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WSTEP

W pracy Wielowymiarowos¢ czeskiego eseju wspoiczesnego na przykiadzie zbiorow
., Misto domova” Sylvii Richterovej, ,, Citlivé mésto” Danieli Hodrovej i ,, PFibéh znaku
a prazdna” Michala Ajvaza' gléwnym przedmiotem zainteresowania uczynitam
wielowymiarowo$¢ najciekawszych moim zdaniem tekstow eseistycznych ostatnich lat

w Czechach.
Publikacje te nie sa pierwszymi zbiorami esejow wyzej wymienionych autoréw. Sylvie
Richterova, wsrod tekstow poetyckich i prozatorskich, wydata nastepujace zbiory esejow:
— Slova a ticho (1986),
— Ticho a smich (1997).
Wraz z tomem Misto domova (2004) tworza one wedlug recenzentow wolna trylogig.
Dorobek eseistyczny Danieli Hodrovej to:
—  Hledani romanu (1989),
— Roman zasveceni (1993),
—  Mista s tajemstvim (1994),
—  Citlivé mésto (2006),
— Chvdla schouleni (2011).
Michal Ajvaz jest autorem nastgpujacych eseistycznych zbiorow:
—  Znak a byti (1994),
—  Tiché labyrinty (1996),
—  Tajemstvi knihy (1997),
—  Svetelny prales (2003),
—  Sny gramatik, zare pismen (2003),
—  Padesat pet mest (2006),
—  PFibéh znakii a prdzdna (2006),

—  Znak, sebevedomi a cas (2007).

! W pracy korzystam z nastepujacych wydan: S. Richterova: Misto domova. Brno 2004 (dalej jako
M.d.), D. Hodrova: Citlivé mésto. Praha 2006 (dalej jako C.m.), M. Ajvaz: Pribéh znakii a prdzdna.
Brno 2006 (dalej jako P.z.).



Wybrane do analizy trzy zbiory esejow sa moim zdaniem najciekawszymi zjawiskami
wspolczesnej czeskiej eseistyki. Oprocz interesujacej, bardzo rozlegtej tematyki, cechuja
je starannie dobrane teksty. Na zbior esejow Misto domova skladaja si¢ teksty z lat 1984—
2001. Wczesniej zostaly one opublikowane w czasopismach: ,,Svédectvi”, ,,Dokofan”,
»Prostor” i1 innych. Zebrane w jednej ksiazce nie tylko prezentuja cieckawe zagadnienia,

ale robwniez sa Swiadectwem zmian, jakie zaszly w spoleczenstwie i literaturze czeskiej.

Eseje ze zbioru Pribéh znakit a prdazdna przed publikacja w jednym zbiorze zostaty

w latach 1997-2003 zaprezentowane na famach czasopisma ,,Literarni noviny”.

Citlivé mesto Danieli Hodrovej wyroznia si¢ pod tym wzgledem, poniewaz tekst ten
od poczatku powstawat jako jeden rozlegly esej. Wprawdzie jego fragmenty pojawiaty

si¢ w czasopismach?, ale mozna je traktowaé jako zapowiedz ksiazki.

Oczywiscie, w niniejszej pracy zostana przeanalizowane poszczegdlne zjawiska
i zagadnienia w kontek$cie wczesniejszych tekstow trzech czeskich autorow. Beda
rowniez uwzglednione zjawiska historyczno-literackie, ktore maja znaczacy wplyw na
analizowane eseje. Piszac o eseistyce, nie sposob nie uwzglednic teoretycznego zaplecza.
Esej w badaniach gatunkowych wyzwala wérod badaczy wiele emocji. W swojej pracy
powotuje si¢ na ksiazkg Romy Sendyki Nowoczesny esej. Studium historycznej
Swiadomosci gatunku®, ktorej autorka, moim zdaniem, najlepiej do tej pory zebrala
1 opracowata dotychczasowe koncepcje na temat eseistycznego gatunku. Rozwazania na
temat gatunkowych watpliwos$ci pozostawiam poza obszarem gldéwnego toku niniejsze;j
analizy. Jest to spowodowane tym, ze publikacja Romy Sendyki posiada tak bogata
bibliografi¢ przedmiotowa, Zze mozna by ja uzupeini¢ jedynie o czeska refleksje
teoretyczna. Z drugiej strony rozwazania na temat gatunkowych zawitosci eseju

spowodowatyby odejscie od tematu pracy.

Glownym zatozeniem niniejszej analizy jest zaprezentowanie zagadnien, ktoére
intryguja i jednoczesnie wprowadzaja nowe aspekty do dyskursu literaturoznawczego.
Osadzenie ich w konteks$cie innych dziet lub zjawisk spotecznych ma na celu wskazanie
aktualno$ci poruszanych tematow 1 ich zwiazkow z tendencjami w europejskiej
literaturze. Mam tu na mysli doswiadczenie jezykowe, prezentowanie literatury jako
mapy synoptycznej, odejscie od przedstawiania rzeczywistosci za pomoca metafory

tekstu i inne. Zbiory Misto domova, Citlivé mésto | Pribéh znakii a prdzdna wybratam ze

Na przyktad D. Hodrova: Text mezi texty. ,,Ceska literatura” 2003, nr 4, s. 537-543.

% R.Sendyka: Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku. Krakow 2006.



wzgledu na wnikliwe spostrzezenia autoréw, a takze interesujace rozwiazania formalne
1 tematyczne. Pojawily si¢ one na rynku wydawniczym w podobnym czasie (w latach
2004-2006), a ich autorzy naleza do jednej generacji — generacji ludzi, ktorzy
w $wiadomy sposob przezyli lata komunizmu, przetom roku 1989 oraz dorastanie
spoteczenstwa do demokracji. Dlatego wtasnie poroéwnanie tych eseistycznych zbiorow

wydaje mi si¢ uzasadnione.

Teksty, ktére wybratam do niniejszej analizy, sa przyktadem eseistyki krytyczno-
literackiej, ktora ma gleboki, cho¢ — podobnie jak wigkszos¢ esejow — skomplikowany
rodowdd. Twoérczo$¢ wspolczesnych czeskich eseistow ma silne korzenie w czeskiej
tradycji literackiej. Esej zaistnial na gruncie czeskiej literatury na przetomie XIX 1 XX
wieku i odegral znaczaca rol¢ w pierwszych dziesiecioleciach XX wieku. Eseisci
tworzacy w drugiej potowie XX wieku $wiadomie nawigzuja do tradycji
zapoczatkowanej przez Frantiska Xaverego Salde, Otokara Biezing, Jifego Karaska ze
Lvovic 1 Emanuela Radla, cho¢ sam gatunek nie przetrwal w tej postaci, ktora
reprezentowali ci wlasnie artysci. Jan Suk, autor hasta ,,eseistyka” na portalu literackim
www.czlit.cz!, prezentuje kilka aspektow zwiazanych z czeska eseistyka. Po pierwsze,
zwraca uwagg, ze wspotczesnie autorami sa badz tworcy starsi®, badz badacze zwiazani
z dziedzinami pokrewnymi literaturze — historycy literatury, literaturoznawcy,
filozofowie czy tlumacze®. Po drugie, pokazuje, Ze wciaz istnieje rozbieznos¢
w definicjach tego gatunku. Tu mozna szuka¢ uzasadnienia, dlaczego tak duza liczba
tekstow jest okreslana mianem esejow. W dzisiejszych czasach zwyklo si¢ nazywac
esejami teoretyczne studia, artykuly, a takze teksty, ktore jeszcze niedawno bylyby
zaklasyfikowane jako felietony, komentarze i inne formy publicystyczne. Jan Suk
pokazuje te gatunkowe przesuniecia na przykladzie tekstow Jana Cepa, Frantiska
Listopada, Vaclava Bélohradskiego, Vladimira Macury, Danieli Hodrovej, Bietislava
Horyny 1 Patrika Oufednika. W artykule wspomniane sg rowniez takie warianty, jak: esej
religijny, psychologiczny, muzykologiczny, a nawet ekologiczny. W wielu przypadkach
méwimy o tak indywidualnych realizacjach, Ze trudno byloby stworzy¢ jednolita

podgrupg tekstow eseistycznych.

* J. Suk: Esejistika. W: http://www.czechlit.cz/literatura-po-r-1945/esejistika/ [dostep: 4 listopada 2011].
> Jan Suk wymienia tu: Ale$a Hamana, Milana Jungmanna, Jifego Opelika, Zdeiika Kozmina i Jifego
Pechara.

¢ Jan Suk wymienia nazwiska m.in.: Milo§a Martena, Arne Novaka, Otokara Fischera, Véaclava Cernego,
Karela Teigego, Karela Hugo Hilara i Alberta Vyskocila.



Pewna taksonomie zaproponowata Eva Taxova, autorka antologii Experimenty. Cesky
literarni esej z prelomu 19. a 20. stoleti’. Badaczka wskazuje migdzy innymi esej
krytyczny, ktorego gtéownym przedstawicielem byl Frantisek Xavery Salda, oraz esej
poetycki, doprowadzony przez Otokara Biezing do niezwykle wyrafinowanej formy.

Spogladajac na tradycj¢ eseistyki, Taxova wspomina nie tylko Montaigne’a i Bacona,
ale sigga takze po gatunki antyczne, w ktorych pojawiaty si¢ cechy konstytutywne dla
wspotczesnego eseju. Wspomina rozprawy filozoficzne 1 dialogi, ktorych cechy
pojawialy si¢ w pozniejszych esejach filozoficznych, publicystycznych, esejach-
medytacjach czy w prozie poetyckiej.

Esej na gruncie czeskiej literatury pojawit si¢ pod koniec XIX wieku. Wedlug
czeskiej badaczki byta to reakcja gtownie mtodszego pokolenia na panujace konwencje
1 proba wyrazenia wlasnych opinii w tonie osobistej refleksji. Juz w latach
siedemdziesiatych XIX wieku dalo si¢ stysze¢ glosy postulujace ozywienie historii
literatury i krytyki®. W tym czasie pojawialy si¢ rowniez pierwsze teksty o charakterze
eseistycznym. Autorami tych tekstow byli artys$ci i krytycy, ktorzy pokazali mozliwe
rozwiazania formalne 1 artystyczne, a tym samym stali si¢ inspiratorami kolejnej
generacji. Owymi inspiratorami byli z pewnoscia: Jaroslav Vrchlicky, Karel Sabina, Jan
Neruda, Jakub Arbes i inni. Mlode pokolenie, wstgpujace do zycia literackiego
w potowie lat osiemdziesiatych XIX wieku, napotkato przychylne warunki dla
zaprezentowania swoich bezkompromisowych opinii. Lata dziewiecdziesiate XIX
stulecia to forsowanie nowych postaw, nowej literatury, a takze nowych orientacji
politycznych i kulturowych. Eseistyka, jako gatunek umozliwiajacy autoprezentacj¢ oraz
wyrazenie swojego sposobu widzenia i warto$ciowania, stala si¢ dominujaca forma

w czeskiej literaturze tamtego okresu.

W ksiazce Experimenty. Cesky literdrni esej z prelomu 19. a 20. stoleti Taxova pisze,
ze krytyczno-literacki esej, tak bardzo popularny na przetomie XIX 1 XX wieku, obrazuje
proces usamodzielniania si¢ krytyki. Krytycy postuluja uznanie odrgbnosci ich zawodu
I lata 1890-1910 mozna uzna¢ za okres rozkwitu krytyki literackiej. Juz w roku 1916
Otokar Fischer zauwazyl, ze na krytyke spoglada si¢ coraz bardziej sceptycznie, bez

patosu 1 ze $wiadomos$cia wzglednosci literackich sadow’. Jednak przetom wiekow byt

" E.Taxové: Ceské mysleni, sv. 12: Experimenty. Cesky, literdrni esej z prelomu 19. a 20. stoleti.

Praha 1985.
8 Na przyktad Vitézslav Halek. Ibidem, s. 11.
Por. O. Fischer, cyt. za: E. Taxova: Experimenty..., s. 34-35.



triumfem krytycznej odmiany czeskiego eseju, a F.X. Salda byt — i pozostat do dzi§ —

jego autorytetem.

Taxova, obok podziatu na esej krytyczno-literacki 1 poetycki, wyrdznia jeszcze eseje:
problemowy 1 portretowy. Badaczka zauwaza, Ze oba moga wystgpowaé badz
w odmianie refleksyjno-medytacyjnej, badz w interpretacyjnej. W typie portretowym
autor odzwierciedla swdj stosunek wobec tradycji, ale przebija w nim takze osobiste

zaangazowanie w aktualne sprawy.

Typ problemowy obejmuje medytacje 1 uwagi oraz teksty, ktore w eseistyczny sposob
ujmuja sproblematyzowany temat™. Pojawiajace si¢ w tym czasie okreslenie ,,medytacje”
sugerowalo odbiorcy kontynuowanie tradycji ,,rozmyslan”, z drugiej strony termin ten

zasugerowat F.X. Salda, kiedy swoje eseje opatrzyt podtytutem Meditace a rapsodie™.

Zeby dopemié opisu, jaki zaproponowata Taxova, nalezy jeszcze wspomnie¢ o eseju
poswigconym sztuce, publicystycznej odmianie eseju, ktora ostabia patos (esej-felieton),
oraz popularyzacyjnym wariancie tego gatunku. Kazdy z badaczy, opisujac esej, ma
prawo powota¢ si¢ na inne wyznaczniki. Jifi Opelik, tworzac antologi¢ czeskiego eseju
z lat 1910-1920, swiadomie nawiazuje do publikacji Evy Taxovej. Nie przeszkadza to
jednak badaczowi zaproponowaé zupetnie odmienny podziat. Opelik wyrdznia: esej
programowy, poetologiczny, karcacy, refleksyjny oraz portretowy'?. Ramy
poszczeg6lnych grup sa do$¢ jasno wyznaczone, co byto mozliwe dzigki stosunkowo
przejrzystym zasadom konstruowania tekstow i1 wierno$ci wobec obranego tematu.

Sto lat po esejach Saldy i Bieziny nie mozemy byé pewni zadnej taksonomii.
W postowiu do antologii Opelik tlumaczy zmiany w podej$ciu do poszczegoélnych
odmian. Pokazuje, ze z gatunku bardzo popularnego w pierwszych latach ubieglego
stulecia esej w ciagu kolejnych lat przeksztatcit si¢ w jeden z wielu gatunk(')wlg. Rolg
eseju programowego przejal manifest, za$ esej portretowy ustapit miejsca powiesci
biograficznej i esejowi uniwersyteckiemu, jak nazwal Opelik teksty autorstwa
bohemistow, germanistow, romanistow i anglistow'®. Widzimy tu niezmienne
zainteresowanie badaczy ta forma wypowiedzi, ktora pozwala przekaza¢ stosunkowo

wiele informacji w tek$cie literackim. Esej literaturoznawczy, psychologiczny czy

19 por. ibidem, s. 15-16.

Y por. J. Zarek: Eseistyka Otokara Breziny. Wroctaw 1979, s. 8.

12 70b. J. Opelik: Lehky harcovnik. Antologie ceského literdrniho eseje 2. Létd desdtd a dvacdtd
20. stoleti. Praha 1986.

'3 Por. ibidem, s. 283.

* Por. ibidem, s. 291.



muzykologiczny XXI wieku bylby odpowiednikiem eseju uniwersyteckiego lat

dziesiatych i dwudziestych wieku poprzedniego.

Cecha charakterystyczna uniwersyteckiej odmiany eseju jest to, ze umozliwia
autorowi potaczenie badawczo-naukowej postawy z forma dyskursu, ktora nie ogranicza,
wyzwala z rutyny i pozwala stawia¢ takze ryzykowne tezy. To tutaj sytuuje si¢ wigkszos¢
wspolczesnych esejow, takze eseje Richterovej, Hodrovej i Ajvaza. Teksty tych ostatnich
mozna by rozpatrywac¢ rowniez w kontekscie kontynuowania tradycji eseju refleksyjnego,
bo w niektorych fragmentach mozna odnalez¢ wewngtrzne pragnienie podmiotu,
potrzebne, by wyjasni¢ miejsce cztowicka w $wiecie'. Podmiot realizuje to pragnienie
poprzez dialog z samym soba i poprzez posredniczenie w lekturze. Z kolei ta ostatnia
cecha przypomina nam o eseju interpretacyjnym. Wsréd wybranych wspolczesnych
eseistow najwigcej tekstow o takim charakterze odnajdziemy w tworczosci Ajvaza. Jego
eseje oscyluyja w granicach eseistyki interpretacyjnej z elementami eseju portretowego,
poniewaz przedstawia on dorobek artystyczny poszczegdlnych pisarzy w konfrontacji
Z pewnymi momentami ich zycia. Nie sa to eseje odwotujace si¢ do tradycji medalionéw,
raczej teksty analityczne wskazujace od czasu do czasu pewne fakty z biografii artysty
(np. emigracja Witolda Gombrowicza w odniesieniu do jego Dziennikow). Wprawdzie
esej portretowy swoje lata Swietnosci zakonczyt na poczatku XX stulecia, jednak na
przestrzeni catego wieku odnajdziemy jego realizacje. Julius Fucik jeden z tekstow
poswigcit BoZenie Némcovej'®, Vaclav Cerny w roku 1954 napisat stynny esej Jaroslav
Seifert'’, a Jan Vladislav poswiecit jeden ze swoich tekstow eseistycznych wiasnie

, Pt 1
Vaclavowi Cernemu?®.

Eseje Danieli Hodrovej nawiazuja do tradycji eseju poswigconego sztuce. Kontynuuje
ona tradycje Saldy, ale takze ArnoSta Prochazki, Miloda Jironka, Karla Teigego
i Jindficha Chalupeckiego. W niniejszej analizie uderza przeskok czasowy — od eseistyki
poczatku XX wieku do autoréw poczatku XXI wieku. Nalezaloby sig przyjrze¢, co dziato
si¢ w historii eseistyki od lat trzydziestych XX stulecia.

Jiti Opelik zamieszcza w swojej antologii eseje z lat 1910-1920, z jednym tylko

wyjatkiem — mowa tu o tekscie Lytton Strachey FrantiSka Chudoby, ktory pochodzi

> Por. ibidem, s. 300.

J. Fucik: Bozena Némcova bojujici. Praha 1940.

V. Cerny: Jaroslav Seifert — nacrt k portrétu. Kladno 1954,

8 3. Vladislav: Viclav Cerny z ddlky i z blizka. ,Tvar” 1990, nr 23.



z roku 1931. Po tej antologii (z roku 1986) nie wydano zadnej pracy, ktora

prezentowalaby dorobek eseistyczny lat trzydziestych XX wieku i pdzniejszy.

Dwudziestolecie miedzywojenne zdominowali tworcy z kregu braci Capkow i Devétsilu.
Od drugiej potowy lat trzydziestych na czoto zaczeli si¢ wysuwaé V. Cerny i J. Chalupecky.
Mieli oni réwniez duzy wptyw na ksztalt pdzniejszej eseistyki. Chalupecky jest migdzy
innymi autorem esejow Weiner a cesky expesionismus (1975), O dada, surrealismu
a ceském umeéni (1980) czy Podobizna umélce v modernim véku (1982). Josef Capek,
cho¢ rzadziej wspominany niz jego brat Karel, czgSciej nazywany jest eseista, a to za
sprawa zbiorow: Nejskromnéjsi umeni (1920), Kulhavy poutnik (1936) oraz Umeéni
prirodnich ndarodii (1938). Na pierwszy plan tworczoéci Karela Capka wysuwaja si¢
powiesci 1 opowiadania, jednak rowniez dorobek eseistyczny jest imponujacy. Eseje
K. Capka naleza do tej odmiany, ktéra zbliza si¢ do felietonu. Pozbawione patosu,
przeznaczone dla szerszego grona odbiorcéw, napisane sa zgodnie z zasadami, ktore
postulowal w ksiazce Marsyas ¢ili Na okraj literatury (1931).

Zmiana systemu politycznego po drugiej wojnie $wiatowej znacznie wplyngta na
ksztattowanie si¢ zycia literackiego Czechostowacji. O problemach z tym zwiazanych
mozemy przeczyta¢ w esejach Chalupeckiego Obhajoba umeni 1934-1948. Po wyborach,
w ktorych zwycigzyli komunisci, nastapit trudny okres nie tylko dla eseistyki, ale i dla
dziatalnosci literackiej jako takiej. Pewnym przetomem okazal si¢ esej Milana Kundery
O sporech dédickych z roku 1955, ktory problematyzowat oficjalnie akceptowane teorie.
Po nim pojawialy si¢ rozwazania o spusciznie literackiej, o ciagtosci tradycji czy tez
o postawach spotecznych. Szczegolnie komentowane byly eseje: Jana Grossmana, Karla
Kosika (Hasek a Kafka neboli groteskni svét, 1963) oraz Felixa Vodicky (Kategorie
kontinuity, 1965).

Druga potowa lat szes¢dziesiatych to ,,potrzeba szerszego spojrzenia na problem
czeski™®®. Jozef Zarek w tekécie Europa i tradycje europejskie w czeskiej eseistyce
ostatnich dziesiecioleci wymienia wielu autorow, ktorzy wzigli udzial w dyskusji na
temat czeskiej tozsamosci 1 kultury. Wsrdd diugiej listy utworéw tamtego okresu (ale
réwniez poézniejszych gtoséw) mozemy wymieni¢: Milana Kundery Cesky udél (1968)
i Unos zdpadu aneb Tragédie stiedni Evropy (1983); Vaclava Havla Cesky 1dél? (1969), Moc
bezmocnych (1978), Do riznych stran. Shornik esejit a clankit Zlet 1983 az 1989 (1990);

90, Zarek: Europa i tradycje europejskie w czeskiej eseistyce ostatnich dziesiecioleci. W: Stowianie
wobec integracji Europy. Red. M. Bobrownicka. Krakow 1998, s. 51.



Karla Kosika Co je stiedni Evropa (1969) i Stredni Evropa: Torzo omilané historii
(1981); Josefa Kroutvora Potize s dejinami (1990); Vaclava Bélohradskiego Prirozeny
svet jako politicky probléem (1984) i Mitteleuropa. Rakouska rise jako metafora (1991);

Vaclava Cernego O povaze nasi kultury (1975), a takze wiele innych.

Trzeba uwzgledni¢ problemy zwiazane z dystrybucja eseistyki i niezaleznej tworczosci
literackiej] w ogole. W tym okresie wigkszos$¢ tekstow funkcjonowata w drugim obiegu,
niektore z nich byly publikowane w Kanadzie 1 Niemczech. W Polsce z pewnym
opdznieniem ukazaty si¢ niektére z nich w , Literaturze na Swiecie” oraz w antologii
Hrabal, Kundera, Havel... Antologia czeskiego eseju®®, ktora opracowal i opatrzyt
wstepem Jacek Baluch. Wérdd innych polskich pozycji, ktore opisuja literaturg XX

. . . .y , s ) 21
wieku, mozna wymienié: Literatury zachodniostowianskie czasu przetomow

pod
redakcja Haliny Janaszek-Ivani¢kovej oraz Historie literatury czeskiej”> autorstwa Zofii
Tarajto-Lipowskiej. W wymienionych wyzej publikacjach esej jako gatunek nie zostat
opracowany. Charakter obu prac nie pozwala na szczegdtowe zglebienie tej problematyki.
Oczywiscie, w obu ksiazkach pojawiaja si¢ nazwiska znanych eseistow. W Literaturach
zachodniostowianskich czasu przelomow sa opracowane biogramy wigkszos$ci czeskich
eseistow przelomu XIX i XX wieku, m.in.: F.X. Saldy, O. Bieziny, J. Kariska ze

Lvovic, A. Prochazki, K. Hlavacka, J.S. Machara, nie zawsze jednak wspomina si¢ ich

tworczos¢ eseistyczna.

W najbardziej znanej wsrod bohemistow Historii literatury czeskiej Jozefa

Magnuszewskiego znajduja si¢ fragmenty poswigcone Bfezinie i Saldzie. Ten pierwszy

’92

zostal przedstawiony jako ,,poeta-mistyk-symbolista™”, a jego tworczosci eseistycznej

Magnuszewski poswiccil zaledwie jedno zdanie®. Salda zostal przedstawiony jako

,hajwybitniejsza osobisto$¢ sposrod czeskich krytykow tego okresu”?

. , .. L e . . 26
wspomina rowniez tylko w krotkiej wzmiance™.

, & 0 esejach autor

W innej publikacji (wydanej jeszcze w czasach komunistycznych) — Wspoiczesnosé
[ historia. Z problematyki wspolczesnej literatury czeskiej i stowackiej Witolda Nawrockiego

— akcentuje si¢ tworczos¢ literacka, ktora ksztattuje §wiadomo$¢ narodowa i kulturowa

2 Hrabal, Kundera, Havel... Antologia czeskiego eseju. Oprac. J. Baluch. Krakéw 2001.

2L Literatury zachodniostowianiskie czasu przeloméw 1890-1990. T. 2. Red. H. Janaszek-Ivanickova.
Katowice 1999.

227 Tarajto-Lipowska: Historia literatury czeskiej. Wroctaw 2010.

2 ). Magnuszewski: Historia literatury czeskiej. Zarys. Wroctaw 1973, s. 223.

24 Zob. ibidem, s. 224.

% Ibidem, s. 233.

% Zob. ibidem, s. 234.



tozsamos¢. W ksigzce Nawrockiego czytamy o roli gatunkow pozabeletrystycznych27,
badacz powoluje si¢ na prace Haliny Janaszek-Ivanickovej, migdzy innymi na antologig
We wiasnych oczach. XX-wieczny esej zachodnio- i potudniowostowianski. Zarowno
antologia We wlasnych oczach, jak i Hrabal, Kundera, Havel..., a takze Wspélczesnosé
i historia koncentruja uwage na eseistyce spoleczno-historycznej, podkreslajace;
kulturowe znaczenie Europy Srodkowej. Halina Janaszek-Ivani¢kova napisata, ze do
przedstawienia tematyki narodowej wybrala wilasnie esej z dwodch zasadniczych
powodow. Pierwszy z nich to mozliwo$¢ zaprezentowania za posrednictwem tego
gatunku gwattownego i1 nieoczekiwanego rozkwitu ,,matych narodow”?. Drugi powdd to
elastyczno$¢ 1 otwarto$¢ eseju, jego wytamywanie si¢ z rygoréw i konwencji, umiejgtnosé
sprostania obszarom jeszcze nienazwanym. Autorka upatruje réwniez zalet tego gatunku
W tym, Ze nie rosci on sobie pretensji do wygtaszania sadow ostatecznychzg. Ma to istotne

znaczenie, kiedy podejmuje si¢ tematy odmienne od gldownego nurtu zainteresowan.

W niniejszej pracy nie uwzgledniono refleksji na temat transformacji kulturowych,
poniewaz po kilkunastu latach od przelomowego roku 1989 artys$ci nie stawiaja problemu
kulturowej roli narodu czeskiego w centralnym miejscu swoich rozwazan. I jezeli Sylvie
Richterova (bo tylko ona z trojki eseistOw wspomina okres socjalistyczny) pokazuje
mechanizmy systemu totalitarnego, to robi to w odniesieniu do jednostki, do
indywidualnych loséw danego artysty. Nie interesuje ja aspekt ponadnarodowy, nie
tworzy wizji kraju Srodkowoeuropejskiego, ale pokazuje semiotyczng S$mieré na
przyktadzie zycia Jitego Kolara, pokazuje przesunigcia znaczen w kontekscie, jaki
wykreowata komunistyczna wladza, uSwiadamia czytelnikom niektdre konsekwencje decyzji
0 emigracji. Wszystko to jednak ma oparcie w jednostce, poniewaz aspekt egzystencjalny
1 antropologiczny jest dla Richterovej kluczowy, a dla wspoétczesnego odbiorcy jest blizszy

1 bardziej aktualny niz rozwazania o kierunkach rozwoju czeskiej kultury.

Propozycje Janaszek-Ivani¢kovej, Balucha i Nawrockiego sa interesujace, w niniejszej
pracy nie zostanie jednak zaprezentowany jeden temat, jak zrobili to wymienieni badacze, ale
akcent zostanie potozony na ukazaniu roznorodno$ci wspolczesnej czeskiej eseistyki.
Tytutowa wielowymiarowo$¢ najwyrazniej objawia si¢ na ptaszczyznie tematycznej, ale

widoczna jest roéwniez w aspektach formalnych. Same definicje gatunku okreslaja esej

2T Por. W. Nawrocki: Wspélczesno$é i historia. Z problematyki wspélczesnej literatury czeskiej

i sfowackiej. Katowice 1982, s. 17.

% Por. H. Janaszek-lvani¢kova: Wstep. W: We wlasnych oczach. XX-wieczny esej zachodnio-
i potudniowostowianski. Oprac. H. Janaszek-Ivanic¢kova, E. Madany. Warszawa 1977, s. 8.
# Por. ibidem, s. 9-10.



jako forme, ktorej nie mozna zakresli¢ $cisle wyznaczonymi ramami. Esej faczy w sobie
przeciwienstwa. Na jego gruncie konkretne myslenie, charakterystyczne dla dyskursu
naukowego, spotyka si¢ z abstrakcyjna mysla literatury pigkne;.

O ile w poczatkowej fazie rozwoju czeskiej eseistyki stosunkowo latwo bylo
zaproponowa¢ pewne definicje i podziaty, o tyle druga potowa XX wieku przynosi
dyskusje, ktéra problematyzuje i poddaje w watpliwos¢ dotychczasowe teoretyczne
uzgodnienia. Wspomniana juz ksiazka Romy Sendyki pokazuje, jak bardzo
problematyczne jest ustalenie spdjnej definicji eseju. Sendyka zwraca uwagg, ze w Polsce
dyskusja na temat eseistyki nie przyniosta ogolnego opracowania problemu tego gatunku,
jak to miato miejsce na przyktad w Niemczech®, ale ujawnila wady, ktore zdiagnozowano
rowniez w esejologii §wiatowej. Chodzi o ,brak korelacji migdzy popularnoscia eseju
a ilodcia studidw teoretycznych na jego temat (...), czy tez widoczny brak réwnowagi
pomiedzy przewazajacymi liczbowo pracami dotyczacymi tworczosci poszczegdlnych
eseistow a nielicznymi studiami, ktore miatyby ogdlniejsze ambicje (...)"*.

Taki stan badan jest widoczny takze w Czechach, gdzie prace na temat eseju skupiaja
si¢ wokot tworczosci najbardziej zastuzonych dla historii eseju autoréw, czyli Saldy,
Bieziny, a w pozniejszym okresie rowniez Cernego i Kundery. Publikacje o charakterze
og6lnym ograniczaja si¢ do dwoch pozycji obejmujacych okres 1890-1930.

Problemy omowione przez Rome¢ Sendyke wspoélgraja z aspektami, ktore zostang
poruszone w niniejszej pracy. Ciagle pobrzmiewa teza, ze esej balansuje na granicy
formy literackiej oraz naukowej, ze eseista to z jednej strony tworca, ale rbwnoczesnie
krytyk i komentator zjawisk kulturowych. To zwielokrotnienie podmiotu jest wpisane
w definicje eseju, w przypadku czeskiej pisarki i eseistki Sylvii Richterovej jest ono
dodatkowo stematyzowane. Jako kolejna cechg mozna wymieni¢ eseistyczne cytowanie,
niedoktadne, bez podawania zrdédla, cho¢ tutaj Daniela Hodrova przypomina o swoim
powotaniu badaczki 1, jak na tekst eseistyczny, dokladnie wskazuje, z jakich pozycji
skorzystata. Definicje gatunku uwzgledniaja temat, indywidualizm, otwarcie, podmiot
mys$lacy czy chwyty konstrukcyjne. Powotujac si¢ na zdania réznych badaczy, styl
utworu eseistycznego mozna by okresli¢ stowami: niejednolito$¢, wielopostaciowos¢,

dygresyjnos¢, szkicowos¢, asocjacyjnos¢, nielinearno$é, dialogicznos$¢, erudycyjnosé,

%0 R. Sendyka wspomina o dwoch pracach: B. Berger: Der Essay. Form und Geschichte. Bern 1964, oraz
L. Rohner: Der Deutsche Essay: Materialien zur Geschichte und Asthetik einer literarischen Gattung.
Berlin 1966. Por. R. Sendyka: Nowoczesny esej..., s. 131.

% Ibidem, s. 131-132.
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refleksyjnos¢, subiektywnosé itp.32 Roézne definicje akcentuja rdézne aspekty, np.:
»podmiotowy punkt widzenia”, ,oryginalne, unikatowe uksztalttowanie stylistyczne”,
»antropocentryzm gatunku”, ,,filozofowanie na probg”, , kontemplatywna postawe autora

wobec $wiata”2,

Styl eseju, ktéry tak trudno jednoznacznie okresli¢, jest jednym z gtéwnych tematow
sporu pomigdzy polskimi badaczami na przetomie XX 1 XXI wieku. Polemika pomigdzy
Michatem Pawtem Markowskim a Katarzyna Chmielewska dobrze obrazuje watpliwosci
towarzyszace definiowaniu eseistycznego gatunku. Na tekst Markowskiego Czy mozliwa

jest poetyka eseju?**

, W ktérym autor poddaje w watpliwos$¢ istnienie poetyki eseju,
odpowiada Chmielewska w artykule Jak mozliwa jest poetyka (eseju), juz w tytule
sugerujac odmienne stanowisko. Autorka zauwaza, ze zarzut krakowskiego badacza
historycznej 1 typologicznej réznorodnos$ci dotyczy w roOwnej mierze eseju, co powiesci,
bo przeciez trudno bytoby postawi¢ obok siebie powiesci Joyce’a, Balzaka, Orzeszkowe;]
i Buczkowskiego®™. Przy wszystkich argumentach Chmiclewskiej trzeba si¢ zgodzi¢

rowniez ze stanowiskiem Markowskiego, ktory trafnie wskazuje na nieprecyzyjnie

uzywane terminy i rozsadnie oddziela esej modernistyczny od postmodernistycznego.

Jako ceche eseju modernistycznego Markowski wymienia fakt, ze opowiada sig on po
jednej ze stron: po stronie sztuki, antysystemowego filozofowania, autoprezentacji lub
krytyki. Cecha tego eseju jest rowniez bardzo silna pozycja podmiotu, ktory scala caly
tekst, oraz jego retoryczna spojnosé. Modernistyczna odmiana tego gatunku koncentruje
si¢ na pytaniach epistemologicznych, poniewaz zaklada, ze $wiat istnieje niezaleznie od
opisujacych go dyskurséw. W opozycji do tak ujetego eseju sytuuje si¢ jego odmiana
postmodernistyczna, ktéra powstrzymuje si¢ przed jednoznacznym przyporzadkowaniem
do nauki, parodii nauki, krytyki czy literatury. Taki esej postuguje si¢ rozproszonym
podmiotem, ktéry juz nie jest centrum nadajacym sens wypowiedzi. Wiaze si¢ to
z problematyzacjq istnienia $wiata. W postmodernistycznym eseju niemozliwe sa pytania

natury epistemologicznej, poniewaz status ontologiczny samego $wiata jest niepewny>C.

Przygladajac si¢ tym cechom, mozna zaklasyfikowaé eseje Richterovej, Hodrovej

I Ajvaza do postmodernistycznego typu eseistyki. Z drugiej strony w wielu momentach

%2 Por. ibidem, s. 175-180.

% |bidem, s. 176-178.

¥ M.P. Markowski: Czy mozliwa jest poetyka eseju?. W: Poetyka bez granic. Red. W. Bolecki,
W. Tomasik. Warszawa 1995, s. 109-119.

% por. K. Chmielewska: Jak mozliwa jest poetyka (eseju). ,,Teksty Drugie” 2001, nr 3/4, s. 135.
% Por. M.P. Markowski: Czy mozliwa jest..., s. 116-117.
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czytelnik odnajdzie pewne analogie i nawiazania do tradycji czeskiego modernistycznego
eseju. Paradoksalnie wspdlcze$ni eseiSci nie nawiazuja bezposrednio do swoich
poprzednikow z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, kiedy to polityka i problemy
spoteczne zdominowaty wypowiedz eseistyczna, ale odwotluja si¢ do tradycji epoki,
kiedy esej w sposob dynamiczny i ozywczy wszedt do czeskiej literatury. Po stu latach,
po okresie postmodernistycznego zwatpienia, znéw mozemy zaobserwowac
zainteresowanie artystow poszukiwaniami odpowiedzi na zasadnicze dla jednostki, sztuki
1 literatury pytania. Oczywiscie, wspotczesne nam teksty zawieraja w sobie echa
wygtoszonych juz tez i skompromitowanych teorii, ale nadal mozna w nich odnalez¢

przebtyski pozytywnego stosunku wobec tradycji modernistycznego eseju.

Wspomniana tradycja jest widoczna nie tylko u Hodrovej, Richterovej i Ajvaza.
Nalezatoby tutaj wspomnie¢ o dorobku eseistycznym Kundery, ktory swoja Sztukq powiesci
powraca do najlepszych tradycji czeskiej eseistyki miedzywojennej®’. Petr Posledni w tekécie
Milan Kundera a zakladatelské myty zauwaza, ze jest to widoczne migdzy innymi
w akcentowaniu suwerennos$ci piszacego, w taczeniu retoryki, filozofii, publicystyki, krytyki
oraz autoprezentacji. Czeski badacz, wymieniajac dalsze nawigzania do modernistycznej
tradycji, pisze, ze Kundera ,,podobné jako Hartman se domniva, Ze soud o uméni by mél byt
sdm uméleckym dilem, analogicky s Benjaminem a Adornem povazuje filozofovani za
projev antisysttmového mysleni, paralelné k Brodskému a Miloszovi pokladd kritiku za
nedilnou soucéast pisatelovy autoprezentace. Obdobné jako moderni esejisté rozliSuje
»predmét« uvah a »subjekt« vypovedi a logicky piedpoklada, ze popisovany »svét« vné

literatury i uvnitf dila existuje objektivng, nabizi se jako naléhava otazka™®.

Nie tylko stosunek do tradycji modernistycznej, ale rowniez elementy dyskursu
postmodernistycznego sa cecha charakterystyczng esejow Kundery. Posledni powotuje
sie¢ w tym miejscu na podobienstwa praktyk Kundery oraz Rolanda Barthesa i Julii
Kristevy. Wszyscy oni traktuja swoja lektur¢ jako niekonczaca si¢ semiozg. Czesko-
francuski eseista wpisuje si¢ w postmodernistyczna eseistyke takze tym, ze odsuwa

jeden, spdjny sens spostrzezen w imi¢ wariacji na temat znaczen. Jasno wyznaczony

" Por. J. Zarek: Europa i tradycje europejskie..., s. 47.

% p.Posledni: Milan Kundera a zakladatelské myty. \: Setkéni s druhym. Sbornik pFispéviii z VI.
Literdrni laboratore Setkani s druhym konané v Hradci Kralové 25.—26. ledna 2006. Red. A. Zachova,
P. Posledni, V. Viska. Hradec Kralové 2006, s. 181.
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przedmiot rozmywa si¢, a podmiot wypowiedzi staje si¢ elementem fikcji artystycznej.
Kundera odkrywa ,,prawdziwy” §wiat poprzez polifoni¢ eseistycznej WypOWiedZi39.
Zywa tradycja modernistycznego eseju, polifonia glosow, kreacja specyficznego
podmiotu, a takze prezentowanie wielu mozliwych rozwigzan tacza tworczosé
eseistyczng Kundery, Hodrovej, Richterovej i Ajvaza. W niniejszej pracy nie wybratam
jednak tekstow Kundery jako przedmiotu analizy. M6j wybdr jest podyktowany tym, Ze
twoérczosci czesko-francuskiego eseisty poswigcono wiele publikacji 1 sympozjow.
Przektady jego tekstow sa dostgpne polskiemu odbiorcy od wielu lat. Natomiast eseistyka
Hodrovej, Richterovej oraz Ajvaza nie byta dotychczas w Polsce prezentowana. Mozna
dostrzec wiele analogicznych zjawisk w tworczosci tych czterech artystow, stad w analizie

pojawi si¢ wiele odwotan do tekstow, pogladow i1 faktow z zycia Kundery.

W pierwszym rozdziale pracy bgde analizowata kategori¢ jezyka. Chciatabym pokazad
roznorodne podejscie do tej kategorii. Richterova w ciekawy sposob pracuje z jezykiem,
kreujac postacie catkowicie zalezne od konstrukcji jgzykowej, prezentujac mechanizmy,
ktére maja realny wpltyw na zycie jednostki, oraz pokazujac rozproszenie podmiotu za
pomoca stow 1 mowy. Wazna kategoria wydaje si¢ paradygmat ,,kobiecego pisania”,
w ktory wpisuje si¢ zarowno Richterova, jak i Hodrova. Wspomniany paradygmat

krytycznie odnosi si¢ do roli jgzyka i oddaje heterogeniczny charakter rzeczywisto$ci.

Drugi rozdzial bedzie poswigcony podmiotowi. Znaczna czgs¢ tego rozdziatu bedzie
ukazywata zwiazek podmiotu z jezykiem. Jest to zwiazane z wazna pozycja podmiotu
w tek$cie eseistycznym, a takze z koncepcja, wedlug ktérej podmiot jest rozproszony
1 nie stanowi juz elementu centralnego. W tym rozdziale zostanie roéwniez
przeanalizowany stosunek Richterovej, Hodrovej 1 Ajvaza do eseistyki. W tej czegsci
pracy znajda si¢ takze refleksje na temat zwiazkéw podmiotu z historia, tak bardzo

istotne w esejach Richterovej.

W kolejnym rozdziale, zatytulowanym Tozsamosé, mogly si¢ znalez¢ zaréwno
uwagi na temat j¢zyka, jak i podmiotu, poniewaz kategorie te nierozlacznie towarzysza
sobie 1 przeplataja si¢ w tekstach czeskich eseistow. W tym rozdziale nacisk zostanie
potozony na rozne aspekty emigracji i na interpretacje pojecia ,,matego narodu” oraz
zostanie przyblizona koncepcja mapy synoptycznej, ktora trafnie oddaje ztozonos$é

procesow literackich.

% por. ibidem.
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W czwartym rozdziale, ktorego tematem uczynitam tekst, zaprezentuje koncepcj¢
tekstu wedlug Hodrovej i skonfrontuj¢ go z innymi ujgciami tekstu, miasta oraz
doswiadczenia. Wedtug niektorych badaczy interpretacja kultury jako tekstu jest juz
nieaktualna, poniewaz trzeba uwzgledni¢ doswiadczenie. 1 wilasnie doswiadczeniu
poswigce ostatni fragment pracy, by pokazaé, jak wszystkie analizowane kategorie
nakladaja si¢ na siebie, odsylajac ostatecznie do doswiadczenia — do do$wiadczenia
jezykowego, doswiadczenia egzystencjalnego, do§wiadczenia tekstu i do§wiadczenia eseju.

Zdaje sobie sprawg, Ze niniejsza praca nie wyczerpuje mozliwos$ci interpretacyjnych
analizowanych tekstow. Wybrane zagadnienia sa w mojej ocenie materiatem
reprezentatywnym. Za wielowymiarowoscia eseju, nie tylko czeskiego, moze
przemawia¢ fakt, ze odzwierciedla on nieustanne ,doznawanie $wiata: jego
procesualno$¢, ruch puls, zmiennos$¢, obfitos¢”, w tym celu ,,esej tworzy zadziwiajaca
wielopoziomowa, wieloptaszczyznowa, ggsta strukturg: tkaning, konstelacjg, sieé
powiazan, akord™*, Dlatego za uzasadnione uwazam rozpatrywanie wielowymiarowosci

eseju w kontekscie jezyka, podmiotu, a takze do$wiadczenia.

“ R. Sendyka, Nowoczesny esej..., s. 301.
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Rozdziat 1.

JEZYK

Roma Sendyka w pracy Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku
zauwaza, ze ,nasz wiek jest wiekiem eseistycznym”, ze ,nowy typ doswiadczenia
egzystencjalnego (...) oraz odpowiadajacy mu typ doswiadczenia jezykowego (...) w pehi
wyraza sie esejem’™.

Nic dziwnego =zatem, ze wlasnie esej poswigca tyle uwagi doswiadczeniu
jezykowemu. Swobodna forma eseju pozwala na prezentacje tego ztozonego problemu.
Pojawiaja si¢ odwotania do roéznych teorii literaturoznawczych. Richterova i Hodrova
powotuja si¢ na kategorie, ktore opisal Michait Bachtin, uzycie jezyka szeroko
komentowane jest w kontek$cie postmodernizmu, a umieszczenie obu autorek w kregu
,kobiecego pisania” kaze nam przywota¢ feministyczne teorie. Pojawia si¢ réwniez
semiotyka, poniewaz w esejach Richterovej i Ajvaza jezyk pojawia si¢ w kontek$cie
systemu znakow.

Michal Ajvaz w swoich tekstach pokazuje znak, ktory funkcjonuje w réznych
przestrzeniach i ma wielorakie funkcje. Szczegdlna uwage poswigca réoznego rodzaju
przemianom. Znak nie jest jednoznacznie okre$lony. Czeski eseista opisuje relacje
1 wpltywy, ktore formuja ksztatty i zaleznoSci. Wazne jest dla niego wykraczanie poza
granice, mozliwosci nowych rozwigzan. Wérdd analizowanych tekstow to wykraczanie
,»poza” jest prezentowane na przyktadzie zrdznicowanych zjawisk. Moze to by¢ pustka,
ktora wpisuje si¢ w znak 1 tym samym rozszerza granice odczytan. Pustka, bedaca
bogactwem mozliwosci, ale moze to tez by¢ pustka, z ktorej dopiero powstanie
znaczenie, a ktora $wiadczy o ubogim stanie jezyka (zob. P.z., s. 15). Znak moze by¢
elementem gry, iluzji, mozna manipulowaé powtoérzeniami i kopiami. Takie
zwielokrotnienie rzeczywisto$ci jest rOwniez swego rodzaju rozszerzeniem pola
mozliwos$ci 1 przekroczeniem granic jednoznacznego §wiata (zob. P.z., s. 61). Forma
wykraczania ,,poza” jest roOwniez zajmowanie si¢ literatura, ktoéra nie znajduje sig
w glownym nurcie zainteresowan literaturoznawcow. Witold Gombrowicz, William

Gibson i Henri Michaux nie sa tymi autorami, ktorym poswigca si¢ w Czechach wiele

! R.Sendyka: Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku. Krakéw 2006, s. 198.
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uwagi. Ostatni z nich w swoich tekstach opisuje rzeczy i ciata, ktore nie maja okreslone;j
granicy (zob. P.z., s. 126), i zdaje sig, ze czeskiego badacza takie zjawisko fascynuje.
Niekonczace si¢ przemiany sa inspirujace dla Ajvaza i wida¢ to w jego beletrystycznych
tekstach. W konteks$cie wykraczania poza to, co dostgpne i jednoznaczne, Ajvaz czgsto
wspomina jezyk 1 mowe. Jest to wazny temat rowniez dla Richterovej 1 Hodrove;.
Pierwsza analizuje stowa migdzy innymi ws$réd innych znakéw (zob. M.d., s. 9-17) czy
w kontekscie systemu politycznego (zob. M.d., s. 217-220), za$ druga z nich opisuje
jezyk w Tekscie miasta (zob. C.m., s. 100). Hodrova proponuje specyficzne ujecie, ktore
wymaga rowniez od odbiorcy przekroczenia granicy tradycyjnej interpretacji.

Ajvaz zatytutowal pierwszy rozdziat swojej ksiazki Slova. Analizuje w nim zjawiska
z tekstow Italo Calvino, Ivana Wernischa oraz Raymonda Roussela. Czeski autor
wskazuje takie problemy, ktéore moglyby umknaé niejednemu badaczowi. Dlaczego
bowiem przywiazywac¢ wigksza uwage do tego, czego brak w tekscie? Albo dlaczego
igra¢ z tytutem jednego wiersza? I w koncu czy nadawac wartos¢ dzietu, ktoére w swoich

poczatkach okazalo si¢ zabawa wyrazami?

Ajvaz nie opowiada o tym, co widoczne na pierwszy rzut oka. Nie powtarza po
krytykach, w czym dany utwor jest nietypowy. Wyszukuje zjawiska, ktore wykraczaja
poza dotychczasowe interpretacje, ktore sa propozycja autorow, w jaki sposob rozszerzy¢
granice jezyka i dzieta literackiego.

Pierwszy esej ze zbioru Ajvaza jest poswigcony ksiazce Jesli zimowq nocq
podrozny... Ttalo Calvino. Eseista zwraca uwagg, ze jezyk podsuwa nam wieloznaczne
rozwiazania. Jako przyklad wymienia kotwicg, ktéra moze stuzy¢ do zakotwiczenia
todzi, moze by¢ modelem dla artysty czy tez narzedziem ucieczki dla osadzonego
w wiegzieniu (zob. P.z., s. 21). Wielo$¢ znaczen w jezyku pokazuje rowniez analiza
jednego z wierszy Ivana Wernischa. Kiedy Ajvaz zmienia w wierszu jedno stowo,
pojawiaja si¢ odmienne interpretacje. Znaczace jest, ze zmienionym stowem jest tytut
wiersza. Pochodzi on zawsze z tekstu utworu i kieruje interpretacjg na inne toryz.

Jezykiem, ktory explicite przekracza granice naszego $wiata, jest wymarly kimerski.
Zajmuje si¢ nim jeden z bohaterow powiesci Calvino. Wymarly jezyk ma swoje miejsce
w nekropoliach ksiazek, ktore sa pozostatoscia dawnej komunikacji. Jezyk, ktorym si¢

juz nie mowi, pokazuje martwa przeszlo$¢. Ajvaz pordwnuje t¢ sytuacj¢ z aktem pisania.

2 Daniela Hodrova komentuje te interpretacje w swoim najnowszym zbiorze esejow: D. Hodrova: Chvila
schouleni. Praha 2011, s. 249-250.
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Tym, co pozostato po akcie tworzenia, jest tekst. To on jest sladem minionego Zycia.
Znaki sa wigc tym, co pozostalo po akcji, po dziataniu. Znaki pozostaja réwniez po
koncu §wiata. Kimerski $wiat zaginat, a jednak znaki opowiadaja jego historig, odsytaja
do nieistniejacego $wiata. Rzeczywisto$¢ sktada si¢ ze znakow 1 odsyta do wymartych
swiatow. Kazda terazniejszo$¢ jest tym samym stanem po koncu $wiata. Ajvaz pisze, ze
sens, za ktorego posrednictwem z form 1 barw rodza si¢ rzeczy, powstaje poprzez $mieré¢
minionych dziejéw. Musza one zanikna¢, zeby przemienily si¢ w mozliwosci i staty sig
sensem. Wszystkie kimerskie ksigzki sa niedokonczone, poniewaz ich Zycie ma ciag

dalszy w innym, milczacym jezyku, jezyku martwych (por. P.z., s. 22-23).

,,Knihy v zaniklém jazyce odhaluji existenci jazyka mrtvych, v némz jsou napsany vSechny
knihy. Timto jazykem mrtvych, jimz knihy promlouvaji, je mlceni vznaSejici se nad
textem, ticho, v némz dosud pulsuji rytmy zaniklého dé&je — aktu psani — a rytmy svéta,

jehoz byl tento dé&j soucasti” (P.z., s. 24).

Jezyk martwych i1 koniec §wiata nie sa wedlug Ajvaza pesymistyczne. Cisza i pustka

prowadza do nowych stéw i dziatan, a takze stanowig pole mozliwosci (por. P.z., s. 23).

Problem jezyka i réznego rodzaju granic porusza Hodrova w esejach Citlivée mesto
migdzy innymi we fragmencie dotyczacym podmiotu w tekscie-tkance 1 teksScie-
strumieniu. W pierwszym przypadku autorka powotuje si¢ na slowa bohatera Véry
Linhartovej: ,,Stanu se sebou, stanu-li se fe¢i. Jsem fe¢i”®. Podmiot w takim tekécie jest
ukonstytuowany poprzez jezyk. Jest jakoby rozpuszczony w tekscie, co nie oznacza
utraty tozsamosci, ale jej wzbogacenie. Podobnie jak u Ajvaza, rOwniez tu pojawia si¢
element martwego $wiata: ,,V textu se hledd ono jungovské »bytostné Ja«, v némz
viechny duse — Zivé i mrtvé — splyvaji v mnoho&etné jednot&™.

Ta jedno$¢ jest takze podkre$lana w konteksScie zwiazku podmiotu z tekstem.
Hodrova uzywa nawet okreslenia ,.,text-subjekt” (C.m., s. 101). Odnosi si¢ ono zard6wno
do tekstu-tkanki, jak i do tekstu-strumienia. Autorka akcentuje wage jezyka w obu
rodzajach tekstow, ale w tym drugim, w strumieniu, za posrednictwem jezyka prezentuje
si¢ podmiot pewny siebie, nierozptywajacy sig, cho¢ ptynacy wraz ze strumieniem tekstu

(Por. C.m., s. 101).

W esejach Richterovej jezyk stanowi centralny punkt rozwazan. Biorac pod uwage, ze

autorka rozpoczgla swoja badawcza karier¢ od analizy tekstow Veéry Linhartovej, nie

V. Linhartova, cyt. za: D. Hodrova: Citlivé mésto. Praha 2006, s. 100.
K. Jung, cyt. za: ibidem, s. 101.

4
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dziwi jej szczegOlne zainteresowanie ta sfera. W eseju poswigconym czeskiej
emigracyjnej autorce Richterova pisze:
,V jejim piipadé neni pfesné mluvit o exilu, jde spiS o téméf nezbytny jazykovy piesun do
SirSich, lokalné nepodbarvenych kulturnich obzort. Poté, co ve svém »Ceském« dile

dospéla na hranice jazykového a basnického experimentu, intenzivnim studiem evropskych

jazyku dal usilovala o pochopeni a obnaZeni kofenti lidské fe¢i” (M.d., s. 145).

Linhartova w swoich dzietach pisanych po czesku dotarla do granic jezykowego
eksperymentu i dlatego zdecydowala si¢ zwrdci¢ uwage na inne jezyki. Poszukujac
uniwersalnych rozwiazan, nie ograniczala si¢ jednak tylko do jezyka, ale korzystata
z dorobku badan nad mitologia, antropologia, buddyzmem, taoizmem, a takze fizyka
kwantowa czy geometria nieeuklidesowa. Mowa pozostawata jednak w centralnym
miejscu jej rozwazan. Utozsamiata przestrzen zyciowa wlasnie z mowa, a jej
eksperymenty z jezykiem byly proba przemiany ,,przestrzeni-mowy”, jak opisuje to

Richterova (por. M.d., s. 110).

1.1. Mowa podmiotu

Linhartova w swojej tworczo$ci wciaz eksperymentowata z podmiotem przemawiajacym.
Przemianom tego podmiotu Richterova poswiecita jeden ze swoich wezesnych esejow’,
w ktorym pokazuje, ze od ukrytego narratora poprzez narratora posrednika i1 elementy
metanarracyjne Véra Linhartovd dochodzi do momentu w swojej tworczosci, w ktorym
narrator staje si¢ postacia prawdopodobna. Podmiot, poczatkowo w rodzaju meskim,
w pozniejszych dzietach ukazuje si¢ jako kobieta. W tym eseju zostaja przytoczone

najczegsciej cytowane stowa Linhartovej: ,,Stanu se sebou, stanu-1i se feci”.

Richterova przytacza dtuzszy fragment tego tekstu. Brzmi on:
,,Jsem feci.

Jsem feci, stavdm se feCi. — Ale neztotoziuji se s ni, nepievtéluji se do ni, jsem stale také
néco jiného nez fe¢. Teprve fecCi se stivam sama sebou, fe¢ vSak prece nadale ziistava
nécim ode mne odliSnym, nécim, co setrvavajic mimo mne, podstatné omezuje a naleza

6
svou podobu™.

> Napisany w roku 1974 esej Promény subjektu v proze Véry Linhartovej. W: S. Richterova: Slova

aticho. Praha 1991, s. 13-34.
® V.Linhartova: Mezipriizkum nejbliz uplynulého. Ceské Budgjovice 1964, s. 171, cyt. za:
S.Richterové: Slova..., s. 30.
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Jestem mowa, staje si¢ mowa, ale nie wcielam si¢ w nia, ona pozostaje poza mna,
znajduje swoja wilasng posta¢ — moéwi podmiot Linhartovej. Zaakcentowane zostaje
istnienie jezyka jako niezaleznego bytu, ale réwniez wplyw jezyka na istnienie podmiotu.
Richterova w swoich esejach czgsto powraca do motywu tozsamosci podmiotu
w kontekscie jezyka. Caly zbidr Misto domova jest w gltownej mierze poswigcony

jezykowemu i znakowemu systemowi.

W eseju Antropologickd konstanta v estetice a v literatuie, pokazujac relacje pomiedzy
czlowiekiem a jgzykiem, Richterova daje przyktad trzech r6znych pisarzy: Véry Linhartove,
Milana Kundery i Bohumila Hrabala. Poszukuja oni odpowiedzi na pytania o podmiot,
ktory uzywa systemu jgzyka, a ktory rdwnoczesnie jest przez ten system okreslany.
Zajmuja si¢ problemami wkraczajacymi w obszar semiotyki. Czeska badaczka pisze

o0 tych autorach:

,»(...) sice hledaji odpoveéd riiznymi zpiisoby, ale vlastn¢ shodnym smérem: u vSech tii se
totiz zakladni otdzka uziti a zneuziti feCi konkretizuje jako historicka, kulturni,
psychologickd a sémiotickd problematika subjektu mluvicitho a zaroveii »mluveného«
jistym jazykem, jistym systémem, jako problematika subjektu nejen »produkujiciho« ¢i
»generujictho« fe€¢, nybrz 1 fteci proménovaného, zpfedmétiiovaného ve znak
a »fungujiciho« 1 nezavisle na vlastni vuli uvnitt feci, uvnitt »systemu« (kdy i mocensky

systém funguje jako systém znakovy)” (M.d., s. 63).

Z jednej strony to podmiot postuguje si¢ jezykiem jako narz¢dziem, z drugiej strony,
jak pokazuja to wymienieni czescy pisarze, jednostka pozostaje pod wptywem jezyka do
tego stopnia, Ze to ona ,,jest mowiona”.

W podobnym duchu wypowiada si¢ Umberto Eco, ktory napisat: ,,.Clovék i kdyZ véi,
7e mluvi, je »mluven« pravidly znakd, jichz uziva™’.

Richterova w eseju poswigconym Linhartove] zestawia twierdzenie Eco ze stowami
pisarki, ze nie jest jasne, czy to ja prowadze mowe, czy to ona prowadzi mnie®. Takie
ujecie oznacza przemiang zaro6wno jednostki, jak i $wiata, poniewaz system jezykowy
prezentuje zasady tego §wiata.

Rowniez u Ajvaza znajdziemy odwolanie do takiego ujecia jezyka. Czeski autor,
analizujac powies¢ Neuromacer Williama Gibsona, zauwazyl, ze podmiotem dziatan w tej

historii byt matrix, ze celem dziatan byto to, co mialo by¢ srodkiem do tego celu, a tym,

7

U. Eco, | problemi folosoficidel segno. W: Segno. Milano 1973, s. 138. Cyt. za: S. Richterova:
Slova..., s. 32.
8 Por. ibidem.
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kto mowil za posrednictwem ludzkich gltosow, byt sam jezyk. Jezyk wypowiada sam

siebie (por. P.z., s. 116).

U Hodrovej znajdziemy nawiazanie do tak ujetej kwestii jezyka, kiedy autorka wspomina
bohateréw Samuela Becketta, ktdrzy staja si¢ soba jedynie poprzez mowe. Staraja si¢ oni

rozpozna¢ swoja sytuacj¢ i odnalez¢ swoja histori¢ w stowach (por. C.m., s. 64-65).

Stanislav Hubik w swojej ksiazce K postmodernismu obratem k jazyku pokazuje, w jaki
sposob jezyk funkcjonuje w epoce postmodernizmu. Autor opisuje zwrot w strong
postmodernizmu jako zwrot w strong jezyka. Odbywa si¢ to poprzez naruszenie
paradygmatu mys$lenia modernistycznego, rozproszenie centrum, jezykowe gry oraz
igranie z dyskursem. Zakwestionowanie modernistycznego centrum byto mozliwe dzigki
zachwianiu pozycji podmiotu. I to wlasnie jezyk, wedlug Hubika, odegral najbardziej

znaczaca rolg w naruszeniu centralnej pozycji podmiotu:

,»Obrat k jazyku smétujici k postmodernismu vytvoril argumentacni struktury pro hlavni
akty postmoderni rozumnosti, jimiz se tato rozumnost konstituuje jako soucast relativné
nové kulturni konfigurace: rozptyleni subjektu a decentrovani komunikace, obnoveni
plurality a heterogenity svéta znakl a vyznamd, rétorizaci filozofie a spekulace a z ni

plynouci eklekticizaci, relativizaci a konecné preménu linearniho svéta polysémie

v labyrint vyznamovych/hodnotovych sedimenti a kodu™®.

Koresponduje to z wieloma motywami, ktore znajdziemy w teksach czeskich eseistek.
Rozproszenie podmiotu to jeden z gtownych tematow tworczosci Richterovej. W jej
powiesci Rozptylené podoby mozna znalez¢ fragmenty, w ktorych bohaterka modli si¢
o ksztalt, ktory przyjmie i bedzie ta forma'?, albo odwrotnie, mowi, ze traci zdecydowany
ksztalt', czytamy jeszcze: ,,Chci se vypsat ze sebe, chci se vypsat do nebyti”™*. Podmiot

1 rozwazania o nim zajmuja w tym teks$cie centralne miejsce.

Na rozproszenie podmiotu wskazuje Richterova w swoich analizach dotyczacych tekstow
Linhartovej. Akcentowanie wieloéci i heterogenicznosci §wiata znakow i znaczen, a takze
relatywizacja 1 przemiana linearnego §wiata wieloznacznosci, czyli aspekty, o ktorych pisze
Hubik, w duzej mierze sa zalezne od jezyka. Zajmujac si¢ wigc jezykiem, badacze poruszaja

jedne z wazniejszych dla postmodernizmu zagadnien.

® S.Hubik: K postmodernismu obratem k jazyku. Boskovice 1994, s. 178.

19 por. S. Richterova: Rozptylené podoby. Praha 1993, s. 29.
I Por. ibidem, s. 56.
' Ibidem, s. 86.
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Richterova zwraca uwagg na jezyk, poniewaz jest on podstawowym narzedziem
komunikacji, jest on rowniez zasadniczym elementem budujacym tozsamos$¢. Poswigca
jezykowi wiele przestrzeni w swoich rozwazaniach. Analizuje teksty czeskich pisarzy
1 poetow wiasnie pod wzgledem jezyka, tego, co artySci przedstawiaja za pomoca
konkretnych s$rodkow jezykowych, bada metajezyk 1 wielojgzycznosc¢. W eseju
Sémioticky vesmir porusza kwesti¢ jezyka w kontek$cie stow 1 komunikacji. Stowo
,»Wolno$¢” jest inaczej rozumiane przez wladze systemu totalitarnego i ludzi, ktorzy
z tym systemem si¢ nie identyfikuja lub wrecz nie zgadzaja. Jeden z najwigkszych
czeskich artystow XX wieku, Jifi Kolaf, zostal aresztowany za napisane stowa.
Paradoksem jest, ze byly to stowa prywatnego, niepublikowanego dziennika. W tym
konteks$cie inaczej rozumiana ,,wolno$¢” nabiera tragicznego wyrazu. Opisujac zdarzenie
z zycia Koléafa, Richterovd uswiadamia czytelnikom, ze jej rozwazania nie sa tylko
teoretycznym wywodem, ze ,semiotyczna $mieré” miata realne odzwierciedlenie
w komunistycznym spoteczenstwie, ze inaczej rozumiane stowa znaczyly realne
zagrozenie. W zbiorze esejow Slova a ticho opisuje kolejne wydarzenie, list, ktory inny

czeski artysta wystal do Jeana Paula Sartre’a. Autor listu, Karel Kosik, pisat:

»Jsem mrtev a nemohu se proto zcastiiovat védeckych zasedani (...) jako ten, ktery neni

a vlastn¢ ani nikdy nebyl, nesmim uvadét v omyl ¢tenaie, a proto jsou vSechny mé publikace

N . . L, , o o551
v Ceskoslovensku vyfazeny z knihoven a mé jméno je vymazano ze seznamil autor’™.

Kosik padt ofiara manipulacji jezykiem i informacja. System totalitarny jest w stanie
posuna¢ si¢ do wymazania danego nazwiska z zycia publicznego.

Ostatni zbior esejow Richterovej jest interesujaca ksiazka ze wzgledu na doglebna
analizg jezyka. Jest on przedstawiony jako integralna czg$¢ ludzkiej egzystencji, jako
system, wobec ktérego cztowiek si¢ ustosunkowuje, jak rowniez system, w ktorym
cztowiek zyje 1 ktory go bezposrednio okresla. Autorka przyglada si¢ problemowi jgzyka
z roéznych stron, ukazuje réznorodne rozwiazania, po jakie siggaja pisarze 1 poeci,
wspomina o j¢zykach obcych i poliglotyzmie, o tym, jak jezyk ustanawia znaczenie, jak
funkcjonuje w konkretnych tekstach i jak wplywa na tozsamo$¢ cztowieka.

Czeska autorka kieruje nasza uwagg w strong probleméw tozsamosci i procesOw
kulturowych. W eseju Totoznost cloveka ve sveté znakii czeska badaczka analizuje
poczucie tozsamosci zarowno pod wzgledem znaku, jak réwniez pod wzgledem je¢zyka.

Przedstawia czytelnikom jezyk dziet poszczegdlnych autorow. Charakterystyczne dla

B3 K.Kosik, cyt. za: S. Richterova, Slova..., s. 69.
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stylu Richterovej jest zaprezentowanie poetyki pisarzy, ktorych dzieta opisuje rowniez
w innych tekstach. Dlatego w$rod analizowanych twoércéw powtarzaja si¢ nazwiska
Kundery, Linhartovej i Hrabala. Niektore z esejéw sa w calosci poswigcone ich
tworczosci™®, w innych nazwiska te przytaczane sa, by zobrazowaé dany motyw czy
problem, jeszcze w innych sa one tylko wspominane w celu wzmocnienia

prezentowanych argumentow.

Esej z tomu Slova a ticho dotyczacy tozsamosci cztowieka w semiotycznym $wiecie
nalezy do grupy tekstow, w ktorej trzej tworcy stanowia materiat przykladowy dla opisu

ksztattowania si¢ tozsamosci. Richterova na poczatku uzasadnia swdj wybor w ten sposob:

»Opisovatelé rozdilni, takika nesrovnatelni, v mnohém protihiidni, schézeji se nad onou

rozehranou partii, ve které jde o to, mluvi-li &lovék anebo je »mluven« a jakym jazykem™",

1.2. Jezyk w tekstach Milana Kundery i Véry Linhartovej

Analiz¢ czeskiej eseistki rozpoczyna refleksja nad dzietem Milana Kundery. Juz we
wczesniejszych tekstach sygnalizowala ,,verbalni ¢in”, jaki napotykamy w jego
powiesciach'®. Kolejne ksiazki artysty zaczynaja si¢ od stow, ktore z czasem zdobywaja
przewage nad wypowiadajacym je bohaterem'’. Tozsamos$¢ czlowieka jest Scisle
zwiazana ze znakiem. W sytuacjach, jakie kresli Kundera, czlowiek moze poruszaé sig
jedynie w sferze jezyka, ktory jest konwencja. Jest to system, na ktory jednostka nie ma
wptywu. Jezyk zostaje przedstawiony jako sita, ktorej podlega postac. Bohater staje si¢

zaktadnikiem stow, ktére padtly, jego losy sa od nich uzaleznione.

Richterova, po kilku zdaniach poréwnujacych stosunek wobec jezyka Kundery
1 Linhartovej, ptynnie przechodzi do analizy rozwiazan, jakie zastosowata w swych

tekstach francuskojgzyczna Czeszka:

,»Celé dilo Véry Linhartové muizeme charakterizovat jako zkoumani vztahu clovéka

a textu. Dva protipdly soucasné Ceské literatury, Linhartovda a Kundera, vychazeji ze

stejnych premis: také pro Linhartovou je fe¢ mistem, kde se lidé mohou setkavat™®®,

1S Richterova: Promény subjektu v proze Véry Linhartové i TFi romdny Milana Kundery. W: eadem:
Slova.... Otdzka Boha ve svété bez Boha: Nesmrtelnost a pochybovdani Milana Kundery. W: eadem: Ticho
a smich. Praha 1997. Portrét autorky, Hrabalova nebesa i Svét, ve kterém nezijeme. W: eadem: Misto
domova. Brno 2004.

5 5 Richterov4, Slova..., s. 70.

16 Zob. S. Richterova: T¥i romdny Milana Kundery. W: eadem: Slova..., s. 35-67.

1 Ppor. S. Richterova: Totoznost lovéka ve svété znakii. W: ibidem, s. 71.

8 Ibidem, s. 72.
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Bohaterowie Linhartovej nie sa jednak ofiarami jezykowych mechanizméw. Artystka
specjalnie eksponuje zawilo$ci jezyka 1 jego wieloznaczno$¢. Jej postacie sa sprawcami

prezentowanej gry jezykiem, to oni ja tworza. I jak pisze Richterova:

»Zatimco vSak postavy Kunderovych romant v zakrutech jazykovych mechanismi
ztroskotavaji, vypravé¢ Linhartové zdUraziiuje, ze si zachovéava identitu pravé tim, Ze
dovrseny jazykovy utvar opét opousti: »Myslim, ze tento pribytek je hotov«, konéi povidka

»TotéZ pozd&ji«, »MiiZete se v n&j uvazat, jakmile se vytratim zadnim vchodem«”™.

Cytowany przez Richterova fragment prozy Linhartovej pokazuje metafikcyjne
1 metajezykowe zainteresowania pisarki. Jej teksty to gra z czytelnikiem, ale rowniez
wytrwale poszukiwanie najlepszych rozwiazan. W eseju Portret autorky Richterova
zwraca uwage na systematyczno$¢ 1 konsekwencje Linhartovej zarowno w tworczosci,
jak 1 w zyciu (zob. M.d., s. 144). W zbiorze Misto domova, ale i we wczeSniejszych
ksiazkach Richterovd pokazuje, ze Linhartova interesuje je¢zyk jako narzedzie
komunikacji, jako system, jako forma, ktéra trzeba doprowadzi¢ do perfekcji.
Kilkakrotnie pojawia si¢ przyroéwnanie jezyka do przybytkuzo, do ktorego nalezy dazyc,
poniewaz w nim mozliwe jest ukojenie.

Trzecim z autoréw, ktorego utwory sa egzemplifikacja tozsamosci cztowieka w Swiecie
znakow, jest Bohumil Hrabal. Richterova, piszac o jego jezyku, wspomina m.in. ,,zazrak
nec¢ekanych vyznamu tryskajicich z feci, montdz, koldz, mnohoznacnost slova, nové

9921

vyznamy”“". Autorka, podobnie jak w innych analizach, najbardziej interesuje sig

niejednoznacznym ujgciem problemu jgzyka.

1.3. Dialogicznos¢

Narracja u Kundery jest prowadzona przez rdézne osoby, Linhartova postuguje si¢
metajgzykiem, natomiast u Hrabala odnajdziemy polifoni¢ gtosoéw, ktora autor umieszcza
w ramach gospody. Kolaz i montaz, ktérymi postluguje si¢ Hrabal, odzwierciedla
roznorodno$¢ jezyka. Na te roznorodnos¢ Richterovda w swoich esejach zwraca
szczegdlna uwageg. Pisze o polifonii glosow, poswigca rozlegle fragmenty
poliglotyzmowi i relacjom cztowieka oraz jgzyka. Opisuje jezyk jako narzgdzie ludzi, ale

réwniez wskazuje sytuacje, jak to ma miejsce w tekstach Hrabala, kiedy bohaterowie sa tylko

¥ Ibidem, s. 73.
2 por. ibidem, s. 74, 75.
2L por. ibidem, s. 75.
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srodkiem do zaprezentowania historii. Sam Hrabal przyznaje, ze ,,pabitel je nastrojem jazyka,

, : < N NPT « 19922
ktery obohacuje sebe sama o vSecky néznosti a finty, o néZ ma zajem jazykoveéda™”.

Inne ujecie polifonii znajdziemy w eseju Hlasy mnoha lidi, w ktoérym autorka,
prezentujac tworczo$¢ poety Josefa HirSala, pokazuje jej wystgpowanie w konkretnym
tek$cie. V Pisni mladi odnajdujemy wiele glosow i stylow, ktore przekonuja, ze jedna

historia zawiera potencjal nieskonczenie wielu opowiesci:

»Jsou tu (...) hlasy mnoha lidi, hlasy milostnych dopist a valecného deniku tatinkova, hlasy
z Holana, Hrabala, Haska, utrzky novinovych zprav a prvni verSe autorovy. Na vlastni oci
a vlastnima rukama se v tomto labyrintu kazdy muze piesvédCit, ze jeden Zivot a jedno
mladi obsahuje potencialné nekoneéné mnozstvi zivotil a piibéht, ze ty zivoty a piib&hy
spolu souviseji i nesouviseji jako osoby, které prostorem knihy prochédzeji a nesou si

s sebou kazda nekone¢né mnozstvi potencialnich ptib&éhu, mladi a zivotd” (M.d., s. 31).

Zycie oferuje nieskonczong ilo$¢ potencjalnych zycioryséw i historii. Richterova
twierdzi, ze kazdy pisarz jest tego $wiadom®. Ona sama wyszukuje przyktady polifonii
i przedstawia, w jak rézny sposob mozna zaprezentowaé jezyk®. Wielos¢ glosow
pociaga za soba wykorzystanie wielu ptaszczyzn, pozwala réwniez na ich konfrontacje.
Autorka zestawia zroznicowane glosy i znaczenia w obrebie poszczegdlnych dziet, ale

pokazuje obok siebie réwniez odmienne rozwigzania poszczegolnych artystow.

,,Tam, kde zazniva hlast vic, dochazi opét k pohybu, ktery ve spirale pronika do riznych
vyznamovych rovin: tak jako se zvrstvuji a vzajemné pierdstaji paradoxy, tak se i hlasy
v polyfonickych textech dopliuji, odrazeji, vzajemné vyvraceji a opét potvrzuji a zadny
z nich ¢asto nema ani posledni slovo, ani si nepfivlastiiuje definitivni pravdu

¥ . ’ . 2l
a nepredstavuje posledni autoritu”?.

Glosy w tekstach polifonicznych dopetniaja sig, wzajemnie podwazaja i na powrot si¢
potwierdzaja. Zadne nie maja ostatniego stowa ani nie przedstawiaja ostatecznej prawdy,

. . . . ., . 2
poniewaz prezentuja ,,niezwienczony dialog”?®.

Pojecie polifonii, podobnie jak dialogicznosci, odsyta do prac Michaita Bachtina,

ktory wywarl wielki wptyw na literaturoznawcow nie tylko Srodkowej i Wschodniej

22 B. Hrabal: Rukovét pabitelského ucné. Cyt. za: ibidem, s. 76.

8 Zob. A. Jagodzinski: Banici (Rozmowy z czeskimi pisarzami emigracyjnymi). Krakow 1988, s. 300.
2 Przyktadem moze by¢ esej poswiecony polifonii w tworczosci Vladimira Holana: S. Richterova:
Polyfonie v dile Viadimira Holana. W: eadem: Ticho..., s. 151-164.

% Ibidem, s. 154.

% M. Bachtin: Notatki z lat 1970-1971. W: idem: Estetyka twérczosci stownej. Warszawa 1986,

s. 503-504.
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Europy. Daniela Hodrova przettumaczyta jego prace na jezyk czeski 1 elementy jego
teorii wspomina w swoich ksiazkach. Julia Kristeva, na ktéra Hodrova nieraz sig
powoluje, przedstawita teorie Rosjanina we Francji, czym zainspirowata m.in. Rolanda
Barthesa. Wszystkie najwazniejsze kategorie Bachtina — ,karnawal, dialog, polifonia,
réznojezycznos¢, cudze stowo — odsylaja poza same teksty, ku zroznicowanej sferze
kultury, w ktorej jezyki skrywaja w sobie okreslony $wiatopoglad”?’. Kategorie te
doskonale wspotgraja z postmodernistycznymi propozycjami dotyczacymi jezyka. Stad
tak wielkie zainteresowanie wspotczesnych badaczy teoria, ktora powstata przeciez przed
kilkudziesigciu laty.

Przygladajac si¢ konstrukcji dialogéw, mozna — za Bachtinem — zauwazy¢, ze ,,we
wszystkich dialogach zasada konstrukcji pozostaje taka sama. Wszedzie dochodzi do
krzyzowania si¢, wspotbrzmienia lub arytmicznego zlaczenia replik dialogu jawnego
z replikami wewngtrznego dialogu bohaterow. Wszgdzie — caloksztalt idei, mysli i stow
jest wyrazany przez kilka glosow, ktore nie zlewaja si¢ ze soba, 1 w kazdym z nich
przybiera inne brzmienie. Przedmiotem intencji autora nie jest 6w caloksztalt idei jako
taki, jako co$ neutralnego i tozsamego ze soba. Przeciwnie, intencje autora zmierzaja do
rozpisania tematu na wiele réznych glosow, do, by tak rzec, jego zasadniczej

1 nieodwotalnej wielogtosowosci 1 réznorodnosci” 8,

Z zasady tej korzystaja nie tylko autorzy powiesci polifonicznej, ale roéwniez
dziennika czy eseju. W wypowiedzi eseistycznej dochodza do glosu zrdéznicowane
opinie, wypowiadaja si¢ r6zne glosy. Poszukujac odpowiedzi na postawione przez siebie
pytania, autor eseju przytacza wiele opinii, ktore zyja wlasnym zyciem. Eseista niczego
nie narzuca, pozwala na niezalezne funkcjonowanie roznych, czasem nawet sprzecznych
opinii. Pozostawia rowniez otwarta dyskusje, nie stawiajac kropki na koncu zdania. Jego
intencja nie jest bowiem spdjny catoksztatt, ale réznorodno$¢, ktéra oddataby wielkie
zrdznicowanie rzeczywisto$ci. Podobnie wypowiada si¢ M.P. Markowski w swoim
tek$cie o Bachtinie. Wspomina on o szacunku wobec innego, poniewaz autor nie panuje
z gbéry nad postaciami, ale pozwala im na niezalezno$¢ pogladow, ktora ,,rozbija

o 2 . 29
nadrzedna $wiadomos$¢ autorskiego Ja”*".

27 M.P. Markowski: Bachtin. W: Teorie literatury XX wieku. Red. A. Burzynska, M.P. Markowski.
Krakéw 2006, s. 158.

% M. Bachtin: Z ksigzki ,, Problemy twérczosci u Dostojewskiego”. W: idem: Estetyka twérczosci
stownej. Warszawa 1986, s. 280-281.

2 M.P. Markowski: Bachtin..., s. 165.
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Analogiczne zjawisko interpretuje Jacek tukasiewicz w swojej ksiazce o poematach3o.
Pisze on o wewnatrztekstowym autorze, ktdry ,,nie utozsamia si¢ z wlasnym jezykiem,
stoi wyraznie poza nim, poza wszystkimi wiasnymi jezykami. Zwraca uwagg na »cudze
glosy« zawarte w innych tekstach, ktore w rozny sposoéb przywotuje, a takze na
odpowiedzi czytelnikow czy stuchaczy, do ktorych kieruje swoja (...) wypowiedz.
Prowadzi w tek$cie zywy dialog zar6wno z autorami przywotywanych wypowiedzi, jak

i z adresatami”®!,

Aby wskaza¢ zasadnicze dla dialogiczno$ci cechy nie trzeba sigga¢ wylacznie po
powie$¢. Lukasiewicz wybiera jako przyktad poemat. Pokazuje, ze rdwniez w tym
gatunku wypowiedz podmiotu funkcjonuje w kontek$cie innych wypowiedzi,
odmiennych stanowisk, ze wchodzi w rozmowe z innymi ludzmi. ,,Dar moéwienia nie

wprost”™*

, jak nazywa to autor, jest czgsto dla pisarza cigzarem, ktory ukrywa pod
spontaniczno$cia. Pisarz nie zawsze chce pozostawac poza swoim wiasnym jezykiem, ale

owo mowienie nie wprost nieodlacznie towarzyszy kondycji pisarza.

Paul de Man w swoim tekscie o dialogowoéci33 pisze o ,,méwieniu nie wprost”, ze
jest to konieczna dwulicowo$¢ przesladowanej] mowy, ktéra nie moze wyrazaé si¢
W sposOb otwarty34. Jako przyktad moze postuzy¢ samo zycie 1 twoérczos¢ Bachtina. Nie
mogt on swojej koncepcji dialogicznosci przedstawi¢ jako teorii filozoficznej, poniewaz
radziecka cenzura nie zgodzitaby si¢ na jej publikacje¢. Przedstawit ja nie wprost, za
pomoca tekstow literackich. Mozna tu odnalez¢ analogie z problemami, jakie podejmuje
w swoich esejach Richterova. Mowa tu o funkcjonowaniu jezyka w sytuacji zagrozenia
tozsamosci jednostki oraz catego systemu jezyka w ustroju totalitarnym. Czeska eseistka
poswigca temu tematowi m.in. eseje: Jeden ceskoslovensky rok, Presto je tireba mluvit,
Ideologie, déjiny, nabozZenstvi a pribeh, a takze Totoznost clovéka ve svéte znakii
I Sémioticky vesmir: centra a periferie. Richterova pokazuje zwiazki pomigdzy jednostka
a panstwem, pomiedzy czlowiekiem a systemem, ktory to system zostaje z gory narzucony
1 sam ustala znaczenia. Eseistka pokazuje mozliwosci jezyka i wplyw tego jezyka na
ksztaltowanie si¢ osobowosci. Jednostka przy uzyciu jezyka wyraza siebie, ale roOwniez

wchodzi w interakcje z innymi uzytkownikami systemu jezykowego. Tu dialogiczno$é

J. Lukaszewicz: Oko poematu. Wroctaw 1991.

L Ibidem, s. 321.

%2 Ibidem, s. 322.

% P.de Man: Dialog i dialogowosé. W: Ja — Inny. Wokél Bachtina. T. 2. Red. D. Ulicka. Krakow 2009,
s. 409-417.

3 Por. ibidem, s. 410.
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pojawia si¢ nie jako kategoria funkcjonujaca w literaturze, ale jako stosunki w realnym
Swiecie. Narody, teksty i1 jezyki wchodza w relacje z innymi nacjami, z inng literatura
I odmiennymi j¢zykami. Powstaje w ten sposob siatka napigé, poszczegdlne grupy
stymuluja si¢ wzajemnie, dzigki czemu jezyki 1 pewne tendencje w kulturze utrwalajg sig.

Francesco Loriggio w tekécie Umyst jako dialog™ z 1990 roku thumaczy, ze w kazdej
dziedzinie ,sity prace do homogenizacji wykluczaja si¢ z sitami, ktore daza do
heterogeniczno$ci. W dialogizmie zachodza one na siebie i nawzajem na siebie
oddziatuja: to, co zdarza sig jakiej$ (lub w jakiej$) grupie, ma rezonans w tekstach, ktore
z kolei wzmacniaja badz ostabiaja napigcia spoteczne. Dlatego wigkszos$¢ oficjalnych
historii literatur Zachodu 1 zachodnich badan literackich rozwija si¢ w rytmie
narzuconym przez tendencje zmierzajace do homogenizacji spoteczenstw, zwtaszcza do

rozwoju panstw narodowych”*,

Jest to kolejna inspiracja dzietem Bachtina. Powracamy do tematu tworzenia historii
literatur, ale w kontekscie $cierania si¢ w dialogu odmiennych glosow. Podpierajac si¢
okresleniem Kristevy, dialog w tworzeniu kultury i historii literatury mozna by nazwac
Bachtinowskim dziedzictwem kulturologicznym®’. Jego elementy mozna odnalezé

réwniez w esejach drugiej czeskiej badaczki — Danieli Hodrovej.

Hodrova w esejach Citlivé mésto przywoluje nazwisko Bachtina w kontekscie dialogu
réznorodnych struktur. Sam charakter miasta 1 jego przestrzen sprzyjaja przecinaniu si¢
réznych elementéw i zyciu w symbiozie wielu tekstow. W mieScie odgrywaja sig
niezliczone historie, ktdre przecinaja si¢ i nawiazuja ze soba relacje dialogiczna. Czeska
badaczka zauwaza, ze prace Bachtina dotyczyly wlasnie przestrzeni miasta, bo w niej
najlepiej uwidacznialy si¢ rézne jezyki, Swiadczace o dialogiczno$ci powiesci. Bachtin
byt zdania, Ze nie tylko powie$¢ ma dialogiczny charakter, ale rowniez inne teksty
okreslane jako miejskie. W miescie bowiem najlatwiej spotka¢ Drugiego oraz przekazac

stowa, na ktorych nawarstwiaja si¢ kolejne znaczenia (por. C.m., s. 45).

Dialogiczno$¢ Bachtina jest czgsto przywolywana przez badaczy postmodernistycznych.
Po latach koncepcja ta jest analizowana pod roznymi katami. Kristeva zwraca uwagg na
dziedzictwo kulturologiczno-semiologiczne oraz literaturoznawcze, w ktore wpisuje

wlasny wariant tego pojgcia — intertekstualno§¢®. Wiaczestaw Iwanow dzieli badania nad

% F.Loriggio: Umyst jako dialog. W: Ja— Inny..., s. 419-434.
% Ibidem, s. 422.

Por. Rozmowa z Juliq Kristevq. W: Ja — Inny..., S. 568.

% Por. ibidem, s. 568-569.
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relacjami dialogowymi pomigdzy ,ja” i ,ty” na filologiczno-lingwistyczne oraz
filozoficzne®. Inna propozycja to podziat na dwa modele dialogu w tekécie — jeden
hermeneutyczny, w ktorym zadaje si¢ pytania ,,kto?” i co?”, drugi z nich sprowadza si¢
do pytania ,,jak?” i reprezentuje poetyke pisania oraz czytania40. Sa to tylko niektore
z koncepcji zaprezentowanych w wyborze prac na temat rosyjskiego teoretyka: Ja — Inny.
Wokot Bachtina. Pokazuja one, ze propozycja dialogicznosci jest jedna z najbardziej
inspirujacych idei w teorii literatury XX wieku. Pokazuja rowniez, ze cho¢ potrafimy
wskaza¢ jej konkretne zrodlo, juz dawno oderwata si¢ od swojego autora i zyje swoim

zyciem, wcielana jako atrakcyjny element w kolejne, nie tylko literaturoznawcze, teorie.

W esejach Danieli Hodrovej znajdziemy oddzwigk dialogicznosci w strukturze
miasta, ktorej elementy wchodza ze soba w relacje dialogiczne. Z kolei Sylvie Richterova
podaje przyktad dziennika, w ktérym odzywaja sig¢ rozne glosy. Obok fragmentow poezji
mozna przeczyta¢ zapisy z zycia codziennego, Swiadectwa, cytaty i komentarze. Taki jest
dziennik Jifego Kolafa i Ludvika Vaculika. Polifonia i cudze stowo, widoczne w dziennikach,
odsytaja, jak juz byto powiedziane, poza tekst, odsylaja do zroznicowanej kultury. I cho¢
Richterova (inaczej niz Hodrova) nie przywotuje explicite Bachtina, w jej tekstach widac¢
echo teorii tego rosyjskiego badacza, chociazby w postaci polifonii czy taktyki
,moéwienia nie wprost”.

Mozna jeszcze dodaé, ze jedna z analiz poswigcona ksiazce Slabikar otcovského
jazyka =zostala w catoSci poswigcona Kkategorii dialogiczno$ci. Autorka, Irina
Wutsdorffova, pokazuje, ze Richterova w sposéb dialogiczny taczy szerokie spektrum
egzystencjalnych pytan — od problemu tozsamosci i jej konstytuowania, poprzez pytania
o ludzka $wiadomos$¢, poznanie, mozliwosci i granice jgzyka, po watpliwosci zwiazane
z tworzeniem znaczen. Recenzentka powotuje si¢ na dialogiczno$¢ w ujeciu Michaela
Holquista®, wedlug ktorego znaczenie i tozsamo$é powstaja dopiero w dialogicznym
wspotgraniu co najmniej dwoch wypowiedzi. Wutsdorffova uwaza, ze ,,pokud Bachtintiv
model mirn¢ modifikujeme, lze jej pouzit k popisu tohoto otevieného modelu stile se

obnovujiciho smyslu, ktery vytvaii »Slabikaf otcovského jazyka«”*.

Jak wida¢, koncepcja Bachtina pozostaje wciaz atrakcyjna zarowno dla tworcow, jak

I interpretatorow.

% Por. W. Iwanow: Po latach. W: Ja — Inny..., s. 551.

“0 Por. P. de Man: Dialog..., s. 416.

*1 M. Holquist: Dialogism: Bachtin and his world. London-New York 1990. Cyt. za: I. Wutsdorffova:
Dialogicnost v prozaické trilogii Sylvie Richterové ,, Slabikar otcovského jazyka”. ,Ceska literatura™ 1999, nr 4, s. 365.
# | Wutsdorffova, Dialogicnost..., s. 365.
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1.4. Poliglotyzm

Z wielo$cia glosow koresponduje inne zagadnienie, ktoremu Sylvie Richterova poswigca
nie mniej uwagi. Jest to wspomniany juz poliglotyzm. Eseistka, rozpoczynajac
rozwazania na ten temat, powotuje si¢ na stowa Véry Linhartove;:
»Polyglotysmus je jisty druh zmnoznéni osobnosti, které v ¢lovéku radikalné promeénuje
vnimani svéta i jednani v ném. (...) V okamziku, kdy ¢lovek pouzije jiného jazyka nez svého
prvniho a tim presune stied systému, nelze uz proces obratit: od této chvile uz nepatii zZadné

uréité jazykové skuping. Zadny jazyk se uZ nejevi jako jediny, nenahraditelny, Zadny uZ v sobé

nemé magii pfimého vztahu mezi slovem a bytim, které oznaduje’™.

Jezyk zatem jest osadzony w systemie znakdéw i sytuacja wyboru innego jezyka wiaze
si¢ z ustosunkowaniem si¢ wobec tego systemu. Z cytowanych stow Linhartovej wynika,
ze zwrocenie si¢ w strong jezyka obcego jest rozszerzeniem $wiatopogladu. Pisarka
uwaza, ze jezyk czeski to jej pierwszy jezyk. Nie nazywa go ojczystym, ale wiasnie
pierwszym (por. M.d., s. 145). Swiadomo$é, ze zaden z jezykow nie jest jedyny i nie do
zastapienia, moze zrodzi¢ poczucie wolnosci. Nieodwracalno$¢ tego procesu, to, ze
cztowiek przestaje przynaleze¢ do jasno okre$lonej grupy jezykowej, moze jednak
wzbudzi¢ poczucie straty, moze zrodzi¢ pytania o tozsamos$¢ i ojczyzng. Richterova
wprawdzie zaznacza, ze strata jezyka 1 opuszczenie swojego $rodowiska jako
subiektywne doswiadczenie jest porownywalne z wygnaniem z raju (por. M.d., s. 132),
ale jej uwagi nie ida w tym kierunku.

Zjawisko poliglotyzmu nie jest tu przedstawiane jako wiladanie jezykami obcymi.
Czeska eseistka wysuwa tezeg, ze pisarze w wigkszym lub mniejszym stopniu sa
poliglotami, jezeli nie w sposdb czynny, to przynajmniej pasywnie. Przy okazji tematu
jezyka rodzimego przywoluje zdanie Umberto Eco, Romana Jakobsona i1 Véry
Linhartovej. Pierwszy z nich w swojej pracy W poszukiwaniu jezyka uniwersalnego
wspomina poliglotyzm przy okazji rewizji oceny wiezy Babel, jak rowniez zastanawiajac
si¢ nad problematyka przektadu. Wedlug wtoskiego semiotyka ,,europejska kultura
przysztosci nie begdzie z pewnos$cia triumfem totalnego poliglotyzmu (zreszta kto$
moéwiacy wszystkimi jezykami musiatby, niczym Pamigtliwy Funes z Borgesowskich
»Fikcji«, przechowywaé w swym umysle nieskonczong liczbg obrazow); rysuje si¢ ona
raczej jako wspolnota jednostek zdolnych uchwyci¢ ducha, zapach czy atmosfere cudzej

mowy. (...) W ten sposob nawet ci, ktoérzy nie mowia biegle w innym j¢zyku, pojaé beda

V. Linhartova. Cyt. za: S. Richterova: Misto..., s. 132.
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mogli jego swoistego ducha i uniwersum Kulturowe, wyrazane przez kazdego czlowieka,
kiedy postuguje si¢ jezykiem wilasnych przodkoéw i wiasne;j tradycji44.

Kulturowe uniwersum 1 tradycja sa wciaz obecne w rozwazaniach czeskiej eseistki.
Podobnie jak Eco, zauwaza: ,Polyglotismus je (...) pfekonanim vzdjemné
nesrozumitelnosti a neprostupnosti dvou jazykovych systéma” (M.d., s. 133). Czeska
badaczka zajmuje si¢ analiza takiej sytuacji, odnoszac ja do konkretnej (czeskiej)
przestrzeni kulturowej.

Milan Kundera, ktorego teksty maja zilustrowa¢ problem poliglotyzmu, w swej
tworczosci przybliza go za pomoca okreslonych tematow 1 motywow, jak rowniez za
pomoca konstrukcji powiesci. Wielu narratoréw, zderzanie si¢ $wiatow poszczego6lnych
bohateréw, ich nieporozumienia to przykladowe rozwiazania, jakie zastosowal pisarz.
Powtorzenia 1 wariacje na temat tego samego motywu maja rowniez uwypukli¢
mozliwosci jezyka. Kundera nie ogranicza si¢ do tekstu literackiego. Siggajac po $rodki
muzyczne, zwraca uwagg czytelnika na wielogtosowos¢.

Véra Linhartovda z kolei pracuje z jezykiem, maksymalnie wykorzystujac jego
mozliwosci. Wieloznaczno$¢ 1 wieloglosowo$¢ sa tutaj zwigzane z przemianami podmiotu.
Jezyk jest narzedziem, dzigki ktéremu bohater poszukuje swojej tozsamosci, ale rowniez

dzigki ktoremu zdobywa dystans, a takze staje si¢ wyobcowany (por. M.d., s. 137).

Josef Skvorecky w swoich tekstach, inaczej niz Linhartov, za punkt wyjécia obiera
mowe potoczna. Jezyk Skvoreckiego jest zywiotowy i nicograniczony, czasem balansuje
na granicy poprawnosci. Czytelnik ma wrazenie, Ze przestrzen slowa charakteryzuje si¢
wolnos$cia, a wtracane anglicyzmy sa dowodem na to, ze jezyk nie ma wyznaczonych
granic i nie podporzadkowuje si¢ ustrojowi politycznemu.

Richterova napisata, ze poliglotyzm jest pomnozeniem osobowosci, ktére wplywa na
odbieranie i rozumienie otaczajacego §wiata. Uzywajac kolejnego jezyka, zaden jezyk nie
wydaje si¢ juz nie do zastgpienia 1 zaden jezyk nie posiada juz magicznego zwigzku
pomigdzy stowem a przedmiotem, bowiem na okreslenie tego przedmiotu istnieja
rowniez inne stowa, w obcym jezyku.

W podobnym stylu wypowiada si¢ Anna Wierzbicka, polska badaczka mieszkajaca

od lat w Australii. W jednym ze swoich artykutow® opisuje doswiadczenie emigracji pod

* U. Eco: W poszukiwaniu jezyka uniwersalnego. Gdahsk-Warszawa 2002, s. 365-366.
® A Wierzbicka: Moje podwdjne zycie: dwa jezyki, dwie kultury, dwa swiaty. ,,Teksty Drugie” 1997,
nr3,s. 73-93.
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wzgledem réznic kulturowych. Dotycza one w gtownej mierze jezyka i wyrazania uczud.
Autorka przytacza wiele przyktadéw stow 1 wyrazen, ktore ttumaczone z jezyka
polskiego na angielski lub odwrotnie traca swoje pierwotne znaczenie, zostaja osadzone
w obcym, niezrozumialym konteksScie lub nabieraja nacechowania, ktére byloby
odmienne w innym j¢zyku. Wierzbicka wspomina wyktad Andrzeja Bogustawskiego
O zatozeniach semantyki, ktdry zainspirowatl ja do poszukiwan uniwersaliow. Wyjazd
z kraju 1 postugiwanie si¢ drugim jezykiem w réwnej mierze co jezykiem ojczystym
umozliwit rozwijanie badan nad jednostkami elementarnymi. Badaczka sceptycznie
podeszta do teorii, ktoére przekonywaly, ze istnieja ,,podstawowe nazwy koloréw”, ze
taksonomia aktow mowy jest tylko jedna albo Ze istnieja ,,podstawowe ludzkie

2546

uczucia””. W swoich badaniach wnikliwie weryfikuje kazde z tych zagadnien.

W ksiazce Jezyk — umyst — kultura Wierzbicka przekonuje, Ze jej praca to poszukiwanie
systemu. System jest wprawdzie w ciaglym ruchu i zmienia si¢, podstawowe zalozenie
pozostaje jednak niezmienne. Polska badaczka zaktada istnienie jednostek elementarnych
1 uznaje, ze skomplikowane konstrukcje jezykowe, wypracowane przez rozne kultury,

mozna sprowadzi¢ do prostych jednostek semantycznych®’.

Wierzbicka 1 Linhartovd maja podobne doswiadczenia. Obie zdecydowaly si¢ na
poszukiwania rozwigzan intrygujacych je pytan poza euroamerykanska strefa. Wierzbicka
korzysta z dorobku badan nad jezykami tubylczymi Australii, Azji i rejonu Pacyfiku,
Linhartova zwraca si¢ w strong jezyka i kultury japonskiej. Gwarantuje im to nowy,
zupekie odmienny od europejskiego, material badawczy. Wierzbicka opowiada, jak silnie
jezyk zwiazany jest ze zwyczajami 1 skryptami zachowan danej kultury. Linhartova
pociaga w japonskim to, ze osoba gramatyczna nie jest zdefiniowana. Widzi w tym szans¢
na zbudowanie pewnej jednosci. Z drugiej strony czeska autorka zauwaza struktury, ktore

ograniczaja jednostke, wpisujac ja w $cisle okreslony porzadek feudalny (por. M.d., s. 147).

Uniwersalny jezyk absorbowal uwage wielu badaczy. Umberto Eco przytacza
niejedng teori¢ na ten temat w swojej ksiazce W poszukiwaniu jezyka uniwersalnego.
Teoretycy mieli nadziej¢ na odnalezienie uniwersalnego systemu jezykowego. Znalazty
si¢ tez glosy sceptyczne 1 przewrotne. Mozna przytoczy¢ mysl Jorge Luisa Borgesa, ktory
zastanawia si¢, a wraz z nim zastanawia si¢ pisarz i filozof Michal Ajvaz, czy jest

mozliwe zrownanie wartosci roznych gramatyk:

“® Por. ibidem, s. 90-91.
" Por. A. Wierzbicka: Jezyk — umys? — kultura. Warszawa 1999, s. 7.
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,»R0zdil mezi indidnskymi a indoevropskymi jazyky vyvolava otazku, ktera je u Borgese
neustale vyslovné ¢i nevyslovné piitomna: otdzku po moznosti srovnavani hodnot riznych
gramatik. Whorf (Benjamin Lee Whorf — przyp. M.K.) obraci tradi¢ni eurocentrismus
a vyzvedava »chemicnost« indidnskych jazykd proti »mechani¢nosti« indoevropskych.
Ma vsak takové srovnani smysl? Mohou byt srovnavany jazyky vytrzené ze svych svéti —
svétd, jez spoluvytvareji a jejichZ jsou zaroven produkty —, mohou byt srovnavany hodnoty
riiznych svéti?"*,

Wierzbicka jest przekonana, ze pordéwnanie wartosci i1 znalezienie wspolnych
elementow jezykowych dla wszystkich kultur jest mozliwe. Polska badaczka przedstawia
zatozenia 1 dokonania swoich badan. Jednostki elementarne grupuje w pigtnascie
zbioréw, na przyktad: ,,1. ja, ty, ktos, co$, ludzie, ciato; 2. ten, ten sam, inny; 3. jeden,
dwa, niektore, duzo, wszystkie (...)”* itp.

Gramatyka laczenia tych jednostek jest prosta i wciaz pracuje si¢ nad kolejnymi
uproszczeniami. Autorka podaje przyktady: ,zrobitem co$ ztego”, ,.chce to zrobié”,

,»ty zrobites to samo”™’.

W ten sposob mozna opisa¢ podstawowe dla czlowieka emocje, stosunki
migdzyludzkie, artefakty. Badania nad tym systemem trwaja ponad 40 lat, a wyniki sa
zaskakujace. Liczba jednostek elementarnych zwigkszyta si¢ kilkakrotnie, a do badan
wlacza sig kolejne jezyki.

Jezyk pozostaje fascynujacym obszarem dla pisarzy i1 badaczy roznych kregdw
kulturowych. W czeskich esejach znajdziemy jedynie niektore zagadnienia ze
wspoliczesnych badan nad jezykiem. Esei$ci wybieraja sposrod nich te, ktoére wydaja im
si¢ cickawe, ale poprzez ten wybor czytelnik jest w stanie dotrze¢ do najbardziej

interesujacych wspotczesnych teorii.

1.5. Podwojenie

Obok wielu terminoéw, ktore zaczynaja si¢ od przedrostkéw ,,poli-,, 1 ,,wielo-", nalezaloby
si¢ przyjrze¢ rowniez tym, ktore opisuja stany podwojone. Uwage zwracaja podwojone
postacie 1 narratorzy w powiesciach Hodrovej i Richterovej, na podwojenie, a moze
raczej rozdwojenie jezyka, wskazuje Richterovd w swoich tekstach, mozna takze

wspomnie¢ omawiang juz sytuacj¢ bilingwizmu emigrantéw. Na przyktad jezykowa

*® M. Ajvaz: Sny gramatik, zire pismen. Setkdni s Jorgem Luisem Borgesem. Praha 2003, s. 32.
9 A Wierzbhicka, Jezyk —umyst..., s. 8.
*" Ibidem.
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konwersja w przypadku Linhartovej oznacza poglebienie jej dziet, poniewaz bilingwizm
zostaje tu skonfrontowany z kulturowym monizmem®'. Zwraca si¢ takze uwage na fakt,
ze podmioty w tekstach Linhartovej ulegaja podwojeniu, poniewaz wypowiadajac sig,
projektuja samych siebie jako kogo$ innego, jako kogos$, o kim méwia. Podmiot staje si¢
przedmiotem swojej wypowiedzi i spoglada na siebie z perspektywy swoich stow™,

Podwojenia 1 zwielokrotnienia podmiotéw interesuja Richterova 1 Hodrova od
poczatku ich twodrczosci. Richterova wykorzystuje ten chwyt do zasiania ziarna
niepewnosci co do struktury utworu: ,,Znejisténi jako narativni princip je doprovazeno
pouzitim dualni struktury jako systému labilniho. V textu nachézime struktury dudlni,
stejné jako 1 jejich pfekroéeni”53.

Autorka artykulu, piszac o powiesci Druhé louceni, Wymienia jako przyktad
podwdjnej struktury Narcyza 1 Echo, Jana 1 Marig, paralelizm w cigzach bohaterek Anny
i Marii. Mozna tez wskaza¢ dwubiegunowo$¢ w warstwie jezykowej: Marie — Antimarie,
nic — yantinic®, a takze podwojenie struktury podziahu rozdziatow. Powies¢ sktada sig
z dziewigciu rozdzialéw, z czego piaty, rozdzielajacy ksiazke na dwie czteroczgs$ciowe,
odzwierciedlajace siebie wzajemnie fragmenty, nosi tytut Porad tam a porad zpdtky55.
Rowniez w innych powiesciach Richterova korzysta z motywu zwielokrotnienia postaci
1 narratora, ale o tym poznie;j.

Daniela Hodrova powotuje si¢ na motyw sobowtéora w powiesciach 1 pracach
teoretycznych. Jana Bartiinkova i Alena Zachova w artykule po$wigconym podwojeniu

w trylogii Hodrovej przyblizyly tradycje sobowtora w literaturze:

»Motiv dvojnictvi je obsazen uz v mytech a pohadkach, pronikl i do antické literatury (...).
Za romantismu zacal byt motiv dvojnika spojovan s rozStépenim Ja vyplyvajicim
z existencialni situace. Pfedstava o nadpfirozeném pulsobeni druhého J4 se prolina
s lidovou virou, Ze existence lidi ve snu, v zrcadle, ve stinu, dokonce na portrétu znamena

druhé byti a Ze toto zobrazeni je Zivouci &asti osoby”™®.

1 Por. X. Galmiche: Hieddani piivodniho ,,objektu” v ,, mezerovitych” textech Véry Linhartové (ubyvdni
hlasky ,,m”, Tvor). W: Ztézkld kiidla snii. Zeny v ceské literatuie. Sbornik &. 35-36, Pamatnik narodniho
pisemnictvi v Praze 2003-2004, s. 219.

>2 Por. M. Kiivancova: Rec identity. ,,Ceska literatura” 2008, nr 3, s. 369.

%% 7.Stolz-Hladka: Nejnovéjsi préza Sylvie Richterové. Tvar” 1995, nr 21, s. 13.

> S, Richterova: Druhé louceni. Cyt. za: Z. Stolz-Hladka: Nejnovéjsi proza..., s. 13.

> Por. ibidem, s. 13.

% 7. Bartiunkova, A. Zachova: Problém dvojnictvi v trilogii Daniely Hodrove. ,,Ceska literatura” 1994,
nr5,s. 529.
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Autorki wspominaja jeszcze o tym, ze posta¢ sobowtdra pozwala przedstawi¢ relacjg
dobra i1 zta oraz pierwiastek zltej sity, ktory wystepuje w czlowieku. W tych réznych
postaciach motyw sobowtdéra wykorzystuja pisarze ostatnich epok. Mozna wspomnie¢
o inspirujacym Sobowtorze Dostojewskiego 1 powotujacym si¢ na niego opowiadaniu
Tamten Borgesa. Starszy cztowiek — Borges — spotyka si¢ w nim ze soba samym.
Przekonuje w rozmowie siebie — mtodego chtopaka — ze ,,nie ma czlowieka, ktory by nie

spotkat samego siebie™’.

W Miescie utrapienia Hodrova uzywa podwojenia, ktore nie jest oparte na opozycji.
Jedna posta¢ przechodzi w druga, ich granice sa nieostre i kazdy jest soba, ale tez
rownoczesnie jest kim$ innym; dodatkowo jeszcze sobowtory moga przekraczaé czasowe
granice — antycypuja niektore wydarzenia lub maja wglad w przeszto$¢. Podwojenie jest
dla autorki $rodkiem, dzigki ktéremu uzyskuje efekt zwielokrotnionego spojrzenia. Takie
spojrzenie umozliwia z jednej strony obiektywnos¢, poniewaz mozliwa jest zewngtrzna
perspektywa, nawet wobec swojej postawy, z drugiej strony jest to spojrzenie bardziej
subiektywne, bo pozwala zobaczy¢ wydarzenia z perspektywy konkretnych postaci,

w przypadku Hodrovej sa to jej przodkowie®.

»Zda se, ze dvojnictvi jako jeden z hlavnich prostiedk plurality umoznilo zachytit
jedine¢né a nezaménitelné zkuSenosti soucasnych generaci i zkuSenosti naseho naroda.
Autorka se tak dotkla jekéhosi prahu narodniho védomi — podvédomi, ktery Ricoeur

oznacuje jako eticko-mytické jadro, tzv. bd€lé sny naroda, zptsobujici riznorodost kultur,

ale umoziiujici zaroven proziti univerzalni lidské zkusenosti”.

Koresponduje to ze stanowiskiem Hodrovej, ktore zaprezentowata w esejach Citlivé
meésto. Pojawia si¢ w nich kolektywna nieswiadomos$¢, kolektywny cien, podziat na
przejrzyste miasto na powierzchni i jego mroczny odpowiednik — podziemia (por. C.m.,
S. 308-311). Sobowtdr jest przedstawiony jako jeden z najbardziej typowych bohaterow
tajemniczego miasta, a spotkanie z nim jest wersja spotkania z Innym. Wraz z ta postacia
do tekstu przenika atmosfera niepewnosci, ,,ciemny” jezyk, magiczne powtarzanie stow
oraz wewngtrzna dialogicznos¢ tekstu (por. C.m., s. 203-204). Podwojna posta¢ wymaga
podwojonego dyskursu, pojawia si¢ ,,dwdjmozliwos¢”, o ktorej pisata Linhartova.

Wymyslita ona neologizm ,,dvojmoznost” na okreslenie rozszczepione;j ontologiiﬁo.

J.L. Borges: Tamten. W: idem, Ksiega piasku. Warszawa 2006, s. 8.
Por. J. Bartunkova, A. Zachova: Problém dvojnictvi..., s. 530.

5 Ibidem.

% X.Galmiche: Hleddni..., s. 224.
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,Pluralita postav, prostord, casi v textech Daniely Hodrové odpovida filozofickym
vychodiskiim. Patii k nim predevsim schopnost stfidani hledisek, perspektiv, védomi jinych
moznosti, tj. pfipousténi, Ze existuje vzdy nékolik rovnopravnych odpovédi, které je treba

respektovat. Pouze takovyto pristup vede (mozna paradoxng) k opravdové syntéze™®.

Hodrova wykorzystata takie podejscie w eseistycznych tekstach. Oprocz tego, ze
porusza w nich problem podwojonej tozsamosci, podwojonych miejsc i czasu, pokazuje

dane zagadnienie z wielu perspektyw.

Rozszczepienie, rozproszenie, podwojenie i zwielokrotnienie, a takze wiele innych
poje¢, ktore probuja opisa¢ podmiot w tekstach po poststrukturalizmie, sa az nazbyt
symptomatyczne. SpoOjna postawa jest kwestionowana w tekstach trzech czeskich
autorek: Véry Linhartovej, Sylvii Richterovej i Danieli Hodrovej. Ta ostatnia wspomina
w kontekscie powiesci Andrieja Bielego, ze sobowtor, podobnie jak mgla, cienie 1 maski,
wzmaga stan niepewnosci.

Poddanie w watpliwo$¢ prawdziwej tozsamo$ci opisuje réwniez Michal Ajvaz
W eseju Tvdre, grimasy a masky. Levinas jest zdania, ze twarz jest silnie zro$nigta
Z osobowoscia 1 nie mozna jej zredukowac¢ do obrazu, do obiektywnego spojrzenia na t¢
twarz. Ajvaz jednak poddaje w watpliwos¢ pewno$¢ i jednoznaczno$¢ tego stwierdzenia.
Widaé, ze blizsza jest mu teoria, w ktorej twarze wedruja po $wiecie, w ktorej ,,tvar
Cloveka je fecistém, kterym proudi tvatre jinych” (P.z., s. 87). Ajvaz powoluje si¢ na
gombrowiczowski pojedynek na miny. Pokazuje, ze §wiat zbudowany jest z dwuznacznych

masek 1 r0l, z odbijajacych sig¢ form, gier, ktore funduje nieautentyczny $wiat.

»Kdyz se ukaze, Ze to, co vSichni pokladaji za samoziejmé, ve skuteCnosti vibec
samoziejmé neni, Ze jde o formu, ktera nema zadné koteny ve sféfe spontannosti, je umeéla
vytvofena pohledy a pohledy udrZzovana — ne pohledy na dilo, ale pohledy na jiné pohledy
—, potom uz zkazu nelze zastavit, trhlina ve stavbé se §iii a na okamzik se rozpada cely

systém samoziejmosti” (P.z., . 92).

Maski u Gombrowicza sa motywem obnazajacym nienaturalno$¢ form, na ktore godzi
si¢ spoleczenstwo. Pokazuja podwojenie tozsamos$ci jednostki, a czasem jej
zwielokrotnienie, bo przeciez masek moze by¢ wigeej. I cho¢ Gombrowicz napisal
Ferdydurke w roku 1937, znajdziemy w niej wiele sygnalow pdzniejszego Kryzysu

tozsamosci, niejednoznacznego podejscia do podmiotu.

61 7. Bartunkova, A. Zachova: Problém dvojnictvi..., s. 530.
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I podobnie jak za jedna maska ukrywa si¢ kolejna, za kolejnymi postaciami Danieli
Hodrove] wytaniaja si¢ nastgpne. W trzeciej czgSci trylogii Hodrova przemienia si¢
w posta¢ i1 narratork¢ — EliSke Bérankova, Karel Milota zmienia si¢ we Vladislava
Hracha, pojawiaja si¢ bohaterowie 1 wydarzenia z dwoch pierwszych czegsci cyklu
powiesciowego, czym Hodrovd zwielokrotnia odzwierciedlenia. Dodatkowo autorka
wykorzystuje technik¢ odwijania 1 zawijania sensoOw oraz wydarzeh. Jej teksty

charakteryzuja si¢ tym, ze czytelnik sam moze rozwina¢ pole mozliwych asocjacji.

1.6. Policentryzm ,kobiecego pisania”

Jan Matonoha w swojej ksiazce Psani vné logocentrismu. Diskurz, gender, text za
Miroslavem Pettickem® proponuje kategorie , kobiecego pisania”. Thumaczy, ze termin
ten jest thumaczeniem francuskiego okreslenia ,,écriture féminine”, ktore wprowadzity
feministki Hélene Cixous 1 Luce Irigaray. Czeski badacz odnosi si¢ jedynie do tych
aspektow ich koncepcji, ktére znajduja odzwierciedlenie w jego propozycji ,,kobiecego
pisania”. Czeski termin nie jest jednoznaczny z tym feministycznym, dlatego uzywany
jest w cudzystowie. Matonoha ttumaczy ten termin jako typ pisania, ktory krytycznie

odnosi si¢ do roli jezyka:

»(...) »Zenské psani« tak predev§im kriticky reflektuje roli jazyka jakozto zasadniho
prosttedi, do néjz je situovano naSe uvazovani i nase subjektivita; textové strategic
»zenského psani« upominaji na nasi nevyhnutelnou zasazenost do jazyka, a proto se spiSe
nez o vymanéni se znevyhnutelné diskurzivni uréenosti snazi zviditelnit formativni

potencial jazyka pomoci inscenace nekonciciho odkladu vyznamu, stejné jako pomoci

neustalého ironického piepisovani narativnich konvenci prozy”®.

Matonoha zwraca uwagg na te aspekty jezyka, ktore sa zasadnicze rowniez dla analiz
Richterovej. Ta ostatnia pracuje na materiale pochodzacym z tworczosci autorow, takich
jak Linhartovd 1 Hrabal. Matonoha réwniez powotuje si¢ w swojej analizie na te
nazwiska. Rozszerza jednak swo¢j materiat przyktadowy wilasnie o teksty Richterovej,

a takze Hodrove;.

Czeski badacz pracuje glownie na tekstach beletrystycznych wyzej wymienionych

artystow. Biorac jednak pod uwagg spdjnos¢ koncepcji literaturoznawczych Hodrovej

62 ). Matonoha: Psani vné logocentrismu. Diskurz, gender, text. Praha 2009.

63 J. Matonoha powoluje sie na publikacje M. Petiicka: Zenské psani: pragmaticky rozpor. W: Ponofena
do Léthé. Shornik vénovany cyklu predndsek ,, Metafora Zeny”. Red. E. Kalivodova, B. Knotkova-
Capkova. Praha 2003.

® J.Matonoha, Psani..., s. 268.
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i Richterovej z pisanymi przez nie tekstami literackimi, mozna wykorzysta¢ rowniez te
teksty, by pokaza¢ ich podejscie do problematyki jezyka. Spogladajac natomiast na
analizy Jana Matonohy dotyczace tekstow Linhartovej czy Hrabala, mozna poréwnac je

z wnioskami pochodzacymi z esejow Richterovej.

Czym wigc charakteryzuje sig ,,kobiece pisanie”? Zanim autor przejdzie do analizy
tekstow literackich, tlumaczy, czym wyroznia si¢ taki sposdb pisania. Nie ma ono
zwiazku z literatura pisang przez kobiety. Dotyczy ono konkretnego rozumienia jezyka
1 zwiazanego z tym rozumienia $wiata i siebie samego. Autorki i autor, ktoérych przytacza

Matonoha, poswigcaja uwage sposobom uzycia jgzyka oraz granicom dyskursu.

Sama kategori¢ ,kobiecego pisania” Matonoha zestawia z fallogocentrycznym
mys$leniem o kulturze. Fallogocentryzm, termin zaproponowany przez Jacquesa Derridg,
wiaze si¢ z krytyka epistemologicznego autorytetu tradycji filozofii zachodniej. Chodzi
gltownie o przewazajacy w naszej kulturze typ myslenia, ktory w celu ogarnigcia
niejednoznacznej rzeczywistosci redukuje ja za pomoca prostych, binarnych opozycji®.
W odniesieniu do tekstu jest to kontrola wszystkiego, co si¢ w tekscie dzieje, bez
uwzglednienia tego, co si¢ w tekscie pisze poza kontrola autora. T¢ kontrol¢ w ramach
fallogocentryzmu narzuca si¢ nie tylko tekstom, ktore si¢ tworzy, ale ludzkiej
subiektywnosci 1 rzeczywisto$ci, ktora si¢ konceptualizuje. Dazy si¢ do linearno$ci
znaczen 1 struktur, do ujednolicenia heterogeniczno$ci. A wszystko to uniemozliwia
dotarcie do rozgateziajacej si¢ rzeczywistosci, ktdra przypomina klacze®.

Wobec tak rozumianego fallogocentryzmu Jan Matonoha sytuuje ,.kobiece pisanie”
na zewnatrz jego granic, poza nimi, jako alternatywna propozycj¢ bez koniecznosci
zajmowania pozycji anty- (antyfallogocentrycznej), ktora sugeruje upraszczajaca
opozycje. Sama Héleéne Cixous napisala, ze ,,nie da si¢ zdefiniowaé sposobu kobiecego
pisania (...), jest to niemozliwo$¢ wynikajaca z samej jej istoty (...), bo nie da si¢
»steoretyzowac« tej dziatalnos$ci, zamknaé¢ jej, podda¢ regutom (...), ona zawsze
wykracza poza sposoby moéwienia poddane wiadzy systemu fallocentrycznego (...)”67.
Wsrod kategorii, ktore Matonoha zaczerpnal z prac Cixous, jest cialo. Temat ciata
w kontekscie esejow pojawia si¢ od czasow Montaigne’a, ktory w Probach postanowit

bada¢ siebie nie tylko w intelektualnym aspekcie. Roma Sendyka w swojej publikacji

dotyczacej nowoczesnego eseju cytuje O doswiadczeniu Montaigne’a: ,,Ciato ma wielki

% Por. ibidem, s. 94.
% Por. ibidem, s. 99.
" H.Cixous: Smiech Meduzy. , Teksty Drugie” 1993, nr 4-6, s. 155.
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udzial w naszej istocie, wielkie znajduje w niej miejsce (...), totez ci, ktorzy chca
rozszczepi¢ nasze dwie gldéwne czgsci 1 oddzieli¢ jedna od drugie;, bladza™®®.

Od czaséw Montaigne’a mingto kilkaset lat 1 poddano w watpliwos$¢ wiele koncepcji.
Jednostka nie moze by¢ juz rozpatrywana jako catoksztatt, bo postmodernizm, na ktéry
powoluje si¢ tez Héléne Cixous, zaczyna si¢ wlasnie tam, gdzie konczy sie catosé®.

»Kobiece pisanie” pracuje z polem pluralistycznych i1 heterogenicznych pozycji,
wartos$ci 1 tozsamosci. Cixous uwaza, ze to kobiety sa otwarte na poruszanie si¢ w tych
obszarach bez strachu i kompleksow, bez powracania wciaz do siebie samej. To kobiety
nie zatrzymuja si¢ w jednym miejscu 1 sa w stanie przekracza¢ same siebie 1 wykraczac
wszystkimi kierunkami w strong drugiego. Francuska feministka méwi o ciele w liczbie
mnogiej — o ,,byciu wieloma™".

Odnoszac powyzsze uwagi do tworczo$ci Linhartovej, Jan Matonoha pisze migdzy
innymi o poddawaniu w watpliwo$é suwerennosci wypowiadajacego sie podmiotu’?,
o zanikaniu podmiotu’®, o rozszczepieniu i rozpadzie jednostki pod wplywem
schizofrenii”. Czeski badacz zaznacza, powolujac sie na esej Richterovej o przemianach
podmiotu w prozie Linhartovej, Zze podmiot odnajduje tozsamos$¢ poprzez refleksjg straty
owej tozsamosci w procesie jezykowej strukturalizacji, ze podmiot zyskuje swoja
tozsamo$¢ poprzez rozréznienie kategorii ,.ja — nie-ja” i ,ja — jezyk”"™.

Daniela Hodrova zaprezentowata niejednoznaczne podejscie do kwestii ciata
w mitopoetyckich esejach. Pojawia si¢ w nich migdzy innymi sobowtdr czy postaé
przechodzaca tanczacym krokiem przez miasto. Czeska badaczka poswigcita juz temu
tematowi dwa rozdzialy w ksiazce Mista s tajemstvim. Byly to fragmenty o monstrum
(Misto a monstrum) 1 0 tajemniczej postaci (Postava s tajemstvim). Hodrova uzywa
wyrazenia ,,monstrum’” w jego szerszym znaczeniu. Ttumaczy, ze pojecie to wiagze si¢ ze
zjawianiem sig, spektakularnoscia oraz fantastycznymi bytami. Przykladem monstrum

jest duch zmarlego, ozywajaca rzezba, maszyna i sobowtor. Monstrum ma podwojna

postaé, jawi si¢ jako co$ drugiego, innego, ale rownoczesnie jest bardzo podobne do Ja.

%8 M.de Montaigne: Préby. Warszawa 1985, s. 309. Cyt. za: R. Sendyka: Nowoczesny..., s. 232.

% Por. W. Welsch: ,, Postmoderne”. Genealogie und Bedeutung eines unstritten Begriffs.

W: P. Kemper: ,, Postmoderne” oder der Kampf um die Zukunft. Frankfurt am Main 1968, s. 127. Cyt. za:
S. Hubik: K postmodernismu obratem k jazyku. Boskovice 1994, s. 179.

® H. Cixous, Smiech ..., s. 162.

"t por.J. Matonoha, Psani..., s. 201.

" Por. ibidem, s. 207.

"> Por. ibidem, s. 209.

™ Por. ibidem, s. 221.
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Jest ambiwalentne 1 przemienia si¢ w zalezno$ci od tego, komu si¢ ukazuje. Monstrum
sygnalizuje przejécie do innego stanu lub innego Swiata™,

Tematowi ciala autorka poswigcita duzo wuwagi w ksiazce o poetyce
dwudziestowiecznego dzieta literackiego’®. Wymienia w niej miedzy innymi potaczenie
ciala bohatera z miastem (z Praga)’’, opisuje inne, karnawatowe i groteskowe ciato oraz
funkcje ciata w micie 1 bajce78. Ciekawe jest spostrzezenie, ze cielesnos¢ aktualizuje si¢
w XX wieku nawet w stosunku do tekstu. Hodrova wspomina w tym fragmencie kobiece
pisanie, ktore jednak odbiega od terminu Petficka 1 Matonohy, poniewaz stawia je
w opozycji do meskiego pisania rozumem. Tekst w takim ujeciu jest odbierany jako

specyficzne ujecie ciata, jako ciato lub tkanka'.

Hodrova pisze, ze ciatlo postaci zostaje ujete jako proces. Wspomina rowniez, ze
nawiazuje do tego ,kobieca” filozofia ciata (tu czeska badaczka powotuje si¢ na prace

Hélene Cixous)80.

Jan Matonoha wymienia kategorig ciata jako jedno z zagadnien oddajacych charakter
»kobiecego pisania”. Zaznacza jednak, Ze jego pojgcie cielesno$ci nie odnosi si¢ do
seksualnosci, do przejawdéw fizycznosci, ale do kategorii opisanej przez Foucault.
Cielesno$¢ odnositaby si¢ w tym ujeciu do typow jezyka, poznania, pamigci, mozliwosci,
dostepnych kategorii wypowiedzi™.

Matonoha pisze, ze ,,kobiece pisanie” nie oznacza dla niego rozpadu spdjnosci tekstu,
znaczenia i podmiotu. Jest to odkrycie i rozbicie sposobu, w jaki tekst, znaczenie
1 podmiot sa konstruowane. Czeski badacz rozumie to pojecie jako probe pokazania, ze
tekst 1 nadawanie mu znaczenia, jak rowniez podmiot ze swoja zdolno$cia przemian
moga by¢ formowane inaczej, na innych zasadach. Charakter ,kobiecego pisania”
problematyzuje humanistyczny projekt jednorodnej 1 spojnej podmiotowosci,
problematyzuje zatozenie, ze tozsamos$¢ moze by¢ w pelni uobecniona w postaci
nietknigtej przez jezykowe medium, przez selektywne medium pamigci oraz poprzez ich
schematy narracyjne oraz kategorie dyskursywne. Zamiast jednolitego podmiotu pojawia

si¢ wielo§¢ zmiennych 1 poruszajacych si¢ tozsamosci.

> Por. D. Hodrova: Mista s tajemstvim (kapitoly z literdrni topologie). Praha 1994, s. 164-166.

®  na okraji chaosu... Poetika literarniho dila 20. stoleti. Red. D. Hodrova. Praha 2001, s. 638-663.
" Por. ibidem, s. 649.

® Ppor. ibidem, s. 651-653.

™ Ppor. ibidem, s. 661.

8 Ppor. ibidem, s. 662.

8 por. J. Matonoha, Psani..., s. 163.
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Cixous opisuje to zywym, petnym metafor jezykiem:

,»Ona (kobieta — przyp. M.K.) pozwoli mowi¢ w tysigcu jezykow innemu jezykowi, ktory
nie zna muréw ani $mierci. Ona niczego nie odmawia zyciu. Jej jezyk nie zamyka,
przenosi, nie zatrzymuje, lecz umozliwia. A jesli to zapowiada przemieszanie, cud bycia

wieloma, ona nie broni si¢ przed tym nieznanym, ktdore w sobie juz podejrzewatla,

rozkoszujac si¢ swym darem stawania si¢ inng”%.

Kolejnym rysem ,kobiecego pisania” jest poddanie w watpliwos¢ ideologii
bezposredniego, naturalnie danego 1 dostgpnego doswiadczenia, 1 odwrotnie —
podkreslenie kluczowych roli jgzyka: artykulacyjnej i formatywnej. Stosunek do jezyka
jest ambiwalentny i ,kobiece pisanie” nie aspiruje, by si¢ uwolni¢ od opresyjnego
potencjatu jezyka. To pisanie sprawdza jego granice, poniewaz widzi, ze jgzyk stanowi
nieredukowalne 1 nieuniknione medium, dzigki ktéremu udostgpniamy 1 wypowiadamy

. s . g R 483
materiat wlasnych doswiadczen, swiadomos¢ 1 cielesnos¢™.

Omawiajac ,.kobiece pisanie”, Matonoha zauwaza:

»(...) takovy typ psani neni ochoten umlCovat a vymazavat tenze, nesrovnalosti,

neuchopitelnosti, na néz narazime v zité realité, stejné tak jako neni ochoten zastirat

komplikovany proces, mezery, lapsy a inkongruence vlastni textové produkce”®,

Czeski badacz wybrat kilkoro autoréw, by na bardziej szczegotowej analizie pokazac,
w jaki sposob starali si¢ oni przedstawi¢ ten skomplikowany proces tworzenia tekstu.
Wsrod wspolnych cech autorek, ktore wpisuja si¢ w ,,kobiece pisanie”, Matonoha
wyrdznia migdzy innymi ich poruszanie si¢ na granicy oraz mediacj¢ przez granice
roznych jezykow, semiotycznych i kulturowych kregow. Milada Souckova starata sig
angielskiemu odbiorcy przyblizy¢ czeski barok, romantyzm i symbolizm. Véra
Linhartova tlumaczyla francuskie teksty na czeski, potem sama zaczela pisaé po
francusku. Daniela Hodrova przektadata miedzy innymi prace Michaita Bachtina i Jurija
Lotmana. W koncu Sylvie Richterova, ktéora swoja dyplomowa pracg poswigcita
thumaczeniu Stow i rzeczy Michela Foucaulta, pozniej sama tlumaczyla czolowych

5

czeskich pisarzy i poetow®.

Co Jan Matonoha podkresla w swoich analizach dotyczacych Richterovej i Hodrovej?

8 H. Cixous, Smiech..., s. 161-162.

8 por.J. Matonoha, Psani..., s. 157—158.
* Ibidem, s. 167.

° Por. ibidem, s. 222.

© ®
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»Richterova ve snaze dobrat se koherence vlastniho Ja zbaveného svého plivodniho

zivotniho kontextu tak narazi na limity autobiografického vypravéni a jeji proza de facto

inscenuje historii nemoznosti dobrat se hledané identity se sebou samym®.

Matonoha wprawdzie odnosi si¢ do literackiego tekstu Slabikar otcovského jazyka,
jednak cytowane stowa znajduja réwniez odzwierciedlenie w esejach ze zbioréw wolnej
trylogii. Tematyka esejow wciaz oscyluje wokét poszukiwania tozsamosci. Granice
autobiograficznego opowiadania pojawiaja si¢ przy okazji pisania dziennikdéw, a przy
rozwazaniach o emigracji Richterovd wspomina stosunek do wcze$niejszego kontekstu.

W eseju Téma otce jako vyznamovd a literarni kategorie czeska pisarka porusza
pewne aspekty, ktore sa zbiezne z tezami Matonohy dotyczacymi ,,kobiecego pisania”.
W eseju Richterovej pojawia si¢ rozr6znienie na element zenski i meski, ,,panem jgzyka”
— logosu — jest w tym ujeciu pierwiastek meski, co koresponduje z fallogocentryzmem.

Richterova pisze:

,Ve vSech kosmogonickych mitologiich figuruji muzsky a zensky princip jako zdkladni
hybné sily univerza; od ¢inské monady po jadernou fyziku piedstavuje rozliSeni
pozitivniho a negativniho pdlu vychodisko a predpoklad orientace v hmotném svéte.
Z perspektivy Clovéka je vertikdlni osa existence dana principem otce a konkretizuji se na
ni hodnoty jako stvofitel, autorita, ochrana, bezpeci, zakladatel rodu, vzor, garant totoznosti

a trvani, a také »pan jazyka« ve smyslu logu, fadu, jeho vyrazu a smyslu” (M.d., s. 70).

Caly esej koncentruje si¢ wokot kategorii ojca, ktorej autorka poswigcila rowniez
ksiazke Slabikar otcovského jazyka. Autorka juz w tytule sugeruje czytelnikowi dwa
zagadnienia, ktorym poswigci uwage. Pierwsze to wspomnienie ojca, drugie to jezyk,
ktory poddaje doglebnej analizie. Rekonstruowanie wtlasnej przeszio$ci odbywa sig
poprzez jezyk. Autorka jest $Swiadoma wspomnianego juz zaposredniczenia jezyka
w opisywaniu zdarzen i do$wiadczen. Jej ,.elementarz” jest przykltadem sprawdzania
granic jezyka, poszukiwania mozliwosci. W warstwie fabularnej autorka wykorzystuje
motyw emigracji, ktory otwiera kolejne poklady znaczen. Doswiadczenie emigracji
wiaze si¢ z poczuciem tozsamos$ci oraz do§wiadczaniem nowego jezyka. Sa to tematy,
nad ktérymi autorka pochyla sig¢ rowniez w tworczos$ci eseistycznej. Jej wizja jest spojna.
To, co opisuje w esejach i studiach, wykorzystuje w materiale literackim i pozwala, by
odbiorca przejrzal jej konstrukcje, by na biezaco §ledzit proces tworzenia tekstu, by byt

swiadomy roli jezyka. Poddawanie w watpliwos¢ stalego obrazu rzeczywisto$ci poteguje

& bhidem, s. 224.
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forma narracji, w ktorej narrator jest postacia mowiaca wicloma glosami, zmieniajaca nawet

rodzaj gramatyczny — z meskiego na zenski. Matonoha wskazuje tu punkt wspdlny z Cixous:

,Podobn¢ jako Héléne Cixous, kterd mluvi o multiplicitni identité, jez je neidentickd se

sebou samou a ktera okupuje nékolik mist zaroven, vypravéésky subjekt je u Richterové

roztii§tén do nékolika pozic a identit™®’.

Czeszka tworzy posta¢ tak samo rozproszona jak postacie, o ktorych pisze w swoich

eseistycznych tekstach.

Kolejnym przyktadem ,kobiecego pisania” wedlug Matonohy jest tworczosé¢
Hodrovej. We wprowadzeniu przytacza on wigkszo$¢ dziet pisarki 1 wspomina, ze
w ksiazce ...na okraji chaosu... praska badaczka, powotujac si¢ migdzy innymi na

Héleéne Cixous, ttumaczyta, jak rozumie to pojecie.

Wedtug Hodrovej:

,»Zenské psani« na rozdil od »muzského« je svou povahou neimitativni, nedeskriptivni.
Zatimco muzské psani je centristické, Zenské psani (uplatiiované ovSem nejen Zenami)
tihne spiSe k struktufe typu série, tendence k nekonecnému odvijeni je tu vyraznéjsi nez
tendence davat textu néjaké urcité kontury, smérovat jej k né¢jakému centru a konci jako
k mistu povytce spjatému se Smyslem. Tento »zensky« zptisob psani, pfi némz se v textu
vytvareji acentrické, ¢i 1épe polycentrické, serialni a »proudové« kompozice a struktury,

pro dilo 20. stoleti podle naSeho nazoru pfiznacné, je mimochodem typicky naptiklad pro

prozy Hrabalovy”®®.

Mozna zauwazyC, ze czescy badacze sa zgodni w interpretacji tego zjawiska.
Zardéwno Petiicek, Matonoha, jak 1 Hodrova podkreslaja, Zze nie jest to rozrdznienie ze

wzgledu na ple¢ autora, ale na ich stosunek wobec jezyka.

Gdyby spojrze¢ na eseje z tomu Citlivé mésto, charakter ,kobiecego pisania” —
wedlug kategorii, ktorymi opisuje to zjawisko sama autorka — bylby widoczny
w nieskonczonym odwijaniu tekstu. Autorka pisze w tym rozleglym eseju o kategoriach
tekstu-strumienia i tekstu-tkance, a czytelnik na biezaco moze zobaczy¢ realizacje takiej
konstrukcji, poniewaz ten esej wlasnie taka prezentuje. Zenski sposob pisania jest
policentryczny i w esejach czytamy o pseudosrodku (por. C.m., s. 156), o zaniku
I powstawaniu centrum w innym miejscu (por. C.m., s. 71) czy o réznego rodzaju

zwielokrotnieniach (por. C.m., s. 105).

8 Ibidem, s. 226.
8  na okraji..., S. 72.
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Podobnie jak u Richterovej, w powieSci Hodrovej jezyk posredniczy i strukturyzuje
material indywidualnego do$wiadczenia i $§wiadomosci. Znaczenia nie s3 dane raz na
zawsze, ale tworza si¢ wraz z powstawaniem tekstu i nie pozostaja w okres$lonych
granicach. Kategorie i granice, ktore zazwyczaj sa przyjmowane jako ustalone, u Hodrovej
ulegaja destabilizacji. Autorka nie probuje bowiem umiesci¢ heterogenicznego charakteru
rzeczywisto§ci w stalych 1 stabilnych kategoriach pojgciowych. Nie zgadza sig, zeby
funkcjonowat tylko jeden obowiazujacy model $wiata. Jej teksty charakteryzuja sig
otwarto$cia na znaczenia, palimpsestowoscia 1 rozwigzaniami kompozycyjnymi, ktore

wskazuja na nieuporzadkowanie rzeczywistoécisg.

Teksty obu wspomnianych czeskich pisarek mozna rozpatrywac poprzez kategorig
klacza, z ktérym zwiazana jest kolejna cecha — tworzenie tekstu pozostajacego w ciagtym
ruchu, rozrastajacego si¢, do ktorego stale mozna co$ dopisa¢ lub z niego wymazac.
Wspélna jest dla nich rowniez autorefleksja, ktoéra pokazuje migdzy innymi
zakotwiczenie w jezyku. Obie autorki wskazuja znaczenie j¢zyka dla jednostki, dla
ksztaltowania si¢ jej tozsamosci. Zarowno Richterova, jak 1 Hodrova akcentuja, ze
niemozliwe jest opisanie podmiotu w jasno zakre§lonych granicach, poniewaz podmiot
nie jest spdjny i raz na zawsze okreslony. Autorki udowadniaja tg tez¢ migdzy innymi
poprzez specyficzne zaprezentowanie podmiotu w warstwie tekstowej. Ulega on ciagtym
przemianom, wypowiada si¢ réoznymi glosami i unika zamknigcia w tradycyjnych
strukturach. Takiego podmiotu nie sposob opisa¢ w ramach dyskursu okreslonego
mianem fallogocentrycznego, poniewaz nie oddaje on zrdéznicowania i nieogarnionego

materiatu dostarczanego przez rzeczywistos¢ 1 jednostke.

Na koniec mozna by przypomnie¢ jeszcze zdanie Romy Sendyki, ktora piszac o cechach
eseju jako gatunku, okreslita niektore z nich jako ,kobiece”. I cho¢ polska badaczka
analizuje opozycje ,.kobiece — mgskie” w odniesieniu do tekstow Virginii Woolf, mozna

przytoczy¢ jej zdanie rowniez w kontekscie propozycji Matonohy:

»Ese] z jego osobistym tonem, marginalnoscia, zmienno$cia punktéw widzenia,
anegdotycznoscia, swoboda, intymnoscia, naturalnym jezykiem i codziennym do$wiadczeniem,
ptynacym takze z pamigci ciata, zdaje si¢ by¢ w swym charakterze jak najbardziej »kobiecy«.
(...) Fragmentaryczno$¢, subiektywno$¢, personalno$C eseju przeciwstawiona moze zostaé

s L : T . 5,90
»meskiej« linearnoscei, chronologicznosci i logicznemu uporzadkowaniu™™".

8 por.J. Matonoha, Psani..., s. 254-255.
0 R, Sendyka, Nowoczesny..., s. 259.
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Sendyka trafia w sedno ,kobiecego pisania”, przy czym jej analiza zmierza do
podzialu na autorki i autoréw. Wspomina o ,aroganckiej przewadze »literatury
mezczyzn« »oswiecajacej« »niewyedukowane« kobiety™®!. Czescy badacze chcieli uciec
od tak pojmowanego podziatu na ,zenskie” 1 ,,meskie”. Trzeba jednak przyznal, ze
Sendyka konczac rozdzial poswigcony Woolf, znowu wskazuje to, co jest kluczowe dla
»kobiecego pisania”. Pisze mianowicie o trwale utraconej syntezie, o niemozliwosci
zréwnania ,,ja” przezywajacego 1 wypowiadajacego oraz o tgsknocie i pragnieniu utopii

. . , .92
pelnej tozsamosci®

. Takie podejscie odpowiada propozycji, ktéora przedstawil Jan
Matonoha, a porownanie eseju z cechami kobiecymi wspotgra z analiza tekstow pisanych

przez kobiety: Sylvig Richterova, Danielg¢ Hodrova i Vére Linhartova.

Rozproszenie, poliglotyzm, podwojenie, policentryzm — okreslenia te pokazuja, ze
kategoria podmiotu juz nie jest sila scalajaca tekst. Nie jest jedno$cia, na ktéra mozna
liczy¢, nawet w przypadku eseju. Kategoria ta zostanie doktadniej omowiona w kolejnych

fragmentach pracy.

Temat jgzyka jest mocno eksplorowany przez Richterova i Hodrova. Uderza pewna
nieproporcjonalnos¢, poniewaz stosunkowo mniej wspomina si¢ w tym rozdziale Pribéeh
znakii a prazdna Michala Ajvaza. W swoim ostatnim zbiorze esejow autor skupil uwage
na innych zagadnieniach. Nalezy jednak zauwazy¢, Zze motyw i kategoria jezyka sa
obecne we wczesniejszym zbiorze esejow, mianowicie w ksiazce Sny gramatik, zare
pismen. Setkani s Jorgem Luisem Borgesem. Ajvaz, zainspirowany tekstami Borgesa,
napisal uwagi na temat pewnych idei argentynskiego pisarza. Znajduje si¢ wsrdd nich
wlasnie jezyk, a dokladniej gramatyka, ktora czeski pisarz okreslit jako gramatyke
Swiata.

,Budeme-li mluvit o »gramatice svéta«, pijde tedy o metaforu, nebudeme pfitom mit na

mysli pouze strukturu jazyka; jazykova organizace je pouhou soucasti tohoto déni, jez

umoziuje, aby vibec néco bylo. Jazyk a vnimani se navzajem ovlivilyji, jedno se rodi

v poli moznosti rozestfeném tim druhym (...)"%,

Jezyk pozostaje w $cistym zwiazku z wydarzeniami i odbieraniem rzeczywistosci.
Obie sfery — rzeczywisto$¢ i jgzyk — wptywaja na siebie i uzalezniaja od siebie nawzajem

swoje istnienie.

L |bidem, s. 261.
%2 por. ibidem, s. 263.
% M. Ajvaz, Sny gramatik..., s. 11.
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Rozdzial 2.

PODMIOT

Policentryzm ,,kobiecego pisania” wiaze si¢ bezposrednio z wypowiadajacym si¢ w eseju
glosem ,,ja”. Petr Bilek twierdzi, ze dla badaczy wspolczesnej prozy niemniej kluczowe
niz tradycyjne pytanie o to, jak mowi, jest pytanie o to, kto mowi'. Rézne okreslenia
eseistycznego ,,ja” $wiadcza o niejednoznacznym podejsciu literaturoznawcow do tej
kategorii. Roma Sendyka w rozdziale Proby definicji eseju w polskiej literaturze
krytycznej XX wieku wspomina o postawie eseistycznej, ktora konotuje stany, takie jak
watpliwos$ci, poszukiwanie zrozumienia, stawianie sobie pytan. Postawa ta kojarzy sig
rowniez z podmiotem konkretnym, pierwszoosobowym, autorskim, ktéry akcentuje

swoja obecnosc¢ 1 pozycje w danym konteks$cie kulturowym.

Spogladajac na czeskich eseistow, wida¢ ich zaangazowanie w tematy, ktore budza
intelektualne kontrowersje. W swoich eseistycznych tekstach stawiaja pytania, dziela si¢
swoimi watpliwo$ciami.

W rozmowie z Luba Svobodova, Daniela Hodrova powiedziala, ze poszukiwanie jest dla
niej kluczowym slowem zarowno w teorii, jak i w powiesci. Poszukiwanie jest duchowa
wedrowka, bladzeniem, podczas ktorego podmiot czgsto poddawany jest w watpliwosc,
a jego tozsamo$¢ chwieje si¢ pod wptywem wielu przemian i podwojeﬁz. Takie podejscie
wida¢ rowniez w mitopoetyckich esejach, w ktérych pojawiaja si¢ m.in. sobowtdry,
wedrowcey czy golem. W mieScie mozna napotkac¢ rézne weielenia Innego, a sam podmiot,
réwniez ten prowadzacy nas poprzez tekst eseju, jest pod wptywem nie tylko przestrzeni, ale
1 czasu, wspomnien oraz historii. Sprzyja to stawianiu pytan i poszukiwaniu, szczegdlnie
poszukiwaniu tozsamosci, ktorej Hodrova pos§wigca wiele uwagi w swoich dzietach.

W swoich tekstach literackich buduje obraz z wielu przeplatajacych si¢ motywow, na
ktore skladajq sig¢ elementy $wiata realnego, tragiczne losy autentycznych ludzi, ale rowniez
watki mitologiczne, biblijne, aluzje literackie. Wszystkie one zmieniaja si¢ W wieloznaczne

szyfry, ktore mozna odczytywac, cho¢ jest to jedynie jedna z mozliwosci interpretacii,

Y Por. P.A. Bilek: Problémy subjektu. ,,Ceska literatura” 1996, nr 6, s. 667—668.
2 Por. Hleddni Daniely Hodrove. Interview Luby Svobodove. ,,Tvar” 1991, nr 45, s. 8.
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stanowigca wyraz watpliwosci wspolczesnego czlowieka na temat tozsamosci samej
rzeczywistos',cig.

Sylvie Richterova z kolei podczas jednej z rozmow dzieli si¢ z czytelnikami swoimi
przemysleniami, stwierdzajac, ze w literaturze interesuja ja poszukiwania na temat tego,
»(-..) co je Clovek, kdo mluvi a co se d&je s tim, ze mluvi, jaké vlastnosti ma lidské
védomi a co se d¢je s feci, kdyz namisto setrvaéného existovani za¢ne nékdo tyhle otazky
n¢jakym zpusobem klast, provokovat, nebo prost¢ vidét jinak. SpoleCnost nemiize

fungovat, pokud se nesejde — vice & méné& dobrovolné — na n&jakém spoleéném jazyce™.

Pojawia si¢ tutaj kluczowe dla Richterovej zagadnienie jezyka, to, kto si¢ wypowiada
1 czy jezyk jest narzedziem autentycznej komunikacji. I jak zauwazyta czeska badaczka
w wywiadzie, nie pozostaje bez znaczenia fakt, ze kto$§ zadaje pytania o jezyk, ze ktos
prowokuje dyskusje na jego temat, ze kto§ moze widzie¢ niektore aspekty w sposob
nowy lub inny. Do$§wiadczenie jezykowe jest tutaj nieroztacznie zwiazane z wypowiedzia
eseistyczna. Z jednej strony jest to wspomniane juz stawianie pytan oraz poszukiwanie
odpowiedzi i samego siebie poprzez jezyk, akt pisania. Z drugiej strony jezyk jest
w esejach czesto tematyzowany. Problem jest zatem przedstawiany zar6wno w warstwie
struktury, jak 1 w warstwie tematycznej. Pojawia si¢ w tekstach teoretycznoliterackich —

w studiach i esejach, ale w réwnej mierze wystgpuje w tekstach literackich.

Poszukiwanie tozsamos$ci odbywa si¢ poprzez jezykowa wypowiedz. Zuzana Stolz-
Hladka w tekécie Smrt Meduzy: O autorské identité v textech Sylvie Richterové® pokazuje
droge formowania si¢ autorskiego podmiotu w tekstach czeskiej pisarki.
W napisanej w 1975 roku ksiazce Navraty a jiné ztraty podmiot wypowiada si¢ w formie
pierwszoosobowej i zenskiej, w nastgpnej ksiazce, Rozptylené podoby, autorka poddaje
w watpliwos¢ takie rozwiazanie. Podmiot wyraza si¢ w obu rodzajach gramatycznych, co
ma podkresla¢ jego rozdwojenie. Tematem tej powiesci jest rozejscie si¢ dwojga ludzi,
wigc wybor takiej formy doskonale odpowiada opisywanym wydarzeniom. Dodatkowo
autorka rozdziela posta¢ kobiety na perspektywe pierwszo- i trzecioosobowa, co podkresla

spojrzenie na jeden i ten sam podmiot z wewnatrz, ale rOwniez z zewnatrz, z dystansem.

Mistopis, napisany w 1981 roku, prezentuje autora-Narcyza. Pisarka, uzywajac

takiego symbolu, wskazuje na problematyke rodzaju wlasnego autorstwa. Przejscie

® Por. H. Koskova: Romdny Daniely Hodrové jako hleddni tajemstvi byti. W Ztézkld kiidla snii. Zeny

V Ceské literature. Sbornik ¢. 35-36, Pamatnik narodniho pisemnictvi v Praze 2003—2004, s. 231.

* K.Hvizdala: Dialogy. Praha 1997, s. 170-171.

® Z.Stolz-Hladka: Smrt Meduzy: O autorské identité v textech Sylvie Richterové. ,,Tvar” 1996, nr 21,
s. 14-15.
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pomigdzy rodzajami meskim 1 zenskim jest mozliwe, ale, jak pokazuje akcja powiesci,
stwarza komplikacje. Posta¢ Narcyza jako symbol autora (czyli Richterovej — kobiety)
odsyta do problemu podwdjnego zycia autorskiego podmiotu. W swojej kolejnej ksiazce
— Slabikar otcovského jazyka — Richterova podpisala si¢ jako ,,autor-ka”, eksponujac akt
pisania. Tytutowy ojcowski jezyk jest ukazany w opozycji do jezyka macierzystego, jak
Czesi okreslaja jezyk ojczysty. W jezyku polskim nie pojawia si¢ ta opozycja, poniewaz
jezyk, ktérym postugujemy si¢ w ojczyznie, to jezyk ojczysty. Obie kategorie —
terytorium i mowa — odsylaja do pierwiastka meskiego. Richterova, cho¢ zaznacza, ze
wszystkie jezyki, ktorymi ludzie moéwia, sa macierzyste (mateiské)?, prezentuje
w swoim Elementarzu mowg jako system mgski. Akt pisania rowniez nalezy do systemu
meskiego. Stad wyroznienie graficzne — autor-ka. Czeszka polemizuje z logocentrycznym
(1 fallogocentrycznym) modelem tradycji literackiej, w ktorym kobieta-pisarz nie ma glosu,
jesli przyjmuje swoja wtasna tozsamosc.

Najbardziej jest to widoczne w ksiazce Druhé louceni, w Ktorej wystepuje meski autorski
podmiot, a autorstwo zostalo przedstawione jako rzecz wylacznie meska. W tekscie
pojawiaja si¢ sygnaly, ze taki system nie jest autentyczny (np. tytut rozdziatu Nevlastni
Zivot), az w koncu autorka decyduje si¢ zmieni¢ dotychczasowe rozwiazania. Narcyz
okazuje si¢ slepym Narcyzem. Jest to metafora spojrzenia z meskiej perspektywy, ktorej
autorka uzywala w swojej tworczosci. Poruszata si¢ na granicy tozsamosci, na granicy,

ktora okazata si¢ nie do zniesienia i ktorej przerwanie jest poczatkiem kolejnego etapu:
,,Psat na hranici snesitelnosti
az se hraz protrhne
byva to krasné

O¢ tu jde, uz zase: o¢ tu jde! O lov na Slepého Narcise? Jeho smrt je jen jednou

Vv s

Richterova taczy motyw Narcyza z motywem Meduzy. Mitologiczna Meduza, zenski
potwor, ktéry zabijat spojrzeniem, umiera od swojej wlasnej broni. Perseusz wystawia

1$niaca tarcze 1 wtedy Meduza spoglada w nig jak w lustro:

»imrt Meduzy« by tedy v nasi Cetbé byla »smrti« Zenského autorského hlasu a vitézstvim
muzského autorského subjektu nad zenskym. Vyvod je zcela v souladu s logikou mytu: z hlavy
Meduzy se totiz pii jeji smrti rodi dva potomei muzského rodu: Pegasos a Chrysaor.

S. Richterova: Slabikar otcovského jazyka. Praha—Brno 1991, s. 211.
" S.Richterova: Druhé louceni. Praha 1994, s. 142.
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Podle logocentrického modelu literarni tradice, na ktery Richterova stavi autorstvi, totiz
zena spisovatelka hlas nema, promlouva-li ve své vlastni identité. Az kdyZ tuto usmrti tim,

7e se postavi na misto Persea, podaii se ji nejen pohled na sebe sama — fakt znazornény

v Narcisove prohlédnuti, nybrz tviiréi akt literarniho dila™®,

Wypowiadajacy si¢ podmiot u Richterovej zndw odsyta nas do problematyki
zenskiego 1 meskiego pierwiastka, a wigc do problematyki ,kobiecego pisania”.
Przywolanie mitologicznej Meduzy pojawia si¢ w czeskim artykule Smier¢ Meduzy oraz
we francuskim — Smiech Meduzy. W tym pierwszym Stolz-Hladka thumaczy za
Richterova, ze $mieré potwora, ktéry reprezentuje kobiecy glos w literaturze, jest
zwycigstwem pierwiastka megskiego. Francuska feministka, autorka drugiego artykutu,
przedstawia odmienna wizj¢. Wedtug niej spojrzenie Meduzy nie zabija. Kiedy si¢ na nia
spojrzy, mozna dostrzec, ze jest pigkna 1 Ze si¢ $miej e’.

Artykut Stolz-Hladkej pokazuje podmiot wypowiadajacy si¢ w prozach Richterove;.
Jest on rozproszony, mowiacy kilkoma gtosami, a przy tym bardzo wyrazny — $ciagajacy
na siebie uwagg czytelnika. Wszyscy recenzenci tekstow Richterovej zwracaja uwagg na
watki autobiograficzne. Podobnie jest u Hodrovej. W jej powiesciach realne wydarzenia
przeplataja si¢ z fikcjq literacka.

Hodrova wykorzystuje w swoich dzielach kompozycje, ktora sklada sie¢ z wielu
drobnych obrazéw. Podobnie sa skonstruowane eseje o Pradze. Motywy przeplataja sig,
prezentujac genius loci tego miasta. Narrator tych esejow jest jeden, w przeciwienstwie
do narratoréw wystepujacych w tekstach literackich praskiej pisarki. W ramach jednej
powiesci perspektywa si¢ zmienia — raz nalezy do autorskiego narratora, chwile pozniej
wypowiadaja si¢ postacie. Kategoria narratora problematyzuje sig, kiedy okazuje sig, ze
postacie maja swoich sobowtoréw. Najbardziej widoczne jest to w drugiej czesci trylogii
Tryznivé meésto, W Kuklach. Sam tytut odsyta nas do form, ktére ulegaja przemianom.
kukla je (...) fakt, Ze vjednom slov€, obrazu, postavé, bytosti se skryva a zrcadli
nekonecny pocet moznych bytosti dalSich. Toto zrcadleni, které zarovén znejistuje
a zmnohovyznamnuje identitu postav i skutecnosti, je v »Kuklach« tematizovano daleko
vyraznéji nez v prvni Casti trilogie. Jednotlivé postavy jsou pravidelné¢ zaménovany

svymi dvojniky (...)"*°.

® Z.Stolz-Hladka: Smrt Meduzy..., s. 15.
® H.Cixous: Smiech Meduzy. , Teksty Drugie” 1993, nr 4-6, s. 157.
" H.Koskové: Romdny Daniely Hodrové..., s. 234.
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Dla Hodrovej powies¢ stata si¢ medium, dzigki ktoremu jako artystka i teoretyczka ma
mozliwo$¢ tworzy¢ przeciwwage dla materialistycznego podejscia do rzeczywistosci. To

W powiesci moze tworzy¢é formy, ktére zaprezentowatyby chaos wspotczesnego $wiata™.

»12 pISZE

,,Pro¢ psat romany? Radsi ptepsat Historii. Tu Historii, kterd by se pak stala
czeska badaczka w przedmowie do jednej z ksiazek Umberto Eco. Swiadczy to o glebokim
przeswiadczeniu o zwiazku tworczoSci z rzeczywisto$cia, z wlasnym zyciem. Jej teksty
literackie sa silnie autobiograficzne, rowniez w innych rodzajach tekstow podejmuje
bliskie sobie tematy. Autorka doskonale odnajduje si¢ w formie eseistycznej, poniewaz
tego rodzaju dyskurs umozliwia balansowanie na granicy fikcji i autentycznosci, pozwala
przedstawi¢ swoje opinie, ale rownocze$nie umozliwia zataczenie obiektywnych analiz
1 polaczenie tego materialu z perspektywa mitologizujaca.

W  wigkszosci dziet Hodrovej mozna odnalezé motyw poszukiwania wiasnej
tozsamosci. Najwyrazniej zarysowany jest w powiesci Ztracené deti, w ktorej bohaterka
— Manuela, poszukujac siebie, sigga do korzeni swojego rodu. Hodrova, komentujac
swoja ksiazke, powiedziata, ze jest to ,,sebepochopeni v celku, sebe ve svété a svéta

v T - P PRIt
v sobg, které dava silu prekonat osobni traumata a tragédie™.

Koresponduje to z ujgciem moéwiacym o wpltywie tworzenia na wlasne zycie, o tym,
ze pisanie pomaga zrozumie¢ wiasng tozsamos¢. M.P. Markowski, piszac o esejach
Czestawa Mitosza, wspomina ,pisanie jako jednoczesne »odstanianie siebie«
i »rozwiazywanie zagadek«”**, ktore polegaja na zrozumieniu znakéw rozsianych w catej
kulturze. 1 podobnie jak Montaigne, polski noblista, usitujac o jak najlepsza
autoprezentacje, napotyka problem ,,niepoznawalnos$ci bytu, nickomunikatywno$ci mowy

5915

oraz nietozsamos$ci podmiotu™>. Wszystkie te problemy pojawiaja si¢ w tworczosci

eseistycznej od czasow Prob po najnowsze realizacje tego gatunku.

Narrator w esejach jest czgsto utozsamiany z autorem. Osobiste zaangazowanie
w poruszane tematy oraz dobor materialu zazwyczaj sa zgodne z zainteresowaniami
badawczymi samego autora, a wyrazane tezy zgadzaja si¢ ze stanowiskiem autora, ktére
znamy z innych dziet i wywiadow. Franz Stanzel, w szeroko komentowanej w Czechach

ksiazce o sposobach narracji, wyroznia kilka sytuacji narracyjnych. Jego typologiczny

1 Ppor. ibidem, s. 238.

2 U. Eco: Il pendolo di Foucault. Milano 1988, s. 104. Cyt. za: D. Hodrova: ...A to Slovo bylo u Eca.
W: U. Eco: Foucaultovo kyvadlo. Praha 1991, s. 700.

¥ N.Macurova: Pribehy v nas. Rozhovor s Danielou Hodrovou. ,,Tvar” 1996, nr 7, s. 4.

1 M.P. Markowski: Milosz: dylemat autoprezentacji. W: Polski esej. Red. M. Wyka. Krakow 1991, s. 160.
> Ibidem, s. 161.
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krag pokazuje, ze mozliwa jest perspektywa wewngtrzna lub zewngtrzna, ale
poszczegblne stanowiska mozemy rozdzieli¢ réwniez ze wzgledu na posta¢ narratora
badz reflektora albo na postawienie podmiotu wsrdd postaci badz na zewnatrz $wiata
przedstawionego. Narratora esejoOw mozna by umie$ci¢c w kategorii sytuacji narracyjnej
pierwszej osoby. Przypadek Hodrovej 1 Richterovej reprezentowatby ,,ja” opowiadajace
1 przezywajace, natomiast narrator Pribéhu znakii a prdzdna znalaztby si¢ w kategorii
.ja” opowiadajacego®.

Powolujac si¢ jeszcze na teorig Stanzla, trzeba zauwazy¢, ze zadna z form narracji nie
reprezentuje danej kategorii w czystej postaci. W roznych fragmentach lub na réznych
plaszczyznach w narracji zostaje wykorzystana na przyktad posta¢ reflektora, kiedy bez
komentowania przytacza si¢ kolejne fakty, wylacznie je rejestrujac, albo korzysta si¢
z postaci narratora umieszczonej poza swiatem opisywanym. Narrator eseju wydaje sig
czasem poza tym, co przedstawia, niekiedy rowniez rezygnuje z interpretacji
przytaczanych zdarzen, pozostawia je dla czytelnikow w takiej formie, by sami mogli
przemysle¢ ich znaczenie. Jednak samo przywotanie takich, a nie innych faktow
Swiadczy o subiektywnym podejSciu, o tym, Ze sytuacja narracyjna nalezy do podmiotu

W pierwszej osobie gramatycznej.

2.1. Podmiot w analizowanych zbiorach esejow

2.1.1. Citlivé mésto

Citlivée mesto rozpoczyna osobista dedykacja, ktora od razu wprowadza czytelnika
w $wiat prezentowany z perspektywy konkretnej osoby — Danieli Hodrovej. Poczatek
pierwszego rozdziatu to stownikowa definicja, ktéra otwiera kilkunastostronicowy
wyklad na temat rozumienia pojecia ,.tekst” na przestrzeni lat. Dopiero na szesnastej

stronie pojawia sig¢ pierwsza wzmianka w pierwszej osobie liczby pojedyncze;j:

»onad bych tu mohla uzit metafory (...) — mam na mysli mésto, které predstavuje text
V pohybu (...). Pozoruhodné se mi pak jevi, jakym zplsobem vstupuje literarni text nebo

skupina textti do Textu mésta (...)” (C.m., s. 16).

Hodrova przedstawia swoja wizj¢, ale nie naduzywa osobiste] wypowiedzi. Jej esej
pozostawia wrazenie tekstu na granicy prozy i tekstu teoretycznego. Pojawiajace si¢ od

czasu do czasu wypowiedzi w pierwszej osobie pozostaja w §wiadomosci czytelnika, tak

16 Por. F.K. Stenzel: Teorie vypravéni. Praha 1988.
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ze nawet czytajac dluzsze bezoosobowe, teoretyczne fragmenty, odbiorca odnosi
wrazenie, ze stoi za nimi konkretna osoba, Ze nie sa surowym wywodem teoretyka.
Wyrazenia: ,,snad; jevi se mi; uvédomuji si; ptam se; pokousim se; troufam si tvrdit”
prezentuja stanowisko narratorki, ktéra nie narzuca swoich opinii, tak jakby sama
poszukiwata jak najlepszych rozwiazan. Jej retoryka jest grzeczna i dyskretna: ,,Slova
»sit'« a wkontext« vyhovuji mé (...) pfedstavé o prazskych textech (...)” (C.m., s. 114) —

pisze autorka.

»Vyhovuji mé predstavé” — takie 1 podobne stwierdzenia pozostawiaja otwarta
przestrzen na dialog, dopuszczaja inne mozliwosci. Jest to spokojne 1 rzeczowe

przedstawienie swojego stanowiska, ktore zaraz w tek$cie zostaje uargumentowane.

Z tych drobnych informacji rozrzuconych w catym tekscie, ale tez majac w pamigci
dorobek Hodrovej, odbiorca buduje sobie obraz podmiotu wypowiadajacego si¢
w mitopoetyckich esejach. Autorka sama sygnalizuje, ze eseje te mozna czytaé
w kontekScie wczesniejsze] tworczosci. Wspomina na przyktad, ze jadac tramwajem
obok cmentarza olszanskiego, zawsze spoglada w stron¢ domu, gdzie kiedys$ mieszkata:
»(...) stejné jako ja nikdy lhostejné¢ neminu dim proti OlSankému hibitovu, vzdy
zvednu oci k oknu svého nékdejsiho détského pokoje, k balkonu, z n¢hoz za valky
skocila zidovska divka” (C.m., s. 20).

Autorka przyznala kiedys, ze wszystkie jej powiesci — od pierwszego do ostatniego
zdania — sa autobiograficzne. Opowiadaja bowiem jej historig wewnetrzna'’, ktora
widoczna jest rowniez w omawianym zbiorze esejow. Za tym, ze podmiot
wypowiadajacy si¢ w tekstach Hodrovej postrzega sig jako jedna, w miarg spdjna postac,

moze przemawiac takze fakt, ze sama badaczka uwaza swoje dzieto za pewna catos¢:

,,Kdyby bylo na mné, vydala bych vSechny romény (a mozna nejen romany) v jediné knize.
Pribehy vyvéraji jeden z druhého, kazdy dalsi roman je »pokracovanim« toho predchoziho,
od jehoz stylu se posléze odpoutd, — vSechno dohromady tvoii jediny Pfib¢h, jediny

. , ; . ’ : 18
Roman, neustale rostouci epicky organismus (...)”".

O tej spojnosci swiadcza tez odwotania Hodrovej-narratorki do wtasnych dziet (C.m.,
s. 41,79, 103 i in.), a takze gtdowna bohaterka esejow — Praga, ktorej badaczka poswigca
uwagg od poczatku swojej kariery, jak rowniez Zelazny repertuar nazwisk i dziet, stuzacy

jako material przyktadowy od czasow Hleddni romdanu. Zakonczenie zbioru esejow jest

Y7 Por. N. Macurova, L. Kasal: PFibéhy v nds. Rozhovor s Danielou Hodrovou. ,, Tvar” 1996, nr 6, s. 5.
8 |bidem, s. 5.
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kolejnym z dowodoéw na wspomniana spojnos¢. Na ostatnich stronach autorka ptynnie
przechodzi do kolejnego zagadnienia, ktore wybrata jako temat dla swojej kolejnej
publikacji. I otwarcie przyznaje, ze jest to zardéwno epilog starej, jak i prolog nowej
ksiazki (por. C.m., s. 380).

Stanistaw Jaworski, w swojej ksiazce Pisze, wiec jestem, przy okazji analizy réznych

motywacji 1 sytuacji zwiazanych z tworzeniem literatury, napisat:

»W tradycyjnej teorii narracji wyjatkowe znaczenie nadawano zakonczeniu, uznajac, ze
dopiero zakonczenie o$wietla zar6wno poczatek, jak i cato§¢ utworu, pozostaje znimi
w logicznym zwiazku. Tymczasem, obok $wiata narracji, gdzie poczatek i koniec pozostaja
ze soba w harmonijnej taczno$ci, mozliwy jest $wiat, gdzie wazniejsze sa mozliwosci, Swiat
odrzuconych i wybranych alternatyw. Wspoltworza one pewien model $wiata, wypetiony

poszukiwaniem i odtracaniem, dochodzeniem i rezygnacja, gdzie liczy si¢ nie tylko gtowny

nurt, zmierzajacy od zrodet do ujécia, ale rowniez wszystkie wiry i zatamowania™°,

Poszukiwania, wybory, zawirowania i odtracenia sa bardzo charakterystyczne dla
gatunku eseistycznego. Sendyka mowita o watpliwosciach, poszukiwaniu i stawianiu
sobie pytan. Tych pytan w ksiazce Citlivée mésto jest niemato. Czasem wystepuja one
w formie bezosobowej, jak na przyktad: ,,A jak je to s méstem, které ma puidorys
labyrintu?” (C.m., s. 18) albo ,,Existuje v ném mnoho stfedd, anebo nema mésto stied
zadny?” (C.m., s. 174).

Gdzie indziej pojawiaja si¢ pytania w pierwszej osobie liczby mnogiej.
Niepostrzezenie autorka buduje w ten sposdb wigz z odbiorcami. Posrednio sugeruje, ze
naleza oni wraz z nia do jednej grupy kulturowej. Nie narzucajac niczego wprost,
poprzez styl, sugeruje odbiorcy zgodg na prezentowane przez nig opinie. Liczba mnoga
pojawia si¢ w czasownikach: ,,zastihujeme”, ,,zaslechneme”, ,,setkdvame se”, ,,pfijmeme-
li tezi” i innych.

O pewnej formie zwracania si¢ do odbiorcow mozemy mowi¢ w przypadku
autotematycznych zwrotéw, takich jak: ,V predchozi ¢asti jsem se pokusila
charakterizovat ¢teni mésta prostiednictvim chiize. Bude-li v této ¢asti o chiizi fec, pak tu
bude chapana praveé jako jeden z aspektd »obyvani« mésta” (C.m., s. 263).

Caly tekst sprawia wrazenie eseistycznego tekstu teoretycznego. [1o$¢ przytoczonych
teorii i nazwisk wraz z doktadnymi przypisami nie przypomina tradycyjnego eseju,

w ktorym posta¢ autora-narratora prezentuje si¢ na pierwszym planie. I cho¢ poczatkowo

195, Jaworski: Pisze, wiec jestem. Krakow 1993, s. 62.
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moglo si¢ wydawaé, ze odautorskie, wartoSciujace komentarze sa nieliczne, kiedy
czytelnik zwroci na nie uwagg, zaskakuje go liczba takich wtracen. Przyktadem moze by¢
nastgpujacy fragment:
»Moje pojeti je natolik odlisSné od tartuského, Ze rad&ji opustim pojem »prazsky text«
a uchylim se k vyrazu »moje prazska sit'« ¢i »muj prazsky kontext«. Slova »sit'« a »kontext«
vyhovuji mé (v prubéhu zivota se ovSem proménujici) piedstavé o prazskych textech jako

o vniting€ provazaném, potencialné neohrani¢eném a polycentrickém celku. (...)
(Moje) literarni prazska sit’ je vpletena do sité Textu mésta” (C.m., s. 114).
Na kolejnej stronie czytamy:

,»Nebudu se pokouSet popsat kolektivni prazskou sit’ — takovy kol by byl nad mé sity
a jeho realizace by stejné byla subjektivni. Sit’ o niZ se chystam psat, bude vysledkem meho
Cteni textl, jejichz vybér zavisi na mych znalostech a jejichz interpretace souvisi s mym
zalozenim a zaméfenim” (C.m., s. 115).

W obu fragmentach zwraca uwage nagromadzenie zaimka ,,m6j”, dodatkowo zostaje
on graficznie wyrdzniony. W pierwszym fragmencie jest uzyty nawias, w drugim
kursywa. Z przytoczonych stow buduje si¢ obraz narratorki z jednej strony krygujacej
1 asekurujacej sig, a z drugiej mozna by interpretowaé to jako autoprezentacje,

przedstawienie swojego zdania z silnym zaakcentowaniem wtasnej osoby.

W calej ksiazce pierwszoosobowe wypowiedzi przyjmuja forme czasownikow, ktore
wyrazaja niepewnos¢, nieukonczonos$¢ pewnego procesu, jedynie probe czy tez jedna
z wielu mozliwosci. A jednak przedstawiona wizja jest bardzo konkretna, osadzona
w tradycji badawczej, a niektore sady autorka stawia bez chwili zawahania. Wtedy
jednak uzywa bezosobowej formy, ktora znamy z tekstow teoretycznych. Powstaje
specyficzna mieszanka osobistej wypowiedzi z dyskursem teoretycznym, na taka skalg
pojawiajaca si¢ w dorobku Hodrovej po raz pierwszy. Do tej pory w tekstach
teoretycznych 1 beletrystycznych zajmowala si¢ analogicznymi problemami, ale
pozostawala wierna odmiennym zasadom obu tych dziedzin. W powiesciach nie
zamieszczata fragmentéw teorii, a w studiach nie fabulowata. Wérdd tematow, ktoére
znalazty si¢ w obu rodzajach tekstow, mozemy wymieni¢: motyw teatru S$wiata,

. . . . , . . 20
przemiany, wtajemniczenia, sobowtora czy cztowieka-marionetke™.

20 por, Hieddni Daniely Hodrové..., s. 8.
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2.1.2. Misto domova

Takze w twoérczosci Sylvii Richterovej zauwazamy konsekwencje w omawianych
tematach. W zbiorze esejow Misto domova jest to tym bardziej widoczne, kiedy wezmie
si¢ pod uwage, ze teksty skladajace si¢ na te publikacj¢ pochodza z lat 1983-2001.
Ksiazke, inaczej niz u Hodrovej, rozpoczyna przedmowa. Fakt, ze przedmowg napisat
kto$§ inny niz autorka, sygnalizuje odbiorcy pewien dystans Richterovej. Nie spotykamy
tu dedykacji, w przedmowie nie wita nas autorka, ale w pierwszych stowach
poczatkowego eseju czytamy zwyczajne, szczere wyznanie: ,,Myslim ¢asto na pohadku
o krali (...)” (M.d., s. 9).

Autorka w esejach najchetniej sigga po pierwsza osobg liczby mnogiej. Po
przytoczeniu bajki o krélu czytamy: ,Rekneme-li misto obraz znak, mizeme podobné
jako pohadka rozlisit dva plany skuteCnosti (...)”, i dalej: ,,Mluvime-li 0 centru
a periferii, je toto rozliSeni nezbytné”. I jeszcze: ,,A piece je nds z4djem o blizniho Casto
predurcen praveé témito faktory. Nepokladame dnes (...)” (M.d., s. 10).

Jezyk narratorki-autorki jest prosty; podobnie jak Hodrova, buduje ona pewna wigz
z czytelnikiem, przy czym nie spotykamy tu tylu pytan i autotematycznych komentarzy.
Moze to wynika¢ z faktu, ze autorka przygotowywata kazdy tekst z osobna, byly one
publikowane samodzielnie, a dopiero po latach zestawiono je w jedna ksiazke. Jednak
biorac pod uwage styl Richterovej] w jej poprzednich esejach i tekstach literackich,
wiemy, ze ze srodkow stylistycznych korzysta ona bardzo oszczednie. Kazde stowo jest
starannie dobrane i1 Zzadne nie pojawia si¢ przypadkowo. Wiele fragmentow esejow ze
zbioru Misto domova przypomina dobrze poprowadzony wywod, czytelny i dostosowany

do poziomu odbiorcow.

U Hodrovej tekst powstaje na naszych oczach, kolejne zdania tworza kolejne
nawiazania, tkanka rozrasta si¢ do znacznych rozmiaréw. U Richterovej kazde zdanie jest
przemyslane, autorka nie asekuruje si¢ wyrazeniami, z ktorych odbiorca wyczytuje
niepewnos$¢. Znaczenia s3a skondensowane 1 dokladnie przemyslane. Jezeli juz
wypowiada si¢ w pierwszej osobie liczby pojedynczej, sa to prawdy bez watpliwosci, na
przyktad: ,,.Zapis »31. leden 1950. Utery« je pro mne od té doby, co jsem ho poprvé
v ustrnuti ptecetla, zjeveni slovem (...)” (M.d., s. 24), a takze: ,,Moje tivaha je nesena
zakladnim rozliSenim: existuje princip moci, jehoz hlavnim aspektem je rozd¢lovat,

diskriminovat (...)” (M.d., s. 220).
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Jezyk ten przypomina biblijna prawdomoéwnos¢ ,.tak — tak, nie — nie”. Trzeba jednak
zauwazy¢, ze moéwiac o tozsamosci ludzi zyjacych w systemie totalitarnym czy tez piszac
o jezyku, ktéry jest manipulowany przez taki system, nie mozna swojej wypowiedzi
budowac na niuansach i niepewnosci. Mozna by powiedzie¢, ze jest to kwestia tworzenia
w czasach komunistycznych. Zgadza si¢, niektore z esejow powstaly w latach
osiemdziesiatych, ale co z tekstami, ktére zostaly opublikowane w drugiej potowie lat
dziewigédziesiatych i pdzniej?

Styl Hodrovej odpowiada tematowi, ktdry porusza. Wieloznacznosci 1 wielowymiarowosci
miejskich przestrzeni oraz tekstow nie da si¢ uja¢ w jednoznaczne ramy. Widoczne jest
to réwniez na poziomie jezyka, ktérym postuguje si¢ badaczka. U Richterovej rowniez
jest widoczna ta spdjnos¢ pomig¢dzy tematem a stylem. Z tatwoscia mozna tez
zauwazy¢, w jak r6ézny sposob obie autorki realizuja ten sam cel. Byta juz mowa o tym,
jak Hodrova nawiazuje kontakt z odbiorca, zapowiadajac na przyklad, o czym bedzie
kolejny rozdziat. Kiedy napotykamy podobny chwyt na koncu eseju Richterovej Jeden
Ceskoslovensky rok, mozemy poczu¢ si¢ zaproszeni do lektury nie tylko nast¢pnego
eseju tej autorki, ale takze do doglgbnego, moze ponownego przeczytania tekstu
Koléara, o ktorym pisata w tym eseju. Czytamy:

,Je t&zké nerozepsat se dlouze o této utlé knizce — tak je bohata, tolik mist ma ¢lovék chut’
si z ni vypsat (...). Nebo jesté o Kolafoveé cesting, rozehravajici se v polyfonni skladbu
(...); o spfiznéni téchto vltavskych piibéhti s pribchy zndhrobkli ze »Spoon River
Anthology« Edgara Lee Masterse. A dél. Ctéte” (M.d., s. 28).

Czyz owo zaproszenie, taczace w sobie silg¢ trybu rozkazujacego ze spokojem
oznajmienia, nie jest sugestywne?

Obok o0szczednego teoretycznego wywodu w niektorych fragmentach dochodza do
glosu emocje. Podobnie jak opisuje autorka wielkie warto$ci dziennikow Kolara, pisze

rowniez o ksigzce Josefa HirSala Pisen mladi.

,HirSalova »Piseii mladi« je totiz velkd literarni udalost a to, ze ji zatim zna jen hrstka
Ctenait, je ostuda.
»Pisen mladi« je ¢tivdA a poutava, zabavna a taky ukrutna, mutze rocilit, ba rozlitit,
a zaroven ma moc vzbudit smich, ktery od vseho rozcileni odpoutava. Nakonec vyvola
nejspis ohromeni” (M.d., s. 29).

W stowach wyczuwa si¢ zaangazowanie, pasj¢ 1 wiarg¢ w teksty, o ktorych pisze

autorka. W jednym z wywiadéw badaczka stwierdzila, ze literatura czeska znajduje si¢
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w ognisku, nie jest peryferyjna. Owo ognisko nie jest ograniczone do danego terytorium,
ale dotyczy przestrzeni, w ktorej kto$§ interesuje si¢ ta literatura, pyta o nig?*.
I Richterovd, piszac w innym kraju o dzielach kluczowych dla czeskiej kultury,
prezentuje takie wiasnie stanowisko. Z zaangazowaniem przedstawia najbardziej

wartosciowe teksty, wspotczesne 1 te sprzed kilkudziesigciu lat.

W wielu miejscach jednak nie ujawnia si¢ jako autorka, skromnie pozostajac w tle
omawianych dziel. Przyktadem moze by¢ esej Polyglotismus v cestine, ktory jest w catosci
poswigcony poliglotyzmowi. Po krotkim wstegpie autorka prezentuje rozwiazania trzech
pisarzy. Sama przechodzi na dalszy plan i nie eksponuje swojego zdania. ROwniez tutaj
zauwazamy charakterystyczne dla jej stylu unikanie sformulowan, ktore zwracalyby
uwage na jej osobiste opinie. Pisarka rozpoczyna esej stowami Linhartovej, w zarysie
problematyki przywotuje poglady uznanych teoretykow i badaczy, po czym przechodzi
do analizy kolejnych postaw. Dopiero w ostatnim akapicie znajdujemy wnioski, przy

okazji ktorych autorka uzywa formy pierwszej osoby:
Zaver prekvapil i mne samotnou (...)”
i dalej:

,,Casto uvazuji o tom, Ze sblizovéani riiznych jazyki je vlastné zadouci, metaforicky fe¢eno,
polyglotismus mozna znamend odpykani trestu za pychu Babylonskych — zatimco

nemoznost komunikace uvnitt jediného jazyka je vskutku »peklo na zemi«” (M.d., s. 143).

Richterova konsekwentnie pisze o braku komunikacji, o problemach ze zrozumieniem
siebie nawzajem, ale rowniez zrozumieniem samego siebie. Mozna by w tym miejscu
przywota¢ koncepcje, wedtug ktorej poprzez pisanie odkrywa sig¢ prawdg o sobie samym.
Poprzez stowo, w ktorym istnieje pamig¢, jest mozliwe odnalezienie swojej tozsamosci.
Elementy tej koncepcji mozna wskaza¢ u wszystkich trzech eseistow: u Danieli
Hodrovej, Sylvii Richterovej 1 Michala Ajvaza. Historia 1 pamig¢ sa w ich tworczosci

bardzo waznymi czynnikami.

2.1.3. Pribéh znakti a prazdna
Narrator esejoéw Michala Ajvaza jest bardzo oszcz¢dny w poréwnaniu z omdéwionymi
powyzej. Zbior esejow rozpoczyna prolog, w ktérym autor wyjasnia znaczenie tytutu,

opowiada, o czym jest ksiazka, a wlasciwie od razu wchodzi w sedno problemow, ktorym

21 por. K. Hvizdala: Dialogy..., s. 175.
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poswigci uwage w tekstach. Podobnie jak w przypadku zbioru Richterovej, poszczegolne
eseje, zanim znalazty si¢ w jednym tomie, byly publikowane samodzielnie, cho¢ nie jest
to tak rozlegly okres jak studia czeskiej badaczki. Pribeh znakii a prdzdna obejmuje
teksty z lat 1997-2003.

Autor zwraca si¢ do czytelnika w prologu, epilogu i wprowadzeniach do kolejnych
rozdziatow. Probuje w nich nada¢ spojnos¢ tekstom, ktore nie powstawaly z mysla
0o wspoOlnym tomie. Zwrot do czytelnika nie jest zwrotem w tradycyjnym tego stowa
znaczeniu. Moze nawet czgsciej niz w esejach autor ukrywa si¢ za tekstem, postugujac
si¢ wyrazeniami:

,»Tato kniha vypravi (...)” (P.z.,s. 7);
,,PTibéh se sklada (...)” (ibidem, s. 8);
,,O plsobeni tohoto prazdna (...) vypravi druha kapitola (...)” (ibidem, s. 14);

,,V posledni kapitole se ukazalo (...)” (ibidem, s. 181).

Kontakt z odbiorca wystepuje tu raczej jako wskazowka autora co do mozliwej
interpretacji esejow, poniewaz sama narracja jest prowadzona bezosobowo. PdZniej, obok
formy bezosobowej, narrator najch¢tniej uzywa pierwszej osoby liczby mnogie;j:

»(...) vSichni zname zklamani (...)” (ibidem, s. 13);
,,Kdyz zkoumame povahu prazdna (...)” (ibidem, s. 18);
,,Pokladame tuto sit’ za jediny zdroj smyslu (...)” (ibidem, s. 75).

Taka retoryczna liczba mnoga sprzyja identyfikacji czytelnika z autorem, zaktada
pewna wspolnote kulturowa, przy czym, o ile Hodrovd i Richterovd w wigkszo$ci
powoluja si¢ na poetow i pisarzy czeskich, krag tworcow, ktorych opisuje Ajvaz, jest
o wiele szerszy. Pojawia si¢ Wioch — Italo Calvino, Francuz — Henri Michaux, Austriak —
Rainer Maria Rilke, Polak — Witold Gombrowicz, a takze inni. Czytelnik niekoniecznie
musi si¢ identyfikowa¢ z kultura czeska, szczegodlnie Zze sam narrator nie afiszuje si¢

Z przynaleznos$cia do tego wilasnie obszaru kulturowego, a problemy, ktore analizuje —

znak, pustka i stowo — sa bez watpienia uniwersalne.
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2.2. Uwagi o autorstwie

Kazdy z trzech omawianych eseistoéw nie pozostawia bez komentarza kategorii autora.
W roznych tekstach i wywiadach wypowiadaja sig, co znaczy dla nich pisanie, kim jest
autor 1 czy ich proz¢ mozna zaliczy¢ do autobiograficzne;.

Daniela Hodrovd moéwi na przyktad, ze rozdzwigk pomigdzy ,,ja-postacia” a ,,ja-
autorem” nalezy do odwiecznych probleméw literatury. Zdecydowanie twierdzi jednak,
ze jej pytanie z powiesci: ,,Kym jsem ja, kdyz piSu tento roman? Kym chci byt? Tou,
kterd sestupuje do své minulosti, nebo tou, kterd stoji opodal a sestup té bytosti

22 . . . c . . . . e
777, obowiazuje jedynie w powiesci, poniewaz w rzeczywistosci caly czas

sleduje
pozostaje obiema naraz®® — poszukuje réznych odpowiedzi w swojej przeszlosci
1 rbwnoczesnie, piszac o tym, obserwuje siebie.

Jifi Holy, analizujac sytuacje narracyjne u Hodrovej, napisal, ze w jej tekstach
wystepuje migdzy innymi dokumentarna forma pierwszej osoby, ktéra charakteryzuje si¢
identycznoscia przestrzeni egzystencjalnych — opowiadanej 1 przezywanej. W tej formie
narracji wykorzystuje si¢ realne miejsca i czas, u Hodrovej spotykamy na przyklad
fizyczna postac autorki, jej ojca 1 meza®*. Refleksja nad rola autora towarzyszy czeskiej

badaczce od czasow trylogii. W jej trzeciej czesci, Thecie, w autorefleksyjnych

komentarzach mozemy przeczyta¢ wiele uwag na ten temat.

Richterova poswigca zagadnieniu autorstwa powies¢ Druhé louceni. Wykorzystuje
w niej posta¢ Narcyza, ktory w literaturze jest uznawany za metaforg pisarza. Narracja
jest prowadzona przez rézne postacie, ktére oddaja sobie gtos — powstaje w ten sposob
wielowarstwowy tekst, w ktorym demonstruje si¢ wielos¢ autoréw. To zwielokrotnienie
budzi jednak podejrzliwos¢, czy aby na pewno tekst posiada autora”. W esejach ze
zbioru Misto domova Richterova opisuje rolg autora miedzy innymi w kontekscie pisania
dziennikéw (por. M.d., s. 38), emigracji (ibidem, s. 105) oraz jego funkcjonowania
w ustroju demokratycznym (ibidem, s. 219).

Ajvaz z kolei w jednym z wywiadow, porownujac uwagi nad literaturag do pisania
dziel, doktadnie nakreslil, jak powinna wyglada¢ praca krytyka literackiego. Jego opis
odpowiada temu, w jaki sposob napisatl swoje eseje ztomu Pribéh znakii a prazdna.

Mianowicie wedtug czeskiego pisarza i filozofa zastanawianie si¢ nad jakim$ dzietem

2. D.Hodrova: Tryznivé mésto. Cyt. za: Hleddni Daniely Hodrové..., s. 8.

Por. ibidem.
2 Por. J. Holy: Autorsky vypravéc. ,,Ceska literatura” 2000, nr 2, s. 148-149.
Por. Z. Stolz-Hladka: Nejnovéjsi proza Sylvie Richterové. ,,Tvar” 1995, nr 21, s. 13.
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literackim powinno by¢ taka sama przygoda jak pisanie dzieta, ale powinno réwniez

cechowac si¢ radykalizmem, w pierwotnym tego stowa znaczeniu:

,Premysleni o literatufe by predevS§im mélo byt radikdlni (...) radikalita je od slova
wradix«, které (jak znamo) znamena koten, byt radikalni znamena dobrat se kofentu dila,
proniknout do dila, prochazet jim jako labyrintem a objevovat jeho skryté rytmy, jednoty
a rozepfte, zlomy, katastrofy, souvislosti mezi vzdalenymi misty, objevovat povahu energii,

které to vSechno pohangji, a tvar siti, kterymi ty energie proudi a které spojuji vzdalené

motivy, nechat se piekvapovat souvislostmi a analogiemi (...)"?°.

Ajvaz wlasnie w taki sposdb napisat eseje z omawianego tomu. Jako autor w rozmowie
o krytykach przedstawil, jak sobie wyobraza komentowanie literatury. Jako czytelnicy
mamy okazje czyta¢ jego studia o wybranych dzietach literackich, ktére sa napisane
wedtug tego postulatu. Mamy okazj¢ sprawdzi¢, ze owo ,,radykalne” myslenie o literaturze
sprawdza sig, bo teksty Ajvaza sa przenikliwe, otwieraja nowe mozliwosci interpretacji
1 tacza odlegte od siebie motywy.

Badawcze spojrzenie na literaturg pigkna przypomina nam, czytelnikom, ze Ajvaz nie jest
tylko pisarzem, ale rowniez praktykujacym filozofem, ze obok tekstow beletrystycznych co
jaki$ czas wydaje rozwazania filozoficzne.

Przygladajac si¢ esejom, ktore pisza Hodrova i Richterova, znajdziemy wiele
motywow wykorzystanych przez te autorki w swoich tekstach literackich.

Jiti Svoboda pisze o takiej sytuacji:

,Postavime-li napt. vedle sebe literarnévédné eseje a nckterd prozaicka dila S. Richterove,
nemizeme pominout evidentni souvislosti. Pro hlubsi pochopeni jejich proz je dulezita
tteba studie »Totoznost Clovéka ve svété znakii«, protoZe jsou v ni feSeny otazky, které
takika vzapéti prechazeji v ponékud jiné podobé do autoréiny prozy. Jesté zavaznéjsi je v tom
smyslu studie »Sémioticky vesmir«: rozliseni dvou svétl, fenomenalniho a znakového,

predstavuje myslenkovy zaklad, na némz jsou vybudovany jeji klicové prozy (...)"?.

Dorota Zygadto w artykule Poeta et doctus — teoria i literatura w ujeciu dialogowym
opisuje sytuacj¢ tworcow, ktorych horyzont zakresla wiedza teoretyczna. Badaczka jest

zdania, ze w XX wieku obie dziedziny — teoria literatury i beletrystyka — $cisle ze soba

% Ppor. L. Kasal, Hra mezi tvarem a nicotou. Rozhovor s Michalem Ajvazem. ,, Tvar” 2005, nr 16, s. 4.
27 ). Svoboda: Z obzoru tvorby. Kapitoly z ceské literatury. Ostrava 1998, s. 183.

59



wspotpracuja, a teorie¢ mozna juz traktowa¢ jako homogeniczna cze$¢ literatury,

zwlaszcza jej eksperymentalnej 0dmiany28.

Eseje Hodrovej sa przyktadem na zgodne wspolgranie teorii i literatury pigkne;j.
Autorka opatrzyta ksiazke podtytutem, sugerujac odbiorcy przyporzadkowanie tekstu do
gatunku eseju. Praska badaczka sygnalizuje tym samym, ze nie mozemy wymagac od tego
tekstu wyznacznikéw pracy teoretycznej. W ten sposob znajduje rdwniez uzasadnienie

subiektywny styl autorki i przytaczanie niektorych tez bez wyjasnien i uzasadnien®.

2.3. Myslace siebie ,ja”

Roma Sendyka napisata, ze w centrum uwagi jest obecnie ,,rozbite, nieustalone, »myslace

siebie«, probujace ustali¢ swa tozsamos¢, spokrewnione z Monteigne’owskim — j a”¥®,

Niektorzy teoretycy uwazaja, ze jednostka poznaje siebie w trakcie pisania. ,,Ja”

eseistyczne nie jest raz na zawsze okreslone, zmienia si¢ wraz z tworzeniem tekstow.

W niektéorych  fragmentach mozna by poréwnaé¢ formy  eseistyczne
Z hypomneumatami, bo chociaz te ostatnie nie posiadaja zamknigtej, opracowanej formy,
to przeciez z wielkiego obszaru stow 1 tekstow zestawiaja wybrane, by zbudowac

31 Hypomneumata to tworzenie sobie

tozsamo$¢ autora, ,,zbudowaé siebie samego
punktéw odniesienia poprzez gromadzenie efektow lektury. Foucault, przypominajac
stowa Seneki, pisze, ze nic nie skorzysta si¢ na lekturze, jezeli czyta si¢ duzo, nie robiac
notatek, bo mozna sie zagubié¢ w labiryncie mysli i straci¢ z oczu samego siebie®. Pisze,
ze celem hypomneumatow jest sprawienie, ,,by zbior okruchow logosu przekazany przez
tradycjg, mowcow 1 teksty stat si¢ Srodkiem, dzigki ktéoremu mozliwe statoby sig

ustanowienie maksymalnie adekwatnej i doskonatej relacji z samym soba”®,

Mozna by tutaj znalez¢é pewne analogie z tekstami Hodrovej, Richterovej i Ajvaza.
Poszukuja oni inspiracji w innych ksiazkach, by stworzy¢ swoj wilasny, unikalny tekst,
a przy tym przedstawi¢ prawdg, ktora rysuje si¢ na podstawie tekstow, a ktora jest im

jednocze$nie bardzo bliska. Takie pisanie jest ,,rozwaznym sposobem taczenia

8 Por. D. Zygadto: Poeta et doctus — teoria i literatura w ujeciu dialogowym. W: Konstanty a promény
V Ceském jazyce a literature XX. Stoleti. Statos¢ i zmiennoS¢ w jezyku i literaturze czeskiej XX wieku.

Red. M. Balowski, J. Svoboda. Watbrzych—Ostrava 2004, s. 461, 469.

2 Por. .M. Heller: O psani méstské mytologie a psani o méstské mytologii. ,,Svét literatury” 2008, nr 37,
s. 217.

% R.Sendyka: Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku. Krakéw 2006, s. 203.

81 M. Foucault: Sobgpisanie. W idem: Szalenstwo i literatura. Warszawa 1999, s. 307.

> Por. ibidem, s. 308.

% Ibidem.

w
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tradycyjnego autorytetu rzeczy juz powiedzianych z osobliwoscia prawdy, ktora sig
w nich pojawia (.. )

Eseista ma przywilej wybiera¢ z catego spektrum tekstow kultury, by zaprezentowac
swoja konstelacjg¢ przytaczanych fragmentéw. Kazdy z czeskich eseistow ma swoj
ulubiony repertuar literacki, z ktérego chetnie korzysta, by przedstawi¢ swoja wizje.
Dodatkowo, w trakcie lektury, odbiorcy zarysowuje si¢ temat w catej ztozonosci
problemoéw. Hodrova, piszac o tajemniczym, niejednoznacznym obliczu Pragi, si¢ga po
Golema, proz¢ Kafki i mroczne wydarzenia historyczne. Ajvaz, chcac zaprezentowaé
pustke, pokazuje ja w kazdej opisywanej w zbiorze Pribéh znakii a prazdna powiesci.
Richterova z kolei rekonstruuje tozsamos$¢ z utworoéw, ktére byly napisane w kraju 1 poza
jego granicami. A pomigdzy tymi odczytaniami sytuuje si¢ autor jako obywatel miasta, autor

jako wnikliwy czytelnik oraz autor skoncentrowany na jednostce i jej miejscu w Swiecie.

,Proces budowania, konstruowania, ciaglego kreowania (nie za§ — odstaniania wczes$niej
skonstruowanego) podmiotu w eseju polegal przede wszystkim na konfrontacji »ja«
Z otaczajacym pantekstem kultury, rozwijal si¢ w wyniku sporu z jej zjawiskami, gltosami,
Z jej »tekstosfera«, a wige byt rodzajem dialogicznej proby okreslenia (»odzyskania« — by¢
moze daremnego wobec »niepoznawalnos$ci bytu, niekomunikatywnosci mowy oraz
nietozsamo$ci podmiotu«) siebie, swego »projektu antropologicznego«. Zapis tego
doswiadczenia polegal na kolazowym zderzaniu, zestawianiu roéznych sposobow

moéwienia, ujawnianiu jezykowego rozwarstwiania pozornie monologicznej wypowiedzi az

po palimpsest przywotan (...)"*.

Pisanie byloby wigc do$wiadczeniem egzystencjalnym, w trakcie ktorego powstaje
»Ja’. Wsrdd wielu gloséw poszukuje ono jednosci siebie samego, poszukuje swojego

miejsca posrod tych glosow i tekstéw, poszukuje takze w nich sensu.

Jolanta Brach-Czaina w artykule o eseju filozoficznym opisuje esej jako rejestr
1 rekonstrukcj¢ wewnetrznego przezywania rzeczywistosci. Badaczka pisze o eseju jako
epistemologicznej metaforze®*. Wymienia Uczre Platona jako dobrze napisany esej,
poniewaz uwaza, ze wW swojej kompozycji oddaje mechanizm ludzkich dazen. Ludzie
z wysitkiem pna si¢ ku wysokim celom, ktoére sami sobie stawiaja. Kiedy przychodzi
zatamanie, rezygnuja z nich, by po jakim$ czasie wyznaczy¢ sobie kolejne ambitne cele.

Autorka wspomina rowniez Uczte Ksenofonta, ktora z kolei ceni za to, ze w swojej

% Ibidem, s. 309.
% R.Sendyka: Nowoczesny esej..., s. 201.
% Por. J. Brach-Czaina: Konstrukcja filozoficznego eseju. ,,Kwartalnik Filozoficzny” 1996, z. 2, s. 149-162.
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kompozycji oddaje zywe zjawisko spoteczne — spotkanie towarzyskie. Tekst, podobnie
jak zabawa wsrod przyjacidt, ,,tworzy sig, osiaga maksymalng zawarto$¢ i rozpada”37.
Autorka zauwaza, ze eseje moga si¢ odnosi¢ zarowno do form $wiata zewngtrznego, jak
1 wewnetrznego. Poszukiwanie odpowiedzi na pytania dotyczace tozsamosci podmiotu
nalezatyby zdecydowanie do form wewngtrznych, cho¢ trzeba przyznaé, ze Richterova

1 Hodrova, chcac pokaza¢ problematyke tozsamos$ci, czgsto odwotuja si¢ do zjawisk

spotecznych i kulturowych.

2.4. Pamiec i historia

Tozsamos¢, spoteczenstwo, kultura — te obszary sa nierozlacznie zwiazane z pamigcia, ta
indywidualna, rodzinng i ta narodowa — historia. Hodrova si¢ga po wydarzenia, ktore mialy
miejsce w Pradze w dwudziestym wieku, ale przywotuje rowniez Sredniowieczne tradycje,
wykorzystuje architektoniczne, pochodzace z rdznych epok, niezwyklos$ci tego miasta.
Korzysta takze z historii swojej rodziny i w teksty wplata swoje osobiste wspomnienia.
Richterova pokazuje problemy, z ktorymi musiala si¢ konfrontowaé jednostka zyjaca
w systemach totalitarnych drugiej polowy XX wieku. Autorka sigga po obraz tej epoki
miedzy innymi do powiesci Zart Milana Kundery czy do dziennikéw, ktore chyba najlepie;
oddaja groze tamtych czasow. Ajvaz spoglada na przeszto$¢, pokazujac, ze jest to
przestrzen, w ktorej rzeczy dojrzewaja. Ukazuje pewne obszary, takie jak wysypiska
1 sklady, ktore w przedziwny sposob przechowuja znaczenia, zachowywane przez
przedmioty, tak by mogly by¢ ponownie uzyte. Jego ujgcie pamigci 1 historii zaktada
Zmienno$¢ granic czasowych 1 przestrzennych. Czasami jest to przedstawione jako

niekonczace si¢ przemiany, kiedy indziej czeski badacz odwotuje si¢ do matrixu.

Ajvaz W eseju Prizraky technickych labyrintii pokazuje bohaterow powiesci Williama
Gibsona, ktorzy zyja w sktadach. Czeski badacz poréwnuje te przestrzenie z melancholijng
atmosfera sktadowisk, ktora opisuje Giorgio de Chirico w ksiazce Hebdomeros, a takze
pokazuje zwiazek z teoriami Heideggera, w jednej z ktorych filozof mowi, ,,ze se v nové
dobé v jakési skladisté proménila celda Zemé, véci a krajiny piestaly byt zasazeny do
zivych sil zemé a svéta, onémély a staly se pouhou spici zdsobou potencidlni energie, jez
jen Ceka na své uvolnéni” (P.z., s. 102).

Ta potencjalno$¢ 1 oczekiwanie na wykorzystanie sa obecne u Gibsona zaréwno

w przypadku sktadow, jak 1 wysypisk. Ajvaz zauwaza, ze pomigdzy tymi przestrzeniami

" lbidem, s. 159.
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nie ma u amerykanskiego pisarza rdznicy, bo cho¢ r6znia si¢ one funkcja — w pierwszych
czekaja rzeczy przygotowane do uzycia, na drugich przedmioty, z ktorych juz
zrezygnowano, koncza swoje zycie — to nie jest to regula, a przedmioty czekajace
W magazynach zmieniaja si¢ w nieuzyteczne rzezby, i odwrotnie — te skazane na $mier¢

ozywaja, wchodza w nowe relacje i petniag nowe funkcje (por. P.z., s. 103).

Ajvaz ujmuje znaczenie przedmiotow w kontek$cie miejsca, w ktorym te przedmioty
si¢ znajduja, 1 czasu jego przemijania. Wszystkie te aspekty odsylaja do tytutowych
znakow 1 pustki.

Podobnie jest w przypadku kolejnego aspektu poruszanego przez autora — przesztosci
1 pamigci. Przeszto$¢ nie jest martwa strefa, w ktdrej juz nic si¢ nie dzieje. To w niej
nieustajaco pracuje pamig¢. Czeski badacz powotuje si¢ w tym miejscu na slowa
Friedricha Hoélderlina 1 Rainera Marii Rilkego. Wedlug tego pierwszego przesztos¢ jest
jedynie jednym zrozmiaréw czasu, a pami¢é¢ tylko jedna ze sfer $wiadomosci.
Wspomnienie zaktada jednos¢, twierdzi Holderlin, stosunek pamigei wobec calo$ci czasu
opisuje tak:

»(...) vzpominka zaklddala jednotu, ktera vedla tvorbu uméleckého dila, tedy proces

zameteny k budoucnosti; na druhé strané prace vzpominky byla umoznéna az prozitkem

obnazeni prazdného ¢asu v problematické dobe” (P.z., s. 122-123).

Ajvaz konfrontuje to zdanie ze stowami Rilkego, wedlug ktorego przeszto$¢ to
przepas¢, w ktorej znikaja przedmioty. Owe przedmioty nadawaty sens $wiatu migdzy
innymi dlatego, ze byly obdarzone sensem, ktory wynikal z ich zwiazku z natura. Byly
one wytworzone r¢ka ludzka, z materialdow pochodzacych z natury. Takich przedmiotow
jest w naszym S$wiecie coraz mniej 1 tylko pamiec jest w stanie zachowac sens tych
zaginionych rzeczy. Rilke nie mysli tu o nostalgicznych powrotach i wpatrywaniu sig
w fotografie, bo jest zdania, Ze istota sensu tkwi w przemianie. Przeszlo$¢ jest
przestrzenia, w ktorej przedmioty dojrzewaja. Rzecz odchodzi w przesztos¢ w ten
sposob, ze zanurza si¢ do sfery tego, co juz nie istnieje, i traci stopniowo swoj ksztatt, ale
ta strata jest rownocze$nie dojrzewaniem. Na tym etapie powstaje pozbawiona konkretne;j
formy esencja tego przedmiotu, jego sens. Pamig¢ gromadzi owe sensy, ktore zrodzity sig

z bezpowrotnie utraconych ksztattow (por. P.z., s. 123).

Pamig¢ ma wigc niekwestionowany wktad w tworzenie jednosci. Ta jedno$¢, wedtug
Ajvaza, sama jest dojrzewaniem, jedna z jego faz, i umozliwia tworzenie kolejnych

sensow. Te ostatnie z kolei sa wyzwaniem dla przysziosci, zeby powstawaly nowe
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przedmioty. Czeski badacz tlumaczy w ten sposob powiazanie trzech czasowych
wymiaréw: przeszlego, terazniejszego i przysztego. Poswigca temu zagadnieniu ostatni
rozdzial ksiazki zatytulowany Déje. Autor zaznacza w epilogu, ze w tej koncowej czgsci
ksiazki przewazat ton kontynuacji i harmonijnego dojrzewania w petnej zyciodajnych sit
pustce (por. P.z., s. 181).

Rowniez Hodrova pokazuje zwiazki minionego z obecnym. Wielokrotnie wspomina
o zejsciu do przesziosci, do czasu, do historii przodkow. Na przyktad w jednym
z rozdziatow ksiazki Citlive mésto, zatytutowanym Mésto-podsveti, analizuje miejsca,
ktére umozliwiaja przejScie w glab przesziosci wlasnej i miasta. Sa to schody, windy,
pasaze 1 podworka (por. C.m., s. 290-294). Podziemia sa pokazane jako obraz
kolektywnej nieswiadomosci miasta, poprzez ktora czlowiek moze odnalez¢ kontakt

z wezesniejszymi etapami rozwoju ludzkosci (por. C.m., s. 301-302).

Zejscie w glab czasu oznacza wejscie w inng posta¢. Hodrova przywotuje tu Golema,
Sofie — bohaterk¢ Miasta utrapienia, a takze jednego z bohaterow powiesci Milosa
Urbana (por. C.m., s. 331). Badaczka opowiada o przesztosci w kontekscie tajemniczych
przestrzeni, zacienionych miejsc, nieswiadomosci lub granicy $wiadomosci. Pojawiaja
si¢ cienie 1 sny oraz mityczna bezczasowos¢, jedyny czas, na ktory sktadaja si¢ wszystkie

wymiary czasu (por. C.m., s. 374).

,Prikladem takového Casu je ¢as v procesu vzpominani — V jediném okamziku, v zablesku
asociace se propoji dva casové momenty — ted’ a tehdy — a dv€ mista — tady a tam (...).
Vzpominkou, kterou mize iniciovat »nahodna« asociace nebo synchronicita, se otevie

pruchod, dosud skryty, temny, tésny, vedouci ¢asto dolti, do nevédomi” (C.m., s. 375).
Hodrova pisze, ze podobnie do wspomnien funkcjonuje sen i odczuwanie miasta:

,»Ani ve mesté se nelze vratit na totéz misto, vstoupit do téhoz mésta, nebot’ mésto — niterné
mésto — je vzdy méstem, které obyvatel vnima, citi, mysli — ¢te a piSe — »prave ted’«.
Pfitom se v tomto vzdy jedineCném meésté vrstvi vS§echny minulé podoby mésta, jak je kdy
vnimal a myslel, a také rizné podoby jeho samého. VSechny se ukladaji, prebyvaji nejen
V jeho paméti, ale také v paméti mésta. Proto je mozné, aby ¢lovék ve mésté nabyl cizi

identity a prozil cizi Zivot (...)” (ibidem).

Nakladajace si¢ na siebie warstwy przypominaja nam o palimpsescie, o ktorym
autorka wspominala przy okazji Tekstu miasta. Tutaj warstwy tworzy czas. Przesztos¢
nie moze by¢ czym$ zamknigtym 1 skonczonym, skoro kolejne warstwy narastaja wraz

z nastgpujacymi wydarzeniami. Hodrova kladzie nacisk na przezywanie i odczuwanie
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miasta, poniewaz w taki sposob mozna uchwyci¢ 1 doswiadczy¢ jednosci czasu, miasta
i opowiesci — swoich i innych, a przez to zmieni¢ siebie i miasto (por. C.m., s. 379).
Doswiadczanie miasta jest wigc egzystencjalnym do$wiadczeniem, teksty miasta sa
nieprzerwanie pisane, a czlowiek uczestniczy w tej tworczosci, doktadajac réwniez
swoja historig.

U Richterovej spotykamy obraz historii bardzo konkretny. Swiadcza o tym eseje:
Jeden ceskoslovensky rok, Svét, ve kteréem nezZijeme: historie a metahistoricka funkce
vV romanech Milana Kundery, Pamét jako hodnota, jako téma a forma v cCeske literature
devadesatych let | Ideologie, dejiny, ndabozenstvi a pribéh.

Przeszto$¢ w nich nie jest przedstawiana jako tajemniczy obszar, do ktdrego mozna
zstapic¢, ale realne wydarzenia w historii narodu czeskiego, majace wptyw na tozsamos$¢
jednostki oraz na osobiste wybory ludzi. Vladimii PapouSek w swoim artykule
Konfrontace osobnich déjin a velké historie zestawia utwory, w ktorych artysci
konfrontuja wielka histori¢ ze swoim losem. Autor zwraca uwagg, ze szczegdlnie
symptomatyczne jest to w latach czterdziestych i pigédziesiatych, kiedy jednostka staje
si¢ czgsto ofiarg strumienia historii 1 ideologii. Po roku 1948 nacisk komunistycznych
wiladz powodowal u artystow silna potrzebe, by uchroni¢ si¢ przed zbiorowym mitem.
Uciekali oni w literaturg, poszukujac wlasnej, osobistej historii. Drobne, na pozor
nieistotne sytuacje dnia codziennego zestawiali z wydarzeniami historycznymi. Podobna
taktyke obrat rowniez w swoich dzietach Jiti Kolat. Wybrat on postawe $wiadka, ktory
jedynie rejestruje to, co si¢ dzieje. Zachowuje przy tym niezaleznos$¢ i wolnos$¢, a takze
pewna etyczna suwerenno$¢. Ta ostatnia nie wynika z postawienia si¢ poza dziejaca sig
wokot niego historia, ale ze $wiadomosci swojej pozycji*®.

Sylvie Richterové nie tylko w esejach porusza temat jednostki osadzonej w konkretnym,
dramatycznym momencie historycznym. Réwniez w swoich prozach, poprzez opowiadanie
osobistej historii, probuje usystematyzowac, nada¢ spojnos¢, a przez to wytlumaczy¢ los
jednostki. Jak pisze Papousek: ,,ohledava soukromé ve vztahu k déjinnému, aby nalezla

ztraceny smys| hrdinovy existence v mélo srozumitelnym svét&™.

Przypomina to sytuacj¢ z dziennikow Kolara, w ktorych czeski artysta konfrontuje

swoj los z historig Czechostowacji na przetomie lat czterdziestych i pigédziesiatych.

% Ppor. V. Papousek: Konfrontace osobnich déjin a velkeé historie. ,,Tvar” 2001, nr 12, s. 1, 4.
% Ibidem, s. 5.
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2.5. Historia jednego roku

Na przyktadzie eseju Jeden ceskoslovensky rok warto pokazaé¢, w jaki sposob Richterova
przedstawia histori¢ oraz zycie jednostki w komunistycznym ustroju. Z jednej strony
autorka pokazuje histori¢ Czechostowacji w okreslonym czasie i przestrzeni, z drugiej —
prezentuje literacka analiz¢ tekstow Jifego Koldfa, a wigc fragment historii literatury
czeskiej. W swoich esejach Richterova czgsto wspomina Kolara. Pisata migdzy innymi
o etycznym 1 estetycznym aspekcie jego dziennikow (zob. M.d., s. 36-49), analizowata
cisze, $miech i przemiang w poezji*, a takze pokazata jego los jako przyklad zycia
pisarza w panstwie komunistycznym (zob. M.d., s. 15).

Czeska autorka, wykorzystujac zapisy z dziennikow Kolara, opisuje rzeczywisto$¢ na
przetomie lat czterdziestych i1 piecdziesiatych. Wspomina roézne, czasem niezwiazane ze
soba sytuacje, na przyktad §mier¢ FrantiSka Halasa, a zaraz obok ,,Zeny bijici na dvorech
do koberct, divody k vrazdam, vysilani londynského rozhlasu (...)” (M.d., s. 15).
Wszystkie wydarzenia sq opisywane z punktu widzenia jednostki, wywody o dzienniku
jako gatunku czy opis kolazy Koléafa sa podporzadkowane mysli o cztowieku. Pierwsze

zdania dziennika Ocity svédek, jak rowniez poczatkowe stowa Richterovej wskazuja na

N

W jaki sposéb Richterova przeprowadzita swoja interpretacje? Na poczatku pojawia
si¢ gtowna mysl dziennika Kolata:

,Vzdyt se dnes zda nejvetsi zvracenosti, vysttednosti, nesmyslnosti mluvit pravdu a vidét

tvaF svéta takovou, jaka vskutku je!”*.

Jest to bezposredni komentarz do sytuacji politycznej owczesnej Czechostowacji.
Mozemy jednak te stowa rozumie¢ jako socjologiczna, psychologiczna lub kulturowa
uwage, jako zdanie dotyczace calego XX wieku. Richterovad laczy to z moralno$cia
1 méwi o prawdzie, zbrodni i wspotwinie. Wspomina Hamleta i stowa Halasa. PdZniej
przywoluje ostatni zapis dziennika, ktory rowniez dotyczy prawdy, ale tej indywidualnej,
intymnej. Autorka zwraca uwagge na t¢ ramg (por. M.d., s. 19).

Interesujace, w jaki sposob dzienniki Kolafa funkcjonuja w historii literatury
1 w $wiadomosci czytelnikow. Poczatkowo byly one czytane poprzez pryzmat

konkretnych wydarzen. Jednak sytuacja polityczna zmienita si¢ i mlodzi ludzie, ktorzy

40 Zob. S.Richterova: Ticho a smich. Praha 1997, s. 165-190.
"], Kolat: Ocity svédek. Praha 1997, s. 122
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czytaja ksiazke Prométheova jatra jako lektur¢ obowiazkowa, czasem nawet nie
rozumieja grozy tamtego okresu, a w pierwszej kolejnos$ci kieruja swoja uwage na forme

I nowatorstwo tego tekstu.

Podobna sytuacja ma miejsce w Polsce w przypadku Zniewolonego umystu Czestawa
Mitosza. Dramatyczne wydarzenia lat 1945-1950 zdominowaly lekturg¢ tej ksigzki.
Dopiero po upadku komunizmu tekst ten jest interpretowany gléwnie pod wzgledem
bogactwa srodkow literackich, ktore Mitosz czerpat z réznych rodzajow 1 gatunkow.
Zawartos¢ historyczna, polityczna, publicystyczna i polemiczna, tak wazna podczas
pisania tego tekstu, stracita swoja O0wczesna wazno$¢. Na plan pierwszy wysungly si¢
lekcewazone przed pigcdziesigcioma laty literackie wartosci tekstu: kontrasty, elementy

przeciwstawne czy elementy z pogranicza roznych gatunkc')w42.

Nieprzypadkowo Richterova zaakcentowala zdanie: ,,Vidét tvar svéta takovou jaka

vskutku je”43

. Uwaza je za uniwersalny problem panstw komunistycznych, gdzie
oficjalne wypowiedzi nie zgadzaja si¢ z tym, co ludzie mysla. U Kolafa znajdziemy
przyktady na to podwojne zycie, kiedy opisuje zebrania literatow, paradoksy, takie jak
ten, ze kto$ jest wyksztatcony, ale nie ma szans na pracg, poniewaz nie nalezy do partii,
1 inne. Autorka poswigcita uwage temu problemowi w eseju Sémioticky vesmir: centra

a periferie (zob. M.d., s. 9-17), w ktérym oddaje niemozno$¢ komunikacji w totalitarnym

systemie i konsekwencje takiego stanu.

W eseju Jeden ceskoslovensky rok czeska badaczka wskazuje na mozliwosci, jakie
daje dziennik jako gatunek. Richterova wyrdznia migdzy innymi zagadnienia czasu
1 wyrazajacego si¢ podmiotu.

,,Denik vytvaii zvlastni prostor minulého ¢asu spojeného s jeho soucasnym smyslem; pii ¢etbe

nevznika historicky odstup, ale nerusi se ani védomi ¢asové vzdalenosti” (M.d., s. 19).

Ta dziwna przestrzen, w ktorej czas przeszly taczy si¢ ze wspotczesnym sensem, jest
powiazana z aktem lektury. Kazdy zapis ma swoja datg i czytelnik jest w stanie §ledzié
zwiazki miedzy realnym $wiatem a tym, ktory jest kreowany w artystycznym tekscie.
Znaczenia uobecniaja si¢ za kazdym razem, kiedy siggamy po dzieto literackie, nawet

wtedy, kiedy lektura odbywa sig kilkadziesiat lub kilkaset lat po napisaniu tego dzieta.

Richterova pyta, czym dziennik tak bardzo nas intryguje, i od razu odpowiada:

»(-..) sugeruje ¢tenafi neukoncenost, neurcenost, naprostou subjektivni svobodu kazdého

2 Gatunki okololiterackie. Materialy z konferencji naukowej. Red. C.P. Dutka. Watbrzych 2002, s. 93.
# ). Kolat: Ocity..., s. 122.
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dne, kazdého okamziku. Kolat dny napliiuje tak, Ze je darovava — se svrchovanou
volnosti tvoii a dava (M.d., s. 22). Autorka zwraca uwage na t¢ wolno$¢, ktora umozliwia
gatunek, a ktora Kolat wykorzystuje w catej rozpigtosci.

Definicje dziennika najczg$ciej zaczynajq si¢ od opisu aspektu czasowego. Dziennik
jest uznawany za osobiste notatki utozone chronologicznie, zazwyczaj opatrzone data,
pisane bez czasowego dystansu**. Dlatego tez dziennik jest uwazany za istotnego
swiadka wydarzen danej epoki. Zapisy zawieraja w sobie okreslony czas 1 przestrzen,
a rownoczesnie znajduja si¢ ponad nimi. Wykraczaja poza swoja czasoprzestrzen.
Badacze koncentruja swoja uwage roOwniez na tym, w jaki sposéb problematyka czasu
wptywa na rézne partie dzieta. Pokazuja, Ze chronologia tworzy w dzienniku
mechaniczny porzadek, ciaglo$¢ poszczegodlnych momentéw. Chronologia nie oznacza

jednak kompozycyjnego uporzadkowania™®.

W eseju Jeden ceskoslovensky rok czytamy, ze subiektywny moment i historycznie
ograniczona chwila prezentuja si¢ w dzienniku jako co$ stalego. Pojawia si¢ wigc
problem czasu linearnego i ponadczasowego znaczenia (por. M.d., s. 20-21). Richterova
pokazuje rozwiazania, ktére wykorzystal Kolatr do opisania rzeczywistosci w okreslonym
czasie. Wedhlug badaczki dziennik Kolafa ma ,,moc zachytit stav jako d&j a d¢j jako stav.
Vyvadi tim cloveka z dvojiho optického omylu: z pocitu, Ze jeho situace, okolnosti, ve
kterych Zije, jsou naprosto vyjimecné, a za druhé z pocitu, ze jsou naopak normalni, coz
znamena ztratu vnimavosti vici vlastni situaci, a tim jeji mechanické pfijimani” (M.d., s. 19).

Wiasciwe podejscie do swojej sytuacji wymaga dystansu, ktory umozliwiatby
odpowiednia oceng, bez umniejszania czy wyolbrzymiania znaczenia poszczegdlnych

wydarzen. W tekscie Kolara odnajdziemy taki dystans.

W jednym z zapisow mozemy przeczyta¢, ze jeden czechoslowacki rok jest
bezsilnoscia i zagwarantowana trwato$cia tego, co nie do zniesienia (por. M.d., s. 24).
Jezeli zestawi€ to z cytowanymi powyzej stowami, ze dziennik posiada moc uchwycenia

procesu jako stanu, niezno$ny stan Czechostowacji 1949 roku jest trwaty.

Promethéova jatra jest najbardziej znanym dziennikiem Jifego Kolafa. Richterova
daje jednak pierwszenstwo wczesniejszemu dziennikowi — Ocitemu svédkowi. Jego tytut
sugeruje okreslone wydarzenia i zanim przeczyta si¢ ten tekst, mozna przypuszczaé, ze

chodzi o wazny fragment historii. Tym bardziej znaczacy staje si¢ tytul, kiedy w trakcie

* Por. Encyklopedie literdrnich Zanrii. Red. D. Mocna, J. Peterka. Praha-Litomys] 2004, s. 98.
* Por. Stownik rodzajow i gatunkéw litarackich. Red. G. Gazda, S. Tyniecka-Makowska. Krakow
2006, s. 191.
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lektury dowiadujemy sig, ze rok 1949 nie obfitowat w spektakularne wydarzenia. Czeska
badaczka zauwaza, Ze przy pordwnaniu obu dziet OCcity svédek oznacza wigksza
niemozno$¢, bezsilnos¢. W takich okolicznosciach dziennik staje si¢ przede wszystkim

dowodem walki z systematycznym spotecznym unicestwianiem (por. M.d., s. 24).

Ponizanie ludzkiej godno$ci badaczka komentuje rowniez w innych swoich tekstach.
W zbiorze esejow Slova a ticho pisze o liScie Karla Kosika do Jeana-Paula Sartra,
w ktorym jest mowa o ,,semiotycznej Smierci”. Jest to sytuacja, kiedy pisarz oficjalnie nie
istnieje, nie ma prawa uczestniczy¢ w zebraniach literatdw 1 tym samym nie ma szansy
udowodnienia swojej niewinno$ci. Semiotyczna $mieré przezyt réwniez Koléaf. Jego
ksigzki byly likwidowane, a jego nazwisko nie moglo si¢ pojawia¢ publicznie. Dlatego
jego stlowa walczace o ludzka godnos¢ sa tym bardziej znaczace. Richterova w swoim
eseju uczynila z nich podstawg. Pokazuje, ze dziennik jest w stanie przedstawi¢ proces
jako stan, ale p6zniej pisze o trwalosci stanu nie do zniesienia. Grozg tych czaséw opisuje

stowami Kolafa, takimi jak bezsilnos$¢, unicestwianie czy cicha $§mier¢ setek ludzi.

Encyklopedyczna definicja mowi, ze tematem dziennika jest aktualnie przezywany
dramat ludzkiej egzystencji (na poziomie nie tylko intymnym, ale zazwyczaj spotecznym
1 filozoficznym), ktorego dalszy ciag, w przeciwienstwie do wspomnien, nie jest
piszacemu znany’. Richterovd znala dalszy ciag historii, ktora opisywat Kolaf,
I zwrocita uwage odbiorcOw swojego eseju na najwicksze wartosci dziennika OCity

svedek. Podejscie do problematyki czasu niewatpliwie do nich nalezy.

Jiti Kolaf pozostawia czytelnika z samym tekstem, nie dodaje zbytecznych
komentarzy, zapisy roznych gloséw przekazuje w niezmienionej postaci. W dzienniku
mozemy przeczyta¢ glos Owczesnej propagandy czy wiadomos$ci z gazety, obok
odnajdziemy poetycki fragment i analizg powieéci47. Richterovd zwraca uwagg na tg
polifonig glosow. Ich wielos¢, nietypowa dla dziennika, nie dyskwalifikuje tekstu Kolara

w kontekscie tradycji gatunkowej. Przeciwnie — udowadnia jego zalety i nowatorstwo.

Polifonia glosow, wielo$¢ tematow i1 wykorzystanie elementow réznych gatunkoéw
koresponduja z koncepcja postmodernistycznych form sylwicznych. Termin Ryszarda
Nycza bylby odpowiedni dla opisania dzieta czeskiego poety, poniewaz tak jak sylwy
wykorzystuje ono eseistyczna narracje, fragmentarycznos$¢, korzysta z innych tekstow,

nierzadko z gatunkéw paraliterackich. Poczatkowo sylwy byly uwazane za stan

*® Por. Encyklopedie literdrnich..., s. 99.
" Por. J. Kolaft: Ocity..., s. 158, 208, 185, 174.
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przejSciowy w prozie, ktora nie miesci si¢ juz w ramach tradycyjnych gatunkow i poszukuje
nowych rozwiazan. Zjawisko to jednak zyskalo stale miejsce w literaturze i obok parodii jest
wyrazem dialogu z tradycja gatunkowa. Formy sylwiczne nie podlegaja ograniczeniom,
jakie narzucaja czyste formy gatunkowe. Silva rerum sa jednym z argumentéw w dyskusji
na temat zasadnosci genologii. Stanistaw Balbus w ksiazce Zaglada gatunkow zauwaza,
ze od romantyzmu trwa 1 konsekwentnie wzmacnia si¢ ,,zaglada” tradycyjnych gatunkow,
ktore nie odpowiadaja juz wspotczesnej Swiadomosci i estetycznym potrzebom. ,,.Zagtada”
wedtug Balbusa zniostaby taksonomiczne kategorie, ktore przeszkadzaja indywidualnym

. 48
tworczym procesom’ .

Dzieto Kolafa 1 eseistyczna twodrczo$¢ Richterovej sa twodrczoscia indywidualna.
Nalezy zwroci¢ uwage, ze oboje wykorzystuja rozne gatunki 1 balansuja miedzy nimi.
Koléf przekracza zasady gatunku dziennika w znacznie wigkszym stopniu, niz robi to

Richterova w ramach swoich esejow. Esej z definicji bowiem jest forma nieskrepowana®.

Jako czytelnicy nie mamy mozliwosci pozna¢ bezposrednio realidw, o ktorych pisat
Kolat. Nawet jezeli artysta dokladnie opisat glosy swojej epoki, nasze poznanie historii
jest zaposredniczone przez tekst — najpierw przez tekst czeskiego artysty, pozniej poprzez
tekst Richterovej. Badaczka opowiada o historii poprzez inne teksty. Zaleta eseju jest
omawianie kilku spraw rownocze$nie i uzywanie w tym celu utworéw innych autorow.

Jest to cata sie¢ powiazan i odwotan.

Kolat pisze o FrantiSku Halasie, o Bohumilu Hrabalu, wspomina Josefa HirSala czy
Kamila Bednafa i wielu innych. Kiedy czytamy te dzienniki poznajemy prawdziwa
histori¢ Czechostowacji, a takze histori¢ literatury, poniewaz kazda z opisanych przez
Kolara postaci pozostawita po sobie swoja tworczos¢. Wszystkie zapisy maja wyraznie
autorski charakter.

Richterova podkresla nieograniczono$¢ wyrazajacego si¢ podmiotu oraz nowe ujgcie
autorskiej funkcji w dzienniku (por. M.d., s. 20). Te dwie cechy sa charakterystyczne

zaréwno dla dziennika, jak i eseju.

To, co Richterova napisata o dziennikach Ocity svédek | Prométheova jatra, opisuje
roOwniez jej tworczo$¢ eseistyczna — pewna, jasna i widoczna postaé autora jest
warunkiem tych tekstow (por. M.d., s. 22). Czas oraz podmiot sa elementami, ktdre

badaczka wysuwa na pierwsze miejsce w swojej analizie.

*® por. S. Balbus: Zaglada gatunkéw. W: Genologia dzisiaj. Red. W. Bolecki, I. Opacki. Warszawa
2000, s. 19-33.
* Por. Encyklopedie literdrnich..., s. 175.
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Wypowiadajacy si¢ podmiot jest u Kolafa zapo$redniczony ,,narratorem w trzeciej
osobie, bezposrednim przytoczeniem rozmowy ulicznej czy $wiadectwem autorskiego

. 3950
»ja«”

. Polifonia glosow, ktora podkresla czeska eseistka, stuzy Kolarowi jako dowdd,
ze ludzkiego losu nie mozna wyjasni¢ z jednego tylko punktu widzenia. Autor dzigki
wielogtosowosci, bez wykorzystania postawy liryczno-narcystycznego ,,ja”, wyraza

osobiste zaangazowanie (por. M.d., s. 25).

Sylvie Richterovd charakteryzuje dziennik jako element zycia konkretnego,
prawdziwego cztowieka. Wedtug niej ,,denik nese pecet’ kazdodenniho styku s autorem
a vSechny zaml¢ené nebo prosté¢ nesdélené motivy jako divody vybéru (...) maji sviyj
puvod a divod v autorovi a k nému ptimo je také ¢tenai deniku odkazan” (M.d., s. 22).

To dziennik, jako niezwykly gatunek na pograniczu dokumentu i fikcji,
przemawiajacy rowniez przemilczanymi kwestiami, jest w stanie oddac to, co autorowi
jest bliskie. Czeska badaczka uwaza, ze pisarze si¢gaja po ten gatunek w czasach, kiedy
inne gatunki literackie zuzyly si¢ i nie oddaja z peina sita wrazen 1 przemyslen. Granica
miegdzy fikcja a rzeczywistoscia pozwala w powiesciach na wigcej igraszek, przygod

1 teatralnosci. W dzienniku granica ta jest zatarta i — jak uwaza Richterova:

»(...) denik je dobrodruzstvi, ve kterém ¢loveék hleda sebe sama, je to detektivka, kde je
autor pachatelem i detektivem a o tom, co spachal, nema uplnou jistotu, je to divadlo, ve

kterém jsi na jevisti i v hledisti zaroven a kam také kazdy mize voln¢ vstupovat a hlavné —

je to porad jaksi v pfimém ruceni autora, coZ je stra¥né a p¥itom veliké”>,

Autorka konsekwentnie przez wszystkie lata swojej tworczosci podkresla wage
jednostki, zajmuje si¢ jej tozsamos$cia — czy to w Swiecie znakdéw, czy w obliczu historii.
Jako przyktady wybiera ksiazki, ktére w jaki§ sposob dotykaja tej tematyki. Stad
kilkakrotnie pojawia sie w esejach Zart Kundery i teksty Kolafa. Spogladajac na esej
Jeden ceskoslovensky rok, mozna zauwazy¢, ze wsrdd wielu poruszonych tematow jako
dominujacy rysuje si¢ temat cztowieka. Richterova, poprzez dzienniki, opisuje rok 1949
1 1950, charakteryzuje dzienniki jako jeden z gatunkow, odwotuje si¢ do historii
literatury, analizuje utwory Kolafa, najwigcej jednak przestrzeni pozostawia na pokazanie
sytuacji jednostki. Caly tekst eseju zmierza do ukazania czlowieka jako tego, ktory ma

weew

Badaczka realizuje to od pierwszego zdania po ostatni cytat z dziennika:

%0 M. Langerova: Samobdseii. W: eadem: Fragmenty pohybu. Praha 1998, s. 47.
' K.Hvizdala: Dialogy..., s. 177.
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»(...) poznavat v pravdé svét, zit upfimné udalosti, které se mné nejen vnucuji, ale které

musim Zzit, vidét véci svéta v jejich EistoCistém svétle »véci« a hledat v lidech to, co je

v nich lidské, to, co z nich jesté d&la podoby obrazu boziho (...)"%.

Kolaf na swoj sposob opisuje sceng wydarzen historycznych, ale gtéwne wydarzenia
odgrywaja si¢ wedlug niego w kazdym cztowieku. I powinna by¢ to scena wydarzen
prawdy, a nie klamstwa, ktore obserwowal wszedzie dokola. Jego obserwacje
rzeczywistosci zrodzily komentarz peten buntu: ,Mistem déje je lidské védomi, a to
nepodléhd nebo aspont »nemusi« podléhat geopolitickym, ideologickym a jinym
odlidstujicim omezenim” (M.d., s. 25).

Za dehumanizujace ograniczenia mozna by uznaé¢ zachowanie éwczesnej wladzy
w stosunku do artystow, niszczenie ludzkiej i poetyckiej wolnosci czy groze dnia

codziennego™.

Historia w eseju Jeden ceskoslovensky rok jest zaprezentowana z rdéznych punktow
widzenia. Przejawia si¢ ona jako nieznosny stan spotecznych 1 politycznych rozwigzan,
jako uwaga o prawdzie i moralnym obowiazku oraz o zajeciu stanowiska wobec nich.
Historia jest pokazana jako szereg elementéw potaczonych ze soba i zaleznych od siebie,
na przyklad subiektywny moment, historyczna chwila, czas linearny i ponadczasowe
znaczenie. Wszystko to wymaga dystansu, ktory w dzienniku wydaje si¢ niemozliwy.
Ocity svedek Jitego Kolafa jest dlatego niezwykly. Czeski artysta wykracza poza
tradycyjne ramy gatunku poprzez wprowadzenie w nim zmian, a takze przechodzac od
poezji do prozy i literatury faktu®.

Formy graniczne znajduja si¢ ostatnio w centrum uwagi. Autorzy chetnie
wykorzystuja kategorie, ktore sa w stanie obja¢ wieloznaczny $wiat. Tekst eseistyczny
posiada taka wiasciwos¢. Wydawatoby sig, ze z powodu subiektywnego podejscia
dziennik ogranicza opis catego spektrum réznorodnosci $wiata, a jednak forma, ktora

zaproponowat Kolar, temu zaprzecza.

%2 ). Kolaf: Prométheova jatra. Praha—Litomysl 2000.

5 por. M. Bauer: Jii Koldi: Ocity svedek v zemi mrtvych/Ocity svédek ze zemé mrtvych. ,,Tvar” 2001,
nr14,s. 6.

> Por. I. Pospisil: Genologie a promény literatury. Brno 1998, s. 124,

72



Rozdzial 3.

T0ozSAMOSC

3.1. Tozsamo$¢ a emigracja

Sylvie Richterova w swoim referacie na konferencje Nezavisla literatura po péti letech
napisata, ze pojecie exil jest traktowane zbyt wasko. Mozna mowi¢ 0 nim, kiedy opisuje
si¢ perspektywy wyznaczonego, ograniczonego Swiata, w ktérym nie jest powszechny
swobodny ruch i1 zwiazana z nim zmiana punktu widzenia. Nie mozna jednak uzywacé
tego pojecia w odniesieniu do artystow przekraczajacych granice $wiata, ktory sami
przezywaja. Véra Linhartova w tekécie Za ontologii exilu z roku 1993 moéwi, ze
uzywanie pojecia exil jest uzasadnione z perspektywy ludzi zasiedziatych, ale traci ono
znaczenie wsrod nomadow. Czeszka pisze, ze powinno si¢ rozdzieli¢c przymusowa
emigracj¢ od dobrowolnej. Z kolei wérod ludzi, ktorzy dobrowolnie wybieraja emigracje,
nalezy wyr6zni€ tych, ktorzy traktuja ja jako ucieczke przed nieprzychylnymi warunkami,
i tych, ktorzy swiadomie wybieraja zycie ,,gdzie$ indziej”. Dla tych ostatnich wyjazd jest
punktem wyj$cia, poczatkiem drogi, ktora jest otwarta na wszelkie mozliwosci. Wedtug

Linhartovej pojecie exil jest niewtasciwe w odniesieniu do tych ludzi'.

Richterova pisze o artystach, ktérzy zdecydowali si¢ na zmiang miejsca, ze pehnia
funkcje pomocnika, wystanca czy tez posrednika. Jezeli taki artysta pozostaje w konflikcie
ze swoja ojczyzna, jego wktad jest tym cenniejszy. Przychodzi tu na mysl dzieto i zycie
Milana Kundery — i faktycznie, Richterova od razu wspomina jego tekst Wyzwalajqce
uchodzstwo wedlug Véry Linhartovej’. Kundera zgadza si¢ z tekstem Linhartove;
0 exilu, piszac, ze ,,nigdy nie czytal na temat uchodzstwa stow bardziej przenikliwych
i przewrotnych™. Za Linhartova tlumaczy, ze do§wiadczenia drugiej polowy XX wieku
sprawily, ze mowi si¢ o emigracji w tonie ptaczliwego moralizatorstwa, a przeciez exil to
»wyzwolicielskie odej$cie »gdzie indziej, gdzie indziej z definicji nieznane, otwarte na
wszelkie mozliwosci«™. Richterova w swoim tekscie przytacza spostrzezenie Kundery,

ze zaden z wielkich artystow nie zdecydowal si¢ na powrdt do kraju po upadku

Y Por. V. Linhartova: Za ontologii exilu. ,,Literarni noviny” 1998, nr 49, s. 1, 5.
2 M. Kundera: Spotkanie. Warszawa 2009, s. 101-102.

3 Ibidem, s. 101.

* lbidem.
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komunizmu. Czeska badaczka zaznacza, ze artysta nie musi, a mozliwe, ze nawet nie
moze rozdziela¢ swojej drogi duchowej od tej w realnym $wiecie. Dokad$ zmierza,
rozwija si¢ i sens tej drogi jest zawarty w jego dziele (por. M.d., s. 218). Linhartova
zauwaza, a Kundera jej przytakuje, ze w przypadku artystOw emigracyjnych istnieje
pewien przymus powrotu do kraju. Richterova pisze, ze w relacjach spoteczenstwo —
emigrant to spoleczenstwo odgrywa rolg pana, ktory chce mie¢ artystow na wtasnos¢. To
z inicjatywy pana moze by¢ zmniejszony dystans migdzy nim a emigrantem. Rzadko si¢
to jednak zdarza. Spoleczenstwo odpuszcza komus$ decyzje o wyjezdzie tylko wtedy,

kiedy zostato udowodnione, ze powrdt do ojczyzny jest niemozliwy (por. M.d., s. 218).

Richterova, Linhartovd oraz Kundera wypowiadaja si¢ o emigracji w podobny
sposob. Linhartova mowi o ontologii exilu, o zyciu nicuzaleznionym od jednego miejsca
1 jezyka. Pisze, ze ,.kdo se vydal na kiivolaké stezky nekonecného putovani (...) vzdy
a vSude Zije ve svém »bezmisti«, které je mu ustavicnym vychozim bodem, otevienym
vSemi sméry”s. Richterova uwaza, ze takie podej$cie mogtoby bardzo wzbogaci¢ kulture
1 ze nalezaloby zmierzy¢ si¢ z tym, co oddalone, inne, wyj$S¢ z wlasnej przestrzeni
1 czasu, rozszerzy¢ granice $wiadomosci. Richterova zadaje pytanie, czy sztuka nie jest
wlasnie po to, by rozszerzaé granice, przekraczaé je, wychodzi¢ poza to, co znane®. Za
komunikacyjna patologi¢ uznaje sytuacje Kundery, ktory tak dobrze oddawal w swej
tworczo$ci mechanizmy systemu totalitarnego, jednak w oczach czeskiego spoleczenstwa
pozostaje pisarzem, ktory jest oceniany przez pryzmat swojej decyzji o wyjezdzie, a nie
przez dzieta, ktore tworzy.

Jeszcze w latach osiemdziesiatych w jednej z rozmoéw Sylvie Richterova powiedziala,
ze $wiadomos¢ istnienia innego $wiata poza granicami totalitaryzmu motywowata do
przekraczania granic’. To przekraczanie granic wielokrotnie pojawia si¢ w jej tekstach.
Wyraza si¢ ono w zmianie SW0jego centrum, w wyborze nietypowych form artystycznej
wypowiedzi, w emigracji dostownej i1 tej wewngtrznej. Emigracja pojmowana jako
przekraczanie granic jest poszukiwaniem tozsamosci, mozliwos$ci rozwoju, nowych
rozwiazan, jest droga, ktora znajduje odzwierciedlenie w tworczosci. W XXI wieku nie
mozna juz moéwic¢ o emigracji w opozycji do pozostawania w kraju, poniewaz — jak pisze

Petr Sramek we wstegpie do omawianego zbioru esejow:

V. Linhartova: Za ontologii..., s. 5.

Zob. ibidem, s. 219.

Por. A. Jagodzinski: Banici (Rozmowy z czeskimi pisarzami emigracyjnymi). Krakow 1988, s. 294—
295.
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»domov se kamsi posouva, svou magneticnost pfitom neztraci (...) Prvni nas krok sméfuje
z domova, druhym uz jej hledame. Zcela jedinecné se tak napliiuje ono »byt v ptli ve svou

pouti«, protoze ¢lovek se na této cesté »k« a »od« potkava sdm se sebou.

I ptibeh Ceské literatury nedavnych let potvrzuje nesamoziejmost onoho byt doma ve svém

998

domove™”,

Skoro poczucie bycia w domu nie jest oczywiste, skoro centrum nierozerwalnie jest
zwiazane z tozsamos$cia 1 zmienia swoje potozenie w zaleznos$ci od przestrzeni, w jakiej
znajduje si¢ podmiot, jest uzasadnione méwienie o exilu jako stanie umystu, a nie jako
o kategorii wylaczajacej emigrantow ze zwartego towarzystwa ludzi, ktoérzy nie odwazyli
si¢ przekroczy¢ granicy.

Problem emigracji 1 przekraczania réznych granic jest nierozerwalnie zwigzany
z tozsamos$cia. We wspodlczesnym $Swiecie, w ktdrym granice panstwowe nie maja juz
takiego znaczenia, coraz czg$ciej pojawia si¢ pytanie o tozsamos¢. Ludzie z terendow
pogranicznych lub ci, ktorzy od lat zamieszkuja inny kraj, nie maja jasno sprecyzowanej
sytuacji narodowosciowe;.

Pisanie 0 esejach przypomina krazenie i tworzenie sieci powiazanych ze soba
zagadnien 1 aspektow. Przykladem moze by¢ podmiot pojawiajacy si¢ w kontekscie
jezyka, jego rozproszenie, ktore moze bardziej niz w rozdziale o jezyku jest uzasadnione
we fragmencie dotyczacym podmiotu. Historia, znak, opowies¢, wszystkie elementy
znajduja punkty wspolne, moze nawet cate plaszczyzny wspdlnych miejsc, zazgbiaja si¢
1 nie sposob napisa¢ spdjnej opowiesci, linearnie oddajacej znaczenia, o ktorych pisza
czescy eseisci. Dlatego — podobnie jak w tekstach Hodrovej, Richterovej i Ajvaza —
niektore zagadnienia pojawiaja si¢ kilkakrotnie i opisywane sa zinnych punktéw
widzenia, bo tez sami artysci przygladaja im si¢ pod ré6znym katem.

Chcac zarysowaé problemy, ktore porusza Richterova w swoich esejach, trzeba
wymieni¢ tozsamos¢ 1 jej poszukiwanie przez ludzi zmuszonych do Zycia w systemie
totalitarnym. W przypadku czeskiej badaczki jest to nieroztacznie zwiazane z historia
Europy Srodkowej drugiej potowy XX wieku. A historia ta oznacza wiele podziatow
wewnatrz spoleczenstwa. Pojawiaja si¢ ,,my” i ,,0ni”, walczacy z rezimem i zwolennicy
komunizmu, ludzie, ktérzy pozostali w kraju, 1 ci, ktorzy emigrowali. Wyjazd z kraju
oznaczal dla niektorych artystow zmiang S$rodowiska, ale takze zmiang jezyka.

Richterova w zbiorze esejow Misto domova opisuje zarowno historie, ktore wydarzyly si¢

& P.Sramek: Predmluva. W: S. Richterova: Misto..., s. 8.
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w kraju, jak 1 te emigracyjne. Czgsto powoluje si¢ na zycie 1 tworczo$¢ Milana Kundery,
Josefa Skvoreckiego, Bohumila Hrabala czy Jifego Kolafa, pokazujac, jak rézne moga
by¢ wybory i drogi artystycznego rozwojul.

Czeska badaczka pokazuje system totalitarny jako anonimowa sitg, ktora narzuca
ograniczenia i tworzy nienaturalne granice. Nie chodzi tu o granice panstwowe i problem
swobodnego podrozowania. System totalitarny narzuca granice wewnatrz kraju. Ludzie
zostaja zmuszeni do funkcjonowania w dwoch $wiatach: oficjalnym 1 podziemnym.
Jezyk, ktérym si¢ postuguja, nie jest jednoznaczny. Ludvik Vaculik we wstgpie do
Antologii literatury czeskiej 1968-1978 opisal t¢ sytuacje tak: ,,(..) Wystgpuje
niebezpieczna tendencja do celowego pomniejszania znaczenia j¢zyka za pomoca
techniki fatszywych kodow®. Te same stowa moga oznacza¢ zupelnie inne rzeczy, ich
znaczenia moga si¢ nawet wzajemnie wykluczaé¢ (por. M.d., s. 13). Stowo ,,przyjazn”
wypowiadane przez komunistow jest odbierane jako przeciwienstwo tego, co oznacza to
stowo w wolnym $wiecie; podobnie jak stowa ,,postep”, ,,bogactwo” 1 ,,wolnos¢” (por.
M.d., s. 133). Totalitaryzm ingeruje w $wiat znakéw, chce mie¢ wytaczno$¢ na okreslanie
znaczen, manipuluje nimi. Sam tworzy sztuczny podzial na centrum 1 peryferia, a osoby,
ktore zdecyduja sig¢ opusci¢ wyznaczona geopolityczna i kulturowa przestrzen, skazuje na
przesladowania. W §wiecie literatury chce decydowac, co jest sztuka, a co do niej nie
nalezy. W zyciu spotecznym skazuje na ekskomunike artystow, ktorzy nie zgadzaja sig
z oficjalnie przyjetymi zasadami. Prawa sa ustalane jednostronnie, co wigcej,
komunikacja réwniez przebiega jednokierunkowo. Brak komunikacji jest kolejna
bariera stwarzana w nieprzychylnym §wiecie. Cecha charakterystyczna systemu
totalitarnego jest jego zamknigto$¢, ograniczenie informacji, kontrola dostgpu do

wiadomosci i monopol na produkcj¢ znaczen (por. M.d., s. 218).

Wszelkie ograniczenia sa zagrozeniem dla tozsamosci, dla mozliwosci jej rozwoju.
Stad tez zainteresowanie Sylvii Richterovej przekraczaniem nienaturalnych granic, jakie
postawiono calym narodom w drugiej potowie XX wieku. Autorka widzi zagrozenie,
jakim jest ingerencja w uniwersalny §wiat znakéw i wartosci. Nie akceptuje zamykania
kogokolwiek lub czegokolwiek w sztucznie narzuconych ramach. Dlatego interesuja ja

zardwno pisarze, jak i poeci, ktorzy probuja przeciwstawi¢ si¢ manipulacjom z zewnatrz.

% L. Vaculik: Zamiast wstepu. W: Bez nienawisci. Antologia literatury czeskiej 1968—1978.
Oprac. A. Jagodzinski. Warszawa 1983, s. 3.

76



Jednym ze sposoboéw walki z nienaturalnymi granicami jest wykroczenie poza maty
Swiat swojej ojczyzny. Richterova nie uwaza emigracji za gorszy los, czego dowodem
moze by¢ jej decyzja o wyjezdzie do Wtoch. Za Véra Linhartova pisze o ontologii
emigracji, o zyciu, ktore nie jest uzaleznione od jednego miejsca. Richterova uwaza, ze
takie podejscie mogloby bardzo wzbogaci¢ czeska kulturg, ktéora zawsze miata
predyspozycje do tworzenia kultu siebie samej. Nalezatoby rozszerzy¢ horyzonty,
zmierzy¢ si¢ z tym, co inne.

Autorka zauwaza, ze wielkie osobowosci zawsze charakteryzowaly si¢ pewnym
asynchronizmem, tym, ze wykraczaty poza dany czas swojego $rodowiska. Richterova
jest zdania, ze wykraczanie poza dana przestrzen jest wariantem takiego asynchronizmu.
Jako przyklad wymienia nazwiska Jaroslava HaSka, Ladislava Klimy, Franza Kafki,
Vladimira Holana, Jana Zahradnic¢ka i innych. Niektorzy z nich nie opuscili kraju,
a jednak ich dzieta, podobnie jak artystow emigracyjnych, byly udzialem podziemnego
rynku wydawniczego. Wobec rezimu 1 czytelnikow byla to literatura, ktora
funkcjonowata obok, poza oficjalnie wytyczonymi granicami (por. M.d., s. 219).

Sylvie Richterovd uwaznie przyglada si¢ emigracyjnej tworczosci 1 Zyciu artystow
poza krajem. W eseju Clovek nemd, kde by hlavu slozil: diaspora v ceské poezii
prezentuje losy kilku poetow, w kazdym przypadku wskazujac pozytywne aspekty
decyzji zmiany $rodowiska. Czeska badaczka zauwaza, ze juz w pierwszej polowie

XX wieku zmienito sig podejscie do kategorii domu 1 ojczyzny.

,Nepfitomnost domova rychle prestala byt synonymem rozletu moderniho ¢lovéka;
pojmy vyhosténost, cizota, exil uz nejsou s kategorii »domova« v rozporu” (M.d., s. 107)
— pisze. Rowniez w innych tekstach zauwaza, Zze nie obowiazuja juz podziaty na tu i tam,
znany i obcy, ojczyzna i obczyzna. Badaczka pokazuje, jak bardzo zmienna i relatywna
jest kategoria centrum. Proponuje ona ujgcie, w ktorym centrum jest identyfikowane
z podmiotem, a jego znaczenie zmienia si¢ wraz ze zmianami tego podmiotu. Emigracja
nie oznacza wigc utraty centrum, a jedynie przesunigcie go, swiadoma zmiang. W eseju
Polyglotismus v cestiné autorka ilustruje t¢ sytuacj¢ losami trzech czeskich pisarzy:
Milana Kundery, Véry Linhartovej i Josefa Skvoreckiego. Wszyscy opuscili
Czechostowacje 1 podjeli decyzje o zmianie jg¢zyka, cho¢ jak zauwaza eseistka:
»(...) jazyk nikdy nepovazovali za samoziejmy a neutrdlni prostfedek sd€leni, nybrz za

dominantni material uméleckého dila” (M.d., s. 34).
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Skvorecky zdecydowat si¢ opusci¢ kraj, w ktorym granice wyznaczat system totalitarny.
Zabral on swoje centrum do Kanady, gdzie jako pisarz moégl nieskrgpowanie

eksperymentowac z jezykiem, a jako wydawca mogl stworzy¢ centrum literatury niezalezne;.

Inna byta sytuacja Kundery, ktéry zostal objety zakazem druku i zmuszony do
wyjazdu z kraju. Kvétoslav Chvatik napisat, ze ,,pfechod z jednoho kulturniho prostiedi
do druhého byl pro Milana Kunderu »zacatkem druhého Zzivota«, zkuSenosti nového
jazyka, nového zivotniho stylu, byla to nepochybné nejhlubsi zivotni pted€l jeho
biografie. Byl spjat z nejdelSim autorskym odmlcenim, avSak neznamenal zptetrhani

o N 13510
svazku s ¢eskou skute¢nosti”".

Kundera zaczatl pisa¢ w jezyku francuskim i tym samym zdecydowat si¢ na zamiang
swojego centrum. Konsekwentnie jednak poswigca si¢ tym samym tematom, rozwija
mysli, ktore towarzyszyly mu juz we wczesniejszych etapach tworczosci.

Linhartova, trzecia z wymienionych artystow, podobnie jak autor Zartu, zdecydowata
si¢ zamieni¢ jezyk ojczysty na francuski. Pisarka jednak na tym nie poprzestaje.
Poszukiwania uniwersalnych rozwiazan w jezyku i1 komunikacji prowadza ja do innych
jezykdéw, m.in. japonskiego. Mozna powiedzie¢, ze Linhartova nie przeniosta swojego
centrum, jak zrobit to Skvorecky, nie zamienita go na inne, lecz rozszerzyla je na miarg

swoich mozliwos$ci. Richterova komentuje to:

,,0d roku 1968 zije Linhartova v Patizi a piSe francouzsky. Tento prunik do cizi jazykové
oblasti byl pravdépodobn¢ piedurcen vnitini logikou jejiho ceského dila a celkovou
kulturni formaci; sviij podil na této volbé ma mozna také to, ze Linhartova ve svych

poslednich ¢eskych textech dospéla az na samu hranici predstavitelnych formalnich inovaci

a ze se tudiz orientace na jiny jazyk jevi jako nevyhnutelny piiklon k novému materialu™**,

Wszystkich trzech autorow taczy to, ze juz w kraju wielka wage przywiazywali do
jezyka, wyrazania si¢ i komunikacji. Swiadcza o tym teksty napisane w czasie, kiedy nie
planowali jeszcze emigracji. Innym wspolnym rysem w ich twdrczos$ci jest wewngtrzna
spojnos$¢. Pomimo tak radykalnej zmiany, jaka jest emigracja i zmiana j¢zyka, zachowali
swa wyjatkowa osobowo$¢ pisarska. Wprawdzie w nowym $rodowisku ich tworczo$¢
rozwija si¢ w sposob wczesniej nieprzewidywalny, ale wszystkie nowe elementy w ich

dzietach maja solidna podstawe w okresie przedemigracyjnym (por. M.d., s. 134).

© K. Chvatik: Svét romanii Milana Kundery. Brno 1994, s. 78.
1135 Richerova: Slova a ticho. Praha 1991, s. 13.
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Josef Kroutvor w swoim eseju 0 znaczacym tytule PotiZe s emigraci: intelektudl na
utéku opisuje podobne sytuacje. Powolujac si¢ na tworczos¢ Véry Linhartovej, pokazuje,
ze nie jest wazne miejsce, do ktorego artysta si¢ udaje, ale jego wybor, czy zdecyduje si¢
na pelne rozwinigcie swoich mozliwosci. Autor pisze o decyzji wyjazdu jako o ekstremalne;j
reakcji na stan, ktory pozostaje bez zmian. Kroutvor jest zdania, ze gdyby Linhartova
wyemigrowata do Chin, a nie do stolicy Francji, niewiele by to zmienito, poniewaz tak
samo wziglaby ze soba swoja samotno$¢. Jej jezyk, teksty i przestrzenie, ktére w tych
tekstach stworzyla, bytyby tak samo dopracowane i glgbokie, poniewaz wewngtrznej
emigracji, moéwi Kroutvor, nie mozna zostawi¢ na miejscu, jest to bagaz, ktérego

cztowiek nie pozbedzie si¢ tatwo'?,

3.1.1. Konwersja jezykowa

Postugiwanie si¢ danym je¢zykiem S$cisle taczy si¢ z poczuciem tozsamosci. Linhartova
pisze, ze ,,jsem feci, stavam se feci”™. Zmiana jezyka, na ktoéra zdecydowali sig czescy
artysci, nie jest czyms$ niezwyktym i dokonuja jej pisarze na catym $wiecie. Jan Vladislav
w szKicu Psani v cizich jazycich wymienia Jozefa Konrada Korzeniowskiego, ktory
zrezygnowat z jezyka polskiego na rzecz angielskiego, Isaaca Singera, ktory pisat w jidysz
1 po angielsku, albo noblistg¢ Eliasa Canettiego z Bulgarii, ktory mieszkajac w Anglii, pisat
po niemiecku. Vladislav przytacza histori¢ Korzeniowskiego — Josepha Conrada, ktory
wedhug George’a Orwella stat si¢ jednym z najlepszych angielskich pisarzy swoich
czasow. Czeski autor pisze, ze dla polskiej literatury Conrad byt ,,straconym” cztowiekiem,
a do angielskiej prozy wniost wyjatkowe spojrzenie — spojrzenie pisarza ,,skads$ indziej”.
Czlowiek ,skad$ indziej”, dzigki dystansowi, jest w stanie dostrzec inne aspekty.
W przypadku Conrada zwraca si¢ uwage¢ na jego wyjatkowa w poréwnaniu
z Owczesnymi Anglikami dojrzalo$é i zrozumienie polityki'®. Koresponduje to
z historyjka o glupim Jasiu, ktora przedstawila Sylvie Richterova w eseju Sémioticky
vesmir: centra a periferie (M.d., s. 9-17). Czeska badaczka pokazuje, ze cztowiek, ktory
przychodzi skad$ indziej, ma inne do$wiadczenia, inne spojrzenie oraz inne rozwigzania
do zaproponowania. Vladislav konczy swoj tekst uwaga, ze ,,jazyk je domovem (...)
a Clovek jej nosi stale s sebou (...) a Ze jej nosi dal 1 tenkrat, kdyz se z n¢jakych divoda

rozhodne psat cizim jazykem. I potom totiz, jak naznaCuje Orwellova poznamka

12 por. J. Kroutvor: Potize s déjinami. Praha 1990, s. 133.
B3 Cyt. za: V. Karfik: Dim slov. ,Literarni noviny” 1998, nr 49, s. 1.
Y por. J. Vladislav: Paiizsky zapisnik I. 81/89. Praha 1991, s. 293.
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o Conradovi, zstdva v jeho pohledu na svét cosi z nezaménitelné perspektivy jeho

. T . ] 15
puvodni feci, jeho plivodniho domova”™.

Richterova wspomina te dojrzatos¢ 1 inna perspektywe emigrantow.

Emigracja jest dla Sylvii Richterovej droga, poszukiwaniem, zmierzaniem w strong
nowych obszardéw, przekraczaniem granic. Zmiana miejsca zamieszkania nie jest do tego
potrzebna, cho¢ — jak przyznaje autorka — przyczynia si¢ do bardziej $§wiadomej pracy
z jezykiem, tworzenia utwordw bardziej dynamicznych i konkretnychls.

Czeska autorka opisuje rowniez przekraczanie granic w ramach emigracji
wewngtrznej. Pokazuje, ze pisanie dziennika jest jedna z form takiej emigracji. Jako
przyktad podaje dzienniki Jitego Kolatra, Ludvika Vaculika i Jitego Ortena. W dzienniku
mozna sprzeciwi¢ si¢ umniejszaniu ludzkiej wartosci, mozna tez opisaé rzeczywistos$¢
petna grozy i bezsilno$ci. Kolaf i Vaculik nie zdecydowali si¢ na powtdrzenie tradycyjnej
formy gatunku. Pierwszy zastosowatl technike¢ kolazu, drugi napisal dziennik-powies¢.
Wykroczyli oni poza jedna dziedzing, poza jeden gtos i1 jeden temat. Ich utwory sa

polifoniczne i politematyczne.

Richterova napisata, ze ludzka $wiadomos$¢ 1 natura cztowieka nie podlegaja
ograniczeniom ideologicznym i geopolitycznym (por. M.d., s. 25), dlatego nie powinno
by¢ wazne, czy dany artysta zyje na emigracji, czy w kraju. Mozna przekracza¢ rézne
granice 1 przekraczanie tych panstwowych, najbardziej dostownych, jest z punktu

widzenia badan literackich najmniej inspirujace.

3.2. Centrum - peryferia - mapa synoptyczna

3.2.1. Wyznaczanie granic

Faktem jest, ze do okreslenia tozsamosci konieczne jest wyznaczenie jakich$ granic. Nie
musza to by¢ granice panstwa, ale takie, ktore sa w stanie obja¢ na przyktad dana grupe
spoteczna. Znamy z historii Polski i Czech sytuacje, kiedy nar6d nie mial swojego
terytorium, a jednak udalo mu si¢ zachowa¢ tozsamos¢. Poprzez jezyk i kultur¢ dana
grupa utozsamiata si¢ z narodowoscia polska czy czeska. Norweski antropolog Thomas
Hylland Eriksen w swojej publikacji na temat antropologii wielokulturowych spotecznosci

zaznacza, ze konieczne sg granice mentalne, by mozna byto méwi¢ o tozsamosci danej

5 Ibidem, s. 296.
% por. ibidem, s. 112, 114.
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grupy: ,,Skupina muze vzniknout pouze pokud se vytvoii jeji hranice. To, co bude

oy . , . r e v r 17
ohranic¢eno a kudy bude hranice prochazet, je v té chvili otevienou otazkou™"".

Nie mozna si¢ tudzi¢, ze granice sa jasno wyznaczonymi liniami. Walter Benjamin
w stynnych Pasazach pisze, ze granice sa tym, co stabilizuje 1 wyraznie przeciwstawia je
progom — strefom przejéciowym®®. Anna Zeidler-Janiszewska, analizujac progi i granice
do$wiadczenia, wskazuje na fakt, ze we wspotczesnej sztuce ,,zdarzeniowej” ,,dominuja
na og6t negatywne konotacje stowa »granica« zwiazane przede wszystkim z dzieleniem,
rozgraniczaniem (...). Zapomina si¢ przy tym, ze (...) ustalenie granic moze by¢ niekiedy

dobrodziejstwem, a ich przekraczanie ztem™®.

Zazwyczaj tereny przygraniczne to
obszary, do ktérych zglasza pretensje wigksza ilos¢ osob czy grup. Niektore granice
nachodza na siebie i dany obszar kulturowy nie odpowiada terytoriom grup etnicznychzo.
Wedtug Eriksena tozsamos¢ jest relacyjna i sytuacyjna®® — definiuje sie w relacji wobec

drugiego cztowieka, wobec sytuacji.

Czeski filozof, Miroslav Petticek, zastanawiajac si¢ nad kategoria granicy, rowniez
dotyka problemu relacyjnosci pewnych kategorii. Sama granica reprezentuje sile
centrum, do ktorego nalezy. Z drugiej strony pogranicze, ze wzglgdu na swoje oddalenie
od centrum, jest peryferyjne i jest miejscem, gdzie sita organdw centralnych stabnie.
Granica tylko teoretycznie jest jasno wyznaczona linia, poniewaz w rzeczywistosci jest to
caly pas graniczny, a granice panstwa rzadko pokrywaja si¢ z obszarem kulturowym. To
na granicach najczesciej rozgrywaja si¢ starcia pomigdzy réoznymi centrami.

Maria Dabrowska-Partyka w swojej ksiazce Literatura pogranicza, pogranicza
literatury wskazuje na state napieciec pomiedzy dwoma mechanizmami obronnymi,
ktorymi postuguja si¢ osoby zyjace na pograniczu. Jest to ,,kompensacyjne wytworzenie
przez peryferyjna spotecznos¢ $wiadomosci hybrystycznej” oraz ,,postawa otwarcia,
realizowana jako proba pozytywnego spozytkowania wilasnych traumatycznych

. 5922
doswiadczen”

. Dabrowska-Partyka mowi o ,,§wiadomos$ci granicy, $wiecie, geografii
1 pejzazu pogranicza”23 1 o tym, jaki maja one wplyw na tworczos¢ poszczegdlnych

artystow. Dla jednych jest to przeklenstwo losu (Ivo Andri¢), dla innych pogranicze, cho¢

Vv

Y T H. Eriksen: Antropologie multikulturnich spolecnosti. Praha—Kromé&iiz 2007, s. 28.

¥ Por. W. Benjamin: Pasaze. Krakoéw 2005, s. 904.

9 A Zeidler-Janiszewska: Progi i granice doswiadczenia (w) nowoczesnosci. ,,Teksty Drugie” 2006,
nr3,s. 21.

2 Por. T.H. Eriksen: Antropologie..., s. 58.

*L Por. ibidem, s. 68.

22 M. Dabrowska-Partyka: Literatura pogranicza, pogranicza literatury. Krakow 2004, s. 10.

% Por. ibidem, s. 10-11.
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naznaczone tragizmem, przedstawia pozytywna warto$¢ (Giinter Grass), jeszcze dla
innych tereny te charakteryzuja si¢ tajemnicza uroda peryferii (Hans Helmut Kirst)®*,

Niektorzy artysci w swoich powiesciach bezposrednio opisuja problemy, jakie
napotykaja mieszkancy terendéw przygranicznych. Przykladem moze by¢ tworczosé
Jindficha Zogaty, morawsko-$laskiego pisarza i poety, ktory czgsto podejmuje tematyke
zwiazana z pograniczem polsko-czesko-stowackim. Jego ksiazka Drevené pyramidy
opowiada histori¢ ludzi, ktorzy zyli na terenie Slaska Cieszyfskiego w czasie, kiedy
zmieniano przebieg granic panstwowych.

»Zbyla hranice mezi staty. Panstwo. Stat. Dva jazyky ma Javoiinka a Jaworzynka.
Takovy jazyk ma v hubé jestérka. Svétem vojny mezi lidi vrazeny klin. (...) Kam té

. .. y , o 25
hranice odstr¢ila, tam u¢ se novym morestim (...)”

— czytamy.

Wyznaczona oficjalnie granica nie pokrywa si¢ z podzialem na Polakow i Czechow, nie
znajduje réwniez akceptacji wsréd miejscowej ludnosci. Dodatkowego, dramatycznego
znaczenia zyskuje sztuczny podziat w czasie wojny $wiatowe]. Bohaterowie Zogaty
niszcza oznaczenie granicy — drewniana piramid¢, bo w tym symbolu upatruja
nieszczgsScia. Wydaje sig, ze narzucone z zewnatrz granice nie rozdzielily bohaterow.
Obronili oni swoja tozsamosé i rownos¢ dzieki tradycji oraz wierze®.

Tereny pograniczne znajduja si¢ pomigdzy, poniewaz dochodza tu do glosu co
najmniej dwie kultury, prawo czasem rezygnuje ze swoich postanowien (np. sklepy
bezctowe), a jasno wyznaczona linia granicy gubi si¢ w realnej krainie geograficznej.
Struktura, ktora jest wyznaczana poprzez zrdznicowanie, w przechodzeniu pomigdzy
centrum a peryferiami rozmywa si¢ i pozostaje jedynie bycie ,,pomiedzy”*’. A owo
»pomiedzy” kwestionuje problem lokalizacji i1 terytorium, stawia pod znakiem
zapytania poczucie pewnosci, poniewaz uzasadnione staje si¢ pytanie, jaka
rzeczywisto$¢ kryje si¢ pomiedzy przedmiotami. Nasza uwaga jest nieustannie
kierowana w strong materialnych przedmiotow. Petficek pyta: ,,jaka realita se skryva
mezi vécmi? Realita stdle nevidéna, ponévadz nase pozornost se zdd byt ptritahovana
vyluéné vécmi samymi, vécmi hmatatelnymi, které jsou pro nas jakoby modelem toho,

, . 1o « 209928
co chapeme jako realné, skutecné?”=".

n
EN

Por. ibidem, s. 12.

J. Zogata: Drevené pyramidy. Tisnov 1998, s. 15-16.

Por. D. Sajtar: Nad dilem Jindiicha Zogaty. W: J. Zogata: Dievéné..., s. 293.
2T por. M. Petiicek: Mpysleni obrazem. Praha 2009, s. 104.

Ibidem, s. 106.
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Zwrocenie uwagi na przestrzenie graniczne pozwala na przekraczanie granic roéwniez
w badaniach literackich. Petfi¢ek pokazuje, ze podstawa w postaci teoretycznego jezyka
pozwala na komunikacj¢ takze pomigdzy dyscyplinami, poniewaz zjawiska, takie jak
linia, granica, r6znica i rama, wystepuja w filozofii, teorii sztuki, socjologii, etnologii

i innych dziedzinach?.

3.2.2. Dzikos¢ i balansowanie na granicy

Przygladajac si¢ zjawisku granicy, Petficek przywotuje jedno z opowiadan Franza Kafki
— Budowe chinskiego muru®. Murowana granica chinskiego imperium powstaje
przeciwko nomadom, ludziom, ktorzy reprezentuja Innego, szybko si¢ przemieszczaja,
maja stale do czynienia ze zmianami. Koczownicy reprezentuja to, co znajduje si¢ poza,
a poza murem jest pustkowie:

»(...) kdyby se nomadi ocitli ve méstech, zcela jist€ by je proménili v poust’; a proto také to

jsou bytosti z pohledu kultury nikoli lidské, spise svymi rysy ponékud zviteci”".

Koresponduje to z opozycja, ktora Hodrova opisuje miasto. Czeska badaczka nie
pisze o centrum w opozycji do peryferii, ale do divociny. Element dziko$ci w miescie
przejawia si¢ w postaci zwierzat, ktore znalazty si¢ nie wiadomo skad, czy graffiti, ktore
wyrastaja na murach. Michal Ajvaz tematyzuje dziko$¢ w powiesci Druhé mésto.
Przestrzenie realnego przeplataja si¢ w niej z inna, petlna zwierzgcych motywow, kultura.
Dzikie zwierzgta zamieszkuja inne miasto i uczestnicza w jego zyciu. W samym centrum
Pragi pojawiaja si¢ lasiczki, rekin i inne niespotykane w tym S$rodowisku zwierzeta.
Bohaterowie przechodza z jednego $§wiata do zupetnie egzotycznego, cho¢ osadzonego

w architekturze tego samego miasta.

Elementy $wiata zwierzecego koresponduja z metaforami, ktorych uzywat juz
Jindfich Chalupecky w odniesieniu do miasta®. Cytowane juz stowa Chalupeckiego
wskazuja na zwierzgey, dziki charakter miejskich przestrzeni. Nalezy wspomnieé, Ze
topos dzikiej okolicy pojawia si¢ w literaturze juz od starozytnosci i odsyta nas do
odwiecznej opozycji kultura — natura. Mozna by tu przywotaé starozytne sielanki jako
wyraz tesknoty za prostota i szcze¢sciem. Alina Witkowska, piszac o XVII-wiecznych

sielankach, zwraca uwagg, ze sa one zwiazane z pewna postawa wobec zycia. W $wiecie

2 por. ibidem, s. 106.

% F. Kafka: Budowa chinskiego muru i inne nowele. Gdansk 1996, s. 71-83.
31 M. Petiicek: Mysleni..., s. 107.

%2 Por. J. Chalupecky: Obhajoba uméni 1934—1948. Praha 1991, s. 143.
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wysoko rozwinigtej kultury miejskiej przedstawiaja ucieczke przed ztem cywilizacji.
Zdrowy, silny 1 pierwotny charakter gminu jest przeciwstawiany obtudzie dworu
i miejskiemu zgietkowi®>. Autorka, piszac o szczegolnym zainteresowaniu romantycznych
artystow specyficznymi obiektami natury, zwraca uwageg, ze w ten sposob cztowiek
»odnajdywat zagubiony kontakt z wlasna przesztoscia, pokonywat wyobcowanie

i zagubienie, restytuowat continuum duchowego trwania’>*,
g > Y g

Daniela Hodrova opisuje topos dzikiej okolicy w ksiazce Mista s tajemstvim. W obrazie
tej nieujarzmionej przestrzeni aktualizuje si¢ mit o utraconym raju i pierwotnych czasach
ludzkosci. Dla Europy i powiesci europejskiej pustkowie, dzungla, dzika okolica sa
miejscami oddalonymi nie tylko przestrzennie, ale rowniez czasowo i kulturowo. Takie
miejsce lezy poza, nie tutaj, jest miejscem, na ktére spoglada si¢ zawsze relatywnie,
z perspektywy przestrzeni oswojonej. Dzika okolica jako miejsce nieznane, niezbadane jest
wariantem ,,innego” miejsca, np. piekla, nieba czy miejsca utopijnego. W XVIII wieku
wprowadza si¢ je do powiesci jako cel podrézy cywilizowanych ludzi lub jako element

umieszczany w cywilizowanym §wiecie — kiedy to cztowiek z ghuszy dostaje si¢ do miasta®.

Jednak w XX wieku topos ten ulega przemianie:

,,Cim hloubgji pronikdme do naseho stoleti, tim Gastéji se toti toto pojeti cesty a divo¢iny
problematizuje. Proti vyznamové jednoznaénému pojeti exotického mista v typu

dobrodruzném a civilizatnim zac¢ind se v romdanech rysovat obraz divociny jako

ambivalentniho prostoru”®.

Daniela Hodrovda w esejach Ciltivé mesto, podobnie jak Jindfich Chalupecky,
wspomina dziko$¢ w kontekscie miejskich tekstow. Pojawia si¢ w nich: miasto opisywane
jako dzungla (zob. C.m., s. 38, 61), biblioteka i antykwariat, ktore zmieniaja si¢ w dzika
przestrzen (zob. ibidem, s. 63, 130), nieujarzmione pismo (zob. ibidem, s. 223) czy dzungla
mowy (zob. ibidem, s. 324).

Michal Ajvaz w ksiazce Padesat pet mést opisuje réznego rodzaju przejscia przez
granice. Rozne miasta, o ktorych opowiadat bohater Calvino, sa zbudowane wedhug innych
zasad. W wielu z nich spotkamy jednak podzialy, granice, linie i réznorodne przestrzenie.

Wprawdzie Kubtaj-chan, stuchajac opowiesci Wenecjanina, uzmystowil sobie, ze cho¢

% por. A. Witkowska: Stowianie, my lubim sielanki.... Warszawa 1972, s. 64—66.

% Ibidem, s. 133.

Por. D. Hodrova: Mista s tajemstvim (kapitoly z literarni topologie). Praha 1994, s. 133.
% Ibidem, s. 136.
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miasta Marko Polo sa do siebie podobne, jakby przejscie od jednego do drugiego wymagato

nie tyle podr6zy co wymiany elementow, to przeciez kazde z nich jest szczegdlne.

W Sofronii konstrukcje tworza dwie potowy miasta, istniejace rownolegle. Miasto ma
zaréwno charakter staty, jak i koczowniczy. Jego mieszkancy co jaki§ czas wyruszaja
w droge, by zmienié¢ miejsce swojej osady®’.

Inne miasto, Eutropia, nie jest jednym tylko miastem, ale kilkoma. Jedno z nich jest
zamieszkiwane, pozostale sa puste do czasu, kiedy mieszkancy podejma decyzjg

0 przeniesieniu si¢ do jednego z nich. Sami wybieraja nowe domy i nowe relacje38.
Valdrada, kolejne z miast, jest uzaleznione od swojego odbicia w wodzie. Obraz,
ktory odbija sig, determinuje losy mieszkancoéw. Ajvaz pisze, ze:

,,M¢sto se zdvojilo tak, Ze pod nim, pod jeho dolni hranici vyrostlo jiné mésto, které svymi

obrazy zpétn¢ ovliviiovalo déni v hornim meéste.

Ve mést¢ Zemrude se setkavame s jinou linii rozmnozovani tvard — s jejich mnozenim

smérem dovnitt. Zemrude nevytvofila druhé mésto za svymi hranicemi, ale zdvojila se tak,

7e se rozpoltila uvnit”®.

Zemrude jest dla kazdego inne i w zaleznos$ci od tego, w jaki sposob si¢ na nie patrzy,
jawi si¢ kazdemu inaczej. Podzialy i granice sa tu konieczne wylacznie z powodu
cztowieka, ktéry swoim nastrojem wplywa na wyglad miasta. Jezeli ludzie wesoto
pogwizduja, widza powiewajace firanki i wodotryski, ale jezeli przechodzi si¢ przez
miasto w zlym nastroju, wzrok grz¢znie w rynsztoku i codziennie odnajduje si¢ zty
humor z poprzedniego dnia’. Granica przebiega wiec w niewidzialnej sferze i jest

uzalezniona od podmiotu.

Ajvaz, podobnie jak Calvino, buduje w swoich fikcjach miasta, ktore niosa ze soba
dodatkowe znaczenia. Hodrova, piszac o ksiazce Zlaty vék, zauwaza, ze podwojna
budowa miasta, podzielonego na gorne i dolne, ma zwiazek z magicznym rytuatem.
Goérne miasto, zbudowane przez mieszkancow wyspy, mialo ,,dziki”, labiryntowy
charakter. Dolne miasto zostalo zbudowane przez przybyszow. Postanowili oni nadac
swojej konstrukcji porzadek i1 postawili miasto na zasadzie szachownicy. Z czasem
jednak porzadki gérnego i dolnego miasta zaczely sig¢ przenikaé, a proces ten zostat

wyrazony 1 wytlumaczony w narracji. Czeska badaczka zauwaza, ze w innych miejskich

Por. M. Ajvaz: Padesat pét mést. Cerveny Kostelec—Pfibram 2006, s. 36.
% Ppor. ibidem, s. 41.

¥ Ibidem, s. 49.

% por. 1. Calvino: Niewidzialne miasta. Krakow 2005, s. 55-56.
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tekstach przemiana miasta najczesciej dokonuje si¢ bez wyjasnien 1 bez zrozumienia ze
strony bohateréw — ,,(...) proména, »jiné« vidéni mésta je totiz projevem jejich vnitiniho
rozpolozeni a existencialni situace” (C.m., s. 30) — pisze Hodrova.

Koresponduje to z koncepcja Calvino, w ktorej spojrzenie bohatera okres$la miasto
Zemrude. Przechodzien w miesécie Calvino patrzyt w dot lub w goére. Hodrova podobnie
opisuje dwa rodzaje spojrzen: z dohlu, przy codziennym przechodzeniu przez miasto,
i spojrzenie z gory, z wiezy lub wzniesienia (por. C.m., s. 32). Badaczka, komentujac
Druhé mésto Ajvaza i Niewidzialne miasta Calvino, podkresla, ze ,,mésto neni tvoieno svymi
budovami a ulicemi, jak se o tom snazi pfesvédcCit turistu bedekr, ale pravé vztahy, které
s méstem, jeho konkrétnim mistem a jeho paméti navazuje chodec — obyvatel ¢i dobyvatel —
se svym zitym, prochazenym, obydlenym, dobyvanym prostorem (...)” (C.m., s. 32).

Calvino w wielu fragmentach uwydatnia zwiazek czlowieka z przestrzenia. Kiedy
jego bohater Marko Polo opowiada Kubtaj-chanowi o miescie Despina, zwraca uwage na
to, ze widok osady jest nieroztacznie zwiazany z pragnieniami tego, kto patrzy. Dla
poganiacza wielbladow Despina jest jak statek, ale marynarzowi, ktory podptywa do
miasta, przypomina grzbiet wielbtada. Autor konstatuje: ,,Kazdemu miastu nadaje ksztatt
pustynia, ktorej jest ono przeciwienstwem; w ten sposob poganiacz wielbladéw 1 marynarz
widza Desping, miasto na pograniczu dwoch pustyﬁ”“.

Ajvaz w ksiazce Padesat pet mést za Calvino przedstawia niezwykte konstrukcje.
Prezentuje rozne mozliwos$ci oraz paradoksy i pokazuje, jak mieszkancy poszczegolnych
miast przechodza przez granice swoich osad. Zmieniajac przestrzen, w ktorej
przebywaja, zmieniaja najczesciej rowniez swoje zycie. Nalezy zauwazy¢, ze Ajvaz juz
w swojej debiutanckiej powiesci wykorzystal motyw podwdjnej przestrzeni. Nie opisat
on dwoch $wiatdow za pomoca binarnych opozycji i z jasno okreslona granica. Jego ,,inne
miasto” nie jest miastem gdzie§ w §wiecie, ale innym spojrzeniem na miasto, innym
stanem naszego ,,ja”’. Nie znajduje si¢ ono za granica naszego $wiata, ale jest wokot nas
1 zawiera si¢ we wszystkim, co znajduje si¢ wokol. Istnieje ono w codziennosci, w ktorej
zamieszkuja potwory i drapiezniki — zwierzyna naszej nie§wiadomosci. Istnieje rowniez
w rozgaleziajacym i odbijajacym si¢ tek$cie — metaforze tekstu naszego zycia, ktory
nieustannie rozrasta si¢ o nowe obszary, znajdujace si¢ dotad na obrzezach. Tekst ten
tworzy wciaz nowe centra i zawija si¢ do siebie, wciaz poddaje w watpliwos$¢ swoj sens

1 wcigz od nowa go poszukuje. Oba miasta — to ,,podstawowe” i to ,inne” — sa

4 Ibidem, s. 17.
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filozoficznymi miastami, miastami-mandalami, ktoére sa budowane, pisane w tekscie —
kolejnym filozoficznym przybytku. Budowanie miast-mandal i pisanie tekstow-mandal
jest sposobem na uwewngtrznienie miasta, jego uswigcenie, remitologizacjg, na to, jak

czytac i pisa¢ miasto jako tekst duchowy (por. C.m., s. 376).

Wiele motywow, ktére wykorzystuje Italo Calvino, pojawia si¢ w tekstach trzech
czeskich eseistow. Miasto, ktore wspotzyje z alternatywnym $wiatem, jest tematem
powiesci Ajvaza. Motyw odbicia w wodzie prezentuje Richterova z punktu widzenia
semiotyki i problematyki tozsamos$ci. U Hodrovej znajdziemy natomiast motyw spojrzen,
rozméw i historii, ktore sq zasadnicze dla miast Eufemia i Chloe*’. Rowniez w innych
ksigzkach wloskiego pisarza znajdziemy motywy bliskie czeskim artystom. Hodrova

i Ajvaz wielokrotnie powotuja si¢ na Niewidzialne miasta czy Jesli zimowq nocq podrozny.

Italo Calvino jest jednym z tych tworcow, ktorzy temat poruszany w fikcyjnym tekscie
potrafia od razu zaprezentowa¢ czytelnikom za pomoca $srodkow literackich. John Barth

napisat o nim, ze ,,wiedziat, jak wykorzystaé rygory formalne, by same $piewaty™®,

Przykladem moze by¢ ksiazka Wszystkie opowiesci kosmikomiczne®. Jej glowny
bohater wystgpuje kolejno jako czastka pierwotnej materii, obojnacza komorka, pierwszy
krggowiec i dinozaur. Calvino si¢ga po elementy innych dziedzin, by rozszerzy¢ dyskurs.
We Wszystkich opowiesciach... sugeruje, ze wspolczesna nauka, ktorej jezyk stal sie
abstrakcyjny, doprowadzita do przemian wyobrazni. Calvino obrazuje, jak pojecia, coraz
odleglejsze od naszych zdolno$ci pojmowania, obracaja si¢ w proch. Bardzo sugestywna
jest opowies¢ o dinozaurze, ktora jest przypowiescia o strachu przed tym, co inne

1 nieznane. Ostatni zyjacy dinozaur zauwaza, ze:

,Dinozaury im bardziej znikaja, tym bardziej rozszerzaja swoje wladztwo, ogarniajac nim
puszcze o ilez rozleglejsze od tych, ktore porastaja kontynenty — trwaja mianowicie
w myslach tych, ktorzy zostali. Z mroku Igkéw i watpliwos$ci nic niewiedzacych pokolen
Dinozaury nadal wyciagaly swe dtugie szyje, unosity szponiaste tapy, a nawet kiedy zatart
si¢ ostatni, mglisty zarys ich obrazu, imi¢ ich trwato, przybierajac najrdzniejsze znaczenia

i uwieczniajac ich obecno$é wsrdd istot zyjacych™.

2 Por. M. Ajvaz: Padesdt..., 5. 39-40.

8 Cyt. za: J. Kurkiewicz: Niepokdj Calvina. ,,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 47,
dodatek ,,Ksiazki w Tygodniku”, s. 4.

* 1. Calvino: Wszystkie opowiesci kosmikomiczne. \Warszawa 1968, s. 110-111.

* |. Calvino: Wszystkie opowiesci.... Cyt. za ). Kurkiewicz: Niepokdj..., s. 4.
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Czyz nie przypomina to dziwacznych historii z powiesci Ajvaza? Albo opowiesci
o znakach, ktora snuje Richterovd? Czyz nie koresponduje to z motywem pamigcei, ktory
jest tak wazny dla Hodrovej?

Wykraczanie poza granice swojej dziedziny wzbogaca dyskurs, ale rownie inspirujace
jest balansowanie na granicy. Fikcyjne poruszanie si¢ na granicy $wiatow obrazuje
zainteresowania wspotczesnych pisarzy 1 badaczy. Miroslav Petiicek wspomina o ,,zkoumani
zkuSenosti hranice, a jeSté 1épe a jesté presnéji: »pohyb na hranici«. Do blizkosti tohoto
zkouSeni hranice pohybem na hranici by pak bylo pfi dal§im rozvijeni potieba situovat
existencialistické (a jiné) »mezni situace«. Ale vedle toho existuji i jiné, nemén¢
zajimavé »aplikace« principu ¢ary ¢i hranice v mysleni, tfeba v sou¢asném mysleni védy
»atraktory«, »teorie katastrof« apod.”46.

Owo doswiadczenie granicy, poruszanie si¢ na granicy jest rowniez obecne w esejach
Ajvaza, Hodrovej i Richterovej. Petficek wspomina atraktory z teorii chaosu i teori¢
katastrof jako przyktady przekraczania tradycyjnego podejscia do badan naukowych.
Czeski filozof jest zwolennikiem rozszerzania wiedzy na inne obszary, poniewaz daje to

mozliwos¢ poruszania si¢ w rozlegtych 1 barwnych obszarach.

Rozszerzanie granic poszukiwan mozna roéwniez zauwazy¢ w pracach Danieli
Hodrovej. Czeska badaczka w swoich wczesnych tekstach opisywala przestrzeh w ramach
topografii oraz topologii. Przedrostek ,,topo-”, jak ttumaczy Stownik wyrazow obcych,
wskazuje na zwiazek znaczeniowy z miejscem, miejscowoscia, terenem, obszarem®’.
Topografia oznacza wigc ,,zespot cech zewnetrznych terenu, takich jak rzezba terenu,

.. 4
zabudowa, drogi itp.” 8,

Topologia natomiast to ,,dziat matematyki zajmujacy si¢ badaniem tych wlasciwosci
figur geometrycznych, ktore nie ulegaja zmianie przy pewnych przeksztalceniach, np.

przy rozciaganiu lub kurczeniu si¢ ﬁgury”49.

Ksiazka Hodrovej Mista s tajemstvim swoim podtytutem Kapitoly z literarni topologie
odsyla nas do obu tych zagadnien. Autorka opisata w niej migdzy innymi toposy gory,
domu, miasta i bramy, przy czym sygnalizowane wtedy zwijanie i rozwijanie zdarzen

zapowiadato, ze do opisu rzeczywistosci, w ktorej duza role odgrywa ruch oraz dynamika,

% M. Petiigek: Moysleni..., s. 105.
" Por. Stownik wyrazéw obcych. Red. E. Sobol. Warszawa 1996, s. 1115.
48 :
Ibidem.
* Ibidem.
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nie wystarcza statyczne kategorie. Autorka, opisujac charakter miejsc wewnetrznych,
napisata, ze:
,,Vnitini misto je zcela jiného druhu nez prostor charakterizovany klasickou, newtonovskou
fyzikou, vyznacuje se vlastnostmi, které této fyzice pfimo odporuji. Miize byt nekonecné
velké ¢i nekone¢né malé. Pokud je ohranicené, pak si tuto hranici mizeme piedstavit nikoli

jako jednoduchou linii ¢i kfivku, ale jako kfivku o nekonecné délce (takzvanou Kochovu

kiivku, postihujici obrys napiiklad snéhové vloky)™™.

Miejsca wewnetrzne rzadza si¢ swoimi prawami, ktoére nie pokrywaja si¢ z fizyka
Newtona. Moga one by¢ roznej wielkos$ci, moga istnie¢ jedynie w umysle cztowieka, ale
na pewno istnieja w innym wymiarze §wiata. Podobnie jak ksiazka, o ktorej Hodrova
pisze, ze w okreslonych przypadkach zmienia si¢ z rzeczy w przestrzen — miejsce akcji,

do ktérego mozna wstapic.

W rozdziale zatytutowanym Text jako misto s tajemstvim czeska badaczka analizuje
roézne realizacje tekstu. Wspomina migdzy innymi o autotematyzmie i chwycie mise en
abyme, dzieki ktoremu tekst podwaja si¢ i odbija si¢ sam w sobie. Taki tekst zawija si¢
jak w powiesci Jesli zimowq nocq podrézny Italo Calvino™.

Obecnie autorka, przedstawiajac problematyke tekstu, rowniez positkuje si¢
metaforami z innych dziedzin. Opisujac tekst, postuguje si¢ okre§leniami, ktore probuja
zmodyfikowa¢ statyczne kategorie, ucieka od schematycznych binarnych opozycji. Stara
si¢ przedstawi¢ ztozono$¢ problemu, pokazujac, ze tekst jest czgscia tekstu kultury.
Hodrova w swoich rozwazaniach prezentuje pewne komplikacje zwiazane z niektorymi
kategoriami. Uwzglednia problem dynamiki, zmian w czasie oraz réwnoczesno$¢
niektorych zjawisk. Przyktadem zmiany podejscia do badanej kategorii na przestrzeni lat

moze by¢ zagadnienie centrum.

3.2.3. Centrum?

Daniela Hodrova rozpatruje centrum w odniesieniu do peryferii w przestrzeni miejskiej.
Zalezno$ci migdzy $rodkiem a przestrzenia wokot opisata autorka zarowno w ksiazce
Mista s tajemstvim, jak i w powie$ci Tryznivé mésto. W studiach ze zbioru Mista

S tajemstvim pisarka akcentowata m.in. wyburzenie muréw miejskich jako umozliwienie

% D Hodrova, Mssta..., s. 191.
1 por. ibidem, s. 150-151.
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rozwoju peryferii czy ostabienie znaczenia centrum®. W Miescie utrapienia pokazala, ze
niemozliwe jest jedno jedyne centrum, a rzeczywisto$§¢ przypomina klacze, labirynt.
Akcja powiesci nie toczy si¢ w Srodmiesciu Pragi, wigec znaczenia, ktére dotychczas
przypisywano miejscom centralnym, przesungly si¢ na obrzeza. Badaczka 1 pisarka nie
pierwsza poswigca uwage przestrzeni miasta. W czeskiej literaturze juz w latach
czterdziestych XX wieku zwracano uwage na inspirujaca rolg peryferii. Nowe spojrzenie

na obrzeza zaprezentowat Jindfich Chalupecky i Grupa 42.

Dla artystow skupionych woko6l Chalupeckiego zjawiska peryferyjne staly sig
,,poszukiwaniem ukrytego wymiaru ludzkiej egzystencji”>*. Sam Chalupecky napisat, ze
»skute¢nosti moderniho malife a basnika je prakticky mésto; jeho lidé, jeho dlazdéni,
stojany jeho lamp, navésti jeho kramd, jeho domy, schodisté, byty”’. Artysta nie
wspomnial monumentalnych katedr czy imponujacej architektury, ale bruk, klatki
schodowe i najzwyklejsze mieszkania. Wedlug niego sztuka utracita znaczenie w zyciu
ludzi 1 jezeli ma je odzyska¢, moze to uczyni¢ jedynie poprzez powrdt do rzeczy, wsrod
ktorych cztowiek zyje™.

Hodrova kontynuuje tradycj¢ literacka rozpoczgta w pierwsze] potowie XX wieku.
Spoglada jednak na zagadnienie centrum i peryferii pod katem semiotyki. W zbiorze
Citlivée mesto obie kategorie nie sa jednoznacznie przeciwstawne. Granice nie sa
wyrazne. Czeska badaczka prezentuje ujgcie, w ktorym miasto, stworzone jako
kombinacja kota 1 kwadratu, rozrasta si¢. Jezeli rozwija si¢ na podstawie kwadratu,
odsyta nas do geometrycznych rozwiazan, ale jezeli rozbudowuje si¢ na podstawie kola,
jest to zasada organiczna. W rzeczywistosci oba przypadki wystgpuja rdwnoczesnie,
poniewaz nie mozemy juz moéwi¢ 0 przejrzystej strukturze, kwadrat osiedli i dzielnic

przenika si¢ z kregami miejsc centralnych (por. C.m., s. 69-70).

W trakcie rozrastania si¢ miasta zanika réwniez relacja wobec centrum, hierarchia
i réznego rodzaju organizacja. Powstawanie luksusowych stref za peryferyjnymi
dzielnicami przenosi centrum i poddaje w watpliwos¢ jego znaczenie (por. C.m., s. 83—
84). Miasta rozrastaja si¢ zarowno do zewnatrz, jak i do wewnatrz. W mitopoetyckich
esejach Hodrovej dominuje podejscie, w ktorym klacze, podobnie jak u Gillesa Deleuze

i Felixa Guattariego, jest tworem organicznym, posiadajacym korzenie i wiele centrow

%2 por. ibidem, s. 101.

I. Mroczek: Dom, ulica, miasto w poezji czeskiej Grupy 42. Katowice—Warszawa 2005, s. 136.
> J. Chalupecky: Obhajoba uméni 1934-1948. Praha 1991, s. 73.

> Por. ibidem, s. 73.
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(por. C.m., s. 125). Jego gatezie przeplataja si¢ i tworza miejsca zapetlen. Takie podejscie
wyklucza mozliwo$¢ przeciwstawienia sobie centrum i peryferii. Hodrovd pisze
o miejskich przestrzeniach, ktore powinny by¢ zrozumiate, stanowi¢ Srodek, pewny
punkt odniesienia, takie jak na przyklad rynek. Ale dla bohaterow powiesci place
centralne okazaly si¢ mylace 1 rozczarowujace. To, co kiedy$ bylo wartoscia,
zdewaluowalo sig, a centrum okazato si¢ pseudosrodkiem (por. C.m., s. 157-158).
Miasto, ktore kiedy$ bylo czytelna przestrzenia, okazuje si¢ miejscem, gdzie wsrdd
znakow 1 znaczen mozna pobladzi¢. Srodkiem miasta moze staé sie napis na murze czy
tez wiadomo$¢ nalepiona na stup, ktéra w tym momencie w osobistej historii zycia

danego cztowieka zajmuje centralne miejsce (por. C.m., s. 183).

Hodrova pisze o kategorii centrum gléwnie w relacjach przestrzennych. Co$ jest
odlegte lub bliskie badz tak jest postrzegane. Znaczenia sa nadawane w zaleznos$ci od tego,
jak dany przedmiot jest umiejscowiony. Wszystko jest osadzone i wplatane w czas, jego
roézne oblicza. Pamig¢¢ odgrywa bardzo wazna rolg w tworzeniu indywidualnych centrow.
Przemijajacy czas wplywa na odmienne podejscie do miejsc, ktore kiedys byty postrzegane

jako peryferia. Warstwy czasu 1 wydarzen zmieniaja znaczenia miejsc i obiektow.

Ruch, wptyw czasu 1 pierwiastka osobistego pokazuja, ze topografia, o ktorej pisata
Hodrovd na poczatku lat dziewigédziesiatych, jest niewystarczajaca. Trzeba
zmodyfikowa¢ binarne kategorie lub inaczej do nich podejsé¢, by pokaza¢ ich dynamike.
Pod tym wzgledem podejscie Hodrovej koresponduje z propozycja Richterovej, ktora
problematyke centrum i peryferii przeniosta na grunt komunikacji.

Richterova, podobnie jak Hodrova, opiera swoje uwagi na kategorii centrum w Swiecie
zdominowanym przez znaki i znaczenia. Autorka Mista domova roéwniez koncentruje si¢
na semiotyce, na systemie znakow, ktory funkcjonuje w konkretnym czasie i przestrzeni
w do$¢ specyficzny sposob. W eseju Sémioticky vesmir: centra a periferie przytacza
historyjke glupiego Jasia, ktory przychodzi z peryferii 1 nieprzywykly do sposobu
mysSlenia ludzi, ktorzy mieszkali na tym terenie, rozwiazuje ich problem. Jego $wieze
podejécie okazato si¢ odkrywcze. Richterova potrzebowala takiej historyjki, zeby
pokaza¢ wielka warto$¢ artystow, ktorzy pojawiaja si¢ w §wiatowych centrach kultury,
takich jak Paryz, Berlin, Wieden, i wnosza nowe spojrzenie. Gldéwnym problemem staje
si¢ tutaj komunikacja, ktora — jak zauwaza Richterova — przebiega jednokierunkowo.
Kiedy w komunikacji obie strony nie uczestnicza na roéwnych prawach, automatycznie

jedna ze stron musi okresli¢ si¢ jako peryferyjna. Tak dzieje si¢ w systemie totalitarnym,

91



w ktérym wiladza narzuca rozwiazania, nie stuchajac opinii obywateli. Taka sytuacja ma
rowniez miejsce w przypadku telewizji, ktora jako centrum rozsyla informacje i nie
pozwala na dialog, poniewaz odbiorcy nie maja szansy wypowiedzi. Wedtug Richterove;j
stosunek centrum 1 peryferii nie opiera si¢ na fizycznej odleglosci, ale na wzajemnym

udziale w akcie komunikacji (por. M.d., s. 11).

3.2.4. Mate kultury

Mate kultury, do ktérych naleza kraje Europy Srodkowej, najczesciej same okreslaly sie
jako peryferia. Ciekawe, ze artysci, ktorzy wzrastali na tych peryferiach, kiedy wyjezdzali
do Francji czy innych panstw, okazywali si¢ wielkim odkryciem dla sztuki. Richterova

wspomina losy m.in. Alfonsa Muchy, Toyen, Milana Kundery i Véry Linhartove;.

Milan Kundera, ktory poswigcil temu problemowi wiele miejsca w swoich
rozwazaniach, pisal migdzy innymi o prowincjonalizmie, ktéry tlumaczyt jako
,niezdolnos¢ (lub odmowe) rozpatrywania wilasnej kultury w »wielkim kontekscie«”™®.
Rozroznial przy tym prowincjonalizm wielkich i matych narodéw. Wielkim narodom
wydaje sig, ze ich literatura jest na tyle bogata, iz nie potrzebuja rozglada¢ si¢ wokot
w poszukiwaniu warto$ciowych dziel. Mate narody natomiast tak bardzo podziwiaja
Swiatowa literature, przypisuja jej tak duza wartos¢, ze wydaje im sig, iz ich narodowa
kultura nie ma z nia zwiazku. A przeciez niektorzy pisarze, ktorzy zdecydowali si¢ opuscic
maly kraj, na stale wpisali si¢ do §wiatowej literatury. I decyzja o emigracji, gdzie indziej
traktowana jako btahostka, dla matych narodow staje si¢ sprawa zycia lub $mierci®’.

Podobnie historia literatury moze by¢ rozpatrywana w matym lub wielkim kontekscie.
Muzyka, wedlug Kundery, jest w wigkszo$ci rozpatrywana w wielkim, $wiatowym
konteks$cie, natomiast literatura, z powodu swojego zwiazku z jezykiem, jest

rozpatrywana niemal wytacznie w aspekcie narodowym.

Juz w XIX wieku zaczgto zwraca¢ uwage na uniwersalno$¢ literatury. Fryderyk
Schlegel w swoich tekstach opisal zaréwno dzieta, ktore spelniaja warunek
uniwersalnosci, jak i cechy literatury narodowej. Jego brat, August Wilhelm Schlegel,
przedstawil z kolei swoja wizj¢ dramatu powszechnego, ktora opierala si¢ przede

wszystkim na ewolucji ducha teatru. Jego koncepcja literatury uniwersalnej opierata si¢

% M. Kundera: Zastona. Warszawa 2008, s. 40.
" Por. ibidem, s. 40-42.
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na zalozeniu, ze powinno si¢ zlekcewazy¢ granice chronologiczne, bariery narodowe

i kulturowo-etniczne poszczegdlnych literatur™.

Kundera wspomina w tym kontek$cie Goethego, ktory rowniez zabiegat o jedna
wizj¢ literatury: ,Literatura narodowa dzisiaj nie przedstawia juz niczego istotnego,
wkraczamy w erg literatury $wiatowej (die Weltliteratur) i kazdy z nas ma za zadanie
przyspieszaé t¢ zmiang”>.

Jest to wielkie wyzwanie dla badaczy literatury®®. Milan Kundera, prezentujac swoja
Sztuke powiesci, pokazuje, ze mozliwe jest rozpatrywanie historii literatury w szerokim
rozumieniu, bez wzgledu na granice panstwowe 1 rozroznienia epok. Dodatkowo
proponuje jeszcze ,.kontekst posredni” pomigdzy $wiatowym a narodowym kontekstem.
Tutaj widziatby §rodkowoeuropejska literaturg, przy czym zauwaza, ze samo okreslenie
granic Europy Srodkowej bytoby problematyczne. Narody tego regionu, jak pisze, ,,nigdy
nie byly panami swego losu i granic. (...) Byly sobie bliskie nie z wyboru woli, nie
z sympatii, nie ze wzgledu na lingwistyczna wspolnotg, lecz z powodu zblizonych
doswiadczen, wspolnych sytuacji dziejowych, ktore je taczyty w réznych okresach,
w roznych konfiguracjach i w ruchomych, nigdy nieostatecznych granicach”®".

Tworzenie literatury narodowej jest zwiazane z pewnymi roszczeniami
terytorialnymi, z tozsamoscia jgzykowa 1 zwyczajowa. Trudno wyznaczy¢ jednoznaczne
granice miedzy panstwami Europy Srodkowej, bo w réznych okresach wygladaly one
inaczej. Byt nawet czas, kiedy panstwa te nie widnialy na mapach, a jednak tozsamo$¢
poszczegolnych grup przetrwata. Mate Srodkowoeuropejskie kultury jako taktyke
obronna obraty zaznaczanie swojej wylacznos$ci, ktora przejawiala sie¢ w podkreslaniu
wlasnej wyjatkowosci, wyznaczaniu granic w stosunku do zewngtrznego kontekstu,
a takze wylaczaniu wszystkiego, co zewnetrzne, z whasnego kontekstu®. Takie podejscie
tlhumaczy nieprzychylno$s¢ wobec wszystkiego, co nowe, takze wobec emigrantow.
Mozna by unikna¢ stawiania takich granic, jezeli zaproponowatoby si¢ bardziej otwarta

historig literatury.

%8 Por. W. Szturc: Pojecie narodowosci i powszechnosci literatury w ujeciu romantycznych szkét
krytycznych. W: Narodowy i ponadnarodowy charakter literatury. Red. M. Ciesla-Korytowska.
Krakow 1996, s. 138-141.

* W. Goethe. Cyt. za: M. Kundera: Zaslona..., s. 39.

% | iteraturoznawcy (np. P. van Thiegem, R. Etiemble, S. Wollman, R. Wellek) obok Weltliteratur
rozpatrywali rdwniez inne mozliwo$ci badania literatur narodowych, np.: komparatystyka czy littérature
génerale.

®L M. Kundera: Zastona..., s. 47-48.

82 Por. P. Zajac: Narodnd a stredoeuropskd literatiira ako siicast stredoueropskej kultiirnej pamciti.
W: Ndrodni literatura a komparatistika. Red. D. Tureéek. Brno 2009, s. 34.
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3.2.5. Mapa synoptyczna

Peter Zajac, stowacki literaturoznawca, proponuje model historii literatury narodowej
W postaci mapy synoptycznej®. Synoptyczny, z greckiego synoptikds, oznacza
,»obejmujacy wszystko jednym spojrzeniem”64. Stownik wyrazow obcych podaje przyktad
tablic synoptycznych, w ktérych zawarte sa r6znego rodzaju dane w celu pogladowego
przedstawienia jakiego$ zagadnienia. W slowniku pod hastem ,synoptyczny”
wymieniona jest rowniez meteorologia oraz ewangelie. Te ostatnie to ewangelie
Mateusza, Marka i1 Lukasza. Sa one okreslane jako synoptyczne, poniewaz sa do siebie
podobne pod wzgledem doboru opisywanych zdarzen i formy literackiej. Stownik
biblijny wspomina jeszcze o synopsie (gr. przeglad), ktora ,,zestawia obok siebie
w trzech szpaltach teksty trzech pierwszych Ewangelii (...), zeby ukaza¢ to, co w nich
wspdlne, i to, co stanowi o ich odrgbnosci”®. Peter Zajac w swojej propozycji historii
literatury jako mapy synoptycznej powoluje sie na tradycje ewangelii synoptycznych®,
w swoich rozwazaniach prezentuje jednak wspotczesne realizacje synoptyczne.

Stowacki badacz pisze, Zze mapa synoptyczna nie jest stalym obrazem przestrzeni, ale
uwzglednia pewien porzadek w potaczeniu z chaotycznymi procesami, uwzglednia
zmienne, pulsujace ruchy oraz mozliwo$¢ zmian. Zawiera w sobie obrazy procesow,
ktore przecinaja sig, przenikaja, naktadaja na siebie. Synoptyczne ruchy sa
charakterystyczne m.in. dla paralelnie przebiegajacych historii, dla medytacji,
interpretacji, thumaczen. Charakter synoptyczny ma intertekstualno$¢ i intermedialnos¢.
Synoptyczna mapa nie jest klasyczna, statyczna mapa, ale diagramem oscylujacym
pomigdzy staraniami oddania wizualnie niewidzialnego powietrznego oceanu a migdzy

zmieniajaca si¢ ustawicznie przestrzenia, ktora sprzeciwia si¢ doktadnemu opisowi”".

Kwestia dyskusyjna pozostaje realizacja literackiej mapy synoptycznej, niesprzecznie
jednak takie rozwiazanie pomogloby zamkna¢ dyskusje¢ o przynalezno$ci Franza Kafki,
Milana Kundery czy LibuSy Monikovej do literatur narodowych. Traciloby roéwniez
znaczenie przeciwstawianie sobie centrum i peryferii. Model historii literatury jako mapy
synoptycznej opiera si¢ bowiem na wielofunkcyjnosci, wielosci perspektyw, terytoriow

1 czasow. Taka propozycja odpowiadataby na potrzebg opisu heterogenicznej 1 hybrydycznej

@
w

Por. ibidem, s. 34.

Stownik wyrazow obcych..., s. 1064.

% Praktyczny stownik biblijny. Red. A. Grabner-Haider. Warszawa 1994, s. 1255,
Por. P. Zajac: Ndrodna..., S. 35.

Por. ibidem.
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kultury $rodkowoeuropejskiej. Literatura jako mapa synoptyczna z perspektywy literatur
narodowych otwiera drogg dla literatury srodkowoeuropejskiej, poniewaz podkresla
interferencyjnos¢ perspektyw, ich wzajemne kontakty, przenikanie si¢, wskazuje wspolne
miejsca, tworzy spojne przejscie od literatur narodowych do literatury
srodkowoeuropejskiej oraz potencjalnie do europejskiej, a takze przejscie odwrotne: od

srodkowoeuropejskiej do poszczegélnych literatur narodowych®.

Peter Zajac od lat interesuje si¢ problematyka przestrzeni i czasu w literaturze. Mapa
synoptyczna, ktdra zaproponowal, jest kolejnym etapem rozwoju jego koncepcji historii
literatury. Wczesniejsze przemyslenia opublikowat w ksiazkach Tvorivost literatiry (1990)
oraz Pulzovanie literatury (1993). Obie ksiazki odbily si¢ szerokim echem w §rodowisku
stowackich i czeskich badaczy literatury. W tekscie o pulsowaniu literatury Zajac wyroznia
rézne typy regionow, ktore pozostaja w rdznych stosunkach z centrum i z tym, co znajduje
si¢ poza jego granicami. Najciekawsze spostrzezenia dotycza tych regionow, ktore oprocz
licznych wewnetrznych zwiazkdéw tworza relacje z innymi. Przy zachowaniu swoich
wartosci buduja wyzsze systemowe zwiazki. Stowacki badacz mowi o przekazywaniu
energii 1 przestrzennym pulsowaniu. W relacji pomigdzy lokalnym i $wiatowym jako
centrum okresla to, co $wiatowe. Gdyby centrum dawato energig peryferiom, egzystencja
tych drugich tracitaby wiarygodnos$¢, poniewaz bylaby tylko odbiciem $wiatta, ktore
przychodzi z centrum. Jezeliby jednak rozwaza¢ odwrotna sytuacje, taka, ze to peryferia
wytwarzaja energie, ze to, co tworcze, przychodzi z dotu systemu, tracitby uzasadnienie
podziat na centrum i obrzeza. To drugie podejscie wyjasniatoby karierg artystow, ktdrzy
przychodza z peryferii i wnosza nowe jakosci do sztuki. Gdyby pozostali oni w swoich
krajach, byliby skazani na maty kontekst. Emigracja umozliwita im nie tylko
nieskrgpowany rozwoj, ale mozliwo$¢ zaistnienia w literaturze §wiatowej 1 tworzenie
wspolnej historii literatury. Zajac pisze o wielkim zrdéznicowaniu systemu, o tym, ze nie
ma potrzeby centrum, poniewaz to, co globalne, nie jest niczym innym niz siecia
zwiazkow pomiedzy poszczegdlnymi miejscami systemuGg.

Koresponduje to z wieloscia perspektyw 1 politerytorialnoscia, o ktorej pisat Zajac
w kontekscie mapy synoptycznej. Sie¢ powiazan, ktora poddata w watpliwos¢ podzial na
miejsca centralne 1 peryferyjne, jest rOwniez obrazem literatury. Literatura narodowa,

ktéra w roznych okresach uwzgledniata rézne terytoria, musi wzia¢ pod uwage

%8 Por. ibidem, s. 40-41.
% Por. P. Zajac: Pulzovanie /iteratiry. Bratislava 1993, s. 131-133.
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politerytorialno$¢. Literatura bowiem w poszczegdlnych okresach wytwarzala rdzne
konteksty w ramach jednego obszaru. Zajac proponuje napisanie roznorodnych dziejow
literatury, uwzgledniajacych okreslone grupy spoteczne oraz funkcje literackie i kulturowe.
Proponuje miedzy innymi histori¢ literatury dziecigcej, postkolonialnej czy historig
intermedialno$ci. Poszczegdlne subsystemy obejmowalyby nie tylko interferencyjne zwiazki,

ale rowniez te oparte na wzajemnej izolacji czy konfliktowosci niektérych ruchow’.

Taka historia literatury umozliwitaby opis zjawisk, ktore miaty miejsce w systemach
totalitarnych. Panstwa Europy Srodkowej w drugiej potowie XX wieku musiaty zmierzy¢
si¢ ze skomplikowanymi sytuacjami zycia literackiego i zalezno$ciami pomigdzy wiadza
a artystami. Wladza, ktora uzurpowata sobie prawo bycia centrum, narzucala
nienaturalne bariery i utrudniata komunikacj¢. Nie pozwalata na identyfikowanie si¢
z kultura europejska i sztucznie odgradzata Europe Srodkowa od zycia kulturalnego
Europy. Sylvie Richterova pisze, ze system totalitarny tworzy swoj wlasny semiotyczny
swiat, w ktorym znaczenia nie zgadzaja si¢ z tym, co oznaczaja w typowym systemie
znakow. Rodzi to nieporozumienia nawet pomiedzy ludzmi, ktorzy wyznaja te same
warto$ci. Richterovd wspomina o braku porozumienia pomig¢dzy czeskimi dysydentami
a zagranicznymi artystami (por. M.d., s. 13). Kundera opowiada z kolei o kldtni
pomigdzy opozycyjnymi pisarzami. Wraz ze swym kolega w zgodzie rozmawiali
o zakazie druku, jaki spotkat ich obu, ale juz w stosunku do innego pisarza — Bohumila
Hrabala, ktory cho¢ byt apolityczny, byl wydawany przez komunistow — mieli na tyle
odmienne zdanie, ze ich dyskusja przerodzita si¢ w nienawistne ataki’*. W jaki sposob
wiec opisac literature, ktora funkcjonowata w tak niejednoznacznym $wiecie? Potrzeba
innego — niz linearny — opisu do przedstawienia historii literatury, ktora istniata w obiegu

oficjalnym, samizdatowym oraz w wydawnictwach emigracyjnych.

Obraz literatury jako synoptycznej mapy pozwolitby opisa¢ trudne do
zakwalifikowania osobowosci czeskiej literatury, takie jak Véra Linhartova, Milan
Kundera i wiele innych. Richterova, opisujac zlozona sytuacjg literatury w totalitarnym

systemie, w roku 1987 napisata:

,Na jednom polu jejiho (panoramatu soucasné Ceské literatury — przyp. M.K.) geograficky
a Casto jazykové ex-centrického postaveni je dilo Milana Kundery, kterému zkuSenost
totalitniho systému propujéila bryle, jimiz prohlédl principy a zakonitosti sémiotického

vesmiru a jeho §tépeni na obou stranach Evropy. (...)

® Por. P. Zajac: Ndrodnd..., s. 38.
™ Por. M. Kundera: Wrogosé i przyjazi. W: idem: Spotkanie. Warszawa 2009, s. 106-109.
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Na druhém polu ceské literatury jsou autofi, kteti se rozhodli setrvat na tizemi, jeZ odpovida
historickému, jazykovému a kulturnimu centru (nebo zidlu) ¢eské kultury a jemuz mizeme
fikat periferie. Ale jen pod podminkou, Ze tato periferie je ve skutecnosti kiizovatkou,
mistem, mozna bojistém, kde se stfetavaji obé »centra« evropské kultury: centrum pohyblivé,

proménné, oteviené a centrum totalitni, rigidni a uzaviené” (M.d., s. 14-15).

W tamtych czasach funkcjonowatly co najmniej dwa centra: kultura zachodniej
Europy 1 sztucznie tworzone centrum totalitarnego systemu. Wiele 0osob wspomina, ze
w tamtych czasach tatwo bylo rozrézni¢ dobro od zta. Caty $wiat mozna byto okresli¢
W czarno-biatych barwach. Po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego kraje, ktore dotychczas
nie mialy zbyt wiele mozliwos$ci rozwoju, zetkngly si¢ z wielka réznorodnos$cia, jaka
oferowal wolny $wiat. Ile centréw pojawito si¢ wigc w tym okresie?

W Europie Srodkowej w XXI wieku nie musimy juz rozdziela¢ literatury na oficjalna
i podziemna. Wciaz pozostaja jednak problemy z opisem zjawisk z tamtego okresu. Zajac
zauwaza, ze wspotczesnie musimy zdecydowac sig, w jaki sposob badac literaturg i co
robi¢ z materiatami i informacjami, ktore nas zalewaja. Jezeli bedziemy wybieraé
z przeszto$ci to, co nas interesuje i co uwazamy za wartosciowe, wciaz beda powstawac
statyczne mapy, stworzone wedlug momentalnych potrzeb. Nalezatoby wigc traktowaé
przesztos¢ 1 terazniejszos¢ jako fragmenty historii, terazniejszos¢ nalezaloby dodawac¢ do
archiwum, do przesziosci. Takie dzialania umozliwiaja zakreslanie na mapach nowych
punktow, sieci, zwiazkoéow i relacji72. Koncepcja archiwum pamigci kulturowej
rozwiazywataby problem linearno$ci historii literatury i pozwalalaby harmonijnie
wprowadza¢ do historii utwory, ktére z réznych wzgledéw pojawiaja si¢ na rynku
czytelniczym z wielkim opodznieniem. Przyktadem moga tu by¢ publikacje zakazane
w czasach komunistycznych lub dzieta, ktore ukazaty si¢ za granica i nie byty dostgpne
dla czytelnikow za ,zelazna kurtyng”. Takie archiwum pozwoliloby roéwniez na
uwzglednienie osobistej, indywidualnej pamigci literatury, na ktora sktadaja si¢
wspomnienia, $wiadectwa 1 roznego rodzaju fragmenty.

Czy uzasadnione jest wigc mowienie dzi§ o centrum 1 peryferiach?
W literaturoznawstwie wciaz postuluje si¢ uwzglednianie wielu perspektyw. Peter Zajac,
piszac o historii literatury jako mapie synoptycznej, wskazuje, Ze interferencyjny
charakter tej historii najlepiej oddaje przedrostek ,,poli-”. W jezyku polskim nie

funkcjonuja okreslenia, ktorymi postuguje si¢ Zajac: polifokalnosé, polichronia,

"2 Por. P. Zajac: Literdrne dejepisectvo jako synoptickd mapa. \W: Ndrodni a univerzdlni v ceské
literature 19.stoleti. Red. D. Turecek, Z. Urvalkova. Olomouc 2006, s. 16.
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politerytorialnos¢, poliperspektywicznos¢. Jedyne, ktére zgadza si¢ z jezykiem
stowackim, to polifunkcyjnos¢. Wszystkie te slowa maja oddaé¢ wielo$¢ uje¢, ktora jest
potrzebna do opisu literatury. Polifunkcyjno$¢, a raczej wielofunkcyjno$¢, opierataby si¢
na uwzglednieniu tekstow nie tylko z dominujaca funkcja estetyczna, ale rowniez tych
o réznych funkcjach. Oprocz tekstow literatury pigknej wspdtczesni autorzy powotuja si¢
na réznego rodzaju dokumenty, gatunki publicystyczne i inne teksty uzytkowe. Hodrova
faczy w swoich esejach literaturg z architektura i filozofia, Ajvaz, opisujac cyberpunk,
si¢gga do zagadnien techniki, inny eseista, Miroslav Holub w swojej ksiazce Kfopoty na

statku kosmicznym, korzysta z osiagnie¢ z dziedziny biologii.

Polifokalno$¢ polega na plynnej zmianie ogniskowej’®. Nie mozna stosowaé juz
sztywnego spojrzenia, z réznych, ale zawsze statych odleglosci. Wspotczesnos¢ oczekuje
spojrzenia jak przez zoom, przy ktérym przy zblizeniu lub oddaleniu w sposob
niezmacony zmienia si¢ ostro$¢. Przejscia, podobnie jak w komputerowo opracowywane;j
mapie synoptycznej, powinny obrazowac proces, powiazania. Przykladem moze tu by¢
losowo wybrany fragment z esejow Danieli Hodrovej. Na kilku stronach autorka opisuje
na przyktad zamieszkiwanie miasta, nie mieszkanie w miescie, ale wtasnie przebywanie
w nim i nadawanie mu znaczenia poprzez to, ze przebywa si¢ w nim i wigze si¢ z ta
przestrzenia swoje zycie. Autorka ptynnie przechodzi od jednego aspektu do innego.
Domy, podobnie jak samo miasto, sa prezentowane jako teksty. Czytanie miasta odbywa
si¢ tu poprzez chodzenie, spacerowanie. Hodrovd kieruje uwagg czytelnika od
happeningdéw, przez konkretne utwory literackie poswigcone miejskiej tematyce,
porownywanie miast innych regiondw $§wiata, fragmentow architektury Pragi do
mitologicznego znaczenia miasta (por. C.m., s. 263-270). Przeplata informacje z ré6znych
dziedzin, zblizajac i oddalajac spojrzenie na poszczegdlne zjawiska.

Wielo$¢ perspektyw gwarantuje spojrzenie na dane zjawisko z wielu stron.
Poszczegodlne teksty nie sa jedynie czg$cia literatury, ale naleza rowniez do kulturowego
archiwum. Sa zatem elementem historii literatury, jak rowniez zbiorowej pamigci
kulturowej. Dodatkowym aspektem jest aspekt przestrzenny — tradycyjna historia
literatury jest tworzona jako historia literatur narodowych. Nie uwzglednia sig, Ze pojecie
wspolnego jezyka czy terytorium jest najczesciej fikcja. Terytoria panstw zmieniajg sig,

a arty$ci emigruja i uzywaja roznych jezykéw. Wystepuje tu réwniez intertekstualnosé

W polskiej tekstach teoretycznych pojawiaja sig terminy: focus, fokalizacja, ogniskowanie, np.
w artykule A. Lebkowskiej: Pojecie ,, focus” w narratologii — problemy i inspiracje. W: Punkt widzenia
w tekscie i dyskursie. Red. J. Bartminski, R. Nycz. Lublin 2004, s. 219-238.
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jako wyraz wewngetrznej otwartosci lub zamknigtosci tekstow. Intertekstualno$¢ nie
ogranicza si¢ do jednego czasu czy przestrzeni. Stad potrzeba uwzglednienia r6znorodnych

kontekstow i wlaczenia do myslenia o literaturze perspektywy translokalnej.

Zajac okresla jeden z podstawowych wyznacznikow synoptycznego opisu literatury jako
politerytorialno$¢. Pokazuje ona interferencyjno$¢ przestrzeni tworzacych rdéznorodne
topografie literackie. Podobnie jak w przypadku wielu perspektyw, Zajac zwraca tu uwagg na
btedne zatozenia tworzenia literatury narodowej w oparciu o rame jezykowa i terytorialna.
Przestrzenie literackie sa w rzeczywistosci politerytorialne, poniewaz w poszczegdlnych

okresach w ramach wspolnych ptaszczyzn wytwarzaja rozne konteksty ™.

Polichronia jest alternatywa dla synchronii i diachronii. Alternatywa nie oznacza tu
zastapienia spojrzenia synchronicznego czy diachronicznego nowym pojgciem
z przedrostkiem ,,poli-”. Propozycja Zajaca jest wzbogaceniem kategorii, ktorymi
postugiwano si¢ dotychczas. Ta swoista wieloczasowos$¢ pozwala na prezentowanie
réwnoczesnosci lub nieréwnoczesnosci dyskursow literackich w wielu miejscach w tym
samym czasie lub w réznych miejscach w r6znym czasie.

Wiele zjawisk do tej pory nie moglo by¢ wiaczonych w jedna i spdjna historig
literatury, poniewaz réznorodne konfiguracje literackie nie pozwalaly na tatwe
zaklasyfikowanie. Propozycja Petera Zajaca umozliwitaby opisanie kontrowersyjnych do
tej pory zjawisk. Zainspirowalaby badaczy do nowego spojrzenia na kategorie, ktore
dotychczas byly sobie przeciwstawiane. Pojgcia centrum 1 peryferii, tak bardzo zalezne
od punktu widzenia i opisu, doczekalyby si¢ moze bardziej obiektywnego podejscia albo
podejscia, ktore uwzglednialoby wielos¢ perspektyw, funkcji, przestrzeni i czasow.

Wspomniane wczesniej ktacze bylo metafora, ktora na dluzszy czas zajeta miejsce
w badaniach literackich. To organiczne przyrownanie dobrze oddawato strukturg
tekstow, ktore powstawatly na przelomie XX 1 XXI wieku. Kiacze bowiem obrazuje
forme¢, ktéra ma swoje korzenie, rozrasta si¢ w roznych kierunkach, jego galezie
przeplataja si¢, nachodza na siebie, maja wspolne elementy, a jego centrum, doktadniej
centra, znajduja si¢ w wielu miejscach. Nie ma ono jednego pnia, punktu, ktory mozna by
nazwa¢ $rodkiem. Miejsca, w ktorych przecinaja si¢ rozne galgzie, tworza przestrzen,
gdzie skoncentrowaly si¢ pytania i problemy z r6znych stron.

Koresponduje to z pomystami badaczy zajmujacymi si¢ problematyka weztow

w historii 1 literaturze. Peter Zajac pisze, ze tworzenie synoptycznej mapy literatury taczy

™ Por. P. Zajac: Ndrodna..., s. 36-37.
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si¢ z pojeciem weztow. W ksiazce Hledadni literarnich déjin v diskusi, ktora prezentuje
zapis dyskusji czolowych czeskich literaturoznawcéw na temat historii literatury,
dotaczono stowniczek uzywanych wspotczesnie pojeé. W stowniczku tym pojawia sig
hasto uzel dobovy | bod uzlovy. Pierwszy z nich definiowany jest jako:

,Preryvova ¢i zlomova faze, v niz se proménuje charakter literarniho vyvoje ¢i néjaké jeho

slozky. Pojem evokuje sekvenci prechodii a ne nutné¢ vyostienou hraniéni linii,

procesualnost nejen paralelnich, ale i protikladnych tendenci”".

Bod uzlovy natomiast przedstawiany jest jako:

,»Souhrn situaci, vnichz je soustfedén maximalni potencidl vyvojovych moznosti
jednotlivych dobovych diskurzti. Pojem akcentuje interakénost a interferencnost vSech

potencialnich entit, které se v takovémto bod¢ setkavaji, ale zaroven signalizuje i potencial

prechodu od jednoho stavu véci a jevi k druhému”".

Wezly sa wigc przejsciowymi sytuacjami, ktére wpltywaja na dyskurs i zmieniaja go.
Zajac jednak zwraca uwageg, by nie interpretowaé wezildow w  sposob linearny,
bezpodmiotowy i niestabilny’’. Zgadza si¢ z podejéciem Miroslava Petticka, ktory pisze
o weztach niemajacych prostego poczatku, skomplikowanych, ktorych czgscia jestesmy
rowniez my, ktore swoja struktura przypominaja proces78. Metafora weztow rowniez
wyklucza istnienie dwubiegunowej kategorii centrum i peryferii, poniewaz zaklada sie¢
weztéw 1 zwiazkdéw. Stowacki literaturoznawca powotuje si¢ na dokonania grupy badaczy
skupionych wokot Alberta-Laszlé Barabasiego, ktéra wsrod dynamicznych momentow
budujacych wezty wyrdznita wiele matych wydarzen oraz mata ilo$¢ wydarzen wielkich
1 spektakularnych. Cecha charakterystyczna dla literatury bytaby kompleksowa siec,
budowana poprzez potaczenie poszczegdlnych weztdéw, tekstow, ich komunikowanie sie,
dystrybucje, instytucjonalizowanie i archiwizowanie. Wezly nie powstaja jedynie
w przetomowych momentach historii literatury, ale sa jej trwata cecha charakterystyczna.

Metafora weztow mozna opisa¢ zaréwno teksty Richterovej, jak i Hodrovej. Wiele
spostrzezen i faktow pochodzacych z réznych dziedzin spotyka si¢ w jednym tekscie,
ktory z kolei w swoich intertekstualnych odwotaniach odsyta do innych dziet. Spotyka

si¢ tu wiele ptaszczyzn i nawigzan. Nie sposob w takich tekstach 1 w rzeczywistosci, ktora

™ Hledani literdrnich déjin. Zaznam diskuse z literdrnévédného kolokvia konaného 22.a 23. zari 2005
v Ceskych Budéjovicich. Red. J. Wiend|. Praha—Litomysl 2006, s. 134.

® Ibidem, s. 126.

" Por. P. Zajac: Ndrodna..., s. 42.

8 Por. M. Petiicek: Uzel ve skutecnosti.W: Obraz a slovo. Red. R. Fila, M. Petiicek. Levice 2002,
S. 65.
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opisuja, zdecydowanie wyznaczy¢ centrum. Pojawia si¢ ono w rozmowach o przestrzeni,
o miejscach, ktore jednostka wybiera na swoja ojczyzng. Centrum pojawia si¢ rowniez przy
okazji rozwazan o komunikacji. Peryferia i osrodki sa takze jednym z tematéw poruszanych
w kontekscie znaczenia catych narodow, ich kultury, ich pozycji wsrod innych spoteczenstw.
Jednak w teoretycznoliterackich rozwazaniach nie mozna juz poprzestawaé na
dwubiegunowych podziatach na tu i tam, ojczyzna — obczyzna, Europa Srodkowa — Europa,
peryferia — centrum. W kazda z tych kategorii wkrada sig czas, interferencyjnos¢ i archiwum
kultury. Dlatego dobra propozycja wydaje si¢ mapa synoptyczna, ktora probuje rozwiazac
problem opisu tak ztozonego zjawiska, jakim jest literatura.

Na koniec tej czg$ci rozwazan mozna by jeszcze doda¢, ze w ramach kazdej
dziedziny naukowej poszukiwanie nowych, odmiennych rozwigzan jest kwestia
zasadnicza. Nie dziwi fakt, Ze binarne opozycje nie sa w stanie opisa¢ zlozZonej
rzeczywisto$ci. Juz w XIX wieku naukowcy odkryli, Zze opis rzeczywisto$ci nie moze
opiera¢ si¢ na zasadach geometrii euklidesowej. Dwaj mtodzi matematycy79 niezaleznie
od siebie — w Rosji i na terenie Austro-Wegier uznali, ze grecka geometria jest
niedostateczna, ze mozliwe sa jeszcze inne relacje przestrzenne. Mikotaj Lobaczewski,
gléwny teoretyk geometrii nieeuklidesowej, udowodnit, ze odrzucajac jedno z zatozen
Euklidesa, buduje si¢ alternatywna przestrzen. W geometrii tej na plaszczyznie
hiperbolicznej i powierzchni kuli wystgpuja odmienne wtasnosci od tych, ktére znamy
z tradycyjnej geometrii. Niewatpliwie rozszerza to mozliwosci opisu rzeczywistosci,

a takze jest to niezwykle inspirujace dla artystow.

Zdenek Hrbata, analizujac przestrzen i miejsca oraz ich konfiguracje w dziele

literackim, pisze:

.,V proze 20. stoleti se sice objevuji vSechny dosavadni geometrie, ale ptizna¢né do ni vstupuji

také geometrie neeuklidovské. Objevuje se proza bez deskripci, anebo proza tvofena jednou

velkou deskripci, ktera piitom pouziva i znejistuje veskeré tradiéni geometrie.

Hrbata jako przyktad podaje prozy Alaina Robbe-Grilleta i Julio Cortazara. Wspomina
réwniez motyw biblioteki w utworach Umberto Eco 1 Louisa Borgesa. Z czeskich artystow
powotluje si¢ na tworczo$¢ Michala Ajvaza. Sa to autorzy, ktdrzy tworzac rézne wariacje
przestrzeni, nadaja jej symboliczny charakter, kreuja miejsca odpowiadajace sobie, zbiezne,

a przy tym czesto pokazuja, ze nie ma z tej przestrzeni wyjscia. Ich przestrzenie zapadaja si¢

® Mikotaj Lobaczewski i Jan Bolyai.
8 7. Hrbata: Uvodem. W: idem: Prostory, mista a jejich konfigurace v literarnim dile. \W: Na cesté ke
smyslu. Poetika literarniho dila 20. stoleti. Red. M. Cervenka. Praha 2005, s. 325.
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w sobie albo si¢ nieskonczenie rozciagaja. Poprzez manipulacje przestrzenia wspotczesni
pisarze prezentuja rdzne zjawiska, migdzy innymi labirynt.

Mapa synoptyczna jest propozycja odmiennego opisu literatury. Zjawiska podlegaja
pewnym przeksztalceniom 1 w innym S$wietle prezentuja si¢ w czasie 1 przestrzeni.
Uwzglednienie procesualnego charakteru tych zjawisk umozliwia budowanie historii
literatury w sposob bardziej otwarty. Historia literatury w postaci mapy synoptycznej
pozwolitaby na uwzglednienie rowniez dorobku innych dyskurséw. Taka mapa, podobnie
jak geometrie nieeuklidesowe, pokazuje mozliwosci innej przestrzeni. Korzystanie
z innych dziedzin pozwala eseistom na budowanie innych przestrzeni w swoich tekstach.
Rozszerzaja oni horyzonty, poniewaz najprostsze opozycje nie opisza juz otaczajacego
nas $wiata, wydadza si¢ niewystarczajace i naiwne. Dlatego jako przeciwienstwo centrum
pojawia si¢ dziko$¢, dlatego peryferia sa przedstawiane jako szczero$¢ i inspiracja,

dlatego miasta komentowane sa w kontekscie ciagtosci i wymiany.
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Rozdziat 4.

TEKST

,.Nie ma nic poza tekstem” — powiada Derrida’, inspirujac tworcow i literaturoznawcow
na dlugie lata. Niektorzy badacze sa zdania, ze problem 2z jednoznacznym
przyporzadkowaniem danego dziela do konkretnego gatunku literackiego mozna

2 Czeska literaturoznawczyni Marie

rozwiazaé, stosujac neutralne pojecie ,tekstu
Kubinova w swojej publikacji Text v pohybu cetby zauwaza, ze wspdlczesne rozumienie
pojecia tekstu znacznie wykracza poza pierwotne interpretacje tego slowa, ktore
ograniczaty si¢ do obszaru komunikatow werbalnych. Obecnie za tekst uwaza si¢
zjawiska kulturowe, czasem cata kulture, a nawet Swiat. Czeska badaczka powotuje si¢

na mitopoetyckie eseje Danieli Hodrovej, w ktorych szczegdtowo omawia si¢ rozne

aspekty tego zagadnienia®.

4.1. Tekst wedtug Danieli Hodrovej

4.1.1. Tekst i tekstowos¢

Przed przystapieniem do omawiania kategorii tekstu u Michala Ajvaza czy rozpatrywania
go w kontekscie do§wiadczenia dtuzszy fragment niniejszej pracy zostanie poswigcony
analizie pojgcia tekstu i Tekstu miasta, jakie przedstawila Daniela Hodrova w zbiorze
esejow Citlivé mesto. Z racji wielu naktadajacych si¢ na siebie zjawisk analiza zostanie
ograniczona jedynie do kilku komentujacych tekstow. Ponizsze rozwazania wymagaja
jeszcze jednego usprawiedliwienia. Mianowicie nadzwyczajna frekwencja stowa ,,tekst”
jest nie do uniknig¢cia w analizie, w ktorej zastapienie go okresleniami ,,dzieto”, ,,utwor”,

,»ksiazka” zmieniatoby jego znaczenie.

Hodrova rozpoczyna mitopoetyckie eseje od definicji tekstu. Przywotuje definicje

z roku 1972, w ktorej tekst wystgpuje ,,jako autonomni a uzavieny celek” (C.m., s. 9).

1
2

R. Nycz: Tekstowy swiat. Warszawa 1993, s. 42.

Por. M. Kubinova: Text v pohybu cetby. Uvahy o vyznamové a komunikacni povaze literdrniho dila.
Praha 2009, s. 7.

*  Zob. ibidem, s. 10.
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okraji chaosu... Poetika literarniho dila 20. stoleti opisuje relacje pomiedzy dzietem

a tekstem. Pokazuje, w jakim kierunku zmierzaly badania literaturoznawcow:

,,Presun od zajmu o metafizycky ¢i obecné mimoliterarni pivod dila k zajmu o jeho vznik
Z literarnich zdroju, z literarniho kontextu, do jisté miry i z jinych dél (nejziejméjsi u dél
koncipovanych jako variace, parodie, v pfipadech explicitni intertextovosti), doprovazel
charakteristicky prechod literdrni teorie od pojmu dilo, zatizeného metafyzickymi

a obecné mimoliterarni vyznamy (sociologickymi, psychologickymi, ideologickymi aj.),

K pojmu text’™”.

Czeska pisarka powoluje si¢ na ujecia, w ktorych na plan pierwszy wysuwaja si¢
wewngetrzne relacje w tek$cie, porownanie go do tkanki lub tkaniny, jego dynamicznos$¢
1 otwarto$¢. Juz przed laty, w ksiazce poswigconej poetyce dziet literackich XX wieku,
Hodrova zaznaczata, ze kiedy$ dzieto opieralo si¢ na pojgciu jednos$ci 1 jednorodnosci,
w przypadku tekstu natomiast istotna role odgrywa jego ztozonos$¢ i hybrydycznos¢.
Z owa ztozonoscia zwiazana jest otwartos¢ 1 dynamicznos¢ tekstu. Wynika ona zaréwno

z aktu tworzenia i aktu czytania, jak rowniez z wielosci perspektyw i znakow”.

Otwarto$¢, dynamiczno$¢, wielo$¢ znaczen i1 punktow widzenia sa wymieniane
réwniez w kontekscie kategorii tekstu miasta. Ale po kolei. Czym jest Tekst miasta, ktory
Hodrova sytuuje w centralnym miejscu swoich eseistycznych dociekan? Za Wolfgangiem
Welschem autorka definiuje tekstowos¢ jako postrzeganie tekstowego aspektu
rzeczywisto$ci w jej roznych sferach. Stanowi ona jedng z charakterystycznych oznak
epoki postmodernizmu, ktorej cechy, takie jak wielo$¢ perspektyw, roznorodnose,
decentralizacja oraz ostabiona rola podmiotu, koresponduja z dynamicznym pojgciem
tekstu (por. C.m., s. 16). Hodrova przedstawia zjawiska, ktore maja tekstowy charakter,
1 porzadkuje je w nastgpujacy sposob: nad tekstem literackim jako pojedyncza,
indywidualng realizacja znajduje si¢ tekst gatunku lub rodzaju literackiego. Nad nim
Hodrovéa umieszcza Tekst literatury. Tekst literatury zawiera si¢ w TEKSCIE kultury.
Natomiast ten ostatni wchodzi w sktad TEKSTU §wiata (por. C.m., s. 12).

Hodrova zauwaza, ze zwiazki z innymi tekstami nie ograniczaja si¢ jedynie do
zwiazkow z tekstami literackimi, ale kazdy tekst jest wpisany w strukture §wiata, a Swiat
rowniez jest pojmowany jako swego rodzaju tekst — tekst, ktory jako system znakow sktada

si¢ z ich nieskonczonej ilosci (por. C.m., s. 20). Musi on funkcjonowaé w kontekscie, przez

4 .na okraji chaosu. Poetika literdrniho dila 20. stoleti. Red. D. Hodrova. Praha 2001, s. 71.
® Por. ibidem, s. 73.
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co ustosunkowuje si¢ wobec ram antropologicznych czy kulturowych. Potwierdza to
rowniez teoria tekstu, ktéra po odej$ciu od lingwistyki w strong¢ semiotyki, semantyki
1 teorii recepcji musiata zrewidowa¢ swoje sady. Na przyktad w tekstach, w ktorych
rezygnuje si¢ z wyraziste] roli podmiotu, te stratg rekompensuje pojawienie si¢
perspektywy antropologicznej i kulturowej. Hodrova powoluje si¢ w tym miejscu na
spostrzezenia Julii Kristevy, ktora zwrdcita uwage, ze wlaczenie tekstu w szersze ramy
mialo miejsce juz wtedy, kiedy zacz¢to mowi¢ o intertekscie. Tekst jest odbierany
w kontekscie innych tekstow, ale tekst moze by¢ réwniez $rodkiem, ktory umozliwia
spotkanie roznych sfer i komunikacj¢ pomig¢dzy nimi. Przeniesienie pojgcia tekstu na
zjawiska pozaliterackie moze prowadzi¢ do rozszerzenia i rozmycia granic tego pojecia.
Hodrovéa zaznacza jednak, ze okre$lenie niektorych systemoéw jako tekstow wiaze sig

z ich glgbszym poznaniem (por. C.m., s. 14).

Daniela Hodrova uzywa wigc pojecia tekstu w odniesieniu do miasta, wykorzystujac
przy tym dokonania rosyjskiego badacza Wtadimira Toporowa oraz chinska filozofig.
Potaczenie Pragi, petersburskiego tekstu oraz kategorii yin i yang brzmi niewiarygodnie,

jednak czeska badaczka w przekonujacy sposob prezentuje swoje idee.

4.1.2. Tekst petersburski

Daniela Hodrova w swoich esejach koncentruje uwage na tekscie swiata. Wedtug niej
tekstem jest Swiat, w ktérym zyjemy, i tekstem jest kultura, w ktorej uczestniczymy.
Rowniez miasto, przeniknigte warto§ciami 1 znaczeniami, z konkretnymi mieszkafcami
i ich historiami ma charakter tekstowy. To ludzie tworza miasto i jego atmosferg. Oni
opisuja je w tekstach, ktore mozemy nazwac tekstami miejskimi. Oprécz literatury, ktora
jest nieroztacznie zwiazana z miastem, autorka ksigzki Citlivé mésto wskazuje na inny
tekst, nadrzgdny wobec tekstow miejskich. Nazywa go Tekstem miasta i przedstawia
swoja definicj¢ tego terminu:
,»11m rozumim jakysi uhrnny text, zahrnujici vSechny druhy texti, ve kterych je psano vnéjsi
1 vnitini mésto, tedy jak texty architektonicke, vytvarné, filmové, literari a jiné, tak »texty«
zité, jimiz jsou Zivotni piibehy obyvatel, zptisoby jejich existence, »bydleni« ve mésté. Jedny
S druhymi jsou natolik provazané, ze vlastné i text, jevici se jako text vngjSiho mésta

(napiiklad text architektonicky), je v uréitém aspektu vnitini, vezmeme-li v uvahu, ze se

stava vice ¢i méné zivym ramcem textil pribéhd, mistem Zziti-éteni-psani” (C.m., s. 36-37).
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Tekst miasta jest rama dla innych tekstow, dla indywidualnych historii, dla nowo
powstatych budowli, interpretacji i zdarzen. Nie przypomina tekstu literackiego, cho¢ ma

z nim wiele punktow wspolnych. Jednym z nich jest tekstowosc¢.

Tekstowo$¢, jak juz bylo wspomniane, to postrzeganie tekstowego aspektu
rzeczywisto$§ci w jej roznych sferach. Przestrzen tworzona i zamieszkiwana przez
cztowieka ma tekstowy charakter. Potwierdza to fakt, Ze miasto mozemy czyta¢ oraz
pisa¢. Dla poruszajacych si¢ codziennie ta sama droga powtarzajace si¢ elementy sa jak
czytanie tapety czy ornamentu z motywem okregu (por. C.m., s. 20). Dla innych znaczace
beda aluzje do innych miast, jeszcze inni, czytajac miasto, beda zwraca¢ uwage na style
architektury. Mozna czyta¢ Tekst miasta badZz z perspektywy przechodnia, badz
spogladajac z gory, z wiezy lub wzniesienia. Kazdy czyta miasto na swoj sposob,
wykorzystujac swoja wiedzg 1 umiejgtnosci, a takze swoje doswiadczenia. Wszyscy
czytelnicy Tekstu miasta maja jednak wspolna ceche — oni, jak okresla to Hodrova, ,,zyja

miasto” (por. C.m., s. 25).

Miasto jest jednym ze znakowych systemow, skomplikowana konstrukcja, ktora taczy
si¢ zinnymi systemami: ,,Mésto je tedy Textem, to znamend znakovym systémem,
Textem, ktery vSak sestdva nejen z nekonecného mnozstvi znaki, ale i z mnoha dalSich

textll a mnoha znakovych systémua” (C.m., s. 20).

W esejach Hodrovej w szczegdlny sposob zostaja wyrdznione powiazania z literatura,
ale autorka uwzglednia réwniez architekturg, histori¢ czy ogolnie pojeta kulture.
Korzysta migdzy innymi z dorobku badawczego jednego z glownych przedstawicieli
tartusko-moskiewskiej szkoty semiotycznej — Wiadimira Toporowa. Zajmowal si¢ on
badaniem tekstow w zakresie, jaki interesuje rowniez czeska pisarke. Rosjanin w swoich
analizach nie zatrzymywal si¢ na powierzchni tekstow, nie redukowat ich do warstwy
jezykowej. Uwazat, ze ,teksty jako twory jezykowe stanowia jedynie empiryczny,
fenomenalny poziom badanej rzeczywistosci. Ponizej tego poziomu »znajduja sig
zagadnienia odnoszace si¢ do sfery mitow, symboli, archetypow jako wyzszej klasy

uniwersalnych sposobow przejawiania sig bytu w znaku«’™.

Swoja koncepcje wykorzystat w badaniach nad tekstami dotyczacymi konkretnej,
mitopoetyckiej przestrzeni. Sankt Petersburg, ktoremu poswigcit uwage, okazal sig
znakomitym materiatem, co zaowocowalo w literaturoznawstwie zjawiskiem ,tekstu

petersburskiego”.

¢ B.Zylko: Stowo wstepne. W: W. Toporow: Przestrzer i rzecz. Krakow 2003, s. 10.
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Wiadimir Toporow zastynal jako autor analizy Zbrodni i kary pod wzgledem cech
pochodzacych z mitopoetyckich tekstow. Wskazal on w dziele Dostojewskiego
ponadczasowe wzorce mitologiczne i na tej podstawie pokazal, ze pisarz ,.(...) aktualizuje
uniwersalne schematy myslenia mitopoetyckiego, by rozwiazywac¢ nowe zadania, stawiane
przez jego epoke”’.

Toporow napisal, ze ,,postuzenie si¢ tego rodzaju schematami pozwolito autorowi
W sposob najbardziej ekonomiczny zawrze¢ ogromna pojemnos$¢ planu tresci (...)

i ekstremalnie poszerzy¢ przestrzen powiesciowa, zwielokrotniajac ja”®.

Takie rozwiazania szczegOlnie interesuja Hodrova. Juz w tytule, uzywajac stlowa
mitopoetyka, autorka nawiazuje do dziet Toporowa. Akcentowanie problematyki
przestrzeni i1 tekstu, jak rowniez powotlywanie si¢ na tartusko-moskiewska szkote
semiotyki kultury jest tego dowodem. Czeska badaczka przywotuje publikacj¢ Sémiotika
mésta a méstské kultury — Petrohrad z roku 1984,

,Pro jeho autory — pisze — byl »petrohradsky text« né¢im, co ptesahuje subjektivni
Ctenai'sky horizont, co je »zalozeno« v samém mésté a jeho textech, co existuje jakoby
nezavisle na jednotlivém subjektu — autora i ¢tenare — a co funguje jako svého druhu motivické
paradigma »nad« konktrétnimi texty. Ke znaktim »petrohradského textu« (...) patii podle
autorii sborniku hypertrofovana znakovost, urcité typické stavy a pocity (...), urcita typicka
modalni slova (...) a slovesa (...), mlha, dést, pfizracnost a teatralnost. »Petrohradsky text« je
vnitin€ provazan nejen liniemi motivu, ale i siti aluzi, explicitnich 1 implicitnich” (C.m., s. 112).

Tekst petersburski prezentuje konkretna przestrzen w relacjach z tekstem literackim,
tradycja, mitami funkcjonujacymi na jej temat. Architektura oraz krajobraz wspoétistnieja
w sposoOb nieroztaczny. Rosyjski badacz, opisujac fenomen Sankt Petersburga, zapisuje
przemyslenia nie tylko na temat sfery duchowo-kulturowej. Jest ona wprawdzie jednym
z najwazniejszych czynnikdéw stanowiacych o specyfice tego rosyjskiego miasta, ale
rébwnie znaczace okazuja si¢ sfery: materialna i przyrodnicza. Warstwa duchowo-

kulturowa objawia si¢ w dwuwtadzy natury i kultury:

,,Biegunowos¢ tej petersburskiej struktury tkwi w tym, Ze natura przeciwstawiona kulturze

nie tylko wchodzi do owej struktury (...), lecz jest takze rownowartosciowa z kultura™®.

" lbidem, s. 9.

8 W.Toporow. Cyt. za: B. Zytko, Slowo..., s. 9.

® W. Toporow: Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematu. W: idem:
Miasto i mit. Gdansk 2000, s. 94.
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Sfera materialna sktada si¢ z przyziemnych problemow: gtod, wysoka $miertelnos¢,
zachwiany stosunek ilosci megzczyzn i1 kobiet, nienaturalne zaggszczenie ludnosci.
Natomiast piszac o aspekcie klimatyczno-meteorologicznym oraz krajobrazowym,
Toporow wskazuje, ze wigcej uwagi poswigca si¢ temu, co kosmologiczne, pomijajac
sprawy codzienne, ze akcentuje si¢ to, co negatywnie utrudnia, niz to, co czlowiekowi
sprzyja. Charakterystycznym rysem jest rowniez to, ze o Petersburgu nie sposob
wypowiadaé si¢ obiektywnie i sila rzeczy miastu towarzyszy subiektywizm™. Wszystkie
te czynniki wptywaja na skladniki tekstow o Sankt Petersburgu: wspomniane przez
Hodrova charakterystyczne stany duchowe, warunki klimatyczne, powtarzajace si¢
»deszcz”, ,wilgo¢” czy ,upiornos¢”. Do tekstow tego miasta przynaleza okre$lone

motywy. Sa one bardzo zblizone do motywow, jakie pojawiaja si¢ w opisach Pragi.

Jest to jeden z argumentdéw potwierdzajacych zasadno$¢ porownywania obu miast.
Daniela Hodrova pokazuje typowe cechy praskiej przestrzeni, jej relacje, motywy, aluzje.
Opisuje mit zalozycielski, dominanty architektoniczne oraz toposy nierozerwalnie
zlaczone z czeska stolica (por. C.m., s. 131-175). Podobnie jak Toporow analizuje
motyw centrum, cienia czy zachodu stonca. Czytajac definicj¢ Toporowa, mozna ja bez
zastrzezen zastosowa¢ do Tekstu miasta opisywanego przez czeska pisarkg. Rosyjski

badacz napisat:

,Petrohradsky text neni pouze zrcadlem mésta, zesilujicim jeho efekt, ale zefizenim,
s jehoz pomoci se uskutecituje pifechod a realibus ad realiora, transformace materialni
reality v duchovni hodnoty; petrohradsky text v sobé& zietelné uchovava stopy svého
mimotextového substraitu a od svého uzivatele pak vyzaduje uméni rekonstruovat
(»provéfovat«) spojitost s tim, co je vici textu vnéjSi, co pro kazdy uzlovy bod
petrohradského textu stoji mimo text. Text tedy uci Ctenafe pravidlim piekroceni jeho
vlastnich mezi a timto spojenim s tim, co je vné textu, zije jak samotny petrohradsky text,

tak ti, kterym se oteviel jako realita, nevy&erpatelna ne véené objektové urovni™.

Przeksztatcenie elementéw §wiata realnego w wartosci duchowe mozemy spotkaé
w ksiazkach, ktére Hodrova przytacza jako material przyktadowy, np.: Druhé mésto
Michala Ajvaza, Golem Gustava Meyrinka i inne. Ze $ladami pozatekstowych

sktadnikd6w mamy do czynienia, kiedy czytelnik na swoj sposob interpretuje otaczajaca

' Por. ibidem, s. 83-94.
1 V.N. Toporov: Petrohrad a petrohradsky text ruské literatury. W: Exotica, vybor z praci tartuské
Skoly. Red. T. Glanc. Brno 2003, s. 8.
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go przestrzen. Czyta miasto poprzez obrazy, ktore nosi w sobie, przez pryzmat zyciowej
sytuacji, w jakiej si¢ znajduje, poprzez nastrdj danej chwili (por. C.m., s. 30).

Sama Hodrova jednak nie we wszystkim zgadza si¢ z Toporowem. Tekst petersburski
jest jej bardzo bliski, a przy tym przeciwstawia rosyjskie miasto Pradze. Korzysta tutaj
z dorobku chinskiej filozofii i za pomoca dwoch sit — yin i yang — dokonuje swojej
analizy. Miasto Piotra I okresla jako konstrukcj¢ z przewaga pierwiastka yang, czeska

metropoli¢ natomiast opisuje okresleniem yin.

Elementy, ktore czeska pisarka wykorzystuje w swoich rozwazaniach, trudno opisac¢
systematycznie 1 z zachowaniem hierarchii. Wszystkie czynniki bowiem przeplataja si¢
i zazebiaja. Zaden z nich nie uzurpuje sobie prawa do pierwszefstwa. Charakterystyczne
cechy dla pierwiastkow yin i yang mozna odnalez¢ rowniez we wnioskach rosyjskich
semiotykow kultury. Dlatego, moéwiac na przyktad o zacienionych miejscach lub o nocy,
do konca nie wiadomo, czy motywy te zostaly zaczerpnigte z pism Toporowa, czy tez jest
to cecha sfery yang. Inne przemieszanie kategorii ma miejsce, gdy opisy typowe dla
przestrzeni nagle okazuja si¢ doskonalym narzedziem nakres$lenia czasu lub stanow
duchowych. | odwrotnie — przestrzen opisuje si¢ kategoriami, ktore do tej pory nie byty
w tym celu wykorzystywane. Przykltadem moze tu by¢ wielowarstwowos$¢ miasta, przy
okazji ktdrej opisuje si¢ stosunek centrum i peryferii, a takze sfery sakralnej i §wieckie;.
Mowa tu o0 cmentarzach Petersburga, ktore tworza podziemny $wiat i wpltywaja na
duchowy charakter miasta. Charakter duchowy jest tutaj inaczej rozumiany niz
sakralno$¢ §wiatyn mieszczacych si¢ w tradycyjnie pojetym centrum.

Samo uzycie pierwiastkow yang i yin jest nietypowe w zestawieniu z mysla szkoly
tartuskiej. W swoich rozwazaniach Hodrova zajmuje si¢ kolejno danymi kategoriami, ale
z czasem powraca do nich, uzupehia, przypomina. Sama zaznacza, ze niektore watki
powtarza i ze piszac o teks$cie-tkance, nie sposdéb samemu nie popas¢ w tworzenie tkanki.
Na poczatku ksiazki dzieli si¢ z odbiorca swoimi przemysleniami:

,»,Mesto »zité« ma vsak jako t€lo, s nimz ma vic spolecnych rysi, nez by se na prvni pohled
mohlo zdat, také svou mentalni a citovou stranku, své védomi i nevédomi, tedy svou
niternost (...). Budu o této niternosti mésta psat a opustim pfitom »tvrdy«, »jangovy« styl
a uchylim se k stylu »mékkému«, »jinovémuy, pro ktery jsou charakteristické metafory.
Cas od ¢asu se budu opakovat, nejen proto, Ze svij text nedokazu cely podrzet v paméti,
ale i védomée — text se bude v riiznych souvislostech vracet sam k sobé, (...) bude proudit jako

feka a rozrustat se jako tkan — bude nabyvat rysa typickych pro méstsky text” (C.m., s. 17).
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Uczuciowa strona miasta $wiadczy o jego organiczno$ci. Badaczka wprowadza
pojecie miasta jako ciata, jakby chciata zachowa¢ rownowage pomigdzy okre§leniami
Lhieorganicznymi”, takimi jak system czy tkanina. Miasto przezywane (Zité) jest
przedstawione z tej drugiej strony — jako dopetienie i rownowaga.

Przyktadem niech bgda cytowane juz stowa: ,,Slova »sit'« a »kontext« vyhovuji mé
(...) predstavé o prazskych textech (...)” (C.m., s. 114) albo ,,Sit, o niZ se chystam psat,
bude vysledkem mého Cteni textl, jejichz vybér zavisi na mych znalostech a jejichz

interpretace souvisi s mym zalozenim a zamétenim” (C.m., s. 115).

Swiadcza one o subiektywizacji, ktora towarzyszy tekstowi miasta, a ktora postulowat
wlasnie Toporow. Z drugiej strony osobiste spojrzenie mozna tlumaczy¢ powszechna

opinia, wedtug ktore;j:
kazdy tekst (i kazdy dyskurs) jest »swoistym zapisem sposobu widzenia«. (...)

Punkt widzenia staje si¢ (...) tozsamy ze §wiatopogladem, a rola zwyktego widza (podmiotu
niejako »automatycznie rejestrujacego obraz«) staje si¢ rola $wiadomego obserwatora, ktory

nie tylko wybiera sobie przedmiot obserwacji, lecz takze wzbogaca t¢ obserwacje

komentarzem (na przyklad aksjologiczna ocena). Percepcja staje sig zatem interpretacja’™.

Hodrova wspomina o tym aspekcie w kontekScie czytania miasta poprzez swoje
doswiadczenia, poprzez obrazy, ktore widziato si¢ wezesniej. Odbiorca nie tylko odczytuje
to, co widzi, ale na jego interpretacje sktadaja si¢ inne teksty, inne miasta, a takze obrazy,
ktore czytelnik nosi w sobie. Tekst miasta zawiera rowniez aluzje i cytaty, co odsyta nas do
problematyki intertekstualnosci. W kontekscie lektury Tekstu miasta czeska badaczka
wskazuje na rol¢ pamigci i asocjacji. Sa one odpowiedzialne za stworzenie kontekstu,
w jakim dany tekst jest odczytywany. Hodrova jest zdania, ze intertekstualno$¢ jest
wpisana w miasto, ze jest ono petne architektonicznych i artystycznych nawiazan.

Wsréd wielu kategorii, ktorymi poshuguje si¢ autorka przy opisie Tekstu miasta,
mozna wyrdzni¢ te najwigksze. Sa nimi niewatpliwie przestrzen i czas. W ich obrgbie
mozna doszukiwac si¢ kolejnych. Nawarstwianie, relacje, przemiany sa w nie wpisane.
Obok nich wyr6znia si¢ jeszcze literatura. Dziedzina ta wspottworzy miasto na réwni

Z czasoprzestrzenia. ROwniez tutaj wystepuje nawarstwianie i zachodza okreslone relacje.

W esejach Hodrovej wskazanie zwiazkow z literatura znajdziemy zaréwno w analizie

danych kategorii i chwytow literackich, jak réwniez we wskazaniu konkretnych dziet.

2 £ Tabakowska: O jezykowych wyznacznikach punktu widzenia. W: Punkt widzenia w jezyku
i kulturze. Red. J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, R. Nycz. Lublin 2004, s. 48—49.
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To, co taczy Tekst miasta ztekstem literackim, to jego intertekstualno$¢, istnienie
w kontekscie, cytaty i aluzje, politematyczno$¢, kolaz, autorefleksja, kategoria mise en
abyme, narracja, fragmentaryczno$¢, heterogenicznos¢, palimpsest i rdznego typu
wariacje. Z pewnos$cia nie sa to wszystkie punkty wspolne, na ktore zwrodcita uwage
Hodrova. Przygladajac si¢ jednak niektorym z nich, z tatwoscia mozna stwierdzi¢, ze

Tekst miasta zaproponowany przez Czeszkg jest postmodernistyczny.

Julia Kristeva, na ktéra praska badaczka czgsto si¢ powotuje, pokazuje, ze ,.text je
»psanim«, »rukopisemy, replikou na jiné »psani«, jiné texty” (C.m., s. 12). Wedlug
badaczki postmodernizmu ,,se kazdy text vytvaii jako »mozaika slozena z citatd, kazdy

text do sebe absorbuje a transformuje jiné texty<<”13.

Intertekstualno§¢ miasta jest w esejach Hodrovej czgsto podkreslana. Architektura
1 sztuka ,,cytuja” inne dzieta, tworza aluzje, wigc przestrzen ta powinna by¢ czytana jako
tekst wsrod innych tekstow. Kategoria intertekstualnos$ci towarzyszy czeskiej pisarce od
zawsze. Opisuje ja w tekstach teoretycznoliterackich, ale wykorzystuje ja rowniez
w swoich fikcyjnych utworach. W ksiazce Citlivé mésto wielokrotnie powotuje si¢ na te

postmodernistyczna kategorig:

»(...) mésto neni textem v onom uzkém (nékdej$im) lingvistickém smyslu, tedy textem
autonomnim a uzavienym, nybrz textem, ktery se »neustale tvori« a »neustale odkazuje«
nékam mimo sebe, k jinym textim a systémim, zahrnuje je do sebe a propojuje se s nimi.
Meésto je prave tak jako text literdrni mnohozna¢nym prostorem, v némz vyvstavaji a kiizi

o

se, proplétaji ¢etné mozné vyznamy, je pohyblivou hrou vyznamu a odkazi” (C.m., s. 27).
W innym miejscu pokazuje intertekstualno$¢ w odniesieniu do Pragi:

,Intertextovy charakter dostava prazsky text nejen z vile autora, ktery védome navazal na
prazské texty, ale prosté proto, ze se text ocitl v »mytogennim« poli meésta, kde spolu

komunikuji veskeré méstské (nejen literarni) texty” (C.m., s. 93).

Recenzenci tworczosci Danieli Hodrovej zawsze zwracaja uwagg na jej intertekstualng
koncepcje Swiata. Anna Car w ksiazce o prozie czeskiej pisarki rowniez wskazuje tg

kategorig jako kluczowa dla jej pisarstwa.

3 Lexikon teorie litaratury a kultury. Red. J. Travni&ek, J. Holy. Brno 2006, s. 351.
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4.1.3. Przestrzen a tekst

Daniela Hodrova, podobnie jak Toporow, poswigca wiele uwagi problematyce
przestrzeni. Rosjanin rozwaza w swojej analizie polozenie miasta, jego uktad
wewngtrzny, zorganizowanie zabudowan i ulozenie ulic. Gléwnie jednak zajmuje si¢
przestrzenia mitopoetycka, podkreslajac jej odmienno$¢ w stosunku do przestrzeni
zgeometryzowanej i homogenicznej'*. Jedna z publikacji rosyjskiego badacza nosi tytut
Przestrzen i tekst 1 jest w calo$ci poswigcona zaleznosciom, jakie istnieja migdzy
tytutowymi  zjawiskami. Toporow zastanawia si¢ w nim nad przestrzenia

»odzwierciedlona i wyrazong w Stowie™*®

, nad oswajaniem przestrzeni, nad relacjami
migdzy nia a czlowiekiem, nad jej oznaczeniami. Dalej pokazuje znaczenie drogi,
opozycji, takich jak sacrum i profanum, kultura i natura, przedmiotowos¢ 1 personalnos¢,
poczatek 1 koniec, a takze relacji géra — dot. Autor przedstawia m.in. rozumienie drogi
w r6znych systemach religijnych.

Zupetie podobnie prezentuja si¢ kategorie, ktérym przyglada si¢ Hodrova. Czeska
autorka uwspotczesnia te rozwazania, uwzgledniajac problemy nowoczesnej architektury czy
faczac w analizie dorobek rosyjskich badaczy z chinskimi myslicielami. We wszystkich
trzech przypadkach — w filozofii Wschodu, pismach rosyjskich semiotykoéw oraz esejach

Czeszki — pojawiaja si¢ takie elementy, jak koto, mandala czy centrum. Przy opisywaniu

Swiata sa to figury uniwersalne.

Znaczaca role w tekscie petersburskim odgrywa architektura. Hodrova konfrontuje
nowoczesne budowle ze starymi domami, ktore przemawiaja swoimi historiami. Pisarka
opisuje wspotczesne budynki, w ktérych z powodu nowoczesnych technik
wentylacyjnych nie otwiera si¢ okien. To niepozorne zjawisko prowadzi do powaznych
wnioskow. Eseistka pokazuje, ze otwarte okna umozliwiaja komunikacjg, pozwalaja na
poznanie wngtrza tych przestrzeni. Przeszklone wiezowce odcinaja si¢ od Zycia ulicy,
lustra szyb odbijaja $wiat zewngtrzny, ale nie pozwalaja zajrze¢ do $rodka. Komunikacja
zostaje naruszona. Nowoczesne rozwiazania maja jeszcze inne konsekwencje. Miegjskie
oswietlenie eliminuje cienie, ciemne uliczki 1 zakamarki, a jednorodno$¢ domow tlumi

indywidualnos$¢ (por. C.m., s. 19-20). To takze wptywa niekorzystnie na komunikacjg.

Znakami sa nie tylko pojedyncze budynki, ale roéwniez wigksze calosci

architektoniczne, takie jak zabudowa wzdtuz ulicy, osiedla, w koncu cate dzielnice. Ich

Y por. W. Toporow: Przestrzeri..., s. 18.
> Ibidem, s. 34.
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charakter determinuje tekst miasta. Toporow przyglada si¢ ,,humanizacji przestrzeni,
nasyceniu jej elementami antropologicznymi, »zarazeniu« jej duchowos$cia, (...)
stworzeniu nowych obrazoéw przestrzeni typu ikonicznego i aktualizacji poziomu
metajgzykowego w opisach przestrzennych”ls. Wyr6znia niektére motywy, ktore
sprawiaja, ze dana przestrzen staje si¢ mitopoetycka. Przykladem moze by¢
geometryzacja chaotycznej przestrzeni pojawiajaca si¢ w tekstach w postaci kwadratow,
ptaszczyzn, linii, prospektéw, centrum, srodka, kata, liczby 4. Konstrukcje mitopoetyckie
dalej charakteryzuja si¢ ptaskoscia i glebia. Rosyjski badacz wskazuje jeszcze na wiele

innych cech tego typu konstrukcji; takze czeska pisarka zwraca na nie uwagg.

Z zagadnieniem przestrzeni wiaze si¢ takze dychotomiczny podzial na centrum
1 peryferia. Nie wdajac si¢ w roztrzasania, na ile stuszny jest ten podziat, mozna jedynie

przytoczy¢ stowa autorki, ktére ilustruja ten problem w konteks$cie teorii Toporowa:

,Praha si zachovala svijj stfedovéky pudorys s volnou, negeometrickou kompozici. Pro jeji
starou Cast je charakteristické mnozstvi individualnich prostori a prostirkd, zakouti,
kiivolakych ulicek, prichodii. Tento piidorys je mnohem dynamictejsi nez padorys symetricky,
kterym se obvykle vyznacuji mésta renesancni, klasicistni, ale také periferie, ¢inzakové ctvrté

a sidli§tg, rostouci zpravidla podle $achovnicového schématu okolo historického jadra™’.

Podziat przestrzeni na uporzadkowana i1 chaotyczna, centrum i peryferia, symetryczno$¢
I przeciwstawiony jej obszar z zakamarkami — te relacje sa interesujace dla Hodrove;.
Konfrontacja tych opozycji oznacza dynamicznos¢, rozwdj, przemiany. W relacjach, ktore
nawiazuja tak zréznicowane sfery, autorka upatruje oryginalno$ci Pragi. Uzywa tych

kategorii, zeby opisa¢ m.in. zjawisko rozrastania si¢ urbanistycznych uktadow:

»Ritudlni stied-pocatek, ktery byl vychodiskem starovékych mést, predstavoval kombinaci
kruhu se ¢tvercem (...). Neni patrné nahoda, ze spojeni tychz geometrickych figur je
symbolem »opus alchemicum«, Velkého Dila: ¢tverec symbolizuje zivly, kruh jednotu.
M¢sto je zakladano jako svého druhu »opus urbanum, kde ¢tverec odpovida svétovym
stranam, kruh figuruje jako symbol jednoty. PoCate¢ni uzaviené geometrické figury muselo
rostouci mésto (...) rozeviit. Byly tu dvé mozZnosti — rozeviit mésto Sachovnicové (opakuje

se ¢tverec), nebo kruhové (pocate¢ni kruh je obtaden soustiednymi kruhy)” (C.m., s. 69).

Pojawiaja si¢, wspomniane juz przez Toporowa, kwadrat i koto (a wigc w podtekscie

i mandala). Daniela Hodrova do opisu Tekstu miasta wykorzystuje opozycje, ktore si¢

%% Ibidem, s. 80-81.
" Ibidem, s. 102.
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uzupelniaja 1 nakladaja na siebie. Pierwiastek uporzadkowania 1 stabilnosci
przeciwstawia pierwiastkowi dynamiczno$ci 1 nieSwiadomosci. Kwadrat nalezy do
Swiata, w ktorym dominuja zdecydowane, proste linie. Czeska badaczka okresla ten $wiat
jako jangovy, w przeciwienstwie do form zaokraglonych, tukow i spirali. Korzysta
z dorobku filozofii chinskiej, w ktorej pierwiastki yin i yang wystepuja jako pierwotne
1 przeciwne sily. Pomimo przeciwienstwa uzupelniaja si¢, a takze wciaz ulegaja
przemianie. Ich dynamiczny charakter, jak rowniez biegunowosé, ktora wszak nie
wyklucza jednosci, sa bardzo pociagajaca propozycja dla postmodernistycznych badaczy.
Hodrova odnajduje w filozofii wschodu kategorie, ktorymi moze wzbogaci¢ swoja analizg:
»Wizja, ktora probowali uchwyci¢ tworcy cywilizacji chinskiej, to dynamiczny obraz
biegunowo zorientowanego $wiata przeciwienstw, w ktérym dopelniaja si¢ one wzajemnie.
Ten $wiat jest w wiecznym ruchu i zmianie (yi), poniewaz przeciwienstwa (yin-yang) stale
przechodza jedne w drugie. Cztowiek jest pomigdzy niebem i ziemia jako integralna czgs¢

jednej kosmicznej catosci. Nie tylko on sam, ale i wszystko to, co jest wynikiem jego

aktywnosci, tez jest czescia tego jednego §wiata. Wszystko jest w wiecznym ruchu i wciaz

si¢ rozwija, poczynajac od poczatku — zrodla — zarodka™®.

4.1.4. Pierwiastki yin i yang

W Tekscie miasta yin i yang odpowiadaja roznym realizacjom projektow. Prowadza ze
soba dialog: ,,(...) jangova tendence k »pravouhle« geometri¢nosti, jejimz vyrazem je
pfima linie, se svarfi, ale zaroven dopliuje s jinovou tendenci k »zaoblené«
geometri¢nosti a organi¢nosti, jejimz vyrazem je kruh, vinovka, spirala” (C.m., s. 69).

Na tym etapie analizy Hodrova odchodzi od tekstu petersburskiego albo raczej naktada
na niego dodatkowe rozrdznienia. Zgadza si¢ z definicja tekstu Toporowa, powotuje si¢ na
jego dokonania badawcze, ale swdj obraz Pragi przeciwstawia Petersburgowi.

Hodrova w kazdym fragmencie miasta odnajduje pierwiastki yin oraz yang i opisuje
sposoby ich wyrazenia, jak réwniez ich cechy charakterystyczne. Na ich podstawie
buduje obraz miasta, mozliwosci jego odczytania, pokazuje przyktady konkretnych
interpretacji. Autorka zaznacza, ze zadna z tendencji nie ma wylacznosci w danym
miescie 1 ze obie si¢ uzupeiniaja. Nawet Praga, ktora Hodrova okresla jako ,,mésto
jinové”, ma pierwiastek yang w postaci osiedli, szachownicowego utozenia niektérych

dzielnic i calego Nowego Miasta. Dominuje jednak sfera yin, zwiazana ze Starym

8 Filozofia Wschodu. Red. B. Szymanska. Krakéw 2001, s. 321.
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Miastem, poniewaz w czeskiej stolicy najwazniejsza rolg odgrywa centrum i pamigc¢, jak
rowniez zwiazana z Nimi pewna duchowa energia.

Obie sity wystepujace w jednym miescie objawiaja si¢ w roznym stopniu nasilenia.
W rozny sposob takze ukazuja si¢ czytelnikowi. Z jednej strony jest to podziat
przestrzenny, w ktorym w przypadku Pragi centrum nalezy do jednej sfery, otaczajace ja
dzielnice natomiast do sfery drugiej. Innym przejawem konfrontacji biegunowych
pierwiastkow w obrgbie jednej metropolii jest naruszanie porzadku i stabilnosci, czyli
oznak yang, poprzez wdzierajaca si¢ do miasta natur¢ w jej dzikiej postaci. Nie ma tu juz
wyraznego podziatu na $rodek i obrzeza. Lisy, sowy czy dzigcioty przybywaja do miast,
zeby zamieszka¢ wsrdd zabudowan. Innym przejawem ,,dzikosci”, ktéra podwaza
porzadek yang, sa demonstracje obcosci wobec miasta. Rodza si¢ one wewnatrz miejskiej
przestrzeni, nie pochodza z przyrody, ale od podstaw powstaja w miescie. Hodrova
wymienia tu krzyk mlodziezy, ludzi mieszkajacych na squatach, tych, ktorzy si¢ tatuuja
1 prowokujaco czesza. Do form, ktore sa przejawem ,,dzikos$ci” w ramach miasta, naleza
rowniez graffiti, akcje uliczne 1 zniewazanie czy reinterpretowanie pomnikéw (por. C.m.,
S. 52-64). Autorka nie warto$ciuje tych form, nie okresla ich jako jednoznacznie
pozytywne lub negatywne. Esej, bardzo osobista forma wyrazu, w przypadku Hodrovej
charakteryzuje si¢ obiektywnoscia. Mozna wprawdzie odnie$¢ wrazenie, ze wigksza
sympati¢ ma autorka do sfery yin, jednak nie jest to wyrazone explicite. Autorka po

prostu deklaruje, ze pos§wigci wigksza uwage temu obszarowi.

Cechy yin i yang, opisywane przez czeska pisarke, naleza do roéznych dziedzin.
Znajduja si¢ wsérod nich kategorie zwiazane z przestrzenia, czasem, literatura i teoria
literatury, kategorie zwiazane ze stanami psychicznymi i duchowymi, krajobrazem czy
elementami geometrii. To, co charakteryzuje yin, to nieregularno$¢, nacisk na wnetrze,
czyli to, co nalezy do sfery duchowej. Nalezy tu réwniez nie§wiadomos¢, a takze
przezywanie, odczuwanie, wrazenia. Wszystko, co kojarzy si¢ z nieokreslonoscia,
niejednoznacznos$cia, heterogenicznoscia. W esejach odnajdziemy przyklady tekstow
literackich, ktore opisuja Prage jako miasto ,,jinové”. Jest ono tajemnicze, pelne
zakamarkow i wieloznacznosci, jak na przyktad w Golemie Meyrinka, Thécie autorstwa

Hodrovej i powiesci Michala Ajvaza Druhé mésto.

Wedlug definicji encyklopedycznej yin jest dostownie rozumiane jako ,,zacienione
miejsce, poinocne zbocze (wzgodrza), potudniowy brzeg (rzeki), zachmurzenie,

zaciemnienie”. Sfera ta jest reprezentowana przez czern i Ksigzyc, oznacza biernos¢,
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ulegtos¢, smutek, chidd 1 zimg, symbolizuje zenski aspekt natury, introwersje oraz liczby

parzyste; odpowiada jej noc. Yin symbolizuje woda lub ziemia.

Analogicznie yang bedzie reprezentowane przez opozycyjne eclementy. I tak
w dostownym tlumaczeniu bgdzie rozumiane jako ,,nastonecznione miejsce, potudniowe
zbocze (wzgodrza), pélnocny brzeg (rzeki), $wiatlo sloneczne”. Pierwiastek yang jest
reprezentowany przez biel 1 Stonce, oznacza sile, aktywnos$¢, rados¢, ciepto i lato,
symbolizuje meski aspekt natury, ekstrawersje oraz liczby nieparzyste; odpowiada mu

dzien oraz niebo. Yang symbolizuje ogien lub wiatr™.

Najciekawszym rozwiazaniem, jakie stosuje Hodrova, jest nalozenie si¢ i wzajemne
przeplatanie kategorii, wedlug ktérych opisuje rzeczywisto$¢. Nic nie jest jednoznaczne
I odpowiada temu forma opisu. Czeska badaczka zgadza si¢, ze Pragg mozna opisywac
wedtug tekstu petersburskiego. Jednocze$nie przeciwstawia czeska stolice Sankt
Petersburgowi, czym podwaza wczesniejsza analizg. Do tego w obu miastach odnajduje
zarowno pierwiastki uporzadkowania, jak i chaosu, wobec tego znéw wpisuje oba miasta
we wspolny zbior. Wszystko to zostaje opisane bez ustalonej hierarchii, kolejne elementy
analizy nachodza na siebie, brak tu linearnego postgpu, ktory by rozwijat jedna,
zdecydowana mysl. W ten sposob tekst Hodrovej staje si¢ naocznym przyktadem,
obrazuje czytelnikowi to, o czym opowiada.

Gloéwna mysla w analizie wedtug yin i yang wydaje si¢ okreslenie Petersburga jako
miasta ,,jangovego”, natomiast Pragi jako ,,jinovej”. Odpowiada to nawet gramatycznej
formie nazw tych miast, poniewaz zenski pierwiastek zostal przyporzadkowany ,,tej”
Pradze, okreslanej jako bogini lub krolowa, meski pierwiastek przypadt ,temu”
Petersburgowi. Hodrovd nie powotuje si¢ jednak na formy odsylajace do opozycji
zenskosci 1 meskosci.

Czeska badaczka wspomina pewna opozycje, ktora brat pod uwage rowniez Toporow,
mianowicie przeciwstawienie Moskwy i Sankt Petersburga. Budowanie tekstu miasta
odbywa si¢ w opozycji wobec innego. Praga jest opisywana w przeciwienstwie do
Petersburga, ten natomiast jest przeciwstawiany Moskwie. I wydaje si¢, ze mozna by
z takiego wywodu narysowac tancuszek powiazan, ale nie jest to mozliwe w momencie,
kiedy Moskwa na réwni z Praga sa okreslane jako miasta ,,jinové”. Biorac pod uwage
fakt, ze w kazdym miescie istnieja obie sfery i ze mozemy mowic jedynie o przewadze

jednej z nich, sie¢ powiazan nawarstwia sig.

9 Por. http://pl.wikipedia.org/wiki/Yin_Yang [dostep: 4 listopada 2011].
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Petersburg, miasto ,,jangové”, wedtug Hodrovej charakteryzuje si¢ prostymi liniami,
geometrycznoscia, regularno$cia i czytelno$cia. Jest stabilne 1 opiera si¢ na $wiadomosci.
Prezentowane jako porzadna konstrukcja, zorganizowana i posiadajaca centrum.
Nagromadzone cechy odnosza si¢ do r6znych dziedzin, przewaza jednak przestrzen. Nie
oznacza to, ze czas lub kategoria literatury maja mniejsze znaczenie. Wszystkie spotykaja
si¢ w Tekscie miasta 1 funkcjonuja na réwnych prawach. A chcac opisaé specyfike

literatury, od razu natrafia si¢ na zagadnienie czasu lub przestrzeni.

4.1.5. O kompozycji tekstu

Daniela Hodrova zestawia w swoich rozwazaniach Tekst miasta z labiryntem 1 mandala,
za Jorge Luisem Borgesem poréwnuje Tekst miasta do ksiazki, za Gottfriedem
Leibnizem do monady, natomiast tekst jako tkaning przedstawia na podstawie koncepcji

Rolanda Barthesa:

,Je-li mésto Textem (...), pak pfipomina borgesovskou nekone¢nou knihu — obsahuje totiz
vSechny, nejen literarni texty, které byly o ném a v ném napsany, a zaroven piipomina
leibnizovskou monadu, nebot’ v sobé zrcadli viechna ostatni mésta-texty. Ctenai mésta miize
toto zrcadleni zaregistrovat jen misty (...) nebo v ur¢itém rozpoloZeni, tfeba ve vzpomince, kdy

mesto Cte skrze jiné mésto nebo kdy v jistém okamziku rozpozndva svoje mésto” (C.m., s. 21).

Praga to Tekst o charakterze tkanki, tkaniny lub sieci — takich okreslen autorka uzywa
zamiennie w odniesieniu do sfery yin. Na drugim biegunie sytuuje si¢ Petersburg
z rozwijaniem tekstu w formie pradu, strumienia. Obie formy opisala autorka w cytowanej
juz rozleglej teoretycznej pracy ..na okraji chaosu... Poswigca w niej osobne rozdziaty
zagadnieniom kompozycji linearnej, pasmowej, kompozycji strumienia czy sieci’.

O formie strumienia autorka pisze:

»Kompozice typu proudu (...) predstavuje podle nas nejdynamiétéj$i podobu linearni
kompozice: linie se nejen prudce vIni a vzdouva v zakrutech a oklikach proudu vypravéni
(...), ale zaroven neustale zduraziiuje své sméfovani kuptfedu. Pfitom (...) toto jeji
sméfovani neni vyraznéjsi, ¢im vic se blizi konci, jak tomu byva u linearni kompozice
s pevnou (...) stavbou, nybrz bud’ se sta¢i sama k sobé ve smyckach (...), anebo sméfuje

k jakémusi otevienému horizontu (...)".

20 por, ...na okraji chaosu..., s. 395-471.
2L Ibidem, s. 430.
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W esejach Citlivée mésto badaczka opisuje ten model podobnie. Zaznacza, ze mimo
podobienstw do tradycyjnego ujecia, tekstu-strumienia nie mozemy w tym konteks$cie
odczytywac:

,»Text-proud se (...) utvati v opozici k tradicnimu zapadnimu epickému modelu, jednak tim,
ze v proudu vypraveéni dovadi do krajnosti linearitu, déle tim, Ze se v ném bohat¢ ulatiiuji
prvky sité, a kone¢né také tim, ze porusuje homogennost — proud unési slova, véty, texty
riznych stylt, fragmenty riznych zanru. Z polarity jin a jang, K niz se pokousim zptsoby
psani vztahovat (...), znamenaji tyto postupy posilovani jinovych momentu” (C.m., s. 99).

Tekst-strumien zostaje tutaj okreslony jako sfera yang, przy czym, jak we wszystkich
opisywanych obszarach, nie jest to sfera wytaczna. I tutaj pierwiastki yin i yang
przeplataja si¢ 1 nachodza na siebie. Taka forma tekstu jest charakterystyczna dla
Petersburga. Hodrova wyréznia tu ruch do przodu, jedno, niekonczace si¢ zdanie,
werbalne asocjacje, czas linearny z momentami cyklicznymi. W tym modelu, bardziej niz

w tekS$cie-sieci, akcent jest potozony na akcjg, na opowiadana historig.

Opisujac tekst-sie¢, Hodrova w opracowaniu ...na okraji chaosu... rekonstruuje
wczesniejsze ujgcia, pokazuje rozwdj metafor, jezeli chodzi o spdjnos¢ i ciagltos¢ w tego

typu tekstach:

»Miizeme pozorovat, Ze jednotlivé metaforické terminy zaroven postihuji i rzné stupné
koherence a kontinuity, respektive inkoherence a diskontinuity: od mozaiky, skladacky
a koberce s rekonstruovatelnym planem a zietelnym zamérem ptes tkan, v niz text roste
na zaklad¢ jakéhosi »piirodniho« fadu a impulzi (...) a kolaz, kde se zdmérnost poji
Snezamérnosti a nahodilosti, k tfisti, v niz je destruktivni a hybrydyzujici moment

1 vews , . . . . . wx 79922
nejsilngjsi a mira inkoherence a diskontinuity nejvyssi”.

W sieci-plataninie nie wyst¢puje hierarchia. Gatunki i style mieszaja si¢ i zaden
z nich nie jest uprzywilejowany. Daniela Hodrova, opisujac w esejach tekst w formie
sieci, sama tworzy taki ksztalt. Gatunek eseju pozwala na dygresje i prezentowanie
tematow z r6znych dziedzin. Hodrovd dodatkowo urozmaica go pasazami
teoretycznoliterackimi, stricte literackimi 1 odleglymi od $wiata literatury. Jeden
z recenzentéw zauwazyl, ze ,,autorka ptechazi s neobycejnou lehkosti od realii umélecké

I mimoumélecké povahy k prvkiim vystavby fikéniho svéta v literarnich uméleckych

22 |hidem, s. 466.
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dilech. Pavab tohoto postupu spociva v tom, Ze s fikci se tu zachazi jako s realitou

a s realitou jako s fikci?.

Sie¢ czy tkanka sa forma miast yin — i tak tez opisywana jest przez Hodrova Praga.
Wystepuja tu cytaty, kolaze, refleksje na temat pisania, wielo$¢ perspektyw i odwracanie

uwagi odbiorcy od przedstawianej historii.

Tkanie lub tworzenie strumienia tekstu determinuje nie tylko jego rozwdj, ale
i odczytanie. Prosty znak nawiasu moze byé tego przyktadem. Zaden element nie jest
tu zbyteczny:

,Cast&ji se se zavorkou setkavame v textu tkaném, ktery zdiiraziuje svou psanost a ve kterém
text v zavorkach muize tvofit vice ¢i méné samostatny pribézny »vzor«. (...) Zavorky tu maji
funkci vnitini poznamky, upfesnéni, korekce, dodatku. Na rozdil od vétveni smérem kupiedu,
jez sleduje Ctenar v jednolitém, chrleném textu, Cleni zavorka text smérem dovnitf a ma funkci
doslova architektonickou, pfitom dvojznacnou — spojuje, nebot” v€letuje, a rozpojuje, nebot’
zaroven vyclenyje, z grafického hlediska pak zjevné a jednoznacné vnési diskontinuitu.

Zavorka vyjevuje vrstevnost textu a smyslu (...)” (C.m., s. 68-69).

Koresponduje to z okresleniem form ruchu, jakie wyr6znita autorka dla obu sfer. Dla
yin jest to ruch tam i z powrotem, krazenie, zawracanie, natomiast yang to ruch do
przodu, rozwija, nie pozwala btadzi¢.

Nawiasy jednak sa tu glownie przykladem wielowarstwowosci tekstu. Jest ona
kolejna cecha sfery yin. Nawias pomaga zwréoci¢ uwage czytelnika na czynno$é
powstawania tekstu, w nawiasie prezentowane sa dygresje i odwotania, tekst moze
rozgalgziaé sig, ale — jak zauwaza autorka — jest to ruch do wewnatrz. W ten sposéb
konstrukcja nie tylko rozgalezia sig¢, ale i nawarstwia. Miasto charakteryzuje si¢
wielowarstwowos$cia. Stare opowiesci, tradycja 1 historia, ktore ,,wyptywaja” jakoby na
powierzchni¢ terazniejszo$ci, sa warstwami w wymiarze czasowym. Wymiar
przestrzenny przejawia si¢ w starych budynkach, ktore wspotzyja wraz z przeszklonymi
drapaczami chmur. Przyktadem moga by¢ takze cmentarze, obok ktorych codziennie sig
przechodzi. Sa one miejscem pamigci, w ktorym czas 1 przemijanie sa szczegOlnie
zaakcentowane, kojarza si¢ ze $miercia, a przeciez znajduja si¢ w Srodku tgtniacego
zyciem miasta. Warstwy, ktore nakltadaja si¢ na Tekst miasta, sa zard6wno natury
materialnej (architektura, zagospodarowanie przestrzeni), jak i duchowej (przezywanie

czasu, tradycja, pamie¢). Bogustaw Zytko, piszac o badaniach Toporowa, zwrdcit uwage,

2 A.Haman, http://www.czechlit.cz/nove-knihy/1827-citlive-mesto/ [dostep: 4 listopada 2011].
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ze ,,mit 1 rytuat, antycypujac technologie 1 caly proces budowlany, okreslaja podstawowy
urbanistyczny uklad miasta, wyznaczajac jego elementarng strukturg. Pod widzialnym
ksztalttem miasta (podlegajacym nieustannym zmianom) kryje si¢ jego mitologiczno-
rytualny substrat, inicjujacy zlozony proces semiotyzacji miasta, ktory przemienia je

w nowy tekst kultury”24.

Mitologiczno-rytualny sktadnik miasta jest jednym z podstawowych elementow
budujacych mitopoetycka przestrzen. Hodrova, uwzgledniajac ten kontekst, pisze
0 podziale miasta na wewngtrzne i zewngtrzne, o wspotzyciu elementéw $Swiata
poganskiego i chrzescijanskiego:

,Uvniti, v hlubin€, »za« se rysuje »druhé«, jiné mésto jako tvar-stav vystupujici nejen
z nasi védomé paméti (...), ale i z paméti nevédomé, jiz jsme se svym meéstem svazani od
narozeni. I z povahy této nevédomé paméti a nevédomi jako takového pak vyplyva, ze toto
druhé, jiné, hlubinné mésto — jak do n&j sestupujeme, jak je v sobé objevujeme a jak
znaseho nitra a v naSich textech vystupuje do zjevnosti (...) v sobé spojuje pohanské
ritualy s dZzungli prordstajici do mésta, s mofem zaplavujicim mésto. Koexistuji v ném
kiestansti svétci a andé€lé s duchy mrtvych a s netvory, mésto apokalyptické s Méstem
Bozim. Obé mésta — mésto vn&j§i a mésto vnitini, niterné — neexistuji vedle sebe (...) ani
na sob¢, jedno pod druhym (...), ale v sob¢. Je to jediné, pfitom spletité a heterogenni

mésto, které vie, kolota a klokota kolem nas a v nas” (C.m., s. 31).

Autorka probuje opisa¢ heterogenicznos$¢, przeplatanie si¢ odmiennych tendencji,
nachodzenie na siebie roznych warstw. Nie bez przyczyny okresla ona miasto yin jako
rosling, forme organiczna. W kontek$cie labiryntu i1 sieci nasuwa si¢ porOwnanie
z ktaczem. Jako przyktad literacki moze postuzy¢ trylogia autorstwa Hodrovej, w ktorej
buduje $wiat splatanych relacji. Wystgpuja w nim powroty do przesztosci, do
dziecinstwa, wykorzystanie mitdow oraz znanych motywow i dziel literackich, a takze
polemika z nimi. Podzial na wnetrze i obszar zewngtrzny wystepuje tu w odniesieniu do

przestrzeni, do bohatera, ale takze do konstrukcji utworu.

Wielowarstwowos¢ w Petersburgu bedzie miala inny charakter niz w Pradze. Miasto
rosyjskie wedtug badaczki jest forma stabilng, budowla, w ktérej dominuja proste linie
1 formy geometryczne. W Pradze, miescie-tkaninie, podobna geometryczno$¢ nie
moglaby zaistnie¢. Autorka wspomina idealne miasta, projekty regularnych, skrajnie

cywilizowanych osiedli, ktére w swej regularnosci sa wrecz nieludzkie. Okresla je jako

2 B, Zylko: Stowo..., S. 8.
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,,szalone”, podobnie zreszta jak okresla miasto powstale wbrew przyrodzie — Petersburg.
Regularne miasta, praktyczne, przejrzyste i czytelne sprawiaja wrazenie tatwych do
opanowania. Jest to jedynie pozor, poniewaz w takich miastach centrum albo nie istnieje,

albo nalezy go szuka¢ w innym wymiarze:

,Proti plosnosti Sachovnice stoji hloubka mésta (také hlubina lidského nitra), Sachovnici
maskovana, zastfend. Tato hloubka tu vSak existuje a citlivému chodci Sachovnicovym,
¢tvercovym, geometrickym méstem, prave tak jako chodci méstem kruhovym, shlukovym,

méstem-hnizdem, odhali svou archetypalni dimenzi” (C.m., s. 74).

Jak kilkakrotnie zaznacza Hodrova, miasta nie sa jednoznacznie ,jangové” lub
»jinové”. Brak widzialnego centrum w ukladzie szachownicy nie oznacza, ze takie
centrum nie istnieje w glebi, pod materialng konstrukcja. Petersburg niewatpliwie nalezy
do miast, ktére co prawda powstaly jako projekt uporzadkowany 1 tatwo czytelny, jednak
sita przyrody 1 mitu wptynety na odczytanie go jako mitopoetyckiej przestrzeni. Wielka
rolg¢ odgrywa w tym procesie literatura.

Wsrod rozwazah Hodrovej na temat lektury miasta, a takze powiazan tekstow miasta
z tekstami literackimi ciagle obecny jest podziat wedlug pierwiastkéw filozofii chinskie;.
Analiza poprzez elementy yin i yang naklada si¢ na komentarze dotyczace wszystkich
aspektow zwiazanych z miastem. | tak fatwos$¢ czytania przyporzadkowana jest do sfery
yang, podobnie nacisk na akcj¢, werbalne asocjacje i czas linearny. W opozycji sytuuje
si¢ natomiast yin ze skomplikowanymi formami literackimi. Lektura Tekstu miasta,
w ktorym dominuja pierwiastki yin jest trudniejsza, poniewaz konstrukcja przypomina
tkaning lub sie¢. Jest ona nieregularna, tematycznie i stylistycznie jest zroznicowana,
zawiera powtorzenia, formy autorefleksji, prezentuje wiele punktéw widzenia. Czas,
przestrzen i podmiot sg tutaj $cisle powiazane. Dygresje komplikuja odbidr, a zawijanie
si¢ czasu dodatkowo utrudnia czytelnikowi zadanie.

Czas, przestrzen i podmiot prezentowane jako jedno$¢ nawiazuja do koncepcji
przestrzeni 1 tekstu, jaka zaproponowal Toporow. Uwaza on, ze ,,przestrzennos¢” tekstu
rozszerza jego granice 1 angazuje czytelnika w gre. ,,W tym kontek$cie lektura tekstu
moze by¢ ukazana jako laczenie tego, co bylo (wowczas — tam — on), z teraz — tu — Ja
(...), za$ interpretacja tekstu przez badacza literatury — jako konstruowanie przejsciowych

. . , . . . . . 2
przestrzeni, wlaczajac w to rowniez przestrzenie potencjalnie pomyslane®”.

W, Toporow: Przestrzen..., S. 94.
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Laczenie przesztosci z terazniejszoscia, miejsc odleglych z tym, co bliskie, oraz
przechodzenie od Drugiego lub Innego w strone Ja jest dynamicznym procesem.
Hodrova po$wigca mu uwagg, analizujac ten proces poprzez pierwiastki yin i yang. To
ich cecha charakterystyczna jest ciagta przemiana, sa wspotzalezne, zawieraja w sobie
elementy swojego przeciwienstwa, moga przemienia¢ si¢ jedno w drugie. Czeska pisarka

wykorzystuje te wlasciwosci w opisie miasta.

To, co jest okreslane przez Toporowa jako ,,wOwczas — tam — on”, moze by¢
reprezentowane przez historig, mit, archetyp. Podmiot spotyka si¢ z tradycja 1 historia,
ktére sa obecne we wspotczesnym, codziennym zyciu Pragi. Elementy z r6znych epok
1 miejsc nakladaja si¢ na dzisiejszy $wiat. Takie sytuacje maja miejsce w powiesci
Danieli Hodrovej Tryznivé mésto. We wszystkich cze$ciach trylogii pisarka wciaga
czytelnika w gre, w tekst literacki i tekst miasta. Codzienno$¢ jest w nim postrzegana
jako $wiat obcy i zaszyfrowany (por. C.m., s. 79). Gra z czasem polega m.in. na
przedstawieniu przeszioSci wciaz obecnej w terazniejszosci: ,,Minulost, podobné ziva
jako pfitomnost, s niz de facto splyva, zastava, pravé tak jako budoucnost, oteviena,

nerozhodnuta, neustale »je zde«” (C.m., s. 108).

Bohaterowie Miasta utrapienia staraja si¢ uczestniczy¢ w wydarzeniach z przesztosci,
niektore probuja nawet zmieni¢. Historia jest tu wciaz opowiadana. Wieczna
terazniejszo$¢ znajduje odzwierciedlenie w otaczajacym S$wiecie, ale i w warstwie
jezykowej. Narracja jest prowadzona w czasie terazniejszym, nawet jezeli opowiada si¢
0 zdarzeniach sprzed kilkuset lat. Anna Car w publikacji na temat trylogii Hodrovej
napisata, ze czas terazniejszy narracji pozwala pokaza¢ zdarzenia jako rozgrywajace si¢
rownocze$nie w roznych punktach przestrzeni. Dodatkowo, oprocz nachodzacych na
siebie warstw czasu historycznego i tego, w ktoérym rozgrywa si¢ akcja, wystepuje
Lwewnetrzny”, mentalny czas poszczegodlnych postaci26. Wszystko to za$ odbywa sig
w konkretnej, mitopoetyckiej przestrzeni.

Miasta, takie jak Petersburg czy Praga, sprzyjaja opowiesciom. W narracyjnych
formach mozna zaprezentowaé relatywizm, sie¢ powigzan nie tylko przesztosci
z terazniejszos$cia i przyszioscia, ale réwniez aluzje, relacje, wariacje, czyli to, co z takim
zamitlowaniem §$ledzi czeska badaczka. Hodrova poréwnuje tkane formy do rodzaju
,harracyjnej mandali” (por. C.m., s. 109). Sama przyznaje, ze nie interesuja jej teksty na

wzor przewodnikéw i encyklopedii. Wrazliwy czytelnik nie poprzestaje bowiem na

% Zob. A. Car: O prozie Danieli Hodrovej. Krakow 2003, s. 51-52.
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zmapowaniu konkretnych miejsc. Miasto 1 jego Tekst wciaz powstaja, nie mozna ich
czyta¢ jako form ukonczonych. Dlatego autorka uwzglednia jedynie teksty narracyjne

(por. C.m., s. 25).

W swojej tworczosci Daniela Hodrova czgsto taczy teorie¢ z literatura pigkna.
Swiadomie realizuje w fikcyjnej tworczosci swoje zalozenia teoretyczne. Nie jest wigc
zaskoczeniem, ze autorka wielokrotnie powotuje si¢ na swoje powiesci. Najczgscie)
wspominany jest utwor Théta, ktory jest czescia trylogii Tryznivée mesto. Glownym
zalozeniem tej powiesci jest brak jednego, raz na zawsze ustalonego centrum. Elementy
wspottworza sie¢, w ktorej kazda czastka moze si¢ taczy¢é z inna. Mozliwosci jest
nieskonczenie wiele. Kazdy z bohateréw, kazda opisana sytuacja czy historia jest
propozycja — nic nie jest tu konieczne, a wszystko jest mozliwe. Wielo$¢ proponowanych
rozwiazan nie gwarantuje jednak, ze rozwiazanie w ogole istnieje. Konkretny dom i miasto,
jak rowniez tekst i czas, ktory zawija sig, powraca, zatrzymuje, przedstawione sa jako
labirynt. Taka konstrukcja jest opisana przez autork¢ w teoretycznych tekstach Mista
s tajemstvim Oraz ...na okraji chaosu..., znajduje ona rowniez komentarz w ostatnim zbiorze
esejow. Najnowsze teksty czeskiej badaczki nie koncentruja si¢ jednak na problematyce

labiryntu, ale motyw sieci, czas cykliczny i niejednoznacznos¢ sa w ksiazce obecne.

4.1.6. O czasie

Problematyka czasu jest eksponowana zaréwno przez rosyjskiego semiotyka, jak i czeska
badaczke. Wiadimir Toporow pisze, ze w tekscie petersburskim tacza sig rysy synchronii
i diachronii?’. Wymienia najcze¢sciej uzywane okreslenia czasu: ,,nahle, najednou, v tom

5928

okamziku, nikdy””. Przygladajac si¢ tej kategorii przy okazji analizy przestrzeni

zauwaza, 7e ,spacjalizacja ogarnia rowniez obraz czasu, tak istotny w literaturze

artystycznej XX wieku”?.

Hodrovd w swojej teoretycznej pracy na temat poetyki dziet literackich XX wieku
analizuje motyw czasu w roznych kontekstach, ale temat ten pojawial si¢ juz we
wczesniejszych studiach. W ksiazce Roman zasvéceni czeska badaczka poswigcita uwage
problematyce czasu w powiesciach inicjacyjnych. Rozréznita wtedy czas wewngtrzny
1 jego formy oraz wyr6znita charakterystyczne miejsca, ktore sprzyjaja prezentowaniu tej

kategorii. Wieczno$¢, czas powracajacy lub granice rozdzielajace czas i przestrzen, jak

2" Por. V.N. Toporov: Petrohrad..., s. 15.
2 \bidem, s. 33.
2 W, Toporow: Przestrzen..., S. 93.
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tez czas-punkt w przestrzeni-okregu — te motywy opisuje autorka w kontekscie
powieécigo. Urywki rozdzialu poswigconego kategorii czasu moga by¢ przyktadem

niezmiennych zainteresowan pisarki:

,»Vnitini ¢as je nekonecny, znamena bozské bezcasi, ¢as bez hranic, protoze jeho pocatek
a konec se rozplyvaji v mytu jako zrozeni a smrt hrdiny. (...)

Vnitini Cas je uspotfadan jako prostor zasvéceni — je cyklicky a napodobuje tak spiralovité
se zavijejici prostor. (...)

Iniciaé¢ni ¢as je odliSen od svétského Casu, pocita se od jiného data, od jiné udalosti, vytvari

. r oz 1
si svou vlastni éru”?,

Elementy tego rodzaju czasu, jego przejawow w rzeczywistosci, wykorzystuje pisarka

w tworczosci zardOwno prozatorskiej, jak i teoretyczne;.

W najnowszym zbiorze esejéw motyw czasu jest prezentowany w potaczeniu
z przestrzenia, sztukami przestrzennymi, z tekstem literackim. Warstwy czasu nakladaja
si¢ na siebie, a ich istnienie przeplata si¢ z kolei z warstwami przestrzeni. Dodatkowo
funkcjonuja w takiej czasoprzestrzeni konkretne utwory literackie. Wszystko to wplywa
na powstawanie warstwy mitologicznej. Analiza czasu nie moze wigc odbywac si¢
w oderwaniu od tych sktadnikow. Opisy Hodrovej pokazuja te zaleznosci. I tak,
zastanawiajac si¢ nad czasem linearnym, czeska autorka nawiazuje do miejsc, w ktorych

rozne czasy nakladaja sig na siebie:

,»Ve mésté panuje kromé cCasu linedrniho, chronologického, ktery ma podobu vécné
ubihajici a pritom konecné pfitomnosti chodce-obyvatele, ¢as minuly — v podob¢ starych
budov nebo jejich trosek, hrobli, muzejnich exponatli, ale také v podobé rozestavénych
nebo projektovanych staveb, ale také pland, pfedstav a oCekavani obyvatel. Vedle této
synchronie ¢ast, jednotlivych ¢asovych dimenzi v piibéhu vefejném i soukromém (...)
existuje ve mésté také »syntopie« — jev, pii némz se v jednom prostoru prostupuji dvé nebo

vice mist nebo ¢asovych vrstev” (C.m., s. 44).
Autorka ciagnie swoj wywad i przedstawia kolejne warstwy:

»Kromé syntopie viditelné — K tomu, aby ji Ctenai mésta vnimal, staci sestoupit do sklept
gotickych doml — funguje ve mésté¢ i syntopie krypticka, neviditelna, ulozend v kolektivni,

namnoze nevédomé paméti obyvatel a pocitovana jako genius loci, jako aura (...)” (C.m., s. 44).

% por. D. Hodrova: Romdn zasvéceni. Praha 1993, s. 175-195.
L |bidem, s. 182.
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Czas istnieje w Scistym zwiazku z miejska przestrzenia, z pamigcia jej obywateli,
z ich $wiadomoscia i nieSwiadomos$cia. W miescie z jednej strony nawarstwia si¢ czas,
kolejne epoki nachodza na minione stulecia, poktady wzrastaja i wzbogacaja sig
o przeszto$¢. Z innej perspektywy warstwy przepadaja pod tymi, ktoére tworza si¢ nad
nimi. Szczegdlnym przypadkiem wspotistnienia warstw czasowych jest przestrzen
cmentarza. Cmentarz, wspominany juz jako przyklad wielowarstwowosci i sakralnego
aspektu umieszczonego pod szachownicowa konstrukcja miasta, moze by¢ takze
przyktadem roznych sposobow funkcjonowania czasu. Daniela Hodrovd w esejach
zauwaza, ze ,,sveét mrtvych vytvari ve mésté ostrov »jiného«, vrstviciho se ¢asu — hibitov
je palimpsest par excellence, v tomto mésté v malém je vrstevnatost napadnéjsi nez

kdekoli jinde ve mésté” (C.m., s. 85).

Czeska badaczka jest zdania, Ze pomimo zmiany funkcji niektorych cmentarzy
(Slavin na Wyszehradzie jako edukacyjny ogréd albo cmentarz zydowski jako muzeum)
nie traca one towarzyszacego im od zawsze, niepokojacego elementu. W powyzszym,
krétkim cytacie znalazly si¢ odwotania do palimpsestu, czasu i1 wielowarstwowosci.
Przyktadem, jak bardzo inspirujacy jest motyw cmentarza, moze by¢ trylogia Danieli
Hodrovej. Autorka osadza akcje w przestrzeni Olszanskiego cmentarza. To tam
odgrywaja si¢ najwazniejsze wydarzenia czeskiej historii, tam spotykaja si¢ bohaterowie
narodowi, ale rowniez zwykli mieszkancy.

Roéwniez Wiadimir Toporow zwrocit uwage na role cmentarzy w tworzeniu Tekstu
Petersburga. Juz w poczatki tego miasta wpisana jest §mier¢ 1 groza zycia, poniewaz
wielu zgingto przy budowie tej osady. Musieli oni spelni¢ zachciankg witadcy 1 wbrew
naturze postawi¢ okazale budowle. Kolejnym czynnikiem, ktory ma wplyw na znaczna
liczbg cmentarzy w rosyjskim miescie, jest gldd 1 nienaturalne zaggszczenie ludnosci.
Nastepnym elementem, jaki wymienia Toporow, jest fakt, ze wielu ludzi wybiera to miejsce,
by zakonczy¢ swoje zycie. Wszystko to prowadzi rosyjskiego semiotyka do stwierdzenia:
,Dane statystyczne o cmentarzach petersburskich charakteryzuja miasto jako gigantyczna
1 sprawnie pracujaca fabryke, przerabiajaca nieboszczykow 1 przyjmujaca nowych”32.

Badacz pozwala sobie na tak chtodne, brutalne spojrzenie, bo zaraz po nim analizuje
duchowa stron¢ Petersburga. Materialnego aspektu, nawet jezeli przedstawia si¢ jako
przerazajacy, nie mozna pominacé. Wspottworzy on miasto na rowni z poetycka wizja czy

pigknem krajobrazu.

2w, Toporow: Przestrzen..., S. 87.
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Wracajac do analizy tekstu miasta poprzez kategorie yin i yang, jak rowniez poprzez
podziat na tekst-strumien i tekst-tkanke, mozemy opisac czas i1 jego rdzne ptaszczyzny:
HJestlize v jangovém textu-proudu probihd pievazné cas linedrni (ovSem s cyklickymi
momenty), v jinovém textu-tkani, tkanin¢, siti se zauzluje ¢as cyklicky (ovSem s momenty
linearnimi). V proudu je dulezité tvofeni a prozivani zivota a textu ted a zde, i kdyz v ném
soucasn¢ nechybi ani smysl pro uplyvani ¢asu a pro Cas spé&jici ke zkdze a smirti (...) nebo

k rozplynuti v kosmu (...). V siti, tkanin¢ a tkdni se vyznamnéj$im nez zachyceni

vvvvvv

se pokousi subjekt proudu (...), se v nich stava proces vzpominani. Pravé povaha
vzpominani ovliviiuje ve tkanych textech zfejme¢ nejvic pojeti Casu. Pii vzpominani totiz
dochazi k zmateni ¢ast, k prolinani minulosti s pfitomnosti” (C.m., s. 107).

Odpowiada to uktadowi tekstu-sieci, ktory nie jest uporzadkowany. Powroty, ruch
tam 1 z powrotem, dygresje w potaczeniu z czasem cyklicznym oraz ciaglym
poszukiwaniem tworza spojny obraz. Wspominanie odleglych czaséw w opowiadanej
historii moze by¢ interpretowane jako jedna z gatezi w klaczu, jeden ze sznurkdéw w sieci,
potaczony z innymi w wielu momentach lub miejscach. Taka sama posta¢ maja dygresije,
aluzje, jakakolwiek forma nawiazania do tego, co poza danym tekstem. Czasem
przemieszanie czasOw nie jest cecha catego utworu, ale moze objawic¢ si¢ w pojedynczym
zdaniu. Gléwnym zadaniem wydaje si¢ tutaj zachwia¢, podwazy¢ linearno$¢ czasu.
I cho¢ czas zostaje poddany w watpliwos¢, to kwestionuje si¢ jedynie jego postac
linearna, poniewaz w jego miejsce proponuje si¢ czas inaczej rozumiany, wewngtrzny.
Jest on zintensyfikowany, jak gdyby na przekor kulturze odcinajacej sig¢ od przesztosci,
przyjmuje przeszio$¢ i taczy ja w sposdb dostowny z terazniejszoscia i przysztoscia:
,Ono pretrvavani minulosti v pfitomnosti signalizuje mnohde sama gramatickd forma —
jakysi pfitomny ¢as minuly ¢i minuly ¢as pritomny” (C.m., s. 108).

Jako przyktad takiego rozwiazania Hodrova podaje wiecznie trwajacy stan dziecinstwa
lub zabiegi zastosowane w swojej trylogii. Taki stan jest cecha sieci, ale pisarka uwaza, ze
fizyczne odczuwanie egzystencji osadzonej w czasie jest charakterystyczne zaréwno dla
tekstow-strumieni, jak i form tkanych. Przy czym w przypadku tych pierwszych jest to
przezywanie $wiadome 1 fizyczne, w przypadku tekstow tkanych jest to bardziej
skomplikowane, poniewaz przeszto$¢, terazniejszo$¢ 1 przyszto§¢ sa otwarte,
nierozstrzygnigte 1 wciaz obecne. Czeska badaczka pisze, ze ,,minulost musi byt znovu

a znovu korigovana a doplilovana, znovu a znovu vypravéna (...)” (C.m., s. 108).
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4.2. Czescy eseisci o tekScie

Zbiory esejow Danieli Hodrovej i Michala Ajvaza maja kilka wspolnych motywow.
Jednym z nich jest wilasnie tekst. W utworach Ajvaza spotykamy inne niz u Hodrovej
ujecie problematyki tekstu. W jednym z artykutow mozemy przeczytac, ze pisarz ,,haji
mytus textu jako takového, text se mu zda byt univerzalnim projevem existence ducha”®.
W swoich powiesciach i esejach Ajvaz czgsto napomyka o tekscie, niejednokrotnie ksigga
staje si¢ glownym motywem. Przykladem moze by¢ niedawna powies¢ Cesta na jih,
w ktorej bohater tworzy dzieto-sie¢, obejmujace nie tylko teksty literackie, ale miedzy

innymi balet i obrazy. Autor wykorzystat juz kiedy$ motyw ksiegi, ktora rozrastata si¢ poza

wasko rozumiany tekst i oprocz trojwymiarowej formy przedstawiata labirynt.

Kiedy Hodrova rozciaga pojecie tekstu na wszystkie zjawiska kultury, Ajvaz
w esejach zwraca nasza uwage w zupelnie innym kierunku, wskazuje na do$¢ niepozorny
motyw — na pustke, ktora zawsze pojawia si¢ w towarzystwie tekstu. Pokazuje to, co nie
jest tekstem, ale nierozlacznie mu towarzyszy, jest wpisane w kazdy tekst 1 stanowi jego
ram¢. Pustka, w postaci przerw 1 odstgpow, stanowi widzialna czg$¢ tekstu. Ajvaz
zauwaza, ze biale miejsca sa okazja, aby ujawnita si¢ pustka znaczen. Znaczenia bowiem
krystalizuja si¢ z pustki i zndw si¢ w niej roztapiaja (por. P.z., s. 11).

O ile Hodrova wychodzi poza tekst w waskim rozumieniu i pokazuje mozliwosci
poprzez nazywanie tekstem zjawisk pochodzacych z réznych dziedzin, autor Pribeéhu
znakii a prazdna pozostaje w obszarze napisanych stow, pokazujac mozliwosci, ktore
drzemia w przestrzeni migdzy nimi. Ajvaz twierdzi, ze tekst ksiazki 1 tekst Swiata
zbudowany jest ze znakdéw. W swoich esejach przedstawia znak, ktory niezmiennie
odsyta nas do pustki. Dzwigki, barwy czy litery wskazuja na co$, co nie jest odbiorcom
dane, na cos, co jest niewypelnionym jeszcze polem mozliwosci i powiazan. Ta pustka
wiaze jednak tekst ze $wiatem, poniewaz w tych niewidzialnych powiazaniach
uzupetniaja si¢ sensy stow (por. P.z., s. 19-20). Pustka nie jest wigc dla Ajvaza forma
nieistnienia, lecz polem mozliwosci. Pustka jest obecna, kiedy mamy do czynienia ze
znakiem (por. P.z., s. 19), pisze. Pojawia si¢ pomigdzy tekstami, jako pewna forma
relacji, 1 w opowiadaniu, jako biale miejsca na kartkach. Autor przytacza przyktady
pustki, ktora jest wciaz obecna w opowieSciach — nicobecno$¢ kontekstu, brak dalszego
ciagu opowiadanych historii, stowa powstajace z pustki. Z jednej strony Ajvaz

przywotuje stanowisko Italo Calvino dla ktoérego pustka jest bogactwem mozliwosci,

3 V.Novotny: Paraepicky svét ceskych ctyFicatnikii. ,Tvar” 1991, nr 48, s. 4.
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z drugiej strony pojawia si¢ zdanie Raymonda Roussela, ktory w pustce widzi poczatek

znaczen stow i dla ktorego oznacza ona utomnos¢ jezyka (por. P.z., s. 15).

Jeden z esejow czeskiego pisarza poswigcony jest ksiazce Jesli zimowq nocq
podrozny Calvino. To, czemu Ajvaz poswigca najwigcej uwagi, to tytulowe znaki
1 towarzyszaca im pustka. Tekst Calvino jest znakomitym przyktadem sposobu
objawiania si¢ pustki w utworze. Jest ona obecna jako brak catosci. Czytelnik chciatby
otrzymac pehie, ale kazdy tekst jest jedynie fragmentem urywajacym si¢ w punkcie
kulminacyjnym. Bohater dazy do odnalezienia zakonczenia historii, tgskni za poczuciem
pelni. Mieczystaw Dabrowski w swojej analizie zauwaza, ze bohaterowie Jesli zimowq
nocq... wyrazaja to, co istotne dla postmodernizmu. ,,L.aczy ich namigtnos¢ lektury i chg¢

odnalezienia dalszych ciagdw historii, ktore dane jest im czyta¢ tylko we fragmentach”34.

Ajvaza — tak samo jak Calvino — fascynuje ksigga, ktora jak u Borgesa
wyczerpywalaby wszystkie mozliwosci lub ,,poprzez czastkowe obrazy dazyta do
uchwycenia obrazu catosci”®. Calvino jest $wiadomy trudnoéci w stworzeniu takiego
dzieta. Pisze: ,,Nie sadzg (...), by cala prawda dala si¢ zawrze¢ w jezyku. Problemem jest

dla mnie to, co nie napisane, co napisac si¢ nie da™.

Koresponduje to z koncepcja pustki, ktora zaproponowat Michal Ajvaz. Petnia nigdy
nie jest dostgpna jako cato$¢, pisze, a jednoczesnie odzywa sig, jest w jakis sposob
obecna we wszystkim, co jest dane. Jest obecna wiasnie jako pustka (por. P.z., s. 8).
Odbiorca, czytajac Jesli zimowq nocq..., znajduje w jednym tek$cie dziesig¢ opowiesci.
Nie jest to typowe rozwiazanie, poniewaz w pi§mie zazwyczaj zostaje utrwalona jedynie
jedna z mozliwosci.

Wolfgang Iser pisze, ze ,,obok tekstu, ktory otrzymujemy, mozemy si¢ domyslaé
innych tekstow, wprawdzie nie zapisanych, lecz modelujacych w ostatecznym rachunku
to, co zostalo zapisane”37. Autor Jesli zimowq nocq... uwydatnia t¢ sytuacj¢ poprzez
mnozenie w obrgbie jednego tekstu mozliwych rozwiazan. Ajvaz natomiast na
przyktadzie tego tekstu pokazuje, w jaki sposob znaczenia powstaja z pustki i powracaja

do niej, roztapiajac si¢ i nie prezentujac jednoznacznego zakonczenia.

% M. Dabrowski: Modele literatury i kultury wedlug Italo Calvino. W: Czytane na nowo.

Red. M. Dabrowski, M. Kliszcz. Warszawa 2006, s. 251.

% |. Calvino: Jesli zimowq nocq podrézny. Cyt. za: K. Krowiranda: ,,Jesli zimowq nocq podrézny”
dotrze do ,, konca drogi”. O jednej powiesci Italo Calvino w perspektywie komunikacji literackiej.

W: Czytane..., s. 241.

% Ibidem.

% W. Iser: Apelacyjna struktura tekstu. Cyt. za: M. Dabrowski: Modele literatury..., s. 247.
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W Jesli zimowq nocq podrozny odnajdziemy wiele autorefleksyjnych fragmentow.
Przykladem moga by¢ bohaterowie okresleni jako Czytelnik, Czytelniczka, pisarz czy
tlhumacz. Refleksja na temat idealnego czytelnika, opisy warsztatu pisarskiego, jak
rowniez szkatutkowa konstrukcja autora sa forma autokomentarza. Utwor jest
kombinacja schematycznych opowiadan bedacych parodia popularnych gatunkoéw
literackich. Historia ramowa, ktora — wydawaloby si¢ — powinna posiada¢ zakonczenie,
wymyka si¢ 1 pozostawia czytelnika z przewrotnym rozwiazaniem. Agnieszka Karpowicz

w publikacji Granice opowiadania? analizuje postawg Calvino:

,,Zakonczenie jest oczywiscie ujete w ramy ironii, ale demaskuje gleboka Swiadomosé
Calvina dotyczaca granic opowiadania. (...) Pisarz jest catkiem $§wiadomy zajmowania

przez opowiadanie miejsca migdzy fabuta a dyskursem oraz ograniczen wlasciwych

kazdemu z tych elementow”*®,

Wioski pisarz przedstawit znakomity eksperyment literacki, w ktéorym pokazal
granice tekstu i mozliwosci ich przekraczania. Wtasnie przekraczanie granic fascynuje
Ajvaza. Zwraca on uwagg na to, co znajduje si¢ poza lub pomig¢dzy tym, co widoczne jest
przy powierzchownej lekturze. Zajmujac si¢ tekstami literackimi, pokazuje, ze mozna,

a nawet trzeba przekracza¢ ich granice.

Analizowana przez czeskiego badacza powies¢ jest rowniez przyktadem tekstu-gry.
Katarzyna Prajzner omawia t¢ kategori¢ w ksiazce Tekst jako swiat i gra, w ktorej
analizuje powie$¢ Italo Calvino wiasnie pod katem gry®. Sam Ajvaz réwniez
wykorzystuje mechanizm tekstu-gry w swoich esejach. Przykladem moga by¢ teksty

inspirowane dzietami Borgesa i Calvina.

Pierwsza rozpoczyna si¢ przewrotnym zwrotem do czytelnika:

,,Pokud né¢komu bude piipadat, Ze se tato studie Borgesovu dilu pfili§ vzdaluje, odpovédél bych
mu, ze jsem jen rozvinul dalku, ktera byla v Borgesovych textech svinuta do obrazll, a ze prave
v tomto pronikani ke vzdalenému je vyrazem vémosti argentinskému autorovi. A pokud by
nespokojenému ¢tenaii tento argument nestacil, navrhl bych mu, aby pouzil metodu fiktivniho
spisovatele, vymyslenou Pierrem Menardem, a Cetl Sny gramatik, zari pismen tieba jako dilo

autora z n&jaké tlénské zems, kde je zvykem psat literarni studie o autorech takto’™.

We wstepie drugiej autor thumaczy rozwiazanie, jakie zastosowat w interpretacji ksiazki

Calvina: ,,Seznamime se s t€émi mésty tak, ze prijmeme Calvinovu vyzvu ke skladani prvka

% A.Karpowicz: Granice opowiadania?. ,,Przeglad Humanistyczny” 2003, nr 6, s. 44.
% Por. K. Prajzner: Tekst jako $wiat i gra. £.6dz 2009, s. 141-171.
M. Ajvaz: Sny gramatik, ziie pismen. Praha 2003, s. 7-8.
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dila na zadklad¢ variatniho principu, vezmeme prvky, ze kterych vytvofil své schéma —

jedenéct oddilu obsahujicich p&t vypravéni — a sefadime je podle vlastniho vzorce (...)"*".

Czeski badacz nawiazuje tutaj do tekstu jako zabawy, wyzwania, ktore si¢ podejmuje.
Majac znakomitych poprzednikow, autor wykorzystuje dialektyke¢ tak charakterystyczna
dla mechanizmu gry. Opiera si¢ ona na kategoriach ,,dostrzezone — przeoczone” oraz
,utrwalone — odrzucone” 1 ,,pokazuje, czym moze by¢ literatura, jakie niewyobrazalne
zasoby narracji mozliwych kryja si¢ za tym, co realnie istniej e,

To, co dostrzezone 1 przeoczone, prezentuje w esejach o znaku 1 pustce. To wlasnie na

ich przyktadzie pokazuje wspomniane ,,niewyobrazalne zasoby literatury”.

Tekst jako gra wykorzystuje do swoich celéw fragmentarycznos¢. Najbardziej
widoczne jest to w esejach Hodrovej, w ktorych omawiane sa réznorodne wycinki
rzeczywisto$ci. U Ajvaza zauwazamy rol¢ fragmentu w omawianych dzietach,
szczegdlnie w powiesci Calvino. Hodrova uwaza, ze przejawem wewngtrznej
1 zewnetrznej fragmentarycznos$ci jest szkicowo$¢ — taki rys dzieta literackiego, w ktérym
biate miejsca w tekscie tworza rozleglte mapy, na ktoérych opowies¢, gatunek czy dzieto
jedynie si¢ zarysowuja. Wydaje sig, ze niegotowos$¢, improwizacja i otwartos¢ tekstu —
jako konspektu, proby dzieta, ktore rezygnuje ze swej definitywnosci — odpowiadaja
dynamice XX wieku, ale réwnocze$nie sa wyrazem niedowierzania jakimkolwiek
skonczonym, gotowym formom. Sa wyrazem noetycznej i ontologicznej niepewnosci

wobec charakteru §wiata i egzystencji ludzkiej®.

Ta definicja odnosi si¢ takze do zbioru esejow Hodrovej, bo cho¢ badaczka pracuje
z wielka ilo$cia materiatu 1 na swoj sposob porzadkuje go, jest §wiadoma, ze nie
wyczerpata tematu, ze nie jest to forma jedyna i ostateczna. Ostatni rozdziat, bedac

jednoczesnie zapowiedzia kolejnej ksiazki, jest tego dowodem.

4.3. ] jeszcze o mieScie...

Kolejnym punktem zbieznym pomig¢dzy Hodrova a Ajvazem jest ich zainteresowanie
miastem. W przypadku czeskiego pisarza pojawia si¢ ono we wszystkich jego
powiesciach, jest takze przedmiotem rozwazan w esejach inspirowanych dzietem Italo

Calvino Niewidzialne miasta. Ajvaz pisze w nich:

" M. Ajvaz: Padesat pét mést. Cerveny Kostelec—P¥ibram 20086, s. 10.
*2 M. Dabrowski: Modele literatury..., s. 247.
8 Zob. ...na okraji chaosu..., s. 480.
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,»Veci, domy a ulice jsou pismena v textu mésta; myslime si, ze nam fikaji, kde najdeme cil
své touhy, a zatim snad nase touha jen slouzi nekoneénému cteni textu mésta, vede nas od
pismene k pismeni, jejim cilem je jen spojovat pismena ve slova a slova ve véty —
a jedinym nedostatkem, ktery chce touha napravit, je chybéni pismene ve slové, slova ve
véte (...). Je mozné, ze jsme jen zajatci v Fetézcich znaki, Ze nas znaky oklamaly, ze
stvofily nasi touhu jako prostfedek k tomu, aby mohly byt donekonecna Cteny? Je nase

zajeti v fetézcich znakli naprostym ztroskotanim jakékoliv touhy, anebo je Cteni textu,

lusténi znak a spojovani pismen nasi nejvétsi touhou a pramenem viech ostatnich?”*.

Czeski badacz ktadzie akcent na czytanie miasta jako szukanie celu, zaspokojenie
pragnienia 1 tgsknoty. Uwaza jednak, ze owo szukanie stuzy jedynie niekonczacej si¢
lekturze tekstu miasta. Czytelnik, nawet jezeli wyjdzie poza granice miasta, spotyka
wylacznie znaki, ktore odsytaja go do kolejnych znakéw. Ajvaz nie rozwiazuje problemu
uwiktania cztowieka w znaki. Pozostawia nas z pytaniem, ktore sugeruje, ze zniewolenie
przez znaki, ich rozszyfrowywanie oraz czytanie tekstu sa naszym najwigkszym

pragnieniem, z ktorego powstaja wszystkie pozostate.

Ajvaz nie wspomina w swoich tekstach o pisaniu miasta. To Hodrova opowiada, ze
ludzie, ktoérzy ,,zyja miasto”, z jednej strony czytaja go, ale rdwnoczesnie sa jego
autorami. Tekst miasta jest dzietem otwartym, pozwala na wprowadzanie nowych
tekstow. Buduje si¢ w nim nowe budynki, wykorzystuje si¢ r6znorodne style, kazdy ma
prawo wypowiedzie¢ si¢ na jego temat 1 kazdy swoim zyciem dodaje kolejna histori¢ do
jego tekstu. Pisanie miasta to nieprzerwany proces, w kazdym momencie mozna Tekst
miasta zmienia¢, wptywa¢ na niego, dopisywaé¢ nowe fragmenty i wykres§la¢ inne.
Burzenie niektorych czeéci miasta jest ingerencja w jego pami¢é. Gumowanie i pisanie
od nowa jest swego rodzaju palimpsestem. W miescie, gdzie zburzono getto, a na jego
miejscu zbudowano nowa dzielnicg, zawsze bedzie si¢ pamigtato, Zze z tym miejscem

zwiazany jest dramat Zydow.

Hodrova uwaza, ze Tekst miasta powinien by¢ odczytywany poprzez palimpsest. Jezeli
wzia¢ pod uwagg ilo§¢ nawarstwionych przekazow, jakie oferuje miasto, i liczne teksty, ktore
sktadaja sig¢ na formg tego nadrzednego Tekstu, taki sposob lektury jest uzasadniony:

»Kazdy prazsky text ¢teme, da se fict, na zaklad¢ vétsi ¢i mensi znalosti jinych prazskych
textd, jakéhosi prazského intertextu ¢i kontextu — souboru textt pod nim prosvitajicich,

¢teme jej jako »palimpsest«” (C.m., s. 93).

* M. Ajvaz: Padesdt..., s. 26-21.
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Postmodernistyczni tworcy chetnie siggaja po kategori¢ palimpsestu. Pozwala ona
przedstawi¢ tekst jako wciaz powstajacy, zalezny od innych utworow, taki, ktory
pokazuje wcze$niej napisane fragmenty. Nachodzenie na siebie kilku tekstoéw odpowiada
nakladaniu si¢ na siebie r6znych warstw. I nie chodzi jedynie o kolejne ptaszczyzny, ale
roOwniez o opozycje, elementy, ktore polemizujac z poprzednia wersja, dynamizuja dany
tekst. Mozna jeszcze inaczej spojrze¢ na t¢ problematyke. Podobnie jak Ajvaz, mozna
zwréci¢ uwage na pustke, bowiem ,,uwazna obserwacja miasta uczy (...) rowniez tego, iz
wazne jak to, co obecne, zrealizowane w przestrzeni miejskiej, jest to, co w niej,
z r6znych powodow nieobecne. (...) Przestrzen miejska, z jednej strony symultaniczna,
wielowarstwowa 1 réznorodna, czyli na wiele sposobow zaggszczana, z drugiej strony

przedstawia sie jako obszar miejsc pustych, uskokow i nieciagtosci™.

Miasto okreslane jako palimpsest charakteryzuje si¢ bogata przeszto$cia, wspottworza
je roznorodne style, a ludzie oraz przebudowane domy tworza kolejne warstwy pamigci.
Sa jednak rowniez miejsca puste, z roznych wzgledow niezagospodarowane. Jezeli sa
opuszczone lub zapomniane, niosa juz ze soba jakas$ historig, ale te niezagospodarowane

mozna rozpatrywaé w kategorii pustki.

Francuski teoretyk Michel de Certeau pisze o zaleznosciach pomigdzy historia a tekstem,
o mozliwosci stwarzania dziejow na nowo. Zwraca uwagg migdzy innymi na to, Ze
»poczatek nie wynika juz z tego, co jest opowiadane, lecz z wielopostaciowej i szemrzacej

, . . . , . 4
czynnosci wytwarzania tekstu oraz wytwarzania spoteczenstwa jako tekstu” J

Pismienne przedsigwzigcie, pisze de Certeau, zachowuje w swym wnetrzu przesziosc i to,
co jest dostgpne, a nastepnie, dzigki mocy dostosowywania, rozprzestrzenia to w innej juz
formie. Francuski badacz zauwaza, ze zasada ta dotyczy rowniez nowoczesnego miasta,

w ktorym ,.realizuje si¢ wola zbierania / sktadowania spotecznosci zewnqtrzne"’”.

Podobnie wypowiada si¢ Daniela Hodrova w swoim eseju z poczatku lat
dziewigcdziesiatych. W utworze Mésto vidim przedstawia glgboka zalezno§¢ pomigdzy
tekstem a rzeczywistos$cia. Autorka opowiada, jak swoim tekstem sprowokowata $wiat
realny®®. W eseju o Pradze przytacza historig, jak po napisaniu pewnych scen
w powiesci Tryznivé meésto takie sytuacje odegraty si¢ w zyciu. Hodrovéa zadaje wigc

pytanie, traktujac dostownie to, co filozofowie wyktadaja jako metaforg, czy ,,na

* E.Rewers: Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta. Krakow 2005, s. 306.

*® M. de Certeau: Ekonomia pismienna. W: Teorie literatury XX wieku. Red. A. Burzynska,
M.P. Markowski. Krakow 2006, s. 605.

*" Ibidem, s. 607.

*® D.Hodrova: Mésto vidim. Praha 1992, s. 20-22.
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poczatku byto stowo™™°. Przytoczone przez nia historie miatyby $wiadczy¢, ze jest
mozliwe odwrdcenie kolejnosci: najpierw powstaje tekst, dopiero po nim odgrywa si¢
W rzeczywistosci to, co on w sobie zawierat.

Czeska badaczke interesuje, w jaki sposob tekst literacki ingeruje w Tekst miasta
i odwrotnie. Opisuje rowniez, w jaki sposob oba kody — miejski i literacki — wzajemnie
na siebie oddziatuja. Przywoluje obraz nieskonczonej ksiggi Borgesa, bo — podobnie jak
ona — miasto zawiera w sobie wszystkie teksty, ktore byly o nim i w nim napisane.
Przywotuje takze obraz monady Leibniza, bo — tak jak ona — miasto odbija inne miasta-
teksty. Na Tekst miasta sktadaja sig literackie teksty, inne miasta, ale takze sami ludzie —
czytelnicy, ktoérzy wedruja przez to miasto ze swoimi wyobrazeniami 1 obrazami (por.
C.m., s. 21). Zeby przedstawié¢ przeplatanie si¢ réznych kodow w przestrzeni miasta,
Hodrova postuzyta si¢ metafora Barthesa: miasto jest tkaning, w Srodku ktorej sytuuje sig
przechodzien, obywatel lub pisarz (por. C.m., s. 27). Przeplatanie si¢ Tekstu miasta
I tekstu literackiego przejawia si¢ w zewngtrznym obliczu miasta. Hodrova wspomina
pojawiajace si¢ pomniki pisarzy i bohateréw literackich, pamiatkowe tablice umieszczane
na domach, przedstawienia uliczne zmieniajace miejska przestrzen w sceng teatralna.
Odwrotne relacje, kiedy to Tekst miasta wplywa na wyglad tekstu literackiego, mozna by
nazwa¢ urbanizacja literatury. Przykltadem moze by¢ wielo$¢ perspektyw, ktora jest tak

charakterystyczna dla ogladania miasta (por. C.m., s. 26).

Czeska autorka w wielu momentach porownuje literackie teksty i Tekst miasta. Pisze m.in.:

»(...) tlohou Textu mésta je stejné¢ jako u literarniho textu zprostfedkovat uréita témata,
obsahy, vyznamy, zkusenosti (pfedev§im zkuSenost Casu), ptibéhy, to znamena, Ze oba jsou
takiikajic texty »k uzivani« — literarni text je urCen ke ¢teni a muze byt »navodem«
k zivotu, Text mésta slouzi k bydleni v pfimém a existencialnim vyznamu. Oba jsou
otevieny k dotvafeni — k dopisovani, pfepisovani, popisovani (v podob¢ prevypravéni,
interpretace, filmové ¢i jiné adaptace, nové stavby, piestavby apod.). A konecné jsou oba
radmcem, ,,schranou” pro jiné texty: literarni text v sob¢ Casto obsahuje texty dalsi — vlastni
nebo cizi, Text mésta v sob¢ zahrnuje, uchovava texty architektonické (budovy), vytvarné
(obrazy, sochy), literarni — texty v rtizné mife stabilni nebo pomijivé (...). Mésto vytvaii
rdmec pro rizné aktivity, poskytuje misto existenci a zdroven ji rozvrhuje a tedy i do

zna¢né miry uréuje (...)” (C.m., s. 24).

9 Ibidem, s. 21.
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Uzytecznos¢ tekstow, o ktorej wspomina badaczka, wpisuje si¢ w ponowoczesne
spojrzenie na literaturg. Teksty zmienity swoj charakter 1 nie mozna juz méwi¢ jedynie o ich
artystycznym wymiarze. Powstaja hybrydyczne dzieta, teksty-fragmenty, hiperteksty. Sam
esej, ktory Hodrova wybrata do przedstawienia problematyki Tekstu miasta, jest
gatunkiem pogranicza, zawiera w sobie zaréwno elementy stylu artystycznego, jak
1 naukowego wywodu. W tym kontekscie rowniez gatunek eseju mozna by rozpatrywac
pod wzgledem uzytecznosci. Tekst miasta na wiele sposobow prezentuje swa
pragmatycznos¢. Czytanie go to rownoczesnie zamieszkiwanie w nim, poruszanie si¢
W jego przestrzeni, zwiedzanie go lub po prostu zauwazanie miejsc 1 zjawisk. Oprocz
tego, ze oba teksty — literacki i miasta — stuza temu, by z nich korzysta¢, oba sa otwarte
na nowe propozycje. Sa rama dla innych tekstow, jak rowniez dla réznorodnych dziatan.

Tekstowos$¢ miasta jest konstytuowana przez teksty, wydarzenia 1 dziatania.

4.4. WyjScie poza tekst

Nie mozna jednak pozostawa¢ przy samym terminie ,,tekst”. Badania teoretykow pokazuja,
ze ,,postrzeganie sytuacji myslowej podmiotu, sytuacji egzystencjalnej czlowieka czy
doswiadczenia hermeneutycznego jako zanurzenia w kulturze, a zatem w $rodowisku
konstruowanym z tekstéw jezykowych lub quasi-jezykowych, skomplikowalo si¢. Kultura

badana jako wielki tekst okazata sig¢ uproszczeniem™™.

Ewa Rewers w swojej publikacji Post-polis pisze, ze niektore doswiadczenia nie moga
by¢ przelozone na jezykowe wykladnie®. Pewne zjawiska nie mieszcza si¢ w metaforze
pisania i czytania, wigc nalezaloby od nowa przemysle¢ wszystkie tekstualne koncepcje

. . . . 2 . .
miasta. Proponowane przez autorke terminy — ,miasta-zdarzenia™?, ,,rn1qdzy-przestrzen1e”53,

2954

»wslady” 1,,pustki”™” — odsytaja do rozwazan obojga czeskich eseistow.

Hodrova w pierwszej czesci ksiazki zajmuje si¢ czytaniem i pisaniem miasta, ale juz
w kolejnych dwdch poswigca uwage poruszaniu si¢ po miescie 1 zamieszkiwaniu w nim.
Pisze, ze Tekst miasta jest wciaz odnawiany dzigki swojemu narracyjnemu charakterowi.
Narracyjna tozsamos$¢ sprawia, ze miasto ,dzieje sig”, jest konstytuowane przez

opowiesci. Hodrova stawia teze, ze gdyby dane historie nie byly znane w innych cz¢sciach

E. Rewers: Post-polis..., s. 33.
Por. ibidem.

Por. ibidem, s. 79-85.

Por. ibidem, s. 145-178.

Por. ibidem, s. 21-69.
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Swiata, powstatyby tam analogiczne opowiesci 1 ze niektére motywy 1 bohaterowie sa czgscia
zbiorowej nieswiadomosci, a ta nie ma charakteru tekstu (por. C.m., s. 196-197). Kolejnym
elementem wykraczajacym poza granice tekstu sa przedmioty i postawy, ktore
mitologizuja si¢ w ten sposob, ze ozywaja 1 zaczynaja funkcjonowaé réwniez poza
tekstem (por. C.m., s. 199). U Hodrovej droga przez miasto jest przedstawiana jako droga
przez zycie. Mozna interpretowac t¢ drogg jako przestrzen zdarzen. Spotyka si¢ w niej
sobowtora, Innego czy Drugiego. Mozna réwniez méwic¢ o sladach, kiedy napotykamy
plamy i cienie, albo o pustkach, kiedy podkres§lona jest nieobecno$¢ i maska (por. C.m.,
s. 200, 204, 206, 208). W tym kontekscie w pelni prawnie mozemy postuzy¢ sie

terminami proponowanymi przez Ewg Rewers.

Michal Ajvaz pisze z kolei, ze nie wystarczy pozostaé w obszarze stow i rzeczy (por.
P.z., s. 119-120). W epilogu swojej ksiazki napisat, ze ,,pfibéh znakti a prazdna je
opravdu piibéhem, nazev knihy neni jen metafora. V prologu jsme ftekli, ze znaky
a prazdno se nemohly nesetkat. Na zavér vidime, ze znaky a prdzdno se ani nemohly
minout s piibéhem, protoze jejich vztah ma povahu déni, které se uskute¢fiuje v Case, a je
tedy bytostn¢ déjem. A skute¢né piibéhy nemaji opravdovy konec — znaky a prazdno
mohou vyvstavat jediné v ptibéhu s otevienym koncem” (P.z., s. 182).

Ajvaz rozpoczyna swoje rozwazania od znaku i pustki, ale widzi, Ze konieczne jest
uwzglednienie réwniez zdarzen, historii osadzonych w czasie. Znaki i pustka maja
charakter procesu, wigc nie moga by¢ czyms$ zamknigtym 1 skonczonym. Wspodtczesna
terminologia ktadzie nacisk na ruch i rozwdj. Sformutowania, takie jak tkanka czy
rozrastanie sig, odsylaja do biologii. Z jednej strony mamy do czynienia z przeniesieniem
pojecia tekstu na zjawiska pozaliterackie, z drugiej strony sam tekst doczekat si¢ okreslen
z innej dziedziny badan. Hodrova pisze, ze ,text, do n¢hoz byly zapojeny akt tvorby, akt
Cetby a drama semiodzy, ptestal byt v poslednich desetiletich 20. stoleti vnimén jako
rkamen«, »skdla«, »tkanina« a zacal byt vniman spise jako »voda«, plynuti, jako »tkan«
a w»tkani« (...)” (C.m., s. 16). Podobnie autorka Post-polis zaznacza popularnosc
,wodnych” metafor, takich jak przeptywy, ptynnosci, falowanie™. Rowniez Ajvaz ze
swoja fascynacja przekraczania granic i pokazywaniem ich plynnos$ci wpisuje si¢ w nowe

nurty badan.

Daniela Hodrova niejednokrotnie podkresla otwartos¢ tekstu, jego niegotowosc 1 ciagte

przemiany. Podobnie jest w przypadku miasta — wciaz ulega zmianom i traktowane jest

% Ibidem, s. 282.
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przez badaczy jako proces. Tradycja spojrzenia na miasto jako zyjacy organizm sigga
w Czechach lat czterdziestych XX wieku. W swoim dzienniku poeta Jifi Kolaf pod data
20 marca 1946 roku napisal, ze ,,V mésté nelze zit jinak nezli s timto netvorem nejtésnéji
podle boku™®. W Innym miejscu zaznacza, ze miasto, podobnie jak chrze$cijanie, posiada
swoje dziesie¢ przykazan®’ albo ze czlowiek w miescie przypomina kogo$ z nieprawego

toza®®. Inny czeski artysta, Jindfich Chalupecky, w tekscie Novy realismus pisze:

,,Moderni mésto se neda uchopit zadnou pfedem vymyslenou formulkou. Tato Zivouci, stale
se ménici a rostouci tkan, tento obludny zivocich, (...) toto M¢sto, udélané (...) ze vSeho, co
je lidsky osud, a ze vSeho co jsou déjiny a budoucnost — toto nové Mésto je nécim tak

bezmeznym a beztvarym, ze nemulze byt definovano dfive, nez je pochopeno uméleckym

v v o v ’ Ny e v SRS M ’ 59
¢inem — a Ze nemuize byt pochopeno ni¢im jinym nez praveé ¢inem umeéleckym™”.

Chalupecky uzywa okreslen, na przyjgcie ktorych badacze miasta zdecydowali sig
pod koniec XX wieku. Stowa napisane w latach czterdziestych okazaty si¢ punktem
dojscia dla rozwazan na temat miasta. Zyjaca, wciaz zmieniajaca sie i rozrastajaca
tkanka, zywa istota — tak opisuje miasto czeski autor. W swoich tekstach o sztuce
zauwaza, ze miasta nie mozna zamkna¢ w gotowej formulce, ze nie jest ono uchwytne
inaczej niz tylko poprzez intuicj¢ artystyczna. Czescy eseisci wlasnie tak rozpoczeli
swoja literacka przygodg z miastem — Daniela Hodrova napisata powies¢ Tryznivé mesto,
a Michal Ajvaz Druhé mésto. Dopiero pdzniej pojawily sig, ujete w ramy eseju, refleksje

teoretyczne na temat tekstu oraz Tekstu miasta.

% ). Kolai: Roky v dnech. W: idem: Dilo, sv. I. Praha 1992, s. 349.
> Por. ibidem, s. 351.

% Por. ibidem, s. 460.

% 3. Chalupecky: Obhajoba uméni 1934-1948. Praha 1991, s. 143.
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Rozdzial 5.

DOSWIADCZENIE

O doswiadczeniu — tytut ostatniego z esejow Prob Michela de Montaigne’a — dobrze
komponuje si¢ z rozdzialem konczacym te pracg. Warto tu bowiem pokazaé, w jaki
sposob omowione kategorie 1 aspekty znajduja wspolna ptaszczyzng wlasnie w ramach
doswiadczenia. Montaigne rozpoczyna swoj esej stowami: ,,Nie masz naturalniejszej
zadzy niz zadza poznania. Prébujemy wszystkich sposobow, ktére nas moga don
zawie$¢é: kiedy rozum chybia, uciekamy si¢ do doswiadczenia (...)™".

Montaigne stawia na wiedzg praktyczna, nie poddanga dogmatom i teoriom. W tym
mozna upatrywaé pewnych analogii ze $wiatem nam wspodtczesnym, w ktorym nie mozna
juz formutowac prawd ostatecznych. W literaturze za przyktad moze postuzy¢ przesunigcie
akcentu z dzieta — spdjnego i1 pelnego obrazu Swiata, w strong tekstu — formy, ktora w swej
réznorodnosci jest w stanie odda¢ stan chaosu. Daniela Hodrova w ksiazce ...na okraji
chaosu... zauwaza, ze dzielo wytwarza swego rodzaju rzeczywistos¢, wilasny, fikcyjny
swiat. Nazywajac, porzadkujemy chaos bezposrednich wrazen, ale dzieto nie tylko
porzadkuje chaos $wiata — ono go ksztaltuje. Stad twierdzenie Hodrovej, ze dzieto nie jest
obrazem czy znakiem rzeczywistosci, ale jej modelem albo konceptem, na podstawie
ktérego taki model powstaje’. W opozycji do tak rozumianego dziela sytuuje sie tekst,
ktory oddaje niejednoznaczno$¢ 1 ciagle przemiany, dialogiczno$¢ 1 ambiwalentny
charakter wypowiedzi. Doswiadczenie rzeczywistosci, ktora charakteryzuje sig

relatywizacja znaczen i wartosci, znajduje odzwierciedlenie w strukturze tekstu.

Nalezy pamigtac, ze kategoria doswiadczenia na przestrzeni wiekow znaczaco zmienita
swoj zakres. Powotujac si¢ na dos§wiadczenie u Montaigne’a, trzeba by¢ §wiadomym, jak
bardzo zmienito si¢ rozumienie tego pojecia. Piszac o doswiadczeniu W kontekscie esejow
wspotczesnych czeskich artystow, mozna mowi¢ o doswiadczeniu jako o sposobie

»Spotkania rzeczy i1 oséb. Inne osoby i rzeczy sa napotykane, a nie konstytuowane czy

! M.de Montaigne: Proby. T. 3. Warszawa 1985, s. 280.
2 Por. ...na okraji chaosu. Poetika literarniho dila 20. stoleti. Red. D. Hodrova. Praha 2001, s. 112-113.
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objasniane za pomoca narzucania im kategorii lub typizacji. Doswiadczenia to spotkania,

, 3
ktore sa zdarzeniami’”.

Kategoria doswiadczenia byta roznie interpretowana w poszczegolnych okresach. Dla
niniejszej analizy cenne moze si¢ okaza¢ modernistyczne podejscie, szczeg6lnie ze czescy
artysci kontynuuja tradycje eseistyki z przetomu wiekéw XIX 1 XX. W jednym z artykutow,
zatytutowanym O nowoczesnosci jako doswiadczeniu, Ryszard Nycz powotuje si¢ na

etymologi¢ pojecia ,,doswiadczenie” 1 definiuje je w nast¢pujacy sposob:

»(...) mozna by powiedzie¢, ze do$wiadczenie jest efektem »poddania si¢ probie,
narazajacego na ryzyko nieprzewidywalnego kontaktu podmiotu ze $wiatem, zachodzacego
poprzez zmystowe uczestnictwo (»doznanie«) z pozycji widza, ktory zdobyta w ten sposob
wiedze (»dowod« wynikajacy z »bycia przytomnym przy«), »o$wiadcza« — objawia,
publicznie okazuje, takze (lecz nie tylko) jezykowo utrwala oraz przekazuje — i zarazem soba
(wlasna tozsamoscia §wiadka) poswiadcza (gwarantuje) jej prawdziwos¢. Tu doda¢ wypada,
ze $wiadek to nie tylko podmiot, lecz takze przedmiot (okaz, pamiatka, materialny dowdd),
uprzystgpniajacy, mozna powiedzie¢ najogolniej: przeszio$¢ — terazniejszosci, tamtejszos¢ —
tutejszosci, nature — kulturze, cielesna materialno$¢ — duchowosci, a »tamta« nieludzka
strong realnosci — ludzkiej rzeczywistosci; te pierwsza kategori¢ uprzystepniajacy i/lub

czyniacy sktadnikiem tej drugiej. (...)

Elementy tego pola semantycznego opisuja wigc egzystencjalne relacje podmiotu ze

Swiatem, sposob uzyskiwania wiedzy o nim (zawsze subiektywnie, tzn. osobiscie

zdobywanej i uprawomocnianej)™.

Widzimy tu wiele aspektow, ktore w wielu miejscach sa wspdlne z przemysleniami
Monteigne’a. To Francuz okreslit swoje wywody jako ,,proby”, to on postanowit
zmyslowo uczestniczy¢, zeby posias¢ wiedze, a pézniej wyrazi¢ ja stowami. W koncu to
sam Montaigne okreslat siebie jako najlepszy obiekt badan. Pisal: ,,Studiuje siebie
samego bardziej niz jaki badz inny przedmiot’>.

Takze eseje Sylvii Richterovej, Danieli Hodrovej 1 Michala Ajvaza mozna by
rozpatrywaé jako teksty, ktore wpisuja si¢ w model opisany przez Nycza. Badacze

przekazuja swoje do§wiadczenia, swoje ,,zmystowe uczestnictwo” czytelnikom. Ich styl nie

jest teoretycznym wywodem, ale wyraza wiedzg, zdobyta poprzez ,,bycie przytomnym”

® T.Buksinski: Doswiadczenie w naukach spolecznych. W: Doswiadczenie. Red. idem. Poznan 2001,

s. 82.

* R.Nycz: O nowoczesnosci jako doswiadczeniu. W: R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska:
Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie. Krakow 2006, s. 14-15.

> M.de Montaigne: Proby..., s. 287.
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przy réznego rodzaju zjawiskach. Utrwalaja jezykowo swoje wrazenia, nie ukrywajac
swojej podmiotowosci 1 subiektywnosci doswiadczen. Dodatkowo tematy, ktore wybieraja,
eksponuja fakt, ze istnieje sfera, ktorej nie mozna wyrazi¢ za pomoca stow 1 tekstu.

Daniela Hodrova w swoich mitopoetyckich esejach przedstawia do$wiadczenie
kultury, doswiadczenie miasta. Josef Vojvodik w recenzji ,, Tvar kruhu” Citlivéeho mésta
Daniely Hodrové ktadzie nacisk wtasnie na aspekty zwiazane z kulturowa przestrzenia
miasta, z do§wiadczaniem tej przestrzeni poprzez ruch, spotkania i $lady®. Przechodzenie
przez miasto oznacza ruch w przestrzeni, ale takze w czasie, ruch jako rytm. Przebywajac
1 poruszajac si¢ w urbanistycznej kulturze, poznaje si¢ siebie samego, porusza si¢ swoja
osobowos¢ 1 tozsamo$é. Dlatego Tekst miasta nie przynalezy do sfery jedynie werbalnej,
ale w pelni wpisuje si¢ w doswiadczenie. Pokazuje to rowniez publikacja Hodrovej pt.:
Spatrené hlavy, W ktorej autorka pisze, ze jej przechodzenie migdzy praskimi glowami
nie polegato na ich skatalogowaniu, ale stanowilo przezycie. ,,Chlize prozivajici
a analogizujici”7 — jak sama to okresla. Fotografie towarzyszace opowiesci o glowach sa

uzupehieniem koncepcji, ktora opiera si¢ na uchwyceniu momentu spotkania z rzezbami.

Podobnie eseje Sylvii Richterovej mozemy rozpatrywa¢ w kontekscie doswiadczenia.
W swoich tekstach opisuje bowiem takie sfery, ktore wykraczaja poza literaturg. Mowa
tu o analizowanych przez czeska badaczke problemach egzystencjalnych i etycznych. Sa
one nierozerwalnie ztaczone z zyciem, a literatura stanowi jedynie materiat przyktadowy,
by zobrazowa¢ rozpatrywane watpliwo$ci. Michaela Beckova, jedna z recenzentek tomu
Misto domova, wymieniajac kategorie, ktorym Richterova poswigca uwagg, pisze o pamigci
I zapominaniu, prawdzie i ktamstwie, ludzkich niepewnosciach i odpowiedzialnosci jednostki
za swoj byt’. Sa to zagadnienia, ktore sa bezposrednio zwiazane z doswiadczeniem,
1 eseistka w sposob konsekwentny mowi o nich zaréwno w tekstach beletrystycznych, jak
i eseistycznych. Przyktadem niech bedzie fragment ksiazki Slabikar otcovského jazyka,
w ktorym zostat opisany wyjazd z kraju pewnej rodziny. Doswiadczenie emigracji, bycia
»gdzie$ indziej”, zostalo opisane poprzez pryzmat prozaicznych wydarzen, takich jak
kupowanie lodow dla dzieci 1 konfrontacja dzieci z rowiesnikami moéwiacymi innym
jqzykiemg. Gigbokie przemyslenia autorki poparte sa empirycznie, nie sg teoretycznymi

wywodami, ktorym Montaigne byt tak przeciwny. Beckova zauwaza, ze Richterova

® Por. J. Vojvodik: , Tvar kruhu” Citlivého mésta Daniely Hodrové. ,Ceska literatura” 2008, nr 1, s. 108-117.
" D.Hodrova: Spatiené hlavy. Praha 2008, s. 1.

& Por. M. Be¢kova: Hleddni domova. ,,Ceska literatura” 2005, nr 6, s. 862.

% Por. S. Richterova: Slabikdr otcovského jazyka. Praha—Brno 1991, s. 218-222.
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,»s€ nutn¢ dostava k zavérim, které l1ze aplikovat na svét existujici mimo ramec uméni”*.

Ten $wiat poza granicami sztuki mozna interpretowac jako $wiat doswiadczenia.

Spogladajac na kategori¢ doswiadczenia w kontekscie gatunku eseistycznego, mozna
wskaza¢ niektore cechy, ktdre doskonale ze soba wspotgraja. Tadeusz Buksinski w tekscie
Doswiadczenie w naukach humanistycznych pisze, ze ,,do§wiadczenie jest zawsze osobiste
I zawsze zawiera odniesienie przedmiotu do ja. (...) Jest rozeznaniem, otwarciem na
przedmiot 1 podmiot. (...) Rezultatem do§wiadczenia jest rozpoznanie $wiata 1 siebie. Jest
gromadzone w postaci rozumienia mozno$ci, w postaci umiejgtnosci 1 norm, a nie

. L. .. , . . . . 11
w postaci twierdzen i teorii. Do do$wiadczenia nalezy to, co jest nowe” .

Podobnie mozna by opisac esej. Jest on forma osobista, w ktérej to, co omawiane,
odnosi si¢ do podmiotu. Jest otwarty, nie tylko w swojej strukturze czy balansowaniu na
granicy gatunkow, ale przede wszystkim jest otwarty na nowe zjawiska, na odmienne
podejscia, nietypowe interpretacje. Dlatego wydaje sig, ze doswiadczenie znakomicie

wpisuje si¢ w omawiane wczesniej kategorie, faczac je ze soba.

5.1. Slad

To, o czym pisze Daniela Hodrovd w swoich esejach, mozna by ogarna¢ jednym
okresleniem — ,,doswiadczenie miasta”. Kategoria doswiadczenia, tak czg¢sto omawiana
w badaniach ostatnich lat, obejmuje zaréwno Tekst miasta, ktoremu autorka poswigca
pierwszy rozdzial swojej ksiazki, jak rowniez dwa kolejne — o poruszaniu sig
1 zamieszkiwaniu w przestrzeni miasta. Podobnie powiesci Michala Ajvaza sa dowodem
na to, ze podmiot na swoj sposéb przezywa metropolig, dotyka jej 1 wyczuwa rozne jej
poziomy. W eseju Promény Prahy ze zbioru Tajemstvi knihy autor zwraca uwage, jak
wazna jest nauka chodzenia po miesécie, nauka patrzenia, spotykania si¢ oraz stuchania
stow 1 szelestow. Podkresla wage cierpliwosci, ktora pomaga dojrze¢ do stow, obrazow
1 myélilz. Przychodzi tu na mysl posta¢ flaneura, ktéra zapoczatkowata w nowoczesnej

literaturze inne spojrzenie na do§wiadczanie miejskiej przestrzeni:

,.Nie przypadkiem Waltera Benjamina, ktory swa refleksje nad nowoczesnos$cia rozpoczat
od krytyki Kantowskiej koncepcji do$wiadczenia, interesowaly te wilasnie jego regiony,
ktore niewiele miaty wspdlnego z »odczarowana« — zracjonalizowana i »poszatkowana«

na odrgbne sfery i dziedziny — kultura nowoczesna. On tez pierwszy, jak wiadomo,

0 M. Beckova: Hledani..., s. 863.
% T Buksinski: Doswiadczenie..., s. 84.
2 Por. M. Ajvaz: Tajemstvi knihy. Brno 2007, s. 93-94.
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przypomnial posta¢ »flaneura«, ktory swym powolnym i prozniaczym trybem Zycia nie
tylko protestowal przeciwko podziatowi i tempu nowoczesnych form pracy, ale byt tez

w swoich wedréwkach bez celu spadkobierca towcy i zbieracza, ktéremu spostrzezenia

sktadajace si¢ na doswiadczenie po prostu »przydarzaty sig«”*.

Spostrzezenia, wrazenia oraz ,przydarzajace si¢” do$wiadczenia sa udzialem
bohaterow Ajvaza i Hodrovej. Przechodzac przez miasto, napotykaja szczegélne
budowle, obecna w tych miejscach historig, losy jednostek 1 calych grup spotecznych.
Hodrova opowiada nie tylko o fldneurze, ale pisze rowniez o ahasverze, sobowtorze,
pielgrzymie czy urzedniku. Jak zauwaza w jednej z recenzji Jan Matonoha, autorke
interesuje typologia miejskich przechodniow'®. Autorka wskazuje, ze przechodzenie
przez miasto jest odmienne w zalezno$ci od réznych cech poszczegodlnych postaci, ale
trzeba rowniez uwzgledni¢ charakter miejsca 1 drogi. Hodrova podkresla role

wzajemnego powiazania miasta i chodzenia (por. C.m., s. 179).

Czeskim odbiorcom znana jest ksiazka Vitézslava Nezvala z roku 1938 — Prazsky
chodec™, ktéra w cafoici poswiecona jest tematowi przechodzenia przez miasto.
Whprawdzie w eseju Citlivé mésto wspomniana jest tylko raz (por. ibidem, s. 190), ale
wiele motywow opisanych przez Nezvala pojawia si¢ w zbiorze Hodrovej. Jako przyktad
mozna wymieni¢ zjawiska opisane przez czeskiego poetg zaledwie na kilku pierwszych
stronach: wplyw danej chwili na to, jak odbiera si¢ miasto™®, wspomnienia, ktore

uruchamiaja potok mysli*’, przemyslenia, kim jest przechodzien®

, czy odkrywanie
praskich legend’®. Nezval uczynit Prage przedmiotem wielu swoich tekstow, zwracajac
uwage czytelnikow na jej niezwykla atmosferg¢ 1 odmiennos¢. Dla Hodrovej 1 Ajvaza,
podobnie jak dla Nezvala, czeska stolica jest bardzo inspirujaca. Oboje podkreslaja jej
inno$¢, zaznaczajac rownoczesnie, ze inne miasto jest stanem ducha i mozna je odbieraé za

pomoca podpowiedzi 1 znakéw. Takimi znakami moga by¢ cienie lub plamy na budynkach.

Koresponduje to z hermeneutyka $ladu, o ktorej pisata Ewa Rewers w swojej publikacji
Post-polis. Badaczka wyjasnia, ze w $lad wpisana jest tajemnica, ktéra odnosi si¢ do

jakiegos$ zdarzenia. Nie odsyta ona do znaczen, do kontekstu czy kodu, ale do czegos, co

13 A Zeidler-Janiszewska: Progi i granice doswiadczenia (w) nowoczesnosci. ,,Teksty Drugie” 2006,
nr3,s. 14.

14 Zob. J. Matonoha: Mésto obydlené textem. Genius loci ve svétle literdrni esejistiky. ,,A2 Kulturni
tydenik” 2007, nr 7, s. 31.

> V. Nezval: Prazsky chodec. Praha 2003.

1% por. ibidem, s. 11.

7 Por. ibidem, s. 12.

'8 Por. ibidem.

' Por. ibidem, s. 13.
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20 Inna badaczka, Barbara Skarga, w ksiazce Slad i obecnosé,

odbywa si¢ ,,tu i teraz
formutujac, czym jest $lad, réwniez zwraca uwage na kategorie czasu i przestrzeni. Slad
moze by¢ swiezy lub zatarty, istnieje na przyktad §lad po zranieniu, ale takze $lad innej

521

kultury albo $lad w psychice. ,,Slad jest wigc zawsze zlokalizowany™*', pisze Skarga,

22 Ta ostatnia

a przy tym wskazuje na zmiennos$¢, nietrwalo$¢ 1 nieprzejrzystosé
przypomina o tajemnicy wspomnianej przez Ewg Rewers. W $lad wpisany jest element

nieuchwytnosci, ktory dodaje smaku odkrywanej rzeczywistos$ci.

Michal Ajvaz i Daniela Hodrova nieustannie zwracaja uwagg czytelnikow na $lady,
swiadczace o tym, ze istnieje tajemniczy obszar. Oboje podkreslaja role znaku, ale
roOwnoczes$nie pokazuja, w jaki sposdb znak sytuuje si¢ wobec zdarzen i pustki. Mozliwe,
ze Ajvaz, znawca dziet Jacquesa Derridy, inspirowat si¢ pogladami francuskiego filozofa,

’ . . Iy ’ . , 9923
ktéry uwazat, Ze ,,forma, obecnos¢, to tylko $lad pewnej nieobecnosci™.

Obecnos¢ bedaca §ladem nieobecnosci jest wyczuwalna w  wierszach Ivana
Wernischa, ktore Ajvaz wybrat do interpretacji. W eseju Uzkost a smiieni pokazuje
jezykowo bardzo prosty eksperyment literacki. Wernisch w cyklu o$miu wierszy
pozostawia tekst wiersza niezmienny, modyfikujac jedynie tytuty. Prostota tytutow
odpowiada charakterowi wiersza. Ajvaz uwaznie przyglada si¢ znaczeniom, jakie rodza
si¢ w tym tekscie, i pokazuje Scisly zwiazek pomigdzy stowami a przedmiotami,
roéwnoczes$nie pozostawiajac przestrzen na umykajace interpretacji znaczenia. W wierszu,
w ospate] atmosferze schytku lata, rzeczy pozostaja bez ruchu. Interpretator pokazuje
ruch w czynnos$ci podmiotu, ktory przesuwa wzrok po rzeczach, oraz ruch czytelnika

przebiegajacego wzrokiem po stowach.

W wierszu Okno odbiorca nie potrzebuje catego tekstu, poniewaz temat pojawit si¢
juz w pierwszej linijce. Dalszy ciag wiersza wydaje si¢ niepotrzebny. Jezeli ten sam tekst
nazwie si¢ Stof, wiersz odczytamy jako obraz przedmiotu, ktory wywodzi si¢ z przyrody,
ale ma ksztalt wytworu kultury. Ciagle pozostaja w nim jednak odgtosy lasu i drzew,
wigc paradoksalnie poprzez wytwor rak ludzkich do naszych doméw przedostaje si¢
natura. Znaczenie wiersza zmieni si¢ takze, kiedy tytut bgdzie brzmiat Gruszka. Podmiot
znajdzie tytulowa gruszke w przedostatniej linijce 1 dopiero kiedy jego wzrok napotka

owoc, uswiadamia sobie, czego wiasciwie szukal. Sama gruszka jest przedmiotem

2 Por. E. Rewers: Post-polis. Krakoéw 2005, s. 23.
B. Skarga: Slad i obecnos¢. Warszawa 2002, s. 29.
Por. ibidem, s. 31.

Ibidem, s. 17.
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nalezacym do dwoch s$wiatéw: ludzkiego, poniewaz lezy w misce, bezpowrotnie
wyrwana z naturalnego S$rodowiska, ale réwniez do $wiata natury. Dodatkowo,
umieszczona wsrod wytworow kultury, §wiadczy o sile przyrody, dajac $wiadectwo
cyklicznos$ci 1 mozliwosci jednosci tych dwoch §wiatow.

Podobnie jak w uwagach na temat powiesci Italo Calvino, rowniez w tej interpretacji, tak
bardzo podkreslajacej funkcje stéw 1 przedmiotow, obecna jest pustka. Czytamy na przyktad
o tym, ze ,,pohled Ctenare putuje po slovech prolezlych prazdnotou, dérami mezi pismeny
1 uvnitf nich, az po konci basn¢ vsechny tvary definitivné zalije bila stranka” (P.z., s. 41).

Ajvaz prezentuje wiersze, ktorych tytuly kolejno brzmia: Osa, Okno, Gruszka, Ogrod,
Misa, Drzewo, Stof i Drabina. Jako czytelnicy rowniez doswiadczamy pustki po
przeczytaniu tej interpretacji, poniewaz jesteSmy $wiadomi bogactwa mozliwosci, jakie
oferuje nam zaledwie jeden wiersz. Zdajemy sobie sprawe, ze jezeli zdecydujemy si¢ na

jeden z tytutow, ominie nas szereg dodatkowych znaczen.

W czeskiej tradycji literackiej mozemy odnalez¢ przyktady podobnego
zaintersowania tym, co wykracza poza dostowny obraz rzeczywistosci. W opowiadaniach
Karla Capka pt.: Slepéj (1916)** i Slepéje (1929)% spotykamy bohaterow, ktorzy
odmiennie interpretuja §wiat. W obu opowiadaniach impulsem do rozmowy jest $lad
stopy na $niegu, ktéry nie ma wokot siebie innych sladow. W obu opowiadaniach dwie
osoby komentuja to zjawisko — jeden bohater mniej zainteresowany niezwykltym
zjawiskiem oraz drugi, gotowy uwierzy¢, ze to cud. We wczesniejszym opowiadaniu
akcja jest ograniczona, a akcent jest polozony na aspekt metafizyczny, na wnetrze
czlowieka i jego przemyslenia. W opowiadaniu Slepéje juz nie wspomina si¢ o cudzie,
ale o zagadce. Bohaterowie staraja si¢ odnalez¢ rozwiazanie przyziemne i praktyczne.
Jednak w obu opowiadaniach fakt, ze sprawa $ladu/§ladéw nie znajduje rozwiazania,
budzi niepokdj. Nienazwany z imienia bohater pierwszego opowiadania i Pan Rybka
z pozniejszego tekstu poczuli si¢ uspokojeni, kiedy intrygujacy $lad znika (przysypany
lub zadeptany). Capek pokazuje jeden motyw ogladany oczyma roéznych postaci
z odmiennymi pogladami i doswiadczeniami. W obu tekstach zagadka sladu pozostaje
bez wyjasnienia, wigc wszystkie zaproponowane rozwiazania, nawet te najbardziej

nieprawdopodobne, sa mozliwe.

% K. Capek: Slepéj. W: idem: Bozi muka. Trapné povidky. Praha 1958, s. 11-15.
% K. Capek: Slepéje. W: idem: Povidky z jedné kapsy. Praha 1947, s. 154—165.
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Warto wspomnie¢ rowniez tomy Slepéje Jakuba Demla, ktore tytulem nawiazuja do
tematu $ladow w czeskiej tradycji literackiej. Wydawane w latach 1917-1941 zawieraja
wiersze, prozy, uwagi, eseje, korespondencje, zapisy snow, zapisy dziennikowe, medytacje
religijne 1 komentarze polityczne. Swoja forma przypominaja sylwy. Osobisty ton i wyrazna
posta¢ podmiotu wypowiadajacego si¢ w tych tekstach uwypuklaja poszukiwanie tozsamosci
przez podmiot. Ten specyficzny dziennik, powstajacy 24 lata, prezentuje podmiot w akcie
tworzenia, ,,ja” zmienia si¢ wraz z powstawaniem tekstu, a takze ze zmieniajaca si¢ sytuacja
polityczna i zyciowa autora. Slepéje Demla sa kolejnym przykiadem, jak wazna rolg
odgrywa w literaturze do§wiadczenie. Deml starat si¢ uchwyci¢ sensy, tworzac wielobarwny,

wielotematyczny i r6znorodny pod wzgledem gatunkowym tekst:

,Faktem jest, ze jezyk nas ksztaltuje i na nas wptywa, lecz bogactwo strumienia przezy¢
nietatwo si¢ daje uja¢ w stereotypowe stowa, zwykle ubogie i upodobniajace to, co ze swej
istoty jest odrgbne i niepowtarzalne. Indywidualne przezycie poprzez stowa wkracza
w dziedzing logosu, tego, co pojgciowe, ogolne. Taka jest przede wszystkim funkcja
jezyka. Funkcja, z jednej strony, niezmiernie wazna, z drugiej przynoszaca nieuniknione
uproszczenie w stosunku do bogactwa do$wiadczenia. Husserl rozumiat to doskonale.
Dlatego tez r6znorodnos¢, rozproszenie, barwnos¢ dostrzegat w tym strumieniu przezy¢,

. , . . .. . . 2
a wiec w doswiadczeniu, w konstytucji sensu, a nie w jezyku?.

Rozumieja to réwniez czescy eseisci. Hodrova przechodzi w swoim zbiorze esejow
od ujecia tekstowosci w strong przezy¢é — chodzenia i zamieszkiwania. Ajvaz, po

rozdziale Slova oraz Véci, rowniez pokazuje bardziej dynamiczny aspekt (rozdziat Déje).

Zwiazki $ladu z jezykiem komentuje rowniez Ewa Rewers:

,Hermeneutyka $ladu daje si¢ (...) pomysle¢ jedynie wtedy, gdy dowiedziemy, ze poza
jezykiem lezy jednak obszar niewypowiedzianego oraz ze to wlasnie pozostawiane przez nas
i odnajdywane przez innych $lady naprowadzaja na podejrzenie o jego istnieniu. Slad moze
dziata¢ jak znak jezykowy i przemawia¢ z »wnetrza« jezyka, lecz aby tego dokonac, przedziera
si¢ najpierw przez zaleznosci przyczynowe laczace go z kontekstem, dazac — nie zawsze
z sukcesem — do swojego whasciwego znaczenia. W ten sposob taczy jezyk z tym, co wobec

niego zewnetrzne, zatrzymujac pamigé o odbytej drodze. Takimi §ladami bywaja miasta™?’.

Autorka mitopoetyckich esejow pokazuje $lady wiasnie w czasoprzestrzeni miasta.
Eseje ze zbioru Pribéh zndkit a prazdna pokazuja Slady roéznego rodzaju, rozsiane

w literaturze 1 rzeczywistosci. Przyktadem §ladu, ktory dziata jak znak jezykowy, moze

% B.Skarga: Slad..., s. 21.
I E.Rewers: Post-polis..., 5. 28-29.
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by¢ tworczos¢ Raymonda Roussela, ktorej Ajvaz poswigcit esej V labyrintu slov a véci.
Czeski interpretator przedstawia metodg, jaka stosowal Roussel, piszac swoje dzieta.
Polegala ona na wykorzystaniu homoniméw do stworzenia nowych wyrazen, zawierajacych
stowa znaczeniowo bardzo od siebie odlegle. Znaczenia przesuwaly si¢ 1 rodzit si¢ nowy
sens, ktory powstawal jako krag mozliwos$ci wokot ciemnego, pustego srodka. Byt znika
wsrdd ech migdzy stowami, w grach podobienstw 1 homoniméw. Autor eseju podkresla, Zze
Roussel znajduje za stowem jedynie niezno$na pustke, nieobecnos¢ bycia. Zwraca uwage,
ze we wezesnych dzietach autora Locus Solus to z przedmiotow wylewat sig¢ potok stow,
na pozniejszym etapie tworczosci na odwrot — najpierw bylo stowo, z ktérego nastgpnie

rodzito si¢ znaczenie i powstawat przedmiot (por. P.z., s. 60—64).

5.2. Pustka

Dla jednych pustka jest bogactwem mozliwosci (jak dla Italo Calvino), dla innych jest
dowodem na ograniczono$¢ czy tez ubogos¢ jezyka — przypadek Raymonda Roussela.
Michal Ajvaz pokazuje rézne realizacje pustki, sam opowiadajac si¢ po stronie
bogactwa mozliwosci. W kazdym z esejow zbioru Pribéh zndkii a prazdna odnajdziemy
tytutowa opowies¢ o pustce. Objawia si¢ ona we fragmencie, w poczatku opowiesci
i w samej opowiesci (por. P.z., s. 12). Pojawia si¢ ona w bliskosci migdzy innymi
obrazéw, twarzy 1 maszyn.

W  kontek$cie twarzy Ajvaz analizuje najbardziej znana powies¢ Witolda
Gombrowicza — Ferdydurke. Podobnie jak w wielu polskich analizach, czeski
interpretator uwydatnia rol¢ maski. Zestawia rézne komentarze — obok zdania

Gombrowicza, ktore polskiemu odbiorcy jest znane, przytacza stowa Roussela:

»Za maskou je jakasi tvar (...); je ale navzdy neviditelna (...), miZeme jen prohmatavat
temnou mezeru mezi kiizi a vnitini stranou masky, stejné¢ jako miizeme jen prozkoumavat

prazdny a chladny prostor mezi slovy a vécmi” (P.z., S. 68).

Pustka dla Roussela to przestrzen migdzy slowami a przedmiotami, dla Rilkego
jest ptodna pustka, w ktorej wiruja zarodki nowych twarzy. Owa pustka jest petna sit
I relacji, i to z niej wynurzaja si¢ rytmy jednoczace na przyktad linie i barwy
w malarstwie (por. P.z., s. 69).

Daniela Hodrova w swoich esejach wspomina twarze w kontek$cie snu. Zauwaza, ze
trudno ujrze¢ wilasna lub obca twarz, poniewaz ona umyka, ma posta¢ plamy, rozptywa
si¢ lub po prostu jej brakuje. We $nie rysy przelewajq sig, zmieniajq si¢ ksztatty, formy sa
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zaledwie cieniami, §ladami, ktore trudno dookresli¢ i zidentyfikowaé (por. C.m., s. 343).
O twarzach w sposOb szczegdlny pisze Hodrova w kolejnej (po ksiazce Citlivé mésto)
publikacji. Mowa tu o eseju Spatrené hlavy®®, w ktorym autorka opisuje miedzy innymi
glowy na fasadach budynkéw i twarze — obrazy Adrieny Simotovej. Praska badaczka
zauwaza, ze w twarzach kreowanych przez Simotova istnieja warstwy i przez te
nawarstwienia przedziera si¢ inna, bardziej realna rzeczywistos¢. Hodrova przyrownuje
twarze artystki do odbicia twarzy Chrystusa na chustce Weroniki i do cienia dawnego
obywatela na $cianie w Pompejachzg. W tekscie o glowach jest rowniez wspomniana
twarz przechodnia i jej przemijalno$¢. Wynurza si¢ ona z thumu, zwraca uwage i znow

pochlania ja ttum, znika za rogiem:

,Ve srovnani s pomijivou tvari kolemjdouciho se tvar na fasade¢ jevi jako pevna a trvala.
Ve skute¢nosti je vSak rovnéz pomijiva — netoliko proto, Ze spolu s fasadou podléha zkaze,

ale hlavn¢ ze se proménuje v zavislosti na sméru divakova pohledu, na osvétleni, rocni

M v ’ v r v V7 v o7 30
dobg, pocasi, patin¢ a také nebo predev§im na naladéni chodce”™.

Uzaleznienie wrazen od warunkow danej chwili przekonuje nas, ze kategoria
doswiadczenia jest odpowiednia do opisu zjawisk kulturowych. W podobnym do
Hodrovej tonie wypowiada si¢ Ajvaz, opisujac spojrzenia na miasto Zemrude w ksiazce
Padesat pet meést. Wspomniane miasto zmienialo si¢ w zalezno$ci od tego, kto na nie
patrzyl, kiedy 1 w jakim nastroju. Doswiadczenie wysuwa si¢ tu na plan pierwszy.

Wracajac do pustki, trzeba nadmieni¢, ze wystepuje ona w tekstach takze jako
szczelina, luka, przerwa. Hodrova w mitopoetyckich esejach pisze o pustce w ikonografii
(por. C.m., s. 161), o znaczacej nicobecnosci pomnika Stalina (por. ibidem, s. 166),
0 toposie pustej katedry (por. ibidem, s. 171), pustych miejscach w snach (por. ibidem,
s. 305) czy tez pustych miastach (por. ibidem, s. 324).

Ajvaz juz w zbiorze Tajemstvi knihy analizuje luki w $wiecie, czas, ktory ptynie
pomigdzy jedna a druga czynno$cia. Dziatania sa dla nas znaczace, natomiast czasu
pomigdzy nimi jakbysmy nie wliczali w zycie. Czeski eseista powotuje si¢ na uwagi
Ivana Wernischa, bo to on zwrécit uwage na banalny fakt stodzenia wody. Czas
pomiegdzy to chwila, kiedy cukier rozpuszcza si¢ w wodzie*!. T wlasnie ta niepozorna

chwila jest obiektem zainteresowania Ajvaza. Rozwija t¢ mys$l w latach pozniejszych,

%% D.Hodrova: Spatiené....

2 7ob. ibidem, s. 2.
% bidem, s. 2.
31 Por. M. Ajvaz: Tajemstvi..., s. 95.
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szukajac innych przyktadow pustki. Znajduje ja migdzy innymi w spojrzeniach opisanych
u Gombrowicza, kiedy nie mozna pohamowaé zepsucia i szczelina w catym systemie
oczywisto$ci rozszerza si¢, prowadzac do rozpadu (por. P.z., s. 92). Odnajduje ja réwniez
u Gibsona, w ktorego ksiazkach rzeczy sa skazane na zawieszenie, czekanie
w magazynach lub na wysypiskach. Czas pomi¢dzy kazdym kolejnym uzyciem danego
przedmiotu jest przerwa, luka, ktora znowu nie oznacza pustki pozbawionej znaczenia
(por. P.z., s. 102-103). Analizuje takze tekst Friedricha Holderlina, w ktorym wyostrza
momenty zaniku i przemiany, chwile, w ktorych cztowieka nie obejmuje porzadek, do
ktorego przywykt. W takich sytuacjach rodza si¢ nowe postawy wobec rzeczywistosci
(por. P.z., s. 146-147). Ajvaz udowadnia, ze czas czy miejsce, ktore uznajemy za puste
I bez znaczenia, jest tak naprawdg polem mozliwosci, nieskonczonych mozliwosci. Czytelnik
ma szans¢ zapozna¢ si¢ z mechanizmem rodzenia si¢ kolejnych mozliwosci miedzy innymi
W powiesci Prdzdné ulice. Powie$¢ rozpoczyna bowiem autotematyczny fragment, w ktorym
bohater-narrator zwierza si¢, w jaki sposob powstaja jego teksty. Posta¢ opisuje, ze
w istniejacy tekst, pomigdzy wiersze, w szpary i szczeliny wstawia nowe fragmenty™2.

Pustka w tekscie, o ktorej pisze Ajvaz w kontekscie Jesli zimowq nocq podrozny, jest
znakomicie pokazana w tekstach Véry Linhartovej. Szczeliny w tekécie upodabniaja
powierzchnig tekstu do $ciany domu, ktora grozi zawaleniem. W przypadku takiego tekstu
ma si¢ wrazenie, ze prawdziwym jego przedmiotem jest rozwijanie nieobecnosci i pustki®>.

Przyktadem moga by¢ dzieta Mikuldsa Medka, Josefa Simy i Henri Michaux. One:

»(-..) podtrhuji dvojznacnost trhliny, kterd mize byt prvotni skvirou, z niz se rodi vznikajici
svét, nebo naopak vyhruznou rozsedlinou, ktera vtdhne poznany svét do prazdnoty; trhlina
vzdy zasahuje do vratnych procesti tvofeni a mizeni, a dila téchto umélct soustfed’uji

pozornost na piechod z jednoho do druhého. Trhlina je nenédpadnou, prostorové sevienou

stopou po anamorfoze, jejiz podoby postupné zasahuji celek svéta™*,

Tu rowniez pojawia si¢ Swiat pustki, zanikanie, przejscie i §lad. Szczeliny powoduja, ze
tekst, ale takze §wiat, jest bardziej kruchy i wyrafinowany. Sprawiaja, ze do glosu dochodzi
cisza, kolejna forma nieobecnosci majaca potencjat znaczeniotworczy. Ajvaz czgsto uzywa
okreslenia ,,gtos pustki”. W ksiazce Sny gramtik, zare pismen jeden z rozdzialow jest

zatytutowany Mista bez veci (I): hlasy prazdna. Autor prezentuje w nim mys$l, ze istnienie

32 Por. M. Ajvaz: Prdzdné ulice. Praha 2004, s. 9-10.

%% Por. X. Galmiche: Hieddni piivodniho ,,objektu” v ,, mezerovitych” textech Véry Linhartové (ubyvdni
hlasky ,,m”, Tvor). W: Ztézkla kiidla snii. Zeny v ceské literatuie. Sbornik &. 35-36, Pamatnik narodniho
pisemnictvi v Praze 2003-2004, s. 221.

* Ibidem, s. 221-222.
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wyraza pustke¢ okreslonego obszaru. W pustym miejscu, ktore otworzyto si¢ w danym
obszarze, przejawita si¢ stabos¢ catego systemu. Przypomina to stabe miejsce na lodzie,

w ktorym przecieka woda. Narusza to caty uktad i rozpoczyna proces przemiany™.

Szczeliny ujawniaja biale miejsca, miejsca puste lub opustoszate. Wprowadzaja
niepokojace wrazenie niemozliwo$ci wyczerpania tematu. Pojawiaja si¢ formy
fragmentaryczne 1 szkicowe. Ajvaz wspomina sie¢ porzadku, ktora zawsze bedzie miata
oka, poniewaz nawet zmniejszenie ich delikatniejsza siecia nigdy nie doprowadzi do
uzupehienia szczelin®®. Hodrova akcentuje, ze jezeli z jednej strony, tworzac w $wiecie
cala sie¢ szczelin, fragment budzi obawy, z drugiej strony to wilasnie fragment wnosi
swiezy powiew, bo zaktadajac mozliwos¢ wieloznacznosci, kompensuje doswiadczenie
zamknigtego $wiata®’. Praska badaczka wspomina przerazenie $redniowiecznych
skrybow, kiedy w rgkopisach pojawiaty sig ,,biate miejsca”. Hodrova zauwaza, ze sa one
forma wewngtrznej fragmentarycznosci i powoduja, ze w teks$cie pustka si¢ rozrasta.
Wspomina réwniez o pomystach, zeby stworzy¢ ,poetyke pustki” czy tez ,,poetyke

5938

biatych miejsc Z pewnoscia w ramach takiej poetyki mozna by rozpatrywac

wspominang przez Ajvaza pustkg-wyzwanie.

Ajvaz laczy ze soba puste pole, wyzwanie 1 spotkanie. Czech, za Borgesem, podaje
przyktad malarzy, ktorzy tworza nowe byty, traktujac poczatek ich istnienia jako
spotkanie®. Powstawanie nowych sensdw jest tu przedstawione jako gramatyka

okreslonego odbioru. W innym miejscu czeski badacz opisuje pustke:

,»Prazdno nenaplnénych deju, jejichz moznosti se v prostoru chvéji a vlastné tento prostor
v jeho plivodni povaze vytvaieji (ptivodni prostor je rytmem moznych déjit), i prazdno jinych
moznosti, z nichz dany svét vystoupil. Je to také prazdno jinych moznosti skrytych v charakteru
¢loveka, moznosti, které se z tohoto prazdna mohou nahle vynofit (...); je to prazdno jinych

moznosti v povaze lidi a véci (prazdno, v némz je zavinuta souvislost celku svéta)™,

Pustka jest wigc nierozlacznie zwiazana z do$wiadczeniem, z wydarzeniami,
z samym czlowiekiem 1 jego charakterem. Z pustka spotyka si¢ nie tylko odbiorca
Pribéhu znaku a prazdna, ale tez czytelnik powiesci Ajvaza, w ktorych bohaterowie

napotykaja liczne szczeliny.

% Por. M. Ajvaz: Sny gramatik..., s. 52.

% por. ibidem, s. 154.

" Por. ...na okraji..., s. 486.

%8 Ppor. ibidem, s. 476.

% Por. M. Ajvaz: Sny gramatik..., s. 56.
" |bidem, s. 212.
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5.3. Jezyk

Niniejszy rozdziat rozpoczynat si¢ omowieniem doswiadczenia miasta. W dalszej czg$ci
zostang wyrdznione kolejne aspekty doswiadczenia, wiazace si¢ z kategoriami
omoOwionymi w poprzednich czg$ciach pracy. Wsrod tych tematéw mozna by krazyc,
podobnie jak czescy eseiSci poruszaja si¢ wsrdd obieranych zagadnien. Ich analizy,
krytyki, interpretacje pokazuja, ze wszystko jest ze soba w jaki§ sposob zwigzane,
a poszczegllne elementy moga sig¢ spotka¢ w jak najmniej spodziewanym momencie.
Ajvaz jako pisarz i eseista jest od lat wierny pewnemu krggowi tematycznemu.
Niektore ze zjawisk opisuje stopniowo, dawkujac czytelnikowi informacje lub pozwalajac,
by temat dojrzewat do kolejnych interpretacji. Tak jest w przypadku tworczosci Wernischa,
ktora opisuje w eseju Mezery svéta z roku 1995 i Uzkost a smifeni z 2003 roku. Podobnie
teksty poswigcone Gombrowiczowi. Exil jako Zivotni postoj powstat w roku 1994, cztery

lata po nim wyszedt esej Ferdydurke: Tvare grimasy a masky.

W eseju o emigracji Ajvaz zauwaza, ze dostrzegamy tylko to, co jest skonczone,
nabralo formy i jest gotowe. Gombrowicz, ale w rownym stopniu i Ajvaz, uwaza, ze to,
co ostateczne, wcale nie jest najwazniejsze 1 na pewno nie jest najciekawsze“. Forma
dziennika umozliwia odbiorcom spotkanie z myslami, ktore dopiero si¢ rodza. Pozwala
takze dostrzec, ze mysli sa wydarzeniami, a wydarzenia z kolei sa zarodkami obrazéw,

idei 1 teorii. Ajvaz podkresla rolg doswiadczenia:

»ZkuSenost se naim muze zjevit jako celek spojeny jedinou pulsaci smyslu. (...) Tvari
v tvar zkuSenostem, v nichZ se naléhavé zjevuje jednotny rytmus vSech nasich her — tichy,
vzdaleny jakémukoliv nasili a pfedchazejici logu — se rodi otdzka, zda pravé pohodlna

pluralita neni agresi, kterou vykonavaji osamostatnélé a odumielé formy na zivé pulsaci

e,y v . . - . , . 42
smyslu, spojujici celek zkuSenosti v jediném jemném tkanivu™™.

Przed stowami pojawia si¢ doswiadczenie — i to w do$wiadczeniu pulsuje znaczenie.
Wielo$¢ i roznorodno$¢ naleza do sfery obumartych form, do$wiadczenie natomiast
zostalo przedstawione jako delikatna i jedyna tkanina. Dziennik jest w stanie ogarnaé
zaréwno doswiadczenie, jak i forme jezykowa. Piszac dziennik, autor nadaje jezykowi
pewien ksztalt, ale réwnoczesnie opowiada si¢ po stronie radosnego doswiadczenia

polegajacego na rozwijaniu mysli.

"1 Por. M. Ajvaz: Tajemstvi..., s. 62.
* Ibidem, s. 90.
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»Istota idei doswiadczenia jest to, ze wynika ono z konfrontacji z obcym elementem
w nas samych, nieznanym lub bgdacym w niewielkim tylko stopniu sktonnym do
ujawnienia wszystkich swych znaczen. To, czego musz¢ doswiadczy¢, jest zawsze tym,
czego nie moge po prostu wywnioskowaé czy tez wiedzie¢ wczesniej na pewno”43 —

napisat Roger-Pol Droit w swoim artykule na temat doswiadczenia.

Dziennik jako gatunek jest bardzo bliski takiemu ujeciu. Doswiadczenie pozwala
odkrywa¢ nowe obszary 1 dzieli¢ si¢ nimi za pomoca literatury. Pisanie staje sig
rownoznaczne z do$wiadczeniem. Jak zauwazyl Roland Barthes, $wiat nie jest juz dany
jako przedmiot, lecz jako pewna praktyka, sposob pisania*. Niektorzy uwazaja, ze zbyt
gleboko tkwimy w jezyku, by wyjs¢ poza jego granice. Stad uwagi, ze doswiadczenie
egzystencjalne to w rzeczywistos$ci doswiadczenie jezykowe.

Na $cisty zwigzek doswiadczen egzystencjalnych z jezykiem wskazuja roéwniez
cytowane juz stowa Michala Ajvaza, ze jezyk 1 odbieranie §wiata wptywaja na siebie
nawzajem, ze odbieranie rzeczywistosci rodzi si¢ w polu mozliwo$ci tworzonym przez
jezyk — i odwrotnie®™. Mozna to interpretowaé w kontekscie jezykowego obrazu $wiata,
ktory jako ,,struktura pojeciowa utrwalona (zakrzepta) w systemie danego jezyka (...),

realizuje si¢ (...) za pomoca tekstow (wypowiedzi)”46.

Badacze zajmujacy si¢ tym zjawiskiem podkreslaja, ze jezyk nie odbija mechanicznie
Swiata, ale interpretuje go, 1 ze na jezykowy obraz §wiata sktadaja si¢ rozne zajwiska, na
przyktad ,,charakterystyczny dla danego jezyka sposob ujmowania zjawisk™*'. W tym
miejscu mozna si¢ znowu powota¢ na badania Anny Wierzbickiej, ktora nie tylko szuka
uniwersaliow w jezyku, ale pisze takze o roznicach kulturowych wyrazanych w jezyku.
Renata Grzegorczykowa w swoim artykule Pojecie jezykowego obrazu swiata zwraca
uwagg, ze trudnosci w porozumiewaniu si¢ wynikaja nie tyle z réznic jezykowych, ile
z roznorodnych doswiadczen. Rézne konotacje semantyczne srodowiskowe i indywidulane
wynikaja z odmiennych doswiadczen i1 prowadza do tego, ze dana wypowiedz,

. . . y . . . .. . 48
odczytywana subiektywnie, moze by¢ zrozumiana inaczej, niz zalozyl to nadawca™.

* R.P. Droit: Wielkos¢ doswiadczenia. ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 107.

* Por. R. Barthes. Cyt. za: M.P. Markowski: W strone postmodernistycznego eseju. ,,Ruch Literacki”
1994, nr 5-6, s. 504.

* Por. M. Ajvaz: Sny gramatik..., s. 11.

*® R.Grzegorczykowa: Pojecie jezykowego obrazu swiata. W: Jezykowy obraz swiata.

Red. J. Bartmifiski. Lublin 1999, s. 41.

" Ibidem, s. 43.

“® Por. ibidem, s. 46.

150



Taka sytuacje napotykamy w przypadku komentowania zycia i twdrczosci Milana
Kundery czy interpretowania decyzji artystow o emigracji. Pojawiaja sig
nieporozumienia, ktére bardzo dobrze opisala w swoich esejach Sylvie Richterova.
Czeska badaczka pokazala migdzy innymi mechanizm totalitarny, ktéry manipulowat
znaczeniami 1 systemem wartosci. Ryszard Tokarski, przedstawiajac jeden z aspektow
jezykowego obrazu §wiata, napisal, ze ,,na calosciowy obraz $wiata utrwalony w jezyku
sktadaja si¢ stopniowo nawarstwiajace si¢ rézne systemy warto$ci™®®. Richterova i inni

wnikliwi badacze uwydatniaja te nawarstwiajace si¢ znaczenia, nie pozwalajac na

utrwalanie blednych interpretacji.

Eseje Richterovej, Hodrovej 1 Ajvaza wpisuja si¢ w taki typ tekstow, ktore mozna by
okresli¢ stowami Ryszarda Nycza. W cytowanym juz tekscie o do§wiadczeniu krakowski
badacz tlumaczy ,,doSwiadczeniowa nowoczesno$¢” migdzy innymi jako model wiedzy
»dos$wiadczonej”, ktéra réwnocze$nie $wiadczy t¢ wiedzg. Nycz méwi o modelu
»praktycznej wiedzy, osobiscie zdobywanej, stwierdzanej 1 legitymizowanej, ktory jest
modelem ewidentnie alternatywnym wobec »doktrynalnego« modelu naukowej wiedzy
teoretycznej, obiektywnej, uniwersalnej, pozakontekstowej oraz racjonalistycznych

kryteriéw jej weryfikacji™™.

5.4. Stowa i rzeczy

Stowa 1 Rzeczy to tytuly kolejnych rozdziatléw eseistycznego zbioru Michala Ajvaza.
Przypominaja one Stowa i rzeczy — tytul ksiazki Michela Foucaulta z roku 1969. Ajvaz,
jako filozof z wyksztalcenia, na pewno zna tg pozycje, szczegdlnie ze powotuje si¢ na
nazwisko francuskiego teoretyka juz we wprowadzeniu do pierwszego rozdziatu.
Przygladajac si¢ tematom, ktére porusza w swojej ksiazce Foucault, mozemy wskazaé

jeszcze inne analogie. W przedmowie do Stow i rzeczy czytamy:

,,1a ksiazka zrodzita si¢ z tekstu Borgesa. Ze $miechu, ktéry w trakcie tej lektury wstrzasa
podstawami myslenia — naszego my$lenia, wlasciwego naszym czasom i naszemu miejscu
na $wiecie — $miechu podwazajacego wszelkie uporzadkowane ptaszczyzny i podziaty,

ktore madrze thumacza nam obfitosé istnien (...)”>".

* R. Tokarski: Jezykowy obraz swiata w metaforach potocznych. W: Jezykowy obraz..., s. 81.
% R.Nycz: O nowoczesnosci..., s. 16.
> M. Foucault: Stowa i rzeczy. Gdansk 2006, s. 5.
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Podobnie Ajvaz tlumaczy powstanie jednej z ksiazek. Zrodzita si¢ ona jako
inspiracja dzielem Borgesa 1 jest wariacja na tematy zaproponowane przez
argentynskiego pisarza. Foucault czytajac taksonomig zwierzat z opowiadania
Analityczny jezyk Johna Wilkinsa, wpada w ostupienie, ze ,.to, co pod przykrywka
apologu miato uchodzi¢ za egzotyczny urok innego myslenia, jest granica naszej mysli
— czysta niemozliwo$cia my$lenia w taki spos()b”sz.

Michal Ajvaz w swoich prozach czgsto prezentuje ,,egzotyczny urok innego
myslenia”, w esejach natomiast prezentuje sposoby przekraczania granic tradycyjnego
myslenia. Poszukuje szczelin 1 pokazuje mozliwosci, ktore si¢ w nich rodza. Pokazuje, ze
nietypowe fikcyjne sytuacje (jak u Calvino czy Michaux) sa zupetnie zrozumiate, kiedy
przyjmiemy, ze obok znakow funkcjonuje pustka, 1 kiedy pozwolimy naszym myslom na

interpretacj¢ niezgodna z utartymi schematami.

Tytuly rozdziatow w ksiazce Michela Foucaulta przypominaja kategorie, ktore sa
zasadnicze dla czeskich eseistow, na przyktad: Proza swiata, Granice swiata, Pismo
rzeczy, Byt jezyka, Dyskurs i byt cztowieka. Styl Ajvaza mozna poréwnywac ze stylem
Foucaulta. Kiedy Francuz pisze o rojowisku rzeczy albo szczelinie idei, w ktorej
reprezentacja podejmuje gre ze soba>>, Czech analizuje miedzy innymi szczeliny —
przestrzen, w ktorej rzeczy dojrzewaja (por. P.z., s. 123).

Ajvaz nie poprzestaje na zaprezentowaniu stow 1 rzeczy. Trzeci rozdziat ksiazki nosi tytut
Zdarzenia (Deje). Autor akcentuje w nim tytutowy znak i pustke w kontekscie przemian,
ruchu, do$wiadczenia. Miroslav Petiicek w ksiazce Mysleni obrazem przytacza fragment
Stow i rzeczy, w ktorym autor ttumaczy, ze tytut ten odnosi si¢ do konkretnego problemu,
polegajacego na przesunigciu znaczen i rozumieniu dyskursu juz nie jako zbioru znakow, ale
jako praktyk, ktore systematycznie wytwarzaja obiekty swoich wypowiedzi. Dyskursy sa
tworzone przez znaki, ale nie mozna ich redukowa¢ do jezyka i mowy>*. Chodzi o co$ wigcej

1 owo ,,wiecej” zarowno Foucault, jak 1 Ajvaz probuja opisac.

52 |bidem.
53 Por. ibidem, s. 72.
* Por. M. Petiicek: Mysleni obrazem. Praha 2009, s. 160.
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* K *

Lubomir Martinek w ksiazce pt. Palimpsest napisat:

,Nastal nejvyssi ¢as zmlknout: na samy prah protimluvy. »Vse, co miZze byt vysloveno,
muiize byt fedeno jasné.« (Ludwig Wittgenstein) Uzemi bez hranic toho, co vysloveno byt
nemuze. Hranice vSak neni ostra, pfechod vytvaii naznaky, metafory, symboly, myty.

Zkratka dotyk, kiiZzeni, poezie. V prusmyku mezi nechutné srozumitelnou

nesrozumitelnosti a odpudivé nesrozumitelnou srozumitelnosti”.

Granice, ktore nie sa jednoznacznie wyznaczone, przej$cia, ktore pozostawiaja $lady
1 metafory, w koncu dotyk, ktory jest zasadniczy dla do$§wiadczenia. W Palimpsescie
Martinka pojawia si¢ wiele kategorii, ktorym poswigcaja uwage czescy eseisci. Martinek,
podobnie jak Ajvaz, uwaza, ze to, co uwazamy za najwazniejsze, umyka, znika. Podobnie
jak Hodrova, Martinek zauwaza, ze przemawiamy ruchem, tonem, mimika. Z Richterova

5956

znajduje wspolny jezyk, kiedy pisze, ze ,,spektrum ticha je Siroké™”, albo kiedy
prezentuje postawg nomada, ktéry ograniczony nieznajomoscia jezyka milczy, nomada,
ktory poznat zgubnos¢ stow 1 dlatego odmierza je lub ich unika. Nomad wie, ze nie

. . y s e s P 57
mozna uzywac stow 1 nie pozosta¢ nimi naznaczonym”'.

W jeszcze jednym aspekcie stowa Martinka koresponduja z pogladami Richterove;.
Ten zyjacy we Francji Czech jest zdania, ze ,,lidé se nedomlouvaji pouze slovy, nybrz
1 ptibuznym mlcenim. Pouze ti, kdo mléi stejnym smérem, proti podobnym vécem, si

skuten& rozumgji”*®,

Milczenie wymierzone przeciwko naciskom witadzy i1 przeciwko systemowi, ktory
manipuluje, interesuje rowniez autorke esejow Misto domova. Milczenie i cisza byly

glownym tematem jej wczesniejszego zbioru esejow Slova a ticho.

Jezyk, tekst, znak — kazda z kategorii jest obecna w esejach Sylvii Richterovej, Danieli
Hodrovej 1 Michala Ajvaza. W tekstach tych eseistow inaczej rozkladaja si¢ akcenty —
0 jezyku najwigce] napisata Richterovd, jedyna emigranta z tej trojki, tekst dominuje
w utworze Hodrovej, natomiast u Ajvaza centralny motyw stanowia znak i pustka.

Motywem, ktory nieprzerwanie towarzyszy wszystkim tym aspektom, jest doswiadczenie.

L. Martinek: Palimpsest. Praha 1996, s. 96.
Ibidem, s. 96.

Por. ibidem.

Ibidem, s. 97.
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NA ZAKONCZENIE

Wielowymiarowo$¢ analizowanych esejow najpelniej prezentuje si¢ w warstwie
tematycznej. Trzej wspoOlczesni artysci, siggajac po wielkie tematy, takie jak jezyk,
podmiot, tozsamos$¢, w eseistycznych dociekaniach analizuja te zjawiska. Do tego celu
wykorzystuja wlasne czytelnicze, tworcze oraz badawcze doswiadczenia. Kategoria
doswiadczenia bardzo dobrze wspdigra z kolejnymi poruszanymi przez eseistow
zagadnieniami. Omoéwione przeze mnie w pierwszym rozdziale doswiadczenie jezykowe,
rozpatrywane przez badaczy jako doswiadczenie egzystencjalne, jest nierozerwalnie
zwiazane z samym podmiotem. Wedtug Véry Linhartovej 1 Sylvii Richterovej jednostka
ukonstytuowana jest poprzez jezyk. Podmiot w wielu przypadkach zostaje ,,rozpuszczony”
w tekscie, czego przyktadem moze by¢ tekst-podmiot analizowany przez Daniel¢ Hodrova.

Doswiadczenie jezykowe wiaze si¢ rowniez z poczuciem tozsamosci. Sylvie
Richterova poswigca temu tematowi wiele uwagi. Pokazuje, w jaki sposob pisarze,
eksperymentujac z jezykiem, sami okreslaja swoja pozycje w $wiecie. W niektorych
przypadkach jezyk funkcjonuje w tekstach jako niezalezny, samodzielny byt. Wspomina
o tym Michal Ajvaz, piszac o matrixie Williama Gibsona albo Umberto Eco, zwracajac
uwage na to, ze czlowiek jest moéwiony znakami. Bardzo trafnie obrazuje to ,,czyn
werbalny” w dzietach Milana Kundery, w ktorych autor przedstawia bohaterow

niemajacych wplywu na konsekwencje wypowiadanych stow.

Doswiadczenie jezykowe to rowniez doswiadczenie wielogltosowosci i dialogicznosci.
Wystepuja one zarowno w otaczajacej nas rzeczywistosci, jak rowniez na kartach dziet
literackich. Czescy esei$ci zwracaja uwage w swoich tekstach na literackie rozwiagzania,
ktoére mozemy zaobserwowaé rowniez w codziennym zyciu. Dialogiczny charakter jest
cecha dziennikéw 1 sylw, ale jest takze charakterystyczny dla miasta. Hodrova,
Richterova i Ajvaz nie naleza do grona badaczy, ktérzy poswigcaja sig jedynie teorii.
Przemys$lenia, ktore znamy z ich studidéw teoretycznych, znajduja konkretne
zastosowanie w beletrystycznych tekstach ich autorstwa. Wiele z nich mozna réwniez
odnalez¢ w eseistycznym komentowaniu literatury i1 rzeczywistosci. Tworczos¢ trzech
czeskich artystdow przypomina organizm — zywy, rozrastajacy si¢ twor, w ktorym

mozliwe jest odnalezienie wspoOlnych punktow, miejsc zazgbiajacych si¢ lub
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naktadajacych si¢ na siebie. Spojrzenia tych badaczy i1 tworcow charakteryzuja si¢
przenikliwos$cia 1 réznorodnos$cia perspektyw. Jeden motyw jest opisywany z wielu stron,
powraca si¢ do niego, nie wyczerpuje, stawia si¢ kolejne pytania. Stad pojawia sig
kategoria ,kobiecego pisania”, dla ktérego charakterystyczne jest pozostawienie
przestrzeni na opisy nielinearne, unikajace binarnych opozycji.

Wielowymiarowos¢ wspodiczesnych czeskich esejow uwidacznia si¢ rowniez
w konstrukcji podmiotu. Jest to podmiot, ktory jest tematem esejow, ale rowniez podmiot
wypowiadajacy si¢ w esejach. Sylvie Richterovd, Daniela Hodrova i Michal Ajvaz,
piszac o konkretnych literackich realizacjach, opowiadaja si¢ za pewnym modelem ,,ja”.
Widac to w sposobie wyrazania si¢ w tekstach eseistycznych. Podmiot problematyzuje sig,
na jego obraz sktadaja si¢ zar6wno elementy realne, jak i fikcyjne, jego konstrukcja ukrywa
doktadnie przemyslane problemy teoretyczne, a zdrugiej strony jest to ,ja” rozbite,
probujace ustali¢ swoja tozsamos$¢. Gatunek eseju znakomicie oddaje wazkos¢ poruszanych

tematdw, a przy tym nieostatecznos¢ stawianych tez oraz potrzebe poszukiwan.

Przyktadem ztozonos$ci omawianych zagadnien moze by¢ temat tozsamosci. Czescy
tworcy rozpatruja tozsamos$¢ w kontekscie jezyka, przestrzeni, w ktorej cztowiek zyje,
historii, polityki, pamigci, tekstow kultury, zagrozen. Richterova 1 Hodrova
niejednokrotnie poruszaja te kwestie — pojawiaja si¢ one w roéznych tekstach na
przestrzeni wielu lat. Esej, taczacy w sobie cechy charakterystyczne dla réznych
gatunkow, pokazuje, jak trudno wspotczesnie mowi¢ o czystych formach literackich.
Ta niejednoznaczno$¢ pojawia si¢ nie tylko na gruncie genologii, ale w calej historii
I teorii literatury. Kategoria, ktora zdotataby opisa¢ wielowymiarowos¢ wspotczesnej
literatury, mogtaby by¢ zaproponowana przez Petera Zajaca mapa synoptyczna.
Uwzglednitaby ona paralelnie przebiegajace procesy, kontrowersyjne do tej pory
zjawiska, rozstrzygnetaby takze spory dotyczace przynaleznosci dziet oraz autoréw do
poszczegolnych literatur narodowych.

Do opisu wspodtczesnych zjawisk czescy eseiSci uzyli wielu wyrazen, ktore maja
odda¢ wielowymiarowos$¢ rzeczywisto$ci oraz tekstow. Sa to m.in: zlozonos¢,
wielofunkcyjnos¢, wieloptaszczyznowosé, wielowarstwowosé, hybrydyczno$¢ i in.
Autorzy esejow zwracaja uwage, ze wiele zjawisk jest ze soba potaczonych, tak ze nie
sposOb rozpatrywacé ich w izolacji. Daniela Hodrova przedstawia swoja wizj¢ miasta,
ktora opiera si¢ na zatozeniu, ze praska metropolia jest tekstem. Autorka analizuje

kategori¢ tekstu w szerokim polu znaczen — korzystajac z tekstu petersburskiego
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Wiadimira Toporowa oraz pierwiastkow yin i yang zapozyczonych z filozofii Wschodu.
Takie podej$cie poszerza pole mozliwos$ci interpretacyjnych, pokazujac réwnoczesnie
zaskakujace zwiazki pomi¢dzy odmiennymi dziedzinami.

Michal Ajvaz swoje rozwazania na temat tekstu zamyka w przestrzeni stow,
pokazujac mozliwosci drzemiace w samym teksécie i w jego pustce. Wspotczes$nie nie
mozna jednak pozostawaé przy metaforze tekstu, poniewaz kultura pojmowana w ten
sposOb okazata si¢ uproszczeniem. Niektoére doswiadczenia nie moga by¢ przetozone na
jezykowe wyktadnie i nie wszystko mozna opisa¢ metafora pisania oraz czytania.
O wiele bardziej trafne wydaja si¢ dzisiaj okreSlenia: zdarzenia, migdzyprzestrzenie

1 slady. Odsytaja one do kategorii do§wiadczenia.

To, o czym pisza w swoich esejach Daniela Hodrova, Sylvie Richterova oraz Michal
Ajvaz, spotyka si¢ na wspolnej ptaszczyznie doswiadczenia. Jest to doswiadczenie
podmiotu, ktéry konfrontuje si¢ z otaczajaca go kultura i rzeczywistoscia, do§wiadczenie
ojczystego 1 innego j¢zyka, doswiadczenie jezyka, ktory jako system jest nieprzychylny
cztowiekowi. Wszystkie kategorie poruszane w eseistycznych rozwazaniach mozna by
rozpatrywa¢ w kontekscie doswiadczenia. Znaki oraz zdarzenia, ktore napotykamy na
przyktad w miescie, sa argumentem dla tekstowosci tej przestrzeni, ale o wiele bardziej
wpisuja si¢ w hermeneutyke $ladu. Zaréwno Hodrova, jak 1 Ajvaz wskazuja, ze poza
materialng sfera istnieje inny, bardziej tajemniczy, osobisty i nieuchwytny obszar.
Wymykajace si¢ opisom zjawiska wpisuja si¢ w propozycje ,,kobiecego pisania”, mapy
synoptycznej i innych prob uchwycenia zlozonej rzeczywistosci. Do takich prob naleza
migdzy innymi eseje, ktore swoja forma pozwalaja na przekraczanie réznych granic.

Wybrane przeze mnie zbiory esejow: Misto domova Sylvii Richterovej, Citlivé mésto
Danieli Hodrovej oraz Pribeh znakii a prdzdna Michala Ajvaza znakomicie oddaja
wielowymiarowy charakter rzeczywistosci. Sylvie Richterova, piszac o tozsamosci
1 doswiadczeniu emigracji, sama spoglada z perspektywy osoby, ktora opuscita swoj kraj
rodzinny. W jej esejach dominuje antropologiczno-semiotyczne spojrzenie, nie brakuje
jednak szczerych, prostych wyznah w pierwszej osobie gramatycznej. Jej refleksja na
temat ideologii i pamigci, etyki i estetyki czy mowy w konfrontacji z cisza jest oparta na
zdarzeniach, ktore mialy miejsce w naszym obszarze kulturowym. Podkreslane przez
Richterova wielobiegunowos¢ $wiata, decentralizacja jgzyka, policentryzm oraz inne
zjawiska moga, a nawet powinny by¢ rozpatrywane w kontek$cie doswiadczenia,

poniewaz oderwane od rzeczywistosci i podmiotu traca znaczenie.
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Daniela Hodrovéd wiele uwagi w mitopoetyckich esejach poswigcita zagadnieniu
tekstu. Przedstawiajac Tekst miasta, wykorzystata pierwiastki yin i yang, ktore
umozliwily zaprezentowanie przeciwstawnych elementow. Te dwie sily odzwierciedlaja
dynamizm przemian i pokazuja, jak bedac wobec siebie opozycja, przechodza jedna
w druga 1 wzajemnie si¢ uzupetniaja. Czeska eseistka nie pozostata jednak na poziomie
tekstu. Jej analizy obejmuja poruszanie si¢ po miescie, przechodzenie przez nie
I zamieszkiwanie w nim. Koncepcja miasta jako tekstu rozszerza si¢ o miasto jako

doswiadczenie, a wigc rowniez pojmowanie tekstu jako doswiadczenia.

Michal Ajvaz w zbiorze esejow Pribéh znakit a prdzdna analizuje utwory wybranych
pisarzy i poetow poprzez kategorie znaku 1 pustki. Pokazuje rozne ujecia, skupiajac uwage na
stowach, rzeczach oraz zdarzeniach. Swoje rozwazania opiera czg¢sto na drobnych
szczegotach, sladach czy szczelinach, ktdre niejednemu badaczowi by umknely. Poswigcajac
uwage formom nieobecnosci — pustce, ciszy, bialtym miejscom, zanikaniu — wskazuje
mozliwosci, ktére w nich drzemia. Piszac o pustce w konteks$cie wyzwania i spotkania,
sugeruje konieczno$¢ rozpatrywania jej rowniez w odniesieniu do doswiadczenia.

Kazdy z eseistow inaczej rozklada akcenty w analizowanych przez siebie
zagadnieniach. Dla jednych wazniejsza jest kategoria jezyka, dla innych semiotyka, ale
wszyscy probuja oddaé ztozona rzeczywistos¢ 1 jej wielowymiarowos¢. Gatunek
literacki, ktory wybrali do tego celu, trafnie odzwierciedla wieloplaszczyznowosé

rozlegtej problematyki, zachowujac réwnoczesnie lekkos¢ 1 swobodg.
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