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Objaśnienia skrótów 

 

Dla zachowania przejrzystości wywodu przypisy do książek Marii Krüger 

umieszczane są w tekście głównym po cytacie w nawiasie kwadratowym. Kolejne powieści 

oznaczane są: 

 

B – Brygida. Warszawa 1979. 

GPR – Godzina pąsowej róży. Wrocław 1991. 

GW – Gorzkie wino. Warszawa 1975. 

K – Karolcia. Wrocław 2009. 

KK – Klimek i Klementynka. Warszawa 1962. 

OD – Odpowiednia dziewczyna. Wrocław 2012.  

P – Petra. Warszawa 1975. 

PLP – Po prostu Lucynka P. Wrocław 2008. 

SN – Szkoła narzeczonych. Wrocław 1995. 

WK – Witaj Karolciu!. Wrocław 2009. 
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Wstęp 
 

 

Przedmiot badań. Powieść dla dziewcząt 

 

Maria Krüger przyszła na świat w Warszawie na początku XX wieku1

Próżno na bibliotecznych półkach szukać biografii Marii Krüger, wspomnień o niej, 

czy opublikowanej korespondencji. Podobnie bezowocne okazuje się wertowanie czasopism, 

także tych naukowych. Wzmianki o twórczości w opracowaniach zbiorowych, poświęconych 

określonemu tematowi (np. prozie dla dziewcząt czy powieści historycznej dla młodego 

czytelnika), kilkanaście recenzji powieści, jeden wywiad, reportaż, list dostarczają niewielu 

informacji i sprawiają, że pisanie o twórczości Krüger staje się jednocześnie bardzo proste i 

. Była córką 

Edmunda Krügera, powieściopisarza publikującego pod pseudonimem Edmund Jezierski. 

Ukończyła ekonomię polityczną, studiowała również polonistykę oraz prawo. Od lat 30. XX 

wieku pracowała jako dziennikarka w różnych periodykach, w wydawnictwach „Trzaska, 

Evert i Michalski” oraz Instytucie Wydawniczym „Nasza Księgarnia”. Pisywała opowiadania 

dla dzieci, ukazujące się w Płomyku i Płomyczku. I choć przed wojną w prasie można było 

przeczytać wiele jej artykułów, reportaży, felietonów czy właśnie powiastek dla młodego 

odbiorcy, pierwszą książkę wydała dopiero w 1945 roku. Kolejne ukazywały aż do lat 90. 

Autorka zmarła w Warszawie (gdzie – z małymi przerwami – mieszkała całe życie) w 1999 

roku. Była świadkiem, obserwatorem całego niemal XX wieku. O jej powieściach, zwłaszcza 

Karolci oraz Godzinie pąsowej róży, wspomina się w wielu opracowaniach dotyczących 

literatury dziecięcej i młodzieżowej. „Wspomina” – ale nie poświęca im zbyt wiele uwagi, 

nawet wtedy, kiedy wskazuje się prekursorski charakter tych książek na polskim rynku 

wydawniczym. 

                                                 
1 Kolejne źródła podają trzy różne daty urodzenia: rok 1904 (hasło: Krüger Maria. W: Słownik 

literatury dziecięcej i młodzieżowej. Red. B. Tylicka, G. Leszczyński. Wrocław 2002; hasło: Krüger Maria. W: 

Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny. T.4. Red. J. Czachowska, A. 

Szałagan. Warszawa 1996.), 1909 (hasło: Krüger Maria. W: Słownik współczesnych pisarzy polskich. Seria II. T. 

1. Red. J. Czachowska. Warszawa 1977.), 1911 (hasło: Krüger Maria. W: T. Januszewski: Słownik pisarzy, 

lektur, terminów literackich dla szkół podstawowych. Warszawa 1996; hasło: Krüger Maria. W: Słownik pisarzy 

polskich. Red. A. Latusek. Kraków 2003.). Informacje biograficzne podaję za: hasło: Krüger Maria. W: 

Współcześni polscy pisarze…. 



6 

 

niesamowicie trudne. Proste – nie ma konieczności czytania kolejnych opracowań twórczości, 

ustosunkowania się do sądów naszych poprzedników, tworzy się pierwsze interpretacje 

dorobku autorki. Trudne – podczas badań okazuje się, że wielość motywów czy problemów 

występujących w powieściach wystarczyłaby na napisanie niejednej pracy. Konieczna staje 

się rygorystyczna selekcja materiału oraz jednoczesna próba zaprezentowania w pracy nie 

tylko problematyki, lecz także treści interpretowanych powieści, które przecież nie są 

powszechnie znane. 

Przyglądając się dorobkowi pisarskiemu Marii Krüger postanowiłam zawęzić zakres 

swoich badań do prezentacji bohaterek powieści, których wirtualnym odbiorcą jest 

dziewczyna lub kobieta oraz powieści, których główną bohaterką jest dziewczynka, 

dziewczyna i kobieta. Ze swoich analiz wyłączyłam jednak dylogię o Karolci (książeczki 

Karolcia, 1959; Witaj Karolciu, 1970). Są to krótkie opowieści realno magiczne oparte na 

tym samym schemacie fabularnym2: główna bohaterka znajduje magiczny koralik, który 

spełnia wszystkie życzenia. W drugiej części jest to niebieska kredka, którą cokolwiek się 

narysuje – ożywa. W książeczkach tych ważni się nie tyle bohaterowie, co ich magiczne 

przygody, które przytrafiają się w realnym świecie. Prostota bohaterki i świata 

przedstawionego nie jest minusem tej dylogii, ale wyraźnie różni ją od pozostałych powieści 

Krüger. Niemniej jednak Karolcia posłuży jako kontekst dla omawianych powieści3

Tym samym bibliografia podmiotowa tej pracy liczy osiem powieści, wśród których 

są książki obyczajowe, fantastyczne, historyczne i współczesne; skierowane do dzieci 

dziesięcio-dwunastoletnich, do dorastających dziewcząt oraz kobiet. W kolejności roku 

wydania są to: Szkoła narzeczonych, Petra (współautorka: H. Bielińska), Godzina pąsowej 

róży, Klimek i Klementynka, Brygida, Gorzkie wino, Po prostu Lucynka P., Odpowiednia 

dziewczyna.  

. 

                                                 
2 Maria Krüger przyznała, że druga część przygód jasnowłosej, zielonookiej Karolci powstała na 

zamówienie: „Po prostu uległam presji moich czytelników i wydawnictwa, ale zdecydowanie odmówiłam 

ciągnięcia tych przygód dalej i trzeciego tomu Karolci nie będzie. Tzw. dalsze ciągi nigdy nie mają świeżości 

oryginalnego pomysłu”. Niebieski koralik. Z Marią Krüger koresponduje Urszula Kazimierczak. „Guliwer” 

1998, nr 6, s. 18. Co ciekawe, trzecia część Karolci i tak się ukazała. W 2009 wydawnictwo Telbit wydało 

Karolcię na wakacjach autorstwa Krzysztofa Zięcika. Choć książeczka nie jest zła, niestety wypada zgodzić się 

z Krüger – temu dalszemu ciągowi brak świeżości i oryginalności. 
3 Poza kręgiem moich zainteresowań badawczych znalazły się również powieść fantastyczna Ucho, 

dynia, sto dwadzieścia pięć!, zbiór baśni Dar rzeki Fly, zbiór opowiadań historycznych Złota korona i inne 

drobne utwory przeznaczone dla czytelników w młodszym wieku szkolnym. 
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Pięć z wymienionych wyżej pozycji to powieści dla dziewcząt, których młode 

bohaterki (w wieku od 11 do ponad 20 lat) na początku historii zostają przedstawione jako 

osoby szukające swojego miejsca w życiu, zagubione (Szkoła narzeczonych, Po prostu 

Lucynka P., Odpowiednia dziewczyna, Petra) lub też zwyczajne, a przy tym nieco niepokorne 

(Godzina pąsowej róży). Wszystkie te dziewczęta zmieniają się pod wpływem wydarzeń, 

których są uczestniczkami. Dojrzewają, pokornieją, zmieniają poglądy, tracą część 

młodzieńczego egoizmu na rzecz dorosłej empatii, a nawet – w trzech przypadkach – 

zdobywają, jak w baśniach, najwyższą nagrodę – męża. 

Monika Graban-Pomirska, zajmująca się genezą, historią oraz przemianami powieści 

dla dziewcząt, pisze, że „Ścisłe zdefiniowanie powieści dla dziewcząt jest działaniem 

trudnym, w trakcie którego natykamy się na niejasności i brak konkretnych wyznaczników, 

umożliwiających przypisanie danego utworu do tej odmiany gatunkowej”4. Kilkadziesiąt lat 

wcześniej Anna Kruszewska-Kudelska również pisała o swoich wątpliwościach dotyczących 

określenia ram definicyjnych powieści dla dziewcząt. Badaczka zastanawiała się, czy 

powieściom, zawierającym w podtytule frazę „powieść pensjonarska”, „powieść dla 

dorastających dziewcząt” itp., bliżej jest do beletrystyki, czy też do pedagogiki i 

publicystyki5. Postanawia w końcu w swojej pracy traktować powieść dla dziewcząt „jako 

podgatunek powieściowy”6. Głównymi wyznacznikami tego „subgatunku” czy też 

„substruktury” (określenia Kruszewskiej-Kudelskiej) byłyby: „wirtualny odbiorca – 

dorastająca dziewczyna, i narrator – moralista i dydaktyk”7

Graban-Pomirska, nie pomijając aspektu dydaktycznego

.  
8 powieści o dziewczętach dla 

dziewcząt, to właśnie wirtualnego odbiorcę czyni „najważniejszym elementem, który pozwala 

w przybliżeniu rozpoznawać przynależność utworu”9

                                                 
4 M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych. O powieści dla dziewcząt w dwudziestoleciu 

międzywojennym. Gdańsk 2006, s. 7. 

. Wnioski badaczki płynące z analizy 

kilkudziesięciu powieści są następujące: 

5 A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powieści dla dziewcząt po roku 1945. Wrocław 1972, s. 5–6. 
6 Ibidem, s. 6.  
7 Ibidem.  
8 „Drugim czynnikiem potwierdzającym istnienie takiego odbiorcy [tj. konkretnego, dziewczęcego – 

dop. K.J.] jest dydaktyczność utworów dla panienek; wychowawcza rola, do jakiej powołana została ta odmiana 

powieściowa”. M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 7–8. 
9 Ibidem, s. 8. 
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Wszystkie poziomy struktury tekstu odwołują się do odbiorcy konkretnego, w określonym wieku i o 

określonej płci. (…) utwór jest kwalifikowany jako powieść dla dziewcząt, gdy posiada konkretnego 

adresata, który wpisany jest we wszystkie składniki jego budowy, z drugiej strony ich ukształtowanie staje 

się sygnałem konwencji, implikującej określony styl odbioru i zawężającej krąg czytelniczy10

 
. 

Natomiast wyznaczniki omawianego podgatunku czy odmiany powieści obyczajowej 

według Kruszewskiej-Kudelskiej prezentują się (w ujęciu Małgorzaty Wójcik-Dudek) 

następująco: 
(…) konkretny odbiorca – młoda dorastająca dziewczyna, proweniencja – moralizatorski romans 

dydaktyczny, zakres problematyki – dydaktyczno-moralizatorska, chwyty artystyczne – happy end, 

zbliżenie stylu i języka do mowy potocznej i slangu, a także tendencja do ukazywania realistycznego 

obrazu świata i bohatera z naturalnymi dla literatury młodzieżowej ograniczeniami11

 
. 

Podobny katalog cech powieści dla dziewcząt tworzy Elżbieta Kruszyńska, zwracając 

ponadto uwagę na tematykę oraz schematyzm tego gatunku [wyróżnienia moje – K.J.]: 
– bohaterką (często też i narratorką) jest panienka w wieku dorastania, a tematem powieści najczęściej 

pewien okres z jej życia (pobyt na pensji, w szkole, w domu, w najbliższym otoczeniu, wśród rodziny, 

przyjaciół i znajomych, kształtowanie charakteru, rozwiązywanie podstawowych konfliktów 

społecznych czy moralnych);  

– stereotypy fabularne, polegające na takim prowadzeniu życia głównej bohaterki, aby na skutek różnych 

niepomyślnych sytuacji oraz szczęśliwych zbiegów okoliczności doszło do wyciągnięcia przez nią (a także 

adresatów) określonych wniosków dydaktyczno-wychowawczych; utwory te zawsze mają szczęśliwe 

zakończenie12

 
.  

Wyrosłe z romansu sentymentalnego oraz romansu dydaktycznego „powieści dla 

panienek” miały przygotować młodą czytelniczkę do wzorowego pełnienia obowiązków żony 

i matki13. W Polsce nurt ten rozwijał się – jak to trafnie określiła Graban-Pomirska – „pod 

auspicjami Klementyny z Tańskich-Hoffmanowej”14

                                                 
10 Ibidem. 

. Kruszewska-Kudelska mówi o niej, że 

to pierwsza „pisarka polska, której twórczość literacka wyrasta ze świadomych założeń 

11 M. Wójcik-Dudek: Czytająca dziewczyna. O przemianach współczesnej powieści dla dziewcząt. W: 

Literatura dla dzieci i młodzieży (po roku 1980). Red. K. Heska-Kwaśniewicz. Katowice 2008, s. 159. 
12 E. Kruszyńska: Dydaktyczny charakter powieści dla dziewcząt w dwudziestoleciu międzywojennym. 

Toruń 2009, s. 15–16. 
13 M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 16–17. Zob. też E. Kruszyńska: Dydaktyczny 

charakter…. 
14 M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 15. 
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pedagogicznych, skierowana jest do młodego czytelnika, a szczególnie do młodych 

dziewcząt”15. W opracowaniach historycznoliterackich wskazuje się przede wszystkim na 

debiut pisarski Hoffmanowej, wydaną w 1819 r. Pamiątkę po dobrej matce, jako książkę, 

która wpłynęła na kształt polskiej powieści dla dziewcząt16. Autorka stworzyła „Literacki 

konterfekt dziewczęcia pobożnego, rozsądnego, umiejącego gospodarnie i miło zorganizować 

życie rodzinne, bohaterki nie salonów i zamków, ale przeciętnie zamożnego mieszczańskiego 

domu”17. Taki portret bohaterki, według Kruszewskiej-Kudelskiej „stał się modelem w 

polskiej literaturze nie tylko dla dziewczynek, ale powielanym w powieści obyczajowej dla 

dorosłych. Odnaleźć go można w wiele lat później – oczywiście z naturalnymi retuszami 

wynikającymi ze zmiany warunków historycznych i obyczajowych, mody literackiej”18. 

Zdanie to podziela Graban-Pomirska19, udowadniając jednocześnie, że mimo ogromnej 

popularności, jaką jeszcze w dwudziestoleciu międzywojennym cieszyła się „zamknięta w 

świecie sentymentów”20 powieść dla dziewcząt, gatunek ten nie nadążał za przemianami 

społecznymi i obyczajowymi okresu międzywojnia; bohaterkami pozostawały pensjonarki 

rodem z Hoffmanowej, nie zaś „koleżanki oraz partnerki zarówno zabaw, jak i poważnych 

dyskusji czy przedsięwzięć”21. Dla badaczki taki stan rzeczy jest dowodem na istnienie nurtu 

kulturowego, przeciwstawiającego się ruchom emancypacyjnym, które zagrażały nie tylko 

„prawdziwej naturze” kobiety, ale także bytowi narodowemu22

                                                 
15 A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powieści…, s. 18. 

.  

16 Zob. Ibidem, s. 18–19; M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 15–28; G. Lasoń-Kochańska: 

Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy repertuar topiczny. Słupsk 2012, s. 14. 
17 A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powieści…, s. 18. 
18 Ibidem, s. 18–19. 
19 „Działalność (…) Klementyny z Tańskich decydująco oddziaływała na rodzącą się odmianę powieści 

dla dziewcząt. Drobne opowiadania i powiastki, zamieszczane na łamach »Rozrywek« oraz Pamiątka po dobrej 

matce stworzyły model konstrukcji fabularnej, powielany i naśladowany przez następne pokolenia pisarek, w 

którym centralne miejsce zajmuje treść edukacyjna, ukierunkowana na przekazanie nauki moralnej”. M. Graban-

Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 23. 
20 Ibidem, s. 49. 
21 Ibidem, s. 48. 
22 Zob. Ibidem. 
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Po II wojnie światowej powieści dla dziewcząt na jakiś czas znalazły się na swego 

rodzaju liście ksiąg zakazanych23. Później na rynku pojawiały się zarówno wznowienia 

książek przedwojennych (polskich oraz przekładów), jak i nowe propozycje skierowane do 

młodych czytelniczek. I choć na rynku pojawiały się (i pojawiają do dziś!) tytuły 

przesiąknięte sentymentalizmem, oparte na schemacie baśniowej historii Kopciuszka, a więc 

przedstawiające bohaterkę przeciętną, zakompleksioną oraz zakochaną i – w finale – 

zdobywającą obiekt swoich westchnień24, jest wiele powieści, które, bazując na utartym 

schemacie, jednocześnie go modyfikują. Happy end nie jest już tak oczywisty, bohaterka nie 

tak kryształowa i pokorna25. Również na gruncie badań literatury dla dziewcząt zaszły 

poważne zmiany26. Można powiedzieć – parafrazując tytuł książki Ryszarda Waksmunda – że 

przeszliśmy od powieści dla dziewcząt do powieści dziewczęcej27

                                                 
23 Pisałam o tym w artykule poświęconym recepcji Szkoły narzeczonych. Zob. K. Jędrych: „Szkoła 

narzeczonych” – Marii Krüger tęsknota za zwyczajnym życiem. W: Stare i nowe w literaturze dla dzieci i 

młodzieży. Red. B. Olszewska, E. Łucka-Zając. Opole 2010, s. 146–147.  

. Książki o dziewczętach 

24 Jeśli chodzi o najnowsze powieści skierowane do młodzieży, a oparte na takim schemacie, to 

wymienić możemy czteroksiąg Zmierzch Stephanie Meyer (wydanie kolejnych powieści w Polsce: Zmierzch – 

2007, Księżyc w nowiu – 2008, Zaćmienie – 2008, Przed świtem – 2009), opowiadający historię zwykłej (w 

dodatku niezdarnej) dziewczyny i zabójczo przystojnego wampira. Bohaterowie, po licznych perypetiach, 

zawierają małżeństwo, zostają rodzicami, a po pokonaniu ostatnich wrogów żyją długo i szczęśliwie – w 

dodatku wiecznie. 
25 Zob. M. Wójcik-Dudek: Czytająca dziewczyna…; hasło: powieść dla dziewcząt, powieść dla 

dorastających panienek, powieść dla panien, powieść pensjonarska. W: Słownik literatury dziecięcej i 

młodzieżowej. Red. B. Tylicka, G. Leszczyński. Wrocław 2002, s. 312–315. 
26 Zarys tych zmian znajdziemy w artykule M. Wójcik-Dudek: Czytająca dziewczyna…. 
27 Ryszard Waksmund pisze: „Zazwyczaj pojęcia »literatura dla dzieci« i »literatura dziecięca« traktuje 

się synonimicznie, wymiennie. Czynią to nawet krytycy i badacze, mając na względzie międzynarodową 

nomenklaturę w tym zakresie (…) i zwyczajowe, powszechnie stosowane użycie terminu. (…) takie 

synonimiczne użycie owych pojęć jest nieuprawnione, a nawet mylne, gdy weźmiemy pod uwagę historyczny 

rozwój tego piśmiennictwa, które nie da się sprowadzić do jednego tylko modelu estetycznego. (…) Ługowska 

wyodrębniła z kolei lirykę dziecięcą, którą od liryki dla dzieci odróżnia, jej zdaniem, dominacja monologu 

lirycznego i dziecięcy punkt widzenia. Ale zjawisko to można rozciągnąć i na prozę, czego dowodem niemiecka 

Kindermärchen, traktowana jako lektura uniwersalna – dorosłych i dzieci”. R. Waksmund: Od literatury dla 

dzieci do literatury dziecięcej (tematy – gatunki – konteksty). Wrocław 2000, s. 6–7. Analogicznie: powieść dla 

dziewcząt to pouczające historie w duchu Hoffmanowej, zaś powieść dziewczęca to taka, która skupia się na 

prezentacji emocji, przeżyć, doświadczeń dorastającej dziewczyny – bez moralizowania. W pracy będę jednak – 

ze względów stylistycznych oraz z uwagi na to, iż termin „powieść dla dziewcząt” jest utrwalony w literaturze 

podmiotowej – używała obu terminów wymiennie.  
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nie są pisane tylko po to, by wychowywać, pełnią raczej funkcję rozrywkową i 

kompensacyjną, ukazując świat, w jakim żyje i marzy przeciętna dorastająca dziewczyna, 

borykająca się z problemami typowymi dla swojego wieku, nie będąca ideałem dziewczęcia, 

które należy naśladować. 

Również badacze nie spoglądają na powieści dla dziewcząt i dziewczęce jedynie przez 

pryzmat funkcji wychowawczej; w ostatnich latach coraz częściej mówi się np. o stereotypach 

ról płciowych, jakie z tej odmiany powieści można wyczytać, do analizy i interpretacji 

książek dla młodego czytelnika wykorzystuje się zdobycze np. krytyki feministycznej i 

gender studies28, traktując literaturę czwartą29 z równą powagą, co literaturę dla dorosłych30

 

. 

Słowem – narzędzia badawcze, wypracowane przez różne metodologie literaturoznawcze, 

znajdują zastosowanie także w badaniach literatury dziecięcej i młodzieżowej. 

Feministyczna krytyka literacka 

 

Pisząc zatem o książkach, których bohaterkami oraz wirtualnymi odbiorcami są 

dziewczynki, dziewczęta i kobiety, nie można pomijać – dostosowując oczywiście język 

opisu do przedmiotu badania – spojrzenia na literaturę jakie dała nam krytyka feministyczna. 

Zdając sobie sprawę ze złożonej historii myśli feministycznej, jaka kryje się pod tą etykietą, 

przyjmuję – za Anną Burzyńską31

                                                 
28 Najlepszym tego przykładem są książki i artykuły, jakie ukazały się w ostatnich latach. Zob. np. 

Siostry i ich Kopciuszek. Red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska. Gdynia 2002; G. Lasoń-Kochańska: Gender w 

literaturze dla dzieci i młodzieży…; artykuły w monografii Nowe opisanie świata. Literatura dla dzieci i 

młodzieży w kręgach oddziaływań. Red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek. Katowice 2013. 

 – bardzo ogólną definicję krytyki feministycznej.  

29 „Niektórzy badacze, za J. Cieślikowskim, uznają literaturę dla dzieci i młodzieży za odrębną 

dziedzinę twórczości i określają ją mianem tzw. literatury czwartej (obok literatury wysoko artystycznej, 

ludowej i brukowej)”. Hasło: literatura dla dzieci i młodzieży. W: Słownik literatury dziecięcej…, s. 224. 
30 Zauważmy, że – podobnie jak wyróżnia się „powieść dla dziewcząt”, a nie ma oddzielnej „powieści 

dla chłopców” – tak samo mówi się jedynie o „powieści dziecięcej i młodzieżowej”, ale nie o „powieści dla 

dorosłych” (to ostatnie określenie nie kojarzy się zresztą w języku polskim pozytywnie, przywodząc na myśl 

„filmy” czy „gazety dla dorosłych”). Tak jak to, co męskie, jest (jeszcze) uważane za uniwersalne, tak samo 

„dorosłe” oznacza prawdziwe, poważne, warte zajmowania się nim. Przez lata badania literatury dla młodego 

czytelnika ograniczały się do wskazywania funkcji wychowawczej czy rozrywkowej tych utworów oraz 

katalogowania kolejnych powieści.  
31 Która z kolei cytuje V. Harris: Dictionary of Concepts in Literary Criticism and Theory. New York 

1982, s. 89. 
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Jest to „rozumienie, analiza i odbiór dzieła literackiego oraz języka i instytucji badań 

literackich lub teorii literatury z punktu widzenia doświadczenia kobiecego”32. Krystyna 

Kłosińska w obszernym studium Feministyczna krytyka literacka33, w którym kreśli obraz 

przeniknięcia myśli feministycznej do literaturoznawstwa oraz przemian krytyki 

feministycznej, unika natomiast definiowania tego pojęcia. Prezentuje natomiast stanowiska 

kolejnych krytyczek, interpretacje różnych dzieł literackich. Na koniec zapytuje – co dalej? – 

przytaczając głosy badaczek, które twierdzą, że „krytyka feministyczna jest już archaicznym 

tworem i powinna zniknąć ze sceny”34 oraz tych, które stoją na stanowisku, że „krytyka 

feministyczna ma przed sobą przyszłość”35

Literatura triumfuje. Większość jej czytelników stanowią kobiety. „Podczas gdy krytyka feministyczna 

może zanikać w akademii, to – rozstrzyga dylemat Marcus – rozkwita w literaturze” (…). W jakimś sensie, 

co sugeruje Marcus, pokolenie obecnie piszących trzydziestolatków znakomicie opanowało perspektywę 

feministyczną (zarówno mężczyźni, jak i kobiety), subtelności różnic genderowych. Marcus  

z zadowoleniem odnotowuje także wzrastającą liczbę kobiecej beletrystyki, jej obecność w księgarniach  

i omówieniach prasowych

. Bliskie jest mi w tym sporze zdanie Sharon 

Marcus, które przytacza Kłosińska: 

36

 
. 

Marcus pisze co prawda o beletrystyce, nie zaś o książkach interpretacyjnych, 

naukowych, jestem jednak zdania, że można jej konstatację przenieść także na grunt 

literaturoznawstwa. Z uwagi, iż zaliczam się do pokolenia obecnie piszących trzydziestolatek, 

perspektywa feministyczna, przez którą rozumiem odkrywanie herstory, analizowanie 

obrazów kobiet – bohaterek powieści, wskazywanie na związek między gatunkiem literackim 

a płcią odbiorcy i wyrażonym pośrednio oraz bezpośrednio wpływem gatunku (w moim 

przypadku powieści dla dziewcząt) na postrzeganie świata przez dziewczęce i kobiece 

bohaterki37

                                                 
32 A. Burzyńska: Feminizm. W: A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku. 

Podręcznik. Kraków 2006, s. 399. 

, jest dla mnie perspektywą oczywistą, która niejako sama się narzuca. Jak było 

33 K. Kłosińska: Feministyczna krytyka literacka. Katowice 2010. 
34 Ibidem, s. 667. 
35 Ibidem, s. 667. 
36 Ibidem, s. 668. 
37 Obszary moich zainteresowań badawczych częściowo pokrywają się z obszarami zainteresowań 

krytyki feministycznej zawartymi w A Handbook of Literary Feminisms Shari Benstock, Suzanne Ferris i 

Suzanne Woods. Przytaczam za Krystyną Kłosińską: „Feministyczna krytyka literacka proponuje strategie 

analizy tekstów podkreślające kwestie powiązane z genderem i seksualnością w pracach napisanych zarówno 
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wyżej powiedziane – nie można współcześnie pisać o kobietach, pomijając dorobek 

feministycznej krytyki literackiej.  

Książką, która pokazała mi, jak można pisać o literaturze tworzonej przez kobiety oraz 

o powieściowych kreacjach bohaterek i która stanowiła inspirację dla powstania tej pracy w 

takim właśnie kształcie38 jest Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli 

Zapolskiej Krystyny Kłosińskiej. Badaczka „wciela w literaturę” teoretyczne założenia 

feministycznej krytyki literackiej39, ukazując autorkę jako kobietę (lub też kobietę jako 

autorkę) oraz kreśląc portret bohaterek tekstów Zapolskiej jako podmiotów w pewien sposób 

zdeterminowanych przez swoją płeć. Istniejących w świecie, w którym niekiedy traktowane 

są – przez mężczyzn, ale także przez inne kobiety – jak obiekty obleczone w suknie, spod 

których z rozmysłem wysuwa się noga w siatkowej pończosze40

                                                                                                                                                         
przez mężczyzn, jak i przez kobiety, ale ze szczególną koncentracją na pisaniu kobiet. Z natury 

interdyscyplinarna, nie jest w liczbie pojedynczej, ale mnogiej, przybierając różnorodność form i sposobów 

podejścia do tekstów. Feministyczne analizy literackie mogą badać: obrazy kobiet i przedstawienia kobiecego 

doświadczenia (…); kobiety pisarki (…); literacką formę, szczególnie związek pomiędzy gatunkiem literackim 

[genre] a genderem (…)”. Ibidem, s. 14–15. 

. 

38 W tym miejscu wypada napisać, że mój pomysł napisania pracy doktorskiej o powieściach Marii 

Krüger przerodził się w pomysł pisania o dziewczynkach, dziewczynach i kobietach w twórczości autorki 

podczas seminarium u Pani Profesor dr hab. Ewy Jaskółowej.  
39 Tak o tym pisała Maria Janion w recenzji książki: „Wykorzystała ona [Kłosińska – dop. K.J.] 

mistrzowsko i niezwykle oryginalnie ogromne instrumentarium krytyki feministycznej, wypracowane przez 

znakomite badaczki francuskie i amerykańskie. Ale nie było ono jeszcze nigdy z takim rozmachem i 

powodzeniem zużytkowane do analizy literatury polskiej. W gruncie rzeczy mamy tutaj do czynienia z 

konsekwentnie nową propozycją lektury, a właściwie z próbą stworzenia »nowego przedmiotu lektury – pisania 

kobiecego«. Żeby tego dokonać, Kłosińska korzysta z techniki »nadczytania« i kieruje się swoistą logiką śladu. 

»Doczytanie«, »nadczytanie« – tak, jakby się odrabiało zaległe lekcje – stanowi odpowiedź na dotychczasowe 

»niedoczytanie«. Taka drobiazgowa lektura unika jednoznacznych klasyfikacji. Nie znajdziemy na przykład w 

książce Kłosińskiej żadnych, obowiązujących w polonistycznym etykietowaniu, wywodów o naturalizmie 

Zapolskiej”. M. Janion: Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej (recenzja). 

„Gazeta Wyborcza”, wydanie internetowe: http://wyborcza.pl/1,75517,108213.html [dostęp: 30.01.2013 r.]. 
40 Mowa tutaj o jednej ze scen Fien-de-siècle’istki Gabrieli Zapolskiej. U Kłosińskiej czytamy 

[wyróżnienie moje – K.J.]: „Prezentacja bohaterki jest prologiem, przygotowaniem do sceny, w której Helena 

rozwija swoją sztukę kokieterii. Ubranie zostaje wprawione w ruch. Helena kusi studenta zanudzającego ją 

swoimi wyznaniami, z którego szczerze drwi, posługując się »kokieterią czerpaną z podręczników taniej i 

banalnej zalotności« (s. 25). Prawdziwym bohaterem tej sceny jest noga Heleny »obciągnięta ażurową 

pończochą«, przez której oczka prześwieca biała skóra, noga, »która jak wąż czarny, cętkowany żółtawo, wiła 
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Gender 

 

Obok terminu „feministyczna krytyka literacka” przywołać należy jeszcze jeden, 

obecny w literaturoznawstwie polskim od lat 90. XX wieku – mowa tu o kategorii gender41. 

„Sam termin »gender« – pisze Anna Łebkowska – wcale nie jest nowy, wywodzi się bowiem 

w prostej linii z gramatyki języka angielskiego, gdzie do niedawna wiódł spokojny żywot 

oznaczając rodzaj gramatyczny”42

(…) powtarzam tu za słownikiem M. Humm najbardziej obiegową definicję: gender, a więc płeć 

kulturowa, to „ukształtowany przez kulturę zespół atrybutów, zachowań przypisywanych kobiecie lub 

mężczyźnie”. Kategoria ta umożliwia zatem badanie kulturowych uwikłań płci, a w szczególności pozwala 

analizować jej aspekty społeczne i kulturowe reprezentacje

. Łebkowska przyjmuje następującą definicję gender 

[wyróżnienie moje – K.J.]: 

43

 
. 

Anna Burzyńska podaje bardziej szczegółową definicję gender, jako polskiego 

odpowiednika tego angielskiego terminu konsekwentnie używając wyrażenia „płeć 

społeczno-kulturowa”. Jest to [wyróżnienie moje – K.J.] „zbiór atrybutów, wzorów 

zachowań, wyobrażeń i oczekiwań społecznych, a także norm związanych z płcią 

biologiczną44

                                                                                                                                                         
się w oświetlonej przestrzeni, wysuwając się z kielicha jedwabnych postrzępionych falban spódnicy«”. K. 

Kłosińska: Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej. Kraków 1999, s. 251. 

. Jest ona na ogół uznawana za coś skonstruowanego, lecz jednocześnie ściśle 

41 G. Lasoń-Kochańska wskazuje tu na przełomową dla badań literaturoznawczych książkę Marii Janion 

Kobiety i duch inności: „Ta wczesna praca stanie się dla badaczek feministycznych nowym paradygmatem 

czytania literatury i zjawisk kultury. Kontynuatorki myśli Janion podejmują się roli przywrócenia pisarek 

zapomnianych (…) i odzyskania kobiecej genealogii w przestrzeni mitu”. G. Lasoń-Kochańska: Gender w 

literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 8–9. Anna Łebkowska odnotowuje natomiast, że „wprawdzie dopiero w 

latach 90. – na gruncie polskiego literaturoznawstwa pojawiają się rozprawy poświęcone pisarstwu kobiecemu 

(np. Kraskowska, Kłosińska, Borkowska, Janion, Iwasiów i in.)”. A. Łebkowska: Gender. W: Kulturowa teoria 

literatury. Główne pojęcia i problemy. Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2012, s. 367–377. 
42 A. Łebkowska: Gender…, s. 369. Podobnie o pochodzeniu terminu gender pisze Anna Burzyńska. 

Zob. A. Burzyńska: Gender i queer. W: A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury…, s. 442. 
43 A. Łebkowska: Gender…, s. 371. 
44 Dla porządku wyjaśnijmy i ten termin. „Płeć biologiczna” (ang. sex) „to pewien zespół cech 

anatomiczno-fizjologicznych pozwalających odróżnić kobiety od mężczyzn, jest ona na ogół uznawana za 

naturalną”. Odróżnienie sex od gender, wprowadzone zostało – jak pisze Anna Burzyńska – „do dyskursu 

humanistycznego przez feministkę amerykańską Anne Oakley w wydanej w 1972 roku książce Sex, Gender and 

Society”. A. Burzyńska: Gender i queer…, s. 445. 
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wyznacza funkcje pełnione przez daną jednostkę w społeczeństwie i kulturze, wpływa także 

na jej status i na przysługujące jej prawa”45

Termin ten, choć ma swoje korzenie w dyskursie feministycznym, w feminizmie 

akademickim, nie odnosi się jedynie do norm społecznych, w jakie uwikłana jest kobieta 

wyłącznie dlatego, że jest (biologicznie) kobietą. Obecnie terminu tego używa się, mówiąc 

również o społecznych i kulturowych wzorcach męskości. W mojej pracy, choć traktować 

będzie ona o dziewczynkach, dziewczynach i kobietach w powieściach Marii Krüger, 

postaram się pokazać także w jakich rolach występują pojawiający się w analizowanych 

książkach chłopcy, mężczyźni oraz dwie bohaterki, które, chcąc wyjść poza narzucone im 

społecznie role, przebierają się za chłopców. Petra (Petra) i Klementynka (Klimek i 

Klementynka), aby spełnić swoje marzenia, musiały uciec się do podstępu i sukienki zamienić 

na spodnie. Tylko tak były w stanie udowodnić, że płeć biologiczna w żaden sposób ich nie 

ogranicza, nie sprawia, że nie potrafią one wykazywać się cechami przypisywanymi w ich 

czasach (akcja pierwszej powieści rozgrywa się w XV, drugiej w XVIII wieku) wyłącznie 

chłopcom. Z rolami wyznaczonymi w XIX wieku kobietom i mężczyznom polemizować 

będzie natomiast nastoletnia bohaterka Godziny pąsowej róży.  

.  

Pozostałe bohaterki Krüger zadają sobie pytania o miejsce w życiu, świadomie bądź 

nieświadomie wyznaczają sobie role zgodne z obowiązującymi w kulturze poglądami na to, 

jak powinna zachowywać się dziewczyna czy kobieta. Niektóre z nich mówią wprost, jaka 

jest (lub być powinna) według nich rola kobiety w życiu rodzinnym czy zawodowym. Maria 

Krüger kreśli portrety bohaterek zagubionych, niezdecydowanych (stereotypowych 

bezradnych dziewcząt), a z drugiej strony pokazuje nam dziewczęta i kobiety silne, 

realizujące założone cele. Interesujące jest jednak nie tylko to, co i jak bohaterki mówią i 

myślą o sobie, ale także to, jak dorosłe kobiety traktują dziewczęta, do jakich ról społecznych 

je przygotowują.  

Pisząc o tych problemach, posługiwać się będę zarówno językiem feministycznej 

krytyki literackiej, jak i językiem gender studies46

                                                 
45 Ibidem. 

. O różnicy między tymi dwoma nurtami 

pisze Burzyńska: 

46 „Badania genderowe (Gender Studies) – nurt interdyscyplinarnych badań rozwijających się na 

gruncie feminizmu akademickiego mniej więcej od lat siedemdziesiątych, dla których podstawową kategorią jest 

gender – płeć społeczno-kulturowa, odróżniana od płci biologicznej (sex). Badania genderowe korzystają z 

inspiracji wcześniejszych chronologicznie badań kobiecych i krytyki feministycznej. Jedną z odmian tych badań 
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Najważniejsza różnica między badaniami kobiecymi i badaniami genderowymi tkwi w podstawowych 

kategoriach przyjmowanych przez oba nurty. W wypadku badań kobiecych i krytyki feministycznej są to 

pojęcia „kobiety”, „kobiecości” lub specyficznego „doświadczenia kobiecego”, którego przejawy w 

literaturze, kulturze, społeczeństwie i historii podlegają wnikliwym badaniom, analizom i opisom. Gdy zaś 

chodzi o badania genderowe, najważniejszym terminem staje się właśnie „płeć społeczno-kulturowa” i jej 

funkcjonowanie w tych wszystkich wymienionych powyżej obszarach. Badania genderowe zmieniają też 

gruntownie zakres stawianych pytań. Analizuje się tu przede wszystkim konsekwencje wynikające z 

przypisywania zarówno kobietom, jak i mężczyznom określonych (zazwyczaj stereotypowych) ról w 

przestrzeni społeczno-kulturowej47

 
.  

Zarys historii kategorii gender oraz jej przeniknięcia do literaturoznawstwa polskiego 

prezentuje Grażyna Lasoń-Kochańska we wstępie do swojej książki, będącej pierwszą polską 

publikacją naukową w całości poświęconą płci społeczno-kulturowej w literaturze dla 

młodego odbiorcy48. Badaczka sięga po teksty wielokrotnie już interpretowane – baśnie braci 

Grimm i Hansa Christiana Andersena oraz wybrane utwory (głównie polskie) prozatorskie dla 

dziewcząt i chłopców. Lasoń-Kochańska pisze o tym, co pojawiało się już w pojedynczych 

artykułach czy pracach zbiorowych poświęconych literaturze dziecięcej i młodzieżowej: „W 

pedagogiczną funkcję tej literatury wpisane są społeczne i kulturowe systemy wartości, a więc 

również komunikaty dotyczące płci”49

Cenne są również przytoczone przez Lasoń-Kochańską propozycje Lissy Paul 

dotyczące trzech strategii genderowego czytania literatury dla młodego odbiorcy: „rereading 

(ponowne czytanie), reclaming (przywrócenie, ponowne zauważenie) i redirection (nowe 

ukierunkowanie)”

 (widoczne jest to także w powieściach Marii Krüger). 

W swojej pracy będę odwoływała się do niektórych ustaleń i analiz Lasoń-Kochańskiej, 

zwłaszcza rozdziałów dotyczących kobiecości i męskości w prozie oraz topiki kobiecej. 

50. W swojej pracy będę zarówno „ponownie odczytywać” teksty od lat 

obecne w obiegu czytelniczym oraz (lub) w lekturze szkolnej (Klimek i Klementynka, 

Godzina pąsowej róży)51

                                                                                                                                                         
jest literacka krytyka genderowa (Gender Criticism), której zadaniem jest reinterpretacja literatury pod kątem 

występowania w dziełach literackich nacechowania płciowego (…). Ibidem, s. 443. 

, jak również te, które nie zostały dobrze przyjęte przez recenzentów 

47 Ibidem, s. 450–451. 
48 Zob. G. Lasoń-Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 5–13. 
49 Ibidem, s. 14. 
50 Ibidem, s. 12. 
51 Wg terminologii Paul będę reinterpretować teksty klasyczne. Reinterpretation zalicza Paul do 

rereading (ponownego czytania). Zob. Ibidem, s. 12. 
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(Szkoła narzeczonych, Po prostu Lucynka P., Odpowiednia dziewczyna)52. Zinterpretuję 

również teksty już zapomniane53

Grzegorz Leszczyński w książce poświęconej dzieciństwu postulował odnajdywanie w 

lekturze „momentu dziecięcego”, czytanie „jako dziecko” analogicznie do czytania „jako 

kobieta”

, które podejmują grę ze schematem bohaterki powieści dla 

dziewcząt lub są powieściami dla dorosłych (Petra, Klimek i Klementynka, Gorzkie wino, 

Brygida). 

54

Głębsze rozpoznanie tego zagadnienia wymaga podjęcia dociekań nie tylko nad stereotypami kulturowymi, 

ale również wzorcami odczytań, z oczywistych względów znacznie słabiej reprezentowanymi i 

udokumentowanymi, niż ma to miejsce w przypadku badań krytyki feministycznej; badania tego typu 

tekstów wymagałyby więc nieporównanie większego wysiłku. Jak bowiem dowiodła analiza 

przykładowych wypowiedzi pisarzy poświęconych ich najodleglejszym, pierwszym lekturom, w bardzo 

wielu przypadkach dziecięcy styl lektury bywa zdominowany przez autokreacyjną formę wypowiedzi

 

55

 

. 

 Badacz przyglądał się „dziecięcemu stylowi lektury”, ja natomiast chciałabym 

spróbować przeczytać niektóre teksty Marii Krüger – te przeznaczone dla dorastających 

dziewcząt – „jako dziewczyna”; odnaleźć w tych tekstach nie tylko „kobiecość”, ale także 

„dziewczęcość”, powrócić do wspomnień pierwszych odczytań Godziny pąsowej róży, Szkoły 

narzeczonych, Odpowiedniej dziewczyny czy Petry, z którymi to powieściami zetknęłam się 

jako nastolatka.  To te oraz inne powieści dla dziewcząt (głównie autorstwa Lucy Maud 

Montogmery) były moimi pierwszymi samodzielnie i świadomie wybranymi lekturami. Nie 

należy bagatelizować wpływu młodzieńczych lektur na późniejsze wybory literackie oraz 

sposób postrzegania świata56

                                                 
52 To podejście z kolei nazywa Paul rehabilitation (jest ono również odmianą rereading): „W literaturze 

anglojęzycznej chodzi o zrehabilitowanie dorobku, jak nazywa je Paul, pań moralizatorek, pisarek okresu 

gregoriańskiego, które dziś bywają traktowane jako producentki tematu, struktury, gatunku w literaturze” 

(Ibidem, s. 12.). W przypadku Marii Krüger będzie to zrehabilitowanie powieści uznanych za kiepskie lub 

niepasujące do nowego porządku ideologicznego. 

; nie należy odrzucać też swoich pierwszych wrażeń 

53 Przywracanie zapomnianych tekstów i autorów to – w klasyfikacji Lissy Paul – strategia reclaming. 

Zob. Ibidem. 
54 Zob. G. Leszczyński: Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX 

w. Warszawa 2006, s. 486. 
55 Ibidem. 
56 Podzielam pogląd Anny Łebkowskiej o uprzywilejowanej roli literatury oraz o uwikłaniu tekstu 

literackiego w kulturę: „bliskie jest mi takie podejście, które łączy się z pojmowaniem literatury jako dyskursu 

uprzywilejowanego, mimo faktu że granice jego są niestabilne i zatarte, podległe różnym rodzajom 
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czytelniczych analizując i interpretując utwory już „na dorosły” sposób57

 

. Wpływ lektur czasu 

dzieciństwa i młodości będzie zresztą doskonale widoczny w powieściach Marii Krüger – 

tych dla dziewcząt i dla kobiet. Tęsknota za byciem bohaterką książki dla dziewcząt powraca 

w twórczości pisarki na tyle wyraźnie, że poświęcam jej osobny rozdział.  

Dziewczynka, dziewczyna, kobieta 

 

„Życie wszystkich istot ludzkich – pisze Joan Borysenko – składa się z kilku cykli, 

rozwój następuje od niemowlęctwa, poprzez dzieciństwo, wiek młodzieńczy, aż do 

dorosłości. Każda faza bazuje na poprzednio zdobytym doświadczeniu i już osiągniętym 

stadium rozwoju biologicznego (…)”58. Opierając się na swojej wiedzy medycznej i 

psychologicznej oraz pracach filozoficznych i antropologicznych Borysenko podzieliła „cykl 

życia kobiety na dwanaście siedmioletnich okresów, po trzy w każdej ćwierci życia – 

dzieciństwo i wiek młodzieńczy, wczesny wiek dojrzały, wiek średni i lata starsze”59

                                                                                                                                                         
instytucjonalizacji, historycznie zmienne. Co więcej, uwikłania kulturowe, społeczne, estetyczne, polityczne są 

tu – powtarzam – niepodważalne. Jednakże owa wyjątkowość polega głównie na tym, że literatura – w sobie 

jedynie dostępny sposób – daje najmocniejszą szansę uchwycenia tych zjawisk. Poprzez relacje między tym, co 

pozwala się scalić i tym, co wymyka się procesowi scalania, między tym, co powtarzane jako konwencja a tym, 

co podlega demistyfikacji, np. groteskowej hiperbolizacji, czy też dzięki – na przykład – projekcjom osobowości 

poprzez wielości masek, sposobom doświadczania świata poprzez projekcje fikcyjnych światów i w ich obrębie 

alternatywnych wersji zdarzeń, czy poprzez kulturowe wzorce tożsamości kreowane jako bądź zaakceptowane, 

bądź jako narzucone itp. pozwala uchwycić to, co inaczej niepochwytne, w tym także to, co mieści się w 

kulturze oficjalnej i zarazem ją przekracza”. (A. Łebkowska: Gender…, s. 398.) Zdaję sobie jednocześnie 

sprawę, że dla wielu ludzi nieczytających, bądź czytających z obowiązku (wyłącznie w szkole, często 

niedokładnie, fragmentarycznie) światy przedstawione w literaturze znaczą niewiele.  

. 

Rozważania zawarte w Księdze życia kobiety potwierdzają to, co o rozwoju człowieka mówili 

57 Mamy interesujący przykład takiego powrotu do dziecięcego czytania utworu, czy też próby 

rekonstrukcji dziecięcych wrażeń czytelniczych w bibliografii Alicji Baluch. Badaczka, odwołując się do krytyki 

archetypowo-mitograficznej Gastona Bachelarda, tak pisze o znaczeniu baśni o Białośnieżce i Różyczce w 

swoim – także dorosłym – życiu: „Myślę, że wskazana przez mnie baśń umacniała we mnie, płynący z 

nieświadomości, archetyp ogrodu, a więc odwieczną tęsknotę za rajem, marzenie o byciu królewną. Odsłaniała 

też trudności związane z rozstaniem, wyjściem z domu, »przecięciem pępowiny« (do dziś jestem raczej 

domatorką, takim ślimakiem w skorupce…)”. A. Baluch: Autoanaliza baśni o „Białośnieżce i Różyczce”. W: 

Eadem: Od form prostych do arcydzieła. Kraków 2008, s. 69. 
58 J. Borysenko: Księga życia kobiety. Ciało. Psychika. Duchowość. Przeł. S. Pikiel. Gdańsk 1999, s. 15. 
59 Ibidem, s. 18. 
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wcześniejsi badacze60

Tytuł pracy: Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powieściach Marii Krüger, 

jest wynikiem uważnej lektury książek tej autorki, których bohaterki określają się same lub są 

przez innych bohaterów bądź narratora nazywane „dzieckiem”, „dziewczynką”, 

„dziewczyną”, „panienką”, „panią”, „starszą panią” (lub nawet „panią starszą”). Przyjęty 

przeze mnie podział nawiązuje także do książki Doroty Terakowskiej Córka czarownic, której 

bohaterka, przechodząc w ciągu swego krótkiego życia pod opiekę kolejnych opiekunek – 

Czarownic (określanych przez narratora mianem Starych Kobiet, Kobiet lub po prostu 

Czarownic) – jest nazywana Dzieckiem, Dziewczynką, Panienką, Dziewczyną, na końcu zaś 

otrzymuje rodowe imię (Luelle) i staje się Władczynią królestwa, wiele wieków przed jej 

narodzeniem zniewolonego przez dzikich Najeźdźców.  

 i czego każdy z nas doświadcza – nasze życie podzielone jest na cykle 

(etapy). Zmienia się nasze ciało i psychika; uczymy się, nabieramy doświadczenia, 

przechodzimy od niemowlęctwa do wieku przedszkolnego, szkolnego, dorastania, 

dorosłości… 

Od pierwszego roku życia do ukończenia siedmiu lat Luelle była nazywana przez 

Starą Kobietę Dzieckiem. Z Czarownicą Drugą przebywała jako Dziewczynka do trzynastego 

roku życia. Pod opieką Trzeciej żyła jako Panienka. Kiedy skończyła szesnaście, Czwarta 

nazwała ją Dziewczyną61

                                                 
60 Literatura traktująca o rozwoju człowieka jest bardzo bogata i obejmuje publikacje tak od siebie 

oddalone jak popularne poradniki rozwoju osobistego czy poradniki dla przyszłych rodziców (bądź rodziców w 

ogóle) i publikacje naukowe, przeznaczone dla studentów psychologii oraz psychologów. Wiedzę o koncepcjach 

rozwoju człowieka czerpałam z wybranych rozdziałów następujących książek: A. Birch: Psychologia rozwojowa 

w zarysie. Od niemowlęctwa do dorosłości. Przeł. J. Łuczyński, M. Olejnik. Warszawa 2007; Psychologia 

rozwojowa dzieci i młodzieży. Red. M. Żebrowska. Warszawa 1977; Z. Łoś: Rozwój psychiczny człowieka w 

ciągu całego życia. Wrocław 2010. 

. W dniu dziewiętnastych urodzin staje (po raz drugi) na Świętym 

Kamieniu, który jest silnym magicznym (świętym?) przedmiotem mającym zdolność oceny 

charakteru przyszłego władcy. Poddana próbie Luelle-Dziewczyna schodzi z Kamienia jako 

dojrzała osoba [wyróżnienia moje – K.J.]: 

61 Autorka powieści kilkukrotnie podkreśla wyraźnie granice wiekowe każdego z etapów np.: „Do 

siódmego roku życia opiekowała się mną Czarownica Pierwsza, potem Czarownica Druga. Jako trzynastoletnia 

Panienka przeszłam w ręce Czarownicy Trzeciej”; „Za trzy dni będą Twoje kolejne urodziny. Skończysz 

szesnaście lat. Przestaniesz być Panienką, która dopiero co wyrosła z Dziewczynki, a wcześniej z Dziecka”. D. 

Terakowska: Córka Czarownic. Kraków 2010, s. 270, 180. 
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Minione przeżycia62 zmieniły rysy jej twarzy, przydając dojrzałości – i wyrazu cierpienia. Sylwetka jakby 

urosła, wysmuklała a ruchy spowolniały. I jeśli do pieczary weszła Dziewczyna, to wyszła z niej 

Władczyni63

 
.  

W powieści Terakowskiej granice między kolejnymi etapami rozwoju 

psychofizycznego Luelle są jasno wyznaczone, niejako narzucone przez konwencję baśniową 

obecną w tej powieści, która zaliczana jest do książek fantasy64. Zmiana „imienia” głównej 

bohaterki wyzwala niemal natychmiast zmiany w jej zachowaniu65. Dojrzewanie jest jednak 

procesem66

(…) rzeczywista granica między dziecięcością a młodzieńczością, której przekroczenie jest pierwszym 

zasadniczym krokiem w stronę dojrzałości czy dorosłości, ma przebieg nierównomierny (…) nie zawsze 

zatem z równą łatwością potrafimy ocenić wszystkie objawy świadczące niezbicie o tym, czy dziecko 

wkroczyło w etap młodzieńczy, czy też wciąż jeszcze tkwi w „dziecięctwie” mimo zauważalnych 

fizycznych zmian. W wypadku literatury sprawa wygląda nieco inaczej. Pisarz, modelując jakąś 

postać, chce, by ukazała się czytelnikowi w całej swojej złożoności, a zarazem przekonująco prezentowała 

się jako kobieta lub mężczyzna, jako chłopiec lub dziewczynka, jako dziecko lub dorosły

, a granice między kolejnymi etapami rozwoju człowieka są płynne. Na różnice 

między obrazem dojrzewania (dorastania) w rzeczywistym świecie a tym przedstawianym w 

literaturze dla młodego odbiorcy zwraca uwagę Maciej Wróblewski [wyróżnienie moje – 

K.J.]: 

67

 
. 

                                                 
62 Przez „minione przeżycia” należy rozumieć wizje, których Luelle doświadczyła, stojąc na Świętym 

Kamieniu (wywołała Armię Rycerzy z Przeszłości, którzy przegnali z jej kraju Najeźdźców) oraz rok służby u 

Pustelnika, kiedy Dziewczyna zrozumiała czym jest cierpienie i nauczyła się kochać ludzi. 
63 D. Terakowska: Córka czarownic…, s. 357. 
64 Zob. M. Graban-Pomirska: Mała dziewczynka we współczesnej baśni literackiej. W: W poszukiwaniu 

małej dziewczynki. Red. I. Kowalczyk, E. Zierkiewicz. Poznań 2003, s. 107. 
65 „Wraz z mianem Dziewczyny poczuła się nagle doroślejsza, pewniejsza siebie i gniewna, wręcz zła o 

tę jakąś przeklętą tajemnicę, której żadna z Czarownic nie zamierzała jej zdradzić”. D. Terakowska: Córka 

czarownic…, s. 189. 
66 Dojrzewanie książkowej Luelle również ukazane jest jako proces, tyle że ujęty w symboliczne ramy, 

o których była mowa. Bohaterka jako Dziecko, Dziewczynka, Panienka, Dziewczyna uczy się siebie i innych 

ludzi, zdobywa wiedzę o przyrodzie we wszelkich jej przejawach, o historii swojego kraju itd. Pisała o tym 

Graban-Pomirska: „tematem [książki – dop. K.J.] jest edukacja, wychowanie, kształtowanie się bohaterki – 

dorastającej dziewczyny. Córka czarownic ukazuje proces formowania się tożsamości kobiety (…)”. M. Graban-

Pomirska: Mała dziewczynka…, s. 108. 
67 M. Wróblewski: Czytanie przyszłości. Polska fantastyka naukowa dla młodego odbiorcy. Toruń 2008, 

s. 172–173. 
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Bohaterkami powieści dla dziewcząt są młode osoby płci żeńskiej, które przechodzą z 

dzieciństwa do dorosłości, są zawieszone między Dziewczynką a Kobietą. Tę dorastającą 

osobę (osobę w wieku dojrzewania) będę nazywać Dziewczyną, trudno mi jednak wyznaczyć 

sztywne granice wiekowe, które będą uniwersalne i obejmą wszystkie bohaterki. Warto 

natomiast przyjrzeć się temu, jak kolejne dziewczynki, dziewczyny i kobiety są 

kategoryzowane przez narratora, innych bohaterów, bądź same przez siebie68

Zacznijmy od najmłodszych bohaterek. Opowieść o przygodach Karolci autorka 

zaczyna tak [wyróżnienie moje – K.J.]:  

. 

Zaczyna się opowiadanie o przygodach dziewczynki, która miała na imię Karolcia, i o przygodach chłopca, 

imieniem Piotr. (…) Kiedy zaczyna się to opowiadanie, Karolcia ma osiem lat i osiem miesięcy [K 5, 7]. 

 

Już samo użycie zdrobniałej formy imienia mówi czytelnikowi, że ma do czynienia z 

niedorosłą osobą (choć oczywiście zdaję sobie sprawę, że można zwracać się tak również do 

osoby, która nie ma ośmiu lat). W drugiej części swoich przygód Karolcia – w dalszym ciągu 

nie „Karolina” – („[…] ta dziewczynka w czerwonym płaszczyku” [WK 7], jak przedstawia 

ją narrator już na początku pierwszego rozdziału) jest rok starsza, nabyła nowe umiejętności 

związane z pracami domowymi69

Nieco starsza od Karolci, bo jedenastoletnia, jest Klementynka (Klimek i 

Klementynka); w przypadku tej bohaterki autorka także konsekwentnie używa zdrobniałej 

formy imienia. Klementynkę nazywa się „córeczką”, „panienką”, a ona sama myśli o sobie, 

że jest „dziewczynką” [KK 47]. Z racji młodego wieku uchodzą jej jeszcze na sucho różne 

wybryki, które – jak twierdzą wszyscy wokół – nie przystoją płci pięknej. Przekornej, 

rezolutnej i odważnej Klementyce bliżej jest do brata bliźniaka (Klimka) niż do starszej 

siostry, piętnastoletniej Agnisi, która przedstawiona została jako stateczna panienka, siedząca 

, nadal przyjaźni się z Piotrem (nie ma „paczki” przyjaciółek 

w podobnym wieku), bawi lalkami i żyje w świecie wyobraźni; używa magii niebieskiego 

koralika (Karolcia) i niebieskiej kredki (Witaj Karolciu!). Jest grzeczna (słucha rodziców, nie 

kłamie) i jednocześnie ciekawa świata oraz otwarta na magiczne przygody. 

                                                 
68 Taką kategoryzację już w tytule swojej książki wspomnieniowej Maniusia, Marynia, Maria 

zastosowała Maria Stępkowska-Szwed. Przytaczam ten tytuł, ponieważ jest paralelny do tytułu mojej rozprawy. 

Nadając tytuł pracy nie znałam jednak książki Stępkowskiej-Szwed. 
69 Dziewczynka pielęgnuje kwiaty („Uff, napracowała się Karolcia porządnie z tym podlewaniem na 

balkonie” [WK 9]), potrafi sama przygotować posiłek: „Trzeba powiedzieć prawdę, Karolcia radzi sobie bardzo 

dobrze. Rzodkiewki umyte i ułożone na talerzyku wyglądają bardzo apetycznie, pośrodku stołu stoi wazonik z 

nasturcjami, szklanki do mleka aż błyszczą, bo są tak starannie wytarte ściereczką” [WK 10–11]. 
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spokojnie przy krosienkach [KK 5], a w końcówce opowieści marząca o poruczniku 

Komorowskim [KK 182]. Klementynka nie myśli jeszcze o miłości, ale o tym, czy rodzice 

pozwolą jej i Klimkowi popłynąć z flisakami do Gdańska [KK 179]. 

Na około dziesięć lat wygląda Petra (Petra) – i to zarówno w swojej dziewczęcej 

sukience [P 11], jak i w chłopięcym przebraniu [P 19]; okazuje się, że ma niecałe dwanaście 

lat [P 27]. Trudno jednak stawiać ją na równi z Karolcią i Klementynką (choć z tą druga ma 

kilka wspólnych cech). Według włoskich lekarzy, na których wozie ukrywa się przebrana za 

Pietrka Petra [wyróżnienie moje – K.J.]: „Jej nagłe przemiany, jej wielojęzyczność i 

dziwaczne zachowanie pozwalały traktować ją nie jak dziewczynę, nawet nie jak dziecko” 

[P 24]. Również w oczach rówieśników Petra zdaje się jakąś dziwną, inną istotą: „Nigdy 

jeszcze nie miała do czynienia z dziewczynką w swoim wieku. W gospodzie to się nie 

liczyło. Małe panienki patrzyły na nią szeroko otwartymi oczami, podziwiając ją jak rzadką i 

piękną zabawkę dla dorosłych” [P 41]. 

Petra jest dzieckiem o rozumie i duszy osoby dorosłej. Patrzy na świat swoimi 

chłodnymi, jasnobłękitnymi oczami, jej pozy są wystudiowane, a to, co mówi i śpiewa w 

gospodzie swojego ojca jest dokładnie dopasowane do potrzeb publiczności, pozbawione 

śladu dziecinnej spontaniczności. Petra wie, że jest podziwiana i rzadko zapomina o granej 

przez siebie roli małego geniusza. Jest „starą malutką”, puer senex. Topos ten znany był od 

starożytności, a „kreował paradoksalny byt, godzący w sobie dwa etapy życia ludzkiego: ciało 

dziecka osłaniało oto wiedzę i doświadczenie starca”70

                                                 
70 F. Waquet: Cudowne dzieci. Przeł. H. Manikowska. „Mówią wieki” 1995, nr 2, s. 2. O cudownych 

dzieciach pisze również Ryszard Waksmund. Zob. R. Waksmund: Od literatury dla dzieci…, s. 28–29. Autorki 

powieści w słowie wstępnym umieszczają Petrę pośród tych utalentowanych „starych malutkich”: „Czy [Petra – 

dop. K.J.] żyła naprawdę? – zapytacie. Kto wie? W owych czasach niezmiernie dużo było tych cudownych 

dzieci, utalentowanych i wykształconych na pokaz. Taka panowała wtedy moda, że małe dzieci uczono języków 

obcych, uczono na pamięć różnych poematów, uczono śpiewu i gry. Można powiedzieć, że hodowano je 

sztucznie, tak jak hoduje się czasem dziwne kwiaty. Dzieci takie były trzymane na wielkopańskich dworach, a 

czasem popisywały się w bogatych gospodach. Tak właśnie jak Petra. Wśród tych kształconych nieraz bardzo 

wszechstronnie, cudownych dzieci były takie, które wyrosły na zupełnie zwyczajnych ludzi – a były i takie, 

które jak Erazm Ciołek umiały dalej rozwinąć swoje talenty i zajść wysoko”. O zjawisku wykorzystywania 

cudownych dzieci w celu zabawiania dorosłych pisze Waquet: „Nie wszystkie spośród cudownych dzieci 

należały do tego samego świata. Niektóre »występowały« na dworach i salonach przed arystokratami i 

światowcami jako »dziwy natury«, które pokazywano tej publiczności, tak samo jak wszystkie inne »dziwy 

natury«, ot choćby »dzikusów« z Grenlandii (…)”70. F. Waquet: Cudowne dzieci…, s. 2. 

. O małym Franciszku de Beauchâteau, 

autorze zbioru wierszy Lira młodego Apollina, który „w latach pięćdziesiątych XVII w. 
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zadziwiał dwór francuski”71, jeden z jego admiratorów powiedział „Widząc go myśli się, że 

to dziecko, słysząc go – widzi się jego starość”72. Podobnie rzecz ma się z Petrą, tutaj jednak 

wystarczy nie tyle posłuchać dziewczynki, co przyjrzeć się jej uważniej. „Starość” kryje się 

bowiem nie tylko w jej mowie, ale także w sposobie patrzenia na świat i ludzi73

Ojciec dziewczynki podkreśla niezwykłość jej geniuszu oraz wczesny wiek 

objawienia się talentów: 

. 

– Udała mi się moja córuchna (…) rozum ma jak stary. Ledwie od ziemi odrosła, gdy już rozumem 

zdumiewała. W kolebce do piastunki po grecku wołała; trzy lata temu, ledwie głowiną nad stół wyjrzała, 

jak z księdzem biskupem z Oleśnicy po łacinie dysputę wiodła. A piosenki, co je sama do śpiewu układa! A 

wiersze łacińskie na powitanie dostojnych gości!... (…) [P 15]. 

 

Raz jeden – podczas podróży z Włochami – narrator mówi o Petrze, że zachowuje się 

jak grzeczna dziewczynka („Usiadła jak grzeczna dziewczynka (…) i rozmyślała, czym by 

im tu swoją wdzięczność wyrazić” [P 26]). Sporządza nawet naprędce „udaną kukiełkę z 

główką z różowego kwiatka” [P 26], po czym stwierdza wesoło: „Nigdy nie miałam lalki” [P 

26]. Nie miała, bo sama nią była, choć jej oczy nie były puste jak lalczyne. Podczas jazdy do 

Krakowa, w nieznane, w spojrzeniu Petry nie ma wcześniejszej drwiny, pobłażania, 

ciekawości czy zachwytu; nie ma też lęku, który powinien towarzyszyć dziecku 

opuszczającemu dom. Petra-obserwatorka rzeczywistości, „Ściskając w piąstce swoją 

pierwszą lalkę, siedziała cichutko jak grzeczna dziewczynka, patrząc pilnie przed siebie” [P 

26]. Książka kończy się ślubem Petry, która ma nieco ponad piętnaście lat, a rozpoczyna już 

życie dorosłej kobiety. 

W opozycji do małoletniej Petry, która zachowuje się jak dorosła, mamy 

osiemnastoletnią maturzystkę Lucynkę Prandotę (Po prostu Lucynka P.), która zachowuje się 

jak dziewczynka. Zauważmy, że w tytule powieści, podobnie jak w przypadku Karolci oraz 

Klimka i Klementynki, została użyta deminutywna forma imienia; tak zresztą zwraca się do 

bohaterki prawie każdy, kto ją zna.  

„Patrzę na tę Lucynkę, takie to przecież jeszcze dziecko młodziutkie” [PLP 123] – 

mówi o dziewczynie pani Lodzia, gosposia w domu Prandotów. W oczach jednego z 

                                                 
71 Ibidem.  
72 Ibidem, s. 4. 
73 Spojrzeniu Petry poświęciłam osobny artykuł, którego część została wykorzystana w dysertacji. Zob. 

K. Jędrych: Oczy twórcy. „Petra” Haliny Bielińskiej i Marii Krüger. W: „Annales Universitatis Paedagogicae 

Cracoviensis. Studia Historicolitteraria XI” 2011.  
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epizodycznych bohaterów osiemnastolatka wygląda natomiast na pierwszy rzut oka jak 

chłopak [PLP 192], chwilę potem jak „szczenię” i szesnastolatka [PLP 193]. 

Tak właśnie – jak młodziutkie dziecko, jak dziewczynka, nie dziewczyna – traktowana 

jest Lucynka nie tylko przez innych bohaterów – ojca, brata, koleżanki – ale nawet przez 

samą siebie. Dziewczyna z trudem podejmuje samodzielne decyzje; chce wybawić się, 

wyszumieć, mówi: „Pozwólcie nam na to… Bo niektórzy z nas trochę się boją życia i 

dorosłości – takiej zaplanowanej… Chociaż są i tacy, którzy już mają wszystko 

posegregowane i godzą się z tym… Ale nawet oni przez ten krótki czas pomaturalnego 

szaleństwa nie chcą się nad niczym zastanawiać…” [PLP 5] 

O swojej córce Witold Prandota mówi, że jest „kochanym dzieckiem” [PLP 25] i jego 

„najbliższą istotą na świecie” [PLP 21]. Mimo iż był tylko kilkanaście miesięcy starszy od 

swojej córki74

Oni jeszcze przecież nie znają  życia. Niemniej może nadejść taka chwila, kiedy będę musiał z nimi o tym 

pomówić, a oni też już dochodzą do takiego wieku, kiedy powinni być dorosłymi partnerami do 

rozmowy [PLP 268]. 

, kiedy ożenił się z Ewą, twierdzi, że na małżeństwo i dorosłe życie Lucynka 

„Za młoda jest jeszcze (…) i za dziecinna” [PLP 39]. Kiedy natomiast po kilku tygodniach 

pobytu za granicą wraca do mieszkania na Polnej, tak myśli o swoich dzieciach [wyróżnienie 

moje – K.J.]: 

 

Lucynka zanurzona jest jeszcze w dzieciństwie75

                                                 
74 O Lucynce wiemy, że nie ma jeszcze skończonych osiemnastu lat („przypominam sobie w tej chwili, 

że nie mam żadnego dowodu osobistego, bo przecież dopiero za miesiąc będę pełnoletnia” [PLP 244]). O swoim 

małżeństwie Witold Prandota wypowiada się natomiast w ten sposób: „Kiedy pobraliśmy się – ona miała 

osiemnaście lat i osiem miesięcy, a ja dziewiętnaście. Ale obydwoje nie mieliśmy już rodziców i chcieliśmy 

mieć dom, i być rodziną. To było szczęście, którego chcieliśmy. Ewa mówiła: »Musi się nam jakoś  życie 

ułożyć. Zobaczysz, będzie dobrze! A nasze dzieci muszą być szczęśliwe!«” [PLP 23].  

; formalnie jest już dorosła, jednak 

nikt nie nazywa jej kobietą. „Jeszcze dziecko”, „szczeniara”, „dziewczyna”; gdyby urodziła 

się w latach międzywojennych lub wcześniej można by tę naiwną młodą dorosłą nazywać 

pensjonarką i postawić obok Marianny Szelążkówny i jej koleżanek ze Szkoły narzeczonych. 

75 W Po prostu Lucynce P. każdy rodzic (z wyjątkiem czterdziestojednoletniego ojca bohaterki, który 

nadal ma wdzięk i wygląd trzydziestoparolatka [PLP 13]) nazywany jest „starszą panią” czy „panem”; zaś 

„staruszkiem” zostaje osoba… pięćdziesięcioletnia: „Beśka (…) od razu zapytała jakiegoś staruszka, który z 

tych samolotów odlatuje do Stambułu. Staruszek miał chyba dobre pięćdziesiąt lat, ale trzymał się jeszcze nieźle 

i najwyraźniej miał chęć podtrzymać rozmowę” [PLP 84]. 
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Mariannę poznajemy jako pulchną piętnastolatkę, domowe beztalencie, które – z 

prawdziwym żalem – żegna się z dzieciństwem. Jeszcze do niedawna każdej jesieni 

rozpoczynała nowy rok szkolny w którejś z warszawskich szkół. Wystarczy jednak, by 

opuściła rodzinny dom, a otoczenie zaczyna traktować ją jak osobę (prawie) dorosłą; 

mężczyźni w pociągu zwracają się do niej per „pani” (ale również „moje dziecko”). Ona sama 

zaś jest „zdecydowana na udawanie osoby nie tylko zupełnie dorosłej, ale ponadto obytej z 

dalekimi podróżami” [SN 20]. 

W ciągu trzech lat edukacji dziewczyna z okrągłej nieutalentowanej Marianny staje się 

chlubą szkoły w Jagodnem. Kiedy ją kończy, ma lat osiemnaście i nikt nie mówi o niej „to 

jeszcze dziecko”. Wprost przeciwnie – na końcu książki Marianna zostaje narzeczoną 

przystojnego lotnika, na ustach czuje „pieczęć pierwszego pocałunku” [SN 158] i – podobnie 

jak Petra – za chwilę wejdzie w świat dorosłych obowiązków.  

W podobnym do Marianny wieku jest Anda z Godziny pąsowej róży – „kilka miesięcy 

temu skończyła czternaście lat” [GPR 5]. Chodzi do liceum, trenuje pływanie, ma kłopoty z 

algebrą, zaczyna interesować się chłopcami i wie, że sama także może być obiektem 

zainteresowania: „Najwyżej jakiś chłopak obejrzy się za mną, bo jestem zgrabna. Ale myśli 

przy tym, że jestem taka sobie zwyczajna dziewczyna, z tarczą licealną naszytą na rękawie 

wiatrówki” [GPR 8]. Dziewczyna, nie dziewczynka, która jeszcze bawi się na podwórku z 

koleżankami i skłonna jest wierzyć w magię; może dlatego Anda tak uparcie stara się 

wydostać 1880 roku, do którego przypadkiem przeniosła się z 1960? W swoich czasach, 

mimo iż matka czasem nazywa ją „Bimbusiem” [GPR 11], Anda ma już dorosłe marzenia i 

zainteresowania. Sama autorka mówi o bohaterce: „Lubię dziewczyny żywiołowe, 

pomysłowe i dlatego Andę wyposażyłam w takie cechy”76

W XIX wieku wymaga się od Anny Danuty, by zachowywała się jak poważna 

panienka, ale jednocześnie karci za odzywanie bez pytania przy starszych [GPR 91]. Już nie 

dziecko, jeszcze nie kobieta; w XIX wieku nie istniało pojęcie „nastolatka”. O Andzie mówi 

się „panienka”, pasowałoby też do niej słowo z pierwszego tłumaczenia Ani z Zielonego 

Wzgórza – podlotek.  

.  

Jednak prawdziwy kłopot semantyczny mają bliscy Andy z XIX wieku, kiedy ta 

przenosi się z 1880 do 1900 roku. Niebawem skończy trzydzieści pięć lat [GPR 192], lecz nie 

jest mężatką. Genowefcia (gosposia) mówi: „(…) panienka, chociaż jeszcze panienka, ale już, 

prawdę powiedziawszy, to jakby starsza osoba!” [GPR 188]. Jej matka (nazywana teraz 

                                                 
76 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger. „Płomyk” 1973, nr 4, s. 102. 
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„panią starszą”) również traktuje córkę jak panienkę, choć boleje nad tym, że Ania, choć 

niemłoda, ciągle jest niezamężna [GPR 192–193]. Nadal jest panienką, a powinna należeć do 

grupy kobiet. 

O tym, że granice wieku dla każdej z grup (dziewczynek, dziewcząt, kobiet) są u 

Krüger płynne77

Felicja jednak, jak podkreślała sama Krüger, „już myśli inaczej, doroślej”

 i zależą od tego, jak inne osoby postrzegają bohaterki bądź bohaterki 

postrzegają same siebie, świadczy też postać Felicji Walińskiej. Książka o jej losach nosi tytuł 

Odpowiednia dziewczyna. Tytułową dziewczyną jest dwudziestoparolatka (dokładny wiek nie 

został podany – widomo tylko, że jest kilka miesięcy starsza od innego bohatera, studenta i że 

sama już studiowała przynajmniej jeden kierunek, ale go nie ukończyła). Sama także zalicza 

się do grupy dziewczyn, świadczy o tym np. fragment monologu wewnętrznego [wyróżnienie 

moje – K.J.]: „gdyby miała te wszystkie uroki i talenty, którymi natura i los obdarowały inne 

dziewczyny, jej życie na pewno byłoby bujne, barwne i pełne” [OD 29–30]. 
78

Do grona kobiet bez wątpliwości zaliczają same siebie Brygida (Brygida) oraz 

Adelajda (Gorzkie wino). Pierwsza z nich jest świadomą i refleksyjną pięćdziesięciolatką, 

. O 

Lucynce Prandocie, która jest bohaterką poboczną Odpowiedniej dziewczyny, Felicja myśli 

jak o młodszej, wymagającej opieki koleżance. Co więcej, bohaterowie, kiedy o Lucynce (w 

dalszym ciągu nie o Lucynie) mówią, używają dookreślenia „ta mała”. Felicję zaś wszyscy 

traktują jak osobę dorosłą, dojrzałą dziewczynę, młodą kobietę. 

                                                 
77 Borysenko natomiast wyznacza dokładne ramy czasowe każdego z etapów życia kobiety. Gdyby 

przyjąć jej podział jako jedyny obowiązujący, musielibyśmy umieścić Karolcię i Klementynkę w średnim 

dzieciństwie (wiek 7–14); Andę, Petrę, Lucynkę i być może Felicję w wieku młodzieńczym (14–21 lat), 

Adelajdę (w momencie kiedy rozpoczyna się akcja powieści) oraz (podobnie jak wyżej – być może) Felicję w 

przedziale 21–28 lat (okres nazwany „własny dom”), Brygidę zaś w grupie kobiet 49–56, które przechodzą 

menopauzę. (Zob. J. Borysenko: Księga życia…). Choć można dyskutować z tym, czy konkretne bohaterki 

pasują do charakterystyk stworzonych przez Borysenko (popartych bogatą bibliografią i własnymi 

obserwacjami), zauważmy, że bohaterki określane w prozie Krüger mianem dziewczynek są w jednej grupie, 

dziewczęta – w drugiej, kobiety – ostatnich grupach. Na rozdrożu stoi Felicja, która jeszcze nie potrafi określić, 

kim jest, szuka miejsca w życiu, w zakończeniu powieści jednak je znajduje. Podobnie „rozdwojona” jest 

dziewczynka-dziewczyna Lucynka. Widzimy, że do postaci literackich, do tego „żyjących” w różnych czasach, 

nie należy w sztywny sposób przykładać wyników badań i obserwacji prowadzonych na prawdziwych ludziach, 

w dodatku żyjących współcześnie. Patrzeć należy raczej na to, jak bohaterki same się określają lub są określane 

przez otoczenie.  
78 Niebieski koralik…, s. 17.  
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która wspomina czasy, kiedy była dziewczynką, dojrzewającą dziewczyną, młodą kobietą79. 

Brygida – podobnie jak Luelle z Córki czarownic80

Adelajda nie należy do najpiękniejszych, nie ma też nikogo, kto by ją darzył sympatią; 

mimo tego postrzega siebie jako „jeszcze młodą” i atrakcyjną dla mężczyzn. Swojej córce, 

Emilce (dziewczynie, młodej kobiecie) długo nie pozwala nosić dłuższych sukienek, nie 

przyjmuje do wiadomości, że córka może mieć starającego się. Podczas gdy całe otoczenie 

widzi w Emilce młodą kobietę, Adelajda w dalszym ciągu uważa ją za dziewczynkę.  

 – żyje wszystkimi swoimi poprzednimi 

etapami rozwoju. Losy Adeljady śledzimy natomiast od dnia jej ślubu (ma wtedy lat 26) przez 

kolejnych trzydzieści lat. Jej nowo poślubiony mąż myśli o niej podczas przyjęcia weselnego: 

„będzie żyć teraz obok tej niebieskookiej dziewczyny, którą ma uczynić kobietą” [GW 38]. 

„Kobieta” w tym ujęciu to zatem ta, która wyszła za mąż i straciła dziewictwo.  

Literatura dostarcza nam wielu przykładów wejścia dziewczynki w lata dziewczęce, 

dziewczyńskie – czyli w okres dojrzewania, okres przejściowy, a więc tymczasowy. 

Bohaterką powieści dla dziewcząt jest zwykle właśnie ta dorastająca, zmieniająca się 

dziewczyna; już nie dziecko, jeszcze nie kobieta. Jak pisze Graban-Pomirska, mieszając 

jednak bycie dziewczynką z byciem podlotkiem, dorastającą dziewczyną: 
Bohaterki powieści dla dziewcząt przywodzą na myśl gąsienice, które przeistoczyć się mają w piękne 

motyle. Ich dziewczęcość jest stanem „przed”, to natura tymczasowa, która ulegnie przemianie. Bycie małą 

dziewczynką, małą kobietką, jest okresem przygotowania do prawdziwego życia, odnalezienia sensu 

egzystencji kobiecej81

 
.  

Nie zgadzam się do końca z Graban-Pomirską; to nie „bycie małą dziewczynką” jest 

„okresem (…) odnalezienia sensu egzystencji kobiecej”, choć oczywiście już we wczesnym 

dzieciństwie każdy człowiek otrzymuje wskazówki, jak wypada mu się zachowywać, a jak 

nie. Bliższy jest mi pogląd Pierre’a Péju, który pisze 
Istnieje wiele ludowych albo literackich baśni, w których występuje dziewczynka i które przelotnie oddają 

specyfikę bycia-dziewczynką. Ukazują jej zdolność do inicjatywy, przygody, „oderwania się”, a przede 

                                                 
79 Kiedy Brygida ma 14 lat, podejmuje pierwszą sezonową pracę zarobkową. Z warkoczami uczennicy 

wygląda za młodo, upięcie włosów do góry ma sprawić, że „Będzie wyglądać na dorosłą pannę” [B 23]. 

Dziewczyna starsza od niej dwa lata jest już natomiast określana mianem „szesnastoletniej panienki” [B 23]. 
80 „Proces samouświadamiania bohaterki przebiega jakby spiralnie, koliście, każde nowe doświadczenie 

pogłębia wiedzę o sobie i świecie, rozwój wewnętrzny jest dążeniem do pełni, które jawi się jako interakcja 

wszystkich etapów dotychczasowego życia. Luelle ma w sobie Dziecko, Dziewczynkę, Panienkę, Dziewczynę, 

Królową”. M. Graban-Pomirska: Mała dziewczynka…, s. 110. 
81 Ibidem, s. 107. 
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wszystkim spontaniczną zażyłość z tym, co nieznane, z istotami nieantropomorficznymi. I tak, wiele baśni 

ludowych pozwala dziewczynce zagłębić się w świat natury i podjąć autonomiczne działanie, choćby nawet 

brutalnie miały ją sprowadzić z powrotem do sztywnych, tradycyjnych żeńskich ról82

 
. 

Bycie-dziewczynką w ujęciu Péju nie ma wyraźnych granic wiekowych; jest to raczej 

sposób bycia, myślenia. Dziewczynka jest wolna, nieskrępowana normami społecznymi jak 

kobieta. Takimi dziewczynkami u Krüger są Karolcia, Klementynka i (na początku książki) 

Petra. Pierwsza z nich żyje w świecie fantazji, dwie pozostałe nie wahają się przywdziać 

chłopięcego stroju, by osiągnąć cele, jakie sobie wyznaczyły. Wchodząc natomiast w wiek 

dojrzewania, dziewczynki jakby tracą impet; stając się dziewczynami niekiedy jeszcze 

zachowują się jak dziewczynki, ale już dążą do stania się poważnymi osobami, marzącymi o 

przyszłej pracy, karierze, mężu (tu wymienić można Mariannę, Lucynkę, Felicję, Andę). Z 

literackimi dziewczętami dzieje się to, o czym pisała Mary Pipher:  
Gdy dziewczęta wkraczają w wiek dojrzewania, dzieje się z nimi coś dramatycznego. Podobnie jak statki i 

samoloty giną w trójkącie bermudzkim, tak też gwałtownie zanika Ja tych dziewcząt. (…) Tracą optymizm 

i ciekawość świata, niechętnie podejmują ryzyko. Zanika ich asertywna, energiczna i „narwana” 

osobowość, stają się za to bardziej uległe, samokrytyczne i przygnębione. (…) Stają się „odtwórczyniami 

kobiecości”, wpasowują swoje Ja w małą, zatłoczoną przestrzeń83

 
. 

Jako przykłady bohaterek, które przeszły taką przemianę Graban-Pomirska wymienia 

Anię Shirley (Ania z Zielonego Wzgórza)84 oraz Polyannę (Polyanna, Polyanna dorasta)85

                                                 
82 P. Péju: Dziewczynka w baśniowym lesie. O poetykę baśni: w odpowiedzi na interpretacje 

psychoanalityczne i formalistyczne. Przeł. M. Pluta. Warszawa 2008, s. 122. 

. 

Dodam do nich jeszcze Ilzę Macket, bohaterkę powieści pensjonarskiej Przekora Emmy von 

Rhoden (1885). Piętnastoletnia Ilza zachowuje się jak dzikuska; chodzi niedbale ubrana, 

garnie się do prac gospodarskich (jej ojciec jest właścicielem ziemskim), chętnie przebywa ze 

zwierzętami. Ojciec widzi w niej swobodne, kochane dziecko, dziewczynkę. Dopiero 

83 Cyt. J. Borysenko: Księga życia…, s. 75.  
84 Sama Ania nie boleje jednak nad swoją przemianą. Zapytana przez Marylę, dlaczego przestała 

„trajkotać bez ustanku” i używać wzniosłych słów, odpowiada: „Sama nie wiem, jakoś nie mam potrzeby aż tyle 

mówić (…). Gdy teraz rozmyślam o czymś przyjemnym, to wolę wszystko przechowywać w swoim sercu jak 

skarb. (…) Cieszę się, że jestem już prawie dorosła, Marylo, ale nie jest to taka radość, jakiej kiedyś 

oczekiwałam. Tyle chciałoby się nauczyć, zrobić, przemyśleć, że nie starcza już czasu na wielkie słowa”. L. M. 

Montgomery: Ania z Zielonego Wzgórza. Przeł. A. Kuc. Kraków 2007, s. 336. 
85 Zob. M. Graban-Pomirska: Mała dziewczynka…, s. 107. 
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zaprzyjaźniony ksiądz i żona (macocha Ilzy) uświadamiają mu, że jego córka powinna zacząć 

zachowywać się jak rówieśniczki, przygotowywać się wśród nich, na pensji, do bycia kobietą: 
Ilza stoi pomiędzy wiekiem dziecięcym a młodzieńczym, może jeszcze wynagrodzić choć w części to, co 

zaniedbała, powściągnąć cokolwiek swoją niepohamowaną naturę. Jeżeli nie skorzystamy z tego krótkiego 

już czasu, to dziecko nasze zatraci w sobie to, co stanowi najsilniejszy urok niewieści: kobiecość. Czyż to 

nie straszne?86

 
 

 Graban-Pomirska tak podsumowuje swoje rozważania: „Wejście w rolę kobiety to 

zabicie w sobie małej dziewczynki albo konieczność jej skrzętnego ukrycia przed światem”87

 

 

i takie zjawisko możemy zaobserwować w powieściach dla dziewcząt, zwłaszcza tych 

pensjonarskich. Jednak już w powieści psychologicznej, jaką jest Brygida, widzimy, że 

bohaterka nie zapomniała o małej dziewczynce w sobie. Dostrzega ją, ocenia, współczuje jej; 

dziewczynka w niej żyje, tak, jak żyją wspomnienia. 

Porządek wywodu 

 

Powieści Marii Krüger, będące przedmiotem moich analiz i interpretacji ukazywały 

się w latach: 1945 (Szkoła narzeczonych), 1957 (Petra), 1960 (Godzina pąsowej róży), 1962 

(Klimek i Klementynka), 1970 (Brygida), 1975 (Gorzkie wino), 1980 (Po prostu Lucynka P.), 

1988 (Odpowiednia dziewczyna). W pierwszym rozdziale pracy przedstawię miejsca wspólne 

tych powieści, takie, o których pisał recenzent niemal każdej z nich, a których oddzielne 

omówienie pozwoli spojrzeć na twórczość Krüger dla dziewczynek, dziewcząt i kobiet z 

nieco innej perspektywy, niż to czynili recenzenci czy nieliczni wspominający o jej książkach 

badacze. W tym rozdziale zajmować się będę nie samymi bohaterkami, a światem 

przedstawionym; można powiedzieć, odwołując się do tytułu pracy, że zostanie w nim 

nakreślone tło portretu dziewczynki, dziewczyny, kobiety. 

Druga część pracy została podzielona na trzy rozdziały-portrety. Pierwszy literacki 

portret bohaterek nosi tytuł Ubrana – skupiam się tu na wyglądzie zewnętrznym bohaterek, a 

właściwie na jednym jego aspekcie – ubiorze. Omawiam funkcje, jakie w powieściach Krüger 

pełnią ubrania; zastanawiam się m.in. czy stają się sposobem wyrażania własnej 

podmiotowości czy też uprzedmiatawiają bohaterkę. 

                                                 
86 E. von Rhoden: Przekora. Przeł. Z. Zajączkowska. Wrocław 1993, s. 12. 
87 Graban-Pomirska: Mała dziewczynka…, s. 107. 



30 

 

Kolejny portret to próba odtworzenia cech bohaterek, które pozwalają nazwać je 

„odpowiednimi dziewczynami” – odpowiednimi naturalnie dla mężczyzn, za których 

wychodzą lub wyjdą w przyszłości za mąż. Staram się odpowiedzieć na pytanie, czy – a jeśli 

tak, to jaki – wzorzec kobiecości utrwala autorka w swoich powieściach. 

W ostatniej części omówione zostaną relacje bohaterek z matkami oraz ojcami. Tutaj 

mowa będzie przede wszystkim o dwóch powieściach dla kobiet – Gorzkim winie i Brygidzie.  

Zatem, jak napisał Hans Christian Andersen w Królowej Śniegu: „Posłuchajcie, 

zaczynamy! Kiedy dojdziemy do końca tej baśni, będziemy wiedzieli więcej, niż wiemy teraz 

(…)”88

  

. Zamieniam słowo „bajka” na „praca” i mam nadzieję, że w jej zakończeniu będzie 

można odpowiedzieć na pytanie – jakie są dziewczynki, dziewczyny, kobiety Marii Krüger? 

                                                 
88 H. Ch. Andersen: Królowa Śniegu. W: Idem: Baśnie i opowieści. T. 1. 1830–1850. Przeł. B. 

Sochańska. Poznań 2006, s. 299. 
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I. Tło portretu 

Powieść dziewczęca jako „miejsce bezpieczne” 
 

 

Niektóre powieści Krüger uzupełniają się, choć z pozoru niewiele je łączy. W 

książkach dla dorosłych czytelniczek autorka pisze o sprawach, które w powieściach dla 

dziewcząt są przemilczane bądź przedstawione w jasnych barwach. W powieściach dla 

dziewcząt autorka pragnie jakby ocalić część spokojnego, zwyczajnego świata, kilka 

pamiątek (czy bibelotów) z przeszłości, może zakurzonych, ale na pewno nie zbrukanych 

negatywnymi uczuciami (które w całej gamie zostaną opisane w Brygidzie i Gorzkim winie). 

Można zaryzykować stwierdzenie, że w powieściach dla dorosłych Krüger przedstawia 

rzeczywistość taką, jaka jest, w tych dla młodszych – taką, jaka być powinna.  

To, co – jak zobaczymy w dalszej części rozdziału – część recenzentów wliczała do 

katalogu wad kolejnych powieści, dziś możemy odczytywać na nowo jako fantazmaty, o 

których Maria Janion napisała, że „odsłaniają podwójność rzeczywistości, w której 

przebywamy jednocześnie – jakby w mieszkaniu o przechodnich pokojach z otwartymi 

drzwiami. Swobodne poruszanie się w tych obydwu rzeczywistościach – ludzi i duchów, jawy 

i snu, rzeczywistości i marzenia – jest warunkiem równowagi naszego istnienia”89. Maria 

Krüger swobodnie utrzymuje tę równowagę, tworząc pogłębione psychologicznie portrety 

dorosłych kobiet, których życie nie rozpieszczało oraz zgodne z wymogami gatunku – 

powieści dla dziewcząt – postacie dojrzewających panienek, których poszukiwania drogi 

życiowej kończą się happy endem (lub, jak napisała z przekąsem recenzentka Po prostu 

Lucynki P., „wesołym oberkiem”90

Światy przedstawione powieści dla dzieci i młodzieży możemy, w świetle tego, co w 

przedmowach do dwóch z nich napisała sama autorka, interpretować jako świadectwo 

pewnych tęsknot za idealnym porządkiem, z którego płynie poczucie bezpieczeństwa. 

Porządek taki jest niemożliwy do zaprowadzenia w realnym życiu; fantazje o szczęściu i 

). Całość obrazu uzupełniają portrety dziewczynek, które 

są w stanie pokonać każdą przeszkodę (czarownicę, pruskich szpiegów, brak dostępu do 

edukacji).  

                                                 
89 M. Janion: Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencji ludzi i duchów. Warszawa 1991, s. 5. 
90 M. Bojarska. Śmieszny romansik, mały mezaliansik. „Nowe Książki” 1980, nr 22, s. 74. 
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bezpieczeństwie spełniają się tylko w literaturze – i to (w przypadku Krüger) tylko tej 

„czwartej”91

Przyjmując, że akt lektury w okresie wczesnego dzieciństwa należy do sfery zabawy, można uznać, że 

lektura jest wyobraźnią w działaniu. (…) Taka wewnętrzna aktywność uruchamia szereg mechanizmów o 

charakterze terapeutycznym i rozwojowym. Dziecko bowiem w sferze wyobrażeniowej pokonuje 

przeciwności, zdobywa odwagę i chęć do życia. Lektura i związane z nią imaginacje są więc często 

jedną z form zaspokajania nieosiągalnych na poziomie realnego życia pragnień dziecka

, jakby autorka całe życie bawiła się, niczym małe dziecko, w wyobrażanie sobie 

światów idealnych. Dlatego też do jej twórczości możemy odnieść stwierdzenie, które 

pojawia się w książce Alicji Ungeheuer-Gołąb, traktującej o najmłodszych odbiorach 

literatury: 

92

 
. 

„Fantazmat – jak napisała Krystyna Kłosińska – przestawia szczególną rzeczywistość, 

która oddziela nas od rzeczywistości percepcyjnej. Podmiot wyobraża sobie, poddaje się 

iluzji. Ale ta iluzja – wskazywała Julia Kristeva – jest stabilna, uporczywa i 

podporządkowana własnej logice: »dla podmiotu jest to rzeczywistość jego pożądania«”93

  

. 

Dla Marii Krüger tę „rzeczywistość pożądania”, w której można zdobyć „odwagę i chęć do 

życia” odnajdujemy przede wszystkim w powieściach dziewczęcych. 

                                                 
91 Związek fantazji, rozumianych jako marzenia na jawie (jak dziecięce zabawy „w udawanie”) i 

twórczości pisarskiej zauważył i opisał Zygmunt Freud, z którego badań zresztą zaczerpnięte zostało pojęcie 

„fantazmatu” (pisze o tym M. Janion: Projekt krytyki…, s. 5.). Pisał on o możliwościach utożsamiania autora z 

marzycielem, a utworu literackiego z marzeniem na jawie (zob. Z. Freud: Pisarz i fantazjowanie. W: Idem: 

Sztuki plastyczne i literatura. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2009, s. 150). Zwrócił uwagę również na znaczenie 

przeżyć z dzieciństwa na późniejszą twórczość literacką: „(…) silne przeżycie aktualne budzi w autorze 

wspomnienie wcześniejszego, pochodzącego najczęściej z lat dzieciństwa przeżycia, z którego wynika życzenie 

znajdujące spełnienie w utworze literackim; w tym ostatnim można rozpoznać elementy wynikające ze świeżego 

asumptu oraz z dawnego wspomnienia”. Ibidem, s. 151.  
92 A. Ungeheuer–Gołąb: Wzorce ruchowe utworów dla dzieci. O literaturze dziecięcej jako wędrówce, 

walce, tajemnicy, bezpiecznym miejscu i zabawie. Rzeszów 2009, s. 44. 
93 K. Kłosińska: Fantazmaty. Grabiński-Prus-Zapolska. Katowice 2004, s. 18. 
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„(…) wyobrażałam sobie moją dorosłość na podstawie lektury 

wszystkich powieści dla dziewcząt”94

 

 

W Szkole narzeczonych jest scena, w której Marianna mówi: „Przyznajcie, że miło jest 

tak siedzieć w ciepłym pokoju przy oknie, zupełnie jak na obrazku w dziecinnej książce” [SN 

55]. Obrazek w „dziecinnej książce” kojarzy się tu z miejscem bezpiecznym, przytulnym, 

niewielkim, a nade wszystko – nierealnym. Szkoła w Jagodnem cała jest jakby wyjęta ze 

starej powieści dla panienek; bohaterki przebywają tam odizolowane od normalnego życia, 

skupione na nauce, szkolnych smutkach i radościach. Dwór w Jagodnem jest dla Marianny 

idealnym światem w świecie. Taki świat w świecie – w tym wypadku dom istniejący jedynie 

w wyobraźni – miała również Brygida (Brygida): [wyróżnienia moje – K.J.]: 
(…) lubiła w dzieciństwie oglądać ilustracje w książkach i kolorowe pocztówki albo patrzeć na 

ordynarnie kolorową ściankę kalendarza, który mama w Nowy Rok zawieszała na ścianie. Najwięcej 

radości sprawiało oglądanie widoczków zimowych. Były często podobne do siebie i to odnajdywanie 

podobieństwa dawało niejaką pewność, że istnieje kraina, gdzie zima jest piękna i dobrotliwa. A więc jest 

tam białoniebieskawy śnieg, iskrzący się srebrzyście, i przysypane nim zielone drzewa w lesie. A 

pośrodku mały domek z oświetlonym oknem. Okno rzuca różowy blask i to daje pewność, że we 

wnętrzu domku jest ciepło, przytulnie i szczęśliwie. Do domku wiedzie ścieżka. Gdybyż pójść tą 

ścieżką, otworzyć drzwi domu i znaleźć się tam, w środku, gdzie na pewno płonie na kominku wesoło 

trzaskający ogień. Jak w staroświeckiej powieści dla panienek [B 9]. 

 

Zwróćmy uwagę na ostatnie zdanie. Wizje domu marzeń przywoływane przez Brygidę 

to wspomnienia o fantazjach okresu dzieciństwa, fantazjach o miejscu, które miało zapewnić 

poczucie bezpieczeństwa. Miało wyglądać tak, jak w powieści dla panienek, której świat 

przedstawiony z założenia był wyidealizowany i podporządkowany określonym celom 

wychowawczym. Staroświecka powieść, prezentująca dojrzewanie młodej bohaterki do 

pełnienia roli żony i matki, schematyczna i poddawana krytyce przez czytelników dorosłych, 

okazuje się jednak „miejscem”, w którym pragnie schronić się dziewczyna dojrzewająca w 

okresie międzywojennym. Tęsknota za uporządkowanym, przewidywalnym życiem – takim 

jak w powieści dla dziewcząt – powróci także w innych książkach Marii Krüger, choć w 

Brygidzie jest ona wyrażona explicite.  

Brygidę i Mariannę łączy postrzeganie samej siebie jako mieszkanki „magicznego 

domu”, w którym, jak w piosence Hanny Banaszak, „ciepło jest i bezpiecznie”. To jednak, co 
                                                 
94 M. Krüger: Brygida…, s. 17. 
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dla Marianny było codziennością (poczucie bezpieczeństwa i swego rodzaju odcięcia od 

świata), dla Brygidy pozostało niezrealizowaną nigdy fantazją [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Kiedy Brygida była jeszcze zupełnie mała, w domku z zimowego widoczku czekała na nią czasem 

ogromna lalka albo gromadka małych, ślicznie ubranych dzieci, które chciały się z nią bawić. Gdy była 

starsza, był tam nieraz ktoś – nieznajomy, ale bardzo dobry, tkliwy i pełen dbałości. Ten ktoś pomagał 

otulić się ciepłym, miękkim szlafrokiem i podawał aksamitne ze złotym wyszyciem pantofle domowe. 

Maleńka, masz takie zmarznięte stopy – mówił z troską. Boże, jakże dobrze było w takim domku z 

kolorowej pocztówki z zimowym widoczkiem [B 10]. 

 

Marzenia na jawie Brygidy przypominają wizje ciepłych, oświetlonych wnętrz, które 

dziewczynka z zapałkami ujrzała w wątłych płomieniach przed śmiercią95

Nikomu nie śniło się nawet, że Joanna ma dwa domy – brzydką budę z czerwonej cegły przy Elm Street 

oraz Błękitny Zamek w Hiszpanii. Od kiedy pamiętała – duszą żyła zawsze w Błękitnym Zamku. (…) 

Wszystko, co było pięknego i cudownego na świecie, znajdowało się w tym zamku. (…)  ona sama 

najpiękniejsza, tak że mężczyźni zabijali się dla jej uśmiechu. Wspaniałe zabawy i uczty, jakie 

przeżywała po nocach w wyobraźni, były dla Joanny jedynym urozmaiceniem, które dodawało jej sił 

do znoszenia beznadziejnej nudy szarego, monotonnego życia

. Przywodzą na 

myśl także fantazje kilku innych bohaterek literackich, którym marzenia pozwalały oderwać 

się od smutku codzienności: Valancy Stirling (Błękitny Zamek; w przekładzie Karola 

Borawskiego z 1926 r. bohaterka nazywa się Joanna Stirling) czy Sarę Crewe (Mała 

księżniczka). Pierwsza z nich w wyobraźni zamieszkiwała fantastyczny Błękitny Zamek 

[wyróżnienie moje – K.J.]: 

96

  
.  

Druga z wymienionych bohaterek, Sara Crewe, potrafiła natomiast nawet zimny strych 

imaginacją przemienić w piękną salę balową: 
Zaiste, tylko czary mogły sprawić, że stary stół wydawał się czymś innym niż starym stołem przykrytym 

czerwonym szalem i zastawionym rupieciami z kufra nieotwieranego od lat. Ale Sara odstąpiła o krok i 

patrzyła na swoje dzieło widząc istne cuda. (…) 

                                                 
95 „Dziewczynce zdawało się, że siedzi przed wielkim, żeliwnym z lśniącymi ozdobami z mosiądzu; 

ogień tak cudnie płonął, tak mocno grzał. (…) zajrzała wprost do jadalni, gdzie stal stół nakryty śnieżnobiałym 

obrusem i piękną porcelaną, i gdzie cudownie dymiła pieczona gęś nadziewana jabłkami i śliwkami. (…). I oto 

siedziała pod wspaniałą choinką (…). Na zielonych gałęziach płonęły tysiące świeczek, a z góry spoglądały ku 

niej kolorowe obrazki, podobne do tych, które zdobiły okna sklepów”. H. Ch. Andersen: Dziewczynka z 

zapałkami. W: Idem: Baśnie i opowieści…, s. 431–432. 
96 L. M. Montgomery: Błękitny Zamek. Przeł. K. Borawski. Warszawa 1997, s. 7–8.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
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– To sala bankietowa. (…) Wielka komnata, w której wydaje się ucztę. Ma sklepiony sufit, galerię dla 

minstrelów, wielki kominek pełen płonących polan dębowych i oświetlona jest woskowymi świecami 

osadzonymi w kinkietach na ścianach97

 
. 

Ciepły mały domek w głębi zaśnieżonego lasu98; zamek w odległej Hiszpanii 

(„wznoszący się na szczycie wzgórza i owiany tajemniczą błękitną mgłą”99); jasna i ciepła 

sala bankietowa, w którą przemienia się zimny strych; ciepły pokój z oknem, w którym 

dziewczęta siedzą „jak na obrazku w dziecinnej książce”, oddzielone od świata, w którym 

zbliża się koniec listopada – wszystkie te miejsca możemy nazwać topofiliami. Termin ten, za 

sprawą prac Alicji Baluch, wszedł już do języka badań literatury dziecięcej. Badaczka pisze 

[wyróżnienie moje – K.J.]: „topofilie, opisane w ramach teorii archetypów we Wstępie do 

»Poetyki przestrzeni« Gastona Bachelarda, to miejsca »ukochane«  (umiłowane, bliskie), dziś 

powiedzielibyśmy – przyjazne dziecku. Topofilie bowiem to proste obrazy, które 

przyciągają i które tworzą przestrzenie szczęścia, bronione przed wrogimi siłami. Do tak 

wyróżnionego obszaru wyobraźni należą na przykład obrazy domu, wyobrażenia relacji duży 

– mały czy fenomenologia okrągłości”100

Takim miejscem niewielkich rozmiarów, o którym Baluch pisze, że jest ono topofilią 

skonkretyzowaną w utworach dla dzieci jest norka – miniaturka przeciwstawiona 

ogromowi

. W przytoczonych fragmentach powraca wizja 

miejsca ciepłego oraz oddzielonego, a także – u Krüger – niewielkiego (zwróćmy uwagę na 

formy deminutywne w wypowiedziach Brygidy i Marianny).  

101

                                                 
97 F.  H. Burnett: Mała księżniczka. Przeł. W. Komarnicka. Toruń 1992, s. 167–168. 

. Przez „norkę” możemy rozumieć wszystkie przytulne, bezpieczne miejsca; dla 

małej Brygidy był nią właśnie wyobrażony domek z kolorowej pocztówki, powieści dla 

panienek czy z reklamowego obrazka [B 19]. Dziewczynka kryła się w nim przed przykrą 

rzeczywistością, biedą i brzydotą świata. Poczucie bezpieczeństwa dawała jej przestrzeń, nie 

ludzie. Nawet pierwsze zakochanie (platoniczne uczucie trzynastoletniej Brygidy do lekarza) 

stało się pretekstem nie do snucia marzeń o romantycznym życiu we dwójkę, ale do… 

meblowania wymarzonego domu: 

98 Okazuje się, że „oświetlony dom wśród bezludzia to motyw literacki, wędrujący przez wieki i 

występujący we wszystkich literaturach. Oświetlony dom to jakby gwiazda nad lasem, wskazująca drogę 

zabłąkanemu wędrowcowi”. G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraźnia poetycka: 

wybór pism. Przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975, s. 318. 
99 L. M. Montgomery: Błękitny Zamek…, s. 8.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
100 A. Baluch: Topofilie porządkiem dziecięcej lektury. W: Eadem: Od form prostych…, s. 83. 
101 Ibidem, s. 83. 
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(…) mieszkałam sobie z tym moim lekarzem w małym, schludnym domku sześciopokojowym (…). 

Jaśniałam dobrocią i wspierałam biednych, a te sześć pokoi urządzałam co wieczór od początku. 

Wybierałam wytworne kolory tapet i dobierałam meble. (…). Gotowanie miało się odbywać na zgrabnej, 

czystej, gazowej kuchence, a ściany naokoło były wyłożone białymi kafelkami [B 18–19].  

 

Podobnie, już jako dojrzała samotna kobieta, Brygida będzie kryła się we własnym 

skromnym mieszkaniu w bloku na warszawskiej Sadybie, nie dostrzegając tego, że jego 

urządzenie zainspirowane zostało nie tylko dziewczęcymi marzeniami, ale także miłym 

wspomnieniem dawnego snu, „którego nie potrafiła zapomnieć do końca życia” [B 157]. 

Przyśnił się on kobiecie w  szwajcarskim szpitalu, gdzie leczono jej obrażenia spowodowane 

skokiem z pociągu (skokiem po wolność). Brygida śniła, że [wyróżnienie moje – K.J.] 
powoli spada na dno jakiegoś ogromnie głębokiego wąwozu, który jest częścią egzotycznego krajobrazu. 

Nie było nic wokoło oprócz błękitu nieba, dwóch prawie granatowych ścian wąwozu i soczystej zieleni 

roślin. Spadała powoli, bez strachu (…), aż wreszcie znalazła się na dnie, miękkim od szmaragdowego 

mchu i bujnej, niezwykłej zieleni. Leżała tak, niezdolna do poruszania się, aż wreszcie zaczęła sama 

stawać się mchem, trawą, paprocią. Uważała ten sen za przeczucie pięknej śmierci [B 157]. 

 

Ten sen o śmierci na miarę Leśmianowskiego Topielca zieleni tak spełni się w 

mieszkaniu dorosłej Brygidy [wyróżnienia moje – K.J]:  
W okresie wiosny i lata pokój wypełniało zielone światło, filtrujące się przez liście rosnącego za oknem 

drzewa. Dawało to wrażenie niezmąconego spokoju, odcięcia od świata i nie tylko godziło z samotnością, 

ale czasem czyniło ją pełną uroku. Ze swym bogactwem hodowanych przez Brygidę liściastych roślin, 

oświetlony w ten sposób pokój stawał się podobny do akwarium, gdzie życie płynie dziwnie, tajemniczo 

i poza wszystkim. Natomiast zimą i jesienią światło było tu niebieskie, a cienkie gałązki za oknem 

oddzielały Brygidę od reszty świata czarną koronką o zagmatwanym rysunku. To było piękne i 

uspokajające. Nakłaniało zarówno do obiektywnego zachwytu, jak i do refleksyjnych, pełnych łagodnego 

smutku rozmyślań [B 5]. 

 

W takiej przestrzeniu, odgrodzonej od teraźniejszości, możliwy jest powrót do 

przeszłości. Pokój-akwarium narzuca spokojny przepływ myśli, a także zmysłowe 

doświadczanie przestrzeni – raz zielonej jak ta ze snu, innym razem chłodnej niczym 

szpitalna sala w Bazylei102

                                                 
102 W szpitalu „Zdawało się jej, że jest częścią tej bieli, która ją otacza, że być może myśli, które 

kołaczą się jeszcze w jej mózgu, są już ostatnim błyskiem świadomości, zanim stanie się nicością, włączy w 

świat białych ścian i niebieskiego światła” [B 157].  

. Niewielki i wyizolowany z czasu i przestrzeni realnej pokój staje 

się prawdziwym azylem, „norką” głównej bohaterki, za którą tak tęskniła w dzieciństwie. 
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Dorosłej Brygidzie udało się zrealizować jedynie fantazję o mieszkaniu. Poza tym życie 

kobiety nie stało się nawet nikłym odbiciem świata z powieści dla panienek; pozostały przy 

niej wyłącznie wspomnienia dziecięcych i dziewczęcych marzeń: 
Każde więc lato było wspaniałe. Obiecujące. Jeśli nawet jego obietnice nie spełniały się, to i tak był to 

okres szczęśliwy – okres moich marzeń. Nie miały one żadnych szans realizacji, ale były tak piękne, że 

nawet szkoda by było, aby się spełniły, gdyż rzeczywistość w żadnym wypadku nie mogła im sprostać i 

przyniosłaby rozczarowanie. Takie niezobowiązujące marzenia to cudowna rzecz. Nie dewaluują się i 

zawsze można do nich powrócić” [B 17]. 

 

„Niezobowiązujące marzenia”, w tym „imaginacyjne mieszkanie” [B 19] Brygidy z 

czasów dzieciństwa stanowiły ucieczkę od ubóstwa: „Brałam w wyobraźni odwet – mówi 

Brygida – za nasze biedne dwa pokoiki w amfiladzie, w oficynie, przy Chmielnej, w okolicy 

Żelaznej” [B 19]. Dom w wyobraźni był „norką”, podczas gdy ten rzeczywisty – norą: „Nasza 

prawdziwa kuchnia była ponurą, ciemną norą z kominem węglowym (…). Obrzydliwa, tłusta 

sadza brudziła rondle (…)” [B 19].  

Przed czym ucieka Marianna? Dziewczyna przybywa do dworu w Jagodnem, chcąc – 

choć może sama o tym nie wie – na chwilę przedłużyć czas młodości (może nawet 

dzieciństwa?), uciec przed życiem, ciotkami zadającymi niewygodne pytania, przed własnym 

brakiem talentu. W szkole gospodarczej103

                                                 
103 Warto dodać, że szkoła gospodarcza dla dziewcząt jako typ placówki edukacyjnej nie została 

wymyślona przez Marię Krüger na potrzeby powieści (Jagodne jako szkoła gospodarcza zostało 

zidentyfikowane przez dwie recenzentki powieści – Krystynę Kuliczkowską i Irenę Skowronkównę). W latach 

międzywojennych ruch kobiecy „kładł nacisk przede wszystkim na organizowanie różnych form kształcenia 

gospodarczego kobiet i dziewcząt. Za naglącą potrzebę uznawano m.in. naukę gospodarstwa domowego. (…) 

Działaczki ZPD [Związku Pań Domu – dop. K.J] domagały się więc od państwa wprowadzenia kursów 

gospodarstwa do programów powszechnych i średnich szkół żeńskich na wsi i w mieście oraz seminariów 

nauczycielskich, a także organizowania 3-miesięcznych przeszkoleń dla kobiet, które dawno już rozstały się ze 

szkołą. Nie czekając na urzędową realizację tych postulatów, same podejmowały się organizowania szkół 

gospodarczych. W 1926 r. oprócz powstałych jeszcze przed I wojną światową prywatnych szkól w Kuźnicach 

(koło Zakopanego), Chyliczkach i Snopkowie, działało ponad 27 szkół niższych wiejskich, 10 miejskich, 4 

szkoły tzw. wyższe i liczby te stale rosły. W dziesięć lat później na terenie całego kraju funkcjonowało już 50 

stacjonarnych szkół z internatem dla dziewcząt”. A. Janiak-Jasińska: Unowocześnianie gospodarstwa domowego 

i wyposażenia mieszkań w Polsce międzywojennej. W: Równe prawa i nierówne szanse. Kobiety w Polsce 

międzywojennej. Red. A. Żarnowska, A. Szwarc. Warszawa 2000, s. 205.  

 rozkwita, mimo iż wydawałoby się, że 

dobrowolnie zamknęła się w domu dla lalek, który Helen Cixous uczyniła metaforą 

zniewolenia kobiety: „Długo błądziły [kobiety – dop. K.J.], kręcąc się w kółko po obszernym 
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domu dla lalek, dokąd je zapędzono: tam pobierały wymóżdżające i zabójcze 

wychowanie”104

Nie negując tego, że powieść dla dziewcząt (zwłaszcza w odmianie powieść 

pensjonarska) powiela schematy i prezentuje dziewczynę, której powołaniem jest wyjście za 

mąż i prowadzenie domu, spoglądam jednak na ten „dom dla lalek”

.  

105

 Fantazje Marianny o „uroczym, białym domku, w jakiejś cudnej okolicy”

 jak na „norkę”, o której 

pisała Baluch, a na pragnienie zamieszkania w takim domku jak na fantazmat szczęśliwego 

życia. 
106 [SN 11], 

które snuje jeszcze przed wyjazdem do szkoły (kryje się w tych marzeniach przed uwagami 

ciotek) oraz jej plany życiowe snute w szkole mają szanse spełnienia. Dziewczyny nie czeka 

samotność w blokowisku, a „pieczęć pierwszego pocałunku” [SN 158] i objęcia przystojnego 

lotnika, którego dom rodzinny prawdopodobnie wyglądał jak ten z marzeń bohaterki Szkoły 

narzeczonych107

Historia Felicji z Odpowiedniej dziewczyny (1988), kończy się tak samo jak Marianny 

Szelążkówny. Młoda kobieta podejmuje wariacką, a jednak świadomą decyzję poślubienia 

. 

                                                 
104 H. Cixous: Śmiech Meduzy. W: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szkiców. 

Red. A. Nasiłowska. Warszawa 2001, s. 170–171. 
105 Brygida mówi, że w swoim wymarzonym domu chodziła po „ślicznych, jakby lalczynych pokojach 

(…)” [B 20]. Wymarzone domy Brygidy i Marianny przywodzą ponadto na myśl powieść Wymarzony dom Ani 

Lucy Maud Montgomery. Główna bohaterka, Ania Shirley, miesiąc przed swoim ślubem bardziej ekscytuje się 

tym, gdzie będzie mieszkać, niż tym, że połączy się z mężczyzną swojego życia. Mówi: „(…) musimy poszukać 

innego mieszkania. Nie wiem w tej chwili, gdzie ono jest ani jak wygląda. Ale w mej wyobraźni wymarzyłam 

już sobie taki domek, cały umeblowany według mego gustu – wiesz, taki malutki, rozkoszny domeczek”. L. M. 

Montgomery: Wymarzony dom Ani. Przeł. S. Fedyński. Warszawa 1995, s. 8. 
106  Taki domek jest, według Bachelarda, typowym domem z marzeń (domem onirycznym): „Któż z 

nas, wędrując przez wiejski krajobraz, nie odczuł choć raz gwałtownej chęci zamieszkania w »domu o zielonych 

okiennicach«? Dlaczego obraz nakreślony przez Rousseau jest tak popularny, tak zgodny z prawdą 

psychologiczną? W głębi serca pożądamy zacisznego schronienia, a marzy nam się ono skromne i spokojne, w 

odludnej dolinie. To marzenie »mieszkaniowe« zagarnia każdy obraz, podsuwany przez rzeczywistość, od razu 

jednak przystosowuje domek realny do archaicznego snu. Ten właśnie podstawowy sen nazywamy domem 

onirycznym”. G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny…, s. 304–305. 
107 Czytelnik nie wie tego na pewno, ale jest to bardzo możliwe. Nela, koleżanka szkolna Marianny i 

zarazem siostra jej ukochanego, pisze z wakacji list następującej treści: „Siedzę u nas, na wsi pod rodzinnym 

dachem, wśród nudnych gości, których się pełno zjechało, oraz wśród moli, które bezczelnie gnieżdżą się we 

wszystkich skrzyniach i szafach z futrami. (…) Moja terierka Balbisia oszczeniła się wczoraj” [SN 113]. Nie jest 

to opis wiejskiej chatki, a raczej dworku ziemiańskiego. 
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nieznajomego. Być może kieruje nią rozsądek, choć jest też „coś więcej” – Felę pociąga 

starszy od niej mężczyzna o smutnych oczach kosyniera108

Młode dziewczyny (…), Felicja i Konstancja, są żywcem przeniesione ze Szkoły narzeczonych w nasze 

czasy. Od schyłku dwudziestolecia międzywojennego minęło już jednak pięćdziesiąt lat i mentalność 

dwudziestolatek jakby odrobinkę się zmodernizowała. Zaryzykowałabym twierdzenie, że te świeżo 

upieczone maturzystki

. O głównej bohaterce oraz jej 

przyjaciółce Ewa Nowacka (pisarka, dziennikarka, zdeklarowana miłośniczka Szkoły 

narzeczonych i Godziny pąsowej róży) napisała:  

109 są rówieśniczkami mojej ciotki. Moimi być nie mogą, są na to zbyt dobrze 

wychowane i zbyt nieświadome prawdziwego życia. Rówieśnictwo z moimi dziećmi jest wykluczone, 

zupełnie inna formacja pokoleniowa i inny zasób doświadczeń110

 
. 

Widzimy, że Nowacka podobieństwa Odpowiedniej dziewczyny do Szkoły 

narzeczonych nie zapisywała po stronie plusów ostatniej powieści Krüger. Recenzentka 

zarzuca książce oderwanie od realiów współczesnych (akcja powieści to rok 1970). 

Zabiegiem, który nadałby opisywanym wydarzeniom prawdopodobieństwa, byłoby według 

niej przeniesienie akcji do lat 30. XX wieku, czyli czasu, kiedy (być może) dzieje się akcja 

Szkoły: 
Przypuszczam, że pół wieku temu możliwy byłby szlachetny ojciec, który „nie chcąc dawać dzieciom 

macochy” odchowałby je własnoręcznie do wieku, w którym otrzymuje się dowód osobisty, potem w 

roztargnieniu spłodził potomstwo z panienką zbiegłą z Turcji111

                                                 
108 Wybranek dziewczyny przypomina Felicji figurkę umieszczoną na torcie w jednej z łódzkich 

cukierni: „(…) pośród innych wyrobów, królował wspaniały tort, nadnaturalnej wielkości, ozdobiony pośrodku 

cukrową figurą kosyniera, stojącego na jednej nodze, podczas gdy druga, zgięta w kolanie, zaznaczała bieg 

kosyniera ku polu chwały. Jego twarz zaś wzniesiona ku górze miała wyraz nieugiętej dzielności, ale 

narysowane czekoladowym lukrem oczy wyrażały bezbrzeżną melancholię. Był to pomnik bohatera w ogóle 

jako takiego! I wywołał u Feli natychmiastowe skojarzenie z utkwionym w niej melancholijnym i zdumionym 

zarazem spojrzeniem, kiedy zatrzaskiwała drzwi przed nosem, jak się teraz okazało, cichego bohatera” [OD 

124]. 

, by następnie wkleić wrzeszczącego 

109 W tym miejscu Nowacka się pomyliła; Felicja nie jest świeżo upieczoną maturzystką. Chce się 

dostać na studia, ale nie są to jej pierwsze studia w życiu. Konstancja również wydaje się starsza niż występująca 

w powieści maturzystka Lucynka Prandota (znana z Po prostu Lucynki P.). 
110 E. Nowacka: Odpowiednia dziewczyna w nieodpowiednim kontekście. „Nowe Książki” 1989, nr 3, s. 

51. 
111 Kolejny błąd Nowackiej. Panienka zbiegła do Turcji, zostawiając dziecko (Adasia) ojcu, Witoldowi 

Prandocie. 
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niemowlaka swojemu dorosłemu synowi i takiejże córce. Może byłabym skłonna uwierzyć w taki życiorys 

sprzed półwiecza, teraz jakoś nie trafia mi do przekonania (…)112

 
. 

Streszczona przez recenzentkę fabuła powieści nie pasuje jednak do przedwojennego 

wzorca powieści dla panienek, raczej do romansu czy powieści sensacyjnej; gdyby nie wątek 

nieślubnego dziecka, można by w Odpowiedniej… szukać podobieństw do książek Kornela 

Makuszyńskiego113. Zauważmy też, jak interesujący obraz dwudziestolecia międzywojennego 

wyłania się z tej krótkiej wypowiedzi. Wynika z niej, że w latach 30. ludzie wiedli kolorowe, 

awanturnicze życie; bawili się, nie bacząc na konsekwencje, ukrywali swoje romanse przed 

dziećmi; jednocześnie skłonni byli do poświęceń. Dziewczęta natomiast były (to w 

poprzednim cytowanym fragmencie) naiwne i nieświadome. Ewa Nowacka nie zauważyła 

przy tym tego, co przecież sama między wierszami zawarła – bohaterki to pensjonarki, zaś 

powieść nie jest pensjonarska; mamy tu do czynienia z komedią omyłek w filmowym stylu114

Z drugiej strony – może trzeba przyjąć tę powieść po prostu taką, jaka jest? Czytać 

postępowanie Felicji jako wyraz marzeń za życiem w świecie takim, jak opisany w 

książkach? Dziewczyna nie ma przyjaciółek, ale, jak sama przyznaje, „Może by i chciała je 

mieć – ach, gdyby natrafić na taką Anię z Zielonego Wzgórza...” [OD 29].  Kiedy poznaje 

Konstancję, jej marzenia w zasadzie się spełniają. Rezolutna, zaradna i wesoła córka piekarza 

. 

Według mnie nie trzeba akcji Odpowiedniej dziewczyny umieszczać w latach 30. XX wieku; 

wystarczyłoby pogłębić nieco portrety psychologiczne niektórych bohaterów. Wyjaśnić 

czytelnikom ich niespodziewane decyzje i wynikające z nich nagłe zwroty akcji, a całość 

byłaby bardziej wiarygodna dla czytelnika takiego, jak Nowacka. 

                                                 
112 E. Nowacka, Odpowiednia dziewczyna w…, s. 51. 
113 O powieściach tego autora czytamy: „Utwory Makuszyńskiego są z jednej strony dalekie od 

moralizatorstwa, z drugiej jednak – przenika je łagodny, dyskretny ton wiary w ludzką dobroć, potęgę 

charakteru, serdeczności, a jednocześnie wielobarwny humor, towarzyszący wszystkim postaciom i zdarzeniom” 

(hasło: Makuszyński Kornel. W: Słownik literatury dziecięcej…, s. 235.). O Odpowiedniej dziewczynie Janina 

Szczygielska napisała natomiast: „Cała ta (…) sytuacja (…) jest pretekstem do pokazania stosunków między 

ludźmi obcymi sobie, których losy krzyżują się dość przypadkowo. I oto okazuje się, że nie jesteśmy wobec 

siebie tacy źli, jak się to przywykło ostatnio mówić. Że stać nas na bezinteresowną pomoc (Konstancja, Gucio i 

Malinka) i że w tym świadczeniu na rzecz innych nie ma jakiegoś heroicznego poświęcenia w imię wyższych 

ideałów, a wręcz przeciwnie – sprawia ono radość, daje poczucie pełni życia” . J. Szczygielska: Żona dla 

jedynaka. Współczesna powieść obyczajowa Iskier. „Słowo Powszechne” 1989, nr 98, s. 7. 
114 Więcej na temat filmowości powieści Krüger piszę w podrozdziale Dawno, dawno temu żyli długo i 

szczęśliwie. 
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(nota bene przypominająca Nelę ze Szkoły narzeczonych) niekiedy mówi Felicji, jak ta ma 

postępować. Ponadto jest mieszkanką niewielkiego „pokoiku, który był urządzony i 

wymoszczony tak miękko, tak przytulnie, że powinno się tu pisać tylko staroświeckie 

romansowe liściki (…)” [OD 47]. Nie jest to co prawda mały domek na prowincji, ale dla 

Felicji pełni funkcję „norki”, w której dziewczyna może schronić się przed „wariackimi 

pomysłami drogiego Adasia i od stroskanej Celiny” [OD 46], czyli przed dorosłym życiem, 

czekającym na nią poza tym przytulnym wnętrzem. 

Poczucie bycia bohaterką staroświeckiej powieści ma również Anda (Godzina 

pąsowej róży). Zastanawiające, jak duża jest świadomość konwencji gatunkowych tej 

bohaterki, przy jednoczesnej niemożności dopasowania się do pięknej epoki, w którą z XX 

wieku się przeniosła: 
Właściwie czuję się tak, jakbym czytała takie przykładne powieścidło [starą, sentymentalną powieść dla 

panienek – dop. K.J.] i niespodziewanie znalazła się w środku toczącej się leniwie akcji. Ale (…) trzeba 

będzie z tym skończyć. Muszę trafić do zegara. (…) sprawa wcale nie była ani łatwa, ani prosta i w tym 

miejscu sentymentalna, staroświecka powieść dla panienek traciła swój ckliwy charakter i stawała się 

zwariowaną awanturą [GPR 140]. 

 

Dla Andy, nowoczesnej nastolatki, bycie bohaterką staroświeckiej powieści jest 

więzieniem, nie schronieniem. Jak się jednak okaże, świat przedstawiony Godziny pąsowej 

róży tworzy swoistą przestrzeń bezpieczną, w której autorka ocala kilka starych, 

sentymentalnych, wywołujących uśmiech pamiątek. 

 

„Jeno wyjmij mi z tych oczu/szkło bolesne – obraz dni”115

 

 

W powieściach pensjonarskich spełniają się „niezobowiązujące marzenia” Brygidy; 

ich bohaterki pozwalały jej śnić na jawie o lepszym życiu i wyobrażać sobie idealną 

dorosłość. Dorosłość bowiem, kiedy już nadeszła, była gorsza od ubogiego dzieciństwa.  

Lata wchodzenia Brygidy w kobiecość przypadły na II wojnę światową. Kiedy w 1939 

roku niemieckie lotnictwo bombardowało Warszawę, bohaterka kończyła 25 lat [B 45]. 

Marianna, w chwili kiedy ją poznajemy, ma lat piętnaście, ale już czas akcji Szkoły 

narzeczonych nie jest wyraźnie określony – może są to lata 20., może 30. XX wieku lub czasy 

                                                 
115 Cytat z wiersza Krzysztofa Kamila Baczyńskiego *** (niebo złote ci otworzę). Zob. K. K. 

Baczyński: Wybór poezji. Oprac. J. Święch. Wrocław 1998, s. 188. 
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„wiele lat po wojnie”116. Określanie czasu akcji powieści nie jest jednak w tym miejscu 

najważniejsze; uwagę zwraca data powstania pierwszej książki Krüger. Otóż Szkoła 

narzeczonych pisana była w latach 1943–44. Pierwsze wydanie ukazało się w 1945 r. (z 

podtytułem Powieść dla dziewcząt), dzięki, jak podaje Kruszewska–Kudelska: „powojennemu 

zamieszaniu w dziedzinie polityki wydawniczej i partyzanckiej działalności prywatnych 

oficyn drukarskich”117

Podobne były losy drugiej powieści Krüger, napisanej wspólnie z siostrą (Haliną 

Bielińską)  Petry; wydana w 1957 roku powstawała niemal w tym samym czasie, co Szkoła: 

„w najcięższym okresie okupacji” [P 6], w czasie powstania warszawskiego i w obozie w 

Pruszkowie. „Petra – jak napisały autorki w przedmowie [wyróżnienie moje – K.J.] – była 

dobrą towarzyszką w tych czasach. Umiała zawsze przypomnieć, że nikt i nigdy nie może 

odebrać żadnemu narodowi jego starej i sławnej kultury i że największym majątkiem 

człowieka jest to, co ma on w głowie i w sercu” [P 6].  

. Maszynopis Szkoły narzeczonych „ocalał pod gruzami” [SN 6] 

Warszawy. Pisząc książkę, autorka zapewne nie marzyła, że kiedykolwiek zostanie ona 

wydana.  

Szkoła narzeczonych i Petra są niczym różowe okulary, przez które pisarka patrzy na 

wojenną rzeczywistość, która w czasie, kiedy powieści powstawały, była raczej „szkłem 

bolesnym”, „które czaszki białe toczy przez płonące łąki krwi”. Pozostając przy wierszu 

Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, możemy napisać, że Krüger, posługując się językiem prozy 

dla młodego czytelnika, otwierała złote niebo i przemieniała twardą ziemię rzeczywistości 

wojennej w powieści dla młodych, w których prezentowała świat wyidealizowany. Dopiero 

kilka lat po wojnie wraca do obrazów okupacji, bombardowań, powstania – w Brygidzie, 

której dojrzała bohaterka w jednym z licznych wspomnień „wojennych” tak rozmyśla podczas 

rozmowy z byłym kochankiem, zbiegłym z Polski na początku wojny: 

                                                 
116 J. Kaźmierczakowa: Co czytać. „Płomień” 1947, nr 12, s. 366. W czasach przedwojennych akcję 

powieści umieszczali pozostali recenzenci, m.in. podpisujący się „K.W.” redaktor „Dziennika Ludowego”, który 

ponadto wskazywał kierunek, w którym powinna zmierzać powieść dla młodego czytelnika: „Nie ulega kwestii, 

że książka dzisiejsza musi pomóc młodzieży do odzyskania [!] poczucia prawdziwej młodości. Jednak walcząc z 

„cierpiętnictwem” – nie cofajmy młodych czytelników wstecz [!] do minionej bezpowrotnie przeszłości, 

ukazując ją nadomiar [!] w fałszywym blasku. Zamiast wzbudzać tęsknotę za blichtrem tamtych czasów – 

wskażmy jej pogodę w dniu dzisiejszym i radość budującego się jutra”. K. W.: „Szkoła narzeczonych”. Maria 

Krüger, Wyd. Kuthana, 1945 r. „Dziennik Ludowy” 1946, nr 4, s. 6. O czasie akcji powieści zob. też: K. 

Jędrych: „Szkoła narzeczonych” – Marii Krüger tęsknota…, s. 142. 
117 A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powieści dla dziewcząt…, s. 69. 
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Czy ty wiesz, co to głód? Czy ty kiedy nie mogłeś zasnąć z zimna? Czy wiesz, jak się dźwiga wodę w 

wiadrach aż z dziesiątej ulicy? Trzeba to umieć. To jest sztuka nosić wiadra z wodą, kiedy jest ślizgawica. 

Czy miałeś wszy? Czy bałeś się? Ale to jeszcze nie wszystko. Były i inne sprawy, gorsze, straszne. Tak 

straszne, że nawet teraz po latach nie mogę myśleć o nich. [B 113] 

 

Wspomnienia z okupowanej Warszawy rozproszone są po całej książce. W głowie 

Brygidy pojawiają się obok obrazków z dzieciństwa, okresu, kiedy była nastoletnią panienką i 

kiedy jako dorosła kobieta, po wojnie, mieszkała w Szwajcarii. Nie ma w tej książce ani 

dumy, ani smutku bohaterów (o którym w Po prostu Lucynce P. wspomni Witold Prandota); 

jest raczej żal do życia za to, że potoczyło się w taki sposób [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Byłam w otoczonym, płonącym mieście, byłam na froncie, byłam żołnierzem, zachowywałam się odważnie 

i byłam gotowa zginąć. A potem żyć, aby odzyskać w jakimś sensie to, co zabrała mi wojna. Swoją drogą, 

ordynarnie nas to życie oszukało. Ale wszystkiego nie można odzyskać ani odrobić, nie da się. Mimo to 

usiłowałam żyć, pracować [B 91]. 

 

Brygida nie czekała na wojnę, wojna się jej raczej przytrafiła, zamieszała w ubogim 

życiu, czyniąc je jeszcze trudniejszym, „paprając młodość” [B 52]. Wspomnienia z lat 1939–

1945, powracając raz po raz, wywołują w kobiecie to smutek, to znów mobilizują do 

wprowadzenia zmian w życie. O sobie dwudziestopięcioletniej, próbującej przeżyć w 

bombardowanym mieście, Brygida myśli, że była jednym z „biednych dzieci strasznej epoki” 

[B 45], a zaraz potem rozkazuje pięćdziesięcioletniej sobie: „Muszę więcej, intensywniej 

korzystać z życia. Jakiekolwiek ono jest, muszę myśleć, że jest dobre” [B 46]. 

Życie Brygidy rozdarte jest między dwoma mottami: Vanitas vanitatum et omnia 

vanitas i carpe diem. Nawet proste codzienne czynności, jak wybór, którą koszulę nocną 

włożyć, stają się powodem do rozmyślań nad marnością życia, z którego jednak – mimo 

wszystko – należałoby czerpać garściami [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Ale czy jest sens kłaść ją teraz? Przecież to jest koszula na niezwykłe okazje… Na jakie okazje? Zdechnę, 

zakopią mnie, a koszula zostanie w szafie. Czy nie jest dostateczną okazją to, że w ogóle żyję? Że żyję 

mimo wszystko? Na jaką okazję, ty idiotko? Przypomnij sobie, dobrze sobie tylko przypomnij, jak w 

zmoczonej kiecce dźwigałaś kubły z wodą i polewałaś dachy, aby się nie zapaliły, a wkoło wszystko 

płonęło! Dym cię dławił, padały bomby, a samoloty zniżały się, siekąc z broni pokładowej. Czy miałaś 

wtedy nadzieję, że to przeżyjesz? [B 45]. 

 

Kiedy ustały bombardowania, zaczęła się trudna codzienność w okupowanej 

Warszawie. Po niej zaś – powstanie, którego tragiczny obraz wyłania się nie tyle ze 

wspomnień samej Brygidy, a z relacji młodej pięknej prostytutki z ulicy Piwnej w Warszawie, 
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która pomagała powstańcom118

Na szczęśliwe chwile w życiu bohaterki – od dzieciństwa do momentu, kiedy poznaje 

ją czytelnik – składają się wyłącznie drobiazgi takie, jak na przykład picie kawy, wielokrotnie 

w książce opisane ze szczegółami. Brygida przygotowuje się do tej czynności bez pośpiechu i 

z namaszczeniem, wybiera dla siebie odpowiedni strój i dodatki, ulubioną filiżankę. „A teraz 

napiję się kawy” [B 6] – postanawia na stronie 6 powieści. Pierwszy łyk wypija na stronie 13: 

„Ciemny płyn wąską strugą spływał do filiżanki i Brygida cieszyła się jego zapachem. 

Postawiła filiżankę ostrożnie na stoliku i wreszcie mogła zacząć pić. Piła powoli, ciesząc się 

każdym łykiem w oczekiwaniu na dobroczynne działanie kofeiny. Było to małe [wyróżnienie 

– K.J.] przeżycie, które bardzo lubiła” [B 13–14]. Zauważmy, że przeżycie to, choć wydaje 

się prozaiczne, jest w istocie bardzo zmysłowe. Picie kawy angażuje smak, zapach, dotyk. 

Daje ono – podobnie jak pokój-akwarium – poczucie bezpieczeństwa, jest „małą 

uroczystością” Brygidy.  

. Brygida poznała ją w bydlęcym wagonie, który z Pruszkowa 

wiózł w nieznane mieszkańców stolicy. Wspomnienie tego transportu to jedyny obraz z 

przeszłości, przed którym bohaterka się broni, ponieważ wywołuje ono w niej „dojmujący 

ból” [B 148]. Wcześniej o swoim życiu mówi [wyróżnienie moje – K.J.]: „W cholernie złych 

czasach się urodziłam, w każdym razie nie w takich, które by mi się podobały” [B 52]. 

Podobnie działa na kobietę zasiadanie w fotelu, zanurzanie się w wodzie, obserwacja 

świata, ponadto: snucie wspomnień, dotykanie ubrań, oglądanie żurnali. Z kart brulionów 

Brygidy oraz z przemyśleń kobiety przebija przekonanie, że szczęście kryje się marzeniach, 

wspomnieniach oraz w wiecznym krzątactwie, które „powołuje z nicości delikatną, męczliwą 

tkankę codziennego istnienia, z konieczności opartą na wątłej podstawie i skazaną na 

bytowanie przelotne. Uparcie podtrzymywane jest siłą sprawczą codzienności. (…) Celem 

wysiłków krzątaczych [np. porządkowania rzeczy, mycia naczyń, obcinania paznokci – dop. 

K.J.] jest właśnie walka o codzienne istnienie tworzone i odnawiane z każdą drobną 

czynnością. Żartów nie ma”119

                                                 
118 To krótkie wspomnienie, jeden akapit zaledwie, napisany bez patosu, z wielką prostotą, która 

podkreśla tragiczne losy walczących: „(…) w blasku czerwono płonących domów, huku bomb i walących się 

kamienic przyłączyła się do tych chłopców i dziewcząt, którzy (…) byli w akcji, głodni, ranni, umierający, 

cuchnący gnojem kanałów. »(…) Nosiłam rannych i wodę przynosiłam, i szykowałam im jeść. Jak dziewczyny 

wracały z kanałów, prałam im te łachy, te kombinezony, bo smród z tego był straszny. Nic się nie bałam śmierci. 

Myślałam, że lepiej tak zginąć niż inaczej«” [B 150]. 

. 

119 J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Kraków 1999, s. 73. 
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Brygida wie również, ze życie – jak pisała Jolanta Brach-Czaina – upływa na 

drobiazgach, zaś „codzienność, stanowiąca tło egzystencjalne zdarzeń niezwykłych, których 

oczekujemy – często nadaremnie – może (…) decydować o wszystkim”120, mimo iż „Ma 

wymiar drobny. Częstotliwość dużą. Jest niezauważalna”121

W recenzji Brygidy pióra Barbary Nawrockiej również zwraca się uwagę na te 

codzienne drobiazgi. Recenzentka pisze, że Brygida prezentuje „intymny, bardzo osobisty ton 

kobiecych zwierzeń”

.  

122. Dalej czytamy: „Ta powieść to świat kobiet, drobne i uciążliwe 

sprawy życiowe, które potrafią zamienić się w wielkie klęski, małe radości, szarą 

codzienność”123

Zatrzymamy się na dłużej przy przymiotniku „zwyczajny”, ponieważ powraca on 

kilkukrotnie we wstępie autorki do drugiego wydania Szkoły narzeczonych (1990 rok). Być 

może, gdyby wstęp ten ukazał się w wydaniu pierwszym (1945), powieść nie byłaby skazana 

na tak długie zapomnienie oraz ostre słowa recenzentek. Tak po latach Krüger pisze o 

marzeniach, jakie snuło się w okupowanej stolicy [wyróżnienia moje – K.J.]:  

. Owe drobiazgi, sprawiające przyjemność czy przywołujące miłe 

wspomnienia, wydobywała bohaterka z biednego życia przed wojną, tego podczas wojny i tuż 

po niej, trudnej relacji z matką, z nieudanych związków z kolejnymi mężczyznami, 

samotności. Można powiedzieć, że jej życie w planie ogólnym nie było szczęśliwe, znalazło 

się w nim jednak sporo szczęśliwych momentów: tych zwyczajnych, których zwykle się nie 

zauważa czy nie przywiązuje do nich wagi. 

(...) wspominało się i tęskniło do życia tamtego, innego, zwyczajnego, które ludziom zabrała wojna. Do 

cichego, widnego mieszkania, do spokojnych wieczorów, kiedy radio grało jakieś melodyjki. Takie 

zwyczajne, które potem się nuciło. Jakże cudowne były te powszednie dni, których już nie było, które 

ludziom odebrano. Tęskniło się do nich. Tęskniło się do tej zwyczajnej krzątaniny domowej... (…) 

Taka to była zwyczajna tęsknota za tamtymi dniami. Tak wspominali ci, którzy już przeżyli jakiś 

kawałek swojego życia, tamtego, innego... A młodzi? 

Chłopcy stawali się żołnierzami, włączali się w konspirację. A dziewczęta? Te które dorastały i stawały 

się nastolatkami, do których powinno uśmiechać się życie. Co z nimi? Ale życie nie uśmiechało się. Nie 

dla nich była radość i beztroska. Wystraszone, zgaszone, niektóre włączone w walkę, przenosiły 

meldunki i broń dla chłopców, którzy byli wspaniali, odważni i którzy oddawali życie za “Tę co nie 

zginęła”. 

                                                 
120 Ibidem, s. 55. 
121 Ibidem. 
122 B. Nawrocka: Matki i córki. „Trybuna Ludu” 1970, nr 141, s. 8. 
123 Ibidem, s. 8. 
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Zabrała, zabrała tym nastolatkom wojna wszystko, co miało być dla nich. Ale czasem, czasem, kiedy 

słuchały rozmów i wspomnień w domowe wieczory, zaczynały marzyć. Marzyły te, które czekały na 

życie. Jakie miało być? Jak je sobie wyobrażały? 

No właśnie... 

(...) witajcie Drogie Czytelniczki – Wy, szesnastolatki i te z Was, którym wojna odmieniła los. Powraca 

do Was Marianna, która chciała przeżyć piękne, zwyczajne życie [SN 5–6]. 

 

„Zwyczajny” jest słowem-kluczem, które dziś pozwala czytać Szkołę narzeczonych nie 

tylko jako powieść, w której realizuje się schemat fabularny powieści pensjonarskiej. Maria 

Krüger na jej kartach utrwaliła tęsknotę za tym, co odeszło i wyobrażenia – fantazmaty – 

tego, jak powinno wyglądać „zwyczajne” życie124

Geneza utworu jest więc prosta: pragnienie ucieczki od koszmarnej rzeczywistości w świat na pozór daleki, 

lecz bliski tęsknotom udręczonego przez wojnę człowieka, w świat, w którym można kochać sprawy 

piękne i czyste: duchową swobodę, naukę i sztukę, urodę codziennego życia, w którym można rosnąć, 

wzbogacać duchowe wartości – jak Petra – a nie staczać się poniżej poziomu człowieczeństwa. Powrót do 

wieku XV wyraża więc zarazem tęsknotę do przyszłego szczęśliwego życia

. Petra natomiast jest zapisem tęsknoty za 

pięknem płynącym ze sztuki i za wolnością decydowania o swoim losie. Jak napisała 

Krystyna Kuliczkowska (odwołując się do wstępu autorek):  

125

 
. 

Gertruda Skotnicka natomiast, w powrocie do epoki „stabilizacji, ładu wewnętrznego, 

rozwoju kultury i nauki”126, jaką  były czasy Jagiellonów, widzi „próbę szukania przeciwwagi 

dla okresu totalnego (…) niszczenia”127

Krüger w Petrze opowiada historię dziewczyny-poetki, uczonej kuglarki, żyjącej w 

drugiej połowie XV wieku

 wymienionych wartości.  

128

                                                 
124 O ile np. uważa się, że powieść przygodowa umożliwia odbiorcy zastępcze przeżywanie 

niezwykłych zdarzeń (Zob. M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 62.), to książka Krüger umożliwiła 

jej odbiorcom – jeżeli tacy podczas wojny byli – przeżywanie zdarzeń zwykłych. Dodajmy jeszcze, że 

wspomnienia „zwyczajnych” dni powracały także w powieściach dla dziewcząt, których akcja rozgrywa się w 

czasie I wojny światowej [wyróżnienie moje – K.J]: „wszystkie powieści, opisujące życie dziewczynek podczas 

wojny, zawierają odwołania do czasu pokoju jako do okresu, w którym bohaterki mogą być »normalnymi«, 

beztrosko bawiącymi się dziećmi”. M. Graban-Pomirska: Szkoła narzeczonych…, s. 67. 

, szukającej własnego miejsca w świecie, tworzącej poezję, 

125 K. Kuliczkowska: Dziwna opowieść o małej komediantce. „Nowe Książki” 1957, nr 17, s. 1066.  
126 G. Skotnicka: Barwy przeszłości: o powieściach historycznych dla dzieci i młodzieży 1939–1989. 

Gdańsk 2008, s. 26. 
127 Ibidem, s. 26. 
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głodnej wiedzy i sztuki. Tematyka Petry dowodzi, że nawet w najgorszych chwilach, 

wycieńczeni fizycznie i psychicznie, ludzie marzą nie tylko o chlebie powszednim. Nie 

wystarcza zaspokojenie wyłącznie podstawowych potrzeb umieszczonych u podstawy tzw. 

piramidy Maslowa (kolejno: potrzeby fizjologiczne, bezpieczeństwa, przynależności i 

miłości)129. Ludzie pragną również szacunku, uznania dla swojej osoby i swoich działań, mają 

potrzebę samourzeczywistniania: „Muzyk musi zajmować się muzyką, malarz malować, 

poeta pisać, jeśli w ostatecznym rachunku mają pozostawać w zgodzie z sobą. Człowiek musi 

być tym, kim może być. Musi być wierny własnej naturze”130. Tej wierności naturze 

dochowała przecież nie tylko Maria Krüger. W czasie wojny powstawała także powieść, która 

należy już do klasyki literatury dziecięcej – Akademia Pana Kleksa131

Światy przedstawione Szkoły i Petry, w których bohaterkom nic naprawdę złego się 

nie przydarza, tworzą swoisty obraz tego, za czym w czasie wojny tęskniła autorka powieści i 

– być może – za czym tęsknił wówczas zwyczajny obywatel: za powszednim krzątactwem 

oraz odrobiną oderwania od rzeczywistości poprzez sztukę.   

 Jana Brzechwy. 

Do wspomnień wojennych Maria Krüger powróci raz jeszcze, w Po prostu Lucynce P. 

(1980). Infantylne zachowania wszystkich bohaterów, pragnienie głównej bohaterki, by 

pozostać jak najdłużej „niedorosłą”, kończący powieść „wesoły oberek” również zyskują 

nowe znacznie, jeśli zwrócimy uwagę na jeden z monologów wewnętrznych ojca Lucynki, 

Witolda Prandoty. W chwili oczekiwania na córkę, która zmierza do niego Krakowskim 

Przedmieściem młoda, niewinna i wychowana w zwyczajnych czasach, Prandota wspomina 

swoje dzieciństwo w okupowanej stolicy: 
Czy wtedy, kiedy jako trzynastoletni szczeniak, na tym samym Krakowskim Przedmieściu, biegłem z 

butelką na „Tygrysa”, mógłbym sobie wyobrazić, że za trzydzieści lat będę szedł tędy z moją córką, która 

właśnie dostała maturę? O czym ja wtedy myślałem? Chyba tylko o tym, że muszę podejść jak najbliżej do 

                                                                                                                                                         
128 Czas akcji powieści można określić na podstawie wydarzeń historycznych wspomnianych w tekście, 

np.: „Były to właśnie czasy drugiego upadku Grecji po straszliwej rzezi Greków  w zdobytym przez Turków 

Konstantynopolu” [P 12]. 
129 O potrzebach podstawowych (kolejno o potrzebach: fizjologicznych, bezpieczeństwa, przynależności 

i miłości, szacunku, samourzeczywistnienia) zob. A. H. Maslow: Motywacja i osobowość. Przeł. P. Sawicka. 

Warszawa 1990, s. 72–102.  
130 Ibidem, s. 86. 
131 O tej powieści Anna Szóstak napisała, że była „formą duchowej ucieczki od okrutnych 

okupacyjnych realiów”. A. Szóstak: Baśniowa fantastyka, futurologia, groteska i elementy lingwistyczne w 

powieściowym cyklu o Panu Kleksie. W: Eadem: Od modernizmu do lingwizmu. O przemianach w twórczości 

Jana Brzechwy. Wrocław 2003, s. 242. 
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tego czołgu (…). Siedzę przyczajony za załomkiem muru i czuję, jak pot strużką mi spływa po twarzy, a 

serce wali tak, że zdaje mi się, że mogą to usłyszeć Niemcy w czołgu. (…) Zaraz… teraz! Huk! Huk! znów 

wybuch. Wszystkie trzy butelki. Czołg się pali! Pali się! Co za radość! [PLP 20]. 

 

Witold i jego żona, Ewa, są osobami „którym wojna odmieniła los” [SN 6]. Snujący 

wspomnienia bohater jednak dopiero po kilkudziesięciu latach, myśląc o swojej prawie 

dorosłej córce, zauważa ogromną przepaść między swoją a jej młodością. „Nigdy dotychczas 

nie zastanawiałem się – mówi – że wtedy powody do radości trzynastolatków były jednak 

zupełnie nietypowe” [PLP 20]. Wojna była spełnieniem chłopięcych marzeń o walce i 

chwale: „(…) trochę tak, jakby jakaś okrutna wróżka nagle spełniła życzenia chłopaka, 

marzącego głupio o wojnie i dała mu szansę zostania bohaterem” [PLP 20].  

Chłopcom „zamiast dzieciństwa dano dorosłość”, „odebrano zabawę w Indian i grę w 

harcerskie podchody, a na to miejsce podarowano rozpacz i szaleństwo odwagi” [PLP 20–21]. 

Natomiast rówieśniczka i przyszła żona Witolda (w tym miejscu widoczna jest różnica 

między światem zabaw chłopięcych i dziewczyńskich) „zamiast wpisywać koleżankom do 

albumów sentymentalne wierszyki, wypisywała na murach słowa i znaki, które dodawały sił 

do przetrwania” [PLP 21]; „bawiła się w chowanego ze śmiercią w płonącym mieście” [PLP 

21]. Kiedy po osiągnięciu pełnoletniości Witold i Ewa pobrali się, ona powiedziała: „Musi się 

nam jakoś życie ułożyć. Zobaczysz, będzie dobrze! A nasze dzieci muszą być szczęśliwe!” 

[PLP 23]. Tak jak Szkoła narzeczonych i Petra, Po prostu Lucynka P. może być 

interpretowana jako zapis „zwyczajnego”132

 

, prostego i szczęśliwego życia nastolatki, która 

nie doświadczyła wojny. 

Dawno, dawno temu, za górami, za lasami – żyli długo 

 i szczęśliwie 

 

Maria Krüger w powieści pensjonarskiej chowa – niczym w „norce” – spokojne życie. 

Niektóre jej bohaterki marzą o małych, przytulnych domkach, inne o samorealizacji lub 

                                                 
132 Interesującym i wstrząsającym zarazem dokumentem poświadczającym, jak wyglądało zwyczajne 

życie kobiet na początku wojny jest mała książeczka Krüger i Bielińskiej Nie wyrzucaj pieniędzy za okno. 

Poradnik dla pani domu, która ukazała się w 1940 roku w Krakowie. Pisałam o niej w artykule O znaczeniu 

jedzenia w wybranych książkach Marii Krüger (w druku w monografii Wyczytać świat. Międzykulturowość w 

literaturze dziecięcej i młodzieżowej). 
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pozostaniu jak najdłużej dzieckiem. Marianna, Petra, Lucynka, Fela, a nawet Brygida w 

końcu otrzymują od losu to, o czym marzyły. Marianna i Felicja – narzeczonych; Petra – 

możliwość uprawiania sztuki poetyckiej u boku podziwianego przyjaciela z dzieciństwa; z 

Lucynki spada brzemię tymczasowego „macierzyństwa”, zaś Brygida, przeciwnie – zostaje 

przez los obdarowana dzieckiem. Te bezpieczne światy przedstawione powieści łączy jeszcze 

jedna, ważna – bo zauważona niemal przez wszystkich recenzentów każdej z książek – cecha: 

balansowanie na granicy prawdopodobieństwa. Autorka, tworząc powieści w konwencji 

realistycznej, wprowadzając dokładne daty, wydarzenia historyczne, miejsca, które istnieją w 

rzeczywistości, tak naprawdę nie dba o „wielką historię”. Krüger bardziej interesują realia 

obyczajowe oraz rekwizyty – ubiory, sprzęty, pożywienie, architektura, zabiegi higieniczne. 

Nawet w powieści historycznej dla dzieci, Klimku i Klementynce (1962), której akcja 

obejmuje kilka kwietniowych dni w Warszawie 1794 roku, a wydarzenia opisane w książce 

mają ścisły związek z wybuchem i przebiegiem insurekcji kościuszkowskiej, wielka historia 

stanowi tło poczynań tytułowych bohaterów, w dodatku tło zarysowane prostym językiem – 

odpowiednim do wieku odbiorcy. Gertruda Skotnicka odrębności twórczości Krüger 

dopatrywała się właśnie „w umiejętnym kojarzeniu tematyki współczesnej z historyczną, w 

częstych powrotach do wydarzeń i obyczajowości dawnych lat”133

Na połączenie dwu „historii” – wielkiej i życia codziennego – Skotnicka zwróciła 

uwagę jeszcze w innym miejscu

. 

134; uczyniła to także recenzentka powieści, Antonina Jelicz, 

która napisała [wyróżnienie moje – K.J.]: „Autorka powściągliwie, z umiarem, szkicuje 

zaplecze historyczne akcji, podając tyle wiadomości o wydarzeniach politycznych, ile młodzi 

bohaterowie książki mogą usłyszeć i przyswoić sobie od własnych rodziców. (…) Pokazane 

są sprawy obyczajowe i realia, kulturalnie, nienatrętnie odtworzona atmosfera epoki135

                                                 
133 G. Skotnicka: Na marginesie kilku wznowień. „Nowe Książki” 1977, nr 1, s. 12. 

.  

134 „Historycznego materiału faktograficznego, rozumianego jako wydarzenia zarejestrowane w 

historiografii jest w powieści niewiele, tyle ile trzeba, aby najmłodszy czytelnik, nawet z bardzo ograniczoną 

wiedzą historyczną, zdobył właściwą orientację na mapie politycznej powieściowej czasoprzestrzeni 

konkretnej”; „Jest jednak w tej niewielkiej powieści inny rodzaj materiału historycznego, nie mniej ważny od 

wydarzeń bojowych, i to właśnie on współtworzy atmosferę Warszawy w latach powstania kościuszkowskiego. 

Składa się nań obraz Warszawy z architekturą i społeczeństwem końcowych lat wieku XVII, oddany w 

kontekście obyczajowości rodzinnej i szerzej – miejskiej”. G. Skotnicka: Barwy przeszłości…, s. 142. 
135 A. Jelicz: Drogi i bezdroża. „Nowe Książki” 1962, nr 19, s. 1172. 
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Jak się przekonamy, także w innych powieściach Krüger pisze małą historię życia 

prywatnego136

Krystyna Kuliczkowska tak napisała o Petrze [wyróżnienia moje – K.J.]:  

, a czas akcji – nawet bardzo dokładnie określony – jest tylko czasem 

umownym, odległym dawno, dawno temu, gdzie ludzie żyli długo i szczęśliwie.  

Akcja powieści wątłymi tylko niteczkami powiązana jest z piętnastowiecznym tłem. (…) Cała książka 

jest anachroniczna i nieprawdopodobna przez swą wyszukaną stylizację, przez traktowanie ram 

piętnastowiecznych jako pretekstu do zawiłego rysunku, którego odcyfrowanie pozwala odkryć wyraźne 

aluzje do współczesności137

 
. 

Autorki zrezygnowały z archaizacji języka, ale sugerowały wyraźnie, że postacie 

przez nie stworzone mają odpowiedniki w rzeczywistości czy raczej – wzorowane są na 

postaciach, które kiedyś żyły („w tej powieści wszystkie postaci są »historyczne«, bo każda z 

nich ma jakiegoś swojego bliźniaka w historii” [P 5]). Wymieniony przez nie Erazm Ciołek 

oraz „Coxe, który bardzo ciekawie pisał o Polsce” to w istocie postacie historyczne, z tym że 

pierwsza z nich była średniowiecznym mnichem, uczonym, zaś William Coxe, historyk 

brytyjski, żył na przełomie XVIII i XIX wieku.  

Autorki zatem nie odtwarzają, a kreują rzeczywistość – co jest oczywiście 

zabieganiem typowym dla literatury138

(…) spotkali na Węgrzech rodaka, który właśnie powracał ze studiów na Jagiellońskim Uniwersytecie i 

cuda im opowiadał o Krakowie i polskiej gościnności. (…) Z nieśmiałą nadzieją przekroczyli polską 

granicę i – zaczęło się dla nich życie jak we śnie. W dodatku sen był nie tylko przyjemny, ale korzyści z 

niego płynące okazały się dość realne. Każdy napotkany po drodze dwór podejmował ich jak najmilszych 

. Po powieści, którą zalicza się do historycznych, 

należałoby się jednak spodziewać wierności i tej wielkiej, i małej historii. Tymczasem dawne 

czasy służą „pokrzepieniu serc”, pokazaniu Polski w jej najlepszych, niemal baśniowych 

czasach. Tak postrzegają kraj nad Wisłą dwaj obcokrajowcy, uczeni uciekinierzy z Italii – 

doktorzy Andrea Lippi i Jacopo Corsi [wyróżnienia moje – K.J.]: 

                                                 
136 „Małą historię życia prywatnego” ukułam na wzór tytułu cyklu książek naukowych pt. Historia życia 

prywatnego. 
137 K. Kuliczkowska: Dziwna opowieść o małej komediantce…, s. 1066 
138 O kreowaniu rzeczywistości w literaturze, „zawieszeniu niewiary” oraz przywiązaniu czytelnika do 

realiów historycznych tak pisze Umberto Eco: „W kontakcie z dziełem fikcji literackiej obowiązuje jedna 

podstawowa reguła: czytelnik musi po cichu zgodzić się na fikcyjność dzieła, zgodę taką Coleridge nazwał 

»zawieszeniem niewiary«. Czytelnik musi wiedzieć, że opowiadana historia jest dziełem wyobraźni, ale nie 

może przyjąć, że pisarz opowiada kłamstwa”. Okazuje się jednak, że „(…) kiedy czytamy dzieło fikcji, 

zawieszamy naszą niewiarę jedynie w niektórych kwestiach”. U. Eco: Lasy możliwe. W: Idem: Sześć 

przechadzek po lesie fikcji. Przeł. J. Jarniewicz. Kraków 2007, s. 92, 95. 
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gości. Ugaszczano ich i obdarowywano, podziwiając wiedzę i umiejętności, a co najbardziej dziwiło 

włóczęgów – rozmawiano z nimi ich własnym językiem albo też niezłą łaciną [P 10]. 

 

Podobnie „ubaśniowiona” zostaje rzeczywistość Klimka i Klementynki – autorka w 

bardzo prosty sposób pisze o wydarzeniach historycznych z roku 1794 oraz o atmosferze, jaka 

w czasie insurekcji kościuszkowskiej panowała w stolicy: „Dziwnie wtedy było w 

Warszawie, groźnie i wspaniale. Dni to były niezwykłego uniesienia, bohaterstwa i zbratania 

ludu warszawskiego” [KK 8]. Krüger kreśli obraz stolicy, w której panuje atmosfera 

radosnego podniecenia: wszyscy mieszkańcy, niczym jeden sprawnie funkcjonujący 

organizm, pracują dla dobra miasta, sypiąc okopy. Mimo zagrożenia atakiem, wydaje się, że 

warszawiacy zmierzają na „jakiś radosny a uroczysty festyn ludowy” [KK 38], mając nadzieję 

na odzyskanie „wolności dla tej ojczyzny, tak dotychczas ciemiężonej i szarpanej przez 

wrogów” [KK 38] oraz pomoc Tadeusza Kościuszki. 

 Wśród tłumu ludzi obojga płci, starych i młodych, bogatych i biednych, tytułowe 

bliźnięta stają się świadkami zagubienia przez młodego polskiego oficera planów fortyfikacji 

warszawskich. Kiedy Klimek namyśla się, co zrobić ze znalezionym dokumentem, napada go 

dwóch rudych zbirów, jak się później okazuje – pruskich szpiegów. W czasie szamotaniny 

Klimka i Klementynki z Prusakami plany zostają przerwane na pół. Jedną część ocala 

Klementynka, drugą zabierają niecni szpiedzy. Dzieci, zwłaszcza zaś Klementynka, grają ze 

zbirami w berka, wpadają w tarapaty, z których cudem – niczym baśniowi Jaś i Małgosia – 

wychodzą cało139

Dwa ostatnie rozdziały tej książeczki o prostej i wyrazistej budowie

. Plany fortyfikacji zostają w końcu odzyskane, przy okazji bohaterskie 

bliźnięta ratują też z opresji porucznika Komorowskiego, który je zgubił. 
140

                                                 
139 Na pokrewieństwo takiego rozwiązania fabularnego z baśnią zwróciła uwagę również Skotnicka: 

„Dziecięcy bohaterowie wykazują się czynami ponad miarę swoich możliwości (…). Baśniowe rozwiązania 

zaspokajają zapotrzebowanie dziecięcego czytelnika na niezwykłość i stymulują czytelniczą satysfakcję, 

zwłaszcza gdy zwycięzcą jest rówieśnik”. G. Skotnicka: Barwy przeszłości…, s. 143. 

 stanowią epilog 

opowieści o dzielnych bliźniętach i zarazem epilog działań powstańczych w Warszawie. 

140 O prostej (a w zasadzie – „tradycyjnej”) budowie tej powieści pisze Skotnicka: „Jakkolwiek Klimka i 

Klementynkę  można uznać za utwór zbyt już tradycyjny, zwłaszcza że autorka (co prawda rzadko) dawnym 

sposobem podkreśla dystans narratora wobec przedstawionej rzeczywistości, trzeba jednak uznać w nim 

konsekwentną strategię pisarską, ułatwiającą odbiór obrazu dawności tym, którzy dopiero dorastają do czytania 

powieści”. G. Skotnicka: Barwy przeszłości…, s. 144. Halina Skrobiszewska również dodatnio (choć krótko) 

oceniła prostotę Klimka…: „Ostatnie lata przyniosły młodym czytelnikom łatwą, z dobrze skonstruowanym 

wątkiem przygodowym, trzymającą się w klimacie epoki powieści Marii Krüger Klimek i Klementynka (…)”. H. 
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Rozstajemy się z bohaterami w pogodny i ciepły dzień wrześniowy (6 września). Wojska 

rosyjskie i pruskie rezygnują z oblegania Warszawy [KK 177]. Dobrze kończą się więc nie 

tylko zmagania Klementynki i Klimka z groteskowo odmalowanymi pruskimi szpiegami, ale 

również – w miejscu, w którym narrator przerywa swoją gawędę – zmagania Polaków z 

zaborcami. W powieści dla dzieci nie ma miejsca na wizje dramatycznej przyszłości, jak 

choćby przepowiadanie tragicznych wydarzeń, które dotkną ludność stolicy już za dwa 

miesiące. 4 listopada wojska Suworowa i Fersena ruszą na Warszawę. Rosjanie dokonają 

rzezi Pragi, którą kilkanaście lat później Adam Mickiewicz odmaluje słowem we fragmencie 

Pana Tadeusza (księga XII, wersy 703–713). 

O ile w przypadku powieści dla młodego czytelnika, w której wielka historia jest tylko 

tłem dla działań postaci – których życie mogło przecież wyglądać tak, jak opisały je autorki – 

powiedzmy, że można wybaczyć (i recenzenci wybaczali to, a nawet zaliczali do zalet Klimka 

i Klementynki oraz Petry) pewne nieścisłości czy raczej anachronizmy, o tyle w powieściach 

współczesnych stanowiły one przedmiot krytyki. I tak, Maria Bojarska zwraca uwagę na 

wyraźnie zarysowane tło obyczajowe Po prostu Lucynki P.; pisze o nim jednak z przekąsem, 

który cechuje całą recenzję jej autorstwa: 
Więc istotnie realizmu nie sposób odmówić tej książce: aktorka ma nowe renault, sprawozdawca radiowy 

zajeżdżonego fiacika, syn aktorki za maturę dostał dużego fiata, córka sprawozdawcy ma natomiast na 

razie prawo jazdy, kelner jest przekupny, dyrektor centrali handlowej zajmuje się przemytem, w lodówce 

nigdy nie braknie twarożku, a na bazarze podejrzane typy handlują walutą141

 
. 

W Po prostu Lucynce P., podobnie jak we wcześniejszych powieściach, czytelnika 

przyciąga autorka zgrabnie opisanymi detalami – sprzętami, ubraniami, sposobami spędzania 

czasu wolnego – jednak świadomy odbiorca nie raz zadaje sobie pytanie: czy w czasach, w 

których Krüger umieszcza akcję swoich powieści, życie naprawdę tak wyglądało?  

Stworzona przez autorkę Lucynka Prandota mieszka w Warszawie 1970 roku, jednak 

analizując realia życia jej i jej kolegów można stwierdzić, że Krüger pomyliła się, osadzając 

                                                                                                                                                         
Skrobiszewska: Problemy literatury dla dzieci młodszych. W: Kim jesteś Kopciuszku, czyli  o problemach 

współczesnej literatury dla dzieci i młodzieży. Red. S. Aleksandrzak. Warszawa 1968, s. 83. Pisze o tym także 

Jelicz: „Mamy tu w formie łatwej i sugestywnej dzieje rodziny warszawskiej z małego mieszkanka w 

kamieniczce na Krakowskim Przedmieściu” . A. Jelicz: Drogi i bezdroża…, s. 1172. 
141 M. Bojarska: Śmieszny romansik…, s. 74. 
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akcję w tym właśnie roku. Oprócz ogólnej atmosfery dobrobytu142, która kojarzona jest z 

latami rządów Edwarda Gierka143

W hotelu Bristol Lucynka twierdzi, że „przecież dla mnie i tak nie warto podawać 

jakiegoś dobrego wina, bo się nie znam, i że najzupełniej wystarczy mi coca–cola, byle była 

zimna” [PLP 15]; w kawiarni w Łazienkach o sobie i koleżankach mówi: „obżeramy się 

lodami, popijamy coca–colę i obgadujemy wszystkich z klasy po kolei” [PLP 45]. Ten 

cudowny napój, oczywiście schłodzony, pomaga także odzyskać utraconą pogodę ducha: 

„Usiadłam na tapczanie i napiłam się trochę coli, żeby jakoś odzyskać równowagę” [PLP 67], 

„Nie, nie chcę dłużej myśleć o niczym. Wstaję, piję trochę zimnej coli z lodówki i powoli 

uspokajam się… I teraz już jest lepiej…” [PLP 206]. 

, pojawiają się w powieści dwa niewielkie, ale bardzo 

znaczące elementy. Pierwszym z nich jest Coca-Cola, która nie jest tu dobrem luksusowym, 

nabywanym za dolary w Peweksie, ale napojem, który można zamówić w każdej restauracji 

czy kawiarni oraz wyciągnąć… z własnej lodówki.  

Problem polega na tym, że w 1970 roku Coca-Cola nie była napojem powszechnie 

dostępnym w Polsce. Jak czytamy na stronie internetowej koncernu: 
Po raz pierwszy Coca-Cola zawitała do Polski w 1957 r. na Targi Poznańskie. Nie dotarła na 

ogólnodostępne półki sklepowe; można ją było kupić tylko za dewizy w sklepach Pewexu i Baltony. 

Dopiero w 1971 roku, za rządów Edwarda Gierka, do Polski na negocjacje przyjechali z Rzymu 

przedstawiciele The Coca-Cola Company. Prezes Paul Graul (Czech z pochodzenia) i wicepremier 

ówczesnego rządu, Mieczysław Jagielski, podpisali umowę na licencyjne rozlewanie napojów. 

                                                 
142 Co prawda pan redaktor jeździ tylko fiacikiem i musi wysupływać z portfela ostatnie pieniądze, aby 

zapłacić za uroczysty obiad w restauracji, ale w jego domu przecież niczego nie brakuje, stać go nawet na 

zatrudnienie gosposi. Chroniczny niedobór gotówki w gospodarstwie Prandotów spowodowany jest raczej tym, 

że, jak to określa Lucynka, „taty to się forsa nie trzyma” [PLP 199]. Warto zwrócić także uwagę na dostępność 

w świecie przedstawionym powieści każdego towaru, o jakim tylko pomyśli Lucynka – począwszy od jaj i 

twarożku, na dziecięcych kolorowych śpioszkach skończywszy. 
143 „Edward Gierek obejmuje oficjalnie władzę 20 grudnia 1970 roku (…)” – kilka miesięcy po 

wydarzeniach opisanych w Lucynce. H. Świda-Ziemba: Młodzież PRL. Portrety pokoleń w kontekście historii. 

Kraków 2010, s. 467. Pod koniec lat 60. sytuacja ekonomiczna w kraju pogarszała się – tym samym poziom 

życia ludności także się obniżał. Sytuacja ta zmieniła się dopiero po roku 1970: „Dobrobyt ludności w 

pierwszym pięcioleciu rządów Gierka rzeczywiście znacząco wzrasta: » dochód narodowy w latach 1972–1974 

zwiększył się o około 11% rocznie. (…) Wedle niektórych szacunków cały fundusz konsumpcyjny (płace, 

świadczenia, emerytury etc.) wzrósł w latach tej pięciolatki o około 51%. Wiele środowisk opanowała 

prawdziwa gorączka konsumpcyjna«”. Ibidem, s. 472. Ponadto „Wartościami żywymi tego okresu była 

ekonomiczna konsumpcja, prestiż, władza”. Ibidem, s. 483. 
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Budowa pierwszej linii produkcyjnej ruszyła w lutym 1972 r. w Browarze Warszawskim, a pierwsze 

napełnione butelki zjechały z linii 19 lipca144

 
.  

Drugim „drobiazgiem” jest fakt, na który zwróciła mi uwagę osoba, która dorastała w 

latach 70. XX wieku: w roku 1970 w liceach ogólnokształcących (a takie kończy Lucynka) 

nie było matury. Z uwagi na reformę systemu oświaty, którą przeprowadzono kilka lat 

wcześniej (polegała ona na zmianie siedmioklasowej szkoły podstawowej w ośmioletnią), w 

roku szkolnym 1969/1970 w szkołach starego typu – jedenastoletnich – nie było klas 

maturalnych; w zreformowanej szkole, czyli czteroletnim liceum – również.  

Akcja powieści nie może zatem rozgrywać się pod koniec rządów Władysława 

Gomułki; należałoby przenieść ją dwa bądź trzy lata do przodu, aby tło obyczajowe powieści 

stanowiło odbicie rzeczywistości PRL. Zastanawiająca jest ta pomyłka autorki, która przecież 

po mistrzowsku potrafi przyciągnąć uwagę czytelnika właśnie realistycznymi szczegółami i 

której nie można zarzucić braku zainteresowania historią Polski145

 Podobnie jak umownym czasem akcji Szkoły narzeczonych są lata międzywojenne, tak 

i rok 1970 w Po prostu Lucynce P. traktowałabym jako umowny czas akcji. Równie dobrze 

autorka mogła umieścić wydarzenia w nieokreślonym „kiedyś, w PRL-u” lub „teraz w PRL-

u” bez podawania dokładnego roku. PRL, który wyłania się z kart Po prostu Lucynki P. 

przywodzi na myśl ten wykreowany w Podróży za jeden uśmiech czy Stawiam na Tolka 

Banana Adama Bahdaja, a nawet we wczesnych powieściach Małgorzaty Musierowicz 

(Szósta klepka, Kłamczucha, Kwiat kalafiora, Ida sierpniowa). Są przedmioty, środki 

transportu, rozrywki, instytucje typowe dla socjalistycznej Polski oraz uniwersalne problemy 

młodych ludzi, ich przygody, perypetie, radości i smutki. Ludzie napotkani na drodze życia (i 

tej dosłownej – w Podróży za jedne uśmiech) w większości są życzliwi i nie odmawiają 

bohaterom pomocy, zaś na nich samych czeka szczęśliwe zakończenie. 

.  

Interesujące świadectwo współczesnego odbioru powieści stanowi recenzja 

zamieszczona w jednym z portali internetowych [wyróżnienie moje – K.J.]: 
W tle lata 70., trochę egzotyczne dla mnie i moich rówieśników. Wiele dziewcząt zdziwi się zapewne, że 

modne aktualnie groszki i grochy ktoś już wcześniej wymyślił. Oprócz strojów inne były wtedy także 

obyczaje – szczególnie relacje damsko-męskie, a raczej „dziewczyńsko”-chłopięce. Egzamin dojrzałości 

                                                 
144 Historia Coca-Cola w Polsce. http://www.cocacola.com.pl/historia/historia-coca-cola-w-polsce.html 

[dostęp: 18.07.2012r.]. 
145 Plonem tych zainteresowań jest zbiór opowiadań historycznych Złota korona. 
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zdawało się wtedy w 18., a nie jak dzisiaj w 19., roku życia. Jednakże myślę, że opisy warszawskich 

targowisk niewiele potrzebowałyby uzupełnienia, gdyby autorka pisała dziś146

 
.  

Okazuje się, że realia obyczajowe początku lat 70. mogą być dla dzisiejszego odbiorcy 

równie atrakcyjne i nieznane, jak np. wiek XIX. Autorka recenzji posłużyła się epitetem 

„egzotyczne” w odniesieniu do realiów przedstawionych w powieściach, ale nie 

zakwestionowała autentyczności świata. Dla współczesnych odbiorców wykreowany czy 

raczej – upiększony – przez Krüger świat stał się zatem tym prawdziwym, historycznym, ale 

odmiennym od obecnego: czasem dawno, dawno temu. 

Po prostu Lucynka P. nie aspiruje do miana powieści psychologicznej. Daleko jej do 

opowiadającego o prawdziwych problemach wchodzących w dorosłość młodych ludzi Con 

amore (1974) Krystyny Berwińskiej (powieść zekranizowana w 1976 roku) czy Jeziora 

osobliwości (1966) Krystyny Siesickiej. Przedostatnia powieść Krüger należy do tych lekkich, 

łatwych i przyjemnych pozycji, które raczej nie zostaną zbyt długo w pamięci czytelnika. 

Czyta się ją jak komedię kryminalną lub komedię sytuacji dla młodego odbiorcy, nie zaś jak 

powieść o dojrzewającej dziewczynie, borykającej się z pierwszymi trudami dorosłości. 

Sposób prezentacji wydarzeń w powieści zbliża ją do scenariusza filmu czy sztuki teatralnej – 

w książce wiele się dzieje, bohaterowie raczej działają niż poświęcają się niefabularnym 

przemyśleniom.  

Filmowość Lucynki zauważyła recenzentka powieści, Maria Bojarska, dla której 

jednak nie była to zaleta książki [wyróżnienia moje – K.J.]: 
(…) gag wysokiej próby goni tu inny gag wysokiej próby – niczym w komedii filmowej. Można by wręcz 

przypuścić, że jest to scenariusz jednej z tych dobrze nam znanych, „fajnych” komedii, w których 

drewniani aktorzy fotografują się w rolach papierowych postaci. Scenariusz przerobiony wszakże na 

powieść XX wieku (…)147

 
. 

 Jeśli przypomnimy sobie powieści i seriale dla młodzieży napisane i nakręcone w 

latach 70., dostrzeżemy podobieństwo Lucynki do produkcji kierowanych raczej do chłopców. 

Przychodzą tu na myśl książki (i ich ekranizacje) wspomnianego Adama Bahdaja, szczególnie 

Stawiam na Tolka Banana. Poszukiwania ojca dziecka w Lucynce przypominają 

poszukiwania kierowcy, który potrącił Cegiełkę, jednego z bohaterów Stawiam na Tolka… – 

                                                 
146 Martamatylda: Po prostu. http://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=60577 [dostęp: 18.07.2012 r.]. 
147 M. Bojarska. Śmieszny romansik…, s. 74. 
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a już pomysł z wizytą u dentysty, celem zdobycia potrzebnych informacji, jest identyczny148

Felicja z Odpowiedniej dziewczyny w pewnym momencie również dostrzega w swoim 

życiu elementy „nieżyciowe”, a raczej nierzeczywiste, takie, o których zwykło się mówić, że 

nie przytrafiają się w prawdziwym życiu lub zwykłym ludziom. Lucynka postrzegała siebie 

jako bohaterkę książkowego kryminału, Felicja – serialu

. 

Sama Lucynka czuje się natomiast w pewnym momencie jak bohaterka romansu 

kryminalnego (ale jednocześnie przyznaje, że jest w jego zakresie  „zupełnie niewyrobiona” 

[PLP 91]). Jej przyjaciółka, Besia, doskonale odnajduje się w tym gatunku [epizod z 

funkcjonariuszem MO i taksówkarzem: PLP 86–91 ]; Lucynka – niestety jedynie w myślach – 

doradza jej nawet zmianę planów zawodowych [wyróżnienie moje – K.J.]: „Ej, Beśka! Ty się 

marnujesz, dziewczyno! Ty się bierz lepiej do pisania kryminałek zamiast arabistyki czy 

czegoś podobnie nieodpowiedniego dla ciebie!” [PLP 91] 

149

Fela słuchała tej opowieści, siedząc obok Celiny na tapczanie. Było trochę tak, jakby Konstancja 

opowiadała oglądany właśnie serial telewizyjny. Wszystkie te zdarzenia, pełne napięcia sceny i 

psychologiczne powikłania działy się gdzieś na ekranie, z którego spadł nie pasujący do akcji Adaś i 

znalazł się nagle na jej kolanach [OD 108]. 

 [wyróżnienie moje – K.J.]: 

 

Bohaterką filmu czy też może raczej farsy o rodzinie Felicji, Celinie i rodzinie 

Prandotów czuje się także Konstancja [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Konstancja nawet szczerze lubiła te swoje obie podopieczne, ale nie traktowała ich serio. Śmieszne! A 

może jest w tym trochę racji? Może ten cały zamęt i teatr one uważały po prostu za jedynie właściwe 

zachowanie w tej sytuacji, bo takie wzory podsuwała im literatura i film? A Konstancja? Czy ona też 

układnie grała swoją rolę w tym filmie, czy też była widzem? Chyba tak. W końcu przecież oprzytomniła 

je jakoś [OD 125]. 

 

Zauważmy, że pada tutaj ważne pytanie, które jest dowodem na to, iż autorka 

powieści doskonale znała i potrafiła poruszać się w wielu konwencjach literackich. Powieść 

pensjonarska, historyczna, psychologiczna, farsa, kryminał, fantastyka, a do tego jeszcze 

refleksja wypowiedziana ustami jednej z bohaterek: czy zachowujemy się w określony 

                                                 
148 Zob. A. Bahdaj: Stawiam na Tolka Banana.  Katowice 1987, s. 172–178.  
149 Dodajmy, że w jednym wypadku i Lucynka widzi siebie nie tylko jako bohaterkę sentymentalnej 

literatury, ale także filmu: „Jeśli bowiem Iwona była daleka od ideału pełnej słodyczy mateczki, to miałam 

nadzieję, że może babcia będzie bliższa literackiemu wyobrażeniu o dobrej babuni, że będzie to miła babunia, 

kochająca wnuczka, którego jej lekkomyślna córka wyrzekła się. Snułam w ten sposób mimo woli wątek 

niedrogiego, kiczowatego filmu (…)” [PLP 176–177]. 
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sposób, bo takie wzory podsuwają nam literatura i film? Narrator nie udziela odpowiedzi na 

to pytanie. Pozostawia je w zawieszeniu, dodatkowo refleksja ta ginie w natłoku wydarzeń 

„serialowych”; Ewa Nowacka w swojej recenzji nie wspomina o niej. A szkoda, bo kieruje 

ona interpretację powieści na nowe tory. Odpowiednią dziewczynę możemy czytać jako 

powieść o tym, że ludzkie zachowania zdeterminowane są przez fikcję literacką bądź 

filmową; wiemy, jak zachować się w niecodziennej sytuacji (której ani my, ani nikt z naszych 

bliskich nie był uczestnikiem ani świadkiem), ponieważ literatura i film dostarczyły nam 

odpowiednich wzorów zachowań. Możemy także interpretować Odpowiednią… jako 

powieść, która „wie”, że jest tylko powieścią. Bohaterowie to marionetki w rękach autora, 

który z pełną świadomością bawi się ich losami, plącze ich sznurki. Początek powieści – 

prezentacja dwóch głównych bohaterek – sprawia wrażenie prologu skierowanego do 

czytelnika; narrator wyciąga swoje kukiełki z pudełka: 
Czy dziewczyna, która jedzie w tej chwili pociągiem osobowym do Łodzi, jest odpowiednią dziewczyną? 

A jeśli tak, to do czego? Lub dla kogo? Może jest. Zachowuje się również zupełnie odpowiednio. Kładzie 

na półce walizkę, na kolanach torbę na pasku, z torby wyjmuje mały notes, z którego sterczą luźne kartki. 

Siada teraz wygodniej, spogląda w okno (…). Celina Łabędzka kładła trudny pasjans, myląc się od czasu 

do czasu [OD 5]. 

 

Akcja powieści nabiera rumieńców, wszystkie postacie grają do końca swoje role: 

Felicja (główna bohaterka, panna na wydaniu) znajduje męża, podrzucone dziecko zyskuje 

matkę, a samotny ojciec – żonę; kontuzjowana Lucynka ma szanse na wyleczenie i  

rozpoczęcie studiów, strapiona matka jedynaka nie musi się już obawiać przyszłej synowej.  

A Konstancja? – zapytajmy za Felą. Konstancja czuwa nad wszystkim, załatwia to, 

czego załatwić się nie da, jest określana przez innych bohaterów mianem energicznej i 

zaradnej. Kontroluje postacie występujące w tej farsie i gdzieś za plecami bohaterów załatwia 

swoje sprawy sercowe. 

Według Nowackiej przestrzeń działań bohaterów, czyli Łódź – jest (za wyjątkiem 

kilku szczegółów obyczajowych) „absolutnie umowna, według recepty »w Polsce czyli 

gdziekolwiek«”150

„W Polsce czyli nigdzie” (…) toczy się akcja omawianej powieści. Ba, ta Polska jest skonkretyzowana do 

miasta Łodzi, a zacieśniając jeszcze zakres, do pewnego domu na ulicy Zarzewskiej, ale nie znaczy to 

. Kilka akapitów wcześniej rozpoczyna cytatem z Jarry’ego, nie jego 

parafrazą [wyróżnienie moje: K.J.]: 

                                                 
150 E. Nowacka, Odpowiednia dziewczyna w…, s. 51. 
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wcale, że perypetie powieściowe rozgrywają się w jakimś konkretnym, a przynajmniej 

porównywalnym ze znanym, świecie151

 
.  

 Łódź odmalowana w Odpowiedniej dziewczynie jest zbyt ładnym, idyllicznym 

(określenie Nowackiej) miastem, ludzie są zbyt życzliwi, a przy tym „zawieszeni w bezczasie 

i bezmiejscu”152. Kolejny raz Maria Krüger dała czytelnikom powieść, której świat 

przedstawiony jest nieco piękniejszy, lepszy, taki, jaki powinien być, a nie jaki jest. W 

Odpowiedniej dziewczynie tak naprawdę nieważne jest, że rzecz dzieje się w Łodzi. Ważne są 

perypetie bohaterów, komizm sytuacyjny i komizm charakterów, a nade wszystko szczęśliwe 

zakończenie. Przypomnijmy, że – mimo tych wymienionych wyżej zalet powieści – Nowacka 

postuluje wyrzucenie Odpowiedniej… poza nawias literatury153; powieść ocalić mogłoby 

jedynie cofnięcie akcji do lat 30. XX wieku154

(…) gdyby książkę tę zekranizować, koniecznie w kilkudziesięciu serialowych odcinkach, wielbiciele W 

kamiennym kręgu otrzymaliby coś w podobnej konwencji i równie trafiającego do zbiorowej emocji. A 

dowiedzieliby się o życiu w Polsce dokładnie tyle, ile można się dowiedzieć o Brazylii z pomienionego 

dzieła filmowego

. W zakończeniu recenzji pisarka nie 

powstrzymuje się też od błyskotliwej ironii [wyróżnienie moje – K.J.]: 

155

 
.  

Wracamy tym samym do „kwestii filmowej”. Moim zdaniem historia opowiedziana w 

Odpowiedniej dziewczynie mogłaby bez szwanku dla bohaterów zostać przeniesiona nie tylko 
                                                 
151 Ibidem. 
152 Ibidem. 
153 „Odpowiednia dziewczyna powinna pozostać tylko hecą, dracznym wydarzeniem, bez zupełnie 

chybionej próby powiązania ukazywanych pomyłek ze współczesnych kontekstem. (…) Zaś Szkołę 

narzeczonych i Godzinę pąsowej róży zachowuję we wdzięcznej pamięci. Są tego warte”. Ibidem. 
154 Ostatnie powieści Krüger bywają jeszcze czytane w dzisiejszych czasach. Świadczy o tym obecność 

Po prostu Lucynki P. oraz Odpowiedniej dziewczyny na wirtualnych półkach użytkowników takich serwisów 

internetowych jak „Lubimy czytać” czy też „Biblionetka”. W pierwszym z wymienionych serwisów znajdziemy 

nawet jedną bardzo ciekawą recenzję Odpowiedniej dziewczyny. Okazuje się, że spostrzeżenia współczesnej 

czytelniczki są w kilku punktach zbieżne ze spostrzeżeniami Ewy Nowackiej; wnioski nie są jednak tak 

radykalne i ujemnie nacechowane [wyróżnienie moje – K.J.]: „Dziwna książka. Jakbym czytała przedwojenną 

powieść, ale dziejącą się we współczesnych dekoracjach. (…) Obie [powieści; autorka recenzji omawia w tym 

miejscu także Złą dziewczynę Beaty Ostrowickiej – dop. K.J.] są trochę nieprawdziwe, każda w inny sposób 

przerysowuje rzeczywistość. Która pokazuje większą egzotykę? Sprawdźcie sami :)”. Tanczczaca_z_Ksiazkami. 

Opinia o książce „Odpowiednia dziewczyna”. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/47940/odpowiednia-dziewczyna 

[dostęp 19.09.2012 r.]. 
155 E. Nowacka: Odpowiednia dziewczyna w…, s. 51. 
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do lat 30. XX wieku, ale również do pierwszej połowy XXI wieku. Polska, przedstawiona w 

powieści, przecież istnieje – lepszą, kolorową, nasyconą pozytywnymi uczuciami i 

nieprawdopodobnymi zbiegami okoliczności oglądamy przecież codziennie w telenowelach i 

serialach. Tam możliwe jest odnalezienie po latach zaginionego dziecka, miłość od 

pierwszego wejrzenia, awans społeczny i towarzyski każdego brzydkiego kaczątka, a nawet… 

omyłkowe sztuczne zapłodnienie pacjentki, która przyszła na zwykłe badanie 

ginekologiczne156. Mamy też postacie samodzielnych, ale zagubionych młodych kobiet, które 

owszem, cenią sobie niezależność, ale marzą o miłości, o bezpiecznej przystani związku, o 

baśniowym „Żyli długo i szczęśliwie”. Felicji daleko oczywiście do Bridget Jones157, Judyty 

Kozłowskiej158 czy Agaty Przybysz159

Tymczasem jedyną zekranizowaną powieścią Marii Krüger jest Godzina pąsowej róży, 

którą Gertruda Skotnicka nazwała „największym osiągnięciem autorki, chociaż nie 

jedynym”

, ale mimo tego mogłaby stać się główną bohaterką 

serialu, tej współczesnej baśni o Kopciuszku i brzydkim kaczątku.  

160

                                                 
156 Tak zostaje zawiązana intryga w serialu stacji TVN Majka (serial był emitowany od stycznia do 

maja 2010 r.).  

. Książkowej Andzie – tak jak Lucynce czy Felicji – również wydaje się, że jest 

bohaterką filmu. Tym razem jest to film kostiumowy. Dla Andy, która przeniosła się w czasie 

z 1960 do 1880 roku, postawiono dekoracje z pięknej epoki – tak przynajmniej dziewczyna 

postrzega świat, w którym się znalazła: „Anda wpatrywała się w ten widok [za oknem – dop. 

K.J.] z zachwytem, tak się jej wydał zabawny. Ale co to jest właściwie? Jakaś dekoracja? 

Jakaś scena z filmu? Ależ to wszystko wygląda jak prawdziwe” [GPR 44]. Dalej czytamy: 

„Ulica zaludniona dziwacznie ubranymi postaciami, jakby wyciętymi ze starych żurnali, 

wydała się jej w tej chwili ogromnie pociągająca. Miała ochotę wybiec, oglądając wszystko, 

cieszyć się tą innością, taką zabawną” [GPR 45]. W tej zabawnej i zachwycającej scenerii 

157 Główna bohaterka książki Dziennik Bridget Jones (1996) autorstwa Helen Fielding. Bohaterką 

powieści jest trzydziestolatka mająca problemy z nadwagą, alkoholem oraz matką; nie potrafi także znaleźć 

mężczyzny swojego życia. Na podstawie powieści powstał w 2001 roku film pod tym samym tytułem (reż. 

Sharon Maguire). 
158 Bohaterka powieści Katarzyny Grocholi Nigdy w życiu! (2001), kobieta przed czterdziestką, którą 

mąż nagle zostawia dla młodszej kochanki. Razem z nastoletnią córką postanawia wyprowadzić się za miasto i 

zacząć nowe życie. W 2004 na ekrany kin wszedł film pod tym samym tytułem (reż. Ryszard Zaorski). 
159 Główna bohaterka serialu stacji TVN Prawo Agaty (początek emisji w 2012 r.). To 

trzydziestoparoletnia prawniczka, która przez nieuczciwego narzeczonego znalazła się w bardzo trudnej sytuacji 

życiowej. Musi podjąć kilka poważnych decyzji i ruszyć dalej – mimo przeciwności. 
160 G. Skotnicka: Na marginesie kilku wznowień…, s. 12. 



60 

 

Anda jednak nie odnajduje miejsca dla siebie. Krępuje ją – co bohaterka często podkreśla – 

gorset ukryty pod suknią, a także gorset obyczajowy, liczne konwenanse, których musi 

przestrzegać. Swoją bohaterkę Maria Krüger uczyniła dziewczyną niepokorną i impulsywną. 

Jak sama powiedziała w wywiadzie dla „Płomyka”: „Lubię dziewczyny żywiołowe, 

pomysłowe i dlatego Andę wyposażyłam w takie cechy”161

Bohaterka, zamiast cieszyć się z możliwości poznania innych czasów, ze wszystkich 

sił pragnie wrócić do roku 1960. W 1880 popełnia gafę za gafą, rzadko licząc się z 

panującymi w jej nowym otoczeniu obyczajami. Nie waha się nawet z rozmysłem ośmieszyć 

siebie i swojej rodziny nowoczesnym tańcem na weselu siostry, Ewy. Wszystko dlatego, że 

Anda ma poczucie filmowości i tymczasowości sytuacji, w której się znalazła: „przez ten czas 

można by jeszcze pobawić się na staroświeckim weselu z takim uczuciem, jakby się oglądało 

jakiś superdoskonały film panoramiczny” [GPR 176]: „przecież za chwilę pojedzie do 

mieszkania ciotki i przesunie zegar. A ci wszyscy ludzie stojący wokoło przywróceni zostaną 

tym czasom, w których zabawny taniec i noszenie spodni przez dziewczęta nie jest czymś 

wywołującym zgrozę” [GPR 177].  

.  

Film  Godzina pąsowej róży wyreżyserowała Halina Bielińska, siostra Marii Krüger, 

współautorka Petry i ilustratorka książek Krüger. Pisarka przyznała, że była bardzo 

zadowolona z filmowej wersji książki. Powiedziała nawet: „gdy zobaczyłam »żywą« Andę, 

zaczęły mi przychodzić do głowy nowe pomysły i żałowałam, że nie wpadłam na nie 

wcześniej, jeszcze w czasie pisania książki”162

Adaptacja powieści zebrała niemal wyłącznie pozytywne recenzje. Krytycy 

jednogłośnie orzekli, iż grająca ciotkę Eleonorę Lucyna Winnicka i wcielająca się w Andę 

Elżbieta Czyżewska znakomicie wywiązały się z powierzonych im zdań aktorskich. Stanisław 

Grzelecki na łamach „Życia Warszawy” pisał: 

. 

Elżbieta Czyżewska jest uroczą syntezą współczesnej młodzieńczości i nawet o księżycu potrafi mówić 

ciepło a bez sentymentalizmu. Lucyna Winnicka wspaniale wygląda w starych toaletach, ale co ważniejsze, 

jest w nich nie tylko młoda i pełna wdzięku, ale bardzo swobodna, jakby rzeczywiście zeszła ze starego 

portretu. Obie panie nadają ton całemu filmowi. Przede wszystkim same bawią się swoimi rolami, gdy 

reszta gra, zresztą z dużym powodzeniem163

 
.  

                                                 
161 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102. 
162 Ibidem. 
163 S. Grzelecki: Uprzejmość i zgaga. „Życie Warszawy” 1965, nr 90, s. 4. 
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Podkreślano humor sytuacyjny i językowy, wynikający ze zderzenia dwóch epok 

(„Jest też kilka scen o dobrze wygranym humorze sytuacyjnym (…)”164). Pisano nawet, że 

jest go w ekranizacji za mało (a należy dodać, że film jest dość dokładnym przełożeniem 

powieści). Krzysztof Toepliz stwierdził: „Można było i należało wyłowić z fin-de-siècle’u 

więcej kuriozów obyczajowych i śmielej pobawić się na ekranie »piękną epoką«”165

O Godzinie pąsowej róży Bielińskiej pisano jeszcze, że to sympatyczny film 

rozrywkowy „w swoim bezpretensjonalnym zamiarze udany, przyjemny do oglądania, 

zabawny”, nakręcony z taktem, smakiem i sentymentem

. 

166. Według Jerzego Płażewskiego 

właśnie ten sentyment sprawia, że film nie jest pamfletem na fin-de-siècle, że ocala z lamusa 

tej epoki „pąsową różę romantyzmu”, opakowaną – odważnie – w pudełko z napisem 

„powieść dla dorastających panienek”167. Wbrew obawom o to, że adresat – „dorastająca 

panienka” – już nie istnieje, film „daje się oglądać i to przez bardzo różne audytoria”168. 

Słowa Płażewskiego potwierdza relacja z seansu Zbigniewa Klaczyńskiego: „Niżej podpisany 

oglądał film w sali wypełnionej młodzieżą, która bez wątpienia bawiła się dobrze i – co wcale 

nie takie częste na spektaklu kinowym – skwitowała film gorącymi oklaskami”169

Toeplitz dość ozięble określi Godzinę „debiutem poprawnym” Bielińskiej

.  
170

                                                 
164 S. Czarnecki: Półtorej godziny pąsowej róży. „Ekran” 1963, nr 16, s. 11. 

. Mimo 

tego uznał film za „pozycję niewątpliwie plusową w tegorocznym bilansie naszej 

kinematografii. Na pewno z przyjemnością obejrzy Godzinę pąsowej róży młodzież i z 

pewnością niejeden dorosły chętnie wybierze się na ten film w ramach godziwej, a nawet 

165 K. T. Toeplitz: Godzina pąsowej róży. „Świat” 1963, nr 18, s. 12. Podobnego zdania był Grzelecki: 

„Można tylko mieć żal, iż konfrontacja dwóch epok nie została wykorzystana pełniej w sensie humoru 

intelektualnego. Współczesna dziewczyna przeniesiona z całym arsenałem współczesnych pojęć, zwyczajów, 

sposobów myślenia, a przede wszystkim wiedzy dostępnej już szesnastolatkom, w świecie swoich prababek – to 

śliczny temat prowokujący do żartobliwych porównań. Jest ich w filmie niemało, nie tak jednak wiele, abyśmy 

nie odczuwali, iż wykorzystano tylko ułamek możliwości”. W tej samej recenzji Grzelecki pochwalił twórców 

filmu za inteligentne wykorzystanie kontrastów między obyczajowością epok, dzięki czemu uniknęli oni łatwego 

i płytkiego zabawiania widza. S. Grzelecki: Uprzejmość…, s. 4. 
166 J. Guze: Godzina pąsowej róży. „Film” 1963, nr 16, s. 4. Epitetem „sympatyczny” (ponadto zrobiony 

„kulturalnie i zgrabnie”) określił film także Grzelecki. Zob. S. Grzelecki: Uprzejmość…, s. 4. 
167 Zob. J. Płażewski: Dar cioci Eleonory. „Przegląd Kulturalny” 1963, nr 14, s. 6. 
168 Ibidem. 
169 Z. Klaczyński: Róże – wczorajsze i dzisiejsze. „Trybuna Ludu” 1963, nr 105, s. 4. 
170 K. T. Toeplitz: Godzina pąsowej…, s. 12. 
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wielce godziwej rozrywki”171. Walorami tego obrazu były według niego pogoda ducha, ciepło 

i beztroska172

Nie obyło się jednak w tej beczce miodu bez łyżki dziegciu – i to takiej łyżki, której 

współczesny widz może się najmniej spodziewać. Wydawałoby się, że spory o ideowość 

„produkcji” dla młodego odbiorcy skończyły się wraz z wypaleniem się sloganów 

socrealizmu. Tak się jednak nie stało. Nie na łamach „Trybuny Ludu”

.  

173

Scenarzysta nie zdobył się na tyle rozsądku, co redakcja pisma młodzieżowego, która „korygowała” tok 

myślenia młodych marzycieli odpowiadających na pytanie, w jakiej epoce chcieliby żyć. Chodzi o to, że 

wybierający przeszłość widzieli siebie często np. w roli dam czy wielmożów. Redakcja kontrowała 

pytaniem: a gdybyście w przeszłości byli chłopami pańszczyźnianymi? To pytanie pełniło określoną 

rolę społeczną i wychowawczą. (…) Poza tym jakoś nie dostrzeżono kontrastów społecznych 

właściwych tej epoce. Aspiracje realizatorów nie sięgnęły bowiem poza cienką otoczkę zagadnień 

obyczajowych, cywilizacyjnych, ukazanych w dodatku prawie wyłącznie w aspekcie „posiadaczy”. Mimo 

obawy posądzenia o posługiwanie się frazesami czy sloganami, trudno powstrzymać się przed 

następującym sformułowaniem: można by się było nie zdziwić (załóżmy), gdyby ten film powstał przed 

wojną, prawie ćwierć wieku temu – ale dziś…

, ale w czasopiśmie 

„Ekran” Stefan Czarnecki napisał o Godzinie pąsowej róży [wyróżnienia moje – K.J.]: 

174

 
 

Autor recenzji wytyka również błąd redaktorom „Filmowego Serwisu Prasowego”, 

według których „Film… adresowany jest przede wszystkim dla dwudziestolatków”. 

Czarnecki sugeruje, by tę  „infantylną fabułkę o naiwnych przygodach szesnastolatki w epoce 

gorsetów i pensji dla panien z dobrych domów” skierować raczej do 12–14-latków. I to może 

                                                 
171 Ibidem. 
172 Ibidem. 
173 Recenzent „Trybuny Ludu” pozytywnie ocenił film, zwracając przy tym uwagę na kwestię 

współcześnie wybijającą się na plan pierwszy – pozycję społeczną kobiet w XIX wieku: „W tę sympatyczną i 

kulturą zaaranżowaną zabawę wpisano dyskretnie elementy jakiegoś głębszego obrachunku. Ukazuje on moralną 

dwuznaczność ówczesnej mieszczańskiej obyczajowości, która w tym czasie stanowiła system wartości 

stabilnych i społecznie autorytatywnych. Ten refleksyjny ton znajduje wyraz w historii małżeństwa siostry Ani 

(…) lub w dziejach jej wielbiciela, szukającego protekcji, która otworzy mu drzwi do nauki. Oczywiście, 

mariaże czyniące z panien rodzaj kłopotliwego towaru, trudności, jakie napotykali w swym życiowym starcie 

młodzi ludzie, pozbawieni przywilejów urodzenia lub majątku, wreszcie społeczne upośledzenie kobiet w XIX 

stuleciu – wszystko to są sprawy nienowe, choć cenne w komedii przeznaczonej dla rówieśnic Ani. Tym zaś 

cenniejsze, że poparte powodzeniem filmu”. Z. Klaczyński: Róże – wczorajsze i dzisiejsze…, s. 4. 
174 S. Czarnecki: Półtorej godziny pąsowej…, s. 11. 
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być jednak niebezpieczne – zapewne zaprotestowaliby pedagodzy „ze względu na sposób 

prowadzenia wątków erotycznych”175

Książkowa Anda, która w 1880 roku, wyglądając przez okno, wyobrażała sobie, że 

ogląda plan filmowy, naprawdę została w nim umieszczona. XIX-wieczne dekoracje, które 

wydawały się śmieszne, kostiumy, które uwierały i uciskały ciało, maniery, które wydawały 

jej się dziwne – wszystko to na dużym ekranie prezentuje się świetnie (aż żal, że film jest 

czarno-biały!). Maria Krüger w powieści uchyliła nam drzwi do innego świata. W drugim 

dziesięcioleciu XXI wieku świat ten wydaje się jeszcze dziwniejszy, niemal jak egzotyczny, 

zapomniany ląd. Gramy w nim gorsetem, ogoniastą suknią, szylkretowym grzebieniem. 

Kąpiemy się w szafliku, chodzimy na pensje i wieczorki towarzyskie. Halina Bielińska tak 

mówiła o świecie przedstawionym [wyróżnienia moje – K.J.]: „Pokazujemy epokę, która jest 

zabawna, a zarazem bardzo ładna i wdzięczna od strony plastycznej. Czy film zawiera jakiś 

morał? Chyba nie. Nie wiem zresztą czy jest to naprawdę konieczne. Robimy komedię, 

która ma bawić perypetiami dziewczyny przeniesionej nagle w inną epokę”

. 

176

 

.  

Niech żyje bal! 

 
Niech żyje bal, 

Bo to życie, to bal jest nad bale 

Niech żyje bal, 

Drugi raz nie zaproszą nas wcale 

Orkiestra gra, 

jeszcze tańczą i drzwi są otwarte, 

Dzień wart jest dnia…177

 
 

Podobnie jak Szkoła narzeczonych i Petra stanowią uzupełnienie Brygidy, tak Godzina 

pąsowej róży uzupełnia Gorzkie wino, drugą (i ostatnią) książkę Marii Krüger dla dorosłych 

czytelniczek. Akcja Gorzkiego wina rozpoczyna się w Warszawie w kwietniu 1887 i 

obejmuje około 30 lat, ale (jak we wszystkich powieściach Krüger) „o historycznych 

                                                 
175 Wszystkie cytaty w: Ibidem. 
176 [M. Oleksiewicz] MOL: Bez kankana, ale z fantazją, Reportaż z realizacji filmu „Godzina pąsowej 

róży”. „Film” 1962, nr 43, s. 11. 
177 Fragment wiersza Agnieszki Osieckiej, do którego muzykę skomponował Seweryn Krajewski. 

Piosenkę wykonywała Maryla Rodowicz. 
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wydarzeniach tamtego czasu nie wspomina się w powieści zupełnie, gdyż nie one znalazły się 

w polu widzenia głównej bohaterki”178

Akcję obu powieści umieściła autorka w belle époque, kiedy, według Brygidy „kwitła 

kobiecość i kobiety miały szansę zrobienia kariery schodząc na złą drogę” [B 52]. Ale czy 

rzeczywiście świat miał wówczas do zaoferowania kobiecie jedynie awanturnicze życie, 

piękne stroje, powozy, bale, uznanie mężczyzn? Godzina… i Gorzkie wino przeczą takiemu 

wizerunkowi końca XIX wieku, każda powieść na swój sposób.  

. Podobnie jest w Godzinie pąsowej róży, której 

główna bohaterka przenosi się w czasie z 1960 do 1880 roku. W przeszłości dokonuje 

dalszych przeskoków, przesuwając wskazówki holenderskiego zegara o kilka dni, miesięcy, 

czy – na koniec – do roku 1900.  

Czytelniczka Godziny pąsowej róży zostaje przez narratora wciągnięta razem z główną 

bohaterką w wir przygód. Życie w pięknej epoce przypomina w tej powieści najpiękniejszy 

moment balu. Jest nim, jak powtarza za swoją starszą znajomą („bardzo mądrą panią”) 

Lucynka Sempolińska (Szkoła narzeczonych): „oczekiwanie i szykowanie się, bo wtedy każda 

kobieta przeżywa najwięcej radosnych nadziei. Wyobraża sobie, jak będzie ślicznie 

wyglądała, jak będzie się wspaniale bawiła, ile usłyszy miłych słów (…)” [SN 77]. Dla 

dziewczyny szesnastoletniej, stojącej u progu życia, na progu balowej sali „wszystko jest 

piękne i wszystko – mówi Nela (także ze Szkoły…) – powinno nas cieszyć” [SN 78]. Co 

prawda Anda nie potrafi cieszyć się możliwością życia w przeszłości i za wszelką cenę 

pragnie wrócić do swoich czasów, ale koniec XIX wieku przedstawia Krüger z dowcipem i 

sentymentem, które sprawiają, że postrzegamy te czasy jako eleganckie, wytworne, niemal 

baśniowe. Nawet Andzie w końcu udaje się dostrzec kilka jaśniejszych stron epoki 

[wyróżnienia moje – K.J.]: 
Nie, nie, ta epoka ma jednak swoje dobre strony i chwilami żal mi się z nią rozstawać. I ty, Karolu, 

jesteś teraz zupełnie miłym chłopcem. A tam na Rakowieckiej byłeś zupełnie inny. Muszę ci nawet 

powiedzieć, że byłeś często źle wychowany. (…) Ach, żebyś był taki grzeczny jak teraz! Proszę cię, bądź 

dalej taki okropnie uprzejmy! Aż mi żal, że to niestety wkrótce się skończy i że być może już za godzinę, 

jeśli oczywiście uda mi się odnaleźć zegar, będziesz znów odnosił się do mnie z pogardą, będziesz trzymał 

ręce w kieszeniach i wzruszał ramionami przy każdym odezwaniu się [GPR 174]. 

 

Nastolatka z XX wieku tęskni za szczyptą romantyzmu. Gdzieś tam w Andzie czai się 

pragnienie bycia sentymentalną pensjonarką, ot, taką ze Szkoły narzeczonych na przykład. 

Żaden chłopiec (czy raczej – kawaler) nie potraktowałby Marianny Szelążkówny i jej 

                                                 
178 J. Tarczałowicz: Portret drapieżnej mitomanki. „Życie Literackie” 1976, nr 32, s. 15. 
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koleżanek z pogardą, z jaką Karol z 1960 roku traktuje Andę. Świat z perspektywy dobrze 

sytuowanej i „uroczej” kobiety wyglądał tak, jak widziała go ciotka Eleonora [wyróżnienia 

moje – K. J.]: 
Przyznam ci się, że się dziwię. Czyż ci nie jest teraz dobrze na świecie? Czyż to nie są piękne czasy, gdy 

kobieta, a zwłaszcza urocza kobieta, otoczona jest uwielbieniem, kiedy nosi śliczne suknie, dostaje 

kwiaty, czekoladki i klejnoty? Kiedy mężczyźni marzą o jej jednym uśmiechu i gotowi są do nie wiem 

jakich poświęceń; aby zdobyć od uwielbianej istoty zwiędły kwiat, który zdobił jej włosy czy suknię. Ach, 

przyznasz, że w tych moich czasach jesteśmy po prostu czczone jak bóstwa! [GPR 181]. 

 

Maria Krüger natomiast w wywiadzie dla „Płomyka” podsumowuje rozważania Andy 

oraz spór bohaterki z ciotką Eleonorą: 
Dzisiejsze dziewczęta mają nieporównanie więcej swobody, ich życie jest prostsze, w pewnym sensie 

łatwiejsze, ponieważ nie krępują ich dziesiątki zakazów i nakazów. Ale przecież tamta epoka też miała 

swój wdzięk. Świat krył przed dziewczętami więcej tajemnic, a tajemnice mają w sobie coś z 

romantyzmu179

 
. 

Co jednak dzieje się, kiedy fantazje kobiety, które snuje ona przed balem, nie spełniają 

się? Wtedy, według bohaterki Szkoły narzeczonych, kobieta „przeżywa gorycz 

rozczarowania” [SN 77]. Takich właśnie uczuć doświadczyła Adelajda Brejbiszowa z 

Gorzkiego wina, która, niestety, nie była „czczona jak bóstwo”. Pochodząca z niezbyt 

zamożnej rodziny, nieurodziwa, nienawidząca matki (z wzajemnością), została wydana za 

mąż dopiero w wieku 26 lat. W domu rodzinnym była źle traktowana; jej rozgoryczenie i żal 

do świata zwiększa dodatkowo nieszczęśliwa miłość, która z czasem przeradza się w obsesję. 

Na swoim weselu kobieta – jakby szukając czegoś, co zastąpi jej Antoniego, mężczyznę, 

którego nie mogła mieć – postanawia: 
(…) przez krótką chwilę zatrzymała spojrzenie na połyskujących w uszach teściowej brylantach. „Ja też 

będę miała takie – postanowiła naraz Adelajda. – I powóz będę miała i dwa białe konie i będę bogata! 

Bogata!” [GW 34]. 

 

Wydawałoby się, że – wychodząc za mąż – Adelajda w końcu znalazła się na 

wspaniałym balu życia, jednak Gorzkie wino nie pozostawia swoim czytelnikom złudzeń. 

Autorka od samego początku kreśli portret kobiety nieszczęśliwej, zawistnej i z wolna 

popadającej w obłęd. Portret, którego tło stanowi szereg znaków zapowiadających smutne 

przyszłe życie panny młodej: jeszcze przed kościołem ślubny welon Adelajdy zaczepia o 

                                                 
179 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102. 
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żałobną latarnię, katarynka zawodzi, smutny śpiew podczas mszy przypomina kobiecie 

pogrzeb jej ojca [GW 27]. W tym samym czasie w kamienicy przy Hożej, w mieszkaniu 

sąsiada matki panny młodej, przygotowujące stół weselny siostry Adelajdy, Marcela i Zosia, 

ustawiają na lnianym obrusie talerze, sztućce i kieliszki – „zbieraninę”, przyniesioną z domu i 

pożyczoną od znajomych. „Wszystko na tym weselu będzie pożyczone i trochę nie 

dopasowane” – mówi Zosia [GW 31]. „Mówią, że to niedobrze pić zdrowie państwa młodych 

z cudzych kieliszków” [GW 31] – dodaje po chwili. 

 Czy sprawiły to cudze kieliszki, czy żałobna latarnia, wesele Adelajdy nie należało do 

najradośniejszych uroczystości – przynajmniej tak jawi się czytelnikowi, przedstawione z 

perspektywy panny młodej. Kawior ma według Adelajdy „słonawy smak łez” [GW 33], pan 

młody „staje się coraz bardziej senny” i z lękiem myśli o swojej małżonce [GW 34–35], 

zmęczonej pannie młodej wydaje się, że „całe przyjęcie wlecze się zbyt długo” [GW 39]. 

Przypomnijmy, że właśnie na swoim weselu kobieta postanawia zostać bogatą damą. Z 

marzeń o Antonim jednak nie rezygnuje, obsesyjnie wpatrując się w niego i jego żonę. Twarz 

kobiety zmienia się przy tym nie do poznania, co zauważa jej matka, pani Malkiewiczowa 

[wyróżnienia moje – K.J.]: „błękitne oczy Adelajdy były w tej chwili gniewne (…). 

Różowe wargi Adelajdy wygięły się szyderczo i dziwacznie, tak że w blasku migotliwych 

świec (…) białoróżowa twarz panny młodej wydała się pani Malkiewiczowej jakby 

diabelska. [GW 40] 

Atmosfera na weselu staje się coraz gęstsza – i to w sensie dosłownym. Autorka 

bardzo plastycznie, naturalistycznie niemal, opisuje stan gości po kilku godzinach przyjęcia i 

kilku kieliszkach alkoholu: 
Tymczasem goście siedzący przy stole stawali się coraz bardziej syci i ociężali. Powietrze w pokoju było 

przesiąknięte zapachem jedzenia, wina i ludzkiego potu. Zrobiło się wszystkim bardzo ciepło i dlatego ktoś 

otworzył szerzej okno, za którym był już mrok kwietniowego wieczoru [GW 40–41]. 

 

Msze ślubne przypominały głównej bohaterce msze żałobne, nie zdziwi zatem 

czytelnika przywoływanie skojarzeń ze śmiercią podczas przyjęcia weselnego. Po otwarciu 

okien, na gości weselnych nie spłynęło orzeźwiające, wiosenne powietrze, pachnące wilgotną 

ziemią i kwitnącymi kwiatami. Na przyjęciu Adelajdy niedopasowana jest nie tylko zastawa 

stołowa – dołączają do tego niedopasowania nawet wrażenia zgromadzonych przy stole ludzi, 

wywołane przez zwyczajny powiew wiatru [wyróżnienia moje – K.J.]: 
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Powietrze napływało chłodne i wilgotne i gdy powiało na weselną salę, wszyscy wzdrygnęli się, jakby to 

powiało zimno grobowe, a kwiaty na stole wyglądały w tej chwili jak więdnące wiązanki cmentarne 

[GW 41]. 

 

Zaraz po tym, jak Marcela (siostra Adelajdy) i Klara (kuzynka sąsiadów), 

postanawiają zmienić kwiatom wodę, sąsiad Skomorowski, pragnąc ożywić nieco tłum 

zgromadzony przy stole, woła, zgodnie z obyczajem: „Gorzkie wino!” [GW 42]. Pan młody 

wypił już jednak za dużo mocnych trunków, w tym zapewne wina, by zareagować na wołanie 

gości tak, jak należy. „Goście wołają gorzkie wino! Zróbże coś, aby było słodkie. Musisz 

teraz przy wszystkich pocałować pannę młodą!” [GW 42] – mówi stryj Leona, Apolinary 

Brejbisz. Głosy weselników stają się natarczywe, ale pan młody nie jest w stanie, nie śmie 

pocałować żony. Jedyne, na co go stać, to nieprzytomny uśmiech [GW 42]. Ani Adelajdzie, 

ani gościom nie dane będzie skosztować „osłodzonego” wina. W kolejnej symbolicznej 

scenie, scenie naznaczającej główną bohaterkę, wino plami nieskalaną biel sukni panny 

młodej [wyróżnienia moje – K.J.]: „kilka kropli prysnęło na biały stanik, po tej stronie, gdzie 

biło serce Adelajdy” [GW 42]. 

Te kilka kropli gorzkiego wina to jakby znak jej niespełnionej, przeradzającej się z 

czasem w obsesję, miłości do Antoniego. „Nieosłodzone” na weselu wino wypije Adelajda 

później – nie tyle jednak w sensie dosłownym, co przenośnym. Jej życie wszak nie ułoży się 

tak, jak kobieta planuje. Nie będzie miała karety, białych koni, nie stanie się pierwszą damą 

Warszawy. Weselne „gorzkie wino” odlewa dla Adelajdy jej matka. Nie przewiduje raczej, że 

jej córka nie będzie miała tak słodkiego życia, jak wszyscy myślą, a jednak jej słowa o 

wypiciu wina później nabierają w świetle innych scen, które miały miejsce w dniu ślubu 

Adelajdy, głębszego znaczenia [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Pani Malkiewiczowa została teraz sama pośrodku wielkiego, już pustego pokoju. Nie było przy niej nikogo 

i poczuła, że przenika ją chłód. (…) Wyszukała kryształową karafkę i przelała do niej z butelki to wino 

czerwone jak krew.  

„To będzie dla Adelajdy – pomyślała. – Nie wypiła, kiedy wołali »gorzkie wino«, czemuż więc nie 

miałaby wypić później” [GW 45]. 

 

Plama z wina na białym staniku sukni ślubnej otwiera samodzielne, niezależne od 

kaprysów matki, a przecież w ostatecznym rozrachunku nieudane, życie Adelajdy. Scenę 

splamienia winem autorka powtarza jeszcze dwa razy: pod koniec książki – tym razem 

zapowiada ona nieuchronny koniec urojeń kobiety i jej rychłą tragiczną śmierć [GW 231] 
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oraz w ostatnim akapicie180

To właśnie w scenach przygotowań do ślubu

. Z ust Adelajdy, stratowanej przez ciągnące dorożkę konie, płynie 

„czerwona strużka krwi, podobna do czerwonego wina”. Kobieta ma przy tym „skrzywione 

[wargi – dop. K.J.], jakby to wino było gorzkie” [GW 279]. 
181

Bardzo podobnie udekorowany był kościół Wizytek, w którym w 1880 roku 

małżeństwem stali się Ewita i Dorosz: „Wejście do kościoła było za zaproszeniami (…), 

przez środek biegł szeroki czerwony chodnik, pełno było kwiatów i płonących świec, a na 

chórze ktoś bardzo ładnie grał na skrzypcach i na wiolonczeli. (…) Poza tym wszystko odbyło 

się normalnie. Ktoś grał na organach i ktoś śpiewał Veni Creator, a potem wszyscy składali 

młodej parze życzenia” [GPR 166]; nawet Anda przyznaje, że podoba jej się  taki ślub. 

 oraz scenach samego obrzędu zaślubin 

i wesela ujawniają się największe różnice między prezentowaniem pięknej epoki w powieści 

obyczajowej dla kobiet i tej przeznaczonej dla dziewcząt. Katedra Św. Jana, w której ślub 

bierze Adelajda, jest mroczna, pachnie w niej „kadzidłem i zielonymi krzewami laurowymi, 

ustawionymi w zielonych kubełkach po obu stronach czerwonego chodnika” [GW 26], zaś z 

woskowych świec unosi się „lekki czad, a ich płomyki poruszały się niespokojnie” [GW 26]. 

Przyjęcie weselne odbywa się co prawda w salonie sąsiadów, ale nikt nie twierdzi, że 

przyniesie to pecha młodej parze. Przeciwnie – Anda zachwyca się stołami, które ozdabiają 

„śnieżnobiałe adamaszkowe obrusy, połyskujące nakrycia, kwiaty i kryształy”, a także 

płonące jasno, rzucające „różowe, migotliwe światło” – „świece w mosiężnych i 

kryształowych lichtarzach” [GPR 167–168]. Podane potrawy są natomiast „fantastycznie 

smaczne” [GPR 168], zaś nastrój przy stole (u Andy za sprawą wypitego szampana) staje się 

coraz lepszy, a goście dyskretnie chwalą „udane przyjęcie weselne” [GPR 168]. 

Tu także goście w pewnym momencie wołają „Gorzkie wino! Gorzkie wino!”, na co 

Ewita, jako panienka skromna i dobrze wychowana „zarumieniła się mocno i spuściwszy 

oczy wyszeptała, że wino jest na pewno słodkie” [GPR 170]. Na nic jednak zdają się 

wymówki panny młodej, scena ta zakończy się tak, jak powinna, w przeciwieństwie do 

„symetrycznej” sceny w Gorzkim winie. Ewa „pozwoliła się pocałować Doroszowi w 

policzek, po czym zaczerwieniła się jeszcze bardziej” [GPR 170].  

                                                 
180 Akapit pominięty w wydaniu z 1990 roku. 
181 O „symetrycznych” scenach ubierania panny młodej w Godzinie pąsowej róży i Gorzkim winie 

pisałam w artykule Trzy wesela i cztery suknie, który ukaże się w książce Dydaktyka polonistyczna. Stan badań i 

perspektywy badawcze.  
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Zaczynają się tańce. W Gorzkim winie Adelajda „Tańczyła źle, bo była niezgrabna i 

nie miała słuchu” [GW 43]. Pijany pan młody zostaje odprowadzony do sypialni, a 

oblubienicy w końcu udaje się zaprosić do tańca ukochanego Antoniego. Kobieta patrzy na 

niego „przejmująco, z błaganiem i płynącą z miłości nienawiścią” [GW 43], nie dostrzegając 

przy tym, że jest Antoniemu obojętna oraz śmieszna ze swoim pragnieniem zostania na 

zawsze w jego ramionach, szurająca nogami, gubiąca rytm i drepcząca nieskładnie. 

Tańce w Godzinie… natomiast sprawiają wrażenie sceny z filmu kostiumowego lub 

pięknego snu. Jest to kolejny element wesela, który podoba się Andzie: 
Patrzyła z przyjemnością na roztaczający się przed nią obraz, jaki przedstawiał w tej chwili duży, 

staroświecki salon. W świetle niezliczonych świec, migotliwie odbijających się w kryształowych 

wisiorkach kandelabrów, wśród kwiatów, ustawionych w wazonach i koszach, wirowały pastelowe 

sylwetki tancerek, których suknie, szerokie u dołu, przybierały w czasie tańca kształt kielichów jakichś 

ogromnych powojów. Staroświeckie, melancholijne i melodyjne walce stanowiły doskonałą ilustrację 

muzyczną [GPR 171]. 

 

Nowoczesna dziewczyna postanawia, niestety, rozbić tę sentymentalną powagę 

nowoczesnym tańcem, który jednak, trzeba przyznać, obciążyła Krüger dodatkowym 

znaczeniem. Nie jest to tylko kolejny gag z udziałem Andy, poruszającej się „jakby w 

zapamiętaniu” [GPR 177], ale widmo nadchodzącego XX wieku [wyróżnienie moje – K.J.]: 
I w tym salonie, wśród staroświeckich mebli, koronkowych firanek i aksamitnych portier, w blasku 

żółtawego światła naftowych lamp i płonących w kandelabrach świec, jej taniec był czymś niemal 

przejmującym, był nieodwołalną zapowiedzią niepojętych spraw i przemian [GPR 177]. 

 

Wyłączając tę scenę, niepasującą do mieszczańskiego domu XIX-wiecznego, i 

pozostając jedynie przy urodzie ślubu i wesela Ewity, możemy powiedzieć, że bohaterki 

powieści dla dziewcząt otrzymują piękne życie ze szczęśliwym zakończeniem. Samodzielne 

życie Adelajdy stanie się natomiast karykaturą losu bohaterek powieści pensjonarskich. 

Gorzkie wino pokazuje, że piękna epoka wcale nie była taka piękna jak w Godzinie… 

odmalowała ją Krüger. Głęboko pod strojnymi sukniami, warstwami koszulek i halek, kryły 

się brudne gorsety. Pod wyrafinowanymi obyczajami zaś proste, a nawet prymitywne, 

pragnienia. Pod szacunkiem dla rodziców – despotyczna władza matek nad córkami. Przełom 

wieków XIX i XX, oglądany niejako „od kuchni”, od strony starego szlafroka i rozdeptanych 

kapci szurającej po mieszkaniu Adelajdy Brejbiszowej, nie jest tak urzekający, jak obraz tych 

samych czasów, nakreślony w Godzinie pąsowej róży, której akcja rozgrywa się raczej w 

świecie salonów.  
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Postacie panien młodych z tych powieści przywodzą na myśl dwie z trzech oblubienic 

z obrazu Jana Tooropa De drie bruiden (1893). Rankiem, w dniu swojego ślubu Adelajda i 

Ewita są stojącą w centrum obrazu panną młodą. Jak u Tooropa niewinną w swej nagości, w 

białym wianku na głowie, okrytą spływającym z wianka przezroczystym welonem. Pannę 

młodą otaczają białe kwiaty, a smukłe kobiety-duchy o długich włosach pilnują, by nie 

poraniła się o rosnące na ziemi ciernie.  

Ewa pozostaje szczęśliwą panną młodą w welonie, natomiast Adelajda, już przed 

wejściem do kościoła, a jeszcze przecież przed zawarciem związku małżeńskiego, staje się 

kobietą z prawej strony obrazu – oblubienicą śmierci. Toorop przedstawił tę pannę w białej 

sukni ze sztywnym kołnierzem, w wężowym wianku, w naszyjniku z czaszek, spoglądającą 

na widza spod półprzymkniętych powiek. W prawej ręce oblubienica śmierci trzyma misę, do 

której z amfory leje się… Czyżby wino? A może „gorzkie wino”? 

Dla samej autorki Gorzkie wino było powieścią realistyczną [wyróżnienia moje – 

K.J.]:  
Gorzkie wino to książka o Warszawie z początku tego stulecia, które teraz się kończy. O ludziach z 

tamtych czasów, innych, inaczej myślących. To epoka drobnego mieszczaństwa i dawnej, prawdziwej 

Warszawy, pełnej swoistego uroku – małych ulic i elegancji Nowego Światu i Alej Ujazdowskich, gdzie 

przejeżdżały powozy wiozące piękne kobiety. To także urok starych kamienic i bazarów. Jesteśmy dziś 

obojętni wobec uroków tego miasta, w którym żyły piękne kobiety, a także żyły i te, które im zazdrościły. 

W tym mieście mieszkała Adelajda. Środowisko ówczesnego warszawskiego mieszczaństwa znałam 

dobrze z rodzinnej tradycji i rodzinnych sag, gdyż pochodzę z rodziny zasiedziałej w tym mieście od 

paru stuleci182

 
.  

Godziny pąsowej róży, która była – obok Karolci – ulubioną powieścią Marii Krüger, 

autorka nie traktuje już tak poważnie. Mówi: „dobrze było z Andą pożartować sobie z epoki 

prababci”183. Z jednej strony mamy zatem powieść psychologiczną, poważną, z drugiej – 

żartobliwą, a nawet satyryczną184

                                                 
182 Niebieski koralik…, s. 17. 

. Co ciekawe, zapytana o genezę powieści, Krüger 

183 Ibidem, s. 16. 
184 Na aspekt satyryczny powieści zwrócił uwagę Stanisław Frycie: „Godzina pąsowej róży służy 

zarówno dydaktycznym, jak i satyrycznym zamierzeniom autorki, która z upodobaniem i humorem odtworzyła 

współczesną epokę i koniec XIX wieku. Postać ciotki Eleonory jest właściwie jak gdyby klamrą spinającą na 

przemian realistyczne, na przemian groteskowe obrazy, w których ukazano kontrast dwóch epok w satyrycznym 

świetle i wychowawczych zamierzeniach”. S. Frycie: Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945–1970. T. 2. 
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odpowiada niemal tak samo, jak kiedy mówi o powstaniu Gorzkiego wina [wyróżnienie moje 

– K.J.]: 
Bardzo lubiłam słuchać opowiadań mojej matki o jej młodości i młodości babki. W naszym domu, 

dopóki go nie zniszczyła wojna, było sporo starych, zabawnych drobiazgów: jakiś dzbanuszek, kubeczek, 

porcelanowe figurki. Z każdym z nich związana była jakaś historia. Był też stary kufer, w którym 

przechowały się części garderoby – balowy pantofelek, suknia ślubna, wachlarz, koronkowy kołnierz itp. 

Zawsze ogromnie mnie to fascynowało. Już jako zupełnie dorosła osoba przeglądałam kiedyś stare 

numery ilustrowanego pisma dla kobiet, które nazywało się „Bluszcz”. Było to pismo z dobrymi 

radami dla pań i panien185

 
.  

Zarówno Gorzkie wino, jak i Godzina… powstały z fascynacji starymi opowieściami i 

starymi przedmiotami. Autorka w obu powieściach wyciąga z kufra pamięci anegdoty, 

wspomnienia, obyczaje, zasuszone kwiaty, strojne suknie. Ciekawe, że raz przedstawia belle 

époque jako czasy pięknych kobiet, pięknych strojów i takich obyczajów, a raz – jako czasy 

brudnych, zatłoczonych bazarów i drogich, lecz nigdy niepranych sukien186

Dodajmy jeszcze, że podczas lektury starych numerów magazynu „Bluszcz”, które 

stanowiły jedną z inspiracji Godziny, Krüger uświadomiła sobie bardzo ważną rzecz 

[wyróżnienie moje – K.J.]: „jak wielka przepaść istnieje między rokiem 1880 a naszymi 

czasami, a szczególnie jak inaczej wyglądało życie dziewczyny w tamtych czasach”

. Młodej 

czytelniczce pokazuje się świat spokojny i radosny (choć przecież nie bez wad, które 

dostrzega XX-wieczna do szpiku kości Anda), czytelniczce dorosłej – pełen zazdrości, 

nienawiści i urojeń. Przypomnijmy, że – według Krüger – w Warszawie przełomu wieków 

XIX i XX „żyły piękne kobiety, a także żyły i te, które im zazdrościły”. Bohaterkami 

Godziny… są te pierwsze, Gorzkiego wina – drugie.  

187

                                                                                                                                                         
Baśń i bajka, poezja, książka dla najmłodszych, utwory sceniczne, grafika, czasopiśmiennictwo, krytyka 

literacka. Warszawa 1982, s. 328. 

. 

185 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102. 
186 W tych powieściach również Kruger posługuje się wyrazistymi rekwizytami epoki, aby nakreślić tło 

obyczajowe lub – jak w Godzinie – uczynić koniec XIX wieku jednym z bohaterów powieści. Alicja Baluch 

napisała, że opisy drobnych przedmiotów w literaturze dla dzieci są jedną z topofilii i składają się na obraz 

bezpiecznego domu: „obrazy domu objawiają się przede wszystkim w opisanych pudłach, piórnikach, 

szufladach, komórkach, szafach, a także w muszlach i gniazdach. Bo tak naprawdę tylko te komórki i kąty 

nadają się do zamieszkania” (A. Baluch: Topofilie porządkiem…, s. 83). W Godzinie… opisy jedzenia, sprzętów 

czy ubiorów rzeczywiście służą swego rodzaju oswojeniu świata przedstawionego, natomiast w Gorzkim winie – 

już nie. Przedmioty są zniszczone, brzydkie, zużyte.  
187 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102. 
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Choć autorka nie nazwała tej refleksji feministyczną czy genderową188

Zastanawiałam się i nad tym. Gdybym pisała książkę, której akcja miałaby się toczyć w przyszłości, 

interesowałoby mnie głównie życie człowieka w nowych, niezwykłych warunkach. Próbowałabym sobie 

wyobrazić dziewczynę przyszłości, jej małżeństwo, wychowanie dzieci, życie rodzinne, nowe 

obyczaje…

, to przecież jest nią 

ona. Co więcej, zapytana o to, czy wysłałaby Andę w przyszłość, odpowiedziała [wyróżnienie 

moje – K.J.]:  

189

 
 

W centrum niemal wszystkich (nawet tej hipotetycznej) powieści Marii Krüger 

znajdują się zatem działania, marzenia, pragnienia dziewczynek, dziewcząt i kobiet – 

żyjących w różnych czasach, choć niekiedy marzących po prostu o szczęśliwym – jak z 

powieści dla dziewcząt – życiu. Autorka koncentruje się w nich na problemach dnia 

codziennego, relacji z rodziną, przyjaciółmi, szukaniu przez bohaterki własnej drogi. Pisząc 

dla dorosłych, Krüger odsłania ciemną stronę życia, w dziewczęcych książkach tworzy 

bezpieczny, nierzeczywisty świat, w którym – bez ironii, podtekstu czy goryczy, ale tak po 

prostu, zwyczajnie – „dzień wart jest dnia”. 

  

                                                 
188 Tego drugiego pojęcia w latach 60. XX wieku zapewne nawet nie znała.  
189 K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102. 
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II. Portrety 

 

Portret 1. Ubrana 
 

 
Potoczne stwierdzenia w rodzaju: „ubiór mówi”, „mowa ubioru”, „wykrzyczeć coś przez ubiór” wskazują, 

że ubiorowi przypisuje się funkcje przekazu w komunikowaniu, oraz że za pomocą ubioru można 

sformułować komunikat przesyłany odbiorcom. Dowodzi to także, że ubiór nie jest jedynie przedmiotem 

percepcji wizualnej, lecz że jest interpretowany. Ubiór postrzegany jest zatem jako przedmiot, któremu 

przydano określone znaczenie190

 
. 

Grażyna Bokszańska pisze, że ubiór jest znakiem konwencjonalnym191 oraz swego 

rodzaju przekazem, który nadawca świadomie bądź nieświadomie nadaje192, zaś odbiorca 

interpretuje193 jego całość bądź części, które można potraktować jako osobne znaki194

W Godzinie pąsowej róży zmagania bohaterki z ubraniem XIX-wiecznym wysuwają 

się na plan pierwszy do tego stopnia, że uczniowie, z którymi w klasie VI w roku szkolnym 

2010/2011 omawiałam tę książkę, nazwali ją „powieścią o ciuchach”

. Praca 

Bokszańskiej prezentuje socjologiczne, psychologiczne oraz semiotyczne metody 

dekodowania znaczenia ubioru, które okazują się pomocne również w odkrywaniu funkcji, 

jakie pełnią ubrania w powieściach Marii Krüger. Autorka w niemal każdej powieści zwraca 

uwagę czytelnika na kolejne sztuki odzieży zakładanej przez bohaterki; wyliczenia, opisy, 

rozmowy o ubraniach nie nudzą ani nie spowalniają akcji powieści, ale stają się elementem 

charakteryzującym powieściowe dziewczynki, dziewczyny i kobiety. To – parafrazując 

Bokszańską – przedmioty, którym nadano znaczenie. 

195

                                                 
190 G. Bokszańska: Ubiór w teatrze życia społecznego. Łódź 2004, s. 55. 

; gdyby znali Po 

191 Ibidem, s. 56. 
192 Ibidem, 58. 
193 „Ubiór skonstruowany według określonych reguł staje się przekazem adresowanym do jakiegoś 

odbiorcy; może to być zarówno ściśle określony adresat, jak i przygodny widz. W każdym jednak przypadku 

odbiorca znaku dokonuje jego interpretacji i wykorzystując znany sobie system reguł, angażuje się w czynność 

dekodowania”. Ibidem, s. 59. 
194 Ibidem, s. 60.  
195 Nie był to, niestety, komplement. 
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prostu Lucynkę P., Gorzkie wino lub Brygidę również do nich mogliby zastosować to 

określenie. Co ciekawe, czytanie dwunastolatków, które można by nazwać czytaniem 

naiwnym, doprowadziło ich do podobnego wniosku, co zawodowe czytanie poważną 

badaczkę powieści przeznaczonych dla dorosłego odbiorcy [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Powieść, głównie powieść XIX wieku, lubi opisywać ubrania. Szczególnie wtedy, gdy jej bohaterki żyją w 

świecie szwaczek, modystek, magazynów mód. Okrawając inne punkty widzenia, Fin-de-sciecle’istkę 

można by z powodzeniem nazwać powieścią o ubraniu. (…) W ciągu całego tekstu powieści uwagę 

czytelnika przykuwa nieprzerwanie ubiór postaci albo jego akcesoria. I, mając zwłaszcza na uwadze 

ecriture epoki, czyli podporządkowanie pisania l’effet de reel (iluzji realistycznej), nie widzielibyśmy w tej 

skrupulatnej, z prawdziwym pietyzmem przygotowanej prezentacji świata ubranego niczego wyjątkowego, 

gdyby nie fakt, że Zapolska dba nie tylko o przedstawienie ubrania. Tym, co bez wątpienia różni ją od 

Prusa, Orzeszkowej, Rodziewiczówny jest kreowanie z ubrania zdarzenia196

 
.  

Wróćmy do pierwszego zdania przytoczonej wypowiedzi Krystyny Kłosińskiej. 

Można by je również sparafrazować – powieść, zwłaszcza powieść dla dziewcząt, lubi 

opisywać ubrania, a także – jak pisze Kłosińska w zdaniu ostatnim – czynić z ubrania 

zdarzenie. Zarysu takiej interpretacji powieści dla dziewcząt przez pryzmat stroju (a 

zwłaszcza opozycji łachmany Kopciuszka – suknia Kopciuszka) dokonała Małgorzata 

Wójcik–Dudek w artykule Strój i dziewczyna. O powieści dla dziewcząt. Książka Kłosińskiej 

i artykuł Wójcik–Dudek stały się dla mnie inspiracją do poszukiwania różnych gier z 

ubraniem, które w swoim powieściach dla dziewcząt prowadzi Maria Krüger; ona także 

potrafi czynić z ubrania zdarzenie. Raz jest ono przebraniem, które jednak pełni dwojaką 

funkcję – niewoli bądź wyzwala. Innym razem staje się znakiem statusu materialnego lub 

narzędziem władzy; ubieranie się i oglądanie ubrań może być także źródłem przyjemności, 

swego rodzaju rozrywki estetycznej. Podziwianie sukienek czy płaszczy dostarcza takich 

samych wzruszeń, jak podziwianie obrazów w galerii – są piękne, ale niekoniecznie chce się 

mieć je wszystkie, czasem wystarczy mała namiastka. 

Bohaterka Krüger jest ubrana; w co i dlaczego akurat w to, postaram się przedstawić 

w tym rozdziale. 

 

  

                                                 
196 K. Kłosińska: Ciało, pożądanie, ubranie…, s. 249. 
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Ubrana czy przebrana? 

 

Grażyna Bokszańska wyróżnia takie kategorie ubioru jak strój, kostium i uniform – z 

tych trzech w tej części pracy pomocna będzie druga kategoria – kostium. Jego cechy 

odróżniające go od stroju czy uniformu to: sztuczność i nienaturalność, spowodowana tym, że 

„kostium stwarza możliwość przybrania dowolnej tożsamości”197

 

, a zatem ukrycia bądź 

zatracenia swojej własnej, swojego „ja”. W powieściach Krüger są bohaterki, które 

dobrowolnie, a nawet chętnie, zakładają kostium oraz jedna, która zostanie weń przez 

przypadek i wbrew woli odziana. 

Krępujący znak epoki198

Ubrania są wszędzie. Zalegają w naszych szafach, szturmem podbijają butiki, wystawiają się na widok 

publiczny w sklepowych witrynach, budząc pożądanie przechodniów, tworzą własne społeczne kody (…). 

Jednak ta ich podsycana powszechnym zainteresowaniem wszechobecność może się wydawać 

zastanawiająca i skłaniać nas do postawienia sobie pytania: dlaczego ubrania zajmują tyle miejsca w 

naszym życiu? Jakież to obietnice kryją się w ich milczących fałdach i plisach? Czego w nich szukamy? Co 

chcemy sobie zrekompensować lub co ukazać oczom innym? Jaki użytek (najczęściej nieświadomy) 

czynimy z ubrania?

 

199

 
  

Przytoczony wyżej fragment aż prosi się o parafrazę. Spróbujmy więc. Ubrania w 

książce Godzina pąsowej róży są wszędzie. Zalegają na każdej stronie, podbijają ilość linijek 

każdego rozdziału, wystawiają się na widok publiczny w co drugim akapicie powieści, 

budząc zdumienie czytelnika nie mniejsze od zdumienia głównej bohaterki powieści. Jednak 

ta ich wszechobecność nie tylko może wydać się, ale wydaje się zastanawiająca, zwłaszcza, 

że Godzina… od opisu ubrań się rozpoczyna, a to już musi coś znaczyć, albowiem – 

ponownie parafrazując cudzą myśl – jeśli w pierwszym rozdziale pojawia się suknia, to w 

drugim ktoś musi ją założyć. Tylko – w jakim celu ją zakłada? Kim się staje, zakładając ją? 

Jaki użytek zostaje z niej uczyniony? 
                                                 
197 G. Bokszańska: Ubiór w teatrze…, s. 27. 
198 Ta część pracy była jest przeredagowaną i poszerzoną wersją artykułu opublikowanego w 

monografii wieloutorskiej: Jędrych K.: Przebranie czy ubranie? „Godzina pąsowej róży” jako „powieść o 

ciuchach”. W: Nowe opisanie świata. Literatura i sztuka dla dzieci i młodzieży w kręgach oddziaływań. Red. B. 

Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek. Katowice 2013. 
199 C. Joubert, S. Stern: Rozbierz mnie: psychoanaliza garderoby. Przeł. B. Biały. Warszawa 2006, s. 6. 



76 

 
W grubej, lśniącej tafli sklepowej witryny jak w lustrze odbijają się ich sylwetki – ta wyższa z ciemnymi 

włosami to właśnie Anda. Ta niższa jasnowłosa to Teresa. Zatrzymały się przed wystawą, aby obejrzeć 

rękawiczki. 

– Które chciałabyś mieć? (…) Mnie się podobają te różowe. A do tego niebieska suknia. 

– No wiesz! – Anda wzrusza ramionami. Jest to coś pośredniego między pogardą a politowaniem. – 

Niebieska suknia i różowe rękawiczki! Ohyda, moja droga! Cukierkowa ohyda. Ja bym chciała mieć czarną 

suknię – rozumiesz? Diabelnie obcisłą, plecy gołe... [GPR 5].  

 

Czarnej sukni z głębokim dekoltem (w roli dodatku miałyby wystąpić czerwone 

rękawiczki) Andzie nie dane będzie założyć. Piękna suknia wieczorowa za szkłem sklepowej 

witryny jest towarem jednocześnie dostępnym – dla oka – i niedostępnym – nie można jej 

dotknąć, przymierzyć, założyć. Gdyby nawet jakimś cudem dziewczyna posiadła tę suknię na 

własność i tak jako czternastolatka nie miałaby gdzie w niej wyjść. Jej fantazje o pięknych 

ubiorach spełniają się, kiedy przenosi się w czasie z 1960 do 1880 roku. Stroje odpowiednie 

dla panienki z belle époque okażą się jednak kostiumem krępującym nie tylko ruchy, ale 

również narzucającym określony sztywnymi normami obyczajowymi sposób zachowania.  

Zwróćmy uwagę na ostrzeżenie, jakie otrzymała Anda od ciotecznej babki, wiecznie 

pięknej Eleonory w „ogoniastej sukni”, kiedy cofnęła czas [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Twoi rodzice będą teraz odmienni, bo żyją w odmiennych warunkach. Byt określa świadomość – sama to 

często powtarzałaś. A jak widzisz – mam niezłą pamięć i jestem dość pojętna. Muszę cię również 

uprzedzić, że wszyscy będą trochę inaczej wyglądać. To już oczywiście kwestia ubrania, kosmetyki, no i 

trybu życia” [GPR 29]. 

  

Ciotka Eleonora nie wspomina o tym, że rodzicie Andy będą się inaczej zachowywać, 

czy że nie mają świadomości życia w innym czasie, ale że będą inaczej w yg l ą d a ć . „To 

oczywiście kwestia ubrania, kosmetyki, no i trybu życia” [wyróżnienie moje – K.J.] – 

ubranie znajduje się na pierwszym miejscu. Ciotka Eleonora wyznaje ciekawy pogląd, że 

wystarczy włożyć na siebie coś innego niż zwykle, by być kimś innym. Sprawdza się to 

założenie w przypadku osób, które nie mają świadomości życia w nie swoim świecie. 

Rodzina i znajomi Andy w kostiumie XIX-wiecznym odnajdują się przecież świetnie. 

Główna bohaterka jednakże, jako jedyna osoba zdająca sobie sprawę z przesunięcia czasu, z 

godną podziwu determinacją stara się wydostać z belle époque. Autorka powieści, 

przywołując w wypowiedzi ciotki Eleonory zdanie Karola Marksa o bycie określającym 

świadomość, puszcza oko do czytelnika, udowadniając, że twierdzenie to jest niezgodne z 
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rzeczywistością. Ramy epoki, wyznaczone przez ubranie, są dla bohaterki za ciasne – i to 

zarówno w sensie przenośnym, jak i dosłownym.  

Powieść rozpoczyna autorka opisem sukni, przygody głównej bohaterki również 

rozpoczynają się od epizodu z odzieżą. Tuż przed cofnięciem czasu w godzinie pąsowej róży 

Anda plami szkolną spódniczkę atramentem. Wkłada wtedy najwygodniejszą część swojej 

garderoby – spodnie, do których noszenia bardzo będzie tęsknić w XIX wieku. Ale to właśnie 

owe modne „szałowe portki”, „nie tylko przepiękne, ale i doskonale dopasowane”200

Chwilę później dziewczyna zostaje przeniesiona do 1880 roku. I tutaj zaczynają się jej 

przygody nie tylko w nowym czasie, ale także z nowym ubraniem–przebraniem: „spostrzegła 

ze zgrozą, że zamiast swoich pięknych, popielatych spodni, ma na sobie również długie, bo 

sięgające do łydki, białe perkalowe majtki z falbankami” [GPR 19]. Ciekawe, że w 

pierwszych scenach rozgrywających się w XIX wieku nie widzimy bohaterki wystrojonej w 

suknię, nie dokonuje się tutaj przemiana Kopciuszka (przed momentem gubiącego pantofel!) 

w księżniczkę. Andzie do bywalczyni pałaców bardzo daleko, wszak nie mogłaby się pokazać 

w nich w samej tylko bieliźnie – wspomnianych wyżej majtkach z falbankami. 

 [GPR 

14–15], pozwolą bohaterce na tak swobodne wyrzuty nóg, że pantofel Andy, „który spadł z 

prawej nogi podczas wyrzucania jej tak zgrabnie w górę, trzasnął w wiszącą na ścianie w 

ramkach fotografię i zbił w niej szkło” [GPR 15]. Była to fotografia ciotecznej babki 

Eleonory, której czarno-biała róża została splamiona pąsową krwią Andy. 

 Maria Krüger wyraźnie bawi się konwencją powieści dla dziewcząt, śmiało pisząc o 

różnych sztukach zabytkowej już dziś bielizny, czyli o tym, o czym w XIX wieku nie tylko 

nie pisało się, ale – wedle słów ciotki Eleonory – nie mówiło: „Takie słowa [majtki – dop. 

K.J.] są niedopuszczalne w ustach młodej panienki. Zwłaszcza niedopuszczalne w epoce, do 

której się przeniosłaś” [GPR 19]. Także za zachwycenie się halką ciotecznej babki Anda 

                                                 
200 Ubranie Andy w spodnie i zaprezentowanie ich jako modnej oraz wygodnej części garderoby było w 

roku 1960 bardzo nowatorskie i świadczące o tym, że Krüger znała się na modzie młodzieżowej. Jak pisze Anna 

Pelka: „Po 1945 roku (…)  spodnie ponownie stały się strojem wakacyjno-sportowym. I chociaż dla wielu 

młodych dam, dla których w latach pięćdziesiątych wzorem do naśladowania była dziewczęca Audrey Hepburn, 

wygodne spodnie i obcisła bluzka były ulubionym strojem, to niemożliwe było pojawienie się w takim ubraniu 

ani w restauracji, ani w pracy, ani nawet na uczelni. (…) W Polsce młode dziewczęta chętnie wkładały spodnie 

w czasie wolnym od pracy lub nauki. (…) O ile zasadniczo pracującym kobietom zezwolono na spodnie w 

miejscu pracy już pod koniec lat sześćdziesiątych, o tyle uczennicom wstęp do szkoły w każdym rodzaju spodni 

był zabroniony jeszcze przez dobrych parę lat”. A. Pelka: Teksas-land. Moda młodzieżowa w PRL. Warszawa 

2007, s. 91, 92, 98. 



78 

 

zostaje skarcona: „Cioteczna babka zmarszczyła lekko łuki swych cienko zarysowanych brwi, 

a gdy Anda znalazła się już we wnętrzu karety, szepnęła: – Elegancka dama nosi takie rzeczy, 

ale nie mówi się o tym głośno. Pamiętaj, moje dziecko” [GPR 25]. 

Nie mówiło się zatem głośno o halkach i „majtkach”, a także „gaciach” i „portkach”; a 

przecież te i inne (dodajmy, że wiele innych, o czym przekona się nasza bohaterka) części 

bielizny przyzwoite panienki i panie nosiły. W Godzinie wiele uwagi poświęca się najbardziej 

charakterystycznej dla pięknej epoki części bielizny – gorsetowi. Ten krępujący element 

garderoby stanie się w powieści znakiem epoki, która więzi201

Już w pierwszych scenach powieści gorset jawi się bohaterce jako narzędzie tortur: 

 bohaterkę, nie pozwalając jej 

być sobą – zwykłą dziewczyną z drugiej połowy XX wieku.  

– Co mnie, u licha, tak tu uwiera? 

Ze zdumieniem przekonała się, że jest uwięziona w mocno zasznurowanym gorsecie. I że zamiast swojej 

ładnej różowej koszulki ma na sobie białą koszulę z grubego płótna, z krótkimi rękawami. 

– A to heca! Rany boskie! Przecież ja mam na sobie gorset! Czy pani nie ma nożyczek albo scyzoryka, albo 

bodaj żyletki, żeby przeciąć te sznurowadła? Przecież ja się uduszę!” [GPR 20]. 

 

Próba wyswobodzenia się ze sznurówki w karecie wiozącej Andę i ciotkę Eleonorę 

kończy się powodzeniem. Zwinięty w rulon gorset ląduje na ulicy. Niewiele jednak brakuje, 

by stal się przyczyną niemal skandalu towarzyskiego, ktoś bowiem odnajduje feralną część 

damskiego przyodziewku, rozpoznaje wyszyty na niej monogram i odnosi do domu 

właścicielki. Siostra Andy – Ewita – rozpacza, że przez tak wstydliwy incydent zostanie starą 

panną, zaś rodzice bohaterki obawiają się plotek. Sama Anna nie zdaje sobie sprawy z powagi 

sytuacji. Nie liczy się dla niej niezrozumiały konwenans z 1880 roku. Ważna jest jedynie 

własna wygoda. Od początku przecież wyraźnie mówi: 
– Więc mam chodzić w kapeluszu, tak? I w gorsecie? 

– Tak, tak, kochanie – szepnęła ciotka Eleonora. 

                                                 
201 Warto wspomnieć, że Thorstein Veblen w Teorii klasy próżniaczej wydanej w 1899 r. wiązał 

niewygodne kobiece ubranie z więzieniem zależności od mężczyzny: „Możemy zastosować ogólne stwierdzenie 

do kobiecego ubioru i pokazać je na konkretnych przykładach. Wysokie obcasy, długa spódnica, fantastyczny, 

niepraktyczny kapelusz, gorset i przejawiające się w całym stroju kobiety cywilizowanej lekceważenie wygody 

– świadczą, że we współczesnym świecie cywilizowanym kobieta jest wciąż, przynajmniej teoretycznie, 

ekonomicznie zależna od mężczyzny, że, w pewnym uzasadnionym uproszczeniu, jest wciąż jego własnością”. 

T. Veblen: Ubiór jako wyraz kultury pieniężnej. W: Idem: Teoria klasy próżniaczej. Przeł. J. i K. Zagórscy. 

Warszawa 1971, s. 163. 
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– Nie, za nic na świecie. Błagam panią, jeśli pani jest moją cioteczną babką, to proszę – już przez jakieś 

sentymenty rodzinne – odwrócić tę całą sprawę [GPR 30]. 

 

Podczas gdy ubrana-przebrana Anda czuje się skrępowana fizycznie i psychicznie202 

przez to, co ma na sobie, jej siostra, Ewita, dla której wiek XIX jest właściwym czasem, bez 

sprzeciwu poddaje się temu, co Genowefcia robi z jej ciałem203

Ewita usiłowała zakuć się w rodzaj pancerza, składającego się z różowego, grubego materiału, ogromnej 

liczby fiszbinów i metalowych zapięć. Genowefcia brała żywy udział w tych manipulacjach, usiłując 

ściągnąć jak najsilniej sznurowadła gorsetu z tyłu. W pewnym momencie doszło do tego, że dopomagała 

sobie nawet kolanem. (…) 

: 

– Co Genowefcia robi?! Przecież ona się udusi! Ewa, zrzuć to z siebie natychmiast! Co za głupstwo! Jakiś 

idiotyczny pomysł! 

– Nie mogę – wyjąkała na wpół uduszona ofiara – jakże bym mogła chodzić bez gorsetu? 

– Panienka chce, żeby nasza panienka Ewunia za mąż nie wyszła, czy co? – rzuciła się oburzona 

Genowefcia. – Przecież to jest panienka z dobrego domu, jak się patrzy, nie żadna prosta dziewczyna! I 

musi być cieniutka w talii. [GPR 53–54] 

 

Ewita, podobnie jak każda młoda panienka z końca XIX wieku, ma świadomość, że 

noszenie gorsetu nie jest jej prywatną sprawą. Nikt dobrze wychowany o nim nie wspomina, 

to prawda. A jednak wszystkie przyzwoite panny z dobrych domów, dla których jedynym 

celem w życiu było dobre zamążpójście, godziły się na noszenie go. Dlaczego? Jak tłumaczą 

autorki książki Kanony piękna: „Noszenie gorsetu miało istotne znacznie moralne. Zrzucenie 

go oznaczało »odejście« w dosłownym sensie. Było niewybaczalne, chyba że kobieta była w 

zaawansowanej ciąży, ale w takiej sytuacji nie mogła pozwolić, by ją oglądano, nawet w 

domu. Być »dobrze zasznurowaną« znaczyło tyle, co być uczciwą i moralnie 

niezwyciężoną”204

Włożenie gorsetu oraz innych części bielizny określonego kroju, uszytej z 

odpowiednich materiałów, tworzyło swego rodzaju zbroję cnotliwej, dobrze wychowanej 

panny z pięknej epoki. W Godzinie… cechą, którą powinna odznaczać się dziewczyna jest 

. 

                                                 
202 „Anda stoi gotowa do wyjścia. Nie bardzo może oddychać, gdyż jest także ściągnięta gorsetem 

dosznurowanym przez Genowefcię. Fatalnym gorsetem, który wywołał taką awanturę. Jest najzupełniej 

zrozpaczona i drętwieje na samą myśl, że ma wyjść na ulicę w stroju, który musiała na siebie włożyć”. [GPR 58] 
203 Scena ta przypomina słynną scenę z filmu Przeminęło z wiatrem, kiedy to Scarlett O’Hara, trzymając 

się kolumienki łóżka, jest sznurowana przez Mammy. 
204 K. Mulvey, M. Richards: Kanony piękna. Zmieniający się wizerunek kobiety 1890–1990. Przeł. B. 

Mierzejewska. Warszawa 1998, s. 22. 
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przede wszystkim skromność, zabraniająca np. noszenia reform z klapami (gdyż „uznane 

zostały przez bardzo poważne panie jako nieprzyzwoite nowatorstwo” [GPR 49–50] oraz 

„gdyby tak kto się o tym dowiedział [o zleceniu uszycia takich reform – dop. K.J.], to jeszcze 

by potem panna Ewunia za mąż nic wyszła”. [GPR 49–50]), czy batystowej bielizny, która 

jest „zbyt może przejrzysta jak dla damy z towarzystwa” [GPR 141]. 

Anda, dziewczyna z epoki rock’n’drolla, krótkich włosów, bikini, spodni i kusych 

spódniczek nie chce i nie próbuje dostosować się do norm rządzących życiem panny na 

wydaniu. W swoich czasach to, jak się ubierała205

I gorset i gała – to trochę za dużo, proszę ciotecznej babci Eleonory – myśli z goryczą Anda, wychodząc z 

ławki. (...) Denerwowała ją ta długa sukienka i sztywny, wysoki kołnierzyk i ciasna sznurówka. W tych 

warunkach odpowiadać z matematyki! O przepraszam, to trochę za dużo na jednego czternastoletniego 

człowieka! Nawet jeśli ma trochę więcej niż czternaście lat – powiedzmy czternaście i sześć miesięcy [GPR 

70]. 

 nie przesądzało o jej zamążpójściu, rodzaj 

noszonej bielizny nie był wyznacznikiem moralności dziewczyny. Nic dziwnego zatem, że 

zwyczaje odzieżowe końca XIX wieku wydają jej się absurdalne. Do tej pory największym 

zmartwieniem Andy była dwója z algebry, teraz do trudności z nauką dochodzi jeszcze 

gorset: 

 

Kiedy bohaterka, w dalszym ciągu uwięziona w belle époque, po raz pierwszy ubiera 

się sama (uciekając z domu rodziców) uwagę zwraca przede wszystkim na swoją wygodę: 

„Oczywiście, żadnych gorsetów. W szafie wisi jakaś sukienka. Mniejsza o to, czy to jest 

sukienka Ewity, czy Andzina, grunt, aby jak najszybciej się ubrać. A tu tyle haftek i 

zatrzasków. Wystarczy, jeśli będzie się zapinało co drugi. Tak, teraz coś na nogi. Hura! Są 

jakieś płytkie pantofelki zamiast tych bucików z guzikami” [GPR 114–115]. Jest to trzecia 

próba decydowania o swoim wyglądzie w XIX wieku. Pierwszą było przycięcie nogawek 

reform celem zrobienia z nich „pary krótkich majtek” [GPR 50], drugą ściągnięcie gorsetu 

przed lekcją gimnastyki na pensji panny Kołtasińskiej. Jest jeszcze czwarta, bardzo ciekawa 

scena dosłownego i przenośnego zrzucania gorsetu.  

                                                 
205 Dodajmy, że garderoba Andy nie była zbyt duża. Z tekstu można wywnioskować, że dziewczyna 

dysponowała zwyczajnymi, odpowiednimi dla jej wieku i statusu uczennicy, ubraniami: „(…) na popielatej 

spódniczce Andy znaczy się, wąska co prawda, ale za to atramentowa strużka. (…) Gnana rozpaczą Anda wpada 

do swojego pokoju i gwałtownie otwiera szafę w poszukiwaniu innej spódnicy. Może niebieską? Masz ci los! 

Niebieska nie jest do włożenia. (…) cóż ja włożę? Czarną aksamitną? Wykluczone – to wyjściowa sukienka. Ale 

zaraz... zaraz... Przecież można by włożyć spodnie!” [GPR 14]. 



81 

 

Andzie udaje się zdobyć kluczyk do porcelanowego zegara, nakręcić czasomierz i w 

ten sposób przenieść się w czasie z kwietnia 1880 do lipca tego samego roku. Dziewczyna 

spędza z rodziną wakacje nad morzem. Oto, jak wygląda:  
Tym razem miała na sobie rodzaj krótkiej sukienki z rękawami i z kołnierzykiem, ozdobionej suto upiętą 

tiurniurą. Spod sukienki widać było długie, lekko bufiaste i ściągnięte pod kolanami na gumkę majtki. 

Czuła również, że ma na sobie gorset, a włosy schowane były pod ogromniastym, uszytym z materiału 

czepcem [GPR 119]. 

 

Ten modny i stosowny dla panienki kostium kąpielowy nie robi na Andzie 

pozytywnego wrażenia. Z niewygodnego pancerza, służącego raczej brodzeniu, niż pływaniu, 

bohaterka naprędce wydziera strój dla siebie, kolejny raz zaczynając od wyswobodzenia się 

ze sznurówki: „trzeba coś wymyślić, a przede wszystkim zdjąć gorset. Uff, jakże się inaczej 

oddycha bez tego okropieństwa. A teraz, z tej szerokiej falbany, przedartej na dwie części, 

można zrobić doskonały kostium dwuczęściowy – opalacz i slipki” [GPR 128]. Wedle 

standardów XIX-wiecznych w takim stroju dziewczyna jest po prostu naga. Budzi oburzenie i 

zgorszenie. 

Możliwość decydowania o tym, w co można się ubrać, to dla Andy jednocześnie 

możliwość decydowania o sobie. Czy granice szafy mogą wyznaczać granice wolności? Tak, 

jeśli na zawartość własnej garderoby nie ma się wpływu. Powrót do 1960 roku to dla Andy 

powrót do wolności, do „bycia sobą”. „Albo zdobyć zegar – mówi dziewczyna – albo zostać 

w roku 1880 i nosić gorset oraz stosować pijawki” [GPR 116]. Ciotka Eleonora natomiast 

postrzega swoją epokę nie przez pryzmat uciskającego gorsetu, a eleganckiej sukni. Widzi i 

pamięta ze swego życia to, co my dzisiaj, oglądając np. ryciny z czasopism XIX-wiecznych: 

wiotkie kobiety w pięknych, szytych na miarę strojach; kobiety adorowane przez mężczyzn. 

Nic dziwnego, że sąd ciotecznej babki o czasach Andy jest tak krytyczny: 
Och, ty dziewczyno z dwudziestego wieku – szepnęła. – Ty nie wiesz i nie rozumiesz, jak piękne jest życie 

mojej epoki. Tej epoki, w której śliczne kobiety, strojne i wytworne, otoczone są podziwem i uwielbieniem. 

Przyszłaś tu z pojęciami swoich brutalnych czasów i chcesz do nich wrócić [GPR 128]. 

 

Cóż jednak znaczy podziw i uwielbienie wobec niewygody ciała skrępowanego 

gorsetem i suknią oraz niewygody udawania, że jest się kimś innym? Najpiękniejsza nawet 

suknia, założona pod przymusem, staje się upokarzającym przebraniem (kostiumem), nie 

ubraniem. Wygodny strój, nawet brzydki, jest wart więcej niż jedwabie i koronki: 
– O, ja nie mogę go oddać [kluczyka do zegara, dop. K.J] – wyjąkała Anda – szukałam go przecież, aby 

przywrócić czas! 
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– Ten czas, w którym będziesz nosiła spodnie jak chłopak, a włosy będziesz miała krótko i niechlujnie 

obcięte, jakbyś niedawno przeszła tyfus. 

– Mowa trawa! Wolę to niż noszenie gorsetu! Niż te długie kiecki, w których jest tak niewygodnie. Wierz 

mi, ciociu Eleonoro, że doprawdy wasze stroje są okropne [GPR 125]. 

 

 Strój, „ciuchy” – jednocześnie interesujące (czytelnika) i krępujące (bohaterkę), stają 

się w Godzinie pąsowej róży głównym wyróżnikiem epoki, reprezentującym ją w całości oraz 

w szczegółach takich jak stosunek do dziewczyny i kobiety – do swobody jej ruchów i myśli, 

krępowanego gorsetem ciała i krępowanego konwenansem zachowania. Choć nawet w 

czasach obecnych poddajemy się niektórym absurdom mody, to jednak w zakresie doboru 

stroju panuje dużo większa swoboda. Współcześnie podążanie za najnowszymi trendami nie 

determinuje naszej pozycji towarzyskiej206

Kiedyś gorset był tylko wstydliwą częścią damskiego stroju. Dziś z powodzeniem możemy go uznać za 

symbol kobiet omawianej epoki. (…) w gorsecie kobieta nie mogła swobodnie oddychać, poruszać się, 

schylać ani biegać. Ale przecież w tamtych czasach nie chodziło w życiu o swobodę, ale o to, by nie różnić 

się wyglądem od innych i być wierną obowiązującej modzie – zachowywać się jak inne, myśleć jak inne i 

mówić jak inne. Wszelkie przejawy indywidualności, choćby wynikały ze zdrowego rozsądku, były w 

towarzystwie niemile widziane

. Dobrym podsumowaniem powyższych rozważań 

będą słowa Agnieszki Lisak: 

207

 
.  

Zmiana zwykłego, XX-wiecznego stroju, na strojną XIX-wieczną suknię, przywodzi 

na myśl postać, do której, analizując powieści dla dziewcząt, trudno się nie odwołać. Chodzi 

o figurę Kopciuszka, która, jak żadna inna, „zawładnęła wyobraźnią czytelnika i krytyka 

literatury »czwartej«”208

                                                 
206 Nie determinuje pozycji towarzyskiej zwykłego, przeciętnego człowieka. Inaczej ma się sprawa w 

świecie celebrytów, których stroje są zawsze szeroko komentowane, zwłaszcza w Internecie.  

. W Godzinie pąsowej róży dziewczyna jest jednak bardzo osobliwym 

Kopciuszkiem – królewną à rebours – dąży przecież do tego, by suknie do ziemi i kapelusze z 

przybraniem zamienić na szarą spódnicę bądź „szałowe portki”. Tylko wygodnie ubrane, 

uwolnione z gorsetu ciało, będzie poddawać się woli osoby je posiadającej, nie zaś woli 

społeczeństwa. Robienie przewrotów, skoków, gwiazd i salta stanie się wtedy dziecinnie 

proste – jak to zaprezentowała czytelnikowi Anda podczas lekcji gimnastyki na pensji panny 

Kołtasińskiej: 

207 A. Lisak: Miłość, kobieta i małżeństwo w XIX wieku. Warszawa 2009. s. 36. 
208 M. Wójcik–Dudek: Strój i dziewczyna. O powieści dla dziewcząt. „Świat i Słowo” 2007, nr 1, s. 201. 
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– Anusiu – jęknęła ze zgrozą Teresa – dlaczego to zrobiłaś? I w ogóle w jaki sposób potrafisz robić takie... 

takie rzeczy? 

– W jaki sposób? Najzwyczajniej w świecie, moja droga, zdjęłam przedtem gorset! [GPR 78]. 

 

Po powrocie do domu w 1960 roku Anda wspomni swojej matce, która oczywiście nie 

pamięta żadnego przesunięcia w czasie: „Nosiłyśmy wtedy bieliznę z perkalu” [GPR 206]. Z 

radością przyjmie matczyną reprymendę dotyczącą plamy atramentu na szarej spódniczce i 

zasiądzie do odrabiania lekcji. Świat zaś sprzed prawie wieku wspominać będzie zapewne 

tak, jak za pierwszym razem, gdy mu się dokładnie przyjrzała – jako wielki plan filmu 

kostiumowego, pełen przebranych, nie zaś ubranych ludzi [GPR 44]. 

Na ostatnie pytanie ciotki Eleonory, czy naprawdę nie widzi żadnego uroku w pięknej 

epoce, Anna Danuta odpowie „Nie, nie (…) ja już wolę moją epokę” [GPR 206]. Piękne 

suknie, sześciopokojowe mieszkanie w eleganckiej kamienicy oraz szarmanccy mężczyźni – 

to wszystko okazało się dla Andy niczym wobec pełnej swobody ruchów oraz obyczajów. 

Tylko w swoich czasach i w swoich ubraniach dziewczyna może być sobą, a byt wcale nie 

określa świadomości209

                                                 
209 Lasoń-Kochańska tak interpretuje Godzinę…: „Intencja autorska jest tu przejrzysta. Czytelniczka, 

porównując czasy dawne i współczesne, musi dojść do wniosku, że »kiedyś« działo się kobietom źle, a »teraz« 

jest dobrze. Powieść Krüger odzwierciedla hasła emancypacyjne socjalizmu (…)” (G. Lasoń-Kochańska: 

Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 105.); „(…) jednoznacznego stanowiska w sprawie położenia 

kobiety w XIX wieku nie zajmuje Maria Krüger. Rycerskość mężczyzn, obsypywanie kobiet prezentami oraz to, 

że nie muszą się one martwić o byt rodziny robią duże wrażenie na podróżującej w czasie bohaterce. Już sama 

nie wiem, co lepsze: pięciopokojowe mieszkanie i diamenty czy pływalnia i możność latania w porciętach – 

mówi Anda na wystawnym ślubie siostry. Stoi to w sprzeczności z jej wcześniejszą postawą aktywnej i 

niezależnej dziewczyny, sportsmenki, która od randki z chłopakiem woli pójście na pływalnię. W ten sposób 

wartość tak wyraźnych w utworze dążeń emancypacyjnych zostaje poddana w wątpliwość, potraktowana w 

kategoriach kupieckich – przeliczania zysków i strat jako konsekwencji równouprawnienia. Zyskiem jest 

oczywiście niezależność, stratą natomiast okazuje się niemożność bycia damą, kobietą bogatą, adorowaną, 

obsypywaną diamentami. W powieści Krüger nie ma więc mowy o świadomości feministycznej w sensie 

podmiotowym; jej kobieta pławi się w fetyszyzowaniu własnej kobiecości, bezrefleksyjnie powtarzając przy 

okazji socjalistyczne hasła emancypacyjne”. (Ibidem, s. 106–107.). W powieści Krüger kobieta nie pławi się – 

moim zdaniem – w fetyszyzowaniu kobiecości. Krüger raczej bawi się rekwizytami epoki, pokazując, że dawne, 

choć może i urocze, już nie wróci, nie ma prawa zaistnieć we współczesnym świecie. Człowiek żyje w swojej 

teraźniejszości. Lasoń-Kochańska w swoich interpretacjach nie wzięła pod uwagę humoru powieści i dystansu 

narratora do opisywanych spraw. Anda jest bohaterką nadpobudliwą, w oczywisty sposób nie chce się 

przystosować do nowych warunków. Kiedy czytałam tę książkę w wieku zbliżonym do bohaterki powieści, 

skłaniałam się raczej ku XIX wiekowi niż współczesności; gdybym to ja została przeniesiona w czasie, na 

. 
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Być sobą 

Krüger stworzyła jednak bohaterki, które dobrowolnie zakładają kostium; 

paradoksalnie, to właśnie przebranie pozwoli im pokazać pełnię swoich możliwości, „być 

sobą”. Mowa tu o Petrze oraz Klementynce – dziewczynkach, które postanawiają przywdziać 

chłopięcy strój. Zrzucając sukienki i obcinając włosy pokazują, że ograniczenia, jakie 

nakładają na nie – jako na istoty płci żeńskiej – konwenanse, są sztuczne i niesprawiedliwe.  

Scena, w której poznajemy Petrę, bardzo podobna jest do sceny z gospody Pod Lutym 

Turem, kiedy to Zbyszko z Bogdańca po raz pierwszy widzi Danusię. Czytamy u Krüger:  
W izbie rozległ się słodki dźwięk cytry – potem śpiew: (…). 

Na ciężkim zydlu przed kominem stała dziewczynka wyglądająca na lat może dziesięć. Ubrana była w 

sukienkę srebrzystą, długą aż do stóp obutych w czerwone ciżmy – i sztywną jak drewniana rzeźba. Na szyi 

miała gruby naszyjnik z turkusów, na cienkich palcach pierścienie, ciężkie i trochę za duże. Śpiewała z 

przymkniętymi oczyma, strząsając na plecy fryzowane pukle niezwykle jasnych włosów. Kiedy skończyła 

piosenkę i rozejrzała się po izbie, widać było oczy jasnobłękitne, przy bardzo bladej twarzyczce 

wyglądające jak cień na śniegu, nosek krótki, zadarty i usta poważne, prosto narysowane. 

W izbie patrzyli teraz wszyscy na nią [P 11–12]. 

 

U Sienkiewicza natomiast: 
Usłyszawszy to dworzanie prędko postawili na środku izby ławkę. Rybałci siedli po jej brzegach, między 

nimi zaś stanęła owa młódka, która niosła za księżną nabijaną miedzianymi ćwieczkami lutnię. Na głowie 

miała wianeczek, włosy puszczone po ramionach, suknię niebieską i czerwone trzewiczki z długimi 

końcami. Stojąc na ławce wydawała się małym dzieckiem, ale zarazem przecudnym, jakby jakowaś figurka 

z kościoła albo z jasełeczek. Widocznie też nie pierwszy raz przychodziło jej tak stać i śpiewać księżnie, bo 

nie znać było po niej najmniejszego pomieszania. (…) wzięła przed się lutnię, podniosła do góry głowę jak 

ptak, który chce śpiewać, i przymknąwszy oczęta poczęła srebrnym głosikiem (…)210

 
. 

Dwie dziewczynki, dwa przedmioty podziwu. Danuśka, która stanie się dla Zbyszka 

„obiektem troski, pożądania i miłości”211

                                                                                                                                                         
pewno nie starałabym się tak rozpaczliwie z niego wydostać. W tekście Lasoń-Kochańskiej ponadto znajduję 

błąd rzeczowy. W książce Anda chce wyjść z domu na pływalnię, zamiast odrabiać lekcje. To w filmie zamiast 

randki wybiera basen. 

; to postać, której Sienkiewicz nie pozwolił działać, 

ale przez którą – czy dzięki której – zaczyna działać ten, który jej ślubował. Danuśka to 

210 H. Sienkiewicz: Krzyżacy. Powieść historyczna. T. 1–2. Wstęp J. Krzyżanowski, Warszawa 1973, s. 

49. 
211 R. Koziołek: Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy. Katowice 2010, s. 169. 
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dziewczynka-święta, w której Zbyszko przez chwilę będzie widział dojrzewającą kobietę, by 

na końcu (po śmierci bohaterki) na powrót umieścić ją w gronie świętych z witraży212

W przytoczonych fragmentach dwie bohaterki są jednakowo statycznymi figurkami, 

rzeźbami, zatrzymanymi w synoptycznym spojrzeniu publiczności – do czasu. Danusia, 

skończywszy śpiewać i przyjąwszy ślubowanie rycerskie usiłuje zachować powagę, ale – jak 

pisze Sienkiewicz – „modre jej oczka śmiały się do klęczącego Zbyszka i nie mogła 

powstrzymać się od przebierania z radości nóżkami”

.  

213

Od kpiącego spojrzenia do zrzucenia srebrzystej sukni i pozbycia się fryzowanych 

włosów droga jest krótka. To przebrane za artystkę, komediantkę, dziecko (zwróćmy uwagę 

na za duże pierścienie; w ogóle obfitość i bogactwo biżuterii czynią ją podobną do figury 

obwieszonej wotami) wkrótce pokaże się czytelnikowi w nowej roli, do której będzie 

potrzebować nowego kostiumu. 

. Natomiast Petra, mimo iż wszyscy 

patrzą na nią, zaś ona – śpiewając – oczy ma przymknięte, to kiedy kończy otwiera je i 

rozgląda się po izbie [P 12]; synopticon zmienia się w panopticon. Choć narrator w innym 

miejscu powie „Przez parę lat w gospodzie byłaś dla ludzi tylko zadziwiającą zabawką, która 

bawi, póki się na nią patrzy” [P 50] i „Małe panienki patrzyły na nią szeroko otwartymi 

oczami, podziwiając ją jak rzadką i piękną zabawkę dla dorosłych” [P 41], to przecież 

ostatecznie Petra ocenia każdego gościa gospody, dobierając stosowny dla niego repertuar; po 

występie ona jest patrzącą, aktywną osobą, co więcej, jej spojrzenie jest nie tylko natchnione, 

ale także kpiące [P 15].  

Autorki nie trudzą się opisem chłopięcego przebrania. O Petrze-Pietrku piszą: 

„Chłopiec był chudy i drobny. Wyglądał na dziesięć lat najwyżej. Krótka, jasna czuprynka, 

mokra od rosy, lepiła się do małej główki grubymi kosmykami” [P 19]. Szybko wychodzi na 

jaw, że chudy chłopak to dziewczyna. Włoscy doktorzy, na których wozie się ukryła, nie 

wiedzą jednak „jak właściwie zwrócić się do małej stwory” [P 22]. Świeże jest w nich jeszcze 

wspomnienie natchnionej Petry, którą „otaczała aureola poezji i wiedzy” [P 22], teraz mają 

przed oczyma „rozczochranego ulicznika” [P 22], „skrzata wyskakującego z gęstwiny 

paproci” [P 23]; to nie dziewczyna i nie dziecko [P 23]. Petra w pełni wpisuje się w to, co 

Péju nazywa byciem-dziewczynką: „to taki sposób uchylania się od ról (żeńskich) i powagi, 

ale także rodzajów, płci, aż pod względem wyglądu osiągnie się pewien hermafrodytyzm, aby 

                                                 
212 Zob. Ibidem, s. 169–170, 182–183. 
213 H. Sienkiewicz: Krzyżacy…, s. 55. 
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stać się wodnicą, syrenką, dzieckiem niepewnej płci”214

Petra uciekła z gospody, bo nie chce być komediantką [P 22] i udawaną córką 

właściciela gospody, Klemensa. Okazuje się jednak, że dziewczynka świadomie kreuje swój 

wizerunek i rozumie relację łączącą ją z Klemensem, choć ten nie zdaje sobie sprawy z tego, 

że Petra sama wybiera grę w kochającą córkę i ojca [wyróżnienie moje – K.J.]: 

. Jeszcze w gospodzie stary Grek 

nazywa Petrę syreną [P 13] i obdarza rżniętą w ametyście gemmą ozdobioną wytwornym 

rysunkiem Pentezylei, królowej amazonek [P 13]. Petra to postać, która, niczym pryzmat, 

rozszczepia swoją osobę na wiele innych – to dziewczynka, uczona, chłopiec, żaczek, 

amazonka, która postanowiła wziąć los we własne ręce. 

Karmił [mnie – dop. K.J.] dobrze i ubierał, jak chciałam. Uczyłam się też, bo chciałam. On tylko wpadł 

na ten pomysł, żebym się w gospodzie popisywała. I miał swoją rację – bo nie mógł mnie przecież żywić 

za darmo.  (…) Ale ja mu też uczciwie wszystko odrobiłam. Sześć lat już się w gospodzie popisuję. I wiem 

dobrze, co on na tym zyskał. (….) A co podarków nadostawałam! Też mu wszytko oddawałam. Nawet 

moje dziewczyńskie łańcuszki i pierścionki – wszystko teraz z dobrawoli zostawiłam” [P 23]. 

 

Dziewczyńskie błyskotki i suknie stają się odrzuconymi znakami życia w gospodzie. 

Teraz zaczyna się nowy, krakowski epizod biografii Petry-Pietrka. Zanim przypadkiem Pierek 

trafi pod opiekę patrycjuszowskiej rodziny Szarleyów, będzie przechadzał się w Sukiennicach 

między kramami. Jako dziewczynka-chłopiec może „wałęsać się niedbale, z rękami w 

kieszeniach, nie zwracając niczyjej uwagi – a jednocześnie dziewczyńskim smakiem doceniać 

miękkość i lśnienie materii” [P 27–28].  

Petra w Krakowie znana jest jako Piotr (Pietrek) Łodzia. U rodziny Szarleyów 

zadomawia się tak bardzo, że pan domu, Gratus, pragnie tego skromnego, pilnego żaczka 

usynowić. Na wieść o tym Petra dokonuje swoistego rachunku sumienia; nie chciała być 

komediantką, a przez ostatni rok u Szarleyów z powodzeniem grała Pietrka, oszukując tę 

dobrą rodzinę. Postanawia zamieszkać samotnie, ucieka z domu ozdobionego kamienną 

wiewiórką. Rok później widzimy ją na ulicach Krakowa w zimowy wieczór. Wygląda nieco 

lepiej niż przeciętny krakowski żak: „Nie ma garnuszka u paska, tylko w ręku trzyma twardy 

zwój papierów. Kubraczek ma dość dostatni, obramowany futerkiem, ciżmy wysokie, do 

kolan, a na bardzo jasnych włosach – aksamitną czapkę podbitą  futrem wiewiórki” [P 64]. 

Również jego izba nie jest – w ocenie innych żaków – typowa [wyróżnienie moje – K.J.]: 
U Pietrka zawsze jak u panny (…) słodkie pierniczki, kwiatuszki w dzbanie, ale za to miód wszystek 

chowa dla gości! Przypij do niego, to usteczka umacza, oczęta spuści i gościowi dolewa [P 68] 

                                                 
214 P. Péju: Dziewczynka w baśniowym…,  s. 122. 



87 

 

 

Drobna jak na swój wiek (już czternastoletnia [P 75]) Petra-Pietrek mogłaby zapewne 

jeszcze jakiś czas odgrywać swoją żakowską komedię, traf jednak chciał, że została 

zdemaskowana przez znanego jej z Akademii księdza Jana z Kęt. Duchowny zadaje 

dziewczynie pytanie, które sama już niedługo musiałaby sobie postawić – co dalej? [P 76] To 

on przywraca temu „dziwnemu stworzeniu” [P 77] prawdziwe imię, nie potępiając 

jednocześnie za wkroczenie w chłopięcy – męski – świat nauki: „Nie ganię ci, żeś – chociaż 

dziewczyna – uczyć się chciała. Były mądre święte niewiasty i ksienie w klasztorach. Być 

może, przyjdzie czas, że dziewczęta razem z chłopcami będą w szkołach nabywać wiedzę. 

Daj to, Boże, bo mądrość jest świętym darem” [P 82].  

Jan z Kęt, niczym rodzic, którego przecież Petra w zasadzie nie miała, otwiera jej oczy 

na prawdziwe powołanie. „Pieśni to składać, piękna to służba u Boga i ludzi” [P 82] – mówi. 

Umiejętność układania wierszy Petra miała dotąd za kuglarską; chciała być zwyczajnym 

dzieckiem, poznać wszystko to, o czym dotychczas tylko śpiewała. Ksiądz natomiast mówi 

dziewczynie w chłopięcym kubraczku: „Nie poradzisz nic przeciw swemu przeznaczeniu. Nie 

będziesz nigdy jako inni ludzie” [P 81]. Dla księdza nieważna jest płeć tej „dziwnej stwory”, 

a talent, który w sobie kryje i konieczność jego rozwijania. Już nie Pietrek, a Petra Łodzianka 

– jak nazywa ją Jan z Kęt – wyruszy na dwór kasztelanowej Tomickiej. Czy do nieboszczyka 

ojca, którego ujrzała zasypiając i którego nazwisko nosi215

W recenzji Petry Kuliczkowska napisała: „jako dwórka kasztelanowej Tomickiej Petra 

zaczyna powoli uczyć się życia, poznawać zawiłości ludzkich spraw i – odnajdywać pod 

przybranymi maskami swe własne oblicze”

, czy też do przyjaznego księdza 

Petra zwróci się „Tatusiu” [P 83] – do końca nie wiadomo. A może do obu z nich? Wszak Jan 

dokonuje ponownego chrztu Petry, włączając ją nie do wspólnoty wiernych, a do grona 

poetów. 

216

                                                 
215 O swoim pochodzeniu Petra opowiada włoskim lekarzom, na których wozie skryła się, uciekając z 

gospody: „Mój tatko był trefnisiem (…). Nazywał się Marcin, a wołali go Łodzia, bo się kolebał chodząc, jak 

łódź na rzece. Bo nogę miał krótszą. Pod Warną tatce nogę przerąbali. Bo wtedy był  rycerzem. Miał nazwisko i 

szczyt. Nazwiska nie powiem, bo tatko się go wyrzekł. Wolał błaznowanie na swobodzie niż łaskawy chleb u 

braci. A mama była z Rusi. Nie wiem nic więcej” [P 24–25] 

. Nie do końca zgadzam się z tym 

stwierdzeniem. Petra może przybiera maski, a raczej – zmienia stroje – za każdym razem 

jednak wynika to z jej własnego wyboru. „Przybrana maska” to za każdym razem Petra, tyle 

że na innym poziomie samorozwoju, samoświadomości. Trudno zacząć być kimś, gdy się nie 

216 K. Kuliczkowska: Dziwna opowieść o małej komediantce…, s. 1066. 
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wie, kim chce się być, co robić. Spotykając starego znajomego, doktora Andreę Lippiego, 

Petra patrzy nawet na siebie i nie jest pewna „czy wykwintna dama ma się wstydzić za 

chudego żaczka, czy chudy, ale wolny żaczek ma się wstydzić za wytworną, ale obłaskawioną 

damę” [P 123], poza tym wydaje się jej zabawne, „że jednak nawet teraz, kiedy zrzuciła 

ostatecznie wszystkie przebrania, nie jest również sobą – dla chudego Włocha z całą 

pewnością bardziej prawdziwy jest ów żaczek niż wykwintna dworka” [P 123]. Przebierając 

się, Petra eksperymentuje – jak małe dziecko, które wkłada ubrania rodziców i bawi się w 

„dorosłe” zajęcia.  

 W sukni dwórki Petra stanie się osobą odpowiedzialną, roztaczającą opiekę nad 

starszą od siebie księżniczką ruską Heleną. Będzie to dyskretna opieka – Petra stanie w cieniu 

Heleny, drobna, wyróżniająca się skromnym strojem.  

Podczas gdy kasztelanowa odchodzi „z szumem fałdzistej sukni  i brzękiem 

delikatnym złotych łańcuchów i bransolet” [P 88], księżniczka „Pozwala ubierać się jak duża 

lalka (…) z rękami zwisającymi niezgrabnie” [P 87], dworki chodzą „w jasnych, sztywnych 

sukienkach, z głowami strojnymi w misternie upięte warkocze, przeplatane kwiatami i 

klejnotami” [P 87], Petra to „drobna figurka w czarnej szatce i białej koszulce, podciągniętej 

pod szyję wąską, marszczoną fryzką”. Ozdobą tego minimalistycznego zestawu stają się 

drobny diamencik na czole, grubo pleciona siatka zakrywająca niemal całe jasne włosy 

dziewczyny oraz pierścień z ametystową gemmą217

Petra, nim stanie się najbliższą Helenie dwórką – powierniczką, doradczynią, 

sekretarką – stanie się jej stylistką. Ten współczesny termin najlepiej oddaje to, co robi Petra, 

kiedy zostaje przedstawiona księżniczce. Ta czuje się uwięziona w bogatych, dworskich 

strojach; wychowała się w zasadzie w leśnej głuszy, z dala od modnego świata [P 88]. 

Wyrwana z przyjaznej puszczy codziennie jest ubierana jak lalka, krępowana – jak Anda w 

 [P 88].  

                                                 
217 Na prostą a jednocześnie wykwintną garderobę Petry składało się kilka sukien; wydaje się, ze 

dziewczyna najbardziej lubiła najprostsze z nich: „Petra poleciła (…) otworzyć skrzynię drewnianą, ozdobioną 

okuciami i wydobyć z niej kolejno suknie. Nie, ta błękitna – nie, i ta zielona jak maj – też nie. Tylko ta – ta 

prosta o kwadratowym wycięciu, uszyta z ciężkiego, grubego materiału jedwabnego. (Dobry, przezacny ksiądz 

Jan – polecił poczciwej pani Elwinie (…), aby zajmując się kupnem materiałów na suknie dla Petry, kupiła 

tkaniny piękne, godne córki szlachetnego rycerza). Petra sama wtedy wybrała ten materiał w kramie – urzekł ją 

swym odcieniem lekko pożółkłej kości słoniowej – i prosiła, aby szatę uszyto skromnie, prosto, zachowując 

tylko jak największą szerokość spódnicy i powłóczystość. Teraz, ubrana w tę suknię, wyglądała jak figurynka z 

kości słoniowej, taka, jakie przywozili z dalekich krajów kupcy. (…) sprawdziła tylko, czy ma na palcu swój 

ametystowy pierścień z gemmą (…) i domowe nosate ciżemki zamieniła na ciżemki niezwykle zgrabne, trochę 

spiczaste, z fioletowej jak ametyst skóreczki. W palce ujęła cienką jak mgła chusteczkę (…)” [P 99]. 
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XIX wieku – modnym, bogatym strojem: „wejdą damy, niosąc wspaniałą suknię i ciężkie 

klejnoty. Będą to wszystko na nią nakładać, z minami obcymi i wyraźną drwiną w sprytnych 

oczach” [P 85]. Uwolnić Helenę z dworskiego kostiumu zdoła tylko ta, która wie, jak 

odpowiedni strój pomaga wejść w określoną rolę.  

Traktując Helenę dokładnie tak, jak wszyscy inni – niczym dużą lalkę, którą należy 

pokazać światu – Petra jest w stanie podkreślić jej „dziką” urodę, wykorzystując modne 

stroje. W zaplecione w koronę włosy Heleny wplata gałązkę bluszczu, ze stosu kolorowych, 

ciężkich sukien wybiera szytą „z białej, miękkiej tkaniny, prostą i mało ozdobną” [P 90]. Do 

tego pasuje „bicz nierównych bursztynowych paciorków” oraz „płaskie sandały bez korków, 

sznurowane białymi wstęgami” [P 90]. Tym samym duża, niezgrabna Helena staje się 

podobna do leśnej nimfy; sukcesem Petry jest to, że księżniczce „pierwszy raz sprawiło (…) 

przyjemność własne odbicie w zwierciadle” [P 91]. Wcześniej, w pewnym sensie uwięziona 

na zamku narzeczonego – Amora Kościeleckiego – Helena nie myśli o „szatach ze 

złotogłowiu i aksamitu”, ani o uczcie, ani nawet o narzeczonym [P 85]. Zamknąwszy oczy, 

oddaje się codziennej fantazji o swoim miejscu bezpiecznym, rodzinnym lesie, który jest 

„ciemny od gęstwy splecionych gałęzi, wsparty na ciężkich kolumnach dębów, wysłany 

kobiercem mchu (…). W lesie tym (…) można (…) słuchać opowiadań, w których nigdy nie 

wiadomo, kiedy kończy się rzeczywistość, a zaczyna bajka” [P 85]. Dla Péju obrazy lasu w 

baśniach, lasu, do którego ucieka lub udaje się dziewczynka, łączą się z miejscem, w którym 

nie istnieją ograniczenia związane z płcią. W lesie dziewczynka „jest naprawdę sobą, 

niezależna i otwarta na przygodę: jest prawdziwym podmiotem”218. Helena została wyrwana 

z tego bezpiecznego środowiska i umieszczona tam, gdzie kończy każda baśniowa królewna – 

w zamku. Tym samym próbuje się jej narzucić określony typ piękności – „piękność poddania 

się kobiecości”, a wyrwać z „piękności będącej wyrazem wolności”219

Wróćmy do Petry – tak jak żaczek Pietrek, tak i dorastająca dworka – nie czując 

niechęci do Heleny czy kogokolwiek innego – „bardziej od ludzkiego towarzystwa ceniła 

. Petra, przywracając 

Helenie urodę dzikuski, przywraca jej też pewność siebie, jaką miała w rodzinnych stronach; 

okazuje się, że można zaadaptować dziką piękność do warunków piękności poddanej (zob. 

też [P 100]). Od dnia, w którym w doborze ubioru zaczęła Helenie pomagać Petra, 

księżniczka staje się pewniejsza siebie, a Amor Kościelecki w końcu zaczyna dostrzegać w 

niej osobę, nie obiekt, z którym ma zawrzeć małżeństwo. 

                                                 
218 P. Péju: Dziewczynka w baśniowym…, s. 127 
219 Ibidem. 
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sobie ciszę (…) małej, ciemnawej komnatki” [P 95],  którą samotnie zajmowała w zamku. 

Wchodząc do niej, wyswobadza się z wybranego przez siebie, ale zawsze – kostiumu. Ona 

także, jak Helena, ma swoje miejsce, za którym tęskni. To właśnie ta mroczna komnata z 

pulpitem, księgami, pergaminem i inkaustem. Tutaj Petra zrzuca ciżemki i czarną sukienkę: 

„pozostała w cienkiej koszulinie sznurowanej z boku. Zdjęła też z głowy piękną siatkę i 

srebrnozłote włosy ciężko spadły jej na szczupłe plecy” [P 96]. Bosa, w białej koszuli, z 

rozpuszczonymi włosami przywodzi na myśl raczej romantyczne duchy lub zwiewne kobiety 

z obrazów prerafaelitów niż średniowieczne miniatury. 

Dziewczynka-komediantka w pięknej sukni, chłopiec-żaczek w kubraku, dziewczyna-

dwórka w skromnych, lecz wyszukanych strojach – wszystko to są twarze dorastającej Petry. 

Kiedy w końcu wraca do gospody przybranego ojca, jest już człowiekiem, który doświadczył 

całej gamy uczuć, z nieszczęśliwym zakochaniem włącznie. Drogę powrotną odbywa w 

towarzystwie przydanej jej dworki oraz przyjaciela, fałszywego narzeczonego, Thomasa 

Haxella, który poznał ją kiedyś w Krakowie, jeszcze jako Pietrka.  

Dowcipnego i nieromantycznego [P 146] Anglika i Petrę można by nazwać nawet nie 

tyle przyjaciółmi, co kumplami, dwoma byłymi żakami. On nie odnosi się do niej jak do 

panny, ona do niego jak do chłopaka, o którego względy zabiega. Haxell daje jej 

„przyjacielskiego klapsa” [P 146] i tak wczuwa się w odgrywaną komedię o dwojgu 

zakochanych, że Petra często „musiała go potem rugać w cztery oczy, aby nie robił z siebie 

małpy” [P 146]. Zrozumiała jest zatem reakcja Haxella na przedostatni opisany w książce 

kostium Petry: 
Haxell spojrzał na nią zdziwiony, była bowiem w stroju wytwornym i troskliwie dobranym, nie jak w 

podróży, ale na wykwintnym dworze. Włożyła nawet piękne klejnoty, które dostała od kasztelanowej, ale 

których nigdy nie nosiła.  

Haxellowi wydała się urocza, wykwintna i… obca. 

Nie nadawała się teraz zupełnie do przyjacielskiego klepnięcia po ramieniu i Haxell, po raz pierwszy 

wobec niej zażenowany, patrzył na nią w milczeniu. 

Roześmiała się do niego przyjaźnie i po staremu. 

– Długo czekaliście? Jesteś głodny i zły? 

– Nie – rzekł. – Jestem onieśmielony [P 152]. 

 

Ostatnim strojem dziewczynki w gospodzie jest piękna suknia; w równie bogatej 

szacie powraca do miejsca, z którego uciekła. Zatoczyła koło, ale przecież nie jest już tą samą 

osobą. Dziewczynka o ironicznym spojrzeniu, w za dużych pierścieniach, podobna rzeźbie, to 

nie ta piętnastoletnia panna, która onieśmiela młodego mężczyznę, po dawnemu staje na 
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ławie i śpiewa. Choć i teraz „Wszystkie twarze zwróciły się do śpiewaczki” [P 153], ta nie 

przymyka powiek, ale uśmiecha się. Po skończonym występie, rozpoznana przez przybranego 

ojca, nie patrzy na niego drwiąco, a rozgląda się „dokoła wilgotnymi oczami” [P 154].  

Jako poetka Petra wyzwala się ze stereotypowych ról żeńskich i męskich. Zarówno 

jako Pietrek, jak i Petra Łodzianka, jest sobą. Każdy kostium to jakby nowe wcielenie, znak 

kolejnego etapu w życiu. Nieco inne znaczenie ma przywdziewanie chłopięcego przebrania w 

przypadku Klementynki, bohaterki Klimka i Klementynki. 

Jedenastoletnia warszawianka mieszka w kamienicy z rodzicami, starszą siostrą, 

młodszym bratem i swoim rówieśnikiem – bliźniakiem. Dziewczynka różni się od 

jasnowłosej matki i cichej, rozważnej siostry, Agnisi: „czarne jak smoła włosy należą do 

Klementynki. Są zresztą tak samo czarne jak czupryna zaglądającego chłopca – nie darmo 

przecież są bliźniętami, podobnymi do siebie jak dwie krople wody” [KK 11]. Podobieństwo 

fizyczne dziewczynki do chłopca nie gwarantuje jednak jednakowego traktowania. Klimek 

wielokrotnie, myśląc o siostrze, powtarza sobie, że nie może jej zabierać na włóczęgi po 

mieście, bo przecież to dziewczynka, podobnie „mama uważała, że dziewczynka 

jedenastoletnia w żadnym wypadku nie może uganiać się po mieście tak jak chłopak” [KK 

11]; Klementynka oczywiście nie podziela ich poglądów. 

W dzień, kiedy prawie cała rodzina Andrychiewiczów wychodzi na Czerniaków kopać 

okopy, Klementynka co prawda zachowuje się jak stereotypowa strojnisia: „W najnowszej 

muślinowej sukience i w nowiuteńkich [i za ciasnych – dop. K.J.] trzewiczkach z żółtej 

safianowej skórki” [KK 35], ale jeszcze przed rozpoczęciem pracy dziewczynka „ku 

wielkiemu przerażeniu i zgorszeniu Tekluni [koleżanki – dop. K.J.], zdjęła (…) swoje 

niewygodne trzewiczki i najspokojniej w świecie stała na bosaka” [KK 41]. Później 

natomiast, kiedy biegnie na pomoc Klimkowi zaatakowanemu przez brzydkich jegomościów 

(Pruskich szpiegów, jak się później okazuje), nie zwraca uwagi na gałęzie, które drą jej 

najlepszą sukienkę [KK 52]. 

Samodzielność Klementynki jest w powieści kilkakrotnie stawiana pod znakiem 

zapytania. W decydującym dla rozwoju dalszej akcji momencie dziewczynka postanawia 

zbuntować się przeciw niesprawiedliwemu traktowaniu [wyróżnienia moje – K.J.]: 
– Nie możesz tam ze mną iść. Umówiłem się z Antosiem i nie wypada, żebyś latała razem z chłopakami, 

prawda, Kordulciu? 

Kordulcia skinęła głową. Nie ulegało wątpliwości, że nie byłoby to stosowne dla panienki. (…) 

To już się Klementynce zupełnie nie podobało. Nie wątpiła teraz ani przez chwilę, że Klimek z Antosiem 

zaplanowali coś bardzo ciekawego. A ona oczywiście została z tego wyłączona. I wszystko dlatego tylko, 



92 

 
że jest dziewczynką. A Klimkowi, który jest jej bliźniakiem, wszystko wolno. Przecież mają akurat tyle 

samo lat – a taka różnica w traktowaniu. Czy to sprawiedliwe? 

Zbuntowała się [KK 47]. 

 

Dzięki swojej decyzji Klementynka będzie miała okazję wykazać się odwagą, 

zręcznością, siłą i pomysłowością oraz udowodnić wszystkim, że nie jest gorsza od brata 

tylko dlatego, że urodziła się dziewczynką. Rankiem, nie zauważona przez nikogo, w starej 

czamarce Klimka, z krótko obciętą czarną czupryną, wymyka się z domu z planami 

fortyfikacji, które chce dostarczyć porucznikowi Komorowskiemu. Nawet własny wujek, 

Hiacynt Dziarkowski, nie poznaje w niej dziewczynki, choć wyczuwa, że coś jest z tym 

Klimkiem nie tak: „Niby to był Klimek, ale nie Klimek, bo jakiś jakby szczuplejszy i 

drobniejszy. A potem zauważyłem pieprzyk i już coraz bardziej zacząłem podejrzewać, że coś 

nie jest w porządku” [KK 131]. Zauważmy, że jedynie element wyglądu fizycznego, nie zaś 

sposób zachowania czy wysławiania się budzą podejrzenia wuja. Tak tłumaczy matce bliźniąt 

to, że nie zorientował się w zamianie ról [wyróżnienia moje – K.J.]:  
A jeśliby przed tobą stanęło dwóch chłopaków jednakowiusieńkich, podobnych jak dwie krople wody, 

z tym tylko, że jeden z nich ma pieprzyk na lewym policzku, to co byś powiedziała? [KK 131]. 

 

Wyczyn Klementynki podsumowuje zaś tak: „Ma dziewczyna fantazję i powinna była 

urodzić się chłopakiem. Nic jej nie będzie, (…) a włosy szybko odrosną” [KK 132]. Akcja tej 

powieści rozgrywa się pod koniec XVIII wieku i podział na zajęcia dziewczyńskie i 

chłopięce, na zachowanie, które nie przystoi dziewczynce, a chłopcu ujdzie jest tu bardzo 

widoczny. Klementynka na jeden dzień staje się chłopcem, udowadnia, że jest w stanie wiele 

wytrzymać, że nie jest od brata słabsza ani psychicznie, ani fizycznie, nie brak jej też sprytu. 

Kiedy przygody jej i Klimka się kończą, nadal jest dziewczynką, choć gdyby powieść miała 

dalszy ciąg, pewnie nie mogłaby już – jako panienka – tak swobodnie i śmiało sobie 

poczynać. Świadczy o tym zresztą wypowiedź jej ojca w przedostatnim rozdziale: 
(…) niech tam będzie, synku. Jeśli chcesz, ucz się fechtunku. 

– A ja, tatku, też będę mogła się uczyć? – spytała z nadzieją w głosie Klementynka. 

– A po co ci to, córeczko? (…) Jest jeszcze tyle innych sposobów kochania Ojczyzny. Niekoniecznie trzeba 

to robić z bronią w ręku. Ja wiem, żeś ty, Klementynko, dzielna, niczym sama Bellona (…), ale być może, 

że nasza Ojczyzna wreszcie wolność i spokój odzyska i wtenczas inaczej będziesz jej służyć. A tymczasem 

cieszmy się z tego zwycięstwa i z tego, że Warszawa wolna! [KK 178]. 
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Niestety, nie dowiadujemy się, jakie sposoby kochania Ojczyzny są odpowiednie dla 

płci pięknej. Widzimy jednak, że wyjście Klementynki z narzuconej jej roli grzecznej 

dziewczynki to jednorazowy epizod, chwyt, będący tutaj nośnikiem humoru. Narrator 

śmiesznymi czyni nie tylko nieudolnych Pruskich szpiegów, Klementynkę-chłopca, ale także 

dorosłych, którzy – mimo braku przesłanek innych niż (aż?) kulturowe – w tak różny sposób 

traktują dwa „wcielenia”, dwie połówki jednej osoby; mówi się przecież, że bliźnięta to jedna 

dusza rozszczepiona na dwa ciała. 

Zabawne jest także i to, że ani dorośli, ani Klimek nie potrafią początkowo przyjąć do 

wiadomości, że Klementyka wyszła z domu w chłopięcym przebraniu – tak, jakby to w ogóle 

nie było możliwe. Obraz dziewczynki-chłopca nie mieści się w głowach bohaterów. Strój 

definiuje płeć – w sukience może wystąpić tylko dziewczynka, w spodniach chłopiec. 

Poszukujący siostry Klimek odbędzie taką rozmowę z przyjacielem, Antosiem [wyróżnienia 

moje – K.J.]: 
A ten chłopak był tak podobny do ciebie, jak kropla wody. Tylko że włosy miał dłuższe i rozczochrany 

był okropnie. (…) Może tylko trochę mniejszy! 

– Rany boskie! A może to była Klementynka? Po niej można się wszystkiego spodziewać! 

– Ale przecież nie była w sukience! 

– Więc mów od razu, że to był chłopak, a nie Klementynka! I w ogóle co mi mącisz w głowie! Boże! Co 

się dzieje z Klementynką? [KK 99]. 

 

To ostatnie pytanie, choć nie zamyka przygód jedenastoletnich bliźniąt, może 

posłużyć jako zamknięcie tej części pracy. „Co się dzieje z Klementyką?” – nie wiadomo. Ta 

rezolutna, dzielna, sprawna fizycznie i sprytna dziewczynka wraca do swojej sukienki a tym 

samym – do odtwarzania przeznaczonej jej roli kobiety, która zajmuje się domem i dziećmi; 

dba o to, co najbliższe, zaś jej brat w przyszłości – z szabelką w ręku – zadba o całą 

Ojczyznę. 

 

W skarbcu garderoby 

 

Kiedy Anda w 1880 roku idzie na pensję panny Kołtasińskiej, spotyka swoją 

koleżankę ze szkoły XX wieku, Urszulę. W 1960 roku Urszulka była prymuską i geniuszem 

matematycznym, wzbudzającym podziw koleżanek [GPR 6]. W XIX wieku Ula to „młoda 

dziewczyna, ubrana bardzo skromnie, w chusteczce na głowie” [GPR 63], mieszkająca w 

suterenie i pomagająca ubogiej matce – praczce. „Przecież wiadomo, że na pensję chodzą 
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tylko panienki zamożne z domu” [GPR 64] – tłumaczy Andzie zniecierpliwiona Genowefcia, 

gdy ta pyta się, dlaczego Ula nie idzie na lekcje. Zamożne panienki mają nie tylko dostęp do 

edukacji, ale także do bogatej garderoby. Urszula wychodzi na ulicę w chusteczce, w której 

„chodzą na ulicy tylko dziewczęta prostego stanu” [GPR 59], podczas gdy ubiór Andy nie 

dość, że jest wielowarstwowy220

Składa się z czegoś w rodzaju patelni wykonanej z dziwacznej słomki. A na tej patelni — czegóż tam nie 

ma? I kokarda ogromna, i cała masa niezapominajek, i jakieś bufki z tiulu czy koronki, i dwa spore 

skrzydełka w odcieniu szafirowym. (…) Śliczny, skromny kapelusik typu marynarskiego, odpowiedni dla 

młodej panienki (…) [GPR 59]. 

, to wieńczy go zbyt dekoracyjny i śmieszny (zdaniem 

dziewczyny) wiosenny kapelusz: 

 

Dobrze sytuowane osoby w czasach, do których przeniosła się Anda, od tych 

biedniejszych najłatwiej odróżnia strój. Ten krótki fragment z powieści młodzieżowej staje 

się dobrą ilustracją rozważań Thorsteina Veblena o ubiorze „klasy próżniaczej”: „wydatki na 

odzież (…) stanowią świadectwo pozycji majątkowej, oczywiste dla każdego na pierwszy 

rzut oka. Ponadto dają efekt bardzo szybki, a ostentacja w stroju jest czymś bardziej 

powszechnym niż ostentacja w jakiejkolwiek dziedzinie konsumpcji”221

Veblen w Teorii klasy próżniaczej (1899), w rozdziale poświęconym ubraniom 

postawił tezę, że w „sposobie ubierania się wyraża się nader dobitnie wymóg ostentacyjnego 

marnotrawstwa”

. Rodzina Szemiotów 

należy do zamożnego mieszczaństwa i jej członkowie są posiadaczami strojów modnych i 

wykonanych z dobrych materiałów. Ubiór w tej – i innych, o czym za chwilę – książkach 

Krüger staje się oznaką bogactwa; garderoba zamienia się w swoisty skarbiec, z którego 

bohaterki wyciągają coraz to nowsze kreacje. Ta, która posiada drogocenne suknie może 

ponadto uczynić z nich walutę – zobaczymy, jak bohaterki posiadające dostęp do bogatej 

garderoby wydzielają sztuki odzieży tym, które są go pozbawione.  

222

                                                 
220 Anda ma na sobie gorset, płócienną bieliznę (koszulę, staniczek i reformy rozcięte w kroku, które 

skraca do długości majtek noszonych w XX wieku, grubą halkę, grube pończochy na podwiązkach z gumy, 

szeroką spódnicę, kaftanik z bufiastymi rękawami i dwoma kołnierzami: marynarskim oraz wysokim, na 

fiszbinach, buty z wąskimi noskami zapinane na guziczki [GPR 59]. 

 – ludzie bogaci muszą demonstrować swoje bogactwo niewygodnym, 

niepraktycznym strojem, który podkreśla fakt, iż nie wykonują oni żadnej pracy. W 

przypadku ubioru pięknej epoki odmalowanej w Godzinie… teza ta sprawdza się: choć 

221 T. Veblen: Ubiór jako wyraz kultury pieniężnej…, 151. 
222 Ibidem. 



95 

 

ubrania dla młodej panienki określane są przez domowników Andy skromnymi, w istocie są 

przecież wymyślne i niepozbawione ozdób, za to utrudniające swobodne poruszanie się 

(krochmalona, sztywna bielizna, gorset, buty na obcasach, kapelusz). Córka praczki, która 

roznosi bieliznę do domu klientów oraz pomaga matce nie mogłaby się ubierać tak, jak Anda 

z uwagi oczywiście na brak środków, ale również niepraktyczność tego wielowarstwowego 

stroju, uniemożliwiającego wykonywanie pracy. 

W belle époque rozgrywa się także akcja Gorzkiego wina. Przypomnijmy, że główna 

bohaterka, Adelajda Brejbiszowa, na swoim weselu – patrząc na brylantowe kolczyki 

teściowej – przysięga sobie, że będzie bogata. Jej matka, Malkiewiczowa, właścicielka jatki 

na bazarze, ubierała się zawsze w piękne i drogie suknie (zdaje się, że ponad stan), trzem 

córkom pozostawiając gorsze materiały lub niepasującą już na nią odzież. Dość powiedzieć, 

że pierwszą w życiu porządną bieliznę i nowy gorset Adela wkłada w dzień ślubu [GW 19]. 

Pierwsza wizyta teściowej w mieszkaniu Brejbiszów sprawia, że Adelajda zaczyna 

wcielać w życie pragnienie zostania bogatą. Na elegancki wygląd pani Podoskiej (primo voto 

Brejbiszowej) składają się ogoniasta suknia, szelest jedwabnej halki, pince-nez w 

szylkretowej oprawie, mufka, strojna, obszyta koronkami parasolka, jasne rękawiczki z 

cienkiej skórki, „delikatny, wykwintny zapach perfum” [GW 66]. Klęcząca na podłodze 

pośród rozrzuconej bielizny, nieopodal rozgrzebanego łóżka, odziana w „obrzydliwą, 

ordynarną halkę” [GW 65] Adelajda, zostaje określona przez teściową mianem „niechlujnej”. 

Nagła wizyta Podoskiej, wypowiedziane przez nią słowa, woń perfum sprawiają, że 

Brejbiszowa „powzięła naraz zuchwałe postanowienie” [GW 66]. Kobieta wychodzi z domu 

ubrana w nijaką „popielatą, źle uszytą suknię z mankietami z białego taniego haftu” oraz 

kapelusz „uściubany przez Marcelę” [GW 66–67], który zakładała „z piekłem w sercu, mając 

przed oczami elegancką postać teściowej” [GW 67]. Wychodzi, by zrobić zakupy, by 

przeobrazić się z Kopciucha w elegancką kobietę.  

Adelajda najpierw kupuje zapinane na guziczki skórzane buciki od Hiszpańskiego – 

dokładnie takie, jakich nie chciała nosić Anda. Obuwie w niewielkim rozmiarze (35) wydaje 

jej się zawrotnie drogie, ale warte swojej ceny z dwóch powodów: „Nie tylko dlatego, że 

wydawały się odpowiednie dla damy, ale i dlatego, że w nich Adelajda postanowiła wkroczyć 

w nowe życie” [GW 73]. Buciki za cztery ruble są jak baśniowe pantofelki Kopciuszka, które 

w magiczny sposób przenoszą bohaterkę do lepszego, eleganckiego świata.  

Następnie kobieta kupuje materiał na suknię i płaszcz, zaopatruje się też w dwie pary 

ażurowych pończoch, na końcu zaś w wytworną bieliznę. Oglądając „batysty i walansjeny”, 
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myśli: „Więc tak ubierają się pod spodem eleganckie kobiety (…) i ja też nie będę gorsza” 

[GW 73]. W dążeniu do bycia elegancką jest jednak niekonsekwentna; nie nauczono jej w 

domu dobrego smaku, który łączy się z umiarem. Adelajda jest zachłanna, piękno związane 

jest dla niej z przepychem: „Widziała na jakiejś wystawie taki przepiękny [gorset – dop. K.J.] 

w kolorze bzu, ozdobiony delikatną pianką koronek i rozkosznie zalotnymi kokardkami. 

Podejrzewała, że nie jest to gorset dla szanującej się, uczciwej kobiety. Ale jej właśnie 

podobał się” [GW 74].  

Ta pierwsza samodzielna wyprawa do magazynów odzieżowych na zawsze ukształtuje 

gusta Adelajdy. Choć będzie ona nosić początkowo skromne, ale drogie suknie, w jakich 

widuje się damy [GW 75], to już jej bielizna dzienna będzie wyrazem rekompensowania 

sobie brzydoty stroju i upokorzeń ze strony matki wydzielającej odzież, jaką nosiła w czasach 

panieńskich: „tu już odbiegała od ideału damy i ulegała zachciankom zbliżonym nieco do 

gustów osób niezupełnie cnotliwych. Nie mogła oprzeć się urokowi batystów, koronek, 

wstawek przewlekanych wstążkami” [GW 75]. Koszule nocne, jako przeznaczone dla 

niekochanego i pogardzanego męża, wybierała „żenująco brzydkie” [GW 75]. Batysty, 

koronki i jedwabie miał zdejmować z niej Antonii. 

Adelajda w pierwszej chwili wydaje się doskonałym materiałem na powieściowego 

Kopciuszka. Wychowana w biedzie, w brzydkich ubraniach wydzielanych przez matkę, która 

zachowuje się jak baśniowa macocha, dziewczyna dzięki małżeństwu z właścicielem sklepu 

kolonialnego wkracza (w nowych bucikach!) w świat przepychu i elegancji. Jednak ta 

nieładna (choć „pikantna”, „wulgarna” i „dobra w łóżku” [GW 97]) kobieta nie posiada 

najważniejszych przymiotów baśniowej sieroty – dobra i pokory. Nienawidzi własnej matki 

tak, jak matka nienawidziła jej, zazdrości bogatym ludziom elegancji i pozycji społecznej. 

Strojem pragnie im dorównać, jednak szybko upodobanie do „kokociej bielizny” [GW 97] 

przeniknie spod spodu na wierzch i Adelajda nie będzie wyglądała już tylko tak, jakby szła na 

„wytworne przyjęcie popołudniowe” [GW 97], ale „nazbyt strojnie” [m.in. GW 110, 172], 

„jak aktorka albo jeszcze gorzej” [GW 118], nieodpowiednio do swojego wieku [m.in. GW 

219] oraz pozycji społecznej [m.in. GW 172]. Jej wyzywający („wulgarny”, jak określano go 

w XIX wieku) strój przywodzi na myśl ubiór Marianny z Lalki, tej młodej, uróżowanej 

prostytutki w aksamitnym kaftaniku i jaskrawym kapeluszu223

Razem z koronkami i jedwabiami – tymi, o których, jak dowiadujemy się z Godziny 

pąsowej róży – młode panienki nie mogły myśleć, a eleganckie damy głośno mówić [GPR 25] 

. 

                                                 
223 Zob. B. Prus: Lalka. Kraków 2010, s. 129. 
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– wychodzi na wierzch osobowość głównej bohaterki, jej tłumione w domu matki (ojciec 

umarł wcześnie) pragnienia i kompleksy, a także zły charakter. Ubrania są zwierciadłem 

duszy Adelajdy tak, jak portret był zwierciadłem Doriana Grey’a. Staczanie się obyczajowe, 

moralne, finansowe kobiety odbija się w opisach jej powierzchowności, na którą składają się 

również opisy odzieży, która nie tylko staje się coraz bardziej strojna, ale też – zaniedbana, 

brudna, zapuszczona, słowem – niechlujna [wyróżnienia moje – K.J]: 
(…) ubrana była w strojny, ozdobiony koronkami, chociaż już niezbyt czysty szlafrok” [GW 95]. 

Białe futerko, którym obszyty był serdak Adelajdy, było przybrudzone, a niebieska chusteczka na głowie, 

chociaż zawiązana zalotnie, wyglądała nieświeżo. Tym bardziej przy tym zaniedbaniu raziły piękne, 

wysadzane turkusami i diamentami kolczyki w uszach Brejbiszowej [GW 148–149]. 

(…) wychodzi z pokoju, szurając przydeptanymi pantoflami. Emilka (…) zobaczyła już tylko okryte 

flanelowym kaftanikiem plecy, na które spadał cienki, nędzny warkoczyk siwiejących włosów [GW 

219]. 

 

Kopciuch pozostaje kopciuchem. Głucha, posiwiała, ze sztuczną szczęką, Adelajda 

ginie pod kołami powozu ubrana niemal ubogo. Czarny płaszcz kobiety „był wyraźnie 

zrudziały i zniszczony, a przerobiony własnoręcznie przez Adelajdę kapelusz, ozdobiony 

wielką aksamitną kokardą, wyglądał pretensjonalnie i śmiesznie” [GW 278]. Nie może zostać 

elegancką damą ta, która ma podły charakter i którą trawi zazdrość. Szata nie jest w stanie 

ozdobić takiego człowieka. 

Piękne suknie zdobią natomiast córkę Adelajdy, Emilkę. Do pewnego momentu w 

życiu doświadcza ona przemocy ze strony matki – psychicznej i fizycznej. Przemoc ta polega 

m.in. na wydzielaniu córce ubrań. „Nie bądź głupia – mówi jedna z koleżanek Emilki – twoja 

stara szasta pieniędzmi. Wydaje na siebie majątek! Patrz, jak się stroi, a ty co? Jak jesteś 

ubrana?” [GW 177]. Brejbiszówna donasza odzież po matce lub też nosi swoją – przerabianą 

kilka razy – do zdarcia. Matka jest strażniczką garderoby, więcej – ma nad nią władzę 

absolutną. Rozporządza całkowicie wyglądem córki; tak przecież rozporządzano też Andą w 

XIX wieku224

Podobne rządy nad córką sprawuje pani Kamila, matka Brygidy (Brygida), której losy 

są zresztą bardzo podobne do losów Adelajdy. Kamila wyszła za ojca Brysi tylko dlatego, że 

nie miała innych starających się, a nie chciała zostać starą panną [B 12]. Nie lubiła i nie 

szanowała swojego męża, który był ubogi (było to „niewybaczalne ubóstwo” [B 12]) i szybko 

odszedł z tego świata. Po jego śmierci Brygida i Kamila pozostają biedne, a na ich garderobę 

.  

                                                 
224 Wątek ten rozwinę w rozdziale poświęconym stosunkom matka-córka.  
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składają się stare, przerabiane wielokrotnie sztuki odzieży z wyprawowego kufra matki oraz 

rzeczy nie do zdarcia, których Brygida nienawidzi [B 16], podobnie jak konieczności 

dodzierania w domu starych ubrań: „nienawidziłam tych starych, wyrośniętych sukienek, 

wypranych, spłowiałych, z łatanymi łokciami. Były nędzą i niedolą, w której tkwiłyśmy” [B 

65]. Mamy w Brygidzie do czynienia z sytuacją odwrotną niż w Gorzkim winie – ubranie staje 

się widocznym znakiem biedy, nie bogactwa. Kobieta po latach tak wspomina swoje 

dzieciństwo i młodość w przedwojennej Warszawie: „Rozżalała się na nowo nad 

niesprawiedliwością losu, rozliczała się nie wiadomo z kim za tamten miniony czas ubóstwa, 

łatanych butów, biednych, nicowanych sukienek” [B 79]. 

Brzydkie ubranie było dla dziewczyny źródłem licznych upokorzeń, uczyniło z niej 

także – co uświadomiła sobie po latach – osobę nieśmiałą, zamkniętą w sobie, celowo 

odcinającą się od ludzi:  
(…) przede wszystkim byłam zawsze źle ubrana. (…) Źle i dziwacznie. Moje spódniczki, szyte przez 

mamę, nie miały owej skromnej elegancji zgrabnych, układanych w fałdy spódniczek noszonych przez 

moje koleżanki. (…) Usiłowałam udawać sama wobec siebie, że wyglądam jak pełna wdzięku dziewczyna 

z angielskiej powieści dla panienek. To jednak niewiele pomagało. Kiedy na szkolnych wieczorkach moje 

koleżanki tańczyły z chłopcami z męskiego gimnazjum, ja stałam zawsze pod ścianą, biedny wypłosz, z 

pełnym poczuciem mego braku elegancji. Nie umiałam nic na to poradzić [B 16]. 

 

Latem Brygida pozbywała się przerabianego płaszcza, czapki czy kapelusza. Miała 

piękne włosy, którymi mogła się pochwalić i ładną figurę. Jednak krótkie lato (choć 

obiecujące) nie dawało jej na tyle pewności siebie, by mogła – mimo żałosnego stanu 

garderoby – zabłysnąć w towarzystwie. Na wieczorkach tanecznych była „kwiatkiem pod 

ścianą”, podobnie jak na swoim pierwszym balu, na którym tańczyła tylko dwa razy. Z balem 

tym jej matka wiązała wielkie nadzieje – chciała pokazać Brygidę jako pannę na wydaniu. 

Wspominała także swój pierwszy bal, na który poszła cała w bieli i była królową tańców. 

Brygidzie kazała sprawić białą sukienkę; choć szyta przez krawcową od początku powstawała 

jako niemodny ciuch [B 69] – pani Kamila miała własną wizję elegancji oraz tego, co przystoi 

młodej panience. Białe alpejskie fiołki, wpięte przy wycięciu sukni, które tak bardzo 

uradowały Brygidę, szybko zwiędły, jak nadzieje jej matki na to, że córka odniesie sukces 

towarzyski. Nowa sukienka nie pomogła dziewczynie. 

Ten pierwszy bal Brygidy jest przeciwieństwem balu młodziutkiej Kamili, zamożnej 

jedynaczki [B 72], a także balów, w których uczestniczą bohaterki Szkoły narzeczonych. 

Marianna, Małgosia, Nela oraz pozostałe pierwszokursistki obserwują doroczny zimowy bal z 
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tzw. Galerii Pocieszenia, potem już same biorą udział w dwu następnych, tym razem 

odbywających się w zielonym karnawale. Krüger z przymrużeniem oka opisuje 

przygotowania do tańców, czeszące się, ubierające i przyszywające coś w ostatniej chwili 

dziewczęta, podobne do barwnych kwiatów. Marianna Szlążkówna wygląda na swoim 

pierwszym balu tak, jak powinna była wyglądać Brygida (ponownie uwidacznia się opozycja 

idealnego świata przedstawionego w powieści dla dziewcząt i realnego w powieści 

obyczajowej):  
Marianna (…) w swojej białej organdynowej sukni. Wyglądała tak ładnie, jak nigdy dotychczas. 

Wysmuklała trochę, a jej lekko pozłocona słońcem i tak zawsze śniadawa twarz oraz gładkie uczesanie, 

stanowiły śliczne zestawienie ze strojną i młodzieńczą toaletą. Na żądanie Neli przypięte miała przy 

wycięciu sukni trzy bladoróżowe róże, co nadawało sukni bardzo stylowy charakter [SN 147]. 

 

Każda z bohaterek Szkoły narzeczonych wiruje na parkiecie z miłym chłopcem, 

niektóre nawet z przyszłymi mężami. W powieści dla dziewcząt sen o pięknym balu się 

spełnia, Brygida natomiast marzy o powrocie do domu [B 72]. 

Brygida swoje mieszkanie z marzeń meblowała najpiękniejszymi meblami [B 18], a 

przechadzała się po nim „odziana w jasny szlafroczek, jasny i zdobny w falbanki” [B 19]. W 

prawdziwym życiu w domu musiała donaszać stare sukienki, nawet jej kołdra była przyczyną 

upokorzeń: „kołdra, z wyłażącymi przez podarte pokrycie tu i ówdzie pęczkami waty, wydała 

mi się czymś w rodzaju ubogiej sukni kopciuszka”  [B 68]. Ciepło wspomina za to „domowe 

paputki” ozdobione pomponikami z włóczki, które szyła dla niej mama ze starych kapeluszy 

filcowych [B 64]. Starszej Brygidzie kupowała już jednak bambosze, które dziewczyna 

szybko znienawidziła. Jako trzynastolatka poprosiła matkę o pantofle domowe na gwiazdkę. 

Ta, o dziwo, spełniła jej prośbę. Spośród wszystkich butów, które nosiła w dzieciństwie i 

młodości, jedynie paputki i pantofle domowe wspomina z przyjemnością: „Szafirowe, 

skórkowe, bardzo zgrabne. Szalałam z radości. Nosiłam je ostrożnie, aby ich nie zabrudzić” 

[B 64].  

Do ubrań, w których czuła się dobrze i pewnie, oprócz letnich sukienek należały też 

bluzka i sukienka uszyte do pierwszej, jeszcze sezonowej pracy. Pięćdziesięcioletnia Brygida 

ocenia jednak siebie-czternastoletnią bardzo surowo: „Teraz wiem, że wyglądałam w tym 

biednie i niezgrabnie, ale wtedy nie przyszło mi to do głowy” [B 33]. Niespodziewana szansa 

zarobku i możliwość zrobienia zakupów radują zarówno Brygidę, jak i jej matkę. Co kupuje 

dziewczyna za pierwszą pensję? Oczywiście ubrania. Po raz pierwszy są to nowe, porządne i 

ładne rzeczy, takie, w których nie różni się od swoich koleżanek ze szkoły [B 35]. Po latach 
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zaś wspomni: „Zawsze chciałam dużo zarabiać. Chciałam skończyć z nędznymi sukienkami, 

okropnym mieszkaniem i kompleksem niższości” [B 35]. Kompleks ten towarzyszył jej nawet 

na studiach [wyróżnienie moje – K.J.]: „Starałam się być niezauważalna. (…) Nie należało 

starać się o to, by przyglądano się zdeptanemu obuwiu i bawełnianym pończochom. Jednym 

słowem, kopciuszek 1936” [B 79]. 

Tym baśniowym imieniem określi się Brygida także we wspomnieniach o sukience z 

popielatego aksamitu. „Sukienki stanowiły zupełnie oddzielny rozdział w jej życiu” [B 124–

125], a ta popielata – rozdział szczególny. W jakiś karykaturalny i smutny sposób spełni się 

za jej sprawą marzenie stojącej przed witryną sklepową Brygidy:  
Stałam tak, zapatrzona, biedny kopciuszek w nicowanym palcie, w łatanych butach ze zdartymi obcasami, 

w bawełnianych pończochach, w białej, uniwersyteckiej czapce, która miała tę wielką zaletę, że mogła 

przez cały czas studiów udawać kapelusz [B 125]. 

 

Matka postanawia kupić Brygidzie tę przecenioną, ale nadal piękną sukienkę, w której 

dziewczyna bardzo dobrze wygląda, mimo brzydkiej bielizny, na którą składała się zszarzała i 

niedoprana madapolamowa koszula i różowe majty z bawełnianego trykotu [B 127]. Do 

sukienki zakupione zostają używane, lecz w dobrym stanie pantofle oraz imitacja perełek. 

Brygida i jej matka snują fantazje – pierwsze prawdziwie wspólne fantazje – o wyjściach do 

filharmonii w swoich wieczorowych toaletach; ten wieczór marzeń Brygida będzie 

wspominać jako piękny i dobry [B 128]. Ta sukienka, balowa sukienka Kopciuszka, miała 

być początkiem lepszego życia, ale – jak mówi kobieta – „to się nie spełniło” [B 132]. Czy za 

chwilę wybuchła wojna, w czasie której ładne rzeczy odkładane do kufra matki oraz na półkę 

w szafie na nieokreśloną „wielką chwilę w życiu” spaliły się [B 64]? Nie wiadomo. 

Brygida przyznaje jednak, że kiedy marzyła o posiadaniu popielatej sukienki z 

wystawy, kiedy w wolnych chwilach szukała do niej dodatków, była „zupełnie szczęśliwa” [B 

126]. W podobnym stanie znajdowała się w wieku piętnastu lat, podczas kolonii nad morzem, 

kiedy koleżanki mówiły jej, że wyładniała, a ona tryskała radością życia. Mogła wtedy – jak 

wspomina – „ubierać się w byle co” [B 138] i wyglądać przy tym atrakcyjnie. Wcześniej 

przywołuje jeszcze obraz siebie szczęśliwej w Szwajcarii: 
poczuła szaloną tęsknotę za tamtą chwilą w Térritet, kiedy po kąpieli w jeziorze stała na białych 

kamiennych schodkach nad jego brzegiem. Niebo i Leman były jednako błękitne, białe, ogromne kwiaty 

tytoniu pachniały nieprawdopodobnie mocno, a Jean Paul powiedział: „Boże, jaka ty jesteś piękna”. 

Roześmiała się niskim, gruchającym śmiechem kobiety, która wie, że jest pożądana. Może to właśnie był 

śmiech kobiety szczęśliwej? Podniosła ramiona pokryte pozłoconą przez słońce gładką skórą. 
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Wyprostowała się czując na sobie spojrzenie Jean Paula i zawołała z zachwytem: „Jak dobrze jest żyć!” [B 

102]. 

 

Wspomnienia z dzieciństwa związane z noszonymi przez Brygidę ubraniami w 

większości są przykre, zaś chwile, które nazywa naprawdę szczęśliwymi wiążą się albo z 

marzeniem o ubraniu, albo nie zwracaniem na nie uwagi – to chwile, gdy Brygida jest piękna 

(dla siebie i innych) mimo tego, co ma na sobie; liczy się bardziej jej smukłe, opalone ciało i 

pewność siebie, jaką zyskuje latem.  

Nawet kiedy Brygida pracuje już na własny rachunek (po śmierci matki), ma 

mieszkanie, kochanków zaś jedynie wspomina225

Jestem ciucharą 

 i pozwala sobie na kupno pięknych, 

eleganckich ubrań – nie czuje się w nich do końca szczęśliwa. Musi walczyć z nawykiem 

odkładania nowych rzeczy na później, na lepsze czasy. Nie ma już matki, która narzucałaby 

styl ubierania się, nie ma już biedy, a jednak kobieta nadal nie potrafi swobodnie czerpać ze 

skarbca swojej garderoby; zamyka w nim ubrania oraz – samą siebie. Ponawia zadawane 

sobie pytania: „Dlaczego mam to wszystko tłamsić w szafie?” (myśli o nowym sweterku) [B 

28], „Ale czy jest sens kłaść ją teraz? Przecież to jest koszula na specjalne okazje” [B 45], 

„Dlaczego miałabym nie nosić ich [pantofli domowych – dop. K.J.], skoro je kupiłam?” [B 

64]. 

 

Maria Krüger, podobnie jak Zapolska (w interpretacji Kłosińskiej), potrafi z ubrania 

wykreować zdarzenie226. Opisując stroje bohaterek pisze historię konkretnej epoki, 

poszukiwania prawdziwej osobowości, dążenia do bogactwa, upokarzającego ubóstwa, 

władzy, kompleksów młodości. „Ale – jak mówi poeta – są jeszcze sprawy drobne”227

                                                 
225 Interesujący jest opis przygotowań Brygidy do spotkania z miłością jej życia, Joachimem, spotkania, 

podczas którego straciła dziewictwo. Ubrana była wtedy w figi z koronką, najdroższe pończochy, jakie mogła 

wówczas kupić i długą czarną jedwabną sukienkę [B 98]. Jak sama przyznaje, po wszystkim nie była szczęśliwa, 

a „przerażona tym, co się stało” [B 99]. 

: 

zdarzenia związane z ubraniem, które nie mają zasadniczego wpływu na życie 

powieściowych bohaterek, ale sprawiają, że staje się ono przyjemniejsze. Jak skonstatowała 

226 K. Kłosińska: Ciało, pożądanie, ubranie…, s. 249. 
227 Incipit wiersza Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Zob. K. I. Gałczyński: Kronika olsztyńska. 

Oprac. A. Drawicz. Olsztyn 1987, s. 171. 
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Lucynka Prandota [wyróżnienie moje – K.J.]: „mówią, że każda normalna kobieta pozostaje 

do końca życia chociaż trochę ciucharą i nie potrafi się tego wyrzec” [PLP 168]. Miejsce 

powagi stroju, ubioru, kostiumu zajmuje potocznie brzmiący „ciuch” (a nawet „łach”), 

przedmiot pogaduszek z koleżankami, może nawet przedmiot pożądania, ale tego związanego 

z przyjemnością posiadania rzeczy nowych, ładnych i modnych, nie zaś płynącego z 

zazdrości i pragnienia zrekompensowania sobie ubogiej młodości. 

Anda i Teresa w Godzinie pąsowej róży oglądają suknie wieczorowe, Brygida snuje 

marzenia związane z przecenioną aksamitną suknią, dziewczyny w Po prostu Lucynce P. 

namawiają Besię, by „się z nimi przeleciała po sklepach, bo podobno jest coś nowego i warto 

obejrzeć, nawet bez kupowania, tylko tak sobie” [PLP 167]. „Tylko tak sobie”, czyli 

niezobowiązująco, w ramach popołudniowej rozrywki. Wszystkie te bohaterki uprawiają coś, 

co dziś określamy mianem window shopping – wycieczki po sklepach bez środków na zakup 

czegokolwiek, gdzie przyjemność posiadania zastępowana jest przyjemnością oglądania. 

Oddawała się jej także Brygida w czasach swojego dzieciństwa, kiedy to razem z matką 

przeglądała pożyczone od krawcowej żurnale, w których „malowane lalki, żyjące pogodnym, 

beztroskim życiem wiecznej niedzieli”, „ubrane w modne sukienki, wyglądały na zupełnie 

zadowolone z życia” [B 30].  

Lucynka Prandota i jej koleżanki (oraz, po raz pierwszy u Krüger, modnie ubrany 

chłopak) zdają się niekiedy takimi właśnie lalkami z żurnala. Co prawda w powieści tej 

noszenie przez bohaterkę konkretnego stroju nie staje się motorem jej działań (jak to ma 

miejsce w Godzinie…), ale wiąże się właśnie z przyjemnością. Lucynka chętnie oddaje się 

rozmyślaniom o strojach i lubi dobrze wyglądać. Nosi wyłącznie sukienki; niektóre z nich 

nawet sama projektuje: 
Ojciec pewnie nie bardzo wierzy w tę moją groszową sukienkę. Ale zobaczy, co ja potrafię. Będzie to 

wysoki szyk z kretonu [PLP 25]. 

Na razie związuję je [tj. włosy] granatową aksamitką, bo mam zamiar włożyć sukienkę granatową w białe 

groszki. Przepadam za groszkami [PLP 26]. 

Ubieram się więc w lekką sukienkę, granatową w białe grochy. Fason sama wymyśliłam – niby modny, ale 

nie taki, co już wszystkie dziewczyny noszą. Skądże! Wygląda zupełnie nieźle, zwłaszcza z dużym 

kołnierzem z białej piki. Dokąd pójdę tak piękna i strojna? [PLP 31]. 

 

Na przyjęcie wydane przez zamożnego kolegę, Daniela (syna aktorki), Lucynka 

przybywa w bardzo oryginalnej kreacji własnego pomysłu – owija się kefiją, którą ściąga 
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czerwonym paskiem228; kefija ostatecznie zastępuje „wysoki szyk z kretonu”, o którym 

dziewczyna myślała wcześniej. „Możliwości są według mnie nieograniczone, więc tylko 

wszystko zależy od inwencji” [PLP 28] – mówiła Lucynka, postanawiając, że zabłyśnie 

„kreacją godną Diora”229

To dążenie do wymyślania kreacji za trzy grosze i posiadania (projektowania) stroju, 

który będzie modny, a jednocześnie oryginalny i wykonany z tego, co akurat jest dostępne, 

cechowało młodych ludzi żyjących w czasach PRL-u, kiedy to dostęp do ładnej i modnej 

odzieży był ograniczony

 [PLP 28] i pokaże „coś zupełnie super” [PLP 28].  

230

W latach sześćdziesiątych [akcja Lucynki… rozgrywa się w 1970 r. – dop. K.J.] w zasadzie dla młodzieży 

projektowało się niewiele, niedużo można było na polskim rynku kupić. Nie było też sposobu na to, żeby 

wszystko dla wszystkich i w każdej chwili było osiągalne, do kupienia w każdym sklepie, w każdej 

miejscowości. Tylko garstka szczęśliwców mogła nabyć modny strój pomysłu polskich projektantów 

wyróżniający się wśród nieciekawej oferty krajowej. Największe szanse na udane zakupy miała młodzież 

mieszkająca w dużych miastach

. Anna Pelka pisze: 

231

 
.  

                                                 
228 „Tę kefiję przywiózł mi jeden z kolegów ojca z Damaszku. Jest to cudowna wielka chusta z 

najprawdziwszej bawełny, przerabiana w czarno–białą kostkę, zakończona na brzegach biało–czarnymi 

pomponikami. Arabowie owijają kefiją głowy w niezmiernie malowniczy i twarzowy sposób. Ja zaś po prostu 

zawinęłam się w nią cała. Sięgała mi aż do kostek, a ramiona miałam gołe. I do tego miałam czerwony pas. Szyk 

i elegancja, jak mówi Beśka. Tak więc kreację balową miałam z głowy” [PLP 49]. W Polsce kefiję nazywa się 

potocznie „arafatką”. Ciekawe, że chusta ta, kojarzona już w czasach Kruger z palestyńskim ruchem 

narodowym, tu występuje jako kreacja balowa. 
229 W powieści kilka razy wspomina się o tym projektancie, którego styl, zwany New Look,  

wykreowany tuż po II wojnie światowej, „Nadał (…)  kobiecie całkiem nowy wygląd; cechowały go spadziste 

ramiona, pierś śmiało podniesiona biustonoszem, dłuższe spódnice, sięgające 30 cm powyżej ziemi, ściśnięta 

pasem »talia osy«. Christian Dior wylansował w latach 50. dwie sylwetki (…) zaakceptowane przez wszystkie 

kobiety. Pierwsza z nich charakteryzowała się szeroką spódnicą (…), druga zaś – spódnicą wąską i obcisłą”. F. 

Bucher: Historia mody. Dzieje ubiorów od czasów prehistorycznych do końca XX wieku. Przeł. P. Wrzosek. 

Warszawa 2009, s. 406. Choć po śmierci Diora (w 1957 roku) działalność domu mody jego imienia była 

kontynuowana przez innych projektantów, to czytając Po prostu Lucynkę P. odnosi się wrażenie, że bohaterki 

noszą kreacje wzorowane na tych pierwszych, powojennych, nie zaś nowszych – z lat 60. czy 70. 
230 Przykładem postaci, którą znał chyba każdy, kto w latach 60. oglądał telewizję, jest Anula z serialu 

Wojna domowa (reż. Jerzy Gruza, 1965): „godzinami przesiadywała w łazience, eksperymetnując z coraz to 

nowszymi modnymi fryzurami, podejrzanymi w magazynach mody (…). Ciotkę wprowadzała zaś w zdumienie, 

wyszukując w jej szafie stare ubrania i przerabiając je w modnym stylu”. A. Pelka: Teksas-land…, s. 62. 
231 Ibidem, s. 59. 
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Dlatego też nawet zasmuconą sprawą pięciomiesięcznego Adasia (którego nieznajoma 

dziewczyna podrzuciła do mieszkania Prandotów) Lucynkę porusza nowina o sprzedaży w 

„Juniorze” i „Sawie”232 „superciuchów z importu” [PLP 232]. Choć dziewczyna na początku 

sprawy z podrzuconym niemowlęciem deklaruje, że „nie szmaty jej w głowie” [PLP 154]233

wciągnięta przez Besię i Zuzkę, nie zdołałam się oprzeć pokusie i nabyłam zupełnie niezłą kieckę – import, 

płótno, prosty krój z kieszeniami, niepodważalny sportowy szyk. Nie za darmo, bo co dzisiaj dają za 

darmo? (…) wyjdę chociaż na spacer z Adasiem. Jako domniemana młoda matka będę wyglądać elegancko 

i dystyngowanie [PLP 234–235]. 

, 

to już kilka dni później wybiera się na zakupy do sklepów „Centrum”: 

 

Nawet przeżywając duże trudności życiowe, młoda dziewczyna potrafi czerpać 

przyjemność z nowego ubrania, zwłaszcza kiedy w jej czasach ładne i modne sukienki nie 

zawsze były dostępne w sklepach234

                                                 
232 Sklepy „Junior”, „Sawa” i „Wars” otwarto w 1969 roku w Państwowych Domach Towarowych 

„Centrum” „Były one wówczas – pisze Anna Pelka – najważniejszymi miejscami zakupów odzieży. Tym 

samym stawały się symbolem nowoczesności”. Ibidem, s. 54. Ważną postacią związaną z „Juniorem” była 

dziennikarka „Przekroju” i jedna z pierwszych polskich projektantek, Barbara Hoff: „To głównie dzięki niej 

„»Junior« stał się miejscem »pielgrzymek« wielu młodych ludzi z całej Polski. Aby zdobyć prezentowane 

konfekcje, potrafili oni godzinami wystawać w kolejkach i to podczas wagarów”. Ibidem, s. 55. 

. Inną bohaterką Krüger, której humor poprawiają ubrania 

jest Marianna (Szkoła narzeczonych). Dziewczyna, która znalazła się na życiowym rozdrożu – 

nie wie, do jakiej szkoły pójść, czuje się najmniej utalentowanym członkiem rodziny – ogląda 

razem z mamą w kinie pogodny, amerykański film; matka i córka „z przejęciem śledziły losy 

bohaterki, podziwiając jednocześnie jej toalety” [SN 12]. Wracając z kina planują uszycie dla 

Marianny sukienki, wzorowanej na jednej z „toalet gwiazdy filmowej” [SN 12]. Matka 

233 Lucynka zamartwia się tym, że nie może znaleźć ojca Adasia, jednak koniec końców powraca 

myślami do swojego wyglądu: „Ach, nie chce mi się nawet już starannie ubierać. Daję słowo, nie szmaty mi w 

głowie. Ale swoją drogą, muszę wyglądać jak człowiek. (…) Włożę różową sukienkę w czarne serduszka. 

Zupełnie nieźle w niej wyglądam. Tak interesująco” [PLP 154]. Inaczej sprawa przedstawia się, kiedy 

dziewczyna otrzymuje metrykę chłopca, z której wynika, że jest on synem Witolda Prandoty: „Ale jeśli chodzi o 

mnie w tej chwili – to cześć! Żeby nawet sam Dior tarzał się u moich stóp i błagał, żebym zechciała, zupełnie za 

darmo, wybrać coś dla siebie z jego kolekcji, to daję słowo – też bym nie uległa” [PLP 168]. 
234 „Modny ciuch” można było – o czym wspomina się w książce – zdobyć w komisie, od osób 

nielegalnie handlujących konfekcją oraz na bazarze. Przed przyjęciem u Daniela Lucynka i jej dwie przyjaciółki 

wybierają się w to ostatnie miejsce „na ciuchy” [PLP 41], z góry wiedząc jednak, że nic nie kupią „bo tam 

drogo” [PLP 41]. Mimo iż niebanalne „łachy” stanowiły towar deficytowy, handlarze nie traktują go z 

przesadnym pietyzmem: „Na straganach lub wprost na ziemi leżą kolorowe, zniszczone, wybrudzone, śmieszne, 

niemodne albo czasem i modne sukienki, bluzki, spodnie, szale, kapelusze” [PLP 42]. 
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proponuje kwiecistą z falbankami, Marianna wybiera jednak wełnianą – prostą, ale elegancką, 

w kolorze niebieskim [SN 12].  

Odpowiedni model Marianna wyszukała ostatecznie w czerwcowym numerze 

czasopisma dla kobiet, w którym znalazła coś jeszcze – reportaż ze szkoły gospodarczej w 

Jagodnem, który, wskazując dziewczynie kierunek dalszej edukacji, tak naprawdę odmienił 

całe jej życie. Nic dziwnego, że niebieska sukienka staje się dla niej czymś więcej niż tylko 

ubraniem: „sukienkę składa starannie, nieomal tkliwie. Stanowczo ma sentyment do tego 

łaszka, który przypadkiem wiąże się z odkryciem Jagodnego” [SN 13]. 

Sukienka ta ma także pomóc Mariannie zatrzeć pierwsze wrażenie, jakie zrobiła na 

nowych koleżankach, przybywając do szkoły z cygańskim podrzutkiem na ręku [SN 25]. Tym 

samym staje się ona strojem, w którym dziewczyna nie tylko symbolicznie, ale dosłownie 

zaczyna nowy etap w życiu. Dotychczas kolejne lata szkolne sygnalizowało kupienie nowego 

mundurka [SN 12], teraz tym sygnałem jest sukienka oraz… fartuchy kuchenne, które 

wkrótce usuną w cień wszystkie inne kreacje Marianny. Fartuszki są urocze, wykrochmalone, 

uprasowane, niepokalane, stanowią też pancerz młodej adeptki sztuki gotowania. Swój 

pierwszy fartuch dziewczyna zakładała „z całym namaszczeniem i starannie zawiązywała 

troczki na elegancką kokardę” [SN 44]. Marzyła zaś nie o sukni balowej, a o zdobyciu stopnia 

„siostry gospodarczej”, upoważniającego do noszenia jagodniańskiego uniformu – fartuszka o 

kobiecym fasonie i czepka ze znaczkiem szkoły235

Strojem możemy zaznaczyć rozpoczęcie nowego etapu w życiu

.  
236

                                                 
235 Okazuje się, że fartuch może być „kobiecy” w pozytywnym sensie (nie jako rekwizyt zniewalający 

gospodynię domową): „Bardzo ładny jest ten uniform. Fartuszek z rękawami z płócienka w biało-niebieską 

kratkę. Śliczny fason z kieszeniami, taki bardzo kobiecy i wdzięczny, a do tego miły i twarzowy czepeczek ze 

znaczkiem Jagodnego. Cała pociecha, że chociaż teraz już wolno jest nosić w klapie ubrania ten znaczek. 

Marianna postanowiła chociaż nim zabłysnąć przed ciotkami. Jest to mały, srebrny krążek z napisem Jagodne i z 

małym płomykiem w środku” [SN 103]. 

, a także 

zakończenie starego. Lucynka Prandota postanowiła pożegnać lata szkolne ostatni raz 

zakładając granatowo-biały galowy szkolny mundurek, podczas gdy niemal wszystkie jej 

koleżanki i koledzy przybyli odebrać świadectwa maturalne w strojach nie mieszczących się 

236 Strojem, który wzbudza wiele emocji bohaterek książek Marii Krüger (a także innych autorek), a 

który jest jednym ze znaków rozpoczęcia nowego etapu w życiu jest suknia ślubna. Mowa o niej w Godzinie 

pąsowej róży, Gorzkim winie, Brygidzie, Po prostu Lucynce P., Petrze. Znaczeniom tego stroju w dwóch 

pierwszych wymienionych tytułach poświęciłam osobny artykuł (Trzy wesela i cztery suknie – w druku; ukaże 

się w tomie Dydaktyka polonistyczna. Stan badań i perspektywy badawcze). 
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w regulaminie liceum237

Nietypowy strój „galowy” wkłada także Felicja (Odpowiednia dziewczyna), która na 

egzamin wstępny (co prawda na uczelnię artystyczną

. „Tak sobie właśnie postanowiłam” – mówi Lucynka. Dalej 

czytamy: „Może to sentymentalne i staroświeckie, ale niech tam sobie gadają. Tak 

chciałyśmy [z Besią i Kingą – dop. K.J.] pożegnać szkolne lata. A teraz zacznie się nowe 

życie” [PLP 8]. 

238) wybiera się w czarnych spodniach i 

brązowych golfie. Ta część kobiecej garderoby – przypomnijmy – jeszcze w latach 70. nie 

była dobrze widziana w sytuacjach oficjalnych239. Mimo iż czas akcji tej powieści to rok 

1970, a oceniającą strój Felicji jest Celina240

                                                 
237 W czasach PRL młodzież szkolna nie mogła na lekcje przychodzić w dowolnym stroju. 

Obowiązywał mundurek lub ubrania o prostym kroju i stonowanych kolorach. Już w latach 50. mundurek 

szkolny miał „spełniać rolę wychowawczo-społeczną, łączyć młodzież w jedną społeczność, oddziaływać na 

poczucie świadomości kolektywnej, solidarności koleżeńskiej i wzajemnej równości” (A. Pelka: Teksas-land…, 

s. 21.); w latach 60. nie zrezygnowano z jednakowego stroju szkolnego. Próbowano go co prawda zreformować, 

jednak projektów nie skierowano do realizacji z powodów finansowych, w związku z czym „do szkoły nadal 

nosiło się brzydkie i niewygodne fartuchy z nylonu” (Ibidem, s. 60.). W porównaniu ze szkolnym ubiorem 

codziennym kreacje rówieśników Lucynki były w większości bardzo wyraziste: „Alter Alojzy – włożył ciemny, 

granatowy garnitur i niebieski krawat”, „Brzeska Urszula – płynie w stronę stołu w anielsko błękitnej sukience w 

kwiatki, jasne włosięta rozczesane i roztrzepane niczym aureola”, „Alicja jest szatanem z horror–filmu. 

Rasowym, ale niedrogim wampem w czarnej sukni z czerwonym paskiem i nastroszonymi czarnymi lokami, 

umocnionymi lakierem firmy »Pollena«”, „Fistacki Daniel. Hej! Tu dopiero jest na co patrzeć. Same ciuchy 

zagraniczne na nim”, „wspaniale wygląda Jaworska Joanna – w eleganckiej biało–czarnej sukience, którą sobie 

sama uszyła” [PLP 6–7]. 

, przedstawicielka wcześniejszego pokolenia, 

spodnie zyskują jej aprobatę. Niepokój budzi jedynie kolorystyka stroju. Wspólne 

przymierzanie kreacji rozwiewa jednak te wątpliwości: „spodnie, jak się okazało, wypadły na 

tej rewii mody zupełnie dobrze. (…) efekt całości był zadowalający. A przecież to 

najważniejsze. I nawet Celina trochę wbrew sobie musiała przyznać, że Marzena [czyli 

Felicja – dop. K.J.] wcale, a wcale nie wygląda w tym mizernie. Przeciwnie, właśnie 

238 Artystom w zakresie ubioru uchodziła pewna (czasem nawet dość spora) ekstrawagancja (zob. A. 

Pelka: Teksas-land, s. 63–70, 132–136.). Również w świecie przedstawionym powieści poprzedzającej 

Odpowiednią Lucynka odnotowuje wyjątkowość studentek Akademii Sztuk Pięknych: „dziewczyny niektóre 

oryginalnie ubrane i przeważnie ładne. Naprawdę, plastyczki to przeważnie ładne dziewczęta albo po prostu 

umieją się dobrze ubrać i dlatego wyglądają tak atrakcyjnie” [PLP 254]. 
239 Zob. A. Pelka: Teksas-land…, s. 91–100. 
240 Kiedy Celina pyta Felicję o ubiór na egzamin, zakłada, że będzie to sukienka („Ale przecież musimy 

pomyśleć o sukience” [OD 42]). Podobne myśli też jej przyjaciółka, Malinka („a o sukience panie pomyślały?” 

[OD 48]). 
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przeciwnie, bo jej blada, matowa cera nabierała w tym zestawieniu szlachetnej barwy kości 

słoniowej” [OD 42]. 

Postrzegana do tej pory przez Celinę jako przeciętna, niewyróżniająca się wyglądem 

osoba, Fela w nowym ubraniu staje się dla matki Adama inną osobą. Spodnie, golf i inna 

fryzura [OD 43] zrobiły dla niej to, co suknia dla Kopciuszka – wydobyły przysłoniętą 

codziennością urodę:  
No, proszę – Celina była nawet zaskoczona – zupełnie nieźle ta mała wygląda. Można by nawet 

powiedzieć, że tak jakoś dystyngowanie. (…) Ubrać ją odpowiednio – pomyślała, nie zdając sobie sprawy, 

że „odpowiednio”, to znaczy tak, jak ona, Celina, ubierała się we wczesnej młodości — a można by ją 

rzeczywiście pokazać [OD 43]. 

 

Co więcej, Krüger w tej jedynej „ciuchowej” scenie z Odpowiedniej dziewczyny 

wskazuje na przyjemność, jaką czerpią kobiety z oglądania ubrań [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Nagle humor im [tj. Celinie i Felicji – dop. K.J.] się poprawił, jak zawsze, kiedy osoby płci żeńskiej 

wyciągają jakieś szmatki, przymierzają je, stają przed lustrem. Ach, Celina czuła się teraz cudownie, 

jakby przeniosła się w tamten swój świat, kiedy patrząc w lustro cieszyła się swoją urodą [OD 43]. 

 

Marianna podziwiająca z mamą „toalety gwiazdy filmowej” i przygotowująca się do 

pierwszego balu, Lucynka biegająca z koleżankami po sklepach odzieżowych, Brygida 

oglądająca z matką żurnale i dobierająca dodatki do aksamitnej sukienki, Fela i Celina między 

szafą a lustrem – wspólnota między tymi bohaterkami tworzy się przez ubranie, dzięki 

ubraniu. Starsze kobiety w wymienionych przypadkach nie patrzą na młodsze z zazdrością jak 

baśniowe macochy na biedne pasierbice241, a rówieśniczki na siebie jak złe siostry na 

Kopciuszka. Sukienka czy spodnie – nieważne – wszystkie są jak dary dobrych wróżek, nie 

jabłka niezgody. Stanowią część życia bohaterek, nie zaś jego treść242

Taki wniosek można wysnuć przyglądając się drugoplanowym bohaterkom Szkoły 

narzeczonych i Po prostu Lucynki P.: Jolancie i Alicji. Dziewczęta te przedstawione zostały 

jako typowe strojnisie, dla których modny ubiór jest celem samym w sobie (trzeba być na 

czasie i wyglądać oryginalnie), a także – w przypadku Alicji – ma pomóc szybko wyjść za 

mąż. Co ciekawe, jest to pogląd matki tej bohaterki, która sama „mimo że jest już starszą 

osobą, ubiera się okropnie młodzieżowo” [PLP 46].  

. 

                                                 
241 Mam tu na myśli dwie postaci, do których jeszcze powrócę – macochę Kopciuszka oraz Królewny 

Śnieżki. 
242 Wyjątkiem jest tu Brygida jako dziewczynka i dziewczyna. Ubogie, niemodne ubranie było dla niej 

często powodem wstydu i unikania kontaktów towarzyskich. 
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Alicję widzimy więc w efektownej „kiecce” (jak mówi Lucynka) z dekoltem na 

plecach, „cudnej i wygłupionej, jakby z paryskiej kolorowej ilustracji” [PLP 46] 

(przeznaczonej do oglądania, nie do noszenia), boa z zielonych piórek i kapeluszu wielkości 

parasola. Na przyjęciu u Daniela pojawia się „w zielonych tiulach i innych 

przezroczystościach i zwiewnościach, a wszystko (…) nakrapiane w srebrne ciapki” [PLP 

47]. Beśka mówi: „Myślałam, że to Goplana, ale Alicja zaznaczyła od razu surowo, że jest to 

model według Diora. Poza tym wyglądała szykownie i dorośle, bo włosy miała uczesane do 

góry, a nad jej lewym uchem wetknięty był srebrny kwiat orchidei” [PLP 47]. Jeden z 

kolegów nie jest już tak łaskawy dla elegantki; mówi jej pół-żartem, że pomyliła pory roku, 

przebierając się za choinkę [PLP 51]. Innym razem do Alicji, która w jednym ogromnym 

kolczyku oraz ze srebrnymi kropkami naklejonymi na twarzy, wyglądała prawie jak „nie 

oskrobana do końca ryba” [PLP 218], dołącza Teresa „w takim niby toplesie – bo pod 

koronkową bluzką nie miała nic. Nawet biustu” [PLP 218].  

Dziewczętom nie ustępuje ucząca się w Jagodnem Jolanta (Szkoła narzeczonych). 

Siedemnastolatka próbuje za wszelką cenę być światowa, elegancka i modna – mimo tego, że 

regulamin szkoły zabrania np. makijażu; wyśmiewają ten zabieg kosmetyczny również 

koleżanki Jolanty. Małgosia mówi pudrującej nos koleżance: „Nie męcz się, kochanie (…) bo 

wyglądasz jak terier, który polował na myszy w workach z mąką” [SN 107].  

Jolanta często, nie ukrywając tego, że uważa swoje koleżanki za zacofane w sprawach 

ubioru, wspomina o tym, co jest modne i eleganckie, a co nie. Próbuje nawet nosić swoje 

stroje w szkole, nauczycielki studzą jednak jej zapały, komentując bez ogródek, np. tak: 

„Zdaje mi się, że jesteś trochę dziwnie ubrana. To jest zupełnie odpowiednie, ale na jakiś 

wieczór taneczny, ewentualnie na rewię mody” [SN 42]. Podczas wakacji w Krynicy, według 

relacji Małgosi, Jolanta „przebiera się siedem razy dziennie” [SN 113]. Na pierwszym balu 

natomiast jest „po swojemu okropnie wytworna. Fryzura wymyślna, na nóżkach pończochy 

jak mgiełka, pantofle z przedziwnej skóry jakiegoś zwierzaka, a wonieje z daleka jakimiś 

kremami, wodami toaletowymi, jak chodzący zakład kosmetyczny” [SN 105]. 

Młoda dziewczyna powinna raczej emanować naturalnym pięknem, co dowcipnie 

zaznacza Nela (Szkoła…): „kulturalne kobiety noszą świecące nosy aż do siedemnastego roku 

życia” [SN 107]. Podobny pogląd został wyrażony w Godzinie pąsowej róży. Przygotowującą 

się do ślubu Ewę matka radzi uczesać „jak najskromniej”, gdyż jest przekonana, że 

„oblubienica prostotą i skromnością powinna jaśnieć”. Nie ma również mowy o jakimkolwiek 

makijażu, nawet o przypudrowaniu twarzy: „córki moje są tak wychowane, iż wiedzą, że 
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wybielanie twarzyczek pudrem im nie przystoi” [GPR 158] – mówi Wanda Szemiotowa. 

Według Genowefci Ewunia blednie „ze wzruszenia, bo jest panienką skromną i dobrze 

wychowaną i wie, jak się należy znaleźć w dniu ślubu!” [GPR 158]. 

Taką samą naukę, ale wyrażoną nieco mocniejszymi słowami, odbierze od matki także 

bohaterka „symetrycznej” do Godziny pąsowej róży powieści, czyli Gorzkiego wina. 

Adelajda, myjąc się przed włożeniem stroju ślubnego, używa różowego pachnącego mydła o 

„podejrzanie rozkosznej woni” [GW 17]. W domu Malkiewiczowej tylko matka, jako osoba o 

niezwykle wrażliwej cerze [GW 18] może używać takich kosmetyków. Na identyczne ze 

swoim zachowanie córki reaguje gniewem i krzykiem; wszystko naturalnie po to, by córka 

przypomniała sobie, co to znaczy być skromną [wyróżnienia moje – K.J.]: 
– Dziwka! – zawołała i trzasnęła Adelajdę w twarz. Na policzku przyszłej oblubienicy ukazał się czerwony 

ślad matczynych palców. – Do chłopa się tak wypachnisz? To ty jesteś uczciwa, skromna panna?” [GW 

18]. 

 

W XX wieku dziewczęta nie są już dyscyplinowane w taki sposób – mogą stroić się, 

nosić modne ubrania. Niemile widziane jest jednak czynienie z tego treści swojego życia. Tak 

jak w innych dziedzinach, tak i tu należy wykazać się odrobiną dystansu – także do siebie. 

Alicja i Jolanta to osoby pozbawione tej cechy, a co za tym idzie – poczucia humoru. „Ty 

zobaczysz, że taka Jolanta też w końcu zdobędzie się na trochę dowcipu”, mówi Małgosia 

Mariannie na początku nauki w Jagodnem. Tak się nie dzieje; po dziesięciu miesiącach w 

Jagodnem Jolanta będzie równie cierpiąca z nadmiaru wytworności, co w chwili przyjazdu do 

szkoły. Jak jednakże zaznacza na początku Małgorzatka: „to nie jej wina, bieduli, że jej tata 

zrobił na czymś pieniądze, a ona koniecznie chce być wytworna i bezwarunkowo 

nieskazitelnie elegancka” [SN 37]. 

Podobna jest sytuacja Alicji, której rodzice nie oszczędzają na kolejne zakupy córki. 

Besia mówi o niej [wyróżnienie moje – K.J.]: „ona nie ma poczucia humoru, a wszystkie 

sprawy dotyczące łachów i życia towarzyskiego traktuje szalenie serio” [PLP 41]. Na tyle 

serio, że w reakcji na uszczypliwą uwagę kolegi (porównanie do choinki) odpowiada:  
– Choinka, mój drogi, czy nie choinka, ale jest się po co schylić! 

I ponieważ widać ten szampan szumiał jej w łepetynie, zaczęła w rozmarzeniu wyliczać, co też jej tata za 

nią da przy zamążpójściu, oczywiście odpowiednim. 

Więc mieszkanie (własnościowe), i meble (antyki), i samochód (nie fiacik, nie), i oczywiście luksusową 

podróż poślubna za granicę [PLP 51–52]. 
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Szykowne stroje i posag widać zadziałały, bo Alicja rzeczywiście około miesiąc po 

maturze wychodzi za mąż – i to za obcokrajowca. Stoi to w sprzeczności z tym, co 

powiedziała Nela o stosunku chłopców do przesadnie dbających o powierzchowność 

dziewcząt: „Ja mam braci, to najlepiej wiem, jak zawsze wspaniale sobie używają na tych 

wytwornisiach. Ręczę ci, że wcale nie przepadają za dziewczętami, które myślą tylko o tym, 

co jest w tej chwili najmodniejsze” [SN 77]. Dlaczego? Być może dziewczęta takie 

postrzegane są przez nich jako zapatrzone w siebie egoistki, które nie nadają się na wzorowe 

panie domu… 

Mimo tego w Po prostu Lucynce P. znajdziemy chłopaka występującego w 

efektownych, dopracowanych w najdrobniejszych szczegółach kreacjach – to Daniel Fistacki, 

syn aktorki. Jego rodzina jest dość zamożna, by kupić mu z okazji zdanej matury samochód i 

na tyle wpływowa, by Daniel został przyjęty na PWST. Nie brakuje jej także pieniędzy na 

modne ubrania dla syna: 
Daniel. Rany! Ale ubrany! Zupełnie jak prawdziwy gangster. Czerwona koszula z krawatem białym w 

czarne paski i biała marynarka do spodni w biało–czarną pepitkę. Na głowie – biały, prawdziwy stetson243

Do tego Daniel w białym smokingu. Powiedziałam mu, że brak mu tylko skrzydeł [PLP 49]. 

 

[PLP 33–34]. 

 

Sam Daniel także rozmyśla o swojej garderobie, która ma mu ułatwić życiowy start 

[wyróżnienie moje – K.J.] „Czy aby mój smoking będzie na czas?… No, niby za te pieniądze 

powinni zdążyć. To ważne – bo mama zakręciła się koło tego reżysera, co ma podobno być 

rektorem PWST i on będzie u nas” [PLP 36]. Chłopak jeden raz staje się nawet przedmiotem 

żartobliwych drwin; koledzy proponują mu „żeby zamiast iść na scenę – został uczciwym 

krawcem, bo przecież przepada za ciuchami…” [PLP 63]. 

W opozycji do Alicji i Daniela stoi skromna, dziecinna Lucynka, która wyznaje 

pogląd podobny do wygłoszonego przez Nelę [wyróżnienie moje – K.J.]: „My w cokolwiek 

się ubierzemy i tak będziemy nieludzko piękne” [PLP 46]. Zdaniem Besi dziewczyna „nie 

przywiązuje znów takiego wielkiego znaczenia do łachów. Owszem, umie ubrać się ładnie, 
                                                 
243 Jeśli stetson był „prawdziwy” to znaczy, że wyprodukowała go amerykańska firma Stetson®, której 

początki sięgają 1865 roku. Jak czytamy na stronie internetowej firmy: „Stetson to nie kapelusz, to Kapelusz” 

(org. „Stetson, it's not just a hat, it's the hat” zob. http://www.stetsonhat.com/history.php [dostęp: 17.04.2013 r.]). 

Obecnie za oryginalny biały kowbojski kapelusz tej firmy trzeba zapłacić ok. 200 dolarów. Przypuszczam, że w 

czasie, kiedy powstawała Po prostu Lucynka P. stetsony były równie drogie. Noszenie takiego kapelusza mogło 

stanowić manifestację zamożności lub fascynacji kulturą USA (stetson to tradycyjne nakrycie głowy kowbojów 

z Dzikiego Zachodu). 
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nawet elegancko, ale bez takich wygłupów, jak Alicja” [PLP 46]. Zdaniem zaś matki Daniela 

Lucynka powinna ubierać się z większą fantazją: „mama mówi, że ona jest atrakcyjna, tylko 

że nie ubiera się dość efektownie. Chyba tak…” [PLP 36], chociaż „jest rasowa” [PLP 36]. 

Jako „rasowa” oraz młoda i piękna właśnie tą młodością, nie potrzebuje – tak jak dziewczęta 

ze Szkoły narzeczonych244

Postać strojnisi pojawia się także w Klimku i Klementynce – co prawda tylko 

epizodycznie, ale dość wyraziście. Przyjaciółka piętnastoletniej Agnisi, Teklunia, 

przedstawiona jest jako „okropnie nudna” [KK 26], gdyż chętnie rozmawia jedynie o strojach, 

przez co staje się obiektem drwin bliźniąt, które „duszą się wprost ze śmiechu” [KK 27], 

słuchając opowieści Tekli o tym, co włoży na sypanie okopów oraz o tym, jak pan Kiliński, 

jeszcze przed powstaniem, uszył jej buciki. Dziewczyna przedstawiona jest jako „śmieszna z 

tą swoją zarozumiałością i z tym, że tylko o fatałaszkach lubi rozprawiać” [KK 28]. 

Najdosadniej podsumowuje ją Rozalka, jej siostra, mówiąc: „Bo ty się niczym oprócz mody 

nie interesujesz!” [KK 29]. Teklunia pozostaje obojętna nawet na „sprawy narodowe” [KK 

29], co oczywiście nie poprawia jej wizerunku w oczach pozostałych bohaterów. W krótkiej 

scenie z jej udziałem, dzięki przedstawieniu stosunku dziewczyny do ubrań, napiętnowane 

zostają dwie wady – próżność oraz postawa niepatriotyczna. 

 – wymyślnych kreacji. Dziewczyna udowadnia, że można być 

„ciucharą” zachowując przy tym zdrowy rozsądek i dystans człowieka obdarzonego 

poczuciem humoru. 

 

  

                                                 
244 Jako pracujące w gospodarstwie przy przygotowywaniu posiłku, dziewczęta muszą wyglądać w 

szkole przede wszystkim schludnie: „(…) nagle zjawiła się obok nich panna Janina, poganiając: – Prędzej, 

prędzej, pokażcie no się, wszystkie porządnie uczesane? fartuchy nie wygniecione? Dlaczego Małgosia ma tak 

zawadiacko zbakierowany czepek na jedno ucho? Popatrzcie na Mariannę, jak jest starannie ubrana. Nela, 

naturalnie ma już coś nie w porządku i agrafka, jak widzę, w robocie. Zaraz proszę przyszyć tu guziczek. 

Jolanta! dziwnie efektowny makijaż! Proszę zaraz pójść do umywalni i porządnie zmyć to wszystko. Mimo że 

jest pani najstarsza z pierwszego roku, nie mogę się na to zgodzić. Żadne malowidła nie są w szkole 

dopuszczalne. Alda i Bietka, wasze fryzury są zbyt eleganckie. Schowajcie zaraz porządnie te loki. To jest 

niedopuszczalne przy gospodarstwie, zwłaszcza tam, gdzie macie do czynienia z przygotowywaniem posiłków” 

[SN 45]. 
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Portret 2. Odpowiednia 
 

 Tytuł ostatniej książki Marii Krüger – Odpowiednia dziewczyna – skłania do zadania 

pytania, jakie cechy posiada „odpowiednia dziewczyna”? Dla kogo i do czego jest 

„odpowiednia”? Odpowiadając na nie będziemy odwoływać się przede wszystkim do tych 

powieści, w których finale bohaterka wychodzi za mąż lub staje się narzeczoną. Będą to więc 

Szkoła narzeczonych, Petra i właśnie Odpowiednia dziewczyna. W tej ostatniej powieści, 

według jednej z recenzentek, Krüger uporządkowała i nazwała ważne dla przyszłej żony 

cechy (co „stanowi niewątpliwy atut tej książki”245

Zacznijmy jednak od definicji. Przymiotnik „odpowiednia” umieszcza bohaterkę w 

określonym kontekście, sprawia, że postrzegamy ją od razu w relacji do innych ludzi. 

„Odpowiednim” bowiem jest się zawsze dla kogoś lub do czegoś: 

). Oprócz trzech wymienionych tytułów 

motyw zamążpójścia pojawia się także w Godzinie pąsowej róży, Gorzkim winie, Brygidzie, 

Po prostu Lucynce P. 

odpowiedni – odpowiadający celowi, przeznaczeniu, spełniający wymagane warunki, stosowny, właściwy, 

należyty; odnośny. (…) Są rozmaite zawody odpowiednie dla kobiet246. (…) fraz. Człowiek odpowiedni 

– człowiek stojący na wysokości zadania, mający wymagane kwalifikacje. (…)247

 
 

Szukamy zatem właściwej, stosownej dziewczyny, dziewczynki, kobiety. Właściwej 

dla konkretnego mężczyzny (młodszego lub starszego), który pewnego dnia powinien zwrócić 

na nią uwagę i wyzwolić z niedoli panieństwa. W świecie rzeczywistym, zwłaszcza zaś  

w świecie współczesnym, „panieństwo” nie jest oczywiście żadną niedolą. Niemniej jednak  

                                                 
245 lew: Odpowiednia dziewczyna. Guliwer 1996, nr 1, s. 23. 
246 Ten akurat cytat zainteresował mnie na tyle, że sięgnęłam do źródła, by poznać kontekst, z którego 

wyrwano to zdanie. Jest to wypowiedź Bogumiła z Nocy i dni [wyróżnienie moje – K.J.]:  

„– Tak, tak – mówił Bogumił – trzeba dzieci uczyć, kształcić, żeby umiały pracować. (…) 

– No, więc powiedz – pyta [Barbara]. – Gdzie oddamy Agnisię? (…) 

– Ja bym – powiada w końcu [Bogumił] – oddał ją do jakiej szkoły rzemiosł. Bo skoro mówisz, że nie 

mają żyć na wsi… (…) Są rozmaite zawody odpowiednie dla kobiet. Niech się nauczy fotografii, 

introligatorstwa…” M. Dąbrowska. Noce i dnie. T. 1/2. Warszawa 1999, s. 428–429. 
247 Słownik języka polskiego. T. 5.  Nie–Ó. Red. W. Doroszewski. Warszawa 1963, s. 759. W haśle tym 

– dla większej przejrzystości wywodu – pomijam większość cytowanych przykładów oraz ich źródła. Cytaty 

wyróżniłam kursywą, natomiast kwalifikatory pogrubioną kursywą. Przytaczam hasło z tego akurat słownika, 

ponieważ nowsze edycje powtarzają definicję zawartą w słowniku pod red. W. Doroszewskiego, a nie 

przytaczają tak dużej liczby przykładów.  
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z lektury niektórych powieści Marii Krüger oraz innych autorek tworzących teksty dla 

dziewcząt, teksty oparte na schemacie opowieści o Kopciuszku, wynika, że dziewczyna czy 

kobieta osiąga stan pełnego spokoju i/lub szczęścia jedynie przy mężczyźnie248. Tak, jak w 

przypadku Felicji, odpowiedzią na dręczące bohaterki wątpliwości dotyczące wyboru jakieś 

drogi życia jest zamążpójście. Rozwiązanie takie dla mnie, jako badaczki twórczości Krüger, 

która osadza jej powieści w różnych kontekstach, także w kontekście genologicznym, nie ma 

nacechowania ani negatywnego, ani pozytywnego. Jest po prostu zgodne z wzorcem 

gatunkowym „powieści dla dziewcząt”, wzorcem realizowanym nawet w dzisiejszych 

czasach, w których dziewczęta są przecież bardziej świadome siebie i nie są im obce pojęcia 

„równouprawnienie” czy „feminizm”. Młode czytelniczki nadal jednak chętnie wybierają 

powieści (lub ich ekranizacje), które bazują na wspomnianym wyżej baśniowym 

schemacie249

Podobne wnioski wysnuła na podstawie analiz kilku tytułów Grażyna Lasoń-

Kochańska, która – co szczególnie cenne dla moich badań – powołuje się również na 

twórczość Marii Krüger [wyróżnienie moje – K.J.]: 

. 

Zadanie wychowawcze powieści „dla” dorastających dziewcząt sprowadzić można do funkcji „szkoły 

narzeczonych”. Podobnie jak w utworze Marii Krüger pod takim właśnie tytułem (Szkoła narzeczonych 

1945), bohaterka, a z nią i czytelniczka, nadal przygotowywana jest do odtwarzania podstawowej kobiecej 

roli – dobrej żony i matki. Podmiotowość młodej, wchodzącej w dorosłe życie dziewczyny, ciągle 

jeszcze, nawet w utworach schyłku XX wieku, jedynie b y w a autonomiczna, przeważnie jej 

tożsamość rozwija się na podstawie relacji z mężczyzną250

 
.  

Młodsza czy starsza, dziewczyna (kobieta) w większości literackich przypadków 

posiada cechy, które pozwolą jej nie tyle zdobyć mężczyznę swojego życia, co go przywabić. 

Zauważmy, że Marianna i Felicja nie muszą się starać o męża; cechy charakteru tych 

dziewcząt niejako przyciągają odpowiedniego kandydata, którego pojawienie się w 

powieściach wydaje się służyć jedynie temu, by bohaterka została narzeczoną. Lotnik Marek 

                                                 
248 Współczesną polską autorką tworzącą bardzo poczytne książki oparte na tym schemacie jest 

Małgorzata Musierowicz. Jej bohaterki niekiedy już we wczesnej młodości poznają przyszłych mężów (Kreska z 

Opium w rosole, Beata z Brulionu Bebe B. czy Pyza z Imienin), bądź też stają się szczęśliwe, zostawiwszy za 

sobą nieudany związek (lub związki) i związawszy się z odpowiednim mężczyzną – tutaj przykładem są postacie 

Gabrysi Borejko i jej siostry, Natalii. 
249 Takie są np. powieści Małgorzaty Musierowicz, amerykańska seria Pamiętnik księżniczki Meg 

Cabot, czy seria Zmierzch Stephanie Meyer. 
250 G. Lasoń-Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 101–102. 
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Sulistrowski oraz redaktor Witold Prandota niczym baśniowi książęta przybywają w 

odpowiednim momencie, by wybawić damę z opresji, jaką jest podjęcie decyzji w kwestii 

wyboru życiowej drogi. Na ostatnich stronach powieści brakuje jedynie zdania „Żyli długo i 

szczęśliwie”. Jednocześnie błędem byłoby stwierdzenie, że osobowość bohaterek Szkoły… i 

Odpowiedniej… rozwija się na podstawie relacji z mężczyzną. Mariannę ukształtuje pobyt w 

żeńskiej szkole, Felicja natomiast jest już człowiekiem o określonych poglądach, 

przemyśleniach dotyczących własnej osoby, młodą kobietą świadomą niektórych swoich 

atutów i wielu braków (Fela jest bardzo samokrytyczna). 

Bywa jednak i tak, że dziewczyna czy kobieta nie odznaczają się cechami 

odpowiedniej kandydatki na żonę. Takim typem postaci jest Adelajda z Gorzkiego wina, która 

została nie tyle wydana za mąż, co wypchnięta z domu. Nie będąc odpowiednią kobietą, w 

powieści nie spotyka także tego jedynego, odpowiedniego mężczyzny. Podobnie rzecz ma się 

w przypadku Brygidy czy Andy z Godziny pąsowej róży. Ta ostatnia bohaterka nie zachowuje 

się odpowiednio do czasów, w których się znalazła; rezultatem jej swobodnych zachowań w 

jednej z wersji przyszłości251

Zanim odpowiemy na pytanie, jakimi cechami powinna odznaczać się dziewczyna, 

która nie chce „przez świat iść całkiem sama”

 jest staropanieństwo.  

252

 

, zobaczmy, kim jest jej wymarzony 

małżonek, a raczej – jak go sobie wyobrażają kolejne bohaterki. 

Mglista postać męża 

 

Jeszcze zanim Marianna Szelążkówna (Szkoła narzeczonych) rozpoczyna naukę w 

Jagodnem, snuje marzenia o domu, ogrodzie, dzieciach… Męża jednak bardzo trudno jest jej 

w nich umieścić [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Marianna dalej w marzeniach robi honory domu, a w ogrodzie bawią się dzieci (…). Co prawda mąż 

jej... Tu zazwyczaj marzenia Marianny zatrzymują się w martwym punkcie. To było zawsze dosyć 

trudne, wyobrazić sobie takiego gentlemana, co to jak to się mówi „na całe życie” itd. Nie, stanowczo 

                                                 
251 Nota bene chodzi o przyszłość w przeszłości. Anda, nastolatka z 1960 r., przenosi się do 1880. Kilka 

razy „skacze” w czasie. W roku 1900 widzimy ją właśnie jako starą pannę. Ciotka Eleonora daje jednak 

dziewczynie drugą szansę – w następnym rozdziale Anda jest żoną i matką dzieciom. 
252 Wyjątek z popularnej piosenki Windą do nieba polskiej grupy Dwa plus Jeden. Cytat w pełnym 

brzmieniu: „Ale dziewczyna przez świat nie może iść całkiem sama”. 
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nie należało poruszać w marzeniach tego tematu. A wszelkie próby wyimaginowania sobie jakiegoś 

osobnika na tym stanowisku wypadały raczej dość mętnie [SN 11]. 

 

Wyobrażenia Marianny są jeszcze częścią dziecięcej zabawy w dom, w której małe 

dziewczynki podają lalkom herbatkę, wożą je w wózeczkach, układają do snu, meblują 

pokoiki lalczynych domków. Do takiej zabawy w dom niepotrzebny jest chłopiec253

Po pierwszym roku nauki w szkole gospodarczej dziewczyna krótko i stanowczo 

oświadcza, iż nie w głowie jej zamążpójście. Co ciekawe, stwierdzenie to pada w rozmowie z 

ojcem, „tatkiem”, jak go nazywa Marianna. Do tej pory był on jedynym ważnym mężczyzną 

w jej życiu, za chwilę odda jednak to miejsce przyszłemu zięciowi: 

. 

Marianna, mimo wizji własnego domu z ogródkiem, nie dojrzała jeszcze do myśli o związku 

z mężczyzną, nie snuje nawet typowych dla nastolatki (podlotka) marzeń o przyszłym 

adoratorze.  

– (…) Tylko szkoda, straszna szkoda tatku, że ty tak krótko ze mną byłeś [mowa o wakacjach – dop. 

K.J.]. 

– Trudno – ojciec zrobił bardzo poważną minę – muszę się już przyzwyczajać do twojej nieobecności. 

Teraz absorbuje cię Jagodne, a potem... Ach, wiem przecież, Jagodne to szkoła narzeczonych, więc 

muszę być i na to w przyszłości przygotowany... 

– Nigdy nie wyjdę za mąż – oświadczyła bardzo kategorycznie Marianna [SN 114]. 

 

Dziewczynę przeraża myśl o opuszczeniu rodzinnego domu (choć przecież i tak 

spędza poza nim większą część roku): „I w ogóle nie ma na razie ochoty na zamążpójście, no 

i przecież ma jeszcze czas. Też pomysł, żeby mając szesnaście lat wychodzić z domu tak na 

zawsze. Brrr. Marianna wzdrygnęła się trochę na samą myśl o tym, a trochę z powodu 

nocnego chłodu” [SN 116]. Nawet kiedy już poznaje Marka Sulistrowskiego – przystojnego 

lotnika o niebieskich oczach – utrzymuje, że nie ma zamiaru wychodzenia za nikogo (choć 

trzeba przyznać, że się przy tym rumieni): 

                                                 
253 Nie tylko chłopiec, ale też żaden postronny obserwator. Ciekawy przykład takiej zabawy dziecięcej 

znajdujemy w Dzieciach z Bullerbyn: „Z nikim nie lubię bawić się tak bardzo jak z Anną. Mamy dużo zabaw 

»na niby«, o których tylko ona i ja wiemy Czasem bawimy się, że jesteśmy dwiema paniami, które przychodzą 

do siebie nawzajem w odwiedziny. Wtedy Anna jest panią Bengtsson, a ja panią Larsson. Anna tak dostojnie 

wygląda, kiedy jest panią Bengtsson i tak ślicznie mówi. Ja też elegancko mówię, gdy jestem panią Larsson. 

(…). Tak się boimy, żeby Lasse i reszta dzieci nie słyszała, jak się bawimy »na niby«, bo wtedy się z nas 

śmieją”. A. Lindgren: Dzieci z Bullerbyn. Przeł. I. Wyszomirska. Warszawa 1994, s. 54. 
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– (…) Tylko czy aby nasza doskonała mistrzyni zechce wyjść za mąż. Bo jak dotychczas, gardzi 

męskim plemieniem. 

– Naturalnie, że wcale nie mam zamiaru wychodzenia za nikogo – mruknęła gniewnie Marianna. I nie 

wiadomo czy się zaczerwieniła, czy też to był odblask paleniska (…) [SN 120]. 

 

W dzień imienin koleżanki na końcu listy życzeń składnych Mariannie umieszczają 

męża; jest to, jak mówi Bietka, „sprawa zasadnicza i przecież już sama tradycja nakazuje 

składać tego rodzaju życzenia młodej, pełnej zalet panience” [SN 128]. Mąż Szelążkówny 

powinien być przystojnym, wysokim, wysportowanym, dystyngowanym wzorem cnót 

męskich, posiadającym samochód [SN 128]. Niestety, nie dowiadujemy się, jakie konkretnie 

są „cnoty męskie”, ale postać przyszłego męża, która w marzeniach młodej dziewczyny była 

do tej pory dosyć nieokreślona, powoli przyjmuje twarz Marka Sulistrowskiego, który 

przysyła dziewczynie kwiaty i wywołuje rumieniec na twarzy panny: „Marianna dziękuje 

[koleżance za słodycze – dop. K.J.] i jest bardzo zadowolona nie tylko z cukierków, ale i z 

tego, że nikt nie zauważył, że się zaczerwieniła, czytając bilet Marka” [SN 129]. 

Fantazje o przyszłym małżonku snuje także Lucynka Prandota (Po prostu Lucynka 

P.), która w jednej ze scen zaczyna sama sobie – jak mówi – opowiadać bajkę: „Od czego ją 

zacznę? Od końca – to znaczy od ślubu, bo zwykle bajki kończą się ślubem – a więc ślub” 

[PLP 202]. Projektuje w myślach suknię, buty, bukiet, po czym dodaje: „Oczywiście oprócz 

ślubnej sukni przy takiej uroczystości wchodzi również w grę i postać partnera” [PLP 203]. 

Marianna w swoich marzeniach „z bezlitosną obojętnością wyrzucała ze swojego przyszłego 

życia pętającą się postać małżonka, aby poświęcić się wychowaniu dzieci” [SN 11], Lucynka 

natomiast mówi [wyróżnienie moje – K.J.]:  
Pan młody… Bo ja wiem? Musiałabym się zastanowić, bo jednak nie mam w tym wypadku bliżej 

sprecyzowanego wyobrażenia… Młody… wolałabym, żeby był jasnowłosy, lubię jasne włosy z popielatym 

odcieniem… Zostawmy to na razie. Idzie więc obok mnie i ubóstwia [PLP 203]. 

 

Felicja, która w Odpowiedniej dziewczynie zgadza się wyjść za ojca Lucynki 

Prandoty, poświęca rozmyślaniom o mężczyznach jeszcze mniej czasu niż poprzednie 

bohaterki [wyróżnienie moje – K.J.]:  
A tymczasem... (…) jestem miła, pracowita, i można na mnie polegać — to jest wszystko. Chłopcy... 

Wzruszyła ramionami i, już wychodząc, w przedpokoju spojrzała w lustro z nieufnością i westchnęła. 

Wszystko układa się inaczej atrakcyjnej dziewczynie... [OD 30]. 
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Fela nie wierzy, że może podobać się jakiemukolwiek przedstawicielowi płci 

przeciwnej, nie snuje żadnych fantazji na temat swojego ewentualnego małżonka. W jej 

głowie ani razu nie pojawia się marzenie o ślubnym kobiercu. Dziewczyna pragnie dostać się 

na studia artystyczne – chce projektować lampy [OD 11], zaufać w końcu rozkwitającemu w 

niej ziarenku „niepewnego jeszcze talentu” [OD 32]. Tym bardziej zaskakująca jest jej 

decyzja o wyjściu za Witolda Prandotę, o którym wie tylko tyle, że jest redaktorem 

sportowym, wdowcem z niemowlęciem i dwójką dorosłych dzieci, które kochają ojca i 

wybaczają mu jego błędy254

Fantazje o przyszłym mężu snuła natomiast Brygida (Brygida), która już jako 

trzynastolatka planowała życie z doktorem poznanym na kolonii. „Sprawę oświadczyn, ślubu, 

wesela jakoś pomijałam. To nie był temat. Nie była również tematem noc poślubna (…)” [B 

18], za to były nim urządzanie małego domku i układanie jadłospisu dla męża, który 

[wyróżnienie moje – K.J.] „snuł się po tym domu raczej jako postać dość mglista. Był 

nieważny, nieistotny. Nie przebywał w ślicznych, jakby lalczynych pokojach, nie zasiadał ze 

mną do stołu. Był nieistotny” [B 20]. Później (po „romansie” z doktorem) dziewczyna 

również snuła historie jakby żywcem wyjęte z powieści dla dziewcząt: 

. Felicja zgadza się wyjść za niego w dniu, w którym dowiaduje 

się, że z powodu braku miejsc nie przyjęto jej na wymarzone studia.  

Bohaterowie marzeń zmieniali się. Czasem byli stworzeni przez wyobraźnię, a czasem prawdziwi, ci, 

których spotykałam na drodze mojego dziecinnego życia i awansowałam ich na bohaterów mojego 

romansu. Nie mieli pojęcia o tym, że są obiektem uroczych, wyimaginowanych przeżyć, o których 

marzyłam przed zaśnięciem (…) – liryczna bohaterka w kusej madapolamowej koszulinie [B 17]. 

 

Marzenia o zamążpójściu były dla Brygidy także marzeniami o zdobyciu szacunku 

matki, która miałaby zacząć traktować córkę-mężatkę jak równą sobie [B 19]. Nic dziwnego, 

że postać męża Brygidy była dość mglista, skoro stanowiła ona jedynie środek do innego, 

ważniejszego celu – zyskania w oczach matki, która – jak mówi Brygida – „w głębi duszy 

uważała mnie za coś niewydarzonego” [B 19]. Fantazje o mężu nie spełniły się w dorosłym 
                                                 
254 Witek, syn Witolda, tłumaczy Felicji sytuację rodziny Prandotów: „Ojciec się nie ożenił po raz 

drugi, żeby nam nie dać macochy. Potem kiedy już dorośliśmy, może dla małego ożeniłby się z jego matką, ale 

to była dziewczyna tyle ładna, ile głupia i zrzekła się dziecka, wyjeżdżając do Turcji. Mały ma tylko nas — a my 

się bardzo cieszymy, że mamy jego” [OD 93]. W sugestywny sposób przedstawia również poświęcenie ojca dla 

dzieci: „A tak na przyszłość proszę tylko – jeśli pani znowu będzie miała ochotę wyrzucić kogoś za drzwi, niech 

pani pomyśli przedtem, czy mu się to naprawdę należy. Czy to nie jest człowiek, którego najlepsze lata zeszły na 

uganianiu się za zarobkiem, żeby nakarmić dwoje dzieci, a wszystkie wolne chwile na praniu ich majtek” [OD 

94]. 
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życiu. Co prawda kobieta miała kilku partnerów (pięciu, ale, jak mówi, „Bronka nie mogę 

liczyć, bo nigdy z nim nie spałam” [B 87]), a jednego z nich, Lucjana, nazywała nawet 

mężem i nosiła kupioną przez niego obrączkę, ale, rozważając swoje życie, poddała w 

wątpliwość jego uczucia względem niej oraz swoje wobec niego. Lucjan był alkoholikiem i 

Brygida tak naprawdę nie była z nim szczęśliwa; usiłowała „grać rolę szczęśliwej zamężnej 

kobiety” [B 94–95]. 

Wychodząc za mąż spod kurateli matki uwalnia się Adelajda (Gorzkie wino). Postać 

jej narzeczonego i późniejszego męża, mimo tego, że realna, również jawi się kobiecie 

jedynie w zarysie:  
Kiedy zobaczyła go po pierwszy raz w życiu trzy miesiące temu, wydał się jej przystojny. Na pewno był 

urodziwym mężczyzną – wzrost nieco wyższy niż średni, ściągła twarz o smagłej cerze, przy której ładnie 

wyglądały podłużne ciemnoniebieskie oczy. Zwróciła uwagę na kształt prostego nosa i wykrój wąskich ust 

[GW 54]. 

 

Wiemy, jak wygląda przyszły małżonek Adelajdy, podobnie jak wiemy, jakim 

wyglądem obdarzyła Lucynka Prandota pana młodego w swojej wyobraźni. O cechach 

charakteru Leona Brejbisza natomiast od samej narzeczonej nie otrzymujemy żadnych 

informacji – zupełnie, jakby również był wytworem wyobraźni bohaterki. Adelajda nie 

poświęca mu uwagi; jej małżeństwo z Brejbiszem zostało skojarzone przez swatkę, kiedy 

matka kobiety zrozumiała, że ma w domu starą pannę. I tak dwudziestosześcioletnia Adelcia 

połączyła się z trzydziestoletnim Leonem, który również dla swojej matki stanowił ciężar 

[GW 36].  

Adelajda bezpośrednio po ślubie, jak i długo po nim, będzie traktowała swojego męża 

instrumentalnie – jako osobę, która ma umożliwić jej kupno kolejnych sukien, butów czy 

smakołyków oraz zapewnić eleganckie mieszkanie. Będzie zachowywała się jak Marianna i 

Brygida, które, wyobrażając sobie dorosłe życie, marginalizowały postać małżonka. W 

Gorzkim winie niewinne dziewczęce marzenia zmieniają się w rzeczywistość; życie Adelajdy 

nie będzie jednak bajką, lecz karykaturą naiwnych wyobrażeń o szczęśliwym życiu przy boku 

przystojnego mężczyzny.  

Przyszli mężowie, narzeczeni w Brygidzie, Gorzkim winie, Po prostu Lucynce P., 

Odpowiedniej dziewczynie, są postaciami bez właściwości, środkami do celu – urządzenia 

ślubu, posiadania własnego domu i dzieci. Najwyraziściej ta „użyteczność” męża została 

przedstawiona w Godzinie pąsowej róży. Ewa, dorosła siostra Andy, w XIX wieku ma wyjść 

za przyjaciela rodziców – mecenasa Kępskiego. Anda jest oburzona, gdyż mecenas jest 
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według niej czterdziestopięcioletnim „dziadygą”. Genowefcia tak odpowiada na ten zarzut:  

„E, jeszcze się dobrze trzyma, panienko. Taki starszy to dobry na męża. Stateczny. A pan 

mecenas dobra partia, mówią. I podobnież bogaty! Ma kamienicę na Wierzbowej! Ładna 

kamienica. A drugą mniejszą na Podwalu. Porządna, owszem (…). Nasza panienka miałaby 

się dobrze za nim. I powóz podobnież zamierza kupić, jak się ożeni. (…) Mówią, że to 

doskonała partia, że panna Ewusia będzie we wszystko opływać” [GPR 95–96]. Natomiast 

Dorosz, w którym Ewa jest zakochana, to młody i przystojny, ale biedny student, który nie 

byłby w stanie utrzymać żony [GPR 96–97]. Sytuacja zmienia się, kiedy Dorosz otrzymuje 

spadek „po jakiejś niezmiernie hojnej ciotce” i nagle staje się „bogatą i pożądaną partią!” 

[GPR 125]. 

Podobne zdanie o zamążpójściu ma Kamila, matka Brygidy (Brygida), która 

wchodziła w lata panieńskie pod koniec XIX lub na początku XX wieku (jej córka przyszła na 

świat w 1914). Pod opieką zamożnej ciotki Ziblowej Kamila chodziła na bale, na których 

cieszyła się wielkim powodzeniem, ubierała się ładnie, chadzała na spacery w Aleje. Raz 

wspomniała, że była „dobrze wychowaną panną, co wszędzie było należycie oceniane” [B 

26]. Można przypuszczać, że odebrała wychowanie podobne do tego, jakie otrzymywały 

dziewczęta w Godzinie pąsowej róży [B 60]. W ten sam sposób Kamila próbuje wychować 

swoją córkę. Również jeśli chodzi o wybór męża kieruje się „starymi” zasadami: 

„Napomykała w rozmowach, że owszem, Brygida wyjdzie za mąż, jeśli się znajdzie człowiek 

o d po wi ed n i . »To znaczy taki, który ci stworzy odpowiednie warunki«” [B 12]. Kamila 

natomiast sama wyszła za pierwszego i jedynego mężczyznę, który się jej oświadczył; nie 

chciała zostać starą panną. Rozmowy z matką o jej narzeczeństwie, ślubie i małżeństwie były 

dla Brygidy „ponure i przykre” [B 12]. W oczach Kamili jej mąż popełnił jedno, ale za to 

niewybaczalne przestępstwo – był ubogi [B 12]. 

Wróćmy jednak do Godziny pąsowej róży. Z uwagi na to, że ciotka Eleonora obiecała 

Andzie porcelanowy zegar, który może przenieść dziewczynę w jej czasy, również ona myśli 

o mężu jako o środku do upragnionego celu. Instytucja małżeństwa sprowadza się u niej do 

odegrania komedii mieszczańskiej z parą młodą w roli głównej. Najpierw składa propozycję 

ożenku kuzynowi Karolowi (który obraca sprawę z żart), a następnie postanawia wybrać 

kogokolwiek, kto pojmie ją za żonę: 
Muszę doprowadzić do mojego zamążpójścia, jeśli już ta szatańska ciotka wymyśliła taki rozkoszny 

warunek. Trzeba będzie rozejrzeć się wśród tych prześmiesznych młodzieńców. Wszystko jedno, czy 

będzie wyglądać po ludzku, czy nie. Nawet może być łysy. Przecież to i tak nie będzie naprawdę – w 
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momencie, kiedy dorwę się do klucza i do zegara – wszystko się zmieni. Oczywiście, że trzeba będzie 

odczekać jakiś czas między zaręczynami a weselem – ale trudno [GPR 169]. 

 

To, co dla Andy „nie było naprawdę”, a dla Ewity stanowiło spełnienie marzeń o 

posiadaniu własnego gospodarstwa domowego i radosne wkroczenie w nowe, samodzielne 

życie, dla Adelajdy żyjącej w tym samym czasie jest koniecznym krokiem uwalniającym ją 

od staropanieństwa. Ewa, zostając mężatką „będzie przecież miała własne mieszkanie i 

dostała tyle ładnych podarków, i będzie jej wolno nosić różne ładne rzeczy, których nie 

wypada nosić pannom” [GPR 155]. Skłania to Andę do „filozoficznej” konstatacji: „Z tego 

wynika, że w tych dziwnych czasach jedyną drogą do zdobycia pewnej samodzielności jest 

wyjście za mąż” [GPR 155]. Adelajda zyskuje tę samodzielność, a wraz z nią mieszkanie, 

suknie i inne przyjemności, jednak w jej przypadku wszystkie mają ciemną stronę – 

Brejbiszową napędza zawiść, nienawiść oraz obsesyjna miłość do mężczyzny, który ledwie 

zdaje sobie sprawę z jej istnienia. 

O ile dziewczyna musi posiadać pewien określony zestaw cech255

Ciekawym przypadkiem takiego zbierania informacji o przyszłej małżonce jest 

zwyczaj panujący w mieście, z którego pochodzi jedna ze szkolnych koleżanek Marianny 

Szelążkówny, Izabella Czumerówna. „Posażna jedynaczka” z Wolsztyna, która ma wyjść za 

pana Szczepana, właściciela „największej w okolicy wytwórni wyrobów mięsnych” [SN 125] 

w zamykanym na klucz pamiętniku, który dostała od chrzestnej matki, zapisuje wszystko, co 

jej się przydarzyło, dzień po dniu, nie pomijając niczego. Okazuje się, że nie pisze pamiętnika 

wyłącznie dla siebie [wyróżnienie moje – K.J.]: 

, by móc zostać 

nazwana odpowiednią (w domyśle – dla mężczyzny), o tyle mężczyzna musi być albo 

przystojny, albo bogaty (lub łączyć w sobie oba te przymioty) – zupełnie jak książę z bajki, 

którego rola sprowadza się do obudzenia Śpiącej Królewny, czy znalezienia Kopciuszka i 

poślubienia dziewczyny. O książętach wiemy, że są piękni i młodzi, o bohaterkach baśni 

możemy zebrać nieco więcej informacji, niedotyczących jedynie wyglądu. 

– (…) Przecież na to go piszę, żeby był do przeczytania. I kluczyk będę musiała oddać. 

– Komu? – zdziwiły się dziewczęta (…). 

– Jak to komu? – Izabella wzruszyła ramionami z politowaniem. Cóż za głupkowate pytanie. – Przecież 

mojemu mężowi, w dniu ślubu, żeby poznał całe moje życie [SN 75–76]. 

 

                                                 
255 Piszę o nich w podrozdziale Wzorowa pani domu. 
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O podobnym zwyczaju w kręgach kawalerów nie wspomina się w Szkole 

narzeczonych. Pana Szczepana – podobnie jak przyszłych mężów, o których była mowa 

wyżej – poznaje czytelnik tylko jako człowieka dobrze sytuowanego i dobrze prezentującego 

się: 
Więc dalej okazało się, że Szczepan jest uroczy. I nie tylko uroczy, ale także i bardzo elegancki. I że latem 

nosi białe spodnie i granatową marynarkę, co jak wiadomo jest szczególnie wytworne. Ponadto ma małe, 

jasne, krótko przystrzyżone wąsiki oraz rozkosznie kędzierzawe włosy, które zaczesuje z przedziałkiem 

[SN 73]. 

 

Odpowiedni prezentuje się odpowiednio do swojej pozycji społecznej oraz ma 

„charakter ekonomiczny”256

 

: zapewnia żonie utrzymanie. Co zatem zapewnia mężowi 

odpowiednia dziewczyna?  

Wzorowa pani domu 

 

W XIX-wiecznej kuchni Anda zostaje przepasana wielkim fartuchem i zatrudniona 

przy produkcji domowych wędlin. Przeniesionej w czasie z XX wieku dziewczynie „robota 

kuchenna” zdecydowanie nie przychodzi łatwo, podczas gdy jej siostra, Ewa „Ewita” 

[wyróżnienia moje – K.J.] „skromnie i przykładnie wysłuchuje wszystkich pouczeń mamy i 

kucharci – kształci się w zawodzie przyszłej wzorowej pani domu” [GPR 135]. Matka 

panien Szemiotówien sama jest wzorową gospodynią i pragnie, aby jej córki „również dobrze 

potrafiły gospodarować” [GPR 52], czyli m.in. robić wędliny i smażyć konfitury257

                                                 
256 Pojęciem tym posłużyła się Angela Carter w swojej interpretacji baśni Kopciuszek: „W dramacie 

pomiędzy dwiema żeńskimi rodzinami, pozostającymi ze sobą w konflikcie z powodu rywalizacji o mężczyzn 

(…), mężczyźni wydają się zaledwie biernymi ofiarami kobiecych pragnień, ale ich znaczenie jest decydujące, 

bo ma (»bogaty człowiek«, »syn królewski«) charakter ekonomiczny”. A. Carter: Czarna Wenus. Przeł. A. 

Ambros. Warszawa 2000, s. 350. O charakterze ekonomicznym mężczyzny w powieściach dla dziewcząt pióra 

Marty Fox pisze G. Lasoń-Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 160–161. 

, a także 

szydełkować czy haftować, które to umiejętności przydadzą im się, gdy nadejdzie czas 

ozdabiania wyprawy [GPR 141]. 

257 Pogląd ten podziela matka koleżanki Andy, Teresy: „Nie bardzo lubię przyrządzania wędlin, ale 

moja mama uważa, że każda panienka powinna potrafić przyrządzać domowe wędliny, jeśli po zamążpójściu 

chce być dobrą gospodynią” [GPR 72]. 
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Dziewczęta na pensji uczą się arytmetyki, kaligrafii, mają także gimnastykę, w domu 

są jednak przyuczane do najważniejszego zajęcia – zarządzania gospodarstwem. Po 

ukończeniu pensji czeka je bowiem tylko jedno: czekanie na męża: „panienka Ewunia 

przecież już skończyła chlubnie pensję panny Kołtasińskiej, i świadectwo dostała, z nagrodą, 

a jakże. (…) A teraz jest już panną na wydaniu” [GPR 53]. Zgodnie ze słowami nieocenionej 

Genowefci, Ewita „jest ładna i zgrabna, i utalentowana, to może nie wiem jak wyjść” [GPR 

97]. 

Odpowiednia dziewczyna w wydaniu XIX-wiecznym powinna zatem umieć gotować 

oraz znać rytm zajęć gospodarskich (wędliny i konfitury robiło się późnym latem), a także 

wiedzieć, jakie dyspozycje wydawać służbie domowej w zakresie robienia zakupów czy 

przyrządzania posiłków. Tych wszystkich umiejętności brakuje Andzie. Pod koniec powieści, 

kiedy w 1900 roku jest pulchną mężatką obarczoną trójką dzieci i nieradzącą sobie z chaosem 

w domu, wierna Genowefcia mówi: „Oj, nigdy z pani nie będzie taka gospodyni jak nasza 

pani starsza, co to się na wszystkim zna” [GPR 200].  

Dobrze wychowaną panienkę z pięknej epoki cechować powinna również szeroko 

pojęta skromność, która m.in. ma przejawiać się w każdym elemencie ubioru młodej 

dziewczyny. Strojenie się, wyśmiane w Szkole narzeczonych, Po prostu Lucynce P., a nawet 

w Klimku i Klementynce to czynność, której dziewczęta zdecydowanie nie powinny się 

oddawać, chyba że chcą zostać uznane za ograniczone, próżne oraz – jak w belle époque – 

nieskromne. Porządne dziewczęta dbają o swój ubiór, ale nieprzesadnie. Przypomnijmy sobie 

Adelajdę Brejbiszową i jej „kokocią” bieliznę; odpowiednia dziewczyna trzyma w ryzach 

swoją chęć wymyślnego ubierania się. Nie rzuca się w oczy, nie pragnie przyciągnąć męskiej 

uwagi strojem; tak pojęta skromność powinna cechować dziewczęta żyjące w XVIII, XIX i 

XX wieku.  

Dziewczęta, które zbyt wiele czasu poświęcają swojemu wyglądowi, odmalowane są 

jako nieinteresujące się gospodarstwem domowym. Teklunia z Klimka… mówi lekceważąco 

„ja się sprawami gospodarskimi nie interesuję” [KK 29], zaś dystyngowana Jolanta (Szkoła 

narzeczonych) jest permanentnie niezadowolona z zajęć, które musi wykonywać w szkole 

gospodarczej. Podczas drylowania owoców na konfitury narzeka, że zniszczy sobie ręce, 

mówi, że nie lubi „gotowania i garnków” [SN 119]; podaje też powód, dla którego 

przyjechała do Jagodnego [wyróżnienie moje: K.J.]: 
(…) moja matka koniecznie chciała, żebym się nauczyła. Nie wiem dlaczego uparła się, żebym była dobrą 

gospodynią i potrafiła, jak to mówi moja mama – prowadzić dom [SN 119]. 
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W Jagodnem dziewczęta uczą się nie tylko gotowania różnych potraw, ale także 

układania jadłospisów (na dietetyce), prania, prasowania, zastawiania i dekoracji stołu, 

przechowywania ubrań, opieki nad dziećmi, hodowli zwierząt domowych. Ze szkoły mają 

wynieść umiejętność racjonalnego zarządzania gospodarstwem domowym; uczą się tu tego 

wszystkiego, co w XIX wieku zostaje ukazane jako wiedza przekazywana z matki na córkę. 

Nie znaczy to jednak, że z książki Krüger wyłania się obraz kobiety uciemiężonej 

obowiązkami domowymi. W przyszłości domem nie chce zajmować się jedynie Jolanta: 

„Będę miała taką gosposię, która się tym zajmie i już. I nie wiem, czy jest kobieta, która by 

chciała dobrowolnie męczyć się domową pracą” [SN 119]. 

Wątpliwości Jolanty rozwiewa Marianna, przez koleżanki charakteryzowana jako 

„nasza doskonała gosposia, (…) cicha i skromna, miła i grzeczna” [SN 120], a przez Nelę: 

„nasza Marianna jest niezwykła (…) To jest rozsądna, normalna dziewczyna, a nie takie coś, 

jak ty, Jolantko” [SN 120]. Szelążkówna podkreśla przyjemność, którą kobieta może czerpać 

z prowadzenia domu: „Cóż jest milszego od pracy w domu, pracy przy gospodarstwie, pracy 

dla swoich najbliższych” [SN 119]. Jej zdaniem „każda kobieta, każda nawet najbardziej 

samodzielna kobieta, nawet na bardzo wysokim stanowisku, lubi choć trochę zająć się 

domem” [SN 119]. Zadaje także pytanie retoryczne: „czy może istnieć harmonia w domu, 

którego pani nie zajmuje się nim, choćby troszeczkę?” [SN 119]. 

Marianna w kuchni zyskuje – paradoksalnie – pełną niezależność258

— (…) Tylko cztery pokoje, ale na razie wystarczy nam takie gniazdko (…). 

. Według jednej z 

nauczycielek „Panna Marianna będzie zawołaną gospodynią i ma duży rozum” [SN 120]; nie 

ma wątpliwości, że w swoim domu dziewczyna będzie prawdziwą panią – nie usługującą 

mężowi i dzieciom, ale zarządzającą gospodarstwem. W sprawach domowych kobieta 

powinna wykazywać się stanowczością – w Szkole… ta cecha Marianny objawia się, gdy 

dziewczyna przygotowuje wigilię dla rodziny, natomiast w Godzinie…, kiedy Ewa nie 

aprobuje mieszkania, które wybrał dla niej przyszły mąż:  

— A gdzie będzie mój buduar? — spytała Ewita. 

— Buduar, królowo moja? (…) Natychmiast spieszę do właściciela domu i inne mieszkanie wynajmę. 

Pięciopokojowe, rozumie się. Wybacz, pani, mój brak rozwagi. Tylko jedno mnie niepokoi, czy na drugim 

piętrze będzie chciała bogini moich myśli zamieszkać. 

                                                 
258 Pisałam o tym w artykule O znaczeniu jedzenia w wybranych książkach Marii Krüger, którego 

fragmenty wykorzystałam także w tej części pracy (w druku w monografii Wyczytać świat. Międzykulturowość w 

literaturze dziecięcej i młodzieżowej). 
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— Drugie piętro? Toż to prawie mansarda! — skrzywiła się kapryśnie Ewita. — Czyż na pierwszym 

znaleźć już nic nie można? 

— Postaram się znaleźć — pokornie szepnął Dorosz (…) [GPR 145–146]. 

 

 Taką odpowiedź pochwala matka dziewczyny; wszak córka jej jest godna 

„odpowiedniej oprawy” [GPR 146].  

Zamiłowanie do pracy w domu ma także Lucynka Prandota, która, widząc na straganie 

„koszyki i łyżki drewniane, stolnice i wałki – wszystko, czego potrzebuje dobra gospodyni” 

[PLP 177], zastanawia się, czy będzie właśnie taką panią domu. „Niewykluczone, lubię 

gotować” [PLP 177] – odpowiada sobie. Ciekawe, że dla osiemnastolatki prowadzenie 

gospodarstwa kojarzy się wyłącznie z zamiłowaniem do pichcenia. Taką wizję odnajdzie 

czytelnik także w Brygidzie, gdzie dodatkowo gospodarność okazuje się ekwiwalentem urody 

i posagu [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Lubiła nawet to niedzielne pitraszenie, tak samo, jak jeszcze tam, w mieszkaniu na Chmielnej, lubiła bawić 

się w gospodarstwo i ustawiać lalczyne garnuszki na blaszanej kuchence. Ciotka Mancia kiedyś zobaczyła 

ją przy takiej zabawie i z aprobatą pokiwała głową. „(…) bardzo dobrze, że Brysia ma takie zamiłowania. 

Nie jest ładna i nie ma posagu, ale może będzie gospodarna. Są mężczyźni, którzy to bardzo cenią” [B 

133]. 

 

Dorosła Brygida nie trafiła co prawda na mężczyznę, który doceniłyby jej domowe 

talenty, ale przyznaje, że istotnie lubiła i nadal lubi gospodarstwo domowe: „nie jakieś 

kucharowanie na dwanaście osób, ale taką małą krzątaninę domową” [B 133]. Jeden raz w 

życiu mogła prowadzić dom, tyle że jej partnerem był wtedy alkoholik. Wspominając swoje 

życie przy boku Lucjana, Brygida przyznaje [wyróżnienie moje – K.J.]: 
(…) lubiłam te dni, kiedy Lucjan wręczał mi swoją pensję. Lubiłam też bardzo załatwiać codzienne 

zakupy. Było to bardzo bliskie moich prawie dziecinnych marzeń o gospodarstwie, które prowadziłam 

jako imaginacyjna doktorowa. Robiłam sprawunki, planowałam jadłospis i starałam się w sklepach 

stwarzać okazje, kiedy mogłam mówić o tym, co smakuje mojemu mężowi, a czego on nie lubi [B 93]. 

 

„Nie jest ładna i nie ma posagu, ale może będzie gospodarna” – zdanie ciotki Manci o 

Brygidzie po części pasuje także do dziewczyny współczesnej – Felicji Walińskiej, głównej 

bohaterki Odpowiedniej dziewczyny. Tytuł tej ostatniej powieści Krüger zaczerpnięty został z 

zakończenia Po prostu Lucynki P. [wyróżnienia moje – K.J.]: 
– Wiesz co, tato? Zdaje mi się poza tym, że powinieneś jednak ożenić się. Z jakąś niebrzydką i niegłupią 

dziewczyną… (…) 

– Ale oczywiście jeden warunek – żeby to była odpowiednia dziewczyna. 
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– Otóż to! – mówi tata. – Odpowiednia dziewczyna! (…) [PLP 279]. 

 

W natłoku następujących po sobie w powieści zdarzeń i szczęśliwych zbiegów 

okoliczności postać głównej bohaterki nieco się rozmywa; dziewczyna, jak na osobę 

decydującą się zmienić swoje życie, dostać się na wymarzone studia, rozwijać talent, 

zdecydowanie za mało czasu poświęca na autorefleksję. To raczej Celina (u której w Łodzi 

zamieszkuje Felicja) analizuje osobę Feli, jej zalety, wady i „odpowiedniość”. Pytanie o to, 

czy Felicja jest odpowiednią dziewczyną, pada zresztą już na samym początku powieści: 

[wyróżnienia moje – K.J.]: 
Czy dziewczyna, która jedzie w tej chwili pociągiem osobowym do Łodzi, jest odpowiednią dziewczyną? 

A jeśli tak, to do czego? Lub dla kogo? [OD 5]. 

 

Celina Łabędzka, której Felicja przedstawiła się jako Marzena Krep, wybranka jej 

syna – Adama, na początku bardzo krytycznie przygląda się dziewczynie: 
To chyba nie to (…)! To przecież powinna dyskotekowa pięknotka, dziewczyna szał! Przecież nie taki 

wypłosz!” [OD 8] 

No, nie jest brzydka, ale żeby to była uroda, która ma wywoływać taki zawrót głowy! [OD 9]. 

 

Felicja ponadto w oczach matki Adama jest „niepokaźna i wystraszona” [OD 9], ale 

jednak – jak pociesza się pani Łabędzka – „sympatyczna i inteligenta”, „nie flejtuch” [OD 9], 

„skromna i stara się”, „ma dobre chęci i jest życzliwa” [OD 9]. Po kilku dniach okazuje się 

nawet, że wcale nie jest takim wypłoszem, za jakiego wzięła ją Celina podczas pierwszego 

spotkania. Felicja nie tylko punktuje u pani matki życzliwością i gospodarnością, ale także 

tym, że „Włosy ma ładne, ciemnobrązowe i oczy niezłe. Podłużne, ładnie wykrojone” [OD 

31]. Okazja do ostatecznego zweryfikowania poglądów na temat urody Feli (występującej 

jeszcze jako Marzena) nadarza się natomiast w przywoływanej już scenie prezentacji stroju 

przygotowanego przez dziewczynę na egzamin wstępny. 

Nowo odkryte walory przyszłej synowej (Celina w ten sposób myśli o Felicji, kiedy ta 

podaje się za Marzenę) podnoszą na duchu schorowaną matkę, myślącą jedynie o dobru syna. 

Celina nie cieszy się jednak z urody Feli ze względu na samą Felę, lecz z uwagi na przyszłość 

Adama: „nie skompromitowałaby go [Felicja-Marzena dop. K.J.] nijakim, pospolitym 

wyglądem. Adaś będzie przecież musiał bywać w świecie. Wtedy żona, dobrze prezentująca 

się żona, ma swoje znaczenie” [OD 43]. Dziewczyna nie musi być pięknością, ale musi 

wyglądać odpowiednio ze względu na pozycję męża.  
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Jako piękność nie jest prezentowana także  najlepsza z młodych gospodyń – Marianna. 

Dziewczyna jest „średniego wzrostu, raczej okrągła niż szczupła” [SN 7], ma ładne brązowe 

włosy, bardzo niebieskie oczy i śniadawą cerę z rumieńcami. Oprócz krągłych kształtów 

bohaterkę martwi kartoflowaty nos, który na szczęście jest „zupełnie mały i raczej zabawny, 

więc wcale nie szpeci swojej właścicielki” [SN 7]. Po wakacjach, na początku drugiego roku 

w Jagodnem, koleżanki chwalą opaleniznę Marianny oraz stwierdzają, że wysmuklała i urosła 

[SN 117]. Najładniej jednak wygląda w dniu swojego pierwszego balu, gdy w białej 

organdynowej sukni, śniadawa i opalona, smukła, wchodził do sali balowej [SN 147].  

Żadna z pierwszoplanowych bohaterek powieści obyczajowych dla dziewcząt – 

Marianna, Lucynka, Felicja – nie jest brzydka. Uroda dziewcząt widoczna jest w 

odpowiedniej oprawie, na co dzień raczej nie rzuca się w oczy – nie jest bowiem 

najważniejsza259

Można dostrzec jeszcze jedno podobieństwo między Felicją, Marianną i Lucynką. 

Rozterki dwudziestokilkuletniej Feli, która zdaje sobie sprawę z „zalet i defektów” [OD 43] 

swojego wyglądu i stara się walczyć z kompleksem niższości

. 

260

                                                 
259 Również urody najlepszych koleżanek Marianny ze szkoły narzeczonych nie można nazwać 

klasyczną: „[Nela – dop. K.J.] kupiła chustkę żółtą i było jej w niej prześlicznie. Taka mała, trochę dziecinna 

madonninka. Ale za to kłopot był z Małgosią. Jej oryginalna, trochę chłopakowata uroda, nabierała zupełnie 

specjalnego charakteru w obramowaniu tych pstrych, ludowych kwiatuszków. I kiedy wreszcie zdecydowała się 

na najładniejszą na całym straganie białą chustę, robiła w niej bardziej niż kiedykolwiek wrażenie sport lady w 

egzotycznym przebraniu” [SN 88]. 

 oraz co jakiś czas poddaje w 

wątpliwość posiadanie przez siebie talentu plastycznego, przypominają przemyślenia 

Szelążkówny, kiedy ta po gimnazjum nie mogła zdecydować się na kierunek dalszej edukacji. 

Miała „malutki sprycik”, który „wystarczał jej zaledwie na codzienne, domowe potrzeby” 

[SN 10], potrafiła świetnie gotować i z zapałem urządzała w myślach mieszkanie marzeń, ale 

nie odnajdywała w sobie żadnego konkretnego talentu, który mogłaby przekuć na zawód 

wykonywany w dorosłym życiu. O Felicji zaś wiemy, że rzuciła studia historyczne (a może 

jeszcze jakieś inne?) w Warszawie, że projektuje lampy, ale nie jest pewna tego odkrytego 

niedawno talentu. Podobnie Lucynka, która często zastanawia się, czy zostanie przyjęta na 

ASP i czy będzie mogła wykonywać wymarzony zawód konserwatorki sztuki. 

260 Fela [wyróżnienia moje – K.J.]: „Nie miała o sobie zbyt wielkiego mniemania, ale chciała je mieć. 

Nie jest to łatwe dla kogoś, kogo trapi coś w rodzaju kompleksu niższości” [OD 29] oraz „wszystkie 

dziewczyny uważała za trochę lepsze od siebie. Pod różnymi względami. A może nie tyle lepsze – ile lepiej 

wyposażone przez los” [OD 41–29].  
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Nikt natomiast, nawet sama Fela, nie kwestionuje „domowych” talentów młodej 

kobiety, podobnie jak nikt nie poddawał w wątpliwość kulinarnych umiejętności Marianny 

[wyróżnienie moje – K.J.]: 
Najwyżej nie zdam i co wtedy? Wtedy nic. Spróbuję wrócić na historię, jeśli mnie oczywiście przyjmą. A 

jak nie przyjmą? (…) Co będzie robiła? Właściwie – pomyślała z nagłym ożywieniem – mam 

niewątpliwie chyba jakiś tam talent. Nie ten, to inny. Bo co jak co, ale na przykład gotować, sprzątać, 

robić zakupy — potrafię na medal. Czy to mało? Przecież to jest dopiero fach na dzisiejsze czasy [OD 

33]. 

 

Talenty gospodarskie Feli dostrzega także (co prawda niechętnie) Celina. Stają się one 

dla niej jakby „plusem”, który może zapisać na koncie Feli jako odpowiedniej dla jej jedynaka 

dziewczyny: „Umie pani to robić. Ślicznie i apetycznie (…). Adaś byłby zachwycony. On 

lubi i ceni takie rzeczy” [OD 42]. 

Choć akcja Odpowiedniej dziewczyny dzieje się w sierpniu 1970 roku, a Szkoły 

narzeczonych (prawdopodobnie) w okresie międzywojennym, zarówno dla Marianny jak i dla 

Feli talent prowadzenia domu okaże się tym najważniejszym, a zamążpójście idealną ścieżką 

kariery, która zdejmie z dziewcząt odpowiedzialność decydowania o sobie. 

Obraz wzorowej gospodyni uzupełnia… dobry kontakt z niemowlętami. Marianna 

najchętniej każdą wolną chwilę spędzałaby z małym  Antosiem, którego cygańska matka 

podrzuciła dziewczynie na stacji kolejowej. W tym miejscu ponownie, jako antywzór, 

pojawia się Jolanta, która częściej niż inne dziewczęta „oddawała” Mariannie swój dyżur w 

dziecinnym pokoju, ponieważ „nie lubiła dzieci” [SN 121]. 

Lucynka Prandota, zanim tajemnicza młoda kobieta nie zostawiła w jej mieszkaniu 

niemowlęcia – Adasia – nie wiedziała, czy lubi dzieci. Okazało się, że tak oraz że świetnie 

(mimo początkowych trudności) potrafi zaopiekować się oseskiem. Nie ustaje co prawda w 

poszukiwaniach ojca dziecka (nie może uwierzyć, że jest nim jej brat, a do głowy nie 

przychodzi nawet ewentualność, która pod koniec książki okazuje się prawdą – Adaś to 

dziecko Prandoty-ojca), ale leży jej na sercu los biednego podrzutka i, chcąc nie chcąc, 

przywiązuje się do niego. W Odpowiedniej dziewczynie Adaś Prandota, zwany też Dudkiem, 

staje się podopiecznym Felicji. Lucynka, która się nim opiekowała, leży w szpitalu (ona i 

Daniel mieli wypadek samochodowy), zaś ojciec i brat nie mogą, ze względu na obowiązki w 

pracy i na studiach, zająć się małym. Chłopczyk sam wybiera sobie opiekunkę, która niejako 

jest „skazana” na zajmowanie się nim [wyróżnienie moje – K.J.]: 
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Malec wczepił się małymi łapkami w sweter Feli jak przestraszona małpka, pociągnął noskiem, zamamrotał 

coś niewyraźnie i spał dalej. W dodatku tak zawarta znajomość okazała się początkiem tak 

zdecydowanego upodobania, tak zaborczej sympatii, że Fela poczuła się nagle zdegradowana do roli 

ulubionego mebla, miękkiej poduszeczki, którą wszyscy chwalą, że taka przytulna, taka wygodna, tak się 

dziecku podoba. Albowiem ku jej zaskoczeniu tylko w jej objęciach mały gość osiągnął tę pełnię 

zadowolenia, która sprawiała, że wyglądał jak uśpiony pulchny aniołek [OD 66–67]. 

 

Dziewczyna jednak, mimo tego uprzedmiotowienia, nie protestuje, chętnie opiekuje 

się Adasiem, choć może bez takiego entuzjazmu jak Marianna i zaangażowania uczuciowego 

Lucynki, na pewno jednak z większą wprawą i odpowiedzialnością. Mimo tej umiejętności 

oraz pozostałych walorów – gospodarności, staranności, miłej powierzchowności i takiegoż 

usposobienia – Celina z ulgą przyjmuje do wiadomości fakt, że Felicja to nie Marzena i jej 

syn (Adam) nie wiąże z nią planów matrymonialnych. Choć „Chyba odpowiednia” i „Dobre 

dziecko z tej Feli (…), przyzwoita dziewczyna, tylko taka jakaś trochę zamknięta. Nie jest 

piękna, ale może...” [OD 76], to nie jest godna zostać żoną jedynaka, któremu (według matki) 

„jest potrzebna dziewczyna efektowna, reprezentacyjna” [OD 76]. Celina nawet w pewnym 

momencie uświadamia sobie ze zgrozą taką prawdę: „może być również zupełnie możliwe, że 

dziewczyna odpowiednia dla Adama będzie najzupełniej nieodpowiednia dla niej, dla Celiny, 

która chyba najlepiej wie, co jest odpowiednie dla jej dziecka, niby to dorosłego, a przecież 

praktycznie biorąc głupiego, że pożal się Boże!” [OD 66] 

O dzieciach wspomina się także w Godzinie pąsowej róży. Ewa, kilka lat starsza od 

Andy, po dwudziestu latach małżeństwa (w XIX wieku) wydała już za mąż córkę, ale jako 

narzeczona rumieniła się na wzmiankę o ewentualnym potomstwie – tak wypadało panience 

odznaczającej się najważniejszą ze wszystkich cech dziewczęcia, o których mówi się w 

Godzinie… – mającą wiele odcieni skromnością261

Przysięgam, droga mamo, iż nie mówiłam nic takiego, co by uwłaczało mojej skromności. Zawsze pomna 

byłam twych cennych rad i przestróg, których mi nie szczędziłaś, pragnąc wychować mnie na zacną i 

cnotliwą panienkę [GPR 138]. 

. „Oskarżona” przez Andę o to, iż przy 

Doroszu mówiła, że chce mieć bliźnięta, broni się [wyróżnienie moje – K.J.]:  

 

Podobną skromnością odznacza się także Marianna, z tym, że w przypadku tej 

bohaterki nie dotyczy ona świadomości tego, skąd się biorą dzieci i dlaczego nie należy o tym 
                                                 
261 O tym, skąd się biorą dzieci i jak przychodzą na świat mówi się za to bardzo wyraźnie i bez ogródek 

w powieści „symetrycznej” do Godziny… – Gorzkim winie. Narrator nie tylko zdaje sprawę z pożycia intymnego 

głównej bohaterki (a wcześniej jej matki), ale także realistycznie opisuje bolesny pierwszy poród Adelajdy. 
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mówić, ale natury relacji damsko-męskich. Wystarczy przywołać scenę, w której Marek 

Sulistrowski wyznaje dziewczynie – zauważmy, że nie wprost – miłość: 
Niech pani nie czuje się obrażona tym, co pani powiem, ale tak strasznie chciałbym, aby pani wiedziała 

o tym, że kiedy lecę tak wysoko, że wokoło mnie jest tylko cudownie czysta przestrzeń, to wtedy, wie 

pani? Wtedy powtarzam pani imię. Niech mi pani powie, że to mi wolno. Powtarzam je także i wtedy, 

kiedy jest mi źle i wtedy kiedy jestem szczęśliwy, bo jest wówczas słowem radosnym, Marianno! [SN 

151–152]. 

 

Dziewczyna nie odpowiada chłopakowi ani jednym słowem, skupiając się na 

gwałtownym biciu swojego serca oraz nowo odkrytej świadomości, że kocha Marka – choć 

nawet sama przed sobą, jako skromna panienka, nie nadaje uczuciu właściwej nazwy. O 

chłopaku myśli „oto jest człowiek bliski i drogi, o którym myśli się serdecznie” i odczuwa 

„lęk przed szczęściem” [SN 152]. Marek szybko dostrzega, że Marianna ma jeszcze 

„dziecinne oczy” i pospieszył się ze swoim romantycznym wyznaniem [SN 152]. Dodaje 

więc tylko: „Pani za rok kończy tę szkołę narzeczonych, prawda? Niech pani mi przyrzeknie, 

że nie postanowi pani nic o sobie przed rozmową ze mną, dobrze?” [SN 152]. 

Marianna ani sama przed sobą, ani tym bardziej przed czytelnikiem, nie przyzna się, 

że zrozumiała prośbę Marka, że chłopak po prostu oświadczył się jej. Za jej plecami 

odbywają się jakieś tajemnicze rozmowy, których intencji też nie rozumie – albo nie chce 

zrozumieć: 
Naprawdę, to, co powiedział Marek, brzmiało strasznie dziwnie. A może nic takiego nie powiedział, 

tylko jej się zdawało, bo wtedy wszystko było trochę takie jak we śnie. Nigdy potem zresztą na ten 

temat z nią nie rozmawiał, mimo że spędzała u Neli ostatnie wakacje i Marek był wtedy najmilszym 

gospodarzem, a sami państwo Sulistrowscy niezmiernie serdeczni. I nawet pod koniec wakacji pani 

Sulistrowska jeździła do Warszawy, żeby złożyć wizytę mamie Marianny [SN 157]. 

 

Z naiwnej dziewczyny w kobietę tak naprawdę Marianna przeobrazi się w dniu 

ukończenia szkoły, w momencie, kiedy Marek zwróci się do niej „Marianno, kochanie” [SN 

158] i oświadczy (nie zapyta, a oświadczy właśnie): „to przecież nie ma sensu, żebyś już teraz 

nie była prawdziwą narzeczoną. A jeśli już czyjąś masz być, to najlepiej moją!” [SN 158]. 

Do końca powieści pozostał tylko jeden akapit. Co odpowie Marianna? Niestety, 

autorka nie pozwoliła bohaterce mówić własnym głosem, odpowiedź dziewczyny podając w 

mowie pozornie zależnej. Zresztą Marianna przyznaje, że nie potrafi odpowiedzieć Markowi 

ani zgrabnie, ani dowcipnie, jak by to uczyniły koleżanki – Małgosia i Nela [zob. SN 158]. 
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Ostatni akapit – uważany za niemoralny, bo erotyczny262

Równie szybko rozstrzygnęły się losy Feli, której – po zaledwie trzech krótkich i dość 

osobliwych spotkaniach – oświadczył się Witold Prandota, wybawiając ją tym samym z 

konieczności decydowania o swoim dalszym losie. Oświadczył w dość nietypowych 

okolicznościach – na ruchliwej ulicy, tuż po tym, jak uratował Felę, która wpadłaby wraz z 

dziecięcym wózkiem pod samochód i po tym, jak pomagając jakiejś kobiecie pozbierać z 

chodnika zakupy, „ubabrał” sobie ręce jajami. Sytuacja jest więc dość absurdalna, ale Fela nie 

śmieje się – wcześniej mówi o sobie, że jest z natury tchórzliwa, w związku z czym woli 

szybko mierzyć się z niebezpieczeństwem niż czekać na rozwiązanie sytuacji [OD 103], ale 

też obdarzona osobliwym poczuciem humoru [OD 13], które chyba zwycięża, bo dziewczyna 

nagle uświadamia sobie, „że w głębi duszy wcale nie uważa tych oświadczyn za wariacki 

żart. Że właściwie czeka na ich potwierdzenie, na…” [OD 202–203]. Poza tym, 

usprawiedliwiając zachowanie Prandoty, jednocześnie dowartościowuje siebie [wyróżnienie 

moje – K.J.]: „Poznał się na niej. Po prostu poznał się na niej i ofiarował jej to miejsce, 

które uważał za szczególnie ważne i dla siebie cenne. Miejsce, które tylko ona mogła zająć” 

[OD 203]. 

 – dziś można nazwać 

sentymentalnym i żartobliwym. Oto bohaterka, w bardzo doniosłym momencie (mężczyzna 

wyznaje jej miłość, prosi ją o rękę!), myśli, „że to wielka szkoda, iż w programie szkolnym 

Jagodnego nie było wykładów o zachowaniu się podczas oświadczyn” [SN 158]. Okazuje się 

jednak, że praktyka jest prostsza, niż by się wydawało – wystarczy poddać się silniejszemu, 

temu, który zadecydował o przyszłości panienki: „Teraz już było za późno na teorię, bo oto 

objęło ją mocne ramię, a na ustach poczuła pieczęć pierwszego pocałunku” [SN 158]. 

Ostatecznie tajemnica nagłego afektu Witolda Prandoty zostaje wyjaśniona w jedynej 

poważnej rozmowie, jaką odbywają ze sobą narzeczeni. Rozmowa ta trwa tyle, ile wyniosło 

spóźnienie pociągu, na który oboje czekali – 72 minuty. Niewiele, jak na omówienie 

ważnych, przełomowych dla obojga decyzji. Przypomnijmy jednak, że mamy tu do czynienia 

z dość osobliwą parą. On – wcześnie owdowiały redaktor sportowy, przedstawiony jako 

nieporadny i zaradny zarazem, o chłopięcym wyglądzie263

                                                 
262 Zob. M. Kędzierzyna: Odstraszające pozory. „Dziś i jutro” 1946, nr 16, s. 12. 

, wiecznie usiłujący wiązać koniec 

z końcem, ofiara romansu z młodszą kobietą, która porzuciła ich wspólne dziecko i 

wyemigrowała do Turcji. Ona – nie mająca oparcia w dość liberalnej rodzinie (na jej tle 

263 W szpitalu, w którym leży Lucynka Prandota, Witold zostaje wzięty przez pielęgniarkę za brata 

Daniela (zarówno Daniel jak i Lucynka mają po 18 lat) [OD 154]. 
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równie staroświecka jak jej imię, otrzymane po babci)264

Zamknięci w białym mercedesie, o który – jak w filmie – uderzają krople deszczu, 

czekający na pociąg, zadają sobie ważne pytania. A właściwie to pytania w imieniu Felicji 

zadaje starszy i posiadający jako-takie doświadczenie w związkach Witold Prandota. Nie 

dając Feli dojść do słowa, zaczyna dość obcesowo: 

, zmieniająca studia, miła, zaradna, 

młoda, łatwo odnajdująca się w nowych sytuacjach oraz radząca sobie z dziećmi, ale przy tym 

wszystkim – zagubiona.  

(…) może ja zadam te kilka pytań, które bardzo chętnie byś zadała, ale uważasz je za niegodne siebie. I 

potem już to będziemy mieli z głowy. Pytanie pierwsze będzie brzmiało: — Dlaczego właśnie ja? Dlaczego 

właśnie mnie...? Nie rzucaj się, nie rzucaj. Moja odpowiedź na to pytanie powinna być szeregiem krótkich 

opisów czaru twojej urody i niezwykłej indywidualności. To stworzyłoby korzystną atmosferę do dalszej 

rozmowy, a poza tym, moje biedactwo, dodałoby ci nieco pewności siebie, na której brak wyraźnie cierpisz 

[OD 224–225]. 

 

Jaka jest odpowiedź Prandoty-ojca na kluczowe pytanie: „Dlaczego właśnie ja?”. 

Zainteresowany Felicją przystojny redaktor uczciwie odpowiada, że nie wie [OD 225]. 

Motywy jego działania – jak sam przyznaje – nie są zdroworozsądkowe; mężczyzna bazuje 

tutaj na przeczuciu: „Mam tylko głębokie, niepodważalne przekonanie, że to jest słuszne. 

Wyobraź sobie — żadnych racjonalnych powodów! A mimo to, mam takie przekonanie” [OD 

225]. Ewentualne wątpliwości Feli (wynikające ze strachu przed zatroskanymi o los 

dziewczęcia osobami) co do prawdziwości swojego uczucia i słuszności szybkiego zawierania 

małżeństwa rozwiewa równie szybko. Życzliwi dziewczynie zapytają zapewne „Czy nie 

lepiej byłoby poznać się najpierw trochę?” [OD 226], na co Prandota odpowie, że takie 

myślenie jest niedopasowane – „Do nas, do naszego życia, do naszych czasów” [OD 226]. 

„Jak my się mamy poznać bliżej? – zapytuje epuzer – Listy pisać? Czy spotykać się w 

kawiarni, patrząc na zegarek i zachwalać się nawzajem? A potem w domu będziemy zupełnie 

inni, aż do następnego występu. No i jak się poznamy?” [OD 226]. O wzajemnym 

niedopasowaniu nie może być mowy, bo Witold ma do Feli „niepodważalne przekonanie bez 

żadnych racjonalnych powodów” i nie będzie jej „ważył, mierzył i śledził, żeby mieć 
                                                 
264 Z trojga rodzeństwa Feli „ciągle ktoś się rozwodzi lub też zawiera z zasady nietrwałe związki 

małżeńskie (…). I w dodatku nikomu to nie psuje humoru i niczym nikt się tak zbytnio nie przejmuje” [OD 104], 

ona sama natomiast mówi o sobie: „Tylko ja się tak uchowałam. Ani jednego ślubu, ani jednego rozwodu” [OD 

104]. Dziewczyna jednak na swój sposób szuka szczęścia i stabilizacji: „ale czy te moje zmiany studiów to też 

nie są śluby i rozwody? Przecież to są istotnie romanse ze smutnym zakończeniem. A czy któryś będzie miał 

radosne zakończenie?” [OD 104]. 
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pewność, że się to opłaci!” [OD 226]. Oferując Felicji miejsce przy swoim boku (to „na dobre 

i na złe”) dostrzega oczywiście pewne ryzyko, ale nie związane z wpuszczeniem do swojego 

życia kompletnie obcej osoby. Felicja jest mu, owszem, obca, ale jak dziecko – wyczekiwane, 

nieznane, ale własne. „Przecież o własnym dziecku też nie wiemy – mówi – jakie będzie 

miało skazy i braki, a czy chcemy je wtedy wymienić na inne?” [OD 227]. Felicja jest po 

prostu tą „odpowiednią dziewczyną”265

Narzeczeństwo „odpowiedniej dziewczyny” i Witolda nie trwa długo. Redaktor jedzie 

w podróż służbową do Maroka i ma szansę zabrać tam świeżo poślubioną małżonkę oraz 

najmłodszą latorośl. Ślub musi się odbyć „najdalej za dwa tygodnie” [OD 253]. „Zaczynamy” 

– mówi Fela, przystając na tę propozycję.  

, o której była mowa w zakończeniu Po prostu  

Lucynki P. 

 „Warto na głowie stanąć, żeby widzieć, jak ona się cieszy” – myśli o reakcji Felicji na 

wieść o konieczności szybkiego ożenku Witold. „Ale czy ona wie, jak ja się cieszę?” [OD 

253]. Oboje,  niezależnie od siebie, w nocy, w ciemnościach, zadają sobie ostatnie pytania – 

pytania, jak się wydaje, ludzi szczęśliwych: „Dlaczego dotychczas nigdy… Dlaczego właśnie 

teraz?” [OD 254]. A kim jest Fela? Fela jest narzeczoną. Bezpieczną przystań młoda kobieta 

znajdzie przy mężczyźnie266

                                                 
265 Ilustrację muzyczną tej sceny, a zarazem streszczenie wątku Witolda i Felicji mogłaby stanowić 

piosenka Odpowiednia dziewczyna (!) śpiewana w latach 70. i 80. przez Mariannę Wróblewską: 

. Według Witolda taki szybki ślub i poznawanie się dopiero po 

nim jest oznaką nowoczesności. Jeśli jednak przyjrzymy się innym książkom Krüger, 

odkryjemy, że ślub z nieznajomym był normą raczej w XIX wieku. Ewita początkowo ma 

wyjść za mężczyznę po czterdziestce, o którym nie wie zbyt wiele, Adelajda zostaje 

skojarzona przez zawodową swatkę z Leonem Brejbiszem. Żyjąca nieco później pensjonarka 

Mówił, że ma to za sobą, 

lecz nagle któregoś dnia, 

kiedy zobaczył ją obok, 

zrozumiał, że to już ta. 

Odpowiednia dziewczyna 

w odpowiednim momencie, 

tylko ta – żadna inna 

zrobi z nim, to, co zechce. 
266 W Odpowiedniej dziewczynie uzyskujemy odpowiedź twierdzącą na pytanie, które zadała sobie 

Beśka – przyjaciółka Lucynki – w Po prostu Lucynce P. Brzmiało ono: „Czy młoda dziewczyna może być 

szczęśliwa z mężem dużo od niej starszym? Nie umiem na to odpowiedzieć, ale przyznaję się, że podobają mi 

się panowie w starszym wieku” [PLP 55]. 
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Marianna zostaje narzeczoną człowieka, z którym spędziła jedne wakacje oraz przetańczyła 

jeden bal; jej koleżanki równie szybko znajdują mężów, choć przecież niemal cały rok 

spędzają w szkole w Jagodnem267

 

. Odpowiednia dziewczyna, czy to w XIX, czy XX wieku, 

nie zwleka z podjęciem decyzji o małżeństwie. 

Dziwna miłość (do) małej komediantki 

 

Z decyzją o wyjściu za mąż nie zwleka także Petra, bohaterka „dziwnej opowieści o 

małej komediantce”268, opowieści, o której Krystyna Kuliczkowska napisała ponadto, że to 

„nowa i ciekawa wersja powieści dla dziewcząt”269

Kuliczkowska nie tłumaczy jednak na czym polega nowoczesność Petry. Tymczasem 

bohaterka tej powieści nie jest panienką, której przeznaczeniem jest jedynie wyjście za mąż; 

nie jest także uczennicą, której świat ograniczały mury pensji. Petra ujawnia takie możliwości 

intelektualne, jakich nie prezentuje żadna inna bohaterka powieści Krüger przeznaczonej dla 

młodzieży. Zrywa ze stereotypem „odpowiedniej dziewczyny” – miłej, wzorowej gospodyni 

opiekującej się dziećmi; pokazuje, że dorastająca panienka może być zdecydowana, 

zdeterminowana i aktywnie szukająca swojego miejsca w życiu. Petra nie podejmuje działań 

pozornych w rodzaju pójścia do szkoły w innym mieście; nie czeka także, aż ktoś wybawi ją z 

kłopotów. Dziewczynka śmiało bierze los we własne ręce i wygrywa coś więcej niż 

zamążpójście. 

 oraz „urocza”, „dziwna”, „oryginalna” i 

„nowoczesna” powieść, której bohaterka przechodzi ciekawszą niż uczennice szkoły 

gospodarczej „drogę do narzeczeństwa”.  

Komediantka w gospodzie, żaczek w Krakowie, dwórka księżnej Heleny, wszędzie 

postrzegana jako inna i dziwna ze względu na swoją wiedzę i talent poetycki, w końcu zostaje 

narzeczoną i… poetką. Zanim jednak rozpozna miłość swojego życia, przeżyje prawdziwe 

młodzieńcze zakochanie. Petra to jedyna książka młodzieżowa Krüger, w której wprost mówi 

się o miłości, prezentując dziewczęce zauroczenie, rozterki i cierpienie związane z pierwszym 

                                                 
267 Tuż przed zakończeniem roku dziewczęta odbywają rozmowę o ślubach nauczycielek i uczennic: „ z 

uczennic początek robi Małgosia. (…) Nela wyjdzie na pewno za Janka. (…) Izabella, naturalnie poślubi swego 

pana Szczepana. (…) Alda – zdaje się, że Alda zostanie bratową Małgosi. (…) Żabencja – z Żabencją nie 

wiadomo jeszcze co będzie. Wiadomo natomiast, że Bietka odmówiła jakiemuś młodzieńcowi” [SN 156–157]. 
268 K. Kuliczkowska: Dziwna opowieść o małej komediantce…, s. 1066. 
269 Ibidem. 
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uczuciem, którym główna bohaterka obdarza Amora Kościeleckiego, narzeczonego 

księżniczki Heleny.  

Amor od początku znajomości wywołuje w Petrze silne uczucia – początkowo są one 

jednak negatywne. Kościelecki bacznie i z drwiną przygląda się nowej dwórce, jakby czekał, 

aż popełni ona jakiś błąd [P 102–105], co wzbudza niechęć dziewczyny [P 107, 136]. 

Sytuacja jednak zmienia się, kiedy Petra zostaje wysłana przez Helenę z misją sprowadzenia 

Amora z Kościelca, gdzie przebywa wraz ze „zgrają” wagantów, śpiewaków i poetów z 

Francji i Włoch. Zauroczona atmosferą panującą na dworze, Petra zapomina jednak o tym, że 

miała w imieniu Heleny „mówić, mówić, mówić…” [P 138]; zamiast tego, po raz pierwszy 

„grzeczna i nieśmiała” [P 138] oraz „po raz pierwszy (…) niepewna” [P 139], nie potrafiąca 

nawet złożyć kilku linijek wiersza [P 139] milczy i… słucha Amora Kościeleckiego. 

Narzeczony Heleny okazuje się bratnią duszą Petry [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Jaką tu można rozmowę zacząć z tym dziwnym człowiekiem, który na jej widok rozjaśnia się i już ma coś 

do pokazania albo opowiedzenia. Kiedy nagle dobywa ze skrzyni puchar rżnięty w fale, gwiazdy i syreny, 

każe jej popatrzeć pod światło – a potem spogląda na nią z takim spokojnym i szczęśliwym uśmiechem, że 

to właśnie oni oboje tak dobrze rozumieją wdzięk i czar każdego światełka kryształu, każdej 

srebrzystej klingi rysunku. [P 139] 

 

Petra dostrzega nie tylko czar przedmiotów – w swoim lustrzanym odbiciu widzi coś 

podobnego: „Jestem zaczarowana albo zwariowana – stwierdza” [P 139], Amora 

Kościeleckiego nazywając „czarnoksiężnikiem” [P 140]. Pragnie, aby mężczyzna ją 

przywołał i mówił do niej „swoim cichym, obojętnym, równym głosem” [P 140], podczas gdy 

ona znów nie będzie mogła nic powiedzieć; w jego obecności „tylko uśmiecha się niemądrze, 

w głowie jej szumi, ręce kręcą obszycie sukni” [P 140]. To już nie żaczek i nie młoda dwórka, 

a „mądra, piętnastoletnia dama z niepokojem w sercu” [P 140]. 

Amor Kościelecki traktuje Petrę inaczej niż pozostałych goszczących u niego poetów, 

okazując jej szczególne względy, uśmiechając się najserdeczniej na widok jej „mądrej i 

poważnej twarzyczki” [P 140]. Z drugiej jednak strony uważa ją za małą małpeczkę, grającą 

komedię dla jego zabawy, pannę niedojrzałą i zwykłą dworkę, „stworzenie dziwaczne, o 

rozumie zgoła cudownym”, „świetnego poetę, bawiącego się wierszem niezrównanym” [P 

142] – nawet wtedy, gdy Thomas Haxell mówi mu: „Jedno tylko jest na świecie pewne – 

wszędzie i we wszystkich językach jednakowo się gniewają zakochane dziewczęta” [P 142].  

Petra, bezsilnie bijąca „pięściami w kamienny słup galerii”, w „najciemniejszym kącie 

i tak ciemnego ganku, z nosem zaczerwienionym od płaczu i ściśniętym gardłem stwierdziła, 
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że jest chyba zakochana” [P 143]. Jako że nie jest pensjonarką, może z dystansem do siebie 

stwierdzić, że jest to jednocześnie „i straszne, i głupie” oraz „zastanowić się na trzeźwo, jakie 

to jest wielkie łgarstwo z tą miłością”, od której człowiek „głupieje”,  a „życie jest wtedy 

takie ciężkie” [P 143]. Do tej pory z wyższością patrząca na płaczące zakochane dworki, 

teraz, czując się poniżona, „sama beczy jak nieletnia owca, na skutek zranionego serca” [P 

143–144]. Szybko wymyśla jednak wyjście z tej upokarzającej sytuacji – przyznaje Amorowi, 

że jest zakochana, ale… w Haxellu. Młody Anglik, obdarzony podobnym do Petry poczuciem 

humoru i pamiętający ją jeszcze jako żaczka Pietrka, zgadza się odgrywać rolę adoratora, co 

więcej – czyni to „z całą powagą” [P 148], budzi także aprobatę dworu Kościeleckiego, gdyż 

„Jasne było, że taki bądź co bądź cudak jak Petra musi znaleźć równie cudacznego 

towarzysza” [P 148]. Petra nadal, mimo tego, że jako dwórka księżniczki Heleny bardzo 

pomogła jej w zaaklimatyzowaniu się oraz zyskaniu pewności siebie, mimo tego, że może 

tłumaczyć teksty łacińskie, brać udział w dysputach, słuchać poezji i układać je – uważana 

jest za swego rodzaju dziwo. Choć dawno już opuściła gospodę, nadal stanowi przedmiot 

podziwu, jest figurą, na którą wszyscy patrzą.  

Prawdziwą miłość odnajdzie Petra w osobie Marcina, przyjaciela z okresu 

żakowskiego. Uczucie to rozwijało się tak dziwnie, jak dziwna jest sama Petra. Kiedy 

dziewczyna poznała syna Gratusa Szarleya, patrycjusza Krakowskiego, była bowiem 

Pietrkiem. Poza tym jej znajomość z Marcinem zaczęła się malowniczą bójką: 
wlazła na rękę czy nogę tego piejącego chłopaka, (…) jest gamoniem. Przez chwilę słychać tylko zduszone 

piski, szamotanie – a potem splątany kłębek zjechał z paru schodów wprost pod nogi brzuchatego 

jegomościa. Petra oprzytomniała. Teraz dopiero poczuła, że piecze ją rozcięta przy upadku warga, że rękę 

ma wykręconą w przegubie i że jej pośladki ucierpiały coś niecoś w nagłym zetknięciu ze schodami. Wtedy 

też dopiero spojrzała na swego przeciwnika. Duży, może czternastoletni chłopak dyszał ciężko, trzymany 

za kołnierz przez tęgiego jegomościa. Petra zauważyła, że po pierwsze chłopak jest rudy, a po drugie z jego 

nosa kapie krew i serce jej napełniła słodka radość triumfu [P 31]. 

  

 W ciągu roku, który spędziła w domu Szarleyów, mimo tego niefortunnego początku 

znajomości, Petra-Pietrek zaprzyjaźnia się z rudowłosym Marcinem; nie jest to jednakże 

przyjaźń równego z równym. Pietrek podziwia starszego chłopaka: zręcznego, silnego, 

roztropnego i śmiałego, dobrze wykształconego, o dużym poczuciu godności własnej, przy 

tym nie pozbawionego sporej dawki samokrytycyzmu [P 39], posiadającego nawet „trochę 

wad, aby nie być nudnym” [P 40]. Marcin nie „stowarzyszał się z nią zanadto” [P 39], ale też 

„nie dał nigdy odczuć przygarniętemu przybłędzie różnicy innej niż różnica wieku, (…) 

prowadził z nią dłuższe rozmowy, jak mężczyzna z mężczyzną, a między żakami i scholarami 
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nie wahał się przechadzać się z nią jak z przyjacielem” [P 44]. Taką przyjaźń ceni sobie Petra-

Pietrek bardziej nawet niż przyjaźń z siostrą Marcina, a swoją rówieśniczką – Bietą, której 

„Tkliwe serce (…) lgnęło do skromnego żaczka jak do każdego, w jej mniemaniu, 

pokrzywdzonego przez los” [P 44].  

 Po roku jej bytności w domu patrycjusza, Marcin wyrusza w drogę – ojciec wyrzuca 

go z domu, gdy ten nie chce rozpocząć służby na dworze. Marzeniem chłopaka jest zgłębić 

tajemnice układania ruchomych czcionek i drukowania ksiąg. Tak jak wcześniej Petra 

opuszcza gospodę Klemensa, tak teraz Marcin wyrusza z rodzinnej kamienicy ozdobionej 

kamienną wiewiórką, by podążać za swoim marzeniem. Petra rozumie, że „jej wspaniały 

przyjaciel w jednej chwili stał się dorosłym człowiekiem – mężczyzną, który w życiu wybiera 

sobie własną drogę” [P 46–47]. 

 Chłopcy na znak braterstwa zamieniają się paskami [P 47] i Marcin odchodzi. W tym 

momencie Petra zamyśla się i dostrzega swego rodzaju pokrewieństwo charakterów swojego i 

Marcina [wyróżnienia moje – K.J.]:  
Uprzytomniła sobie, że właściwie nie powiedziała mu ani jednego serdecznego słowa. Tak ją jakoś zagadał. 

Zapewne zresztą nie chciał tego. Zawsze, odkąd go znała, był taki. Petra to doskonale rozumie, bo też jest 

„taka” [P 49]. 

 

 Do czasu ponownego spotkania z Marcinem Petra nie rozmyśla o chłopcu – najpierw 

musi zadbać o siebie jako żak pozbawiony opieki rodziny Szarleyów (Pietrek opuszcza ten 

gościnny domu zaraz po odejściu Marcina – Gratus chce go bowiem usynowić), później jest 

zaprzątnięta obowiązkami dwórki, następnie jej myśli zajmuje Amor Kościelecki. Za to 

młody Szarley rozmyśla o Pietrku. W wieczór swojego odejścia nuci piosenkę przez niego 

wymyśloną i dwukrotnie żałuje, że nie może go ze sobą zabrać w świat: 
…Pietrek… Szkoda, że nie mogłem zabrać go ze sobą – myśli Marcin. I znów cichutko pogwizduje 

Pietrkową piosenkę [P 56], 

Śmieszny chłopak. Szkoda, że nie można było zabrać go ze sobą na tę wędrówkę [P 59]. 

 

Marcin nie domyśla się, że ten dziwny chłopiec to dziewczyna, mimo tego to właśnie 

dziewczęce oczy sprawią, że zacznie myśleć o małym przyjacielu z Krakowa, do czego 

przyzna się, nie czując, że to niezbyt taktowe z jego strony: 
Przy wiosłach (…) siedział smukły rudy chłopak, a naprzeciwko niego śmiała się wesoło mała, rezolutna 

osóbka o okrągłej twarzyczce, spiczastym, lekko zadartym nosie i porcelanowo niebieskich oczach. 

Chłopak milczał. Czoło miał zmarszczone. Szperał w pamięci: zaraz… zaraz… (…) 

– Ach tak, zamyśliłem się. Myślałem, wiesz o czym? O twoich oczach.  
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– Ooooch! – westchnęła zachwycona Mintje. 

– Tak! Wyobraź sobie, przypominały mi kogoś. 

– Ooo! – zdołała wyjąkać dotknięta wyraźnie Mintje. – Czy, czy to była jakaś dziewczyna? 

– Nie – roześmiał się. – Wyobraź sobie, że był to mały chłopiec. Mój przyjaciel. Strasznie zabawny. Ale 

pisał czasem wiersze, piękne wiersze. O, gdyby tu był, na pewno zaraz ułożyłby wiersz albo piosenkę o 

płynącej cicho wodzie i o dziewczynie… [P 111]. 

 

Marcin (w Amsterdamie nazywany Maartenem), „którego wszystkie panny z dzielnicy 

położonej na wschód od Amstel uważały za niezmiernie interesującego” [P 117], nie 

interesuje się ani Mintje, która dla niego przywdziewa swoją najpiękniejszą sukienkę, ani 

innymi dziewczętami. Jego prawdziwą miłością staje się typografia, pragnie być impressor 

librorum. Pobrawszy nauki w warsztatach Gutenberga i Ceniniego, chłopak wraca do domu, 

godzi się z ojcem i zostaje drukarzem270

Kiedy później ujrzy piętnastoletnią Petrę śpiewającą w gospodzie Klemensa, będzie 

uporczywie się w nią wpatrywał i zacznie ołowianym pręcikiem rysować jej wizerunek, 

wpisany w inicjał pierwszego wersu piosenki. Dziewczyna spostrzeże miedzianowłosego 

młodzieńca i poczuje „nagłą, głęboką i wszystko zagłuszającą radość” [P 154], po czym 

zacznie śpiewać „jasnym, dzwoneczkowym głosem, z przymrużonymi oczyma, z buzią 

prześwietloną uśmiechem – nie dla popisu, ale dla siebie, z wielkiej ochoty do śmiechu i 

śpiewu” [P 155].  

.  

Ta radość okazuje się być związana nie tylko ze znalezieniem starego, podziwianego 

przyjaciela. Petra szybko zagląda do szkicu Marcina i na tej samej karcie dorysowuje Pietrka 

oraz „strzałkę, która prowadziła od chudego żaczka do pięknej śpiewaczki” [P 155], po czym 

wraca na swoje miejsce. Kiedy Marcin zbliżył się do niej z kartką w ręku (zapewne z 

wrażenia „gubiąc po drodze czapkę i rękawiczki” [P 155]), dziewczyna [wyróżnienie moje – 

K.J.]  „wyciągnęła do niego rękę i podetknęła mu ją pod sam nos, do pocałowania, po raz 

pierwszy pełna kokieterii, po raz pierwszy szczęśliwa” [P 155–156]. 

                                                 
270 Marcin Szarley jest postacią fikcyjną, nie istniał krakowski drukarz o takim nazwisku. Nie oznacza 

to jednak, że w Krakowie XV wieku nie powstawały drukarnie. Pisze o nich Janusz Sowiński w Polskim 

drukarstwie, w rozdziale pod znaczącym tytułem „Efemerydy”. Od Sowińskiego dowiadujemy się, że „Kolebką 

polskiego drukarstwa jest Kraków” oraz, iż „Za dolną granicę chronologiczną przyjęto rok 1473 – 

prawdopodobnie w tym właśnie roku wytłoczono w Krakowie pierwszy druk. Typografem, który tego dokonał, 

był wędrowny drukarz bawarski, Kasper Straube” (J. Sowiński: Polskie drukarstwo. Historia drukowania 

typograficznego i sztuki typograficznej w Polsce w latach 1473–1939. Wrocław 1996, s. 17.) Stałe polskie 

drukarstwo powstało w Krakowie w 1503 roku. (Zob. Ibidem, s. 21.) 
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Petra kocha Marcina; co dziwne, Marcin odwzajemnia to uczucie, choć zna Petrę 

dopiero kilka godzin. Wcześniej rok przyjaźnił się przecież z Pietrkiem, małym chłopcem, 

zabawnym, inteligentnym i utalentowanym. Autorki zdają się nie dostrzegać dwuznaczności 

czy niejasności tej relacji. Bohaterowie (Petra, Marcin, Klemens) spędzają noc na długich 

rozmowach, zaś rankiem Szarley oświadcza się dziewczynie, a raczej oświadcza jej, że 

wezmą ślub. Zakochani – jak w Szkole narzeczonych i Odpowiedniej dziewczynie – szybko i 

bez romantyczno-sentymentalnych rozmów stają się narzeczonymi: 
– No i co? – zapytała. 

Wychylił się z okna, wziął ją delikatnie pod ramiona i postawił przed sobą na ławie. 

– Jak to co? – pytał. – Dziś jedziemy. 

– Dokąd? 

– Jak to dokąd? Do Krakowa. 

– A po co? 

Machnął ręką z zabawną rozpaczą. 

– Po co? No, przecież na ślub. Teraz jeszcze zapytasz: A czyj? No więc – twój. Twój ze mną. Rozumiesz? 

[P 160]. 

 

Niemy wyrzut Petry („nie tak się to mówi dziewczętom” [P 160]) Marcin łagodzi 

śmiechem i zapewnieniem, że „najpiękniejszy wiersz, jaki o mym uczuciu złożysz – jeszcze 

ci go całego nie odda” [P 160]. Ta deklaracja brzmi już zdecydowanie lepiej i młodzi mogą 

się pocałować. 

Obiektem podziwu Petry był starszy, zdolny i skromny zarazem chłopak. Obiektem 

głębszych uczuć staje się najpierw starszy, inteligentny rycerz, później – zafascynowany 

swoją pracą w drukarni przyjaciel z dzieciństwa. Zarówno Amor, jak i Marcin należą do 

świata artystów – choć przecież ten ostatni otwarcie mówi, że nie umie pięknie wyrażać myśli 

i uczuć, to jednak składa wiersze. Składa i drukuje. Petra – artystka – musi poślubić artystę, 

„cudaka”, który też jest „taki”, który będzie jej partnerem, nie zaś rodzajem koła 

ratunkowego, które wybawia bohaterkę z konieczności decydowania o swoim losie.  

Petra to ukryta w historycznym kostiumie krótka historia o dojrzewaniu do przyjęcia 

swojego talentu i czerpania radości z dzielenia się nim. To stwierdzenie odnosi się tak do 

głównej bohaterki powieści, jak i do Marcina Szarley’a. Oboje opuszczają swoich ojców, by 

w końcu powrócić tam, skąd zaczęła się ich wędrówka i realizować swoje powołanie. W 

prezencie ślubnym Petra otrzymuje od przyszłego małżonka dar cenniejszy niż diadem z pereł 

od Heleny Kościeleckiej. Zdyszany Marcin przynosi jej wydrukowaną i zilustrowaną przez 

siebie niedużą książeczkę, „w której są zebrane i wydrukowane piosenki Petry. Nie te, w 
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których na zamówienie sławiła czyjeś cnoty – tylko te proste, które pisała dla siebie, a które 

tak często szły same w świat” [P 163]. Dzięki tej książeczce – według słów Haxella – 

słowami Petry „będą z sobą rozmawiać zakochani” [P 163]. Jej wiersze staną się również 

świadectwem tego, że w ciągu wieków – choć zmienia się język, obyczaje, władcy – „serce 

ludzkie zostaje zawsze jednakie” [P 163]. 

W małżeństwie Petry i Marcina połączy się ulotna sztuka słowa i trwałość jego zapisu, 

mająca szanse przetrwać wieki. Tym symbolicznym zakończeniem autorki przypominają to, 

co napisały we wstępie do książeczki, łącząc jej powstanie z czasami II wojny światowej: 

„nikt i nigdy nie może odebrać żadnemu narodowi jego starej i sławnej kultury (…) 

największym majątkiem człowieka jest to, co ma on w głowie i w sercu” [P 6].  
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Portret 3. Matka 
 

Marianna, Petra, Anda, Klementynka, Brygida, Adelajda, Lucynka, Felicja – spośród 

tych ośmiu bohaterek pierwszoplanowych pięć zostaje matkami lub pełni obowiązki matek. A 

przecież są jeszcze bohaterki drugoplanowe – mama Klementynki, matka i siostra Andy, 

matka Brygidy, Adelajdy, Lucynki, Celina – matka Adama z Odpowiedniej dziewczyny. 

Relacja z matką jest jednym z głównych tematów Brygidy i Gorzkiego wina, bycie matką jest 

sensem życia Celiny, matkowanie271

Matka to ta, która urodziła (i) wychowuje dziecko. Postawiłam spójnik w nawiasie, 

ponieważ zarówno w świecie rzeczywistym, jak i w powieściowych światach Krüger nie 

zawsze kobieta, która urodziła dziecko, wychowuje je; tak, która wychowuje też nie musi być 

biologiczną matką, ale pełni wszystkie jej obowiązki. Odpowiednia, skromna książkowa 

dziewczyna nie wie (lub udaje, że nie wie) skąd się biorą dzieci. W Szkole narzeczonych, Po 

prostu Lucynce P. i Odpowiedniej dziewczynie bohaterki zostają matkami, choć nie są 

żonami, żadna z nich nie była w ciąży i nie rodziła. Mariannie, Lucynce i Felicji dzieci zostają 

podrzucone. Daje to bohaterkom możliwość ujawnienia swoich instynktów macierzyńskich 

bez konieczności zrywania z konwencją powieści dla panienek, która przecież kończy się z 

chwilą, gdy dziewczyna staje na ślubnym kobiercu. Bohaterki nie przeżywają również traumy 

porodu, którą opisała Krüger w Gorzkim winie, prezentując Adelajdę w tym momencie jako 

kobietę rozrywaną bólem [GW 103], będącą „baniastym, obolałym kawałem mięsa 

ludzkiego” [GW 105]. 

 będzie ważnym wydarzeniem w życiu Marianny, 

Lucynki i Felicji oraz – ponownie – Brygidy.  

Co ciekawe, dziecko zostaje podrzucone, a raczej oddane w tymczasową opiekę, także 

Brygidzie, bohaterce książki dla kobiet. W powieści bohaterka mówi wprost o pożyciu 

                                                 
271 O „matkowaniu” pisze Borysenko: „Pomimo że z tradycyjnym pojęciem macierzyństwa 

nieodłącznie związane jest posiadanie dziecka, wiele spośród 20% bezdzietnych kobiet znalazło inny sposób na 

zrealizowanie swoich instynktów macierzyńskich. Można matkować chrześniakom, rodzeństwu, rodzicom; 

można pielęgnować idee, plany, społeczność, rośliny, zwierzęta i świat natury”. J. Borysenko: Księga życia 

kobiety…, s. 120. Podobnie na ten temat pisała Luce Irgaray: „Ważne jest, żebyśmy odkryły i przyjęły to, że 

zawsze jesteśmy matkami, odkąd stajemy się kobietami. Wydajemy na świat nie tylko dzieci, lecz i inne rzeczy: 

miłość, pragnienie, język, sztukę, to, co społeczne, polityczne, religijne itd. Ale ta kreacja, prokreacja, została 

nam dawno zakazana i musimy na nowo przyswoić sobie ten macierzyński wymiar, który należy do nas jako 

kobiet”. L. Irgaray: Ciało w ciało z matką. Przeł. A. Araszkiewicz. Kraków 2010, s. 18. 
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intymnym, utracie dziewictwa, kolejnych kochankach… A jednak z żadnym z nich nie 

zdecydowała się mieć dziecka, czego – jako pięćdziesięcioletnia kobieta – żałuje.  

Ponieważ podrzuconym dzieckiem jest zawsze chłopiec, zobaczymy najpierw jak 

zachowuje się matka syna, później – matka córki. Na koniec natomiast sprawdzimy, jaki 

obraz ojca wyłania się z powieści Krüger.  

 

Matka syna 

 

Witold Prandota, ojciec Lucynki, Witka i Adasia (Po prostu Lucynka P.) jest 

jedynakiem. W powieści to on jest rodzicem, mimo tego dowiadujemy się też kilku rzeczy o 

jego matce, czyli babce Lucynki. To o tyle nietypowe, że w książkach Krüger nie wspomina 

się o babkach głównych bohaterek. W Po prostu Lucynce P. występuje kilka matek, w tym 

dwie, które wyrzekły się swoich synów. Pierwszą z nich jest Iwona, która podrzuciła Lucynce 

małego Adasia (owoc związku z redaktorem Prandotą) i wyleciała do Turcji, drugą właśnie 

matka Witolda. Lucynka mówi o niej:  
Zwiała w trzydziestym dziewiątym roku, kiedy zaczęła się wojna. Zwiała z Warszawy, a potem z Polski, z 

jakimś facetem z MSZ–etu, a mojego tatę zostawiła tu z ciotką. Dziewięcioletnie dziecko! Nie cierpię jej. 

Siedzi do dziś dnia w tym swoim Londynie i tęskni za ojczyzną. Ale nie sama, nie sama! Razem z tym 

swoim drugim mężem i córką, która się tam urodziła. A ojciec taty zginął we wrześniu, gdzieś pod Kutnem 

[PLP 17]. 

 

Lucynka zazdrości „tym, którzy mają prawdziwe babcie i tak mogą je nazywać” [PLP 

25] – matka jej ojca chce być nazywana Myszką („kiedyś napisała,  że jest za młoda, aby być 

babcią” [PLP 25–26]). Ta przeszło sześćdziesięcioletnia kobieta podkreśla, że wygląda dużo 

młodziej [PLP 128, 242], lubi być podziwiana [PLP 242], „często wypuszcza się w wojaże po  

świecie, tylko do Warszawy nie chce trafić. Z tych podróży przysyła widokówki” [PLP 25]. 

Nad spotkanie z synem przedkłada samochodową wycieczkę z przyjaciółmi do Włoch [PLP 

166]. Sam Witold stwierdza „my się przecież prawie nie znamy…” [PLP 242] i może lepiej, 

że nie udało im się spotkać. 

Porzuconego w bombardowanym mieście Witka wychowywała ciotka, która jednak 

zginęła podczas powstania. Od tej pory musiał radzić sobie sam; jego jedyną bliską osobą 

stała się przyszła żona – Ewa. Najmłodszy syn Prandoty, również porzucony przez matkę, 

będzie miał więcej szczęścia. Trafi pod opiekę przyrodniej siostry, która najpierw uparcie 
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będzie szukała prawdziwego ojca niemowlęcia, później myślała, że Adaś jest synem jej brata. 

Dopiero na końcu okaże się, że chłopczyk jest jej braciszkiem. Do tego czasu jednak Lucynka 

będzie pełniła funkcję matki podrzutka, matki jedynaka, której pomagać będą przyjaciółka, 

Besia, oraz gosposia – pani Lodzia.  

Lucynka od początku żywi do dziecka opiekuńcze uczucia: „żal mi się go zrobiło… 

Patrzał na mnie tak ufnie i złożył wargi w  śmieszny dzióbek. Czy można takie małe, 

bezbronne coś po prostu wyrzucić z domu?” [PLP 74]. Mimo zmęczenia i zniechęcenia  („to 

wszystko dla mnie za trudne, za trudne i jeszcze raz za trudne!” [PLP 206]), nie opuszcza ani 

jednej godziny z tego przedwczesnego i przyspieszonego kursu bycia matką. W pewnym 

momencie stwierdza nawet, że sytuacja, w której przyszło jej się odnaleźć „jest to po prostu 

mała próbka niełatwego, skomplikowanego, dorosłego  życia, które chwilami może być 

gorsze od najgorszej klasówki z matematyki” [PLP 207].  

„Biedna, mała Lucynka” [PLP 214] zmienia się, zaczyna rządzić niewielkim 

gospodarstwem Prandotów. Do tej pory zarówno ona, jak i jej otoczenie traktowało ją z 

pobłażaniem typowym dla najmłodszego dziecka w rodzinie, któremu na wszystko się 

pozwala, ale którego nikt nie traktuje do końca poważnie. „Taka mała szczeniara – mówi jej 

brat – a rządzi się w domu teraz jak dorosła osoba” [PLP 216]. Sama zainteresowana zauważa 

różnicę między sobą, a jej rówieśnikami, kolegami i koleżankami z klasy [wyróżnienia moje: 

K.J]: „ja już przecież mam dorosłe kłopoty, a oni co? Co oni wiedzą o życiu? I pewnie 

dlatego wydali mi się tacy jacyś niedorośli” [PLP 219]. 

W Odpowiedniej dziewczynie małemu Adasiowi matkuje Felicja Walińska. Dla niej 

także zostanie matką jedynaka będzie swego rodzaju próbą – sprawdzianem przed zostaniem 

żoną Witolda Prandoty. Dziwny zbieg okoliczności sprowadził Dudka (Adasia) do domu 

Celiny Łabędzkiej, którą Fela się opiekowała, i zmienił całe życie dziewczyny.  

Adaś Prandota to nie jedyny chłopiec o tym imieniu występujący w powieści. Matką 

dorosłego Adama, bardzo zdolnego studenta archeologii, jest właśnie Celina. Adam osobiście 

w książce pojawia się tylko raz, za to stale jest obecny w rozmyślaniach nadopiekuńczej 

matki. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że Celina patrzy w syna jak w tęczę. Usprawiedliwia 

wszystkie jego potknięcia: „Adam chciał jak najlepiej — stwierdziła surowo. — Nie jego 

wina, że mi to w tej chwili nie dogadza. Jest młody i nie ma pojęcia, jak mnie niektóre rzeczy 

drażnią i męczą” [OD 14]. Ukrywa przed nim swoje złe samopoczucie, „boby – jak mówi 

Felicji – martwił się i szalał, tak jak on to potrafi, że wcale nie czułam się dobrze przed pani 

przyjazdem” [OD 25]. Na każdym kroku ocenia Marzenę-Felicję pod kątem jej „przydatności 
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dla Adasia”, ale – trzeba sprawiedliwie dodać – chce ją, ze względu na syna, zaakceptować, 

polubić: „Trzeba tej małej okazać trochę życzliwości. (…) nie uniknę tego, że zaistnieje taka 

czy inna dziewczyna, którą powinnam zaakceptować” [OD 14], „powinnam coś więcej o niej 

wiedzieć, może starać się lepiej ją rozumieć, może jakoś bliżej się z nią zaprzyjaźnić. Choćby 

dlatego, żeby Adaś wiedział, że nie wybrzydzam na każdą dziewczynę” [OD 41].  

Kiedy okazuje się, że Marzena nie jest Marzeną, a Felicją, która ledwie zna jej syna i 

wcale nie ma zamiaru zostać młodszą panią Łabędzką, Celina obdarza młodą kobietę większą 

sympatią. Już nie musi rozważać, czy jest to dziewczyna odpowiednia dla jej ukochanego 

jedynaka. Sposób myślenia Celiny dobrze podsumowała jedna z recenzentek powieści 

[wyróżnienie moje – K.J.]: 
Celinka – kulturalna, starsza pani w pełni docenia walory młodych kobiet, które pomagają jej w trudnym 

okresie rekonwalescencji, patrzy jednak na nie jak na kandydatki na żonę dla Adama. I chociaż je lubi, 

widzi ich urodę, inteligencję i zalety ducha, to chyba u boku niewątpliwie wyjątkowego syna powinna 

znaleźć się kobieta doskonalsza, taka, która byłaby go godna. Jakże prawdziwy jest ten bezsensowny 

egoizm wielu samotnych matek jedynaków272

. 
.  

Podobne uczucie bezgranicznej i ślepej miłości żywią dla swoich synów matki z 

Gorzkiego wina – Waleria Malkiewiczowa i jej córka, Adelajda Brejbiszowa. Ich synowie nie 

są co prawda jedynakami, ale są jedynymi synami (Malkiewiczowa poza synem ma trzy 

córki, Brejbiszowa – jedną). 

Stasiulek Gorajski to syn Malkiewiczowej z pierwszego małżeństwa. Ta piękna 

kobieta, która ani z pierwszym, ani z drugim mężem „nie miała tego dostatku, za którym tak 

tęskniła” [GW 15] wybacza swojemu pierworodnemu wiele rzeczy, nawet wyniesienie z 

domu najcenniejszych przedmiotów, w tym złotego dukata z Matką Boską, przeznaczonego 

do ślubnego wianka siostry, ponieważ „Stasiulek był taki piękny!” [GW 21], córki natomiast 

w jej oczach są „nieeleganckie i niezbyt ładne” [GW 21]. W opinii bliskich i dalszych 

krewnych Stasiulek jest tylko „marnym łobuziną” [GW 43], pięknym i niewiele wartym [GW 

188]. W dzień ślubu siostry siedzi zamknięty w cyrkule, zostaje jednak wypuszczony na tyle 

wcześnie, że zdąża na przyjęcie weselne Adeli, na którym poznaje przyszłą żonę.  

Podobnie traktować będzie swojego pierworodnego – Apolinarego, Polusia – Adelajda 

Brejbiszowa. Kilka lat po nim urodzi jeszcze córkę, Emilkę. Nikt, z wyjątkiem Adelajdy oraz 

stryja jej męża – Apolinarego – nie dowie się, że Poluś i Emilka są przyrodnim rodzeństwem. 

Leon Brejbisz w pierwszych tygodniach małżeństwa nie był w stanie skonsumować związku 
                                                 
272 J. Szczygielska: Żona dla jedynaka…, s. 7. 
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z Adelą (zdobywał w tym czasie potrzebne doświadczenie w ramionach służącej), w związku 

z czym zniecierpliwiona żona straciła dziewictwo właśnie ze stryjem męża.  

Nierówne traktowanie chłopców i dziewcząt widoczne jest nawet w powieści dla 

dzieci – Klimku i Klementynce. Kwestia ograniczania swobody Klementynki przy 

jednoczesnym pozwalaniu jej bratu bliźniakowi na zakazane dla dziewczynki przyjemności 

(np. samotne wędrówki po mieście) była już poruszana w rozdziale o ubiorach. Niemniej 

jednak warto ją przypomnieć, gdyż to, co w powieści dla młodszych czytelników staje się 

jedynie nośnikiem komizmu sytuacyjnego, w powieści dla dorosłych zmieni się w wyrazisty 

obraz modelu wychowania, który wpływa destrukcyjnie na rodzinę. 

Wracając do Adelajdy – dziecko, a zwłaszcza syn, miało umocnić jej pozycję w 

rodzinie Brejbiszów [GW 97]. Przyszła matka zdecydowanie pragnęła syna, bo „z 

dziewczynami zawsze kłopot. Niech nie będzie dość ładna, to kłopot z wyjściem za mąż. A 

syn to zupełnie co innego. To mężczyzna” [GW 97] – w domyśle: dziedzic nazwiska i 

majątku, osoba, która zapewni matce utrzymanie. W wydaniu Adelajdy i jej matki – dziecko, 

któremu można pozwolić na bardzo dużo, wybaczyć wszystkie niemal błędy. Beztroski Poluś 

zaraża się w końcu „kawalerską chorobą”. Pewnego dnia wdaje się ponadto w bójkę z 

czeladnikami z jatek na bazarze273

„Ubierałam go jak panicza! I w iluż był szkołach! W Warszawie i w Łodzi! A on jeszcze narobił długów. 

Któż je będzie płacił? Z czego? Z czego?” [GW 171]. 

, a jego rany nie chcą się goić „dlatego, że franca go żarła i 

po prostu gnił” [GW 171]. Adelajda o jego rychłej śmierci myśli jedynie „z niejakim żalem” 

[GW 171], rozpamiętując przy tym, ile „na niego na darmo wydała” [GW 171]: 

 

Zmarnowanego syna Adelajda nie jest już w stanie odzyskać, zmarnowane pieniądze – 

owszem. Przypomina sobie, że przecież biologiczny ojciec zapisał Polusiowi kamienicę na 

Podwalu i kilkanaście tysięcy rubli, które chłopak miał otrzymać po dojściu do pełnoletniości; 

w razie jego śmierci – spadek należał się rodzicom. Ponieważ Poluś i tak nie ma szans na 

przeżycie, jego rany nie goją się, chłopak gnije za życia, matka postanawia pomóc mu w 

zejściu z tego świata – podaje mu truciznę. Później wyprawia kosztowny pogrzeb i zgarnia 

pieniądze zapisane synowi. W ten przewrotny sposób Poluś zrobił to, do czego jako męski 

potomek był przeznaczony – zapewnił utrzymanie matce. 

                                                 
273 Po tym, jak sklep Leona Brajbisza przeszedł w inne ręce, Adelajda poszła w ślady zmarłej matki i 

otworzyła jatkę na bazarze. Poluś, wyrzucony z kolejnej szkoły, miał zostać czeladnikiem rzeźnickim. 
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Adelajda chciała mieć syna z powodów czysto pragmatycznych, Brygida natomiast – 

dla samego dziecka. Wspomina, że kiedyś szalenie i nieprzytomnie pragnęła zostać matką [B 

39], że zazdrościła „każdej kobiecie, która szła ulicą, popychając dziecinny wózeczek” [B 

39]. Trzydziestoletnią Brygidę „upokarzał (…) widok szczęśliwych siedemnastolatek, 

obnoszących swoją ciążę z łagodnym, tajemniczym uśmiechem kobiet oczekujących dziecka” 

[B 40]. 

Tak jak w dzieciństwie snuła fantazje o małym domku, tak teraz wyobraża sobie swoją 

córkę, powtarzając przy tym pogląd matki na temat dzieci [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Moja córka, gdybym ją miała, mogłaby mieć dzisiaj prawie trzydzieści lat. Byłaby dorosła i być może 

byłaby mi obca. Albo też może byłaby bliska, ufna i kochająca? Nie potrafię sobie tego wyobrazić. Mama 

zawsze utrzymywała, że córka postarza matkę. Natomiast syn – odmładza [B 40]. 

 

W tym momencie Brygida przyznaje: „W głębi duszy wolałam mieć syna” [B 40] – 

nie uzasadnia jednak, dlaczego. Przy innej okazji tak „zaprojektuje” swoje alternatywne życie 

z Bronkiem lub z dzieckiem, które mogłaby z nim mieć [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Gdyby nie było wojny, Bronek by żył. Mielibyśmy pewnie dzieci. Syna i córkę. Dziś miałabym, być 

może, już wnuki. To przecież możliwe. Kobiety w moim wieku mają wnuki. Ludzie dziwiliby się – taka 

pani młoda i już wnuczęta. Na moje albo Bronka imieniny zbieralibyśmy się przy stole – dobra, kochająca 

się rodzina. Małomieszczańskie marzenia, co? [B 88], 

To straszne, że go nie dość kochałam (…). Dlaczego nie miałam z nim dziecka? Wychowałabym je sama 

i dziś byłoby już dorosłym człowiekiem. Ileż to szczęścia! [B 140], 

A dziecko? Mój Boże, jakież to byłoby szczęście, gdyby miała dziecko z Bronkiem. Jakiż inny sens 

miałoby życie [B 145]. 

 

Pod koniec książki Brygida, starająca się nie myśleć o dawnym kochanku (Joachimie), 

z którym po latach się spotkała, i „o tamtych wszystkich sprawach, których tyle było w jej 

życiu”, zatapia się na powrót w spokoju „uładzonego samotnego życia”, w którym „pożywkę 

dla serca i uczuć” czerpie się „ze wspomnień, małych radości zwykłego dnia, z doznań 

intelektualnych, dobrej muzyki, pięknej lektury” [B 182]. Kobieta zauważa jednak z żalem, że 

jej życie tak naprawdę jest nijakie i obawia się, co będzie, jeśli pewnego dnia będzie chciała 

uczynić je bogatszym. 

Gdyby książka kończyła się w tym miejscu, czytelnik rozstawałby się z dojrzałą 

kobietą, która dokonała rozliczenia swojego życia, w którym ciągle odczuwała brak czegoś – 

pełnej akceptacji ze strony matki (o tym za chwilę), porządnych ubrań, miłości mężczyzny, 

dziecka, możliwości zrealizowania swoich ambicji (kiedyś pragnęła być aktorką lub pisarką). 
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Z rozliczenia tego wynikałoby, że Brygida ma swego rodzaju debet na koncie życia – nie 

otrzymała żadnej z rzeczy, której najbardziej pragnęła; jak sama mówi wcześniej: życie ją 

oszukało.  

Krüger zdecydowała się jednak na inne zakończenie opowieści o losach Brygidy, 

niemal baśniowe. Deux ex machina, bez żadnej wcześniejszej zapowiedzi, pojawia się okazja 

roztoczenia opieki nad dzieckiem, pięcioletnim Jasiem, bratem maturzystki Bożeny, którą 

macocha wyrzuciła z domu. Bożenę przygarniają przyjaciele nie mogący podjąć się opieki 

nad dzieckiem, natomiast chłopiec zostaje na noc u Brygidy, która tego wieczoru nie dopełni 

swojego małego ceremoniału samotnego picia herbaty, przekona się, że nie tylko jej młodość 

jest „przepaprana” [B 188] oraz zacznie snuć fantazje o przyszłości. 

Brygida zachowuje się w tym miejscu niczym nastolatka, która w chwili, kiedy 

poznaje chłopca wykazującego zainteresowanie jej osobą, widzi siebie jako pannę młodą w 

bieli. Kobiecie chłopiec zostaje powierzony na jedną noc – nie wiadomo, czy zostanie u niej 

na dłużej, czy strapiona Bożena zdoła zapewnić mu inną opiekę, czy może mały będzie 

musiał spędzić dzieciństwo w domu dziecka… Brygida jednak nie widzi tych trudności; „On 

zostanie u mnie. Na zawsze” [B 189] – myśli. Tego wieczoru spełniło się jedno z jej marzeń – 

została matką i zyskała rodzinę. Przynajmniej w tym momencie może delektować się swoimi 

fantazjami o jasnowłosym synku i sobie – matce doskonałej [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Siedząc przy śpiącym dziecku układała program jego pogodnego dzieciństwa. (…) Będzie z nim razem 

to wszystko przeżywać. To tak, jakby sama zaczynała jeszcze raz życie. Tylko lepsze od tamtego, które już 

jest za nią [B 189]. 

 

Brygida planuje wspólne spacery, wakacje, kupowanie wyprawki szkolnej, przyjęcie 

imieninowe, studia Jasia… W jej fantazjach jest też miejsce dla Bożeny, która „wyjdzie za 

mąż, będzie miała dzieci i będzie razem z nimi i ze swoim mężem przychodzić do mnie. 

Razem będziemy spędzać święta i organizować małe uroczystości rodzinne” [B 189]. Brygida 

o jej bracie myśli i mówi „mój syn” [B 190]. Chłopczyk wypełnia najważniejsze puste 

miejsce w jej życiu i staje się kluczem do szczęśliwej przyszłości, który zarazem zamyka 

drzwi przeszłości: 
Potem, jak zwykle, nalała sobie filiżankę herbaty i pijąc małymi łykami gorący płyn sięgnęła po jeden z 

brulionów. Przerzucała zapisane kartki, odczytywała niektóre zapiski. To przeszłość – pomyślała – 

niepowrotna przeszłość. A przede mną jest teraz jeszcze życie [B 191].  
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Od czytelnika zależy, czy zinterpretuje to otwarte zakończenie jako pomyślne bądź 

smutne. Może Brygida ma realne szanse na zostanie matką i przeistoczenie się z samotnej, 

żyjącej w spokoju kobiety w Celinę, która hołubi swego jedynaka. Może to dziecko 

rzeczywiście jest rodzajem daru dla niej, dzięki któremu rozpocznie nowe życie. W 

optymistyczny sposób zakończyły się przecież wszystkie poprzednie książkowe historie 

podrzutków – Adasia (podrzucanego dwa razy) i Antosia (zwanego Kleksikiem), czyli 

Cyganiątka ze Szkoły narzeczonych. Marianna po ukończeniu szkoły ma zamiar zabrać 

małego do domu rodziców, do Warszawy. Jednakże dyrektorka szkoły w Jagodnem, pani 

Hurłowa, zachowuje się w stosunku do Antosia jak Brygida względem Jasia, tyle że nie 

poprzestaje na wyobrażaniu sobie opieki nad dzieckiem [wyróżnienia moje – K.J.]: 
(…) pani Hurłowa poprosiła do siebie Mariannę i bardzo cichym i pełnym słodyczy głosem powiedziała, że 

ma do niej prośbę (…) o zostawienie małego w Jagodnem.  

– Zrób to dla mnie, Marianno – powiedziała pani Hurłowa. Zaraz po tym zaczęła jej mówić o tym, iż, 

mimo że ma tu tyle wychowanek, to przecież jest samotna, bo dziewczęta wychodzą ze szkoły i mają 

potem własne rodziny274

– Kocham go bardzo, Marianno – powiedziała cicho i bezbronnie [SN 157]. 

, a ona, pani Hurłowa tak się bardzo przywiązała do małego.  

 

Marianna przystaje na propozycję dyrektorki. Młoda dziewczyna, która ma w 

perspektywie założenie własnej rodziny, oddaje dziecko kobiecie, która – choć „taka ładna i 

młoda” [SN 25] – nie ma widocznie szans na zostanie matką.  

 

Matka córki 

 

Grażyna Lasoń-Kochańska, rozpoczynając część swojej książki poświęconą „Córce 

Matki”, pisze: 
Pozytywny wzorzec opowieści o matce i córce nie istnieje w literaturze dla dzieci i młodzieży co najmniej 

od bliżej nieokreślonych czasów powstania baśni o Kopciuszku. Niemal nie znajdziemy utworów o dobrej, 

dopełniającej relacji rodzicielki z córką, w której obie żyją w wynikającej z tej samej płci jedności, 

symbiozie. Ponadto wiele utworów zdaje się potwierdzać obiegową prawdę, mającą swoje korzenie 

również w baśniach, że aby dziewczyna mogła się rozwijać, matka musi umrzeć w rzeczywisty lub 

symboliczny sposób275

                                                 
274 W książce raz wspomina się o mężu dyrektorki: „Marka Sulistrowskiego znała doskonale, bo był 

uczniem jej męża jeszcze w gimnazjum” [SN 118], nie wiadomo jednak, co się z nim stało.  

.  

275 G. Lasoń-Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży…, s. 150. 
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Związek matki i córki jest niezwykle trudny i złożony. Ta złożoność odbija się w 

wielu baśniach, m.in. wspomnianym Kopciuszku i innych opowieściach, w których główna 

bohaterka zostaje osierocona przez matkę i otrzymuje macochę bądź też opuszcza dom 

rodzinny i zostaje pozbawiona matczynej opieki (jak np. w baśni Gęsiarka). U Krüger oprócz 

matki-macochy oraz matki nieobecnej znajdziemy ponadto kobiety zastępujące bohaterce 

matkę oraz jedno świadectwo niełatwego życia z rodzicielką.  

„W psychosocjologii feministycznej” – pisze Grażyna Borkowska – „relacja [matki z 

córką – dop. K.J.] została słusznie uprzywilejowana jako miernik równowagi emocjonalnej 

przyszłych kobiet i jako rodzaj więzi zbudowanej obok układu patriarchalnego (oficjalnego) 

lub nawet w opozycji do niego”276

 

. Zobaczymy, jak w twórczości Krüger życie z matką, 

sposób wychowania przez nią, rzutuje na życie córek, ukształtowanie ich charakteru oraz 

stosunki z własnymi dziećmi.  

Kamila – Brygida 

Brygida nie miała łatwego życia ze swoją matką. O ich relacji w recenzji książki (nb. 

pod tytułem Matki i córki) pisała Barbara Nawrocka: 
Dawny typ wychowania, system norm etycznych, zakazów i nakazów został w tej książce poddany surowej 

analizie. Autorka wykazała ścisły związek między nieudanym życiem Brygidy a obyczajowością, domem 

rodzinnym, z którego wyszła bohaterka książki. Ten balast Brygida wlecze za sobą przez całe życie, 

aczkolwiek pozornie się z niego wyzwala. Nigdy też nie zbuduje sobie własnego domu, a wszystko co robi 

jest tylko usiłowaniem i walką277

 
.  

Tylko częściowo zgadzam się z opinią Nawrockiej. Brygida balast życia rodzinnego 

rzeczywiście „wlecze za sobą przez całe życie”, ale nie jest to jej jedyny ciężar. Jest przecież 

jeszcze wojna, która przerwała najpiękniejsze lata życia i we wrześniu 1939 odebrała 

kochającego Bronka. Są kochankowie – Joachim, Jean Paul, Witold, Lucjan – oraz 

niespełnione ambicje pisarskie i aktorskie. Brygida będzie w stanie – mimo żalu, który nawet 

po latach czuje do matki – pogodzić się z nią, okazać zrozumienie; z traumą wojenną i 

wcześniejszą biedą nie pogodzi się nigdy. 

                                                 
276 G. Borkowska: Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996, s. 172. 
277 B. Nawrocka: Matki i córki…, s. 8. 
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Zdaniem Nawrockiej Brygida „jest niemal ilustracją do tezy, o ile i na ile współczesna 

kobieta dystansuje swoje poprzedniczki”278

Tymczasem Krüger w tej powieści ukazała walkę starego z nowym oraz poddała 

„dawny typ wychowania (…) surowej analizie” – ale nie typ wychowania Brygidy, lecz jej 

matki, Kamili. Portret tej kobiety – zdaniem recenzentki – „należy do ciekawszych – literacko 

– fragmentów powieści”

. W drugim dziesięcioleciu XXI wieku w 

Brygidzie widzimy opowieść o zmaganiu się jednostki z przeszłością i teraźniejszością. „Ja” 

rozlicza swoje życie. Pozwala się „ja” – podmiotowi – mówić o sobie. Brygidzie tylko we 

wspomnieniach o wojnie wymyka się zaimek „my”. Nawrocka jednak, na łamach „Trybuny 

Ludu” czyni z Brygidy powieść o „walce starego chaosu z nowym ładem” – w domyśle 

burżuazyjnego chaosu z socjalistycznym ładem. 

279 i naszkicowany jest w taki sposób, że czytelnik czuje do postaci 

„niemal nienawiść”280

Biedna mama! Była ofiarą ponurych i dręczących ją przesądów, które określała mianem dystynkcji. Nie 

miała odwagi cieszyć się po prostu życiem, tym biednym, zwyczajnym życiem, gdyż zawsze obawiała się, 

że może ktoś będzie uważać to za niedystyngowane [B 30]. 

. Owszem, początkowo ta piękna, niezadowolona z poziomu swojego i 

córki życia kobieta wzbudza niechęć czytelnika. Okazuje się jednak, że relacja Brygidy z 

matką nie była przesiąknięta nienawiścią; matka nie była także zazdrosna o córkę (mimo, 

przypomnijmy, zdania pani Kamili, że córka postarza matkę). Przeciwnie, starała się 

zapewnić Brygidzie jak najlepsze wychowanie – tyle że wychowywała ją tak, jak ją samą 

wychowano. Po latach córka powie o niej: 

 

Brygida przez matkę przeżywała wiele upokorzeń związanych z noszeniem odzieży 

„nie do zdarcia” oraz tej samodzielnie przerobionej ze starych, wyprawowych sukien, bluzek 

czy płaszczy matki. Konieczność donaszania rzeczy wynikała jednak z ubóstwa obu kobiet, 

nie zaś tego, że matka zabraniała córce ładnie wyglądać. Brygida lubiła szyte przez matkę 

paputki czy przeglądanie razem z nią żurnali. Najszczęśliwsza zaś była, kiedy „miewała 

anginę” i matka czule się nią opiekowała: 
Z troską przykładała dłoń do gorącego czoła Brygidy. Przynosiła herbatę z sokiem malinowym i smażyła 

cielęcy kotlecik, który jadło się z kompotem. W obłąkanej trosce o jej zdrowie pozwalała nawet czytać w 

łóżku i chodziła do znajomych pożyczać książki (…)” [B 81]. 

 

                                                 
278 Ibidem. 
279 Ibidem. 
280 Ibidem. 
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Choroby Brygidy były jedynym czasem, w którym matka pozwalała sobie na 

okazywanie jej uczuć: „mama mnie wtedy bardzo kochała” [B 82], były to dni „ujawnionej 

miłości mamy” [B 82]. Zdaniem Brygidy jej matka lubiła , gdy Brysia chorowała, gdyż miała 

wtedy pretekst do okazywania córce czułości [B 82]. Z opowieści o matce wyłania się zatem 

portret kobiety pełnej zahamowań, uważającej, że mówienie o uczuciach i okazywanie ich 

jest w złym guście – tak bowiem została wychowana: „Mama wymagała, żebym mówiła do 

niej w trzeciej osobie. Bo mama sama była wychowana w surowych zasadach i uważała, że 

między rodzicami a dziećmi powinien być dystans” [B 60]. Podobnie zachowywała się w 

stosunku do męża, do którego jeszcze miesiąc po ślubie mówiła „proszę  pana” [B 74]. 

Brygida powie o niej „Biedna mama! Taka niewinna, taka surowo wychowana”, „skromnie 

wychowana” [B 74]. Przypomnijmy sobie, że odpowiednia dziewczyna w powieści 

dziewczęcej musiała odznaczać się właśnie skromnością – taki był ideał panny na wydaniu, 

skromność zaś dotyczyła wielu obszarów życia – stroju, obyczajów, relacji damsko-męskich. 

Kamila jako panna odznaczała się tą cechą, była również bardzo ładna [B 36] – jednak nie 

była (stwierdza to Brygida) szczęśliwa [B 36].  

Okazuje się, że Anda z Godziny pąsowej róży miała rację, rozpaczliwie szukając 

sposobu na wydostanie się z XIX wieku. Tamten model wychowania panny przynosił bowiem 

wiele szkody przyszłym mężatkom i matkom, nieświadomym wielu spraw. W powieściach 

dla dziewcząt Krüger bohaterki zostają matkami, nie zachodząc w ciążę, nawet nie 

wychodząc za mąż. W opowieściach o ich losach dostrzegamy delikatne pęknięcie – na temat 

tego, co po ślubie, w sypialni, na oddziale położniczym – nie mówi się, a nawet nie myśli, 

mimo tego dziewczęta rozmyślają o przyszłych mężach, snują uładzone marzenia o 

przyszłym życiu. Podobnie „rozdwojona w sobie” jest pani Kamila. Z jednej strony „do 

zamążpójścia Marysi Gąsiorowskiej odnosiła się z bogobojnym zachwytem” [B 75], z 

drugiej, zdaniem Brygidy, prawdopodobnie „małżeństwo uważała za coś nieprzyzwoitego” [B 

75]. Baśniowe „żyli długo i szczęśliwie” walczy w matce Brygidy ze świadomością, jak 

nieskromne jest w istocie małżeństwo. 

Wszelkie uczucia traktuje pani Kamila jako „sprawę wstydliwą” [B 60], o co jej córka 

w dorosłym życiu będzie miała „ogromny żal” [B 60] do matki. Uczucia Brygidy nie są 

jednak jednowymiarowe – kobieta poddaje analizie matkę, jej wychowanie i sposób bycia 

oraz własne życie uczuciowe; potrafi niejako stanąć z boku, stać się psychologiem matki i 

swoim [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Chyba to był jakiś kompleks u niej. No, bo przecież kochała mnie, ale dlaczego na przykład nie 

powiedziała do mnie: moje kochanie, albo: moja kochana córeczka? Unikała zawsze tych słów, unikała 
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tkliwości. Może dlatego byłam potem tak wrażliwa na tkliwe słowa mężczyzn, których spotkałam w 

życiu? [B 60]. 

 

Brygida nie wyniosła z domu także modelu szczęśliwego małżeństwa. Kamila nie 

kochała swojego męża, który stanowił dla niej ostatnią szansę zamążpójścia. Z ubogim 

mężczyzną wyswatała ją ciotka Ziblowa [B 59]. „To straszne, że go nie kochała” – powie 

Brygida o matce i ojcu – „Gdybym była dzieckiem kochających się ludzi, byłabym na pewno 

szczęśliwsza” [B 12]. W innymi miejscu powieści powróci do tego tematu – ponownie z 

żalem i ponownie tłumacząc matkę, prezentując ją jako ofiarę dawnego modelu wychowania 

[wyróżnienia moje – K.J]: 
Nigdy naprawdę nie wiedziałam nic o miłości (…). Dlaczego mama tak mnie broniła przed miłością? 

Może dlatego, że sama wyszła za mąż nic o niej nie wiedząc (…). Biedna mama, ona nie kochała mojego 

ojca. Nie żeby nienawidziła go, to na pewno nie. Tylko że po prostu był jakimś narzuconym jej przez 

obyczaj partnerem [B 59]. 

 

Mąż był dla Kamili kimś narzuconym przez obyczaj, córka jest też niejako narzuconą 

– tym razem przez życie – osobą, wydaje się, że inną od jakieś wymarzonej, modelowej córki 

– ładnej, skromnej panienki. Zamiast tego jest podobna fizycznie do niekochanego męża – to 

po jego rodzinie dziewczyna miała odziedziczyć brzydotę [B 35]. Świadomie bądź 

nieświadomie matka, wygłaszając taką opinię, dyskredytuje ojca w oczach córki; nawet ze 

zmarłym prowadziła cichą wojnę o jej uczucia. Mimo tego nie lubiła, gdy ktoś zauważał, że 

to do niej Brygida jest podobna. Dziewczyna dość wcześnie zrozumiała więc, że jest 

„nieudaną córką pięknej matki” [B 36]. 

Pani Kamila drugi raz nie wyszła za mąż, lubiła za to wspominać swojego dawnego 

konkurenta, który przecież ostatecznie nie poprosił jej o rękę. Był to niejaki Jarmoliński, 

wyróżniający się zamożnością. Stosunek Brygidy do tego mężczyzny pokazuje również 

skomplikowane uczucia dziewczyny do matki [wyróżnienia moje – K.J.]: 
Ślubowałam sobie wtedy, że będę nieludzko harować, aby móc zapewnić mamie dostatek o wiele 

przewyższający to, co mógłby jej zapewnić pan Jarmoliński. W rezultacie jednak nigdy nie udało mi się 

zaćmić pana Jarmolińskiego. Nie, moje sukcesy nie imponowały mamie. Nie wiem dlaczego. Odnosiła się 

do nich nawet jakby z lekką pogardą. Doznawałam wtedy uczuć odepchniętego kochanka, który 

rujnuje się dla ukochanej kobiety [B 73–74]. 

 

Relacja Brygidy z matką nie przypomina najpopularniejszych schematów baśniowych, 

z pomocą których opisuje się stosunek matka–córka w literaturze. W Kopciuszku czy 



152 

 

Królewnie Śnieżce to rodzicielka umiera, pozostawiając dziewczynkę z bezradnym ojcem, 

który wkrótce przekazuje władzę nad dzieckiem macosze, zazdrosnej o pełną zalet pasierbicę. 

Dojrzała kobieta zwalcza w tych opowieściach młodszą, za co na koniec ta młodsza mści się 

w okrutny sposób, niczym Elektra na Klitajmestrze. Taką sytuację przedstawi Krüger w 

Gorzkim winie. 

Matka Brygidy przypomina raczej mamę Czerwonego Kapturka, wyposażającą córkę 

w koszyk zakazów i nakazów, które mają uformować ją, by stała się odpowiednią. Niestety, 

nikt (żadna kobieta z rodziny) nie wyposaża dziewczyny w najważniejsze – czerwoną 

czapeczkę, będącą – zdaniem Bettelheima – oznaką uroku seksualnego281, zaś według mnie – 

także znakiem opieki, miłości i zaufania starszej kobiety do młodszej282

„Byłam głupia” – powie Brygida po latach – „Przecież nie miałam żadnej wiedzy o 

życiu, o ludziach. To, co przekazała mi mama, było nieprawdziwe i zakłamane. Mama 

mówiła mi o życiu i ludziach wyłącznie to, co sama sobie wyobrażała na ten temat” [B 111]. 

Takie wychowanie nie uchroniło Brygidy przed złym ulokowaniem uczuć (przed konfrontacją 

z wilkiem). W wieku dwudziestu dwóch lat dziewczyna straciła dziewictwo z żonatym 

Joachimem. Ich romans trwał jakiś czas, jedynym zaś rezultatem surowego wychowania było 

to, że Brygida skrzętnie ukrywała swój związek przed matką.  

. Kamila nie 

przekazała córce żadnego z tych darów – sama go przecież nie otrzymała.  

Brygida nie myśli jednak o uwalnianiu się od Kamili; nie pragnie samodzielności, jest 

jakby uzależniona od swojej matki. Nad „swoim biedactwem”, jak kilka razy określa „mamę, 

mamusię” (nigdy „matkę”), roztacza rodzicielską opiekę. Mama najbardziej boi się 

samotności, porzucenia [B 82], także tego wynikającego z zamążpójścia córki [B 88]. Kiedy 

zostaje z nią rozdzielona w pruszkowskim obozie, nie płacze, ale patrzy na córkę z rozpaczą, 

co zdaniem Brygidy było straszne [B 148]. Kiedy kobieta dochodzi do zdrowia w Szwajcarii, 

martwi się o matkę, czuje się winna – żyje w dobrobycie, a matka jest sama w Polsce, w 

trudnych warunkach [B 161]. W końcu Brygida wraca do Warszawy i układa sobie życie z 

matką. Kiedy Kamila umiera, córka, włócząc się po mieście „żałowała, że nie ma już z nią 

matki. Prowadziła z nieżyjącą milczące dialogi, w których było wszystko to, czego jej w 

życiu nie powiedziała” [B 31]. 

                                                 
281 Zob. B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni. Przeł. D. Danek. 

Warszawa 2010, s. 272–273. 
282 W baśni dziewczynka otrzymuje czerwoną czapeczkę od babci. 
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Kamilę i Brygidę łączy szczególna więź – miłość zmieszana z niezrozumieniem 

potrzeb i sposobu myślenia drugiej strony: „każda z nich miała swój inny wewnętrzny świat, 

tak obcy dla drugiej” [B 31]. Po latach wspomnienie matki czy przedmioty do niej należące 

budzą żal [B 31], a także – co można wywnioskować z wypowiedzi Brygidy – współczucie. 

Brygida, pisząc pamiętniki, robi porządek w swoim „wewnętrznym świecie”, zupełnie 

jakby słyszała w głowie wezwanie Hélène Cixous: „Dlaczego nie piszesz? Pisz! Pisanie jest 

dla ciebie, ty jesteś dla siebie, twoje ciało jest dla ciebie, weź je!”283. Autorka Śmiechu 

Meduzy mówi jeszcze: „Piszę jak kobieta, bo kobieta powinna pisać kobietę”284

 

. W 

przypadku Brygidy pamiętniki to nie tylko zapis jej prywatnej historii, to także „pisanie” 

matki – najbliższej, a jednocześnie najbardziej obcej osoby na świecie, skrzywdzonej XIX-

wiecznym modelem wychowania. Wspomnienia o matce, ale także o wojnie, kochankach, 

straconych złudzeniach skończą się z chwilą, kiedy Brygida sama zostanie – być może tylko 

na chwilę – matką. 

Waleria – Adelajda – Emilka  

W Gorzkim winie mamy do czynienia z podobną sytuacją wyjściową, co w Brygidzie. 

Adelajda to brzydka córka pięknej, niezadowolonej z poziomu życia, matki – Walerii 

Malkiewiczowej. Matka Brygidy miała żal do swego męża, że był ubogi, matka Adelajdy – 

podobnie. Brygida lubiła przebywać w świecie marzeń i wspomnień, Adelajda także 

stworzyła sobie alternatywny scenariusz życia. 

Tu jednak kończą się podobieństwa. O ile w Brygidzie córka niejako ocala dobrą 

pamięć o matce, nie dokonuje „zabicia matki”285

Piękna i godnie wyglądająca [GW 14] Waleria Malkiewiczowa w dniu ślubu córki 

stwierdzi wulgarnie: „Całe życie miałam zasrane” [GW 15]. Pierwszego męża, piekarza 

Gorajskego, nazwała „rozlazłym niedołęgą” [GW 15], nie radzącym sobie ani w interesach, 

, usprawiedliwiając jej sposób życia i 

pozwalając zamieszkać jej w sobie-dojrzałej kobiecie, o tyle w Gorzkim winie Adelajda 

Brejbiszowa nie wyzwala się z nienawiści do Walerii; także córka Adeli, Emilka, zapragnie w 

pewnym momencie śmierci matki. Dużą różnicą jest również fakt, iż ani Walerii, ani 

Adelajdy nie można określić przymiotnikiem „skromna”. 

                                                 
283 H. Cixous: Śmiech Meduzy…, s. 169. 
284 Ibidem. 
285 O zabijaniu matki zob. L. Irgaray: Ciało w ciało z matką…, s. 19. 
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ani też „w tych sprawach, które są obowiązkiem mężczyzny, kiedy ożeni się z piękną 

kobietą” [GW 15]. Po jego śmierci Waleria z trudem utrzymywała piekarnię, za borgowanie  

dostaw płacąc handlarzom swoimi wdziękami. Po wszystkim „podnosiła się z worków z 

niezmąconym spokojem i tylko otrzepywała ubieloną spódnicę” [GW 15]. Z Gorajskim 

Waleria miała syna, Stasia (Stasiulka). 

Drugim mężem kobiety został czeladnik rzeźnicki, Janek Malkiewicz. Adelajdę 

urodziła już trzy miesiące po cichym ślubie. Nie lubiła córki, gdyż była ona żywym 

„dowodem nieopamiętanego szaleństwa, które popchnęło ją w chamskie objęcia rzeźnickiego 

parobczaka” [GW 16]. Zauważmy, że chociaż matka Brygidy również nie kochała ojca swojej 

córki i dostrzegała w niej jego negatywne cechy, to swoje dziecko jednak lubiła, a nawet – o 

czym przecież Brygida mówi – kochała ją. Nie ma zatem prostego przeniesienia uczuć do 

męża na uczucia do dzieci. 

W Gorzkim winie jednakże obie matki – Waleria i Adelajda – nie kochają i nie szanują 

swoich małżonków i takimi uczuciami obdarzają też córki. Malkewiczowa o pierwszej 

siostrze Adelajdy – Marceli – mówi „milcząca, skryta i ponura” [GW 16], zaś o drugiej – Zosi 

– „pogodna, ale głupiutka” [GW 16]. Obie, mimo tego że młodsze od Adelajdy, matka 

wydała już (niezbyt dobrze) za mąż. Przypomnijmy, że synowi wiele wybacza, bo „jest taki 

piękny” [GW 21], córki zaś („te dziewczyny” [GW 21]) są – w przeciwieństwie do niej i 

Stasiulka – „nieeleganckie i niezbyt ładne” [GW 21]. Malkiewiczowa zachowuje się jak 

piękna baśniowa macocha, mająca pod opieką trzy brzydkie siostry286

Nienawidzę cię! nienawidzę! Za to, że udajesz dobrą, że mną poniewierasz, za wszystko. Ale to już koniec. 

Od jutra, nie jeszcze dziś, od chwili ślubu będę wolna. W każdym razie wolna od ciebie [GW 18]. 

 i jednego pięknego 

księcia. Adelajda nienawidzi jej i nie może doczekać się chwili wyzwolenia:  

 

Macochą, nie matką, będzie także Adelajda dla swojej córki. Ciekawe, że kobieta, tak 

źle traktowana w dzieciństwie i młodości, stanie się odbiciem matki, powieli jej życiorys. 

Będzie uważała, że mąż nie zadbał o jej dobrobyt, nie zauważając, że to przez jej rozrzutność 

sklep kolonialny Brejbisza bankrutuje. Waleria Malkiewiczowa prowadziła jatkę na bazarze, 

Adelajda pójdzie w jej ślady. Tak jak matka będzie też rekompensowała sobie nieudane 

pożycie małżeńskie romansami z czeladnikami. Krüger kreśli w Gorzkim winie portret 

kobiety usiłującej odreagować kompleksy, w które wpędziła ją matka; kobiety, która ponosi 

                                                 
286 Jak zauważyła recenzentka powieści, historia Adelajdy nie jest „historią ówczesnego kopciuszka”. 

A. Baranowska: Gorzka pamięć. „Nowe Książki” 1976, nr 11, s. 5. 
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klęskę i niemal rujnuje życie swojej córki, Emilki. Przypomnijmy, że Emilka jest córką Leona 

Brejbisza, męża Adelajdy, zaś Poluś to owoc romansu ze stryjem Leona, Apolinarym, z 

którym zniecierpliwiona nieporadnością i nieśmiałością męża kobieta straciła dziewictwo. 

Adelajda nie chciała urodzić dziecka spłodzonego przez Leona. Widok kobiety źle 

znoszącej ciążę przypomina jej, że ona sama „za parę miesięcy będzie wyglądać podobnie 

albo jeszcze gorzej” [GW 116] – ta świadomość, połączona z nadzieją na zdobycie 

Antoniego, psuje kobiecie humor. Później dowiadujemy się, że Adelajda nie zaprzątała sobie 

głowy wychowywaniem dzieci [wyróżnienie moje – K.J.]: „oddała Polusia (…)  i tę 

niechcianą córeczkę, Emilcię, na wieś. Chowały się tam u dawnej mamki Polusia. Adelajda 

jeździła czasem do nich” [GW 126]. Po latach zaś zwróci się w jednym ze swych urojeń z 

wyrzutem do karty287

Wiem, że się ode mnie odwracasz (…) zazdrościsz mi! Ja też ciebie nie chciałam. Czyż nie skakałam z 

komody, aby pozbyć się ciebie, a ty czepiałaś się moich wnętrzności i urodziłaś się wbrew mojej woli! A 

teraz jesteś przy mnie i ośmielasz się korzystać z tego, co mnie się należy [GW 258]. 

 reprezentującej Emilkę:  

 

Dochodzimy tu do ważnego wniosku: Adelajda nie lubiła, a nawet nie kochała swojej 

córki, gdyż była ona dzieckiem niekochanego człowieka [GW 158], a także osobą, w której 

kobieta dostrzega zagrożenie. Dorastająca Emilka pragnie, w przekonaniu Adelajdy, zająć jej 

miejsce: miejsce młodej, atrakcyjnej, podobającej się mężczyznom kobiety. Waleria 

Malkiewiczowa gardziła Adelajdą za to, że ta nie znalazła sobie męża, „zapominając, że to 

przecież ona sama uniemożliwiała dziewczynie poznanie kogokolwiek. Trzymała ją krótko, 

ubierała nędznie i nigdzie nie puszczała” [GW 29], chyba że chodziło o załatwianie jakiś 

sprawunków dla matki. W identyczny sposób Adelajda traktuje Emilkę: „Na cóż ja ją 

wychowywałam? Przecież nie na to, aby zostawiła mnie samą i odeszła z Adamem. Na to ją 

mam, żeby była przy mnie i dbała o mnie!” [GW 271]. Nie mogąc korzystać z przywilejów 

młodości, zazdrosna matka odmawia ich córce. Pragnie, niczym macocha Królewny Śnieżki, 

pozostać w swoim domu tą „najpiękniejszą”, tym samym rekompensując sobie upokorzenia 

młodości. 

Brunon Bettelheim napisał o baśniowej macosze (odnosił się do wersji braci Grimm): 
Nie wiemy, czemu królowa w baśni Królewna Śnieżka nie umie starzeć się z wdziękiem i nie może w 

pośredni sposób czerpać własnej satysfakcji z dziewczęcego rozkwitu córki. Lecz przecież w jej życiu 

                                                 
287 Adelajda ma pociąg do wszelkich praktyk magicznych, wierzy we wróżenie z kart, możliwość 

oddziaływania na człowieka poprzez specjalnie skonstruowaną laleczkę, przyzywanie demonów. Z wiekiem ta 

wiara nasila się. 
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musiało się coś takiego przydarzyć, co sprawiło, że jej miłość własna stała się tak bardzo podatna na 

zranienie, w rezultacie czego nienawidzi dziecka, które powinna kochać288

 
. 

Baśń nie daje nam odpowiedzi na pytania o motywy działania poszczególnych postaci, 

natomiast powieść psychologiczna – owszem. O Adelajdzie wiemy, co sprawiło, iż kobieta 

nienawidzi swojej córki i poniża ją na każdym kroku; co sprawia, że Emilka nie ma o sobie 

dobrego zdania. O wyglądzie córki wypowiada się np. tak: „Jesteś jak krowa, ciężka i 

niezdarna!” [GW 214], „Któż mógłby zwrócić uwagę na tak rozlazłą klępę!” [GW 215]; 

patrząc na Emilkę myśli: „Ale to po prostu brzydka dziewczyna. I bezwstydna (…) ja nigdy 

takich cyców nie miałam” [GW 164].  Jednocześnie niektóre cechy tego pogardzanego 

wyglądu wzbudzają zazdrość matki (np. sińce pod oczami [GW 197]). 

W Adelajdzie możemy dostrzec jeszcze jedną baśniową macochę – tę z Kopciuszka, 

która odmówiła swojej pasierbicy prawa do należnej jej w domu pozycji, przyzwoitej odzieży 

oraz zdobycia księcia. Podobnie zachowuje się Adelajda, czyniąc z Emilki swoją służącą – 

nie tylko wysyła córkę po drogie kosmetyki czy słodycze, ale każe jej wykonywać czynności, 

których sama się brzydzi. Potrafi także obrzucić córkę najgorszymi wyzwiskami, a nawet 

posunąć się do rękoczynów: 
Emilka miotała się w popłochu. Z obrzydzeniem umyła sztuczną szczękę Adelajdy, po czym zaczęła 

czyścić jej buty. Były zbyt kosztowne, aby Adelajda chciała powierzyć czyszczenie słudze. Tym razem 

jednak wyglądało na to, że Emilka też oczyściła je niechlujnie. 

– Ach, ty ścierwo! – zakrzyknęła Adelajda Brejbiszowa, rzucając nimi w głowę jedynaczki. 

Emilce zbierało się na płacz, ale nie ośmieliła się szlochać, starała się więc tylko nie słyszeć tych 

wszystkich obraźliwych i okrutnych słów, które Adelajda wykrzykiwała pod jej adresem [GW 171]. 

 

Wyraźnym znakiem psychicznego i fizycznego znęcania się jest wygląd Emilki – 

mizerny i zaniedbany [GW 159], przykuwający uwagę nauczycielek na pensji, na którą 

dziewczyna jakiś czas uczęszczała. Matka kazała jej wtedy krótko, po chłopięcemu, obciąć 
                                                 
288 B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne…, s. 306. Cytat ten wykorzystuje w swojej książce także 

Lasoń-Kochańska, interpretując postać baśniowej macochy. Badaczka z faktu przeglądania się macochy w 

lustrze wyciąga następujący wniosek: „Przydarzyło jej [tj. macosze – dop. K.J.] się żyć w kulturze, w której 

kobiece ciało nie ma autonomicznej, podmiotowej wartości, jest bytem uprzedmiotowionym i – oglądanym. (…) 

Lusterko – patrzący mężczyzna – oznajmi im obu [macosze i Śnieżce – dop. K.J.], że zostały pozbawione urody, 

a może i tożsamości, jeśli uroda była ich jedynym sprzymierzeńcem”; macocha pragnie śmierci Śnieżki, bo nie 

może pogodzić się z własną starością, która nie daje jej możliwości zaistnienia w społeczeństwie patriarchalnym 

– kobieta staje się „niewidzialna” dla mężczyzny. G. Lasoń-Kochańska: Gender w literaturze dla dzieci…, s. 

162. Adelajda Brejbiszowa nie pasuje do tej charakterystyki.  
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włosy, jakby – podświadomie – odmawiając córce prawa do choćby najmniejszych oznak 

urody.  

Tym, co charakteryzuje stosunki Adelajda–Emilka staje się również zszyta na okrętkę 

czerwoną nicią czarna pończocha. Oznacza ona, że matka nie dba o ubiór córki, nie kontroluje 

jej, nie wychowuje w taki sposób jak wychowuje się dziewczęta z dobrych domów. Adelajda 

nie zadbała także o edukację Emilki jako przyszłej pani domu – dziewczyna nie potrafi 

cerować. Nauczycielce pończochy Brejbiszówny wydawały się wyzywające oraz stanowiły 

kpinę z ładu i schludności [GW 159]. Czerwona nitka na czarnej pończosze dla mnie stanowi 

natomiast znak ran, zadawanych przez matkę córce, znak „chowania”, a nie wychowania.  

Adelajda nie nauczyła córki poruszania się w społeczeństwie z wyższych sfer, do 

których przecież aspirowała. Dziewczyna z domu nie wynosi żadnych dobrych manier, 

niezbędnych dziewczynie, która w tamtym czasie historycznym (początek XX wieku) chciała 

dobrze wyjść za mąż. I tak: 
Dopiero wuj Stasiulek i Izunia otworzyli jej oczy, że w eleganckim domu trzeba umieć jeść przyzwoicie 

[rodzina Brejbiszów siorbała przy jedzeniu – dop. K.J.]. Emilce wydało się to zdumiewające. Na pensji 

nauczyła się kłaniać, a teraz uczyła się jeść. (…) Emilkę ogarniały niejakie wątpliwości, czy ich dom jest 

eleganckim domem [GW 169]. 

 

Przy całym tym złym wychowaniu i złym traktowaniu Emilka nie żywi do Adelajdy 

tak silnych negatywnych uczuć, jak Adelajda do Walerii. Zdaje się, że odziedziczyła po ojcu 

łagodne usposobienie. Jako pensjonarka tak myśli o matce [wyróżnienie moje – K.J.]: 
Zawsze obawiała się obecności matki. Robiła sobie wyrzuty, bo wydawało się jej, że obecność matki 

powinna ją zawsze, ale to zawsze radować. Obawiała się, że nie dość mocno ją kocha i że nie jest to w 

porządku [GW 191]. 

 

Przypomnijmy, że matka ani jej nie kochała, ani nie czyniła sobie z tego powodu 

wyrzutów. Emilka natomiast nawet w trakcie największej awantury nie potrafi nienawidzić 

matki [wyróżnienie moje – K.J.]: 
– Podlec, podlec, dziwka, dziwka! – krzyczała Adelajda. 

„Nie wytrzymam dłużej, nie wytrzymam tego piekła” – myślała z rozpaczą Emilka.  

Bała się poruszyć, bała się zbliżyć do matki (…). Adelajda wydawała jej się w tej chwili odrażająca, a 

jednocześnie taka drobna, bezzębna, z siwiejącymi kosmykami, które odsłaniały łysiejącą czaszkę, budziła 

litość [GW 262]. 
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Dopiero kiedy matka chce zabrać jej największe marzenie, którego realizacja wydaje 

się Emilce bardzo bliska, a jednak nierealna, córka pozwala sobie na jednoznacznie złe 

myślenie o matce. Aby wyjaśnić sytuację Emilki, trzeba się jednak cofnąć do marzeń 

Adelajdy o Antonim Neffercie. 

Podczas gdy Brygida snuje w zaciszu swojego bezpiecznego pokoju „nieszkodliwą” 

opowieść o przeszłości i przeszłych marzeniach, Adelajda Brejbisz – jest, jak napisał jeden z 

recenzentów, „drapieżną mitomanką”289

Urojony romans miała Brejbiszowa także z zamożnym mecenasem Ignacym 

Piotrowskim. Kiedy i ten umiera (kilka miesięcy po Antonim), płacząca Adelajda zwierza się 

(po raz pierwszy w życiu!) Emilce: 

. Nienawiść do matki, żal do życia, sprawiają, że 

Adelajda ucieka w świat marzeń. Nie są to jednak niewinne fantazje o domku w lesie, a 

niebezpieczne urojenia. Skrzywdzona bohaterka tworzy w głowie pewien obraz świata, który 

uznaje za realny. Elementem tego obrazu jest Antonii Neffert, w rzeczywistości oddany mąż i 

ojciec, w urojeniach Adelajdy – jej przyszły kochanek, który stał się obsesją Adelajdy jeszcze 

przed ślubem z Leonem [GW 83]. Choć na początku powieści widzimy, że Adelajda zdaje 

sobie sprawę, iż Neffert jej nie kocha, z czasem obserwujemy, jak skutecznie wmawia sobie, 

że tak naprawdę Antonii pała do niej gorącym uczuciem [GW 109]. Dzieje się tak nawet 

wtedy, kiedy Antonii i Adelajda spotykają się, a on jej nie poznaje [GW 135]. Kobieta do 

końca dni Antoniego będzie liczyła na wzajemność, zaś o jego śmierci podczas amatorskiego 

przedstawienia będzie myślała: „Pękło mu serce. Z miłości. Tak mnie kochał” [GW 229]. 

On mnie kochał! Nad życie! Nienawidził swojej żony (…). Dla mnie miał się rozwodzić. Rozumiesz? 

Mieliśmy się pobrać! … (…) Kupił dla mnie dom. Kamienicę nową i piękną. Tam, na pierwszym piętrze, 

było nasze tajemne mieszkanie, umeblowane całkowicie nowymi meblami [GW 230–231]. 

 

Historia tajemnego związku matki z Piotrowskim wydaje się Emilce „dziwna i mało 

prawdopodobna” [GW 232], dziewczyna nie śmie jednak okazać Adelajdzie niedowierzania. 

Opowieść Brejbiszowej jest zresztą bardzo spójna – może nie przekonuje Emilki, ale prawie 

przekonuje czytelnika. Jednak drobne zdarzenie, mające uwiarygodnić zwierzenia Adelajdy, 

ostatecznie demaskuje ją jako mitomankę, a nawet osobę nie w pełni sił umysłowych: 
Zaczęła grzebać w torebce i zanim znalazła rubla, z torebki wysunął się jakiś klucz i upadł na stół. 

– To jest klucz od tamtego mieszkania – powiedziała uroczyście Adelajda, patrząc Emilce prosto w oczy. 

Jednak Emilka od razu poznała, że jest to ciężki, trochę zardzewiały klucz od piwnicy pod jatką [GW 233]. 

 

                                                 
289 J. Tarczałowicz: Portret drapieżnej mitomanki…, s. 15. 
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Wydawałoby się, że wraz ze śmiercią obu „kochanków” Adelajda powinna porzucić 

swoje dawne urojenia. Tak się jednak nie dzieje. Kobieta nie nagina się do rzeczywistości, to 

rzeczywistość nagina się do niej, wszelkie fakty, zdarzenia w jej życiu zawsze będą 

potwierdzały tezę, że Antonii ją kocha. Kiedy Emilka jest już panną na wydaniu i ciotka 

dziewczyny, Marcela, niczym dobra wróżka wprowadza ją do towarzystwa290

Nawet kiedy Adam oświadcza się Emilce, Adelajda nie rezygnuje z planów zdobycia 

go. Uparcie powtarza sobie, że „O kogo innego mu chodzi!” [GW 271]. Tym „innym” jest 

oczywiście ona, Adelajda. W swoich oczach jest „jeszcze młoda” i pociągająca, choć przecież 

ogłuchła i straciła wszystkie zęby, a jej stroje nie są już takie piękne, jak niegdyś. Uparcie 

jednak odsuwa Emilkę od Adama, jak macocha Kopciuszka, zabraniająca pasierbicy pójścia 

na bal. Tyle że w tej historii zła matka nie pragnie „księcia” dla swoich rodzonych córek, a 

dla samej siebie. Jest w Gorzkim winie scena, którą nazywam „epizodem z bluzką”, w której 

Emilka przed wizytą Adama musi m.in. wyfroterować podłogi w domu i nie jest w stanie na 

czas przebrać się i powitać adoratora w progu, zanim zrobi to matka – jak baśniowy 

Kopciuszek, który musiał wybierać soczewicę z popiołu, zanim otrzyma pozwolenie pójścia 

na bal

, ofiarą urojeń 

Adelajdy pada młody Adam, adorator Brejbiszówny. W oczach Adelajdy Adam to Antoni, 

który do niej powrócił: „Ależ to on! Antoni! (…) Nie było tych lat, nie było tamtych kobiet, 

nie było jego śmierci… (…) Witała go w swoim sercu i nie chciała zastanawiać się, skąd się 

tu wziął” [GW 241]. 

291

– Podłogę wyfroteruje do reszty panienka – dodała, patrząc surowo na Emilkę. 

. 

– Ale w takim razie nie zdążę uprasować bluzki i przebrać się! – zawołała z rozpaczą Emilka. Była brudna i 

rozczochrana, bo Adelajda od rana goniła ją do sprzątania przed wizytą Adama [GW 264–265]. 

 

Podczas gdy dziewczyna w pośpiechu myje się i niemal w panice prasuje bluzkę z 

falbankami, Adelajda wita Adama i próbuje dać mu do zrozumienia, że rozumie cel jego 

wizyt. Mężczyzna pozostaje jednak głuchy na jej aluzje. Nie mogąc zawładnąć Adamem 

zwykłymi metodami, kobieta ucieka się więc do czarnej magii [GW 273–275]. Chcąc 

dopomóc swojemu szczęściu (o które – w jej opinii – w przeciwieństwie do szczęścia Emilki, 

nikt się nie troszczy [GW 271]), pisze w końcu do Adama, wtedy już narzeczonego jej córki, 

liścik następującej treści: 
                                                 
290 Nb. Emilka w gościnie u lepiej sytuowanych i – co najważniejsze – eleganckich krewnych czuje się 

zawsze „ubogim kopciuszkiem, wpuszczonym tu na chwilę przez dobrą wróżkę” [GW 234]. 
291 Zob. J. W. Grimm: Baśnie. Wybór. Przeł. E. Bielicka, M. Tarnowski. Warszawa 1990, s. 28. 
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„Szanowny Panie! Nie powinien się pan żenić z moją córką. Muszę się z panem zobaczyć, więc proszę 

czekać na mnie o trzeciej pod kościołem Świętego Aleksandra. Życzliwa A. B.” [GW 234]. 

 

Emilka-pensjonarka oglądała wystawy sklepowe i marzyła o posiadaniu pięknej lalki, 

mimo iż „w głębi duszy i tak wiedziała, że to się nie zdarzy, tyle że już samo marzenie jest 

dużą przyjemnością” [GW 161]. Jako panna na wydaniu marzyła o wyjściu za mąż, chciała – 

jak wcześniej Adelajda – uciec od matki: „Nie myślała nawet, kto będzie tym, z którym stanie 

przed ołtarzem, ale jakże promienna wydała się jej myśl, że mogłaby opuścić mieszkanie na 

Hożej i zamieszkać bez matki” [GW 213]. Kiedy ciotka Marcela, będąca w tej opowieści 

dobrą wróżką Emilki-Kopciuszka, zaczyna troszczyć się o los siostrzenicy i doprowadza do 

jej zaręczyn, dziewczyna jednocześnie cieszy się i jest zaniepokojona faktem, że wszystko za 

dobrze się układa. W liściku Adelajdy do Adama urzeczywistniają się wszystkie obawy 

Emilki: „Jakże mogłam być tak łatwowierna, i łudzić się, że uda mi się wyjść z tego domu, 

odejść od matki i zacząć własne życie!” [GW 277]. Dodajmy, że dziewczyna ma szansę 

przejąć liścik matki, wyrzucić go, zmienić treść itp., ale nie robi tego, gdyż takie działanie 

wydaje się jej niegodne [GW 277]. Emilka nie tylko jest traktowana i wygląda jak 

Kopciuszek. Jest jeszcze, jak baśniowa dziewczyna, dobra.  

 Postanawia jednak śledzić matkę, „bronić się za wszelką cenę” [GW 279]. Koniec 

końców nie musi jednak podejmować żadnych radykalnych kroków. Los (a może 

przypadek?) rozwiązuje za nią problem matki-macochy stojącej na drodze do szczęścia córki, 

na drodze do zachowania tego, „co inne dziewczęta w jej wieku otrzymywały od życia jako 

rzecz im należną” [GW 277]. Po raz pierwszy Emilka naprawdę i z całego serca nienawidzi 

matki, pragnie jej – wcale nie metaforycznej – śmierci:  
Emilka zatrzymała się na skraju chodnika i widziała ją, kiedy tak szła, drobna i jakby przygarbiona. Wydała 

jej się naraz jakaś biedna i godna pożałowania, ale zarazem nienawidziła jej. Nienawidziła i w tej chwili, 

kiedy zobaczyła nadjeżdżający zza zakrętu całym pędem furgon. Woźnica krzyczał na Adelajdę, a Adelajda 

nie słyszała ani tupotu końskich kopyt, ani krzyków. Wtedy w jakiejś sekundzie narodziło się to pragnienie 

Emilki. „Gdybyż nie zdążyła przejść! Niech się zatrzyma, niech przystanie!” – wołała w myśli i 

nakazywała. 

I wtedy Adelajda zatrzymała się [GW 280]. 

 

Adelajda ginie pod kołami powozu, a Emilce udaje się tym samym (nie tylko dzięki 

małżeństwu) uwolnić od niej, choć… niezupełnie. Napisany kursywą prolog Gorzkiego wina 

opowiada o strasznym śnie dziesięcioletniej dziewczynki, która w kwietniu 1929 roku 

mieszkała w oficynie przy ulicy Wilczej w Warszawie. Dziewczynka w ciemnym 
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przedpokoju walczy z osobą, pragnącą wtargnąć do jej i jej rodziców mieszkania. Nie wie, 

kim jest dobijający się intruz, wie natomiast, że „niezmiernie boi się tego kogoś” [GW 5]. W 

końcu „straszna i nieustępliwa” osoba pojawia się w przedpokoju: 
Nieduża stara kobieta, czarno ubrana, w śmiesznym staroświeckim kapeluszu. Patrzyła w milczeniu na 

dziewczynkę oczami tak niebieskimi, że wydawały się świecić własnym światłem, a jej dolna warga, 

jaskrawoczerwona, była wysunięta ni to pogardliwie, ni to żałośnie [GW 6]. 

 

Dziwne niebieskie oczy, charakterystycznie wysunięta dolna warga i czarny strój – tak 

wyglądała Adelajda w dniu, kiedy szła rozmawiać z Adamem („W czarnym płaszczu i tym 

dziwacznym czarnym kapeluszu podobna była do złowróżbnego czarnego ptaka” [GW 279]). 

Trwała I wojna światowa i choć autorka nie podaje dokładnej daty, można przypuszczać, że 

nie jest to jej początek, a raczej końcowe lata292

Adelajdy nie lubiła własna matka, nie polubi jej, a nawet znienawidzi ją, odbiorca 

powieści. Zupełnie inaczej niż w przypadku bohaterki, do której na początku można było 

porównać Brejbiszową – Brygidy.  Zarówno w Gorzkim winie, jak i w Brygidzie Krüger 

pokazuje dwie kobiety, które wynoszą z domu złe doświadczenia, złą relację z matką. 

Adelajda staje się odbiciem Walerii Malkiewiczowej, Brygida natomiast w swoich 

wspomnieniach pokazuje matkę jako osobę zagubioną. Trzy portrety matek – Adelajdy, 

Walerii, Kamili, choć mogłyby wywołać u czytelnika współczucie, są tak skonstruowane, że 

dwa pierwsze budzą odrazę, zaś w powieści współczesnej kolejno odsłaniane szczegóły z 

życia matki głównej bohaterki powodują, że początkowa nienawiść do pani Kamili zamienia 

się w żal. 

 – może 1917, może 1918 rok? Jeśli Emilka 

niedługo po śmierci matki poślubiła Adama, to dziewczynka, której przyśniła się Adelajda, 

może być córką Emilki. Dodajmy, że matka Adelajdy, Kamila Malkiewiczowa, po śmierci 

nawiedzała swoją córkę i wnuczkę. Dlaczegóżby nie miała więc Adelajda czynić podobnie? 

Wszak jej dorosłe życie, życie po ślubie, od początku było naznaczone śmiercią.  

 

Matka nieobecna 

Życie z matką odcisnęło silne piętno na bohaterkach powieści dla kobiet. W 

powieściach dla dziewcząt sytuacja przedstawia się jednak nieco inaczej. Relacja z matką, 

uczucia do niej żywione, wydają się nie być ważne ani dla Marianny, ani Lucynki, Felicji czy 

Andy. 
                                                 
292 Krüger pisze: „(…) ciągle jeszcze trwała wojna i wszyscy biedowali” [GW 278]. 
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Początek Szkoły narzeczonych to scenka rodzajowa z mieszczańskiej kamienicy – 

troskliwe ciotki (siostry matki) zastanawiają się, co Marianna powinna robić w życiu po 

ukończeniu gimnazjum, bo przecież, jak twierdzi ciotka Helena, „każda kobieta musi dziś 

czymś być (…) musi być samodzielna, musi mieć jakiś zawód” [SN 8]. Przy córkach ciotek 

Szelążkówna czuje się niewiele wartym beztalenciem, zaś matka dziewczyny za sprawą 

relacji z życia rodzinnych „gwiazd” budzi żal, „kiedy siedzi wśród ciotek, taka ładna i młoda, 

z tą swoją zmartwioną i zawstydzoną miną. Widać od razu, że mama czuje się wyraźnie 

winna, że wydała na świat i wychowała córkę, która jest po prostu niczym” [SN 8]. Gorycz 

wieczora osładza wyprawa z mamą do kina, plany uszycia nowej sukienki i optymistyczne 

przekonanie, że jednak „jakoś to będzie”, jak mawia tatko Marianny [SN 8]. 

Wkrótce dziewczyna opuści dom rodzinny i przeniesie się do szkoły w Jagodnem. 

Miną trzy lata, podczas których z rodzicami będzie widywała się w święta i podczas krótkich 

wakacji; po ukończeniu szkoły zostanie narzeczoną. Więź z matką i ojcem zostaje de facto 

poluzowana w momencie podjęcia decyzji o wyjeździe do Jagodnego. Nie zobaczymy więc w 

tej książce ścierania się dorastającej córki z młodo wyglądającą matką, ani matki obawiającej 

się o przyszłość córki (o wybór konkretnej ścieżki zawodowej bądź kandydata na męża).  

Zamiast matki, która zostaje odsunięta, a więc w pewnym sensie „zabita”, pojawia się 

cały szereg matek zastępczych – młodo wyglądająca i ładna, bardzo przystojna i jeszcze 

zupełnie młoda [SN 23] (podobnie jak matka Marianny!) dyrektorka Hurłowa, wysoka, 

szczupła, ubrana ze „szlachetną prostotą” [SN 33], potrafiąca przemawiać „łagodnie, z 

macierzyńską tkliwością” [SN 34], opiekunka kursu Marianny, panna Janina i inne 

nauczycielki, a także jeden nauczyciel, „ale i on – jak dowcipnie zauważa Nela – nazywa się 

Gruszka” [SN 118]. Oprócz matek są jeszcze towarzyszki codziennych zmagań z niełatwymi 

zagadnieniami teoretycznymi i zajęciami praktycznymi. Pensjonarki z Jagodnego są dla siebie 

nie tylko koleżankami, ale także przybranymi siostrami. To w Jagodnem Marianna zmieni się 

z domowego beztalencia w gwiazdę gospodarstwa domowego, a przygotuje ją do roli 

gospodyni (przypomnijmy – wybranej przez dziewczynę świadomie, nie narzuconej) nie 

matka, lecz matki i siostry z Jagodnego – kobiety mądre i wspierające dziewczęta.  

Takie kobiece wsparcie Felicja Walińska (Odpowiednia dziewczyna) otrzymała 

dopiero jako dwudziestokilkulatka, kiedy zamieszkała w Łodzi z Celiną. Tam też poznała 

Konstancję, córkę właściciela piekarni, która zdawała na ten sam kierunek studiów, co 

Felicja. Szybko zostały przyjaciółkami, „siostrami”. O rodzinie młoda kobieta wspomina 

tylko raz, rozmyślając o swojej sytuacji życiowej – okazuje się, że na pomoc finansową z 
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domu „nie bardzo można liczyć” [OD 104]. Rodzina Walińskich jest sympatyczna, ale 

ruchliwa – rodzeństwo Felicji ciągle zmienia stan cywilny. Rodzice określeni są natomiast 

mianem „starsi państwo” [OD 104]. Fela jest typem dziewczyny raczej staroświeckiej niż 

nowoczesnej, ale to przecież nie matka przekazała jej taki wzorzec. Wydaje się, że 

dziewczyna taka po prostu jest – a może na przekór rozwodzącemu się raz po raz rodzeństwu? 

Ciekawy jest natomiast przypadek matki Andy z Godziny pąsowej róży. Wandę 

Szemiotową poznajemy w dwóch odsłonach – XX i XIX-wiecznej. W 1960 roku jest 

lekarzem, pracującym w szpitalu oraz przyjmującym pacjentki w domu. W związku z pracą 

zawodową nie prowadzi gospodarstwa domowego; od dwudziestu lat zajmuje się tym 

gosposia, Genowefcia. Między pracą w szpitalu a praktyką w domu matka Andy, Ewity i 

Zbyszka ma czas tylko na obiad oraz „codzienny rytuał”: filiżankę mocnej kawy i papierosa 

[GPR 11]. Wtedy znajduje chwilę na to, by zapytać dzieci o ich plany na popołudnie, co Anda 

komentuje w ten sposób: „Biedna mama. Mimo zmęczenia i ciągłego pośpiechu usiłuje 

wypełniać swoje macierzyńskie obowiązki” [GPR 11]. Owo „wypełnianie obowiązków” 

objawia się także w trosce o zdrowie dzieci – matka kilka razy pyta Andę, czy ta dobrze się 

czuje, radzi jej położyć się wcześnie spać. 

Anda o rodzicach myśli ponadto, że „Powinni chodzić do kina. Ciężko pracują i 

należy im się rozrywka” [GPR 10]. Dziewczyna nie waha się okazać matce czułości – co w 

żadnej innej książce Krüger się nie zdarza: „Andę też w tej chwili wzrusza ciepły ton głosu 

mamy. Przytula się w milczeniu i cmoka mamę w policzek. Kochana mama” [GPR 11]. 

Matka z roku 1880 jest „odmieniona”, „zupełnie inna”, „spowita w jakąś fałdzistą a 

powłóczystą suknię i uczesana (…) w spadające na ramiona loki” [GPR 34]; to również 

„blada, siwiejąca pani”, która przygląda się Andzie „dobrze znanymi, ślicznymi oczami 

mamy” [GPR 35]. Następnego dnia Wanda Szemiotowa wyda się córce „trochę posiwiała i 

jakby starsza” [GPR 55]. „Ale – jak przyzna dziewczyna – mimo wszystko to przecież jest 

mama” [GPR 55]. Podobnie odmieniony jest „ukochany tatko”. Oboje nie zdają sobie sprawy 

z przeniesienia w czasie. 

Matka z pięknej epoki jest strażniczką moralności swoich córek, wychowującą je 

przede wszystkim na skromne panienki i dobre gospodynie domowe, które mają wyjść za 

mąż. Wszelka poufałość – np. uwagi dotyczące wyglądu – jest niedopuszczalna. Po ich 

wygłoszeniu Anda zrozumie wreszcie, że matka 1880 nie jest matką 1960 [wyróżnienia moje 

– K.J.]: 
– Strasznie źle wyglądasz, kiedy jesteś nie umalowana... – zaczęła Anda niepewnie i z troską w głosie. 
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– Ja miałabym się malować? – oburzyła się ta istota, tak mało przypominająca elegancką, zgrabną i 

młodzieńczą sylwetkę mamy. – Ja miałabym postępować tak niegodnie? I któż to śmie o tym mówić? 

Dziecko moje? Dziecko, które obmawia swoją matkę. Matkę dorastających córek na wydaniu? (…) 

– Mamo, mamo, przecież ty nie mówisz tego na serio! Ty żartujesz, prawda? Żartujesz jak zawsze, 

powiedz. To niemożliwe, abyś była tak zupełnie i okropnie inna niż tam na Rakowieckiej. To wszystko 

jest właściwie strasznie dziwnym i śmiesznym wydarzeniem. 

– Co nazywasz śmiesznym wydarzeniem? – spytała tymczasem osoba podobna do mamy, a jednocześnie 

tak do niej niepodobna. 

– No, tę całą historię z pąsową różą, i z tą ciotką, i w ogóle – wyliczała niepewnie Anda. Jednocześnie 

zrozumiała rzecz straszną, że mama z roku 1880 była zupełnie inna [GPR 55–56]. 

 

Z tych dialogów i przemyśleń Andy wyłania się interesujący ideał matki, zupełnie 

inny niż wzór odpowiedniej dziewczyny. Mama powinna być elegancka, zgrabna, 

młodzieńcza, obdarzona poczuciem humoru, farbująca siwe włosy, malująca się, 

zapracowana, przejawiająca umiarkowaną troskę o dzieci, wychodząca od czasu do czasu z 

mężem do miasta. Do mamy można się też zawsze bez powodu przytulić. Przy tym 

wszystkim jest to matka, trzeba to podkreślić, która nie sprawuje kontroli nad całym życiem 

dzieci i która w zasadzie więcej czasu poświęca pracy niż budowaniu relacji z córkami i 

synem, a mimo to jest kochana przez swoje latorośle. Matka z XIX wieku, stosująca różne 

zakazy i nakazy, jest natomiast ciekawym wcieleniem baśniowej macochy – złej twarzy 

prawdziwej matki, jak interpretuje tę postać Bettelheim293

Gdy Andzie udaje się wrócić  do swoich czasów (dokładnie do tego samego momentu, 

w którym je opuściła), wita ją właśnie matka: „Śliczna, młodo wyglądająca, ubrana w nowy, 

modny płaszcz i nowy, wiosenny kapelusz”. Okazuje się jednak, że i od „odmienionej” matki 

Anda się czegoś nauczyła: 

. 

– (…) I co widzę, na łóżku rzucona spódniczka poplamiona atramentem! (…) Ciekawa jestem, kto 

wyczyści te plamy. 

– Ja – zawołała Anda – przecież potrafię to doskonale, droga mateczko! Sama mnie tego uczyłaś w tysiąc 

osiemset osiemdziesiątym roku, akurat sto lat temu! I twierdziłaś, że tego rodzaju wiadomości są niezbędne 

dla młodego dziewczęcia. Nosiłyśmy wtedy bieliznę z perkalu, a ty byłaś piekielnie dostojna [GPR 207]. 

                                                 
293 Bettelheim pisał o tym, jak pomocne jest dla małego dziecka rozszczepieniu postaci matki na dobrą 

matkę i macochę: „Pozwala ono nie tylko zachować wewnętrzny obraz matki będącej samą dobrocią – wówczas 

gdy rzeczywista matka okazuje się inna, lecz także żywić gniew wobec »macochy«, nie narażając na szwank 

życzliwości ze strony prawdziwej matki (…). Fantazja o złej macosze nie tylko chroni obraz dobrej matki; nie 

dopuszcza także do poczucia winy względem niej z racji gniewnych myśli i gniewnych życzeń”. B. Bettelheim: 

Cudowne i pożyteczne…, s. 119. 
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Przedostatnią nieobecną matką jest matka Lucynki Prandoty. Ewa Prandota jest jednak 

nieobecna dosłownie – osieraca kilkuletnią córkę i syna, Witka. Lucynka tylko raz poświęca 

jej w myślach więcej miejsca: 
(…) kiedy urodził się Witek, ojciec miał zaledwie dwadzieścia lat. A mama była rówieśnicą ojca. Jakby 

teraz wyglądała, gdyby żyła? Pewnie byłaby jeszcze bardzo ładna, taka, jak na tych fotografiach, które po 

niej pozostały. Pamiętam ją doskonale. Miałam osiem lat, kiedy umarła. Ona i to dziecko, które urodziła. 

Moją małą siostrę. Gdyby tak się nie stało – bylibyśmy pewnie tu dziś wszyscy razem na uroczystym 

obiedzie. Mama, tata, Witek, ja i ta najmłodsza z nas. Byłaby to szczęśliwa rodzina. A tak to jest nas tylko 

troje na świecie [PLP 12]. 

 

W wypowiedzi Lucynki brak głębszej refleksji, nie czuje się smutku, żalu, jest jedynie 

sprawozdawczość. Autorka nie pokusiła się o pogłębienie portretu psychologicznego ani tej 

bohaterki, ani pozostałych postaci, mimo iż sprzyjałby temu zastosowany w powieści sposób 

prowadzenia narracji (narracja pierwszoosobowa i polifoniczna). Od Lucynki dowiemy się 

jeszcze, że zarówno przed śmiercią matki, jaki i już po niej, gospodarstwem Prandotów 

zajmowała się „indywidualność” [PLP 30] – pani Lodzia. Dziewczyna mówi o niej „filar 

naszego domu” [PLP 29] i wspomina „kiedy już mamy nie było, zajęła się nami, tak jak tylko 

potrafi to zrobić człowiek  życzliwy i uczciwy. Miała wtedy własne kłopoty (…). Ale Lodzia 

wszystkiemu da radę. Nic jej nie zmoże” [PLP 29–30]. Ponadto pani Lodzia wpisuje się w nie 

tak małą galerię postaci oryginalnych gosposi; umieszczamy ją w jednym szeregu z 

Genowefcią (Godzina…), Sabinką (dozorczyni z Odpowiedniej dziewczyny), Kordulcią 

(Klimek i Klementynka), czy ciotką Agatą (Karolcia). Wszystkie te kobiety w pewien sposób 

matkowały innym bohaterkom powieści. W historii z podrzuconym Lucynce niemowlakiem 

matkująca pani Lodzia okaże się bardzo pomocna, podobnie jak przyjaciółka (Besia), która co 

nieco wie o pielęgnacji niemowląt. Obojga rodziców, ani nikogo, kto by jej matkował nie ma 

natomiast Petra. Co prawda przez rok mieszka u patrycjusza Gratusa i jego żony Katarzyny, 

jednak autorki nie pokazują relacji Pietrka z Szarley’ami, jedynie przyjaźń z Marcinem oraz 

„małą kobietką” – Bietą. Petra-Pietrek cały czas pozostaje panią samej siebie. 

„Matka, która znika z fabuły opowieści, gdy córka wchodzi w okres dojrzewania, to 

(…) motyw charakterystyczny dla większości baśni” – pisze Lasoń-Kochańska i interpretuje 

fakt usunięcia matki z życia córki koniecznością przejścia na stronę ojca, na stronę kultury 

patriarchalnej. W powieściach Krüger jest nieco inaczej, niż pisze badaczka. Na przykład 

Petra cały czas żyje po „stronie ojca”. Co prawda jej prawdziwy ojciec (trefniś, okaleczony 
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pod Warną rycerz, który wyrzekł się swego nazwiska) nie żyje, ale dziewczynkę wychowuje 

właściciel gospody, Klemens. O matce Petra wie tylko tyle, że „była z Rusi” [P 25]. Petra-

Pietrek opuszcza dom przybranego ojca, przybiera nazwisko prawdziwego ojca – Łodzia 

(później będzie nazywała się Petra Łodzianka), po kilku latach – po części spędzonych z 

mężczyznami (akademia w Krakowie), po części z kobietami (dwór księżniczki Heleny) do 

ojca powraca. 

Inne bohaterki opuszczają co prawda swoje matki, ale nie po to, by przejść na stronę 

ojca. Marianna, Felicja i Anda, opuszczając dom rodzinny, przenoszą się do świata 

zdominowanego przez kobiety. Nawet Lucynka, w której życiu ojciec – często w delegacji, 

nie zapewniający luksusowego poziomu życia – jest najważniejszą postacią, nie korzysta z 

jego pomocy, kiedy zostaje jej podrzucony Adaś. Witold Prandota pojawia się na początku 

powieści oraz na jej końcu. Przyjrzyjmy się, jakim jest ojcem w oczach swojej córki. 

 

Ojciec dzieciom 

 

Przypomnijmy, że wojna przyspieszyła dojrzewanie Witolda Prandoty; był 

chłopakiem, który w wieku lat trzynastu biegł z butelką na „Tygrysa”, dziewiętnastu ożenił 

się, dwudziestu został ojcem, a po trzydziestce – wdowcem. On sam jednak nie widzi w 

swoich dzieciach dojrzałych osób, a raczej osóbki, którymi jeszcze trzeba się jako-tako 

zajmować, zapewnić byt i przywozić z zagranicy niepraktyczne pamiątki. Nie można im 

natomiast powiedzieć o romansie z niewiele od nich starszą Iwoną z ulicy Ząbkowskiej, 

której matka jest „pierwszą damą podejrzanego handelku na bazarze” [PLP 276]. Słowem nie 

wspomina się także o owocu tego związku. 

Lucynka i jej brat, Witek, wydają się mimo wszystko dojrzalsi od ojca, który w ich 

wypowiedziach jawi się jako duże dziecko, przystojny chłopięcy pan redaktor, za którym 

uganiają się kobiety. W rodzinie Prandotów w zasadzie dzieci wychowują dzieci. Niedojrzały 

ojciec zajmuje się niedojrzałym potomstwem, niespełna osiemnastoletniej Lucynce przyjdzie 

zająć się niemowlęciem. Dziewczyna zachowuje przy tym niezmąconą i naiwną wiarę w 

niewinność ojca – nie dopuszcza do siebie myśli, że mały Adaś może być jej bratem. Od 

początku zakłada, że Iwona podrzuciła dziecko do niewłaściwego mieszkania: „Dziewczyna 

była zdenerwowana, rozkojarzona i pomyliła piętra” [PLP 69]. Lucynka postanawia zatem 

naprawić jej omyłkę i odnaleźć biologicznego rodzica podrzutka. Zgłoszenie całej sprawy na 

milicję nie wchodzi w grę, ponieważ Lucynce żal Adasia. 
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Postawa Lucynki wobec ojca zastanawia. Dziewczyna nie mówi mu nic o chłopczyku, 

o poszukiwaniach jego taty, o zmęczeniu i przedwczesnej lekcji bycia matką, której właśnie 

udziela jej życie. Choć niejednokrotnie ma ochotę zwyczajnie siąść i płakać nad sobą, choć 

buntuje się przeciw narzuconej przez przypadek czy omyłkę roli, postanawia nie mówić nic 

ojcu. Zamiast szukać w nim oparcia, stara się go chronić, traktuje go jak duże dziecko. Mówi 

na przykład: „jak to dobrze, że to się zdarzyło wtedy, kiedy taty nie ma w domu. On to by się 

dopiero zdenerwował. A tak, jak wróci – będzie już po całej historii i tylko mu opowiem 

przygodę z podrzutkiem” [PLP 107]; w innym zaś miejscu bardzo podobnie: „cieszę się, że 

taty nie ma w Warszawie, bo denerwowałby się i ciężko to przeżywał” [PLP 128]. Dlaczego 

ojciec Lucynki przejąłby się, zastawszy w domu tak „głupią sytuację” [PLP 139]? Otóż 

okazuje się, że jest on człowiekiem bardzo wrażliwym. Jak relacjonuje przyjaciółka 

dziewczyny: „Lucynka twierdzi,  że nie może go stawiać w sytuacji, w której on miałby 

decydować o oddaniu dzieciaka do jakiegoś zakładu, bo też byłoby to dla niego ciężkie 

przeżycie. Bo on w ogóle jest bardzo wrażliwy. Tak, on jest na pewno nie tylko bardzo 

przystojny, ale i uczuciowy” [PLP 148]. Sama Lucynka natomiast mówi, że ojciec: 
Na pewno przejąłby się tym okropnie, ja go znam, i chciałby,  żeby Adasiowi znaleźć dom,  żeby nie był 

takim niczyim dzieckiem. Więc tata oczywiście latałby i latał, żeby coś załatwić. (…) wiem, ile by go to 

kosztowało przy tym i zdrowia, i nerwów. A on przecież z sercem nie jest najlepiej. Oj, tato, tato, życie nie 

jest łatwe! [PLP 140]. 

 

Ojciec będzie się denerwował, dziecko nie da mu spać po nocach, ludzie będą „się 

nabijać” z Lucynki (wziąwszy ją za samotną matkę), a to zrani ojca… A jak przyjmie 

Prandota senior informację, że jego syn ma nieślubne dziecko? „Może wyklnie Witka?” [PLP 

206] – snuje przypuszczenia dziewczyna. Żaden z tych scenariuszy nie zostanie zrealizowany. 

Ojciec wróci z zagranicznych wojaży (Czechosłowacja, Szwajcaria, Portugalia) i przyzna się 

do Adasia. Duże dziecko w Prandocie odetchnie z ulgą, że cała sytuacja z nieślubnym synem 

wyszła w końcu na jaw i w dodatku – sama, bez jego udziału, bez obciążania go poważną 

rozmową ze starszymi dziećmi [PLP 275–276]. Choć w Odpowiedniej dziewczynie syn 

Prandoty powie Felicji, że to „człowiek, którego najlepsze lata zeszły na uganianiu się za 

zarobkiem, żeby nakarmić dwoje dzieci, a wszystkie wolne chwile na praniu ich majtek” [OD 

130], to z Po prostu Lucynki P. wyłania się portret człowieka przede wszystkim 

nieodpowiedzialnego. Z jednej strony Witold mówi: „ciągle miałem opory i bałem się 

wprowadzenia do naszego domu macochy. (…) Nie miałem szczęścia, nie spotkałem (…) 

takiej kobiety, która umiałaby serdecznie włączyć się w nasz dom i życie” [PLP 275], a z 
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drugiej „głupio trafia” [PLP 275] na Iwonę, którą – uwaga – „trochę wychowuje”, bo 

dziewczyna nie miała „żadnej ogłady” [PLP 275] i okazała się „wampem dla ubogich” [PLP 

276]. Te samousprawiedliwienia w ustach dorosłego mężczyzny nie brzmią ani wiarygodnie, 

ani poważnie. 

Jak na przyznanie się ojca do Adasia reagują Lucynka i Witek? Czy ojciec traci w ich 

oczach? Czy są oburzeni? Nie. Lucynka w dalszym ciągu żywi względem niego silne uczucia 

opiekuńcze: 
Wyglądał [ojciec – dop. K.J.] jakby był chory, twarz miał postarzałą, znękaną. Było mi go okropnie żal. 

Chciałam coś zrobić, coś powiedzieć, aby rozładować to męczące napięcie, przeskoczyć jakoś przez tę 

chwilę tak trudną dla naszego zupełnie załamanego taty. Nie był to w tej chwili uroczy, pełen niemal 

chłopięcego, nieodpartego wdzięku redaktor Prandota, za którym tak uganiały się różne panie i paniusie, 

ale był to po prostu starszy pan, zniszczony przez życie… [PLP 276–277]. 

 

Witek natomiast z entuzjazmem woła „To fajnie” oraz „Nie trać równowagi ducha, 

tato. Wszystko jest okay” [PLP 277]. Następnie chłopak razem z siostrą podejmują ostateczną 

decyzję o pozostawieniu Adasia w ich domu, przekonują ojca, że „jakoś to będzie” [PLP 

279]: 
Teraz obydwoje uspokajamy go, że to już przeszło [choroba Adasia – dop. K.J.], już jest wszystko dobrze. 

Ponadto przypominamy, że przecież jeszcze istnieje tak wspaniała instytucja, jak pani Lodzia, która tak 

pokochała Adasia i jest gotowa poświęcić mu sporo czasu. Witek przytacza również szereg przykładów z  

życia, jak to paru jego kolegów, już żonatych, wychowuje swoje potomstwo w skromnych i trudnych 

warunkach akademików [PLP 279]. 

 

Sposób, w jaki Lucynka traktuje ojca, to pobłażanie mu i litowanie się nad nim, 

przypominają sposób postępowania z synami Kamili Malkiewiczowej, Adelajdy Brejbiszowej 

i Celiny Łabędzkiej. Witold Prandota może został porzucony w dzieciństwie przez swoją 

matkę, ale za to w dorosłym życiu matkuje mu córka.  

Inaczej wygląda relacja ojciec-córka w przypadku Marianny Szelążkówny. Ojciec-

„tatko” dziewczyny nie przejmuje się, w przeciwieństwie do swojej małżonki, tym, że jego 

córka nie jest gwiazdą baletu czy filmu i nie ma sprecyzowanych planów na przyszłość. Jest 

„pociechą i podporą w tych ciężkich chwilach, kiedy ciotki, wyczerpawszy temat pogody, 

wydarzeń rodzinnych i chorób, a ukończywszy wychwalanie własnych pociech, litościwie 

kiwają głowami nad ciemną przyszłością swej bratanicy. Ojciec wtedy odpowiada 

lekkomyślnie, że nie martwi się o dalsze losy Marianny” [SN 8–9].  
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Między nim a córką istnieje swego rodzaju ciche porozumienie. Kiedy jedna z ciotek 

Marianny mówi: „Ja bym co prawda mojej Sabinki do takiej szkoły nie posłała. (…) Tylko że 

ty, Bronku, zawsze byłeś taki ekscentryk i radykał, nic więc dziwnego, że twoja córka też ma 

takie pomysły”, ojciec „śmieje się porozumiewawczo do Marianny i przytakuje ciotce” [SN 

14]. „Tatko” nie wstydzi się także okazywania uczuć – tak samo jak matka denerwuje się 

wyjazdem córki do nowej szkoły. Po pierwszym roku nauki Marianny w Jagodnem wyraża 

również żal, że ta musi wracać do szkoły i że pewnie niebawem i tak opuści dom rodzinny, 

wychodząc za mąż. Doradza jej nawet: „tylko dobrze wybierz moja mała (…) Najlepiej 

według serca” [SN 114]. Takich rad nie usłyszymy od bezimiennej matki dziewczyny, jednak 

koniec końców Marianna opuści przecież oboje rodziców, przenosząc się do szkoły, a na 

koniec zostając prawdziwą narzeczoną. 

Anda z Godziny pąsowej róży mniej uwagi zarówno w XX, jak i w XIX wieku 

poświęca ojcu. Nota bene również nazywa go „tatkiem”. Wiemy, że jest zapracowanym 

inżynierem, że Anda obawia się jego gniewu, ale w momencie, kiedy dziewczyna wraca ze 

szkoły do domu – ojciec wychodzi na zebranie i nie spotkamy się już z jego XX-wieczną 

wersją. Ta XIX-wieczna wydaje się Andzie tak samo obca jak postać matki z pięknej epoki – 

ojciec wygląda na starszego („gdyby się ogolił, wydawały się dwadzieścia lat młodszy” [GPR 

89] i groźnego; jest „brodatym panem trochę podobnym do tatki” [GPR 34], „okropnie 

poważnym” [GPR 36], do którego córka boi się podbiec, by go ucałować [GPR 36]. Z XIX-

wieczną matką Anda będzie miała w miarę dobry kontakt, ojciec do końca pozostanie srogim 

brodaczem. Można jednak przypuszczać, że w XX wieku relacje dziewczyny z ojcem były 

podobne do relacji z matką – oboje rodzice byli zapracowani w równym stopniu i rzadko 

mieli czas na pogawędki z dziećmi. Mimo to Anda ich lubiła oraz – ciekawe – ceniła ich 

młody wygląd. Rodzina Szemiotów, tak jak rodzina Szelążków, była raczej przeciętna. 

Wyróżniającymi się na tle tych powieściowych rodzin są natomiast Brejbiszowie oraz 

rodzina Brygidy. Relacja Emilki, córki Adelajdy, z ojcem w zasadzie nie istnieje. Leon od 

początku ukazany jest jako mężczyzna nieśmiały, niezbyt zdolny, którego matka chce się 

pozbyć z domu. Adelajda była chyba najgorszą z możliwych kandydatek na żonę dla niego. 

Nieszanowany przez żonę Leon Brejbisz z wolna staje człowiekiem zaniedbanym, nawet 

niechlujnym oraz rozgoryczonym. Umiera krótko po tym, kiedy w końcu dociera do niego 

wiadomość o prowadzeniu się żony. Nie potrafił powstrzymać jej rozrzutności, nie wpłynął w 

żaden sposób na życie swoich dzieci.  
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Matka Brygidy także była nieodpowiednią żoną dla swojego męża. Była wychowana 

w lepszych warunkach, on nie mógł zapewnić jej dobrobytu. Nie tylko go nie kochała, ale 

także miała do niego żal niemal o wszystko: „o to, że nie był zaradny, że umarł zbyt 

wcześnie, zostawiając ją i mnie [tj. Brygidę – dop. K.J.] w trudnych warunkach” [B 12]. 

Córka natomiast, osierocona przez ojca w wieku czternastu lat, widziała w nim człowieka, 

który był jedynie „łagodny, smutny i zamknięty w sobie” [B 12]. Nigdy nie miała do niego 

żalu, przeciwnie, kochała go i fantazjowała na jego temat, usprawiedliwiając taką, a nie inną 

postawę życiową:  
Kochała wspomnienie o ojcu i było jej bardzo ciężko na sercu, kiedy mama i ciotka Mańcia utyskiwały nad 

jego życiowym niedołęstwem. Tak to nazywały. Kochała go na złość im obu właśnie za to, bo pewnie był 

zbyt dobry i szlachetny, aby być cwaniakiem. A może był marzycielem i to mu przeszkadzało w jego 

życiowej karierze? [B 59–60]. 

 

W książkach Marii Krüger nie został zaprezentowany pozytywny wzorzec relacji 

matka-córka. W przypadku relacji z ojcem jest podobnie – ojciec jest nieobecny, pogardzany 

przez matkę, nie ma bezpośredniego wpływu na wychowane córki. Nawet w przypadku 

Lucynki Prandoty i jej ojca trudno mówić o wzorze godnym naśladowania, skoro rodzic pełni 

funkcję dziecka, a dziecko nie chce obarczać go jakąkolwiek odpowiedzialnością, za to 

uporczywie chroni przed większym wzruszeniem. Matki są silne, dominujące i sprawujące 

władzę nad córkami, ojcowie pobłażliwi lub bezradni. Kochające się, pełne, a do tego 

stereotypowe rodziny znajdujemy za to w powieściach dla dzieci: Karolci, Witaj Karolciu! 

oraz Klimku i Klementynce. Najmłodsi czytelnicy otrzymują bohaterów żyjących w harmonii, 

którym ze strony najbliższych, w ich własnym domu, nic przecież nie ma prawa zagrażać.  
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Zakończenie 
 

Ustalając porządek wywodu, zacytowałam początek Królowej Śniegu: „Posłuchajcie, 

zaczynamy! Kiedy dojdziemy do końca tej baśni, będziemy wiedzieli więcej, niż wiemy teraz 

(…)”294

Podobny portret – tyle że poetycki – kreśli Maria Pawlikowska-Jasnorzewska w 

wierszu Ja.  

 z nadzieją, że koniec pracy przyniesie odpowiedź na pytanie jakie są dziewczynki, 

dziewczyny i kobiety Marii Krüger. Analizując i interpretując ich sposób życia, dokonywane 

wybory, marzenia, relacje z innymi ludźmi, powtarzalność zachowań, w pewnym momencie 

doszłam do wniosku, że „moja” autorka pisała nie o dziewczynkach, dziewczynach i 

kobietach, ale o jednej kobiecie, w której żyją wszystkie trzy etapy – młoda, dojrzała i stara. 

Co więcej, sformułowaniem, które lepiej oddaje to, co w swoich książkach robi Krüger jest 

nie pisanie o kobiecie, a pisanie kobiety – analogicznie do szkicowania lub malowania 

portretu.  

Było raz dziecko zabawne i tłuste. Umarło. nie ma go nigdzie. 

Biegało po domu, krzyczało. Są jeszcze jego fotografie w salonie. 

Aż śmiać się i istnieć przestało, i nikt się nie zdziwił tej krzywdzie, 

choć było tak kochane i rozpieszczone. 

 
Gdy z domu powoli znikało, obyło się jakoś bez płaczu i pisku. 

Zabawki, sukienki, niepotrzebne pamiątki zalegają poddasze. 

Mama nieraz i do późnej nocy czuwała nad jego kołyską, 

a jednak dzisiaj, gdy je wspomina – nie płacze. 

 

Nazywało się tak jak ja, więc wszyscy myślą, że ja to ono, 

i nie usypali mu gróbka, choćby takiego jak kopiec kreta. 

Toteż płacze nocami w kominie, że je zapomniano, zgubiono, 

że miejsce jego zajęła jakaś niedobra kobieta...295

 
 

Dziecko – jak się okazuje w ostatniej zwrotce – było płci żeńskiej. Mała dziewczynka 

z wiersza Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej odchodzi, ale nikt po niej nie płacze. Podobnie nikt 

nie rozpacza po odejściu z domu Marianny, Felicji czy Adelajdy. Czytelnik natomiast nie 
                                                 
294 H. Ch. Andersen: Królowa Śniegu. W: Idem: Baśnie i opowieści…, s. 299. 
295 Maria Pawlikowska-Jasnorzewska: Ja. W: Eadem: Wybór poezji. Oprac. J. Kwiatkowski. Wrocław 

1972, s. 30. 
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płacze z powodu przeistoczenia się powieściowych dziewczynek w dziewczęta, a tych – w 

kobiety. Bohaterek powieści dla dziewcząt nie ujrzy zresztą w rolach żon i matek, bohaterki 

powieści dla kobiet dają się jednak poznać jako „niedobre kobiety”.  

Wiersz ten szczególnie pasuje do Brygidy, samotnej kobiety, która potrafi tylko 

wspominać swoje bycie-dziewczynką i marzenia, jakie wtedy snuła, ale które już nie wrócą 

oraz wchodzenie w kobiecość w ciężkich wojennych czasach. Miejsce ubogiej dziewczynki, 

biednej studentki, początkującej redaktorki, kochanki zajmuje na końcu pięćdziesięcioletnia 

pracownica banku, której wewnętrzny świat zna tylko ona sama. Zagubione dziecko w niej 

domaga się uwagi, a dorosła Brygida mówi nawet w jednym momencie: „To jest przecież 

niesprawiedliwie, że życie jest tylko jedno. Jedno jedyne – nawet jeśli jest smutne i nieudane. 

Dlaczego nie ma się szansy powtórzenia go? Jeszcze raz, lepiej, inaczej” [B 121]. 

Lepiej, inaczej, raz po raz, to życie powtarzała w powieściach Maria Krüger. Za 

każdym razem (nawet tak przewrotnie jak w Gorzkim winie) dawała swoim dziewczętom 

szczęśliwe zakończenie i wymarzone życie. W tym miejscu, z uwagi na to, że dysponujemy 

jedynie podstawowymi wiadomościami biograficznymi o Marii Krüger, należałoby postawić 

ostatnią kropkę. Przecież po baśniowym „żyli długo i szczęśliwie” nic już się nie dzieje… 

Przypomina mi się jednak zdanie wyczytane w Cudzoziemkach Borkowskiej [wyróżnienia 

moje – K.J.]:  
Kobiety piszące (tworzące) tkwią wewnątrz konstruowanego dyskursu, niezdolne do dystansu, do 

zerwania łączących je z tekstem więzi, niezdolne do samoskrycia, przysłonięcia i ucieczki296

 
. 

Dlatego też zadam w tym miejscu kilka ostatnich pytań – ile Marii Krüger jest w jej 

bohaterkach? W jakich miejscach marzenia dziewcząt, dziewczynek, kobiet są marzeniami 

autorki? Co z kufra z pamiątkami swojej pamięci przeniosła do książek? Pytania te pozostaną 

bez odpowiedzi, choć Krüger w tych ośmiu zinterpretowanych przeze mnie powieściach 

zostawiła pewne tropy – tropy biografii. W tym miejscu, na zakończenie rozważań, wypada je 

odsłonić. 

Tropy biografii? 

 

Kiedy w 1939 roku niemieckie lotnictwo bombardowało Warszawę, Brygida kończyła 

25 lat [B 45]; bohaterka urodziła się zatem w 1914 roku. Dziesięć lat wcześniej 

                                                 
296 G. Borkowska: Cudzoziemki…, s. 13. 
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(prawdopodobnie) przyszła na świat Maria Krüger. Brygida zdobyła wykształcenie 

ekonomiczne, przed wojną pracowała w redakcjach czasopism związanych z tą tematyką [B 

43]. Krüger: „Od 1924 studiowała ekonomię polityczną w Akademii Nauk Politycznych, w 

1929 uzyskała magisterium. Następnie przez trzy lata studiowała polonistykę i prawo na 

Uniwersytecie Warszawskim. W okresie studiów pracowała w wydawnictwie Trzaska, Evert i 

Michalski (…), a także, dorywczo, w Instytucie Wydawniczym Nasza Księgarnia”297

Brygida po wojnie trafia do Szwajcarii i jakiś czas tam pracuje, Krüger w latach 1946–

48 była w tym kraju korespondentem Polskiego Radia

. 

298. Bohaterka i jej twórczyni całe życie 

mieszkały w Warszawie, walczyły też w powstaniu. Obie nie miały dzieci. Mimo tych 

podobieństw między biografią Marii Krüger i Brygidy, na pytanie, czy Brygida to powieść 

autobiograficzna, pisarka odpowiada: „Otóż w czasie, kiedy toczy się akcja tej książki, życie 

bardzo wielu kobiet było bardzo podobne i znałam kobiety, których osobowości posłużyły mi 

do skonstruowania sylwetki bohaterki”299

Powieść dla dzieci młodszych, Klimek i Klementynka, również kryje w sobie 

tajemnicę dostępną dla odbiorcy dorosłego. Już w drugim rozdziale powieści pojawia się 

charakterystyczny rekwizyt – porcelanowy zegar: „brzuchaty, malowany zegar porcelanowy 

wskazywał już trzydzieści pięć minut po czwartej” [KK 15]. Kilka stron dalej zaś: 

„Porcelanowy brzuchacz brzęknął bardzo miłym, delikatnym głosikiem. Była za piętnaście 

minut piąta” [KK 17]. Zegar ten jest łudząco podobny do tego, którego wskazówki cofnęła 

Anda w Godzinie pąsowej róży: „Stary, brzuchaty zegar z porcelany wydzwania właśnie 

nikłym głosikiem godzinę szóstą piętnaście” [GPR 16], „to jest zegar porcelanowy! Z 

kolorowymi kwiatkami i ażurowymi wskazówkami!” [GPR 81]. W powieści zegar jest 

pamiątką po ciotce Eleonorze; z jej ust dowiadujemy się też, że zegar jest holenderski [GPR 

19].  

. W związku z tą deklaracją nie powinniśmy łączyć 

życia pisarki z losami postaci fikcyjnej. Wątpliwości jednak pozostają… 

W Klimku i Klementynce właścicielem zegara nie jest zamożna i elegancka ciotka, lecz 

dziadek przyjaciela Klimka, Antosia, właściciel drukarni na Lesznie w Warszawie. W tym 

miejscu stykamy się z kolejną tajemnicą – drukarz nazywa się Jan Antonius Krüger. Autorka 

tak go przedstawia: 

                                                 
297 Hasło: Maria Krüger. W: Współcześni polscy pisarze…, s. 388. 
298 Ibidem. 
299 Niebieski koralik…, s. 17. 
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wysoki i tęgi, a mimo podeszłego wieku trzymający się prosto (…). Mówił kiepską polszczyzną, co zawsze 

śmieszyło Klimka. Ale Antoś bronił dziadka: 

– Co chcesz! Przecież jeszcze trzydzieści lat temu siedział w Amsterdamie, hodował tulipany i gadał po 

holendersku [KK 15]. 

 

Czyżby porcelanowy brzuchaty zegar z Holandii, pojawiający się w Godzinie… oraz 

Klimku… istniał w rzeczywistości i był jedną z owych pamiątek rodzinnych, o których 

wspomina Maria Krüger300

Krüger Jan Antoni (Krüger Johan(n) Anton, Krieger), chrześcijanin (ewangelik), właściciel drukarni 

hebrajskich w Nowym Dworze

? Czy Jan Antonius Krüger jest przodkiem pisarki? W Warszawie 

(i jej okolicach) przełomu XVIII i XIX wieku żył człowiek o tym samym imieniu i nazwisku. 

Tak jak książkowy Krüger nie był rodowitym Polakiem i parał się drukarstwem. Mało tego – 

jest to postać, którą odnotowują ważniejsze opracowania i słowniki specjalistyczne dotyczące 

dziejów dawnej książki, zwłaszcza zaś książki hebrajskiej: 

301 w 1781–1816, w Korcu 1782–1786 i w Węgrowie 1794–1795. Pochodził 

z Dolnej Saksonii, z Wolfenbütel, wcześniej zajmował się handlem. Osiadł w Warszawie302, widząc szansę 

na opanowanie (…) rynku książek żydowskich303

 
. 

Powieściowy Krüger jest Holendrem, drukarzem warszawskim, przebywającym w 

mieście od trzydziestu lat (czyli od roku 1764). Prawdziwy Jan Antonii Krüger pochodził z 

Niemiec, dokładnie nie wiadomo, kiedy przybył do Polski, nie posiadał drukarni w 

Warszawie, a w Nowym Dworze. W stolicy miał natomiast swoją księgarnię, w której 
                                                 
300 Przypomnijmy cytowany już fragment wywiadu dla „Płomyka”: „W naszym domu, dopóki go nie 

zniszczyła wojna, było sporo starych, zabawnych drobiazgów: jakiś dzbanuszek, kubeczek, porcelanowe figurki. 

Z każdym z nich związana była jakaś historia”. K. Gawęcka-Bisko: Z wizytą u Marii Krüger…, s. 102 
301 Założenie w tym czasie drukarni w stolicy nie było możliwe: „Warszawa, będąca bez wątpienia 

lepszym miejscem do tego celu, posiadała przywilej »de non tolerandis Judaeis« nadany w 1527 przez Zygmunta 

I, na którego mocy nie było wolno w niej zamieszkiwać na stałe Żydom. Krüger natomiast musiał ich zatrudniać 

jako giserów, zecerów, drukarzy, korektorów, introligatorów i agentów”. Hasło: Krüger Jan Antonii. W: 

Leksykon drukarzy ksiąg hebrajskich w Polsce. Z bibliografią polono-judaików w językach żydowskich (XVI–

XVIII wiek). Kraków 2004, s. 102.  
302 „Jako bogaty kupiec na terenie Warszawy znany był już w latach osiemdziesiątych XVIII wieku. 

Obywatelstwo miasta Warszawy otrzymał 31 I 1781 r.”. Hasło: Krüger Jan Antonii. W: Drukarze dawnej Polski. 

Od XV do XVIII wieku. T. 3. Cz. 2. Mazowsze z Podlasiem. Oprac. K. Korotajowa, A. Endziel, J. Krauze-

Karpińska, J. Szczepaniec. Red. K. Korotajowa, J. Krauze-Karpińska. Warszawa 2001, s. 171. 
303 Hasło: Krüger Jan Antonii. W: Leksykon drukarzy…, s. 100. Biogram drukarza znajdziemy również 

w Słowniku pracowników książki polskiej. Zob. hasło: Krüger Jan Antonii. W: Słownik pracowników książki 

polskiej. Warszawa 1972, s. 474. 
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sprzedawano książki wydane nakładem jego drukarni304

Drukarzem warszawskim był – to wiemy na pewno – dziadek Marii ze strony ojca, 

Józef Krüger. Również ojciec, pisarz i publicysta, Edmund (1881–1935; pisał pod 

pseudonimem Edmund Jezierski) w młodości pracował jako pomocnik drukarski

. Możemy jednak przypuszczać, że ta 

postać historyczna (o której zapewne nie uczono w każdej przeciętnej szkole; mogły ją znać 

osoby zainteresowane historią druku lub spokrewnione) stała się pierwowzorem Jana 

Antoniusa, bohatera epizodycznego Klimka i Klementynki.  

305. Ponadto 

„z upodobaniem gromadził stare druki, literaturę historyczną i pamiętnikarską. Z czasem 

zebrał księgozbiór sięgający 4 tys. tomów”306

Klimek i Klementynka nie są pierwszą książką Krüger, w której jednym z bohaterów 

jest drukarz. Marcin Szarley, syn patrycjusza krakowskiego, przyjaciel Petry przebranej za 

Pietrka, opuszcza dom rodzinny, by uczyć się drukarskiego rzemiosła. Drukarzem 

zamieszkałym (jak powieściowy Jan Antonius Krüger) na Lesznie jest również Antonii 

Neffert, mężczyzna, w którym nieszczęśliwie zakochała się Adelajda, bohaterka Gorzkiego 

wina [wyróżnienie moje – K.J]: „O Antonim Malkiewiczowa, chociaż go nie lubiła, 

opowiadała Brejbiszom, że jest dyrektorem drukarni na Trębackiej. A naprawdę był 

drukarzem, towarzyszem sztuki drukarskiej, jak z dumą nazywali się ci ludzie” [GW 

39]. Krüger o drukarzach zawsze wyraża się z sympatią i szacunkiem, a „czarna sztuka” jest 

dla niej – jak w Petrze – metodą utrwalenia ludzkich uczuć dla przyszłych pokoleń [P 163]. 

. Sam pisywał m.in. książki historyczne o takich 

postaciach jak Napoleon, książę Józef Poniatowski czy Tadeusz Kościuszko. Maria Krüger 

wyrastała zatem w domu miłośnika książek oraz – miłośnika historii.  

Szkoda, że za pomocą sztuki drukarskiej nie utrwalono nigdy życia pani Marii. Jako 

autorka tkwi po drugiej stronie książki, przyglądając się obrazom, portretom, które stworzyła. 

Tylko tyle – czy może aż tyle – pozostało też jej współczesnej czytelniczce-badaczce.  

  

                                                 
304 Zob. hasło: Krüger Jan Antonii. W: Drukarze dawnej Polski…, s. 172. 
305 Zob. hasło: Krüger Edmund. W: Polski słownik biograficzny. Kozłowska Zofia – Kubacki Stanisław. 

T. 15. Wrocław 1970, s. 29. 
306 Ibidem. 
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Gałczyński K. I.: Kronika olsztyńska. Oprac. A. Drawicz. Olsztyn 1987. 

Grimm J. W.: Baśnie. Wybór. Przeł. E. Bielicka, M. Tarnowski. Warszawa 1990. 

Lindgren A.: Dzieci z Bullerbyn. Przeł. I. Wyszomirska. Warszawa 1994. 

Montgomery L. M.: Ania z Zielonego Wzgórza. Przeł. A. Kuc. Kraków 2007. 

Montgomery L. M.: Błękitny Zamek. Przeł. K. Borawski. Warszawa 1997. 

Montgomery L. M.: Wymarzony dom Ani. Przeł. S. Fedyński. Warszawa 1995. 

Pawlikowska-Jasnorzewska M.: Wybór poezji. Oprac. J. Kwiatkowski. Wrocław 1972. 

Prus B.: Lalka. Kraków 2010. 

Rhoden von E.: Przekora. Przeł. Z. Zajączkowska. Wrocław 1993. 

Sienkiewicz H.: Krzyżacy. Powieść historyczna. T. 1–2. Wstęp J. Krzyżanowski, 

Warszawa 1973.  

Terakowska D.: Córka Czarownic. Kraków 2010. 
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Słowniki, leksykony 

Januszewski T.: Słownik pisarzy, lektur, terminów literackich dla szkół podstawowych. 

Warszawa 1996. 

Leksykon drukarzy ksiąg hebrajskich w Polsce. Z bibliografią polono-judaików w 

językach żydowskich (XVI–XVIII wiek). Kraków 2004.  

Polski słownik biograficzny. Kozłowska Zofia – Kubacki Stanisław. T. 15. Wrocław 

1970. 

Słownik języka polskiego. T. 5. Nie–Ó. Red. W. Doroszewski. Warszawa 1963. 

Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej. Red. B. Tylicka, G. Leszczyński. 

Wrocław 2002.  

Słownik pisarzy polskich. Red. A. Latusek. Kraków 2003. 

Słownik współczesnych pisarzy polskich. Seria II. T. 1. Red. J. Czachowska. Warszawa 

1977.  

Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny. T.4. Red. 

J. Czachowska, A. Szałagan. Warszawa 1996. 

Nota bibliograficzna 
W pracy wykorzystałam fragmenty opublikowanych artykułów mojego autorstwa 

dotyczących twórczości Marii Krüger: 

 „Szkoła narzeczonych” – Marii Krüger tęsknota za zwyczajnym życiem. W: Stare i 

nowe w literaturze dla dzieci i młodzieży. Red. B. Olszewska, E. Łucka-Zając. Opole 2010.  

Oczy twórcy. „Petra” Haliny Bielińskiej i Marii Krüger. W: „Annales Universitatis 

Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria XI” 2011.  

Przebranie czy ubranie? „Godzina pąsowej róży” jako „powieść o ciuchach”. W: 

Nowe opisanie świata. Literatura i sztuka dla dzieci i młodzieży w kręgach oddziaływań. Red. 

B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek. Katowice 2013. 

O znaczeniu jedzenia w wybranych książkach Marii Krüger (w druku w monografii 

Wyczytać świat. Międzykulturowość w literaturze dziecięcej i młodzieżowej). 
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