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Objasnienia skrotow

Dla zachowania przejrzystosci wywodu przypisy do ksigzek Marii Kriiger
umieszczane s3 w tekécie gtdéwnym po cytacie w nawiasie kwadratowym. Kolejne powiesci

oznaczane Sg:

B - Brygida. Warszawa 1979.

GPR - Godzina pgsowej rozy. Wroctaw 1991.
GW - Gorzkie wino. Warszawa 1975.

K — Karolcia. Wroctaw 2009.

KK - Klimek i Klementynka. Warszawa 1962.
OD - Odpowiednia dziewczyna. Wroctaw 2012.
P — Petra. Warszawa 1975.

PLP — Po prostu Lucynka P. Wroctaw 2008.
SN — Szkota narzeczonych. Wroctaw 1995.

WK — Witaj Karolciu!. Wroctaw 2009.



Wstep

Przedmiot badan. Powies¢ dla dziewczat

Maria Kriiger przyszla na $wiat w Warszawie na poczatku XX wieku'. Byta corka
Edmunda Kriigera, powiesciopisarza publikujagcego pod pseudonimem Edmund Jezierski.
Ukonczyta ekonomig¢ politycznag, studiowata rowniez polonistyke oraz prawo. Od lat 30. XX
wieku pracowata jako dziennikarka w roznych periodykach, w wydawnictwach ,,Trzaska,
Evert i Michalski” oraz Instytucie Wydawniczym ,,Nasza Ksiggarnia”. Pisywata opowiadania
dla dzieci, ukazujagce si¢ w Plomyku i Plomyczku. 1 cho¢ przed wojng w prasie mozna bylo
przeczyta¢ wiele jej artykutow, reportazy, felietonow czy wiasnie powiastek dla mlodego
odbiorcy, pierwsza ksigzke wydata dopiero w 1945 roku. Kolejne ukazywaly az do lat 90.
Autorka zmarla w Warszawie (gdzie — z matymi przerwami — mieszkala cale zycie) w 1999
roku. Byla $wiadkiem, obserwatorem calego niemal XX wieku. O jej powieSciach, zwlaszcza
Karolci oraz Godzinie pgsowej rozy, wspomina si¢ w wielu opracowaniach dotyczgcych
literatury dzieciecej 1 mlodziezowej. ,,Wspomina” — ale nie poswigca im zbyt wiele uwagi,
nawet wtedy, kiedy wskazuje si¢ prekursorski charakter tych ksigzek na polskim rynku
wydawniczym.

Prozno na bibliotecznych poétkach szuka¢ biografii Marii Kriiger, wspomnien o niej,
czy opublikowanej korespondencji. Podobnie bezowocne okazuje si¢ wertowanie czasopism,
takze tych naukowych. Wzmianki o tworczosci w opracowaniach zbiorowych, poswigconych
okreslonemu tematowi (np. prozie dla dziewczat czy powiesci historycznej dla mtodego
czytelnika), kilkanascie recenzji powiesci, jeden wywiad, reportaz, list dostarczajg niewielu

informacji 1 sprawiaja, ze pisanie o tworczosci Kriiger staje si¢ jednocze$nie bardzo proste i

! Kolejne zrodla podaja trzy rézne daty urodzenia: rok 1904 (hasto: Kriiger Maria. W: Stownik
literatury dziecigcej i mlodziezowej. Red. B. Tylicka, G. Leszczynski. Wroctaw 2002; hasto: Kriiger Maria. W:
Wspolczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny. T.4. Red. J. Czachowska, A.
Szatagan. Warszawa 1996.), 1909 (hasto: Kriiger Maria. W: Stownik wspolczesnych pisarzy polskich. Seria Il. T.
1. Red. J. Czachowska. Warszawa 1977.), 1911 (hasto: Kriiger Maria. W: T. Januszewski: Stownik pisarzy,
lektur, terminéw literackich dla szkét podstawowych. Warszawa 1996; hasto: Kriiger Maria. W: Stownik pisarzy
polskich. Red. A. Latusek. Krakoéw 2003.). Informacje biograficzne podaje za: hasto: Kriger Maria. W:

Wspbiczesni polscy pisarze....



niesamowicie trudne. Proste — nie ma konieczno$ci czytania kolejnych opracowan twoérczosci,
ustosunkowania si¢ do sagdow naszych poprzednikow, tworzy sie pierwsze interpretacje
dorobku autorki. Trudne — podczas badan okazuje sig, ze wielos¢ motywdw czy problemow
wystepujacych w powiesciach wystarczylaby na napisanie niejednej pracy. Konieczna staje
si¢ rygorystyczna selekcja materialu oraz jednoczesna proba zaprezentowania w pracy nie
tylko problematyki, lecz takze tresci interpretowanych powieSci, ktore przeciez nie sg
powszechnie znane.

Przygladajac si¢ dorobkowi pisarskiemu Marii Kriiger postanowitam zawgzi¢ zakres
swoich badan do prezentacji bohaterek powiesci, ktorych wirtualnym odbiorcg jest
dziewczyna lub kobieta oraz powiesci, ktérych glowng bohaterkg jest dziewczynka,
dziewczyna i1 kobieta. Ze swoich analiz wylaczytam jednak dylogi¢ o Karolci (ksigzeczki
Karolcia, 1959; Witaj Karolciu, 1970). Sa to krotkie opowiesci realno magiczne oparte na
tym samym schemacie fabularnym? gtéwna bohaterka znajduje magiczny koralik, ktory
spelnia wszystkie zyczenia. W drugiej czesci jest to niebieska kredka, ktorg cokolwiek sie
narysuje — ozywa. W ksigzeczkach tych wazni si¢ nie tyle bohaterowie, co ich magiczne
przygody, ktore przytrafiaja si¢ w realnym $wiecie. Prostota bohaterki i $wiata
przedstawionego nie jest minusem tej dylogii, ale wyraznie r6zni jg od pozostatych powiesci
Kriiger. Niemniej jednak Karolcia postuzy jako kontekst dla omawianych powiesci®,

Tym samym bibliografia podmiotowa tej pracy liczy osiem powiesci, wsrod ktorych
sa ksigzki obyczajowe, fantastyczne, historyczne i wspotczesne; skierowane do dzieci
dziesiecio-dwunastoletnich, do dorastajagcych dziewczat oraz kobiet. W kolejnosci roku
wydania sg to: Szkola narzeczonych, Petra (wspotautorka: H. Bielinska), Godzina pgsowej
rozy, Klimek i Klementynka, Brygida, Gorzkie wino, Po prostu Lucynka P., Odpowiednia

dziewczyna.

2 Maria Kriiger przyznala, ze druga cze$é przygod jasnowlosej, zielonookiej Karolci powstata na
zamowienie: ,,Po prostu ulegtam presji moich czytelnikow i wydawnictwa, ale zdecydowanie odméwitam
ciagniecia tych przygod dalej i trzeciego tomu Karolci nie bedzie. Tzw. dalsze ciaggi nigdy nie maja $wiezoSci
oryginalnego pomystu”. Niebieski koralik. Z Marig Kriiger koresponduje Urszula Kazimierczak. ,,Guliwer”
1998, nr 6, s. 18. Co ciekawe, trzecia cze$¢ Karolci i tak si¢ ukazata. W 2009 wydawnictwo Telbit wydato
Karolcig na wakacjach autorstwa Krzysztofa Zigcika. Cho¢ ksiazeczka nie jest zta, niestety wypada zgodzi¢ si¢
z Kriger — temu dalszemu ciaggowi brak $wiezosci i oryginalnosci.

® Poza kregiem moich zainteresowan badawczych znalazly si¢ rowniez powiesé fantastyczna Ucho,
dynia, sto dwadziescia pie¢!, zbiér basni Dar rzeki Fly, zbidér opowiadan historycznych Zlota korona i inne

drobne utwory przeznaczone dla czytelnikow w mtodszym wieku szkolnym.



Pie¢ z wymienionych wyzej pozycji to powiesci dla dziewczat, ktérych mtode
bohaterki (w wieku od 11 do ponad 20 lat) na poczatku historii zostajg przedstawione jako
osoby szukajace swojego miejsca w zyciu, zagubione (Szkofa narzeczomych, Po prostu
Lucynka P., Odpowiednia dziewczyna, Petra) lub tez zwyczajne, a przy tym nieco niepokorne
(Godzina pgsowej rozy). Wszystkie te dziewczeta zmieniajg sie pod wptywem wydarzen,
ktorych s3 wuczestniczkami. Dojrzewaja, pokornieja, zmieniajag poglady, tracg czesc
mlodzienczego egoizmu na rzecz dorostej empatii, a nawet — w trzech przypadkach —
zdobywaja, jak w basniach, najwyzszg nagrode — me¢za.

Monika Graban-Pomirska, zajmujaca si¢ genezg, historig oraz przemianami powiesci
dla dziewczat, pisze, ze ,Sciste zdefiniowanie powiesci dla dziewczat jest dziataniem
trudnym, w trakcie ktorego natykamy si¢ na niejasnosci i brak konkretnych wyznacznikow,
umozliwiajacych przypisanie danego utworu do tej odmiany gatunkowej”4. Kilkadziesiat lat
wczesniej Anna Kruszewska-Kudelska rowniez pisata o swoich watpliwosciach dotyczacych
okreslenia ram definicyjnych powiesci dla dziewczat. Badaczka zastanawiata si¢, czy
powiesciom, zawierajacym w podtytule fraze ,,powie$¢ pensjonarska”, ,,powies¢ dla
dorastajacych dziewczat” itp., blizej jest do beletrystyki, czy tez do pedagogiki i1
publicystyki®. Postanawia w koficu w swojej pracy traktowa¢ powies¢ dla dziewczat ,,jako
podgatunek powiesciowy”®. Gléwnymi wyznacznikami tego ,subgatunku” czy tez
»Substruktury” (okres$lenia Kruszewskiej-Kudelskiej) bylyby: ,,wirtualny odbiorca —
dorastajaca dziewczyna, i narrator — moralista i dydaktyk””.

Graban-Pomirska, nie pomijajgc aspektu dydaktycznego8 powiesci o dziewczetach dla
dziewczat, to wlasnie wirtualnego odbiorce czyni ,,najwazniejszym elementem, ktory pozwala

99

w przyblizeniu rozpoznawac przynaleznos¢ utworu . Whnioski badaczki ptynace z analizy

kilkudziesigciu powiesci sg nastepujace:

* M. Graban-Pomirska: Szkola narzeczonych. O powiesci dla dziewczat w dwudziestoleciu

miedzywojennym. Gdansk 2006, s. 7.

® A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powiesci dla dziewczqt po roku 1945. Wroclaw 1972, s. 5-6.

® Ibidem, s. 6.

" Ibidem.

8 »Drugim czynnikiem potwierdzajacym istnienie takiego odbiorcy [tj. konkretnego, dziewczecego —
dop. K.J.] jest dydaktyczno$¢ utwordéw dla panienek; wychowawcza rola, do jakiej powolana zostata ta odmiana
powiesSciowa”. M. Graban-Pomirska: Szkofa narzeczonych..., s. 7-8.

? Ibidem, s. 8.



Wszystkie poziomy struktury tekstu odwotuja si¢ do odbiorcy konkretnego, w okre§lonym wieku i o
okreslonej pfci. (...) utwér jest kwalifikowany jako powies¢ dla dziewczat, gdy posiada konkretnego
adresata, ktory wpisany jest we wszystkie sktadniki jego budowy, z drugiej strony ich uksztattowanie staje

sie sygnatem konwencji, implikujacej okreslony styl odbioru i zawezajacej krag czytelniczy™.

Natomiast wyznaczniki omawianego podgatunku czy odmiany powiesci obyczajowej
wedhug Kruszewskiej-Kudelskiej prezentujg si¢ (w ujeciu Malgorzaty Wojcik-Dudek)
nastepujaco:

(...) konkretny odbiorca — mtoda dorastajaca dziewczyna, proweniencja — moralizatorski romans
dydaktyczny, zakres problematyki — dydaktyczno-moralizatorska, chwyty artystyczne — happy end,

zblizenie stylu i jezyka do mowy potocznej i slangu, a takze tendencja do ukazywania realistycznego

obrazu $wiata i bohatera z naturalnymi dla literatury mtodziezowej ograniczeniami®,

Podobny katalog cech powiesci dla dziewczat tworzy Elzbieta Kruszynska, zwracajac

ponadto uwage na tematyke oraz schematyzm tego gatunku [wyrdznienia moje — K.J.]:

— bohaterka (czgsto tez i narratorka) jest panienka w wieku dorastania, a tematem powiesci najczgsciej
pewien okres z jej zycia (pobyt na pensji, w szkole, w domu, w najblizszym otoczeniu, wsrdd rodziny,
przyjaciét 1 znajomych, ksztaltowanie charakteru, rozwiazywanie podstawowych Kkonfliktow
spotecznych czy moralnych);

— stereotypy fabularne, polegajace na takim prowadzeniu zycia gtéwnej bohaterki, aby na skutek r6znych
niepomy$lnych sytuacji oraz szczesliwych zbiegdw okolicznosci doszto do wyciagniecia przez nig (a takze
adresatow) okre$lonych wnioskow dydaktyczno-wychowawczych; utwory te zawsze maja szczeSliwe

zakonczenie 2.

Wyroste z romansu sentymentalnego oraz romansu dydaktycznego ,,powiesci dla
panienek” miaty przygotowa¢ miodg czytelniczke do wzorowego pelnienia obowigzkéw zony
i matki'®, W Polsce nurt ten rozwijal si¢ — jak to trafnie okreslita Graban-Pomirska — ,,pod
auspicjami Klementyny z Tanskich-Hoffmanowej”'*. Kruszewska-Kudelska mowi o niej, ze

to pierwsza ,,pisarka polska, ktorej tworczos¢ literacka wyrasta ze $wiadomych zatozen

1% Ibidem.

M. Woéjcik-Dudek: Czytajgca dziewczyna. O przemianach wspélczesnej powiesci dla dziewezqt. W:
Literatura dla dzieci i miodziezy (po roku 1980). Red. K. Heska-Kwasniewicz. Katowice 2008, s. 159.

2 E. Kruszyhska: Dydaktyczny charakter powiesci dla dziewczqt w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Torun 2009, s. 15-16.

¥ M. Graban-Pomirska: Szkota narzeczonych..., s. 16-17. Zob. tez E. Kruszyhska: Dydaktyczny
charakter....

14 M. Graban-Pomirska: Szkofa narzeczonych..., S. 15.



pedagogicznych, skierowana jest do miodego czytelnika, a szczegdlnie do milodych

dziewczqt”15

. W opracowaniach historycznoliterackich wskazuje si¢ przede wszystkim na
debiut pisarski Hoffmanowej, wydang w 1819 r. Pamigtke po dobrej matce, jako ksiazke,
ktéra wptyneta na ksztatt polskiej powiesci dla dziewczat™. Autorka stworzyta ,,Literacki
konterfekt dziewczgcia poboznego, rozsadnego, umiejgcego gospodarnie 1 mito zorganizowac
zycie rodzinne, bohaterki nie salonéw i zamkow, ale przecigtnie zamoznego mieszczanskiego

domu”?’

. Taki portret bohaterki, wedlug Kruszewskiej-Kudelskiej ,,stat si¢ modelem w
polskiej literaturze nie tylko dla dziewczynek, ale powielanym w powiesci obyczajowej dla
dorostych. Odnalez¢ go mozna w wiele lat poézniej — oczywiscie z naturalnymi retuszami
wynikajacymi ze zmiany warunkow historycznych i obyczajowych, mody literackiej”*.
Zdanie to podziela Graban-Pomirska®®, udowadniajac jednocze$nie, Ze mimo ogromnej
popularnos$ci, jakg jeszcze w dwudziestoleciu migdzywojennym cieszyta si¢ ,,zamknicta w

Swiecie sentyment(')w”20

powies¢ dla dziewczat, gatunek ten nie nadgzal za przemianami
spotecznymi i obyczajowymi okresu mig¢dzywojnia; bohaterkami pozostawaty pensjonarki
rodem z Hoffmanowej, nie za$ ,.kolezanki oraz partnerki zar6wno zabaw, jak i powaznych
dyskusji czy przedsiewzie¢”? . Dla badaczki taki stan rzeczy jest dowodem na istnienie nurtu
kulturowego, przeciwstawiajacego si¢ ruchom emancypacyjnym, ktore zagrazaty nie tylko

»prawdziwej naturze” kobiety, ale takze bytowi narodowemu?.

5 A. Kruszewska-Kudelska: Polskie powiesci..., s. 18.

16 Zob. Ibidem, s. 18-19; M. Graban-Pomirska: Szkola narzeczonych..., s. 15-28; G. Lason-Kochanska:
Gender w literaturze dla dzieci i mlodziezy. Wzorce piciowe i kobiecy repertuar topiczny. Stupsk 2012, s. 14,

1 A Kruszewska-Kudelska: Polskie powiesci..., s. 18.

'8 Ibidem, s. 18-19.

19 Dziatalno$é (...) Klementyny z Tanskich decydujaco oddziatywata na rodzaca si¢ odmiane powiesci
dla dziewczat. Drobne opowiadania i powiastki, zamieszczane na tamach »Rozrywek« oraz Pamigtka po dobrej
matce stworzyly model konstrukcji fabularnej, powielany i nasladowany przez nastgpne pokolenia pisarek, w
ktorym centralne miejsce zajmuje tres¢ edukacyjna, ukierunkowana na przekazanie nauki moralnej”. M. Graban-
Pomirska: Szkofa narzeczonych..., s. 23.

% Ibidem, s. 49.

2! Ibidem, s. 48.

%2 Zob. Ibidem.
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Po II wojnie §wiatowe] powiesci dla dziewczat na jaki$ czas znalazly si¢ na swego
rodzaju liscie ksiag zakazanych®. Pézniej na rynku pojawialy si¢ zardéwno wznowienia
ksigzek przedwojennych (polskich oraz przekladéw), jak i nowe propozycje skierowane do
mlodych czytelniczek. I cho¢ na rynku pojawiaty si¢ (i pojawiaja do dzi$!) tytuly
przesigknigte sentymentalizmem, oparte na schemacie basniowej historii Kopciuszka, a wigc
przedstawiajgce bohaterke przecietng, zakompleksiong oraz zakochang i — w finale —
zdobywajaca obiekt swoich westchnien®®, jest wiele powiesci, ktore, bazujac na utartym
schemacie, jednoczes$nie go modyfikuja. Happy end nie jest juz tak oczywisty, bohaterka nie
tak krysztatowa i pokornaZ5. Réwniez na gruncie badan literatury dla dziewczat zaszly
powazne zmiany®. Mozna powiedzie¢ — parafrazujac tytut ksiazki Ryszarda Waksmunda — ze

przeszlismy od powiesci dla dziewczat do powiesci dziewczecej?'. Ksigzki o dziewczetach

2% Pisatam o tym w artykule po§wigconym recepcji Szkoly narzeczonych. Zob. K. Jedrych: ,, Szkola
narzeczonych” — Marii Kriiger tesknota za zwyczajnym zyciem. W: Stare i nowe w literaturze dla dzieci i
miodziezy. Red. B. Olszewska, E. Lucka-Zajac. Opole 2010, s. 146-147.

2 Jesli chodzi o najnowsze powiesci skierowane do miodziezy, a oparte na takim schemacie, to
wymieni¢ mozemy czteroksigg Zmierzch Stephanie Meyer (wydanie kolejnych powiesci w Polsce: Zmierzch —
2007, Ksiezyc w nowiu — 2008, Zaémienie — 2008, Przed switem — 2009), opowiadajacy historie zwyklej (w
dodatku niezdarnej) dziewczyny i zabojczo przystojnego wampira. Bohaterowie, po licznych perypetiach,
zawieraja malzenstwo, zostaja rodzicami, a po pokonaniu ostatnich wrogéw zyja dlugo i szczesliwie — w
dodatku wiecznie.

2 Zob. M. Wojcik-Dudek: Czytajgca dziewczyna...; hasto: powiesé¢ dla dziewczqt, powiesé¢ dla
dorastajqcych panienek, powies¢ dla panien, powies¢ pensjonarska. W: Stownik literatury dziecigcej i
miodziezowej. Red. B. Tylicka, G. Leszczynski. Wroctaw 2002, s. 312-315.

% Zarys tych zmian znajdziemy w artykule M. Wojcik-Dudek: Czytajgca dziewczyna....

2" Ryszard Waksmund pisze: ,,Zazwyczaj pojecia »literatura dla dzieci« i »literatura dziecieca« traktuje
si¢ synonimicznie, wymiennie. Czynig to nawet krytycy i badacze, majac na wzglgdzie migdzynarodowa
nomenklature w tym zakresie (...) i zwyczajowe, powszechnie stosowane uzycie terminu. (...) takie
synonimiczne uzycie owych pojec jest nieuprawnione, a nawet mylne, gdy wezmiemy pod uwage historyczny
rozwoj tego piSmiennictwa, ktore nie da si¢ sprowadzi¢ do jednego tylko modelu estetycznego. (...) Lugowska
wyodrebnita z kolei liryke dziecigca, ktora od liryki dla dzieci odrédznia, jej zdaniem, dominacja monologu
lirycznego i dziecigcy punkt widzenia. Ale zjawisko to mozna rozciagna¢ i na prozg, czego dowodem niemiecka
Kindermérchen, traktowana jako lektura uniwersalna — dorostych i dzieci”. R. Waksmund: Od literatury dla
dzieci do literatury dziecigcej (tematy — gatunki — konteksty). Wroctaw 2000, s. 6-7. Analogicznie: powies¢ dla
dziewczat to pouczajace historie w duchu Hoffmanowej, zas§ powie§¢ dziewczeca to taka, ktora skupia si¢ na
prezentacji emocji, przezy¢, doswiadczen dorastajacej dziewczyny — bez moralizowania. W pracy bede jednak —
ze wzgleddw stylistycznych oraz z uwagi na to, iz termin ,,powies¢ dla dziewczat” jest utrwalony w literaturze

podmiotowej — uzywala obu terminéw wymiennie.
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nic sg pisane tylko po to, by wychowywaé, pelnig raczej funkcje rozrywkowsg i
kompensacyjng, ukazujac §wiat, w jakim zyje i marzy przecigtna dorastajgca dziewczyna,
borykajaca si¢ z problemami typowymi dla swojego wieku, nie bedaca ideatem dziewczecia,
ktére nalezy nasladowac.

Roéwniez badacze nie spogladajg na powiesci dla dziewczat 1 dziewczece jedynie przez
pryzmat funkcji wychowawczej; w ostatnich latach coraz czeSciej mowi si¢ np. o stereotypach
16l piciowych, jakie z tej odmiany powiesci mozna wyczyta¢, do analizy i interpretacji
ksigzek dla mtodego czytelnika wykorzystuje si¢ zdobycze np. krytyki feministycznej i
gender studies®®, traktujac literature czwartg® z rdwna powaga, co literature dla dorostych®.
Stowem — narzedzia badawcze, wypracowane przez rézne metodologie literaturoznawcze,

znajduja zastosowanie takze w badaniach literatury dziecigcej i mlodziezowe;.

Feministyczna krytyka literacka

Piszac zatem o ksigzkach, ktorych bohaterkami oraz wirtualnymi odbiorcami sg
dziewczynki, dziewczgta i kobiety, nie mozna pomijaé — dostosowujac oczywiscie jezyk
opisu do przedmiotu badania — spojrzenia na literatur¢ jakie data nam krytyka feministyczna.
Zdajac sobie sprawe ze ztozonej historii mysli feministycznej, jaka kryje si¢ pod ta etykieta,

przyjmuj¢ — za Anng Burzyﬁska}31 — bardzo ogodlng definicje krytyki feministyczne;.

%8 Najlepszym tego przykladem sa ksigzki i artykuly, jakie ukazaty si¢ w ostatnich latach. Zob. np.
Siostry i ich Kopciuszek. Red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska. Gdynia 2002; G. Lason-Kochanska: Gender w
literaturze dla dzieci i miodziezy...; artykuly w monografii Nowe opisanie swiata. Literatura dla dzieci i
mlodziezy w kregach oddzialywan. Red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wojcik-Dudek. Katowice 2013.

#  Niektorzy badacze, za J. Cieslikowskim, uznaja literature dla dzieci i miodziezy za odrebna
dziedzing tworczosci i okreslaja ja mianem tzw. literatury czwartej (obok literatury wysoko artystycznej,
ludowej i brukowej)”. Hasto: literatura dla dzieci i miodziezy. W Stownik literatury dziecigce;j..., S. 224.

%0 zauwazmy, ze — podobnie jak wyrdznia sic ,,powiesé¢ dla dziewczat”, a nie ma oddzielnej ,,powiesci
dla chtopcéw” — tak samo mowi si¢ jedynie o ,,powiesci dziecigcej i mlodziezowe;j”, ale nie o ,,powiesci dla
dorostych” (to ostatnie okreslenie nie kojarzy si¢ zreszta w jezyku polskim pozytywnie, przywodzac na mysl
Lflmy” czy ,,gazety dla dorostych”). Tak jak to, co mgskie, jest (jeszcze) uwazane za uniwersalne, tak samo
,doroste” oznacza prawdziwe, powazne, warte zajmowania si¢ nim. Przez lata badania literatury dla mtodego
czytelnika ograniczaly si¢ do wskazywania funkcji wychowawczej czy rozrywkowej tych utworéw oraz
katalogowania kolejnych powiesci.

31 Ktéra z kolei cytuje V. Harris: Dictionary of Concepts in Literary Criticism and Theory. New York
1982, s. 89.
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Jest to ,,rozumienie, analiza 1 odbior dzieta literackiego oraz jezyka i1 instytucji badan
literackich lub teorii literatury z punktu widzenia doswiadczenia kobiecego”32. Krystyna
Klosinska w obszernym studium Feministyczna krytyka literacka®, w ktorym kresli obraz
przeniknigcia mysli feministycznej do literaturoznawstwa oraz przemian Kkrytyki
feministycznej, unika natomiast definiowania tego pojecia. Prezentuje natomiast stanowiska
kolejnych krytyczek, interpretacje roznych dziet literackich. Na koniec zapytuje — co dalej? —
przytaczajac glosy badaczek, ktére twierdza, ze ,krytyka feministyczna jest juz archaicznym

3 oraz tych, ktore stoja na stanowisku, ze ,krytyka

tworem 1 powinna znikng¢ ze sceny
feministyczna ma przed soba przysztosé”®. Bliskie jest mi w tym sporze zdanie Sharon

Marcus, ktore przytacza Ktosinska:
Literatura triumfuje. Wigkszos$¢ jej czytelnikow stanowig kobiety. ,,Podczas gdy krytyka feministyczna
moze zanika¢ w akademii, to — rozstrzyga dylemat Marcus — rozkwita w literaturze” (...). W jakims§ sensie,
co sugeruje Marcus, pokolenie obecnie piszacych trzydziestolatkow znakomicie opanowalo perspektywe
feministyczng (zarowno mezczyzni, jak 1 kobiety), subtelnosci réznic genderowych. Marcus
z zadowoleniem odnotowuje takze wzrastajaca liczbe kobiecej beletrystyki, jej obecno$¢ w ksiegarniach

i oméwieniach prasowych®.

Marcus pisze co prawda o beletrystyce, nie za$ o ksigzkach interpretacyjnych,
naukowych, jestem jednak zdania, ze mozna jej konstatacj¢ przenie$¢ takze na grunt
literaturoznawstwa. Z uwagi, iz zaliczam si¢ do pokolenia obecnie piszacych trzydziestolatek,
perspektywa feministyczna, przez ktorg rozumiem odkrywanie herstory, analizowanie
obrazow kobiet — bohaterek powiesci, wskazywanie na zwigzek miedzy gatunkiem literackim
a plcig odbiorcy 1 wyrazonym posrednio oraz bezposrednio wptywem gatunku (w moim
przypadku powiesci dla dziewczat) na postrzeganie $wiata przez dziewczg¢ce i1 kobiece

bohaterki®’, jest dla mnie perspektywa oczywista, ktéra niejako sama si¢ narzuca. Jak bylo

%2 A. Burzynska: Feminizm. W: A. Burzynska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku.
Podrecznik. Krakéw 2006, s. 399.

% K. Klosinska: Feministyczna krytyka literacka. Katowice 2010.

% Ibidem, s. 667.

% Ibidem, s. 667.

% Ibidem, s. 668.

" Obszary moich zainteresowan badawczych czesciowo pokrywaja si¢ z obszarami zainteresowan
krytyki feministycznej zawartymi w A Handbook of Literary Feminisms Shari Benstock, Suzanne Ferris i
Suzanne Woods. Przytaczam za Krystyng Klosinska: ,,Feministyczna krytyka literacka proponuje strategie

analizy tekstow podkreslajace kwestie powigzane z genderem i seksualnoscig w pracach napisanych zaréwno
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wyzej powiedziane — nie mozna wspoélczesnie pisa¢ o kobietach, pomijajac dorobek
feministycznej krytyki literackiej.

Ksiazka, ktora pokazata mi, jak mozna pisac o literaturze tworzonej przez kobiety oraz
o powiesciowych kreacjach bohaterek i ktora stanowila inspiracj¢ dla powstania tej pracy w
takim wlasnie ksztatcie® jest Cialo, pozgdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli
Zapolskiej Krystyny Klosinskiej. Badaczka ,,wcicla w literature” teoretyczne zatozenia
feministycznej krytyki literackiej®, ukazujac autorke jako kobiete (lub tez kobiete jako
autorke) oraz kreslac portret bohaterek tekstow Zapolskiej jako podmiotéw w pewien sposob
zdeterminowanych przez swojg pte€. Istniejagcych w §wiecie, w ktorym niekiedy traktowane
sg — przez me¢zczyzn, ale takze przez inne kobiety — jak obiekty obleczone w suknie, spod

, . . . , 40
ktérych z rozmystem wysuwa si¢ noga w siatkowej ponczosze .

przez mezczyzn, jak 1 przez kobiety, ale ze szczeg6lng koncentracjg na pisaniu kobiet. Z natury
interdyscyplinarna, nie jest w liczbie pojedynczej, ale mnogiej, przybierajac réznorodnos¢ form i sposobow
podejscia do tekstow. Feministyczne analizy literackie moga badac: obrazy kobiet i przedstawienia kobiecego
doswiadczenia (...); kobiety pisarki (...); literacka forme, szczegdlnie zwigzek pomiedzy gatunkiem literackim
[genre] a genderem (...)”. Ibidem, s. 14-15.

B w tym miejscu wypada napisa¢, ze moj pomyst napisania pracy doktorskiej o powieSciach Marii
Kriiger przerodzit si¢ w pomyst pisania o dziewczynkach, dziewczynach i kobietach w twodrczosci autorki
podczas seminarium u Pani Profesor dr hab. Ewy Jaskétowe;.

% Tak o tym pisata Maria Janion w recenzji ksiazki: ,,Wykorzystala ona [Klosinska — dop. K.J.]
mistrzowsko i niezwykle oryginalnie ogromne instrumentarium krytyki feministycznej, wypracowane przez
znakomite badaczki francuskie i amerykanskie. Ale nie bylo ono jeszcze nigdy z takim rozmachem i
powodzeniem zuzytkowane do analizy literatury polskiej. W gruncie rzeczy mamy tutaj do czynienia z
konsekwentnie nowa propozycja lektury, a wlasciwie z proba stworzenia »nowego przedmiotu lektury — pisania
kobiecego«. Zeby tego dokonaé, Ktosinska korzysta z techniki »nadczytania« i kieruje si¢ swoista logika $ladu.
»Doczytanie«, »nadczytanie« — tak, jakby si¢ odrabiato zalegte lekcje — stanowi odpowiedz na dotychczasowe
»niedoczytanie«. Taka drobiazgowa lektura unika jednoznacznych klasyfikacji. Nie znajdziemy na przyktad w
ksigzce Klosinskiej zadnych, obowiazujacych w polonistycznym etykietowaniu, wywodow o naturalizmie
Zapolskiej”. M. Janion: Cialo, pozgdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej (recenzja).
,,Gazeta Wyborcza”, wydanie internetowe: http://wyborcza.pl/1,75517,108213.html [dostep: 30.01.2013 r.].

“ Mowa tutaj o jednej ze scen Fien-de-siécle’istki Gabrieli Zapolskiej. U Klosinskiej czytamy
[wyréznienie moje — K.J.]: ,,Prezentacja bohaterki jest prologiem, przygotowaniem do sceny, w ktorej Helena
rozwija swoja sztuke kokieterii. Ubranie zostaje wprawione w ruch. Helena kusi studenta zanudzajacego ja
swoimi wyznaniami, z ktérego szczerze drwi, postugujac si¢ »kokieteria czerpang z podrecznikow taniej i
banalnej zalotno$ci« (s. 25). Prawdziwym bohaterem tej sceny jest noga Heleny »obciagnieta azurowa

ponczocha«, przez ktorej oczka prze§wieca biata skora, noga, »ktora jak waz czarny, cetkowany zoéltawo, wita



14

Gender

Obok terminu ,feministyczna krytyka literacka” przywota¢ nalezy jeszcze jeden,
obecny w literaturoznawstwie polskim od lat 90. XX wieku — mowa tu o kategorii gender®".
»Sam termin »gender« — pisze Anna Lebkowska — wcale nie jest nowy, wywodzi si¢ bowiem
w prostej linii z gramatyki jezyka angielskiego, gdzie do niedawna wiodt spokojny zywot

oznaczajac rodzaj gramatyczny”42.

Lebkowska przyjmuje nastepujacg definicje gender
[wyrdznienie moje — K.J.]:
(...) powtarzam tu za stownikiem M. Humm najbardziej obiegowa definicje: gender, a wigc pleé
kulturowa, to ,,uksztaltowany przez kulture zespét atrybutow, zachowan przypisywanych kobiecie lub

mezczyznie”. Kategoria ta umozliwia zatem badanie kulturowych uwiktan plci, a w szczegéInosci pozwala

analizowaé jej aspekty spoteczne i kulturowe reprezentacje™.

Anna Burzynska podaje bardziej szczegélowa definicj¢ gender, jako polskiego
odpowiednika tego angielskiego terminu konsekwentnie uzywajac wyrazenia ,,pte¢
spoteczno-kulturowa”. Jest to [wyroznienie moje — K.J.] ,,zbior atrybutdéw, wzorow
zachowan, wyobrazen i oczekiwan spolecznych, a takzie norm zwigzanych z plcig

. . 44 r ’ . ISy
biologiczng ™. Jest ona na ogo6l uznawana za cos$ skonstruowanego, lecz jednocze$nie $cisle

sic w o$wietlonej przestrzeni, wysuwajac si¢ z kielicha jedwabnych postrzgpionych falban spodnicy«”. K.
Klosinska: Cialo, pozgdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej. Krakdw 1999, s. 251.

* G. Lason-Kochanska wskazuje tu na przelomows dla badan literaturoznawczych ksiazke Marii Janion
Kobiety i duch innosci: ,,;Ta wczesna praca stanie si¢ dla badaczek feministycznych nowym paradygmatem
czytania literatury i zjawisk kultury. Kontynuatorki mys$li Janion podejmuja si¢ roli przywrdocenia pisarek
zapomnianych (...) i odzyskania kobiecej genealogii w przestrzeni mitu”. G. Lason-Kochanska: Gender w
literaturze dla dzieci i mlodziezy..., s. 8-9. Anna Lebkowska odnotowuje natomiast, ze ,,wprawdzie dopiero w
latach 90. — na gruncie polskiego literaturoznawstwa pojawiaja si¢ rozprawy poswigcone pisarstwu kobiecemu
(np. Kraskowska, Ktosinska, Borkowska, Janion, Iwasiéw i in.)”. A. Lebkowska: Gender. W: Kulturowa teoria
literatury. Gtéwne pojecia i problemy. Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Krakow 2012, s. 367-377.

*2 A. Lebkowska: Gender..., s. 369. Podobnie o pochodzeniu terminu gender pisze Anna Burzynska.
Zob. A. Burzynska: Gender i queer. W: A. Burzynska, M.P. Markowski: Teorie literatury..., s. 442.

** A. Lebkowska: Gender..., s. 371.

* Dla porzadku wyjasnijmy i ten termin. ,Ple¢ biologiczna” (ang. sex) ,to pewien zespdl cech
anatomiczno-fizjologicznych pozwalajacych odrézni¢ kobiety od me¢zczyzn, jest ona na ogdt uznawana za
naturalng”. Odroznienie sex od gender, wprowadzone zostalo — jak pisze Anna Burzynska — ,,do dyskursu
humanistycznego przez feministke amerykanska Anne Oakley w wydanej w 1972 roku ksigzce Sex, Gender and
Society”. A. Burzynska: Gender i queer..., s. 445,
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wyznacza funkcje pelnione przez dang jednostke w spoteczenstwie 1 kulturze, wptywa takze
na jej status i na przystugujace jej prawa”45.

Termin ten, cho¢ ma swoje korzenie w dyskursie feministycznym, w feminizmie
akademickim, nie odnosi si¢ jedynie do norm spolecznych, w jakie uwiktana jest kobieta
wytacznie dlatego, ze jest (biologicznie) kobieta. Obecnie terminu tego uzywa si¢, mowiac
rébwniez o spotecznych i kulturowych wzorcach me¢skosci. W mojej pracy, choé¢ traktowac
bedzie ona o dziewczynkach, dziewczynach i kobietach w powiesciach Marii Kruger,
postaram si¢ pokaza¢ takze w jakich rolach wystepuja pojawiajacy si¢ w analizowanych
ksigzkach chtopcy, mezczyzni oraz dwie bohaterki, ktére, chcagc wyjs¢ poza narzucone im
spotecznie role, przebierajg si¢ za chlopcow. Petra (Petra) i Klementynka (Klimek i
Klementynka), aby spetni¢ swoje marzenia, musiaty uciec si¢ do podstgpu i sukienki zamienic¢
na spodnie. Tylko tak byly w stanie udowodni¢, ze pte¢ biologiczna w Zzaden sposob ich nie
ogranicza, nie sprawia, ze nie potrafiag one wykazywac si¢ cechami przypisywanymi w ich
czasach (akcja pierwszej powiesci rozgrywa si¢ w XV, drugiej w XVIII wieku) wylacznie
chtopcom. Z rolami wyznaczonymi w XIX wieku kobietom i m¢zczyznom polemizowaé
bedzie natomiast nastoletnia bohaterka Godziny pgsowej rozy.

Pozostale bohaterki Kriiger zadaja sobie pytania o miejsce w zyciu, Swiadomie badz
nie§wiadomie wyznaczaja sobie role zgodne z obowigzujagcymi w kulturze pogladami na to,
jak powinna zachowywac si¢ dziewczyna czy kobieta. Niektore z nich mowia wprost, jaka
jest (lub by¢ powinna) wedlug nich rola kobiety w zyciu rodzinnym czy zawodowym. Maria
Kriiger kresli portrety bohaterek zagubionych, niezdecydowanych (stereotypowych
bezradnych dziewczat), a z drugiej strony pokazuje nam dziewczeta 1 kobiety silne,
realizujace zatozone cele. Interesujace jest jednak nie tylko to, co i jak bohaterki mowia i
mysla o sobie, ale takze to, jak doroste kobiety traktuja dziewczeta, do jakich rol spoltecznych
je przygotowuja.

Piszac o tych problemach, postugiwac si¢ bede zaréwno jezykiem feministycznej
krytyki literackiej, jak i jezykiem gender studies*®. O roznicy miedzy tymi dwoma nurtami

pisze Burzynska:

* Ibidem.

% Badania genderowe (Gender Studies) — nurt interdyscyplinarnych badan rozwijajacych sie na
gruncie feminizmu akademickiego mniej wigcej od lat siedemdziesiatych, dla ktorych podstawowa kategorig jest
gender — pte¢ spoteczno-kulturowa, odrozniana od pici biologicznej (sex). Badania genderowe korzystajg z

inspiracji wezesniejszych chronologicznie badan kobiecych i krytyki feministycznej. Jedng z odmian tych badan
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Najwazniejsza réznica mi¢dzy badaniami kobiecymi i badaniami genderowymi tkwi w podstawowych
kategoriach przyjmowanych przez oba nurty. W wypadku badan kobiecych i krytyki feministycznej sg to
pojecia ,kobiety”, ,kobiecosci” lub specyficznego ,,doswiadczenia kobiecego”, ktorego przejawy w
literaturze, kulturze, spoteczenstwie i historii podlegaja wnikliwym badaniom, analizom i opisom. Gdy za$
chodzi o badania genderowe, najwazniejszym terminem staje si¢ whasnie ,,pte¢ spoteczno-kulturowa” i jej
funkcjonowanie w tych wszystkich wymienionych powyzej obszarach. Badania genderowe zmieniaja tez
gruntownie zakres stawianych pytan. Analizuje si¢ tu przede wszystkim konsekwencje wynikajace z
przypisywania zaréwno kobietom, jak i mezczyznom okre§lonych (zazwyczaj stereotypowych) rél w

przestrzeni spoteczno-kulturowej*’.

Zarys historii kategorii gender oraz jej przeniknigcia do literaturoznawstwa polskiego
prezentuje Grazyna Lason-Kochanska we wstegpie do swojej ksigzki, bedacej pierwsza polska
publikacja naukowa w catosci poswiecong plci spoleczno-kulturowej w literaturze dla
mtodego 0dbi0rcy48. Badaczka sigga po teksty wielokrotnie juz interpretowane — basnie braci
Grimm 1 Hansa Christiana Andersena oraz wybrane utwory (gtownie polskie) prozatorskie dla
dziewczat i chtopcow. Lason-Kochanska pisze o tym, co pojawiato si¢ juz w pojedynczych
artykutach czy pracach zbiorowych poswigconych literaturze dziecigcej i mtodziezowej: ,,W
pedagogiczng funkcje tej literatury wpisane sg spoleczne i kulturowe systemy wartos$ci, a wigc
rowniez komunikaty dotyczace plci”49 (widoczne jest to takze w powiesciach Marii Kriiger).
W swojej pracy bede odwotywata si¢ do niektorych ustalen i1 analiz Lason-Kochanskie;j,
zwlaszcza rozdziatéw dotyczacych kobiecosci 1 meskosci w prozie oraz topiki kobiece;.

Cenne sa réwniez przytoczone przez Lason-Kochanska propozycje Lissy Paul
dotyczace trzech strategii genderowego czytania literatury dla mtodego odbiorcy: ,,rereading
(ponowne czytanie), reclaming (przywrdcenie, ponowne zauwazenie) i redirection (nowe

ukierunkowanie)”°

. W swojej pracy bede zaro6wno ,,ponownie odczytywac” teksty od lat
obecne w obiegu czytelniczym oraz (lub) w lekturze szkolnej (Klimek i Klementynka,

Godzina pgsowej ro’z'y)51, jak rowniez te, ktore nie zostaty dobrze przyjete przez recenzentow

jest literacka krytyka genderowa (Gender Criticism), ktorej zadaniem jest reinterpretacja literatury pod katem
wystgpowania w dzietach literackich nacechowania ptciowego (...). Ibidem, s. 443.

“" Ibidem, s. 450-451.

8 7ob. G. Lason-Kochanska: Gender w literaturze dla dzieci i miodziezy..., S. 5-13.

* Ibidem, s. 14.

*0 |bidem, s. 12.

1 Wg terminologii Paul bede reinterpretowaé teksty klasyczne. Reinterpretation zalicza Paul do
rereading (ponownego czytania). Zob. Ibidem, s. 12.
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(Szkota narzeczonych, Po prostu Lucynka P., Odpowiednia dziewczyna)52. Zinterpretuje
rowniez teksty juz zapomniane®, ktére podejmuja gre ze schematem bohaterki powiesci dla
dziewczat lub sa powieSciami dla dorostych (Petra, Klimek i Klementynka, Gorzkie wino,
Brygida).

Grzegorz Leszczynski w ksigzce poswigconej dziecinstwu postulowat odnajdywanie w
lekturze ,,momentu dziecigcego”, czytanie ,jako dziecko” analogicznie do czytania ,,jako
kobieta”>*

Glebsze rozpoznanie tego zagadnienia wymaga podj¢cia dociekan nie tylko nad stereotypami kulturowymi,
ale rowniez wzorcami odczytan, z oczywistych wzgledow znacznie stabiej reprezentowanymi i
udokumentowanymi, niz ma to miejsce w przypadku badan krytyki feministycznej; badania tego typu
tekstow wymagalyby wiec nieporownanie wickszego wysitku. Jak bowiem dowiodla analiza
przyktadowych wypowiedzi pisarzy po$wieconych ich najodleglejszym, pierwszym lekturom, w bardzo

wielu przypadkach dziecigcy styl lektury bywa zdominowany przez autokreacyjng forme wypowiedziss.

Badacz przygladal si¢ ,,dziecigcemu stylowi lektury”, ja natomiast chciatabym
sprobowac przeczyta¢ niektore teksty Marii Kriiger — te przeznaczone dla dorastajacych
dziewczat — ,,jako dziewczyna”; odnalez¢ w tych tekstach nie tylko ,,kobiecos¢”, ale takze
,»dziewczecos¢”, powrdci¢ do wspomnien pierwszych odczytan Godziny pgsowej rozy, Szkoty
narzeczonych, Odpowiedniej dziewczyny czy Petry, z ktorymi to powiesciami zetkngtam si¢
jako nastolatka. To te oraz inne powiesci dla dziewczat (gtownie autorstwa Lucy Maud
Montogmery) byly moimi pierwszymi samodzielnie i §wiadomie wybranymi lekturami. Nie
nalezy bagatelizowaé¢ wplywu mtodzienczych lektur na pozniejsze wybory literackie oraz

r . roos 56 . . e . . . .
sposob postrzegania $§wiata®; nie nalezy odrzuca¢ tez swoich pierwszych wrazen

52 To podejscie z kolei nazywa Paul rehabilitation (jest ono réwniez odmiang rereading): ,W literaturze
anglojezycznej chodzi o zrehabilitowanie dorobku, jak nazywa je Paul, pan moralizatorek, pisarek okresu
gregorianskiego, ktore dzi§ bywaja traktowane jako producentki tematu, struktury, gatunku w literaturze”
(Tbidem, s. 12.). W przypadku Marii Kriiger be¢dzie to zrehabilitowanie powiesci uznanych za kiepskie lub
niepasujace do nowego porzadku ideologicznego.

>3 Przywracanie zapomnianych tekstéw i autoréw to — w klasyfikacji Lissy Paul — strategia reclaming.
Zob. Ibidem.

% Zob. G. Leszczynski: Kulturowy obraz dziecka i dzieciristwa w literaturze drugiej polowy XIX i w XX
w. Warszawa 2006, s. 486.

> lbidem.

% podzielam poglad Anny Lebkowskiej o uprzywilejowanej roli literatury oraz o uwiklaniu tekstu
literackiego w kulture: ,bliskie jest mi takie podejscie, ktdre taczy si¢ z pojmowaniem literatury jako dyskursu

uprzywilejowanego, mimo faktu ze granice jego s3 niestabilne i zatarte, podlegle rdéznym rodzajom
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czytelniczych analizujac 1 interpretujac utwory juz ,,na dorosty” sposéb57. Wplyw lektur czasu
dziecinstwa i mtodosci bedzie zresztg doskonale widoczny w powiesciach Marii Kriiger —
tych dla dziewczat i dla kobiet. Tesknota za byciem bohaterka ksigzki dla dziewczat powraca

w tworczosci pisarki na tyle wyraznie, ze pos§wigcam jej osobny rozdziat.

Dziewczynka, dziewczyna, kobieta

,Zycie wszystkich istot ludzkich — pisze Joan Borysenko — sktada sie z kilku cykli,
rozw6] nastgpuje od niemowlectwa, poprzez dziecinstwo, wiek mlodzienczy, az do
dorostosci. Kazda faza bazuje na poprzednio zdobytym doswiadczeniu i juz osiggnigtym

stadium rozwoju biologicznego (...)">%.

Opierajac si¢ na swojej wiedzy medycznej 1
psychologicznej oraz pracach filozoficznych i antropologicznych Borysenko podzielita ,,cykl
zycia kobiety na dwanascie siedmioletnich okresow, po trzy w kazdej ¢wierci zycia —
dziecinstwo 1 wiek milodzienczy, wczesny wiek dojrzaty, wiek $redni i lata starsze”™.

Rozwazania zawarte w Ksigdze Zycia kobiety potwierdzajg to, co o rozwoju cztowieka méwili

instytucjonalizacji, historycznie zmienne. Co wigcej, uwiktania kulturowe, spoteczne, estetyczne, polityczne sa
tu — powtarzam — niepodwazalne. Jednakze owa wyjatkowo$¢ polega glownie na tym, ze literatura — w sobie
jedynie dostepny sposob — daje najmocniejsza szans¢ uchwycenia tych zjawisk. Poprzez relacje miedzy tym, co
pozwala si¢ scali¢ i tym, co wymyka si¢ procesowi scalania, migdzy tym, co powtarzane jako konwencja a tym,
co podlega demistyfikacji, np. groteskowej hiperbolizacji, czy tez dzigki — na przyktad — projekcjom osobowosci
poprzez wielosci masek, sposobom do$wiadczania §wiata poprzez projekcje fikcyjnych §wiatow i w ich obrebie
alternatywnych wersji zdarzen, czy poprzez kulturowe wzorce tozsamos$ci kreowane jako badz zaakceptowane,
badz jako narzucone itp. pozwala uchwyci¢ to, co inaczej niepochwytne, w tym takze to, co miesci si¢ w
kulturze oficjalnej i zarazem ja przekracza”. (A. Lebkowska: Gender..., s. 398.) Zdaje¢ sobie jednocze$nie
sprawe, ze dla wielu ludzi nieczytajacych, badz czytajacych z obowiazku (wylacznie w szkole, czesto
niedoktadnie, fragmentarycznie) §wiaty przedstawione w literaturze znacza niewiele.

* Mamy interesujacy przyktad takiego powrotu do dziecigcego czytania utworu, czy tez proby
rekonstrukcji dziecigcych wrazen czytelniczych w bibliografii Alicji Baluch. Badaczka, odwolujac si¢ do krytyki
archetypowo-mitograficznej Gastona Bachelarda, tak pisze o znaczeniu basni o Bialosniezce i RozZyczce W
swoim — takze dorostym — zyciu: ,Mysle, ze wskazana przez mnie basn umacniala we mnie, ptynacy z
nie§wiadomosci, archetyp ogrodu, a wigc odwieczng tgsknote za rajem, marzenie o byciu krélewna. Odstaniata
tez trudnosci zwigzane z rozstaniem, wyjSciem z domu, »przecigciem pepowiny« (do dzi§ jestem raczej
domatorka, takim $limakiem w skorupce...)”. A. Baluch: Autoanaliza basni o ,, Biatosniezce i Rozyczce”. W
Eadem: Od form prostych do arcydziela. Krakdw 2008, s. 69.

%8 J. Borysenko: Ksiega zycia kobiety. Ciato. Psychika. Duchowosé. Przet. S. Pikiel. Gdansk 1999, s. 15.

> Ibidem, s. 18.
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wczesniejsi badacze® i czego kazdy z nas doswiadcza — nasze zycie podzielone jest na cykle
(etapy). Zmienia si¢ nasze cialo i psychika; uczymy si¢, nabieramy doswiadczenia,
przechodzimy od niemowlgctwa do wieku przedszkolnego, szkolnego, dorastania,
dorostosci. ..

Tytul pracy: Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powiesciach Marii Kriiger,
jest wynikiem uwaznej lektury ksigzek tej autorki, ktorych bohaterki okreslajg si¢ same lub sg
przez innych bohaterow badz narratora nazywane ,dzieckiem”, ,,dziewczynka”,
»dziewczyna”, ,,panienka”, ,,panig”, ,starsza pania” (lub nawet ,panig starsza”). Przyjety
przeze mnie podzial nawigzuje takze do ksigzki Doroty Terakowskiej COrka czarownic, ktorej
bohaterka, przechodzac w ciggu swego krotkiego zycia pod opieke kolejnych opiekunek —
Czarownic (okre$lanych przez narratora mianem Starych Kobiet, Kobiet lub po prostu
Czarownic) — jest nazywana Dzieckiem, Dziewczynka, Panienka, Dziewczyna, na koncu za$
otrzymuje rodowe imi¢ (Luelle) i staje si¢ Wtadczynig krdlestwa, wiele wiekow przed jej
narodzeniem zniewolonego przez dzikich Najezdzcow.

Od pierwszego roku zycia do ukonczenia siedmiu lat Luelle byta nazywana przez
Starg Kobiete Dzieckiem. Z Czarownica Drugg przebywata jako Dziewczynka do trzynastego
roku zycia. Pod opiekg Trzeciej zyta jako Panienka. Kiedy skonczyla szesnascie, Czwarta
nazwala ja Dziewczyne}m. W dniu dziewietnastych urodzin staje (po raz drugi) na Swigtym
Kamieniu, ktory jest silnym magicznym (§wigtym?) przedmiotem majacym zdolno$¢ oceny
charakteru przysztego wiadcy. Poddana probie Luelle-Dziewczyna schodzi z Kamienia jako

dojrzata osoba [wyrdznienia moje — K.J.]:

% Literatura traktujaca o rozwoju czlowieka jest bardzo bogata i obejmuje publikacje tak od siebie
oddalone jak popularne poradniki rozwoju osobistego czy poradniki dla przysztych rodzicow (badz rodzicéw w
ogole) i publikacje naukowe, przeznaczone dla studentéw psychologii oraz psychologdéw. Wiedze o koncepcjach
rozwoju cztowieka czerpatam z wybranych rozdzialow nastepujacych ksigzek: A. Birch: Psychologia rozwojowa
w zarysie. Od niemowlegctwa do dorostosci. Przet. J. Luczynski, M. Olejnik. Warszawa 2007; Psychologia
rozwojowa dzieci i miodziezy. Red. M. Zebrowska. Warszawa 1977; Z. Lo$: Rozwdj psychiczny czlowieka w
ciggu calego zycia. Wroctaw 2010.

61 Autorka powiesci kilkukrotnie podkresla wyraznie granice wiekowe kazdego z etapéw np.: ,.Do
siodmego roku zycia opiekowala si¢ mng Czarownica Pierwsza, potem Czarownica Druga. Jako trzynastoletnia
Panienka przesztam w rece Czarownicy Trzeciej”; ,,Za trzy dni beda Twoje kolejne urodziny. Skonczysz
szesnascie lat. Przestaniesz by¢ Panienka, ktora dopiero co wyrosta z Dziewczynki, a wezesniej z Dziecka”. D.

Terakowska: Cérka Czarownic. Krakow 2010, s. 270, 180.
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Minione przezycia® zmienily rysy jej twarzy, przydajac dojrzalosci — i wyrazu cierpienia. Sylwetka jakby
urosta, wysmuklata a ruchy spowolnialy. 1 jesli do pieczary weszla Dziewczyna, to wyszla z niej

Wiadcezyni®,

W powiesci Terakowskiej granice miedzy kolejnymi etapami rozwoju
psychofizycznego Luelle sg jasno wyznaczone, niejako narzucone przez konwencj¢ basniowg
obecna w tej powiesci, ktora zaliczana jest do ksiazek fantasy®. Zmiana ,,imienia” glownej
bohaterki wyzwala niemal natychmiast zmiany w jej zachowaniu®. Dojrzewanie jest jednak
procesem66, a granice mi¢dzy kolejnymi etapami rozwoju cztowieka sg ptynne. Na réznice
miedzy obrazem dojrzewania (dorastania) w rzeczywistym swiecie a tym przedstawianym w
literaturze dla mtodego odbiorcy zwraca uwage Maciej Wroblewski [wyrdznienie moje —
K.J.]:

(...) rzeczywista granica miedzy dziecigcoscig a mlodzienczoscig, ktorej przekroczenie jest pierwszym
zasadniczym krokiem w strong¢ dojrzatoéci czy dorostosci, ma przebieg nierdwnomierny (...) nie zawsze
zatem z rowng tatwoscia potrafimy oceni¢ wszystkie objawy $wiadczace niezbicie o tym, czy dziecko
wkroczyto w etap milodzienczy, czy tez wcigz jeszcze tkwi w ,dziecigctwie” mimo zauwazalnych
fizycznych zmian. W wypadku literatury sprawa wyglada nieco inaczej. Pisarz, modelujac jakas$

postaé, chee, by ukazata si¢ czytelnikowi w catej swojej zlozonosci, a zarazem przekonujaco prezentowala

sie jako kobieta lub mezczyzna, jako chiopiec lub dziewczynka, jako dziecko lub dorosty®’.

%2 Przez ,,minione przezycia” nalezy rozumieé¢ wizje, ktorych Luelle do§wiadczyta, stojac na Swietym
Kamieniu (wywotata Armi¢ Rycerzy z Przeszto$ci, ktorzy przegnali z jej kraju Najezdzcow) oraz rok stuzby u
Pustelnika, kiedy Dziewczyna zrozumiata czym jest cierpienie i nauczyta si¢ kocha¢ ludzi.

%3 D. Terakowska: Corka czarownic..., s. 357.

64 Zoh. M. Graban-Pomirska: Mala dziewczynka we wspélczesnej basni literackiej. W: W poszukiwaniu
matej dziewczynki. Red. 1. Kowalczyk, E. Zierkiewicz. Poznan 2003, s. 107.

% Wraz z mianem Dziewczyny poczula si¢ nagle dorolejsza, pewniejsza siebie i gniewna, wrecz zla o
te jaka$ przekleta tajemnice, ktorej zadna z Czarownic nie zamierzata jej zdradzi¢”. D. Terakowska: Corka
czarownic..., s. 189.

% Dojrzewanie ksiazkowej Luelle rowniez ukazane jest jako proces, tyle Ze ujety w symboliczne ramy,
o ktorych byta mowa. Bohaterka jako Dziecko, Dziewczynka, Panienka, Dziewczyna uczy si¢ siebie i innych
ludzi, zdobywa wiedz¢ o przyrodzie we wszelkich jej przejawach, o historii swojego kraju itd. Pisata o tym
Graban-Pomirska: ,tematem [ksigzki — dop. K.J.] jest edukacja, wychowanie, ksztaltowanie si¢ bohaterki —
dorastajacej dziewczyny. Corka czarownic ukazuje proces formowania si¢ tozsamos$ci kobiety (...)”. M. Graban-
Pomirska: Mata dziewczynka..., s. 108.

" M. Wroblewski: Czytanie przysziosci. Polska fantastyka naukowa dla mlodego odbiorcy. Torun 2008,
s. 172-173.
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Bohaterkami powiesci dla dziewczat sag mtode osoby plci zenskiej, ktore przechodzg z
dziecinstwa do dorostosci, sg zawieszone migedzy Dziewczynka a Kobietg. T¢ dorastajaca
osobe (osob¢ w wieku dojrzewania) bed¢ nazywaé Dziewczyng, trudno mi jednak wyznaczy¢
sztywne granice wiekowe, ktore beda uniwersalne i obejma wszystkie bohaterki. Warto
natomiast przyjrze¢ si¢ temu, jak kolejne dziewczynki, dziewczyny 1 kobiety s3
kategoryzowane przez narratora, innych bohaterow, badz same przez siebie®.

Zacznijmy od najmlodszych bohaterek. Opowies¢ o przygodach Karolci autorka
zaczyna tak [wyr6znienie moje — K.J.]:

Zaczyna si¢ opowiadanie o przygodach dziewczynki, ktora miata na imi¢ Karolcia, i o przygodach chiopca,

imieniem Piotr. (...) Kiedy zaczyna sie to opowiadanie, Karolcia ma osiem lat i osiem miesiecy [K 5, 7].

Juz samo uzycie zdrobniatej formy imienia mowi czytelnikowi, ze ma do czynienia z
niedorosta osoba (cho¢ oczywiscie zdaj¢ sobie sprawe, ze mozna zwracac si¢ tak rowniez do
osoby, ktora nie ma o$miu lat). W drugiej czegsci swoich przygod Karolcia — w dalszym ciagu
nie ,,Karolina” — (,,[...] ta dziewczynka w czerwonym ptaszczyku” [WK 7], jak przedstawia
ja narrator juz na poczatku pierwszego rozdziatu) jest rok starsza, nabyla nowe umiejetnosci
zZwigzane z pracami domowymiGg, nadal przyjazni si¢ z Piotrem (nie ma ,,paczki” przyjaciotek
w podobnym wieku), bawi lalkami 1 Zyje w $wiecie wyobrazni; uzywa magii niebieskiego
koralika (Karolcia) i niebieskiej kredki (Witaj Karolciu!). Jest grzeczna (stucha rodzicéw, nie
ktamie) i jednoczesnie cickawa $wiata oraz otwarta na magiczne przygody.

Nieco starsza od Karolci, bo jedenastoletnia, jest Klementynka (Klimek i
Klementynka); w przypadku tej bohaterki autorka takze konsekwentnie uzywa zdrobniatej
formy imienia. Klementynk¢ nazywa si¢ ,,coreczka”, ,,panienka”, a ona sama mysli o sobie,
ze jest ,,dziewczynka” [KK 47]. Z racji mlodego wieku uchodzg jej jeszcze na sucho roézne
wybryki, ktore — jak twierdzg wszyscy wokol — nie przystoja plci pieknej. Przekornej,
rezolutnej i odwaznej Klementyce blizej jest do brata blizniaka (Klimka) niz do starszej

siostry, pigtnastoletniej Agnisi, ktora przedstawiona zostata jako stateczna panienka, siedzaca

% Takg kategoryzacje juz w tytule swojej ksiazki wspomnieniowej Maniusia, Marynia, Maria
zastosowata Maria Stgpkowska-Szwed. Przytaczam ten tytul, poniewaz jest paralelny do tytutu mojej rozprawy.
Nadajac tytut pracy nie znatam jednak ksiazki Stepkowskiej-Szwed.

% Dziewczynka pielegnuje kwiaty (,,Uff, napracowata si¢ Karolcia porzadnie z tym podlewaniem na
balkonie” [WK 9]), potrafi sama przygotowac positek: ,,Trzeba powiedzie¢ prawde, Karolcia radzi sobie bardzo
dobrze. Rzodkiewki umyte i utozone na talerzyku wygladaja bardzo apetycznie, posrodku stotu stoi wazonik z

nasturcjami, szklanki do mleka az btyszcza, bo sg tak starannie wytarte $ciereczkg” [WK 10-11].
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spokojnie przy krosienkach [KK 5], a w koncdéwce opowiesci marzgca o poruczniku
Komorowskim [KK 182]. Klementynka nie mysli jeszcze o mitosci, ale o tym, czy rodzice
pozwolg jej 1 Klimkowi poptyna¢ z flisakami do Gdanska [KK 179].

Na okoto dziesi¢¢ lat wyglada Petra (Petra) — i to zarowno w swojej dziewczgcej
sukience [P 11], jak i w chtopigcym przebraniu [P 19]; okazuje si¢, ze ma niecate dwanascie
lat [P 27]. Trudno jednak stawia¢ ja na rowni z Karolcig 1 Klementynka (cho¢ z tg druga ma
kilka wspolnych cech). Wedlug wtoskich lekarzy, na ktorych wozie ukrywa si¢ przebrana za
Pietrka Petra [wyrdznienie moje — K.J.]: ,Jej nagle przemiany, jej wielojezyczno$¢ i
dziwaczne zachowanie pozwalaty traktowac j3 nie jak dziewczyne, nawet nie jak dziecko”
[P 24]. Rowniez w oczach rowiesnikow Petra zdaje si¢ jaka$ dziwng, inng istotg: ,,Nigdy
jeszcze nie miala do czynienia z dziewczynkg w swoim wieku. W gospodzie to si¢ nie
liczyto. Mate panienki patrzyty na nig szeroko otwartymi oczami, podziwiajac ja jak rzadka i
piekng zabawke dla dorostych” [P 41].

Petra jest dzieckiem o rozumie i duszy osoby dorostej. Patrzy na $wiat swoimi
chtodnymi, jasnobfekitnymi oczami, jej pozy sa wystudiowane, a to, co mowi i $§piewa w
gospodzie swojego ojca jest doktadnie dopasowane do potrzeb publicznosci, pozbawione
sladu dziecinnej spontaniczno$ci. Petra wie, ze jest podziwiana i rzadko zapomina o granej
przez siebie roli matego geniusza. Jest ,,starg malutka”, puer senex. Topos ten znany byt od
starozytnosci, a ,,.kreowal paradoksalny byt, godzacy w sobie dwa etapy zycia ludzkiego: ciato
dziecka oslaniato oto wiedze i doswiadczenie starca”’®. O matym Franciszku de Beauchéteau,

autorze zbioru wierszy Lira miodego Apollina, ktory ,,w latach pigc¢dziesigtych XVII w.

O F. Waquet: Cudowne dzieci. Przet. H. Manikowska. ,,Mowig wieki” 1995, nr 2, s. 2. O cudownych
dzieciach pisze rowniez Ryszard Waksmund. Zob. R. Waksmund: Od literatury dla dzieci..., s. 28-29. Autorki
powiesci w stowie wstepnym umieszczaja Petre posrod tych utalentowanych ,,starych malutkich”: ,,Czy [Petra —
dop. K.J.] zyla naprawde? — zapytacie. Kto wie? W owych czasach niezmiernie duzo bylo tych cudownych
dzieci, utalentowanych i wyksztalconych na pokaz. Taka panowata wtedy moda, ze male dzieci uczono jezykow
obcych, uczono na pamie¢ réznych poematéw, uczono $piewu i gry. Mozna powiedzie¢, ze hodowano je
sztucznie, tak jak hoduje si¢ czasem dziwne kwiaty. Dzieci takie byly trzymane na wielkopanskich dworach, a
czasem popisywaty si¢ w bogatych gospodach. Tak wtasnie jak Petra. Wsrdd tych ksztalconych nieraz bardzo
wszechstronnie, cudownych dzieci byly takie, ktore wyrosty na zupelnie zwyczajnych ludzi — a byty i takie,
ktore jak Erazm Ciotek umiaty dalej rozwing¢ swoje talenty i zaj$¢ wysoko”. O zjawisku wykorzystywania
cudownych dzieci w celu zabawiania dorostych pisze Waquet: ,Nie wszystkie spo$rod cudownych dzieci
nalezatly do tego samego $wiata. Niektore »wystepowaty« na dworach i salonach przed arystokratami i
$wiatowcami jako »dziwy natury«, ktoére pokazywano tej publiczno$ci, tak samo jak wszystkie inne »dziwy

natury, ot choéby »dzikusow« z Grenlandii (...)”". F. Waquet: Cudowne dzieci..., s. 2.
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zadziwiat dwér francuski”’

, jeden z jego admiratoréw powiedziat ,,Widzac go mysli si¢, ze
to dziecko, styszac go — widzi sie jego staro§é”’%. Podobnie rzecz ma si¢ z Petra, tutaj jednak
wystarczy nie tyle postucha¢ dziewczynki, co przyjrzeé sie jej uwazniej. ,,Staro$¢” kryje sie¢
bowiem nie tylko w jej mowie, ale takze w sposobie patrzenia na $wiat i ludzi’.

Ojciec dziewczynki podkresla niezwyklo$¢ jej geniuszu oraz wczesny wiek

objawienia si¢ talentow:
— Udata mi si¢ moja coéruchna (...) rozum ma jak stary. Ledwie od ziemi odrosta, gdy juz rozumem
zdumiewata. W kolebce do piastunki po grecku wotala; trzy lata temu, ledwie glowing nad stot wyjrzata,
jak z ksiedzem biskupem z Olesnicy po lacinie dysputg wiodla. A piosenki, co je sama do §piewu uktada! A

wiersze tacinskie na powitanie dostojnych gosci!... (...) [P 15].

Raz jeden — podczas podrozy z Wiochami — narrator mowi o Petrze, ze zachowuje si¢
jak grzeczna dziewczynka (,,Usiadla jak grzeczna dziewczynka (...) i rozmyslata, czym by
im tu swoja wdzigcznos¢ wyrazi¢” [P 26]). Sporzadza nawet napredce ,,udang kukietke z
glowka z rozowego kwiatka” [P 26], po czym stwierdza wesoto: ,,Nigdy nie miatam lalki” [P
26]. Nie miata, bo sama nig byta, choc jej oczy nie byty puste jak lalczyne. Podczas jazdy do
Krakowa, w nieznane, w spojrzeniu Petry nie ma wczesniejszej drwiny, poblazania,
cieckawo$ci czy zachwytu; nie ma tez lIgku, ktory powinien towarzyszy¢ dziecku
opuszczajacemu dom. Petra-obserwatorka rzeczywistosci, ,,Sciskajac w piastce swoja
pierwszg lalke, siedziata cichutko jak grzeczna dziewczynka, patrzac pilnie przed siebie” [P
26]. Ksigzka konczy si¢ §lubem Petry, ktéra ma nieco ponad pigtnascie lat, a rozpoczyna juz
zycie dorostej kobiety.

W opozycji do matoletniej Petry, ktora zachowuje si¢ jak dorosta, mamy
osiemnastoletnig maturzystk¢ Lucynke Prandot¢ (Po prostu Lucynka P.), ktora zachowuje si¢
jak dziewczynka. Zauwazmy, ze w tytule powiesci, podobnie jak w przypadku Karolci oraz
Klimka i Klementynki, zostata uzyta deminutywna forma imienia; tak zreszta zwraca si¢ do
bohaterki prawie kazdy, kto jg zna.

,Patrze na t¢ Lucynke, takie to przeciez jeszcze dziecko miodziutkie” [PLP 123] -
mowi 0 dziewczynie pani Lodzia, gosposia w domu Prandotéw. W oczach jednego z

" Ibidem.

" |bidem, s. 4.

73 Spojrzeniu Petry poswiecitam osobny artykut, ktorego czes¢ zostata wykorzystana w dysertacji. Zob.
K. Jedrych: Oczy twércy. ,, Petra” Haliny Bieliniskiej i Marii Kriiger. W: ,,Annales Universitatis Paedagogicae
Cracoviensis. Studia Historicolitteraria X1 2011.
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epizodycznych bohaterOw osiemnastolatka wyglada natomiast na pierwszy rzut oka jak
chtopak [PLP 192], chwilg potem jak ,,szczeni¢” i szesnastolatka [PLP 193].

Tak wtasnie — jak mtodziutkie dziecko, jak dziewczynka, nie dziewczyna — traktowana
jest Lucynka nie tylko przez innych bohaterow — ojca, brata, kolezanki — ale nawet przez
samg siebie. Dziewczyna z trudem podejmuje samodzielne decyzje; chce wybawié sig,
wyszumie¢, mowi: ,,Pozwoélcie nam na to... Bo niektorzy z nas troche si¢ boja zycia i
dorostosci — takiej zaplanowanej... Chociaz s3 1 tacy, ktoérzy juz maja wszystko
posegregowane i godza si¢ z tym... Ale nawet oni przez ten krotki czas pomaturalnego
szalenstwa nie chcg si¢ nad niczym zastanawia¢...” [PLP 5]

O swojej corce Witold Prandota mowi, ze jest ,,kochanym dzieckiem” [PLP 25] i jego
,»Najblizszg istota na §wiecie” [PLP 21]. Mimo iz byt tylko kilkana$cie miesiecy starszy od
swojej corki’®, kiedy ozenit sie z Ewa, twierdzi, ze na matzenstwo i doroste zycie Lucynka
,,Za mloda jest jeszcze (...) i za dziecinna” [PLP 39]. Kiedy natomiast po Kilku tygodniach
pobytu za granicg wraca do mieszkania na Polnej, tak mysli o swoich dzieciach [wyrdznienie
moje — K.J.]:

Oni jeszcze przeciez nie znaja zycia. Niemniej moze nadejs¢ taka chwila, kiedy bede musial z nimi o tym

poméwié, a oni tez juz dochodza do takiego wieku, kiedy powinni by¢ dorostymi partnerami do
rozmowy [PLP 268].

Lucynka zanurzona jest jeszcze w dziecinstwie'®; formalnie jest juz dorosta, jednak
nikt nie nazywa jej kobiets. ,JJeszcze dziecko”, ,,szczeniara”, ,,dziewczyna”; gdyby urodzita
si¢ w latach miedzywojennych lub wczesniej] mozna by t¢ naiwng mtodg doroslta nazywac

pensjonarkg 1 postawi¢ obok Marianny Szelagzkowny 1 jej kolezanek ze Szkoly narzeczonych.

™ O Lucynce wiemy, ze nie ma jeszcze skonczonych osiemnastu lat (,,przypominam sobie w tej chwili,
ze nie mam zadnego dowodu osobistego, bo przeciez dopiero za miesiac bede petnoletnia” [PLP 244]). O swoim
matzenstwie Witold Prandota wypowiada si¢ natomiast w ten sposob: ,,Kiedy pobraliSmy si¢ — ona miala
osiemnascie lat i osiem miesi¢cy, a ja dziewigtnascie. Ale obydwoje nie mieliSmy juz rodzicéw i chcieliSmy
mie¢ dom, i by¢ rodzina. To bylo szczgscie, ktorego chcielismy. Ewa mowita: »Musi si¢ nam jako$§ zycie
utozy¢. Zobaczysz, bedzie dobrze! A nasze dzieci musza by¢ szczesliwe!«” [PLP 23].

> W Po prostu Lucynce P. kazdy rodzic (z wyjatkiem czterdziestojednoletniego ojca bohaterki, ktory
nadal ma wdziek i wyglad trzydziestoparolatka [PLP 13]) nazywany jest ,starsza panig” czy ,,panem”; za$
,staruszkiem” zostaje osoba... piecdziesigcioletnia: ,,Beska (...) od razu zapytala jakiego$ staruszka, ktory z
tych samolotow odlatuje do Stambutu. Staruszek miat chyba dobre pigédziesiat lat, ale trzymat si¢ jeszcze niezle

i najwyrazniej miat che¢ podtrzymac rozmowe” [PLP 84].
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Marianng poznajemy jako pulchng pigtnastolatke, domowe beztalencie, ktore — z
prawdziwym zalem — zegna si¢ z dziecinstwem. Jeszcze do niedawna kazdej jesieni
rozpoczynala nowy rok szkolny w ktorej§ z warszawskich szkot. Wystarczy jednak, by
opuscila rodzinny dom, a otoczenie zaczyna traktowac ja jak osobe¢ (prawie) dorosta;
mezczyzni w pociggu zwracajg sie do niej per ,,pani” (ale rowniez ,,moje dziecko”). Ona sama
za$ jest ,,zdecydowana na udawanie osoby nie tylko zupelnie dorostej, ale ponadto obytej z
dalekimi podrézami” [SN 20].

W ciagu trzech lat edukacji dziewczyna z okraglej nieutalentowanej Marianny staje si¢
chlubg szkoty w Jagodnem. Kiedy ja konczy, ma lat osiemnascie i nikt nie méwi o niej ,,to
jeszcze dziecko”. Wprost przeciwnie — na koncu ksigzki Marianna zostaje narzeczong
przystojnego lotnika, na ustach czuje ,,piecz¢¢ pierwszego pocatunku” [SN 158] i — podobnie
jak Petra — za chwile wejdzie w §wiat dorostych obowigzkow.

W podobnym do Marianny wieku jest Anda z Godziny pgsowej rézy — , kilka miesiecy
temu skonczylta czternascie lat” [GPR 5]. Chodzi do liceum, trenuje ptywanie, ma klopoty z
algebra, zaczyna interesowaé si¢ chlopcami i wie, ze sama takze moze by¢ obiektem
zainteresowania: ,,Najwyzej jaki$§ chtopak obejrzy si¢ za mng, bo jestem zgrabna. Ale mysli
przy tym, ze jestem taka sobie zwyczajna dziewczyna, z tarcza licealng naszytg na r¢kawie
wiatréwki” [GPR 8]. Dziewczyna, nie dziewczynka, ktora jeszcze bawi si¢ na podworku z
kolezankami i sklonna jest wierzy¢ w magi¢; moze dlatego Anda tak uparcie stara si¢
wydosta¢ 1880 roku, do ktérego przypadkiem przeniosta si¢ z 1960? W swoich czasach,
mimo iz matka czasem nazywa ja ,,Bimbusiem” [GPR 11], Anda ma juz doroste marzenia i
zainteresowania. Sama autorka mowi o bohaterce: ,Lubi¢ dziewczyny zywiolowe,
pomystowe i dlatego Ande wyposazytam w takie cechy”’®.

W XIX wieku wymaga si¢ od Anny Danuty, by zachowywala si¢ jak powazna
panienka, ale jednoczes$nie karci za odzywanie bez pytania przy starszych [GPR 91]. Juz nie
dziecko, jeszcze nie kobieta; w XIX wiceku nie istnialo pojecie ,,nastolatka”. O Andzie mowi
si¢ ,,panienka”, pasowaloby tez do niej stowo z pierwszego thumaczenia Ani z Zielonego
Wzgdrza — podlotek.

Jednak prawdziwy klopot semantyczny majg bliscy Andy z XIX wieku, kiedy ta
przenosi si¢ z 1880 do 1900 roku. Niebawem skonczy trzydziesci pie¢ lat [GPR 192], lecz nie
jest mezatka. Genowefcia (gosposia) mowi: ,,(...) panienka, chociaz jeszcze panienka, ale juz,

prawde powiedziawszy, to jakby starsza osoba!” [GPR 188]. Jej matka (nazywana teraz

® K. Gawecka-Bisko: Z wizytg u Marii Kriger. ,,Plomyk” 1973, nr 4, s. 102.
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,panig starsza”) rowniez traktuje corke jak panienke, cho¢ boleje nad tym, ze Ania, choé¢
niemtoda, ciggle jest niezam¢zna [GPR 192-193]. Nadal jest panienkg, a powinna naleze¢ do
grupy kobiet.

O tym, ze granice wieku dla kazdej z grup (dziewczynek, dziewczat, kobiet) sg u
Kriiger plynne’’ i zaleza od tego, jak inne osoby postrzegaja bohaterki badz bohaterki
postrzegaja same siebie, Swiadczy tez postac Felicji Walinskiej. Ksigzka o jej losach nosi tytut
Odpowiednia dziewczyna. Tytutowa dziewczyna jest dwudziestoparolatka (doktadny wiek nie
zostat podany — widomo tylko, ze jest kilka miesiecy starsza od innego bohatera, studenta i ze
sama juz studiowata przynajmniej jeden kierunek, ale go nie ukonczyta). Sama takze zalicza
si¢ do grupy dziewczyn, $wiadczy o tym np. fragment monologu wewnetrznego [Wyroznienie
moje — K.J.]: ,,gdyby miata te wszystkie uroki i talenty, ktorymi natura i los obdarowaty inne
dziewczyny, jej zycie na pewno byloby bujne, barwne i pelne” [OD 29-30].

Felicja jednak, jak podkreslata sama Kriiger, ,,juz mys$li inaczej, doroslej”™®. O
Lucynce Prandocie, ktora jest bohaterkg poboczng Odpowiedniej dziewczyny, Felicja mysli
jak o mtodszej, wymagajacej opieki kolezance. Co wigcej, bohaterowie, kiedy o Lucynce (w
dalszym ciggu nie o Lucynie) mowia, uzywaja dookreslenia ,.ta mata”. Felicje za$ wszyscy
traktujg jak osobe dorosta, dojrzata dziewczyne, mtoda kobiete.

Do grona kobiet bez watpliwosci zaliczaja same siebie Brygida (Brygida) oraz

Adelajda (Gorzkie wino). Pierwsza z nich jest swiadoma i refleksyjng piecdziesigciolatka,

" Borysenko natomiast wyznacza dokladne ramy czasowe kazdego z etapow zycia kobiety. Gdyby
przyjac jej podzial jako jedyny obowiazujacy, musielibysmy umiesci¢ Karolcig¢ i Klementynke w $rednim
dziecinstwie (wiek 7-14); Andg, Petre, Lucynke i by¢ moze Felicje w wieku miodzienczym (14-21 lat),
Adelajd¢ (w momencie kiedy rozpoczyna si¢ akcja powiesci) oraz (podobnie jak wyzej — by¢ moze) Felicj¢ w
przedziale 21-28 lat (okres nazwany ,,wlasny dom”), Brygide za§ w grupie kobiet 49-56, ktore przechodza
menopauzeg. (Zob. J. Borysenko: Ksiega zycia...). Cho¢ mozna dyskutowaé z tym, czy konkretne bohaterki
pasuja do charakterystyk stworzonych przez Borysenko (popartych bogata bibliografia i wlasnymi
obserwacjami), zauwazmy, ze bohaterki okre§lane w prozie Kriiger mianem dziewczynek sa w jednej grupie,
dziewczeta — w drugiej, kobiety — ostatnich grupach. Na rozdrozu stoi Felicja, ktora jeszcze nie potrafi okresli¢,
kim jest, szuka miejsca w zyciu, w zakonczeniu powiesci jednak je znajduje. Podobnie ,,rozdwojona” jest
dziewczynka-dziewczyna Lucynka. Widzimy, ze do postaci literackich, do tego ,,zyjacych” w rdéznych czasach,
nie nalezy w sztywny sposob przyktada¢ wynikéw badan i obserwacji prowadzonych na prawdziwych ludziach,
w dodatku zyjacych wspolczesnie. Patrze¢ nalezy raczej na to, jak bohaterki same si¢ okreslaja lub sa okres§lane
przez otoczenie.

" Niebieski koralik..., s. 17.
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kt6ra wspomina czasy, kiedy byla dziewczynka, dojrzewajaca dziewczyna, mtoda kobieta >,
Brygida — podobnie jak Luelle z Corki czarownic® — zyje wszystkimi swoimi poprzednimi
etapami rozwoju. Losy Adeljady $ledzimy natomiast od dnia jej $lubu (ma wtedy lat 26) przez
kolejnych trzydziesci lat. Jej nowo poslubiony maz mysli o niej podczas przyjecia weselnego:
»bedzie zy¢ teraz obok tej niebieskookiej dziewczyny, ktorg ma uczyni¢ kobietg” [GW 38].
,Kobieta” w tym ujeciu to zatem ta, ktéra wyszla za maz i stracita dziewictwo.

Adelajda nie nalezy do najpigkniejszych, nie ma tez nikogo, kto by ja darzyt sympatig;
mimo tego postrzega siebie jako ,,jeszcze mloda” i atrakcyjng dla mezczyzn. Swojej corce,
Emilce (dziewczynie, mtodej kobiecie) dlugo nie pozwala nosi¢ dluzszych sukienck, nie
przyjmuje do wiadomosci, ze corka moze mie¢ starajacego si¢. Podczas gdy cale otoczenie
widzi w Emilce mloda kobietg, Adelajda w dalszym ciggu uwaza ja za dziewczynke.

Literatura dostarcza nam wielu przykladow wejscia dziewczynki w lata dziewczgce,
dziewczynskie — czyli w okres dojrzewania, okres przejSciowy, a wigc tymczasowy.
Bohaterka powiesci dla dziewczat jest zwykle wilasnie ta dorastajgca, zmieniajaca si¢
dziewczyna; juz nie dziecko, jeszcze nie kobieta. Jak pisze Graban-Pomirska, mieszajac
jednak bycie dziewczynka z byciem podlotkiem, dorastajacg dziewczyna:

Bohaterki powiesci dla dziewczat przywodza na my$l gasienice, ktore przeistoczy¢ si¢ maja w pickne
motyle. Ich dziewczecosé jest stanem ,,przed”, to natura tymezasowa, ktora ulegnie przemianie. Bycie mata

dziewczynka, mata kobietka, jest okresem przygotowania do prawdziwego zycia, odnalezienia sensu

egzystencji kobiecej®.

Nie zgadzam si¢ do konca z Graban-Pomirska; to nie ,,bycie mata dziewczynka™ jest
,»okresem (...) odnalezienia sensu egzystencji kobiecej”, cho¢ oczywiscie juz we wczesnym
dziecinstwie kazdy cztowiek otrzymuje wskazowki, jak wypada mu si¢ zachowywac¢, a jak
nie. Blizszy jest mi poglad Pierre’a Péju, ktory pisze

Istnieje wiele ludowych albo literackich basni, w ktorych wystepuje dziewczynka i ktore przelotnie oddaja

specyfike bycia-dziewczynkq. Ukazuja jej zdolno$¢ do inicjatywy, przygody, ,,oderwania si¢”, a przede

" Kiedy Brygida ma 14 lat, podejmuje pierwsza sezonowa prace zarobkowa. Z warkoczami uczennicy
wyglada za mlodo, upigcie wltosow do gory ma sprawié, ze ,,.Bedzie wyglada¢ na dorosta panng” [B 23].
Dziewczyna starsza od niej dwa lata jest juz natomiast okre§lana mianem ,,szesnastoletniej panienki” [B 23].

80 Proces samou$wiadamiania bohaterki przebiega jakby spiralnie, koliscie, kazde nowe doswiadczenie
poglebia wiedzg o sobie i §wiecie, rozwoj wewnetrzny jest dazeniem do pehi, ktore jawi si¢ jako interakcja
wszystkich etapow dotychczasowego zycia. Luelle ma w sobie Dziecko, Dziewczynke, Panienke, Dziewczyne,
Krolowg”. M. Graban-Pomirska: Mafa dziewczynka..., s. 110.

% Ibidem, s. 107.
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wszystkim spontaniczng zazyto$¢ z tym, co nieznane, z istotami nieantropomorficznymi. I tak, wiele basni

ludowych pozwala dziewczynce zaglebi¢ si¢ w §wiat natury i podjac¢ autonomiczne dzialanie, cho¢by nawet
1%,

brutalnie miaty jg sprowadzi¢ z powrotem do sztywnych, tradycyjnych zenskich ro
Bycie-dziewczynkg w ujeciu Péju nie ma wyraznych granic wiekowych; jest to raczej
sposob bycia, myslenia. Dziewczynka jest wolna, nieskrepowana normami spoltecznymi jak
kobieta. Takimi dziewczynkami u Kriiger sa Karolcia, Klementynka i (na poczatku ksigzki)
Petra. Pierwsza z nich zyje w $wiecie fantazji, dwie pozostale nie wahaja si¢ przywdziac
chlopiecego stroju, by osiggnac cele, jakie sobie wyznaczyly. Wchodzac natomiast w wiek
dojrzewania, dziewczynki jakby tracg impet; stajgc si¢ dziewczynami niekiedy jeszcze
zachowuja si¢ jak dziewczynki, ale juz dazg do stania si¢ powaznymi osobami, marzacymi o
przysztej pracy, karierze, m¢zu (tu wymieni¢ mozna Marianng, Lucynke, Felicj¢, Andg). Z
literackimi dziewczgtami dzieje si¢ to, o czym pisata Mary Pipher:
Gdy dziewczeta wkraczajag w wiek dojrzewania, dzieje si¢ z nimi co$ dramatycznego. Podobnie jak statki i
samoloty ging w trojkacie bermudzkim, tak tez gwattownie zanika Ja tych dziewczat. (...) Tracg optymizm
i ciekawo$¢ $wiata, niechetnie podejmujg ryzyko. Zanika ich asertywna, energiczna i ,narwana”

osobowo$¢, staja si¢ za to bardziej ulegle, samokrytyczne i przygngbione. (...) Staja si¢ ,,odtworczyniami

. , . . . , 83
kobiecosci”, wpasowuja swoje Ja w mala, zattoczong przestrzen™.

Jako przyktady bohaterek, ktore przeszty taka przemiang Graban-Pomirska wymienia
Anie Shirley (Ania z Zielonego Wzg6rza)®* oraz Polyanne (Polyanna, Polyanna dorasta)®.
Dodam do nich jeszcze Ilze¢ Macket, bohaterke powiesci pensjonarskiej Przekora Emmy von
Rhoden (1885). Pigtnastoletnia Ilza zachowuje si¢ jak dzikuska; chodzi niedbale ubrana,
garnie si¢ do prac gospodarskich (jej ojciec jest wlascicielem ziemskim), chetnie przebywa ze

zwierzetami. Ojciec widzi w niej swobodne, kochane dziecko, dziewczynke. Dopiero

82 P. P&ju: Dziewczynka w basniowym lesie. O poetyke basni: w odpowiedzi na interpretacje
psychoanalityczne i formalistyczne. Przet. M. Pluta. Warszawa 2008, s. 122.

8 Cyt. J. Borysenko: Ksiega zycia..., s. 75.

8 Sama Ania nie boleje jednak nad swoja przemiang. Zapytana przez Maryle, dlaczego przestata
»trajkota¢ bez ustanku” i uzywac¢ wzniostych stow, odpowiada: ,,Sama nie wiem, jako$ nie mam potrzeby az tyle
mowic (...). Gdy teraz rozmys$lam o czym$ przyjemnym, to wole wszystko przechowywaé w swoim sercu jak
skarb. (...) Ciesze sie, ze jestem juz prawie dorosta, Marylo, ale nie jest to taka rados¢, jakiej kiedys
oczekiwatam. Tyle chcialoby si¢ nauczy¢, zrobi¢, przemysleé, ze nie starcza juz czasu na wielkie stowa”. L. M.
Montgomery: Ania z Zielonego Wzgdrza. Przet. A. Kuc. Krakow 2007, s. 336.

8 Zob. M. Graban-Pomirska: Mala dziewczynka..., s. 107.
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zaprzyjazniony ksigdz i Zona (macocha Ilzy) uswiadamiaja mu, ze jego corka powinna zaczaé
zachowywac si¢ jak rowiesniczki, przygotowywac si¢ wsrdd nich, na pensji, do bycia kobieta:
Ilza stoi pomi¢dzy wiekiem dziecigcym a mtodzienczym, moze jeszcze wynagrodzi¢ cho¢ w czgsci to, co
zaniedbata, powsciagna¢ cokolwiek swoja niepohamowang nature. Jezeli nie skorzystamy z tego krotkiego

juz czasu, to dziecko nasze zatraci w sobie to, co stanowi najsilniejszy urok niewiesci: kobiecos¢. Czyz to

nie straszne?%®

Graban-Pomirska tak podsumowuje swoje rozwazania: ,,WejScie w rolg kobiety to
zabicie w sobie matej dziewczynki albo konieczno$é jej skrzetnego ukrycia przed $wiatem™®’
i takie zjawisko mozemy zaobserwowaé w powiesciach dla dziewczat, zwlaszcza tych
pensjonarskich. Jednak juz w powieSci psychologicznej, jaka jest Brygida, widzimy, ze
bohaterka nie zapomniata o matej dziewczynce w sobie. Dostrzega ja, ocenia, wspotczuje jej;

dziewczynka w niej zyje, tak, jak Zyja wspomnienia.

Porzadek wywodu

Powiesci Marii Kriiger, bedace przedmiotem moich analiz i interpretacji ukazywaty
si¢ w latach: 1945 (Szkola narzeczonych), 1957 (Petra), 1960 (Godzina pgsowej rozy), 1962
(Klimek i Klementynka), 1970 (Brygida), 1975 (Gorzkie wino), 1980 (Po prostu Lucynka P.),
1988 (Odpowiednia dziewczyna). W pierwszym rozdziale pracy przedstawie miejsca wspolne
tych powiesci, takie, o ktorych pisat recenzent niemal kazdej z nich, a ktéorych oddzielne
omoéwienie pozwoli spojrze¢ na tworczo$¢ Kriiger dla dziewczynek, dziewczat i kobiet z
nieco innej perspektywy, niz to czynili recenzenci czy nieliczni wspominajacy o jej ksigzkach
badacze. W tym rozdziale zajmowaé si¢ bed¢ nie samymi bohaterkami, a S$wiatem
przedstawionym; mozna powiedzie¢, odwolujac si¢ do tytutu pracy, ze zostanie w nim
nakreslone tto portretu dziewczynki, dziewczyny, kobiety.

Druga czg$¢ pracy zostata podzielona na trzy rozdziaty-portrety. Pierwszy literacki
portret bohaterek nosi tytut Ubrana — skupiam si¢ tu na wygladzie zewngtrznym bohaterek, a
wiasciwie na jednym jego aspekcie — ubiorze. Omawiam funkcje, jakie w powiesciach Kriiger
pelnia ubrania; zastanawiam si¢ m.in. czy staja si¢ sposobem wyrazania wlasnej

podmiotowosci czy tez uprzedmiatawiaja bohaterke.

8 E. von Rhoden: Przekora. Przet. Z. Zajaczkowska. Wroctaw 1993, s. 12.

87 Graban-Pomirska: Mata dziewczynka..., s. 107.
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Kolejny portret to proba odtworzenia cech bohaterek, ktore pozwalaja nazwaé je
»odpowiednimi dziewczynami” - odpowiednimi naturalnie dla me¢zczyzn, za ktorych
wychodza lub wyjda w przysziosci za maz. Staram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czy — a jesli
tak, to jaki — wzorzec kobiecosci utrwala autorka w swoich powiesciach.

W ostatniej czeSci omOwione zostang relacje bohaterek z matkami oraz ojcami. Tutaj
mowa bedzie przede wszystkim o dwoch powiesciach dla kobiet — Gorzkim winie i Brygidzie.

Zatem, jak napisal Hans Christian Andersen w Krolowej Sniegu: ,Postuchajcie,
zaczynamy! Kiedy dojdziemy do konca tej basni, bedziemy wiedzieli wigcej, niz wiemy teraz
(...)"88. Zamieniam stowo ,,bajka” na ,,praca” i mam nadziej¢, ze w jej zakonczeniu bedzie

mozna odpowiedzie¢ na pytanie — jakie sg dziewczynki, dziewczyny, kobiety Marii Kriiger?

8 H. Ch. Andersen: Krélowa Sniegu. W: |dem: Basnie i opowiesci. T. 1. 1830-1850. Przet. B.
Sochanska. Poznan 2006, s. 299.
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I. Tlo portretu

Powies¢ dziewczeca jako ,, miejsce bezpieczne”

Niektore powiesci Kriiger uzupelniajg si¢, cho¢ z pozoru niewiele je taczy. W
ksigzkach dla dorostych czytelniczek autorka pisze o sprawach, ktore w powiesciach dla
dziewczat sa przemilczane badz przedstawione w jasnych barwach. W powiesciach dla
dziewczat autorka pragnie jakby ocali¢ czg$¢ spokojnego, zwyczajnego S$wiata, kilka
pamiatek (czy bibelotdw) z przesztosci, moze zakurzonych, ale na pewno nie zbrukanych
negatywnymi uczuciami (ktore w calej gamie zostang opisane w Brygidzie i Gorzkim winie).
Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze w powiesciach dla dorostych Kriiger przedstawia
rzeczywisto$¢ taka, jaka jest, w tych dla mtodszych — taka, jaka by¢ powinna.

To, co — jak zobaczymy w dalszej czesci rozdzialu — czg$¢ recenzentéw wliczata do
katalogu wad kolejnych powiesci, dzi§ mozemy odczytywa¢ na nowo jako fantazmaty, o
ktorych Maria Janion napisata, Ze ,odstaniaja podwojnos¢ rzeczywistosci, w ktorej
przebywamy jednocze$nie — jakby w mieszkaniu o przechodnich pokojach z otwartymi
drzwiami. Swobodne poruszanie si¢ w tych obydwu rzeczywisto$ciach — ludzi i duchow, jawy
i snu, rzeczywistosci i marzenia — jest warunkiem réwnowagi naszego istnienia”®. Maria
Kriiger swobodnie utrzymuje t¢ rownowage, tworzac poglebione psychologicznie portrety
dorostych kobiet, ktorych zycie nie rozpieszczato oraz zgodne z wymogami gatunku —
powiesci dla dziewczat — postacie dojrzewajacych panienek, ktorych poszukiwania drogi
zyciowej koncza si¢ happy endem (lub, jak napisata z przekasem recenzentka Po prostu

Lucynki P., ,,wesotym oberkiem”*°

). Calo$¢ obrazu uzupetniaja portrety dziewczynek, ktore
sg w stanie pokona¢ kazda przeszkode (czarowniceg, pruskich szpiegow, brak dostepu do
edukacji).

Swiaty przedstawione powiesci dla dzieci i mlodziezy mozemy, w $wietle tego, co w
przedmowach do dwoch z nich napisata sama autorka, interpretowac jako $wiadectwo

pewnych tegsknot za idealnym porzadkiem, z ktérego ptynie poczucie bezpieczenstwa.

Porzadek taki jest niemozliwy do zaprowadzenia w realnym zyciu; fantazje o szczesciu i

8 M. Janion: Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencji ludzi i duchéw. Warszawa 1991, s. 5.

% M. Bojarska. Smieszny romansik, maly mezaliansik. ,Nowe Ksiazki” 1980, nr 22, s. 74.
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bezpieczenstwie spetniajg si¢ tylko w literaturze — i to (w przypadku Kriger) tylko tej

czwartej”

, jakby autorka cate zycie bawila si¢, niczym mate dziecko, w wyobrazanie sobie
$wiatow idealnych. Dlatego tez do jej tworczosci mozemy odnie$¢ stwierdzenie, ktore
pojawia si¢ w ksigzce Alicji Ungeheuer-Gotab, traktujacej o najmtodszych odbiorach
literatury:

Przyjmujac, ze akt lektury w okresie wczesnego dziecinstwa nalezy do sfery zabawy, mozna uznaé, ze
lektura jest wyobraznig w dziataniu. (...) Taka wewnetrzna aktywno$¢ uruchamia szereg mechanizmow o
charakterze terapeutycznym i rozwojowym. Dziecko bowiem w sferze wyobrazeniowej pokonuje
przeciwnosci, zdobywa odwage i cheé do Zycia. Lektura i zwiazane z nia imaginacje sa wiec czesto

jedna z form zaspokajania nieosiagalnych na poziomie realnego zycia pragnien dziecka®.

»,Fantazmat — jak napisata Krystyna Ktosinska — przestawia szczegolng rzeczywistos¢,
ktora oddziela nas od rzeczywistos$ci percepcyjnej. Podmiot wyobraza sobie, poddaje si¢
illuzji. Ale ta iluzja - wskazywata Julia Kristeva — jest stabilna, uporczywa i
podporzadkowana wiasnej logice: »dla podmiotu jest to rzeczywisto$é jego pozadania«”®.
Dla Marii Kriger te ,,rzeczywisto$¢ pozadania”, w ktorej mozna zdoby¢ ,,odwage i che¢ do

zycia” odnajdujemy przede wszystkim w powiesciach dziewczecych.

% Zwiazek fantazji, rozumianych jako marzenia na jawie (jak dzieciece zabawy ,,w udawanie”) i
tworczos$ci pisarskiej zauwazyl 1 opisal Zygmunt Freud, z ktérego badan zreszta zaczerpnigte zostalo pojecie
nfantazmatu” (pisze o tym M. Janion: Projekt krytyki..., s. 5.). Pisat on o mozliwo$ciach utozsamiania autora z
marzycielem, a utworu literackiego z marzeniem na jawie (zob. Z. Freud: Pisarz i fantazjowanie. W: Idem:
Sztuki plastyczne i literatura. Przel. R. Reszke. Warszawa 2009, s. 150). Zwrocit uwage rowniez na znaczenie
przezy¢ z dziecinstwa na pézniejsza tworczo$¢ literacka: ,(...) silne przezycie aktualne budzi w autorze
wspomnienie wczesniejszego, pochodzacego najczesciej z lat dziecinstwa przezycia, z ktorego wynika zyczenie
znajdujgce spetnienie w utworze literackim; w tym ostatnim mozna rozpoznac¢ elementy wynikajace ze $wiezego
asumptu oraz z dawnego wspomnienia”. Ibidem, s. 151.

% A. Ungeheuer-Golab: Wzorce ruchowe utworéw dla dzieci. O literaturze dzieciecej jako wedréwce,
walce, tajemnicy, bezpiecznym miejscu i zabawie. Rzeszéw 2009, s. 44.

% K. Klosinska: Fantazmaty. Grabirski-Prus-Zapolska. Katowice 2004, s. 18.
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»(...) wyobrazalam sobie moja dorostos¢ na podstawie lektury

wszystkich powiesci dla dziewczat”*

W Szkole narzeczonych jest scena, w ktorej Marianna méwi: ,,Przyznajcie, ze mito jest
tak siedzie¢ w cieptym pokoju przy oknie, zupehnie jak na obrazku w dziecinnej ksigzce” [SN
55]. Obrazek w ,,dziecinnej ksigzce” kojarzy si¢ tu z miejscem bezpiecznym, przytulnym,
niewielkim, a nade wszystko — nierealnym. Szkota w Jagodnem cata jest jakby wyjeta ze
starej powiesci dla panienek; bohaterki przebywaja tam odizolowane od normalnego zycia,
skupione na nauce, szkolnych smutkach i rado$ciach. Dwoér w Jagodnem jest dla Marianny
idealnym §wiatem w $wiecie. Taki Swiat w $wiecie — w tym wypadku dom istniejacy jedynie
w wyobrazni — miata rowniez Brygida (Brygida): [wyroznienia moje — K.J.]:

(...) lubita w dziecinstwie ogladaé ilustracje w ksigzkach i kolorowe pocztéwki albo patrze¢ na
ordynarnie kolorowa $cianke kalendarza, ktéry mama w Nowy Rok zawieszata na $cianie. Najwigcej
radoéci sprawialo ogladanie widoczkéw zimowych. Byly czgsto podobne do siebie i to odnajdywanie
podobienstwa dawato niejaka pewnos¢, ze istnieje kraina, gdzie zima jest pigkna i dobrotliwa. A wigc jest
tam bialoniebieskawy $nieg, iskrzacy si¢ srebrzyscie, i przysypane nim zielone drzewa w lesie. A
posrodku maly domek z o$wietlonym oknem. Okno rzuca rézowy blask i to daje pewnos¢, ze we
wnetrzu domku jest cieplo, przytulnie i szczesliwie. Do domku wiedzie $ciezka. Gdybyz p6j$¢ ta
sciezka, otworzy¢ drzwi domu i znalez¢ si¢ tam, w $rodku, gdzie na pewno ptonie na kominku wesoto

trzaskajgcy ogien. Jak w staro$§wieckiej powiesci dla panienek [B 9].

Zwroémy uwagg na ostatnie zdanie. Wizje domu marzen przywolywane przez Brygide
to wspomnienia o fantazjach okresu dziecinstwa, fantazjach o miejscu, ktére miato zapewnic¢
poczucie bezpieczenstwa. Miato wyglada¢ tak, jak w powieSci dla panienek, ktorej Swiat
przedstawiony z zatozenia byt wyidealizowany i1 podporzadkowany okreslonym celom
wychowawczym. Staro$wiecka powies¢, prezentujaca dojrzewanie milodej bohaterki do
petnienia roli zony i matki, schematyczna i poddawana krytyce przez czytelnikow dorostych,
okazuje si¢ jednak ,,miejscem”, w ktorym pragnie schroni¢ si¢ dziewczyna dojrzewajaca w
okresie migdzywojennym. T¢sknota za uporzagdkowanym, przewidywalnym zyciem — takim
jak w powiesci dla dziewczat — powrdci takze w innych ksigzkach Marii Kriiger, cho¢ w
Brygidzie jest ona wyrazona explicite.

Brygide 1 Marianng laczy postrzeganie samej siebie jako mieszkanki ,,magicznego

domu”, w ktorym, jak w piosence Hanny Banaszak, ,,ciepto jest i bezpiecznie”. To jednak, co

% M. Kriger: Brygida..., s. 17.
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dla Marianny bylo codziennoscig (poczucie bezpieczenstwa i swego rodzaju odcigcia od

$wiata), dla Brygidy pozostato niezrealizowang nigdy fantazjg [wyrdznienie moje — K.J.]:
Kiedy Brygida byta jeszcze zupeinie mata, w domku z zimowego widoczku czekata na nig czasem
ogromna lalka albo gromadka matych, $licznie ubranych dzieci, ktére chcialy si¢ z nig bawi¢. Gdy byta
starsza, byt tam nieraz kto$§ — nieznajomy, ale bardzo dobry, tkliwy i peten dbalosci. Ten kto§ pomagat
otuli¢ si¢ cieplym, migkkim szlafrokiem i podawat aksamitne ze zlotym wyszyciem pantofle domowe.
Malenka, masz takie zmarznigte stopy — mowit z troska. Boze, jakze dobrze bylo w takim domku z

kolorowej pocztéwki z zimowym widoczkiem [B 10].

Marzenia na jawie Brygidy przypominajg wizje cieptych, o§wietlonych wnetrz, ktore
dziewczynka z zapatkami ujrzata w wattych plomieniach przed $miercia®™. Przywodza na
mysl takze fantazje kilku innych bohaterek literackich, ktérym marzenia pozwalaty oderwac
si¢ od smutku codzienno$ci: Valancy Stirling (Blekitny Zamek; w przekladzie Karola
Borawskiego z 1926 r. bohaterka nazywa si¢ Joanna Stirling) czy Sar¢ Crewe (Mata
ksiezniczka). Pierwsza z nich w wyobrazni zamieszkiwata fantastyczny Bilgkitny Zamek
[wyrdznienie moje — K.J.]:

Nikomu nie $nito si¢ nawet, ze Joanna ma dwa domy — brzydka bud¢ z czerwonej cegly przy Elm Street
oraz Bigkitny Zamek w Hiszpanii. Od kiedy pamigtala — dusza zyla zawsze w Bigkitnym Zamku. (...)
Wszystko, co bylo pigknego i cudownego na $wiecie, znajdowato si¢ w tym zamku. (...) oOna sama
najpigckniejsza, tak ze mezczyzni zabijali si¢ dla jej uSmiechu. Wspaniale zabawy i uczty, jakie
przezywala po nocach w wyobrazni, byly dla Joanny jedynym urozmaiceniem, ktére dodawalo jej sit

do znoszenia beznadziejnej nudy szarego, monotonnego zycia*.

Druga z wymienionych bohaterek, Sara Crewe, potrafita natomiast nawet zimny strych
imaginacja przemieni¢ w pigkng sal¢ balowa:

Zaiste, tylko czary mogly sprawi¢, ze stary stot wydawat si¢ czym$ innym niz starym stotem przykrytym

czerwonym szalem i zastawionym rupieciami z kufra nieotwieranego od lat. Ale Sara odstapita o krok i

patrzyta na swoje dzielo widzac istne cuda. (...)

% ,Dziewczynce zdawalo si¢, ze siedzi przed wielkim, zeliwnym z 1$nigcymi ozdobami z mosigdzu;
ogien tak cudnie plonal, tak mocno grzal. (...) zajrzata wprost do jadalni, gdzie stal stot nakryty $nieznobiatym
obrusem i pickna porcelana, i gdzie cudownie dymita pieczona ge$ nadziewana jabtkami i §liwkami. (...). I oto
siedziata pod wspanialg choinka (...). Na zielonych galt¢ziach plonety tysiace swieczek, a z gory spogladaty ku
niej kolorowe obrazki, podobne do tych, ktore zdobity okna sklepow”. H. Ch. Andersen: Dziewczynka z
zapatkami. W: ldem: Basnie i opowiesci..., s. 431-432.

% . M. Montgomery: Blekitny Zamek. Przet. K. Borawski. Warszawa 1997, s. 7-8.
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— To sala bankietowa. (...) Wielka komnata, w ktorej wydaje si¢ uczte. Ma sklepiony sufit, galeri¢ dla
minstreléw, wielki kominek pelen ptongcych polan debowych i o$wietlona jest woskowymi $wiecami

osadzonymi w kinkietach na $cianach®’.

Cieply maty domek w glebi zasniezonego lasu®®; zamek w odlegte; Hiszpanii
(,,wznoszacy si¢ na szczycie wzgorza i owiany tajemniczg bigkitng mgia}”gg); jasna i ciepta
sala bankietowa, w ktorg przemienia si¢ zimny strych; cieply pokdj z oknem, w ktorym
dziewczeta siedzg ,,jak na obrazku w dziecinnej ksigzce”, oddzielone od $wiata, w ktorym
zbliza si¢ koniec listopada — wszystkie te miejsca mozemy nazwac topofiliami. Termin ten, za
sprawg prac Alicji Baluch, wszedt juz do jezyka badan literatury dziecigcej. Badaczka pisze
[wyrdznienie moje — K.J.]: ,,topofilie, opisane w ramach teorii archetypow we Wstepie do
»Poetyki przestrzeni« Gastona Bachelarda, to miejsca »ukochane« (umitowane, bliskie), dzis
powiedzielibySmy — przyjazne dziecku. Topofilie bowiem to proste obrazy, ktore
przyciagaja i ktore tworza przestrzenie szcze$cia, bronione przed wrogimi sitami. Do tak
wyroznionego obszaru wyobrazni naleza na przyktad obrazy domu, wyobrazenia relacji duzy
— maly czy fenomenologia okraglosci”'®. W przytoczonych fragmentach powraca wizja
miejsca cieptego oraz oddzielonego, a takze — u Krlger — niewielkiego (zwr6¢my uwage na
formy deminutywne w wypowiedziach Brygidy i Marianny).

Takim miejscem niewielkich rozmiaréw, o ktorym Baluch pisze, ze jest ono topofilig
skonkretyzowang w utworach dla dzieci jest norka — miniaturka przeciwstawiona
ogromowi'®. Przez ,,;norke” mozemy rozumieé¢ wszystkie przytulne, bezpieczne miejsca; dla
matej Brygidy byl nig wtasnie wyobrazony domek z kolorowej pocztéwki, powiesci dla
panienek czy z reklamowego obrazka [B 19]. Dziewczynka kryta si¢ w nim przed przykra
rzeczywistos$cia, bieda i brzydota §wiata. Poczucie bezpieczenstwa dawala jej przestrzen, nie
ludzie. Nawet pierwsze zakochanie (platoniczne uczucie trzynastoletniej Brygidy do lekarza)
stalo si¢ pretekstem nie do snucia marzen o romantycznym zyciu we dwojke, ale do...

meblowania wymarzonego domu:

% F. H. Burnett: Mala ksiezniczka. Przet. W. Komarnicka. Torun 1992, s. 167-168.

% Okazuje sie, ze ,,0éwietlony dom wsrod bezludzia to motyw literacki, wedrujacy przez wieki i
wystepujacy we wszystkich literaturach. Oswietlony dom to jakby gwiazda nad lasem, wskazujaca droge
zabtakanemu wedrowcowi”. G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: ldem: Wyobraznia poetycka:
wybdr pism. Przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975, s. 318.

% L. M. Montgomery: Blekitny Zamek..., s. 8.

100 A Baluch: Topofilie porzqdkiem dzieciecej lektury. W: Eadem: Od form prostych..., s. 83.

% 1bidem, s. 83.
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(...) mieszkatam sobie z tym moim lekarzem w malym, schludnym domku sze$ciopokojowym (...).
Jasnialam dobrocig i wspieratam biednych, a te sze$¢ pokoi urzadzatam co wieczor od poczatku.
Wybieratam wytworne kolory tapet i dobieratam meble. (...). Gotowanie mialo si¢ odbywac¢ na zgrabnej,

czystej, gazowej kuchence, a $ciany naokoto bylty wytozone biatymi kafelkami [B 18-19].

Podobnie, juz jako dojrzala samotna kobieta, Brygida bedzie kryla si¢ we wlasnym
skromnym mieszkaniu w bloku na warszawskiej Sadybie, nie dostrzegajac tego, ze jego
urzadzenie zainspirowane zostato nie tylko dziewczecymi marzeniami, ale takze mitym
wspomnieniem dawnego snu, ,.ktorego nie potrafita zapomnie¢ do konca zycia” [B 157].
Przys$nit si¢ on kobiecie w szwajcarskim szpitalu, gdzie leczono jej obrazenia spowodowane
skokiem z pociggu (skokiem po wolnos¢). Brygida $nita, ze [wyrdznienie moje — K.J.]

powoli spada na dno jakiego$ ogromnie glebokiego wawozu, ktory jest czescig egzotycznego krajobrazu.
Nie bylo nic wokolo oprécz biekitu nieba, dwodch prawie granatowych $cian wawozu i soczystej zieleni
roslin. Spadata powoli, bez strachu (...), az wreszcie znalazta si¢ na dnie, miekkim od szmaragdowego

mchu i bujnej, niezwyklej zieleni. Lezata tak, niezdolna do poruszania si¢, az wreszcie zacz¢la sama

stawac si¢ mchem, trawa, paprocig. Uwazala ten sen za przeczucie pigknej $mierci [B 157].

Ten sen o $mierci na miar¢ LeSmianowskiego Topielca zieleni tak spelni si¢ w
mieszkaniu dorostej Brygidy [wyrdznienia moje — K.J]:

W okresie wiosny i lata pok6j wypetniato zielone $wiatlo, filtrujace si¢ przez liScie rosngcego za oknem
drzewa. Dawato to wrazenie niezmaconego spokoju, odcigcia od $wiata i nie tylko godzito z samotnoscia,
ale czasem czynito ja pelna uroku. Ze swym bogactwem hodowanych przez Brygideg liSciastych roslin,
oswietlony w ten sposob pokdj stawat si¢ podobny do akwarium, gdzie zycie plynie dziwnie, tajemniczo
i poza wszystkim. Natomiast zima i jesienig §wiatlo byto tu niebieskie, a cienkie galazki za oknem
oddzielaly Brygide od reszty $wiata czarng koronkg o zagmatwanym rysunku. To bylo pigkne i
uspokajajace. Naktaniato zarowno do obiektywnego zachwytu, jak i do refleksyjnych, pelnych tagodnego

smutku rozmyslan [B 5].

W takiej przestrzeniu, odgrodzonej od terazniejszosci, mozliwy jest powr6t do
przesztosci. Pokoj-akwarium narzuca spokojny przeptyw mys$li, a takze zmyslowe
doswiadczanie przestrzeni — raz zielonej jak ta ze snu, innym razem chtodnej niczym
szpitalna sala w Bazylei'®. Niewielki i wyizolowany z czasu i przestrzeni realnej pokdj staje

si¢ prawdziwym azylem, ,,norka” gldwnej bohaterki, za ktora tak tgsknita w dziecinstwie.

102 W szpitalu ,,Zdawalo si¢ jej, Ze jest czeicia tej bieli, ktora ja otacza, ze by¢ moze mysli, ktore
kotaczg si¢ jeszcze w jej mozgu, sg juz ostatnim btyskiem §wiadomosci, zanim stanie si¢ nico$cia, wlaczy w

$wiat biatych $cian i niebieskiego Swiatla” [B 157].
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Dorostej Brygidzie udato si¢ zrealizowaé jedynie fantazje 0 mieszkaniu. Poza tym zycie
kobiety nie stato si¢ nawet niklym odbiciem $wiata z powiesci dla panienek; pozostaty przy
niej wylacznie wspomnienia dziecigcych i dziewczg¢cych marzen:
Kazde wigc lato byto wspaniale. Obiecujace. Jesli nawet jego obietnice nie spetniaty sig, to i tak byl to
okres szczg$liwy — okres moich marzen. Nie mialy one zadnych szans realizacji, ale byly tak pigkne, ze
nawet szkoda by bylo, aby si¢ spetnity, gdyz rzeczywisto$¢ w zadnym wypadku nie mogta im sprostaé i
przyniostaby rozczarowanie. Takie niezobowiazujagce marzenia to cudowna rzecz. Nie dewaluujg si¢ i

zawsze mozna do nich powr6ci¢” [B 17].

»Niezobowigzujace marzenia”, w tym ,,imaginacyjne mieszkanie” [B 19] Brygidy z
czasOw dziecinstwa stanowity ucieczke od ubdstwa: ,,Bralam w wyobrazni odwet — mowi
Brygida — za nasze biedne dwa pokoiki w amfiladzie, w oficynie, przy Chmielnej, w okolicy
Zelaznej” [B 19]. Dom w wyobrazni byt ,,norka”, podczas gdy ten rzeczywisty — nora: ,,Nasza
prawdziwa kuchnia byta ponura, ciemng nora z kominem weglowym (...). Obrzydliwa, thusta
sadza brudzita rondle (...)” [B 19].

Przed czym ucieka Marianna? Dziewczyna przybywa do dworu w Jagodnem, chcac —
cho¢ moze sama o tym nie wie — na chwile przedluzy¢ czas mtodosci (moze nawet
dziecinstwa?), uciec przed zyciem, ciotkami zadajacymi niewygodne pytania, przed wtasnym
brakiem talentu. W szkole gospodarczej'® rozkwita, mimo iz wydawaloby sig, ze
dobrowolnie zamkneta si¢ w domu dla lalek, ktéry Helen Cixous uczynila metafora

zniewolenia kobiety: ,,Dtugo btadzity [kobiety — dop. K.J.], krecac sie w kotko po obszernym

13 Warto doda¢, ze szkola gospodarcza dla dziewczat jako typ placowki edukacyjnej nie zostata
wymySlona przez Marig Kriiger na potrzeby powiesci (Jagodne jako szkota gospodarcza zostato
zidentyfikowane przez dwie recenzentki powiesci — Krystyne Kuliczkowska i Ireng¢ Skowronkéwng). W latach
migdzywojennych ruch kobiecy ,.ktadt nacisk przede wszystkim na organizowanie réznych form ksztatcenia
gospodarczego kobiet i dziewczat. Za naglaca potrzebe uznawano m.in. nauke gospodarstwa domowego. (...)
Dziataczki ZPD [Zwiazku Pan Domu — dop. K.J] domagaty si¢ wigc od panstwa wprowadzenia kursow
gospodarstwa do programoéw powszechnych i $rednich szkét zenskich na wsi i w miescie oraz seminariow
nauczycielskich, a takze organizowania 3-miesigcznych przeszkolen dla kobiet, ktoére dawno juz rozstaly si¢ ze
szkola. Nie czekajac na urzgdowa realizacj¢ tych postulatow, same podejmowaty si¢ organizowania szkot
gospodarczych. W 1926 r. oprocz powstatych jeszcze przed I wojng §wiatowg prywatnych szkdl w Kuznicach
(koto Zakopanego), Chyliczkach i Snopkowie, dziatato ponad 27 szkot nizszych wiejskich, 10 miejskich, 4
szkoty tzw. wyzsze i liczby te stale rosly. W dziesie¢ lat pdzniej na terenie catego kraju funkcjonowato juz 50
stacjonarnych szkot z internatem dla dziewczat”. A. Janiak-Jasinska: Unowoczesnianie gospodarstwa domowego
i wyposazenia mieszkari w Polsce migdzywojennej. W: Rowne prawa i nieréwne szanse. Kobiety w Polsce

miedzywojennej. Red. A. Zarnowska, A. Szwarc. Warszawa 2000, s. 205.
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domu dla lalek, dokad je zapedzono: tam pobieraly wymozdzajace 1 zabdjcze
wychowanie”**.

Nie negujac tego, ze powies¢ dla dziewczat (zwlaszcza w odmianie powiesé
pensjonarska) powiela schematy i prezentuje dziewczyng, ktdrej powolaniem jest wyjscie za

maz 1 prowadzenie domu, spogladam jednak na ten ,,dom dla lalek™®

jak na ,,norke”, o ktorej
pisata Baluch, a na pragnienie zamieszkania w takim domku jak na fantazmat szczesliwego
zycia.

Fantazje Marianny o ,,uroczym, biatym domku, w jakiej$ cudnej okolicy”*® [SN 11],
ktore snuje jeszcze przed wyjazdem do szkoty (kryje si¢ w tych marzeniach przed uwagami
ciotek) oraz jej plany zyciowe snute w szkole majg szanse spetnienia. Dziewczyny nie czeka
samotnos¢ w blokowisku, a ,,piecze¢ pierwszego pocatunku” [SN 158] i objecia przystojnego
lotnika, ktorego dom rodzinny prawdopodobnie wygladal jak ten z marzen bohaterki Szkoly
narzeczonych®”’.

Historia Felicji z Odpowiedniej dziewczyny (1988), konczy si¢ tak samo jak Marianny

Szelazkéwny. Mtoda kobieta podejmuje wariacka, a jednak $wiadoma decyzj¢ poslubienia

104 H. Cixous: Smiech Meduzy. W: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia szkicow.
Red. A. Nasitowska. Warszawa 2001, s. 170-171.

105 Brygida mowi, ze w swoim wymarzonym domu chodzita po ,,$licznych, jakby lalczynych pokojach
(...)” [B 20]. Wymarzone domy Brygidy i Marianny przywodzg ponadto na mys$l powies¢ Wymarzony dom Ani
Lucy Maud Montgomery. Gléwna bohaterka, Ania Shirley, miesigc przed swoim §lubem bardziej ekscytuje si¢
tym, gdzie bedzie mieszkaé, niz tym, ze potaczy si¢ z mezczyzng swojego zycia. MOwi: ,(...) musimy poszukaé
innego mieszkania. Nie wiem w tej chwili, gdzie ono jest ani jak wyglada. Ale w mej wyobrazni wymarzytam
juz sobie taki domek, caty umeblowany wedlug mego gustu — wiesz, taki malutki, rozkoszny domeczek”. L. M.
Montgomery: Wymarzony dom Ani. Przet. S. Fedynski. Warszawa 1995, s. 8.

198 Taki domek jest, wedtug Bachelarda, typowym domem z marzen (domem onirycznym): ,Ktoz z
nas, wedrujac przez wiejski krajobraz, nie odczut cho¢ raz gwattownej checi zamieszkania w »domu o zielonych
okiennicach«? Dlaczego obraz nakre$lony przez Rousseau jest tak popularny, tak zgodny z prawda
psychologiczng? W glebi serca pozadamy zacisznego schronienia, a marzy nam si¢ ono skromne i spokojne, w
odludnej dolinie. To marzenie »mieszkaniowe« zagarnia kazdy obraz, podsuwany przez rzeczywisto$¢, od razu
jednak przystosowuje domek realny do archaicznego snu. Ten wlasnie podstawowy sen nazywamy domem
onirycznym”. G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny..., s. 304-305.

107 Czytelnik nie wie tego na pewno, ale jest to bardzo mozliwe. Nela, kolezanka szkolna Marianny i
zarazem siostra jej ukochanego, pisze z wakacji list nast¢gpujacej tresci: ,,Siedz¢ u nas, na wsi pod rodzinnym
dachem, wérod nudnych gosci, ktérych si¢ pelno zjechato, oraz wérdéd moli, ktore bezczelnie gniezdzg si¢ we
wszystkich skrzyniach i szafach z futrami. (...) Moja terierka Balbisia oszczenita si¢ weczoraj” [SN 113]. Nie jest

to opis wiejskiej chatki, a raczej dworku ziemianskiego.
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nieznajomego. By¢ moze kieruje nig rozsadek, cho¢ jest tez ,,co$ wiecej” — Felg pociaga
starszy od niej mezczyzna 0 smutnych oczach kosyniera'®. O glownej bohaterce oraz jej
przyjaciolce Ewa Nowacka (pisarka, dziennikarka, zdeklarowana mito$niczka Szkofy

narzeczonych i Godziny pgsowej rozy) napisata:
Mtode dziewczyny (...), Felicja i Konstancja, sa zywcem przeniesione ze Szkoly narzeczomych W nasze
czasy. Od schytku dwudziestolecia migdzywojennego minelo juz jednak pigecdziesiat lat i mentalnosé
dwudziestolatek jakby odrobinke si¢ zmodernizowata. Zaryzykowalabym twierdzenie, ze te $§wiezo

109

upieczone maturzystki— sg rowiesniczkami mojej ciotki. Moimi by¢ nie moga, sg na to zbyt dobrze

wychowane i zbyt nieSwiadome prawdziwego zycia. Rowiesnictwo z moimi dzie¢mi jest wykluczone,

zupehnie inna formacja pokoleniowa i inny zasob doswiadczen™.

Widzimy, ze Nowacka podobienstwa Odpowiedniej dziewczyny do Szkoly
narzeczonych nie zapisywata po stronie plusow ostatniej powiesci Kriiger. Recenzentka
zarzuca ksigzce oderwanie od realiow wspoéiczesnych (akcja powiesci to rok 1970).
Zabiegiem, ktéry nadatby opisywanym wydarzeniom prawdopodobienstwa, byloby wedtug
niej przeniesienie akcji do lat 30. XX wieku, czyli czasu, kiedy (by¢ moze) dzieje si¢ akcja
Szkoly:

Przypuszczam, ze pdt wieku temu mozliwy bytby szlachetny ojciec, ktoéry ,,nie chcac dawaé dzieciom
macochy” odchowalby je wiasnorgcznie do wieku, w ktorym otrzymuje si¢ dowdd osobisty, potem w

roztargnieniu splodzit potomstwo z panienka zbiegly z Turcji'™, by nastepnie wklei¢ wrzeszczacego

198 Wybranek dziewczyny przypomina Felicji figurke umieszczong na torcie w jednej z todzkich
cukierni: ,,(...) posréd innych wyrobow, krolowat wspaniaty tort, nadnaturalnej wielkosci, ozdobiony posrodku
cukrowa figurg kosyniera, stojacego na jednej nodze, podczas gdy druga, zgigta w kolanie, zaznaczata bieg
kosyniera ku polu chwaty. Jego twarz za$ wzniesiona ku goérze miala wyraz nieugietej dzielnosci, ale
narysowane czekoladowym lukrem oczy wyrazaly bezbrzezng melancholie. Byt to pomnik bohatera w ogéle
jako takiego! I wywotal u Feli natychmiastowe skojarzenie z utkwionym w niej melancholijnym i zdumionym
zarazem spojrzeniem, kiedy zatrzaskiwala drzwi przed nosem, jak si¢ teraz okazato, cichego bohatera” [OD
124].

%9 W tym miejscu Nowacka si¢ pomylila; Felicja nie jest §wiezo upieczong maturzystkg. Chce sig
dostac na studia, ale nie sa to jej pierwsze studia w zyciu. Konstancja rowniez wydaje si¢ starsza niz wystgpujaca
w powiesci maturzystka Lucynka Prandota (znana z Po prostu Lucynki P.).

MO E Nowacka: Odpowiednia dziewczyna w nieodpowiednim kontekscie. ,Nowe Ksiazki” 1989, nr 3, s.
51.

11 Kolejny blad Nowackiej. Panienka zbiegla do Turcji, zostawiajac dziecko (Adasia) ojcu, Witoldowi

Prandocie.



40

niemowlaka swojemu dorostemu synowi i takiejze corce. Moze bytabym sktonna uwierzy¢ w taki zyciorys

sprzed potwiecza, teraz jakos$ nie trafia mi do przekonania (...)*%

Streszczona przez recenzentke fabuta powiesci nie pasuje jednak do przedwojennego
wzorca powiesci dla panienek, raczej do romansu czy powiesci sensacyjnej; gdyby nie watek
nie$lubnego dziecka, mozna by w Odpowiedniej... szuka¢ podobienstw do ksigzek Kornela
Makuszynfskiego''®. Zauwazmy tez, jak interesujacy obraz dwudziestolecia miedzywojennego
wytania si¢ z tej krotkiej wypowiedzi. Wynika z niej, ze w latach 30. ludzie wiedli kolorowe,
awanturnicze zycie; bawili sie, nie baczac na konsekwencje, ukrywali swoje romanse przed
dzie¢mi; jednocze$nie sktonni byli do poswiecen. Dziewczgta natomiast bylty (to w
poprzednim cytowanym fragmencie) naiwne i nie§wiadome. Ewa Nowacka nie zauwazyta
przy tym tego, co przeciez sama mi¢dzy wierszami zawarta — bohaterki to pensjonarki, zas
powies¢ nie jest pensjonarska; mamy tu do czynienia z komedig omytek w filmowym stylum.
Wedlug mnie nie trzeba akcji Odpowiedniej dziewczyny umieszcza¢ w latach 30. XX wieku;
wystarczytoby poglebi¢ nieco portrety psychologiczne niektorych bohaterow. Wyjasnié
czytelnikom ich niespodziewane decyzje i1 wynikajace z nich nagle zwroty akcji, a calos¢
bylaby bardziej wiarygodna dla czytelnika takiego, jak Nowacka.

Z drugiej strony — moze trzeba przyjac t¢ powie$¢ po prostu taka, jaka jest? Czytacé
postepowanie Felicji jako wyraz marzen za zyciem w S$wiecie takim, jak opisany w
ksigzkach? Dziewczyna nie ma przyjaciotek, ale, jak sama przyznaje, ,,Moze by i chciata je
mie¢ — ach, gdyby natrafi¢ na takg Ani¢ z Zielonego Wzgodrza...” [OD 29]. Kiedy poznaje

Konstancje, jej marzenia w zasadzie si¢ spetniaja. Rezolutna, zaradna i wesota corka piekarza

12 £ Nowacka, Odpowiednia dziewczyna w..., s. 51.

3 0 powiesciach tego autora czytamy: ,,Utwory Makuszynskiego sa z jednej strony dalekie od
moralizatorstwa, z drugiej jednak — przenika je tagodny, dyskretny ton wiary w ludzks dobroé, potege
charakteru, serdecznosci, a jednoczesnie wielobarwny humor, towarzyszacy wszystkim postaciom i zdarzeniom”
(hasto: Makuszynski Kornel. W: Stownik literatury dzieciecej..., s. 235.). O Odpowiedniej dziewczynie Janina
Szczygielska napisala natomiast: ,,Cata ta (...) sytuacja (...) jest pretekstem do pokazania stosunkow miedzy
ludZmi obcymi sobie, ktorych losy krzyzuja sie¢ dos¢ przypadkowo. I oto okazuje sig¢, ze nie jesteSmy wobec
siebie tacy zli, jak sie to przywyklo ostatnio moéwi¢. Ze staé nas na bezinteresowng pomoc (Konstancja, Gucio i
Malinka) i ze w tym $wiadczeniu na rzecz innych nie ma jakiego$ heroicznego po§wigcenia w imi¢ wyzszych
ideatow, a wrecz przeciwnie — sprawia ono rado$¢, daje poczucie pemi zycia” . J. Szczygielska: Zona dla
Jjedynaka. Wspotczesna powies¢ obyczajowa Iskier. ,,Stowo Powszechne” 1989, nr 98, s. 7.

114 Wiecej na temat filmowosci powiesci Kriiger pisze w podrozdziale Dawno, dawno temu zyli diugo i

szczesliwie.
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(nota bene przypominajgca Nele ze Szkoly narzeczonych) niekiedy méwi Felicji, jak ta ma
postepowac. Ponadto jest mieszkankg niewielkiego ,,pokoiku, ktory byl urzadzony 1
wymoszczony tak miekko, tak przytulnie, ze powinno si¢ tu pisaé¢ tylko staro$wieckie
romansowe lisciki (...)” [OD 47]. Nie jest to co prawda maty domek na prowingcji, ale dla
Felicji peni funkcje ,,norki”, w ktorej dziewczyna moze schroni¢ si¢ przed ,,wariackimi
pomystami drogiego Adasia 1 od stroskanej Celiny” [OD 46], czyli przed dorostym zyciem,
czekajacym na nig poza tym przytulnym wnetrzem.

Poczucie bycia bohaterka staroswieckiej powiesci ma rowniez Anda (Godzina
pagsowej rozy). Zastanawiajace, jak duza jest Swiadomos$¢ konwencji gatunkowych tej
bohaterki, przy jednoczesnej niemozno$ci dopasowania si¢ d0 pigknej epoki, w ktorg z XX

wieku si¢ przeniosta:
Wiasciwie czuj¢ si¢ tak, jakbym czytala takie przyktadne powiescidlo [stara, sentymentalng powies¢ dla
panienek — dop. K.J.] i niespodziewanie znalazla si¢ w §rodku toczacej si¢ leniwie akcji. Ale (...) trzeba
bedzie z tym skonczy¢. Musze trafi¢ do zegara. (...) sprawa wcale nie byla ani tatwa, ani prosta i w tym
miejscu sentymentalna, staro$wiecka powie$¢ dla panienek tracita swoj ckliwy charakter i stawata si¢

zwariowang awanturg [GPR 140].

Dla Andy, nowoczesnej nastolatki, bycie bohaterkg staro$wieckiej powiesci jest
wiezieniem, nie schronieniem. Jak si¢ jednak okaze, §wiat przedstawiony Godziny pgsowej
rozy tworzy swoistg przestrzen bezpieczng, w ktorej autorka ocala kilka starych,

sentymentalnych, wywotujacych usmiech pamigtek.

»Jeno wyjmij mi z tych oczu/szklo bolesne — obraz dni” %

W powiesciach pensjonarskich spelniajg si¢ ,,niezobowigzujace marzenia” Brygidy;
ich bohaterki pozwalatly jej $ni¢ na jawie o lepszym zyciu i wyobraza¢ sobie idealng
dorostos¢. Dorosto$¢ bowiem, kiedy juz nadeszta, byta gorsza od ubogiego dziecinstwa.

Lata wchodzenia Brygidy w kobieco$¢ przypadty na I wojne Swiatowa. Kiedy w 1939
roku niemieckie lotnictwo bombardowato Warszawe, bohaterka konczyta 25 lat [B 45].
Marianna, w chwili kiedy ja poznajemy, ma lat pigtnascie, ale juz czas akcji Szkoly

narzeczonych nie jest wyraznie okreslony — moze sg to lata 20., moze 30. XX wieku lub czasy

15 Cytat z wiersza Krzysztofa Kamila Baczynskiego *** (niebo zlote ci otworzg). Zob. K. K.

Baczynski: Wybor poezji. Oprac. J. Swiech. Wroctaw 1998, s. 188.
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~wiele lat po wojnie”™'®. Okreélanie czasu akcji powiesci nie jest jednak w tym miejscu
najwazniejsze; uwage zwraca data powstania pierwsze] ksigzki Kriiger. Otoz Szkola
narzeczonych pisana byta w latach 1943—44. Pierwsze wydanie ukazato si¢ w 1945 r. (z
podtytutem Powies¢ dla dziewczgt), dzigki, jak podaje Kruszewska—Kudelska: ,,powojennemu
zamieszaniu w dziedzinie polityki wydawniczej 1 partyzanckiej dziatalnosci prywatnych

oficyn drukarskich™**".

Maszynopis Szkoly narzeczonych ,ocalal pod gruzami” [SN 6]
Warszawy. Piszac ksigzke, autorka zapewne nie marzyta, ze kiedykolwiek zostanie ona
wydana.

Podobne byly losy drugiej powiesci Kriiger, napisanej wspolnie z siostrg (Haling
Bielinskg) Petry; wydana w 1957 roku powstawata niemal w tym samym czasie, co Szkofa:
,,W najciezszym okresie okupacji” [P 6], w czasie powstania warszawskiego i w obozie w
Pruszkowie. ,,Petra — jak napisaty autorki w przedmowie [wyrdznienie moje — K.J.] — byta
dobrg towarzyszka w tych czasach. Umiata zawsze przypomnie¢, ze nikt i nigdy nie moze
odebra¢ zadnemu narodowi jego starej i stawnej kultury i ze najwickszym majatkiem
cztowieka jest to, co ma on w glowie i w sercu” [P 6].

Szkota narzeczonych 1 Petra sa niczym r6zowe okulary, przez ktore pisarka patrzy na
wojenng rzeczywisto$¢, ktora w czasie, kiedy powiesci powstawaly, byla raczej ,,szkiem
bolesnym”, ,ktére czaszki biate toczy przez plonagce iaki krwi”. Pozostajgc przy wierszu
Krzysztofa Kamila Baczynskiego, mozemy napisa¢, ze Kriiger, postugujac si¢ jezykiem prozy
dla mlodego czytelnika, otwierata zlote niebo i1 przemieniata twarda ziemi¢ rzeczywistosci
wojennej w powiesci dla mtodych, w ktorych prezentowata §wiat wyidealizowany. Dopiero
kilka lat po wojnie wraca do obrazéw okupacji, bombardowan, powstania — w Brygidzie,
ktorej dojrzata bohaterka w jednym z licznych wspomnien ,,wojennych” tak rozmysla podczas

rozmowy z bylym kochankiem, zbieglym z Polski na poczatku wojny:

116 J Kazmierczakowa: Co czytaé. ,Plomien” 1947, nr 12, s. 366. W czasach przedwojennych akcje
powiesci umieszczali pozostali recenzenci, m.in. podpisujacy si¢ ,,K.W.” redaktor ,,Dziennika Ludowego”, ktéry
ponadto wskazywat kierunek, w ktérym powinna zmierza¢ powie$¢ dla mlodego czytelnika: ,,Nie ulega kwestii,
ze ksiagzka dzisiejsza musi pomoc mtodziezy do odzyskania [!] poczucia prawdziwej mlodosci. Jednak walczac z
Lclerpietnictwem” — nie cofajmy mtodych czytelnikoéw wstecz [!] do minionej bezpowrotnie przesziosci,
ukazujac ja nadomiar [!] w falszywym blasku. Zamiast wzbudza¢ tgsknote za blichtrem tamtych czaséw —
wskazmy jej pogod¢ w dniu dzisiejszym i rado$¢ budujacego si¢ jutra”. K. W.: , Szkola narzeczonych”. Maria
Kruger, Wyd. Kuthana, 1945 r. ,Dziennik Ludowy” 1946, nr 4, s. 6. O czasie akcji powiesci zob. tez: K.
Jedrych: ,, Szkofa narzeczonych” — Marii Kriiger tesknota..., s. 142.

W7 A Kruszewska-Kudelska: Polskie powiesci dla dziewczgt..., s. 69.
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Czy ty wiesz, co to gtéd? Czy ty kiedy nie mogte§ zasna¢ z zimna? Czy wiesz, jak si¢ dzwiga wode w
wiadrach az z dziesiatej ulicy? Trzeba to umie¢. To jest sztuka nosi¢ wiadra z woda, kiedy jest §lizgawica.
Czy miate§ wszy? Czy bates si¢? Ale to jeszcze nie wszystko. Byly i inne sprawy, gorsze, straszne. Tak

straszne, ze nawet teraz po latach nie mogg mysle¢ o nich. [B 113]

Wspomnienia z okupowanej Warszawy rozproszone sa po catej ksigzce. W glowie
Brygidy pojawiaja si¢ obok obrazkow z dziecinstwa, okresu, kiedy byta nastoletnig panienka i
kiedy jako dorosta kobieta, po wojnie, mieszkala w Szwajcarii. Nie ma w tej ksigzce ani
dumy, ani smutku bohateréw (o ktérym w Po prostu Lucynce P. wspomni Witold Prandota);
jest raczej zal do zycia za to, ze potoczylo si¢ w taki sposob [wyrdznienie moje — K.J.]:

Bytam w otoczonym, ptongcym miescie, bytam na froncie, bytam zotnierzem, zachowywatam si¢ odwaznie
i bytam gotowa zgina¢. A potem zy¢, aby odzyskaé w jakim$ sensie to, co zabrala mi wojna. Swoja droga,
ordynarnie nas to zycie oszukalo. Ale wszystkiego nie mozna odzyska¢ ani odrobi¢, nie da si¢. Mimo to

usitowatam zy¢, pracowac [B 91].

Brygida nie czekata na wojng, wojna si¢ jej raczej przytrafita, zamieszata w ubogim
zyciu, czynigc je jeszcze trudniejszym, ,,paprajac mtodos¢” [B 52]. Wspomnienia z lat 1939-
1945, powracajac raz po raz, wywoluja w kobiecie to smutek, to znéw mobilizujg do
wprowadzenia zmian w zycie. O sobie dwudziestopi¢cioletniej, probujacej przezy¢ w
bombardowanym miescie, Brygida mysli, ze byta jednym z ,,biednych dzieci strasznej epoki”
[B 45], a zaraz potem rozkazuje pi¢cdziesigcioletniej sobie: ,,Musz¢ wigcej, intensywniej
korzysta¢ z zycia. Jakiekolwiek ono jest, muszg¢ mysleé, ze jest dobre” [B 46].

Zycie Brygidy rozdarte jest miedzy dwoma mottami: Vanitas vanitatum et omnia
vanitas i carpe diem. Nawet proste codzienne czynnosci, jak wybor, ktorg koszulg nocng
wlozyé¢, staja si¢ powodem do rozmyslan nad marnos$cig zycia, z ktorego jednak — mimo
wszystko — nalezatoby czerpa¢ garsciami [wyrdznienie moje — K.J.]:

Ale czy jest sens ktas¢ jg teraz? Przeciez to jest koszula na niezwykte okazje... Na jakie okazje? Zdechne,
zakopig mnie, a koszula zostanie w szafie. Czy nie jest dostateczng okazja to, ze w ogéle zyje? Ze zyje
mimo wszystko? Na jaka okazje, ty idiotko? Przypomnij sobie, dobrze sobie tylko przypomnij, jak w
zmoczone] kiecce dzwigatas kubty z woda i polewata$ dachy, aby si¢ nie zapalily, a wkoto wszystko

ptoneto! Dym ci¢ dtawil, padaly bomby, a samoloty znizaty sig, siekac z broni poktadowej. Czy miata$

wtedy nadzieje, ze to przezyjesz? [B 45].

Kiedy ustaly bombardowania, zaczela sie trudna codzienno$¢ w okupowanej
Warszawie. Po niej zas — powstanie, ktérego tragiczny obraz wylania si¢ nie tyle ze

wspomnien samej Brygidy, a z relacji mtodej pieknej prostytutki z ulicy Piwnej w Warszawie,



44

ktora pomagata powstaﬁcomlls. Brygida poznata ja w bydlecym wagonie, ktory z Pruszkowa
wiozl w nieznane mieszkancow stolicy. Wspomnienie tego transportu to jedyny obraz z
przesztosci, przed ktérym bohaterka si¢ broni, poniewaz wywoluje ono w niej ,,dojmujacy
bol” [B 148]. Wczesniej o swoim zyciu mowi [wyrdznienie moje — K.J.]: ,,W cholernie zlych
czasach si¢ urodzilam, w kazdym razie nie w takich, ktore by mi si¢ podobaty” [B 52].

Na szczesliwe chwile w zyciu bohaterki — od dziecinstwa do momentu, kiedy poznaje
ja czytelnik — sktadaja si¢ wylacznie drobiazgi takie, jak na przyktad picie kawy, wielokrotnie
w ksigzce opisane ze szczegOtami. Brygida przygotowuje si¢ do tej czynno$ci bez pospiechu i
z namaszczeniem, wybiera dla siebie odpowiedni strdj i dodatki, ulubiong filizanke. ,,A teraz
napije si¢ kawy” [B 6] — postanawia na stronie 6 powiesci. Pierwszy tyk wypija na stronie 13:
,Ciemny plyn waska strugag sptywat do filizanki i Brygida cieszyla si¢ jego zapachem.
Postawita filizanke ostroznie na stoliku i wreszcie mogta zacza¢ pi¢. Pita powoli, cieszac si¢
kazdym tykiem w oczekiwaniu na dobroczynne dziatanie kofeiny. Byto to male [wyrdznienie
— K.J.] przezycie, ktére bardzo lubita” [B 13-14]. Zauwazmy, ze przezycie to, cho¢ wydaje
si¢ prozaiczne, jest w istocie bardzo zmyslowe. Picie kawy angazuje smak, zapach, dotyk.
Daje ono - podobnie jak pokoj-akwarium — poczucie bezpieczenstwa, jest ,,matg
uroczystoscig” Brygidy.

Podobnie dziala na kobiet¢ zasiadanie w fotelu, zanurzanie si¢ w wodzie, obserwacja
$wiata, ponadto: snucie wspomnien, dotykanie ubran, ogladanie zurnali. Z Kkart brulionéw
Brygidy oraz z przemyslen kobiety przebija przekonanie, ze szczgécie kryje si¢ marzeniach,
wspomnieniach oraz w wiecznym krzatactwie, ktore ,,powotuje z nicosci delikatng, meczliwg
tkanke codziennego istnienia, z konieczno$ci oparta na watlej podstawie i1 skazang na
bytowanie przelotne. Uparcie podtrzymywane jest sitg sprawcza codziennosci. (...) Celem
wysitkow krzataczych [np. porzadkowania rzeczy, mycia naczyn, obcinania paznokci — dop.
K.J.] jest wiasnie walka o codzienne istnienie tworzone i1 odnawiane z kazda drobng

czynnoscia. Zartow nie ma”'*°,

18 To krétkie wspomnienie, jeden akapit zaledwie, napisany bez patosu, z wielkg prostota, ktora
podkresla tragiczne losy walczacych: ,,(...) w blasku czerwono plonacych domow, huku bomb i walacych si¢
kamienic przylaczyta si¢ do tych chlopcow i dziewczat, ktorzy (...) byli w akcji, glodni, ranni, umierajacy,
cuchngcy gnojem kanatow. »(...) Nositam rannych i wod¢ przynositam, i szykowalam im jes¢. Jak dziewczyny
wracaly z kanatdéw, pralam im te lachy, te kombinezony, bo smrdd z tego byt straszny. Nic si¢ nie batam $mierci.
Myslatam, ze lepiej tak zginaé niz inaczej«” [B 150].

119 3. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Krakéw 1999, s. 73.
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Brygida wie rowniez, ze zycie — jak pisala Jolanta Brach-Czaina — uptywa na

drobiazgach, za$ ,,codzienno$¢, stanowigca tlo egzystencjalne zdarzen niezwyktych, ktorych

1120

oczekujemy — czgsto nadaremnie — moze (...) decydowaé o wszystkim”™, mimo iz ,,Ma

wymiar drobny. Czestotliwo$¢ duza. Jest niezauwazalna”'?!.

W recenzji Brygidy pidra Barbary Nawrockiej rowniez zwraca si¢ uwagg¢ na te
codzienne drobiazgi. Recenzentka pisze, ze Brygida prezentuje ,,intymny, bardzo osobisty ton
kobiecych zwierzen?. Dalej czytamy: ,,Ta powies¢ to $wiat kobiet, drobne i uciazliwe
sprawy zyciowe, ktore potrafia zamieni¢ si¢ w wielkie kleski, mate radosci, szarg

59123

codziennos¢ Owe drobiazgi, sprawiajagce przyjemno$¢ czy przywolujagce mite

wspomnienia, wydobywata bohaterka z biednego zycia przed wojng, tego podczas wojny i tuz
po niej, trudnej relacji z matka, z nieudanych zwigzkéw z kolejnymi mezczyznami,
samotnosci. Mozna powiedzie¢, ze jej zycie w planie ogdlnym nie bylto szczgsliwe, znalazto
si¢ w nim jednak sporo szcze$liwych momentow: tych zwyczajnych, ktorych zwykle si¢ nie
zauwaza czy nie przywigzuje do nich wagi.

Zatrzymamy si¢ na dluzej przy przymiotniku ,,zwyczajny”, poniewaz powraca on
kilkukrotnie we wstepie autorki do drugiego wydania Szkoly narzeczonych (1990 rok). By¢
moze, gdyby wstep ten ukazat si¢ w wydaniu pierwszym (1945), powies$¢ nie bytaby skazana
na tak dlugie zapomnienie oraz ostre stowa recenzentek. Tak po latach Kriiger pisze o
marzeniach, jakie snuto si¢ w okupowane;j stolicy [wyréznienia moje — K.J.]:

(...) wspominato sig i tgsknito do zycia tamtego, innego, zZwyczajnego, ktore ludziom zabrata wojna. Do

cichego, widnego mieszkania, do spokojnych wieczorow, kiedy radio grato jakie§ melodyjki. Takie

zwyczajne, ktore potem si¢ nucito. Jakze cudowne byty te powszednie dni, ktdrych juz nie byto, ktore
ludziom odebrano. Tesknito si¢ do nich. Tesknito si¢ do tej zwyczajnej krzataniny domowe;... (...)

Taka to byla zwyczajna tesknota za tamtymi dniami. Tak wspominali ci, ktorzy juz przezyli jaki$

kawatek swojego zycia, tamtego, innego... A mtodzi?

Chtopcy stawali si¢ zotnierzami, wiaczali si¢ w konspiracj¢. A dziewczeta? Te ktére dorastaty i stawaty

si¢ nastolatkami, do ktérych powinno usmiechac si¢ zycie. Co z nimi? Ale zycie nie uSmiechato si¢. Nie

dla nich byta rado$¢ i beztroska. Wystraszone, zgaszone, niektore wlaczone w walke, przenosity
meldunki i bron dla chlopcow, ktérzy byli wspaniali, odwazni i ktorzy oddawali zycie za “T¢ co nie

zgineta”.

29 Ibidem, s. 55.
21 hidem.
122 B, Nawrocka: Matki i corki. , Trybuna Ludu” 1970, nr 141, s. 8.

12 1hidem, s. 8.
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Zabrata, zabrala tym nastolatkom wojna wszystko, co miato by¢ dla nich. Ale czasem, czasem, kiedy
stuchaty rozméw i wspomnien w domowe wieczory, zaczynaty marzy¢. Marzyty te, ktore czekaty na
zycie. Jakie miato by¢? Jak je sobie wyobrazaly?

No wlasnie...

(...) witajcie Drogie Czytelniczki — Wy, szesnastolatki i te z Was, ktorym wojna odmienita los. Powraca

do Was Marianna, ktora chciata przezy¢ pickne, zwyczajne zycie [SN 5-6].

»Zwyczajny” jest stowem-kluczem, ktore dzi$ pozwala czyta¢ Szkole narzeczonych nie
tylko jako powies¢, w ktorej realizuje si¢ schemat fabularny powiesci pensjonarskiej. Maria
Kriger na jej kartach utrwalita tesknote za tym, co odeszto i wyobrazenia — fantazmaty —
tego, jak powinno wyglada¢ ,.zwyczajne” zycie'?*. Petra natomiast jest zapisem tesknoty za
picknem plynacym ze sztuki i za wolnoscia decydowania o swoim losie. Jak napisata

Krystyna Kuliczkowska (odwotujac si¢ do wstepu autorek):

Geneza utworu jest wigc prosta: pragnienie ucieczki od koszmarnej rzeczywistosci w §wiat na pozor daleki,
lecz bliski tgsknotom udrgczonego przez wojne cztowieka, w §wiat, w ktorym mozna kochaé sprawy
pigkne i czyste: duchowa swobodg, nauke i sztuke, urod¢ codziennego zycia, w ktorym mozna rosnac,

wzbogaca¢ duchowe warto$ci — jak Petra — a nie stacza¢ si¢ ponizej poziomu czlowieczenstwa. Powr6t do

wieku XV wyraza wigc zarazem tesknote do przysztego szczesliwego zycia'?.

Gertruda Skotnicka natomiast, w powrocie do epoki ,,stabilizacji, fadu wewnetrznego,

1126

rozwoju kultury i nauki”==>, jaka byly czasy Jagiellonow, widzi ,,probe szukania przeciwwagi

dla okresu totalnego (...) niszczenia”*?’

wymienionych wartos$ci.
Krlger w Petrze opowiada histori¢ dziewczyny-poetki, uczonej kuglarki, zyjacej w

drugiej polowie XV wicku'?®, szukajacej wiasnego miejsca w $wiecie, tworzacej poezje,

1240 ile np. uwaza sie, ze powiesé przygodowa umozliwia odbiorcy zastgpcze przezywanie
niezwyktych zdarzen (Zob. M. Graban-Pomirska: Szkofa narzeczonych..., s. 62.), to ksiazka Kriiger umozliwita
jej odbiorcom — jezeli tacy podczas wojny byli — przezywanie zdarzeh zwyklych. Dodajmy jeszcze, ze
wspomnienia ,,zwyczajnych” dni powracaty takze w powiesciach dla dziewczat, ktorych akcja rozgrywa si¢ w
czasie I wojny $wiatowej [wyrdznienie moje — K.J]: ,,wszystkie powiesci, opisujace zycie dziewczynek podczas
wojny, zawieraja odwotania do czasu pokoju jako do okresu, w ktorym bohaterki moga by¢ »normalnymic,
beztrosko bawigcymi si¢ dzie¢mi”. M. Graban-Pomirska: Szkofa narzeczonych..., s. 67.

125 K. Kuliczkowska: Dziwna opowiesé o malej komediantce. ,Nowe Ksiazki” 1957, nr 17, s. 1066.

126 G, Skotnicka: Barwy przeszlosci: o powiesciach historycznych dla dzieci i mlodziezy 1939-1989.
Gdansk 2008, s. 26.

27 |bidem, s. 26.
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gltodnej wiedzy 1 sztuki. Tematyka Petry dowodzi, ze nawet w najgorszych chwilach,
wycienczeni fizycznie i psychicznie, ludzie marzg nie tylko o chlebie powszednim. Nie
wystarcza zaspokojenie wyltacznie podstawowych potrzeb umieszczonych u podstawy tzw.
piramidy Maslowa (kolejno: potrzeby fizjologiczne, bezpieczenstwa, przynaleznosci i
miloéci)lzg. Ludzie pragng réwniez szacunku, uznania dla swojej osoby 1 swoich dziatah, majg
potrzebe samourzeczywistniania: ,,Muzyk musi zajmowa¢ si¢ muzyka, malarz malowac,
poeta pisac, jesli w ostatecznym rachunku maja pozostawac¢ w zgodzie z soba. Cztowiek musi

7", Tej wiernosci naturze

by¢ tym, kim moze by¢. Musi by¢ wierny wilasnej naturze
dochowata przeciez nie tylko Maria Kriiger. W czasie wojny powstawata takze powies¢, ktora
nalezy juz do klasyki literatury dzieciccej — Akademia Pana Kleksa®*! Jana Brzechwy.

Swiaty przedstawione Szkofy i Petry, w ktérych bohaterkom nic naprawde ztego sig
nie przydarza, tworza swoisty obraz tego, za czym w czasie wojny tesknita autorka powiesci i
— by¢ moze — za czym tesknil wowczas zwyczajny obywatel: za powszednim krzatactwem
oraz odrobing oderwania od rzeczywistosci poprzez sztuke.

Do wspomnien wojennych Maria Krliger powrdci raz jeszcze, w Po prostu Lucynce P.
(1980). Infantylne zachowania wszystkich bohaterow, pragnienie gltéwnej bohaterki, by
pozosta¢ jak najdtuzej ,,niedorosty”, konczacy powies¢ ,,wesoty oberek” rowniez zyskuja
nowe znacznie, jesli zwrocimy uwage na jeden z monologéw wewnetrznych ojca Lucynki,
Witolda Prandoty. W chwili oczekiwania na cérke, ktora zmierza do niego Krakowskim

Przedmiesciem mtoda, niewinna i wychowana w zwyczajnych czasach, Prandota wspomina

swoje dziecinstwo w okupowanej stolicy:
Czy wtedy, kiedy jako trzynastoletni szczeniak, na tym samym Krakowskim Przedmiesciu, biegtem z
butelka na ,,Tygrysa”, mogibym sobie wyobrazi¢, ze za trzydziesci lat bede szedt tedy z mojg corka, ktora

wlasnie dostala mature? O czym ja wtedy myslalem? Chyba tylko o tym, ze musz¢ podejs¢ jak najblizej do

128 Czas akeji powiesci mozna okresli¢ na podstawie wydarzen historycznych wspomnianych w tekscie,
np.: ,,Byly to wlasnie czasy drugiego upadku Grecji po straszliwej rzezi Grekow w zdobytym przez Turkow
Konstantynopolu” [P 12].

129 O potrzebach podstawowych (kolejno o potrzebach: fizjologicznych, bezpieczenstwa, przynaleznosci
i mitosci, szacunku, samourzeczywistnienia) zob. A. H. Maslow: Motywacja i osobowosé. Przet. P. Sawicka.
Warszawa 1990, s. 72-102.

130 |bidem, s. 86.

1310 tej powiesci Anna Szostak napisata, ze byta ,forma duchowej ucieczki od okrutnych
okupacyjnych realiéw”. A. SzOstak: Basniowa fantastyka, futurologia, groteska i elementy lingwistyczne w
powiesciowym cyklu o Panu Kleksie. W: Eadem: Od modernizmu do lingwizmu. O przemianach w twérczosci

Jana Brzechwy. Wroctaw 2003, s. 242.
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tego czotgu (...). Siedzg przyczajony za zatomkiem muru i czuje, jak pot struzkg mi sptywa po twarzy, a
serce wali tak, ze zdaje mi si¢, ze moga to ustysze¢ Niemcy w czotgu. (...) Zaraz... teraz! Huk! Huk! znow

wybuch. Wszystkie trzy butelki. Czotg si¢ pali! Pali si¢! Co za rados¢! [PLP 20].

Witold i jego zona, Ewa, sg osobami ,,ktorym wojna odmienita los” [SN 6]. Snujacy
wspomnienia bohater jednak dopiero po kilkudziesigciu latach, myslac o swojej prawie
dorostej corce, zauwaza ogromng przepas¢ miedzy swoja a jej mtodoscia. ,,Nigdy dotychczas
nie zastanawiatem si¢ — moOwi — ze wtedy powody do radosci trzynastolatkow byty jednak
zupetnie nietypowe” [PLP 20]. Wojna byla spelieniem chlopigcych marzen o walce i
chwale: ,,(...) troche tak, jakby jaka§ okrutna wrozka nagle speinita zyczenia chtopaka,
marzacego ghupio o wojnie i data mu szans¢ zostania bohaterem” [PLP 20].

Chtopcom ,,zamiast dziecinstwa dano dorosto$¢”, ,,odebrano zabawe w Indian i1 gr¢ w
harcerskie podchody, a na to miejsce podarowano rozpacz i szalenstwo odwagi” [PLP 20-21].
Natomiast réwiesniczka i1 przyszta zona Witolda (w tym miejscu widoczna jest rdznica
migdzy $§wiatem zabaw chlopigcych i dziewczynskich) ,,zamiast wpisywaé kolezankom do
albumow sentymentalne wierszyki, wypisywata na murach stowa i znaki, ktore dodawaty sit
do przetrwania” [PLP 21]; ,,bawita si¢ w chowanego ze $miercig w ptongcym miescie” [PLP
21]. Kiedy po osiggni¢ciu petnoletniosci Witold i Ewa pobrali si¢, ona powiedziata: ,,Musi si¢
nam jako$ zycie utozy¢. Zobaczysz, bedzie dobrze! A nasze dzieci muszg by¢ szczesliwe!”
[PLP 23]. Tak jak Szkola narzeczonych 1 Petra, Po prostu Lucynka P. moze by¢

1132

interpretowana jako zapis ,,zwyczajnego” ", prostego i szczesliwego zycia nastolatki, ktora

nie do§wiadczyla wojny.

Dawno, dawno temu, za gorami, za lasami — zyli dlugo

i szczesliwie

Maria Kriiger w powie$ci pensjonarskiej chowa — niczym w ,,norce” — spokojne zycie.

Niektore jej bohaterki marza o matych, przytulnych domkach, inne o samorealizacji lub

132 Interesujacym i wstrzgsajacym zarazem dokumentem po$wiadczajacym, jak wygladato zwyczajne
zycie kobiet na poczatku wojny jest mata ksigzeczka Kriiger i Bielinskiej Nie wyrzucaj pieniedzy za okno.
Poradnik dla pani domu, ktéra ukazata sic w 1940 roku w Krakowie. Pisalam o niej w artykule O znaczeniu
Jedzenia w wybranych ksigzkach Marii Kriiger (W druku w monografii Wyczytaé swiat. Migdzykulturowosé w

literaturze dzieciecej i mlodziezowey).
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pozostaniu jak najdluzej dzieckiem. Marianna, Petra, Lucynka, Fela, a nawet Brygida w
koncu otrzymujg od losu to, o czym marzyly. Marianna i Felicja — narzeczonych; Petra —
mozliwo$¢ uprawiania sztuki poetyckiej u boku podziwianego przyjaciela z dziecinstwa; z
Lucynki spada brzemie¢ tymczasowego ,,macierzynstwa”, za$ Brygida, przeciwnie — zostaje
przez los obdarowana dzieckiem. Te bezpieczne $Swiaty przedstawione powiesci taczy jeszcze
jedna, wazna — bo zauwazona niemal przez wszystkich recenzentéw kazdej z ksigzek — cecha:
balansowanie na granicy prawdopodobienstwa. Autorka, tworzac powiesci w konwencji
realistycznej, wprowadzajac doktadne daty, wydarzenia historyczne, miejsca, ktore istniejg w
rzeczywistosci, tak naprawde nie dba o ,,wielka histori¢”. Kriiger bardziej interesujg realia
obyczajowe oraz rekwizyty — ubiory, sprzety, pozywienie, architektura, zabiegi higieniczne.
Nawet w powiesci historycznej dla dzieci, Klimku i Klementynce (1962), ktorej akcja
obejmuje kilka kwietniowych dni w Warszawie 1794 roku, a wydarzenia opisane w ksigzce
majg $cisty zwigzek z wybuchem i przebiegiem insurekcji kosciuszkowskiej, wielka historia
stanowi tto poczynan tytulowych bohateréw, w dodatku tlo zarysowane prostym jezykiem —
odpowiednim do wieku odbiorcy. Gertruda Skotnicka odregbnosci twoérczosci Kriuger
dopatrywata si¢ wilasnie ,,w umiej¢tnym kojarzeniu tematyki wspotczesnej z historyczng, w
czestych powrotach do wydarzen i obyczajowosci dawnych lat” %2,

Na potagczenie dwu ,,historii” — wielkiej i zycia codziennego — Skotnicka zwrocita
uwage jeszcze w innym miejscu134; uczynita to takze recenzentka powiesci, Antonina Jelicz,
ktora napisata [wyrdznienie moje — K.J.]: ,,Autorka powsciagliwie, z umiarem, szkicuje
zaplecze historyczne akcji, podajac tyle wiadomosci o wydarzeniach politycznych, ile mtodzi
bohaterowie ksigzki mogg ustysze¢ i przyswoi¢ sobie od wiasnych rodzicow. (...) Pokazane

sq sprawy obyczajowe i realia, kulturalnie, nienatre¢tnie odtworzona atmosfera epokilSS.

133 G. Skotnicka: Na marginesie kilku wznowien. ,Nowe Ksiazki” 1977, nr 1, s. 12.
134 Historycznego materialu faktograficznego, rozumianego jako wydarzenia zarejestrowane w
historiografii jest w powiesci niewiele, tyle ile trzeba, aby najmtodszy czytelnik, nawet z bardzo ograniczona
wiedza historyczna, zdobyl wlasciwa orientacj¢ na mapie politycznej] powiesciowej czasoprzestrzeni
konkretnej”; ,,Jest jednak w tej niewielkiej powiesci inny rodzaj materiatu historycznego, nie mniej wazny od
wydarzen bojowych, i to wlasnie on wspottworzy atmosfere Warszawy w latach powstania kosciuszkowskiego.
Sktada si¢ nan obraz Warszawy z architekturg i spoleczenstwem koncowych lat wieku XVII, oddany w

kontek$cie obyczajowosci rodzinnej i szerzej — miejskiej”. G. Skotnicka: Barwy przesziosci..., s. 142.
135 A, Jelicz: Drogi i bezdroza. ,Nowe Ksiazki” 1962, nr 19, s. 1172.
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Jak si¢ przekonamy, takze w innych powiesciach Kriiger pisze matg histori¢ zycia
prywatnego™®, a czas akcji — nawet bardzo dokladnie okre§lony — jest tylko czasem
umownym, odlegtym dawno, dawno temu, gdzie ludzie zyli diugo i szczesliwie.

Krystyna Kuliczkowska tak napisata o Petrze [wyr6znienia moje — K.J.]:

Akcja powiesci watlymi tylko niteczkami powigzana jest z pietnastowiecznym tlem. (...) Catla ksigzka
jest anachroniczna i1 nieprawdopodobna przez swa wyszukang stylizacje, przez traktowanie ram
pigtnastowiecznych jako pretekstu do zawilego rysunku, ktorego odcyfrowanie pozwala odkry¢ wyrazne

: . o137
aluzje do wspolczesnosci™'.

Autorki zrezygnowaly z archaizacji jgzyka, ale sugerowaly wyraznie, Zze postacie
przez nie stworzone maja odpowiedniki w rzeczywisto$ci czy raczej — wzorowane s3 na
postaciach, ktore kiedys zyty (,,w tej powiesci wszystkie postaci sg »historyczne«, bo kazda z
nich ma jakiego$ swojego blizniaka w historii” [P 5]). Wymieniony przez nie Erazm Ciotek
oraz ,,Coxe, ktory bardzo ciekawie pisat o Polsce” to w istocie postacie historyczne, z tym ze
pierwsza z nich byta $redniowiecznym mnichem, uczonym, za§ William Coxe, historyk
brytyjski, zyt na przetomie XVIII 1 XIX wieku.

Autorki zatem nie odtwarzaja, a kreuja rzeczywisto§¢ — co jest oczywiscie

zabieganiem typowym dla literatury*®

. Po powiesci, ktorag zalicza si¢ do historycznych,
nalezatoby si¢ jednak spodziewa¢ wiernosci i tej wielkiej, 1 matej historii. Tymczasem dawne
czasy stuzg ,,pokrzepieniu serc”, pokazaniu Polski w jej najlepszych, niemal basniowych
czasach. Tak postrzegaja kraj nad Wista dwaj obcokrajowcy, uczeni uciekinierzy z Italii —
doktorzy Andrea Lippi i Jacopo Corsi [wyrdznienia moje — K.J.]:
(...) spotkali na Wegrzech rodaka, ktory wlasnie powracal ze studidw na Jagiellonskim Uniwersytecie i
cuda im opowiadat o Krakowie i polskiej goscinnosci. (...) Z nie$miata nadziejg przekroczyli polska
granicg i — zaczeto si¢ dla nich Zycie jak we $nie. W dodatku sen byl nie tylko przyjemny, ale korzysci z

niego plynace okazaly si¢ dos¢ realne. Kazdy napotkany po drodze dwor podejmowat ich jak najmilszych

136 Mala historie zycia prywatnego” ukutam na wzor tytutu cyklu ksiazek naukowych pt. Historia zZycia

prywatnego.

137 K. Kuliczkowska: Dziwna opowiesé o malej komediantce..., s. 1066

138 O kreowaniu rzeczywistosci w literaturze, ,,zawieszeniu niewiary” oraz przywiazaniu czytelnika do
realiow historycznych tak pisze Umberto Eco: ,,W kontakcie z dzietem fikcji literackiej obowiazuje jedna
podstawowa reguta: czytelnik musi po cichu zgodzi¢ si¢ na fikcyjnos¢ dzieta, zgode taka Coleridge nazwat
»zawieszeniem niewiary«. Czytelnik musi wiedzie¢, ze opowiadana historia jest dzietem wyobrazni, ale nie
moze przyjac, ze pisarz opowiada klamstwa”. Okazuje si¢ jednak, ze ,(...) kiedy czytamy dzieto fikcji,
zawieszamy nasza niewiar¢ jedynie w niektorych kwestiach”. U. Eco: Lasy mozliwe. W: ldem: Szes¢

przechadzek po lesie fikcji. Przet. J. Jarniewicz. Krakéw 2007, s. 92, 95.
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gosci. Ugaszczano ich i obdarowywano, podziwiajac wiedze i umiejetnosei, a co najbardziej dziwito

wldczegdw — rozmawiano z nimi ich wlasnym jezykiem albo tez niezlg lacing [P 10].

Podobnie ,,ubasniowiona” zostaje rzeczywistos¢ Klimka i Klementynki — autorka w
bardzo prosty sposob pisze o wydarzeniach historycznych z roku 1794 oraz o atmosferze, jaka
w czasie insurekcji kosciuszkowskiej panowata w stolicy: ,,Dziwnie wtedy bylo w
Warszawie, groznie i wspaniale. Dni to byly niezwyklego uniesienia, bohaterstwa i zbratania
ludu warszawskiego” [KK 8]. Kriiger kresli obraz stolicy, w ktorej panuje atmosfera
radosnego podniecenia: wszyscy mieszkancy, niczym jeden sprawnie funkcjonujacy
organizm, pracuj3 dla dobra miasta, sypigc okopy. Mimo zagrozenia atakiem, wydaje si¢, ze
warszawiacy zmierzaja na ,,jakis radosny a uroczysty festyn ludowy” [KK 38], majac nadzieje
na odzyskanie ,,wolnosci dla tej ojczyzny, tak dotychczas ciemigzonej i szarpanej przez
wrogow” [KK 38] oraz pomoc Tadeusza Ko$ciuszki.

Wsrod thumu ludzi obojga pici, starych i mtodych, bogatych i biednych, tytulowe
bliznigta staja si¢ $wiadkami zagubienia przez mtodego polskiego oficera planéw fortyfikacji
warszawskich. Kiedy Klimek namysla si¢, co zrobi¢ ze znalezionym dokumentem, napada go
dwoch rudych zbirow, jak sie pdzniej okazuje — pruskich szpiegébw. W czasie szamotaniny
Klimka i Klementynki z Prusakami plany zostaja przerwane na pot. Jedna czg¢$¢ ocala
Klementynka, druga zabieraja niecni szpiedzy. Dzieci, zwlaszcza za§ Klementynka, graja ze
zbirami w berka, wpadajg w tarapaty, z ktdrych cudem — niczym basniowi Jas i Malgosia —
wychodza cato™. Plany fortyfikacji zostaja w koncu odzyskane, przy okazji bohaterskie
bliznigta ratuja tez z opresji porucznika Komorowskiego, ktory je zgubit.

Dwa ostatnie rozdziaty tej ksiazeczki o prostej i wyrazistej budowie*° stanowia epilog

opowiesci o dzielnych bliznigtach i zarazem epilog dziatan powstanczych w Warszawie.

139 Na pokrewienstwo takiego rozwigzania fabularnego z basnig zwrécita uwage réwniez Skotnicka:
,,Dziecigcy bohaterowie wykazuja si¢ czynami ponad miar¢ swoich mozliwosci (...). Basniowe rozwigzania
zaspokajaja zapotrzebowanie dziecigcego czytelnika na niezwyklo$¢ i1 stymuluja czytelnicza satysfakcje,
zwlaszcza gdy zwycigzca jest rowiesnik”. G. Skotnicka: Barwy przesztosci..., s. 143.

00 prostej (a w zasadzie — ,.tradycyjnej”) budowie tej powiesci pisze Skotnicka: ,,Jakkolwiek Klimka i
Klementynke¢ mozna uzna¢ za utwor zbyt juz tradycyjny, zwlaszcza ze autorka (co prawda rzadko) dawnym
sposobem podkresla dystans narratora wobec przedstawionej rzeczywistosci, trzeba jednak uzna¢ w nim
konsekwentng strategie pisarska, utatwiajaca odbior obrazu dawnosci tym, ktoérzy dopiero dorastaja do czytania
powiesci”. G. Skotnicka: Barwy przesztosci..., s. 144, Halina Skrobiszewska rowniez dodatnio (cho¢ krétko)
ocenita prostote Klimka...: ,,Ostatnie lata przyniosty mtodym czytelnikom tatwa, z dobrze skonstruowanym

watkiem przygodowym, trzymajacg si¢ w klimacie epoki powiesci Marii Kriiger Klimek i Klementynka (...)”. H.
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Rozstajemy si¢ z bohaterami w pogodny i cieply dzien wrzesniowy (6 wrzesnia). Wojska
rosyjskie i pruskie rezygnujg z oblegania Warszawy [KK 177]. Dobrze koncza si¢ wigc nie
tylko zmagania Klementynki i Klimka z groteskowo odmalowanymi pruskimi szpiegami, ale
rowniez — w miejscu, w ktérym narrator przerywa swojg gawede — zmagania Polakow z
zaborcami. W powiesci dla dzieci nie ma miejsca na wizje dramatycznej przysziosci, jak
cho¢by przepowiadanie tragicznych wydarzen, ktore dotkng ludno$¢ stolicy juz za dwa
miesigce. 4 listopada wojska Suworowa 1 Fersena ruszag na Warszawe. Rosjanie dokonajg
rzezi Pragi, ktora kilkanascie lat pozniej Adam Mickiewicz odmaluje stowem we fragmencie
Pana Tadeusza (ksiega XII, wersy 703—713).

O ile w przypadku powiesci dla mtodego czytelnika, w ktorej wielka historia jest tylko
ttem dla dziatan postaci — ktorych zycie mogto przeciez wygladac tak, jak opisaty je autorki —
powiedzmy, ze mozna wybaczy¢ (i recenzenci wybaczali to, a nawet zaliczali do zalet Klimka
i Klementynki oraz Petry) pewne niescistosci czy raczej anachronizmy, o tyle w powiesciach
wspoélczesnych stanowity one przedmiot krytyki. I tak, Maria Bojarska zwraca uwage na
wyraznie zarysowane tto obyczajowe Po prostu Lucynki P.; pisze o nim jednak z przekasem,

ktory cechuje calg recenzje¢ jej autorstwa:

Wigc istotnie realizmu nie sposéb odmowic tej ksigzce: aktorka ma nowe renault, sprawozdawca radiowy
zajezdzonego fiacika, syn aktorki za matur¢ dostat duzego fiata, corka sprawozdawcy ma natomiast na

razie prawo jazdy, kelner jest przekupny, dyrektor centrali handlowej zajmuje si¢ przemytem, w lodéwce

nigdy nie braknie twarozku, a na bazarze podejrzane typy handluja walutg'*".

W Po prostu Lucynce P., podobnie jak we wczesniejszych powiesciach, czytelnika
przyciaga autorka zgrabnie opisanymi detalami — sprzetami, ubraniami, sposobami spedzania
czasu wolnego — jednak $wiadomy odbiorca nie raz zadaje sobie pytanie: czy w czasach, w
ktorych Kriiger umieszcza akcje swoich powiesci, zycie naprawde tak wygladato?

Stworzona przez autorke Lucynka Prandota mieszka w Warszawie 1970 roku, jednak

analizujac realia zycia jej 1 jej kolegow mozna stwierdzi¢, ze Kriiger pomylita si¢, osadzajac

Skrobiszewska: Problemy literatury dla dzieci miodszych. W: Kim jestes Kopciuszku, czyli o problemach
wspotczesnej literatury dla dzieci i miodziezy. Red. S. Aleksandrzak. Warszawa 1968, s. 83. Pisze o tym takze
Jelicz: ,Mamy tu w formie tatwej i sugestywnej dzieje rodziny warszawskiej z malego mieszkanka w
kamieniczce na Krakowskim Przedmiesciu” . A. Jelicz: Drogi i bezdroza..., s. 1172,

Y1 M. Bojarska: Smieszny romansik..., s. 74.
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akcje w tym wlasnie roku. Oprocz ogélnej atmosfery dobrobytu®*, ktéra kojarzona jest z

latami rzagdow Edwarda Gierka®

, pojawiaja si¢ w powiesci dwa niewielkie, ale bardzo
znaczgce elementy. Pierwszym z nich jest Coca-Cola, ktora nie jest tu dobrem luksusowym,
nabywanym za dolary w Peweksie, ale napojem, ktory mozna zaméwi¢ w kazdej restauracji
czy kawiarni oraz wyciagnac... z wlasnej lodowki.

W hotelu Bristol Lucynka twierdzi, ze ,,przeciez dla mnie 1 tak nie warto podawac
jakiegos$ dobrego wina, bo si¢ nie znam, i ze najzupelniej wystarczy mi coca—cola, byle bylta
zimna” [PLP 15]; w kawiarni w Lazienkach o sobie i kolezankach mowi: ,,obzeramy si¢
lodami, popijamy coca—cole i obgadujemy wszystkich z klasy po kolei” [PLP 45]. Ten
cudowny napoj, oczywiscie schlodzony, pomaga takze odzyskac¢ utracong pogode¢ ducha:
,,Usiadlam na tapczanie i napitam si¢ trochg coli, zeby jakos$ odzyska¢ rownowage” [PLP 67],
,Nie, nie chce dluzej mysle¢ o niczym. Wstaje, pij¢ troch¢ zimnej coli z lodéwki i powoli
uspokajam sie¢... I teraz juz jest lepiej...” [PLP 206].

Problem polega na tym, ze w 1970 roku Coca-Cola nie byta napojem powszechnie

dostepnym w Polsce. Jak czytamy na stronie internetowej koncernu:
Po raz pierwszy Coca-Cola zawitala do Polski w 1957 r. na Targi Poznanskie. Nie dotarta na
ogolnodostepne potki sklepowe; mozna ja bylo kupi¢ tylko za dewizy w sklepach Pewexu i Baltony.
Dopiero w 1971 roku, za rzadow Edwarda Gierka, do Polski na negocjacje przyjechali z Rzymu
przedstawiciele The Coca-Cola Company. Prezes Paul Graul (Czech z pochodzenia) i wicepremier

O6wczesnego rzadu, Mieczystaw Jagielski, podpisali umowe na licencyjne rozlewanie napojow.

142 Co prawda pan redaktor jezdzi tylko fiacikiem i musi wysuptywa¢ z portfela ostatnie pienigdze, aby
zaplaci¢ za uroczysty obiad w restauracji, ale w jego domu przeciez niczego nie brakuje, sta¢ go nawet na
zatrudnienie gosposi. Chroniczny niedobér gotowki w gospodarstwie Prandotéw spowodowany jest raczej tym,
ze, jak to okresla Lucynka, ,taty to si¢ forsa nie trzyma” [PLP 199]. Warto zwrodci¢ takze uwage na dostgpnosé
w $wiecie przedstawionym powiesci kazdego towaru, o jakim tylko pomysli Lucynka — poczawszy od jaj i
twarozku, na dziecigcych kolorowych $pioszkach skonczywszy.

143 Edward Gierek obejmuje oficjalnie wiadze 20 grudnia 1970 roku (...)” — kilka miesiecy po
wydarzeniach opisanych w Lucynce. H. Swida-Ziemba: Mlodziez PRL. Portrety pokoleri w kontekscie historii.
Krakéw 2010, s. 467. Pod koniec lat 60. sytuacja ekonomiczna w kraju pogarszata si¢ — tym samym poziom
zycia ludnosci takze si¢ obnizal. Sytuacja ta zmienita si¢ dopiero po roku 1970: ,.Dobrobyt ludnosci w
pierwszym pigcioleciu rzadow Gierka rzeczywiscie znaczaco wzrasta: » dochod narodowy w latach 1972-1974
zwigkszyl si¢ o okoto 11% rocznie. (...) Wedle niektorych szacunkéw caty fundusz konsumpcyjny (ptace,
$wiadczenia, emerytury etc.) wzrost w latach tej pigciolatki o okolo 51%. Wiele $rodowisk opanowata
prawdziwa goraczka konsumpcyjna«”. lbidem, s. 472. Ponadto ,,WartoSciami zywymi tego okresu byta

ekonomiczna konsumpcja, prestiz, wtadza”. Ibidem, s. 483.
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Budowa pierwszej linii produkcyjnej ruszyta w lutym 1972 r. w Browarze Warszawskim, a pierwsze

napetnione butelki zjechaty z linii 19 lipca*,

Drugim ,,drobiazgiem” jest fakt, na ktory zwrocita mi uwage osoba, ktora dorastata w
latach 70. XX wieku: w roku 1970 w liceach ogolnoksztalcacych (a takie konczy Lucynka)
nie bylo matury. Z uwagi na reforme¢ systemu o$wiaty, ktora przeprowadzono kilka lat
wczesniej (polegata ona na zmianie siedmioklasowej szkoty podstawowej w osmioletnig), w
roku szkolnym 1969/1970 w szkotach starego typu — jedenastoletnich — nie bylo klas
maturalnych; w zreformowanej szkole, czyli czteroletnim liceum — rowniez.

Akcja powiesci nie moze zatem rozgrywaé si¢ pod koniec rzadéw Wiadystawa
Gomulki; nalezatoby przenies¢ ja dwa badz trzy lata do przodu, aby tto obyczajowe powiesci
stanowito odbicie rzeczywistosci PRL. Zastanawiajaca jest ta pomyltka autorki, ktéra przeciez
po mistrzowsku potrafi przyciggna¢ uwage czytelnika witasnie realistycznymi szczegotami i
ktérej nie mozna zarzuci¢ braku zainteresowania historig Polski*.

Podobnie jak umownym czasem akcji Szkoly narzeczonych sa lata migdzywojenne, tak
i rok 1970 w Po prostu Lucynce P. traktowatabym jako umowny czas akcji. Rownie dobrze
autorka mogla umies$ci¢ wydarzenia w nieokreslonym ,.kiedy$, w PRL-u” lub ,teraz w PRL-
u” bez podawania doktadnego roku. PRL, ktory wytania si¢ z kart Po prostu Lucynki P.
przywodzi na mysl ten wykreowany w Podrozy za jeden usmiech czy Stawiam na Tolka
Banana Adama Bahdaja, a nawet we wczesnych powiesciach Matgorzaty Musierowicz
(Szosta klepka, Ktamczucha, Kwiat kalafiora, Ida sierpniowa). Sa przedmioty, S$rodki
transportu, rozrywki, instytucje typowe dla socjalistycznej Polski oraz uniwersalne problemy
mtodych ludzi, ich przygody, perypetie, radosci i smutki. Ludzie napotkani na drodze zycia (i
tej dostownej — W Podrozy za jedne usmiech) w wigkszo$ci sg zyczliwi 1 nie odmawiajg
bohaterom pomocy, za$ na nich samych czeka szcz¢sliwe zakonczenie.

Interesujace  $wiadectwo wspodlczesnego odbioru powiesci stanowi recenzja
zamieszczona w jednym z portali internetowych [wyrdznienie moje — K.J.]:

W tle lata 70., troche egzotyczne dla mnie i moich rowiesnikow. Wiele dziewczat zdziwi si¢ zapewne, Ze
modne aktualnie groszki i grochy kto§ juz wezesniej wymyslit. Oprocz strojéw inne byly wtedy takze

obyczaje — szczegdlnie relacje damsko-meskie, a raczej ,,dziewczynsko”-chtopigece. Egzamin dojrzatosci

%4 Historia Coca-Cola w Polsce. http://www.cocacola.com.pl/historia/historia-coca-cola-w-polsce.html
[dostep: 18.07.2012r.].

145 plonem tych zainteresowan jest zbior opowiadan historycznych Ziota korona.
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zdawalo si¢ wtedy w 18., a nie jak dzisiaj w 19., roku zycia. Jednakze mysle, ze opisy warszawskich

targowisk niewiele potrzebowatyby uzupetienia, gdyby autorka pisata dzig™®.

Okazuje si¢, ze realia obyczajowe poczatku lat 70. moga by¢ dla dzisiejszego odbiorcy
rownie atrakcyjne i nieznane, jak np. wick XIX. Autorka recenzji postuzyta si¢ epitetem
»egzotyczne” w odniesieniu do realiow przedstawionych w powiesciach, ale nie
zakwestionowata autentyczno$ci $wiata. Dla wspotczesnych odbiorcéw wykreowany czy
raczej — upickszony — przez Kriiger $wiat stat si¢ zatem tym prawdziwym, historycznym, ale
odmiennym od obecnego: czasem dawno, dawno temu.

Po prostu Lucynka P. nie aspiruje do miana powiesci psychologicznej. Daleko jej do
opowiadajgcego o prawdziwych problemach wchodzacych w dorostos¢ mtodych ludzi Con
amore (1974) Krystyny Berwinskiej (powies¢ zekranizowana w 1976 roku) czy Jeziora
osobliwosci (1966) Krystyny Siesickiej. Przedostatnia powies¢ Kriiger nalezy do tych lekkich,
tatwych i przyjemnych pozycji, ktore raczej nie zostang zbyt dlugo w pamigci czytelnika.
Czyta si¢ ja jak komedi¢ kryminalng lub komedi¢ sytuacji dla mtodego odbiorcy, nie za$ jak
powies¢ o dojrzewajacej dziewczynie, borykajacej si¢ z pierwszymi trudami dorostosci.
Sposob prezentacji wydarzen w powiesci zbliza ja do scenariusza filmu czy sztuki teatralnej —
w ksigzce wiele si¢ dzieje, bohaterowie raczej dziataja niz poswigcajg si¢ niefabularnym
przemysleniom.

Filmowo$¢ Lucynki zauwazyla recenzentka powiesSci, Maria Bojarska, dla ktorej
jednak nie byta to zaleta ksigzki [wyrdznienia moje — K.J.]:

(-..) gag wysokiej proby goni tu inny gag wysokiej proby — niczym w komedii filmowej. Mozna by wrecz
przypusci¢, ze jest to scenariusz jednej z tych dobrze nam znanych, ,fajnych” komedii, w ktorych

drewniani aktorzy fotografuja si¢ w rolach papierowych postaci. Scenariusz przerobiony wszakze na
147

powiesé¢ XX wieku (...)™"".

Jesli przypomnimy sobie powiesci 1 seriale dla mtodziezy napisane i nakrgcone w
latach 70., dostrzezemy podobienstwo Lucynki do produkcji kierowanych raczej do chtopcow.
Przychodza tu na mysl ksiazki (i ich ekranizacje) wspomnianego Adama Bahdaja, szczegdlnie
Stawiam na Tolka Banana. Poszukiwania ojca dziecka w Lucynce przypominajg

poszukiwania kierowcy, ktory potracit Cegietke, jednego z bohaterow Stawiam na Tolka... —

148 Martamatylda: Po prostu. http://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=60577 [dostep: 18.07.2012 r.].

Y7 M. Bojarska. Smieszny romansik..., s. 4.
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a juz pomyst z wizyta u dentysty, celem zdobycia potrzebnych informacji, jest identyczny148.
Sama Lucynka czuje si¢ natomiast w pewnym momencie jak bohaterka romansu
kryminalnego (ale jednocze$nie przyznaje, ze jest w jego zakresie ,,zupetnie niewyrobiona”
[PLP 91]). Jej przyjaciotka, Besia, doskonale odnajduje si¢ w tym gatunku [epizod z
funkcjonariuszem MO i takséwkarzem: PLP 86-91 ]; Lucynka — niestety jedynie w myslach —
doradza jej nawet zmian¢ planéw zawodowych [wyrdznienie moje — K.J.]: ,,Ej, Beska! Ty si¢
marnujesz, dziewczyno! Ty si¢ bierz lepiej do pisania kryminalek zamiast arabistyki czy
czego$ podobnie niecodpowiedniego dla ciebie!” [PLP 91]

Felicja z Odpowiedniej dziewczyny w pewnym momencie rowniez dostrzega w swoim
zyciu elementy ,,niezyciowe”, a raczej nierzeczywiste, takie, o ktorych zwykto si¢ méwic, ze
nie przytrafiajg si¢ w prawdziwym zyciu lub zwyklym ludziom. Lucynka postrzegata siebie

149
[

jako bohaterke ksiazkowego kryminatu, Felicja — serialu™ [wyr6znienie moje — K.J.]:

Fela shuchala tej opowiesci, siedzac obok Celiny na tapczanie. Bylo troch¢ tak, jakby Konstancja
opowiadala oglagdany wiasnie serial telewizyjny. Wszystkie te zdarzenia, pelne napiecia sceny i
psychologiczne powiktania dzialy si¢ gdzie$s na ekranie, z ktorego spadt nie pasujacy do akcji Adas i

znalaz} si¢ nagle na jej kolanach [OD 108].

Bohaterka filmu czy tez moze raczej farsy o rodzinie Felicji, Celinie i rodzinie
Prandotow czuje si¢ takze Konstancja [wyrdznienie moje — K.J.]:
Konstancja nawet szczerze lubila te swoje obie podopieczne, ale nie traktowala ich serio. Smieszne! A
moze jest w tym trochg racji? Moze ten caty zamgt i teatr one uwazaty po prostu za jedynie wlasciwe
zachowanie w tej sytuacji, bo takie wzory podsuwala im literatura i film? A Konstancja? Czy ona tez

uktadnie grata swoja role w tym filmie, czy tez byta widzem? Chyba tak. W koncu przeciez oprzytomnita
je jako$ [OD 125].

Zauwazmy, ze pada tutaj wazne pytanie, ktore jest dowodem na to, iz autorka
powiesci doskonale znata i1 potrafita poruszac¢ si¢ w wielu konwencjach literackich. Powies¢
pensjonarska, historyczna, psychologiczna, farsa, kryminal, fantastyka, a do tego jeszcze

refleksja wypowiedziana ustami jednej z bohaterek: czy zachowujemy si¢ w okreSlony

148 7oh. A. Bahdaj: Stawiam na Tolka Banana. Katowice 1987, s. 172-178.

19 Dodajmy, ze w jednym wypadku i Lucynka widzi siebie nie tylko jako bohaterke sentymentalne;j
literatury, ale takze filmu: ,Jesli bowiem Iwona byla daleka od ideatu peinej stodyczy mateczki, to mialam
nadzieje, ze moze babcia bedzie blizsza literackiemu wyobrazeniu o dobrej babuni, ze bedzie to mita babunia,
kochajaca wnuczka, ktorego jej lekkomys$lna corka wyrzekta sie. Snutam w ten sposéb mimo woli watek

niedrogiego, kiczowatego filmu (...)” [PLP 176-177].
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sposdb, bo takie wzory podsuwajg nam literatura i film? Narrator nie udziela odpowiedzi na
to pytanie. Pozostawia je w zawieszeniu, dodatkowo refleksja ta ginie w natloku wydarzen
»serialowych”; Ewa Nowacka w swojej recenzji nie wspomina o niej. A szkoda, bo kieruje
ona interpretacje powiesci na nowe tory. Odpowiedniq dziewczyng mozemy czyta¢ jako
powies¢ o tym, ze ludzkie zachowania zdeterminowane sg przez fikcje literacka badz
filmowa; wiemy, jak zachowac si¢ w niecodziennej sytuacji (ktorej ani my, ani nikt z naszych
bliskich nie byt uczestnikiem ani $wiadkiem), poniewaz literatura i film dostarczyly nam
odpowiednich wzoréw zachowan. Mozemy takze interpretowaé Odpowiedniq... jako
powies¢, ktora ,,wie”, ze jest tylko powiescig. Bohaterowie to marionetki w rekach autora,
ktory z pelng $wiadomoscig bawi si¢ ich losami, placze ich sznurki. Poczatek powiesci —
prezentacja dwoch glownych bohaterek — sprawia wrazenie prologu skierowanego do

czytelnika; narrator wyciaga swoje kukietki z pudetka:

Czy dziewczyna, ktéra jedzie w tej chwili pociggiem osobowym do Lodzi, jest odpowiednig dziewczyna?
A jesli tak, to do czego? Lub dla kogo? Moze jest. Zachowuje si¢ rowniez zupetie odpowiednio. Ktadzie
na pofce walizke, na kolanach torb¢ na pasku, z torby wyjmuje maty notes, z ktorego sterczg luzne kartki.
Siada teraz wygodniej, spoglada w okno (...). Celina Labgdzka kfadla trudny pasjans, mylac si¢ od czasu
do czasu [OD 5].

Akcja powiesci nabiera rumiencow, wszystkie postacie graja do konca swoje role:
Felicja (gtowna bohaterka, panna na wydaniu) znajduje m¢za, podrzucone dziecko zyskuje
matke, a samotny ojciec — zon¢; kontuzjowana Lucynka ma szanse na wyleczenie i
rozpoczecie studiow, strapiona matka jedynaka nie musi si¢ juz obawiac¢ przysztej synowe;.

A Konstancja? — zapytajmy za Fela. Konstancja czuwa nad wszystkim, zatatwia to,
czego zalatwi¢ si¢ nie da, jest okreslana przez innych bohaterdw mianem energicznej i
zaradnej. Kontroluje postacie wystepujace w tej farsie i gdzie$ za plecami bohaterow zatatwia
SWOje sprawy Sercowe.

Wedlug Nowackiej przestrzen dziatan bohateréw, czyli £.6dz — jest (za wyjatkiem
kilku szczeg6téw obyczajowych) ,,absolutnie umowna, wedlug recepty »w Polsce czyli
gdziekolwiek«”™°. Kilka akapitow wczeéniej rozpoczyna cytatem z Jarry’ego, nie jego
parafrazg [wyrdznienie moje: K.J.]:

,»W Polsce czyli nigdzie” (...) toczy si¢ akcja omawianej powiesci. Ba, ta Polska jest skonkretyzowana do

miasta Lodzi, a zacie$niajac jeszcze zakres, do pewnego domu na ulicy Zarzewskiej, ale nie znaczy to

1% E Nowacka, Odpowiednia dziewczyna w..., s. 51.
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wcale, Ze perypetie powieSciowe rozgrywaja sie w jakim§ Konkretnym, a przynajmniej

poréwnywalnym ze znanym, $wiecie™".

L6dz odmalowana w Odpowiedniej dziewczynie jest zbyt tadnym, idyllicznym
(okreslenie Nowackiej) miastem, ludzie sg zbyt zyczliwi, a przy tym ,,zawieszeni w bezczasie

i bezmiejscu”?.

Kolejny raz Maria Kriiger dala czytelnikom powies¢, ktorej $wiat
przedstawiony jest nieco pigkniejszy, lepszy, taki, jaki powinien by¢, a nie jaki jest. W
Odpowiedniej dziewczynie tak naprawde¢ niewazne jest, ze rzecz dzieje si¢ w Lodzi. Wazne sg
perypetie bohateréw, komizm sytuacyjny i komizm charakterow, a nade wszystko szczesliwe
zakonczenie. Przypomnijmy, ze — mimo tych wymienionych wyzej zalet powiesci — Nowacka
postuluje wyrzucenie Odpowiedniej... poza nawias literatury®>; powies¢ ocali¢ mogloby

154

jedynie cofnigcie akcji do lat 30. XX wieku W zakonczeniu recenzji pisarka nie

powstrzymuje si¢ tez od btyskotliwej ironii [wyr6znienie moje — K.J.]:
(...) gdyby ksiazke te zekranizowaé, koniecznie w kilkudziesigciu serialowych odcinkach, wielbiciele W
kamiennym kregu otrzymaliby co§ w podobnej konwencji i rownie trafiajacego do zbiorowej emocji. A
dowiedzieliby si¢ o zyciu w Polsce doktadnie tyle, ile mozna si¢ dowiedzie¢ o Brazylii z pomienionego

dzieta filmowego™.

Wracamy tym samym do ,,kwestii filmowej”. Moim zdaniem historia opowiedziana w

Odpowiedniej dziewczynie mogtaby bez szwanku dla bohateréw zosta¢ przeniesiona nie tylko

L 1bidem.

2 1bidem.

153 Odpowiednia dziewczyna powinna pozostaé tylko heca, dracznym wydarzeniem, bez zupehie
chybionej proby powigzania ukazywanych pomylek ze wspolczesnych kontekstem. (...) Zas Szkole
narzeczonych i Godzing pgsowej rozy zachowuj¢ we wdzigcznej pamigci. Sg tego warte”. Ibidem.

154 Ostatnie powiesci Kriiger bywajg jeszcze czytane w dzisiejszych czasach. Swiadczy o tym obecnosé
Po prostu Lucynki P. oraz Odpowiedniej dziewczyny na wirtualnych pétkach uzytkownikow takich serwisow
internetowych jak ,,Lubimy czyta¢” czy tez ,,Biblionetka”. W pierwszym z wymienionych serwisdw znajdziemy
nawet jedng bardzo ciekawa recenzje Odpowiedniej dziewczyny. Okazuje si¢, ze spostrzezenia wspolczesnej
czytelniczki sg w kilku punktach zbiezne ze spostrzezeniami Ewy Nowackiej; wnioski nie sg jednak tak
radykalne i ujemnie nacechowane [wyrdznienie moje — K.J.]: ,,Dziwna ksigzka. Jakbym czytata przedwojenna
powies¢, ale dziejaca sig we wspotczesnych dekoracjach. (...) Obie [powiesci; autorka recenzji omawia w tym
miejscu takze Zlg dziewczyne Beaty Ostrowickiej — dop. K.J.] sa troch¢ nieprawdziwe, kazda w inny sposob
przerysowuje rzeczywisto$¢. Ktora pokazuje wicksza egzotyke? Sprawdzcie sami :)”. Tanczczaca_z_Ksiazkami.
Opinia o ksigzce ,,Odpowiednia dziewczyna”. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/47940/odpowiednia-dziewczyna
[dostep 19.09.2012 r.].

1% E. Nowacka: Odpowiednia dziewczyna w..., s. 51.
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do lat 30. XX wieku, ale rowniez do pierwszej polowy XXI wieku. Polska, przedstawiona w
powiesci, przeciez istnieje — lepsza, kolorowa, nasycong pozytywnymi uczuciami i
nieprawdopodobnymi zbiegami okoliczno$ci ogladamy przeciez codziennie w telenowelach 1
serialach. Tam mozliwe jest odnalezienie po latach zaginionego dziecka, mitos¢ od
pierwszego wejrzenia, awans spoleczny i towarzyski kazdego brzydkiego kaczatka, a nawet...
omytkowe sztuczne zaplodnienie pacjentki, ktora przyszta na zwykle badanie

ginekologiczne™®

. Mamy tez postacie samodzielnych, ale zagubionych mtodych kobiet, ktore
owszem, cenig sobie niezalezno$¢, ale marza o milosci, o bezpiecznej przystani zwigzku, o
basniowym ,,Zyli dlugo i szczesliwie”. Felicji daleko oczywiscie do Bridget J ones™’, Judyty
Koztowskiej 158 czy Agaty Przybyszl59, ale mimo tego moglaby sta¢ si¢ gtowng bohaterka
serialu, tej wspotczesnej basni o Kopciuszku i brzydkim kaczatku.

Tymczasem jedyng zekranizowang powiescia Marii Kriiger jest Godzina pgsowej rozy,
ktora Gertruda Skotnicka nazwala ,najwiekszym osiggnieciem autorki, chociaz nie
jedynym™*®. Ksiazkowej Andzie — tak jak Lucynce czy Felicji — rowniez wydaje sig, ze jest
bohaterka filmu. Tym razem jest to film kostiumowy. Dla Andy, ktdéra przeniosta si¢ w czasie
z 1960 do 1880 roku, postawiono dekoracje z pigknej epoki — tak przynajmniej dziewczyna
postrzega $wiat, w ktorym si¢ znalazta: ,,Anda wpatrywata si¢ w ten widok [za oknem — dop.
K.J.] z zachwytem, tak si¢ jej wydal zabawny. Ale co to jest wlasciwie? Jaka§ dekoracja?
Jaka$ scena z filmu? Alez to wszystko wyglada jak prawdziwe” [GPR 44]. Dalej czytamy:
,Ulica zaludniona dziwacznie ubranymi postaciami, jakby wycigetymi ze starych zurnali,
wydata si¢ jej w tej chwili ogromnie pociagajaca. Miata ochote wybiec, ogladajac wszystko,

cieszy¢ si¢ tg innoscig, takg zabawng” [GPR 45]. W tej zabawnej 1 zachwycajacej scenerii

1% Tak zostaje zawigzana intryga w serialu stacji TVN Majka (serial byt emitowany od stycznia do
maja 2010 r.).

17 Gtowna bohaterka ksiazki Dziennik Bridget Jones (1996) autorstwa Helen Fielding. Bohaterka
powiesci jest trzydziestolatka majaca problemy z nadwaga, alkoholem oraz matka; nie potrafi takze znalez¢
mezezyzny swojego zycia. Na podstawie powiesci powstal w 2001 roku film pod tym samym tytulem (rez.
Sharon Maguire).

158 Bohaterka powiesci Katarzyny Grocholi Nigdy w zyciu! (2001), kobieta przed czterdziestka, ktora
maz nagle zostawia dla mtodszej kochanki. Razem z nastoletnig corka postanawia wyprowadzi¢ si¢ za miasto i
zacza¢ nowe zycie. W 2004 na ekrany kin wszed! film pod tym samym tytutem (rez. Ryszard Zaorski).

19 Gtowna bohaterka serialu stacji TVN Prawo Agaty (poczatek emisji w 2012 r.). To
trzydziestoparoletnia prawniczka, ktdra przez nieuczciwego narzeczonego znalazta si¢ w bardzo trudnej sytuacji
zyciowej. Musi podjaé kilka powaznych decyzji i ruszy¢ dalej — mimo przeciwnosci.

180 . Skotnicka: Na marginesie kilku wznowien..., s. 12.
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Anda jednak nie odnajduje miejsca dla siebie. Krepuje ja — co bohaterka czesto podkresla —
gorset ukryty pod suknig, a takze gorset obyczajowy, liczne konwenanse, ktoérych musi
przestrzega¢. Swoja bohaterke Maria Kriiger uczynita dziewczyna niepokorng i impulsywna.
Jak sama powiedziala w wywiadzie dla ,,Plomyka”: ,Lubi¢ dziewczyny zywiolowe,
pomystowe i dlatego And¢ wyposazytam w takie cechy”lel.

Bohaterka, zamiast cieszy¢ si¢ z mozliwo$ci poznania innych czasow, ze wszystkich
sit pragnie wroci¢ do roku 1960. W 1880 popetnia gafe za gafa, rzadko liczac si¢ z
panujacymi w jej nowym otoczeniu obyczajami. Nie waha si¢ nawet z rozmyslem o$mieszy¢
siebie i swojej rodziny nowoczesnym tancem na weselu siostry, Ewy. Wszystko dlatego, ze
Anda ma poczucie filmowosci i tymczasowos$ci sytuacji, w ktorej si¢ znalazta: ,,przez ten czas
mozna by jeszcze pobawic si¢ na staroswieckim weselu z takim uczuciem, jakby si¢ ogladato
jaki$ superdoskonaly film panoramiczny” [GPR 176]: ,przeciez za chwile pojedzie do
mieszkania ciotki i przesunie zegar. A ci wszyscy ludzie stojacy wokoto przywrdceni zostang
tym czasom, w ktérych zabawny taniec 1 noszenie spodni przez dziewczeta nie jest czyms
wywotujacym zgroze” [GPR 177].

Film Godzina pgsowej rozy wyrezyserowata Halina Bielinska, siostra Marii Kriiger,
wspotautorka Petry 1 ilustratorka ksigzek Kriiger. Pisarka przyznala, ze byla bardzo
zadowolona z filmowej wersji ksigzki. Powiedziata nawet: ,,gdy zobaczylam »zywa« Andg,
zaczety mi przychodzi¢ do glowy nowe pomysly i Zzatowalam, Ze nie wpadlam na nie
wezedniej, jeszcze w czasie pisania ksigzki” %,

Adaptacja powiesci zebrala niemal wylacznie pozytywne recenzje. Krytycy
jednogtosnie orzekli, iz grajaca ciotke Eleonore Lucyna Winnicka i1 wcielajgca si¢ w Ande
Elzbieta Czyzewska znakomicie wywigzaty si¢ z powierzonych im zdan aktorskich. Stanistaw

Grzelecki na tamach ,,Zycia Warszawy” pisat:
Elzbieta Czyzewska jest uroczg syntezg wspoétczesnej mtodzienczosci i nawet o ksiezycu potrafi mowic
ciepto a bez sentymentalizmu. Lucyna Winnicka wspaniale wyglada w starych toaletach, ale co wazniejsze,
jest w nich nie tylko mtoda i pelna wdzigku, ale bardzo swobodna, jakby rzeczywiscie zeszta ze starego
portretu. Obie panie nadaja ton catemu filmowi. Przede wszystkim same bawig si¢ swoimi rolami, gdy

reszta gra, zreszta z duzym powodzeniem'®,

101 K . Gawecka-Bisko: Z wizytq u Marii Kriiger..., s. 102.
192 1bidem.

1035, Grzelecki: Uprzejmosé i zgaga. ,.Zycie Warszawy” 1965, nr 90, s. 4.
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Podkreslano humor sytuacyjny 1 jezykowy, wynikajacy ze zderzenia dwoch epok

»164) "Pisano nawet, ze

(,,Jest tez kilka scen o dobrze wygranym humorze sytuacyjnym (...)
jest go w ekranizacji za malo (a nalezy doda¢, Ze film jest do$¢ doktadnym przelozeniem
powiesci). Krzysztof Toepliz stwierdzit: ,,Mozna byto i nalezatlo wytowi¢ z fin-de-siecle’u
wiecej kuriozéw obyczajowych 1 §mielej pobawi¢ si¢ na ekranie »pickng epokq«"lGS.

O Godzinie pgsowej rozy Bielinskiej pisano jeszcze, ze to sympatyczny film
rozrywkowy ,w swoim bezpretensjonalnym zamiarze udany, przyjemny do ogladania,

zabawny”, nakrecony z taktem, smakiem i sentymentem™

. Wedhug Jerzego Plazewskiego
wilasnie ten sentyment sprawia, ze film nie jest pamfletem na fin-de-siecle, ze ocala z lamusa
tej epoki ,,pgsowa roz¢ romantyzmu”, opakowang — odwaznie — w pudetko z napisem
powies¢ dla dorastajacych panienek”®’. Wbrew obawom o to, ze adresat — ,.dorastajaca
panienka” — juz nie istnieje, film ,,daje si¢ oglada¢ i to przez bardzo rézne audytoria™®.
Stowa Plazewskiego potwierdza relacja z seansu Zbigniewa Klaczynskiego: ,,Nizej podpisany
ogladat film w sali wypelnionej mtodziezg, ktora bez watpienia bawita si¢ dobrze i — co wcale
nie takie czeste na spektaklu kinowym — skwitowata film goracymi oklaskami™*®.

Toeplitz doé¢ ozieble okresli Godzine ,,debiutem poprawnym” Bielinskiej'’®. Mimo
tego uznat film za ,pozycje niewatpliwie plusowa w tegorocznym bilansie naszej
kinematografii. Na pewno z przyjemnos$cig obejrzy Godzine pgsowej rozy miodziez i z

pewnoscig niejeden dorosty chetnie wybierze si¢ na ten film w ramach godziwej, a nawet

164 5. Czarnecki: Péttorej godziny pgsowej rézy. ,JEkran” 1963, nr 16, s. 11.

185 K. T. Toeplitz: Godzina pgsowej rézy. ,,.Swiat” 1963, nr 18, s. 12. Podobnego zdania byt Grzelecki:
~Mozna tylko mie¢ zal, iz konfrontacja dwoch epok nie zostala wykorzystana peiniej w sensie humoru
intelektualnego. Wspotczesna dziewczyna przeniesiona z catym arsenatem wspotczesnych pojeé, zwyczajow,
sposobow myslenia, a przede wszystkim wiedzy dostepnej juz szesnastolatkom, w §wiecie swoich prababek — to
$liczny temat prowokujacy do zartobliwych poréwnan. Jest ich w filmie niemalo, nie tak jednak wiele, abySmy
nie odczuwali, iz wykorzystano tylko utamek mozliwosci”. W tej samej recenzji Grzelecki pochwalitl tworcow
filmu za inteligentne wykorzystanie kontrastéw miedzy obyczajowoscig epok, dzieki czemu unikneli oni tatwego
i ptytkiego zabawiania widza. S. Grzelecki: Uprzejmosc..., s. 4.

1%8). Guze: Godzina pgsowej rézy. ,Film” 1963, nr 16, s. 4. Epitetem ,,sympatyczny” (ponadto zrobiony
Lkulturalnie i zgrabnie”) okreslit film takze Grzelecki. Zob. S. Grzelecki: Uprzejmosé..., s. 4.

187 70b. J. Plazewski: Dar cioci Eleonory. ,,Przeglad Kulturalny” 1963, nr 14, s. 6.

1% 1bidem.

189 7 Klaczynski: Réze — wezorajsze i dzisiejsze. , Trybuna Ludu” 1963, nr 105, s. 4.

0K T. Toeplitz: Godzina pgsowej..., s. 12.
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wielce godziwej rozrywki”*"!. Walorami tego obrazu byly wedlug niego pogoda ducha, ciepto

i beztroskal’.

Nie obyto si¢ jednak w tej beczce miodu bez tyzki dziegciu — 1 to takiej tyzki, ktorej
wspotczesny widz moze si¢ najmniej spodziewa¢. Wydawatoby si¢, ze spory o ideowosc

,produkcji” dla mtodego odbiorcy skonczyly si¢ wraz z wypaleniem si¢ sloganow

5173

socrealizmu. Tak si¢ jednak nie stato. Nie na tamach ,,Trybuny Ludu”~"°, ale w czasopi$mie

,,Ekran” Stefan Czarnecki napisat o Godzinie pgsowej rozy [wyrdznienia moje — K.J.]:
Scenarzysta nie zdoby! si¢ na tyle rozsadku, co redakcja pisma mtodziezowego, ktora ,,korygowata” tok
myslenia mtodych marzycieli odpowiadajacych na pytanie, w jakiej epoce chcieliby zyé¢. Chodzi o to, ze
wybierajacy przesztos¢ widzieli siebie czesto np. w roli dam czy wielmozow. Redakcja kontrowala
pytaniem: a gdybyscie w przeszlosci byli chlopami panszczyZznianymi? To pytanie pelnilo okreslona
role spoleczng i wychowawcza. (...) Poza tym jako§ nie dostrzezono Kkontrastéw spolecznych
wlasciwych tej epoce. Aspiracje realizatoréw nie siggnely bowiem poza cienkg otoczke zagadnien
obyczajowych, cywilizacyjnych, ukazanych w dodatku prawie wylacznie w aspekcie ,,posiadaczy”. Mimo
obawy posadzenia o poslugiwanie si¢ frazesami czy sloganami, trudno powstrzymaé si¢ przed
nastgpujacym sformutowaniem: mozna by sie¢ bylo nie zdziwié¢ (zalézmy), gdyby ten film powstal przed

wojna, prawie ¢wieré wieku temu — ale dzis... """

Autor recenzji wytyka rowniez biad redaktorom ,,Filmowego Serwisu Prasowego”,
wedlug ktorych ,,Film... adresowany jest przede wszystkim dla dwudziestolatkow”.
Czarnecki sugeruje, by te ,,infantylng fabutke o naiwnych przygodach szesnastolatki w epoce

gorsetow 1 pensji dla panien z dobrych domoéw” skierowac raczej do 12-14-latkéw. I to moze

! 1bidem.

Y2 |bidem.

1% Recenzent ,Trybuny Ludu” pozytywnie ocenil film, zwracajac przy tym uwage na kwestie
wspoélczes$nie wybijajaca si¢ na plan pierwszy — pozycje spoteczng kobiet w XIX wieku: ,,W te sympatyczng i
kultura zaaranzowana zabawe wpisano dyskretnie elementy jakiego$ glebszego obrachunku. Ukazuje on moralna
dwuznaczno$¢ Owczesnej mieszczanskiej obyczajowosci, ktéra w tym czasie stanowila system warto$ci
stabilnych i spotecznie autorytatywnych. Ten refleksyjny ton znajduje wyraz w historii matzenstwa siostry Ani
(...) lub w dziejach jej wielbiciela, szukajacego protekcji, ktora otworzy mu drzwi do nauki. Oczywiscie,
mariaze czynigce z panien rodzaj klopotliwego towaru, trudnosci, jakie napotykali w swym zyciowym starcie
mlodzi ludzie, pozbawieni przywilejow urodzenia lub majatku, wreszcie spoteczne uposledzenie kobiet w XIX
stuleciu — wszystko to sa sprawy nienowe, cho¢ cenne w komedii przeznaczonej dla réwiesnic Ani. Tym za$
cenniejsze, ze poparte powodzeniem filmu”. Z. Klaczynski: Réze — wczorajsze i dzisiejsze..., s. 4.

1745, Czarnecki: Péltorej godziny pgsowej ..., s. 11.
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by¢ jednak niebezpieczne — zapewne zaprotestowaliby pedagodzy ,,ze wzgledu na sposob
prowadzenia watkow erotycznych”175.

Ksigzkowa Anda, ktéra w 1880 roku, wygladajac przez okno, wyobrazata sobie, ze
oglada plan filmowy, naprawde zostata w nim umieszczona. XIX-wieczne dekoracje, ktore
wydawaty si¢ $mieszne, kostiumy, ktore uwieraly 1 uciskaty ciato, maniery, ktére wydawaty
jej sie¢ dziwne — wszystko to na duzym ekranie prezentuje si¢ $wietnie (az zal, ze film jest
czarno-biaty!). Maria Kriiger w powiesci uchylita nam drzwi do innego $wiata. W drugim
dziesigcioleciu XXI wieku §wiat ten wydaje si¢ jeszcze dziwniejszy, niemal jak egzotyczny,
zapomniany lad. Gramy w nim gorsetem, ogoniasta suknig, szylkretowym grzebieniem.
Kapiemy si¢ w szafliku, chodzimy na pensje 1 wieczorki towarzyskie. Halina Bielinska tak
mowita o $wiecie przedstawionym [wyrdznienia moje — K.J.]: ,,Pokazujemy epoke, Ktora jest
zabawna, a zarazem bardzo tadna 1 wdzigczna od strony plastycznej. Czy film zawiera jaki$
moral? Chyba nie. Nie wiem zreszta czy jest to naprawd¢ konieczne. Robimy komedie,

ktora ma bawic perypetiami dziewczyny przeniesionej nagle w inng epok(;"m.

Niech zyje bal!

Niech zZyje bal,

Bo to zycie, to bal jest nad bale
Niech zyje bal,

Drugi raz nie zaproszq nas wcale
Orkiestra gra,

Jeszcze tanczq i drzwi sq otwarte,

., . Y 4
Dzien wart jest dnia...

Podobnie jak Szkofa narzeczonych i Petra stanowig uzupetnienie Brygidy, tak Godzina
pasowej rozy uzupetnia Gorzkie wino, druga (i ostatnig) ksigzk¢ Marii Kriiger dla dorostych
czytelniczek. Akcja Gorzkiego wina rozpoczyna si¢ w Warszawie w kwietniu 1887 i

obejmuje okoto 30 lat, ale (jak we wszystkich powiesciach Kriiger) ,,0 historycznych

175 Wszystkie cytaty w: Ibidem.

176 IM. Oleksiewicz] MOL: Bez kankana, ale z fantazjg, Reportaz z realizacji filmu ,, Godzina pgsowej
rozy”. ,Film” 1962, nr 43, s. 11.

1 Fragment wiersza Agnieszki Osieckiej, do ktéorego muzyke skomponowal Seweryn Krajewski.

Piosenke wykonywata Maryla Rodowicz.
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wydarzeniach tamtego czasu nie wspomina si¢ w powiesci zupelnie, gdyz nie one znalazty si¢
w polu widzenia glownej bohaterki”*’®. Podobnie jest w Godzinie pgsowej rézy, ktorej
gldowna bohaterka przenosi si¢ w czasie z 1960 do 1880 roku. W przesztosci dokonuje
dalszych przeskokow, przesuwajac wskazowki holenderskiego zegara o kilka dni, miesigcy,
czy — na koniec — do roku 1900.

Akcje obu powiesci umiescita autorka w belle époque, kiedy, wedtug Brygidy ,.kwitta
kobiecos¢ 1 kobiety miaty szans¢ zrobienia kariery schodzac na zlg droge” [B 52]. Ale czy
rzeczywiscie $wiat miat wowczas do zaoferowania kobiecie jedynie awanturnicze zycie,
pickne stroje, powozy, bale, uznaniec m¢zczyzn? Godzina... i Gorzkie wino przeczg takiemu
wizerunkowi konca XIX wieku, kazda powies¢ na swoj sposab.

Czytelniczka Godziny pgsowej rozy zostaje przez narratora wciagnieta razem z glowna
bohaterka w wir przygdd. Zycie w pieknej epoce przypomina w tej powiesci najpickniejszy
moment balu. Jest nim, jak powtarza za swojg starszg znajomg (,,bardzo madrg panig”)
Lucynka Sempolinska (Szkofa narzeczonych): ,,oczekiwanie i szykowanie si¢, bo wtedy kazda
kobieta przezywa najwiecej radosnych nadziei. Wyobraza sobie, jak bedzie §licznie
wygladata, jak bedzie si¢ wspaniale bawila, ile ustyszy mitych stow (...)” [SN 77]. Dla
dziewczyny szesnastoletniej, stojacej u progu zycia, na progu balowej sali ,,wszystko jest
pickne i wszystko — mowi Nela (takze ze Szkofy...) — powinno nas cieszy¢” [SN 78]. Co
prawda Anda nie potrafi cieszy¢ si¢ mozliwoscig zycia w przeszto$ci i za wszelkg ceng
pragnie wroci¢ do swoich czasoéw, ale koniec XIX wieku przedstawia Kriiger z dowcipem i
sentymentem, ktore sprawiajg, ze postrzegamy te czasy jako eleganckie, wytworne, niemal
basniowe. Nawet Andzie w koncu udaje si¢ dostrzec Kilka jasniejszych stron epoki
[wyrdznienia moje — K.J.]:

Nie, nie, ta epoka ma jednak swoje dobre strony i chwilami zal mi si¢ z nig rozstawac. I ty, Karolu,
jeste$ teraz zupelie mitym chlopcem. A tam na Rakowieckiej byte$ zupetnie inny. Muszg ci nawet
powiedzie¢, ze bytes czgsto zle wychowany. (...) Ach, zebys$ byl taki grzeczny jak teraz! Proszg ci¢, badz
dalej taki okropnie uprzejmy! Az mi zal, ze to niestety wkroétce si¢ skonczy i ze by¢ moze juz za godzine,

jesli oczywiscie uda mi si¢ odnalez¢ zegar, bedziesz znéw odnosit si¢ do mnie z pogarda, bedziesz trzymat

rece w kieszeniach i wzruszat ramionami przy kazdym odezwaniu si¢ [GPR 174].

Nastolatka z XX wieku teskni za szczypta romantyzmu. Gdzie§ tam w Andzie czai si¢
pragnienie bycia sentymentalng pensjonarka, ot, taka ze Szkoly narzeczonych na przyktad.

Zaden chlopiec (czy raczej — kawaler) nie potraktowalby Marianny Szelgzkéwny i jej

18 j. Tarczalowicz: Portret drapieznej mitomanki. ,,Zycie Literackie” 1976, nr 32, s. 15.
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kolezanek z pogarda, z jaka Karol z 1960 roku traktuje Ande. Swiat z perspektywy dobrze
sytuowanej i ,,uroczej” kobiety wygladat tak, jak widziala go ciotka Eleonora [wyrdznienia
moje — K. J.]:
Przyznam ci sig, ze si¢ dziwig. CzyzZ ci nie jest teraz dobrze na Swiecie? Czyz to nie sq piekne czasy, gdy
kobieta, a zwlaszcza urocza Kkobieta, otoczona jest uwielbieniem, kiedy nosi Sliczne suknie, dostaje
kwiaty, czekoladki i klejnoty? Kiedy m¢zczyzni marza o jej jednym usmiechu i gotowi sa do nie wiem
jakich poswigcen; aby zdoby¢ od uwielbianej istoty zwigdly kwiat, ktory zdobit jej wlosy czy suknig. Ach,

przyznasz, ze w tych moich czasach jesteSmy po prostu czczone jak béstwa! [GPR 181].

Maria Kriiger natomiast w wywiadzie dla ,,Ptomyka” podsumowuje rozwazania Andy

oraz spor bohaterki z ciotka Eleonora:
Dzisiejsze dziewczeta majg nieporéwnanie wiecej swobody, ich zycie jest prostsze, w pewnym sensie
fatwiejsze, poniewaz nie krepuja ich dziesigtki zakazow i nakazow. Ale przeciez tamta epoka tez miata
swoj wdzigk. Swiat kryt przed dziewczetami wigcej tajemnic, a tajemnice maja w sobie co§ z

romantyzmu®™.

Co jednak dzieje sie, kiedy fantazje kobiety, ktdre snuje ona przed balem, nie spetniaja
sig? Wtedy, wedlug bohaterki Szkoly narzeczonych, kobieta ,przezywa gorycz
rozczarowania” [SN 77]. Takich wlasnie uczu¢ doswiadczyta Adelajda Brejbiszowa z
Gorzkiego wina, ktoéra, niestety, nie byla ,czczona jak bostwo”. Pochodzgca z niezbyt
zamoznej rodziny, nieurodziwa, nienawidzaca matki (z wzajemnos$cig), zostala wydana za
maz dopiero w wieku 26 lat. W domu rodzinnym byla Zle traktowana; jej rozgoryczenie i zal
do $wiata zwieksza dodatkowo nieszcze$liwa mito$¢, ktora z czasem przeradza si¢ w obsesje.
Na swoim weselu kobieta — jakby szukajgc czego$, co zastgpi jej Antoniego, mezczyzne,
ktorego nie mogla mie¢ — postanawia:

(...) przez krotka chwile zatrzymata spojrzenie na potyskujacych w uszach tesciowej brylantach. ,,Ja tez

bede miala takie — postanowita naraz Adelajda. — I powdz bede miata i dwa biate konie i bedg bogata!
Bogata!” [GW 34].

Wydawaloby si¢, ze — wychodzac za maz — Adelajda w koncu znalazta si¢ na
wspaniatym balu zycia, jednak Gorzkie wino nie pozostawia swoim czytelnikom ztudzen.
Autorka od samego poczatku kresli portret kobiety nieszczeSliwej, zawistnej i z wolna
popadajacej w obted. Portret, ktorego tlo stanowi szereg znakdw zapowiadajacych smutne

przyszte zycie panny mlodej: jeszcze przed kosciotem slubny welon Adelajdy zaczepia o

19 K. Gawecka-Bisko: Z wizytq u Marii Kriiger..., s. 102.
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zatobng latarni¢, katarynka zawodzi, smutny $piew podczas mszy przypomina kobiecie
pogrzeb jej ojca [GW 27]. W tym samym czasie w kamienicy przy Hozej, w mieszkaniu
sasiada matki panny mlodej, przygotowujace stot weselny siostry Adelajdy, Marcela i Zosia,
ustawiajg na Inianym obrusie talerze, sztucce i kieliszki — ,,zbieraning”, przyniesiong z domu i
pozyczong od znajomych. ,,Wszystko na tym weselu bedzie pozyczone 1 troch¢ nie
dopasowane” — mowi Zosia [GW 31]. ,,Mo6wia, ze to niedobrze pi¢ zdrowie panstwa mtodych
z cudzych kieliszkow” [GW 31] - dodaje po chwili.

Czy sprawity to cudze kieliszki, czy zatobna latarnia, wesele Adelajdy nie nalezato do
najrado$niejszych uroczystosci — przynajmniej tak jawi si¢ czytelnikowi, przedstawione z
perspektywy panny mtodej. Kawior ma wedlug Adelajdy ,,stonawy smak tez” [GW 33], pan
mlody ,,staje si¢ coraz bardziej senny” i z lgkiem mysli o swojej malzonce [GW 34-35],
zmeczonej pannie miodej wydaje sie, ze ,,cale przyjecie wlecze si¢ zbyt dlugo” [GW 39].
Przypomnijmy, ze wlasnie na swoim weselu kobieta postanawia zosta¢ bogata damg. Z
marzen o Antonim jednak nie rezygnuje, obsesyjnie wpatrujac si¢ w niego i jego zon¢. Twarz
kobiety zmienia si¢ przy tym nie do poznania, co zauwaza jej matka, pani Malkiewiczowa
[wyrdznienia moje — K.J.]: ,blekitne oczy Adelajdy byly w tej chwili gniewne (...).
Rozowe wargi Adelajdy wygiety si¢ szyderczo i dziwacznie, tak ze w blasku migotliwych
swiec (...) biator6zowa twarz panny mlodej wydala sie¢ pani Malkiewiczowej jakby
diabelska. [GW 40]

Atmosfera na weselu staje si¢ coraz gestsza — i to w sensie dostownym. Autorka

bardzo plastycznie, naturalistycznie niemal, opisuje stan gosci po kilku godzinach przyjecia i
kilku kieliszkach alkoholu:

Tymczasem goscie siedzacy przy stole stawali si¢ coraz bardziej syci i oci¢zali. Powietrze w pokoju bylo
przesiaknigte zapachem jedzenia, wina i ludzkiego potu. Zrobito si¢ wszystkim bardzo ciepto i dlatego kto$

otworzyt szerzej okno, za ktorym byt juz mrok kwietniowego wieczoru [GW 40-41].

Msze S$lubne przypominaly gtownej bohaterce msze zatobne, nie zdziwi zatem
czytelnika przywolywanie skojarzen ze $miercig podczas przyjecia weselnego. Po otwarciu
okien, na gosci weselnych nie sptyneto orzezwiajace, wiosenne powietrze, pachnace wilgotna
ziemig 1 kwitngcymi kwiatami. Na przyjeciu Adelajdy niedopasowana jest nie tylko zastawa
stofowa — dotaczajg do tego niedopasowania nawet wrazenia zgromadzonych przy stole ludzi,

wywolane przez zwyczajny powiew wiatru [wyrdznienia moje — K.J.]:
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Powietrze naptywato chlodne i wilgotne i gdy powialo na weselng sale, wszyscy wzdrygneli sig, jakby to
powiato zimno grobowe, a kwiaty na stole wygladaly w tej chwili jak wiedngce wigzanki cmentarne
[GW 41].

Zaraz po tym, jak Marcela (siostra Adelajdy) i Klara (kuzynka sgsiadow),
postanawiajg zmieni¢ kwiatom wode, sgsiad Skomorowski, pragngc ozywi¢ nieco thlum
zgromadzony przy stole, wota, zgodnie z obyczajem: ,,Gorzkie wino!” [GW 42]. Pan mtody
wypit juz jednak za duzo mocnych trunkdéw, w tym zapewne wina, by zareagowa¢ na wotanie
gosci tak, jak nalezy. ,,GoScie wotajg gorzkie wino! Zrobze cos, aby byto stodkie. Musisz
teraz przy wszystkich pocalowa¢ panng mtoda!” [GW 42] — mowi stryj Leona, Apolinary
Brejbisz. Glosy weselnikow stajg si¢ natarczywe, ale pan mtody nie jest w stanie, nie $mie
pocatowac zony. Jedyne, na co go sta¢, to nieprzytomny usmiech [GW 42]. Ani Adelajdzie,
ani gosciom nie dane bedzie skosztowaé ,,ostodzonego” wina. W kolejnej symbolicznej
scenie, scenie naznaczajacej gltdéwng bohaterkg, wino plami nieskalang biel sukni panny
mlodej [wyr6znienia moje — K.J.]: ,,kilka kropli prysneto na biaty stanik, po tej stronie, gdzie
bito serce Adelajdy” [GW 42].

Te kilka kropli gorzkiego wina to jakby znak jej niespelnionej, przeradzajacej si¢ z
czasem w obsesj¢, mitosci do Antoniego. ,,Nieostodzone” na weselu wino wypije Adelajda
pozniej — nie tyle jednak w sensie dostownym, co przeno$nym. Jej zycie wszak nie utozy si¢
tak, jak kobieta planuje. Nie bedzie miata karety, biatych koni, nie stanie si¢ pierwsza dama
Warszawy. Weselne ,,gorzkie wino” odlewa dla Adelajdy jej matka. Nie przewiduje raczej, ze
jej corka nie bedzie miata tak stodkiego zycia, jak wszyscy mys$la, a jednak jej stowa o
wypiciu wina pozniej nabierajg w §wietle innych scen, ktore mialy miejsce w dniu $lubu
Adelajdy, glebszego znaczenia [wyroznienia moje — K.J.]:

Pani Malkiewiczowa zostata teraz sama posrodku wielkiego, juz pustego pokoju. Nie bylo przy niej nikogo
i poczuta, ze przenika jg chtdd. (...) Wyszukata krysztalowa karafke i przelata do niej z butelki to wino
czerwone jak krew.

»To bedzie dla Adelajdy — pomyslata. — Nie wypila, kiedy wolali »gorzkie wino«, czemuz wiec nie

mialaby wypié¢ pézniej” [GW 45].

Plama z wina na bialym staniku sukni $lubnej otwiera samodzielne, niezalezne od
kaprysow matki, a przeciez w ostatecznym rozrachunku nieudane, zycie Adelajdy. Sceng
splamienia winem autorka powtarza jeszcze dwa razy: pod koniec ksigzki — tym razem

zapowiada ona nieuchronny koniec urojen kobiety i jej rychlg tragiczng $mier¢ [GW 231]
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oraz w ostatnim akapicie®®. Z ust Adelajdy, stratowanej przez ciagnace dorozke konie, ptynie
,czerwona struzka krwi, podobna do czerwonego wina”. Kobieta ma przy tym ,,skrzywione
[wargi — dop. K.J.], jakby to wino byto gorzkie” [GW 279].

181 oraz scenach samego obrzedu zaslubin

To wtasnie w scenach przygotowan do $lubu
I wesela ujawniajg si¢ najwigksze roznice mi¢dzy prezentowaniem picknej epoki w powiesci
obyczajowej dla kobiet i tej przeznaczonej dla dziewczat. Katedra Sw. Jana, w ktorej §lub
bierze Adelajda, jest mroczna, pachnie w niej ,.kadzidtem i zielonymi krzewami laurowymi,
ustawionymi w zielonych kubetkach po obu stronach czerwonego chodnika” [GW 26], za$ z
woskowych $wiec unosi si¢ ,,lekki czad, a ich ptomyki poruszaty si¢ niespokojnie” [GW 26].

Bardzo podobnie udekorowany byl kosciot Wizytek, w ktorym w 1880 roku
matzenstwem stali si¢ Ewita i Dorosz: ,,Wejscie do ko$ciota byto za zaproszeniami (...),
przez $rodek biegt szeroki czerwony chodnik, petno bylo kwiatéw i ptongcych §wiec, a na
chorze kto$ bardzo tadnie grat na skrzypcach i na wiolonczeli. (...) Poza tym wszystko odbyto
si¢ normalnie. Kto$ gral na organach i kto$ spiewat Veni Creator, a potem wszyscy sktadali
mtodej parze zyczenia” [GPR 166]; nawet Anda przyznaje, ze podoba jej si¢ taki Slub.

Przyjecie weselne odbywa si¢ co prawda w salonie sgsiadow, ale nikt nie twierdzi, ze
przyniesie to pecha mtodej parze. Przeciwnie — Anda zachwyca si¢ stotami, ktore ozdabiajg
»Snieznobiale adamaszkowe obrusy, potyskujace nakrycia, kwiaty 1 krysztaly”, a takze
ptonace jasno, rzucajace ,rdézowe, migotliwe Swiatlo” — ,$wiece w mosigznych i
krysztatowych lichtarzach” [GPR 167-168]. Podane potrawy sg natomiast ,.fantastycznie
smaczne” [GPR 168], za$ nastroj przy stole (u Andy za sprawg wypitego szampana) staje si¢
coraz lepszy, a goscie dyskretnie chwalg ,,udane przyjecie weselne” [GPR 168].

Tu takze goscie w pewnym momencie wotaja ,,Gorzkie wino! Gorzkie wino!”, na co
Ewita, jako panienka skromna i dobrze wychowana ,,zarumienita si¢ mocno i spusciwszy
oczy wyszeptala, ze wino jest na pewno stodkie” [GPR 170]. Na nic jednak zdajg si¢
wymowki panny mitodej, scena ta zakonczy si¢ tak, jak powinna, w przeciwienstwie do
»Symetrycznej” sceny w Gorzkim winie. Ewa ,,pozwolila si¢ pocatowaé Doroszowi w

policzek, po czym zaczerwienita si¢ jeszcze bardziej” [GPR 170].

180 Akapit pominicty w wydaniu z 1990 roku.

181 0 ,symetrycznych” scenach ubierania panny miodej w Godzinie pgsowej rézy i Gorzkim winie
pisalam w artykule Trzy wesela i cztery suknie, ktory ukaze sie w ksigzce Dydaktyka polonistyczna. Stan badar i
perspektywy badawcze.
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Zaczynaja si¢ tance. W Gorzkim winie Adelajda ,,Tanczyta zle, bo byta niezgrabna i
nic miata stuchu” [GW 43]. Pijany pan mlody zostaje odprowadzony do sypialni, a
oblubienicy w koncu udaje si¢ zaprosi¢ do tanca ukochanego Antoniego. Kobieta patrzy na
niego ,,przejmujaco, z btaganiem i ptynaca z mitosci nienawiscig” [GW 43], nie dostrzegajac
przy tym, ze jest Antoniemu obojetna Oraz Smieszna ze SwoOim pragnieniem zostania na
zawsze W jego ramionach, szurajaca nogami, gubigca rytm 1 drepczaca niesktadnie.

Tance w Godzinie... natomiast sprawiajg wrazenie sceny z filmu kostiumowego lub

picknego snu. Jest to kolejny element wesela, ktory podoba si¢ Andzie:
Patrzyla z przyjemnoscig na roztaczajacy si¢ przed nig obraz, jaki przedstawial w tej chwili duzy,
staroswiecki salon. W §wietle niezliczonych $wiec, migotliwie odbijajacych si¢ w krysztalowych
wisiorkach kandelabrow, wsrdod kwiatow, ustawionych w wazonach i koszach, wirowaly pastelowe
sylwetki tancerek, ktorych suknie, szerokie u dotu, przybieralty w czasie tanca ksztalt kielichow jakich$

ogromnych powojow. Staro§wieckie, melancholijne i melodyjne walce stanowily doskonatg ilustracje
muzyczng [GPR 171].

Nowoczesna dziewczyna postanawia, niestety, rozbi¢ t¢ sentymentalng powage
nowoczesnym tancem, ktory jednak, trzeba przyzna¢, obcigzyta Kriiger dodatkowym
znaczeniem. Nie jest to tylko kolejny gag z udzialem Andy, poruszajacej si¢ ,,jakby w

zapamietaniu” [GPR 177], ale widmo nadchodzacego XX wieku [wyrdznienie moje — K.J.]:

I w tym salonie, wérod staroswieckich mebli, koronkowych firanek i aksamitnych portier, w blasku
zoltawego $wiatla naftowych lamp i plonacych w kandelabrach $wiec, jej taniec byl czym$ niemal

przejmujacym, byl nieodwolalng zapowiedzig niepojetych spraw i przemian [GPR 177].

Wylaczajac te sceng, niepasujgcg do mieszczanskiego domu XIX-wiecznego, i
pozostajac jedynie przy urodzie slubu i wesela Ewity, mozemy powiedzie¢, ze bohaterki
powiesci dla dziewczat otrzymujg pickne zycie ze szczgsliwym zakonczeniem. Samodzielne
zycie Adelajdy stanie si¢ natomiast karykaturg losu bohaterek powiesci pensjonarskich.
Gorzkie wino pokazuje, ze pickna epoka wcale nie byla taka pigkna jak w Godzinie...
odmalowata ja Kriiger. Gleboko pod strojnymi sukniami, warstwami koszulek 1 halek, kryty
si¢ brudne gorsety. Pod wyrafinowanymi obyczajami za$ proste, a nawet prymitywne,
pragnienia. Pod szacunkiem dla rodzicéw — despotyczna wtadza matek nad corkami. Przetom
wiekow XIX 1 XX, ogladany niejako ,,0d kuchni”, od strony starego szlafroka i1 rozdeptanych
kapci szurajacej po mieszkaniu Adelajdy Brejbiszowej, nie jest tak urzekajacy, jak obraz tych
samych czasow, nakreslony w Godzinie pgsowej rozy, ktorej akcja rozgrywa si¢ raczej w

Swiecie salonow.
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Postacie panien mtodych z tych powiesci przywodza na mysl dwie z trzech oblubienic
z obrazu Jana Tooropa De drie bruiden (1893). Rankiem, w dniu swojego $lubu Adelajda i
Ewita s3 stojagcag w centrum obrazu panng mtoda. Jak u Tooropa niewinng w swej nagosci, w
bialym wianku na glowie, okryta splywajacym z wianka przezroczystym welonem. Panng
mtoda otaczajg biale kwiaty, a smukte kobiety-duchy o dtugich wlosach pilnuja, by nie
poranifa si¢ o rosngce na ziemi ciernie.

Ewa pozostaje szczegsliwa panng mloda w welonie, natomiast Adelajda, juz przed
wejsciem do ko$ciota, a jeszcze przeciez przed zawarciem zwigzku malzenskiego, staje si¢
kobietg z prawej strony obrazu — oblubienicg $mierci. Toorop przedstawit t¢ panng w biatej
sukni ze sztywnym kotnierzem, w wezowym wianku, w naszyjniku z czaszek, spogladajaca
na widza spod potprzymknietych powiek. W prawej rece oblubienica $mierci trzyma misg, do
ktorej z amfory leje si¢... Czyzby wino? A moze ,,gorzkie wino”?

Dla samej autorki Gorzkie wino byto powiescig realistyczng [wyrdznienia moje —
K.J.]:

Gorzkie wino to ksigzka o Warszawie z poczatku tego stulecia, ktore teraz si¢ konczy. O ludziach z
tamtych czasow, innych, inaczej myslacych. To epoka drobnego mieszczanstwa i dawnej, prawdziwej
Warszawy, petnej swoistego uroku — matych ulic i elegancji Nowego Swiatu i Alej Ujazdowskich, gdzie
przejezdzaly powozy wiozace pickne kobiety. To takze urok starych kamienic i bazarow. Jeste§my dzi$
obojetni wobec urokow tego miasta, w ktorym zyty pickne kobiety, a takze zyly i te, ktore im zazdroscity.
W tym mie$cie mieszkala Adelajda. Srodowisko 6wczesnego warszawskiego mieszczanstwa znalam

dobrze z rodzinnej tradycji i rodzinnych sag, gdyz pochodzg z rodziny zasiedziatej w tym miescie od

paru stuleci*®,

Godziny pgsowej rozy, ktora byta — obok Karolci — ulubiong powiescig Marii Kriiger,
autorka nie traktuje juz tak powaznie. Mowi: ,,dobrze bylo z Andg pozartowac sobie z epoki
prababci”*®. Z jednej strony mamy zatem powie$¢ psychologiczna, powazna, z drugiej —

zartobliwa, a nawet satyryczna'™. Co ciekawe, zapytana o geneze powiesci, Kriiger

'8 Niebieski koralik..., s. 17,

183 Ibidem, s. 16.

184 Na aspekt satyryczny powiesci zwrocil uwage Stanistaw Frycie: ,,Godzina pgsowej rézy shizy
zaréwno dydaktycznym, jak i satyrycznym zamierzeniom autorki, ktéra z upodobaniem i humorem odtworzyta
wspolczesna epoke i koniec XIX wieku. Posta¢ ciotki Eleonory jest wlasciwie jak gdyby klamra spinajaca na
przemian realistyczne, na przemian groteskowe obrazy, w ktérych ukazano kontrast dwéch epok w satyrycznym

$wietle i wychowawczych zamierzeniach”. S. Frycie: Literatura dla dzieci i mlodziezy w latach 1945-1970. T. 2.
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odpowiada niemal tak samo, jak kiedy mowi o powstaniu Gorzkiego wina [wyrdznienie moje
-KJ]:
Bardzo lubitam stucha¢ opowiadan mojej matki o jej mlodosci i mlodosci babki. W naszym domu,
dopdki go nie zniszczyla wojna, bylo sporo starych, zabawnych drobiazgow: jaki§ dzbanuszek, kubeczek,
porcelanowe figurki. Z kazdym z nich zwigzana byla jaka$ historia. Byt tez stary kufer, w ktdrym
przechowaly si¢ czgéci garderoby — balowy pantofelek, suknia $lubna, wachlarz, koronkowy kohierz itp.
Zawsze ogromnie mnie to fascynowato. Juz jako zupelie dorosta osoba przegladatam kiedy$ stare

numery ilustrowanego pisma dla kobiet, ktére nazywalo si¢ ,,Bluszcz”. Bylo to pismo z dobrymi
5

radami dla pan i panien’®.
Zarowno Gorzkie wino, jak i Godzina... powstaly z fascynacji starymi opowie$ciami i
starymi przedmiotami. Autorka w obu powiesciach wycigga z kufra pamigci anegdoty,
wspomnienia, obyczaje, zasuszone kwiaty, strojne suknie. Cieckawe, ze raz przedstawia belle
époque jako czasy pigknych kobiet, pigknych strojow i takich obyczajow, a raz — jako czasy
brudnych, zattoczonych bazarow 1 drogich, lecz nigdy niepranych sukien®®. Mtode;j
czytelniczce pokazuje si¢ $wiat spokojny i radosny (cho¢ przeciez nie bez wad, ktore
dostrzega XX-wieczna do szpiku kosci Anda), czytelniczce dorostej — peten zazdrosci,
nienawisci 1 urojen. Przypomnijmy, ze — wedlug Krlger — w Warszawie przetomu wiekow
XIX i XX ,zyly pickne kobiety, a takze zyly i te, ktoére im zazdro$city”. Bohaterkami
Godziny... sa te pierwsze, Gorzkiego wina — drugie.
Dodajmy jeszcze, ze podczas lektury starych numeréw magazynu ,,Bluszcz”, ktore
stanowity jedng z inspiracji Godziny, Kriger uswiadomita sobie bardzo wazna rzecz
[wyrdznienie moje — K.J.]: ,,jak wielka przepasé istnieje miedzy rokiem 1880 a naszymi

czasami, a szczegdlnie jak inaczej wygladalo zycie dziewczyny w tamtych czasach”'®’.

Basn i bajka, poezja, ksigzka dla najmiodszych, utwory sceniczne, grafika, czasopismiennictwo, krytyka
literacka. Warszawa 1982, s. 328.

185 K. Gawecka-Bisko: Z wizytq u Marii Kriiger..., s. 102.

186 W tych powiesciach rowniez Kruger postuguje si¢ wyrazistymi rekwizytami epoki, aby nakresli¢ tto
obyczajowe lub — jak w Godzinie — uczyni¢ koniec XIX wieku jednym z bohateréw powiesci. Alicja Baluch
napisala, ze opisy drobnych przedmiotéow w literaturze dla dzieci sa jedna z topofilii i skladaja si¢ na obraz
bezpiecznego domu: ,,obrazy domu objawiaja si¢ przede wszystkim w opisanych pudtach, piérnikach,
szufladach, komorkach, szafach, a takze w muszlach i gniazdach. Bo tak naprawde tylko te komorki i katy
nadaja si¢ do zamieszkania” (A. Baluch: Topofilie porzgdkiem..., s. 83). W Godzinie... opisy jedzenia, sprzetow
czy ubiorow rzeczywiscie shuza swego rodzaju oswojeniu §wiata przedstawionego, natomiast w Gorzkim winie —
juz nie. Przedmioty sa zniszczone, brzydkie, zuzyte.

87K . Gawecka-Bisko: Z wizytq u Marii Kriiger..., s. 102.
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Cho¢ autorka nie nazwala tej refleksji feministyczng czy genderowass, to przeciez jest nig
ona. Co wigcej, zapytana o to, czy wyslataby Ande w przysztos¢, odpowiedziata [wyroznienie
moje — K.J.]:
Zastanawiatam si¢ 1 nad tym. Gdybym pisala ksigzke, ktorej akcja miataby si¢ toczy¢ w przyszlosci,
interesowatoby mnie gtownie Zycie czlowieka w nowych, niezwyktych warunkach. Probowatabym sobie
wyobrazi¢ dziewczyne przyszlosci, jej malzenstwo, wychowanie dzieci, zycie rodzinne, nowe

obyczaje...*®

W centrum niemal wszystkich (nawet tej hipotetycznej) powiesci Marii Kriiger
znajduja si¢ zatem dzialania, marzenia, pragnienia dziewczynek, dziewczat i kobiet —
zyjacych w roznych czasach, cho¢ niekiedy marzacych po prostu o szczesliwym — jak z
powiesci dla dziewczat — zyciu. Autorka koncentruje si¢ w nich na problemach dnia
codziennego, relacji z rodzina, przyjaciotmi, szukaniu przez bohaterki wtasnej drogi. Piszac
dla dorostych, Kriuger odstania ciemng stron¢ zycia, w dziewczecych ksigzkach tworzy
bezpieczny, nierzeczywisty Swiat, w ktorym — bez ironii, podtekstu czy goryczy, ale tak po

prostu, zwyczajnie — ,,dzien wart jest dnia”.

188 Tego drugiego pojecia w latach 60. XX wieku zapewne nawet nie znala.

189 K. Gawecka-Bisko: Z wizytq u Marii Kriiger..., s. 102.
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II. Portrety

Portret 1. Ubrana

Potoczne stwierdzenia w rodzaju: ,,ubiér mowi”, ,,mowa ubioru”, ,,wykrzycze¢ co$ przez ubior” wskazujg,
ze ubiorowi przypisuje si¢ funkcje przekazu w komunikowaniu, oraz ze za pomocag ubioru mozna
sformutowa¢ komunikat przesytany odbiorcom. Dowodzi to takze, ze ubior nie jest jedynie przedmiotem
percepcji wizualnej, lecz ze jest interpretowany. Ubior postrzegany jest zatem jako przedmiot, ktoremu

przydano okreélone znaczenie'®.

Grazyna Bokszafiska pisze, ze ubior jest znakiem konwencjonalnym™ oraz swego
rodzaju przekazem, ktory nadawca $wiadomie badz nie§wiadomie nadaje’®, za$ odbiorca
interpretuje193 jego calos$¢ badz czesci, ktore mozna potraktowac jako osobne znaki'®. Praca
Bokszanskiej prezentuje socjologiczne, psychologiczne oraz semiotyczne metody
dekodowania znaczenia ubioru, ktdre okazujg si¢ pomocne rowniez w odkrywaniu funkcji,
jakie pelnig ubrania w powiesciach Marii Kruger. Autorka w niemal kazdej powie$ci zwraca
uwage czytelnika na kolejne sztuki odziezy zaktadanej przez bohaterki; wyliczenia, opisy,
rozmowy o ubraniach nie nudzg ani nie spowalniajg akcji powiesci, ale stajg si¢ elementem
charakteryzujacym powiesciowe dziewczynki, dziewczyny i kobiety. To — parafrazujac
Bokszanska — przedmioty, ktérym nadano znaczenie.

W Godzinie pgsowej rézy zmagania bohaterki z ubraniem XIX-wiecznym wysuwaja
si¢ na plan pierwszy do tego stopnia, ze uczniowie, z ktorymi w klasie VI w roku szkolnym

2010/2011 omawiatam te ksiazke, nazwali ja ,ppowiescia o ciuchach™®; gdyby znali Po

190 G. Bokszanska: Ubidr w teatrze zZycia spotecznego. 1.6dz 2004, s. 55.

91 |bidem, s. 56.

2 |bidem, 58.

193 Ubior skonstruowany wedtug okre§lonych regut staje si¢ przekazem adresowanym do jakiegos
odbiorcy; moze to by¢ zarowno $cisle okreslony adresat, jak i przygodny widz. W kazdym jednak przypadku
odbiorca znaku dokonuje jego interpretacji i wykorzystujac znany sobie system regut, angazuje si¢ w czynno$¢é
dekodowania”. Ibidem, s. 59.

1% Ibidem, s. 60.

195 Nie byt to, niestety, komplement.



74

prostu Lucynke P., Gorzkie wino lub Brygide réwniez do nich mogliby zastosowaé to
okreslenie. Co ciekawe, czytanie dwunastolatkéw, ktore mozna by nazwaé czytaniem
naiwnym, doprowadzito ich do podobnego wniosku, co zawodowe czytanie powazng
badaczke powiesci przeznaczonych dla dorostego odbiorcy [wyr6znienie moje — K.J.]:
Powies¢, gtdownie powies¢ XIX wieku, lubi opisywac ubrania. Szczegdlnie wtedy, gdy jej bohaterki zyja w
Swiecie szwaczek, modystek, magazynéw mod. Okrawajgc inne punkty widzenia, Fin-de-sciecle istke
mozna by z powodzeniem nazwa¢ powiescia o ubraniu. (...) W ciagu calego tekstu powiesci uwage
czytelnika przykuwa nieprzerwanie ubidr postaci albo jego akcesoria. I, majagc zwlaszcza na uwadze
ecriture epoki, czyli podporzadkowanie pisania I’effet de reel (iluzji realistycznej), nie widzieliby$my w tej
skrupulatnej, z prawdziwym pietyzmem przygotowanej prezentacji $wiata ubranego niczego wyjatkowego,
gdyby nie fakt, ze Zapolska dba nie tylko o przedstawienie ubrania. Tym, co bez watpienia r6ézni ja od

Prusa, Orzeszkowej, Rodziewiczéwny jest kreowanie z ubrania zdarzenia'®.

Wré¢émy do pierwszego zdania przytoczone] wypowiedzi Krystyny Klosinskie;j.
Mozna by je rowniez sparafrazowaé — powies¢, zwlaszcza powie$¢ dla dziewczat, lubi
opisywaé ubrania, a takze — jak pisze Klosinska w zdaniu ostatnim — czyni¢ z ubrania
zdarzenie. Zarysu takiej interpretacji powiesci dla dziewczat przez pryzmat stroju (a
zwlaszcza opozycji tachmany Kopciuszka — suknia Kopciuszka) dokonata Malgorzata
Wojcik—Dudek w artykule Stroj i dziewczyna. O powiesci dla dziewczgt. Ksigzka Klosinskiej
i artykut Wojcik—Dudek staty si¢ dla mnie inspiracja do poszukiwania réznych gier z
ubraniem, ktére w swoim powiesciach dla dziewczat prowadzi Maria Kriiger; ona takze
potrafi czyni¢ z ubrania zdarzenie. Raz jest ono przebraniem, ktore jednak pelni dwojaka
funkcje — niewoli badz wyzwala. Innym razem staje si¢ znakiem statusu materialnego lub
narzgdziem wladzy; ubieranie si¢ i ogladanie ubran moze by¢ takze Zrédlem przyjemnosci,
swego rodzaju rozrywki estetycznej. Podziwianie sukienek czy ptaszczy dostarcza takich
samych wzruszen, jak podziwianie obrazow w galerii — sg pigkne, ale niekoniecznie chce si¢
mie¢ je wszystkie, czasem wystarczy mata namiastka.

Bohaterka Kriiger jest ubrana; w co i dlaczego akurat w to, postaram si¢ przedstawi¢

w tym rozdziale.

19 K . Ktosinska: Cialo, pozgdanie, ubranie..., S. 249.
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Ubrana czy przebrana?

Grazyna Bokszanska wyrdznia takie kategorie ubioru jak stroj, kostium i uniform — z
tych trzech w tej czgéci pracy pomocna bedzie druga kategoria — kostium. Jego cechy
odrozniajace go od stroju czy uniformu to: Sztucznos¢ i nienaturalno$¢, spowodowana tym, ze
»Kostium stwarza mozliwo$¢ przybrania dowolnej tozsamosci”®’, a zatem ukrycia badz
zatracenia swojej wlasnej, swojego ,ja’. W powiesciach Kriger sa bohaterki, ktore

dobrowolnie, a nawet chetnie, zakladaja kostium oraz jedna, ktora zostanie wen przez

przypadek i wbrew woli odziana.

Krepujacy znak epoki®®®

Ubrania sa wszedzie. Zalegaja w naszych szafach, szturmem podbijajg butiki, wystawiaja si¢ na widok
publiczny w sklepowych witrynach, budzac pozadanie przechodniéw, tworza wiasne spoteczne kody (...).
Jednak ta ich podsycana powszechnym zainteresowaniem wszechobecno$¢ moze si¢ wydawaé
zastanawiajaca 1 sktania¢ nas do postawienia sobie pytania: dlaczego ubrania zajmuja tyle miejsca w
naszym zyciu? Jakiez to obietnice kryja si¢ w ich milczacych faldach i plisach? Czego w nich szukamy? Co
chcemy sobie zrekompensowac lub co ukazaé¢ oczom innym? Jaki uzytek (najczesciej nieswiadomy)

czynimy z ubrania?'%

Przytoczony wyzej fragment az prosi si¢ o parafraze. Sprobujmy wigc. Ubrania w
ksiazce Godzina pgsowej rozy sa wszedzie. Zalegaja na kazdej stronie, podbijaja ilo$¢ linijek
kazdego rozdzialu, wystawiajg si¢ na widok publiczny w co drugim akapicie powiesci,
budzac zdumienie czytelnika nie mniejsze od zdumienia gildwnej bohaterki powiesci. Jednak
ta ich wszechobecnos$¢ nie tylko moze wydac si¢, ale wydaje si¢ zastanawiajaca, zwlaszcza,
ze Godzina... od opisu ubran si¢ rozpoczyna, a to juz musi co$ znaczyé¢, albowiem —
ponownie parafrazujagc cudza mysl — jesli w pierwszym rozdziale pojawia si¢ suknia, to w
drugim kto$ musi ja zatozy¢. Tylko — w jakim celu jg zaklada? Kim si¢ staje, zaktadajac ja?

Jaki uzytek zostaje z niej uczyniony?

97 G. Bokszanska: Ubi6r w teatrze..., s. 27.

% Ta cze$¢ pracy byla jest przeredagowana i poszerzong wersja artykutu opublikowanego w
monografii wieloutorskiej: Jedrych K.: Przebranie czy ubranie? , Godzina pgsowej rézy” jako , powies¢ o
ciuchach”. W: Nowe opisanie swiata. Literatura i sztuka dla dzieci i mlodziezy w kregach oddziatywan. Red. B.
Niesporek-Szamburska, M. Wojcik-Dudek. Katowice 2013.

199.C. Joubert, S. Stern: Rozbierz mnie: psychoanaliza garderoby. Przet. B. Bialy. Warszawa 2006, s. 6.
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W grubej, I1$nigcej tafli sklepowej witryny jak w lustrze odbijaja si¢ ich sylwetki — ta wyzsza z ciemnymi
wlosami to wlasnie Anda. Ta nizsza jasnowlosa to Teresa. Zatrzymaly si¢ przed wystawa, aby obejrze¢
rekawiczki.

— Ktore chciatabys$ miec¢? (...) Mnie si¢ podobaja te rézowe. A do tego niebieska suknia.

— No wiesz! — Anda wzrusza ramionami. Jest to co$ posredniego migdzy pogarda a politowaniem. —
Niebieska suknia i r6zowe rekawiczki! Ohyda, moja droga! Cukierkowa ohyda. Ja bym chciata mie¢ czarng

sukni¢ — rozumiesz? Diabelnie obcista, plecy gote... [GPR 5].

Czarnej sukni z glgbokim dekoltem (w roli dodatku miatyby wystapi¢ czerwone
rekawiczki) Andzie nie dane bgdzie zatozy¢. Pigkna suknia wieczorowa za szklem sklepowej
witryny jest towarem jednoczesnie dostepnym — dla oka — i niedostgpnym — nie mozna jej
dotkng¢, przymierzy¢, zatozy¢. Gdyby nawet jakim$ cudem dziewczyna posiadta t¢ sukni¢ na
wlasno$¢ i tak jako czternastolatka nie miataby gdzie w niej wyjs¢. Jej fantazje o pigknych
ubiorach spetniajg si¢, kiedy przenosi si¢ w czasie z 1960 do 1880 roku. Stroje odpowiednie
dla panienki z belle époque okazg si¢ jednak kostiumem kr¢pujgcym nie tylko ruchy, ale
réwniez narzucajacym okreslony sztywnymi normami obyczajowymi sposob zachowania.

Zwroémy uwage na ostrzezenie, jakie otrzymata Anda od ciotecznej babki, wiecznie
picknej Eleonory w ,,0goniastej sukni”, kiedy cofneta czas [wyrdznienie moje — K.J.]:

Twoi rodzice beda teraz odmienni, bo zyja w odmiennych warunkach. Byt okresla §wiadomo$¢ — sama to
czesto powtarzatas. A jak widzisz — mam niezlta pamig¢ 1 jestem do$¢ pojg¢tna. Musze ci¢ rowniez

uprzedzié, ze wszyscy beda troche inaczej wygladaé. To juz oczywiscie kwestia ubrania, kosmetyki, no i
trybu zycia” [GPR 29].

Ciotka Eleonora nie wspomina o tym, ze rodzicie Andy bedg si¢ inaczej zachowywac,
czy ze nie majg $wiadomos$ci zycia w innym czasie, ale ze bgda inaczej wyglada¢. ,,To
oczywiscie kwestia ubrania, kosmetyki, no i trybu zycia” [wyroznienie moje — K.J.] —
ubranie znajduje si¢ na pierwszym miejscu. Ciotka Eleonora wyznaje ciekawy poglad, ze
wystarczy wlozy¢ na siebie co$ innego niz zwykle, by by¢ kim$ innym. Sprawdza si¢ to
zatozenie w przypadku osob, ktore nie maja $wiadomosci zycia w nie swoim $wiecie.
Rodzina i znajomi Andy w kostiumie XIX-wiecznym odnajdujg si¢ przeciez $wictnie.
Gltowna bohaterka jednakze, jako jedyna osoba zdajgca sobie sprawe z przesunigcia czasu, z
godng podziwu determinacjg stara si¢ wydosta¢ z belle époque. Autorka powiesci,
przywotujac w wypowiedzi ciotki Eleonory zdanie Karola Marksa o bycie okreslajacym

swiadomos¢, puszcza oko do czytelnika, udowadniajgc, ze twierdzenie to jest niezgodne z
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rzeczywisto$cig. Ramy epoki, wyznaczone przez ubranie, sg dla bohaterki za ciasne — i to
zarOWno w sensie przeno$nym, jak 1 dostownym.

Powie$¢ rozpoczyna autorka opisem sukni, przygody gtéwnej bohaterki réwniez
rozpoczynaja si¢ od epizodu z odzieza. Tuz przed cofnigciem czasu w godzinie pasowej rozy
Anda plami szkolng spddniczke atramentem. Wkiada wtedy najwygodniejsza cze$¢ swojej
garderoby — spodnie, do ktorych noszenia bardzo bedzie tgskni¢ w XIX wieku. Ale to wlasnie
owe modne ,,szatowe portki”, ,,nie tylko przepickne, ale i doskonale dopasowane””® [GPR
14-15], pozwola bohaterce na tak swobodne wyrzuty ndg, ze pantofel Andy, ,.ktory spadt z
prawej nogi podczas wyrzucania jej tak zgrabnie w gore, trzasngt w wiszacg na $cianie w
ramkach fotografie i zbil w niej szklo” [GPR 15]. Byta to fotografia ciotecznej babki
Eleonory, ktorej czarno-biata r6za zostata splamiona pagsowa krwig Andy.

Chwile pdzniej dziewczyna zostaje przeniesiona do 1880 roku. I tutaj zaczynaja si¢ jej
przygody nie tylko w nowym czasie, ale takze z nowym ubraniem—przebraniem: ,,spostrzegta
ze zgroza, ze zamiast swoich pigknych, popielatych spodni, ma na sobie rowniez dilugie, bo
sieggajace do tydki, biate perkalowe majtki z falbankami” [GPR 19]. Ciekawe, ze w
pierwszych scenach rozgrywajacych si¢ w XIX wieku nie widzimy bohaterki wystrojonej w
suknie, nie dokonuje si¢ tutaj przemiana Kopciuszka (przed momentem gubigcego pantofel!)
w ksiezniczke. Andzie do bywalczyni patacéw bardzo daleko, wszak nie moglaby si¢ pokazaé
w nich w samej tylko bieliznie — wspomnianych wyzej majtkach z falbankami.

Maria Kriiger wyraznie bawi si¢ konwencja powiesci dla dziewczat, $§mialo piszac o
roznych sztukach zabytkowej juz dzi$ bielizny, czyli o tym, o czym w XIX wieku nie tylko
nie pisato si¢, ale — wedle stow ciotki Eleonory — nie mowito: ,,Takie stowa [majtki — dop.
K.J.] sa niedopuszczalne w ustach mtodej panienki. Zwlaszcza niedopuszczalne w epoce, do

ktorej si¢ przeniostas” [GPR 19]. Takze za zachwycenie si¢ halkg ciotecznej babki Anda

290 branie Andy w spodnie i zaprezentowanie ich jako modnej oraz wygodnej czesci garderoby byto w
roku 1960 bardzo nowatorskie i $wiadczace o tym, ze Kriiger znata si¢ na modzie mtodziezowej. Jak pisze Anna
Pelka: ,,Po 1945 roku (...) spodnie ponownie staly si¢ strojem wakacyjno-sportowym. I chociaz dla wielu
miodych dam, dla ktorych w latach pig¢dziesiatych wzorem do nasladowania byta dziewczgca Audrey Hepburn,
wygodne spodnie i obcista bluzka byly ulubionym strojem, to niemozliwe byto pojawienie si¢ w takim ubraniu
ani w restauracji, ani w pracy, ani nawet na uczelni. (...) W Polsce mtode dziewczeta chetnie wktadaty spodnie
w czasie wolnym od pracy lub nauki. (...) O ile zasadniczo pracujacym kobietom zezwolono na spodnie w
miejscu pracy juz pod koniec lat sze§¢édziesiatych, o tyle uczennicom wstep do szkoty w kazdym rodzaju spodni
byl zabroniony jeszcze przez dobrych parg lat”. A. Pelka: Teksas-land. Moda mlodziezowa w PRL. Warszawa
2007, s.91, 92, 98.
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zostaje skarcona: ,,Cioteczna babka zmarszczyta lekko tuki swych cienko zarysowanych brwi,
a gdy Anda znalazta si¢ juz we wng¢trzu karety, szepneta: — Elegancka dama nosi takie rzeczy,
ale nie moéwi si¢ o tym glosno. Pamietaj, moje dziecko” [GPR 25].

Nie mowito si¢ zatem glosno o halkach i ,,majtkach”, a takze ,,gaciach” i ,,portkach”; a
przeciez te 1 inne (dodajmy, ze wiele innych, o czym przekona si¢ nasza bohaterka) czesci
bielizny przyzwoite panienki i panie nosity. W Godzinie wiele uwagi poswigca si¢ najbardziej
charakterystycznej dla pieknej epoki czesci bielizny — gorsetowi. Ten krepujacy element
garderoby stanie si¢ w powiesci znakiem epoki, ktora wigzi®! bohaterke, nie pozwalajac jej
by¢ sobg — zwykta dziewczyng z drugiej polowy XX wieku.

Juz w pierwszych scenach powiesci gorset jawi si¢ bohaterce jako narze¢dzie tortur:

— Co mnie, u licha, tak tu uwiera?
Ze zdumieniem przekonata si¢, ze jest uwigziona w mocno zasznurowanym gorsecie. | ze zamiast swojej
fadnej rézowej koszulki ma na sobie biatg koszule z grubego ptdtna, z krétkimi rekawami.

— A to heca! Rany boskie! Przeciez ja mam na sobie gorset! Czy pani nie ma nozyczek albo scyzoryka, albo

bodaj zyletki, zeby przeciaé te sznurowadta? Przeciez ja si¢ udusze!” [GPR 20].

Proba wyswobodzenia si¢ ze sznurowki w karecie wiozacej Ande 1 ciotke Eleonore
konczy si¢ powodzeniem. Zwinigty w rulon gorset Igduje na ulicy. Niewiele jednak brakuje,
by stal si¢ przyczyna niemal skandalu towarzyskiego, kto§ bowiem odnajduje feralng czgs$¢
damskiego przyodziewku, rozpoznaje wyszyty na niej monogram i odnosi do domu
wiascicielki. Siostra Andy — Ewita — rozpacza, ze przez tak wstydliwy incydent zostanie starg
panng, za$ rodzice bohaterki obawiajg si¢ plotek. Sama Anna nie zdaje sobie sprawy z powagi
sytuacji. Nie liczy si¢ dla niej niezrozumialy konwenans z 1880 roku. Wazna jest jedynie

wlasna wygoda. Od poczatku przeciez wyraznie mowi:

— Wigc mam chodzi¢ w kapeluszu, tak? I w gorsecie?

— Tak, tak, kochanie — szepneta ciotka Eleonora.

21 Warto wspomnieé, ze Thorstein Veblen w Teorii klasy prézniaczej wydanej w 1899 r. wiazat
niewygodne kobiece ubranie z wi¢zieniem zalezno$ci od mezezyzny: ,,Mozemy zastosowaé ogolne stwierdzenie
do kobiecego ubioru i pokaza¢ je na konkretnych przyktadach. Wysokie obcasy, dtuga spddnica, fantastyczny,
niepraktyczny kapelusz, gorset i przejawiajace si¢ w catym stroju kobiety cywilizowanej lekcewazenie wygody
— $wiadcza, ze we wspoOlczesnym $wiecie cywilizowanym kobieta jest wcigz, przynajmniej teoretycznie,
ekonomicznie zalezna od mezczyzny, ze, w pewnym uzasadnionym uproszczeniu, jest wcigz jego wlasnoscia”.
T. Veblen: Ubior jako wyraz kultury pienigznej. W: Idem: Teoria klasy prozniaczej. Przet. J. i K. Zagorscy.
Warszawa 1971, s. 163.
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— Nie, za nic na $wiecie. Blagam pania, jesli pani jest moja cioteczng babka, to prosz¢ — juz przez jakies§

sentymenty rodzinne — odwrocié te catg sprawe [GPR 30].

Podczas gdy ubrana-przebrana Anda czuje si¢ skrepowana fizycznie i psychicznie®®

przez to, co ma na sobie, jej siostra, Ewita, dla ktorej wick XIX jest wlasciwym czasem, bez

. . . . e 203.
sprzeciwu poddaje si¢ temu, co Genowefcia robi z jej cialem”:

Ewita usitowata zaku¢ si¢ w rodzaj pancerza, sktadajacego si¢ z rézowego, grubego materiatu, ogromnej
liczby fiszbinow i metalowych zapigc. Genowefcia brata Zywy udzial w tych manipulacjach, usitujac
Sciagnad jak najsilniej sznurowadta gorsetu z tylu. W pewnym momencie doszto do tego, ze dopomagata
sobie nawet kolanem. (...)

— Co Genowefcia robi?! Przeciez ona si¢ udusi! Ewa, zrzu¢ to z siebie natychmiast! Co za ghupstwo! Jakis
idiotyczny pomyst!

— Nie moge — wyjakala na wpot uduszona ofiara — jakze bym mogla chodzi¢ bez gorsetu?

— Panienka chce, zeby nasza panienka Ewunia za maz nie wyszla, czy co? — rzucila si¢ oburzona
Genowefcia. — Przeciez to jest panienka z dobrego domu, jak si¢ patrzy, nie zadna prosta dziewczyna! I

musi by¢ cieniutka w talii. [GPR 53-54]

Ewita, podobnie jak kazda mloda panienka z konca XIX wieku, ma $wiadomos$¢, ze
noszenie gorsetu nie jest jej prywatng sprawg. Nikt dobrze wychowany o nim nie wspomina,
to prawda. A jednak wszystkie przyzwoite panny z dobrych domow, dla ktorych jedynym
celem w zyciu bylo dobre zamazpojscie, godzity si¢ na noszenie go. Dlaczego? Jak thumacza
autorki ksigzki Kanony pickna: ,,Noszenie gorsetu mialo istotne znacznie moralne. Zrzucenie
go oznaczalo »odejscie« w dostownym sensie. Bylo niewybaczalne, chyba ze kobieta byta w
zaawansowanej cigzy, ale w takiej sytuacji nie mogla pozwoli¢, by ja ogladano, nawet w
domu. By¢ »dobrze zasznurowang« znaczylo tyle, co by¢ wuczciwg 1 moralnie
niezwyciezong” ",

Wlozenie gorsetu oraz innych czesci bielizny okreslonego kroju, uszytej z
odpowiednich materiatéw, tworzylo swego rodzaju zbroj¢ cnotliwej, dobrze wychowane;j

panny z pigknej epoki. W Godzinie... cechg, ktoérg powinna odznaczaé si¢ dziewczyna jest

202 Anda stoi gotowa do wyjécia. Nie bardzo moze oddychaé, gdyz jest takze $ciagnieta gorsetem
dosznurowanym przez Genowefcig. Fatalnym gorsetem, ktory wywotat taka awantur¢. Jest najzupelniej
zrozpaczona i dr¢twieje na sama mysl, ze ma wyjs¢ na ulicg w stroju, ktory musiata na siebie wtozy¢”. [GPR 58]

203 Scena ta przypomina stynna scene z filmu Przeminelo z wiatrem, kiedy to Scarlett O’Hara, trzymajac
si¢ kolumienki 16zka, jest sznurowana przez Mammy.

204 K. Mulvey, M. Richards: Kanony piekna. Zmieniajqcy si¢ wizerunek kobiety 1890-1990. Przel. B.

Mierzejewska. Warszawa 1998, s. 22.
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przede wszystkim skromnos$¢, zabraniajagca np. noszenia reform z klapami (gdyz ,,uznane
zostaly przez bardzo powazne panie jako nieprzyzwoite nowatorstwo” [GPR 49-50] oraz
,,2dyby tak kto si¢ o tym dowiedzial [o zleceniu uszycia takich reform — dop. K.J.], to jeszcze
by potem panna Ewunia za maz nic wyszta”. [GPR 49-50]), czy batystowej bielizny, ktéra
jest ,,zbyt moze przejrzysta jak dla damy z towarzystwa” [GPR 141].

Anda, dziewczyna z epoki rock’n’drolla, krotkich wlosow, bikini, spodni i kusych
spddniczek nie chce i nie probuje dostosowaé si¢ do norm rzadzacych Zyciem panny na
wydaniu. W swoich czasach to, jak si¢ ubierata®® nie przesadzato o jej zamazpojsciu, rodzaj
noszonej bielizny nie byl wyznacznikiem moralno$ci dziewczyny. Nic dziwnego zatem, ze
zwyczaje odziezowe konca XIX wieku wydajg jej si¢ absurdalne. Do tej pory najwickszym
zmartwieniem Andy byla dwoéja z algebry, teraz do trudnosci z nauka dochodzi jeszcze

gorset:

I gorset i gata — to troche za duzo, prosze ciotecznej babci Eleonory — mysli z goryczg Anda, wychodzac z
fawki. (...) Denerwowala ja ta dluga sukienka i sztywny, wysoki kotnierzyk i ciasna sznurowka. W tych
warunkach odpowiada¢ z matematyki! O przepraszam, to troch¢ za duzo na jednego czternastoletniego
cztowieka! Nawet jesli ma trochg wiecej niz czternascie lat — powiedzmy czternascie i sze$¢ miesigey [GPR

70].

Kiedy bohaterka, w dalszym ciggu uwieziona w belle époque, po raz pierwszy ubiera
si¢ sama (uciekajac z domu rodzicow) uwage zwraca przede wszystkim na swoja wygode:
,»Oczywiscie, zadnych gorsetow. W szafie wisi jakas sukienka. Mniejsza o to, czy to jest
sukienka Ewity, czy Andzina, grunt, aby jak najszybciej si¢ ubraé. A tu tyle haftek i
zatrzaskow. Wystarczy, jesli bedzie si¢ zapinato co drugi. Tak, teraz co$ na nogi. Hura! Sa
jakie$ plytkie pantofelki zamiast tych bucikow z guzikami” [GPR 114-115]. Jest to trzecia
proba decydowania o swoim wygladzie w XIX wieku. Pierwsza bylo przyciecie nogawek
reform celem zrobienia z nich ,pary krétkich majtek” [GPR 50], drugg $ciaggnigcie gorsetu
przed lekcja gimnastyki na pensji panny Kottasinskiej. Jest jeszcze czwarta, bardzo ciekawa

scena dostownego 1 przeno$nego zrzucania gorsetu.

205 Dodajmy, ze garderoba Andy nie byta zbyt duza. Z tekstu mozna wywnioskowaé, ze dziewczyna
dysponowata zwyczajnymi, odpowiednimi dla jej wieku i statusu uczennicy, ubraniami: ,,(...) na popielatej
spodniczce Andy znaczy si¢, waska co prawda, ale za to atramentowa struzka. (...) Gnana rozpacza Anda wpada
do swojego pokoju i gwaltownie otwiera szaf¢ w poszukiwaniu innej spddnicy. Moze niebieska? Masz ci los!
Niebieska nie jest do wlozenia. (...) c6z ja wltoze? Czarng aksamitna? Wykluczone — to wyjsciowa sukienka. Ale

zaraz... zaraz... Przeciez mozna by wlozy¢ spodnie!” [GPR 14].
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Andzie udaje si¢ zdoby¢ kluczyk do porcelanowego zegara, nakreci¢ czasomierz i w
ten sposob przenie$¢ si¢ w czasie z kwietnia 1880 do lipca tego samego roku. Dziewczyna

spedza z rodzing wakacje nad morzem. Oto, jak wyglada:
Tym razem miata na sobie rodzaj krotkiej sukienki z r¢kawami i z kotnierzykiem, ozdobionej suto upigta
tiurniurg. Spod sukienki wida¢ byto diugie, lekko bufiaste i $ciagnigte pod kolanami na gumke¢ majtki.
Czula rowniez, ze ma na sobie gorset, a wlosy schowane byly pod ogromniastym, uszytym z materiatu

czepcem [GPR 119].

Ten modny i stosowny dla panienki Kostium kapielowy nie robi na Andzie
pozytywnego wrazenia. Z niewygodnego pancerza, stuzacego raczej brodzeniu, niz ptywaniu,
bohaterka napredce wydziera strdj dla siebie, kolejny raz zaczynajac od wyswobodzenia si¢
ze sznurowki: ,.trzeba co$ wymysli¢, a przede wszystkim zdjg¢ gorset. Uff, jakze si¢ inaczej
oddycha bez tego okropienstwa. A teraz, z tej szerokiej falbany, przedartej na dwie czesci,
mozna zrobi¢ doskonaly kostium dwuczesciowy — opalacz i slipki” [GPR 128]. Wedle
standardow XIX-wiecznych w takim stroju dziewczyna jest po prostu naga. Budzi oburzenie i
zgorszenie.

Mozliwos¢ decydowania o tym, W CO mozna si¢ ubraé, to dla Andy jednocze$nie
mozliwo$¢ decydowania o sobie. Czy granice szafy mogg wyznacza¢ granice wolnosci? Tak,
jesli na zawarto$¢ wtasnej garderoby nie ma si¢ wptywu. Powrdt do 1960 roku to dla Andy
powrdt do wolnosci, do ,,bycia sobg”. ,,Albo zdoby¢ zegar — mOwi dziewczyna — albo zostac
w roku 1880 1 nosi¢ gorset oraz stosowa¢ pijawki” [GPR 116]. Ciotka Eleonora natomiast
postrzega swoja epoke¢ nie przez pryzmat uciskajacego gorsetu, a eleganckiej sukni. Widzi i
pamigta ze swego zycia to, co my dzisiaj, ogladajac np. ryciny z czasopism XIX-wiecznych:
wiotkie kobiety w pieknych, szytych na miar¢ strojach; kobiety adorowane przez me¢zczyzn.

Nic dziwnego, ze sad ciotecznej babki o czasach Andy jest tak krytyczny:
Och, ty dziewczyno z dwudziestego wieku — szepneta. — Ty nie wiesz i nie rozumiesz, jak pickne jest zycie
mojej epoki. Tej epoki, w ktorej Sliczne kobiety, strojne i wytworne, otoczone sg podziwem i uwielbieniem.

Przyszta$ tu z pojgciami swoich brutalnych czasow i cheesz do nich wroci¢ [GPR 128].

Co6z jednak znaczy podziw i1 uwielbienie wobec niewygody ciala skrepowanego
gorsetem 1 suknig oraz niewygody udawania, ze jest si¢ kim$ innym? Najpigkniejsza nawet
suknia, zatozona pod przymusem, staje si¢ upokarzajagcym przebraniem (kostiumem), nie
ubraniem. Wygodny strdj, nawet brzydki, jest wart wigcej niz jedwabie 1 koronki:

— 0O, ja nie moge go odda¢ [kluczyka do zegara, dop. K.J] — wyjakatla Anda — szukatam go przeciez, aby

przywrécié czas!
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— Ten czas, w ktorym bedziesz nosita spodnie jak chlopak, a wlosy bedziesz miata krotko i niechlujnie
obcigete, jakby$ niedawno przeszta tyfus.
— Mowa trawa! Wolg to niz noszenie gorsetu! Niz te dtugie kiecki, w ktorych jest tak niewygodnie. Wierz

mi, ciociu Eleonoro, ze doprawdy wasze stroje sa okropne [GPR 125].

Stroj, ,,ciuchy” — jednoczesnie interesujace (czytelnika) i krgpujace (bohaterke), staja
sie¢ w Godzinie pgsowej rozy gldwnym wyroznikiem epoki, reprezentujagcym ja w catosci oraz
w szczegodlach takich jak stosunek do dziewczyny i kobiety — do swobody jej ruchow 1 mysli,
krepowanego gorsetem ciata i1 kregpowanego konwenansem zachowania. Cho¢ nawet w
czasach obecnych poddajemy si¢ niektorym absurdom mody, to jednak w zakresie doboru
stroju panuje duzo wicksza swoboda. Wspotczesnie podazanie za najnowszymi trendami nie
determinuje naszej pozycji towarzyskiej**®. Dobrym podsumowaniem powyzszych rozwazah

beda stowa Agnieszki Lisak:
Kiedys$ gorset byt tylko wstydliwa czgscia damskiego stroju. Dzi§ z powodzeniem mozemy go uznaé za
symbol kobiet omawianej epoki. (...) w gorsecie kobieta nie mogta swobodnie oddychaé, poruszaé sie,
schyla¢ ani biega¢. Ale przeciez w tamtych czasach nie chodzito w zyciu o swobode, ale o to, by nie r6znic¢
si¢ wygladem od innych i by¢ wierna obowiazujacej modzie — zachowywac si¢ jak inne, mysle¢ jak inne i
mowi¢ jak inne. Wszelkie przejawy indywidualnosci, chocby wynikaly ze zdrowego rozsadku, bylty w

towarzystwie niemile widziane?”.

Zmiana zwyklego, XX-wiecznego stroju, na strojng XIX-wieczng sukni¢, przywodzi
na mysl postac, do ktorej, analizujgc powiesci dla dziewczat, trudno si¢ nie odwota¢. Chodzi
o figure Kopciuszka, ktora, jak zadna inna, ,,zawladng¢ta wyobraznig czytelnika i1 krytyka
literatury »czwartej«”?%®®, W Godzinie pgsowej rézy dziewczyna jest jednak bardzo osobliwym
Kopciuszkiem — krolewna a rebours — dazy przeciez do tego, by suknie do ziemi i kapelusze z
przybraniem zamieni¢ na szarg spodnice badz ,,szatlowe portki”. Tylko wygodnie ubrane,
uwolnione z gorsetu ciato, bedzie poddawacé si¢ woli osoby je posiadajacej, nie za$ woli
spoleczenstwa. Robienie przewrotow, skokéw, gwiazd i1 salta stanie sie wtedy dziecinnie
proste — jak to zaprezentowata czytelnikowi Anda podczas lekcji gimnastyki na pensji panny

Kottasinskie;j:

2% Nje determinuje pozycji towarzyskiej zwyklego, przecigtnego cztowieka. Inaczej ma si¢ sprawa w
$wiecie celebrytow, ktorych stroje sa zawsze szeroko komentowane, zwtaszcza w Internecie.
27 A Lisak: Mitosé, kobieta i matzenstwo w XIX wieku. Warszawa 2009. s. 36.

208 M. Wéjcik-Dudek: Stéj i dziewczyna. O powiesci dla dziewczqt. ,,.Swiat i Stowo™ 2007, nr 1, s. 201.
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— Anusiu — jekneta ze zgroza Teresa — dlaczego to zrobitas? I w ogdle w jaki sposob potrafisz robi¢ takie...
takie rzeczy?

— W jaki sposob? Najzwyczajniej w Swiecie, moja droga, zdjetam przedtem gorset! [GPR 78].

Po powrocie do domu w 1960 roku Anda wspomni swojej matce, ktora oczywiscie nie
pamigta zadnego przesunigcia w czasie: ,,NositySmy wtedy bielizne z perkalu” [GPR 206]. Z
rado$cig przyjmie matczyng reprymende dotyczaca plamy atramentu na szarej spddniczce i
zasigdzie do odrabiania lekcji. Swiat za$ sprzed prawie wieku wspomina¢ bedzie zapewne
tak, jak za pierwszym razem, gdy mu si¢ dokltadnie przyjrzata — jako wielki plan filmu
kostiumowego, peten przebranych, nie za$ ubranych ludzi [GPR 44].

Na ostatnie pytanie ciotki Eleonory, czy naprawde nie widzi zadnego uroku w pigknej
epoce, Anna Danuta odpowie ,,Nie, nie (...) ja juz wolg¢ moja epokg” [GPR 206]. Pickne
suknie, szesciopokojowe mieszkanie w eleganckiej kamienicy oraz szarmanccy me¢zczyzni —
to wszystko okazalo si¢ dla Andy niczym wobec pelnej swobody ruchow oraz obyczajow.
Tylko w swoich czasach i w swoich ubraniach dziewczyna moze by¢ soba, a byt wcale nie

o , -209
okresla $wiadomosci“ .

29 Lason-Kochanska tak interpretuje Godzine...: ,Intencja autorska jest tu przejrzysta. Czytelniczka,
poréwnujac czasy dawne i wspotczesne, musi doj$¢ do wniosku, ze »kiedyS« dziato si¢ kobietom zle, a »teraz«
jest dobrze. Powies¢ Kriiger odzwierciedla hasta emancypacyjne socjalizmu (...)” (G. Lason-Kochanska:
Gender w literaturze dla dzieci i mlodziezy..., s. 105.); ,(...) jednoznacznego stanowiska w sprawie polozenia
kobiety w XIX wieku nie zajmuje Maria Kriiger. Rycersko$¢ mezczyzn, obsypywanie kobiet prezentami oraz to,
ze nie muszg si¢ one martwi¢ o byt rodziny robig duze wrazenie na podrdzujacej w czasie bohaterce. Juz sama
nie wiem, co lepsze: pieciopokojowe mieszkanie i diamenty czy plywalnia i moznos¢ latania w porcietach —
mowi Anda na wystawnym S$lubie siostry. Stoi to w sprzecznosci z jej wczesniejsza postawa aktywnej i
niezaleznej dziewczyny, sportsmenki, ktora od randki z chlopakiem woli pojscie na ptywalnie. W ten sposob
warto$¢ tak wyraznych w utworze dazen emancypacyjnych zostaje poddana w watpliwo$¢, potraktowana w
kategoriach kupieckich — przeliczania zyskdw i strat jako konsekwencji réwnouprawnienia. Zyskiem jest
oczywiscie niezalezno$¢, strata natomiast okazuje si¢ niemozno$¢ bycia dama, kobieta bogata, adorowana,
obsypywang diamentami. W powie$ci Kriiger nie ma wigc mowy o $wiadomosci feministycznej w sensie
podmiotowym; jej kobieta ptawi si¢ w fetyszyzowaniu wilasnej kobiecosci, bezrefleksyjnie powtarzajac przy
okazji socjalistyczne hasta emancypacyjne”. (Ibidem, s. 106-107.). W powiesci Kriiger kobieta nie plawi si¢ —
moim zdaniem — w fetyszyzowaniu kobieco$ci. Kriiger raczej bawi si¢ rekwizytami epoki, pokazujac, ze dawne,
cho¢ moze 1 urocze, juz nie wrdci, nie ma prawa zaistnie¢ we wspotczesnym §wiecie. Czlowiek zyje w swojej
terazniejszo$ci. Lason-Kochanska w swoich interpretacjach nie wzigta pod uwage humoru powiesci i dystansu
narratora do opisywanych spraw. Anda jest bohaterka nadpobudliwa, w oczywisty sposob nie chce si¢
przystosowa¢ do nowych warunkow. Kiedy czytalam t¢ ksigzke w wieku zblizonym do bohaterki powiesci,

sktaniatam si¢ raczej ku XIX wiekowi niz wspolczesnosci; gdybym to ja zostata przeniesiona w czasie, na
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By¢ soba

Kriiger stworzyta jednak bohaterki, ktére dobrowolnie zaktadaja kostium,;
paradoksalnie, to wlasnie przebranie pozwoli im pokaza¢ pelnie swoich mozliwosci, ,,by¢
sobg”. Mowa tu o Petrze oraz Klementynce — dziewczynkach, ktére postanawiajg przywdzia¢
chlopiecy stréj. Zrzucajac sukienki i obcinajac wlosy pokazuja, ze ograniczenia, jakie
naktadaja na nie — jako na istoty plci zenskiej — konwenanse, sg sztuczne i niesprawiedliwe.

Scena, w ktérej poznajemy Petre, bardzo podobna jest do sceny z gospody Pod Lutym

Turem, kiedy to Zbyszko z Bogdanca po raz pierwszy widzi Danusi¢. Czytamy u Kriiger:

W izbie rozlegt si¢ stodki dzwigk cytry — potem $piew: (...).

Na cigzkim zydlu przed kominem stata dziewczynka wygladajaca na lat moze dziesi¢é¢. Ubrana byla w
sukienke srebrzysta, dtuga az do stop obutych w czerwone cizmy — i sztywng jak drewniana rzezba. Na szyi
miata gruby naszyjnik z turkuséw, na cienkich palcach pierscienie, cigzkie i troche za duze. Spiewata z
przymknigtymi oczyma, strzagsajac na plecy fryzowane pukle niezwykle jasnych wlosow. Kiedy skonczyla
piosenke i rozejrzata si¢ po izbie, wida¢ bylo oczy jasnobiekitne, przy bardzo bladej twarzyczce
wygladajace jak cien na $niegu, nosek krotki, zadarty i usta powazne, prosto narysowane.

W izbie patrzyli teraz wszyscy na nig [P 11-12].

U Sienkiewicza natomiast:

Ustyszawszy to dworzanie predko postawili na srodku izby tawke. Rybalci siedli po jej brzegach, miedzy
nimi za$ stan¢ta owa mtodka, ktora niosta za ksigzna nabijang miedzianymi ¢wieczkami lutni¢. Na glowie
miata wianeczek, wlosy puszczone po ramionach, sukni¢ niebieska i czerwone trzewiczki z dlugimi
koncami. Stojac na tawce wydawata si¢ matym dzieckiem, ale zarazem przecudnym, jakby jakowas figurka
z kosciota albo z jaseteczek. Widocznie tez nie pierwszy raz przychodzito jej tak stac i §piewaé ksi¢znie, bo
nie zna¢ byto po niej najmniejszego pomieszania. (...) wzi¢la przed si¢ lutni¢, podniosta do gory gtowe jak

ptak, ktory chee $piewac, i przymknawszy oczeta poczela srebrnym glosikiem (.. )20,

Dwie dziewczynki, dwa przedmioty podziwu. Danuska, ktéra stanie si¢ dla Zbyszka

obiektem troski, pozadania i mitosci”?*; to postaé, ktorej Sienkiewicz nie pozwolit dziataé,

ale przez ktora — czy dzigki ktorej — zaczyna dziata¢ ten, ktory jej slubowatl. Danuska to

pewno nie staratabym si¢ tak rozpaczliwie z niego wydosta¢. W tekscie Lason-Kochanskiej ponadto znajduje
btad rzeczowy. W ksigzce Anda chce wyjs¢ z domu na plywalni¢, zamiast odrabia¢ lekcje. To w filmie zamiast
randki wybiera basen.

210 4. Sienkiewicz: Krzyzacy. Powies¢ historyezna. T. 1-2. Wstep J. Krzyzanowski, Warszawa 1973, s.
49,

211 R Koziotek: Ciala Sienkiewicza. Studia o plci i przemocy. Katowice 2010, s. 169.
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dziewczynka-$wieta, w ktorej Zbyszko przez chwilg bedzie widziat dojrzewajaca kobiete, by
na koncu (po $mierci bohaterki) na powr6t umiescic jg w gronie §wigtych z witraZyZlZ.

W przytoczonych fragmentach dwie bohaterki sa jednakowo statycznymi figurkami,
rzezbami, zatrzymanymi w synoptycznym spojrzeniu publicznosci — do czasu. Danusia,
skonczywszy $piewac i przyjawszy slubowanie rycerskie usituje zachowa¢ powagg, ale — jak
pisze Sienkiewicz — ,modre jej oczka $mialy si¢ do kleczacego Zbyszka i nie mogta

powstrzymaé si¢ od przebierania z rado$ci n6zkami”?*®

. Natomiast Petra, mimo iz wszyscy
patrza na nig, za§ ona — $piewajac — oczy ma przymknigte, to kiedy konczy otwiera je i
rozglada si¢ po izbie [P 12]; synopticon zmienia si¢ w panopticon. Cho¢ narrator w innym
miejscu powie ,,Przez pare lat w gospodzie bytas dla ludzi tylko zadziwiajaca zabawka, ktéra
bawi, poki si¢ na nig patrzy” [P 50] i ,,Mate panienki patrzyly na nig szeroko otwartymi
oczami, podziwiajac ja jak rzadka i pigkng zabawke dla dorostych” [P 41], to przeciez
ostatecznie Petra ocenia kazdego goscia gospody, dobierajac stosowny dla niego repertuar; po
wystepie ona jest patrzaca, aktywng osobg, co wigcej, jej spojrzenie jest nie tylko natchnione,
ale takze kpiace [P 15].

Od kpiacego spojrzenia do zrzucenia srebrzystej sukni i pozbycia si¢ fryzowanych
wloséw droga jest krotka. To przebrane za artystke, komediantke, dziecko (zwr6émy uwage
na za duze pierScienie; w ogble obfitos¢ 1 bogactwo bizuterii czynig ja podobng do figury
obwieszone] wotami) wkrotce pokaze si¢ czytelnikowi w nowej roli, do ktorej bedzie
potrzebowaé nowego kostiumu.

Autorki nie trudza si¢ opisem chlopiecego przebrania. O Petrze-Pietrku pisza:
,Chlopiec byt chudy i1 drobny. Wygladat na dziesi¢¢ lat najwyzej. Krotka, jasna czuprynka,
mokra od rosy, lepita si¢ do matej gtowki grubymi kosmykami” [P 19]. Szybko wychodzi na
jaw, ze chudy chtopak to dziewczyna. Wtoscy doktorzy, na ktorych wozie si¢ ukryta, nie
wiedza jednak ,.jak whasciwie zwroci¢ sie do matej stwory” [P 22]. Swieze jest w nich jeszcze
wspomnienie natchnionej Petry, ktorg ,,otaczata aureola poezji 1 wiedzy” [P 22], teraz maja
przed oczyma ,rozczochranego ulicznika” [P 22], ,skrzata wyskakujacego z gestwiny
paproci” [P 23]; to nie dziewczyna i nie dziecko [P 23]. Petra w pelni wpisuje si¢ w to, co
Péju nazywa byciem-dziewczynkg: ,,to taki sposob uchylania si¢ od rol (zenskich) i powagi,

ale takze rodzajow, pici, az pod wzgledem wygladu osiagnie si¢ pewien hermafrodytyzm, aby

212 70b. Ibidem, s. 169-170, 182-183.

23 4. Sienkiewicz: Krzyzacy..., s. 55.
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sta¢ sie wodnica, syrenka, dzieckiem niepewnej plci®®**. Jeszcze w gospodzie stary Grek
nazywa Petr¢ syreng [P 13] 1 obdarza rznigta w ametyScie gemma ozdobiong wytwornym
rysunkiem Pentezylei, krélowej amazonek [P 13]. Petra to posta¢, ktéra, niczym pryzmat,
rozszczepia swoja osobe na wiele innych — to dziewczynka, uczona, chlopiec, zaczek,
amazonka, ktora postanowita wzig¢ los we wlasne rece.

Petra uciekta z gospody, bo nie chce by¢ komediantkg [P 22] 1 udawang corka
wlasciciela gospody, Klemensa. Okazuje si¢ jednak, ze dziewczynka $§wiadomie kreuje swoj
wizerunek i rozumie relacj¢ taczaca ja z Klemensem, choc¢ ten nie zdaje sobie sprawy z tego,
ze Petra sama wybiera gr¢ w kochajacg corke i ojca [wyrdznienie moje — K.J.]:

Karmit [mnie — dop. K.J.] dobrze i ubieral, jak chcialam. Uczylam si¢ tez, bo chcialam. On tylko wpadt
na ten pomyst, zebym si¢ w gospodzie popisywata. I mial swoja racj¢ — bo nie mogt mnie przeciez zywié
za darmo. (...) Ale ja mu tez uczciwie wszystko odrobitam. Sze$¢ lat juz si¢ w gospodzie popisuje. I wiem

dobrze, co on na tym zyskatl. (....) A co podarkow nadostawatam! Tez mu wszytko oddawatam. Nawet

moje dziewczynskie lancuszki i pier§cionki — wszystko teraz z dobrawoli zostawilam” [P 23].

Dziewczynskie btyskotki 1 suknie stajg si¢ odrzuconymi znakami zycia w gospodzie.
Teraz zaczyna si¢ nowy, krakowski epizod biografii Petry-Pietrka. Zanim przypadkiem Pierek
trafi pod opieke patrycjuszowskiej rodziny Szarleyow, bedzie przechadzat si¢ w Sukiennicach
migdzy kramami. Jako dziewczynka-chtopiec moze ,,walgsa¢ si¢ niedbale, z rekami w
kieszeniach, nie zwracajac niczyjej uwagi — a jednoczesnie dziewczynskim smakiem docenia¢
mickkos¢ i I$nienie materii” [P 27-28].

Petra w Krakowie znana jest jako Piotr (Pietrek) Lodzia. U rodziny Szarleyow
zadomawia si¢ tak bardzo, ze pan domu, Gratus, pragnie tego skromnego, pilnego Zaczka
usynowi¢. Na wie$¢ o tym Petra dokonuje swoistego rachunku sumienia; nie chciata by¢
komediantka, a przez ostatni rok u Szarleyow z powodzeniem grata Pietrka, oszukujac tg
dobrg rodzing. Postanawia zamieszka¢ samotnie, ucieka z domu ozdobionego kamienng
wiewiorka. Rok pdzniej widzimy ja na ulicach Krakowa w zimowy wieczor. Wyglada nieco
lepiej niz przecigtny krakowski zak: ,,Nie ma garnuszka u paska, tylko w reku trzyma twardy
zw0] papieréw. Kubraczek ma do$¢ dostatni, obramowany futerkiem, cizmy wysokie, do
kolan, a na bardzo jasnych witosach — aksamitng czapk¢ podbitg futrem wiewiorki” [P 64].
Rowniez jego izba nie jest — w ocenie innych zakow — typowa [wyr6znienie moje — K.J.]:

U Pietrka zawsze jak u panny (...) stodkie pierniczki, kwiatuszki w dzbanie, ale za to mi6d wszystek

chowa dla gosci! Przypij do niego, to usteczka umacza, oczgta spusci i gosciowi dolewa [P 68]

24p pgju: Dziewczynka w basniowym..., s. 122.
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Drobna jak na swoj wiek (juz czternastoletnia [P 75]) Petra-Pietrek mogtaby zapewne
jeszcze jaki§ czas odgrywaé swoja zakowska komedig, traf jednak chcial, ze zostala
zdemaskowana przez znanego jej z Akademii ksigdza Jana z Ket. Duchowny zadaje
dziewczynie pytanie, ktore sama juz niedtugo musiataby sobie postawi¢ — co dalej? [P 76] To
on przywraca temu ,dziwnemu stworzeniu” [P 77] prawdziwe imig¢, nie potepiajac
jednoczesnie za wkroczenie w chtopigcy — meski — $wiat nauki: ,,Nie gani¢ ci, ze§ — chociaz
dziewczyna — uczy¢ si¢ chciata. Byly madre $wigte niewiasty i ksienie w klasztorach. By¢
moze, przyjdzie czas, ze dziewczeta razem z chtopcami bedg w szkotach nabywa¢ wiedze.
Daj to, Boze, bo madros¢ jest swietym darem” [P 82].

Jan z Ket, niczym rodzic, ktérego przeciez Petra w zasadzie nie miala, otwiera jej oczy
na prawdziwe powolanie. ,,Piesni to sktadac, pickna to stuzba u Boga i ludzi” [P 82] — mowi.
Umiejetno$¢ uktadania wierszy Petra miata dotad za kuglarska; chciala by¢ zwyczajnym
dzieckiem, pozna¢ wszystko to, o czym dotychczas tylko $§piewata. Ksigdz natomiast méwi
dziewczynie w chtopiecym kubraczku: ,,Nie poradzisz nic przeciw swemu przeznaczeniu. Nie
bedziesz nigdy jako inni ludzie” [P 81]. Dla ksiedza niewazna jest pte¢ tej ,,dziwnej stwory”,
a talent, ktory w sobie kryje 1 koniecznos$¢ jego rozwijania. Juz nie Pietrek, a Petra Lodzianka
— jak nazywa jg Jan z K¢t — wyruszy na dwor kasztelanowej Tomickiej. Czy do nieboszczyka
ojca, ktorego ujrzata zasypiajac i ktorego nazwisko nosi*™, czy tez do przyjaznego ksiedza
Petra zwrdci si¢ ,,Tatusiu” [P 83] — do konca nie wiadomo. A moze do obu z nich? Wszak Jan
dokonuje ponownego chrztu Petry, wilaczajgc ja nie do wspolnoty wiernych, a do grona
poetow.

W recenzji Petry Kuliczkowska napisata: ,,jako dwdrka kasztelanowej Tomickiej Petra
zaczyna powoli uczy¢ si¢ zycia, poznawa¢ zawito$ci ludzkich spraw i — odnajdywaé pod

przybranymi maskami swe wlasne oblicze”?*®.

Nie do konca zgadzam si¢ z tym
stwierdzeniem. Petra moze przybiera maski, a raczej — zmienia stroje — za kazdym razem
jednak wynika to z jej wlasnego wyboru. ,,Przybrana maska” to za kazdym razem Petra, tyle

Ze na innym poziomie samorozwoju, samo$swiadomosci. Trudno zacza¢ by¢ kims, gdy si¢ nie

215 0 swoim pochodzeniu Petra opowiada wloskim lekarzom, na ktérych wozie skryta sie, uciekajac z
gospody: ,,M0oj tatko byt trefnisiem (...). Nazywat si¢ Marcin, a wotali go Lodzia, bo si¢ kolebal chodzac, jak
16dzZ na rzece. Bo nogg mial krotsza. Pod Warng tatce noge przergbali. Bo wtedy byt rycerzem. Miat nazwisko i
szczyt. Nazwiska nie powiem, bo tatko si¢ go wyrzekt. Wolat blaznowanie na swobodzie niz taskawy chleb u
braci. A mama byta z Rusi. Nie wiem nic wigcej” [P 24-25]

218 K. Kuliczkowska: Dziwna opowiesé o malej komediantce..., s. 1066.
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wie, kim chce si¢ by¢, co robi¢. Spotykajac starego znajomego, doktora Andre¢ Lippiego,
Petra patrzy nawet na siebie i1 nie jest pewna ,,czy wykwintna dama ma si¢ wstydzi¢ za
chudego zaczka, czy chudy, ale wolny Zaczek ma si¢ wstydzi¢ za wytworna, ale obtaskawiong
dame¢” [P 123], poza tym wydaje si¢ jej zabawne, ,,ze jednak nawet teraz, kiedy zrzucita
ostatecznie wszystkie przebrania, nie jest réwniez sobg — dla chudego Wtocha z cala
pewnoscig bardziej prawdziwy jest Ow zaczek niz wykwintna dworka” [P 123]. Przebierajac
si¢, Petra eksperymentuje — jak mate dziecko, ktore wktada ubrania rodzicow i bawi si¢ w
,doroste” zajecia.

W sukni dworki Petra stanie si¢ osobg odpowiedzialng, roztaczajaca opieke nad
starszg od siebie ksi¢zniczkg ruskg Heleng. Bedzie to dyskretna opieka — Petra stanie w cieniu
Heleny, drobna, wyr6zniajaca si¢ skromnym strojem.

Podczas gdy kasztelanowa odchodzi ,z szumem faldzistej sukni i brzekiem
delikatnym ztotych tancuchow 1 bransolet” [P 88], ksiezniczka ,,Pozwala ubiera¢ si¢ jak duza
lalka (...) z r¢kami zwisajgcymi niezgrabnie” [P 87], dworki chodzg ,,w jasnych, sztywnych
sukienkach, z glowami strojnymi w misternie upigte warkocze, przeplatane kwiatami i
klejnotami” [P 87], Petra to ,,drobna figurka w czarnej szatce i biatej koszulce, podciagnietej
pod szyje waska, marszczong fryzka”. Ozdobag tego minimalistycznego zestawu stajg si¢
drobny diamencik na czole, grubo pleciona siatka zakrywajgca niemal cate jasne wlosy
dziewczyny oraz piericief z ametystowa gemma®'’ [P 88].

Petra, nim stanie si¢ najblizsza Helenie dworka — powierniczka, doradczynis,
sekretarkg — stanie si¢ jej stylistkg. Ten wspoiczesny termin najlepiej oddaje to, co robi Petra,
kiedy zostaje przedstawiona ksiezniczce. Ta czuje si¢ uwigziona w bogatych, dworskich
strojach; wychowata si¢ w zasadzie w lesnej ghuszy, z dala od modnego $wiata [P 88].

Wyrwana z przyjaznej puszczy codziennie jest ubierana jak lalka, krgpowana — jak Anda w

217 Na prosta a jednocze$nie wykwintna garderobe Petry skladalo si¢ kilka sukien; wydaje sie, ze
dziewczyna najbardziej lubita najprostsze z nich: ,,Petra polecita (...) otworzy¢ skrzyni¢ drewniang, ozdobiona
okuciami i wydoby¢ z niej kolejno suknie. Nie, ta bigkitna — nie, i ta zielona jak maj — tez nie. Tylko ta — ta
prosta o kwadratowym wycigciu, uszyta z cigzkiego, grubego materiatu jedwabnego. (Dobry, przezacny ksiadz
Jan — polecit poczciwej pani Elwinie (...), aby zajmujac si¢ kupnem materialdow na suknie dla Petry, kupita
tkaniny pigkne, godne corki szlachetnego rycerza). Petra sama wtedy wybrata ten material w kramie — urzekt ja
swym odcieniem lekko pozotkltej kosci stoniowej — i prosita, aby szatg uszyto skromnie, prosto, zachowujac
tylko jak najwieksza szerokos$¢ spddnicy i powtoczystos¢. Teraz, ubrana w te suknie, wygladala jak figurynka z
kosci stoniowej, taka, jakie przywozili z dalekich krajow kupcy. (...) sprawdzita tylko, czy ma na palcu swdj
ametystowy pierscien z gemma (...) i domowe nosate cizemki zamienita na cizemki niezwykle zgrabne, troche

spiczaste, z fioletowej jak ametyst skoreczki. W palce ujeta cienka jak mgta chusteczke (...)” [P 99].
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XIX wieku — modnym, bogatym strojem: ,,wejdg damy, niosgc wspanialg suknie i ciezkie
klejnoty. Beda to wszystko na nig naktada¢, z minami obcymi i wyrazng drwing w sprytnych
oczach” [P 85]. Uwolni¢ Helen¢ z dworskiego kostiumu zdota tylko ta, ktora wie, jak
odpowiedni stroj pomaga wejs¢ w okreslong role.

Traktujac Helen¢ doktadnie tak, jak wszyscy inni — niczym duzg lalke, ktorg nalezy
pokaza¢ $wiatu — Petra jest w stanie podkresli¢ jej ,,dzika” urode, wykorzystujac modne
stroje. W zaplecione w koron¢ wtosy Heleny wplata gatazke bluszczu, ze stosu kolorowych,
cigzkich sukien wybiera szyta ,,z biatej, migkkiej tkaniny, prosta i malo ozdobng” [P 90]. Do
tego pasuje ,,bicz nieréwnych bursztynowych paciorkow” oraz ,,ptaskie sandaty bez korkow,
sznurowane biatymi wstggami” [P 90]. Tym samym duza, niezgrabna Helena staje si¢
podobna do lesnej nimfy; sukcesem Petry jest to, ze ksi¢zniczce ,,pierwszy raz sprawito (...)
przyjemnos¢ wiasne odbicie w zwierciadle” [P 91]. Wczesniej, w pewnym sensie uwi¢ziona
na zamku narzeczonego — Amora Koscieleckiego — Helena nie mysli o ,szatach ze
zlotoglowiu 1 aksamitu”, ani o uczcie, ani nawet o narzeczonym [P 85]. Zamknawszy oczy,
oddaje si¢ codziennej fantazji o swoim miejscu bezpiecznym, rodzinnym lesie, ktory jest
,ciemny od gestwy splecionych gatezi, wsparty na cigzkich kolumnach dgbow, wystany
kobiercem mchu (...). W lesie tym (...) mozna (...) stucha¢ opowiadan, w ktorych nigdy nie
wiadomo, kiedy konczy si¢ rzeczywisto$¢, a zaczyna bajka” [P 85]. Dla Péju obrazy lasu w
basniach, lasu, do ktérego ucieka lub udaje si¢ dziewczynka, tacza si¢ z miejscem, w ktorym
nie istnieja ograniczenia zwigzane z plcig. W lesie dziewczynka ,jest naprawde soba,
niezalezna 1 otwarta na przygode: jest prawdziwym podmiotem”m. Helena zostata wyrwana
z tego bezpiecznego srodowiska 1 umieszczona tam, gdzie konczy kazda basniowa krolewna —
w zamku. Tym samym probuje si¢ jej narzuci¢ okreslony typ pigknosci — ,,picknos¢ poddania
sic kobiecosci”, a wyrwaé z ,.picknosci bedacej wyrazem wolnosci”?*®. Petra, przywracajac
Helenie urode dzikuski, przywraca jej tez pewnos$¢ siebie, jakg miata w rodzinnych stronach;
okazuje si¢, ze mozna zaadaptowaé dzika picknos¢ do warunkow pieknosci poddanej (zob.
tez [P 100]). Od dnia, w ktorym w doborze ubioru zaczela Helenie pomagac Petra,
ksigzniczka staje si¢ pewniejsza siebie, a Amor Koscielecki w koncu zaczyna dostrzega¢ w
niej osobe, nie obiekt, z ktdrym ma zawrze¢ matzenstwo.

Wroémy do Petry — tak jak zaczek Pietrek, tak i dorastajagca dworka — nie czujac

niecheci do Heleny czy kogokolwiek innego — ,,bardziej od ludzkiego towarzystwa cenita

28 p_ pgju: Dziewczynka w basniowym..., s. 127
219 |bidem.
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sobie cisz¢ (...) matlej, ciemnawej komnatki” [P 95], ktérg samotnie zajmowata w zamku.
Wchodzace do niej, wyswobadza si¢ z wybranego przez siebie, ale zawsze — kostiumu. Ona
takze, jak Helena, ma swoje miejsce, za ktorym teskni. To wlasnie ta mroczna komnata z
pulpitem, ksiggami, pergaminem i inkaustem. Tutaj Petra zrzuca cizemki i czarng sukienke:
,pozostala w cienkiej koszulinie sznurowanej z boku. Zdjela tez z glowy pickng siatke i
srebrnoztote wlosy ci¢zko spadty jej na szczupte plecy” [P 96]. Bosa, w biatej koszuli, z
rozpuszczonymi wlosami przywodzi na mysl raczej romantyczne duchy lub zwiewne kobiety
z obrazoéw prerafaelitow niz Sredniowieczne miniatury.

Dziewczynka-komediantka w pigknej sukni, chlopiec-zaczek w kubraku, dziewczyna-
dworka w skromnych, lecz wyszukanych strojach — wszystko to sg twarze dorastajacej Petry.
Kiedy w koncu wraca do gospody przybranego ojca, jest juz cztowiekiem, ktéry doswiadczyt
calej gamy uczué, z nieszczgsliwym zakochaniem wlacznie. Droge powrotng odbywa w
towarzystwie przydanej jej dworki oraz przyjaciela, falszywego narzeczonego, Thomasa
Haxella, ktory poznat ja kiedy$ w Krakowie, jeszcze jako Pietrka.

Dowcipnego i nieromantycznego [P 146] Anglika i Petr¢ mozna by nazwa¢ nawet nie
tyle przyjaciolmi, co kumplami, dwoma bylymi zakami. On nie odnosi si¢ do niej jak do
panny, ona do niego jak do chlopaka, o ktorego wzgledy zabiega. Haxell daje jej
»przyjacielskiego klapsa” [P 146] 1 tak wczuwa si¢ w odgrywang komedi¢ o dwojgu
zakochanych, ze Petra czesto ,,musiata go potem ruga¢ w cztery oczy, aby nie robit z siebie
malpy” [P 146]. Zrozumiala jest zatem reakcja Haxella na przedostatni opisany w ksigzce

kostium Petry:
Haxell spojrzat na nig zdziwiony, byla bowiem w stroju wytwornym i troskliwie dobranym, nie jak w
podrozy, ale na wykwintnym dworze. Wlozyta nawet pickne klejnoty, ktére dostata od kasztelanowej, ale
ktorych nigdy nie nosita.
Haxellowi wydata si¢ urocza, wykwintna i... obca.
Nie nadawata si¢ teraz zupelnie do przyjacielskiego klepnigcia po ramieniu i Haxell, po raz pierwszy
wobec niej zazenowany, patrzyt na nig w milczeniu.
Roze$miata si¢ do niego przyjaznie i po staremu.
— Dlugo czekali$cie? Jeste$ glodny i zly?

— Nie — rzekt. — Jestem onie$mielony [P 152].

Ostatnim strojem dziewczynki w gospodzie jest pigkna suknia; w réwnie bogatej
szacie powraca do miejsca, z ktorego uciekla. Zatoczyta koto, ale przeciez nie jest juz ta sama
osobg. Dziewczynka o ironicznym spojrzeniu, w za duzych pier$cieniach, podobna rzezbie, to

nie ta pig¢tnastoletnia panna, ktora onie$miela mtodego me¢zczyzne, po dawnemu staje na
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tawie 1 $piewa. Cho¢ 1 teraz ,,Wszystkie twarze zwrdcity si¢ do Spiewaczki” [P 153], ta nie
przymyka powiek, ale usmiecha si¢. Po skonczonym wystepie, rozpoznana przez przybranego
ojca, nie patrzy na niego drwiaco, a rozglada si¢ ,,dokota wilgotnymi oczami” [P 154].

Jako poetka Petra wyzwala si¢ ze stereotypowych rdl zenskich i meskich. Zaréwno
jako Pietrek, jak i Petra fodzianka, jest sobg. Kazdy kostium to jakby nowe wecielenie, znak
kolejnego etapu w zyciu. Nieco inne znaczenie ma przywdziewanie chtopiecego przebrania w
przypadku Klementynki, bohaterki Klimka i Klementynki.

Jedenastoletnia warszawianka mieszka w kamienicy z rodzicami, starsza siostra,
mtodszym bratem 1 swoim rowiesnikiem - blizniakiem. Dziewczynka rozni si¢ od
jasnowlosej matki i cichej, rozwaznej siostry, Agnisi: ,,czarne jak smota wtosy naleza do
Klementynki. Sg zreszta tak samo czarne jak czupryna zagladajacego chlopca — nie darmo
przeciez sg bliznigtami, podobnymi do siebie jak dwie krople wody” [KK 11]. Podobiefstwo
fizyczne dziewczynki do chtopca nie gwarantuje jednak jednakowego traktowania. Klimek
wielokrotnie, myslac o siostrze, powtarza sobie, ze nie moze jej zabiera¢ na widczegi po
mie$cie, bo przeciez to dziewczynka, podobnie ,mama uwazala, ze dziewczynka
jedenastoletnia w zadnym wypadku nie moze ugania¢ si¢ po miescie tak jak chtopak” [KK
11]; Klementynka oczywiscie nie podziela ich pogladow.

W dzien, kiedy prawie cata rodzina Andrychiewiczow wychodzi na Czerniakéw kopac
okopy, Klementynka co prawda zachowuje si¢ jak stereotypowa strojnisia: ,,WW najnowszej
muslinowej sukience i w nowiutenkich [i za ciasnych — dop. K.J.] trzewiczkach z zottej
safianowej skorki” [KK 35], ale jeszcze przed rozpoczeciem pracy dziewczynka ,ku
wielkiemu przerazeniu i1 zgorszeniu Tekluni [kolezanki — dop. K.J.], zdjeta (...) swoje
niewygodne trzewiczki i1 najspokojniej w $wiecie stala na bosaka” [KK 41]. Po6zniej
natomiast, kiedy biegnie na pomoc Klimkowi zaatakowanemu przez brzydkich jegomosciow
(Pruskich szpiegdw, jak si¢ pozniej okazuje), nie zwraca uwagi na galezie, ktore drg jej
najlepsza sukienke [KK 52].

Samodzielno$¢ Klementynki jest w powiesci kilkakrotnie stawiana pod znakiem
zapytania. W decydujagcym dla rozwoju dalszej akcji momencie dziewczynka postanawia

zbuntowac si¢ przeciw niesprawiedliwemu traktowaniu [wyrdznienia moje — K.J.]:
— Nie mozesz tam ze mng i$¢. Umoéwitem si¢ z Antosiem i nie wypada, zebys latata razem z chtopakami,
prawda, Kordulciu?
Kordulcia skingta glows. Nie ulegalo watpliwosci, ze nie byloby to stosowne dla panienki. (...)
To juz si¢ Klementynce zupetnie nie podobato. Nie watpila teraz ani przez chwilg, ze Klimek z Antosiem

zaplanowali co$ bardzo ciekawego. A ona oczywiscie zostata z tego wyltaczona. I wszystko dlatego tylko,
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ze jest dziewczynka. A Klimkowi, ktory jest jej blizniakiem, wszystko wolno. Przeciez maja akurat tyle

samo lat — a taka roznica w traktowaniu. Czy to sprawiedliwe?
Zbuntowala si¢ [KK 47].

Dzigki swojej decyzji Klementynka bedzie miata okazje wykaza¢ si¢ odwaga,
zrecznos$cia, sitg 1 pomystowoscig oraz udowodni¢ wszystkim, ze nie jest gorsza od brata
tylko dlatego, ze urodzita si¢ dziewczynka. Rankiem, nie zauwazona przez nikogo, w starej
czamarce Klimka, z krdotko obcieta czarng czupryna, wymyka si¢ z domu z planami
fortyfikacji, ktore chce dostarczy¢ porucznikowi Komorowskiemu. Nawet wiasny wujek,
Hiacynt Dziarkowski, nie poznaje w niej dziewczynki, cho¢ wyczuwa, ze co$ jest z tym
Klimkiem nie tak: ,,Niby to byt Klimek, ale nie Klimek, bo jaki§ jakby szczuplejszy i
drobniejszy. A potem zauwazytem pieprzyk i juz coraz bardziej zaczatem podejrzewac, ze co$
nie jest w porzadku” [KK 131]. Zauwazmy, ze jedynic element wygladu fizycznego, nie za$
sposOb zachowania czy wystawiania si¢ budza podejrzenia wuja. Tak thumaczy matce bliznigt
to, ze nie zorientowat si¢ w zamianie rol [wyr6znienia moje — K.J.]:

A jeéliby przed tobg stangto dwoch chlopakéw jednakowiusienkich, podobnych jak dwie krople wody,

z tym tylko, Ze jeden z nich ma pieprzyk na lewym policzku, to co by$ powiedziata? [KK 131].

Wyczyn Klementynki podsumowuje za$ tak: ,,Ma dziewczyna fantazj¢ i powinna byta
urodzi¢ si¢ chlopakiem. Nic jej nie bedzie, (...) a wlosy szybko odrosng” [KK 132]. Akcja tej
powiesci rozgrywa si¢ pod koniec XVIII wieku i1 podziat na zajecia dziewczynskie i
chlopiece, na zachowanie, ktore nie przystoi dziewczynce, a chtopcu ujdzie jest tu bardzo
widoczny. Klementynka na jeden dzien staje si¢ chlopcem, udowadnia, ze jest w stanie wiele
wytrzymac, ze nie jest od brata stabsza ani psychicznie, ani fizycznie, nie brak jej tez sprytu.
Kiedy przygody jej 1 Klimka si¢ koncza, nadal jest dziewczynka, cho¢ gdyby powies¢ miata
dalszy cigg, pewnie nie moglaby juz — jako panienka — tak swobodnie i $mialo sobie

poczyna¢. Swiadczy o tym zreszta wypowiedz jej ojca w przedostatnim rozdziale:
(...) niech tam bedzie, synku. Jesli chcesz, ucz si¢ fechtunku.
— A ja, tatku, tez bed¢ mogta si¢ uczy¢? — spytala z nadzieja w glosie Klementynka.
— A po co ci to, coreczko? (...) Jest jeszcze tyle innych sposobow kochania Ojczyzny. Niekoniecznie trzeba
to robi¢ z bronig w reku. Ja wiem, ze$ ty, Klementynko, dzielna, niczym sama Bellona (...), ale by¢ moze,
ze nasza Ojczyzna wreszcie wolnos$¢ i spokdj odzyska i wtenczas inaczej bedziesz jej shuzy¢. A tymczasem

cieszmy si¢ z tego zwycigstwa i z tego, ze Warszawa wolna! [KK 178].
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Niestety, nie dowiadujemy si¢, jakie sposoby kochania Ojczyzny sa odpowiednie dla
ptci picknej. Widzimy jednak, ze wyjscie Klementynki z narzuconej jej roli grzecznej
dziewczynki to jednorazowy epizod, chwyt, bedacy tutaj no$nikiem humoru. Narrator
$miesznymi czyni nie tylko nieudolnych Pruskich szpiegow, Klementynke-chlopca, ale takze
dorostych, ktorzy — mimo braku przestanek innych niz (az?) kulturowe — w tak r6zny sposob
traktujg dwa ,,wcielenia”, dwie potdwki jednej osoby; mowi si¢ przeciez, ze blizni¢ta to jedna
dusza rozszczepiona na dwa ciala.

Zabawne jest takze i to, ze ani dorosli, ani Klimek nie potrafig poczatkowo przyja¢ do
wiadomosci, ze Klementyka wyszta z domu w chtopiecym przebraniu — tak, jakby to w ogole
nie bylo mozliwe. Obraz dziewczynki-chtopca nie miesci si¢ w glowach bohateréw. Strgj
definiuje pte¢ — w sukience moze wystapi¢ tylko dziewczynka, w spodniach chtopiec.
Poszukujacy siostry Klimek odbedzie takg rozmowg z przyjacielem, Antosiem [wyrdznienia
moje — K.J.]:

A ten chlopak byt tak podobny do ciebie, jak kropla wody. Tylko ze wlosy miat dtuzsze i rozczochrany
byt okropnie. (...) Moze tylko troche mniejszy!

— Rany boskie! A moze to byta Klementynka? Po niej mozna si¢ wszystkiego spodziewac!

— Ale przeciez nie byla w sukience!

— Wiec mow od razu, ze to byl chlopak, a nie Klementynka! I w ogéle co mi macisz w glowie! Boze! Co

si¢ dzieje z Klementynka? [KK 99].

To ostatnie pytanie, cho¢ nie zamyka przygdéd jedenastoletnich bliznigt, moze
postuzy¢ jako zamknigcie tej czesci pracy. ,,Co si¢ dzieje z Klementyka?” — nie wiadomo. Ta
rezolutna, dzielna, sprawna fizycznie i sprytna dziewczynka wraca do swojej sukienki a tym
samym — do odtwarzania przeznaczonej jej roli kobiety, ktora zajmuje si¢ domem i dzieé¢mi,
dba o to, co najblizsze, za$ jej brat w przysztosci — z szabelka w reku — zadba o calg

Ojczyzne.

W skarbcu garderoby

Kiedy Anda w 1880 roku idzie na pensj¢ panny Kottasinskiej, spotyka swoja
kolezanke ze szkoty XX wieku, Urszule. W 1960 roku Urszulka byta prymuska i geniuszem
matematycznym, wzbudzajacym podziw kolezanek [GPR 6]. W XIX wieku Ula to ,,mloda
dziewczyna, ubrana bardzo skromnie, w chusteczce na glowie” [GPR 63], mieszkajgca w

suterenie 1 pomagajgca ubogiej matce — praczce. ,,Przeciez wiadomo, ze na pensj¢ chodza
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tylko panienki zamozne z domu” [GPR 64] — tlumaczy Andzie zniecierpliwiona Genowefcia,
gdy ta pyta si¢, dlaczego Ula nie idzie na lekcje. Zamozne panienki majg nie tylko dostep do
edukacji, ale takze do bogatej garderoby. Urszula wychodzi na ulice w chusteczce, w ktorej
,,chodzg na ulicy tylko dziewczgta prostego stanu” [GPR 59], podczas gdy ubior Andy nie
dos¢, ze jest wielowarstwowyzzo, to wienczy go zbyt dekoracyjny i $mieszny (zdaniem

dziewczyny) wiosenny kapelusz:
Sktada si¢ z czego$ w rodzaju patelni wykonanej z dziwacznej stomki. A na tej patelni — czego6z tam nie
ma? I kokarda ogromna, i cala masa niezapominajek, i jakies bufki z tiulu czy koronki, i dwa spore
skrzydetka w odcieniu szafirowym. (...) Sliczny, skromny kapelusik typu marynarskiego, odpowiedni dla

mitodej panienki (...) [GPR 59].

Dobrze sytuowane osoby w czasach, do ktérych przeniosta si¢ Anda, od tych
biedniejszych najtatwiej odroznia stroj. Ten krotki fragment z powiesci mtodziezowej staje
si¢ dobrg ilustracja rozwazan Thorsteina Veblena o ubiorze ,klasy prozniaczej”: ,,wydatki na
odziez (...) stanowig $§wiadectwo pozycji majatkowej, oczywiste dla kazdego na pierwszy
rzut oka. Ponadto dajg efekt bardzo szybki, a ostentacja w stroju jest czym$ bardziej
powszechnym niz ostentacja w jakiejkolwiek dziedzinie konsumpcji”?*!. Rodzina Szemiotow
nalezy do zamoznego mieszczanstwa i jej cztonkowie sg posiadaczami strojow modnych i
wykonanych z dobrych materiatow. Ubior w tej — 1 innych, o czym za chwile — ksigzkach
Kriiger staje si¢ oznaka bogactwa; garderoba zamienia si¢ w swoisty skarbiec, z ktorego
bohaterki wyciagaja coraz to nowsze kreacje. Ta, ktora posiada drogocenne suknie moze
ponadto uczyni¢ z nich walut¢ — zobaczymy, jak bohaterki posiadajace dostgp do bogate;j
garderoby wydzielajg sztuki odziezy tym, ktore sg go pozbawione.

Veblen w Teorii klasy prozniaczej (1899), w rozdziale po$wieconym ubraniom
postawit teze, ze w ,,sposobie ubierania si¢ wyraza si¢ nader dobitnie wymog ostentacyjnego

marnotrawstwa’’ 2%

— ludzie bogaci muszg demonstrowa¢ swoje bogactwo niewygodnym,
niepraktycznym strojem, ktéry podkresla fakt, iz nie wykonuja oni zadnej pracy. W

przypadku ubioru pieknej epoki odmalowanej w Godzinie... teza ta sprawdza si¢: choc

220 Anda ma na sobie gorset, ptocienng bielizne (koszule, staniczek i reformy rozciete w kroku, ktére
skraca do dlugosci majtek noszonych w XX wieku, gruba halke, grube ponczochy na podwiazkach z gumy,
szeroka spddnice, kaftanik z bufiastymi rekawami i dwoma kolnierzami: marynarskim oraz wysokim, na
fiszbinach, buty z waskimi noskami zapinane na guziczki [GPR 59].

221 T Veblen: Ubior jako wyraz kultury pienigznej ..., 151.

%22 1bidem.
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ubrania dla mtodej panienki okreslane sg przez domownikéw Andy skromnymi, w istocie sg
przeciez wymys$lne i niepozbawione 0zddb, za to utrudniajagce swobodne poruszanie si¢
(krochmalona, sztywna bielizna, gorset, buty na obcasach, kapelusz). Corka praczki, ktora
roznosi bielizng do domu klientéw oraz pomaga matce nie moglaby si¢ ubiera¢ tak, jak Anda
z uwagi oczywiscie na brak srodkéw, ale réwniez niepraktycznos$¢ tego wielowarstwowego
stroju, uniemozliwiajagcego wykonywanie pracy.

W belle époque rozgrywa si¢ takze akcja Gorzkiego wina. Przypomnijmy, ze gtdéwna
bohaterka, Adelajda Brejbiszowa, na swoim weselu — patrzac na brylantowe kolczyki
tesciowej — przysigga sobie, ze bedzie bogata. Jej matka, Malkiewiczowa, wtascicielka jatki
na bazarze, ubierala si¢ zawsze w pigkne i1 drogie suknie (zdaje si¢, ze ponad stan), trzem
corkom pozostawiajagc gorsze materiaty lub niepasujacg juz na nig odziez. Do$¢ powiedzie¢,
ze pierwsza w zyciu porzadna bielizng i nowy gorset Adela wktada w dzien slubu [GW 19].

Pierwsza wizyta teSciowe] w mieszkaniu Brejbiszéw sprawia, ze Adelajda zaczyna
wciela¢ w zycie pragnienie zostania bogatg. Na elegancki wyglad pani Podoskiej (primo voto
Brejbiszowej) skladaja si¢ ogoniasta suknia, szelest jedwabnej halki, pince-nez w
szylkretowej oprawie, mufka, strojna, obszyta koronkami parasolka, jasne r¢kawiczki z
cienkiej skorki, ,,delikatny, wykwintny zapach perfum” [GW 66]. Klgczaca na podtodze
posréd rozrzuconej bielizny, nieopodal rozgrzebanego tozka, odziana w ,,obrzydliwa,
ordynarng halke” [GW 65] Adelajda, zostaje okreslona przez tesSciowa mianem ,,niechlujne;j”.
Nagla wizyta Podoskiej, wypowiedziane przez nig stowa, won perfum sprawiaja, ze
Brejbiszowa ,,powzi¢ta naraz zuchwate postanowienie” [GW 66]. Kobieta wychodzi z domu
ubrana w nijaka ,,popielata, zle uszyta sukni¢ z mankietami z bialego taniego haftu” oraz
kapelusz ,,usciubany przez Marcele” [GW 66—67], ktory zaktadata ,,z pieklem w sercu, majac
przed oczami elegancka posta¢ tesciowej” [GW 67]. Wychodzi, by zrobi¢ zakupy, by
przeobrazi¢ si¢ z Kopciucha w elegancka kobiete.

Adelajda najpierw kupuje zapinane na guziczki skorzane buciki od Hiszpanskiego —
doktadnie takie, jakich nie chciata nosi¢ Anda. Obuwie w niewielkim rozmiarze (35) wydaje
jej sie zawrotnie drogie, ale warte swojej ceny z dwoch powodow: ,Nie tylko dlatego, ze
wydawaty si¢ odpowiednie dla damy, ale 1 dlatego, ze w nich Adelajda postanowita wkroczy¢
w nowe zycie” [GW 73]. Buciki za cztery ruble sg jak basniowe pantofelki Kopciuszka, ktére
W magiczny sposob przenosza bohaterke do lepszego, eleganckiego $wiata.

Nastepnie kobieta kupuje material na sukni¢ i plaszcz, zaopatruje si¢ tez w dwie pary

azurowych ponczoch, na koncu za§ w wytworng bielizng. Ogladajac ,,batysty i walansjeny”,
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mysli: ,,Wiec tak ubierajg si¢ pod spodem eleganckie kobiety (...) 1 ja tez nie bede gorsza”
[GW 73]. W dazeniu do bycia elegancka jest jednak niekonsekwentna; nie nauczono jej w
domu dobrego smaku, ktory laczy si¢ z umiarem. Adelajda jest zachtanna, pigkno zwigzane
jest dla niej z przepychem: ,,Widziala na jakiej$ wystawie taki przepigkny [gorset — dop. K.J.]
w kolorze bzu, ozdobiony delikatng pianka koronek i1 rozkosznie zalotnymi kokardkami.
Podejrzewata, ze nie jest to gorset dla szanujacej sig, uczciwej kobiety. Ale jej wilasnie
podobat si¢” [GW 74].

Ta pierwsza samodzielna wyprawa do magazynéw odziezowych na zawsze uksztattuje
gusta Adelajdy. Cho¢ bedzie ona nosi¢ poczatkowo skromne, ale drogie suknie, w jakich
widuje si¢ damy [GW 75], to juz jej bielizna dzienna bedzie wyrazem rekompensowania
sobie brzydoty stroju i upokorzen ze strony matki wydzielajacej odziez, jaka nosita w czasach
panienskich: ,,tu juz odbiegata od ideatu damy i ulegata zachciankom zblizonym nieco do
gustow o0sob niezupelnie cnotliwych. Nie mogta oprze¢ si¢ urokowi batystow, koronek,
wstawek przewlekanych wstagzkami” [GW 75]. Koszule nocne, jako przeznaczone dla
niekochanego i1 pogardzanego meza, wybierala ,,zenujaco brzydkie” [GW 75]. Batysty,
koronki i jedwabie miat zdejmowac z niej Antonii.

Adelajda w pierwszej chwili wydaje si¢ doskonalym materialem na powiesciowego
Kopciuszka. Wychowana w biedzie, w brzydkich ubraniach wydzielanych przez matke, ktéra
zachowuje si¢ jak basniowa macocha, dziewczyna dzigki matzenstwu z wiascicielem sklepu
kolonialnego wkracza (w nowych bucikach!) w $§wiat przepychu i elegancji. Jednak ta
nictadna (cho¢ ,,pikantna”, ,,wulgarna” i ,,dobra w 16zku” [GW 97]) kobieta nie posiada
najwazniejszych przymiotow basniowej sieroty — dobra i pokory. Nienawidzi wtasnej matki
tak, jak matka nienawidzila jej, zazdrosci bogatym ludziom elegancji i pozycji spoteczne;j.
Strojem pragnie im doréwnac, jednak szybko upodobanie do ,,kokociej bielizny” [GW 97]
przeniknie spod spodu na wierzch i Adelajda nie bedzie wygladata juz tylko tak, jakby szta na
~Wytworne przyjecie popotudniowe” [GW 97], ale ,,nazbyt strojnie” [m.in. GW 110, 172],
»jak aktorka albo jeszcze gorzej” [GW 118], nieodpowiednio do swojego wieku [m.in. GW
219] oraz pozycji spotecznej [m.in. GW 172]. Jej wyzywajacy (,,wulgarny”, jak okreslano go
w XIX wieku) stroj przywodzi na mysl ubior Marianny z Lalki, tej mtodej, ur6zowane;j
prostytutki w aksamitnym kaftaniku i jaskrawym kapeluszu®?.

Razem z koronkami i jedwabiami — tymi, o ktorych, jak dowiadujemy si¢ z Godziny

pasowej rozy — mtode panienki nie mogly myslec, a eleganckie damy gtosno mowic¢ [GPR 25]

223 70b. B. Prus: Lalka. Krakow 2010, s. 129.
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— wychodzi na wierzch osobowos¢ gtownej bohaterki, jej thumione w domu matki (ojciec
umarl wczesnie) pragnienia 1 kompleksy, a takze zty charakter. Ubrania sg zwierciadiem
duszy Adelajdy tak, jak portret byt zwierciadtem Doriana Grey’a. Staczanie si¢ obyczajowe,
moralne, finansowe kobiety odbija si¢ w opisach jej powierzchownosci, na ktorg sktadaja sie
rébwniez opisy odziezy, ktora nie tylko staje si¢ coraz bardziej strojna, ale tez — zaniedbana,
brudna, zapuszczona, stowem — niechlujna [wyr6znienia moje — K.J]:

(...) ubrana byta w strojny, ozdobiony koronkami, chociaz juz niezbyt czysty szlafrok” [GW 95].

Biate futerko, ktorym obszyty byt serdak Adelajdy, byto przybrudzone, a niebieska chusteczka na glowie,

chociaz zawigzana zalotnie, wygladata nieswiezo. Tym bardziej przy tym zaniedbaniu razity pigkne,

wysadzane turkusami i diamentami kolczyki w uszach Brejbiszowej [GW 148-149].

(...) wychodzi z pokoju, szurajac przydeptanymi pantoflami. Emilka (...) zobaczyta juz tylko okryte

flanelowym kaftanikiem plecy, na ktore spadat cienki, nedzny warkoczyk siwiejacych wiosow [GW

219].

Kopciuch pozostaje kopciuchem. Ghucha, posiwiata, ze sztuczng szczeka, Adelajda
ginie pod kotami powozu ubrana niemal ubogo. Czarny ptaszcz kobiety ,byt wyraznie
zrudzialy 1 zniszczony, a przerobiony wlasnorgcznie przez Adelajde kapelusz, ozdobiony
wielka aksamitng kokarda, wygladat pretensjonalnie 1 $miesznie” [GW 278]. Nie moze zostac
elegancky damg ta, ktora ma podly charakter i ktora trawi zazdro$¢. Szata nie jest w stanie
ozdobi¢ takiego cztowieka.

Pickne suknie zdobig natomiast corke Adelajdy, Emilke. Do pewnego momentu w
zyciu doswiadcza ona przemocy ze strony matki — psychicznej i fizycznej. Przemoc ta polega
m.in. na wydzielaniu cérce ubran. ,,Nie badz glupia — moéwi jedna z kolezanek Emilki — twoja
stara szasta pieniedzmi. Wydaje na siebie majatek! Patrz, jak si¢ stroi, a ty co? Jak jeste$
ubrana?” [GW 177]. Brejbiszowna donasza odziez po matce lub tez nosi swojg — przerabiang
kilka razy — do zdarcia. Matka jest strazniczka garderoby, wigcej — ma nad nig wladzg
absolutng. Rozporzadza catkowicie wygladem corki; tak przeciez rozporzadzano tez Anda w
XIX wieku?*,

Podobne rzady nad corka sprawuje pani Kamila, matka Brygidy (Brygida), ktorej losy
sa zresztg bardzo podobne do losow Adelajdy. Kamila wyszla za ojca Brysi tylko dlatego, ze
nie miala innych starajacych si¢, a nie chciala zosta¢ stara panng [B 12]. Nie lubita i nie
szanowata swojego meza, ktory byt ubogi (bylo to ,,niewybaczalne ubdstwo” [B 12]) i szybko

odszedt z tego $wiata. Po jego $mierci Brygida i Kamila pozostajg biedne, a na ich garderobe

224 Watek ten rozwine w rozdziale poswieconym stosunkom matka-cérka.



98

sktadaja si¢ stare, przerabiane wielokrotnie sztuki odziezy z wyprawowego kufra matki oraz
rzeczy nie do zdarcia, ktorych Brygida nienawidzi [B 16], podobnie jak koniecznosci
dodzierania w domu starych ubran: ,nienawidzitam tych starych, wyro$nigtych sukienek,
wypranych, sptowiatych, z tatanymi tokciami. Byty n¢dza i niedola, w ktorej tkwitySmy” [B
65]. Mamy w Brygidzie do czynienia z sytuacjg odwrotng niz w Gorzkim winie — ubranie staje
si¢ widocznym znakiem biedy, nie bogactwa. Kobieta po latach tak wspomina swoje
dziecinstwo 1 miodos¢ w przedwojennej Warszawie: ,Rozzalala si¢ na nowo nad
niesprawiedliwos$cia losu, rozliczata si¢ nie wiadomo z kim za tamten miniony czas ubostwa,
tatanych butéw, biednych, nicowanych sukienek™ [B 79].

Brzydkie ubranie bylo dla dziewczyny zrodlem licznych upokorzen, uczynito z niej
takze — co uswiadomila sobie po latach — osob¢ nie$miala, zamknieta w sobie, celowo
odcinajaca si¢ od ludzi:

(...) przede wszystkim bytam zawsze zle ubrana. (...) Zle i dziwacznie. Moje spodniczki, szyte przez
mame, nie mialty owej skromnej elegancji zgrabnych, uktadanych w faldy spddniczek noszonych przez
moje kolezanki. (...) Usitowatam udawa¢ sama wobec siebie, ze wygladam jak petna wdzigku dziewczyna
z angielskiej powiesci dla panienek. To jednak niewiele pomagato. Kiedy na szkolnych wieczorkach moje

kolezanki tanczyly z chtopcami z meskiego gimnazjum, ja stalam zawsze pod $ciana, biedny wyptosz, z

pelnym poczuciem mego braku elegancji. Nie umiatam nic na to poradzi¢ [B 16].

Latem Brygida pozbywala si¢ przerabianego ptaszcza, czapki czy kapelusza. Miala
pickne wilosy, ktérymi mogta si¢ pochwali¢ i tadng figur¢. Jednak krotkie lato (choc
obiecujace) nie dawato jej na tyle pewnosci siebie, by mogla — mimo zatosnego stanu
garderoby — zabtysng¢ w towarzystwie. Na wieczorkach tanecznych byta ,kwiatkiem pod
$ciang”, podobnie jak na swoim pierwszym balu, na ktoérym tanczyta tylko dwa razy. Z balem
tym jej matka wigzala wielkie nadzieje — chciata pokaza¢ Brygid¢ jako panng¢ na wydaniu.
Wspominata takze swoj pierwszy bal, na ktory poszta cala w bieli 1 byta krolowa tancow.
Brygidzie kazata sprawi¢ biatg sukienke; cho¢ szyta przez krawcowa od poczatku powstawata
jako niemodny ciuch [B 69] — pani Kamila miata wlasng wizj¢ elegancji oraz tego, co przystoi
miodej panience. Biate alpejskie fiotki, wpigte przy wycigciu sukni, ktére tak bardzo
uradowaty Brygide, szybko zwiedly, jak nadzieje jej matki na to, ze corka odniesie sukces
towarzyski. Nowa sukienka nie pomogta dziewczynie.

Ten pierwszy bal Brygidy jest przeciwienstwem balu mtodziutkiej Kamili, zamoznej
jedynaczki [B 72], a takze baléw, w ktérych uczestnicza bohaterki Szkoly narzeczomych.

Marianna, Matgosia, Nela oraz pozostate pierwszokursistki obserwuja doroczny zimowy bal z
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tzw. Galerii Pocieszenia, potem juz same biorg udziat w dwu nastepnych, tym razem
odbywajacych si¢ w zielonym karnawale. Kriiger z przymruzeniem oka opisuje
przygotowania do tancow, czeszace si¢, ubierajace 1 przyszywajace co§ w ostatniej chwili
dziewczeta, podobne do barwnych kwiatdéw. Marianna Szlagzkéwna wyglada na swoim
pierwszym balu tak, jak powinna byta wyglada¢ Brygida (ponownie uwidacznia si¢ opozycja
idealnego S$wiata przedstawionego w powiesci dla dziewczat 1 realnego w powiesci
obyczajowej):

Marianna (...) w swojej biatej organdynowej sukni. Wygladata tak tadnie, jak nigdy dotychczas.

Wysmuklata troche, a jej lekko poztocona stoncem i tak zawsze $niadawa twarz oraz gladkie uczesanie,

stanowity §liczne zestawienie ze strojng i miodziencza toaleta. Na zadanie Neli przypigte miata przy

wycigciu sukni trzy bladorézowe roze, co nadawato sukni bardzo stylowy charakter [SN 147].

Kazda z bohaterek Szkoly narzeczonych wiruje na parkiecie z mitym chlopcem,
niektére nawet z przysztymi me¢zami. W powiesci dla dziewczat sen o pigknym balu si¢
spelnia, Brygida natomiast marzy o powrocie do domu [B 72].

Brygida swoje mieszkanie z marzen meblowala najpiekniejszymi meblami [B 18], a
przechadzata si¢ po nim ,,0dziana w jasny szlafroczek, jasny i zdobny w falbanki” [B 19]. W
prawdziwym zyciu w domu musiata donasza¢ stare sukienki, nawet jej kotdra byla przyczyna
upokorzen: ,,kotdra, z wytazacymi przez podarte pokrycie tu i 6wdzie pgczkami waty, wydata
mi si¢ czyms$ w rodzaju ubogiej sukni kopciuszka” [B 68]. Ciepto wspomina za to ,,domowe
paputki” ozdobione pomponikami z wtdczki, ktore szyta dla niej mama ze starych kapeluszy
filcowych [B 64]. Starszej Brygidzie kupowata juz jednak bambosze, ktore dziewczyna
szybko znienawidzita. Jako trzynastolatka poprosita matke o pantofle domowe na gwiazdke.
Ta, o dziwo, spehita jej prosbg. Sposrod wszystkich butow, ktére nosita w dziecinstwie i
mlodosci, jedynie paputki i pantofle domowe wspomina z przyjemnoscia: ,,Szafirowe,
skérkowe, bardzo zgrabne. Szalalam z rado$ci. Nositam je ostroznie, aby ich nie zabrudzi¢”
[B 64].

Do ubran, w ktorych czula si¢ dobrze i pewnie, oprocz letnich sukienek nalezaly tez
bluzka i sukienka uszyte do pierwszej, jeszcze sezonowej pracy. Pigédziesigcioletnia Brygida
ocenia jednak siebie-czternastoletniag bardzo surowo: ,,Teraz wiem, ze wygladaltam w tym
biednie i niezgrabnie, ale wtedy nie przyszito mi to do glowy” [B 33]. Niespodziewana szansa
zarobku 1 mozliwos$¢ zrobienia zakupdw radujg zardwno Brygidg, jak i jej matke. Co kupuje
dziewczyna za pierwsza pensj¢? Oczywiscie ubrania. Po raz pierwszy sg to nowe, porzadne i

tadne rzeczy, takie, w ktorych nie rézni si¢ od swoich kolezanek ze szkoty [B 35]. Po latach
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za§ wspomni: ,,Zawsze chcialam duzo zarabiaé. Chciatam skonczy¢ z nedznymi sukienkami,
okropnym mieszkaniem i kompleksem nizszosci” [B 35]. Kompleks ten towarzyszyl jej nawet
na studiach [wyréznienie moje — K.J.]: ,,Staratam si¢ by¢ niezauwazalna. (...) Nie nalezalo
stara¢ si¢ o to, by przygladano si¢ zdeptanemu obuwiu i bawelnianym ponczochom. Jednym
stowem, kopciuszek 1936” [B 79].

Tym basniowym imieniem okresli si¢ Brygida takze we wspomnieniach o sukience z
popielatego aksamitu. ,,Sukienki stanowily zupetnie oddzielny rozdziat w jej zyciu” [B 124—
125], a ta popielata — rozdzial szczegdlny. W jaki$§ karykaturalny i smutny sposob spetni si¢
za jej sprawg marzenie stojgcej przed witryng sklepowa Brygidy:

Statam tak, zapatrzona, biedny kopciuszek w nicowanym palcie, w fatanych butach ze zdartymi obcasami,

w bawetianych ponczochach, w bialej, uniwersyteckiej czapce, ktoéra miala t¢ wielka zalete, ze mogta

przez caty czas studiow udawac kapelusz [B 125].

Matka postanawia kupi¢ Brygidzie t¢ przeceniong, ale nadal pigkng sukienke, w ktorej
dziewczyna bardzo dobrze wyglada, mimo brzydkiej bielizny, na ktora sktadata si¢ zszarzala i
niedoprana madapolamowa koszula i r6zowe majty z baweklianego trykotu [B 127]. Do
sukienki zakupione zostaja uzywane, lecz w dobrym stanie pantofle oraz imitacja peretek.
Brygida i jej matka snujg fantazje — pierwsze prawdziwie wspdlne fantazje — o wyjsciach do
filharmonii w swoich wieczorowych toaletach; ten wieczor marzen Brygida bedzie
wspomina¢ jako pigkny i dobry [B 128]. Ta sukienka, balowa sukienka Kopciuszka, miata
by¢ poczatkiem lepszego zycia, ale — jak mOwi kobieta — ,.to si¢ nie spetnito” [B 132]. Czy za
chwile wybuchta wojna, w czasie ktorej tadne rzeczy odktadane do kufra matki oraz na potke
w szafie na nieokreslong ,,wielkg chwilg w zyciu” spality si¢ [B 64]? Nie wiadomo.

Brygida przyznaje jednak, Ze kiedy marzyla o posiadaniu popielatej sukienki z
wystawy, kiedy w wolnych chwilach szukata do niej dodatkow, byta ,,zupehie szczgsliwa” [B
126]. W podobnym stanie znajdowata si¢ w wieku pigtnastu lat, podczas kolonii nad morzem,
kiedy kolezanki méwity jej, ze wytadniata, a ona tryskata rados$cig zycia. Mogta wtedy — jak
wspomina — ,,ubiera¢ si¢ w byle co” [B 138] i wyglada¢ przy tym atrakcyjnie. Wczesniej
przywotuje jeszcze obraz siebie szczesliwe] w Szwajcarii:

poczula szalong tesknote za tamta chwilag w Térritet, kiedy po kapieli w jeziorze stala na bialych
kamiennych schodkach nad jego brzegiem. Niebo i Leman byly jednako biekitne, biate, ogromne kwiaty
tytoniu pachnialy nieprawdopodobnie mocno, a Jean Paul powiedzial: ,Boze, jaka ty jeste$ pickna”.

Rozes$miata si¢ niskim, gruchajacym $miechem kobiety, ktora wie, ze jest pozadana. Moze to wlasnie byt

$miech kobiety szczesliwej? Podniosta ramiona pokryte pozlocong przez stonce gladka skora.
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Wyprostowata si¢ czujgc na sobie spojrzenie Jean Paula i zawotata z zachwytem: ,,Jak dobrze jest zy¢!” [B

102].

Wspomnienia z dziecinstwa zwigzane z noszonymi przez Brygid¢ ubraniami w
wickszosci sg przykre, za§ chwile, ktore nazywa naprawde¢ szczeSliwymi wigza si¢ albo z
marzeniem o ubraniu, albo nie zwracaniem na nie uwagi — to chwile, gdy Brygida jest pigkna
(dla siebie i innych) mimo tego, co ma na sobie; liczy si¢ bardziej jej smukte, opalone ciato i
pewnos¢ siebie, jakg zyskuje latem.

Nawet kiedy Brygida pracuje juz na witasny rachunek (po $mierci matki), ma
mieszkanie, kochankow za$§ jedynie Wspomina225 I pozwala sobie na kupno pigknych,
eleganckich ubran — nie czuje si¢ w nich do konca szczesliwa. Musi walczy¢ z nawykiem
odktadania nowych rzeczy na pozniej, na lepsze czasy. Nie ma juz matki, ktora narzucataby
styl ubierania si¢, nie ma juz biedy, a jednak kobieta nadal nie potrafi swobodnie czerpac ze
skarbca swojej garderoby; zamyka w nim ubrania oraz — samg siebie. Ponawia zadawane
sobie pytania: ,,Dlaczego mam to wszystko tlamsi¢ w szafie?” (mys$li o nowym sweterku) [B
28], ,,Ale czy jest sens ktas¢ jg teraz? Przeciez to jest koszula na specjalne okazje” [B 45],
,Dlaczego mialabym nie nosi¢ ich [pantofli domowych — dop. K.J.], skoro je kupitam?” [B

64].

Jestem ciuchara

Maria Kriiger, podobnie jak Zapolska (w interpretacji Klosinskiej), potrafi z ubrania
wykreowac zdarzenie®®®. Opisujac stroje bohaterek pisze histori¢ konkretnej epoki,
poszukiwania prawdziwej osobowosci, dazenia do bogactwa, upokarzajgcego ubostwa,
wladzy, kompleksow miodosci. ,,Ale — jak mOwi poeta — sa jeszcze sprawy drobne”?*:
zdarzenia zwigzane z ubraniem, ktére nie majg zasadniczego wplywu na zycie

powiesciowych bohaterek, ale sprawiaja, ze staje si¢ ono przyjemniejsze. Jak skonstatowata

2% Interesujacy jest opis przygotowan Brygidy do spotkania z mito$cig jej zycia, Joachimem, spotkania,
podczas ktorego stracita dziewictwo. Ubrana byta wtedy w figi z koronka, najdrozsze ponczochy, jakie mogta
wowczas kupi¢ i dlugg czarng jedwabna sukienkg [B 98]. Jak sama przyznaje, po wszystkim nie byla szcz¢sliwa,
a ,,przerazona tym, co si¢ stato” [B 99].

2286 K Klosinska: Cialo, pozgdanie, ubranie..., S. 249.

227 Incipit wiersza Konstantego Ildefonsa Gatczyfiskiego. Zob. K. 1. Galczynski: Kronika olsztyrska.
Oprac. A. Drawicz. Olsztyn 1987, s. 171.
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Lucynka Prandota [wyr6znienie moje — K.J.]: ,,mowia, ze kazda normalna kobieta pozostaje
do konca zycia chociaz troche ciucharg i nie potrafi si¢ tego wyrzec” [PLP 168]. Miejsce
powagi stroju, ubioru, kostiumu zajmuje potocznie brzmiacy ,.ciuch” (a nawet ,lach”),
przedmiot pogaduszek z kolezankami, moze nawet przedmiot pozadania, ale tego zwigzanego
z przyjemnoscig posiadania rzeczy nowych, ladnych i modnych, nie za§ plynacego z
zazdroS$ci 1 pragnienia zrekompensowania sobie ubogiej mtodosci.

Anda i Teresa W GodZzinie pgsowej rozy ogladaja suknie wieczorowe, Brygida snuje
marzenia zwigzane z przeceniong aksamitng suknig, dziewczyny w Po prostu Lucynce P.
namawiajg Besie, by ,,si¢ z nimi przeleciata po sklepach, bo podobno jest cos nowego i1 warto
obejrze¢, nawet bez kupowania, tylko tak sobie” [PLP 167]. ,,Tylko tak sobie”, czyli
niezobowigzujaco, w ramach popotudniowej rozrywki. Wszystkie te bohaterki uprawiaja cos,
co dzi$§ okreslamy mianem window shopping — wycieczki po sklepach bez srodkéw na zakup
czegokolwiek, gdzie przyjemnos$¢ posiadania zastgpowana jest przyjemnoscig ogladania.
Oddawatla si¢ jej takze Brygida w czasach swojego dziecinstwa, kiedy to razem z matka
przegladata pozyczone od krawcowej zurnale, w ktorych ,,malowane lalki, Zyjace pogodnym,
beztroskim zyciem wiecznej niedzieli”, ,,ubrane w modne sukienki, wygladaly na zupeknie
zadowolone z zycia” [B 30].

Lucynka Prandota i jej kolezanki (oraz, po raz pierwszy u Kriiger, modnie ubrany
chlopak) zdaja si¢ niekiedy takimi wilasnie lalkami z Zzurnala. Co prawda w powiesci tej
noszenie przez bohaterke konkretnego stroju nie staje si¢ motorem jej dziatan (jak to ma
miejsce w Godzinie...), ale wigze si¢ wlasnie z przyjemnoscig. Lucynka chetnie oddaje si¢
rozmys$laniom o strojach 1 lubi dobrze wyglada¢. Nosi wylacznie sukienki; niektére z nich

nawet sama projektuje:
Ojciec pewnie nie bardzo wierzy w t¢ moja groszowa sukienke. Ale zobaczy, co ja potrafi¢. Bedzie to
wysoki szyk z kretonu [PLP 25].
Na razie zwiazuj¢ je [tj. wlosy] granatowa aksamitka, bo mam zamiar wlozy¢ sukienke granatowa w biate
groszki. Przepadam za groszkami [PLP 26].
Ubieram si¢ wiec w lekka sukienke, granatowa w biate grochy. Fason sama wymy$litam — niby modny, ale
nie taki, co juz wszystkie dziewczyny nosza. Skadze! Wyglada zupehie niezle, zwlaszcza z duzym

kotnierzem z biatej piki. Dokad péjde tak pickna i strojna? [PLP 31].

Na przyjecie wydane przez zamoznego kolege, Daniela (syna aktorki), Lucynka

przybywa w bardzo oryginalnej kreacji wlasnego pomystu — owija si¢ kefija, ktérg Scigga
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czerwonym paskiem?®®®; kefija ostatecznie zastepuje ,,wysoki szyk z kretonu”, o ktorym
dziewczyna mys$lata wczesniej. ,,Mozliwosci sa wedlug mnie nieograniczone, wiec tylko
wszystko zalezy od inwencji” [PLP 28] — mowita Lucynka, postanawiajac, ze zablys$nie
,kreacja godna Diora”?® [PLP 28] i pokaze ,,co$ zupetnie super” [PLP 28].

To dazenie do wymyslania kreacji za trzy grosze i posiadania (projektowania) stroju,
ktory bedzie modny, a jednoczesnie oryginalny i wykonany z tego, co akurat jest dostepne,
cechowato mlodych ludzi zyjacych w czasach PRL-u, kiedy to dostep do tadnej i modne;j

odziezy byt ograniczony®*’. Anna Pelka pisze:
W latach sze$édziesigtych [akcja Lucynki... rozgrywa si¢ w 1970 r. — dop. K.J.] w zasadzie dla mtodziezy
projektowato si¢ niewiele, nieduzo mozna byto na polskim rynku kupié¢. Nie bylo tez sposobu na to, zeby
wszystko dla wszystkich i w kazdej chwili bylo osiagalne, do kupienia w kazdym sklepie, w kazdej
miejscowosci. Tylko garstka szczesliwcoOw mogla naby¢ modny stroj pomystu polskich projektantow
wyrdzniajacy si¢ wsrod nieciekawej oferty krajowej. Najwigksze szanse na udane zakupy miata mtodziez

mieszkajaca w duzych miastach®",

8 Te kefije przywiézt mi jeden z kolegéw ojca z Damaszku. Jest to cudowna wielka chusta z
najprawdziwszej bawelny, przerabiana w czarno-biata kostke, zakoficzona na brzegach biato—czarnymi
pomponikami. Arabowie owijaja kefija glowy w niezmiernie malowniczy i twarzowy sposob. Ja za$ po prostu
zawingtam si¢ w nig cata. Siggata mi az do kostek, a ramiona miatam gote. I do tego miatam czerwony pas. Szyk
i elegancja, jak mowi Beska. Tak wigc kreacj¢ balowa miatam z glowy” [PLP 49]. W Polsce kefij¢ nazywa si¢
potocznie ,arafatka”. Ciekawe, ze chusta ta, kojarzona juz w czasach Kruger z palestynskim ruchem
narodowym, tu wystepuje jako kreacja balowa.

29 W powiesci kilka razy wspomina si¢ o tym projektancie, ktorego styl, zwany New Look,
wykreowany tuz po II wojnie $wiatowej, ,,Nadal (...) kobiecie catkiem nowy wyglad; cechowaty go spadziste
ramiona, pier§ $miato podniesiona biustonoszem, dluzsze spodnice, siggajace 30 cm powyzej ziemi, $ci$nigta
pasem »talia osy«. Christian Dior wylansowat w latach 50. dwie sylwetki (...) zaakceptowane przez wszystkie
kobiety. Pierwsza z nich charakteryzowala si¢ szeroka spodnica (...), druga za§ — spddnica waska i obcista”. F.
Bucher: Historia mody. Dzieje ubioréw od czaséw prehistorycznych do konca XX wieku. Przet. P. Wrzosek.
Warszawa 2009, s. 406. Cho¢ po $mierci Diora (w 1957 roku) dzialalno$¢ domu mody jego imienia byla
kontynuowana przez innych projektantéw, to czytajac Po prostu Lucynke P. odnosi si¢ wrazenie, Ze bohaterki
nosza kreacje wzorowane na tych pierwszych, powojennych, nie za$ nowszych — z lat 60. czy 70.

230 przyktadem postaci, ktorg znat chyba kazdy, kto w latach 60. ogladat telewizje, jest Anula z serialu
Wojna domowa (rez. Jerzy Gruza, 1965): ,,godzinami przesiadywata w tazience, eksperymetnujac z coraz to
nowszymi modnymi fryzurami, podejrzanymi w magazynach mody (...). Ciotke wprowadzata za§ w zdumienie,
wyszukujac w jej szafie stare ubrania i przerabiajgc je w modnym stylu”. A. Pelka: Teksas-land..., s. 62.

1 Ibidem, s. 59.
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Dlatego tez nawet zasmucong sprawg pigciomiesi¢cznego Adasia (Ktorego nieznajoma
dziewczyna podrzucita do mieszkania Prandotow) Lucynke porusza nowina o sprzedazy w

Juniorze” i ,,Sawie” %%

»superciuchow z importu” [PLP 232]. Cho¢ dziewczyna na poczatku
sprawy z podrzuconym niemowleciem deklaruje, Ze ,,nie szmaty jej w glowie” [PLP 154]°%,
to juz kilka dni p6zniej wybiera si¢ na zakupy do sklepow ,,Centrum”:
wciagnigta przez Besi¢ i Zuzke, nie zdotalam si¢ oprze¢ pokusie i nabytam zupehnie nieztg kiecke — import,
ptotno, prosty krdj z kieszeniami, niepodwazalny sportowy szyk. Nie za darmo, bo co dzisiaj dajg za
darmo? (...) wyjdg¢ chociaz na spacer z Adasiem. Jako domniemana mtoda matka bede wyglada¢ elegancko
i dystyngowanie [PLP 234-235].

Nawet przezywajac duze trudnosci zyciowe, mioda dziewczyna potrafi czerpac
przyjemnos$¢ z nowego ubrania, zwlaszcza kiedy w jej czasach tadne i modne sukienki nie

h?**. Inng bohaterkg Kriiger, ktérej humor poprawiaja ubrania

zawsze byty dostepne w sklepac
jest Marianna (Szkota narzeczonych). Dziewczyna, ktora znalazta si¢ na zyciowym rozdrozu —
nie wie, do jakiej szkoly p6js¢, czuje si¢ najmniej utalentowanym cztonkiem rodziny — oglada
razem z mamg w kinie pogodny, amerykanski film; matka 1 corka ,,z przejeciem sledzity losy
bohaterki, podziwiajac jednoczesnie jej toalety” [SN 12]. Wracajac z kina planuja uszycie dla

Marianny sukienki, wzorowanej na jednej z ,toalet gwiazdy filmowej” [SN 12]. Matka

232 Sklepy ,,Junior”, ,,Sawa” i ,,Wars” otwarto w 1969 roku w Panstwowych Domach Towarowych
,,Centrum” , Byly one wowczas — pisze Anna Pelka — najwazniejszymi miejscami zakupow odziezy. Tym
samym stawaty si¢ symbolem nowoczesno$ci”. Ibidem, s. 54. Wazng postacig zwigzang z ,Juniorem” byta
dziennikarka ,,Przekroju” i jedna z pierwszych polskich projektantek, Barbara Hoff: ,, To glownie dzigki niej
,»Junior« stat si¢ miejscem »pielgrzymek« wielu mtodych ludzi z calej Polski. Aby zdoby¢ prezentowane
konfekcje, potrafili oni godzinami wystawa¢ w kolejkach i to podczas wagaréw”. Ibidem, s. 55.

3 Lucynka zamartwia si¢ tym, Ze nie moze znalezé ojca Adasia, jednak koniec koncow powraca
myslami do swojego wygladu: ,,Ach, nie chce mi si¢ nawet juz starannie ubiera¢. Daj¢ stowo, nie szmaty mi w
glowie. Ale swoja droga, musze wyglada¢ jak czlowiek. (...) Wloze r6zowa sukienk¢ w czarne serduszka.
Zupelie niezle w niej wygladam. Tak interesujaco” [PLP 154]. Inaczej sprawa przedstawia si¢, kiedy
dziewczyna otrzymuje metryke chtopca, z ktérej wynika, ze jest on synem Witolda Prandoty: ,,Ale jesli chodzi o
mnie w tej chwili — to cze$¢! Zeby nawet sam Dior tarzat si¢ u moich stop i blagal, zebym zechciata, zupetie za
darmo, wybra¢ co$ dla siebie z jego kolekeji, to daj¢ stowo — tez bym nie ulegta” [PLP 168].

24 Modny ciuch” mozna bylo — o czym wspomina si¢ w ksigzce — zdoby¢ w komisie, od 0sob
nielegalnie handlujacych konfekcja oraz na bazarze. Przed przyj¢ciem u Daniela Lucynka i jej dwie przyjaciotki
wybierajg si¢ w to ostatnie miejsce ,,na ciuchy” [PLP 41], z gbry wiedzac jednak, ze nic nie kupig ,,bo tam
drogo” [PLP 41]. Mimo iz niebanalne ,tachy” stanowily towar deficytowy, handlarze nie traktuja go z
przesadnym pietyzmem: ,,Na straganach lub wprost na ziemi lezg kolorowe, zniszczone, wybrudzone, $mieszne,

niemodne albo czasem i modne sukienki, bluzki, spodnie, szale, kapelusze” [PLP 42].
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proponuje kwiecistg z falbankami, Marianna wybiera jednak welniang — prosta, ale elegancka,
w kolorze niebieskim [SN 12].

Odpowiedni model Marianna wyszukata ostatecznie w czerwcowym numerze
czasopisma dla kobiet, w ktorym znalazla co$ jeszcze — reportaz ze szkoly gospodarczej w
Jagodnem, ktory, wskazujac dziewczynie kierunek dalszej edukacji, tak naprawde odmienit
cate jej zycie. Nic dziwnego, ze niebieska sukienka staje si¢ dla niej czyms$ wigcej niz tylko
ubraniem: ,,sukienke sktada starannie, nieomal tkliwie. Stanowczo ma sentyment do tego
taszka, ktory przypadkiem wiaze si¢ z odkryciem Jagodnego™ [SN 13].

Sukienka ta ma takze pomdc Mariannie zatrze¢ pierwsze wrazenie, jakie zrobita na
nowych kolezankach, przybywajac do szkoty z cyganskim podrzutkiem na reku [SN 25]. Tym
samym staje si¢ ona strojem, w ktorym dziewczyna nie tylko symbolicznie, ale dostownie
zaczyna nowy etap w zyciu. Dotychczas kolejne lata szkolne sygnalizowato kupienie nowego
mundurka [SN 12], teraz tym sygnalem jest sukienka oraz... fartuchy kuchenne, ktore
wkrotce usung w cien wszystkie inne kreacje Marianny. Fartuszki sg urocze, wykrochmalone,
uprasowane, niepokalane, stanowia tez pancerz mitodej adeptki sztuki gotowania. Swoj
pierwszy fartuch dziewczyna zaktadala ,,z calym namaszczeniem i starannie zawigzywata
troczki na elegancka kokarde” [SN 44]. Marzyta za$ nie o sukni balowej, a o zdobyciu stopnia
,,siostry gospodarczej”, upowazniajgcego do noszenia jagodnianskiego uniformu — fartuszka o
kobiecym fasonie i czepka ze znaczkiem szkoty?>.

Strojem mozemy zaznaczyé rozpoczg¢cie nowego etapu w Zyciu236, a takze
zakonczenie starego. Lucynka Prandota postanowita pozegna¢ lata szkolne ostatni raz
zaktadajac granatowo-biaty galowy szkolny mundurek, podczas gdy niemal wszystkie jej

kolezanki i1 koledzy przybyli odebra¢ swiadectwa maturalne w strojach nie mieszczacych sie

2% Okazuje sie, ze fartuch moze by¢ . kobiecy” w pozytywnym sensie (nie jako rekwizyt zniewalajacy
gospodyni¢ domow3): ,,Bardzo tadny jest ten uniform. Fartuszek z r¢kawami z ptécienka w biato-niebieska
kratke. Sliczny fason z kieszeniami, taki bardzo kobiecy i wdzieczny, a do tego mity i twarzowy czepeczek ze
znaczkiem Jagodnego. Cala pociecha, ze chociaz teraz juz wolno jest nosi¢ w klapie ubrania ten znaczek.
Marianna postanowila chociaz nim zabtysna¢ przed ciotkami. Jest to maty, srebrny krazek z napisem Jagodne i z
matym ptomykiem w $rodku” [SN 103].

23 Strojem, ktry wzbudza wiele emocji bohaterek ksigzek Marii Kriiger (a takze innych autorek), a
ktory jest jednym ze znakdéw rozpoczecia nowego etapu w zyciu jest suknia §lubna. Mowa o niej w Godzinie
pasowej rozy, Gorzkim winie, Brygidzie, Po prostu Lucynce P., Petrze. Znaczeniom tego stroju w dwdch
pierwszych wymienionych tytutach poswigcitam osobny artykut (Trzy wesela i cztery suknie — w druku; ukaze

si¢ w tomie Dydaktyka polonistyczna. Stan badar i perspektywy badawcze).
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w regulaminie liceum®’. ,Tak sobie wiasnie postanowilam” — méwi Lucynka. Dalej
czytamy: ,,Moze to sentymentalne i staro§wieckie, ale niech tam sobie gadaja. Tak
chciaty$my [z Besig 1 Kinga — dop. K.J.] pozegna¢ szkolne lata. A teraz zacznie si¢ nowe
zycie” [PLP 8].

Nietypowy strdj ,,galowy” wktada takze Felicja (Odpowiednia dziewczyna), ktora na

238

egzamin wstepny (co prawda na uczelni¢ artystyczng™) wybiera si¢ w czarnych spodniach i

brazowych golfie. Ta cze$¢ kobiecej garderoby — przypomnijmy — jeszcze w latach 70. nie

h?*. Mimo iz czas akcji tej powiesci to rok

byta dobrze widziana w sytuacjach oficjalnyc
1970, a oceniajaca stroj Felicji jest Celina®®, przedstawicielka wczesniejszego pokolenia,
spodnie zyskuja jej aprobate. Niepokdj budzi jedynie kolorystyka stroju. Wspdine
przymierzanie kreacji rozwiewa jednak te watpliwosci: ,,spodnie, jak si¢ okazato, wypadly na
tej rewii mody zupelnie dobrze. (...) efekt calosci byt zadowalajacy. A przeciez to
najwazniejsze. I nawet Celina troche¢ wbrew sobie musiata przyznaé, ze Marzena [czyli

Felicja — dop. K.J.] wcale, a wcale nic wyglada w tym mizernic. Przeciwnie, wilasnie

BT W czasach PRL milodziez szkolna nie mogla na lekcje przychodzié w dowolnym stroju.
Obowigzywal mundurek lub ubrania o prostym kroju i stonowanych kolorach. Juz w latach 50. mundurek
szkolny mial ,,spetnia¢ role wychowawczo-spoteczna, taczy¢ mtodziez w jedng spotecznosé, oddziatywac na
poczucie $wiadomosci kolektywnej, solidarnosci kolezenskiej i wzajemnej rownosci” (A. Pelka: Teksas-land...,
s. 21.); w latach 60. nie zrezygnowano z jednakowego stroju szkolnego. Probowano go co prawda zreformowac,
jednak projektow nie skierowano do realizacji z powodéw finansowych, w zwiazku z czym ,,do szkoly nadal
nosito si¢ brzydkie i niewygodne fartuchy z nylonu” (Ibidem, s. 60.). W poréwnaniu ze szkolnym ubiorem
codziennym kreacje rowiesnikéw Lucynki byly w wigkszosci bardzo wyraziste: ,,Alter Alojzy — wlozyt ciemny,
granatowy garnitur i niebieski krawat”, ,,Brzeska Urszula — ptynie w strong stotu w anielsko bigkitnej sukience w
kwiatki, jasne wlosigta rozczesane i roztrzepane niczym aureola”, ,Alicja jest szatanem z horror—filmu.
Rasowym, ale niedrogim wampem w czarnej sukni z czerwonym paskiem i nastroszonymi czarnymi lokami,
umocnionymi lakierem firmy »Pollena«”, ,,Fistacki Daniel. Hej! Tu dopiero jest na co patrze¢. Same ciuchy
zagraniczne na nim”, ,,wspaniale wyglada Jaworska Joanna — w eleganckiej bialo—czarnej sukience, ktorg sobie
sama uszyta” [PLP 6-7].

%8 Artystom w zakresie ubioru uchodzita pewna (czasem nawet do$é spora) ekstrawagancja (zob. A.
Pelka: Teksas-land, s. 63-70, 132-136.). Réwniez w $wiecie przedstawionym powiesci poprzedzajgcej
Odpowiednig Lucynka odnotowuje wyjatkowos¢ studentek Akademii Sztuk Picknych: ,dziewczyny niektore
oryginalnie ubrane i przewaznie tadne. Naprawdg, plastyczki to przewaznie tadne dziewczgta albo po prostu
umiejg si¢ dobrze ubra¢ i dlatego wygladaja tak atrakcyjnie” [PLP 254].

239 Zob. A. Pelka: Teksas-land..., s. 91-100.

0 Kijedy Celina pyta Felicje o ubiér na egzamin, zaktada, ze bedzie to sukienka (,,Ale przeciez musimy
pomysle¢ o sukience” [OD 42]). Podobne mysli tez jej przyjaciotka, Malinka (,,a o sukience panie pomy$laty?”

[OD 48]).
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przeciwnie, bo jej blada, matowa cera nabierala w tym zestawieniu szlachetnej barwy kosci
stoniowej” [OD 42].

Postrzegana do tej pory przez Celing jako przecigtna, niewyrozniajaca si¢ wygladem
osoba, Fela w nowym ubraniu staje si¢ dla matki Adama inng osobg. Spodnie, golf i inna
fryzura [OD 43] zrobity dla niej to, co suknia dla Kopciuszka — wydobyly przystonictg

codziennos$cig urode:
No, prosz¢ — Celina byta nawet zaskoczona — zupelie niezle ta mata wyglada. Mozna by nawet
powiedzie¢, ze tak jako$ dystyngowanie. (...) Ubra¢ jg odpowiednio — pomyslata, nie zdajac sobie sprawy,
ze ,,odpowiednio”, to znaczy tak, jak ona, Celina, ubierata si¢ we wczesnej mlodosci — a mozna by ja

rzeczywiscie pokaza¢ [OD 43].

Co wigcej, Kruger w tej jedynej ,.ciuchowej” scenie z Odpowiedniej dziewczyny
wskazuje na przyjemnos¢, jaka czerpig kobiety z ogladania ubran [wyr6znienia moje — K.J.]:

Nagle humor im [tj. Celinie i Felicji — dop. K.J.] sie poprawil, jak zawsze, kiedy osoby plci zenskiej

wyciagaja jakie$ szmatki, przymierzaja je, staja przed lustrem. Ach, Celina czula si¢ teraz cudownie,

jakby przeniosta si¢ w tamten swoj $wiat, kiedy patrzac w lustro cieszyla si¢ swoja uroda [OD 43].

Marianna podziwiajaca z mama ,toalety gwiazdy filmowej” i przygotowujaca si¢ do
pierwszego balu, Lucynka biegajaca z kolezankami po sklepach odziezowych, Brygida
ogladajaca z matkag zurnale 1 dobierajaca dodatki do aksamitnej sukienki, Fela 1 Celina miedzy
szafg a lustrem — wspolnota mig¢dzy tymi bohaterkami tworzy si¢ przez ubranie, dzigki
ubraniu. Starsze kobiety w wymienionych przypadkach nie patrza na mtodsze z zazdroscig jak
basniowe macochy na biedne pasierbice®”, a rowiesniczki na siebie jak zle siostry na
Kopciuszka. Sukienka czy spodnie — niewazne — wszystkie sg jak dary dobrych wrozek, nie
jabtka niezgody. Stanowig czg$¢ zycia bohaterek, nie za$ jego tres¢®,

Taki wniosek mozna wysnu¢ przygladajac si¢ drugoplanowym bohaterkom Szkoty
narzeczonych i Po prostu Lucynki P.: Jolancie i Alicji. Dziewczeta te przedstawione zostaly
jako typowe strojnisie, dla ktérych modny ubior jest celem samym w sobie (trzeba by¢ na
czasie 1 wygladac oryginalnie), a takze — w przypadku Alicji — ma pomdc szybko wyjs$¢ za
maz. Co ciekawe, jest to poglad matki tej bohaterki, ktora sama ,,mimo ze jest juz starsza

0sobg, ubiera si¢ okropnie mtodziezowo” [PLP 46].

! Mam tu na mysli dwie postaci, do ktérych jeszcze powréce — macoche Kopciuszka oraz Krolewny
Sniezki.
2 Wyjatkiem jest tu Brygida jako dziewczynka i dziewczyna. Ubogie, niemodne ubranie byto dla niej

czesto powodem wstydu i unikania kontaktow towarzyskich.
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Alicje widzimy wiec w efektownej ,,kiecce” (jak mowi Lucynka) z dekoltem na
plecach, ,cudnej i wyglupionej, jakby z paryskiej kolorowej ilustracji” [PLP 46]
(przeznaczonej do ogladania, nie do noszenia), boa z zielonych piorek i kapeluszu wielkosci
parasola. Na przyjeciu u Daniela pojawia si¢ ,w zielonych tiulach i innych
przezroczystosciach i zwiewnosciach, a wszystko (...) nakrapiane w srebrne ciapki” [PLP
47]. Beska mowi: ,,Myslatam, ze to Goplana, ale Alicja zaznaczyta od razu surowo, ze jest to
model wedtug Diora. Poza tym wygladata szykownie i dorosle, bo wtosy miata uczesane do
gory, a nad jej lewym uchem wetknicty byt srebrny kwiat orchidei” [PLP 47]. Jeden z
kolegow nie jest juz tak taskawy dla elegantki; mowi jej pot-zartem, ze pomylita pory roku,
przebierajgc si¢ za choink¢ [PLP 51]. Innym razem do Alicji, ktéra w jednym ogromnym
kolczyku oraz ze srebrnymi kropkami naklejonymi na twarzy, wygladata prawie jak ,,nie
oskrobana do konca ryba” [PLP 218], dotacza Teresa ,,w takim niby toplesie — bo pod
koronkowg bluzka nie miata nic. Nawet biustu” [PLP 218].

Dziewczetom nie ustepuje uczgca si¢ w Jagodnem Jolanta (Szkola narzeczonych).
Siedemnastolatka probuje za wszelka ceng by¢ §wiatowa, elegancka i modna — mimo tego, ze
regulamin szkoty zabrania np. makijazu; wy$Smiewaja ten zabieg kosmetyczny réwniez
kolezanki Jolanty. Matgosia méwi pudrujacej nos kolezance: ,,Nie mecz si¢, kochanie (...) bo
wygladasz jak terier, ktory polowal na myszy w workach z maka” [SN 107].

Jolanta czesto, nie ukrywajac tego, ze uwaza swoje kolezanki za zacofane w sprawach
ubioru, wspomina o tym, co jest modne i eleganckie, a co nie. PrObuje nawet nosi¢ swoje
stroje w szkole, nauczycielki studzg jednak jej zapaly, komentujac bez ogrodek, np. tak:
»Zdaje mi si¢, ze jeste$ troche dziwnie ubrana. To jest zupelnie odpowiednie, ale na jakis$
wieczor taneczny, ewentualnie na rewi¢ mody” [SN 42]. Podczas wakacji w Krynicy, wedlug
relacji Matgosi, Jolanta ,,przebiera si¢ siedem razy dziennie” [SN 113]. Na pierwszym balu
natomiast jest ,,po swojemu okropnie wytworna. Fryzura wymys$lna, na n6zkach ponczochy
jak mgietka, pantofle z przedziwnej skory jakiego$ zwierzaka, a wonieje z daleka jakimis
kremami, wodami toaletowymi, jak chodzacy zaktad kosmetyczny” [SN 105].

Mtoda dziewczyna powinna raczej emanowac naturalnym pigknem, co dowcipnie
zaznacza Nela (Szkofa...): ,kulturalne kobiety noszg $wiecgce nosy az do siedemnastego roku
zycia” [SN 107]. Podobny poglad zostat wyrazony w Godzinie pgsowej rézy. Przygotowujaca
si¢ do slubu Ewe matka radzi uczesa¢ ,jak najskromniej”, gdyz jest przekonana, ze
,,oblubienica prostotg i skromno$cig powinna jasnie¢”. Nie ma rowniez mowy o jakimkolwiek

makijazu, nawet o przypudrowaniu twarzy: ,,cérki moje sg tak wychowane, iz wiedza, ze
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wybielanie twarzyczek pudrem im nie przystoi” [GPR 158] — mowi Wanda Szemiotowa.
Wedlug Genowefci Ewunia blednie ,,ze wzruszenia, bo jest panienka skromng i dobrze
wychowang 1 wie, jak si¢ nalezy znalez¢ w dniu $lubu!” [GPR 158].

Taka samg nauke, ale wyrazong nieco mocniejszymi stowami, odbierze od matki takze
bohaterka ,,symetrycznej” do Godziny pgsowej rozy powieSci, czyli Gorzkiego wina.
Adelajda, myjac si¢ przed wlozeniem stroju Slubnego, uzywa roézowego pachngcego mydta o
»podejrzanie rozkosznej woni” [GW 17]. W domu Malkiewiczowej tylko matka, jako osoba o
niezwykle wrazliwej cerze [GW 18] moze uzywaé takich kosmetykow. Na identyczne ze
swoim zachowanie corki reaguje gniewem i krzykiem; wszystko naturalnie po to, by corka
przypomniala sobie, co to znaczy by¢ skromng [wyr6znienia moje — K.J.]:

— Dziwka! — zawotala i trzasneta Adelajde w twarz. Na policzku przysziej oblubienicy ukazat si¢ czerwony

$lad matczynych palcdw. — Do chlopa si¢ tak wypachnisz? To ty jeste§ uczciwa, skromna panna?” [GW
18].

W XX wieku dziewczgta nie sg juz dyscyplinowane w taki sposob — moga stroi¢ sig,
nosi¢ modne ubrania. Niemile widziane jest jednak czynienie z tego tresci swojego zycia. Tak
jak w innych dziedzinach, tak i tu nalezy wykaza¢ si¢ odrobing dystansu — takze do siebie.
Alicja i Jolanta to osoby pozbawione tej cechy, a co za tym idzie — poczucia humoru. ,, Ty
zobaczysz, ze taka Jolanta tez w koncu zdobegdzie si¢ na troche dowcipu”, méwi Matgosia
Mariannie na poczatku nauki w Jagodnem. Tak si¢ nie dzieje; po dziesigciu miesigcach w
Jagodnem Jolanta bgdzie réwnie cierpigca z nadmiaru wytwornosci, co w chwili przyjazdu do
szkoty. Jak jednakze zaznacza na poczatku Malgorzatka: ,,to nie jej wina, bieduli, Ze jej tata
zrobil na czym$ pienigdze, a ona koniecznie chce by¢ wytworna 1 bezwarunkowo
nieskazitelnie elegancka” [SN 37].

Podobna jest sytuacja Alicji, ktorej rodzice nie oszczedzaja na kolejne zakupy coérki.
Besia mowi 0 niej [wyrdznienie moje — K.J.]: ,,0na nie ma poczucia humoru, a wszystkie
sprawy dotyczace tachow i zycia towarzyskiego traktuje szalenie serio” [PLP 41]. Na tyle

serio, ze w reakcji na uszczypliwa uwage kolegi (poréwnanie do choinki) odpowiada:
— Choinka, méj drogi, czy nie choinka, ale jest si¢ po co schyli¢!
I poniewaz widac¢ ten szampan szumiat jej w tepetynie, zaczgta w rozmarzeniu wyliczaé, co tez jej tata za
nia da przy zamazpdjsciu, oczywiscie odpowiednim.
Wigc mieszkanie (wlasnosciowe), 1 meble (antyki), i samochod (nie fiacik, nie), i oczywiscie luksusowa

podréz poslubna za granice [PLP 51-52].
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Szykowne stroje 1 posag wida¢ zadziataty, bo Alicja rzeczywiscie okoto miesigc po
maturze wychodzi za mgz — i to za obcokrajowca. Stoi to w sprzeczno$ci z tym, co
powiedzialta Nela o stosunku chlopcéw do przesadnie dbajacych o powierzchownos$é
dziewczat: ,,JJa mam braci, to najlepiej wiem, jak zawsze wspaniale sobie uzywaja na tych
wytwornisiach. Re¢czg ci, ze wcale nie przepadajg za dziewczgtami, ktore mysla tylko o tym,
co jest w tej chwili najmodniejsze” [SN 77]. Dlaczego? By¢ moze dziewczeta takie
postrzegane s3 przez nich jako zapatrzone w siebie egoistki, ktore nie nadaja si¢ na wzorowe
panie domu...

Mimo tego w Po prostu Lucynce P. znajdziemy chlopaka wystepujacego W
efektownych, dopracowanych w najdrobniejszych szczegotach kreacjach — to Daniel Fistacki,
syn aktorki. Jego rodzina jest do$¢ zamozna, by kupi¢ mu z okazji zdanej matury samochod 1
na tyle wptywowa, by Daniel zostat przyjety na PWST. Nie brakuje jej takze pieni¢edzy na
modne ubrania dla syna:

Daniel. Rany! Ale ubrany! Zupehie jak prawdziwy gangster. Czerwona koszula z krawatem biatym w
czarne paski i biata marynarka do spodni w biato—czarna pepitke. Na glowie — biaty, prawdziwy stetson?®
[PLP 33-34].

Do tego Daniel w biatym smokingu. Powiedziatam mu, ze brak mu tylko skrzydet [PLP 49].

Sam Daniel takze rozmysla o swojej garderobie, ktéra ma mu ulatwi¢ zyciowy start
[wyrdznienie moje — K.J.] ,,Czy aby moj smoking be¢dzie na czas?... No, niby za te pienigdze
powinni zdazy¢. To wazne — bo mama zakrecila si¢ kolo tego rezysera, co ma podobno by¢
rektorem PWST i on bgdzie u nas” [PLP 36]. Chtopak jeden raz staje si¢ nawet przedmiotem
zartobliwych drwin; koledzy proponujg mu ,,zeby zamiast i§¢ na scen¢ — zostat uczciwym
krawcem, bo przeciez przepada za ciuchami...” [PLP 63].

W opozycji do Alicji i Daniela stoi skromna, dziecinna Lucynka, ktéra wyznaje
poglad podobny do wygloszonego przez Nelg [wyrdznienie moje — K.J.]: ,,My w cokolwiek
si¢ ubierzemy i tak bedziemy nieludzko pi¢kne” [PLP 46]. Zdaniem Besi dziewczyna ,,nie

przywigzuje zndw takiego wielkiego znaczenia do tachéw. Owszem, umie ubra¢ si¢ tadnie,

243 Jesli stetson byt ,,prawdziwy” to znaczy, ze wyprodukowata go amerykanska firma Stetson®, ktorej
poczatki siegaja 1865 roku. Jak czytamy na stronie internetowej firmy: ,,Stetson to nie kapelusz, to Kapelusz”
(org. ,,Stetson, it's not just a hat, it's the hat” zob. http://www.stetsonhat.com/history.php [dostep: 17.04.2013 r.]).
Obecnie za oryginalny biaty kowbojski kapelusz tej firmy trzeba zaptaci¢ ok. 200 dolaréw. Przypuszczam, ze w
czasie, kiedy powstawata Po prostu Lucynka P. stetsony byly roéwnie drogie. Noszenie takiego kapelusza moglo
stanowi¢ manifestacj¢ zamoznoS$ci lub fascynacji kulturg USA (stetson to tradycyjne nakrycie glowy kowbojow

z Dzikiego Zachodu).
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nawet elegancko, ale bez takich wyglupow, jak Alicja” [PLP 46]. Zdaniem za$ matki Daniela
Lucynka powinna ubiera¢ si¢ z wigkszg fantazja: ,,mama mowi, ze ona jest atrakcyjna, tylko
ze nie ubiera si¢ do$¢ efektownie. Chyba tak...” [PLP 36], chociaz ,,jest rasowa” [PLP 36].
Jako ,,rasowa” oraz mloda i pigkna wtasnie ta mtodoscia, nie potrzebuje — tak jak dziewczgta
ze Szkoty narzeczonych244 — wymyslnych kreacji. Dziewczyna udowadnia, ze mozna by¢
,ciucharg” zachowujac przy tym zdrowy rozsadek 1 dystans czlowieka obdarzonego
poczuciem humoru.

Posta¢ strojnisi pojawia si¢ takze w Klimku i Klementynce — co prawda tylko
epizodycznie, ale do$¢ wyraziscie. Przyjacidtka pigtnastoletniej Agnisi, Teklunia,
przedstawiona jest jako ,,okropnie nudna” [KK 26], gdyz chetnie rozmawia jedynie 0 strojach,
przez co staje si¢ obiektem drwin blizniat, ktore ,,dusza si¢ wprost ze $miechu” [KK 27],
stuchajac opowiesci Tekli o tym, co wtozy na sypanie okopoéw oraz o tym, jak pan Kilinski,
jeszcze przed powstaniem, uszyt jej buciki. Dziewczyna przedstawiona jest jako ,,$§mieszna z
ta swoja zarozumiatoscig 1 z tym, ze tylko o fatataszkach lubi rozprawia¢” [KK 28].
Najdosadniej podsumowuje ja Rozalka, jej siostra, mowiac: ,,Bo ty si¢ niczym oprocz mody
nie interesujesz!” [KK 29]. Teklunia pozostaje obojg¢tna nawet na ,,sprawy narodowe” [KK
29], co oczywiscie nie poprawia jej wizerunku w oczach pozostatych bohaterow. W krotkiej
scenie z jej udziatem, dzigki przedstawieniu stosunku dziewczyny do ubran, napigtnowane

zostaja dwie wady — prozno$¢ oraz postawa niepatriotyczna.

4 Jako pracujace w gospodarstwie przy przygotowywaniu positku, dziewczeta muszg wygladaé w
szkole przede wszystkim schludnie: ,(...) nagle zjawita si¢ obok nich panna Janina, poganiajac: — Predzej,
predzej, pokazcie no si¢, wszystkie porzadnie uczesane? fartuchy nie wygniecione? Dlaczego Matgosia ma tak
zawadiacko zbakierowany czepek na jedno ucho? Popatrzcie na Marianne, jak jest starannie ubrana. Nela,
naturalnie ma juz co$ nie w porzadku i agrafka, jak widzg, w robocie. Zaraz prosz¢ przyszy¢ tu guziczek.
Jolanta! dziwnie efektowny makijaz! Prosze¢ zaraz p6j$¢ do umywalni i porzadnie zmy¢ to wszystko. Mimo ze
jest pani najstarsza z pierwszego roku, nie moge si¢ na to zgodzié. Zadne malowidla nie s3 w szkole
dopuszczalne. Alda i Bietka, wasze fryzury sg zbyt eleganckie. Schowajcie zaraz porzadnie te loki. To jest
niedopuszczalne przy gospodarstwie, zwlaszcza tam, gdzie macie do czynienia z przygotowywaniem positkow”
[SN 45].
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Portret 2. Odpowiednia

Tytul ostatniej ksigzki Marii Kriiger — Odpowiednia dziewczyna — sktania do zadania
pytania, jakie cechy posiada ,,odpowiednia dziewczyna”? Dla kogo i do czego jest
,,odpowiednia”? Odpowiadajac na nie bedziemy odwotywac si¢ przede wszystkim do tych
powiesci, w ktérych finale bohaterka wychodzi za maz lub staje si¢ narzeczong. Beda to wiec
Szkota narzeczonych, Petra i wiasnie Odpowiednia dziewczyna. W tej ostatniej powiesci,
wedlug jednej z recenzentek, Kriiger uporzadkowata i nazwata wazne dla przysziej Zzony

249 Oprocz trzech wymienionych tytulow

cechy (co ,,stanowi niewatpliwy atut tej ksigzki
motyw zamagzpojscia pojawia si¢ takze w Godzinie pgsowej rozy, Gorzkim winie, Brygidzie,
Po prostu Lucynce P.

Zacznijmy jednak od definicji. Przymiotnik ,,odpowiednia” umieszcza bohaterke w
okreslonym kontek$cie, sprawia, ze postrzegamy ja od razu w relacji do innych ludzi.
,Odpowiednim” bowiem jest si¢ zawsze dla kogos lub do czegos:

odpowiedni — odpowiadajacy celowi, przeznaczeniu, spelniajacy wymagane warunki, stosowny, wlasciwy,

246 (...)® fraz. Cztowiek odpowiedni

247

nalezyty; odnosny. (...) Sg rozmaite zawody odpowiednie dla kobiet

— czlowiek stojacy na wysokosci zadania, majacy wymagane kwalifikacje. (...)

Szukamy zatem wiasciwej, stosownej dziewczyny, dziewczynki, kobiety. Wiasciwe;j
dla konkretnego mezczyzny (mtodszego lub starszego), ktory pewnego dnia powinien zwrdcié
na nig uwage i wyzwoli¢ z niedoli panienstwa. W §wiecie rzeczywistym, zwlaszcza za$

w $wiecie wspotczesnym, ,,panienstwo” nie jest oczywiscie zadng niedola. Niemniej jednak

2% lew: Odpowiednia dziewczyna. Guliwer 1996, nr 1, s. 23.

2% Ten akurat cytat zainteresowat mnie na tyle, ze siegnetam do zroédta, by poznaé kontekst, z ktorego
wyrwano to zdanie. Jest to wypowiedZ Bogumita z Nocy i dni [wyréznienie moje — K.J.]:

»— Tak, tak — méwil Bogumil — trzeba dzieci uczy¢, ksztalcié, zeby umialy pracowac. (...)

— No, wiec powiedz — pyta [Barbara)]. — Gdzie oddamy Agnisig? (...)

— Ja bym — powiada w koficu [Bogumit] — oddat jg do jakiej szkoty rzemiost. Bo skoro mowisz, ze nie
maja zy¢ na wsi... (...) Sa rozmaite zawody odpowiednie dla kobiet. Niech si¢ nauczy fotografii,
introligatorstwa...” M. Dabrowska. Noce i dnie. T. 1/2. Warszawa 1999, s. 428-429.

247 Stownik jezyka polskiego. T. 5. Nie=O. Red. W. Doroszewski. Warszawa 1963, s. 759. W hasle tym
— dla wigkszej przejrzystosci wywodu — pomijam wigkszo$¢ cytowanych przyktadow oraz ich zrédta. Cytaty
wyréznitam kursywa, natomiast kwalifikatory pogrubiong kursywa. Przytaczam hasto z tego akurat stownika,
poniewaz nowsze edycje powtarzaja definicje zawarta w stowniku pod red. W. Doroszewskiego, a nie

przytaczajg tak duzej liczby przyktadow.
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z lektury niektorych powiesci Marii Kriiger oraz innych autorek tworzacych teksty dla
dziewczat, teksty oparte na schemacie opowiesci o Kopciuszku, wynika, ze dziewczyna czy
kobieta osiaga stan petnego spokoju i/lub szczescia jedynie przy mezezyznie®®. Tak, jak w
przypadku Felicji, odpowiedzig na drgczace bohaterki watpliwosci dotyczace wyboru jakie$
drogi zycia jest zamazpojscie. Rozwigzanie takie dla mnie, jako badaczki tworczosci Kriiger,
ktora osadza jej powiesci w réznych kontekstach, takze w kontekscie genologicznym, nie ma
nacechowania ani negatywnego, ani pozytywnego. Jest po prostu zgodne z wzorcem
gatunkowym ,,powiesci dla dziewczat”, wzorcem realizowanym nawet w dzisiejszych
czasach, w ktdérych dziewczeta sg przeciez bardziej $wiadome siebie i nie sg im obce pojecia
,<rownouprawnienie” czy ,,feminizm”. Mtode czytelniczki nadal jednak chetnie wybieraja
powiesci (lub ich ekranizacje), ktore bazuja na wspomnianym wyzej basniowym
schemacie®®.

Podobne wnioski wysnuta na podstawie analiz kilku tytutow Grazyna Lason-
Kochanska, ktora — co szczegdlnie cenne dla moich badan — powotuje si¢ réwniez na
tworczo$¢ Marii Kriiger [wyr6znienie moje — K.J.]:

Zadanie wychowawcze powiesci ,,dla” dorastajacych dziewczat sprowadzi¢ mozna do funkcji ,,szkoty
narzeczonych”. Podobnie jak w utworze Marii Kriiger pod takim wtlasnie tytutem (Szkola narzeczonych
1945), bohaterka, a z nig i czytelniczka, nadal przygotowywana jest do odtwarzania podstawowej kobiece;j
roli — dobrej zony i matki. Podmiotowo$¢ mlodej, wchodzacej w doroste Zycie dziewczyny, ciggle

jeszcze, nawet w utworach schylku XX wieku, jedynie b y w a autonomiczna, przewaznie jej

tozsamo$¢ rozwija sie na podstawie relacji z mezczyzng ™’

Mtodsza czy starsza, dziewczyna (kobieta) w wigkszosci literackich przypadkow
posiada cechy, ktére pozwola jej nie tyle zdoby¢ mezczyzng swojego zycia, co go przywabic.
Zauwazmy, ze Marianna i Felicja nie musza si¢ stara¢ o mg¢za; cechy charakteru tych
dziewczat niejako przyciagaja odpowiedniego kandydata, ktorego pojawienie si¢ w

powiesciach wydaje si¢ stuzy¢ jedynie temu, by bohaterka zostata narzeczong. Lotnik Marek

28 Wspolczesna polska autorka tworzaca bardzo poczytne ksiazki oparte na tym schemacie jest
Malgorzata Musierowicz. Jej bohaterki niekiedy juz we wczesnej mtodosci poznaja przysztych mezow (Kreska z
Opium w rosole, Beata z Brulionu Bebe B. czy Pyza z Imienin), badz tez staja si¢ szczesliwe, zostawiwszy za
soba nieudany zwiazek (lub zwiazki) i zwigzawszy si¢ z odpowiednim me¢zczyzng — tutaj przyktadem sa postacie
Gabrysi Borejko i jej siostry, Natalii.

9 Takie sa np. powiesci Malgorzaty Musierowicz, amerykanska seria Pamietnik ksiezniczki Meg
Cabot, czy seria Zmierzch Stephanie Meyer.

20 G. Lason-Kochanska: Gender w literaturze dla dzieci i miodziezy..., s. 101-102.
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Sulistrowski oraz redaktor Witold Prandota niczym basniowi ksigzeta przybywaja w
odpowiednim momencie, by wybawi¢ dame z opresji, jakag jest podjecie decyzji w kwestii
wyboru zyciowej drogi. Na ostatnich stronach powiesci brakuje jedynie zdania ,,Zyli dhugo i
szczesliwie”. Jednoczesnie btgdem byloby stwierdzenie, ze osobowos$¢ bohaterek Szkofy... |
Odpowiednigj... rozwija si¢ na podstawie relacji z mezczyzng. Marianng uksztaltuje pobyt w
zenskiej szkole, Felicja natomiast jest juz cztowiekiem o okreslonych pogladach,
przemysleniach dotyczacych wlasnej osoby, mtoda kobieta §wiadomag niektorych swoich
atutow i wielu brakéw (Fela jest bardzo samokrytyczna).

Bywa jednak 1 tak, ze dziewczyna czy kobieta nie odznaczajg si¢ cechami
odpowiedniej kandydatki na zon¢. Takim typem postaci jest Adelajda z Gorzkiego wina, ktéra
zostata nie tyle wydana za maz, co wypchnigta z domu. Nie bedac odpowiednig Kobieta, w
powiesci nie spotyka takze tego jedynego, odpowiedniego mezczyzny. Podobnie rzecz ma sig
w przypadku Brygidy czy Andy z Godziny pgsowej rézZy. Ta ostatnia bohaterka nie zachowuje
si¢ odpowiednio do czasow, w ktorych sie¢ znalazta; rezultatem jej swobodnych zachowan w
jednej z wersji przysztosci®® jest staropanienstwo.

Zanim odpowiemy na pytanie, jakimi cechami powinna odznacza¢ si¢ dziewczyna,

59252

ktora nie chce ,,przez $wiat i§¢ catkiem sama”“, zobaczmy, kim jest jej wymarzony

malzonek, a raczej — jak go sobie wyobrazajg kolejne bohaterki.

Mglista posta¢ meza

Jeszcze zanim Marianna Szelgzkowna (Szkola narzeczomych) rozpoczyna nauke w
Jagodnem, snuje marzenia o domu, ogrodzie, dzieciach... M¢za jednak bardzo trudno jest jej
w nich umiesci¢ [wyrdéznienie moje — K.J.]:

Marianna dalej w marzeniach robi honory domu, a w ogrodzie bawig si¢ dzieci (...). Co prawda maz

j€j... Tu zazwyczaj marzenia Marianny zatrzymuja si¢ w martwym punkcie. To bylo zawsze dosy¢

trudne, wyobrazi¢ sobie takiego gentlemana, co to jak to si¢ méwi ,,na cale zycie” itd. Nie, stanowczo

1 Nota bene chodzi o przysztos¢ w przesziosci. Anda, nastolatka z 1960 r., przenosi si¢ do 1880. Kilka
razy ,skacze” w czasie. W roku 1900 widzimy ja wilasnie jako stara panneg. Ciotka Eleonora daje jednak
dziewczynie druga szans¢ — w nastgpnym rozdziale Anda jest zong i matka dzieciom.

22 Wyjatek z popularnej piosenki Windg do nieba polskiej grupy Dwa plus Jeden. Cytat w pelnym

brzmieniu: ,,Ale dziewczyna przez §wiat nie moze i8¢ catkiem sama”.
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nie nalezalo porusza¢ w marzeniach tego tematu. A wszelkie proby wyimaginowania sobie jakiego$

osobnika na tym stanowisku wypadaty raczej do$¢ metnie [SN 11].

Wyobrazenia Marianny sg jeszcze czegscig dziecigcej zabawy w dom, w ktorej mate
dziewczynki podajg lalkom herbatke, woza je w wozeczkach, uktadaja do snu, meblujg
pokoiki lalczynych domkéw. Do takiej zabawy w dom niepotrzebny jest chlopiec™,
Marianna, mimo wizji wtasnego domu z ogrédkiem, nie dojrzata jeszcze do mysli o zwigzku
zZ mezczyzng, nie snuje nawet typowych dla nastolatki (podlotka) marzen o przysziym
adoratorze.

Po pierwszym roku nauki w szkole gospodarczej dziewczyna krotko i stanowczo
o$wiadcza, iz nie w glowie jej zamazpdjscie. Co ciekawe, stwierdzenie to pada w rozmowie z
ojcem, ,,tatkiem”, jak go nazywa Marianna. Do tej pory byt on jedynym waznym mezczyzng
W jej zyciu, za chwile odda jednak to miejsce przysztemu zigciowi:

— (...) Tylko szkoda, straszna szkoda tatku, ze ty tak krotko ze mng byte§ [mowa o wakacjach — dop.

K.J].

— Trudno — ojciec zrobit bardzo powazng ming — musze si¢ juz przyzwyczajaé¢ do twojej nieobecnosci.

Teraz absorbuje ci¢ Jagodne, a potem... Ach, wiem przeciez, Jagodne to szkota narzeczonych, wigc

musze by¢ i na to w przysztosci przygotowany...

— Nigdy nie wyjd¢ za maz — o$wiadczyta bardzo kategorycznie Marianna [SN 114].

Dziewczyng przeraza mysl o opuszczeniu rodzinnego domu (choé przeciez i1 tak
spedza poza nim wiekszg cz¢s¢ roku): ,,I w ogdle nie ma na razie ochoty na zamazpojscie, no
1 przeciez ma jeszcze czas. Tez pomyst, zeby majac szesnascie lat wychodzi¢ z domu tak na
zawsze. Brrr. Marianna wzdrygneta si¢ troch¢ na samg mys$l o tym, a troch¢ z powodu
nocnego chtodu” [SN 116]. Nawet kiedy juz poznaje Marka Sulistrowskiego — przystojnego
lotnika o niebieskich oczach — utrzymuje, ze nie ma zamiaru wychodzenia za nikogo (cho¢

trzeba przyzna¢, ze si¢ przy tym rumieni):

3 Nie tylko chlopiec, ale tez zaden postronny obserwator. Ciekawy przyktad takiej zabawy dziecigce;j
znajdujemy w Dzieciach z Bullerbyn: ,,Z nikim nie lubi¢ bawi¢ si¢ tak bardzo jak z Anng. Mamy duzo zabaw
»na niby«, o ktorych tylko ona i ja wiemy Czasem bawimy sig¢, ze jesteSmy dwiema paniami, ktore przychodza
do siebie nawzajem w odwiedziny. Wtedy Anna jest panig Bengtsson, a ja panig Larsson. Anna tak dostojnie
wyglada, kiedy jest paniag Bengtsson i tak $licznie mowi. Ja tez elegancko mowie, gdy jestem panig Larsson.
(...). Tak si¢ boimy, zeby Lasse i reszta dzieci nie sltyszata, jak si¢ bawimy »na niby«, bo wtedy si¢ z nas

$mieja”. A. Lindgren: Dzieci z Bullerbyn. Przet. I. Wyszomirska. Warszawa 1994, s. 54.
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— (...) Tylko czy aby nasza doskonata mistrzyni zechce wyj$¢ za maz. Bo jak dotychczas, gardzi
meskim plemieniem.
— Naturalnie, ze wcale nie mam zamiaru wychodzenia za nikogo — mrukng¢ta gniewnie Marianna. I nie

wiadomo czy si¢ zaczerwienita, czy tez to byt odblask paleniska (...) [SN 120].

W dzief imienin kolezanki na koncu listy zyczen skfadnych Mariannie umieszczaja
meza; jest to, jak moéwi Bietka, ,,sprawa zasadnicza 1 przeciez juz sama tradycja nakazuje
sktada¢ tego rodzaju zyczenia mtodej, petnej zalet panience” [SN 128]. Maz Szelazkowny
powinien by¢ przystojnym, wysokim, wysportowanym, dystyngowanym wzorem cnot
meskich, posiadajacym samochod [SN 128]. Niestety, nie dowiadujemy sie, jakie konkretnie
sg ,,cnoty meskie”, ale posta¢ przysztego meza, ktéra w marzeniach mtodej dziewczyny byta
do tej pory dosy¢ nicokreslona, powoli przyjmuje twarz Marka Sulistrowskiego, ktory
przysyta dziewczynie kwiaty i wywoluje rumieniec na twarzy panny: ,,Marianna dzigkuje
[kolezance za stodycze — dop. K.J.] i jest bardzo zadowolona nie tylko z cukierkow, ale i z
tego, ze nikt nie zauwazyl, ze si¢ zaczerwienila, czytajac bilet Marka” [SN 129].

Fantazje o przysztym matzonku snuje takze Lucynka Prandota (Po prostu Lucynka
P.), ktéra w jednej ze scen zaczyna sama sobie — jak méwi — opowiadac bajke: ,,0d czego ja
zaczng? Od konca — to znaczy od $lubu, bo zwykle bajki konczg si¢ slubem — a wigc §lub”
[PLP 202]. Projektuje w myslach suknig, buty, bukiet, po czym dodaje: ,,Oczywiscie oprocz
$lubnej sukni przy takiej uroczystosci wchodzi rowniez w gre i postaé partnera” [PLP 203].
Marianna w swoich marzeniach ,,z bezlitosng oboj¢tnoscig wyrzucata ze swojego przysztego
zycia petajaca si¢ posta¢ malzonka, aby poswigci¢ si¢ wychowaniu dzieci” [SN 11], Lucynka
natomiast moéwi [wyrdznienie moje — K.J.]:

Pan milody... Bo ja wiem? Musialabym si¢ zastanowi¢, bo jednak nie mam w tym wypadku blizej

sprecyzowanego wyobrazenia... Mlody... wolatabym, zeby byl jasnowtosy, lubi¢ jasne wtosy z popielatym

odcieniem... Zostawmy to na razie. Idzie wiec obok mnie i ubdstwia [PLP 203].

Felicja, ktora w Odpowiedniej dziewczynie zgadza si¢ wyj$S¢ za ojca Lucynki
Prandoty, po$wigeca rozmys$laniom o me¢zczyznach jeszcze mniej czasu niz poprzednie
bohaterki [wyrdznienie moje — K.J.]:

A tymczasem... (...) jestem mila, pracowita, i mozna na mnie polega¢ — to jest wszystko. Chlopcy...

Wzruszyta ramionami i, juz wychodzac, w przedpokoju spojrzata w lustro z nieufnoscig i westchneta.

Wszystko uktada si¢ inaczej atrakcyjnej dziewczynie... [OD 30].
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Fela nie wierzy, ze moze podoba¢ si¢ jakiemukolwiek przedstawicielowi pitci
przeciwnej, nie snuje zadnych fantazji na temat swojego ewentualnego matzonka. W jej
glowie ani razu nie pojawia si¢ marzenie o $lubnym kobiercu. Dziewczyna pragnie dostac si¢
na studia artystyczne — chce projektowaé¢ lampy [OD 11], zaufa¢ w koncu rozkwitajagcemu w
niej ziarenku ,,niepewnego jeszcze talentu” [OD 32]. Tym bardziej zaskakujgca jest jej
decyzja o wyjsciu za Witolda Prandotg, o ktérym wie tylko tyle, ze jest redaktorem
sportowym, wdowcem z niemowleciem i dwojka dorostych dzieci, ktore kochaja ojca i1
wybaczaja mu jego bledy®™*. Felicja zgadza si¢ wyjé¢ za niego w dniu, w ktorym dowiaduje
sie, ze z powodu braku miejsc nie przyjeto jej na wymarzone studia.

Fantazje o przyszlym me¢zu snula natomiast Brygida (Brygida), ktora juz jako
trzynastolatka planowata zycie z doktorem poznanym na kolonii. ,,Sprawe o§wiadczyn, $lubu,
wesela jako$ pomijatam. To nie byl temat. Nie byla réwniez tematem noc poslubna (...)” [B
18], za to byly nim urzadzanie malego domku 1 uktadanie jadlospisu dla meza, ktory
[wyrdznienie moje — K.J.] ,,snut si¢ po tym domu raczej jako posta¢ dos¢ mglista. Byl
niewazny, nieistotny. Nie przebywat w §licznych, jakby lalczynych pokojach, nie zasiadat ze
mng do stolu. Byl nieistotny” [B 20]. Pdzniej (po ,,romansie” z doktorem) dziewczyna
rowniez snula historie jakby zywcem wyjete z powiesci dla dziewczat:

Bohaterowie marzen zmieniali si¢. Czasem byli stworzeni przez wyobrazni¢, a czasem prawdziwi, ci,
ktérych spotykalam na drodze mojego dziecinnego zycia i awansowalam ich na bohaterow mojego

romansu. Nie mieli pojecia o tym, ze sg obiektem uroczych, wyimaginowanych przezyé¢, o ktdérych

marzytam przed zasnieciem (...) — liryczna bohaterka w kusej madapolamowej koszulinie [B 17].

Marzenia o zamazpdjsciu byly dla Brygidy takze marzeniami o zdobyciu szacunku
matki, ktora miataby zacza¢ traktowac¢ corke-mezatke jak rownag sobie [B 19]. Nic dziwnego,
ze posta¢ me¢za Brygidy byla dos¢ mglista, skoro stanowita ona jedynie $rodek do innego,
wazniejszego celu — zyskania w oczach matki, ktéra — jak méwi Brygida — ,,w glebi duszy

uwazala mnie za co$ niewydarzonego” [B 19]. Fantazje o m¢zu nie spehity si¢ w dorostym

24 Witek, syn Witolda, tlumaczy Felicji sytuacje rodziny Prandotow: ,,Ojciec si¢ nie ozenit po raz
drugi, zeby nam nie da¢ macochy. Potem kiedy juz doro$liSmy, moze dla matego ozenilby si¢ z jego matka, ale
to byta dziewczyna tyle tadna, ile glupia i zrzekta si¢ dziecka, wyjezdzajac do Turcji. Maty ma tylko nas — a my
si¢ bardzo cieszymy, ze mamy jego” [OD 93]. W sugestywny sposob przedstawia rowniez poswigcenie ojca dla
dzieci: ,,A tak na przyszto$¢ prosze tylko — jesli pani znowu bedzie miata ochote wyrzuci¢ kogos za drzwi, niech
pani pomys$li przedtem, czy mu si¢ to naprawde nalezy. Czy to nie jest cztowiek, ktoérego najlepsze lata zeszty na
uganianiu si¢ za zarobkiem, zeby nakarmi¢ dwoje dzieci, a wszystkie wolne chwile na praniu ich majtek” [OD

94].
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zyciu. Co prawda kobieta miata kilku partneréw (pigciu, ale, jak méwi, ,,Bronka nie moge
liczy¢, bo nigdy z nim nie spalam” [B 87]), a jednego z nich, Lucjana, nazywala nawet
mezem 1 nosita kupiong przez niego obraczke, ale, rozwazajac swoje zycie, poddata w
watpliwos¢ jego uczucia wzgledem niej oraz swoje wobec niego. Lucjan byl alkoholikiem i
Brygida tak naprawde¢ nie byta z nim szczgsliwa; usitowata ,,gra¢ role szczesliwej zamezne;j
kobiety” [B 94-95].

Wychodzac za mgz spod kurateli matki uwalnia si¢ Adelajda (Gorzkie wino). Posta¢
jej narzeczonego 1 poOzniejszego meza, mimo tego, ze realna, rowniez jawi si¢ kobiecie
jedynie w zarysie:

Kiedy zobaczyta go po pierwszy raz w zyciu trzy miesigce temu, wydal si¢ jej przystojny. Na pewno byt
urodziwym mezczyzng — wzrost nieco wyzszy niz sredni, $ciagla twarz o smaglej cerze, przy ktorej tadnie

wygladaty podtuzne ciemnoniebieskie oczy. Zwrocila uwage na ksztalt prostego nosa i wykroj waskich ust
[GW 54].

Wiemy, jak wyglada przyszly matzonek Adelajdy, podobnie jak wiemy, jakim
wygladem obdarzyta Lucynka Prandota pana mlodego w swojej wyobrazni. O cechach
charakteru Leona Brejbisza natomiast od samej narzeczonej nie otrzymujemy zadnych
informacji — zupelnie, jakby réwniez byl wytworem wyobrazni bohaterki. Adelajda nie
poswigca mu uwagi; jej malzenstwo z Brejbiszem zostato skojarzone przez swatke, kiedy
matka kobiety zrozumiata, ze ma w domu starg panne. I tak dwudziestoszescioletnia Adelcia
pofaczyta si¢ z trzydziestoletnim Leonem, ktory rowniez dla swojej matki stanowit ci¢zar
[GW 36].

Adelajda bezposrednio po §lubie, jak 1 dtugo po nim, begdzie traktowala swojego meza
instrumentalnie — jako osobg, ktora ma umozliwi¢ jej kupno kolejnych sukien, butow czy
smakolykow oraz zapewni¢ eleganckie mieszkanie. Bedzie zachowywata si¢ jak Marianna i
Brygida, ktére, wyobrazajac sobie doroste zycie, marginalizowaty posta¢ matzonka. W
Gorzkim winie niewinne dziewczece marzenia zmieniajg si¢ w rzeczywistos¢; zycie Adelajdy
nie bedzie jednak bajka, lecz karykaturg naiwnych wyobrazen o szcze¢sliwym zyciu przy boku
przystojnego mezczyzny.

Przyszli mg¢zowie, narzeczeni w Brygidzie, Gorzkim winie, Po prostu Lucynce P.,
Odpowiedniej dziewczynie, sg postaciami bez wilasciwosci, $rodkami do celu — urzadzenia
$lubu, posiadania wtasnego domu i dzieci. Najwyrazisciej ta ,,uzyteczno$¢” me¢za zostata
przedstawiona W Godzinie pgsowej rozy. Ewa, dorosta siostra Andy, w XIX wieku ma wyjs¢

za przyjaciela rodzicow — mecenasa Kepskiego. Anda jest oburzona, gdyz mecenas jest
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wedtug niej czterdziestopigcioletnim ,,dziadyga”. Genowefcia tak odpowiada na ten zarzut:
,»E, jeszcze si¢ dobrze trzyma, panienko. Taki starszy to dobry na meza. Stateczny. A pan
mecenas dobra partia, moéwia. I podobniez bogaty! Ma kamienic¢ na Wierzbowej! Ladna
kamienica. A druga mniejszg na Podwalu. Porzadna, owszem (...). Nasza panienka miataby
si¢ dobrze za nim. I pow6z podobniez zamierza kupié, jak si¢ ozeni. (...) Mdwia, ze to
doskonata partia, ze panna Ewusia b¢dzie we wszystko optywac” [GPR 95-96]. Natomiast
Dorosz, w ktorym Ewa jest zakochana, to mtody i przystojny, ale biedny student, ktory nie
bytby w stanie utrzyma¢ zony [GPR 96-97]. Sytuacja zmienia si¢, kiedy Dorosz otrzymuje
spadek ,,po jakiej$ niezmiernie hojnej ciotce” i nagle staje si¢ ,,bogata i1 pozadang partig!”
[GPR 125].

Podobne zdanie o zamagzpojsciu ma Kamila, matka Brygidy (Brygida), ktora
wchodzita w lata panienskie pod koniec XIX lub na poczatku XX wieku (jej corka przyszta na
swiat w 1914). Pod opieka zamoznej ciotki Ziblowej Kamila chodzita na bale, na ktorych
cieszyta si¢ wielkim powodzeniem, ubierata si¢ tadnie, chadzata na spacery w Aleje. Raz
wspomniata, ze byla ,,dobrze wychowang panna, co wszgdzie byto nalezycie oceniane” [B
26]. Mozna przypuszczaé, ze odebrala wychowanie podobne do tego, jakie otrzymywaty
dziewczeta w Godzinie pgsowej rézy [B 60]. W ten sam sposéb Kamila probuje wychowaé
swojg corke. Rowniez jeSli chodzi o wybor megza Kieruje si¢ ,,starymi” zasadami:
»Napomykata w rozmowach, ze owszem, Brygida wyjdzie za maz, jesli si¢ znajdzie czlowiek
odpowiedni. »To znaczy taki, ktory ci stworzy odpowiednie warunki«” [B 12]. Kamila
natomiast sama wyszta za pierwszego i jedynego mezczyzne, ktory si¢ jej oswiadczyt; nie
chciata zosta¢ starg panng. Rozmowy z matka o0 jej narzeczenstwie, $lubie i malzenstwie byty
dla Brygidy ,,ponure i przykre” [B 12]. W oczach Kamili jej maz popehit jedno, ale za to
niewybaczalne przestepstwo — byt ubogi [B 12].

Wroémy jednak do Godziny pgsowej rozy. Z uwagi na to, ze ciotka Eleonora obiecata
Andzie porcelanowy zegar, ktory moze przenies¢ dziewczyng w jej czasy, rowniez ona mysli
o m¢zu jako o $rodku do upragnionego celu. Instytucja matzenstwa sprowadza si¢ u niej do
odegrania komedii mieszczanskiej z parg mtoda w roli glownej. Najpierw sktada propozycje
ozenku kuzynowi Karolowi (ktory obraca sprawg z zart), a nastepnie postanawia wybraé
kogokolwiek, kto pojmie jg za zong:

Musze doprowadzi¢ do mojego zamazpojscia, jesli juz ta szatanska ciotka wymyslita taki rozkoszny

warunek. Trzeba bedzie rozejrze¢ si¢ wsrdd tych przesmiesznych mlodziencow. Wszystko jedno, czy

bedzie wyglada¢ po ludzku, czy nie. Nawet moze by¢ tysy. Przeciez to i tak nie bedzie naprawde — w
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momencie, kiedy dorwe sie do klucza i do zegara — wszystko sie zmieni. OczywiScie, ze trzeba bedzie

odczekac jaki$ czas migdzy zar¢czynami a weselem — ale trudno [GPR 169].

To, co dla Andy ,,nie bylo naprawde”, a dla Ewity stanowito spetlnienie marzen o
posiadaniu wlasnego gospodarstwa domowego i radosne wkroczenie w nowe, samodzielne
zycie, dla Adelajdy zyjacej w tym samym czasie jest koniecznym krokiem uwalniajacym ja
od staropanienstwa. Ewa, zostajac me¢zatka ,,bedzie przeciez miala wlasne mieszkanie i
dostata tyle tadnych podarkéw, 1 bedzie jej wolno nosi¢ rozne tadne rzeczy, ktorych nie
wypada nosi¢ pannom” [GPR 155]. Sktania to And¢ do ,,filozoficznej” konstatacji: ,,Z tego
wynika, ze w tych dziwnych czasach jedyna droga do zdobycia pewnej samodzielnosci jest
wyjscie za maz” [GPR 155]. Adelajda zyskuje t¢ samodzielno$¢, a wraz z nig mieszkanie,
suknie 1 inne przyjemnosci, jednak w jej przypadku wszystkie majg ciemng stron¢ —
Brejbiszowa napedza zawis¢, nienawis¢ oraz obsesyjna mitos¢ do mezczyzny, ktory ledwie
zdaje sobie sprawe z jej istnienia.

O ile dziewczyna musi posiada¢ pewien okreslony zestaw cech®®, by moéc zostac
nazwana odpowiednig (w domys$le — dla mezczyzny), o tyle mezczyzna musi by¢ albo
przystojny, albo bogaty (lub laczy¢ w sobie oba te przymioty) — zupetnie jak ksigze z bajki,
ktorego rola sprowadza si¢ do obudzenia Spiacej Krélewny, czy znalezienia Kopciuszka i
poslubienia dziewczyny. O ksigzetach wiemy, Ze s3a pigkni i mtodzi, o bohaterkach basni
mozemy zebra¢ nieco wigcej informacji, niedotyczacych jedynie wygladu.

Ciekawym przypadkiem takiego zbierania informacji o przysziej malzonce jest
zwyczaj panujacy w miescie, z ktérego pochodzi jedna ze szkolnych kolezanek Marianny
Szelazkoéwny, Izabella Czumerdéwna. ,,Posazna jedynaczka” z Wolsztyna, ktora ma wyj$¢ za
pana Szczepana, wilasciciela ,,najwiekszej w okolicy wytworni wyrobéw migsnych” [SN 125]
w zamykanym na klucz pamigtniku, ktéry dostata od chrzestnej matki, zapisuje wszystko, co
jej sie przydarzyto, dzien po dniu, nie pomijajac niczego. Okazuje si¢, ze nie pisze pamigtnika
wylacznie dla siebie [wyr6znienie moje — K.J.]:

— (...) Przeciez na to go piszg, zeby byt do przeczytania. I kluczyk bede musiata oddac.
— Komu? — zdziwily si¢ dziewczeta (...).

— Jak to komu? — Izabella wzruszyta ramionami z politowaniem. C6z za glupkowate pytanie. — Przeciez

mojemu mezowi, w dniu §lubu, Zeby poznal cale moje zycie [SN 75-76].

2% pisze o nich w podrozdziale Wzorowa pani domu.
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O podobnym zwyczaju w krggach kawalerow nie wspomina si¢ w Szkole
narzeczonych. Pana Szczepana — podobnie jak przyszitych me¢zow, o ktorych byta mowa
wyzej — poznaje czytelnik tylko jako cztowieka dobrze sytuowanego i dobrze prezentujacego
sie:

Wiec dalej okazato si¢, ze Szczepan jest uroczy. I nie tylko uroczy, ale takze i bardzo elegancki. I ze latem
nosi biale spodnie i granatowa marynarke, co jak wiadomo jest szczegélnie wytworne. Ponadto ma male,

jasne, krotko przystrzyzone wasiki oraz rozkosznie kedzierzawe wlosy, ktore zaczesuje z przedziatkiem
[SN 73].

Odpowiedni prezentuje si¢ odpowiednio do Swojej pozycji spolecznej oraz ma

91256.

»charakter ekonomiczny zapewnia zonie utrzymanie. Co zatem zapewnia mezowi

odpowiednia dziewczyna?

Wzorowa pani domu

W XIX-wiecznej kuchni Anda zostaje przepasana wielkim fartuchem i zatrudniona
przy produkcji domowych wedlin. Przeniesionej w czasie z XX wieku dziewczynie ,,robota
kuchenna” zdecydowanie nie przychodzi tatwo, podczas gdy jej siostra, Ewa ,,Ewita”
[wyrdznienia moje — K.J.] ,,skromnie i przyktadnie wystuchuje wszystkich pouczen mamy i
kucharci — ksztalci si¢ w zawodzie przysziej wzorowej pani domu” [GPR 135]. Matka
panien Szemiotéwien sama jest wzorowg gospodynig i pragnie, aby jej corki ,,rowniez dobrze
potrafity gospodarowa¢” [GPR 52], czyli m.in. robi¢ wedliny i smazy¢ konfitury®’, a takze
szydetkowaé czy haftowaé, ktére to umiejetnosci przydadza im sie, gdy nadejdzie czas

ozdabiania wyprawy [GPR 141].

2% pojeciem tym postuzyla sic Angela Carter w swojej interpretacji basni Kopciuszek: ,,W dramacie
pomigdzy dwiema zenskimi rodzinami, pozostajacymi ze soba w konflikcie z powodu rywalizacji o mezczyzn
(...), mgzezyzni wydaja si¢ zaledwie biernymi ofiarami kobiecych pragnien, ale ich znaczenie jest decydujace,
bo ma (»bogaty czlowiek«, »syn krolewski«) charakter ekonomiczny”. A. Carter: Czarna Wenus. Przet. A.
Ambros. Warszawa 2000, s. 350. O charakterze ekonomicznym mg¢zczyzny w powiesciach dla dziewczat pidra
Marty Fox pisze G. Lason-Kochanska: Gender w literaturze dla dzieci i mfodziezy..., s. 160-161.

27 Poglad ten podziela matka kolezanki Andy, Teresy: ,.Nie bardzo lubic przyrzadzania wedlin, ale
moja mama uwaza, ze kazda panienka powinna potrafi¢ przyrzadza¢ domowe wedliny, jesli po zamazpdjsciu

chee by¢ dobra gospodynia” [GPR 72].
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Dziewczeta na pensji ucza si¢ arytmetyki, kaligrafii, majg takze gimnastyke, w domu
sg jednak przyuczane do najwazniejszego zajecia — zarzgdzania gospodarstwem. Po
ukonczeniu pensji czeka je bowiem tylko jedno: czekanie na meza: ,,panienka Ewunia
przeciez juz skonczyta chlubnie pensj¢ panny Kottasinskiej, i $wiadectwo dostata, z nagroda,
a jakze. (...) A teraz jest juz panng na wydaniu” [GPR 53]. Zgodnie ze stowami nieocenionej
Genowefci, Ewita ,,jest tadna 1 zgrabna, i utalentowana, to moze nie wiem jak wyjs¢” [GPR
97].

Odpowiednia dziewczyna w wydaniu XIX-wiecznym powinna zatem umie¢ gotowac
oraz zna¢ rytm zaje¢ gospodarskich (wedliny 1 konfitury robito si¢ pdznym latem), a takze
wiedzie¢, jakie dyspozycje wydawac stuzbie domowej w zakresie robienia zakupow czy
przyrzadzania positkow. Tych wszystkich umiej¢tnosci brakuje Andzie. Pod koniec powiesci,
kiedy w 1900 roku jest pulchng m¢zatka obarczong trdjka dzieci i nieradzaca sobie z chaosem
w domu, wierna Genowefcia mowi: ,,0j, nigdy z pani nie bedzie taka gospodyni jak nasza
pani starsza, co to si¢ na wszystkim zna” [GPR 200].

Dobrze wychowang panienke z pigknej epoki cechowaé powinna rdwniez szeroko
pojeta skromnos$¢, ktéra m.in. ma przejawia¢ si¢ w kazdym elemencie ubioru mtodej
dziewczyny. Strojenie si¢, wysmiane W Szkole narzeczonych, Po prostu Lucynce P., a nawet
w Klimku i Klementynce to czynno$¢, ktorej dziewczeta zdecydowanie nie powinny si¢
oddawac, chyba ze chcg zosta¢ uznane za ograniczone, prozne oraz — jak w belle époque —
nieskromne. Porzadne dziewczeta dbaja o swoj ubior, ale nieprzesadnie. Przypomnijmy sobie
Adelajde Brejbiszowa i jej ,.kokocig” bielizng; odpowiednia dziewczyna trzyma w ryzach
swoja che¢ wymyslnego ubierania si¢. Nie rzuca si¢ w oczy, nie pragnie przyciaggna¢ meskiej
uwagi strojem; tak pojeta skromno$¢ powinna cechowa¢ dziewczeta zyjace w XVII, XIX i
XX wieku.

Dziewczeta, ktore zbyt wiele czasu poswiecaja swojemu wygladowi, odmalowane sg
jako nieinteresujgce si¢ gospodarstwem domowym. Teklunia z Klimka... méwi lekcewazgco
,Ja si¢ sprawami gospodarskimi nie interesuj¢” [KK 29], za$ dystyngowana Jolanta (Szkofa
narzeczonych) jest permanentnie niezadowolona z zaj¢é, ktore musi wykonywaé w szkole
gospodarczej. Podczas drylowania owocow na konfitury narzeka, ze zniszczy sobie rece,
mowi, ze nie lubi ,,gotowania i garnkéw” [SN 119]; podaje tez powdd, dla ktdrego
przyjechata do Jagodnego [wyrdznienie moje: K.J.]:

(...) moja matka koniecznie cheiata, zebym sie nauczyla. Nie wiem dlaczego uparta sie, Zebym byta dobra

gospodynia i potrafila, jak to méwi moja mama — prowadzi¢ dom [SN 119].
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W Jagodnem dziewczeta uczg si¢ nie tylko gotowania réznych potraw, ale takze
uktadania jadlospisow (na dietetyce), prania, prasowania, zastawiania 1 dekoracji stotu,
przechowywania ubraf, opieki nad dzie¢mi, hodowli zwierzat domowych. Ze szkoly maja
wynie$¢ umiejetno$¢ racjonalnego zarzadzania gospodarstwem domowym; uczg si¢ tu tego
wszystkiego, co w XIX wieku zostaje ukazane jako wiedza przekazywana z matki na corke.
Nie znaczy to jednak, ze z ksigzki Kriiger wylania si¢ obraz kobiety uciemi¢zonej
obowigzkami domowymi. W przysztosci domem nie chce zajmowaé si¢ jedynie Jolanta:
,Bede miata takg gosposie, ktora si¢ tym zajmie i juz. I nie wiem, czy jest kobieta, ktora by
chciata dobrowolnie me¢czy¢ sie¢ domowa pracg” [SN 119].

Watpliwosci Jolanty rozwiewa Marianna, przez kolezanki charakteryzowana jako
,hasza doskonata gosposia, (...) cicha i skromna, mita i grzeczna” [SN 120], a przez Nelg:
,hasza Marianna jest niezwykta (...) To jest rozsadna, normalna dziewczyna, a nie takie co$,
jak ty, Jolantko” [SN 120]. Szelgzkéwna podkresla przyjemnos¢, ktorg kobieta moze czerpac
z prowadzenia domu: ,,C6z jest milszego od pracy w domu, pracy przy gospodarstwie, pracy
dla swoich najblizszych” [SN 119]. Jej zdaniem ,kazda kobieta, kazda nawet najbardziej
samodzielna kobieta, nawet na bardzo wysokim stanowisku, lubi cho¢ troche zajaé si¢
domem” [SN 119]. Zadaje takze pytanie retoryczne: ,,czy moze istnie¢ harmonia w domu,
ktorego pani nie zajmuje si¢ nim, choc¢by troszeczke?” [SN 119].

Marianna w kuchni zyskuje — paradoksalnie — pelng niezalezno$¢*°. Wedhug jednej z
nauczycielek ,,Panna Marianna bedzie zawotang gospodynig i ma duzy rozum” [SN 120]; nie
ma watpliwosci, ze w swoim domu dziewczyna bedzie prawdziwag panig — nie ustugujaca
me¢zowi 1 dzieciom, ale zarzadzajaca gospodarstwem. W sprawach domowych kobieta
powinna wykazywac si¢ stanowczoscig — W Szkole... ta cecha Marianny objawia si¢, gdy
dziewczyna przygotowuje wigili¢ dla rodziny, natomiast w Godzinie..., kiedy Ewa nie
aprobuje mieszkania, ktoére wybrat dla niej przyszty maz:

— (...) Tylko cztery pokoje, ale na razie wystarczy nam takie gniazdko (...).
— A gdzie bedzie mdj buduar? — spytata Ewita.
— Buduar, krélowo moja? (...) Natychmiast spiesz¢ do wilasciciela domu i inne mieszkanie wynajme.

Pigciopokojowe, rozumie si¢. Wybacz, pani, moj brak rozwagi. Tylko jedno mnie niepokoi, czy na drugim

pigtrze bedzie chciata bogini moich mysli zamieszkac.

28 Pisatam o tym w artykule O znaczeniu jedzenia w wybranych ksigzkach Marii Kriiger, ktorego
fragmenty wykorzystatam takze w tej czesci pracy (w druku w monografii Wyczytaé swiat. Migdzykulturowosé w

literaturze dzieciecej i mlodziezowey).
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— Drugie pigtro? Toz to prawie mansarda! — skrzywita si¢ kapry$nie Ewita. — Czyz na pierwszym
znalez¢ juz nic nie mozna?

— Postaram si¢ znalez¢é — pokornie szepnat Dorosz (...) [GPR 145-146].

Taka odpowiedz pochwala matka dziewczyny, wszak corka jej jest godna
»odpowiedniej oprawy” [GPR 146].

Zamitowanie do pracy w domu ma takze Lucynka Prandota, ktora, widzac na straganie
,,koszyki i tyzki drewniane, stolnice i walki — wszystko, czego potrzebuje dobra gospodyni”
[PLP 177], zastanawia si¢, czy bedzie wlasnie taka paniag domu. ,,Niewykluczone, lubig¢
gotowac¢” [PLP 177] — odpowiada sobie. Ciekawe, ze dla osiemnastolatki prowadzenie
gospodarstwa kojarzy si¢ wytacznie z zamilowaniem do pichcenia. Taka wizj¢ odnajdzie
czytelnik takze w Brygidzie, gdzie dodatkowo gospodarnos¢ okazuje si¢ ekwiwalentem urody
I posagu [wyroznienie moje — K.J.]:

Lubita nawet to niedzielne pitraszenie, tak samo, jak jeszcze tam, w mieszkaniu na Chmielnej, lubita bawic¢
si¢ w gospodarstwo i ustawia¢ lalczyne garnuszki na blaszanej kuchence. Ciotka Mancia kiedys$ zobaczyta
ja przy takiej zabawie i z aprobatg pokiwata glowa. ,,(...) bardzo dobrze, ze Brysia ma takie zamitowania.

Nie jest ladna i nie ma posagu, ale moze bedzie gospodarna. Sag mezczyzni, ktorzy to bardzo cenig” [B

133].

Dorosta Brygida nie trafita co prawda na me¢zczyzne, ktory docenityby jej domowe
talenty, ale przyznaje, ze istotnie lubita 1 nadal lubi gospodarstwo domowe: ,nie jakie$
kucharowanie na dwanas$cie osob, ale takg matg krzgtaning domowg” [B 133]. Jeden raz w
zyciu mogla prowadzi¢ dom, tyle ze jej partnerem byt wtedy alkoholik. Wspominajac swoje
zycie przy boku Lucjana, Brygida przyznaje [wyr6znienie moje — K.J.]:

(...) lubitam te dni, kiedy Lucjan wreczal mi swoja pensj¢. Lubitam tez bardzo zatatwia¢ codzienne
zakupy. Byto to bardzo bliskie moich prawie dziecinnych marzen o gospodarstwie, ktore prowadzitam

jako imaginacyjna doktorowa. Robilam sprawunki, planowalam jadlospis i staralam si¢ w sklepach

stwarza¢ okazje, kiedy mogtam mowi¢ o tym, co smakuje mojemu mezowi, a czego on nie lubi [B 93].

,»Nie jest tadna i nie ma posagu, ale moze bedzie gospodarna” — zdanie ciotki Manci o
Brygidzie po czgsci pasuje takze do dziewczyny wspotczesnej — Felicji Walinskiej, gtowne;j
bohaterki Odpowiedniej dziewczyny. Tytut tej ostatniej powiesci Kriiger zaczerpnigty zostat z
zakonczenia Po prostu Lucynki P. [wyr6znienia moje — K.J.]:

— Wiesz co, tato? Zdaje mi si¢ poza tym, ze powiniene$ jednak ozeni¢ si¢. Z jaka$ niebrzydka i niegtupia
dziewczyng... (...)
— Ale oczywi$cie jeden warunek — zeby to byta odpowiednia dziewczyna.
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— Otoz to! — méwi tata. — Odpowiednia dziewczyna! (...) [PLP 279].

W natloku nastepujacych po sobie w powiesci zdarzen i szczesliwych zbiegdw
okolicznosci posta¢ gldwnej bohaterki nieco si¢ rozmywa; dziewczyna, jak na osobeg
decydujaca si¢ zmieni¢ swoje zycie, dosta¢ si¢ na wymarzone studia, rozwijac talent,
zdecydowanie za mato czasu poswieca na autorefleksje. To raczej Celina (u ktorej w Lodzi
zamieszkuje Felicja) analizuje osobg¢ Feli, jej zalety, wady 1 ,,odpowiednio$¢”. Pytanie o to,
czy Felicja jest odpowiednia dziewczyng, pada zreszta juz na samym poczatku powiesci:
[wyrdznienia moje — K.J.]:

Czy dziewczyna, ktéra jedzie w tej chwili pociggiem osobowym do Lodzi, jest odpowiednig dziewczyna?

A jedli tak, to do czego? Lub dla kogo? [OD 5].

Celina Labedzka, ktorej Felicja przedstawita si¢ jako Marzena Krep, wybranka jej
syna — Adama, na poczatku bardzo krytycznie przyglada si¢ dziewczynie:

To chyba nie to (...)! To przeciez powinna dyskotekowa picknotka, dziewczyna szal! Przeciez nie taki
wyplosz!” [OD 8]
No, nie jest brzydka, ale zeby to byta uroda, ktora ma wywotywaé taki zawrot gtowy! [OD 9].

Felicja ponadto w oczach matki Adama jest ,,niepokazna i wystraszona” [OD 9], ale
jednak — jak pociesza si¢ pani Labedzka — ,,sympatyczna i inteligenta”, ,,nie flejtuch” [OD 9],
,skromna i stara si¢”, ,,ma dobre checi i jest zyczliwa” [OD 9]. Po kilku dniach okazuje si¢
nawet, ze wcale nie jest takim wyptoszem, za jakiego wzigta ja Celina podczas pierwszego
spotkania. Felicja nie tylko punktuje u pani matki zyczliwoscig i gospodarnoscia, ale takze
tym, ze ,,Wlosy ma tadne, ciemnobrazowe i oczy niezte. Podtuzne, tadnie wykrojone” [OD
31]. Okazja do ostatecznego zweryfikowania pogladéw na temat urody Feli (wystepujacej
jeszcze jako Marzena) nadarza si¢ natomiast w przywolywanej juz scenie prezentacji stroju
przygotowanego przez dziewczyne¢ na egzamin wstepny.

Nowo odkryte walory przysziej synowej (Celina w ten sposdb mysli o Felicji, kiedy ta
podaje si¢ za Marzeng) podnosza na duchu schorowang matke, myslaca jedynie o dobru syna.
Celina nie cieszy si¢ jednak z urody Feli ze wzgledu na samg Fele, lecz z uwagi na przysztos¢
Adama: ,nie skompromitowataby go [Felicja-Marzena dop. K.J.] nijakim, pospolitym
wygladem. Ada$ bedzie przeciez musiat bywa¢ w $wiecie. Wtedy zona, dobrze prezentujaca
si¢ zona, ma swoje znaczenie” [OD 43]. Dziewczyna nie musi by¢ pigknoscia, ale musi

wyglada¢ odpowiednio ze wzgledu na pozycj¢ meza.
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Jako piekno$¢ nie jest prezentowana takze najlepsza z mtodych gospodyn — Marianna.
Dziewczyna jest ,,Sredniego wzrostu, raczej okragta niz szczupta” [SN 7], ma tadne brgzowe
wlosy, bardzo niebieskie oczy i $§niadawg cere z rumiencami. Oprocz kraghlych ksztaltow
bohaterke martwi kartoflowaty nos, ktory na szczescie jest ,,zupetnie maty i raczej zabawny,
wiec wcale nie szpeci swojej wiascicielki” [SN 7]. Po wakacjach, na poczatku drugiego roku
w Jagodnem, kolezanki chwalg opalenizn¢ Marianny oraz stwierdzaja, ze wysmuklata i urosta
[SN 117]. Najtadniej jednak wyglada w dniu swojego pierwszego balu, gdy w bialej
organdynowej sukni, $Sniadawa i opalona, smukta, wchodzit do sali balowej [SN 147].

Zadna z pierwszoplanowych bohaterek powiesci obyczajowych dla dziewczat —
Marianna, Lucynka, Felicja — nie jest brzydka. Uroda dziewczat widoczna jest w
odpowiedniej oprawie, na co dzien raczej nie rzuca si¢ w oczy — hie jest bowiem
najwazniejsza”>”.

Mozna dostrzec jeszcze jedno podobienstwo miedzy Felicja, Marianng i Lucynka.
Rozterki dwudziestokilkuletniej Feli, ktora zdaje sobie sprawe z ,,zalet i defektow” [OD 43]
swojego wygladu i stara si¢ walczy¢ z kompleksem nizszosci’® oraz co jakis$ czas poddaje w
watpliwo$¢ posiadanie przez siebie talentu plastycznego, przypominaja przemyslenia
Szelazkowny, kiedy ta po gimnazjum nie mogta zdecydowac si¢ na kierunek dalszej edukacji.
Miata ,,malutki sprycik™, ktory ,,wystarczal jej zaledwie na codzienne, domowe potrzeby”
[SN 10], potrafita swietnie gotowac i z zapatem urzadzata w myslach mieszkanie marzen, ale
nie odnajdywata w sobie zadnego konkretnego talentu, ktéry moglaby przeku¢ na zawdd
wykonywany w dorostym zyciu. O Felicji zas wiemy, ze rzucifa studia historyczne (a moze
jeszcze jakie$ inne?) w Warszawie, ze projektuje lampy, ale nie jest pewna tego odkrytego
niedawno talentu. Podobnie Lucynka, ktéra czgsto zastanawia sig, czy zostanie przyj¢ta na

ASP i czy bedzie mogta wykonywa¢ wymarzony zawod konserwatorki sztuki.

29 Rowniez urody najlepszych kolezanek Marianny ze szkoly narzeczonych nie mozna nazwaé
klasyczng: ,,[Nela — dop. K.J.] kupita chustke z6ttg i bylo jej w niej przeslicznie. Taka mata, troche dziecinna
madonninka. Ale za to ktopot byl z Malgosia. Jej oryginalna, troch¢ chlopakowata uroda, nabierata zupehie
specjalnego charakteru w obramowaniu tych pstrych, ludowych kwiatuszkéw. I kiedy wreszcie zdecydowala sie
na najtadniejsza na calym straganie biatg chuste, robita w niej bardziej niz kiedykolwiek wrazenie sport lady w
egzotycznym przebraniu” [SN 88].

%0 Fela [wyréznienia moje — K.J.]: ,,Nie miala o sobie zbyt wielkiego mniemania, ale chciala je mie¢.
Nie jest to tatwe dla kogo$, kogo trapi co§ w rodzaju kompleksu nizszosci” [OD 29] oraz ,wszystkie
dziewczyny uwazala za troche lepsze od siebie. Pod roznymi wzgledami. A moze nie tyle lepsze — ile lepigj

wyposazone przez los” [OD 41-29].
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Nikt natomiast, nawet sama Fela, nie kwestionuje ,,domowych” talentéw mtodej
kobiety, podobnie jak nikt nie poddawal w watpliwos$¢ kulinarnych umiej¢tnosci Marianny
[wyrdznienie moje — K.J.]:

Najwyzej nie zdam i co wtedy? Wtedy nic. Sprobuj¢ wroci¢ na historig, jesli mnie oczywiscie przyjma. A
jak nie przyjma? (...) Co bedzie robita? Wtlasciwie — pomyS$lata z naglym ozywieniem — mam
niewatpliwie chyba jaki$ tam talent. Nie ten, to inny. Bo co jak co, ale na przyklad gotowac, sprzatad,
robi¢ zakupy — potrafi¢ na medal. Czy to mato? Przeciez to jest dopiero fach na dzisiejsze czasy [OD
33].

Talenty gospodarskie Feli dostrzega takze (co prawda niechetnie) Celina. Stajg si¢ one
dla niej jakby ,,plusem”, ktory moze zapisa¢ na koncie Feli jako odpowiedniej dla jej jedynaka
dziewczyny: ,,Umie pani to robié. Slicznie i apetycznie (...). Ada$ bylby zachwycony. On
lubi i ceni takie rzeczy” [OD 42].

Cho¢ akcja Odpowiedniej dziewczyny dzieje si¢ w sierpniu 1970 roku, a Szkoly
narzeczonych (prawdopodobnie) w okresie miedzywojennym, zarowno dla Marianny jak i dla
Feli talent prowadzenia domu okaze si¢ tym najwazniejszym, a zamazpojscie idealng sciezka
kariery, ktéra zdejmie z dziewczat odpowiedzialno$¢ decydowania o sobie.

Obraz wzorowej gospodyni uzupehnia... dobry kontakt z niemowlgtami. Marianna
najchetniej kazda wolng chwilg spedzalaby z matym Antosiem, ktérego cyganska matka
podrzucita dziewczynie na stacji kolejowej. W tym miejscu ponownie, jako antywzor,
pojawia si¢ Jolanta, ktora czesciej niz inne dziewczeta ,,oddawata” Mariannie swoj dyzur w
dziecinnym pokoju, poniewaz ,,nie lubita dzieci” [SN 121].

Lucynka Prandota, zanim tajemnicza mtoda kobieta nie zostawita w jej mieszkaniu
niemowlecia — Adasia — nie wiedziala, czy lubi dzieci. Okazato si¢, ze tak oraz ze Swietnie
(mimo poczatkowych trudnos$ci) potrafi zaopiekowac si¢ oseskiem. Nie ustaje co prawda w
poszukiwaniach ojca dziecka (nie moze uwierzy¢, ze jest nim jej brat, a do glowy nie
przychodzi nawet ewentualno$¢, ktora pod koniec ksigzki okazuje si¢ prawda — Adas to
dziecko Prandoty-ojca), ale lezy jej na sercu los biednego podrzutka i, chcac nie chcac,
przywigzuje si¢ do niego. W Odpowiedniej dziewczynie Adas Prandota, zwany tez Dudkiem,
staje si¢ podopiecznym Felicji. Lucynka, ktora si¢ nim opiekowala, lezy w szpitalu (ona i
Daniel mieli wypadek samochodowy), za$ ojciec i brat nie moga, ze wzgledu na obowiazki w
pracy i na studiach, zaja¢ si¢ malym. Chtopczyk sam wybiera sobie opiekunke, ktora niejako

jest ,,skazana” na zajmowanie si¢ nim [wyrdznienie moje — K.J.]:
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Malec wczepit sie matymi tapkami w sweter Feli jak przestraszona matpka, pociggnat noskiem, zamamrotat
co$ niewyraznie i spal dalej. W dodatku tak zawarta znajomo$¢ okazata si¢ poczgtkiem tak
zdecydowanego upodobania, tak zaborczej sympatii, ze Fela poczuta si¢ nagle zdegradowana do roli
ulubionego mebla, migkkiej poduszeczki, ktorg wszyscy chwala, ze taka przytulna, taka wygodna, tak si¢
dziecku podoba. Albowiem ku jej zaskoczeniu tylko w jej objeciach maly go$¢ osiagnat t¢ peinig
zadowolenia, ktora sprawiata, ze wygladat jak uspiony pulchny aniotek [OD 66-67].

Dziewczyna jednak, mimo tego uprzedmiotowienia, nie protestuje, chetnie opiekuje
si¢ Adasiem, cho¢ moze bez takiego entuzjazmu jak Marianna i zaangazowania uczuciowego
Lucynki, na pewno jednak z wigkszg wprawg i odpowiedzialno$cig. Mimo tej umiejetnosci
oraz pozostaltych walorow — gospodarnosci, starannos$ci, mitej powierzchownosci 1 takiegoz
usposobienia — Celina z ulga przyjmuje do wiadomosci fakt, ze Felicja to nie Marzena i jej
syn (Adam) nie wigze z nig planéw matrymonialnych. Cho¢ ,,Chyba odpowiednia” i ,,Dobre
dziecko z tej Feli (...), przyzwoita dziewczyna, tylko taka jaka$ troch¢ zamknigta. Nie jest
pickna, ale moze...” [OD 76], to nie jest godna zosta¢ zong jedynaka, ktéremu (wedtug matki)
»jest potrzebna dziewczyna efektowna, reprezentacyjna” [OD 76]. Celina nawet w pewnym
momencie uswiadamia sobie ze zgrozg takg prawde: ,,moze by¢ rdwniez zupelnie mozliwe, ze
dziewczyna odpowiednia dla Adama bedzie najzupehiej nieodpowiednia dla niej, dla Celiny,
ktora chyba najlepiej wie, co jest odpowiednie dla jej dziecka, niby to dorostego, a przeciez
praktycznie biorac glupiego, ze pozal si¢ Boze!” [OD 66]

O dzieciach wspomina si¢ takze w Godzinie pgsowej rozy. Ewa, kilka lat starsza od
Andy, po dwudziestu latach matzenstwa (w XIX wieku) wydata juz za maz corke, ale jako
narzeczona rumienifa si¢ na wzmianke o ewentualnym potomstwie — tak wypadalo panience
odznaczajacej si¢ najwazniejszg ze wszystkich cech dziewczgcia, o ktorych moéwi si¢ w
Godzinie... — majaca wiele odcieni skromnoscia®®!. ,,Oskarzona” przez Ande o to, iz przy
Doroszu mowita, ze chce mie¢ bliznigta, broni si¢ [wyréznienie moje — K.J.]:

Przysiggam, droga mamo, iz nie mowitam nic takiego, co by uwlaczato mojej skromnosci. Zawsze pomna

bytam twych cennych rad i przestrog, ktérych mi nie szczedzita$, pragnac wychowaé mnie na zacng i

cnotliwg panienke [GPR 138].

Podobng skromnoscig odznacza si¢ takze Marianna, z tym, ze w przypadku tej

bohaterki nie dotyczy ona $wiadomosci tego, skad sie biorg dzieci 1 dlaczego nie nalezy o tym

281 O tym, skad sie biorg dzieci i jak przychodza na $wiat mowi si¢ za to bardzo wyraznie i bez ogrodek
w powiesci ,,symetrycznej” do Godziny... — Gorzkim winie. Narrator nie tylko zdaje sprawe z pozycia intymnego

glownej bohaterki (a wczesniej jej matki), ale takze realistycznie opisuje bolesny pierwszy porod Adelajdy.
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mowi¢, ale natury relacji damsko-meskich. Wystarczy przywota¢ scene, w ktorej Marek
Sulistrowski wyznaje dziewczynie — zauwazmy, ze nie wprost — mitos¢:
Niech pani nie czuje si¢ obrazona tym, co pani powiem, ale tak strasznie chciatbym, aby pani wiedziata
o tym, ze kiedy lecg tak wysoko, ze wokoto mnie jest tylko cudownie czysta przestrzen, to wtedy, wie
pani? Wtedy powtarzam pani imi¢. Niech mi pani powie, ze to mi wolno. Powtarzam je takze i wtedy,

kiedy jest mi zle i wtedy kiedy jestem szcze$liwy, bo jest wowczas stowem radosnym, Marianno! [SN

151-152].

Dziewczyna nie odpowiada chiopakowi ani jednym stowem, skupiajgc si¢ na
gwalttownym biciu swojego serca oraz nowo odkrytej §wiadomosci, ze kocha Marka — cho¢
nawet sama przed soba, jako skromna panienka, nie nadaje uczuciu wilasciwej nazwy. O
chtopaku mysli ,,oto jest cztowiek bliski 1 drogi, o ktérym mysli si¢ serdecznie” i odczuwa
»lek przed szczesciem” [SN 152]. Marek szybko dostrzega, ze Marianna ma jeszcze
,»dziecinne oczy” i pospieszyl si¢ ze swoim romantycznym wyznaniem [SN 152]. Dodaje
wigc tylko: ,,Pani za rok konczy t¢ szkote narzeczonych, prawda? Niech pani mi przyrzeknie,
Ze nie postanowi pani nic o sobie przed rozmowg ze mng, dobrze?” [SN 152].

Marianna ani sama przed sobag, ani tym bardziej przed czytelnikiem, nie przyzna sie,
ze zrozumiala prosb¢ Marka, ze chlopak po prostu o$wiadczyt sie jej. Za jej plecami
odbywaja si¢ jakie$ tajemnicze rozmowy, ktorych intencji tez nie rozumie — albo nie chce

zrozumied:

Naprawde, to, co powiedzial Marek, brzmiato strasznie dziwnie. A moze nic takiego nie powiedzial,
tylko jej si¢ zdawato, bo wtedy wszystko bylo troche takie jak we $nie. Nigdy potem zreszta na ten
temat z nig nie rozmawiat, mimo ze spedzata u Neli ostatnie wakacje i Marek byt wtedy najmilszym
gospodarzem, a sami panstwo Sulistrowscy niezmiernie serdeczni. I nawet pod koniec wakacji pani

Sulistrowska jezdzita do Warszawy, zeby ztozy¢ wizyte mamie Marianny [SN 157].

Z naiwnej dziewczyny w kobiet¢ tak naprawde Marianna przeobrazi si¢ w dniu
ukonczenia szkoly, w momencie, kiedy Marek zwrdci si¢ do niej ,,Marianno, kochanie” [SN
158] 1 o§wiadczy (nie zapyta, a o§wiadczy wlasnie): ,,to przeciez nie ma sensu, zebys juz teraz
nie byla prawdziwa narzeczona. A jesli juz czyja$ masz by¢, to najlepiej moja!” [SN 158].

Do konca powiesci pozostat tylko jeden akapit. Co odpowie Marianna? Niestety,
autorka nie pozwolita bohaterce mowi¢ wlasnym gltosem, odpowiedz dziewczyny podajac w
mowie pozornie zaleznej. Zresztg Marianna przyznaje, ze nie potrafi odpowiedzie¢ Markowi

ani zgrabnie, ani dowcipnie, jak by to uczynity kolezanki — Matgosia i Nela [zob. SN 158].
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Ostatni akapit — uwazany za niemoralny, bo erotyczny®® — dzi§ mozna nazwaé
sentymentalnym 1 zartobliwym. Oto bohaterka, w bardzo doniostym momencie (m¢zczyzna
wyznaje jej mitos¢, prosi ja o reke!), mysli, ,,ze to wielka szkoda, iz w programie szkolnym
Jagodnego nie byto wyktadéw o zachowaniu si¢ podczas o§wiadczyn” [SN 158]. Okazuje si¢
jednak, ze praktyka jest prostsza, niz by si¢ wydawalo — wystarczy poddac si¢ silniejszemu,
temu, ktory zadecydowat o przysztosci panienki: ,, Teraz juz bylo za p6zno na teorig, bo oto
obje¢to ja mocne ramig, a na ustach poczuta pieczeé pierwszego pocatunku” [SN 158].

Rownie szybko rozstrzygnety si¢ losy Feli, ktorej — po zaledwie trzech krotkich i dos¢
osobliwych spotkaniach — oswiadczyt si¢ Witold Prandota, wybawiajac jg tym samym z
koniecznosci decydowania o swoim dalszym losie. O$wiadczyt w do$¢ nietypowych
okoliczno$ciach — na ruchliwej ulicy, tuz po tym, jak uratowat Fele, ktora wpadtaby wraz z
dziecigcym wozkiem pod samochdd i po tym, jak pomagajac jakiej$ kobiecie pozbiera¢ z
chodnika zakupy, ,,ubabral” sobie rece jajami. Sytuacja jest wigc dos¢ absurdalna, ale Fela nie
$mieje si¢ — wczeSniej mowi o sobie, ze jest z natury tchorzliwa, w zwiazku z czym woli
szybko mierzy¢ si¢ z niebezpieczenstwem niz czeka¢ na rozwigzanie sytuacji [OD 103], ale
tez obdarzona osobliwym poczuciem humoru [OD 13], ktére chyba zwyci¢za, bo dziewczyna
nagle uswiadamia sobie, ,,ze w gl¢bi duszy wcale nie uwaza tych o$wiadczyn za wariacki
zart. Ze wlasciwie czeka na ich potwierdzenie, na...” [OD 202-203]. Poza tym,
usprawiedliwiajgc zachowanie Prandoty, jednoczes$nie dowarto$ciowuje siebie [wyroznienie
moje — K.J.]: ,,Poznal si¢ na niej. Po prostu poznal si¢ na niej i ofiarowal jej to miejsce,
ktore uwazal za szczegélnie wazne i dla siebie cenne. Miejsce, ktore tylko ona mogta zajgé”
[OD 203].

Ostatecznie tajemnica naglego afektu Witolda Prandoty zostaje wyjasniona w jedynej
powaznej rozmowie, jaka odbywaja ze soba narzeczeni. Rozmowa ta trwa tyle, ile wyniosto
spéznienie pociggu, na ktdry oboje czekali — 72 minuty. Niewiele, jak na omdwienie
waznych, przetomowych dla obojga decyzji. Przypomnijmy jednak, ze mamy tu do czynienia
z do$¢ osobliwag parg. On — wcze$nie owdowiaty redaktor sportowy, przedstawiony jako
nieporadny i zaradny zarazem, o chlopiccym wygladzie®®, wiecznie usitujacy wiazaé koniec
z koncem, ofiara romansu z mlodsza kobieta, ktora porzucita ich wspolne dziecko i

wyemigrowata do Turcji. Ona — nie majaca oparcia w do$¢ liberalnej rodzinie (na jej tle

%62 70b. M. Kedzierzyna: Odstraszajgce pozory. ,\Dzi$ i jutro” 1946, nr 16, s. 12.
%3 W szpitalu, w ktorym lezy Lucynka Prandota, Witold zostaje wzicty przez pielegniarke za brata
Daniela (zaréwno Daniel jak i Lucynka majg po 18 lat) [OD 154].
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rownie staro§wiecka jak jej imig, otrzymane po babci)?*

, zmieniajgca studia, mita, zaradna,
mtoda, tatwo odnajdujaca si¢ w nowych sytuacjach oraz radzaca sobie z dzie¢mi, ale przy tym
wszystkim — zagubiona.

Zamknieci w biatym mercedesie, o ktory — jak w filmie — uderzaja krople deszczu,
czekajacy na pociag, zadajg sobie wazne pytania. A wlasciwie to pytania w imieniu Felicji
zadaje starszy i posiadajgcy jako-takie do$wiadczenie w zwigzkach Witold Prandota. Nie

dajac Feli doj$¢ do stowa, zaczyna do$¢ obcesowo:
(...) moze ja zadam te kilka pytan, ktore bardzo ch¢tnie bys$ zadata, ale uwazasz je za niegodne siebie. 1
potem juz to bedziemy mieli z glowy. Pytanie pierwsze bedzie brzmiato: — Dlaczego wilasnie ja? Dlaczego
wilasnie mnie...? Nie rzucaj si¢, nie rzucaj. Moja odpowiedz na to pytanie powinna by¢ szeregiem krotkich
opiséw czaru twojej urody i1 niezwyklej indywidualnosci. To stworzyloby korzystng atmosfer¢ do dalszej
rozmowy, a poza tym, moje biedactwo, dodaloby ci nieco pewnosci siebie, na ktorej brak wyraznie cierpisz
[OD 224-225].

Jaka jest odpowiedz Prandoty-ojca na kluczowe pytanie: ,,Dlaczego wtasnie ja?”.
Zainteresowany Felicja przystojny redaktor uczciwie odpowiada, ze nie wie [OD 225].
Motywy jego dziatania — jak sam przyznaje — nie sg zdroworozsadkowe; mezczyzna bazuje
tutaj na przeczuciu: ,,Mam tylko glebokie, niepodwazalne przekonanie, ze to jest stuszne.
Wyobraz sobie — zadnych racjonalnych powodéw! A mimo to, mam takie przekonanie” [OD
225]. Ewentualne watpliwosci Feli (wynikajace ze strachu przed zatroskanymi o los
dziewczgcia osobami) co do prawdziwosci swojego uczucia i stusznosci szybkiego zawierania
malzefistwa rozwiewa rownie szybko. Zyczliwi dziewczynie zapytaja zapewne ,,.Czy nie
lepiej byloby poznaé si¢ najpierw troche?” [OD 226], na co Prandota odpowie, ze takie
myslenie jest niedopasowane — ,,Do nas, do naszego zycia, do naszych czasow” [OD 226].
,Jak my si¢ mamy pozna¢ blizej? — zapytuje epuzer — Listy pisa¢? Czy spotykaé sie w
kawiarni, patrzac na zegarek i zachwala¢ si¢ nawzajem? A potem w domu bedziemy zupetnie
inni, az do nastgpnego wystepu. No i jak si¢ poznamy?” [OD 226]. O wzajemnym
niedopasowaniu nie moze by¢ mowy, bo Witold ma do Feli ,,niepodwazalne przekonanie bez

zadnych racjonalnych powoddéw” i nie bedzie jej ,,wazyl, mierzyt i $ledzil, zeby mie¢

%4 7 trojga rodzenstwa Feli ,ciagle kto$ si¢ rozwodzi lub tez zawiera z zasady nietrwate zwiazki
malzenskie (...). I w dodatku nikomu to nie psuje humoru i niczym nikt si¢ tak zbytnio nie przejmuje” [OD 104],
ona sama natomiast moéwi o sobie: ,, Tylko ja si¢ tak uchowalam. Ani jednego $§lubu, ani jednego rozwodu” [OD
104]. Dziewczyna jednak na swdj sposob szuka szczedcia i stabilizacji: ,,ale czy te moje zmiany studiow to tez
nie sg $luby i rozwody? Przeciez to sa istotnie romanse ze smutnym zakoficzeniem. A czy ktory$ bedzie miat

radosne zakonczenie?” [OD 104].
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pewnos¢, ze si¢ to oplaci!” [OD 226]. Oferujac Felicji miejsce przy swoim boku (to ,,na dobre
1 na zte”) dostrzega oczywiscie pewne ryzyko, ale nie zwigzane z wpuszczeniem do swojego
zycia kompletnie obcej osoby. Felicja jest mu, owszem, obca, ale jak dziecko — wyczekiwane,
nieznane, ale wilasne. ,,Przeciez o wlasnym dziecku tez nie wiemy — méwi — jakie bedzie
mialo skazy i braki, a czy chcemy je wtedy wymieni¢ na inne?” [OD 227]. Felicja jest po

prostu tg ,,odpowiednig dziewczynq"265

, 0 ktorej byla mowa w zakonczeniu Po prostu
Lucynki P.

Narzeczenstwo ,,odpowiedniej dziewczyny” 1 Witolda nie trwa dtugo. Redaktor jedzie
w podroz stuzbowa do Maroka 1 ma szans¢ zabra¢ tam $wiezo poslubiong matzonke oraz
najmtodsza latoro$l. Slub musi si¢ odbyé ,,najdalej za dwa tygodnie” [OD 253]. ,, Zaczynamy”
—mowi Fela, przystajac na t¢ propozycje.

,» Warto na glowie stang¢, zeby widzie¢, jak ona si¢ cieszy” — mysli o reakcji Felicji na
wies¢ o koniecznos$ci szybkiego ozenku Witold. ,,Ale czy ona wie, jak ja si¢ cieszg?” [OD
253]. Oboje, niezaleznie od siebie, w nocy, w ciemnosciach, zadajg sobie ostatnie pytania —
pytania, jak si¢ wydaje, ludzi szczesliwych: ,,Dlaczego dotychczas nigdy... Dlaczego wiasnie
teraz?” [OD 254]. A kim jest Fela? Fela jest narzeczong. Bezpieczng przystan mtoda kobieta
znajdzie przy m@Zczyz’niezeG. Wedlug Witolda taki szybki $lub i1 poznawanie si¢ dopiero po
nim jest oznakg nowoczesnosci. Jesli jednak przyjrzymy si¢ innym ksigzkom Kriiger,
odkryjemy, ze $lub z nieznajomym byt normg raczej] w XIX wieku. Ewita poczatkowo ma
wyj$¢ za me¢zczyzng po czterdziestce, o ktorym nie wie zbyt wiele, Adelajda zostaje

skojarzona przez zawodowa swatke z Leonem Brejbiszem. Zyjaca nieco pdzniej pensjonarka

2% Tlustracje muzyczna tej sceny, a zarazem streszczenie watku Witolda i Felicji moglaby stanowié
piosenka Odpowiednia dziewczyna (!) $piewana w latach 70. i 80. przez Marianng Wroblewska:

Mowit, ze ma to za soba,

lecz nagle ktoregos dnia,

kiedy zobaczyt ja obok,

zrozumial, ze to juz ta.

Odpowiednia dziewczyna

w odpowiednim momencie,

tylko ta — Zadna inna

zrobi z nim, to, co zechce.

266 W Odpowiedniej dziewczynie uzyskujemy odpowiedz twierdzaca na pytanie, ktore zadala sobie
Beska — przyjaciotka Lucynki — w Po prostu Lucynce P. Brzmiato ono: ,,Czy mloda dziewczyna moze by¢
szcze$liwa z mezem duzo od niej starszym? Nie umiem na to odpowiedzieé, ale przyznaje si¢, ze podobajg mi

si¢ panowie w starszym wieku” [PLP 55].
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Marianna zostaje narzeczong cztowieka, z ktérym spedzita jedne wakacje oraz przetanczyta
jeden bal; jej kolezanki rownie szybko znajdujg mezdéw, choé przeciez niemal caly rok

267

spedzaja w szkole w Jagodnem®’. Odpowiednia dziewczyna, czy to w XIX, czy XX wieku,

nie zwleka z podj¢ciem decyzji o matzenstwie.

Dziwna milos¢ (do) matej komediantki

Z decyzja o wyjsciu za maz nie zwleka takze Petra, bohaterka ,,dziwnej opowiesci o

17268

malej komediantce” ™", opowiesci, o ktorej Krystyna Kuliczkowska napisala ponadto, Ze to

289 oraz ,urocza”, ,,dziwna”, ,oryginalna” i

»-nowa i ciekawa wersja powiesci dla dziewczgt
»,nowoczesna” powies¢, ktorej bohaterka przechodzi ciekawsza niz uczennice szkoty
gospodarczej ,,droge do narzeczenstwa”.

Kuliczkowska nie thumaczy jednak na czym polega nowoczesnos¢ Petry. Tymczasem
bohaterka tej powiesci nie jest panienka, ktorej przeznaczeniem jest jedynie wyjscie za maz;
nie jest takze uczennicg, ktorej §wiat ograniczaly mury pensji. Petra ujawnia takie mozliwosci
intelektualne, jakich nie prezentuje zadna inna bohaterka powiesci Kriiger przeznaczonej dla
milodziezy. Zrywa ze stereotypem ,,odpowiedniej dziewczyny” — mitej, wzorowej gospodyni
opiekujacej si¢ dzie¢mi; pokazuje, ze dorastajagca panienka moze by¢ zdecydowana,
zdeterminowana 1 aktywnie szukajgca swojego miejsca w zyciu. Petra nie podejmuje dziatan
pozornych w rodzaju pdjscia do szkoty w innym miescie; nie czeka takze, az kto§ wybawi jg z
ktopotow. Dziewczynka $mialo bierze los we wlasne rece i wygrywa co§ wigcej niz
zamazpdjscie.

Komediantka w gospodzie, zaczek w Krakowie, dworka ksieznej Heleny, wszedzie
postrzegana jako inna i dziwna ze wzgledu na swojg wiedze i talent poetycki, w koncu zostaje
narzeczong i... poetka. Zanim jednak rozpozna mito$¢ swojego zycia, przezyje prawdziwe
miodziencze zakochanie. Petra to jedyna ksiazka mtodziezowa Kriger, w ktdrej wprost mowi

si¢ o0 mitosci, prezentujac dziewczece zauroczenie, rozterki i cierpienie zwigzane z pierwszym

%7 Tuz przed zakoficzeniem roku dziewczeta odbywaja rozmowe o §lubach nauczycielek i uczennic: ,, z
uczennic poczatek robi Matgosia. (...) Nela wyjdzie na pewno za Janka. (...) Izabella, naturalnie poslubi swego
pana Szczepana. (...) Alda — zdaje sie, ze Alda zostanie bratowa Matgosi. (...) Zabencja — z Zabencja nie
wiadomo jeszcze co bedzie. Wiadomo natomiast, ze Bietka odméwila jakiemu$ mtodziencowi” [SN 156-157].

268 K. Kuliczkowska: Dziwna opowies¢ o malej komediantce..., s. 1066.

289 1hidem.
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uczuciem, ktorym gtowna bohaterka obdarza Amora Koscieleckiego, narzeczonego
ksiezniczki Heleny.

Amor od poczatku znajomo$ci wywoluje w Petrze silne uczucia — poczatkowo sa one
jednak negatywne. Koscielecki bacznie i z drwing przyglada si¢ nowej dworce, jakby czekat,
az popelni ona jaki$ btad [P 102-105], co wzbudza niech¢é dziewczyny [P 107, 136].
Sytuacja jednak zmienia si¢, kiedy Petra zostaje wystana przez Helene z misjg sprowadzenia
Amora z Koscielca, gdzie przebywa wraz ze ,,zgraja” wagantow, $piewakoéw i poetow z
Francji i Wloch. Zauroczona atmosferg panujaca na dworze, Petra zapomina jednak o tym, ze
miala w imieniu Heleny ,,mowi¢, méwi¢, mowié...” [P 138]; zamiast tego, po raz pierwszy
»grzeczna 1 nieSmiata” [P 138] oraz ,,po raz pierwszy (...) niepewna” [P 139], nie potrafigca
nawet ztozy¢ kilku linijek wiersza [P 139] milczy i... slucha Amora Koscieleckiego.

Narzeczony Heleny okazuje si¢ bratnig duszg Petry [wyrdznienie moje — K.J.]:
Jaka tu mozna rozmowe zaczaé z tym dziwnym cztowiekiem, ktory na jej widok rozjasnia si¢ i juz ma co$
do pokazania albo opowiedzenia. Kiedy nagle dobywa ze skrzyni puchar rznigty w fale, gwiazdy i syreny,
kaze jej popatrze¢ pod $wiatto — a potem spoglada na nig z takim spokojnym i szcz¢§liwym usmiechem, ze
to wlasnie oni oboje tak dobrze rozumieja wdziek i czar kazdego Swiatetka krysztalu, kazdej

srebrzystej klingi rysunku. [P 139]

Petra dostrzega nie tylko czar przedmiotow — w swoim lustrzanym odbiciu widzi co$
podobnego: ,Jestem zaczarowana albo zwariowana - stwierdza” [P 139], Amora
Koscieleckiego nazywajac ,,czarnoksi¢znikiem” [P 140]. Pragnie, aby mezczyzna ja
przywotat i méwit do niej ,,swoim cichym, obojetnym, rownym glosem” [P 140], podczas gdy
ona zndw nie bedzie mogla nic powiedzie¢; w jego obecnosci ,,tylko usmiecha si¢ niemadrze,
w glowie jej szumi, rece krecg obszycie sukni” [P 140]. To juz nie zaczek i nie mtoda dworka,
a ,,madra, pi¢tnastoletnia dama z niepokojem w sercu” [P 140].

Amor Koscielecki traktuje Petre inaczej niz pozostatych goszczacych u niego poetow,
okazujac jej szczegodlne wzgledy, uSmiechajac si¢ najserdeczniej na widok jej ,,madrej i
powaznej twarzyczki” [P 140]. Z drugiej jednak strony uwaza ja za mala matpeczke, grajaca
komedi¢ dla jego zabawy, pann¢ niedojrzala i zwykta dworke, ,,stworzenie dziwaczne, o
rozumie zgota cudownym”, ,$wietnego poete, bawigcego si¢ wierszem niezrownanym” [P
142] - nawet wtedy, gdy Thomas Haxell moéwi mu: ,JJedno tylko jest na $wiecie pewne —
wszedzie 1 we wszystkich jezykach jednakowo si¢ gniewaja zakochane dziewczeta” [P 142].

Petra, bezsilnie bijaca ,,pig§ciami w kamienny stup galerii”, w ,,najciemniejszym kacie

1 tak ciemnego ganku, z nosem zaczerwienionym od placzu i $cisnigtym gardtem stwierdzita,
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ze jest chyba zakochana” [P 143]. Jako Ze nie jest pensjonarka, moze z dystansem do siebie
stwierdzi¢, ze jest to jednoczes$nie ,,i straszne, i gtupie” oraz ,,zastanowic si¢ na trzezwo, jakie
to jest wielkie tgarstwo z ta miloscig”, od ktorej cztowiek ,.glupieje”, a ,,zycie jest wtedy
takie cigzkie” [P 143]. Do tej pory z wyzszoscig patrzaca na placzace zakochane dworki,
teraz, czujgc si¢ ponizona, ,,5ama beczy jak nieletnia owca, na skutek zranionego serca” [P
143-144]. Szybko wymysla jednak wyjscie z tej upokarzajacej sytuacji — przyznaje Amorowi,
ze jest zakochana, ale... w Haxellu. Mlody Anglik, obdarzony podobnym do Petry poczuciem
humoru 1 pamigtajacy ja jeszcze jako zaczka Pietrka, zgadza si¢ odgrywac role adoratora, cO
wiecej — czyni to ,,z calg powaga” [P 148], budzi takze aprobatg dworu Koscieleckiego, gdyz
»,Jasne bylo, ze taki badz co badz cudak jak Petra musi znalez¢ réwnie cudacznego
towarzysza” [P 148]. Petra nadal, mimo tego, ze jako dworka ksigzniczki Heleny bardzo
pomogta jej w zaaklimatyzowaniu si¢ oraz zyskaniu pewnosci siebie, mimo tego, ze moze
tlumaczy¢ teksty tacinskie, bra¢ udzial w dysputach, stucha¢ poezji i uklada¢ je — uwazana
jest za swego rodzaju dziwo. Cho¢ dawno juz opuscita gospode, nadal stanowi przedmiot
podziwu, jest figura, na ktora wszyscy patrza.

Prawdziwg mito$¢ odnajdzie Petra w o0sobie Marcina, przyjaciela z okresu
zakowskiego. Uczucie to rozwijalo si¢ tak dziwnie, jak dziwna jest sama Petra. Kiedy
dziewczyna poznata syna Gratusa Szarleya, patrycjusza Krakowskiego, byla bowiem

Pietrkiem. Poza tym jej znajomos¢ z Marcinem zaczeta si¢ malownicza bojka:

wlazta na reke czy noge tego piejacego chtopaka, (...) jest gamoniem. Przez chwilg stychaé tylko zduszone
piski, szamotanie — a potem splatany kigbek zjechat z paru schodéow wprost pod nogi brzuchatego
jegomoscia. Petra oprzytomniata. Teraz dopiero poczuta, ze piecze ja rozcigta przy upadku warga, ze reke
ma wykrecong w przegubie i ze jej posladki ucierpialy co$ nieco§ w naglym zetknigciu ze schodami. Wtedy
tez dopiero spojrzata na swego przeciwnika. Duzy, moze czternastoletni chlopak dyszat ciezko, trzymany
za kohierz przez tegiego jegomoscia. Petra zauwazyta, ze po pierwsze chlopak jest rudy, a po drugie z jego

nosa kapie krew i serce jej napetita stodka rado$¢ triumfu [P 31].

W ciaggu roku, ktéry spedzita w domu Szarleyow, mimo tego niefortunnego poczatku
znajomosci, Petra-Pietrek zaprzyjaznia si¢ z rudowlosym Marcinem; nie jest to jednakze
przyjazn réownego z réwnym. Pietrek podziwia starszego chlopaka: zrecznego, Silnego,
roztropnego 1 $mialego, dobrze wyksztatconego, o duzym poczuciu godnosci wiasnej, przy
tym nie pozbawionego sporej dawki samokrytycyzmu [P 39], posiadajgcego nawet ,.troche
wad, aby nie by¢ nudnym” [P 40]. Marcin nie ,,stowarzyszat si¢ z nig zanadto” [P 39], ale tez
,»hie dat nigdy odczué przygarnigtemu przybtedzie réznicy innej niz réznica wieku, (...)

prowadzit z nig dtuzsze rozmowy, jak mezczyzna z mezczyzng, a migdzy zakami i1 scholarami
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nie wahat si¢ przechadza¢ si¢ z nig jak z przyjacielem” [P 44]. Takg przyjazn ceni sobie Petra-
Pietrek bardziej nawet niz przyjazn z siostrg Marcina, a swojg rowie$niczka — Bietg, Ktorej
»TKliwe serce (...) lgneto do skromnego zaczka jak do kazdego, w jej mniemaniu,
pokrzywdzonego przez los” [P 44].

Po roku jej bytnosci w domu patrycjusza, Marcin wyrusza w droge — Ojciec wyrzuca
go z domu, gdy ten nie chce rozpocza¢ stuzby na dworze. Marzeniem chtopaka jest zglebic
tajemnice uktadania ruchomych czcionek i drukowania ksigg. Tak jak wcze$niej Petra
opuszcza gospod¢ Klemensa, tak teraz Marcin wyrusza z rodzinnej kamienicy ozdobione]
kamienng wiewiorka, by podaza¢ za swoim marzeniem. Petra rozumie, ze ,,jej wspanialy
przyjaciel w jednej chwili stat si¢ dorostym cztowiekiem — mezczyzng, ktory w zyciu wybiera
sobie wlasng droge” [P 46-47].

Chlopcy na znak braterstwa zamieniajg si¢ paskami [P 47] i Marcin odchodzi. W tym
momencie Petra zamysla si¢ i dostrzega swego rodzaju pokrewienstwo charakterOw swojego i
Marcina [wyrdznienia moje — K.J.]:

Uprzytomnita sobie, ze wlaciwie nie powiedziala mu ani jednego serdecznego stowa. Tak ja jako$ zagadat.

Zapewne zresztg nie chcial tego. Zawsze, odkad go znala, byl taki. Petra to doskonale rozumie, bo tez jest
»taka” [P 49].

Do czasu ponownego spotkania z Marcinem Petra nie rozmysla o chtopcu — najpierw
musi zadba¢ o siebie jako zak pozbawiony opieki rodziny Szarleyow (Pietrek opuszcza ten
goscinny domu zaraz po odejsciu Marcina — Gratus chce go bowiem usynowic), pozniej jest
zaprzatnicta obowigzkami dworki, nastepnie jej mysli zajmuje Amor Koscielecki. Za to
mtody Szarley rozmys$la o Pietrku. W wieczér swojego odejscia nuci piosenke przez niego
wymyslong i dwukrotnie zatuje, Ze nie moze go ze sobg zabra¢ w §wiat:

...Pietrek... Szkoda, ze nie moglem zabra¢ go ze sobg — mysli Marcin. 1 znéw cichutko pogwizduje

Pietrkowg piosenke [P 56],

Smieszny chlopak. Szkoda, Ze nie mozna byto zabraé¢ go ze sobg na te¢ wedréwke [P 59].

Marcin nie domysla si¢, ze ten dziwny chlopiec to dziewczyna, mimo tego to wilasnie
dziewczece oczy sprawig, ze zacznie mysSle¢ o malym przyjacielu z Krakowa, do czego
przyzna si¢, nie czujac, ze to niezbyt taktowe z jego strony:

Przy wiostach (...) siedzial smukty rudy chlopak, a naprzeciwko niego $miata si¢ wesoto mata, rezolutna

osobka o okraglej twarzyczce, spiczastym, lekko zadartym nosie i porcelanowo niebieskich oczach.

Chlopak milczat. Czoto mial zmarszczone. Szperat w pamieci: zaraz... zaraz... (...)

— Ach tak, zamyslitem si¢. Myslatem, wiesz o czym? O twoich oczach.
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— Ooooch! — westchneta zachwycona Mintje.

— Tak! Wyobraz sobie, przypominaly mi kogos.

— Ooo! — zdotata wyjaka¢ dotknigta wyraznie Mintje. — Czy, czy to byla jaka$ dziewczyna?

— Nie — roze$miat si¢. — Wyobraz sobie, ze byt to maty chlopiec. M6j przyjaciel. Strasznie zabawny. Ale
pisat czasem wiersze, pigkne wiersze. O, gdyby tu byl, na pewno zaraz utozylby wiersz albo piosenke o

ptynacej cicho wodzie i o dziewczynie... [P 111].

Marcin (w Amsterdamie nazywany Maartenem), ,,ktérego wszystkie panny z dzielnicy
potozonej na wschod od Amstel uwazaly za niezmiernie interesujacego” [P 117], nie
interesuje si¢ ani Mintje, ktora dla niego przywdziewa swoja najpickniejsza sukienke, ani
innymi dziewczetami. Jego prawdziwg miloScig staje sie typografia, pragnie by¢ impressor
librorum. Pobrawszy nauki w warsztatach Gutenberga i Ceniniego, chtopak wraca do domu,
godzi si¢ z ojcem i zostaje drukarzem?™.

Kiedy pozniej ujrzy pigtnastoletnig Petre $piewajagcg w gospodzie Klemensa, bedzie
uporczywie si¢ w nig wpatrywat 1 zacznie otowianym precikiem rysowac jej wizerunek,
wpisany w inicjal pierwszego wersu piosenki. Dziewczyna spostrzeze miedzianowlosego
mlodzienca i poczuje ,,nagla, gleboka i wszystko zagtuszajacg rado$¢” [P 154], po czym
zacznie $piewac ,jasnym, dzwoneczkowym glosem, z przymruzonymi oczyma, z buzig
przeswietlong usmiechem — nie dla popisu, ale dla siebie, z wielkiej ochoty do $miechu 1
$piewu” [P 155].

Ta rado$¢ okazuje si¢ by¢ zwigzana nie tylko ze znalezieniem starego, podziwianego
przyjaciela. Petra szybko zaglada do szkicu Marcina i na tej samej karcie dorysowuje Pietrka
oraz ,,strzatke, ktora prowadzita od chudego zaczka do pigknej $piewaczki” [P 155], po czym
wraca na swoje miejsce. Kiedy Marcin zblizyt si¢ do niej z kartka w reku (zapewne z
wrazenia ,,gubigc po drodze czapke i rgkawiczki” [P 155]), dziewczyna [wyrdznienie moje —
K.J.] .wyciagneta do niego reke i podetkneta mu jg pod sam nos, do pocatowania, po raz

pierwszy pelna koKieterii, po raz pierwszy szczesliwa” [P 155-156].

2% Marcin Szarley jest postacia fikcyjna, nie istniat krakowski drukarz o takim nazwisku. Nie oznacza
to jednak, ze w Krakowie XV wieku nie powstawaly drukarnie. Pisze o nich Janusz Sowinski w Polskim
drukarstwie, w rozdziale pod znaczacym tytutem ,,Efemerydy”. Od Sowinskiego dowiadujemy sie, ze ,,Kolebka
polskiego drukarstwa jest Krakow” oraz, iz ,Za dolng granicg¢ chronologiczng przyjeto rok 1473 -
prawdopodobnie w tym wlasnie roku wyttoczono w Krakowie pierwszy druk. Typografem, ktéry tego dokonal,
byt wedrowny drukarz bawarski, Kasper Straube” (J. Sowinski: Polskie drukarstwo. Historia drukowania
typograficznego i sztuki typograficznej w Polsce w latach 1473-1939. Wroctaw 1996, s. 17.) Stale polskie
drukarstwo powstato w Krakowie w 1503 roku. (Zob. Ibidem, s. 21.)
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Petra kocha Marcina; co dziwne, Marcin odwzajemnia to uczucie, cho¢ zna Petre
dopiero kilka godzin. Wczedniej rok przyjaznit si¢ przeciez z Pietrkiem, matym chlopcem,
zabawnym, inteligentnym i utalentowanym. Autorki zdaja si¢ nie dostrzega¢ dwuznacznosci
czy niejasnosci tej relacji. Bohaterowie (Petra, Marcin, Klemens) spedzaja noc na diugich
rozmowach, za$ rankiem Szarley o$wiadcza si¢ dziewczynie, a raczej oswiadcza jej, ze
wezma $lub. Zakochani — jak w Szkole narzeczonych i Odpowiedniej dziewczynie — szybko i

bez romantyczno-sentymentalnych rozmow stajg si¢ narzeczonymi:
—No i co? — zapytata.
Wychylit si¢ z okna, wziat ja delikatnie pod ramiona i postawit przed soba na tawie.
—Jak to co? — pytat. — Dzi$ jedziemy.
— Dokad?
— Jak to dokad? Do Krakowa.
— A poco?
Machnat reka z zabawng rozpacza.

— Po co? No, przeciez na $lub. Teraz jeszcze zapytasz: A czyj? No wigc — twdj. Twoj ze mng. Rozumiesz?
[P 160].

Niemy wyrzut Petry (,,nie tak si¢ to mowi dziewczetom” [P 160]) Marcin tagodzi
$miechem i zapewnieniem, ze ,,najpickniejszy wiersz, jaki o0 mym uczuciu zlozysz — jeszcze
ci go calego nie odda” [P 160]. Ta deklaracja brzmi juz zdecydowanie lepiej i mtodzi moga
si¢ pocatowac.

Obiektem podziwu Petry byt starszy, zdolny i skromny zarazem chtopak. Obiektem
glebszych uczu¢ staje si¢ najpierw starszy, inteligentny rycerz, pdzniej — zafascynowany
swoja pracg w drukarni przyjaciel z dziecinstwa. Zar6wno Amor, jak 1 Marcin nalezg do
$wiata artystow — cho¢ przeciez ten ostatni otwarcie mowi, ze nie umie pigknie wyraza¢ mysli
i uczué, to jednak sktada wiersze. Sktada i drukuje. Petra — artystka — musi poslubi¢ artyste,
»cudaka”, ktory tez jest ,taki”, ktory bedzie jej partnerem, nie za$ rodzajem kota
ratunkowego, ktore wybawia bohaterke z koniecznos$ci decydowania o swoim losie.

Petra to ukryta w historycznym kostiumie krotka historia o dojrzewaniu do przyjecia
swojego talentu i czerpania radosci z dzielenia si¢ nim. To Stwierdzenie odnosi si¢ tak do
gtownej bohaterki powiesci, jak 1 do Marcina Szarley’a. Oboje opuszczaja swoich ojcow, by
w koncu powroci¢ tam, skad zaczeta si¢ ich wedrowka i realizowa¢ swoje powotanie. W
prezencie Slubnym Petra otrzymuje od przysztego malzonka dar cenniejszy niz diadem z peret
od Heleny Koscieleckiej. Zdyszany Marcin przynosi jej wydrukowang i zilustrowang przez

siebie nieduza ksigzeczke, ,,w ktorej sg zebrane i wydrukowane piosenki Petry. Nie te, w
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ktorych na zaméwienie stawita czyjes cnoty — tylko te proste, ktore pisata dla siebie, a ktore
tak czesto szly same w $wiat” [P 163]. Dzigki tej ksigzeczce — wedlug stow Haxella —
stowami Petry ,.beda z soba rozmawia¢ zakochani” [P 163]. Jej wiersze stang si¢ réwniez
$wiadectwem tego, ze w ciggu wiekow — cho¢ zmienia si¢ jezyk, obyczaje, wtadcy — ,,serce
ludzkie zostaje zawsze jednakie” [P 163].

W matzenstwie Petry i Marcina potaczy si¢ ulotna sztuka stowa i trwalo$¢ jego zapisu,
majaca szanse przetrwa¢ wieki. Tym symbolicznym zakonczeniem autorki przypominajg to,
co napisaly we wstepie do ksigzeczki, tagczac jej powstanie z czasami II wojny $wiatowej:
Lhikt i nigdy nie moze odebra¢ zadnemu narodowi jego starej i stawnej kultury (...)

najwiekszym majatkiem cztowieka jest to, co ma on w glowie i w sercu” [P 6].
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Portret 3. Matka

Marianna, Petra, Anda, Klementynka, Brygida, Adelajda, Lucynka, Felicja — sposrod
tych o$miu bohaterek pierwszoplanowych pi¢¢ zostaje matkami lub pelni obowigzki matek. A
przeciez sa jeszcze bohaterki drugoplanowe — mama Klementynki, matka i siostra Andy,
matka Brygidy, Adelajdy, Lucynki, Celina — matka Adama z Odpowiedniej dziewczyny.
Relacja z matkg jest jednym z gléwnych tematow Brygidy i Gorzkiego wina, bycie matkg jest
sensem zycia Celiny, matkowanie?’! bedzie waznym wydarzeniem w zyciu Marianny,
Lucynki i Felicji oraz — ponownie — Brygidy.

Matka to ta, ktora urodzita (i) wychowuje dziecko. Postawitam spojnik w nawiasie,
poniewaz zaré6wno w $wiecie rzeczywistym, jak 1 w powiesciowych swiatach Kriiger nie
zawsze kobieta, ktora urodzita dziecko, wychowuje je; tak, ktora wychowuje tez nie musi by¢
biologiczng matka, ale pelni wszystkie jej obowigzki. Odpowiednia, skromna ksigzkowa
dziewczyna nie wie (lub udaje, ze nie wie) skad si¢ biorg dzieci. W Szkole narzeczonych, Po
prostu Lucynce P. i Odpowiedniej dziewczynie bohaterki zostaja matkami, cho¢ nie sa
zonami, zadna z nich nie byta w cigzy i nie rodzita. Mariannie, Lucynce i Felicji dzieci zostaja
podrzucone. Daje to bohaterkom mozliwo$¢ ujawnienia swoich instynktow macierzynskich
bez koniecznosci zrywania z konwencjg powiesci dla panienek, ktora przeciez konczy sie z
chwilg, gdy dziewczyna staje na §lubnym kobiercu. Bohaterki nie przezywajg rOwniez traumy
porodu, ktora opisata Kriiger w Gorzkim winie, prezentujac Adelajd¢ w tym momencie jako
kobiete rozrywang bolem [GW 103], bedaca ,baniastym, obolalym kawatem migsa
ludzkiego” [GW 105].

Co ciekawe, dziecko zostaje podrzucone, a raczej oddane w tymczasowa opieke, takze

Brygidzie, bohaterce ksigzki dla kobiet. W powiesci bohaterka mowi wprost o pozyciu

210, matkowaniu” pisze Borysenko: ,Pomimo Ze z tradycyjnym pojeciem macierzyfstwa
nieodlacznie zwigzane jest posiadanie dziecka, wiele sposrod 20% bezdzietnych kobiet znalazlo inny sposob na
zrealizowanie swoich instynktow macierzynskich. Mozna matkowa¢ chrze$niakom, rodzefstwu, rodzicom;
mozna pielggnowac idee, plany, spotecznos¢, rosliny, zwierzeta i §wiat natury”. J. Borysenko: Ksigga Zycia
kobiety..., s. 120. Podobnie na ten temat pisata Luce Irgaray: ,,Wazne jest, zebysmy odkryty i przyjety to, ze
zawsze jesteSmy matkami, odkad stajemy si¢ kobietami. Wydajemy na §wiat nie tylko dzieci, lecz i inne rzeczy:
mito$¢, pragnienie, jezyk, sztuke, to, co spoleczne, polityczne, religijne itd. Ale ta kreacja, prokreacja, zostata
nam dawno zakazana i musimy na nowo przyswoi¢ sobie ten macierzynski wymiar, ktory nalezy do nas jako

kobiet”. L. Irgaray: Ciafo w cialo z matkq. Przet. A. Araszkiewicz. Krakow 2010, s. 18.
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intymnym, utracie dziewictwa, kolejnych kochankach... A jednak z zadnym z nich nie
zdecydowata si¢ mie¢ dziecka, czego — jako piecdziesigcioletnia kobieta — zatuje.

Poniewaz podrzuconym dzieckiem jest zawsze chlopiec, zobaczymy najpierw jak
zachowuje si¢ matka syna, pozniej — matka corki. Na koniec natomiast sprawdzimy, jaki

obraz ojca wylania si¢ z powiesci Kriiger.

Matka syna

Witold Prandota, ojciec Lucynki, Witka i Adasia (Po prostu Lucynka P.) jest
jedynakiem. W powiesci to on jest rodzicem, mimo tego dowiadujemy si¢ tez kilku rzeczy o
jego matce, czyli babce Lucynki. To o tyle nietypowe, ze w ksigzkach Kriiger nie wspomina
si¢ o babkach glownych bohaterek. W Po prostu Lucynce P. wystepuje kilka matek, w tym
dwie, ktore wyrzekty si¢ swoich syndw. Pierwsza z nich jest Iwona, ktora podrzucita Lucynce
matego Adasia (owoc zwigzku z redaktorem Prandotg) i wyleciata do Turcji, druga wtasnie

matka Witolda. Lucynka mowi o niej:
Zwiata w trzydziestym dziewiatym roku, kiedy zaczeta sie wojna. Zwiata z Warszawy, a potem z Polski, z
jakim$ facetem z MSZ—etu, a mojego tate zostawita tu z ciotka. Dziewigcioletnie dziecko! Nie cierpi¢ jej.
Siedzi do dzi$ dnia w tym swoim Londynie i teskni za ojczyzng. Ale nie sama, nie sama! Razem z tym

swoim drugim me¢zem i corka, ktora si¢ tam urodzita. A ojciec taty zgingt we wrzesniu, gdzie§ pod Kutnem

[PLP 17].

Lucynka zazdros$ci ,,tym, ktdrzy maja prawdziwe babcie i tak mogg je nazywac¢” [PLP
25] — matka jej ojca chce by¢ nazywana Myszkg (,,kiedy$ napisata, ze jest za mtoda, aby by¢
babcig” [PLP 25-26]). Ta przeszto szes¢dziesiecioletnia kobicta podkresla, ze wyglada duzo
miodziej [PLP 128, 242], lubi by¢ podziwiana [PLP 242], ,,czesto wypuszcza si¢ W wojaze po
swiecie, tylko do Warszawy nie chce trafi¢. Z tych podrozy przysyta widokowki” [PLP 25].
Nad spotkanie z synem przedktada samochodowa wycieczke z przyjaciotmi do Wtoch [PLP
166]. Sam Witold stwierdza ,,my si¢ przeciez prawie nie znamy...” [PLP 242] i moze lepiej,
ze nie udato im sie¢ spotkac.

Porzuconego w bombardowanym miescie Witka wychowywata ciotka, ktéra jednak
zgineta podczas powstania. Od tej pory musiat radzi¢ sobie sam; jego jedyng bliska osobg
stala si¢ przyszta zona — Ewa. Najmtodszy syn Prandoty, rowniez porzucony przez matke,

bedzie miat wigcej szczescia. Trafi pod opieke przyrodniej siostry, ktdra najpierw uparcie
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bedzie szukata prawdziwego ojca niemowlecia, pdzniej myslata, ze Adas jest synem jej brata.
Dopiero na koncu okaze sig, ze chtopczyk jest jej braciszkiem. Do tego czasu jednak Lucynka
bedzie pehita funkcje matki podrzutka, matki jedynaka, ktérej pomaga¢ beda przyjaciotka,
Besia, oraz gosposia — pani Lodzia.

Lucynka od poczatku zywi do dziecka opiekuncze uczucia: ,,zal mi si¢ go zrobilo...
Patrzal na mnie tak ufnie i1 ztozyl wargi w $mieszny dziobek. Czy mozna takie mate,
bezbronne co$ po prostu wyrzuci¢ z domu?” [PLP 74]. Mimo zmeczenia i zniechecenia (,,t0
wszystko dla mnie za trudne, za trudne i jeszcze raz za trudne!” [PLP 206]), nie opuszcza ani
jednej godziny z tego przedwczesnego i przyspieszonego kursu bycia matka. W pewnym
momencie stwierdza nawet, ze sytuacja, w ktorej przyszio jej si¢ odnalez¢ ,,jest to po prostu
mala probka nietatwego, skomplikowanego, dorostego zycia, ktéore chwilami moze by¢
gorsze od najgorszej klasowki z matematyki” [PLP 207].

,Biedna, mata Lucynka” [PLP 214] zmienia si¢, zaczyna rzadzi¢ niewielkim
gospodarstwem Prandotow. Do tej pory zardbwno ona, jak i jej otoczenie traktowato jg z
pobtazaniem typowym dla najmtodszego dziecka w rodzinie, ktéremu na wszystko si¢
pozwala, ale ktorego nikt nie traktuje do konca powaznie. ,,Taka mata szczeniara — mowi jej
brat — a rzadzi si¢ w domu teraz jak dorosta osoba” [PLP 216]. Sama zainteresowana zauwaza
roéznice migdzy soba, a jej rowiesnikami, kolegami i kolezankami z klasy [wyrdznienia moje:
KJ]: ,ja juz przeciez mam doroste klopoty, a oni co? Co oni wiedza o zyciu? I pewnie
dlatego wydali mi si¢ tacy jacy$ niedorosli” [PLP 219].

W Odpowiedniej dziewczynie matemu Adasiowi matkuje Felicja Walinska. Dla niej
takze zostanie matkg jedynaka bedzie swego rodzaju probg — sprawdzianem przed zostaniem
zong Witolda Prandoty. Dziwny zbieg okolicznosci sprowadzit Dudka (Adasia) do domu
Celiny Labedzkiej, ktora Fela si¢ opiekowala, i zmienit cale zycie dziewczyny.

Adas Prandota to nie jedyny chiopiec o tym imieniu wystepujacy w powiesci. Matka
dorostego Adama, bardzo zdolnego studenta archeologii, jest wtasnie Celina. Adam osobi$cie
w ksigzce pojawia si¢ tylko raz, za to Stale jest obecny w rozmyslaniach nadopiekunczej
matki. Nie bgdzie przesada stwierdzenie, ze Celina patrzy w syna jak w tecze. Usprawiedliwia
wszystkie jego potknigcia: ,,Adam chciat jak najlepiej — stwierdzita surowo. — Nie jego
wina, ze mi to w tej chwili nie dogadza. Jest mtody i nie ma pojecia, jak mnie niektore rzeczy
draznig i m¢czg” [OD 14]. Ukrywa przed nim swoje zte samopoczucie, ,,boby — jak méwi
Felicji — martwit si¢ i szalatl, tak jak on to potrafi, ze wcale nie czutam si¢ dobrze przed pani

przyjazdem” [OD 25]. Na kazdym kroku ocenia Marzene-Felicje pod katem jej ,,przydatnosci
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dla Adasia”, ale — trzeba sprawiedliwie doda¢ — chce ja, ze wzglgdu na syna, zaakceptowac,
polubi¢: ,, Trzeba tej matej okaza¢ troche zyczliwosci. (...) nie unikne tego, ze zaistnieje taka
czy inna dziewczyna, ktoérg powinnam zaakceptowac” [OD 14], ,,powinnam co$ wigcej o niej
wiedzie¢, moze stara¢ si¢ lepiej ja rozumie¢, moze jakos blizej si¢ z nig zaprzyjazni¢. Chocby
dlatego, zeby Adas wiedzial, ze nie wybrzydzam na kazdg dziewczyne” [OD 41].

Kiedy okazuje si¢, ze Marzena nie jest Marzeng, a Felicja, ktora ledwie zna jej syna i
wcale nie ma zamiaru zosta¢ mtodsza panig Labedzka, Celina obdarza mtoda kobiete wigksza
sympatig. Juz nie musi rozwazaé, czy jest to dziewczyna odpowiednia dla jej ukochanego
jedynaka. Sposob myslenia Celiny dobrze podsumowata jedna z recenzentek powiesci
[wyrdznienie moje — K.J.]:

Celinka — kulturalna, starsza pani w pelni docenia walory mtodych kobiet, ktore pomagajg jej w trudnym
okresie rekonwalescencji, patrzy jednak na nie jak na kandydatki na zong¢ dla Adama. I chociaz je lubi,
widzi ich urodg, inteligencje i zalety ducha, to chyba u boku niewatpliwie wyjatkowego syna powinna

znalez¢ si¢ kobieta doskonalsza, taka, ktora bylaby go godna. JakZe prawdziwy jest ten bezsensowny

egoizm wielu samotnych matek jedynakéw?®.

Podobne uczucie bezgranicznej i $lepej mitosci zywig dla swoich synéw matki z
Gorzkiego wina — Waleria Malkiewiczowa i jej corka, Adelajda Brejbiszowa. Ich synowie nie
sg co prawda jedynakami, ale sa jedynymi synami (Malkiewiczowa poza synem ma trzy
corki, Brejbiszowa — jedna).

Stasiulek Gorajski to syn Malkiewiczowe] z pierwszego malzenstwa. Ta pigkna
kobieta, ktora ani z pierwszym, ani z drugim me¢zem ,,nie miata tego dostatku, za ktorym tak
tesknita” [GW 15] wybacza swojemu pierworodnemu wiele rzeczy, nawet wyniesienie z
domu najcenniejszych przedmiotéw, w tym ztotego dukata z Matka Boska, przeznaczonego
do $lubnego wianka siostry, poniewaz ,,Stasiulek byt taki piekny!” [GW 21], cOrki natomiast
W jej oczach sg ,nieeleganckic i niezbyt tadne” [GW 21]. W opinii bliskich i dalszych
krewnych Stasiulek jest tylko ,,marnym tobuzing” [GW 43], picknym i niewiele wartym [GW
188]. W dzien §lubu siostry siedzi zamknigty w cyrkule, zostaje jednak wypuszczony na tyle
wczesnie, ze zdaza na przyjecie weselne Adeli, na ktorym poznaje przyszig zong.

Podobnie traktowac bedzie swojego pierworodnego — Apolinarego, Polusia — Adelajda
Brejbiszowa. Kilka lat po nim urodzi jeszcze corke, Emilke. Nikt, z wyjatkiem Adelajdy oraz
stryja jej meza — Apolinarego — nie dowie si¢, ze Polu$ i Emilka sg przyrodnim rodzenstwem.

Leon Brejbisz w pierwszych tygodniach malzenstwa nie byt w stanie skonsumowac¢ zwigzku

212 ). Szczygielska: Zona dla jedynaka..., s. 7.
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z Adelg (zdobywat w tym czasie potrzebne doswiadczenie w ramionach stuzacej), w zwigzku
z czym zniecierpliwiona zona stracita dziewictwo wlasnie ze stryjem meza.

Nierowne traktowanie chtopcow i dziewczat widoczne jest nawet w powiesci dla
dzieci — Klimku i Klementynce. Kwestia ograniczania swobody Klementynki przy
jednoczesnym pozwalaniu jej bratu blizniakowi na zakazane dla dziewczynki przyjemnosci
(np. samotne wedrowki po miescie) byta juz poruszana w rozdziale o ubiorach. Niemnigj
jednak warto jg przypomnieé, gdyz to, co w powiesci dla mtodszych czytelnikow staje sie
jedynie nosnikiem komizmu sytuacyjnego, w powiesci dla dorostych zmieni si¢ w wyrazisty
obraz modelu wychowania, ktory wptywa destrukcyjnie na rodzing.

Wracajgc do Adelajdy — dziecko, a zwlaszcza syn, mialo umocni¢ jej pozycje w
rodzinie Brejbiszow [GW 97]. Przyszta matka zdecydowanie pragngta syna, bo ,z
dziewczynami zawsze ktopot. Niech nie bedzie do$¢ tadna, to klopot z wyjéciem za maz. A
syn to zupetnie co innego. To mezczyzna” [GW 97] — w domysle: dziedzic nazwiska i
majatku, osoba, ktora zapewni matce utrzymanie. W wydaniu Adelajdy i jej matki — dziecko,
ktéremu mozna pozwoli¢ na bardzo duzo, wybaczy¢ wszystkie niemal biedy. Beztroski Polus
zaraza si¢ w koncu ,kawalerskg chorobg”. Pewnego dnia wdaje si¢ ponadto w bojke z
czeladnikami z jatek na bazarze®”, a jego rany nie chea sie goié¢ ,,dlatego, ze franca go zarla i
po prostu gnit” [GW 171]. Adelajda o jego rychtej $mierci mysli jedynie ,,z niejakim zalem”
[GW 171], rozpamigtujac przy tym, ile ,,na niego na darmo wydata” [GW 171]:

»Ubieratam go jak panicza! I w iluz byt szkotach! W Warszawie i w Lodzi! A on jeszcze narobit dlugow.

Kt6z je bedzie ptacit? Z czego? Z czego?” [GW 171].

Zmarnowanego syna Adelajda nie jest juz w stanie odzyska¢, zmarnowane pienigdze —
owszem. Przypomina sobie, ze przeciez biologiczny ojciec zapisal Polusiowi kamienice na
Podwalu i kilkanascie tysigcy rubli, ktore chtopak miatl otrzymac po dojsciu do petnoletniosci;,
w razie jego $mierci — spadek nalezal si¢ rodzicom. Poniewaz Polu$ i tak nie ma szans na
przezycie, jego rany nie goja si¢, chlopak gnije za zycia, matka postanawia pomdéc mu w
zej$ciu z tego §wiata — podaje mu trucizne. Pdzniej wyprawia kosztowny pogrzeb i zgarnia
pienigdze zapisane synowi. W ten przewrotny sposob Polu$ zrobit to, do czego jako meski

potomek byt przeznaczony — zapewnit utrzymanie matce.

2" Po tym, jak sklep Leona Brajbisza przeszedt w inne rece, Adelajda poszta w $lady zmarlej matki i

otworzyla jatke na bazarze. Polus, wyrzucony z kolejnej szkoty, miat zosta¢ czeladnikiem rzeznickim.
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Adelajda chciata mie¢ syna z powoddw czysto pragmatycznych, Brygida natomiast —
dla samego dziecka. Wspomina, ze kiedy$ szalenie i nieprzytomnie pragneta zostaé matka [B
39], ze zazdroscita ,kazdej kobiecie, ktora szta ulica, popychajac dziecinny wozeczek” [B
39]. Trzydziestoletnia Brygide ,upokarzal (...) widok szczgdliwych siedemnastolatek,
obnoszacych swojg cigze z fagodnym, tajemniczym usmiechem kobiet oczekujacych dziecka”
[B 40].
Tak jak w dziecinstwie snuta fantazje o matym domku, tak teraz wyobraza sobie swoja
corke, powtarzajac przy tym poglad matki na temat dzieci [wyr6znienie moje — K.J.]:
Moja cérka, gdybym ja miala, moglaby mie¢ dzisiaj prawie trzydzies$ci lat. Bylaby dorosta i by¢ moze
bylaby mi obca. Albo tez moze bylaby bliska, ufna i kochajaca? Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢. Mama

zawsze utrzymywala, Ze cérka postarza matke. Natomiast syn — odmladza [B 40].

W tym momencie Brygida przyznaje: ,,W glebi duszy wolatam mie¢ syna” [B 40] -
nie uzasadnia jednak, dlaczego. Przy innej okazji tak ,,zaprojektuje” swoje alternatywne zycie
z Bronkiem lub z dzieckiem, kt6re mogtaby z nim mie¢ [wyrdznienia moje — K.J.]:

Gdyby nie bylo wojny, Bronek by zyl. MielibysSmy pewnie dzieci. Syna i cérke. Dzi§ miatabym, by¢
moze, juz wWnuki. To przeciez mozliwe. Kobiety w moim wieku majg wnuki. Ludzie dziwiliby si¢ — taka
pani mtoda i juz wnuczeta. Na moje albo Bronka imieniny zbieraliby$my si¢ przy stole — dobra, kochajaca
sie rodzina. Matomieszczanskie marzenia, co? [B 88],

To straszne, ze go nie dos¢ kochatam (...). Dlaczego nie mialam z nim dziecka? Wychowalabym je sama
i dzi$ byloby juz dorostym cztowiekiem. Ilez to szczescia! [B 140],

A dziecko? M¢j Boze, jakiez to byloby szczescie, gdyby miala dziecko z Bronkiem. Jakiz inny sens
miatoby zycie [B 145].

Pod koniec ksigzki Brygida, starajaca si¢ nie mysle¢ o dawnym kochanku (Joachimie),
z ktorym po latach si¢ spotkata, i ,,0 tamtych wszystkich sprawach, ktorych tyle bylo w jej
zyciu”, zatapia si¢ na powrot w spokoju ,,utadzonego samotnego zycia”, w ktorym ,,pozywke
dla serca i uczu¢” czerpie si¢ ,,ze wspomnien, malych radosci zwyktego dnia, z doznan
intelektualnych, dobrej muzyki, pigknej lektury” [B 182]. Kobieta zauwaza jednak z zalem, ze
jej zycie tak naprawdg jest nijakie 1 obawia si¢, co bedzie, jesli pewnego dnia bedzie chciata
uczyni¢ je bogatszym.

Gdyby ksigzka konczyla si¢ w tym miejscu, czytelnik rozstawatby si¢ z dojrzala
kobieta, ktéra dokonata rozliczenia swojego zycia, w ktérym ciagle odczuwata brak czego$ —
pelnej akceptacji ze strony matki (o tym za chwile), porzadnych ubran, mitosci mezczyzny,

dziecka, mozliwos$ci zrealizowania swoich ambicji (kiedy$ pragneta by¢ aktorka lub pisarka).
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Z rozliczenia tego wynikaloby, ze Brygida ma swego rodzaju debet na koncie zycia — nie
otrzymata zadnej z rzeczy, ktorej najbardziej pragneta; jak sama mowi wczesniej: zycie ja
oszukato.

Kriiger zdecydowala si¢ jednak na inne zakonczenie opowiesci o losach Brygidy,
niemal basniowe. Deux ex machina, bez zadnej wczesniejszej zapowiedzi, pojawia si¢ okazja
roztoczenia opieki nad dzieckiem, pigcioletnim Jasiem, bratem maturzystki Bozeny, ktora
macocha wyrzucita z domu. Bozen¢ przygarniajg przyjaciele nie mogacy podjac si¢ opieki
nad dzieckiem, natomiast chtopiec zostaje na noc u Brygidy, ktora tego wieczoru nie dopeini
swojego matego ceremoniatu samotnego picia herbaty, przekona sie, ze nie tylko jej mtodos¢
jest ,,przepaprana” [B 188] oraz zacznie snu¢ fantazje o przysztosci.

Brygida zachowuje si¢ w tym miejscu niczym nastolatka, ktéra w chwili, kiedy
poznaje chlopca wykazujacego zainteresowanie jej osobg, widzi Siebie jako pann¢ mioda w
bieli. Kobiecie chtopiec zostaje powierzony na jedng noc — nie wiadomo, czy zostanie u niej
na dhuzej, czy strapiona Bozena zdota zapewni¢ mu inng opieke, czy moze maty bedzie
musiat spedzi¢ dziecinstwo w domu dziecka... Brygida jednak nie widzi tych trudnosci; ,,On
zostanie u mnie. Na zawsze” [B 189] — mysli. Tego wieczoru spetnito si¢ jedno z jej marzen —
zostala matka 1 zyskata rodzine¢. Przynajmniej w tym momencie moze delektowac si¢ swoimi

fantazjami o jasnowtosym synku i sobie — matce doskonatej [wyr6znienia moje — K.J.]:
Siedzac przy $piacym dziecku ukladala program jego pogodnego dziecinistwa. (...) Bedzie z nim razem
to wszystko przezywacé. To tak, jakby sama zaczynata jeszcze raz zycie. Tylko lepsze od tamtego, ktore juz
jest za nig [B 189].

Brygida planuje wspolne spacery, wakacje, kupowanie wyprawki szkolnej, przyjecie
imieninowe, studia Jasia... W jej fantazjach jest tez miejsce dla Bozeny, ktora ,,wyjdzie za
m3z, bedzie miata dzieci 1 bedzie razem z nimi i ze swoim me¢zem przychodzi¢ do mnie.
Razem bedziemy spedzac $wigta i organizowac¢ mate uroczystosci rodzinne” [B 189]. Brygida
o jej bracie mysli 1 méwi ,,moj syn” [B 190]. Chiopczyk wypetlia najwazniejsze puste
miejsce W jej zyciu i staje si¢ kluczem do szczgéliwej przysztosci, ktory zarazem zamyka
drzwi przesziosci:

Potem, jak zwykle, nalata sobie filizanke herbaty i pijac matymi tykami goracy ptyn siegneta po jeden z

brulionéw. Przerzucata zapisane kartki, odczytywala niektore zapiski. To przeszto§¢ — pomys$lata —

niepowrotna przesztos¢. A przede mna jest teraz jeszcze zycie [B 191].
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Od czytelnika zalezy, czy zinterpretuje to otwarte zakonczenie jako pomyslne badz
smutne. Moze Brygida ma realne szanse na zostanie matkg i przeistoczenie si¢ z samotnej,
zyjacej w spokoju kobiety w Celing, ktéora hotubi swego jedynaka. Moze to dziecko
rzeczywiscie jest rodzajem daru dla niej, dzigki ktéremu rozpocznie nowe zycie. W
optymistyczny sposob zakonczyly si¢ przeciez wszystkie poprzednie ksigzkowe historie
podrzutkbw — Adasia (podrzucanego dwa razy) i Antosia (zwanego Kleksikiem), czyli
Cyganiatka ze Szkoly narzeczonych. Marianna po ukonczeniu szkoly ma zamiar zabraé
malego do domu rodzicow, do Warszawy. Jednakze dyrektorka szkoty w Jagodnem, pani
Hurtowa, zachowuje si¢ w stosunku do Antosia jak Brygida wzgledem Jasia, tyle ze nie
poprzestaje na wyobrazaniu sobie opieki nad dzieckiem [wyrdznienia moje — K.J.]:

(...) pani Hurlowa poprosita do siebie Marianng i bardzo cichym i pelnym stodyczy glosem powiedziata, ze
ma do niej prosbe (...) o zostawienie malego w Jagodnem.

— Zrbb to dla mnie, Marianno — powiedziata pani Hurtowa. Zaraz po tym zaczgta jej mowié o tym, iz,
mimo ze ma tu tyle wychowanek, to przeciez jest samotna, bo dziewczeta wychodza ze szkoty i maja

potem wlasne rodziny®’, a ona, pani Hurlowa tak si¢ bardzo przywiazala do malego.

— Kocham go bardzo, Marianno — powiedziata cicho i bezbronnie [SN 157].

Marianna przystaje na propozycj¢ dyrektorki. Mtoda dziewczyna, ktéra ma w
perspektywie zatozenie wlasnej rodziny, oddaje dziecko kobiecie, ktora — cho¢ ,.taka tadna i

mtoda” [SN 25] — nie ma widocznie szans na zostanie matka.

Matka corki

Grazyna Lason-Kochanska, rozpoczynajac czes¢ swojej ksigzki poswigcong ,,Corce
Matki”, pisze:

Pozytywny wzorzec opowiesci o matce i corce nie istnieje w literaturze dla dzieci i mtodziezy co najmnie;j

od blizej nieokreslonych czasow powstania basni o Kopciuszku. Niemal nie znajdziemy utworéw o dobrej,

dopehiajacej relacji rodzicielki z corka, w ktorej obie zyja w wynikajacej z tej samej plci jednosci,

symbiozie. Ponadto wiele utworéw zdaje si¢ potwierdzaé obiegowa prawde, majaca swoje korzenie

rowniez w basniach, ze aby dziewczyna mogla si¢ rozwija¢, matka musi umrze¢ w rzeczywisty lub

symboliczny spos6b?’®.

2" W ksiazce raz wspomina si¢ o mezu dyrektorki: ,,Marka Sulistrowskiego znata doskonale, bo byt
uczniem jej mgza jeszeze w gimnazjum” [SN 118], nie wiadomo jednak, co si¢ z nim stato.

215 G. Lason-Kochanska: Gender w literaturze dla dzieci i miodziezy..., s. 150.
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Zwiazek matki 1 corki jest niezwykle trudny i zlozony. Ta ztozonos$¢ odbija si¢ w
wielu basniach, m.in. wspomnianym Kopciuszku i innych opowiesciach, w ktorych gtéwna
bohaterka zostaje osierocona przez matke i otrzymuje macoche badz tez opuszcza dom
rodzinny i zostaje pozbawiona matczynej opieki (jak np. w basni Gesiarka). U Kriiger oprécz
matki-macochy oraz matki nieobecnej znajdziemy ponadto kobiety zast¢pujace bohaterce
matke oraz jedno §wiadectwo nietatwego zycia z rodzicielka.

»W psychosocjologii feministycznej” — pisze Grazyna Borkowska — ,,relacja [matki z
corkg — dop. K.J.] zostata stusznie uprzywilejowana jako miernik réwnowagi emocjonalnej
przysztych kobiet i jako rodzaj wigzi zbudowanej obok uktadu patriarchalnego (oficjalnego)

2% Zobaczymy, jak w tworczosci Kriiger Zycie z matka,

lub nawet w opozycji do niego
sposob wychowania przez nia, rzutuje na zycie corek, uksztattowanie ich charakteru oraz

stosunki z wlasnymi dzie¢mi.

Kamila - Brygida

Brygida nie miata tatwego zycia ze swojg matkg. O ich relacji w recenzji ksigzki (nb.

pod tytutem Matki i corki) pisata Barbara Nawrocka:
Dawny typ wychowania, system norm etycznych, zakazoéw i nakazow zostat w tej ksigzce poddany surowej
analizie. Autorka wykazata Scisly zwigzek migdzy nieudanym zyciem Brygidy a obyczajowo$cig, domem
rodzinnym, z ktoérego wyszta bohaterka ksigzki. Ten balast Brygida wlecze za soba przez cale zycie,

aczkolwiek pozornie si¢ z niego wyzwala. Nigdy tez nie zbuduje sobie wlasnego domu, a wszystko co robi

jest tylko usitowaniem i walka?"".

Tylko czesciowo zgadzam si¢ z opinig Nawrockiej. Brygida balast zycia rodzinnego
rzeczywiscie ,,wlecze za sobg przez cale zycie”, ale nie jest to jej jedyny ci¢zar. Jest przeciez
jeszcze wojna, ktora przerwata najpigkniejsze lata zycia i we wrzesniu 1939 odebrata
kochajacego Bronka. Sa kochankowie — Joachim, Jean Paul, Witold, Lucjan — oraz
niespetnione ambicje pisarskie i aktorskie. Brygida bedzie w stanie — mimo zalu, Ktory nawet
po latach czuje do matki — pogodzi¢ si¢ z nig, okaza¢ zrozumienie; Z trauma wojenna i

wczesniejsza bieda nie pogodzi si¢ nigdy.

276 G, Borkowska: Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996, s. 172.

2" B, Nawrocka: Matki i corki..., s. 8.
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Zdaniem Nawrockiej Brygida ,,jest niemal ilustracja do tezy, o ile i na ile wspotczesna

kobieta dystansuje swoje poprzedniczki”*™®.

W drugim dziesi¢cioleciu XXI wieku w
Brygidzie widzimy opowie$¢ o zmaganiu si¢ jednostki z przesztoscia i terazniejszoscia. ,,Ja”
rozlicza swoje zycie. Pozwala si¢ ,,ja” — podmiotowi — méwic¢ o sobie. Brygidzie tylko we
wspomnieniach o wojnie wymyka si¢ zaimek ,,my”. Nawrocka jednak, na tamach ,,Trybuny
Ludu” czyni z Brygidy powie$¢ o ,walce starego chaosu z nowym tadem” — w domysle
burzuazyjnego chaosu z socjalistycznym tadem.

Tymczasem Kriiger w tej powiesci ukazata walke starego z nowym oraz poddata
»dawny typ wychowania (...) surowej analizie” — ale nie typ wychowania Brygidy, lecz jej
matki, Kamili. Portret tej kobiety — zdaniem recenzentki — ,,nalezy do cickawszych — literacko
— fragmentow powiesci”?™® i naszkicowany jest w taki sposob, ze czytelnik czuje do postaci
~hiemal nienawis¢”?®. Owszem, poczatkowo ta pigkna, niezadowolona z poziomu swojego |
corki zycia kobieta wzbudza nieche¢ czytelnika. Okazuje si¢ jednak, ze relacja Brygidy z
matkg nie byla przesigknigta nienawiscig; matka nie byla takze zazdrosna o corke (mimo,
przypomnijmy, zdania pani Kamili, ze corka postarza matke). Przeciwnie, starala sig¢
zapewni¢ Brygidzie jak najlepsze wychowanie — tyle ze wychowywala ja tak, jak ja sama
wychowano. Po latach corka powie o niej:

Biedna mama! Byta ofiarg ponurych i drgczacych jg przesadoéw, ktore okreslata mianem dystynkcji. Nie
miata odwagi cieszy¢ si¢ po prostu zyciem, tym biednym, zwyczajnym zyciem, gdyz zawsze obawiala si¢,

ze moze kto$ bedzie uwaza¢ to za niedystyngowane [B 30].

Brygida przez matke przezywala wiele upokorzen zwigzanych z noszeniem odziezy
»hie do zdarcia” oraz tej samodzielnie przerobionej ze starych, wyprawowych sukien, bluzek
czy ptaszczy matki. Konieczno$¢ donaszania rzeczy wynikata jednak z ubdstwa obu kobiet,
nie za$ tego, ze matka zabraniata corce tadnie wyglada¢. Brygida lubita szyte przez matke
paputki czy przegladanie razem z nig zurnali. Najszcze$liwsza za$ byla, kiedy ,,miewata

anging” | matka czule si¢ nig opiekowata:
Z troska przyktadata dton do goracego czota Brygidy. Przynosita herbat¢ z sokiem malinowym i smazyta
cielecy kotlecik, ktory jadto si¢ z kompotem. W obtakanej trosce o jej zdrowie pozwalata nawet czyta¢ w

16zku i chodzita do znajomych pozycza¢ ksiazki (...)” [B 81].

8 1hidem.
" 1hidem.

20 1hidem.
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Choroby Brygidy byly jedynym czasem, w ktorym matka pozwalata sobie na
okazywanie jej uczu¢: ,,mama mnie wtedy bardzo kochata” [B 82], byly to dni ,,ujawnione;j
mito$ci mamy” [B 82]. Zdaniem Brygidy jej matka lubita , gdy Brysia chorowala, gdyz miata
wtedy pretekst do okazywania corce czutosci [B 82]. Z opowiesci 0 matce wylania si¢ zatem
portret kobiety peilnej zahamowan, uwazajgcej, ze mowienie o uczuciach i okazywanie ich
jest w ztym guscie — tak bowiem zostata wychowana: ,,Mama wymagata, zebym moéwita do
niej w trzeciej osobie. Bo mama sama byta wychowana w surowych zasadach i uwazala, ze
miedzy rodzicami a dzie¢mi powinien by¢ dystans” [B 60]. Podobnie zachowywala si¢ w
stosunku do me¢za, do ktérego jeszcze miesigc po Slubie mowita ,,prosz¢ pana” [B 74].
Brygida powie o niej ,,Biedna mama! Taka niewinna, taka surowo wychowana”, ,,skromnie
wychowana” [B 74]. Przypomnijmy sobie, ze odpowiednia dziewczyna w powiesci
dziewczecej musiata odznaczac si¢ wlasnie skromnoscig — taki byt ideat panny na wydaniu,
skromnos$¢ za$ dotyczyta wielu obszarow zycia — stroju, obyczajow, relacji damsko-meskich.
Kamila jako panna odznaczala si¢ tg cecha, byta rowniez bardzo tadna [B 36] — jednak nie
byta (stwierdza to Brygida) szcze¢sliwa [B 36].

Okazuje si¢, ze Anda z Godziny pgsowej roZy miala racje, rozpaczliwie szukajac
sposobu na wydostanie si¢ z XIX wieku. Tamten model wychowania panny przynosit bowiem
wiele szkody przysztym me¢zatkom 1 matkom, nieSwiadomym wielu spraw. W powiesciach
dla dziewczat Kriiger bohaterki zostaja matkami, nie zachodzac w cigze, nawet nie
wychodzac za maz. W opowiesciach o ich losach dostrzegamy delikatne peknigcie — na temat
tego, co po $lubie, w sypialni, na oddziale potozniczym — nie mowi si¢, a nawet nie mysli,
mimo tego dziewczeta rozmyslaja o przyszlych mezach, snujg utadzone marzenia o
przysztym zyciu. Podobnie ,rozdwojona w sobie” jest pani Kamila. Z jednej strony ,,do
zamazpodjscia Marysi Gasiorowskiej odnosita si¢ z bogobojnym zachwytem” [B 75], z
drugiej, zdaniem Brygidy, prawdopodobnie ,,malzenstwo uwazata za co$ nieprzyzwoitego” [B
75]. Basniowe ,,zyli dtugo i szczesliwie” walczy w matce Brygidy ze $wiadomoscig, jak
nieskromne jest w istocie matzenstwo.

Wszelkie uczucia traktuje pani Kamila jako ,,sprawe wstydliwa” [B 60], o co jej corka
w dorostym zyciu bedzie miata ,,ogromny zal” [B 60] do matki. Uczucia Brygidy nie sg
jednak jednowymiarowe — kobicta poddaje analizie matke, jej wychowanie i sposob bycia
oraz wlasne zycie uczuciowe; potrafi niejako stana¢ z boku, sta¢ si¢ psychologiem matki i
swoim [wyrdznienia moje — K.J.]:

Chyba to byt jakis kompleks u niej. No, bo przeciez kochata mnie, ale dlaczego na przyktad nie

powiedziata do mnie: moje kochanie, albo: moja kochana coéreczka? Unikala zawsze tych stow, unikata
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tkliwoéci. Moze dlatego bylam potem tak wrazliwa na tkliwe stowa mezczyzn, ktdrych spotkatam w

zyciu? [B 60].

Brygida nie wyniosta z domu takze modelu szcze$liwego malzenstwa. Kamila nie
kochata swojego meza, ktory stanowil dla niej ostatnig szanse¢ zamagzpodj$cia. Z ubogim
mezczyzng wyswatata ja ciotka Ziblowa [B 59]. ,,To straszne, ze go nie kochata” — powie
Brygida o matce i ojcu —,,Gdybym byta dzieckiem kochajacych si¢ ludzi, bytabym na pewno
szczesSliwsza” [B 12]. W innymi miejscu powiesci powrdci do tego tematu — ponownie z
zalem i ponownie thumaczac matke, prezentujac jg jako ofiare dawnego modelu wychowania
[wyr6znienia moje — K.J]:

Nigdy naprawde¢ nie wiedziatam nic o mitosci (...). Dlaczego mama tak mnie bronita przed mitoscig?
Moze dlatego, ze sama wyszla za maz nic o niej nie wiedzgc (...). Biedna mama, ona nie kochata mojego
ojca. Nie zeby nienawidzita go, to na pewno nie. Tylko Zze po prostu byt jakim§ narzuconym jej przez

obyczaj partnerem [B 59].

Maz byl dla Kamili kim$ narzuconym przez obyczaj, corka jest tez niejako narzucong
— tym razem przez zycie — osoba, wydaje si¢, ze inng od jakie§ wymarzonej, modelowej corki
— tadnej, skromnej panienki. Zamiast tego jest podobna fizycznie do nickochanego me¢za — to
po jego rodzinie dziewczyna miata odziedziczy¢ brzydote [B 35]. Swiadomie badz
nieswiadomie matka, wygtaszajac taka opinig, dyskredytuje ojca w oczach corki; nawet ze
zmarlym prowadzila cichg wojng 0 jej uczucia. Mimo tego nie lubita, gdy kto$ zauwazal, ze
to do niej Brygida jest podobna. Dziewczyna do$¢ wczeSnie zrozumiala wigc, ze jest
,hieudang corka pieknej matki” [B 36].

Pani Kamila drugi raz nie wyszta za maz, lubita za to wspominaé¢ swojego dawnego
konkurenta, ktory przeciez ostatecznie nie poprosit jej o rekeg. Byt to niejaki Jarmolinski,
wyrdzniajacy si¢ zamozno$cig. Stosunek Brygidy do tego mezczyzny pokazuje réwniez
skomplikowane uczucia dziewczyny do matki [wyréznienia moje — K.J.]:

Slubowatam sobie wtedy, ze bede nieludzko harowaé, aby méc zapewni¢ mamie dostatek o wiele
przewyzszajacy to, co moglby jej zapewni¢ pan Jarmolinski. W rezultacie jednak nigdy nie udalo mi si¢
za¢mi¢ pana Jarmolinskiego. Nie, moje sukcesy nie imponowaty mamie. Nie wiem dlaczego. Odnosita si¢
do nich nawet jakby z lekka pogarda. Doznawalam wtedy uczué¢ odepchnietego kochanka, ktory
rujnuje si¢ dla ukochanej kobiety [B 73-74].

Relacja Brygidy z matka nie przypomina najpopularniejszych schematoéw basniowych,

z pomoca ktorych opisuje sie stosunek matka—cOrka w literaturze. W Kopciuszku czy
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Krélewnie Sniezce to rodzicielka umiera, pozostawiajac dziewczynke z bezradnym ojcem,
ktory wkrotce przekazuje wtadze nad dzieckiem macosze, zazdrosnej o peing zalet pasierbice.
Dojrzata kobieta zwalcza w tych opowie$ciach mtodsza, za co na koniec ta mtodsza msci si¢
w okrutny sposéb, niczym Elektra na Klitajmestrze. Taka sytuacje przedstawi Kriger w
Gorzkim winie.

Matka Brygidy przypomina raczej mame Czerwonego Kapturka, wyposazajaca corke
w koszyk zakazow i nakazdw, ktore majg uformowac ja, by stata si¢ odpowiedniq. Niestety,
nikt (zadna kobieta z rodziny) nie wyposaza dziewczyny w najwazniejsze — czerwong
czapeczke, bedaca — zdaniem Bettelheima — oznaka uroku seksualnego®®, za$ wedtug mnie —
takze znakiem opieki, milosci i zaufania starszej kobiety do milodszej?®. Kamila nie
przekazata corce zadnego z tych darOw — sama go przeciez nie otrzymata.

»Bylam ghupia” — powie Brygida po latach — ,,Przeciez nie mialam Zadnej wiedzy o
zyciu, o ludziach. To, co przekazata mi mama, byto nieprawdziwe i1 zaklamane. Mama
mowita mi o zyciu i ludziach wylacznie to, co sama sobie wyobrazata na ten temat” [B 111].
Takie wychowanie nie uchronito Brygidy przed zlym ulokowaniem uczu¢ (przed konfrontacja
z wilkiem). W wieku dwudziestu dwdch lat dziewczyna stracita dziewictwo z Zonatym
Joachimem. Ich romans trwat jakis czas, jedynym za$ rezultatem surowego wychowania byto
to, ze Brygida skrzetnie ukrywata swoj zwigzek przed matka.

Brygida nie mysli jednak o uwalnianiu si¢ od Kamili; nie pragnie samodzielnosci, jest
jakby uzalezniona od swojej matki. Nad ,,swoim biedactwem”, jak kilka razy okresla ,,mamg,
mamusi¢” (nigdy ,matke”), roztacza rodzicielskg opiek¢. Mama najbardziej boi si¢
samotnosci, porzucenia [B 82], takze tego wynikajgcego z zamazpdjscia corki [B 88]. Kiedy
zostaje z nig rozdzielona w pruszkowskim obozie, nie ptacze, ale patrzy na corke z rozpacza,
co zdaniem Brygidy byto straszne [B 148]. Kiedy kobieta dochodzi do zdrowia w Szwajcarii,
martwi si¢ o matke, czuje si¢ winna — zyje w dobrobycie, a matka jest sama w Polsce, w
trudnych warunkach [B 161]. W koncu Brygida wraca do Warszawy i uktada sobie zycie z
matka. Kiedy Kamila umiera, corka, wtoczac si¢ po miescie ,,zalowata, ze nie ma juz z nia
matki. Prowadzita z niezyjaca milczace dialogi, w ktorych byto wszystko to, czego jej w

zyciu nie powiedziata” [B 31].

281 Zob. B. Bettelheim: Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni. Przet. D. Danek.
Warszawa 2010, s. 272-273.

%82 W basni dziewczynka otrzymuje czerwona czapeczke od babci.
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Kamile i Brygide taczy szczegdlna wiez — milo§¢ zmieszana z niezrozumieniem
potrzeb 1 sposobu myslenia drugiej strony: ,,kazda z nich miata swoj inny wewnetrzny $wiat,
tak obcy dla drugiej” [B 31]. Po latach wspomnienie matki czy przedmioty do niej nalezace
budzg zal [B 31], a takze — co mozna wywnioskowa¢ z wypowiedzi Brygidy — wspolczucie.

Brygida, piszac pamig¢tniki, robi porzadek w swoim ,,wewngtrznym $wiecie”, zupetnie
jakby styszata w glowie wezwanie Hékne Cixous: ,,Dlaczego nie piszesz? Pisz! Pisanie jest
dla ciebie, ty jeste$ dla siebie, twoje ciato jest dla ciebie, wez je!”?®. Autorka Smiechu
Meduzy méwi jeszcze: ,Pisze jak kobieta, bo kobieta powinna pisa¢ kobiete”?®. W
przypadku Brygidy pamietniki to nie tylko zapis jej prywatnej historii, to takze ,,pisanie”
matki — najblizszej, a jednoczesnie najbardziej obcej osoby na $wiecie, skrzywdzonej XIX-
wiecznym modelem wychowania. Wspomnienia o matce, ale takze o wojnie, kochankach,
straconych zludzeniach skoncza si¢ z chwilg, kiedy Brygida sama zostanie — by¢ moze tylko

na chwilg — matka.

Waleria — Adelajda — Emilka

W Gorzkim winie mamy do czynienia z podobng sytuacjg wyjsciowa, co W Brygidzie.
Adelajda to brzydka corka pigknej, niezadowolonej z poziomu zycia, matki — Walerii
Malkiewiczowej. Matka Brygidy miata zal do swego me¢za, ze byt ubogi, matka Adelajdy —
podobnie. Brygida lubita przebywa¢ w $wiecie marzen i wspomnien, Adelajda takze
stworzyla sobie alternatywny scenariusz zycia.

Tu jednak koncza si¢ podobienistwa. O ile w Brygidzie coérka niejako ocala dobra

pamigé o matce, nie dokonuje ,zabicia matki”*®

, usprawiedliwiajac jej sposob zycia i
pozwalajagc zamieszka¢ jej w sobie-dojrzatej kobiecie, 0 tyle w Gorzkim winie Adelajda
Brejbiszowa nie wyzwala si¢ z nienawisci do Walerii; takze corka Adeli, Emilka, zapragnie w
pewnym momencie $mierci matki. Duza rdéznicg jest rowniez fakt, iz ani Walerii, ani
Adelajdy nie mozna okres$li¢ przymiotnikiem ,,skromna”.

Pigkna i godnie wygladajaca [GW 14] Waleria Malkiewiczowa w dniu $lubu corki
stwierdzi wulgarnie: ,,Cale zycie miatam zasrane” [GW 15]. Pierwszego me¢za, piekarza

Gorajskego, nazwata ,,rozlaztym niedotega” [GW 15], nie radzgcym sobie ani w interesach,

23 Y. Cixous: Smiech Meduzy..., s. 169.
8% |bidem.

285 O zabijaniu matki zob. L. Irgaray: Ciafo w cialo z matkg..., s. 19.
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ani tez ,,w tych sprawach, ktore sg obowigzkiem mezczyzny, kiedy ozeni si¢ z pickng
kobietg” [GW 15]. Po jego $mierci Waleria z trudem utrzymywata piekarni¢, za borgowanie
dostaw placac handlarzom swoimi wdzigkami. Po wszystkim ,,podnosita si¢ z workéw z
niezmgconym spokojem i tylko otrzepywala ubielong spodnice” [GW 15]. Z Gorajskim
Waleria miata syna, Stasia (Stasiulka).

Drugim me¢zem kobiety zostat czeladnik rzeznicki, Janek Malkiewicz. Adelajde
urodzita juz trzy miesigce po cichym S$lubie. Nie lubita corki, gdyz byla ona zywym
,,dowodem nieopamigtanego szalenstwa, ktore popchngto ja w chamskie objgcia rzeznickiego
parobczaka” [GW 16]. Zauwazmy, ze chociaz matka Brygidy rowniez nie kochata ojca swojej
corki i dostrzegata w niej jego negatywne cechy, to swoje dziecko jednak lubita, a nawet — 0
czym przeciez Brygida mowi — kochata ja. Nie ma zatem prostego przeniesienia uczu¢ do
meza na uczucia do dzieci.

W Gorzkim winie jednakze obie matki — Waleria i Adelajda — nie kochaja i nie szanujg
swoich matzonkow i takimi uczuciami obdarzajg tez coOrki. Malkewiczowa o0 pierwszej
siostrze Adelajdy — Marceli — mOwi ,,milczaca, skryta i ponura” [GW 16], za$ o drugiej — Zosi
— ,,pogodna, ale ghupiutka” [GW 16]. Obie, mimo tego ze mlodsze od Adelajdy, matka
wydata juz (niezbyt dobrze) za maz. Przypomnijmy, ze synowi wiele wybacza, bo ,,jest taki
pickny” [GW 21], corki za$ (,,te dziewczyny” [GW 21]) sg — w przeciwienstwie do niej i
Stasiulka — ,,nieeleganckie i niezbyt tadne” [GW 21]. Malkiewiczowa zachowuje si¢ jak
pigkna basniowa macocha, majaca pod opieka trzy brzydkie siostry®® i jednego picknego
ksig¢cia. Adelajda nienawidzi jej i nie moze doczekac si¢ chwili wyzwolenia:

Nienawidze cie! nienawidzg! Za to, ze udajesz dobra, ze mng poniewierasz, za wszystko. Ale to juz koniec.

Od jutra, nie jeszcze dzi$, od chwili §lubu bede wolna. W kazdym razie wolna od ciebie [GW 18].

Macochg, nie matka, bedzie takze Adelajda dla swojej corki. Ciekawe, ze kobieta, tak
zle traktowana w dziecinstwie i mlodos$ci, stanie si¢ odbiciem matki, powieli jej zyciorys.
Bedzie uwazala, ze maz nie zadbatl o jej dobrobyt, nie zauwazajac, ze to przez jej rozrzutnosé
sklep kolonialny Brejbisza bankrutuje. Waleria Malkiewiczowa prowadzila jatke na bazarze,
Adelajda pojdzie w jej Slady. Tak jak matka bedzie tez rekompensowata sobie nieudane
pozycie matzenskie romansami z czeladnikami. Kriiger kresli w Gorzkim winie portret

kobiety usilujacej odreagowaé kompleksy, w ktore wpedzita ja matka; kobiety, ktora ponosi

%8 Jak zauwazyla recenzentka powiesci, historia Adelajdy nie jest ,historia owczesnego kopciuszka”.

A. Baranowska: Gorzka pamieé. ,Nowe Ksigzki” 1976, nr 11, s. 5.
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kleske i niemal rujnuje zycie swojej corki, Emilki. Przypomnijmy, ze Emilka jest corkg Leona
Brejbisza, meza Adelajdy, za$ Polu$ to owoc romansu ze stryjem Leona, Apolinarym, z
ktoérym zniecierpliwiona nieporadno$cia i nieSmiato$cig meza kobieta stracita dziewictwo.
Adelajda nie chciata urodzi¢ dziecka splodzonego przez Leona. Widok kobiety Zle
ZNnoszacej cigz¢ przypomina jej, ze ona sama ,,za par¢ miesigcy bedzie wyglada¢ podobnie
albo jeszcze gorzej” [GW 116] — ta $swiadomos$¢, polgczona z nadzieja na zdobycie
Antoniego, psuje kobiecie humor. Pdozniej dowiadujemy si¢, ze Adelajda nie zaprzatala sobie
glowy wychowywaniem dzieci [wyroznienie moje — K.J.]: ,oddata Polusia (...) i te
niechciang coreczke, Emilci¢, na wie§. Chowaty si¢ tam u dawnej mamki Polusia. Adelajda
jezdzita czasem do nich” [GW 126]. Po latach za§ zwroci si¢ w jednym ze swych urojen z

wyrzutem do Karty?’ reprezentujacej Emilke:

Wiem, ze si¢ ode mnie odwracasz (...) zazdroscisz mi! Ja tez ciebie nie chcialam. Czyz nie skakatam z
komody, aby pozby¢ si¢ ciebie, a ty czepiatas si¢ moich wnetrznosci i urodzitas si¢ wbrew mojej woli! A

teraz jeste$ przy mnie i o$mielasz si¢ korzystac z tego, co mnie si¢ nalezy [GW 258].

Dochodzimy tu do waznego wniosku: Adelajda nie lubita, a nawet nie kochata swojej
corki, gdyz byta ona dzieckiem niekochanego cztowieka [GW 158], a takze osoba, w ktorej
kobieta dostrzega zagrozenie. Dorastajagca Emilka pragnie, w przekonaniu Adelajdy, zajac jej
miejsce: miejsce miodej, atrakcyjnej, podobajgcej si¢ mezczyznom kobiety. Waleria
Malkiewiczowa gardzita Adelajda za to, ze ta nie znalazta sobie m¢za, ,,zapominajac, ze to
przeciez ona sama uniemozliwiala dziewczynie poznanie kogokolwiek. Trzymata ja krotko,
ubierala nedznie i nigdzie nie puszczata” [GW 29], chyba Ze chodzito o zalatwianie jakis$
sprawunkow dla matki. W identyczny sposob Adelajda traktuje Emilke: ,,Na co6z ja ja
wychowywatlam? Przeciez nie na to, aby zostawita mnie samg i1 odeszta z Adamem. Na to ja
mam, zeby byla przy mnie i dbata o mnie!” [GW 271]. Nie mogac korzysta¢ z przywilejow
mtodosci, zazdrosna matka odmawia ich corce. Pragnie, niczym macocha Krolewny Sniezki,
pozosta¢ w swoim domu tg ,,najpigkniejsza”, tym samym rekompensujac sobie upokorzenia
mtodosci.

Brunon Bettelheim napisat o basniowej macosze (odnosit si¢ do wersji braci Grimm):
Nie wiemy, czemu krélowa w basni Krélewna Sniezka nie umie starzeé¢ si¢ z wdzickiem i nie moze w

posredni sposob czerpa¢ wilasnej satysfakcji z dziewczgcego rozkwitu corki. Lecz przeciez w jej zyciu

%87 Adelajda ma pociag do wszelkich praktyk magicznych, wierzy we wrdzenie z kart, mozliwos¢
oddziatywania na cztowieka poprzez specjalnie skonstruowang laleczke, przyzywanie demondéw. Z wiekiem ta

wiara nasila sig.
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musiato si¢ co$ takiego przydarzy¢, co sprawito, ze jej milo$¢ wilasna stala si¢ tak bardzo podatna na

zranienie, w rezultacie czego nienawidzi dziecka, ktére powinna kochaé 288,

Basn nie daje nam odpowiedzi na pytania o motywy dzialania poszczegdlnych postaci,
natomiast powie$¢ psychologiczna — owszem. O Adelajdzie wiemy, co sprawito, iz kobieta
nienawidzi swojej corki i poniza ja na kazdym kroku; co sprawia, ze Emilka nie ma o sobie
dobrego zdania. O wygladzie corki wypowiada si¢ np. tak: ,Jeste$ jak krowa, ciezka i
niezdarna!” [GW 214], ,Kt6z moglby zwroci¢ uwage na tak rozlaztg klepe!” [GW 215];
patrzac na Emilke mysli: ,,Ale to po prostu brzydka dziewczyna. I bezwstydna (...) ja nigdy
takich cycow nie miatam” [GW 164]. Jednocze$nie niektore cechy tego pogardzanego
wygladu wzbudzajg zazdros¢ matki (np. since pod oczami [GW 197]).

W Adelajdzie mozemy dostrzec jeszcze jedng basniowg macoche — t¢ z Kopciuszka,
ktora odmoéwita swojej pasierbicy prawa do naleznej jej w domu pozycji, przyzwoitej odziezy
oraz zdobycia ksi¢cia. Podobnie zachowuje si¢ Adelajda, czyniac z Emilki swoja stuzacg —
nie tylko wysyta corke po drogie kosmetyki czy stodycze, ale kaze jej wykonywa¢ czynnosci,
ktorych sama sie¢ brzydzi. Potrafi takze obrzuci¢ corke najgorszymi wyzwiskami, a nawet
posungc¢ si¢ do rekoczynow:

Emilka miotata si¢ w poptochu. Z obrzydzeniem umyla sztuczng szcz¢ke Adelajdy, po czym zaczgla
czysci¢ jej buty. Byly zbyt kosztowne, aby Adelajda chciata powierzy¢ czyszczenie studze. Tym razem
jednak wygladato na to, ze Emilka tez oczyscila je niechlujnie.

— Ach, ty $cierwo! — zakrzyknela Adelajda Brejbiszowa, rzucajac nimi w gtowe jedynaczki.

Emilce zbieralo sie na placz, ale nie o$mielita sie szlochaé, starala sie wiec tylko nie stysze¢ tych

wszystkich obrazliwych i okrutnych stow, ktore Adelajda wykrzykiwata pod jej adresem [GW 171].

Wyraznym znakiem psychicznego i fizycznego znegcania si¢ jest wyglad Emilki —
mizerny i zaniedbany [GW 159], przykuwajacy uwage nauczycielek na pensji, na ktorg

dziewczyna jaki$ czas uczeszczala. Matka kazata jej wtedy krotko, po chtopigcemu, obcigé

288 B, Bettelheim: Cudowne i pozyteczne..., s. 306. Cytat ten wykorzystuje w swojej ksiazce takze
Lason-Kochanska, interpretujac posta¢ basniowej macochy. Badaczka z faktu przegladania si¢ macochy w
lustrze wyciaga nastepujacy wniosek: ,,Przydarzyto jej [tj. macosze — dop. K.J.] si¢ zy¢ w kulturze, w ktorej
kobiece ciato nie ma autonomicznej, podmiotowe]j wartosci, jest bytem uprzedmiotowionym i — ogladanym. (...)
Lusterko — patrzacy mezczyzna — oznajmi im obu [macosze i Sniezce — dop. K.J.], ze zostaly pozbawione urody,
a moze i tozsamosci, jesli uroda byta ich jedynym sprzymierzefcem”; macocha pragnie $mierci Sniezki, bo nie
moze pogodzi¢ si¢ z wlasng staroscia, ktora nie daje jej mozliwosci zaistnienia w spoteczenstwie patriarchalnym
— kobieta staje si¢ ,,niewidzialna” dla me¢zczyzny. G. Lason-Kochanska: Gender w literaturze dla dzieci..., s.

162. Adelajda Brejbiszowa nie pasuje do tej charakterystyki.
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wlosy, jakby — podswiadomie — odmawiajgc corce prawa do choéby najmniejszych oznak
urody.

Tym, co charakteryzuje stosunki Adelajda—Emilka staje si¢ rowniez zszyta na okretke
czerwong nicig czarna ponczocha. Oznacza ona, ze matka nie dba o ubiodr corki, nie kontroluje
jej, nie wychowuje w taki sposéb jak wychowuje si¢ dziewczeta z dobrych domow. Adelajda
nic zadbata takze o edukacje Emilki jako przysziej pani domu — dziewczyna nie potrafi
cerowaé. Nauczycielce ponczochy Brejbiszowny wydawaty si¢ wyzywajace oraz stanowity
kpine z tadu i schludnosci [GW 159]. Czerwona nitka na czarnej ponczosze dla mnie stanowi
natomiast znak ran, zadawanych przez matke corce, znak ,,chowania”, a nie wychowania.

Adelajda nie nauczyta corki poruszania si¢ w spoleczenstwie z wyzszych sfer, do
ktérych przeciez aspirowata. Dziewczyna z domu nie wynosi zadnych dobrych manier,
niezb¢dnych dziewczynie, ktora w tamtym czasie historycznym (poczatek XX wieku) chciata

dobrze wyj$¢ za maz. | tak:

Dopiero wuj Stasiulek i [zunia otworzyli jej oczy, ze w eleganckim domu trzeba umie¢ je$¢ przyzwoicie
[rodzina Brejbiszéw siorbata przy jedzeniu — dop. K.J.]. Emilce wydato si¢ to zdumiewajgce. Na pensji
nauczyla si¢ klaniaé, a teraz uczyla si¢ jes¢. (...) Emilke ogarniaty niejakie watpliwosci, czy ich dom jest

eleganckim domem [GW 169].

Przy calym tym zlym wychowaniu i ztym traktowaniu Emilka nie zywi do Adelajdy
tak silnych negatywnych uczu¢, jak Adelajda do Walerii. Zdaje si¢, ze odziedziczyta po ojcu

tagodne usposobienie. Jako pensjonarka tak mysli o matce [wyrdznienie moje — K.J.]:
Zawsze obawiala si¢ obecno$ci matki. Robita sobie wyrzuty, bo wydawato si¢ jej, ze obecnos¢ matki

powinna jg zawsze, ale to zawsze radowa¢. Obawiala si¢, ze nie do§¢ mocno ja kocha i Ze nie jest to w

porzadku [GW 191].

Przypomnijmy, ze matka ani jej nie kochala, ani nie czynila sobie z tego powodu
wyrzutow. Emilka natomiast nawet w trakcie najwigkszej awantury nie potrafi nienawidzi¢
matki [wyrdznienie moje — K.J.]:

— Podlec, podlec, dziwka, dziwka! — krzyczata Adelajda.

,.Nie wytrzymam dluzej, nie wytrzymam tego piekta” — my$lala z rozpacza Emilka.

Bala si¢ poruszy¢, bata si¢ zblizy¢ do matki (...). Adelajda wydawata jej si¢ w tej chwili odrazajaca, a
jednoczesnie taka drobna, bezzgbna, z siwiejacymi kosmykami, ktore odstaniaty lysiejaca czaszke, budzila

lito$é [GW 262].
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Dopiero kiedy matka chce zabra¢ jej najwicksze marzenie, ktorego realizacja wydaje
si¢ Emilce bardzo bliska, a jednak nierealna, cérka pozwala sobie na jednoznacznie zile
myslenie o matce. Aby wyjasni¢ sytuacje Emilki, trzeba si¢ jednak cofnag¢ do marzen
Adelajdy o Antonim Neffercie.

Podczas gdy Brygida snuje w zaciszu swojego bezpiecznego pokoju ,,nieszkodliwg”
opowies¢ o przesztosci i1 przesztych marzeniach, Adelajda Brejbisz — jest, jak napisatl jeden z

recenzentdw, ,,drapiezng mitomanka”?®®

. Nienawi$¢ do matki, zal do zycia, sprawiaja, ze
Adelajda ucieka w $wiat marzen. Nie s3 to jednak niewinne fantazje o domku w lesie, a
niebezpieczne urojenia. Skrzywdzona bohaterka tworzy w gtowie pewien obraz §wiata, ktory
uznaje za realny. Elementem tego obrazu jest Antonii Neffert, w rzeczywistosci oddany maz i
ojciec, w urojeniach Adelajdy — jej przyszty kochanek, ktory stat si¢ obsesja Adelajdy jeszcze
przed $lubem z Leonem [GW 83]. Cho¢ na poczatku powiesci widzimy, ze Adelajda zdaje
sobie sprawe, iz Neffert jej nie kocha, z czasem obserwujemy, jak skutecznie wmawia sobie,
ze tak naprawde¢ Antonii pata do niej gorgcym uczuciem [GW 109]. Dzieje sie¢ tak nawet
wtedy, kiedy Antonii i Adelajda spotykaja si¢, a on jej nie poznaje [GW 135]. Kobieta do
konca dni Antoniego bedzie liczyla na wzajemnosc¢, zas o jego $mierci podczas amatorskiego
przedstawienia bedzie myslata: ,,Pekto mu serce. Z mitosci. Tak mnie kochal” [GW 229].
Urojony romans miata Brejbiszowa takze z zamoznym mecenasem Ignacym
Piotrowskim. Kiedy i ten umiera (kilka miesi¢gcy po Antonim), placzaca Adelajda zwierza si¢
(po raz pierwszy w zyciu!) Emilce:
On mnie kochal! Nad zycie! Nienawidzil swojej zony (...). Dla mnie miat si¢ rozwodzi¢. Rozumiesz?
Mieli$my sie pobra¢! ... (...) Kupit dla mnie dom. Kamienice nowa i pickna. Tam, na pierwszym pictrze,

bylo nasze tajemne mieszkanie, umeblowane catkowicie nowymi meblami [GW 230-231].

Historia tajemnego zwigzku matki z Piotrowskim wydaje si¢ Emilce ,,dziwna 1 mato
prawdopodobna” [GW 232], dziewczyna nie $mie jednak okaza¢ Adelajdzie niedowierzania.
Opowie$¢ Brejbiszowej jest zresztg bardzo spojna — moze nie przekonuje Emilki, ale prawie
przekonuje czytelnika. Jednak drobne zdarzenie, majace uwiarygodni¢ zwierzenia Adelajdy,

ostatecznie demaskuje ja jako mitomanke, a nawet osobg¢ nie w pelni sit umystowych:
Zaczeta grzebac w torebcee 1 zanim znalazta rubla, z torebki wysunat si¢ jakis klucz i upadt na stot.
— To jest klucz od tamtego mieszkania — powiedziata uroczy$cie Adelajda, patrzac Emilce prosto w oczy.

Jednak Emilka od razu poznata, Ze jest to ci¢zki, troche zardzewiaty klucz od piwnicy pod jatka [GW 233].

28 J. Tarczatowicz: Portret drapieznej mitomanki..., s. 15.
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Wydawaloby si¢, ze wraz ze §miercig obu ,,kochankéw” Adelajda powinna porzuci¢
swoje dawne urojenia. Tak si¢ jednak nie dzieje. Kobieta nie nagina si¢ do rzeczywistosci, to
rzeczywisto$¢ nagina si¢ do niej, wszelkie fakty, zdarzenia w jej zyciu zawsze beda
potwierdzaty teze, ze Antonii ja kocha. Kiedy Emilka jest juz panng na wydaniu i ciotka
dziewczyny, Marcela, niczym dobra wrézka wprowadza ja do towarzystwazgo, ofiarg urojen
Adelajdy pada mtody Adam, adorator Brejbiszéwny. W oczach Adelajdy Adam to Antoni,
ktory do niej powrdcit: ,,Alez to on! Antoni! (...) Nie byto tych lat, nie byto tamtych kobiet,
nie bylo jego $mierci... (...) Witala go w swoim sercu i nie chciata zastanawia¢ si¢, skad si¢
tu wzigl” [GW 241].

Nawet kiedy Adam oswiadcza si¢ Emilce, Adelajda nie rezygnuje z planéw zdobycia
go. Uparcie powtarza sobie, ze ,,0 kogo innego mu chodzi!” [GW 271]. Tym ,,innym” jest
oczywiscie ona, Adelajda. W swoich oczach jest ,,jeszcze mtoda” i pociggajaca, cho¢ przeciez
ogluchta i stracita wszystkie zegby, a jej stroje nie sg juz takie piekne, jak niegdys$. Uparcie
jednak odsuwa Emilke od Adama, jak macocha Kopciuszka, zabraniajgca pasierbicy pojscia
na bal. Tyle ze w tej historii zta matka nie pragnie ,ksi¢cia” dla swoich rodzonych corek, a
dla samej siebie. Jest w Gorzkim winie scena, ktorg nazywam ,,epizodem z bluzkg”, w ktorej
Emilka przed wizytg Adama musi m.in. wyfroterowac podtogi w domu i nie jest w stanie na
czas przebra¢ si¢ 1 powita¢ adoratora w progu, zanim zrobi to matka — jak basniowy
Kopciuszek, ktory musiat wybiera¢ soczewice z popiotu, zanim otrzyma pozwolenie pojscia

na bal?%.

— Podloge wyfroteruje do reszty panienka — dodata, patrzac surowo na Emilke.
— Ale w takim razie nie zdaz¢ uprasowac bluzki i przebra¢ si¢! — zawolata z rozpacza Emilka. Byta brudna i

rozczochrana, bo Adelajda od rana gonita ja do sprzatania przed wizyta Adama [GW 264-265].

Podczas gdy dziewczyna w pospiechu myje si¢ i niemal w panice prasuje bluzke z
falbankami, Adelajda wita Adama i probuje da¢ mu do zrozumienia, ze rozumie cel jego
wizyt. Mezczyzna pozostaje jednak ghuchy na jej aluzje. Nie mogac zawtadnag¢ Adamem
zwyklymi metodami, kobieta ucieka si¢ wiec do czarnej magii [GW 273-275]. Chcac
dopomoc swojemu szczesciu (o ktore — w jej opinii — w przeciwienstwie do szczgscia Emilki,
nikt si¢ nie troszczy [GW 271]), pisze w koncu do Adama, wtedy juz narzeczonego jej corki,

liscik nastepujacej tresci:

2% Nb. Emilka w go$cinie u lepiej sytuowanych i — co najwazniejsze — eleganckich krewnych czuije sie
zawsze ,,ubogim kopciuszkiem, wpuszczonym tu na chwile przez dobrg wrozke” [GW 234].

21 70b. J. W. Grimm: Basnie. Wybér. Przet. E. Bielicka, M. Tarnowski. Warszawa 1990, s. 28.
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»Szanowny Panie! Nie powinien si¢ pan zeni¢ z mojg corkg. Musze si¢ z panem zobaczy¢, wiec prosze

czekaé na mnie o trzeciej pod ko$ciolem Swictego Aleksandra. Zyczliwa A. B.” [GW 234].

Emilka-pensjonarka ogladata wystawy sklepowe i marzyta o posiadaniu pigknej lalki,
mimo iz ,,w glebi duszy i tak wiedziala, ze to si¢ nie zdarzy, tyle ze juz samo marzenie jest
duza przyjemnoscig” [GW 161]. Jako panna na wydaniu marzyta o wyjs$ciu za mgz, chciata —
jak wczesniej Adelajda — uciec od matki: ,,Nie myslata nawet, kto bedzie tym, z ktdérym stanie
przed ottarzem, ale jakze promienna wydata si¢ jej mysl, ze moglaby opusci¢ mieszkanie na
Hozej 1 zamieszka¢ bez matki” [GW 213]. Kiedy ciotka Marcela, bedaca w tej opowiesci
dobra wrozka Emilki-Kopciuszka, zaczyna troszczy¢ si¢ o los siostrzenicy i doprowadza do
jej zargczyn, dziewczyna jednocze$nie cieszy si¢ 1 jest zaniepokojona faktem, ze wszystko za
dobrze si¢ uktada. W lisciku Adelajdy do Adama urzeczywistniajg si¢ wszystkie obawy
Emilki: ,JJakze mogtam by¢ tak fatwowierna, i tudzi¢ si¢, ze uda mi si¢ wyj$¢ z tego domu,
odejs¢ od matki i zacza¢ wlasne zycie!” [GW 277]. Dodajmy, ze dziewczyna ma szanse
przejac liscik matki, wyrzuci¢ go, zmieni¢ tre$¢ itp., ale nie robi tego, gdyz takie dzialanie
wydaje si¢ jej niegodne [GW 277]. Emilka nie tylko jest traktowana i wyglada jak
Kopciuszek. Jest jeszcze, jak basniowa dziewczyna, dobra.

Postanawia jednak sledzi¢ matke, ,,broni¢ si¢ za wszelkg ceng” [GW 279]. Koniec
koncéw nie musi jednak podejmowaé zadnych radykalnych krokéow. Los (a moze
przypadek?) rozwigzuje za nig problem matki-macochy stojacej na drodze do szczescia corki,
na drodze do zachowania tego, ,,co inne dziewczeta w jej wieku otrzymywaly od zycia jako
rzecz im nalezng” [GW 277]. Po raz pierwszy Emilka naprawd¢ i z calego serca nienawidzi
matki, pragnie jej — wcale nie metaforycznej — $mierci:

Emilka zatrzymata si¢ na skraju chodnika i widziata ja, kiedy tak szta, drobna i jakby przygarbiona. Wydata
jej sie naraz jaka$ biedna i godna pozalowania, ale zarazem nienawidzita jej. Nienawidzita i w tej chwili,

kiedy zobaczylta nadjezdzajacy zza zakrgtu catym pedem furgon. Woznica krzyczat na Adelajdg, a Adelajda

nie styszata ani tupotu konskich kopyt, ani krzykoéw. Wtedy w jakiej$ sekundzie narodzito si¢ to pragnienie

122

Emilki. ,,Gdybyz nie zdazyta przejs¢! Niech si¢ zatrzyma, niech przystanie!” — wotala w mysli i

nakazywata.

| wtedy Adelajda zatrzymata si¢ [GW 280].

Adelajda ginie pod kotami powozu, a Emilce udaje si¢ tym samym (nie tylko dzigki
malzenstwu) uwolni¢ od niej, cho¢... niezupetie. Napisany kursywa prolog Gorzkiego wina
opowiada o strasznym $nie dziesigcioletniej dziewczynki, ktora w kwietniu 1929 roku

mieszkata w oficynie przy ulicy Wilczej w Warszawie. Dziewczynka w ciemnym
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przedpokoju walczy z osobg, pragngcg wtargna¢ do jej i jej rodzicow mieszkania. Nie wie,
kim jest dobijajacy si¢ intruz, wie natomiast, ze ,,niezmiernie boi si¢ tego kogos” [GW 5]. W
koncu ,,straszna i nieustgpliwa’” osoba pojawia si¢ w przedpokoju:
Nieduza stara kobieta, czarno ubrana, w $miesznym staro§wieckim kapeluszu. Patrzyta w milczeniu na
dziewczynke oczami tak niebieskimi, ze wydawaly si¢ $§wieci¢ wlasnym §wiattem, a jej dolna warga,

jaskrawoczerwona, byta wysunieta ni to pogardliwie, ni to Zzalosnie [GW 6].

Dziwne niebieskie oczy, charakterystycznie wysunieta dolna warga i czarny stroj — tak
wygladata Adelajda w dniu, kiedy szta rozmawia¢ z Adamem (,,W czarnym plaszczu i tym
dziwacznym czarnym kapeluszu podobna byta do ztowrdzbnego czarnego ptaka” [GW 279]).
Trwata I wojna $wiatowa i1 cho¢ autorka nie podaje doktadnej daty, mozna przypuszczac, ze
nie jest to jej poczatek, a raczej koncowe lata®*® — moze 1917, moze 1918 rok? Jesli Emilka
niedtugo po $mierci matki poslubita Adama, to dziewczynka, ktorej przysnita si¢ Adelajda,
moze by¢ cérkg Emilki. Dodajmy, ze matka Adelajdy, Kamila Malkiewiczowa, po $mierci
nawiedzata swojg corke 1 wnuczke. Dlaczegdzby nie miata wiec Adelajda czyni¢ podobnie?
Wszak jej dorosle zycie, zycie po slubie, od poczatku byto naznaczone $miercia.

Adelajdy nie lubita wlasna matka, nie polubi jej, a nawet znienawidzi ja, odbiorca
powiesci. Zupelnie inaczej niz w przypadku bohaterki, do ktorej na poczatku mozna byto
poréwnaé Brejbiszowag — Brygidy. Zarowno w Gorzkim winie, jak i w Brygidzie Kriuger
pokazuje dwie kobiety, ktdre wynosza z domu zle doswiadczenia, zlg relacje z matka.
Adelajda staje si¢ odbiciem Walerii Malkiewiczowej, Brygida natomiast w swoich
wspomnieniach pokazuje matke jako osob¢ zagubiong. Trzy portrety matek — Adelajdy,
Walerii, Kamili, cho¢ mogtyby wywotaé u czytelnika wspotczucie, sg tak skonstruowane, ze
dwa pierwsze budza odrazg, za§ w powieSci wspodltczesnej kolejno odslaniane szczegoty z
zycia matki gtdéwnej bohaterki powoduja, ze poczatkowa nienawi$¢ do pani Kamili zamienia

si¢ w zal.

Matka nieobecna

Zycie z matka odcisnelo silne pietno na bohaterkach powiesci dla kobiet. W
powiesciach dla dziewczat sytuacja przedstawia si¢ jednak nieco inaczej. Relacja z matka,
uczucia do niej zywione, wydaja si¢ nie by¢ wazne ani dla Marianny, ani Lucynki, Felicji czy
Andy.

292 Kriiger pisze: ,,(...) ciagle jeszcze trwata wojna i wszyscy biedowali” [GW 278].
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Poczatek Szkoly narzeczomych to scenka rodzajowa z mieszczanskiej kamienicy —
troskliwe ciotki (siostry matki) zastanawiajg si¢, co Marianna powinna robi¢ w zyciu po
ukonczeniu gimnazjum, bo przeciez, jak twierdzi ciotka Helena, ,.kazda kobieta musi dzi$
czyms by¢ (...) musi by¢ samodzielna, musi mie¢ jakis zawod” [SN 8]. Przy corkach ciotek
Szelazkowna czuje si¢ niewiele wartym beztalenciem, za$ matka dziewczyny za sprawg
relacji z zycia rodzinnych ,,gwiazd” budzi zal, ,,kiedy siedzi wsérdd ciotek, taka tadna i mtoda,
z t3 swoja zmartwiong i zawstydzong ming. Wida¢ od razu, Ze mama czuje si¢ wyraznie
winna, ze wydata na $wiat i wychowata corke, ktora jest po prostu niczym” [SN 8]. Gorycz
wieczora ostadza wyprawa z mamg do kina, plany uszycia nowej sukienki i optymistyczne
przekonanie, ze jednak ,,jako$ to bedzie”, jak mawia tatko Marianny [SN 8].

Wkrotce dziewczyna opusci dom rodzinny i przeniesie si¢ do szkoly w Jagodnem.
Ming trzy lata, podczas ktérych z rodzicami bedzie widywata si¢ w $wigta i podczas krotkich
wakacji; po ukonczeniu szkoly zostanie narzeczong. Wiez z matka i ojcem zostaje de facto
poluzowana w momencie podjecia decyzji o wyjezdzie do Jagodnego. Nie zobaczymy wiec w
tej ksigzce $cierania si¢ dorastajacej corki z mlodo wygladajaca matka, ani matki obawiajacej
si¢ o przysztos¢ corki (0 wybor konkretnej $ciezki zawodowej badz kandydata na meza).

Zamiast matki, ktora zostaje odsunigta, a wiec w pewnym sensie ,,zabita”, pojawia si¢
caly szereg matek zastepczych — mtodo wygladajaca i tadna, bardzo przystojna i jeszcze
zupetnie mloda [SN 23] (podobnie jak matka Marianny!) dyrektorka Hurlowa, wysoka,
szczupta, ubrana ze ,szlachetng prostota” [SN 33], potrafigca przemawiaé ,tagodnie, z
macierzynskg tkliwoscig” [SN 34], opiekunka kursu Marianny, panna Janina i inne
nauczycielki, a takze jeden nauczyciel, ,,ale i on — jak dowcipnie zauwaza Nela — nazywa si¢
Gruszka” [SN 118]. Oprocz matek sg jeszcze towarzyszki codziennych zmagan z nietatwymi
zagadnieniami teoretycznymi i zajeciami praktycznymi. Pensjonarki z Jagodnego sg dla siebie
nie tylko kolezankami, ale takze przybranymi siostrami. To w Jagodnem Marianna zmieni si¢
z domowego beztalencia w gwiazde gospodarstwa domowego, a przygotuje ja do roli
gospodyni (przypomnijmy — wybranej przez dziewczyng $wiadomie, nie narzuconej) nie
matka, lecz matki i siostry z Jagodnego — kobiety madre i wspierajace dziewczeta.

Takie kobiece wsparcie Felicja Walinska (Odpowiednia dziewczyna) otrzymata
dopiero jako dwudziestokilkulatka, kiedy zamieszkata w Lodzi z Celing. Tam tez poznata
Konstancje, corke wiasciciela piekarni, ktéra zdawala na ten sam kierunek studiow, co
Felicja. Szybko zostaly przyjacidtkami, ,,siostrami”. O rodzinie mloda kobieta wspomina

tylko raz, rozmyslajac o swojej sytuacji zyciowej — okazuje si¢, ze na pomoc finansowg z
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domu ,,nie bardzo mozna liczy¢” [OD 104]. Rodzina Walinskich jest sympatyczna, ale
ruchliwa — rodzenstwo Felicji ciggle zmienia stan cywilny. Rodzice okresleni sg natomiast
mianem ,,starsi panstwo” [OD 104]. Fela jest typem dziewczyny raczej staroswieckiej niz
nowoczesnej, ale to przeciez nie matka przekazata jej taki wzorzec. Wydaje sig, ze
dziewczyna taka po prostu jest — a moze na przekor rozwodzgcemu si¢ raz po raz rodzenstwu?

Ciekawy jest natomiast przypadek matki Andy z Godziny pgsowej rozy. Wande
Szemiotowa poznajemy w dwoch odstonach — XX i XIX-wiecznej. W 1960 roku jest
lekarzem, pracujacym w szpitalu oraz przyjmujacym pacjentki w domu. W zwiagzku z praca
zawodowg nie prowadzi gospodarstwa domowego; od dwudziestu lat zajmuje si¢ tym
gosposia, Genowefcia. Migdzy pracg w szpitalu a praktyka w domu matka Andy, Ewity i
Zbyszka ma czas tylko na obiad oraz ,,codzienny rytuat”: filizank¢ mocnej kawy i papierosa
[GPR 11]. Wtedy znajduje chwile na to, by zapyta¢ dzieci o ich plany na popotudnie, co Anda
komentuje w ten sposob: ,,Biedna mama. Mimo zmg¢czenia i ciggltego pospiechu usituje
wypetnia¢ swoje macierzynskie obowigzki” [GPR 11]. Owo ,,wypekianie obowigzkow”
objawia si¢ takze w trosce o zdrowie dzieci — matka kilka razy pyta Andg, czy ta dobrze si¢
czuje, radzi jej polozy¢ si¢ wezesnie spac.

Anda o rodzicach mysli ponadto, ze ,,Powinni chodzi¢ do kina. Ciezko pracujg i
nalezy im si¢ rozrywka” [GPR 10]. Dziewczyna nie waha si¢ okaza¢ matce czuto$ci — CO W
zadnej innej ksigzce Kriiger si¢ nie zdarza: ,,And¢ tez w tej chwili wzrusza ciepty ton glosu
mamy. Przytula si¢ w milczeniu i cmoka mam¢ w policzek. Kochana mama” [GPR 11].

Matka z roku 1880 jest ,,odmieniona”, ,,zupetnie inna”, ,spowita w jaka$ faldzistg a
powtoczystg suknie i uczesana (...) w spadajgce na ramiona loki” [GPR 34]; to rowniez
,blada, siwiejgca pani”, ktéra przyglada si¢ Andzie ,,dobrze znanymi, §licznymi oczami
mamy” [GPR 35]. Nast¢pnego dnia Wanda Szemiotowa wyda si¢ corce ,troche posiwiala i
jakby starsza” [GPR 55]. ,,Ale — jak przyzna dziewczyna — mimo wszystko to przeciez jest
mama” [GPR 55]. Podobnie odmieniony jest ,,ukochany tatko”. Oboje nie zdajg sobie sprawy
Z przeniesienia w czasie.

Matka z pigknej epoki jest strazniczka moralnosci swoich corek, wychowujaca je
przede wszystkim na skromne panienki i dobre gospodynie domowe, ktore majg wyjs¢ za
maz. Wszelka poufato$¢ — np. uwagi dotyczace wygladu — jest niedopuszczalna. Po ich
wygloszeniu Anda zrozumie wreszcie, ze matka 1880 nie jest matka 1960 [wyrdznienia moje
-KJ]:

— Strasznie zle wygladasz, kiedy jeste$ nie umalowana... — zaczeta Anda niepewnie i z troska w glosie.
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— Ja miatabym si¢ malowac? — oburzyla si¢ ta istota, tak malo przypominajaca elegancka, zgrabng i
mlodziencza sylwetke mamy. — Ja miatabym postgpowaé tak niegodnie? I kt6z to $§mie o tym mowic?
Dziecko moje? Dziecko, ktore obmawia swoja matke. Matke dorastajacych corek na wydaniu? (...)

— Mamo, mamo, przeciez ty nie mowisz tego na serio! Ty zartujesz, prawda? Zartujesz jak zawsze,
powiedz. To niemozliwe, abys$ byla tak zupelnie i okropnie inna niz tam na Rakowieckiej. To wszystko
jest wlasciwie strasznie dziwnym i $miesznym wydarzeniem.

— Co nazywasz $miesznym wydarzeniem? — spytata tymczasem 0soba podobna do mamy, a jednocze$nie
tak do niej niepodobna.

— No, t¢ calg histori¢ z pasowa r6za, i z ta ciotka, i w ogdle — wyliczata niepewnie Anda. Jednocze$nie

zrozumiala rzecz straszng, ze mama z roku 1880 byla zupelnie inna [GPR 55-56].

Z tych dialogow 1 przemyslen Andy wylania si¢ interesujacy ideal matki, zupehie
inny niz wzor odpowiedniej dziewczyny. Mama powinna by¢ elegancka, zgrabna,
mlodziencza, obdarzona poczuciem humoru, farbujgca siwe wlosy, malujaca sig,
zapracowana, przejawiajaca umiarkowang troske o dzieci, wychodzaca od czasu do czasu z
me¢zem do miasta. Do mamy mozna si¢ tez zawsze bez powodu przytulic. Przy tym
wszystkim jest to matka, trzeba to podkresli¢, ktora nie sprawuje kontroli nad calym zyciem
dzieci 1 ktéra w zasadzie wigcej czasu poswigca pracy niz budowaniu relacji z corkami i
synem, a mimo to jest kochana przez swoje latorosle. Matka z XIX wieku, stosujaca roézne
zakazy 1 nakazy, jest natomiast cieckawym wcieleniem basniowe] macochy — zlej twarzy
prawdziwej matki, jak interpretuje te postac Bettelheim®®.

Gdy Andzie udaje si¢ wréci¢ do swoich czasow (doktadnie do tego samego momentu,
w ktorym je opuscita), wita ja wasnie matka: ,,Sliczna, mtodo wygladajaca, ubrana w nowy,
modny ptaszcz i nowy, wiosenny kapelusz”. Okazuje si¢ jednak, ze i od ,,odmienionej” matki

Anda si¢ czego$ nauczyta:
— (...) I co widzg, na t6zku rzucona spodniczka poplamiona atramentem! (...) Ciekawa jestem, kto
wyczys$ci te plamy.
— Ja — zawotata Anda — przeciez potrafi¢ to doskonale, droga mateczko! Sama mnie tego uczytas w tysiac
osiemset osiemdziesigtym roku, akurat sto lat temu! I twierdzitas$, ze tego rodzaju wiadomosci sg niezbedne

dla mtodego dziewczecia. NositySmy wtedy bielizne z perkalu, a ty bytas piekielnie dostojna [GPR 207].

2%3 Bettelheim pisat o tym, jak pomocne jest dla matego dziecka rozszczepieniu postaci matki na dobra
matke i macochg: ,,Pozwala ono nie tylko zachowa¢ wewnetrzny obraz matki bedacej sama dobrociag — wowczas
gdy rzeczywista matka okazuje si¢ inna, lecz takze zywi¢ gniew wobec »macochy«, nie narazajac na szwank
zyczliwo$ci ze strony prawdziwej matki (...). Fantazja o ztej macosze nie tylko chroni obraz dobrej matki; nie
dopuszcza takze do poczucia winy wzgledem niej z racji gniewnych mysli i gniewnych zyczefn”. B. Bettelheim:

Cudowne i pozyteczne..., S. 119.
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Przedostatnig nicobecng matka jest matka Lucynki Prandoty. Ewa Prandota jest jednak
nieobecna dostownie — osieraca kilkuletnig corke i syna, Witka. Lucynka tylko raz po$wigca
jej w myslach wigcej miejsca:

(...) kiedy urodzit si¢ Witek, ojciec miat zaledwie dwadziescia lat. A mama byla rowiesnica ojca. Jakby
teraz wygladala, gdyby zyla? Pewnie bylaby jeszcze bardzo tadna, taka, jak na tych fotografiach, ktore po
niej pozostaly. Pamigtam ja doskonale. Mialam osiem lat, kiedy umarta. Ona i to dziecko, ktére urodzita.
Moja mata siostre. Gdyby tak si¢ nie stalo — bylibySmy pewnie tu dzi§ wszyscy razem na uroczystym
obiedzie. Mama, tata, Witek, ja i ta najmtodsza z nas. Bylaby to szczg$liwa rodzina. A tak to jest nas tylko

troje na §wiecie [PLP 12].

W wypowiedzi Lucynki brak glebszej refleksji, nie czuje si¢ smutku, zalu, jest jedynie
sprawozdawczo$¢. Autorka nie pokusita si¢ o poglebienie portretu psychologicznego ani tej
bohaterki, ani pozostatych postaci, mimo iz sprzyjatby temu zastosowany w powiesci sposob
prowadzenia narracji (narracja pierwszoosobowa i polifoniczna). Od Lucynki dowiemy si¢
jeszcze, ze zaroOwno przed $mierciag matki, jaki 1 juz po niej, gospodarstwem Prandotow
zajmowata si¢ ,,indywidualno$¢” [PLP 30] — pani Lodzia. Dziewczyna mowi o niej ,filar
naszego domu” [PLP 29] i wspomina ,,kiedy juz mamy nie byto, zajeta si¢ nami, tak jak tylko
potrafi to zrobi¢ cztowiek zyczliwy i uczciwy. Miata wtedy wiasne ktopoty (...). Ale Lodzia
wszystkiemu da radg. Nic jej nie zmoze” [PLP 29-30]. Ponadto pani Lodzia wpisuje si¢ w nie
tak matg galeri¢ postaci oryginalnych gosposi; umieszczamy ja w jednym szeregu z
Genowefcig (Godzina...), Sabinka (dozorczyni z Odpowiedniej dziewczyny), Kordulcig
(Klimek i Klementynka), czy ciotkg Agatg (Karolcia). Wszystkie te kobiety w pewien sposob
matkowaly innym bohaterkom powiesci. W historii z podrzuconym Lucynce niemowlakiem
matkujaca pani Lodzia okaze si¢ bardzo pomocna, podobnie jak przyjaciotka (Besia), ktora co
nieco wie o pielggnacji niemowlat. Obojga rodzicow, ani nikogo, kto by jej matkowat nie ma
natomiast Petra. Co prawda przez rok mieszka u patrycjusza Gratusa i jego zony Katarzyny,
jednak autorki nie pokazujg relacji Pietrka z Szarley’ami, jedynie przyjazn z Marcinem oraz
»Mata kobietka” — Bieta. Petra-Pietrek caty czas pozostaje panig same;j siebie.

,Matka, ktéra znika z fabuly opowiesci, gdy cdrka wchodzi w okres dojrzewania, to
(...) motyw charakterystyczny dla wigckszo$ci basni” — pisze Lason-Kochanska i interpretuje
fakt usunigcia matki z zycia corki koniecznoscig przejscia na strong ojca, na strone kultury
patriarchalnej. W powiesciach Kriiger jest nieco inaczej, niz pisze badaczka. Na przyktad

Petra caty czas zyje po ,,Stronie ojca”. Co prawda jej prawdziwy ojciec (trefnis, okaleczony
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pod Warng rycerz, ktory wyrzekt si¢ swego nazwiska) nie zyje, ale dziewczynke wychowuje
wiasciciel gospody, Klemens. O matce Petra wie tylko tyle, ze ,.byta z Rusi” [P 25]. Petra-
Pietrek opuszcza dom przybranego ojca, przybiera nazwisko prawdziwego ojca — fodzia
(p6zniej bedzie nazywata si¢ Petra Lodzianka), po kilku latach — po czesci spedzonych z
me¢zczyznami (akademia w Krakowie), po czesci z kobietami (dwor ksiezniczki Heleny) do
ojca powraca.

Inne bohaterki opuszczaja co prawda swoje matki, ale nie po to, by przejs¢ na strong
ojca. Marianna, Felicja i Anda, opuszczajac dom rodzinny, przenosza si¢ do $wiata
zdominowanego przez kobiety. Nawet Lucynka, w ktorej zyciu ojciec — czgsto w delegacji,
nie zapewniajacy luksusowego poziomu zycia — jest najwazniejsza postacig, nie korzysta z
jego pomocy, kiedy zostaje jej podrzucony Adas. Witold Prandota pojawia si¢ na poczatku

powiesci oraz na jej koncu. Przyjrzyjmy sie, jakim jest ojcem w oczach swojej corki.

Ojciec dzieciom

Przypomnijmy, ze wojna przyspieszyta dojrzewanie Witolda Prandoty; byt
chlopakiem, ktory w wieku lat trzynastu biegl z butelka na ,, Tygrysa”, dziewietnastu ozenit
si¢, dwudziestu zostal ojcem, a po trzydziestce — wdowcem. On sam jednak nie widzi w
swoich dzieciach dojrzalych osob, a raczej osobki, ktorymi jeszcze trzeba sie jako-tako
zajmowac, zapewni¢ byt 1 przywozi¢ z zagranicy niepraktyczne pamigtki. Nie mozna im
natomiast powiedzie¢ o romansie z niewiele od nich starsza Iwong z ulicy Zabkowskiej,
ktorej matka jest ,,pierwszg damg podejrzanego handelku na bazarze” [PLP 276]. Stowem nie
wspomina si¢ takze o owocu tego zwigzku.

Lucynka i jej brat, Witek, wydaja si¢ mimo wszystko dojrzalsi od ojca, ktory w ich
wypowiedziach jawi si¢ jako duze dziecko, przystojny chtopiecy pan redaktor, za ktorym
uganiajg si¢ kobiety. W rodzinie Prandotow w zasadzie dzieci wychowuja dzieci. Niedojrzaty
ojciec zajmuje si¢ niedojrzalym potomstwem, niespetna osiemnastoletniej Lucynce przyjdzie
zaja¢ si¢ niemowlegciem. Dziewczyna zachowuje przy tym niezmgcong i naiwng wiar¢ w
niewinno$¢ ojca — nie dopuszcza do siebie mysli, ze maly Adas§ moze by¢ jej bratem. Od
poczatku zaktada, ze Iwona podrzucita dziecko do niewlasciwego mieszkania: ,,Dziewczyna
byla zdenerwowana, rozkojarzona i pomylita pietra” [PLP 69]. Lucynka postanawia zatem
naprawi¢ jej omytke i odnalez¢ biologicznego rodzica podrzutka. Zgloszenie catej sprawy na

milicje nie wchodzi w gre, poniewaz Lucynce zal Adasia.
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Postawa Lucynki wobec ojca zastanawia. Dziewczyna nie méwi mu nic o chtopczyku,
0 poszukiwaniach jego taty, o zmeczeniu i przedwczesnej lekcji bycia matka, ktorej wlasnie
udziela jej zycie. Cho¢ niejednokrotnie ma ochote zwyczajnie sig$¢ i ptaka¢ nad soba, cho¢
buntuje si¢ przeciw narzuconej przez przypadek czy omylke roli, postanawia nie mowi¢ nic
ojcu. Zamiast szuka¢ w nim oparcia, stara si¢ go chroni¢, traktuje go jak duze dziecko. Mowi
na przyktad: ,,jak to dobrze, ze to si¢ zdarzylo wtedy, kiedy taty nie ma w domu. On to by si¢
dopiero zdenerwowal. A tak, jak wroci — bedzie juz po calej historii i tylko mu opowiem
przygode z podrzutkiem” [PLP 107]; w innym za$ miejscu bardzo podobnie: ,cieszg si¢, ze
taty nie ma w Warszawie, bo denerwowalby si¢ i ciezko to przezywal” [PLP 128]. Dlaczego
ojciec Lucynki przejatby sie, zastawszy w domu tak ,,ghupig sytuacje” [PLP 139]? Otoz
okazuje si¢, ze jest on czlowiekiem bardzo wrazliwym. Jak relacjonuje przyjaciotka
dziewczyny: ,,Lucynka twierdzi, Ze nie moze go stawia¢ w sytuacji, w ktérej on mialby
decydowa¢ o oddaniu dzieciaka do jakiego$ zaktadu, bo tez byloby to dla niego cigzkie
przezycie. Bo on w ogole jest bardzo wrazliwy. Tak, on jest na pewno nie tylko bardzo

przystojny, ale i uczuciowy” [PLP 148]. Sama Lucynka natomiast mowi, Ze ojciec:
Na pewno przejatby si¢ tym okropnie, ja go znam, i chciatby, zeby Adasiowi znalez¢é dom, zeby nie byt
takim niczyim dzieckiem. Wigc tata oczywiscie latatby i latal, zeby co$ zatatwic. (...) wiem, ile by go to
kosztowalo przy tym i zdrowia, i nerwow. A on przeciez z sercem nie jest najlepiej. Oj, tato, tato, zycie nie

jest fatwe! [PLP 140].

Ojciec bedzie si¢ denerwowatl, dziecko nie da mu spa¢ po nocach, ludzie bgda ,,si¢
nabija¢” z Lucynki (wzigwszy ja za samotng matkeg), a to zrani ojca... A jak przyjmie
Prandota senior informacjg, ze jego syn ma nieslubne dziecko? ,,Moze wyklnie Witka?” [PLP
206] - snuje przypuszczenia dziewczyna. Zaden z tych scenariuszy nie zostanie zrealizowany.
Ojciec wroci z zagranicznych wojazy (Czechostowacja, Szwajcaria, Portugalia) i przyzna si¢
do Adasia. Duze dziecko w Prandocie odetchnie z ulga, Ze cata sytuacja z nieslubnym synem
wyszta w koncu na jaw i w dodatku — sama, bez jego udziatu, bez obcigzania go powazng
rozmowg ze starszymi dzie¢mi [PLP 275-276]. Cho¢ w Odpowiedniej dziewczynie syn
Prandoty powie Felicji, ze to ,,cztowiek, ktdrego najlepsze lata zeszly na uganianiu si¢ za
zarobkiem, zeby nakarmi¢ dwoje dzieci, a wszystkie wolne chwile na praniu ich majtek” [OD
130], to z Po prostu Lucynki P. wytania si¢ portret czlowieka przede wszystkim
nieodpowiedzialnego. Z jednej strony Witold moéwi: ,.ciggle mialem opory i balem si¢
wprowadzenia do naszego domu macochy. (...) Nie miatem szcze$cia, nie spotkatem (...)

takiej kobiety, ktora umiataby serdecznie wiaczy¢ si¢ w nasz dom i zycie” [PLP 275], a z
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drugiej ,,glupio trafia” [PLP 275] na Iwong, ktoérg — uwaga — ,.troche wychowuje”, bo
dziewczyna nie miata ,,zadnej ogtady” [PLP 275] 1 okazata si¢ ,,wampem dla ubogich” [PLP
276]. Te samousprawiedliwienia w ustach dorostego mezczyzny nie brzmig ani wiarygodnie,
ani powaznie.

Jak na przyznanie si¢ ojca do Adasia reaguja Lucynka i Witek? Czy ojciec traci w ich
oczach? Czy sg oburzeni? Nie. Lucynka w dalszym ciggu zywi wzgledem niego Silne uczucia
opiekuncze:

Wygladat [ojciec — dop. K.J.] jakby byt chory, twarz mial postarzata, zngkana. Bylo mi go okropnie Zal.
Chciatam co$ zrobi¢, co$ powiedzie¢, aby roztadowa¢ to meczace napigcie, przeskoczy¢ jako$ przez te
chwile tak trudng dla naszego zupeinie zatamanego taty. Nie byl to w tej chwili uroczy, peten niemal

chlopigcego, nieodpartego wdzigku redaktor Prandota, za ktorym tak uganiaty si¢ roézne panie i paniusie,

ale byt to po prostu starszy pan, zniszczony przez zycie... [PLP 276-277].

Witek natomiast z entuzjazmem wota ,,To fajnie” oraz ,,Nie tra¢ rbwnowagi ducha,
tato. Wszystko jest okay” [PLP 277]. Nastepnie chlopak razem z siostrag podejmuja ostateczna
decyzje o pozostawieniu Adasia w ich domu, przekonuja ojca, ze ,,jako$ to bedzie” [PLP
279]:

Teraz obydwoje uspokajamy go, Ze to juz przeszito [choroba Adasia — dop. K.J.], juz jest wszystko dobrze.
Ponadto przypominamy, ze przeciez jeszcze istnieje tak wspaniala instytucja, jak pani Lodzia, ktéra tak
pokochata Adasia i jest gotowa poswigci¢ mu sporo czasu. Witek przytacza rowniez szereg przyktadow z
zycia, jak to paru jego kolegdw, juz zonatych, wychowuje swoje potomstwo w skromnych i trudnych
warunkach akademikéw [PLP 279].

Sposob, w jaki Lucynka traktuje ojca, to poblazanie mu i litowanie si¢ nad nim,
przypominajg sposob postepowania z synami Kamili Malkiewiczowej, Adelajdy Brejbiszowej
i Celiny Labedzkiej. Witold Prandota moze zostal porzucony w dziecinstwie przez swoja
matke, ale za to w dorostym zyciu matkuje mu corka.

Inaczej wyglada relacja ojciec-corka w przypadku Marianny Szelgzkowny. Ojciec-
»atko” dziewczyny nie przejmuje si¢, w przeciwienstwie do swojej matzonki, tym, ze jego
corka nie jest gwiazda baletu czy filmu i nie ma sprecyzowanych planéw na przysztos¢. Jest
»pociecha i1 podpora w tych ciezkich chwilach, kiedy ciotki, wyczerpawszy temat pogody,
wydarzen rodzinnych 1 chordb, a ukonczywszy wychwalanie wtasnych pociech, litosciwie
kiwajg glowami nad ciemng przyszioscia swej bratanicy. Ojciec wtedy odpowiada

lekkomyslnie, ze nie martwi si¢ o dalsze losy Marianny” [SN 8-9].
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Miedzy nim a corkg istnieje swego rodzaju ciche porozumienie. Kiedy jedna z ciotek
Marianny mowi: ,,Ja bym co prawda mojej Sabinki do takiej szkoty nie postata. (...) Tylko ze
ty, Bronku, zawsze byte$ taki ekscentryk i radykat, nic wigc dziwnego, Ze twoja corka tez ma
takie pomysty”, ojciec ,,$mieje si¢ porozumiewawczo do Marianny i przytakuje ciotce” [SN
14]. ,,Tatko” nie wstydzi si¢ takze okazywania uczu¢ — tak samo jak matka denerwuje si¢
wyjazdem corki do nowej szkoty. Po pierwszym roku nauki Marianny w Jagodnem wyraza
réwniez zal, ze ta musi wraca¢ do szkoty i1 Ze pewnie niebawem i tak opusci dom rodzinny,
wychodzac za maz. Doradza jej nawet: ,tylko dobrze wybierz moja mata (...) Najlepiej
wedhlug serca” [SN 114]. Takich rad nie ustyszymy od bezimiennej matki dziewczyny, jednak
koniec koncow Marianna opusci przeciez oboje rodzicow, przenoszac si¢ do szkoty, a na
koniec zostajac prawdziwg narzeczong.

Anda z Godziny pgsowej rozy mniej uwagi zarowno w XX, jak i w XIX wieku
poswieca ojcu. Nota bene rowniez nazywa go ,tatkiem”. Wiemy, Ze jest zapracowanym
inzynierem, ze Anda obawia si¢ jego gniewu, ale w momencie, kiedy dziewczyna wraca ze
szkoty do domu — ojciec wychodzi na zebranie i nie spotkamy si¢ juz z jego XX-wieczng
wersja. Ta XIX-wieczna wydaje si¢ Andzie tak samo obca jak posta¢ matki z pigknej epoki —
ojciec wyglada na starszego (,,gdyby si¢ ogolil, wydawaty si¢ dwadzie$cia lat mtodszy” [GPR
89] i groznego; jest ,,brodatym panem troch¢ podobnym do tatki” [GPR 34], ,,0kropnie
powaznym” [GPR 36], do ktorego corka boi si¢ podbiec, by go ucatowaé [GPR 36]. Z XIX-
wieczng matkg Anda begdzie miala w miar¢ dobry kontakt, ojciec do konca pozostanie srogim
brodaczem. Mozna jednak przypuszczaé, ze w XX wieku relacje dziewczyny z ojcem byty
podobne do relacji z matkg — oboje rodzice byli zapracowani w réwnym stopniu i rzadko
mieli czas na pogawedki z dzie¢mi. Mimo to Anda ich lubita oraz — ciekawe — cenita ich
mlody wyglad. Rodzina Szemiotow, tak jak rodzina Szelazkow, byta raczej przecigtna.

Wyrdzniajgcymi sie na tle tych powiesciowych rodzin sg natomiast Brejbiszowie oraz
rodzina Brygidy. Relacja Emilki, corki Adelajdy, z ojcem w zasadzie nie istnieje. Leon od
poczatku ukazany jest jako mezczyzna nie$miaty, niezbyt zdolny, ktérego matka chce si¢
pozby¢ z domu. Adelajda byta chyba najgorsza z mozliwych kandydatek na Zong dla niego.
Nieszanowany przez zon¢ Leon Brejbisz z wolna staje czlowickiem zaniedbanym, nawet
niechlujnym oraz rozgoryczonym. Umiera krotko po tym, kiedy w koncu dociera do niego
wiadomos¢ o prowadzeniu si¢ zony. Nie potrafit powstrzymac jej rozrzutnosci, nie wptynat w

zaden sposob na zycie swoich dzieci.
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Matka Brygidy takze byla nieodpowiednig zong dla swojego meza. Byla wychowana

w lepszych warunkach, on nie mogt zapewni¢ jej dobrobytu. Nie tylko go nie kochata, ale

takze miata do niego zal niemal o wszystko: ,,0 to, ze nie byl zaradny, ze umart zbyt

wczesnie, zostawiajac ja 1 mnie [tj. Brygide — dop. K.J.] w trudnych warunkach” [B 12].

Corka natomiast, osierocona przez ojca W wieku czternastu lat, widziata w nim cztowieka,

ktory byt jedynie ,tagodny, smutny i zamkniety w sobie” [B 12]. Nigdy nie miata do niego

zalu, przeciwnie, kochata go i fantazjowata na jego temat, usprawiedliwiajac taka, a nie inng
postawe zyciowa:

Kochata wspomnienie o ojcu i byto jej bardzo cigzko na sercu, kiedy mama i ciotka Mancia utyskiwaty nad

jego zyciowym niedotestwem. Tak to nazywaly. Kochata go na zto§¢ im obu wlasnie za to, bo pewnie byt

zbyt dobry i szlachetny, aby by¢ cwaniakiem. A moze byt marzycielem i to mu przeszkadzato w jego

zyciowej karierze? [B 59-60].

W ksiagzkach Marii Kriiger nie zostal zaprezentowany pozytywny wzorzec relacji
matka-cdorka. W przypadku relacji z ojcem jest podobnie — ojciec jest nieobecny, pogardzany
przez matke, nic ma bezposredniego wptywu na wychowane corki. Nawet w przypadku
Lucynki Prandoty i jej ojca trudno méwi¢ o wzorze godnym nasladowania, skoro rodzic peini
funkcje dziecka, a dziecko nie chce obarcza¢ go jakakolwiek odpowiedzialno$cia, za to
uporczywie chroni przed wigkszym wzruszeniem. Matki sg silne, dominujace 1 sprawujace
wladze nad corkami, ojcowie pobtazliwi lub bezradni. Kochajace sie, pelne, a do tego
stereotypowe rodziny znajdujemy za to w powiesciach dla dzieci: Karolci, Witaj Karolciu!
oraz Klimku i Klementynce. Najmtodsi czytelnicy otrzymuja bohateréw zyjacych w harmonii,

ktorym ze strony najblizszych, w ich wlasnym domu, nic przeciez nie ma prawa zagrazac.
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Zakonczenie

Ustalajac porzadek wywodu, zacytowalam poczatek Krolowej Sniegu: ,,Postuchajcie,
zaczynamy! Kiedy dojdziemy do konca tej basni, bedziemy wiedzieli wigcej, niz wiemy teraz
(...)"** z nadzieja, ze koniec pracy przyniesie odpowiedz na pytanie jakie sa dziewczynki,
dziewczyny i kobiety Marii Krliger. Analizujac i interpretujac ich sposob zycia, dokonywane
wybory, marzenia, relacje z innymi ludzmi, powtarzalno$¢ zachowan, w pewnym momencie
dosztam do wniosku, ze ,,moja” autorka pisata nie o dziewczynkach, dziewczynach i
kobietach, ale o jednej kobiecie, w ktorej zyja wszystkie trzy etapy — mloda, dojrzata i stara.
Co wigcej, sformutowaniem, ktore lepiej oddaje to, co w swoich ksigzkach robi Kriger jest
nie pisanie o kobiecie, a pisanie kobiety — analogicznie do szkicowania lub malowania
portretu.

Podobny portret — tyle ze poetycki — kresli Maria Pawlikowska-Jasnorzewska w

wierszu Ja.

Byto raz dziecko zabawne i ttuste. Umarlo. nie ma go nigdzie.
Biegato po domu, krzyczato. Sg jeszcze jego fotografie w salonie.
Az $mia¢ si¢ i istnie¢ przestalo, i nikt si¢ nie zdziwil tej krzywdzie,

cho¢ bylo tak kochane i rozpieszczone.

Gdy z domu powoli znikato, obyto si¢ jako$ bez ptaczu i pisku.
Zabawki, sukienki, niepotrzebne pamiatki zalegaja poddasze.
Mama nieraz i do p6znej nocy czuwata nad jego kotyska,

a jednak dzisiaj, gdy je wspomina — nie ptacze.

Nazywalo si¢ tak jak ja, wiec wszyscy mysla, ze ja to ono,
i nie usypali mu grobka, choéby takiego jak kopiec kreta.
Totez placze nocami w kominie, Ze je zapomniano, zgubiono,

Ze miejsce jego zajeta jakas niedobra kobieta...”®

Dziecko — jak si¢ okazuje w ostatniej zwrotce — byto pici zenskiej. Mata dziewczynka
z wiersza Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej odchodzi, ale nikt po niej nie ptacze. Podobnie nikt

nie rozpacza po odejsciu z domu Marianny, Felicji czy Adelajdy. Czytelnik natomiast nie

2% 1. Ch. Andersen: Krélowa Sm'egu. W: Idem: Basnie i opowiesci..., s. 299.
2% Maria Pawlikowska-Jasnorzewska: Ja. W: Eadem: Wyb6r poezji. Oprac. J. Kwiatkowski. Wroctaw
1972, s. 30.
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ptacze z powodu przeistoczenia si¢ powiesciowych dziewczynek w dziewczgta, a tych — w
kobiety. Bohaterek powiesci dla dziewczat nie ujrzy zresztg w rolach zon i matek, bohaterki
powiesci dla kobiet daja si¢ jednak poznaé jako ,,niedobre kobiety”.

Wiersz ten szczegdlnie pasuje do Brygidy, samotnej kobiety, ktéra potrafi tylko
wspomina¢ swoje bycie-dziewczynkq | marzenia, jakic wtedy snula, ale ktore juz nie wrdocg
oraz wchodzenie w kobiecos¢ w cigzkich wojennych czasach. Miejsce ubogiej dziewczynki,
biednej studentki, poczatkujacej redaktorki, kochanki zajmuje na koncu pigédziesigcioletnia
pracownica banku, ktorej wewnetrzny Swiat zna tylko ona sama. Zagubione dziecko w niej
domaga si¢ uwagi, a dorosta Brygida mowi nawet w jednym momencie: ,,To jest przeciez
niesprawiedliwie, ze zycie jest tylko jedno. Jedno jedyne — nawet jesli jest smutne 1 nieudane.
Dlaczego nie ma si¢ szansy powtorzenia go? Jeszcze raz, lepiej, inaczej” [B 121].

Lepiej, inaczej, raz po raz, to zycie powtarzala w powieSciach Maria Kriiger. Za
kazdym razem (nawet tak przewrotnie jak w Gorzkim winie) dawata swoim dziewczg¢tom
szczesliwe zakonczenie 1 wymarzone zycie. W tym miejscu, z uwagi na to, ze dysponujemy
jedynie podstawowymi wiadomosciami biograficznymi o Marii Kriiger, nalezatoby postawi¢
ostatnig kropke. Przeciez po basniowym ,,zyli dtugo i szcze¢$liwie” nic juz si¢ nie dzieje...
Przypomina mi si¢ jednak zdanie wyczytane w Cudzoziemkach Borkowskiej [wyrdznienia
moje — K.J.]:

Kobiety piszace (tworzgce) tkwia wewngtrz konstruowanego dyskursu, niezdolne do dystansu, do

zerwania laczacych je z tekstem wiezi, niezdolne do samoskrycia, przystonigcia i ucieczki®®.

Dlatego tez zadam w tym miejscu Kilka ostatnich pytan — ile Marii Kriiger jest w jej
bohaterkach? W jakich miejscach marzenia dziewczat, dziewczynek, kobiet s3 marzeniami
autorki? Co z kufra z pamiatkami swojej pamigci przeniosta do ksigzek? Pytania te pozostang
bez odpowiedzi, cho¢ Kriiger w tych o$Smiu zinterpretowanych przeze mnie powiesciach
zostawila pewne tropy — tropy biografii. W tym miejscu, na zakonczenie rozwazan, wypada je

odstonic.

Tropy biografii?

Kiedy w 1939 roku niemieckie lotnictwo bombardowato Warszawe, Brygida konczyta

25 lat [B 45]; bohaterka urodzita si¢ zatem w 1914 roku. Dziesig¢ lat wczesniej

2% G, Borkowska: Cudzoziemki..., s. 13.
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(prawdopodobnie) przyszta na $wiat Maria Kriiger. Brygida zdobyla wyksztalcenie
ckonomiczne, przed wojng pracowata w redakcjach czasopism zwigzanych z tg tematyka [B
43]. Kriiger: ,,0d 1924 studiowata ekonomig¢ polityczng w Akademii Nauk Politycznych, w
1929 uzyskata magisterium. Nastgpnie przez trzy lata studiowata polonistyke i prawo na
Uniwersytecie Warszawskim. W okresie studiéw pracowata w wydawnictwie Trzaska, Evert i
Michalski (...), a takze, dorywczo, w Instytucie Wydawniczym Nasza Ksie;garnia”zw,

Brygida po wojnie trafia do Szwajcarii i jaki$ czas tam pracuje, Kriiger w latach 1946—
48 byta w tym kraju korespondentem Polskiego Radia®®®. Bohaterka i jej tworczyni cate zycie
mieszkaly w Warszawie, walczyly tez w powstaniu. Obie nie miaty dzieci. Mimo tych
podobienstw miedzy biografig Marii Kruger i Brygidy, na pytanie, czy Brygida to powies¢
autobiograficzna, pisarka odpowiada: ,,Ot6z w czasie, kiedy toczy si¢ akcja tej ksigzki, zycie
bardzo wielu kobiet byto bardzo podobne i znatam kobiety, ktorych osobowosci postuzyty mi
do skonstruowania sylwetki bohaterki”*®. W zwiazku z ta deklaracja nie powinnismy laczy¢
zycia pisarki z losami postaci fikcyjnej. Watpliwos$ci jednak pozostajg...

Powies¢ dla dzieci mtodszych, Klimek i Klementynka, réwniez kryje w sobie
tajemnice dostepng dla odbiorcy dorostego. Juz w drugim rozdziale powiesci pojawia si¢
charakterystyczny rekwizyt — porcelanowy zegar: ,,brzuchaty, malowany zegar porcelanowy
wskazywal juz trzydziesci pie¢ minut po czwartej” [KK 15]. Kilka stron dalej zas:
,Porcelanowy brzuchacz brz¢knat bardzo mitym, delikatnym glosikiem. Byla za pigtnascie
minut pigta” [KK 17]. Zegar ten jest tudzaco podobny do tego, ktorego wskazéwki cofngta
Anda W Godzinie pgsowej rozy: ,Stary, brzuchaty zegar z porcelany wydzwania wlasnie
niklym glosikiem godzine szdstg pigtnascie” [GPR 16], ,to jest zegar porcelanowy! Z
kolorowymi kwiatkami i azurowymi wskazowkami!” [GPR 81]. W powieSci zegar jest
pamiatka po ciotce Eleonorze; z jej ust dowiadujemy si¢ tez, ze zegar jest holenderski [GPR
19].

W Klimku i Klementynce wtascicielem zegara nie jest zamozna i elegancka ciotka, lecz
dziadek przyjaciela Klimka, Antosia, wtasciciel drukarni na Lesznie w Warszawie. W tym
miejscu stykamy si¢ z kolejng tajemnicg — drukarz nazywa si¢ Jan Antonius Kriiger. Autorka

tak go przedstawia:

27 Hasto: Maria Kriiger. W: Wspotczesni polscy pisarze..., s. 388.
2% |bidem.

29 Niebieski koralik..., s. 17.
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wysoki i tegi, a mimo podesziego wieku trzymajacy si¢ prosto (...). Mowit kiepska polszczyzna, co zawsze
$mieszyto Klimka. Ale Anto$ bronit dziadka:

— Co chcesz! Przeciez jeszcze trzydziesci lat temu siedziat w Amsterdamie, hodowat tulipany i gadat po
holendersku [KK 15].

Czyzby porcelanowy brzuchaty zegar z Holandii, pojawiajacy si¢ w Godzinie... oraz
Klimku... istnial w rzeczywistosci i byt jedng z owych pamiatek rodzinnych, o ktorych
wspomina Maria Kriiger®®? Czy Jan Antonius Kriiger jest przodkiem pisarki? W Warszawie
(i jej okolicach) przetomu XVIII 1 XIX wieku zyl cztowiek o tym samym imieniu i nazwisku.
Tak jak ksigzkowy Kriiger nie byt rodowitym Polakiem i parat si¢ drukarstwem. Mato tego —
jest to postac, ktorg odnotowujg wazniejsze opracowania i stowniki specjalistyczne dotyczace
dziejow dawnej ksigzki, zwlaszcza za$ ksigzki hebrajskie;j:

Kriiger Jan Antoni (Kriiger Johan(n) Anton, Krieger), chrzescijanin (ewangelik), wiasciciel drukarni
hebrajskich w Nowym Dworze®" w 1781-1816, w Korcu 1782-1786 i w Wegrowie 1794-1795. Pochodzit

z Dolnej Saksonii, z Wolfenbiitel, wcze$niej zajmowat sie handlem. Osiadt w Warszawie®™, widzac szanse

na opanowanie (...) rynku ksiazek zydowskich®®.

Powiesciowy Kriiger jest Holendrem, drukarzem warszawskim, przebywajacym w
miescie od trzydziestu lat (czyli od roku 1764). Prawdziwy Jan Antonii Kriiger pochodzit z
Niemiec, doktadnie nie wiadomo, kiedy przybyl do Polski, nie posiadal drukarni w

Warszawie, a w Nowym Dworze. W stolicy mial natomiast swojg ksi¢garni¢, w ktorej

30 przypomnijmy cytowany juz fragment wywiadu dla ,,Ptomyka”: ,,W naszym domu, dopoki go nie
zniszczyta wojna, bylo sporo starych, zabawnych drobiazgow: jakis dzbanuszek, kubeczek, porcelanowe figurki.
Z kazdym z nich zwigzana byta jaka$ historia”. K. Gawecka-Bisko: Z wizytq u Marii Kriiger..., s. 102

301 Zalozenie w tym czasie drukarni w stolicy nie bylo mozliwe: ,,Warszawa, bedaca bez watpienia

lepszym miejscem do tego celu, posiadata przywilej »de non tolerandis Judaeis« nadany w 1527 przez Zygmunta
I, na ktérego mocy nie byto wolno w niej zamieszkiwa¢ na state Zydom. Kriiger natomiast musiat ich zatrudniaé
jako giser6w, zecer6w, drukarzy, korektoréw, introligatoréw i agentow”. Hasto: Kriiger Jan Antonii. W:
Leksykon drukarzy ksigg hebrajskich w Polsce. Z bibliografiq polono-judaikow w jezykach zydowskich (XVI-
XVIII wiek). Krakéw 2004, s. 102.
302 Jako bogaty kupiec na tereniec Warszawy znany byt juz w latach osiemdziesigtych XVIII wieku.
Obywatelstwo miasta Warszawy otrzymat 31 I 1781 r.”. Hasto: Kruger Jan Antonii. W: Drukarze dawnej Polski.
Od XV do XVIII wieku. T. 3. Cz. 2. Mazowsze z Podlasiem. Oprac. K. Korotajowa, A. Endziel, J. Krauze-
Karpinska, J. Szczepaniec. Red. K. Korotajowa, J. Krauze-Karpinska. Warszawa 2001, s. 171.

303 Hasto: Kriiger Jan Antonii. W: Leksykon drukarzy..., s. 100. Biogram drukarza znajdziemy réwniez
W Stowniku pracownikéow ksigzki polskiej. Zob. hasto: Kriger Jan Antonii. W: Sfownik pracownikow ksigzki
polskiej. Warszawa 1972, s. 474.
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sprzedawano ksiagzki wydane naktadem jego drukarni®*, Mozemy jednak przypuszczaé, ze ta
posta¢ historyczna (o ktérej zapewne nie uczono w kazdej przecigtnej szkole; mogty ja znaé
osoby zainteresowane historig druku lub spokrewnione) stala si¢ pierwowzorem Jana
Antoniusa, bohatera epizodycznego Klimka i Klementynki.

Drukarzem warszawskim byl — to wiemy na pewno — dziadek Marii ze strony ojca,
Jozef Kriiger. Rowniez ojciec, pisarz i publicysta, Edmund (1881-1935; pisat pod
pseudonimem Edmund Jezierski) w mtodosci pracowat jako pomocnik drukarski**®. Ponadto
,»Z upodobaniem gromadzil stare druki, literatur¢ historyczng i pami¢tnikarska. Z czasem
zebrat ksiegozbidr siegajacy 4 tys. tomow™3%. Sam pisywat m.in. ksiazki historyczne o takich
postaciach jak Napoleon, ksigz¢ Jozef Poniatowski czy Tadeusz Ko$ciuszko. Maria Kriiger
wyrastata zatem w domu mitos$nika ksigzek oraz — mito$nika historii.

Klimek i Klementynka nic sg pierwsza ksigzka Kriiger, w ktorej jednym z bohaterow
jest drukarz. Marcin Szarley, syn patrycjusza krakowskiego, przyjaciel Petry przebranej za
Pietrka, opuszcza dom rodzinny, by uczy¢ si¢ drukarskiego rzemiosta. Drukarzem
zamieszkalym (jak powiesciowy Jan Antonius Kriiger) na Lesznie jest roéwniez Antonii
Neffert, mezczyzna, w ktorym nieszczesliwie zakochata si¢ Adelajda, bohaterka Gorzkiego
wina [wyrdznienie moje — K.J]: ,,O Antonim Malkiewiczowa, chociaz go nie lubita,
opowiadata Brejbiszom, ze jest dyrektorem drukarni na Trebackiej. A naprawde byl
drukarzem, towarzyszem sztuki drukarskiej, jak z duma nazywali si¢ ci ludzie” [GW
39]. Kruger o drukarzach zawsze wyraza si¢ z sympatig i szacunkiem, a ,,czarna sztuka” jest
dla niej — jak w Petrze — metodg utrwalenia ludzkich uczu¢ dla przysztych pokolen [P 163].

Szkoda, ze za pomocg sztuki drukarskiej nie utrwalono nigdy zycia pani Marii. Jako
autorka tkwi po drugiej stronie ksiazki, przygladajac si¢ obrazom, portretom, ktore stworzyla.

Tylko tyle — czy moze az tyle — pozostalo tez jej wspotczesnej czytelniczce-badaczce.

304 7ob. hasto: Kriiger Jan Antonii. W: Drukarze dawnej Polski..., s. 172.

305 Zob. hasto: Kriiger Edmund. W: Polski stownik biograficzny. Koztowska Zofia — Kubacki Stanistaw.
T. 15. Wroctaw 1970, s. 29.

%% 1bidem.
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Podziekowania

Dzi¢kuje Prof. dr hab. Ewie Jaskotowej, ktorg w kregach pozauniwersyteckich
nazywam mojq Panig Profesor, za przyjecie mnie w 2006 roku na proseminarium |
seminarium, za opieke nad pracag magisterska, ktoérg obronitam w 2008 roku oraz za
roztoczenie nade mng opieki naukowej w latach 2008-2013. Opicka ta nie sprowadzata si¢
wytacznie do porad metodologicznych czy podpowiedzi bibliograficznych. Pani Profesor,
dzigkuje za to, Ze potrafita mnie Pani zmotywowac¢ w chwilach zatamania naukowego, Ze nie
pozwolita mi si¢ Pani poddaé, ze zostata Pani — nie bojmy si¢ tego stowa — moja naukowqg
matkq.

Dzigkuje rowniez Paniom Profesor, Paniom Doktor i kolezankom doktorantkom z
Katedry Dydaktyki Jezyka i Literatury Polskiej za okazywana mi Zyczliwo$¢ oraz uwagi,
dzigki ktorym moja dysertacja stawata si¢ lepsza.

Dzi¢kuje Dyrekcji Zespotu Ogolnoksztatcacych Szkot Spotecznych STO w Bytomiu —
za zrozumienie,

Emilii Wieczorkowskiej — za wedrowki, rozmowy i obecnosc.

Ani i Witkowi Skrzynskim — za to, ze ich drzwi nadal sg dla mnie otwarte, a w ich
domu czuje si¢ jak u siebie.

Chérowi Gospel Sound z Jolg Mitko na czele — za wsparcie duchowe i modlitwe.

Moim siostrom — Ewelinie i Paulinie, oraz braciom — Grzegorzowi, Krystianowi i
Piotrowi — za to, ze dzigki nim wiem €O nieco 0 blaskach i cieniach zycia w rodzinie.

Babciom — Genowefie i Marii — za przekazanie mi kilku zyciowych prawd oraz
beztroskie dziecinstwo. Cioci Gosi za spokoj.

Na koniec ,,dzigkuje”, ktorego nie da si¢ zmiesci¢ w kilku linijkach. Dzigkuje mojej
mamie, Ewie, za wychowanie mnie-dziewczynki i mnie-dziewczyny, dlugie rozmowy w
kuchni, dobre i zte chwile, za swobodg, jaka mi dawata i nadal daje.

Dzig¢kuje takze tacie — w tym miejscu przede wszystkim za to, ze mnie-licealistce co

tydzien kupowat Wysokie Obcasy.
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Nota bibliograficzna

W pracy wykorzystatam fragmenty opublikowanych artykutéw mojego autorstwa
dotyczacych tworczosci Marii Kriiger:

., Szkota narzeczonych” — Marii Kriiger tesknota za zwyczajnym zZyciem. W: Stare i
nowe w literaturze dla dzieci i mtodziezy. Red. B. Olszewska, E. Lucka-Zajac. Opole 2010.

Oczy tworcy. ,,Petra” Haliny Bielinskiej i Marii Kriiger. W: ,,Annales Universitatis
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria X1’ 2011.

Przebranie czy ubranie? ,,Godzina pgsowej rozy” jako ,,powies¢ o ciuchach”. W
Nowe opisanie swiata. Literatura i sztuka dla dzieci i mlodziezy w kregach oddziatywan. Red.
B. Niesporek-Szamburska, M. Wojcik-Dudek. Katowice 2013.

O znaczeniu jedzenia w wybranych ksigzkach Marii Kriiger (W druku w monografii

Wyczytaé swiat. Miedzykulturowosé w literaturze dzieciecej i mtodziezowey).
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