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INTRODUCCION

“Es una poesia que no se produce por efecto de las operaciones expresivas
del sujeto, sino por una suerte de teleologia pragmatica que descansa en la
recepcion critica del texto cuya responsabilidad corresponde al lector”

(Jara, R., 1989: 67).

Jenaro Talens Carmona nacid en 1946 en Tarifa (Cadiz), no obstante, su vida
némada se ha venido desarrollando, entre otras, en las siguientes ciudades: Granada,
Madrid y Valencia. Ese autor, ya desde su infancia, estaba seguro de que en el futuro
seria poeta. A los doce afios, bajo la tutela de Rafael Guillén, empezd a leer poemas de
clasicos espaifioles, entre ellos, sobre todo, los de los representantes de la Generacion del
27: “[e]l joven Jenaro iba leyendo todo lo que caia en sus manos, descubriendo con
pasion a Vicente Aleixandre, a Damaso Alonso, a Rafael Alberti, a Blas de Otero [...]”
(Fernandez Serrato, J. C., 2002: 22).

El autor recoge sus primeros poemas en el libro Anclado en Dios con el que se
presenta al premio Adonais. El mismo poemario se publica, como primera obra, en
1964 “con un nuevo y mas apropiado titulo, En el umbral del hombre” (ibid.: 24). Un
afio después aparece su segundo libro, Los Ambitos. Habra que esperar hasta la década
de los setenta para ver publicadas otras obras, tanto liricas, como ensayos o libros de
indole tedrica, lo que explica por qué los criticos lo consideran también un magnifico
tedrico literario. En 1970, habra dos hitos que marquen su carrera: por un lado, publica
Una perenne aurora; Yy, por otro, “funda en Valencia, junto con sus amigos César
Simoén y Pedro J. de la Pefia, la coleccion Hontanar de poesia, y en ella aparecera
editado su siguiente poemario, Vispera de la destruccion” (ibid.: 29). Un afio después
publica Ritual para un artificio y en 1978 EIl cuerpo fragmentario y Reincidencias. En
cuanto a los textos de indole tedrica, los mas destacables de esos afios son, entre otros,
El espacio y las mascaras (que salié de su Tesis Doctoral y que fue publicado en 1975),
El texto plural (1975), La escritura como teatralidad (1977) o Elementos para una
semiotica del texto artistico (1978). El periodo de los afios ochenta es muy prolifico. De
hecho, en 1980, Jenaro Talens publica su siguiente poemario, titulado Otra
escena/Profanacion(es), y un ano después Proximidad de silencio. En 1983 aparecen

dos libros mas: Purgatori, escrito en catalan, y Secuencias. En 1985 otros dos: Tabula
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rasa y La mirada extranjera. Posteriormente se editan: Cinco maneras de acabar
agosto (1986), El suerio del origen y la muerte (1988), Mondlogo de Peter Pan (1988).
En esta época aparecen también textos tedricos, entre los que cabe mencionar, por lo
menos, dos: El ojo tachado (1986) y De la publicidad como fuente historiogrdfica
(1989). En la década de los noventa, en el campo de lirica, el autor gaditano publica:
Orfeo filmado en el campo de batalla (1994), De qué color son las princesas (1995),
Retrato de poeta en Nueva Granada (1996), Viaje al fin del invierno (1997) y Sol de
intemperie (1999). Jenaro Talens, asimismo en el siglo XXI, sigue escribiendo muchas
obras. En los primeros afios de la centuria en la que nos encontramos se editan:
Profundidad de campo (2001), Minimalia (2001), El espesor del mundo/On the Nature
of Things (2003), Soliloquio del Rey Mago (2004), La permanencia de las estaciones.
Los poemas en prosa (2005) y un larguisimo etcétera. A todo ello hay que afadir las
publicaciones en las que el autor recoge sus textos precedentes, de forma recopilatoria
o/y afiadiendo poemas inéditos; es el caso de El vuelo excede el ala (1973), Cenizas de
sentido. Poesia 1962-1975 (1989), El largo aprendizaje. Poesia 1975-1991 (1991) v,
mas recientemente, Puntos cardinales. Poesia 1991-2006 (2006).

Teniendo en cuenta todo lo dicho y tomando en consideracion el hecho de que la
linea poética del autor gaditano coincide en algunos puntos con la de sus coetaneos, no
debe sorprender que Jenaro Talens haya sido reconocido por los criticos literarios,
aungue con cierto retraso, como uno de los representantes de la promocion de los 70:
primero, fue designado como poeta novisimo en la antologia Espejo del amor y de la
muerte (1971), de Antonio Prieto, y, posteriormente, en 1974, José Batllo incluyd su
obra en Poetas esparioles poscontemporaneos.

En la creacion de la Generacion Novisima los estudiosos distinguen diferentes
tendencias estéticas, entre las que Se encuentra también la metapoesia. La
autoconsciencia y la autorreflexion se observan, ante todo, en la lirica de los autores que
adquieren relevancia posteriormente. Jenaro Talens, en ese aspecto, se pone a la cabeza
de dicha generacion, lo cual esta corroborado por el hecho de que la critica le haya
asignado el concepto de “metapoeta”. Lo confirman también las palabras de Susana
Diaz pronunciadas durante una entrevista con Jenaro Talens: “[d]igamos que tienes
todos los papeles en regla: reconocido poeta, ensayista y traductor, inicialmente se te
detecta y cataloga como «metapoeta», complicado, oscuro, dificil” (Talens, J., 2002a:
25). Asimismo, Ramon Pérez Parejo (2002: 259) lo clasifica de esta manera al
mencionar Ritual para un artificio, el quinto poemario de Talens, al lado de Els miralls
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(1970), de Gimferrer, y El Suerio de Escipion (1971), de Carnero, como uno de los
titulos que inauguran la metapoesia y el metadiscurso en Espana.

Sin embargo, hay que sefnalar que el autor frecuentemente niega tanto el hecho
de ser metapoeta, como la existencia de la metaliteratura misma. Su actitud negativa
hacia este tema nos obliga a plantearnos dos preguntas: ;es Jenaro Talens un metapoeta
0 no? Y, ;por qué contradice a los criticos literarios? Asi, el objetivo de nuestro trabajo
es doble. Primeramente, presentar la creacion de este autor novisimo, al que todavia no
se le ha dedicado la suficiente atencion por parte de los investigadores®, v,
posteriormente, contestar a los dos interrogantes planteados. Para alcanzarlo, iremos
desde lo particular hasta lo general. Hay que explicar, en principio, cual es el proceso de
formacion de su modus operandi, es decir, como re-construye y de-construye la realidad
representandola en su obra.

En nuestra opinion, El vuelo excede el ala, el poemario recopilatorio publicado
en 1973, es el libro mas apropiado para manifestar dicha consolidacion de la estética
poética talensiana. Por un lado, porque abarca la obra inicial de Jenaro Talens, anterior a
1973 (En el umbral del hombre, Ambitos, Vispera de la destruccién, Una perenne
aurora y Ritual para un artificio), y porque es en esa obra en la cual se percibe mejor
este desarrollo poético. Por otro lado, el poeta incluye en este libro el poemario titulado
Taller, obra escrita entre 1972 y 1973, en la que es visible el afianzamiento de su
estética, hecho que también se comprueba en su propio rotulo. Ademas, el mismo poeta

lo declara en la entrevista realizada por Juan Miguel Company (1986: 38) cuando dice:

En El vuelo, que recogia la totalidad de mi trabajo hasta
entonces, subyace una preocupacion fundamental: mostrar el
salto cualitativo o cambio radical de perspectiva existente entre
Taller y los libros iniciales (escritos todos ellos entre los 16 y
los 22 afios, cuando la conciencia de lo que se hace es casi

inexistente, 0 muy primaria).

! Hasta ahora faltan monografias o estudios mas amplios que abarquen el tema. Los tnicos son: La
modernidad en litigio. La escritura poética de Jenaro Talens (1989), de René Jara; El desorden de lo
visible. Introduccion a la poética de Jenaro Talens (2006), de Susana Diaz; El techo es la intemperie.
Poesia y poética en Jenaro Talens Yy Mi oficio es la extraiieza. Ensayos sobre la poesia de Jenaro Talens,
las dos son ediciones de Juan Carlos Fernandez Serrato del afio 2007.
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Otra cuestion, que también justifica la eleccion de dicho poemario como objeto
de nuestro analisis, es que en el afio 1973, cuando se publica El vuelo excede el ala,
Jenaro Talens escribe el prologo a este libro, titulado “El espacio del poema”, que se
convierte en una propuesta teorica, dado que contiene todos los planteamientos estéticos
acerca del poema y de la poesia. Lo que es mas, a dicho prélogo le sigue el poema “Para
un ensayo de definicion”, que es una reescritura del soneto “Autorretrato” (de 1964), en
el que, asimismo, podemos notar algunos postulados tedricos talensianos. Segun todos
los indicios, por lo tanto, este poemario lo podemos considerar un resumen de todo un
proceso de maduracion, que vivio el Jenaro Talens-poeta.

Para evidenciar el desarrollo del modus operandi del autor gaditano, en la
primera parte de nuestro trabajo presentamos la nueva estética poética que surge en
Espafia en la época de posguerra. Asi, comentamos brevemente la periodizacion
generacional de la poesia espafiola en la segunda mitad del siglo XX. En principio,
resumimos los postulados mas importantes de la promocion de los poetas de los 50, en
los que encontramos las primeras vigencias de la nueva estética, y, luego, nos centramos
en la Generacion de los 70, a la cual pertenece Jenaro Talens, presentando las
caracteristicas principales de la creacion novisima, asi como las preocupaciones y los
objetivos de los autores de este grupo. Asimismo, esbozamos las particularidades
esenciales de la nocion de metapoesia y su desarrollo en el contexto de dichos poetas.

El segundo capitulo lo dedicamos a presentar las propuestas teoricas del poeta
gaditano expuestas en El vuelo excede el ala. De hecho, en los dos subcapitulos en los
que dividimos esta parte de nuestro trabajo, analizamos, primeramente, “El espacio del
poema”, el prologo al poemario, como muestra de un discurso programatico; Y,
posteriormente, “Para un ensayo de definicion”, el poema inicial del libro, siendo éste un
ejemplo perfecto de la adaptacion de la teoria al formato poético. Conviene poner de
relieve que ambos textos nos serviran luego de punto de partida para el estudio del acto
poético talensiano, que llevamos a cabo en los capitulos siguientes.

En la tercera parte pasamos al analisis de la poesia de Jenaro Talens, en
concreto, de los poemas incluidos en La araiia en su laberinto, la parte inicial de El
vuelo excede el ala, trilogia que comprende libros publicados previamente: Vispera de la
destruccion, Una perenne aurora y Ritual para un artificio. Aqui presentamos cémo
evolucionan el conocimiento y la representacion de la existencia humana, temas y
objetivos de la obra de Jenaro Talens. Sin embargo, contrariamente a los estudiosos
quienes limitan su campo de investigacion a un motivo determinado, analizado, ademas,

8



a base de un solo libro de poemas, o saltando de un libro a otro seglin su propio parecer,
nosotros nos fijaremos en los motivos que el poeta desarrolla a lo largo de los tres
poemarios. Respetaremos al mismo tiempo la posicion de cada texto, en el que dichos
movimientos se manifiestan, con respecto a los demas poemas, hasta llegar a los
soportes principales de sus versos: el sujeto lirico y el lenguaje poético. La mejor prueba
de que la estructura tematica juega un papel primordial en el proyecto poético de Jenaro
Talens la constituye el hecho de que la primera parte de El vuelo excede el ala, La araia
en su laberinto, y el poema que la cierra, “Final del laberinto”, que es el ultimo de Ritual
para un artificio, encierren en sus titulos la misma idea (laberinto) que constituye, por
otra parte, una metafora del acto de escritura presentado en los demas poemas. Ademas,
como sefiala Susana Diaz (2006: 115), “Final del laberinto” anticipa “desde el punto de
vista constructivo el inicio de Taller, cuya primera seccion discurrird asimismo,
enteramente en prosa’.

Finalmente, en el cuarto y ultimo capitulo del presente trabajo nos centramos en
el analisis del poemario final de El vuelo excede el ala titulado Taller. Esta parte la
organizamos de la misma manera que esta distribuido el objeto de nuestro estudio. Por
tanto, cada subcapitulo se corresponde con cada una de las subsecciones de Taller y cada
una de sus partes trata, a su vez, un tema diferente 0 un aspecto teoérico Vvisto en los
capitulos anteriores. Por consiguiente, en este apartado demostramos que el ultimo libro,
por un lado, constituye la culminacion del proceso poético talensiano, y, por otro, pone
en practica las propuestas tedricas explicitamente presentadas en el prologo a El vuelo
excede el ala.

Para concluir esta parte introductoria, nos vemos obligados a apuntar una
cuestion mas, y sera la metodologica. En los capitulos iniciales de nuestro trabajo,
dedicados a la estética novisima, aludimos en ciertas ocasiones a la teoria de la Estética
de la Recepcion, ya que las similitudes entre sus modelos tedricos y algunos postulados
difundidos por los poetas de la promocion de los 70 son obvias. No obstante, no es
nuestro proposito basarnos en ella a la hora de analizar la creacion lirica de Jenaro
Talens; aqui nuestro proceder, como ya lo hemos indicado, consistird, en principio, en
cotejar la reflexion teorica del poeta (incluida en “El espacio del poema” y “Para un
ensayo de definicon”) con su praxis poética. Los postulados principales de la Escuela de
Constanza, sobre todo, el de implicar directamente en el proceso de la formacion textual
al lector, nos sirven, sin embargo, de punto de partida para la travesia por la obra del
poeta gaditano. Siguiendo el camino abierto por tedricos tales como Hans Robert Jauss
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y Wolfgang Iser, y asimismo sugerido por el creador andaluz (ya que en su propuesta
teorica el poeta gaditano subraya con frecuencia la importancia del receptor de la obra y
su funcion activa en la produccion de sentido del texto), nos atrevemos —conscientes de
toda la carga subjetiva que ello conlleva— a acercarnos a la creacion poética de Jenaro
Talens a nuestro propio modo, es decir, aplicando a su interpretacion, o sea, al relleno de
sus huecos en el momento de la lectura (Asensi, M., 2003: 668), nuestra propia
experiencia lectora, con lo que asumimos la responsabilidad que le asigna al

lector/receptor la poesia talensiana (véase el epigrafe que abre la Introduccion).
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1. Poesia espaiiola de la segunda mitad del siglo XX:

panorama generacional

1.1. Antecedentes y propuestas de periodizacion

Presentar la periodizacion de la poesia espafiola del siglo XX resulta muy dificil,
sobre todo, porque es una creacion muy reciente, por lo que no hay suficiente
perspectiva histdrica, y, ademds, dentro de ella aparecen actitudes poéticas que se
entrecruzan. Hasta ahora, han aparecido multiples libros y antologias en los que se
organiza la obra poética del ultimo siglo de distintas maneras. Los criticos nos hacen
descubrir algunos rasgos caracteristicos de cada tendencia literaria, del grupo poético 0
de diferentes periodos, sin embargo, “cualquier modelo historico formado por dichos
poemas y libros resulta ain mas relativo” (Debicki, A. P., 1997: 8). Hay que subrayar
que cada uno de los modelos cronologicos creado hasta hoy en dia no es permanente y
con el paso del tiempo, seguramente, va a ir modificandose, ya que “establecer limites
al flujo temporal es una tarea ardua que muchas veces no rinde los frutos del esfuerzo
invertido” (Lanz, J. J., 2007: 49).

Lo que si es natural, y asimismo esta justificado, es la division del panorama
poético espanol del siglo XX en dos periodos: el de pre- y el de pos-guerra. Como
apunta José Paulino Ayuso (2003: XIII-XIV),

[1]a guerra civil, entre 1936-1939, no supuso una interrupcion
de la labor creativa de los poetas [...]. Hubo, sin embargo, una
quiebra en el proceso de desarrollo normal de la lirica, y del
resultado bélico surgié una sociedad culturalmente distinta a la
anterior, empobrecida y marcada por la represion social y
politica, la censura y el dominio casi exclusivo de instituciones
fuertes y conservadoras [...]. Son dos mitades que muestran un
caracter diferencial reconocible, aunque no hay ruptura tan
tajante que marque un inicio absoluto, pues tendencias

comenzadas en los afios treinta encuentran continuidad en los
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cuarenta. En cada una de esas mitades la poesia fue necesaria,

aunque por motivos diferentes.

Cabe subrayar también, que lo que se denomina como la poética de un periodo
dado es siempre una tendencia dominante, una estética, y “[c]laro que también suele
haber otras tendencias que quedan en segundo plano o que atin son incipientes y s6lo
mas tarde alcanzaran su verdadera importancia” (ibid.: XII).

Obviamente, lo mas sencillo es presentar el panorama poético espaiol
dividiéndolo en las llamadas generaciones, que se forman cuando “los poetas tienen
relaciones mas estrechas, constituyen una especie de comunidad de afectos y de
actuaciones, que se reconoce a si misma Yy Se proclama con conciencia de grupo
independiente, selecto” (ibid.: XIII). Por esa razon, en la poesia espafiola del siglo XX
se habla de la Generacion del 27, del 36, del 50 y del 70. Aunque nosotros nos
centraremos en la ultima de ellas, igualmente presentaremos elementos caracteristicos
de la generacion que la precede para demostrar la evolucion de, asi llamada, la nueva
estética que se desarrolla después de la mitad de siglo.

Otros rasgos que también hay que tener en cuenta, dejando ya de lado la division
generacional, son, por un lado, la necesidad de multiples lecturas e interpretaciones que
precisa cada uno de los poetas; y, por otro, la aparicion de “los individuos”, poetas
evidentemente originales que, aunque pertenezcan a una generacion dada, se diferencian
fuertemente de ella. De hecho, o se los considera los més representativos del grupo
generacional o, con el tiempo, se empieza a analizar su obra siempre aparte,
excluyéndolos de ese modo de su grupo poético. Esos son los casos, por ejemplo, de
Federico Garcia Lorca, Juan Ramoén Jiménez, Blas de Otero y, en nuestra opinion
también, de Jenaro Talens.

En las primeras décadas del siglo XX en la poesia espafiola observamos una gran
actividad de los simbolistas y, posteriormente, de los vanguardistas. Segun Andrew
Debicki (1997: 305), esa creacion de principios del siglo “definia el poema como la
encarnacion verbal de experiencias complejas e inexplicables”. Dicha actividad influye
en la formacion de la generacion espafiola mas importante del siglo XX, la del ‘27.
Federico Garcia Lorca, Gerardo Diego, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Jorge Guillén,
Pedro Salinas o Vicente Aleixandre, son poetas a los que no hace falta presentar. Esos
autores, influidos por las tendencias vanguardistas y por la fascinacion por la obra de

Luis de Gongora, formaron un grupo de escritores que, sin la menor duda, constituye el
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canon de la poesia espanola del siglo XX. Asi, los representantes de la Generacion del
27 cultivan la poesia pura?, el surrealismo®, la poesia social (debido a la situacién socio-
politica en el pais antes de la Guerra Civil espafiola) y, posteriormente, la poesia
sentimental.

En los afios treinta el modelo poético anterior cambia. La poesia abandona “la
idea del poema como «icono verbal» y el anhelo de una «poesia pura»” (ibid.: 306) para
orientarse mas hacia el subjetivismo y, de hecho, ocuparse de temas nuevos. Con la
Guerra Civil la produccion poética empobrece, estado que se mantiene todavia en los
afios cuarenta. La mayor parte de los autores de la Generacion *27 son republicanos por
lo cual se exilian. Esta claro que no todos abandonan el pais, como es el caso de Vicente
Aleixandre, quien se convierte en el patron de los poetas jovenes, o de Federico Garcia
Lorca, que fue asesinado durante la contienda. Con la aparicion de Hijos de la ira de
Damaso Alonso, su libro mas representativo, empieza a desarrollarse en Espana una
poesia comprometida, en la cual se representa al hombre como ser social e historico al
que le preocupan las circunstancias y los problemas del pais. Es la creacion que se
denomina “poesia desarraigada”, de una temadtica existencialista “que contempla al
hombre «aherrojado» en un mundo hostil e incomprensible” (Diez Rodriguez, M. y Paz
Diez Taboada, M., 1999: 66).

Segiin Antonio Méndez Rubio (2004: 44), en las décadas siguientes la poesia
constituye la encrucijada de tendencias contradictorias desarrolladas en el primer tercio

del siglo.

En la literatura espafiola, la serie de debates ideoldgicos de la
posguerra a partir de la confrontacion entre revistas Espadaria Y
Garcilaso produjo un doble efecto: una dialéctica de oposicion
visible entre realismo critico (Nora, Crémer...) y clasicismo

(Garcia Nieto, Bleiberg...), [...] La hegemonia de Ila

? La llamada poesia pura, como constata José Paulino Ayuso (2003: XVI-XVII), “presenta una vision
entusiasta del mundo y una gran seleccion verbal, basada en la precision de los sustantivos, la escasez y
justeza de los adjetivos y el dominio técnico del verso, que prefiere el ritmo rapido y se concentra en
breves poemas que prescinden de toda anécdota y de toda efusion sentimental”. La poesia pura sobresale,
por ejemplo, en las obras de Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Jorge Guillén y Luis Cernuda.

® El surrealismo les da a los poetas mas libertad de expresion; es la tendencia en la que “[e]l
desgarramiento afectivo, la tensiéon de mundo moderno, la identidad del amor y de la muerte se expresan a
través de las imagenes oniricas, visionarias y patéticas” (Paulino Ayuso, J., 2003: XVII). El surrealismo
domina en las obras, por ejemplo, de Rafael Alberti, Vicente Aleixandre o de Federico Garcia Lorca.
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comunicacion [...] se aprecia con claridad en la recopilacion de
Francisco Ribes [...] y s6lo empezo a agrietarse en los primeros
afios 60, a partir de la influencia de Vicente Aleixandre y de
José Angel Valente. Poetas de medio siglo y posteriores, desde
José Hierro a Antonio Gamoneda, sintieron en su carne esa
grieta, por la que entraba el aire, un aire que arreciaria de nuevo
a finales de los afios 60, cuando los cambios sociales e
histéricos prometian de nuevo ser mas que una simple ilusion

dptica (ibid.: 44).

Asi pues, en las obras liricas de posguerra se desarrollan tres distintas
tendencias. La primera es la poesia pura, que sigue la senda de Juan Ramon Jiménez y
los primeros libros de los autores de la Generacion del *27. La segunda inclinacion es la
poesia amorosa de caracter subjetivo y la ultima, donde predomina el tema relacionado

con los acontecimientos socio-politicos, es la poesia comprometida de tono social.

1.2. La Generacion de los 50: primer paso hacia la nueva estética

A mediados del siglo surge un grupo poético que los criticos denominan de
distintas maneras: Generacion de los 50, de Medio Siglo, Promocion del 60, Segunda
Generacion de Posguerra, Nifios de la Guerra 0 Generacion del 56. Los poetas de los 50,
todos nacidos alrededor de los afios 1925-1929, se concentran en dos nucleos
fundamentales, agrupados en dos ciudades: Barcelona y Madrid* (Paulino Ayuso, J.,
2003: XIX). Entre los representantes de esa promocion literaria encontramos, entre
otros, a Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, los hermanos Goytisolo, Angel Gonzalez,
José Angel Valente, Claudio Rodriguez o Francisco Brines. La mayoria de ellos parte

de la poesia realista y comprometida.

* No presentamos aqui la division de esos poetas segun la ciudad en la cual viven y crean sus obras, ya
que el mismo José Paulino Ayuso, quien presenta esos dos nucleos en distintos trabajos, los agrupa de
maneras diferentes. Asi, en La poesia en el siglo XX: desde 1939 (1983: 26) el investigador incluye en el
grupo madrilefio a Angel Gonzélez, Caballero Bonald, Alfonso Costafreda, José¢ Maria Valverde, Carlos
Barral, Jaime Gil de Biedma, los hermanos Goytisolo y José Angel Valente y en el catalan, a Antonio
Crespo, Félix Grande, Enrique Badosa y Gloria Fuertes. Mientras que en sus trabajos posteriores,
Antologia de la poesia espariola del siglo XX. Tomo II (1940-1980) (1998: 40-41) y Antologia de la
poesia espariola del siglo XX (2003: XIX), del circulo madrilefio excluye a Barral, Costafreda y Gil de
Biedma y los incluye en el grupo catalan.
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En los primeros afios “[p]ara estos autores la poesia, como vehiculo de
comunicacion, ha de reflejar la realidad del momento, olvidando el anterior tono
intimista” (Diez Rodriguez, M. y Paz Diez Taboada, M., 1999: 66). De hecho, su
creacion se caracteriza sobre todo por un lenguaje sencillo y comprensible y por un
contenido claro. En los afios sesenta dan paso a la nueva estética que es consecuencia de
la crisis de la tendencia anterior dominante. Esa evolucion se nota, por ejemplo, en la
creacion de algunos poetas mayores, en la cual se pueden observar dos fases. En opinioén
de José Paulino Ayuso (1998: 42): “[e]l eje de cambio (A. Gonzalez, Caballero Bonald,
José Angel Valente, C. Barral) est4 entre 1965 y 1970. Su razon, la crisis de una imagen
de la poesia y del poeta en cada uno de ellos, y el giro hacia el lenguaje, inducido
también por los poetas nuevos”. Los autores inciden mas en las posibilidades del
lenguaje poético y en la elaboracion estilistica. Posteriormente, en sus ensayos y obras
tedricas, como es el caso de Valente, quien escribe Las palabras de la tribu en 1971,
cuestionan la poética anterior que se caracterizaba por la correspondencia entre lenguaje
y realidad, la prevalencia de la expresion en primera persona del singular y la
comprension de la poesia como comunicacion y compromiso® (Pérez Parejo, R., 2002:

240). Como apunta José Paulino Ayuso (1998: 40),

[e]ste proceso de sustitucion de la tendencia hegemoénica o
dominante, con su teoria poética, se realiza entre mediados de
los afios cincuenta y mediados de los sesenta, con dos hitos bien
conocidos: la polémica «poesia como comunicacion» o «poesia
como conocimiento» y las dos versiones de la antologia
promocional de Castellet, Veinte afios de poesia espaiiola

(1960) y Un cuarto de siglo de poesia espariola (1965).

Asi, en el panorama poético espafiol aparece una estética innovadora, cuya
definicion del poema como proceso en desarrollo cambia completamente la lirica
espaiola del siglo XX, “[l]a critica es practicamente unanime al considerar esta

promocion como un punto de giro en el curso poético espaifiol” (Paulino Ayuso, J.,

® Hay que apuntar aqui que, entre los que consideran el poema como acto de comunicacién, estan tanto
las generaciones anteriores al Grupo Poético de Medio Siglo como algunos de los representantes de la
misma Generacion de los 50, especialmente los que no pertenecen al grupo de la Poética del
conocimiento (véase la nota 6).
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1983: 26), y la convierte en algo nuevo®. “Asi, frente al dogmatismo tematico (poesia
generalmente de contenido social), estos poetas buscan una poesia que sea como un
ejercicio de exploracion e iluminacion interior; es decir, lo que antes era un compromiso
ideoldgico (lo social), ahora es un compromiso poético” (Barroso, A. et al., 2000: 187).
No sin razén Juan José Lanz (2007: 66), al describir la obra de los poetas de los 50,

expone que

[...] habian iniciado sus carreras poéticas en torno a la estética
social-realista, derivandola pronto hacia un compromiso
politico del que, mediados los sesenta, empiezan a distanciarse
[...] por una poesia de cardcter mas intimista, en la que la
reflexion memoralialista [...] va abriendo el camino a un
distanciamiento critico e irénico, al mismo tiempo que a una
reflexion cada vez mas descarnada sobre el lenguaje y la

potencialidad de éste para incidir en la realidad.

De esta manera, la promocion de los Poetas de Medio Siglo, al rechazar la
estética precedente, impone una nueva definicion del poema que es para ellos acto de
conocimiento, es “un acto por el que conocemos dimensiones de la realidad que no son
accesibles de otro modo” (Paulino Ayuso, J., 2003: XX). Segtin José¢ Angel Valente

(1971: 6-7), el tedrico mas representativo de esa generacion,

[e]l poema no opera sobre un conocimiento previo del material
de la experiencia, sino que ese conocimiento se produce en el
mismo proceso creador y es, a mi modo de ver, el elemento en
que consiste primariamente lo que Ilamamos creacion poética.
[...] Quiero decir que el poeta conoce la zona de realidad sobre
la que el poema se erige al darle forma poética: el acto de su
expresion es el acto de su conocimiento. [...] todo poema es un

conocimiento «haciéndose».

® Cabe subrayar que las primeras muestras de ese cambio, y del comienzo de la nueva poética, las
observamos sobre todo en el grupo llamado Poética del conocimiento, el cual constituye solamente una
parte de la Generacion de los 50. Principalmente, a él pertenecen, entre otros, José Angel Valente, Angel
Gonzalez, Gil de Biedma, Claudio Rodriguez, Carlos Barral, José Agustin Goytisolo y Francisco Brines.
Para que no haya dudas, posteriormente en el presente trabajo, nos referiremos a dicho grupo con el
nombre de Generacion de los 50.
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La mayor preocupacion de esos autores es el lenguaje: “se valen de una lengua
sobria y eficaz, precisa pero no cotidiana, a la que incorporan los materiales mas
diversos” (Barroso, A. et al., 2000: 187). Someten a la palabra poética a un proceso de
modificaciones extrafias entre las que pueden enumerarse, por ejemplo, rupturas de
frases hechas, inclusion de términos sorprendentes, ironia, patetismo o juegos de
significados. De hecho, Ramoén Pérez Parejo (2002: 243) constata que “[d]el paso desde
una poesia entendida como comunicacion a otra entendida como conocimiento se debe
en buena medida el cambio de estética y de tratamiento del lenguaje de la nueva
generacion”.

Ademas, 10 que une a esos autores es la percepcion del problema de la relacion
entre el texto literario y la realidad, que, segin ellos, es una relacion difusa y, por
consiguiente, reflejan la desconfianza en la univocidad de la palabra poética.
“[Clomienzan a considerar a la palabra como elemento de revelacion de lo oculto,
independiente de su efecto comunicativo” (Garcia, A. G., 2006: 39). En su opinion,
mediante la escritura, el poeta puede conocer su experiencia vital, por lo tanto, buscan
las mejores maneras para expresar “lo indecible de una realidad personal ambigua,
temporal, desconcertante, de intimo dolor que trasciende las meras vinculaciones
colectivas” (Paulino Ayuso, J., 1998: 45). Todo ello influye en la aparicion de temas y

estrategias poéticas nuevos que los poetas encuentran en

[...] el recurso a la reticencia, el paso de lo explicito a lo
implicito en el discurso poético, el uso de fabulas, de alegorias,
de textos ficticios o parodias, el empleo habitual de la ironia
hasta el sarcasmo, [...] la decantaciéon hacia la poesia mas
experimental y fragmentaria, la brevedad del aforismo, la
autorreferencialidad de la composicion. [...] Tanto en la forma
métrica (adecuada a cada composicion, libre), con la fluidez del
encabalgamiento, la ruptura del endecasilabo y su combinacion
con otros metros, como en los giros cotidianos y vulgares,
frases hechas, imprecisiones conceptuales y vacilaciones

1éxicas, correcciones y faltas de sintaxis (ibid.: 45-48).

Otra cuestion muy importante que cabe resaltar aqui es que para los Poetas de
los 50 el lenguaje no es un vehiculo de presentacion sino un medio expresivo, un modo

de revelacion de la realidad. Por lo tanto, consideran que “el lenguaje genera su propia
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realidad. Al menos, es a través del lenguaje como el poeta conoce la realidad, y ésta, por
tanto, depende de como el lenguaje la refleje: en el texto la Ginica realidad es el lenguaje;
lo demas es relativo” (Pérez Parejo, R., 2002: 245). Como bien constata Jos¢ Paulino
Ayuso (1998: 47), “[r]esulta por todo ello verosimil pensar que el tema comun y general
de todo este grupo, si quiere expresarse con un término a la vez simple y complejo, sea
la vida”, la vida de un individuo, lo cual nos lleva a la conclusion de que la poesia es la
expresion de experiencia propia. No debe sorprendernos, entonces, que a la creacion de
esa promocion de poetas se la denomine también “la poesia de la experiencia” y que
desemboque en la subjetividad marcada por la creaciéon de un “yo” lirico propio,

3

frecuentemente relacionado con el nombre del autor, frente al “yo-nosotros”
caracteristico de la poesia social precedente. No siempre, sin embargo, se puede
identificar con el poeta, frecuentemente es un “yo” oculto. ES un sujeto lirico
distanciado de si mismo, que es Ginicamente una mascara, un “yo” ficticio. Otro rasgo

que se le otorga a la voz poética es su desdoblamiento,

[e]l yo se muestra escindido, en conflicto consigo mismo, en el
tiempo presente o en relacion con el tiempo pasado. De ahi el
uso de un «ti» como antitesis identificadora del yo. El poema
como espejo. Valente propugna la necesidad de destruir la
relacion prevista del texto poético y la intimidad personal
(objeto de impudicia) o anuncia la pérdida del lugar donde

deberia encontrarse ese yo poético: «el centro es el vacio»

(ibid. 49).

A partir de ahi, al considerar el poema generador de una nueva experiencia, 10s
autores van mas alla y resaltan la importancia del lector, el cual, segun ellos, mediante
la lectura participa activamente en la creacion de la obra lirica lo que contribuye a “que
el significado del poema no quede fijo para siempre, sino que dependa de las
circunstancias en las que se experimenta” (Debicki, A. P., 1997: 150). Ese valor
otorgado al receptor de la obra se debe también a la creacion del sujeto lirico escindido.
Gracias a la inclusion del lector se consigue un cierto dialogismo porque “no soélo el
lenguaje quiere reproducir (ficticiamente) el habla del individuo, sino responder a la
situacion contextual externa y a la creada en el mismo poema” (Paulino Ayuso, J., 1998:
48). En otras palabras, las de Angel Valente: “el poeta no escribe en principio para

nadie, escribe de hecho para una inmensa mayoria, de la cual es el primero en formar
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parte. Porque a quien en primer lugar tal conocimiento se comunica es al poeta en el
acto mismo de la creacién” (en Pérez Parejo, R., 2002: 245).
En definitiva, podemos constatar que la poética del conocimiento que surge con

la promocion de los Poetas de Medio Siglo se resume en tres topicos centrales:

1. La poesia es conocimiento mas que comunicacion.

2. El poema es realidad primigenia y fundacional.

3. La poesia es un medio de testimonio personal, entendido éste
como vivencia y no como mensaje con proyeccion concreta

(ibid.: 245).

De esta forma se cambia el punto de vista hacia el poema y se inicia la nueva
estética poética que desarrollaran los sucesores de la Generacion de los 50, es decir, los

poetas novisimos.

1.3. La Generacion de los Novisimos: la nueva poética

1.3.1. Circunstancias del surgimiento del grupo

El grupo de los Novisimos debe su nombre a la antologia de Jos¢ Maria Castellet
Nueve novisimos poetas espaiioles publicada en abril de 1970, la cual, segiin Rafael
Morales Barba (2006: 7), “fue el pistoletazo de salida para los tiempos que Se
avecinaban y parecio levantar el cierre del telon realista en los términos antiguos (pues
en los afios 80 renovaron algunos aspectos el neorrealismo y la «nueva
sentimentalidad»)”’. El nombre de los Novisimos es el mas popular, no obstante, en las
antologias y libros criticos de la literatura se pueden leer también otros COMO:

Generacién del 68, Generacién de los 70, Generacion del Lenguaje o los Venecianos®.

" Deberia mencionarse aqui la enorme importancia y el papel primordial que desempefiaban las
antologias, especialmente en el periodo comprendido entre 1964 y 1970, en la formacion de la historia
literaria y en la interpretacion critica de los poetas. Segun Antonio Méndez Rubio (2004: 27), “no en
vano, las discusiones sobre la poesia de los 70 siguen pivotando todavia en torno al impacto fundamental
de la antologia preparada por José Maria Castellet” porque, como expone el investigador, “la pugna entre
maneras de ver y entender el mundo se traduce, y reconoce, a través de una opinion publica que explota
(pero no asume) la mercantilizacion ni la ideologizacion de la historia literaria”.

8 La cuestion de los nombres generacionales, especialmente la diferenciacion entre los Novisimos y la
Generacion de los 70, como apunta Jenaro Talens (2002a: 203-204), no impone ningunos rasgos
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Otra denominacion recurrente es la del Grupo de la Marginacion que se debe, sobre
todo, a la innovacion y a la nueva estética que caracterizan sus obras. Sin embargo, cabe
mencionar aqui que algunos de los representantes de esa generacion rechazan esa
denominacion. Es el caso, por ejemplo, de Jenaro Talens quien en “(Desde) la poesia de
Antonio Martinez Sarrion” critica el marbete de marginacion, usado por los
investigadores a la hora de presentar la poesia de sus coetaneos, y 0 muestra como una
de las paradojas “utilizadas por unos como arma arrojadiza, asumidas por otros como
escudo defensivo y, curiosamente, no cuestionadas por casi nadie” (Talens, J., 1981:
12). Segun el poeta gaditano, no se puede hablar de la marginalidad, en este y en ningiin
caso, ya que “[n]adie puede «ser marginal» porque resulta imposible «ser nada». Y la
nada no es, sino que estd, con aquél o aquéllos que estan fuera de. La marginalidad no
es nada, pero esta en algn lugar” (ibid.: 12).

Como bien sefiala José Paulino Ayuso (1983: 29), la aparicion de la Generacion

de los Novisimos

[...] no fue tan subita como se creyo, a pesar de su palpable y
aireada novedad, como tampoco es la ruptura el caracter
absoluto de su aportacion —cosa que Castellet insinuaba- sino
gue hay en ellos una poderosa herencia del proceso de
depuracion, seleccién y reflexion que iniciaron los poetas
inmediatamente anteriores, junto con la atencion a algunos de
los poetas heterodoxos y marginales [...]. El hecho cierto es que
estos afios han dado un giro a la poesia espafiola, pero en él
estan tan comprometidos los nuevos o «novisimos» como

algunos de los anteriores (Brines, Rodriguez, Valente...).

El libro Nueve novisimos poetas esparioles, gracias al que se difundio la poesia
de los autores en cuestion, resulto muy controvertido: la critica o lo despreciaba o
admiraba. Una de las razones de tal situacion fue la division de la antologia en dos
partes: una titulada “Los seniors” y la otra “Los coqueluche”. El grupo de los seniors,
como se puede deducir del nombre, estaba conformado por los poetas cronolégicamente

mayores: Manuel Vazquez Montalban (1939), Antonio Martinez Sarrion (1939) y José

definitorios: son como etiquetas que “sirven para clasificar objetos [...] y establecer una cierta
caracterizacion que homogeneice la multiplicidad”.
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Maria Alvarez (1944). Mientras que entre los coqueluche estaban Félix de Azta (1944),
Pedro Gimferrer® (1945), Vicente Molina Foix (1946), Guillermo Carnero (1947), Ana
Maria Moix (1947) y Leopoldo Maria Panero (1948). Cabe subrayar que en la obra de
Jos¢ Maria Castellet no aparecen todos los autores de ese grupo poético. El antdlogo
retne Unicamente poemas de nueve representantes de la joven generacion; otros poetas,
entre ellos Jenaro Talens cuya obra es objeto de analisis en el presente trabajo, han sido
identificados como novisimos por los criticos en antologias y libros criticos que se
publicaron mas tarde®.

Castellet en el prologo a su libro revela su criterio de eleccion y subraya el

cambio radical de la poesia en aquellos anos.

En primer lugar, éste no es un libro basado en los criterios

3

habituales de las antologias de “gusto”: quiero decir que los

criterios seguidos en la eleccion de los poemas —e incluso en la
de los poetas— se han basado en la intencion de mostrar la
aparicion de un nuevo tipo de poesia cuya tentativa es,
precisamente, la de contraponerse —o ignorar— la poesia anterior
(en Barella, J., 2001: 2).

La idea que expone el antdlogo, de la oposicion y enfrentamiento de los
Novisimos a la creacion de sus antecesores, la comparte también Rafael Morales Barba
(2006: 13) al poner de relieve que “no ha dejado de tener sus pugnas la estética
novisima con las poéticas realistas que la precedieron en los afios 50”. Sin embargo,
nosotros no estamos de acuerdo con esas constataciones. Primero, porque los dos
investigadores hablan aqui unicamente de la tendencia dominante en los afios
precedentes, es decir, de la estética realista y la poesia comprometida, haciendo caso
omiso a todos aquellos representantes de la Promocion de los 50 quienes, como lo
hemos demostrado paginas atras, se enfrentaban a tal poética y al cambio desde la
poética de comunicacion hasta la del conocimiento. Segundo, en nuestra opinion la

poesia de conocimiento creada por los representantes de la Generacion de Medio Siglo

% Con el tiempo el mismo poeta empezo6 a denominarse Pere Gimferrer para subrayar su origen catalan.

19 yéanse, por ejemplo: Concepcion Moral y Rosa Maria Pereda, Joven poesia espaiiola (1979) o José
Luis Garcia Martin, Las voces y los ecos (1980).
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pone las bases de la nueva poética que crean, como constatan los criticos, los autores
novisimos™.

Es dificil contestar de forma univoca a la pregunta sobre si la aparicion de la
antologia de José Maria Castellet SUPUSO una ruptura o innovacién en y de la estética
poética espafiola. Como bien apunta José Paulino Ayuso (1998: 53), el efecto de este

libro y la reflexion de los poetas jovenes

[...] han contribuido a escenificar una ruptura literaria que no
hacia justicia a la evolucion anterior, pero que tampoco era solo
un efecto de autopromocion, sino confirmacion de la propia
conciencia de su lugar y de su tarea en la historia literaria:
instaurar una nueva etapa de «verdadera poesia», mostrando las
insuficiencias de la anterior (a la que identificaban

abusivamente con la poesia social).

El hecho de la creacion, por parte de los Novisimos, de la nueva «estética del
sandalo» (denominacion ésta de Rafael Morales Barba, 2006: 9), es decir, de la
suntuosidad y del escapismo hacia la belleza esta ligada, por un lado, al rechazo de las
doctrinas previas de la poesia social y comprometida y, por otro, a los acontecimientos
sociales que tienen lugar en esos afios. Los autores presencian la guerra de Vietnam, los
movimientos estudiantiles en Francia (1968) y luego en Espafia donde predomina la
esperanza del fin del franquismo. Todo ello intensifica la impresion de los poetas de la
nueva generacion de que los asuntos de la Guerra Civil, asi como la “vieja poesia”, son
algo pasado (Debicki, A. P., 1997: 195). No obstante, vale la pena recurrir aqui también
a Angel Gonzalez y a Jaime Siles, criticos quienes, frente a otros, proclaman que la
“radicalidad de la propuesta novisima subvertia los cimientos del franquismo con mas
fuerza que la poesia social” (Morales Barba, R., 2006: 13). Segiin Antonio Méndez
Rubio (2009: 12), en el caso de Espana, el periodo 1968-1978

[...] puede ser visto como una grieta o fisura en el devenir
colectivo de este pais, como un pliegue historico donde

rearticular dos traumas colectivos conectados entre si: uno, el

! Esa idea la comparten muchos investigadores. Véanse, entre otros, Julia Barella, “De los Novisimos a
la poesia de los 90”, en Clarin, n°15, 0 Jaime Siles, “Los novisimos: la tradicién como ruptura, la ruptura
como tradicion”, en Estados de conciencia. Ensayos sobre la poesia espaiiola contempordnea (2006).
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enfrentamiento masivo y la devastacion que supuso la Guerra
Civil en 1939, y otro, derivado de éste, la presion insidiosa y
aniquiladora de una dictadura que se habia extendido durante

cuatro décadas.

El critico, en otra ocasion, subraya asimismo la enorme importancia de los
acontecimientos de mayo de 1968 como contexto crucial para la revuelta tanto politica
como poética: “un punto de tension sociopolitica que conmovio la sociedad y la cultura
a un amplio nivel internacional” (Méndez Rubio, A., 2004: 29). Asi, los cambios socio-
politicos que tienen lugar en los afos 60, entre ellos la entrada de Espafia en las
Naciones Unidas en 1956, la desaparicion de la censura, la concesion del Premio Nobel
de Literatura a Vicente Aleixandre, cuyo padrinazgo sobre los poetas jovenes es
indudable, el nacimiento del Ministerio de Cultura y un importante desarrollo
economico (Lanz, J. J., 2007: 105) abren puertas a la llegada a Espafa de nuevas
corrientes del resto de Europa y del mundo. De hecho, Juan José Lanz, en La poesia
durante la transicion y la generacion de la democracia (2007: 72-73), apunta que los
acontecimientos circundantes a los poetas novisimos no pueden desvincularse de la
transformacion ideoldgica “que supuso en las conciencias el mayo francés, [asi pues,-
E.S.] es evidente que el desencanto derivado del fracaso politico habra de manifestarse
en la decepcidn ideoldgica (y consecuentemente poética)”.

Ese desencanto se manifiesta, sobre todo, a través de la decepcion ideologico-
estética que a continuacidon desemboca en el interés, por parte de los poetas jovenes, por
la reconstruccion critica de la tradicion. Desde esa perspectiva Antonio Méndez Rubio
(2009: 11) considera la aparicion de la nueva poética un paso hacia la posmodernidad.
Segun ¢él, aunque el término de posmodernidad sigue siendo difuso, “ha sido usado no
s6lo para invocar el relativismo absoluto del todo vale sino también, en una linea de
reinvindicaciones que da continuidad al clima de revuelta que rodeara la conmocion

social convencionalmente situada en Mayo del 68” (ibid.: 11).

1.3.2. Rasgos caracteristicos de la nueva estética

José Maria Castellet, en el prologo a su antologia, constata que todos los poetas,
recogidos en ella, han nacido después de la Guerra Civil espafola, tienen formacion

literaria extranjera y que, segln €l, esa es la razon por la cual rechazan la tradicion
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inmediata espafiola con excepcion de la herencia de dos poetas de la Generacion del
’27: Vicente Aleixandre y Luis Cernuda. Para subrayar la reanudacion de las relaciones
internacionales, asi como la influencia, en su creacion literaria, de los movimientos
europeos que entran en Espafia, Rafael Morales Barba (2006: 8) demuestra, entre otros

aspectos, que la poesia de los Novisimos, en lineas generales, se acoge a

[...] la modernidad que Ezra Pound y Eliot habian incorporado
a comienzos de siglo desde el imagismo; desde este movimiento
que tiende a la concatenacion de imagenes hasta crear un
espacio cadtico, desligado de la afectividad, y donde se valora
la fuerza expresiva de la imagen sobre el discurso

argumentativo y sentimental.

No obstante, el critico afiade que la marca diferenciadora, asi como una actitud
innovadora de los Novisimos, consiste en el collage, la yuxtaposicion, la pulsion
metapoética y la actitud rupturista que caracterizan sus obras y en las que “exhiben el
sello del elitismo cultural” (ibid.: 8).

En el prologo a la antologia Nueve novisimos poetas espanioles José Maria
Castellet (1970: 39) declara que esos autores prestigian a los poetas latinoamericanos,
entre ellos, especialmente, a Octavio Paz, y que, para marcar su distancia respecto a la
literatura espafiola, hacen gala de su conocimiento de escritores foraneos, en quienes
inspiran su actitud poética y su concepcion de poesia; dichos poetas son, entre otros,
Eliot, Pound, Saint-John Perse, Yeats, Wallace Stevens, surrealistas franceses, etcétera.

De esta manera, los poetas jovenes aprovechan la apertura de Espafia a otros
paises y cobran de las innovaciones literarias europeas. La creacion novisima combina
elementos muy varios: barrocos, manieristas, simbolistas, del modernismo, del
surrealismo y de lo camp (Siles, J., 2006: 279). Asi mismo, José Paulino Ayuso (1998:
50) constata que en el periodo de tardofranquismo (que se puede anticipar a la segunda
mitad de los afios sesenta) aparecen obras de un tono nuevo, en las que los autores
ponen mas “atencion al lenguaje mediante efectos enriquecedores de la composicion,
que permiten asimilarlos a tendencias neobarrocas, neorromanticas, manieristas,
etcétera”.

En su antologia José Maria Castellet (1970: 40) advierte de que el grupo de los
Novisimos no es coherente (el caracter rupturista e incoherente del grupo fue una de las

razones de la critica de la seleccion hecha por Castellet), sin embargo, expone rasgos
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caracteristicos de la creacion de los poetas seleccionados. El primero es la
despreocupacion hacia las formas tradicionales, lo que se debe asociar, entre otras
cosas, con la libertad formal absoluta, especialmente visible en ciertas “prosas” de los
mas jovenes del grupo, como Ana Maria Moix, Leopoldo Maria Panero o Vicente
Molina Foix™.

Los rasgos siguientes son la escritura automatica, técnicas elipticas, de
sincopacion y del collage. Las tres primeras, segin el antdlogo (ibid.: 41-42), sirven
para evitar el discurso l6gico y asi crear una “ilogica razonada” o un “campo alégico”,
cuya funcion principal es fundar una lectura que exija esfuerzo. En cambio, la técnica
del collage tiene distintas funciones en obras de diferentes autores, por lo que, no se le
puede designar una funcién basica®®.

El antologo, mas adelante, subraya la importancia de la nueva poética,
“destacando su novedad, su relacion con los nuevos medios de comunicacion, su
exotismo cultural y su vision de decadencia” (Debicki, A. P., 1997: 196). Asi pues, el
culturalismo, otra caracteristica de la poesia novisima14, se demuestra a través de un
gran interés por la cultura, por un lado, por la historia de literatura y, por otro, por la
cultura popular: musica, cine, revistas, comics, etcétera. La invasion de la “nueva
materia” provoca muchas contradicciones entre los poetas, 10 cual demuestra otra vez la
incoherencia dentro del grupo generacional. Unos empiezan a usarla como una forma

nueva de expresion, otros, en cambio, reaccionan contra ella “en su anhelo de un arte

12 No obstante, entre los poetas recogidos en la antologia se encuentran también 10s que cultivan el ritmo
verbal basado en la tradicion métrica espafiola, entre ellos Pedro Gimferrer, lo que la critica aprovechd
posteriormente para desbaratar la eleccion hecha por Castellet.

3 Para demostrarlo, José Maria Castellet da ejemplos de como cambia la funcion de esta técnica en la
creacion de los poetas novisimos. Asi, por ejemplo, escribe que “[e]n Gimferrer, la incorporacion
anonima de versos de otros poetas, representara, seguramente, una forma de nostalgico entronque con la
propia experiencia cultural. En José Maria Alvarez, las abundantes y, a veces desconcertantes y extensas
citas que preceden a sus poemas, operan a la vez como voluntad de insercion de su poesia en un contexto
historico, [...] pero también para demostrar que las aparentes discontinuidades historicas tienen unos
hilos que las unen y que son, precisamente, las contradicciones, las contraposiciones entre las distintas
épocas” (Castellet, J. M., 1970: 42).

% No todos comparten esa opinion. Para Jenaro Talens (1981: 19) el culturalismo, considerado por los
criticos una de las caracteristicas de la poesia novisima, es una paradoja. Como dice el poeta gaditano,
“[m]as que preguntarse qué es culturalismo, cabria, por el contrario, preguntarse qué no lo es” (ibid.: 19).
Y mas adelante expone que en la composicion del poema intervienen muchos elementos, que es una
mezcla de vida y escritura; “y si la intertextualidad en que consiste toda escritura adopta en la generacion
que nos ocupa [la Generaciéon de los Novisimos-E.S.] una de sus variantes particulares, la cita, es un
problema de grado, no de cualidad. Por otra parte, si bien es verdad que en algunos puede revestirse de
cierto aire pedantesco, no es menos cierto que ello atafie, no al mecanismo textual, sino a los resultados de
su utilizacion en alglin caso concreto” (ibid.: 20).
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superior” (ibid.: 194). El exotismo y la artificiosidad, segiin José¢ Maria Castellet, (1970:
43), provienen de una actitud snob enlazada con la sensibilidad camp. Lo camp, como
explica el antdlogo, son ciertos elementos exodtico-literarios, como temas orientales,
nombres de lugares o personas que atraen por su valor fonético, mitos clasicos, fabulas
medievales ¢ incluso temas espafioles, que son tratados como especialmente exoticos
porque en ellos se presenta todo lo horroroso de lo espanol. En palabras de Juan José
Lanz (2007: 118),

[1Jo camp suponia un campo simbolico de referencias estéticas,
de signos y emblemas con significacion mitica, que evitaba la
referencia a la realidad circundante, en una suspension de toda
creencia, evitando una posicion critica de afirmacién o negacion

frente a la sociedad del momento.

Finalmente, entre las caracteristicas de la poesia novisima José Maria Castellet
incluye también las tensiones internas del grupo. Esa es la particularidad mas enjuiciada
por los criticos, ya que, en si misma, no puede constituir un rasgo unitivo.

Conviene afiadir que con la presentacion de las peculiaridades propias de la
nueva poesia, hecha por Castellet, no estaban de acuerdo todos los criticos literarios.
Como hemos mencionado ya paginas atrds, habia unos que compartian su idea Yy
apoyaban la eleccion de los Novisimos creando antologias en las que incluian tanto a
los poetas escogidos por José¢ Maria Castellet COMo a unos cuantos mas™>. No obstante,
habia también otros quienes rechazaban la seleccion del antologo, acusandola “de
escasez de nombres, de afirmar un movimiento inexistente, de promocion comercial
[...], de dogmatismo” (Paulino Ayuso, J., 1983: 29); opinaban que la creacion de los
poetas jovenes se diferenciaba demasiado entre si para poder reunirla en una sola
antologia. Entre los opositores estaba, por ejemplo, Rafael Conte para el que “la
antologia era un magistral golpe perpetrado por Castellet de la mano de Barral y
Gimferrer”, y quien asi argumentaba su punto de vista: “;Y Leopoldo Maria Panero, el
terrible, el inclasificable, el molesto y el mayor perturbador de todos? Nunca fue un
novisimo sino un tragico, entrando y saliendo, del reposo al grito, desigual y genial a
trozos” (en Benito Fernandez, J., 1999: 150). Otros hablaban de poetas “snobisimos”,

frivolos, irracionales, venecianos, aristdcratas y artificiosos, o insistian en el caracter

15 Véase la nota numero 10 en este trabajo, p. 21.
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esteticista y culturalista de todos los antologados. Como bien constata Julia Barella
(2001: 5), la critica se centraba en la experimentacion del lenguaje y la renovacion
estilistica pero pocos notaban la renovacion ideologica de pensamiento y los aires
modernos representados a través de las alusiones y referencias culturales ajenas a la

tradicion espanola.

1.3.3. Ruptura dentro de la Generacion Novisima

Las caracteristicas generales de la poesia de la Generaciéon de los 70 van
desarrollandose con el tiempo. De hecho, la estética novisima evoluciona formando
diversas poéticas™®, lo cual ya hemos mencionado en los capitulos anteriores. Asi, por
ejemplo, segiin Andrew Debicki (1997: 197), Luis Antonio de Villena relaciona en su
creacion el esteticismo con las experiencias personales, la obra de Jaime Siles se basa en
la poética del silencio, Guillermo Carnero evoluciona hacia la escritura intelectual,
mientras que los poemas de Pere Gimferrer o de Jenaro Talens los impregnan las
reflexiones metapoéticas’’. Los Novisimos difieren muchisimo entre si también en
cuanto al tema de sus obras'®. No obstante, los elementos que los unen, siguen
manteniéndose y son el esteticismo y la auto-consciencia, que de forma explicita
definen la nueva poética (ibid.: 197-198). Los criticos literarios, tales como Antonio

Méndez Rubio, Jaime Siles o Juan Jos¢ Lanz, distinguen dos fases en la creacion

16 Jenaro Talens en la entrevista “Poéticas de lo dialogico (julio 2001-enero 2002)”, realizada por Susana

Diaz, constatd que “haber casi conseguido reducir (critica y canénicamente hablando) la multiplicidad de
perspectivas a un discurso supuestamente monocorde antes de 1976 fue, en su dia, una operaciéon muy
habil para poder matar varios pajaros de un solo tiro” (Talens, J., 2002a: 19). De ese modo, el poeta nos
muestra su postura negativa ante tales reducciones.

7 La presentacion hecha por Andrew Debicki constituye, se puede decir, sélo un resumen. El autor, al
analizar la obra de dichos poetas, expone las caracteristicas predominantes y asi designa los movimientos
en los que desemboca la poesia de cada uno de ellos. De esta forma, por ejemplo, Pere Gimferrer, en su
primer libro Arde el mar (1966), asume las caracteristicas principales de la Generacién de los Novisimos
(influencia del lenguaje de masas, de la cultura popular: cine, tebeos, comics, etc.); posteriormente, su
obra evoluciona hacia la poesia de la desolacion, poesia esencial y existencial; en la etapa siguiente entra
en el culturalismo extremo y termina con la metapoesia y el discurso metafisico (Morales Barba, R.,
2006: 9).

8 Hay que mencionar que algunos criticos no comparten ese punto de vista. Entre ellos estd Adriana
Garcia, quien, en la “Introduccion” a la Antologia de la poesia espaiiola (1936-1975) (2006: 41), expone
dos rasgos unitivos de la creacion poética de los Novisimos. El primero es “tematico, intenta liberar a la
poesia del compromiso politico de la promocion previa” (constatacion que resulta ser totalmente opuesta
a la opinion de Andrew Debicki presentada en ese trabajo) y el segundo es “estético, centra la labor del
poeta en el lenguaje”.
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novisima: la primera estaria marcada por el venecianismo (culturalismo y esteticismo) y
la segunda seria mas reflexiva y personal.

Segin Juan Carlos Ferndndez Serrato (2002: 31), la Generacion de los
Novisimos fue “pronto silenciada”. Ese punto de vista lo comparte también Jenaro
Talens, quien en muchas ocasiones™ menciona el hecho de marginar o excluir esa
poesia, tanto suya como la de sus coetaneos, del panorama de la poesia espafiola

contemporanea (Talens, J., 2002a: 56).

Y bien, si empiezas a atar todos estos cabos, te das cuenta de
que el intento de borrarnos, no a titulo personal, sino a titulo
generacional, no es una paranoia, sino un dato y deberia
inscribirse en un contexto mas amplio de propuesta de
borradura de la memoria y de desideologizacion que siguio a la
muerte de Franco. [...] Marginar una generacion (de la que los
poetas eran s6lo una parte minima), con excusas varias quiza
fuese injusto, pero tenia sentido, porque se margin6, con ella, o
con parte de ella, lo que mas podia testimoniar radicalidades

que ahora ya nadie identificaba como propias (ibid.: 60).

Sin embargo, cabe subrayar que muchos de los integrantes de la Generacion
Novisima siguieron editando, en la época posfranquista, libros capitales para la poesia

espafiola contemporanea Yy entre ellos, sin lugar a dudas, esta también Jenaro Talens.

1.3.4. Un rasgo comun: la primacia del lenguaje poético

Con el intento de resumir la poesia novisima, Juan José Lanz escribe (2007: 54)
que lo que la caracteriza son, sobre todo, la preocupacion reflexiva por la palabra
poética, la inefabilidad y la vision del lenguaje como barrera y no como revelacion,
como objeto ultimo del poema. De hecho, el lenguaje poético es, para los poetas de la
Generacion de los 70, tanto el objeto de mayor atencion como una consideracion

problematica, convirtiéndose asi en el protagonista principal de su obra. Esa primacia

19 Véanse “Itinerarios para una poética. Conversaciones con Jenaro Talens” o “«Escribir no es un suefio,
cada cosa sucede». De poéticas y poetas. Conversacion con Jenaro Talens”, entrevistas realizadas
respectivamente por Susana Diaz y Juan Carlos Fernandez Serrato, ambas publicadas en Negociaciones
para una poética dialogica (2002) de Jenaro Talens.
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que le otorgan los Novisimos esta relacionada con el rechazo de la estética precedente

aunque es cierto,

[...] la preocupacion por el lenguaje estuvo también en el
centro de la poesia de muchos otros poetas de generaciones
anteriores, como los poetas del Cdantico, los del 50 y los
postistas, pero no es menos cierto que, en los novisimos, esta
primacia del lenguaje tuvo una funcién de ruptura y rechazo
explicitos y detonadores que no tuvo [...] antes (Sanchez Torre,

L., 1993: 249).

Por lo tanto, no debe sorprendernos la declaracion de Guillermo Carnero (en
Paulino Ayuso, J., 1998: 56) de su pertenencia a “una promocion de poetas entre los que
no hay afinidad ni intercambio de ninguna clase. Una Unica caracteristica comun: el
proposito de restaurar la primacia del lenguaje”.

Julia Barella (2001: 2-3), al hablar de la poética de esa generacion, escribe que
“[e]n Nueve Novisimos vemos muy claramente que se trata de un cambio radical en la
concepcion del arte y de la actividad poética en general, empezando por lo esencial, la
renovacion del lenguaje”. Esos poetas subrayan ante todo el poder creador del lenguaje,
rasgo que influye en la comprension del signo como algo independiente y arbitrario.

Segun Guillermo Carnero,

[e]l lenguaje poético se distingue de otros sistemas
semiologicos en que pretende poner de relieve el valor
autébnomo, y no instrumental, del signo. De este modo, el
asignar a la poesia una funcion distinta a la de dignificar y
emancipar al signo es irreconciliable con su propia naturaleza.
La finalidad de la poesia, y su funcion en una sociedad que
rebaja al nivel de instrumentos lo que heredé como ideas, es
luchar por devolver dignidad y libertad al signo lingiistico
(Provencio, P., 1988: 181).

De esta forma, los poetas de la Generacion del 70 proclaman la autonomia del
lenguaje poético donde “el signo lingliistico es un fin en si mismo y no solo un medio
para aludir a otra realidad” (Martin-Estudillo, L., 2007: 181).

Con la busqueda de la renovacion, posible gracias a la experimentacion con las
formas procedentes de la cultura popular, los autores niegan el caracter comunicativo
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del lenguaje, es decir, dejan de verlo como vehiculo para la transmision del mensaje, v,
por consiguiente, empiezan a considerar la lirica como la del conocimiento. Es esa la
razon por la cual Jenaro Talens (2000: 261) constata que “la obra no comunica (o, al
menos, no lo es porque comunique), Sino que expresa, permitiendo ser significada y, en
consecuencia, poseer sentido”. Las raices de esa orientacion en la creacion del poeta
gaditano, asi como en la de los demads autores novisimos, deberia buscarse, como apunta
Julia Barella (1998: 14) y como hemos expuesto antes, en la definiciéon de poesia,
establecida por los representantes de la Generacion anterior (la de los afios 50) Y, sobre

todo, por José Angel Valente.

No todo lo que ofrecian los Nueve Novisimos era novedad. La
poesia lirica de nuestros dias se ha caracterizado por un indagar
constantemente en si misma, en el acto de creacion y en el
lenguaje, por la meditacion sobre el quehacer poético y sobre la
escritura en general. La generacion de poetas que procedio a los
Novisimos ya habia establecido las pautas de esta meditacion
(ibid.: 14).

Lo confirma también el hecho de que a la hora de presentar su poesia en la
antologia Joven poesia espariola (1979) Pere Gimferrer retomara las palabras de José
Angel Valente, con las que el novisimo definia su estado de lenguaje (Lanz, J. J., 2007:
54). Jaime Siles (2006: 273), en su articulo “Los novisimos: la tradicion como ruptura,
la ruptura como tradicion”, va alin mas lejos y expone que los gérmenes de la nueva
poética se pueden notar incluso en las obras de los poetas mucho mas anteriores.

Segun ¢l,

[...] la denominada «renovacion estética de los afios setentax
no la realizaron, solos ni s6lo, los novisimos: estaba ya en el
horizonte de expectativa y en la praxis poética de la generacion
del 36 (Gil-Albert y Rosales), en el grupo Cantico de Cordoba,
en poetas como Bousofio, Canales, Alvarez Ortega, en el

postismo, y en muchos de los miembros de la generacion del 50
(ibid.: 273).

Cabe resaltar aqui, a modo de paréntesis, la opiniéon de Susana Diaz (2006: 46)
segun la cual aunque las dos generaciones (la de los 50 y la de los 70) se ocupen del

lenguaje poético y partan de las mismas consideraciones, no se puede identificar sus
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propuestas en un mismo espacio tedrico porque obedecen a estrategias diferentes. Para
demostrar esa consideracion la investigadora toma las figuras de dos representantes de
los dos grupos poéticos: José¢ Angel Valente y Jenaro Talens. Ambos autores consideran
“la poesia como pensamiento del desorden de lo visible”? (ibid.: 49); no obstante, sus
reflexiones sobre el estatus del lenguaje poético son distintas.

Segun Valente, “a través de la condicién de verdad que satisface (poesia €S
conocimiento), el poema deja de configurarse como propuesta de produccion de sentido
para convertirse en el lugar de una revelacion” (ibid.: 51) donde se establece “una nueva
ilusion, a saber, la de la personificacion del lenguaje poético como palabra del Ser. Asi
las cosas, siendo la realidad del Ser inconmensurable en relacion con su
conceptualizacion solo sera posible decirla negativamente, como Silencio” (ibid.: 51).
Llegados a ese punto, conviene poner de relieve que de hecho se puede relacionar la
obra de Valente con la poesia mistica espafiola y la constatacion de la insuficiencia del
lenguaje para representar la realidad, caracteristica de ésta. Mientras que “[l]a
elaboracion del concepto de «verdad» poética que Talens lleva a cabo se basa [...] en
otro presupuesto. A saber: la consciencia de que esa verdad carece del objeto. EI poema
se configura rigurosamente como propuesta de produccion de sentido” (ibid.: 57). El
autor gaditano no comparte entonces la idea del silencio establecida por la poesia
mistica; todo lo contrario, sostiene que lo unico que puede expresarnos mediante su

obra es el silencio que

[n]o ocurre como en el discurso mistico, que, al rebasar el
lenguaje como algo insuficiente, se resuelve en un silencio
entendido como serenidad. Lo que hay es una conciencia que
quiere liberarse de los signos. El silencio no es, pues, una salida

que ya estuviera ahi, prevista como alternativa de respuesta,

%0 Susana Diaz usa la designaciéon de pensamiento del desorden de lo visible por dos razones. En primer
lugar, para contrastarla con la propuesta tedrica de Luis Garcia Montero, radicalmente opuesta a la de
Jenaro Talens, de “un completo programa de puesta en orden de lo visible cuyo reclamo de lo
«figurativo» se estableceria hoy por hoy, y a mayor abundamiento, como tUnica salida valida para una
escritura verdaderamente consciente de su compromiso con la comunidad” (Diaz, S., 2006: 45). Garcia
Montero 1lama al orden, a la unidad, insistiendo en que los poetas vuelvan a la figuracion del realismo.
Asimismo su propuesta teorica se basa en “ofrecer la imagen modélica de un sujeto, de un hombre, que es
ya todos los hombres y se constituye como el patron orientador para la invencion de un personaje
creible” (ibid.: 47). Por otro lado, la formulacion de la nocion de desorden surge de las filosofias Jean-
Frangois Lyotard e Immanuel Kant.
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sino una meta dificil de alcanzar, a la que conduce un camino

gue previamente hay que construir (ibid.: 57).

Ahora bien, otra cuestion que cabe resaltar al hablar de la concepcion del
lenguaje en la poesia de los poetas novisimos es su fracaso para reflejar la realidad.
Durante la entrevista de Esteban Peicovich con Jenaro Talens el poeta gaditano usa al

respecto la metafora del ojo:

[...] el ojo humano, si no prevé que una cosa la puede ver, no
la ve. Desde esta perspectiva, la mirada —si podemos hablar asi,
si no el ojo, por lo menos la actividad cultural del hecho de
mirar, tiene que ver con el lenguaje. Porque si el lenguaje no ha
previsto que veamos determinado color, porque no tiene palabra
con que nombrarlo, este color no lo vemos (Talens, J., 2002a:
192).

Asi pues, en nuestra opinion, el poder creador del lenguaje (y poético
especialmente), del que habla Jenaro Talens, reside en descubrir la realidad, reconocerla
e intentar representarla en un discurso; y en la poesia de los Novisimos se nota la crisis
de ese poder. Al constatar que “la modernidad culminaba su evolucién [...] en dos
opciones estéticas aparentemente paraddjicas pero complementarias: la poética del
silencio y la estética del absurdo”, Juan José Lanz (2007: 150) presenta la polarizacion
de la joven poesia espafiola en dos tendencias opuestas tras la culminacion de la poética
moderna. Partiendo de los mismos presupuestos y, entre ellos, sobre todo la pérdida de
la fe en la capacidad del lenguaje para comunicar, surgen en la poesia de los Novisimos,
por una parte, la poética que niega “el lenguaje no utilizandolo”, es decir, la poética del
silencio, y, por otra parte, la poética que lo usa libremente. Segun el investigador (ibid.:
150), es entonces cuando surge la, asi denominada, “alta modernidad”, cuyo espacio
historico-cultural lo ocupa la poesia que se caracteriza por la imposicion ideologica y el
desencanto. Por lo tanto, “[e]l poema, la palabra poética inventaran sus referentes. La
comunicacion se dificulta, pasa a un lugar menos relevante”. Como declara Antonio
Méndez Rubio (2004: 56),

[...] el cuestionamiento de la realidad no puede aislarse del
cuestionamiento de la identidad, y que esa experiencia no puede

guedar al margen del lenguaje que producimos (y nos produce)
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de una manera u otra. En otras palabras, una poética no realista
no significa simple y llanamente desertar esa realidad sino, mas

bien, la posibilidad de entender esa realidad de forma critica.

Como vemos, la insuficiencia del lenguaje y su inefabilidad para reflejar la
realidad se unen a la critica del lenguaje poético que, seguin Ramon Pérez Parejo (2002:
257), es una de las caracteristicas de la metapoesia que, a su vez, constituye una de las
tendencias cultivadas por los poetas de la Generacion de los 70. Segun Leopoldo
Sanchez Torre (1993: 131-132), “[e]s dominante, en el discurso metapoético novisimo,
la idea de que la poesia nos ofrece tan solo simulacros de la experiencia, cadaveres de lo
que fueron cuerpos vivos. Estamos ante el viejo topos de lo «indecible», de la «cortedad
del decir»”. El discurso critico del lenguaje implica, en palabras de Pérez Parejo
(2002: 252),

varios subtemas: la reflexion sobre el vacio, sobre el silencio
de la obra poética, sobre los limites del lenguaje, sobre la
distancia entre las palabras y las cosas, sobre lo engafioso de la
escritura, la critica de la razéon como método de conocimiento,

el caracter modificador de la ficcidn, etc.

Otro problema que interesa acentuar aqui es el del sujeto lirico. En la creacion de
la Promocion de los 70, segin Juan José Lanz (2007: 151), es evidente la
deshumanizacion del arte, que se expresa, sobre todo, mediante la negacion de la ironia,
del lenguaje, y la crisis del individualismo, manifestada, o bien a través de la
desaparicion del “yo” poético, 0 bien a través de la invencion del “yo” lirico que es el
Otro, es otra persona. El primer fendmeno, el de la ausencia del sujeto, lo podemos
notar, como constata Antonio Méndez Rubio (2004: 57), por ejemplo, en la poesia de
Leopoldo Maria Panero, el mas joven de los poetas elegidos por José Maria Castellet
para su antologia; en la poesia paneresca, el “yo” “lucha por dejar de serlo, por liberarse
de toda sujecion” (ibid.: 58) y muere en casi todos los poemas. EI motivo de la muerte
del sujeto emerge también en la obra de Antonio Colinas y la de Félix de Azuaa, por
mencionar algunos ejemplos. En la creacion de Jenaro Talens podemos observar ambas
tendencias, por un lado, la desaparicion del sujeto poético, especialmente en sus
primeros poemas, por otro, el desdoblamiento de éste. El “yo” en la poesia talensiana no
es un sujeto que represente la sociedad, sino que es el sujeto del otro, desde el que habla

Jenaro Talens. Asi es como lo explica el poeta:
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[e]ntonces hablo desde mi, pero no necesariamente la anécdota
gue cuento tiene que ver conmigo en el sentido de tenerme
como protagonista. [...] Lo que estoy haciendo, simplemente,
es analizar las formas de intercambio que llamamos vida
cotidiana. Eso me sirve para entender a los demas y me sirve
para entenderme a mi, ya que, al fin y al cabo, el otro mas

cercano gue tengo soy yo mismo (Talens, J., 2002a: 194).

En la obra de los Novisimos se observa un distanciamiento hacia el “yo” lirico
que surge del rechazo de la poesia intimista confesional, basada en el sujeto
autobiografico. Como bien indica José Paulino Ayuso (2003: XXIII), en el caso de la
creacion de los poetas de la Generacion de los 70, “[e]l contenido del poema no es
biografico, testimonial o sentimental: los sentimientos que aparecen son convenciones y
el “yo” que habla en el texto es creacion de ese texto, no un ser realmente existente”.
Todo ello, por un lado, implica la ya mencionada deshumanizacion del arte, por otro, es
consecuencia de la importancia que le otorgan los autores de la Promocion de los 70 al
lenguaje poético. No sin razoén Luis Martin-Estudillo (2007: 181) constata que al leer
esa poesia “no vemos al poeta detrds del poema, no lo sentimos palpitar, sino que el
lenguaje es en ella medio y fin a la vez. El significante ocupa todo el espacio del
significado”.

De lo expuesto hasta ahora se da cabida a la consideracion de que ese poder
“proliferante y disruptivo del lenguaje” (De Man, P., 1998: 75) en las obras de los
poetas de la Generacion de los 70, por una parte, excluye la realidad empirica al poeta, y
por otra, crea una realidad nueva, critica y transformada. La misma idea podemos
encontrarla en la Estética de la Recepcion y, sobre todo, en la teoria de Wolfgang Iser,
segun la cual “una obra literaria no representa objetos, se refiere al mundo extraliterario
seleccionando ciertas normas, sistemas de valores o «concepciones del mundo» [...] que
ayudan a los seres humanos a extraer algiin sentido del caos de su experiencia” (Selden,
R., 1987: 134). En esa nueva realidad, realidad ficticia creada en el poema, lo unico
estable, es decir el sujeto, se elimina o se altera creando otro, y todo eso para poder
entender y conocer la realidad verdadera. Es asi porque “cuando se descompone la
confianza —entre facil y dogmatica- en una realidad fija e incontestable es el momento,
critico, en que los mecanismos lingiiisticos de composicion y descomposicion de

sentido(s) cobran un protagonismo urgente” (Méndez Rubio, A., 2004: 60).
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1.3.5. Ellector y su funcion

Tras la “alta modernidad” llega el posmodernismo en el que la poesia Se
caracteriza, segun Juan José Lanz, por “la desaparicion de la conciencia del sujeto
individual, [...] la anormatividad”, expresada a través de distintas voces y el pastiche,
“como parodia vacia del contenido” (Lanz, J. J., 2007: 151). La particularidad de la
lirica espafiola posmodernista es la desnaturalizacion, es decir, “la iluminacion de los
mecanismos mediante los cuales el poema establece ciertos parametros de significacion
y lectura” (Martin-Estudillo, L., 2007: 179). El tnico dialogo que es posible mantener
en la poesia es el con la Historia de la Literatura, por eso los poetas de la segunda
oleada novisima “conversan” con las creaciones precedentes y con el lector de poesia.
Juan José Lanz (2007: 143-144), al presentar la evolucion de la creacion novisima y sus
distintas etapas®, indica que a partir de 1982 empiezan a polarizarse dos tendencias
opuestas en la produccion del Grupo de los 70: una es la poesia del didlogo y otra, la
poesia del fragmento que constituyen manifestaciones fundamentales “de un espacio
estético mas amplio: la poética posmoderna”.

La poesia del didlogo se la suele definir como una poesia de “tono intimo, sin
muchas bravuras, lejos de la altisonancia y del alarde estilistico, discurso de una persona
dirigiéndose a otra” (ibid.: 153). Ese discurso, siempre determinado por el lenguaje, es

el didlogo con el lector.

La voz del poeta dirigiéndose a otro no es su voz intima, es una
voz impostada, la voz caracteristica del mono6logo dramatico,
que en profundidad, supone un didlogo entre el poeta y su
audiencia (lector), en el que la Unica respuesta posible es el
asentimiento o el disentimiento silencioso del receptor
implicito: en el primer caso, dicho didlogo resultard un
elemento imprescindible de implicacion del lector virtual en el
ambito referencial creado por el poema; en el segundo caso, el

didlogo con el lector también se establece, y la voz irdnica

2 Nos referimos aqui a que en el grupo de los Novisimos se incluye también, al lado de “los nueve”
elegidos por Castellet, a autores mas jovenes quienes fueron designados posteriormente (véase la nota 10,
p. 21, del presente trabajo) y cuya obra se diferencia de la de la primera oleada de los Novisimos.
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cobra el papel de salvar el discurso poético ante el

disentimiento intimo del receptor (ibid.: 154-155).

De esta manera Juan José Lanz describe el dialogo bipolar que se establece entre
el poema y su lector. A Jenaro Talens, como representante de los Novisimos, también le
interesa esta cuestion y, aunque NOS centraremos en su poesia mas adelante, hay que
mencionar en este punto que, Segun su opinion (2002a: 195), la realidad, que es
compleja y contradictoria, se nos da a conocer en el acto poético gracias a “la
posibilidad de mirar desde muchisimos puntos de vista a la vez”. De hecho, a la hora de
mantener el dialogo con el lector, el poema proporciona nuevas perspectivas de todo y

revela la riqueza del mundo. En la poesia talensiana,

[e]l didlogo se hace [...] la norma: el poeta habla consigo
mismo, con los otros, con las piedras de la historia, con la noche
y con el amanecer, con las imagenes que quedan en el
pensamiento y no se sabe de donde vienen ni por qué estan alli,
con los maestros, con los hermanos, con los libros... Y nosotros
hablamos también en sus versos (Fernadndez Serrato, J. C.,

2001: 17).

Igual que la Estética de la Recepcion dice que “un poema no tiene existencia real
hasta que es leido, y que su sentido solo puede ser discutido por sus lectores” (Selden,
R., 1987: 128), Jenaro Talens sefiala que la obra de arte tiene sentido solamente al ser
recibida por un publico, “un poema no existe sin un lector” (Talens, J., 2002a: 78).

Hay que subrayar que el lector de la poesia novisima es buscado a través del
texto. A saber, a la hora de la creacion de un lenguaje determinado, “un discurso, hecho
a la medida (y a las expectativas) de un arquetipo, aun mas determinado” (Siles, J.,
2006: 281), los autores incriben en el texto a un lector que debe ser “un iniciado y
deb[e] ser un conocedor, esto es, alguien lo suficientemente familiarizado con las claves
de la literatura como para poder descubrir los ejes de un poema Yy situarlos en su
correspondiente y exacto sistema referencial” (ibid.: 281). De hecho, los poetas de la
Generacion de los 70 crean sus obras para un destinatario evidentemente culto, “atento a
las condiciones de produccion semantica de su entorno, y, por consiguiente, preparado
para percibir criticamente su propio papel dentro de las redes simbolicas” (Martin-

Estudillo, L., 207: 183-184). Quiza por eso Jenaro Talens (2002a: 147) diga que
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[IJo que ocurre es que leemos, interpretamos y reelaboramos
las cosas desde la experiencia de un cuerpo concreto, cuya
capacidad para responder a determinados estimulos esta ya
mediatizada por una educacion, y construida con un discurso

gue no se basa en la aceptacion de dicha distincion.

Por lo tanto, los poetas novisimos admiten que el lector de su obra ha de tener
conocimientos lingliisticos y culturales que le permitan comprender y disfrutar de la
lectura. De ahi se establece, una vez mas, la evidente relacion con la Estética de la
Recepcion, segin la cual cada obra sugiere un tipo de destinatario, ya que, tanto el autor
como el lenguaje que éste utiliza, determinan un publico concreto (Eagleton, T.,
1988: 106).

Lo que es mas, siendo el lector (al lado del autor) el que produce el poema, el
acto poético, junto con su texto, conforman mas un proceso que un producto (Debicki,
A. P, 1997: 200-201). De hecho, el destinatario de la obra literaria es un elemento
activo en la produccion del texto lirico. “Los lectores ahora se encuentran situados
dentro del mundo imaginario del poema, y tienen que jugar papeles mas parecidos a los
del autor implicito, y son invitados tanto a participar en el texto como a ampliarlo”
(ibid.: 203). Por lo tanto, no debe sorprendernos que Pere Gimferrer diga que la “lectura
de la palabra poética se aproxima al propio proceso de escritura, en que la palabra
excede el propio significado para alcanzar cotas impensadas” (en Lanz, J. J., 2007: 54).
Esa es la novedad que podemos descubrir en la poesia de los Novisimos, que consiste,
como expone Jaime Siles (2006: 278), en la creacion de una alternativa de discurso, una
forma diferente de leer, “unos modelos distintos de lectura”. Antonio Méndez Rubio
(2004: 62), en su libro Poesia '68. Para una historia imposible: escritura y sociedad
1968-1978, dice que la nueva propuesta de leer poesia supera y rechaza la consagracion
“de un modelo de lector que se identifica con el poema sin necesidad de problematizarse
a si mismo ni de participar activamente mas alla del reconocimiento inmediato del
mensaje’’.

La misma idea de que hay que “construir el discurso para que el lector produzca
su propio significado” (Talens, J., 2002a: 78) porque “la lectura construye el objeto”
(ibid.: 96), es la que expone Jenaro Talens en el prologo a El vuelo excede el ala (1973)
titulado “El espacio del poema”, que analizaremos a continuacion en nuestro trabajo.

Hay que subrayar que esta posicion de los poetas jovenes de los anos 70 ante el texto y

37



el lector coincide asimismo con las teorias de Hans-Georg Gadamer, para el cual “el
lector ya esta leyendo el texto con ciertas expectativas hacia un determinado sentido. En
la elaboracion de este anteproyecto [...] consiste la comprension de lo que estd escrito”
(en Siles, J., 2006: 282). Ulteriormente, Hans Robert Jauss desarrolla esa concepcion en
la tesis del horizonte de expectativas. De esta forma se da cabida a la consideracion

de que

[...] los tiempos, esa imprecisa combinacion de
condicionamientos historicos y voluntades individuales,
requieren que se fortalezca la musculatura hermenéutica del
publico: cuando, durante una dictadura y no menos después de
la misma, se pelea por restituir o constituir un orden simbolico
mas justo o menos falaz, es imprescindible estar armado de
habilidades interpretativas sofisticadas. He ahi una de las
grandes responsabilidades implicitas en un nuevo tipo de
compromiso por parte del intelectual [...] generar por medio de
sus textos una nueva estirpe de lectores (Martin-Estudillo, L.,

2007: 182-183).

1.3.6. Metaliteratura en el contexto novisimo

Antes de hablar de la dimension metapoética de la obra de los poetas novisimos
habria que exponer las cuestiones mas importantes acerca de la nociéon misma de
metapoesia. Segin Leopoldo Sanchez Torre (1993: 85), “son metapoéticos todos
aquellos textos poéticos en los que la reflexion sobre la poesia resulta ser el principio
estructurador, esto es, aquellos poemas en los que se tematiza la reflexion sobre la
poesia”. Ademas, el investigador subraya que “la metaliteratura es, siempre y ante todo,
literatura. Del mismo modo, la metapoesia sera, por encima de todo, poesia” (ibid.: 86).

Recurriendo una vez mas a las propuestas teoricas de la Estética de la
Recepcion, podemos constatar que uno de los elementos mas importantes y definitorios
de la literatura, y asimismo de la poesia, son las relaciones entre el texto, su autor, su
receptor y el contexto socio-historico, que, obviamente, constituyen “interrelaciones que
se traducen en un conjunto de convenciones y expectativas que, ante un texto dado,
garantizan su recepcion como literatura” (ibid.: 86). Dichas convenciones y
expectativas, como sefiala Wolfgang Iser (1989: 137), son las que condicionan la lectura
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de la obra literaria y que convierten al lector en un elemento activo en la produccion de
sentido del texto. Segiin Leopoldo Sanchez Torre (1993: 87-118), en el caso de la
metapoesia, las expectativas del lector son de doble vertiente. Por un lado, el receptor de
la obra tiene expectativas particulares por pertenecer ésta al género lirico, al lado de las
generales de la literatura, entre las que estan: la ficcionalidad del texto literario®, la
expectativa de unidad®®, la expectativa de expresividad®, el ritmo, el metro y la
expectativa de significacion®, dentro de la cual estan, segin el estudioso, las
expectativas de necesidad y de plurisignificacion. Por otro lado, el receptor de la obra
metaliteraria introduce la expectativa meta que, en palabras de Sanchez Torre (ibid.:
118), debemos entender como “la que nos hace esperar del metapoema una
problematizacion de su caracter poético, es decir del resto de las expectativas de lectura,
y que, a la vez, sirve para neutralizar esa problematizacion y leer el metapoema como

poema”. Por lo tanto,

[e]l metapoema no se desprende de su condicion de poema,
aunque la presente de un modo problematico. EI metapoema
pone en cuestion precisamente las expectativas del lector de
poesia, que, para descodificarlo como poesia, debe afiadir a sus
habitos de lectura, a sus expectativas, la que se desprende de
esta problematizacion de lo poético. El metapoema serd, pues,
siempre y ante todo, un poema, pero un poema-interrogacion,
un poema que, precisamente por hablar de la poesia, dinamiza,

moviliza las expectativas de la poesia (ibid.: 111).

Ahora bien, el cambio revolucionario en la obra poética de los representantes de

la Generacion de los Novisimos Se observa, sobre todo, segun lo dicho hasta ahora, en

22 “[E]l texto literario crea su propio universo de referencias, su propio mundo, que el lector se ve
obligado a actualizar abriendo al didlogo el mundo textual con su particular constelacion de concepciones,
escalas de valores, opiniones, ideas...; en definitiva, con su particular vision del mundo” (Sanchez Torre,
L., 1993: 87).

2% Como sefala Leopoldo Sanchez Torre (1993: 91), “s6lo esperando el texto como un cuerpo total es
posible la construccion de sentido”.

24 «[E]I lector espera que el texto lo ponga en relacion, en dialogo, con otra subjetividad” (Sanchez Torre,

L., 1993: 92).

% Leopoldo Sanchez Torre (1993: 88) recoge esa denominacién de Jonathan Culler, segin el que el texto
literario se debe entender “como un conjunto de estimulos abierto a la actividad del receptor. Este
proyecta sobre la realidad del texto su conocimiento del mundo [...] para construir el sentido”.

39



la concepcion del lenguaje, del signo lingiiistico y del lector como co-creador del
poema. Como se ha expuesto en uno de los capitulos anteriores®, Juan José Lanz (2007:
155-160), al presentar la division de los poetas de la Generacion de los 70 en dos grupos
(el que cultiva la poesia del didlogo y el de la poesia del fragmento), habla del dialogo
bipolar caracteristico de las obras de esos autores. No obstante, apoyandonos en la
teoria de Hans-Georg Gadamer?’, podemos afiadir a esas constataciones que, a pesar de
que la conversacion se mantenga entre el autor y el lector, el poema asimismo conversa
consigo mismo, “con el espacio que crea en el lenguaje” (ibid.: 155), y, por
consiguiente, establece un autodialogo.

Entre los poetas novisimos, a medida que transcurre la década de los setenta, se
nota cada vez mas la tendencia a la autorreflexividad que podemos presenciar tanto
implicita como explicitamente en sus obras. Segin Jaime Siles (2006: 284), es el
segundo estadio en la creacion de esta promocion poética, donde el primero fue “una
proliferacion de discursos miméticos, atonos y uniformes”. Con ese juicio, seglin todos
los indicios, esta de acuerdo también Ramoén Pérez Parejo (2002: 260) quien distingue
tres etapas en la creacion de los Novisimos de los que la segunda es la etapa
metapoéticazs. Los autores en los afios setenta comprenden muy bien “la condicion
autorreflexiva y critica del poema” (Méndez Rubio, A., 2009: 10). En opinién de Pérez
Parejo (2002: 261),

[[Ja poesia se define entonces como practica metapoética e
indaga tedricamente en los estatutos que definen su ontologia.
Escépticos ante la realidad, los poetas encuentran en el lenguaje
el tnico sustento, la unica posibilidad de ordenacién del mundo:
llegan a la conclusion de que el lenguaje poético es una realidad
autéonoma y no utilitaria. Sostienen también que la relacion —y
la distincion— entre la ficcion artistica y la realidad objetiva es
esencialmente difusa, inconsistente, basada en un pacto o

convencion de lectura.

% Véanse las paginas 27-28 del presente trabajo.

2" Véase Poema y didlogo. (Ensayos sobre poetas alemanes mds significativos del siglo XX). Barcelona:
Gedisa, 1993.

% Las tres etapas designadas por Pérez Parejo (2002: 260) son: en primer lugar, la etapa culturalista-
veneciana-camp, luego la siguen la etapa metapoética y la Gltima, la de bifurcacion estética individual
donde la poesia de cada uno de los autores ya no tiene nada que ver con la tendencia de sus principios.
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Entre las caracteristicas principales del metapoema encontramos las que son
propias también de la nueva poética de los autores liricos de la promocion de los
Novisimos, que hemos presentado en uno de los capitulos anteriores (1.3.2.). Asi, la
primera de las particularidades de un texto metapoético es la tension entre el lenguaje
poético y el lenguaje tedrico que, por un lado, aumenta la complejidad de su lectura vy,
por otro, potencia su riqueza semantica. En la poesia de la Generacion de los 70, el
lenguaje se convierte de esta forma, como ya sabemos, en el protagonista principal de su
creacion. La misma consideracion se desprende de las palabras de Leopoldo Sanchez

Torre (1993: 249) quien constata que

[...] una forma de hacer explicita esa primacia del lenguaje fue
convertir el lenguaje del poema en el escenario de la reflexion
sobre si mismo, hacer del poema un metapoema. No conformes
con reflexionar sobre el lenguaje, [los poetas novisimos-E.S.]

hacen de la reflexion sobre el lenguaje el nucleo del poema.

Lo que es mas, el poder de ese lenguaje, activado en el texto poético, le otorga el
valor gnoseoldgico al poema, es decir, el poema constituye un acto de conocimiento
(del mundo) y no de comunicacion (ibid.: 122-125). El poder gnoseoldgico destaca
especialmente en los metapoemas, ya que éstos constituyen un espacio verbal en el que
“se juega entre discurso poético y discurso cientifico, tedrico (el de la Teoria de la
Literatura) [...]; la metapoesia se disfraza con los ropajes del discurso cientifico,
haciendo de su lenguaje un problema adicional para el descodificador” (ibid.: 111). Por
consiguiente, en un metapoema encontramos tanto el conocimiento estético (el que nos
otorga la poesia misma) y el conocimiento cientifico (caracteristico de los textos
tedricos).

La segunda caracteristica de la metaliteratura es la funcion del lector quien,
gracias a la expectativa meta, crea un nuevo codigo de lectura y, a su vez, le otorga mas
importancia a la produccion de sentido del poema.

Otra cuestion que cabe resaltar aqui es la incapacidad del lenguaje para
aprehender la realidad. Como ya hemos visto antes, la insuficiencia del lenguaje poético
para representar el mundo es una de las particularidades de la poesia de la Generacion

de los 70 y, a su vez, constituye uno de los elementos caracteristicos del discurso
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metapoético”. Sin embargo, esa “cortedad del decir” en la practica metapoética de los

Novisimos tiene un caracter paradojico, ya que el lenguaje,

[...] enunciando sus limitaciones [...], manifiesta su misma
potencialidad, su radical accesibilidad a la complejidad del
mundo, su valor gnoseologico. La poesia se muestra
decididamente capaz de indagar en la complejidad de la
realidad poética, de explorar su ininteligibilidad mostrdndola
como tal. Asi, manifestar la ineficacia del lenguaje no es sino
un medio de explorar y, a fin de cuentas, reafirmar su poder

gnoseoldgico (ibid.: 133).

El discurso metapoético de los poetas de la Generacion de los 70 revela sus
dudas y su desconfianza en la capacidad de representar la realidad y las experiencias

vitales. Por lo tanto, una de las peculiaridades principales de esa poesia es

[...] la distancia entre el poema y la realidad de la ficcion [...],
otras veces se vislumbra una intima y contradictoria conexion
entre ambas realidades. [...] Puede haber distancia entre lo
vivido y lo representado, pero el poema, la ficcion se revela

como el unico medio de conocer lo vivido, lo real (ibid.: 254).

El culturalismo es otra caracteristica de la nueva poética que, de la misma
manera que las anteriores, asimismo se vincula a la escritura metapoética. El
conocimiento, por parte de los autores novisimos, de las teorias literarias que surgen en
su entorno, asi como el hecho de elaborar ensayos tedricos, lingiiisticos y literarios hace
que integren la teoria en el poema y creen metapoesia, presentando, a la vez, el proceso
de reflexion acerca de la poesia misma.

El ultimo rasgo distintivo de la metapoesia es su caracter interrogativo y, en
consecuencia, el uso de la interrogacion como recurso literario. Eso se debe a la indole
del discurso metapoético, constituyendo ése una indagacion acerca del acto poético. En

opinion de Leopoldo Sanchez Torre (ibid.: 256-257), con la interrogacion se pretende

2 Véanse Leopoldo Sanchez Torre, La poesia en el espejo del poema. La prdctica metapoética en la
poesia espaiiola del siglo XX (1993) o Ramoén Pérez Parejo, Metapoesia y critica del lenguaje. De la
generacion de los 50 a los novisimos (2002).
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[...] no tanto la exposicion de las dudas del sujeto que habla en
el poema cuanto la apertura de su sentido a la capacidad
actualizadora del lector. [...] La interrogacion actda [...] como
una invitacion al lector para despejar la incognita del sentido,
provocandole directamente para resolver lo que el poema deja
sin solucion, aunque, como es logico, su entramado verbal

constituye el limite firme para la expansion del sentido.

Seglin todos los indicios, la practica metapoética, por parte de los poetas
novisimos, constituye una perspectiva distinta, en la cual “un poema auto-referencial, al
aludir a su propio proceso de poetizacion y al borrar las lineas divisorias entre la ficcion
presentada dentro del texto y la realidad exterior, contradice las expectativas normales
de un lector que busca un significado fijo, aplicable al mundo real” (Debicki, A. P.,
1997: 202-203). De esta forma se da cabida a la consideracion de que la metapoesia de
estos autores es “un modo de potenciar la actuacion descodificadora del lector vy,
consiguientemente, un modo de conferir al poema nuevas dosis de sentido, de

enriquecerlo y hacerlo valioso” (Sanchez Torre, L., 1993: 259).
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2. Jenaro Talens: (meta)poeta

2.1. Obra talensiana

Jenaro Talens, poeta nacido en Tarifa (Cadiz) en 1946, ha sido reconocido por
los criticos como uno de los representantes de la Generacion de los Novisimos. La
creacion lirica de ese autor coincide en algunos puntos con la de sus coetaneos, sin
embargo, fue designado poeta novisimo, posteriormente y por primera vez, en la
antologia Espejo del amor y de la muerte (1971) de Antonio Prieto y mas tarde, en
1974, en Poetas esparioles poscontempordneos de José Batllo.

Cabe mencionar aqui que los investigadores que se ocupan de la obra de Jenaro
Talens distinguen dos épocas en Su creacion cuya division, supuestamente, se debi6 a la
publicacion del poemario Tabula rasa en 1983 (Talens, J., 2002a: 70). Segun los
criticos, la primera etapa es evidentemente mas metapoética y concierne a cuestiones
tedricas, mientras que la segunda la suelen denominar confesional al decir que es una
poesia muy del “yo” (ibid.: 70). En otras palabras, diferencian entre la época del
hermetismo juvenil y la de la madura sentimentalidad y, lo que es mas, insisten en
separarlas como la parte “equivocada” y la parte “correcta” (Fernandez Serrato, J. C.,
2001: 14). Lo observa, por ejemplo, Rafael Morales Barba (2006: 12) al constatar que el
discurso metapoético de Jenaro Talens, “proximo a las liricas escamoteadoras del yo en
su querer servir a un texto abierto y menos convencional”, evoluciona hacia una poesia
existencial llena de reflexion y desasosiego, donde el poema se convierte en un misterio
en el que no importan las respuestas sino las preguntas. Es la intencion de expresar la
vida, no obstante, como dice el mismo poeta, “la forma suprema de entender [es-E.S.]
que en la vida a menudo no es necesario «entender», o lo que es lo mismo, que hay un
modo de comprension que no pasa por el entendimiento, sino por la sensibilidad”
(Talens, J., 2002a: 43). Juan Carlos Fernandez Serrato, en la entrevista realizada a
Jenaro Talens (ibid.: 70), expone que la creacion del autor gaditano “es una poesia
funda-mentalmente de la alteridad, aunque tenga un yo lirico muy marcado en la ficcion

del poema”. El mismo poeta expresa el acuerdo con ese punto de vista y contesta:
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[...] lo fundamental en mi poesia no es tanto hablar de mi,
como utilizar mi experiencia para intentar entender lo que me
rodea. Porque si que hay una voluntad, y me he dado cuenta con
el tiempo, de intentar entender a los demas y, en todo caso,
cuando intentaba entenderme a mi, era entenderme como

«otro». El tema central siempre es «el otro», no yo (ibid.: 70).

De esa manera, la otredad en la creacion poética talensiana Se convierte en una
de las manifestaciones de la intencion de entender su propia experiencia, a través de la
cual el autor nos ofrece el conocimiento de la realidad. No sin razon Juan Carlos
Fernandez Serrato (2001: 15) escribe que la obra de este poeta novisimo nos hace
posible

[...] comprender que la vivencia, la experiencia y la meditacion
serena sobre el sentido que para nosotros tiene la realidad que
nos amamanta, no so6lo pueden alumbrar prescindibles
confesiones mads o menos autobiograficas, sino que también
pueden abrir el espacio del poema a una deconstruccion de la
idea de lo ajeno, asumiendo la otredad como propia y auténtica

experiencia de vida.

En otra ocasion Jenaro Talens (2002a: 95) explica que su poesia la escribe desde
¢l y no de él y que ese desde define su “identidad personal como un espacio atravesado

por muchos vectores que se articulan y rearticulan constantemente”. Luego afiade:

[tlodos somos muchos a la vez, como decia Borges, y lo que
llamamos «Yo» no es una sustancia definida y estable sino el
fluir de ese proceso de mutaciéon continua. Por eso, si la poesia
habla desde ese espacio, no puede, por principio, ser reducida al

discurso (l6gico) que la explica (ibid.: 95).

Eso nos hace pensar en las palabras de Félix Vodicka (1970: 54-55), uno de los

precursores de la Estética de la Recepcion, segun el que

[d]e la percepcion de la obra de arte como un conjunto de
temas se deriva la existencia de una relacion entre el realismo
de la vida cotidiana y los valores de la vida, por un lado, y por

otra parte la realidad comunicada a través de la expresion
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artistica. Pero resulta que la valoracion es el resultado de un
proceso complicado condicionado por la estructura social de la

€poca en cuestion.

Alli es donde residen, en la creacion poética de Jenaro Talens, por un lado, la
otredad, por otro, la razén por la cual el “yo personal” puede ser definido solamente a
través del “yo social” y, finalmente, a través de la historia y la ideologia mencionadas
por el poeta en el prologo a El vuelo excede el ala. La poesia esta hecha por todos, es
“como un discurso que nos excede en tanto individuos, que estd hecha con ideas,
palabras, musicas que no nos pertenecen, a partir de una especie de magma que nos
precede y en el que nosotros todo lo mas que hacemos es inscribir nuestra huella”
(Talens, J., 2002a: 199). Recordemos que de la misma manera la Estética de la
Recepcion, y sobre todo Hans Robert Jauss, subrayaban la importancia del proceso
historico y social en la interpretacion de una obra.

Tanto el propio Jenaro Talens como Juan Carlos Fernandez Serrato opinan que
no hay cambio de perspectiva en las dos supuestas etapas de la creacion del poeta
gaditano sino cambio de estrategias. El autor novisimo da un ejemplo para explicar ese

fendmeno:

[d]e la metafora del espejo tuve conciencia cuando José¢ Olivio
Jiménez publicd un articulo sobre Vispera de la destruccion
hablando de la presencia del espejo en mi poesia. Yo ni me
habia dado cuenta. Y luego se me olvidd, quiero decir, no es
que yo me planteara: «voy a dejar de utilizar los espejos», pero,
al cambiar de registro, busqué otro tipo de cosas y luego, con el
tiempo, me di cuenta de que los espejos no habian
desaparecido, s6lo que en vez de ser el lugar donde uno miraba
su totalidad desdoblada, era siempre un espejo fragmentado, y
donde lo que descubria era un personaje extrafio que no
conocia... En ese sentido, la nocion de espejo ha ido cambiando

de funcion, pero nunca ha desaparecido... (ibid.: 71).

Juan Carlos Fernandez Serrato, con el que estamos totalmente de acuerdo,
expone que la creacion poética de Jenaro Talens después de la publicacion de Tabula
rasa se enfoca mas en el “yo”, pero son unos enfoques nuevos y mucho mas profundos

en los temas tratados ya en sus poemarios anteriores. El poeta gaditano anade:
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[...] resulta bastante evidente, creo yo, que no hay ningun
cambio sustancial entre las (supuestas) primera y segunda época
de mi trabajo, porque lo que cambia es, digamos, el soporte en
el cual apoyo la mirada, pero no el dispositivo de mirar. [...]
Por eso, no creo que se trate de dos maneras diferentes de
entender poesia® (ibid.: 72).

Dicho todo eso, en nuestra opinion es ilicito dividir la poesia talensiana en dos
etapas ya que, por un lado, el cambio entre ellas es unicamente ¢l ya mencionado
cambio de estrategias no de tematica y, por otro, lo cual es consecuencia del primer
motivo, toda la obra de Jenaro Talens es un continuum de transformacion. Las palabras
de Carlos Fernandez Serrato (2001: 13) lo demuestran perfectamente: “el nudo
fundamental de la escritura poética de Talens es precisamente la inestabilidad creativa,
el cambio, la apertura de la voz lirica de la alteridad esencial que conforma el

conocimiento”.

2.2. Propuesta tedrica de Jenaro Talens

2.2.1. Entre teoria y practica

Como hemos apuntado previamente, Jenaro Talens ha sido reconocido como
poeta novisimo por primera vez en dos antologias: Espejo del amor y de la muerte
(1971), de Antonio Prieto, y Poetas esparioles poscontemporaneos (1974), de José
Batllo. Sin embargo, lo que hay que acentuar, este autor, al lado de poeta, desempena
también el papel de critico, por ejemplo, al escribir De la publicidad como fuente
historiogrdfica. La generacion poética espaiiola de 1970 (1989). La indole tedrica,
como apuntan distintos investigadores, se puede notar asimismo en su creacion poética.
Como escribe Antonio Méndez Rubio (2009: 15) en el prologo a El bosque dividido en

islas pocas,

%0 yéase también “Itinerarios para una poética. Conversaciones con Jenaro Talens” (2000) en
Negociaciones para una poética dialdgica de Jenaro Talens.
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[...] la obra tedrica y la obra poética de Jenaro Talens se
iluminan mutuamente justo en la medida en que entroncan con
una linea de fuerza excepcionalmente tnica: la reciproca deuda
de esta teoria y esta poesia con una praxis creativa y critica

multidimensional.

Esa opinion la comparte también Juan Carlos Fernandez Serrato, seglin el que en
los poemarios de Jenaro Talens se va estableciendo “un vivificante didlogo entre la
Teoria y la creacidn lirica — un punto mas para su «rareza» a los ojos de las poéticas
establecidas” (Fernandez Serrato, J. C., 2002: 34). Ademas, el propio poeta gaditano
declara: “[nJunca crei que la relacion teoria/poesia fuese nada raro. Tampoco lo creo
hoy” (ibid.: 36).

Esa union entre la teoria y la préctica literarias, que se nota especialmente en los
primeros poemarios de Jenaro Talens, perdura hasta 1981, segin Juan Carlos Fernandez
Serrato (ibid.: 34), y ha hecho que los criticos lo hayan nombrado metapoeta. No
obstante, hay que tener en cuenta, que “[e]sa preocupacion por explorar la famosa linea
«metapoética» con la que se suele aludir a gran parte de la poesia de Jenaro Talens y
que se emplea a veces para definir generalmente a su generacion, se manifiesta [...]
como un tema recurrente —no el mas importante— en toda su obra” (ibid.: 57). El poeta
gaditano frecuentemente subraya la union entre la teoria y la practica; en una de las
ocasiones ha subrayado que es ilicita cualquier teorizacion sobre una practica artistica
porque uUnicamente en la praxis se puede descubrir lo tedrico que ésta transmite

(Talens, J., 2000: 261).

2.2.2. “El espacio del poema”: acercamiento a la teoria talensiana

Vispera de la destruccion (Valencia, 1970), Una perenne aurora (Malaga, 1970)
y Ritual para un artificio (Valencia, 1971) son los primeros poemarios de Jenaro Talens
que, en nuestra opinioén, constituyen la introduccion al mundo poético del autor
gaditano. Mientras que, como designa el mismo poeta (en Fernandez Serrato, J. C.,
2002: 30), su siguiente libro El vuelo excede el ala (1973) es suma, profundizacion y
renovacion de las ideas de sus poemarios anteriores. En este tomo, en el que, sin lugar a

dudas, se nota la influencia de las poéticas de Eliot, Ezra Pound, Beckett y de la poesia
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oriental (ibid.: 30), aparecen la tematica y la técnica que extrafian y que separan a
Talens de los autores coetaneos.

El prologo a El vuelo excede el ala, que el poeta titula “El espacio del poema”,
siendo “un texto realmente contundente y casi definitivo” (ibid.: 46), yace como
pedestal de su teoria. Esa opinion parece compartirla también el mismo autor®!, dado
que en su libro de poesia reunida Cenizas de sentido. Poesia (1962-1975) (1989) lo
incluye después del prologo y, lo que es mas, ve en ¢l motivos recurrentes en su poesia.
Segun Carlos Jiménez Arribas, asi como seguin nosotros, el prologo a El vuelo excede el
ala constituye una propuesta programatica®> de Jenaro Talens, dado que “la propia
némina de citas que lo encabezan, por no hablar del titulo, da ya idea del caracter de
manifiesto que tendra el texto” (Jiménez Arribas, C., 2007: 186). Por esta razon,
intentaremos presentar en esta parte del trabajo los postulados mas importantes que
dicho prologo contiene. Sin embargo, lo que hay que subrayar es que, a nuestro parecer,
no podemos considerarlo una receta del quehacer poético sino, mas bien, un
acercamiento al modelo discursivo que nos ayudard “a comprender los motivos de la
arquitectura formal de ciertos poemas” (Fernandez Serrato, J. C., 2002: 67).

La construccion del texto de “El espacio del poema” en dos columnas irregulares
sorprende, asi como lo hace el discurso de la derecha que parece ser un flujo
desordenado de términos y pautas donde, ademas, se notan diferentes tipos de letras. El
prologo a El vuelo excede el ala es un texto en el que tanto las citas que encabezan cada
parte, como la fragmentacion del texto, donde encontramos pasajes “narrativos, liricos,
exposiciones teoricas, argumentaciones criticas” (ibid.: 61), hacen de ¢l una
composicion compleja y multiforme. Su analisis, dado que no es un texto tipicamente
tedrico (explicativo-argumentativo), sino mas bien uno “situado en la frontera entre la
poética y el poema en prosa” (Leon, B. F., 1999: 283), habria que empezarlo por el
estudio de la seccion que aparece en la columna izquierda, subdividida, por su parte, por
el autor en dos piezas, senaladas con numeros romanos, que van separadas por una

porcion de texto titulada “Intermedio”.

31 Asimismo Concepcién G. Moral y Rosa M? Pereda incluyen ese texto bajo el titulo de “Poética™ antes
de los poemas seleccionados para su antologia Joven poesia espariola (1979).

%2 Cabe resaltar que no todos los investigadores comparten esa opinién. Asi, por ejemplo, Juan Carlos
Fernandez Serrato (2002: 61) dice que “en ningun momento aparece en Cenizas de sentido la calificacion
programatica de «poética» para marcar univocamente el texto [de «El espacio del poemax»- E.S.], pues en
realidad no lo es”.
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Jenaro Talens encabeza la primera parte con el epigrafe de Cummings que dice:
“Only whose vision can create the whole/ he’s free into the beauty of the truth” (Talens,
J., 1973: 9). En la creacion poética de Edward Estlin Cummings, asi mismo como en la
de Talens, se nota una fuerte relacion entre la practica y la teoria. Sus poemas tienden a
describir la belleza del mundo que constituye la verdad de su autor. Ademas, como
Cummings es uno de los poetas-pintores, en numerosas de sus obras se percibe la idea
de la poesia como modelo o muestra. Se entiende como un tejido de imagenes,
instantes, que esboza el creador para pintar la realidad, de ahi esas visiones que recrean
la totalidad de la que se habla en el epigrafe. Asi, la cita nos sugiere el modo de analizar
el prologo e introduce el tema de su primera parte, la poesia.

El poeta gaditano empieza el prologo con la descripcion del cuadro “Celebracion
de la aldea con el juego del teatro” de Pieter Brueghel el Joven. Lo que éste representa
es “la ficticia realidad de la pintura. [...] Son sélo cuerpos, miembros que un trazo
asume sin especificar, gestos cuyo movimiento borra toda sefial de identidad” (ibid.: 10-
11). Aqui ya podemos notar algunas ideas de la comprension talensiana de la obra
poética. Cada obra es una representacion del mundo poco esmerada, inexacta y
superficial, es como ese instante captado en la imagen, mencionado por e.e.cummings™.
Otra cuestion, que también surge de las palabras citadas, es la identidad perdida de los
humanos, protagonistas de la escena. Estos, al ser tnicamente reflejos de hombres
reales, son anonimos: “tras su inidentidad solo las superficies significan: curas, caballos,
campesinos” (ibid.: 11).

Luego el autor escribe:

[e]llos (autores-actores) son alguien. EI hombre frente al
cuadro (espectador-lector) también lo es. Pero unos para otros
no representan mas de lo que representaria para una mota de
polvo otra mota de polvo en el inmenso desierto, lo que una ola
para un resto de espuma en alta mar. Todos ellos son frases,
tienen forma de frase. Frases que nadie enuncia, nadie o0 ese
producto de la convencidn, sin existencia previa, que llamamos
sujeto: lo que uno (autor-actor) puede representar para quien

mira (espectador-lector) (ibid.: 11).

% Escribir con minusculas las iniciales del nombre y apellidos del poeta norteamericano se convirtié en
practica dado que sus editores lo hacian para subrayar su inusual uso de la sintaxis y de la ortografia.
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La obra, tanto un cuadro como un poema, es el mensaje creado por su autor y
dirigido hacia un receptor; es la imagen vista por el espectador o enunciada en los
versos en el caso de la poesia. Posteriormente, Jenaro Talens escribe que, tras culminar
ese acto de comunicacion, como lo denomina Jakobson, entre el autor y el destinatario,
ninguno de los elementos de dicho acto cambia: “[cJuando la aventura concluye (la
aventura de esta supuesta narracion) nada ha cambiado de los elementos que en un
principio la iniciaron” (ibid.: 12). El poeta gaditano para describir ese hecho, de modo
muy poético, crea otra escena al lado de la del cuadro de Pieter Brueghel el Joven
descrita en el principio. Asi es como leemos (ibid.: 12): “[I]a imagen aparente: el
hombre frente al cuadro, mismos ojos, mismo gesto cansado, idéntico desalifio en el
vestir. Quiza una brizna de desasosiego en el rictus de los labios. Nada”. Sin embargo,
hay algo nuevo, ya que los dos, el cuadro y el hombre, otorgan un nuevo sentido,
“ambos existen porque el otro existe” (ibid.: 12). Es evidente la relacion entre esa
declaracion y la de los teoricos de la Estética de la Recepcion de que la obra literaria no
existe sin su lector. Posteriormente, se explica en qué consiste ese nuevo significado
otorgado a los dos: “El cuadro significa (es su forma de existir) porque el hombre que
contempla el complejo de linea y masas de colores ha puesto en marcha el mecanismo
que los articula” (ibid.: 12). EI hombre, en cambio, cumple ese significado nuevo
porque “al accionar ese mecanismo se ha introducido, como parte activa, en un proceso
de transformacion cuyo final (momentaneo final, pues que [es la-E.S.] etapa sélo de un
proceso nunca interrumpido) es él mismo como producto y como resultado” (ibid.: 12).
Al resaltar el valor del receptor se revela también la posicion del sujeto lirico: “El yo no
importa nada” (ibid.: 7) como se colige de la cita de Georges Bataille que precede al
prologo. Ese “yo” muere, no tiene tanta importancia, a la hora de la creacion del poema,

como el lector. De hecho, como expone Juan Carlos Fernandez Serrato (2002: 65),

[...] toda escritura, y por supuesto la poesia, es un discurso
potencial, no existe independientemente, como objeto dado,
sino que empieza a existir solo cuando significa, y esto
Unicamente ocurre en el momento en que sus mecanismos de

produccion de sentido son puestos en marcha por un lector.

En lo expuesto hasta ahora se puede ver una clara analogia entre la teoria de
Jenaro Talens y la Estética de la Recepcion. El receptor de la obra literaria no es “el

destinatario pasivo de un sentido enteramente formulado, sino un agente activo que
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participa en su elaboracion” (Selden, R., 1987: 129). Es mas, al desempefiar el papel del
creador es, al mismo tiempo, su fruto y efecto: “[e]s el lector quien asigna el codigo en
el cual el mensaje esta escrito y, asi, realiza lo que de otro modo sélo tendria sentido en
potencia” (ibid.: 128).

Otra punto que interesa resaltar aqui es el autor considera que el lector de la obra
es unicamente Un cuerpo que se convierte en hombre-destinatario gracias al proceso de
creacion, es decir, cobra sentido solamente a la hora de la produccién e interpretacion
del poema: “[e]s s6lo la escena donde los impulsos que hacen de un cuerpo un hombre
se manifiestan, luchan” (Talens, J., 1973: 12). En nuestra opinion, ésta es la cuestion
que constituye un elemento tipico de la teoria de Jenaro Talens.

El fenomeno de cumplir un nuevo sentido es un proceso de transformacion que

[...] es muerte y es renacimiento [...]. Muerte del estatismo y
la insignificancia de unos signos sobre una superficie sin mas
dimensiones gue su propio trazado para dar paso al dinamismo
de la significacion. Muerte del ‘yo’ pasado (de la escena
pasada) para nacer de nuevo entre la espuma del conocimiento

[...] resultado de un proceso de produccion (ibid.: 12-13).

Dicha muerte tiene también otro efecto: “elabora un lugar, un organismo (el
cuerpo nietzscheano), una tercera realidad creada por impulsos en combate como lugar
donde existir y como forma de que revestirse. Este lugar (simboélico) intermedio es el
espacio del poema” (ibid.: 13). Asi, con el fallecimiento de la insignificancia renace el
poema, nace un significado nuevo. El poema, entonces, se convierte en un espacio
intermedio, lo cual significa que constituye una realidad recreada entre el mundo y el yo
social, “el lugar de produccion de otra realidad, la del sentido, la de la ideologia”
(Fernandez Serrato, J. C., 2002: 62).

El final de la primera parte* de “El espacio del poema”, como hemos dicho
antes, Jenaro Talens lo separa del resto del texto y lo titula “Intermedio”. Este pasaje,
segun Carlos Jiménez Arribas (2007: 187), es “producto de la tension existente entre la
dialéctica de los dos discursos”, es decir, entre la primera y la segunda parte del
prologo. Al principio aparece el epigrafe de Isidore Ducasse, surrealista francés

conocido como Conde de Lautréamont, que dice: “I’analyse des sentiments ne pleure

% Nos referimos constantemente al texto de la columna de la izquierda.
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pas” (Talens, J., 1973: 13). La cita de ese poeta, considerado como uno de los autores
malditos, nos da pautas para la lectura del texto que sigue. Toda la obra de Ducasse, asi
como toda la poesia en general, consiste en un analisis de los sentimientos que expresa
el sujeto lirico inventado por el autor. En la creacion poética de Lautréamont se resalta,
sobre todo, la importancia del lenguaje que, por un lado, es constructo demoledor, lo
que conforma las bases para la obra de los futuros simbolistas; por otro, constituye el
metalenguaje y, finalmente, es entendido como poder dindmico que crea vida en la
poesia. Ademas, merece la pena aludir a la cuestion de la identidad en la obra del
escritor surrealista. EI mismo siempre se sentia solo y otro, siendo francés en
Montevideo y montevideano en Francia®. Por esa razon, “sufre la incomprension del
mundo y se refugia en un universo creado desde sus suefios” (Collazo Ramos, L., 2001),
el que, obviamente, constituye su propia poesia porque solo en ese espacio es capaz de
generar su identidad, la identidad inventada. De lo expuesto hasta ahora podemos
deducir que en esa parte de “El espacio del poema” Jenaro Talens tratara el tema del
lenguaje y de la condicion del sujeto lirico como “otro”.

Esa porcion del prologo a El vuelo excede el ala tiende a ser prosa poética, lo
cual se nos ha sugerido ya desde el epigrafe del surrealista francés Isidore Ducasse.
Ademas, lo confirman las palabras de Carlos Jiménez Arribas (2007: 187) quien

constata que

[...] ese texto en prosa, que no se halla exento de ritmo e
imagenes, de una proliferacion discursiva en casos similar a la
practica ininterrumpida de produccion textual surrealista, se
puede leer, mas que como poesia en prosa, como prosa tensada

en sus limites, vuelta hacia el lugar donde acontece la poesia.

El fragmento intercalado entre las dos partes del prologo lo empieza Jenaro

Talens de la siguiente manera:

[I]a masa informe, abajo, en el jardin trasero. Una capa de
arcilla. Un magma compuesto de secrecion y limo. Raices,

musgo sobre los escombros. Desorden que insintia un orden

% Su vida determind, segln los criticos literarios, su creacion literaria. Isidore Ducasse, hijo de un
diplomatico francés, nacié en 1846 en Montevideo y llegd a Paris en 1869, cuando tenia apenas catorce
afios.
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subterraneo. Insinuacion: la forma basica del suefio. Un rostro
diluido, deshilachado, pero inteligible. Un viejo constructor
elaborando un vasto edificio. Frases sueltas, irreconocibles.
Huellas de lecturas antiguas. La imagen de un periodico roido
por el o6xido. Fotos que el sol carcome. La noche amarillea.
Dificil de entender, en un principio, este codigo extrafio

(Talens, J., 1973: 13-14).

Como podemos ver, ese pasaje no cumple ninguna caracteristica de lo que suele
denominarse un texto teorico. Hay que interpretarlo, asi mismo como un poema, para
descubrir las pautas teoéricas que conlleva. En principio, se debe subrayar que las frases
impersonales que lo forman instituyen la enumeracion de todos los recursos, tales como:
simbolos, metaforas, epitetos, etc., vigentes en la creacion de Jenaro Talens. El poeta
gaditano organiza su discurso poético, que llama aqui “la masa informe”, alrededor de
las palabras “jardin”, “arcilla”, “musgo”, “escombros”, “diluido”, “vasto”, etc.

El poema, como insintia Talens, tiende a ser un discurso que ordena el desorden
del mundo, sin embargo, ocurre bajo “la forma basica del suefio”. Segun René Jara
(1989: 10), “[1]a poesia puede, en efecto, producir el prodigio de articular el desorden
del mundo poniendo énfasis en las ausencias antes que en las presencias que clausuran
el discurso oficial”. Los rostros, las personas que aparecen en el poema siempre son
formas diluidas y deshilachadas. Hay unicamente “frases sueltas”, imagenes y fotos
destruidas. De hecho, parece imposible organizar ese desbarajuste de realidad. El
fragmento citado termina con la frase clave: “Dificil de entender, en un principio, este
codigo extrano” (Talens, J., 1973: 14). Todo lo expuesto por ahora en “Intermedio” es la
hoja de ruta que sigue el poeta que éste usa al esbozar la realidad que le rodea. No
obstante, los poemas son s6lo “fragmentos de excremento que evocan alguna figura,
algun sonido familiar” (ibid.: 14), que el autor equipara con una serie que vemos en la
television; son distintos los lugares representados, las figuras diluidas de gente, etc. La
creacion poética es comparada con la construccion de un vasto edificio sin fin, y, dado
que el mundo es inmenso, conseguir su representacion en un so6lo poema es algo
inalcanzable.

Posteriormente en el texto leemos: “La silueta de un cuerpo que es también un
jarrén, una ceramica en un museo, cascote que busca su configuracion en un trasfondo
de las galerias” (ibid.: 14). Aqui Jenaro Talens habla del sujeto lirico que aparece en su
obra. Es el hombre cuyo objetivo principal es encontrar su forma, su razon de existir en
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el mundo disefiado en el texto poético. Asi, notamos una alusion al Conde de
Lautrémont y el epigrafe que encabeza el texto. Luego el autor afiade: “Voces de diosas,
de demonios, barrigas de animales cuya superficie funde el murmullo de los laberintos.
Un nombre borra otro nombre. Todos son uno solo” (ibid.: 14). El “yo” lirico en la
creacion del poeta gaditano es siempre el mismo aunque encarna multiples cuerpos y
habla a través de distintas voces. Es un “yo” cognoscente y autodefinido, “existe porque
se ha hablado de él, pero en si estd mas cerca de la inexistencia” (Angeles, J. L., 2007:
26-27). En toda la obra talensiana es evidente la “otredad” de la voz poética que, por un
lado, es un “otro” porque en cada poema emerge en un cuerpo desigual y, por otro lado,
es una recreacion del hombre-reflejo del poeta y/o hombre-constituido por el lenguaje.
No sin razén José Maria Pozuelo Yvancos (2009: 237) escribe que “el yo del poeta es el
mismo yo disuelto en la enunciacion de cada poema, distinto en cada texto, sometido a
la incertidumbre y azar de su lenguaje”.

Entre las pautas que conciernen al “yo” lirico esta expuesta otra cuestion
recurrente en la poesia de Jenaro Talens —la memoria— que el poeta describe de la
siguiente manera: “[e]l barro sin relieves que es arena, un polvillo blanco hecho
esponjoso por la saliva de una memoria anénima. Pero la memoria (todo se mueve al
interior del suefio) es un Unico instante sin excavar, piedra tumefacta que apenas deslie a
presion de la espatula” (Talens, J., 1973: 14). El poema, comparado con “el barro sin
relieves que es arena”, sirve para presentar lo adquirido por la memoria, para
representar lo visto en el pasado. Segin René Jara (1989: 84), “la escritura de Talens,
[...] no parece creer en la imaginacion totalizadora sino en la imaginacion como una
forma de memoria capaz de recuperar fragmentos de un pasado que ya no existe, pero
que, alli y alla, aflora a la superficie”. El autor se vale de la memoria para reflejar
instantes remotos que constituyen el presente del sujeto lirico porque, como dice José
Luis Angeles (2007: 33), “la memoria, que es una «viajera inmovily, es una
representacion y una reconstruccion de uno mismo y de la experiencia”.

La siguiente cuestion que surge en “El espacio del poema” es de doble vertiente.
En el texto leemos: “Lo nombrado y lo innombrado reconocen una comun paternidad.
(Pues lo desconocido no es otra cosa que lo conocido, no conocido aun; lo nombrado,
aquello que innombrado fue incorporado al reino del lenguaje.)” (Talens, J., 1973: 14).
En ese fragmento, por una parte, Jenaro Talens evidentemente se refiere al lenguaje que,
como hemos visto, es un elemento muy importante para los poetas novisimos. La
realidad no tiene estructura en si, su significado lo conforma el lenguaje al nombrarla.
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De hecho, solamente a la hora de pronunciar o leer conocemos la realidad. Por otra
parte, esta el conocimiento: lo conocido, nombrado, y lo no conocido, innombrado. En
los poemas talensianos se puede observar la discordancia entre dos realidades del
hombre: la consciente y la inconsciente. Segun Miguel Mas y Juan Luis Ramos (1986:
4), esa disonancia consiste en “la separacion del hombre en relacion con lo que
podriamos denominar al modo cartesiano «materia extensa», es decir, el mundo
inconsciente, la realidad que funda su existencia en su presencia misma”.

En el final de “Intermedio” leemos:

[nJuevos rostros que se difuminan como una ilusion Optica.
Todo en estado de transformacién, como un silencio fosil, lava
que retuerce la hechura del azar. La fantasmal oscuridad de esta
gruta devuelve un color himedo, granito, una viscosidad hecha
de astillas. Encerrado en el suefio. Un hombre tras las tapias del
jardin. Socavando los muros de lo que ya no es suefio, sino
roca. La falsa perspectiva desde el exterior (Talens, J., 1973:
14-15).

El poema crea un mundo que estd constantemente “en estado de
transformacion”, con cada una de sus lecturas este mundo se altera, muere y renace al
obtener un significado nuevo. El sujeto lirico, encarnado en el cuerpo humano y
encerrado en ese espacio de transformacion que constituye la vida de ensuefio, asi
mismo como en la creacion poética del Conde de Lautréamont, intenta conocer su
mundo intermedio. Sin embargo, éste al transformarse se convierte en roca, por lo cual
es imposible su comprension. En otras palabras, podriamos decir que en la poesia
talensiana surge una multiplicidad de mundos recreados por la pluralidad de lectores,
donde la abundancia de cuerpos-sujetos intenta descubrir y describir su existencia que, a
su vez, constituye inicamente el reflejo de la existencia humana.

La segunda parte del prologo a El vuelo excede el ala empieza con el epigrafe de
Wallace Stevens, poeta modernista norteamericano, que dice: “Add this to rhetoric.../
This is the figure and not/ An evading metaphor” (ibid.: 15). Jenaro Talens repiensa
muy detalladamente las citas que usa. Por un lado, es importante el mensaje que
conllevan las palabras y, por otro, la creacion del autor del epigrafe elegido. Asi es
también en este caso. En la creacion de Wallace Stevens, como en la de Jenaro Talens,

la teoria se une estrechamente con la praxis poética. En ella encontramos las relaciones

56



Imaginacion-realidad y conciencia-mundo, sin embargo, no son relaciones sinonimicas,
sino mas bien las de método-proceso/producto. La realidad es producto de la
imaginacion, no obstante, no es un concepto estatico sino un proceso, una actividad.
Segun el poeta norteamericano, “[l]a imaginacion ha de sustentarse en la realidad”
(Rodriguez Guerrero-Strachan, S., 2011: 76) y es ella la que interviene “entre la realidad
y el poema para hacer de este un acto de conocimiento” (ibid.: 78)%. Asi es como lo
expone Angus John Cleghorn (1997: 11): “For Stevens, perception occurs between
«imagination and reality», [...]. The poems, on the other hand, lead readers between
reality and imagination into perception’s created ground”. La poesia, segin Wallace
Stevens, “es la imaginacion cuando se manifiesta en el dominio de las palabras”
(Rodriguez Guerrero-Strachan, S., 2011: 76). De hecho, la imaginacion se convierte en
el mecanismo a través del cual conceptuamos la realidad y que, unido al lenguaje, nos
permite describirla en un texto poético. Cabe subrayar asimismo que en su propuesta
tedrica Wallace Stevens (1984: 16) habla también de la presion de la realidad sobre la
poesia: “If it is the pressure of reality that controls poetry, then the immediacy of

various theories of poetry is not what it was”. A la vez, esa presion de la realidad es

[...] la presion de los hechos en la conciencia de las personas, y
esto ocurre por las noticias que nos llegan sin descanso del fin
de nuestra cultura, a lo que se une el correlato de la
inestabilidad de pasado y de futuro. [...] ES, en pocas palabras,
la que determina y cambia la sensibilidad de la sociedad. Pero
la presion de la realidad no solo tiene que ver con el caracter
artistico de una época; también determina el del poeta

(Rodriguez Guerrero-Strachan, S., 2011: 77).

El epigrafe que encabeza la segunda parte del prologo son los tltimos versos del
poema de Wallace Stevens titulado “Add This to Rhetoric”, cuya lectura también nos da
pistas para entender el texto de Jenaro Talens. Segun Angus Cleghorn (1997: 24),

“[that-E.S.] poem is much like a Picasso collage because its images pose with

% Santiago Rodriguez Guerrero-Strachan, en su articulo “«By his own thought and feeling»: La
imaginacion creadora de Wallace Stevens y José Angel Valente”, presenta el concepto de imaginacién en
las obras de Wallace Stevens y Angel Valente, el mayor representante de la Generacion de los 50. Asi,
atafie también a la cuestion de la poesia entendida como acto de conocimiento, en vez de comunicacion,
que constituye la base de la poesia de la Generacion de Medio Siglo y que posteriormente, como ya se ha
mencionado en el presente trabajo, influye en la poética novisima.
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significance yet readers are left to concoct connections between images, perhaps
implying that the «you» in the poem is each reader, the arranger”. Esa importancia que
les es otorgada al lector y a la accidon misma de leer el poema evoca, por un lado, la
Estética de la Recepcion y, por otro, las propuestas teéricas de la Generacion de los
Novisimos. Wallace Stevens “wants to add to rhetoric is that metaphor, paint, speech,
architecture are all posed material figure. No form of representation can securely fix
itself in context, or be immanent for any length of time” (ibid.: 27). De hecho, la poesia,
y el lenguaje que la constituye, no es una representacion mimética de la realidad, sino
que instituye un medio de su conocimiento, del conocimiento de lo inconsciente, lo que
Jenaro Talens denominaba antes, en el proélogo, como “lo innombrado”.

Al principio de la segunda parte de “El espacio del poema”, el poeta gaditano
escribe que las palabras son un “disfraz impenetrable”, “afirman lo que inquieren,
borran” (Talens, J., 1973: 15). De esta forma, Jenaro Talens da cabida a la
consideracion de que la funcion del lenguaje poético es nombrar lo descubierto en la
realidad. Es un lenguaje de poder, “la realidad encubre algo que la costumbre oculta y
que solo mediante el acto poético logra sacar a la superficie. El acto poético es un
ejercicio de desautomatizacion en la percepcion de la realidad” (Rodriguez Guerrero-
Strachan, S., 2011: 77). No obstante, al ser revelador de la representacion de la realidad,
el lenguaje es a la vez su disfraz, ya que no la refleja miméticamente, sino que la borra
como si fuera un suefio diluido. Lo mismo constata Wallace Stevens al decir que
“language refuses to represent reality as truth; representation may temporarily suffice, a
metaphor might work, but it is never a final copy” (Cleghorn, A. J., 1997: 15). El
poema, entonces, se convierte en un espejo cuya superficie “no es mas que un signo de
interrogacion” (Talens, J., 1973: 15), un enigma.

Jenaro Talens declara (ibid.: 16) que “[l]a poesia es una de las formas (de las
practicas) de la destruccion. Mas destruir es a su vez condicion previa de la
construccion”. Esta cita nos hace pensar en dos cuestiones muy importantes. Por un
lado, lo que atafie a la poética de Wallace Stevens, la destruccion, de la cual habla el
poeta gaditano, es la demolicion de la percepcion del mundo que, obviamente, en
principio construimos en la percepcion de su presencia. Por otro lado, segun la teoria de
la Estética de la Recepcion, la construccion es el acto de creacion por parte del autor de
la obra, mientras que la destruccion es la deconstruccion, llevada a cabo por el lector,
del significado previo (dado por el poeta) para construir uno nuevo.

En el siguiente fragmento del prélogo leemos:
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[e]spacio del poema: un lugar (simbdlico) intermedio. Ninguna
metafisica, no obstante. No el lugar de la esencia, la abolicion
de un rito: asi la Historia. La irrealidad de dicho espacio no es
sino testimonio de su diferencia con respecto a la “realidad
natural” (empiricamente dada), de su pertenencia, por el
contrario, a esa otra realidad producida donde los hombres
viven (se escriben, se leen, se elaboran), su ideologia.
Ideologia, pues, como lugar donde las contradicciones que la
escritura pone en funcionamiento y de las que, a su vez, es
resultado en proceso, se desarrollan, viven. De ahi que si toda
historia (‘texto’) es ficcion, ello no niega su existencia real
(ideoldgica) como Historia (la letra H marca su separacion)

(ibid.: 16).

De ahi surge la idea, que ya hemos visto en la creacion novisima, consistente en
cuestionar la posibilidad de representar miméticamente el mundo a través del lenguaje.
La obra poética constituye el reflejo de lo real, es decir, es irrealidad en su
diferenciacion de la realidad que nos rodea. Otro asunto que merece la pena resaltar

aqui es la historia y su presion ideoldgica en el poeta y en la creacion. Como apunta

René Jara (1989: 12-13),

[n]o hay interpretaciones inocentes. Tanto el lenguaje que la
poesia inscribe como el del critico que, con mayor o menor
fortuna, intenta asediarla, se hallan traspasados de historia. La
historia —ese dolor de herida en proceso de cicatrizacion— no
existe, [...] puesto que su destino es el presente de la
representacion. Su cuento es siempre farsa, traduccion,
historiografia, ficcion. [...] Coherentemente, la funcion del
texto poético en Talens es ponernos en un punto de habla, la

situacion en que su discurso se construye.

A través de esa cita llegamos a la consideracion de que la creacion poética reside
en el descubrimiento, tanto de la realidad, como de la poesia de su época, porque “hay
una estrecha interrelacion del poeta con el momento historico en que vive, o como diria
Stevens, con la presion de la realidad («the pressures of reality»)” (Rodriguez Guerrero-
Strachan, S., 2011: 77). Esa constatacion se debe relacionar también con las propuestas

de la Estética de la Recepcion. Segin Hans Robert Jauss (1971: 61), la literatura hay
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que asociarla con la historia y la funcion social, puesto que cada lector impone su
experiencia literaria en la interpretacion de la obra (en el horizonte de expectativas).
Asimismo Wolfgang Iser (1989: 139) dice que a la hora de rellenar las lagunas del texto
literario el receptor se aprovecha de sus conocimientos literarios y vitales.

En el fragmento del prélogo citado anteriormente Jenaro Talens escribe en
cursiva las palabras claves de su teoria. Podemos construir mediante ellas la frase en la
cual se comprende todo lo expuesto hasta ahora. Dicha frase tendria, en nuestra opinion,
esa forma: La esencia de la poesia es la diferencia producida, o mejor dicho, elaborada
por el autor y el lector, que instituye la ideologia sumergida en el espacio del poema
que, a su Vez, esta constantemente en proceso de transformacion y que recrea la historia
ficticia de lo real.

Posteriormente, Jenaro Talens habla del sujeto lirico de la poesia que siempre se
desvanece perdiendo su identidad: “[d]isolucion del yo, la pérdida (simbolica) de

identidad (la muerte)” (Talens, J., 1973: 16). Tras eso afiade que

[l]a  produccién del texto [es-E.S.] como traduccién
(transformacion) dentro del mismo espacio (textos), o desde un
espacio natural (los acontecimientos) al espacio textual. De ahi
el valor sintomdtico de un lenguaje cuya existencia nunca se fija
en el lugar de uno de los contrarios (pictérico—sénico, de una
parte; signo-significancia, de otro), antes bien, necesita de la

relacion dialéctica de ambos para surgir (ibid.: 16-17).

Segun todos los indicios, por un lado, el texto poético es un lugar donde la
realidad se convierte en la imagen, es decir, en su reflejo esbozado con las palabras
entendidas como lenguaje del poder. Por otro lado, es el espacio de transformacion, “un
proceso abierto a la creacidon de sentido, esto es, [donde se-E.S.] desplaza el punto de
articulacion del poema al de su (re)produccion o lectura” (Diaz, S., 2006: 84). Sin
embargo, hay que tener en cuenta, segin Jenaro Talens, que tanto la construccion como
su deconstruccion, el sentido viejo (texto del autor o su lectura previa) y el nuevo
(interpretacion hecha por el siguiente lector) del poema, residen en si mismos. Para
representarlo, el poeta da el ejemplo del ideograma chino, donde para obtener diferente
significado de un signo se aflade otro a ese mismo. Asi, el “yo” es un signo, y para
representar ‘“nosotros”, al signo del “yo” se le agrega uno distinto, de la misma manera

funciona el “td” y “vosotros”, “¢l” y “ellos”, etc. Por lo tanto, “[e]l plural no implica la
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anulacion del singular, sino su transformacién (la transformacion de su funcionalidad).
De hecho el singular se mantiene, en tanto significante viejo, dentro del nuevo
significante” (Talens, J., 1973: 17).

El prologo a El vuelo excede el ala termina con el siguiente pasaje:

Platon hablé de la filosofia como un combate erdtico. En cierto
modo seria posible transformar sus palabras (una imagen
poética) desde esta otra escena de la materialidad artistica: En
amor un cuerpo es siempre sustituible por otro cuerpo. Los
rasgos de una presencia borran los que antecedieron. Soélo
persiste el espacio de la interminable mutacion, la
incandescencia geométrica que hace coincidir la vida con la

muerte: El arte, como el amor, no tiene rostro (ibid.: 17).

Aqui emerge uno de los temas recurrentes en la poesia de Jenaro Talens: el
amor. La imagen poética es combate erotico, dice el poeta, la nocion de amor es, por lo
tanto, lo que hace posible la existencia del arte. Gracias a él, se proporciona la vida del
acto poético entendido por Talens, segiin lo expuesto al principio del prélogo, como
espacio de transformacion, donde el sujeto lirico pierde su identidad al morir, espacio
gue muere y (re)nace al adquirir un significado nuevo.

Como se ha dicho anteriormente, “El espacio del poema” esta construido en dos
columnas de las que, hasta ahora, hemos visto Ginicamente la de la izquierda. La parte de
la derecha parece un flujo desordenado de constataciones que ahora, tras analizar la
primera columna, puede entenderse mejor. ES como si completaramos los huecos
creados por el poeta con la informacion proporcionada anteriormente, “a modo de
caminos paralelos que buscan la simultaneidad de lectura y, una vez mas, la
problematizacion del espacio textual en aras de su propia dinamizacion” (Jiménez
Arribas, C., 2007: 187). Asi pues, esa parte del prologo, podriamos decir, constituye la
sintesis de todo lo expuesto hasta ahora en la columna izquierda.

Jenaro Talens (1973: 9) comienza la parte de la derecha del prologo con la
siguiente declaracion:

REFLEJO
l (SIN ESPEJO)

PROCESO
(SIN SUJETO)
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Segun Susana Diaz (2006: 85), “[e]sta declaracion de principios, que remite a la
lectura de los textos filosoficos de Lenin, instaura —como todas las declaraciones de
principios—, una determinada propuesta de poder”. Con la lectura de esa columna del
prologo nos enteramos de que el verbo es materia, en principio, creadora. De hecho, el
lenguaje es “‘una materia que se autodestruye en consideracion a su pretendida propuesta
de poder” (Talens, J., 1973: 9) y es “el aspecto externo de estos datos, lo que podriamos
denominar su superficie” (ibid.: 9). Dicha superficie, que es “opaca”, ya que instituye
solamente un “disfraz impenetrable”, crea un espacio: el poema. Ese, a su vez, es una
construccion hecha por el autor que luego esta sometida al proceso activo de de- y re-
construccion por parte del lector del poema y de la poesia. Por consiguiente, el poema
es tanto producto como proceso de produccion. Teniendo en cuenta la declaracion de
principios que abre el prologo, podemos constatar que el lenguaje es el espejo cuyo
reflejo, el texto poético, con cada lectura se hace afiicos para darle, cada vez, un reflejo
diferente, un significado nuevo. Es alli donde “la muerte habita transformada en materia
que en el principio fue: creadora del verbo” (ibid.: 13). Cada reverberacion es proceso
de transformacion, “la interminable mutacién” dentro del mismo espacio: “espejos que
repiten su monotonia: laberinto de espejos: infinitos espejos reiterando su opacidad que
no devuelve imagen sino un aire fantasma” (ibid.: 15). Entonces, lo que nos proporciona
el poema es solamente un esbozo de la realidad, es la irrealidad que a su vez es
testimonio de la “realidad natural”. Asi pues, la poesia talensiana es un acto de
conocimiento de las experiencias vitales de su autor: “construir el proceso (el relato no
existe sino en su conclusion: yo soy su conclusion que es también mi criatura): romper
los nudos en el entramado que nos aprisiona: [...] taller elaborando un fin, su trayectoria

—que el vuelo excede el ala” (ibid.: 16-17). De esta forma, segiin Susana Diaz (2006:
83),

[...] las cosas, la propia identidad, bajo el imperio de los
pronombres, no queda fuera de esta retorica consolidada como
verdad [...]. Por ello, desde este posicionamiento, el concepto
de «yo» (o autor) que supuestamente resulta ser el centro
originario del texto, no pasa de ser «otro impulso nervioso»

extrapolado a una imagen.

La constatacion de la investigadora se inscribe en lo que declara Jenaro Talens

(1999: 75) al hablar sobre la poesia y el acto poético mismo:
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[...] no tanto mi vision de lo que escribo, cuanto la conciencia
con que quisiera colocarme en una determinada posicion para
hacerlo; en una palabra, hablar, no de los poemas, sino del lugar
desde el que hablo (o pretendo hablar). Es asi como entiendo el
trabajo de reflexion teodrica exigible a un escritor: un trabajo que
no explique resultados, sino que, por el contrario, describa
mecanismos y dispositivos, buscando en el analisis del sistema

racional [...] donde se sittia el lugar que nos habla.

Ahora bien, vistos todos los postulados principales que se presentan en “El
espacio del poema”, hay que apuntar algunas cuestiones acerca de la indole del texto
mismo. La ultima cita demuestra a la perfeccion el caracter tedrico de la creacion
poética de Jenaro Talens, 1o que también hemos indicado al presentar detalladamente el
contenido del prologo. Asi pues, sin lugar a dudas podemos constatar que “El espacio
del poema” constituye una propuesta tedrica para la lectura de la poesia talensiana. Otro
asunto que cabe subrayar aqui es el caracter autorreferencial de dicho texto, lo cual
podemos notarlo gracias a dos elementos que, a su vez, demuestran la existencia en €l
de la expectativa meta definida por Leopoldo Sanchez Torre. El primero es “el trazo
grueso con que se marca la naturaleza problematica del poema” (Jiménez Arribas, C.,
2007: 187) y el segundo sera “su neutralizacion dentro del mismo” (ibid.: 187). Los dos
elementos influyen en la recepcion de la obra por parte de su destinatario e introducen la
expectativa meta en su lectura, ya que el lector debe enfrentar el texto, clasificado por
nosotros como poema en prosa, con sus planteamientos tedricos y, ademas, descubrir la
forma de leerlo estando éste dividido en dos columnas que rompen las expectativas
comunes de lectura de una obra literaria. La indole metapoética de “El espacio del
poema” la recoge también Carlos Jiménez Arribas en su trabajo “Jenaro Talens: la
practica metapoética del poema en prosa” (2007: 188) al decir que en ese texto

se produce

[...] una mixtura de los discursos que habia frecuentado
Talens: por una parte, el cuerpo del texto atiende con libertad,
sin limites, a los presupuestos teoricos que el poeta desglosa en
los ensayos [...]. Por otra, el espacio marginal del texto recoge
aquellos motivos de su propia produccion poética mas

decantados hacia la creacion de expectativas meta [...].
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2.2.3. “Para un ensayo de definicién”: practica tedrica en la praxis poética

Jenaro Talens divide el poemario El vuelo excede el ala (1973) en cinco partes
sin contar el prologo. La primera, La araiia en su laberinto (1962-65), constituye la
suma de textos provenientes de sus dos primeros libros: En el umbral del hombre
(1964) y Los ambitos (1965); mientras que las siguientes partes equivalen a los titulos
de los poemarios sucesivos: Vispera de la destruccion (1966-1968), Una perenne
aurora (1969-1970), Ritual para un artificio (1971) y Taller (1972-73)*". Como hemos
expuesto anteriormente, el caracter autorreferencial de la obra de Talens se percibe,
entre otras cosas, a través de la estrecha relacion entre la teoria y la practica. Segin José
Maria Pozuelo Yvancos (2009: 233), esa union se puede observar especialmente en
“Para un ensayo de definicion”, el poema que abre La araiia en su laberinto. ES0S
versos deben considerarse, en palabras de Susana Diaz (2006: 87), como “texto-prologo
del libro y, por tanto, como marca de la direccion que asume la escritura”. El poema

empieza asi:

1
El mutismo y lo eterno de este polvo sin luz.
Frontera: su silencio. Las llanuras del héroe.
La voz pervive. Blanco. Quietud y blanco invaden
los limites, las sombras. Sombra. Mar. La ceguera.
Solo el amor asciende como rayo
abismal. (Talens, J., 1973: 23).

El subtitulo del poema, “Autorretrato 1962, nos hace volver a “Autorretrato”,
soneto publicado en el poemario El umbral del hombre (1964), cuyo subtitulo contiene,
por otra parte, el mismo afio que éste (1962) y que, sin lugar a dudas, ha sido reescrito y

modificado para La araiia en su laberinto®®. Es evidente que la primera parte de “Para

% Como se puede notar, las fechas que aparecen entre paréntesis tras cada titulo no son las de la
publicacion de los poemarios sino, segun parece, las que corresponden a los afios de creacion de cada uno
de los libros.

% Esta informacion nos la aporta Juan Carlos Fernandez Serrato en la nota debajo de “Autorretrato”. Asi
es como lo expone: “Este soneto, publicado originariamente en EI umbral del hombre (1964), desaparecid
como tal en La araiia en su laberinto [...] Alli s6lo se conservaron de «Autorretrato» algunos fragmentos,
sensiblemente modificados, en el poema titulado «Para un ensayo de definicion (autorretrato 1962)»”
(Talens, J., 2002: 141).

64



un ensayo de definicién” contiene fragmentos de los dos cuartetos de “Autorretrato”, y
de la misma manera, como veremos luego, la segunda parte incluye elementos de los
dos tercetos del soneto. La comparacion de los dos textos nos ayuda descubrir las ideas
principales de la teoria de Jenaro Talens inscritas en el poema que abre La arasia en su

laberinto. El soneto empieza asi:

No sé si sigo siendo, en el mutismo
de este polvo sin luz, arquitectura
con limite de sombras, la escultura

brotada como un rayo del abismo.

No me puedo encontrar conmigo mismo,
aunque busco mi voz por la blancura
de lo eterno, secreta cerradura

del amor. Ciego mar es mi quietismo. (Talens, J., 2002: 141)

Lo que llama la atencién a la hora de analizar “Para un ensayo de definicion” es
la falta de sujeto lirico en la primera parte del poema. Previamente leiamos “no sé si
sigo siendo” mientras que aqui el “yo” desaparece completamente. Jenaro Talens sigue
de esta forma el lema de “El yo no importa nada” de Georges Bataille citado al principio
del poemario que, obviamente, constituye el hilo que se entrelaza en la mayoria de sus
obras. En ellas aparece esa idea del fantasma como sujeto, aspecto en el que nos
fijaremos posteriormente en el presente trabajo.

Otro elemento impactante es la forma de la primera estrofa del poema. En los
dos primeros versos aparecen solamente sustantivos enumerados pero separados con
puntos en vez de comas. Asi dominan el estatismo y la lentitud, destruidas en el tercer
verso por los verbos “pervivir” e “invadir” y luego “ascender” al final de la estrofa. Asi,
“el mutismo” y “lo eterno” reinan en el espacio 0scuro creado por las palabras. Cuando
comparamos este verso con el primero del texto publicado en 1964: “No sé si sigo
siendo, en el mutismo”, llegamos a la conclusion de que es el espacio del poema lo que
provoca la desaparicion del sujeto lirico. El silencio hace imposible su expresion, el
lenguaje no funciona aqui como comunicacion. El soneto dice: “No me puedo encontrar
conmigo mismo,/ aunque busco mi voz por la blancura/ de lo eterno”. La voz poética,
formada por el lenguaje, quiere transmitir esa “realidad natural”, aqui anadimos

indeliberadamente, del “yo0”. No obstante, como leemos en “Para un ensayo de
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definicion”, la “sombra”, la “mar” y la “ceguera” son lo que espera la voz del sujeto,
son los limites que no se pueden traspasar, como si el espacio del poema estuviera
encerrado en la oscuridad, en la imposibilidad de la expresion. Sin embargo, COMO Nos
enteramos por los dos ultimos versos de la estrofa, existe una salida de este mutismo: el
amor. Esa nocidn se convierte en “la secreta cerradura”, es lo que “asciende como un
rayo abismal” en la inefabilidad.

De esta forma, en la primera parte de “Para un ensayo de definicion” se nos
revelan multiples aspectos tedricos que nos habia presentado Jenaro Talens en el
prologo a su libro. En primer lugar, tenemos la idea del poema como espacio. En ¢l
reina el silencio, es decir, la funcion primordial del lenguaje, la de comunicar, no llega a
realizarse. La incapacidad de aprehender la realidad, por consiguiente, no nos deja
conocer ni organizar el “desorden” del mundo, lo cual constituye otra pauta presentada
en “El espacio del poema”.

En lo expuesto podemos notar la indole autorreferencial de “Para un ensayo de
definicion”, que es una de las manifestaciones de la metapoesia. Segin Ramon Pérez
Parejo (2002: 621), en las obras de la Generacion de los Novisimos, la metaliteratura se
revela como “critica del lenguaje y de los estatutos de la ficcion artistica” y, de hecho,
constituye una amplia materia que se puede dividir en multiples temas, por lo que es

“todo un sistema organizado de topicos, simbolos y motivos”. Como expone el teorico,

[...] ese tema metapoético se bifurca en la reflexion sobre el
vacio, sobre el silencio de la obra poética, sobre los limites del
lenguaje, sobre la distancia entre las palabras y las cosas, sobre
lo engafioso de la escritura, etc. [...] Los escritores [novisimos
— E.S] se plantean el significado del poema, su capacidad para
«deciry, la presunta inocencia del lenguaje, la muerte del autor

[...] o lainutilidad radical de su arte y oficio (ibid.: 263).

Jenaro Talens frecuentemente subraya(ba) la importancia del lenguaje en la
creacion poética; asi, por ejemplo, la metapoesia, como lo resume Susana Diaz (en
Talens, J., 2002a: 25), “ni siquiera venia definida como funcion (metapoética en este
caso) ni como mensaje, sino en su calidad de lenguaje como tal, como una poesia otra”.
La funcion del lenguaje, y, sobre todo, del lenguaje poético, es “reconvertir el desorden
que nos rodea en un orden comprensible y por tanto aceptable” (ibid.: 200). Aqui

interesa indicar que la teoria de la Estética de la Recepcion desemboca en la misma
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consideracion de que el texto “se encuentra mucho mas estructurado que la vida real”
(Selden, R., 1987: 135) y que, de é¢l, el lector puede aprender algo nuevo, ya que su
lectura “nos da la oportunidad de formular lo informulado” (ibid.: 136).

El lenguaje, entonces, es incapaz de expresar la realidad, sin embargo, como nos
lo expone Jenaro Talens en “Para un ensayo de definicién”, existe una llave, una
solucion para salir de este “mutismo” Y para la expresion, y esa llave es la nocion de
amor. Asi, el tema del amor hace posible la creacion poética, hecho que también hemos
visto como una de las propuestas tedricas incluidas en el prologo al libro. Henriette
Partzsh ha dedicado gran parte de su libro Poesia y transgresion. (Re)conquista del
cuerpo y tematica del alba en la poesia de Jenaro Talens al analisis de los conceptos de
cuerpo y de deseo erdtico en la obra del poeta gaditano. Asimismo, Juan Carlos

Fernandez Serrato dice que la poesia del autor gaditano

[...] es tremendamente fisica, incluso cuando llega a la
abstraccion por pura «concrecién» de los materiales
anecdoticos... Y el cuerpo alli, ya no como mero objeto
contemplado en si mismo, sino ademas también como... algo
mas alla, como sustituto del «alma perdida» si acaso, (no? El

misterio del cuerpo [...] (Talens, J., 2002a: 71).

Durante la entrevista con Susana Diaz (ibid.: 40-41) el poeta revela: “me interesa
el deseo, no el alma, ni la idea de Dios, ni nada por el estilo [...], la fuerza subversiva de
lo que ¢l [Nuno Judice — E. $.] llama amor y yo prefiero [...] definir como deseo. No un
refugio donde descansar, sino una descarga de energia para seguir hacia delante”. El
concepto de amor, que aparece en la creacion del poeta gaditano y que tanto ¢l como
Susana Diaz, denominan deseo, es “la energia misma, [...] motor: algo vivo... un nuevo
horizonte de lectura” (ibid.: 43).

En la segunda estrofa de “Para un ensayo de definicion” leemos:

2
pues vivo dentro compartir conmigo
las transparencias que me desvanecen
tiempo fracaso lloro en el umbral
y nada nunca nada nada mas despertarse
asomo de vivir la transparencia

pues dentro vivo que me desvanece
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azul jardin adviene cielo raso
y uno cualquiera nada nunca nada

triste abominacion de los espejos. (Talens, J., 1973: 23)

Esta parte del poema, como se ha dicho ya, contiene fragmentos de los dos

ultimos tercetos del soneto “Autorretrato” publicado en 1964 que dicen:

Vivo dentro de mi, y en mi sostengo
este partir conmigo lo que tengo:

una nifiez y un poco de fracaso.

Nada mas hay después, uno cualquiera
asomado a vivir, cuando quisiera

beberse, al despertar, el cielo raso. (Talens, J., 2002: 141)

En la segunda estrofa de “Para un ensayo de definicién”, asi como en la primera,
se mantiene el presente de indicativo, sin embargo, aqui desaparece la impersonalidad,
ya que los verbos estan conjugados en primera persona del singular. Otra diferencia
entre las dos secciones del poema es el uso de los signos de puntuacion. El punto, usado
en exceso en la primera estrofa, aqui aparece solamente al final.

Es obvia también la descomposicion del texto que se manifiesta tanto a través de
la falta de los signos de puntuacion, como de las alteraciones del orden sintactico y los
encabalgamientos, lo cual podemos observar especialmente a la hora de comparar
“Autorretrato” con “Para un ensayo de definicion”. La evidente fragmentacion hace que
el analisis del poema sea casi imposible sin su comparacion con los dos tercetos del
soneto.

Otra cuestion importante es la del sujeto lirico que se desvanece por las
transparencias, lo cual podemos entender como su muerte y su pérdida de identidad. La
existencia del “yo” en el poema que, como dice el texto, le hace llorar, consiste en vivir
la transparencia que, a su vez, surge del texto lirico. El poema es unicamente una ilusion
de la vida, un suefio. El sujeto quiere despertarse para ver un “azul jardin” con su “cielo
raso”, para ver la realidad, y no una realidad confusa, la esbozada en el texto, sino otra
clara y verdadera. No obstante, la voz poética lo considera imposible y por eso dice:
“uno cualquiera nada nunca nada”. De hecho, es consciente de estar solamente en el

espacio que constituye un lugar intermedio, un reflejo de la realidad.

68



El ultimo verso del poema termina con la palabra “espejos”. Ese, por un lado,
constituye, segun Ramon Pérez Parejo (2002: 336), uno de los motivos recurrentes que
demuestra el caracter metapoético de una obra en verso y, por otro, en la poesia de
Jenaro Talens se convierte en el simbolo de la ficcion, del doblez de la vida real. Asi, en
su creacion es también la metafora del poema, primero porque éste intenta reflejar la
realidad, segundo porque se lo dice explicitamente en “El espacio del poema”. La

poesia, seglin Jenaro Talens (2002a: 198-199), es

[...] la capacidad de ver lo que hay de tinico en la vulgaridad
que nos rodea [...], lo que intenta, es captar ese milagro. Es
decir, busca descubrir con ojos, en la medida de lo posible [...]
la extrafieza de lo cotidiano. Ser capaz de ver detras de la costra
de lo que es repetitivo lo que hay de unico e intransferible. [...]
[s]er poeta es recuperar esa capacidad de no someterse a las
palabras de la tribu. [...] Esa capacidad de «descubrir», es lo

que, creo, define el lenguaje poético.

Asi, el poema constituye un espacio de transformacion del punto de vista hacia
la realidad. Es la transformacion que se realiza, por un lado, con cada lectura del poema

Yy, por otro, como evolucion desde el mutismo hasta la expresion.
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3. Poética de Jenaro Talens: desarrollo del modus

operandi

El caracter singular de la poesia de Jenaro Talens, como hemos expuesto, se basa
en que la escritura de ese poeta instituye el lugar del autor. Su creacion testimonia,

como seiiala Juan Carlos Fernandez Serrato (2007: 110),

[...] la posibilidad de una poesia que intente comprender el
mundo desde la propia constitucion discursiva del lenguaje
poético, desde los medios que una retérica en perpetua
autodeconstruccion de la logica logogramdtica pone al servicio
del poeta experimentador, acercandose al mundo desde el arte y
no trasladandolo al arte, como plantearian los diversos
subjetivismos de las poéticas «figurativas», «realistas» o

«confesionalesy.

De hecho, el poeta habla en su obra desde ¢l y no de él. Su creacién, como
hemos indicado en uno de los capitulos anteriores, manifiesta una actitud hacia el hecho
literario elaborada con un discurso “experimental” (Fernandez Serrato, J. C., 2002: 47).
El objetivo principal es llegar al conocimiento de la realidad y de la vida y mostrarlas
desde la perspectiva del sujeto lirico que es multiple, que esta fragmentado, desdoblado
y que, finalmente, ocurre ser el poeta mismo. Por esta razon José Maria Pozuelo
Yvancos escribe (2009: 248) que en el caso de Jenaro Talens “la relacion entre vida y
obra es tan estrecha que solamente la obra permanece para decir, porque en rigor es la

unica que puede hablar, la tnica que habla”.

3.1. Soledad y abandono: caracteristicas de la vida humana

El poemario Vispera de la destruccion, con el que empezamos nuestro analisis,
atafie especialmente a la condicion humana. Segin Miguel Mas y Juan Luis Ramos

(1986: 4), es el libro donde las ideas del abandono y de la muerte surgen “de la
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definicion del hombre como ser temporal y, mas aun, de la conciencia de la
temporalidad proyectada sobre el mundo”.

El tema del desamparo aparece ya en el primer poema del libro, titulado
“Meditacion del solitario”, que su autor divide en dos partes. En la primera el “yo”
lirico esboza delante del lector “la forma ondulada de un cuerpo” (Talens, J., 1973: 39)
que personifica “la fragil tranquilidad de un hombre solitario” (ibid.: 39) que sentado
medita y contempla su existencia. Su “cuerpo nunca poseido” representa “la
inmovilidad de su humano abandono” asi como su soledad. Lo que es mas, ¢l hombre
“permanece sin nombre”, COMO Si Su ser y estar en el mundo estuvieran puestos en

duda. Segtin Juan Carlos Fernandez Serrato (2002: 71),

[e]l mero «dar nombre» implica la construccion de un sentido
que nos habita, nuestra manera de ser en el mundo s6lo puede
guedar desvelada ante nosotros cuando logramos de alguna
forma darle un sentido, organizar la suma de experiencias sin

centro bajo una palabra [...].

La soledad del hombre representada en la primera parte del poema, es decir su
existencia, cobra la figura de una infinita pregunta: “que una interrogacion finge y
deshace/ sobre un horizonte sin frontera posible” (Talens, J., 1973: 39). Dicha pregunta
no tiene respuesta, sin embargo, como constata el sujeto lirico, “[a] veces ser respuesta
no sirve, nos limita” (ibid.: 39). De esta forma, en “Meditacion del solitario”
encontramos la confirmacion de las palabras de Juan Carlos Fernandez Serrato (2002:
48) de que el discurso de la poesia de Jenaro Talens ocupa el lugar “de la interrogacion,

el de la busqueda”. Sus poemas, en palabras del critico,

[...] interrogan en vez de afirmar, porque se inician en la
asuncion como inevitable de ese no poder ser dichas que parece
acompafiar a las experiencias de la vida sentida en cada
instante, creando asi una escritura de la aventura de conocer, en
vez de una escritura conservadora de la doxa o simplemente de
una poesia que aspire a sublimar la opinidn subjetiva como

lugar de la verdad (ibid.: 69).

Asi, el poema, cuyo intento principal es la representacion de la realidad, se

convierte en el misterio donde mas importantes son las preguntas que las respuestas. En
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la segunda parte de “Meditacion del solitario” el “yo”, junto con nosotros, lo que
confirma el uso de la primera persona del plural, esta observando la imagen en un
espejo. Al principio, el reflejo no nos proporciona nada concreto, no representa cosas
reales, se ven en €l la soledad y el vacio. Luego, con la llegada de la luz, vemos a un
hombre “y sus dos realidades:/ la soledad, la muerte” (Talens, J., 1973: 42), lo cual nos
hace volver a la escena representada en la primera parte del poema. Lo Unico que
domina la existencia del hombre, como constata el sujeto lirico, que se esparce y seca
como un rio, son esas dos realidades de la vida humana las que constituyen su
destruccion.

La soledad como tnica compaiiera del hombre aparece también en el poema “En
extraia ciudad”, donde el “yo” lirico dice: “[a]lgunas veces estar solo/ tiene un cierto
sabor a olvido” (ibid.: 70). Ese desamparo caracteriza asimismo la vida de las cosas que

éste observa, en el poema leemos:

Y la fuente sigue,
interminable, su tonada:
Su soledad también es vida

gue se deshace entre las aguas (ibid.: 70).

El motivo del desvalimiento lo observamos también en “En el rojo creptisculo”,
donde vemos a un caminante solitario, y en “La mirada en la piedra”, poema en el que
“pasillos vacios” delinean “la triste realidad”. Otro poema que trata la misma tematica

es “En el salon desierto”, cuyo titulo ya es significativo, y en el que el “yo” revela:

Los ojos

que nunca vieron y ahora son unos 0jos tan solo
tactiles, y capaces de acariciar lo impalpable,

me llevan suavemente de un objeto a otro objeto,
y me abandonan. Ya

no existe ningn dulce

presagio, solo un tibio

rumor de soledad (ibid.: 74).

La soledad en Vispera de la destruccion esta presentada frecuentemente como

efecto del abandono de un hombre por parte de un ser querido. Lo podemos notar, por
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ejemplo, en “Atardecer desde el desvan”. En eso0s versos el sujeto lirico describe a un

individuo durante una escena remota con su amada:

[...] emociones

olvidadas atras, cuando solia

ser la verdad un gesto desprendido
de los labios,

una dulce bandada

de afirmaciones (ibid.: 76).

Cuando con la lectura del poema volvemos al presente, vemos al mismo hombre
sobre cuya mano “reclina la tristeza de esta tarde” (ibid.: 76). Su existencia entonces
esta marcada por los sentimientos de tristeza y de dolor que, a su vez, son consecuencias
del abandono por parte de la amada.

El mismo poemario incluye el poema “Las cosas” donde el sujeto lirico observa
el mundo que se extiende alrededor al amanecer y dice que sus 0jos dudan de su propia

existencia, ya que antes lo tinico que veian era la oscuridad de la noche. Luego revela:

Mientras, las cosas viven:
son mi verdad. Ninguna
paz como la de ser

sobre la tierra una

COsa, que permanece.

Y en su inquietud perdura (ibid.: 62).

Asi el “yo”, abandonado y solo en el espacio del mundo recreado en el texto, es
consciente de su ser. La certeza de vivir, permanecer en la tierra intermedia, le garantiza
lo que ve en su entorno. Sin embargo, el Gltimo verso niega la paz que ha sentido éste al
darse cuenta de su presencia en el mundo. Si, él existe, pero su existencia la llena la
inquietud, quizas del futuro. Como si el sujeto lirico temiese su desaparicion con la
Ilegada de la noche.

De lo expuesto hasta ahora podemos deducir que en Vispera de la destruccion
los motivos de la soledad y del abandono son representados como elementos

inseparables de la vida del hombre. Al sujeto lirico le acompafian a cada paso y en cada
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momento. Lo podemos observar igualmente en el siguiente poemario de Jenaro Talens,
titulado Una perenne aurora.

El poema “Nocturno de las golondrinas”, que sin duda es un homenaje y
evidente alusion a la obra becquerianagg, es la apodstrofe y, a la vez, alocucion
(Fernandez Serrato, J. C., 2002: 76) a la golondrina que vuela sobre un jardin. El “yo” al
referirse al ave dice: “y al fondo a ti, mi soledad sin nombre” (Talens, J., 1973: 92). La
voz que habla en el poema no tiene nombre, igual que en el primer poema de Vispera de
la destruccion, “Meditacion del solitario”, su existencia esta puesta en duda. Aun asi,
declara que su vida, que reside en este patio descrito, se caracteriza por el abandono y la
soledad.

Ritual para un artificio, el siguiente libro del poeta andaluz publicado en 1971,
asimismo desarrolla el tema del desamparo. La palabra clave aparece ya en el poema
inicial titulado “Paraiso clausurado” donde leemos: “y tu vivir, [...] resplandezca/ bajo
esta humanizada soledad/ que tu quietud penetra y convulsiona” (ibid.: 102). La voz
lirica se dirige, como en el poema citado antes, hacia el amor. Ese ser abstracto, como
veremos posteriormente, es el motor principal del quehacer poético. El sujeto poético le
ordena que cante a la vida. De esta forma, dice el “yo”, 1a existencia del amor iluminara
la vida humana dominada por la soledad.

En el poema “Ubatsgatan”, las superficies de los espejos reflejan una realidad
que esta dominada por la melancolia y yace en ella un cuerpo solitario. En el espectro
estan fijados “los frunces de la soledad” (ibid.: 115). Asi, otra vez vemos al hombre
abandonado en el mundo. En “Toast funebre” el sujeto lirico mismo aparece solo. En su
existencia nadie le acompaiia, lo reconocemos cuando nos dice: “[s]i pudiese decir: soy;
pero nadie/ oye” (ibid.: 128).

Asi pues, también en Ritual para un artificio los motivos de la soledad y del
abandono del hombre instituyen el elemento integral de su existencia. Podemos
arriesgarnos a dar la opinion de que ambos, soledad y abandono, se convierten en
costumbre, es decir, en héabito de la practica poética para representar la vida humana.
Segun todos los indicios, ese tema evoluciona en los tres libros de Jenaro Talens. Asi lo
observamos, al principio, como un rasgo temible de la vida humana, tras su

consolidacion, como un elemento inseparable de ella, hasta su aceptacion y

39 . ’ r . ’ s
Nos referimos aqui al poema “Volveran las oscuras golondrinas” de Gustavo Adolfo Bécquer, quizas
el mas conocido y, por lo tanto, el mas tratado por los criticos literarios.
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transformacion en algo natural, un habito que empieza a constituir el gusto o, por lo

menos, la condicion que facilita la meditacion sobre la existencia del hombre.

3.2. Muerte: ;posibilidad de renacer?

El siguiente motivo recurrente en la obra de Jenaro Talens que, como veremos,
igual que la soledad determina la vida humana, es la muerte. Ese tema es desarrollado
por el poeta a lo largo de toda su obra y juega distintas facetas.

Lo encontramos ya en el primer poema de Vispera de la destruccion analizado
anteriormente, “Meditacion del solitario”. EI hombre, que encarna la tristeza de la
soledad, vive y emprende el viaje de una existencia que no comprende. Ese recorrido,
igual que la vida misma, termina con la muerte, su cuerpo desaparece como la espuma
del mar que antes ha borrado su huella en la arena. No queda sino la ceniza: “[t]iembla
en el aire un polvo de ceniza/ recién caida de lo alto” (Talens, J., 1973: 40). Es evidente,
en nuestra opinion, la analogia de la muerte en los dos ultimos versos de la primera
parte del poema. La segunda parece confirmar esa consideracion ya que en ella

encontramos el fragmento, citado ya en el apartado anterior, que dice:

Sé6lo el hombre
y sus dos realidades:
la soledad, la muerte,

turbio rio secandose (ibid.: 42).

Asi, la muerte junto con la soledad constituyen la realidad del hombre. Cabe
subrayar lo interesante que es la metafora de la vida que aparece en el ultimo verso de
ese pasaje. El poeta juega con ese recurso literario cambiando su version clasica: la
metafora de la vida como rio que desemboca en el mar. Aqui el rio, la vida humana, se
seca como si estuviera bajo el efecto del calor, del fuego, asi como el cuerpo durante el
proceso de cremacion, cuyo ultimo resto es la ceniza.

En el poema “Ruinas del monasterio”, la muerte, como consecuencia del paso
del tiempo, domina en todo el espacio recreado en sus versos: “y hoy la muerte/ pone su
planta en todos los rincones” (ibid.: 53). La voz lirica describe el lugar, las ruinas de un
monasterio, desde dos puntos de vista, su pasado y su presente. Por consiguiente, usa el

pretérito indefinido y el pretérito imperfecto de indicativo para representar las escenas
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previas y el presente a la hora de reflejar el hoy. Antes, entre los muros del monasterio y
alrededor de ¢l habia vida: “una bandada/ de pajaros, el nido/ fij6 en alguna parte del
jardin” (ibid.: 53) y “[h]ombres vinieron que de Dios hablaban”. Mientras que ahora,

con el inevitable paso del tiempo, la muerte reviste ese espacio:

Ahora, sobre los muertos
campanarios, el aire

se ha deslizado nitido y golpea

con timidez campanas silenciosas.
Por los resquicios de los muros filtra
un calido sopor

y en los cirios se envuelve,

dando a quien ya no habita

un saludo final (ibid.: 54).

En el mismo poemario esta incluido “El cementerio”, cuyo titulo explicitamente
sugiere el lugar descrito en el poema asi como el tema que éste trata. En los primeros

versos leemos:

Tras de las altas tapias,
en las afueras de la ciudad, el tiempo

se ha detenido al fin.

Un silencioso miedo, como un manto terroso,
cubre los muros, donde a la noche abren
innominados nichos sin historia.

La muerte es blanca y sucia en este patio
abandonado de la multitud (ibid.: 68).

En el cementerio “el tiempo/ se ha detenido al fin”, dice el poema. Ese tercer
verso contiene mas informacion de lo que parece a priori. La vida humana, como hemos
expuesto antes, esta constituida por la soledad y el paso del tiempo. Aqui, en ese
camposanto, el fluir del tiempo, de la vida, se detiene, llega a su fin porque termina la
existencia del hombre, éste muere. ES un sitio abandonado pero, a la vez, es el lugar de
la multitud, multiples personas han sido enterradas alli. La muerte es blanca y sucia,
constata el “yo” lirico, lo que se representa con laudes cubiertas de polvo y eternidad

que “es una rosa/ que el viento seca y desmenuza/ en las desnudas lapidas” (ibid.: 68).
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En el principio del poema, el sujeto describe el cementerio durante la noche, asi, en la
oscuridad, observamos unicamente las tumbas anonimas sin historia. En el siguiente

fragmento la situacion cambia, ya es de dia por lo cual podemos leer los

[nJombres escritos en la piedra

como irénico espejo donde profundizase

nuestro deseo de inmortalidad

a la mirada ofrecen un vivir ya memoria (ibid.: 68).

De esta forma, las lapidas que simbolizan la muerte reflejan también la vida, por
un lado, la vida pasada que ya es historia, por otro, la inmortalidad, dado que habitamos
en la memoria de otros que visitan el sitio. Asi descubrimos otra faceta del tiempo, su
flujo lleva al hombre a la destruccion pero luego, tras la muerte, puede ocurrir que se
convierta en eternidad-inmortalidad. EI hombre fallecido pervive, lo que es mas, su
existencia es verdadera porque aparece desvelada con la construccion de su ser, con el
mero escribir su nombre en la laude (Fernandez Serrato, J. C., 2002: 71). Después, en el

poema, el sujeto lirico declara:

[...] Muere

el dia. Pero no muere. Nada

muere. Tal vez inicia

su regreso a la sombra,

donde otra luz distinta

le sustituye. Es todo (Talens, J., 1973: 69).

Cuando termina el dia, llega la noche y su oscuridad cubre las piedras con la
vida e historia inscritas en ellas. Sin embargo, la negrura no constituye la muerte de esos
seres representados por sus nombres, sino que es inicio de otra vida, la de los nichos
innominados sin historia que abre la noche. No sin razon René Jara (1986: 20) escribe
que en la poesia de Jenaro Talens “[1]a muerte aparece [...] como produccion de la vida,
la vida como relativizacion de la muerte”. Al final del poema “El cementerio”, el

hombre que contemplaba el camposanto vuelve a casa y ya

[c]lomprende

que la vida es un nombre escrito sobre el polvo

que el aire ha de barrer cuando anochezca
(Talens, J., 1973: 69).
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El siguiente libro de Jenaro Talens, Una perenne aurora, contiene solamente
cinco poemas a los que podriamos denominar, aunque no es un nombre digno, un
“poemario amoroso”*. Su titulo ya sugiere un contraste frente al anterior Vispera de la
destruccion. Lo que instituye la destruccion de la vida humana: la soledad, la fugacidad
y la muerte que se asomaban de aquel, aqui esta cubierto o tapado por el amor. El

primer poema, “Mundo al amanecer”, lo desvela explicitamente:

Ya no hay tristeza
compartida, ni turbio hedor, ni el humo de
las visperas.
(Cuanto misterio, sin embargo, alin, detras
de la neblina).

La destruccion persiste, pero en vano (ibid.: 89).

La palabra “visperas” se refiere directamente al poemario anterior, asi como las
metonimias de “tristeza” y “hedor” que atafien a los temas tratados en ¢l. La destruccion
sigue vigente pero ya importa poco porque “ha llegado el dia”, como sugiere el titulo
del poema y del poemario entero, y el sujeto lirico contempla la vida. E1 hombre “[e]s
libre”, la condicion de su existencia se ha cumplido, como hemos visto en el libro
anterior, ha logrado el conocimiento: “la vida es un nombre escrito sobre el polvo”

(ibid.: 69). Posteriormente el “yo” poético dice:

Morir. Vivir. En los austeros sotanos

de cada cuerpo hermoso sé que un aire

calcinado reposa, como tras largo suefio

el corazon que escapa a su latido.

Pero escucho decir amor, y acepto que la
muerte

desaparezca al fin, como volutas

blancas que un cielo trenza

y luego un soplo desvanece (ibid.: 89).

40 . ., . , . .
Esa denominacion es muy superficial y, podriamos decir, banal, ya que en el poemario, como lo

veremos posteriormente, si sobresale en primer plano el tema del amor, sin embargo, no es tratado como

en la lirica tradicional, se desarrolla hacia cobrar la funcion del motor de la escritura y del conocimiento.
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Lo humano, su vivir y su morir, reposa en el cuerpo de cada persona, sin
embargo, con el devenir del amor llega su aceptacion. La muerte se desvanece. No sin
razon Jenaro Talens encabeza Una perenne aurora con el epigrafe de Conde de
Villamediana, poeta barroco, que dice: “rayo, pues, de su luz vital anime”* (ibid.: 88).

Ritual para un artificio es el poemario que establece los “puntos cardinales del
nuevo tramo que [...] inicia[n] unos presupuestos que, si bien funcionaban de forma
latente en los libros anteriores, ahora, como resultado de ese lento proceso de gestacion,
lo hacen de forma categorica, programatica” (Diaz, S., 2006: 106). En este libro
cambian los mecanismos de la representacion de la realidad del hombre, lo cual ya lo
sugiere su significativo titulo. Asi es como lo explica el poema “Declaracion de

principios”, cuyo rotulo se convierte en una propuesta tedrica para el poemario entero:

Muerte no; no mas muerte:
esa sustancia triste
de lo que ya no es,
sino palabras, (Talens, J., 1973: 103)

La tematica de este poemario se centra en las palabras. Son ellas las
constructoras y las portadoras de nociones existenciales.

Ahora, teniendo en cuenta todo lo dicho antes, podemos pasar al poema que
sigue “Declaracion de principios” titulado “Faro Sacratif”. En su primera parte, el sujeto
lirico expone que la funcion principal del poema es imponer orden, organizar el caos del
mundo. De hecho, lo que hace el texto poético es contar la vida cuyo “frio/ redimiera
del tiempo de morir” (ibid.: 104). No obstante, segun lo que leemos en el siguiente
poema “Vidas paralelas”, la escritura, por un lado, refleja la existencia pero, por otro, su
niebla trae consigo “un aroma de extincidon”, asi pues, reproduce ‘el origen y la
finalidad” (ibid.: 127). Por lo tanto, en los ultimos versos del poema la voz poética

niega de la siguiente manera las palabras pronunciadas en el anterior:

[g]ue la unidad, la historia y sus repeticiones
son frio, y ese frio
no redime del tiempo de morir

(ibid.: 127; las cursivas son nuestras)

*1 El epigrafe es una cita del soneto XXIX del Conde de Villamediana.
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El aniquilamiento reside ahora en ese constructo de la vida que es ficcion:
“[t]oda historia es ficcion” (ibid.: 105), asi parece justificada la consideracion de que la
vida es muerte, asi como la muerte es vida. Esa constatacion nos arroja mas luz sobre el
primer poema analizado en ese apartado, “Meditacion del solitario”, y especialmente

sobre sus palabras finales:

[...] Miradnos.
En nuestro pecho yace
la tristeza. Ya somos

humanos, perdurables (ibid.: 42).

La existencia humana es eterna, no termina con la muerte. De esta forma la
metafora de la vida, vista anteriormente: “turbio rio secandose” (ibid.: 42), cobra otro
sentido. Entonces el rio puede ser entendido como la frontera entre la vida y la muerte,
como el rio Estigia en la mitologia griega, que al secarse borraria esa barrera entre las
dos. La vida y la muerte se entrelazan formando unidad.

En el altimo poema de Ritual para un artificio, titulado “Final del laberinto” y
escrito en prosa, aparece un fragmento que nos servira de resumen de esa parte del
trabajo dedicada al tema de la muerte: “si, finalmente, segregamos dolor y muerte es

porque morir resulta ser el Unico residuo posible para una antorcha solitaria”

(ibid.: 129).

3.3. Amor: el motor del quehacer poético

Antes de empezar el analisis de la nocion de amor en los tres libros de Jenaro
Talens hay que tratar algunas cuestiones. En palabras del mismo poeta, ese tema esta
vigente en toda su obra poética: “[e]n el fondo, como se suele decir, todos mis poemas,
incluidos los de Taller, son poemas de amor” (Company, J. M., 1986: 39). Otros
asuntos a los que cabe volver es lo dicho ya en “El espacio del poema” y en el poema
“Para un ensayo de definicion”. En el prologo a El vuelo excede el ala, el poeta expone
que el amor es lo que hace posible la existencia del acto poético, €s su motor. Lo que es
mas, en el segundo texto mencionado (“Para un ensayo de definicion”) el amor
constituye la llave para salir del mutismo, es decir, es la clave para la formulacion de la

realidad, lo que, obviamente, es el objetivo de la poesia de Jenaro Talens. De hecho, ese
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tema esta relacionado con otro motivo recurrente en la obra del poeta gaditano: el
silencio.

En “Meditacion del solitario”, poema que abre Vispera de la destruccion y cuyo
analisis, aunque desde otros puntos de vista, 1o hemos hecho anteriormente, también
encontramos la nocion de amor entrelazada con la inefabilidad del texto poético. En la
primera parte de lo que se trata sin mencionarlo es del cuerpo del hombre que aparece

en ella;

Nada es entonces tan desoladamente triste
como el silencio que mana de sus 0jos;
nada tan profundamente comunicable
como ese gesto inconsciente de vida incorporada a la tierra
gue envuelve la inmovilidad de su humano abandono
(Talens, J., 1973: 39).

La existencia humana, como hemos visto ya, esta marcada por la soledad, la
tristeza, el abandono y la muerte. EI hombre es mudo, abre la boca para pronunciar una
respuesta, quizas a la pregunta que se esboza delante de ¢l (su soledad cobra la figura de

dicha pregunta), pero no puede:

Labio de par en par, una ola fluyendo

como un sonoro beso sobre la arena estalla,

y en nitidos cristales

su insinuado fuego se rompe y desvanece |[...]

Y la palabra el labio nunca expresa (ibid.: 39-40).

Podriamos escuchar su enunciacion, la formarian el amor y el beso que se
moldea en los labios del hombre. Sin embargo, éstos chocan con la arena en vez de con
la boca de una mujer. No hay deseo que constituya la llave para salir del mutismo.
Ademas, en el poema leemos: “[qJuien no ama, no avanza. Permanece sin nombre”
(ibid.: 39). De ahi, segin todo lo expuesto en los apartados anteriores, darle nombre a
ese hombre solitario es recrear su ser, es llegar a la consciencia de la existencia.

En el poema reina la incertidumbre que se revela como mar, oscuridad y noche,
tres elementos sustanciales que, segin lo sefialado en “Para un ensayo de definicion”,

definen la imposibilidad de la expresion.
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iQué oscuridad! La noche. jQué olvidada
su apenas blanca sensacion de nube!

[...] El mar, el mar. [...]

Es un continuo ir

y regresar, Crecerse

como en cascada: el mar,

inacabada eternidad, silente, renacido (ibid.: 40).

Por lo tanto, reflejar la realidad y conocer el verdadero caracter de la vida no es
posible. El sujeto lirico presenta la inefabilidad mediante la metafora de una pared que
ese cuerpo humano no puede traspasar y dice: “[n]adie puede/ sobrepujar esta invisible
y calida pared/ que la espuma corona” (ibid.: 39). ElI hombre, sin embargo, intenta

destruirla, actia de alguna manera:

Sin escuchar la temeraria voz de la arena, el hombre luego
se alza. jQué ruidosas

sandalias! Cuando avance

su delicado pie rompa la espuma

su estar quieta, o alli, sobre las rocas

lentamente apagandose (ibid.: 40).

La escena se inmoviliza. Vemos un pie sujetado en el aire como si quisiera
traspasar esa pared, el sujeto lirico divaga sobre lo que pasard cuando avance. NO
obstante, parece que el esfuerzo de ese ser solitario es borrado por el agua, simbolo de la

incertidumbre, asi mismo como la huella de su pie en la arena:

Junto a la hiriente grava

hay sombra. Puede verse

que la verdad mas cierta a veces choca
contra un muro de agua, donde un dia

la libertad se escribe, y luego un golpe

de mar lo borra bruscamente (ibid.: 40).

De tal modo, y teniendo en cuenta el poema “Para un ensayo de definicion”,
descubrimos la irremediable imposibilidad del descubrimiento de la faz verdadera de la

vida. Los esfuerzos del hombre descrito por el sujeto lirico son baldios. En ese espacio
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recreado siempre va a dominar el silencio, el mutismo, ya que no aparece el amor, la
unica fuerza que nos puede facilitar el conocimiento de la realidad.

En la segunda parte de “Meditacion del solitario” alrededor de nosotros, quienes
aparecemos en el texto gracias al uso de la primera persona del singular, observamos un
mundo que es “silencioso paisaje/ de tristeza” (ibid.: 41). Intentamos “vestir” ese
mundo, darle figura, sin embargo, “[e]l ropaje/ con que al mirar vestimos/ nos aisla”
(ibid.: 41). Aunque el hombre intenta expresar lo que ve, todo se desvanece, la
existencia del ser humano “se esparce/ en torno, como un don,/ [...], e invade/ sin
poseer” (ibid.: 41) porque no hay amor ni deseo a su alrededor. La ultima estrofa

empieza asi:

Hénos aqui. Buscabamos
la brevedad, el trance
de la vida al amor (ibid.: 42).

Estos versos constituyen el resumen de todo lo dicho hasta ahora en el poema.
Hemos intentado, nosotros los lectores junto con el sujeto lirico, traspasar la pared de lo
inenarrable pero no lo hemos conseguido al faltarnos la llave de la expresion: “alrededor
el mundo,/ [...] se alza/ sin amor” (ibid.: 41).

Segun Miguel Mas y Juan Luis Ramos (1986: 28), en Vispera de la destruccion
“el eje tematico del amor se contempla solamente como posibilidad sin mas, es decir, en
cuanto realidad no actualizada, en cuanto deseo”. El poema “El corazon”, asi como
“Declaracion de principios” en Ritual para un artificio, se convierten en la propuesta

tedrica para leer todo el poemario.

Es una selva el corazon.

Y en él la oscuridad hace su nido.
Brotan como matojos el deseo,

el mismo impulso natural del hombre

para amarse a si mismo.

Y al instante,
con un chasquido imperceptible, suena
el candado. La hierba
lo cubrira de moho. Pero ¢l siempre

sera fiel al destino. Permanece

83



inasequible, inabordable.
Callado celador de un amor sin historia (Talens, J., 1973: 45).

El corazon es guardian del amor, en €l reside el deseo del hombre de amarse, por
conocerse a si mismo. En un momento del poema se oye el ruido del candado, lo cual
significa que el corazén permanecera cerrado Y, por consiguiente, el deseo que éste
lleva dentro sera inasequible. Asi pues, podemos suponer que en Vispera de la
destruccion el amor no se alza, esta ausente y, en consecuencia, el conocimiento de la
realidad y de la verdad de la existencia humana es inabordable. Lo que si se extiende en
los espacios de 10s poemas es la oscuridad que “hace su nido” en el corazon.

Como apuntan Miguel Mas y Juan Luis Ramos (1986: 28), en este poemario el
amor es representado “como posibilidad, opuesta a la muerte, de llegar a un estado de
naturaleza libre, identificada en la movilidad del ser”. En el poema “El hombre”, el
sujeto lirico describe una casa, en la que vemos la “triste existencia de la carne que

mira” (Talens, J., 1973: 51). El hombre, esa carne que mira, rememora el pasado:

Entre aquellas paredes €l amo.
Pues era todo en él naturaleza libre
cuya tranquila servidumbre

hace posible el breve instante del amor (ibid.: 51).

Es evidente en este poema el contraste, mencionado antes, entre la libertad del
ser humano que amaba y su triste existencia actual marcada por el abandono y por la
muerte.

En el mismo poemario podemos leer “Ruinas del monasterio”, texto ya
analizado con anterioridad, en el que se representa la destruccion de las cosas que, a su
vez, es consecuencia del desamparo y de la falta de amor. El sujeto lirico describe un
antiguo monasterio visitado en el pasado por las personas que “oraban. La salvacion del

alma o el amor” (ibid.: 53), y que ahora queda abandonado por el amor:

No se precisan tiempo ni lugar: puede sentirse
el temblor de dos labios
besando o pronunciando

su nombre, sin saber (ibid.: 54).

Actualmente lo que yace en este lugar es la muerte, el silencio y la oscuridad.
Asi lo describen los siguientes versos del poema:
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Sélo el silencio se escucha.

Sélo el mudo dialogar de las sombras cayendo

sobre la casa. Lluvias

han hendido las puertas

en un amplio bostezo de oscuridad. Arriba una desnuda
bocanada de sol se desmorona

tras de los rotos vidrios, y la noche

se ha asomado, de pronto, por alguna ventana (ibid.: 54).

La aparicion en los tres primeros versos del fragmento citado, del oximoron, de
la aliteracion y de la onomatopeya hace que escuchemos ese didlogo mudo de la
oscuridad. Sin embargo, no comprendemos su susurro, su conocimiento es imposible ya
que falta en el espacio del poema el deseo ¢ impera la destruccion. No sin razén Miguel
Mas y Juan Luis Ramos (1986: 28) constatan que en Vispera de la destruccion, “la
clave erdtica se situa como elemento para superar la destruccion sobre la base del
abandono. El eje tematico de la muerte y el del amor se corresponden, en cuanto
ausencia del amor/presencia implicita de la muerte”.

La consciencia del hombre, que llega junto con la aparicion del deseo amoroso,
se puede observar asimismo en el poema “Las cosas”. Anteriormente hemos dicho que
el sujeto lirico, quien observa la vida que surge con el amanecer, se da cuenta de su

existencia al ver las cosas a su alrededor y son ellas las que la confirman.

[...] Se escucha

el rumor de la vida

al surgir. Qué fortuna

la de nacer. Como esos
pajaros que se arrullan,

0 como quietas piedras
gue con amor pronuncian
su puro estar, asi,
quietas, como burbujas

de un mar que no existiese (Talens, J., 1973: 61-62).

Tras la lectura de ese fragmento podemos constatar que en la poesia de Jenaro

Talens al lado del amor aparece otro simbolo del conocimiento: la luz del dia. Los dos
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se oponen a la muerte, al mar y a la oscuridad que, a su vez, representan la
incertidumbre y la ignorancia.

El siguiente poema de Vispera de la destruccion, titulado “La mirada en la
piedra”, lo presentamos aqui para demostrar la dicotomia luz/noche o, en otras palabras,

conocimiento/ignorancia. El sujeto lirico delinea un lugar donde reina la oscuridad:

Por los largos pasillos vacios,
reino de la humedad, cuando declina
la luz, el hombre acaso

anochece también.

Un vaho crepuscular empana los cristales (ibid.: 66).

En ese espacio se nota la irremediable fugacidad del tiempo: “pisada que se
aleja”, “[e]n procesion atonita recorren/ los claustros”, “el eco se encamina/ fragil hacia
la altura de la noche”, “la brisa,/ en rafagas transcurre su vida”. La vida se marcha hacia
la noche como si alli residiera su irreparable final: la muerte. Luego el “yo” lirico

formula una pregunta a la cual enseguida responde:

[...] (Quién conoce

la verdad de su historia? Sé6lo el hombre
puede amar el misterio, pero a veces
interroga (ibid.: 66).

Asi, segin lo que revela ese fragmento, inicamente el hombre puede llegar al
conocimiento de la realidad, so6lo €l sabe el misterio de la vida aunque interrogue. Con
los siguientes versos desciframos el porqué del anochecer y de la oscuridad: “sentimos/
ajeno nuestro tacto,/ y nuestra piel alcanza vana posesion” (ibid.: 67). La razon es la
falta del deseo amoroso. Después, el sujeto lirico expone la verdad sobre la existencia
humana al decir: “Pasamos entre un punto/ de luz y otro de sombra” (ibid.: 67). De ahi
gue haya momentos de entendimiento del misterio, sin embargo, son cortos y pasan a la
hora de transcurrir el amor. Como dice el “yo”, es cuando volvemos a la lobreguez de la
noche:

[...] nos sacudimos el amor
como polvo de dias

innameros y andamos,
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vuelta la espalda al oscuro edificio
que, impavido, ofrece su soledad en medio de la noche
(ibid.: 67).

La transicion entre la luz y la sombra, asi como entre el dia y la noche, que
demuestran la dicotomia mencionada entre el conocimiento y la ignorancia, la
observamos también en “Fabulacion sobre fondo de espejo” y “Alba”.

“La mirada del poeta” es el ultimo poema de Vispera de la destruccion en el
que, a modo de resumen de todo el poemario, el “yo” lirico representa el mundo en el
que falta el deseo amoroso y donde domina el silencio como manifestacion de la

inefabilidad de la palabra poética.

la realidad se alza sin amor. [...]

Y palpas y no encuentras

sino materia inexorable.

El mar, ciego. Qué dulce

llega hasta ti el olor, salado y aspero,

[...]
El mar, quieto, infinito.

Una frondosa oscuridad en tiempo lo transforma (ibid.: 83).

Para analizar ese poema debemos volver a “Corazon” que, como hemos dicho,
constituye la pauta para leer Vispera de la destruccion. Anteriormente se ha expuesto
que el corazon es el guardian del deseo que esta encerrado en ¢él. Desde esta perspectiva,
podemos constatar que el hecho de pronunciar el amor y el deseo, tanto en “La mirada
del poeta”, como en todo el poemario, no hace emerger dichos sentimientos (estan
cerrados en el corazon), por lo cual, éstos no cumplen su funcion: no nNos dejan traspasar
los muros del silencio. Aun asi, hay esperanza de que el guardian se abra, la anuncian,
por un lado, los versos del poema “Corazon’: “él siempre/ sera fiel al destino” (ibid.:
45), y, por otro lado, el epigrafe que encabeza “La mirada del poeta”, que dice: “1’ Amor

che move il sole e Daltre stelle”*?

(ibid.: 83). De hecho, eso exactamente es lo que
ocurre en el siguiente libro de Jenaro Talens: el amor se convierte en el motor del

quehacer poético. Nos lo revelan dos elementos que aparecen al final de Vispera de la

*2 Es la cita del Gltimo verso de La Divina Comedia de Dante Alighieri
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destruccion: el primero es el ultimo verso de “La mirada del poeta” y el segundo es la

cita que cierra el libro. Asi es como lo expone Susana Diaz (2006: 100):

[e]l atardecer de destruccion concluye asi con «La mirada del
poetay en un amanecer donde «luminoso el sol corona el
horizonte» y cuya continuacion se dard, literalmente, en Una
perenne aurora. Entre ambos, la siguiente cita de Pablo Neruda
que pone fin a Vispera de la destruccion: «Déenme solo con el

dia. / Pido permiso para nacen.

De esta forma podemos pasar al siguiente poemario de Jenaro Talens, Una
perenne aurora, donde el corazon deja que con la llegada del dia renazca la vida y
donde el “rayo, pues, de su luz vital anim[a]”*® (Talens, J., 1973: 88). Ya el titulo del
primer poema de este libro —Mundo al amanecer”- es muy significativo; sus dos
primeros versos, ademas, se refieren directamente al Gltimo verso de “La mirada del
poeta” del poemario anterior**: “Porque una tarde supe/ que un luminoso sol corona el
horizonte” (ibid.: 89). Como apunta Susana Diaz (2006: 101), el eje temporal es central,
el uso del indefinido (“supe”) marca el final de Vispera de la destruccion y el presente
domina en este libro: “contemplo la vida/ que bulle en torno a mi” (Talens, J.,
1973: 89).

A todo lo dicho hasta ahora sobre este poema y sobre la nociéon de amor como
tal, podemos afiadir dos cuestiones presentes en este poema: la libertad y como esta
libertad posibilita el amor. En cuanto a la libertad del ser humano, en el “Mundo al

amanecer” leemos:

Visible, el mundo es reino, y amanece,
aungue el hombre transcurra
como un embriagador y calido presagio

de tempestad. Es libre (ibid.: 89).

En cuanto a la segunda de las cuestiones mencionadas, es ese estado de

naturaleza libre del hombre lo que posibilita el amor, que llega al espacio del poema

* La cita es el epigrafe del Conde de Villamediana, que encabeza todo el poemario.

* De la misma manera, el enlace entre los dos libros se nota en la palabra “visperas” y metonimias que
aparecen al principio del poema. Véase la pagina 78 de este trabajo.

88



pronunciado por alguien: “[p]ero escucho decir el amor, y acepto que la / muerte/
desaparezca al fin” (ibid.: 89).

“Intermezzo” es el siguiente poema de Una perenne aurora en el que, segun
Henriette Partzsch (1998: 56), encontramos muchos elementos del alba erética. El
sujeto lirico observa el cuerpo de una mujer tendida en la cama y al describirla dice:
“[n]aciste con la aurora, y era la luz tan fragil/ resbalando indecisa por tu cuerpo en
penumbra” (Talens, J., 1973: 93). La luz del dia fue lo que le dio la vida a la mujer®.
Otra cuestion es el momento de su aparicion, el uso del indefinido sugiere un pasado
lejano frente al presente en el que se expresa el “yo” poético. En la estrofa final de
“Intermezzo” leemos: “[c]omo escapar del halo que te asume y te borra/ y te corroe y
fluye y es dolor y fluia/ interminable ya, [...]” (ibid.: 93). Ocurre que ese fulgor del
amanecer deshace a la mujer y, asimismo, la mirada del hombre la desvanece. El sujeto
lirico se pregunta a si mismo por “coOmo escapar”’, cOmo evitar ese proceso. Sin
embargo, el fluir del tiempo es inevitable. De esta manera, la luz, que antes hemos
asociado con el conocimiento, una nocidén positiva, aqui es lo que se vincula con el
dolor. En la habitacién, como leemos en el poema unos versos antes, “tras la persiana,/
trenza el silencio un humedo rubor” (ibid.: 93). Lo erdtico entonces, el cuerpo
femenino, se entrelaza con el silencio; la iluminacion, con la penumbra; el
conocimiento, con la ignorancia.

El dolor de la consciencia, visto en “Intermezzo”, resalta asimismo en el
siguiente poema titulado “La del alba seria”. Lo “escuchamos” cuando el sujeto lirico
(aunque entre paréntesis) grita: “jAbridme/ las puertas de la noche!” (ibid.: 94), como si
quisiera volver a la sombra del olvido porque la vida es “materia de dolor” (ibid.: 94).

Lo que es evidente, es que es una llamada al misterio:

Pero donde el cendal,
donde la encubridora
sierpe, el misterio donde
esta que por el aire

sola tu ausencia en sombra

como olvido transcurre (ibid.: 94).

** Henriette Partzsch (1998: 56) compara esa aparicion de la mujer con el nacimiento de la espuma de
Afrodita, diosa del amor, de la belleza y de la sexualidad en la mitologia griega.

89



Como vemos, el enigma ha pasado, ahora solamente su ausencia transcurre.
Segun René Jara (1989: 38), “[1]a llamada del misterio [...] no cesa, y parece hallarse en

el cuerpo de la mujer y el acto de amor”, que observamos al final del poema:

dulce cuerpo desnudo

sobre el que desemboco

como en el mar, o el mar, o un mar: tragaluz
de las olas.

Mar total que es un nombre

un nombre perseguido sobre un labio (Talens, J., 1973: 96).

El Gltimo verso de “La del alba seria” esta escrito en cursiva, |0 cual en la poesia
de Jenaro Talens siempre significa que se trata de una cita, ya sea un dialogo o un
elemento de intertextualidad. En este caso es un verso del poema in “Tienes nombre”*®
de Vicente Aleixandre, que también arroja mas luz sobre el texto del autor gaditano. El
mar es “tragaluz de las olas” y es nombre. Este, como hemos leido en el poema
“Cementerio”, es vida escrita en el polvo de la muerte. El sujeto lirico se desvanece, su
vida, como un rio, desemboca en el mar. Asi, en “La del alba seria” el amor se entrelaza
con la muerte, los dos amantes perfectos cuya existencia en la poesia talensiana es
mutua. Lo confirman las palabras de Juan Carlos Ferndndez Serrato (2002: 100) quien
dice que “toda la poesia amorosa de nuestro autor, traz[a] el desarrollo del didlogo
eros/thanatos [...]: una oposicion entre el alba iluminadora y la oscura muerte que
acecha en la noche de los sentidos™.

Una perenne aurora termina con el poema “Nacido por el mundo que amo” que,
como designa Susana Diaz (2006: 104), retoma en sintesis todas las conclusiones de ese
poemario y anticipa las del posterior Ritual para un artificio. El sujeto lirico quiere

encontrar nuevas propuestas para la escritura poética, para descubrir el misterio de la

realidad. Lo formula de la siguiente manera:

[...] Busca

culminacion, espacio

*® En el poema inédito de Vicente Aleixandre leemos: “Tu nombre,/ pues lo tienes. Toda mi vida ha sido
eso:/ un nombre. Porque lo sé no existo./ Un nombre respirado no es un beso./ Un nombre perseguido
sobre un labio/ no es el mundo, pero suefio a ciegas./ Asi bajo la tierra, respiré la tierra./ Sobre tu cuerpo
respiré luz./ Dentro de ti naci: por eso he muerto”.
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donde romper la dura

cascara de las cosas (Talens, J., 1973: 97).

Para que esa nueva forma poética pueda erigir, en la siguiente estrofa el “yo”

poético sigue con la definicion del amor:

Esta pared de bruma
que es el amor, materia
incognoscible, oscura
materia, te penetre.
(Ah, pasion diminuta

Bajo la noche inmensa) (ibid.: 97).

Los dos, tanto el deseo como la oscuridad, entrelazados en su mutua relacion, se
esfuman, pasan con el devenir del tiempo: “[e]scucha/ como el amor transcurre,/ cOmo

el mar se derrumba” (ibid.: 97). EI poema termina con los siguientes versos:

Esta la luz desnuda

en este atardecer

de marzo. Un viento cruza
jubiloso, una aurora

perenne, en la penumbra (ibid.: 98).

Las lineas finales establecen una nueva perspectiva para la representacion de la
realidad; “[1]a tnica salida que queda es vivirla, abrirse a los flujos del deseo que nos
recorren y provocar su emergencia en el poema como sintoma de lo que no puede ser
«dicho»” (Diaz, S., 2006: 106).

Del siguiente libro, Ritual para un artificio, hemos elegido tres poemas que
tratan el tema del amor. EI primero de ellos, que es, a la vez, el que inicia el poemario,
se titula “Paraiso clausurado”. En €l el sujeto lirico describe un espacio donde dominan
el silencio y la muerte. Lo que observamos, a modo de continuacion de “La del alba
seria”, es la unidn entre Eros y Téanatos, ya que el morir es consecuencia del ser y estar,
del resplandor: “[y] es esta luz [...]/ timida luz, dureza de agonia” (Talens, J., 1973:
101). Luego el “yo” declara que el fallecer es el dolor de la vida que se revela con la
apertura del guardian del deseo: “Agonizar, qué triste maniobra/ del corazén™ (ibid.:
101). En la cuarta estrofa el sujeto lirico ordena al amor, lo que ya hemos visto, que

cante la vida para que resplandezca en la soledad humana. Sin embargo, el final del
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poema nos expone la triste verdad: el deseo amoroso y el fulgor que brota de él tienen

muy poca potencia para facilitarnos el conocimiento.

Amor, tu lucidez

qué torpe todavia.

Qué serena la escarpia reshalando

donde, con un chasquido, la luz asoma entre los arboles,
y una musica fulge

en el silencio (ibid.: 102).

En la cuarta parte-estrofa’’ del segundo poema, “Ficciones”, titulada

“(Abandonado sobre las montafas del corazon)”, leemos los siguientes versos:

Si fueras s6lo amor.
Pero vivir desborda, y un multiple cristal

inventa entre sus ondas tu solidaria imagen sin sonido.

Escucha, corazon,
como cruza el espacio
ese silencio tuyo mas hondo que la noche,

puro latir que enciende y aniquila (ibid.: 110).

Aqui, es evidente esa impotencia del amor, motivo que ha aparecido ya en “La
del alba seria”, aunque de otro modo. En aquel texto la hemos visto como la lucidez
torpe y aqui se percibe a través del mutismo del corazon. Segtn el sujeto lirico, el deseo
amoroso Yya no es suficiente para el conocimiento, hay otras emociones que desbordan la
vida. Ahora lo que se queda en el espacio del poema es la imagen muda del deseo.
Desde la perspectiva del poema “Declaracion de principios”, que asimismo expone la
tematica autorreferencial del poemario entero, es evidente la relacion entre el texto
(poema) y la imagen esbozada en €l (tema del amor). Ademads, hay otro elemento que
convierte el querer en un mero reflejo: el espejo.

El espejo como objeto que representa la idea del amor aparece también en el

poema “Ubétsgatan”. El cristal iluminado esboza palidez en vez de rubor, el amor se

*" El poema “Ficciones” esta dividido en seis partes separadas por nimeros romanos y encabezadas con
una especie de titulo (debajo del nlimero), escrito siempre entre paréntesis, que de alguna forma resume el
contenido del tema presentado en cada estrofa-parte del poema.
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99, <

derrubia con la lluvia que “crece en torno”: “[d]elirio, como si/ ya no fueras, amor”
(ibid.: 113). El espectro ya no representa ni el amor, ni el tacto, “ni la delicia estéril”;
son nociones mudas que no sacian nuestro saber, sino que lo que refleja es misterio. Asi
pues, “[e]l amor es sufrimiento, es busca de lo imposible, pero también promesa de
suturar esa imposibilidad, y es en esa promesa donde la vida se arraiga” (Jara, R.,
1986: 23).

3.4. Espejo: reflejo de la mirada y de la memoria

La metafora del espejo como poema 0 como lenguaje poético ya ha surgido en
nuestro trabajo a la hora de estudiar el prologo a El vuelo excede el ala. Es, al lado de la
muerte y del amor, uno de los motivos a través de los que Jenaro Talens llega a la
construccion de su modus operandi poético. En los tres poemarios que preceden a
Taller la palabra “espejo” aparece en unos diez poemas de los que presentamos aqui, en
orden cronoldgico, solamente los que, de forma circular, desembocan en la misma idea:
la representacion de dos realidades del ser humano. Ademas, 10 que cabe subrayar es la
relaciéon mutua, que también intentaremos demostrar, entre el cristal y la mirada del
sujeto lirico hacia el pasado, es decir, la presentacion de la memoria o del recuerdo
como reflejo del instante captado en el espejo.

En la segunda parte de “Meditacion del solitario”, el primer poema de Vispera
de la destruccion al que hemos recurrido en cada una de las partes anteriores, el “yo”

lirico nos sittia delante de un espejo:

I
Hénos aqui, de pronto,
frente al espejo. Cae
la luz y los perfiles
se desdibujan, arden
sin existencia —fugaces
los limites- devuelve

una sombra: la imagen (Talens, J., 1973: 41).

El cristal no nos proporciona una imagen concreta, representa figuras

desdibujadas, la sombra y la soledad. Luego, como ya hemos visto antes, en el espejo
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cae la luz, como si lo iluminara el conocimiento, y “los perfiles/ se borran y no hay
nadie/ ni nada. Solo el hombre” (ibid.: 42), cuya vida se limita a dos conceptos claves:
la soledad y la muerte. El reflejo que vemos, “sin existencia” y ‘“‘sin origen”, es la
realidad esbozada en la primera parte del poema. Frente a ella, el sujeto lirico describe
el mundo, triste y sin amor, que se alza alrededor de nosotros. De esta manera, el texto
nos presenta dos realidades entre las que la frontera, el “limite fugaz”, la constituye el
espejo definido por el “yo” como “inhéspita [...] carcel,/ mudo cristal sin tiempo”
(ibid.: 41). Asi, al espejo se le otorga otra cualidad: el no-tiempo. Segin Miguel Mas y
Juan Luis Ramos (1986: 5), la nocién de tiempo en la poesia de Jenaro Talens es
representada de dos maneras: por un lado, “se resume como «fuente de destruccion»”
(abandono, soledad, muerte) y, por otro, como “instante suspendido” que “vendria a
identificarse con el no-tiempo emocional, vivido por el individuo en su condicion de
ser-abandonado” (ibid.: 5). En “Meditacion del solitario” lo observamos, especialmente,
en la primera parte del poema cuando el sujeto lirico paraliza las escenas: “la
inmovilidad de su humano abandono” (Talens, J., 1973: 39), “labio de par en par”
(ibid.: 39) mientras el hombre quiere pronunciar algo, o el momento en que su pie queda
sujetado en el aire. En la segunda pieza del texto, el reflejo se lo define como el
“espiritu/ sin medida, el instante” (ibid.: 41).

La misma funcion la desempena el espejo en el poema “Un hombre”.

Una casa es un espejo en sombra
donde la vida fria y estatica de otro lado del cristal
convive con la existencia, triste existencia de la carne que mira
pervivir su reflejo, mientras pausadamente se deshace
(ibid.: 51).

Una de las dos realidades vistas anteriormente obtiene nuevas designaciones. Al
reflejo sin existencia, sin origen, mudo y sin tiempo se le anaden las caracteristicas de
frio e inmovilidad, mientras que en la vida abandonada por el deseo de quien mira se
subraya, otra vez, la tristeza. Asimismo como en el poema precedente, el cristal
representa el no-tiempo, sin embargo, en este caso es “el breve instante del amor” (ibid.:
51). Lo que es mas, es un recuerdo del pasado, ya que el sujeto lirico habla de él usando
el indefinido: “[e]ntre aquellas paredes él amd” (ibid.: 51). De esta manera empieza a

notarse la relacion entre el espejo y la memoria.
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En el poema titulado “La mirada en la piedra”, los cristales empafiados por la

sombra crepuscular reflejan un “suefio artificial/ que nos envuelve tragico” (ibid.: 67).

Como en corro las sombras

de los cuerpos abrazan

la triste realidad

de quien apenas son un inutil reflejo,
nunca prolongacion. Como la brisa,
en rafagas transcurre

su vida, entre estas piedras

vetustas. [...] (ibid.: 66).

Los reflejos nunca prolongan el objeto reflejado, no lo poseen, por lo cual no son
veridicos. En el texto el tiempo transcurre, no es posible su retencion. De hecho, el
sujeto lirico dice que al observar el mundo, cuando pasamos entre la luz y la sombra (el
fulgor nos facilita el conocimiento de la realidad), y al ver las cosas “no alcanza/ nuestro
amor su presente/ y amamos su recuerdo” (ibid.: 67). Sin embargo, hay que tener en
cuenta que “los vacios de un tiempo que se escapa no se refieren a la topica del tempus
fugit, pues su discurso, intensamente vitalista, sefiala al movimiento perpetuo como una
forma de ser [...] que vive en y desde la transformacién” (Fernandez Serrato, J. C.,
2002: 69). Por lo tanto, los ojos que observan los reflejos en el espejo son “un reflejo/
de los ojos pasados/ cuya mirada antigua la nuestra sustituye” (Talens, J., 1973: 67).

En el siguiente poema, titulado “En extrana ciudad”, el sujeto lirico asimismo
presenta la realidad como evocacion pasada: “[cJomo si el mundo entero fuese/ recuerdo
vago de un camino/ jamas hollado por el hombre” (ibid.: 70). Otros versos que cabe
Mmencionar aqui son los de “La memoria, la vida” que, como nos lo sugiere el titulo,
ponen el signo de igualdad entre las dos nociones. Ademas, este poema tiende a resumir
en qué consiste la existencia humana representada en la poesia de Jenaro Talens. La

primera estrofa empieza con las siguientes palabras:

Es el recuerdo un lucido

paisaje inextinguible.

En él se elevan solidas columnas:
la fortuna, la varia circunstancia

del paraiso, el cielo
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en donde nada turba el descaso

y el curso tranquilo de los dias (ibid.: 73)

Como vemos, la vida es la memoria, es el recuerdo, que, a su vez, es “un lacido/
paisaje”. No hay nada sorprendente en esta comparacion, ya que en los espacios
poéticos el poeta gaditano crea paisajes, iluminados o cubiertos por la sombra, donde
busca y descubre “los cddigos que nos configuran la vida” (Jara, R., 1986: 10). Es en
ellos donde observamos la existencia humana, la vida: el azar, el paraiso del jardin, el

cielo y las nubes, el paso del tiempo, etcétera.

Luego la tierra nos envuelve

(es la sola verdad) y ya no vemos
mas que un pequefio corazon que late
siempre, como una estrella

que, rutilante, viéramos

encenderse en la noche (Talens, J., 1973: 73).

Nuestras vidas terminan con la muerte, la tierra nos envuelve, como se dice en el
texto, es una verdad comun. Sin embargo, como expone el sujeto lirico, la vida no
termina, queda el corazon latiendo como luz que enciende el camino al conocimiento.

Como bien constata René Jara (1986: 10), la voz poética talensiana

[...] halla en el texto una posibilidad de cuestionamiento, una
toma de conciencia, una mayor cercania a ese dolor [de la
existencia-E.S.] que ni ¢l ni el poeta pueden expresar, puesto
gue una vez expresado ya se ha convertido en historia, en
muerte: la cual, no es, en este caso, una negacion de la vida sino

su complemento necesario.

Es lo que ya hemos visto en las partes precedentes en este trabajo: la relacion
mutua entre la muerte y el amor, dos amantes perfectos. El deseo es la esperanza de la
vida y “[e]s la muerte, ese dolor de la historia, quien cocina las estrategias del amor”
(ibid.: 21).

La palabra “espejo” aparece en el siguiente poema ya en su titulo: “Fabulacion

sobre fondo de espejo”. En sus primeros versos leemos:
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La realidad. El tiempo. Ves tu mano
sobre una taza. EI humo difumina
las cosas. Tu cigarro. Aqui termina

tu verdad, cuanto tocas. [...] (Talens, J., 1973: 80)

Como nos lo sugiere el rotulo, se trata del espejo que representa la realidad y el
tiempo. Teniendo en cuenta lo dicho acerca del poema anterior, es obvio que lo que se
muestra aqui es un recuerdo pasado. A primera vista sobresale lo brumoso que es este
reflejo a causa del humo del cigarro. La opacidad borra la imagen (“Borroso, el tacto/
desdibuja tu cuerpo y te lo esconde/ bajo un cielo gris”; ibid.: 80) que, a su vez, termina
siendo una fabulacion, como dice el titulo.

En el siguiente poemario de Jenaro Talens, Una perenne aurora, los versos de
“Mundo al amanecer” también confirman la no-transparencia vista previamente. El
sujeto lirico gracias a la luz del dia contempla la vida, no obstante, ésta atin sigue opaca:
“(Cuanto misterio, sin embargo, aun, detras de la neblina)” (ibid.: 89). El dia y el fulgor

del conocimiento transcurren hasta que finalmente el “yo” dice:

En esta oscuridad de los espejos
nadie se ve. Mirad, un viento humano
recoge mis palabras

y en el murmullo andnimo las deja
caer. Es un silencio pronunciado

por multitud de bocas repitiendo

la voz, en quien la historia

sucesiva del hombre se consuma (ibid.: 90).

En el fragmento citado, segin José Maria Pozuelo Yvancos (2009: 239), “[1]a
alusion a la no autoria, la voz andnima, el silencio pronunciado por miles de voces, la
oscuridad de los espejos, todos son motivos que ayudan a fraguar el gran tema de la
opacidad” recurrente en la poesia de Jenaro Talens.

El ultimo poema que trataremos en adelante, perteneciente a Ritual para un
artificio, da vuelta, por un lado, a lo expuesto en el principio sobre las dos realidades
existentes a los dos lados del cristal y, por otro, resume toda la nocién de espejo como

metafora de la obra poética. En la primera parte de “Ubétsgatan” el sujeto lirico dice:
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I
Laberinto de espejos
sobre la superficie de los dias,
doble misterio que una luz refleja
con las deformaciones pertinentes

a su promiscua vacuidad (Talens, J., 1973: 112).

Es interesante como cambia el punto de vista hacia el espejo en este poema.
Ahora no es el cristal el objeto donde se reflejan los dias, sino que, al revés, el flujo del
tiempo es lo que crea el espejo. Como hemos visto en el primer texto analizado en este
capitulo, es la luz la que permite el reflejo que asimismo es deformado y opaco.
Entonces, lo que representan los espejos es la vacuidad que se revela tras borrar la

imagen esbozada en él. Luego el sujeto lirico contintia:

Asi la doble realidad

de quien ama: surgir

entre las transparencias de una memoria estéril
buscando identidades que la distancia asuman
de un parpado a otro parpado,

de la carcel de un labio, cuyo azar es desvelo,
a su melancolia,

al timido reproche

de un cuerpo solitario junto al mar imposible (ibid.: 112).

De esta forma, en el poema reaparecen otra vez las dos realidades, esta vez ya
sabemos que son las del hombre que ama y que constituyen reflejos de la memoria a
través de los que se busca la identidad. Esa busqueda es lo que designa la falta de
comunicacion entre las dos vidas que no se reconocen a si mismas. Segun Miguel Méas y
Juan Luis Ramos (1986: 4), “entre el mundo no-consciente y el mundo consciente del
hombre solo existe la relacion de «reflejo» de éste respecto a aquél, pero «nunca
prolongacién» y asi cualquier intento de «posesion» (en el sentido de comunicacion de
iguales) es «vano»”. Sin embargo, nosotros como lectores somos capaces de descubrir
esa identidad buscada. Se trata de la identidad del sujeto lirico que a cada paso habla del
deseo (labios para besarlos o labios que quieren pronunciar algo), cuyos 0jos insomnes
contemplan la vida (la mirada que fija instantes), cuya existencia estd marcada por la

soledad y la tristeza y, finalmente, que se observa a si mismo delante del mar: simbolo
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del mutismo (verbigracia ‘“Meditacion del solitario”). En la tercera parte de

“Ubatsgatan” leemos:

Porque en la doble muerte de las repeticiones
los espejos perduran: s6lo signos

vacios (Talens, J., 1973: 114)

No hay que olvidar que ese texto pertenece al poemario Ritual para un artificio,
cuya propuesta teodrica esta expuesta en “Declaracion de principios™: “[m]uerte no; no
mas muerte [...]/ sino palabras,/ memoria acumulable sobre la superficie del dolor”
(ibid.: 103). Asi pues, es el libro donde se percibe la evidente relacion entre la mirada,
fijada y representada a través de las imagenes descritas como memoria, y el lenguaje
poético que, a su vez, constituye una de las cuestiones tratadas explicitamente en los
poemas. Esa relacion la describe el mismo Jenaro Talens (2002a: 191-192), durante la

entrevista de Esteban Peicovich, cuando apunta que

[c]uando uno dice que el ojo es el que ve, lo que esta diciendo
no es que un 6rgano fisiologico capte lo que hay alrededor, sino
que un objeto, en este caso fisico, no el de la camara, introduce
una serie de elementos en el cerebro; pero si el cerebro no tiene
elementos para reconducir eso que entra hacia una logica de la
compresion, ni siquiera nos damos cuenta que ha entrado algo.
En ese sentido, creo que uno ve lo que estd preparado
discursivamente para ver, no lo que esta delante del ojo. [...]
[E]l ojo humano, si no prevé que una cosa la puede ver, no la
ve. Desde esta perspectiva, la mirada [...] tiene que ver con el
lenguaje. Porque si el lenguaje no ha previsto que veamos
determinado color, porque no tiene palabra con que nombrarlo,

este color no lo vemos.

Asi, llegamos a la conclusion de que los signos que perduran en los espejos,
como dice el fragmento citado anteriormente, son las palabras que no representan “la
verdad del tacto/ ni la delicia estéril,/ sino los mudos gestos” (Talens, J., 1973: 114).
Los reflejos, de hecho, son, por un lado, “misterio,/ nitidez que no afiora/ su torpe
irrealidad” (ibid.: 114) y, por otro, mentira, ya que reproducen “la realidad que nos
hemos construido, la cual no puede ser sino una mentira” (Jara, R., 1989: 35), una

ficcion y vacuidad. Como constata Susana Diaz (2006: 111),
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[s]i los espejos, [...] solo reflejan huecos, sombras, oscuridad,
sera necesario encontrar un nuevo mecanismo articulador con el
que poder expresar la ausencia de reflejo, esto es, la ausencia de
sujeto; un mecanismo que haga que hable lo real —la
fragmentariedad que nos recorre—, siendo tan so6lo posible
provocar su emergencia a través de la opacidad, del silencio de
ese lenguaje con el que los espejos continlan proyectando la
perfecta (y fantasmagorica) imagen de un yo especular

inseminador de sentido.

De esta forma, el lenguaje se convierte en un nuevo mecanismo discursivo que,
puesto en marcha, empieza a hablar de la nueva realidad. Segin Jenaro Talens (2002a:
232), es porque “la memoria no existe, salvo como construccion posterior por medio de
un lenguaje entre lo vivido y lo leido, lo propio (?) y lo ajeno”. Por lo tanto, escribir un
poema “es trasladar la vida a otro sitio, transustanciarla en el lenguaje, no ofrecer un
reflejo especular o una alegoria en clave, sino re-vivirla en el espacio del pensamiento
lirico que es, por si mismo, una forma otra de conocimiento” (Fernandez Serrato, J. C.,
2002: 60). Quiza por eso en la ultima parte del poema “Ubéatsgatan”, a modo de crear la
nueva realidad del sujeto lirico marcada por los mismos elementos que la constituian

antes, tales como amor, muerte y soledad, leamos:

Y hay fiebre de nacer. En las ventanas
un cielo gris, y un aire que golpea,
y una memoria que desborda gris,
como latido.

Llueve. Y es la lluvia
temprana floracion, gélido aroma
donde el dolor sucede, y la caducidad.
[...]
Inventas libertad, el calor de unos ojos,
qué dulce tu gemido cuando la piel resbala
bajo el furioso embate el amor.
Pero aqui estas, y es pobre
tu plenitud, espacio

donde las alas rozan un sosiego inestable.

Fijos los frunces de la soledad
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el otoflo renace
como una interminable despedida.
Que el amor nos descubre la verdad de la muerte
Porque en morir reside la verdad del amor
(Talens, J., 1973: 114).

3.5. Sujeto lirico talensiano

Los textos criticos que tratan de la poesia de Jenaro Talens siempre atafien a la
cuestion del sujeto lirico que habla en sus poemas. Este, como ya hemos visto en “El
espacio del poema” y en el Gltimo poema analizado (“Ubatsgatan™), es constructo del
lenguaje poético. Ese concepto, generalmente aceptado se debe a que, segiin Jenaro
Talens (2000: 44), “al considerar responsable a un individuo de la produccion de un
discurso, [se-E.S.] transforma tal discurso (el de un individuo) en el lenguaje de un
«yo», entendido a partir de ahi como entidad (concepto), en vez de como lo que es
realidad, es decir, una funcion”. En muchos casos el objetivo del sujeto lirico talensiano
es descubrir la razon de su existencia o descubrir su propia identidad. Segin el mismo

poeta (ibid.: 27), la identidad debe entenderse como sentimiento de que

[...] existe algo asi como lo que Clément Rosset llama la
«identidad pre-identitaria», en cuanto anterior a la que viene
atestiguada por la documentacion y por los testimonios del
entorno social en que vivimos y nos desenvolvemos. Ese
sentimiento de que somos un «yo» cuya verdad y realidad son
previas e independientes del reconocimiento social y, en
consecuencia, naturales y no culturales, no suele aceptar mas

que como su testimonio de rareza [...].

Lo que destaca en la creacion poética de Jenaro Talens es la otredad del sujeto
lirico. El “yo” poético se transforma en “otro” que habla de o con él, se ve y se
contempla en él. Esa otredad surge, entre otras cosas, de la multiplicidad de cuerpos que
encarna ese sujeto y de voces a través de las que habla siendo siempre el mismo. Es “la
mirada cultural” que menciona el autor en “El espacio del poema”. Como constata el
poeta gaditano, todos somos muchos a la vez, somos constructos sociales: “[y]o siempre

ser¢ yo, con mis altibajos y mis contradicciones, pero con un anclaje seguro e
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indiscutible. Si parezco otro, es mi «yo social» el que cambia, no mi «yo real»”
(ibid.: 27).

De esta consideracion parte Jenaro Talens a la nocion del sujeto vacio. La
lectura de un poema, segun €1, no consiste en descubrir los significados ni en revelar la
voluntad de su autor, sino en una produccion de sentidos a partir de los significados en
que éstos se inscriben; es hacer que hable el texto (ibid.: 25-26). Asi, “quien asume la
posicion del sujeto responsable de la respuesta es un lugar vacio, construido por el
enfrentamiento entre objeto y lector” (ibid.: 26). De hecho, una manera de descubrir la
identidad es “saber que lo que nos constituye como sujeto no es una plenitud sino un
vacio” (ibid.: 29). De ahi también la cita de Georges Bataille que encabeza el prologo a
El vuelo excede el ala: “[e]l yo no importa nada” (Talens, J., 1973: 7).

Teniendo en cuenta todas esas consideraciones veamos como se construye el
sujeto vacio talensiano en los tres poemarios que preceden a Taller en El vuelo excede
el ala. Vispera de la destruccion es un libro, como ya sabemos, marcado por los
motivos de la temporalidad del hombre y su caducidad. La soledad y el abandono son
temas que aparecen en sus versos tanto explicitamente (lo cual ya lo hemos analizado)
como implicitamente, es decir, en la construccion del sujeto lirico ajeno y exiliado. En
este poemario se nota especialmente el desdoblamiento del “yo” que habla en los
espacios poéticos. Como apunta René Jara (1989: 28), “el sujeto talensiano es siempre
Otro, siempre estd desdoblado. [...] es una estructura discursiva, que solo existe
enfrentad[a] al didlogo, a la mirada del Otro que lo constituye”.

Ese fenémeno lo podemos observar ya en “Meditacion del solitario”, el texto
inicial de Vispera de la destruccion, donde el espejo es ese objeto que hace posible el
desdoblamiento del sujeto lirico. En el cristal el “yo” de la segunda parte del poema
contempla al “hombre solitario” de la primera parte, lo ve como a un “otro” que encarna
las vivencias y la existencia humanas marcadas por la soledad y el abandono. El cuerpo
observado es tnicamente un simulacro del hombre, no sin razon el poeta encabeza el
poema con el epigrafe de Stéphane Mallarmé, que dice: “[nJous sommes/ la triste
opacité de nos spectres futurs” (Talens, J., 1973: 38). La contemplacion que se realiza
aqui, segun Juan Carlos Fernandez Serrato (2002: 75), consiste en “abandonar todo
intento de construir la voz que explica y entregarse en su lugar a la mirada que recibe el
mundo de las sensaciones como un «afuera» que sélo permite ser «experimentado»”.

Otra forma del desdoblamiento aparece en el poema “Desde la ventana”. El “yo”
contempla la escena en la cual cinco nifios “pequefios todos/ como de sicte afios/ el
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mayor” (Talens, J., 2002: 152) juegan en la calle. Esta vez el espejo estéd sustituido por
la ventana, “Yo los miro, apoyado en la ventana/ de mi cuarto” (ibid.: 152), dice el

sujeto lirico.

[...] De pronto

¢l ha mirado con visible esfuerzo
hacia un vago horizonte.

Tiene mis mismos 0jos y mi misma
boca y el mismo rostro
-borrosamente lo distingo-

y esa misma manera de actuar

de quien se suena fuerte,

dueio de su destino (ibid.: 152).

La contemplacion de la escena termina cuando se oyen las Ilamadas del padre de
uno de los nifos: “[v]amos. A casa. Es tarde” (ibid.: 152). Los tres ultimos versos del

poema sorprenden al lector y cambian su punto de vista:

Es mi padre
el que llama. Me miro

desvanecerme al fondo de la calle (ibid.: 153).

Ocurre que el sujeto lirico y el chico son la misma persona. Asi, el “yo” proyecta
su existencia en el personaje observado, es un “otro”. Es evidente, como apunta René
Jara (1989: 34), la tematica de la infancia en el poema citado. Sin embargo, no es la

nostalgia lo que importa, sino el fantasma que ésta construye.

La infancia tiene aqui una presencia fantasmatica; no se trata
de mirar hacia el pasado, sino de contemplar en el presente el
lugar extrafio de ese nifio-hijo, 0 de ese padre, igualmente hijo,
cuya conjuncion consiste en la negacion de un origen. No es el
recuerdo el que importa; importa el desconcierto que producen,
todavia precariamente en este poema, los mecaniSmos del

olvido y la muerte [...] (ibid.: 34).

De esta forma, el sujeto lirico no se reconoce a si mismo todavia como sujeto
poético. Es aqui donde reside también la disonancia, mencionada antes, entre la realidad

consciente e inconsciente, en este caso, de ese ente figurativo constructo del lenguaje.
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Como constata Juan Carlos Fernandez Serrato (2002: 75-76), una de las maneras de la

representacion del desdoblamiento de la voz lirica es esta forma dialogica

[...] que explora la relacion entre el universo psiquico interior
y la realidad exterior, una escritura de contrastes en la que la
conciencia va abriéndose al mundo de la experiencia sensible,
fundamentalmente bajo la forma discursiva del didlogo y la
tematica dominante de la busqueda inicidtica del sentido de

existir.

Como hemos visto, en los dos poemas es el sujeto lirico el que contempla a un
“otro”, que es ¢l mismo. El punto de vista cambia en “Sucesion temporal 1, donde el
“yo” es el objeto observado por el otro. En sus versos se nos presenta a una pareja
sentada en una habitacion pequefia. La situacion que tiene lugar ahora es comparada por

el sujeto lirico, el hombre, con una parecida acontecida en el pasado:

La habitacion ahora es mas pequeiia,
0 al menos lo parece. Los objetos
ocupan el lugar que ocupaban entonces,
[...] Como ahora
estabamos sentados, uno en frente del otro
(Talens, J., 1973: 46).

Asi, tanto antes, como ahora, la pareja mantiene una conversacion, sin embargo,
se nota un cambio evidente, ya no hay amor entre ellos: “[a]hora estamos/ charlando sin
calor sobre los mismos/ sillones” (ibid.: 46). El didlogo se ha agotado, “[y] un silencio
aburrido/ se interpone” (ibid.: 47). Asimismo empieza a faltar la luz que antes iluminaba
la cara de la mujer, ahora la cubre la sombra: “la sombra/ sobre tu quieto rostro/
desconocido ya” (ibid.: 47). En el poema se nota el fluir del tiempo: el antes y el ahora
reflejados a través del uso del imperfecto y del presente, el amor y su ausencia vy,
finalmente, la juventud, cuando la mujer hablaba para “aprisionar un tiempo que fluia
sin libertad” (ibid.: 46), y la vejez, que ha llegado y que se reconoce en el rostro
cambiado de la mujer y en su “mano flaccida” (ibid.: 47). De improviso, en un rincén

aparece una figura que observa a la pareja:

Una presencia humosa nos mira conversar

desde un rincén. Luego bosteza
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y mira en los cristales

el transcurrir tranquilo de la vida (ibid.: 47).

En un principio no se sabe quién es ese personaje “humoso”, nos lo revelan los
dos ultimos versos del poema: “Ella sigue de pie, viendo la vida/ que transcurre detras
de la ventana” (ibid.: 47). Es en este fragmento donde el punto de vista de la mirada
cambia, se trueca la perspectiva, ahora es el otro el que observa al “yo” lirico y, lo que
es mas, ese otro es la mujer con la que conversa(ba) el sujeto. Se nota también la
inconsciencia del sujeto lirico del irremediable transcurrir del tiempo del que si parece
ser consciente la figura de la observadora que lo contempla en la ventana. La ventana
pues, tanto en este poema como en “Desde la ventana”, desempefia la misma funcion
que las superficies de los espejos en los que, como hemos visto, se refleja “el fantasma
de esos recuerdos que asaltan el presente” (Fernandez Serrato, J. C., 2002: 75).

La inconsciencia del sujeto lirico de su existencia como sujeto poético, que se
percibe en los primeros poemas, desaparece en el titulado “Las cosas”. Lo encabeza el
epigrafe de Georges Bataille que dice: “[c]Juando afirmo la existencia ilusoria del yo-
que-muere o del tiempo, no pienso que la ilusion debe estar sometida al juicio de las
cosas cuya existencia seria sustancial: proyecto su existencia por el contrario en una
ilusion que la encierra” (Talens, J., 1973: 61). Como hemos expuesto paginas atras, el
ser y el estar del “yo” lirico confirman las cosas que éste observa en su entorno, asi es
como dice: “[m]ientras, las cosas viven:/ son mi verdad. Ninguna/ paz como la de ser/
sobre la tierra una/ cosa, que permanece” (ibid.: 62). En los poemas anteriores el sujeto
lirico se ha contemplado o ha sido contemplado desde fuera, como si existiera al margen
de las cosas, mientras que ahora éstas lo oprimen alrededor. Sin embargo, y teniendo en
cuenta la cita de Bataille, cabe preguntar: ;es verdadera la existencia de ese “yo” o es
una ilusion? La misma incertidumbre le asalta al sujeto lirico cuyos ojos dudan de lo

que ven:

[...] Y dudan

ante este mar que adviene
hasta mi, con su espuma
fugaz. Y de estas rocas
gue me rodean dudan
también, como si fuese

cierto solo la pura
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oscuridad. [...]
Y los ojos que dudan (ibid.: 61-62).

El paralelismo sintactico subrayado con el verbo “dudar” hace evidente la
inquietud del “yo” de su existencia, que es revelada explicitamente en el ultimo verso
del poema: “[y] en su inquietud perdura” (ibid.: 62). Las formas gramaticales, el hecho
de hablar de sus propios ojos como si fueran los de otro y los pronombres deicticos
confirman el desdoblamiento del sujeto lirico que se ve como “otro” y ajeno. ES un
sujeto confuso que “queda sobrepasado por la inmensidad callada de las rocas, del mar,
y por tanto [...] emplazado en una posicion de apertura a lo otro, de supeditacion a la
alteridad, de sub-iectum” (Méndez Rubio, A., 2008: 251). De lo que si estamos seguros
es de su nacimiento-conocimiento, su formacion, o mejor dicho formulacion del deseo
(“Se escucha/ el rumor de la vida/ al surgir. Qué fortuna/ la de nacer.”; Talens, J., 1973:
61). Deseo entendido como amor-motor del quehacer lirico: “piedras/ que con amor
pronuncian/ su puro estar” (ibid.: 62). Asi, el sujeto queda pronunciado por la palabra
poética, empieza a existir y se convierte en una ficcion discursiva, constructo del
lenguaje que “solo existe en la palabra” (Fernandez Serrato, J. C., 2002: 74).

Con el poema “En el jardin”, otro incluido en Vispera de la destruccion,
empezamos a notar una forma nueva de desdoblamiento del sujeto lirico talensiano. A
partir de aqui es el “ta” el que aparece “como imagen proyectada del yo (una traslacion
del yo al td como otro yo)” (Romera Castillo, J., 2007: 149). El poema consta de tres
estrofas, que constituyen a la vez sus tres partes, que en su conjunto “establece[n] los
fundamentos del espacio de una nueva etapa” (Diaz, S., 2006: 98). En la primera

leemos asi:

Para quién tus palabras

brotan, en esta exangiie

noche, si el humo ignora

todo, la sombra, el bulto

del estertor, si el labio

es corteza y reshala

sin ahondar, sin ser

mas que forma de tacto,

no raiz. Si supieras

en qué desiertos humedos

tu voz calcina soles desatados (Talens, J., 1973: 78).
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Las palabras de este “t” que, como nos revela la tercera parte del poema, es el
poeta, no tienen destinatario(s) o por lo menos ¢l mismo lo(s) ignora. Es su condicion
del hombre abandonado, del ser exiliado de la comunidad. Su acto de pronunciar es
baldio, por un lado, porque no hay destinatario(s) que lo escuche(n) (su voz calcina
soles en desiertos) y, por otro, porque el lenguaje no es capaz de reflejar lo que él ve. El
sujeto lirico, el “yo” que se dirige al “ta-yo”, culpa a las palabras de su incapacidad de
representar la realidad, las denomina como “el bulto del estertor”. EI amor y el deseo,
siendo los temas principales de la poesia, se convierten en corteza en la que no se puede
ahondar; tinicamente rozan la vida, no son su raiz, es decir, lo que la alza en el texto. Es
obvia la tematica autorreferencial en este poema, ya que “se interpela directamente
sobre el sentido de la escritura” (Diaz, S., 2006: 98). La segunda parte del texto se abre
con un imperativo dirigido por la voz poética hacia el “ti-poeta”, que le exige a éste
observar el jardin. Este lugar conforma una metafora del poema, espacio cubierto por la
yedra que es “amenaza/ de destruccion” (Talens, J., 1973: 78). La escritura se convierte,
entonces, en un acto ilusorio al que el sujeto lirico recrimina que no sea capaz de
convocar la realidad. De hecho, lo inico que hace la poesia es reflejar el dolor (“Cuénto
dolor inutil/ duerme en la piedra”; ibid.: 78), el dolor de su inutilidad e inefabilidad.
Parece evidente el hecho de poner en duda la existencia de toda la poesia y del poeta
mismo, por un lado, a través de lo que enuncia el poema y, por otro, a través del
epigrafe que lo encabeza: “Und wozu Dichter in diirftiger Zeit”*® (ibid.: 78). La tercera

parte del poema empieza asi:

T, poeta, que has visto

bajo los tristes sauces

de poniente, el sollozo

de los acantilados,

el timido galope

de las cornejas, entre
miniados azafates

de oscuridad, [...] (ibid.: 79)

*8 Es la cita de las Elegias de Friedrich Holdernin que se traduce como “Para qué poetas en tiempos de
miseria”.
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Con el primer verso se hace patente, otra vez, la autorreferencialidad del poema,
especialmente si recurrimos a las palabras de Alfredo Saldafia (1995: 201), segin el
que, “es muy frecuente en la lirica contempordnea que a través del 7 el poeta esté
hablando a si mismo, en un proceso de desdoblamiento, proyeccion de la propia imagen
(ahora desvirtuada) y fragmentacion de la identidad”. Sin embargo, teniendo en cuenta
lo dicho antes en nuestro trabajo, Jenaro Talens no habla en sus poemas de éI sino desde

¢l. Asi pues,

[e]l poeta sabe también muy bien que sus lectores, que haran
una lectura muy particular de sus textos, no buscaran
estrictamente el yo del poeta, ni lo dicho en cualquier poema
sobre ese yo y sus elementos circunstanciales, sino, que, por el
contrario, anhelaran encontrar en ellos la proyeccion de su
propio mundo (un tu en el que se proyecta otro yo): una clara

deixis personal (Romera Castillo, J., 2007: 149).

Otra cuestion, que asimismo sobresale del fragmento citado del poema, es la
mirada de este “tu-poeta” que le ha proporcionado las imagenes de sauces, acantilados,
cornejas, etc. El “yo” le ordena al poeta, que es él mismo: “di ahora/ cuanta vana
belleza/ consumieron tus 0jos/ unica, irrepetible” (Talens, J., 1973: 79). La realidad y la
naturaleza que la constituye son belleza que, como constata el sujeto lirico, es

irrepetible y no se puede transcribir. El “yo” prosigue con el imperativo:

Di qué sombras, qué otofios
fosforescentes fueron

tu luz, antes que el frio

de una tiniebla subita

descubra tu verdad enmohecida (ibid.: 79).

El hecho de ver y contemplar la vida fue la luz, es decir, supuso el conocimiento
del poeta. Sin embargo, ese mirar al convertirse en un texto poético (la mirada-el
lenguaje) constituye “la verdad enmohecida” y podrida; es la muerte y la ficcion a la

vez. Como constata Ramon Pérez Parejo (2002: 338), en el poema

[1]a luz de la realidad alumbra una sombra que se cierne sobre
el escritor y que le descubre una verdad dolorosa y antigua: el

poeta, en la escritura, es un ser desligado de la naturaleza, ajeno
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a ella; sufre a un tiempo la imperiosa necesidad de designar lo
real y se ve obligado a hacerlo con unos vagos signos,

consciente de su caracter de representacion o ficcion.

El centro de nuestra atencion, no obstante, a la hora de leer el poema “En el
jardin”, no deberia estar en lo hablado sino en el espacio desde donde se habla porque,
segun Jenaro Talens (1981: 11), “escribir es escribir desde alguien, desde algun lugar.
[...] Nada es nuevo bajo el sol; cierto. Nada, salvo ese espacio, irreductible a la unidad,
moévil y en continua transformacion. Un paisaje puede permanecer inalterable; una
mirada no se repite jamas”. Segun todos los indicios, el sujeto talensiano es un lugar
vacio responsable de la respuesta y para encontrarla ordena, en este poema, con el
imperativo “di”, la busqueda de nuevos cauces poéticos. Jenaro Talens, como designa
José Romera Castillo (2007: 150), “busca en el contexto comunicativo de su poesia un
universo del discurso” y, como hemos visto, lo encuentra en la misma representacion de
la autorreferencialidad poética, en escribir el discurso que escriba/hable del discurso
lirico.

Todo lo dicho hasta ahora nos arroja mas luz sobre el siguiente poema, titulado
“Fabulacion sobre fondo de espejo”, cuyo analisis, hecho en el capitulo anterior, nos ha
demostrado tnicamente la opacidad de la imagen reflejada por el espejo. En el cristal
vemos otra vez el desdoblamiento del sujeto lirico, el “yo” se dirige al “td” que es su
reflejo: “[v]es tu mano/ sobre una taza” (Talens, J., 1973: 80). El humo del cigarro borra
la percepcion del instante observado en el espejo. Luego leemos: “[a]qui termina/ tu
verdad, cuanto tocas” (ibid.: 80). De esta forma, la imagen que se sumerge del cristal,
“objeto misterioso que en todas las épocas y culturas ha servido para sefialar el caracter
especular de la realidad y del ser humano mismo” (Pérez Parejo, R., 2002: 336),
representa lo ilusorio y ficcional que es el espacio del poema, dado que no reproduce
nada palpable. El “yo” reconoce la esterilidad de la poesia al revelar la inutilidad del
motor de su quehacer: “[s]abes vano/ el amor, puro viento de verano/ que el otofo
deshace e ilumina/ con dejadez” (Talens, J., 1973: 80). Ademas, subraya la ficcion del

objeto representado a través del poema al decir:

[...] La sombra que declina

envuelve los objetos, como un vano

rescoldo de luz pura. Vuela intacto
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a la viscosa oscuridad de donde
surgio (ibid.: 80).

La verdad que en el poema anterior estaba cubierta por el moho, ahora es tapada
por la sombra. La comparacion de la oscuridad con el brillo es un juego con los
simbolos de ignorancia y conocimiento que hemos analizado unas paginas atras. Asi, la
sombra, que aqui representa lo ficticio del lenguaje poético, envuelve la realidad pero es
a la vez luz, es decir, conocimiento: conciencia del sujeto lirico de lo engafiosas que son
las palabras. Finalmente, el entendimiento del proceso poético calma al “ta” que en el

poema refleja al “yo™:

[...] Sosegada

notas el alma en ti. Borroso, el tacto
desdibuja tu cuerpo y te lo esconde
bajo un cielo gris. No sientes nada (ibid.: 80).

El hecho de conocer ese proceso discursivo, asi como el universo que éste
constituye, hace que se diluya el sujeto lirico. Este “aparece como una configuracion
vacia, una exigencia gramatical o una necesidad logica que acompafia las
representaciones” (Jara, R., 1989: 67). Ademas, dado que no se puede decir nada sin un
“yo” que hable, el sujeto talensiano se convierte tanto en productor del texto como en su
producto. Como apunta René Jara (ibid.: 30), “[e]l lenguaje ha producido en el sujeto la
conciencia de que todo su ser se sintetiza en las acepciones del verbo /ser/, la que se
encuentra, a su vez, amenazada por los valores precarios del estar en el mundo”. De
hecho, no es necesaria su presencia cuando ya nos ha respondido y nos ha acercado la
verdad sobre su funcion.

Jenaro Talens crea sus libros muy cuidadosamente. El hecho de que unos
poemas aparezcan tras otros es muy significativo. Por lo tanto, ver en el poema
“Fabulacion sobre fondo de espejo” por lo tanto la desaparicion del sujeto lirico en el
poema influye en la construccion del texto que lo sigue. En la primera parte de “Alba”
se refleja esa ausencia del “yo” en el uso de infinitivos: “[c]ontemplar un jardin”, “[v]er
la nube/ lacia” (Talens, J., 1973: 81). Los uUnicos agentes son los elementos de la
naturaleza descrita: “luces/ que se insinuan”, “[lJos muros,/ encalados, encubren/ la
noche en pie” (ibid.: 81), etc., como si el lenguaje mismo construyera el poema. De

hecho, el sujeto eliptico se dirige al mismo texto poético, ese jardin contemplado
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(jardin, como hemos visto, es metafora del poema), hablando de ¢él: “[d]alias/ y
moluscos, gaviotas y jazmines/ tu plenitud asumen, tu soledad” (ibid.: 81). Lo que reina

en ese espacio es el silencio que demuestra la inefabilidad del poema:

[...] iQué dulce

silencio! Inmensidad

sin nombre. En ti concluye

todo, el amor, el tiempo,

el chamariz que cruje

bajo el zarpado timido del sol

y ese insomnio de piedra

gue ha de fluir y acrece

lo que es dolor, y duele, y se consume (ibid.: 81).

Segun Alfredo Saldana (1995: 205),

[...] el lenguaje poético de Jenaro Talens muestra en
numerosas ocasiones lo fragil y débil de este conocimiento
vano, lo quebradizo e inseguro de esta apropiacion solo
imaginaria, donde el mutismo (esa forma activa de practicar el
silencio) se revela como el estadio ultimo al que conduce la

consciencia de esta situacion.

Al principio de la segunda parte del poema, cuyo primer verso es igual al de la
primera, se sigue con el uso del infinitivo, lo que, como hemos dicho, demuestra la
ausencia del sujeto: “[cJontemplar un jardin” (Talens, J., 1973: 82). Luego aparece un
“ta”: “[s]ientes la luz herirte y aprisionas/ su sonido tenaz” (ibid.: 82). No obstante, no
es facil reconocer ese “tu”, jes el texto poético del que se habla en la primera parte del
poema o es el “tu” reflejo del sujeto lirico? Después se expone explicitamente la
imposibilidad (;del texto?/ ;del sujeto?) de encontrar el lenguaje adecuado para la

representacion de la realidad.

Si una palabra
hubiera, si una sola

palabra, que bastase.
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Como a estas aguas quietas,
para existir, sus olas (ibid.: 82).

El ultimo poema de Vispera de la destruccion titulado “La mirada del poeta”,
como observa Susana Diaz (2006: 99), es continuacion de “En el jardin”. La
investigadora nota esa relacion en el imperativo dirigido al poeta: “[ml]ira el jardin”
(Talens, J., 1973: 78) en el primer texto y el titulo del poema final del libro. Nosotros
afadiremos a esa constatacion otro vinculo evidente: el desdoblamiento del sujeto lirico
que se manifiesta en el “tu” que es el “yo-poeta”. Asi, la voz poética habla consigo
mismo dirigiéndose a ese “ta”: “No esperes/ comprender el misterio. En torno escuchas/
inntimeros sonidos/ pasar” (ibid.: 83).

En este poema se percibe que el sujeto lirico es “incapaz de acceder al
conocimiento, asediado por el mundo fenoménico, una encrucijada de contigliidades y
discursos” (Jara, R., 1989: 26). Todo lo que el sujeto ve a través del “tG” es una
“materia inexorable”. Sin embargo, el vivir es contemplar; de hecho, tanto la mirada
como el pensamiento le proporcionan imagenes de los instantes vividos que asaltan el

presente:

Pero tampoco olvidas

el poder de tu instante.

Ayer, mafiana, hoy. Todo es presente

para tus 0jos. Vives y contemplas.

La eternidad no es mas que una mirada

que el pensamiento fija (Talens, J., 1973: 83-84).

Esa mirada del poeta debe ser entendida aqui, por un lado, como “forma de
punto de enfoque que selecciona la realidad, al modo como lo hacen el discurso plastico
o el cinematografico, esto es: deconstruyendo la realidad al reinventarla en el poema”
(Fernandez Serrato, J. C., 2002: 58), y, por otro, como el lenguaje a través del cual ésta
se construye. De esta manera, en el poema se evidencia la funcién del sujeto lirico
talensiano que es la de, en primer lugar, contemplar y, en segundo, narrar la vida, lo
cual lo convierte en una construccidon narrativa. No sin razon Susana Diaz, a la hora de

hablar sobre el yo lirico en la poesia de Jenaro Talens, dice que
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[...] el trabajo poético —meta/poético en este caso— contin[ua]
siendo la transcripcion y representacion de una voz
(interioridad, unidad identificable). Una voz, el yo del Poeta,
con su capacidad de rendir cuentas, que lo autor(iza) —en tanto
responsable-creador de los fenémenos, los poemas— como

propietario de su Sentido (en Talens, J., 2002a: 27).

El siguiente poemario, Una perenne aurora, es un libro donde, como ya hemos
expuesto paginas atras, ¢l tema del amor aparece siendo el motor del quehacer poético
de Jenaro Talens. Sin embargo, segin Juan Carlos Fernandez Serrato (2002: 77), hay
otro motor en ¢l que dirige 1a escritura poética del autor gaditano y es “la aventura de
vivir concebida como aventura del conocimiento”. Sabemos ya que la luz y la sombra,
el amanecer y el anochecer, simbolizan en la poesia talensiana el conocimiento y la
ignorancia. Teniendo en cuenta el caracter autorreferencial del discurso del sujeto lirico
sabemos que esa aventura de vivir esta relacionada con su propia existencia construida
por el lenguaje poético.

En “Mundo al amanecer” el “yo” lirico, hablando tanto de si mismo como del
ser humano en general, declara su libertad: “[v]isible, el mundo es reino, y amanece,/
aunque el hombre transcurra [...]. Es libre” (Talens, J., 1973: 89). Segiin Susana Diaz
(2006: 101), “ésta es una libertad producto del conocimiento de la propia temporalidad™.
La voz poética, consciente ya de su existencia como sujeto, se da cuenta asimismo de
las reglas que rigen en la vida: ésta termina con la muerte. Ademas, entiende que su no-
ser 0 no-estar en el texto tampoco imposibilitan la formacién de un poema (verbigracia
“Fabulacion sobre fondo de espejo” o “Alba”). No obstante, reconoce que lo que
constituye el estimulo para su aventura de vivir, su existencia como producto y
productor del poema, es el deseo amoroso: “[p]ero escucho decir amor, y acepto que la/
muerte/ desaparezca al fin” (Talens, J., 1973: 89). Los ultimos versos del poema
desvelan esa sabiduria del sujeto de ser solamente un elemento autorreferencial. La
poesia se convierte en “silencio pronunciado/ por multitud de bocas” (ibid.: 90),
constituye la voz del “yo” cuyas palabras “un viento humano/ recoge [...]/ y en el
murmullo anénimo las deja/ caer” (ibid.: 90). Es la voz en la que “la historia/ sucesiva
del hombre se consuma” (ibid.: 90), es la palabra de un ente ficticio cuyo vaivén
depende del lenguaje.

Segin Susana Diaz (2006: 102), los demas poemas de Una perenne aurora

constituyen “un proceso de sintesis gradual que presenta un nexo comun: la soledad del
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sujeto poético”. Esa tematica es evidente en “Nocturno de las golondrinas” donde el
“yo” revela su desamparo inscrito en el espacio del poema: “mi soledad sin nombre,/
[...] en un olvido de papel” (Talens, J., 1973: 92). La consciencia del sujeto lirico de su
abandono se convierte en impulso hacia la basqueda de su identidad, identidad sin
nombre. De hecho, el poema termina con la cita del soneto “En mi cuadragésimo
aniversario”, de Miguel de Unamuno que dice: “De las nieblas sali, vuelvo a las
nieblas™ (ibid.: 92). Asi, el “yo” poético que ha salido de las nieblas, al enterarse de su
condicion de sujeto y al percibir su existencia, vuelve a las nieblas del misterio, a la
ignorancia, buscando alli su identidad.

Esa necesidad de busqueda es vociferada en “La del alba seria”, poema en el que
el syjeto lirico, al crear el espacio del poema que es producto del dolor (“La grimpola en
el mastil y el cincel diminuto,/ el estilete, el fuste y la magnolia:/ todo materia de
dolor”; ibid.: 94), grita: “jAbridme/ las puertas de la noche!” (ibid.: 94). El “yo”
desemboca en el deseo amoroso, en el cuerpo de la mujer desnuda, como si alli hubiera
de morir. EI poema termina de la misma manera que el anterior, es decir, con una cita,
esta vez de Vicente Aleixandre: “un nombre perseguido sobre un labio” (ibid.: 96).

Como constata Ren¢ Jara (1989: 38),

[I]a figura del «labio» en singular conduce a las notaciones de
separacion y soledad, pero también de voz y silencio, de
erotismo y muerte. El nombre, la identidad, solo pueden
perseguirse desde el abismo del no ser, de lo que por acabado —
la vida— queda inacabado: la formulacion de una conciencia

improbable que la abarque y cubra en acto de amor.

Designar el nombre entonces, en palabras de Jenaro Talens (2000: 45), “nos
permite resolver el problema de la identidad”. Sin embargo, los versos del poema de
Vicente Aleixandre (“Un nombre perseguido sobre un labio/ no es el mundo, pero suefio
a ciegas”) revelan que esa identidad es un suefo, una ficcion narrada en el poema.

Una perenne aurora concluye con el poema “Nacido por el mundo que amo”

que, asi mismo como los ultimos textos de Vispera de la destruccion, demuestra tanto el

* La cita del soneto de Miguel de Unamuno demuestra lo cuidadoso y consciente que es Jenaro Talens a
la hora de escribir sus poemas. “En mi cuadragésimo aniversario” es solamente uno de los ejemplos del
tema de la existencia humana que trata Unamuno. Aqui, la niebla es el simbolo de la existencia tragica del
hombre, que consiste en la busqueda de la presencia divina.
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desdoblamiento del sujeto lirico en “y0-tu” como la funcién autorreferencial del poema.
El destino de la voz poética es la construccion del poema, la representacion de la

realidad:

No puede ser que el aire,

gue esta tierra convulsa

un tiemble de continuo

entre tus dedos. [...] (Talens, J., 1973: 97)

El poema es construido y (de)formado por sus dedos, como si fuera la arcilla que
se moldea con las manos. El sujeto, que se dirige a si mismo como a un “ti”, se exige
buscar la respuesta al misterio, descubrir la verdad bajo el lenguaje poético (“Busca/
culminacioén, espacio/ donde romper la dura cascara de las cosas”; ibid.: 97) y saciarse
con ella (“al asir la pulpa,/ [...]sabe ahondar, imprégnate”; ibid.: 97). Por lo tanto, no
debe sorprendernos que el siguiente poemario de Jenaro Talens se convierta en ese
espacio-lugar buscado donde el “yo” descubre el mecanismo de la representacion de la
realidad, es decir de construir poemas. El titulo de este ultimo poema de Una perenne
aurora, “Nacido por el mundo que amo”, también es muy significativo porque nos
sugiere otra vez que el “yo” poético es unicamente un ente ficticio nacido por y para el
mundo de y en el poema, mundo que este constructo de lenguaje ama y donde el amor
es materia incognoscible que los —el mundo y el sujeto— forma y penetra; es el motor del
quehacer poético.

Ritual para un artificio es el poemario en el que sobresale a primera vista la
preocupacion por mostrar el proceso de escritura con todos los mecanismos de la
representacion de la realidad, tales como el lenguaje poético. Basta volver a lo dicho ya
acerca del poema “Declaracion de principios” 0 del sujeto lirico al que lo construyen las

palabras y que es construido por ellas. El libro se abre con la siguiente cita:

[1]a critica a un sistema se hace, necesariamente, desde Otro
sistema y, por otra parte, la significacion de un elemento
depende del sistema en que se inserta, que constituye. De éste
surge el sentido; se trate de un articulo periodistico o de una
huelga, de un acto erdtico o de una bomba que estalla. Negarse
a aceptar un sistema es negarse a observar la mutabilidad de los
valores (ibid.: 100).
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Con estas palabras Jenaro Talens declara el camino de lectura de todo el
poemario. En el libro se intenta encontrar el “sentido” en el sistema que constituye el
poema y toda la poesia. Criticarlo, observarlo en este caso, se puede hacer inicamente
desde otro sistema, otra “maquina discursiva cuyo funcionamiento permita minar desde
dentro su ficcion referencial” (Diaz, S., 2006: 107). Asi pues, Ritual para un artificio
instituye el rito para crear el artificio, palabra que puede entenderse aqui también como
arte de ficcion, ya que el sujeto que es formulado en sus poemas es un “yo”
fantasmatico.

Desde ese punto de vista debe leerse “Faro Sacratif” que “pone por primera vez
al hablante ante la contemplacion de un lugar concreto que desencadena sus reflexiones
ante la escritura y la historia” (Jara, R., 1989: 38). Como sefialan los investigadoresso, el
titulo del poema también impone un orden al leer el texto. En este caso “faro” designa
una forma de guia 0 autoridad para los navegantes que han perdido el camino y
necesitan que se les sefiale eel rumbo del viaje, mientras que “Sacratif” es un lugar
geografico concreto, un cabo que esta a la altura de Motril en la provincia de Granada,
detalle que, a su vez, también alude a la biografia de Jenaro Talens, quien nacié en

Andalucia. El poema empieza asi:

|
Ordenacion simbdlica,
si como simbolo consideramos
el arbitrario modo de reconstruir
con fragmentos dispersos,
significando que las convenciones
permiten esbozar, en un vacio
sin nombre, la unidad,
que ya es historia (Talens, J., 1973: 104).

En el prologo a El vuelo excede el ala hemos visto ya una constatacion muy
similar a la que surge de la primera estrofa de ese poema: las palabras constituyen el
modo de ordenar el mundo ya que son un mecanismo de la (re)construccion de la
realidad con sus fragmentos, recuerdos fijados por el pensamiento, formando de esta

manera una unidad: el texto poético que es un lugar vacio e ilusorio. Este espacio es a la

%0 Véanse, por ejemplo, Jara René (1989: 38-39) o Diaz Susana (2006: 108).
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vez historia porque refleja el transcurrir del tiempo, la vida captada en imagenes de la
memoria. Dado que el espacio del poema es un lugar habitado por el sujeto lirico, es su
vida-historia lo que narra el texto. Nos lo confirman implicitamente los versos de la
segunda parte del poema donde, por un lado, se describen elementos de la naturaleza,
que son motivos recurrentes en la poesia de Jenaro Talens, y, por otro, se mencionan los
temas reiterados en su obra: muerte, soledad, luz-conocimiento o mar-incertidumbre. La

tercera estrofa empieza de esta manera:

i
Toda historia es ficcion.
Y mas atn: so6lo como ficcion la historia existe.
Porque no hay tiempo, sino realidad
gue acomoda la luz en la memoria:
los cuadrantes de esfera,

el péndulo implacable sobre la pared, (ibid.: 105)

La vida, que es realidad (re)construida, es historia y, por consiguiente, es
también ficcidon porque, “la memoria no «refleja», sino que «re-presentay, es decir, no
devuelve el objeto sin manipularlo sino que lo re-construye (lo de-construye) y con ello
lo altera” (Angeles, J. L., 2007: 41). En consecuencia, el sujeto lirico que la vive es
asimismo ficticio, el poema lo convierte en un fantasma, un simulacro del hombre. Otra
cuestion que sobresale tanto de la tercera como de la cuarta parte del poema es que la
escritura es una forma de no-tiempo (Mas, M. y Ramos, J. L., 1986: 14) donde reside la

verdad inmortal:

[...] jamas acecha la caducidad
en el presente inmévil

del existir, hasta que la memoria
los hechos reinventa y unifica.
Que el transcurso y el orden,

su sucesividad,

son materia simbdlica,

y al final s6lo queda

no el tiempo: su ficcion (Talens, J., 1973: 106).

Dicha verdad que funda el poema es ilusion. La ilusion del tiempo que pasa, del
orden que éste impone y de la realidad que es re-creacion del “yo” en el acto de
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escritura. La representacion de la vida queda falseada por el arte, por lo cual, como
constata Juan Carlos Fernandez Serrato (2002: 78), “el fantasma explica el sujeto
poético como un eco producido por la experiencia de lo real transformada en escritura
poética”.

Es evidente su caracter autorreferencial del siguiente poema, “El centro”, ya que
en ¢l se exponen las reflexiones acerca de la capacidad del texto poético para expresar y

representar la realidad. En su primera parte leemos:

I
El alerce, los juncos
el sombrio alabastro,
la sed de los emblemas sobre multitudes,
todos los que se dicen elementos reales
agonizan al fondo de una pagina escrita
con ordenada minuciosidad (Talens, J., 1973: 107).

El poema, que es “una pagina escrita”, a través de las palabras presenta
unicamente los distintivos de elementos reales. Lo que es mas, éstos agonizan en ¢l
siendo, como hemos visto en el texto anterior, solamente ficcion e historia. En los

siguientes versos se expone cual es la funcion del sujeto lirico en el espacio del poema:

Sélo el amante busca verosimilitud

tras la funcion semantica de predicado

en que su ser se inscribe.

Y no es el amor, 0 amar lo que el amante busca,
sino su artificiosa quemazon,

la turbiedad de un signo, verbigracia:

olas, verano, un cuerpo, amanecer (ibid.: 107).

El tema amoroso, que es el primer motor del quehacer poético de Jenaro Talens
(Fernandez Serrato, J. C., 2002: 71), convierte al sujeto lirico en amante quien, en vez
de buscar el amor a través del discurso amoroso, 10 que hace es explorar en “la
experiencia real los signos aprehendidos en la cultura, es decir, busca en su acerbo de
lecturas noticias sobre el sentimiento del amor” (Pérez Parejo, R., 2002: 310). De esta
forma, el amor se transfigura en un simple signo lingiistico reflejado en las palabras
enumeradas en el ultimo verso de la primera parte del poema: olas, verano, cuerpo y

amanecer. Estos vocablos, por su parte, constituyen los topicos de la poesia amorosa.
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No obstante, tras descubrir ese lenguaje, es decir, el objeto de exploracion del sujeto
lirico, ocurre que éste es incapaz de representar la realidad verdadera, que la

formulacion lingiiistica inicamente finge la autenticidad de la existencia.

I
Cuando el azar descubra,
alla en lo hondo, el centro
del persistir, los irreconciliables
limites, verdad, noche,
sabra por qué es un suefio esta luz que acaricia.
Que las palabras fingen
cielos donde transitan ponientes sin derrota,
y el poema es tan solo
la forma en que se vierte su imposibilidad (Talens, J., 1973:
107).

Lo que representan las palabras es un suefio, una ilusion. EIl tema de ese poema
es el conflicto entre la identidad de la realidad y la ficcion. Como bien constata José
Luis Angeles (2007: 22),

[[Jas leyes del artificio «escritura», en cuanto producto de un
proceso social constructivo que responde a convencidén, no
coinciden —ni pueden ni tendran por qué— con las del espacio
natural (o social-natural) sobre el que dicho artificio se forma.
Sus leyes no son extrapolables de un espacio a otro y, como
mucho, podria crearse la ilusion de que coinciden mediante la
manipulacion de las leyes del espacio secundario, es decir, de la

escritura misma.

Asi pues, ocurre que el amor y lo real en general son inexpresables, “el unico
acceso de que disponemos para llegar a ello es el simbolo, cuya sustancia lingiiistica lo
priva de inmediatez para convertirlo en un fantasma” (Jara, R., 1989: 39). De esta
forma, la realidad construida en el poema, que instituye, a la vez, la existencia del sujeto
lirico, se convierte en un mero acto autorreferencial que no es capaz de competir con la
realidad y la existencia verdaderas y reales. EI poema, pues, es asalto a ese mecanismo
de la representacion, que son las palabras, y al “yo” lirico mismo, cuya funcién es la

busqueda de ese mecanismo que a la vez lo construye.
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Segtin todos los indicios, la voz poética que habla en los poemas es consciente
de ser un producto del texto que se formula a si mismo al hablarse y decirse, al crearse a
través de su representacion lingiiistica. Ademas, la autoconsSciencia del sujeto lirico
reside en la articulacion lingtiistica de la memoria porque “[l]a seduccion de su aparente
neutralidad reconforta y confiere estabilidad, y asi el sujeto puede” (Angeles, J. L.,
2007: 32) reconocerse en ella. La crisis del lenguaje del poema, su incapacidad e
ineficacia en la representacion de la realidad, inducen a la crisis del sujeto quien se ve

alienado y alejado de ¢l mismo como producto de lenguaje. Por lo tanto,

[IJa maxima dificultad de este sujeto lingiiisticamente definido
es que el lenguaje lo utiliza a €l tanto o mas que él al lenguaje.
Este no es un instrumento neutro con que nombrar lo previo,
sino la materia formante tanto del objeto como del sujeto. El

lenguaje le aliena, pues, de si mismo (ibid.: 26).

De hecho, no debe sorprendernos que en los poemas siguientes aparezca
unicamente el sujeto eliptico que trata de demostrarnos esa crisis del lenguaje.

La incapacidad del poema de la expresion, siendo éste solamente una ficcion, es
el tema del poema “Ficciones™", cuyo titulo atafie a él explicitamente. La voz lirica se
dirige al corazon, el guardian del deseo, con esas palabras: “asi ti, corazon,/ acepta este
silencio torpe del amor o su suefio,/ este golpe de dados que no abole el azar (Talens, J.,
1973: 109). El sujeto eliptico le pide al corazon que acepte la realidad del texto poético,
que reconozca que lo que refleja el poema es la invencion de su “solitaria imagen sin
sonido” (ibid.: 110), el sueno de lo real. El lenguaje poético y, de hecho toda la poesia,

crea un artificio de silencio:

Suenan las palabras a mi alrededor

en un extrafio idioma

que no comprendo, y suenan

otras palabras, y otras, como un viento vacio.

Pero ninguna borra este silencio,

5! Asimismo el poema “Ubdtsgatan” revela la indecibilidad del amor como tema lirico. El “yo” se dirige
al amor y dice: “[s]i una locura, amor,/ fueras tan sélo. Pero tu voz, a un lado, burbujea/ mientras los
astros fijos/ estan” (Talens, J., 1973: 113).
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minucioso artificio

que flota en los umbrales de esta aurora sin fin (ibid.: 111).

Ese silencio que habla instituye el poema, texto cuya funcién esta puesta en
duda. Por consiguiente, “la crisis del lenguaje tiene como directa consecuencia la crisis
de la poematicidad” (Angeles, J. L., 2007: 26), que se expone en el poema

“Ceremonias” cuando el “yo” lirico dice:

Nunca pensé que las divagaciones

alrededor de las divagaciones,

en las interminables noches de estio,

fueron discurso util,

lugar de convergencia para reconstruir

trozos de historia (;historia? ;y desde cuando

la historia existe?), o su verdad, fingiéndose en las mascaras

(Talens, J., 1973: 117).

El sujeto lirico vuelve a ser otra vez el “yo-poeta” que reconstruye trozos de
historia y asi, como ya se ha dicho, representa recuerdos captados en las imagenes. Este
poema muestra claramente, segin Luis Martin-Estudillo (2007: 178), que “[l]a
enmascaracion a la que esta sometida la realidad por el lenguaje hace que ésta no pueda
ser entendida como desarrollo histérico sino como discurso fragmentario de la historia,
poco mas que «divagaciones»”. En el poema el “yo” lirico desbarata la utilidad de
dichas divagaciones con preguntas retoricas. Su trabajo de poeta, de escritor, lo compara
con “la labor del orfebre,/ su incomoda meticulosidad/ en torno a la amenaza de los
significados” (Talens, J., 1973: 117). Es el trabajo sobre las palabras y el lenguaje que
han de reproducir la historia en el espacio del poema: “materiales dispersos, eleccion/
previa, y algin espacio representativo” (ibid.: 118). La creacion, entonces, se

convierte en

la ceremonia ritual

de la recreacion y de la persistencia

a través de los signos, una pagina en blanco,
fuegos que no resbalan,

y el cuerpo y el espiritu:

identidad visible hacia la desunion (ibid.: 118-119).
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Por lo tanto, la poesia es (re)creacion de la identidad que se desune, es
(re)formacion de “las analogias” y de “la expresa ambigiiedad de un discurso vacio”
(ibid.: 119). Sin embargo, ¢l sujeto lirico se pregunta: “;sobre quién significan?” (ibid.:
119), poniendo, de esta forma, en duda su propia identidad y su posicion central en el
texto que (lo) construye. Segun Miguel Mas y Juan Luis Ramos (1986: 57), “[l]a
sumision del hombre al lenguaje produce un efecto aberrante, el sujeto queda
descentrado en la medida en que conoce perfectamente que su conciencia de si esta en
otra parte que nunca llegara a dominar plenamente”. No obstante, esa crisis existencial

no le impide indagar mas hasta declarar que

[h]ay una musica de las palabras

y unas palabras cuya musica se prefiere ignorar.
Y su engarce no excluye la sustitucion

de una verdad por otras. Antes bien

en ¢l estd su origen. Que en el acto poético

no hay fijeza ni norma

sino arbitrariedad resuelta en armonia (Talens, J., 1973: 119).

El lenguaje poético da origen al sentido, a la identidad del sujeto lirico que se
percata de que la construccién del espacio del poema es un proceso continuo de
transformacion y reconstruccion donde unas verdades sustituyen a otras. La
fragmentacion y la ruptura de unos discursos dan cabida a la constitucion de otros que
crean nuevos mecanismos discursivos, nuevos lenguajes y nuevas voces liricas. ES un
proceso parecido a la musica que impone armonia. De esta forma, como apunta José

Luis Angeles (2007: 25),

[I]as instancias del discurso crean [...] el espacio y el tiempo
del que hablan, crean las relaciones casuales que perciben, e
instauran, finalmente, al sujeto que cree ser mero perceptor de
estos procesos. El sujeto poético de Jenaro Talens es un lugar
en movimiento, en constante proceso de constitucion y

transformacion de si mismo y del mundo.

Posteriormente en el poema el “yo” lirico, que habla de sus propios 0jos como
de los del otro, declara que nada de lo que crea el lenguaje del poema (“el tejo, la

gaviota,/ las estrellas de mar”, Talens, J., 1973: 120) importa porque lo que vale de
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verdad y lo que es mas importante para ¢l es que todas estas cosas le dan la posibilidad
de existir: “ofrecen/ testimonio de mi” (ibid.: 120). Asi pues, con cada poema nuevo se
(re)crea la realidad del sujeto fantasmatico que, de esta forma, en cada texto muere y
renace. Con esta constatacion volvemos a lo leido ya en “El espacio del poema:
“[t]ransformacidon que es muerte y es renacimiento [...]. Muerte del ‘yo’ pasado (de la
escena pasada) para nacer de nuevo entre la espuma del conocimiento [...]. Muertes
ambas cuyo nivel simbdlico [...] elabora un lugar, un organismo” (ibid.: 12-13). Lo
confirman asimismo los versos del siguiente poema, “El bosque de los monstruos

sagrados”, donde la voz lirica dice:

[..] alegorica figuracion

en el mundo que pueblan los fantasmas.
Los arboles, las rocas,

la vasta noche que apresura

el andnimo escoplo de la esterilidad

van repitiendo el nombre de las cosas,
pero no su verdad, que conmigo transcurre
abandonada al fuego de la dejadez,

al liquido rumor de esta muerte invisible (ibid.: 121-122).

El ultimo poema de Ritual para un artificio, con el que obviamente terminamos
nuestro analisis de la nocién del sujeto lirico en los tres poemarios de Jenaro Talens, se
titula “Final de laberinto”. Como ya hemos dicho antes, ese texto constituye, por un
lado, el cierre de los tres libros, lo cual lo demuestran tanto su rotulo, como el tema, que
es la reflexion sobre el acto de escritura, y, por otro, la apertura para el ultimo poemario
incluido en El vuelo excede el ala. No sin razon Carlos Jiménez Arribas (2007: 190-
191) escribe que se trata de un poema que, escrito en prosa, recopila lo anteriormente

expuesto en verso y cuyo titulo debe entenderse como

[...] una acotacion al acabamiento del esfuerzo poético-versal
precedente. [...] Talens levanta aqui, en «estas palabrasy, acta
del propio ritual, y lo hace seleccionando la prosa para el
poema. Poema en prosa que es glosa, intertexto casi en estado
puro al recoger en rectangular aljibe las aguas que
anteriormente  discurrieron  por cauces laboriosamente,

laberinticamente, trazados en torno al centro.
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En “Final del laberinto” se compara la poesia con “[e]l aislamiento de una
musica en medio de la tormenta” (Talens, J., 1973: 129). Ademas, en ¢l encontramos la
constatacion de que la lirica “no tiene mas sentido que estas palabras irreconocibles que
un naufrago pronuncia como suyas, aun ignorando a quién o quiénes pertenecen” (ibid.:
129). Asi, el poema, otra vez, pone al sujeto lirico en perspectiva. En esta ocasion, éste,
viéndose a si mismo como otro, €S, a la vez, el lector del texto. Segin Susana Diaz

(2006: 115), con el fragmento citado anteriormente

[...] se declara tanto la imposibilidad de reconocerse en la
propia escritura, el caracter profundamente ajeno que las
palabras adquieren una vez escritas para quien las escribid,
como la ficcion autorreferencial del mecanismo de la
representacion: palabras como trazos muertos que no ponen «en
presencia» nada, salvo ellas mismas, que no (re)presentan nada,

ni a un sujeto ni a lo que fue su vivencia de las cosas.

De hecho, lo que pone en evidencia “Final del laberinto” es que en el espacio del
poema no habla nadie, no hay autoria del discurso o, por lo menos, se la pone en duda
dado que el “yo” que habla no constituye el centro del discurso. “El centro es la unidad,
pero también el punto de partida para una infinita multiplicacion de circulos
concéntricos. Soledad que se expande como la dureza opaca de un guijarro sobre la
superficie del mar” (Talens, J., 1973: 129). Tua Blesa (2007: 119) escribe que

[...] lo que en esta poesia se lee es la puesta en crisis de la
unidad, de lo unitario, de lo uno, y también de lo estructural y
de la idea y funcién de centro; en su lugar, la fragmentacion
como indice, el proceso de desdoblamiento, de despliegue,
digamos que de su deconstrucciéon, una deconstruccion
generalizada, y recordemos inmediatamente que Jacques
Derrida advirtio que alli donde hay deconstruccion, hay goce

(«jouissance»).

El siguiente pasaje del poema “Final del laberinto” evidencia lo que en Taller
sera el nuevo engranaje discursivo, es decir, la reflexion sobre el proceso de escritura
como lectura durante la cual el lector asume la autoria. El uso de la primera persona del
plural insinfia que nosotros, cOmo lectores, nos convertimos en productores del texto,
sus co-autores, lo cual ya lo hemos visto en “El espacio del poema”. Nosotros somos el
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elemento que activa la produccion de sentido y somos, a la vez, el lenguaje —la carcel y
su imposibilidad”— que nos constituye como sujetos. EI poema termina con las
siguientes palabras: “[r]Jomper lo fragil y sus espirales. La libertad de conocer los
limites: centro no ya, ni circulo, sino la realidad, ahora inevitable” (Talens, J., 1973:
129). De esta forma, se da cabida a la conclusion de que lo que constituye el centro en la
poesia de Jenaro Talens es la carencia del centro discursivo mismo. Lo confirman

también las palabras del mismo poeta quien dice que

[]a posibilidad misma de un yo que otorgue unidad a ese fluir
inconexo de imagenes que se superponen sin hilacion aparente
gueda en entredicho. No hay una voz que busgue subrayar su
centralidad, sino la asuncién cada vez mas explicita de su
misma vacuidad, de su caracter mestizo, en tanto resultado de
otras muchas voces, que se citan, resuenan, renacen Yy se anulan
mutuamente, en un fluir tan consistente como esquizofrénico.
Lo subjetivo no puede eludirse (no se puede no decir «yo»),
pero tampoco ser dicho (el «yo» no puede decirse). Solo queda
construir un lugar donde el yo, es decir, la falacia que lo

constituye, no tenga cabida (Talens, J., 2000: 308)*.

Asi, el sujeto lirico se convierte en un lugar desde el que se habla en el poema y
que esta en un continuo proceso de transformacion, igual que el espacio del poema cuya
funcién primordial es la representacion de la realidad. De hecho, Jenaro Talens nos
invita “a capturar un lugar, esto es, a producir una lectura del mundo, cuyo plano de
articulacion no puede residir ya en un sujeto, sino en lo que Deleuze defini6 como un
proceso de subjetivacion” (Diaz, S., 2006: 17).

A modo de conclusioén, vale la pena recurrir a la opinion de René Jara (1989: 32)

quien pone de relieve que la construccion del sujeto lirico talensiano

*2 La cita es fragmento del estudio, hecho por parte de Jenaro Talens, de la poesia de Leopoldo Maria
Panero. Sin embargo, como constata José Maria Pozuelo Yvancos (2009: 237), “[e]sto dicho sobre Panero
puede decirse igualmente de Talens y explicaria mucho el conjunto de la poética de los novisimos en
general. Para dar cuenta de la de Talens habria que modificar algo la ultima frase, y en vez de advenir que
«s6lo queda construir un lugar» habria que poner la frase en plural: sélo queda por construir lugares,
porque Talens entiende que un poeta es un conjunto de lugares desde los que el yo habla, y que no habria
un lugar, llamémosle personal o experiencial, que los resumiese o agrupase [...]”.
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[...] se modifica paulatinamente en el contacto de la
experiencia de lo cotidiano, de la aventura de la representacion
y la construccion de sentido, se detiene en la exploracion de la
escritura y la lectura, en los avatares de la memoria y la
imaginacion, que pasa del desconcierto a la afirmacion de una
voluntad de acercarse a las fronteras de lo real en los limites
mismos de la significacion, que deteniéndose por momentos en
los avatares de la alteridad termina por afirmarse en ella con la
energia de quien busca una constituciéon en un proceso que se

sabe interminable.

En Vispera de la destruccion el sujeto lirico expresa su soledad y su condicion
de estar exiliado de la realidad presentada en el poema. La enunciacion del texto poético
pone en evidencia la crisis yoica™ en general (Blesa, T., 2007: 116). Por lo tanto, para
entender su indole el “yo” lirico tiene que “mirarse a si mismo, claro que habra de
hacerlo a través de una sinécdoque, y verse como en las afueras de si mismo, escrutarse,
preguntarse a si mismo sobre si mismo y sobre su exterioridad” (ibid.: 116). De ahi el
desdoblamiento del sujeto lirico que, en principio, se observa a si mismo desde la
posicion del otro. Luego llega el reconocimiento de su existencia entre las cosas y la
realidad representada (en el poema “Las cosas”) posible gracias al acto lingiiistico.

Como constata José Luis Angeles (1996: 221-222),

[m]ediante la deixis se muestran las instancias del discurso v,
asi, el lenguaje forma el ser-en-el-tiempo. Tiene, es decir, el
efecto de abrir el ser a la corriente de temporalidad. [...] Luego
s6lo la palabra puede concebir el tiempo, porque el
pensamiento-palabra-discurso (logos) es lo que permite
establecer y / o percibir la encadenacion causal. Las instancias
del discurso crean, entonces, el espacio y el tiempo del que
hablan, crean las relaciones causales que perciben, e instauran,
finalmente, al sujeto que cree ser perceptor de estos procesos.
La conciencia de este sujeto sera, entonces, la representacion

lingiiistica que hace de si mismo. En el lenguaje el sujeto se

%3 La noci6n de crisis yoica la acufié Taa Blesa (2007: 116).
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siente extranjero: es lugar ajeno a €l, que, sin embargo, se hace

en ese espacio.

Por primera vez el “yo” tiene que incluirse en el mundo material y lo hace
gracias a la perspectiva que le han otorgado “los otros” quienes lo han observado.
Entonces “[e]l yo de la palabra basica Yo-Ello aparece como ser individual y llega a
hacerse consciente como sujeto (el del experimentar y el del usar)” (Angeles, J. L.,
2007: 27). Sin embargo, sigue su inquietud de existir que causa su desdoblamiento en la
forma de un “tG” al que dirige su desasosiego y sus preguntas. Este “td”, que, como
hemos visto en algunos casos, se concibe como poeta, lo reconoce y desconoce y asi el
“Yo-Tu aparece como persona que llega a hacerse consciente como subjetividad (sin
genitivo dependiente)” (ibid.: 28). De alli que la identificacion del “td-yo” con el poeta,
como constata Alfredo Saldafia (1995: 198), “hace del yo hablante el sujeto activo de
una reflexion permanente sobre el propio acto de escritura poética, en la que, la voz, la
expresion de la existencia del poeta, es un sonido mas en ese universo poblado de

palabras”. No obstante, hay que tener en cuenta que hay

[...] otros casos en los que el destinador no se identifica
necesariamente con el poeta, ni con ningin referente
extratextual, sino s6lo con arreglo al sistema de relaciones
inherente al universo del texto. [...] Jenaro Talens se sirve en
muchas ocasiones de este sujeto poético anonimo y
autorreflexivo e ilustra con ¢l algunos de los logros alcanzados
por la lirica moderna: la ruptura de la conexion automatica entre
sujeto poético y autor del poema y la conquista de un universo
poético donde la autorreflexividad y la ambigiiedad son

caracteristicas esenciales (ibid.: 200).

La existencia del sujeto como voz lirica, ya consciente de ello, le obliga a
indagar sobre el espacio donde ésta se formula. Por consiguiente, el “yo”, como constata

René Jara (1989: 27), descubre que

[...] no existe fuera del texto; en el acto mismo de decir, el
sujeto se estructura a si mismo y al mundo como objetos, como
materiales de derribo y engafiosa fundacion. El «yo» es un lugar
vacio, sujeto y objeto de la referencia a la vez. La aventura del

lenguaje es el unico acontecer al que tiene acceso El efecto
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autobiografico es el resultado de una mamposteria retorica mas
o menos afinada y eficaz para la construccion como verdad
cuyo unico referente son los mecanismos de la alucinacion y el

deseo.

El lenguaje poético es lo que construye a ese sujeto que, no obstante, es
consciente de su incapacidad de aprehender la realidad, por lo cual culpa a las palabras
(“En el jardin”) de su insuficiencia y artificiosidad. La posterior indagacion del “yo”
hace patente que su existencia es inicamente una representacion lingiistica, la cual es
un lugar vacio, un constructo gramatical, y que su subsistencia reside en la relacion
sujeto-lenguaje o producto-productor (asimismo podria leerse productor-producto,
respectivamente). La voz lirica es objeto y es creadora de ese objeto a la vez y, lo que
también descubre, su falta en el texto no imposibilita la existencia del espacio del
poema.

En Una perenne aurora, el sujeto talensiano asocia su presencia con el deseo,
tanto el erdtico y relacionado con el cuerpo femenino, como el entendido como
engranaje discursivo para crear poesia. Su formulacion es posible gracias a laluz y a la
sombra, elementos que producen esa aventura de vivir para y en el espacio del poema.

Después, en Ritual para un artificio, el “yo”, que aparece como sujeto
fantasmatico, descubre que “[l]a vida se construye como imitacion de la literatura [...],
como ficcion, como interpretacion de unos acontecimientos que pudieron ser reales,
pero que al pasar por el lenguaje ya no estan, han perdido la impronta de su dolor o su
alegria” (ibid.: 27). De esta forma, se manifiesta que la poesia consiste en (re)construir
la vida del sujeto, narrarla uniendo las imagenes fragmentadas que surgen de la
memoria y del pensamiento. En el ultimo poemario el objeto de reflexion es,
evidentemente, la poesia misma, el proceso de escritura y, sobre todo, los mecanismos
que la fundan. Por lo tanto, la voz lirica expone y acepta la ficcionalidad de su discurso,
el silencio que éste produce y su inutilidad. Finalmente, presenta el acto poético como
un acto autorreferencial poniendo asi de manifiesto que, como constata Tta Blesa
(2007: 121),

[NJo hay posicion estable alguna, centro real o simbolico,
espacio radicalmente afuera del lenguaje, es decir, «yo», desde
donde se pudiera el lenguaje poner en marcha con un cierto

grado de autoridad que no sea la autoridad que su propia puesta
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en perspectiva le otorga y que es, por tanto, la negacion de la

autoridad.

De esta forma, y a través de las palabras citadas de Tua Blesa, llegamos a una de
las cuestiones mas importantes para los poetas de la Generacion Novisima, a lo que
constituye tanto el objeto como el producto de la poesia de Jenaro Talens, a lo que le da

origen y muerte al sujeto: el lenguaje poético.

3.6. Lenguaje poético

Este capitulo que dedicamos al lenguaje poético en la obra de Jenaro Talens
constituira el resumen de todo lo dicho hasta ahora acerca de esa materia, tanto en lo
denominado por nosotros como la teoria del poeta gaditano como en los poemas
analizados de Vispera de la destruccion, Una perenne aurora y Ritual para un artificio.

Ahora bien, Jenaro Talens ha sido designado como uno de los poetas novisimos
porque en su obra los criticos literarios han descubierto los elementos caracteristicos de
la nueva estética literaria, entre ellos el principal: la primacia del lenguaje. Como se ha
dicho en uno de los capitulos iniciales de este trabajo (1.3.4.), en la poesia de los autores
de la promocion de los 70 se nota una preocupacion especial por la palabra poética que
¢éstos consideran una materia creadora autonoma que, de hecho, forma su propia
realidad. Por consiguiente, en los poemas de estos autores el lenguaje es tanto el objeto
de la atencion, como una consideracion problematica y, en consecuencia, se convierte
en el protagonista principal de su obra. Lo mismo observamos en la creacion del poeta
gaditano, donde en el principio, es decir en Vispera de la destruccion y Una perenne
aurora, se expone implicitamente la funcion del lenguaje de nombrarlo todo y de
representar la realidad, mientras que en el siguiente poemario, Ritual para un artificio,
la palabra poética instituye tanto el tema de los versos, como su protagonista, ya que el
sujeto que habla en ellos es un personaje-constructo lingiistico.

Este fendmeno, como se ha dicho ya, conduce también a que al texto poético se
le otorgue el caracter gnoseologico, es decir, a que la poesia se convierta en el acto de
conocimiento y no de comunicacion. Asi, llegamos a la cuestion principal que sobresale
en los textos de Jenaro Talens: el lenguaje poético constituye materia creadora cuya

funcion primordial es la representacion de la realidad, imagen mediante la cual
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conocemos el mundo. En “El espacio del poema” el poeta gaditano propone la metafora
del poema como espejo para el reflejo de la realidad. Es un discurso, formado, claro
esta, por las palabras, que en el principio descifra el mundo y luego lo reproduce. Por lo
tanto, “[1]a escritura, heraldo del orden, se pone a la tarea de ordenar la violencia del
caos y lo fragmentario para fundar una ilusoria imagen de unidad y totalidad” (Jara, R.,
1989: 40), lo cual se hace evidencia en el poema “Faro Sacratif” analizado con
anterioridad.

Otra cuestion, que asimismo es tratada en el prologo a El vuelo excede el ala, es
el caracter anti-mimético de esa representacion hecha en el texto lirico. En “El espacio
del poema” Jenaro Talens dice que las palabras son un “disfraz impenetrable” (Talens,
J., 1973: 15); son, como lo leemos en “Meditacion del solitario”, “[e]l ropaje/ con que al
mirar vestimos” (ibid.: 41) el mundo. Como bien constata Juan Carlos Fernandez
Serrato (2007: 104), los poemas de este autor “ponen en duda la vieja «teoria del
reflector», [...] aquella que partiendo de Platon se sostiene sobre la idea de mimesis”™.
Lo que es mas, segun Sergio Sevilla (2007: 157), “«lo real» es lo que tiene efectos sobre
el lenguaje, sin que el lenguaje llegue a expresarlo, y ha de distinguirse de «la realidad»,
que ya esta estructurada como lenguaje”. La diferenciacion de la que habla el
investigador es una distincion muy importante para el poeta gaditano. El mismo la

presenta de la siguiente manera:

[e]n el principio fue la luz; quiero decir, la palabra «luz». Ello
no implica, sin embargo, que las cosas del universo surjan como
resultado de un efecto verbal, pero si obliga a distinguir entre lo
«real existente» y la «realidad como conocimiento». El orden
de las palabras no «representay» el mundo, sino que lo

«produce» como objeto de percepcion (Talens, J., 2000: 179).

En esta cita el poeta alude también a otro elemento muy significativo en su
creacion: la luz. Como hemos visto, en muchos de los poemas de Jenaro Talens, por
ejemplo, en “La mirada en la piedra”, “Mundo al amanecer”, “Alba” o “Fabulacion
sobre fondo del espejo”, la luz es simbolo del conocimiento presentado frecuentemente
en contraste con la sombra o la oscuridad entendidas como ignorancia. Asi, en los textos
liricos el sujeto demuestra su consciencia de la vida que (re)presenta en ellos.

La distincion entre las dos realidades es evidente en Ritual para un artificio. En

opinion de Miguel Mas y Juan Luis Ramos (1986: 13), lo cual confirma la reflexion
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teorica de Jenaro Talens, la primera “se refiere a la realidad natural, existencial,
marcada por el paso del tiempo y condicionada por el lenguaje” y la segunda es “la del
lenguaje poético. Frente a la «naturalidad» de aquella realidad ésta se caracteriza por ser
un objeto producido, en artificio”. Hay que acentuar, otra vez, que el segundo tipo de
realidad es un constructo de lenguaje, de hecho, “es necesario tener en cuenta que el
lenguaje es distinto de las cosas y las situaciones que nombra. Uno tiene siempre la
impresion caprichosa e inutil de que el lenguaje evoca las cosas, pero sucede que el
lenguaje solo puede evocarse a si mismo” (Jara, R., 1989: 11). Por consiguiente, como
constata Sergio Sevilla (2007: 157), “«[l]a realidad» [...] es tan indiscernible de su
estructura lingiiistica que no puede ser cambiada sino modificando el lenguaje; de
manera que descodificar el lenguaje en el poema, mediante el poema, es, a la vez, un
acto de conocimiento”. Ese caracter autorreferencial mencionado por el investigador,
consistente en descodificar las palabras a través de las palabras, lo hemos visto
frecuentemente en los versos de Jenaro Talens. Basta volver al poema “Nacido por el
mundo que amo” donde el sujeto lirico, dirigiéndose a si mismo como a un “tu-poeta”,
se exige buscar un espacio poético en el que pueda “romper la dura/ cascara de las
cosas” (Talens, J., 1973: 97), es decir, se obliga a si mismo a encontrar un lenguaje
adecuado para demostrar “lo real” y no “la realidad” falsificada y artificiosa que,
después, se describe explicitamente, por ejemplo, en “Faro Sacratif’. De esta forma
hemos llegado a otra nota caracteristica del lenguaje poético: su ficcionalidad. Segun el
poeta gaditano, “[n]o se hacen poemas de amor sino poemas sobre palabras que parecen
representarlo y que solo remiten a una realidad no real, sino elaborada por la tradicion
cultural, y por tanto literaria ella misma. Lo real es siempre indecible” (Company, J. M.,
1986: 37).

La siguiente particularidad del lenguaje poético talensiano es la opacidad que,
junto con la ficcionalidad de la representacion, desemboca en la inefabilidad. En
opinion de César Simon (2007: 233), Jenaro Talens centra su atencion en “la idea del
lenguaje como enmascarador de la realidad, a través de la impostura de su significado,
que nos ofrece su posesion falsa de las cosas”. De hecho, ya a partir del poema “Las
cosas” descubrimos la existencia ilusoria de la realidad representada en los versos.
Luego, por ejemplo en “Fabulacion sobre fondo de espejo”, el mundo es visto en el
espacio poético como reflejo opaco del espejo (“su caracteristica no es la transparencia
sino la opacidad”, Jara, R., 1989: 11), lo cual demuestra la desconfianza de la imagen y,
a la vez, del signo y de la palabra poética que la crea. Finalmente, aungue este motivo se
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desarrolla a lo largo de todos los poemarios analizados, es declarada de forma explicita
la inefabilidad del lenguaje (entre otros en “Ubatsgatan™) y su insuficiencia para la
expresion (“En el jardin”, “Ceremonias”, “El bosque de los monstruos sagrados”, etc.).
Para manifestarla, Jenaro Talens se sirve, sobre todo, de la palabra “silencio”, o, mejor
dicho, “mutismo”, definido por Alfredo Saldafia (1995: 205) como “forma activa de
practicar el silencio”, que reina en sus poemas siempre cuando falta en ellos el deseo.
En otras palabras: el amor constituye la clave para salir de la mudez. Segin el mismo
poeta, la unica forma para que el lenguaje “no hable del mundo sino que le haga hablar”
(Talens, J., 2000: 179) es “«decir» el silencio, un silencio que [...] adquiere asi estatuto
estético” (ibid.: 180-181). De hecho, este mutismo no debe entenderse como “el hueco
entre imagenes sin0 la imagen verdadera que surge entre los intersticios de un universo
representacional en plena descomposicion” (ibid.: 181), o, como lo afirma Antonio
Méndez Rubio (2008: 255), “una pronunciacion desnuda [...] un lenguaje que es menos
que un lenguaje”.

El topico de “la cortedad de decir”, como hemos indicado en uno de los primeros
capitulos de este trabajo, es recurrente en toda la poesia novisima y da cabida a la critica
del lenguaje hecha por parte de los poetas en sus textos liricos. Este fenomeno ha
conducido a que, como hemos visto, se denomine su creaciébn con el nombre de
metapoesia. Aunque Jenaro Talens niega que su obra sea de indole metaliteraria, en ella,
como constata Susana Diaz (2006: 57), “[1]a autorreferencialidad del lenguaje pasa [...]
a ser el eje de su reflexion y el lugar donde se inscribe la idea de mediacion retdrica
como espacio tedrico”. La metapoesia se caracteriza sobre todo por la tension entre el
lenguaje poético y tedrico, la cual se evidencia, por ejemplo, en el poema “El centro”:
“[s]olo el amante busca verosimilitud/ tras la funcién seméntica de predicado/ en que su
ser se inscribe” (Talens, J., 1973: 107).

Ahora bien, en el prologo a El vuelo excede el ala Jenaro Talens sefala que
unicamente a través del lenguaje, al nombrar las cosas, podemos conseguir el
conocimiento: “lo desconocido no es otra cosa que lo conocido, no conocido aun; lo
nombrado, aquello que innombrado fue incorporado a reino del lenguaje” (ibid.: 14). A
la hora de analizar los poemas del poeta gaditano, entre otros “Meditacion del solitario”,
“Cementerio” y “Declaracion de principios”, hemos dicho que el hecho de darle nombre
a las cosas es darles vida y sentido. Asi pues, o que nombra y lo que es nombrado en
sus poemas es el “yo” lirico que “se convierte en un signo completo gracias a la emision
de un discurso en el que se inscribe a si mismo como referente y referido. De esta
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manera asume/estructura la realidad mediante el lenguaje” (Talens, J., 2000: 32-33). Por
esta razon, es licito decir que el sujeto lirico estd inscrito en el lenguaje, es su funcion y
su creacion a la vez, algo que menciona el autor en “El espacio del poema”.

El tema de la creacion de la voz poética talensiana lo hemos tratado en el
capitulo precedente, asi que no vamos a volver a eso aqui; sin embargo, en nuestra
opinion, hay que repetir, y al mismo tiempo acentuar, un aspecto visto anteriormente. El
acto de escritura, como se ha demostrado a la hora de analizar Ritual para un artificio,
es el acto de re-creacion del “yo” lirico. No obstante, la crisis del lenguaje, manifestada
a través de su inefabilidad, de la insuficiencia del poema para la expresion y, por lo
tanto, de toda la poematicidad, conduce asimismo a la crisis del sujeto y a la disolucion
de la identidad: en la multiplicacion de los personajes que hablan y son vistos en los
poemas e, incluso, en la desaparicion de la voz poética. Por consiguiente, el acto poético
es el acto de re- y de-construccion tanto del sujeto poematico y su identidad, como del
sentido. De esta forma volvemos a lo marcado por Jenaro Talens en el prologo a El
vuelo excede el ala: el lenguaje es materia creadora que, a la vez, se autodestruye. Crea
entonces el espacio del poema, el lugar intermedio, que estd puesto en una continua
transformacion: “[IJos rasgos de una presencia borran los que antecedieron. Soélo
persiste el espacio de la interminable mutacion, la incandescencia geométrica que hace
coincidir la vida con la muerte” (Talens, J., 1973: 17). Para rematar, citamos a José

Romera Castillo (2007: 147), cuya constatacion resume muy bien todo lo expuesto:

Fragmentariedad, externa e interna —dotada(s) de sentido(s) en
su momento— que implican nuevos lenguajes, siempre basados
en una experiencia anterior de escritura —lenguajes ya viejos—
que, cual Ave Fénix, resurgen, sintetizan el recorrido anterior y
se modifican de continuo —lenguajes nuevos, que volveran a
convertirse en viejos debido tanto al inexorable paso del tiempo
como a la producciéon de nuevos textos—, constituyendo, a la
postre, un todo, un conjunto circular, que es el que, definitiva,

da —dara— el sentido final a toda la creacion poética talensiana.
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4. Taller: consolidacién del modus operandi

4.1. Notas preliminares

Taller, el ultimo poemario incluido en El vuelo excede el ala, es, segun Juan
Carlos Fernandez Serrato (2007a: 150), una de las piezas fundamentales de Jenaro
Talens. En nuestra opinion, en este libro se observa la consolidacion de la poética del
autor gaditano, ya que el poeta no solamente desarrolla sino que, ademas, profundiza en
¢l todos los temas y motivos que hemos analizado previamente. La justificacion de tal
consideracion la apoyamos, entre otras razones, en tres. Primero, el titulo mismo de
Taller ya sugiere la cuna o summa de la creacion del poeta, como la denomina Carlos
Jiménez Arribas (2007: 191): la representacion de su taller de escritura. Segundo, el
mismo Jenaro Talens (1973: 17) nombra de esta manera la parte final de El vuelo
excede el ala en el prologo, “El espacio del poema”, al escribir: “taller elaborando un
fin, su trayectoria —que el vuelo excede el ala—". Finalmente, de dicho afianzamiento
poético es de lo que parte Jenaro Talens al escribir su siguiente poemario, El cuerpo
fragmentario, y los posteriores. El poeta lo confirma en una de las entrevistas al decir
que cuando empezo6 “a escribir El cuerpo (que aun no se llamaba asi sino Eros ludens)
en octubre de 1973, la idea inicial era incluirlo en El vuelo como apartado sexto, una
especie de prolongacion/reescritura de Taller” (Company, J. M., 1986: 37-38). En la
ultima parte de El vuelo excede el ala se observa, entonces, la indagacion sobre el
proceso de escritura, que empieza, como hemos visto, en el libro que lo precede: Ritual
para un artificio. ES una indagacion influida por las filosofias extranjeras que aparecen

en esa época, lo cual lo indica también Jenaro Talens:

[e]n ese momento empecé a descubrir que me interesaba mas la
filosofia que la mayor parte de la poesia que iba apareciendo.
Leia a Wittgenstein, a Nietzsche, a los presocraticos, a Lévinas,
a Bataille, los textos filosoficos de Lenin y Mao [...], a D. T.
Suzuki. Todas esas lecturas estan en la base de Taller, en tanto
instrumental expresivo, aungue de lo que hablo no es de ellos ni
de su pensamiento sino de lo que experimentaba en el mundo
cotidiano (en Fernandez Serrato, J. C., 2002: 30).
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De hecho, tanto en Taller, como en todo EIl vuelo excede el ala, encontramos
alusiones explicitas —tematicas y conceptuales— (Company, J. M., 1986: 40) a los
pensamientos filosoficos mencionados por el autor. Aunque ya hemos aludido
previamente a algunas de dichas influencias al hablar de “El espacio del poema”,
Vispera de la destruccion, Una perenne aurora y Ritual para un artificio (la
declaracion de principios expuesta en el prdlogo al libro, la alusion al cuerpo
nietzscheano en el mismo texto, las citas analizadas, entre otras de Georges Bataille, que
encabezan las sucesivas partes del libro, etc.), éstas no estaran en el centro de nuestra
atencion a la hora del analisis de los poemas incluidos en Taller. No obstante, lo que
hay que apuntar, en nuestra opinion, es que muestran el enorme cuidado en la
elaboracion de El vuelo excede el ala, por parte del poeta. Lo constata asimismo Jenaro
Talens al declarar que el libro entero tiene “una estructura mucho mas logica y
discursiva” (ibid.: 40) que sus producciones posteriores.

El autor gaditano divide Taller en tres partes: “Los libros que he leido”, “Arte
facto” y “Residua™*. Cada una de ellas es de otra indole: poema en prosa, reescritura y
traduccion, lo cual, por un lado, demuestra la idea principal expuesta en el prologo, de
que la obra esta en un constante proceso de transformacion, y, por otro, constituye una
evidente innovacion y experimentacion en la creacion de Jenaro Talens. Asi pues, no
deben sorprendernos las palabras de Juan Carlos Fernandez Serrato (2007a: 150) seglin

el que, Taller

[...] es uno de los libros mas arriesgados en la produccion
poética de Jenaro Talens: notablemente experimental por su
afan de investigar las posibilidades formales del poema, hace de
la relectura de algunos momentos y rastros de la modernidad
uno de los motores compositivos que conforman el sujeto

poético de su discurso.

> Nosotros nos ocuparemos Gnicamente de las dos primeras partes. La decision de excluir del analisis la

ultima, “Residuos”, no ha sido, no obstante, en absoluto arbitraria. En dicha seccion de Taller, que
incluye el poema “Notas para un esbozo de obertura” en cinco versiones lingiiisticas (en inglés, francés,
aleman y dos en espafiol), Jenaro Talens juega con el proceso de traduccion (lo que nos sefiala al colocar
debajo del poema la ecuacién “traduccion=transformacion”; Talens, J., 1973: 227), problema que esta
fuera de nuestro campo de interés y requeriria un estudio aparte. Nos limitamos tan s6lo a recurrir a
palabras de Ttia Blesa (2007: 122), quien expone la esencia del juego talensiano inscrito en “Residuos”:
“[1]Jas cinco versiones son un Unico texto puesto en diferencia o [...] puesto en perspectiva: en la
perspectiva de la variedad de las lenguas, tanto cuanto en la perspectiva del texto unico que las cinco
versiones configuran y, por otro lado, es el texto, la nocion de texto, lo que ha sido puesto en perspectiva
ahora en relacion a otro texto”.
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Otra cuestion, si no la méas importante, que asimismo destaca en este poemario
es la autoria del lector. Como hemos visto en uno de los capitulos iniciales del presente
trabajo, la funcion del receptor es muy importante para los poetas novisimos, entre los
cuales esta también Jenaro Talens. Dicho tema aparece, entre otros, en “El espacio del
poema” donde al lector —el elemento activo de la produccion del texto literario— se le
presenta como co-creador del poema. No sin razéon Susana Diaz (2006: 116) subraya
que Taller “articula una maquina discursiva explicitamente intertextual que continia
reflexionando sobre el mismo proceso de escritura, ahora desde un frente que asume el

doble movimiento que lo constituye: escritura como lectura, lectura como reescritura”.

4.2. “Los libros que he leido”: prosa poética

Todos los poemarios de Jenaro Talens, aunque escritos por separado VY,
obviamente, en fechas diferentes, conforman una obra coherente y compacta que, en
total, parece ser “un solo libro” (Romera Castillo, J., 2007: 146). Esto podemos
observarlo, primero, en El vuelo excede el ala (1973), el libro que recoge su primera
creacion a la que el poeta anade “El espacio del poema” y Taller. Igualmente, este
fenémeno es visible en Cenizas de sentido. Poesia reunida (1962-1975) (1989), en el
que Talens incluye EI vuelo excede el ala como primera parte, o en El largo
aprendizaje. Poesia reunida (1975-1991) (1991)°°; dos recopilaciones en las que, segun
Susana Diaz (2006: 18), se observa “un proceso de gestacion, consolidacion y apertura”
y que constituyen una elaboracion teodrica y discursiva sin la cual no seria posible la
publicacion de sus libros posteriores.

El enorme cuidado con el que Jenaro Talens elabora sus obras se nota en la
eleccion de los epigrafes para las sucesivas partes de El vuelo excede el ala o en los
titulos de los poemas. Sin embargo, no cabe duda alguna de que es en la estructura de

los poemarios en donde, especialmente, sobresale dicha preocupacion®.

> La razon por la que mencionamos precisamente estos tres libros (EI vuelo excede el ala, Cenizas de
sentido y El largo aprendizaje) para justificar nuestra opinion es que son los que edita el mismo Jenaro
Talens como recopilaciones de sus poemarios, y no son antologias, publicadas por otros, en las que
frecuentemente se escogen Unicamente algunos de los poemas incluidos en ciertos tomos o donde se
altera el orden de la aparicion de los textos.

% Lo hemos visto, por ejemplo, en el desarrollo de los temas y motivos en los poemas y libros sucesivos
(como el simbolo de la luz como conocimiento que aparece en Vispera de la destruccion y que luego en
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La primera seccion de Taller, “Los libros que he leido”, estd compuesta
unicamente por poemas escritos en prosa. El autor la divide en dos partes: “La
operacion de leer” y “Relatos aproximadamente verosimiles”. Como hemos apuntado en
uno de los capitulos precedentes, el texto que cierra Ritual para un artificio, titulado
significativamente “Final del laberinto”, por un lado, anticipa la forma del poema en
prosa y, por otro, demuestra la union entre los dos poemarios. Como bien apunta Carlos
Jiménez Arribas (2007: 192), el titulo de “Los libros que he leido” revela la naturaleza
intertextual de esa parte de Taller.

Otro elemento que igualmente nos sefala la senda por la que hay que seguir al
leer esta seccion es el epigrafe de Theodore Roethke, “I learn by going where I have to
go” (Talens, J., 1973: 135), que la encabeza. El aprendizaje se consigue mediante el
camino, asi pues, no debe sorprendernos que el sujeto que aparece en la mayoria de los
poemas en prosa incluidos en esta parte sea un viajero, un peregrino, es decir, un homo
viator en palabras de Tua Blesa (2007: 125). Ademas, como veremos, el tema principal
de “Los libros que he leido” es el acto de escritura, mostrado, sobre todo, mediante el
motivo del camino que realiza el poeta errante. Los dos elementos: el topico literario de
homo viator y la tematica autorreferencial también demuestran, aparte de la
estructuracion de El vuelo excede el ala, la union entre Ritual para un artificio y

Taller®’.

4.2.1. “La operacion de leer”: produccion de sentido

Jenaro Talens divide la parte preliminar de Taller, “Los libros que he leido”,
como hemos mencionado ya, en dos secciones. El protagonismo principal en la primera
de ellas, titulada “La operacion de leer”, lo desempeiia el lector de la obra literaria. No
es casualidad, en nuestra opinion, que el poeta gaditano termine El vuelo excede el ala

con esta tematica. La anticipa ya en el primer poema analizado previamente,

Una perenne aurora aparece de forma muy significativa en los titulos), en las analogias, tanto explicitas
como implicitas, entre diferentes partes de El vuelo excede el ala (basta volver a los poemas “Mundo al
amanecer” o “Paraiso clausurado” que abren los poemarios), en la formacion del sujeto lirico que habla
en los poemas y cuyo desarrollo también se observa a lo largo de las sucesivas partes del libro, etc.

5 En “Final del laberinto”, el poema que cierra Ritual para un artificio, como hemos visto, por un lado,
se resume toda la tematica autorreferencial expuesta en el libro y, por otro, al constructo del sujeto lirico
presentado como naufrago —el topico de homo viator—, que pronuncia las palabras, lo podemos asociar
con el poeta-creador.
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“Meditacion del solitario”, en el que aparece la figura del lector por primera vez. En la
segunda parte de este texto nosotros, los receptores de la obra, acompafiamos al sujeto
lirico, que usa la primera persona del plural para manifestarlo (“Hénos aqui”,
“vestimos”, “nos contemplamos”, Talens, J., 1973: 41), en contemplar un espejo. De
esta forma, lo que otra vez coincidiria con los presupuestos de la Estética de la
Recepcion y lo visto en el prologo al libro, nos convertimos en agentes activos
explicitos de la creacion poética y participamos en la elaboracion del poema:
“[d]istantes/ nos contemplamos: dioses/ del universo” (ibid.: 42). Nosotros, como
sujetos liricos, junto con el “yo”, nos vemos como creadores del mundo, dioses,
demiurgos. De hecho lo somos al crear el poema e intentar darle forma a la realidad
reflejada en él. Asi pues, se evidencia la forma circular de El vuelo excede el ala.

“La operacion de leer” empieza con el poema “Oscuridad de los bajorrelieves”
cuyas lineas iniciales dicen: “[I]lega un momento en el que la sustantividad fraguada por
el romeraje de los peregrinos se finge mineral, caliza lenta, al tiempo que excluye toda
posible impugnacion” (ibid.: 139). Es evidente, en nuestra opinion, la tematica
autorreferencial de ese texto. El proceso de creacion de la obra literaria es presentado a
través de la metafora del peregrinaje, una marcha lenta, cuyo fin constituye el mineral
fraguado, el poema. Aunque la “caliza” se ha formado ya, el peregrino contintia su

andadura dado que el curso no termina.

Sus pies nada interrogan, ni su silencio intenta descifrar lo
imperturbable. Hasta el oido llega el cadencioso sonetico de su
baston tamborileando al borde de la carretera. La luz del sol a
sus espaldas hace mover las manos en la elaboracion de la
silueta. El reflejo repite, aunque en tonos sombrios y de manera
vaga, cuanto perfil ofrenda la movilidad. Y en la repeticion le

reconstruye (ibid.: 139).

En los poemas de Ritual para un artificio, como hemos expuesto previamente, el
sujeto lirico, que frecuentemente se denomina a si mismo cOmo poeta, crea el poema al
indagar sobre y preguntar por: el sentido de la obra y de la escritura, las palabras
adecuadas para el discurso, la verdad del poema, etc. En “Oscuridad de los
bajorrelieves”, sin embargo, la situacion cambia. La voz poética que se muestra en
tercera persona del singular, el peregrino, no interroga ni descifra lo imperturbable, es

decir, la vida. Parece que la activacion por su parte del proceso de creacion del poema,
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el romeraje, se realiza ya con su misma presencia. Con el hecho de emprender el viaje
elabora la silueta del “productor”. Su movimiento durante el camino la reconstruye, la
transforma. Esos vocablos, “reconstruir” y “transformar”, aluden al prologo del libro
donde se dice que “[e]l hombre [el observador de la obra-E.S.] [...] al accionar ese
mecanismo se ha introducido, como parte activa en un proceso de transformacion cuyo
final [...] es el mismo como producto y como resultado” (ibid.: 12). La frase citada de
“El espacio del poema” se refiere al lector de la obra literaria quien constituye, segin
Jenaro Talens (y también segun la Estética de la Recepcion), un elemento activo en la
produccion del texto y, de esta forma, igualmente es su co-creador. De ahi que en el
sujeto lirico de “Oscuridad de los bajorrelieves” reconozcamos al receptor de la poesia.
Carlos Jiménez Arribas (2007: 194) dice al respecto que “[e]l lector recorre en pareja
orfandad teorica a la del autor los predios de lo escrito”.

En su recorrido de lectura, el peregrino “[h]inca en la tierra con temor unos 0jos
que la pétrea oquedad disuelve entre guijarros” (Talens, J., 1973: 139), como un
invidente con su “baston acaricia con suavidad un brezo, los mohosos yuyos con que se
abriga el tronco, los hiimedos yerbajos que el viento briza en el atardecer” (ibid.: 139).
Al leer, entonces, tantea el poema en el que se desprende la naturaleza. En este continuo
romeraje, en su repeticion, al lector le es dado reconstruir el texto poético, y empieza a
comprender que “la doble integracion no anula, que anticipa” (ibid.: 139) la verdad que
¢l ira descubriendo: el sentido. De hecho, segun Jenaro Talens (2000: 14), la tarea del
lector durante la produccion de sentido consiste en “entablar un dialogo con un texto y
hacerlo hablar como resultado de nuestra interpelacion. El sentido no esta inscrito en el
texto, sino que ha de ser producido como resultado”. Otra cuestion es que el poeta
gaditano, de la misma manera que los demas autores de la Generacion de los
Novisimos, dirige sus poemas, complicados y dificiles, a un receptor erudito del que
exige un esfuerzo a la hora de ese trabajo activo que entiende por lectura. Lo expone
también en “Oscuridad de los bajorrelieves” donde leemos que “[s]6lo su innata vanidad
[la del lector-E.S.] (ficcion de fantasia) puede volver dificil e inaceptable verdad tan
meridiana” (Talens, J., 1973: 139) del texto poético, “una verdad tunica, el azar”
(ibid.: 139).

En el siguiente fragmento del poema vemos al sujeto lirico ante el muro que Se
alza como frontera entre dos realidades: la verdadera y la que surge del texto; dos vidas
gue, como hemos leido en los poemarios anteriores, existen a los dos lados del espejo,
metafora del poema presentada en el prologo a El vuelo excede el ala. El peregrino
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medita si pasar el muro e “[i]ncorporarse definitivamente a la brumosa realidad del otro
lado de la imagen” (ibid.: 140), o quedarse donde estd ahora, es decir, delante de la
muralla, esto es, de la pagina cubierta por las palabras liricas. Divaga sobre las ventajas

de atravesar la frontera:

Destruir el refugio y adentrarse con fuerza en un abismo sin
limites. No una vulgar resurreccion, sino algo mas valioso: la
verificacion del mas absoluto universo nunca imaginado. Ver
como, comprobar por medio de la inteligencia la otredad que
existe en cada objeto, la otredad que es cada objeto, la otredad
gue deviene uno mismo por un simple ejercicio de
autorreflexion. Subitamente descubrir que no es sino contacto
fortuito, memoria, suefio de un huésped fragmentario, lastra o

cascajo en el que sobrevive (ibid.: 140).

Asi pues, la realidad que se alza en el poema, “un abismo sin limites” (ibid.:
140), explica el como de la representacion de la vida y dilucida su otredad. Por un lado,
esa otredad reside en el caracter del mundo recreado que, como hemos mostrado en los
textos que preceden a los de Taller, es ficticio, constituye tinicamente un esbozo de lo
real, reflejo de los instantes captados por la memoria y es una historia en la cual muere y
renace el sujeto lirico. Por otro lado, como nos lo revela la cita, la otredad de las cosas,
asi mismo como del “yo” poético, se percibe a través de su autorreflexion, ya que, la
vida esta puesta en perspectiva desde otro punto de vista, el de la tercera persona que la
observa; ya sea mediante el desdoblamiento del sujeto en “yo-td” o “yo-otro”, 0 la
elaboracion misma del espacio del poema, definido éste en “El espacio del poema”
como “un lugar, un organismo [...], una tercera realidad creada por impulsos en
combate como lugar donde existir y como forma de que revestirse” (ibid.: 13). El
peregrino, tras esa meditacion, toma la decision: “cruza la linea divisoria” (ibid.: 140) y
se adentra en el mundo recreado en el texto. EI poema termina con el siguiente pasaje:
“Oscurece pronto en esta época del afno. Luego vendran las lluvias y borraran el inico
signo perceptible, y un baston solitario, con los frios de invierno, verd pudrirse el sol a
fuerza de unas” (ibid.: 140).

Como apunta René Jara (1989: 19-20), los titulos de los poemas

[flormulados por Jenaro Talens, antes que proyectarse sobre la

linealidad del texto, como algun «canto» por ejemplo, tienen
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una magnitud que funciona en profundidad, verticalmente, que
se conecta con la discontinuidad propia del texto talensiano. Por
ello obligan a que la lectura se haga al revés, del texto al titulo,
condenando al silencio momentaneo la grafia que denomina la
textualidad para exponerla a la multitud de sus posibilidades
combinatorias que atraviesan la superficie engafiosa del

continuum verbal.

De hecho, ahora, tras presentar el contenido de “Oscuridad de los bajorrelieves”,
parece mas facil descubrir el significado de su rotulo. El bajorrelieve, como sabemos, es
una forma de arte, frecuentemente hecha en piedra, en la cual se representan figuras que
resaltan poco del plano. Después de la lectura del poema asociamos esta palabra,
directamente, con el muro ante el cual divaga el sujeto lirico y que constituye, de la
misma manera que antes el espejo, la frontera entre las dos realidades. Asi pues, del
muro que aqui simboliza la obra de arte, en este caso el texto poético —cascajo en el que
sobrevive la memoria—, es de donde brota la oscuridad: la lobreguez que le otorga a la
poesia la opacidad. Este motivo, recurrente en la creacion talensiana, igual que el humo
del cigarrillo en “Fabulacion sobre fondo de espejo”, desdibuja y difumina la realidad
reflejada en el poema, lo cual, a la vez, muestra su otredad. De esta manera, llegamos al
resumen de “Oscuridad de los bajorrelieves”, formulado por José Maria Pozuelo
Yvancos (2009: 242), que también nos sefala el caracter de toda esta seccion del libro:
el poema es “el lugar del encuentro del peregrino [...] contra el muro de la
representacion en los bajorrelieves, y ese encuentro del peregrino con la verdad
representada (buscada) se resuelve en cambio como otredad”.

En “Alegoria de la esfera”, el siguiente poema de esta parte de Taller, se exhibe,
de forma alegorica segun declara el titulo, el acto de la lectura. El epigrafe que lo
encabeza, de manera muy significativa, revela este proceso: “(Thot reemplaza a Ra. Asi
comienza esta historia.)” (Talens, J., 1973: 141). Segtin la mitologia egipcia, Thot, dios
de la Luna, con cada anochecer reemplaza a Ra, dios del Sol. Asi pues, el final del uno,
de una lectura en este caso, da lugar a otro. ElI poema dice: “[I]a muerte, es este frio, o
este calor que nada significan sino culminacion, activa permanencia que inevitable,
accede a la inmovilidad” (ibid.: 141). No se trata aqui de la muerte que es terminacion,
unica y eterna, de la vida sino, mas bien, de la muerte que da la vida, como lo hemos
observado en los poemas anteriormente analizados, la muerte que es frontera entre una
existencia y otra. De hecho, por ejemplo, en “Cementerio”, la subsistencia humana
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concluye en el camposanto donde, tras inscribir algunos datos en la lapida, se consiguen
dos vidas a la vez: la del dia, cuando las losas “a la mirada ofrecen un vivir ya
memoria” (ibid.: 68), y la de la noche, mientras en la sombra “otra luz distinta/ le
sustituye [al dia-E.S.]” (ibid.: 69). Por lo tanto, en “Alegoria de la esfera” la muerte
significa la culminacion, ya que con el reemplazamiento del uno llega el otro: Thot y
Ra, la noche y el dia, como senala el epigrafe. Es un proceso constante, no termina nada
sino que todo continta en su transformacion. De la misma manera se nos presenta el
acto de leer en el prologo a El vuelo excede el ala: la lectura es muerte de un significado
y renacimiento del otro. Asi, con cada fase de esta sucesion nace otra interpretacion de
la obra y un “nuevo universo” donde “un equilibrio estéril conforta su vacio” (ibid.:
141). Lo que es mas, ese “vaivén”, como se dice en el poema, del proceso de leer lo
debemos asociar con lo dicho en “Oscuridad de los bajorrelieves”, es decir, entenderlo
como “itinerario, como peregrinacion no escindida del propio peregrino, camino hecho
por el propio caminante” (Jiménez Arribas, C., 2007: 194).

Es el viaje emprendido por el receptor de la obra por el espacio textual que
“esgrime a nuestro lado su paralela irrealidad” (Talens, J., 1973: 142), como nos revela
el siguiente poema incluido en “La operacion de leer”. El texto poético, entonces, nos
muestra una realidad ficticia a base de la cual creamos una interpretacion nueva que, a
su vez, es solamente una “conjetura”. EI poema se convierte en la “sima verbal” que
produce en nosotros, los lectores, una doble sensacion: de “simultaneo vértigo [...]
producto de una extrana dulzura” (ibid.: 142). Asi, segun lo declarado en “Sima verbal o
conjetura”, “si han cruzado el cielo imagenes vacias su tacito misterio nos empuja mas
alla del placer, aunque los pies intenten eludir su responsabilidad, la simulada torpeza
de sus ademanes, formas de morbidez que llueven alas” (ibid.: 142). De esta forma, se
da cabida a la consideracion de que el proceso de lectura, el romeraje, tiene como
productos, por un lado, la conjetura de la interpretacion del poema, el sentido nuevo que
el lector le otorga al texto; y, por otro lado, el placer.

El siguiente texto de “La operacion de leer” nos revela otras cualidades del acto
de lectura y del poema. Ya su rotulo sugiere que el peregrinaje emprendido por el lector
de la obra, que se nos muestra en toda esta seccion de Taller, es aprendizaje de la “sima
verbal” que constituye el poema. En la primera parte de “Error por todo aprendizaje”
vemos otra vez al sujeto homo viator: “[a] la caida de la tarde, bajo la inerme opacidad
del pi¢lago, el hombre ha comprendido la eficacia de convertir su huida en horizonte”
(ibid.: 143). El viajero se encuentra en la realidad descrita en el poema y parece que
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quiere huir de ella. Las ganas de fugarse y de encontrar un refugio son consecuencia del
error cometido por el peregrino. Asi, el lector se topa con la dificultad del texto, es
decir, con la “opacidad del piélago”, la cual influye en su incomprension del poema. Por
consiguiente, en nuestra opinion, se produce el error mencionado en el titulo del poema:
el receptor de la obra yerra entre las palabras sin rumbo, éstas no le conducen a la
produccion de sentido, “[1]a lectura deviene errancia, error” (Jiménez Arribas, C., 2007:

195), por lo cual el lector desea abandonar la lectura y alejarse hacia el horizonte.

El discurso se limita entonces a ser completamente descriptivo,
paisajistico incluso, retomando otra de las sendas cominmente
transitadas por la expresion poética en prosa. El proceso de
lectura, pero también de escritura, se convierte asi en errabunda

instancia, cuando no en pura huida (ibid.: 195).

Sin embargo, finalmente, el hombre toma la decision de seguir su peregrinaje
por las sendas del aprendizaje, por el espacio del poema, y de “no eludir la aventura:
firmes estan sus pies” (Talens, J., 1973: 144).

El ltimo poema de “La operacion de leer”, titulado “Lago en reposo”, asi como
los previamente analizados, expone el proceso de leer una obra literaria, no obstante,

esta vez lo hace de forma explicita. El texto empieza con el siguiente pasaje:

Cuanta ociosa zozobra perquirir en los libros, fondear en el
desciframiento de su secreta ley. Los 0jos ya no se reconocen
en su coloracion, la irifractura oficia de sonido, y al abantar la
mano su misterio (el tacto es quien piensa) la pagina anilla su

raiz en la retina dsea (ibid.: 146).

Por un lado, el vocablo “zozobra” evidentemente atafie al proceso de leer, dado
que en los poemas anteriores el lector de poesia ha sido denominado, entre otros, con el
nombre de naufrago. Por otro, sugiere también el final de la lectura, la terminacion de
este viaje en barco por el piélago opaco, lo que justifica por qué es el tltimo poema de
“La operacion de leer”. Otra cuestiébn, que en nuestra opinidon asimismo hay que
subrayar, es que la palabra “zozobra” alude igualmente a “Final del laberinto”, poema
que cierra Ritual para un artificio y abre Taller, en el cual hemos visto al sujeto lirico

convertido en un naufrago cuyas palabras no tenian destinatario.
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Segun la voz poética, la produccion de sentido por parte del receptor de la obra
consiste en la busqueda del cddigo inscrito en el poema para descifrar “su secreta ley”
(ibid.: 146). Lo que es mas, el sujeto pone en duda la utilidad de este “perquirir” al
describirlo con el adjetivo “ocioso”. Los 0jos, que naturalmente participan en ese
proceso, a la hora de leer son receptores de todos los sentidos, desempefian, ademas de
la funcion suya, también las funciones del oido y del tacto. Asi, a través de la vista se
realiza este “[a]prendizaje rudo, como un silencio hecho visible con extrema dificultad”
(ibid.: 146).

En la tercera y ultima parte del poema el tono, antes impersonal y tedrico,

cambia y se evidencia la funcion del lector de la obra.

Es oscuro este anodino trozo de papel. Y mientras sobre ti, que
lo enfrentas, desciende el presumible azar de una mafiana,
contemplas a través de los cristales el verdor de la noche que
termina, verdor que te penetra, que inunda tus dos manos, y el
oscuro papel, y un libro no leido, que eres ti mientras miras

como su luz inventa tu alfabeto (ibid.: 146).

La hoja de papel, con el texto del poema escrito en ella, se convierte en espejo
(simbolo del poema en la creacion talensiana), en el que el receptor contempla el verdor,
la naturaleza reflejada en el cristal. Cuando nos inclinamos encima del texto éste, al
principio, nos parece un folio “anodino”, de poca importancia. Sin embargo, el lector,
mientras lo lee, activa el proceso, como si avivara el espacio del poema, y desciende
sobre ¢l “el presumible azar”, es decir, segin lo visto en el primer texto de esta seccion,
“la tnica verdad” descifrable en los versos. Finalmente, el destinatario de la obra se
descubre a si mismo entre las palabras poéticas leidas, se reconoce entonces como un
elemento indispensable a la hora de crear un poema. Segiun Carlos Jiménez Arribas
(2007: 196), Jenaro Talens “[i|ntent[a] exponer desde el propio proceso los entresijos
del acto creador”. Dicho de otro modo: igual que nosotros podemos mirarnos en un
espejo, el lector se contempla en el cristal del poema que, parece evidente ahora, es la
superficie de este lago en reposo que aparece en el titulo del poema.

Cabe subrayar también que la voz lirica presenta a la figura del receptor de la
obra poética, tanto en el principio de este poema como en los precedentes, como si fuera
una tercera persona, como si se hablara del lector en general, lector de cualquier obra

poética. En cambio, en la ultima parte de “Lago en reposo” el sujeto se dirige a su
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destinatario directamente con un “ta”. Es entonces cuando nos damos cuenta de que
somos nosotros esos lectores universales y especificos a la vez, los genéricos de toda la
poesia y los concretos de la creacion de Jenaro Talens. De la misma manera que el “yo”
lirico de la poesia talensiana se pone a si mismo en perspectiva para poder descubrir su
condicion de sujeto poético, el caso del desdoblamiento analizado previamente, aqui el
poeta gaditano pone en perspectiva al lector quien, por un lado, se transforma en co-
autor de la obra y, por otro, para reconocerse como co-creador tiene que “verse a si
mismo y, viéndose, ver al otro que es uno mismo” (Jara, R., 1989: 18). De hecho, ya
desde el primer texto de “La operacion de leer” nos observamos a nosotros mismos en
persona del otro —el peregrino— para luego, en “Lago en reposo”, darnos cuenta de que
somos compafieros de camino en la produccion de la obra lirica, somos productores y
productos a la vez del alfabeto de la interpretacion, del nuevo sentido del poema. En
palabras de Susana Diaz (2006: 117), el

YO0 que enuncia y su discurso existen solamente como espacio
donde el lenguaje sucede; como propuesta de produccion de
sentido para otro que debera realizarla en el proceso de su
apropiacion. Ese otro es el lector, un lugar desde y en donde el
poema se pone en marcha, generando una re-escritura: un

proceso discursivo en acto.

De esta forma, el acto de reconocernos como elemento del espacio del poema
también se convierte en proceso porque “[e]l texto no es meramente un dato sino algo
que se descubre progresivamente, una virtualidad de sentido cuyas restricciones
semanticas —l0s textos ofrecen ciertas coordenadas a la lectura— ponen coto a la
arbitrariedad de las interpretaciones” (Jara, R., 1989: 81).

Otra cuestion, N0 menos importante, es la pluralidad de sentidos re-construidos a
la hora de leer el poema. Como hemos visto en los poemarios que preceden a Taller, y
especialmente en “Final del laberinto”, el sujeto lirico talensiano esta caracterizado por
el desdoblamiento. De la misma manera se pone en perspectiva a la figura del lector de
la obra poética, lo cual, en consecuencia, sugiere la pluralidad de sus receptores. De
hecho, la creacion de Jenaro Talens no puede ser entendida como un discurso cerrado
con un unico sentido previamente establecido por su autor. Entonces, no deben
sorprendernos las palabras de Sergio Sevilla (2007: 155) segun las que en la obra del
poeta gaditano se pone de manifiesto
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[...] que no es la expresion de la unidad de un yo idéntico a si
mismo, ni transmite un mensaje univoco a unos lectores
previamente definidos. El dispositivo de la significacion es
multivoco, e incluye una pluralidad de perspectivas y, por ello,
apela a una pluralidad de lecturas que no pueden ser

reconducidas al consenso en torno a un sentido dado.

De esta forma, se da cabida a la consideracion de que el poema constituye una
obra abierta a los diferentes modos en los que puede ser leida y, por consiguiente, a la

produccion de multiples sentidos.

4.2.2. “Relatos aproximadamente verosimiles”: completar el triAngulo

“Relatos aproximadamente verosimiles” conforma la segunda parte de la seccion
inicial de Taller y esta escrita en prosa. En ella encontramos textos que, como nos lo
sugiere su propio titulo, tienden a lo ficticio. Lo demuestran asimismo los rétulos de los
poemas, por ejemplo: “El poder de la voluntad”, “Teseo o la metempsicosis” o “El lugar
de las cosas sin nombre”, que, segun Carlos Jiménez Arribas (2007: 197), “constituyen
buena muestra de lo que podian ser titulos convencionales de cuentos en distintas
tradiciones”. De lo expuesto previamente sabemos que el tema principal de esta parte
del poemario es el acto de escritura. Sin embargo, mientras que en la primera seccion el
curso va desde la obra lirica hasta el lector, en la segunda “procura el efecto contrario:
un recorrido desde el autor a la fijacion de lo escrito. O mas bien un viaje desde la
realidad, filtrada de modo espurio por el autor, hacia la obra” (ibid.: 197). De hecho,
Tua Blesa (2007: 121) opina que la obra de Jenaro Talens pone de manifiesto que “todo
discurso, como ¢l poema mismo, esta siempre puesto en perspectiva y que solo desde
esa perspectiva, desde una cierta perspectiva se puede decir algo™.

En “El poder de la voluntad”, el poema que abre esta parte de Taller, la voz
lirica describe una escena en la playa. Lo que sorprende, pero a la vez refleja la
inverosimilitud del mundo representado en esta seccion del libro, son los dos personajes
que participan en ella: el mar y el hombre que lo observa. La personificacion del mar se
realiza a través de los verbos usados por el sujeto que, ademas, lo dotan a este mar de
voluntad: “[e]l mar intenta no llamar la atencion. Le molesta ser contemplado tan

obsesivamente por esa figura extrafia, cuando quisiera pasar desapercibido” (Talens, J.,
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1973: 149). El segundo protagonista de la escena, situado en la playa enfrente del agua,
la cual observa fijamente, es un pintor que, equipado con un pincel, intenta esbozar la
escena. Teniendo en cuenta la tematica autorreferencial del poemario entero,
descubrimos como el sujeto lirico transmite alusiones al acto poético, especialmente a la
hora de describir al hombre cuyos 0jos “estan buscando la manera de fijar su silueta [la
del mar-E.S.] sobre un pedazo de papel” (ibid.: 149), cuyo “pincel describira tal
sinuosidad, y este detalle y €se y aquella imperceptible cascara de espuma” (ibid.: 149)
y cuya mano “trazo a trazo, va dibujando su caricatura sobre el papel” (ibid.: 150). De
esta manera, deducimos que la figura del pintor es la representacion del autor, escritor
que describe en una hoja de papel el objeto observado, y que el mar es la obra misma, el
poema. Ademads, en este proceso de creacion el sujeto lirico incluye también al lector a
quien antes, en los textos previamente analizados, dedicaba mucho espacio y que ahora
aparece mencionado Unicamente a través de un imperativo: “[n]ota”® (ibid.: 149). Esta
forma gramatical, por un lado, induce el didlogo que, como hemos dicho ya, segin
Jenaro Talens (2000: 14), debe entablar el receptor con el texto para producir su sentido
Yy, por consiguiente, para convertirse en su co-autor; y por otro, requiere actividad por
parte del lector.

Desde este punto de vista, la representacion del mar nos proporciona mas
informacion acerca de la obra poética. La caracteristica principal del “piélago”, que
notamos desde el inicio, es su nerviosismo por ser observado, lo cual le molesta y

por ello

[...] se remueve, nervioso, se oculta tras unas olas cada vez
mas abundantes. Y la figura no se inmuta. Ni siquiera hace
ademan de partir. Prefiere simular que no se ha dado cuenta de
su gesto de desagrado. Y el mar intenta de nuevo... pero no, ya
no es el mar, es un loco, una fuerza desatada, furiosa, que se
encrespa y amenaza antes de lanzarse sobre la arena. Destruirse,
no, hundirse entre resquicios, hacia un lugar tranquilo, tranquilo
(Talens, J., 1973: 149).

%8 El vocablo “nota” que aparece en el poema asimismo se puede entender como la tercera persona del
singular del verbo “notar”, que puede referirse, en este caso al mar que nota la figura del hombre. Es
evidente la ambigiiedad de la frase (“Nota como sus ojos se le clavan a cada instante [...]”, Talens, J.,
1973: 149). Sin embargo, en nuestra opinion dicha forma gramatical es el imperativo dirigido al tu-lector
de la obra.
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Asi, a la figura del mar se le otorga la consciencia. De la misma manera que el
sujeto lirico talensiano es consciente de ser sujeto del texto poético, lo cual lo hemos
sefialado antes, el poema nace “de la consciencia de su lugar —0 de su no-lugar [...]-
como espacio para la produccion de sentidos en la lectura, no de una idea vehiculo de
expresion de un alma superior, el poeta” (Ferndndez Serrato, J. C., 2002: 55). Este
hecho lo convierte en una fuerza licida que es capaz de decidir por si misma. De hecho,
al principio se rebela, se enoja y se pone furiosa y luego se calma, “retrocede,
lentamente, sin apenas ruido” (Talens, J., 1973: 150). De esta forma, se nos indica que
la obra literaria surge independientemente de su autor, ya que, “representa una realidad
indomenable, una fuerza esencial que existe mas alld de la percepcion” (Fernandez
Serrato, J. C., 2002: 78). Constituye, entonces, un cuerpo dotado de voluntad, una
figuracion “que es anterior al lenguaje y quiza sea la tnica anterioridad posible, siendo,
asi, este discurso poético un hecho de lenguaje y la anterioridad de todo acto de
lenguaje” (Blesa, T., 2007: 127).

En el segundo poema de “Relatos aproximadamente verosimiles”, titulado
“Teseo o la metempsicosis”, el protagonista principal, descrito por la voz poética, es la
arafia. La personificacion del Aracnido, asi como en el caso del poema anteriormente
analizado, evidencia la forma inverosimil de este texto y de la seccion del poemario a la
que pertenece. Ademas, es una figuracion alegorica, ya que, a lo largo de la lectura
descubrimos que el animal es la representacion del poeta. Nos lo sugieren
explicitamente los titulos, tanto de la parte inicial de El vuelo excede el ala®® como del
poema60 mismo: “Teseo o la metempsicosis”. Segin la Real Academia Espafola (en
adelante DRAE), la metempsicosis es la “[d]octrina religiosa y filosofica de varias
escuelas orientales, y renovada por otras de Occidente, segin la cual las almas
transmigran después de la muerte a otros cuerpos mas o menos perfectos, conforme a
los merecimientos alcanzados en la existencia anterior”. En cambio, a Teseo, uno de los
personajes de la mitologia griega, lo relacionamos directamente con el laberinto de

Creta. Asi, en este poema la arafia en su laberinto es la reencarnacion del poeta, el héroe

> Como hemos dicho ya, la primera parte del poemario se titula “La arafia en su laberinto” y se divide en
tres piezas cuyos titulos atafien al rotulo principal: “Para un ensayo de definicion”, “Cribelos” y
“Propuesta de Armadijo”. El primero de ellos, en principio, no parece estar relacionado con “La arafia en
su laberinto”, es decir con el ardcnido. Sin embargo, teniendo en cuenta su subtitulo, “Autorretrato 19627,
podemos suponer que es el reflejo del poeta -1a arafia- en el taller de su construccion poética: -el laberinto.

% También el titulo del ultimo poema de Ritual para un artificio, “Final del laberinto™, se relaciona con
el motivo de la arafia.
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en su embrollo de textos liricos, poesia. La telarafia representa de forma metaforica el
poema. Ademas, la voz lirica alude a lo visto en el texto anterior de que el poema se
construye gracias al poder de la voluntad de la realidad (“[u]n laberinto pacientemente
construido por propia voluntad en el tiempo de ocio”; Talens, J., 1973: 151).

En la siguiente parte del texto se describe como la araiia construye su laberinto,

es decir, en qué consiste la labor del poeta:

En un principio eran objetos de las especies mas diferenciadas.
Se aproximaba hasta ellos con un gesto de falsa amabilidad. Las
patas, conscientes de su poder disuasorio, ocultaban por
momentos su inclinacion a la mordaza. Asi su abrazo fingia ser
la caricia propiciatoria con que se ha de recibirse al huésped
repentino. Y su boca, sobre todo su boca. Cuanta dulzura
incomprensible entre las comisuras de los labios, cuanto fresco
adormecedor, en tanto el metalico brillo de los ojos explicitaba

un profundo deseo de succion (ibid.: 151).

El Aracnido al posarse en los objetos deja en ellos el hilo de la telarafa,
producida en sus glandulas secretoras, que al moverse, repasa por los queliceros
situados a los dos lados de la boca. De la misma manera parece elaborar el poema el
escritor, representa los objetos observados como si los palpara con delicadeza. La
alusion a la boca nos sugiere el deseo amoroso, la fuerza principal para la construccion
de los versos, el motor del quehacer poético. Posteriormente, creado el laberinto “no
quedan objetos. Sdlo la extensa, imperceptible red en el espacio vacio de la habitacion”
(ibid.: 151). Asimismo, el poema se convierte en la arquitectura “de un entramado
laberintico cuyo radio de accion se acerca peligrosamente a su principio, que e€s a un
tiempo su fin” (ibid.: 151). Dicho esto podemos entender mejor el titulo del poema: la
metempsicosis como migracion de las almas, lo que aqui se relaciona con la migracion
de los receptores de la obra, quienes, como hemos expuesto previamente, la actualizan
con cada nueva lectura.

Otra cuestion que también cabe mencionar es la soledad que le acompana tanto a
la arafa-autor de la obra, como al laberinto-poema creado. El Aracnido se encuentra
solo en el tejido, su construccion. El poeta, por consiguiente, se queda abandonado en

su creacion, asi como su obra queda abandonada por el receptor después de cada lectura.
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La soledad, motivo recurrente en la poesia de Jenaro Talens, se convierte también en la
compafiera constante del proceso de escritura y de la elaboracion del texto.

En el siguiente pasaje del poema, la voz lirica presenta al poeta en un estado de
descanso tras cumplir su labor: “[l]a arafia es ahora como una pequefa bolsa negra
colgando de una grieta en el techo. Parece ovalada y se la nota profundamente
enflaquecida” (ibid.: 151). Segin Carlos Jiménez Arribas (2007: 197-198), es la

descripcion de la soledad de la obra y su autor,

[...] éste ya mera cascara de su nombre y dando forma, limite
patronimico, a aquélla, impertérritos ambos, poema y nombre,
ante el paso del tiempo en la escena de la lectura, sin temer
ningun tipo de ingerencia [sic], de poder, que viniendo de fuera
pudiera destruirlos. Y a su vez, como gusta recordar
constantemente Talens, también sin ningun tipo de posibilidad

de operar sobre el proceso [...].

Esa estancacion, por lo tanto, forma parte del proceso de creacion. El poeta la
considera ineludible, ella no le intranquiliza: “[u]na arafa jamas se inquieta por nada”
(Talens, J., 1973: 152), sino que ¢l la asume con tranquilidad y aguarda. “Tal vez por
eso el especticulo prosigue sin que la arafia aporte otra cosa que su estupor”
(ibid.: 152).

El poema que cierra la primera parte de Taller, titulado “El lugar de las cosas sin
nombre”, segiin Tua Blesa (2007: 119), “sirve bien para ir dando cuenta de [...] qué es
lo que se quiere decir con la expresion «en perspectiva»”, dado que en ¢él se representa
el acto poético desde el punto de vista de todos sus elementos. Como bien sefiala Carlos
Jiménez Arribas (2007: 201), el rotulo de este texto final, “ademds de aludir a la topica
de la cuentistica universal, el lugar inefable presente en tantas narraciones mas o menos
fantésticas, [...] pone en un mismo plano de (in)existencia a los protagonistas de esta
segunda alegorizacion, obra y su autor, junto al lector”.

La primera parte del poema muestra a un visitante del museo frente a un cuadro.
El hombre observa la obra de arte en soledad en “un salon vacio” (Talens, J., 1973:
155). La perspectiva cambia en la segunda parte del texto al centrarse en la escena

pintada en el lienzo:

La tela muestra un hombre junto al mar. Agua gue no envejece

ni transcurre. Invencion de la luz por un efecto optico Al fondo
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el aire caso azul por un simple problema de contagio. Frente al
hombre un panel y unos borrosos trazos que habran de ser un
bosque. Mas: un bosque de pinos. O tal vez no. Su historia no
concluye. Son los errores de la perspectiva. El hombre junto al
mar no mira el mar. Seria posible intuir que el hombre busca
aniquilarlo (de ahi el tema del bosque). Eso conferiria al cuadro
una actitud simbdlica. No en vano disefiar paisajes frente a un
mar que se ignora es una forma de desprecio. Y asi sus manos
fingen dar vida a unos esbozos sin color. Su verdadera

significacion (ibid.: 155).

El texto, en nuestra opinion, es un excelente resumen de todo lo expuesto hasta
ahora. Teniendo en cuenta la tematica de esta primera parte de Taller, en la figura del
visitante vemos al receptor de la obra poética que, en este caso, es el poema “El poder
de la voluntad”, analizado previamente. Tanto en aquel texto como en “El lugar de las
cosas sin nombre”, la voz lirica describe al pintor enfrente del piélago durante el acto de
creacion. Hay ciertas diferencias, obviamente, el cuadro pintado por el hombre en la
playa aqui es un esbozo del bosque y no del mar como en aquel poema. Aun asi, es
evidente la representacion, aunque en diferentes planos, de todos los elementos que
participan en el acto poético: el lector-el visitante del museo, la obra-el cuadro
observado, el autor-el hombre situado en la playa. De hecho, lo que plantea el ultimo
texto de “Relatos aproximadamente verosimiles”, segun Tua Blesa (2007: 120), es “una
invitacion a la reflexion sobre el acto de escritura (el pintar) y el de lectura
(contemplacion del cuadro) de una obra literaria, una fuga, pues, un transito, que lleva al
poema de la poesia a la metapoesia”. No obstante, en el pasaje final del poema la

perspectiva se tuerce otra vez:

El visitante parece comprender (segin podemos deducir),
aunque, discreto, intenta simular indiferencia tras un rostro
todavia en penumbra. Hay a su alrededor cierto embarazo (el
visitante se ha quedado solo), como un silencio opaco que le
seria muy dificil concretar, silencio que so6lo interrumpe el roce
del pincel perfilando el contorno de un hombre en un salon,
frente a un cuadro cualquiera en un museo (Talens, J.,
1973: 156).
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A continuacion nos alejamos de los dos planos vistos en el inicio,
enfrentandonos a otro cuadro descrito por el “yo”, en cuya contemplacion ya
participamos explicitamente, ya que la voz poética usa la primera persona del plural, lo
cual, asimismo, nos convierte en sujetos liricos. Nos convertimos en participantes
activos en la produccion de la obra, vemos, desde esta perspectiva, todo el acto de
creacion del poema, lo desciframos y lo analizamos. Podria decirse que “El lugar de las
cosas sin nombre” refleja uno de los planteamientos teoricos de Jenaro Talens,
expuestos ya previamente: no tanto el enunciado en si es importante, sino el lugar desde
el que se pronuncia. Como bien constata Tua Blesa (2007: 121), solamente en la

funcion de la perspectiva que descentraliza y desautoriza a todo discurso se justifica que

[...] la indagacion sobre la verdad de lo dicho y otras preguntas
semejantes carecen de cualquier clase de sentido fuera de la
propia perspectiva que el discurso construye. Ello no querra
decir, claro esta, que todo lo que se dice tenga el mismo valor
de verdad, idéntica significacion poética, [...] Sino que para
empezar a hablar de los discursos, para empezar a evaluar
textos, habrd de partirse no tanto ya de lo que se dice, de los
textos mismos como si tuviesen un modo de existencia
auténomo, [...] cuanto desde la pregunta en torno a desde
donde se dice, teniendo en cuenta el sistema a partir del cual los
textos surgen, es decir, desde la perspectiva en que se dice. De

no ser asi, se habra caido en los errores de la perspectiva.

Otra cuestion que merece la pena subrayar a la hora de hablar de “El lugar de las
cosas sin nombre” es que el cambio de perspectiva en el ultimo pasaje del poema, y
especialmente la frase final, nos ponen enfrente de “un cuadro cualquiera en el museo”
(Talens, J., 1973: 156); el vocablo “cualquiera” sugiere toda la poesia, toda la obra
artistica y, finalmente, toda la “trama de discursos que configuran el mundo” (Blesa, T.,
2007: 122). Se trata, por lo tanto, de poner en perspectiva a cada enunciado al lenguaje
que lo forma. Jenaro Talens cuida y trabaja mucho el lenguaje para dotarlo, en palabras
de José Romera Castillo (2007: 151), de “transitividad, tanto en lo conceptual —poeta
comprometido con ideas progresistas (siempre) y vitalista [...]- como en lo formal,
practicando una polifonia de voces en lo estructural y en lo estilistico. Su amor a la

palabra es totalizador e inmenso”. Mediante esa multitud de perspectivas se facilita
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exponer la caracteristica principal del lenguaje: su poder de “ofrece[r] al ser humano la
posibilidad del sentido” (Jara, R., 1989: 75).

4.3. “Arte facto”: modus operandi en realizacion

4.3.1. “Aqualung”: re-produccion de la realidad

La segunda parte de Taller, escrita casi toda (excepto los tres Gltimos poemas)
en verso, constituye el ntcleo del poemario dada su posicion central, entre “Los libros
que he leido” y “Residua”, y su considerable extension. El poeta gaditano divide “Arte
facto” en tres secciones, numeradas con letras mintisculas del alfabeto y con titulos muy
sugestivos: “Los fragmentos”, “Las inscripciones” y “La teoria”.

El rotulo de esta parte del poemario, escrito (tal como es) por separado,
constituye un juego de palabras. De las numerosas acepciones de los vocablos que lo
forman deben mencionarse, por lo menos, las principales. Asi, segin el Diccionario de
la Real Academia Espafola (en adelante DRAE), el “arte” es, por un lado,
“[m]anifestacion de la actividad humana mediante la cual se expresa una vision personal
y desinteresada que interpreta lo real o imaginado con recursos plasticos, lingiiisticos o
sonoros”, y, por otro, es un “[c]onjunto de preceptos y reglas necesarios para hacer bien
algo”. Por “facto” se entiende un “hecho, en contraste con lo dicho o con lo pensado”.
Escrito junto, “artefacto”, es una “[o]bra mecanica hecha segan [el-E.S.] arte”. Todas
estas definiciones nos hacen pensar en que “Arte facto” sera una maquina que, siendo
obra de arte, representa cierta vision de la realidad o lo imaginario y, ademas, expone
reglas segun las que se forma y funciona. Dicho de otro modo, en palabras de Susana
Diaz (2006: 119), es “una nueva reflexion sobre la practica poética que abrird el debate
en relacion con la definicion tradicional de lo que «es» o «no esy» arte y de lo que «es» o
«no es» poesia”. No obstante, aparte del caracter autorreferencial que esto supone, hay
que tener en cuenta también otra cuestion que, asimismo, aparece insinuada en las
definiciones mencionadas. Como hemos puesto de relieve, mediante esta maquina de
“Arte facto” se realiza la representacion de lo real o de lo ficticio. Este hecho induce a la

diferenciacion entre las dos realidades que distingue Jenaro Talens: la real y la esbozada
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en el texto literario, propuesta que ya hemos visto previamente y que, en esta seccion
del poemario, constituira uno de los temas recurrentes.

“Arte facto” lo abre un poema bastante extenso, titulado “Aqualung”®*, que, por
un lado, es “una especie de motivo introductorio” (Fernandez Serrato, J. C., 2007a: 150)
para las partes que lo siguen, y, por otro, constituye un resumen de lo expuesto hasta
ahora, ya que recoge todos los elementos caracteristicos de la poesia de Jenaro Talens.
En nuestra opinion, es un excelente ejemplo de la consolidacion del modus operandi
poético del autor gaditano, desvelado por nosotros en los tres poemarios que preceden a
Taller. Ya a primera vista se notan las diferencias principales entre este texto y los de
“Los libros que he leido”. Estas diferencias son, por un lado, la forma, aqui en verso y
antes en prosa, y, por otro, la voz lirica. En los poemas previamente analizados hablaba
el syjeto eliptico, la tinica forma personal que ha aparecido en ellos era el “nosotros”,
cuando, junto con el hablante, nos convertiamos en sujetos poéticos. En cambio, a partir
de “Aqualung” el que pronuncia las palabras es la voz del “yo” que se manifiesta
explicitamente.

La primera parte del poema describe el mundo durante el proceso de su
desaparicion. Su evanescencia se representa mediante el paso del tiempo y los cambios
visibles en el ciclo de las estaciones del afo. Por lo tanto, observamos el otoflo, cuando
caen las hojas de los arboles y sopla el viento, vemos la muerte de la primavera “en el
jardin de rosas” (Talens, J., 1973: 159) vy, luego, el cielo estival: “bajo la opacidad de un
cielo luz de junio” (ibid.: 159). Sin embargo, el mundo esbozado en el poema no acepta
ese fluir del tiempo, rechaza su eclipse, como si fuera consciente de su existencia, igual
que el mar en el poema “La voluntad del poder”. Uno de los versos del poema, “(es la
memoria final y nada de nosotros participa/ o apenas un chasquido una palabra triste)”
(ibid.: 159), nos permite descubrir su tematica autorreferencial. Los versos liricos, COMO
lo expone Jenaro Talens entre otros textos en “El espacio del poema”, constituyen la
representacion de los instantes captados por la memoria, los reflejos de la mirada. Por lo
tanto, el discurso de la voz poética de “Aqualung” es la fijacion de los recuerdos, la
memoria final, a través de la palabra cuya tristeza quizas se deba al desvanecimiento y

al transcurso del tiempo. El “yo” lirico dice:

%1 El poema va precedido por dos epigrafes, de Jethro Tull y de Marcelin Pleynet, de los que hablaremos
posteriormente en este capitulo.
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despliegue inapelable el de este amanecer que ya no necesito
pues su sol brilla sobre la superficie

en tanto algo en mi fuerza a superficie la profundidad

otros son los triunfos la l6gica prudencia

que el tiempo ha desvastado bajo los arcos y las galerias

de este horizonte en ruinas pensamiento

de los descoloridos tulipanes sobre una jarra que se desdibuja

en un orden cadtico motivos de una insensata desesperacion

(ibid.: 159)

El sujeto lirico es consciente de que sus palabras son futiles, son un esbozo de la
mirada hacia la realidad, un pensamiento descolorido, artificial y ficticio. No son
capaces de aprehender el mundo verdadero, constituyen su reflejo opaco. El “yo”
intenta emerger de su “profundidad” mediante el lenguaje, no obstante, sus esfuerzos
son baldios. L0 tnico que expresa con metaforas, conceptos y vocablos es la busqueda
del “horizonte en ruinas” (ibid.: 159). El ultimo verso de la cita desvela, ademas, una de
las funciones del texto lirico que ya hemos visto en el prélogo al libro: organizar el
desorden del mundo. A través del lenguaje, de hecho, a la hora de reproducir las
imagenes captadas por la mirada y por la memoria, se intenta imponer el orden, desde el
punto de vista del “yo”, no obstante, éste es “caotico”.

Los siguientes versos se refieren a la atemporalidad del texto poético, dada su
funcion de cautivar y fijar el momento: “soy por ellos conozco que en mi presente esta
su porvenir/ y mds aun que s6lo en mi presente existe su pasado”. Otro asunto, que
también hay que acentuar, es la condicion del “yo” que en estas lineas se reconoce como
sujeto poético; existe en y gracias al mundo que describe, lo cual demuestra y confirma
la culminacion del proceso de su formacion, lo que hemos visto en los poemarios
precedentes. Lo que es mas, posteriormente, la voz lirica evidencia el proceso de su
desdoblamiento, que igualmente lo hemos observado anteriormente: “asi el hombre a lo
lejos es una masa informe/ a la que doy los ojos apariencia de vida/ yo soy su
conclusion que es también mi criatura” (ibid.: 160). Sin embargo, como se puede notar,
aqui el “yo” presenta este fraccionamiento de una perspectiva diferente: desde el punto
de vista de un ser consciente de este fendmeno.

Los ultimos versos de la primera parte del poema testimonian, aun mas, su

caracter autorreferencial:
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y en esta habitacion que inunda su vacio compruebo mi fluir

en las silabas intencionadamente oscuras de un monologo
extinto

la musica que producen las cosas al ser pensadas

como un sonido como un dolor que el sonido articula

mientras mi lengua paladea la irrealidad de lo real

y caen las hojas como la lluvia en este otofio

y la voz del viejo cantor repite incansable:

“cometiste delito de fornicacion,

pero era otro pais;

y, ademas, ella ha muerto” (ibid.: 160).

El sujeto lirico, abandonado en su discurso, pronuncia las palabras en el
pensamiento, lo cual lo compara con musica. Su mondlogo le produce dolor porque
comprende que el lenguaje poético que usa representa unicamente “la irrealidad de lo
real”, la superficie de las cosas y no su profundidad. Obviamente, es un soliloquio que
manifiesta la atemporalidad del lenguaje poético: con cada lectura del poema se caen las
hojas de los arboles. La imagen del mundo, siempre igual, se va a repetir
constantemente, ya que su momento esta fijado en la hoja de papel. Lo que es mas, al
final de la primera parte del poema se citan las palabras del viejo cantor, cuya persona,
en nuestra opinion, es la del poeta. La “fornicacion” que éste menciona, aunque se la
suele asociar con el deseo amoroso, no debe ser entendida aqui literalmente. Como
hemos expuesto unas paginas atras, el amor constituye el motor del quehacer poético en
la obra de Jenaro Talens, es el amor a la palabra que, al formar un texto lirico, produce
en el lector el placer. Esa emocion, lo que desvelan estos versos, la comparte, al lado del
receptor de la obra, también el “yo” que pronuncia los vocablos. El uso del pretérito
indefinido sugiere que la voz poética “cometio” ese “delito de fornicacion” en el
momento de captar y fijar la mirada por primera vez. No obstante, fue en otro pais y
“ella”, es decir, la mirada, ha muerto ya, lo que queda de ella es unicamente el reflejo en
el papel.

La siguiente parte del poema sigue siendo autorreferencial. En sus primeros
versos se compara al sujeto lirico con el actor-musico que delante del publico-auditorio
representa su obra que es la exhibicion, llena de deseo amoroso, de la realidad
descolorida por las palabras: “y el espejismo de la primavera/ que es este cielo sin color

no la ilusion de cielo” (ibid.: 160). Asi, con su actuacidn, que es musica, hace
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la funcion del poema como sustituto

de una parcela de la realidad la linea interrumpida

de un proceso por el que se construyen

todas las emociones o una sola emocion materia suficiente
para representar lo que el espejo crea y me repite

y es este cuerpo que ya estaba escrito la raida historia
(ibid.: 161)

El poema, entonces, representa una brizna de la realidad del “afuera”, como la
denomina Juan Carlos Fernandez Serrato (2007a: 155), que, mediante el proceso de su
formulacion, provoca la tnica emocion posible y necesaria: el amor. La realidad del
texto lirico se figura como cuerpo del sujeto poético, ya que éste la crea y es recreado
por ella, cuerpo que produce, a través del lenguaje literario, su identidad, su historia.

Luego leemos:

esta piedra que es piedra y existe y no tiene

nombre tan so6lo existe y sin mi aunque funda

en mi su identidad (las interpretaciones)

por eso canto todavia (son ecos una prolongacion surgida de la
[sombra)

y nadie escucha sino yo

y nadie vive sino yo

junto al penetrante silencio de las lilas (Talens, J., 1973: 161)

De esta parte de “Aqualung” se colige que los fragmentos de la realidad, al estar
fuera del discurso del sujeto lirico, existen sin identidad porque el “yo” no los ha
nombrado todavia y, como sabemos, el mero hecho de “dar nombre” implica la
constitucion de la identidad. La voz lirica, al pronunciar sus vocablos y reflexionar
sobre el mundo, como expone René Jara (1989: 44), “permite el acceso a los nombres y
las interpretaciones, con plena consciencia de que los nombres y palabras con que
articula una realidad no son otra cosa que nombres, entidades vacias, e
interpretaciones”. Los ultimos versos del poema, otra vez, evidencian la soledad del
sujeto lirico en su existencia en el texto, sujeto convencido de que el lector que lee sus
palabras es indiferente. Su testimonio, sin embargo, nos emociona y, de hecho, provoca
que repitamos su soliloquio para re-producir su realidad, re-producir el poema, es decir,

“producir nuestro poema. Desde sus ecos, llevamos y nos llevamos en la palabra dada
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hacia un sentido que vamos conociendo en tanto acontece en nosotros” (Fernandez
Serrato, J. C., 2007a: 156).

En El vuelo excede el ala, Jenaro Talens insiste en que un texto literario, y
poético especialmente, es un continuum en transformacion, es decir, un espacio que con
cada lectura el receptor de- y re-construye creando sentidos nuevos. “Aqualung”, en
opinion de José Carlos Fernandez Serrato (ibid.: 156), es un poema intencionadamente
construido como texto-generador de sentidos, que se establece “como un punto de
partida que no pretende agotarse en si mismo, sino empujar a caminar”. La primera de
las razones que justifican tal consideracion, segun el estudioso, es la ausencia de pausas
versales, tales como comas (las Gnicas que aparecen son las usadas en el fragmento
pronunciado por el viejo cantor) o puntos (hay solamente dos al final de cada parte del
poema), hecho que provoca “mas ambigiiedad [e] incita a reconstruir el sentido de los
versos” (ibid.: 159). El segundo factor es la incorporacion de otras voces literarias, la
intertextualidad, comparada por José Manuel Trabado Casado (2007: 43) al “inmenso
laberinto conformado por la tradicion literaria en el que los distintos pasillos conducen a
otros pasillos infinitos”. Por consiguiente, no debe sorprendernos que Juan Carlos
Fernandez Serrato (2007a: 155) sostenga que una tnica lectura del poema de Talens es
“una lectura incompleta, justificable textualmente, cierto, sin embargo no pasa de ser
una muestra de cicatero reduccionismo que violenta la apertura significativa del poema
talensiano”.

Llegados a este punto, opinamos que hay que explicar uno de los epigrafes que
preceden a “Aqualung” y cuya relacion con el poema se revela después de la lectura de
éste. La cita de Marcelin Pleynet dice: “Il faut qu’une nature puisse en devenir une
autre” (Talens, J., 1973: 157). En nuestra opinion, se la puede interpretar de dos
maneras. Por un lado, podemos relacionarla con la realidad “irreal” descrita en el texto
literario que, como dicta la cita, debe convertirse en otra, la real, verdadera y profunda.
Por otro lado, podemos entender estas palabras como una referencia directa al proceso
de produccion de sentido. Si el texto lirico es una obra abierta a diferentes lecturas y
distintas interpretaciones, entonces con cada acercamiento a él, se convierte en otro, en
otra propuesta de sentido.

Ahora bien, una de las peculiaridades principales de Taller, como ya hemos
expuesto, es su intertextualidad, que es especialmente visible en “Aqualung” y cuyo

analisis con relacion a este poema Nos proporciona nuevas lecturas “complementarias”
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de éste; por otro lado, nos servira también de introduccion para la reflexion sobre las
tres partes de “Arte facto”.

Segin Susana Diaz (2006: 118), tanto la intertextualidad literaria, como “la
incorporacion de elementos provenientes de un acerbo cultural no literario [...] se
presentarian como las caracteristicas «visiblemente» mas acusadas del nuevo libro de
Talens, en perfecta sincronia con el desarrollo de la eclosion novisima en aquellos
afios”. Obviamente, la investigadora se refiere al “culturalismo” que, como hemos visto,
es uno de los rasgos tipicos de la obra de los representantes de la Generacion de los 70 y
que, en opinion del poeta gaditano, constituye una de las etiquetas creadas por los
criticos literarios para encasillar la creacion de sus coetaneos.

Para demostrar dicho culturalismo, del que una de las manifestaciones es la
intertextualidad, debemos empezar con las dos alusiones evidentes, que hace el poeta
gaditano en “Aqualung”, a la cancion del grupo britanico Jethro Tull. Primero, el titulo
del poema coincide con el de la cancion y del disco de esta banda musical. Segundo, el
epigrafe62 que abre “Arte facto” “reproduce un fragmento del texto de la contraportada
del album [...], donde se ensaya una parodia del comienzo del Génesis biblico”
(Fernandez Serrato, J. C., 2007a: 151). Asi, divisamos en este poemario la coexistencia
de diferentes formas estéticas, tanto cultas, como provenientes de la cultura popular, que
caracteriza el discurso poético de los poetas novisimos. La “apropiacion” (ibid.: 152) se
manifiesta en la modificacion del texto original, creado por los musicos, y también en la
firma que aparece debajo de la cita: “J(ethro) T(ull)”, que hace referencia a las iniciales
de Jenaro Talens.

José Carlos Ferndndez Serrato, en su excelente trabajo “«Aqualung»: poema y
discursos hipertextuales. Un itinerario de la lectura”, que nos sirve de guia, evidencia

todas las relaciones entre el poema y otros textos literarios®, demostrando asi su

%2 El epigrafe dice: “[i]n the beginning Man created God; and in the image of Man created he him. And
Man gave unto God a multitude of names, that he might be Lord over all the earth when it was suited to
Man. And on the seven millionth day Man rested and did lean heavily on his God and saw that it was
good. And Man formed Aqualung of the dust of the ground, and a host of others likened unto his kind.
And these lesser men Man did cast into the void. And some where put apart from their kind. And Man
became the God that he had created and with his miracles did rule over all the earth. J(ETHRO) T(ULL)”
(Talens, J., 1973: 157).

83 José Carlos Fernandez Serrato, para demostrar esas referencias, da ejemplos concretos de textos cuyas

alusiones las encontramos en “Aqualung”. Sin embargo, no es nuestra intencion aqui repetir las palabras
del investigador, por lo tanto, nos limitamos inicamente a presentar los casos enumerados por ¢l para
evidenciar la intertextualidad en este poema.
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verdadero caracter: hipertextual y abierto. En primer lugar, revela las “referencias a T.S.
Eliot, incorporadas al discurso talensiano de formas diferentes: bien la cita literal, bien
la parafrasis, bien la version, bien la extension de algunos de los sentidos de
determinados fragmentos del poeta inglés” (ibid.: 158). Luego encuentra alusiones a
textos de Luis Cernuda, Juan Ramoén Jiménez, a la poesia modernista y vanguardista.
Asi pues, el poeta gaditano se apropia no solamente de las voces de otros autores, sino

también de

[...] los tiempos historicos a los que pertenecen, en breve
resumen: el modernism, el tiempo de su decadencia en medio de
la angoisse de los aflos cuarenta, los simbolismos finiseculares
traidos por la forma y el ajuste de cuentas tematico de los Four
Quartets de Eliot, el rupturismo ideoldgico de los afios setenta,
la recuperacion de la cultura europea soterrada por la roma
sociedad franquista que trajeron los novisimos, la contracultura
y, a su lado, el clasicismo renacentista en la voz recuperada de
Marlowe... (ibid.: 162).

La intertextualidad contribuye a generar nuevos sentidos e interpretaciones de un
mismo texto, lo que es posible bajo la condicion, enfatizada por la Estética de la
Recepcion, de que efectuemos la lectura aprovechando nuestros propios experiencia y
conocimientos literarios. Mientras leemos el poema, realizamos la propuesta de
Marcelin Pleynet y convertimos el texto en otros. O, dicho de otra manera, llevamos a
cabo el postulado teorico expuesto en “El espacio del poema”: cumplimos el proceso de

transformacion de la obra.

4.3.2. “Los fragmentos”: opacidad del lenguaje

La primera parte de “Arte facto”, titulada “Los fragmentos”, esta encabezada por
el epigrafe de Gonzalo de Berceo: “Escribir en tiniebra es un mester pesado” (Talens, J.,
1973: 163). El acto de escritura, como se colige de las palabras de Berceo, es el camino
entre las tinieblas del lenguaje. Es viaje, tanto del sujeto lirico, como del lector, que es
“peregrino”, como ya hemos constatado mas de una vez, por una realidad opaca que
representan las palabras. Asi pues, no debe soprendernos que lo que une a las tres

composiciones incluidas en esta seccion del poemario sea el motivo de la luz, entendida
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aqui como la mirada del poeta que ilumina la poesia. Como constata José Maria Pozuelo
Yvancos (2009: 245), “[t]al sistema metonimico es muy clasico (uno de los topoi
centrales de la imaginacion poética en el neoplatonismo es el iluminista, con las
metonimias de luz y numen poético [...])”. El hecho de que el investigador mencione el
neoplatonismo aqui no es casual. Recordemos que una de las hipostasis de la Trinidad
neoplatonica es el “Verbo”, llamado también “Logos”, lo cual explica el tema principal
de “Los fragmentos™: el lenguaje poético. Por otro lado, el primer poema de esta parte
de la obra talensiana lleva un titulo muy sugestivo, “Anti-Platon”, cuyo analisis nos
permitira evidenciar las propuestas teoricas de Jenaro Talens presentadas en los
capitulos anteriores.

El significado de los epigrafes que encabezan cada uno de los tres poemas-
fragmentos®® de esta subseccion de Taller es doble. Primero, los “antetextos de
Nietzsche (sobre la mascara del significar), de Bataille (sobre la artificialidad del
discurso), de Mallarmé («la destruction fut ma Beatrice»)” (ibid.: 245), se vinculan
estrechamente a la tesis talensiana de la incapacidad del lenguaje de aprehender el
mundo, o0 sea, al “nihilismo de la representacion” (ibid.: 245). Segundo, las citas ponen
al descubierto el material utilizado “por el escritor en su doble vertiente (referencial y
expresiva) [que-E.S.] se compone de una mezcla de vida y escritura, amalgamadas en
un espacio comun, la memoria (que es lenguaje)” (Talens, J., 1981: 20).

El primer poema de esta parte del libro, titulado “Anti-Platén”, como su propio
nombre indica, niega la idea platonica del orden y de la jerarquia que reinan en el
mundo. El caos de ese cosmos poético se percibe mediante, por lo menos, dos
elementos, que destacan ya durante la lectura inicial. EI primero es, obviamente, la
puntuacion. En el poema, de la misma manera que en “Aqualung”, el autor elimina
comas y puntos (en el texto anterior por lo menos han aparecido dos, al final de cada
parte del texto), los unicos signos de puntuacion usados son el paréntesis y los dos
puntos. Este procedimiento reivindica la multidud de lecturas posibles del mismo texto.
El segundo elemento pertenece ya al plano del contenido: el poema trata diferentes
asuntos que, en principio, no parecen relacionarse entre si y, lo que es mas, introducen

muchisimas ambigiiedades, hecho que, asimismo, nos admite el poder de darle al poema

% Esta denominacion la justificamos con la manera en la que el poeta ordena los textos en el poemario.

Asi, “Anti-Platén” va introducido como “primer fragmento” y, posteriormente, “Mutismo de dentro,
palabra de afuera” y “Interdum iuvat insanine” el poeta los situa como fragmentos segundo y tercero,
respectivamente.
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interpretaciones distintas. Ya la primera linea: “ser amo de placer” (Talens, J., 1973:
165), provoca confusion. Lo tnico cierto que colegimos de la cita es la correspondencia
entre el vocablo “placer” y la poesia, sin embargo, la impersonalidad no nos permite
descubrir la identidad de ese “amo”. ;Sera el sujeto lirico, el poeta o nosotros, los
lectores de la obra? En nuestra opinion, el verso incluye todas estas posibilidades. En el
siguiente pasaje el sujeto eliptico alude al epigrafe de Democrito (“Yo sostengo 10
siguiente sobre el Todo.../ El hombre es lo que todos nosotros sabemos”; ibid.: 165),
que encabeza el texto, con las siguientes palabras: “la noche solitaria de ojos ciegos/
envuelve la ebriedad de un pensamiento humedo:/ la sangre que rodea el corazon es
para el hombre el acto de pensar” (ibid.: 165). Asi pues, el hombre esta formado por

cuerpo y por inteligencia. En las lineas que prosiguen se describe su muerte:

en la vigilia un humo el cuerpo se disuelve
(nacer es s6lo un nombre que el uso instaura
doble
la imagen desdoblada de la perplejidad)
y €s un proceso que llamamos muerte doloroso destino
la blanca putrefaccion de la memoria en el octavo mes

ese largo camino sin posada (ibid.: 165)

En esta cita encontramos multiples motivos, vistos ya previamente en la obra de
Jenaro Talens: la muerte, la dilucion del ser humano como consecuencia de la falta de
identidad, el desdoblamiento, la memoria como reflejo de la vida que, a su vez,
constituye el romeraje del individuo. Todos ellos, segun lo expuesto antes, conciernen al
sujeto lirico talensiano, como si se tratara de la representacion del cuerpo-sujeto,
constructo del lenguaje, siendo éste ejemplo del hombre en general. De hecho, la
palabra poética se convierte en “un cuerpo mas del mundo, fecundado y fecundante, que
disemina en la conciencia del lector la esencial unidad de la triada sujeto-mundo-
lenguaje: coito verbal de resonancias casi plotinianas (aunque superadora del monismo
esencial del neoplatonico)” (Bernal Suarez, D., 2011).

En el siguiente pasaje del poema la voz lirica se dirige a un “ta”. Este pronombre
personal, como bien constata Susana Diaz (2006: 120), introduce nuevas especulaciones
acerca del analisis del texto, ya que no esta claro si este “tu” y los imperativos usados
por el sujeto se dirigen al lector de la obra o a su autor, lo cual nos hace pensar en

nuevas “identificaciones que una lectura idealista generaria en el poema”.
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t0 viajero recuerda al que ha olvidado adonde® lleva la carrera

[emprendida
construye lo invisible desde lo visible
(tus signos solo existen en la enajenacion)
conoce el momento oportuno
mira
el cosmos mas hermoso: un montén de residuos que retne el

azar (Talens, J., 1973: 165-166)

De estos versos emerge la propuesta, casi programatica, de Jenaro Talens para la
creacion del poema, es decir, la produccion de sentido. El receptor de las palabras, tanto
si fuera el “ta-lector”, como el “ta-poeta”, debe encontrar la verdad del poema, o, como
escribe el poeta gaditano en el prologo a El vuelo excede el ala, debe descubrir lo
desconocido, lo cual “no es otra cosa que lo conocido, no conocido atn; lo nombrado,
aquello que innombrado fue incorporado al reino del lenguaje” (ibid.: 14). Conviene
subrayar que la enunciacion de lo descubierto en el texto en forma de “signos” es
posible tinicamente gracias al placer que produce el poema en su destinatario, asi se crea
“un cosmos hermoso” (ibid.: 166).

Otra cuestion, ya anticipada por el titulo del poema, es la formulacién de la
teoria anti-platonica: la ya mencionada negacion de la idea de la armonia y del orden
que reinan en el mundo. El poema, siendo representacion de la realidad, ocurre ser un
cosmos cadtico: “un montén de residuos” (ibid.: 166). Esta formado por fragmentos,
entonces, es un texto-cuerpo troceado, ya que cada una de sus fracciones trata otro
asunto, por lo cual, no parece formar una unidad. Falta orden que, en este caso, debe
encontrar e imponer el receptor de la obra, a quien el texto le ofrece diferentes formas
de lectura y, en consecuencia, le posibilita generar sentidos e interpretaciones distintas.
Eso alude al pasaje final de “El espacio del poema”, en el que se dice que cada
recepcion de la obra provoca su transformacion, produccion de sentidos nuevos: “Platon
habl6 de la filosofia como un combate erético. En cierto modo seria posible transformar
sus palabras (una imagen poética) desde esta otra escena de la materialidad artistica: En
amor un cuerpo es siempre sustituible por otro cuerpo” (ibid.: 17). Jenaro Talens ama la

palabra poética, ama ese “cuerpo textual”, de ahi también la teoria de Platon sobre el

% Corregimos las erratas de la edicion de El vuelo excede el ala.
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amor como impulso para la contemplacion de la belleza, que, en la poesia talensiana, se
convierte en un impulso para la creacion poética.

El verso final de “Anti-Platon”, aparte de la formulacion del anti-platonismo,
expone explicitamente el significado y la funcion del “azar”. Como hemos leido en
“Oscuridad de los bajorrelieves”, el azar es “la verdad tnica” (ibid.: 139) del poema.
Asi pues, se da cabida a la consideracion de que lo Unico que une los “residuos”
caoticamente esparcidos en el texto es la verdad poética que debe descubrir el lector.
Por consiguiente, es él y, asimismo, nosotros, los que ordenamos el poema vy, al azar,
producimos su sentido.

El segundo poema-fragmento de esta subseccion de Taller va encabezado con el
epigrafe de Friedrich Nietzsche: “En torno a todo espiritu profundo crece y se desarrolla
sin cesar una mascara gracias a la interpretacion siempre falsa, es decir, superficial, de
cada una de sus palabras, de cada una de sus empresas, del menor signo de vida que da”
(ibid.: 167). Tanto la cita, como el titulo: “Mutismo de dentro, palabra de afuera”,
sugieren la tematica autorreferencial del poema. El lenguaje poético, que, obviamente,
es uno de los asuntos tratados en el texto, crea una mascara de realidad. Lo representado

se alza como un reflejo opaco, simulacro, sombra y simulacion de gestos y figuras:

el simulacro de la luz que muere en la colina
instaura mi silueta en el atardecer

son solo imagenes que los ojos perciben

como un juego el combate de la noche increada
el centro neutro de la oscuridad

(esa violencia sin color de lo que ignoro) (ibid.: 167)

Por un lado, los primeros versos demuestran el anti-mimetismo en la
aprehension de la realidad, propuesta ya vista en los textos anteriores. El poema
representa tnicamente imagenes percibidas por los ojos del autor que, tras pasar por el
reino del lenguaje, se convierten en figuraciones descoloridas y oscuras. Por otro lado,
este fragmento de “Mutismo de dentro, palabra de afuera” pone de relieve la existencia
que le dan las palabras al sujeto poético: “instaura[n] mi silueta” (ibid.: 167). Su vida,
articulada vy, a su vez, organizada en el texto, la constituyen “trozos de un lenguaje
simulando los gestos/ que me reducen al silencio un signo mi jubilosa desaparicion”
(ibid.: 167). La realidad de la voz poética se limita, entonces, al mutismo. El “yo”

prosigue:
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un resplandor siniestro soy la espuma

de un pensamiento que se desmorona

las cifras del mensaje dibujaron mi cuerpo
esta escena en que Vvivo soy espacio

que yo mismo construyo (mis sefiales)

sobre una ausencia inscrita como opacidad (ibid.: 167)

Las palabras poéticas construyen la figura del sujeto lirico, y éste, consciente de
este hecho, se sitiia en el espacio del poema que, a la vez, esta formado por él. De esta
forma, Jenaro Talens “basa el punto de inscripcioén de su lenguaje en la impersonalidad
que surge de una voz que se destaca como el lugar donde el lenguaje sucede, y no como
un atributo previo al discurso” (Jara, R., 1989: 87). El poeta cuestiona, entonces, la
existencia del sujeto como centro del discurso: “[e]l yo no importa nada” (Talens, J.,
1973: 8), como senala el epigrafe del principio del El vuelo excede el ala. Lo mas
importante es el lugar desde el que se habla: el espacio del poema.

En los ultimos versos de “Mutismo de dentro, palabra de afuera”, el “yo” lirico

enumera otra vez los rasgos principales del poema, entendido ya como “su lugar”:

(este azar fragmentario en el que me diluyo)

hasta mi mesa ascienden los geranios

el aroma indescriptible de una noche

que es también sol y nada: una ficcion vacia

el humo adelgazado de una materia que se restituye
al origen: el hueco

un simulacro sin identidad (ibid.: 168).

El primer verso citado aqui nos hace volver a “Oscuridad de los bajorrelieves™:
el poema es “este azar fragmentario” (ibid.: 168). Las siguientes lineas, por un lado,
hablan de la inefabilidad del lenguaje, su incapacidad de describir los elementos de la
realidad, ya que lo tinico que forman las palabras es la “ficcion vacia”, “el hueco” vy,
finalmente, el “simulacro sin identidad”. Por otro lado, revelan la imposiblidad de la
subsistencia del sujeto lirico como un cuerpo unitario en ese cosmos de “residuos”
esparcidos. La vida del “yo”, entonces, ocurre ser una existencia superficial y falsa,
segun lo dicho en el epigrafe; el “yo” se convierte en un hueco, un sujeto vacio. Su
vacuidad es consecuencia del silencio que forma su presencia, ya que el lenguaje que lo

construye Unicamente finge crear vida. Las palabras, al estar fuera, cubren, como
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mascaras, el silencio que esta dentro, lo que explica el titulo del poema: “Mutismo de

dentro, palabra de afuera”.

4.3.3. “Las inscripciones”: cuerpo textual

La segunda subseccion de “Arte facto” viene encabezada por el epigrafe de
Stéphane Mallarmé: “la destruction fut ma Béatrice” (Talens, J., 1973: 171), el cual
sugiere dos temas tratados en ella. Por un lado, como veremos, es la “destruccion” que
se manifiesta, tanto a través de la forma de los textos, como en su contenido. Por otro, la
cita insinua el tema del amor y del deseo amoroso, ya que asociamos el nombre de
Béatrice con la mujer amada®. Otra cuestion, que también hay que apuntar aqui es que
toda esta parte del libro se muestra como un tejido intertextual que, como ya hemos
expuesto antes, provoca la engendracion de nuevos sentidos durante la lectura. Sin
embargo, como no es ni nuestra intencion ni el fin del presente trabajo analizar la
intertextualidad en la creacion de Jenaro Talens, Ginicamente mencionaremos 10s asuntos
mas importantes relacionados con esta materia para poner de relieve el caracter creador
y generador de su obra.

El primer poema que escogemos para el estudio de esta subseccion de Taller
Ileva un sugestivo titulo “Coito, ergo sum”. Su lectura, igual que las de los demas textos
de “Arte facto”, implica la necesidad de enfrentarnos a toda una serie de ambigiiedades
que, como hemos visto ya, se deben, por ejemplo, a la eliminacion de los signos de
puntuacion (en el texto hay solamente dos puntos, uno al final de cada una de sus

partes). El rétulo del poema, segtin Silvia Bermudez (1993: 185),

[...] juega, abiertamente, con y contra el paradigma de los
postulados cartesianos, el célebre «cogito, ergo sumy» propuesto
en el Discurso del método (1637). La afirmacion «pienso, luego
existo», que inaugura lo que se ha dado en llamar la época
moderna de la cultura occidental, fue formulada por Descartes
con el principal objetivo de definir y dar cuenta de una forma de

conocimiento que fuera absolutamente indudable.

% El nombre de Beatriz (Béatrice o Beatrice) sugiere, con el epigrafe, a la amada de Stéphane Mallarmé.
Sin embargo, asimismo, asociamos este nombre con la dama de Dante Alighieri, siendo ésta un simbolo
de amor.
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De esta forma, al modificar la propuesta cartesiana, Jenaro Talens tuerce el
punto de vista racionalista para enfocarlo en los sentidos y en el cuerpo, en vez de en la
consideracion de la superioridad del razonamiento. Lo que es mads, en nuestra opinion,
el uso de la palabra “coito” constituye una clara transgresion en el empleo del lenguaje

poético, la cual se evidencia aun mas en la primera parte del poema:

como el deseo de la luz que invoca sus columnas
de incienso humo sin fin o este concavo valle

de vello bello

[...]
la duracion oscura
como nube
que es la materia de tu piel pestafian
los ojos genitales
que inadecuan frunces superficie
bajo la ctipula del pensamiento el aire se desliza cae

de gota en gota (Talens, J., 1973: 175)

Los juegos fonéticos y los juegos de palabras, como, por ejemplo, “vello bello”,
“ojos genitales”, “ctipula”, son alusiones al cuerpo en el acto sexual que finaliza con la
eyaculacion “de gota en gota”. Como bien apunta Silvia Bermudez (1993: 187), el
deseo erotico va deslizandose en el espacio del poema —el cuerpo textual- desde la

29 ¢ 2% ¢

posicion de arriba (“cielo”, “rostro”, “cupula del pensamiento”) hacia la de abajo (“vello
bello”, “ojos genitales”). De esta forma, se realiza el cambio de perspectiva mencionado
antes: desde el “cogito” hasta el “coito”, del pensamiento a la corporeidad;
“deshaciendo la autoridad otorgada al modelo cartesiano que enfatiza la primacia de la
«mente» sobre el «cuerpo»” (ibid.: 187).

El sujeto lirico, situado en este espacio corporal, desea encontrar “la luz que
invoca” (Talens, J., 1973: 175) los fundamentos del texto, “sus columnas” (ibid.: 175),
lo cual alude, asimismo, a la lux naturae propuesta por Descartes. Sin embargo, esta
“«luz natural» de la razén ha quedado oscurecida por el «incienso humoy, y las ideas ni
son claras ni pueden distinguirse como preconiza el postulado de Descartes”
(Bermudez, S., 1993: 186). De hecho, el razonamiento viene distorsionado en esta parte

del poema, el flujo de ideas acumuladas en los versos destruye el orden logico del

discurso, lo cual induce a su incomprension; como si el “yo” lirico no aprehendiera su
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existencia, se hubiera perdido entre los impulsos del deseo y de la experimentacion con
el cuerpo textual. La unidad l6gica del poema y, por lo tanto, del sujeto, se disuelven en
el “coito” en vez de desenvolverse en el “cogito”. Solamente los tres Gltimos versos de
esta parte parecen ser mas coherentes: “asi/ destruyo lo que amo (este cuerpo inestable)/
esta metafora de espacio donde el exilio solo significa” (Talens, J., 1973: 175). La voz
poética, con estas palabras, testimonia su labor destructora sobre ese cuerpo-textual
deseado (nombre usado por nosotros anteriormente aqui cobra significado
explicitamente) que ha realizado hasta ahora; como si cumpliera la propuesta de
Stéphane Mallarmé de “la destruction fut ma Béatrice” (ibid.: 171). Es un trabajo de
demolicioén, tanto de un discurso logico y coherente, como de la propuesta cartesiana de
“pienso, luego existo”.

Otra cuestion que, asimismo, el sujeto lirico pone de relieve en el Gltimo verso
de la cita es su “presencia ausente, [se lo ve-E.S.] desarraigado de lo Otro que es ¢l y
que son los otros. El desarraigado que importa el exilio, presencia ausente y ausencia de
una presencia” (Bermudez, S., 1993: 187-188). Seglin nosotros, el “yo”, ademas, apunta
aqui a la unica posibilidad de conseguir la significacion: a través de la puesta en
diferentes perspectivas. “El sujeto solo alcanza consciencia de si mismo mediante el
juego de las diferencias: el Yo solo puede concebirse en contraste con un no-Yo, un Ta,
en un didlogo que construye una polaridad reversible entre Yo y Tu” (Jara, R., 1989:
75). De ahi, por lo tanto, su desdoblamiento, el “exilio” fuera de él mismo, que se pone
en marcha en la segunda parte del poema, cuando el sujeto lirico se dirige a si mismo

799,

como a un “ta’:

miras del viejo modo las montafias
del tiempo que sucede y lamparas sin luz
[...] la musica
de un cuerpo que supone conformidad
con los sonidos que le contradicen
se inscribe en la mudez
oh escucha el gesto

que dibuja los trazos de tu disolucién (Talens, J., 1973: 176).

Asi, desde la posicion de un “ta”, el sujeto lirico consigue el acceso al sentido;
no sin razon esta parte del poema parece ser mas coherente. EI hecho de entender mejor

el pasaje final del texto se debe también a la condicion racional de este “ta”, ya que,
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como leemos, “mir[a] del viejo modo” (ibid.: 176). Con el primer verso, entonces, se
establece la diferencia, como lo expone Silvia Bermudez (1993: 188), entre el sujeto
“coital” de la primera parte del poema y el “postcoital” de la segunda. La perspectiva de
la mirada, desde “el viejo modo”, “instituid[a] por Descartes, presume que el sujeto
racional puede aprehender la realidad, entenderla y expresarla coherentemente™ (ibid.:
188). De esta manera, en “Coito, ergo sum” se cuestiona la teoria cartesiana, es mas, el
poema constituye un “rechazo modernista por la teorizacion del mundo en beneficio de
la expresividad inimitable del sujeto [que-E.S.] se deconstruye y pone cabeza abajo”
(Jara, R., 1989: 74).

En el pasaje citado, ademas, la voz poética, al mirar el espacio-cuerpo de la
primera parte, nos hace volver a lo dicho en los textos precedentes. El poema es visto
como lugar de la representacion de las imagenes captadas por la memoria
(“desmenuzado el 0jo”), construido por los signos del lenguaje que pronunciados
producen “la musica/ de un cuerpo que supone su conformidad/ con los sonidos”,
sonidos que, a su vez, convierten el cuerpo textual en silencio (“la mudez”), por lo cual,
el “yo” desaparece y se diluye. De esta manera, el discurso se descentraliza, se
cuestiona su unidad y coherencia, hecho que provoca, igualmente, la negacion de un
s6lo significado de la obra. Esto, por consiguiente, conduce a multiples maneras de
leerlo y, por ende, a la engendracion de nuevos sentidos —durante el coito— producidos
por el receptor.

“Coito, ergo sum” estd situado entre dos poemas que llevan el mismo titulo, pero
con diferentes nimeros romanos: “Significacion de la mascara (I)” y “Significacion de
la mascara (IT)”, respectivamente. El contenido del primer texto, escrito en francés,
anticipa la tematica de los versos analizados por nosotros arriba, mientras que el que
sigue “Coito, ergo sum” parece resumir lo dicho en los dos anteriores y, asimismo,
anunciar la esencia de los poemas que constituyen “Material inventariable”.

Asi pues, en “Significacion de la mascara (I)” se presenta el principio del
proceso de produccion del nuevo sentido: “la mort ou tout repose c’est le but le zéro/ le
recommencement double corps ou je flotte/ la cripte 6 le silence la surprise on
découvre” (Talens, J., 1973: 173). Con estas palabras, segun nosotros, se reescribe la
propuesta teodrica talensiana expuesta en “El espacio del poema”: con la muerte de un
significado del poema renace uno nuevo, tras la lectura nueva. Es el principio del
camino que emprende el lector-peregrino, quien (re)comienza la creacion del siguiente
cuerpo-texto en el que, como colegimos de la cita, descubre la muerte del sujeto o/y el
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silencio que lo forma. Ademas, el ultimo verso, “le souffle moi qui te chante mélange
obscur” (ibid.: 173), por un lado, constituye la afirmacion de la apropiacion de las
palabras pronunciadas en el poema por parte del sujeto, y, por otro, alude al motivo de
la musica que suena en los oidos del lector cuando la voz poética articula su discurso.
Lo que es mas, la cancién-poema que enuncia el sujeto es una mezcla oscura, opaca y,
por tanto, a veces, indescifrable. De esta manera, el poema inicial de “Las
inscripciones” introduce la tematica del texto que lo sigue.

En cambio, “Significacioén de la mascara (II)” parece resumir lo dicho en “Coito,
ergo sum”, de una forma mas bien coherente. Asi, en el poema se presenta la opacidad
del lenguaje poético (“el signo asume lo que nombra ceremonia lo oscuro”, ibid.: 177)
que crea el silencio que, a su vez, instaura al sujeto lirico (“pronunciandome/ arena o su
silencio este signo que soy”, ibid: 177) quien, a su vez, se ve ausente, esta fuera de si

mismo Yy cuya existencia se diluye entre los versos:

[...] vivo

no la palabra movil
consciencia de una ausencia donde el cuerpo vacante se
articula
sin responder consciencia que una presencia borra en los
espejos (ibid.: 177)

La voz poética se borra en su silencio, se descentraliza su discurso y, por
consiguiente, se suprime su autoria. Ademas, “Significacion de la mascara (II)”, como
hemos mencionado, anticipa los textos que constituyen ‘“Material inventariable”, sin
embargo, el desciframiento de sus ultimos versos es posible solamente después de la
lectura previa de los poemas que los siguen®”.

Los textos posteriores parecen constituir un solo cuerpo-poema, ya que llevan un
titulo general, “Material inventariable”, y luego, bajo él, se dividen en diferentes partes
separadas por numeros romanos, letras minasculas del alfabeto o nimeros en sistema
decimal. Tras el rotulo del “poema” viene el epigrafe de Jim Morrison, hecho que

constituye otra (al lado de la cita de Jethro Tull) evidente inclusion de la cultura popular

%7 Nosotros, sin embargo, no nos dedicaremos a un analisis minucioso de los poemas que constituyen
“Material inventariable”, ya que éste requeriria, en nuestra opinion, su comparacion con las obras
originales de Ezra Pound, Wallace Stevens, E. E. Cummings, Williams Carlos Williams y Charles Olson;
tarea que excede el objetivo propuesto en el presente trabajo.
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en la obra, que dice: “All games contain the idea of death”. Debajo de la cita se enumera
a cinco poetas norteamericanos: Ezra Pound, Wallace Stevens, E. E. Cummings,
Williams Carlos Williams y Charles Olson. Las palabras de Morrison parecen referirse
explicitamente al juego que realiza Jenaro Talens al adaptar poemas de los autores
mencionados y transformarlos mediante la traduccion. Segin José Manuel Trabado
Casado (2007: 46-47), todos los textos de “Material inventariable”

[...] se aglutinan en una seccién que pretende conseguir un
determinado tipo de coherencia. No se trata ya de una
coherencia de indole emocional sino que responde mas a un
talante intelectual. De esta manera Talens yuxtapone una serie
de textos que podrian ser considerados como traducciones dado
la cercania del texto resultante con el texto original. [...] Los
distintos textos reescritos en castellano son asumidos por el
propio autor junto con su propia produccion poética. En cierta
menera asume la enunciacion lirica de palabras escritas por
otros. Su intencion es la de diluir esta pertenencia texto-autor
para traer a colacion una serie de textos que podrian

perfectamente incardinarse con su propia poética.

Asi pues, Jenaro Talens subvierte el significado previo de los textos originales
de los autores norteamericanos y, al reescribirlos, por un lado, crea significados nuevos
que, provocan la produccion de nuevos sentidos, y, por otro, pone en duda la autoria de
los poemas difuminando “la barrera entre lo propio y lo ajeno” (ibid.: 47). Ademas,
segun nosotros, esta forma de recontextualizacion manifiesta la deconstruccion indicada
en el epigrafe de Mallarmé.

Ahora bien, todo lo dicho hasta ahora nos arroja mas luz sobre los versos finales
del poema “Significacion de la mascara (II)” que, como hemos sugerido previamente,

anticipa a “Material inventariable”. En el texto leemos:

la escena de un teatro donde los mitos velan es su espacio
verificando el hueco de una muerte surjo

de un sol que alumbra significaciones

[...]

metaforas antiguas reino del sentido

(alguien disfraza el gesto del disfraz
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el roce de esta piel deviniendo poema)
(Talens, J., 1973: 177).

Teniendo en cuenta que entre los poetas norteamericanos enumerados al
principio de “Material inventariable” encontramos a Wallace Stevens (1987: 47), quien
dijo que “[a]uthors are actors, books are theatres”, parece licito constatar que el primer
verso del texto citado aclara qué es el poema (y/o la poesia): escenario de un teatro.
Teatro de escritura, entonces, en el que prosiguen los viejos “mitos”, los textos ya
escritos. Esto nos lleva a la conclusion de que cada poema nuevo es Uinicamente eco de
“metaforas antiguas”, de otras escrituras, como si la intertextualidad fuera el
fundamento de toda literatura. En ese contexto es obvio que el sujeto lirico dice que
surge del “hueco de una muerte” (Talens, J., 1973: 177) que encuentra entre uno de los
significados de una obra y otro de otra. Asi, los textos de Jenaro Talens, van

entrelazados por

[...] la voz del yo lirico [...] que desvela la apropiacion de sus

referentes, de fragmentos de otras escrituras, de ecos mas o
menos difusos de otras ideas... como una forma de expresarse a
través de la asuncion de la alteridad de todo discurso; discurso
que nace de un yo pero se construye punto a punto
desde/con/sobre los otros (Fernandez Serrato, J. C.,
2007a: 150).

Este “yo” es, ademads, el que “disfraza el gesto del disfraz” (Talens, J., 1973:
177), es decir, crea nuevas mascaras —lenguaje superficial y falso— para que cubran el
cuerpo-texto: “piel deviniendo poema” (ibid.: 177).

“Ars poética”, el primer texto que aparece después de “Material inventariable”,
es, en nuestra opinion, uno de los poemas mas importantes de Jenaro Talens; no es
casual que el mismo autor lo sitlie en la posicion central de “Arte facto”, ya que son
nueve los textos que lo preceden (si consideramos, como hemos propuesto, todas las
partes de “Material inventariable” como un solo poema) y nueve los que lo siguen. El
titulo, “Ars poética”, anuncia el caracter metaliterario del texto que nos empuja a un
forzoso ejercicio tedrico, dado que en este poema encontramos la mayoria de los
“postulados estéticos” del poeta gaditano. Segun Juan Carlos Fernandez Serrato (2002:
59), en estos versos Jenaro Talens “nos estd mostrando [su] «taller» poético en

funcionamiento”.
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En el comienzo de “Ars poética” leemos: *“;Chercher humblement a faire
paisir?” (Talens, J., 1973: 207). Como hemos mencionado ya, en la creacion talensiana
el uso de cursiva o designa incorporacion de una cita o un didlogo. En este caso, como
apunta Juan Carlos Fernandez Serrato (2002: 60), se trata de una “frase, sin los signos
de interrogacion, que son un afiadido de Talens, [...] de Debussy, que definia en esos
términos la intencionalidad de su musica”. Asi, ya las palabras iniciales del poema
indican dos elementos tipicos de la poesia talensiana. El primero es la intertextualidad,
que en este caso implica una adaptacion y modificacion (aunque sea unicamente a
través de los signos de puntuacion), requiriendo de nosotros un esfuerzo intelectual
aumentado. El segundo elemento es la idea de placer que produce cada obra de arte tras
su recepcion, lo cual, asimismo, sugiere el motivo del deseo. En los siguientes versos de

“Ars poética” leemos:

Los cuerpos que transmigro incoloran mi piel.
Es el estrago de una primavera

gue yo decido primavera.

Y silenciosamente,

complice en el lugar del agujero,

muere el fantasma de Platon (Talens, J., 1973: 207)

La diferencia principal, que se nota ya a primera vista, entre este poema y los
que lo preceden es la puntuacion que, obviamente, influye en una mejor comprension
del texto. Lo que cabe subrayar también es la multitud de asuntos que aparecen en “Ars
poética”, ya que casi cada verso representa una cuestion 0 motivo recurrente en la
creacion talensiana. Asi, en el principio, el “yo” lirico desvela su migracion de un
cuerpo textual a otro, lo cual coincide con la tesis de que el poema es “el lugar por el
que pasan los otros, todos esos trazos de vidas y palabras que van sugiriendo en el
proceso de reinvencion del mundo que es toda escritura” (Fernandez Serrato, J. C.,
2002: 83). De esta forma, volvemos al motivo del teatro de la escritura, inscrito en
“Significacion de la mascara (II)”. Posteriormente, el “yo” lirico evidencia que es ¢l el
sujeto creador del poema. Sin embargo, esta declaracion viene modificada en las
siguientes lineas, ya que la voz poética Se describe como “coOmplice”; es uno de los
“escritores”, co-creador, al lado del autor mismo y del lector. Otro asunto que se
menciona en el texto es el espacio del poema que constituye “el lugar del agujero”
(Talens, J., 1973: 207), el “hueco/ un simulacro de identidad” (ibid.: 163), como hemos
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leido en “Mutismo de dentro, palabra de afuera”, al ser el cuerpo del sujeto —del
lenguaje y del poema—, “cuerpo vacante” (ibid.: 177). En el fragmento citado se
presenta también el anti-platonismo: “muere el fantasma de Platon” (ibid.: 177), que
alude a la negacion de la idea del orden y de la armonia, tanto explicitamente, como
implicitamente: véase la acumulacion de los “residuos”, fragmentos diferentes que
conforman el poema. Como pone de relieve Juan Carlos Fernandez Serrato (2002: 59-

60), con este acopio de cuestiones

[n]o parece que Talens pretendiera exponer ordenadamente en
el poema un conjunto de principios estéticos, sino mostrar, en la
evidencia material que transmite la propia organizacion
lingiiistica del texto, una concepcion acumulativa de la poética,
fruto de actuaciones liricas reales que sumadas conforman una

historia.

El poema es la “historia” del sujeto lirico que instaura alli su punto de vista,
organiza lo representado en el espacio poético: “[m]is ojos instrumentan/ una mirada
umblical” (Talens, J., 1973: 207). Lo que describe el “yo” es su propia percepcion del
mundo (“El aire de la noche/ genera aullidos, suefios del deseo/ disolviéndose en torno a
algunos pajaros”, ibid.: 207) que al ser pronunciada resuena como “[u]na musica/ que
traspasa las grietas, su mensaje” (ibid.: 207). Ademas, como desvela la voz lirica, lo
articulado en el poema “constituye/ la imagen aparente del objeto” (ibid.: 207), es pues,
una mascara superficial, un esbozo falsificado de la realidad. Sin embargo, el sujeto
lirico parece ser consciente del mecanismo de la creacion del poema y de la
participacion del lector en €1, ya que en el siguiente pasaje menciona el deseo que
provoca la recepcion de sus palabras: “[m]as alla/ de su barbarie y su abstraccion el
labio magnifica/ mi volumen” (ibid.: 207).

Los versos finales de “Ars poética”, por un lado, parecen reescribir tanto las
ideas principales de “Significacion de la mascara (II)”, como de ‘“Material

inventariable”:

[...] Asi
la sucesion me engendra, me acumula. Un eco que pro-
duce

otros ecos, la historia, el hilo indestructible
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que nada usurpa ni rehusa: excede

como la arena el pairo de las olas (ibid.: 207).

El sujeto lirico define, otra vez, en qué consiste la poesia: es la acumulacion de
miradas que constituyen historia que, ademas, es “eco” de las viejas historias, cuya
sucesion procrea el cuerpo del texto y, asimismo, del “yo”. El vocablo “engendrar”,
segun nosotros, sugiere el caracter erdtico y placentero de este proceso. Lo que es mas,
alude a la generacion de sentidos: la obra poética de Jenaro Talens es “una puerta a la
aventura, a la experiencia compleja que vamos construyendo” (Fernandez Serrato, J. C.,
2002: 60).

El altimo poema de “Las inscripciones”, se alza como una estela en la que se
inscribe, a modo de resumen, la esencia de esta subseccion de Taller: poema como
cuerpo. “Uccello”, dividido en dos partes, empieza con las preguntas del sujeto sobre el
sentido de su representacion. El espacio del poema, en el que éste se sitlia, viene
descrito mediante una antitesis: “[...] el paraiso que la perspectiva construye para mi/ o
este agujero que mis manos modelan sin saber,/ esta ausencia de espacio donde vivo?”
(Talens, J., 1973: 211). Asi, el “yo” lirico pone de relieve su vacuidad, el “no-lugar” de
su existencia. Posteriormente, encontramos una referencia al rotulo de esta parte del
poemario en la cual aparece el poema, “Arte facto”, por el que se entiende una maquina
de representacion: “[p]ronuncio esta fragancia del jardin que respiro,/ una furiosa
maquina de luminosidad” (ibid.: 211).

El sujeto describe el espacio en el que se encuentra como un lugar “tragico”,
dado su caracter inmaterial: “aire,/ un suefo dirigido que se tambalea/ dentro del reino
de mi imaginacion” (ibid.: 211). En los siguientes versos observamos un cambio de

perspectiva:

Construyo su horizonte sobre la superficie de un lenguaje
vulgar,

con palabras vulgares

de un hombre que no existe,

aunque su lengua paladee

la raiz misma de lo real.

(Algo me dice, sin embargo,

que su coloracion es diferente,

tan angulosa como el blanco en el cielo de agosto) (ibid.: 211).
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(Quién es ese “hombre que no existe”? ;A quién se refiere ese “su” del primer
verso? Los versos son ambigiios. ;/Sera el “yo” tinicamente el mensajero del recado de
un “€1”?, o ;es que se realiza delante de nosotros el desdoblamiento del sujeto en “yo” y
“€1” que es “yo”? En opinion de René Jara (1989: 45), la cual la compartimos nosotros,
“la persona poética crea un hablante que le substituye para referirse, en tercera persona,
al personaje que antes ha ocupado su lugar [...] Se produce una eclipsis del sujeto que
desconoce su situacion enunciativa”. Este “é1” del poema es capaz unicamente de
“paladear” la realidad en cuya representacion, hecha con el “lenguaje vulgar”, la voz del
“yo” percibe lo ficticio y lo “descolorido”. Asi, al pasar por el reino de las palabras el
“yo” que transmite el mensaje a la vez que se convierte en el sujeto del enunciado,
porque, como indica Tua Blesa (2007: 118-119),

[...] quien habla toma posesion del lenguaje tanto cuanto el
lenguaje posee a su vez a aquel que habla y también [...] la
distancia que se abre entre las palabras y aquello que nombran,
los afectos, las cosas, etc., no es una pura exterioridad, sino que
simétricamente se abre paso también [a-E.S.] un hueco

insalvable entre quien habla y su discurso.

De hecho, segin todos los indicios, el espacio del poema se convierte en un
“hueco”, un “no-lugar” en el que el sujeto lirico se diluye. Lo que es mas, este “yo” de
“Uccello” es consciente de su disolucion detras de “la mascara” que cubre el cuerpo del
texto: “me esfumo tras la piel/ de inasibles objetos (el discurso del ocio)” (Talens, J.,
1973: 211). Sin embargo, con su voluntad “lucha por alojar en un espacio, en la
superficie de las palabras dichas, el impulso de una conciencia que vive en un mundo
con otras reglas, que se siente en el mundo de los fenomenos [...] sobre las telas que
pintaba Uccello o sobre los versos que escribe Talens” (Fernandez Serrato, J. C., 2002:
83-84).

En el pasaje final de la primera parte del poema, el “yo” lirico percibe su
existencia fantastica o, mejor dicho, fantasmagorica, que estd formada de fragmentos
dispersos de la realidad representada, siendo éstos las esquirlas: efecto de la

deconstruccion del cuerpo textual:

Puro fantasma cuyo perfil dibuja una perdida identidad.
Camino (son palabras) adecuado el origen

a la violencia que me distribuye
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sobre el cuerpo astillado de la destruccion.

Es como si los bordes se resquebrajaran (Talens, J., 1973: 212).

En la segunda parte de “Uccello” la voz poética se limita tnicamente a esperar la
muerte y contemplar el testimonio de su propia vida inscrita en y formada por el
lenguaje poético: “aguardo el fin. Siluetas de animales,/ bultos sin vida y sin color. Mi
historia” (ibid.: 212). Finalmente, se queda solamente el cuerpo del texto del poema,
“un espacio como tumba” (Jara, R., 1989: 46), que se convierte —un excelente cambio

de perspectiva— en observador de la cara senil de su autor (tanto sujeto como escritor):

Palpo esta piel rugosa donde soy,
(sus bordes constituyen mi significacion).
Est4 en desorden mi taller y mis cuadros observan el rostro

impenetrable de un anciano (Talens, J., 1973: 212).

De esta forma estos versos, como apunta Carlos Jiménez Arribas (2007: 203),
estos versos, con los que termina la subseccion de “Las inscripciones”, “resumen la
alteridad autor-obra y vienen a arrojar luz sobre el titulo de todo el libro y lo precario
del oficio”. Ademas, evidencian que el “Arte facto” es maquina que, ademas de ser arte
poético, es también obra pictdrica que representa una realidad ficticia, una historia

fantasmagorica en proceso de su deconstruccion.

4.3.4. “La teoria”: recapitulacion poética

El rétulo de la tercera y ultima parte de “Arte facto”, “La teoria”, sugiere
explicitamente la tematica metaliteraria, como si su autor intentara encontrar e insertar
en ella las pautas principales de su estética poética. No sin razon esta subseccion de
Taller empieza con el epigrafe de Isidore Ducasse que dice: “le phenoméne passe, je

68 (Talens, J., 1973: 213). El primer poema incluido en “La teoria”

cherche les lois
introduce este motivo de busqueda de “las leyes” a las que esta sometida la poesia. De
hecho, la voz lirica de “Fuga y maduracion de los iconos”, nos presenta la figura del

escritor “ante la mesa./ En una buhardilla donde un olor a gato” (ibid.: 215). Asi,

% Igualmente que en los casos anteriores, Jenaro Talens introduce un cambio en la cita del poeta francés
y sustituye el punto del verso original por una coma.
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colegimos que dicha busqueda de las normas vigentes en poesia se realiza mediante la
escritura, es decir, a través de la fijacion de las imagenes captadas por la mirada: “[s]6lo
el hombre y la mesa. El entorno vacio./ Los o0jos que recorren con ligereza un muro./
Que ahora se describe sobre la mesa y el papel en blanco” (ibid.: 215).

El titulo del poema siguiente, “Tesis contradictorias (I)”, es igual al del cuarto
texto incluido en “La teoria”, pero con nimero sucesivo. ES el mismo recurso que ya
hemos observado en la subseccion de “Las inscripciones”, donde aparece “Significacion
de la mascara” en dos versiones y con digitos sucesivos. Sin embargo, lo que diferencia
los dos textos de “La teoria” no es la lengua, en la cual se los escribe, como ocurre en el
caso anterior, sino la forma: el primero esta escrito en verso y el segundo, en prosa. Asi,
después de la lectura de la parte central de Taller, casi entera redactada en verso,
volvemos de nuevo al espacio en prosa que le otorga la estructura circular a “Arte
facto”. Segun Carlos Jiménez Arribas (2007: 203), hay una distinciéon mas entre los dos
poemas: el segundo “pone en escena una diccidn en tercera persona, mas distanciada,”
frente al primero escrito en primera persona. Sin embargo, nosotros no estamos de
acuerdo con el investigador. En nuestra opinion, “Tesis contradictorias (I)” tiene el
mismo caracter “tedrico” que “su hermano gemelo” escrito en prosa. Es verdad que en
el primero aparece la primera persona del singular, un “yo” explicito, no obstante, esta
forma se usa solamente en un verso, ademas, escrito entre paréntesis, lo cual no
transforma el texto en un discurso personal, sino que parece mas bien una intercalacion
para explicar mejor lo dicho de manera impersonal y a modo de una “diccion”.

Ahora bien, “Tesis contradictorias (I)” indaga acerca del proceso de escritura
poética, lo cual marca el siguiente paso de la bisqueda de “las leyes” mencionada en el
epigrafe inicial. “[E]l poeta desgrana en versos la contradiccion tedrica de la mirada y
su objeto, la imposibilidad de aprehender lo real bien sea con trazos o palabras” (ibid.:

203), actitud que se manifiesta ya en las primeras lineas del poema:

Superar la barrera de las limitaciones,

la sistematica deformacion

del ojo y sus verdades, un infierno sin luz.
Lo simultaneo adviene como conocimiento
(es una forma de la percepcion)

pero subsiste y es

(nos alcanza y rehace, quiero decir) tan s6lo

bajo tristes especies de sucesividad (Talens, J., 1973: 217).
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Las barreras que le impone el lenguaje al texto lirico hacen que éste represente
unicamente unas imagenes opacas y distorsionadas. Lo que es mas, como deducimos, el
poema se convierte en el espacio donde se muestra solamente la percepcion propia de la
voz que la articula. Ademas, en estos versos se inscribe nuestra identidad como sujetos
poéticos; somos, por lo tanto, también el lenguaje que nos construye. “[E]s nuestra
consciencia de ser «Yo» (lenguaje) la que rearticula la fragmentariedad de lo real
(vivencia del deseo) remitiéndola a una supuesta unidad” (Diaz, S., 2006: 122). La

sucesion de palabras, de fragmentos que conforman esta representacion crea

una férmula ambigua,
la inconexion, el verbo y los indicios:
supuesta metamorfosis

de una similitud entre contrarios (Talens, J., 1973: 217).

De esta forma, el texto poético se convierte en un lugar lleno de contradicciones.
La unica posibilidad de que exista es siendo un cuerpo troceado e incoherente, un
“negativo inaprehensible de las palabras, [...] pura ausencia” (Jiménez Arribas, C.,
2007: 203). Y ésta es la conclusion final de este poema, una conclusion contradictoria,
como lo desvela el titulo: los versos subsisten en el espacio solamente como un “cosmos
cadtico”, un embrollo de los fragmentos del mundo, de “los residuos” de sus imagenes,
no obstante, inicamente este desorden y caos “resume[n] la sola perfeccion” (Talens, J.,
1973: 217).

“Tesis contradictorias (II)” parece reescribir en prosa la misma idea, es decir, la
imposibilidad de aprehender la realidad fragmentaria con el lenguaje: “[d]ificil
transcribir lo que esta fria noche significa” (ibid.: 219). El texto, contrariamente a lo que
acabamos de ver en el poema anterior, nos sitia en un espacio mas descriptivo,
observamos un cielo otofnal con nubes, unos cedros y luego la luna durante la noche. Se
realiza, de esta forma, la representacion del mundo mediante la mirada: “[e]l vasto
aprendizaje de esta continua percepcion” (ibid.: 219). La busqueda de propuestas
teoricas —el aprendizaje— se cumple en el proceso de escribir, es decir, de recordar y
transmitir, a través del lenguaje poético las imagenes fijadas en la memoria. En el
poema se presenta al sujeto lirico, el mensajero de las palabras, en tercera persona del
singular; el “yo” del enunciado se pone a si mismo en perspectiva, viéndose a si mismo

como “otro”, lo cual pone de relieve el caracter teérico del discurso.
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Y piensa que su voz nada refleja, solo afiade sonido a un
silencio de siglos que, como €1, los cedros y las nubes, la noche
que se esboza en este frio otofo, precede a las palabras que en
vano buscan su formulacion en la tranquilidad de un parque

solitario (ibid.: 219).

Este pasaje final afiade otros puntos mas a “La teoria”, cuestiones ya indicadas
por nosotros en los textos de “Arte facto”. Por un lado, cada obra literaria nueva es el
“eco” de los viejos “mitos”, de las palabras escritas anteriormente en la historia de
literatura, que agrega una repeticion mas del sonido al general “silencio de siglos”, es
decir, a toda la creacion poética (lo hemos visto, por ejemplo, en “Significacion de la
mascara (II)”: el teatro de escritura). Por otro lado, se pone de relieve otra vez la soledad
que le acompafia al autor de la obra a la hora de crearla. Otra cuestion es “el parque
solitario” en el que se alza el texto, ese “no-lugar” desde el que éste se pronuncia, el
espacio intermedio producido a la hora de la elaboracion del poema que en la ultima
pieza de esta subseccion de Taller, titulada “Esfinge”, se revela como un largo camino
de indagacion, busqueda de las respuestas a las preguntas, de la verdad del poema vy,
sobre todo, del sentido que hemos (re)producido, tanto en “La teoria” como en todos los
poemarios incluidos en El vuelo excede el ala. Y, finalmente, de las tltimas lineas de
“Tesis contradictorias (IT)” deducimos que todo pensamiento, la percepcion del mundo,
lo que revela el discurso poético, existen siempre antes del lenguaje; el cuerpo siempre

es anterior a todo acto del lenguaje, lo excede, asi mismo como el vuelo excede el ala...

180



CONCLUSIONES

“Son palabras
que alguien llamo el silencio de la sabiduria,
simples gestos de nadie. ;{Qué quisieron decir?”

(“Coémo donde por qué”; Talens, J., 2002: 223)

En el presente trabajo de investigacion hemos intentado demostrar como Jenaro
Talens desarrolla su modus operandi poético y, luego, como lo pone en practica. Para
ello hemos elegido El vuelo excede el ala, libro de poemas publicado en 1973, porque,
por un lado, es la obra que incluye los primeros poemas de este autor, en los que éste
logré afianzar su propio mundo poético, y, por otro, empieza con el prélogo, “El
espacio del poema”, que, en nuestra opinion, constituye un texto tedrico capital en el
que se resumen las principales propuestas estéticas talensianas. Nuestro objetivo
principal ha sido, ademés de presentar y sistematizar la poesia temprana de Jenaro
Talens, responder a la pregunta, planteada en la introduccion a la presente tesis, si es
justa la postura de los criticos literarios quienes han clasificado al gaditano como
metapoeta. Para contestar a dicha interrogacién y, por consiguiente, llegar a la
conclusion final, primero, nos vemos obligados a resumir algunas cuestiones aludidas
en los capitulos anteriores, que ilustraran claramente el hilo de nuestro pensamiento.
Antes de nada, sin embargo, a modo de complemento y tomando en consideracion la
opinion del mismo poeta de “que teoria y practica van de la mano” (Calles, J. M., 2007:
143), para plantear la resolucion de nuestra investigacion nos apoyaremos, sobre todo,
en los tres principales trabajos teodricos de este autor novisimo: “(Desde) la poesia de
Antonio Martinez Sarrion” (1981), “Lenguaje literario y produccion de sentido” (1985)
y El sujeto vacio. Cultura y poesia en territorio Babel (recopilacion de sus ensayos
publicada en el afio 2000).

En el capitulo 1.3.6. del presente trabajo hemos expuesto cudles son las
particularidades esenciales de la metaliteratura y, especialmente, de la metapoesia.
Habria que corroborar, entonces, si en la creacion poética de Jenaro Talens ellas estan

presentes.
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La primera de estas caracteristicas es la tension entre el lenguaje poético y el
teorico. Este fendmeno, obviamente, lo observamos en toda la obra talensiana, tanto en
los titulos, como en los textos liricos mismos (“El espacio del poema”, “Ars poética”,
“La mirada del poeta”, “Sima verbal o conjetura”, etc.). Otra particularidad de la
metaliteratura, que también estd relacionada con el lenguaje, es SU caracter
gnoseologico, que se debe, por un lado, a que los metapoemas son la representacion de
la realidad misma, y, por otro, a que son autorreferenciales, es decir, se reflexiona en
ellos sobre la poesia. En nuestra opinion, toda creacion poética, también la de Jenaro
Talens, se propone presentar el punto de vista personal del autor hacia el mundo, el cual,
de esta manera, se convierte en el objeto observado cuyo conocimiento se nos
proporciona en ¢l poema: “[q]ue el espacio textual es un reflejo del mundo es algo fuera
de toda duda” (Talens, J. et al., 1985: 547). Asimismo, en la obra talensiana es evidente
la tematica autorreferencial, referencias, directas e indirectas, a los factores de la
comunicacion literaria: el lenguaje, el emisor de la obra, su receptor, etc.

La siguiente caracteristica de la metapoesia es el topico de “la cortedad del
decir”, conviccion de la incapacidad del lenguaje poético de aprehender el mundo, que
se une estrechamente con otra particularidad del metadiscurso: el lenguaje literario en
cuanto tema recurrente. Esto, como hemos visto, induce una paradoja, ya que al
hablar de la inefabilidad de la palabra poética, que se convierte en el protagonista
principal del texto, el autor usa precisamente dicha palabra. De lo expuesto paginas
atrds, sabemos que ambos elementos mencionados podemos observarlos en la creacion
literaria de Jenaro Talens. Ya en “El espacio del poema” se aclaran la funcion y la
indole de la palabra poética. Por un lado, ésta es reveladora de la realidad —“masa
informe” y fragmentada— la cual intenta ordenar en un discurso coherente. Por otro lado,
se subraya la opacidad del lenguaje que es unicamente una superficie, una mascara, un
disfraz, que convierte al poema en una representacion ficticia e irreal del mundo: “[u]n
poema, sin embargo, no es verdadero ni falso, o es ambas cosas a la vez. Verdadero en
tanto entidad simbolica que funciona como sintoma de lo real. Falso en cuanto que no
es lo real” (ibid.: 526).

De ello surge otra peculiaridad de la metapoesia: la distincion entre lo vivido y
lo representado en la obra, lo que, a su vez, se considera como el tnico espacio
posible para el conocimiento de la realidad. La poesia talensiana cumple
indudablemente también ese requisito, ya que para Talens esta diferenciacion es una
cuestion clave y fundamento para la negacion de la idea de mimesis:
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[...] resulta hoy evidente que el término imitacion, al
presuponer una exterioridad a la que tender, dejaria fuera toda
aquella parte de las producciones llamadas literarias que no
imitan nada exterior, que s6lo en tanto remiten a si mismas
pueden producir esa exterioridad a la que se articularian como
sintoma. La poesia lirica, por ejemplo, no asume tan facilmente
como la epopeya o el teatro su cardcter imitativo, por cuanto no
lo hace con respecto a lo que éste implica: la representatividad

(ibid.: 526).

En el mismo texto tedrico, Jenaro Talens afiade que el poema, siendo constructo
de un lenguaje incapaz de aprehender el mundo, es otra forma distinta de la realidad,
que, en uno de sus trabajos posteriores, llamara la realidad como conocimiento (Talens,
J., 2000: 179).

El lenguaje literario no es [...] ni una proyeccion de lo real, ni
su descripcidon ni tampoco su comentario (tampoco, claro esta,
su repeticion). Es otra forma simbolica de lo real, mediante la
cual nos es posible extraer de la fugacidad temporal algo del
mundo en que nos encontramos [...]. Lo que la retdrica
tradicional denominaba, bastante inadecuadamente, imitatio o
mimesis, no es mas que una categoria artistica resultante de un

especifico orden de valores (Talens, J. et al., 1985: 547).

Tanto en “El espacio del poema”, como en su obra puramente poética, Jenaro
Talens insiste en que el poema da la posibilidad de “extraer de la fugacidad temporal
algo del mundo”. No obstante, no hay que olvidar que refleja Unicamente imagenes
fragmentarias, lo que el ojo, incapaz de ver toda la realidad a la vez, percibe en un
momento dado. De hecho, lo que describe un texto poético son instantes, recuerdos
fijados por la memoria, representacion de una mirada.

La siguiente caracteristica de la metapoesia es el culturalismo. A lo largo de
todo nuestro analisis hemos subrayado la importancia de la intertextualidad en la obra
talensiana: véanse los epigrafes y las citas intercaladas en los poemas, Taller vy,

especialmente, “Material inventariable”.
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Al sefialar motivos recurrentes en la creacion de los metapoetas, los estudiosos®®
enumeran, entre otros: el espejo, jardin, rosa, mascara, memoria o monélogo
dramatico, etc. (Pérez Parejo, R., 2002: 336). Todos ellos, excepto el motivo de la rosa,
presentada como simbolo de la belleza poética, los encontramos en los poemas
analizados de Jenaro Talens.

La ultima caracteristica de la metapoesia pero, evidentemente, la mas importante
la constituyen las interrelaciones entre los tres vértices del triangulo autor-texto-
receptor “que se traducen en un conjunto de convenciones y expectativas que, ante un
texto dado, garantizan su recepcion como literatura” (Sanchez Torre, L., 1993: 86). De
entre todas las expectativas de un metapoema la principal es la expectativa meta, que le
permite al lector percibir la obra como una problematizacion acerca de la poesia misma
y que, por tanto, convierte el texto en una interrogacién. Teniendo en cuenta todo lo
expuesto en nuestro andlisis de la creacion lirica de Jenaro Talens, podemos constatar,
sin lugar a dudas, que tal expectativa la encontramos en sus poemas. En muchas
ocasiones se nota la intencion del autor de poner de relieve la funcion de cada uno de
los tres factores de la comunicacion literaria mencionados, lo que ocurre especialmente
en Taller (el lector-peregrino durante el romeraje de la lectura, el autor-araia trabando
su red laberintica de poesia, el texto-mar dotado de voluntad).

Seglin todos los indicios, es licito constatar que Jenaro Talens es metapoeta. Sin
embargo, como sabemos, el autor se ha negado a aceptar tal clasificacion (Company, J.
M., 1986: 36), justificando su postura con tres argumentos: la indole de la tendencia
poética que se desarrolla en este periodo en Espafia, una concepcion distinta de la
metapoesia frente a la de los criticos y, finalmente, la propia propuesta estética.

En primer lugar, debemos mencionar la llamada “coartada metapoética”, término
acuflado por el propio Jenaro Talens (2000: 300). Segin ¢l, las nociones de
“marginalidad”, “metapoesia” y “culturalismo”, utilizadas por los criticos literarios para
abordar la creacion poética de la promocion de los 707, son paraddjicas y engafiadoras
“no por lo que dice[n] sino por lo que calla[n] de su supuesto objeto” (ibid.: 300).

Susana Diaz (en Talens, J., 2002a: 24), que parece compartir el punto de vista

% Véanse, por ejemplo, La poesia en el espejo del poema. La prdctica metapoética en la poesia espaiiola
del siglo XX. (1993), de Leopoldo Sanchez Torre, 0 Metapoesia y critica del lenguaje. (De la generacion
de los 50 a los novisimos) (2002), de Ramon Pérez Parejo.

01 Jamarlos “novisimos”, en opinion de Talens (2000: 301), es darles “marbete explicador” y, a la vez,
reducir los textos publicados en este periodo solamente a un niumero seleccionado.
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talensiano, desarrolla y argumenta esa idea al indicar que “la etiqueta de «metapoesia»
[servia a los criticos-E.S.] para neutralizar, dentro de un periodo historico muy concreto
como fue el de la transicion politica espafiola, valiosos dispositivos de cambio,

propuestas de ruptura”. Es que, como acentua Leopoldo Sanchez Torre (1993: 12),

[e]l fenomeno metaliterario, lejos de ser testimonio de un
callejon sin salida para la literatura o de una moda pasajera, es
una via abierta para la renovacion literaria. En efecto no
estamos, como algunos han sugerido, ante un sintoma de la
muerte del arte ni ante un entrenamiento para experimentalistas
diletantes; estamos ante un grupo de textos que han supuesto un
camino para la transformacion de convenciones y habitos de

lectura, que han abierto nuevos horizontes para la serie literaria.

Otra cuestion es que la metapoesia como tendencia estética no era en los afios 70
nada nueva en el panorama poético espafiol, ya que asimismo estaba presente en la
creacion de los poetas de la Generacidn de los 50.

Llegados a este punto, cabe poner énfasis en que Jenaro Talens no so6lo esta en
contra de los intentos de encasillar su creacion como metapoética sino que da un paso
mas y niega la existencia de la metapoesia como tal. Como explica, esta nocidon

proviene

[...] de una utilizacion metaférica de un término tomado de la
lingiiistica: metalenguaje, entendiendo como tal un sistema
semioético cerrado, autébnomo y articulado, es decir, un lenguaje
cuya particularidad reside en el hecho de tener otro lenguaje
como universo referencial. La metapoesia seria, en ese sentido,
un lenguaje que tiene como universo de referencia el lenguaje
poético. [...] la metapoesia, asi definida, no se confunde con la
funcién metapoética (metaliteraria) de un determinado mensaje.
No se define como funcién ni como mensaje, sino como tal

metapoesia, es decir, como lenguaje (Talens, J., 1981: 16).

Jenaro Talens expone todas las paradojas a las que lleva la mencionada
confusion terminologica. Asi, el lenguaje poético no puede articular lo dicho en un texto
lirico porque o seria redundante, o tenderia a estructurar algo ya organizado, dado que,

como hemos visto, el poema intenta disponer en un discurso coherente fragmentos de lo
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real, formando asi la realidad representada (véase la diferencia entre lo real y lo
representado). Por tanto, la relacion entre el texto y la realidad es simbolica, se realiza
“mas que por medio del lenguaje, a través de las fisuras que lo recorren” (ibid.: 17). En

cuanto

[...] al binomio obra concreta/realidad-literatura es claro que
puede ser tal que haga centro motor de su desarrollo al analisis
de lo que la hace posible: es lo que llamaremos la funcion
metaliteraria (metapoética, en este caso), sin por ello
constituirse en lenguaje como tal. La metapoesia no existe, o
bien no existe la poesia: ambas son una y la misma cosa (ibid.:
17-18).

Concluyendo, y ésta es la cuestion clave, lo unico meta que puede existir, en
opinioén de Jenaro Talens, en la poesia es la funcion metaliteraria, entendida como una
“reflexion critica sobre el poder, en tanto inscrito en el lenguaje”’* (ibid.: 18). Sin duda,
este punto de vista se vincula estrechamente a la clasificacion del lenguaje en el
lenguaje critico, €l analitico y el reflexivo, de entre los cuales solamente el primero (el
lenguaje critico), tal y como lo concibe el poeta, tiene la capacidad de destapar las
relaciones de poder ya mencionadas. Por consiguiente, el valor desenmascarador del
lenguaje “no es un rasgo singular [de la metapoesia-E.S.], sino un valor afiadido que le
viene del hecho de ser poesia” (Sanchez Torre, L., 1993: 153).

Entender, por parte de los criticos, la metapoesia como “practica que denote la
técnica como contenido explicito del poema” (Talens, J., 2000: 305) implica otorgarle el
valor primordial al argumento, al tema de la obra. Mientras que, segiin Jenaro Talens
(ibid.: 23-24), lo mas importante para definir “en qué consiste una «obra»” no es el
estudio de los significados, sino “el andlisis de la operacion de significar”, o sea, la

indagacion del proceso de produccion de sentido.

' Segiin Jenaro Talens (1981: 13), “[t]odo lenguaje es siempre lenguaje del poder, por cuanto la
posesion de los significados es una cuestion de posesion de los codigos que los cifran y descifran. Desde
esta perspectiva, que ya era evidente para los sofistas [...], podemos entender la famosa escena de Alicia,
cuando Humpty Dumpty afirma, contestando a la pregunta de la pequefia Alicia de si es posible que las
palabras signifiquen lo que nosotros queramos, que la cuestion no es de semantica, sino de quién es el

t2]

amo .
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Para Jenaro Talens, dicha produccion de sentido de “los artefactos culturales”
(ibid: 12-13), es decir, de las obras literarias, se realiza mediante la lectura y es en ella

enlo gue se centra.

[E]l paso del objeto estético como espacio dado a proceso de
produccion de sentido (que es lo que conforma el fendémeno
artistico) implica al receptor, que deja de ser un mero punto de
llegada para pasar a ser uno de los elementos del proceso, tan
importante como el emisor o el propio mensaje (Talens, J. et al.,
1985: 533).

Para que la lectura sea eficiente, el lector debe tener, ante todo, “conocimiento
previo de una tradicion cultural y de unos mecanismos inherentes al objeto” (ibid.: 534),
es decir, debe poseer un codigo correspondiente. Lo que es mas, el proceso de
produccion de sentido “valora, no se limita a describir. Por ello, aunque los textos sean
considerados como objetos cerrados [...], no estan, sin embargo, «cerrados» desde la
perspectiva del sentido” (Talens, J., 2000: 14).

Esperamos haber mostrado ya que la obra de Jenaro Talens, independientemente
de que hablemos de su parte poética, teodrica o de ambas a la vez, se caracteriza por una
enorme coherencia tematica. No obstante, como se puede suponer, algunas de las
nociones que vislumbramos en la poesia talensiana temprana (dada la insistencia con la
que ésta las pasa y repasa) adquieren una definicién exacta tan solo en sus trabajos de
investigacion. Un buen ejemplo lo constituye al respecto la nociéon de sentido,

contrapuesta claramente por Jenaro Talens en su reflexion teorica a la de significado.

La distincion apuntada entre significado y sentido no se
corresponde con la clasica oposicion establecida por Frege,
Bedeutung/Sinn que remite [...] a la correspondiente a la
oposicion valor semantico referencial/valor semantico
lingiiistico. Entendemos por significado la suma/articulacion del
valor semantico lingiiistico (lo comunicado) y el valor
semantico referencial producido por ser el lenguaje un lenguaje
en actuacion y entrar en juego el papel del contexto explicito.
Por sentido entendemos, siguiendo la definicion de Garroni, el

contexto implicito del contexto explicito, esto es, el producto de
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un proceso, individualizado, de apropiacion/lectura de ese

significado (Talens, J. et al., 1985: 538).

Basandose en parte en la teoria de Jean-Frangois Lyotard, en sus trabajos de
investigacion literaria el poeta establece asimismo una diferencia entre las nociones de
espacio textual y de texto. Asi, lo que le es dado al lector es el espacio textual que “no
es un texto, sino un lugar al que nosotros, pretendiendo reconstruir/descifrar la presencia

del Otro, otorgamos sentido” (ibid.: 543). En cambio, por texto debemos entender

[...] el resultado de un trabajo de lectura/transformacion
operado sobre el espacio textual; trabajo que tiene como
objetivo hacerle no sélo ya significar algo inherente al propio
espacio en tanto actualizacion del lenguaje [...] y en absoluto
afiadido a ¢€l, sino poseer sentido. Hablamos de un trabajo de
lectura/transformacion y no de desciframiento, punto este en

que nos separamos |[...] de Lyotard (ibid.: 544).

Situado en este contexto, el proceso de produccion de sentido, o sea, la lectura
de una obra literaria, consistird en transformar espacios textuales en diferentes textos

que son producidos por ellos. El lector convierte el significado en el sentido, lo cual

implica tomar en consideracion

[...] no sdlo el significado propio del espacio textual, sino todo

aquello que —consciente o inconscientemente—, atravesandolo,
lo constituye como sujeto [lector-E.S.]. [...] La transformacion
del sistema en estructura es, pues, una apropiacion (individual o
generalizada, pero no prevista por el codigo) del espacio
textual, los diferentes sentidos de una obra o un acto concretos
para distintos sujetos también concretos que los enfrentan
(ibid.: 544).

La lectura, por tanto, no se limita a la descodificacion del significado, sino
radica en el establecimiento de cierto didlogo entre el receptor y el espacio textual,
“hacerlo [dicho espacio-E.S.] hablar como resultado de nuestra interpelacion” (Talens,
J., 2000: 14). De esta manera es justificado decir que toda obra literaria “responde a las
preguntas que se le hacen” (ibid.: 15), tesis que contribuye a que la metaliteratura pierda

una de sus caracteristicas exclusivas (recordemos que desde el punto de vista
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tradicional, es el metapoema el Unico espacio de interrogacion en el campo de la
literatura).

Concluyendo: tal y como la concibe Jenaro Talens, la creacion literaria es un
interminable proceso de transformacion, tanto de los significados como de los sentidos
producidos en €I, “la apertura significante en la realizacion concreta de la escritura”
(Talens, J. et al., 1985: 546), lo que explica simultaneamente el papel destacado de la
tradicion literaria —que en la poesia talensiana se manifiesta en forma de multiples
referencias intertextuales—, considerada “como un continuum de memoria que lleva
impresa la huella de los sucesivos espacios textuales que actualizaron un mismo
modelo-nicleo o un nimero no limitado de modelos que funcionaban como norma”
(ibid.: 547).

Desde esta perspectiva, el gran mérito de la poesia de Jenaro Talens, o mejor
dicho, del proyecto literario talensiano (dados la coherencia tematica y formal de todos
los elementos que lo conforman y su caracter fuertemente intelectualizado), radica en
gue —a pesar de que el poeta concibe el acto poético como un constructo que “[n]o posee
entidad fuera de su apropiacion, no es sino una maquinaria con la que producir sentido”
(Talens, J., 2000: 80)— su caracter poliédrico y variable “no sup[one] dispersion erratica,
sino en todo caso metamorfosis diversas para unas constantes” (Pozuelo Yvancos, J. M?,
2009: 234). Como sefiala con mucha razon José Maria Pozuelo Yvancos (ibid.: 234), en
este caso “[l]Jo que proporciona a[l] poeta voz propia es la constancia que es capaz de

mostrar a partir de las variaciones de su obra”.
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