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»Na niektorych juz przy urodzeniu czeka gotowe miejsce,
Rodzg sie wciSnieci w nie jak ziarno kukurydzy w kolbe;
Religia, rodzina, ojczyzna.”

P. Claudel, Atlasowy trzewiczek (ttum. I. Stawinska)

»Stracié¢ zycie to niewiele — i bede mial te odwage, jesli zaj-
dzie potrzeba. Ale widzieé jak sie rozsypuje sens zycia, jak
znika nasza racja istnienia, oto co jest nieznoéne. Nie mozna
zy¢ bez celu.”

A. Camus, Kaligula (ttum. W. Natanson)

»---Jak on sie waha, jak si¢ chwieje w obliczu szczeécia — praw-
dziwy mezczyzna!”

J. Giraudoux, Wariatka z Chaillot (ttum. M. Zurowski)
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Wstep

0 ile w kulturze europejskiej kobieta jawila sie zawsze jako istota nie
w pelni poznana, ktérej niejasna natura wymykata sie definicjom, to mes-
koéé byla czym$é oczywistym, naturalnym — przeciwiefistwem kobiecoSci.
Pora juz, by uwaznie przyjrzeé sie tym stereotypom i uproszczeniom. Dzi-
siejsze czasy wymagaja nowego spojrzenia na $wiat wartoéei, zjawisk
1 norm. Teza Hansa Jonasa, wedle ktorej poznanie czlowieka jest mozli-
we jedynie poprzez wnikniecie w jego przesztosé!, decydowala o kierunku
podjetych tu rozwazan. Niniejsza ksigzka stanowi bowiem probe pokaza-
nia udziatu francuskiego dramatu XX wieku w procesie poznawania kon-
dycji mezczyzny wspotczesnego?. Teksty literackie postuza tu jako pod-
stawowy material badawczy, ale wyniki ich analizy, przestanie autorskie,
beda poddawane konfrontacji z refleksja historyczna, socjologiczna, an-
tropologiczng, filozoficzna. Do takiego podejscia uprawnia teoria Hansa
Roberta Jaussa, a zwlaszcza tezy zawarte w pracy na temat interpretacji
literackiej. Mowa tam o afirmacji swojej tozsamosci, uformowanej 1 utrwa-
lonej przez historie?. Wazne beda takze poglady, ktore ustalajg relacje
miedzy intencjg autora, horyzontem oczekiwan i doswiadczeniem odbior-
cy, a zwlaszcza porownanie dziela literackiego do partytury, ktora urze-
czywistnia sie jedynie podczas czytania, konkretyzujac sie na nowo przy
kazdej kolejnej lekturze. Twierdzenie Jaussa na temat znaczenia 1 sily li-
teratury w odnawianiu upostaciowionej percepcji rzeczy i obalaniu ist-
niejgcych tabu wydaje sie bardzo cenne. Interesujaca jest takze jego pro-
pozycja otwarcia estetyki recepcji na nowe zwigzki dotykajace konkre-
tyzacji historycznej dzieta literackiego, recepcji pasywnej lub aktywnej,
tworczego udziatu czytelnikdw, a takze sytuacji spolecznej, integracji jej

! Por. A. Finkielkraut, Lingratitude. Conversation sur notre temps, Paris 2000, s. 236.

2 Por. G. Durand, La création littéraire. Les fondements de la création littéraire, in: Encyclo-
paedia Universalis, Les Enjeux, t. 1, Paris 1992, s. 400.

3 Por. H.R. Jauss, Pour une herméneutique littéraire, Paris 1988, s. 268, 420-423, 1 tenze,
Pour une esthetique de la réception, Paris 1978, s. 245-262.



sprzecznosci oraz usilowan projekcyjnego ich rozwiklaniat. Jauss jest
przekonany, ze badacz literatury ma prawo do interpretacji osobistej, je-
sli pozwala ona zrozumieé tekst w sposéb nowy i inny, oddajac sprawied-
liwoé¢ swoim poprzednikomS.

Do podejécia interdyscyplinarnego w badaniach literackich sktania tak-
ze refleksja Henri Meschonnica o koniecznoéci analizy nie jezyka (lan-
gue), a przekazu (langage), ktéry narzuca etyke (,polityke”), bedaca
w stanie, jako jedyna, wytworzy¢ ,poetyke” spoleczenstwa®. Najistotniej-
sza, 1 0 decydujacym znaczeniu, jest, jego zdaniem, wlasciwoéé jezyka po-
zwalajaca uczynié stawnymi mys§li, wartosci (poetyckie, etyczne, politycz-
ne)”. Koniecznoé¢ interdyscyplinarnoéci badan wynika wrecz z istoty
dyskursu, co podkresla Dominique Maingueneau®.

Gléwnym przedmiotem analizy utworéw dramatycznych osiemnastu
autoréw, J. Anouilha, S. Becketta, F. Billetdoux, A. Camusa, P. Claude-
la, J. Cocteau, E. Cormanna, M. Duras, X. Durringera, J. Geneta, J. Gi-
raudoux, E. Ionesco, B.M. Koltesa, J.L. Lagarce’a, R. Pingeta, Y. Rezy,
N. Sarraute i J.P. Sartre’a, bedzie stworzony przez nich wizerunek mez-
czyzny. Tworcy, o ktérych mowa, reprezentuja rézne estetyki teatralne.
Teatr poetycki, peten dwuznacznoéci, zonglujacy paradoksem i antyteza,
bedacymi wyrazem wyznawanej filozofii opisu §wiata, to domena Clau-
dela, Giraudoux, Anouilha, Cocteau. Teatr filozoficzny, inscenizujacy is-
totne zalozenia filozofii egzystencjalizmu, reprezentujg Sartre i Camus.
Nowy teatr, juz dzisiaj klasyczny, w swojej ,gramatyce teatru” nazywany
teatrem absurdu czy teatrem szyderstwa, ukaza utwory Becketta, Tones-
co 1 Geneta®. Bardzo zréznicowana tematyka relacji czlowieka ze éwia-
tem, obecna w dramacie francuskim drugiej polowy wieku, pojawi sie
jako efekt réznorodnych doéwiadczerr twérczych. Obok dramatéw Sarraute,
Pingeta, gdzie jezyk stanowi gtéwny problem czlowieka w jego relacji ze
Swiatem, przywolane zostana dramaty méwigce o niemoznoéci akceptacji

4 Por. HR. Jauss, Pour une herméneutique..., s. 434-435.

5 Por. ibid., s. 439 i M. Picard, La lecture comme jeu. Essai sur la littérature, Paris 1986,
s. 264-265.

6 ... quand on regarde la langue au lieu de regarder le langage; quand on regarde le discon-

tinue seul, en croyant qu’il n'y a rien d'autre, au lieu d’écouter le continu; quand on regarde
I'identité ou l'alterite, au lieu de voir que Videntité n’advient que par l'alterite”. H. Meschonnic,
De la langue francaise, Paris 1997, s. 415.

" Por. H. Meschonnic, D'une poetique du rythme & une politique du rythme, in La politique
du texte, enjeux sociocritiques pour Claude Duchet, Lille 1992, s. 226.

8 Por. D. Maingueneau, Sémantique de la polémique, Lausanne 1983, s. 10-12.

9 M. Esslin jest autorem nazwy ,teatr absurdu”, E. Jacquart — ,teatr szyderstwa” (thédtre de
derision). Por. bibliografia.
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doswiadczenia losu czlowieka — Cormanna, Lagarce’a, Koltésa. Subtel-
nosc relacji migdzyludzkich w dramatach Duras 1 Rezy sasiadowaé be-
dzie z ich gwaltownosécia w utworze Durringera czy przekraczaniem
wszelkich norm spotecznych u Billetdoux. Arbitralnosé takiego wyboru
moze usprawiedliwiaé z jednej strony konieczno$§é przyjecia pewnych
ram badanej dziedziny, z drugiej, niekwestionowana wartosé najwybit-
niejszych utworow francuskiego dramatu XX wieku. Powstaly one w zmien-
nych rzeczywisto§ciach historycznych, byly spelnieniem wielu potrzeb
1 oczekiwan zrbéznicowanych pod kazdym wzgledem — artystycznym, ide-
owym, psychologicznym, filozoficznym. O ich doborze zadecydowal prze-
de wszystkim zawarty w nich wizerunek mezczyzny, o wiele pelniejszy
niz w innych utworach dramatycznych.

Tekst dramatu jawi sie jako material wazny i obiecujacy, gdyz jako
dyskurs ,o0znaczajacy jednostkowy sposob dzialania za pomoca jezyka,
jest w istocie uwarunkowany pragmatycznie 1 dotyczy interakeji spotecz-
nej”’1%, Jego specyfika tkwi rowniez w tym, ze w teatrze, ktéremu shuzy,
nastepuje pewnego rodzaju redundancja. Dramaturg czesto korzysta
z wielu érodkéw, przekazujac te same tresci'l. Specyfike jezyka poetyc-
kiego bardzo trafnie okreslit Anouilh, wielbiciel Giraudoux, dla ktorego
szokujace bylo odkrycie, ze poetycki i sztuczny jezyk dramatu staje sie
prawdziwszy od zapisu stenograficznego konwersacji. Jezyk dramatu
jest tym tworzywem, ktére stuzy autorowi w oddaniu sensu rzeczywistos-
ci, opisie zmagan z losem!?. Zawiera wiele znaczen, dzieki czemu jego
pole interpretacyjne jest szersze i bogatsze niz innych dziet sztuki’s.

Przedmiotem analizy bedzie zatem postaé jako najwazniejszy element
Sdwiata poetyckiego dramatu, zarazem istotny element odczytania dra-
matu 1 jego najwieksza atrakcja. To za jej posrednictwem odbiorca wcho-
dzi w §wiat fikcji dramatu!®. Postaé¢ w dramacie nie jest nigdy w pelni
przedstawional®. Coraz czeéciej mamy do czynienia z postacig otwarta,
do odtworzenia przez odbiorce, posiadajaca liczne cechy realnego zycial®.
Dzieje sie z nig podobnie jak z fikcja, ktora nie nasladujac rzeczywisto-

105U. Dambska-Prokop, Dyskurs, w: Mafa encyklopedia przekiadoznawstwa, Czestochowa
2002, s. 63.

11 por. M. Issacharoff, Le spectacle du discours, Paris 1985, s. 57.

12 poy. J. Anouilh, Cher Vitrac, in: P. Vandromme, Jean Anouilh, un auteur et ses personna-
ges, Paris 1965, s. 171.

13 por. T. Kowzan, Sémiologie du theatre, Paris 1992, s. 94-95, 180-181.

Y por. V. Jouve, Leffet-personnage dans le roman, Paris 1992, s. 261. Praca dotyczy powies-
ci, jednak w pelni mozna odnies¢ refleksje autora zawarte na ww. stronie do dramatu.

15 por. P. Pavis, Dictionnaire du theatre, Paris 2002, s. 247-252.
16 por. R. Abirached, La crise du personnage dans le theatre moderne, Paris 1994, s. 112.
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Sci, daje jedynie mozliwoéé traktowania jej jako doswiadczenial?. Nie moz-
na stosowac jednego klucza przy interpretacji wszystkich postaci drama-
tycznych, gdyz posiadajac swojg tozsamoéé okreélong przez autora mniej
lub bardziej precyzyjnie, pochodzg z bardzo réznych zrédel: mitéw, histo-
rii lub sa tworami w pelni abstrakcyjnymi®. Skoro wedle Claudela klu-
czem do zrozumienia czlowieka jest kontakt z drugim czlowiekiem, kaz-
da z omawianych tu postaci widziana bedzie poprzez te wlasnie relacje!®.

Zaréwno cele pracy, jak i badana problematyka narzucaja jej uklad.
Zastosowanie arystotelesowego podziatu przestrzeni na prywatna i pub-
liczng umozliwi pokazanie obrazu mezczyzny w przestrzeni prywatnej
(w czeéci pierwszej pracy) oraz w przestrzeni publicznej (w drugiej cze-
Sci). Dzieki takiemu podzialowi wyraZny, i bardziej wszechstronny, be-
dzie proces ksztaltowania sie mezczyzny i udzial w tym rodzicéw. Mez-
czyzna dorosty ukazany zostanie takze w roli meza i kochanka. Fascyna-
cja wiadza, dominujaca w przestrzeni publicznej, bedzie omawiana w pier-
wszej czesci tego rozdzialu. Odrzucenie i wykluczenie mezczyzny bedzie
tematem czesci drugiej. Kazdy z rozdzialéw poprzedzi wstep poéwiecony
stereotypowemu wizerunkowl mezczyzny oraz tradycyjnym kryteriom
meskosci i ich transformacji w wieku XX. Wyniki badan zostang zesta-
wione w uwagach koncowych.

Poréwnaniu obrazu przedstawionego w utworach dramatycznych z rze-
czywistym stuzyé beda przytaczane wypowiedzi socjologéw, antropolo-
gow i filozoféw wspélczesnych, przede wszystkim francuskich. Przybliza
zrozumienie zaréwno zachowania mezczyzny, jak i jego systemu warto-
Sci, przestrzegajac jednak przed pokusy jednoznacznego wyciggania
wnioskéw i podkreslajac z cala mocq brak stalego modelu identyfikacyj-
nego, stabilnego w wymiarze kulturowym i jezykowym?2°.

Stereotypowy obraz mezczyzny
Stereotypy plci, czyli powszechnie przyjete wyobrazenia o tym, jakie

zachowania przystoja mezczyznom, jakie kobietom, jakie role spoteczne
powinni petnié, upraszczaja ujmowanie pewnych zjawisk. Pozwalajg jed-

17 Por. M. Picard, Lire le temps, Paris 1989, s. 172-173.

18 Mozna poréwnaé np. Antygone Anouilha i postaci H.1, H.2 z dramatu N. Sarraute Pour
un oui ou pour un non. Por takze J.P. Ryngaert, Introduction & l'analyse du Thédtre, Paris
1991, s. 111-112.

19 por. P. Claudel, Mémoires improvisés, recueillis par Jean Amrouche, Paris 2001, s. 319.

20 por. J. Derrida, Le monolinguisme de l'autre, Paris 1996, s. 116-117.
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nak je zrozumieé. Zwlaszcza ze stereotypy sa uniwersalne, co potwier-
dzaja takze najnowsze miedzykulturowe badania nad psychologia plci?!.
W stereotypowym wizerunku mezczyzny przypisuje sie mu: ambicje,
agresywno$¢, brak empatii, postrzegania potrzeb innych ludzi, przebojo-
wos¢, racjonalne myslenie. Kobiety widzi sie jako atrakcyjne, wrazliwe,
uczuciowe, kierujace sie emocjami, podporzadkowane, przesadne. Z ba-
dan specjalistki w dziedzinie stereotypéw plci, Deborah Best, wynika, ze
ideat okreslany zaréwno przez mezczyzn, jak 1 kobiety respondenci opi-
suja ,twardymi przymiotnikami”, charakteryzujacymi mesko§é — musza
by¢ silni, aktywni, mie¢ wptyw na innych. Tak deklaruje wiekszoéé ludzi
bez wzgledu na wyksztalcenie 1 pleé.

Bardzo interesujace jest syntetyczne zestawienie stereotypu meskiego
z kobiecym, dokonane przez Elisabeth Badinter w ksigzce L’ un est
lautre?®. W opisie tym stabilno§é emocjonalng mezczyzny okreslaja: zde-
cydowanie, skryto$§¢, spokdj. Mechanizmy jego kontroli definiuja przy-
miotniki: zdyscyplinowany, metodyczny, zorganizowany, zasadniczy, dys-
kretny, szczery. Osobowo$¢ mezezyzny utozsamiana jest z patriotyzmem,
zamilowaniem do ryzyka, niezalezno§cia. Pragnienie dominacji i zadowo-
lenia z siebie przejawiaja sie w potrzebie sily, stawy, ambicji, sklonno$-
ciach przywodcezych, pewnosci siebie, potrzebie prestizu, dazeniu do su-
kcesu za wszelka cene. Meska agresja widoczna jest w nieustannym
dazeniu do wspdétzawodnictwa, cynizmie 1 zamitowaniu do walki. Meski
poziom aktywnosci okre$la ucieczka, a posiadanie kojarzy sie jednozna-
cznie z egoizmem i1 materializmem. W obrazie stereotypowym meskie ce-
chy intelektualne to kreatywno$§¢, jasno§é widzenia, zamitowanie do idei
teoretycznych, zdolnoéci do nauk Scistych. Obrazu dopelnia sceptycyzm
mezczyzny i jego rezonerstwo. Orientacja afektywna i1 seksualno$é mez-
czyzny w omawianym stereotypie okreslane sa jako obsceniczne.

Takie skrotowe ,,opisanie mezczyzny” ultatwia postrzeganie wizerunku
przedstawionego we francuskim dramacie. Stanowigc pewien punkt wyj-
Scia, wymaga ono jednak wielu uzupetnien 1 weryfikacji. Jednym z moz-
liwych uzupelnienn moze by¢ stereotypowy obraz Francuza, przekazany
przez Theodore Zeldina?3. Zawarte w nim takie cechy, jak kultura osobis-
ta, oglada towarzyska i oczytanie czynia Francuza, zdaniem Zeldina,
uroczym 1 atrakcyjnym w oczach cudzoziemcéw. Jest dobrze wyksztatcony,
wymowny, posluguje sie jezykiem gladkich ogdlnikéw. Taki ideal Fran-

21 Por. D. Best, Uczucia publiczne, ,Polityka” 2000, nr 39, s. 82, 84.
22 por. E. Badinter, L'un est l'autre, Paris 1986, s. 165.

28 Por. T. Zeldin, Les Frangais en question, in: Encyclopaedia Universalis, Symposium. Les
Enjeux, t. 2, Paris 1992, s. 1693, 1697.
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cuza uformowatl sie w kulturze europejskiej dzieki francuskim intelektua-
listom. Sprawili oni, ze model dawny, dobrze urodzonego dworzanina,
ustapil miejsca wizji czlowieka nowoczesnego, $wietnie panujagcego nad
swolm jezykiem, zorientowanego w literaturze, zdolnego do prowadzenia
logicznych dyskus;ji, 1 to z finezja, na kazdy temat, zgrabnie, bez wdawa-
nia sie w szczegdly. W relacjach prywatnych Francuz postrzegany jest
jako ,séducteur latin”, uwodziciel, hojnie obdarzajacy kobiete pelnymi
pasji deklaracjami oraz efektownie wyrazonymi komplementami. Zda-
niem Zeldina, jedynie obecnosé kobiety podsyca romantyzm uczué Fran-
cuza.

Bardzo interesujace wydaja sie wyniki przeprowadzonych przez Ruth
Amossy badan nad stereotypem?*. Nakazujg one traktowanie go jako po-
jecia istniejacego od dawien dawna 1 mocno zakotwiczonego w naszej
swiadomosel, zjawiska globalnego, ktére wlasciwe jest calej kulturze i sta-
nowi w niej aktywny ferment.

Stereotypowy obraz mezczyzny jest nieomal zgodny z idealem mesko-
§ci obecnym w kulturze europejskiej od jej zarania w najrozmaitszych
postaciach. Model ten ulegal zmianom, inny obowiazywal w czasie
wojny, inny w czasie pokoju. Kazda epoka wytwarzala wzorzec cztowieka,
a w nim — mezczyzny i kobiety. Modele i stereotypy meskosci w kulturze
europejskiej analizuje wyczerpujaco Jacqueline Kelen?. Takze jej bada-
nia potwierdzaja cechy ideatu meskiego: wladza, honor, odwaga 1 kultura
ciala?. Piekno rzezbionego muskularnego, pelnego sily ciala jest ciggle
wszechobecne w europejskiej kulturze masowej. Przymiotnik ,zniewie-
scialy” jest pejoratywnym okre$leniem mezczyzny?’. Niedostatek stu-
diéw na temat stereotypu w kulturze francuskiej i jego ewolucji skla-
niaja do poszukiwania go gdzie indziej?®. W kinematografii XX wieku
dwa rézne idealy meskosci bardzo wyraznie uosabiaja Humphrey Bogart
i John Wayne. Przeniknety one z Ameryki do Europy.

Stereotyp jest na tyle wazny, ze pozwala przewidzie¢ ewolucje spote-
czenstwa, jej kierunek, a przede wszystkim zrozumieé je. Dla stereotypu
pozywke stanowi system warto$Sci moralnych i zachowan spotecznych.
Aby zrozumieé nowg historie relacji kobieta — mezczyzna, trzeba zasta-

24 Por. R. Amossy, Les idées recues. Semiologie du steréotype, Paris 1991, s. 194-195.

25 Por. J. Kelen, Léternel masculin. Traité de chevalerie & l'usage des hommes d'aujourd’hui,
Paris 1994.

26 Por. G.L. Mosse, Limage de 'homme. L'invention de la virilité moderne, Paris 1996,
s. 11-19.

27 por. ibid., s. 14.
28 Por. ibid., s. 18.
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nowi¢ sie nad nowa ekspresja meskoéci. Rézne zrédla dostarczaja wiedzy
na jej temat?®. Kryzys dominacji meskiej, nowy wymiar roli pater fami-
lias, symetria miedzy kobieta a mezczyzna wobec prawa od czasu oglo-
szenia ,Deklaracji praw czlowieka” uwidaczniajg zmiane statusu mez-
czyzny w spoleczenstwie.

Tradycyjne kryteria meskosci

Mimo licznych usitowan nie udalo sie dotad zakwestionowaé meskiej
dominacji®. Potwierdzajg ja badacze strategii konwersacyjnych. Z badan
tych wynika, ze w dziewieédziesieciu sze§ciu procentach sytuacji mezczy-
zna przerywa wypowieds kobiecie. Ow opis uktadu sit w jednej z podsta-
wowych form relacji spolecznych, jaka jest rozmowa, jest bardzo cenny
dla niniejszych rozwazan, ktéorych material badawczy stanowia wypowie-
dzi jezykowe. Sa one swego rodzaju ,zwierciadtem kulturowym”, ktore
utrwala przedstawienia symboliczne, staje sie odbiciem przesaddéw 1 ste-
reotypow, stanowiagc réwnoczeénie ich zrdédlo3!,

Psychologowie spoteczni zwracajg uwage na réznice w dyskursie mes-
kim i kobiecym. Nie interesujg nas rdznice naturalne, wynikajgce z od-
miennego glosu, tembru, intonacji, tempa. Wazniejsza wydaje sie réznica
kulturowa: meski dyskurs jest ,mocny”, kobiecy ,grzeczny”. Jezyk domi-
nujacy to jezyk mezczyzn. Ponadto pewne ograniczenia jezyka francus-
kiego, wyrazajace sie w braku odpowiednikéw zenskich dla meskich
nazw zawodow, rowniez potwierdzaja wyzszy status spoleczny mezczyz-
ny niz kobiety?3?.

Przewaga mezczyzn uwidacznia sie w relacjach wtadzy, wszechobec-
nych w kontaktach miedzy przedstawicielami obu plci®3. Marc Préjean,
zestawiajac konstrukcje spoleczng meskosci 1 kobiecoécei, kategorii takze
budowanych kulturowo, opisuje meskoéé stosujgc miedzy innymi takie
kategorie: aktywno$é, agresja, sadyzm, twardo$é, brutalnoéé, sita. Me-
skie dziatanie cechuje zawzieto§¢, surowoéé 1 kontrola. Chtéd 1 racjonal-
no§é, a takze logika i inteligencja uzupetniaja te charakterystyke. Podbéj

29 Por. A. Rauch, Le premier sexe. Mutations et crise de lidentité masculine, Paris 2000,
s. 7-9.

30 pariler masculin, parler feminin? (Verena Aebischer, Claire Forel), Paris 1983, s. 166.

31 Miroir culturel”, por. M. Yaguello, Les mots et les femmes. Essai d'approche socio-lingui-
stique de la condition féeminine, Paris 1992, s. 8.

32 Por. ibid., s. 10-11.

33 Por. M. Préjean, Sexes et pouvoir: la construction sociale des corps et des émotions,
Montreal 1994, s. 13-14.
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1 wojna sg raczej udzialem mezezyzn niz kobiet. Samodzielnosé i stanow-
czo$¢ decyzji pojawia sie takze jako walor meskoéci, ktorej wlasciwa
bywa i rownowaga, staloéé, 1 jej przeciwienstwo — niewierno$é, niesta-
bilno$é, nomadyzm. Wiedza, zmyst tadu, wladczoéé zadwiadczaja o do-
rostoéci i1 dojrzatoéci mezezyzny. Jego aktywnosé publiczna bywa manife-
stacja statusu wyzszosci. Moga temu towarzyszyé opiekunczo$é, przed-
siebiorczosé, kalkulacja. Istote kobiecosci opisuje tak samo dluga lista
cech — przeciwnych3%. Autor uznaje przedstawione tu rysy mezczyzny za
podstawowe, gdyz przyczynily sie one do powstania obrazu meskosci w kul-
turze, stanowigc tresé¢ kodu okreslajacego mezezyzne i kobiete. One tak-
ze staly sie podstawa wielu wyobrazen zwigzanych z przedstawieniami
plci. Jako zestawienie cech nie charakteryzuja mezczyzny w wymiarze in-
dywidualnym. Wiemy bowiem, ze nie kazdy mezczyzna posiada je wszyst-
kie. Sa mezczyzni silni 1 stabi, tak samo jak wladczy 1 podporzadkowani.

Bardzo ciekawe sg wyniki badan na temat postrzegania przez kobiety
ideatu mezczyzny, partnera gwarantujacego szczesliwy zwigzek, wyma-
rzonego partnera na cale zycie, ksiecia z bajki?®. Mit bajkowego ksigcia
(Prince Charmant) przyjmowany jest przez kobiety na calym §wiecie jed-
nakowo, bez wzgledu na réznice spoteczne, religijne, stabilizacje w §rodo-
wisku rodzinnym lub jej brak. Kojarzy sie jednoznacznie z wielkg
miltoscig, najwspanialszg na §wiecie, z przeznaczeniem kobiety. Badania
potwierdzily, ze wzorzec takiej milosci, z osobg owego ksiecia z bajki w roli
gléwnej, uznawany jest przez kobiety za model rzeczywisty. Budowany
od dziecinstwa, utrzymuje sie poprzez dorastanie az do 20 roku zycia, by
potem ulec przemianom w wyniku do$wiadczenia zyciowego.

Badania wykazuja takze, ze mezczyzna w udanym zwigzku oczekuje
od kobiety przede wszystkim, by pozwolila mu poczué sie mezczyzng3®.
O ile autonomia mezczyzny, jako jedyna mozliwo§é, stanowi synonim
jego wolnoéci, kobieta odnajduje wolnosé w szczeSliwym zwigzku®’.

Strach przed kobietami, ktérego obecnosé zauwazajg badacze, powsta-
je, ich zdaniem, za sprawa wizerunku czy wyobrazenia stworzonego przez
mezczyzn. Wynika on z ukladu w spoleczenstwie patriarchalnym, gdzie
wychowaniem malych dzieci zajmuje si¢ matka3®. Pojawiajaca si¢ ambi-
walencja uczué wobec matki (mitoé¢ 1 nienawi§é), majaca swg przyczyne
w identyfikowaniu sie z rolg meska, trwa tak dlugo, dopdki dorastajacy

34 Por. ibid., s. 47 i 48.

3 Por. ibid, s. 152.

36 Por. ibid., s. 269.

37 Por. P. Tournier, La mission de la femme, Neuchtel-Paris 1979, s. 183.
3 Por. ibid., s. 160-161.
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mezczyzna nie uswiadomi sobie réznicy pici. Dorosly, uksztaltowany mez-
czyzna przyjmuje pryncypialno$é i brak tolerancji jako zasady kierujgce
jego zachowaniem. Obawa przed kobietami to takze strach przed pew-
nym dyskomfortem wynikajacym ze ztego humoru malzonki, jej ez, grozb.
Kobieta jako kaptanka domowego ogniska jest rownoczeénie gwarantem
domowego spokoju, a tym samym komfortu mezczyzny. Relacje miedzy
kobietami i mezczyznami pod niejednym wzgledem zmieniaja sie, jednak
dominacja meska jest takze w statusie spotecznym potwierdzona réznica
dochodéw. Kobiety w pracy osiggajg potowe lub trzy czwarte zarobkéow
mezczyzn. Konsekwencjg jest feminizacja sektoréw dziatalno$ci nizej wy-
nagradzanych. Wyzsza, lepsza pozycje mezczyzny w spoleczenstwie utrwa-
laja takze rozwigzania w sytuacji kryzysowej malzenstwa, miedzy inny-
mi separacji i rozwodu. Wtedy to z reguly kobieta obcigzona jest odpo-
wiedzialnoécig za dzieci, bez gwarancji placenia alimentéw przez ich
ojca. Takze ubdstwo i bezrobocie dotyka w wiekszym stopniu kobiety niz
mezczyzn. Na barkach kobiety spoczywaja obowigzki zwigzane z utrzy-
maniem domu i edukacjg dzieci. Za te aktywnosé kobieta nie otrzymuje
wynagrodzenia, mimo Ze praca ta jest uznana za niezbedng z punktu wi-
dzenia spolecznego. Takze przemoc doswiadcza w wiekszym stopniu ko-
biety niz mezczyzn. Badania nad plodnoécia, zwlaszcza dotyczace no-
wych technik in vitro, in vivo, odbieraja kobiecie podmiotowosé. Jako
matka ,,wypozyczona” rodzi dziecko, do ktérego prawo ma ojciec biologicz-
ny. Przesadna dbatos¢ o wyglad, liczne i réznorodne zabiegi korygujace
(diety, forsowna gimnastyka, ryzykowne operacje kosmetyczne) to cier-
pienia kobiet, ktore czuja sie zmuszone do podporzadkowania kanonom
urody narzuconym przez mezczyzn,

Zdaniem badaczy, kobiety, pragngc rownoséci, domagajg sie dla siebie
mozliwoscl urzeczywistniania modelu meskiego. A jego przyjecie narzuca
zaclete wspolzawodnictwo, sukces kosztem innych, prymat organizacji
nad jednostka. Wymaga zatem agresji, twardosci, kalkulacji, wyzbycia sie
wrazliwosci. Gdyby ,,wartoSci kobiece”, a wigc empatia, wspdlczucie, la-
godnosé, mitosé blizniego, subiektywizm, ustgpity ,, wartoSciom meskim”,
czyli wspélzawodnictwu, walce, dynamice, sile, nie bytoby w ogdle konflik-
tu pleidd,

Wazna dla naszych rozwazan jest konkluzja autora, ze zadna wartoéé
ani zadna forma sama w sobie nie moze by¢ traktowana jako dobra i obo-
wigzujaca dla niej samej. Powinny by¢ okreslone przez doSwiadczenie
kazdej osoby, poddane weryfikacji przez warto$é szczegdlna: szacunek

3% Por. ibid., s. 173.

17

2 — Postac...




dla integralnosci psychicznej i cielesnej osoby?’. Integralnoéé moze prze-
jawiaé sie w przekraczaniu dualizmu mesko§é — kobiecodé, niezaleznosci,
spelnieniu, polaczeniu elementéw, ktére komponuja sie w calosé. Wier-
no§¢ sobie wyrazana jest afirmacja swojej odrebnosci, poprzez tworzenie
1 rozwijanie swoich systemow znaczen, wtasciwych sobie form dziatania,
a nie poprzez identyfikowanie ich z przyjetymi wzorcami.

W spoleczenstwach patriarchalnych model mezczyzny czesto nakazy-
wal przede wszystkim poSwiecenie, a tym samym rezygnacje z nadziei
na szczescie, z wizji domowego ogniska, nie zezwalal na wyrazanie uczué
1 spontaniczno§é. W zamian gwarantowana byla przynaleznosé do elity,
synonimu wladzy, moznoéé samotnej przygody, indywidualnosci, dyscyp-
liny4!. Ksztaltowanie mezczyzny to wyrabianie i utrwalanie w nim cech
uznanych za meskie. Programy roéznego rodzaju szkél, obozéw, stazy
szkoleniowych nastawione sg na aktywnos¢ uczgca dyscypliny, samoza-
parcia, wytrwaloéci, przy pogardzie dla wrazliwosci, delikatnoéci, uczu-
ciowosci. Byé ,,meskim” zgodnie z porzadkiem patriarchalnym to by¢, lub
sprawiaé takie wrazenie, nieustannie w sytuacji podlegania kontroli. To
znaczy nie zaznaé¢ intymnoSci, nigdy nie opuszczaé gardy. W tym modelu
przyjazn, braterstwo, poczucie wiezi sg z gory wykluczone. Koledzy i zna-
jomi muszg wystarczyé zamiast bliskich przyjaciotl.

Pelnienie r6l zgodnie z przynaleznoscia do plci jest rzecza wyuczons.
Kobiety sg przygotowywane, ksztalcone do cndt w przestrzeni prywatnej,
mezczyzni do sprawowania wladzy publicznej*?. Nowy $wiat nadaje war-
tos¢ dzieleniu sie, wspoluczestnictwu, czutoSci. Nie oznacza to kreowania
nowych wartosci. Nie zmienily sie one od poczatku $§wiata. W minionych
epokach byly jednak réznie postrzegane. Teraz takze nie chodzi o nic in-
nego, jak tylko dostrzezenie wartoSci istniejacych. Patriarchat, od po-
czatku do naszych dni, charakteryzowalt sie negatywizmem, narzucal
wykluczenie, tabu, rygory, twardoé¢. Pojecia przyjemnosci, szczescia, nie
mialy wysokiej rangi, widziano w nich marzenie matych ludzi, tchorzli-
wych sybarytéw. Cnota miala stanowié rezygnacje z przyjemnosci w imie
celu wyzszego, laczgcego sie ze sprawowaniem wiladzy (w odczuciu me-
skim) lub poSwieceniem (domena kobiet). Cechg dominujgcg w obrazie
mezezyzny miata byé sita wykluczajgca wrazliwosé, krucho$é jako godne
pogardy*3. Wérdod przymiotéw mezczyzny nieobecne byly czutosé i empa-
tia. Wspélczeéni badacze zwrdcg na to uwage, uznajac, iz sq one niezbed-

40 Por. ibid., s. 175-176.
41 Por. M. French, Fascination du pouvoir, Paris 1986, s. 552.
42 poy. ibid., s. 557.
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ne do zainteresowania si¢ drugim czlowiekiem. Potwierdza to przekona-
nie Albert Camus, metaforycznie okreslajac psychologie Adama i Ewy:
on stworzony do kontemplacji i odwagi, ona do miekkosci i pociagajace]
gracji, on dla Boga jedynie, ona dla Boga w nim*!. Camus deklaruje tym
wyznaniem, ze dwie wartosci majq dla niego najwieksze znaczenie. S to
czuloéé 1 stawa?®.

Destabilizacja pojecia meskosci w XX wieku

Wiek XX catkowicie odmienil status czlowieka. Stat sie on czlonkiem
caloéci, ktéra go przerasta, z ktdrej nie moze sie wyzwolic. Zyje w cza-
sach, gdy technika nabiera coraz wiekszego znaczenia, a polityka narzu-
ca sie z taka silg i tak powszechnie, ze nie ma przed nig ucieczki czy
schronienia. Ten éwiat jest pelen gwaltu i barbarzynstwa, wyjatkowo
skomplikowany i trudny do ogarniecia, co sprawia, ze czlowiek staje
w obliczu nowych zagrozen i nie potrafi poja¢ swego polozenia. Hannah
Arendt w swoich pracach filozoficznych na temat kondycji czlowieka
wspélczesnego pomaga zrozumieé ztozono§¢ procesow, ktore sa naszym
udziatem*. Jej refleksja, w pelni oryginalna, pozwala nie tylko odkry¢ licz-
ne aspekty sytuacji czlowieka nowoczesnego, ale wrecz sklania do pytan
0 nowy wymiar humanizmu, tych samych, z ktéorymi wystapia Edgar
Morin, Pierre Bourdieu, Alain Finkielkraut*’.

By moéc zrozumieé czlowieka wspélczesnego, trzeba przywolaé takze
historie XX wieku. Byla ona pelna przemocy i zbyt bolesna, by o niej nie
pamietaé. Literatura, dzielo czlowieka, jak 1 on staneta wobec wyzwan
cywilizacyjnych, proceséw spotecznych i wydarzen, ktorych rola 1 znacze-
nie staly sie ogromne. Literatura bowiem ,nawet wowczas, gdy koncen-
trowala sie na psychologii i metafizyce, gdy zaglebiala sie w artystyczne
poszukiwania, oderwane — przynajmniej z pozoru — od wszelkiej realnos-
ci, pograzona byla w historii, tkwila w niej, reagowala na nia na rozmai-

43 Por. W. Lederer, La peur des femmes ou gynophobia, Paris 1980, s. 271.
44 por. A. Camus, Carnets mai 1935-février 1942, Paris 1962, s. 15.
5 Por. ibid., s. 82.

46 por. H. Arendt, Condition de I’homme moderne, Paris 2001; taz, Les origines du totalitari-
sme, limpérialisme, Paris 1984; taz, Vies politiques, Paris 1994; La crise de la culture, Paris
1972; La tradition cachée, Paris 1987.

47 Stad odwolania do ich prac pojawia sie w kolejnych czeSciach monografii: E. Morin,
L’identité humaine, Paris 2001; A. Finkielkraut, Lingratitude. Conversation sur notre temps,
Paris 2000.
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te sposoby”®. Literatura poczatku XX wieku, w ruchach awangardowych,
wciela w zycie tzw. ,,uscisk z terazniejszoécia”. Réwnoczeénie manifestuje
reakcje antycywilizacyjne, odbierajace sens wszelkiej nowoczesnosci,
sprowadzajace ja do absurdu. Wiara w cywilizacje 1 jej odrzucenie tworza
dwie strony tego samego zjawiska. Potwierdzaja paradoks czlowieka XX
wieku. Roznorodne doéwiadczenia, zaréwno w wymiarze historii wiel-
kiej, globalnej, jak i matej, lokalnej, zmienily systemy wartosci i ocen,
tym samym — $wiat i czlowieka. Otacza go nadmiar sprzecznoéci: z jed-
nej strony nowe wspanialoéci, z drugiej marnoéé, podloéé, przecietnosé.
Fascynacja miastem, maszyng, wszechobecna w literaturze poczatku
wieku, ustepuje w drugiej polowie wieku problemowi sensu zycia
czlowieka. Obydwie wojny $wiatowe, rozne, zawsze tragiczne odmiany
ludobéjstwa, ksztaltowanie sie (1 upadek) systeméw totalitarnych, to do-
Swiadczenia tak wielkie i bolesne, ze literatura §wiatowa moze je zobra-
zowaé jedynie fragmentarycznie, niejednokrotnie dlugo czekajac na ich
oddalenie w czasie, pozwalajace na dystans i rozwazny osad. Zwlaszcza
druga wojna Swiatowa stworzyla catkowicie nowe sytuacje. Zinstytucjo-
nalizowane okrucienstwo bylo pojeciem nowym, obcym tradycyji, wstrza-
sem. Rozw0j nauk spolecznych pozwala odwolywaé sie takze do $wiata
wewnetrznego (Bergson, Freud, Jung). Ztozonoéé problematyki dotyka-
jacej czlowieka XX wieku wymusita niejako pojawienie sie dziela otwar-
tego. Otwarto$¢ widoczna jest nawet w luznej budowie fabuty. Odbiorcy
nie narzuca sie juz apodyktycznie senséw, nie formutuje sig¢ ich bezpo-
Srednio, zmusza sie go do partnerstwa w dialogu z autorem. Doswiadcze-
nie indywidualne odbiorcy powinno mu wskaza¢ droge poszukiwania
sensu, dajac mozliwos¢ bardzo wielu wyktadni. Dobrze ilustrujacym to
zjawisko przykladem jest teatr Becketta i Ionesco, a zwlaszcza wielowar-
stwowo§¢ znaczen w wielkim dramacie Czekajgc na Godota, utworze,
w ktorym groteska lgczy sie z metafizyka. Koncepcja autora zaklada wie-
le zréznicowanych sposobéw interpretacji, poszukiwan przestania. Grotes-
ka, tak czesta w teatrze absurdu, umozliwiala usytuowanie sie dramatu
wobec przyjetych powszechnie mnieman i postaw, wobec znajdujacych
sie w spolecznym obiegu stereotypow, wobec ideologii, ktore przyjmowaly
zlowroga postac. Pozwalala swoja obecnos$cia na polemike z tym, co
utrwalone, banalne, skonwencjonalizowane, zapewniajgc dystans wobec
rozmaitych tendencji zmierzajacych do ograniczania wolnoéci wypo-
wiedzi.

48 M. Glowinski, Co to 2a dziwne zwierze? ,Gazeta Wyborcza” 2001, z 5-6 maja, s. 23.
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Wiasciwie nie mozna postawié pytania o definicje idealu mezczyzny
naszych czaséw. Mozna natomiast podjaé prébe zastanowienia sie nad
udanym Zyciem jednostki, co uczynit francuski filozof Luc Ferry w swojej
ksigzce Qu'est-ce qu'une vie réussie?*® Jego refleksja utwierdza jednoznacz-
nie w przekonaniu, ze ostatecznym punktem odniesienia konkret-
nego zycia jest ono samo tu i teraz. Autor analizuje odpowiedzi wielu
filozoféw, z réznych epok, na pytanie o kryteria dobrego, udanego zycia.
Odpowiedz zawiera pochwale szczegdlnoéci, innoéci, tego, co indywidual-
ne®®. Autor proponuje reinterpretacje postnietzscheanska przekazu chrzes-
cijanskiego, podkreslajgc istnienie czterech wielkich wartoéci: prawdy,
sprawiedliwosci, pigkna i mitoSci. Umitowanie w drugim czltowieku tego,
co go wyrodznia i czyni niepodobnym do nikogo, w czlowieku, z ktérym za-
mierzamy przezy¢ wyjatkowe chwile, chwile taski (moments de grdce),
uzasadnia naszg egzystencje. Bardzo interesujgco opisuje autor przemia-
ny w postrzeganiu zycia publicznego i prywatnego w ostatnich trzydzie-
stu latach. Réznica polega na tym, ze problemy zZycia prywatnego staly
sie¢ waznymi problemami politycznymi. Polityka za$ traktowana jest in-
strumentalnie, stuzac spelnieniu w zyciu prywatnym. Wladza tak post-
rzegana to zawladniecie wszechéwiatem nie z powodu fascynacji wlasng
silg cztowieka, nie dla cieszenia sie nig dla niej samej, lecz by osiggnaé
najwazniejsze: wolno§é 1 szczescie. Bieg swiata wymyka sie nam, naszym
politykom, liderom ekonomii, uczonym. Jedyna obowigzujaca logika
wspolczesnego Swiata to logika wspdlzawodnictwa. Nieustannie wzbu-
dzane, wymyka sie, z kazdym dniem bardziej, kontroli panstw i naro-
dow. Procesy historyczne natomiast, rozwijajac sie z predkoécig przy-
Spieszona, wplywaja na nasze zycie codzienne. W tej perspektywie 2yé,
przezyé, zaznac szczescia, stajg sie nieomal synonimami, a dobre zycie
w dawnych definicjach zastapione zostaje zyciem udanym lub zmarno-
wanym. Absolutna porazka to niezdolno§¢ przystosowania sie do tempa
przemian, co stanowi najwieksze zagrozenie egzystencji czlowieka.

W nowoczesnym §wiecie pojawiajg si¢ nowe niepokoje zwigzane z rola
ojca w rodzinie oraz aktywnoscia zawodowg matki. Jednak mimo
znaczgcej liczby rozwoddéw co trzecia osoba zaklada ponownie rodzine5!.
Sama rodzina nowoczesna wpisuje si¢ w nowy model, uczuciowy, w kté-
rym wiezi rodzinne ukladajg sie inaczej niz w modelu tradycyjnym, opie-
rajac sie na dynamicznie ,,waloryzowanej” pamieci, przy nieustannej tros-

49 Paris 2002, tytul brzmi w jezyku polskim ,Czym jest udane zycie?”
50 TLe Nouvel Observateur” 2002, nr 1569.

51 Por. C. Attias-Donfut, N. Lapierre, M. Segalen, Le nouvel esprit de la famille, Paris 2002,
s. 7, 276-278.
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ce o znajdowanie wlasciwych regulacji, respektowanie dystansu, dopa-
sowywanie kultur rodzinnych wchodzacych nieustannie w konfrontacje
z nowym zwigzkiem, uczenie sie odpowiedniego zagospodarowania kul-
turowe] spuscizny rodzinnej. Autonomia poszczegdlnych cztonkéw rodzi-
ny, zwlaszcza ze funkcje opiekuncze panstwa odgrywaja tu tez znaczaca
role, jawi sie jako jedno z najwazniejszych dazen udanej rodziny.

Bardzo interesujacy punkt widzenia przedstawia Elisabeth Badinter,
traktujac mezczyzne jako istote nieznana. W swojej ksiazce pt. XY tozsa-
moéé mezczyzny konsekwentnie i zdecydowanie podwaza ona panujgce
od pokolen stereotypy dotyczace meskosci. Juz wezeéniej ujawnila,
w sposob stanowczy i1 delikatny zarazem, co zostalo we wstepie do przy-
wolane] tu pozycji podkreslone przez Marie Janion, obecno$é kobiety
w mezczyznie 1 mezczyzny w kobiecie (L’ un est l'autre, 1986). Oma-
wiajac liczne stereotypy emocjonalne i intelektualne, autorka wspomina
rok 1968, kiedy to mtode pokolenie, wchodzace w doroste zycie, deklaro-
walo zerwanie z tradycyjnym modelem rodziny, odrzucajac nasladowanie
ojcéw®2, Badinter podkreéla rewolucyjnosé zmian w mentalnosci francus-
kiej. Dotyczy to zwlaszcza ostatniego trzydziestolecia, kiedy zostaly za-
kwestionowane oczywistosci trwajace od tysiecy lat. Badinter umozliwia,
lepiej niz ktokolwiek inny, uzyskanie §wiadomosci konsekwencji umy-
stlowych 1 spotecznych destabilizacji pojecia meskosci. Pokazuje 1 komen-
tuje wyniki badan biologicznych, psychologicznych i socjologicznych.
Przywoluje rowniez obraz ,mezczyzny, ktory placze”, ucieka w narkoty-
ki, alkohol, wléczege. Opiera swoje wypowiedzi na analizie 300 powiesci,
by pokazaé cierpienia mezczyzny w konfrontacji z ,prawdziwym” mez-
czyzng, ,niezaleznym (od matki), twardym, okrutnym, poligamicznym,
mizoginicznym 1 perwersyjnym”3,

W swojej ksigzce XY tozsamosé mezezyzny Badinter bardzo szeroko ko-
rzysta z badan amerykanskich®. Przepuszcza je jednak przez filtr fran-
cuskiej wrazliwoéci, pelnej tagodnosci 1 umiarkowania, co zaznacza Ma-
ria Janion we wstepie. Badinter wychodzi z zalozenia, ze mesko§¢ nie
jest stanem pierwotnym i naturalnym, lecz wtérnym i wytworzonym.
,Protokobieco$é” ludzkiego dziecka zostala przyjeta przez Badinter jako
teza wyjéciowa. Zakwestionowanie biologicznej pierwotnosci meskosci
pozwolilo jej podwazyé prymat mezczyzny, przyjety w patriarchacie, kto-
remu w sposdb ,naturalny” ma by¢ podporzadkowana kobieta. Zdaniem

52 M. Janion, Wstep, w: E. Badinter, XY tozsamosé mezczyzny, Warszawa 1993, s. 10.
52 Ibid., s. 11.
54 Ibid., s. 57.
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Badinter, latwiej jest stworzyé kobiete niz mezczyzne, gdyz jej tozsamoéé
okazuje sie mniej trudna do przyjecia. Natomiast Badinterowska defini-
cja prawdziwego mezczyzny uwidacznia walke z nieSmiertelnym, utajo-
nym, wewngtrznym wrogiem: z nig w nim. Kobiety nie wykazujg, zda-
niem Badinter, leku o swojg pierwotng tozsamosé. Dzieki temu mogg
przyja¢ tkwigcg w nich mesko$é bez wzburzenia i bez oporu, jako wzbo-
gacenie jazni. Mezczyzn natomiast charakteryzuje strach przed tkwiagca
w nich kobiecoscia. Badinter uwaza, ze mizoginia i homofobia to dwie
strony tego samego medalu. W konsekwencji mezczyzna moze pozbyé sie
poczucia skazy, powodujgcego grozne skutki, jedynie poprzez uznanie
swej podwdjnosci, przez akceptacje posiadanej przez siebie kobiecoéei.
Dualizm plciowy, nawet ostabiony i wzgledny, pozostaje stalg cechg ludz-
kosci. Poszukiwanie innej meskosci 1 innego ojcostwa to podazanie w kie-
runku androginiczno$ci, a tym samym, swobodnego wyrazania przez mez-
czyzne swojej meskosci, jak 1 swojej zenskoéci. Elisabeth Badinter, jako
antropolog bardzo otwarty i Smialy, obalajacy stereotypy i dogmaty, dzie-
ki swojemu krytycyzmowi wywiera znaczacy wptyw na ksztaltowanie sie
naszej niezaleznosci intelektualnej. Z tego powodu prezentowane przez
nig stanowisko w niniejszych rozwazaniach stanowié bedzie staly punkt
odniesienia.

Nowe, szybko zmieniajace sie warunki cywilizacyjne, wielkie przemia-
ny spoleczno-obyczajowe, wysoki poziom mechanizacji, automatyzacji,
medycyny, zdeterminowaly zycie cztowieka w wieku XX. W swojej mono-
grafii Kobieta i mezczyzna. Dzieje refleksji filozoficzno-spotecznej Maciej
Ulinski zwraca uwage miedzy innymi na konsekwencje dokonujacych sie
przeksztalcen dla funkcjonowania cztowieka®. Niegdy$ mezczyzna polo-
wal, bronil bezpieczenstwa i podejmowal zajecia wymagajace dalszych
podrézy. Kobieta zajmowala sie domem, wychowaniem dzieci i pracami
nie zmuszajacymi do oddalania sie od miejsca zamieszkania. Wplywaly
na to réznica sity fizycznej mezezyzny i kobiety, niska przecietna dlugosé
zycia oraz konieczno§¢ wielokrotnego zachodzenia przez kobiety w ciaze,
ryzykowne dla ich zycia. Ten wazny czynnik polaryzacji plci stracit na
znaczeniu w dzisiejszym §wiecie, poniewaz sita fizyczna nie odgrywa juz
decydujacej roli w wiekszosci prac. Najwazniejszym czynnikiem réznico-
wania rol staje sie biologiczne macierzyfistwo i zwigzany z nim po-
wszechny, interkulturowy fenomen sprawowania opieki nad malymi
dziecmi przez kobiety. Konsekwencjg jest miedzy innymi ostabienie mo-
bilnoéci kobiet i ich dyspozycyjnosci do wykonywania innych zadan. Dla-

55 M. Ulinski, Kobieta i mezczyzna. Dzieje refleksji filozoficzno-spotecznej, Krakow 2001,
s. 319.
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tego macierzynstwo, i zwiazany z nim problem rodziny, stanowily za-
wsze istotny punkt odniesienia dla calego zorientowanego na pleé¢ dyskur-
su rownoéci 1 réznicy. Zdaniem Ulifiskiego, egalitarystycznie nastawieni
filozofowie od wiekow rozwazali wiec, jak rozdzielié macierzyfistwo biolo-
giczne od funkcji opiekunczych. Zdawali sobie sprawe z koniecznoéci rze-
czowego zrownania obowigzkéw opiekunczych ojca i matki, albo radykal-
nego zniesienia rodziny. Wigzaloby sie to z przejeciem obowigzkéw
opiekunczych przez inne instytucje panstwowe lub spoleczne. Rozwiaza-
nie tego typu proponowal niegdy$ Platon dla klasy straznikéw idealnego
panstwa oraz liczni pisarze komunistyczni. Inaczej postrzegali podzial
rél filozofowie o bardziej esencjalistycznym podejsciu do problemu pleci,
przede wszystkim Arystoteles i1 pisarze chrzescijanscy. Wierzac w kluczo-
we znaczenie rodziny dla ksztaltowania postaw spolecznych, umieszczali
zwykle w jej centrum kobiete, mniej lub bardziej podkreslajac jej znacze-
nie moralne jako osoby posiadajgcej gtéwny wplyw na rodzinng harmo-
nie 1 spdjnoéé. Polaryzacja rél matzenskich miata shuzyé trwatoécl
zwigzku 1 sprzyjaé pozadane]j spolecznie socjalizacji nowych pokolen. Jest
wiec zrozumiale, ze wigkszo§¢ obaw laczacych sie z emancypacja kobiet
wigzala sie z troska o ksztalt i trwalosé rodziny.

Zdaniem Macieja Uliniskiego, filozofom nie starczylo wyobrazni do
okreslenia nowego idealu mezczyzny ani do obrony jego tradycyj-
nych cnét, co wyraznie widaé w jatowosci wspdlezesnych koncepcji wy-
chowaweczych i polityczno-spotecznych. Czyniac filozofom ten zarzut, jed-
nocze$nie usprawiedliwia ich, stwierdzajac, ze rowniez nauki szczegbélowe
pozostaja w tyle w opisie sytuacji egzystencjalnej, psychologicznej i spolecz-
nej wspolczesnych mezezyzn w poréwnaniu z analogicznymi opisami
polozenia kobiet. Autor traktuje to zjawisko jako istotny brak. Podkresla
znaczny stopien nieprzystosowania mezczyzn do szybko zmieniajgcych
sie warunkéw zycia, mierzony poziomem przestepczosci, liczbg samo-
béjstw, bezdomnosécig itp. W refleksjach koncowych autor stwierdza tak-
ze, ze przedstawiony material historyczny ukazuje niestosowno$é¢ wszel-
kich syntetycznych ocen plci, co nie powinno odstreczaé od oceniania ich
mozliwoéci wedlug jasno okreslonych skal szczegélowych. Kazda jednost-
ka zyje w wieloci réznych wymiaréow, w kazdym uzyskujac jakas pozy-
cje. Statystyczna wielkoS¢ osiggnieé poszczegdlnych plci stanowi ciekawy
material poznawczy, pokazujgc miedzy innymi typowe dla danej plci
trudnoéci w okreslonym zakresie dzialania. Autor przestrzega, co wydaje
sie bardzo cenne, przed akcentowaniem interesow tylko jedne] plci bez
analizy intereséw drugiej oraz popelnianiem tego samego bledu przy
analizie interesow jednostkowych bez uwzgledniania intereséw zbioro-
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wosci 1 odwrotnie. Zaréwno filozofia, jak i literatura demaskujq tego ro-
dzaju strategie, co stanowi takze jedno z waznych ich zadan.

Jesli przyjmiemy, parafrazujgc zdanie Simone de Beauvoir na temat
kobiety, zatozenie, ze nikt sie nie rodzi mezczyzng, lecz sie nim staje, to
dzisiaj 0w proces jest o tyle trudniejszy, ze nalezy nadaé wymiar indy-
widualny, sens jednostkowy tozsamosci meskiej. Takze wartosci charak-
terystyczne dla tradycyjnie pojmowanej kobieco$ci znajduja sie w tym
modelu. Sg przyczyna trudnosci z odnalezieniem czy ustaleniem wlasnej
tozsamoéci, ktora buduje sie inaczej niz dawniej, kiedy wystarczylto ko-
piowaé obowigzujacy wzorzec®. Dwie cechy meskosci pozostajg z utrwa-
lonego modelu: opiekunczoéé i posiadanie autorytetu®”. Kryzys tra-
dycyjnego idealu meskoéci stanowi przedmiot rozwazan wielu badaczy®®.
Wchodzenie i przebywanie w przestrzeni domowe]j jest nowa tendencja
opisang przez Daniela Welzera-Lang i Jeana Paula Filioda®®. Samodziel-
nosé sgdu odgrywa w tym nowym modelu tozsamosci meskiej bardzo
wazng role. Znaczne zmiany w mentalnosci wspélezesnych Francuzéw
narzucaja pytanie, czy, 1 w jakim stopniu, francuski dramat XX wieku
przyczynit sie do ich powstania oraz czy prezentuje on nowy obraz mez-
czyzny w spoteczenstwie, i czy mial swoj udziat w redefinicji meskosei.

5 por. P. Duret, Les jeunes et lidentité masculine, Paris 1989, s. 1-5, 157-160.
57 Por. ibid., s. 159.

58 Por. P. Darmon, Le tribunal de Uimpuissance. Virilité et defaillances conjugales dans
l'’Ancienne France, Paris 1979, s. 241-268.

% D. Welzer-Lang, J.P. Filiod, Les hommes & la conquéte de l'espace domestique. Du propre
et du rangé, Montréal (Québec) 1993.
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Rozdzial 1

Mezczyzna w przestrzeni prywatnej

Zadanie przedstawienia obrazu mezczyzny w rodzinie, jego miejsca i ro-
li wydaje sie tylez pociagajace, co niezmiernie trudne. Jak we wszystkim,
co dotyka czlowieka, nie mozna zalozy¢ pelnej prezentacji, wizerunku
~wykonczonego”, calo§ciowego. Materia badana jest bowiem nader deli-
katna. Potwierdzajg to badania socjologéw i historykéw, a takze antropo-
logow®’. Nie ma wzorca obrazu mezczyzny w rzeczywistoéci, co determi-
nuje niemozno$¢ pokazania jego odbicia we francuskim dramacie XX
wieku. Nie ma danych statystycznych, ktore opisywalyby wymiernie ro-
dzine, zycie prywatne w epokach poprzednich, a takze w czasach nam
wspolezesnych. Rozwazania odnosza sie do dziedziny zlozonej, dziedziny
postaw i zachowan, gdzie reguly, normy, modele obowigzujgce stojg cze-
sto w opozycji do modeli rzeczywistych. Pewne ograniczenie wynika tak-
ze z natury utworu dramatycznego, w ktéorym wiedza na temat postaci
jest z zalozenia fragmentaryczna. Istota utworu dramatycznego narzuca
daleko idgca skrotowosc, wyrazajac w ten sposob takze zaufanie do kul-
tury literackiej i teatralnej odbiorcy®!.

Swiadomoéé ograniczen nie oznacza jednak rezygnacji z ambicji poka-
zania systemu warto$ci mezczyzny. Bedzie on stanowil odzwierciedlenie
stworzonej przez mezczyzne wizji szczesliwego, udanego zycia. Poczy-
najac od refleksji nad tym, czym jest rodzina w zyciu kazdego czlowieka,
zaréwno ta dobra, prawidlowa, zapewniajgca tozsamoéé i uksztaltowany
system wartoSci, jak 1 ta patologiczna, ,toksyczna”, od ktorej wplywu
trudno sie wyzwolié, zostanie pokazany obraz syna w relacji z ojcem oraz
z matka. Wizerunek mezczyzny w roli matzonka oraz kochanka powinien

0 Por. M. Segalen, Sociologie de la famille, Paris 1981, s. 211-215; t. 5: Historia Zycia pry-
watnego, pod red. A. Prosta i G. Vincenta, Wroclaw 2000.

81 por. R. Abirached, La crise..., Paris 1994, s. 30—40.
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okresli¢ nie tylko znaczenie milosci w zyciu, ale przede wszystkim &cisty
zwigzek satysfakcji osigganej przez mezczyzne w malzenstwie z jego
oceng zyciowego spelnienia.

Pokazanie statusu mezczyzny w spoleczenstwie, a tym samym w mal-
zenstwie czy rodzinie, niemozliwe jest bez uwzglednienia wynikéw ba-
dan etnologéw. Poréwnanie przez nich naszej kultury z innymi kultura-
mi pozwala na rozréznienie rol oraz zadan meskich i kobiecych. Po-
wolywanie sig na spolecznosci i spoleczefistwa prymitywne czy egzotyczne
pozwala etnologom na wyciagniecie wniosku, ze wszedzie, tam gdzie pa-
gody 1 tam gdzie piramidy, zadania zwigzane z kontrola, zarzadzaniem
1 decydowaniem, to znaczy te o wyzszym poziomie, nie wymagajace zad-
nego wysitku fizycznego, naleza do mezczyzn®?. Zaréwno w spoleczen-
stwach prymitywnych, jak i przemystowych rozwinietych, mezczyzni
sprzeciwiaja sie pelnieniu tego rodzaju funkcji przez kobiety.

Badania psychosocjologdéw pozwalajg zrozumieé znaczenie roli spolecz-
nej. Oznacza to odpowiedz na pytania o postawe jednostki wobec norm
spolecznych i modeli kulturowych, zawierajacych konkretne oczekiwania
spoteczne. Zgodnie z definicja Henri Mendrasa, status to gra réznych rél
spotecznych, wypelnianych przez jednostke, lub rekompozycja jej rézno-
rodnych pozycji®3. Wynika stad zasadnicze pytanie o status mezczyzny
w obrazie przedstawionym we francuskim dramacie XX wieku.

Syn

»10 mezczyzna tworzy mezczyzne”. Te stowa zawarte w Metafizyce
Arystotelesa znaczyly takze, ze to mezczyzna przekazuje synowi istote
czlowieczenstwa. Badania antropologiczne dowodza, ze powstawaniu toz-
samos$ci meskiej towarzysza duze trudnoéci®. O ile u kobiety odbywa sie
to naturalnie, u mezczyzny stawanie sie dorostym jest wynikiem procesu
edukacyjnego. Potwierdzaja to wnioski E. Badinter:

Stoicyzmu duchowego i fizycznego nauczyé¢ sie mozna tylko przez doswiadczanie préb.
Dlatego chlopcy musza czesto stawiaé czolo niezwykle okrutnym sytuacjom. Nawet je-
zeli dzisiaj widzimy przewaznie ich aspekt sadystyczny i negatywny, nalezy podkreslié,
ze proby te mialy na celu wzmocnienie meskoéci, ktéra bez nich moglaby byé znacznie
ostabiona lub nie zaistnialaby nigdy®®.

62 por. M. Segalen, Sociologie..., s. 218.
53 Por. loc. cit.

64 por. E. Badinter, XY..., s. 783.

% TIbid., s. 74.
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Bardzo interesujace sa badania Th. Reika, dotyczace kompleksu Izaa-
ka. Opierajac sie na obszernym materiale antropologicznym, ukazuje on
ambiwalentny stosunek ojca do wlasnego ojca. W opisie tym dominuje
strach ojca, zywigcego sttumione, wrogie uczucie wzgledem swojego ojca,
przed podobna postawa u syna. Zwraca takze uwage obraz ojca utrwala-
ny przez postgpowa burzuazje, obraz ojca karzacego®®. Towarzyszy mu
przedefiniowanie tradycyjnie pojmowanej meskoéci. Site fizyczng zaste-
puja sukces, pienigdze oraz dowartoéciowujaca praca ojca, usprawiedli-
wiajgca jego oddalenie.

Syn a ojciec
(Wiezniowie z Altony Sartre’a)

W utworze Jeana Paula Sartre’a pt. Wiezniowie z Altony (Les Sé-
questrés d’Altona — 1959) tradycyjna, bogata rodzina mieszczanska jest
tlem dramatu syna i ojca, do§wiadczonych bolesnie przez udziat w IT woj-
nie §wiatowej. Dramat ten nalezy do literatury, ktéra, z drastycznoécia
nieznang dotychczas, staneta wobec sytuacji ekstremalnych, wobec do-
$wiadczen, ktorych nie wyobrazano sobie nawet w najokrutniejszych ma-
jaczeniach. Musiala sie zmierzyé z tragedia obozéw koncentracyjnych,
Swiatem komér gazowych i skazanych na zbiorowa émieré dzielnic za-
mknietych®?,

Frantz Gerlach, postaé¢ kluczowa w dramacie, byly oficer niemiecki,
nie moze uwolni¢ sie od ciezaru nie do uniesienia. Pamieé tortur, jakie
zadawal rosyjskim partyzantom, przeéladuje go obsesyjnie do tego stop-
nia, ze chce odgrodzi¢ sie catkowicie od §wiata. Postanawia nie opuszczaé
swojego pokoju, w ktérym kazal zamurowaé okno. Pozwala jedynie na
odwiedziny siostrze Leni, z ktéra laczy go zwiazek kazirodczy. Frantz
jest jakby ilustracja Claudelowskiej koncepcji losu, wedle ktorej cztowiek
rodzi sig ,wciSniety w swoje miejsce” niczym ziarno w kolbie kukurydzy,
bez mozliwosci wyboru, z odpowiedzialnoécia za popelnione czyny, ktére
go przerastaja. Potegujace sie cierpienie Frantza wyrazane jest w mono-
logach wygtaszanych do niewidzialnych krabéw, monologach, ktére prze-
istaczajg sie¢ w dyskurs z niewidzialnymi osobami (II, 1). Bezsenno&é, kosz-
marne wizje i strach utwierdzaja go w przekonaniu, ze nie nalezy do
czasow, w ktorych zyje. W jego wypowiedziach pojawiajg sie takze niepo-

56 por. ibid., s. 87.

67 Nagroda Nobla w dziedzinie literatury (2002) przyznana Wegrowi Imre Kertészowi po-
twierdza uznanie dla literatury dotykajacej okrutnego losu czlowieka XX wieku.
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kojace elementy mesjanizmu, wola uratowania $wiata. Czuje sie odpo-
wiedzialny za caly wiek. Przewiduje §mier¢ ostatniego Niemca za lat piec¢-
dziesiat (II, 5). Ttumaczy, ze kazal zamurowac jedyne okno z widokiem
na park, gdyz nie chcial by¢ éwiadkiem upadku Niemiec. Nie wierzy ni-
komu, nawet bratowej Johannie, ktéra informuje go o §miertelnej choro-
bie ojca (II, 5). Uwaza bowiem, ze to on zna wszystkie mysli ojca, ktéry
stworzy! go na swoje podobienstwo (II, 5). Uswiadomiwszy sobie praw-
dopodobienstwo bliskiej $mierci ojca, wyznaje, ze go kocha, by potem wy-
krzyknaé histerycznie: ,niech zdycha”. Obecnoéé Johanny wzmaga jego
niepokdj, ktéry rosnac, doprowadza go do mysli samobdjczych. Nie chce
sie jednak pogodzi¢ z tym, ze mogltaby go oceniaé zona miodszego brata.
Dzieki Johannie rozumie wartoé¢ swojej decyzji o odosobnieniu, dobro-
wolnym skazaniu, ktérego nikt inny, a zwlaszcza ona, nie wytrzymalby
nawet przez trzy dni. USwiadamia sobie, myslac o swoim zyciu, Ze nie
byt to jego wybdér. On zostal wybrany. Przed jego narodzinami wybrano
mu imie, charakter, urzad, los, co wyznaje Johannie z gorycza (II, 5).
Oskarzony o zabdjstwo, Frantz ponidst §mier¢ cywilng. Nie uwolni sie od
wyrzutéw sumienia. Jego codzienna obrona przed trybunalem krabdw
potwierdza stan ciezkiej choroby psychicznej. Nikt nie potrafi mu poméc.
Tkwi w nim jednak sita psychiczna tak ogromna, ze uzaleznia od siebie
Johanne, objawiajac jej prawdziwy powdd zakonczenia przez nig kariery
aktorki — niskg samoocene. Johanna bedzie wracaé¢ do niego, by przezy-
waé delirium we dwoje, koszmar, ktoéry pchnie ja do odejscia z domu Ger-
lachéw. Obsesje Frantza — Smier¢ i szalenstwo — stang sie takze jej
udziatem. Jej zdaniem, szalency mowia prawde, zwlaszcza w odniesieniu
do okropnoéci zycia (I11, 4). Spotkania z Johanng us$wiadamiaja Frantzo-
wi ciezar zwigzku z Leni oraz pragnienie oswobodzenia sie z niego (IV,
2). Kazda préba zblizenia z Johanng popycha go do natychmiastowego
zamkniecia sie w swoim maniakalnym, twardym §wiecie (IV, 2). Zaczyna
pojmowaé, ze to potrzeba akceptacji zrodzila wiez z Johanng. Ucieczka
Frantza przed $wiatem zbyt brutalnym i niesprawiedliwym potwierdza
nieskutecznoéé réznego rodzaju metod wychowawczych sluzacych tzw.
hartowaniu. Jego odosobnienie to rowniez ucieczka przed kontaktami
z ojcem, przed Swiatem wartosci, ktéry on uosabia. W nim bowiem upa-
truje sprawce swojej krzywdy. Jego zycie staje sie tragedia, gdyz czuje
sie zdradzony przez ojca. Zarzuca mu nieprzygotowanie syna do sytuacji
ekstremalnych w czasie wojny. Wychowany zgodnie z modelem obo-
wigzujacym w zamoznej rodzinie, posiadajac odpowiednie cechy do
zarzadzania, nie poradzil sobie w sytuacji decydowania o zyciu innych,
wykonywania rozkazdéw, ktére rujnowaly wpojony mu system wartosci,
niszczgc réwnocze$nie jego rownowage wewnetrzng. Jego dobrowolna
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izolacja oraz gotowo$é do samobdjstwa dowodzg, ze wrazliwoéé oraz re-
fleksja, obsesyjne poczucie winy, doprowadzity go do choroby psychiczne;j
— konsekwencji popelnionych zbrodni.

Bardzo interesujgco Sartre przedstawia postaé ojca dwoch synéw i cor-
ki. Pokazuje, jak rozny byt stosunek do kazdego z trojga dzieci. Fawory-
zowanie Frantza, najstarszego syna, przygotowywanego od dziecinstwa
do roli spadkobiercy majatku rodzinnego i zarzadcy, znajduje wyraz
w przyjetym modelu wychowania. Dyscyplina, odpowiedzialnosé oraz
wyrabianie 1 utrwalanie cech pozadanych w dobrym zarzadzaniu, stano-
wig tu najwazniejszy cel. Ojciec cieszy sie ogromnym autorytetem w oczach
dzieci. Wspomnienie spotkan z ojcem w dziecinstwie, a zwlaszcza oczeki-
wania na nie, pokazuje, ze byly one dla dzieci za kazdym razem przezy-
ciem wywolujacym lek i niepokdj. Przebieg spotkan, ich oficjalny charak-
ter, polegajacy na oglaszaniu ,komunikatdéw”, bez mozliwoéci rozmowy,
a takze grozby ojca kierowane ku dzieciom, stanowily do$wiadczenie
traumatyczne nie do zapomnienia. Leni przyznaje nawet, ze ze strachu
przed grozbami ojca nieomal mdlata. Opis emocji towarzyszacych spotka-
niom dzieci z ojcem pojawia sie w rozmowach wielokrotnie. W odniesie-
niu do obu synéw 1 corki ojciec stosowal pewien rodzaj ,drylu wojskowe-
go”, czynigcego atmosfere tych kontaktéw prawdziwie toksyczng. Jego
wejscie dzieci okreslaty jako wojskowe, zawsze dobrze przygotowane.
Regulaminowe oczekiwanie wywolywato strach nawet u dorostych dzieci,
co potegowala obawa o swdj los w sytuacji pelnego uzaleznienia material-
nego od ojca. Dyscyplina, opanowanie, chtéd charakteryzujg postawe ojca
zaréwno w zyciu zawodowym, jak 1 domu. Méwi sie o jego przepisowych
spbznieniach: dwanaécie minut na spotkanie z personelem, dziesieé, kie-
dy przewodniczy radzie nadzorczej (I, 1).

Zachowanie ojca cechuje konsekwencja, mimo cierpienia z powodu izo-
lacji syna. Postawa Leni, mediatora miedzy nim a Frantzem, wywoluje
gniew ojca. Jej deklarowany dystans wobec meskich porachunkéw wzbu-
dza w ojcu podejrzenie o manipulacje. Zarzuca jej ktamstwo. Nocne spot-
kanie Leni z ojcem przed drzwiami Frantza obnaza jeszcze jeden aspekt
zycia rodzinnego. Ojciec przychodzi pod te drzwi co noc, by nastuchiwaé
krokéw czuwajacego Frantza. Obaj cierpia. Jest to sposéb ojca na bycie
razem z synem. Obaj, ojciec i Frantz, sa §wiadomi swoich zbrodni, bojg
sie wzajemnego osgdu. f.gczy ich mitosé, co potwierdza zaréwno usitowa-
nie ojca, by wej$¢ w hermetycznie zamkniets przestrzen syna, jak i cier-
pienie, jakie wywoluje u syna odglos kaszlu ojca. Zderzenie w rozmowie
z synem dwoch §wiatéw: dojrzalego ojca i boleénie doéwiadczonego syna,
pokazuje konsekwencje i §wiadomosé towarzyszacg dzialaniom ojca (V,
1). Ujawnia roszczeniowg postawe syna, ktory czujac sie bankrutem zy-
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ciowym, ubolewa, ze nic po sobie nie zostawi, podczas gdy po ojcu pozo-
stanie potezny majatek w postact floty. Ojciec usituje pomodc synowi, jego
postawa jest przepelniona zyczliwoscig. Probuje mu powiedzieé, po raz
kolejny, ze to dla niego prowadzit rodzinne przedsiebiorstwo. Chcial, by
syn kontynuowal jego prace. Wypowiedz ta zawiera bolesne prawdy na
temat rzadzenia i posiadania. Ojciec uéwiadamia sobie, ze zostal odsu-
niety od wladzy, mimo ze jest wlascicielem przedsiebiorstwa, przedsie-
biorstwa, ktoére ich miazdzy.

Kolejnym rozczarowaniem dla syndéw jest odkrycie, ze ojciec sprzedat
tereny rodzinne pod ob6z koncentracyjny, nie bedac do tego zmuszony.
Ojciec sprzeciwia sie ocenie synow. USwiadamia im istnienie sytuacji,
w ktorych nikt nie liczy sie z opinig indywidualng. Wypomina Frantzowi,
ze jego teoria o odpowiedzialnosci nie moze sprostaé¢ praktyce. Nazywa
go ,Malym Ksieciem”, ktéry chce dzwigaé ciezki Swiat na swoich bar-
kach. Slowa ojca coraz bardziej przygnebiaja syndw, ukazuja bowiem
bezlitosne mechanizmy gospodarki, wymuszajace posluszenstwo kolom
rzadzacym oraz ,nakrecanie koniunktury” w przemysle metalowym przez
wojne (V, 1). Zapowiedz powrotu Frantza do swojego pokoju i nieopusz-
czania go spotyka sie z ojcowskim potepieniem. Rozzalony Frantz zaluje,
ze doszlo do tej rozmowy. Nazywa siebie katem w wyimaginowanej sce-
nie spotkania po powrocie w biurze ojca. Jego zachowanie staje sie coraz
bardziej agresywne, wypowiedzi ojca nie przestaja by¢ wywazone. Po ko-
lejnej serii wyrzutéow skierowanych do ojca chcialby dowiedzieé sie, co oj-
ciec myélal wéwczas na temat wydarzen. Lakoniczna odpowiedz: ,mdj
biedny maly” uwidacznia nie tylko mitos¢, wspdtczucie, ale takze zrozu-
mienie sytuacji, ktéra przerastala kazdego, kto jej doswiadczyl. Ojciec
opowiada Frantzowi o sile Niemiec, o potencjale, o dominacji niemieckiej
w Europie. Zapowiada Frantzowi, ze nie wroéci on juz do swojego odosob-
nienia, nazywajac jego trzynastoletnig separacje komedia (V, 1). Wypo-
mina synowi, ze nie wykorzystal swoich mozliwosci, ze jego bunt dopro-
wadzil do zbrodni, a wyrzuty sumienia niczemu nie sluzg. Ojciec
chcialby widzie¢ syna dzialajacego gdzie indziej, inaczej. Ubolewa, ze
zrobil z syna monarche niezdolnego do niczego. Obcigza siebie odpowie-
dzialnoscig za los syna, pozwalajac mu uczyni¢ to takze przed trybu-
natem krabow. Frantz oczekiwal tego wyznania. Zaakceptowatl je. Nato-
miast pytanie Frantza o oczekiwania ojca wobec niego pozostaje bez
odpowiedzi. O ile Frantz obarcza wing ojca za wiele swoich czynéw, to
jednak haniebna zbrodnia pod Smolenskiem obcigza tylko jego, sprawce.
To dlatego przez trzynascie lat posiadal w zasiegu reki rewolwer przygo-
towany do strzatu.
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Stosunek ojca do Wernera, mlodszego syna, réowniez ilustruje model
wychowania w rodzinie mieszczanskiej. Decyzja ojca, powierzajacego
zarzgdzanie majatkiem rodzinnym Wernerowi, ktory jako adwokat powi-
nien mieé¢ ku temu potrzebne kompetencje, odpowiedzialno$é¢ za innych,
za sto tysiecy osob zatrudnionych w stoczni, wszystko to wydaje sie Wer-
nerowl cigzarem nie do uniesienia. Broni sie rozpaczliwie przed wzorcem
zycla mezczyzny, jaki przyjal jego ojciec. Nie chce brzemienia odpowie-
dzialnoéci za powodzenie finansowe tak doswiadczonej bole$nie rodziny.
Jego najwazniejszym argumentem jest brak umiejetnosci wydawania po-
lecen (I, 2). Podkreéla réznice w wychowaniu kazdego z synow: ksztaltowat
Frantza na swoje podobienstwo, hartujac go od malego, natomiast od
mlodszego syna oczekiwal bezwzglednego postuszenstwa i biernosci (I,
2). Ojciec uwaza te modele za rownowazne, gdyz w obu przypadkach
przekazuje si¢ otrzymane rozkazy. Nie przyjmuje do wiadomosci argu-
mentéw Wernera. Jego zdaniem wystarczy tydzien, by, po jego $mierci,
Werner w pelni utozsamial sie z ojcem, nasladujgc Slepo jego zachowa-
nie. Uspakaja go, wyznajac, ze to nie on decyduje. Odkrywa tajemnice,
ze od dziesieciu lat podpisuje jedynie poczte, natomiast zarzadca rzeczy-
wistym jest jego zaufany wspélpracownik Gelber. Ta meska rozmowa
staje sie coraz bardziej burzliwa, ukazujac z jednej strony ogromne ocze-
kiwania ojca wobec syna, z drugiej za§ niemozno$¢ ich spelnienia bez
konsekwentnej pracy wychowawczej od poczatku.

Rozmowa ta, a zwlaszcza polaryzacja stanowisk ojca i dzieci, przedsta-
wia jeszcze inny aspekt relacji syn — ojciec. Syn nie chce, by ojciec cier-
pial, zwlaszcza z jego powodu. Zarysowana sytuacja méwi o istnieniu
dumy oraz hermetycznie zamkniete] przestrzeni rodzinnej, niedostepne;j
kobietom. Konflikt synowej z teSciem uswiadamia Wernerowi, ze stano-
wisko jego zony jest nie do zaakceptowania dla ojca, mimo konsekwencji,
logiki 1 przejrzystosci (I, 2). Bez skrupuléw, otwarcie, wskazuje Johannie
jej miejsce w hierarchii rodzinnej. Jego wola dotyczy Wernera, syna, na-
tomiast synowa nie musi wcale jej respektowaé. Reakcja ojca na interwen-
cje zony Wernera, czujacej sie wspolodpowiedzialng za ksztalt ich wspal-
nego zycia 1 podejmujgcej probe obrony meza, a tym samym modelu ich
zycia, przed agresja ojcowska potwierdza hierarchie w rodzinie pa-
triarchalnej. Dla obu synéw ojciec stanowi wzor nie do urzeczywistnie-
nia. Dumny, godny, stanowczy, nie obnaza zadnych ludzkich stabosci.
Odpowiedzialny, niepodzielnie panujacy, wladczy, pater familias stoi
uparcie na stanowisku, ze Werner i1 Johanna nie majg prawa pozbawiaé
swoich przyszlych dzieci bajecznej fortuny rodziny Gerlachéw. Napiecie
rozmowy roénie, ilustrujgc konflikt intereséw przedstawicieli dwéch po-
kolen. Sprzeciw Johanny zostaje skwitowany przypomnieniem, ze u Ger-
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lachow kobiety zawsze milczg. Co takze potwierdza patriarchalny, trady-
cyjny model rodziny, a w nim sytuacje kobiety zmuszonej do postuszenistwa
decyzjom meza.

Bardzo wazna w postawie ojca jest dbaloéé o poszanowanie tradycji.
Narzuca synom decyzje gwarantujace, jego zdaniem, utrzymanie ma-
jatku rodzinnego. Zabrania, uznajac niepodzielnoéé spadku jako zasade
nadrzedna, sprzedazy, odstapienia czeéci udzialéw w przedsiebiorstwie.
Nie pozwala takze wynaja¢ ani opuscié domu, nakazujgc synowi zyé w nim
do konca ich dni, co stanowi jego ostatnig wole.

Spektakularny koniec: jazda w super szybkim samochodzie sporto-
wym, przywolujaca wspomnienie podrézy mercedesem, kiedy we dwdch,
ojciec z o$mioletnim synem, pedzili brzegiem Elby, przez niebezpieczny
most Teufellsbriicke, zakonczona zostanie katastrofg. Ta podréz por-
schem Leni przypomina Frantzowi, Ze szalal ze strachu i z radoéci. To
absurdalne przerwanie sytuacji nie do zniesienia broni sie¢ w rozumowa-
niu teoretycznym. Brak sil, by przeciwstawié sie ztu, jest zaprzepaszcze-
niem szansy dzialania. Na pewno dramat ten nie jest zgodny z teza
Sartre’a, ze czlowiek trzyma w swojej rece klucz do wlasnego losu. Takze
humanizm Sartre’owski, polegajacy na ufaniu czlowiekowi, nie znajduje
odzwierciedlenia w tym tragicznym utworze. Dramat ten jest nie tylko
kolejng ilustracja wolno$ci, ,ktéra wpadla w pultapke, jak my wszyscy”,
pokazuje, w sposéb nowatorski i sugestywny, skomplikowane relacje
w rodzinie mieszczanskiej®®. Przede wszystkim bardzo wyraznie przed-
stawiona jest sylwetka ojca, odpowiedzialnego za los rodziny. Nie jest to
jedyny przykiad we francuskim dramacie XX wieku ukazujacy relacje
syna 1 ojca. Podobne obrazy pojawiaja sie w dramatach Anouilha, Clau-
dela i Cocteau. Sa one jednak skromniejsze i dlatego nie zostaly uwzgle-
dnione w niniejszych rozwazaniach.

Syn a matka

(Elektra Giraudoux, Straszni rodzice Cocteau, Cale dnie
na drzewach Duras, Nieporozumienie Camusa, Ladacznica
z zasadami Sartre’a, Roberto Zucco Koltésa, Czekatam

w domu na nadejsicie deszczu Lagarce’a)

W tytule rozdziatu swojej ksiazki o tozsamoéci mezczyzny Para matka
- syn, czyli duet mitosny E. Badinter wyraznie akcentuje znaczenie mat-

68 J.P. Sartre, cyt. za: J. Heistein, Historia literatury francuskiej, Wroctaw 1977, s. 599.
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ki w zyciu mezczyzny. Powoluje si¢ miedzy innymi na Freuda, ktory
okreéla stosunek syna do matki jako:

jedyny, nieporéwnywalny, niezmienny, dla obu plci staje si¢ ona obiektem pierwszej
i najsilniejszej miloéei, prototypem wszystkich pézniejszych stosunkéw milosnych®™,

Sama Badinter opisuje relacje dziecka i matki tak:

To pelne uwielbienie dziecka dla matki bylo tysiace razy slawione przede wszystkim
przez pisarzy plci meskiej. Matczyna miloé¢ moze by¢ przezywana przez matego
chlopca jako ,,noénik szczeécia”, ale takze odczuwana jako zagrozenie, gdy nie satysfak-
cjonuje ona namigtnoéci dziecka. Odpowiednia dawka tej miloéci ma tym wieksze zna-
czenie, gdy chodzi o chlopca. Za duzo milosci moze przeszkodzi¢ mu, by stal sie¢ mez-
czyzna, ale za malo moze z kolei doprowadzi¢ go do choroby™®.

Wypowiedzi Don Kamila w dramacie Attasowy trzewiczek Paula Clau-
dela (Le soulier de satin — 1923) bardzo trafnie osadzaja role matki w zy-
ciu syna:

Pani chcialaby, bym ja pocieszyl! To tak jak moja matka:

Zawsze chciala uslyszeé¢ ode mnie to, co sama umy$lita. M6j chytry usmieszek —
za cala odpowiedZ — jak mi go wyrzucala! Strasznie ja to zloécilo, biedaczke!

A jednak — ki czort mnie sfabrykowal, jesli nie ona!”!

Relacja syn — matka, wszechobecna w zyciu kazdego mezczyzny, opisy-
wana jest dosyé czesto we francuskim dramacie XX wieku. Pojawia sie
ona zaréwno w dramatach o tematyce mitycznej, jak i na tle rodziny
wspblczesnej. Jedne i drugie pokazuja rézne aspekty oddzialywania mat-
ki na syna, jego konsekwencje. Siedem przykladéw postuzy jako ilustra-
cja tej zaleznoéci. Tto beda tu stanowié antyczny mit Orestesa w drama-
cie Giraudoux, francuska wspélczesna rodzina mieszczanska w utworach
Cocteau i Duras, mit powrotu syna marnotrawnego w dramacie Camusa
oraz stosunki amerykanskie w dramacie Sartre’a czy europejskie w utwo-
rach Koltésa i Lagarce’a.

Orestes pojawia sie w pierwszym akcie dramatu Jeana Giraudoux pt.
Elektra (Electre — 1937) jako Cudzoziemiec. Nalezy do tych postaci (biblij-
nych, mitycznych, legendarnych czy historycznych), ktére posiadaja ce-
chy utrwalone przez tradycje. Giraudoux wprowadza go do akcji, gdy jest
jeszcze niewinny, nieuformowany przez pbzniejsze doéwiadczenia. Jawi
sie jako wrazliwy, delikatny, spragniony milosci i domu rodzinnego, o czym
méwig jego wspomnienia dziecinstwa:

69 E. Badinter, XY...., s. 56.
7 Loc. cit.
1 p. Claudel, Attasowy trzewiczek, w: tenze, Wybdr dramatéw, Lublin 1998, s. 144.
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Wszystko, co mi zostalo w glowie z palacu Agamemnona, to mozaika. Sadzano mnie
w splocie tygryséw, kiedy bylem niegrzeczny, albo w szeécioboku kwiatéw, kiedy bylem
grzeczny. I pamigtam droge, ktéra przechodzitem na czworakach od tylu do kwiatdéw...
prowadzila ona przez ptaki’®.

Jego powrotowi towarzyszy rozczarowanie. Oczekujaca go siostra do-
strzegla w nim brata dopiero, gdy wyjawil swoje imie. Nie rozumie nie-
nawiéci Elektry do matki. Krétkie spotkanie matki i syna nalezy do naj-
piekniejszych scen w tym dramacie. Klitemnestra nie rozpoznata w nim
swojego syna, przyznala jednak, ze jest piekny i podobny do Elektry.
Spotkanie to pelne jest miloéci i smutku. Na pytanie matki, czy milo ja
ujrze¢ majac lat dwadziescia, Orestes odpowiada: ,Matke, ktéra mnie
wygnala. Smutno 1 mito” (E, 398).

Orestes wyzna, ze z daleka Klitemnestra jest wspaniala matka. Boi
sig zblizy¢ do niej, leka si¢ rozczarowania, méwiac, ze do tej pory miat
mniej niz widmo matki:

Temu widmu moge powiedzie¢ to wszystko, czego nigdy nie powiem mej prawdziwej

matce (E, 399).

Klitemnestra naklania Orestesa, by zapewnil ja o swojej miloéci 1 sza-
cunku. Na wyznanie matki, ze je§li on sie odezwie, to ona postrada
zmysty, Orestes odpowiada:

Podobny jestem zupelnie do syna, ktérym bym mogt byé. Ty zreszta takze. Do jakiej
wspanialej matki jeste§ w tej chwili podobna! Gdybym nie byl twoim synem, pomy-
litbym si¢ (E, 400).

Coraz wieksza zaborczoéé Elektry, zyczenie: ,Ode mnie przyjmij zycie,
Orestesie, nie od twojej matki!” (E, 391) — przeraza go. Odepchnieta Elek-
tra oskarza go o synowska niewdzigczno$é. Orestes nie moze pogodzié sie
ze stosunkiem Elektry do matki, tak pelnym nienawisei:

Jak mozesz méwic tak o tej, ktéra cig na éwiat wydata? Jestem dla niej lepszy, choé ona
byla dla mnie tak okrutna (E, 392).

Pragnie uspokoi¢ Elektre, uémierzyé jej gwaltownoéé: , Elektro, siostro
droga, btagam cie, uspoké;j sie” (E, 393). Takie proéby pojawiaja sie wie-
lokrotnie. Prosi ja, by przynajmniej do jutra odlozyla regulowanie ra-
chunkéw, by mégl chociaz troche nacieszyé sie zyciem, ktérego nie znal,
a jednak odnalazl:

Zamek taki piekny w ksiezycu. M6j zamek. O tej godzinie dyszy on cala potega naszej

rodziny. Moja potega. Pozwél mi w swoich ramionach mysleé o tym, jakiego szczeécia
grobla moglyby by¢ te mury, gdyby ich mieszkanhcy byli rozsadniejsi i spokojniejsi.

2. Giraudoux, Elekira, w: tenze, Teatr, Warszawa 1957, s. 348. Dalej oznaczony E.
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O Elektro, ilez imion w naszej rodzinie bylo na poczatku stodkimi, cichymi imionami,
przeznaczonymi do szczescia (E, 394).

Wydaje mu sie, Ze ocali imie swoje i siostry przed skalaniem zbrodnig.
Elektra skarci go za to usilowanie: ,A wiec jeste$ taki jak wszyscy mez-
czyzni, Orestesie. Najmniejsze pochlebstwo ich rozkleja, najmniejszy
ch1éd rozklada” (E, 416). Wyttumaczy mu, ze jej rola polega na tym, by
on nie zaakceptowal sytuacji:

Malzonki, bratowe, tesciowe, one wszystkie, kiedy mezczyzna z rana dostrzega swoimi
zapuchnietymi oczami tylko zloto i purpure, wstrzasaja go i podaja mu razem z kawa
i goracg woda nienawisé do krzywdy i pogarde dla latwego szczescia (E, 419).

Orestes nie odczuwa tak gwaltownej woli zemsty jak Elektra. Nie
akceptuje przewidzianego przez los biegu wypadkdéw. Nie wierzy w nie-
uchronnos$¢ przeznaczenia. Btaga matke o interwencje, o przeciwstawie-
nie sie Elektrze:

Matko, blagam cig, walez, walcz jeszcze. Przekonaj nas. Jezeli z tej walki nietknieta
wyjdzie krélowa, to dobra walka, wszystko nam zwréci ona (E, 422).

Kiedy Klitemnestra poprosi Elektre o pomoc, uzasadniajac prosbe
strachem przed Orestesem, zostanie on okreslony jako namietny, zmien-
ny, staby, marzgcy o idylli w rodzinie Atrydéw. Orestes zabija matke
1 Egistosa. Zostanie otoczony wiencem przez eumenidy, ktére go nie
opuszcza: ,dopoki nie oszaleje i nie zabije sie, przeklinajgc siostre” (E,
464).

Giraudoux przelamal utrwalony stereotyp’®. Wyznania matki 1 syna,
przepojone miloScig 1 przywiagzaniem, pokazuja ograniczenia dzialan
czlowieka, wynikajgce z wysokiego miejsca w hierarchii spolecznej, okru-
tne doSwiadczenie, jakie bylo udzialem matki i syna (wygnanie), a takze
site synowskich uczué, ktorej nic nie bylo w stanie przezwyciezyé’®. Rela-
cje syna 1 matki zazdrosna Elektra nazwie ,macierzynska kokieterig”.
Giraudoux w przedstawionym obrazie nie odbiega od idealizacji milosci
1 czulego zrozumienia, jakie charakteryzuja, zdaniem antropologéw, rela-
cje syn — matka’. Klitemnestra, §wiadoma roli Orestesa w zyciu Elek-
try, odwoluje sie do jej rozsadku, méwiac o konsekwencjach negatyw-
nych zawzietosci dzialania, o nastgpstwach, wérdd ktérych bedzie takze

3 Por. Y. Moraud, Giraudoux et notre interrogation sur le pouvoir, le sens et le discours, in:
Cahiers Jean Giraudoux, Modernité de Giraudoux, Paris 1983, s. 29.

74 Por. K. Modrzejewska, Postac kobieca we francuskim dramacie XX wieku, Opole 1999,
s. 143-146.

"5 Por. F. Couchard, Emprise et violences maternelles. Etude d’anthropologie psychanaly-
tique, Paris 1991, s. 47, E. Badinter, L'un est l'autre..., s. 188.

37



zmiana stosunku brata do niej. Rozumowanie matki, logiczne i przejrzy-
ste, nie pozostawia watpliwosci. Obraz domu krélewskiego, ukladéw
dworskich, potwierdza przekonanie wielu tworcow XX wieku, ze mit wy-
daje sie nadal najbardziej odpowiednim sposobem wyrazenia prawdy
o ludziach, o kondycji czlowieka’s.

Francuska rodzina mieszczanska stanowi tlo relacji syn — matka
w dramacie Straszni rodzice (Les parents terribles — 1938) Jeana Cocteau.
Z przedmowy wynika, ze autorowi zalezalo na ukazaniu ludzkiej zdolnosci
do zaprzeczania sobie 1 otaczania swoich dziatanh tajemnica. A zamyst ten
zrealizowal zgodnie ze swoimi pogladami na teatr, ktéry powinien byé
akcja, ani dobrg, ani zl3, bez moralizowania, z zachowaniem najwieksze]
troski o styl, lecz bez przesadnych poszukiwan jezykowych, by nie zatra-
cié¢ naturalnoéci’’. Sam Cocteau méwi o swoim zyciu, ze rozpoczal je
w konformizmie salonu, podobnie jak Proust™. Sukces sceniczny tej
sztuki potwierdza aktualno§é jej wymowy i trafnosé obserwacji autora.

Zdarzenie dramatyczne ma miejsce wspoltczeSnie autorowi, czyli sg to
lata trzydzieste XX wieku. Michat — dorosly syn jest jedna z pieciu posta-
ci wystepujacych w dramacie. Jego matka Iwona zyje w cieniu Leonii,
gospodyni prowadzacej dom, rywalki pani domu. Jerzy — ojciec i maz jest
réwnoczesnie kochankiem Magdaleny — narzeczonej Michatla. Juz pierw-
sza scena dramatu, w ktérej syn swoja nocng nieobecnoscia w domu spo-
wodowatl chorobe matki diabetyczki, pokazuje nature kontaktéw miedzy
nimi. Zdenerwowana matka zapomniala spozy¢ cukier po zazyciu insuli-
ny (I, 1). Napiecie poteguje Leonia, ujawniajac Iwonie powdd nieobecnos-
ci syna. Czyni to z satysfakcja, podobnie jak wyraza swojg dezaprobate
dla poziomu ich zycia, wyrzucajac takie niedopatrzenia, jak nagromadze-
nie brudnej bielizny, kurz w pokoju pana domu i zatkang od dluzszego
czasu wanne. Pogarda odczuwalna jest we wszystkich wypowiedziach
Leonii, dotyczacych prowadzonego przez nig domu. Sytuacja jest tu o ty-
le niezrozumiala, ze to Leonia zarzadza gospodarstwem domowym.

W skomplikowanym uktadzie stosunkéw rodzinnych dominuje Leonia,
oceniajac zachowanie poszczegélnych czlonkéw rodziny. Matce zarzuca
zbyt duze zainteresowanie synem, od momentu jego narodzin, ze szkodg
dla dobra malzenstwa. Rysuje klasyczny schemat: mloda matka, za-
chwycona dzieckiem, nie zauwaza samotnosci malzonka, ktéry szuka
czuloéci gdzie indziej. Odrzucona przez Jerzego, komentuje zgryzliwie

76 Por. M. Lioure, Mythe et littérature chez Giraudoux, in: Giraudoux et les mythes, Cler-
mont-Ferrand 2000, s. 16-17.

77 Por. J. Cocteau, Les parents terribles, Paris 1995, s. 9-10.
78 Por. Jean Cocteau par Jean Cocteau, Entretiens avec William Fifield, Paris 1973, s. 126.
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sytuacje, mowiac, ze ojciec przekazal kochanke synowi, jak wstydliwg
chorobe (I, 2). Iwona, ktora uwaza sie za ,powiernice” syna, nie rozumie
jego postepowania. Leonia uéwiadamia jej nie tylko falsz w rozumowa-
niu, gdyz jej zdaniem zadna matka nie jest kolezanks swego syna, ale
przede wszystkim to, Ze nie przyjeta do wiadomosci faktu dorastania Mi-
chala. Pozostaje on w wyobrazni matki ciggle tym samym chlopcem, ktb-
remu pozwalala bawié¢ sie w swoim pokoju. Michat nie moégt diuzej wy-
trzymaé takiej sytuacji i, zdaniem Leonii, byt to powdd, dla ktorego
opuscil dom. Z wypowiedzi matki wynika, ze posiadal on zdolnosci
w wielu dziedzinach, w tym w malarstwie. Nie pracuje, gdyz matka nie
pozwolila mu przyjac¢ proponowanych ofert pracy. Jej obawy budzila per-
spektywa kontaktu syna ze $rodowiskami filmowcow, automobilistow,
»okropnych ludzi” (II, 2). Postepowanie Iwony, ktora zabronila synowi
pojechac¢ na spotkanie do Maroka, Leonia poréwnuje do krepujacej sieci
narzuconej na niego, zaznaczajgc, ze syn potrafi przeslizgnaé sie przez
jej oka. Na pytanie, czy matka potrafi wyobrazié sobie malzenstwo syna,
gdyz jest on juz w wieku, kiedy jego rowiesnicy zakltadaja rodziny, Iwona
naiwnie odpowiada, ze jej syn jest jeszcze dzieckiem. Wypowiedz ta czyni
uzasadnionymi weczes$niejsze zarzuty Leonii. Miedzy synem a matka od-
bywa sie swoista gra, pewien rytual, zawierajacy bardzo wiele elemen-
tow charakterystycznych dla relacji rozpieszczonego syna i kokietujgcej
go nieustannie matki. Wylgcznoéé takich zaleznosci potwierdza to, iz
syn, przy pelnej akceptacji matki, nadaje jej imie inne niz to rzeczywiste.
Nazywa matke Sophie. Przebieg spotkania pokazuje pelng dominacje
syna. Jest podekscytowany nowa sytuacja, o ktorej cheiatby matce opo-
wiedzie¢. Nastrdj podniecenia obojga zaswiadcza o ich bliskosci, pelnym
zrozumieniu. Sposdb relacjonowania przez syna, daleki od konsekwent-
nie przedstawianego sprawozdania, wtrety dotykajace zupetnie innego
obszaru, dowodzg nieumiejetno$ci warto$ciowania. Troska o porzadek
w pokoju miesza sie w tym dialogu z niepokojem o zwiazki syna z kobie-
tami, oznaczajace pelng dorostosé.

Wieczorne spotkanie raz jeszcze okreéla relacje syna z matks. Czuly,
ubolewa, ze matka nie podziela jego zachwytu narzeczong. Chcialby wy-
jawi¢ matce wszystkie swoje sekrety. Jego serdeczno§é i wylewnoéé na-
trafiaja na kokieteryjny protest matki. Domaga sie od niej cierpliwosci
1 wstrzymania sie od oceny. Pozwala matce na wyrzuty z powodu bataga-
nu w pokoju. Jego wyznania to opowies¢ o szczesciu, ktorego powodem
stala sie poznana na kursie stenografii kobieta. Trzy lata starsza od nie-
go, pozostawala na utrzymaniu pieédziesigcioletniego mezczyzny. W opo-
wiadaniu Michala byl to wdowiec, ktéremu przypominata utracona cor-
ke. Wielbigc swojg narzeczong, i to z wzajemnoscig, jest pewny, Ze matka
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podzieli jego zachwyt, chcialby jak najpredzej przedstawié¢ ja rodzinie.
Matka nie okazuje radosci. Wypomina mu swoje bezgraniczne poéwiece-
nie, zaniedbywanie meza, mitoéé do granic absurdu, jest niezadowolona,
ze jakas$ ,stara baba” go zabiera, wykrada, by go wplataé w swoje pokret-
ne sprawki (I, 4). Wyrzuca histerycznie synowi, iz podstepnie, pieszczo-
tami chcial us$pié jej czujnosé, by zaakceptowala, ze jest kochankiem sta-
rej kobiety. Jest wstrzasnieta. Wyraza zal, ze dawka cukru uratowala jej
zycie, boi sie, ze umrze ze wstydu.

Ta sytuacja wyraziScie uwidacznia postawe syna, ktéry zaakceptowatl
niejako wymagania matki. Nie jest to jednak dorosly mezczyzna, uksztal-
towany, odpowiedzialny, lecz zaciekawione dziecko, zdumione wydarze-
niami, ktorych jest uczestnikiem. Jego zachwyt nows znajomoécig oraz
opowies¢ o niej obnazaja jego naiwnos$é i zaélepienie, brak zdrowego roz-
sadku. Raz jeszcze ukazuja catkowitg niezdolnoéé do obiektywnej oceny
faktow. Jego postawa dowodzi calkowitej porazki modelu wychowania
przyjetego w jego rodzinie. Skala uczué jego i matki jest bardzo malo
zroznicowana. Sa to jedynie reakcje skrajne — zachwyt z uwielbieniem
lub nienawiéé z potepieniem. Syn nie rozumie sytuacji, w jakiej sie zna-
lazl, oraz nie potrafi przewidzie¢ postawy matki. Prawdopodobnie nie
chcialby sprawi¢ jej bélu, a juz na pewno spowodowaé wstrzasu, jakim sa
dla niej bezkrytyczne wyznania syna. Objawia swoja niedojrzaloéé jako
czlowiek 1 jako mezczyzna. Kokieteria widoczna w jego zachowaniu pote-
guje wrazenie falszu i odbiera wyznaniom wiarygodno§é. Reakcja matki
jest jednoznacznie negatywna, bez mozliwoéci wyjasnien, bez mozliwosci
obrony. Zderzenie ich postaw pokazuje, ze oboje nie dojrzeli do rél, jakie
pelnia w rodzinie — doroslego syna i matki dorostego syna. Smiertelny
cios, jakim jest dla matki wyznanie syna, w pelni to potwierdza.

Obraz malzonkéw w tym dramacie ujawnia postawy i zachowania wy-
ksztalcone we wspélnym zyciu, gdzie kazdy ma swoja strefe, dziedzine,
ustalone miejsce i role. Iwona chorowita, staba, zajeta tylko soba, traktu-
je swojego meza jako nieszkodliwego maniaka, ktéry oddaje sie pasji i za-
interesowaniom pozostalym mu z wieku dzieciecego, kiedy jego lektura
byly ksiazki Verne’a (II, 2). Syn osaczony przez matke, ktéra uniemozli-
wia mu w wieku dorastania dokonywanie wyboru, traktujac siebie jako
wyrocznig, unika jej. Jego postepowanie w pelni potwierdza poglad Ba-
dinter, ze nadmiar milo§ci matczynej uniemozliwia synowi stanie sie mez-
czyzng. Mesko§¢, dojrzalosé, stawanie sie mezczyzng odbywa sie takze
poprzez stosunek do kobiecoSci i1 kobiety. Nalezy tu wspomnieé, ze rodzaj
wigzi miedzy matka a synem moze sugerowaé, ze ich pierwowzorem
mogty byé dla autora jego wlasne doswiadczenia. Potrzeba czuloéci i jej
liczne przejawy wyrazne sg w korespondencji Cocteau z matka. Zdrob-

40



nienia, spieszczenia, wyznania mitosci pojawiajg sie nie tylko w listach
mlodzienczych, ale takze pdzniejszych™. Matka traktowana jest jak po-
wiernica. Poeta pisze do niej prawie codziennie, uznajac ja za najblizszg
przyjaciétke. Listy stanowia dokument niezastapiony, poswiadczajacy
uczucie glebokie, obustronne, ktérego czas nie oslabil. Wszystkie emocje
sa w nich zawarte: zlosé, zazdro$é, wzajemny podziw, ogromna, niewy-
czerpana czulosé. Miloé¢ matki Cocteau do syna, zaborcza, wykluczajgca
inne miloéci, znajduje wyraz w zalach, skargach, wybuchach radoéci i li-
rycznych wynurzeniach. Czasem matka go gani, ale nade wszystko wy-
raza swojg dume, ktorej on jest powodem. Sledzi pilnie wszelkie jego
dzialania, niektérych nie rozumiejgc. Cocteau informuje ja o wszystkich
swoich planach i zamiarach, 1 to tak obszernie, ze wlasciwie trudno jest
odgraniczyé listy od dziela Cocteau, gdyz odgrywaja one role objasnia-
jacg, pomocng w interpretacji®.

Efekty nieograniczonej, zaborczej milosci matczynej bardzo intere-
sujaco przedstawia Marguerite Duras w dramacie Cafe dnie na drze-
wach (Les journées entiéres dans les arbres — 1968). To Jacques, co naj-
mniej czterdziestopiecioletni, co podkreSla autorka w didaskaliach,
zniszczony zyciem prézniaczym, pozostaje wiecznym dzieckiem. Nigdy
nigdzie nie pracowal, w dziecifistwie spedzal cate dnie na drzewach. Ob-
raz ten 1 komentarz do niego pojawiaja sie podczas odwiedzin matki,
pragnacej zobaczyé syna, zanim umrze. Spotkanie odbywa sie w atmosfe-
rze niedoméwien, przemilczen, jakby zawieszenia. A jednocze$nie wyra-
zidcie jawi sig czulo§é syna, jego przywigzanie. Nie przestania to wymo-
wy zyciowego rozrachunku. Nie moze on wypasé korzystnie, gdyz zajeciem,
ktéremu syn sie oddaje bez reszty, jest hazard. Pracuje jako fordanser
w nocnym lokalu, a jego zyciowa partnerka trudni sie prostytucja. Syn
chcialby matke zapewnié, ze sie nie zmienit. Matka od poczatku spotka-
nia przebywa jakby w innym $§wiecie, od rzeczywistego odgrodzona swoja
pasja jedzenia. W monologu na temat sposobdw na opuszczenie matki
potwierdza swoja wladczg mitosé do syna®l. To Marcelle jest adresatka
zwierzen matki o jej milosci do dzieci, wychowaniu pelnym poS§wiecen.
Przyznaje, ze syna kochala najbardziej ze swoich szeSciorga dzieci®.
W monologu pojawiajg sie wizje zawoddow, ktore jej inteligentny, dobrze
zapowiadajacy sig syn moglby wykonywaé. Poniewaz w dziecinstwie ma-

™ Por. ibid., s. 35-57.

80 Por. J. Cocteau, Lettres & sa mére 1898-1918, Paris 1989.

81 por. M. Duras, Romans, cinéma, theatre. Un parcours 1943-1993, Paris 1997, s. 1079.
82 Por. ibid., s. 1131.

41




lowatl wszedzie wagony i lokomotywy, mogtby pracowaé na kolei. Méglby
takze by¢ nawigatorem. Moglby réwniez, jej zdaniem, trudnié sie hand-
lem, bo ona zawsze bardzo lubila to zajgcie. Wielokrotnie w wypowiedzi
matki powtarza sie stwierdzenie, ze jej syn nie byl taki jak inni. Wize-
runku syna broni takze w rozmowie z barmanem, opowiadajac, ze syn
jest w tak dobrej sytuacji finansowej, ze nie musi pracowaé. Nie krytyku-
je wzorcow obranych przez syna, gdy poréwnuje lekkosé jego zycia do
tego, ktore prowadza koty. Przypominaja sobie z synem sceny z dziecifi-
stwa, kiedy budzac sie, zastawal matke ptaczaca. Pytana o pow6d, odpo-
wiada, ze nieche¢ syna do péjécia do szkoty, pozostawanie w 16zku, a prze-
de wszystkim jej wlasna postawa, akceptacja zachowania syna, wywo-
tywaly taka reakcje®s. Ich rozmowa prowadzi do momentu, w ktérym mat-
ka znienacka stwierdza, Ze syn nie moze jej znieéé, chcialby, zeby
umarta®. Matka nie czuje si¢ dobrze w domu syna, orzeka, ze jej obec-
noé¢ do niczego nie pasuje, ,z niczym sie nie rymuje”’, nie sprawia niko-
mu ani przyjemnosci, ani rado§ci®®. Syn uznaje kradziez bransolet matki
za konsekwencje zlego wychowania®l.

Matka wielokrotnie podkresla, ze jest dumna ze swojego syna. Jej naj-
wigkszg troska jest to, ze po jej $mierci juz nikt nie bedzie z niego dum-
ny. Tak jak za jej zycia, Swiat nie dostrzeze jego wartoéci®’. Syn, po-
czatkowo serdeczny, z czasem odczul cigzar bliskoéci matki i zapragnat
uwolni¢ sie od niej. Zwlaszcza ze jego zycie w swoim biegu nie przewidy-
walo miejsca na obecnoS¢ matki, nawet tak dyskretnej jak jego wlasna.
Ten dramat, przypowie$¢ o matczynej miloéci do syna, stanowigcej ot-
chlan, w ktorej syn musi sie zatracié, posiada w swej konstrukcji wielkg
subtelno$¢, cho¢ nie cofa sie — gdy to konieczne — przed brutalnoscia. Ta
bardzo ciekawa relacja, pelna zawieszen i przemilczen wyczuwanych
w spokojnym dialogu, stanowi nowy rodzaj komunikacji, dajac odbiorcy
czas na dotarcie informacji zawartej w wypowiedzi. Wszechobecna w tym
dramacie cisza stwarza takze nowe mozliwosci odczytania podkonwersa-
cji (sous-conversation)®. Zalety takiej materii dramatycznej, w ktorej sa-
motnos¢ wchodzi w dialog sama z soba, odkryli Jean-Louis Barrault
w rezyserii oraz Madeleine Renaud, grajaca w jego spektaklu role mat-

83 Por. ibid., s. 1151.

84 por. ibid., s. 1171.

85 Por. ibid., s. 1185.

8 Por. ibid., s. 1176-1177.

87 Por. ibid., s. 1188.

88 por. A. Armel, Marguerite Duras et l'autobiographie, Paris 1990, s. 40-41, 82-83.
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ki®. Barrault uznal nawet, ze wszystkie ruchy w sztuce sg ciszy pod-
porzadkowane. W dramacie nie ma rozliczen, dominacji, wyzszosci, jest
tylko pragnienie matki bycia z synem. Moze chcialaby sie przekonad, ze
co$ sie jednak zmienilo, nastapita niespodziewana zmiana na lepsze. Po-
staci nie méwiag wszystkiego, ukrywajac bardzo wiele. Tworza tto, pod-
klad pelen skrywanych emocji. Didaskalia, wskazujac na pauzy i ciszg,
przygotowuja klimat kolejnych wypowiedzi postaci. Specyfika dialogu
polega na wzajemnym poszukiwaniu przeciwnych gloséw. Jedyne wspol-
ne spojrzenie na to samo doéwiadczenie z przesziosci pozwoli na pojedna-
nie, chwile porozumienia®. Marguerite Duras, wypowiadajac si¢ na te-
mat tej sztuki, ktéra powstala na kanwie noweli napisanej w 1954 roku,
uznala, ze nie dotyka ona niczego innego oprocz milosci matki do syna,
miloéci szalonej. Odkrywajac pézniej obecnoéé jeszcze innych aspektéow
w tej sztuce, przyznala, ze jednak to milo§¢ matki do syna jest tu naj-
wyrazniejsza®!. Miloéé tak wielka 1 wszechwladna, ze syn nie moze wy-
zwoli¢ sie od jej ciezaru do konca zycia.

Wspomnienia dziecinstwa, w ktérych obraz matki jest wszechobecny,
potwierdzaja jej role w ksztaltowaniu wrazliwoéci mezczyzny 2. Pamieé
o przeszlosci zadecyduje o nastroju spotkania po dwudziestoletniej roztace
syna i matki w dramacie Alberta Camus Nieporozumienie (Le Malenten-
du — 1944). Pierwsza wypowiedZ Jana objawia zal dziecka, mlodzienca,
ktérego matka nie pozegnala przez odejsciem z domu:

Dwadzieécia lat temu wyszedlem tymi drzwiami. [...]. Moja matka nie przyszla, by
mnie ucalowaé na pozegnanie. Myélalem wtedy, ze jest mi to obojetne®.

Spotkanie z matka sprawilo mu przykrosé takze dlatego, ze matka go
nie poznata. Kiedy Maria, zona Jana, nie moze w to uwierzy¢, gdyz jej
zdaniem: ,Matka zawsze poznaje syna”, Jan stara sie matke usprawied-
liwié:

Nie widziala mnie od dwudziestu lat. Bylem mlodziencem, prawie chlopcem. Matka po-
starzala sie, wzrok jej ostabl. Ja tez ledwo ja poznatem (N, I, 3).

Jego powr6t okazal sig trudniejszy, niz przypuszczal:

89 por. J.L. Barrault, in: A. Rykner, Thédtres du nouveau roman. Sarraute — Pinget — Duras,
Paris 1988, s. 150-151.

9 Ppor. ibid., s. 153.
9 Por. ibid., s. 1096-1097.

92 Por. R. Gay-Grosier, Les envers d’'un échec. Etude sur le théatre d’Albert Camus, Paris
1983, s. 48.

93 A. Camus, Nieporozumienie, w: tenze, Dramaty, Krakéw 1987, s. 90. Dalej oznaczony N.
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...wyobrazalem sobie rézne rzeczy. Oczekiwatem uczty dla syna marnotrawnego, a po-
dano mi piwo — za moje pieniadze. Bylem wzruszony, nie moglem méwié N, 1, 3).

Zdaniem Marii, moglo sie¢ to odbyé inaczej. Naturalne przywitanie
z matka i siostra uprosciloby sytuacje. Jan nie zdobyl sie jednak na
zwykte stowo powitania. Nie potrafil, po tak dtugiej nieobecnosci, wlaczyé
si¢ w zycie domu rodzinnego, ktéry przestal juz istnieé. Czuje sie w nim
tak obco, ze zastanawia sie nad celem swojego powrotu, do tej pory oczy-
wistym. Watpliwosciami dzieli sie z Marig:

Wroécilem, aby im daé méj majatek i — jesli to mozliwe — troche szczeécia. Kiedy sie do-
wiedzialem o $mierci ojca, zrozumialem, ze mam obowiazki wobec nich obu, i wtedy
zrobilem to, co nalezy. Ale teraz wydaje mi sie, Ze nie jest tak latwo, jak méwia, wrocié
do siebie i ze musi jaki$ czas uplynaé, zanim obcy znéw stanie sie synem (N, I, 3).

Rozmowa, w ktorej Maria napastliwie dopytuje sie, dlaczego Jan nie
chce w sposdb prosty powiedzieé matce, ze jest jej synem, ujawnia réznice
migdzy podejsciem kobiety 1 mezczyzny do rozstrzygania istotnych kwe-
stii. To, co dla kobiety stanowi oczywiste rozwigzanie, dla mezczyzny jest
nie do zaakceptowania. Kiedy Maria przewiduje intuicyjnie, ze postawa
Jana moze przyczyni¢ sie do nieporozumienia, on uparcie tlumaczy, ze
chce skorzystaé z okazji i przyjrze¢ sie matce i siostrze, by latwiej do-
strzec, co moze je uszczeSliwi¢c. Wydaje mu sieg, co wielokrotnie powtarza,
ze znajdzie odpowiednie stowa, by da¢ sig rozpoznaé. Niemoznosé przyjecia
wspélnego sposobu postepowania sprawia, ze Jan nie moze uspokoié Ma-
rii, coraz bardziej podejrzliwe;j: ,,Szczeécie nie jest wszystkim, ludzie maja
obowigzki. Moim jest odnalezienie matki, ojczyzny..” (N, I, 3).

Przygotowanie do powitania i rozmowy z matka powoduje rozdzwiek
migdzy matzonkami (I, 4). Obrona swoich stanowisk doprowadza do wy-
miany zdan zawierajacych definicje miloéci kobiecej i meskiej. Maria,
zrozpaczona, wytyka mezczyznom ich ulomnoéé:

Nie, mezczyzni nigdy nie wiedza, jak nalezy kochaé. Nic ich nie zadowala. Potrafia tyl-
ko marzyé, wynajdywaé sobie weciaz nowe obowiazki, szukaé nowych krajow i nowych
miejsc zamieszkania. Tymczasem my, kobiety, wiemy, ze trzeba kochaé goraczkowo,
dzieli¢ jedno 16zko, trzymaé sig za rece, lekaé sig rozstania. Kiedy sie kocha, nie marzy
sie juz o niczym (N, I, 4).

Jan nie akceptuje kobiecego sposobu widzenia szczeécia, przypomi-
najac Marii paradoks polegajacy na tym, ze kobiety kochajg mezczyzn
ambitnych, czyli tych, ktérzy wystawiaja siebie i swoje partnerki zyciowe
na prébe:

Czy ty nie przesadzasz? Chodzi mi przeciez tylko o to, by odnalezé matke, pomoc jej,

uczynié ja szczeSliwa. [...] Bylbym niczym, gdyby nie one, a ty by$ mnie tak nie ko-
chala, gdybym ich nie miat (N, I, 4).
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Staje sig coraz bardziej zdecydowany w swoich postanowieniach. Uzna-
je, ze ,nie mozna by¢ szczesliwym na wygnaniu czy w zapomnieniu. Nie
mozna zawsze pozostawaé cudzoziemcem” (N, I, 4). Konsekwentnie zmie-
rza do odnalezienia swojego kraju i uszczeSliwienia istot, ktére kocha.
Jednak w samotnoéci, w pokoju hotelowym, kiedy przyniesiono mu her-
bate, ktorej nie zamawial, pojawiaja sie watpliwoéci:

O mdj Boze! Pozwdl mi znalezé potrzebne slowa albo spraw, zebym porzucil to czcze
przedsiewzigcie i odnalazl mito§¢ Marii. Daj mi wtedy sily do wybrania tego, co wole,
i do pozostania przy tym. [...] No, ale zabierzmy sie wreszcie do tej uczty syna marno-
trawnego! (N, II, 5).

Kiedy matka wchodzi do jego pokoju, jakby podéwiadomie zaniepoko-
jona sytuacja, ich dialog rwie sig, pojawiaja sie w nim niedoméwienia.
Matka jest obojetnie grzeczna. Nie rozpoznaje w nim syna. Spokojnie
przyjmuje zmiane jego decyzji co do pozostania w oberzy. Jan usiluje byé
serdeczny, chcialby pokonaé te bariere relacji oberzystka—klient, daé ja-
ki§ znak, zasugerowad, ze jest migdzy nimi jeszcze inna wieZ, ale nie po-
trafi niczego wykrzesaé z siebie poza kurtuazyjng uwaga usprawiedli-
wiajaca zmiane jego planow:

Nie chcialbym jednak, by pani my$lala, ze odchodze niezadowolony. Przeciwnie, jestem
pani bardzo wdzieczny za przyjecie, jakiego doznalem. [...] Wydawalo mi sig, ze wyczu-
wam u pani niejaky zyczliwosé dla mnie (N, II, 6).

Matka wyprowadza go z bledu, méwigc, ze jej zyczliwo$é dla klientéw
jest naturalna, to jest jej zawod, nie miala osobistych powodéw do okazy-
wania mu wrogosci. Jan chcialby ustyszeé pewnie inne stowa. Kontynuu-
je swo) wywdd:

Jezeli pani to méwig, to dlatego, ze chce sig rozstaé z pania w przyjazni. Moze jeszcze

tu wroce. Ale chwilowo mam takie uczucie, jakbym sie pomylil i nie mial tu nic do robo-
ty. Szczerze méwigc, mam niemile wrazenie, ze ten dom nie jest moim domem (N, II, 6).

Kolejne proby Jana, by zmienié relacje oficjalng w prywatna, osobista,
nie przynosza rezultatu. Jan kwituje sytuacje konkluzja:

..Najwazniejsze, Zzebyémy byli w zgodzie i zeby nie zachowala pani o mnie najgorszego
wspomnienia. Nie zapomne pani domu, prosze mi wierzy¢, i mam nadzieje, ze kiedy tu
wroce, bede lepiej usposobiony (N, II, 6).

Kiedy matka zamierza odej$¢, jeszcze raz sie do niej zwraca, jakby
chciat przedtuzyé jej obecnodé:
Prosze pani! [...] Chciatbym... [...] Prosze mi wybaczyé, ale podréz mnie zmeczyla. [...]

Chcialbym przynajmniej podzigkowaé pani. Zalezy mi takze, by pani wiedziala, ze nie
opuszcze tego domu obojetnie, jak kazdy inny goéé (N, II, 6).
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Didaskalia podkreslaja trudnoéci Jana w ptynnym wypowiadaniu swo-
ich kwestii. Nie sg tatwe kolejne proby przelamywania bariery obcoéci,
spowodowanej zapomnieniem. Dopiero tragedia obudzi w matce mitoéé
do syna. Jej rozpacz po odkryciu tozsamosci ofiary zabdjstwa ujawnia
niewygasta miloéé do syna: ,,Dzis mojg pewnoscig jest milo§é matki do
syna” (N, III, 1). Rozzalonej Marcie, zdradzonej przez matke odmawia-
jaca jej mitoéci rownej odczuwanej do syna, matka odpowiada:

Nie chcialabym cie zranié Marto, ale naprawde to nie jest to samo. To jest mniej silne.
Jak bym si¢ mogta obejs¢ bez milosci mojego syna? (N, III, 1).

Cierpienie matki jest tak ogromne, Ze nie moze ona znie$é zycia:

...B0l sprawil, ze wszystko sig¢ zmienilo. Wlaénie to zmienil méj syn. [...] Czymze jest
b6l dla zbrodniarki? Ale widzisz, to nie jest prawdziwy bdl matki: istoty, ktéra znéw
budzi si¢ do milosci — a jednak przekracza ono moje sily (N, III, 1).

Powrét syna marnotrawnego daje okazje do pokazania stosunkéow
w rodzinie, a zwlaszcza relacji syna 1 matki, jej wartoéci dla syna. Matka
Jana przypomina matke Camusa, kochajgcg, lecz tak bardzo zapraco-
wana, ze niezdolng do okazywania dzieciom swych uczué. Nawet w chwi-
li pozegnania, co Jan wspomina w pierwszej scenie. Doroste dzieci ocze-
kujg takze wyrazu matczynej milosci, potwierdza to Marta. Nieporo-
zumienie, najbardziej klasyczna ze sztuk Camusa, bo ukazujgca sytuacje
niemoznoéci, ilustruje fatalizm. Postaci wpadly w pulapke, ktérg same
na siebie zastawily. A swego rodzaju utomno$é meska, wysitek powécigg-
nigcia spontanicznos§ci, komplikuje proste sytuacje spotkania dwojga blis-
kich sobie ludzi. Jan, nie chcac byé rozpoznanym, myli trop w rozmo-
wach. Nie potrafi znalez¢ odpowiedniego stowa, i to go gubi. Problem do-
boru wlasciwych sléw pojawia sig¢ w tekscie dramatu wielokrotnie, podob-
nie jak w wypowiedziach artystycznych Camusa®. Jan nie pojmuje stéw
matki, nie rozumieja sie wzajemnie takze Marta i1 Jan. Pojawia sie jakies
wyobcowanie, widoczne rowniez w sferze jezyka. Wérod dziesieciu stéw
uznanych przez Camusa za najwazniejsze, matka znajduje sie na czwar-
tym miejscu po stowach: Swiat, bdl, ziemia®.

O tym, ile trudnosci przysparza odbidr tego dziela, $wiadczy niezrozu-
mienie go przez Sartre’a®. O ile dramat Kaligula pokazywal efekty
dzialania absurdalnego w spoleczenstwie, w Nieporozumieniu o poczuciu
absurdu decyduje sytuacja rodziny. Tu czlowiek, nie bez swojej winy,

9 Por. F. Bartfeld, L'effet tragique. Essai sur le tragique dans l'oeuvre de Camus, Pa-
ris—Geneve 1988, s. 241.

% Por. A. Camus, Carnets..., s. 82.

% Por. R. Reichelberg, Albert Camus une approche du sacré, Paris 1983, s. 11.
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znajduje sie nagle w Swiecie nonsensu. Zlg silg, na miare Kaliguli, jest
tu Marta, jego kobiecy odpowiednik. Pragnie wolnosci i1 szczeécia, utozsa-
mianych z morzem i stoncem, i ma to szczescie otrzymacé. Jan pragnie jej
1 matce to zagwarantowac. Sam nie moze zaznaé tego uczucia na wygna-
niu i w zapomnieniu. Narzuca sie poréwnanie Jana z Edypem: Jan jest
ciekawy jak Edyp, tak samo dumny i tak samo nie leka sie trudnosci®’.
Interpretacja mitéow pozwala na postrzeganie wiezdw laczacych motywy
tematyczne, realia, klimat. Mit stanowi zrddlo inspiracji, zarzgdza stru-
ktura i podsuwa swoje archetypy. Sztuka Camusa sugeruje, ze funkcja
filozofii nie rézni sie od funkcji mitu®.

Historia Jana nawigzuje do opowiesci biblijnej o Synu Marnotraw-
nym. Pesymistyczny obraz kondycji ludzkiej wynika takze z traumatycz-
nych dos§wiadczen wygnania Camusa, doznan odczuwanych podczas nocy
w hotelu w Pradze. Samotno$é wygnania stala sie tak dotkliwa, ze
wywolywala reakcje fizyczng — poczucie mdlosci®.

Inng relacje syna z matks przedstawia Jean Paul Sartre w dramacie
Ladacznica z zasadami (La Putain respectueuse — 1946). Mys$l o matce,
przywolana przez Lizzie, wywoluje wéscieklo§é u Freda:

Jedno ci radze, moja mala: jezeli nie chcesz, aby ci¢ pewnego dnia uduszono, nie méw
za czesto tutejszym chlopcom o ich matce'©®,

Obrazem matki, poczciwe] siwej staruszki o mlodych oczach, Senator
usituje wywrzeé wplyw na Lizzie. Wzbudzajac w niej lito$é, naktania jg
do podpisania falszywych zeznan. Podkresla, jak wazny dla matki jest
syn, przewidujgc, ze powiedzialaby:

Drugi z moich synéw, Thomas, jest jego przeciwienistwem, zabil czarnego, to bardzo Zle.
Ale jest mi potrzebny. Jest stuprocentowym Amerykaninem, pochodzi z jednej z na-
szych najstarszych rodzin, studia ukonczyl w Harvard, jest oficerem — potrzebni mi sa
oficerowie — zatrudnia dwa tysigce robotnikéw w swojej fabryce — dwa tysiace bezrobot-
nych, gdyby mial umrzeé. Jest wodzem, obrona przed komunizmem, zwigzkami zawo-
dowymi i Zydami. Jego obowiazkiem jest zyé, i twoim obowiazkiem zachowaé mu zycie.
To wszystko. Teraz wybieraj (L, I, 4).

Te argumenty powinny wplynaé na decyzje Lizzie. Pokazujg one, jak
istotna jest tradycja rodzinna oraz status spoleczny. Potwierdzi to Fred,
kiedy mierzgcej do niego z pistoletu Lizzie oswiadczy:

97 Por. M. Crochet, Les mythes dans l'oeuvre de Camus, Paris 1973, s. 158.
% Por. ibid., s. 228.
% Por. ibid., s. 160.

100 j P. Sartre, Ladacznica z zasadami, w: tenze, Dramaty, Warszawa 1956, s. 193. Dalej
oznaczony L.
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...M0j ojciec jest senatorem. I ja bede po nim senatorem. Jestem jego jedynym meskim
potomkiem i ostatnim z naszego rodu. Mysmy stworzyli ten kraj i jego historia jest
naszg historig. Clarke’owie byli na Alasce, na Filipinach, w Nowym Meksyku. Czy od-
wazysz sie strzeli¢ w cala Ameryke? (L, II, 5).

Agresja Freda dowodzi, ze relacje miedzy czlonkami jego rodziny nie
wplynely na niego korzystnie. On sam nie chce stysze¢ o swojej matce, co
séwiadczy o istnieniu rany, cierpieniach przysparzanych przez matke.
Jednoczednie jest to raz jeszcze dowdd, ze rola matki i jej wplyw na zycie
syna sg szczegllnie istotne.

W zupelnie innej atmosferze przebiega spotkanie syna z matka w dra-
macie Bernarda-Marie Koltésa Roberto Zucco (Roberto Zucco — 1990)101,
Ojcobdjca Roberto wraca nocg do domu, grozac przerazonej matce wywa-
zeniem drzwi. Przestraszona usiluje go przekonacd, ze najpewniej 1 naj-
bezpieczniej czul sig bedzie w wiezieniu, gdyz nie akceptuje sie czlowie-
ka, ktory zabil wlasnego ojca. Grozi mu lincz. Przez zamkniete drzwi
matka méwi, ze nawet bezpanskie psy beda spogladac¢ na niego spode
Iba. Krytykuje wiezienie, z ktorego jej synowi tak tatwo udato sie uciec.
Odrzuca syna, wyrzeka sie go. Pyta go natarczywie o cel jego powrotu,
nie rozumiejgc jego wyjaénienia, ze wrocil po ubranie wojskowe. Matka
nie moze powstrzymac sie od komentarza. Uznaje go za szalonego,
zalujgc, ze nie dostrzegta tego wczesniej. W jej wypowiedzi pojawiaja sie
stwierdzenia pelne pogardy: ,nie znaczysz dla mnie wigcej niz zasrana
mucha”, ,trzeba bylo wyrzucié cie na §mietnik jeszcze w kotysce”t%2. Chce
mu daé pienigdze, by kupil sobie nowe ubranie wojskowe, bo stare jest
brudne, wymaga prania. Roberto sam chce sobie wypraé¢ w pralni auto-
matycznej, uznajac ja za najlepsze miejsce na §wiecie, spokojne, z obec-
noscig kobiet. Matce jest to obojetne, czemu daje wyraz w niewyszukany
sposéb. Leka sie jego krzyku, podniesionego glosu, zada, by sie nie zbli-
zal do niej, pyta nawet, czy ja tez zabije. Roberto uspokaja matke z czu-
loécia, prosi, by sie nie bala i dala mu jedynie ubranie, po ktore przy-
szedl.

Matka dostrzega falsz w jego zachowaniu. Przypomina mu, Ze zabil
ojca 1 wyrzucil go przez okno ,jak papierosa”. Uprzedza go, Zze mimo jego
grzecznos$ci nie zapomni o tym haniebnym czynie. Syn domaga sie jedy-
nie ubrania: koszuli khaki i spodni bojowek. Matka rozwodzi si¢ na te-
mat jego narodzin, watpiac, czy na pewno jest jej synem. Przypomina, ze
Sledzila kazdy jego ruch od kolebki. Teraz go nie poznaje. Oczywiscie,
zna jego cialo, wzrost, kolor wlosow, kolor oczu, ksztatt rak, ,,tych duzych

101 B M. Koltés, Roberto Zucco, Paris 2001,
102 poy, ibid., s. 14-15. (Przeklad autorki).
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silnych rgk, ktore niegdy$ stuzyly do pieszezenia matezynego karku, do
zaci$niegcia sie na karku ojca”1%3, Zadaje sobie bolesne pytanie, co spra-
wito, ze jej ,dziecko tak madre przez dwadziescia cztery lata, nagle osza-
lato?”1%4 Nie rozumie dlaczego, i jak, jej Roberto ,,wypad! z szyn”. Porow-
nuje jego sytuacje do samochodu nie do naprawienia z powodu powaznego
uszkodzenia, do ktorego doszlo, gdy samochdd stoczyt sie w przepasé. Po-
rownuje takze do wykolejonego pociagu, ktoérego nie wprowadza sie z po-
wrotem na tory. Oba, samochdd i pocigg, skazane sa na porzucenie 1 za-
pomnienie, tak jak jej syn. Matka snuje bolesne wyznania: ,Zapominam
o tobie, Roberto, zapomnialam cig¢”!%. Roberto uporczywie dopytuje sie
0 swoje ubranie. W koncu matka wskazuje mu kosz z brudng bielizng
i kaze odejsé, tak jak obiecal. On jednak podejdzie do niej, by ja uca-
lowaé, a potem udusié. Patologia tej sytuacji nie wymaga komentarza.
Wrazenie bélu poteguje aura niewytlumaczalnoéci. Nie wiadomo, skad
w Roberto wyzwolila sie nagle jaka$ nieokielznana, mordercza sita. Nic
wczesSniej w jego postawie nie zapowiadalo tak okrutnego zachowania.

Innej natury jest powrdt syna ni to obecnego, ni to nieobecnego,
pograzonego w milezeniu, nie wiadomo, czy $piacego, wyczerpanego czy
tez konajacego w dramacie Jeana Luca Lagarce’a Czekatam w domu na
nadejécie deszezu (J'étais dans ma maison et jattendais que la pluie
vienne — 1997), wspanialej paraboli relacji miedzy mezczyznami i kobie-
tami. Matka nalezy do pieciu kobiet nieprzekraczajacych progu domu.
Nie wie nic o synu, ktéry po wielu latach, znuzony, powrécil do domu.
Jego postaé wystepuje w wypowiedziach kobiet: matki i siostr. Utwor
Lagarce’a nalezy — obok sztuk Koltésa — do najczesciej pojawiajacych sie
na scenach francuskich teatrow®. Dramat ten stanowi przyklad zu-
pelnie nowego sposobu pisania dla teatru. Nie ma tu bowiem rosngcego
napiecla, wynikajacego z logiki wydarzen. Syn, mlody cztowiek, powrdcit
do domu, do punktu wyjscia, po wszystkich swoich bitwach i potyczkach.
Nie wiadomo, tak autor pisze w synopsis, by odpoczaé czy umrzeél®?,
Przybyt do pokoju swojego dziecinstwa, by zakonczyé wedrowke, biadze-
nie. Spiacy syn i brat wyzwala w krazacych wokot kobietach pragnienie
posiadania wylacznego prawa do okazywania mu czulosci. Ta sytuacja
bedzie trwala do konca sztuki. Kobiety, ktére tu walczg o przywilej ko-

103 poy., ibid., s. 17.
104 poy. loc. cit.
105 por. ibid., s. 18.

106 por. P. Pavis, Le thédtre contemporain. Analyse des textes, de Sarraute a Vinaver, Paris
2002, s. 182.

107 Por. ibid., s. 61-62.
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chania, spedzily cale zycie, oczekujac powrotu mezczyzny. To 6w powrdt
poréwnany jest do ozywczego deszczu, dtugo wypatrywanego, symboli-
zujacego plodnosc. Posta¢ Syna moze nasuwadé skojarzenia z osobg same-
go Lagarce’a, ktéry zmarl w wieku 37 lat (chorowal na AIDS). Pieé
przedstawionych kobiet to jakby pieé kobiecych sobowtéréw. Tematem
pierwszoplanowym dramatu jest oczekiwanie. To ono wyzwala wynurze-
nia $cisle zwigzane z pojawieniem sie mezczyzny. Jego nieobecnoéé ska-
zala je na niebyt, na zawieszenie zycia, na ograniczenie aktywnosci zy-
ciowej do czekania. Z czekania nic nie wynika, nie daje ono wyjécia do
zadnych innych dziatan. Klasyczng analize dramatu uniemozliwia kon-
strukcja utworul®®. Nie ma tu konfliktu, jest nieustanna rywalizacja
o wzgledy mezczyzny. Do konca pozostaje zagadka, kim jest ten obecny
(nieobecny?) mezczyzna. Nieustanna skarga kobiet, jak rytm morskich
fal, powtarza te same formuly, zréznicowane jedynie w swojej intensyw-
noSci. P. Pavis widzi w tym dramacie wyrazne analogie z utworem Cze-
chowa Trzy siostry'®. Wszystkie rozmowy tocza sie wokol mezczyzny.
Stanowi on wylgczny przedmiot pozadania kobiet, gwarancje zmiany zy-
cia na lepsze. Jedyny potomek meski, znuzony, wrécil, by umrzeé. Kobie-
ty pozbawione sg tu ryséw indywidualnych, ale mimo to pelne tragizmu.
W pelni uzaleznione sg od obecno$ci mezezyzny. To ojciec, symbol twar-
dego prawa, nieugiety, wygnal go z domu. Nie wiadomo dlaczego. Mozna
sie jedynie domys$laé, ze syn nie spelnil ojcowskich oczekiwan. Samo-
tnos¢, izolacja, cierpienie powracaja w wypowiedziach wszystkich kobiet
w ,dachéwkowym” naktadaniu sig zdan!!0. Informacja zawarta w tytule
okresla tre$c calej sztuki, ukazanego czekania, przyjazdu, wyjazdu!!l. To
amplifikacja sprawia, ze watek snuje sie dalej, a slowo rekonstruuje
przeszlos¢ i buduje przysztoéé. Brak dialogu, podobnie jak u Koltésa,
sprawia, ze kazda replika odpowiada jedynie sobie. Poszukiwanie, wat-
pliwosci, powrét zdan, nadzieja, antycypacja, nieoczekiwane rozwigzanie
stanowig konstrukcje ilustrujaca blgdzenie mysli, poszukiwanie wlasci-
wego okreslenia, dobrego argumentu dla perswazji, autoprzestuchanie,
stawlanie pytan samemu sobie. On je opuscil, uciekt, wyjechal. Nie wia-
domo, kim jest, co robil, co przezyl, czy walczyl, czy jest artystg. Wrécit
wyczerpany tak bardzo, ze nie moégl 16¢ o wlasnych sitach. Najstarsza
umiescila go w jego pokoju. Nie tak wyobrazaly sobie jego powrdt. Nic

108 Por. ibid., s. 184.
199 por. ibid., s. 189.
10 por. ibid., s. 192.
11 Por. ibid., s. 195.

50



nie powiedzial, zadnego slowa, zadnego znaku, niczego, na co czekaly!12,

Matka przewiduje, ze:
QOdtad caly czas bedzie w swoim pokoju,
caly ten czas, ktéry spedzi na wyczerpywaniu sig, na znikaniu,

caly ten czas, ktéry spedzi na umieraniu,
czas agonii, caly ten czas''®,

7 wypowiedzi Najmlodszej wynika, ze brat zostal wygnany ,,w gwalto-
wnym gniewie, w jednym z tych strasznych gniewéw, od ktérych Sciany
sie trzesa, [...] w gniewie straszniejszym od innych”!*. Syn i ojciec krzy-
czeli na siebie, wypowiadajac z furig sady niszczace, pelne nienawisci,
zadajac sobie bél. Ich walka ujawnila prawde o miejscu matki i kobiet
w domu, ich znikomym znaczeniu, nieliczeniu sie z ich odczuciamill®, Ze
stéw Starszej wynika, ze ucieczki syna z domu mialy miejsce wcezesniej.
Opowiada o uldze, z jaka matka i siostry witaly kazdy jego powroét, trak-
tujac jak éwieto!16. Matka nie chce uwierzy¢ w opowiadania cérek o bru-
talnym traktowaniu ich przez ojca. Taka postawa potwierdza ich opinie
o sobie i utrwala obraz matki milczacej, ukrywajacej swoje uczucia''’.
Matka zostala odrzucona przez syna, podobnie jak rodzina, jak miejsce,
w ktérym nic sie nie dzieje. Wraca on bez slowa. Nikt w tej sztuce nie ma
imienia, nie wiadomo, czy mlody czlowiek w zelaznym 16zku dziecinnym
jest pograzony w marzeniach, we $nie, i nie chce powrotu do rzeczywistos-
ci, czy juz nie zyje. Zale matki, wiecznej stuzacej, i siéstr ukladaja sie
w jedna wielka skarge, jedng wielka piesa o tym, co moglo sig stac, ale
sie nie wydarzylo.

To przejmujacy obraz niemocy matki i syna wobec autokratycznej po-
stawy brutalnego ojca, niedopuszczajacego cienia sprzeciwu. Ukazuje od-
suniecie z przestrzeni domowej kobiet, nieliczenie sig z ich obecnoécia,
pelna bezsilnoéé stabszych w ukladzie. Nabiera to wyrazistoéci, gdy docho-
dzi do préby sit 1 konfrontacji postaw, co jest nieuchronne w sytuacji dora-
stajacych dzieci. Wykluczenie dialogu, przemoc, paralizuja, prowadzac do
biernoéci, btadzenia, co poéwiadczaja losy postaci dramatu Lagarce’a.

Odpowiedzialnoéé za wychowanie, rozréznianie dobra i zta, budowanie
wlasciwego systemu wartoéci, pelna miloéci obecnoéé matki — oraz kon-

112 por. J.L. Lagarce, J'étais dans ma maison et jattendais que la pluie vienne, Besangon
1997, s. 15.

113 por. ibid., s. 23. (Przeklad autorki).
114 por. ibid., s. 30.
15 por. ibid., s. 38.
116 por. ibid., s. 40.
117 Por. ibid., s. 54.
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sekwencje ich braku ukazuja wyraziécie przywolane tu dramaty. Przed-
stawiaja nie tylko znaczenie relacji syna i matki, ale takze uwidaczniaja
pozycje matki w zwigzku malzenskim, determinujacq jej stosunek do
syna'!®. Zadowolenie ze zwigzku malzenskiego, rola matki w podejmowa-
niu kluczowych decyzji znajduja swe odbicie w modelu zwigzku, z kt6-
rym syn identyfikuje sie lub nie!!®. Relacja syn — ojciec — syn, najpelniej
przedstawiona przez Sartre’a, obcigzona jest doéwiadczeniami czlowieka
XX wieku, tak tragicznymi, ze uniemozliwiaja dalsze zycie. To pelna god-
noéci walka ambitnego ojca o uratowanie syna, o kontynuacje tradycji,
wlaSciwe miejsce synow, by uchronié¢ przed zniszczeniem dorobek — nie
tylko materialny — poprzednich pokolen. Model mityczny wiezi Orestesa
z Klitemnestra postuzyl Giraudoux do ukazania, jak w wielkiej mierze
relacja syn — matka nacechowana jest szacunkiem, uczuciem, ktérych
nie jest w stanie zniszczy¢ najboleéniejsze przezycie z dziecinstwa, z wy-
pedzeniem wlacznie, jak wazny jest obraz matki, ktéry syn wytrwale bu-
duje przez cale zycie, jak potrzebny do uzyskania dojrzaloéci i zrozumie-
nia §wiata, zanim sie zajmie w nim stala pozycje. Cocteau jawi sie jako
tworca najlepiej wyrazajacy swoja epoke, a zwlaszcza wzajemne stosunki
syna 1 matki. Sam wielbigcy bezgranicznie swoja matke, co potwierdza
jego korespondencja, pokazuje w sposéb niezwykle sugestywny, jak trud-
no wytworzy¢ wiezi syna z matka w dorostym zyciu bez mozliwosci odcie-
cia sie od doSwiadczen dojrzewania. Podobne zjawisko przedstawia Duras.
Zbrodnie u Camusa i Koltésa obrazuja patologie nie tylko tej relacji.
Motyw wiezi 1aczacej matke i syna pojawial sie wielokrotnie w réznych
kulturach, w mitach, w opowie§ciach o powrocie syna marnotrawnego.
W dramacie Camusa pokazany jest z perspektywy absurdu niweczacego
normalne zycie. Tragedia uswiadamia matce jej uépiong miloéé do syna,
istnienie uczucia, ktérego obecnoéci nie podejrzewala. Tragedia popycha
Ja do samobdjstwa, gdyz brzemie winy za $mieré syna czyni jej zycie nie-
mozliwym. Matka pokazana przez Lagarce’a nalezy do matek bezsilnych,
pojawiajacych sie nie tylko w dramacie francuskim XX wieku, matek
uleglych, milczacych. Skazane na bierna obserwacje cierpienia swoich
dzieci, poddawane sa przez ich ojcéw bardzo trudnej prébie (Eurydyka,
w Antygonie Anouilha). Nielatwo o komentarz i ocene dramatycznej sy-
tuacji matki Roberto Zucco, matki mordercy. Zwigzek matki i syna de-
terminuje zycie dorostego mezczyzny, co potwierdza tresé analizowanych
utworéw. Nie jest to relacja prosta, gdyz pojawia sie w dwu skrajnych

118 por. ibid., s. 259-260.
119 por. ibid., s. 260.
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postaciach, obie bywaja nie do zniesienia dla syna. Z jednej strony bier-
no&¢ 1 obojetnoéé matcezyna, pokazana na przykltadzie Klitemnestry Girau-
doux, matki u Camusa, u Lagarce’a, z drugiej zaborcza milo$é, obezwlad-
niajaca syna, w dramatach Cocteau i1 Duras. Wszystkie przytoczone
przyklady potwierdzajg istnienie czuloSci jako dominanty w wiezi syna
1 matki. Wyjatek stanowi Fred Sartre’a, jego nienawisé do matki. Przy-
wolane utwory w swej wiekszo§ci akcentuja szacunek syna dla matki.
Obraz relacji syna i matki nie wystepuje we francuskim dramacie XX
wieku tak czesto, jak nalezaloby sie tego spodziewaé, znajac jej range
w zyciu czltowieka. Skaposé te rekompensuje w pelni jako$¢ obrazu, prze-
kazanie tej relacji i jej konsekwencji w wymiarze wieloaspektowym, zwy-
kle trudnym do uchwycenia, a w teatrze mozliwym dzieki érodkom po-
etyckim.

Maz

Zwigzek mezcezyzny i kobiety ewoluuje, przybierajac coraz to nowe for-
my. Pozostaje jednak zawsze niezmiennie wazny. Miejsce kobiety w na-
szej kulturze dalekie jest od komplementarnej roli kobiety i mezczyzny
w kulturach archaicznych, gdzie mezczyzna polowal, kobieta zbierala,
mezczyzna doskonalil sie w sztuce walki, a kobieta w sztuce prowadze-
nia domu. Jest ono wyraznie okreslone!'??. Wylgcznoéé w sprawowaniu
wladzy politycznej, przyznana mezczyznie i utrwalana w rozwoju histo-
rycznym, rownocze$nie zapewnila mu wladze tworzenia, budowania i nisz-
czenia, nie dajac jej kobiecie!?!. Wiez laczaca mezczyzne i kobiete jest
skomplikowana. Niekwestionowana dominacja meska nie wyklucza sy-
tuacji, w ktbérej mezczyzna moze podlegac kobiecie, zwlaszcza gdy jest
nig zafascynowany!22.

Na uwage zastuguje postrzeganie zwigzku kobiety 1 mezczyzny przez
Jeana Paula Sartre’a'?®. Od momentu pojawienia sie Simone de Beauvoir
w zyciu Sartre’a, nigdy nie odczuwal on samotnoéci. Nikomu nie przed-
stawial swoich teorii tak otwarcie jak jej, ufajac bez zastrzezen jej krytycz-

120 por. E. Morin, L'identité..., s. 74.

121 poy. T, Zeldin, Les Frangaises et lhistoire intime de I'humanité, Paris 1994; Femmes
francaises, femmes polonaises, Actes du colloque tenu a Cracovie, le 20 mars 1995, Institut
Frangais de Cracovie C&D, Krakéw 1995.

122 por. P. Bourdieu, La domination masculine, Paris 1998; La domination masculine, entre-
tien avec F. Heéritier, propos recuillis par E. Lanez, ,Le Point” 2002, nr 1572.

123 poy. Sartre et les femmes, propos recueillis par Catherine Chaine, ,Le Nouvel Observate-
ur” 1977, 31 L
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nemu osadowi. Akceptowal w otoczeniu tylko tych ludzi, ktérych akcep-
towali oboje. Mozliwosé catkowitego porozumienia byla jego zdaniem
efektem , rownosci kultur”'?%, Uwazal, ze milo§¢ stanowi catosé, to znaczy
pelng akceptacje 1 fascynacje czlowiekiem jako caloscig. Nie tail podziwu
dla kobiet, docenial w nich sposéb bycia, wrazliwoéé, sztuke prowadzenia
rozmow, aspekt nowoséci pojawiajacy sie nieustannie w sposobie prezen-
tacji zdarzen i zjawisk (nieobecny, jego zdaniem, w konwersacji meskiej).
Nie bylo tu mowy o przecenianiu roli de Beauvoir, zwlaszcza w jego roz-
woju intelektualnym. Sartre przypominal, ze idee, ktore rozwijal przez
cale zycie, pojawily sie¢ w jego umysle, zanim jg poznal. Czuloé¢, o roz-
nym wyrazie, wydaje mu sie bardzo istotnym sposobem bycia, zaréwno
czulo$é, ktora sie otrzymuje, jak i ta, ktorg sie obdarza drugiego czltowie-
ka. Nie twierdzac, ze kobiety uczynilty go szczesliwym, byt jednak prze-
konany, ze pragnely ofiarowaé szczescie. Nie zawarl zwigzku matzen-
skiego z Simone de Beauvoir. Jednak ich wiez trwajaca do konca zycia
stanowi modelowy przyklad relacji partnerskiej, przepelnionej uczuciem,
czulej, przyjaznej, nacechowanej zaufaniem i tolerancja. Pokazuje, jak
zwigzek dwojga ludzi moze ich wzbogacaé, a takze wptywac na obyczajo-
wosé epoki, w ktorej zyli.

Francuski dramat XX wieku tworzy sugestywne wizje spelnienia
w zwiazku malzenskim, ale 1 zmagan o przewage, sytuacji mezczyzny
zdradzajacego — 1 zdradzanego.

Spelniony partner
(Zwiastowanie Claudela, Nieporozumienie Camusa)

Uznajac stuszno§é maksymy Rogera Martina du Garda, ze szczescie
jest jedyng rzeczg, ktora sie liczy, a ten jest szczeSliwy, kto za takiego sie
uwaza, mozna by orzec, iz istnieje tyle wzorcow szczeScia, ilu ludzil?.
Jest to o tyle wygodne, ze zwalnia z poszukiwania tzw. obiektywnych
warunkow, ktore zapewniatyby czltowiekowi szczescie. Du Gard w Dzien-
niku analizuje swoje relacje z zong 1 corka, podkreslajac z entuzjazmem,
ze szczeScie malzenskie to §wiadoma jednosé dwoch istot (Journal, 2622
1909, t. I, 280). Uwaza, ze gdyby malzenstwo nie istnialo, nalezaloby je
wymy$lié, gdyz jest to jedyny obszar godny mitosci czystej.

124 por. Sartre el les femmes, un entretien avec Catherine Chaine, ,Le Nouvel Observateur”
1977, 7 IL.

125 por. A. Daspre, Du bonheur selon Roger Martin du Gard, in: La quéte du bonheur el
l'expression de la douleur dans la littérature francaise, Geneve 1995, s. 67.
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Przykladem szczesliwego malzonka w modelu tradycyjnym, patriar-
chalnym, jest Anne Vercors, ojciec dorostych cérek w dramacie Paula
Claudela Zwiastowanie (L'annonce faite a Marie — 1910). Stworzyl on ty-
powa rodzine wiejska, z jasnym podziatem obowigzkow miedzy kobietg
1 mezczyzng, gdzie panuje roéwnowaga, wzajemne dopelnianie i uzu-
petnianie pracy'?6. Autorytet mezczyzny jest w tym zwiagzku bardzo wy-
raznie potwierdzony publicznie i respektowany wewnatrz rodziny. Ver-
cors prowadzi dobrze prosperujgca ferme¢ w Combernon, ktéra zaopatruje
opactwo Monsavierge. Jako ze zdarzenie dramatyczne ma miejsce w epo-
ce éredniowiecza, feudalny porzadek obejmuje calg rzeczywistosé przed-
stawiona, w tym autorytet ojcowski jako najwazniejsza instancje opinio-
dawcza. Jego decyzje sg nieodwotalne, zwlaszcza dla corek. Anne Vercors,
pewien swojej pozycji w malzenstwie i rodzinie, zamierza udac sie do Zie-
mi Swietej. Nie przeszkadza mu sprzeciw zony, Elzbiety, ktéra wpraw-
dzie szanuje jego wole, ale dziwi sig, ze wybral jako czas wyprawy dzien
§lubu starszej corki. Niepokoje malzonki nie zmieniaja postanowienia
Anne Vercorsa. Jest przekonany, ze jego nieobecnosé nie przeszkodzi
w normalnym funkcjonowaniu gospodarstwa. Przed dlugim lub ostatecz-
nym rozstaniem, bo Elzbieta nie wierzy, czujac zblizajacy sie kres swoje-
go zycia, ze kiedykolwiek zobaczy swojego meza, rozmowy obojga pelne
sg miloécl, wzajemnego szacunku 1 przywigzania. Anne Vercors tak oce-
nia ich pozycie:

Kobieto, oto od dnia, kiedy zwigzaliSmy sie

PierScieniem, ktory ma ksztalt stowa ,Tak”, uplywa miesiac,

Miesigc, ktorego kazdy dzien jest rokiem. [...]

I pewnego dnia, tak jak dzisiaj,

WejrzeliSmy na siebie posrodku zycia,

Elzbieto! i ujrzalem pierwsze zmarszczki na twym czole i wokdét oczu.
I jak w dzien naszego Slubu,

Oddalismy sie sobie w uécisku, juz nie w radosci,

Lecz w czuloéci i wspdlczuciu, i w nabozefstwie milosci wzajemnej'?’.

Elzbieta chce mu co$ wyznaé, Anne, §wietnie jg znajac, stara sie jej
w tym dopombée, za co zostaje skarcony:

Wiesz dobrze, ze nie mozna ci nic powiedzieé. Bo nigdy ciebie nie ma, musze tapaé cig
za rekaw, by przyszy¢ ci guzik.

Bo nas nie stuchasz. Bo jeste§ niczym pies, co pilnuje i czatuje, pilnuje i czatuje, nie
wiedzieé¢ na co (Z, I, 1).

126 por, ibid., s. 214-215.

127 p_ Claudel, Zwiastowanie, w: tenze, Wybéw dramatéw..., s. 87. Dalej oznaczany Z.
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Vercors oswiadcza Elzbiecie, ze odda Wiolene Jakubowi, ktérego zna
od dziecka i ktory nauczy? sie od niego wszystkiego. Nie odczuwa tu zad-
nych watpliwosci:

Wiolena uczyni, co jej powiem, Co do niego za$, wiem, ze ja kocha i ty dobrze o tym

wiesz.

Tylko nie ma odwagi mi wyzna¢, niemadry. Oddam mu ja, jesli zechce. Bedzie, jak po-
wiem i tak bedzie (Z, I, 1).

Zonie, ktéra nie moze zrozumieé powodéw, dla ktérych Anne Vercors
opuszcza oghisko domowe i jg zostawia, thumaczy:

JesteSmy bowiem zbyt szczesliwi.
A inni szczeSliwi nie sa dosyé. [...] Szczeécie mnie juz nuzy (Z, I, 1).

Elzbieta usiluje go powstrzyma¢, przekonaé, by zmienil swéj zamiar.
Leka sie samotnoSci. Prosi, by nie oémielal sig¢ gardzié ,,darem od Boga
zestanym”. W odpowiedzi Vercors uzasadnia swojq nieodwracalng decy-
zje:

Blogostawiony niech bedzie Bég, ktory mi tyle zestal ddbr!

Od trzydziestu lat dzierzg to Swigte lenno ojca mego, a Bég zsyla deszcz na moje zagony.
I od dziesigciu lat nie masz godziny mojej pracy,

Ktora nie bylaby wynagrodzona czterokrotnie, a nawet wiecej,

Jak gdyby Bog nie cheial mieé¢ ze mna zadnych rachunkéw, baczac, by wszystko zostalo
uregulowane.

Wszystko ginie, a mnie los oszczedza.

Dlatego stane przed Nim goly i bezimienny, jak ci, ktérzy juz otrzymali swojg nagrode
@, 1, D.

Elzbieta nie daje za wygrang w tej wazne], rozstrzygajacej rozmowie.
Przypomina Anne, ze ma wobec rodziny pewne obowiazki. Anne wie jed-
nak, ze Elzbieta moze go zwolnié z wypelnienia ich. Powiada:

misja moja spelniona.

Dwoje dzieci wychowalem, a Jakub zajmie moje miejsce. [...] Kto wie, czy nie potrze-
buja mnie gdzie indziej? Wszystko sig chwieje, ktéz wie, czy nie sprzeciwiam sie Bozym
zamiarom, zostajac tu, gdzie potrzebowaé¢ mnie przestano (Z, I, 1).

Anne, mimo swego zdecydowania, nie chcialby wypelniaé swej misji
bez akceptacji zony. Usilujac ja naklonié do przyzwolenia, czule do niej
przemawia: ,Jeste$ wcigz dla mnie mloda i piekna, i wielka zywie milogé
do mej slodkiej, czarnowlosej Elzbiety” (Z, I, 1). Elzbieta niepokoi sie,
czujgc, ze jej nieugiety maz nie ustapi: ,Anne, nie rozstawale$ sie ze mna
przez te trzydziesci lat. Coz teraz poczne bez mego pana i towarzysza?’
(Z, 1, 1). Anne Vercors udaje, ze nie slyszy obaw malzonki. Nalega:
»-..slowo «tak», ktore nas dzieli w tej chwili, powiedz je cichutko, tak uf-
nie jak to, ktére nas niegdy$ laczylo w jedno” (Z, I, 1).
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Ceremontia przekazania ziemi nastepcy potwierdza nieodwotalnoéé za-
miaru Anne Vercorsa, jest wyrazem wiernoéci wobec tradycji ustalajacej
rodzinng hierarchie. Podczas pozegnalnego zgromadzenia Anne nakazu-
je wszystkim zebranym mieszkancom folwarku postuszenstwo Jakubowi,
nowemu gospodarzowi, najwazniejszej tu osobie. Zanim powie Wiolenie
o swym postanowieniu, wygtasza pochwale malzenstwa i ojcowskiej opieki:

Wszystko jest réwne miedzy malzonkami; przyjmuja z ufnoécig jeden od drugiego to,
czego jeszcze nie znaja.

Oto wzajemna wiara, oto stuzebno$é, za przyczyna ktorej kobieca piers wzbiera mle-
kiem!

Lecz ojciec widzi swe dzieci poza nim i wie, co bylo mu powierzone. [...]

Milosé ojca

Nie domaga sie wzajemnoéci i dziecko nie potrzebuje jej zdobywaé ani na nig zaslugi-
wac.

Jak byla ono z nim przed poczatkiem, tak tez pozostaje Jego bogactwem i dziedzic-
twem, jego ucieczka, honorem, godnoécia, usprawiedliwieniem! (Z, I, 3).

Usituje roztadowaé przygnebiajacy nastréj, towarzyszgcy rozstaniu.
Stara sie byé dowcipny:

Placzesz, niewiasto!

Oto zabieraja nam dzieci 1 zostaniemy sami.

Stara kobieta posilajaca sie odrobing mleka i kawalkiem placka.
I staruszek z uszami zaroSnietymi siwym wlosem, jak rdzehd karczocha (Z, I, 3).

Potrafi zachowaé dystans wobec trudnej sytuacji rozigki. Po raz ostat-
ni rozdziela chleb domownikom oraz stuzgcym zgromadzonym przy du-
zym stole. Nie kryje zadowolenia ze swej postawy i swojego zycia:

Bylem dla was zawsze sprawiedliwy. Jesli kto§ zaprzeczy, sklamie.

Nie jestem jak inni gospodarze. Lecz mowie pochwaly, gdy trzeba i karce, gdy trzeba.
Teraz, gdy odchodze, czyncie, jakbym z wami byl

Albowiem powrdce. Powrdce w chwili, ktorej sie nie spodziewacie (Z, I, 3).

Wypowiedzi Anne Vercorsa, stosunki panujace w wiejskiej zamoznej
rodzinie éredniowiecznej, ilustrujg nowoczesny model malzenstwa part-
nerskiego, obowigzujacy, zdaniem socjologéw, zwlaszcza na wsi, gdzie
podzial obowiazkéw oraz dyscyplina ich wypelniania gwarantuja, jako je-
dyne, powodzenie i dobrg jakos$é zycia rodziny. Claudelowska definicja
milosci ojcowskiej odbiega od pogladu Ericha Fromma, ktéry uznajac
milo§é macierzynska za bezwarunkowa, twierdzi, ze na miloéé ojcowska
dziecko musi zapracowaé sukcesami w jakiejkolwiek dziedzinie'?®. Anne
Vercors to przyklad mezczyzny spetnionego, ambitnego, o wielkiej praco-
witoéci. Siega po nowe wyzwanie pewny, ze wywigzal sie ze wszystkich

128 por, E. Fromm, O sztuce mitoéci, Warszawa 1973, s. 56-65.
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nalozonych na siebie powinnosci. Jezeli szczeScie to satysfakcja z zycia
rodzinnego i pracy, to z pewno$cia przypadio mu w udziale. Syty powo-
dzenia w Zyciu rodzinnym i gospodarstwie, pragnie urzeczywistnié jesz-
cze inne marzenia. Chce dzieli¢ sie swoim szczeéciem z innymi ludzmi,
stuzac Bogu. Wynika stad, ze szczeécie malzenskie nie jest w stanie za-
spokoi¢ wszystkich meskich ambicji Anne Vercorsa. Wyrusza na poszu-
kiwanie Srodka, Osi éwiata, miejsca symbolicznego uwiecznionego w swie-
tych ksiegach hinduskich i chinskich legendach!?®. Decyzja ta przypomi-
na motyw powtérnych narodzin czlowieka, tak wyrazny w tworczoéci
Claudela, kiedy to narodziny czlowieka nie sg aktem biologicznym, lecz
wielkim wydarzeniem manifestujgcym poczucie wolnoéei, §wiadomogé
dokonywanego wyboru!3®. Narodziny te, w érodku zycia, przypadaja na
rézny jego czas. Zawsze jednak potwierdzajg dojrzaltoéé czlowieka, pelne
panowanie nad sobg i swoimi decyzjami. Specyfika bohatera claudelow-
skiego polega réwniez na tym, ze jego pelna $wiadomoéé pozwala mu do-
strzec to, czego jeszcze nie posiada, a to umozliwia, czy wrecz nakazuje,
doSwiadczenie poszukiwania tego, co niezbedne do osiagniecia pelni. Za
kazdym razem sa to prawdziwe narodziny czlowieka. Claudelowskie ob-
serwacje malzenstwa, zawarte w dramacie Zwiastowanie, sa podobne do
wnioskow socjologéw w tej dziedzinie'®!, Uswiadamiajg istnienie solidar-
nosci malzonkéw w tym modelu rodziny, gdzie istniejg takze pragnienia
rozwoju indywidualnego na lonie rodziny, co postuluje i czego poszukuje
nowoczesne spoleczenstwo!s?,

Sytuacja powrotu syna stanowi tlo dla pokazania relacji malzenskich
réwniez w dramacie Alberta Camusa Nieporozumienie (Le Malentendu —
1944). Ta klasyczna opowies¢ o powrocie syna marnotrawnego nierozpo-
znanego i uémierconego przez wlasnych rodzicow w sztuce Camusa zo-
stala umiejscowiona w wieku XX, w czeskiej wsi. Autor zawarl w niej tak-
ze konfrontacje dwu filozofii szczeScia: mezczyzny 1 kobiety!32. Postawa
mezczyzny, jego koncepcja zycia, rézni sie od przyjetej przez kobiete, kté-
ra nie pojmuje, Ze moze byé co§ wazniejszego niz bycie razem. Jan, od-
wrotnie niz Anne Vercors, powraca do rodzinnego domu po dlugoletniej
nieobecnoéci. By nie by¢ rozpoznanym, korzysta jak zwykly podrézny

129 poy, A, Vachon, Le temps et l'espace dans l'oeuvre de Paul Claudel, Expérience chrétienne
et imagination poetique, Paris 1965, s, 423.

130 por. ibid., s. 429.

181 por. M. Segalen, Nuptialité et alliance. Le choix du conjoint dans une commune de I’Eure,
Paris 1972, s. 9.

132 por. M. Segalen, Mari et femme dans la société paysanne, Paris 1980, s. 7-11, 205.

133 por. R. Gay-Crosier, Les envers d'un échec..., s. 47.
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z noclegu w oberzy, prowadzonej przez swoja siostre 1 matke. Maria, szcze-
§liwa malzonka, nie pochwala zamiaru Jana powrotu do domu incognito.
Wolalaby rozwiazanie prostsze, by Jan powiedzial matce, kim jest. Pod-
powiada mu zdanie, jakie powinien wypowiedzie¢ przy powitaniu z mat-
ka: ,... oto moja zona. Zylem z nia nad morzem w kraju pelnym stonca.
Kochaliémy ten kraj, ale nie bylem calkiem szczesliwy i dzisiaj jesteScie
potrzebne mi obie”'34. Plan Jana wyklucza taka mozliwoéé. Nie akceptu-
je propozycji Marii. Jego wizja powrotu jest inna, tak jak inaczej postrze-
ga to, co tgczy ludzi. Odpowiada Marii:

Nie badz niesprawiedliwa, Mario. One mi nie s3 potrzebne, zrozumialem tylko, ze ja im
jestem potrzebny i ze czlowiek nigdy nie jest oderwany od innych (N, I, 3).

Kiedy Maria, czujac coraz wiekszg obco§é i powodowane przez nig
przygnebienie, wyrzuca mu, ze nie znalazla w Europie zadnej szcze$liwej
twarzy ani nie slyszala §miechu od chwili przyjazdu, co kaze jej przypu-
szczaé, ze i oni takze nie znajda tu szczescia, Jan odpowiada: ,,Nie przy-
jechaliémy tu po szczeécie. SzczeScie juz mamy” (N, I, 3).

Po pieciu latach malzenstwa Maria i Jan po raz pierwszy spedza od-
dzielnie noc. Maria, coraz bardziej podejrzliwa, broni sie przed tym. In-
tuicyjnie boi sie nie tylko pustego 16zka, ale i tego, by jej ,w ogdle nie
opuécil”’. Przypomina Janowi, jacy byli szczesliwi. W odpowiedzi Jan za-
pewnia ja o swojej miloéci, nazywa jej obawy dziecinada. Jednak on tak-
ze zaczyna odczuwaé watpliwosci, czy postepuje slusznie. Ujawnia je sa-
motny monolog w pokoju hotelowym po spotkaniu z Martg, ktéra
potraktowala go w recepcji obcesowo:

Ale ta dziewczyna powoduje [jego siostra Marta, przyp. K.M.], ze mam ochote odejéé,
odnalezé Marie i znowu byé szezesliwym. To wszystko jest idiotyczne. Co ja tu robig?
[...] Ale jak tu zimno! Niczego nie poznajg, wszystko w tym pokoju zostalo zmienione.
[...] Niebo sie zaciaga. I oto powraca stara trwoga, tu, w glebi ciala, niczym zlosliwa
rana, ktéra drazni kazdy ruch. Znam jej nazwe. Jest to strach przed odwieczna samo-
tnoécia, obawa, ze odpowiedzi nie ma (II, 2).

Dla Marii prawo do szczeScia jest czym$ najwazniejszym. Rozwaza
nad naturg miloéci mezczyzn: ,To dlatego miloéé mezczyzn jest czym$
rozpaczliwym. Oni zawsze w koficu porzucaja to, co najbardziej kochajg”
(N, I, 4). Determinacja Jana czyni Marie bezbronna: ,Ruszasz ku swoim
celom, a mnie skazujesz na oczekiwanie” (N, I, 4).

Historia powrotu syna marnotrawnego konezy sig i tym razem tragicz-
nie. Jan zostanie otruty. Uporczywa obrona swojego wyboru potwierdzit
nie tylko istnienie innych obowiazkéw w zyciu mezczyzny niz szczeScie

134 A Camus, Nieporozumienie..., s. 91.
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malzenskie, ale takze odmiennosé postawy meskiej od kobiecej w roz-
strzyganiu wspoélnych probleméw. Jest typowym przykladem meskiej
nieporadnoéci w nawigzywaniu kontaktéw, okazywaniu wlasnych emo-
cji. Jakby bat sie oceny, ponizenia czy odrzucenia z powodu ekspres;jil3s.
Doceniajac harmonie malzensksg i jej role w swoim dorostym zyciu,
zwlaszcza ochrone przed samotnoscia, ktorej sie bardzo obawiat, dazyt do
wywiazania sie z obowigzkéw wobec matki. Jego upér w opowiadaniu sie
za wlasng koncepcja powrotu do rodzinnego domu sprawil, ze utracit zy-
cie, rujnujac réwnoczesnie szczeécie Marii — kolejnej kochajacej matzonki
w tworczosci Camusa — kobiety o sklonnosciach macierzynskich. Trage-
dia Jana ukazuje w pelni istnienie samotnoéci jako sytuacje podstawowa
czlowieka. Polowanie na mate czy duze szczeScie, czyniac zycie czlowieka
zno$nym, niczego tu nie zmienia!3®, Wina Jana tkwi w udawaniu, ukry-
waniu prawdziwej tozsamosci, komplikowaniu komunikacji. Jego poszu-
kiwanie pelnego szczescia, do czego potrzebna mu byla pewnoéé poprawy
warunkow materialnych matki, okazalto si¢ zgubne. W tych staraniach
widoczna jest takze proznosc ludzka. Jego siostra, w pewnym sensie du-
chowa siostra Kaliguli, usiluje sama sobie zagwarantowaé pomys§lnosé,
skoro los byl dla niej mniej szczodry niz dla brata. Sukces Jana, pie-
nigdze, splendor w kraju slofica, symbolizujq szczeécie w pojeciu miesz-
czanskim'®’. Jednak w koncepcji Camusa jest ono bardziej wysublimo-
wane. Jan chcialby szczeScia absolutnego. Prosty i naiwny, nie jest
Swiadom egoizmu w swoim postepowaniu. Powoduje kleske absolutng
kazdej z os6b dramatu: kleske Marii na planie naturalnym i instynktow-
nym, swojg, matki i Marty. Dramat ten pokazuje sytuacje kobiety i mez-
czyzny, kiedy to on odchodzi, wyrusza na podbdj éwiata, a jej pozostaje
czeka¢ na jego powrét i wynik wyprawy. Ilustruje w ten sposéb od-
wieczna opozycje roli meskiej i zeniskiej w spoteczehstwie. Fatalizm tej
tragedii, gdzie bogdéw tragedii atenskich zastepuje absurd, tkwi takze
w milczacej negacji tkwigcej w naturze Marty, braku dziatania, niemoz-
noséci porozumienia z matka, niemoznoéci zdobycia szczeScial3s.

Obie postaci, Anne Vercorsa i Jana, mimo ze dzieli je nie tylko od-
leglos¢ w czasie i przestrzeni, ale takze odmiennoéé zainteresowan auto-
row, ktorzy je stworzyli, zdaja sie wskazywaé, ze szczeécie malzenskie
nie stanowi wartosci ,,docelowej” w zyciu mezczyzny. W urzeczywistnia-

135 poy. M. Dorais, Pour une approche masculiniste, in: Des hommes et du masculin, ouvrage
coordonné par Daniel Welzer-Lang, Jean-Paul Filiod, Lyon 1992, s. 194-203.

136 por. R. Gay-Crosier, Les envers..., s. 102—103.
137 Por. ibid., s. 112.
138 Por, ibid., s. 130-131.
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niu swoich pragnien obaj nie wzieli pod uwage destrukcyjnych nastepstw
ich dzialania dla malzenskiego szczeScia, harmonii pozycia, co obie part-
nerki trafnie przeczuly. Z trudem akceptowaly meski updr, nie mogac
stangé na drodze do osiagania kolejnych celow. Obie staly sie ofiarami
konsekwencji meskich decyzji.

Zdominowany

(Zwiastowanie Claudela, Elekira Giraudoux, Szczesliwe
dni Becketta, Krzesta Ionesco, Matzonkowie Bredburry
Billetdoux)

O ile matzenstwo Anne Vercorsa i Elzbiety w dramacie Zwiastowanie
opieralo sie na zasadzie partnerstwa, model ten nie wystepuje juz w nas-
tepnym pokoleniu. Jakub, wychowany w gospodarstwie Anne Vercorsa,
1 na jego podobienstwo, zakochany w Wiolenie, mial szanse na pomyslne
zycie, gdyz ojciec zwigzek akceptowal, a jako ze starsza corka powinna
byla pierwsza wyjsé za maz, wszystko utozyloby sie jak najlepiej. Na
przeszkodzie szczesciu Jakuba stangt Piotr z Craon, budowniczy katedr,
ktoremu Wiolena, oczarowana jego osoba, wyrazila wdziecznosé niewin-
nym pocalunkiem. Smiertelna choroba Piotra z Craon skomplikowata zy-
cie Jakuba, gdyz Wiolena zarazona tradem musiata opusci¢ dom rodzin-
ny, by spedzi¢ zycie w odosobnieniu. Jakub zostal ozeniony, bo wlasciwie
to nie byla jego inicjatywa, z mlodsza siostra Wioleny, Mara. Jego dobro¢
1 prawosc, ktore wezeéniej sprawily, ze Anne Vercors darzyl go ogrom-
nym zaufaniem, teraz napotkaly swoje przeciwienstwo w postawie Mary,
gleboko urazonej decyzjg rodzicow przyznajaca jej mniejszy majatek niz
starsze] siostrze. Jej determinacja w dochodzeniu swoich praw zasko-
czyla i przerazila nie tylko matke. Prostolinijny, dobroduszny i gospodar-
ny Jakub skazany zostal na zycie z kobietg palajacq nienawiscia i zadza
odwetu za krzywdy wyrzadzone jej przez rodzicow wyrdzniajacych star-
sza siostre. Mara, szukajaca okazji do zemsty na kazdym kroku, zwraca
sie do Jakuba pogardliwie:

Jestem shuga, skoro tak trzeba, Czlowieku z Braine! Synu ziemi panszczyznianej! Nie
jestem twojq siostra, nie nasza plynie w tobie krew! (Z, II, 2).

Jakub stara sie przyjmowaé to spokojnie. Méwi: ,Gniewasz sie, bo nie
mozesz mi zrobi¢ przykroéeci” (Z, 11, 2). Mara usiluje go pognebic, podkre-
§lajac, ze jako gospodarz Monsavierge niczego nie dokona:

Mysli jak chlop, ze tu wszystko do niego nalezy, a pokazemy, ze jest inaczej.
Jest jak chlop, ktory stojac na swym ptaskim polu, uwaza sie za coé najwyzszego! (Z, II, 2).
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Do Jakuba nie dociera nic, co nie jest proste i powiedziane bezposred-
nio. Zdradza to jego ogromne zaklopotanie, kiedy Wiolena, w sposéb nie-
jasny, zawoalowany, pragnie mu zdradzié swdj sekret. Jakub traci wow-
czas zupelnie charakterystyczng dla niego pewno$é siebie:

..nie jestem klerykiem, ni mnichem, ni blogostawionym

Nie jestem furtianem ani bratem serwitorem w Monsavierge.

Mam swoja misje i wypelnie ja.

[...] Tak jest zapisane. I tak jest dobrze.

[...] Nie trzeba zadaé, bym zrozumial to, co nade mna [...]

Niebo dla istot niebieskich, a ziemia — dla ziemskich.

Bowiem zboze samo nie roénie i naszemu tez potrzeba dobrego rolnika.
A ja, nie chwalac sig, nim jestem, i nikt nie bedzie mnie uczyl (Z, 1I, 3).

Pewny swoich kompetencji dotyczacych uprawy ziemi, zaczyna sie nie-
pokoié, nie mogac sprowadzi¢ rozmowy z narzeczona do poziomu prostej
komunikacji:

Wioleno, céz to za dziwne stowa, tak czule i tak gorzkie?

Jakimiz to podstepnymi i zgubnymi Sciezkami mnie prowadzisz?

Wystawiasz mnie na probe i kpisz sobie ze mnie, czleka prostego i nieokrzesanego.

Ach! Wioleno, jak pieknie wygladasz! a jednak lekam sie, widzgc cie w tym stroju, ktd-

ry mnie przeraza!

Nie jest to ozdobny strdj kobiecy, lecz szata Ofiarnika przy ottarzu (Z, II, 3).

Stroj Wioleny, wyszukane, tajemnicze slowa, niepokoja go i trwoza.
Zabrania jej, bojac sie, ze owladnieta jest przez jakie$ nieznane mu sily,
patrze¢ na niego. M6wi o jej twarzy: ,nie jest z tego swiata!”, by za chwi-
le podsumowaé: ,to juz nie moja kochana Wiolena” (II, 3). Mimo braku
zrozumienia czuje, ze sytuacja, w ktore] sie znalazl, przerasta go. Oto on,
prosty gospodarz, znalazl sie w okolicznosciach niezwyklych, kojarzacych
mu sl¢ z uroczystym momentem uczestnictwa w sacrum podczas mszy.
Pragnie uwolni¢ sie, proszac Wiolene:

Miej litoéé nade mng, bo jestem czlowiekiem bez skrzydel i radowalem sie z towarzy-
stwa, ktore mi zestat Bog, i ze bede styszal, jak oddycha, z glowa oparta na mym ramie-
niu! (Z, II, 3).

Swoja prostolinijnoéé potwierdzi Jakub nie wierzac, ze widzi oznaki
tradu na skérze Wioleny, ktéra powie mu: ,trudno cie przekonaé. Musisz
najpierw zobaczy¢, by uwierzy¢” (Z, 11, 3). Przerazony Jakub wpada w roz-
pacz, bo czuje, ze dotkneto go co$, co jest najwieksza karg. Caly gniew
kieruje przeciwko Wiolenie. Rozgoryczony i zawiedziony, potepia ja, na-
zwie Wiolene nikczemna, cérkg szatana. Apogeum wzburzenia znajduje
wyraz w okrzyku: ,Precz! Odejdz ode mnie!” (II, 3). Piotra z Craon nazy-
wa ,zapowietrzonym wieprzem, tredowata zgnilizng”. Jakub, nawet po
siedmiu latach, nie tai gniewu na mysél o Piotrze z Craon: ,Ten lotr, ten
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tredowaty! Ten ztodziej! Ten murarz, ktéry siedem lat temu przybyl tu,
by otworzyé zbocze gbéry Monsavierge!” (Z, IV, 2). Poréwnujac siebie
z Piotrem z Craon uzdrowionym, ktérego Anne Vercors spotkal w Jerozo-
limie, wykrzykuje rozzalony: ,On jest uzdrowiony, a ja potepiony” (Z, IV,
2). Zal i rozpacz dyktuja mu okrutne stowa, ktérymi zwraca sie do Wiole-
ny: ,,O potepiona! Czy ptomienie piekielne tak ci¢ pociagaja, ze pozadalas
ich za zycia?’ (Z, 11, 3).

Odzyskuje zdrowy rozsadek, reagujac blyskawicznie na deklaracje
Wioleny, ktéra postanawia odej$é z domu rodzinnego, by udaé sie do miej-
sca schronienia dla tredowatych w Géyn. Natychmiast przejmuje inicja-
tywe:

Trzeba unikng¢ skandalu.

Przebierz sie i wdziej podréing suknie, a ja ci wskaze, co czyni¢ nalezy (Z, II, 3).

Wymyéla sprytny wybieg, ze jego umierajagca matka pragnie widzie¢
synowa przed $miercig, a pora zniw nie sprzyja ceremonii §lubnej, co
uzasadnia przesuniecie przez nich terminu zaslubin na jesien.

O wrazliwoéci Jakuba méwi jego reakcja na powrét Mary z ich cé-
reczkg Aubaine, ktérej Wiolena przywrécita zycie. Jakub nie moze spac.
Zwierza sie Marze, ze trudno mu pojaé to, co sie wydarzylo:

Rozmyélam. Staram sig zrozumied. [...]

Aubene. To chore dziecko, ktére mialo umrzeé. I pewnego

dnia wracam do domu i mdéwig mi, ze uciekla§ z nia jak szalona.

Byl to czas Bozego Narodzenia. I oto w dzien Niewiniatek powracasz z dzieckiem.
Uzdrowionym! Uzdrowionym. Bylo uzdrowione. [...] Czasami to Swigta Panienka, jesli
ci wierzyé, a czasami jaka$ pobozna dusza uczynila cud. [...] Co do twarzy, to jestem pe-
wien, ze nie wyglada tak samo. Jest ta sama oczywiscie 1 nie ta sama. Oczy sa na
przyklad inne (Z, IV, 1).

Mara nie moze nie dostrzec biernosci Jakuba. Wyobraza sobie komen-
tarz ojca wracajacego z Ziemi Swietej:
Co za szczeScie widzieé, ze to w koncu ona zlapala pana Jakuba!

I ze co noc zasypia u jego boku jak nagi miecz (Z, IV, 1).

Powrét Anne Vercorsa uswiadomil Jakubowi jego sytuacje zyciowa,
a przede wszystkim milo§é do Wioleny, ktora nie wygasta:

A ja ze strzalg zatruta w boku,
Bede musial zyé i trwaé (Z, IV, 2).

Nawet postannictwo Wioleny sprawilo mu przykroéé, poglebiajac nie-
zadowolenie z tego, co przynioslo mu zycie: ,Ocalitla $wiat, a ja jestem
zgubiony” (Z, IV, 2). Zawiedziony po raz kolejny, rozgoryczony, nie potra-
fi pogodzié sie ze swoim losem. Jedyna pocieszycielkg okazala sie upra-
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wlana przez niego ziemia: ,Ziemia — ona przynajmniej mnie nie zdra-
dzila i ja jej nie zdradzitem. [...] Stowa danego dotrzymalem” (Z, IV, 2).

Jakub jest §wiadom waznych wydarzen rozgrywajacych sie tam, gdzie
nie byl obecny. Wie, ze to Mara pchneta do dotu z piachem niedolezng
Wiolene. Nie potrafi jednak zareagowaé. Jest kierowany przez zone wy-
korzystujaca go w swoich porachunkach ze $wiatem, bierny. We wszyst-
kich dziedzinach poza wlasna praca jest bezwolna marionetka. Wilaéci-
wie nic mu nie umyka, widzi 1 wie wszystko. Brak reakcji z jego strony
potwierdza przyjeta postawe wyuczonej bezradnosci. Inercja jest wyni-
kiem zawodu milosnego, o czym $wiadcza stowa wypowiedziane do umie-
rajacej Wioleny: ,Szczeécie jest dla mnie skonczone” (Z, IV, 2).

Jakub jest uosobieniem biernosci emocjonalnej. Zawiedziony, skrzyw-
dzony, staje sie ofiara zdarzen od niego niezaleznych, w ktdérych udzial
bierze jego rywal. Majac z powodu swojego statusu spotecznego bardzo
ograniczone pole dzialania, postawiony przed faktem dokonanym, wybie-
ra droge poprawnosci malzenskiej. Laczy sie w zwigzku z kobieta, ktérej
nie kocha. Jest tak dalece obojetny, ze nie wypowiada sie nawet na te-
mat jej nikczemnych czynéw. Jego kontakt z dzieckiem takze dowodzi
dziwnej obojetnosci, gdyz przyjmuje fakt przywrdcenia zycia coreczce bez
emocjl, zwracajac jedynie uwage na zmiane koloru jej oczu. Nie wiado-
mo, bo przeciez niejednokrotnie objawiat lotno§é umystu, czy 6w brak zy-
wej reakcji to apatia, czy tez rodzaj postawy obronnej przed §wiatem uo-
sabianym przez niezyczliwg malzonke, moze przyczyn nalezaloby szukaé
w zwigzku, ktéry wynikal z koniecznoéci, a nie uczué. Jego zachowanie,
ograniczenie aktywnosci do samej tylko pracy, nie budzi sprzeciwu zony,
jakby rozumiala ona powody tego stanu. Taka obojetnos$¢ bytaby niemoz-
liwa do zniesienia w normalnym zwigzku matzenskim. Brzemie taje-
mnic, cheé¢ zachowania akceptowanego wizerunku sprawily, ze postawa
mezowskiej biernosci zostala bez sprzeciwu przyjeta przez zone, $wia-
doma zla, ktére sama wyrzadzila.

Podobnie Ogrodnik z dramatu Jeana Giraudoux Elektra (Electre —
1937) zostaje bezwzglednie podporzadkowany decyzji regenta Egistosa.
Na jego rozkaz zmuszony jest po$lubi¢ Elektre. Egistos motywuje swoj
zamiar niepokojem o los panstwa:

Nie ukrywam, ze Elektra mnie niepokoi. Czuje, ze od chwili, kiedy sie ona objawi [...]
przykrosci i nieszczeécia spadaé beda obficie na rodzine Atrydéw. I na wszystkich, gdyz
kazdego obywatela dotyka nieszczeécie spadajace na krélewska rodzine. I dlatego odda-
j¢ ja rodzinie niewidzialnej dla bogéw, bezksztaltnej 1 w ktérej ani jej oczy, ani jej czyny
nie zablysna jak fosfor, gdzie kazde zniszczenie bedzie zniszezeniem lokalnym, miesz-
czanskim — do rodziny Teokatokleséw. [...] Jest mi to bardzo przykre ze wzgledu na
szacunek, jakim obdarzam rodzine Teokatokleséw, ale odwracam w ten sposéb niebez-
pieczenstwo od dynastii, od panstwa, od miasta... (E, 372-373).
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Osoba Ogrodnika, dzieki swej tagodnosci, moze uSmierzy¢ nienawisé
Elektry i uniemozliwié jej przekazanie znaku bogom. Przed tym zwigz-
kiem prébuje go uchronié Prezes Sadu Najwyzszego, jego daleki krewny.
Namawia: ,uciekaj do burakéw i rzodkiewki, nie zen sie z Elektrg” (E,
355). Czyni to takze Agata, przestrzegajac go, ze naraza nie tylko siebie,
ale i rodzine. Ogrodnik jednak jest wcieleniem biernosci: ,Nigdy w zyciu
nie pomys§lalbym o tym, Zeby sie zeni¢ z Elektra. Ale poniewaz Egistos
rozkazal, nie mam sie czego obawiaé” (E, 356). Nie przyjmuje wyjasnien
Prezesa, nawet jego uwagi ma temat zawzietosci Elektry, wykluczajace;j
szczescie: ,,Ja mysle troche jak Elektra. Nie bardzo lubie zlych ludzi. Ko-
cham prawde” (E, 359).

Prezes przepowiada bieg jego zycia u boku Elektry, zarzucajac mu za-
Slepienie:

Nie minie dziesieé¢ dni od twego malzenstwa z Elektra, kiedy sig okaze — wymyé§lam na

chybil trafit — ze nasza ciotka jako panna mloda udusila swego noworodka, maz sig

o tym dowie i zeby uspokoié szal, jaki go ogarnie, trzeba bedzie odstoni¢ wszystkie prze-

stepstwa przeciw moralnoéci, ktérych dopuscil sig jego dziadek [...] Ty jeden tylko nie

widzisz tego, co wymyslit Egistos. Chce po prostu przenies¢ na rodzine Teokatokleséw

wszystko, co mogloby kiedykolwiek rzucié niewyrazne éwiatto na rodzing Atrydéw (E,
359-360).

Naiwnego Ogrodnika nie przekonuje takze wizja ,sprawiedliwosci in-
tegralnej”, ktorej dochodzié bedzie Elektra. On widzi jedynie pozytywne
strony tego przedsiewzigcia. Jest przekonany, ze kwiaty dobrze wptyna
na Elektre. Uwaza ja za najlagodniejsza z kobiet. Kiedy Zebrak przepo-
wiada, ze §lub Elektry z Ogrodnikiem oznacza jej $mier¢, Ogrodnik de-
klaruje, ze ani na chwile nie spuéci jej z oka: ,,Ja bede spal w szopie, Elek-
tro, i bede stamtad pilnowal, aby nic nie sploszylo twojego snu” (E, 382).

Ogrodnik nie budzi szacunku nawet Orestesa:

Jeste$ specjalista od rodzajéow i gatunkéw. Odnajdz gatunek, do ktérego naleze, w glebi
moich oczu. Tak. Spbjrz na mnie dobrze swoimi nierasowymi oczami. Tym spojrzeniem
maluczkich, ktére jest mieszanina przywiazania, kapraniny i strachu, ta zrenicg
sprang i bezplodna ubogich ludzi, ktéra nie okrywa sie wilgocig ani od stonca, ani od
nieszczescia, zbadaj uwaznie i rozwaz, czy moge ci ustapié... (E, 385-386).

A jednak niektore wypowiedzi Ogrodnika zdradzaja jego zdrowy
rozsadek:

Akurat jest taka pora, ci$le taka pora, w naszym miescie, kiedy trzeba przesadzac nie-
szczeécia. Przeciez Atrydéw nie przeszczepi si¢ na nasza uboga rodzing (B, 382).

Ambicja 1 duma zawodowa wyraznie widoczne sg w proteScie przeciw-
ko krzywdzacej opinii krélowej na temat jego ogrodu:
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Krélowo, mozesz mi nie daé Elektry za zone, ale to jest nielojalnie méwié zle o ogrodzie,
ktérego si¢ nie zna. [...] Krolowa mnie prowokuje. [...] M&j ogréd to méj skarb, moj po-
sag, moj honor (E, 380).

Bardzo interesujaca autoprezentacje stanowi wypowiedz Ogrodnika
wypelniajaca antrakt, lament bedacy w tekécie trzystronicowym monolo-
giem. Dominuje w nim rozczarowanie, smutek odrzucenia. Sg w nim,
obok elementéw emocjonalnych o bardzo silnym zabarwieniu, takze
przejawy realizmu i pewien optymizm: ,,Oczywiscie, zycie mam ztamane,
ale to bardzo dobra rzecz — zycie” (E, 407). Z monologu wynika pelne zro-
zumienie dla postawy Elektry, ktéra, jego zdaniem, poszukuje matki:

Chciata za mnie wyj$¢ za maz, poniewaz czula, ze jestem jedynym mezczyzng, jedy-
nym, ktéry moze byé dla niej czym$ w rodzaju matki (E, 406).

Przedstawiajac filozofie zyciowa, okresla swoja pozycje: ,To nie wypa-
da prostemu ogrodnikowi prosi¢é Pana Boga o burze, nawet o burze
czulosci” (E, 407). Méwi o sobie: ,,Jeéli o mnie chodzi, to mnie zawsze naj-
bardziej przekonuje milczenie...” (E, 407).

Jest to wyjatkowa postaé sceniczna, gdyz najwazniejsza jej kwestia
wypowiadana jest w antrakcie. To sytuacja odwrotna do koncepcji ,tea-
tru w teatrze”, gdyz Ogrodnik pojawia sie ,,poza teatrem”, przed kurtyna,
po zamknigciu Swiata dramatu. Wychodzac ze éwiata fikcji, przenika
w Swiat rzeczywisty, jakim jest kontakt z publicznoécia po opadnieciu
kurtyny. To posta¢ o waznej symbolice, o zdecydowanie innym statusie
niz pozostale. Niby epizodyczna, a staje sie nie tylko porte-parole autora,
ale wrecz jego wyznaniem, metafora konfesyjna, powiernikiem, kim$
bardzo bliskim. Jego sytuacja podczas nocy poslubnej to samotnoéé i smu-
tek czlowieka zepchnietego na margines, skazanego na opuszczenie gry.
Jednak jego pozycja odrzuconego pozwala mu pozostawaé na scenie w ro-
1i obserwatora, zwlaszcza ze jego obserwacje i sady charakteryzuje bezin-
teresownosé, a nawet zyczliwo$é. Jego niewinnoéé, naiwna milodoéé, brzmia
w lamencie, zawierajac wszystko to co tkliwe, sklaniajace do placzu, za
bardzo sentymentalne w teatrze. Lament Ogrodnika to pie$a zranionego
marzyciela o milosci swojego zycia, wolanie o prawo do szczeécia. Stowa:
»radosé i miloé¢” pojawiaja sie tu jako motyw przewodni. Nadzieja, odwa-
ga 1 ufnoé¢ to cechy Ogrodnika. Jest zapalonym obrofica prawoéci, dobra
1 prawdy. Bylby w stanie ofiarowaé Elektrze u swojego boku zakatek
spokojny i pewny, gdzie twarz jej moglaby pozbyé sie wyrazu zacietoéci
1 przybraé choéby cien uémiechu. Swoja postawa zdaje sie zaéwiadczaé
o niewinnosci czlowieka. Odrzuca poczucie winy, jakie narzucaja okolicz-
nosci historyczne czy zbiorowa §wiadomoéé. Jest poszukiwaczem raju,
ale nie tego biblijnego ani nie raju, jakim jest blogoéé dobrego zycia. Jego
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raj jest jak ogréd, w ktérym kazdy czlowiek moze zostaé ogrodnikiem.
Taka jest definicja ziemskiego raju Giraudoux. W §wiecie nawiedzanym
przez zlo, niespokojnym, Ogrodnik Giraudoux zachowal spojrzenie po-
godne, uémiech i czula, choé pozbawiona zludzen, wyrozumialosé!?®. Po-
staé¢ ta nabiera glebszego znaczenia, gdy przywolane zostana poglady jej
twoércy na temat fatalizmu. Giraudoux uwazal, ze dla Francuza fatalizm
odnosi sie jedynie do rodziny, gdyz, z natury milosnik domowego ognis-
ka, uznaje za prawdziwg tragedie jedynie konflikty na tonie rodziny'4.

W zupelnie innej sytuacji zyciowej znajduje sie¢ Willie, ,mezczyzna
okotlo szeéédziesiatki”, jak go okresla Samuel Beckett w dramacie Szcze-
$liwe dni (Oh les beaux jours — 1963). Jego zycie malzenskie trwa juz
wiele lat. Znajduje sie obecnie w sytuacji przedstawionej tu metaforycz-
nie przez autora. Wspina sie na kopiec, w ktorego wnetrzu przebywa ,,za-
kopana po pas” jego zona Winnie, ,kobieta okoto pieédziesiatki”'*!. Ko-
piec mieéci sie na pustej rowninie, symbolizujacej izolacje bohateréw od
éwiata, a tym samym skazanie ich na wylacznie wlasna obecnoé¢. To
Winnie, unieruchomiona w kopcu, caly czas moéwi, wykonujgc te same
gesty. Willie jest przez nia przywolywany, aby wystuchat jej wypowiedzi.
Wielokrotne ,hop, hop” ma go zbudzié. Zniecierpliwiona brakiem reakcji
meza kluje go czubkiem parasolki, z takim uporem, ze na jego glowie po-
jawia sie struzka krwil42, Wielokrotnie napomina go: ,Tylko nie za$nij
tam znowu, kochany, bardzo cie prosze, mozesz mi by¢ potrzebny. [...]
Nie — nie, nie ma poépiechu, byles$ tylko znéw mi tam nie przysnal” (Sd,
205).

Ich porozumiewanie sie jest takie samo przez cala sztuke. Nieustajacy
monolog Winnie zawiera czasem polecenia wydawane Willie'mu: ,Wi6z
kalesony, kochanie, spieczesz sie” (Sd, 206). Aktywnos¢ zyciowa Willie'go
ograniczona jest do dwéch czynnoéci: czytania pozotklej gazety i wdrapy-
wania sie na kopiec. Odczytuje glosno nastepujace informacje:

Jego Eminencja Przewielebny Ojciec w Chrystusie doktor Carolus Hunter zmarl
kapiac sie w wannie, [...] Szansa dla rzutkiego mlodzienica {..] Potrzebny pojetny
chlopiec (Sd, 207, 208, 209).

Te dwie ostatnie wiadomo&ci pojawig sie jeszcze w tekscie dwukrotnie.
Majq one stanowié komentarz do wywodéw Winnie, zwlaszcza szcze-

139 poy. M. Lioure, Le Jardinier de Giraudoux, in: ,Sur une note juste”... Quarante-sept hom-
mages a Jacques BODY, réunis par P. Citti, M. Détrie, G. Teissier, Tours 1990, s. 97-103.

140 por J. Giraudoux, Littérature, Paris 1994, s. 249-250.
141 g Beckett, Szezesliwe dni, w: tenze, Dramaty, Wroclaw 1995, s. 198. Dalej oznaczony Sd.
142 por, ibid., s. 205.
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gélowych — opowiadania o swoim pierwszym balu i pierwszym po-
calunku. Nieustanna troska Winnie i zabieganie o zainteresowanie ze
strony Willie’go mdéwia o jego obojetnoéci:
O tak, gdybym potrafila tylko byé sama, to znaczy gadaé sobie, nie zwazajac, czy stucha
mnie kto, czy nie. (Pauza) Nie zebym sobie myslala, ze ty mnie znowu tak stuchasz,

Willie, skad, bron Boze! (Pauza) Na pewno calymi dniami w ogdle mnie nie stuchasz.
(Pauza) Ale bywaja tez dni, kiedy mi odpowiadasz (Sd, 211-212).

W ich dramatycznej sytuacji, $mieré Willie’ego zmusitaby Winnie do
milczenia. Jego reakcje sa tak skape, ze kazde potwierdzenie obecnoéci
zona przyjmuje z ogromnym zadowoleniem, ktére okreéla, euforycznie,
szczgSciem. Przykladem moze byé ustalenie prawidlowej wersji jezyko-
we]j wypowiedzi: ,Méwiac o wlosach na glowie, powiedziatby§: «Wyszczot-
kuje sie™ Czy raczej: «Wyszczotkuje je?” (Sd, 213). Odpowiedz Wil-
lie’ego sprawia jej radoéé: ,Och, odpowiadasz mi dzisiaj! Zapowiada sie
szczesliwy dzien! [...] Znowu szczeéliwy dzien” (Sd, 2183). Nie jest to jed-
nak stala reakcja Winnie na zachowanie Willie’ego. Potrafi by¢ surowa,
zwlaszcza, kiedy go karci. Kiedy, jak opisuja to didaskalia, ,, Willie za kop-
cem pada plackiem”, reakcja Winnie jest zdecydowana i natychmiastowa:

Willie! Natychmiast z powrotem do dziury! Doéé juz sie opalates! (Pauza) Slyszysz, co
méwie? Przestan sie plawié¢ w tym piekielnym sloficu, wracaj zaraz do dziury! (Pauza.)
No, jazda Willie! (Willie, kidrego nie widaé, zaczyna czolgaé sie w lewo, w strone dziury)
No, bardzo tadnie! (Sledzi jego ruch) Tylem gluptasie, nie glowa! Jak sie p6zniej obré-
cisz? (Pauza) O...teraz obrot...i cofaj sie teraz. (Pauza) Wiem, wiem, czolgaé sie do tylu
to nietatwe, ale to si¢ w koricu oplaca [...] Tylem, nie glowa, méwitam juz raz! [...] Bar-
dziej w prawo, bardziej w prawo. [..] W prawo, méwie! Tylek opuéé, Boze Swiety! [..]
No, i teraz. [...] No (Sd, 214-215).

To ,no” wyraza pochwale dobrze wykonanej czynnoéci, potwierdzajac
po raz kolejny dominacje Winnie, ktéra zdaje sie lepiej radzié sobie na
tym trudnym etapie wspélnego zycia. Jej pozycja, mimo unieruchomie-
nia, daje jej szanse, dzieki nielicznym dostepnym przedmiotom, na zaj-
mowanie sig réznymi czynnosciami, czego Willie jest pozbawiony. Kiedy
Winnie kilkakrotnie, éciszajac glos, upewnia sie, czy Willie ja slyszy, on
potakuje za kazdym razem coraz bardziej zniecierpliwiony. Budzi to
skruche Winnie:

...chodzi mi tylko o to, by$ mnie slyszal w teorii, w praktyce wcale nie musisz, potrzeba
mi tylko tyle, bym czula, ze jeste§ w poblizu (Sd, 216).

Coraz trudniejsze wypelnianie pustych dni méwieniem prowadzi cze-
sto do refleksji na temat konca zycia:

Odchodzisz juz, Willie, nie? (Pauza. Glosniej) Willie, odejdziesz juz wkrétce, co? [...]
O zdjales kapelusz! Jak najstuszniej. [...] Jak wspierasz tak sobie brode na rekach i pa-
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trzysz tymi starymi, niebieskimi oczami jak spodki w polmroku, wygladasz na catkiem
zadowolonego z zycia, musze powiedzie¢ (Sd, 217).

Zmuszony do pasywnosci, Willie dysponuje niewieloma sposobami wy-
razania swojej woli. Ulegly i nieudolny, coraz mniej sprawny fizycznie,
nie ma innej mozliwoéci obrony przed agresja zony jak tylko niewykony-
wanie jej prosb — polecen. Kiedy prosi, by potwierdzil, ze jg widzi, nie re-
aguje'43, Skazany jest na jej wyznania, autorytatywne stwierdzenia na
kazdy temat, zwlaszcza jego osoby: ,,Och wiem doskonale, co tam sobie
myslisz: «nie do$é, ze musze jej stluchaé, to jeszcze patrzec¢ na nig»” (Sd,
217-218). Nie wymaga wiecej od Willie’ego jak tylko to, by dat znak zy-
cia: ,Rusz palcem, kochany, badz tak dobry, jezeli masz tam jeszcze ja-
kie§ czucie” (Sd, 225). W euforie wprawia ja reakcja Willie'ego, ktory,
ustyszawszy z pozytywki fragment arii Usta milczq..., z operetki Wesota
wdowka, intonuje ja. Bronig przed agresjg i wladcza postawg Winnie jest
nie tylko lakonicznoéé odpowiedzi, ale czesto ich zloSliwosé. Kiedy Win-
nie zawiadamia go o pojawieniu sie mrowki trzymajacej w tapkach bialg
kulke, Willie uswiadamia jej, ze to sg ,Jajka. [...] Porubstwo”*4. Po
stwierdzeniu tego faktu razem sie $émieja. Smiech, co podkreéla Winnie,
rzadko im towarzyszy: ,Willie nawet nie wiesz, jak sie ciesze, ze znowu
sie Smiejesz! Bylam pewna, ze nigdy juz nie bedziesz” (Sd, 219).

Brak odpowiedzi, zwlaszcza na pytanie Winnie, czy byla kiedy$ dla
niego pociggajgca, jest tak trudny do zniesienia, ze sklania Winnie do
skomentowania sposobu zycia Willie’go — wystarczy, zeby byt w poblizu,
moze leze¢ i odpoczywac 1 to juz jest dla niej ,najprawdziwszym ra-
jem”14%, Bardzo waznym przedmiotem, wérdd licznych drobiazgdéw znaj-
dujacych sie w torbie, jest rewolwer. Jego istnienie uspokaja obojga, po-
zwalajac, teoretycznie, w kazdej chwili przerwac te koszmarng egzysten-
cje, coraz trudniejsza do zniesienia: ,Nie mam juz nic do zrobienia. [...]
Ani do powiedzenia.[...] A musze moéwié dalej” (Sd, 245). Nalezal on
przedtem do Willie’ego, ktéry bardzo nalegal, by Winnie mu go za
bratal46. Willie skazany jest na ambiwalentne uczucia Winnie. Z jednej
strony nakazuje mu, by czolgat sie w strone swojego poczatkowego miejs-
ca, by ona mogla sie nim nacieszyé!*’. Z drugiej, krytykuje go wielokrot-
nie, w sposob kategoryczny i miazdzacy zarazem: ,Nie masz zdania na

143 por. ibid., s. 217.
144 1hid., s. 218.
145 Thid., s. 220.
146 bid., s. 221.
147 bid., s. 232.
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ten temat? [...] No c6z, to nic nadzwyczajnego, ostatecznie nigdy nie
miales zdania na zaden temat” (Sd, 238). Potwierdza te sytuacje takze
koncowa scena, w ktorej pojawia sie Willie ,,ubrany z zabdjczym szykiem
— w cylindrze, fraku, spodniach w prqzki itd., z bialymi rekawiczkami
w rece - gramoli sie na czworakach” (Sd, 246). Reakcja Winnie jest wyra-
zem podziwu, a jednoczesnie widaé w niej intencje upokorzenia go: ,,Pro-
sze! C6z za mila niespodzianka! [...] Przypomina mi to dzien, gdy$ przy-
szedl skomleé¢ o moja reke” (Sd, 247). Nagle, zupelnie bez jakichs
szczegblnych zashug, styszy pod swoim adresem komplement, wydaje sie
najwyzsze] wagi: , Ty jeste$ jeszcze soba, w pewnym sensie” (Sd, 247).
Nie jest to nagla zmiana saddéw o mezu, bo jego milczenie sprowokuje ko-
lejna okrutng wypowiedz Winnie:

Och, wiem, nigdys wiele nie méwil: ,Winnie, ubdstwiam cig, badz moja” i od tego dnia
juz nic, tylko te ogloszenia z gazety. {...] Zawsze potrzebowales czyje§ pomocnej reki
(Sd, 248).

Ich pozycie nie zblizylo ich na tyle, by nie byli zaskakiwani swoimi re-
akcjami. Na koncu Willie przezyje chwile triumfu, kiedy, wdrapawszy
sie na kopiec, zobaczy przerazenie Winnie spowodowane jego bliskoscig.
Nie wie bowiem, podobnie jak widzowie, czy Willie wdrapuje sie na ko-
piec, by po raz ostatni ja pocatowaé, czy aby zabié ja lub siebie.

Przedmioty, ktére Winnie z pietyzmem wyjmuje z torby, by potem sta-
rannie je do niej powkladaé, sg tak samo $mieszne i zalosne jak jej wspom-
nienia'*®. Podobnie jak wszystkie postaci Becketta, Willie 1 jego zona sa
u schytku zycia. I jak one cierpig z powodu swojego wieku. Nie tylko
zniedoleznienie ogranicza ich ruchy, ale i starcze uposledzenie wzroku.
Nie upadaja, bo wlaéciwie autor nie daje im mozliwoséci poruszania sie
w pozycji stojacej. Symbolika sytuacji, w jakiej sie znajduja, moze ozna-
czaé rowniez pogrzebanie za zycia. Usilowanie Willie'go, by dotrze¢ na
szczyt kopea, jest takze wyrazista metaforg. Ona zakopana zywcem, on
zdolny jedynie do utrzymywania sie w pozycji lezacej. Nie wiadomo, od
kiedy znajdujg sie w takiej sytuacji. Willie sprawia wrazenie, jakby
wdrapywal sie na kopiec od samego poczatku, zawsze. Winnie boi sie
nieobecnoéci Willie’ego, boi sie, by nie usnal, nie zapadl w stan uépienia,
nie umarl. W akcie I nieustannie upewnia sie, czy Willie slyszy ja,
w akcie II, w ktérym on nie wypowiada ani jednego stowa, zastanawia
sie, czy nie odszedl. Willie jest zmeczony jej gadaniem, spelnia jednak
prosbe zony i pojawla sie w garniturze §lubnym, by godnie uczcié ich spot-

18 por, P. Brunel, Autour de Beckett, in: P. Brunel, La mort de Godot. Attente et evanescence
au thedatre, Paris 1970, s. 29.
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kanie. Drugi akt powtarza tres¢ pierwszego. Nieustanne aluzje do
przeszloéci w dwoch monologach Winnie pozwalaja mniemac, ze sytuacja
ta miata miejsce bardzo wiele razy. Jest to rodzaj biografii z biatymi pla-
mami. W wypowiedziach Winnie teraZniejszo$¢ 1 przeszlo$¢ mieszaja sie
nieustannie, szczes§liwy dzien dzisiejszy miesza sie z minionymi szczesli-
wymi dniami. Jej aluzje do dawnego zycia 1 dobrych dni stanowig jakby
zapowied?Z czego§ nowego, przeczucie, ze co$ sig jeszcze wydarzy. Imiona
postaci, jak i w innych dramatach Becketta, nie okres§lajg przynaleznosci
spolecznej, statusu, zawodu. Sugeruja jednak pewne znaczenia. Sa rézne
tendencje do oznaczania, nazywania postaci w drugiej potowie XX wieku:
tendencja do pozbawiania jakiegokolwiek okreslenia lub odwrotnie, na-
dawanie imienia posiadajacego symbolike lub szerokie pole semantycz
ne!4?. Willie nosi imie bedace zdrobnieniem imienia swojego ojca!s®. Toz-
samoéci postaci beckettowskiej szuka sie raczej w niej samej, w jej relacji
z przestrzenia i w przestrzeni, z drugim czlowiekiem, w powtdrzeniach
charakterystycznych dla najmniejszego gestu. To powtarzanie wprowa-
dza czas, pozornie nieobecny w teatrze Becketta. Nie mogac sie przemiesz-
czaé, a nawet wyprostowaé, pochlaniani przez ziemie, coraz gorzej wi-
dzac i slyszac, ograniczaja swoja aktywnosé do rozmowy. Ale ta rowniez
staje sie dla nich tortura, pokazujac coraz wigksza zaleznosé od innych.
,Zabijanie czasu”, ktéry nie chce ptynaé, wydtuzajac sie w sposob niewy-
czerpany, staje sie pewnego rodzaju okrucienstwem metafizycznym. Na-
piecie w teatrze Becketta, podobnie jak zawieszenie, oczekiwanie w fil-
mach Hitchcocka, stanowi sedno dramaturgii, jej skutecznosé, witalnosé,
zapewniajgc ciggloéé dramatyczng!®l. To napiecie nie prowadzi, jak w te-
atrze tradycyjnym, do zadnej ziemi obiecanej, do zadnej nowej rownowa-
gi. Moze jedynie stanowié pewien rodzaj ucieczki od kondycji unierucho-
mienia bohateréw. Obecnoé§é dwoch osob, to prowadzacych rozmowe, to
milczgcych, jak czesto ma to miejsce w teatrze beckettowskim, tworzy
przestrzeh debat, poszukiwania sensu, pelnej wymowy ciszy, giuchego
szeptu — tak typowych dla dramaturga'®?. Jedng z ambicji dzieta Becket-
ta jest ucieczka przed znaczeniem, czesto komentowana przez autora.

149 por. ibid., s. 198.

150 poy. M.-C. Hubert, Langage et le corps fantasmé dans le théatre des années cinquante. Io-
nesco — Beckett — Adamov, Paris 1987, s. 72.

15! por. B. Rojtman, Forme et signification dans le théatre de Beckett, Paris 1987, s. 229.

152 por. B. Clément, L'oeuvre sans qualités. Rhétorique de Samuel Beckett, Paris 1994,
s. 422-423.
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Zawieszenie jawi sie jako cecha charakterystyczna twoérczosci Becketta,
bardzo wyraznie obecna w konstrukeji postaci Willie’ego!53.

Podobnie zarysowana jest sytuacja Starego, meza Starej z dramatu
Eugeéne Ionesco pt. Krzesta (Les Chaises — 1952). On ma lat dziewieédzie-
sigt pie¢, jego zona jest o rok mlodsza. Jak u Becketta, to Stara radzi so-
bie o wiele lepiej niz Stary w pustce i izolacji. Z rozmowy Starych wyni-
ka, ze ich dom otoczony jest woda, od dziesieciu lat nikt ich nie
odwiedzal. Stary traktowany jest jak male dziecko, co widaé juz z pierw-
szych wypowiedzi Stare;j:

Choé koteczku, zamknij okno, zalatuje stechla woda, a poza tym wpadaja komary. [...]
No, no, koteczku, chodz, usiadz. Nie wychylaj si¢, mozesz wpaéé do wody'®

Stara wypomina Staremu, ze gdyby mial wiecej ambicji, to méglby zo-
sta¢ ,Naczelnym Prezydentem, Naczelnym Krélem albo nawet Naczel-
nym Lekarzem, Naczelnym Marszatkiem” (K, 168). Stary odpowiada, ze
skoro jest portierem, jest ,tak czy owak, Marszatkiem Dworu, Mistrzem
Ceremonii, kwatermistrzem” (K, 168). Za kazdym razem, kiedy zarzuty
niewykorzystanych mozliwosci zyciowych Starego staja sie zbyt agresyw-
ne, ucieka on do infantylnego placzu: ,ja chce do mamy”!55. Méwi o sobie,
ze Jest sierotka, domaga sie od Starej pieszczot macierzynskich, siada jej
na kolanach. Jak dziecko reaguje na przybycie wyimaginowanego cesa-
rza. Nie moze ukryé wzruszenia:

Cesarska Moé&c... O, moja malenka, moja wielka Cesarska Moéé! O, céz za taska nie-
zwykla, coz za cudowny sen (K, 202).

Dalsza wypowiedz Starego, kiedy czyni wszystko, by cesarz go do-
strzegl, rowniez potwierdza, ze sytuacja go przerasta:

Wasza cesarska Mos¢, ja jestem tu! Czy Wasza Cesarska Moéé mnie styszy? Czy mnie
widzi? Powiedzcie jego Cesarskiej Moéci, ze ja tu jestem. Wasza Cesarska Moéé, jestem
tutaj, twéj najwierniejszy stugal... [...] Twéj sluga, twéj niewolnik, twéj pies, hau, hau,
hau, twdj pies, Wasza cesarska Moéé... (K, 203).

Gdy Stara mu po raz kolejny wmawia, ze powinien zy¢, by przekazaé
ludzkosci swoje postannictwo, Stary przyjmuje to z przekonaniem: ,Mam
postannictwo, prawde méwisz, mam misje, mam co$ na watrobie, mam
orgdzie, ktére musze przekazaé ludzkosci, ludzkosci...” (K, 173). Ztosci
sig, kiedy Stara wypomina mu nieustannie, kim mégtby byé, gdyby sie ze
wszystkimi nie ki6cil. Nie wytrzymuje kolejnych wyrzutéw: ,,Doprowa-

158 por. ibid., s. 418.
154 g Ionesco, Krzesta, w: tenze, Teatr, t. 1, Warszawa 1967, s. 167. Dalej oznaczany K.
155 Ibid., s. 172.
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dzisz mnie do wéciekloéci, doprowadzisz mnie do wéciekloéei” (K, 174).
Krepujace dla Starego jest takze jej uporczywe pytanie podczas prezen-
tacji gosci czy wlozyl trykoty (194). Zniecierpliwiony gadaning Starej
przyznaje jednak, ze nalezy ona do dwdch 0sob na calym $wiecie, ktére
go zrozumialy. Stara pojmuje lepiej od meza, ze nalezy dbaé o dobry wi-
zerunek. Kiedy przychodza wyimaginowani goécie, Stara opowiada Da-
mie, ze pedzg oni: ,Zycie skromne ale wypelnione. Dwie godziny dziennie
maz pracuje nad swoim oredziem” (K, 181).

Stara boi sie, by Stary nie skompromitowal sie w rozmowach z go$émi.
Kiedy Stary opowiada: ,Pozwolilem matce umrzec¢ samej w rowie”, naty-
chmiast dopowiada:

Niech pan o tym nie wspomina mojemu mezowi. Jemu, ktory tak kochat swoich rodzi-
céw [...] Umarli w jego ramionach, méwigc mu: ,Byles§ wzorowym synem, niech Bég ci
wynagrodzi” (K, 190).

Wywdd Starego kierowany do cesarza zawiera wiele goryczy, stanowi
bilans catego dlugiego zycia:

Przynositem nieszczescie przyjaciolom, wszystkim tym, ktorzy mnie wspomagali... pio-
run uderzal w reke, co sie ku mnie wyciggnela. [...] Wszyscy moi wrogowie byli nagra-
dzani, a przyjaciele mnie zdradzali... [...] Krzywdzili mnie... Przesladowali mnie. Jezeli
sie skarzylem, im zawsze przyznawano racje... Czasami probowalem sie mscic... Nigdy
nie moglem... Nigdy nie moglem sie zemsécié, bylem zbyt litoSciwy... nie chcialem kopaé
lezgcego wroga. Zawsze bylem za dobry (K, 205-206).

Stary zawsze spotykal sie z przeciwnikiem o wiele silniejszym od sie-
bie:

Ja do nich ze szpilks, a oni na mnie z maczugg, z nozem, z armatg. Przetracali mi ko-
§ci. [...] Zajmowano moje miejsce, okradano mnie, mordowano...bylem kolekcjonerem
nieszczesé, piorunochronem katastrof... (K, 206).

Stara nie moze znie$¢ tych wynurzen. Przypomina mu, Ze przyjdzie
moéwca 1 powie w jego imieniu to, co jest istotne. Zwlaszcza ze zwierzenia
Starego staja sie coraz bardziej intymne:

Mialem Swierzb. Mdj pracodawca wyrzucil mnie za drzwi, bo nie klanialem si¢ jego
dziecku, jego koniowi. Dostalem kopniaka w tylek, ale to wszystko niewazne, Sir, sko-
ro... skoro... Wasza cesarska mosé, ja jestem tu... tu... (K, 207).

W jego wypowiedziach zaczyna brakowacé logiki:

A jednak, myslalem, nie jestem zonaty. Wiec jestem jeszcze dzieckiem. Ozeniono mnie

natychmiast. Tylko po to, zeby mi dowies¢, ze sie myle. Na szczescie zona zastapila mi

ojca 1 matke (K, 208).

Stary po przybyciu moéwcy sklada podziekowania dostownie wszyst-
kim, poczawszy od murarzy, ktérzy wznieéli mury jego domu, az po bile-
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terke, nie zapominajgc o drukarzach i wytworcach papieru. Przybycie
méwey budzi w nim refleksje dotyczaca ich wspélnego zycia:
Wasza Cesarska Moé¢, moja zona i ja sam nie oczekujemy juz nic wiecej od zycia. Na-
sze istnienie moze sie¢ zakonczyé na tej apoteozie... Dzigki niech beda niebu za tyle

dtugich i pogodnych lat... Zycie moje bylo pracowite. Moje zadanie jest spelnione. Nie
zylem na prézno, skoro moje poslannictwo zostanie obwieszczone $wiatu (K, 212).

Zanim zakoncza zycie, skokiem do wody, Stary poprosi méwce, by ob-
jawiajac §wiatu jego filozofig, nie zapomnial o szczegdlach i zabawnych,
i bolesnych z jego prywatnego zycia, o upodobaniach i §miesznym lakom-
stwie oraz by nie zapomnial o Starej: ,,0 sposobie, w jaki przyrzadzala
swoje stawne tureckie paszteciki, o jej klopsikach z krélika a la Martyni-
ka” (K, 213). Na pozegnanie jeszcze raz przyznaje, ze zona wierzyla
niezlomnie w niego przez caly wiek, i nigdy go nie opuscita. Teraz sa jed-
nak rozdzieleni bezlitoSnie przez niewidzialny ttum. Wierzy gleboko, ze
nie zostang zapomniani.

Tematem Krzeset jest préznia, pustka, nieobecnoéé, bardzo trudne do
uchwycenia, co potwierdzaja listy — apele autora do rezysera tej sztu-
kil®. Autor objaénia zakonczenie sztuki, poréwnujac $wiat do pustyni.
Cytuje Nervala, usprawiedliwiajgc sig, ze teatr jest jedynym miejscem,
gdzie ma prawo i przywilej nic sie nie dzia¢'®". Zdaje sobie sprawe z wagi
swojego dziela, piszac, ze Swiat sie objawia i buduje w zaleznoéci od tego,
jak artysta go opisuje i o nim mysli'®8. Relacje miedzy postaciami nabie-
raja glebszego wymiaru, jesli sie przywota przekonanie ich twércy o bra-
ku komunikacji'®®. Staro§é, jako archetyp funkcjonujacy w jego twérczo-
§ci i umysSle dramaturga, nadaje postaciom nowy wymiar!.

Sceny dramatu Matzonkowie Bredburry Francois Billetdoux (Le Com-
portement des époux Bredburry — 1960) pokazuja w konwencji absurdu,
bardzo przekonujgco zarazem, jak daleko mozna sie posunaé w poszuki-
waniu odpowiedzi na pytanie o wartosé mezczyzny, ktore stawia sobie
niezalezna kobieta. W przedmowie do sztuki, napisanej trzydziesci lat po
jej wystawieniu, autor wspomina Zrédlo inspiracji. Byta nim nie tyle lek-
tura stynnego raportu doktora Kinseya, opisujacego zachowanie seksual-
ne czlowieka, opublikowanego w roku 1948, co podobny dokument po-
$wiecony zachowaniu seksualnemu kobiety (1953 rok)!6!. Autor ubolewa,

156 poy. E. Tonesco, Notes et contre — notes, Paris 1966, s. 257-263.
157 Por. ibid., s. 265.

158 por. E. Ionesco, Journal en miettes, Paris 1967, s. 220.

159 por. E. Ionesco, Présent passe passé present, Paris 1968, s. 246.
160 g, lonesco, Ruptures de silence. Rencontres avec André Coutin, Paris 1995, s. 13—16.

161 por. F. Billetdoux, Le comportement des époux Bredburry, Paris 1991, s. 10.
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ze w zachodniej Europie, uwazanej za cywilizowana, nie bylo zadnej tra-
dycji oficjalnego nauczania sztuki mitoSci, niczego, co mogloby odpowia-
daé tradycji od wiekéw kultywowanej w krajach arabskich, afrykan-
skich, w Indiach, na Dalekim Wschodzie. Billetdoux w swojej sztuce
posuwa sie tak daleko, ze pokazuje Jonathana Bredburry’ego, artyste
malarza, ktérego zona zamierza sprzeda¢. Typowa bizneswoman, zaj-
mujaca stanowisko kierownika dziatu public relations w przedsigbior-
stwie artykutéw luksusowych, sprzedaje go gospodyni posiadajacej far-
me, pola uprawne i hodowle zwierzat. Nowe zjawisko spoleczne, zamiana
r6l, doé¢ agresywne wejscie kobiety na rynek pracy, doprowadzilo do
zmiany systemu wartos$ci, co autor podkre§la we Wstepie. Jego zdaniem
coraz wiecej kobiet decyduje sie na samotne zycie.

W dramacie Billetdoux zjawisko komentuja zaprzyjaznieni malzonko-
wie Mortimer, stanowigcy przyktad modelowego zwigzku. John Morti-
mer tak ocenia ogloszenie o sprzedazy Jonathana, ktore pojawia sie
w gazecie obok reklamy gorsetu: ,Kobieta moze potrzebowac gorsetu, ale
na pewno nie potrzebuje Jonathana, ktéry jest bezuzyteczny”162, Martwi
sle, ze inne kobiety pdjda sladem Rebeki. Budzi ona zainteresowanie za-
rowno Johna, jak i Inspektora jako kobieta straszna, a zarazem wspa-
niala. Jej decyzja prowokuje uwagi Johna na temat zachowania mez-
czyzn: ,My mezczyzni, za duzo mys$limy, i zdarza sie, ze wydarzenia
wyprzedzaja nasza refleksje”163,

John namawia Jonathana do sprzeciwu, do buntu przeciwko decyzji
Rebeki:

Nasza rasa musi bronié sie przed Czarnymi, Zéttymi i Wiochami. Lecz jesli pozwolimy
manewrowaé soba kobietom, skazani bedziemy na blyskawiczng porazke. Na szczescie
nie jesteémy Indianami'®.

John wyjaénia Jonathanowi:

kobieta jest istota podlegla i potulng jak baran. Jesli Rebece, ktéra ma wszystkie cechy

mezczyzny w polaczeniu z uroczymi wadami kobiety, uda sig ciebie sprzedaé, wszyscy

zostaniemy sprzedani, co jest nie do zniesienia. Ty nie dzialasz w tej chwili jak czlo-

wiek, Jonathanie. Ty dzialasz jak kon!'6®,

Namawia go do meskiego aktu odwagi, sprowadzenia adwokata, po-
stawienia warunkow, bo inaczej wszyscy uczciwl mezowie zostang wy-

stawieni na licytacji. Zdaniem Johna, je§li Jonathan wyrazi zgode, to

162 por. ibid., s. 13. (Przeklad autorki).
163 por. ibid., s. 29.
164 Por. ibid., s. 30.
165 Por. ibid., s. 31.

75



wszyscy mezczyzni beda po$miewiskiem kobiet. Podkresla, ze Rebeka
nie ma prawa zachowywacé sie jak jego wlaéciciel. Wedlug Johna, Jonat-
han na pierwszy rzut oka nie ma jakiegoé zniewalajgcego uroku, ale Els-
beth uwaza, ze nie jest to przeszkoda, gdyz kobiety rzadko kieruja sie
pierwszym wrazeniem!%. John usituje zniechecié zebrane panie do kup-
na Jonathana. Probuje uSwiadomié im niegodziwoéé przedsiewziecia,
w ktorym chca braé udzial. Nie mogac inaczej przekonaé chetnych pan,
usituje je zniecheci¢ do osoby Jonathana, méwiac, ze jest leniwy, skapy,
klamie, bywa zazdrosny, gwaltowny, zbyt dumny, jest lakomczuchem,
lubigcym przepych. Stara Kwoka uznaje to za cechy wspanialego mez-
czyzny, normalnego czlowieka. John traktuje jej wypowiedz jak ironie.

W tym bardzo interesujacym dramacie autor konstruuje kontrastowe
postawy malzonkéw, aktywnej zony i biernego meza, nie pozbawiajgc ich
leku o konsekwencje sytuacji ekstremalnej, na ktéra sie godza. Rebeka
martwi sie o los Jonathana po sprzedazy. Przygotowala jednak kontrakt
kupna-sprzedazy (wzorujac sie na stosowanych w handlu uzywanymi sa-
mochodami), uzyskawszy pisemng zgode Jonathana. Jest przekonana
o sukcesie swojego pomystu, gdyz nie ma ani jednej kobiety, ktéra nie
marzylaby o mezczyZnie!®’. Jonathan nie reaguje. Pyta Rebeke, jak po-
winien byé¢ ubrany podczas spotkania z paniami, kandydatkami na
wladcicielki, by spelni¢ jej oczekiwania. Wyznaje zonie miloéé, co zawsty-
dza Rebeke. Jonathan komentuje jej reakcje jako objaw strachu, gdyz
oboje bojg sie:

Teraz boimy sig oboje. To tak jakby$my obudzili si¢ w nowym éwiecie, jakbyémy oboje
bali sig, ze jedno nie moze uspokoié drugiego. Nasza samotnoéé staje sie troche odczu-
walna. Starzejemy sie naprzeciw siebie, zamiast obok. Kazde z nas widzi w oczach dru-
giego nie glupote nadziei, lecz oczekiwanie bezimienne, ktére stanowi jedyny wyraz
miloéci [...] Nie cheialbym byé dzié na twoim miejscu Rebeko!S8,

W rozmowie z Elsbeth Jonathan wyznal, iz do korica nie wierzyl, ze
Rebeka zrealizuje swdj szalony pomyst. Uwaza jednak swoje zachowanie
za bardzo typowe:

Nie ma mezczyzny, ktory by nie marzyl, jak ja, o odnalezieniu mlodej dziewczyny, za-
wsze takiej samej, ktéra istnieje tylko w bajkach.... Nieustajacym cierpieniem nas, du-
zych chlopcéw, jest odwracanie sig przez cale zycie od naszego dorastanial®®,

166 por. ibid., s. 40.
187 Por. ibid., s. 25.
168 Por. ibid., s. 34-35.
169 Por. ibid., s. 60-61.
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Jonathan zrobil bardzo dobre wrazenie na paniach odwiedzajgcych ich
dom. Liczne ich reakcje pozwalaja autorowi na pokazanie meskiego i ko-
biecego widzenia zaistnialych okolicznosci. Interesujace sa uwagi Stare;j
Panny na temat prawa podazy i popytu na malzenskim rynku, ktére
mogloby zapobiega¢ zmartwieniom kobiet, bedgc zarazem krokiem w kie-
runku wolnoscil’®. Stara Panna przyszia w imieniu wszystkich kobiet
nieszczesliwych, by uczynié z tej wyjatkowej sytuacji regute. Chcialaby
wkrotce proklamowaé zniesienie niewolnictwa kobiet dla szczescia ludz-
kosci. Zwracajg uwage wyjasnienia Starej Kwoki. Interesuje ja maz uzy-
wany, bo jej marzenie z dziecinstwa o ksieciu z bajki nie spetnilo sie. Wie
zatem, ze ksigzeta z bajki nie istnieja, ale porzadni mezowie, ktérzy nie
zawracaja glowy, prawdopodobnie tak. Chcialaby mie¢ takiego. Wie tak-
ze, ze trudno jest przygotowaé 1 uksztaltowaé istote ludzkg do wspodlnego
zycia. Dlatego nie wierzy w amatoréw i debiutantéw!’t. Inspektor prag-
nie zawstydzié¢ Starg Kwoke, czyniac aluzje na temat niestosownosci po-
szukiwania uczué przy pomocy portfela. W odpowiedzi Stara Kwoka po-
kazuje mu pieniadze z komentarzem:

Pieniedzmi oplaca sie iluzje i one gwarantujg zludzenia. Nie ma czuloSci, nie ma

miloéci, nie ma szacunku tam, gdzie brakuje pieniedzy'"2.

Opowiada inspektorowi o swoim do$wiadczeniu zyciowym, o obcowa-
niu, w wieku 18 lat, ze starcami. Oczywiscie, wolataby spotkaé¢ mezczyz-
ne w swoim wieku, ale mtodzi zaspokajaja swe ambicje, nie bedac jeszcze
dojrzali do milo§ci. A ci bez ambicji sg albo biedni, albo przecigtni. Mowi:

Mezczyzni i kobiety nie sa stworzeni do porozumienia sie, lecz by sie sprzedaé i kupié

jedni drugim. Z tymi pieniedzmi moglabym z tobg zrobié, co tylko zechce. Ale chce tylko

starzeé sie w czulosci 1 gotowa jestem zaplacié¢ fortung za te czulo$é, bo jest to najrzad-
sza i najlepsza z rzeczy na S$wiecie!’.

Sytuacja ta daje okazje do wielu wypowiedzi na temat kobiet 1 mez-
czyzn. Jonathan w rozmowie z Elsbeth wyznaje:

Kobiety sa w stanie bardziej niz my by¢ nieustannie kobietami. W nas istnieje zawsze

jakaé pozostalo$é z przeszlosci 1 obietnica przyszloéci, ktére nie pozwalaja nam w pelni

przezywaé i odczuwadé!’,

Jonathan zostanie zakupiony przez Wiejska Gospodynie, ktéra wyjas-
nia zaniepokojonej Rebece, kupujac go bez ogladania, ze zrobi z nim to,

170 poy, ibid., s. 46.
17t por, ibid., s. 47.
172 por. loc. cit.

173 Por. ibid., s. 48.
174 Por. ibid., s. 59.
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co sie robi z mezczyzng obciazonym zong i gospodarstwem. Gospodyni
dokonala juz rozpoznania, z ktérego wynika, ze Jonathan jest szlachet-
nym, wiernym malzonkiem z dziesigecioletnim stazem. Nie zada niczego
wiecej, stwierdzajac, ze ,mezczyzna jest tylko mezczyzng”. Gdy Rebeka
zachoruje, pod troskliwg opieka Elsbeth przybedzie na farme, gdyz zda-
niem lekarza tylko spotkanie z Jonathanem moze ja uzdrowié. We wspo-
mnieniach szcze§liwych chwil ich wspdlnego pozycia matzenskiego Rebe-
ka nazwie siebie Tristanem i Izoldg w jednym. Jonathan, ktéry chcialby
jej pombe, styszy:

Jeste$ daleko i ciagle sig oddalasz. Daje ci znaki, ale ich nie widzisz. Teraz, za chwile,

znikniesz, a ja dalej daje ci znaki, lecz ty ich nie rozumiesz!®.

Wszystkie pie¢ postaci mozna zaklasyfikowaé takze do innych katego-
rii. Podporzadkowanie w zwigzku malzenskim stanowi jednak ich ceche
wspolng. Réznej proweniencji czasowe], a nawet kulturowej, pokazuja re-
lacje malzenska, w ktorej mezczyzna zostal zdominowany w przestrzeni
prywatnej, ulega kobiecie lepiej radzacej sobie z codziennos$cia. Przelama-
ny zostal w ten sposéb stereotyp podkres§lajacy wszechobecng sile i prze-
wage mesksa. Przytoczone przyklady przedstawiajg zlozono§é relacji
w zwigzku malzenskim, skomplikowang rzeczywistoéé zewnetrzng, w kto-
rej zwiazek funkcjonuje. Pokazaly takze obrone mezczyzny, réznymi spo-
sobami, przed panowaniem kobiety. Usitowania te ujawnily niemoznoéé
zaakceptowania przez mezczyzne sytuacji postuszenstwa i ulegloéci,
wywolujacej cierpienia. Przywolane teksty wyraziscie uwidaczniajg te
cechy mezczyzny, ktére sprawity, ze to kobieta organizowala zycie w zwigz-
ku malzenskim i rzadzila w nim!7,

Niewierny i zdradzany
(Ondyna Giraudoux, Podziat potudnia Claudela,
La musica Duras Mam ochote cie zabié Durringera)

Sztuka milo§ci wymaga opanowania i teorii, i praktyki, tak jak inne
sztuki. Jest to przekonanie E. Fromma, jednego z najbardziej gloénych
myslicieli XX wieku, twércy systemu psychoanalizy humanistycznej.
Jego zdaniem dzieki miloSci czltowiek moze rozwigzaé generalny problem
ludzkiego istnienia — przezwyciezy¢ uczucie osamotnienia. Podstawowy-
mi czynnikami, wspélnymi dla wszystkich form miloéeci, sg tu troska, po-

175 Por. ibid., s. 63.

176 por. Nouvelles approches des hommes et du masculin, sous la direction de Daniel Welzer-
-Lang, Toulouse 2000.
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czucie odpowiedzialnoéci, szacunek 1 zrozumienie!??. Miloéé jest takze

przedmiotem badan socjologicznych F. Alberoniego, ktory okresla jg jako

implikujaca wiernosc:
Wiernoéé w miloéci oznacza wylacznoéé, mitosé do jednej tylko osoby, stosunki seksual-
ne tylko z ta osoba. [...] W nasze)j tradycji wiernoé¢ ma dwa zrodta. Jednym jest koncep-
cja wylacznego posiadania. W epoce patriarchalnej kobieta jest wlasnoécia mezczyzny
1 jezeli go zdradzi, winna ponie$é $mieré. Drugim jest koncepcja wylacznej wiernoéci
plemieniu, ojczyznie, wierze, wodzowi. Tego typu wiernoéci wymaga sie w ruchach poli-
tycznych 1 religijnych, a takze miedzy zakochanymi. Milo§¢ indywidualna i miloéé do
przebostwionego, charyzmatycznego wodza sg utkane z tej samej materii. Dochowujac

ukochanemu wiernosci, komunikuje mu, ze jest wiecej wart niz ktokolwiek inny, ze jest

moim jedynym dobrem, jedynym pragnieniem!’®.

Godny zainteresowania portret malzonka stworzyl Jean Giraudoux
w dramacie pt. Ondyna (Ondine — 1939). Hans von Wittenstein zu Wit-
tenstein, bledny rycerz, zakochal sie w rusalce i poslubil ja. Zjawit sie
w domu rybaka jako narzeczony Berty. W rozmowie z Augustem, przy-
branym ojcem Ondyny, ujawnia swoja nature. W jego wypowiedziach po-
jawiaja sie elementy komiczne, kiedy moéwi, ze btedny rycerz boi sie prze-
de wszystkim dwdch rzeczy: deszezu 1 pchel. Dokonuje oceny 1 wypowiada
ja nawet tam, gdzie nie jest to niezbedne. Stwierdza, ze imiona gospoda-
rzy: August 1 Eugenia nie sg godne blednych rycerzy. Rycerz jest nie-
okrzesany i uparty, kiedy domaga sie pstraga z wody:

O ile sie nie myle, to wlasnie pstragi z wody wrzuca sie zywe do wrzatku, nieprawdaz?
[...] Wtenczas zachowuja caly sw6) aromat, smak i delikatnosé¢, poniewaz ten wrzatek
zaskoczyl jel™.

Naiwnosé Hansa zdradzaja jego wyznania na temat wojny:

Lubie pogadaé, jestem rozmowny z natury. Na wojnie ma sie zawsze kogo$, z kim moz-
na porozmawiaé. Kiedy nasi sg w zlym humorze, bierzesz jefica lub zagadujesz do ka-
pelana — ci sg najrozmowniejsi. Przygarniasz rannego nieprzyjaciela, on opowiada swo-
je przygody. Tymczasem jako bledny rycerz, jezeli wyklucze echo, to nie bardzo widze,
z kim moéglbym zamienié¢ dwa stowa. Juz od miesigca usiluje przebrnaé przez ten las
1 ani zywej duszy, a Bég mi Swiadkiem ile mam do powiedzenia (O, 475).

Z jego wypowiedzi jednoznacznie wynika, ze to samotnos¢ jest najtrud-
niejsza do zniesienia dla blednego rycerza. Rozumienie mowy zwierzat
ulatwia jej pokonanie. Hans wyznaje, ze to kobieta pchnela go w te stro-
ny. Nalega, by August o nig zapytal, gdyz od trzydziestu dni nie mial
mozliwosci mowié¢ o niej. To Berta, ktorg nawet imie wyrdznia sposrod

Y77 Por. E. Fromm, O sztuce mifosci...; tenze, Mitoéé, pteé, matriarchat, Poznan 1997.
178 g Alberoni, Kocham cie, Warszawa 1999, s. 239-240.

179 . Giraudoux, Ondyna, w: tenze, Teatr..., s. 474. Dalej oznaczany O.
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innych pospolitych kobiet: ,ona jedna godna jest nosi¢ to powazne,
dzwieczne i dostojne imie. [...] Berta jest doskonaloscig” (O, 477). Rycerz
zaprasza Eugenig i Augusta na swoje wesele, gdyz Berta postawita mu
Jedyny warunek: jego powrét z lasu. Pojawienie sie Ondyny zmienia tok
rozmowy. Jest pod urokiem urody Hansa, otwarcie sie nig zachwyca. Ko-
kietujac, pyta, czy przybyl tu, by ja porwaé. Hansowi podoba sie bezpo-
srednio$¢ pietnastoletniej dziewczyny. Jej gwaltowna reakcja na widok
ugotowanego pstraga, ktérego wyrzuca za okno, zaskakuje go:

Patrzac na pana z bliska wszystko staje sig jasne. Pan jest zwierze, nieprawda? [...]
Pan w ogdle nic nie rozumie, prawda? I to jest rycerskoéé! To jest mestwo! Szukacie ol-
brzymoéw, ktére w ogble nie istnieja, a jeéli jakaé mala, zywa istotka pluska sie w wo-
dzie, to kazecie wrzuci¢ ja zywa do wrzatku! (O, 481).

Niezadowolony Hans sugeruje rodzicom Ondyny ukaranie jej. Jednak
propozycja kilku plasterkéw szynki wedzonej poprawia mu nastréj
i sklania do wynurzen:

Tak, urazila mnie, bo jestem zwierzg, tak jak to powiedziala. W gruncie rzeczy wszyscy
jesteSmy tacy sami, zacny rybaku. Napuszeni jak pawie. Kiedy méwila mi, ze jestem
piekny, podobala mi sie, chociaz wiem, ze to nieprawda, a przestala podobaé mi sie
wtedy, gdy powiedziala, ze jestem tchérzem, choé wiem, ze nim nie jestem (O, 483).

W klimacie poetyckim rozgrywa sig¢ spotkanie, w ktérym Ondyna roz-
tacza wizje ich wspdlnej przyszlosci:

Hans i Ondyna. Nie ma pigkniejszych imion pod sloricem, nieprawda? [...] Hans po-
przedza ja wszedzie o krok: na uroczystoéciach, u kréla, w staroéci. Hans pierwszy
umiera. To straszne! Ale Ondyna poépiesza za nim, zabija sie! (O, 484).

Pozostajac pod urokiem rusatki, Hans na poczatku opiera sie jej pros-
bom, by ja kochal, pocalowal, posadzil na kolanach: ,Oszalala chyba!
A moje ramiona? Myélisz, ze otwieraja sie dla byle kogo?” (O, 487). On-
dyna, coraz bardziej §miala, zalotna, opowiada, jaka wspaniala bedzie
gospodynig:

...byé wszystkim, co lubi pan méj, Hans. Byé tym, czym on jest, tym, co ma w sobie naj-
piekniejszego, i tym, co ma najlichszego. Bede twoim trzewikiem, mezu, twoim tchnie-
niem. Bede lekiem u twojego siodla, twoim placzem i snem twoim. O patrz! To, co tu
jesz, to ja (O, 491).

Czar Ondyny jest tak ogromny, ze Hans méwi juz o istnieniu Berty
w czasle przeszlym i prosi Augusta i Eugenie o reke Ondyny. Zdziwio-
nych rodzicéw zapewnia:

Nigdy nie mialem trzezwiejszego umystu. Nigdy nie zdawalem sobie lepiej sprawy

Z tego, co méwie. Prosze cie o reke Ondyny my$lac o rece Ondyny. Chce ujaé te reke,
chce, by mnie ona poprowadzila przed oltarz, do boju, na §mieré... (O, 495).
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August usiluje przypomnie¢ Hansowi o Bercie, ktorg rycerz przedsta-
wial przeciez jako doskonalo$é. Prowokuje tym zlo§liwg wypowiedz Han-
sa: ,Tak. Poza $lina w kacikach ust 1 poza piskliwym $miechem jest do-
skonatoscig” (O, 496). Ignoruje wyrzuty Augusta przypominajacego, ze
wiernoéé nalezy do najwazniejszych zasad rycerzy. Hans zamierza zmie-
ni¢ stosunek do zycia i swojego rycerskiego stanu:

Tak, wiernos¢ przygodzie. I bede moze pierwszym wyznawcg tej zasady. Bo dotad bylis-
my — my, bledni rycerze — naprawde naiwni. OdkrywaliSmy palace i powracaliSmy do
naszych dworkdow; uwalnialiSmy Andromede i to dawalo nam prawo do emerytury po
szeScdziesigtce. PorywaliSmy skarb olbrzyméw i za to dostawaliSmy dyspense od po-
szczenia w pigtkl. Tak, dosé juz tej naiwnosci! Przygoda nie bedzie juz praktyka zuch-
walstwa 1 wyobrazni, ktora narzuca sie takze i przysztym pisarczykom. Od dnia dzisiejsze-
go odkrywam, rabuje i zenie si¢ na swoj wlasny rachunek: zenie sie z Ondyng (O, 496).

Bronigc sie przed krytyka Augusta, Hans méwi o wyjatkowosci Ondyny:

Byl sobie pewien rycerz, ktory szukal na tym Swiecie czego$, co byloby nie zuzyte, nie-
codzienne, niewykoslawione. I znalazl nad brzegiem jeziora dziewczyng imieniem On-
dyna. Cynowe talerze zmieniala w zlote. Wybiegala w burze i deszcz sie jej nie imal.
Byla nie tylko najsliczniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek napotkal w zyciu, ale jesz-
cze przeczuwal w niej samg wesoloé¢, tkliwoéé i poSwiecenie. Czul, ze moglaby umrzeé
dla niego i uczynic¢ dla niego to, czego nikt inny nie potrafitby: przejsé przez plomienie,
rzucié¢ sie w przepa$é, lataé... (O, 496-497).

Dodaje w tym wyznaniu, ze ol$nienie, jakiego doznal, sprawilo, ze gdy-
by wrdcil do Berty, nie wykorzystujac szansy, jaka daje mu los, przezycia
czego§ wyjatkowego, bylby idiota. Nie zmienia swojego zdania nawet
wowcezas, gdy August 1 Eugenia wyjawiaja mu prawde o niezwykloéci
Ondyny. Nie zraza sie niczym, gotow nawet prosic ,jezioro o jej reke”, pe-
wien swoich dobrych uktadéw z przyroda. Pierwsza proba, ktérej rycerz
zostaje poddany, polegajaca na kuszeniu go przez rusalki, dowodzi, ze
Hans niczego nie rozumie. Wyznaje Ondynie milo§¢ oraz zapowiada pod-
r6z, gdyz chciatby pokazaé §wiatu to, co ma najpiekniejszego.

Zainscenizowane przez Iluzjoniste spotkanie Hansa z Bertg, po trzech
miesigcach od ich rozstania, daje okazje do wyjaénien i wyrzutéw. Zacho-
wanie Berty prowokuje wyznanie Hansa: ,Kocham mojg zone i nic nie
moze mnie od niej oderwaé” (O, 523). Hans czuje sie¢ coraz mniej pewnie,
przeczuwajac jaka$ gre Berty i tajemnice. Stworzona przez Iluzjoniste
scena z przysztego roku, w ktorej Hans spotyka sie z Berta, uSwiadamia
mu, ze Ondyna nie posiada zadnej z umiejetnosci mile widzianych na
dworze, nie umie pisaé, czytaé, nie zna tancéw dworskich. Rycerzowi
daje to okazje do poetyckiego okreslenia Ondyny: ,,Wyglada jak to, czym
jest — jak mitos¢” (O, 527). Hans jednak martwi sie, ze Ondyna nie be-
dzie potrafila sprostaé etykiecie dworskiej. Méwi Bercie o wysitkach, ja-
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kie wlozyl w nauczenie jej podstawowych stéw zwiazanych z polowania-
mi i turniejami. Ondyna, chetna do nauki, nie majgca jednak zadnych
mozliwoSci przyswojenia termindéw tak bardzo oddalonych od natury,
przy kazdym nowym slowie calowala go: ,Bylo ich az trzydziesci trzy
przy samym tylko zlozeniu kopig” (O, 527).

Okazuje sie, ze na dworze musi ona poznaé tradycje i przywileje rodu
Wittensteinéw. Berta po raz kolejny budzi zachwyt Hansa swoja wiedza,
potwierdzajac, ze jest wymarzong zong dla rycerza. Na dworze Hans po
raz pierwszy kaze Ondynie milczeé, usilujac wyjasnié przyczyny swojej
degradacji. Z powodu malzenstwa jego miejsce przy stole spadlo z trze-
ciego na czternaste po krolu. Pozbawiony zostal takze prawa do srebrne-
go wideleca, zachowujgc jedynie prawo do lyzki. Ondyna usitluje go prze-
konaé, ze nie ma to znaczenia, bo jedzenia wystarczy dla wszystkich.
Sytuacja na dworze staje sie dla Hansa nie do zniesienia. Irytuje go
$miech Bertrama, ktéry uznaje za szyderstwo z zachowania Ondyny:
,Zona moja nie powinna byé¢ powodem jakiegokolwiek $miechu, nawet
wyplywajacego z sympatii” (O, 538). Zlosci go takze zachowanie Ondyny,
ktora zamiast odpowiadaé na pytania kréla, sama zadaje pytania, w do-
datku bardzo osobiste i1 krepujace. Hans wybacza Ondynie jej niestosow-
ne zachowanie, ale pojmuje, ze nie moze z nig zostaé na dworze kréle-
wskim, gdyz okryla go wstydem i stali sie poSmiewiskiem: ,Wasza
wysoko§¢ zezwoli mi pozegnaé sie z nig na zawsze. Mam czarujaca Zone,
ale niestety nie stworzong dla §wiata” (O, 543).

Krélowa Izolda radzac Ondynie, by znikneta na zawsze w pierwszym
napotkanym zrédle, co uratuje Hansa, tak okreéla ich zwiazek: ,on nie
jest stworzony dla ciebie. Ma takg matg dusze” (O, 551). Ondyna z bélem
wyzna, ze spoSrod wszystkich rycerzy wybrala najglupszego. Izoldzie
daje to okazje do przewidzenia loséw ich zwigzku, zwlaszcza ze ludzie
boja sie przejrzystoéci:

Bo kiedy Hans spostrzeze, ze nie jeste$ ani ksiegqa wspomnien, ani nagromadzeniem za-
mierzen, ani tadunkiem zachcianek i wrazen, przerazi sie i bedziesz zgubiona (O, 553).

Przepowiednia Izoldy sprawdza sie juz w scenie przebaczenia, kiedy
sprowokowana Ondyna ujawnia prawde o plebejskim pochodzeniu Berty.
Przeraza tym Hansa, ktéry zarzuca jej ohydne prostactwo. Hans poélu-
bia Berte, ale nie moze zapomnieé¢ o Ondynie. Doéwiadczenie z Ondyna
tak mocno go zmienilo, ze nazywa siebie narzeczonym nieufnym, upoko-
rzonym, pomniejszonym. Berta usiluje mu przypomnieé, ze to on byl za-
slepiony i nie chciat znaé prawdy o Ondynie, o pakcie zawartym z krélem
wodnik6w, o zdradzie z Bertramem, ktéra ocalita mu zycie. Hans clerpi:
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Zapomnieé¢ o Ondynie! Czyz ona pozwala mi na to? [...] Gdzie ona si¢ ukrywa? Co robi?
Wszyscy moi strzelcy, wszyscy rybacy poszukuja jej na prézno od pél roku, a przeciez
ona jest gdzie$ w poblizu. Znaleziono o éwicie na stopniach kaplicy ten bukiet z gwiazd
morskich i szkartupni. Ona jedna mogla go tam podrzucié, by zadrwi¢ ze mnie (O, 569).

Berta ttumaczy mu, ze popelnil pomytke, za ktéra oboje musza drogo
zaplacié. Oczekuje ich syna. Podczas procesu Hans zazada oswobodzenia
cztowieka od obecnoéci istot nadprzyrodzonych. Jednak pojawienie sieg
Ondyny wzbudzi w nim tak silne emocje, ze nazwie rybaka Ulricha cha-
mem, gdyz ogluszajac Ondyne, zadat jej cios, ktérego sladem jest krew.
Nie pozwoli sedziemu — lekarzowi obejrzeé jej ciata. Hans powinien oska-
rzyé Ondyne ,,0 wywolanie w jego najblizszym otoczeniu tysiacznych per-
turbacji spowodowanych charakterem i obecnoscia rusatki” (O, 581). Wy-
zna jednak, ze Ondyna kochata go tak, jak zaden czlowiek nie byt dotad
kochany. Te miloéé ukaze w swoim niby oskarzeniu. ,,Oskarzam ja o to,
ze jestem jej jedyna my$la, jedynym pozywieniem, jedynym Bogiem” (O,
584) i oskarzeniu prawdziwym:

Oskarzam miloéé najprawdziwsza o najwigkszy falsz, miloé¢ najwicksza o najwigksza

podloéé, poniewaz kobieta ta, ktdra zyla jedynie miloécia dla mnie, zdradzila mnie
z Bertramem! (O, 585).

Zanim krél wodnikéw zabije Hansa, bo to jednak nie on zostal zdra-
dzony mimo usilnych zapewnien Ondyny, lecz zdradzit pierwszy, Ondy-
na usiluje ochronié Hansa przed wyrokiem, definiujac szcze$cie ludzi,
ktore:

...polega na tym, by wybraé¢ wéréd otaczajacych nas cudéw pigkna to jedno jedyne miej-
sce, w ktérym niechybnie napotyka sie zdrade, dwuznacznosé i kltamstwo, 1 rzucic sie
tam z catych sil. Wyrdznia sie wéréd nich ten, co tego nie czyni. Im bardziej sig cierpi,
tym jest sie szczg$liwszym (O, 594).

Wodnik wie, ze Hansowi zostala jedna godzina zycia, bo go Ondyna
zabita, gdyz:
Nie na debach, nie na zbrodniach czy potworach nadwerezaja sig i zuzywaja sily drwa-

li, sedziéw czy blednych rycerzy, ale na zdzble wikliny, na niewinnoéci albo na dziecku,
ktére kocha... (O, 595).

Wodnik jest pewny, ze Hans dalej kocha Ondyne, gdyz bladzi po zam-
ku, rozmawia sam z soba, bredzi. Mowi:

To sposéb wlaéciwy ludziom, ktérzy natrafia na prawde, prostote lub skarb. Staja sie,
jak oni to nazywaja, szaleiicami. Od tej chwili my$la logicznie, sa nieustepliwi i nie
zenia sie z tymi, ktérych nie kochaja. Rozumuja jak ro$liny, jak woda, jak Bog: sa sza-
lencami (O, 596).

Hans dokonuje rozrachunku swojego zycia: ,Bylem stworzony, by zy¢
pomiedzy mojg stajnig i sfora, a znalazlem si¢ sam jeden pomiedzy cata
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przyroda i calym przeznaczeniem, jak szczur w potrzasku” (O, 597). Roz-
goryczony zastanawia sie nad miloécig jako zjawiskiem:

Mezczyzni stworzeni do miloéei to watli profesorowie o miesistych nosach, opaéli ren-
tierzy o wydetych wargach lub Zydzi w okularach na nosie, bo maja dosy¢ czasu, by do-
$wiadczaé, uzywaé i cierpie¢ (0, 597).

Chciatby méc zaprzeczyé, gdyz on nie mieéci sie w tej kategorii. Siebie
poréwnuje z ,biednym generalem Antoniuszem”, okreélajac grupe zako-
chanych nieszczesliwie mezczyzn mianem ,nedznych, przecietnych $mier-
telnikéw”. Swoja mitoéé widzi jako niszczycielska sile:

Nie mialem momentu wytchnienia w mym zyciu wypelnionym wojna, czyszczeniem ko-

nia, lowami i ustawianiem sidel, a mimo to musiano rozpali¢ mi ogieh w zylach, wlaé

trucizng do oczu, wlozy¢ piolun i z6}¢ do ust moich. Pomiedzy niebem a ziemia
potrzgsano mna, miazdzono mnie i odzierano ze skéry (O, 597).

Wyrazng skarge na los, niesprawiedliwy, ktéry zestal naf okrutne do-
$wiadczenie, nie zwazajac, ze Hans jest nieczuly na piekno przyrody, kon-
czy opis rozstania, pelen poezji i zadumy:

Ot, i pewnego dnia odchodza, i to tego dnia wlaénie, w ktérym wszystko staje si¢ jasne,

kiedy dopiero pojales, ze précz nich nigdy nikogos innego nie kochat i ze umrzesz, o ile

miataby cig cho¢ na chwile opuécié, tego dnia wlasnie odchodzg. W dniu, w ktérym od-
nalazle$ je, w ktérym odnalezione jest wszystko, co istotne, i na zawsze, w tym dniu
16dz ich odplywa, zagle wzdymaja sie, skrzydla rozwijaja sie do lotu, pletwy uderzaja

o fale — i zegnaja sie z toba na zawsze (O, 597).

Ta dtuga rozmowa potwierdza, ze po odejéciu Ondyny Hans traci cala
cheé¢ zycia:
Odkad odesztas, musze dyktowaé mojemu ciatu kazdy ruch, ktéry dotad wykonywalo

samo przez si¢. [...] Chwila nieuwagi i zapomne styszeé, oddychaé. Powiedza o mnie:
»Umarl, bo znudzilo go oddychanie... Umart z mitoéci...” (O, 598).

Sifa i magia miloéci decydujacej o zyciu Hansa to wyrazny wplyw ro-
mantykéw niemieckich na autora'®®. Korespondencja Giraudoux odzwier-
ciedla jego wielostronnoéé postrzegania kochanej osoby, zwlaszcza osoby
nieobecne;j!®!. Postaé rzeczywista i wyobrazana to dwa aspekty tej samej
magnetyzujacej osoby. Szczescie 1 mitosé naleza do wartoéci bardzo waz-
nych dla autora Ondyny'®2, organizujacych, kierujacych jego $wiatem.
Postaci w tym Swiecie, zanim stang sie czlonkami spoleczenstwa, sa

180 B M. Albéres, Esthétique et morale chez Jean Giraudoux, Paris 1970, s. 128.

181 poy. J. Giraudoux, Lettres a Lilita 1910-1928, Paris 1989, s. 52-52; P. Champromis, Bon-
heur et légéreté chez Giraudoux, ,Confluences” 1944, nr 35, s. 65.

182 por. S. Coyault, Le personnage dans l'oeuvre romanesque de Jean Giraudoux, Berne
1992, s. 247.
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przede wszystkim czlonkami rodziny. Los Hansa wyraza takze przeko-
nanie Giraudoux na temat mezczyzn (,’humanité male”), ktorzy niszcza,
kiedy wydaje im sie, ze tworza. Natomiast Ondyna, uosobienie milosci,
ma dar tworzenia ze wszystkiegol®3,

O ile Hans okazal sie mezem nieszczesliwym, niewiernym, De Ciz jest
zdradzany przez zone, piekng Yse, femme fatale, w dramacie Paula Clau-
dela pt. Podziat potudnia (Partage de midi — 1906). Dojrzaty mezczyzna,
ojciec dwdjki dzieci, ambitny, spelnia swoje role meza 1 ojca, troszezac sie
0 zapewnienie im sytuacji materialnej na godziwym poziomie. Nie wypo-
wiada sie na temat swojej zony, jakby nie rozumial tego, co wokdél niego
sie rozgrywa, nie dostrzegal zainteresowania, jakim darza jego zone inni
mezezyzni oraz przyjemnosci, jaka jej sprawia przebywanie w ich towa-
rzystwie. Pelen godnosci, jest jakby ponad podejrzenia. Cyniczny Amal-
ryk w rozmowie z Mesg moéwi o nim z ironig: ,Lecz ona nie ma jezdz-
ca”18, Odrzucony jako konkurent do jej reki, nie szczedzi kaéliwych
uwag na temat mezczyzny, ktérego propozycje Yse przyjeta: ,Ale ten jej
maz, ten §liczny chlopaczek. Ten chudy Prowansalczyk o czutych oczach,
ten kiepski inzynierek [...] Umial tylko narobié jej dzieci” (P, 23). De Ciz
jest przedmiotem krytyki nie tylko w rozmowach mezczyzn. Takze w roz-
mowie z Yse Amalryk otwarcie kpi z niego: ,,Oto twéj maz [...] Jak zwyk-
le wytworny 1 milezgey” (P, 38).

Wypowiedzi de Ciza potwierdzaja trafnos¢ obserwacji na jego temat
innych uczestnikéw podrézy. Nie interesuja go umizgi do jego matzonki.
Jest przejety sprawg, jak rodzina arystokratyczna, o klarownych przeko-
naniach, przyjmie dzialania, w ktére zamierza sie zaangazowadc, dla nie-
go samego na razie nie do$¢ jasne, pewne jedynie, ze wigzaé sie beds
z organizowaniem republiki. Ze swoich obaw, zwlaszcza tych dotyczacych
reakcji wuja markiza, zwierza sie Yse przed odjazdem. Na cmentarzu
Happy Valley w Hong Kongu wyrzuca Yse nadmierna szczerosé, ktorej
nie akceptuje:

Zawsze ta brutalna szczeroé¢. Nie przyzwyczailem sie jeszcze do tego. Ta twoja mania

traktowania rzeczy z naciskiem, z przesadg. W zyciu trzeba byé¢ lekkim (P, 44).

Kiedy ona chciataby potwierdzenia, pewnosci, on unika konfrontacji.
Wynika to nie tylko z jego wychowania i typu osobowosci, ale takze z no-
wej sytuacji, trudnej i nieprzewidywalnej. Nagle, w obcym kraju, stang
przed nim nowe zadania. Tymczasowosé, ktorg cechuje nieustanne za-
grozenie, chaos, a zwlaszcza trudnoé¢ okreslenia swoich mozliwosci i gra-

183 por, M.J. Durry, L'univers de Giraudoux, Paris 1961, s. 17.

184 p_Claudel, Podziat potudnia, w: tenze, Wybor dramatdw..., s. 22. Dalej oznaczany P.
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nic wyboru, wyklucza wizje szcze$liwej rodziny z gwarantowana obecnos-
cig malzonka. Nie moze on stanowi¢ oparcia dla delikatnej zony, ska-
zujgc ja na niepewnos$é, oczekiwanie i konieczno$é samodzielnego zaspo-
kajania potrzeb synow. Wczesniej prosil Yse, by pozwolita mu tylko po-
§wiecié¢ sie swoim zamiarom. Przypomnial jej z wyrzutem, ze zawsze
powatpiewala w jego zdolnoéé¢ dzialania. W sytuacji, kiedy musi przy-
stapi¢ do zadan okrytych tajemnicg, nie zdradza niepokoju ani o los zo-
ny, ani o los synéw, a tym bardziej nie troszczy sie o niebezpieczenstwo
ze strony zalotnikéw. De Ciz na pewno zdaje sobie sprawe z atrakcyjno-
sci swojej zony budzacej pozadanie mezczyzn przebywajacych w jej towa-
rzystwie. Przed miesiecznym rozstaniem mowi:

Tak wige

Musimy w koncu przyznaé, ze potrzebujemy jednak naszego meza!

Ta nasza dumna Yse, ktéra prosi wlasnie jak male dziecko, zeby nie zostawiad jej sa-
mej (P, 45).

De Ciz przezywa chwile triumfu, przypominajac zonie: ,Jestes moja,
czy chcesz, czy nie. Czy moze chcialas wyjsé za mnie! A jednak, bylo, nie
byto, To ja cie wzigtem, zdobylem, kiedy inni nie byli w stanie” (P, 45).
Jest bardzo pewny siebie. Z meza milczacego i godnego, przeradza sie
niespodziewanie w nie tajgcego swojej przewagi i pewnego siebie:

Znam cie¢ lepiej niz samego siebie.

Te dumng Yse, przy mnie! Zbyt dobrze ci¢ znam,
Aby sadzié, ze chcialaby$ kiedykolwiek postapié¢ niewlaéciwie w stosunku do mnie (P, 45).

Pragnie ich szczescia. Znalezli sie w sytuacji na tyle trudnej, ze, jego
zdaniem, ich szcze$cie uzaleznione jest od zarobionych czy zdobytych
przez niego pieniedzy: ,,Wkrotce bedziemy mieli pienigdze i wrocimy do
Francji. Widze, ze mnie kochasz. Wiem to, moje serce! Wiem to, bonita!”
(P, 46). Niezadowolony z reakcji zony, ktora zaniepokojona perspektywa
dtugiej nieobecnosci meza nie kryje swoich obaw, bojac sig oczekujacej ja
samotno$ci w obcym kraju, okazuje zniecierpliwienie, dotad u niego nie-
spotykane: ,Nigdy mnie nie doceniala! Potrzeba mi inicjatywy. Probuje
zarobi¢ pieniadze. Czy sadzisz, ze boje sie ryzyka? (P, 47).

Cechy trzech mezczyzn ujawnig sie w pelni w rozmowie ostatecznej De
Ciza z Mesg, ktory okresla bardzo enigmatycznie jego role i rodzaj za-
dan, jakie ma podjaé. O Amalryku Mesa méwi jako o czlowieku odwaz-
nym, rozsadnym i przedsigbiorczym. Chciatby go umieécié w zarzadzie
kolei zelaznej. De Ciz jego zachwyty na temat Amalryka kwituje kroétko:
»Ordynarny pyszatek!” (P, 55). W odpowiedzi ustyszy od Mesy komple-
ment: , Ty masz inne zalety. Jeste$ subtelny 1 gietki” (P, 55). De Ciz ma
pracowa¢ w Urzedzie Celnym, gdzie
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...nie chodzi o ludzi do kierowania ani o wykonywanie jakiego$ dziela,
Trzeba by¢ tylko dokladnym [...]

Lecz nie chodzi tu o twoje upodobania.

Lecz o ten chleb, na ktéry musisz zarobié¢ dla siebie i dla rodziny (P, 55).

Mesa doéé brutalnie uswiadamia de Cizowi swoje oczekiwania w sto-
sunku do niego na nowej posadzie, a ten po raz kolejny uwypukla swoje
walory, komentujac jego wypowiedZ i swoja sytuacje zarazem: ,Jesli ta
misja sie powiedzie, bede urzadzony w zyciu” (P, 55). Kiedy Mesa przeko-
marza sie z nim, méwiac, ze pani de Ciz nakazala mu, by nie pozwolit
wyjechaé jej malzonkowi, De Ciz reaguje ostro: ,Moja zona nie ma tu nic
do powiedzenia, a ja wiem co mam robi¢. [...] Juz sie zastanowilem. Nie
mam zwyczaju zmienia¢ zdania” (P, 55).

Nie traci godnoéci mimo okolicznoéci niesprzyjajacych, ktére odkry-
waja, jak dalece zdeterminowany jest w swojej decyzji podjecia sie misji
trudnej, pelnej zagrozen w kraju nekanym przez nedze, febre i rewolucje.
De Ciz jest tak zadowolony, ze Mesa umozliwil mu poprawe sytuacji ma-
terialnej, ze nazywa go swoim ,szczerym przyjacielem”. Nie interesuje
go, lub nie podejrzewa, ze przez rok nastepny Mesa zastapi go u boku
jego zony i bedzie ojcem jej dziecka.

Paul Claudel pokazal w postaci De Ciza mezczyzne §wiadomego swo-
ich ambicji, z jasno okreslong hierarchig celéw, wérod ktérych nie zna-
lazla sie jakakolwiek cheé odwetu na wiarolomnej zZonie czy mezczyz-
nach, ktorym sie kolejno oddawata. Zapewnienie bytu rodzinie stalo sie
dla niego sprawa na tyle wazna, ze wszystkie inne przestaly mie¢ zna-
czenie, nawet ambicja meska, ktora nie przyzwala na dzielenie sie zong
Z innym mezczyzng.

Zdrada byla miedzy innymi powodem rozwodu malzonkow, ktorych
spotkanie w dniu jego orzeczenia ukazuje Marguerite Duras w dramacie
La musica (1965). Bohaterami sa Ona, co najmniej trzydziestopigciolet-
nia, On w tym samym wieku. Zwyczajni ludzie, ktorych nic nie wyroznia.
Ich rozmowa rwie sie. Pojawilajg sie w niej niedomdwienia, milczenie.
Wracaja do momentdéw ze wspolnej przesztosci, probujac wyjasnic¢ przy-
czyny, ktore doprowadzily do zerwania ich zwigzku. Po$lubieni przy
pelnej akceptacji otoczenia, doprowadzili do piekla w postaci wzaje-
mnych oskarzen, ktétni, bezsennych nocy'®®. Jacques nawet teraz jest za-
zdrosny o Anne-Marie. Chcialby z nig spedzi¢ jeszcze jedna noc. Zwlaszcza
ze ona wkrotce wyjdzie za maz i wyjedzie do Ameryki. Jacques przyznaje,
ze kazal ja §ledzié. Chorobliwie zazdrosny, nawet chcial jg zabié'%é. Przy-

185 por. M. Duras, La musica, in: M. Duras, Romans, cinéma, theéatre..., s. 1054-1055.

186 por. loc. cit.

87



znaje sie takze do zdrady z mlodg cudzoziemka bedaca przejazdem, po-
znang podczas niedzielnego spaceru w czasie nieobecnoéci zony. Coraz
bardziej utwierdza sie w przekonaniu, ze nadal kocha zZone, ze nie moze
bez niej zyé, ze nie zalezy mu na pracy. Obawia sie jej wyjazdu, ktory
wykluczylby mozliwo§é nawet przypadkowego spotkania. Nie chce jej
opusci¢. Chcialby spotykaé sie z nia, potajemnie. Jego wypowiedz staje
sie chaotyczna, a jej — coraz bardziej logiczna i przejrzysta.

Duras pokazuje studium niemozno$ci kompromisu, niemoznosci poro-
zumienia sie ludzi, ktorzy sie kochaja, ale nie potrafia ze sobg zyé. Bez
siebie rowniez. Dtugi, powolny dialog poprowadzony spokojnie, bez emo-
cji, méwiacy o wezesniejszych doznaniach tak mocnych, ze poréwnywa-
nych z pieklem, daje zludzenie biegu czasu rzeczywistego. Stowa wypo-
wiadane sg powoli, z przerwami, cisza jest wszechobecna, spowolniajgca
jeszcze bieg wydarzen. Przywolywane doSwiadczenia trwaja, sg przezy-
wane ponownie przez oboje malzonkow. Nie napawa ich radoéciag nowa
sytuacja ani nowe malzenstwa zapowiadane zaréwno przez nig, jak
1 przez niego. To on dominuje, domaga sie zmiany zaistnialego stanu, jak-
by dopiero teraz uSwiadomit sobie, jak wiele traci. Nie chce zgodzié sie
na jej nieobecnos¢, ktora jest przeciez postanowiona. To Anne-Marie jest
wazna, nie kolejna kobieta, ktora do niego telefonuje, proponujgc swéj
przyjazd. Chce przebywaé ze swoja byta zona. Boi sie zamknaé ten roz-
dzial zycia, obawiajgc sie, ze utraci ono wszelki sens. Nic nie jest wazne
oprocz obecnosci kobiety, z ktora przezyl wiele lat.

O ile Duras przedstawia okolicznosci i konsekwencje rozstania na
przykladzie Srednio zamoznych mieszczan, zyjacych zgodnie z normami
obowiazujacymi w spoleczenstwie, to Xavier Durringer w dramacie Mam
ochote cie zabi¢ (Une envie de tuer sur le bout de la langue — 1991) ukazu-
je je w sposob dotad niespotykany we francuskim dramacie, za posredni-
ctwem relacji w grupie wspdlczesnej mlodziezy przedmiescia. Mlodziezy
odrzucone]j przez spoteczenstwo poprzez zakaz wstepu na dancing czy do
dyskoteki, co dotad stanowito rytualny sposéb spedzania sobotniego wie-
czoru. W wypowiedziach postaci wyrazane jest rozgoryczenie, co czyni
z wpuszczenia na dancing nieomal symbol potwierdzenia dorostoséci, pra-
wa do szacunku, alkoholu, seksu. Bohaterowie dramatu nie mogg spetnié
potrzeby milosci, przyjazni. Nieustanny dyskomfort, niemoznosé wyjscia
w sobotni wieczor, by uciec przed codzienng szarzyzna, beznadziejnoécia
nudnej egzystencji, potwierdzaja ptaskie wypowiedzi na temat niezaspo-
kojonych pragnien. Esencja zwigzkéw miedzyludzkich, nieuchronne kon-
flikty, nieustanna zdrada pokazane sg na tle przedmieécia z jego normal-
noscia: nuda, poczuciem bylejakosci. Miloéé i cheé zabijania maja te sama
range w postrzeganiu Swiata, w hierarchii wartosci.
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To Rou, jego pociag do alkoholu, sprawil, ze nie zostali wpuszczeni na
dyskoteke: pijany pobil wlasciciela dyskoteki, jedynej w okolicy. Szef,
przywddca grupy, chcialtby odnalezé Lucie, swoja ostatnig zdobycz, zone
Jeana, hodowcy ptakéw. Rou to idol, wzdr, geniusz w ich §wiecie, agresyw-
ny bez granic. Opowiada o swoich spotkaniach z Lucie, kiedy jej maz wy-
chodzi do pracy. Relacja Poupona o zachowaniu Lucie, ktérej mial oddaé
bilecik, doprowadza Rou do wécieklosci. Jean, mimo traktowania go
z wyzszoécig i pogarda przez Rou, jest konsekwentny w poszukiwaniu
swojej zony. Cierpi, gdyz jego zona Lucie waha sie miedzy wyborem
malzenstwa, ktore nie daje jej zadowolenia, a Swiatem tandetnych przy-
gbd. Ona boi sie scen z jego strony, on nie rozumie jej obaw. Jako trady-
cyjny maz pragnie jedynie powrotu zony do domu, milosci malzenskiej.
Wytrzymuje agresje Rou, nie reaguje, gdy ten poniza go, wySmiewajac
zapach uzytej przez niego wody toaletowej. Jean nie chce konfliktow.
Chce tylko wiedzieé, gdzie jest jego zona. Jego innosé sprawia, ze agresyw-
noéé zachowania Rou w stosunku do niego nasila sie. Staje sie coraz bar-
dziej wulgarny. Jean wyrzuca jednak Lucie: ,Brawo! Nie wiedziatem, ze
zadajesz sie z takimi typami. Moglaé mnie przedstawi¢, musialem sig
bi¢”187. Nie pozwala Lucie odej$é: ,Sadzisz, ze jednym prostym «no
masz», zmaze sie calte zycie?” (Mo, 97). Zada, by natychmiast wrécita do
domu. W odpowiedzi styszy, ze nie chce go widzieé¢, bo ma dosy¢ jego po-
stawy zbitego psa. Jean jest nieustgpliwy, przypomina o swojej cierpli-
wosci:

A ja, ja znosze cie nawet wtedy, gdy to nie jest latwe... masz, kiedy nie odzywasz si¢ do

mnie przez trzy dni, kiedy nie otwierasz ust, znosze! Kiedy nakladasz maseczki i nie

moge cie dotknaé, znosze! Kiedy jestes tlusta jak mydlo, twdj ttusty podklad, twéj ma-
kijaz, ktérego nawet ptaki sie boja, kiedy wkiadasz do lodéwki zuzyte torebki herbaty,
by je nakladaé codziennie przy éniadaniu na powieki, znosze! Co dwa tygodnie zmie-
niasz kolor wloséw, a nie mam czasu nawet sie przyzwyczaié, znosze! Twoje bole brzu-
cha, glowy, migreny bez konca, ciagle niedyspozycje, znoszg! Kiedy czytasz te ghupie
magazyny dlugie godziny noca, rozwiazujesz krzyzowki, gry telewizyjne beznadziejne

Mo, 98).

Naklania ja do powrotu do domu:

Wréé do domu... zrobimy sobie malg kolacyjke i porozmawiamy sobie jak dawniej, spo-
kojnie, bez nerwodw...

[...] Jest pelnia, to denerwuje i méwi sie rzeczy, ktérych sie nie myéli... (Mo, 100).

Powrét zony to symbol powrotu do ustabilizowanego, spokojnego zycia
malzenskiego, ktérego Jean pragnie jak niczego na Swiecie. Pamieta

187 por. X. Durringer, Une envie de tuer sur le bout de la langue, Paris 1994, s. 96. (Przeklad
autorki). Dalej oznaczony Mo.
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wszystko, kazdg chwile ich pozycia. Jego pasja hodowania owaddéw
ustapita kiedy$ checi posiadania ptakéw. Adresatem jego zwierzen jest
Vic, ktéry uwaza milos¢ za sposéb spedzania czasu (s. 109). To jemu po-
kazuje mala kapsulke ze §rodkiem do usypiania malp zarazonych wéciek-
lizng. By ja zdoby¢, oddal najpiekniejsza pare ptakéw. Tydzien po powro-
cie z zonga z wakacji na wyspie Ignola nabyt kapsulke, oddajac w zamian
pare wspanialych ptakéw, najpiekniejszych w jego kolekcji, nierozerwal-
nie zwigzanych ze soba przez cale ich zycie. Jeéli jeden umrze, drugi
w ciggu tygodnia takze umiera z tesknoty. To na wyspie Ignola mialo
miejsce jego bolesne doswiadczenie, odkrycie niewiernoéci zony. Teraz
boi sig powrotu do domu. Wyobraza sobie, ze wypuéci wszystkie ptaki
z klatek 1 patrzac, jak odlatuja, wypije duza szklanke wody, potykajac
kapsutke (s. 111). Wspomina z rozrzewnieniem pierwszy okres ich
zwigzku, rozbrajajaca naiwnoéé Lucie. Przeglada dowody miloéci swojej
zony — listy i fotografie (s. 107-108). Czeka nan tysiac dwieécie ptakéw,
ktore bez niego zgina, sze$édziesiat osiem gatunkéw, sto pieédziesiat
cztery parki, ktére wiosna, dzieki jego staraniom, rozmnoza sie. Odkry-
wa, ze bedzie zyl sam. A chciatby mieé¢ cérke o imieniu Alicja lub syna
Paula (s. 109). Stracil ostatnia szanse. Nie wiadomo, czy Jean przegra.
Nie jest na tyle silny, by méc zyé w samotnoéci, ktérej sie obawia. Po-
trzebuje obecnosci swojej zony, czulosci, sam bedgc czultym i wrazliwym.
To zona zadecyduje, czy beda razem, a on przyjmie kazde rozwiazanie.
Dramat pokazuje zréznicowanie postaw, zwlaszcza agresje i wulgarnoéé.
Zargon mlodziezowy, niedostepny obcym, wyraza jednak prawdy uniwer-
salne: samotnoé¢, gwaltowne poszukiwanie mitoéeci. Kazda z postaci pra-
gnie innej. Jean — malzenskiej, stabilnej, spokojnej, Rou zaborczej,
gwaltownej, bujnej. Z wypowiedzi oséb dramatu wynika, ze nie ma mitoéci
szczesliwej, a kazde jej poszukiwanie prowadzi do odrzucenia. Doéwiad-
czenia mlodych mezZczyzn narzucajg wniosek, ze kazda mitoéé jest nisz-
czaca, bo zabroniona, jak wejscie na dancing strzeZone przez ochronia-
rza. Odrzuceni i wykluczeni usituja uregulowaé rachunki ze éwiatem
zachowaniem pelnym przemocy, takze w stosunku do kobiet. Pavis ana-
lizuje wypowiedzi postaci, postugujac sig figurami opisanymi w monogra-
fii Barthesa pt. Fragmenty dyskursu mitosnego'®®. Wszyscy, Poupon,
Jean, Vic i Rou, sg bardzo wrazliwi, jakby odslonieci na ciosy z zewnatrz,
do tego stopnia, ze najmniejsza trudnoéé wyprowadza ich z réwnowagi.
Niestabilnosé emocjonalna postaci, kontrastujaca z postawa Jeana,
ktorego usiluja oSmieszyé uczestnicy spotkania, ujawnia sie raz za ra-

188 poy. P, Pavis, Le theatre..., s. 150-152.
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zem, gdyz nieustannie raniona jest ich milo§¢ wiasna. We wszystkich
wypowiedziach dominuje wola zadania bélu, unieszczesliwienia. Gwaltow-
noéé wypowiedzi i reakcji postaci pokazuje rozpaczliwo$¢ poszukiwania
miloéci. W tym dramacie pelnym symboliki pokazane jest takze dazenie
do znalezienia rekompensaty za rozczarowanie §wiatem — i spoleczen-
stwem. Plaza, parking, plac miejski to takze miejsca przejécia ku prze-
strzeni, miastu, drogom i sztucznym rajom, odwiecznym marzeniom
mlodziezy przedmieScia.

Francuski dramat XX wieku przedstawia problem zdrady w obrazie
poetyckim, poslugujac sie symbolem, metafora. Wyjatkowos§é sytuacji,
istnienie w éwiecie skomplikowanym, ztozonym z elementow dalekich od
codziennoéci, nie pozwala na jednoznaczna ocene aktu zdrady. Mozna
jednak zauwazyé¢ zjawisko bezsilno§ci malzonkéw wobec niewiernosci
zony. Sytuacja, w ktérej si znalezli, ich przerastata. Kazdy z nich cier-
pial. Dla kazdego konsekwencje byly wyrazne i bolesne, potwierdzajac,
jak wielka role odgrywa milo§¢ w zyciu czlowieka. Nawet perspektywa
nowego zwiazku niczego tu nie zmienia. Takze zdrada meza stanowila
o0 niemoznoéci kontynuowania zycia w zwiazku. Doprowadzata do rady-
kalnej zmiany lub do zerwania.

Kochanek

(Podziat potudnia, Zwiastowanie, Atlasowy trzewiczek
Claudela, Ladacznica z zasadami Sartre’a, Mam
ochote cie zabié Durringera)

Zdaniem Ericha Fromma,

w miloéci erotycznej panuje wylacznoéc, ktorej brakuje w milosci braterskiej 1 macie-
rzyhskiej. [...] Miloéé erotyczna jest ekskluzywna, lecz kocha ona w drugim czlowieku
calg ludzkoéé, wszystko, co zywe. [...] Milo&¢ erotyczna, jezeli jest miloécig, ma jedna
przestanke. Kocham z glebi mojej istoty — i przezywam drugiego czlowieka rowniez do
glebi jego lub jej istoty. [...] Miloéé powinna byé zasadniczo aktem woli, decyzji calkowi-
tego oddania mojego zycia zyciu drugiego czlowieka. [...] Miloé¢ ma powstaé w wyniku
spontanicznej emocjonalnej reakcji — naglego opanowania przez uczucie, ktoremu nie
spos6b sie oprzeé. [...] Kochanie kogo$ to nie tylko sprawa silnego uczucia — to rowniez

decyzja, osad, obietnica’®®.

Kochanek w dramacie Claudela jest postaciag znamienng i oryginalna.
Juz Lambert i Coeuvre w swoich do$wiadczeniach z Lalg w dramacie
Miasto (La Ville — 1890), jednym z pierwszych utworéw Claudela, moga

189 B Fromm, O sztuce..., s. 68—69.
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zapowiada¢ model kochanka Claudelowskiego, postaci bardzo intere-
sujacej, ktorej konstrukcja psychiczna nosi élady przezyé samego autora
w jego zwiazku z Rosa Vetch!'®. O ile Lambert, podobnie jak potem Amal-
ryk, Pollock Nageoire, Don Kamil, domaga sie wprost mitoéci zmystowej,
to Coeuvre, jak Pierre de Craon, Mesa, Don Rodryg, podkreslajg aspekt
duchowy porozumienia dusz, miloéci ,siostrzanej”, widzgc w erotyce
przede wszystkim dopelnienie sfery duchowe;.

Przykladem do$wiadczonego kochanka jest Amalryk, jedna z czterech
postaci dramatu Paula Claudela Podziat potudnia (Le partage de midi —
1906) udajacych sie do Chin na pokltadzie statku. Uwodziciel, doswiad-
czony w obcowaniu z kobietami, posiada ogromna wiedze na temat ich
mentalnoéci i zachowania. Chetnie sie nia popisuje, zwlaszcza przed
Mesa, kaplanem, ktory nie jest éwiadom tajnikéw psychiki kobiece;.
Charakteryzuje Yse, w ktorej Mesa sie zakochal:

..To nie jest kokietka, miej sie na bacznosci, to amazonka, zdobywca!

Musi podbijaé¢ i ujarzmiaé lub oddaé sie

Niezrgcznie, jak wierzchowiec niecierpliwie grzebigcy kopytem!

To rasowa klacz i chetnie bym jej dosiadl, gdybym mial czas.

Lecz ona nie ma jezdzca, otoczona tymi zZrebakami, ktére wciaz za nia biegaja.
Biegnie jak dziki kon!®l.

Przedsigbiorczy i praktyczny Amalryk udaje sie do Chin, by zaczaé
wszystko od nowa, poniewaz w ubieglym roku ,sptukat sie”. Jest bardzo
pewny siebie:

Pelna sila slonca, peilnia sil mego zycia.
Dobrze jest méc spojrzeé Smierci w twarz, a ja mam sile, by sie jej oprzeé (P, 24).

Przywolujac wspomnienia ich zwigzku sprzed lat dziesieciu, Amalryk
zapytuje Yse, dlaczego nie chciala go poslubié. Jest pewien, ze Yse zosta-
nie z nim, kiedy on tego zapragnie: ,kiedy zechce, moja bojowniczko,
poloze ci dlon na ramieniu. Wezme Yse, bede trzymat Yse, zabiore z sobg
Yse” (P, 28). Wypowiada sie lekcewazaco na temat relacji uczuciowe;j
miedzy kobieta i mezezyzna, sprowadzajac ja do banalnej codziennoéci:

Do diabta! gdyby mezczyzna musial przez caly czas

zadreczac sie troska o swoja kobiete, tak by wiedzieé, czy naprawde wlasciwie

odmierzyl uczucie, na jakie zastuguje jakas Genowefa czy Petronela i sprawdzajac stan

swojego serca, c0z by to byla za fatyga!

Wszelkie uczucia to jakby male kobiece gospodarstwo, to jak te pudetka, w ktérych

skladaja one cale mnéstwo nici i wstazek, i wszelkiego rodzaju guziki i fiszbiny od gor-
setu (P, 38).

190 Por. Le Robert des grands écrivains de langue frangaise, Paris 2000, s. 315.

91 p Claudel, Podziat potudnia, w: tenze, Wybér dramatiw..., s. 22. Dalej oznaczany P.
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Stowa Amalryka Yse przyjmuje z calkowita dezaprobatg. Poréwnuje
jego glupote do glupoty osta. Obsesja bogactwa, tak wyrazna w jego wy-
powiedziach, oraz poczucie wolnosci po opuszczeniu Francji sugeruja do-
tkliwe doéwiadczenie straty materialnej, ktore bylto jego udziatem. Yse
zwigze sie jednak z Amalrykiem po rozczarowaniu rocznej proby wspdl-
nego zycia z Mesg. W trzecim akcie, podczas oblezenia rezydencji, w kto-
rej mieszka z Yse, Amalryk staje sie cyniczny:

Ta dumna Yse!

Z jej kapeluszami, lezakiem, wybuchami $§miechu i manierami krélowe;.

Zostala jednak zdobyta [...]

A maz, juz go nie ma, a dzieci jak niezywe kocigta, a ostatni kochanek

Jak owoc, ktory sig zjadlo 1 wyciera sie po nim usta, pozostala w nich jeszcze odrobina
smaku (P, 58).

Pragnie ja upokorzyé, gdyz wie, ze Yse go nie kocha. Amalryk trzyma
w ramionach kobiete, do ktorej nie zywi szacunku: zdradzila meza, po-
rzucila dzieci. Yse pragnie umrzeé, by nikt nig nie pogardzat. Kiedy do-
konywany przez nig rozrachunek wydaje sie jej bezlitosny i nie do przy-
jecia, a ona czuje si¢ ,zbyt nieszczesliwa, zbyt ukarana” i cieszy sie, ze
umrze, Amalryk wyjawia jej swdj punkt widzenia: ,Ocalitem cie przed
tym Mesag; ty 1]ja nie jesteSmy stworzeni dla mrzonek, lecz dla rzeczywis-
tosci” (P, 60). Yse usituje ztagodzi¢ bezwzglednosé jego oceny wyznaniem:
,to obowigzek trzyma mnie przy tobie, poniewaz jestem kobietg lojalng
1 wiem, co zrobilam” (P, 61). Kiedy Mesa pojawia sie w oblezonym przez
rebeliantéw domu w poludniowych Chinach, Amalryk, czujac sie zagro-
zony, rani go 1 ucieka z Yse. Pozostawla rannego w domu, w ktorym
wlgczyl uprzednio bombe zegarowg. Potwierdza po raz kolejny swoja po-
stawe egoisty 1 cynika bez skruputdéw. Pozbawiony zdolnosci do zaanga-
zowania si¢ emocjonalnego, nie odczuwajgc ani miloéci, ani zazdrosci,
trwa w zwigzku, ktory nie sprawia mu satysfakeji, jest jedynie sposobem
na przetrwanie w warunkach obcosci i zagrozenia, w odmiennym kultu-
rowo kraju, w czasie przewrotu.

Zupehie inny typ kochanka reprezentuje Mesa, rywal Amalryka (row-
niez postaé z dramatu Podziaf pofudnia), ten sam, ktorego wprowadzat
on w tajniki relacji z kobietami. Postawe Mesy, kaptana, cechuje wiara
w milo§¢ czysta, piekna. Mesa, ktory doswiadezyl kryzysu wiary, od
mitosci ludzkiej wymaga miary nadprzyrodzonej. Nie ma zadnego do-
swiadczenia w obcowaniu z kobietami. Nie moze znie§é sposobu prowa-
dzenia rozmowy przez Yse, ktéry wprowadza go w stan rozdraznienia:
,Niech pani rozmawia z Amalrykiem! Niech pani nie udaje mamusi,
niech pani nie probuje mnie kokietowaé” (P, 30). Urzeczony i przerazony
zarazem, nie mogac zapanowac nad swoimi uczuciami, wyznaje: ,Jakimz
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napawa mnie strachem, widzie¢ pania w ten sposdb, tak piekna, tak
swieza, tak mloda, tak szalona, z tym czlowiekiem, ktéry jest pani me-
zem” (P, 31). Odczuwa zazdroéé. Bo oto rozmawia z osobg, ktéra nie tra-
pia takie watpliwosci egzystencjalne jak jego. Wyznaje: ,Pani ma zycie
ulozone, a ja jestem bezpanski pies” (P, 31). Kiedy uéwiadamia sobie, ze
nie zdola oprzeé¢ sie czarowi Yse, bo posiada ona w sobie magiczng sile,
ktora sprawia, ze chciatby z nig nieustannie przebywaé, méwi z pokora
i determinacja:

Wszystko skonczone. Nie czekalem na ciebie.

Tak dobrze wszystko urzadzilem.

Aby sie wycofaé, usunaé spomiedzy ludzi, [...]

Dlaczego po mnie przychodzisz? Dlaczego przychodzisz burzyé méj spokédi? (P, 32).

Przeczuwa bowiem, mimo braku do$wiadczenia, ze stalo sie co$, czego
nie zaplanowal, ze wpadl w jakaé pulapke, ktéra zaczela sie niewinnag
rozmow3q. Usiluje zdystansowac¢ sie do nowej sytuacji poprzez wyrazenie
swoich watpliwosci na temat kobiety jako istoty nieznanej:

Czegbz mozna oczekiwaé od kobiety, c6z mozna w niej zrozumieé?
Céz ona wam daje? I czegdz zada?
Trzeba by oddaé sie jej caltkowicie (P, 32)

Jeszcze nie doszlo miedzy nimi do zblizenia, a Mesa juz zaluje, ze spot-
kal Yse na swojej drodze zyciowej. Znuzenie dluga podrbzy sprawia, ze
ludzie odczuwaja potrzebe zblizenia, wyobcowani z codziennoéci. Yse
usituje uspokoi¢ obawy Mesy, uznajac, ze nie jest on: ,Mezczyzng, ktory
bylby stworzony dla kobiety i przy ktérym ona czulaby sie dobrze i pew-
nie” (P, 33). Przyznajac jej racje, Mesa zapragnie w samotnoéci zastano-
wi¢ sie nad swoim losem. Jego wypowiedz na temat powolania jest skom-
plikowana i enigmatyczna:

On zyje, ja zyje; on my$li, a ja waze w moim sercu jego mysl.

On, ktory stworzyl moje oczy, czyz moge wcale go nie dojrzeé? Jego, ktéry stworzyl
moje serce,

Nie moge si¢ od niego uwolnié¢ (P, 33).

Ma za zle Yse, ze nie jest w stanie zrozumieé jego misji, ktéra jest bar-
dzo trudna i wazna:

Stanalem przed Nim

Jak przed czlowiekiem, ktéry nie méwi nic i nie wypowiada ani jednego slowa. Sprawy

w Chinach nie ukladaja si¢ pomyélnie. Wysylaja mnie tam na jakié czas (P, 34).

Diugi wywéd na temat niejasnej przyszloéci i trudnej przeszloéei od-
zwierciedla jego samotnoéé:

94



Juz tyle wytrzymalem! Zylem w takiej samotnodci, miedzy ludzmi.
Nie znalazlem wsrod nich towarzystwa.

Nie mam im nic do dania, niczego tez nie otrzymuje.

Nie stuze nikomu do niczego.

I dlatego chcialem oddaé Mu to, co mialem (P, 34).

Jego zale, sflowa o zawiedzionych nadziejach, sklaniajg Yse do wyzna-
nia Mesie milosci. Zaskoczona swoja spontanicznoécia, uswiadamia so-
bie, Ze wczesniej ani nie zwracala na niego uwagi, ani nie wydawat jej
sie nawet pociggajacy. Mesa jest takze zaskoczony. Potwierdza to mo-
wiac, ze w obecnoéci Yse odkrywa swoje nowe powolanie do zycia w rados-
ci: ,,Ciezko jest zachowaé serce tylko dla siebie. Ciezko jest nie by¢ kocha-
nym. Ciezko jest byé samotnym. Ciezko jest czekaé” (P, 35). Yse, troche
przerazona powaga tych stéw, prosi kokieteryjnie, by zostal Mesa, ktére-
go potrzebuje: ,tym niezrecznym, szorstkim i dobrym mezczyzng, ktory
tamtej nocy méwit do mnie” (P, 35). Usprawiedliwia tak nagle zaistnialg
sytuacje specyfika zycia na statku. Dialog konczy obietnica, ze ich milo§c¢
pozostanie idealna. Zmiane w zachowaniu Mesy pierwszy dostrzegl
Amalryk, ktéry naklonit Yse do zwierzen. W swojej wypowiedzi poréw-
nuje ona obu mezczyzn, gwaltownego, nie znajacego umiaru Amalryka
ze ,swoim malym Mesg”, ktorego kocha, bo jest taki jak ona. Dluga roz-
mowa na temat oczekiwan kobiety i mezczyzny, prowadzona w obecnoéci
Amalryka, prowadzi Yse do konkluzji kierowanej ku Mesie jako rada
1 przestanie: ,Latwiej, Meso, jest ofiarowac sie, niz sie oddac” (P, 38).

W drugim akcie postawa Mesy stopniowo sie przeobraza. Staje sie tak
odwazny i §mialy, ze po wyjezdzie meza Yse, de Ciza, deklaruje: ,,Wybie-
ram ciebie, Yse” (P, 51). Yse sprzeciwia sie Mesie, kiedy ten nazywa ja
swoja zong. Nie pozwala mu nazywac¢ sakramentem ich zwigzku, okres-
lajac go, nawet w tym milosnym uniesieniu, jako ,zerwanie i $miertelne
przeklefistwo” (P, 53). Zada:

Trzeba, zeby ten mezczyzna, ktérego nazywaja moim mezem i ktdrego nienawidze

Nie zostal tutaj, 1 zeby$ go wysltal gdzie indziej,

I nie wazne, czy umrze, i tym lepiej, poniewaz bedziemy nalezeli do siebie (P, 53).

Ich zwigzek Yse opisze rok pdzniej w rozmowie z Amalrykiem:

Rok to trwalo i czulam, ze on jest wieZniem,

Ale ja go nie posiadalam, i co§ w nim bylo obcego,

Niemozliwego (P, 61).

To uwiezienie potwierdza wyznanie Mesy:

I zobaczylem, ze nie moge sie bez ciebie obejéé i jeste§ moim sercem, i moja dusza,

1 staboscia mojej duszy,
I cialem z mojego ciala, i nie moge byé bez Yse (P, 62).
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Nie mogac bez niej zyé, Mesa pragnie, by go po$lubila, zwlaszcza ze
jest juz wdowa po de Cizie. Obiecuje milczacej Yse, ze przeprowadzi jg
przez niebezpieczenstwa, a jesli nie chce jego, to przynajmniej niech poz-
woli zaprowadzi¢ sie do dzieci. Brak reakcji Yse wyzwala coraz gwaltow-
niejsze oskarzenia:

Suko! Powiedz, co czula$, kiedy po raz pierwszy

Z rozmystem zdecydowala$ oddaé¢ si¢ temu bezpanskiemu psu [...]

Moja dusze, ktéra ci datem, moje zycie, ktére ci powierzylem,

Ty$ zbeszczescila z innym; i co my$lataé podezas tych dni brzemiennych, gdy dojrze-
walo moje dziecko,

Kiedy przynosila$ je temu mezczyZnie i kiedy peczniejac, spataé w jego ramionach, cala
wypelniona czlonkami mojego syna? (P, 63).

Amalrykowi, ktory wchodzi do sypialni, zaskoczony obecnoscig Mesy,
wyznaje powod swojego przybycia: ,Przychodze odebraé te kobiete, ktéra
nalezy do mnie, i to dziecko, ktére jest moje” (P, 65).

Mesa jest jedng z piekniejszych postaci kochajacych nie tylko w tea-
trze francuskim XX wieku. Claudel, opierajac sie na osobistych przezy-
ciach, pokazal dramat rodzacego sie uczucia, rozdarcie mezczyzny, ktére-
mu wczesniejsze decyzje i wybory zamykaja droge do wielu doznan,
a nieopanowana natura popycha do dzialania sprzecznego z logikgl92.
Rozdarcie wewnetrzne, brak harmonii i jednoéci, poczucie winy towa-
rzyszace doSwiadczeniu milosnemu czyniag z Mesy bardzo interesujaca
posta¢ teatralng, pokazujac bezmiar dylematéw czlowieka, ktéremu los
stawia na drodze przeszkode nie do pokonania. Nie mogac oprzeé sie
przeznaczeniu, Mesa placi zyciem za wybdr, ktérego dokonal. Nie moze
takze, mimo usilowan, zwigza¢ sie z kobieta, ktéra sprawila mu tyle
bélu. Jest to bowiem klasyczna femme fatale, ktérej cecha dominujaca
jest niszczenie mezczyzny — i siebie. To postaé przedstawiona bardzo
doglebnie i wielostronnie zarazem. Doéwiadczenia osobiste Claudela za-
wazyly na zyciu scenicznym tej postaci. Rose Vetch, ktéra odegrata
ogromng role w zyciu Claudela (byla na jego utrzymaniu razem ze swymi
czterema synami 1 oczekiwala jego dziecka), znaczaco wptynela na doko-
nywane przez niego wybory zyciowe. Ich pelen namietnoéci zwigzek do-
prowadzil prawie do skandalu. Mimo rozstania, Rose byta obecna w zy-
ciu Claudela do koncal?3, Paul Claudel pokazuje sile uczué, gdy — za
posrednictwem Yse — méwi, jak nalezaloby o nich pisaé:

192 por. M. Lioure, Claudel et la Pologne, in: ,Melanges de langue et de littérature offerts au
professeur Jozef Heistein”, Romanica Wratislaviensia XLI, Wroclaw 1996, s. 174-175.

198 Poy. Le Robert des grands..., s. 315.
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...Utwér o milosci powinien byé tak nagly

Jak kwiat, na przyklad jak zapach, od razu sig¢ wie, ze wszystko sig juz mialo, ze wszy-
stko si¢ ma, ze wszystko sie wchlonelo

Na raz, tak by mozna bylo tylko powiedzie¢ ach! Zapach, ktéry dolatuje tak prosto
i szybko, ze tylko mozesz

Usmiechnaé sie lekko: ach! i juz wyruszylismy (P, 29).

Kiedy Mesa 1 Yse wyznaja, ze nie wiedzg, co to milos¢, a Mesa oswiad-
cza, ze stara sie to pojaé, jego slowa powoduja, ze Yse, moze bezwiednie,
formutuje definicje mitosci:

Nie trzeba rozumieé, mdj biedaku.

Trzeba stracié przytomno$é. Ja jestem zbyt zla, nie moge.

To operacja, ktorej trzeba sie poddaé. To tampon nasaczony eterem, ktory podsuwaja ci
pod nos (P, 29).

Przezycia doznane w zwigzku z Yse byly znaczgcym doswiadczeniem
dla Mesy'?. Claudel, uznajgc jego sytuacje za banalng, stwierdzit jedno-
czeénie, ze jest ona w swym uniwersalizmie antyczna, a w pewnym sen-
sie sakralna, gdyz ta walka miedzy Prawem a Laska w formach najroz-
norodniejszych 1 najmniej oczekiwanych, Bogiem i czlowiekiem, miedzy
mezczyzng 1 kobieta, jest obecna w opowieSciach Starego Testamentu,
tak bogatych w znaczenia. Claudel, sam zmagajac sie z tymi przeciwno-
§ciami, uznaje dylematy Mesy za wazne. Jest §wiadomy, ze o ile pragnie-
nia ciala, przeciwne pragnieniom ducha, bardzo czesto wystepuje w po-
ematach, powieéciach i dramatach, sprzecznoé¢ ducha z ciatem nigdy
jeszcze w literaturze nie zostala przedstawiona z taka ostroscig!®.
Thumaczy, ze Mesa, czlowiek w niewielkim stopniu przygotowany po-
przez wyksztalcenie 1 naturalny temperament, otrzymal wbrew sobie
wezwanie od Boga, wezwanie nieodwotalne. Po dtugim oporze, ktory go
doprowadzil az na koniec $wiata, zdecydowal sie odpowiedzie¢ na nie.
Zjawil sie przed oltarzem, i od samego Boga otrzymal odpowiedz jasna,
wyrazna: odrzucenie, proste i czyste, ostateczne, bez zadnych wyjasnien.
Samotny, wygnany, przezywa dramat swojej sytuacji zyciowej, oddajac
sie medytacjom podczas dlugiej podrézy morskiej. Bezmiar wod, powta-
rzalno§é monotonnie ptynacych dni, tak do siebie podobnych, poglebiaja
intensywno$é¢ tych bolesnych przezy¢. Zdaniem Claudela, co stwierdza
we Wstepie do dramatu, niemozliwe jest, aby na tym statku nie czekata
na niego kobieta. Jej postac¢ pojawita sie jako obraz Boga, uciele$niona
tresé przykazania o mitoéci do Boga, mitoéei calym sercem. W tym Swiet-
le zrozumialy jest przelom w zyciu Mesy. Radykalna zmiana w polowie

194 por, K. Modrzejewska, Postaé kobieca..., s. 179-186.
195 por. P. Claudel, Préface, in: P. Claudel, Partage de midi, Paris 1991, s. 9-12.
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zycia Mesy stanowi ilustracje pogladu Claudela na temat drugich naro-
dzin w dorostym zyciu, po dokonaniu $wiadomych wyboréw. W przypad-
ku Mesy sytuacje dodatkowo skomplikowat sakrament malzenstwa, kto-
rym Yse zostala zwigzana wczesniej. Tworzyl on przeszkode nie do
pokonania, by wszystko znalazto swoje zwienczenie w Bogu. To przyczy-
na dramatu zwigzku Mesy i Yse. Zamiast oczekiwanego zbawienia, przy-
noszg sobie nawzajem kare, cierpienie, zapowiedZ potepienia. Wyrazne
jest to zwlaszcza w drugim akcie, po deklaracji woli polgczenia sie wyra-
zonej na cmentarzu w Hongkongu. Claudel dobitnie okresla te sytuacje
poréwnaniem malzenstwa, gdzie dwie istoty zgadzaja sie jedna na
druga, do zwigzku obcigzonego cudzoléstwem, w ktérym sg one na siebie
skazane. Te my$l wyraza akt III — kochankowie znajdujg sie z czasem
w sytuacji, kiedy to Yse cigzy juz zwigzek z Mesg, ktérego dziecka ocze-
kuje. Komentarz autora méwi o tajemnicy towarzyszacej kobiecie, tajem-
nicy pelnej znaczen, odwolujgc sie¢ do mitycznego stworzenia kobiety
z zebra Adama. Przytaczane sady Claudela pochodzg ze wstepu, napisa-
nego w 1948 roku, czyli 44 lata po spotkaniu z Rose Vetch. Potwierdzajs
one bogactwo i glebie refleksji autora, majgcego za sobg do$wiadczenia
poszukiwan duchowych, intelektualnych i artystycznych. Niejasne jest
zakonczenie tego dramatu, a w nim los postaci:

Zegnaj! Widzialem cie po raz ostatni!

Po jakich drogach dlugich i mozolnych

Oddaleni, lecz na sobie

Wzajemnie oparci bedziemy

Wedrowaé jeszcze, az przetworza sie nasze dusze.

Pamietaj, pamietaj o znaku!

A méj znak to nie prézne wlosy podczas zawieruch 1 malefika chusteczka przez chwile,
Ale, rozproszone wielkie zaslony, ja sam silny plomien piorunujgcy, wspanialy samiec
w chwale Bozej,

Meziczyzna w $wietnoéci sierpnia, Duch zwycieski w przemienieniu Poludnia! (P, 75).

Ta poetycka scena, marzenie senne, nierealne, staje sie jeszcze bar-
dziej tajemnicza i nieprzejrzysta, gdy czyta sie tekst didaskaliéw:

Chwila przerwy.
I nagle wida¢ jq calq w bieli, z jej dtugimi, rozwianymi wlosami na werandzie zalanej
Swiattem ksiezyca (P, 69).

Trudno jest w tej mglistej, niepoddajacej sie interpretacjom materii
Claudelowskiego dramatu jednoznacznie oszacowaé znaczenie zdarzen
dla zycia Mesy. Doswiadczenie miloSci, ktére spadlo na niego z fatalng
silg, podobnie jak w dramatach Racine’a, zburzylo wewnetrzna harmo-
nie, ktora dotad udawalo mu sig z trudem utrzymywaé, mimo bolesnych
przezy¢. Obcowanie z Yse odkrylo przed nim nowe obszary odczué oraz
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bogactwo zycia wewnetrznego, ktorego istnienia w sobie nie podejrzewat.
Ale ciezar zadan Yse byl ponad jego sily. Zmianie musiata ulec dotych-
czasowa hierarchia wartoSci, dajac prymat nowym doznaniom — zmy-
stowym. Intensywnoéé tych nowych emocji nie uwolnita go jednak catko-
wicie od poczucia misji, zadan duchowych. Tylko dzieki temu Yse nie
mogla nad nim zapanowaé. Ta éwiadomoé¢ rodzita w niej zniechecenie —
umniejszata wiare w mozliwoéci kobiety. Powrét Mesy, ktory zdecydowat
sie wyrwaé Yse ze zwiazku z Amalrykiem, potwierdzil jego dojrzalosc
i determinacje. Mesa jednak nie przewidzial, ze zmienno§é charakteru
Yse, a w konsekwencji niestalo$é jej uczué, wypalenie ich zwigzku, unie-
mozliwig skutecznoéé jego decyzji. Przejmujace, pelne dramatyzmu mo-
nologi zawieraja juz zapowiedz $mierci. Ocena jego zycia nie moze by¢ ja-
sna 1 jednoznaczna, gdyz symbolika Claudelowskiego tekstu sprawia, ze
odbiorca nie otrzymuje przejrzystego obrazu sytuacji. Dodatkowo do-
swiadczenie zyciowe Claudela, a w nim pelna samotno$¢, ktorej doswiad-
czyl juz w Paryzu, skazanie na samego siebie, komplikuje odczytanie
losu postaci®. Zawsze inny, obcy, nieobecny, nie tylko podkresla w udzie-
lonych wywiadach niemozno$éé nawigzania kontaktu z poznanymi osoba-
mi, ale uéwiadamia takze istnienie w nim samym czeéci zwane]j kobieca,
przywolujacej nieustannie ojczysty kraj, dom rodzinny!%’.

Claudel stwierdza, ze Mesa bylby nikim, gdyby nie spotkal kobiety,
ktéra jako jedyna znala jego prawdziwe imig!®. Akcentujac ogromne
znaczenie obecnoéci kobiety w zyciu mezczyzny, Claudel wyraza poglad,
ze uosabia ona dusze ludzka, Koéciél, Niepokalang Dziewice, Madrosc
sakralng!®®, Zwlaszcza ze to ksiadz znajduje sie w sytuacji szczegdlnej
w swoim kontrakcie z Bogiem, ktéremu oddaje wszystko. Jesli nie jest to
oddanie calkowite, staje sie ukladem pozbawionym honoru?®. W wypo-
wiedziach na temat Podziatu potudnia Claudel wyjaénia zwiazek miedzy
znaczeniem nadawanych postaciom imion (isos, isé — réwny, Mésa —
polowa)?0!, Powiada, ze czlowiek nie jest stworzony, aby by¢ zrozumia-
nym, lecz by zwyciezyé w tworzeniu. O milosci Claudel moéowi z duzag
trudnoécia, podkreslajac jej zlozonosé. Przyznaje jednak, ze milosé jest

196 poy. P. Claudel, Mémoires improvisés, recueillis par Jean Amrouche, Paris 2001, s. 26,
28, 233, 270.

197 Por. ibid., s. 36.
198 Por. ibid., s. 45.
199 Por. ibid., s. 59-60.
200 por. ibid., s. 175.
1 por. ibid., s. 207.
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pasja rodzaca wszystkie inne??2. Do§wiadczenia autora sa tu szczegélnie
cenne, gdyz sztuka ta nie tylko przez niego uznana zostala za éwiadec-
two (piéce temoignage)?®®. Postaci claudelowskie nie sa zwyklymi, prze-
cigtnymi ludzmi, lecz pochodza z ,grandiose statuaire dramatique”2%4.
Mtlodziencze sztuki Claudela sg tak wielkie, surowe i trudne, ze intelek-
tualisci wielokrotnie zastanawiali si¢ nad mozliwoécig ich odbioru przez
publicznosé, zwlaszcza mloda, nieprzygotowang, niewyksztalcong na tyle
solidnie, by dotaria do niej tworczoéé Claudela?®>. W tym $wiecie egoiz-
mu zapanowal nielad, pogwalcony zostal porzadek wartoéci, nastapilo
ztamanie Prawa. Kazdy z bohateréw czyni to inaczej, ale zawsze z bo-
lesnymi konsekwencjami2%.

W Swiecie francuskiego dramatu XX wieku wystepuja postaci meskie
poddajace sie powolaniu, i na tyle silne, by oprzeé sie przeszkodom poja-
wiajacym sie na drodze ku jego spelnieniu. Przykladem mezczyzny, kt6-
ry opart sie urokowi mlodej dziewczyny, pragnacej w nim odnalezé nie
tylko nauczyciela i przewodnika duchowego jest Piotr z Craon, postaé
wystepujaca w prologu Zwiastowania Paula Claudela2®7. Sredniowieczny
mistrz architekt, budowniczy katedr, wykonuje zawdd nalezacy do naj-
trudniejszych, a przy tym wywotujacych podziw po dzien dzisiejszy. Dot-
kniety tradem, nadal pracuje, za zgodg biskupa dokonujac symboliczne-
go ,otwarcia” zbocza skalnego w Monsavierge:

Tym razem wiedliémy do oltarza cudowna hostie, wonnoé¢ wspanialg
Samg Krélowa, Matke Krilewska, by we wlasnej osobie
Wstawila sie za syna swego, pozbawionego krdlestwa (Z, 80).

Odjezdzajac z Combernon, gdzie o $§wicie Wiolena otwiera mu wrota,
Zegna ja wyznaniem:

O miode drzewo wiedzy Dobrego i Zlego, oto zaczynam sie rozdwajaé, bowiem pod-
nioslem na ciebie dlon.

Dusza moja i cialo rozdzielajg sig, tak jak wino oddziela sie w kadzi od zgniecionych kiéci!
To nic! Niepotrzebna mi byla kobieta. Nie posiadlem zadnej $miertelnej kobiety.
Czlowiek, ktéry Boga upodobat w sercu swoim, gdy umiera, widzi swego Aniola Stréza.
Przyjdzie wkrotce czas, ze inne drzwi sie otworza,

202 Por. ibid., s. 318.

203 por. G. Marcel, Regards sur le théatre de Claudel, Paris 1964, s. 33.
204 por. ibid., s. 51.

%5 Por. ibid., s. 159, 167.

208 poy. J. Van de Ghinste, La recherche de la justice dans le thédtre de Paul Claudel, Paris
1980, s. 285.

207 Sztuka napisana w 1910 r. jako kolejna wersja La Jeune Fille Violaine. Pierwsza po-
wstala w 1892 r.
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Kiedy ten, ktéry za zycia niewielu ludziom sie podobal, po skonczonej pracy zasypia
w ramionach wiecznego Ptaka:
Kiedy poprzez mury przejrzyste, ze wszech stron, jawi sie ciemny Raj (Z, 81).

Wiolena, przeznaczona Jakubowi, wybacza mu nielicujacy z jego po-
waga spontanicznoéc: ,uwazaé cie bede za [...] wiernego przyjaciela, kto-
rego kocham, szanuje i lekam sie zarazem” (Z, 81). W jej pytaniach brzmi
podziw: ,Jakaz Swiatynie «sprawiedliwoéci» budujesz w Rheims, co ma
byé piekniejsza od kosciola Swietego Remigiusza i Najswietsze] Marii
Panny?” (Z, 81). W odpowiedzi uslyszy opowie$é o Swietej Justycji na
$mier¢ zadreczone] w anyzowym polu za czaséw cesarza Juliana. Wzru-
szona, ofiarowuje Piotrowi na budowe $wiatyni swéj zareczynowy pier-
Scien. Zderzenie w tym niecodziennym spotkaniu szczeécia mlodej dziew-
czyny, zakochanej, radosnej i ufnie patrzacej w przyszlosé, z potozeniem
bole$nie doéwiadczonego Piotra, pozwala mu dostrzec nowy wymiar jego
sytuacji, a zwlaszcza fakt, ze nie jest szczesliwy. Swiadomy jest w pelni
ogromnej wagi dziela, ktore tworzy:

...w dniu poswiecenia corki mojej — Katedry

Najswietszej Marii Panny, Patronki Szwaczek —

mego wielkiego dziela, co polyskiwalo zlotem na samym, szczycie, jakby nowg gwiazda
ozdobione! (Z, 84)

Obecnos¢ szczesliwej Wioleny uwidacznia kontrast ich loséw:

Wznie$ sie¢ do nieba jednym wzlotem!
Bo ja, by wznieéé sie nieco, musze zbudowaé cala katedre z jej glebokimi fundamenta-
mi (Z, 84).

Stowa Piotra nie tajg juz glebokiej goryczy:

Bolesny jest los tredowatego, noszacego w sobie hanbiaca rane, ktérej nic nie uleczy,

A ktora z kazdym dniem rozszerza sig i przenika, boleénie jest znosié w samotnoéci
wlasng trucizng i czué, jak sie cialo rozklada za zycia! [...]

Ty$ mi zadala to cierpienie urckiem swoim, bo nim cig ujrzalem, bytem radosny i czysty,
Z sercem oddanym pracy, z mysla ulegla rozkazom innego. A teraz ja rozkazuje i czynie
plany,

Oto zwracasz sie ku mnie z uSmiechem pelnym trucizny! (Z, 85).

Odkrywa, ze zakochal sie w Wiolenie, i zapragnal ,,posigéé w pelni te,
ktora miluje, {gdyz] zniewazony mezczyzna ma réwniez mroczne chwile,
tak jak niewiasta” (Z, 85). W miare jak uSwiadamia sobie nieuchronnoéé
rozstania, w jego wypowiedzi coraz wyraznie] pojawia sie zazdroéé. Oto
inny zabiera to, co nalezalo do niego. Nie zostanie zrozumiany przez
Wiolene, ktéra wspanialomy§lnie pociesza go, udziela rad:

Badz mezczyzna, Piotrze! BadZz godny plomienia, ktéry cie spala!

A jesli trzeba sie spalié, to niech to bedzie na zlotym éwieczniku, jak paschalna $wieca,
przed oltarzem, na chwale calego kosciola! (Z, 85).
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OdpowiedZ Piotra wyraza odwieczne pragnienie posiadania domowego
ogniska, odmiany losu, a przede wszystkim potrzebe ojcostwa:
Czyz nigdy nie przyjdzie mi naszkicowa¢ domowego ogniska ani dziecinnego pokoju?

[...] Zawsze zylem jak robotnik; wiazka slomy mi starczy miedzy dwoma kamieniami,
odzienie ze skéry i troche sadla do chleba (Z, 85).

Za sprawg swego zawodu nie moze wie§¢ zycia jak inni zwyczajni lu-
dzie: ,jesteémy odosobnieni. Nie zyje na réwni z innymi ludzmi, ciggle
pod ziemia, wéréd fundamentéw, badz na gorze, na dzwonnicach” (Z, 85).
Nie mogac spetnié¢ tak nagle odkrytych pragnien i potrzeb, Piotr wraca
do wywodu o wielkoéci dziela, ktére tworzy oraz jego ponadziemskiego
wymiaru. W tym jedynie widzi zado$fuczynienie za brak szczeSliwego
zycia:

Ten tylko koéciét zostanie moja oblubienica, ktéry wyjety jest z zebra mego, jak w boles-

nym $nie.

Obym wkrétce mégl poczué, jak wznosi sig pode mna ogromne dzielo, potozy¢ dlon na

tej niezniszczalnej rzeczy, ktora stworzylem i ktdrej czeSci trzymaja si¢ razem, na to

zwarte dzielo z mocnego kamienia, ktére po to zbudowalem, by tu byl poczatek, miesz-
kanie Boga! (Z, 86).

Mimo wagi zadan, nieprzecigtnoéci rzemiosta, ktore uprawia, bliskosci
Boga, ktérego chwale stuzy, w zetknieciu z mloda, radosng dziewczyng
Piotr z Craon nagle pojmuje, ze istnieje dziedzina zycia niedostepna mu,
ze jego praca wykluczyla go ze sfery, ktorej zapragnal. Slad po ciosie no-
zem na ramieniu Wioleny po$éwiadcza, jak trudno Piotrowi z Craon zapa-
nowa¢ nad swoim pragnieniem. Jego pozegnalne slowa sa pelne smutku,
jest w nich marzenie, by zabra¢ czastke Wioleny ze soba, aby ich rozsta-
nie nie bylo ostateczne:

Zabieram ze soba twdj pierécien. I kto wie, czy nie zabieram z nim duszy Wioleny?
Duszy Wioleny, mej przyjaciotki, ktéra upodobalo me serce,
Duszy Wioleny, mego dziecigcia, bym uczynit z niej kosciél (Z, 86).

Piotr Craon, w przeciwienstwie do Mesy, nie mégl urzeczywistni¢ swo-
ich pragnien. Poznal zbyt p6zno uczucie, ktére niespodziewanie wyzwo-
lilo w nim sily natury, podstawowe, biologiczne, wymykajace sie narzu-
canym wiezom. Rozmowa z Wioleng uwidacznia wewnetrzny dramat
mezczyzny, ktory odkryl, ze nie przezyl czegos, do czego mial prawo. Po-
twierdzaja to jego gwaltowne reakcje. Podczas spotkania z prosta,
wiejska dziewczyna on, wielki budowniczy katedr, odkryl, ze nigdy nie
dozna czego$§, co sprawia ogromng rado$é¢, czynigc czlowieka szczesli-
wym. Nigdy nie bedzie mial przy sobie kobiety troskliwej i kochajacej,
nie bedzie takze ojcem. To niespelnienie kaze mu traktowaé prace jako
misje i powolanie, gdyz tylko takie spojrzenie pozwala znie$¢ trudy
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i pelna cierpien $miertelng chorobe. Craon uéwiadamia sobie, ze zostal
niejako oszukany przez los, ktéry przydzielit mu jedynie satysfakcje z wy-
konywanej pracy, nie dajac mozliwoéci spetnienia w innej sferze. Boi sie,
podobnie jak Lambert de Besme z dramatu Miasto, ze zycie poSwiecone
catkowicie i jedynie pracy, jakkolwiek przynoszace uznanie i zadowole-
nie, jest naznaczone rodzajem oschlosci, chtodu, brakuje mu czego§ bar-
dzo waznego®%®. Samotnoéé 1 obcoéé, ktérych Claudel niejednokrotnie do-
swiadczal podezas swoich misji dyplomatycznych, wyraznie pojawiaja sie
w wypowiedziach Piotra z Craon?®. To postaé petna wyrazu, symbolicz-
na, bliska poezji. Mozna uznaé jego decyzje za wyraz gotowosct do pono-
wnych narodzin, w bélu i cierpieniu z powodu bezpowrotnej utraty szan-
sy doznania miltosci. To rozdarcie zapowiada nowy rozdzial w jego
zyciu?1?, Ale to on jest ambasadorem Boga, przywraca sprawiedliwoéé na
ziemi, przynosi ja rozdartemu Swiatu.

Bardzo ciekawa postacia zakochanego mezczyzny, ofiarowujacego sie
kobiecie, jest don Kamil w dramacie Claudela Atfasowy trzewiczek (Le
soulier de satin — 1923). Pojawia sie w dramacie uznanym przez kryty-
kéw za najwazniejsze dzielo Claudela, stanowiace sume refleksji autora
na temat milosci ludzkiej 1 boskiej, doczesnych obowigzkow chrzescijani-
na, po$wiecenia i wyrzeczenia. Dni, w ktorych toczy sie akcja Atfasowego
trzewiczka, taczy motyw sprawiedliwoéel — jego pojawienie sie sygnalizu-
je dzwigk trabki?!l. Teatr ten jest szczegdélnie trudny nie tylko z powodu
swojej barokowoéci?'?, Proponujac ,teatr w trakcie narodzin”, Claudel
komplikuje zlozong materie dramatyczna poprzez liczne zabiegi autor-
skie?!3, Materia tego dramatu jest wyjatkowa. Nagromadzenie elemen-
tow, wszelkich sil, jakie stowo jest w stanie wyzwolié, sprawia, ze mamy
do czynienia z materig, ktéra wykracza poza czas 1 cywilizacje. Jednak
pytanie podstawowe, jakie Claudel sobie zadaje od poczatku do konca
dramatu, dotyka kondycji ludzkiej i odniesienia czlowieka do §wiata,
cztowieka, ktorego $wiat zawiera, a w ktorym on dominuje, stosunkéw
miedzy ludzmi i stosunku do Boga?!4. Jest to sztuka milosna, w ktérej

208 por. P. Claudel, Mémoires..., s. 89-90.

209 por. ibid., s. 107, 112, 157.

210 pyy, analize innych dramatéw Claudela w: A. Blane, Claudel, Paris 1973, s. 211-213.

211 por J. Van de Ghinste, La recherche de la justice..., s. 286—287.

212 por. M.L. Tricaud, Le baroque dans le théatre de Paul Claudel, Geneve 1967, s. 267-270.

213 por. J. Petit, Claudel et la mise en scéne, in: Aux sources de la vérité du thédtre moderne,
texte etabli par James B. Sanders, Paris 1974, s. 203—215; por. M. Autrand, Le soulier de satin.
Etude dramaturgique, Paris 1987, s. 135-137.

214 por. J. Madaule, Le drame de Paul Claudel, Paris 1964, s. 414-421.
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Don Kamil, na wpél Maur, oficer armii hiszpanskiej (akcja ma miejsce
w Hiszpanii na przelomie XVI i XVII wieku), jest jedng z czterech oséb,
pomiedzy ktérymi rozgrywa sie ten dramat. Donia Prouheza, w ktérej
kocha sie Don Kamil, Zzona Don Pelaga, kapitana generalnego twierdz
Hiszpanii, odrzuca jego awanse (dzien 1, sc. 3), poniewaz darzy uczuciem
mlodego Don Rodryga de Manacor. Don Kamil pragnie ofiarowaé Donii
Prouhezie co§ wyjatkowego, co§, czego nikt inny nie potrafi jej daé, bo nie
zna ceny tego daru:

Inni pokazuja kochanej kobiecie perly, zamki czy ja wiem? Lasy, majatki, flotylle, kré-
lestwa,

Zycie spokojne i szacowne, puchar wina do wspélnego wypicia.

A ja nie proponuje pani zadnych z tych rzeczy - Ale czekaj! Wiem, ze trafi¢ w najtajniej-
szy nerw twego serca —

To rzecz tak cenna, ze nie ma ceny...Znudza sie pani jej dobra, rodzina, ojczyzna, nazwisko
i cale pani szczgscie! [...] Takie miejsce ze mna, gdzie nie ma juz absolutnie nic! Nada!

rrak! [...] Miejsce, gdzie juz nie ma nic — to serce; nie ma w nim nic précz Ciebie?!5,

Jego milosne wyznania przeradzaja si¢ w gorzkie wyrzuty:

Gdy mowig, ze miloéé jest zazdrosna, pani udajesz, ze nie rozumiesz.

Poeci ucza nas, ze ta, ktéra kocha, pragnie byé wszystkim dla istoty kochanej:
trzeba by jej tylko pragnal.

A przeciez przynosi ze sobg pustke i Smieré (A, I, 3).

Prosi o miloéé jak o jalmuzne: ,Jeéli mnie nie kochasz, pokochaj mojg
niedole. [...] Nie kaz mi dluzej zy¢ w samotnoéci” (A, I, 3). W odpowiedzi
Donia Prouheza uswiadamia mu, Ze on sam jest przyczyng swojej samo-
tnoéci, gdyz odtracit wszystkich przyjaciét, zniszezyl wiez z ludzmi, kwi-
tujac zlo§liwym uémieszkiem, pelnym pogardy, kazde usilowanie na-
wigzania z nim kontaktu (A, I, 3). O determinacji Don Kamila §wiadczy
wyznanie: ,Jeéli jestem ogotocony ze wszystkiego, to by lepiej czekaé na
ciebie, seniora!” (A, I, 3). Méwi o swoich zamiarach, wielkich ambicjach:

Niech pani nie méwi, ze nigdy nie doznala go pani sama!

I male muszki nie sg w stanie oprzeé sie tej ekstazie Swiatla, gdy wsysa ona noc,
tak i serca ludzkie — wezwaniu ognia, co moze je strawié. Zew Afryki!

Ziemia nie bylaby tym, czym jest, gdyby nie ten kwadrat ognia na jej
brzuchu, pozerczy rak, plomien wyzerajacy jej watrobe, ten trdjnég podsycany
oddechem oceandw, dymigce palenisko, piec, gdzie oczyszcza sie brud wszystkich zwie-
rzecych oddechéw.

Inni badaja glebie morz, a ja - czemuz bym ja nie mégl zanurzyé sie — az

do samego kranca, do ostatniej granicy Hiszpanii — zanurzyé sie w ogien?

[..] Dano mi nowy §wiat nie po to, bym go ksztaltowal wedle mojej fantazji,
Lecz zywa ksiege do zbadania. Wladze, jakiej pragne, zdobywa sie tylko poznaniem.

215 p_Claudel, Attasowy trzewiczek, w: tenze, Wybdr dramatéw..., s. 145. Dalej oznaczany A.
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Tam to wlaénie zbuduje swoja siedzibe, wyzywajaca norke dla mnie samego, migdzy
dwoma Swiatami (A, I, 3).

Podobnym typem kochanka jest dumny Don Rodryg de Manacor,
,Z krélewskiej materii”, kluczowa postaé¢ tego dramatu. Znajduje sie¢ on
w otoczeniu niewyobrazalnie rozleglym, siggajacym nieskonczonoéci,
przestrzeni, gdzie jesteémy §wiadkami dynamicznego dialogu, spotkania,
kontaktu, konfliktu, nieustannego zblizania sie i oddalania dwojga ludzi,
istot bliskich potaczenia sie subtelnego, duchowego, niespotykanego
w codziennej rzeczywistoéci. Claudel realizuje w tym dramacie swoje
idee teatru, ktéry ma dostarczaé odbiorcy wrazen o wymiarze 1 intensyw-
noéci niedostepnych w zyciu?!%. W rozmowie z krolem Kanclerz tak cha-
rakteryzuje Rodryga: ,Wiem, ze nie pasuje mu postuszenstwo” (A, I, 6).
Krél wzbrania sie przed powierzeniem mu ambitnych zadan, uznajac, ze
jest na nie za mlody. Kanclerz, bronigc Rodryga, uswiadamia krélowi
jego doswiadczenie:

Ta Ameryka, ktéra mu powierzysz, jest niemal rownie mloda.

Poznal jej wizje juz jako dziecko przy ojecu, bajal mu o wyprawach Corteza czy Balboa
A, 1, 6).

Zakochany Rodryg w rozmowie z Chinczykiem nie potrafi odpowie-
dzieé na pytanie o kolor oczu ukochanej: ,Nie wiem! Ach, tak ja uwiel-
biam, ze zapomniatem sig jej przyjrzec! [...] To nie jej oczy, to ona sama
jest dla mnie gwiazda!” (A, I, 7). O swojej ukochanej méwi tak, jakby
byla zjawiskiem ponadczasowym, istniejacym przed jego narodzinami,
determinujgcym jego zycie, gdyz sily nadprzyrodzone zadecydowaly
o miejscu, jakie ich mitosé w nim zajmie?!”:

Juz wtedy byla jedyna granica tego serca, co nie znosi zadnych granic. [...] Juz wtedy

byla w niej radoéé, ktéra do mnie nalezy, i po ktéra wlasnie jade — by jej zazadad.

Juz wtedy patrzyla na mnie spojrzeniem, co niweczy $mieré (A, I, 7).

O swojej miloéci i pragnieniach, ponadludzkich, nie do zaspokojenia,
Don Rodryg wyzna:

Myslisz moze, ze to tylko jej cialo roznieca we mnie takie pragnienie? [...] Nie to w niej
kocham,

Co niepewne, zmacone, bezsilne i1 znikome —

Ale to, co stanowi jej przyczyne sprawcza, nagi byt, czyste zycie,

To miloéé tak potezna tak jak ja sam pod moim pragnieniem, jak wielki, surowy
plomien, jak potezny $miech!

Jej drogie cialo samo nigdy nie potrafi mnie nasycié! [...]

216 por. P. Claudel, Mes idées sur le thédtre, Paris 1966, s. 231-232.

217 por. J. Houriez, La Bible et le sacré dans ,,Le soulier de satin” de Paul Claudel, Paris
1987, s. 63.
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Wiem dobrze, ze ten zwiazek naszych dwéch istot nie jest
w tym zyciu mozliwy — a innego zwigzku — nie chee.
Tylko ta gwiazda, ktora jest,

Potrafi ukoi¢ méj straszliwy gléd (A, I, 7).

Paul Claudel pokazuje te miloéé jako obsesyjne dazenie do czegoé
ponad ludzka miare, czego$, co wymyka sie ludzkiemu nazwaniu, do
ideatu ludzkiego wysublimowanej komunii?!®. Ucieczka w noc, uprzy-
wilejowany czas dramatu Claudelowskiego, rzeczywistoéé niewidzialna,
kojaca, pozbawiong koszmarnych wizji, sprawia, ze marzenia kochankéw
moga sig urzeczywistni¢?l®. Milosé jest tu jakas fatalng sita, zwlaszcza
ze, jak wynika z wyznania Donii Prouhezy poczynionego Don Baltazaro-
w1, zostala po§lubiona duzo starszemu od siebie Don Pelagiuszowi z woli
ojca, ktory w drodze do Madrytu doszed! do porozumienia z jej przysztym
mezem (A, I, 5).

Dramat Claudela wzbudza do dzisiaj zywa reakcje, miedzy innymi
dzigki éwietnej konstrukeji postaci kochajacych mezczyzn. Jego recepcja
potwierdza, jak trwale pokutuja w nas stereotypy?220.

Zupetnie inne relacje panuja miedzy kochankami w dramacie Jeana
Paula Sartre’a Ladacznica z zasadami (La putain respectueuse — 1947).
W rozmowie z Lizzie, trudniaca sie nierzadem, Fred nie tai pragnienia
zemsty za to, ze Lizzie oddaje sie innym mezczyznom, a on, pozadajac jej,
nie jest w stanie nig wzgardzié. Peten komplekséw, usituje ja pozbawié god-
nosci, umniejszajac wartosé jej zeznan z powodu wykonywanej profes;ji:

Milez! Jeste$ diablem: z diablem mozna tylko grzeszyé. Podnidst ci kiecke, strzelil do

tego brudnego Murzyna, no i co z tego? Takie rzeczy robi sie bezmyélnie, to nie ma zna-
czenia. Thomas jest przywddca, tylko to jest wazne (L, I, 2).

Traci cierpliwoéé, napotykajac opér Lizzie, ktéra nie chce przyjaé pro-
ponowanych jej 500 dolaréw za zlozenie falszywych zeznan:

No i co? Do czegosmy doszli! Taki czlowiek! Nie ma takiego drugiego na calym $wiecie
i los jego zalezy od kaprysu jakiejé dziwki. (chodzi wzdtuz i wszerz, potem raptownie
wraca do Lizzie) Popatrz! (pokazuje fotografie) Dosyé juz napatrzylad sie na mezczyzn
w twoim pieskim zyciu. Czy widziala$ wielu jemu podobnych? [...]. On jest twoja ofiarg,
musisz mu spojrze¢ w twarz. [..] BadZ spokojna, kiedy po dziesigciu latach wyjdzie
z wiqzienia, bedzie bardziej pokurczony od starca, straci wlosy i zeby. Mozesz by¢ zado-
wolona, to pigkna robota. Dotad wyciagala$ pienigdze z kieszeni, tym razem wybralas
sobie najlepszego i zabierasz mu zycie. Milezysz? A wiec nie ma dla ciebie nic Swietego!

218 poy, M. Autrand, La scéne a deux femmes dans ,Le soulier de satin”, in: La dramaturgie
claudélienne, direction Pierre Brunel, Anne Ubersfeld, Paris 1988, s. 40.

215 por. J. Place, Approche du théme du refuge chez Paul Claudel, in: Le refuge, études et re-
cherches réunies par J. Burgos, Paris 1972, s. 162-163.

220 pop, Ph. Sollers, Le feu sur la braise du Verbe, ,\Le monde littéraire” 2000, nr 27.
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(rzuca ja na kolana) — Na kolana, kurwo! Na kolana przed portretem czlowieka, ktore-
go chcesz pozbawié¢ honoru! (L, I, 3).

W stowach Freda widoczna jest i pogarda, 1 fascynacja, §wiadomo§é
wtasnej niemocy:

Jeste$ diabtem. Urzeklaé mnie. Bylem z nimi, mialem w reku mdj rewolwer, a Murzyn
kotysal sie na galezi. Patrzytem na niego i my$lalem: pragne jej. To nie jest normalne
[...] Coé ty mi zadata? Przylgnetaé do mnie jak zeby do dziasel. Widze cie wszedzie, wi-
dze twdj brzuch, twdj brzuch suki. Czuje twoje cieplo w rekach. Czuje twdj zapach
w nozdrzach. Caly czas bieglem, sam nie wiem, czy aby cie zabi¢, czy aby cie wziaé sila.
Teraz juz wiem. [...] Nie bede potgpiony dla byle kurwy (L, II, 5).

Jego wyznania zdradzaja potrzebe upewnienia sie, ze jest mezczyzna,
ktéry potrafi sprawié, ze kobieta doznaje z nim rozkoszy. Pragnie, by po-
twierdzila swoje poranne wyznanie, w ktérym o tym méwila. Staje sig co-
raz bardziej napastliwy, podejrzewajac obecno$¢ innego mezczyzny
w mieszkaniu Lizzie. Znéw nie panuje nad sobg i zaczyna krzyczeé:
,Klient? Nie bedziesz miala wigcej klientéw. Nigdy wiecej. Jeste§ moja”
L, II, 5).

W obawie o zycie Murzyna, Lizzie kieruje rewolwer w strone Freda.
Ten, wolno zblizajac sie do niej, opowiada o swoim rodowodzie, podkres-
lajac zastugi swoich przodkéw dla Ameryki (L, II, 5). Lizzie oddaje mu
rewolwer, uéwiadomiwszy sobie, ze jego przewaga jest ogromna i ze nie
potrafi sie przed nim obronié. Sam autor nie byl przekonany do stworzo-
nego przez siebie zakonczenia sztuki, a tym samym — peini jej wymo-
wy?22!. Jest to obraz mezczyzny w roli kochanka, jaki dominowat w Ame-
ryce na poczatku wieku. Nieustannie pod wplywem alkoholu, wulgarny,
wykorzystujacy swoja sile, prymitywny, bardzo daleko odbiegat od 1deatu
europejskiego, subtelnego, delikatnego w obcowaniu z kobieta — przed-
miotu marzen kobiet amerykanskich??2,

Podobna relacja laczy Rou, jedng z gtéwnych postaci dramatu X. Dur-
ringera Mam ochote cie zabié, z Rose, siostra Poupona. Rou, jak Fred na-
duzywajacy alkoholu, swoim agresywnym zachowaniem sprawil, ze gru-
pa nieformalna, ktérej byt liderem, nie zostala wpuszczona na dyskoteke.
Nie moze zatem skontaktowaé sie z Lucie, swoja kochanka. Moze jedynie
jej podaé bilecik z propozycja spotkania. Poupon, w roli postanca, opowia-
da mu o prowokujacym zachowaniu Lucie, co doprowadza Rou do

221 potwierdza to przygotowanie w 1952 r. innego zakonczenia w adaptacji filmowej Ladacz-
nicy, ktére Sartre w roku 1954 przestal Siergiejowi Jutkiewiczowi, autorowi rosyjskiej tea-
tralnej adaptacji tej sztuki.

222 poy, Histoire des femmes en occident. Le XXe siécle, sous la direction de Frangoise
Thébaud, Paris 1992, s. 42, 46, 78, 82, 230.
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wéciekloéci. Nie dostanie do dyspozycji samochodu, przedmiotu marzen
innych czlonkéw grupy, symbolu ucieczki z nudnego, szarego przedmies-
cia. Poupon mu go nie pozyczy, bo Rou oddaje go w zlym stanie. Rou
w kazdej swojej wypowiedzi jest napastliwy i wulgarny. W spotkaniu
z Jeanem, mezem Lucie, ktory jej poszukuje, Poupon radzi mu zejsé
z drogi Rou, gdyz jest on, jego zdaniem, nieobliczalny w swoich reak-
cjach. Nie mogac inaczej odegraé sie na Pouponie, Rou opowiada mu, jak
zdoby! jego siostre Rose. Gwaltowno§é i agresja okazana Rose wywotaly
wzburzenie w §wiecie przedmiescia. Chce zranié Poupona, opowiada mu
w szczegblach przebieg spotkania z jego siostra (s. 106). Dla Poupona,
ktory bardzo ja kocha, jest z nia tak zzyty, ze potrafi wyczué moment,
kiedy siostrze przytrafia sig coé zlego, prawda ta jest nie do zniesienia.
Ta konfrontacja doprowadza do punktu kulminacyjnego, w ktérym Pou-
pon grozi Rou $miercig. Rou, idol przedmieécia, sam miewa juz dosé swe-
go dotychczasowego zycia. Podobnie jak Poupon, reprezentuje sily de-
strukcji i przemocy. Jak wszyscy w grupie, on takze nie moze zmienié
swego zycia, spetni¢ marzen o prawdziwe] miltoéci i przyjazni. Chciatby
zrani¢ jeszcze dotkliwiej Poupona, opowiadajac mu o najskrytszych pra-
gnieniach jego siostry: jak najszybszym odejéciu stad z mezczyzna, ktéry
pomoze jej zapomnieé o zyciu na przedmieéciu. Jest bezwzgledny, prze-
powiada Pouponowi samotnoé¢ po odejéciu Rose (s. 117). Stwierdza, ze sg
do siebie bardzo podobni, dlatego zblizyl sie z jego siostra. Wyznaje Poupo-
nowi: ,,chwila szalenstwa, szczeécia, 1 powiem ci, ze nie zaluje” (Mo, 118).

Poupon nazywa go ,$mieciem, podla é§winia” i grozi mu $miercia, jesli
nie odejdzie. Rou juz wczesniej licytowat sie z kolegami, opowiadajgc
o0 swoich erotycznych sukcesach. Komentarz Rose, prowokujacy, wyzwala
w nim brutalnoéé. Grozi Rose uzyciem sily. Podobnie jak inni, Rou
chciatby méc zadowoli¢ kobiete. Nieustanna frustracja wyrazna jest
w jego zachowaniu. Odrzucenie i wykluczenie ze §wiata powoduja, ze
w stosunku do kobiet jest takze ordynarny i napastliwy. Doéwiadczenia
Rou, podobnie jak jego kolegéw, pokazuja, ze nie ma milosci szczesliwe],
a kazde jej poszukiwanie prowadzi do odrzucenia. Jego zachowanie,
gwaltowne reakcje, potwierdzaja nie tylko brak rownowagi emocjonalnej,
ale takze brak mechanizméw odpornoéciowych, dystansu do §wiata, a tak-
ze potrzebe natychmiastowego regulowania rachunkéw, zawsze z koniecz-
noscia zaznaczenia swojej wyraznej przewagi. We wszystkich wypowie-
dziach wystepuje wola zadania bélu, sprawienia przykroéci. Milos¢ wtasna
Rou 1 jego kolegdw jest nieustannie raniona. Ich wzajemne relacje pozba-
wione sg szacunku. Albo absolutna podleglosé, albo bezwarunkowa do-
minacja — te dwie skrajne postawy, wykluczajace kompromis i partner-
stwo, panuja takze w relacjach z kobietami.
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Postaci kochankdéw stworzonych przez dramat francuski XX wieku po-
twierdzajg zaleznosé relacji mezczyzny z kobieta od statusu spotecznego,
doéwiadczenia osobistego. Sa to relacje bogate i zréznicowane. Zadna
z przedstawionych postaci nie znajduje satysfakcji w zwigzku z kobieta.
Nie ma spelnienia, kontynuacji, przejécia do innej formy wiezi z kobieta.
We wszystkich tu przywotanych kontaktach mezczyzny z kobieta poczat-
kowa ciekawoéé 1 fascynacja nieuchronnie wioda do kresu uczué lub bra-
ku poczucia pelnego szcze$cia z powodu niemoznoéci spelnienia oczeki-
wan swoich lub partnerki. W kazdym omawianym przypadku zwigzek
z kobieta stanowi znaczace doSwiadczenie w zyciu dorostego mezczyzny,
odciskajac na nim swoje pietno.

Przyjaciel
(Cisza, O byle co Sarraute, ,,Sztuka” Rezy)

Nathalie Sarraute w swoich sztukach, podobnie jak i w powiesciach,
pokazuje swoisty uklad sil, dominacje w relacjach codziennych. Budzi re-
fleksje sytuacja przedstawiona w dramacie Cisza (Le silence — 1964) i je)
konsekwencje. Rozmowa postaci oscyluje wokot milczgcego Jeana Pierre’a.
Jest on jedyng tu osoba, ktorej autorka nadala imie. Jean Pierre wypo-
wie na koncu sztuki zaledwie dwa zdania. Pytanie o pow6d jego milcze-
nia trapi wszystkie postaci, choé w réznym stopniu. Najbardziej cierpi
H.1 (Mezczyzna I), obwiniajac siebie i innych o urazenie Jeana Pierre’a,
ktory nie chce sie odezwaé. Jest to sytuacja podobna do przedstawione;j
w sztuce Lagarce’a Czekatam w domu na nadejscie deszczu, w ktorej piecé
kobiet rozmawia o Nim, lezagcym w drugim pokoju. Tu jednak Jean Pier-
re jest obecny 1 mégtby w kazdej chwili przerwac cierpienie postaci czy-
nigcych sobie wyrzuty, doszukujacych sie w swoim zachowaniu przyczyn,
dla ktorych nie chce sie wlgczyé do rozmowy. Milczenie powoduje wzrost
napiecia dramatycznego. H.1 to przemawia z powaga, to krzyczy, jeczy,
jest bliski ptaczu, pelen smutku, determinacji, by stwierdzi¢ na koncu, ze
nie spostrzegl, iz Jean Pierre zareagowal, zadal pytanie. Didaskalia
skrupulatnie informujg o tonie wypowiedzi H.1223, Nie wiemy o nim nic
précz tego, ze bardzo cierpi z powodu milczenia Jeana Pierre’a. Nazywa
go skromnym, madrym??, podczas gdy H.2 méwi o nim, ze jest ,watpli-
wym bandytq”. H.1 uwaza, ze on jedyny z towarzystwa zdaje sobie spra-

223 poy. A. Rykner, Théatres..., s. 43.

224 por, N. Sarraute, Le silence, in: N. Sarraute, Thédtre, Paris 1978, s. 153.
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we z tego, kim jest Jean Pierre, pierwszy to sobie uéwiadomil. Dla
roztadowania napiecia, zmiany nastroju, potrzebne jest jedno stowo. Wy-
starczyloby, aby poczuli sie wyzwoleni. Upér Jeana Pierre’a doprowadza
ich do sytuacji, poréwnanej tu do sieci, w ktbrej oni trzepocza sie jak
ryby. Oczekuja jednego slowa, malutkiej, banalnej uwagi: ,Byle co, zapew-
niam was, zalatwiloby sprawe” — méwi H.1. Ale to jest za trudne dla
»Zamurowanego w swojej ciszy, w swoim milczeniu” Jeana Pierre’a.
Moéwi sig o nim, ze jest nieSmialy, cheac jako$ usprawiedliwié jego posta-
we. H.2 przypomina, jak jego instynkt rozmowy zostal rozbudzony. H.1.
zwraca sie do Jeana Pierre’a: ,Pana milczenie... jak zawrot glowy... zo-
stalem dopadniety... demon... jakby w czasie mszy usilowano bluz
nigé...”2%5,

W kolejnym monologu H.1 zastanawia sig, czy to wlaénie on nie jest
powodem takiego zachowania Jeana Pierre’a, czy nie sprawil mu przy-
krosci jaka$ swoja nieostrozng wypowiedzig. Martwi sie, ze Jean Pierre
nie wybaczy mu nieodpowiedniego stowa. Ale wlaéciwie nie moze przy-
wola¢ faktu potwierdzajacego jego watpliwoéci i obawy. Jean Pierre
w rozmowie postaci urasta do rangi istoty o ,,czystoéci aniota” — nigdy nie
powledzial nic plaskiego, nieokre§lonego, pretensjonalnego, bo: ,,Stowo,
pan wie to tym lepiej od nich, to powazna sprawa”?26. H.1 ma sobie za zle
wlasng banalnos¢, wydaje sie sobie §mieszny. Ma wrazenie, ze odkad jest
z nim, uczestniczy w tej rozmowie, stal si¢ empatyczny, czuje, ze wszy-
stko rozumie. Zarzuca sobie i innym uczestnikom rozmowy, ze nie sg na
tyle wrazliwi, by poja¢, co sie dzieje. Btagajac w koncu Jeana Pierre’a,
krzyczy:

Niech pan méwi wreszcie, niech pan coé powie. Sadzi pan, ze nas to bawi. Wysilamy
sig, co, bez oparcia, podwiecamy sie, tak, z litoéci, przez grzecznosé, by tworzyé kontak-
ty, tak, tak, moze pan mna gardzié, mnie zniszczyé, udué mnie pan, dart sie bede do
ostatniego tchu: kontakty... czlowiek sie poéwieca... zgadza sie na gadanie ghupot... gwiz-
dze na opinie...?%".

Moéwi takze o pogardzie Jeana Pierre’a dla literatury, dla poezji. Po
wielu wysitkach rezygnuje z naktaniania go do méwienia. Uznaje swoje
zycie za zmarnowane. Opowiada zebranym o wspanialej dziewczynie,
w ktérej si¢ zakochal, a ktéra byta ,,Tak silna, jak ja staby”228. Jean Pier-
re mu ja przypomina. Wspomina paradoksalng sytuacje, kiedy podczas

%25 Por, ibid., s. 156. (Przeklad autorki).
226 por. ibid., s. 157.
227 Por. ibid., s. 158.
228 Por. ibid., s. 161.
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przygotowywania sie do egzaminu z prawa finansowego, zachwycony
pieknem natury, zachecal dziewczyne do podziwiania reflekséw §wietl-
nych i piekna drzewa. Dziewczyna nie oderwata sie od swoich kserokopii,
pytanie, ktéore mu zadala, dotyczylo termindéw finansowych. Mial wtedy
uczucie, jakby wszystko w nim peklo. Dotknely go takze reakcje rodzicow
na zerwanie tego zwigzku. Zawiedziony ojciec nie byl w stanie ukryé
swojego zawodu. Nazwal jego zachowanie patologicznym. H.1 przyznat
mu racje. Wielokrotnie zatowal tamtej chwili, méwiac, ze by¢ moze zmar-
nowal w ten sposob swoje zycie. H.1 odnosi wrazenie, ze byé moze rozba-
wil swoim opowiadaniem dJeana Pierre’a. Podejmuje po raz kolejny
wysitki, by sktoni¢ go do rozmowy. Méwi nawet, ze rozumie go, ze chce
on w ten sposob pokazaé swoja dezaprobate, co budzi nawet jego podziw,
chwali nieprzejednanie, rygor. Uznaje go za prawdziwego poete. Przed
chwilg F.3 (Kobieta 3) widziata w nim jedynie ,tlukowatego gbura”, teraz
mialtby uchodzié¢ nieomal za Baudelaire’a, gdy sie poré6wna wymowe jego
milczenia do poezji autora Zaproszenia do podrézy. Szukajac wyjscia
z tej sytuacji nie do zniesienia, uczestnicy rozmowy postanowili réwniez
milczeé. Pojawia sie agresja, a z nig oskarzenia Jeana Pierre’a o cheé
latwej stawy. Wszystkie starania skazane sg na niepowodzenie. Niespo-
dziewanie Jeana Pierre’a zaczynaja interesowaé reprodukcje Labovica,
zamieszczone w ksiazce na temat sztuki bizantyjskiej w Macedonii. Za-
chwyt i rado§é pojawiaja sie w miejsce dotychczasowego napiecia. Oka-
zuje sie, ze nic sie nie stato. Byly to jedynie niedomdwienia.
Niezwyklos¢ tej sztuki polega takze i na tym, ze pokazuje przed-dia-
log, w ktorym aktor nie funkcjonuje inaczej jak poprzez stowo (w swoim
pierwotnym zamysle sztuka miata by¢ stuchowiskiem radiowym). Sukce-
sja werbalna to zgodnie z klasycznym kanonem akcja dramatyczna, ak-
cja dyskursywna®?®. Wszystko co sie staje, co sie dzieje, musi byé powie-
dziane. Sarraute odwraca sytuacje. Akcja, zdarzenie dramatyczne, jest
wynikiem milczenia, obecnosci osoby milezacej. Postacig centralng jest
Jean Pierre. To on skupia uwage, wzbudza nienawi$é, wyzwala pasje.
Jego milczenie jest nie do wytrzymania. Cisza staje sie destabilizujaca
na tyle, ze podwaza funkcjonowanie dialogu. Postawa Jeana Pierre’a
prowokuje ataki partneréw. W wypowiedziach uczestnikéw spotkania
wyrazna jest dwoisto§¢ wizerunku Jeana Pierre’a oraz ambiwalencja
uczu¢, ktore w nich wzbudza, utrata mozliwoéci panowania nad sobg.
Pelni on tu jakby role plemiennego czarownika, wyzwalajacego nieczyste
moce 1 wypedzajacego demony. Caly czas obecny, §ledzi kryzys, ktéry

229 por. A. Rykner, Le silence. Notice, in: N. Sarraute, Oeuvres complétes, Paris 1996,
s. 1991.
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wywolal. To on sie odezwie lub nie, a jesli tak, sam zdecyduje, w ktérym
momencie. To on obserwuje zmagania wszystkich postaci, tych odporniej-
szych 1 takich jak H.1, ktére nie mogg znieéé tego stanu. Mégltby, dzieki
swojej obecnoéci, w kazdej chwili zazegnaé burze, spowodowang swoim
milczeniem. Postaci nieustannie zastanawiaja sie, dlaczego Jean Pierre
tak uparcie nie chce przemoéwié, wielokrotnie prowokowany do wypowie-
dzi. Ta cisza ma ogromne znaczenie w ,teatrze jezyka” Sarraute?3, Ryk-
ner nazywa dramaty Sarraute, w ktorych autorka po mistrzowsku stosu-
je gre stowem, logo-drame??!, Siedem postaci uczestniczy w tym spotkaniu
— rozmowie, stanowigc niejako trybunal, wysuwajac oskarzenia. Symbo-
licznie skazanym w dramacie jest H.1. Wladza, odrzucenie, wywyzszanie
sie to sg wszystko elementy proby sit, cechy wiezi miedzyludzkich w sy-
tuacjl, gdzie zawsze sa silni i slabi, nie ma partnerstwa, a jest domina-
¢ja, czyli manifestowanie wladzy. U Sarraute doszlo do manifestowania
wladzy poprzez milczenie nie do zniesienia dla slabego partnera, ktory
jest uzalezniony od udzialu w rozmowie silniejszego, bo to o jego opinie
pyta, jego zdanie chce znaé, z nim sie liczy, oskarzajac nieustannie sie-
bie, ujawniajgc niska samoocene. To silniejszego chce zmusi¢ do reakeji
Porteur-chasseur, to ich konflikt wyzwala logo-dramat.

Podobnie dzieje sie w innym dramacie Sarraute, O byle co (Pour un
oui ou pour un non — 1982, prawie dwadziescia lat po Ciszy). Tu uklad sit
przedstawiony jest w konflikcie dwoch mezezyzn H.1 1 H.2. W spisie po-
staci znajdujg sie takze H.3 i F., mezczyzna 1 kobieta, ale ich udzial jest
marginalny. Dramat ten, ostatnie dzielo Nathalie Sarraute, zajmuje nie
tylko w jej tworczosci miejsce szczegdlne. Rowniez we francuskim dra-
macie XX wieku stanowi cezure miedzy teatrem absurdu a nowym pisar-
stwem dramatopisarzy konca wieku?32. Sztuka ta ilustruje wyraziécie ref-
leksje autorki dotyczace jezyka. Stanowi ukoronowanie pieédziesiecio-
letnich poszukiwan Sarraute w tej dziedzinie.

Pavis uznal O byle co za najbardziej trafng realizacje zatozen autorki
dotyczacych tropizméw?33. To starcie postaci, nieustanna konfrontacja,
nie ma sobie podobnych we francuskim dramacie. Postaci pozbawione sa
tozsamosci, zaré6wno spotecznej, jak 1 psychicznej, nie maja imion. Jed-
nak wyraznie od poczatku zarysowany jest uktad sit. H.1 przyby! do swo-
jego przyjaciela H.2, by dowiedzie¢ sie, dlaczego oddalit sie on od niego.

230 por. A, Rykner, Theéatres..., s. 44.
231 Por. loc. cit.

232 por. P, Pavis, Le thédatre contemporain..., s. 32.
233 Ppor. ibid., s. 33.
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Dowiaduje sie, ze chodzilo o nic nie znaczacy drobiazg, o sposoéb wypo-
wiedzenia zdania: ,,To wlaésénie...to”. H.1 wywiera nieustannie presje na
H.2, ktéry co chwile znajduje sie w jego putapce. Wlasciwie w dramacie
tym nie ma akcji. W miare rozwoju dialogu postawy antagonistyczne
jawig sie coraz wyrazniej. H.1 to §wiatowy, pewien siebie, cztowiek suk-
cesu, H.2 to artysta, delikatny, o bogatym Swiecie wewnetrznym. H.1
akceptuje porzadek éwiata, identyfikujgc sig¢ z czasem, w ktérym zyje,
H.2 pozostaje na uboczu. H.2 oskarza H.1, jakby zazdroscil mu sukce-
sow, H.1 widzi jedynie w jego wyrzutach zazdro$¢ i grozi odejsciem. H.2
prosi o przebaczenie, usprawiedliwiajac sie, ze powiedzial wiecej, niz my-
§lal. Pojawia sie miedzy nimi przepasé. H.1 jest niezmiennie pewny sie-
bie, zwycieski, H.2, nieuznajacy stabilizacji artysta, jawi sie jako jego
przeciwienstwo, zyciowy nieudacznik. Kazda z postaci dochodzi do pozy-
cji przeciwnej w stosunku do punktu wyjécia. Pavis analizuje ten dra-
mat, dzielac go na dwanaécie sekwencji?®4. Pierwsze trzy to zarzuty do-
tyczace intonacji wypowiedzianego komentarza. Czwarta zawiera probe
mediacji, zakonczong niepowodzeniem. Zwrot akcji, poprzedzony niezrecz-
noécia H.2, przygotowuje koncowe starcie, nierozstrzygniete. Nieunik-
niona konfrontacja przeciwnych biegunowo postaw doprowadza do kon-
cowego ,piruetu”, ktoéry niczego nie wyjasnia, utwierdzajac postawy
przeciwnikéw, racje nie do pogodzenia. Uwidacznia istnienie tych sprzecz-
noéci w postawie kazdego czlowieka. Brak intrygi i dialogu w tradycyj-
nym rozumieniu (obecno$é suspensu i momendw ciszy, dzielacych krot-
kie wypowiedzi protagonistéw) nie wyklucza bezlitosnej walki, w ktorej
Scieraja sie dwie koncepcje. Koncepcje te jednak moga wspoélistnie¢ w jed-
nej osobie. Wzajemne zastawianie na siebie pulapek czynig z tego poje-
dynku gre stowng, niepozbawiona humoru. Opozycja postaci jawi sie tu
jako klasyczna: osoba publiczna przeciwstawiona prywatnej, osoba zy-
jaca swoim czasem — zyjacej poza nim, osoba akceptujaca porzadek spolecz-
ny — odrzucajacej go calkowicie. Dramat ten poprzez konfrontacje poka-
zuje nieustanng tendencje czlowieka do zawladnigcia §wiatem drugiego.
H.1 chcialby znaé sekret przyjaciela, chciatby tak jak on mieé dostep do
sztuki, do doznan, ktérych ona dostarcza. H.2, z kolei, usiluje oswoié
Swiat zewnetrzny o okre§lonym porzgdku spolecznym, wprowadzi¢ nieco
tadu do swojego §wiata wewnetrznego. W starciu tych postaci wyraznie
widaé, ze ani bywanie w wielkim $§wiecie, pelne sztucznosci, ani pelne
odsuniecie sie od niego, nie sa mozliwe, nie daja satysfakcji. Wnioski wy-
nikajace z tego starcia pokazuja koniecznoé¢ istnienia obu postaw, jako

234 por. ibid., s. 34-35.
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komplementarnych, w jednej, sa to jakby dwa aspekty tej samej posta-
wy. W dramacie nie sg zarysowane cechy spoteczne czy psychiczne, nie
ma wyrazistej akcji. Jest to nieustanne, konsekwentne poszukiwanie
abstrakcji, wyrazistych linii sil, regularnych rytméw werbalnych, syme-
trii, ,,sprzezenia zwrotnego”, odpowiedzi na rzut, strzal, akcje ze strony
przeciwnika. Pavis nazywa te postaci ,interpersonnages”3. Analizie
podlegaja nie postaci, lecz slowa przez nie wypowiedziane. Sama Sarrau-
te uwaza bowiem, ze: ,Im bardziej interesujemy sie samymi postaciami,
tym mniej interesujemy sie slowami, [...] 1 tym, co one zawierajg”236.

Dramat ten, jako zwiefczenie pracy Sarraute nad tropizmami, utwier-
dzit autorke w slusznoéci refleksji nad ,tymi nieokreslonymi ruchami,
wslizgujacymi sie do naszej §wiadomoéci, podlozem nowych gestéw, stéw,
uczu¢ wyrazanych lub ktére wydajg sie przez nas wyrazane, nad mozli-
woscig okreSlenia, poza kontrola woli, jako wynik ekscytacji zewnetrznej,
nad slowem, obecnoscig drugiej osoby, przedmiotéw”23?. Ranga i funkcja
slowa wielokrotnie analizowana jest w rozmowie H.1 i H.2. H.2 nazywa
jezyk H.1 ,drazeniem kreta pod wypielegnowanym trawnikiem”. Sa to
ruchy okreslone, male dramaty rozgrywajace sie w tym samym rytmie,
z mechanizmem precyzyjnie zorganizowanym, gdzie wszystkie elementy
dobrze pasuja do siebie. ,Podkonwersacja” Sarraute w powiesci tu, w tea-
trze, przybrala posta¢ konwersacji z obrazami, popedami, rytmem, do-
znaniami. Postaci wypowiadaja to, czego normalnie ludzie do siebie nie
méwia. Jest to jakby ,przed-dialog”. W tym ,przed-dialogu” H.2 chcialby
pozostaé artysta, kim§ wymykajacym sie pospolitym definicjom. Czuje
jednak wyraznie od poczatku spotkania pociag do okreslenia, do wprowa-
dzenia normy, zafascynowany mozliwoscia werbalizacji. H.1, czlowiek
swiatowy, przybyl do przyjaciela, by wyjaénié przyczyny jego oddalenia,
ale takze by go kontrolowaé, przywréeié go do ,,normalnego” zycia. Obaj
poszukuja odpowiednich form, sposobéw nazwania, klasyfikacji, by przy-
wrécié¢ w ten sposob bezpieczeristwo. ,,C’est biiien” i ,,¢a”, réznica w into-
nacji, to jedyny w tym dramacie zwrot akcji, powéd konfliktu. Dramat
Sarraute mozna postrzegaé, zdaniem Pavisa, jako psychologiczny, do-
tyczacy przyjazni lub jako logo-dramat, jak proponuje Rykner, skupiajac
uwage na mechanizmach jezykowych prowadzacych do podporzadkowa-
nia sobie drugiego czlowieka. Biegunowo$é postaci (H.1 we wladzy jezy-

235 por. ibid., s. 37.

236 N. Sarraute-S. Benmussa, Nathalie Sarraute, Qui étes-vous? Conversation avec Simone
Benmussa, Lyon 1987, s. 122. (Przeklad autorki).

237 por. A. Rykner, Nathalie Sarraute, Paris 1991, s. 178.
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ka, H.2 — doznan) to kolejny dowdéd na komplementarno$é¢ przeci-
wienstw, gdyz nie ma komunikacji bez stow, a stowa z kolei wyrazaja
odczucia. Takie postawienie problemu i taka wizja §wiata daja ogromne
mozliwoéci interpretacyjne odbiorcy. Dramat ukazuje walke czlowieka
z sobg samym, nasycony jest ironia, ktéra umozliwia kazdej wypowiada-
nej kwestii powrét do jej znaczenia dostownego. To H.2 wyrzuca H.1:
,Dlaczego méwisz to tak? Z ta ironig?"2%.

Ta zwykla, banalna konwersacja, pelna réznych intencji, wypeiniona
bywa milczeniem. Istotng role odgrywa w niej intonacja wprowadzajaca
subiektywnoéé jezyka. Rozmowa do konca przebiega z pewna niedookre-
$lonoécia, typowa dla jezyka Sarraute. Postaciom, mimo usitowan, nie
udaje sie wyrazié jasno i przejrzyscie swoich intencji i oczekiwan wobec
rozméwey. Przestuchanie, atak, riposta, pojedynek slowny nastepuja tu
po sobie do konca, jak to artysta deklaruje na poczatku:

H.1: Ah, dochodzimy wiec... To z powodu niczego oddalile$ sie? Chciate$ zerwaé ze

mna?

H.; wzdycha: Tak... Z tego powodu... Nigdy nie zrozumiesz... Nikt, zreszta, nie bedzie

w stanie zrozumieé...**®

H.1 zadaje zloéliwe pytanie, co przeszkodzilo mu z nim zerwaé. Wyraz-
ne réznice miedzy nimi widoczne sa takze w postawie wobec szczeScia
i jego koncepcji. H.2 méwi o szczesciu H.1:

Szczeécie. Tak. Szezeécia. 1 to jakie szczeécia! Najwyzej cenione. [...] kiedy stale$ prze-
de mna...w swoim fotelu, twdj pierworodny miedzy kolanami... obraz speinionego ojco-
stwa... [...] czule$ sie szczeéliwy, to prawda... jakze szczesliwi byliécie, Janina i ty, kie-
dy staliécie przede mna: para doskonala, w porzadku, émiejaca sie szeroko, gleboko
zagladajaca sobie w oczy... ale maly kacik waszego oka zwrécony w moim kierunku,
maly fragment spojrzenia w moja strone, by sprawdzié, czy podziwiam...2

Zarzut zazdrosci spotyka sie ze strony H.2 z riposta zawierajaca defi-
nicje innego szczescia:

Inne szczeécie, byé moze nawet wieksze od twojego. Pod warunkiem, ze zostanie uzna-

ne, zakwalifikowane, bys mégl je odnalezé na waszych listach... O ile moje bylo szcze-

éciem mnicha zamknietego w swojej celi, stylisty na kolumnie... [...] Ani z nazwa ani
bez nazwy. [...] nie ma nic co nazywaloby sie szczeéciem?4!.

,Wiedzialem, zawsze wiedzialem”, méwi H.2 o tym, ze miedzy nimi nie
ma mozliwoéci pogodzenia sie. Jest bezlitosna walka. Nie ma innego wyjs-
cia. Dochodzg w pojedynku do wniosku, ze H.2 jest nieudacznikiem,

238 por, N. Sarraute, Pour un oui ou pour un non, Paris 1982, s. 50. (Przektad autorki).
239 Ppor. ibid., s. 12.

240 por, ibid., s. 32-34.

241 Por, ibid., s. 36-37.
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o czym brutalnie upewnia go H.1: ,Zycie nie ma sensu by nim zyé — to
wlaénie. To wlaénie odczuwam, kiedy prébuje wyobrazié sobie siebie na
twoim miejscu’?42,

Niemoznoé¢ kompromisu w przyjazni meskiej pojawia sie w dramacie
»Sztuka” (,Art” — 1994) Yasminy Rezy, uznanym za jeden z najwiekszych
sukces6w scenicznych kofica XX wieku??3, Tym razem pokazane sa skraj-
nie rézne postawy zyciowe trzech przyjaciél: Serge’a, Marka i Yvana.
Okazja do weryfikacji postaw 1 okreélenia stanowisk jest zakup obrazu,
drogiego, nowoczesnego piétna Antriosa, przez Serge’a, lekarza dermato-
loga. Malowany biela, obraz wywotlal silne reakcje przyjaciét. Dramat
obejmuje trzy sekwencje: opozycje Serge’a i Marka, konflikt mimo nie-
ustajace) mediacji Yvana, brak porozumienia wynikajacy z uporu, z ja-
kim Serge i Marc bronig swoich stanowisk.

Tercet przyjaciél, dotad nierozerwalny, zostaje wystawiony na ciezka
prébe. Sztuka pokazuje nie tylko niemoznoéé wydawania sadu na temat
sztuki, ale takze niemoznos$¢ okreslenia stowami relacji miedzyludzkich,
zarowno bliskoéci, jak i oddalenia. Marc, inzynier aeronauta, osoba o du-
zej inteligencji, nazywa obraz ,géwnem”, nie mogac uwierzyé, ze jego
przyjaciel zaplacil za niego tak wysoka cene?*. Dla zlagodzenia konflik-
tu Serge proponuje Markowi malowanie flamastrami po zakupionym
piétnie. Dramat pokazuje, ze sztuka wymaga zaangazowania w ocenie,
gdyz zawiera ona wlasng wizje Swiata oceniajacego. Nie pozwalajac na
obojetnoé¢, wyzwala i wzmacnia napiecia miedzy ludzmi. Poréwnanie
sztuki do przyjazni narzuca sie nieuchronnie, gdyz ani sztuka, ani przy-
jazi nie podlegaja tzw. obiektywnym sadom, opieraja sie na matych
klamstwach.

Kontakt z nowoczesnym dzielem powoduje, ze postaci wyraznie okres-
laja sytuacje, intencje, nie tylko dotyczace zakupionego dziela sztuki, ale
1 innych ludzi. Nie ma tu dialogu. Sa raczej monologi, wypowiedzi tak
skonstruowane przez autorke, ze nie sa to ani klasyczne ,wypowiedzi na
stronie” kierowane do publicznosci, ani odpowiedzi interlokutorom. Sta-
nowig pewnego rodzaju ,minirezyserig¢” (stowa Pavisa), przesadzajac
w okresleniach, zbyt wyraznym akcentowaniu swojego stanowiska, suge-
ruja przyszte sytuacje, jakby $ledzac swoja wlasng reakcje. Sg to postaci
raczej komediowe. Zawarty w dramacie system echa, paralelizméw, po-
wrotéw, taczy ich wypowiedzi. Ta specyficzna konwersacja zawiera ele-

242 Por. ibid., s. 51.
243 poy, P, Pavis, Le théatre contemporain..., s. 163.

244 por. Y. Reza, ,Art”, in: Y. Reza, Théatre, Paris 1998, s. 197.
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menty mimetyzmu, teatru awangardy, ironii i autorefleksji, zblizajac sie
do parodii. Slowo jest w niej uproszczone, stylizowane, zawiera pewne
skroty i niedomowienia oraz sady jawne i ukryte. Mimo obecnoéci rea-
liow postaci nie znajdujg si¢ w konkretnej rzeczywistoéci spoleczno-kul-
turowe]. Jest to pewna przestrzen zamknieta, a ich rozmowa stanowi pe-
wnego rodzaju ,reakcje lancuchowg”. Postugujg sie stereotypami, ich
zachowania sa w pelni konwencjonalne. Przedstawiajq trzy rézne posta-
wy wobec zycia, a takze nowoczesnej sztuki. Konfrontacja odmiennych
sposobow widzenia pokazuje z jednej strony zlozonoéé, a z drugiej bogac-
two mozliwosci ludzkich reakeji. Kazda z postaci posiada cechy przeciw-
stawne, kazda w swoich argumentach paradoksalnie przechodzi na stro-
ne przeciwnika. Serge, amator malarstwa, gotéw zrujnowaé sie dla
jednego plétna, niedouczony, arogancki, zbyt pewny siebie to typowy
snob, zaslepiony w swoim kulcie ekstrawagancji. Jego przyjaciel, a zara-
zem oponent Marc to wynalazca, uczony, z uporem poszukujacy prawdy
1 sensu sztuki, a takze wartosci przyjazni. Jest wiecznie skwaszony,
antypatyczny. Z wlasciwa mu sktonnoécig zaznaczania swej przewagi od-
rzuca nowoczesnosc en bloc. Tracac orientacje w dziedzinie kryteriéw no-
woczesnej estetyki, zaczyna watpi¢ w caty éwiat i jego dotad tak pewne
zasady. Niekwestionowanym wzorem piekna jest dla niego realizm pej-
zazu Carcassonne. Tolerancyjny Yvan, jowialny, peten dobrej woli, ale
obojetny wobec sztuki, przyjazni takze, osoba o przecietnym guscie, neu-
tralizuje stanowiska przeciwne. Zdaniem Pavisa postaci, tak uproszczo-
ne 1 czytelne, moglyby reprezentowac¢ typowe postaci comedii dellarte,
gdzie Serge bytby Doktorem, uczonym i §miesznym, Marc — Kapitanem,
zaczepnym fanfaronem, a Yvan — Arlekinem, popularnym stugg dwéch
panéw, bez wlasnego zdania, gotéw i8¢ z kazdym i zbieraé razy?4®. Grotes-
kowe trio to takze trzy oblicza tej samej osoby. Ich pozycje s przedsta-
wione przez autorke w sposob zbyt bliski karykaturze, by mogly odpo-
wiadaé czltowiekowi w rzeczywisto$ci. Kazdy z mezczyzn przechodzi od
fazy entuzjazmu, poprzez faze sceptycyzmu, do fazy obojetnoéci. Pavis
analizuje te postaci zgodnie z typologia Freuda?4, W dramacie kazda
z nich naduzywa jednej figury tekstualnej. Marc atakuje, Serge riposta
odpowiada na ataki, Yvan sedziuje, unikajac uderzen. Wypowiedzi prze-
pojone sg cynizmem i ironig. Paradoksalnie w pojedynku zajmujg pozycje
przeciwnika. Marc chce ztagodzi¢ swa poprzednig reakcje, twierdzac, ze
widzi na obrazie posta¢ przemierzajaca $niezng réwnine tuz przed swym

245 Por. ibid., s. 168.
246 por. ibid., s. 169.
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zniknigeciem. Serge klamie, cheac, by przyjaciele uwierzyli, ze przyjaza
jest dla niego cenniejsza niz sztuka i jej warto$é rynkowa. Yvan, ktéry
wczeéniej uosabial glos rozsadku, nie przestaje szlochaé, wchodzac w dys-
kurs mistyczny. Ta dyskusja o sztuce sprawia, ze wszyscy trzej porzu-
cajg poczatkowe stanowiska. Ich zycie zostaje zburzone. Sa to takze trzy
wypowiedzi autorki na temat kryzysu w sztuce oraz subtelny traktat
o estetyce wspolczesnej. Postaci reprezentujg trzy podstawowe reakcje
wobec sztuki wspodlczesnej: przyjemno$é czerpania z niej radosci, brak
zrozumienia, powodujacy frustracje i wrogoéé, oraz poblazajaca obojet-
no$é. Ich wypowiedzi to ciag prawd stereotypowych na temat sztuki
wspolczesnej, ujawniajacych niemoznoéé okredlenia jej wartoéci. Marc
jest przerazony perspektywa, Ze on, przyjaciel, moze zostaé zastapiony
przedmiotem, obrazem, bialym piétnem dajgcym nieskonczona wieloéé
interpretacji. Ta meska przyjazn nasycona jest mizoginia. Kobiety nie tyl-
ko sa nieobecne, ale krytykowane. Incydent z obrazem objawia takze
kryzys Claudelowskiego ,podziatu poludnia”, kryzys potowy zycia, kiedy
zadajac sobie pytanie o dalszy jego bieg, rozlicza sie przeszlo§é. Yvan
przyznaje, ze do czterdziestki byt durniem. Serge marzyl o przezyciu
wspanialych wrazen za sprawg nowego plétna, ale zona, dzieci i przyja-
ciele udaremniaja te emocje. Marc, madry uczony, widzi, ze pewniki
przestaja nimi by¢ i ze ten nowy $wiat mu juz nie odpowiada.

Sztuka zawiera wiele niedomoéwien i podtekstow. Stowa, zgodnie z za-
miarem autorki, traktowane sa jako funkcja przekazu, brak wiec im po-
ezji, glebi metafizycznej. Konstrukecja fugi, nieustannego uniku, sprawia,
ze w dramacie dominuje abstrakcja, a ton dominujacy to arogancja po-
mieszana z czutoscia. Postaci postuguja sie ,,jezykiem oczyszczonym”, su-
chym. Serge wyraza sie zgrabnie, z tatwoscia, Marc kategorycznie, bez
dystansu, a Yvan jest elokwentny i egzaltowany lub milczacy i zbity
z tropu. Dramat pokazuje nie tylko trudnos¢ w wypowiadaniu sie na te-
mat sztuki, ale i w okre§laniu naszego zwigzku z drugim czlowiekiem,
bliskosci 1 dystansu. Slowa oddalajg ludzi, zwlaszcza w sytuacji, gdy de-
klaruja oni rozumienie.

Pavis nazywa tworczo$¢ Rezy ,érednig, przecietng, popularna wersja
Sarraute”®’. Reza, podobnie jak Sarraute, interesuje sie intonacja wy-
wyzszajaca, tonem pogardy dla rozmdéwcey, ujawnia pustke zargonu
majacego stanowi¢ dyskusje o sztuce. W przeciwienstwie do Sarraute
czyni to z humorem, wykorzystujac konsekwencje dramatyczne, tematy-
czne i ideologiczne niezgody w kwestii sztuki. Jest to tradycja bulwaro-

7 Por. ibid., s. 179.
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wa, w wersji humorystycznej, sparodiowanej. Melanz bulwaru, awangar-
dy, frywolnoSci Swiata 1 niepokoju metafizycznego, intelektualizmu
i antyintelektualizmu wpisuje Reze w tradycje Jeana Anouilha, Fran-
coise Dorin, Erica Emmanuela Schmitta. Sztuka przyjazni, utrata przy-
jaciél z powodu odmiennosci gustu, to takze pytanie o tozsamo$é istoty
ludzkiej, jej utrwalanie i kwestionowanie.

Postaci przyjaciét we francuskim dramacie XX wieku stuza ukazaniu,
jak bardzo jest to relacja wazna oraz jak bardzo delikatna. Wrazliwo§é
drugiego czlowieka na kazdg prdbe oceny, nieuchronnosé oceniania i jego
bolesne skutki, a takze narzucanie swojego modelu zycia i systemu war-
tosci innej osobie powoduje konsekwencje niemozliwe do zaakceptowa-
nia. Przywolane przyklady potwierdzaja takze nieuchronnos$é zaleznosci
od innych 1 ogromng trudno$¢ wyzwolenia sie spod ich wplywu dla urato-
wania wlasnej tozsamoéci. Istniejacy w przyjazni uktad sil wyraznie ob-
naza stabos$é jednego z przyjaciét i site drugiego, potrzebe akceptacji i lek
przed utrata przyjazni jako wartoSci bezcennej.
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Rozdzial 11

Mezczyzna w przestrzeni publicznej

Wladza w zyciu mezczyzny

Uczestnictwo przeksztalca egzystencje, dostarczajac peini, jednej z oznak
szczedcia?®, Wladza, jakakolwiek bylaby jej instytucjonalizacja, zawsze
jest obecna w kazdej spotecznoéci, bez wzgledu na rodzaj jej organizacji.
Nie ma wladzy bez autorytetu, ktory te wladze sprawuje oraz bez pod-
miotu, ktéry sie jej poddaje??®. Zgodnie z klasyfikacja Maxa Webera
wladza rozumiana jest jako organizacja posiadajaca sens spoleczny. Na-
wet jeéli nie znajduje zawsze przelozenia administracyjnego (np. wladza
ojcowska 1 jej autorytet), wymusza postuszenstwo i ma swoje Srodki
przymusu. Bardzo ciekawe rozwazania Webera na temat wladzy w pan-
stwie podkres$laja mozliwe odwolywanie si¢ do srodkéw przymusu upraw-
nionego. Najczescie) wladza stosuje perswazje, ale jest to perswazja wil-
ka rozmawiajacego z jagnigciem. Uprawnienie wladzy i jej prestiz, meto-
dy dzialania, pokazuja takze jej zréznicowanie. Rozwazania na ten temat
sg trudne w dzisiejszych czasach, poniewaz charakteryzuje je kryzys
wladzy?°°,

Wladza absolutna nie potrzebuje dyskursu, bo wystarczy jeden gest,
kciuk podniesiony lub opuszczony, dla uratowania zycia lub skazania na
$mieré. Inaczej funkcjonuje wladza mediatora, wtadza okultystyczna.
Nie dziata. Rezonuje, intryguje, nie cofa sig¢ przed szantazem, klam-
stwem, przekonuje, wplywa na uczucia, nieobce jej wszystkie znaki miloéci,
nienawiéci, gwaltu, by osiagnaé swdj cel: poruszyé cztowieka i spowodowac

248 por. J. Onimus, Essais sur l'émerveillement, Paris 1990, s. 223.

249 por, B. Guillemain, Pouvoir et contre-pouvoir, in: Encyclopaedia Universalis, t. 18, Paris
1992, s. 851-853.

250 por, M. Coquillat, Qui sont-elles?, Paris 1983, s. 12.
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jego dzialanie, lub co najmniej skierowaé je na wybrany przez siebie tor.
Taka wiasnie jawi sie wladza kobiet, za$lepiona wiadza ciala, ignorujgca
logike, niezdolna do wskazania prawdy. Nieuprawniona i perwersyjna,
seksualna i zalezna, traktowana jako zrédlo pomylki 1 nielogicznosci, jest
takze przedstawiana jako jedyna prawdziwa wiadza25!. Witadza krélew-
ska oczyszcza sie w idei mediacji boskiej lub poprzez urodzenie, jest re-
prezentacja Boga lub narodu, wypowiada sie w imieniu prawdy wyzszej.
Istnieja zatem dwa aspekty wtadzy. Wiadza rzeczywista, samotna i sym-
boliczna, tworzaca zasady, spoleczna, przynalezna ojcu, wiec mezczyz-
nom. Druga wladza to spolecznie nieistniejaca, choé¢ konkretna, afektyw-
na, przy tym niestata, bez regutl, tajemnicza i niejawna — wladza seksualna
kobiet. Wladza meska to dzialanie i tworzenie. Otacza ja wizerunek hie-
rarchii i1 podlegloéci, ustanowiona zostala wokol kodéw jezykowych.
Stowo ,wladza” mozna traktowaé jako swoisty eufemizm: w istocie ozna-
cza brutalng site. Kreuje wielkie mity przemocy, rywalizacji 1 walki.
Tworzy¢, postrzega¢ nowy §wiat i idee, odkrywaé nowe przestrzenie,
nowe formy wyrazu, konstruowaé symbolike, ktéra nadaja sens nam i na-
szemu zyciu, jezyk, ktory nas okresla, wszystko to jest dziedzing wylaczng
mezCczyzn.

Jest wiele form wladzy. Rzady w éwiecie, czyli kontrola polityczna,
ekonomiczna, sily zbrojne. Szczegélng forma wladzy jest ta wynikajgca
z wplywu, dzieki inteligencji, niezwyklej osobowoéci lub sugestywnosci
wyrazu artystycznego, teologicznego, filozoficznego, ktére mogg posiadaé
w pewnym momencie tyle samo sily, co zwierzchnictwo ,uznane przez
Swiat"2. Istnieje takze forma wladzy poéredniej: inteligencja, urok, uro-
da czy tez prosta sila charakteru, ktéry oddzialuje na kochankéw i mat-
zonkow, rodzicow i dzieci. Wiadza osobista emanuje z jednostki i w tej for-
mie pozostaje nieprzekazywalna: jeéli tylko nie przyporzadkowuje sobie
praw instytucjonalnych na korzy$é rodziny, sekty, grupy, znika wraz
z osobag, ktéra ja posiadala. Jest to z reguly wersja ,kobieca” panowania
nad tym $wiatem, wynikajaca z wykluczenia kobiet w sferze publiczne;j.
Wielu mezczyzn uprawia te forme dominacji. Jednak czesto mezczyzni sg
mniej zreezni w tej materii. We wszystkich ustrojach klasy nizsze byty
bardziej egalitarne, szczegdlnie na polu réwnouprawnienia plci?s3, Zwlasz-
cza ze kobiety ustalaly reguly porzadku domowego. Wiadza nie jest ani
substancja, ani sila, lecz spotkaniem pewnych zjawisk, w pewien sposdb

%! Por, ibid., s. 15.
252 por. M. French, La fascination..., s. 133.
%3 Por. ibid., s. 167.
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i1 w pewnym momencie. Zdolnos¢ podporzadkowania sobie to definicja
wladzy wedlug Bertranda Russella?5*. Bieg ku niej wymaga wiele wyrze-
czen, skoncentrowania calej sily i uwagi na kazdym kroku prowadzacym
do celu, po$wiecenia wszystkiego, co w zyciu nie prowadzi w kierunku
wytyczonym?255, Cena jest wysoka, bo nigdy wladzy nie ma sie dosy¢, dla-
tego cel jest nie do osiggniecia. Sa tylko dwa sposoby kontrolowania istot
zywych: eliminacja lub oswojenie (udomowienie). Eliminacja polega na
zabijaniu. Udomowienie wymaga wiecej czasu i cierpliwoéci. Wiadza jest
procesem, interakcja dynamiczna, posiadac jg to znaczy mie¢ dostep do
sieci relacji, w ktorej mozna wptywaé, perswadowaé, grozi¢ lub glaskac,
by otrzymad to, czego si¢ oczekuje. Nie posiada sie wladzy: jest ona przy-
znana przez tlum innych, moze by¢ odebrana. Kontrolowany kontroluje.
Marzenie czlowieka o wladzy to transcendencja: dojé¢ do nietykalnoéci,
byé niepokonanym, niedostepnym nawet dla bogbéw, dotykaé¢ innych, nie
mogac samemu by¢ dotknietym?56. Akt niszczenia nie zawiera tylu ele-
mentdéw co akt tworzenia, jest on o wiele latwiejszy. Nie wymaga reflek-
sji, energii, cierpliwos$ci, samozaparcia oraz sily moralnej i duchowe;j.
Wladza wyklucza przyjemnoéc. I to zaré6wno wynikajaca z obcowania
z drugim czlowiekiem, z pracy, z ciekawych inicjatyw, jak i z dobrego je-
dzenia i trunkéw, rozrywek, spokojnego snu, ciepla, intymnoéci. Proste
radoéci bycia samym lub towarzystwa, prawa do indywidualizmu czy
niezaleznoéci, czerpane nawet ze zwyklego cieszenia sie natura, sg nie-
dostepne panujacym. Marylin French podkreéla w swojej pracy dotyczace]
fascynacji wladza, ze nie chodzi tu o odrzucenie dominacji, agresji, kon-
fliktow, lecz znalezienie sposobu polgczenia tych elementéw 1 naszego zy-
cia tak, by niosly radoéé zamiast nieszczeécia, alienacji i ztej woli innych.

Wiadza pro publico bono
(Antygona Anouilha, Elektra Giraudoux)

Kreon jako wladca Teb w dramacie Jeana Anouilha Antygona (Antigo-
ne — 1944) znajduje sie w podobnej sytuacji jak w pierwowzorze, tragedii
Sofoklesa pod tym samym tytulem. O ile w utworze antycznym pojawily
sie watpliwoéci, czy Antygona miala racje czy tez Kreon, co stanowi po
dzien dzisiejszy jeden z wielu nierozstrzygnietych dylematow, u Anouilha
polozenie i argumenty postaci maja inny charakter. Zachowal on podziat

254 por. ibid., s. 524.
255 por. ibid., s. 526.
256 por, ibid., s. 530.
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sztuki greckiej i wprowadzil chér, jednak pozbawil swéj utwér wymiaru
religijnego, co sprowadza problem do refleksji nad potrzebg czystosci mo-
ralnej 1 checi sprostania powinnoéciom stawianym przez los. Podobnie
jak u Sofoklesa, w walce o tron Teb zabijajg sie wzajemnie Eteokles i Po-
lynejkes, synowie Edypa. Ich wuj Kreon, nowy krél, cheac uratowaé po-
koj w panstwie, ogtasza Eteoklesa bohaterem narodowym, jego brata Po-
linejkesa uznaje za buntownika, zabraniajac, pod kara §mierci, pochowania
jego ciala. Antygona, ich siostra, wierna poczuciu sprawiedliwoéci, do-
pelnia noca rytualéw pogrzebowych mimo obecnoéci straznikéw. Jej po-
trzeba moralnego ladu popycha ja do czynu, ktéry sprawi, ze ona, narze-
czona Hajmona, syna Kreona, unieszezeéliwi rodzine, skazujac siebie na
$mier¢. Kreon cierpi z powodu uporu Antygony. Na scenie towarzyszy im
jego matlzonka Eurydyka. W prologu autor informuje, ze Eurydyka nie
wspomoze Kreona, nie uczyni nic, przez calg sztuke bedzie robié na dru-
tach, by, gdy nastapi odpowiednia chwila, wstaé i umrzeé?5”. Kreon usituje
uratowaé Antygone, pokazaé jej jalowoéé mlodzieficzego buntu, zaszcze-
pi¢ realizm w mysleniu o polityce. Podczas rozméw z nig jest WYyrozu-
mialy, stara sie byé poblazliwy, chcialby za wszelka cene ja ocalié. Anty-
gona to uniemozliwia. Juz w prologu Kreon jest przedstawiony jako
medytujacy potezny mezczyzna o siwych wlosach. Na skroniach zmarsz-
czki. Jest zmeczony. Prowadzi trudna gre prowadzenia ludzi. To stwier-
dzenie autora pokazuje wladze Kreona w kategoriach odpowiedzialnoéci,
co juz nadaje aspekt pozytywny tej postaci. Autor informuje, ze zanim
stal sig krdlem, za czaséw Edypa, lubil muzyke, piekne ksiegi, dtugie wié-
czegi po antykwariatach Teb. Z chwila émierci Edypa porzucit te za-
mitowania, zakasal rekawy i wzig!l sie do roboty. Czasami wieczorami,
o tym takze méwi prolog, zastanawia sie nad sensem kierowania ludZmi,
czy nie nalezaloby tego zadania powierzyé komu$ o innej osobowoséci.
A potem, rankiem, kiedy pojawiaja sie nowe problemy, ktére nalezy roz-
wigzaé, wstaje, spokojny jak robotnik na progu dnia28,

Zmartwiony pojawieniem si¢ Antygony w towarzystwie straznikéw,
dowiedziawszy sie, ze nie szanuje ona jego rozkazu krélewskiego, pyta ja
przede wszystkim, czy kto$§ znatl jej zamiar i czy widziano ja podczas za-
kazanego pochéwku brata. Proponuje jej bezpieczny powrét do domu
oraz wersje wydarzen, wedlug ktérej Antygona od wczoraj go nie opusz-
czala, co powinna méc potwierdzi¢ Niania. Chce oddalié straznikéw. Na-
potyka sprzeciw Antygony, ktéra zapewnia go o ponowieniu usitowan po-

257 por. d. Anouilh, Antigone, Paris 2002, s. 11.
258 Por. loc. cit.
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chowania brata. Jej racje sa podobne racjom Antygony Sofoklesa.
Chciataby, aby Polinejkes po $mierci dotaczyt do matki, ojca i brata, a tyl-
ko pochéwek mu to umozliwi. Kreon prébuje ja przekonaé, przypomi-
najac, ze jako corke krolewsks szczegélnie obowigzuje ja przestrzeganie
nakazéw wladcy. Dodaje, ze on, Kreon, nie odwazylby sie ukarac, zwlasz-
cza ukaraé Smiercig, corki krolewskiej. Updr i duma Antygony prowo-
kuja Kreona do krytyki rodziny Edypa, ktora wymiar ludzki miata za
nic, natomiast za godne siebie uznawata dopiero zderzenie z losem czy
Smiercig. Przypominajac zbrodnie bedace udzialem Edypa, jego czyny
niezgodne z normami moralnymi, Kreon uznaje, ze Teby zastuzyly w kon-
cu na innego wladce. Mowi o sobie, ze stapa twardo po ziemi. Swoj cel
okresla jako malo ambitny. Chcialby jedynie, o ile to mozliwe, przywrocié
temu Swiatu tad troche mniej absurdalny. Nie traktuje wladzy jako przy-
gody, lecz jako zawdd?%®, Usituje po ojcowsku przywolaé Antygone do
porzadku, przypominajac jej, ze jeszcze niedawno taka sprawa zakon-
czylaby sie suchym chlebem i dwoma policzkami. Irytuje go rozumowa-
nie Antygony. Zyczliwie wyrzuca jej, ze jest za szczupla, Ze powinna
przytyé, aby urodzi¢ Hajmonowi duzego syna. Ttumaczy, ze Teby nie po-
trzebuja jej Smierci. Zobowiazuje sie¢ zmusi¢ innych do milczenia. Argu-
mentujgc swoje racje, mimochodem wspomina, ze jako jej wuj ofiarowat
jej niedawno pierwsza lalke. Coraz bardziej poirytowany, usiluje unaocz-
ni¢ Antygonie absurd obrzadku pogrzebowego. Ich rozmowa popycha
Kreona do wyznania, ze gdyby byl tyranem 1 brutalem, juz dawno
lezalaby na dnie przepasci pozbawiona jezyka, kaze jej zauwazyé w swo-
ich oczach co$, co znamionuje wahanie, co nakazuje mu prowadzi¢ z nig
dialog zamiast zawolaé straze, by ja aresztowaly. Sciskajac ja coraz moc-
niej, do bdlu, za wszelkg cene chce ja przekonaé, ze jest wiece) warta niz
émier¢ w aferze politycznej. Dazy do porozumienia, cho¢ brak mu argu-
mentéw pozwalajacych je osiggnaé. Przyznaje, ze sam z trudem znosi
odér rozkladajgcego sie ciata, ktory przynosi wiatr od morza. Nawet
wzgledy higieniczne nakazuja pochowaé cialo Polinejkesa, jednak przez
miesigc mieszkancy powinni odczuwaé odor, by nie zapomnieé¢ zbrodni.
Przerazonej Antygonie, ktora nazywa go odrazajacym, odpowiada, ze te-
go wymaga od niego zawdd, ze pewnego dnia obudzil si¢ krélem, nie
moégl odméwié. Nawet jeéli by nie chcial, musialtby sie podporzadkowaé
woli losu, jak robotnik przyjmujacy prace do wykonania. Antygona po-
réwnuje sytuacje krola ze swojg. Chciataby pokazac swoja wyzszo$¢ dzie-
ki mozliwoéci odmowy. Krél, ze swoja korong, strazami i orszakiem,

259 Ppor. ibid., s. 68—69.
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moze jedynie skaza¢ ja na $mieré, poniewaz zaakceptowal stan rzeczy.
Natomiast ona, jesli zechce, nawet moze go nie stuchaé. Zauwaza, ze jej
determinacja napawa krdla strachem.

Antygona wie, ze krél wyda wyrok skazujacy wbrew swojej woli. Jej
decyzja popchnie kréla do préosh, by zechciata zyé, bo jego syn ja kocha.
Blaga ja o lito§é. Uwaza, ze trup jej brata, gnijacy pod jego oknami, jest
juz wystarczajaca zaplata za utrzymanie porzagdku w Tebach. Nieustep-
liwy sprzeciw Antygony powoduje zmiane w wypowiedziach Kreona.
Usilyje jej wytlumaczy¢ mechanizm wladzy, nazywajac ja ,malg idiot-
kq”%6, Dowodzi, ze ktoé musi sie zgodzié na kierowanie. Poréwnuje pan-
stwo do statku, ktory nabiera wody, obcigzony zbrodniami, glupots,
nedza. Wszystko trzeszczy, a ster chwieje sie. Zaloga nie chce nic robié,
my$li tylko o dziurawym kadtubie, a oficerowie budujg sobie wygodna
tratwe, zabierajac cala wode pitng, by sie uratowaé. Wiatr gwizdze,
maszt runie lada chwila, a zagle zaraz zostang rozerwane. Zaloga mar-
nie skonczy, bo dba jedynie o wlasng skore. W takiej sytuacji nie ma cza-
su na zastanawianie sie, czy chce sie sprawowaé wladze, i czy pewnego
dnia nie przyjdzie zaplaci¢ drogo za podjeta decyzje. Trzeba stangé prze-
ciwko tlumowi i moze nawet strzeli¢ w strone kogo$, kto dzien wczeéniej
uczynnie przypalal papierosa. Zaréwno tlum, jak i wladca nie majg na-
zwy. Nazwe ma tylko statek i burza. Ta metafora ma pomédc Antygonie
w zrozumieniu, ze Kreon pojmuje wladze jako obowigzek, nietatwy do
spelnienia. Wskazuje na skomplikowang sytuacje wewnetrzng i zew-
netrzng kraju. Antygona nie stara sie pojaé racji Kreona. On jednak cier-
pliwie szuka coraz to nowych argumentow, by ja przekonaé do zmiany
decyzji. Opowiada jej o niecnych uczynkach braci nastajacych na zycie
Edypa. Uswiadamia jej takze, czym jest mit, przypominajac, ze ciala obu
braci byly w stanie uniemozliwiajacym ich rozpoznanie. Nie wiadomo
wiec, czy to cialo Eteoklesa zostalo pochowane z naleznymi honorami. By
nakloni¢ Antygone do zgody, Kreon przywotuje obrazy licznych urokéw
zycia. Mowi jej o ulubionych ksigzkach, dziecku bawigcym sie u stop,
lawce przed domem, wszystkim, co jego zdaniem uosabia szczeécie26.

Kreon jest tu bardzo interesujaco przedstawiony przez Anouilha. To
niewolnik innych?¢2. On takze padnie ofiarg okruciefstwa bogéw, nalezy
bowiem do przekletej rodziny. Bogowie zmuszg go do zycia w samotnoéci,
w poczuciu winy za $mier¢ syna Hajmona, ktéry popelni samobdjstwo,

260 py., ibid., s. 81.
261 Por. ibid., s. 92.

262 Por. R. Juan, Le théme de l'évasion dans le théatre de Jean Anouilh, Paris 1993, s. 174.
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oraz za $mier¢ swojej zony Eurydyki. Kreon i Antygona potwierdza, ze
naleza do dwéch ras, miedzy ktérymi nie jest mozliwe porozumienie.
Oboje przyznajg w godzinie prawdy, w konfrontacji bezpoéredniej swoich
postaw, ze nie wierzg w warto$é rytuatéw zwiazanych ze §miercig. Kreon
u Anouilha pozostaje w dziwny sposdb czysty. Zaznacza swoj autorytet,
nie pozostawiajgc zadnych ztudzen co do swojej osoby. Przedstawia bar-
dzo czytelnie kulisy polityki, ktora wykorzystuje pozory. Pokazuje Anty-
gonie wyraznie, ze nie warto bylo poéwiecaé sie dla Polinejkesa, ze moral-
no$¢ zawiera elementy hipokryzji, nikt nie oprze sie korupcji. Wybraé
urzeczywistnienie idealu to znaczy zdradzi¢ go. Tragiczna ironia spra-
wia, ze Kreon sobie przypisuje odpowiedzialno$é za Smieré Antygony.
Jego wypowiedzi na temat zycia potwierdzaja, ze ma racje. Podczas gdy
Antygona obawia sie zycia z jego kompromisami, co prowadzi do pelnego
nihilizmu, Kreon reprezentuje postawe bliska relatywizmowi. Dumna
corka Edypa pograzy Kreona w zupelnej samotnosci, tej, przed ktora
czlowiek ucieka, a jednak zostanie do niej zmuszony?%3, Los jako ,forma
przyspieszona czasu” (okreslenie Giraudoux) udowadnia, ze traci zarow-
no Antygona, gdyz urodzila sie Antygona, jak i Kreon. Wtadca, jak kazdy
zwyciezca, widzi, ze jego triumf jest jedynie obrazem, iluzjg, musi sie li-
czy¢C z przegrang juz w momencie dojscia do wladzy. ,, Zwyciezca juz zwy-
ciezony” tkwi sam poérdd swojej ciszy?64.

Kreon jawi sie jako wladca §wiadomy zlozonoSci rzeczy. Jest realistg.
Jako polityk ignoruje istnienie zta. W starciu z Antygona zostaje pokona-
ny. Jego pierwsza strategia nie przynosi rezultatéw. Doznaje iluminacji,
widzac swoja kleske i blaga Antygone o litoéé. Jego walka nabiera innego
wymiaru. Jasno$¢ widzenia konsekwencji zaistnialego stanu popycha go
do kroku, ktory jest rzadkoscig w relacji wladeca — poddany: do blagania
poddanego o lito§é. Wyczerpal w ten sposdb wszystkie mozliwosci
dziatania. Ujawnil takze beznadziejno$¢é nieodwracalnej sytuacji. Usilowat,
jak kazdy prawdziwy bohater, uczynié co$ niemozliwego?%®. Kreon odgry-
wa role czlowieka najbardziej wyrozumialego, najbardziej ludzkiego z wtad-
cow. Wlasciwie jego postawa jest na granicy postawy wladcy. Niewiele
brakowalo, by jego uleglosé unicestwila catkowicie bunt Antygony. Po-
staé Kreona to nowy wizerunek wladcy. Obnaza aspekty wiadzy niecze-
sto przedstawiane. Pokazuje, ze wladca znalazl sie na czele panstwa
wbrew sobie, a ta funkcja nie sprawia mu przyjemnosci, nie zaspokaja

263 Por. P. Ginestier, Jean Anouilh, Paris 1969, s. 70-71.
264 por. J. Anouilh, Antigone..., s. 54.

265 por, P. Vandromme, Jean Anouilh, un auteur et ses personnages, Paris 1965, s. 23.
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jego ambicji. Pelni jg, bo tak trzeba2%®, bo wiladza w panstwie to nie
blichtr i reprezentacja, lecz trudne zarzadzanie, nie inaczej niz w fabry-
ce. Jest to zawdd, rzemiosto. Kreon nie prezentuje wzniostych idei na te-
mat panstwa, jak czynia to ideolodzy czy poeci. To, czego poszukuje jako
wiadca, to nie patos oratoréw, lecz fakty i ich kontekst. Z tak rzeczowym
i pozbawionym obtudy traktowaniem wladzy nie zapisze sie w historii.
Jego wyrozumiale podejscie do poddanych sprawia, ze staje sie przeci-
wienistwem bohatera tragedii. Chcialby uciszyé Antygone, uspokoié, ura-
towac ja. Realizuje w pelni zalozony cel — wprowadzenie porzadku troche
mniej absurdalnego, w sposéb umiarkowany i zgodnie ze zdrowym
rozsadkiem. Antygona jest pelna iluzji, Kreon nie ma zludzen. Nie wie-
rzy w rytuaty, zaledwie je toleruje, w spoteczefistwo, bo nie ma juz w nim
elementéw sacrum, nie ma praw niepisanych, poczucia moralnoéci, sg je-
dynie te prawa, na ktérych strazy stoi wladza. Taka prawde przeciwsta-
wia wladca odwadze zbuntowanej Antygony. Jest to takze odwazne de-
maskowanie mistyfikacji spotecznej. Ujawnienie kuliséw wladzy bezlitos-
nie odkrywa bezsens buntu Antygony. Okazuje sie bowiem, co Kreon udo-
wadnia niezbicie, ze bunt Antygony to sprawa nie moralnoéci, lecz poli-
tyki. A polityka to gra, w ktorej sig oszukuje. Poréwnuje on los obu braci
Antygony, niegodnych spiskowcow, niedoszltych zamachowcéw na zycie
ojca, pozbawionych wszelkich regut moralnych. Dla bezpieczenstwa pan-
stwa racja stanu wymogla, ze jednego z nich uczyniono lojalnym ksie-
ciem, a drugiego zdrajca. Kreon méwi o racji stanu, ktéra nie ma nic
wspolnego z propaganda, ma odwage glosié prawde o wladzy, wyznaé, ze
jest jej wiezniem, jej i uktadéw i mechanizméw politycznych, klamstwa
1 oszustwa. Rzadzi, bo tak trzeba, bo urodzit sie krélem. Stara sie nie po-
mnaza¢ zla istniejacego na éwiecie. Traktuje wladze jako niegodziwoéé,
ktora stala sig jego udziatem. Ta sytuacja go przygnebia. Ostroznosé, ko-
nieczno$¢ to sg reguly, ktére przyjal, by uchroni¢ ludzi przed szalen-
stwem. Wbrew stereotypom przymiotéw wiladcy, postrzeganego w trady-
cyjnym wizerunku jako twardy, nieugiety, meski, Kreon w gruncie rzeczy
posiada nature wspdlczujaca, pelng litosci, neka go przeczucie nicoéci
wszystkiego. Widzi wrecz agonie spoleczenstwa, ktore zyje tylko z przy-
zwyczajenia, a zycie symuluje w szyderstwie i malowniczoéci ceremonii,
niegdy$§ stanowiacych sacrum. Nie jest twércg mitéw, lecz administrato-
rem, zniecheconym rzeczywistoscig. Posiada co$, co czyni z niego prze-
ciwnika godnego Antygony — wierzy w zycie w wymiarze podstawowym.
Méwi pieknie o jego odradzaniu sie w przyrodzie, o misterium narodzin,

266 Por. ibid., s. 103.
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zdumiewajacym zjawisku, ktdére nalezy pielegnowaé. Jego miloéé zycia
jest bardzo waznym argumentem. I dlatego przywracanie zywych do zy-
cia, tych, ktorzy utracili wiare w jego sens, jest wazniejsze niz grzebanie
zmarlych. Jego konsekwentna postawa w starciu z Antygong to potwier-
dza. Zwyciestwo Kreona, mimo wszelkich ograniczen, polega przede
wszystkim na tym, ze wyznaje on i broni zaciekle polityki zycia, a w niej
filozofii szczeécia?®’. Antygona na tym planie uosabia honor §mierci, czyli
nieszczescie. Jest to wizerunek nietuzinkowego wladcy, madrego czlo-
wieka, starajgcego sie rozwigzywacé problemy zgodnie z rozsadkiem, uzna-
jacego najwyzszq racje dgzen do porozumienia nawet wowczas, gdy jego
pozycja, pozycja sity, pozwalalaby na zastosowanie rozwigzan prostych
1 skutecznych. Staje do dialogu bardzo trudnego, bo przeciwnik jest nie-
przejednany od poczatku do konca. Zwyciestwo Kreona to takze rozbroje-
nie Antygony, wytracenie jej argumentéw. Badacze literatury francus-
kiej uznajy jednogloénie stworzenie tej postaci za sukces Anouilha?%8,
Zwlaszcza jego glos rozsadku, bedacy réwnoczes$nie glosem stoika, naka-
zujacym clerpienie i wstrzemiezliwoéé, zyskal wysokie uznanie.

Egistos w dramacie Elekira (Elecire — 1937) Jeana Giraudoux, przed-
stawiciel wladzy, réwniez ma swdj plerwowzér w mitologii greckiej. Po-
dobnie jak w micie, po $mierci Agamemnona, swojego ciotecznego brata,
zasiada na tronie u boku Klitemnestry, wdowy po nim. To on zdecydo-
wal, ze Elektra poslubi Ogrodnika, gdyz wierzyt, ze powstrzyma ja przed
wysylaniem bogom sygnaléw o tym, co sie¢ stalo. Jego pierwsze pojawie-
nie sie¢ na scenie to demonstracja ludzkiego oblicza sprawowania wladzy:
»Zalezy nam bardzo na tym, aby przez maty kwadransik znajdowa¢ sie
w czysto ludzkim towarzystwie” (E, 362). Jest na tyle wrazliwy, ze zapo-
wiadane pojawienie sie Zebraka traktuje jako symboliczng obecnoéé bo-
gow na §lubie Elektry z Ogrodnikiem. Na pytanie Prezesa, czy wierzy
w bogdéw, odpowiada enigmatycznie:

Wierze w bogéw. Albo raczej wierze, ze wierze w bogéw. Ale nie wierze w nich jako we
wielkie uwagi i wielkie opieki, a jedynie jako we wielkie roztargnienia. [...] wielkie sfe-
ry obojetnodci — bogowie. [...] ich nieéwiadomosé jest niedwiadomoscig piorunujgca,
wszystkowiedzaca [...] oni [...] odpowiadaja tylko na sygnaly Swiatla, nie pojmujac ich
znaczenia (E, 363).

Jako regent czuwa nad tym, by nienawiéé Elektry i wola wyréwnania
rachunkéw, pomszczenia zbrodni dokonanej na jej ukochanym ojcu, nie
dotarta do bogéw. Boi sie ich interwencji, potencjalnych nieszczesé, jaki-

267 Por. ibid., s. 108-109.

268 por. C. Borgal, in: Les critiques de notre temps et Anouilh, pod red. B. Beugnota, Paris
1977.
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mi moga ukara¢ Argos. Nie jest pewien, czy Zebrak to nie Jupiter, czy
nie bedzie egzekwowal tzw. ,sprawiedliwoéci pozaludzkiej”:

Zaraza wybucha, co prawda, kiedy jakie§ miasto zgrzeszylo szaleristwem lub bezboznos-
cia, ale niszczy ona jednoczeénie miasto sasiednie, szczegolniej §wiatobliwe... Wojna
wybucha, kiedy jaki$ naréd wyradza sie i upadla, ale poZera ona ostatnich sprawiedli-
wych, ostatnich meznych, a ocala tchérzliwych (E, 364).

Jego wiedza o wyrokach boskich pozbawiona jest zludzen:

sa to Slepi bokserzy, §lepi karciciele, ogromnie zadowoleni, gdy znajdg zawsze te same
policzki pod piesciami, te same posladki pod rézga. Czasami sie cztowiek nawet dziwi —
zwazywszy, czym jest nagle przebudzenie, ze snu szczeéliwosci — ze ich uderzenia nie
sq bardziej bezladne (E, 364).

Swoje zadanie, jako wtadcy troszczacego sie o dobro swojego panstwa,
pojmuje prosto i jednoznacznie:

Jakkolwiek sprawa sie przedstawia, nie ulega najmniejszej watpliwoéci, ze pierwszym
obowiazkiem meza stanu jest najostrzejsze czuwanie, aby nic bogéw nie budzilo z ich
letargu i aby ograniczyé szkody, jakie mogg sprawié, do sennych reakcji, do chrapania
czy grzmotu (E, 364).

Jest w pelni §wiadomy swych osiagnieé jako wtadcy, gwarantujacego
swoim poddanym pomy$lnoéé i rozwdj:

Dlaczego od czasu, kiedy zostalem regentem, podczas kiedy inne miasta zjadaja sie we
wzajemnych walkach, innych obywateli pozeraja rozterki, my tylko jedni zadowoleni
jesteSmy z siebie i z innych? Skad u nas ten przyplyw bogactw? Dlaczego tylko w Argos
ceny hurtowe sa najwyzsze, a ceny detaliczne najnizsze? Dlaczego eksportujemy coraz
wigeej kréw, a cena masta mimo to spada? Dlaczego burze omijaja nasze winnice, here-
zje nasze éwiatynie, a pryszczyca nasze obory? Dlatego, ze w naszym mie$cie wypowie-
dzialem wojne na $mieré i zycie tym, ktérzy dawali znaki bogom... (E, 365). [...] czu-
walem nad tym, aby wyniosloéci byly puste, a pelne place jarmarczne, [...] pozenitem
wszystkich marzycieli, chemikéw, malarzy [...] (E, 366).

Egistos uspokaja zebranych, ze jego sposéb na unieszkodliwienie Elek-
try jest bardzo skuteczny:

Nie ukrywam, ze Elektra mnie niepokoi. Czuje, ze od chwili kiedy sie ona objawi, jak
powiadasz, przykroéci 1 nieszczeécia spadaé beda obficie na rodzing Atrydéw. I na
wszystkich, gdyz kazdego obywatela dotyka nieszczeécie spadajace na krdlewska rodzi-
ng. I dlatego oddaje ja rodzinie niewidzialnej dla bogéw, bezksztaltnej i w ktérej ani jej
oczy, ani jej czyny nie zablysng jak fosfor, gdzie kazde zniszczenie bedzie nieszczesciem
lokalnym, mieszczanskim — do rodziny Teokatokleséw (E, 372).

Egistos obawia sie¢ powrotu Orestesa. W sytuacji zagrozenia, kiedy ko-
ryntianie zalali kraj, nie wypowiedziawszy wojny, Egistos uéwiadomit
sobie, ze jedynie Elektra go rozumie. Niebezpieczefistwo, brak postuszen-
stwa zaréwno armii, jak i stolicy rozkazom krélowej, wymuszaja, zda-

130



niem Zebraka, poélubienie Klitemnestry przez Egistosa. To jedyny spo-
séb ocalenia Argos. Egistos sklonny jest to uczyni¢ mimo protestéw
nieprzejednanej Elektry. Jej zdecydowany sprzeciw prowokuje go do wy-
znania przykrego dla Klitemnestry:

Nie trudz sie na prézno, krélowo. Nie zenie sie z toba, aby ktamstwo dodawaé jeszcze
do klamstwa. Nie wiem, czy cie kocham jeszcze, a cale miasto watpi, czy$ ty mnie kie-
dykolwiek kochata. Od dziesieciu lat nasz zwiazek wlecze sie pomiedzy obojetnoscia
a zapomnieniem. Ale malzefstwo to jest jedynym érodkiem, aby wlaé troche prawdy
w minione klamstwo, i jest ocaleniem dla Argos. Za chwile je tu zawrzemy (E, 440-441).

Przemawiajac, opowie o olénieniu, jakiego doznal, kiedy uswiadomil
sobie ciezar spoczywajace] na nim odpowiedzialnosci:

O moce tego éwiata, poniewaz trzeba mi was wezwa¢ o poranku tego malzenstwa i tej
bitwy, sktadam wam dzieki za dar, jaki od was otrzymatem przed chwila na wzgolrzu,
ktére sie wznosi nad Argos, kiedy mgly opadty. [...] nagle ukazaltyécie mi Argos, jakiego
dotad nigdy nie widzialem, nowe, wskrzeszone dla mnie, i ofiarowalyécie mi to miasto.
[...] Raz na zawsze dano mi dzi§ rankiem to miasto, jak dzieci¢ matce. [...] Oto, co mi
ofiarowano dzié rano, mnie, smakoszowi, pasozytowi, szelmie — kraj, w ktérym sig czu-
je czysty, silny, doskonaly, ojczyzne. I te ojczyzne, ktorej pragnatem by¢ niewolnikiem,
a ktérej nagle statem sie krélem, te ojczyzne przez Smier¢ czy przez zycie — styszysz se-
dzio — przysiggam wybawié¢ (E, 438-439).

Nasuwa sie poréwnanie z Kreonem, ktéry pewnego dnia obudzil sig
krélem i musial przyjaé na siebie odpowiedzialnosé za losy poddanych.
Tu takze objawienie powinnoéci spotyka sie ze §wiadomoscia troski o do-
bro ojczyzny i bezpieczenstwo. Zagrozenie z zewnatrz i tu takze uSwiada-
mia hierarchie wartoéci, odsuwajac spory na plan dalszy. W Egistosie
nastgpila przemiana. Pojmuje, jakie ciaza na nim obowiazki, czego ocze-
kuje panstwo bedace w niebezpieczenstwie:

Wszystko mie obwolywalo krélem po drodze, Elektro. [...] Kazdy dar koronacyjny ofia-
rowywalo mi wiaénie to, co zawieralo go najmniej. Wezoraj bylem jeszcze tchérzem Ale
przed chwilg zajac swymi drzacymi nad bruzda uszami dal mi odwage. Bylem hipo-
kryta. Lis ze swoim falszywym okiem przebiegt mi droge i otrzymalem szczerosé. Nie-
rozlaczna para srok ofiarowala mi niezaleznoéé, a mrowisko szczodroéé. Jezeli tak $pie-
szylem ku tobie, Elektro, to tylko dlatego, ze ty jedynie mozesz mi ofiarowaé swoja
istnoéé (E, 440).

Podobnie jak Kreon Antygoneg, Egistos poprosi Elektre o pomoc:

Elektro, wiem, ze ty tylko sama rozumiesz, kim jestem dzisiaj. Poméz mi! Pozwél mi
wytlumaczyé sobie, dlaczego masz mi poméc (E, 444).

Zabiega o akceptacje Elektry, dostrzegajac jej wyjatkowosé. Prosi, by
uwierzyla w jego prawdoméwnoéé. Odpowiedz jej jest rownie ostra jak
wszystkie poprzednie:
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Po twojej prawdoméwnoéci poznaje fatsz bogéw, ich zlosliwosé. Bogowie zmienili paso-
zyta w sprawiedliwego, cudzoldzce w meza, uzurpatora w kréla. Moje zadanie wydalo
im sie za latwe. Ciebie, ktérym tak gardzilam, zamienili w posag honoru. Ale jest pew-
na metamorfoza, ktéra sie nawet bogom nie udaje, to przemiana zbrodniarza w niewin-
nego. I tu mam nad nimi przewage (E, 445).

Egistos nie daje za wygrana:

Zaczekaj, Elektro. Wiec wlaénie w tej chwili, kiedy cie dostrzegam, kiedy cie kocham,
kiedy sie staje tym wszystkim, co moze sie z toba porozumie¢, kiedy jestem pogarda
przeklenstw, odwaga, bezinteresownoscia, ty w dalszym ciagu pragniesz ze mna walki?
(E, 448).

Zadne argumenty Egistosa nie przekonaja Elektry, ani obraz ocalenia
miasta, ani buntu, plomieni, grabiezy i rzezi. Elektra przedstawia wizje
Argos, jaka objawila sie jej podczas czuwania nad §pigcym Orestesem.
Sprzeczno$¢ tych wizji kaze Egistosowi okresli¢, czym jest naréd: ,To ol-
brzymie cielsko, ktérym trzeba rzadzié, ktére trzeba karmié” (E, 450).
Widzac daremnosé swoich wysitkéw, by przekonaé Elektre do wyrazenia
zgody na jego $lub z krélowa, Egistos przechodzi do tonu blagalnego:

Tylko ten jeden dzien mi potrzebny. Daruj mi go. Ta twoja prawda, o ile jest prawda,
zawsze znajdzie sposéb, aby wybuchnaé w dniu bardziej do tego stworzonym. [...]
Blagam cie. Poczekaj do jutra (E, 451).

Chcialby zbawié¢ miasto, Grecje cala. Prébuje odwolaé sie do dobroci
Elektry:

Elektro, obiecuje ci uroczyécie, ze jutro, kiedy Argos juz bedzie ocalone, winni — jezeli
s3 tu jacy$ winni — znikna, i to na zawsze. Ale nie upieraj sie! W glebi twej duszy, Elek-
tro, jeste$ dobra. Posluchaj sama siebie. Miasto zginie (E, 455).

Ostatnim argumentem jest jego wladza:

Elektro, jestes w mojej wiadzy. Twéj brat tak samo. Moge was zabié. Wezoraj zabitbym
was. Dzisiaj, przeciwnie, obiecuje ci, jak tylko nieprzyjaciel bedzie odpedzony, zej§é
z tronu 1 przywrécié Orestesowi jego prawa. [...] Elektro, jutro u stdp oltarza, na kté-
rym bedziemy 8wiecié zwycigstwo, zbrodniarz, gdyz tylko jeden jest zbrodniarz, stanie
w szacie krélobdjcy. Przyzna sie publicznie do zbrodni. Sam wyznaczy sobie kare. Ale
daj mi ocali¢ miasto (E, 455-456).

Elektra przyznaje, ze bogowie uczynili Egistosa madrym i sprawiedli-
wym. Ale najwazniejsze dla niej jest poznanie powodéw nienawiéci mat-
ki do ojca.

Egistos Giraudoux posiada wiele cech Kreona Anouilha. Réwnie cierp-
liwie przekonuje Elektre, by zaniechala zemsty i zapomniala o popelnio-
nej zbrodni. Podobnie jak Antygona, Elektra jest bardzo trudnym prze-
ciwnikiem. Obie mozna okre$lié, co zreszta czyni Giraudoux w odniesieniu

132



do Elektry, mianem ,femmes a histoires”, sa dumne, konsekwentne
i uparte, uczciwe i zawziete w swym dazeniu do sprawiedliwo$ci?®. Zwa-
zywszy jednak, ze dramat Anouilha powstal w roku 1944, kiedy problem
rozpamietywania win okupacyjnych stal sie szczegdlnie istotny, a dra-
mat Giraudoux w 1937, gdy zagrozenie wojna w Europie stawalo sie co-
raz bardziej widoczne (zwlaszcza dla Giraudoux — dyplomaty germanofi-
la), wymowa obu tych sztuk zmierza wyraznie do pokazania w nowym
éwietle postaw przeciwnych, pretensji i zadan. Przy zderzeniu z pokora
wladey i jego wolg shuzenia sprawie publicznej nabieraja one mniejsze]
ostroéci 1 przestaja byé jednoznacznie stusznie, jak bylo to w okreSlonej
rzeczywistoéci politycznej. Z drugiej strony obaj autorzy, tworcy teatru
poetyckiego, pokazujg zlozono$¢ problemu wladzy, uwiklanie jednostki,
ktéra niekoniecznie w pelni identyfikuje sie z dzialaniami wykonywany-
mi czy nakazywanymi z tytulu sprawowanego urzedu. Obie postaci sg
oryginalne, wzbudzajg zainteresowanie. Ich bogata retoryka, petna deter-
minacji wola przekonania do swoich racji meza stanu, podporzadkowuje
sobie caly wywod na temat priorytetéw nagle koniecznych dla bezpieczen-
stwa panstwa. Na te wysoka jakoéé obrazu wplywa wybor trafnych, od-
krywezych metafor, specyficzna organizacja zdan oraz symetryczna
sktadnia??. Ponadto rzeczowe wypowiedzi, jednoznaczne, oraz obecnosé
elementéw anachronicznych, nadajacych charakter parodii, a réwnoczes-
nie stanowigcych o uniwersalizmie wymowy wzmacniaja sile tego dyskur-
su. Jest to zastugujace na szczegolng uwage zderzenie postaw w momen-
cie decydujacym. To rzadzacy ma stuszno$¢ w chwili, kiedy Argos jest
w niebezpieczenstwie, to on ma wtadze i po jego stronie lezy sprawiedli-
wos¢é, jest uprawniony do konfrontacji, ale takze to jego racje powinny
zwyciezyé. Jego wewnetrzna przemiana w obliczu niebezpieczenstwa we
wladce godnego, o nieskazitelnej moralnosci, iluminacja doznana w mo-
mencie przegladu wojsk i podziwiania panoramy miasta ze wzgérza, po-
éwiadczaja patriotyzm i zdolno$¢ trzezwej oceny. UsSwiadamia sobie
swoja role i ogrom zadan, ktére przed nim stoja, odpowiedzialnos¢. Takze
to, ze wladza powinna stuzyé, a nie zaspokajaé préznosé, ambicje 1 kapry-
sy tego, kto ja sprawuje. Ta metamorfoza jest tak znaczaca, ze wyraza ja
takze wyglad postaci. Egistos podporzadkowuje si¢ w pelni racji stanu
oraz okolicznoéciom. Czuje sie czysty, doskonaly, silny. Prosi o wybacze-
nie Elektre, godzi sie po§lubié¢ Klitemnestre. To malzenstwo pozwoli mu

269 por. s. 357. J. Iwaszkiewicz nietrafnie przettumaczy! ten zwrot jako ,kobieta fatalna”,
niezgodnie z jego znaczeniem. Por. K. Modrzejewska, Kompetencja kulturowa ttumacza, w:
O nauczaniu przekiadu, Warszawa 2000, s. 27-28.

270 por. T. Samoyault, Electre de Giraudoux: étude de l'oeuvre, Paris 1997, s. 27.
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na uzyskanie nowej pozycji. Nie bedzie juz tylko regentem, lecz krélem.
Takze armia bedzie mu postuszna. Ratujgc Argos, chcialtby odkupié nie-
chlubng przesziosé, przywrocié sprawiedliwoéé. Bierze na siebie ciezar
zbrodni popelnionej na Agamemnonie. Zgadza sie by¢ ofiara pod warun-
kiem wcze$niejszego uratowania Argos. Egistos chcialby wierzyé, ze jego
ofiara bedzie dla Elektry wyréwnaniem krzywd. Nieprzejednana Elektra
zadecyduje inaczej, ale nie umniejsza to zastug i wielkoéci Egista2’!. Um-
rze pod ciosami Orestesa jak bohater. Nie pozostanie w pamieci ludu
jako zabdjca Agamemnona, lecz bgdzie symbolem lojalnoéci i wspania-
tomys$lnosci. Jego ostatnim zyczeniem jest umrzeé w samotnosci, z dala
od Klitemnestry. Ostatni krzyk jest wotaniem milosnym w jej strone. Jak-
by dopiero teraz w pelni zrozumial, ze byla jedyna osobg na $wiecie
zdolng, mimo wszystko, go szanowaé. W tej liczace) ponad tysiac lat le-
gendzie Egistos po raz pierwszy zostaje zrehabilitowany. Umieszcza sie
go posrod tych wielkich postaci tragicznych, ktérych moralnoéé z biegiem
wydarzen ro$nie. Jawi sie¢ w dramacie jako jedyny prawdziwy przeciwnik
Elektry. Dzieki takiej konstrukeji postaci akcja sztuki bardzo zyskuje na
intensywnosci. Gdyby Egistos pozostal jedynie ambitnym uzurpatorem,
tragizm nie bylby w tak wielkiej mierze obecny w tym dramacie. Jest on
w pewnym sensie tyranem wbrew sobie, co potwierdza jego polityka 1 fi-
lozofia. Nie wzbudza ani sprzeciwu, ani antypatii. Jego przemiana bytaby
niezrozumiala, gdyby byl on postacia odpychajaca.

Wola dominacji nad $§wiatem
(Muchy Sartre’a, Kaligula Camusa)

Posta¢ Ajgistosa, wystepuje takze w dramacie egzystencjalistycznym
Muchy (Les mouches — 1942) J.P. Sartre’a. Tu takze Ajgistos, jak jego
antyczny pierwowzor, uwodzi Klitaimestre, zone Agamemnona, w czasie
gdy jej maz bierze udzial w wojnie trojanskiej. Wspélnie z Klitaimestra
morduje Agamemnona i jego branke Kasandre, corke Priama. Sam ginie
wraz z Klitaimestra, zamordowany przez Orestesa i Elektre, ktérzy po-
mécili w ten sposéb §mier¢ ojca. Mit ten pojawia sie w literaturze §wiato-
wej, a zwlaszcza europejskiej, w bardzo wielu utworach, nie tylko literac-
kich, ale 1 muzycznych??2,

W dramacie Sartre’a, ilustrujgcym filozofie¢ wolnoéci, Jupiter okresla
Ajgistosa jako wladce melancholijnego. Nie potwierdza tego gwaltownosé

271 por, Ph. Grandjean, Elecire Giraudoux, Paris 1997, s. 32-35.
272 por. W. Kopaliniski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 1991, s. 245.
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wypowiedzi Ajgistosa: ,,Psy! Oémielacie sie skarzy¢? CzyScie juz zapom-
nieli o waszej ohydzie? Na Jupitera, zaraz odS§wieze wasze wspomnie-
nie”?”, Jego postawa wladcy apodyktycznego, nie znoszgcego zadnych
kompromiséw, egoistycznego tyrana, widoczna jest w traktowaniu pod-
danych, ktorych straszy gniewem zmartych. Do poddanych zwraca sie
z pogarda:

Litoéci? Ha, kabotyni, czujecie dzi$ publiczno$§é na widowni! [...] Ha, ha, czujecie sig na-
der nieswojo: pala was te spojrzenia niewidoczne i czyste (M, II, 2).

Ajgistos staje do pojedynku z tlumem, przypominajac swoje powody
leku przed zmarlymi:

Spokéj, cisza! Skoro wy tak lamentujecie, c6z powiem dopiero ja, wasz krél. Bo oto roz-
poczela sie moja udreka, ziemia drzy i niebo chmurami sie zasnuwa: najwiekszy
z umarlych wynijdzie, ten, ktérego wlasnymi rekami zabilem, Agamemnon (M, II, 2).

Niezadowolony z nieobecnosci Elektry na celebrowanej przez niego
uroczystosci przywolywania zmartych, odgraza sie: ,,Ale ona mnie popa-
mieta. Przykladnie jg ukarze” (M, II, 2). Wydaje polecenie, by Elektre
przyprowadzié silg. Sposéb sprawowania wladzy widoczny jest w woli ab-
solutnego podporzadkowania jej sobie. Jego wypowiedz, komentujgca
stré) Elektry, przeradza si¢ w monolog peten nienawisci, grozb i intencji
ponizenia:

Spéjrzcie, przebrana za dziwke stoi przed nami wnuczka Atreusza, ktory podle zamor-
dowal swych bratankdéw. Jestes ostatnia latoroéla z rodu. Z litoseci tolerowalem cie
dotad w moim palacu, ale teraz widze swdj blad i zaluje. Stara zgnila krew Atrydow
w tobie plynie i jesli temu nie potoze kresu, zarazisz nas wszystkich. Poczekaj do jutra,
ty suko, zobaczysz jak ja karaé potrafie. Zaplaczesz jeszcze tak, ze lez ci zbraknie (M,
11, 2).

Stowa Ajgistosa sprawiaja, ze reakcja tlumu stajg sie zlowieszcze
okrzyki. Slowo ,$wietokradczyni” pojawia sie tu wielokrotnie. Elektra
jako jedyna nie boi sie zemsty zmarlych, rozmawia z nimi, czemu tlum
przyglada sie ze zdumieniem, Doprowadza to Ajgistosa do coraz gwaltow-
niejszej furii. Nazywa ja ,jadowita zmijg”, ktora ,trzeba zdusié i znisz-
czy”, grozi, ze to uczyni: ,Nie bdjcie sie, zadepcze te zmije, a wraz z nig
zginie wreszcle jej r6d” (M, II, 2). Jest bezlitosny dla Elektry. Wyrzuca
jej, ze wykorzystala sytuacje, bo zgodnie z prawami Argos nie wolno ka-
raé¢ w dzien Swigteczny, ze Elektra naduzyla jego dobroci i za kare zosta-
nie wypedzona z miasta:

273 3 P. Sartre, Muchy, w: tenze, Dramaty... Dalej oznaczony M.
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Nie jestes$ juz obywatelka tego miasta. Wypedzam cie. Wyjdziesz z miasta boso, bez ni-
czego, jedynie z ta suknig plugawa na sobie. Jezeli do rana nie opuscisz naszych mu-
réw, rozkazuje, aby zabil cie jak owce parszywa, ktokolwiek cie spotka (M, II, 2).

Inne oblicze, oblicze zmeczonego wladcy, przybiera Ajgistos w obecno-
sci Klitaimestry. Krélowa jest pelna uznania dla jego sposobu sprawowa-
nia wladzy. Stanowcze zachowanie wobec ttumu budzi w niej szczegdllny
podziw: ,,TY sobie zawsze z nimi poradzisz. [...] dla mnie wszystko, co ro-
bisz, jest swiete” (M, II, 3). Ten komentarz dotyczy! takze decyzji o wy-
gnaniu Elektry, jej corki. Prowokuje to Ajgistosa do wynurzeri o wplywie
wladzy na jego osobowoéé:

Zmeczony jestem. Od pietnastu lat dZwigam na ramionach skruche calego narodu. Od
pietnastu lat ubieram sig jak strach na wréble. Te czarne suknie w koAcu zafarbowaty
mi dusze na czarno (M, II, 3).

Klitaimestra usiluje rozjaéni¢ ten bolesny obraz wladzy, ujawniany je-
dynie w przestrzeni prywatnej. Chciataby powiedzieé mezowi o swoich
wyrzutach sumienia. Jednak te préby wyznan spotykaja sie z bezlitos-
nym komentarzem Ajgistosa:

Tak, wiem, wiem. Bedziesz mi méwila o swoich wyrzutach sumienia. Zazdroszcze ci,
one przynajmniej wypelniaja twoje zycie. Ja ich nie odczuwam, i w calym mieécie nikt
nie ma takiego smutnego zycia jak ja (M, II, 3).

Ton smutku i watpliwoéci, jakie nasuwa pelnienie najwazniejszej roli
w panstwie, pobrzmiewa takze w rozmowie Ajgistosa z Jupiterem:

0Oj, Jupiterze, czy aby o takim krélu marzyle$ dla Argos? Chodze, dogladam, krzyknaé,
gdy trzeba potrafig, strasze ludzi swoim wygladem do tego stopnia, ze od razu poczucie
winy przenika ich do szpiku koéci. Ale jestem jak pusta skorupa. Jakié owad wygryzt
mi wnetrzno$ci, zanim sie spostrzegl. A teraz, gdy patrze w siebie, widze, ze jestem tak
samo niezywy jak Agamemnon. Méwilem, ze jestem smutny? To nieprawda. Pustynia
nie jest ani smutna ani wesota. Jest tylko okrutnie bezwzgledna. Co ja bym dal, zeby
choé¢ raz méc zaptakaé (M, II, 4).

Przygnebienie opanowalo wladce do tego stopnia, ze zapragnat zakon-
czy¢ zycie. Na to jednak Jupiter nie moze pozwolié. Staje sie wymagajacy
1 twardy w swojej ocenie stabosci Ajgistosa: ,Postuchaj mnie uwaznie:
owdz, jeéli dasz sie zarznaé jak cielak, ukarze cie przykladnie. W piekle
na wieki zostaniesz krélem. Przyszedtem, zeby ci to powiedzie” (M, II,
5). Irytuje sie takze, widzac brak reakecji Ajgistosa wobec planéw Elektry
1 Orestesa. Strofuje go: ,,Czemu glowe spuécite$? Podnie$ no te oczy prze-
krwione. Tak, tak! Szlachetny jeste$ i glupi jak kon” (M, II, 5).

Ajgistos wyrzuca Jupiterowi, ze jest przez niego manipulowany w spo-
sob nieuczciwy i niesprawiedliwy:
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Pozwolites mi sie zgubié, pozwoliles mi biec z siekierg w reku prosto do wanny krélew-
skiej i pewnie §linka ci do buzi leciala tam na gérze na myél, jak smakowita jest dusza
grzesznika. Ale dzi§ Orestesa chcesz przed nim samym obroni¢ — i mnie, ktéregos
popchnal do zamordowania ojca, kazesz rekg syna powstrzymac. Ja bytem akurat do-
bry na morderce. Ale Orestes, gdzie tam, inne mamy pewno na niego widoki. [...] No to
popatrz, co$ ze mng uczynit, niesprawiedliwy boze! I odpowiedz: jezeli chcesz dzi§ prze-
szkodzi¢ zbrodni Orestesa, to dlaczego§ na moja pozwolil? (M, II, 5).

Jest to trudna meska rozmowa, w ktorej Jupiter, nie znajdujac innych
argumentow, usituje przeméwié¢ do krolewskiego sumienia Ajgistosa:

Nienawidzisz mnie, ale lacza nas wiezy pokrewienistwa. Stworzylem ciebie na mdj ob-
raz i podobiefistwo. Krél jest bogiem na ziemi. Jak bog jest szlachetny i jak bog tragicz-
ny. [...] Obaj strzezemy tadu: ty w Argos, ja we wszech§wiecie i taka sama wspdlna ta-
jemnica cigzy nad nami (M, II, 5).

Kiedy Ajgistos probuje zaprzeczyé¢ Jupiterowi, ten przypomina mu:

Masz. Te samg, co i ja. Bolesng tajemnice bogéw 1 kroléw, te mianowicie, ze ludzie sa
wolni. Ajgiécie, ont sg wolni. Ty wiesz, ale oni o tym nie wiedza (M, II, 5).

Argumenty Jupitera docieraja do Ajgistosa. Uswiadamia sobie, ze Ju-
piter ma racje:

Jasne, gdyby wiedzieli, dawno by méj patac poszedt z dymem. Od pietnastu lat stroje
przerazliwe miny, byle tylko ukryé przed nimi ich wladze (M, II, 5).

Zadowolenie Jupitera budzi gorycz Ajgistosa:

Cébz to za ironia, zeby bég poréwnywal sie ze mng. Odkad panuje, wszystkie moje
czyny i slowa maja tylko jeden cel - stworzyé maj obraz {podkresl. KM.]. Chee,
aby kazdy poddany nosit go w sobie i w samotno$ci nawet czul, ze moje grozne spojrze-
nie spoczywa na jego my$lach najbardziej tajemnych. Ale sam padlem ofiarg tej gry.
Widze juz siebie tylko tak, jak oni mnie widzg. Pochylam sie przed studnig ich dusz —
moéj obraz, tam, w glebi studni, odpycha mnie i przyciaga zarazem. Boze wszech-
mogacy, przeciez ja juz niczym innym nie jestem, jak tylko strachem moich poddanych
M, II, 5).

Kiedy Jupiter réwniez uskarza sie na swdj los panujacego, moéwiac
o swoim nieskonhczonym tancu wladcy przed ludzmi, Ajgistos uzmy-
stawia sobie pobudki, dla ktérych siegnal po wiadze:

fad. To prawda. Dlatego uwiodlem Klitaimestre, dlatego zabilem kréla. Chcialem,
aby lad panowal i aby przeze mnie panowat [pokresl. KM.]. O, straszna to i boska
namietnosé! M, II, 5).

Ajgistos, wezeéniej zmeczony swoim panowaniem, teraz, gdy uslyszatl
z ust Jupitera, ze Orestes jest Swiadomy swojej wolnosci, reaguje zywo:

Wie, ze jest wolny. Wiec nie wystarczy zakué go w kajdany. Wolny czlowiek w panistwie
jest jak owca parszywa wérdd stada. Zarazi cale krélestwo i zrujnuje moje panowanie.
Boze wszechmogacy, na co czekaja twoje pioruny? (M, II, 5).
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Nie watpi w istnienie fatalizmu — to bogowie wyznaczyli dzien jego
$mierci, wie takze, ze zginie z reki Orestesa. Mowi:

Nie bede si¢ bronil. Juz za pézno, abym wotat pomocy i ciesze sie, ze za pézno. Nie bede
sig¢ bronil: chce, zebys mnie zamordowal (M, II, 6).

Dialog miedzy Ajgistosem i Jupiterem toczy sie wokét kwestii wolnos-
c1, obowiazku oraz mechanizméw wiadzy. Za wulgarnoécia i prymityw-
nym okrucienstwem Ajgistosa kryja sie w istocie bezsilnoéé i zmeczenie.

Typ wladzy okrutnej i bezwzglednej reprezentuje takze Kaligula,
gléwna postaé w dramacie Alberta Camusa Kaligula (Caligula — 1944).
Rzymski cesarz Kajusz Juliusz Cezar, syn Germanika i Agripiny Star-
szej, nalezy do najbardziej intrygujacych postaci w historii, budzacych
zarazem najwigksza odraze. Wychowany w obozie legionistéw nad Re-
nem, po $mierci Tyberiusza zostal obwolany cesarzem. Zdobyt duzg po-
pularno$é. Po przebyciu cigzkiej choroby zmienit sie calkowicie. Zbrodni-
cze czyny, szalenstwo i pycha sprawily, ze stal sie symbolem zwyrodniatego
despoty. Zostal zamordowany przez spiskowcéw. Postaé Kaliguli pobu-
dzata wyobraznie wielu artystéw: pisarzy (w Polsce Karol H. Rostworow-
ski), kompozytoréw, rzezbiarzy?™. Zywoty cezaréw Swetoniusza postu-
zyly Camusowi jako zrddlo wiedzy na temat zycia cesarza. Pokazal go
jako buntownika przeciwko czlowieczemu losowi.

Wybér Camusa zostal uznany za trafny, zwlaszcza pomysl postrzega-
nia zbrodni wladcy w kategoriach absurdu2™. Szalefistwo i prawda mie-
szaja sig w tek$cie dramatu nieustannie. Kaligula pragnie byé profeso-
rem, ktory wie, o czym méwi. Zadanie Kaliguli polega na przejsciu, 1 spra-
wieniu przejécia jego otoczenia, od wiedzy biernej do wiedzy urzeczywist-
nionej?’®. Camus pokazuje Kaligule jako czlowieka doswiadczonego tak
bolesnie, ze nie moze zaakceptowaé éwiata, ktéry go skrzywdzit $miercig
siostry 1 kochanki Drusilli. Jego trzydniowa wedréwka bez celu doprowa-
dzita go do konkluzji, ze skoro logika $wiata jest nie do przyjecia, bo lu-
dzie umieraja i nie sa szczeéliwi, to on narzuci Rzymowi swojg. Wiladca
oceniany byt dotad przez podwtadnych jako ,doskonaty”, czyli: ,Taki, jak
nalezy: skrupulatny i bez doéwiadczenia”?”?. Podwladni nie pojmujg cier-
pien, jakie przezywa Kaligula po stracie siostry. Ich zdziwienie przera-
dza sie nawet w dezaprobate, krytyke niemoralnego zachowania wiadcy:

274 Por. W. Kopalinski, Stownik mitéw..., s. 453.
275 por. E. Freeman, za: F. Bartfeld, L'effet tragique..., s. 53.
276 Por. ibid., s. 55.

1T A. Camus, Kaligula, w: tenze, Dramaty, Krakéw 1987. Dalej oznaczany Ka.
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.Zyt z nig. To i tak za duzo. Ale wywracaé pafhstwo, poniewaz umarla, to
przekracza wszelkie granice” (Ka, I, 3). Takie stanowisko przyjmuje tak-
ze Stary Patrycjusz: ,W kazdym razie racja stanu nie moze uzna¢ kazirodz-
twa przybierajacego postaé tragedii. Kazirodztwo zgoda — ale dyskretne”
(Ka, I, 3).

Niektérzy poddani, tak jak Cherea, czuja sie zaniepokojeni, poniewaz
odkryli, ze ich wladca posiada dusze artysty, czlowieka wrazliwszego od
innych, a przy tym nieprzecigtnego w swoich reakcjach:

Ten chiopak zbyt lubil literature. [...] Cesarz-artysta, to niezrozumiale. Mieliémy oczy-
wiécie takich, jednego lub dwu. Wszedzie sa parszywe owce. Inni cesarze mieli dosé dob-
rego smaku, by pozostaé¢ urzednikami (Ka, I, 3).

Nie jest to, wedle Cherei, przymiot w przypadku wladcy, a raczej
wada. Patrycjusze przeczuwajg zmiane w zachowaniu cesarza po §mierci
Drusilli. Wydaje im sie jednak, ze moga mlodemu wiladcy nakazaé
postuszenstwo: ,Ostatecznie, to jeszcze dziecko, kazemy mu by¢ rozsad-
nym” (Ka, I, 3). Po powrocie do patacu Kaligula usituje przyjaé postawe
wykluczajaca podejrzenie choroby, zwiaszcza umyslowej. W rozmowie
z Helikonem zapewnia:

Tak. Ja naprawde nie jestem wariatem. A nawet nigdy nie bylem tak rozsadny jak
dzié. Po prostu nagle odczulem potrzebe niemozliwoéci. {...] Rzeczy takie, jakimi sg, nie
wydaja mi sie zadowalajace. [...] Ten §wiat taki, jaki istnieje, jest nie do zniesienia. Po-
trzebuje wiec ksiezyca, szczeécia, nieémiertelnosci, jakiej§ rzeczy, ktéra moze bylaby
szalona, ale ktéra by nie byla z tego swiata (Ka, I, 5).

Jego rozumowanie jest przejrzyste i przerazajace zarazem. Helikon je
akceptuje tylko do pewnych granic. Kaligula z naciskiem zaznacza swoja
odrebnoéé i wyzszo$¢ zarazem:

Nic o tym nie wiesz. Moze dlatego, ze nie mozna rozumowac az do konica, nie mozna nic
osiagnaé. Ale moze wystarczy byé do konca logicznym. [...] Wiem takze, co ty mys$lisz.
Ilez historii z powodu émierci jednej kobiety. Ale to nie to. [...] Ta $mieré nie jest ni-
czym, przysiegam; jest tylko znakiem prawdy, ktéra mi czyni ksigzyc rzecza niezbedna.
To prawda catkiem prosta i calkiem jasna, nieco gtupia, lecz trudna do odkrycia i cigz-
ka do zniesienia. [...] Ludzie umieraja i nie sa szczesliwi (Ka, I, 5).

Helikon usituje przywroécié Kaliguli wiare w logike istniejacego $wiata,
przywrécié wlaéciwe proporcje jego ocenie wlasnych przezy¢. Jego wywod
wywoluje jednak nieomal histeryczna reakcje Kaliguli, ktéry gwaltownie
wyrzuca:

A wiec wszystko wokét mnie jest klamstwem, a ja chee, zeby ludzie zyli prawda. I wias-

nie mam érodki, by ich do tego przymusié. Bo wiem, czego im brakuje, Helikonie. Sg
pozbawieni wiedzy, i brak im nauczyciela, ktéry by pojmowatl to, o czym méwi (Ka, 1, 5).
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Kaligula podejmuje probe ustanowienia nowego porzadku éwiata. He-
likon chcialby umniejszy¢ rozmiar tragedii, ktéra ma sie rozegraé, prze-
widuje, ze ,nikt nie moze przewidzieé, dokad go ona zawiedzie” (Ka, I, 6).
W oczach Scypiona Kaligula jest ciggle jeszcze wladea dobrym i §wiattym,
ktoéry wiedzac, ze zycie jest trudne, poszukuje pocieszenia w religii, sztu-
ce, miloSci, §wiadomy, ze ,sprawiaé cierpienie jest jedynym sposobem
biadzenia” (I, 7). Dla Caesonii, kochanki Kaliguli, ,byl dzieckiem” (I, 7).

Nowy rozdzial w zyciu swoim i Rzymu Kaligula rozpoczyna stwierdze-
niem:

...Skarb ma wielkie znaczenie. Wszystko jest wazne: finanse, moralnoéé publiczna, po-
lityka zagraniczna, zaopatrzenie armii i prawa agrarne. Wszystko jest wazne [...].
Wszystko jest na tym samym poziomie: wielkoéé Rzymu i ataki artretyczne (Ka, I, 8).

Intendentowi tlumaczy swoja koncepcje ustanawiajaca nowy lad:

[...] Wywolamy przewrét w ekonomii polityczne;j. [...] Pierwszy etap: wszyscy patrycju-
sze, wszystkie osobistoéci cesarstwa, ktére rozporzadzaja pewna fortung — malg czy
wielka, obojetnie — zostaja zobowigzane do wydziedziczenia swych dzieci i sporzadzenia
testamentu na rzecz panstwa. [...] W miare naszych potrzeb kazemy uémiercié te osobi-
stoéci wedtug listy, ustalonej dowolnie. W razie potrzeby bedziemy mogli zmienié
porzadek, znowu dowolnie. I bedziemy dziedziczyé. [..] Wykonasz te rozkazy bez
zwloki. Testamenty beda podpisane wieczorem przez wszystkich mieszkaricéw Rzymu,
w ciggu miesigca przez wszystkich mieszkancéw prowincji (Ka, I, 9).

Kaligula narzuca Rzymowi porzadek, wedle ktérego poddani zostana
skazani na Smier¢ bez winy, bez powodu. Lekcewazac system wartoéci,
hierarchie spoleczng, chce konsekwentnie poprowadzié urzeczywistnia-
nie absurdalnego planu, unaocznié mieszkancom Rzymu absurd $wiata,
w ktorym zyja, obalajac panowanie istniejacych dotad norm. Filozofia
Kaliguli, przedstawiona rzeczowo i jasno, brzmi okrutnie:

Jezeli Skarb ma znaczenie, zycie ludzkie nie ma znaczenia zadnego. To jasne. Wszyscy,
co mysla tak jak ty [stowa kierowane do Intendenta — K.M.], musza przyjaé to rozumo-
wanie 1 uwazaé swe zycie za nic, skoro pieniadz uwazaja za wszystko. Tymczasem ja
postanowitem by¢ logiczny i skoro mam wtadze, zobaczycie, ile was bedzie kosztowala
logika. Wytrzebie sprzeciwy i tych, ktérzy mi sie sprzeciwiaja (Ka, I, 9).

Ta filozofia i ,,pedagogika” eliminuje pisarzy jako niebezpiecznych dla
nowego porzadku, poniewaz klamia, a ich klamstwo ,nadaje znaczenie
istotom i rzeczom”, czego Kajus nie moze im darowaé¢ (Ka, I, 11). Cherea
broni postawy tworcow: ,,A jednak trzeba bronié spraw $wiata, jeéli chce-
my na nim zyé” (Ka, I, 11).

W odpowiedzi Kaligula przedstawia brutalnie swoje racje, uznajac, ze
prawo istnienia ma wylgcznie system totalitarny, jedyny stuszny, bo
przyjmujacy to, co narzucone, jedyna droga do wolnoéci:
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...Ten $wiat nie ma znaczenia, a kto to zrozumie zdobywa wolnoé¢. {...] I wiaénie dlate-
go was nienawidze, ze nie jesteScie wolni. W calym Cesarstwie Rzymskim ja jeden jes-
tem swobodny. Cieszcie sie. Macie wreszcie cesarza, ktory was bedzie uczy! wolnoéci.
[...] IdZcie obwiescié Rzymowi, ze jego wolnoéé zostata mu nareszcie zwrocona, a wraz
z nig zaczyna sie wielka proba (Ka, I, 11).

Ale chwile p6zniej Kaligila ptacze w ramionach Caesonii, usprawiedli-
wiajac chwile stabosci: ,Mezezyzni placza, poniewaz rzeczy tego Swiata
nie sg takie, jakimi byé powinny” (Ka, I, 12). Nie przyjmuje jednak jej
kobiecych argumentéw osoby do§wiadczonej, ktora wie, ze zycie nie jest
dobre, 1 zlo jest na ziemi, i nalezy zrobié¢ wszystko, co w mocy czlowieka,
by tego zta nie powiekszaé. Kaligula wyjawia stan swojej duszy, podkres-
lajac, jak wiele ich dzieli:

Nie mozesz zrozumieé. Moze wyjde z tego kregu. Lecz teraz czuje, ze wznosza sie we
mnie istoty bez nazwy. C6z zrobig przeciw nim? {...] Och, Caesonio, wiedzialem, ze moz-
na byé w rozpaczy, ale nie widzialem, co znaczy to stowo. Myélatem jak wszyscy, ze to
jest choroba duszy. Lecz nie, to cialo cierpi. Moja skéra sprawia mi bdl, moja piers,
moje rece 1 nogi. Mam glowe pusta i stabo mi. A najohydniejsze to ten smak w ustach.
Ani krew, ani $mier¢, ani gorgczka — tylko wszystko razem. Wystarczy, bym poruszyl
jezykiem, a wszystko staje sie czarne, ludzie wstretni. Jak ciezko i gorzko staé sie
czltowiekiem (Ka, I, 12).

Nie przekonujg go slowa Caesonii: ,,Uzyj twej wladzy, by lepiej kochaé
to, co jeszcze kochaé mozna. To, co jest mozliwe, takze ma swoje prawa”
(Ka, I, 12). Przekonany o swojej wielkoéci, i niemocy zarazem, gdyz nie
moze zmienié¢ uniwersalnego porzadku $wiata ani unicestwié sit, ktore
nie tylko go narzucily, ale i nadzoruja, nie jest w stanie owego ladu za-
akceptowad, istnie¢ w nim. Wyraza zwatpienie:

[...] do czego mi postuzy ta wladza, jesli nie moge zmieni¢ porzadku rzeczy, jesli nie
moge sprawié, zeby stonce zaszlo na wschodzie, zeby cierpienie zmalalo, a zywe istoty
nie umieraly? (Ka, I, 12).

Ta Swiadomo$éé wlasnej bezradnosci jest z pozoru szlachetna, co czyni
grozniejszymi dalsze poczynania wladcy, pokazujac, jak gleboko zostal
zraniony 1 jak cierpi. Jego wypowiedzi §wiadcza nie tylko o wrazliwosci,
ale i bogatej inteligencji. Widzi okrucienstwo czynéw, do jakich sie posu-
wa, stawiajac siebie ponad bogami. Liczy sie z postrzeganiem swojej 0so-
by przez otoczenie jako szalonego. Dobrze wie, ze transgresja uznanych
norm w spolecznosci, ktorej jest wladca, poszla tak daleko, ze przekro-
czyla wyobrazenia najbardziej przewidujacych patrycjuszy, niepoko-
jacych sie o losy panstwa. Zlowrogie zapowiedzi Kaliguli potwierdzajg te
obawy:
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Ty takze uwazasz mnie za szalonego. A jednak czymze jest Bég, bym chcial mu doréw-
naé? To, czego pragne dzi§ ze wszystkich sil — jest ponad bogami. Biore na siebie ciezar
krélestwa, gdzie niemozliwoéé jest krélem (Ka, I, 12).

Ten szalony zamiar posiada pozory logiki, co potwierdza sp6jnosé
1 konsekwencja wywodu Kaliguli, definiujacego niemozliwosé, ktérej urze-
czywistnienie jest jego celem:

Chce zmieszaé niebo z morzem, zespolié brzydote z pieknem, wykrzesaé¢ $émiech z cier-

pienia. [...] Mojg wola jest zmienié wszystko. Sprawie memu stuleciu podarunek réwnos-

ci. I gdy wszystko zostanie zréwnane, niemozliwo$é na koniec znajdzie sie na ziemi,

a ksiezyc w moich rekach, wtedy, by¢ moze, ja sam bede przeistoczony i $wiat wraz ze
mng. Wtedy dopiero ludzie nie bedqa umieraé i stang sie szcze$liwi (Ka, I, 12).

Kaligula roztacza przed Caesonia coraz okrutniejsze wizje, budzace
groze, zwlaszcza kiedy moéwi o zaproszeniu na:

...zabawe bezkresna, na proces generalny, na najpiekniejsze z widowisk. Trzeba mi lu-
dzi, widzéw, ofiar i winnych. [...] Sedziowie, éwiadkowie, oskarzeni, wszyscy z gory ska-
zani. Ach, Caesonio, pokaze im, czego nigdy nie widzieli, jedynego wolnego czltowieka
w tym panstwie.

Niedtugo trzeba bylo czekac¢ na spelnienie zamiarow Kaliguli. Pierw-
szy Patrycjusz opisuje jego zbrodnie:
Patrycjanie, skonfiskowal twoje dobra! Scypionie, zabil twojego ojca! Oktawiuszu, po-

rwal twojg zone i1 kazal jej pracowaé w domu publicznym! Lepidusie, zabil twojego
syna. Czy bedziecie to znosi¢ (Ka, II, 1).

Kaligula ,zarzadza” gldd:

[...] Intendencie, kazesz pozamykaé spichlerze publiczne. Podpisatem dekret. [...] Jutro
bedzie glod. [...] Jutro bedzie plaga, a zatrzymam ja, gdy mi sie spodoba. [...] Ostatecz-
nie nie mam tak duzo sposobéw, aby udowodnié, ze jestem wolny. Zawsze sig jest wol-
nym na koszt drugiego (Ka, II, 9).

Ta wolnoé¢ zawsze kosztem drugiego czlowieka to element Camusow-
skiej filozofli wolnoéci. Dramat, zgodnie z intencja autora, stanowi jej
ilustracje. W absurdalnym porzadku Kaliguli wazng role odgrywa trak-
tat o egzekucji, odczytany beznamiegtnie przez Helikona:

Egzekucja daje ulge i wyzwolenie. Jest powszechnie wzmacniajaca i sprawiedliwa
w swych zastosowaniach, jak i w swych intencjach. Umiera sig, poniewaz jest sie win-
nym. Jest sig winnym, poniewaz jest sig poddanym Kaliguli. Otéz wszyscy sa poddany-
mi Kaliguli. Wiec wszyscy sa winni... Z tego wynika, Ze wszyscy maja umrzeé. To tylko
kwestia czasu 1 cierpliwoéci (Ka, II, 9).

Zycie ludzkie, najwyzsza warto$¢, jaka czlowiek posiada, w tym obo-
wigzujacym dokumencie traci wszelka range. Podobnie uznane zasady
moralno$ci, ustanawiajace granice miedzy dobrem i zlem, zostaly oémie-
szone, jak to sie dzieje chociazby w przedstawionym przez Caesonie pro-

142



jekcie Kaliguli, usprawniajgcym organizacje jego domu publicznego. Ka-
ligula ustanawia odznaczenie, bedace szyderstwem z wyrdéznien za
szczegblne zastugi, tzw. ,Order Cywilnego Bohatera.” Odznaczenie to
~Wynagrodzi [...] obywateli, ktérzy najczesciej odwiedzaé beda dom pub-
liczny Kaliguli. [...] nagroda bedzie udzielana co miesigc po zbadaniu bi-
letow wstepu” (Ka, II, 10). ,Brak zastug” w ciggu 12 miesiecy, a wiec
brak orderu, podlega karze banicji lub $mierci. Kaligula zmusza Meree
do wypicia trucizny (II, 10). Pozbawiony wszelkich skrupuléw, w rozmo-
wie z osieroconym Mlodym Scypionem, nie szczedzi mu nauk:

Rany? Méwisz mi to ze zlo§liwoscig. Czy dlatego, ze zabilem twojego ojca? Gdybys$ jed-
nak wiedzial, jak trafne jest to slowo. Rana. [...] Tylko nienawiéé¢ moze ludzi nauczyé
inteligencji (Ka, II, 14).

Wycigga paradoksalne wnioski z zaistnialej sytuacji. Napiecie, wy-
wolane nieustanng mozliwo§cig natychmiastowej egzekucji, jesli tylko
Kaligula wyrazi takie zyczenie, staje sie nie do wytrzymania. Wywdd
Kaliguli na temat réznic i podobienstw miedzy nim i Mlodym Scypionem
prowadzi do refleksji:

[...] gdybym przynajmniej mégl mieé twojg przezroczystosé. Ale zbyt dobrze znam sile
mego przywigzania do zycia; nie zaspokoi sig przyroda. Nie mozesz tego zrozumie¢. Jes-
tes z innego $wiata. Jeste$ czysty w dobrym, jak ja jestem czysty w ztym. [...] Nie. Jest
we mnie co$, jakie$§ jezioro milczace, jakie$s zgnite wikliny (Ka, II, 14).

Jest to rozmowa nasycona szczegdlnym okrucienstwem, ktorego roz-
moéwea Kaliguli nie moze znie§é. Wyrzuca mu, nie liczac sie z konsek-
wencjami:

Jakze musisz mieé serce cuchnace i krwawe. Ach, jak musi cie torturowaé tyle nienawis-
ciizla. [...] Jak cie zaluje i jak cie nienawidze. [...] Jakaz musisz odczuwaé brudng sa-
motnoéé! (Ka, II, 14).

Ta wypowiedzig Mlody Scypion gleboko urazit Kaligule, co spowodo-
walo, ze dotad zimny i opanowany wtadca rzucil sie na rozmoéwce, 1 po-
trzgsajac nim, krzyczal:

Samotnoéé. Czy ty ja znasz, samotno$é? Samotnoéé poetéw i1 ludzi bezsilnych? Samo-
tnoéé? Ale jaka? Ach, ty nie wiesz, ze w samotnoéci nie jest sig¢ samotnym, nigdy. I ze
wszedzie towarzyszy nam ten sam cigzar przyszloéci i przeszioéci. Istoty, ktoresmy za-
bili, s wraz z nami. A z nimi jeszcze sprawa bylaby latwa. Lecz te, ktore sie kochalo,
ktérych sie nie kochalo, a ktére kochaly nas. Zale, pragnienia, gorycz i stodycz, prosty-
tutki 1 kilku bogoéw. [...] Sam. Gdybym przynajmniej zamiast tej samotnoéci zatrutej
obecnosciami cudzymi, ktéra mam, mégt doznaé smaku prawdziwej samotnoéci, milcze-
nia i drzenia drzew. [...] Samotnoé¢. Nie, Scypionie. Ona jest zaludniona zgrzytaniem
zgbow 1 cata rozbrzmiewa hatasami i zgubionymi krzykami. U boku kobiet, ktére piesz-
cze, gdy noc sie¢ zamyka nad nami i gdy mysle, odlegly od mego nagle zaspokojonego
ciala, ze wreszcie zdobede troche samego siebie pomigdzy zyciem 1 §miercig, moja sa-
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motnoé¢ zapelnia sie nagle zapachem rozkoszy, spod pach kobiety, ktéra drzemie jesz-
cze obok mnie (Ka, II, 14).

Patrycjusze zebrani w domu Cherei nazywaja Kaligule tchérzem, ko-
mediantem, impotentem. Chcieliby powstrzymaé to dzielo zniszczenia.
Jednak Cherea, §wiadomy rozmiaru i grozby zjawiska, w jakim uczest-
nicza, przestrzega patrycjuszy biegnacych do patacu, ze pochopne dzialanie
nie przyniesie oczekiwanych rezultatéw: ,,Umiejcie najpierw widzieé go
takim, jaki jest — wtedy lepiej bedziecie mogli go zwalczaé” (Ka, II, 2).
Cherea rozumie lepiej od innych, ze Kajus nie jest tylko cesarzem — sza-
lencem, gdyz

...oddaje swa wladze w stuzbe wiekszej namietnoéci, zagraza temu, co w nas najgleb-

sze. Bez watpienia, nie po raz pierwszy jeden czlowiek rozporzadza u nas bezgraniczna

wladza, ale po raz pierwszy postuguje sie ta witadza w sposéb nieograniczony, tak dale-
ce, ze przeczy czlowiekowi i éwiatu. Oto co mnie w nim przeraza i co chce zwalczaé.

Straci¢ zycie to niewiele — 1 bede mial te odwage, jesli zajdzie potrzeba. Ale widzieé jak

sie rozsypuje sens zycia, jak znika nasza racja istnienia, oto co jest nieznoéne. Nie moz-

na zyé bez celu (Ka, II, 2).

Zagrozenie systemu wartosci, porzadku rzeczy, a tym samym sensu
1 celu zycia, to argumenty, ktorych wagi patrycjusze nie u$wiadamiali
sobie, épieszac do palacu, by unicestwié cesarza. Cherea, poeta, wskazuje
droge do osiagniecia celu:

Trzeba dziataé. Lecz nie zniszczycie tej absurdalnej potegi, mierzac sie z nig od frontu,
gdy jest ona w petlni sit. Mozna zwalcza¢ tyranig, lecz trzeba uzywaé podstepéw przeciw
zloSci bezinteresownej. Trzeba ja popychaé w tym samym kierunku i czekaé, az logika
stanie sie szalenstwem. [...] pragne tylko odnalezé pokdj w Swiecie, ktéry odzyska swoja
harmonie¢ (Ka, II, 2).

Uzupelnia swoj wywadd, podkre§lajac, ze to nie ambicja popycha go do
dzialania, lecz strach ,przed tym nieludzkim liryzmem”, wobec ktérego
zycie staje sie niczym?’8. Nowy porzadek narzucony przez Kaligule spra-
wil, ze: ,Rodzina sie chwieje, poszanowanie pracy sie gubi, cala ojczyzna
zostala wydana na pastwe bluznierstwa” (Ka, 11, 2). Ten opis, przedsta-
wiony przez Pierwszego Patrycjusza, uzupelnia Kaligula w rozmowie
z Caesonig:

[...] spéjrz na nich Caesonio! juz wszystko minelo: uczciwo$é, szacownoéé... céz o tym
mozna powiedzie¢? madro§é narodéw...nic juz te slowa nie znacza. Wszystko znika
w obliczu strachu. Strach, hm, Caesonio, to piekne uczucie, bez domieszki, czyste i bez-
interesowne, jedno z rzadkich uczué, ktérych szlachetno$é ma zwigzek z zoladkiem
(Ka, 11, 5).

278 Nie po raz pierwszy zreszta, gdyz zaréwno w teatrze Claudela, jak i Giraudoux to wlasnie
poeta, nawet jesli nie jest explicite porte-parole autora, jest wyrazicielem najwazniejszych idei
gwarantujacych porzadek $wiata i jego harmonie.
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Nieludzka konsekwencja tego okrucienstwa doprowadza patrycjuszy
do wniosku, ze $mieré wladey jest jedynym wyjéciem z sytuacji nie do
zniesienia dla poddanych. Mlody Scypion, bardziej zdesperowany niz
Inni, gotéw jest zgingé, by nie musieé dtuzej znosié tego stanu wiecznego
zagrozenia: ,,...Zabié go albo by¢é zabitym to dwa sposoby, zeby z nim skon-
czy¢” (Ka, II, 12). W swojej odwadze nie podziela zdania Cherei, poety,
ktory wczeéniej wskazywal ostrozniejsze, rozsadne metody dzialania:

Pozwélmy Kaliguli dzialaé dalej. Pchajmy go nawet ku temu dzialaniu. Organizujmy
jego szalenstwo. Nadejdzie dzien, gdy znajdzie sig on sam jeden, oko w oko, z calym pan-
stwem zmarlych i ich krewnych (Ka, II, 2).

Kaligula zdaje sie mieé niewyczerpany zaséb pomystow, jak ponizyé
i upokorzyé poddanych. Tym razem zgda adoracji, wystepujac w stroju
groteskowej Wenus, ,bogini boléow i tanca”, ,pieknej postaci moralizu-
jacej” (III, 2). W rozmowie ze Scypionem daje wyraz swemu zadowoleniu
ze zwyciestwa nad potega bogow:

...Mozna mi dzi$ zarzucié chyba to, ze dokonalem znéw malego postepu na drodze ku

potedze i wolnoéci. Dla czlowieka kochajacego wiladze rywalizacja bogéw ma w sobie

co$ drazniacego. Skasowatem to. Udowodnilem tym ztudnym béstwom, ze czlowiek, jes-
li ma ochote, moze praktykowaé bez przygotowania ich $émieszny zawdd (Ka, III, 2).

Kiedy oburzony Scypion nazywa to bluZnierstwem, Kaligula widzi
w swym odkryciu przejaw jasnowidzenia: ,,Po prostu zrozumialem, ze ist-
nieje tylko jeden sposéb, aby doréwnaé bogom: wystarczy by¢ tak okrut-
nym jak oni” (Ka, III, 2). Scypion nie waha sie go nazwaé tyranem,
,dusza oélepiong”, co nie umniejszy cynizmu Kaliguli:

To nie jest pewne, Scypionie. Ale tyran to takze czlowiek, ktory poswieca ludy swoim

ideom lub swojej ambicji. A ja nie mam idei i nie mam si¢ o co ubiega¢ w dziedzinie ho-

noréw i wladzy. Jeéli rzadze, to przez cheé wyréwnania. [...] Glupoty i nienawisci bo-
gow (Ka, III, 2).

W dalszej czesci rozmowy Kaligula wyznaje, ze odrzucit trzy projekty
wywolania wojny, bo szanuje zycie ludzkie. Gdy Scypion przypuszcza, ze
to tylko drwina, Kaligula prostuje:

...poniewaz szanuje zycie bardziej niz ideal podboju. Ale prawda jest, ze nie szanujg go

wiecej niz moje wlasne zycie. Jeéli tak latwo moge zabijaé, to dlatego, Ze nie jest mi

trudno umieraé. Nie, im dluzej o tym my$le, tym mocniej sie przekonywam, ze nie jes-

tem tyranem (Ka, III, 2).

Styszac, ze kosztuje to jednak Rzym tak, jakby nim by!, Kaligula odpo-
wiada: ,najmniejsza wojna podjeta przez rozsadnego tyrana koszto-
walaby was tysiace razy drozej niz kaprysy mojej fantazji” (Ka, III, 2).
Uwaga Scypiona, ze ,najwazniejsza rzecza jest zrozumie¢” (Ka, III, 2),
spotyka sie z odpowiedzia: ,,Nie rozumie sie¢ losu. I dlatego sam stalem
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si¢ losem. Przybralem glupie i niezrozumiale oblicze bogéw. To wlaénie
nauczyli sie uwielbiaé¢ twoi niedawni towarzysze” (Ka, 111, 2).

Moéwiac o stanie krélestwa, Kaligula uzurpuje sobie role przeznacze-
nia:

-..Moje krélestwo bylo dotychezas zbyt szczesliwe. Nie bylo ani zarazy morowej, ani
okrutnego kultu religijnego, ani nawet zamachu stanu, niczego, co by wam moglo zapew-
nié¢ nieémiertelno$é. Dlatego, widzicie, prébuje zrownowazyé ten umiar, ktéry okazuje
przeznaczenie. [..] Slowem, to ja zastgpuje zaraze morowa (Ka, IV, 6).

Absurdalnoéé logiki Kaliguli przytlacza Scypiona. Pozostaje mu tylko
przywolaé straszny obraz: pewnego dnia podniosg sie ,cate legiony ludz-
kich bogéw, z kolei réwnie bezlitosnych”, ktérzy utopia we krwi ,bostwo
jednej chwili” (Ka, III, 2). Kaliguli nie tylko ta wizja nie przeraza, lecz
wrecz przeciwnie, gratuluje Scypionowi jej trafnosei:

...Nawet nie wiesz jak dobrze powiedziale$, Scypionie: zrobilem to, co konieczne. Z trud-

noécig sobie wyobrazam dzien, o ktérym méwisz. Ale czasem o nim marze. I rzeczywi-

Scie, rozpoznaje na wszystkich twarzach, ktére wtedy wysung sie z glebi gorzkiej nocy,

w ich rysach wykrzywionych nienawiécia i troska, jedynego boga, ktérego czcilem na

tym $wiecie, nieszczesnego i tchérzliwego, jak serce czlowieka (Ka, I, 2).

Kaligula zdaje sie by¢ ponad wszystkie zagrozenia, zwlaszcza 7e sam
jest mistrzem w ich stwarzaniu. Potwierdza to takze w rozmowie z Heli-
konem, ktéry usiluje go powiadomié o spisku przeciw niemu. Na
poczatku zdaje sie nie stuchaé, przyjmuje to obojetnie. Dalej snuje wywo-
dy o posiadaniu ksiezyca, lakieru do paznokei, ktéry nie jest nic wart.
Nie chce wiedzieé¢, co mu grozi:

Chee tylko ksiezyca, Helikonie: wiem z géry, co mnie zabije. Jeszcze nie wyczerpalem
wszystkiego, co moze pozwolié¢ mi zyé. Dlatego — chce ksiezyca. A ty nie wrécisz tutaj,
zanim go nie dostarczysz (Ka, III, 3).

Sam siebie uspokaja:

...Logika, Kaligulo. Trzeba byé wiernym logice. Wtadza az do kresu, opuszczenie az do
kresu. Och, ja jeden wiem, ze nie ma potegi bez dzikiego poddania sie swemu glebokie-
mu przeznaczeniu. Nie, nie zawréce wstecz — trzeba i6é naprzéd az do wypelnienia
ostatecznego (Ka, III, 4).

Cherea, stajac na czele spisku, zastuguje, zdaniem Kaliguli, na szczerg
rozmowg: ,,Chereo, czy wierzysz, ze dwaj ludzie o réwnej madroéci i du-
mie moga, przynajmniej raz w zyciu, méwié ze soba catkiem szczerze, jak
gdyby byli nadzy, wyzbyci przesadéw, intereséw osobistych i klamstw,
ktérymi zyli?” (Ka, III, 5). Cherea dopuszcza taka mozliwoéé, uznaje jed-
nak, ze Kaligula nie jest zdolny do dialogu. Pojawia sie metafora masek,
ktéra umozliwi rozmowe. To Cherea moze pozwolié sobie na odpowiedzi
na tyle szczere, by nie zadowolily Kaliguli. Juz jego pierwsze pytanie,
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dlaczego Cherea go nie kocha, to naiwno$¢ i1 zarazem prowokacja. W od-
powiedzi Cherea obnaza falsz postawy przyjetej przez Kaligule:

Gdyz nie ma w tobie nic milego, Kajusie. Poniewaz uczucia nie mogg by¢ przedmiotem
zamoéwienia. I dlatego takze, ze zbyt dobrze cig rozumiem i ze nie mozna kocha¢ tego
swojego oblicza, ktére sig probuje zamaskowaé [...] Tutaj sie mylisz, Kajusie. To niepra-
wda, ze ciebie nienawidze. Uwazam ciebie za cos szkodliwego i okrutnego, egoiste i py-
szatka. Ale nie moge cie nienawidzié, skoro cig nie uwazam za szczesliwego. I nie moge
toba gardzié, gdyz wiem, ze nie jeste$ tchorzem (Ka, III, 5).

Przyznajac, ze chce zabié¢ Kaligule, Cherea réwnoczes$nie okresla roz-
miar zagrozenia, jakie stanowi on dla Rzymu. Uznaje bezpieczenstwo za
podstawowg potrzebe czlowieka:

Méwie ci: uwazam ciebie za szkodliwego. Mam zmyst i potrzebe bezpieczenstwa. Wiek-
sz05¢ ludzi jest do mnie podobna. Nie sa zdolni zy¢ w §wiecie, w ktérym najdziwaczniej-
sza mysl moze w ciagu sekundy staé sig rzeczywistoécia 1 wrzynaé sie w bliznich jak
néz w serce. Ja tez nie chee zyé w takim $wiecie. Wole trzymac swe zycie w swych wlas-
nych rekach. [...] Nie chee zajmowaé sie twoja logika. Inaczej pojmuje zadania czlowie-
ka. Wiem, ze wiekszoéé¢ twoich poddanych my$li jak ja. Jeste$ krepujacy dla wszyst-
kich. Jest rzecza naturalng, aby$ znikngt (Ka, III, 5).

Cherea, jako porte-parole autora, wyktada filozofie, w ktorej zycie i szcze-
$cie stanowig wartosci podstawowe:

...chce zyé i odczuwaé szczeécie. Sadze, Ze ani jedno, ani drugie nie jest mozliwe, gdy sie
wyciaga wszelkie konsekwencje z absurdu. Jestem jak wszyscy. By sie czué oswobodzo-
nym, czasem pragne émierci tych, ktérych kocham i pozadam kobiet, ktérych zakazuja
mi prawa rodziny i przyjazni. By zostaé logicznym, musiatbym wtedy zabié lub posiaé¢.
Lecz sadze, ze te metne porywy nie majg znaczenia. Gdyby wszyscy zabierali sig do ich
realizacji, nie mogliby ani zyé, ani byé szczeSliwi (Ka, III, 6).

A Kaligula swoim szalefistwem 1 satysfakcja czerpana z absurdu wy-
klucza nie tylko szczeécie, ale 1 Zycie. Jest to jeden z najwazniejszych
dialogbéw w tej sztuce. Dochodzi do konfrontacji dwéch postaw, dwéch fi-
lozofii. Nawet ironia i sarkazm Kaliguli potwierdzaja wage tej konfron-
tacji: ,,...Chereo. Ty jeste$ czlowiek zdrowy. Nie pragniesz niczego nad-
zwyczajnego. [...] Chcesz zyé 1 odczuwaé szczescie” (Ka, III, 6). Bieg
wydarzen wyraznie zapowiada $mieré Kaliguli. Kolejne osoby dramatu
przywoluja obrazy jego okruciefistwa. Stan zagrozenia, wywolany przez
poczynania Kaliguli, posiada pewien walor, co zauwaza Cherea: ,Lecz
przyznajmy, ze ten czlowiek wywiera wplyw niezaprzeczalny. Zmusza do
myélenia. Brak bezpieczenstwa — oto co zmusza do myslenia. I dlatego
Sciga go tyle nienawisci” (Ka, IV, 2).

Camus wyraznie pokazuje w dramacie istnienie dwoch zdecydowanie
réznych éwiatéw: Kaliguli, reprezentowanego takze przez Caesonig prze-
kazujaca jego polecenia, oraz $wiata zbuntowanych patrycjuszy, goto-
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wych w kazdej chwili wykona¢ wyrok na cesarzu. Wypowiedzi Kaliguli
na temat swojej wolnosci, ktora oznacza dla niego takze czysto$é, ujaw-
niajg w pelni brak poczucia winy:

dJuz od kilku lat éwicze sie w tym, by zyé zyciem wolnym.

[...] Kazdy zdobywa swoja czystoéé jak moze. Ja czynie to dazac do tego, co zasadnicze.
[.] To émieszne, gdy nie zabijam, czuje sie zle. [...] Czuje sie dobrze tylko wérod
umarltych (Ka, IV, 10).

W stowach Kaliguli brzmi takze jego lek przed nieuchronng émiercia.
Kaligula styszy szczek zelaza, ,halasy zdradzajace, ze nienawisé nas &le-
dzi” (Ka, IV, 10). Wie:

---Och, to nie ci mnie zabijaja, ktérym zabitem ojca czy syna. Ci mnie potrafia zrozu-
mie¢. Sq ze mna, majg ten sam smak w ustach. A inni, ktérych wyémialem lub oémie-
szylem...Jestem bez obrony przeciw ich préznoéci. [...] BadZmy zreszta sprawiedliwi,
mam przeciw sobie nie tylko glupote, ale takze lojalnoéé i odwage, ale takze lojal-
noéc¢ i odwage tych, ktorzy chea byé szczeéliwi (Ka, IV, 10, podkresl. — K.M.).

Zanim zamorduje Caesonig, swoja naloznice, wyzna, ze jego zycie wy-
daje mu sie ,tak dlugie, tak obciazone, tak dokonane” (Ka, IV, 10). Od
poczatku §wiadoma braku wyboru, jako dopuszczona do wszystkich se-
kretéw, Caesonia wie, ze jej zycie jest w jeszcze wiekszym niebezpieczeii-
stwie niz innych poddanych. To na niej skupia sie gniew oraz obowigzek
znoszenia réznych nastrojéow wtadcy, narazona jest bardziej niz inni na
jego zly humor i kaprysy. Wie jednak, Zze ma mozliwoé¢ podsuwania
wladcy sugestii dobroczynnych zaréwno dla niego, jak i dla $wiata.
W dramacie Caesonia jest uosobieniem $wiata kobiecego, sklonnego wie-
le wybaczy¢ w imie wartosci podstawowych: ochrony zycia i dazenia do
szczedcia. To ona ma odwage wyrzucié wladcy:

A wigc to jeszcze nie dosé: patrzed, jak zabijasz innych? Trzeba jeszcze wiedzieé, ze ty
bedziesz zabity? Nie dos¢ braé cie okrutnego w rozterce, czué twéj morderczy zapach,
gdy lezysz na mnie? Co dzieri widze, jak umiera w tobie to, co ma wyglad czlowieka [...]
Chcialabym tylko widzieé ciebie uzdrowionym, ciebie, ktéry jesteé jeszcze dzieckiem.
Masz cale zycie przed soba. Czego chcesz wigkszego niz cale zycie? (Ka, IV, 10).

To ona weczesniej broni Kaliguli przed patrycjuszami, opowiadajac o je-
go cierpieniu 1 bezsennych nocach:

...ten czlowiek épi po dwie godziny kazdej nocy, i reszte czasu spedza bladzac po gale-

riach swego patacu, niezdolny do odpoczynku. [...] Nie jest chory.Chyba, ze wymy§lisz

nazwe lekarstwa na krwawe wrzody, ktérymi pokryta jest jego dusza (Ka, IV, 8).

To Caesonii Kaligula wyznaje:

...Mam tylko poczucie, — i to jest nastraszniejsze ~ ze ta wstydliwa czuloéé jest jedynym
uczuciem czystym, ktéorym dotychczas obdarzylo mnie zycie (Ka, IV, 10).
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To takze Caesonia u$wiadamia Kaliguli, ze nie jest szczeéliwy, ponie-
waz: ,SzczeScie jest wspanialomyslne, Nie zywi sie zniszczeniem” (Ka,
IV, 10). Kaligula zaprzecza, demonstrujac wlasng definicjg szczeécia:

Sa dwa rodzaje, ja wybralem szczgécie zabdjeéw. Gdyz jestem szezeSliwy. Byl czas, gdy
sadzilem, zem osiggnal sam ostateczny kraniec bdlu. Ot6éz nie, mozna i8¢ jeszcze dalej.
Na samym koncu jest szczeécie bezptodne i wspaniale. [...] Jestem bez alibi. Lecz dzis
jestem jeszcze bardziej wolny niz przed laty, uwolniony ze wspomnieni i ztudzen. [...]
Wiem, ze nic nie trwa. To wiem. Jest nas dwéch lub trzech w calej historii §wiata, kté-
rzy przebyli to doswiadczenie, dostapili tego szalonego szczeécia [...] To wlaénie ozna-
cza byé szcze$liwym. To jest szczeécie, owo wyzwolenie nieznoéne, ta powszechna po-
garda, krew, nienawi$¢ naokoto, to osamotnienie niezréwnane czlowieka, ktéry trzyma
cale swe zycie w zasiegu wzroku, bezgraniczna rado$é¢ mordercy bezkarnego, nie-
ublagana logika, ktéra zgniata egzystencje ludzkie, ktéra ciebie zgniata Caesonio, by
wykoniczy¢ ostatecznie dzielo wieczystej samotnoéei, ktérej pragne (Ka, IV, 10).

Kaligula wie, ze na $wiecie nie ma osoby niewinnej, dlatego wydaje
mu sie, ze nikt nie odwazy sie go skazaé. Nie zdobedzie ksiezyca — sym-
bolu tego, co niemozliwe. To takze symbol jego kleski, gdyz pragnienie
nie zostalo spelnione. W ostatniej godzinie swego zycia odczuwa lek: ,,[...]
Boje sie. Jakiz niesmak: tyle okazywalem innym pogardy, a dzi§ czuje
w duszy ten sam lek” (Ka, IV, 11). Pociesza sig, ze skoro na Swiecie nic
nie trwa wiecznie, strach takze przemija. To stwierdzenie budzi w nim
gorycz: nic ,na tym Swiecie ani na tamtym nie jest na odpowiednim po-
ziomie.” Jego wypowiedz, juz w agonii, koniczy ponura konkluzja, ze w po-
szukiwaniu niemozliwoSci nie obral wlasciwej drogi, nie doszed! do nicze-
go, a jego wolno§¢ nie jest dobra (Ka, IV, 11).

Kaligula swoim zyciem destruktora unaocznia granice ludzkiej wolnos-
ci. Jego wladza w przestrzeni publicznej, wykraczajgca poza uznane gra-
nice zdrowego rozsadku, niszczycielska sita, ktora sie upajal, dowodzs,
ze nie mozna bezkarnie unicestwia¢ innych, gdyz czynigc to, réwnoczes-
nie niszczy sie siebie. Posiadajac nieograniczong wladze, Kaligula dopro-
wadza Swiat do absurdu. Jego okrucienstwo jest bezprzykladne. Nie-
ustanne poszukiwanie $mierci nie przynosi ulgi, nie zapewnia poczucia
szczeScia. To studium wolnoéci jednostki, ukazane za poSrednictwem
znakomitych §rodkéw artystycznych, stanowi ilustracje filozofii Camusa,
znanej z jego esejow. Zbrodnie Kaliguli nie zaskakujg, gdyz koncepcja
dramatu od poczatku wyznacza mu role weielenia zta??. Nie ma przeciw-
nikéw. Mlody Scypion zdolny jest do deklaracji, ale nie do dzialania. Ca-
esonia, wzruszajaca w swoim krzyku, nie potrafi wlagciwie ocenié wystep-
kow Kaliguli, przyzwalajac na nie. Jedynie Cherea, milujacy prawde
czlowiek czynu, wie, podobnie jak Kaligula, ze male szczeécie, jakie moz-

279 por. F. Bartfeld, L'effet tragique..., s. 56—60.
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na odnalezé w codziennoéci, ktéci sie z wielkimi celami, do ktérych
czlowiek dazy. Idea nadczlowieka staje sie idegq nieludzkg?®. Scypion
1 Cherea stanowia dwa przeciwienistwa obecne w myéli filozoficznej Ca-
musa. Kaligula przegrat i musi za to zaptacié. Tym utworem zyskat sobie
Camus miano sprawiedliwego, ,laickiego §wietego”, co spotyka sie ze
sprzeciwem niektorych badaczy jego twdrczosci. Sytuacja bohatera popy-
chanego ku samozniszczeniu unaocznia teze Camusa, ze sztuka nie jest
przyjemnym doznaniem przezywanym w odosobnieniu, lecz powinna od-
dziatlywaé spolecznie, poruszaé, przynosi¢ szerokim kregom odbiorcéw
obrazy cierpien i wspdlnych radoéci?®!. Dramat potwierdza szacunek dla
godnosci ludzkiej, widoczny w powieéciach Camusa?82. Poszukiwanie
szczeScia — wbhrew istnieniu w §wiecie nonsenséw, poczucie solidarnoéci
z innymi, bunt, sa wedlug Camusa §wiadectwem wielkoéci czlowieka?283,
Absurd Kaliguli jest tragiczny, a liryzm tej postaci — nieludzki. Jest
w pelni §wiadomy sytuacji. Przegrywa, bo jego wolnoéé nie byla dobra,
gdyz przekroczy! granice, czego nie mozna czynié¢ bezkarnie. Sam autor
powiada, ze Kaligula nie umart, jest w kazdym z nas. Jego obecnoéé wie-
dzie autora ku rozrachunkowi z systemem wartoéci akceptowanym przez
jego epoke?®. Konstruujgc postaé Kaliguli, Camus nadal jej nowy wy-
miar, odrézniajacy ja od pierwowzoru. Punktem wyjécia jego filozofii jest
s$wiadomos¢ absurdalnoéci zycia, co sprawia, ze niektérzy upatrujg w nim
brata Syzyfa. Podkreslane podobiefistwa to miedzy innymi bunt przeciw-
ko $mierci, pasja zycia oraz pogarda dla bogéw?®5, Cierpienie wydawalo
mu si¢ jedynym dowodem pomytki, btedem doswiadczenia bélu po §mier-
ci Drusilli. Jasnoé¢ widzenia, sposéb pojmowania sprawiedliwoéci spra-
wily, ze nie moze sie pogodzi¢ z kondycja ludzks. Chcialby nauczyé ludzi
zycia bez falszu. Dzielo destrukcji, trzyletnia wolnoé§é bez granic oraz
przerazajaco logiczne rozumowanie, czynig z niego sile nieledwie tak
samo niszczgcq jak zaraza, jak dzuma. Zgadza sie na Smieré, gdyz obrat
niewlasciwa droge. Kaligula ilustruje archetyp walki istoty ludzkiej, wal-
ki z géry skazanej na kleske. Camus analizujgc istote absurdu, pokazuje

280 Por. R. Gay-Crossier, Les envers de l'échec..., s. 73.

281 Por. ibid., s. 261.

282 Por. ibid., s. 264.

283 por. P. Ginestier, La pensée de Camus, Paris 1964, s. 203.
284 por. A. Camus, Carnets..., s. 130.

285 por. M. Crochet, Les mythes..., s. 148-149.
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Kaligule jako mistrza w nim. Stuzy to wnioskom dotyczacym natury mo-
ralnosci?®s,

Ulubiony ,,prorok egzystencjalizmu” wystepowal w opozycji do Sar-
tre’a, ktoremu wielokrotnie zarzucal niezrozumienie swojej tworczosci28”.
Poréwnywany z Sartre’em, ktory godnoéé ludzka widzi jako jedyne uwieni-
czenie odwagi, Camus z pokorg, w sposob bardziej wysublimowany arty-
stycznie, wysuwa tu jedynie umilowanie zycia. Definiuje szczeScie jako
niebo, slonice, morze, splendor rzeczy i radoéé zmystéw?28, Pragnie odna-
lez¢ czlowieka w wymiarze najbardziej podstawowym. Swiadomoéé redu-
kuje czlowieka do §wiata machinalnego. Gorzka ironia wynika z koniecz-
nosci narzucenia $wiatu jakiego$ sensu — bez dostrzegania granic miedzy
tym, co mozliwe a tym, co nim nie jest?8, Kaligula potwierdza swoim lo-
sem prawde o szczeSciu: nie mozna go poszukiwaé, nie dazac jednocze$-
nie do szczeécia innych??. Bunt nie jest zatem jedynie problemem filozo-
fii granic, lecz takze filozofli réznorodnoéci. Camus przywrdcil czlowiekowi
jego ludzki, zwykly wymiar, wyrazajac swoje przekonanie, ze artysta
rozroznia tam, gdzie zdobywca niweluje?!. Kaligula to tragedia §wiado-
mosci izolowanej, gdzie narcyzm jest cechg podstawowa, podobnie jak
brak kontaktu z drugim czlowiekiem???, Niektorzy badacze literatury
uznali szacunek dla jezyka oraz wiare w mozliwoé¢ dialogu ludzkiego za
najwazniejsza warto§¢ dziela Camusa?®3. Podkreéla sie, ze jego glos jest
bardzo wazny w rozwazaniach wspoétezesnych o kondycji czlowieka, o cu-
downym $wiecie, ziemi obiecanej czy tez po prostu losie, jaki czlowiekowi
przeznaczono??¢, Méwigc o absurdzie, Sartre nazwal go glupia negacja
czlowieka, bo kiedy sie pojawia, to co nieludzkie, staje sie czescig ludz-
kiego. Te refleksje komentuja, uzupelniajg, a przede wszystkim sg po-
twierdzeniem trafnoSci wyrazu artystycznego Alberta Camusa29.

286 por. R. Gay-Crosier, Les envers d'un échec..., s. 52-53.

87 Por. P.L. Rey, Une morale de la Beauté, Paris 2000, s. 86-93.

288 poy. P.H. Simon, Presence de Camus, Bruxelles 1962, s. 23-24.

289 por. A. Nicalas, Albert Camus ou le vrai Prométhée, Paris 1966, s. 60—61.
290 Por. ibid., s. T4-75.

291 Por. ibid., s. 166-167.

292 por, D.H. Walker, in: Albert Camus 14. Le texte et ses langages, textes réunis par R. Gay-
Crossier, Paris 1991, s. 229-233.

293 por. 1. Coombs, Camus, homme de thédtre, in: Les critiques de notre temps et Camus,
présentation par J. Lévi-Valensi, Paris 1970, s. 31.

234 por, J, Grenier, L'veuvre et ’lhomme, in: ibid., s. 168.
295 Por. J.P. Sartre, Albert Camus, in: ibid., s. 172.
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Obie postaci, zarowno Ajgistos, jak Kaligula, wyrazaja filozofie wolnoéci
twoércéw zaliczanych przez krytyke do egzystencjalizmu. W obu przypad-
kach wnikliwe studium wladzy pokazuje pobudki, dla ktérych mezczyz-
na siega po nig, trud jej sprawowania oraz rozczarowanie, wynikajace
z wielorakich ograniczen. Obaj bohaterowie sg §wiadomi znaczacej roli
wizerunku wiadcy, zwlaszcza jesli chodzi o autorytet u poddanych oraz
troske o jego zachowanie. Przedstawione dramaty uwidaczniaja ewolu-
cjg, jaka dokonuje sie w panujacym, kiedy po okresie wyraznego rozgra-
niczania sfery prywatnej i publicznej postrzega sam siebie tak samo, jak
widzg go poddani. Zatraca sie dystans miedzy prywatnoécia a zyciem pub-
licznym. Te dwie dziedziny aktywnosci zyciowej niebezpiecznie sie lacza.
Obaj wladcy pojmuja, ze padli ofiarami pewnej gry, losu, gdyz okazato
sie, ze pozory odgrywaja ogromng role. Kazdy z nich, silna osobowoéé
o wybujalych ambicjach, pragnatl narzucié wiatu swoj wtasny lad. Kali-
gula nie mégl pogodzié sie z faktem, ze ludzie umierajg i nie sa szczesli-
wi, a sprawy tego Swiata nie sq takie, jakie byé powinny i dlatego mez-
czyzni placzg. Podobnie Ajgistos, chcial, by panowal tad i on, jako
wladca, mial to Swiatu zapewnié, ukrywajac przed ludZzmi ich wolno§é.
Dramat Camusa pokazuje, ze nie ma wolnoéci wlasnej bez ograniczania
wolnosci innych. Sartre przedstawia $wiadomoéé wolnosci wlaéciwa
cztowiekowi i wykorzystanie jej dla wlasnego rozwoju. Oba utwory pre-
zentuja nowoczesne spojrzenie na postaé sprawujacego wtadze. I Sartre,
1 Camus s3 tu wierni swoim zalozeniom filozoficznym, obaj potwierdzaja
slusznoéé tezy wypowiedzianej przez Sartre’a, ze slowo jest zachowa-
niem, a dyskurs i przezyte do§wiadczenie modyfikuja sie wzajemnie2%,

Wladza nominalna - nierzeczywista i nieformalna
- rzeczywista

(Wariatka z Chaillot Giraudoux, W samotnoséci pola
bawetny Koltésa)

W dramacie Wariatka z Chaillot (La Folle de Chaillot — 1945) Jeana
Giraudoux wtadza pokazana jest w kilku aspektach. Wystepuja obok sie-
bie protagonisci reprezentujacy wiadze nominalng w réznych jej posta-
ciach oraz realna, oparta na autorytecie w éwiecie. Wladze nominalng
symbolizuje w dramacie mundur policjanta, frak i cylinder, a takze po-
siadana fortuna, stanowiaca o mozliwosci wptywu na los éwiata. Wiadze
realng uosabia Szmaciarz. O ile przedstawiciele wladzy nominalnej to

29 por. B. Cannon, Sartre et la psychanalyse, Paris 1993, s. 289.
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postaci ptaskie i czesto anonimowe, obraz wladcy paryskiego podziemia
jest barwny, poglebiony, bogaty. Wynika to miedzy innymi z wizji §wiata
a rebours, pokazanego w tym dramacie. Mezczyzni sprawujacy wiadze
ukazani sa z innej perspektywy niz ta, do ktorej przywykliSmy w trady-
cyjnej wizji wiata. Lista os6b dramatu ilustruje porzadek $wiata, ktory
pojawi sie w utworze. Znajduja sie na niej osoby posiadajace cechy wyroz-
niajace pewnych kategorii spolecznych, miedzy innymi: Prezes, Baron,
Szmaciarz, Sprzedawca Sznurowadel, Makler, Zongler, Rentier, Elegant,
Prospektor, Boy, Starszy felczer Jadin, Ratownik, Piotr, Policjant, Drugi
policjant, Goéé antypatyczny, Robotnik kanalizacyjny, Prezesi rad nad-
zorczych, Zrzeszeni prospektorzy, Przedstawiciele narodu, Przedstawi-
ciele Zrzeszenia Agencji Reklamowych, Przewodnicy. Taki dobor repre-
zentantéw paryskiego Swiata wyraznie pokazuje stanowisko autora.
Najwazniejsza osoba jest Aurelia, tytulowa Wariatka z Chaillot oraz to-
warzyszace jej trzy kolezanki zbawiajace Swiat.

Srodowisko biznesu Giraudoux portretuje z duza bezwzglednoécia. Juz
w pierwszej scenie w Paryzu, na placu Alma, na tarasie kawiarni
,U Francisa”, Baron opowiada Prezesowi jednym tchem swoje pieédzie-
siecioletnie zycie. Takie wypowiedzi sg charakterystyczne dla os6b wyso-
ko postawionych w hierarchii spotecznej, ukazujac od razu rézne aspekty
i ograniczenia ich zycia oraz groteskowy brak proporcji miedzy ich mier-
noscla a zajmowana pozycja:

Nazywam si¢ Jan Hipolit baron Tommard. Moje zycie az do piecdziesiatki bylo bardzo
proste, gdyz polegalo wylacznie na tym, ze sprzedawalem rodzinne majatki, jeden po
drugim, dla moich przyjaciélek. Wymienialem nazwy miejscowosci na imiona, Essarts
na Memene, Maladrerie na Linde, Durandiére na Daisy. Im bardziej byly francuskie
nazwy miejscowoéci, tym bardziej egzotyczne stawaly sie imiona. M6j ostatni folwark
nazywat sie Frotteau, ostatnie imig brzmiato Anoczka. Pézniej nastapit okres mniej po-
myélny i musiatem, korzystajac z poérednictwa pewnego ksiegarza, pisa¢ ttumaczenia
i rozwiazywaé zadania uczniom z liceum Jansona. [...] Ta pilnoéé w odrabianiu lekcji,
ktérg nie odznaczalem sie w dzieciistwie, przyniosta mi nagrode obiecywana wzoro-
wym uczniom w czytankach. Pafski syn, ktéremu przedstawilem Anoczke, przedstawit
mnie panu, pan za$ uznal na podstawie samego brzmienia mojego nazwiska, ze bytbym
godnym albo przynajmniej wygodnym dla spétki, ktéra pan dzi§ zaklada, czlonkiem
rady nadzorczej?®’.

Prezes, Emil Durachon, rozpoczyna prezentacje swojego zycia od obra-
zu zaharowanej matki:

Moja matka, Ernestyna Durachon, wypruwala sobie zyly, aby mieé na oplacenie moje-
go internatu i szkoly. Nie widzialem jej nigdy inaczej, jak przykucnieta i myjaca

297 J. Giraudoux, Wariatka z Chaillot, w: tenze, Teatr..., s. 606. Dalej oznaczany W.
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podloge. Kiedy ja w pamieci stawiam na nogi, nie moge nawet rozpoznac jej twarzy,
ktéra wtedy patrzy méciwie i pluje na mnie (W, 606-607).

Nie wiadomo dlaczego od razu, w pierwszej rozmowie, wyrzuca z sie-
bie informacje o niechlubnej przeszloéci, jakby nie zalezalo mu na korzy-
stnym wizerunku w oczach rozméwcy. Moze jest tak pewny siebie, ze
uwaza, iz w jego sytuacji zadna krytyka go nie dosiega, gdyz znajduje sie
ponad kryteriami oceny wartoSci. Wyznaje, ze zostal usuniety z interna-
tu, gdyz zalozy! biblioteke ksiazek pornograficznych, wypozyczanych ko-
legom za wysoka optata. Do Paryza przybyl, by ,podpatrzeé sposoby
stawnych ludzi”. Wspomina poczatek kariery: jako goniec w gazecie
»Fronda” zanosil martwe psy na cmentarz dla zwierzat w Asniéres. Nas-
tepnie pracowal u Sary Bernardt, gdzie przestalo mu sie powodzié,
»odkad chlebodawczyni zaczela liczyé swoje walizki”. Potem kradl opony
u mistrza kolarskiego Jacquelina. Rozgoryczony, konkluduje:

Poniewaz stosunki ze slawa nic mi nie daly, glodny, upokorzony, obdarty zwrdcilem sie
ku twarzom bez wyrazu i nazwiska, ktére widywalem w ttumie, wyczekujgce nierucho-
mo. W ten sposéb zdobylem powodzenie. Pierwsza z tych wymoklych twarzy, spotkana
miedzy pasazerami metra, nastreczyta mi méj pierwszy prawdziwy zarobek — tysiac
frank6éw za puszczanie w obieg falszywych pieciofrankéwek. Druga, tak samo nijaka,
ale z fioletowym znamieniem, spotkana na placu Opery, wywolala rozkwit mojego ta-
lentu powierzajac mi kierownictwo imprezy, ktéra polegala na sprzedawaniu nie
dziatajacych bateryjek elektrycznych. Zrozumialem juz wszystko. Odtad nie trzeba mi
bylo nic wiecej, jak tylko korzystajac ze szczesliwych okazji powierzaé swéj los kazdej
takiej twarzy bez zycia, choéby nawet wstrzasanej nerwowymi tikami, choéby ozdobio-
nej $ladami po ospie — dzieki temu jestem tym, czym pan mnie dzi§ widzi, prezesem je-
denastu spotek, czlonkiem pieédziesigciu dwéch rad nadzorczych, wiascicielem tyluz
kont bankowych i niebawem dyrektorem $wiatowej firmy, w ktérej zechcial pan przyjaé
stanowisko (W, 607).

Giraudoux jest bezwzgledny w obnazaniu nieuczciwoéci i braku jakich-
kolwiek zasad moralnych w dojéciu Prezesa do majatku. Jego monolog to
kwintesencja porzadku Swiata, w ktérym tylko skrajne oszustwo i brak
skrupuléw pozwalajg zdoby¢ bogactwo i mie¢ wptyw dzieki niemu na losy
$wiata. Rozmowa Prezesa z Baronem pokazuje reguly wspéldzialania
czlonkow spétki. Na pytanie Barona, czy byloby niedyskrecjg zapytaé
o charakter przedsiewzigcia, Prezes odpowiada: ,Zadna niedyskrecja, ale
tez nie jest to rzecz praktykowana. Pierwszy raz widze czlonka rady nad-
zorczej, ktory sie interesuje takimi sprawami” (W, 608). Pytany o kapi-
tal, produkcje i zloza, Prezes cierpliwie i wyczerpujaco wyjasnia zasady
i priorytety nowo powstalego przedsiewziecia:

Drogi baronie, musi pan zrozumieé, ze nowo powstajacej spélce akcyjnej nie jest potrzeb-

ny obiekt dzialalnosci, lecz tylko nazwa. My, dzialacze na niwie handlowej, nigdy nie
wyrzadzamy naszym udzialowcom zniewagi, jaka by bylo przypuszczenie, ze dekla-
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rujac swoje udzialy maja oni na widoku cele merkantylne, a nie swobodna gre wyobraz-
ni. Dogodzié ich wyobrazni — to jedyna nasza ambicja. Nie popelniamy bledu powiescio-
pisarzy, ktérzy majac gotowy tytul uwazaja, ze powinni jeszcze dodatkowo napisaé
powies¢ (W, 609).

Wérod goéci kawiarni pojawia sig twarz, jaka przed chwila opisywat
Prezes, ,martwa jak kamien”,

kamier wegielny ludzkiego sprytu, ludzkiej zachtannoéci i uporu. Kamien milowy na
szlakach hazardu, stali, rozpusty, fosfatéw. Takimi kamieniami znaczone s3 etapy ka-
riery, zbrodni, kryminatu i witadzy... (W, 609).

Prezes opowiada o swoich zasadach, podkreslajac, ze o ile nie zwierza
sie ani zonie, ani cérce, ani przyjaciotom, ani urzednikom, to rozmawia
_bardzo otwarcie z nieznajomymi, ktérych mi zsyla przypadek i ktérzy
daja mi gwarancje w postaci twarzy bez zycia. Te wykrzywione wargi, te
oczy patrzace w bok sa w naszej dziedzinie rekojmia lojalnosci, naszej lo-
jalnoéci” (W, 609). Bardzo plastycznie opisuje cechy charakterystyczne
bogaczy, nazwanych przez niego ,rycerzami fortuny”. Sa to: ,matowosé
cery i trupi odblask na twarzy” (W, 610). Jego wywod, zaklécony pojawie-
niem sie Gluchoniemego i Sprzedawcy sznurowadel, przerywa wyznanie:

Panie baronie, nie mam prawa wydawaé¢ panu polecen. Jedyna rzecza, ktéra moge
uczynié — i tym sie zajmiemy na naszym pierwszym zebraniu — jest ustalenie wysokosci
zetonéw za pafiski udzial w posiedzeniach oraz ewentualne oddanie panu do dyspozycji
automobilu. Okolicznoéci zmuszaja mnie wszakze, abym pana prosil jak najuprzejmiej
o poniechanie jakichkolwiek zakupéw u tego czlowieka (W, 612-613).

7Zyczenie wyrazone jest tak wykwintnie, Zze baron nie moze sig oprzed.
Nastepuje po nim monolog wyrazajacy pogarde dla sprzedawcy sznuro-
wadet i jemu podobnych, jakby to oni posiadali co§, czego nie maja ludzie
o zamoznoscl 1 statusie Prezesa:

...To plugastwo zyje w swoim ohydnym §wiecie, dzigki ktéremu daje sobie rade bez nas.
Sprzedawcy sznurowadel maja tam klientéw, ktorzy chodza boso, handlarze krawata-
mi obstuguja wléczegdw noszacych swetry pod szyje, handlarze zabawkami sprzedaja
nakrecane kaczki tragarzom z Hal. Stad to szyderstwo w ich glosie, ta bezczelnoéé spoj-
rzenia. Stad ich skandaliczna niezalezno$é. Niech pan tego nie popiera (W, 612).

To niezaleznoéé i zaradno$é biednych, drobnych sprzedawcow jest war-
toécia, ktérej Prezes im zazdroéci tak bardzo, Ze nie moze o tym moéwié
tonem obojetnym.

Nie tylko osoby, ale takze mechanizmy funkcjonowania kapitalistycz-
nego $wiata, opartego na zysku jako nadrzednej wartosci, ukazane sa
w dramacie jednoznacznie negatywnie. Procedury, zgodnie z ktorymi do-
konane sa i planowane operacje gieldowe, wyjawia Makler:
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Primo: emisja. Akcje sa al pari, sto za sto. Wartosé akcji zwyczajnie ustalam na sto
dziesied, czyli tyle, co akcje zalozycielskie, dzieki czemu mogg je odsprzedaé po sto dwa-
dzieScia, a po sprowokowanej przez nas panice, kurs ustala sie na dziewiedédziesiat je-
den i jedna piata punktu....Nasi agenci rozpuszczaja delikatng pogtoske o wojnie. Poru-
szenie wérdd klienteli, a my wykupujemy (W, 612).

Z tym samym powodzeniem Makler stosuje swoje wyprébowane meto-
dy w odniesieniu do obligacji:

Co do obligacji — prosze uwazaé — stosujemy metode odwrotng. Normalna zwyzke uzys-

kuje sie za pomoca czasowej znizki. Akcje imienne, nie przenoéne, staja sie platne na

okaziciela dzieki prolongacji terminu przedawnienia i ogloszenia fikeyjnego rozdzialu

rzeczywistej dywidendy. Stad panika wéréd akcjonariuszy. Dwéch spoéréd nich, w tym

jeden general, popeinia samobéjstwo. Nasza spétka zaczyna wtedy hurtowo wykupy-
wacé... (W, 613).

Najwigkszym triumfem rozentuzjazmowanego Maklera jest lokata ka-
pitalu. Jego przezorno$¢, przebieglo$é i ambicje stuza dobrze pomnaza-
niu majatku:

Za posrednictwem tytularnego inspektora finanséw, kierujacego robotami publicznymi,

podpisuje pozyczke inwestycyjna i przenosze na subwencje rzepakowe ubezpieczenia

robotnicze przewidziane dla budowy zapér wodnych w Masywie Centralnym. Calg reszte
zastrzezong dla drobnej oszczednoéci, dostaje Bank Powszechny i Kredyt Lyonski, kté-
re nam bonifikuja dziesieé procent od ustawowych odsetek. Pozostaje fundusz nieru-

chomy, ktéry mozna by ksiegowaé w operacjach biezacych, wtedy jednak podlegatby po-
datkowi od kapitalu dochodowego... (W, 613-614).

Dynamike i rozmach Maklera, ktéry imponuje nie tylko znajomoscig
rynku kapitalowego, poteguje dalekowzrocznoéé wynikajaca z szerokiej
orientacji co do rynku inwestycyjnego oraz planéw rozwoju i zagospoda-
rowania przestrzennego. Inwestycje finansowane ze érodkéw publicz-
nych stanowia wazne ogniwo w operacjach przewidzianych w jego dale-
kosieznych planach. Koncepcja i sugestywno$é jej przedstawiania wyklu-
czaja wszelkie watpliwoéci co do pelnego sukcesu planowanego przedsie-
wzigcia. Nie zostang tu przywotane dalsze propozycje Maklera, ktoéry po-
trafi wykonaé réznorakie wolty, by w rzeczywistoéci rynkowej uniknaé
skutecznie ryzyka, pomniejszajacego przewidywane zyski z tak precyzyj-
nie zaprogramowanych operacji. Udzial w przedsiewzieciu inspektora fi-
nansow, ,ktéry jest staltym delegatem przy tymczasowej komisji teksty-
liow”, przerzucenie rezerwy dozwolonej dla bawelny na wegiel brunatny,
uzupelniaja ten skomplikowany obraz nieustannego powiekszania kapi-
talu. Prezentacja posiada taka magie i moc, ze zachwycony Rentier naty-
chmiast w pelni aprobuje planowane operacje. Ufajac Maklerowi, oddaje
do jego dyspozycji siebie i swoje oszczednoéci z komentarzem: »,Oddaje
w panskie rece dusze i cialo!” (W, 614). Deklaruje takze wdziecznoéé do
grobowej deski, mimo kasliwych uwag Maklera, ze nie musi niczego pod-
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pisywacé, jako osoba nie bedgca akcjonariuszem. Zatroskany konieczno-
§cia znalezienia odpowiedniej nazwy dla nowo powstatej spotki akcyjne;j,
,nazwy jasnej 1 niedwuznacznej”’, Prezes otrzymuje propozycje od Nie-
znajomego, by przedsiewzieciu nadaé¢ miano , Towarzystwa Eksploatacji
ZY¥6z Paryskich”. Zachwyt Prezesa, ktory kaze mu wyptacié honorarium,
zacheca Nieznajomego do przedstawienia historii swojego zycia. Podob-
nie jak wcze$niej Prezes i Baron spontanicznie wyznaje:

Nazywam si¢ Roger van Hutten. Ale to nie jest moje nazwisko. Ja w ogéle nie mam na-
zwiska. Jestem synem bandazysty z Arras, ktory nie cheial sie do mnie przyznaé. To
nadalo kierunek mojej karierze. Zdecydowany nikomu nie pokazywaé¢ metryki urodze-
nia, wycofatem sie z zycia, w ktérym ludzie zdaja egzaminy, Zenig sie, zostaja zolnie-
rzami, dziedzicza — krétko méwigce, z zycia, w ktérym jest konieczny dowdd tozsamosci
— 1 wszedlem w inne, gdzie sie bez tego mozna obejéé. Tam nawigzatem stosunki ze
wszystkim, co réwniez nie ma dowodu tozsamosci: zapatki belgijskie, koronki, kokaina.
Specjalna literatura ilustrowana tez. W zyciu kazdego awanturnika jest okres, kiedy
érodkdéw utrzymania dostarcza mu ludzka lubieznoéé. Raz musiatem wypchnaé pewne-
go celnika za granice, ktdérej nie mozna przekroczy¢ z powrotem, i ten incydent zachecil
mnie, zeby sie zaangazowac jako magazynier na okrecie odplywajacym ku brzegom, jak
sie pdzniej okazalo, malajskim. Tam sie jako§ pozbieralem i postawilem na nogi prze-
myt rogu nosorozca, surowca, ktéry jest podstawa cale] medycyny chinskiej (W,
617-618).

Jego barwna opowies¢ nie tai konsekwencji, przed jakimi musiatl sie
chronié ucieczks, gdyz polowania, ktére organizowat, byly zakazane pod
karg Smierci. Na Sumatrze, dokad sie udal, jego mistrzostwo w grze
w szachy zjednalo mu nie tylko sympatie jednego z wodzow, ale rowniez
jego corki. Mial z nig syna. Nie musial sie jednak przyznawaé do ojco-
stwa, gdyz tam syn, doszedlszy do pelnoletnosSci, uznaje swojego ojca,
o ile uwaza, ze na to zastuzyl. Wykorzystujgc zaufanie zony, zdotal od-
kryé teren naftonosny, ,ogloszony jako §wigty i1 surowo strzezony przed
ciekawoécig bialych”. Zakomunikowat o tym odkryciu Lloydowi, dzieki
czemu zostal przyjety do sztabu jego wysoko cenionych prospektorow.
Zona, oskarzona o zdrade, poniosta kare. Whito ja na pal. Nieznajomy
zachwyecilt zebranych swoim opowiadaniem, zwlaszcza slowo ,,prospekcja”
wzbudzilo ich duze uznanie. Prezes, peten uwielbienia dla nowo pozna-
nej waznej osobisto$ci, wyjasnia Baronowi, ze

Prospekcja, poszukiwanie z16z! [...] to wlaénie dzisiaj rzadzi §wiatem! Prospekcja wy-

najduje we wnetrznoéciach ziemi rezerwy ptynu lub metalu, ktére stanowig najsolid-

niejszy fundament dla jedynego zwiazku miedzy ludZmi, jaki uznaje nasza epoka, zme-
czona narodowymi i patriarchalnymi formami organizacji — dla spétki akcyjnej! Pan
prospektor przynosi nam nieoceniong ideg! Proponuje, zeby$my umieécili nasza firme

na terenie prospekcji (W, 618).

Propozycja Prezesa, ktory chee tych zt6z poszukiwaé pod powierzchnia
Paryza, wywoluje zdziwienie zebranych. Prospektor jest przekonany
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0 istnieniu ,miliardow pod brukiem Paryza”, gdyz ,Paryz jest miejscem
najmniej zbadanym przez prospektoréw”. Giraudoux wykpiwa tu bezmy-
§lnoé¢ ludzi kierujacych sie jedynie checia zysku, nie bioracych pod uwa-
ge w swoich planach wskazan ekologii. Ironiczny paradoks ma tu stano-
wié obraz ciezkiego zycia prospektora, ktéry eksploatujac (i dokonujac
dewastacji), spotyka sie z oporem naiwnych obroncéw éwiata, pejzazu
1 piekna natury. Ekolodzy, ,,zieloni”, ludzie posiadajacy wizje przyszloéci,
sa przedstawieni negatywnie w rozmowie wspdlnikéw:

Oni umiejg przekonywaé zacofane umysty, ze takie émieszne wzgledy, jak szacunek dla
pamiatek, dla historii, dla rezerwatéw intymnoéci, powinny wiecej wazyé niz podziem-
ne plyny... (W, 620).

Prezes nie ukrywa determinacji w dzialaniu, zapewniajac, Zze ma na
tyle dobre kontakty z wladzami miasta, iz uzyska pozwolenie na wierce-
nia ,choc¢by to mialo by¢ w samym érodku Ogrodu Tuileryjskiego” (W,
620). Nie robi na nim wrazenia zgorszenie Prospektora, ktéry mu wyjas-
nia, Ze nielatwo jest znalez¢ podziemne zloza, zwlaszcza w Paryzu, po-
niewaz:

W kazdej dzielnicy, gdzie mi zalatuje nafta, zelazem, platyna, przeszkadzajag mi duzo

silniejsze wyziewy zmarlych pokolen albo zywych namigtnoéci, 1 te wyziewy rozpedzaja

tamte albo je zagluszaja. Wszedzie jaka$ przygoda ludzka plata figla przygodzie mi-
neralnej (W, 620).

Plan Prospektora, aby wyzwoli¢ sie od , kuglarskiej defilady”, ktéra ma
~przywrocié smak czystej wodzie”, maja rozpoczaé poufne wyznania ucze-
stnikéw spotkania. To one zwigza ich tajemnica i zmusza niejako do jej
zachowania takze w ich wspélnym przedsiewzieciu. Zwierzenia te po-
twierdzg cechy bogaczy, wezesniej zasygnalizowane w ich autoprezenta-
cjach. Prezes sig¢ przyzna, podajac nazwiska i daty, do przygotowan do
katastrofy transportowca ,Swieta Barbara”, ubezpieczonego na wartosé
trzy razy wieksza od rzeczywistej. Baron opowiada, jak szantazowal
mloda dziewczyne, Chantal de Lugre, listami, w wyniku czego usilowala
sobie odebraé zycie, a w konsekwencji niecelnego strzaltu stracita wzrok.
Makler sprzeniewierzyt powierzone mu mienie, przeznaczone dla ofiar
powodzi.

Po tych wynurzeniach pojawia sie¢ Wariatka z Chaillot, w stroju wiel-
kiej damy, w spddnicy z ogonem, podpietym parg szczypczykéw do wie-
szania bielizny, w pantoflach w stylu Ludwika XIII, w kapeluszu ,a la
Maria Antonina”. Jej obecno§é¢ tak przeszkadza zebranym, ze polecaja
kelnerowi jej usuniecie. Odmowa kelnera oraz szacunek, z jakim wyraza
sie o Wariatce, wprowadza zebranych w jeszcze wiekszg irytacje. Ponad-
to Aurelia, zarzucajgc szalik, przewraca niechcacy kieliszek Prezesa, wy-
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lewajac mu na spodnie jego zawartosé. Prezes wpada w histerie. Zada od
kelnera natychmiastowego wezwania policji, by zlozyé skarge ,,na wszyst-
kich! Na $piewaka, na handlarza sznurowadlami, na te wariatke...” (W,
625). Jego wypowiedzZ jest przerazajaca w swojej nienawisci:

To sa nasi prawdziwi wrogowie, baronie! Powinniémy sig ich pozbyé z Paryza, nie zwle-
kajgc ani chwili! Przepedzi¢ te kukly tak do siebie niepodobne barwg, wzrostem, rucha-
mi! Céz bowiem jest jedyna gwarancja, jedyna podstawa $wiata naprawde nowoczesne-
go? Jednolity typ czlowieka pracy — ta sama twarz, to samo ubranie, te same gesty
i slowa u kazdego. Tylko pod tym warunkiem czynnik kierujacy nabiera przekonania,
ze to jedna istota ludzka pracuje w pocie czola. Jakie to utatwienie dla jego oczu, jaka
ulga dla sumienia! A tu, niech pan patrzy! Niech pan patrzy, jak z tej dzielnicy, ktéra
jest naszg kwaterg gléwna, gdzie mieszka najwieksza w Paryzu liczba dyrektoréw i mi-
liarderéw, wypelzaja 1 paradujg na naszych oczach te duchy kuglarstwa, zonglerstwa,
szalbierstwa, te zywe i wolne widma $piewakéw nie umiejacych Spiewaé, méwcodw
1 gluchoniemych, spodni rozdartych na poéladkach, kwiatéw, ktére sg kwiatami,
dzwonkow schowanych w bluzkach. Nasza wladza przestaje istnieé, gdy nedzarze sg
w dobrym humorze, gdy stuzba zachowuje sie pogardliwie i bezczelnie a szalenistwo cie-
szy sig szacunkiem 1 sympatig. Niech pan tylko spojrzy na te wariatke. Kelner, gnac
sie w uklonach, wynajduje jej najlepsze miejsce na calym tarasie i nie oczekuje, zeby
co$ zamoéwila. Kwiaciarka daje jej za darmo ogromnego irysa, ktérego ona sobie przypi-
na do bluzki... Irma skacze kolo niej!... (W, 625-626).

Makler obiecuje zniszczy¢ ,,to plugastwo w ciggu dwach dni” (W, 626).

Prospektor, zleciwszy podlozenie tadunku w domu inzyniera, ktory od
dwudziestu lat nie pozwala na poszukiwanie zi6z w Paryzu i okolicy,
czuje sie w obowigzku wyjaéni¢ zebranym swojg filozofie:

My w naszym fachu, panie baronie, sktadamy uczciwym ludziom nalezny im hold w ten
sposob, ze uczciwosé staje sig dzigki nam rownie niebezpieczna jak zbrodnia. Poza tym
w dziedzinie prospekcji obowigzuje zasada, Ze przy nafcie zaden trup nie $mierdzi (W,
628).

Calkowity brak moralnosci to cecha Maklera o nazwisku Georges Cho-
pin. Cynicznie wyznaje, ze dzieki nazwisku kompozytora styszy czesto:
»pilanista nas sprzedal”, ,pianista zarobil na dwa lata”, ,strzelajcie do
pianisty”. Bez emocji przedstawia swoje zycie, a w nim dominujgce prag-
nienie przypodobania sie matce, usprawiedliwiajacej jego niecne uczynki
od najmlodszych lat:

Jestem synem kobiety biednej, ale nieuczciwej, ktéra zajmowala sie na ulicy Tiqueton-
ne wykupywaniem kwitéw lombardowych, i cale zycie poswiecitem dla tej kobiety. Zeby
jej sprawié gorset na miarg — bo jest otyla 1 ma bardzo zlg figure, [...] Aby jej kupié
zlotg tabakierke — moja matka zazywa tabaki — w osiemnastym roku zycia pozowalem
do specjalnych filméw. Aby ja umiescié w Colombes — z powodu astmy — przez siedem
lat pracowalem u sekwestratora w Charonne przy wyrzucaniu na bruk niewyptacal-
nych lokatoréw. [...] Stalem sie mistrzem w otwieraniu dzieciecych ramionek. Zdo-
bylem taki rozglos, ze pewien handlarz zbozem wezwal mnie do Buenos-Aires, abym
usunal trzysta rodzin wloskich z bloku, ktérego policja, mimo wysitkéw nie potrafila
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opréznié. [...] Teraz panowie rozumieja, ze uwolnié¢ Chaillot od tej hatastry to dla mnie
dziecinna zabawa (W, 628-629).

Podobnie gloéno jak Wariatka rozmawiaja na tarasie ratownik i fel-
czer, co raz jeszcze doprowadza przedstawicieli §wiata biznesu do iryta-
cji. Nie mogac zmusic¢ ich do milczenia, postanawiaja opuécié kawiarnie,
uznajgc, ze znalezli sie w towarzystwie wariatéw i nic na to nie mogg po-
radzié¢. A przeciez w spoleczenstwie kapitalistycznym majetni mezczyzni
sa bardzo zajeci. Ich rozklad dnia jest bardzo bogaty, a kalendarz spot-
kan szczelnie wypetniony:

O széstej mamy komisje paliw plynnych. Bedzie sie ustalaé wysokoé§é zetonéw dla

zalozycieli. Naréd przede wszystkim. Ja juz napisalem bardzo przychylne sprawozda-

nie, ale pierwszy lepszy balwan moze zapytaé, czyémy widzieli zrédlo. W dodatku

méglbym przed szésta podyktowaé to sprawozdanie Albercie. To duza wygoda: ona mie-
szka u Dolores, ktéra jest sublokatorka Estery (W, 709).

Przedtem panowie (prezesi rad nadzorczych, prospektorzy ze Zrzeszen
Przemystu Kopalnianego, przedstawiciele narodu delegowani do Pan-
stwowej Komisji Kontroli Przemyslu Naftowego, przedstawiciele Zrze-
szenia Agencji Reklamowych) wymieniali uwagi, z ktéra panig mogliby
sie spotkaé¢, gdyby nie musieli tracié czasu na osobiste obejrzenie ropo-
nosnego zrodla. Syndyk zrzeszenia nie ma na to ochoty:

Nic nie bedziemy ogladaé. Do zadan prasy nie nalezy zajmowaé sie rzeczywistoécia.

Pani zrédla mogg by¢é prawdziwe albo zmyélone. Zaszczytna misja prasy polega na tym,
zeby w jednym i drugim wypadku opisa¢ je z takim samym entuzjazmem (W, 711).

Obecnos¢ trzech pan, ktére nie moga wejéé do podziemia z powodu za-
kazu Irmy, pokazuje ich wplyw i obecnoéé w meskich interesach:

No, widzisz. Feliks wszystko przed nami ukrywat. Ale ja sig¢ dowiedzialam o tej nafcie

od Rajmunda. On nawet nie przypuszczal, ze siedzialam w ministerstwie przy telefonie

Jima. A propos Jima, sprawa szeéciu tysigcy konserw jest juz zatatwiona z Hubertem.
Kiki dat zezwolenie (W, 711-712).

WypowiedZz drugiej pani ujawnia pokretnoéé intereséw, ktére sg ich
udziatem:

Jezeli chcemy zawiadomi¢ Boba, trzeba wpasé do niego po wizycie u Iwana. Raul juz
nie bywa u Pawta. Ten Iwan ma duzo wyobrazni. Nawet wigcej niz Kuba. A propos, on
nam odstepuje opcje na zboze Totora (W, 712).

Rozw6j wypadkéw potwierdza, ze to ,,grupy nieformalne” zdominowaty
kawiarnie, a tym samym dzielnice, i to one budzg szacunek. Ich innoéé
uniemozliwia funkcjonowanie ludzi uznawanych za majetne, wazne oso-
bistosci. Losy postaci, tu anonimowych, éwiadcza o ich mniejszym zna-
czeniu w $wiecie dramatu, gdzie w tym, co istotne, biorg udzial wariatki
1 Szmaciarz. To im autor daje do wypowiedzenia barwne kwestie wyra-
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zajace idee rados$ci zycia. Tzw. wazne postaci sa bardzo podobne do sie-
bie, jednakowo ubrane i jednakowo bezduszne. Ich filozofia jest bardzo
prosta: niszczy¢é bez wzgledu na konsekwencje — w celu pomnozenia
majatku. Sg bezsilne wobec tych oséb, ktére uznano za wykluczone ze
spolecznoéci miasta z powodu braku kont bankowych. Ale to wtaénie za
ich przyczyna wladza nominalna bogaczy nie jest wladza realna.
Podobnie policjant, ktéry budzi respekt, gwarantujac porzadek w kaz-
dej rzeczywistosci, w Swiecie Giraudoux postrzegany jest zupelnie ina-
czej. Wariatka wzywa posterunkowego, by potwierdzil, ze jest jej do twa-
rzy z irysem przypigtym do ubrania oraz by uznal, ze Piotr jest ,duzo
ladniejszy od Adolfa Bertaut” (W, 635). Rozmowa ta jest znamienna:

Przeciez pokazywalam panu jego fotografie, w kostiumie cyklisty i z cylindrem na
glowie.

Policjant

1 z zajecza warga, tak?

Wariatka

Tyle razy panu méwitam, ze Adolf Bertaut nie mial zajeczej wargi. To tylko plama na
fotografii. Nie rozumiem, jakim cudem zwachatl sie pan z cioteczna babka Adolfa, ktéra
rozpuécila te plotke o zajeczej wardze, a umarta w roku 1900. Bedzie mi sie pan musial
kiedy$ z tego wytlumaczyé... (W, 636).

Zazwyczaj to obywatele ttumaczg sig przed policjantami z dokonanych
wykroczen. W dramacie Giraudoux sytuacja jest odwrotna. Relacja oby-
watel — przedstawiciel wladzy jest pelniej pokazana, kiedy policjant,
checac spisaé dane czlowieka, ktéry cheial sie utopié, zostaje skarcony
przez Wariatke:

Co mu z tego przyjdzie? Czy on nie bedzie mdg! sie utopié, kiedy sie dowie swojej daty
urodzenia? [...] Prosze schowaé notes i pocieszy¢ go... [...] Straznicy porzadku spoteczne-
go powinni zachwalaé zycie tym, ktérzy chea sie zabié [...]. Wy gilotynujecie mordercéw.
Przepedzacie handlarzy warzyw z miejsc, gdzie nie ma postoju. Nie pozwalacie, zeby
dzieci pisaly na murach. Wiec widocznie podoba wam sie zycie czynne, szlachetne i czy-
ste... Niech mu pan powie...Wlaénie funkcjonariusze, ktérzy organizuja zycie, maja
obowigzek go bronié...Co to za straznik porzadku, ktdéry nie stoi na strazy zycia... (W,
636).

Policjant postusznie wykonuje polecenie Wariatki i usiluje zacheci¢
Piotra do zycia:

Samoboéjstwo, panie Fabrycy [zdaniem Wariatki: ,,W poludnie wszyscy mezczyZzni maja
na imie Fabrycy” — przyp. K.M.], jest zbrodnia przeciwko panstwu. Kazdy samobéjca
oznacza ubytek jednego Zolnierza, ubytek jednego platnika podatkéw... (W, 637).

Wariatka nie moze znieéé¢ takiego sposobu ukazywania radoSci zycia.
Pyta Policjanta: ,Kim pan jest: urzednikiem skarbowym czy miloénikiem
zycia?” (W, 637). Widzac, ze Policjant nie moze jej zrozumieé¢, wyjaénia:
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No tak. Co panu sie w zyciu podoba, panie posterunkowy? Skoro pan wybral zawdd
jego obroficy, i to umundurowanego, musi pan w tym zyciu coé bardzo lubié, ukrywajgc
si¢ przed ludZmi albo jawnie... Niech pan mu o tym opowie... Bez zadnego wstydu (W,
638).

Policjant zdobywa sie na szczera odpowiedz. Méwi o swojej namietno-
Sci do gry w pikiete, a nawet posuwa sie do zaproponowania partyjki po
stuzbie, z grzanym winem. Niestety, jego wypowied nie zadowala Wa-
riatki, ktora staje sie nawet napastliwa:

Czy w zakresie rozkoszy to jest wszystko, czym policja moze sie pochwalié¢? [...] Nie jest
pan wart pensji, ktéra panu placa, panie posterunkowy. Zaloze sie, ze zaden mlody
czlowiek, ktéry postanowil popetnié samobdjstwo, nie zmieni zamiaru pod pahskim
wplywem (W, 638).

Aurelia zmierza dalej do oSmieszenia przedstawiciela wladzy. Tym ra-
zem zaklada sie z nim o guzik od munduru, ktéry jest jej potrzebny do
trzewika, ze ,potrafi przywiazaé go do zycia” (W, 639). To wariatka ma
tu przewage, rzeczywista wladze. Bezsilny wobec niej i jej logiki poste-
runkowy denerwuje swoim zachowaniem Prospektora. Chce on spisaé
jego numer stuzbowy. Nieoczekiwanie po jego stronie staje Wariatka, iro-
nizujac: ,Niech pan pisze: 2133. Dodajac cyfry otrzyma pan 9. To panu
przyniesie szczescie” (W, 646).

Prospektor niczego nie uzyskal, jedynie zagrozil Piotrowi, ze jezeli nie
stawl sig na wieczorne spotkanie w uméwionym miejscu, to list zostanie
wystany. Piotr ufajac Wariatce, opowiada jej o planach Prezesa i Prospek-
tora, ktérzy chca zburzyé Paryz, by znalezé nafte. A zrobig z nia ,To, co
sie robi z nafty. Nedze. Wojne. Brzydote. Swiat nieszczeSliwy” (W, 648).

Szmaciarz, bardzo wazna postaé dramatu, porte-parole autora, opo-
wiada miedzy innymi o degradacji wartoéci wspélczesnego $wiata. Stoso-
wane przez niego uproszczenia nie umniejszaja wagi jego obserwacji:

Na ulicy z gola glowa, a jak gdzie wchodza, wkiadaja kapelusz. Méwig prawie nie

otwierajac ust. Nie biegaja, nie spiesza sie. Nigdy nie widaé, zeby sie pocili. Uderzajg

papierosem o papieroénice, zanim zapala. Gloéno jak sto diabléw. Maja zmarszczki

i torby pod oczami, jakich my nie mamy. Mozna by pomyéleé, ze maja inne grzechy

gléwne niz my. Majg nasze kobiety, ale w ozdobniejszych i bardziej rozmaitych wyda-

niach. Kupili manekiny z wystaw sklepowych, razem z futrami, i za doplatg kazali je
ozywi¢. To sa ich zony (W, 650).

Zajecie biznesmendw oraz ich zachowanie Szmaciarz opisuje z sarkaz-
mem:

Nie maja zadnego fachu. Kiedy sig spotykaja, méwia szeptem i podaja sobie z reki do
reki banknoty po pieé tysiecy. Mozna ich zobaczyé kolo gietdy, ale nie wykrzykujg cen;
kolo doméw przeznaczonych na rozbiérke, ale nie pracuja, [...] Dawniej wydawalo sie,
ze towary, ze sztuki teatralne same sig sprzedaja, same sie przedstawiajg. Teraz wszy-
stko, co sie je, wszystko, co sie oglada, co sie kombinuje, i wino tez, 1 przedstawienia,
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ma swoich alfonséw, ktdrzy to wszystko wyprowadzaja na ulice i pilnujg tego, a sami
nic nie robia. Tak, tak, pani hrabino, to sq alfonsy. [...] §wiat jest peten alfonséw. Oni
wszystkim rzadza, oni wszystko psuja. [...] Kazdy artykul ma swojego alfonsa. I dlatego
wszystko drozeje, pani hrabino. Pani, na przyklad, pije biale wino z likierem cassis.
7 kazdego franka, ktérego pani placi, dwa centymy bierze alfons od bialego wina, dwa
— alfons od likieru (651).

To bardzo trafny, dowcipny komentarz mechanizmoéw gospodarki ryn-
kowej, postrzeganych przez klientéw juz ponad pét wieku temu. Jako
czlowiek teatru Giraudoux ze szczegdlnag troska i goryczq widzi obecnosc
regul wolnego rynku takze w dziedzinie kultury, ktora nie jest w stanie,
z natury swojej, znie§¢ ich dzialania bez negatywnych konsekwencji.
Stowa te nie stracily na aktualno$ci takze dzisiaj, na poczatku wieku
XXI. Dominacja kapitatu, regul ekonomicznych w rzadzeniu $wiatem,
znajda sie w prognozie wygloszonej przez Szmaciarza, przewidywaniach,
ktére takze sie sprawdzily, co wyraznie wida¢ z naszej perspektywy:
,Nadchodzi czas niewolnikéw. My jeste$my ostatni ludzie wolni. [...]
Spiewak bedzie sie musial ulozyé z alfonsem od piosenek, a ja z alfonsem
od koszy na émiecie. Inaczej nie damy rady” (W, 651). Nawet dla Wariat-
ki prezentowana wizja jest zbyt przykra. Chcialaby natychmiast uwolnié
éwiat od tych wszystkich niepozadanych 0séb, tak ujemnie wptywajacych
na jako$§¢ zycia, ktorymi sa:

Prezesi rad nadzorczych, dyrektorzy administracyjni, sekretarze generalni przedsig-

biorstw, deputowani z departamentu Alpy Nadmorskie wybrani do komisji budzetu

marokanskiego, sekwestratorzy pahstwowi, pan Duplat-Vergorat, bez zawodu... Pan
Iks z agencji reklamy itd., itd... itd... (W, 653).

Zadanie Hrabiny nie jest latwe, przed czym ostrzega ja Policjant:

Oni maja wech. Nam, w policji, nigdy nic sie z nimi nie udaje. Wystarczy zblizy¢ sie do
nich, a juz zmieniaja postaé. Podchodzg do dyrektora administracyjnego, a z niego tym-
czasem robi sie prezes; do prezesa, a to juz jest prezes honorowy; do maklera pra-
cujacego na report, ale okazuje sie, ze to makler terminowy; podchodze do deputowane-
go, a on wlaénie zostaje ministrem... (W, 653).

Wariatka jednak znalazla na nich sposéb. Pojela bowiem prostg zalez-
noéé wynikajaca z chciwoséci, ktérej towarzyszy glupota. Rozumie swoja
misje — na naradzie wariatek, od ktdérej zalezy szczescie ludzkosci,
uéwiadamia im: , Nie mozna sie tudzié, ze kto$ oprécz nas zechce nauczyé
swiat rozumu” (W, 674).

W teatrze Jeana Giraudoux wladza meska, 1 to zar6wno ta munduro-
wa, jak i wynikajaca z wysokiej pozycji zajmowanej w hierarchii spotecz-
nej za sprawa posiadanego majatku, zostaje wyszydzona i skompromito-
wana. Akcentuje to wyrazista postaé Szmaciarza. Jest on inteligentny,
barwny. Dzieki swoim przymiotom, niezaleznosci, filozofii zyciowej,

163



umiejetnosci dystansowania sie wobec wartoéci narzucanych, reprezen-
tuje w Swiecie dramatu wtadze rzeczywistg. Nie chece bronié szmaciarzy,
ale ceni w nich to, czego $wiat, ktéry ich wykluczyl, nie dostrzega: ,Ale
gdyby ludzie wiedzieli, jakie skarby szlachetnej pomystowosci, gtebokie;j
inteligencji, odwagi, ktdrej sie nie docenia” (W, 692). W dramacie Girau-
doux to Szmaciarz gra na gieldzie, i to w sposéb w pelni oryginalny, nie
poddajacy sie jakiejkolwiek logice finansowej. Na pytanie Aurelii o po-
wod sprzedania akeji ,,Dolnej Amazonki” po tysiac frankéow i w ciggu
tygodnia obnizenie ich kursu na trzydzieéci trzy, Szmaciarz z wdziekiem
odpowiada: ,Zeby pani zrobié przyjemnos¢, pani hrabino. To méj jedyny
cel w zyciu. Robié przyjemnoéé damom. Zeby uwolnié od pieniedzy ludzi,
ktorzy je maja” (W, 692).

Szmaciarz okazuje sie by¢ cztowiekiem sukcesu. Dzieki swojej intuicji
zyskal, gdyz wartoé¢ akcji znacznie sie podniosta. Zysk zainwestowal
niekonwencjonalnie, kupujac patac w Chenonceau i plantacje réz w Bourg-
-la-Reine. Dzigki kapitalowi subwencjonuje takze Ritza oraz utrzymuje
dwanascie tancerek. Nawet Aurelia, ktéra zwykla niczemu sie nie dzi-
wié, nie moze znie&¢ tego tonu pewnosci siebie, by nie powiedzieé — prze-
chwalania sie: ,Jest pan wstretnym osobnikiem, panie prezesie. Mam
nadzieje, ze one wszystkie, jak jest ich dwanasécie, zdradzaja pana!” (W,
692). Szmaciarz nie tylko pozostaje niewzruszony, ale traktuje wypowiedz
Aurelii jako pretekst do podzielenia si¢ pogladami na temat zdrady:

Opuscié¢ go dla kogo$ innego. [...] Moich dwanasécie tancerek moze mnie zdradzaé z moi-
mi dwunastoma tancerzami, z dyrektorem administracyjnym, z maszynistami, z roz-
kiem angielskim. Ale oni tez sa moja wlasnoscia. To jest tak, jakby one mnie zdradzaly
ze mna. Ani mnie to grzeje, ani zigbi! (W, 693).

Oburzenie Aurelii prowokuje Szmaciarza do wygloszenia opinii na te-
mat kobiet:

Do mnie naleza wszystkie kobiety. Majgc pieniadze mozna je zdobyé wszystkie, oczywi-
§cie nie liczac pan tu obecnych. Chude za pomoca tlustej gesiej watrébki, ttuste —
perlami. Jezeli si¢ trafi oporna, owijam ja w nurki. Ona sie szamoce, ale jednoczeénie
wciaga rekawy. Do tej, ktéra predko chodzi, wolam, ze dostanie rolls-royce’a, i ona
w tejze chwili zwalnia kroku, stawia stopke przy stépce. Rozkosznie matla stopke. Trze-
ba juz tylko wyciagnaé reke, zeby ja zagarnaé (W, 693).

Tej wypowiedzi Szmaciarza nie akceptuje ani Sprzedawca sznurowa-
del, nazywajac go ,lajdakiem”, ani Zongler, przypominajac mu, ze Irma —
pomywaczka juz raz ,dala mu szkole”. Szmaciarz jest jednak gleboko
przekonany, ze jako miliarder bez trudu zdobedzie serce Irmy. Kontynu-
uje swoj cyniczny wywod:
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Oto, do czego prowadzg pienigdze. Ale co pani ma im do zarzucenia? Pienigdze i uczci-
wos¢ to jedno i to samo. Ci, co nie maja pieniedzy i cheg robié interesy sg nieuczciwymi
aferzystami. Jezeli tak si¢ nazywa czlowieka interesu, ktory nie ma pieniedzy, to zna-
czy, ze pienigdze sq zalets, a nie wada. Kiedy przedsigbiorca ma pienigdze, robotnicy
dostaja wyplate, produkcja jest solidna. Wezmy takie fabryki konserw. Jezeli firma bie-
rze sig do roboty z kapitalem, kazda puszka nadaje sig do wielokrotnego uzycia. Nawet
puszki do tunczykdéw, ktore trzeba rozpruwaé. Fabryka odkupuje je od szmaciarzy na
wage zlota [...] Wszystko to nalezy do mnie. Ja nie lubie mowié o sobie. [...] To, co po-
wiedzialem o uzywanych puszkach do konserw, mozna powtérzyé o starych poduszkach
gumowych. Jezeli pochodzg z bogatej firmy, moga jeszcze oddaé¢ nadzwyczajne ustugi.
Sportowcom: przy plywaniu w Marnie. Narodowi: jako podkladki do siedzenia dla
urzednikéw. W miloéci: do gorsetéw. Ach, moi drodzy! Wystarczy popatrzeé, jak
wyglada banknot dziesieciofrankowy w pordwnaniu z dwiema pigciofrankéwkami bilo-
nem, zeby zrozumie¢, co to pienigdz. Wszyscy jesteécie mojego zdania, szanowne panie
tez, albo udajecie naiwnych. Niech zyjg pieniadze, towarzysze! Pije herbatg ich zdro-
wie... (W, 694).

Na pytanie Aurelii o projekt zainwestowania pieniedzy z nafty w Chail-
lot, Szmaciarz odpowiada:

Kupie zamek w Chambord. Bede miat wtedy wiecej miejsca. Zaczne dodatkowo utrzy-
mywa¢é tancerki z Opery Komicznej. Bedzie mi weselej. Dotad mialem tylko stajnie
koni do biegéw plaskich. Teraz sprawie sobie konie do biegéw z przeszkodami. Miatem
tylko obrazy na pldtnie, teraz bede kupowat na drzewie, na marmurze — to jest bardziej
solidne. Kupie sobie Irme (W, 695).

Dopetlnienie obrazu mezczyzny w dramacie Giraudoux, a takze post-
rzegania go przez pryzmat jego wladzy nominalnej nierzeczywistej oraz
nieformalnej rzeczywistej, stanowig wypowiedzi Aurelii nie tylko na te-
mat mezczyzn sprawujacych wladze, lecz i kazdego dziatania meskiego:

Masz nie tylko przytepiony stuch, ale i wzrok, moja Gabrielo. Dlatego nie zauwazylas,
ze ludzie, ktérzy udaja budowniczych, w gruncie rzeczy zajmuja sie tylko rujnowaniem.
Kazdy ich najnowszy budynek, to tylko manekin ruiny. Popatrz na naszych radnych
miejskich 1 na ich przedsigbiorcow. Wszystko, co oni buduja jako murarze, sami potem
burzg jako wolnomularze. Budujg nadbrzeza psujac brzegi — spdjrz na Sekwane; bu-
duja miasta niszczac wsie — masz przyklad w Pre-aux-Clercs; wznoszg patac Chaillot
burzgc Trocadéro. Méwig, ze tynkujg domy. Nic podobnego, ja im sie przygladam z bli-
ska. Oni tymi swoimi szpachlami i skrobaczkami Scieraja z kazdego domu po pare mili-
metré4w muru. Przestrzen i niebo zmniejszajg lunetami, czas niszcza za pomoca zegar-
kéw. Ludzkoéé zyje tylko tym dzielem powszechnego zniszczenia. Méwie o ludzkosci
meskiej) (W, 669).

Gabriela sprzeciwia sie tak krytycznemu pogladowi na mezczyzn:

Uwazam Aurelio, ze jeste§ wobec mezczyzn niesprawiedliwa. Mezczyzna jest wielki,
piekny, rycerski. Ja wolalam nie wyjéé za maz, ale moje przyjacittki zawsze mi méwity,
ze wszystko, co w malzenstwie jest tkliwe 1 szlachetne, pochodzi od mezczyzny (W,

669).

Aurelia ostro ripostuje:
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Bardzo mi ciebie zal. Ja tez bylam tego zdania, ale szmaciarz otworzyl mi dzisiaj oczy.
Oni po prostu zmieniajg sie w drapieznie zwierzgta. Nie potrafig juz nawet ratowaé po-
zoréw. Dawniej ten, kto byl najbardziej glodny, ostatni zabieral sie do zupy. Mezczyz-
na, ktéremu chcialo si¢ pdjéé na strone, uémiechal sie najweselej... Przepraszam cie,
Gabrielo! Kiedy bytam mtloda, zabawiatySmy sie zatrzymujac ich i zmuszajac do uémie-
chania sie calymi godzinami. Dzisiaj oni wchodza do restauracji zachowujac sie jak tro-
glodyci. W masarni mozna by ich wziaé za zglodnialtych drapiezcéw. W mleczarni goto-
wi ssa¢. W sklepie warzywnym zachowuja sig zupeinie jak kréliki. Gdyby sie przy tym
zamieniali w zwierzeta, efekt nie bylby inny. Dawniej przy powitaniu $ciskali reke
z szacunkiem, teraz — popatrzcie tylko — dajg tape (W, 670).

Aurelia odziera z wszelkich ztudzen kolezanki, dla ktorych obecnoéé mez-
czyzny stanowi o urodzie $wiata. Czyni to bezlito$nie, uswiadamiajgc im:

Wszystko, co produkujg ci mezczyzni gorszego gatunku, tez juz jest w tym gatunku. {...]
Nie watpisz chyba, ze tak samo jak ich fabrykaty zmienily sie ich uczucia. Nie mam
sity chocéby tylko pomysleé, czym oni zastapili szczerosé, zaufanie, szlachetnoéé. Albo
miloséé! [...] MezczyzZni stracili juz wszelka elegancje. Na tarasach kawiarn kaza sobie
podawaé¢ wykataczki. I dlubig nimi w zebach, moje drogie! Sama widzialam, jak
wydlubuja wolowine, cebule (W, 672-3).

Dyskusja doprowadzila do konkluzji, ze §wiatem rzgdzi pienigdz, dla-
tego Aurelia pragnie unicestwi¢ wszystkich tych, ,co sg sprawcami glodu
na calej ziemi, co kradna nasze boa, przygotowuja wojne, biorg prowizje,
dostaja stanowiska nie majac odpowiednich dyploméw, ci, co demorali-
zuja mlodziez” (W, 676-7). Dla prawidlowego przebiegu postepowania
osadzajgcego zaangazowany tu zostaje Szmaciarz, ktory z powodu braku
innych kandydatéw ma petnié role adwokata bogaczy. Jozefina przypo-
mina mu: ,Panski obowigzek polega wlaénie na tym, zeby dla obrony
swoich klientéw poslugiwaé sie najbardzie] nieuczciwymi sposobami.
Ktamstwem. Oszczerstwem” (W, 687). Szmaciarz w roli adwokata-preze-
sa wypiera sie, jakoby lubil pienigdze:

Ja — pieniadze, pani hrabino? Ach, niestety, to one mnie uwielbiaja! To one mnie wy-
tropily na lonie uczciwej rodziny z Pre-Saint-Gervais 1 podrzucily mi w koszu na $mie-
cie dziesieciokilowa sztabe zlota. Para starych zeléwek bardziej by mi sie wtedy przy-
data. [...] Pieniadze to zlodziejstwo i kanciarstwo, ja ich nie cierpie, ja sie nimi brzydze,
ale one mnie kochajg. Widocznie jest we mnie coé takiego, co je przycigga. One nie
lubia ludzi delikatnych, a ja jestem ordynarny. Nie lubig inteligentnych — ja jestem
kretyn. Nie lubig uczuciowych — ja jestem egoista. Dlatego tez nie daly mi spokoju az
do czterystu miliardéw. I juz mnie nigdy nie wypuszcza z objeé. Jestem bogaczem ideal-
nym. Wcale nie czuje z tego powodu dumy, ale to jest fakt (W, 689—690).

Opowiada o pierwszych transakcjach i niezaleznym od siebie wzboga-
caniu sie z powodu gwaltownego wzrostu cen, a takze o naturalnym
samopomnazaniu sie jego kapitatu:

Ja robie wszystko, co moge, zeby sie ich pozbyé! {...] Nam bogaczom najtrudniej jest nie
mieé pieniedzy! One nie chea sie od nas odczepié! Jezeli postawie na beznadziejnego ko-
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nia, on wygrywa o dwadziescia dtugosci. Jezeli gram na loterii i wybiore bilet z nie-
dobra liczbg, to na ten bilet padnie gléwna wygrana. Z kosztownymi kamieniami mam
te same historie co ze zlotem. Ile razy wrzuce do Sekwany diament, tyle razy odnajde
go w plotce, ktéra mi podaje do stolu méj maitre d’hétel. Dziesieé diamentdow — dziesieé
plotek. Dajac gluchoniememu centyma nie pozbedg sie przeciez swoich miliardow. Wiec
co ja zrobilem zlego? (W, 690-691).

Szmaciarz w roli prezesa ujawnia mechanizmy dzialania bogatego mez-
czyzny, udajac niedwiadomosé swoich czynéw. Oburzony pytaniem o naz-
we kwiatu, poréwnuje go do swoich tancerek, ktorych imiona nie maja
dla niego zadnego znaczenia. Rozgniewany, coraz $mielej wyznaje:

Ja jestem czlonkiem dwustu rodzin! [...] Nie ma zakazéw, ktére by obowiagzywaly czion-
kéw dwustu rodzin! Ani praw! Nie wiecie, z kim macie do czynienia! [...] Czlonkom
dwustu rodzin, prosze pan, wolno jest wypiaé tylek, a ludzie wtedy sie usmiechaja
i caluja, jakby to byla twarz. Caluja w tylek. Oni tego nie potrzebuja, ale sa tacy, co im
sie chca podliza¢ (W, 696).

Zakonczenie sztuki, zawierajace moze pewne uproszczenia (sztuke do-
koniczyl L. Jouvet po $mierci autora), uzupeinia obserwacje Giraudoux
postawy mezczyzn. Z podziemia wyszli ci, ktérzy uratowali zwierzeta,
potem ci, ktérzy uratowali ro§liny:

Z podziemi wychodzi ostatnia grupa. Sg to ludzie dziwnie do siebie podobni, jak gdyby
wyplowiali, tysawi, z rekawdw ich marynarek wygladaja bardzo postrzepione mankiety
(W, 716).

Ich przewodnik wyznaje:

Wréciliémy do pani, tylko do pani. Jestesmy wszystkimi Adolfami Bertaut swiata. Po-
stanowiliémy przezwyciezyé te nieSmialoéé, ktéra nam i pani zmarnowala zycie. Nie
bedziemy juz uciekaé od osoby, ktéra kochamy. Nie bedziemy sie przywiazywac do
o0s6b, ktérych nienawidzimy. Chcemy byé piekni i mie¢ eleganckie mankiety (W, 716).

Wariatka podaje powody, dla ktérych jest za pdzno na oSwiadczyny, ale
natychmiast poleca, by Irma 1 Piotr wykorzystali swoja szanse i pocalowa-
li sie. Widzac ich zdziwienie, méwi: ,Juz od trzech godzin znacie si¢ i pod-
obacie sie sobie, i jesteScie zakochani. Pocalujcie sie, i to predko, bo moze
byé za poézno” (W, 716). Na wahania Piotra Wariatka odpowiada:

Popatrzcie tylko, jak on sig waha, jak sig¢ chwieje w obliczu szczeScia — prawdziwy mez-

czyzna! Pocaluj go, Irmo! Jezeli dwie zakochane w sobie istoty pozwalaja, zeby miedzy

nie wbila sie klinem choéby jedna sekunda, z tej sekundy zrobig sie miesigce, lata, stu-

lecia. Zmuscie ich do pocalunku, bo inaczej ona w ciagu godziny stanie sie wariatka
z placu Alma, a jemu wyroénie siwa broda... (W, 717).

Otwartoéé 1 czuloéé jako wartosci najbardziej istotne, nieprzemijajace,
to przestanie twérczoéci dramatycznej Giraudoux, co moze potwierdzac
takze koncowe wyznanie Wariatki: ,Widzicie sami, jakie to wszystko
bylo proste. Wystarczylo jednej rozsadnej kobiety, zeby szalenstwo Swia-
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ta potamalo sobie zeby” (W, 717). Dzigki postaci wariatki, osoby inaczej
postrzegajace] rzeczywistosé, niz nakazuje to przyjeta logika, autor mégt
z wielka wyrazistoécig ukazaé problemy i relacje, ktére w inaczej zor-
ganizowanym §wiecie poetyckim stracilyby na ostroéci przekazu, a tym
samym na swojej wymowie. Niewiele jest we francuskim dramacie wieku
XX obrazéw tak otwarcie i surowo krytykujacych mechanizmy wspédlczes-
nego §wiata, zdominowanego przez pieniadz, wypierajacy tradycyjne sys-
temy wartosci, ktore nadawaly sens ludzkiemu zyciu. Mozna zatem
stwierdzi¢, ze dyplomata Giraudoux pelni swoja misje takze w utworach
dramatycznych?298,

Wariatka wysmiewa zwiazki, doktryny, teorie i klasyfikacje, nienawi-
dzi demagogii, uwielbia ludzi, nie wierzy w organizacje i organizacje, nie
zna niczego poza Paryzem, ktéry nalezy do niej tak samo jak zawartoéé
szuflady. I tak samo nie chce intruzéw w swojej szufladzie, jak i w swoim
Paryzu. Nie ufa stowom. Nalezy ona do innego éwiata jak i Giraudoux,
do innej cywilizacji®*®. Jej prototypem byta Méme Bijou z Bar de la Lune,
kobieta o nieokreslonym wieku, zawsze sama przy stoliku3, Postaé Wa-
riatki uwypukla znamienng ceche twérczoéci Giraudoux i jego filozofii
zyciowe]: niezdolnoéé do cierpienia. Ze wszystkich sit Wariatka chciataby
dowieét, ze Swiat jest piekny i radosny®!, Czlowiek powinien byé szcze-
sliwy od §witu do zmierzchu. Nie zawsze wszystko musi dostrzegaé. Jest
to dobrowolne i celowe ograniczanie pola widzenia, sklonnoéé do unika-
nia konfrontacji z prawda trudna i niewygodna do przyjecia. Czyli wybor
pewne] wolnoéci polegajgcej na $§wiadomej ochronie przed éwiatem ata-
kujacym czlowieka informacjami o kolejnych nieszczesciach. Wariatka to
utwor o nieprzemijajacym uniwersalizmie. Jego wartoéé dzisiaj, z punk-
tu widzenia ekologii, tak waznej dla zagrozonego zycia czlowieka, nadal
jest cenna3’?, Teatr Giraudoux odegral ogromng role w ksztaltowaniu
mlodego pokolenia Francuzdw3%3,

2% poy. L. Richard, Une Allemagne irréelle, ,\Magazine Littéraire” 1997, nr 360 — décembre,
s. 56.

299 Por. A. Beucler, Les instants de Giraudoux et autres souvenirs suivis de quelques instants
posthumes, Paris 1995, s. 36—39.

%0 Por. Brassai, ,,Méme Bijou” ou ,La Folle de Chaillot”...Grande dame ou dame de petite ver-
tu, ,Figaro” 1974, 2-3 février.

301 por. M.J. Durry, L'Univers de Giraudoux, Paris 1961, s. 35-38.
402 por. A. Weber-Caflisch, A propos de la ,,Folle de Chaillot™ une réflexion sur l'utopie, in:
Cahiers Jean Giraudoux 25, La Folle de Chaillot 1945-1995. Lectures et metamorphoses, Paris
1997, s. 87, 93, 101.

993 por. J. de Romilly, Ouverture du collogue, in: Giraudoux et les mythes, Clermont—Ferrand
2000, s. 7.
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Wtadza nieformalna i rzeczywista pokazana jest takze w bardzo specy-
ficznym dialogu filozoficznym, prowadzonym przez Dilera i Klienta
w dramacie Bernarda Marie Koltésa pt. W samotnosci pola bawetiny
(Dans la solitude des champs de coton — 1986). W tej nieprzejrzystej kon-
strukeji szczegblne znaczenie posiada préba sit migdzy Dilerem i Klien-
tem, narzucona sytuacja, bardzo specyficzng, kupna — sprzedazy. Autor
informuje nas o tym w didaskaliach, by nie zaszla zadna pomytka:

Deal jest transakcjq handlowq wartoéci zakazanych lub $cisle kontrolowanych, ktéra
zamyka sig w przestrzeni neutralnej, nieokreslonej, i nieprzewidzianej do takiego wyko-
rzystania, miedzy dilerem a poszukujgcym towaru, poprzez umowe milczqcq zgode, nie-
wyrazong, znaki konwencjonalne — zwyczajowe czy konwersacje o podwdjnym znaczeniu
— w celu ominigcia ryzyka zdrady i oszustwa, jakie wynika z tego typu operacji — o oboje-
tnie jakiej godzinie dnia lub nocy, niezaleznie od regulaminowych godzin otwarcia lega-
Inych miejsc handlu, raczej po ich zamknieciu®®,

Obszerne wypowiedzi postaci cechuje dwuznaczno$¢ narzucajaca wrecz
poréwnanie ze slynnym ,marivaudage”, sposobem wyrazania sig nie-
zmierzajacym wprost do celu, lecz umiejetnie, nieustannie krazacym
wokét niego (u Marivaux — materii uczué¢ milosnych), oddalajacym sig, po
kazdej prébie zblizenia, od wyrazenia konkretnej intencji rozmowy.
Przyklady mozna mnozyé w nieskonczonosc:

Klient:

Jednakze nie mam, by sie panu podobaé, zakazanych pragnien. Méj handel uprawiam
w godzinach ustalonych w ciggu dnia, w miejscu zatwierdzonym i o$wietlonym
éwiatlem elektrycznym. Byé moze jestem skurczybykiem, lecz jesli jestem, méj bajzel
nie jest z panskiego §wiata, wyklada sig¢ go w legalnym $wietle i zamyka wieczorem,
przypieczetowany prawem i o$wietlony elektrycznym $wiatlem, gdyz nawet swiatlo
stoneczne nie jest wiarygodne i ma swoje upodobania. Czego oczekuje pan zatem od
czlowieka, ktéry nie uczyni kroku, ktéry nie bylby uprawniony i przypieczgtowany, le-
galny i zalany $wiattem elektrycznym w tych utajnionych skrytkach? I jeéli jestem tu-
taj przejazdem, w oczekiwaniu, przemieéciwszy sie, poza gra, poza Zyciem, prowizory-
cznie, praktycznie nieobecny [...] i jeéli oddalilem sig, mimo Ze moja linia prosta, od
punktu, z ktérego przybywam, do punktu, do ktérego zmierzam, nie ma powodu, zad-
nego, nagle byé wyrolowanym, bo pan mi zagradza droge, pelen niedozwolonych inten-
cji 1 z mojej strony przeczué niedozwolonych intencji. A wiec niech pan wie, ze to co naj-
bardziej na éwiecie mnie zraza, bardziej nawet od niedozwolonej intencji, bardziej od
zakazane] dziatalnoéci, to spojrzenie tego, ktory pana uwaza za przepetnionego niedo-
zwolonymi intencjami i zdolnego je mieé, nie tylko z powodu tego spojrzenia samego
w sobie, wzburzenia podobnego gérskiemu potokowi...3%5,

304 por. B.M. Koltés, Dans la solitude des champs de coton, Paris 1990, s. 7. (Przeklad autor-
ki).

305 por. ibid., s. 18-19.
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Wypowiedz ta zajmuje dwie pelne strony. Napiecie roénie, zwlaszcza
ze sytuacja zakazanej sprzedazy od poczatku jest jasna. Jej cel jest takze
okreslony, obie strony: kupujacy i sprzedajacy, powinny dojé¢ do porozu-
mienia co do warunkéw kupna i sprzedazy, zwlaszcza ceny towaru. Nie
znany jest tu rodzaj sprzedawanego towaru. Nie to jest najwazniejsze.
Wazny jest proces dochodzenia do konsensusu przedstawiony przez
Koltesa. Nie wiemy, kim sa uczestnicy transakeji, wiadomo jedynie, iz
droga do porozumienia nie jest tatwa. Nie dochodzi do niego do konca
sztuki. Kazda wypowiedz postaci utwierdza odbiorce w przekonaniu, ze
istotne tu sa wypowiedzi filozoficzne, bardzo odlegle od prostej wymiany
zdan spodziewanych w takiej sytuacji: ile, za ile, zgoda — lub jej brak. Di-
ler odpowiada Klientowi réwnie tajemniczo:

Usituje pan wslizgnaé ciern pod siodlo mojego konia, by si¢ zdenerwowal i mnie po-
ni6st. Alez nie, jesli kon méj jest nerwowy i czasem niepostuszny, trzymam go na krét-
kiej uzdzie, i latwo nie da sig sploszy¢; jeden kolec nie jest ostrzem, on zna gruboéé
swojej skory i moze przyzwyczaié sie do niedogodnoéci. Jednakze, ktéz naprawde zna
humory koni? [...] Niech wiec pan wie, ze jesli do pana méwie, o tej porze, tagodnie, byé
moze jeszcze z szacunkiem, to nie tak jak pan: silg rzeczy, jezykiem, ktéry zdradza
tego, kto sig boi, kto odczuwa maly ostry strach, niewytlumaczalny, zbyt jednak wido-
czny, jak ten dziecka przed razami od ojca, ja uzywam jezyka, ktérego nie da sie rozpo-
znaé, jezyka tego obszaru i tej czeéci czasu, gdzie ludzie trzymaja go na smyczy [...] ja
trzymam jezyk jak ogiera uzda, by nie rzucil sie na klacz {...] To dlatego, zanim pana
poznalem, od pierwszego stowa, traktowatem pana wlasciwie. Od pierwszego kroku
w pana strong, kroku poprawnego, pokornego i pelnego szacunku, nie wiedzac, czy co-
kolwiek w panu zasluguje na szacunek...3%6

Klient usiluje uzyskaé przewage nad Dilerem, méwiac o nim wprost,
ze Jest bandyta, maruderem, tubylcem miejsc dziwnych i obcych, gdzie
klient czuje sie nieswojo, zwlaszcza o tej porze, po zmierzchu. Chcialby
umocni¢ swoja pozycje w dialogu, nie pokazujgc niepokoju, wahania,
strachu, braku zaufania. Bo to Diler ma doéwiadczenie, wie, skad klient
przybywa, czym sie zajmuje, czego oczekuje. Znajduje sie w sytuacji o ty-
le korzystniejszej, bo posiada wiedze o kliencie, ktéry nie wie o nim nic.
Klient poréwnuje swoje odczucia do sytuacji, jaka stwarza obecnodé
transwestytéw: nie wiadomo, z kim ma sie do czynienia:

Pana reka spoczywajaca na mnie jak reka bandyty na ofierze, jak reka prawa na ban-
dycie, i odkad cierpie z powodu mojej niewiedzy, niewiedzy na temat mojego losu, nie
wiedzac, czy jestem oskarzony czy wspélwinny, nie wiedzac, dlaczego cierpie, nie
wiedzac, jaka rane pan mi zada, z ktérej wycieknie moja krew307,

306 Por. ibid., s. 19—20.
307 por. ibid., s. 33.
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W tym nieznanym miejscu, nieokreslonym, o nocnej porze, nie znajac
ani norm, ani zwyczajow, Klient czuje sie w pelni wyobcowany. Diler
dazy do uzyskania przewagi. Zaznacza, poczatkowo niepewnie, ze nie
watpi, iz Klient zaplaci za to, po co przybyt. Przytacza przyklady handlu,
gdzie sprawdza sie wiarygodnoé¢ klienta. Nazywa taki handel wulgar-
nym. On opiera sie na zaufaniu do osoby klienta, jak luksusowy sklep,
gdzie nie watpi si¢ w wyplacalno§é kupujacego, skoro odwazyl sie prze-
kroczyé prog takiego wlasnie sklepu. Stowa Dilera zawieraja jednak za-
woalowana grozbe. Méwi bowiem o réznych mozliwoéciach przebiegu
spotkania, o swojej cierpliwosci, podkreslajac, ze na razie nie pora na
gniew, ma na to czas. Klient po raz kolejny podkresla obcos¢ miejsca ich
transakcji, nieokreélonoé¢ czasu. Usituje nawet sprowokowaé Dilera, su-
gerujac hipoteze, ze zblizyl sie do niego w sposéb przypadkowy, bez za-
miaru nabycia tego, co Diler moze zaoferowa¢, na sprzedazy czego mu
zalezy. Méwi o tym, ze Diler, sprzedajac swéj towar, budzi pragnienie po-
siadania go. Stawia przed nim zadanie, ktérego Diler sie nie spodziewal
(s. 43). Uklad sit zmienia si¢ radykalnie, bo to Diler musi zadanie wyko-
na¢. Usiluje zdenerwowaé Klienta. Nazywa go ,tatuskiem”, moéwigc o so-
bie jako nowicjuszu w branzy, nie majacym pojecia o procederze, ktory
uprawia. Podaje przyklad dobrego sprzedawcy, ktéry klientowi moéwi za-
wsze dokladnie to, czego od niego oczekuje. W tej wypowiedzi pada takze
znamienne zdanie na temat spotkania dwoch mezczyzn:

Dwaj mezczyzni, jeéli ich drogi sie krzyzuja, nie maja innego wyboru, jak tylko bi¢ sie,

z gwaltownoécia wrogéw i lagodnoécia braterstwa. A jesli wybieraja w koncu pustynie

o tej godzinie, przywolywanie czego$é nieobecnego z przeszlosci lub marzenia, znaczy, ze

nie bija sie naprawde. [...] Wspomnienia sa tajna bronia, ktorej czlowiek strzeze, doce-

niajac ja zwlaszcza, kiedy jest wyczerpany, ostatnia szczeroécia, ktéra wymusza szcze-
roéé, ostatnia nagoscig®®®,

Diler posuwa sie coraz dalej i §mielej. Méwi, ze Klient, w miare uply-
wu spotkania, staje sie coraz bardziej obcy. Siebie traktuje jako przed-
stawiciela pewnej rasy, ktorg wystawia na oglad Klienta, pozwalajac mu
sie jej przyjrzeé, oswoié z nig, przyzwyczaic sie do niej. Dlatego po raz ko-
lejny proponuje Klientowi, by zechcial patrze¢ na niego przyjaznie, gdyz
najlepsze interesy robi si¢ w rodzinnej atmosferze. ,Nie szukam okazji,
by pana oszukaé”, zapewnia Diler. Ponadto, jego zdaniem, istnieje pe-
wien rodzaj kolezenstwa polegajacy nie na dzialaniu, lecz na jego braku.
Oferuje mu nieskonczong cierpliwoéé, §lepa niesprawiedliwosé przyjacie-
la, poniewaz nie ma sprawiedliwosci miedzy ludzmi, ktérzy sie nie znaja.
Klient odpowiada, ze wolalby raczej zwrot ku przyjazni. Jego zdaniem

308 por. ibid., s. 47-48.
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nie moze istnie¢ wymiana uczué migdzy ludzmi, ktérzy nie sa do siebie
podobni (s. 49). Usituje wyzwolié¢ sie z wypracowanego mozolnie ukladu.
Nie chce ani Dilera obrazi¢, ani mu sie przypodobaé. Nie chce byé dla
niego ani dobry, ani zly, ani go uderzyé, ani byé uderzonym przez niego.
Nie chce go ani kusié, ani byé przez niego kuszony. Proponuje:

BadZmy dwoma zerami okraglymi, nie do spenetrowania, prowizorycznie ustawionymi
obok siebie, z ktérych kazde toczy sie¢ w swojg strone. Tu, gdzie jesteémy sami, w nie-
skonczonej samotnosci tej godziny i tego miejsca, ktére nie sg do okreélenia, ani czas
ani miejsce, bo nie ma powodu, zebym ja tu pana spotkal, ani powodu, by pan mnie
spotkal, ani powodu do serdecznoéci, ani sensownej cyfry, by pana uprzedzié, ani ta-
kiej, ktora nadaje sens, badZmy zatem prostymi, samotnymi i dumnymi zerami3®,

Diler przypomina, ze spotkali si¢ tu w celach handlowych, nie dla wal-
ki, i byloby niesprawiedliwe, gdyby mowa byta o wygranym i przegra-
nym. Ostrzega Klienta, by nie miat zaufania do sléw sprzedawcy, ktore-
go wypowiedz to tylko pozory szacunku, pokory i miloéci: ,Jeéli chce pan
wiedzie¢, co od poczatku bylo wpisane w pansks fakture, co bedzie mu-
sial pan uregulowaé, zanim si¢ do mnie odwréci plecami”3?, Zagadkowo
moéwi o oczekiwaniu sprzedawcy, pojawiajacym sie wraz z kazdym
cztowiekiem, ktérego spojrzenie wyraza pragnienia, potrzeby, gdyz z kaz-
dej obietnicy sprzedazy wynika naturalnie obietnica kupna. Te niejasne
wywody Dilera zaczynajg brzmieé¢ wrogo i groznie dla Klienta, ktéry za-
czyna sig bronié, cho¢ wie, ze jego wolanie o pomoc w tej samotnoéci pola
nie zda sig na nic. Wyrzuca Dilerowi, ze atakuje mezczyzn, a nie kobiety,
bo boi sie ich krzyku, liczy na to, ze krzyk jest ponizej meskiej godnosci.
Liczy na dume, milczenie, préznoéé mezczyzn. I Klient ofiaruje mu te
godnoéé w prezencie. Chwile potem Klient powie, Ze nie nalezy do rasy,
ktéra atakuje pierwsza. Potrzebuje czasu. Ich samotnoéé go meczy. Pro-
ponuje, by poszukali kogo§. Nastepuje kolejna zmiana ukladu sil, bo
Klient deklaruje, ze nie zaptaci za ,ciagoty, ktérych nie mial” (s. 57).
Klient namawia do remisu, réwnoéci w dumie, w niemocy, zlozeniu bro-
ni, w cierpieniu z powodu zimna i gorgca (s. 58). W kulminacyjnej dekla-
racji Diler chce sie bi¢ z Klientem (s. 60). Bylaby to walka bez regut,
krew zjednoczylaby jak indianskie braterstwo krwi przy ognisku. Zgod-
nie przyznaja, ze ich rozmowa niczego nie wyjaénila. Ostatnie zdanie
dramatu dotyczy wyboru broni (s. 61).

Agresja jest wszechobecna w dialogu od poczatku®!!. Rosnace napiecie
nieuchronnie doprowadzi do konfrontacji, do walki, w ktérej musi byé¢

309 por. ibid., s. 52.
310 por. ibid., s. 53.
311 A, Ubersfeld, Bernard Marie-Koltés, Paris 1999, s. 104.

172



zwyciezca 1 pokonany. Bardzo interesujaco podsumowuje te sytuacje wy-
miany Anne Ubersfeld®!?. Uwaza ona, ze temat nielegalnego handlu po-
jawia sie tu jako mit relacji miedzyludzkich, obejmujac takze problem
gwaltu. Przedstawione spotkanie ludzi, ktérzy stoja po przeciwnej stro-
nie, powinno doprowadzi¢ do porozumienia, by w ogoéle mialto sens.
Chcieliby dokona¢ transakeji, do czego niezbedne jest uzgodnienie stano-
wisk. Tu wszelkie proby koncza sie walka. Obaj przeciwnicy wielokrotnie
zadajg bardziej zrozumialego, bezposredniego wyrazania swoich oczeki-
wan. Zagmatwany dialog coraz bardziej komplikuje sytuacje, brnac
w §lepa uliczke. W sytuacji samotnosci bezsilno$¢ obu mezczyzn jest row-
norzedna. Sprawiajg wrazenie, jakby w ogdle nie sluchali siebie nawza-
jem. Kazdy z nich wyglasza swoja kwestie przypominajaca repliki filozo-
fow. Nieprzejrzystosé tego dramatu przysparzala trudnosci w jego
odbiorze, bylo tak i w Paryzu, o czym pisze A. Ubersfeld. Mimo to dra-
mat pojawil sie na scenach czterdziestu krajow, co potwierdza jego war-
toéé, a takze aktualnoéé prawdy o relacji wspolczesnego czlowieka ze
Swiatem. Jest to z pewnoscig teatr poetycki najwyzszego lotu, duze wy-
zwanie dla odbiorcy. Nie wiemy do konca, co jest przedmiotem zakazanej
sprzedazy: narkotyki, bron czy seks. Swiat, w ktérym sprzedaz legalna
jest niemozliwa, pokazany jest w calej dynamice, z rosngcym napieciem:
z wyjéciem od pozycji zakazanych, poprzez nazwanie sytuacji sprzedazy,
oswajanie przeciwnika, propozycje pojednania, gwaltowne starcie3!.
Strategia prowadzonych rozméw jest bardzo wyrazna. Zderzenie jawi sie
od poczatku jako nieuniknione. Niemozliwe jest rozegranie meczu — poje-
dynku — z wynikiem remisowym. Musi by¢ zwyciezca 1 zwyciezony.
W miejsce klasycznej intrygi znalazly sie klasyczne topoi dla kazdego
handlu, techniki negocjacji ze wszystkimi elementami kuszenia, zache-
cania 1 napieciem im towarzyszacym. Nie wiadomo, czy transakcja sie
dokonala. Koniec sztuki nie jest jasny. Postaci opuszczamy w momencie,
gdy przystepuja do starcia. Diler wie, ze niczego nie sprzeda Klientowi,
jezeli on nie bedzie pragnal posiadanego przez niego towaru. Wymiana
handlowa jest wstrzymana, bo Diler nie chce pokazaé towaru, a Klient
wyrazié checi posiadania go. Nienazwane pozadanie pozostaje pozada-
niem — nie wiadomo czego. Uczestnicy procederu znajdg sie w nieunik-
nionym konflikcie. Sytuacja sprzedazy przez Dilera, pozbawiona konkret-
nego kontekstu, zostata wyniesiona przez Koltesa do sytuacji handlu du-
chowego?®!4. Jest to polozenie umozliwiajace specyficzne spotkanie, zbli-

312 por. ibid., s. 190-191.
313 por. P. Pavis, Le thédire..., s. 78-81.
314 Por. ibid., s. 96.
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zenie, gwaltowne i braterskie zarazem. Przycigganie na réwni z odpy-
chaniem charakteryzuje te relacje. Klasyczny dialog, jezyk wysublimowa-
ny, ton podniosly, kilka zaledwie wyrazen wulgarnych, potocznych, czy-
nig z autora wyrafinowanego styliste®!®. Dominacja, zmiana ukladu sil,
przepowiadaja, ze spotkanie dwdoch mezczyzn doprowadzi do nieuniknio-
nej konfrontacji.

Ku wladzy iluzorycznej
(Balkon Geneta)

Biskup, Sedzia, General, Komendant Policji to postaci Balkonu (Le
Balcon — 1960) Jeana Geneta, role odgrywane przez klientéw domu pub-
licznego prowadzonego przez Irme. Specyfika tego miejsca daje im okazje
do grania upragnionych rél zgodnie ze swoja wizja i scenariuszem. Ich
wypowiedzi komentuja stosunek do symulowanych funkcji oraz postrze-
ganie §wiata z perspektywy pozycji, jakie te role gwarantuja w hierarchii
spolecznej. O wyjatkowosci sytuacji stanowi to, ze na ulicach jest coraz
bardziej niebezpiecznie z powodu rozwijajacej sie¢ rewolucji. Zagrozenie
zewnetrzne wprowadza dodatkowe napiecie w dramacie, wptywajac tak-
ze na gwaltownos¢ wypowiedzi postaci. Irma, jedyny $wiadek meskich
zachowan, komentuje je w obecnoéci Carmen:

Im wiecej zabdjstw na przedmieéciach, tym bardziej mezczyzni cisng sie do moich salo-
noéw. [...] Niektorzy. Przyciagani przez moje lustra i éwieczniki, zawsze te same. Innym
bohaterstwo zastepuje kobiete®!S.

Zyczenia klientéw sg bardzo wyszukane i zréznicowane. Wéréd nich
pojawiaja sie zwigzane ze sfera religii, $wietokradcze. Wartoéé terapeu-
tyczna wizyt w domu ztudzen jest ogromna dla klientéw. Ich oczekiwania
wyraziScie okresla Irma:

Wszyscy oni chea, zeby to bylo mozliwe jak najbardziej prawdziwe.... z wyjatkiem tego
nieuchwytnego czego$, co sprawia, ze wszystko nie jest prawdziwe. [...] kazdy, kto
dzwoni do tych drzwi i wchodzi, przynosi wlasny scenariusz, opracowany w najmnie;-
szych szczegdlach. Mnie zostaje tylko wypozyczanie sali, dostarczenie rekwizytéw,
aktorek i aktorow (B, 187).

Salony Irmy dajg bardzo wiele mozliwoéci realizacji najwymy$lniej-
szych scenariuszy:

315 Por., ibid., s. 88-95.

316 J. Genet, Balkon, w: tenze, Teatr, Warszawa 1970, s. 181, dalej oznaczany B.
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Salon zwany Sianokosami, z obiciami przedstawiajgcymi sceny pasterskie, salon Tor-
tur, zbryzgany krwia i lzami, salon — Sala Tronowa, zdobna aksamitnymi draperiami
w burbonskie lilie, salon Luster, salon Oficjalny, salon Pachnacej Fontanny, salon Wy-
chodek, salon Amfitryty, salon Poswiaty Ksiezycowej [...] zapomnialam o salonie Zebra-
kéw i Clocharddw, gdzie szerzy sie wspaniale brud i nedza, [...] znowu omal nie zapo-
mniatam i1 to o najpiekniejszym ze wszystkich, o ozdobie najcenniejszej, koronie
gmachu [...] o salonie Zalobnym, ktéry zdobia marmurowe urny, o moim salonie Uro-
czystej Smierci, o Groboweu! Salon Mauzoleum (B, 188).

Pierwsza wypowiedz Biskupa, w mitrze i zlotej kapie, dotyka dostojni-
kow koscielnych:

Doprawdy, nie slodycz ani namaszczenie powinny wyrézniaé dostojnika Kosciota, lecz
najscilejsza inteligencja. Serce nas gubi. Ludzimy sieg, ze jestemy panami naszej do-
broci, w istocie stajemy sie niewolnikami rozkosznej stabosci. A trzeba by nawet czego$
wiece) niz inteligencji... [...] Trzeba by okrucienstwa. A dalej, poza okrucienstwem —
lecz za jego sprawa — sprawne, energiczne dazenie ku Nieobecnoéci. Ku Smierci. Bég?
(z u$miechem) Wiem, wiem, co powiecie! (do mitry) Ty moja mitro, ty moje biskupie na-
krycie glowy, wiedz, ze kiedy raz na zawsze zamkne oczy, twdj wlaénie widok zacho-
wam pod powiekami, méj piekny zloty kapeluszu... I was takze, stroje, kapy, koronki...
(B, 153-154).

Swiadomoéé specyfiki miejsca, w ktorym sie znajduje, potwierdzaja
stowa:

Wiem, wiem. Tutaj nie ma okazji do grzechu. Zyjecie w zywiole zta. Nie znajac wyrzu-
tow sumienia. Jakze wiec moglybyécie popetnié grzech? (B, 157).

Z zadowoleniem przeglada sie w lustrze, prowadzac monolog na temat
funkeji i zastug:

...Dalejze, odpowiedz mi, zwierciadlo, odpowiedz! Czy przychodze tu odkrywaé zlo i nie-
winno§¢? [...] zeby zostaé biskupem, musialbym staraé sie zapamietale nie byé nim,
a jednoczes$nie robi¢ wszystko, co mogloby mnie do biskupstwa doprowadzié. [...] Ga-
dam juz po tacinie - funkcja jest funkcjg. Nie sposobem bycia. Obowigzek, brzemie. Mi-
try, koronki, zlote tkaniny i btyskotki, przyklekiwania... Precz z funkcja! (B, 158-159).

Podobnie agresywnie w stosunku do swojej partnerki zachowuje sie
Sedzia. Autor informuje w didaskaliach, ze:

Kobieta mioda i piekna, wydaje sie byé zakuta w taricuchy, rece ma spetane. Jej musli-
nowa suknia, poszarpana, nie ostania piersi. Przed niq stoi Kat. [...] Na poczqtku obra-
zu Sedzia czolga sie na brzuchu w kierunku kobiety, ktéra cofa sie przed nim krok za
krokiem (B, 161).

Scenariusz gry okreSla przebieg spotkania. Kiedy Ztodziejka chce
przyznac sie do winy, by unikngé chlosty, Kat nie pozwala jej. Sedzia na-
tomiast napomina:

musisz by¢ zlodziejka wzorowa, zebym ja byl wzorowym sedzia. [...] JesteSmy z soba
powigzani: ty, on i ja. Na przyklad, gdyby on cie nie chlostal, jakze méglbym przerwaé
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chloste? A wiec on musi bi¢, zebym ja mogt wtracié sie i okazaé swoja wladze. A ty po-
winnaé wypieraé sie winy, zeby kat moégt cie bié (B, 163).

Jest poruszony wyznaniem podopiecznej Irmy, petnigcej role zlodziej-
ki, ze ukradla chleb, bo byla glodna:

Wzniosla! Wzniosla funkcja! Bede mégt osadzié to wszystko. Och, dziecino, godzisz
mnie ze Swiatem! Bede sedzig twoich uczynkéw. Ode mnie zalezy waga i réwnowaga.
Swiat to jabtko, przecinam je na pél, tu dobrzy, a tu zli. A ty, dziekuje ci, ty zgadzasz
sie naleze¢ do zlych. (fwarzq do publicznoéci) Patrzcie uwaznie: zadnych sztuczek, nic
w rekawach, wyjmujemy zgnilizne i odrzucamy jg. Ale to bolesne zajecie. Gdybym fero-
wal wyroki powaznie, przyplacalbym kazdy wlasnym zyciem. Dlatego jestem umarly.
Zamieszkuje strefe $cistej wolnosci. Ja, Krdl Piekiel, waze umarlych, sam takze
umarly. Ona jest umarla, tak jak i ja (B, 165).

Nalegajac, by Zlodziejka wyjawila, gdzie dokonala kradziezy, jest co-
raz bardziej niecierpliwy:

Panno... Pani, prosze pania. (rzuca sie na kolana) Widzi pani, blagam. Niech pani mnie
nie trzyma w takiej pozie, czekajgcego na to, by stac sie sedzig. [...] Zrozum mnie do-
brze: zatajaj swoje wystepki, jak sie da najdluzej, i jak dtugo moje nerwy zdotajg to wy-
trzymaé, ukrywaj sie za odmowg zeznan, staraj si¢ zloéliwie, zebym tesknil, drzat, jesli
chcesz, przebieral nogami, pienil sie, pocil, rzal z niecierpliwosci, petzal... bo chcesz, ze-
bym sie czolgal, co? [...] Masz racje lajdaczko, zmuszajac mnie, Zebym sig¢ czolgal po
swoj byt sedziego, ale gdyby$ mi ostatecznie odmdwila tego bytu, popelnitaby$ zbrod-
nig... (B, 167-168).

Blaga dziewczyne, by zgodzita sie by¢ ztodziejky: ,,Gotéw jestem lizaé
pani buty, ale powiedz mi, ze jeste$ zlodziejka...” (B, 169).

W trzecim obrazie pojawia sie General. Zdejmuje marynarke, melonik
i rekawiczki. Zirytowany dlugim oczekiwaniem na partnerke, nie pozwa-
la sobie poméc w przebraniu sie, by wejéé w swoja role. Zada, biorac do
reki szpicrute: ,Ale najpierw na kolana! Na kolana! Predzej, predzej, zgi-
naj nogi, zginaj...” (B, 172).

Didaskalia informuja, ze kiedy General bedzie juz catkowicie przebra-
ny, okaze sie, ze urdst do olbrzymich rozmiaréw dzieki koturnom, posze-
rzonym barkom, przesadnie ucharakteryzowanej twarzy. W swojej roli
Generatl jest szorstki i nieprzyjemny. Przy kazdej okazji upokarza dziew-
czyne. Jej troskliwe pytanie o opuchlizne na nodze kwituje:

Tak, ta noga pierwsza rusza do marszu. Dlatego przytupuje z niecierpliwosci. Tak jak
ty kopytem, kiedy kadzisz... ...] Ciagnij. No, nie tak mocno, nie jeste$ przeciez koniem
roboczym (B, 173).

Gra przebiega zgodnie ze scenariuszem. Dziewczyna inscenizuje kolej-
ne etapy bitwy. Generatl jej sekunduje, by zatrzymac akcje przed finalem
i skomentowac:
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Stdj, stdj, ta chwila jeszcze nie nadeszla, ale przeczuwam, ze bedzie wspaniala. Pas?
Swietnie! (przeglada sig w lustrze) Wagram! General! Maz bitny i paradny oto najczyst-
szy méj pozdr. Niczego nie ciagne za soba, zadnej armii. Po prostu zjawiam sie. Jezeli
z tylu wojen wyszedlem zywy, z tylu bied zywy, jezeli wspigtem sie po tylu szczeblach
zywy, to wiadnie dla tej chwili, tak bliskiej émierci. [...] tak bliskiej $mierci... gdy juz
nie bede niczym, tylko moim obrazem odbitym w nieskonczono$é¢ przez lustra... (B,
175-176).

Inaczej wyglada sytuacja Komendanta Policji, domagajgcego sie obe-
cnoéci swojego stanowiska w scenariuszach domu schadzek. Potwier-
dzilaby ona range 1 warto$¢ jego pozycji w hierarchii spolecznej. Nie-
uwzglednienie funkcji moze §wiadczy¢, ze nie wszystkie profesje ciesza
sie na tyle duzym uznaniem w spoleczenstwie, by znalez¢ si¢ w odgrywa-
nych scenariuszach. Funkcja Komendanta Policji nie jest na tyle atrak-
cyjna, by staé sie przedmiotem marzen bywalcéw domu zludzen. Irma
clerpliwie uswiadamia to Komendantowi:

Twoj czas jeszcze nie nadszedl, méj drogi. Twoja funkcja nie jest dos¢ szlachetna, aby
jej wyobrazenie moglo staé sie pociecha dla marzycieli. Moze dlatego, ze brak jej staw-
nych przodkéw? [...] Twdj obraz nie dordst jeszcze do liturgii burdelu (B, 200).

Komendant Policji jest niezadowolony z takiego obrotu sprawy. Nie
chce pogodzié sie z sytuacja. Usituje wptynaé na Irme, jakby to ona miata
mozliwoéé wprowadzenia jego stanowiska do ,repertuaru marzen”:

A wiec zaden z twoich klientéw nie wpad! na pomyst...choéby na mglisty, z lekka tylko
naszkicowany... [...] Zapewniam cie, ze wyobrazenie o mnie roénie coraz bardziej. Staje
sie olbrzymie. Wszystko dookota powtarza je i odbija. Dziwne, ze nikt sie nie pokusit
dotad przedstawié go u ciebie. {...] Ale ja zmuszg swéj obraz, zeby oderwatl si¢ ode mnie,
zeby wszedl, zeby wdar! sig do twoich salonéw, zeby odbil sie w lustrach, zeby si¢ roz-
mnozyl. Irmo, moja funkcja cigzy mi. Tutaj ukaze sie w straszliwym slocu rozkoszy
1 §mierci (B, 201).

Jego zadanie jest rdwnie przerazajace w swej determinacji, co rada
Irmy, by przyspieszyé¢ pojawienie sig jego funkcji w scenariuszach klien-
tow: ,Musisz zanurzyé sie w nocy, w géwnie 1 we krwi” (B, 202). Komen-
dant Policji nie daje za wygrana. Broni sie, akcentujac swoje zaslugi na
wielu polach: ,Jednoczeénie staram sie dowie§¢ narodowi, ze jestem wo-
dzem, prawodawca, budowniczym...” (B, 202). By uspokoi¢ Irme, ktéra
obawia sie agresji buntownikéw, Komendant Policji odkrywa przed nig
swéj sekret: ,Jestem masonem. [...] Najwyzszy Ksiaze Sekretow Krole-
wskich!” (B, 206). Jego agresja narasta. Nie mogac znie$¢ wyrzutow
Irmy, krytykujacej go za narzucenie jej obecnoSci Artura, Komendant
Policji uderza ja w twarz, grozac: ,Nie becz, bo ci rozwale morde i spale
te twoja bude. Z podpalonymi wlosami wygnam was na ulice. O$wietle
miasto plongcymi kurwami” (B, 207).
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A jednak to o Irme i jej wzgledy Komendant bedzie musiat zabiegaé, co
potwierdza jego rozmowa z Wystannikiem, ktérego stowa doprowadzaja
Komendanta do wéciekloéci:

A wiec Irma wyprzedzi mnie! Tyle zadalem sobie trudu, zeby zdoby¢ wiadzg i wszystko
na nic. A jej, krazacej po swoich przytulnych salonach, wystarczy kiwnaé glows...Po
dojéciu do wladzy gotéw jestem narzucié Irme... (B, 223).

Wystannik tltumaczy mu, ze to od Irmy powinien otrzymaé¢ wiadze:
»Musi to wygladaé na wladze pochodzenia boskiego. Prosze nie zapomi-
nac, ze pan jeszcze nie wystepuje na tych salonach” (B, 223). W obrazie
dziewiatym w sypialni Irmy Biskup, Sedzia i General wymieniaja sie do-
$§wiadczeniami z podrézy kareta. Wszyscy trzej sa pewni, ze ich sytuacja
nie ulegnie juz zmianie, skoro zostali wybrani. Biskup u$wiadamia ze-
branym:

Nikt nie mégl nas poznaé, byliémy w blasku ztocer. Thum oélepl, we wszystkich oczach
tkwily odlamki zlota. [...] Od nas zalezy, by ta maskarada nabrala innego znaczenia.
Przede wszystkim uzywajmy stéw, ktére wyolbrzymiajg. Dziatajmy szybko i precyzyj-
nie. Nie wolno popelniaé bledéw. (wfadczo) Co do mnie, symbolicznej glowy Kosciola
w tym kraju, chee sie staé jego glowq rzeczywista. Zamiast blogostawié, blogostawié
1 blogostawié¢ az do upadlego, bede podpisywal dekrety i mianowal proboszczéw. Kler
sig organizuje. Jedna bazylika jest juz w budowie. Wszystko mam tu gotowe (pokazuje
teke z aktami, ktérq trzymat pod pachq) Caly plik planéw i projektéw (B, 229).

Sedzia, podobnie jak Biskup, nie odréznia rzeczywistosci od gry: ,Mam
wyznaczone spotkanie z kilku przedstawicielami sadownictwa. Przygoto-
wujemy teksty ustaw, rewizje kodeksu” (B, 230). Generatl nie moze sie
pochwali¢ takim postepem przygotowan do rzeczywistego zarzadzania
podlegla mu dziedzing jak Biskup czy Sedzia, nie ma odwagi przejaé
wladzy. Fotograf Pierwszy koryguje postawe Biskupa: ,Nie wie pan, jaka
sig poze przybiera do obiektywu? Rece zlozone. Glowa wzniesiona. Oczy
spuszczone. Poza klasyczna. Powrét do porzadku, powrét do klasycyzmu”
(B, 230). Fotograf Drugi zwraca sie do Sedziego:

Pan bedzie taskaw wydtuzyé troche rysy twarzy. Nie ma pan wlasciwie miny sedziego.
Twarz powinna byé dluzsza... [...] Kohska i ponura, panie prokuratorze. Obie dlonie na
teczce z aktami...Bo to ma by¢ portret sedziego. Dobry fotograf komponuje obraz ostatecz-
ny. Doskonaly (B, 231).

Montowanie scenki, w ktérej Biskup przyjmuje Eucharystie, prowoku-
je komentarz Wyslannika:

I oto prawdziwy obraz zrodzony z falszywego widowiska. [...] Wazne jest tylko odczyta-

nie. Historie przezywa sie po to, aby chlubna karta zostata zapisana w dziejach, a po-
tem odczytana (B, 232-233).
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Poniewaz Komendant Policji w nowej rzeczywistosci nie moze si¢ do-
czekaé, by kto$ chcial sie w jego obraz wecieli¢, Wystannik proponuje na-
rzucenie innego wyobrazenia o nim: ,Czerwony plaszcz kata, topér. Na
plaszcz proponowaltem odcien amarantu, a topor stalowy” (B, 235). Tros-
ka o wizerunek Komendanta Polic)i jest ogromna, co potwierdzaja kolej-
ne pomysty. Wszystkie wydaja mu sie nieodpowiednie. W koncu decyduje
sie jednak, ufajac rozumowi i ofiarnoéci: ,,Ostatecznie mam walczy¢ tak-
ze $émiatoscia myéli. Otéz radzono mi, zebym objawil sie¢ w postaci olbrzy-
miego fallusa, gigantycznego kutasa” (B, 236). Rozméwcy sa zaskoczeni.
Zdziwionej Irmie wyjaénia: ,Jezeli mam symbolizowaé naréd, twoj bur-
del...” (B, 236). Biskup komentuje ten pomysl z rozwaga i ostroznie:
,Byloby to... wyobrazenie groZne, jezeli mialby pan pod taka postacia
przejéé do potomnosci” (B, 236).

Sedzia oznajmia obecnym, ze oni, Sedzia, Biskup, Generatl, wiele poko-
lefi pracowali na swoéj wizerunek: ,Niepotrzebnie pan sie niecierpliwl.
Myémy czekali dwa tysiace lat, zeby ostatecznie uksztaltowatla sig nasza
postaé. Niech pan nie traci nadziei” (B, 237).

Biskup uznaje, ze decydujacy moment ustalenia owego wizerunku
i siegniecia po wladze juz nadszedk

I w tym momencie nasuwa sig problem: czy ty postuzysz sig¢ tym, co my reprezentuje-
my, czy tez my... sklonimy ciebie do stuzenia temu co reprezentujemy. [...} Dopoki znaj-
dowalidmy sie w numerze burdelu, nalezeliémy do wiasnej fantazji; z chwila gdySmy ja
ujawnili, nazwali i opublikowali, jesteSmy zwigzani z ludZmi, z wami i musimy te przy-
gode rozwijaé dalej zgodnie z prawami widzialnoéci (B, 237).

To wejécie w przestrzen publiczna, potwierdzenie w niej ksztaltowane-
go obrazu, rozpoczyna nowq droge kazdej z postaci. Biskup wyjaénia na-
ture transformacji, ktéra sie dokonala:

Mozemy wrécié do naszych numeréw i dalej szukaé tam godnoéci absolutnej. Bylo nam
z tym dobrze, to wy nas wyciagneli§cie stamtad. Bo to byt stan szcze$liwosel. Sytuacja
niczym nie grozaca: spokéj, slodycz za zamknietymi okiennicami, za grubymi zaslona-
mi, pod opieka troskliwych kobiet, pod opieka policji, ktéra ochrania burdele, moglismy
byé sedzia, biskupem, generalem az do doskonaloéci, az do rozkoszy. Z tego blogosta-
wionego stanu niezmaconego szczeécia wyrwaliScie nas brutalnie wiasnie wy... (B, 238).

Ubolewa, ze pozory zostaly zniszczone. Pozostala im jednak ,gorzka
stodycz odpowiedzialnoéci”, ktérej smak polubili. Od Komendanta Policji
bardzo wiele zalezy. On pierwszy, oddajac im czeé¢, uzna ich wladze,
gdyz zamiarem ich jest zyé odtad w pelnym &wietle: ,Sedzia, zolnierz,
pralat — bedziemy dziatali, zeby nieustannie wykruszaé pusty szych na-
szych ozdéb! Zmusimy je do stuzby!” (B, 239). Komendant Policji nie
moze pogodzié sie z nowa sytuacja dojécia do wladzy Biskupa, Sedziego
i Generala. Uswiadamia sobie, ze Irma-Krélowa jest od nich wznios$lejsza
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1 istnieje ponad nimi. Nad nig i jej sztandarem z wizerunkiem Chantal
jest Bog, zdaniem Biskupa przemawiajacy jego glosem. Rozmowa sie
urywa, nastepuje zamieszanie. Komendant zada: ,Na kolana przed lu-
dem, ktéry kleczy przed Bogiem, a wiec [...] Dlatego macie mi stuzyé” (B,
241). Komendant przyjmuje oczekiwany hold. Niewolnik z egzaltacja
zwréci sie do niego z wyrazem podziwu:

...Ekscelencjo. Jest pan pigekny. Tak piekny, ze zastanawiam sie, czy pan promienieje
blaskiem, czy tez jest raczej mrokiem wszystkich nocy (B, 251).

W posta¢ Komendanta wecieli sie Roger w salonie-Mauzoleum. Nie
chce jednak napawaé sie swoja nowa rola w samotnoéci, prosi wiec Chan-
tal: ,Zostan. Wszystko zawsze dzieje sie w obecnosci kobiety. To wiaénie
dlatego, aby twarz kobiety stala sie éwiadkiem [...]” (B, 249). Przebrany
za Komendanta Policji méwi z rosnaca egzaltacja:

Wszystko méwi o mnie! Wszystko oddycha mng i wielbi mnie! Przezylem swoja historie
po to, aby chlubna karta zostala zapisana i pézniej odezytana. Wazne jest tylko odczy-
tanie (B, 252).

Nowa rola odpowiada mu tak bardzo, ze nie chce z niej zrezygnowaé
mimo coraz bardziej natarczywych upomnien Carmen. Domaga sie
finatu:

Jezell istnieje burdel i jezeli mam prawo przyjé¢ do burdelu, to mam takze prawo do-
prowadzi¢ postaé, w ktéra zechcialem sie wcielié, do szczytu jej przeznaczenia... nie,
mojego przeznaczenia...polaczyé swéj los z jej losem... (B, 254).

Dokonuje samookaleczenia, co nie przeszkadza mu, Komendantowi
Policji, by oznajmié¢ z duma: ,,Obraz méj bedzie mnozyt sie w tajemnicy.
Céz, ze okaleczony?... [...] Ciche msze jednak odprawiaé sie beda ku mo-
jej chwale” (B, 255). Doczekawszy sie uznania swojego wizerunku, przed
odejSciem wyraza pelne zadowolenie:

A wiec... Jestem... Gdzie? Tutaj czy tez... tysiackrotnie tam? (pokazuje grobowiec) Te-
raz moge by¢ dobry... pobozny... sprawiedliwy... Widzieliscie? Widzieliscie mnie? Tam,
przed chwila, wiekszy od wielkich, silniejszy od silnych, bardziej umarly niz umarli.
Nie mam juz z wami nic wspélnego (B, 255).

Odbiér dramatu utrudnia koncepcja ,teatru w teatrze”, komplikujac
odczytanie sensu. Przenikanie sie dwéch éwiatéw: realnego i odgrywane-
go zaciera réznice miedzy fikcja a rzeczywistoécia przedstawiona. Ponad-
to odwrécony system wartosci moze stanowié¢ o dezorientacji nieprzygoto-
wanego widza. Problemy seksu maja tu znaczenie kluczowe, stuza poszu-
kiwaniu prawdy o ludzkiej naturze. O tym, ze jest to dramat trudny,
$wiadczg takze klopoty z wystawieniem tej bulwersujacej sztuki. Przyje-
ty powszechnie system wartosci zostaje tu, w sposéb szokujaco obrazobur-
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czy, zmiazdzony3'’. Krytycy zgodnie podkreslali, ze od Sade’a nie bylo
w teatrze francuskim sztuki tak perwersyjnej. Jest to dzieto wyjatkowe,
nieporéwnywalne z zadnym z dramatéw. Niemniej jednak Balkon, tak
peten ekspresji 1 bezwzglednej szczerosci pociggal tworcow wielu teatrow
na calym Swiecie. Zwlaszcza ze zycie samego Geneta moglo sie wydac
zrodlem gorzkiej wiedzy o brutalnoéci i obtudzie Swiata, o odrzuceniu3!8.
Utwor ten, noszac §lady kryzysow 1 depresji Geneta, po jego okresie mil-
czenia jest bardzo wyrazistym glosem autora na temat sposobdw, jakimi
wladza w grupie spolecznej manipuluje ustalonym obrazem, by urzeczy-
wistniaé swoje cele31®, Balkon to ilustracja przekonania Geneta, ze istota
ludzka nie jest niczym innym jak tylko serig swoich pojawien. Jest to co$
zupelnie innego niz caloéciowy wizerunek czy suma jego aspektow. Ge-
net uwaza, ze zawsze istnieje jakie§ pole niepoznawalne. A kiedy czto-
wiekowi wydaje sie, ze osiagnal juz poziom kreowanego przez siebie ob-
razu, jest to tylko ztudzenie. Ten znaczacy moment zawsze Geneta fascy-
nowal,

Klienci salonu Irmy, Wielkiego Balkonu, sa liczni, co potwierdzaja di-
daskalia. Jedni stale odgrywajg swoje role, innych nie wida¢ na scenie.
Sa dobrymi mieszczanami, przewaznie sg zonaci. Ich ubrania §wiadczg
o wysokiej pozycji spotecznej: ksiegowy, attaché ambasady, bankier, mi-
nister spraw wewnetrznych. Czterej z nich, Biskup, Sedzia, General,
Kloszard, przybyli w strojach pozyczonych, by méc w lustrze, wszechobec-
nym w Wielkim Balkonie, zobaczy¢ pozadany przez siebie obraz. Dwa
momenty w tej grze nabieraja szczegdlnego znaczenia. Pierwszy z nich to
chwila wkladania kostiumu, drugi — zdejmowania go. Pokazuje to szcze-
golnie dobitnie bolesno§é powrotu do rzeczywistosci, tak dotkliwg dla kaz-
dej z postaci. Osoby dramatu sq podwyzszone o wysoko§¢é koturnow, na
ktérych sie znajduja, co Genet bardzo wyraznie podkresla. Réznica wyso-
koéci miedzy postaciami realnymi a odgrywanymi wynosi p6t metra. Za-
bieg ten wyklucza wszelkie watpliwoéci w rozgraniczaniu rzeczywistosci
od iluzji. Salony stanowiace tto akcji wyposazone sa w dekoracje teatral-
ne. Kazdy salon jest przez Irme zamkniety na klucz. Odgrywane sceny
sq niejako wewnetrznym teatrem, trudnym do opuszczenia przed zakon-
czeniem ostatniego aktu, przed wypuszczeniem przez Irme. Koniecznosé
zachowania tajemnicy sprawia, ze wszelka obecnoéé osdb trzecich jest
niepozgdana. Mamy tu do czynienia z trzema rodzajami wiladzy: reli-

317 por. M. Chevaly, Genet, Marseille 1989, s. 100-101.
318 por. C. Millot, Gide, Genet, Mishima. Intelligence de la perversion, Paris 1996, s. 12.
319 por. M.C. Hubert, L'esthétique de Jean Genet, Paris 1996, s. 7.
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gijng, spoleczng, wojskowg oraz trzema rodzajami perwersji: sadyzmem,
masochizmem, fetyszyzmem. Zafascynowany zlem Biskup delektuje sie
spowiedzig grzesznikéw. Sedzia to sadysta, kaze Katowi biczowaé nie-
$mialg Zlodziejke, by potem calowaé jej stopy. General jest szczedliwy
upadajac na honorowe pole, spinajgc konia odgrywanego przez jedng
z prostytutek. Zachowanie postaci obrazuje takze niepewng tozsamos§é
seksualng. Z calg jaskrawoécig §wiadczy o tym postawa Sedziego, ,grotes-
kowego eunucha w drapowanej todze”??°, Warto tu dodaé, ze o takiej
konstrukeji postaci decydowaly takze osobiste doswiadczenia Geneta.
Takze motyw $mierci bardzo czesto i w sposéb znaczgacy pojawia sie w za-
chowaniach postaci. Zwlaszcza General chce niezmordowanie przezywaé
chwale swojej Smierci. Nowy klient, minister spraw wewnetrznych,
chcialby zaspokoié swoje nekrofilskie fantazje. Prawda przekroczy fikcje,
gdyz zarowno minister, jak i Artur, ktory mial tu petnié role ofiary, umra
przed poczatkiem planowanej gry.

Jean Genet bardzo interesujaco przedstawia w tym dramacie problem
wladzy i jej obrazu, przedmiot wielu swoich refleksji®?!. Rzeczywisto$é,
bedac jedynie fabrykowanym wizerunkiem witadzy, zostaje zdemaskowa-
na przez poezje. Podobnie spoleczenstwo, a zwlaszcza jego porzadek, zo-
staja pokazane w dramacie jako obraz falszywy. Rewolucja, o ktorej
mowa w dramacie, lokuje Geneta poérdd pisarzy dotykajacych najwaz-
niejszych kwestii XX wieku. Historyczna porazka rewolucji unicestwila
wszelkie do niej dazenia, marzenia o niej.

Wykluczenie i zagrozenie

Zdrajca
(Przy drzwiach zamknietych Sartre’a)

Dziennikarz Garcin, a wlaéciwie jego poSmiertne wcielenie, jest jedng
z czterech postaci przebywajgcych w piekle przedstawionym w dramacie
J.P. Sartre’a Przy drzwiach zamknietych (Huis clos — 1944). Jest to po-
sta¢ na wskro§ wspélezesna, uosobienie dylematéw czlowieka wieku
dwudziestego w $wietle filozofii egzystencjalnej autora. Znaczenie czynu
Garcina jest tym bardziej znamienne, ze w filozofii Sartre’a czlowiek
skazany jest na wolno§¢ 1 nikt oprécz niego nie ponosi odpowiedzialnoéci.
O wartosci czlowieka stanowi bowiem nie przynaleznoéé do pici, rasy,

320 Por. ibid., s. 109.

321 por. M. Redonnet, Jean Genet le poéte travesti. Potrait d’'une oeuvre, Paris 2000,
s. 317-318.
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narodu, wsp6lnoty jezykowej czy kulturowej, lecz zdolno§é do wzniesie-
nia sie ponad wszelkimi korzeniami, status cztonka ludzkoéci3?2, Samo-
Swiadomo$é stanowi jeden z istotnych elementéw sartre’owskiej filozofii
egzystencjalne;j.

Garcin traci poczgtkows pewnosé siebie, odkrywajac coraz nowe szcze-
gbly swojej sytuacji bez wyjscia. Jego reakcje stajg sie gwaltowne, nawet
histeryczne:

Prosze milczed! Nie bede krzyczal, nie bede jeczal, ale chce spojrzeé w twarz temu, co
bedzie. Nie chce, aby to skoczylo na mnie od tytu, tak, zebym nawet nie mogl temu sie
przyjrzed®®,

Bardzo predko uéwiadamia sobie beznadziejnoS¢ swego polozenia.
W oczach Inez, jednej z dwdch towarzyszgcych mu kobiet, chciatby wy-
pasé lepiej niz w rzeczywistosci. Przedstawia sie jej jako ,publicysta i li-
terat”. Czuje sie obco, dazy do opanowania sytuacji, oswojenia jej. Zwra-
ca uwage Inez, ze powinni byé dla siebie grzeczni, bo to bedzie ich
najlepsza obrona przy nieustannej obecnoSci drugiej osoby. Pragnac
przedstawié swoje zycie w korzystnym $wietle, ukazaé momenty potwier-
dzajace jego bohaterstwo i odwage, wyznaje:

Bylem redaktorem pacyfistycznego dziennika. Wybuchta wojna. Co robi¢? Wszyscy oni
mieli oczy na mnie zwrécone. ,,0dwazy sig?” Odwazylem sie. Skrzyzowalem rece i mnie
rozstrzelano (Pdz, 134).

Czujac narastajace napiecie, usituje zaproponowac rozwigzanie, ktore
pozwoli im ze soba wytrzymaé¢ w tym piekle, gdzie jeden dla drugiego
jest katem, nawet jesli tego nie chce:

A wiec kazdy do swojego kata, to nasza jedyna ochrona. Pani tu, pani tu, ja tam. I mil-
czenie. Ani stowa. To przeciez nie jest trudne. Kazdy ma dosy¢ zajecia z samym sobg.
Myéle, ze mogibym nie powiedzieé ani slowa przez dziesiel tysiecy lat (Pdz, 136).

Nie mogac znieé¢ nieustannej gadaniny Inez i Stelli, ubolewa, Ze nie
jest umieszczony w piekle z mezczyznami, poniewaz mezczyzni umiejg
milczeé. Zmusza swoje wspdltowarzyszki do wyznan. Chcialby wiedziec,
dlaczego sie tu znalazly. Ich przerazajace wyznania ukazuja nieludzkie
okrucienstwo, wine za $mier¢ niewinnych ludzi, im bliskich. Zaskoczony
tym, co ustyszal, sprowokowany przez Inez, zarzucajaca mu tchérzostwo,
Garcin wyjawia: ,Jestem tutaj, poniewaz torturowalem zone. To wszyst-
ko. Przez pieé lat. [...] Wracalem pijany jak §winia, czu¢ bylo mnie wi-
nem i kobietg” (Pdz, 144-145). Wyznanie przerywa komentarzem wyda-

322 por. L. Ferry, La philosohie de Sartre, ,Le Point” 2000, nr 1426, s. 92.

323 3 P. Sartre, Przy drzwiach zamknietych, w: tenze, Dramaty..., s. 116. Dalej oznaczany
Pdz.
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rzen na ziemi, gdzie usituje zobaczyé Gomeza, a widzi zone, ktéra trzyma
w reku jego marynarke z dwunastoma dziurami. Opowiada zaciekawio-
nej Inez historie: ,Wzialem do domu mulatke. Co za noce! Zona spata na
dole, musiata nas slysze¢. Wstawala pierwsza i poniewaz lezeliémy do
potudnia, przynositla nam §niadanie do 16zka” (Pdz, 145). Ocena Inez, na-
zywajace) go bydleciem, sprawia mu satysfakcje. To Garcin nieustannie
usituje stworzy¢ takie relacje, ktére pozwolilyby im trwaé i znieéé te sy-
tuacje. Widaé to takze w jego reakcji na opowieéé Inez o jej okrutne;
zbrodni:

Ja mogg czué litoé¢ dla pani. Niech pani na mnie spojrzy: jesteémy nadzy. Nadzy az do
szpiku koéci. I znamy swoje serca. To wiaze. Czy myélisz, ze chce ci szkodzié? Niczego
nie zalujg, nie skarze sie. We mnie takze wszystko wyschlo, ale dla pani moge jeszcze
czué litoé¢ (Pdz, 154).

Garcin kilkakrotnie usituje zdystansowaé sie do miana tchérza, jakie
mu nadano na ziemi: ,Ja chcialem daé §wiadectwo! Daé §wiadectwo! Nie
chciatem, aby mi zamkneli usta, Wsiadtem do pociagu. Przymkneli mnie
na granicy” (Pdz, 163). Usiluje usprawiedliwié sie: chciat uciec do Meksy-
ku, liczac, ze tam zalozy pacyfistyczny dziennik. Przeraza go uporczywa
mys$l, ze za sze$é miesiecy beda méwié: , Tchérz jak Garcin!” (Pdz, 165).
W przeciwienstwie do swoich towarzyszek cierpi z powodu wizerunku,
jaki po sobie pozostawil oraz niemoznosci poprawienia go: ,,Oni nie zapo-
minaja. Umra, ale przyjda inni, ktorzy przejma hasto. Zostawitem moje
zycie w ich rekach” (Pdz, 166). Ta niemozno$é obrony, nieuchronnoéé wy-
roku i oceny, jaka go okresla, nie daje mu spokoju. Jest to bardzo bolesne
doswiadczenie. Marzy o powrocie na ziemie:

Ach! Powrdcié¢ cho¢ na jeden dziefi do nich... Ale zadalbym im klam! Wypadlem z gry,
robig bilans beze mnie i majg racje, skoro jestem umarly. Wykonczony jak szczur.
Stalem sie wlasnoscig publiczng (Pdz, 167).

Przychodzi mu do glowy pomysl, ze to Stella moglaby go uratowad,
zwlaszcza ze zabiega o jego wzgledy. Prosi ja o przystuge, bardzo osob-
liwg:

Ale gdyby$ zechciala, gdyby$ naprawde zechciala, moglibyémy sie moze pokochaé na
dobre? Widzisz, ich jest tysige. Tysiac powtarza, ze jestem tchérzem. Ale co to jest
tysiac? Gdyby jeden czlowiek, jedna ludzka istota mogla z calym przekonaniem stwier-
dzié, ze nie uciektem, ze ja nie moge byé tym, ktéry uciekl, ze jestem odwazny, ze je-
stem w porzadku, bylbym... bytbym uratowany. Czy chcesz we mnie uwierzyé? Bylaby$
mi drozsza nad wszystko (Pdz, 167).

Odpowiedz Stelli nie jest jednoznaczna. Garcin interpretuje ja korzyst-
nie dla siebie. Inez natychmiast prostuje, wulgaryzujac:
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Mozesz jej zaufaé. Potrzeba jej mezczyzny, tego mozesz by¢ pewien, ramienia mezczyz-
ny, zapachu mezczyzny, pozadania w oczach mezczyzny. Co do reszty...Ha, gdyby ci to
mialo zrobié przyjemnoéé, powiedzialaby ci, ze jeste§ Bogiem Ojcem (Pdz, 168).

Potwierdzenie prawdy tych stéw przez Stelle wywoltuje gwaltowna rea-
kcje Garcina. Czuje wstret do obu kobiet, co powoduje, ze nie moze ich
znie$é. Chce opuécié salon. Do Stelli, ktora usituje go zatrzymaé, moéwi
Z gniewem:

Odejdz! Budzisz we mnie jeszcze wiekszy wstret niz ona. Nie chce ugrzeznaé w twoich
oczach. Jeste$ lepka, jestes oélizgla. Jeste$ jak meduza, jak trzesawisko (Pdz, 169).

Zrozpaczony, blaga o otwarcie drzwi:

Otwoérzcie! Otwérzcie! Godze sie na wszystko, na obcegi i kleszeze, na szczypce i rozto-
piony oléw, na wszystko, co pali, na wszystko, co rozdziera, chce cierpie¢ na dobre. Ra-
czej tysiac ukgszen, raczej bat, raczej witriolej niz ta meka myélenia, niz ten cien meki,
ktéry glaszcze, piesci, ktéry nigdy nie sprawia dosyé bolu (Pdz, 170).

Kiedy drzwi sie otwieraja 1 Stella prosi Garcina, by wypchneli z salonu
Inez, ktérej obecno$é wyraznie im cigzy, nagle oS§wiadcza jej, ze to z po-
wodu Inez zostal. Ona bowiem zna ,cene zla”, to Inez jest ta osoba, na
ktérej mu zalezy:

Ciebie jedna musze przekonaé: jesteé z tej samej rasy. Czy wyobrazala$ sobie, ze stad
odejde? Nie moglem ciebie tutaj zostawié, aby$ triumfowala, zostawi¢ cig z tymi wszyst-
kimi my$lami, z my§lami, ktére mnie dotyczg (Pdz, 172).

Nie majac juz zadnej mozliwoéci wplywu na wizerunek swojej osoby
na ziemi, gdyz zostal juz ostatecznie zaklasyfikowany, pragnie zadbac
o jako§é obrazu w oczach Inez i Stelli:

Chce tylko tego. Ich juz wiecej nie ustysze, ty o tym wiesz. Oni skoniczyli ze mng. Moja

sprawa jest zaklasyfikowana. Jestem juz niczym na ziemi, nawet nie jestem juz tché-

rzem. Inez, jesteSmy sami. Tylko wy dwie o mnie my§licie. Ona sie nie liczy. Ale ty, ty,
ktéra mnie nienawidzisz, gdyby$ ty we mnie uwierzyla, bylbym ocalony (Pdz, 172).

Inez zapowiada mu, ze nie bedzie to latwe, poniewaz ona jest uparta.
Ale to nie zniecheca Garcina, przeciwnie, sklania do wyltozenia swojej fi-
lozofii:

Stuchaj, kazdy do czego$é dazy, tak juz jest! Nie zalezalo mi na pienigdzach i na miloéci.
Chcialem byé mezczyzng. Chcialem byé twardy. Postawilem wszystko na jedna karte.
Czy mozliwe jest, aby byl tchérzem ten, kto wybiera drogg najbardziej niebezpieczna?
Czy mozna z jednego czynu sadzi¢ o catym zyciu? (Pdz, 172-173).

Garcin broni sie, mdéwiac, ze ,Jest sie tym, kim chce sie by¢”. Odpo-
wiedz Inez, ze , Tylko czyny rozstrzygaja o tym, czego chcieliSmy”, uswia-
damia Garcinowi, ze za wczeénie umar! i nie dano mu czasu, aby doko-
nal swoich czynow. Inez nieugiecie odpiera ten argument, nie
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pozostawiajac mu ani watpliwoéci, ani nadziei na inng interpretacje jego
zycia: ,Umiera sie zawsze za wczeénie albo za péZno. A tymczasem zycie
jest skonczone, raz na zawsze. Trzeba dokonaé¢ rachunku. Nie ma ciebie
poza twoim zyciem” (Pdz, 173). To stwierdzenie jest druzgocace dla Gar-
cina, gdyz przekonuje go o niemoznoéci wptywu na swéj obraz w oczach
innych. Rozumiejac w koncu te sytuacje, trudna do zaakceptowania, na-
zywa ja pieklem:

A wiec to jest wlasnie pieklo. Nigdy bym nie uwierzyl... Pamigtacie: siarka, stos, pale-
nisko... Co za zarty! Zadnych palenisk nie trzeba. Pieklo to sa Inni (Pdz, 176).

Dramat pokazuje sile unicestwienia §wiadomoéci wywolang spojrze-
niem drugiego czlowieka. Podlo§é wszystkich trzech postaci prawdopodob-
nie skazalaby je na powtérzenie tych samych czynéw, gdyby mogly prze-
zyé swoje zZycie raz jeszcze®?*. Sztuka nie przestala budzié emocji.
Potwierdza to inscenizacja Michela Raskine’a, ktérego w dramacie ude-
rza brutalno§é pociagu seksualnego postaci®?®. Garcin nie doczeka sie od
Stelli stéw, ze nie jest tchorzem. Inez nie zyska uznania w oczach Stelli,
ta natomiast nie okaze sie na tyle atrakcyjna dla Garcina, by cieszyé sie
jego przychylnoscia. Ich dziatanie i jego skutecznoéé mozna poréwnaé do
drewnianych koni na karuzeli, ktére nigdy sie nie dogonig3?6. Niemoz-
nos¢ osiggniecia celu to takze istota ich dramatu. Obecnoéé tego trzecie-
go, ,kata”, sprawia, ze pozostali nie moga zmienié relacji miedzy soba.
Nawet przeprowadzajac analize przeszloSci, nie s3 w stanie wyciagnaé
z niej zadnych wnioskéw. Nie ma przed nimi przyszloéci, gdyz sa mar-
twi. Ich wizerunek jest juz utrwalony, niezmienny. Nie sg wolni, gdyz
drzwi sa zamkniete, a pokdj, w ktérym sie znajduja, nie posiada okien.
Nie ma takze zadnego lustra, ktére mogloby ukazaé ich oblicza. Zmarli
maja tu cechy zyjacych: nie moga pozbyé sie przyzwyczajen, nawykéw,
nadal gnebi ich ocena innych, boli brak zrozumienia. Ta sztuka jest
wyjatkowo trudna z powodu swojej zlozonoSci. Z jednej strony przynosi
wizje bliska tradycyjnym, chrzeScijanskim wyobrazeniom piekla, z dru-
gie] — nie okresla motywacji psychicznej, co utrudnia odbiér sztuki publi-
cznosci przyzwyczajonej do sytuacji przyczynowo-skutkowej. Dwuznacz-
noéé¢ tej sztuki, jej symbolika, konkretyzacja wielu elementéw, tworza

324 por. F. Laraque, La révolte dans le thédtre de Sartre. Vu par un homme du tiers monde,
Paris 1976, s. 221.

325 por. O. Quirot, Que reste-t-il du dramaturge? La fin d’une éclipse, ,Le Nouvel Observa-
teur” 2000, nr 1836, z 13-19 I, s. 12.

326 por. 1. Galster, Le thédtre de Jean-Paul Sartre devant ses premiers critiques, Paris 1986,
s. 195.
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pustke ,,do wypelnienia przez odbiorce”. Nie ma znaczenia, czy bedzie to
zgodnie z intencjami autora. Jest to nowy rodzaj teatru, bardzo odlegly
od tradycyjnego. Interpretacje ideologiczne tego dramatu byly bardzo réz-
ne, Zzwazywszy zaangazowanie jego autora oraz okres porachunkow oku-
pacyjnych®?’. Filozofia Sartre’a okazala sie nosna takze z perspektywy
naszego czasu. Pozostala bliska wspétczesnym filozofom328. Dramat sta-
nowi fascynujace studium odpowiedzialnoéci czlowieka za swdj los, bun-
tu przeciw prébom osadu jego czynéw. Posta¢ Garcina obrazuje wieloaspek-
towosé kwestii wolnoéci czlowieka: tu i teraz czy w przyszlosci. Subiekty-
wizm i podmiotowoéé czlowieka oraz ludzkie mozliwosci transgresji
w konkretnej sytuacji to problem istotny takze i w naszych czasach.

Mezczyzna bardzo dba o swéj wizerunek. Chceialby by¢ jak najkorzyst-
niej widziany przez innych. Dziennikarz Garcin za wszelka cene usituje
wymazaé etykiete tchérza, ktora do niego przylgneta. Chcialby nawet
wrécié na ziemie, by méc wpltynaé na zmiang swojego obrazu. Martwi go
zwlaszcza trwaloéé nieprzychylnych ocen. Nie mogac wréci¢ na ziemie,
chcialby byé dobrze postrzegany chociaz przez jednego czlowieka, co jesz-
cze raz potwierdza wage, jaka do tego przywigzuje. Pieklo sartre’owskie
jest antyteza jego koncepcji wolnosci®®. Zwlaszcza ze wolno§¢ rozumiana
jest przez Sartre’a takze jako przekonanie, ze czlowiek zawsze moze
przeciwstawié¢ sie temu, co checa z nim uczyni¢ inni®¥.

Wykluczeni
(Czekajgc na Godota Becketta, Codziennie burza
Cormanna)

Bohaterowie dramatu Samuela Becketta pt. Czekajqc na Godota (En
attendant Godot — 1952) Estragon, Vladimir, Lucky, Pozzo to czterej mez-
czyzni w nieokreélonym wieku, w sfatygowanych ubraniach, ale w melo-
nikach, co wyklucza przypisanie ich do konkretnej rzeczywistosci. Nie
wiadomo, gdzie sa, nie wiadomo, skad pochodza i dokad zmierzaja. Znaj-
duja sie na drodze, pod drzewem. Ani historii, ani tozsamosci. Vladimir

327 por. ibid., s. 334.

328 Deklaruja sie miedzy innymi F. Jacob, S. Veil, E. Morin, C. Lanzmann, R. Misrahi. Por.
J. Daniel, Le retour de Sartre..., s. 6. Pisze sie w tym numerze takze o Sartrze — filozofie, ktdre-
go poglady byly tak znaczace dla mysli dwudziestowiecznej, o pierwszym intelektualiécie me-
dialnym. Por. takze fascynacje mlodych utworami dramatycznymi Sartre’a, I. Galster, op. cit.,
s. 336.

329 por. J.F. Louette, Silences de Sartre, Toulouse 1995, s. 16.
330 por. J.P. Sartre, Situations, IX, Paris 1972, s. 101.
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1 Estragon sa rodzajem rozbitkéw, ktérzy czekaja na jakiegoé Godota,
o ktérym nie wiedza nic, nawet tego, czego sie po nim spodziewaja. Przy-
pominaja kloszardéw. Wypowiadaja lakoniczne refleksje na temat cier-
plenia, poczucia winy, okrucienstwa, skruchy, Boga, pragnienia samoboj-
stwa, oczekiwania. Ich rozwazania sa betkotliwe, metne. Zdradzaja ich
osamotnienie i lek. Pozzo i Lucky stanowia groteskowa pare: Pozzo pro-
wadzi swego sluge na sznurze, lzac go, smagajac batem, zmuszajac do tan-
ca i mys$lenia.

Imiona postaci sa znaczace. Ich interpretacje szeroko przedstawia An-
toni Libera, tlumacz i autor opracowania polskiego wydania dramatéw
Becketta®!. W swoim interesujacym wywodzie podaje on, miedzy inny-
mi, ze estragon to ziele pobudzajace apetyt, vladimir, w obszarze jezy-
koéw slowianskich, to panujacy nad éwiatem, pozzo po wlosku znaczy
»studnia”, ,szambo”, ,d6t kloaczny”. Lucky jako zdrobnienie angielskich
imion Luke albo Lucian tkwi etymologicznie w lacifiskim stowie lux
(§wiatlo), jako niezalezne slowo w jezyku angielskim oznacza szcze$liwea
lub szczeéciarza. Takie oznaczenie bohateréw dramatu wprowadza w no-
wa poetyke. O ile nie wszyscy odbiorcy sa w pelni éwiadomi znaczenia
imion bohateréw i ich zdrobnien, to na pewno uderza ich obcoéé, zrézni-
cowanie imion, ktére juz stanowia sygnal, ze postaci nie naleza do zadne-
go konkretnego kraju, jakby byly wytworem anonimowej rzeczywistoéci.
Czlowiek w niej, nie mogac uporaé sie z losem, znalezé sensu w swoim
zyciu ani nawet uzasadnienia jego trwania, skazany jest na wypelnianie
dnia dzisiejszego czekaniem nie wiadomo na kogo, na co i dlaczego. Nie
ma sily, aby zycie zakonczyé. Wszyscy bohaterowie sq bezdomni. Na noc
muszg sobie szuka¢ schronienia. Ich dialogi zawieraja sprzecznoéci, sa
nigjasne. Pewnos¢, z jaka podawane sa informacje, zwlaszcza przez Vla-
dimira, powoduje, ze wlasciwie nie wie sie, czy Godot nie jest czym§ wy-
my$lonym, marzeniem. Rytual czekania ujawnia cechy bohateréw. Wy-
raznie widaé, ze Vladimir jest zadbany i schludny, ruchliwy, natomiast
Estragon powolny, niechlujny, ospaly i bardziej zmystowy. Zdradza jed-
nak pewien spryt i przenikliwo$é. Spotkanie z Pozzo, trzymanym na
uwigzi, oraz Luckym, dZwigajacym bagaze, to sytuacja niepamieci pra-
wdziwe]j lub metaforycznej, gdyz rozmawiaja ze soba, jakby widzieli sie
po raz pierwszy, mimo ze ich spotkanie nalezy juz do codziennego ry-
tuatu. Pozzo i Lucky, tak jak Vladimir i Estragon, znaja sie bardzo
dtugo. Wspominajg, ze kiedy$ byli w lepszej formie, a czasy $wietnoéci
maja juz za sobg. Estragon i Vladimir spedzaja zycie na czekaniu, Pozzo

331 por, A. Libera, Wstep, w: S. Beckett, Dramaty..., s. XL-XLI.
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i Lucky na wedrowce. Ani cel, ani sens ich wedréwki nie jest jasny, niko-
go nie spotykajg i dlatego droga im sie dtuzy. Pozzo okres§la cel réznie:
,W niepewne”, ,na targ Zbawiciela”, aby tam sprzedaé¢ Lucky’ego.

Pozzo jest brutalny, gloény i prymitywny, Lucky przeciwnie, zamknie-
ty w sobie, cichy, jakby nieobecny. Sprawia wrazenie przegranego inteli-
genta. Upokarzany i1 ponizany przez Pozza, nie reaguje na obelgi i prze-
moc. O jego godnosci 1 honorze méwi odrzucenie wszelkich przejawdw
litoéci. Nastepnego dnia wszystko powtarza si¢ od poczatku. Sg pewne
roznice miedzy pierwszym dniem a drugim. Istnieje swego rodzaju od-
wrdcenie rél, zamiana, gra, symetryczne odbicia. Nie majg one jednak
wiekszego znaczenia dla wymowy dramatu i sytuacji przedstawionej.
Pierwszego dnia na miejscu pojawia sie najpierw Estragon, drugiego —
Vladimir. Pierwszego dnia przed odejéciem powstrzymuje Estragon,
a drugiego — Vladimir. Znaczgca réznice miedzy pierwszym dniem a dru-
gim stanowi ich sprawno&¢ fizyczna. W pierwszym dniu sa pelni sil,
w drugim — kalecy. Pierwszego dnia Vladimir i Estragon prawie nic nie
pamietaja z przeszlosci 1 maja wiekszg nadzieje doczekania sie Godota,
w drugim — co§ juz sobie przypominaja (Pozza i Lucky’ego) i sa coraz blizsi
zwatpienia — Vladimir przewiduje odpowiedzi Chlopca. Nieuchronny ko-
niec zbliza sie¢ w dramatycznym tempie, przepowiada go narastajace
zwatpienie, ktoére prowadzi do mysli samobdjezych. Trudno nie zgodzié
sie z filozofig Becketta, ktory w tej sztuce obrazuje odwieczne dylematy,
groteskowg wizje ludzkiego losu332. Koncentrujgc si¢ na dramacie czlo-
wieka, jego samotnoéci, Beckett pokazuje doniosta konieczno§é i wole po-
konania przez czlowieka tej pustki, posiadania mozliwosci kontaktu z dru-
ga osoba. Upadek wartoéci nadajacych sens zyciu jednostki pociaga za
sobg jego calkowita degradacje. W relacji miedzy postaciami zawsze wy-
stepujg dominujacy 1 zdominowany. To Vladimir géruje nad Estragonem:
,....od lat... zastanawiam sie... co by sie z tobg stalo... gdyby nie ja... (Stanow-
czo) Bylby$ niewatpliwie juz tylko kupksa kosci”?33. Podobna relacja wys-
tepuje miedzy Pozzo a Luckym: ,Dawniej miewano btaznéw. Obecnie
miewa sie podknutkow. Jesli mozna sobie na to pozwoli¢” (CnG, 36). Ich
zmeczenie, czy raczej znuzenie czekaniem, wyraza pytanie Vladimira:
,Ta noc nigdy nie zapadnie?” (CnG, 39). Czas sie zatrzymal. Pozzo wypo-
wiada swoje zdanie na temat czekania:

Rozumiem doskonale, rozumiem doskonale. W waszej sytuacji, gdy mialbym sig spot-
kaé z tym... jak mu tam... Gobotem...Godetem...Godotem..., no, wiecie, o kogo mi cho-

332 por. ibid., s. LIII-LXII.

333 g, Beckett, Czekajqc na Godota, w: tenze, Dramaty..., s. 6. Dalej oznaczany CnG.
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dzi... to czekatbym do péZnej nocy, zanim bym dat za wygrana. [...] Usiadlbym chetnie,
tylko nie wiem zupelnie, jak sie do tego zabraé (CnG, 39).

Lucky w swoim dlugim monologu okre§la los czlowieka: ,,...cztowiek
[...] mimo postepu w zaopatrzeniu i likwidacji odpadéw marnieje i usy-
cha” (CnG, 49). Estragon pyta w pewnej chwili Vladimira, jak dlugo sa
stale razem. W odpowiedzi slyszy: ,,Czy ja wiem. Z pieédziesigt lat chyba”
(CnG, 61). Kiedy Estragon ma watpliwosci, czy nie powinni sie rozstad,
gdyz nie sg stworzeni do tej samej drogi, Vladimir to akceptuje. Ale
Estragon natychmiast porzuca swdj zamiar, stwierdzajac, ze ,Teraz juz
nie warto” (CnG, 62).

Na poczagtku drugiego aktu (drugiego dnia) Estragon, pobity, wyrzuca
Vladimirowi, ze pozwolil mu odejs¢ i stwierdza: ,Jeszcze jeden dzien od-
walony” (CnG, 65). Kiedy Vladimir usituje pomdc Estragonowi w przypo-
mnieniu sobie wczorajszego dnia, ten wybucha:

(z nagtq wsciekiosciq):

Czy poznaje! Co tu jest do poznawania? Przez cale wszawe zycie nurzalem sie w blocie!

A ty chcesz, zebym dostrzegal niuanse! [...] Popatrz no na to éwinstwo! Nigdy sie stad
nie ruszatem! (CnG, 68).

Ulge, z jakg Vladimir przyjmuje odmiane sytuacji, potwierdza wielo-
krotne uzycie stowa ,juz”. Czas sie dtuzy. Typowy czas oczekiwania. Kie-
dy zastanawiajg sie, czy pomdc Pozzo, dywagujac, czy warto to uczynid,
w ich rozmowie pojawia sie refleksja:

Nie traémy czasu na prézne gadanie. (Pauza. Z sifq.) Zrébmy co$, gdy si¢ nadarza oka-

zja! Nie co dzien jesteémy potrzebni. Choé¢ prawde moéwige, potrzebni to weale nie jestes-

my akurat my. Inni nadaliby sie tak samo, o ile nawet nie lepiej. To, coémy uslyszeli,
bylo skierowane do calej ludzkoéci. Ale w tym miejscu 1 w danym momencie, cata ludz-
ko$¢ to my, czy nam sie to podoba, czy nie. [...] Raz przynajmniej bgdzmy godng repre-

zentacjg gatunku, do ktorego mamy nieszczeScie naleze¢ (CnG, 90-91).

Vladimir komentuje ich sytuacje:

Pewne jest, ze w takich warunkach czas sig¢ dtuzy i zmusza nas, bySmy zapetniali go so-
bie zajeciami, ktore... jakby to powiedzieé... ktére z poczatku wydaja sie sensowne, poki
nie staja sie¢ nawykiem. Powiesz mi, ze chroni to nasz rozum przed obtedem. Z pewno-
Scig. Ale zastanawiam sig, czy i tak nie bladzi on juz w przepastnych glebinach, gdzie
nieprzerwanie trwa noc (CnG, 91).

OdpowiedZz Estragona przeraza swoim cynizmem: ,Wszyscy rodzimy
sie szaleni. Niektorzy juz tacy pozostajg” (CnG, 91). Kolejna zapowiedz
Chlopca, ze pan Godot nie przyjdzie dzisiaj, ale na pewno zrobi to jutro,
wywoluje rozterke Estragona: ,,A gdyby tak daé sobie z nim spokdj? [...]
Gdyby tak daé sobie z nim spokdj?” (CnG, 107). Po raz kolejny mowa
o zamiarze popelnienia samobéjstwa. Niemoznoéé dokonania go, z powo-
du pekniecia sznurka, mobilizuje Vladimira do deklaracji, ze uczyni to
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nazajutrz, je§li Godot nie przyjdzie. Jego przybycie by ich zbawito. Klopo-
ty ze wzrokiem utrudniaja postaciom poruszanie sie, dodatkowo izolujac
je od éwiata zewnetrznego®34. Pozzo nosi okulary w I akcie, w II jest nie-
widomy. Unieruchomienie, paraliz i §lepota poteguja sytuacje niemoznos-
ci, tak charakterystyczng dla postaci beckettowskiej. Dodatkowa torturg
jest gtdd. Vladimir zywi Estragona, strzegac pozywienia w kieszeni. Gdy
ten zjada potowe marchewki, reszte oddaje Vladimirowi, uznajac jego
role zywiciela33%, Podczas gdy Vladimir karmi Estragona, a sam nie je,
Pozzo, pochtania swojg porcje, dajac Lucky’'emu resztki. O ile miedzy
nimi istnieje jaka$ wspoélzalezno$é, to miedzy Estragonem i Vladimirem
panuje catkowita obcosé. Wyczerpywanie sie zywnos§ci czyni tym wazniej-
szym znaczenie ewentualnego niepojawienia sie Godota. Jesli nie przyj-
dzie, czeka ich $mieré z glodu33¢, Bohaterowie checa sie wyzwolié z zalez-
noéci, deklaruja to, ale nie mogg urzeczywistnié tego postanowienia.
Vladimir i Estragon w akcie pierwszym, tak samo jak na poczatku dru-
giego, wyrazaja zdziwienie ze spotkania, gdyz kazdy z nich wierzyl, ze
jego partner odszedl na zawsze. Z czasem odbiorca przekonuje sie o ist-
nieniu swoistego rytuatlu grozenia odejsciem. Te zapowiedzi rozstania
pojawiajg sie w dramacie bardzo czesto. Za kazdym razem bohaterowie
uswiadamiajg sobie jaki$ powdd, dla ktoérego powinni byé razem. Estra-
gon ma klopoty z chodzeniem, boi sie paralizu, wiec nie moze odejé¢ dale-
ko. Jest tak bardzo uzalezniony od Vladimira, ze musiatby go usmiercic,
by zakonczyé ten zwigzek obcych sobie ludzi33?. Estragon bardzo czesto
moéwi o ich rozstaniu — ze strachu przed opuszczeniem go przez Vladimi-
ra. Bez niego bylby ,tylko kupka kosci”. Tak samo Pozzo i Lucky sa ze
sobg zwigzani, dostownie 1 metaforycznie, sznurem, ktory staje sie krot-
szy w drugim akcie. Pozzo wyraznie méwi o tym, ze sytuacja stala sie nie
do zniesienia. Lucky ptacze na mysl, ze Pozzo mogltby go opuscié, gdyz
jest jego zywicielem.

Samuel Beckett usprawiedliwia monotonie swojego dziela, mowiac, ze
czuje potrzebe coraz glebszego wchodzenia w siebie, czerpania ze stref
rzadko wykorzystywanych przez artystéw338, Powtorzenia jakby potwier-
dzaja trwanie nieruchomosci, w jakiej tkwig bohaterowie. Poteguje to
swiadomo$é przezywania efektow déja vu. Vladimir w akcie I jest prze-

334 por, L. Janvier, Samuel Beckeit par lui-méme, Paris 1989, s. 127.

335 Por. M.C. Hubert, L'esthétique..., s. 95.
336 Por. ibid., s. 97.
337 Por. ibid., s. 103.
338 Por. ibid., s. 108.
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konany, ze widzial poprzedniego dnia Chlopca, podczas kiedy ten utrzy-
muje, ze wezoraj go tu nie bylo. Sadzi takze, ze widziatl wczesniej Pozzo
i Lucky’ego, ale Estragon nie rozpoznajac ich, zasiewa watpliwosci.
W drugim akcie Estragon nie pamieta wczorajszego spotkania, a Pozzo
zapomina, ze juz byl w tym miejscu. Oba akty koncza sie w sposob iden-
tyczny. Powraca rowniez zaniechany zamiar samobéjstwa. Vladimir
przyznaje, ze najgorsze jest to, iz wszystko odbywa sie w czasie przeszlym,
zostalo juz pomys$lane, powiedziane33®, Rozmowy postaci to swego rodza-
ju ,circumduction”, ,w kolo Macieju”, powtarzana parafraza, éwiczenie,
analiza niczego, czekania, ograniczen. Postaci jeszcze nie istnieja, jako ze
,ja” stanowi oczekiwanie340. Zyja w nieustannym zagrozeniu, ilustrujac
wielorako$é ujecia relacji miedzyludzkich. Tragedia jest juz tymczaso-
woéé egzystencji ludzkiej, katastrofg za§ nieustanna obecno§é innych,
nieprzyjaznych, podobnie jak zlo, bez motywacji psychologicznej czy mo-
ralnej, lecz chronicznie, esencjonalnie. Jak w dramacie Sartre’a postaci
znajdujq sie w matni, ni to w piekle, ni to w czySécu. Tak samo
wygladaja nie wiadomo czego, nie znajgc czasu i celu oczekiwania. I row-
niez jak u Sartre’a, kazda z postaci jest katem innych, jak w przypadku
tria Garcin — Inez — Stella. Kontynuujmy, grajmy dalej, podobne prze-
stanie konczy obie sztuki, Sartre’a i Becketta.

Theo Steiner, siedemdziesiecioletni bohater dramatu Enzo Cormanna
Codziennie burza (Toujours l'orage — 1997) sam skazal siebie na izola-
cje®4l, Nie mogt znieéé dtuzej zycia w powojennym §wiecie po traumaty-
cznym do$wiadczeniu $§mierci rodzicow w obozie koncentracyjnym. Zna-
komity aktor, po dtugiej wedréwce osiadl na starej farmie, zyjac w jednej
izbie bedgcej rowniez malarskim atelier. Sam mowi o sobie, ze jest akto-
rem, im wyzej cenionym — tym bardziej samotnym. Obecny na scenach
wielu stolic, poréwnuje swoje wystepy do popiséw tresowanego niedzwie-
dzia ,,na smyczy ze zlotego tancucha, pokazujacego §wiatu swoj przerazli-
wy pysk nadczlowieka”. Pewnego dnia nastepuje koniec. Zagral cztery
razy Makbeta w Burgtheater w Wiedniu. Na piatym spektaklu juz sie
nie pokazal, ani na zadnym nastepnym. To wizyta osiemdziesieciosze-
écioletniego Herr Untersturmfiihrera w jego garderobie po spektaklu,
prosba o autograf, podanie Steinerowi piéra, tego samego, ktorym skre-
§lit on swoje nazwisko z listy wiezniéw obozu skazanych na $mieré, spo-
wodowala te nagla decyzje. Przywotalta wspomnienie nie do zniesienia.

339 por. M. Edwardo, Eloge de lattente. T.S. Eliot et Samuel Beckett, Paris 1996, s. 54-55.
340 por. ibid., s. 96-97.

341 g, Cormann, Toujours l'orage, Paris 1997.
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Steiner byl w obozie z pieédziesiecioma tysigcami Zydéw, przebywat tam
od wrzesnia 1942 roku do maja 1945 roku, do wyzwolenia obozu. W 1944
roku gral w Krélu Learze. Konwdj do O$wigcimia mial miejsce w pazdzie-
rniku 1944 roku, kiedy to Armia Radziecka wkroczyla do Prus wschod-
nich, a pieé dni pdzniej Amerykanie zdobywali Akwizgran. W konwoju
byli jego rodzice: ojciec pianista wirtuoz, matka $piewaczka — sopran li-
ryczny. Matka pragneta, by Theo projektowal dekoracje teatralne. W Stei-
nerze odzywa sle poczucie winy, postawione na centralnym miejscu
w tym dramacie, poczucie tozsamoéci, a zarazem wyrzekanie sie jej. Na-
than Goldring, druga postaé sztuki, to mlody rezyser usilujacy przekonaé
Steinera, by wrécil na scene. Goldring uwaza, ze urodzil sie jako dyrek-
tor Neue Biihne?#2. Widzial Steinera, znakomito$¢ wiedenskiego teatru,
zachwycil go swoja kreacja krdla Leara. Przybywa prosi¢ Steinera, by za-
gral na berliniskiej scenie te role, w jego rezyserii, by przerwal dobrowol-
ne, trwajace 25 lat, wygnanie. Dluga rozmowa wypelniajaca caly dramat
dotykajac tozsamosci, przywoluje wspomnienia zwigzane z pobytem
w obozie-getcie w Terezinie. Ow dialog to nader interesujace spotkanie
dwoéch osobowoéci. Padnie w nim stwierdzenie, ze pieklo jest puste,
wszystkie diably sa tutaj (s. 26). Steiner maluje, ale ta pasja nie posiada
prawdziwego znaczenia, gdyz nie przestania powracajacej natretnie my-
§li o barbarzyhstwie, o podporzgadkowaniu, o ztu i o ulozeniu sie ze ztem.
Podpisal, a wiec zatwierdzil, akt $mierci swoich rodzicow, stawiajac sie-
bie w jednym rzedzie z nazistami: Heyndrichem, Miillerem, Kalte-
briinnerem, Eichmannem. Ten uczynek sprzed lat sprawil, ze stal sie
czlowiekiem zyjacym tylko jedng sprawa. Goldringowi, ktéry oswiadcza,
ze pojmuje jego uczucia, wyrzuca, iz ,nie sposob jest zrozumieé takg po-

twornoéé”343,

Obaj odkrywajg podczas spotkania, ze poszukuja swojej tozsamosci,
znajdujg sie w tej samej fazie koncowej trudnego procesu jej odnajdywa-
nia. Theo obwinia sie o §mier¢ rodzicow, Nathan, bez reszty zajety praca,
odkrywa w koncu, ze zycie zawodowe nie pozostawia mu miejsca na nic
innego. On takze zadaje sobie pytanie, kim jest. Jego rodzice réwniez sg
pochodzenia zydowskiego. Spotkanie przebiega do konca w napieciu. Za-
gadka pozostaje nierozwigzana. Nie wiadomo, czy Nathan po dlugiej roz-
mowie z Theo zechce go zaangazowaé do tej roli, nie wiadomo takze, czy
Theo sie zgodzi. Ciezar nieokre§lonej winy, winy za to, ze sie zyje, kiedy
wszyscy inni, cala rodzina zgineli, to takze brzemie niesprawiedliwosci

342 por. ibid., s. 20.
343 Ppor. ibid., s. 87.
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losu, fatum. To wizyta kata w garderobie aktora wywotala éw przetom,
sprawila, ze przeszlos¢ powraca, skazujgc na cierpienia. Steiner okreéla
Terezin jako ,prég piekla”, siebie — bardziej jako ofiare niz winnego
(s. 74). Nie mozna, uznaje Steiner, byé wspéluczestnikiem zbrodni nazi-
stowskiej i rownocze$nie graé w sztuce, jakby nic sie nie stalo. Nie wolno
wyzby¢ sie poczucia tozsamoéci i solidarnoéci, ograniczyé sie jedynie do
kwestil artystycznych, estetycznych, mysleé o $wiecie, jego emocjach. Po-
czucie winy przybralo takie rozmiary, ze nie mégt dalej zyé. Tekst lirycz-
no-epicko-oniryczny marzen, marzen rozbudzonych (réve éveillé), monolo-
gow — opowiadan postaci sasiaduje z ostrym, krétkim, komunikatywnym
tekstem rozméw, obrazujacych konflikt. Analizujac swoje zycie, Steiner
dochodzi do wniosku:

Mam wrazenie, ze zawsze antycypowalem definitywng strate tego, co posiadatem. Cale
zycie odczuwalem kazde posiadanie jako grozbe®*4.

Goldring nie przewidzial, ze zamiar wystawienia Kréla Leara rozbudzi
najbardziej bolesne wspomnienia Steinera, dotyczace gry w tym drama-
cie w obozie koncentracyjnym. Koncepcja wprowadzenia do sztuki wtas-
nie Krola Lira stwarza wspaniale pole intertekstualne, wymarzona prze-
strzen do rozliczen z przeszloécia. Kazda z postaci odnajduje w szek-
spirowskim tekScie uzasadnienie swojego stanowiska i swojej postawy.
Autor sam wybiera i ttumaczy fragmenty Szekspira. Ta intertekstual-
noé¢ jest szczegdlnie widoczna przy lekturze tekstu, utatwionej stosowa-
niem cudzyslowu. Obaj uczestnicy sporu odkrywaja osobowoéé skompli-
kowang, rozdarta, niejednoznaczna. Jedynie w agresji przybiera ona
posta¢ spéjna i jednolita. Antagonisci przechodza od gwalttownych spo-
réw do spokojnego dialogu, co daje im mozliwoéé okreélenia postaw.
Z jednej strony jest to otwarcie na rozméwce, wola zrozumienia go, z dru-
giej — jedno$é odpowiedzialnoéci, wina Steinera i obojetno$é Goldringa.
W dramacie Cormanna, mimo poczatkowych trudnoéci, kazda z dwéch
postaci odnajduje si¢ w drugiej. Zwlaszcza Nathan, nieufny i wrogi na
poczatku, dostrzega swoje podobienstwo, wiez tych samych uczué. Empa-
tia sprawia, ze rozumie go, nie osadza, szanuje jego decyzje odmowy.
Spotkanie to wywiera na nim tak mocne wrazenie, ze pragnie zostaé ze
Steinerem. Pomaga bowiem Goldringowi odnalezé przeszloéé, inaczej juz
traktowaé gonitwe za sukcesem. Pogodzeniu sie dwéch tak réznych oso-
bowosci towarzyszy harmonia. Nie wiadomo, czy dlugotrwata. Sztuka ta
zastuguje na uwage z wielu istotnych powodéw. Po uplywie ponad pét
wieku od zakonczenia II wojny éwiatowej traumatyczne przezycia oséb

344 por, ibid., s. 50. (Przeklad autorki).
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dotknietych groza tych wydarzeh zaczynaja byé w pelni ujawniane. Do-
piero taki uplyw czasu sprawia, ze tragicznie dos§wiadczone osoby zdoby-
wajq sie na méwienie o tym, co przekracza mozliwosci zrozumienia (por.
m.in. film R. Polanskiego Pianista, powies¢ 1. Kertesza Los utracony).
Kwestia zydowska tu obecna, kwestia odpowiedzialnosci indywidualne;j
i zbiorowej, winy, oraz reakcje, chtodne jak przedstawiona postawa Gold-
ringa, pokazane sg tu na tle postaw biegunowo przeciwnych. Zabieg ten
wzmacnia funkcje oczyszczajaca teatru, co podkresla P. Pavis, przy-
wolujac w analizie tego dramatu wypowiedz Cormanna na temat niepo-
rozumien, zadan i1 dzialania teatru34d.

Zagrozeni
(Nosorozec Ionesco, Roberto Zucco Koltésa)

W sytuacji zagrozenia znajduje sie Bérenger, posta¢ Eugéne Ionesco
z dramatu Nosorozec (Rhinocéros — 1959). ,Nosorogacizna” jako epidemia
opanowujgca sukcesywnie prowincjonalne miasteczko jest zjawiskiem
niewytlumaczalnym. Nie bylo wczeéniej zadnych przestanek zapowia-
dajacych kataklizm. Mieszkancy probuja uspokajaé sie¢ nawzajem. Zanie-
pokojony Bérenger przeglada sie¢ w lustrze, dotyka twarzy. Nie chce
opuscié mieszkania, boi sie wszechobecnych nosorozcow. Malo wiarygod-
na wydaje mu sie relacja Dudarda, ktéry przeszedl cale miasto i nie doz-
nal zadnego uszczerbku z ich strony. Nie przekonuja go takze zapewnie-
nia Dudarda o naturalnej niewinnos$ci nosorozcow: ,Czuje sie odpo-
wiedzialny za wszystko, solidarny ze wszystkimi, zawsze biore udzial,
nie umiem by¢é obojetny” (No, 217)346, Wywod Bérengera jest spojny i lo-
giczny:

Ale gdy czlowiek sam jest wciagniety, gdy staje nagle wobec faktéw, wobec brutalnej
rzeczywistoéci, nie sposéb zostaé na uboczu; czlowiek jest zaskoczony tak gwaltownie,
Ze nie moze juz zachowaé zimnej krwi. I wlaénie jestem zaskoczony. Jestem zaskoczo-
ny! Zaskoczony! Nie moge przyjs¢ do siebie (No, 217-218).

Szukajac rozwigzania, mozliwoéci zdystansowania sie¢ wobec trudnej
sytuacji, Bérenger opowiada Dudardowi o swoich zamiarach: ,Bede pisat
listy do gazet, bede pisal odezwy, zwrdice sie do burmistrza, zeby przyjal
mnie na audiencji, albo do jego zastepcy, gdyby burmistrz byt zajety”
(No, 219). Dudard usiluje go odwies¢ od tego planu:

345 p_ Pavis, Le thédtre..., s. 199-201.

346 B Ionesco, Nosorosec, w: tenze, Teatr..., s. 213-214. Dalej oznaczany No.
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Pozwélze wladzom dzialtaé z wlasnej inicjatywy! Nie wiem wcale, czy masz prawo sie
wtracaé — z punktu widzenia moralnego. Zreszta, nadal jestem zdania, ze nie ma nie-
bezpieczenstwa. Uwazam to za absurd, by szaleé dlatego, ze kilku osobom zachciato sie
zmieni¢ skére. Czuli sig¢ niedobrze w swojej. Wolno im, to ich sprawa (No, 219).

Bérenger sadzi, ze ,zto nalezy tepié u korzeni”. Porozumienie staje sie
niemozliwe, gdyz ich postawy staja sie kraficowo rézne. Uspokoiwszy sie
troche, Bérenger dywaguje:

Nigdy bym nie przypuszczat, ze pan Motylek ma tak malo sily woli, ze nie potrafi sie

przeciwstawié. My$lalem, ze to czlowiek z charakterem. I przeciez nie miat w tym inte-
resu, ani moralnego, ani materialnego... (No, 222).

Stowa te potwierdzaja, ze chodzi o metafore, o ideologie, o rezim totali-
tarny, gdzie ludzie poddajg sie jednej jedynie stusznej prawdzie, tracac
zdolnoé¢ do samodzielnego myslenia. Obaj odwotuja sie do opinii Botar-
da, sadzac, ze krytycznie odnidst si¢ do postawy swojego szefa, pana Mo-
tylka. Ta rozmowa daje Bérengerowi okazje do zdefiniowania ,porzadne-
go czlowieka™:

porzadny czlowiek rzadko sie trafia i nie znajdziesz go bujajacego w oblokach.
Porzgdny czlowiek, ktory czterema nogami stoi na ziemi — przepraszam, chcialem po-
wiedzieé: obiema nogami. Ciesze sig, Ze jestem z nim w idealnej harmonii (No, 223).

Wiadomo$¢é podana przez Daisy, ze Botard réwniez przeistoczyl sie
w nosorozca, wydaje sie Bérengerowi niewiarygodna. Zwlaszcza ze Bo-
tard byl przeciwko, protestowal, czyli, zgodnie z dotychczasowa logika
zdarzen, nie powinien by} zamienié sig w nosorozca, co dawatoby réwniez
nadzieje unikniecia transformacji Bérengerowi i kazdemu, kto ma odwa-
ge mysleé samodzielnie.

Po przobrazeniu sie Dudarda w nosorozca Bérenger, wygladajac przez
okno, stwierdza: ,,Gdziekolwiek spojrzysz, ani jednego czlowieka. Jedno-
rozce, dwurozce, p6l na pél, innych znakéw szczegdlnych brak” (No, 237).
Wzruszony, niespodziewanie wyznaje Daisy milogé:

Tak bym chcial pania pocieszyé! Ja panig kocham, Daisy. Niech pani mnie nie opusz-

cza. [...] Poki jestesmy razem, Daisy, nie lekam sie niczego, wszystko mi jedno. Ach,
Daisy, my$lalem, ze nigdy juz nie potrafie zakochaé sie w kobiecie (No, 237).

Kiedy juz zostaja sami wéréd nosorozcéw, Bérenger uspokaja obwi-
niajacg ich Daisy:

Nie my$l juz o tym. Nie trzeba robié sobie wyrzutéw. Poczucie winy to grozny objaw.

Zyjmy swoim zyciem, badimy szczesliwi. Mamy obowiazek zapewnié sobie szczescie.

Oni nie sa zli, nie robimy im nic zlego Nie zrobig nam nic zlego. Uspokdj sie. Odpocznij

(No, 245).

Nie opuszcza ich przerazenie, ze odtad beda zyé z nosorozcami pod jed-
nym dachem. Daisy proponuje: ,Trzeba by¢ rozsadnym. Trzeba znalezé
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modus vivendi. Trzeba sie z nimi porozumieé¢” (No, 245). Bérenger wpada
na pomys! uratowania ludzkoéci: ,,Stuchaj, Daisy, mozemy co§ zrobié¢. Be-
dziemy mieli dzieci, nasze dzieci tez bedg mialy dzieci, to zajmie troche
czasu, ale my we dwoje mozemy ludzkoéé¢ odrodzi¢” (No, 246). Przekonuje
placzaca Daisy, ze otaczajace ich nosorozce nie sa silniejsze od nich. De-
klaruje z niezachwiang pewnoécia: ,No wiec, mimo wszystko, przysie-
gam ci, ja sie nie poddam, ja si¢ nie poddam!” (No, 248). Uzyskuje zapew-
nienie Daisy, ze nie opuéci go w walce do konca. Ostatni monolog
Bérengera, w ktérym analizuje swoja sytuacje, juz sam, po odejéciu Dai-
sy, zapowlada jego walke:

Ja im sie nie dam. [...] Nie péjde z wami, nie rozumiem was! Zostaje taki, jaki jestem.
Czlowiekiem jestem. Czlowiekiem. [...] Powinienem byl pdjé¢ z nimi od razu. Teraz za
pézno! [...] Nie moge sie juz zmienié. Chcialbym bardzo — bardzo bym chcial — ale nie
moge. Nie moge. Nie moge juz patrzeé¢ na siebie. [...] Biada tym, ktérzy chca zachowac
oryginalnoéé! [...] No, to niech bedzie! Bede si¢ bronil przeciwko catemu swiatu! [...]
Przeciwko calemu §wiatu bede sie bronil, przeciwko wszystkim, bede sie bronil! Jestem
ostatni, do konca bede czlowiekiem! Ja nie kapituluje! (No, 250-252).

Prorocze staly sie zatem stowa Dudarda: ,Ale nigdy nie staniesz sig
nosorozcem. Nie, nie masz powolania” (N, 219). Bérenger od pierwsze)
sceny dramatu jest inny niz jego przyjaciele i wspotpracownicy. Didaska-
lia informuja: ,Bérenger jest nieogolony, z gotq glowq, rozczochrany,
w wymietoszonym garniturze — uosobienie niedbalstwa: wyglgda na zme-
czonego, sennego, ziewa od czasu do czasu” (No, 125). Jest zatrudniony
razem z Botardem w duzym wydawnictwie prawniczym, na stanowisku
korektora. Daisy, mloda blondynka, jest sekretarkga. Pan Motylek i inni
pracownicy sa bardzo starannie opisani przez autora w didaskaliach:
JKierownik dziatu: pod pieédziesigtke, starannie ubrany, granatowy gar-
nitur, z rozetkq Legii Honorowej, nakrochmalony kotnierzyk, czarny kra-
wat, ciemny gesty was. [...] Dudard: 35 lat, w szarym garniturze, z czar-
nymi zarekawkami. Moze nosi¢ okulary. Raczej wysokiego wzrostu. To
pracownik kadrowy z przysztosciq. Gdyby kierownik dzialu awansowat
na wicedyrektora, on zajqglby jego miejsce” (No, 168).

Jak wszystkie postaci Ionesco, Jan nie posiada cech wyrdzniajacych,
co sprzyja uzyskaniu uniwersalnego wymiaru wymowy dramatu®'’. Ste-
reotypowe pokazanie postaci ulatwia takze zrozumienie przestania utwo-
ru. Patron uosabia autorytet wladzy. Jego wypowiedzi ograniczaja sie do
pieniedzy. Starszy pan, elegant, jest przesadnie wytworny. Logik jest
w pelni racjonalistg. Jan, troche pretensjonalny, nieustannie robi wyrzu-

347 por. Y.A. Favre, Le thédtre de Ionesco ou le rire dans le labirynthe, Mont-de-Marsan
1991, s. 35.
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ty Bérengerowi, ze jest niepunktualny, za duzo pije, jest nieodpowiednio
ubrany, nieswiezy. Dzieki tak przedstawionym postaciom ich metamor-
foza staje sie zrozumiala dla odbiorcy. Wypowiadajac sie o tej sztuce, Io-
nesco podkresla, iz najwazniejsze jej przestanie to dezaprobata dla kon-
formizmu34®, Bardzo duzg wage przywigzuje do jezyka, wigzac jego odno-
we z odnowg koncepcji wizji §wiata34®. Sztuka tg potwierdza, ze teatr
jest odbiciem niepokojow naszej epoki®®. Relacje miedzy postaciami,
zwlaszcza duet milosny Daisy — Bérenger, podobnie jak postaci drugop-
lanowe, chocby elegancki pan gotowy do pomocy gospodyni, pokazujg na
ptaszczyZnie erotycznej rodzaje gier prowadzacych do logicznej konkluzji
zaprzeczonej przez okolicznoécid®!,

Zastanawiajac sie nad wszelkimi zagrozeniami swojego czasu, autor
zwraca uwage na odwieczne pragnienie powrotu do dziecinstwa, gdyz je-
dynie dziecko potrafi z powagg mowié o swoich niepokojach, nie szukajgc
tu tadu. Wieczne dziecko (un éternel enfant), postrzegajace Swiat naiw-
nie, emocjonalnie, ze zdziwieniem, to idealna postawa, zdaniem Iones
co®%?, Jest przeciwny wszelkim wyjaénieniom, komentarzom, wybierajac
zdziwienie jako jedyny sposdb zblizenia odbiorcy do materii niezrozu-
miatej3%3, W tym oryginalnym dramacie autor odcina sie od tradycji. Wy-
powiada sie przeciwko uznanym wartosciom, prezentujac dzieto spbjne,
prawdziwe w wymiarze ludzkim, biorgc pod uwage kryteria intelektual-
ne®%*, Realizuje ambitne zadanie autora teatralnego, odkrywajac praw-
de, ktora, nawet jesli jest trudna do zniesienia, staje sie réwnoczeénie ja-
sna 1 wiele tlumaczaca. Uswiadamiajgc jg, autor spelnia bardzo wazng
misje3%5. Tonesco z wlasnego doswiadczenia wie, jak trudno oprzeé sie re-
zimowi totalitarnemu. Wielokrotnie w wywiadach podkreslal wage gorz-
kiej wiedzy oraz rado§¢ z opuszczenia Rumunii. Angazujac wszelkie sily
i Srodki, polityka systemu totalitarnego uzalezniajaca jednostke stanowi
synonim odczlowieczenia poprzez uniemozliwienie samodzielnego mysle-
nia. Sitly obronne jednostki mogg by¢ ostabiane skutecznie przez rbzne

318 por. E. Ionesco, Notes et contre-notes, Paris 1966, s. 120.
349 por. ibid., s. 154.
350 por. ibid., s. 182.

351 por. J.Y. Debreuille, Eros et Thanatos dans le théatre de Ionesco, ,,Semen 11”: Vers une
sémiotique différentielle 1999 (Besangon), s. 211-231.

352 por, E. Ionesco, Un homme en question, Paris 1979.
353 Por. E. Tonesco, Decouvertes, Geneve 1969, s. 72-73.

354 Por. G. Mareel, Ionesco, in: R. Laubreaux, Les critiques de notre temps et Ionesco, Paris
1973, s. 22-23.

355 Por. ibid., s. 168-174.
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formy nacisku3®. O sobie Ionesco méwi, ze zawsze mial odwage przeciw-
stawienia sie innym. Uwaza siebie za szczeSliwego samotnika, ktéry od-
rzuca idee innych i posiada odwage wypowiadania wlasnego zdania. Au-
tor nienawidzi ideologii, przypisujac im role maski ukrywajacej nieracjo-
nalnoéé lub ponadracjonalnoéé. Rozprawiajac sie z ustrojem komunistycz-
nym, nazywa go, miedzy innymi, najwiekszg porazka ludzkosci. To ko-
munistOw na Zachodzie obcigza wing za tak dlugie panowanie tego
ustroju w krajach Europy Wschodniej®5”’. Satyra na totalitaryzm zawarta
w Nosorozcu jednoznacznie i ostro odwotuje sie do naszej epoki, do wieku
XX, atakujac zaréwno nazistéw, jak 1 komunistéw38. Ionesco uznaje, ze
to garstka nieznanych ludzi zmienia oblicze §wiata, podobnie jak dwie-
§cle rodzin rzadzi $wiatem wedlug Giraudoux. Kiedy ich grupa powiek-
szy sie znacznie 1 znajda postuch, natychmiast prawda zostaje zafalszo-
wana?®®, Na cale zlo §wiata proponuje antidotum: jesli za trudno jest zy¢
w nieustannym zdziwieniu, mozna zastapi¢ je nieustannym zachwy-
tem?%, Humanizm Ionesco potwierdzaja jego wypowiedzi dotyczgce po-
wodu wyboru przez niego zawodu pisarza. Jego zdaniem, pozwala to na
uéwiadomienie sobie koegzystencji dwdch sprzecznych prawd na temat
§wiata, wspanialosci 1 okrucienstwa?®®l. Jednostka, uwaza Ionesco, to
centrum Swiata. Pieklo to inni, ale c¢i inni to my sami, powiada Ionesco,
radzac wiecej wyrozumiatosci dla siebie samych. Braterstwo, humanizm
metafizyczny oparty na zdziwieniu, zachwycie i cierpieniu to jedna z pro-
pozycji przyszloéci §wiata w wizji Ionesco36?,

Warto przyjrzeé sie takze postaci tytulowej dramatu Bernarda Marie
Koltésa Roberto Zucco (1990). To poczwoérny morderca, ktéry usmiercajac
swoich rodzicow, usituje wyzwoli¢ sie od cigzaru wtasnego pochodzenia.
Wydaje mu sie, ze uzyskuje wolnoé¢. Ale odcinajac sie od korzeni, zaczy-
na wyraznie traci¢ kontakt z rzeczywistoscig, btadzié w labiryncie bez
nici Ariadny. W przekraczaniu norm Zucco posuwa sie coraz dalej, de-
monstrujac zuchwale bunt przeciwko ustalonemu porzadkowi. Brnie
w kolejne zbrodnie. Zabija inspektora. Akt ten to kolejne odwrocenie za-
sad opisujacych porzadek zewnetrzny. Tak mocno obcigza morderce, ze

356
50-51.
37 Por. ibid., s. 88-89.
358 Por. Y.A. Favre, Le thédtre de Ionesco ou le rire..., s. 20.
359 poy. E. Ionesco, Antidotes, Paris 1977, s. 12.
360 por. ibid., s. 323.
361 por, ibid., s. 325.
362 Por. ibid., s. 326.

Por. E. Tonesco, Ruptures de silence. Rencontres avec André Coutin, Paris 1995, s. 23,
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nie jest w stanie dalej z tym zy¢. Usiluje wyjechaé. Roberto jest takze
morderca dziecka, syna kobiety kokietujacej go w parku. To morderstwo
jest pojmowane przez Roberto jako zabdjstwo syna, dorostego, podobnego
do niego. Zanim to nastapi, chlopak zostanie zmuszony do milczenia, do
zaakceptowania sytuacji niemowy, narzuconej niejako przez spoleczen-
stwo. Morderstwo chlopca nie jest wyrazem buntu przeciwko swojemu
pochodzeniu ani ladowi spotecznemu, ale buntu przeciw sobie, przeciw
innosci w nim istniejacej. Jest to jakby unicestwienie swojego sobowtéra,
samego siebie. Zwlaszcza ze ta zbrodnia jest rezyserowana. Dramatyzm
sytuacji Roberto poteguje jego pelna $wiadomoéé dokonywanego zta. To
droga do wolnosci bezwarunkowej zmusza go do zbrodni. Aby byé w pelni
wolnym, Roberto zabija rodzicéw, co uwalnia go od wiezi rodzinnych, in-
spektora — uosabiajgcego spoleczenstwo, swojego sobowtéra i samego sie-
bie. Chcialby usunac¢ wszystkie przeszkody na drodze do wolnoéci. Jak
wszyscy bohaterowie Koltesa Zucco walczy w mroku, z wrogami i kazda
przeszkoda. Jego droga przypomina losy Edypa i Ikara. Dazy nieustan-
nie 1 konsekwentnie do wyzwolenia sig, ucieczki przed zgubg. W rozmo-
wie z Pania wyznaje: ,JeSli mnie wezma, zamknag mnie. Jeéli mnie
zamkng, oszaleje. Zresztg teraz juz staje sie szalony’363,

Pragnie wyzwoli¢ sie poprzez zbrodnig od wszystkiego, co go oddziela
od stonca, od nieSmiertelnosci. Poprzez kult nieémiertelnoéci w pamieci
ludzkiej Roberto Zucco stanowi niejako ,testament literacki” — teatralny
i poetycki Koltésa®6*, Los Roberto to przede wszystkim ucieczka przed
kara, przed zamknigciem, przerazajacym, nie do zniesienia. To takze
che¢ bycia przeiroczystym, niewidzialnym. Nie ma zadnych granic
w Jego postepowaniu, zadnej moralnosci. W wyniku kolejnych zbrodni
Roberto skazuje sie na izolacje, na brak komunikacji ze $wiatem — nie-
zbedny warunek przynalezno$ci do spoteczenstwa, a tym samym wyraz
solidarnosci z kondycjg czlowieka. Wolny, niczym nieograniczony w od-
rzucaniu wszelkich norm, staje sig ofiarg paradoksu. Straciwszy wszelki
kontakt ze spoleczenstwem, traci rbwnoczeénie swoja suwerenno$é. Zry-
wa wszystkie wiezi miedzyludzkie poprzez caltkowite wyrzeczenie sie mo-
ralnoéci opartej na woli i zrozumieniu zasad jednoczacych ludzi. Kleska
Zucco zawiera sie w zdaniu: ,Nie — chce umrzeé. Ja ide umrzeé”365.

Roberto wpadl w putapke swojego buntu. Nie zdotal odkryé dla siebie
zadnej mozliwosci innego istnienia, sensu. W jego dzialaniu wszechobec-

33 Por. B.M. Koltés, Roberto..., s. 78. (Przektad autorki).
364 por. B. Desportes, Koltés, la nuit, le négre et le néant. Essai, Charlieu 1993, s. 93.

o Wersja francuska: ,Je ne veux pas mourir. Je vais mourir”. Koltés, Roberto Zucco..., s. 49,
dwuznacznoé¢ w oryginale, czas futur proche lub ,droga” w kierunku $mierci.
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ne jest pozadanie. Jest ono nienazwane, gwaltowne, zakazane. Jego cel
jest obsceniczny, zbrodniczy®%8. Dramat nasycony jest erotyka. Roberto
Zucco jest fascynujaca postacig, uosobieniem zla i autodestrukcji. Jest on
przede wszystkim inny. W konsekwencji zostaje wykluczony i skazany na
zycie wérédd licznych wrogéw, ktérych stara si usuwac ze swojej drogi:

Nie mam wroga, nikogo nie atakuje. Miazdze inne zwierzeta nie z powodu zloéciwosci,

lecz dlatego, ze ich nie zauwazylem i postawilem na nich stope®®”.

Roberto Zucco pragnie udowodnié, ze éwiat w swojej organizacji jest
nie do zaakceptowania, ze nie istnieje tu normalny porzadek:

Nie trzeba usilowaé przechodzié przez mury, poniewaz ponad murami sg nastgpne
mury, zawsze jest wiezienie. Trzeba wydosta¢ sig przez dach, w strone stonca. Nigdy
nie powstanie mur miedzy slocem i ziemig®®.

W tym éwiecie nie da sie zyé. Roberto odrzuca go zatem, idac swiado-
mie w kierunku kolejnych przestepstw, odrzucajac wszelkie mozliwe kom-
promisy. Jest kim$, o kim nie wiadomo, skad przychodzi, co zrobi. Cze-
kajac na otwarcie stacji metra, w rozmowie ze starszym mezczyzna
Zucco okresla siebie:

Jestem chlopcem normalnym i rozgarnietym, prosze pana. Nigdy nie zwrécitem na sie-
bie uwagi. [...] Zawsze uwazalem, Ze najlepszym sposobem, by zyé¢ spokojnie jest by¢
przezroczystym jak szyba, jak kameleon na kamieniu, przechodzié przez sciany, nie po-
siadaé ani zapachu, ani koloru; by wzrok ludzi przeszywajac cig na wylot, dostrzegt lu-
dzi za toba, jakby tam ciebie nie byto®.

Zdarzenie dramatyczne jest gwaltowne, brutalne, nagle. Jest on zagu-
biony w éwiecie. To zagubienie ma §cisly zwiazek z zatraceniem wlasnej
tozsamoéci, a w konsekwencji utrata réwnowagi. Ucieczka, btadzenie to
echa poezji Rimbaud. Osaczony przez policje, odczuwa strach 1 przeraze-
nie w obecnoéci tylu naraz ,mordercéw”, ktérym wystarczy jeden sygnal,
maly znak, by nacisneli spust.

Podobnie jak w dramatach Geneta, gwaltowna potrzeba przekroczenia
norm, warunkujacych spoteczny porzadek, jest pierwotna, najwazniej-
sza. Tak samo jak koniecznoéé posuniecia sie do granic mozliwoSci.
Gwalt, émieré, destrukcja, autodestrukcja sa obecne w $wiecie poetyckim
Geneta, jak i Koltésa. W koncu XX wieku Koltes potrafi, jak nikt inny,
konfrontowaé czlowieka z jego obrazem, tak jak to czynil Genet w swoim
teatrze. Robi to tak samo drastycznie jak Genet, a moze nawet bardziej,

366 por. B. Desportes, Koltés..., s. 102.
367 por. B.M. Koltés, Roberto..., s. 92.
368 Por, loc. cit.

369 por. ibid., s. 36.
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1 tak samo okrutnie. Dramat Koltésa jest interesujacy takze i dlatego, ze
nie jest to teatr walczacy czy moralizatorski, lecz przejmujace wyznanie.
Odmiennoé&é, odrzucenie bohatera pociagaja za soba jego poszukiwanie
mozliwoéci innego niz dotad uczestnictwa w losie czlowieka i losie éwia-
ta. Obraz postaci Roberto jest surowy, wydaje sie byé¢ calkowitym obna-
zeniem. Bohater Koltésa jest rozdarty: targa nim bunt i bél odrzucenia
przez spoleczenstwo stosujace ucisk, przymus, odczuwa nieodparta ko-
nieczno$¢ wyzwolenia sig, ucieczki. Koltés wyznaje, ze jego celem jest
opowiedzenie najprostszymi stowami najwazniejszej rzeczy, o jakiej wie,
oddanie pragnien, emocji, miejsca, $wiatla i zgielku naszego $wiata3°.
Dialog, zdaniem Koltésa, nie pojawia sie naturalnie, znikgd. Prawdzi-
wy dialog jest zawsze argumentacja, jak u filozoféw, lecz odwrécona. Kaz-
dy odpowiada ,,0bok” i tekst jest ruchomy. Kiedy sytuacja wymaga dialo-
gu, stanowi on konfrontacje dwdoch monologéw wspdtistniejacych obok
siebie®’!, Monologéw szczegdlnych, bo tekstu dramatycznego, w ktérym
slowa sie wazy. To o tym dramacie Koltés méwi, ze po raz pierwszy napi-
sal sztuke na kanwie losu czlowieka, ktérego zdjecie wisi nad jego biur-
kiem. Ten czlowiek jest morderca. Normalny do pietnastego roku zycia,
potem zabil ojca i matke. Nastepnie przebywal w zakladzie specjalnym,
zwolniony, zachowywal sie normalnie. W wieku dwudziestu oémiu lat,
niedawno, przerwat swoje studia uniwersyteckie, 1 nagle, w okresie nie-
speilna trzech miesiecy, zabil cztery osoby. Na procesie zostal uznany za
chorego, ktéry nie moze odpowiadaé za swoje czyny i zamkniety w szpi-
talu psychiatrycznym. Tam popelnit samobdjstwo, wybierajac rodzaj
Smierci taki sam jak sposéb zamordowania ojca (uduszenie w plastiko-
wym worku)®72. Czlowiek ten zabijat bez powodu. Dlatego Koltés uznal
go za bohatera naszych czaséw, naszego wieku. Jest on prototypem mor-
dercy bez motywdéw. Autor nie dysponowal wieloma materialami na te-
mat swojego bohatera. Czytal jedynie cztery artykuly, nie szukajac ich
wiecej, by moégl on pozostaé mitem. W dramacie dodal scene wziecia
zaktadnikéw z Gladbeck w Niemczech®?3. Akt zabijania wydaje sie auto-
rowi bliski mitom, miedzy innymi historii Samsona i Dalili. Bohater zo-
stal zdradzony przez kobiete, tak jak Dalila obcieta wlosy Samsonowi,
pozbawiajac go sily. Przed napisaniem sztuki Roberto Zucco Koltés wyz-
nal, co pocigga go w wielkich mitach, uznal, ze dzieki nim literatura ma

370 Por. B.M. Koltés, Une part de ma vie. Entretiens (1983—-1989), Paris 1999, s. 15.
31 por. ibid,, s. 23.
372 Por. ibid., s. 109.
33 Por. ibid,, s. 111.

202



sens. Sila bohatera, jego przeznaczenie, podziw, jaki budzi — i zdumienie,
w ktére wprawia, to cechy sprawiajace, ze bohater jest mu bliski. W wy-
wiadzie, jaki z nim przeprowadzono, sprowokowany pytaniem o stosunek
do Hitlera stwierdza z calg stanowczoécia, ze jest to posta¢ nienawistna
mu — podobnie jak gloszone przez nia idee i sprawowana wiadza. Dla
Koltésa to Goliath i Samson sa bohaterami, bo nie mieli wladzy, a jedy-
nie sile fizyczna. Jest to, jego zdaniem, peine przeciwienstwo Hitlera. Je-
dyny cel Koltésa to pisanie sztuk dla swojej wlasnej przyjemnoéci i dla
dzisiejszych odbiorcéw. W duecie z Patrice Chéreau, rezyserem jego
sztuk, stanowi taki sam tandem jak w przeszloéci Giraudoux z Jouve
tem374,

Walka Roberto, prowadzona nie wiadomo z jakiego powodu, z nie-
widzialnymi wrogami, ten groZny rytual o regulach nieznanych innym,
stuzy wywolaniu wrazenia, ze nie mozna przezy¢ inaczej niz w walce. Ro-
berto chce odejéé, wyjechaé, ukryé sie, staé sie niewidzialnym. Sytuacja
dramatyczna ukazuje samotnoéé, tragiczny los czlowieka, gdzie koniecz-
ne, a niemozliwe jest polaczenie czy odmiana w tym, co najwazniejsze,
w esencji ludzkiego zycia3’.

Samouwiezienie
(Hipoteza, Tozsamoéé Pingeta)

Pisarz Mortin jest centralng postacia obu sztuk Roberta Pingeta: Hi-
poteza (L’Hypothése — 1961) i Tozsamoéé (Identité — 1971). Tematem Hi-
potezy jest dramat tworzenia, ambicja pisarza, ktéry odwaza sig rywali-
zowaé z Bogiem. Jest to poszukiwanie Absolutu. Tworzywo dramatyczne
przypomina teatr absurdu. Niejasna jest sytuacja poczatkowa. Odbiorca
obserwuje przygotowania pisarza do wystapienia przed wyimaginowana
publicznoécia. Rozdwojenie widoczne jest w postaci od poczatku: moéwcea
— pisarz i rekopis, jednoczeénie przytwierdzany do blatu stolu i wrzucany
do studni. Znikniecie rekopisu jawi sie w jakiej$ rzeczywistoSci abstrak-
cyjnej, pozbawionej wszelkich elementéw realnych. To wyobraznia, a nie
éwiat prawdziwy jest domeng pisarza, to §wiat wyobrazany staje sig dla
niego éwiatem realnym. Rozdarcie pisarza potwierdzaja jego rozterki ka-
botyna, jest on jego ciemnym alter ego, sabotujacym wszystkie inicjatywy
twércy. W dramacie pojawiaja sig rézne hipotezy Mortina na temat reko-
pisu. Nie moze sobie przypomnieé, w jakich okolicznoéciach i w jakim

37 Ppor. ibid., s. 123.
375 Por. ibid., s. 9, 20-23, 53-61.
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celu go stworzyl. Poszukiwanie tozsamoéci pokazuje nieskonczona rézno-
rodno$¢ aspektéw jednej psychiki. Pisarz reprezentowany jest przez trzy
osoby, a mogloby ich byé jeszcze wiecej. Nie ma odpowiedzi na jego meta-
fizyczne niepokoje, ,,dlatego”, pewnik niekwestionowany, dominuje w pa-
tetyczne) tyradzie. Obraz wyjsciowy to droga Mortina do studni, by tam
wrzuci¢ manuskrypt lub samemu tam sie znalezé. Wybuchy, nadecie, zar-
ty ustepuja $miertelnemu wyczerpaniu, ciszy. Dyskurs Mortina, kon-
strukcja myslowa to pracowicie wznoszona, to niszczona i znéw powolywa-
na do zycia, nieréwna walka miedzy stowem ludzkim i stowem Boskim,
przypomina elementy dramaturgii Beckettowskiej, ma podobny klimat,
podobny ton. Wlaénie o tonie méwi Pinget w wywiadach z Madeleine Re-
nouard jako wymogu bliskim Beckettowi3™. Przyznaje, ze podziwia auto-
ra Koricowki za walke z wszelka latwizna. Takze Beckett potwierdzit po-
dobienstwo twérczosci Pingeta ze swoja. O swoich postaciach Pinget
moéwi: ,Moje «postaci» nie sa bohaterami, wrecz odwrotnie. Wystarczy
przywolaé je po imieniu, by byly wskrzeszone”¥"?. O wolnoéci swoich po-
stacl, i wlasnej, powiada: ,,Problem wolno$ci moich «postaci» nie istnieje.
Mojej, tak”3"8,

Zdaniem Pingeta, literatura nie daje lekcji, a jeéli autor przekazuje co-
kolwiek, czyni to jedynie wspélnie z czytelnikiem3”?, Pinget powtarza, ze
pisze przede wszystkim dla siebie, by zglebié do konca istote swojej oso-
bowosci. Jest mu obojetne, czy jego propozycja jest interesujaca dla od-
biorcy. Jego aspiracje dotycza wiasnego doskonalenia sie, w miare posia-
danych érodkéw. Swéj teatr nazywa przede wszystkim teatrem monologu
lub dialogu, ,przygoda stowa”. Okreslenie to autor odnosi do dramatu
Tozsamo$é, gdzie dominuje ,dyskurs bez jakiejkolwiek troski o logike”
(s. 181). Swiat konkretny sprowadza sie u niego do $wiata jezyka, podob-
nie jak u Nathalie Sarraute®®, jednoczeénie temu przeczac. Z tego para-
doksu rodzi sie najglebsza pasja pisarstwa — poezja rzeczywistoéci. Te-
matem Tozsamosci jest pisarz i jego niepewno$é, czy Doktor powinien
by¢ w jego otoczeniu czy tez rozproszy jego uwage. Ale zaréwno Doktor,
jak i Noémi buntuja sig przeciwko tyranii pisarza. Mortin chcac tworzyé
stowo, czuje sie zmuszony do poddania sie mu lub do milczenia. Zamiana
rél to potwierdza. Zwyciestwo stéw, ich nadmiaru, jest tu oczywiste.

376 Por. Robert Pinget a la lettre. Entretiens avec Madeleine Renouard, Paris 1993, s. 32.
377 Por. ibid., s. 90. (Przeklad autorki).

378 Por. ibid., s. 112.

39 Por. ibid., s. 149.

380 por, P. Taminiaux, Robert Pinget, Paris 1994, s. 57.
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W obu sztukach autor, pisarz, istnieje w cieniu swego slowa, niknie.
Sprzeczne decyzje Mortina nie majg zadnego uzasadnienia. Nie ma tu
poziomu sensu, jest jedynie poziom akcji i zycia. Nie wida¢ znaczenia,
nawet najprostszego, nie ma spéjnoéci. To nie wiernoé¢ sensowi, ktory
sie gubi, wazna jest dla Pingeta, lecz wnikliwa analiza jego utraty3®!. Hi-
poteza jest prawie monologiem, bardzo trudnym w odbiorze, wysta-
wiajacym odbiorce swoja monotonia na ciezka probe cierpliwoéci. Nie
uzywajac prawie w ogéle znakéw interpunkeyjnych, autor buduje kilku-
stronicowe wypowiedzi:

Mortin i Images de Mortin: Dlaczego przeczuwajac swoéj bliski koniec...

Images de Mortin: Dlatego ze widzac izolacje w jakiej znajduje sie przypuszczalnie ten
autor bez brania pod uwage jego wieku ktérego nie znamy zwazywszy niemoznoé¢ w ja-
kiej znalaztby sie cheac podzielié sie z kimkolwiek swoimi odczuciami ktore w ten spo-
s6b by sie odbarwily i wysuszyly sie zwazywszy z drugiej strony trudnoéci z jakimi zde-
rza sie w swojej pracy i ktére pozostalyby niewytlumaczalnie niepokonane...
Images de Mortin: [...] ktérych rygor nie znidstby braku zakohczenia bytoby nie do
zniesienia dla préznoéci autora / uciekajac do swojego dziela [...] warunek bytu istoty
ludzkiej ktéra go chciata dlaczego warunek dlatego ze profesja dlaczego profesja dlate-
go zniesienie dlaczego dlatego ze przewidzenie dlaczego dlatego ze dlaczego dlatego ze
dlaczego dlatego ze dlaczego dlatego ze dlaczego dlatego Ze dlaczego dlatego...38?

Sztuke koriczy wymowne powtarzanie zdania: ,Stracone okazje do mil-
czenia...”383

W Tozsamosci w pierwszej scenie, w monologu, Mortin méwi o sobie
jako o istocie miotajacej sie, potrzebujacej spokoju®. W obu dramatach
znajdujemy przejmujace studium rozterek, poszukiwan, tyranizowania
otoczenia i siebie, odrzucenia mozliwoéci relacji spotecznych, a takze od-
zwierciedlenie cierpien pasji tworzenia, bez gwarancji czy zapowiedzi suk-
cesu, uznania, bez wsparcia ze strony Swiata. Koncowe sceny ukazuja
daremnoéé wysilkéw, niemoc twoércy, marzenie o ciszy — i milczeniu.

381 por. A. Rykner, Thédtres..., s. 135.

382 poyr. R. Pinget, L'hypothése suivi de Abel et Bela, Paris 1987, s. 41-44. (Przeklad autorki).
383 Por. ibid., s. 46.

384 por. R. Pinget, Identité suivi de Abel et Bela, Paris 1971, s. 11.
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Uwagi koncowe

Przywolane tu utwory — trzydzieSci dwa, osiemnastu autoréw — ode-
graly znaczacg role w dyskursie twércéw na temat kondycji czlowieka
wieku XX, jego watpliwoéci, niepokojow i lekéw. Losy omawianych pieé-
dziesieciu postaci dramatu wydaja sie stanowi¢ ilustracje tezy Mon-
taigne’a, ze kazdy czlowiek nosi w sobie pelna forme kondycji ludzkiej?®°.
Rodzaj badania wielodyscyplinarnego potwierdza stusznoé¢ pogladu Kar-
tezjusza, ktory zaleca poszukiwanie prawdy nie tylko w jednej wybrane;
nauce, uznaje, ze wszystkie nauki sg polaczone z sobg 1 uzaleznione od
siebie. Poszukujacy prawdy powinien zatem zdaé¢ sie na naturalng
$wiatloéé swojego rozumu?sé.

Mezczyzna jako dominujacy w rzeczywisto$ci europejskiej jest tu glow-
nym aktorem, odbiorca emocji. Obraz mezczyzny w utworach dramatycz-
nych nie jest pelny. Odzwierciedla jednak wartosci, jakie mialy istotne
znaczenie dla mezczyzny w XX wieku. Mozna, parafrazujgc Simone de
Beauvoir, pokusié sie o twierdzenie, ze nikt nie rodzi si¢ mezczyzna, lecz
sie nim staje. Zaéwiadcza o tym nie tylko przedstawiona tu funkcja ro-
dziny, rodzicéw, wptywu, jaki nalezy im przypisaé. Bardzo wazna role
w zyciu mezczyzny odgrywa milto§¢ do kobiety. Mezczyzna spelnia swoje
ambicje, sprawujac wladze, czyli dominujac. Dramat wieku XX odkrywa
nowy wymiar odrzucenia jednostki, wykluczenia jej. Beckett pokazal to
zjawisko pét wieku wezeéniej, niz $wiat zrozumiatl jego rozmiary, konsek-
wencje, nie znajdujac nadal érodka dla jego ztagodzenia. Bolesne do$wiad-
czenia, weczesniej niespotykane w takiej skali, sprawily, ze czlowiek nie
tylko stanal wobec nieznanych mu zagrozen, ale i nie potrafi upora¢ sie
ze swojg tozsamoécig. Sprawowanie wladzy réwniez wymusza inne, no-

385 Chaque homme porte la forme entiére de 'humaine condition”, cyt. za E. Morin,
L’identite..., s. 9.

386 S quelqu’un veut sérieusement rechercher la vérité, il ne doit pas faire choix d’'une

science particuliére; elles sont toutes unies entre elles et dépendent les unes des autres. Qu'il
pense seulement a accroitre la lumiére naturelle de sa raison”, cyt. za E. Morin, loc. cit.
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woczesne jej postrzeganie, bardziej w kategoriach rozumienia, dialogu,
a przede wszystkim odpowiedzialnosci niz narzucania woli, zadania po-
stuszenstwa. Portret mezczyzny nie jest jednorodny. Nie zawsze jest on
tatwy do zinterpretowania. Wyraznie przewazaja w nim cechy znacznie
wykraczajace poza stereotyp. O ile niekwestionowane sg wielokrotnie
wskazywane w niniejszej rozprawie takie cechy meskie, jak sila, twar-
dos¢é, odwaga, to pojawiaja sie takze w wizerunku mezczyzny cechy, kto-
re stereotyp zwyk!l okreslaé jako kobiece: potrzeba czuloéci. Potwierdza
to Camus, Cocteau, Claudel, Giraudoux, Sartre, Genet, Ionesco. Czuloéé
jawi sig jako wartoé¢ tak wazna, ze nawet Kaligula uznaje ja za jedyne
uczucie czyste, jakim obdarzylo go zycie.

Strach przed samotnoécia jest motywem postepowania bardzo wielu
przywolanych tu postaci. Samotno$é pojawia sie w wielu odmianach: ta,
ktora jest udzialem blednego rycerza Hansa Giraudoux, odmienna Mesy
Claudela, rozdartego miedzy powolaniem kaptanhskim a mitoscia kobiety,
Pierre’a de Craon, budowniczego katedr, a takze ,brudna” samotnoéé¢ Ka-
liguli, niepodobna im Egistosa i Ajgistosa, Kreona, Ogrodnika, Roberto
1 innych. Dramat francuski XX wieku wydobywa prawde na temat ko-
biet, przygotowanych do cnét w przestrzeni prywatnej, oraz mezczyzn —
do sprawowania wladzy publicznej. Potwierdzaja ja wizerunki wiadcow:
Kreona, Egistosa Giraudoux, znuzonego i pelnego goryczy Ajgistosa
Sartre’a, przedstawicieli wladzy w dramacie Geneta: Sedziego, Biskupa
1 Generata. Wladza, przedmiot meskich marzen i powéd walki, to niewo-
la, a jednoczeénie fascynacja prowadzaca ku zbrodni. Wiadza dziala de-
struktywnie na osobowo&é, wyklucza szczescie, prowadzi do przedwczes-
nego konca zycia, a przedtem do poczucia pustki, niemocy, zmeczenia.
Taki jej obraz niosa wszystkie przywolane tu przyktady. Troska o swoj
wizerunek, dominacja, wioda ku identyfikacji przestrzeni prywatne;j
z przestrzenig publiczna. Rozne sa definicje szczeécia wypowiadane
przez postaci megskie francuskiego dramatu. Bardzo niewielu jest bohate-
row szcze$liwych. Jedynym w pelni zastugujacym na to miano, poza in-
nymi chwilowo tylko szczeSliwymi, jest Anne Vercors, ojciec rodziny,
u schyltku zycia tak laskawie traktowany przez los, ze ta btogo$é zaczyna
go nuzyd.

Dramatopisarze francuscy XX wieku odgrywali ogromna role w ksztal-
towaniu swiadomos$ci czlowieka XX wieku, choé nie zawsze ich dziela
przyjmowane byly z tym samym entuzjazmem. Nie ma watpliwoséci co do
wplywu dokonan artystycznych Giraudoux na publicznoéé jego czasu.
Kazda premiera byla goraco wyczekiwana, wszystkie, oprocz Judyty, od-
niosty gloény sukces, potwierdzony takze przez przywolana wypowiedz
Jacqueline de Romilly. Taka recepcja nie byla udziatem twérczoéei Clau-
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dela. Uskarzal sie na milczenie wokoét jego dramatéw, rowniez tak powaz-
nego periodyku jak ,Nouvelle Revue Francaise”. Krytycy zastanawiali
sie nad przyjeciem trudnej twodrczosci Claudela przez nieprzygotowana,
mtoda publicznoéé, ktorej brak erudycji autora. Troska ta pojawia sie
wielokrotnie w wypowiedziach przytaczanych takze w niniejszej pracy.
Dowodem nieprzemijajacej wartosci dziet obu pisarzy jest stata obecnoéé
ich nazwisk na afiszach. Do Elekiry Giraudoux powraca sie jako do lek-
tury obowigzkowej francuskich licealistow. Claudel gosci niezmiennie na
scenach teatrdéw, inspirujgc coraz to nowych tworcéow do zmierzenia sie
z wielkoécig jego przeslania na temat czlowieka3®’,

Albert Camus nalezy do grona najwazniejszych pisarzy XX wieku, uzna-
wany Jest za porte-parole nowego pokolenia intelektualistow. Jego teatr
niemozliwosci, zwlaszeza Kaligula, sztuka najbardziej osobista, najbar-
dziej zaangazowana, spelnia zamierzenie autora, by odnajdywac sens
sztuki w jej sile oddziatywania, doskonalenia czlowieka. Jego postaci
Jana i Kaliguli mogg stanowié dowdd przelomu w tworczosci autora, wy-
leczenie sie z indywidualizmu ponad norme, akceptacje istnienia granic,
gleboki humanizm. Kaligula najlepiej ze wszystkich sztuk wspotczes-
nych odpowiada kanonom tragedii. We francuskim teatrze XX wieku wi-
da¢ wyraznie wplywy filozoféw — Kierkegaarda, Nietzschego, akceptacje
lub sprzeciw gloszonym przez nich pogladom. Pojeciom winy i kary towa-
rzyszy $wiadomoéé, ze jedynie sztuka posiada moc zbawiania. Dramat
stanowi lustro, o ile jednak ono spelnia tylko funkcje informujaca, to dra-
mat ponadto odgrywa role edukacyjng. Camus postuluje poszukiwanie
czlowieka w wymiarze najbardziej pierwotnym, podstawowym, uznanie
za najwyzsza wartos¢ umilowanie zycia, okupione odwaga, walka o ludz-
ka godnoéé. Swiadomoéé redukuje czlowieka do éwiata machinalnego,
pociagajac za soba konieczno$¢ narzucenia $wiatu jakiego$ sensu. Nie
pozwala mu dostrzec granic miedzy tym, co mozliwe a tym, co niemozli-
we. Kaligula potwierdza swoim losem prawde na temat szczescia: nie
mozna poszukiwaé swojego szczeScia bez poszukiwania jednoczeénie
szczeScia innych. Bunt nie jest zatem jedynie problemem filozofii granic,
lecz takze filozofii rdznorodnosci. Camus przywrocit czlowiekowi jego
prawdziwe wymiary, urzeczywistniajac idee artysty, ktory wyrdznia
tam, gdzie zdobywca niweluje. Sartre ujmuje problemy mezczyzny XX
wieku w okreslenia symboliczne: ,przy drzwiach zamknietych”, , pieklo”.
Uznajac, ze ,pieklo to inni”, zapowiada nieuchronnoéé¢ konfrontacji na-
szego obrazu z postrzeganiem go przez innych, konieczno$é obcowania z in-

387 Por. 0. Quirot, Quoi de neuf? Claudel, ,Le Nouvel Observateur” 2001, nr 1927, ,Magazi-
ne litteraire” 1997, nr 360 (numer poéwiecony Giraudoux).
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nymi ludzmi. Pokazujac cztowieka jako istote spoleczng, wyraznie akcen-
tuje nieuchronnoé¢ troski o dobry wizerunek. Ionesco dopowiada, ze ci
innl stanowiacy pieklo to takze my sami, zwraca uwage na integralng
calo§¢ jednostki i zagrozenia nie tylko §wiata w stosunku do niej, ale
1 odwrotnie. Nieustannie zadaje sobie pytanie o sens pisania. Uswiada-
mia sobie i odbiorcom istnienie dwéch prawd na temat $wiata, ktory jest
1 wspanialy, pelen uroku, i okrutny. Rozprawia sig bezlitoénie z obsesja-
mi, ze zlem swojego i naszego czasu, z tym najwiekszym, doéwiad-
czajacym cale spoleczenstwa — ustrojem totalitarnym zaréwno nazisto-
wskim, jak i komunistycznym, jak i tym, ktérego zaznaje jednostka —
samotnoscia nie do zniesienia, izolacja, ,nieobecna obecnoécia” drugiego
cztowieka. Proponuje potraktowanie jednostki jako caloéci, centrum,
opierajac braterstwo na wspdlnym cierpieniu, zdziwieniu i zachwycie.
Jego humanizm metafizyczny to propozycje optymistyczne dla przyszloéci
1 szansy tworzenia lepszego §wiata, ,przejScia mniej ciernistego”, jesli
nie moze by¢ mowy o ziemskim raju.

Francuski dramat XX wieku to takze nowoczesne potraktowanie dys-
kursu. Sztuki Duras, Sarraute, Pingeta sg tego najlepszym przykladem,
nie zapominajac o eksperymentach w tej dziedzinie konsekwentnie pro-
wadzonych przez Becketta i Ionesco. Z jednej strony mamy do czynienia
juz nie z dialogiem, ktory dominowal w teatrze od poczatku jego istnie-
nia, a z przerywanymi monologami postaci (Koltés, Lagarce), z drugiej,
§wiat rzeczywisty zostaje sprowadzony do jezyka (Sarraute, Pinget). Ten
nowy dyskurs stawia pytania, nie zawiera odpowiedzi.

Dotykajgc problemow mezczyzny XX wieku, dramat francuski chetnie
1 czesto ucieka sie do pomocy mitéw antycznych, odczytujac je w nowy,
odkrywczy sposob. Wprowadza kluczowe zmiany, inaczej osadzajac po-
staci. Pojawia sig, w wielu wersjach, mit Antygony, Elektry, Kaliguli czy
Samsona i Goliata. Mity, w nowej interpretacji, pozwalaja uporaé sie ze
stawlaniem pytan na temat kondycji cztowieka XX wieku w skompliko-
wanej rzeczywistoSci, stanowigc materie dla dramatopisarzy réwnie inte-
resujaca jak filozofia, poezja, obyczaje ich czaséw, poszukiwanie sensu
1 analiza konsekwencji jego utraty — u Pingeta. Czas zweryfikuje obraz
mezczyzny przedstawiony we francuskim dramacie XX wieku, podobnie
jak zawarte w nim liczne prawdy na temat ,meskiej ludzkoéci” i jej de-
strukcyjnej sity. W obrazie tym wyraziécie, budzac refleksje, rysuje sie
potrzeba i jako§¢ kontaktu z drugim czlowiekiem, nie tylko w zwiazku
z kobieta, ale w przyjazni czy porozumieniu mezczyzn (Cormann). Nigdy
dotad w teatrze zjawisko to nie zostalo uwidocznione z taka silg i suges-
tywnoScig. Jest to novum warte odnotowania i podkreélenia. Sposéb
zwracania sig¢ do drugiego czlowieka, sposéb wchodzenia w jego prze-
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strzen, usilowanie podporzgdkowania go sobie, poddania presji pokazuja
nie tylko Sarraute czy Pinget, ale takze Reza 1 Duras. Nieuchronna kon-
frontacja dwoch mezczyzn jawi sie¢ w tym obrazie jako element oczywi-
sty. Obraz syna ubdstwianego, zawsze okre§lanego przez bezkrytyczng
matke jako osoba inna niz wszystkie, bardzo ciekawie pokazany jest
w dramatach Cocteau i1 Duras. Obecna w nich mito$¢ matczyna ogarnia
wszystko w swoim ogromie. Dojrzewanie mezczyzny, a takze zauwazany
w nim ,podziat potudnia”, §wiadomy wybor drogi, tak bardzo wazny, po-
przedzony rozrachunkiem z przesztoécia i przewidywaniem przyszlosci,
jawi sie czytelnie u wiekszosci przywolanych postaci. Milo§¢ mezczyzn
bywa tu rozpaczliwa, staje sie nieszczeSciem, gdyz porzucajg to, co im
najblizsze — 1 niekiedy jest to ich decyzja, wybor.

Najwazniejsze pytania, jakie stawia dramat francuski XX wieku mez-
czyznie, dotykaja przede wszystkim jego tozsamosci, jej kwestionowania
i utrwalania, a takze sztuki przyjazni i mitosci. Wnikliwie, z wielka sila
wyrazu, przedstawiona jest rola artysty w spoleczenstwie, czesto porte-
-parole autora, tworcy, ktory ukazuje ludzka indywidualnoséé, odmien-
noéé losu i doéwiadczen. Przygladajgc sie przedstawionym obrazom,
trudno jednak zawyrokowaé, jaki wzorzec mezczyzny utrwali sie w wie-
ku nastepnym: czuly i szlachetny — czy uosobienie goryczy i niszczace]
sity.
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Wykaz skrotow przyjetych w teksScie

A — Attasowy trzewiczek, P. Claudel
B — Balkon, J. Genet

CnG — Czekajqc na Godota, S. Beckett
E — Elektra, J. Giraudoux

K — Krzesta, E. Ionesco

Ka - Kaligula, A. Camus

L — Ladacznica z zasadami, J.P. Sartre
M - Muchy, J.P. Sartre
Mo — Mam ochote cie zabié, X. Durringer

N — Nieporozumienie, A. Camus

No — Nosorozec, E. Ionesco

0 — Ondyna, J. Giraudoux

Pdz - Przy drzwiach zamknigtych, J.P. Sartre
P — Podziat potudnia, P. Claudel

Sd - Szczesliwe dni, S. Beckett

W  — Wariatka z Chaillot, J. Giraudoux

Z — Zwiastowanie, P. Claudel
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POSTAC MESKA WE FRANCUSKIM DRAMACIE XX WIEKU

Résumeé

Le personnage masculin dans le drame frangais du XXe siécle présente 'image de 'homme
ainsi que la condition masculine dans le drame frangais du XXe siécle, peinte et reflétée par les
dix-huit auteurs francais de différentes tendances, poétiques et esthétiques théatrales. Ainsi
les auteurs du theatre poétique comme Paul Claudel, Jean Giraudoux, Jean Anouilh, Jean Coc-
teau, Marguerite Duras et Francois Billetdoux sont représentés a cété de Jean-Paul Sartre, Al-
bert Camus, dramaturges-philosophes. Le theatre de 'absurde de Samuel Beckett, d’Eugéne Io-
nesco, de Jean Genet y est present a céte des drames de Nathalie Sarraute, Yasmina Reza ou
Robert Pinget, qui observent 'homme a travers ses problemes de I'identité et de la communica-
tion. Enzo Cormann, Xavier Durringer, Jean-Luc Lagarce, Bernard-Marie Koltés, les auteurs
de la fin du siecle, prouvent dans leurs oeuvres I'impossibilité de mener l'existence dans la so-
ciéte et le monde qui blessent 'homme sans cesse.

Pour montrer les problemes compliqués de la condition masculine au XXe siécle, on part du
stéréotype de 'image de ’homme caractérisé par la domination, la force, la conséquence, auto-
nomie, la rivalité, la compeétition, la lutte pour faire apparaitre sa transgression dans les cin-
quantes existences individuelles y decrites. La monographie comprend l'introduction, les deux
chapitres, la conclusion, la liste des abréviations, la bibliographie et I'index des pieces analy-
sées. Le premier chapitre presente ’homme dans I'espace prive, le deuxieme dans 'espace pu-
blic. Le personnage de fils, le fils de son pére et le fils de sa mere, ouvre ce volet de la réflexion.
Le réle de I'epoux montre le mari heureux, satisfait ainsi que celui qui n’arrive pas a y parvenir
a cause de l'infidélité. L'homme dans le réle de 'amant et de I'ami enrichit I’éventail de ses vi-
sages dans l'espace prive.

Dans l'espace public le pouvoir domine montrant ’homme au pouvoir qui s'est consacré pour
le bien public ainsi que celui qui a imposé sa vision du bonheur, sa logique et ses régles a la so-
ciéte. Le drame frangais découvre aussi le pouvoir informel-réel et le povoir apparent malgré la
nomination. Il dévoile la course au pouvoir avec dérision (Genet). Pendant que 'exclusion, la
tendance renforcée au XXe siecle, est trés fort reflétée dans les drames de Sartre, de Beckett et
de Cormannn, le menace de '’homme domine dans 'image de Ionesco et de Koltes. Le drame de
Pinget pose et impose la question de 1'identiteé, surtout de I'écrivain obsédé par son écriture.

Dans la conclusion on constate qu'on ne nait pas ’homme, qu'on le devient, paraphrasant
I'opinion de Simone de Beauvoir. Soulignant que le drame francais du XXe siécle confirme les
traits du stéréotype masculin, on y met en relief la présence des traits féminins, surtout le be-
soin de tendresse. La solitude de 'homme, la recherche de son identité, le souci de son image,
de la communication avec les autres prouvent que le drame francais du XXe siecle, posant les
nombreuses questions sur 'homme contemporain, s'inscrit dans la réflexion sur le nouvel
homme, 'homme du XXle siecle.
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