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LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANCAISE — SYMBOLE ET REALITE

Katarzyna Dybel
Université Jagellonne Cracovie

Les illusions perdues ou la dégradation de I’idéal
courtois de la femme dans quelques romans
arthuriens du XlIIIe siecle

Le phénomeéne de la courtoisie appartient sans aucun doute aux plus intéres-
sants phénomeénes de la société et de la littérature médiévales. Si cependant,
aprés une brillante mais courte carriére, il cesse rapidement d’étre le plus haut
modele auquel aspire la société aristocratique, dans le domaine littéraire il ré-
siste aux défis lancés par des idéaux ou des anti idéaux proposés par l'effort
créateur de ses adversaires. Le pétrarquisme, la préciosité, certaines orientations
du romantisme ne sont que quelques signes de la survivance de I'esprit courtois
a travers les époques littéraires.

Le roman du XIIle siécle offre un exemple particuliérement intéressant des
transformations que subit la littérature courtoise au sein du Moyen Age francais.
Clest cette période que nous allons proposer comme le terrain de notre analyse.

1l nous sera impossible de prendre en considération la totalité de la production
romanesque du XlIlle siécle; la seule présentation d’une vue panoramique
occuperait des dizaines des pages. Obligée de choisir, nous nous concentrerons
sur trois romans: Le Chevalier a I'épée, Hunbaut, Gliglois. Tous les trois se situent
dans la premiére moitié du Xllle siécle?; tous les trois ont été composés par
des auteurs qui restent pour nous anonymes; tous les trois, enfin, sont des romans
en vers et relativement courts car le plus long parmi eux, Hunbaut, compte
3618 vers. Tous les trois, évidemment, sont des romans arthuriens et mettent
en scéne les aventures de Gauvain.

1 Le Chevalier ¢ I'épée date de la fin du XIle siecle/dédut du Xllle siecle; Hunbaut du premier quart
duXllle s.; Gliglois de la premiére moitié du Xllle siecle.
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Le choix du roman en vers composé au Xllle siécle, dans le cadre du sujet
qui veut traiter de la dégradation de l'idéal courtois, peut surprendre: le XIIle
siecle est témoin de 'émergence de la prose sur I'horizon romanesque, événement
capital qui entrainera non seulement le changement de la forme du roman mais
aussi ceux de son contenu et de son role.

Le recours a la prose se fait surtout sous I'nfluence de la tradition monastique,
ainsi les.dimensions morale et spirituelle deviennent dans les premiers romans
en prose de premiére importance. La polarisation des idées sur la vocation de
la prose et du vers est tellement radicale que, des “le début du XllIle siécle, en
France, il devient un lieu commun d’associer le vers rimé au mensonge et au
divertissement facile”?.

Déterminée par la gravité de la matiére traitée, la prose renonce, plus ou
moins discretement, a la courtoisie, en identifiant ce renoncement a une critique
sévere ou méme a une ridiculisation impitoyable de I'idéal qui, durant le siécle
précédent, enchantait et inspirait tous ceux qui se comptaient parmi les lettrés.
Par ce fait, le roman en prose pourrait paraitre plus convenable pour justifier
le sujet de notre communication que le roman en vers. Pourtant, ce dernier
donne lieu a une analyse plus subtile et plus surprenante car, s'il est difficile
de parler dans son cas de la dégradation de I'idéal de la courtoisie en tant que
tel, par contre, il se préte bien a observer les modifications de I'idéal courtois
de la femme.

*k%k

Lunivers de nos trois romans est constitué par les constantes typiques pour
l'univers courtois: la présence de la cour arthurienne et celle des chevaliers de
la Table Ronde, en premier lieu Gauvain, “celui qui ainc n'ot parel / de pris ne
de valor el mont”?, le schéma de la quéte chevaleresque, 'apparition de belles
demoiselles qui font parti intégrale de I'aventure, tout cela dans 'ambiance
mystérieuse et dans la perspective d’un dénouement heureux.

Apparemment, tout est l1a. En réalité, si I'univers ne change pas, les étres
humains qui le peuplent, ne sont plus les mémes. Le changement s’opére surtout
dans la “matiére féminine”: la situation de la femme devient moins favorable
que dans les romans du Xlle siécle. D’un c6té, c’est la femme méme qui change
car, si sa beauté reste toujours éclatante, sa conduite et ses principes se révelent
différents par rapport & son prototype courtois; d’autre part, le chevalier change
aussi, surtout dans son attitude envers la femme: des deux ressorts principaux
qui animent sa vie de chevalier — amour et prouesse ~ le premier perd de sa
puissance.

M. Stanesco, M. Zink, Bréve histoire européenne du roman médiéval, Paris 1992, p. 60.
? Celui dont la valeur et la glorie n'eurent jamais leurs pareilles au monde. Hunbaut. Altfranzdsischer
Artusroman des XIII. Jahrhunderts, hgg. von J. Stiirzinger und H. Breuer, Dresden 1914, vv. 146-147.
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Kk

Le premier chronologiquement, le roman du Chevalier d I’épée est une attaque
directe contre I'image idéale de la femme. En fait, I'aventure dans laquelle
s’engage Gauvain le conduit a un échec total de son entreprise et ceci non
seulement a cause de son dénouement que le narrateur résumera amerement
en citant un proverbe: “C’est arrivé a la fin que I'on peut vraiment savoir a qui 'on
a eu affaire”*...

Le début de F'histoire semble annoncer au lecteur un déroulement “classique” de
l'aventure courtoise: Gauvain, parti a la recherche de plaisirs et de divertissements,
trouve l'accueil pour la nuit dans la demeure d’un chevalier rencontré sur le
chemin. Suivant les principes du code chevaleresque, ’h6te témoigne une
hospitalité exemplaire a son invité. I’ atout principal de cette hospitalité est,
évidemment, la fille du seigneur. Les jeunes, émerveillés I'un par 'autre, passent
une soirée agréable. Gauvain offre son amour et son service a la belle, mais au
moment ol tout semble annoncer une continuation dans le style de la fin’'amor,
le charme de 'idylle se trouble. La jeune fille, au lieu d’accepter joyeusement
la déclaration de Gauvain, révéle a celui-ci son impuissance a pouvoir satisfaire
Pamour qui le mettrait en peine. La source de cet obstacle est son pere qui,
malgré les apparences, n’est point un bon papa, comme celui d’Enide chez
Chrétien de Troyes, mais un individu cruel et dégénéré car il offre sa fille a
chaque chevalier arrivant a sa demeure rien que pour le tuer dans les bras de
son “amie”. A partir de ce moment 13, ce n’est plus le badinage courtois mais
la stratégie de conduite qui va devenir le sujet de la conversation des amants.
La stratégie se résume en un impératif, celui d’obéir parfaitement au pére
criminel.

Cette bréve évocation de “la coutume du chiteau” nous signale plusieurs
écartements par rapport au schéma de “la coutume courtoise”:

* 'amour courtois se trouve réduit a la dimension vulgaire d’un piege mortel
tendu au chevalier, auquel la femme a sa part,

* e sens de I'amour courtois qui consiste en un perfectionnement du chevalier
et de son amour par les épreuves et les peines endurées pour la dame ®, n’a dans
notre roman aucune raison d’étre. En plus, le joy, la récompense supréme, qui
devrait étre réservée a la fin de la via amorosa des amants, non seulement est
accordée a Gauvain sans aucun mérite de sa part et au début de sa connaissance
mais, surtout, elle est accordée par le pére de la fille et non par la fille méme! La
fille ne s'offre pas mais elle est offerte: ainsi, le bel idéal dégénére en une sorte

4Le Chevalier a I'épée, traduit par E. Baumgartner, dans La Légende arthurienne, Paris 1989, pp.
531-532.

5 Comme le constate C. Buridant, dans son Introduction au Traité de I'amour courtois d'André le
Chapelain, Paris 1974, p. 24, dans l'optique courtoise “'amor facilis n'est plus obtenu sans ces peines,
ces souffrances et ces tourments qui lui donnent son prix; l'amor facilis n'est plus I'amour”.



10 KATARZYNA DYBEL

de prostitution dont la paye est la vie du chevalier. Il est vrai que, aprés 'épreuve
de I'épée qui laisse Gauvain en vie, le pére explique qu'’il ne faisait que son
devoir car, désirant choisir pour sa fille le meilleur mari, il obligeait 4 coucher
et mourir dans un lit périlleux tous les chevaliers qui arrivaient au chéteau,
jusqu’au jour ou serait venu le meilleur. C’est 'épée enchantée, suspendue au-
dessus du lit, qui allait lui désigner ce meilleur car elle devait I'’épargner lorsqu’il
se présenterait. Explication séduisante par son aspect merveilleux mais,
toutefois, pour 'éthique de la fin’amor, aussi souple et libérale qu’elle soit,
difficile a accepter.

Remarquons, en plus, que le comportement de Gauvain n’est pas, non plus,
digne d'un chevalier courtois: la passivité dont il fait preuve, son accord a
obéir au pére de son amie et ceci par la crainte de celui-ci®, 'acceptation du
don non mérité’, ne font pas de lui 'exemple de la conduite chevaleresque.

Gauvain va payer cher son faux exploit et sa fausse récompense: la seconde
partie de 'aventure apparemment close par 'union heureuse des amants, qui
témoignerait de la restitution de 'ordre courtois, lui apportera de nouvelles
complications. C’est le moment ot le récit adopte un ton nettement misogyne.

Décidé a revenir a la cour du roi Arthur pour se vanter de sa conquéte, Gauvain
emmeéne avec lui son amie. Suivant le désir de celle-ci, ils emmeénent aussi les
lévriers élevés par elle au chiteau. Le retour s’annonce beau et banal mais un
obstacle nouveau le complique: celui d’un chevalier arrogant qui s’empare de
la jeune femme. Le destin semble offrir & Gauvain une situation idéale pour
remplir les lacunes courtoises de son aventure: le combat courageux lui
permettrait de gagner le mérite et le prix de ’'amour. Prét a se battre, il accepte
cependant la proposition de son adversaire, a savoir celle de laisser le choix a
la femme. Siir de 'amour de celle-ci, Gauvain accepte volontiers cette solution.
Il s’étonne seulement de la voir un peu réfléchir... Cette nouvelle passivité,
voilée par le prétexte de I'accord conclu, lui vaudra une déception terrible qui
fera s’écrier le narrateur indigné:

En la garde celui se mist
Qu’ele de rien ne conoissoit!

(vv. 1000-1001)8

Le texte ne donne pas un mot d’explication sur les motifs de ce comportement.
Cependant, par les remarques généralisantes du narrateur, ainsi que par la suite

¢ En fait, ce n'est pas le verbe “aimer” mais “se garder” qui est le verbe-clé de cette partie du roman.

7 Le “mérite” de l'amour de son amie dans le cas de cette aventure de Gauvain que suggére Emmanuéle
Baumgartner dans son Introduction au Chevalier a l'épée (La Légende arthurienne..., p. 512), nous
parait assez éloigné de son prototype courtois.

8°Elle se remit entre les mains de celui dont elle ignorait tout” — trad. E. Baumgartner, dans La
Légende arthurienne..., p. 512. Le Chevalier d I'épée, Baltimore 1900.
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de Paventure, nous devinons que cest l'inconstance du coeur féminin qui y est
visée. I idée n’est pas nouvelle, car ce vice principal de la femme est souvent
souligné dans la littérature médiévale®. Comme le remarque Philippe Ménard,
“les écrivains courtois, qui sont presque tous des hommes, ne taxent point de
légéreté les héros masculins, lorsqu’ils sont sensibles a I'agrément d’un joli
minois. (...) Par contre, [ils] ne portent pas une grande sympathie aux femmes
dont le coeur est incertain ou inconstant”'°.

Il auteur du Chevalier a l’épée ne tente pas, comme Chrétien de Troyes, de
comprendre le coeur féminin, il cherche plutét a démasquer son insconstance
et & la blamer. Pour cela, il exploite un motif traditionnel de la littérature
arthurienne du Xllle siécle, a savoir celui de la “demoiselle aux chiens” .

Privé de sa demoiselle, Gauvain garde encore les lévriers que celle-la veut
récupérer en imposant ce nouveau caprice au chevalier qu’elle vient de choisir.
Pour désigner le propriétaire des lévriers, les chevaliers recourent & un accord
analogue a celui qui mettait en jeu la jeune fille: les chiens eux-mémes choisiront
leur maitre. Soumis a la méme épreuve de fidélité que la jeune femme, les
chiens en sortent vainqueurs: ils choisissent, sans hésiter, Gauvain. Cette
mise en situation paralléle fait éclater la supériorité de la nature et de 'amour
du chien sur ceux de la femme. Et le narrateur de conclure:

Nature et amor de chien [...]
Valt miauz que de feme ne fait.

(vv. 4828-4857)"?

Le texte se termine par I'épisode classique d’une juste punition de la pucelle
ingrate!* qui, couverte de honte et privée de tout appui, est abandonnée sans
pitié, en pleine foret.

Le motif de la femina fata malis est un cas extréme de I'image anticourtoise
de la femme dans les romans arthuriens du XlIIle siécle. Heureusement pour
la femme, il n’est pas le seul.

Un exemple plus positif, méme si brouillé par un autre vice féminin, I'orgueil,
nous est apporté par le roman de Gliglois. La ravissante Beauté autour de qui

9Voir p. ex., Roman de Thébes, Roman de Troie, Athis et Prophilias, Le Chevalier au Lion, Vengeance
Raguidel, Trlstan en prose, Perceforest, Guiron le Courtois.

10ph. Ménard, Le rire et le sourire dans le roman courtots en France au Moyen Age (1 150 1250),
Geneve 1969, p. 228.

" Ibid., p. 231. Ph. Ménard considére Le Chevalier a l'épée I illustration de la plus ancienne forme
de cet épisode.

21a nature du chien et I'amour dont il est capable I' emportent sur ce qu'est la femme” — trad.
E. Baumgartner, dans La Légende arthurienne..., p. 530.

3 Voir sur la tradition du motif du “trompeur trompé” dans la littérature courtoise: le chapitre,
Meéprise et mystifications, dans Ménard, op. cit., pp. 333-375.
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se concentrent les aventures de ce roman, nous servira d’exemple d’un autre
mode de I'écartement par rapport a I’ idéal courtois.

Si dans Le Chevalier a I'épée la “dégradation” de cet idéal érait nettement le
synonyme de “perte de la dignité et de 'honneur”, “abaissement”, “avilissement”
et “déchéance”, dans Gliglois elle va adopter un aspect moins radical, en signifiant
plutdt “affaiblissement”, “dissipation”, “changement de forme”. I ingéniosité de
l'auteur va, en plus, I’ enrichir d’'une curieuse mystification dont I’ idée et
I'exécution vont étre confiées a la femme.

Le personnage de Beauté est une variation originale de celui de I’ Orgueilleuse
d’ Amour, important pour la lyrique provencale mais traité avec réserve par les
romans arthuriens’4. Dans un roman courtois typique, les belles orgueilleuses
qui méprisent et repoussent 'amour offert par les chevaliers'*, doivent payer,
et assez vite, leur orgueil en tombant elles — mémes dans les piéges d’ Amour.
Ceci n’est pas le cas de 'héroine de Gliglois.

Des les premieres lignes du roman, Beauté surprend par son indépendance et
son style d’ étre, bien différent du savoir vivre courtois: premiérement, elle arrive
a la cour d’Arthur pour servir et non pour chercher de l'aide, deuxiémement, elle
repousse immeédiatement I’ amour de Gauvain, le traitant d’ impertinent et d’
indigne. Il n’y aurait rien de particulier dans cette attitude hautaine sauf le fait
que, contrairement aux héroines d’autres romans, Beauté I adopte comme son
attitude habituelle. A chaque effort renouvelé par Gauvain et ensuite par son ecuyer,
le jeune Allemand, Gliglois, elle répond par un dédain plus grand et mieux exprimé,
I'accompagnant toutefois de nombreuses coquetteries. Son comportement est
tellement non courtois que méme le narrateur en parait irrité, insérant dans son
récit des remarques ironiques, portant sur les contradictions et la vanité de la nature
féminine.

Malgré cette obstination, le récit parait suivre le déroulement typique pour
les romans arthuriens: une dréle de rivalité s’établit entre Gauvain et Gliglois
qui, cependant, annonce un dénouement classique... Ce n’est pas pour la premiére
fois que Gauvain doit gagner 'amour de sa nouvelle amie. Le dénouement favorable
pour Gauvain semble d’autant plus évident que la partie centrale du récit nous
relate une suite d’humiliations auxquelles Beauté soumet Gliglois. Il est vrai
que, avec Le Chevalier de la Charrete, 1a notion de I'épreuve de I’ humiliation
imposée par I’ Amour, est entrée dans le code du comportement courtois .
Mais si ce genre d’épreuve était d’habitude réduit a une seule situation, le

'* Comme le remarque Ph. Ménard, “La belle dame sans merci qui, malgré ses rigueurs, paraissait
aux poetes lyriques une reine adorable, devient dans le roman courtois un personnage comique” (op.
cit., p- 221). Nous ajouterions a cette remarque un personnage comique et, en principe, négatif.

> Telle, p. ex., Soredamor dans Cligés de Chrétien de Troyes, les héroines de Blancandin, Floris et
Liriopé, ou de la Suite du Merlin.

1 Voir Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrete, Paris 1983, vv. 314-377.
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roman de Gliglois lui consacre toute une grande partie. En plus, aucune parole,
aucun geste, aucune pensée n’ annoncent la prédilection ni méme I’ indulgence
de Beauté envers celui qu’ elle humilie. Que pourraient déduire Gliglois et le
lecteur des paroles que Beauté adresse au premier:

Vous, lechieres? Qu’ avés vous dit?
Que vous m’amez? A! Quel delit
Javeroie de vous! Ahores!

Fors del gardin!

(vv. 707-710)"

La situation se complique pour Gauvain dans la partie finale du récit ou, par
un brusque retournement, presque par un “coup de théitre”, tout change et la
vérité éclate, en découvrant le vrai visage de la hautaine demoiselle: son orgueil,
montré d’'une facon presque hyperbolique et désespérante, se révéle non un vice
mais un masque qui —justernent par I'épreuve d’'une longue humiliation — scrute
le coeur du chevalier éperdument amoureux. L idée du jeu est favorisée par le
ton quasi-burlesque de certains passages du roman.

La fin du récit nous indique une autre modification de I’ idéal courtois, cette
fois celle du personnage de Gauvain: confronté a son serviteur (le chevalier
mis en face de son écuyer!), il subit un échec total: aussi bien dans sa prouesse
que dans I’ amour. Ce n’est plus I’ éclat mais 'humilité qui est mise au sommet
de la hiérarchie des valeurs courtoises.

Gliglois présente ainsi une variante originale de la modification de I’ idéal
courtois ou, grace a I'ingéniosité de 'auteur, la dégradation de I’ idéal féminin
se révele une grande mystification et, paradoxalement, annonce la dégradation
de I' idéal chevaleresque de 'homme.

Le dernier des romans que nous nous proposons d’envisager dans cette co-
mmunication, Hunbaut, illustre un type particulier du déclin de la courtoisie, celui
ou la position privilégiée de la femme se trouve fortement menacée non a cause
des vices de sa propre nature, mais a cause des défauts des hommes qui I'entou-
rent.

Hunbaut, qui représente le courant héroi-comique du roman arthurien du
Xllle siecle, met en scéne deux héros paralléles, Gauvain et Hunbaut. Par leur
courage, ils se révelent tous les deux bien courtois, par contre, leur attitude
envers les dames est loin d’ étre modéle. En particulier Gauvain, dans la partie
initiale du roman, surprend par ses gaffes et ses imprudences. Envoyé par le
roi Arthur dans une mission dangereuse, il emmene avec lui, en compagnie,

'7"Débauché! Qu'avez-vous dit? Que vous m'aimez? Ah! quel plaisir pourriez-vous me donner?
Dehors, quittez ce veger!” — trad. M.-L. Chénerie, dans La Légende..., p. 721. Gliglois, Cambridge
1932.
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sa soeur. Les circonstances dans lequelles le “choix” de cette compagnie se fait,
sont insolites, car, en pleine ambiance courtoise, elle font résonner non des
louanges mais un mépris masculin par rapport  la race féminine: en réponse
a sa demande d’'une compagnie qui le soutiendrait, Gauvain entend de la part
d’Arthur:

(...) Trop sui escars
De chevaliers, dont mout me poisse.
A ma nice gaires ne poisse,

(...) (vwv. 166-168)'®

Bient6t une autre voix de la supériorité masculine s’ éléve: celle d’ Hunbaut
qui, rejoignant Gauvain, le persuade de se débarrasser de ce “bien lourd fardeau™:

(...) Ne tieg mie a bonne maniere
Ce qu’ ensi vos en fait aler

Armés et vo seror porter.

Felon fais avés a porter.

D’ autre ju l'estuet deporter,

Car aveuc nos ne venra pas

En la voie au felon trespas,

Si en seriens trop enblaé.

(vv. 294-301)%°

Décidement, nous sommes loin de I’ époque o le fait de se faire accompagner
par la dame était considéré comme honneur ou gage d’amour.

La réaction de Gauvain est bouleversante: il incline sa soeur  attendre quelque
chevalier errant qui 1a raménerait 4 la cour d’ Arthur. La pauvre fille, abandonnée
en pleine forét, va étre enlevée par un ennemi mortel de Gauvain qui se présente
comme le premier venu.

Malgré ce début maladroit, Gauvain reprendra, dans la suite du roman, son
visage d’ un séducteur galant, en apportant son secours aux dames et aux demoi-
selles. Par contre, d'autres chevaliers accableront et ridiculiseront I'univers masculin
du roman par leur arrogance ou malhonnéteté: tel le chevalier qui, en face de la
“coutume du pavillon”, selon laquelle aucun chevalier ne peut passer sans avoir
donné a sa belle propriétaire un baiser, blesse la dame et ses six demoiselles avec
ces paroles méprisantes:

% Je tiens trop a mes chevaliers, votre demande me chagrine; mais elle n'aura guére cet effet sur ma
niéce (...)” ~trad. M.-L. Chénerie, dans La Légende..., p. 541.

'?"Je ne trouve pas convenable qu'il vous fasse partir ainsi en armes, avec la charge de votre soeur:
cest un bien lourd fardeau! I lui faut trouver un autre passe-temps, elle ne viendra pas avec nous sur
le chemin du périlleux passage; nous en serions trop encombrés.” — trad. M.-L. Chénerie, dans La
Légende..., p. 542.
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Sim’ ait Diu, que on reclainme”,
Fait il, “de folie parlés,

Quant vos de baissier m’aparlés,
Car je n'en puis baisier que une

Qui n’est pas garce ne kemune.

Legiere en est a escondire.

(vv. 2458-2463)2°

Cette fois-ci, le narrateur ne se met pas du coté de l'orgueilleux, mais il fait
venger a Gauvain I’ honneur des dames outragées.

Gauvain intervient aussi quand un chevalier qui avait abusé d’une jeune fille
se moque d'elle et refuse de 1'épouser:

-A cest matin m'en sui torné,

Car bien ai fait ¢o que je quis.

Par saint Jake c’ainc ne requis

Ne par la foi que je vos doi,

Ja n’ avra mais aniel el doi

Por moi, tant con je soie vis.

(..

La demoiselle est biele et cointe,
Mais ne m’ en caut, de ¢o me croie!

(vv. 2042-2047; 2054-2055)2!

Dans les deux cas, le narrateur se met du c6été des femmes, bien que leur
comportement aurait pl étre interprété comme naiveté, coquetterie ou bien
légereté. Dailleurs, la verve comique trouve son épanouissement au niveau des
personnages masculins: les femmes ne sont que victimes de leur comportement
inacceptable. Méme “I’ amoureuse de loin” qui garde dans sa chambre une statue
en bois ressemblant parfaitement & Gauvain, n’est pas ridiculisée mais, plutot,
montre “avec un discret sourire que les femmes sont promptes a s’ enflammer
imprudemment, a se bercer de songes et a batir des chiteaux en Espagne” 2,

*xk

Nous voici arrivée au terme de nos réflexions. Les trois romans que nous
avons rapidement parcourus, poursuivant avec I’ oeil indiscret ses héroines,

?0"Par le Dieu de miséricorde, protesta-t-il, vous étes folle de me parler de ce baiser, car je ne puis le
donner qu' a une personne qui n' est ni coureuse ni putain! Il est facile de le prouver.” - trad. M.-L. Chénerie,
dans La Légende..., p. 568.

#1"Je suis parti ce matin; par saint Jacques, je suis bien arrivé a ce que je voulais, et sans l'avoir
demandé. Par la foi que je vous dois, elle n'aura jamais 'anneau au doigt de mon vivant. (...) Méme
si la demoiselle est belle et distinguée, je m'en moque.” - Tr. M.-L. Chénerie, dans La Légende...,
p. 563.

2 Voir Ménard, op. cit., p. 193.
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nous ont permis d’ observer des modifications importantes que subit I image
courtoise de la femme dans la littérature arthurienne du Xllle siécle. Ces modi-
fications, que nous avons désignées comme aspects différents de la dégradation,
témoignent d'un coté de la démythification de la femme et de l'autre, de la dis-
parition du réve de la chevalerie parfaite.

Si la courtoisie est un type de relation réciproque qui suppose d'un coté
I’ idéalisation de la femme et de l'autre I’ idéalisation de D’attitude
par rapport a cette femme, la transformation négative du modeéle consiste
en évocation des traits moins angéliques de la femme et, parallélement, en
privation de celle-ci de sa situation privilégiée du “centre autour duquel gravite
la société des hommes”?®. C’est donc la dame mais aussi le chevalier qui, dans
la matiere romanesque du XlIfe siecle, sont auteurs de la dévaluation de leur
propre idéal.

Il est surprenant de voir & quel point I’ univers arthurien de cette époque se
laisse entrainer dans le “conflit de sexes”: les chevaliers et les dames, qui jusqu’
alors progressaient ensemble a travers de nombreuses aventures et épreuves
et, malgré les mésententes passageres, arrivaient a leur terme heureux, ne
peuvent plus avancer sur le méme chemin. Le charme de la quéte commune se
brise, les conventions courtoises n’inspirent plus 'admiration mais un sourire
ironique ou amer. I idéal de la femme déesse du coeur de 'homme, comme
celui de la société courtoise, est de plus en plus nettement mis en question. Et si,
souvent encore, la critique se cache derriére les apparences d’'une démystification
burlesque ou considérée comme un jeu consciemment adopté par les protagonistes,
il semble désormais s’orienter irrévocablement vers le chemin des illusions perdues.
Opinion fausse, croyance erronée qui abuse I'esprit par son aspect séduisant, cet
idéal ne sortira pas vainqueur de la confrontation avec le réalisme qui au Xllle
siecle envahira de plus en plus le genre romanesque.

1 D. Boutet, A. Strubel, Littérature, politique et société dans la France du Moyen Age, Paris 1979,
p. 68.




LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANCAISE — SYMBOLE ET REALITE
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Ave Eva. Féminité funeste et féminité
rédemptrice dans les romans du Graal
composés au XIIle siecle

Entre Av’ et Eva
gran departiment’ a.

Alfonso X, Cantiga de Santa Maria

Eve et Marie: I'opposition entre ces deux figures féminines marque toute la
spiritualité médiévale, avide de chercher partout un jeu de symétries, résonances,
correspondances, symboles ou senefiances, comme un témoignage de l'ordre
divin. Cette “symétrie féminine” ne se raméne pas uniquement a I'anagramme
Ave - Eva, fréquemment exploité, mais elle est développée sur plusieurs niveaux.
Marie, en effet, est appelée la seconde Eve, tout comme Jésus est appelé le
second Adam. Comme Eve était la “mére de tout vivant”, Marie redeviendra
la meére de tout vivant aprés avoir mis au monde Jésus, source de vie. Pourtant,
la relation entre Eve et Marie est plus ambigiie que ne l'est celle entre Adam et
Jésus: le “méale moyen age”!, essentiellement misogyne, considére la créature
féminine naturellement inférieure a 'homme et I'accuse d’étre la cause presque
unique du péché. L homme n’est considéré que comme victime de la perversité
féminine. Certes, cette gynophobie n’est pas née au moyen Age et n’atteindra
son apogée qu’aux siécles ultérieurs. Toujours est-il que pour la conscience
médiévale la femme est avant tout I'instrument privilégié du démon: a partir de
Saint Paul, a travers les Péres de I’ Eglise jusqu’ aux docteurs médiévaux, elle
est “la porte de Satan” (Tertulien) et doit “avoir honte d’étre femme” (Clément

! expression est de G. Duby.
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d’Alexandrie). Et pourtant, ce méme moyen 4ge décline au féminin la Sagesse,
mere de la Foi, de I’ Espérance et de la Charité, et avant tout I’ Eglise, Ecclesia
dont Marie est la figure. Ce méme moyen 4ge célébre les glorieuses messes de
la mére de Dieu, chante des cantiques mariales et raconte d’innombrables
miracles de la Vierge. Comment sortir de ce dilemme féminin?

La littérature profane, jusqu’ au Xllle siécle, parait ignorer cette dualité. Dans
les chansons de geste, de rares figures féminines sont presque toujours des
personnages secondaires. En revanche, la poésie et le roman courtois exaltent
la femme divinisée?, dame souveraine qui, au terme de longues épreuves de
I’ homme, peut lui accorder la récompense supréme de ses faveurs. Le roman
de Tristan et Yseut crée une héroine passionnée, aventuriére fascinante qui
échappe en quelque sorte au jugement moral. Une fée ravissante accorde son
amour a I étre humain (Lanval de Marie de France) et la belle mal mariée jouit
de 'amour d’un étre surnaturel (Yonec de Marie de France). Qui penserait 2
condamner, du point de vue moral, ces objets de la fascination et du désir, ou
a leur assigner un sens “théologique” ou allégorique?

Pourtant, vers la fin du XIle siécle prend son essor une spiritualité nouvelle,
celle des laics par excellence, qui va marquer tout le Xllle siécle; la religion
s'individualise et se personnalise pour imprégner un monde considéré jusque
la comme essentiellement profane. Ainsi un “nouveau roman” apparait, qui,
sans cesser d’étre un roman (donc un ouvrage profane), revendique sa propre
spiritualité. Par conséquent, I’ aventure romanesque va progressivement se doter
d’ un caractére mystique. Lorsque la mort ravit la plume des mains de Chrétien
de Troyes, et que son héros est laissé au milieu de sa quéte inachevée, plusieurs
continuateurs vont tcher de compléter son histoire et en élucider le mystére.
C’est la que prend naissance I'énorme famille des romans du Graal. Pour Chrétien
de Troyes, le Graal n’ était encore qu’ un graal, bien qu’une sainte chose. Pour les
auteurs de vastes fresques en prose — le Perlesvaus, le Lancelot et La Quéte du
Saint Graal — il sera devenu la relique de la Passion et/ou de la Céne. Cest sur
ces trois oeuvres que nous voudrions nous concentrer dans cette présentation.

Avec le Perceval de Chrétien le roman s’engage dans une voie nouvelle, ou
la femme ne sera plus le motif, I'enjeu et la fin de I'aventure romanesque, ou
la souveraine sera détronée en faveur de la relique. Un religieux 'exprime
clairement dans la Quéte du Saint Graal:

Ecoutez, Seigneurs chevaliers de la Table Ronde, qui avez juré la Quéte du Saint-Graal!
Nascien I'ermite vous mande par moi que nul n’y emmeénera dame ni demoisele qu’ il ne
tombe en péché mortel (...) Car cette Quéte n’est point quéte de choses terrestres, mais
doit étre la recherche des grands secrets de Notre Seigneur et des mystéres que le Haut
Maitre montrera ouvertement au bienheureux chevalier qu'il a élu pour son sergent entre

?Bien que ces apparences déifiées laissent parfois entrevoir le visage de I'esclave.
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les autres chevaliers terriens, il lui découvrira les merveilles du Saint-Graal, et fera voir ce
que coeur mortel ne pourrait penser ni langue d’ homme terrestre prononcer?.

Ceci ne veut pas dire que la femme perd son importance. Dans 'univers
romanesque qui se spiritualise, ou les aventures acquiérent des senefiances
mystiques, et ot, finalement, c’est le salut de ’'homme qui est en jeu, la femme
peut faire basculer le sort du héros et acquiert, elle aussi, une senefiance. Sa
connotation habituelle est évidemment négative: cest I’ éternelle tentatrice, I Eve
pécheresse, complice de I’ Ennemi. Blanchefleur, qui a fait réver le héros du Conte
du Graal sur les trois gouttes du sang sur la neige, n’avait pas encore part a I'échec
de Perceval au Graal. Mais a4 mesure que le Graal devient accessible uniquement
aux élus ou parfaits, le lien avec la femme et le commerce charnel, flit-ce conjugal,
interdit au héros la haute aventure. La virginité est de rigueur pour le héros du
Graal; aussi la plupart des continuateurs évacueront-ils jusqu’a la moindre trace
de Blanchefleur et finiront par substituer Galaad, le héros pur, au Perceval
COMPpromis.

La dame courtoise qui accordait I’ ultime récompense barre maintenant la
voie qui méne a l'ultime récompense. L exemple le plus flagrant de cette
transformation est celui de la reine Gueniévre. Dans le Chevalier de la charrette
de Chrétien de Troyes, 'amour de la reine adorée était pour le héros le bien
supréme, et 'amante n’était pas reconnue “coupable”. Tel est son status encore
au début du Lancelot, roman cyclique et évolutif. Lancelot, amant de la reine,
s’y présente comme le meilleur chevalier du monde et semble étre désigné
pour les plus hautes aventures — jusqu’a ce que les exploits graaliens envahissent
T'univers arthurien et que, d’'une épreuve a l'autre, il perd brusquement ce status.
11 garde “toute la prouesse et la valeur qui peuvent exister dans un homme
corrompu”#, mais 'amour de la reine, nommé désormais sans ambages le péché
de luxure, devient une tare, un esclavage et un aveuglement. Cet amour confine
le héros dans le monde terrestre, courtois, symbolisé par la Parole magique,
ou Lancelot, avec les amoureux emprisonnés par 'enchantement, chante
“yraiment cela fait du bien de s’occuper des amours”>. A cause de la femme,
Lancelot, dont le nom de baptéme était Galaad, se voit exclu d’ exploits qu’ aurait
pu annoncer son nom. Ironiquement, il ne contribuera a 'achévement des
aventures du Graal que par cette méme luxure, en engendrant Galaad qui
rachétera la faute du pére:

tout ainsi comme le nom de Galaad avait été perdu en Lancelot par 'échauffement de la
Juxure, tout ainsi il fut recouvré en son fils par I’ abstinence des oeuvres de la chair: car il fut
vierge en volonté et en oeuvre jusqu’ a la mort®.

3 La Quéte du Saint Graal, trad. E. Baumgartner, Paris 1979, ss. 60-61 (Ed. d’A. Pauphilet, Champion,
Paris 1923).

4 Lancelot, édité par A. Micha, t. II, Genéve 1978, pp. 36-37; toutes les citations traduites par
J. Gorecka-Kalita.

5 Lancelot, édité par A. Micha, t. IV, Genéve 1979, p. 236.

¢ Lancelot IV, p. 211.
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Toutefois, la reine qui a une part dans la culpabilité de Lancelot, n’est pas encore

accusée directement d’étre la cause de sa chute. Les paroles qu’adresse a Lancelot,
dans le Perlesvaus, un ermite qui essaie de donner au héros conscience de sa faute,
sont déja plus catégoriques:

Seigneur, dit Lancelot, il me semble que cest le plus doux et le plus beau péché que j aie jamais
commis. - Beau seigneur, dit I'ermite, les péchés sont doux 2 faire, mais la récompense est trés
amere; nul péché n’est beau ni courtois, ils sont tous aussi horribles les uns que les autres. —
Seigneur, dit Lancelot (...), Jaime ma dame, qui est reine, plus que nulle chose qui vive (...).
Ce désir me semble si bon et si noble que je ne peux 'abandonner, et il est s'est tellement
enraciné dans mon coeur qu’il ne peut s’en arracher. La plus grande valeur qui est en moi me
vient de cet amour. — Ha! Pécheur mortel, dit I'ermite, qu’avez vous dit? Nulle valeur ne peut
venir de la luxure qui ne cotite treés cher. (...) Vous vous étes rendu coupable de I'un des plus
grands des sept péchés capitaux; le plaisir que vous en avez est bien trompeur, et vous le
paierez tres cher si vous ne vous en repentez rapidement. (...) Ha! seigneur, dit Lancelot, il
y a en elle tant de beauté, de valeur, de sagesse et de courtoisie que celui qu'elle voudrait
aimer ne devrait jamais y renoncer. - Plus elle a de beauté et plus elle vaut, dit 'ermite, plus
elle est 4 blamer et vous aussi, car la faute de I étre qui a peu de valeur n'est ce pas aussi grave
que celle de I" étre qui doit avoir beaucoup de valeur, et elle est reine bénie et sacrée (...). Or
voici qu'elle s'est donée au diable par amour pour vous et vous pour elle’.

Ces paroles, quoique séveres, répartissent la faute de maniére égale sur les
deux amants. Le véritable discours misogyne n’apparait que dans la Quéte du
Saint Graal. L4, Lancelot converti, dégoité lui-méme de la hideur de son péché,
écoute un religieux lui expliquer les raisons de sa déchéance:

(L Ennemi] se demandait comment il pourrait te séduire. Finalement, il fut d’avis que par
une femme, mieux que par aucune autre chose, il te ménerait & commettre un péché mortel:
¢’ est par une femme que fut trompé notre premier pére, et Salomon le plus sage des hommes,
et Samson le plus fort, et Absalon, fils de David, le plus beau de la terre. Et I’ Ennemi se dit:
puisque tous ils en ont été séduits et honnis, je ne pense pas que cet enfant y fasse meilleure
résistance. Il entra en la reine Gueniévre, qui ne s'était pas bien confessée depuis son mariage,
et la poussa a te regarder avec plaisir tant que tu fus en sa maison le jour ou tu fus fait
chevalier. Quant tu vis qu’elle te regardait, tu y songeas, et a cet instant I’ Ennemi te frappa
d’un de ses dards si rudement qu'il te fit chanceler?®.

La dame courtoise, présentée comme héritiere de la premiére tentatrice, est
ainsi devenue une possédée, le symbole de luxure et I'instrument infaillible
de Satan. Gueniévre de la Charrette, adorée de Lancelot, se trouve dans la Quéte
sur un autre péle et préfigure déja Gueniévre de La Mort le Roi Artu: celle qui
sera la cause ultime de la destruction du royaume arthurien®.

7 Perlesvaus, vol. I, New York 1972, 11. 3652-3676; toutes les citations traduites parJ. G-K.

®La Quéte du Saint Graal..., p. 165.

° 1l faut noter, toutefois, que dans La Mort le roi Artu, une grande partie de la culpabilité est Htée
des épaules de Gueniévre, malgré sa responsabilité initiale de la catastrophe. La Mort Artu, semble-t-
11, essaie de réhabiliter en quelque sorte I'image de la reine, ternie considérablement par les parties
antérieures du cycle, et notamment par la Quéte du Saint Graal.
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Il en va de méme de ces demoiselles souvent sans nom, et souvent aux traits
quelque peu féeriques, que le chevalier errant rencontre fréquemment sur sa
voie et dont la présence, en général, permet de relancer I'aventure. Dans les
romans ot I’ errance devient quéte, et quéte ressemble au pélerinage, ces étres
inquiétants deviendront des piéges tendus par I’ Ennemi afin de ravir au héros
sa précieuse innocence. La fée devient enchanteresse. La Dame du Lac qui élevait
Lancelot devient Morgain qui emprisonne le héros dans le Val Sans Retour et
tente ensuite de le séduire. A partir de Morgain jusqu’aux créatures ouvertement
diaboliques qui déploient tous les moyens pour séduire Perceval et Bohort dans
La Quéte du Saint Graal et qui, au signe de la croix, s’évanouissent au milieu
du bruit et de la fumée puante, une multitude de personnages féminins sombres
parsement les romans de Lancelot, de Perlesvaus et La Quéte: les demoiselles
de la Tente dont I'appellation consonne étrangement avec la tentation, la
Demoiselle Envenimeuse, ’Orgueilleuse-Décapiteuse qui commande aux
“diables terrestres” du Cimetiére Périlleux, la Demoiselle Lépreuse!® qui
demande le sang des vierges.

La femme ne se place pas, pourtant, uniquement sous le signe du péché. Le
Xllle siécle, c’est le siécle du Christ “humain”, et c’est aussi 'époque de celle
de qui Dieu a pris chair. Le siécle de la “spiritualité au féminin” voit croitre la
dévotion mariale; on célébre les sept joies et sept douleurs de la Vierge, on
souligne I'efficacité de son intercession. Marie, image de miséricorde, pitié et
douceur, incarne les deux faces de la féminité sanctifiée - la virginité et la
maternité — et influe sur la perception de la femme. Les 1égendes des saintes
pullulent au XIlle siécle. De méme, dans les romans du Graal, face a la figure
funeste de la tentatrice, se dresse la figure rédemptrice de la sainte.

Marie elle-méme n’apparait que dans le Perlesvaus: intercédant d’abord pour
un ermite mourant et ensuite assistant a une messe ou Arthur, en proie au
doute, bénéficie de la vision du miracle de la Transsubstantiation. C’est la Vierge
qui chasse et vainc les démons, qui intercéde en faveur du pécheur et qui fait
triompher la lumiére divine dans les ténebres du péché et du désespoir. Sa
voix confond les démons; au moment ou les forces du mal semblent sur le
point de vaincre, elle apporte un message de I'espoir:

Alors qu’ Arthur songeait ainsi, chagriné et contrarié, il entendit dans la chapelle la voix
d’'une dame, qui parlait si doucement, que I’ homme en proie a la plus violente coleére sentirait
la joie en entendant la voix de la dame *'.

Sa figure s’associe aux images de la beauté et de la lumiére: dans la chapelle

Saint-Augustin ou régne une “trés grande clarté”, “il y avait une dame si belle
que toutes les beautés du monde n’eussent pu lui étre comparées”, et une flamme

107 .a lépre était fréquemment associée au moyen 4ge a la luxure.
W Perlesvaus. .., 1l. 237-240.
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“plus claire que le rayon de soleil”'? descend sur I'autel. Marie est représentée
en train de bercer son Fils, donc avant tout comme meére. Lorsqu’ elle offre I’ Enfant
au célébrant, pour que s’opére le miracle de la Présence Réelle, elle rejoue
symboliquement son réle dans le drame de la Rédemption: celui d’apporter a
’humanité le Sauveur. En outre, cette messe miraculeuse a laquelle Arthur,
repoussé par une force invisible, ne peut assister que de I'extérieur, fait penser a
la 1égende de sainte Marie I’ Egyptienne qui, ne pouvant franchir le seuil du temple,
a imploré le secours de la Sainte Vierge. Pour les croyants du moyen 4ge Marie
est avant tout, aussi bien dans le temps évangélique que contemporain, la
Médiatrice.

Ce role médiateur et la virginité mariale sont mis en valeur dans une autre
scéne du méme Perlesvaus. Jandrée, une reine paienne, recouvre la vue a la suite
d’un songe miraculeux:

Je m’endormis a cette heure, et il me semblait que je voyais une des plus belles dames du
monde; elle mettait au monde un enfant a ces lieux mémes, et il y avait autour d’ elle une si
grande clarté comme si le soleil y brillait. (...) Il m’était avis qu’un vieillard qui était avec elle
me disait que la dame n’avait point perdu sa chasteté pour I'enfant **.

La vision de la Crucifixion est percue, elle aussi, par le biais de la douleur
maternelle: ‘Je vis la dame au pied de la Croix, et je reconnus celle que j avais
vu accoucher de I'enfant. Mais personne ne saurait vous décrire son immense
douleur.”'* Jandrée est donc convertie moins par un Deus ex machina que par
une sorte d’empathie féminine. Evidemment, elle sera devenue sainte et
mourra dans I'ermitage.

Ces héroines féminines “positives” dans le Perlesvaus, dans la Lancelot, dans
la Quéte, ne sont point des créatures passives ou contemplatives. La mére, la
soeur de Perceval sont des étres énergiques qui prennent une part active aux
événements. 11y a des tAches hautement spirituelles qui ne peuvent étre exécutées
que par la femme. La Dame Veuve du Perlesvaus enseigne a son fils les préceptes
de la nouvelle chevalerie. La victoire de Perlesvaus sur son adversaire ne peut
étre assurée que lorsque sa soeur Dandrane aura apporté un morceau du Saint
Suaire du Cimetiére Périlleux. Ce dernier épisode mérite d’étre regardé de plus
prés: la jeune fille vient au cimetiére béni par Saint André, ou “les mauvais
esprits ne pouvaient entrer”, et “trouve une grande clarté”!* dans la chapelle.
Copposition entre la féminité bénéfique et la féminité maléfique est soulignée
par un épisode symétrique du méme roman. Dans un autre Cimetiere Périlleux,
une jeune fille se trouve dans la Chapelle Périlleuse ol “régnait une grande

21bid., 11. 293-303.
31bid., 11. 9217-9225.
“1bid., 11. 9237-9239.

5 1bid., 11. 5076 et 5093.
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obscurité”'6; c’est la Demoiselle Orgeuilleuse-Décapiteuse qui commande aux
“diables terrestres” du cimetiére. Le contraste entre ces deux femmes est mis
en valeur non seulement par 'analogie de la situation, mais aussi par 'opposition
symbolique des ténébres et de la lumiére. En plus, Dandrane réussit a obtenir le
Saint Suaire qui donnera la victoire a la juste cause, alors que I'Orgueilleuse essaie
en vain d’'interdire a4 Lancelot le linceul nécessaire a la guérison de Méliot: le
maléfice s’avére toujours, en fin de compte, impuissant.

De méme, lorsque le héros du Lancelot, empoisonné par 'eau d’'une fontaine,
sera menacé par la mort, il ne pourra étre guéri que par une vierge. En plus, il
devra accorder — 4 contrecoeur, évidemment — son amour a la fille, donc renier
en quelque sorte Gueniévre, méme si cet amour restera chaste. Or, I'eau de la
fontaine envenimée qui semble a Lancelot si belle et claire, “qu’il en but outre
mesure, parce qu’ il pensait que cela lui ferait du bien”'’, mais qui le transfigure
ensuite en chevalier pourissant, n’est, a notre avis, rien d’autre que I'image
symbolique de la passion qui le mine, de ce péché qui semble “le plus doux et le
plus beau”, mais dont “la récompense est trés amere”. Ainsi Lancelot, corrompu
par 'amour charnel, ne sera racheté que par la virginité de sa guérisseuse, la
virginité qui lui est en quelque sorte sacrifiée.

Méme la misogyne Quéte réserve a la femme une tache importante dans
Toeuvre salutaire du héros du Graal. Lorsque les trois compagnons de la quéte
trouvent sur la nef de Salomon I'épée merveilleuse, il lisent l'inscription suivante
sur son fourreau:

Que personne n'ose jamais Oter ce baudrier, qui est ici: car cela n'est permis & aucun homme
qui existe ou qui existera. Car il ne doit étre 6té que par la main d'une femme qui sera fille
du roi et de la reine (...). Et il faut que cette demoiselle soit pendant toute sa vie vierge en
volonté et en oeuvre. Et §'il arrive qu’elle perde sa virginité, elle peut étre stire qu'elle mourra
de la plus vilaine mort dont une femme puisse mourir. Et cette demoiselle donnera a cette
épée son vrai nom et me donnera le mien; jusqu’a ce temps, il n'y aura personne qui sache
nous appeler par notre vrai nom.

Ce sera la soeur de Perceval qui remplira la tiche adamique de donner le
nom a I'épée, et qui y attachera le baudrier, tissé de ses cheveux. Les cheveux
d’or ne servent donc plus a séduire, comme c’était le cas dans Cligés ou dans
Tristan et Iseut; le fait de couper les tresses signifie le rejet total de la sensualité,
et Pabandon a Dieu. Etrangement assez, la fin de la “sainte pucelle” rapellera
le sacrifice du Christ: elle versera son sang pour la guérison de la Demoiselle
Lépreuse. La connotation sexuelle de la lépre étant évidente, C’est encore une
fois la féminité rédemptrice qui racheéte la luxure féminine, comme Marie avait
racheté le péché d’Eve.

% 1hid., 1. 8324.
7 Lancelot IV, p. 135.
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Pourtant, ces deux figures féminines, la tentatrice et la sainte, ne sont pas
toujours en une opposition aussi nette dans nos romans. Les deux poéles de la
féminité parfois se rapprochent, s’entremélent, brouillent les limites de 'univers
romanesque. L éternel féminin, fascinant et ambigu, échappe au classement.
Nous avons ici 'exemple des deux reines paiennes du Perlesvaus, qui, aprés
avoir tenté de séduire le héros, se convertissent et ménent une vie de pénitence
jusqu’a la mort. Eve convertie: c’est I'image typique de la sainte, trés populaire
au Xllle siecle, modelée d’aprés Marie Madeleine ou Marie I'Egyptienne. Mais
il y a, dans le Lancelot, un casus feminae plus particulier et plus complexe. Or,
Galaad est engendré par Lancelot avec la fille du Roi Pécheur, hors de 'union
conjugale. Le héros du Graal est donc congu dans le péché, et dans un péché
pour ainsi dire double, puisque Lancelot est trompé, séduit, et il couche avec
la demoiselle convaincu que c’est la reine Gueniévre qu’il étreint. La fille du
Roi Pécheur apparait ainsi sous le signe d’Eve: la femme qui séduit ’homme
et le conduit au péché®. Pourtant, elle ne consent a la perte de sa virginité que
pour donner naissance a I'Elu, Galaad annoncé par les prophétes qui senefie
symboliquement Jésus-Christ:

(...) elle ne le fait point a cause de la beauté de Lancelot, ni par la luxure, ni parI' échauffement
de la chair, mais elle le fait pour en recevoir le fruit grace auquel tout le pays doit revenir &
sa beauté premiére!?,

La symbolique est on ne peut plus claire: la fille du Roi Pécheur, porteuse
du Graal qui devient porteuse du héros du Graal, est I'image de celle qui avait
porté en elle le Sauveur. La conception de Galaad est presque une conception
virginale, méme si elle entraine la perte de I'hymen. Ainsi, la mére de Galaad
rassemble en elle les traits d’ Eve et de Marie, et personnifie ce dilemme féminin,
ou la virginité, la maternité et la séduction sont inséparables, ou la sainteté
frole le péché et s’y lie, pour tisser I’ oeuvre salutaire. Elle représente en raccourci
le chemin de 'humanité vers le salut, le chemin de la femme qui débute par le
péché mais qui apportera le Salut.

En vain chercherions-nous un tel dualisme chez les héros masculins des
romans du Graal. Ils se laissent séduire ou résistent a la tentation, pécheurs
ils se repentent ou refusent de se repentir, font preuve de force ou de faiblesse,
mais aucun n’a le pouvoir comparable a celui de la femme. [ héroine seule est
capable de détourner le cours de — ou donner le cours a — I'aventure, de
conduire au péché ou au salut. . homme est en quelque sorte “entre” la femme,
entre le piége et I'espoir, entre Eva et Ave, comme dans la chanson mariale de
Gautier de Coincy:

'8 Elle est aussi celle qui détourne, sans le vouloir, Iattention de Gauvain du Graal: il ne fait que
contempler la beauté de la porteuse.
% Lancelot IV, p. 210.
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Eve a mort nous livra
Et Eve apporta ve
Mais tous nous delivra
Et mist a port Ave.

Pour les romans du Graal du XIIle siecle, c’est la féminité rédemptrice qui est
toujours victorieuse, comme Ave a triomphé d’ Eva: c’est la vierge lumineuse
qui chasse les ténébres de la mort et de I’enfer, pour apporter la vie et la lumiére.
Mais persiste I'inquiétude de 'homme, pris entre Av’et Eva, ou il n’est pas
toujours sir de percevoir ce gran departiment.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANGAISE — SYMBOLE ET REALITE

Ewa Prus
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Iseut, Gueniévre, Guibourc - image de la femme
du seigneur

Si on parle d’un siécle, ot I'intérét d’un lignage est plus important que celui
d’un individu, on est tenté d’envisager aussi la femme de ce siécle non comme
une individualité, mais comme un fragment d’un certain ordre. Je ne résiste
pas a cette tentation. Cet article sera concentré sur les fonctions et les points
caractéristiques de la femme la plus importante d'un pays — de la femme du
seigneur, telle qu’elle apparait dans la littérature narrative du douzi¢me siecle. Mon
exposé ne prétend pas étre exhaustif; ses petites dimensions ne le permettent
pas. Il est limité a trois personnages féminins: reines — Iseut et Guenicvre, et
Guibourc qui est comtesse. Les ouvrages examinés sont: les poemes francais de
Tristan et Iseut pour Iseut, Erec et Enide et le Chevalier de la Charrette de Chrétien
de Troyes pour Gueniévre, et pour Guibourc — La chanson de Guillaume®, une
des plus célebres chansons de geste, malheureusement trés peu connue en
Pologne. J' examine seulement les qualités propres aux reines ou comtesses,
en laissant & part les traits communs a la plupart des femmes de la littérature
médiévale, par exemple le fait bien connu qu’elles sont presque toutes belles
et blondes & merveille, ou la fonction nourriciere qu’elles remplissent tres
souvent. Je laisse consciemment a part aussi les traits purement personnels
des dames en question, leurs caractéres ou les problémes de leurs ames, en

' Béroul, Le Roman de Tristan, dans Tristan et Iseut. Les poémes frangais, La saga norroise, éd. D.
Lacroix et Ph. Walter, Paris 1989, pp. 22-230; Folie Tristan d’Oxford, dans ibid., pp. 233-280; Folie
Tristan de Berne, dans ibid., pp. 284-318; Thomas, Le Roman de Tristan. dans ibid., pp. 336-482;
Erec et Enide. éd. J.-M. Fritz, dans Chrétien de Troyes, Romans. Paris 1994, pp. 61-283; Le Chevalier
de la Charrette, ou le Roman de Lancelot, éd. Ch. Méla, dans ibid., pp. 501-704; La Chanson de
Guillaume, éd. E Suard, Bordas, 1991.
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me concentrant sur leur réle de reines et de comtesses. On est habitué a ne voir
dans Iseut que 'amante de Tristan; ici, elle sera présentée uniquement comme
reine couronnée et femme du roi Marc, ce qui situe peut-étre mon exposé dans
la ligne du roman Del roi Marc et d’ Ysalt la blonde de Chrétien de Troyes?.
Gueniévre ne sera pas envisagée comme dame courtoise — qu’ elle est d’ ailleurs
sans doute — mais seulement comme femme du monarque d’'un grand royaume.

Ce qui surprend le lecteur du premier abord, c’est que la reine est souvent
une femme infidele. Chrétien de Troyes nomme Iseut “femme a deux hommes”,
et pour cause. Elle a maintenu sa liaison avec Tristan pendant tout le temps
de son mariage avec le roi Marc. I’ amour courtois — tout a fait charnel — que
portait Lancelot & Guenievre dans le Chevalier de la Charrette I’ a fait tordre des
barres de fer pour passer une nuit d’amour avec elle, ce qui était aussi le désir
de la reine®. Dans d’autres romans sur 'enlévement de Gueniévre c’est encore
pire; la reine est soupgonnée d’avoir une relatoin amoureuse avec son ravisseur
ou méme d’avoir été sa femme avant de devenir celle du roi Arthur?. La méme
chose avec Iseut: dans la Folie Tristan d’Oxford un Irlandais qu’elle connait
enléve la reine sur sa barque et c’est & Tristan de la ramener a la cour, comme
Lancelot a ramené Guenievre®. Guillaume dans la Chanson de Guillaume impute
publiquement a la mauvaise reine — femme de son suzerain Louis — la
débauche, et personne ne le nie®. Une reine est donc le plus souvent adultére
et, ce qui est plus étonnant encore, tout le monde le sait — mais tout le monde
fait semblant de ne pas le savoir. Pourquoi cette inconséquence? Pourquoi le
roi Marc reprend avec joie Iseut a la cour? Croit-il vraiment a sa chasteté, malgré
les faits évidents, malgré la farine tAchée de sang entre les lits de Tristan et
d’Iseut?” Et I'épée que Marc trouve entre les amants endormis dans la forét, est-
elle vraiment pour lui la preuve de leur conduite irréprochable, ou bien un simple
prétexte pour pouvoir récupérer la reine?® Pourquoi personne ne se pose de
questions sur les causes qui ont poussées Lancelot a la recherche pénible de
Gueniévre enlevée? Bref: d’oul vient ce consentement public pour 'adultére de
la reine dans la littérature? Non point de la vie réelle; comme l'affirme Beltrami,

2 On ne peut pas dire avec certitude quelle étajt 'image d'Iseut dans le roman de Chrétien, puisque
le texte est perdu. L originalité du titre est pourtant remarquable.

3 Le Chevalier de la Charrette, v. 4633-4721.

4 Sur les variantes du motif de 'enlévement de Gueniévre voir: B Beltrami, Chrétien, I’amour; I' adultére:
remarques sur le ,,Chevalier de la Charrete”, dans Actes du 14-e Congrés International Arthurien. Rennes,
1984, pp. 59-69; J. Markale, L étrange réle de la reine Gueniévre. ,,Europe”, octobre 1982, pp. 96-105;
J. Marx, La vie et les aventures de la reine Gueniévre et la transformation de son personnage. ,,Journal
des Savants”, 1965, pp. 332-342; K.G.T. Webster, Guinevere. A Study of her Abductions, Massa-
chusetts, 1951.

5 Folie Tristan d’Oxford, v. 765-776.

¢ La Chanson de Guillaume, v. 2603-2624.

7 Béroul, op. cit.,v. 725-749,

81bid., v. 1998-2012.
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On ne peut nullement se tromper sur le fait que dans la société courtoise 'adultére «vrai»
(on entend: I'adultére commis par la femme) est bien interdit; on n'adrhet que cette forme
d’adultére «feint» poétique, qui, dans la cour, peut étre développé dans le jeu cultivé des
questions d’amour, mais, surtout, aboutit a la louange de la dame féodale®,

Or, 'adultére de Gueniévre et d’Iseut est bien «vrai», commis charnellement et il
aboutit non tellement a la louange de ces dames, mais & des nuits d’amour. 11
est certain que pour la société féodale, une femme infidele est un danger social.
Elle affaiblit le lignage de son mari par la naissance des enfants illégitimes,
'appauvrit en le faisant élever des enfants d’'un autre, et si elle est reine, risque
de donner au pays un roi batard. Une telle conduite est donc intolérable. On
pourrait essayer d’expliquer ce probleme par I'idéologie courtoise, selon laquelle
chaque dame de haut rang posséde un amant — un chevalier qui la sert pour la
récompense d’amour. Mais alors la question se pose: pourquoi ce sont le plus
souvent les reines qui sont adultéres? La situation ol une femme mariée d’un
autre rang ait un amant est par contre plutét rare et le mari est dans ce cas déclaré
mauvais. L. exemple en peut étre le lai de Guigemar. Pourquoi Enide — une dame
de haut rang elle aussi — n’ a-t-elle point d’amant?'® D’ou vient ce caractére
singulier de la reine?

La source de I’ indulgence du narrateur envers la reine infidéle n’est pas la réalité
extra-textuelle, mais la mythologie paienne, toujours vivante au Xlle siecle, bien
que souvent inconsciente. La France a été baptisée il y a longtemps déja, mais le
christianisme y est resté superficiel. Les rituels pratiqués sont bien chrétiens, mais
la facon de penser, de concevoir la réalité est toujours paienne, pleine de symboles
archétypaux dont on ne saisit pas toujours le sens mais qui exercent leur influence
sur le cerveau et vivent leur vie occulte au fond de I’ 4me de 'homme médiéval®'.
Ce sont ces symboles qui se manifestent sur les pages des oeuvres littéraires et
qui influencent, entre autres, I’ image littéraire de la reine ou, dans un sens plus
général, de la femme du seigneur. Une liberté de moeurs, bien interdite pour une
reine féodale, est un trait caractéristique de la Déesse-Mere.

° P Beltrami, op. cit., p. 62.

1°Et Guibourc qui n’est pas reine couronnée non plus. La reine qui apparait dans La Chanson de
Guillaume a des amants, mais elle est un personnage négatif. Cela vient probablement du fait que la
chanson de geste comme genre est généralement plus réaliste que le roman chevaleresque. Voulant se
tenir aux regles de la société réelle, auteur ne pouvait pas approuver la débauche d’une épouse. La
reine reste donc adultére comme ailleurs, mais ce fait est présenté sous un éclairage négatif. Néanmoins,
autant qu'on sache, personne ne tire de conséquences de sa conduite. Elle est déclarée mauvaise, mais
tolérée. Voir: note 6.

! Sur la vision du monde de 'homme médiéval voir: J. Le Goff, La Civilisation de 'Occident médiéval.
Paris 1964, chap. 6, 8, 9; idem, Cztowiek sredniowiecza, dans Cztowiek sredniowiecza, Pod red. J. Le
Goff, Warszawa — Gdansk 1996, pp. 9-50; A. Guriewicz, Kultura i spoteczeristwo $redniowiecznej Europy,
Warszawa 1997; R. Knapinski, Imago Mundi. Zwiqzek ikonograficznych i literackich modeli swiata
w wyobrazni sredniowiecznej, dans Wyobraznia sredniowieczna. Pod red. T. Michatowskiej, Warszawa
1996, pp. 27-45; A. Vauchez, La spiritualité du Moyen Age occidental, Paris 1994.
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La Mere était la grande prostituée qui se donnait a tout homme inconnu qu’ elle rencontrait.
Il y avait en elle une fécondité et une générosité infinie '2.

La Grande Mére donne; elle donne a manger par la fertilité de la terre, elle se
donne elle-méme. Dans la tradition celte, la reine, qui est imago de la Déesse-
Mére pour son peuple, “est infidéle par essence.”'? Elle

se doit de donner a son ou a ses amants ce dont ils ont besoin, & charge pour lui ou eux de
donner leurs services. C’est a ce prix que la société peut fonctionner. La reine est peut-étre
infidele d’un strict point de vue moral, mais sur le plan social, son infidélité — ou plut6t ce
que nous nommons ainsi — est un devoir'“.

On sait que le personnage de Gueniévre est bien antérieur & l'oeuvre de Chrétien
de Troyes.

...malgré les efforts de Chrétien de Troyes pour rationaliser le personnage et en faire une
figure allégorique, Gueniévre n’a rien perdu de l'aspect mythologique qui était le sien, a
Torigine, dans la tradition celtique. Ainsi en est-il du nom, Gueniévre étant la transcription
francaise d’un breton aujourd’hui perdu (probablement Gueniver) correspondant au gallois
Gwenhwyfar (& prononcer gouenouevar, et devenu Jennifer en anglais moderne), ce qui
signifie «blanc fantéme» ou «blanche apparition», allusion évidente a son caractére féerique '*.

Les discussions sur la provenance celtique des histoires arthuriennes sont trop
abondantes pour en rapporter ici les arguments'6, Mais que leur provenance
soit telle ou autre, les reines de ces romans semblent tirer leur origine de la Grande
Mere dont le culte était répandu parmi plusieurs peuples, les Celtes entre autres'’.
Rationalisée qu’elle est, Gueniévre est bien apparentée a la Déesse Blanche dont
parle Robert Graves. Il semble donc que I'indulgence de 'auteur et de son public
envers l'infidélité de la reine littéraire provient de ce qu’elle est congue,
consciemment ou non, comme un avatar de la Déesse-Mére.

12M.-L. von Franz, La femme dans les contes de fées. Paris 1993, p. 57.

'3J. Markale, op. cit.,, p. 99.

14 Ibid., p. 103

15 Ibid., p. 96

'¢ Quelques oeuvres traitant de ce sujet sont pourtant a remarquer, p.ex.: G. Brault, Fonction et sens
de lépisode du Chdteau de Pesme Aventure dans I’ Yvain de Chrétien de Troyes, dans Mélanges Charles
Foulon, t. 1, Rennes 1980, pp. 59-64; J. Frappier, Le concept de 'amour dans les romans arthuriens,
dans BBSIA, N° 22, pp. 119-136; P Gallais, Genése du roman occidental, Paris 1974; Idem, Perceval et
Uinitiation, Paris 1972; Ch. Guyonvarc’h, Mythologie celtique et littérature arthurienne, dans Actes du
X1V Congreés International Arthurien, Rennes 1985, pp. 753-757; M.-N. Lefay-Toury, Roman breton et
mythes courtois, dans Cahiers de Civilisation Médiévale XV / 1972, pp. 193-204 et 283-293; J. Markale,
Les Celtes et la civilisation celtique, mythe et histoire, Paris 1969; Ibid., I étrange role de la reine Gueniévre,
dans Europe, X / 1982, pp. 96-105; J. -P Martin, L’ Epée, la Princesse et le Dragon, dans Revue des
Langues Romanes LXXXV / 1981, pp. 3-36; P G. Sansonetti, Images mythiques dans la littérature
arthurienne, dans Le retour du mythe, Grenoble 1980, pp. 49-82; P Walter, Mythologie chrétienne: rites
et mythes du moyen dge, Paris 1992.

17 Sur le culte de la Grande Mere ou de la Déesse-Mere voir p.ex. M. Eliade, Traité d’histoire des
religions. Paris 1991, surtout chap. 7 et 9; E. Harding, Les Mystéres de la femme. Interprétation de 'dme
féminine d’apres les mythes, les légendes et les réves, Paris 1978.
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Un autre argument qui confirme la thése posée, c’est le rapport des femmes
en question avec la nature, notamment avec les forces de la vie, de la mort et
de la fécondité. Iseut, comme sa meére d’ailleurs, est une grande guérisseuse.
Elle connait les herbes, sait brasser des philtres, elle seule est capable de
redonner la vie & Tristan mortellement blessé..Guibourc aussi est soupgonnée
de connaitre cette science:

dame Guibourc est née en terre paienne; elle a appris bien des secrets et des ruses

inquiétantes; elle connait les plantes et sait brasser des philtres: elle aurait vite fait de vous

faire périr par le poison 8.
Méme si cette accusation est un mensonge propagé par la mauvaise reine pour
retenir le roi Louis & la maison, le fait que le roi I'’a cru semble significatif.
Guibourc peut bien ne pas “brasser des philtres”; les autres personnages croient
possible qu’elle en fasse. Si ces connaissances sont “inquiétantes” et liées au
paganisme, c’est qu’elles ne sont pas conformes a la conception chrétienne du
monde. On se souvient que, dans le folklore, I’art de brasser les herbes est
propre a la sorciére et percu souvent comme négatif. Cette compétence a
quelque chose de commun avec le visage inquiétant de la mére archétypale,
banni du christianisme qui n’accepte que le c6té clair de la Mére, celui de la
Vierge Marie. Mais la Grande Meére archétypale, comme la terre, signifie a la
fois vie et mort; elle donne naissance et recoit les morts qui trouvent leur repos
en elle et qui se dissoudent dans son ventre maternel. Comme la Terre-Meére,
Guibourc recoit le corps de son neveu mort en bataille '°. C’est le méme symbole
qui trouve son expression dans les images de la Piéta. Gueniévre aussi est liée
a la fois a la mort et aux rituels de la fécondité. Prisonniére dans le Pays-d’oti-
personne-ne-revient, identifié trés souvent avec ’Autre Monde, elle ressemble
a Coré qui disparait périodiquement dans 'au-dela en apportant la mort sur la
terre, et qui réapparait au printemps et ameéne avec elle la joie de la vie
nouvelle?. La méme chose avec Iseut qui rentre de la forét a la Saint-Jean,
date trés significative du solstice, et par cela rend au pays sa joie et sa paix.
Comme méres de tout un peuple, Iseut, Gueniévre et Guibourc veillent sur la
fécondité de toutes les familles, en jouant pendant les épousailles un réle spécial
dans lequel on peut voir les vestiges des anciens rites de la fécondité. Pendant
les épousailles d’Enide, Gueniévre lui donne sa robe. Erec a insisté sur cela et
tout le monde appréciait beaucoup son idée?!. Pourquoi cette insistance?
Pourquoi est-il tellement important que la fiancée obtienne sa robe de la reine,

18 La Chanson de Guillaume, op. cit., v. 2591-2594.

¥ Ibid., v. 1288-1291.

20°W. Haug, Das Land, von welchem Niemand wiederkehrt. Mythos, Fiktion und Wahrheit in Chrétiens
Chevalier de la Charrette, im Lanzelet Ulrichs von Zatzikhoven und im Lanzelot Prosaroman, Tiibingen
1978.

2 Erec et Enide, op. cit., v. 1369-1374 et 1569-1580.
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et non de sa cousine ou de quelqu’un d’autre? Le vétement ne reste pas sans
importance; il est porteur de qualités de son propriétaire. Donner sa robe veut
dire: doter quelqu'un de ses propres qualités. Porter la robe de la reine pendant
le mariage signifie donc: avoir la bénédiction de la meére de tout un peuple pour
sa propre maternité future. De méme Guibourc prend soin de la descendance
des vassaux de son mari, en leur promettant des épouses belles et bien éduquées;
c’est elle qui les marie?. Comme patronne de la fécondité, la reine elle-méme
prépare le lit conjugal des mariés et c’est elle qui les fait coucher pour la nuit de
noces?. 1] existe des cas dans la littérature médiévale qui témoignent encore
mieux du caractére maternel de la femme du seigneur, comme les contes de
Mélusine qui a apporté la prospérité a tout le pays et donné naissance a plusieurs
enfants, mais les exemples donnés ci-dessus me semblent suffisants pour affirmer
que les suzeraines littéraires ont quelque chose de commun avec la Déesse-Mére
archétypale. Il peut paraitre étonnant au lecteur d’aujourd’hui que le réle du
symbole de la fécondité peut étre assumé par des femmes peut-étre stériles. I
faut pourtant se souvenir que cest la facon symbolique de penser qui dominait
ce siécle-1a. Et si on essaie de penser comme un homme médiéval, on apercoit
que la maternité personnelle et la maternité symbolique sont deux choses
différentes qui ne vont pas toujours de pair. Le symbole de la fécondité n’est
point cette femme qui a donné naissance au plus grand nombre d’enfants
dans le royaume, mais celle qui assume la fonction maternelle - la reine.
Comme personne, Iseut peut ne point avoir d’enfants; comme reine, elle
devient mere de son peuple et symbole de la maternité au moment méme de
son couronnement.

Un autre trait a souligner c’est la sagesse de ces dames. Ce sont elles qui,
par leur bon sens et leur intuition, trouvent la bonne issue de tout conflit. La
ou les hommes sont impuissants, leurs femmes, sages et avisées, trouvent des
solutions simples, non conventionnelles et efficaces. Dans Erec et Enide, le roi
Arthur, embarrassé, demande a Gueniévre comment choisir la plus belle
demoiselle pour ne pas blesser 'honneur des chevaliers, chacun d’eux voulant
prétendre que c’est son amie qui est la plus belle. La reine lui conseille d’attendre
Erec, ce qui se révéle plus tard comme la meilleure solution — Erec améne avec
lui Enide dont personne n’ose nier la beauté?*. Quand Guillaume perd la bataille
a Larchamp sur la mer, Guibourc par ses ruses et ses mensonges lui procure
une nouvelle armée? . Quand il perd de nouveau, c’est encore elle qui lui

22 Veiller sur les filles de sa cour et leur trouver de maris convenables, s'il le faut, est d’ailleurs un
devoir de la reine résultant des coutumes féodales. La maitresse est comme meére adoptive pour elles.

** Erec et Enide, op. cit., v. 2074-2075.

“Ibid., v. 305-341.

# La Chanson de Guillaume, op. cit., v. 1352-1389.
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recommande d’aller chercher 'aide de 'empereur?. Quand le roi Marc, chagriné
par les félons a cause de sa femme, vient en parler a Iseut, c’est elle qui sait
tout de suite ce qu'il y a a faire. Marc est fAiché qu’on parle du déshonneur de
sa femme? Elle fera donc de sorte que personne n’ose en parler: elle préte un
serment ingénieux sur les reliques et appelle le roi Arthur & temoin de son
innocence?’. Partout ou les rois et guerriers, empétrés dans leur honneur, leur
raisonnement strict et leur loi, se trouvent sans possibilité d’agir, leurs épouses,
raisonnant de facon émotionnelle et intuitive (ce qui ne veut absolument pas
dire aveuglées par les émotions ou histériques), résolvent les problémes et
donnent des conseils appropriés. Si un roi ou comte suit les avertissements
de sa femme, tout sera bien pour lui; sinon, il s’en repentira. La dame-qui-sait-
comment-faire est médiatrice entre 'homme et la réalité qui I'entoure. Sa
présence lui permet d’entreprendre les actions adéquates a la situation. Par
rapport au Logos masculin, elle remplit la fonction d’Eros, c’est a dire la fonction
émotive qui lui permet de communiquer avec les autres et de voir les choses
de fagon juste. Un roi ne peut étre un bon seigneur que s’il est marié: dans
l'ordre féodal car il doit assurer sa descendance, mais aussi suivant 'ordre
symbolique. Sa femme est son c6té nature, ses racines dans la terre de ses
ancétres, ses forces vitales.

Elle est plus liée que 'homme a I'dAme du monde, aux premiéres forces élémentaires et c’est
a travers elle que 'homme communie avec elles...?8

Sans une reine a son coté, sans ce noeud qui le relie au flot vif de la vie réelle,
il se serait perdu dans le labirynthe du raisonnement théorique et des idées
fixes. Un exemple en peut étre le roi Marc. Quand il a perdu la reine (prise en
flagrant délit avec Tristan), il agit en insensé: il chasse de sa cour Dinas de
Lidan, un de ses meilleurs hommes, et promet sa reconnaissance a un lépreux*
pour un service peu honorable — et tout cela dans la conviction de bien servir
son pays.

Malgré 'ambiguité éthique de ces dames, malgré leurs tricheries et leur
amoralité — du point de vue chrétien — elles semblent pourtant étre beaucoup
plus proches de Dieu que les autres personnages littéraires. Dans la Chanson
de Guillaume, c’est a Guibourc de prier pour les combattants: “Elle pria pour
lui au Dieu tout-puissant”*® sont des mots répétés plusieurs fois dans le texte.
Dieu accepte la tricherie d’Iseut pendant son serment a Mal Pas. Accusée d’avoir

26 Ibid., v. 2423-2434.

“7Béroul, op. cit., v. 3180-3227.

“#N. Berdiaeff, Un nouveau Moyen Age. Paris 1927, p.162-163, cité d’apres: J. Chevalier, A. Gheerbrant,
Dictionnaire des symboles, Paris 1994, p. 431-432.

“Béroul, op. cit.,, v. 1125-1132 et 1181-1189.

* La Chanson de Guillaume, op. cit., v. 1069, 1082, 1492, 1504.
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passé la nuit avec Keu, Gueniévre, qui n’était point innocente puisqu’elle I'a
passée avec Lancelot, invente une ruse: elle désigne ce méme Lancelot pour
défendre son honneur dans un combat judiciaire. Dieu et les saints sont appelés
a témoins dans ce duel qui semble étre une moquerie de la justice divine.
Pourtant, Lancelot gagne et la reine est disculpée®!. Si Dieu lui-méme défend
ces femmes coupables, c’est qu’elles sont proches du sacré.

Georges Dumézil a discerné trois fonctions principales, assurant le fonction-
nement de chaque société indo-européenne. Ce sont: la souveraineté, liée avec
le sacerdoce, la puissance ou la force guerriére et la fécondité liée avec la pro-
duction®%. La reine reléve de la premiére fonction: celle du sacerdoce - souverai-
neté. Le roi est 'omphalos, le Centre du monde qui préserve 'Ordre dans sa lutte
contre le Chaos, et la reine est le temple qui le munit de force et de bénédiction
pour cette lutte. Elle est le sacramentum (dans le sens étymologique du mot), le
signe visible du pouvoir royal, de la capacité du suzerain de remplir ses devoirs
de roi. Elle lui apporte la légitimité de son pouvoir. Dans Le Chevalier de la Char-
rette, Méléagant vient a la cour du roi Arthur avec la nouvelle que plusieurs sujets
du roi sont retenus prisonniers dans son royaume de Gorre, dans le Pays-d’ou-
personne-ne-revient. Arthur lui répond qu'il en est désolé, mais qu’il n'y peut
rien. Alors Méléagant réclame la reine, il I'enleve et la conduit dans son pays.
Lancelot se lance a sa poursuite et on dit que s'il arrive a libérer la reine, tous les
prisonniers de Gorre seront libres®, I intéressant est ce que Chrétien ne sait pas
expliquer logiquement cette interdépendance entre la liberté de Gueniévre et
celle des sujets du roi Arthur: si le roi n’est pas capable de libérer ses gens, il
perd la reine; s'il retrouve la reine, tous ses vassaux reviennent a lui. I’ auteur en
donne une explication artificielle: il dit que dans le Pays-d’oti-personne-ne-re-
vient il y a une coutume d’aprés laquelle tout le monde peut en sortir librement,
si une seule personne en sort*. Or, il pourrait bien omettre ce motif et cette ex-
plication embarrassants, puisqu’ils ne sont pas nécessaires pour le déroulement
de T'action. S’il les a insérés dans son roman, c’est parce qu’ils en constituent un
élément intégral et indispensable dans la logique du mythe. La reine est un sym-
bole de I'intégrité du royaume et du pouvoir royal. Il est donc évident que si le
roi n’est pas capable d’assurer la protection a ses sujets — dong, si le pouvoir lui
fait défaut — il perd aussi la reine. Ce n’est pas tellement un effet, mais une
manifestation de la situation d’un pays. Ainsi, celui qui sauve la reine, sauve par
cela méme tous les autres captifs, restituant le pouvoir, la stabilité, en un mot -
la souveraineté du royaume.

! Le Chevalier de la Charrette, op. cit., v. 4901-4976.

2G. Dumézil, Mythe et épopée. t. 1, I idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-
européens. Paris 1981; Idem, L idéologie tripartie des Indo-Européens, Bruxelles 1958.

3 Le Chevalier de la Charrette, op. cit., v. 1972-1974.

*1bid., v. 3899-3901.
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Tous les traits de la femme du seigneur dont on a parlé: la liberté de ses
moeurs, son attitude envers les forces de la nature, ses liaisons avec la fécondité
et avec le sacré, son amoralité apparente, et enfin sa sagesse purement féminine,
résultant de la facon émotionnelle et intuitive de percevoir les choses, laissent
supposer sa provenance mythique**. Bien que souvent rationalisée par des auteurs
qui ne comprenaient plus la signifiance des symboles qu’ils inséraient dans leurs
oeuvres, I'image de la reine ou comtesse littéraire du douziéme siécle ressemble
de fagon étonnante a celui de la Grande Mere archétypale. Les fonctions qu'elles
remplissent dépassent de loin le role “vrai” des reines médiévales réelles, c’est
pourquoi il me semble légitime de chercher leurs sources plutét dans la
mythologie que dans T'histoire. Iseut, Gueniévre et Guibourc sont les sources et
les symboles de la prospérité de leurs pays. Elles exercent donc un pouvoir
énorme, mais qui n'a rien a voir avec la virilité guerriére ou politique. Elles ne
sont pas émancipées. Leur fonction reste purement féminine, et pourtant
essentielle: comme celui de la Déesse-Mere, leur role est de régner sur la vie et
sur la mort d’'un peuple.

* Non d'une mythologie concréte, mais des images communes a plusieurs mythologies.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANGAISE - SYMBOLE ET REALITE
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La femme dans les nouvelles de Des Périers

Il y a eu Anne de Bretagne, Renée de France et Catherine de Médicis; il y a
eu Marguerite de Navarre, Hélisenne de Crenne et Louise Labé. Mais qu’ importe?
Au XVle siecle la femme est un étre inférieur & I’ homme, et personne n’en doute.
Cette circonstance provoque, chez les conteurs de la Renaissance, les réactions
les plus diverses. Certains, comme Jeanne Flore ou Claude de Taillemont,
s'engagent a défendre le beau sexe en I'élevant jusqu'aux cieux, paiens ou quasi
chrétiens. D’autres, au contraire, a 'image du mystérieux A. D. S. D., stigmatisent
la conduite répréhensible de ces pauvres créatures en proie au péché mortel, et
leur proposent un idéal moral d’une austérité inhumaine. I’ Heptaméron a son
tour correspond, malgré toutes ses ambiguités, ou peut-étre grice a elles, a une
tendance qui concilie les opinions extrémes.

Dans ma communication, je voudrais présenter 'image de la femme telle
qu’elle se dessine dans l'ceuvre narrative de Bonaventure Des Périers, les
Nouvelles Récréations et Joyeux Devis. Son regard différe sensiblement des points
de vue signalés, puisqu'il affirme lui-méme, dans son préambule, n’avoir d’autre
but que celui de faire rire!. Or gréce a la critique qui a cherché I'existence et la
signification des couches profondes du recueil, sous-jacentes au comique pur
et simple?, l'originalité du conteur n’a gagné que plus de relief. Des Périers
semble récalcitrant aux tentations didactiques aussi bien que mystiques ou

! B. Des Périers, Nouvelles Récréations et Joyeux Devis I-XC, édition critique avec introduction et
notes par K. Kasprzyk, Paris 1980. Les nombres entre parenthéses renvoient aux numéros de nouvelles
de cette édition.

*Voir K. Kasprzyk, Des Périers et la communication. Proposition d’une lecture des Nouvelles Récréations,
dans Etudes seiziémistes offertes a V-L. Saulnier, Genéve 1980, p. 169-178. Sur d’autres opinions,
voir ibid. p. 169-170.
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métaphysiques: dans ses nouvelles, dit-il en précisant son projet d’écriture, “il
n’y ha point de sens allegoricque, mistique, fantastique” (N° 1). Sa vision de la
réalité est froide sans étre indifférente, ironique, mais étrangere au sarcasme.
I.image de la femme que nous allons poursuivre dans son geuvre se veut, par
conséquent, réaliste.

Aussi faut-il se méfier des déclarations dans lesquelles Des Périers remet en
cause sa compétence de narrateur digne de foi. Méme s'il invente ses histoires
de toutes piéces, méme si ailleurs il emprunte la matiére de ses récits au fond
commun, littéraire ou oral?, il réunit les qualités d’un observateur trop lucide
pour faillir au principe de la vraisemblance. D’autre part, en reprenant a leur
maniére 'héritage boccacien des recueils qui opposent les commentaires aux
contes proprement dits, les Nouvelles Récréations mettent sur scéne un seul
devisant, le narrateur des récits. Maintes fois ce dernier interrompt sa relation
d’événements, prend la parole en son propre nom, s’adresse directement au
lecteur et compose de cette maniére une sorte de dialogue qui remplace
I'histoire-cadre traditionnelle *. On ne devrait pas s'étonner que, chez un €crivain
conscient de son art comme Des Périers, la véracité des anecdotes devienne
un objet de provocation, de caractére purement esthétique; et il est évident
que cette attitude laisse intacte la pertinence des observations sociologiques
et psychologiques®.

Dans ses nouvelles, Des Périers montre beaucoup de femmes du peuple:
domestiques, ménagéres, marchandes; mais on y trouvera aussi en nombre
satisfaisant de bonnes bourgeoises, épouses d'hommes de petits métiers, tout
comme celles d’avocats ou de procureurs, ou enfin des représentantes de la
noblesse. Conformément a I'esprit des recueils de formes breves, l'auteur dresse
un vaste panorama de l'entiére société®.

Parmi les évocations qui semblent caractéristiques des milieux et de I'époque,
notons image de la jeune fille inexpérimentée: celle par exemple des trois
sceurs qui se font dépuceler sans en prévoir les conséquences probables; mais
obligées, la nuit des noces, de justifier leur grossesse, elles inventent des mots

3 Sur les emprunts des motifs littéraires chez Des Périers, voir K. Kasprzyk, Nicolas de Troyes et le
genre narratif en France au XVle siécle, Warszawa-Paris 1963, p. 302-311.

4Voir L. D. McFarlane, Le personnage du narrateur dans les Nouvelles Récréations dans La nouvelle frangaise
& la Renaissance, études réunies par L. Sozzi et présentées par V. L. Saulnier, Geneve p. 307-318.

5 Comme le montre Gabriel Pérouse (Nouvelles frangaises du XVIe siécle. Images de la vie du temps,
theése présentée devant I'Université de Paris IV] Service de reproduction des theses, Université de Lille I1I,
1978), I'nsistance sur l'authenticité des histoires constitue une convention du genre bref. Audemeurant,
Clest toujours 'événement qui a besoin d'étre accrédité, alors que les aveux en gquestion ne concernent jamais
le fond quotidien qui donne vie aux actions présentées et reflete la réalité sociale. De méme, K. Kasprzyk
(Des Périers et la communication..., p. 170-171) applique la notion de vérité a la structure événementielle
du récit.

¢ Pour le détail, nous renvoyons a la pénétrante étude de J.- Siméon, Classes sociales et antagonismes
sociatoe dans »Les Nouvelles Récréations« et »Joyeux Devis« de Bonaventure Des Périers, dans La Nouvelle
francaise a la Renaissance op. cit., p- 319-351.
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fins et, oubliant leur naiveté d’autrefois, apprennent a se débrouiller aupres
de leurs maris (N° 5). Une autre jeune fille, désireuse d’afficher son savoir-faire,
parle 4 son maitre de celui qui a bien généreusement voulu I'initier a Pamour
(N° 8). Et Des Périers ne manque pas, dans les situations ol transparait la
stupidité, de signaler ce qu’il pense de ces filles en disant, par exemple, “eh
qu’elle estoit sotte”. Mais 'auteur est surtout conscient de Pabime qui sépare
Pesprit candide de la jeune fille d’avec les dures exigences de la vie adulte.
Assumer son devoir d’épouse revient pour elle a accepter un jeu de forces dont
elle doit s'approprier les régles. Quand il demande aux jeunes filles de suivre
certains préceptes, Des Périers caractérise ces “beaux et sainctz enseignementz”
avec une ironie qui n’épargne jamais les absurdités de l'artifice:

Premierement, que la nuict elles tiennent leur couvrechief a deux belles mains, de peur
que leur mary les descoiffe: qu'elles serrent les jambes comme un homme qui descend en
un puiz sans corde: qu'elles soyent un peu rebelles, et que pour un coup qu'on leur baille,
quelles en rendent deux. (N° 39)

I auteur du Cymbalum Mundi profite de maintes occasions pour souligner
les contradictions qui régnent dans I'univers des hommes, et mettre en relief
les effets dérisoires de leurs intentions. Ainsi, pour avoir voulu mettre en
pratique avec rigueur les préceptes regus, la fille du conte derniérement cité
finit-elle par faire croire a son mari “qu’elle avoit appris ces tordions d’un autre
maistre que de luy”. I excés de zéle se retourne contre la volonté de la jeune
femme. Ailleurs, Des Périers veut faire rire le lecteur en lui racontant 'anecdote
d’une fille fort simple qui refuse le mari qu'on choisit pour elle parce que, faute
de savoir, elle confond deux monosyllabes, “dot” et “dos”, et craint de recevoir
pour maitre un mangeur de dos (N° 43). Le nouvelliste compose toutefois son
récit de manieére a lui donner un sens différent de celui qu'on pourrait attendre.
Au lieu de ridiculiser la simplicité de la jeune fille, il accumule des commentaires’
qui visent & justifier son ignorance et a conférer a son refus le caractere d’'une
intuition absolument raisonnable. On voit donc que le conteur traite les jeunes
filles avec indulgence, sans méchanceté aucune, et I'image qu'’il nous en donne
semble suggérer qu’il n’est pas insensible au charme singulier de leur simplicité,
surtout quand celle-ci vient se dresser en face de la folie des adultes.

7Voici Pexposition de la nouvelle: ,,A propos de ambiguité de motz qui gist en la prolation, les
Francoys ont une facon de prononcer assez douce: tellement que de la pluspart de leurs paralles on
n'entend point la derniere lettre. Dont bien souvent les motz se prendroyent les uns pour les aultres, si
ce restoit qu'ilz s'entendent par la signification des aultres qui sont parmy.” Un peu plus loin, Des
Périers présente et explique la confusion de mots: ,,Ceste jeune fille ouyt ceste parolle qu'elle n'entendoit
point telle que Paultre 'entendoit, Car elle estoit jeune: et n’avoit point encores ouy dire ce mot de dot,
Lequel ilz disent en certains endroictz de ce Royaume, et principallement en Lyonnois, pour douaire.”
Le récit s’'achéve par 'observation suivante sur I'héroine: ,Mais elle n’avoit point du tout tort, de n'en
vouloir point, Car combien quun homme ne soit pas si affamé de manger le dot d’'une femme comme
s'il luy mangeoit le dos, si est ce quilz ne vallent gueres ny 'un ny Faultre pour elles.”
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Mais, plus qu'aux jeunes filles, notre conteur s'intéresse aux femmes déja
marquées par la vie. Ainsi faisons-nous la connaissance d’une meére soucieuse
de la carriére de son fils qui, ayant perdu la virilité suite a un accident, voudrait
entrer dans l'ordre ecclésiastique; et la dame de solliciter I'appui du cardinal
de Luxembourg (N° 15).

Des Périers aime bien raconter des histoires dont les héros se distinguent
des autres par un langage particulier; c’est précisément le cas de notre mére
dont on ne saurait que louer les intentions mais qui fait rire en révélant sa
maitrise douteuse de la langue. Elle croit que le handicap risque de contrecarrer
la vocation de son fils:

...Jen voudras ben faire un prétre, dit-elle, si c’estoit le piesir de Dieu (...) il y ha quelque
chouse qui 'engarde: Més en ma dict que vous I'en pourriez ben recompenser.

Et le narrateur s'empresse d’expliquer le vocabulaire de son héroine: “la bonne
femme vouloit dire dispenser”.

En exploitant les ressources du langage, Des Périers dénonce, comme on I'a
démontré?, les impasses de la communication. Mais, indépendamment de cette
visée de démystificateur, il semble bien qu'il y ait chez lui une autre intention,
celle de nous donner un tableau convaincant des personnages modestes, avec
leur parler cru et pittoresque.

C’est ainsi que nous assistons ailleurs & un duel singulier. Une marchande
de harengs du Petit Pont insulte un étudiant qui veut lui acheter son poisson
a vil prix (N° 63). Incapable de réagir, le garcon va porter plainte au régent et
lui demander un secours. Armé de deux rouleaux de belles injures dont il ne

connait par cceur que le premier, le pédagogue défie alors la marchande en duel
verbal:

La harangere se voyant deffiée: «Mercy Dieu dit elle, tu en veulx donc avoir? magister
crotté. Allons allons, par ordre gros baudet: et tu verras comment je t'accoustreray. Parle,
cest a toy. ~ Allez vieille sempiterneuse, dit le Regent. — Va ruffien, — Allez villaine, — Va
maraud».

Le duel continue, mais Des Périers connait trop bien son métier pour ignorer
que, dans le récit bref, il faut surtout éviter la monotonie et la prolixité. Citer
tout I'échange de gros mots risquerait de surcharger la narration. C’est pourquoi,
“incontinent qu'ilz furent en train, affirme-t-il, Je m’en vins. Car javois affaire
ailleurs.”

Vous étes sans doute curieux de savoir la fin de ce combat? Le narrateur n'y
a pas assisté jusqu’au bout, mais heureusement, il a entendu parler des témoins
qui 'ont renseigné. Quand les ressources du premier rouleau se sont épuisées,
le régent se voit obligé dutiliser I'autre qui contenait des “injures collegiales”.
Et le voila qui lance d’une traite:

®K. Kasprzyk, Des Périers et la communication..., p. 173-176.
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«Alecto, Megera, Thesiphone, detestable, execrable, infande, abominable». Mais la
harangere le va interrompre, «Ha mercy Dieu dit elle, tu ne scais plus ou tu en es. Parle bon
Francoys. Je te respondray bien; Grand niaiz, Parle bon Francoys, ha tu apportes un rollet,
va estudier, maistre Jehan: Va, tu ne sgais pas ta lecon».

Cette scéne n'est pas sans rappeler les pages de critique piquante que Rabelais
formule i 'endroit des universitaires®. Chez Des Périers, tout en visant un but
similaire, elle permet aussi de faire valoir une femme simple, illettrée, et
pourtant victorieuse au combat verbal livré a celui qui passe pour expert de la
rhétorique.

D’autres femmes, par contre ne pourraient pas se flatter d’avoir défendu la
gloire de leur sexe, quand il s’agissait de comprendre un message verbal. C’est
le cas de 'héroine de la Nouvelle 43, déja analysée, dont la méprise fait rire
les autres personnages; c’est aussi le cas de la chambriére d’'un avocat qui parlait
un frangais latinisant (N° 14); c’est encore celui de la bonne veuve (N° 42):
ayant une requéte a présenter au parlement de Paris, elle s’adresse a un
conseiller ecclésiastique; quand ce dernier la renvoie auprés d’un juge séculier,
elle se méprend au sens du mot “lay” (c’est-a-dire laic), et cherche le plus laid
qui soit a la Cour.

Ce n’est pas par hasard que la querelle de la danse et de la musique se déroule
entre une femme et “un docteur en Theologie” (N° 38). Les quelques traits rapides
que le conteur attribue & la dame Baillive de Sillé font de cette héroine un
personnage sympathique: elle était notamment appréciée pour “sa vertu, bonne
grace et bon esprit, tresbien venue entre les gens d’honneur: et avenante en tout
ce qu'elle faisoit. Et entre autres 4 baller, 1a ou elle prenoit un grandissime plaisir.”
Le penchant pour la danse, le seul caractére original de cette esquisse par ailleurs
toute conventionnelle, assure a la femme, dans la querelle en question, le privilege
d’un étre qui aime ce dont il parle et qui en a une connaissance pratique. Au
reste, les arguments qu'elle allegue pour défendre la danse lui assurent la victoire
sur le docteur. C’est aussi sa cause que plaide le nouvelliste pour prouver que le
bon sens, I'esprit critique et le gotit du naturel 'emportent sur les préjugés et le
savoir théorique.

11 existe, cependant, un autre domaine qui semble intéresser Des Périers tout
autant sinon davantage que les singularités propres aux femmes, a savoir les
relations entre les deux sexes. I 4ge et I'aspect physique déterminent la probabilité
du succes que la femme peut remporter dans la société. La majorité de celles qui
ambitionnent de faire exercer leurs appéts sur les hommes sont forcément
jeunes, belles et de bonne grace. Pour les présenter, les nouvellistes se soumettent
le plus souvent & une tradition aussi vieille que le genre bref, et qui consiste
dans I'emploi de quelques épithétes conventionnelles.

? Ainsi les chapitres de Gargantua présentant le milieu de la Sorbonne (XX, XXT), et surtout la fameuse
harangue du maitre Janotus (XIX).
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Chez l'auteur des Nouvelles récréations, la caractéristique initiale de 'apparence
revét justement cette forme consacrée par les siécles, mais les variantes qu’'on
en trouve dans ses récits ajoutent souvent tel détail particulier qui permet de
différencier les héroines. Par exemple, celle du conte 8 était “de I'age de seze
a dix sept ans” et “assez belle de visage”; celle de la neuviéme, “honnestement
belle”, devinait sa grossesse au “defaillement de cueur, avec telz autres accidens
qui prénnent aulx femmes enceintes”. La jeune épouse de 'Ecossais se présente
comme une fille “d’assez bon aage” (N° 39) et la dame d’Orleans parait “gentile
et honneste, encore qu'elle fust guespine” (N° 54). Il convient d’insister a ce
propos sur le fait que '’habitude traditionnelle de description stéréotypée
n’empéche pas notre écrivain d’individualiser, au cours de la narration, d’une
maniere bréve et précise, 'image psychologique de ses héroines.

La beauté est un don de la nature, par conséquent les personnages de fiction
qui I'on regu, appartiennent a une espéce d’élite. Mais Des Périers, comme
d’autres conteurs'®, n’a pas I'habitude de décrire les femmes qui ne font pas
partie de cette élite. Est-ce a dire que le charme physique revient invariablement
a la jeunesse? Peut-étre, a moins que ce ne soit, une fois encore, une simple
convention du genre que les écrivains ne cherchent pas 4 modifier . Quoi qu'il
en soit, les dames agées n'ont jamais droit aux observations sur leur beauté,
ne flit-ce que révolue.

Remarquons d’autre part que, pour étre jeune et belle, il ne faut pas néce-
ssairement étre jeune fille; en effet, les veuves qui n’ont rien encore perdu de leur
fraicheur, représentent une image ordinaire dans notre recueil (par exemple, les
N 64 ou 78), comme du reste dans d’autres.

Or les graces du corps, condition sine qua non de la réussite auprés des
hommes, sont en méme temps un don passager, ce qui place la femme dans
une situation difficile. Des Périers en parait conscient lorsqu’il fait dire a I'un
de ses personnages secondaires:

Nous aultres femmes, [...] ne nous faisons pas beaucoup estimer: sinon par l'ayde de
beauté. Et pour ce il nous la fault songneusement entretenir, Et nous faire valoir ce pendant
que nous en avons la commodité. Car quand nostre beauté est passée, on ne tient plus compte
de nous. (N° 48)

L attrait physique demeure donc la seule arme susceptible d’assurer a la
femme une certaine considération sociale; une arme fragile, qui avec le temps
perd son efficacité. Les soins de toilette, ordinairement attribués a la coquetterie
féminine, trouvent ici une justification plus sérieuse.

'9 ATexception, peut-étre, de Marguerite de Navarre: elle raconte, entre autres, histoire de la pauvre
Rolandine (N° 21) qui n'était pas ,des plus belles ny des laydes aussy” (I Heptaméron, Paris 1960, p. 158).

V! Par ailleurs, chez des écrivains qui réveélent une intention édifiante manifeste, le fait de présenter
des personnages élus, sur le plan physique, moral ou social, souligne leur caractére exemplaire et renforce
la legon a tirer; le Violier des histoires romaines (1521) parait trés signifiant dans cette perspective.
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Cette infériorité de la femme par rapport 4 'homme, nous la retrouvons dans
les relations entre les conjoints, tellement typiques pour 'Ancien Régime et
amplement décrites dans différents recueils de récits brefs'®. Accoutumées a
'obéissance et la modestie, les jeunes femmes ont en général “une crainte
accompagnée d’une honte honneste” (N° 16) qui reflétent d'un coté les effets de
Péducation, perceptibles dans chaque milieu, et, de Yautre c6té, la position
dominante de Thomme. Avec le mariage, l'autorité de ce dernier ne fait qu'adopter
une forme légitime, ce qui conduit aux situations que nous connaissons tous et
qu'on peut observer, par exemple, dans la Nouvelle 60. Ayant dépisté 'adultere
dans son foyer, le maréchal-ferrant interpella son épouse, “la menassa, et la pressa
tant et avec une colere telle qu’ont volontiers ces gens de feu: qu'elle luy demanda
pardon, et luy confessa le cas”. On imagine difficilement une scéne dans laquelle
les réles seraient inversés. L homme ne redoute que la moquerie de la
communauté ot il vit; la femme, elle, appréhende en plus la force de 'homme,
qui peut la punir selon sa fantaisie, et la rigueur de la loi qui lui sera défavorable
encore pendant longtemps.

il n’a pas de doute sur la position de la femme par rapport a ’homme, Des
Périers ma pas non plus d’illusions sur sa nature. Tant6t il raconte le réve d’'une
bonne femme qui fait tomber sa potée de lait, source de son bonheur éphémere
perdu a jamais (N° 12); tantét, & propos d’une dame qui faisait de Pesprit, “je
croy, dit-il, qu’il n’y ha ny poing, ny poinct, qui sceust assagir la femme: quand
elle ’ha mis en sa teste” (N° 52). En prenant ses distances de conteur indulgent
mais sceptique, il joue sur le sens de deux termes homophones, comme s’il
voulait se rallier 4 'avis d’Erasme au sujet des femmes qui prétendent a la
sagesse:

1l est deux fois vicieux, celui qui veut forcer son talent, contrarie la nature et farde son
vice aux couleurs de la vertu. Selon un proverbe grec, «Un singe est toujours un singe, fit-
il habillé de pourpre». De méme une femme est toujours femme, autrement dit folle, sous
n’'importe quel masque ™.

Il existe aussi, dans les Nouvelles récréations, des accents qui permettent
d’apprécier le bon sens de l'auteur, libre de tout préjugé. Quels que soient son
4ge, ses qualités physiques et sa position sociale, la femme devrait, alégal de
’homme, avoir sa part au plaisir ’amour. “...Il n’est rien qu'une femme trouve
plus mauvais, et non sans cause, que quand 'homme la met en appetit sans la
contenter” (N° 32). Les auteurs de fabliaux connaissaient bien cette vérité !4

12 Ainsi I Heptaméron N 19, 21, 40 ou 51; P Boaistuau, Histoires tragiques N* 3, 4; voir aussi les
nombreux commentaire d’A.D.S.D. dans le Comptes du monde adventureux.

12 Floge de la Folie, nouvelle traduction du latin et présentation de Claude Barousse, Quetigny-
Dijon 1994, pp. 42-43.

14Voir a titre d’exemple Le Sohait des Vez dans Les Fabliaux érotiques, édition critique, traduction,
introduction et notes par L. Rossi, avec la collaboration de R. Straub, postface de Bloch, Paris 1992.
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qui, chez Des Périers, prend la forme d’une revendication. Non que le conteur
plaide la cause du sexe faible au nom d’'un féminisme qui n’est pas son parti.
C’est que, face a la nature, les besoins de 'homme ne priment pas ceux de la
femme.

La dame la Fourriere cherche le plaisir, mais le partenaire qu'elle choisit est
loin de l'avoir menée a I'extase amoureuse (N° 31). Dans la Nouvelle 39, c’est
bien une femme qui raméne & la raison un mari jaloux, conjoint de sa domestique:
au lieu de faire le “fantastique” il devrait contenter son épouse, selon les lois de
la nature. Un gentilhomme a voyagé deux jours de suite pour rejoindre au plus
vite sa femme, jeune et belle bien évidemment (N° 32). Mais lorsqu’ils se
couchent, elle attent son “petit picotin”, alors que lui, le pauvre, fatigué par les
incommodités du trajet,

Mamie dit il, la grand amour que je vous porte m’ha faict haster de vous venir veoir: et
suis venu en poste tout le long du chemin: vous m’excuserez pour ceste fois.

[ amie n’a pas de choix. Or le lendemain, quand ils regardent la basse-cour,
le mari z€l€é, apercevant un coq qui ne cesse de “mugueter” une poule sans lui
faire autre chose, ordonne de supprimer le chapon de la compagnie. Et la dame
de répliquer: “Eh monsieur pardonnez luy, peult estre qu’il ha couru la poste
toute la nuict”.

I analogie est trop évidente pour exiger un commentaire superflu, et le
narrateur se contente d’'un dénouement rapide '°; il préfere laisser au lecteur le
plaisir de gofiter a la subtilité de la remontrance par laquelle la femme réclame
son di.

La femme qui se livre & la jouissance devient, dans un autre conte (N° 54),
I'objet d’'une moquerie badine. Par opposition a d’autres personnages féminins
qui sous le masque de 'honnéteté éconduisent les soupirants (N 64, 78}, la
dame d'Orleans est présentée comme... “pitoyable et humaine”. Elle recoit un
jeune étudiant nommé Clairet qui, pour signaler son arrivée, se met a japper
comme un petit chien: “Hap: hap”. Serait-ce un souvenir de la Chdtelaine de
Vergi? Ce n’est pas sir; en tout cas, I'idylle de Clairet dure jusqu’a 'arrivée d'un
grand chien. La surprise est désagréable pour les deux initiés, mais bient6t les
“Hap: hap” vont se conjuguer aux “Hop: hop: hop”, car les concurrents ont
décidé qu’ils “iroyent chasser aux connilz chascun en leur tour: comme bons
amys et compagnons”. Puisque dans cette histoire les réles de véritables héros
sont confiés a des figures masculines, I'image de la femme, qui en surgit rappelle
vaguement un étre humain: privée d’énergie et de volonté, elle se voit entrainée
par le cours des événements. Incarnation de la passivité, elle n’est plus qu'un
objet qui amuse et dont les autres profitent. Remarquons tout de méme que

1> Monsieur se teut a cela, et n'en parla plus: sachant bien que c’estoit & luy a qui ces lettres
s'adressoyent.”
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Des Périers n’en fait pas un personnage ridicule. Non, il semble plut6t partager
I'insouciance et la gaieté des deux rivaux conciliés,

La brave bourgeoise mariée depuis trois semaines, dont la grossesse constitue
le centre du récit (N° 9), est une autre héroine a laquelle les lectrices de 'époque
refuseraient sans doute de s’identifier. Son époux parti en voyage d’affaires, elle
se laisse persuader par le voisin qu’on ne peut pas engendrer un enfant complet
en si peu de temps. Le coquin, jouant sur la superstition et la sottise de la dame,
applique alors le principe des séducteurs rusés, a savoir qu'il faut aimer “la femme
de son voisin comme la sienne propre” (N° 8): et il achéve l'oreille de I'enfant.

L absence d’égalité sur le champ des ébats amoureux explique, du moins en
partie, le phénomeéne de T'infidélité des épouses. Car “il n’est rien qui ouvre la
porte plus grande a cocuage, que I'impuissance du mary” (N° 16). Voila une
lecon digne des Comptes amoureux par Madame Jeanne Flore!

Pour illustrer cette corrélation entre 'adultére et le désir des femmes, le
conteur propose plusieurs récits dont le sens apporte sur le probléme un
éclairage toujours différent. Un mari trop vieux ne satisfait pas du tout les
attentes de sa jeune épouse qui, pour obvier i cet inconvénient, s’entoure a
son déshonneur de plusieurs amis bien affectueux (N° 6). Mais le protagoniste
se garde d’incarner le r6le de despote impuissant et dégu: “il (lui) falloit porter
la penitence de la follie qu’il avoit faicte: d’avoir sus le haut de son age, pris
une fille si jeune d’ans”. Conscient que la faute de 'adultére dont sa partenaire
se rend coupable, retombe entiérement sur lui, il préfere, quand les parents
s’attaquent a la réputation de sa maison, donner a sa femme les moyens pour
dissimuler sa conduite. Son intention produit a la fin les effets qu’il n’espére
méme pas et qui peuvent a juste titre porter le nom de legon exemplaire.

Dans un autre conte, Des Périers réécrit une histoire, empruntée aux Cent
Nouvelles Nouvelles bourguignonnes (N° 37), sur un jeune Parisien qui éprouvait
contre le cocuage une aversion extraordinaire (N° 16). Le protagoniste connait
tout un éventail de tours que les femmes inventent pour trouver la jouissance.
L expérience de la vie s’ajoute, chez lui, a un savoir livresque, puisé dans les
nouvelles de Boccace et le drame de Fernando Rojas, Célestine '®. En établissant
entre les personnages des rapports de sympathie et de respect mutuel, Des
Périers réussit a montrer la naissance de 'amour sans que rien ne la favorise.
Gréce a l'art du dialogue, grace a 'habileté avec laquelle il maitrise les nuances,
le nouvelliste peint une image psychologique de la femme qui convainc. lémotion
saisie au vif, dont l'intensité et la nature évoluent au fil de la conversation, nous

!¢ Tout en reproduisant le schéma narratif global de son modéle, Des Périers conserve une liberté
certaine pour ce qui concerne les questions de détail, définissant Poriginalité de sa refonte (le héros
n'est pas un tyran jaloux; il a lu d’autres livres; la dame respecte son mari et dialogue avec son amant;
la vieille est sympathique; les jugements de valeur sur les personnages et le style sont différents eux
aussi).
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permet d’observer un cceur sensible en mouvement, qui hésite et qui pése, et
dans lequel, peut-étre par taquinerie, s'élabore I'idée d’adultere. Il ne reste plus
rien de ces mobiles frustes qui faisaient agir 'héroine du XVe siecle: plus de
haine pour le mari, plus d’hostilité a I'égard de la vieille. On observe donc une
tension entre les données descriptives sur ce personnage et son comportement.
Or éviter de devenir cocu, selon le mari trompé de notre récit, c’est connaitre
les rudes des femmes infidéles en puissance pour les prévenir a temps.

O de par le diable, dit-il en constatant son échec et avec son recul lucide, voila un tour
de finesse qui n’estoit point encor en mon papier: je les scavois tous fors celuy la.

I’ auteur des Nouvelles Récréations nous avertit ainsi des risques que nous
encourons en voulant nous en tenir strictement aux connaissances spéculatives,
parce que la vie apporte toujours des surprises. Mais il décéle en méme temps
un mécanisme obscur, imprévisible de la mentalité féminine; c’est pourquoi,
sous 'ombre d’une narration allégre, menée dans I'esprit d’'une farce, il nous offre
de la femme une peinture presque moderne, qui produit sur le lecteur le
sentiment d’insécurité voire d’'inquiétude.

La derniére nouvelle du recueil (N° 90) commence par une longue digression
sur I'infidélité des femmes. Faut-il tomber d’accord avec 'opinion communément
admise et penser gu’elles en sont les seules responsables et, source du mal,
méritent la punition la plus sévére? Des Périers suggére prudemment que la
faute réside dans la faiblesse de la nature féminine. Mais les maitresses
potentielles, interrogées, se révoltent contre telle interprétation: si une épouse
trompe son mari, c’est parce qu'elle a découvert en son amant plus de perfections.
Et c’est une erreur grave que de ne pas posséder la chose plus parfaite! De
méme le mari, s'il reconnalt que 'amant le dépasse en vertu et amabilité, n'a
pas le droit d’interdire a sa femme la liaison avec lui.

Selon une perspective esthétique, le raisonnement en question ne préte pas
& controverse. Du moment qu’on 'applique a la sphére morale des relations
entre les conjoints, on voit tout de suite combien cet écho du platonisme
renaissant est spécieux et caricatural. Des Périers le voit aussi. Il entame alors
une réflexion personnelle sur le probléme. Il condamne sans tergiverser les
infidélités causées par les présents, donc par l'avarice de la femme. Revenant
a son idée initiale, il éprouve toutefois de 'indulgence a la vue du cceur féminin.
La femme

qui est de nature doulce, de cueur pitoyable, de parolle affable, de complexion delicate, de
puissance foible, comment pourra elle tenir contre un homme importun en demandes? obstiné
en poursuites? inventif en moyens? subtil en propos? et excessif en promesses?

Se rendant compte de la difficulté que pose la question soulevée, Des Périers
n’aspire pas a la résoudre. Par contre, ayant énuméré différentes attitudes que
'homme peut adopter en face d’'une épouse frivole, il narre un petit épisode
d’infidélité d’'une femme et de vengeance de son mari. Presque exclusivement
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consacré aux détails techniques d’une “stratégie lucide”!’, permettant au héros
de mener a bon terme P'exécution de son projet, cet épisode, le plus cruel du
recueil, représente sans doute une menace adressée aux dames; mais comme
il n’est ni marié ni jaloux, Des Périers laisse au lecteur le soin de le commenter,
et nous donne ainsi sa derniere lecon de tolérance.

Les contes de Bonaventure Des Périers présentent une image originale de la
femme. Nous I'avons recherchée dans la psychologie des personnages, hors
des couches sociales, car le statut de la femme dépend non seulement de son
rang dans la société, mais aussi de son sexe. Parfois cette originalité ne réside
pas dans la nouveauté de l'idée que diverses formes littéraires ont ressassée
dés le Moyen Age, telle 'autorité que le mari exerce sur son épouse. Le conteur
essaye alors de définir sa propre voie en jetant une lumiére qui est la sienne
sur les problemes connus qu'’il met toujours a I'épreuve de la vie et du bon
sens: nous y retrouvons donc la verve réaliste que I'on a déja signalée a propos
de I'univers de ses contes'®, Quand il veut nous faire rire, et il le veut sans
conteste, 'écrivain ridiculise différents défauts de ses personnages et tient en
méme temps a souligner chez eux tel détail caractéristique, ainsi la jeune fille
qui se vante.de son savoir en matiére d’amour ou la dame stupide qui croit
incomplet son enfant récemment congu. Lorsqu’il en vient au comique verbal,
Des Périers se plait & varier les particularités, a la gloire ou au dam des femmes,
comme par exemple la langue verte de la harengére ou le mot fin de la dame
désappointée par son mari. Dans les Nouvelles Récréations la femme apparait
donc dotée de visages multiples: sotte ou futée, bornée ou spirituelle, tantét
touchante, tant6t drole, elle fait comprendre par moments qu’il y a dans son
psychisme une zone enténébrée et inintelligible. De temps a autre elle témoigne,
il est vrai, d'un esprit qui semble bien suranné de nos jours. Néanmoins, les
crédulités de 'époque mises a part, lauteur révele sur la psychologie féminine
une part de vérité qui n’a pas vieilli, et nous en donne une image, certes,
désabusée, mais non privée de complaisance.

17 G. Demerson, B. Des Périers: la nouvelle, art de patience, dans Prose et prosateurs de la Renaissance,
Meélanges offerts a M. le professeur Robert Aulotte, Paris 1988, p. 66.
18K, Kasprzyk, Introduction aux Nouvelles Récréations... chap. III, p. XXXII-XLI.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANGAISE — SYMBOLE ET REALITE
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I’ angoisse de 1a mort dans la correspondance
féminine au XVIIe siécle

"(...) je crois que beaucoup de vocations

d’écrivains s’expliquent d’une maniére analogue;

la sincérité littéraire n’est pas qu’on imagine
d’ordinaire: il ne s’agit pas de transcrire les émotions,
les pensées, qui instant par instant vous traversent
mais d’indiquer les horizons que nous

ne touchons pas, que nous apercevons a peine,

et qui pourtant sont la; (...)"!

Simone de Beauvoir

Nous vivons dans le temps et nous le savons tous — disent de nombreux phi-
losophes. Cependant, ce temps nous approche de plus en plus de la mort et
c’est cela qui nous fait peur malgré tous les plaisirs que nous offrent la religion,
la philosophie et méme la science.

Ce qui reste depuis des siécles, c’est 1a seule et 1a plus grande vérité — nous mourrons
tous — répétée sans cesse par la conscience humaine. Or, la mort constitue un
événement universel et inévitable. Elle est une seule chose dont nous sommes
totalement s{irs, méme si nous ne connaissons ni son jour ni son heure. Ainsi,
depuis la naissance, nous vivons dans 'ombre de la mort et c’est le prix que nous
devons payer pour le luxe de posséder la conscience.

Rappelons que ce n’est qu’a partir de la Renaissance que la mort devient un
phénomeéne métaphysique; qu'elle commence a indiquer la séparation de I'ame et
du corps et que ¢’ est avec le commencement de cette époque qu’apparait le nouvel

!'S. de Beauvoir, La force de ['age, Paris 1960, p. 622.
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art de mourir, qui consiste en une méditation permanente sur cette derniére
action de vie. Ainsi, toutes ces réflexions, pratiquées au nom de la maxime
meditatio mortis de Platon, sont considérées dorénavant comme un élément
décisif du comportement humain; comme un élément qui influence la morale
des individus?. Voila ce que dit & ce propos P Humbert dans ses Instructions sur
les principales vérités de la religion, et sur les principaux devoirs du christianisme:

Il n'est rien de plus certain et de plus rigoureux que la mort; il n'est rien de plus incertain
que ses circonstances, et rien de plus immuable que la destinée du mourant; il faut donc s’y
préparer.(...) La mort est un adieu général a tout ce qu’on a de plus cher: parents, amis,
richesses, honneurs, emplois, sans exception et sans retour. {...) La mort décide de tout
pour I'éternité. Si je moeurs dans le péché mortel, je serai réprouvé et malheureux pour
toujours. Si je meurs [cependant] dans la grice de Dieu, je serai sauvé et heureux pour
jamais.(...) Les saints, sur la terre, ne faisaient autre chose que d’apprendre & bien mourir.
C’est 12 en effet 'unique chose qu'on devrait avoir & coeur, puisque la vie ne nous est donnée
que pour apprendre & la bien finir?.

Comme nous le voyons, P Humbert présente dans ce fragment, non seulement
une définition presque compléte du phénomeéne de la mort, mais il nous donne
aussi une preuve de la grande importance qu’on attache a toutes les méditations
métaphysiques dans 'oeuvre du salut. Or, il faut accentuer le fait que, selon
Pétude de Jean Delumeau Le péché et la peur; La culpabilisation en Occident ( XIII-
XVIII s.), toutes les préparations a la mort remportent le plus grand succes, non
pas & 'époque du Moyen Age, mais précisemment 2 la fin de la seconde moitié
du XVIle siécle, c’est-a-dire au moment de 'apogée de la Réforme Catholique
dans le Royaume*.

On pouvait croire que la civilisation de I'Occident des XIVe-XVIle siecles,
assiégée sans cesse par des Turcs, Juifs, par de nombreux hérétiques et sorcieres,
n’avait pas de temps pour l'introspection. Cette constatation, qui parait étre
apparemment logique, ne l'est cependant pas en réalité.

En vérité, l'intellectualité est au XVIle siécle accompagnée de l'apparition
massive du sentiment de la culpabilité, de la mise en accent de la qualité de
vie métaphysique et de la conscience morale. Il nait a cette époque ce qu'on
appelle ”la maladie du scrupule”, la peur a I’égard de Dieu et de soi-méme.
Cette peur, comme le dit lauteur, résulte d’abord de la grande vérité basée sur
I'un des vers de I'évangile selon saint Matthieu (22,1-14): "multi sunt vocati,

2Voir P Aries, I homme devant la mort, Paris 1977.
3 p Humbert, Instructions sur les principales vérités de la religion, et sur les principaux devoirs du
christianisme, Paris 1833, pp. 238-239. '
4Voir J. Delumeau, Grzech i strach, Warszawa 1994.
En ce qui concerne les préparations 4 la mort parues au XVlle siécle, parmi les meilleures on peut
énumeérer entre outre: Bonheur de la mort chrétienne. Retrait(e) de huit jours d’ Oratorianin Quesnel,
Pensez-y-bien du pére Barry, La préparation  la mort du pére Crasset, Miroir du pécheur du pere Huby,
etc. On a publié ensemble 26 préparations entre 1600 et 1624, 32 - entre1632 et 1649 et 60 préparations
entre 1675-1699. (Ibid., pp. 501-505).
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pauci electi” (il y a beaucoup de gens qui sont appelés par Dieu; peu d’entre
eux cependant se retrouvent parmi ses élus). Elle est pourtant liée aussi a I'idée
de Dieu-vengeur, une représentation tres répandue a I'’époque.

Ainsi, c’est d’abord saint Augustin qui dans ses oeuvres constate clairement,
que nous sommes coupables déja a cause d’Adam, puisque nous sommes tous
en lui-méme. C’est de ce fait justement que découlent de nombreuses adversités
auxquelles nous sommes obligés de faire face. Selon notre saint, ’Thomme peut
avoir néanmoins I'espoir que Dieu lui pardonne son imperfection parce qu’il
est ”(...) infiniment grand, infiniment bon, tout-puissant d’une puissance
infinie, (...)".

I homme est donc né, comme le dit aussi La Bruyére dans ses Caractéres ou les
moeurs de ce siécle, pour I'infortune, la douleur et la pauvreté. Comme toute
disgrace peut lui arriver, et peu de gens y échappent, il devrait y étre préparé®.
A tout cela Blaise Pascal ajoute sa conviction que c’est seulement la religion et
I'amour de Dieu qui constitue le reméde le plus efficace contre toute la petitesse
et la misére de 'étre humain. Il nous annonce dans ses Pensées, constituée des
notes prises par ce grand philosophe pour une "Apologie du christianisme”
qu’il n’avait ni le temps ni la force d’écrire, une sagesse suivante:

Les grandeurs et les miseres de 'homme sont tellement visibles, qu'il faut nécessairement
que la véritable religion nous enseigne (...). Il faut que, pour rendre 'homme heureux, elle
lui montre qu'il y a un Dieu; qu’on est obligé de I'aimer; que notre vraie félicité est étre en lui,
et notre unique mal étre séparé de lui (...)".

Ainsi, aprés avoir exposé les deux états de ’'homme, la grandeur et la misére,
Pascal entend démontrer que la religion constitue toute la vérité de notre
condition et que la Bible en est la preuve.

Cette force magique de la religion et la préparation a la mort — telles sont enfin
les deux moyens de bien vivre ou si I'on veut de bien mourir au XVIle siecle.
Il faut donc aimer notre créateur pendant toute notre existence terrestre et
puisque la mort est inévitable et que ce moment doit décider de notre salut, il
faut s’y préparer et profiter du temps qui nous reste.

Néanmoins, a toutes ces instructions, on en ajoute a ’époque encore une — se
mettre en garde contre les femmes.

Cette activité antiféministe présente la femme comme un étre qui, par sa nature
pleine de passions, reste sous la grande influence des démons. En plus le pere
Benedicti, en basant sur le Nouveau Testament, enseigne dans sa Somme des
pechez que la femme par son regard brile tous ceux qui I'entourent. Il est
convaincu que cest elle qui est responsable de tous les malheurs du sexe masculin

5 Saint Augustin, Les Confessions. Traduction nouvelle avec introduction par Edmond Saint-Raymond,
Paris s.d, p.4.

¢La Bruyeére, Les Caractéres ou les moeurs de ce siécle, Paris 1865, t. I, p. 29.

7B. Pascal, Pensées, Paris 1995, p. 149.
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et que ’homme en parlant avec elle se détourne des questions métaphysiques
et se condamne lui-méme aux tourments de I'enfer®.

En voyant toute cette peur qui accompagne les gens d’alors, il est plus facile
de comprendre pourquoi Madame de Sévigné ne perd, dans sa correspondance,
aucune occasion de rappeler, raconter et méditer sur la mort et tous les
phénomenes liés directement ou indirectement avec elle. Essayons maintenant
tout au long de cet article d’analyser ses angoisses, sa philosophie et la sagesse
qui lui permettent de survivre jusqu’a 70 ans.

“Toute seule dans ma chambre”: voila en effet la solitude qui, en premier
lieu frappe quand on lit 1a Correspondance de cette mondaine. La solitude qui
est subie d’abord, puis acceptée, préférée, choisie et enfin recherchée.

Cette solitude signifie parfois la tristesse, mais plus souvent encore une médita-
tion et une réverie. C’est dans la solitude de la campagne que la marquise se
console par les plaisirs de I'esprit.

Jai apporté ici, écrit -elle a sa fille, quantité de livres choisis; on ne met pas la main sur un,
tel qu'il soit, qu'on n'ait envie de le lire tout entier. J'ai toute une tablette de dévotion; ah!
quelle dévotion! quel point de vue pour honorer notre religion!®.

C’est de cette solitude enfin que naissent les réflexions de grande valeur, basées
sur 'expérience propre de leur auteur.

Or, il est vrai que la vie n’épargne pas la marquise. La mort qui la laisse vivre
longtemps (1626-1696), ne cesse pas de roder autour d’elle déja pendant toute
son enfance.

Quand elle nait a Paris, le 5 février 1625, elle est déja précédée d’un frére, mort
4 quelques mois en juillet 1624, puis d’une soeur morte a la naissance au début
de 1625. Trés vite, 18 mois apres sa naissance, elle perd son pére. Six ans plus
tard, sa mere meurt a son tour. A partir de ce moment notre orpheline demeure
chez ses grands parents Coulanges. Toutefois, la mort ne cesse pas de frapper
la famille, enlevant I'année suivante sa grand-mere et deux ans plus tard le
grand pére. A dix ans 'enfant n’a plus qu'une grand-mere —Jeanne Frémyot,
baronne de Chantal, fondatrice de I'ordre de la Visitation ou la petite Marie
passe la plupart de son enfance: la mort ne I’épargne plus en enlevant en
décembre 1641.

Ensuite, a 21 ans, le 4 aoflit 1644, Marie de Rabutin Chantal épouse Henri de
Sévigné. Celui-ci meurt 7 ans plus tard dans un duel pour I’honneur d’une de
ses maitresses.

Ainsi, Madame de Sévigné se retrouve, déja a I'adge de 25 ans veuve avec deux
enfants et une fortune ébréchée. 1l semble que I'abandon, la mort et I'insécurité
sont les trois mots qui caractérisent parfaitement son existence terrestre. Cependant

8J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIll w., Warszawa 1986, pp. 303-304,
? Madame de Sévigné, Paris, environ 1916, p. 27-28.
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peut-on dire que c’est & cause de ses expériences, qu’elle écrit dans 'une de
ses lettres: ”Si on m’avait demandé mon avis, j’'aurais bien aimé a mourir entre
les bras de ma nourrice”'°?

Dans ce souhait de mort, formulé le 16 mars 1672, a 46 ans, Madame de Sévigné
ne comprend pas et en méme temps regrette sa naissance. Pourtant c’est n’est pas
le golit du néant qui le lui dicte. Elle hait la vie. Néanmoins, elle ne le fait que
parce qu’elle doit la finir un jour et, tout simplement, parce qu'elle 'aime trop:

Rien n’est si fou que de mettre son salut dans l'incertitude; mais rien n’est si naturel, et la
sotte vie que je méne est la chose du monde la plus aisée a comprendre: je m’abime dans ces
pensées, et je trouve la mort si terrible que je hais plus la vie parce qu’elle m’y méne, que par
les épines dont elle est sémée .

On voit que notre marquise ne veut mourir si tot que par le désir de la vraie vie
et du vrai bonheur. Et, il n’y a nul romantisme dans ce regret d’avoir a continuer
son existence terrestre. Ce dernier parait pourtant dans la lettre du 27 juin 1679,
adressée au Comte de Bussy, lorsque Madame de Sévigné formule son véritable
souhait:

Je dis toujours, que si je pouvais vivre seulement deux cent ans, je deviendrais la plus
admirable personne du monde?2.

On peut se demander dorénavant d’ou vient chez notre marquise ce fol amour
de la vie?

La réponse a cette question peut paraitre tout a fait évidente. Comment une
femme de la Cour, riche, entourée par les plus grandes célébrités, participant
a la vie du Roi Soleil, pourrait ne pas 'aimer?

1l est vrai que Madame de Sévigné aimait beaucoup sa vie. Pourtant, elle la
connaissait trés bien et malheureusement elle en a goiité 'amertume. Comme
tous les jansénistes dont elle lisait les oeuvres avec ferveur, comme ses amis,
Madame de la Fayette et La Rochefoucauld, elle était frappée d’abord par la
tristesse et la vanité de la vie. Ce qu’elle remarque dans cette vie le plus souvent,
cest qu'elle passe insensiblement, avec rapidité, et que nous arrivons a sa fin
sans avoir a peine vécu. En présentant toute cette force déstructive du temps,
elle conseille d’abord a sa fille:

Ma fille, vous souhaitez que le temps marche, vous ne savez ce que vous faites; vous y serez
attrapée, il vous obéira trop exactement, et quand vous voudrez le retenir, vous n’en serez
plus la maitresse. Jai fair autrefois les mémes fautes que vous, je m’en suis repentie; et
quoiqu’il ne m’ait pas fait tout le mal qu’il fait aux autres, mille petits agréments qu’il-m’a
otés, font apercevoir qu’il ne laisse que trop de marques de son passage '°.

10 L ettres de Madame de Sévigné, Paris 1895, p. 211.

" Ibid,, p. 211.

2 bid., p. 418.

3 Sévignana ou recueil de pensées ingénieuses, d’anecdotes littéraires, historiques et morales, tirées
des lettres de Madame la marquise de Sévigné, Paris, An XI, t. I, p. 24.
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Quelques années plus tard, déja a I'age de 65 ans, elle annonce a M. de Coulanges
les phrases suivantes:

Hélas! tout ce temps ne passera que trop vite; je commence a soupirer douloureusement de
le voir courir avec tant de rapidité, jen vois et j’en sens les conséquences?.

En plus, cette vie qui passe avec tant de rapidité est incertaine, personne ne
peut-se flatter d’avoir fixé la fortune. Les traverses les plus bizarres, les plus
étonnantes, arrivent au moment ou elles sont le moins attendues. Ainsi, voila
une meére qui aime beaucoup sa fille - Madame de Grignan, qui souhaitera
passer sa vie avec elle et qui en est séparée, qui ne peut la voir qu’'a de rares
intervalles. N’est-ce pas la une ironie de la vie?
Loin de sa fille, Madame de Sévigné languit donc d’amour. Toutes les deux
vivent pendant vingt-cinq ans tantdt séparées, tantdt réunies, et plus longtemps
réunies (16 ans et 9 mois) que séparées (8 ans et 4 mois)'>. Néanmoins, quand
on aime, les mois, les semaines, les jours d’absence, se dilatent jusqu’a occuper
une durée infinie.

Incertaine et changeante, la vie est aussi pleine d’ennuis et de douleurs et
aucun remede ne peut les soigner. On ne peut les adoucir ni par la religion, ni
par la dévotion, ni par une quelconque philosophie:

(...) il 'y avait de véritable mal dans la vie que les grandes douleurs; tout le reste est dans
I'imagination, et dépend de la maniére dont on congoit les choses: tous les autres maux
trouvent leur reméde, ou dans le temps, ou dans la modération, ou dans la force de 'esprit;
les réflexions, la dévotion, la philosophie, les peuvent adoucir. Quant aux douleurs, elles
tiennent 'ame et le corps; (...)'°.

La plus grande douleur est qu’a mesure qu’on avance dans la vie, on perd de
plus en plus d’amis et bientdt arrive la vieillesse qui est une mort partielle de
nous-mémes. Cette derniére, étant donc 'antichambre de la mort, préoccupe
beaucoup Madame de Sévigné. La peur qui entraine cette derniére étape de la
vie humaine ne résulte pas sans aucun doute seulement de la personnalité de
la marquise. On sait qu’elle écrit dans la lettre du 29 juin 1689, c’est-a-dire a
I'age de 65 ans, la phrase suivante:

1l faut conserver la santé, dont la ruine serait encore un plus grand mal; la mienne est toujours
toute parfaite .

Cette peur de la vieillesse de Madame de Sévigné résulte surtout des tentations
de Pépoque pendant laquelle elle est obligée de vivre,

Au XVlle siécle la vieillesse, selon Les vieux de Montaigne aux premiéres retrai-
tes de Jean-Pierre de Bois, est considérée comme une période seulement de

14 Lettres de Madame de Sévigné, op. cit., p. 632.

15 J, Cordelier, Madame de S. par elle-méme..., p. 33.
11bid., p. 222,

7 Ibid., p. 599.
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pénitence et de préparation au passage a un autre monde. Pendant ce siecle
tellement antipathique & son égard, elle n’a pas théoriquement de frontiére
d’dge bien définie. A I'époque du classicisme, elle n’a aucune limite juridique
ni institutionnelle. Elle dépend seulement de l’état des relations familiales,
de la santé physique et de 'habileté de 'esprit de I'individu.

Pratiquement, le sentiment de vieillir apparait chez les gens du XVIle siécle
trés t6t, dés 'dge de 50 ans. Le tableau de la mortalité de John Graunt (1661) 18
montre qu'il n’y a pas & 'époque beaucoup de gens qui réussissent a arriver a
"ce grand age”.

Le tableau de la mortalité de John Graunt. Sur 100 personnes nées il survit:

A quel age il reste combien de personnes

6 ans 64 personnes

16 ans 40 personnes

26 ans 25 personnes

36 ans 16 personnes

46 ans 10 personnes

56 ans 6 personnes

66 ans 3 personnes

76 ans 1 personnes

86 ans 0

Elle nous montre enfin que la mortalité est si grande qu’elle n’épargne que quel-
ques individus et que les gens 4gés, en conséquence, constituent au XVlle siécle
une certaine rareté. Ainsi, en suivant les statistiques, on peut constater qu’en
1789, la espérance de vie est encore de 29 ans. C’est depuis cette date qu'on la
voit s’élever progressivement, lentement d’abord, pour atteindre 31 ans en 1810,
arriver ensuite a 32 ans en 1826, puis enfin & 41 ans en 1881",

Peut-étre c’est a cause de cette grande mortalité que la vieillesse, elle aussi,
apparait pendant ce siécle comme un phénomeéne totalement étrange.
Généralement, presque tous les écrivains de 'époque, et surtout les francais,
I'accusent et I’entourent de différents jugements, de nombreuses sentences et
critiques. Il y a cependant beaucoup d’entre eux qui 'excusent.

Tous ceux qui ont déja lu 'oeuvre de Madame de Sévigné savent qu’elle
consacre beaucoup de temps & 'examen du phénomene de la vieillesse. Pour

18 J-P Bois, Historia starosci, Warszawa 1996, p. 35.

¥ Ibid., p. 21. Cette moyenne est tirée de I’ Histoire naturelle de Buffon. Cest dans cette érude que
ce célébre auteur a consacré de centaines de pages 4 la connaissance des probabilités de la durée de la
vie humaine. Il a pris comme base de ses calculs les cas de 23 944 décédés dont on connaissait la date
de la naissance et celle de la mort.
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eux, toutes les critiques, les jugements et de nombreuses sentences des écrivains
et des philosophes frangais commencent a étre significatifs & peine apres leur
lecture. Il se rendent compte que cette femme en parle d’elle-méme et elle le
fait d’'une autre maniére — en présentant ses opinions tout a fait personnelles
avec beaucoup de sincérité. Ils voient aussi que c’est pour cela que cette femme
s’avance beaucoup dans toute la critique générale de la vieillesse.

Il est vrai que d’abord, 4 I'age de 50 ans, sa conscience ne peut pas supporter
l'idée du vieillissement. Elle a peur de tout ce que cette derniére étape de la
vie peut lui apporter. N’avoue-t-elle pas dans sa lettre adressée au Comte de
Bussy:

Je m’avais retenu de dates que 'année de ma naissance et celle de mon mariage, mais sans
augmenter le nombre, je m’en vais oublier celle ou je suis née, qui m’attriste et qui m’accable ? %

Son aversion envers une de ses nombreuses tristesses est si grande qu’elle lui
fait perdre toute la volonté de vivre. Nous le voyons au moment ot elle prononce,
a la vue du défigurement de quelqu’un, le souhait suivant:

Ah! ma bonne, que la lie de I'esprit et du corps sont humiliants & soutenir, et qu'a souhaiter
il serajt bien plus agréable de laisser de nous une mémoire digne étre conservée, que de la
géter et la défigurer par toutes les miséres que la vieillesse et les infirmités nous apportent!
Jaimerais les pays oli par amitié on tue ses vieux parents, s’ils pouvaient s’accommoder
avec le christianisme ? %!

Madame de Sévigné prononce ces phrases avec beaucoup de courage, mais en
méme temps elle sait trés bien que son souhait ne peut pas étre réalisé. Elle
se rend compte qu’elle doit ou qu’elle devrait faire face a toutes les miseres et
les incommodités de la vieillesse. C’est pour cela que sortent de sa plume les
phrases suivantes:

Mais ce qui me fache, c’est qu'en ne faisant rien les jours se passent, et I'on vieillit et 'on
meurt. Je trouve cela bien mauvais. La vie est trop courte: a peine avons-nous passé la
jeunesse, que nous nous trouvons dans la vieillesse. Je voudrais qu'etit cent ans d’assurés et
le reste dans I’ incertitude ?2.

Madame de Sévigné est consciente du temps. Cependant, en lisant attentive-
ment toute cette citation, on peut facilement apercevoir que ce temps s'écoule
trop vite pour elle. On y voit ’homme qui passe immédiatement de la jeunesse
a la vieillesse et qu'il n’existe, entre ces deux phénomeénes, aucune forme inter-
médiaire. Il n’y a donc que deux étapes de la vie qui comptent et qui y sont
mentionnées: la jeunesse — parce qu'elle donne la force vitale, et la vieillesse —
parce qu'elle en prend. La grande tristesse de 'homme consiste en fait qu'elle
narrive que tres tot et quelle signifie le déclin, voire la mort.

20 Cordelier, op. cit., p. 113.
2 Jbid., p. 127.
22 Lettres de Madame de Sévigné, op. cit., p. 281.
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Lorsque cette derniére vient, Madame de Sévigné parait faire face a toutes
les détresses qu’elle apporte. Elle se met d’accord avec son état malgré toute
sa cruauté. Elle écrit au Comte de Bussy:

Je me corrige assez aisément, et je trouve qu’en vieillissant méme j'y plus de facilité. Je sais
qu’on pardonne mille choses aux charmes de la jeunesse, qu'on ne pardonne point quand
ils sont passés. On y regarde de plus prés; on n'excuse plus rien; on a perdu les dispositions
favorables de prendre tout en bonne part; enfin, il n'est plus permis d’avoir tort; et dans
cette pensée, 'amour-propre nous fait courir a ce qui nous peut soutenir contre cette cruelle
décadence, qui, malgré nous, gagne tous les jours quelque terrain 2.

Au début, Madame de Sévigné croit donc en l'existence d’une force qui est
capable d’aider 'homme et de le soutenir dans les tristesses de la vieillesse.
C’est peut-étre pour cela qu’elle la supporte trés bien. Le 27 janvier 1687, elle
avoue treés clairement, dans une lettre destinée au Président de Moulceau
qu'elle commence a subir doucement la vieillesse et qu’elle I'accepte malgré
toute sa laideur:

(...) la Providence nous conduit avec tant de bonté dans tous ces temps différents de notre
vie que nous ne les sentons quasi pas, cette perte va doucement, elle est imperceptible: c’est
Taiguille du cadran que nous ne voyons pas aller. Si a vingt ans on nous donnait le degré de
notre superiorité dans notre famille, et qu'on nous fit voir dans un miroir le visage que nous
avons ou que nous aurons a soixante ans, en le comparant avec celui de vingt ans, nous
tomberions a la renverse, et nous aurions peur de cette figure: mais c’est jour a jour que
nous avang¢ons; nous sommes aujourd’hui comme hier, et demain comme aujourd’hui; ainsi
nous avancgons sans le sentir, et Cest un miracle de cette Providence que j'adore. Voila une
tirade ou ma plume m’a conduite sans y penser?*.

Deux ans plus tard, la marquise n’accepte pas si facilement son état. A 63 ans,
elle commence a sentir sa vieillesse qui n’arrive plus doucement mais 'attaque.
Elle écrit:

11 me semble que j’ai été trainée, malgré moi, a ce point fatal ot il faut souffrir la vieillesse;
je la vois m'y voila, et je voudrais bien au moins ménager de ne pas aller plus loin, de ne
point avancer dans ce chemin des infirmités, des douleurs, des pertes de mémoire, des
défigurements qui sont prés de m’outrager, et jentends ma voix qui dit: "Il faut marcher
malgré vous ou bien, si vous ne voulez pas, il faut mourir”, qui est une autre extremité ot
la nature répugne?.

C’est a I'age de 63 ans donc que notre héroine constate, d'une maniére ouverte
et sans aucune dissimulation, qu’elle est déja vieille. Cependant, elle trouve
trés vite son propre remeéde qui la soigne contre toutes les douleurs que la
vieillesse lui donne. Elle se rend compte qu’a partir de ce moment, elle est
obligée de se résigner a son état:

5 [bid., p. 418.
% [bid., p. 537.
% Cordelier, op. cit., p. 127.
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Pour moi, que rien n’avertit encore du nombre de mes années, je suis quelquefois surprise
de ma santé, je suis guérie de milles petites incommodités que javais autrefois; non seulement
javance doucement comme une tortue, mais je suis préte a croire que je vais comme une
écrevisse: Cependant je fais des efforts pour n’étre point la dupe de ces trompeuses
apparences, et dans quelques années je vous conseillerai d’en faire autant.

Elle se laisse conduire par la volonté de Dieu et de la Providence. C’est a partir
de ce moment aussi qu’elle choisit entre 'acceptation du vieillissement et la
mort, et il faut souligner que ce choix n’est pas facile pour elle: Madame de
Sévigné les déteste tous les deux. Ce qui 'aide pourtant, c’est sa philosophie
de vie. C’est grice a elle qu’elle est capable d’accepter son destin et d’'annoncer
enfin, en 1896, a l'occasion de 'anniversaire du Président de Moulceau:

C’est a vous, Monsieur, qu’il faut souhaiter une longue vie, afin que le monde jouisse
longtemps de tant de bonnes choses: pour moi, je ne suis plus bonne & rien; j’ai fait mon
réle, et par mon gofit je ne souhaiterais jamais une si longue vie: il est rare que la fin et la lie
n’en soit humiliante; mais nous sommes heureux que ce soit la volonté de Dieu qui la regle,
comme toutes les choses de ce monde: tout est mieux entre ses mains qu'entre les nétres?’.

Ici Madame de Sévigné parait attendre sa mort. Cependant il a fallu beaucoup
de temps pour que ce moment d’acceptation de la mort vienne: aujourd’hui
on considére sa résignation comme le meilleur fruit de sa sagesse.

L. existence terrestre de la marquise n’est pas, comme nous le savons déja,
remplie seulement d’allégresse. La mort des autres, sa vieillesse, la séparation
d’avec sa fille bien-aimée, tout cela donne sans aucun doute une certaine ombre
a sa vie. Cependant, on ne peut pas oublier que la vie est une mission dure a
remplir, qu’il y a des gens plus malheureux que nous. Il faut donc étre content
de tout ce qu’on a:

La vie assurément est fort désobligeante (...). La vie est pleine de choses qui blessent le
coeur (...). En vérité, la vie est triste quand on est aussi tendre aux mouches que je la suis
(...). Quand je pense que la vie, et principalement la mienne, se passe dans 'éloignement
et dans l'inquiétude, je plains ceux qui sont aussi tendres que moi (...). En vérité, ma fille,
il faut songer & ceux qui sont plus malheureux que nous, pour nous faire avaler nos tristes
destinées®.

Cette conviction permet enfin a notre héroine d’aimer sa vie malgré toutes ces
tristesses. Elle annonce dans la lettre du 13 octobre 1675: "Cette vie dure me
plait (...)”?°Elle sait trés bien que I'on n’est pas heureux et que nul homme
jamais n’a été heureux. Pourtant incorrigibles que nous sommes, nous ne devons
pas renoncer. Malheureux aujourd’hui, nous devrions espérer toujours d’étre
heureux demain.

26 Lettres de Madame de Sévigné, op. cit., p. 640.
2 Ibid., p. 647.

28 Cordelier, op. cit., p. 56.

2 Lettres de Madame de Sévigné, op. cit., p. 310.
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Je souhaite que le temps passe: & quel prix? Hélas! au prix de ma vie. C'est une grande folie
que de vouloir acheter si cher une chose qui vient infailliblement*.

C’est 4 cause de cet amour de la vie que sa correspondance est remplie de
réflexions et de commentaires sur les déces des gens qui 'entourent et qui se
font de plus en plus nombreux autour d’elle au fur et a mesure que le temps
s'écoule; sur la vieillesse et les maladies qui viennent rappeler ce qu’est au juste
la condition humaine. Cependant cette peur, voire l'obsession de la mort, ne
résulte pas seulement de la faiblesse de sa personnalité. Nous savons déja que
Patmosphére et la philosophie du XVIle siécle imposent elles-mémes la mode
et la nécessité des méditations sur notre derniére action de la vie. C’est justement
a cette époque qu’on travaille avec précision sur sa vie terrestre pour avoir ensuite
soi-méme acces a la vie spirituelle. Toutes les méditations sur la mort sont
considérées comme un élément qui forme le comportement et la morale des
individus.

Or, il est vrai que le phénomeéne de la mort influence, d’'une certaine fagon,
la personnalité de la marquise. D’abord, il éveille chez elle le sentiment de la
peur. Elle écrit le 16 mars 1672, a 'age de 46 ans, dans une lettre adressée a
Madame Grignan, sa fille, les mots suivants:

Vous me demandez, ma chére enfant, si j'aime toujours bien la vie. Je vous avoue que 'y
trouve des chagrins cuisants; mais je suis encore plus dégoutée de la mort: je me trouve si
malheureuse d’avoir a finir tout ceci par elle, que si je pouvais retourner en arriere, je ne
demanderais pas mieux. Je me trouve dans un engagement qui m'embarrasse: je suis
embarquée dans la vie sans mon consentement; il faut que j'en sorte, cela m’assomme; et
comment en sortirai-je? par ou? par quelle porte? quand sera-ce? en quelle disposition?
Souffrirai-je mille et mille douleurs, qui me feront mourir désespérée? aurai-je un transport
au cerveau? mourrai-je d’un accident? comment serai-je avec Dieu? quaurai-je a lni
présenter? la crainte, la nécessité feront-elles mon retour vers lui? n’aurai-je aucun autre
sentiment que celui de la peur? que puis espérer? suis-je digne du paradis? suis-je digne de
Penfer? Quelle alternative! Quel embarras! Rien n’est si fou que de mettre son salut dans
l'incertitude?'.
Ce fragment est dominé par le grand nombre de questions concernant la mort.
On y voit que ce qui la fait vraiment frémir dans ce phénomene auquel personne
ma réussi a échapper, c’est 'incertitude de la durée de la vie, la méconnaissance
de sa propre fin et 'hésitation devant son existence ou bien I'inexistence
spirituelle. Toutes ces questions que la vie pose a la marquise, provoquent
qu’elle regrette sa naissance, qu’elle se sent “embarquée dans la vie” sans son
consentement, qu’elle ne jouit pas pleinement de la vie et qu’elle constate enfin
que si on ne veut pas mourir, on ne devrait pas vouloir vivre.
Pourtant, cette peur de la mort déja présente a I'dge miir, au moment ot la femme
ne devrait étre préoccupée que de sa vie, va en s’atténuant chez notre marquise.

% Cordelier, op. cit., p. 124.
3 Ibid., p. 211.
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C’est pour cela que dans une lettre du 13 novembre 1690, elle annonce trés
doucement au Comte de Bussy la vérité suivante:

Enfin mon cher cousin, la mort nous égale tous; c’est ol nous attendons les gens heureux.
Elle rabat leur joie et leur orgueil, et console par 13 ceux qui ne sont pas fortunés?2.

Ainsi, en se mettant d’accord avec cette derniére action de vie et avec toute la
morale postulée par '’époque pendant laquelle elle est obligée de vivre, Madame
de Sévigné commence a employer sa vie chrétienne d’une meilleure facon: elle
se prépare a sa propre mort. Elle écrit dans la lettre du 14 juillet 1680:

(...) hé! mort de ma vie, la grice saura bien vous préparer les chemins, les tours, les détours,
les bassettes, les laideurs, l'orgueil, les chagrins, les malheurs, les grandeurs; tout sert, tout
est mis en oeuvre par ce grand ouvrier, qui fait infailliblement tout ce qu’i] lui plait®.

Elle fait attention a tous les types de la mort. Tous les morts la passionnent,
au point qu'il ne serait pas absurde de soutenir que la plus grande place dans
les Lettres n’est pas occupée par Louis XIV, ni méme par Madame de Grignan,
mais par la mort, et de voir en elle le personnage principal de la Correspondance.
Les derniers moments de celui qui vient de disparaitre, elle les envisage sur
un triple plan: physiologique, humain et spirituel. Que de lettres auxquelles
on peut donner pour titre le mot de mort: mort de Turenne, ou de Louvois,
certes, mais aussi, plus simples et plus belles, mort d’'une tante (Henriette de
la Trousse), d’un abbé, d’un ministre, de son petit fils enfin. Madame de Sévigné
décrit dans sa Correspondance toutes les morts, et aussi tous les genres de morts:
morts subites et accidentelles (mort de la Princesse de Conty, du maréchal de
Rochefort), les morts par la vieillesse et par la maladie: "Monsieur de la Valiére
est mort: on lui a fait plusieurs opérations; et enfin il s’en est allé.”3*

Toute la correspondance nous offre donc un défilé de danse macabre car la vie
n’est qu'une danse macabre. Pourtant dans toute cette perspective, Madame
de Sévigné profite le plus de 'exemple que lui donnent ceux qui meurent avec
fermeté parce qu’ils se sont préparés a leur mort. Elle voit en eux de bons
chrétiens et elle se rend compte que c’est pour cela que la mort les prend avec
beaucoup de délicatesse. Elle écrit aprés la mort de Monsieur Turenne:

En vérité, un telle &me est bien digne du ciel; elle venait trop droit de Dieu pour n’y pas
retourner s’étant bien préservé de la corruption du monde.

Et elle continue:

(...) c’est donc une chose a remarquer que nul dévot ne s’est avisé de douter que Dieu ne
l'efit recue a bras ouverts, comme une des plus belles et meilleures qui soient jamais sorties
de ses mains .

32 Lettres de Madame de Sévigné, op. cit., p. 631.

3 Jbid., p. 501.

34 Lettres de Madame de Sévigne, Paris 1801, t. 4, p. 229.
35 Lettres de Madame de Sévigné, Paris 1895, pp. 285-287.
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Néanmoins, la mort des amis offre aussi d’autres lecons: elle donne beaucoup
de tristesse. Madame de Sévigné le souligne entre autre au moment ou elle
annonce a sa fille la mort de Fouquet:

Ma chére enfant, le pauvre Fouquet est mort, j’en suis touchée: je n’ai jamais vu perdre tant
d’amis; cela donne de la tristesse, de voir tant de morts autour de soi (...)%.

La mort nous montre aussi qu’elle est imprévue. C’est sans aucun doute le cas
de Vivonne: il est mort "en un moment, dans un profond sommeil, & la téte
embarrassée.”?’; c’est le cas aussi de Monsieur du Mans:

La mort de Monsieur du Mans m’a assommeée. Je n'y avais jamais pensé non plus que lui, et
de la maniere dont je le voyais vivre, il ne me tombait pas dans I'imagination qu’il piit mourir:
cependant le voili mort d’une petite fiévre, sans avoir eu le temps de songer au ciel ni a la
terre. Il a passé ce temps a s'étonner: il est mort subitement de la fiévre tierce. La Providence
fait quelquefois des coups d’autorité qui me plaisent assez, mais il en faudrait profiter®.

[ égalité constitue sans aucun doute la particularité suivante du phénomene
de la mort. Chacun sait que cette derniére n’épargne personne. Elle enleve les
rois:

Il n'était point vieux [le roi Charles I1], c’est un roi, cela fait penser que la mort n’épargne
personne: c’est un grand bonheur si, dans son coeur, il était catholique, et qu'il soit mort
dans notre religion.

Elle est 'affaire de tous les étres vivants quelle que soit leur position, leur
éducation et leur position au sein de la société. Voici I'extrait de la lettre du
26 juillet 1691:

Je suis tellement éperdue de la nouvelle de la mort trés-subite de Monsieur de Louvois, que
je ne sait par ol vous en parler. Le voila donc mort, ce grand ministre, cet homme si
considérable, qui tenait une si grande place dont le "moi”, comme dit M. Nicole, était si étendu;
qui était le centre de tant de choses. Que d’affaires, que de desseins, que de projets, que de
secrets, que d’intéréts a déméler, que de guerres commencées, que d’intrigues, que de beaux
coup d’échecs a faire et a conduire!

La derniére tristesse causée par la mort est le fait que c’est a peine aprés la
mort qu’on glorifie la véritable grandeur d’un homme. Il est vrai que Madame
de Sévigné, en parlant de la mort de Monsieur de Turenne, souligne dans la
lettre du 16 aofit 1675, adressée a sa fille:

Nous remarquions une chose: c'est que ce n’est pas depuis sa mort que 'on admire la grandeur
de son coeur, 'étendue de ses lumiéres et 'élévation de son dme; tout le monde en était
plein pendant toute sa vie*. -

3 Ibid., p. 463.

7 bid., p. 545.

¥ Sévignana..., t. 1, p. 32.

¥ Lettres de Madame de Sévigné, Paris 1895, p. 520.
“Ibid., p. 636-637.

“ Ibid., p. 287.
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Telles sont donc les derniers moments des gens qui entourent Madame de
Sévigné. Parfaitement analysés, ils constituent le plus grand trésor de sa sagesse.
Ce sont enfin toutes ces observations grace auxquelles elle réussit a accepter
son destin. On ne peut pas cependant oublier que toute la sagesse que la
marquise tire de ces legons se lie a d’autres phénomenes trés importants: a sa
philosophie de Ia vie et a sa religion.

Or, Madame de Sévigné conseille dans sa correspondance de vivre, de prendre
le temps comme il vient et d’accepter tout ce qu’il apporte. Elle présente a son
cousin, le Comte de Bussy dans la lettre du 13 mai 1686, la théorie suivante:

La sagesse est grande, ce me semble, de souffrir la tempéte avec résignation, et de jouir du
calme quand il lui plait de nous le redonner: c’est suivre 'ordre de la Providence. La vie est
trop courte pour s’arréter si longtemps sur le méme sentiment; il faut prendre comme il
vient; et je sens que je suis de cet heureux tempérament (...) 42,

Ainsi, la marquise estime qu'il faut se contenter de supporter patiemment les
maux réels. Philosophie banale assurément, qui ne nous apprend rien de
nouveau et ne nous révele pas une grande richesse morale de son auteur —
acceptons tout ce que nous apporte la vie.

Pourtant, dans cette sagesse banale que nous venons de voir, il y a une lumiére
particuliere. En effet, c’est a la religion que Madame de Sévigné demande de
servir de supplément a sa philosophie. Pour accepter la mort et toutes les
tristesses que la vie nous apporte, elle trouve plus commode de s’en tenir a un
principe unique qui explique tout, ou plutét dispense de ne rien expliquer. Elle
constate que le monde est gouverné par une puissance mystérieuse et absolue
qui a tout réglé d’avance et qui s’appelle la Providence: rien n’arrive en dehors
de ce qu’elle a voulu et il est impossible d’éviter ce quelle a voulu. Elle écrit
ainsi dans sa lettre du 22 juillet 1685: ”[La Providence] est tellement maitresse
de toutes nos actions, que nous n'exécutons rien que sous son bon plaisir, (...)"3.
Tout est déja bien prévu et Madame de Sévigné sait bien que toutes les questions
existentielles concernant aussi bien notre passé que notre avenir nont aucun
sens. On n’échappe pas a son destin. Certes, on peut toujours faire semblant de
le diriger:

Je vais aussi faire quelques remedes & mes mains, purement pour I'amour de vous, car je
n’ai pas beaucoup de foi, c’est toujours dans cette vue de vous plaire que je me conserve et

Jai soin de moi, étant trés persuadée que I'heure de ma mort ne se peut ni avancer ni
reculer;(...) %,

La Providence: c’est le mot favori de Madame de Sévigné quand rien ne va, quand
le sort s’acharne sur elle ou sur les siens, sur ses amis ou sur ses ennemis, quand

“2 Ibid., p. 534.
“Ibid., p. 530.
“ Lettres de Madame de Sévigné, Paris 1801, t. IV, p. 212.
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un peu de maladie donnent le temps de faire grandes réflexions; mais, ma chére bonne, ce
que jépargne sur le public, il me semble que je vous le redonne: ainsi je n’avance guére dans
le pays du détachement*,

Tout serait simple en effet — enfin, moins difficile - si notre héroine n’avait pas
laissé depuis longtemps son amour pour sa fille étouffer son amour de Dieu:

Vous me demandez ma bonne, comment je vous aime, et que ce serait une étrange chose
que, m'aimant comme vous faites, 'amitié que j’ai pour vous fiit devenue de tout a rien; ce
serait assurément un changement tout a fait surprenant. Je vous aime d’une telle maniére
que mon coeur nest plein que de vous, et toute ma vie se régle sur cette unique chose et tout y
a rapport et rien ne se résout et ne se range que dans cette vue®s’,

Madame de Sévigné n’ignore pas la nature de sa passion: elle sait parfaitement
que cette passion est coupable de son imperfection chrétienne. Elle se rend
compte qu’elle est coupable parce qu’elle domine sur le désir du salut. C’est a
cause de cette conscience de sa propre imperfection que la marquise fait des
lectures admirables: elle a toujours en train plusieurs ouvrages de piété: les
homélies de saint Jean Chrysostome, les oeuvres de saint Augustin, les évangiles,
Pascal.... Au sortir de ses lectures, elle émerge au monde, étonnée, pleine de
mépris pour tout ce qui n'est pas éternel.

Madame de Sévigné n’appartient pas a PEglise: elle est attachée & Port-Royal
par un lien héréditaire. Elle l'affirme nettement et a plusieurs reprises. En
parlant des gens de Port-Royal, elle les appelle toujours "mes amis”. Elle
explique que cest du jansénisme qu’elle tient tout et qu’elle estime sa future
grice; que c’est dans sa religion qu’elle découvre I'espérance. Elle affirme dans
une lettre écrite le 15 janvier 1690:

Tout ce que jai de bon, c’est que je sais bien ma religion, et de quoi il est question; je ne
prendrai point le faux pour le vrai; je sais ce qui est bon et ce qui n’en a que 'apparence;
jespére ne m’y point méprendre, et que Dieu m'ayant déja donné de bons sentiments, il
m’en donnera encore: les grices passées me garantissent en quelque sorte celles qui
viendront, ainsi je vis dans la confiance, mélée pourtant de beaucoup de crainte>?.

Ce sont les ouvrages des plus grands jansénistes qu’elle lit beaucoup et qu’elle
discute avec passion:

Nous lisons toujours saint-Augustin avec transport: il y a quelque chose de si noble et de si
grand dans ses pensées, que tout le mal qui peut arriver de sa doctrine aux esprit mal faits
et bien moindre que le bien que les autres en retirent .

Elle ne perd dans sa correspondance aucune occasion de rappeler que les
jansénistes ne disent pas autre chose que tous les théologiens de la primitive
Eglise:

0 Lettres de Madame de Sévigné, Paris 1801, pp. 51-52.
51 Correspondance de Madame de Sévigne..., t. 11, p. 850.
2 Lettres de Madame de Sévigné, Paris 1895, p. 626.

53 Lettres de Madame de Sévigné, Paris 1801, t. IV, p. 249.



. ANGOISSE DE LA MORT DANS LA CORRESPONDANCE FEMININE... 65

Vous lisez donc saint Paul et saint Augustin: voila les bons ouvriers pour rétablir la
souveraine volonté de Dieu. Ils ne marchandent point a dire que Dieu dispose de ses
créatures, comme le potier; il en choisit, il en rejette; ils ne sont point en peine de faire des
compliments pour sauver sa justice; car il n’y a point d’autre justice que sa volonté: c’est la
justice méme, c’est la régle; et apreés tout, que doit-il aux hommes? que leur appartient-il?
Rien du tout. (...)il fait le miséricorde au petit nombre de ceux qu’il sauve par son fils.
Jésus-Christ le dit lui-méme: ”Je connais mes brebis, je les ménerai paitre moi-méme, je
n’en perdrai aucune (...) Je vous ai choisis, dit-il 4 ses apétres; ce n’est pas vous qui m’avez
choisi®.

La marquise sera-elle choisie? La question du salut est sans aucun doute le
probléme de la méme importance que celui de la nature de sa mort.

La marquise meurt le Mardi Saint, le 10 avril 1696. Or, on voit qu’elle se
présente tout-a-fait préparée a elle depuis 8 ans. Elle a su pendant toute sa vie
se montrer forte et, comme beaucoup de chrétiens de ce temps-la, consentir a
sa mort et méme y coopérer. Elle écrit en 1688 & Monsieur de Corbinelli:

La mienne [la mort] viendra quand il lui plaira. Je ne sais si elle m’affligera: mais je sais
bien qu’elle ne me surprendra pas®>.

Par la nature de ses réflexions, elle ne la subit pas passivement; elle la
transforme en “action” selon le mot qu’elle emploie plusieurs fois pour la
désigner, affirmant méme, qu’elle est I'action la plus importante de notre vie.
La mort est enfin pour elle un prix qu’elle doit payer pour ne pas voir sa fille
mourir. Son gendre dit, qu’au moment de sa mort “elle n’a cru ne devoir songer
qu’a elle”3¢. Cela veut dire que Madame de Sévigné s’est totalement “convertie”,
Cest-a-dire tournée vers Dieu a Pexclusion de tous les attachements humains.
Ainsi, au moment propre de sa mort, il n’y a méme plus de place dans ces
conditions, pour les soubresauts de la passion maternelle. (Soulignons que
Madame de Sévigné savait depuis longtemps qu’elle devrait, a 'heure de la
mort "s’éloigner” de sa fille.) Comme la mort des autres a constitué pour la
marquise la plus importante lecon dans tout I'art de vivre, la sienne n’était
pas seulement exemplaire mais aussi déplorable pour ceux qu’elle a laissé. Le
témoignage le plus précis vient du Comte de Grignan. Il écrit & Monsieur de
Coulanges, le 23 mai 1696:

Vous comprenez mieux que personne, Monsieur, la grandeur de la perte que nous venons
de faire, et ma juste douleur. Le mérite distingué de madame de Sévigné vous était
parfaitement connu. Ce n’est pas seulement une belle mére que je regrette, (...}. Cest une
amie aimable et solide, une société délicieuse. Mais ce qui est encore bien plus digne de
notre admiration que de nos regrets, c’est une femme forte dont il est question, qui a envisagé
la mort, dont elle n’a point douté des les premiers jours de sa maladie, avec une fermeté et
une soumission étonnante. Cette personne, si tendre et si faible pour tout ce qu’elle aimait,

4 Lettres de Madame de Sévigné, Paris 1895 pp. 498-499.
55 Ibid., p. 546.
% R, Diichene, Madame de Sévigné ou la chance d’étre femme, Paris 1982, p. 451.
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ma trouvé que du courage et de la religion quand elle a cru ne devoir songer qu’a elle, et
nous avons dit remarquer de quelle utilité et de quelle importance il est de se remplir I'esprit
de bonnes choses et de saintes lectures, pour lesquelles Madame de Sévigné avait un gofit,
pour ne pas dire une avidité surprenante par 'usage qu’elle a su faire de ces bonnes provisions
dans les derniers moments de sa vie®’.

Madame de Sévigné, par son exemple nous a montré enfin comment ’'homme
peut lutter contre le sentiment de la peur a ’égard de la mort et comment ce
dernier peut se transformer en acceptation totale du phénomene de la non-
infinité de 'étre humain. Soulignons, que ’évolution qui se fait dans la conscience
de la marquise n’est pas vraiment diie a sa philosophie de la vie, voire de sa
religion. Elle est diie d’abord a sa grande sagesse, a son éducation, a des
nombreux ouvrages qu’elle lisait avec ferveur.

57 Lettres de Madame de Sévigné, Paris 1895, p. 650.




LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANGAISE — SYMBOLE ET REALITE

Renata Haladyn
Université de Wroctaw

Madame de Maintenon et I’école de Saint-Cyr

I instruction au XVIle siécle restait toujours le privilege des hommes, cependant
I’accés aux connaissances donnait & la femme la possibilité de faire une carriere
au niveau social. Madame de Maintenon en fut un excellent exemple. Sa
premiere formation intellectuelle s’exécuta dans son salon durant son mariage
avec Scarron.

Le salon de Scarron n’était pas un milieu interlope, mais le premier salon de Paris apres
'hotel de Rambouillet et I'attirait de la vie de société s'exercait puissament sur la jeune
précieuse qu'était Frangoise®.

Lui-méme était un homme fort intelligent, sa perspicacité fut reconnue dans

son entourage et il traitait sa femme toujours avec un grand respect. La liste
de gens fréquentant son salon contenait des noms les plus estimés de I'époque:

On y vit Mademoiselle de Scudéry, Madame de Sévigné, Madame de La Fayette, Madame de
Montespan, le maréchal d’Albert, le duc de Richelieu, Monsieur de Saint-Luc, Monsieur de
Villarceaux, et beaucoup d’hommes de mérite2.

La compagnie de la jeune Madame Scarron fut excellente et elle vite sadapta
parfaitement a cette société parisienne:

Ils trouverent que la maitresse de la maison avait de l'esprit, de bonnes manieres, de la
grice, de la dignité, une humeur douce et une fagon & elle de ne pas entendre les
conversations trop libres, sans toutefois géner personne par une retenue affectée?..

Mais ce qu’elle désirait avant tout c'était d’étre estimée. Il était évident que
les connexions étaient trés utiles dans son ascension de I'échelle sociale, mais

' M. Danielou, Madame de Maintenon éducatrice, Paris 1946, p. 27.
2P Gaxotte, La France de Louis XIV} Paris 1968, p. 181.
3 1bid.
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d’autre part, I'esprit vif lui rendit un grand service. La future Madame de Maintenon
était déja consciente de la force de l'instruction et de ses avantages dans la vie. En
plus, elle savait que c’était 'opiniatré pour atteindre le but qui donnait une chance
de faire carriére dans la société masculine. Des années plus tard elle écrivit:

Il m’est arrivé, en effet, tout ce qu’ on voit dans les romans ou I’ héroine, simple bergére, finit

par épouser un prince. Vous saurez par moi, cependant, ce que d’ordinaire on ne met pas

dans ces romans-1a: ce qu’ il faut & la bergére de patience, de force et d’entreprise pour
parvenir#,

Madame Scarron profita au maximum de cette , instruction” que lui offrait
son entourage. L influence de Monsieur Scarron n’était pas sans importance.
Dans ses mémoires, elle évoquerait le temps ot son mari lui imposait des
lectures. Néanmoins, ce qui constitua la plus grande puissance de la formation
intellectuelle était 'accés aux conversations des esprits aisés:

Cependant, c’était auprés de Madame de Coulanges et de Madame de Sévigné que je passais
la plus grande part du temps que me laissaient les enfants. Elles réunissaient chez elles un
petit cercle fort plaisant: on y trouvait des dames d’esprit comme Madame de La Fayette,
des auteurs qui, étant hommes de qualité, ne s’avouaient point comme “Jean-des-lettres” et
n’en avaient pas les défauts: Monsieur de Guilleragues et Monsieur de La Rochefoucauld,
l'auteur des Maximes; enfin quelques débris de I'hétel de Richelieu, comme mon abbé Testu.
Jallais souvent souper avec eux, ne m'y ennuyant jamais...5

Ce type de formation est pour nous compréhensible si nous nous rendons compte
qu'au XVIle siecle I'instruction féminine dans les matieres scientifiques était moins
importante que le savoir-vivre. Cependant la jeune Francoise souffrait beaucoup
d’étre moralement abondonnée durant son enfance , de n’avoir rencontré personne
qui lui parlat d’honneur, de probité, de raison,qui eut souci de la préserver et de
former son 4me®.

La premiere expérience de Madame de Maintenon dans la matiere de I'ensei-
gnement fut l'instruction des enfants du Roi. Elever les batards de Louis XIV
constitua la porte vers un meilleur avenir, mais ne fut pas un acte considérable
en ce qui concerne son apport au théme de I'éducation. Dés le moment ol les
enfants furent reconnus 1égitimes, les rencontres avec le Roi devinrent de plus
en plus assidues et leurs rapports presque amicaux. Le Roi était ému voyant son
dévouement quasi maternel et son engagement dans le travail. Madame de
Maintenon était trés attachée a 'éducation des enfants royaux et i I'époque déja
elle travaillait sur le systéme de I'apprentissage:

-..je passais la regle, qu’il ne faut jamais s’y héter de conclure mais observer d’abord
longuement humeur et la capacité de chaque enfant et se conduire ensuite selon le naturel

*E Chandernagor, I Allée du Roi, souvenirs de Frangoise d’Aubigné marquise de Maintenon épouse
du Roi, Paris 1984, p. 16.

SIbid., p. 233.

¢ D’aprés Danielou, op. cit., p. 28.
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de chacun. I'éducation est une longue patience, ou ce qui ne vient pas tot peut venir tard,
mais il 0’y a pas de mauvais naturel quand on sait s’y prendre et qu'on s’y prend de bonne
heure?’.

Cent ans plus tard une autre grande éducatrice francaise, Madame de Genlis,
écrira: “Il faut savoir observer 'enfant pour pouvoir 'élever avec succes™.

Madame de Maintenon fondait ses principes sur 'observation des enfants
et tirait les conclusions de leur comportement pour améliorer la méthode et
la rendre plus efficace:

Je ne voulais point non plus, dans 'éducation de mes enfants, de cette sévérité qui plaisait
aux Mortemart. Une éducation triste n’est qu’une triste éducation. Il y faut, ce me semble,
des récréations, des rires, des débandements d’esprit®.

A Pépoque elle consacrait aussi beaucoup d’attention a 'hygiéne. Elle rappellait
dans la lettre 4 Madame de Montchevreuil que neuf heures de sommeil étaient
un minimum pour un enfant, elle conseillait de ne pas le crever de viande, de
lui donner des fruits, surtout des poires et des péches, de ne pas crier contre les
confitures!?. I, instruction des enfants du Roi fut cependant un petit fragment
dans I'oeuvre de Péducation de Madame de Maintenon. Ce fut Saint-Cyr qui lui
attribua le titre d’éducatrice. I idée de fondation lui vient a I'esprit probablement
déja au temps ol elle n’était pas encore 'épouse du Roi, quand elle s'attachait
4 connaitre les pauvres du village, & faire instruire et catéchiser les enfants. A
cette époque elle fonda une “Charité“qui était une association de dames pieuses,
destinée a secourir les malheureux par des distributions d’auménes et de soins
aux malades. Claude Aragonnes dans son livre constate qu’au temps de sa faveur
elle dépensait 50 & 60000 livres par an pour ses aumones. Mais de toutes les
oeuvres, ce fut I'éducation et Pinstruction des enfants qui I'attirait le plus. Lauteur
prouve que Madame de Maintenon n'oublia pas le temps de son enfance et de
sa jeunesse ou elle avait vu tant de vies de femmes géchées parce qu'il leur
manquait une bonne orientation, des principes siirs et solides. Saint-Cyr serait
une chance i toutes ces pauvres femmes, une chance de gagner leur vie. Nous
notons aussi l'information que probablement Saint-Cyr réveillait en elle la fibre
maternelle et comblait le voeu d’avoir un enfant que son mariage tardif (elle
avait 48 ans) lui interdit. Madelaine Danielou ajoute dans son livre:

La raison la plus profonde de la fondation de Saint -Cyr est 1a dans cette pitié que Madame
de Maintenon ressentit et fit partager au roi pour tant d’enfants du plus pur sang de France,
privées du pain de ’ame et de l'esprit. Elle voulut créer pour elles une demeure ou tout fut
dans le plus bel ordre et propre a former le gofit, ot jusqu'a vingt ans les jeunes filles fussent
préservées de ces contacts grossiers ou dangereux qu'elle avait dii subir elle-méme, ol1 on

7 Chandernagor, op. cit., p. 352.

8 A, Niklibore, I oeuvre de Madame de Genlis, Wrodaw 1969, p. 47.
9 Chandernagor, op. cit., p. 353.

10 D’apres Danielou, op. cit., p. 58.
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leur parlét sans cesse le langage de la raison et de la foi. Ce n’est pas seulement I'appel de
la petite Bignette qu’elle entendait, mais celui de beaucoup d’enfants délaissées dans les
vieilles gentil-hommiéres en compagnie des servantes. Elle voulut leur restituer ce qui était
a ses yeux la noblesse authentique: une vertu intacte, une dme vraiment chrétienne ',

Etant I'épouse du Roi, fort attachée a l'idée de fondation d’une école, elle la
souffla adroitement a Louis XIV et cette idée le séduisit puisque le Roi lui-méme
se souvenait de la misére morale de son enfance. Notamment, nous pouvons
supposer aujourd’hui que Madame de Maintenon profita de ce vent nouveau
dans I'éducation au XVIle siécle et fut encouragée par les opinions de Rollin
et de Fleury:

D’ abord le theme de l'infériorité intellectuelle des filles: chacun commence certes par affirmer
qu’il n’y a pas raison pour qu’elles ne soient pas capables d’étudier tout aussi bien que les
garcons: Le sexe par lui-méme ne met point de différence dans les esprits?2.

L origine de Saint-Cyr se trouva exactement a8 Maintenon ott Madame réunit
plusieurs jeunes filles et les confia & une femme de mérite et de grande piété:
a Madame de Brinon. Ensuite le modeste pensionnat fut transféré a Reuil ot
Madame de Maintenon, 'animatrice et Madame de Brinon, la directrice,
décideérent de lui donner le nom de “petites soeurs de la charité,. Les matiéres
enseignées €taient avant tout la broderie et le filage, mais en méme temps on
leur donna une éducation morale et religieuse. La fondatrice apportait des
provisions, des géteries, mais aussi elle inspectait tout: 'ordre, la propreté et
'hygieéne devaient y régner, elle se faisait ouvrir les armoires et examinait les
comptes. L expansion de I'oeuvre eut lieu en 1683 quand aux ,,petites soeurs”
s'ajouta un véritable pensionnat o1 I'on recevait des filles nobles. Le point de
départ fut formé de jeunes protestantes converties dont il s’agissait de faire
de bonnes catholiques. La maison se trouvait a Rueil puis 4 Noisy, dans 'ancien
chateau acquis par le Roi. On y réunissait 100 demoiselles. Il faut souligner
qu’a cette époque Madame de Maintenon élimina I’élément bourgeois. Nous
lisons chez Madeleine Danielou que la fondatrice méprisait un peu les petites
bourgeoises: elle pensait que leurs parents, nouvellement enrichis pour la
plupart, les élevaient mal, les gataient, ne leur imposaient aucune discipline, ne
leur transmettaient aucune tradition. Elle pensait que les filles de la noblesse,
méme pauvres, ont une fierté qui les protégait de bien des défauts, 'habitude
de prendre sur elles, un fond de foi, un gofit naturel. A cette époque, Madame
de Maintenon avait déja des idées bien précises sur les méthodes d’instruction.
En 1685, elle écrivit aux Maitresses de Noisy:

Qu'on Jeur fasse entendre ce qu'on leur dit et ce qu'on leur lit. Qu'on leur apprenne  parler

francais, mais simplement. Qu’elles écrivent de méme. Qu'on leur parle chrétiennement et

1]bid., p. 29.
' Rollin, Traité des études, 4 vol. (1726-28), t [, ch. II, art. 2, & 1 cité d’aprés Snyders G., La pédagogie
en France aux XVlle et XVIIle siécle, Paris 1965, p. 165.
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toujours raisonnablement. Qu’on leur reprenne continuellement, mais avec douceur et
patience. Qu'on égaye souvent leurs instructions. Qu’on ne leur fasse point de trop longues.
Qu'on les éléve en séculiéres, bonnes chrétiennes, sans exiger d’elles des pratiques religieuses,
comme de noser lever les yeux. Qu'on ne fasse point de déclaration publique de leurs fautes.
Qu'on ne les fasse point mettre 4 genoux en toutes occasions. Qu’elles se réconcilient
seulement comme les chrétiens doivent faire quand ils se sentent offensés les uns aux autres.
Qu’on les aime toutes également. Qu'on leur inspire une grande horreur pour le monde,
sans qu'elles puissent croire que c’est pour les porter a étre religieuses, mais qu'on leur
explique les avantages de la religion ™.

Cependant le chiteau de Noisy devint vite trop petit et il fallut chercher un
nouveau lieu, également pour des raisons de I'hygiéne. Dés 1684 s’élaborait
le grand projet d’'une fondation encore plus importante, celle d’'une” maison
royale”. I.implantation fut prévue a proximité de Versailles. Les travaux furent
dirigés par Mansart, Parchitecte de Versailles et 2500 ouvriers furent employés
3 la construction pendant 15 mois. La maison était dotée de 150 000 livres de
budget annuel et on prévoyait d’y entretenir complétement 250 demoiselles
de 7 a 20 ans et de les doter a leur sortie et méme de leur trouver un mari.
Selon le désir de Louis XIV, Saint-Cyr ne pouvait ressembler a un couvent, il
n'y eut aucun élément monastique “ni par la vie qui devait étre active mais
aisée et commode sans austerités”!*. I.inauguration eut lieu en 1686. La grande
oeuvre de Madame de Maintenon se réalisa.

Les filles furent partagées en 4 classes distinguées par la couleur de rubans:
les rouges étaient les éléves de 5 a 10 ans, les verts de 11 a 13 ans, les jaunes
de 13 a 17 ans et les bleus de 17 & 20 ans. L éducation des filles a Saint-Cyr
était bien en rapport avec les besoins de leur époque et préparait des femmes
chrétiennes, raisonnables et aimables. Rien n’y était négligé. Cependant a cette
vision traditionnelle d’instruction des filles, Madame de Maintenon ajouta des
éléments nouveaux qui constituaient P'orginalité de I'école de Saint-Cyr. La
fondatrice subissait a I’époque l'influence de Fénelon. Dans le Traité de
Péducation des filles il insista sur la préparation de futures méres et femmes,
mais notamment sur Pinstruction indispensable qui leur pourrait étre utile pour
briller dans les salons. Fénelon comprit que pour bien remplir le r6le de femme
et de mére, il fallait donner aux filles au moins une instruction minimale qui
aurait formé leur esprit.

Lignorance d’une fille est cause quelle s'ennuie et qu'elle ne sait & quoi S'occuper innocemment.
Les filles mal instruites et innoccupées ont une imagination toujours errante. Faute d’aliment
solide, leur curiosité se tourne en ardeur vers les objets vains et dangereux. Cellesqui ont
de lesprit s’érrigent souvent en précieuses et lisent tous les livres qui peuvent nourrir leur
vanité; elles se passionnent pour les romans, pour les comédies, pour des récits d'aventures
chimériques ot 'amour profane est mélé. .. Une pauvre fille, pleine du tendre et du merveilleux

13 Madame de Maintenon, Lettres sur 'éducation des filles, Paris 1854, pp. 9-10.
14C, Aragonnes, Madame Louis XIV Frangoise d’Aubigné marquise de Maintenon, Paris 1938, p. 82.
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qui l'ont charmée dans ses lectures est étonnée de ne point trouver dans le monde de vrais
personnages qui ressemblent a ses héros; elle voudrait vivre comme ces princesses imaginaires
qui sont, dans les romans, toujours charmantes, toujours adorées, toujours au-dessus de tous
les besoins. Quel dégoiit pour elle de descendre de 'héroisme jusqu’au plus bas détail du
ménage 'S,
Fénelon signala donc le danger de l'oisiveté d’esprit qui aurait pu éventuellement
avoir yne influence sur la formation du caractére de la jeune fille. 1l insista sur la

7

nécessité d’enseigner & une fille la lecture, I'écriture, l'orthographe puisque:

1 est honteux, mais ordinaire de voir des femmes qui ont de I'esprit et de la politesse ne
savoir pas prononcer ce qu’elles lisent 6,

En ce qui concerne l'instruction “minimum?”,  part lire et écrire, on apprenait
aux jeunes filles les quatre régles de arithmétique. Cependant Madame de
Maintenon alla plus loin que Fénelon et introduisit la conversation, I'histoire
sainte et ancienne et méme l’histoire de France. Elle invitait les gens de mérite,
tels que Mademoiselle de Scudéry qui discutait des sujets de morale ou Fénelon
qui pronongait les homélies. Dans le programme, elle faisait place a la lecture
de Corneille et de Racine!”. Ces méthodes d’enseignement constituaient une
nouveauté presque révolutionnaire dans I'enseignement féminin, Méme Rou-
sseau, un siecle plus tard, ne se limita qu’a proposer de donner aux filles des le-
cons d’arts, de chant, de dance. Dans Emile ou de Péducation, il souligna la priori-
té des taches domestiques: “Ce que Sophie sait le mieux, et qu’on lui a fait
apprendre avec le plus de soin, ce sont les travaux de son sexe...”8 Madame de
Maintenon puisait notamment dans I'éducation classique. Pour elle, les valeurs
humaines & respecter et & développer dans 'éducation d’une jeune fille, étaient
la raison et I'honneur. La raison, selon Madame de Maintenon, n’avait pas la
méme signification que la raison cartésienne. C’était le bon jugement, le sens et
'amour de la vérité et non pas la raison raisonnante. Elle reconnaissait un bon
esprit dans ce qui était juste et ce qu'il convenait de faire puisqu’elle craignait
les enfantillages, les illusions, les réveries, les prétentions, les fausses valeurs!®,

Malgré une grande popularité des idées de Fénelon, elles n’apportérent pas
de grand changement dans la condition féminine puisque c’était toujours le
rdle de femme et meére accentué comme le plus important. D’ailleurs son
influence a Saint-Cyr fut peu durable. Ainsi voyons-nous plus clairement le
mérite de Madame de Maintenon.

Madame de Maintenon profita & Saint-Cyr de ses expériences dans le domaine
de linstruction du temps ot elle était enseignante des enfants du Roi. Faisant

'S Fénelon, Traité de éducation des filles cité d’aprés Aragonnes, Madame ..., pp. 96-97.

'*Fénelon, Traité de l'éducation des filles, 1687, chap. XII cité d'aprés Snydres, La pédagogie..., p. 161.

'7 Aragonnes, Madame..., pp. 98-99.

18 J. Rousseau, Emile ou de Péducation, Paris 1938, p. 71.

'?Voir C. Aragonnes, Madame. .., E Chandernagor, L' Allée..., M. Danielou, Madame..., G. Snydres,
La pédagogie...
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confiance aux enfants elle accepta donc une pédagogie aimable et cordiale,
qui consistait a méler le jeu a 'étude, pour s’adapter mieux a l'esprit de leur
age. La spécificité de Saint-Cyr consistait notamment dans I'ambiance qui y
régnait. Madame de Maintenon voulut créer, entre les éléves et les maitresses,
un certain style de rapports qui était presque révolutionnaire a I’époque. Les
Dames de Saint-Cyr devaient respecter la joie ( tellement naturelle chez les
enfants ) et ne pas la considérer comme une faute 4 punir. Elles devaient “avoir
un ton gai ou du moins tranquille.” Madame de Maintenon répétait:

1l faut qu'elles sentent que vous les aimez, que vous étes fAchée de leurs fautes, pour leur
propre intérét et que vous étes pleine d’espérance qu’elles se corrigeront.

La fondatrice consciente par sa propre expérience des valeurs de l'esprit voulait
aussi éveiller dans ces petites filles 'esprit critique pour qu’elles n’obéissent
aveuglement aux maitresses.

Lécole de Saint-Cyr fut une grande innovation d’'une importance sans précédant,
et avant tout un projet courageux puisque la lutte avec les convictions de la société
masculine n’était pas facile. Saint-Cyr en dépit de matiéres enseignées trés élargies
par rapport aux temps précédants, proposait un programme pauvre en comparaison
avec celui appliqué aux garcons. Fénelon voulut par exemple renoncer a
'apprentissage du latin, bannir 'étude de litalien et de I'espagnol tandis que dans
les colléges masculins il était trés répandu. La grandeur de I'oeuvre de Madame
de Maintenon prouve aussi le fait qu’au XVIlle siécle Madame de Genlis prit son
inspiration du systéme de Saint-Cyr pour constituer son propre systéme
d’éducation laique pour “les jeunes personnes”. Elle, comme avant Madame de
Maintenon, ne voulait point accepter 'éducation au couvent pour les filles?'.

Une grande tourmente dans 'histoire de Saint-Cyr fut provoquée par la mise
en scene d’une piéce de Racine Esther. Lauteur occupait déja une place considérable
dans la vie de Madame de Maintenon et son influence sur elle était remarquable.
La fondatrice demanda & Racine d’écrire une piéce ot la piété se rencontra avec le
divertissement. La premiére représentation eut lieu devant le Roi le 26 janvier
1689. La piéce remporta un grand succés et de nombreux gens de mérite vinrent
la regarder. Voila I'impression de Madame de Sévigné:

Je ne puis vous dire 'excés de 'agrément de cette piéce. C’est une chose qui n’est pas aisée
a représenter, qui ne sera jamais imitée; c’est un rapport de la musique, des vers, des chants,
des personnes, si parfait et si complet qu’on ne souhaite rien. Les filles qui font des-rois et
des personnages sont faites exprés. On est attentif, et on n’a point d’autre peine que celle
de voir finir une si aimable piéce. Tout y est simple, tout y est innocent, tout y est sublime et
touchant. Cette fidelité de I'histoire sainte donne du respect; tous les chants convenables
aux paroles, qui sont tirées des Psaumes ou de La Sagesse est mis dans le sujet, sont d’une

20 Madame de Maintenon, Lettres sur l'éducation des filles cité d’aprés Snyders, La pédagogie. .., p. 161.
2 A. Niklibore, op. cit.,p. 40.
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beauté qu’'on ne soutient pas sans larmes. La mesure de 'approbation qu’'on donne a cette
piece, c’est celle du goiit et de I'attention. J'en fus charmée...??

Paradoxalement, c’est la réussite de cette piéce qui boulversa ’harmonie de
Saint-Cyr. La reine sans couronne décida de réformer I'école. Le passage de
I'éducation pronée par Fénelon a celle de Racine fut causé par l'influence de
ce dernier sur Madame de Maintenon. Saint-Cyr s’était transformé et
définitivement il devint un monastére régulier de 'ordre de Saint Augustin.
Madame de Maintenon tenait au retour a la simplicité, tout d’abord dans la
toilette et la coiffure, ensuite dans le langage. Claude Aragonnes dans son livre
parle de la visitation de classes, de 'examen des livres et des cahiers pour ne
rien laisser de ce qui pouvait exciter la pensée. Le régime devint austére et la
vie des jeunes filles difficile. Désormais, elles devaient porter I'habit, les plaisires
futiles furent bannis et la préparation a la vie de la femme du monde perdit de
son importance au profit de la préparation a la vie de femme chrétienne.
Madame de Maintenon s’inclinait vers la piété et le tendre amour de Dieu. Elle
voulut en réformant Saint-Cyr sauver les 4mes des jeunes filles et les tourner
vers ce qui ne décevait pas. Ce changement d’orientation de la fondation est
aujourd’hui compréhensible si I'on regarde la vie spirituelle de Madame de
Maintenon. Pendant les années 1689 et 1690, Saint-Cyr était dominé par
l'influence de Madame de Guyon. Madame de Maintenon a cette époque,
s’occupait surtout de 'administration et laissa la direction spirituelle 4 Madame
de Guyon séduite par les idées du quiétisme. I’ expansion de cette doctrine qui
imposait la ,contemplation” et qui affirmait qu’un continuel amour de Dieu
possédait 'ame dévote, était compris comme le rejet de Saint-Cyr mondain
propagé par Madame de Brinon. Au début Madame de Maintenon n’apercevait
pas le danger qu’apportait le quiétisme tant elle subissait le charme de I'esprit
de Madame Guyon. Cependant Godet- Desmarais, évéque de Chartres, pendant
sa visite a Saint-Cyr en 1694, trouva les maitresses et les éléves éprises des
idées du quiétisme. Il éclaira Madame de Maintenon et l'effraya. Aussitot, elle
tenta d'y mettre un terme. I affaire était dure pour elle vu ses relations avec
Fénelon qui était fortement li€ a ces idées. Finalement, elle finit avec le quiétisme
au début de 1697. Ensuite elle fut tentée par le jansénisme. Elle abandonna vite
ces orientations, mais resta fermement dans le camps des dévots. Des lors elle
fut considérée comme la tutrice de 'Eglise et Saint-Cyr fut un lieu parfait de mise
en oeuvre de ses convictions .

Malgré cette période que nous considérons a notre époque comme un recul
dans ce que Madame de Maintenon fit pour les femmes de son temps, son
oeuvre reste d’'une extréme importance et d’'une grandeur incomparable a
I'époque. Madelaine Danielou constate:

* Marie de Rabutin Chantal marquise de Sévigné, Correspondances I, Paris 1978, p. 508.
23Voir Danielou, Madame. .., Lavisse L., Louis XIV, Paris 1989, p. 1005.
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Nous avons dans la fondation de Saint-Cyr un exemple trés suggestif d’'une création
laborieuse, traversée d'influences multiples, plusieurs fois menacée d’échec, et finalement
portant la ressemblance trés fidele de celle qui 'avait congue. Madame de Maintenon a fait
une oeuvre 4 son image, pénétrée d’intelligence, avec de grandes lignes trés simples,
beaucoup d’ordre, un gofit sobre et pur, une religion virile et discréte, plus d’équilibre que
de richesse, plus de sagesse que de bonheur... un visage qui ressemble singuli¢rement a
celui de la France, dans ses jours austéres, ceux od, loin de vouloir s’étourdir, elle prend
conscience de la gravité de son destin et consent a servir?,

Madame de Maintenon fut consciente de la valeur de l'instruction des filles et
de sa puissance dans la vie. Méme si sa direction ne fut pas toujours douce, ni
facile avec ses dégofits, ses impatiences, en dépit de ces mois d’orages et des
sévérités a Saint-Cyr, Madame de Maintenon avait une véritable vocation
d’enseigner. I oeuvre de Saint-Cyr illustrent par excellence ses mots:

Jai toujours fait ce que jai fait en m’y donnant tout entiére et avec le souci d’y exceller®.

Comme remarque Aragonnes, selon elle, 'éducation n’était pas un devoir d’état,
mais c’était une mission sacrée qui obligeait la conscience et prenait toute I'dme
de 'éducateur. Grace a sa position de reine, Madame de Maintenon fit un grand
effort pour mettre en évidence 'importance de son sexe. C’est & elle qu'on doit
les mots qu’elle osa prononcer au siécle des hommes:
On décide sur tout, les femmes se mélent de juger des livres, des sermons, des gouvernements,
de D'état spirituel et temporel, la modestie nest plus en usage; on ne sait plus répondre: ‘Je ne
sais pas , ou: Ce n'est 4 moi de juger®.
(1696) Son apport dans I’évolution de la position de la femme au XVIle siécle
est d’une valeur non négligeable et nous pouvons aujourd’hui constater que
¢était une femme extraordinaire dont la vie fut 'exemple de ses convictions.

Maintenon( Francoise d’Aubigné, marquise de) -petite-fille I’Agrippa
d’Aubigné (Niort 1635- Saint-Cyr 1719). Elevée dans la religion calviniste, elle
se convertit au catholicisme et épousa le poéte Scarron(1652). Veuve, elle fut
chargée de I’éducation des enfants de Louis XIV et de Mme de Montespan, et
aprés la mort de Marie-Thérése, épousa le roi (1683). Elle exerca sur lui une
influence notable, notamment dans le domaine religieux. Apres la mort du roi
(1715), elle se retira dans la maison de Saint-Cyr, qu'elle avait fondée pour
I'éducation des jeunes filles nobles et pauvres.

% Danielou, op. cit., p. 72.

25 Chandernagor, op. cit., p. 233.

2 F S, Maintenon, Lettres historiques et édifiantes, Paris 1856, 2 vol. in-12 cité d’aprés E Bluche,
La vie quotidienne au temps de Louis XIV, Paris 1987, p. 368.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANCAISE - SYMBOLE ET REALITE

Krystyna Gabryjelska
Université de Wroclaw

Quelques informations sur la situation
de la femme sous I’Ancien Régime

Des idées audacieuses, timidement prononcées par certains philosophes du
XVII et XVIIle siecle', révélant la commune identité de 'homme et de la femme,
restent sans grand effet et n’'influencent pas le statut de cette derniére.

L idée d’infériorité de la femme, ce préjugé hérité des Anciens, est maintenu
par U'Eglise et 'Etat, qui ne cessent pas de veiller sur la soumission féminine. La
these répandue de son imperfection vient d’Aristote et de Galien, médecin grec,
auteur de nombreux traités. Pour Aristote la femelle n’était qu'un méle mutilé,
Galien a introduit la théorie des humeurs: 'homme posséde des humeurs
“chaudes et séches” qui favorisent ses aptitudes, les femmes, les enfants et les
criminels ont des humeurs “froides et humides” qui dénoncent leur faiblesse et
leur infériorité. Ajoutons encore 'argument de la création: Dieu a voulu donner
la vie a la femme en la tirant de sa c6te et non pas d’'une partie plus noble de
son corps ou d’'une autre facon?.

Le probleme essentiel c’est la querelle des sexes qu’on observe durant la
Renaissance et tout au long du XVII et XVIile siecle. Le débat tenu & travers
les siécles affrontait la question, si les femmes ont recu de la nature les mémes
forces que les hommes pour agir et pour penser.

On souligne volontiers les imperfections de la femme, surtout son infériorité.
On la compare avec les hommes célébres, pour montrer sa faiblesse intellectuelle
qui a ses sources dans la nature méme. Son imagination n’est pas créatrice.

! Descartes, affirmant 'entiére autonomie de la pensée a '’égard du corps, a ouvert la voie a des
nouvelles interprétations sur I'égalité intellectuelle de la femme. Le cartésien Poullain de la Barre a
poussé trés loin les conséquences de la thése de son maitre, en publiant De U'égalité des deux sexes. Voir:
E. Badinter, Emilie, Emilie ou l'ambition féminine au XVllle siécle, Paris 1983, pp. 29-34.

2C. Dulong, La vie quotidienne des femmes au Grand Siécle, Paris 1984, pp. 15-16.
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Les ecclésiastiques, eux aussi, analysaient les malices de la femme. Dans un
Discours sur les femmes son auteur dénonce les ravages faits par les femmes:

Dans le premier point je ferai donc voir les ruses et les stratagémes qu’emploie si subtilement
ce serpent adroit et ce fier ennemi de ’homme (...), ce diable féminin confond tout, renverse
tout, bouleverse tout (...)3.

Le sexe féminin, considéré comme dangereux, attaque sans modestie le sexe
masculin et essaye de corrompre son coeur. Ce caractere diabolique de la nature
féminine était renforcé par des arguments moralistes de saint Paul et de saint
Augustin qui opposaient les deux sexes, en soulignant la différence entre
'homme et la femme. I é&tre humain posséde une dme et un corps. L ame n’est
pas sexuée mais le corps est sexué:

Chez 'homme le corps reflete 'ame, ce qui n’est pas chez la femme; ’homme seul est donc
Iimage de Dieu; la femme ne l'est pas que par son dme, son corps constituant un obstacle
permanent a I'exercice de la raison*.

La femme incarne les défauts et le péché de la chair.

Etre de raison pas moins que 'homme, la femme est destinée a subir I'autorité
masculine, d’abord celle de son pére, ensuite celle de son mari®. Les roles ont été
divisés:

AThomme la puissance physique, le pouvoir de la raison et la maitrise du monde, a la femme
la sensibilité, le dévouement aux siens et la soumission®.

On proposait a la femme des vertus féminines, telles que la patience, la douceur,
la modestie, la soumission. Une vraie chrétienne devait trouver son bonheur dans
la famille en élevant ses enfants, en tenant son ménage, étant soumise & son
mari. Méme Voltaire déclarait dans son Dictionnaire Philosophique que

la force physique de la femme est moins grande que celle d’'un homme, donc elle est par sa
nature destinée a des petits travaux plus légers de lintérieur de la maison, et surtout du
soin de ses enfants. Créées pour des taches du foyer, elles ne possédent pas de capacités
inventrices. La nature leur a donné le pouvoir de reproduction, réservant celui de création
alhomme’.

Telle était aussi I'image de la femme dans UEncyclopédie:

Renfermée dans les devoirs de femme et de mere, elle consacre ses jours a la pratique des
vertus obscures: occupée du gouvernement de la famille, elle réegne sur son mari par la
complaisance , sur ses enfants par la douceur, sur ses domestiques par la beauté®.

3 pere Achille de Barbantanne, Discours sur les femmes, pp. 10, 12; cité d'aprés J.G. Rosso, Etudes
sur la féminité aux XVIle et XVIIIe siécles, Pise 1984, p. 172.

“C. Dulong, op. cit., p. 15.

S E. Badinter, Lamour en plus, Paris 1980, chap. Le long régne de Uautorité paternelle et maritale,
pp- 37-40.

5 E. Badinter, Emilie, Emilie, Paris 1983, p. 25.

7Voltaire, Dictionnaire Philosophique, Paris 1862, pp. 200-203.

8 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des arts et des métiers, Paris 1756, t. 6, article Femme.




QUELQUES INFORMATIONS SUR LA SITUATION DE LA FEMME... 79

Pourtant les auteurs de I'article s’opposent a 'opinion commune sur les limites
de I’esprit féminin. “La faiblesse naturelle de 1’esprit féminin est une fable -
lisons-nous — malgré I'éducation pitoyable qu’on leur accorde en général”, et
l'auteur continue:

On a si fort négligé 'éducation des femmes chez tous les peuples policés, qu'il est surprenant
qu’on en compte un aussi grand nombre d'illustres par leur érudition et leurs ouvrages®.

L article vise sur I'injustice et sur une mauvaise organisation de la société, on
traite les femmes comme des étres inférieurs et on les prive de leur droit naturel.

Le role qu’on attribuait & la femme était celui de la gardienne du foyer,
congue comme un auxiliaire dans la vie de ’'homme, destinée & lui servir. La
religion et la médecine soutenaient I'idéologie de I'époque vis-a-vis de la
femme et la réifient a I’état de femme-objet. L Eglise répand le mythe d’Eve,
créée a partir d’'une des cotes d’Adam. Cette image implique I'idée d’infériorité
et de dépendance. La femme n’est pas considérée comme une créature
purement divine. Si ’homme est I'image de Dieu, la femme n’est que I'image
de 'homme. Faite de son corps, elle lui doit 'obéissance. En plus, c’est elle
qui a poussé Adam au péché, elle devient donc l'incarnation du mal. Et, pour
la préserver du mal qu’elle pourrait commettre, les autorités de ’Eglise la
placent sous la tutelle masculine. Le droit canon a résolu que: “La femme
qui se marie, a un chef en la personne de mari”°.

La médecine, elle aussi, soutenait le mythe de la faiblesse féminine. I hom-
me, fort et puissant, est le protecteur de la femme, faible physiquement et psy-
chologiquement. Méme les esprits éclairés insistent sur I'incapacité de raison-
ner chez la femme et participent, consciemment ou non, a son rabaissement.

Femme et savoir étaient des antinomies et le titre d’'une femme savante était
une dérision. E. Badinter décrit sa renommé:

On entend par 1a qu'elle croit savoir alors qu’elle ne sait rien, et qu’elle fait bailler le monde
en étalant sa fausse science, En outre, une telle femme est considérée comme une vaniteuse
mal élevée, a la limite de 1a mégalomanie .

Pourtant la société masculine de ’Ancien Régime attend de la femme d’étre bonne
chrétienne, d’étre belle et agréable, de savoir danser et jouer des instruments,
de savoir écrire une lettre ou un billet, d’étre coquette. Tout ce qu'on demande
de la femme se rapporte & ’homme et trouve sa finalité en lui'2

Un autre probleme débattu a I'époque c’était I'utilité de l'instruction féminine.

Mineure juridiquement, passant immédiatement de la souveraineté de son peére a celle de
son mari, dépourvue trés généralement d’un statut professionnel, & quoi peut bien servir a
la femme de savoir lire et écrire? '

? Ibid.

10N. Bensadon, Les droits de la femme, Paris 1980, p. 9.

11E. Badinter, Emilie..., p. 71.

12G. Duby, L histoire des femmes en Occident, Paris, 1991, p. 28.

13 B. Grosperrin, Les petites écoles sous I’ Ancien Régime, Ouest France Université, p. 124.
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On signale aussi le danger: une femme savante menace donc de ne plus
vouloir se soumettre au mari et de renverser par cela 'ordre établi: la société
patriarcale. Le mot instruction, destinée aux femmes, signifiait a 'époque avant
tout I'instruction religieuse et formation chrétienne, c’est-a-dire la piété, des
bonnes moeurs, les tiches ménageéres et d’autres arts d’agréments. On les
rappelle 4 leurs devoirs et les presse de vivre modestement dans leurs familles.
La société du XVIlle s. attribue a la femme des couches supérieures deux
grandes fonctions: celle d’épouse et celle de mére.

En limitant les droits de la femme et les domaines de son activité, 'idéologie
de I'’époque lui impose une conception déterminée du mariage et 'enferme
dans une fonction d’épouse insignifiante. Le mariage sous ’Ancien Régime
représentait plut6t un contrat négocié entre les parents, une sorte d’affaire de
famille qui, comme toute affaire, est une stratégie qui joue un réle clé dans les
ambitions sociales, économiques et politiques des couches supérieures de la
société. La femme n’est qu'une “marchandise” dont le prix se négocie entre
son peére et son futur époux*. Francois Bluche dénonce cette méchante coutume
de “marier un sac d’argent avec un autre sac d’argent”'®. Pour une affaire si
sérieuse qu’est le mariage il fallait consulter la raison et non le coeur. Rien n’était
plus éloigné de I'idée du mariage que 'idée d’amour. Quant au but du mariage,
il consiste dans la procréation et le prolongement de la famille. Le réle de la femme
consiste bien 4 donner la vie. Si 'on se marie, c’est en vue de la procréation, telle
était la position officielle de 'Eglise. Le mariage-affaire exclue du mariage
I'amour. Pour récompense, cette société avait pour la femme, celle des couches
supérieures, un réle supplémentaire — celui de maitresse:

Une épouse est traitée avec indifférence, une maitresse avec une vive passion. On regarde
I'épouse comme une servante supérieure, la maitresse comme une souveraine '°.

La liberté des moeurs dont jouit I'aristocrate du XVIIle s. lui fait négliger les
devoirs de Yépouse et ceux ce 1a meére. Les seconds se trouvent limités a la
procréation seule. La meére du XVIlIle s. c’est une mére indifférente, elle délaisse
les soins des enfants a d’autres personnes. La mortalité infantile était a 'époque
trés élevée. E. Badinter en dénonce la cause:

4 P Fauchery, La destinée féminine dans le roman au XVIlle s., Paris 1972, p. 364.

'SE Bluche, La vie quotidienne au temps de Louis XIV, Paris 1984, p. 139.

Voir aussi: E Lebrun, La vie conjugale sous I'Ancien Régime, Paris 1993, chap. Le choix du conjoint,
pp- 21 - 31; Y. Knibiehler, M. Bernos, E. Ravoux-Rallo, E. Richard, De la pucelle a la minette, les jeunes
filles de I'dge classique a nos jours, Paris 1983, chap. La dot comme assurance, pp. 45-47. C. Dulong
raconte le drame de la fille du graveur Varin, mariée a un invalide malade: “... le plus triste est assurérr ent
le suicide de la fille du graveur Varin, garde le ma Monnaie du Roi, s'empoisonnant apres dix jours de
mariage en murmurant: Il faut mourir, puisque I'avarice de mon pére I'a voulu. (Tallement). Le mari
était bossu, scrofuleux, et il avait une jambe d’acier qu'il fallait quatre hommes pour démonter.”
pp. 36-37.

'6 Fauchéry, op. cit., p. 365.
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ce n’est pas parce que les enfants mourraient comme des mouches que les meéres
s'intéressaient peu a eux. Mais c’est en grande partie parce qu'elles ne s'intéressaient pas a
eux qu'ils mourraient en si grand nombre 7.

La maternité a I'’époque était une maternité d’abandon. Lenvoi en nourrice c’est
le premier abandon. Le second commence au retour de 'enfant de la mise en
nourrice, a I'4ge de cing ans environ, quand la meére confie son fils 4 un précepteur
et la fille a une gouvernante. Puis arrive 'envoi des enfants & I'éducation: les
gargons aux colleges, les filles aux couvents, ou elles restent jusqu’au jour de
leur mariage. Ainsi la mére ne s'occupe pas de ses enfants. Elle ne les voit pas,
ne les connait pas et ne les aime pas.

L article Femme de UEncyclopédie présente I'image des vertus féminines mais,
disons le tout de suite, c’est une image voulue et souhaitée et non pas réelle.
On y lit

... sa maison est le demeure des sentiments religieux, de la piété filiale, de 'amour conjugal,
de la tendresse maternelle, de I'ordre, de la paix intérieure, du doux sommeil et de la santé:
économe et sédentaire, elle en écarte les passions et les besoins (...). Elle a un caractére de
réserve et de dignité qui la fait respecter, d'indulgence et de sensibilité qui la fait aimer, de
prudence et de fermeté qui la fait craindre 8.

Le bonheur qu'une femme devrait go{ter, c’est le bonheur d’'une ménagére pleine
de vertus domestiques. L étendue de I'univers féminin était strictement limitée.

Le sexe par lui-méme ne met point de différence dans les esprits (...). Mais il y a une providence
qui regle les conditions et qui assigne & chacun ses devoirs

affirmait 'abbé Rollin *°. La maternité et la conjugalité étaient considérées comme
attributs essentiels de la substance féminine. Il fallait donc lui apprendre tres
jeune

a étre vigilante et laborieuse (...), I'exercer de bonne heure 4 la contrainte, afin qu'elle ne lui

colite jamais rien, et & dompter toutes ses fantaisies pour les soumettre aux volontés
d’autrui®.

1 fallait préparer les futures méres a borner leurs soins a leurs familles pour
que celles-ci soient heureuses et connaissent le bonheur.

Les documents de '’époque présentent la famille du XVIlle s. sous un jour
uniformément défavorable: régne de I'égoisme, absence de sentiment d’affection,
désunion totale et vie indépendante de chacun?!. En 1756, dans le Mercure de
France, un auteur anonyme, s’adressant a Mme d’Epinay, dénonce des attitudes
diverses que les méres adoptaient a I'égard de leurs enfants. Aprés avoir dressé
un tableau des attitudes nuisibles, 'auteur constate que rien n’est si rare “qu’une

'7E. Badinter, Lamour en plus, Paris 1980, p. 75.

'8 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné...

Y. Knibiehler, op. cit.,p. 32. Voir aussi: P Fauchéry, op. cit., p. 160.

20 H. Deutsch, Psychologie de la femme, Paris, t. 1, p. 709.

*1'Voir R. Mercier, L enfant dans la société du XVIIIe siécle, Dakar 1961, p. 39.
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mere tendre et éclairée, capable de faire marcher sur le méme ligne le sentiment
et la raison”?2. L. enfant dans la famille est regardé “comme un embarras et une
charge”, il est considéré comme une perturbation dans la vie conjugale, qui ne
laisse aucune tranquillité a la mere ni le jour ni la nuit.

L. égoisme et 'excés d’indulgence ou de dureté ont sur les liens familiaux les
effets destructeurs. On se plaint au XVIlle s. de la décadence du sentiment familial.
Les enfants éloignés de leur famille dés la naissance sont étrangers dans leur
propre famille et inconnus de leurs propres parents. La femme mariée se laisse
entrainer dans un tourbillon d’agitations qui voue son existence a la légéreté et
a la gratitude. La femme des couches privilégiées rejette la maternité. Dans un
contexte social qui lui impose de “briller”, elle considére I'enfant comme une
géne et le confie aux gens et aux institutions spécialisées dans les soins d’enfant:
nourrices, précepteurs, gouvernantes, colleges et couvents. Cette pratique la
transforme en une mére mondaine et indifférente.

Toute la société de 'Ancien Régime est organisée sans tenir compte de I'enfant. La substance

du droit d’ainesse dans la législation fait qu’aprés la mort des parents tout leur patrimoine

revient a un sel enfant (...). Toute l'affection et tout 'orgueil des parents se portent sur

»I'héritier«, les autres enfants passent aprés lui et sont la plupart du temps l'objet de

Iindifférence .

Un phénomeéne illustrant le désintéressement du sort des enfants c’est le nombre
des enfants trouvés. R. Mercier nous montre un record qui

fut atteint en 1772, ot il y eut 7676 enfants trouvés pour 18713 naissances, soit une proportion
de 41 %%,

Le pire était le sort des filles et des femmes dans leurs familles. J. Vissiére dans
son livre Proceés de femmes au temps des philosophes ou la violence masculine au
XVIIIe siécle nous présente une vraie chronique des moeurs de I’époque. Ce qui
domine dans ses documents c’est la violence multiforme.

La fillette, 'adolescente, souffre d’abord de la tyrannie paternelle, qui se traduit par des
violences physiques ou morales (...). La jeune fille est I'objet de convoitises sexuelles de la
part de ses proches, voisins, amis, seigneur, supérieur hiérarchique (...). La femme mariée
est parfois trompée, battue, humiliée, exploitée et dépossédée?s.

Durant le XVIIle s. on assiste a la dégradation de la famille. I amour conjugal,
parental et filial manquent dans les relations familiales. Le role de la femme des

couches supérieures dans la société se borne 4 la fonction d’'une épouse insignifiante
et d’'une mere indifférente, encore pire se présente la situation de la femme du

22 Lettre d une Dame occupée sérieusement de I'éducation de ses enfants, dans “Mercure de France”,
juin 1756, p. 30-31, cité d’apres R. Mercier, op. cit., p. 40.

2 R. Mercier, op. cit., p. 52.

24]bid., p. 56.

5 J. Vissiére, Procés de femmes au temps des philosophes ou la violence masculine au XVIlle siécle,
Paris 1985, p. 12.
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peuple. D’abord on a fait de la femme une épouse légere, adultére et une mere
froide. Aprés on découvre la corruption des moeurs et les défauts des femmes
frustrées. Les hommes reprochaient aux femmes d’étre ce qu'ils ont fait d’elles.
La femmes est devenue un produit de leur conception. Mécontents de leur
oeuvre, ils attaquaient cette sotte créature, frivole, vaniteuse, diabolique et
malicieuse: cet individu méprisable. La faute était bien siir & ceux qui l'ont

réduit & un role insignifiant, elle est devenue juste ce qu’elle devrait étre -
inférieure par I'absence d’instruction et d’autonomie.

Parallélement, on observe une prise de conscience, non seulement des esprits
éclairés mais des femmes elles-mémes, qui deviennent de plus en plus conscientes
et fatiguées de ce role de femme-objet que la société leur a réservées. Elles
revendiquent I'égalité et protestent contre la volonté des hommes de les tenir dans
un état d'infériorité intellectuelle, de leur interdire la science. Paradoxalement, elles
savaient, ol elles devinaient, qu’on les a privées d’'une partie de 'humanité. Elles
réclamaient donc P'acceés a ’éducation. En 1777 Manon Philipon, future Mme
Roland, a adressé un discours a ’Académie de Besangon au sujet Comment
léducation des femmes pourrait contribuer a rendre les hommes meilleurs. Nous y
lisons:

Lignorance est 4 I'esprit ce que 'aveuglement est au corps; elle nous retient dans les ténébres
et nous empéche d’agir (...). Nous ne sommes plus & ce temps ou I'on imaginait que
lignorance des femmes était le gardien de leur vertu et le garant de leur sagesse. Ce préjugé,
jose le dire, serait aujourd’hui plus nuisible qu’il ne fut jamais®.

I avis d’'une femme intelligente et éduquée n’a peut-étre pas la méme im-
portance que les documents témoignant l'attitude des femmes du Tiers-Etat
s’adressant au Roi, le ler janvier 1789 ou elles présentent leur situation:

Les femmes du Tiers-Etat naissent presque toutes sans fortunes; leur éducation est trés
négligée ou trés vicieuse: elle consiste 4 les envoyer a I'école, chez un maitre qui, lui-méme,
ne sait pas le premier mot de la langue qu’il enseigne; elles continuent d'y aller jusqu’a ce
qu’elles sachent lire I'Office de la Messe en frangais et les Vépres en latin. Les premiers
devoirs de la Religion remplis, on leur apprend a travailler; parvenues a 'age de quinze ans
elles peuvent gagner cing ou six sous par jour. Plusieurs aussi, par la seule raison qu’elles
naissent filles, sont dédaignées de leurs parents, qui refusent de les établir pour réunir leur
fortune sur la téte d’un fils qu’ils désirent a perpétuer leur nom dans la Capitale (...). Nous
demandons, Sire, que votre bonté nous fournisse les moyens de faire valoir les talents dont
la nature nous aura pourvues, malgré les entraves que I'on ne cesse de mettre a notre
éducation?.

La liberté et I’ égalité dans I’ éducation ¢ est la premiére des portes qu’ il fallait
ouvrir pour ne pas interdire aux femmes la science et les priver de toute liberté et
autorité. Le bonheur de la femme C’est ni le mariage ni le couvent mais I'indépen-

26 Mme Roland, Une éducation bourgeoise suivi du Discours de Besangon, Paris 1964, pp. 178-179.
27 Cahiers de doléances des femmes en 1789 et autres textes, Paris 1981, pp. 26-27.
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dance. Une voie longue, épineuse et ambitieuse, mais on avait aussi besoin d’'une
aide de la part de la philosophie. 1l fallait attendre Yarrivée de J.-J. Rousseau.

La véritable révolution que celui-ci amorce est la considération de I'individu comme la valeur
primordiale et la subordination de toutes les valeurs collectives au souci de la personne
humaine?,

de Thomme et de la femme. La femme, dédaignée comme étre inférieur, découvre
peu a peu son importance, elle veut trouver sa place dans la société et accomplir
ses taches, au moins aussi bien que les hommes. Son ambition était simple et
humaine, elle voulait s’affirmer et se valoriser aux yeux de l'autre sexe.

#R. Mercier, op. cit., p. 188.




LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANGAISE — SYMBOLE ET REALITE

Maja Pawlowska
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La marquise de M*** et les autres - I’ image des
femmes dans les Lettres de la Marquise de M***
au Comte de R*** de Crébillon fils

Le roman par lettres connait des le début du XVIIle s. une vogue remarquable.
Elle résulte des nouvelles exigences imposées au roman comime genre, qui sont
de double ordre: a la fois esthétique et éthique!. Esthétique, parce que I'idée
du narrateur omniscient est considérée a 'époque comme invraisemblable.
Ethique, parce que le roman est jugé par les critiques comme un genre inutile,
immoral et mensonger. Pour échapper a ces contraintes, il faut cacher le
narrateur et faire oublier au lecteur qu'’il tit un roman. Il est nécessaire de le
persuader qu'’il se trouve devant la réalité, qu'on lui présente des témoignages
directs du réel. Alors que le roman est manifestement une fiction, la lettre
affiche son caractére non-fictif. En intensifiant l'illusion de la réalité, le roman
épistolaire remplit donc parfaitement de nouveaux objectifs du genre. Le
narrateur traditionnel disparait derriére ses personnages. De plus, la préface
garantit Pauthenticité du récit qui va suivre. Mais, pour notre sujet, 'avantage
le plus important de roman épistolaire, résultant de I'effacement du narrateur,
est celui de pouvoir rendre directement, et sous angles différents, 'univers
psychologique des personnages.

En 1732 Crébillon fils publie son deuxiéme roman Les Lettres de la Marqulse
de M*** au Comte de R***. Cet ouvrage appartient au groupe des romans
épistolaires monophoniques, c’est-a-dire proches au monologue, ot on ne lit

Voir & ce propos l'article de Jan Herman, La recherche d’un statut ambivalent dans le roman francais
de la premiére moitié du XVIlle siécle, dans Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes, Heidelberg
1988, pp. 349-362.
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que la correspondance d’un seul et méme personnage. On n’entend qu’une seule
voix, une voix féminine, celle de la Marquise de M***, qui raconte l'histoire de
sa passion amoureuse. Mariée contre son gré a un mari volage, elle tombe
amoureuse du Comte de R***, Leur liaison, passionnée et mouvementée, se
termine par la mort de I'héroine. Le lecteur suit le développement de cet amour
en lisant les lettres de la marquise. Les réponses de son correspondant ne sont
pas publiées, quoiqu’elles existent et sont maintes fois mentionnées par la
marquise. Le monologue dans le roman de Crébillon n’est donc qu'apparent,
I'échange épistolaire parmi les deux amants est bien réel, néanmoins l'auteur
ne nous livre qu'une partie des lettres.

Crébillon a bien su employer les ressources de la technique épistolaire. Une de
ses caractéristiques est que le correspondant passe au premier plan et remplace
Tauteur. A travers ses lettres il tente de se définir lui-méme, de se découvrir(ou
bien de se cacher) par ses propres mots. Dans ce type de roman il n’y a donc pas
de réalité objective, toutes les informations ne sont fournies que par I'intermédiaire
du sujet parlant, 'optique est nécessairement déformante. Dans le roman de
Crébillon les personnages de la marquise, du comte, leur entourage, n’apparaissent
que filtrés par la plume de I'héroine. Le lecteur connait la marquise presque
uniquement de ses propres mots, ou bien des propos des autres, rapportés par
elle. Il est cependant possible, en ramassant quelques fragments d’informations
éparpillées dans le texte, de reconstituer I'image des femmes présentée par 'auteur.
Il apparait essentiellement a travers le portrait de la marquise, ou bien comme
référence a elle. Essayons de constituer ce portrait.

Selon usage, Crébillon a précédé son roman de I'avis au lecteur. Dans ce péritexte
se trouve la seule information concernant la marquise, extérieure a sa plume. On
apprend qu’elle n’est plus et quelle était “une personne spirituelle,(...) illustre par
sa naissance et célébre par son esprit et sa beauté”(27) 2. Ces quelques mots,
annoncant le portrait d'un personnage qui sort de I'ordinaire, permettent aussi
d’apercevoir qu’on souligne a la fois le physique et l'intelligence féminine,
contrairement aux pratiques romanesques de 'époque qui mettaient en relief plutét
la beauté et la sensibilité des femmes que leurs qualités d’esprit. La suite du texte
prouve que le regard de Crébillon sur femmes est novateur.

Pour constituer le portrait de la marquise, 'auteur donne quatre points de
référence, ou plutét il place son héroine au milieu des quatre cercles concentriques
qui se rapprochent d’elle selon le degré de I'intimité des relations. On peut ainsi
discerner son image sociale, familiale, intime et personnelle. Autrement dit: on
connait la marquise des propos de son milieu, son mari, son amant et d’elle-
méme enfin.

2 Toutes les citations proviennent de I'édition récente du roman de Crébillon: Lettres de la Marquise
de M*** qu Comte de R***; Genéve 1995. La pagination, entre parenthéses, renvoie a cette édition.
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Commencons par examiner le cercle le plus éloigné de la marquise, les
témoignages de son milieu, cités dans ses lettres. Ce sont les opinions des gens
gu’elle fréquente, mais qui ne la connaissent pas bien. En général, leur opinion
reprend en écho les éloges de la préface. Crébillon montre que ce qui frappe le
plus les gens s’est I'aspect physique agréable. Dans ses lettres la marquise
mentionne plusieurs fois qu’elle est courtisée: “quelques rivaux”(77) du comte
“composent des madrigaux” pour elle(118) et lui “content des sornettes”(86).
Les adorateurs de tous 4ges et de tous états se pressent autour d’elle (le vieux
marquis de ***(121), 'oncle du comte de R***, le C***, I'ami de comte de
R***, et le tout jeune ***(178)), sans qu’elle les y encourage: les aristocrates,
les robins et les roturiers révent de devenir ses amants. Crébillon la montre
comme une femme qui sait jouer de son charme. Chaque fois, quand elle veut
exciter la jalousie du comte, il lui suffit de faire un signe, “adresser un seul
regard”(75) pour qu'un nouvel amant potentiel accoure, prét a lui servir(69,
74). L auteur montre que ce qui intéresse le plus la société chez la marquise ce
sont les apparences: le charme et la beauté de la marquise. On les remarque avant
tout, mais pas uniquement. L entourage de la marquise est aussi impressionné
par son esprit.

Toutefois les informations concernant I'intelligence de I'héroine sont dans le
texte beaucoup plus rares que celles qui concernent sa beauté. L auteur montre
discrétement le goit de la marquise pour les activités intellectuelles, ayant sans
doute peur de créer I'image d’un bas-bleu ridicule. Une seule fois il mentionne
sa curiosité intellectuelle: pour rendre supportable I'absence du comte, elle
apprend la philosophie. A cette occasion elle risque une remarque: “peu de
femmes auraient imaginé de chercher dans la logique a se consoler de I'absence
d’un amant”(147). La marquise est donc présentée comme une femme consciente
de sa supériorité intellectuelle et de sa différence des autres femmes.

Crébillon indique cependant que si la femme n’affiche pas trop sa différence,
elle peut étre parfaitement intégrée a la vie sociale de son milieu. La marquise
fréquente 'opéra, rend visites, les recoit, va a la campagne avec ses amis etc.
Apparemment par ses faits et gestes elle ne se distingue en rien des autres dames.
Du point de vue de son comportement social, elle est facilement identifiable
comme une représentante stéréotypée de son milieu. Crébillon fait d’elle I'objet
du désir de tous les hommes, mais il signale que ce que son entourage apercoit
d’elle son charme irrésistible, son caractére enjoué et sociable n’est qu'un
trompe-T'oeil. Une lecture attentive de la correspondance de la marquise. met
en évidence qu’elle montre aux autres un masque, qui doit dissimuler devant
les yeux indiscrets la passion troublante qui la dévore. A plusieurs reprises
I'épistoliere de Crébillon avoue qu’elle a peur des médisances et de perdre sa
réputation(229-230). La société ne voit que le masque d’une femme belle,
charmante, pleine d’esprit et respectable. C’est son image officielle qu’elle
montre a I'entourage. I. image la plus importante de la femme dans un univers
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restreint de l'aristocratie, ou tout le monde connait tout le monde et ot le
passe-temps favori est de chercher des failles dans I'image que chacun offre a
lautrui. Découvrir qui, sous les apparences de '’honnéteté, entretient une liaison
amoureuse constitue, dans le roman de Crébillon, I'occupation principale des
deux sexes .

Deuxiéme point de repére dans I'élaboration de I'image de la marquise c’est
son image privée, familiale. En général, elle double I'image sociale. Les citations
des propos du mari de la marquise montrent qu’il apercoit chez sa femme son
aspect physique agréable (“vous avez de beaux yeux”(54)), son charme (“vous
étiez aimable”(157)) et son intelligence, il reconnait méme parfois qu’elle est
plus intelligente qu’'un homme (“elle est plus maligne que vous”(121)). Cepen-
dant il apprécie ces qualités au moindre degré que la société. Selon le marquis,
sa femme n’est pas belle mais elle a de beaux yeux, elie n’est pas charmante
mais aimable et bonne, elle n’est pas spirituelle mais maligne. En un mot, la
progression de l'intimité des relations fait naitre le criticisme: le mari est beau-
coup moins admiratif envers sa femme que son entourage. Crébillon montre que
souvent '’épouse est jugée d’'une maniére défavorable. Son mari parle de “la
sévérité de son humeur”(157), de “ses caprices, brusquerie, mauvais fagons”(98)
et de son tempérament froid. En méme temps, l'auteur offre au lecteur le malin
plaisir de découvrir que I'image que le marquis s’est fait de sa femme, a la fois
critique et admirative, est complétement fausse. Jusqu'a la mort de sa femme le
marquis va mal interpréter son comportement. La, ol il voit I'insensibilité, c’est
la passion amoureuse; 13, ou il voit la bonté et amabilité, c’est I'indifférence et
le mépris; il la croit fidele, elle le trompe. Ainsi Crébillon donne I'image de
I'épouse incomprise et sous-estimée par un mari indifférent. En plus, il montre
que méme dans les relations familiales, privées, la marquise porte un masque. Il
I'explique par le fait que les époux entretiennent les rapports distants et super-
ficiels, basés sur des convenances. Contrairement a son mari, la marquise est
consciente de ce jeu, elle dit: “un mari ne voit que la statue, 'Ame n’est faite que
pour 'amant“ (101).

Dans le roman de Crébillon, le personnage du marquis sert de porte-parole de
la vision masculine du sexe féminin. Cette vision oscille entre I'acceptation et le
rejet de la femme. D’apreés les informations contenues dans la correspondance
de la marquise, son mari est a la fois ’homme a femmes et misogyne. Il multiplie
des conquétes amoureuses, mais, de I'autre c6té, il a une opinion négative de
toutes les femmes excepté la sienne surtout de ses maitresses: il parle de
“I'infidélité, la perfidie, la jalousie des femmes, la coquetterie et leur séduction
perpétuelle”(159, 127, 157). Dans son roman Crébillon montre donc que, du
point de vue masculin, il y a deux visions essentielles de 1a femme: I'épouse,
mal-aimée mais respectée; et la maitresse, aimée mais méprisée.

Troisieme élément dans I'élaboration du portrait de la marquise c’est son
image intime, telle qu’elle est vue par son amant. Crébillon a indiqué qu’un
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mari ne pénetre pas dans l'intimité psychique de sa femme, qu’il ne connait
pas son dme. L auteur fait dire & la marquise que ce domaine est réservé a son
amant. On peut donc supposer que les remarques du comte vont enfin lever le
masque de sa maitresse. Paradoxalement, ces informations sont rares et presque
exclusivement négatives. Dans le roman de Crébillon la progression du criticisme
envers une femme mariée est paralléle a la progression de I'intimité des relations.
De simples connaissances sont pleines d’éloges sur la marquise, son mari est
plus mitigé et critique, aux yeux de son amant elle n’a que des défauts. Il I'accuse
d’étre “infidele”(197), “capricieuse”(82), “ingrate”(35) et méme “la plus
dangereuse coquette du monde”(35). Les propos du comte sont une reprise en
puissance des accusations de son mari. Comme ces derniéres, elles sont dénouées
de tout fondement: la correspondance de la marquise prouve qu’elle est fidéle a
son amant et 'aime passionnément. En plus, la plupart des épithétes, dont le
comte la qualifie, sont les mémes que celles utilisées par le marquis 4 'égard de
ses maitresses. .. Crébillon démontre ainsi que dans 'imaginaire masculin collectif
existe une certaine représentation de la femme, qui empéche de la juger
objectivement et d’une fagon impartiale. Méme un amant, censé de la connaitre
le mieux, n’est pas capable, ou ne se donne pas la peine, de briser ce mur de
stéréotypes.

Dans son roman Crébillon avance une thése que personne n’est capable de
bien comprendre l'autrui, que I'entourage voit seulement des masques que
I'on porte volontairement, pour cacher sa personnalité réelle, ou bien les
masques endossés, imposés par la société, fabriqués dans I'imaginaire collectif.

L examen des images officielles, privées et intimes de la marquise a mis en
évidence que plus on I'approche, moins on sait d’elle. Il ne reste qu’espérer
qu’elle-méme présentera dans ses lettres son portrait véritable. Cependant
Crébillon répond négativement a cette attente. L. image personnelle de I’ héroine
de son roman est déroutante. Certes, les propos ou elle parle d’elle-méme ne
manquent pas et sont tres variés. Toutefois, comme nous allons le voir, les
informations qu’elle donne sont contradictoires et elle brouille toutes les pistes.

Tout d’abord celles qui concernent son aspect physique. Elle annonce: “je ne
me trouve pas jolie”(80) et, un peu plus tard, “je me suis trouvée si jolie”(133).
Et celles concernant son caractére. Elle parle de sa “constance”(207) et de son
“inconstance”(95), de ses “caprices”(214) et de son “manque de caprices”(96),
de sa froideur naturelle(37) et de sa froideur affectée(39). De méme elle avoue
étre faible, pour protester quelques lettres aprés: “c’est assez que quelqu’un
puisse me soupconner de faiblesse pour m’empécher d’en avoir jamais”(48).
Les propos du type: “je suis ingrate”(33) et “je ne suis pas ingrate”(58) ou
bien “je suis insensible a 'amour”(40) et “je n’ai que trop de sensibilité”(132),
laissent le lecteur perplexe. Il est nécessaire de lire attentivement le roman pour
y déceler quelques qualités, qui sont mentionnées plus qu’une fois et qui ne sont
pas contredites. Nous en avons trouvé trois: la marquise parle avec insistance
de sa fierté, délicatesse et jalousie (“je suis jalouse jusqu’a la fureur’(225)).
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Si dans le roman de Crébillon les traits de caractére de la marquise sont
difficiles a déchiffrer, il en va de méme pour son autoidentification en tant que
femme. De nouveau le lecteur peut choisir parmi les trois options différentes,
de nouveau il est désorienté.

La méthode utilisée le plus souvent par la marquise dans ses lettres consiste a
déprécier toutes les femmes et & mettre en valeur sa propre personne. Elle assimile
alors le point de vue masculin, c’est-a-dire misogyne. Elle se place plutét du c6té
des hommes que des femmes, ne montrant aucune solidarité avec son sexe. Non
seulement elle critique les femmes avec véhémence mais, qui pis est, elle les
méprise: les femmes sont “méprisables”(60), “journalieres”(90), “hypocrites”(66,
91, 182), “frivoles”(51, 173), “dévotes par nécessité, méchantes par tempérament,
et médisantes par envie”(229-230). Toutes les femmes, sauf elle. A elle, la marquise
réserve une place exceptionnelle. Elle dit carrément: “je suis une femme
extraordinaire”(71). Elle se présente au comte comme une femme exemplaire,
digne d’amour et de respect, supérieure a ses rivales potentielles. Cette attitude a
donc pour but de conserver 'amour de son amant.

Il arrive parfois aussi que I'héroine de Crébillon veut attirer les sentiments
du comte par les démarches opposées. Elle flatte alors 'amour-propre de son
amant, en renforcant sa vision stéréotypée des rapports entre les deux sexes.
Pour y parvenis, elle revendique son appartenance au sexe féminin, s’identifie
avec toutes les femmes, ne dit plus “je” mais “nous”:

Malheureuses que nous sommes de nous laisser séduire par des démonstrations ridicules

qui ne devraient mériter que notre mépris(187).

Ensuite, elle reproduit une vision masculine de la femme comme créature faible,
sincére, sentimentale, et influencable. Elle présente alors les hommes, perfides,
qui essaient sans cesse de séduire les femmes, les assiégeant, comme on assiége
une forteresse, jusqu'a ce qu'elle se rende. “Pour peu qu'une femme ait d’agréments,
elle se trouve cent fois par jour exposée a des fadeurs qui I'ennuient”(160). Ce
sont les hommes qui, en traitant les femmes comme un gibier de chasse, les
poussent a l'infidélité. Par conséquent, ils ne devraient penser mal de leurs amantes.
La marquise rejette donc ici le schéma, déja présenté, de 'épouse mal-aimée mais
respectée et la maitresse aimée mais méprisée, ou, plus simplement, de la fidélité
respectée et 'infidélité méprisée. Détail intéressant, I'image de la femme-victime
est par Crébillon complétée par I'image d’'un homme victime de la perfidie des
femmes (le mari de la marquise).

La troisiéme méthode pour attirer 'amour du comte n’est ni la mise en valeur
ni I'abaissement de la marquise, mais un défi, lancé a son amant. Il ne s’agit
plus de rejeter ou accepter le fait d’étre femme, mais de remettre en question
des relations entre les hommes et les femmes, en vigueur dans un milieu
aristocratique. La marquise se révolte contre la suprématie masculine et le
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dédoublement des normes morales, séparées pour ’homme et femme. Un
homme peut étre infidéle ouvertement, sans s’attirer le mépris public. Une
femme doit, officiellement, donner d’elle I'image asexuée et, seulement alors,
elle est respectée. Crébillon conteste cette répartition traditionnelle des rdles
et permet a son héroine de mépriser a son tour les hommes:

Je réfléchissais sur leurs facons avec les femmes, et j'y trouvai toujours de quoi craindre ou
les mésestimer(135), je pense si mal des hommes(51).

1l présente les femmes comme aussi fortes et intelligentes que les hommes:

renoncez a tous les petits manéges d’amour, les femmes en savent la-dessus plus que
vous(75), les perfidies des amants ne sont aux jolies femmes que des préceptes pour d’autres
passions(122).

Par ce qui précéde nous voyons donc qu'’il n’est pas facile d’établir une image
univoque de la femme dans les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R***
de Crébillon.

Il y a deux raisons de cet état de choses. Premiérement, comme I'a pertinemment
exprimé Jean Rousset dans son article sur le roman épistolaire monophonique:
“le coeur ému ne se connait pas bien lui-méme”3. Crébillon a voulu exemplifier
dans son roman un stéréotype romanesque selon lequel 'amour ne permet pas
de raisonner logiquement. Evidemment, une femme amoureuse ne se connait pas
bien elle-méme et ne peut se présenter d'une maniére cohérente. L. amour fausse
le jugement de la marquise et elle s'en rend compte: “je me trompe a mes propres
mouvements”(56) et “je fuis mes réflexions, je crains d’ouvrir les yeux sur moi-
méme”(62-3). Mais ce n’est pas uniquement le fait de tomber amoureuse qui
Iempéche de présenter son image réelle. Nous avons déja mentionné ses masques
sociaux, familiaux et amoureux. Il y a aussi un masque personnel. La marquise,
quoiqu’elle parle sans cesse d’elle-méme, de son amour et du comte, n’est pas le
personnage transparent. Elle écrit plus pour impressionner le comte et I'attacher
a elle que pour donner son image sincére. Les lettres qu’elle écrit ne sont pas une
confidence ouverte, mais plutot une arme, utilisée dans la guerre des sexes.

L. image de la femme proposée par Crébillon est donc énigmatique. Personne
ne la connait: ni ses amis, ni sa famille, ni son amant, ni elle-méme enfin.
L auteur montre en méme temps que, dans un monde clos de la marquise, per-
dure une image de la femme idéale, d'une épouse aimante, dévouée et fidele,
qui reste en collision avec les pratiques réelles. Les femmes se révoltent contre
cette image, la contestent ou bien I'acceptent. Pour paraitre telles que la société
Pexige, elles cachent leurs sentiments et leurs pensées véritables sous des mas-
ques. Elles ne sont pas les seules, les hommes font de méme.

Le regard de Crébillon sur la femme est novateur: son image s’approche de
celle de ’homme. Les deux sexes se méprisent et, a la fois, se désirent. Dans

3 J. Rousset, La monodie épistolaire: Crébillon fils, dans Etudes littéraires, Vol. I, No 2, 1968, p. 171.
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cette guerre des sexes il n’y a ni gagnant ni perdant. Il n'y a pas de sexe fort ou
faible. 1l y a les hommes et les femmes qui cherchent désespérément 'amour
et qui, a cause des masques et régles sociaux, ne sont jamais stirs d’en trouver
un véritable... Crébillon traite avec la méme sévérité et méme indulgence les
deux sexes. C’est vrai que le personnage de la marquise parait plus tragique,
parce qu’elle meurt a la fin et parce qu’on entend sa voix. Mais le comte n’a-t-
il pas conservé jusqu’a sa mort toutes les lettres de sa maitresse? Et si nous
lisions les réponses du comte, que n’aurions-nous appris de ses sentiments?
Ce petit affrontement des deux partenaires pour 'amour, présenté dans le
roman de Crébillon, annonce déja la grande bataille des deux sexes, qui aura
lieu un demi-siécle plus tard dans les Liaisons dangeretises.




LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANCAISE — SYMBOLE ET REALITE

Jadwiga Warchol
Université de Silésie
Cieszyn

La rationalisation du mythe de ’amour et de la vertu
envisagée a travers “les confidences féminines”
dans les lettres d’ Héloise et de Julie
(Nouvelle Héloise)

Le sujet proposé — “La femme dans la littérature francaise — symbole et réalité”
incite a4 prendre en considération deux témoignages du domaine transitoire
entre le culturel et le littéraire: lettres authentiques d’Abélard et d’'Héloise' et
Julie ou la Nouvelle Héloise de J. J. Rousseau.

Ces deux ouvrages sont comparables grace a leur forme extérieure - lettres,
ils sont “référenciels” d'une fagon transparente (Héloise — Nouvelle Héloise),
et méme par leur distance temporelle (XII et XVIII siécles) font supposer la
continuité d’'une notion culturelle: d'un mythe d’amour créé dans la situation

1T authenticité des lettres d’Abélard et d’'Héloise a été mise en question depuis le XIX siécle;c’est J.
Mofrin dans son article Le probléme de Uauthenticité de la correspondance d’Abélard et d’Héloise, apres
avoir présenté les hypothéses d'Orelli (1841), de Lalanne (1857), de Petrella (1911), de Schemeidler
(4 plusieurs reprises — 1913,1940), Mlle Charier (1933) et P Muckle (1953), présente ses propres
objections, surtout stylistiques,en concluant: “Personne ne considere que le recueil représente la mise
bout & bout de lettres originales.ll s’agit d’'un dossier organisé. Il parait établi d’autre part que ce
dossier, aussi haut que 'on peut remonter, vient du Paraclet.” Contrairement aux hypothéses suggérant
que les lettres étaient ex-post rédigées pour servir la cause du Paraclet (a voir aussi I'article oti cette
hypothése est présentée d’'une fagon extréme - J.E Benton Freud, fiction and borrowing in the
correspondence of Abelard and Heloise), E. Gilson dans ses analyses subtiles du style n'arrive qu'a constater
que les ressemblences de style et d'idées ne prouvent pas grand-chose, puisqu'il est bien naturel qu’ Héloise
ait été profondément marquée par la personnalité d’Abélard. En 1964 il réaffirme sa conviction que le
recueil a été formé au Paraclet, par 'abbesse du lieu. Il déclare quand méme qu’ il ne s’agit 1a que d’'une
opinion:”Il reste que le vrai différe parfois du vraisemblable dont se contente souvent I'Histoire. La
persuasion la plus invincible doit donc se tenir toujours préte a s'effacerle cas échéant,devant la vérité”.
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réelle des circonstances socio — culturelles du Moyen Age et révisé dans la
confrontation de “la tradition éthique du christianisme et la morale nouvelle” des
Lumiéres?.

Quant a 'approche comparative pour relever le probléme de la féminité contenu
dans ces deux ouvrages, nous pouvons y appliquer les catégories qui a notre sens
se superposent:

— on peut y retrouver 'aspect psychologico-existentiel: femme amante, épouse,
meére éventuellement soeur (y compris dimension religieuse de ces deux derniéres
notions)

- l'aspect sociologique, complétant et amplifiant aspect précédent — femme
écrivant des lettres et lectrice

- enfin I'aspect antropologique — homme/femme.

Ce dernier aspect nous parait d’autant plus intéressant qu’a notre savoir toute
réflexion antropologique jusqu’a présent ne fait pas spécialement de distinction
entre les sexes. Il y a des études historico — sociologiques?® concernant cette
distinction mais dans 'anthropologie culturelle, dont la vogue va s’augmentant,
une seule catégorie considérée c’est un homme tout court®. Et pourtant les
relations entre les sexes peuvent étre des preuves fondamentales expliquant
le dévéloppement et le fonctionnement de tel ou tel phénoméne culturel,
notamment celui qui nous intéresse c’est-a-dire la conception de 'amour.

Néanmoins, ’'aspect principal qui est commun a ces deux ouvrages c’est leur
aspect philosophique — femme disciple et homme maitre.

Cette courte réflexion comparative, n’étant qu'une ébauche des questions
évoquées, fait appel avant tout a4 deux hypothéses concernant d’une part la
notion de 'amour dans la culture européenne au cours des siécles, lancée par
D.de Rougemont dans ses livres I Amour et 'Occident (1938) et Les Mythes de
PAmour(1967), d’autre part la vision de la situation de la femme au Moyen
Age et présentée par R. Pernoud dans son ouvrage historique La femme au temps
des cathédrales(1980).

Denis de Rougemont tache de démontrer que le mythe de Yamour impossible
est né en Europe avec l'histoire de Tristan et Iseult et a survécu dans la littérature
jusqu’au XVilles. et méme au-dela et que I'on retrouve la preuve de sa vivacité
aussi dans 'oeuvre de Rousseau — Julie ou la Nouvelle Héloise.

Dans ses études historiques qui composent La femme au temps des cathédrales
Régine Pernoud veut démontrer que le couple symbolique Héloise et Abélard
signifie I'alternance inévitable du féminin et du masculin et que le role des

2Voir J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: la Transparence et obstacle, Paris 1984, article “Les
journées de la Nouvelle Héloise”.

3Voir J. Le Goff, I’ Uomo medievale, 1987.

P Chaunu La civilisation de I’ Europe des Lumiéres, Paris 1971, Premiére partie L Espace et les
dimensions de "homme.

#Voir M. Buber, Problemy cztowieka, Warszawa 1993.

..}



LA RATIONALISATION DU MYTHE DE . AMOUR ET DE LA VERTU... 95

femmes, parfois méme dominant au Moyen Age a été artificiellement diminué

a partir du XVe s.

Tout en ayant en vue ces références, on remarque qu’au début des considérations
suivantes les trois problémes s'imposent:

1. A partir des lettres authentiques du XII s., écrites en plein épanouissement de
1”idéologie chrétienne”® jusqu'aux réflexions en lettres, tout a fait inventées
par J. J. Rousseau, il parait que persiste le méme modele de I'identitié féminine
enracinée dans la culture européenne (méme “francisée”) depuis Thomas
d'Aquin jusqu’au Siecle des Lumiéres.

2. La vertu, valeur morale®fondement de I'harmonie, de 'ordre social ainsi que
de la continuité de la vie spirituelle jusqu’a 'au-dela ou de la vie charnelle
dans la procréation devrait ainsi étre compatible avec 'amour — passion, valeur
qui préconise pourtant que 'homme et la femme se retrouvent spontanément
dans ce qui est individuel dans chacun d’eux.

3.L échange des lettres suppose le partenariat et la lettre d’amour , en tant
qu’une forme trés intime, entraine la sincérité, d’ou s’ensuit que la femme
dans la liberté potentielle de 'expression peut se découvrir elle-méme tout
en se découvrant a l'autre et ainsi prendre conscience de son identité, de
ses valeurs individuelles, personnelles.

Comme dans les deux ouvrages nous avons a faire a des lettres, on va essayer
d’élucider ces questions avant tout par le biais de la forme épistolaire. Son
“individualité” se laisse voir, ou au contraire, s’efface, non seulement au niveau
des différences stylistiques personnelles, mais surtout sur le plan du discours,
c’est-a-dire aussi bien a travers I'expression individuelle, 'agencement des lettres
qu’au niveau des moyens de I'articulation des idées”’. La lettre qui sert et servait
premiérement & la communication écrite la plus répandue: de la correspondance
officielle au courrier le plus intime, se situe formellement entre 'emploi des
tournures figées conventionnelles mais d’autre part laisse la marge plus ou moins
large aux expressions personnalisées, individuelles. La preuve, cette alternance
du conventionnel et de l'individuel, nous la trouvons tout de suite dans la
correspondance d’Abélard et d’'Héloise:

En en-téte:(alternativement)

A Son Seigneur-plutot Pére, A Son Mari — plutét Frére, Sa Servante — plutdt Soeur

A Abélard -~ Héloise.

A Héloise, ma Soeur bien-aimée en Christ, Abélard, son frére en Christ.

5 Par l'idéologie chrédenne on comprend I'ensemble d’idées qui correspond aussi bien a la théologie
gqu'aux idées morales.

5 Voir Petit Robert: XII s. — énergie orale; force d'dme: 2. Mod. Force avec laquelle 'homme tend au
bien; force morale appliquée & suivre la régle, la loi morale; 3. Spécial. (Femmes) Chasteté ou fidélité
sentimentale, conjugale.

7 Dans notre analyse du texte nous nous inspirons de la conception du discours en tant que dialogue,
exposée dans Les problémes de la poétique de Dostoievski par M. Bachtin, Warszawa 1970.
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A son bien-aimé unique apres Christ — sa bien-aimée unique en Christ.

Dans cette derniére lettre Héloise s’étonne notamment qu’Abélard dans sa
réponse a inverti I'ordre hiérarchique bien établi en mettant le nom de sa bien-
aimée avant celui de Christ (I’'aspect personnel contre la convention). Pourtant,
comme la suite de la lettre le témoigne, Héloise elle-méme donne dans son
coeur la premiére place a Abélard; méme devant Dieu(ce qui est trés personnel).

Dans la I ére lettre Héloise exprime son amour infini et profond a Abélard
(de son point de vue, cet amour est I’ objectif principal de cette correspondance;
pour Abélard, c’est plutot un échange d’idées).

Dans la IT eme lettre: c’est I'exposition de I'érudition d’'Héloise (relation du
disciple au Maitre a qui elle essaie de se soumettre; elle “répond” a l'idée
d’Abélard).

La réponse d’Abélard: A Bien-Aimée de Christ - humble serviteur de Christ
(il expose ses idées — style rhétorique, dépersonnalisé).

Dans la lettre suivante d’'Héloise, on suit le passage de I'élan affectif a
I'apaisement (A son Seigneur — sa servante fidéle Héloise). Héloise fait un effort,
au moins au niveau du discours, pour montrer qu’elle se soumet & son maitre
(Abélard) dans ce qu’il lui prescrit comme mode de vie (principes de la vie
monastique).

La structure méme de cette correspondance met en question sa spontanéité et
par extention son authenticité®.

En revanche, la forme des lettres trés en vogue dans la littérature francaise du
XVilles. permettait, par principe, a 'auteur de “se cacher”derriere les expéditeurs
particuliers, méme fictifs, en repartissant ainsi la “responsabilité” quant aux idées
exprimées. C’est ainsi que la forme épistolaire adoptée par Rousseau dans son
roman Julie ou la Nouvelle Héloise peut s’expliquer au moins par les raisons
suivantes:

1. la référence bien consciente a la correspondance réelle d’'Héloise et d’Abélard
pour y donner une réplique “rationnalisée” — Julie / Héloise, marquée comme celle-
ci par l'amour-passion impossible, essaie de ne plus le subir mais de le maitriset,

2. la méfiance de Rousseau a 'égard du roman tout court, fiction trompeuse,
donc inférieure, quant au critére de la vérité, dans 'exposition des idées?,

3. la formule épistolaire du roman permettait, en plus, de différencier les points
de vue.

Pour montrer cette “complexité des voix” que I'on atteint grace a la composition
ou les personnages différents et leurs lettres se croisent, nous prenons en

8 Voir R. Pernoud Héloise et Abélard, Paris 1970 et O. von Moos, Le silence d'Héloise et les idéolgies
modernes, dans Pierre Abélard, Pierre le Vénérable — les courants philosophiques, littéologies et artistiques
en Occident au milieu du XII siécle, Abbaye de Cluny 2 au 9 juillet 1972, colloques Internationaux du
CNRS, n. 546.

° Voir la Préface de I'oeuvre: J. J. Rousseau Julie ou la Nouvelle Héloise, Paris 1960.
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exemple la lettre XIle de la IVe partie du roman, lettre de Julie adressée a son
amie Claire dans laquelle nous pouvons retouver tous les quatre protagonistes
du “drame”: Julie, son mari M. de Wolmar, 'amant de Julie — Saint Preux et la
confidente de Julie et de M. de Wolmar - Claire. Dans cette lettre Julie présente
I'expérience de M. de Wolmar quant a leur vie a trois (couple exemplaire- Julie
et M. de Wolmar et leur ami commun, Saint Preux, précepteur de leurs enfants).

En méme temps dans cette lettre nous apercevons la “disloquation” de la
“fonction du maitre” par rapport a Julie (actuellement son mari — M. de Wolmar,
autrefois Saint Preux qui est devenu son amant).

Ce dernier rapport nous renvoie a la relation analogique entre Héloise et
Abélard. Nous avons choisi comme élément de comparaison cette lettre Xlle
et XIVe (celle de M.Wolmar a Claire) car, a notre avis, elles constituent une
sorte de synthése du message du roman de Rousseau: retrouver P'équilibre entre
I'amour-passion, impossible pour des raisons surtout sociales — inégalité entre
les amants, et 'accomplissement dans la vie familiale — méme a trois — dans le
respect tout rationnel les uns les autres.

Nous retrouvons aussi dans cette lettre, envisagée comme exemple, I'aspect
“confidentiel” des lettres (confidences féminines entre Julie et Claire) si caracté-
ristique pour 'ambiance sentimentale du roman:

En se levant il nous embrassa, et voulut que nous nous embrassions aussi, dans ce lieu... et
dans ce lieu méme o jadis...Claire, 6 bonne Claire, combien tu m’as toujours aimée!'®

Ces deux lettres du roman de Rousseau correspondent presqu’entiérement a la
situation dans laquelle la correspondance entre Héloise et Abélard commence:
apres la passion violente et réciproque, la liaison charnelle avouée ot ils trouvaient
tous les deux la complaisance, apres les remords, 'apaisement, la tentative de
“régulariser” leur liason amoureuse par le mariage officiel, sacremental, enfin
P'essai de soumettre la passion tout a fait humaine a I'idéal qui la dépasse — 'amour
de Dieu, ils ne se retrouvent plus qu’au “niveau de la parole” c’est-a-dire dans
leurs lettres.

Dans ses lettres Héloise, déja religieuse, méme meére supérieure du couvent
fondé par Abélard / Maitre / fait voir que sous les cendres des transports
d’amour passé jaillissent encore des flammes qui la pousse & mettre en question
son amour a Dieu. Ce cri d’'amour et de désespoir dévoile une crise profonde
a double sens: celle de la conception du monde acquise par Héloise grace a
Abélard mais surtout sa crise personnelle: son fond intérieur qui est 'amour
intarissable pour Abélard en tant qu’étre tout a fait charnel, ainsi que pour tout
ce qu'il lui a inculqué, provoque un désarroi qui la détourne inévitablement de
la vie monastique, lui imposée par son maitre Abélard. La puissance de la
volonté et la maitrise rationnelle — telle est la réponse d’Abélard a I'aveu

10]bid., Ve Partie, Lettre XII, p. 479.
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passionnel d’Héloise: tertium non datur. Ainsi les lettres d’Abélard et d’'Héloise,
au lieu de les rapprocher, les séparent-elles de plus en plus (ce qui met en
question la valeur fondamentale de la lettre).

Tandis que dans la correspondance réelle la seule confirmation des idées
exprimées par I'expéditeur ne peut étre retrouvée que dans la réponse du
destinataire, “le roman par lettres” introduit le phénomene de la “polyphonie”.
L exemple de deux lettres citées du roman de J. J. Rousseau montre qu’ a part
les protagonistes qui échangent des lettres, il doit étre un “metteur en scene”
qui "surveille” les prises de position et qui tache de les doubler en les articulant
de deux points de vue différents, ce qui donne 'effet de renforcement:

(...)jamais femme ne succombe qu’elle n'ait voulu succomber, et si je pensais qu'un pareil

sort pit t'attendre, crois-moi, crois en ma tendre amitié, crois-en tous les sentiments qui

peuvent naitre dans le coeur de ta pauvre Claire, jaurais un intérét trop sensible a t’en
garantir pour abandonner a toi seule?!.

(Julie retrouve son alter-ego en Claire).

Nous arrivons ainsi & notre question essentielle: est-ce qu’a travers les lettres
“romanesques” de la Nouvelle Heloise aussi bien que dans la correspondance
d’Abélard et Heloise on remarque la prise de conscience féminine?

Julie en écrivant a Claire, mais aussi ou avant tout a son précepteur, puis son
amant enfin ami, Saint-Preux — s’analyse comme Héloise. La comparaison des lettres
démontre pourtant non seulement leur “logique” invertie: la correspondance
d’Abélard et d’'Héloise nous met “in medias res” tandis que la premiére lettre de
Saint-Preux qui ouvre le roman annonce la naissance de la passion:

Il faut vous fuir , mademoiselle, je le sens bien (...) je ne voudrais pas d’'un bonheur qui pfit
cofiter au votre!2

Mais aussi le role de 'amour dans la vie de deux couples est déplacé. Abélard
dans sa derniére lettre expose, sous la forme d’une régle a observer, les avantages
de la vie “cachée”, dévouement total a Dieu.

Julie dans sa lettre posthume & Saint-Preux se dévoile complétement en disant
sa passion toujours non éteinte, malgré ses efforts pour obéir aux exigences de
la vertu qui, a la lumiére d’'une “philosophie”préchée tout au long du roman est
un facteur naturel du comportement humain qui précéde toute émotion:

Adieu, adieu, mon doux ami... Hélas! jachéve de vivre comme j’ai commencé. (...) La vertu
qui nous sépara sur la terre nous unira dans le séjour éternel. Je meurs dans cette douce

attente: trop heureuse d’acheter au prix de ma vie le droit de t'aimer toujours sans crime,
et de te le dire encore une fois! '

U 1bid., IVe Partie, Lettre XIII, pp. 488-489.
121bid., lere Partie, Lettre I, p. 5.
131bid., Ve Partie, Lettre XIII, p. 731.
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J. J. Rousseau, en tant qu’ “éditeur” des lettres de Julie et de ses “interlocuteurs”,
a vrai dire leur “metteur en oeuvre”, semble tirer toutes les conséquences du
témoignage bouleversant et émouvant de la correspondance d’Abélard et d'Héloise.
La sincérité a I'outrance s'adoucit dans son roman étant successivement remplacée
par l'attitude modérée, par la soumission apparente aux bonnes moeurs, ainsi
qu'aux exigences et conventions sociales. La vertu, penchant soi — disant naturel,
auquel Julie veut obéir, ce n’est plus la tention tragique entre la passion pour
un étre humain, bien qu’exceptionnel pourtant trés charnel et fort terrestre et
l'attirance surnaturelle vers Dieu, mais le choix tout rationnel entre les plaisirs
sensuels, éphéméres ou le disconfort social de la mésalliance et 'harmonie de
la vie conjugale ainsi que le respect des valeurs familiales.

On peut en déduire qu'au cours des siécles I'idéal héroique inspiré par le
christianisme au Moyen Age se banalise dans la moralité sentimentale qui, pour
des raisons tout a fait pragmatiques, se prive du transcendant.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANCAISE — SYMBOLE ET REALITE

Magdalena Wandzioch
Université de Silésie
Katowice

Femme aurevillienne - figure ambigué du mal

C’est toujours une bonne idée pour qui tient  étre lu et a faire son petit bruit immédiat
que d’écrire un livre sur les femmes... Que ce mot de femme miroite dans le titre du livre
quon publie et les hommes s’y jetteront... quitte a étre attrapés’

constate Jules Amédée Barbey d’Aurevilly, auteur de plusieurs récits dont les
femmes sont héroines principales voire éponymes.

Cette recette, 'écrivain I'a appliquée a plusieurs reprises... quitte a tomber
dans son propre pi¢ge. Déja le titre de son premier roman Une vieille maitresse
a paru trop choquant méme aux amis de I'auteur?, sans parler du contenu trop
“aphrodisiaque”® pour les critiques bien-pensants de I'époque.

La publication du recueil de nouvelles Les Diaboliques dans la préface duquel
Barbey d’Aurevilly explique le titre extravagant

Quant aux femmes de ces histoires, pourquoi ne seraient-elles pas Les Diaboliques? N'ont-
elles pas assez de diabolisme en leur personne pour mériter ce doux nom?*

a eu des conséquences beaucoup plus facheuses pour I'auteur — I'inculpation
d’attentat aux bonnes moeurs, le fameux proces devant le Tribunal et, finalement,
Iinterdiction de publier cet ouvrage pernicieux.

11 est incontestable que le recueil en question s’inscrit dans la tradition du
conte “noir” ou “cruel” et que son sujet est celui de la plupart des nouvelles du
XIXe siécle — sérieux, dramatique méme a cause du caractére extraordinaire des
faits relatés. '

'La femme au 19e siécle, Les reporters de histoire. Textes réunis par Nicole Priollaud, Paris
1983, page de couverture.

2J. Barbey d’ Aurevilly, Correspondance générale, dans Annales Littéraires de I'Université de
Besancon, Paris, Les Belles Lettres, 1980-1989, t. II, lettre1845/10.

3Voir J. Barbey d’ Aurevilly, Oeuvres romanesques complétes, Paris 1964, Notice, p. 1296 et 1298.

4Ibid., p. 1291.
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Pourtant Barbey d’Aurevilly pousse a I'extréme certaines tendances des
nouvellistes de son époque. Ses histoires, dont le trait commun est 'inoui,
I'exceptionnel, 'anormal, s’éloignent fort du macabre de la convention. Peut-
étre est-ce pour cette raison-la que Les Diaboliques étaient, aux yeux du
Procureur de la République, d’'un effet hautement nocif.

Il est cependant indéniable que Barbey d’Aurevilly appartient aux écrivains
dont limagination est hantée par cet étre mystérieux et incompréhensible qu'est
la femme. Comme beaucoup d’autres auteurs du XIXe siécle, il voit en elle tantot
ange, tantdt démon mais conformément a I'optique du fantastique ou “le
diabolique devient un ressort puissant(...) et met en scéne(...) tout ce qui
terrifie, horrifie et... fascine”, 'image de la femme - étre luciférien prédomine.

Bien que J. Malrieu dans son étude sur le fantastique n’assigne aux femmes
présentées dans les récits appartenant a ce genre qu’un seul role — celui de
victime passive et muette®, il nous semble que I'ingéniosité de Barbey d’ Aurevilly
permet de parler d’autres fonctions remplies par ces étres énigmatiques et
dangereux.

C’est ainsi que leur premiére mission est d’entrainer les hommes sur la voie
de perdition comme le fait par exemple Rosalba dite la Pudica, I’héroine de la
Diabolique intitulée A un diner d’athées:

Elle commenca de produire sur les hommes ces effets d’ encharmement qui tenaient, sans
doute, a la composition diabolique de son étre”.

[ auteur voyant I'influence du Satan méme dans sa maladie (elle souffre d’'une
hypertrophie de l'instinct sexuel) et dans ses états physiologiques inhabituels
(son hystérie se traduit par un érythéme), la traite de “catin arrosée de pudeur
par le Diable.”®

La plupart des femmes mises en scéne par Barbey d’Aurevilly assument plei-
nement et lucidement I' attitude satanique. Leur comportement, presque toujours
aberrant, donc insolite par rapport a la norme rassurante, est d’autant plus dé-
routant que les situations dans lesquelles elles se trouvent sont la plupart du temps
outrées mais non impossibles.

Ainsi la duchesse d’Arcos Sierra-Leone, héroine de La vengeance d’une femme,
femme fatale, dévoratrice et dévorée par ses exceés, choisit, par volonté délibérée
de révolte, de multiplier le plus possible le mal, d’en faire la norme méme de
son existence. Elle vit dans la certitude de sa damnation et dans le plaisir malsain
que provoquent en elle son péché et la conscience de son avilissement. La
prostitution devient pour elle le moyen de déshonorer le nom de son époux et
par la 'assouvissement de son désir de vengeance:

* M. Lévy, Gothique et fantastique, Europe no 611, Les Fantastiques, Paris 1980, p. 46.
©Voir J. Malrieu, Le fantastique, Paris 1992, p. 60.

7Barbey d’ Aurevilly Oeuvres..., t. 11, p. 213.

8Ibid., p. 218.
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...je me jurai que, ce nom, je le tremperais dans la plus infecte des boues, que je le
changerais en honte, en immondice, en excrément! et pour cela je me suis faite ce que je
suis, — une fille publique, - la fille Sierra-Leone...?

De l'avis de Pauteur cette femme est une créature folle de son corps, mais ses
exceés peuvent “rendre la folie contagieuse”'°.

Les figures féminines incarnant le mal et le péché sont omniprésentes dans
le romanesque aurevillien. Tel est le cas de la baronne de Ferjol, rigoriste et
dévote, protagoniste d’Une histoire sans nom, qui dans le désir obsessionnel de
découvrir le secret gardé, croit-elle, par sa fille Lasthénie, se plait & humilier et
a torturer cet étre fragile, éprouvé et innocent, livré sans ressources aux effets
du malheur, au point d’étre responsable de son accouchement d’'un enfant mort
et de son suicide précédé de folie.

Cependant Madame de Ferjol n’est pas la seule a maltraiter et provoquer la
mort de son enfant. [ auteur nous apprend que les relations entre Madame de
Stasseville et sa fille dans Le dessous de cartes d’une partie de whist ont aussi été
d’une complexité remarquable: la comtesse

s’enfermait avec sa fille, et (...) apres de longues heures de téte-a-téte, elles sortaient plus
péles I'une que 'autre, mais la fille toujours davantage et les yeux abimés de pleurs'’.

Le résultat de ces conversations c’est la mort d'Herminie empoisonnée probable-
ment par sa mere jalouse.

Notons aussi que la figure tutélaire et protectrice de la mere, aimée et
aimante, est totalement absente dans les récits aurevilliens, on rencontre plutot
la mére refusant Pamour et dont I'image est dégradée, souillée, profanée méme
(La Pudica — mere — prostituée).

La seule femme qui aime son enfant c’est Vellini, héroine d’Une vieille
maitresse. Pourtant, elle est un étre aux passions fortes, un étre d’'un exces qui
fréle 1a démence. 1l est indéniable d’ailleurs que la folie et le mal ont des affinités
dans tous les récits aurevilliens — le mal est presque toujours une folie. Le
désespoir de Vellini aprés la mort de sa fille et surtout sa persévérance a garder
le corps de I’enfant mort témoigne de la détérioration de son équilibre mental:

Elle ne voulait pas abandonner le cadavre de son enfant. La bouche entr’ouverte, hérissée,
rigide, vous I'auriez prise pour une statue de 'Horreur'?.

Si les femmes créées par Barbey d’Aurevilly ne sombrent pas dans la folie ou
dans le crime, la plupart d’entre elles ont des structures caractérielles anormales
ou sont atteintes de névrose. Cette maladie n’épargne méme pas les fillettes.
La petite enfant anonyme de la Diabolique Le plus bel amour de don Juan est en
proie a une grossesse nerveuse. Elle se croit enceinte pour s’étre assise dans un
fauteuil occupé auparavant par Ravila Ravilés, 'amant de sa mere. Sa prétendue

?Ibid., p. 253.
10 1bid., p. 240.
U bid., p. 167.
21hid,, t. 1, p. 311.
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grossesse n'est donc qu’ un pur produit d'une conception hystérique qui se révéle
évidemment tout imaginaire.

Alberte, héroine du Rideau crarnoisi, rangée et débauchée a la fois, incarnant
la transgression de la morale sexuelle rigide, est tellement dominée par les sens
que cette sexualité anormale entraine sa mort dans I'acte amoureux. Sa facon
d’agir a quelque ressemblance avec une étrangeté d’ origine psychique, telle est
au moins l'impression ultime du narrateur — amant:

Elle était horriblement pile, mais ses traits(...) avaient toujours I'immobilité et la fermeté
d’une médaille. Seulement, sur sa bouche(...)errait je ne sais quel égarement(...), les yeux
noirs ne palpitérent méme pas; — mais tout au fond, comme sur sa bouche(...) je vis passer
de la démence™.

Eten effet, le repliement d’Alberte sur elle-méme, 'impossibilité de toute relation,
de toute parole, une sorte d'impassibilité témoignent de son autisme qui est une
attitude caractéristique des malades schizophrénes. Comme l'observe L. Vax

le héros fantastique (...) s’enferme dans I'autisme ou débouche une aventure individuelle.
1l est puni pour avoir voulu s’affranchir des préjugés de son milieu'*

Alberte, personnage ambigu et imposteur, est chétiée aussi pour son attitude
envers son entourage, car comme nous dit son amant

lair fier, méprisant, dédaigneux, dit aux gens qu'’ils existent, puisqu’on prend la peine de
les dédaigner ou de les mépriser, tandis que cet air-ci dit tranquillement «Pour moi, vous
n’ existez pas»'.

Dans d’autres récits aurevilliens le manque d’équilibre mental est aussi
remarquable. Madame de Ferjol, a la fois bourreau et victime, présente tous les
symptomes de la démence et du déréglement psychique lorsqu’elle veut régaler
sa haine en regardant le cadavre du pére Riculf, moine hypocrite et libidineux,
qui autrefois a viol€ sa fille:

Elle était debout devant cette fosse, la contemplant, oubliant des heures, plongée des yeux
dans ce trou ou allait pourrir I' homme de sa haine’®.

C’est ainsi que cette femme devient une haute incarnation du mal et du péché
assumant parfaitement le réle de Satan.

Barbey d’Aurevilly, dans la recherche de l'effet littéraire, introduit dans son
romanesque entre autre un des poncifs du fantastique, a savoir le vampire.
Quoique R. Caillos, en critique avisé, constate que ce motif entraine ,, une rancon
de monotonie”, il semble que les récits aurevilliens échappent a cette regle, les
femmes victimes et femmes vampires rompant avec ,,une tradition impérative
(qui) a fixé la plupart des détails significatifs”"’.

3 Ibid., p. 240.

L. Vax, La séduction de l'étrange, Paris 1965, p. 229,

15 Barbey d’ Aurevilly Oeuvres..., t. I, p. 31.

16 Ibid., p. 363.

7R. Caillois, De la féerie a la science-fiction, dans Obliques, Paris 1975, p. 29.
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Le théme du vampirisme apparait déja dans une des premieres nouvelles Léa
ol 'héroine est une victime passive et sans recours de la volonté démoniaque
du persécuteur. Cette jeune fille, vouée a la mort prochaine, meurt, sous le coup
d’émotion trop intense, embrassée par son amoureux. L auteur suggere la rupture
d’anévrisme, une explication donc tout a fait rationnelle et rien n’aurait fait
penser au vampirisme — motif consacré du fantastique, si, dans la derniere
phrase du récit, Pécrivain ne nous avait pas dit que la mere de Léa s’était apercue
que Réginald ,avait des lévres sanglantes”®. C’est ainsi que le moment ot
Pauteur nous dit que la bouche de Réginald “s’était collé a celle de I'adolescente,
qui ne 'avait pas retirée” " fait penser au vampire enfoncant ses canines dans
la gorge de sa proie et sucant son sang. L intempérance de I'imagination
aurevillienne atteint aux limites de I'horrible dans le passage suivant ol 'écrivain
suggére que le héros a dii boire du sang de Léa car celle-ci “yeux clos et téte
pendante le vomissait encore, quoiqu’elle ne fiit plus qu'un cadavre”*.

C’est de cette maniére-1a que I'horreur de la situation décrite et la brutalité
du dénouement suppléent & l'absence du fantastique au sens classique du terme.
Ce récit, o1 'écrivain souligne a plusieurs reprises la fascinante étrangeté de la
nature humaine, annonce déja 'orientation résolument psychique du surnaturel
dont lirruption, dans un monde soumis a la raison, est une condition sine qua
non du genre fantastique.

Léa mérite cependant une attention tout a fait particuliére, non seulement a
cause des motifs qui deviendront désormais des invariantes du romanesque
aurevillien — perversité de la nature humaine (le vampire s’apparente au criminel
et au maniaque sexuel), crime, mystére, mais aussi parce que ce récit déjoue
nos habitudes de lecture selon lesquelles le prince charmant, en posant ses levres
sur celles de la fille aimée la rappelle a la vie. Dans la nouvelle de Barbey
d’Aurevilly la jeune fille au lieu d’étre rendue a la vie gréce a la force d'un amour
salvateur, est condamnée a mort par le seul baiser de son adorateur.

Le motif de la femme vampire est traitée & la maniére typiquement romantique
dans Une vieille maitresse. Comme le remarque, a juste titre d’ailleurs, M. Angenot

le personnage du vampire illustre au plus haut point ce paradoxe du héros romantique:
marqué par une fatalité incontrdlable, coupé de 'humanité, il cache sa perfidie inéluctable
sous des dehors séduisants. C’est un mélange ambigu de beauté et de méchanceté, d’amour
et de désir hideux. 1l introduit dans la littérature sous le masque du fantastique, une forme
sauvage de I'érotisme?'.

Dans l'optique de cette observation pertinente, il semble que le motif du
vampire, quoique transposé, est incontestable dans le roman en question.
Plusieurs scénes en fournissent des preuves convaincantes. La tradition veut que

18 Barbey d’Aurevilly, Ceuvres..., t. 1, p. 42.

19 Jdem

20 jdemn

21 M, Angenot, Le roman populaire, Montréal 1975, p. 40.
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le vampire pénétre dans la chambre de sa victime a son insu, le plus souvent pendant
la nuit, sans qu’aucun obstacle de nature matérielle ne 'empéche. Or, Vellini vient
chez Ryno de Marigny pendant qu'’il est malade et sans connaissance. Lorsqu'il
commence a reprendre ses forces aprés une longue indisposition ce qu'il apercoit
tout d’abord c’est cette femme mystérieuse qui le dévisage avec ,,avec ces yeux
vampires qui (...) sugaient le coeur”?

Matis 'auteur va encore plus loin dans ses suggestions lorsqu’il informe le
lecteur que Vellini a sucé la blessure de Ryno et apres s’étre blessée, expres, au
bras, lui a demandé de faire de méme. Et Barbey d’Aurevilly, avec la démesure
qui lui est propre, fait déclarer a Ryno:

Et je bus & cette coupe vivante qui frémissait sous mes lévres. Il me semblait que c’était

du feu liquide, ce que je buvais®.

La scéne évoquée n' est pas la seule dans le roman ou le protagoniste obéit
aveuglement a la volonté de sa maitresse et boit de son sang. Une autre qui se passe
entre les deux héros dans une grotte au bord de la mer, appelée significativement
Tombeau du Diable, est aussi révélatrice a cet égard:

Lorsque la téte sur ses genoux et dans des égarements qu’il se reprochait, il lui avait
demandé des philtres, elle s’était coupé avec les dents quelque veine, pour lui en donner
un qu’il connaissait, et dont la mystérieuse influence fait tout oublier — excepté elle - a
celui qui en avait bu?.

Il y a toutefois plus: Vellini, symbole des amours illégales et de la tentation,
se croit complétement disculpée de I' influence néfaste qu’elle exerce sur son
amant

Jai bu de ton sang — disait-elle — tu as bu du mien. C’est 14 un charme(...) De l'influence
terrible et sacrée de cette communion sanglante, nous en avons jusqu’a la mort...”

Cette femme fait donc figure du mal incarné et offre a 'analyse des composantes
familieres du vampire: luxure, lascivité, cruauté et perversité. Elle ensorcelle son
amant voire sa victime qui, ayant perdu sa volonté, non seulement n’est plus
capable de braver les maléfices mais encore facilite les démarches coupables
de cette femme fatale et exaltante.

Limage suggestive et troublante de femme-vampire trouve aussi son illustration
dans d’autres récits, par exemple dans Le dessous de cartes d’une partie de whist. T
héroine de cette Diabolique, 1a comtesse de Stasseville se comporte d’'une maniére
bizarre car elle mange des résédas. Le narrateur nous informe tout d’abord qu’elle
broyait sous se dents les tiges de fleurs odorantes

avec une impression idolétre et sauvage (...) se fondant pour une minute dans la sensation
de ces résédas respirés et triturés avec un frissonnement presque voluptueux?

22 Barbey d’Aurevilly, Oeuvres..., t. I, 296.
3 Ibid., p. 300.

2 1bid., p. 506.

% Ibid., p. 322.

% Ibid., t. 11, p.164.
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et plus loin il nous fait savoir que pendant la période précédant sa mort, la
comtesse portait toujours sur elle un bouquet de résédas dont elle michonnait
les tiges. Il s’avere, vers la fin du récit seulement, que ces fleurs ont poussé dans
la jardiniére contenant la caisse avec le cadavre d’'un enfant, le sien ou celui de
sa fille Herminie. C’est ainsi que des actes apparemment insignifiants prennent
au cours de la lecture une signification criminelle. La dévoration des fleurs
suggere donc le comportement maléfique du vampire, d’autant plus que celui-
ci s'attaque de préférence a des membres de sa propre famille.

En plus le comportement de ’héroine est un exemple, parmi d’autres, de la
technique “secondaire” du fantastique, pour employer le terme proposé par
L.Vax?. Il s’agit d’une création qui innove par rapport a la matiére du genre en
question. D’aprés le procédé “primaire”, le vampire, monstre nocturne par
excellence, pour étre convaincant doit accomplir ses méfaits de préférence dans
les ténébres, dans un cadre donc propice a ces effets.

Poussé constamment par le désir de tenir le lecteur en haleine, Barbey
d’Aurevilly met en scéne des femmes mystérieuses, marquées d’'un sceau
angoissant et morbide, relayant ainsi I'intérét d’ordre romanesque par un intérét
du mystére. C'est dans une lettre a son ami Trebutien que I'écrivain déclare, en
parlant de ses personnages:

Je veux qu’on les(...) voie passer dans les lointains avec les grandes mines rendues plus

idéales encore dans cette vapeur des lointains qui grandit tout et semble 'auréole du

Mystere?®.
Remarquons que dans toute oeuvre romanesque de Barbey d’Aurevilly il n’y a
quune seule femme, Calixte, héroine d’Un prétre marié qui est une femme idéale
ou plutdt une vierge désincarnée, d'une beauté éthérée qui lui vient davantage
de son esprit que de son corps. Elle est aussi une seule femme-fantéme qui
revient aprés sa mort. Cependant elle n’est nullement mortifére; quoique privée
de toute consistance charnelle elle n’est méme pas anxiogene, tout au plus
comme tout spectre elle est distante, ce qui contredit les lois du genre qui veut
que le fantdme, cet étre situé aux confins de la vie et de la mort, soit terrifiant.
La mort de la jeune fille étant déja une catastrophe, les malheurs qui la suivent
ne sont que des conséquences prédites par la Malgaigne (une vieille femme
pourvue de don de seconde vue), ce qui n’est pas non plus conforme aux
conventions fantastiques.

Il importe de souligner que les femmes aurevilliennes portent, parfois
ostensiblement, des masques, marques symboliques de leurs fautes, congues
parfois au sens réel du mot. ‘

Calixte porte sur son front un bandeau rouge cachant le stigmate dont elle
est marquée. Ce ruban devient un ornement susceptible d’exercer une troublante
séduction:

27Voir L. Vax, op. cit., p. 138.
28 Barbey d’Aurevilly, Correspondance..., t. 1I, lettre 1849/10.
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Néel, qui ne savait pas ce que cachait cette singuliere bande écarlate, (...)ne comprenait
rien a ce diadéme inexplicable qui faisait peur comme un mystére et fascinait comme un
danger?®.

Pour conserver leur énigme et accroitre leur mystére certains personnages
féminins dissimulent leur visage. C’est ainsi que Hauteclaire Stassin, héroine
du Bonheur dans le crime incarne le double mystére: extérieur car personne ne
voit jamais son visage, et intérieur puisque son caractére est encore plus
impénétrable que sa physionomie:

Toute la journée le fleuret a la main et la figure sous les mailles de son masque d’armes
qu’elle n’6tait pas beaucoup (...), elle ne sortait guere de la salle de son pére. Elle se
montrait tres rarement dans la rue, — et les femmes comme il faut ne pouvaient la voir
que 1a ou encore dimanche & la messe; mais le dimanche a la messe comme dans la rue,
elle était presque aussi masquée que dans la salle de son pére, la dentelle de son voile
étant encore plus sombre et plus serrée que les mailles de son masque de fer®.

Ce masque qui la sépare du monde extérieur permettant de cacher le vrai
visage et la vraie nature est un accessoire démoniaque. C’est sous son couvert
que Hauteclaire commet un crime tout en gardant les apparences de I'innocence
et de la bonne volonté. Déguisée en femme de chambre, une autre forme de
masque trompeur, elle donne du poison a la comtesse de Savigny, femme de
son amant, tout en restant murée dans l'impénitence finale.

La comtesse de Stasseville reste aussi indéchiffrable car, comme le dit Barbey d'
Aurevilly, “il était évident que tout, dans les impressions de cette femme devait
rentrer; porter en dedans.”* Les critiques soulignent aussi ce phénoméne d’ouverture
sur l'intériorité.

P, Gille constate que *

si I'on évoque l'antithése du dedans et du dehors, de l'envers et de ’endroit(...) ce sont
d’abord les héroines aurevilliennes qui viennent a V'esprit, et particuliérement les
“diaboliques”. Il est aisé de remarquer qu’il n’en est aucune dont le caractére ou le
comportement, disons plut6t le vice qui les constitue — ne soit frappé de ce sceau®.

Il est bien caractéristique que Barbey d’Aurevilly, en peignant le portrait de
ses personnages féminins, se concentre sur leur visage.
Dieu a voulu (écrit-il) qu’il n’y eiit d’'infini que la physionomie, parce que la physionomie

est une immersion de ’dme a travers les lignes correctes et incorrectes, pures ou
tourmentées du visage *,

Il n’est donc pas étonnant que la physionomie des femmes aurevilliennes
permet d’observer soit des symptomes d’états secrets, soit 'état psychique, soit

Idem., Oeuvres..., p. t. 1, p. 921.

0]bid., t. 11, p. 94.

3Ibid,, t. 11, p.154.

32p Gille, L ambivalence chez Barbey d’Aurevilly. I antithése du ,,dedans” et du ,,dehors”, dans La
Revue des Lettres Modernes, Série: Barbey d’Aurevilly. Création et critique, Paris 1973.

3 Barbey d’Aurevilly, Oeuvres..., t. 11, p. 234.
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le caractére méme du personnage. Tel est le cas de Lasthénie qui aprés le départ
du pére Riculf, a gardé sur la figure une trace indélébile, “le pli d’on ne savait
quelle horreur secréte”3* et de la mystérieuse Madame de Stasseville qui a
quelque chose de reptilien et dont les mains ressemblent “a des griffes
fabuleuses, comme 1’étonnante poésie des Anciens en attribuait a certains
monstres au visage et au sein de femme”3*. C’est ainsi que Barbey d’Aurevilly,
en grossissant le détail significatif, met en relief la marque indélébile de
I'abjection morale.

11 faut encore évoquer, pour compléter le portrait de cette “belle Dame sans
merci” qu’est la comtesse de Stasseville, la couleur émeraude de ses yeux. Ce
détail, apparemment sans importance, renvoie toutefois a la tradition romantique
selon laquelle, les yeux verts sont caractéristiques des femmes sadiques et
perverties. C’est ainsi que la description de I'aspect extérieur est indissociable des
jugements d’ordre moral et des appréciations implicites.

Beaucoup de femmes possedent des traits animaliers ce qui rend évidente
I'intention de les définir péjorativement. Comme I'observe Ch. Grivel

la part animale sert & dénoter I'agressivité (il participe volontiers, pour cela du tigre, du
loup, du fauve, du serpent) et sa part humaine, ce sur quoi cette agressivité porte %,

Hauteclaire par exemple, cette “servante adultére et empoisonneuse”, fait
penser a la béte sauvage, a la panthére qu’elle observe dans le Jardin des Plantes:
“elle était comme une panthere humaine, dressée devant une panthére animale
qu’elle éclipsait” 3,

Il semble pourtant que ce n’est pas la valeur picturale de 'effigie qui compte
le plus mais plutdt la valeur psychologique. On peut aussi constater que la
premiére appréciation de la physionomie n’est qu’ un leurre, elle offre une image
fausse du caractére tandis que la véritable est toujours dissimulée voire déformée.
Ainsi Hauteclaire provoque-t-elle une inquiétude beaucoup plus grande lorsqu’elle
devient servante de la comtesse de Savigny et prend le nom d’Eulalie. Le docteur
Torty, un des narrateurs du Bonheur dans le crime n’ arrive pas a dissimuler ses
craintes:

Je finis méme par parler a la comtesse de cette Eulalie, que je voyais si naturellement
circuler autour d’elle pendant mes visites, et qui me donnait le froid dans le dos que
donnerait un serpent qu'on verrait se dérouler et s’étendre, sans faire le moindre bruit,
en s'approchant du lit d’'une femme endormie...”**

*#Ibid., p. 279.

3 Ibid., p. 154.

% Ch. Grivel, Le Fantastique, dans Mana. Mannheim Analytiques no 1. Réd. Ch. Grivel. R.
Koepfer, Mannheim 1983.

¥ Barbey d’Aurevilly; t. 11, p. 119.

% 1bid., p. 86.

9 Ibid., p. 107.
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Le sens de ces lignes est on ne peut plus clair — la maniere de présenter les
personnages féminins en recourant a I'image du serpent, incarnation du diable
tentateur et malfaisant leur donne une expression terrifiante et symbolique a
la fois.

La question qui se pose est donc de savoir comment traiter ces femmes lascives
et démoniaques,déchues et meurtries, qui fonctionnent comme objets de
répulsion ou objets de désir? Leur image tellement dépréciative, répond-elle a
la réalité? ou symbolise-t-elle la corruption des moeurs de I'époque? Témoigne-
t-elle de la volonté de Iauteur de moraliser en rendant évidentes et désastreuses
les conséquences du vice? ou bien est-ce une sorte de compensation d’échecs
inavoués car selon Barbey d’Aurevilly “la plupart des moralistes (...) font I'effet
des gens maltraités par les femmes — ou qui, du moins ne leur plaisent plus”?4°
Comme y répondrait probablement I’écrivain lui-méme: “Questions vaines!”*!
“C’est ce que le monde ne saura jamais, pas méme vous”*,

“ bid., p. 1264.
41 bid., p. 372.
42 Idem., Correspondance..., t. 11, lettre 1846/18.




LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANCAISE - SYMBOLE ET REALITE
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La féminité lunaire d’Hérodiade de S. Mallarmé

Parmi les dieux et les déesses greco-romains il y a Hécate . Cette morne et froide
divinité & trois tétes personnifie trois phases lunaires: le premier quartier — la
naissance, la pleine lune - I'épanouissement et le dernier quartier - la mort. Tous
ces trois aspects sont plongés dans 'ombre de la nuit. Ainsi la lune devient une
parfaite métaphore de la vie et de ses trois périodes cycliques. Tout (’homme,
I'idée, le sentiment, I'ceuvre) nait 4 un certain moment, se développe pour
atteindre son apogée, et disparait, en laissant la place au nouveau?. Le contexte
de la nuit rappelle I'ignorance de celui qui prend part a ce grand jeu et I'incertitude
qu’il éprouve alors en ce qui concerne le sens et les conséquences de son activité.
D’ailleurs, Hécate reste liée “au monde des Ombres” et apparait “aux magiciens
et aux sorciéres avec une torche dans chaque main”?.

Les regles fatales du rythme et des changements suivies par la lune provoquent
depuis des siécles différentes connotations et des interprétations variées favorisant
surtout les associations avec '’écoulement du temps, la nostalgie et la mort.

Dans l'idéologie orientale la lune signifie, en outre, le type de 'énergie passive,
réceptive, interne, c’est-a-dire “le yin”, opposée a I’énergie dynamique, active
et créatrice, c’est-a-dire “le yang”“. Cette opposition des deux énergies, le yin
et le yang, équivaut dans la tradition européenne a la dichotomie du féminin —
symbolisé par la lune et la nuit — et du masculin — symbolisé par le soleil et le
jour.

' B Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris 1963, p. 176.

*D. George, Czarna Bogini, dans Rozkwitajqcy kwiat lotosu. Energia zeriska w praktyce duchowej.
sous la dir. de J. Sieradzan, Krakéw 1990, p. 74.

3P Grimal, op. cit.,p. 176.

*C. G. Jung, Podréz na Wschéd, Warszawa 1989, pp. 137-138.
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Dans la mythologie grecque, “la féminité lunaire” posséde aussi I'aspect de
Séléne, donc celui de la beauté et de la jeunesse qui attire ses grands amants:
le pére de tout — Zeus, le dieu des artistes — Pan et le beau berger Endymion,
incarnant le charme de la nature. Ainsi que son frére Hélios, responsable du
jour et de la lumiére, Séléne a son char aussi, mais d’argent, et trainé par deux
chevaux. Elle se trouve en mouvement et prend des décisions, en contestant
par ces caractéres sa docilité passive ou son manque d’initiative®. Son activité
se fait toutefois d’une facon invisible et discréte, dans 'obscurité de la nuit, sans
témoin, au moment du sommeil du monde, alors que son frére Hélios - le soleil,
agit en pleine lumiére et aux yeux de tous. Le jeu du jour et de la nuit, du soleil
et de la lune, obtient dans la mythologie son équivalent pittoresque et symbolique.

Dans I'imagerie poétique, les archétypes subissent toujours une influence de
la personnalité du poéte, influence plus ou moins marquée, conformeément a
lesthétique de I'époque et & la volonté de I'écrivain. Chaque transformation
artistique des mythes et des archétypes confirme pourtant un fait, celui de
persister dans les structures sous-jacentes de I'inconscient collectif comme points
de référence, mais renaissant dans les structures superficielles du conscient
individuel comme points d’inspiration pour obtenir une interprétation particuliere
et témoigner de leur vitalité®.

C’est sous ce jour que nous voyons aussi le cas de la féminité lunaire reconnue
dans la figure d’'Hérodiade mallarméenne’.

I autorisation a linterprétation archétypale du texte poétique se trouve dans
I'un des écrits de Mallarmé lui-méme — le texte intitulé Les dieux antiques — ou
I'auteur constate:

Au fond je les vois, ces pensées, les mémes qui inspirent le langage de tous les temps
et de tous les pays. Oui, maintenant comme autrefois, les poetes ne font autre chose
qu’attribuer la vie a ce qu'ils voient et a ce qu'ils entendent autour d’eux. Quimporte 'image
elle-méme? Tout au moins elle revét, dans I'’étude des mythes du passé, un charme
historique qui est 4 la fois curieux et touchant. Qu’est le Soleil? Un fiancé qui sort de sa
chambre ou un héros qui se réjouit de parcourir sa route®,

Le personnage d’Hérodiade renvoie au premier abord & un personnage historique,
mentionné dans Le Nouveau Testament comme princesse juive d’une grande beauté,
liée incestueusement avec Hérode Antipas, et responsable de la mort de Jean-
Baptiste.

Le seul lien avec cet événement historique, gardé par Mallarmé, est la
juxtaposition des deux personnages, d’'Hérodiade et de Saint Jean, dans le méme
texte. La question d’Hérode ou son union scandaleuse avec sa belle-fille de méme

5 Grimal, op. cit.,p. 418.

¢ Jung, Archetypy i symbole, Warszawa 1976, pp. 160-234. M. Eliade, Sacrum, mit, historia.
Warszawa 1974, pp. 44-46.

7S. Mallarmé, CEuvres complétes, Paris 1945, pp. 41-49, Hérodiade.

8 Ibid., Les Dieux antiques, p. 1168.
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que la raison du martyre de Jean-Baptiste semblent intéresser le poéte d'une fagon
paradoxale. Il produit donc sa propre version des faits, opposée aux témoignages
historiques, en privant son héroine du gofit pour 'amour physique et pour les
plaisirs du corps, morte toujours vierge, ennemie du sexe et étre fort spirituel.
Son rble négatif dans le martyre de Saint Jean n'y est méme pas mentionné,

P Renauld se demande alors

si ce Mythe mérite encore son nom, si, dénué de toute référence aux mythes attestés et
pure création poétique, il offre quelque rapport, méme lointain avec ce que l'histoire des
religions appelle authentiquement un mythe®.

Dans sa réponse donnée ensuite, cet auteur souligne pourtant le sens symbolique
et ouvert de toute mythologie ainsi que sa productivité thématique, restée non
seulement a la disposition des artistes mais de nous tous. Il n’en est pas moins
vrai qu'une fois le mythe nommé dans un texte, il en conditionne la lecture. Le
public commence a le lire et a I'interpréter sous le jour de ses propres associations
avec les personnages et la trame du mythe en question. Celui-ci garde donc son
statut de point de référence méme la ot il est traité librement ou a rebours, comme
cela se produit dans une certaine mesure dans le poeme de Mallarmé.

On ne peut pas oublier cependant que le poéte méme envisage la mythologie
d’une facon bien consciente: il y trouve avant tout La Tragédie de la Nature,
personnifiée et affabulée, et I'interaction de deux composantes: imaginaire et
religieuse dont la premiére, par excellence poétique, a triomphé en fin de compte
pour devenir dans I'art une source d’inspiration inépuisable!®, Ainsi, le double
renvoi: a la nature et a la mythologie, est justifié dans I'analyse des textes
mallarméens, méme quand ils semblent éloignés idéologiquement et narrativement
de leurs prototypes.

Tout le poéme de Mallarmé qui a pour titre Hérodiade se compose de trois
parties:

* I Quverture - ol la nourrice annonce quelque malheur, pressenti mais
inconnu pour le moment;

* La Scéne - c'est-a-dire la conversation entre la nourrice et Hérodiade,
conversation qui s’avere étre le moment d’adieu a la vie de la part d’'Hérodiade;

* Le Cantique de Saint Jean - la fin de I'ceuvre ou il n'y a qu'un chant-
cri mortel de Jean-Baptiste, exprimant son extase mystique supérieure a la
souffrance du corps anéanti.

Au niveau de la matiére, Mallarmé fait une gradation nette. Il commence son
texte par la présentation de la nourrice — incarnation du corps, bonne et trés
maternelle, préoccupée par un éventuel mariage d’Hérodiade. Ensuite apparait
Hérodiade elle-méme — déchirée entre le corps et le réve de I'existence idéale,

°P Renauld, Mallarmé et le mythe, dans Revue d’Histoire Littéraire de la France. 73-e année;
numeéro 1; Paris; janvier-février 1973, p. 66.
105, Mallarmé, op. cit., pp. 1168-1169, Les Dieux antiques.
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pure et intouchable. La fin est réservée a Saint Jean, libéré de son pauvre corps,
tourmenté par la longue ascése et le martyre, tout avide du retour a 'espace
divin et spirituel.

[le terrestre] la nourrice — Hérodiade — Saint Jean [le divin]

Située ainsi, Hérodiade constitue le personnage au carrefour des deux antipodes:
de la terre, liée avec la nourrice, et du divin invisible, représenté par Jean-Baptiste.
Elle se sent toujours proche de la matiére, mais sous son aspect pu, cristallin, celui
des vitres, des bijoux, du verre, du miroir, de I'eau, des glacons, de la neige. Le ciel
la tente pourtant bien plus fort avec ses astres, son azur, sa transparence, sa lune,
son éloignement.

Le ciel d’Hérodiade ne posséde pas encore ces caracteres métaphysiques ou
religieux qui importent pour Saint Jean. C'est un ciel moins divin qu’eschatologique
qui fait penser a la mort, a I'éternité, a la libération du corps. Les idées sur le
sens de la matiére ou sur la perfection de ce qui n’a plus de forme sont absentes
dans Pesprit hérodiadien. Elle n’exprime aucune angoisse d’ordre métaphysique;
elle reste plongée dans la contemplation de la beauté de son corps, de ses
cheveux blonds, de sa virginité absolue et décidée, bien qu’ horrible:

Je meurs!

Jaime I'horreur d’étre vierge et je veux
Vivre parmi l'effroi que me font mes cheveux
Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile
Inviolé sentir en la chair inutile
Le froid scintillement de ta péle clarté
Toi qui te meurs, toi qui briiles de chasteté,
Nuit blanche de glacons et de neige cruelle!

La mort seule assure a la princesse deux avantages bien voulus: elle lui semble
capable de conserver la perfection de son corps et de la défendre du devoir de se
marier. En suivant les mots d’ Hérodiade, on arrive a constater que c’est précisément
du corps et de la solitude qu’il s’agit dans sa volonté de mourir et non des inquiétudes
de son 4me. Pour rendre impossible la moindre imperfection corporelle et pour
éviter la nécessité des liens, la princesse choisit sa destruction en tant que solution
radicale mais efficace.

Les arguments de la nourrice concernant la situation d’'Hérodiade, surtout
son mariage et son avenir, n'ont aucune influence sur la décision de sa princesse;
au contraire, ils I'agacent:

~ Va, garde ta pitié comme ton ironie.

C’est en vain que la bonne nourrice admire la beauté d’Hérodiade: “un astre,
en vérité”. La princesse rejette la moindre idée du bonheur banal:

~ Mais qui me toucherait, des lions respectée?
Du reste, je ne veux rien d’humain(...)
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La volonté de conserver la beauté impeccable du corps, la décision de rester
vierge et le dédain de toute banalité humaine sont loin de motiver a la vie en
tant qu'idées seulement négatives et contraires a ’ordre naturel des choses,
accepté et représenté par la nourrice. Hostile a cette attitude pragmatique et
commune, mais toujours insensible a 'ordre surnaturel de Saint Jean, Hérodiade
n’a pas de choix. Selon ses propres paroles:

Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte!

Souvent la tendance a réfléchir trop sur son aspect physique et sur son excep-
tion trahit le narcissisme, considéré comme une “admiration excessive de sa propre
personne”™!. Le cas d’Hérodiade peut étre traité aussi dans cette optique psycho-
logique mais sous réserve qu’il y manque un certain trait typique de ce culte de
soi, a savoir le besoin d’attirer I'attention des autres sur sa personne. Cette belle
princesse de Mallarmé se rend compte de son charme sans éprouver 'envie d’étre
vraiment admirée et sans étre heureuse de ce fait. Elle cherche la solitude et re-
nonce au succeés public, facilement accessible vu son statut social et son attrac-
tion physique. Dégofitée de sa condition humaine, elle ne trouve qu'une satisfac-
tion fort relative et de courte durée dans le charme de son corps, menacé en plus
par le temps, c’est-a-dire par la successive dégradation biologique.

Il est vrai que la perfection a toujours pour Hérodiade une grande valeur mais
la fragilité de cette valeur la prive de sa fonction stimulante. Elle ressemble &
ces personnages souvent évoqués par Mallarmé et ses porte-paroles évidents
qui “révent d’absolu mais baignent dans le relatif”!2, Malgré sa beauté, et & cause
de sa beauté, trop parfaite pour I'offrir 8 quelqu’un mais insuffisante pour
I'inciter a vivre, Hérodiade se voit condamnée a mort.

L esthétisme extréme semble dangereux pour la vitalité dans la méme mesure
que le culte de I'inaccessible l'est pour des liens humains. L esthéte rejette la
biologie comme peu sublime et dégradante. Le solitaire, indifférent aux gens
pour ne pas dire, ennemi des gens, est contre toute espece de lien social, méme
au prix d'un mal de vivre trés profond. La biologie qui situe la vie dans les limites
spatio-temporelles bien déterminées, ainsi que les rapports interpersonnels
représentent pour beaucoup d’hommes des valeurs essentielles et motivantes,
c’est pourquoi elles font partie de la dimension solaire de V'existence. Le
rejet de la biologie, avec sa puissance vitale et sa force de destruction a la fois,
de méme que le choix de la solitude totale impliquent des conséquences
pessimistes, et par leur obscurité froide appartiennent au mythe lunaire. ,

La question qui permet de mieux saisir la différence entre ces deux phénomeénes
cosmiques: le soleil et 1a lune, est celle de I’origine de 1a lumieére dont ils sont
porteurs. Selon la science et l'intuition humaine le soleil génére la lumiére de

1 Selon D. Julia, Dictionnaire de la philosophie, Paris 1988, p. 187. N. Sillamy, Dictionnaire de
la psychologie, Paris 1989.
121,. Serrano, Jeux de masques, Paris 1977, p. 128.
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son propre feu, pendant que la lune n’a pas cette possibilité et doit briller d’'une
lumiére seulement reflétée.

La présence ou I'absence du feu intérieur décide de la qualité de la lumiere
émanée. Le soleil est trés chaud et autonome; la lune est froide et soumise a
I’énergie solaire.

Envisagé de ce point de vue, le soleil est connoté comme force vitale et amicale,
souvent comme métaphore du bonheur et de 'amour heureux. La lune, par contre,
signifie un épuisement, une situation mélancolique et des sentiments tristes.

Dans le texte mallarméen, cette distinction reste en vigueur parce qu'Hérodiade,
malheureuse et désorientée, aspire & s’en aller et a se libérer une fois pour toutes
“du froid scintillement” de la “chair inutile”.

Saint Jean,commence son cantique dans une température toute contraire:

Le soleil que sa halte

Surnaturelle exalte

Aussitot redescend
Incandescent(...)

1l retrouve sa chaleur intense méme au moment de mourir, la chaleur donnée
trés tot par son choix des valeurs, lui donnant le sens de sa vie, indépendant
de la situation extréme. S{ir de son salut, il meurt heureux et tranquille, toujours
plein de 'amour pour “le Principe qui I'élut”.

Hérodiade ne sent aucun amour et pour personne. Une fois elle évoque avec
nostalgie “le lait de sa nourrice, bu jadis, les yeux perdus au paradis”, pour
repousser finalement méme cette seule personne vraiment attachée. Sans la
capacité d’aimer, la princesse demeure froide au fond, stérile non seulement au
niveau biologique mais au niveau émotionnel également. Elle ne trouve nulle part
son “soleil”, apte & lui donner du chaud et de la lumiére authentique. Son éclat
reste donc celui du “diamant”, beau a regarder, impossible & chauffer.

Le miroir, souvent mentionné par Hérodiade, ne peut aucunement remplacer
la vraie source de chaleur et de lumiére. Le miroir, tellement aimé par cette jeune
fille, 1a rend esclave des apparences extérieures, superficielles, tout en laissant
intact son monde intime ot il n’y a pas de sentiments plus vifs, forts ou positifs.
Obscure dans son univers psychique, elle comprend bien l'obscurité cosmique et
s'identifie facilement avec “la nuit blanche de glacons et de neige cruelle”. La
froideur et I'impassibilité de I'espace extérieur ne lui font pas peur puisqu’elle les
connait bien et les porte dans son espace intérieur.

Pour s’en persuader, il suffit de voir quelques champs sémantiques qui existent
dans la partie verbale d’Hérodiade et de comparer les termes connotés positivement
dans le texte et ceux qui y sont connotés négativement.

Comme les listes ci-dessous montrent, 'univers hérodiadien, reflété dans ses
paroles et dans ses images, métaphorisant sa propre personne et sa vie, est en
effet fort lunaire: le corps de la jeune fille qui y apparait est beau, pur, vierge
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mais froid; les objets qui peuplent ce paysage sont presque tous solides, pleins
de lumiére, souvent transparents, mais privés de couleur et de chaleur; les
éléments naturels y gardent leur substance et leur charme organique sans
provoquer le moindre sentiment de sécurité ou de bon accueil; les actions et
les gestes semblent ralentis, plutot statiques, soumis au regard toujours actif et
exigeant; les effets sensoriels font constater la prépondérance des impressions
visuelles et tactiles, belles mais a distance; les émotions restent en majorité
négatives, liées avec la peur, 'horreur et la solitude.

Le narcissisme traduit peu la situation psychologique d’'Hérodiade. 1l est enrichi
par la tendance a I'introspection que la princesse opére tout le temps sans aucune
pitié pour elle-méme. Si elle accepte son narcissisme, elle le fait faute de mieux.
Cependant elle se rend compte de quelque manque important dans sa nature et
réagit avec agressivité “a Pazur séraphique qui sourit dans les vitres profondes”.
Elle constate ouvertement qu’elle déteste le bel azur. Son contraste avec Saint Jean
est alors plus qu'évident.

La nourrice, appartenant a 'ordre par excellence terrestre et maternel, ne se
sent pas bien dans cette atmosphere mystérieuse et froide. Par son instinct, elle
prévoit quelque drame, “I’heure d’agonie et de luttes funébres”. Son signe
cosmique est donc tout différent de la lune hérodiadienne: c’est “I'Aurore, trainant
ses ailes dans les larmes”. Son monde sentimental et normal, c’est-a-dire humain,
rempli des réves sur 'avenir glorieux et le bonheur conjugal de sa princesse,
s'écroule petit a petit sans qu’ elle puisse faire quelque chose. Son amour ne suffit
plus et ne trouve aucune résonance dans les décisions d’'Hérodiade.

Ce “soleil” de Pancien amour, représentant les liens entre deux femmes de deux
générations et de deux conceptions existentielles opposées, est dépourvu d’énergie
efficace. C'est “le soleil” qui se couche, en laissant pourtant la place vide a une autre
source de feu qui n’arrive pas dans ce cas. Puisque tout vide cherche a se remplir,
il se remplit vite mais de mort. Dans les circonstances naturelles, “I'aurore” annonce
le lever du soleil, le jour nouveau. Cette situation que la nourrice pressent signifie
le nouveau au sens eschatologique. Hérodiade veut finir son existence terrestre pour
revivre parmi les étoiles comme I'une d’entre elles, intacte, inaccessible, parfaite
mais toujours froide. Elle quitte le monde des humains sans avoir appris sa lecon
principale, celle d’aimer. Pour la nourrice quelque chose ne va pas; elle comprend
donc “le vieux Ciel qui briile”, et

la rougeur de ce temps prophétique qui pleure /Sur I'enfant, exilée en son cceur précieux/
Comme un cygne cachant en sa plume ses yeux.

La jeune vie, la grande beauté, le destin particulier ne servent a rien.

Elle représente la beauté et la jeunesse de Séléne sans son acceptation des
hommes et des unions. Elle rappelle Hécate mais dans sa phase centrale, celle
de I’épanouissement, qui précéde la phase finale de la mort et qui ne fait pas
souffrir grace a I'espoir de renaitre sous une forme nouvelle, absolue et éternelle.
Sa passivité de “yin” ne regarde que son existence terrestre, mais elle ne 'empéche
pas de prendre la décision de mourir.
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En comparant la spécificité des trois personnages mallarméens: la nourrice,
Hérodiade et Saint Jean, on voit bien comment ils difféerent entre eux du point
de vue de leur capacité d’aimer et par 'objet de cet amour.

la nourrice Heérodiade Saint Jean
'amour terrestre le manque d’amour I'amour mystique
l'aurore la lune le soleil
le feu rouge le blanc froid la clarté surnaturelle
la maternité la chasteté la sainteté

Pour Hérodiade la transformation de sa féminité réelle en une féminité lunaire
signifie en pratique le dépassement des limites corporelles mais sans élargir son
cadre émotionnel. Elle ne parle pas de besoin de se réaliser dans 'amour meilleur
ou dans la spiritualité. Elle ne pense qu’a se dissiper dans une certaine éternité
idéale pour étre libre des lois physiques et biologiques et pour accomplir son réve
d’un absolu. Stérile sur la terre parmi les gens, elle veut garder la méme nature
dans le ciel parmi les étoiles. Tout ce qui chauffe lui fait peur; elle rejette le soleil,
le jour, la lumiére, ’'amour. Son absolu n’a pas de température, de forme ni de
couleurs, il parait transparent et aérien. La lune y est plongée, en conservant
toutefois son autonomie; elle ne se soude pas avec 'espace du ciel (peut-étre
qu’elie est trop lourde?). Saint Jean rennonce facilement a son autonomie au nom
de 'unité supérieure alors qu’Hérodiade, amoureuse de sa beauté corporelle,
“sculptée, de diamant”, ne semble préte a rejeter son physique qu’a condition de
gagner la perfection au degré absolu, non passagére et totale. La lune est mobile
mais selon le rythme constant. Sa substance ne change jamais, le temps ne la
touche pas, sa dégradation est impossible 1*, Cette substance reste telle puisqu’elle
est froide, loin du chaud, loin du soleil.

La princesse ne réve pas ’amour mais I'idéal. I amour est dynamique, il réagit
aux situations, aux moments, aux gens. Il sait pleurer comme la nourrice. Il chante
ou se réjouit comme Saint Jean. Il triomphe a jamais, en réconciliant méme les
extrémes le soleil et la lune, comme c’est montré dans ’Apocalypse de Saint Jean
'évangéliste oti la sainte Marie est habillée de “soleil”, debout sur la lune et porte
une couronne d’étoiles, symbolisant 'amour divin total et totalement vainqueur 4.
Dans cette vision apocalyptique, la position de la lune est pourtant peu digne,
surtout par rapport a celle du soleil. La lune se trouve sous les pieds de la Vierge,
pendant que le soleil lui sert d’habit et constitue un prolongement naturel de son
ceeur. Famour ainsi représenté est juste le contraire de l'indifférence et du-froid
du cristal. 1l brtile et fait briiler. Il aspire a la perfection par la chaleur la plus

13 A ce propos voir R. Giroux, Désir de synthése chez Mallarmé, Québec 1978, pp. 272-273: “Fidéle
au schéma “écho - ego”, le poéte poursuit inlassablement le diamant, la grotte etc.(...) L intuition
structurale améne par ailleurs Mallarmé a réver de “moule”, de “cassette spirituelle”, de coffret,
de bloc géométrique susceptible de résorber le monde et de le chiffrer”.

14St. Jean I'évangeliste, Apocalypse. Objawienie, dans Biblia, Warszawa 1982, p. 1342.
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intense, par 'engagement, par le sacrifice, par 'oubli de soi et par le partage sans
réserve et perpétuel. Pour le moment ce n’est pas I'idéal d’Hérodiade qui reste &
I'étape de la lune, toujours égocentrique, close, incapable de donner et d’aimer.

C’est Hérodiade néanmoins qui constitue un alter ego de Mallarmé, non les
deux autres personnages, peut-étre plus humains, plus sympathiques. Cette
princesse solitaire, froide, insatisfaite, étrangere, idéaliste jamais heureuse,
montré le probleme de son auteur.

Comme le dit G. Poulet:

Tel est I'état premier, presque uniquement négatif, ou se trouve la conscience
mallarméenne. Dans chaque poéme se distingue un étre douloureusement conscient, privé
d’azur, privé de bonheur, privé sinon d’idéal, au moins de toute proximité avec cet idéal.
Laffirmation de soi est comme anéantie chez celui qui ose la faire, par l'interdiction qui
lui est infligée d’étre ce qu'il aurait voulu étre. Du ,,s01” ot 'on est, ou I'on est pensant, se
découvre un autre monde, la ,,nue”. Ces deux mondes sont mutuellement hostiles, et la
conscience du poéte est toute entiére conscience de cette hostilité ',

La nourrice ne se pose pas de questions sur le monde supérieur a la terre
puisque la situation qui la préoccupe reste fortement liée avec le présent, avec
son hic et nunc. Elle essaie de trouver une solution concréte inscrite dans l'ordre
connu, sans recourir aux possibilités abstraites.

Saint Jean, depuis toujours avide du “sacré” et peu soucieux des choses terrestres,
considére la vie ici-bas comme passageére et intermédiaire par rapport a la vraie
destination de ’homme, située dans Dieu. Il n’a pas de doutes sur le sens d’exister.
1l vit d’apreés sa hiérarchie axiologique rassurante et stable.

Seule Hérodiade ne sait ni accepter sa propre existence ni la confronter avec
quelque valeur alternative. Suspendue entre terre et ciel, elle choisit la mort,
donc le seuil entre ces deux dimensions.

Mallarmé, bien que tenté par la mort, lui oppose I'art, en avouant 4 son ami H.
Cazalis, I'intention de donner a “sa conception spirituelle du Néant” la forme “d’une
pureté que '’homme n’a pas atteinte” et dont Hérodiade est le commencement?®.
Ce poete “du Néant” termine pourtant son texte non par l'histoire de la princesse,
contestant la vie, 'amour et la matiére; il le termine par le grand chant de victoire
sur “le Néant” et par la parole de siireté absolue de “salut”. Le froid lunaire se trouve
aussi dépassé par la chaleur extatique du soleil auquel Saint Jean aspire et se dirige.

Ainsi, le lecteur obtient un triple choix de valeurs et un triple choix d’options:
il peut s’arréter & I'étape toute humaine de la nourrice, il peut suivre le chemin
triste et fatal d’Hérodiade, il peut aussi bien se laisser persuader par le mysticisme
de Saint Jean. La découverte de I’ identité commence par la terre pour apprendre
la vie des hommes, se confronte avec la lune pour reconnaitre la profondeur

15G. Poulet, Entre moi et moi, Paris 1977, p. 96.
16 S. Mallarmé, Documents.vol. V1. sous la dir. de C. P Barbier, Paris 1977, p. 341, Lettre & H. Cazalis
(du 14 mai 1867).

F =




LA FEMINITE LUNAIRE D’HERODIADE DE S. MALLARME 121

de notre univers intérieur, en abordant au niveau solaire seulement grace a
I'expérience de I'amour.

Comme tout grand écrivain, Mallarmé ne se réduit pas a exprimer seulement
sa propre vision des choses. Il 'élargit par les possibilités méme non partagées
pour rendre a son texte une valeur universelle et générale. Il rapproche trois
chemins parcourus par 'humanité, en essayant de montrer chacun d’une fagon
poétique optimale. Une telle position, discréte et ouverte, laisse aux lecteurs
de cette poésie leur liberté de choix et leurs propres réponses.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANCAISE — SYMBOLE ET REALITE

Sylvie Deboskre
Université de Lille III

I héroine maupassantienne
ou la femme mythifiée

Dans 'oeuvre de Maupassant, la femme inconnaissable en profondeur et
cristallisant beaucoup de réves apparait plus comme un mythe que comme une
personne a part entiere.

Elle suscite adoration ou haine mais rarement indifférence. Cette adoration
et cette haine ne sont que les aspects dithyrambiques opposés d’'une méme
passion qui dépasse son objet. La femme chez Maupassant existe essentiellement
dans la transcendance de sa réalité.

Elle n'est pas aimée ni considérée socialement pour ce qu'elle est réellement mais
A travers les chiméres et les préjugés qu’elle suscite dans les esprits masculins®.

La Femme Fatale, notamment ne posséde qu’une réalité subjective et ne se laisse
pas aisément cerner. La “femme moderne” fin-de-siécle en est une des figures.
Michele de Burne (Notre coeur) est un archétype de cette “femme moderne” ou
Femme Fatale dans 'oeuvre de Maupassant. Sophistiquée a I'extréme, régnant
en maitresse absolue sur un salon mondain, Michéle de Burne incarne un Idéal
absolu pour les hommes de son entourage qui révent tous de la conquérir. Ils
peuvent ensuite découvrir que 'objet de leur attirance a peu de consistance mais
la force de Michele est justement de parvenir a maintenir dans presque tous les
cas cete “identité” mythique: quelle qu’elle soit, elle trompe remarquablement

1 Cette image de la femme dans 'oeuvre maupassantienne est conforme a une conception fin-
_de-siecle. Mireille Dottin-Orsini dans un ouvrage entierement consacré a la représentation de la
femme dans la société de cette époque constate que “la Femme (est pergue comme) une entité
mythique sans contrepartie masculine (...), relevant d'une pensée plus magique que rationnelle (...}
Le Féminin pluriel est illusoire. I y a des hommes, tous différents, et face & eux, ce type unique,
cette synthése, la Femme.” M. Dottin-Orsini, Cette femme qu'’ils disent fatale, Paris 1993, p. 29.
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ses admirateurs, prisonniers de sa transcendance, de cette aura qui émane de
sa personnalité et qui fonde précisément les fantasmes de son entourage. Mais
le pouvoir de la femme dans I'oeuvre de Maupassant n’est-il pas essentiellement
fondé sur cette transcendance qui conduit les hommes aux angoisses ou aux
réves les plus fous? La transcendance, pouvoir occulte par excellence,
impalpable, quasi indéfinissable...

Michele de Burne n’est qu'un mythe que ses admirateurs prennent pour une
réalité. Elle leur impose en quelque sorte une identité qu’elle a usurpée, a laquelle
elle leur laisse croire et qu'ils nourrissent de leurs chimeéres. Toutefois, méme si
I'ldole que leur imaginaire a faconnée n’existe pas, Michele de Burne posséde une
certaine consistance: consistance dans cette inconsistance qui la rend redoutable.
Elle n’est pas femme ne pouvant étre que Femme. Sa personnalité et son pouvoir
se situent essentiellement dans I'onirisme. Elle maintient I'illusion du F majuscule
pour les hommes. Nul homme ne peut prétendre posséder Michéle de Burne, ce
qui peut étre une mise en miroir de l'incapacité de I’écrivain Maupassant a
posséder la femme par la narration.

Madame de Burne se préte a toutes les définitions, met en déroute les
Jjugements: on la croit femme idéale, grande prétresse de 'amour, elle se révéle
une froide séductrice, incapable d’aimer. La motivation des refus qu'elle oppose
a ses soupirants est également source d’interrogations: est-ce par vertu, ou a la
suite d’un traumatisme sexuel subi lorsqu’elle était jeune mariée, ou par froideur?
Michele ne se laisse pas aisément cataloguer par son entourage, voulant garder
secrete sa véritable identité. Nul ne partage sa vie ni ses pensées.

Son habillement est également étudié pour évoquer a la fois la séduction et
la distance. Elle se pare souvent des couleurs symboliques du réve, tel le bleu.
Mariolle la voit paraitre a I'un de leurs rendez-vous “tout en bleu comme un ciel
de printemps”, “enveloppée dans un nuage bleu”?2.

Le bleu est une allégorie de l'ailleurs, ailleurs symbolisé par le ciel et le nuage,
vision d’une plénitude. Mariane Bury remarque que

la métaphore du nuage poursuit en la complétant 'image du ciel de printemps et rend
'aspect vaporeux du tissu qui voile d’idéal le personnage®.

La substance vaporeuse du nuage est représentative de cette insonsistance
qui caractérise partiellement Michele de Burne, ainsi que nous I'avions évoqué
précédemment. Le nuage s’évapore peu a peu a I’horizon ainsi que le fait la
femme fatale: ce vétement bleu vaporeux parait destiné & masquer I'aspect
humain de Michéle pour faire d’elle une sorte d’incarnation du Divin par le biais
de I'image du ciel évocatrice de transcendance.

La réalité de cette femme s’estompe & la fagcon du nuage dans cette image
excitant 'imagination réveuse de son amant.

2 G. de Maupaussant, Notre coeur, préface de E Marcoin, Paris 1993, p- 100 et 102.
¥ M. Bury, la poétique de Maupassant, Paris 1994, p. 196.
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Gabrielle de Mascaret (I'Inutile Beaut¢), autre personnage de femme moderne,
est sacralisée par son époux, apreés des années de jalousie féroce ot il I'a voulue
uniquement comme génitrice, condamnée presque en permanence a avoir le corps
déformé par ses multiples maternités.

Elle se venge un jour de son mari en lui faisant croire qu’elle I'a trompé et ne
lui révele la vérité qu’au bout de six ans. Celui-ci la percoit alors autrement,
comme une femme d’une beauté surhumaine:

il la regardait bien en face, si belle, avec ses yeux gris comme des ciels froids. Dans sa
sombre coiffure, dans cette nuit opaque des cheveux noirs luisait le diadéme poudré de
diamants, pareils a une voie lactée*.

Les termes utilisés pour traduire la pensée du personnage sont révélateurs
de la déification de cette femme dans l'esprit de celui-ci: “ciels froids”, “nuit”,
“voie lactée”.

L épouse devient I'incarnation du Désir a I'état pur, un mythe. Elle représente
I'immensité, I'’horizon, elle transcende donc la dimension humaine. Son mari
ressent d’ailleurs en la contemplant “une émotion étrange, plus redoutable peut-
étre que l'antique et simple amour”®.

Emotion redoutable car elle dépasse 'amour pour une femme simplement
humaine et rejoint 'amour de Dieu.

Les femmes séductrices dans les récits de Maupassant sont souvent assimilées
au ciel, a 'horizon, en raison de leur physique ou des couleurs qu’elles portent:
elles sont ainsi plus proches de I'Infini, apparentées a des étres divins. Gabrielle
de Mascaret est d’ailleurs percue par son mari comme “avivant, autant que les
fievres sensuelles, d’'immatériels appétits” 6. Ces “immatériels appétits” évoquent
justement ce désir divin, désir de la Mere, profond et vague qui ne peut se
matérialiser. On ne peut étreindre qu'une représentation imparfaite de la Meére
puisqu’elie est par essence impossible a représenter dans son intégralité: de
méme, une telle femme ne peut étre possédée entierement puisqu’une part
d’elle-méme se situe dans le réve: les fantasmes de 'homme se greffent sur sa
réalité. Cette femme incarne la chimere d’un Idéal vague, elle est “le produit
bizarre et mystérieux de tous nos désirs compliqués, amassés en nous par les
siecles”” ainsi que le souligne explicitement 'auteur. Elle représente donc le fruit
d’un Idéal féminin séculaire révé par les hommes: n’est-elle donc pas davantage,
telle du moins que son mari la percoit, un réve masculin qu'une réalité?

L erreur sur son identité est condamnée a subsister: apres avoir nié sa
personnalité de femme mondaine, et I'avoir étouffée des années durant dans
une condition de génitrice, son mari la considére quasiment comme une divinité:

4G. de Maupassant, L Inutile Beauté, la Pléiade, t. II, p.1223.
SIbid., p. 1224.

sIbid., p. 1223.

7 Idem.
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il semble n’avoir jamais cherché vraiment a la connaitre mais I'avoir toujours
fagonnée selon ses désirs ou révée. Les femmes dans 'oeuvre de Maupassant
sont presque toujours soumises a la tyrannie ou aux réves des hommes, qui ne
tentent jamais de les appréhender dans leur réalité.

Conférer a la femme le statut de mythe est une nouvelle fagon — paradoxale
— de la cataloguer, de I'enfermer dans une anti-définition qui aboutit en fin de
compte a une autre forme de définition arbitraire, et aussi de consacrer son
statut d’ "inconnaissable”: Fidéal a toujours partie liée avec 'onirisme, ce dernier
apppartenant par excellence au domaine du flou; I'idéal ne se laisse donc pas
enfermer dans le cadre anti-onirique de la définition précise.

D’autre part, Maupassant se plait a tracer plusieurs portraits de femmes dont
les origines exotiques favorisent également la création de mythes.

Sa chronique les Africaines est une sorte de condensé des thémes évoqués dans
les contes Allouma, Marroca et Chdli. C’est en substance 'étrangeté des femmes
de ces contrées, les placant en marge de 'humanité ordinaire, qui frappe
I'écrivain. Il les compare a la fois a des animaux et a des divinités. Les prostituées
elles-mémes, qui font toujours I'objet de descriptions beaucoup plus triviales
dans tous les autres récits de I'auteur, sont comparées a des “Princesses des Mille
et une nuits parées pour un culte sacré”®. Les frontieres de leur identité se
brouillent un instant: les filles de joie suscitent d’abord le réve au lieu du désir
animal. Le Féminin apparait confus et irréel a I'image de ces pays d’Afrique
encore nimbés du prestige de I'inconnu en cette fin du XIXe siécle.

C’est l'aspect sauvage de la beauté de Marroca qui attire le narrateur de la
nouvelle du méme nom:

ses seins étranges(...) donnaient a son corps quelques chose d’animal, faisaient d’elle une
sorte d’étre inférieur et magnifique(...) éveillaient en moi I'idée des obscénes divinités
antiques®.

La sensualité féminine est déifiée, le héros sacralise le désir un peu bestial
qui les enflamme tous les deux. Dans son imagination, Marroca n’appartient
pas a la race humaine, elle ne peut qu’étre assimilée a un étre inférieur (une
béte) ou supérieur (une divinité). La couleur noire dominant dans son portrait
physique parait symboliser la vivante énigme qu’elle représente comme dans
le cas de L Inconnue: ses cheveux sont noirs, sa chair est teintée par le soleil
des negres'?, le terme péjoratif “négre” renvoyant a des habitants de contrées
primitives aux moeurs étranges. Marroca révele librement son corps, a 'inverse

8 G. de Maupassant, Chroniques, Edition établie par Hubert Juin, Paris t. III, p. 374 et 375. “Elles
sont parées comme pour une féerie comme les princesses des Mille et une Nuits, et une d’elles(...)
est d'une beauté si surprenante, si parfaite, si rare, qu'elle illumine ce lieu bizarre, en fait quelque
chose d'imprévu, de symbolique et d’'inoubliable.” Nous sommes loin d’une “Boule de Suif” “grasse
a lard” et offerte a la convoitise de tous comme une marchandise appétissante...

?G. de Maupassant, Marroca, La Pléiade, t. I, p. 371.

1 G. de Maupassant, L Inconnue, l.a Pléiade, t. 1, p. 370.
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de son esprit qui demeure hermétiquement clos a la connaissance. Sa réaction
finale (elle se dit préte a décapiter son mari d’un coup de hachette s’il la découvre
en compagnie de son amant) surprend beaucoup le narrateur et est révélatrice
de cette sauvagerie mystérieuse qui habite sa personnalité.

Le portrait de femme du désert tracé dans Allouma présente des analogies
marquées avec celui de Marroca. La seule vraie différence, sans doute, réside dans
le fait qu’Allouma est une nomade, fugitive comme sa définition, inconsistante a
I'image du sable du désert, se définissant justement par 'absence d’origine précise,
de lieu d’ancrage, de sentiments stables.

La séduction de cette femme repose sur 'impossibilité a la “cataloguer” véri-
tablement. Le narrateur dit d’elle qu’elle a une “figure (...) mystique comme celle
d’un Bouddha”!': a nouveau divinisée, la femme est assimilée a I'Inconnaissable.
Quelle est vraiment I'essence de la séduction d’Allouma? Que pense-t-elle?
Le narrateur ne le saura jamais. Il insiste sur sa personnalité animale, 'animal
participant justement de I'indéfinissable puisque muet, aux réactions souvent
imprévisibles. Allouma parle trés peu, ne se livre guere: sa “sauvagerie” tient fi-
nalement de ce refus de se laisser emprisonner dans un cadre de définition: pla-
cée sous la domination du sultan, elle demeure néanmoins une femme libre puis-
que se refusant tacitement a se faire connaitre. Elle est définie comme “sauvage”:
mais “sauvage” est-il un adjectif qualificatif au sens littéral du terme? Un étre
sauvage est non apprivoisé et donc partiellement fermé a la connaissance. Une
sorte de secret divin plane autour du personnage d’Allouma, méme ses récits n’ap-
prennent rien sur elle. La sensualité de la jeune fille est brute, sans raffinements,
a l'inverse des mondaines sophistiquées qui attisent les réves dans certains récits
de Maupassant, mais son mystere est identique a celui d'une Michéle de Burne,
artificielle et subtile.

Nous constatons d’ailleurs que toutes ces héroines originaires d’Afrique ou
d’Inde sont associées a des divinités dans I'imaginaire des narrateurs, ce qui
consacre leur caractére insaisissable: une divinité, qui est par essence de l'ordre
de I'Invisible et posséde des pouvoirs inexpliqués, exclut la définition concréte.

La petite esclave Chéli incarne, elle aussi, le mystére divin aux yeux du
narrateur. Il dit a son sujet qu’elle prend la pose des “statues sacrées”, qu’elle
ressemble a une “statuette de vieil ivoire” ou encore qu’elle a une “petite téte de
sphinx”!%; le sphinx est 'embléme du secret inviolable, de '’énigme, tout comme
la statue qui peut figurer la fermeture sur son propre mystere intérieur.

La statuette connote également le secret; en effet, selon une croyance
répandue en Afrique, sa signification ne peut étre que progressivement dévoilée,
tout au long du parcours de la vie. La méme aura de secret semble planer autour
des habitantes de pays lointains. Africaines ou Hindoues comme Chali, peu
importe aux yeux des narrateurs et de l'auteur: elles sont avant tout exotiques,

' G. de Maupassant, Alloumna, La Pléiade, t. II, p. 1101.
12G. de Maupassant, Chdli, la Pléiade, t. I1, pp. 89-90.
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au sens étymologique du terme: d’ailleurs. Leur connaissance, sinon impossible,
ne parait du moins accessible qu’a quelques initiés patients.

Toutefois, en Inde ot le mysticisme est plus présent encore qu’en Afrique,
I'imagerie féminine lui est associée. La femme devient une statue sacrée, une Idole:
Féminin et mysticisme se confondent dans I'esprit du narrateur révant a I'Inde et
a ses secrets. Son attirance pour ce pays se projette sur ses habitantes: le Féminin
deviert alors une chimeére, dont la séduction est indissociable de celle d’un pays
pourvu de “cités d’une fantaisie de songe”'® Pierre Loti écrivait que I'Inde était
“un changeant mirage”'*: a I'image de ses femmes, sans doute, mais aussi du
Féminin dans toute I'oeuvre de Maupassant, que I'on croit un instant approcher,
mais qui se révéle un leurre.

La connaissance du Féminin apparait de plus en plus aléatoire et lointaine
dans ces récits de voyages. Les femmes sont souvent offertes en “cadeau” aux
nouveaux arrivants, paraissent prétes a se laisser cueillir mais s'éloignent de plus
en plus dans I'inconsistance. Le Féminin demeure a I'état de présence voilée,
toujours préte a s’évaporer...

3 G. de Maupassant, ibid., p. 83.
Les récits de voyages fin-de-siécle ont influencé 'image des femmes de contrées lointaines que
s'est forgée Maupassant, image presque entiérement fondée sur les fantasmes du voyageur, dans
une assimilation de la séduction féminine a la séduction du pays visité.
“Il me sembla pendant deux mois que je marchais dans un poéme, que je parcourais un royaume
de féeries (...); je trouvais, en des cités d'une fantaisie de songe, de prodigieux monuments, fins
et ciselés comme des bijoux, légers comme des dentelles (...}, ces monuments, fabuleux, divins,
d’une gréce telle qu'on devient amoureux de leurs formes ainsi qu'on peut étre amoureux d'une
femme, et qu'on éprouve, a les voir, un plaisir physique et sensuel.”
Tout évoque une présence féminine dans ces paysages hindous parés de “dentelles” et de “bijoux”,
ou plutét un réve de femme...

P Lot, L Inde (sans les Anglais), Editions Kailash, 1992, p. 96.
Loti a lui aussi été envofité par un Féminin essentiellement produit de son imaginaire. La bayadeére,
donnant sa séduction en spectacle, est I'incarnation parfaite de cette chimére:
“Elle veut que je la suive(...) Et pour un peu, je la suivrais, sans le vouloir, dans I'hypnose ol a la
fin elle me jette. Bien entendu, il est faux, son appel d’amour(...); on le sait, mais il n'y perd rien
pour cela; peut-étre méme, de le savoir, qu'il est faux, cela lui donne-t-il un mauvais charme de
plus (...)"(p. 135).
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Limage de la femme dans I’ oeuvre
de Jean Giraudoux

“Pécris devant les femmes comme devant un modéle; pas un mot sur elles que
jaie trouvé a plus de cinq métres d’elles” avoue — dans Adorable Clio’ - Giraudoux
en auteur qui a réservé aux femmes, dans ses romans, ses pieces de théétre,
mais aussi dans sa réflexion théorique, une place de choix, en faisant d’elles
des "élues”.

Les femmes dans ’existence de Giraudoux?

Cet homme pudique qui a systématiquement fui les journalistes n’a guere
laissé de confidences sur sa vie sentimentale, si ce n’est 4 mots couverts dans
ses, romans...

11 avait épousé en février 1921 Suzanne Boland - la femme avec laquelle il
vivait depuis le début de la guerre de 14 et dont il avait eu un fils en 1919. On
savait plus ou moins que ce mariage s’était dégradé au cours des années 30,
qu’il s’est achevé en compléte catastrophe pendant I'Occupation. La faute a
qui?... Aux deux sans doute...

Aujourd’hui, nous en savons davantage sur sa vie sentimentale, grice aux
recherches faites & 'occasion des grandes éditions critiques, a la publication de
quelques correspondances et a la découverte de certaines autres. Nous savons

1 Nuit & Chiteauroux, dans Adorable Clio, Emile Paul 1920, p. 62.

2 Sur cette question on consultera la biographie Jean Giraudoux recomposée par Philippe Dufay
(Paris 1993) et surtout le chapitre Féminin singulier dans La Légende et le secret de Jacques Body
(Paris 1986, pp. 101-136).
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désormais que la vie de Giraudoux fut accompagnée d’une ronde de figures
féminines, dont les plus importantes se sont appelées: Rosalita Abreu, la jeune
et riche Cubaine que toute la NRF connaissait sous le nom de Lilita; Anita de
Madero, la jeune Argentine fille de diplomate qui vécut avec lui & Paris une
longue passion; Isabelle Montérou qui fut la derniére liaison de sa vie. Et sans
doute plusieurs autres, parmi lesquelles figure méme, de maniére plus fugitive,
le Castor, sceur de Simone de Beauvoir.

Mais ce ne sont pas ces femmes réelles de la vie de Jean Giraudoux (ni son
statut de Don Juan collectionneur libertin en chasse permanente ou de soupirant
romantique dans la quéte impossible de 'dme sceur) qui nous intéressent. Ce
ne sont pas Lilita, Anita, Suzanne B. ou Isabelle M. qui figurent sur le monument
que Bellac, ville natale de Jean Giraudoux au centre du Limousin, a élevé a son
glorieux fils. On y voit en médaillon le portrait de l'auteur, entouré de six
silhouettes féminines stylisées. Ce sont Suzanne, Alecméne et Judith, Isabelle,
Electre et Ondine, les vraies compagnes de I'écrivain Jean Giraudoux; a travers
elles se dessine progressivement I'image de la femme dans son ceuvre.

Le romancier
La fin des adolescences - Premiere période (avant 1914)

Dans les premiers textes romanesques de Giraudoux, la présence féminine
est plutot diffuse et reste de facture traditionnelle.

Dans Provinciales publié en 1909, elle se réduit a quelques silhouettes villageoises
et au personnage de la Pharmacienne, support a des réveries érotiques bien timides.
L Ecole des in différents présente en 1911 trois adolescents. Les protagonistes sont
de jeunes héros - Jacques 'Egoiste, Don Manuel le Paresseux et Bernard, le faible
Bernard, figures plus ou moins déformées de I'auteur?. Dans le cadre du Paris
estudiantin ou d’un village du centre de la France, quelques fugaces apparitions
féminines traversent ces univers masculins. Pourtant a la fin de Jacques I’ Egoiste,
et plus encore sur le campus de Harvard dans la seconde nouvelle, apparaissent
plusieurs prototypes de la belle Etrangeére — Américaine de préférence, image la plus
séduisante, la plus mystérieuse de la femme. C’est Miss Spottiswood, ce sont les
troublantes Miss Callie Asterell et Miss Gregor, la cantatrice. On entrevoit ici tout
un monde féminin de luxe et d’exotisme, de sensualité et d’ interdit qui vient
détroner les images trop pales, trop conventionnelles des petites Francaises,
provinciales ou parisiennes.

Giraudoux ne venait-il pas lui-méme de découvrir en 1907-8 ’Amérique des
campus et des jeunes filles émancipées? Et en 1911 n’ éprouva-t-il pas une affection

3Voir l'article de G. Teissier, Portrait de Giraudoux en jeune(s) homme(s), dans “Cahiers de
I’Association internationale des études francaises”, n° 34, mai 1982.
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passionnée (mais non couronnée de retour) pour la Cubaine Rosalia Abreu -
Lilita, qui ne fit guére de cas des lettres et du cceur de ce jeune littérateur
maladroit. C’est pour elle cependant qu’il commenca la rédaction d’un roman
fortement mélé d’autobiographie. Simon le Pathétique, finalement publié en
1918, connut une genese difficile, traversée par les intermittences des coeurs et
les bouleversements de la Grande Guerre. Dans cette Sérénade 1912-1913, Anne
héroine apparait aux yeux du narrateur, Simon, comme un étre étrange, secret,
changeant sans explication — et la narration se refuse a éclairer son comportement
parfois énigmatique. Ce roman semble reproduire les incompréhensions que
Giraudoux découvrait dans la vie réelle, si 'on en croit ses lettres*, dans cette
période d’intense et douloureuse vie affective. Et ses fantasmes aussi: car le héros
attribue une importance primordiale a la virginité de celle qu'il aime; et soudain
se détourne delle lorsqu’il apprend qu'elle incarne la sensualité®. De méme, le
roman dans ses esquisses successives gomme soigneusement tout ce qui pourrait
suggérer cette sensualité, cet érotisme. Anne reste un personnage désincarné, dans
lequel on suspecte de troubles non dits®.

Cependant au moment méme du plus grand désespoir, Giraudoux rencontra
en 1913 Suzanne Boland — mariée et mére de deux enfants, mais en cours de
divorce — qui devint rapidement sa maitresse, avant qu'il ne parte pour la guerre
qui venait d’éclater le 31 juillet 1914.

Jeunes filles en quéte de I' univers - Seconde période (1920-24)

La guerre de 14-18 eut donc lieu, et Giraudoux la fit courageusement — il eut
de plus la chance de ne pas tomber, comme tant d’autres, sur le champ de
bataille.

A son retour i la vie civile, il publia plusieurs volumes: des récits de guerre,
et Elpénor, pastiche de I'Odyssée. Mais I'ceuvre la plus importante de cette époque
est évidemment le roman sorti en 1921 chez Emile Paul Freres, Suzanne et le
Pacifique: limage de la femme y envahit le récit, la narration, modelant 'univers
tout entier. Giraudoux reprend dans ce texte le schéma de la robinsonnade, en
racontant le naufrage dans le Pacifique d’une jeune Bellachonne, Suzanne, puis
son long séjour sur une ile. Il opére sur I'hypotexte de Daniel de Foe une double
transexuation’. Sur le personnage d’abord, puisque Robinson Crusoé devient
une jeune fille — avec toutes les modifications essentielles qu’en subit 'avénture.
Mais ne se contentant pas de cette féminisation du personnage, Giraudoux
confie — sur le modéle de son hypotexte — le récit a 'héroine: ainsi il féminise

4 Lettres a Lilita éditées par M. Berne, Paris 1989.

SVoir Simon le Pathétique, ch. V1 et ch. IX, ORC I, Pléiade, pp. 342-345 et 364-371.
6Voir la Notice de ce roman, ORC I, Pléiade, pp. 1386-1409.

7 G. Genette, Palimpsestes, Paris 1982, pp. 346-350.
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également la voix narrative. Tout en prenant soin de souligner, par une série
de rappels autobiographiques, son identification avec cette Suzanne, née comme
lui a Bellac, fréquentant comme lui a Paris Toulet et Curnonsky.

Par cette réécriture de la robinsonnade doublement mise au féminin, Girau-
doux ne réussit pas seulement a créer un effet surprenant de renouvellement
palimpsestique, mais il inverse totalement le message du Robinson original:

Méticuleux, connaissant le nom de tous les plus inutiles objets d’Europe, et wayant de cesse
qu’il n’eut appris tous les métiers. Il lui fallait une table pour manger, une chaise pour écrire,
des brouettes, dix espéces de panier (et il désespéra de ne pouvoir réussir la onziéme),
plus de filets a provision que n’en veut une ménagere les jours de marché, trois genres de
faucilles et faux, et un crible, et des roues a repasser, et une herse, et un mortier, et un
tamis. Et des jarres, carrées, ovales et rondes, et des écuelles, et un miroir Brot, et toutes
les casseroles®.

D’une méme voix 'auteur et son héroine condamnent l'attitude - inadaptée
a l'ille et stupidement humaine/masculine — de Robinson

le seul homme peut- étre, tant je le rouvais tatillon et superstitieux, que je n'aurais pas
aimé rencontrer dans une ile®.

En féminisant la robinsonnade, Giraudoux se propose alors — a 'opposé de
son hypotexte — de céléber un univers paradisiaque, d’affirmer I'harmonie de
Pétre humain — dans sa forme féminine — avec la nature et le cosmos*°. Cela ne
dure (comme le Paradis) qu'un moment d’éblouissante révélation. Car les
hommes viennent finalement rejoindre dans son ile Suzanne: des marins noyés
signifient qu’une guerre a éclaté, et de jeunes anthropologues britanniques la
ramenent a sa province. Elle y vivra sans doute, aprés son immersion dans
I’harmonie cosmique, un destin bien plus mesuré (c’est a dire médiocre) de
femme, de Francaise, auprés du modele des hommes, le Contréleur des Poids
et Mesures. Pour une illustration mi-résignée, mi-convaincue de cette fameuse
lecon du voyage — apprise chez du Bellay: “Heureux qui comme Ulysse...”

C’est également cette lecon et ce moule narratif que Giraudoux utilise — mais
de maniére moins radicale — dans un autre roman publié en 1924 Juliette au
pays des hommes. Cette fois encore, une jeune fille du Centre de la France part
en quéte du monde des hommes — et il faut comprendre sans doute i la fois les
humains et les étres masculins. Dans ses rencontres avec celui qui personnifie
Forgueil, ou I'archéologie, ou la passion des timbres, avec deux écrivains aussi
dont Giraudoux en personne, elle découvre les vices et les réalités du monde

8 Suzanne et le Pacifique, ORC I, Pléiade, p. 582.
o Ibid., p. 583.

° Et Genette de souligner: “Robinson femelle, et parce que Robinson femelle, Suzanne est bien
un anti-Robinson. Mais disons-le plutét en termes de relations textuelles: Suzanne est un Anti-
Robinson. Le premier peut-étre; mais comme on le sait déja, non le dernier. Le seul en tout cas,
Jimagine, ou le changement de sexe suffise 4 la réfutation”, Palimpsestes..., p. 350.




I IMAGE DE LA FEMME DANS L. OEUVRE DE JEAN GIRAUDOUX 133

et, comme précédemment Suzanne, revient a Aigueperse vivre avec Gérard le
reste de son age.

Avec ces deux romans, Giraudoux était devenu pour ses lecteurs le romancier
des jeunes filles recréant le monde d’un regard poétique et virginal. On peut
s'interroger & juste titre sur sa trés radicale évolution romanesque, dans la
matiére comme dans la maniére. La guerre, cette affaire déplorable menée par
les hommes, a-t-elle joué un réle déterminant dans cette nouvelle perception
des femmes?On peut le supposer en lisant une anecdote ol Giraudoux explique,
non sans désinvolture, la genése de sa Robinsonne bellachonne:

Dans cet uniforme dont nous recouvrit la guerre et sous lequel il nous perdit individuel-
lement de vue, il arriva qu'un jour aux Dardanelles, je fus isolé, non dans une ile, mais dans
une presqu’ile (...)Pendant trois mois les deux cent mille hommes qui vivaient sur ce petit
district n’en virent aucune, si ce n’est ceux qui a la nage gagneérent de nuit le transport An-
nam, ancré a dix encablures, ot il y avait une lingére (...) Pourquoi tout d’un coup mon
idée de la Beauce me revint-elle, centuplée, millionnaire, car au lieu d’'une seule femme dans
une ile, je les voyais toutes ainsi, toutes, bien que j'en connusse a preu pres le recensement
exact! Chacune me fit signe, de son radeau de corail...™

Femmes en crise — Troisiéme période (1925-1940)

Dans les romans suivants, ces jeunes filles deviennent des femmes, telles que
les profondes mutations dues a la guerre et a 'immédiate apres-guerre les avait
fait évoluer en France comme en Europe. Bella publié en 1926 et Eglantine paru
'année suivante proposent des figures d’héroines qui, a la différence de Suzanne
et de Juliette, vivent des rapports érotiques avec les hommes. Giraudoux passe
a I’éloge de la vie libre, célébre la modernité, le féminisme.

Cependant le tragique fait une apparition de plus en plus marquée. Si Bella
céleébre les amours & 'aurore du narrateur et de la belle inconnue qui se révele
&tre la belle-fille de son ennemi politique, cela s’achéve par la mort — discrete —
de ’héroine. Pour Eglantine, son ballet hésite entre deux vieillards, Fontranges
et Moise, symboles de 'Occident et de 'Orient et s’achéve par le silence désenchanté
des caryatides. Quant a Stéphy, la protagoniste du second récit d’Aventures de
Jéréme Bardini, sa saison en enfer avec 'Ombre lui permet de vivre une aventure
hors norme dont elle méme s’échappe pour regagner le monde des humains,
la terrible quotidienneté.

Dans le début de cette troisiéme période, la femme giralducienne essaie de
concilier la liberté avec son statut, mais on devine quelque félure dans la peinture
de notre écrivain, peut-étre a la fois fasciné par les libertés dont les femmes
pouvaient peu & peu jouir et une sourde angoisse devant cette remise en question
des ordres du monde ancestraux et masculins.

U1 préface pour Pédition de Suzanne et le Pacifique (Les Cent une, 1927); reprise dans Or dans
la nuit, Paris 1969, pp. 89-90.
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C’est I'époque ot1 Giraudoux fait ses débuts au théatre en adaptant pour la scéne
son roman Siegfried et le Limousin. Le triomphe inespéré de Siegfried en 1928
I'améne & commencer avec la complicité de Louis Jouvet, metteur en scéne et
acteur, une carriere dramatique qui 'occupe pendant les quinze années suivantes.

Ce n’est pas pour autant que Giraudoux se détourne de I'écriture romanesque.
Il'y recourt, au contraire, pour approfondir 'analyse de I'angoisse devant le
monde, de la difficulté d’étre, au féminin. En trois romans — dont 'un, La
Menteuse ne fut publié que longtemps aprés sa mort (1969), trois héroines vivent
des crises exemplaires: Maléna, la belle et riche Argentine, tentée par la misére,
livre son Combat avec I'ange (1934); Nelly, la Menteuse, pour étre digne de
Réginald, doit métamorphoser sa vie médiocre en légende; Edmée, au milieu
d’un bonheur familial conventionnel, suit 'appel d’une élection trouble qui lui
fait accomplir un étrange itinéraire avant de regagner 'univers familial (Choix
des élues, 1939).

Ces romans de la désillusion reprennent le schéma des romans des jeunes
filles en quéte, mais de maniére négative et s’achévent par un retour totalement
désenchanté cette fois. Et c’est a trois femmes que Giraudoux, cette fois encore,
confié ces explorations.

Le dramaturge

En passant du roman au théatre, Giraudoux n’en a pas pour autant délaissé
'univers des femmes, bien au contraire. Mais dans ses pieces de théatre qui
souvent portent des noms de femmes (Judith, Tessa, Electre, Ondine, La Folle de
Chaillot, Pour Lucréce) ou qui présentent en héroine, au premier plan, une femme
(Amphitryon 38, Intermezzo, L Apollon de Bellac, Sodome et Gomorrhe) il a, sans
doute poussé par la spécificité de la communication théatrale, qui permet ‘une
large diffusion aupres d’un vaste public, dramatisé davantage les figures féminines,
dans des affrontements d’abord amortis, mais rapidement affirmés et méme
exacerbés, autant dans la vie publique que dans la guerre, plus intime, des sexes.

L'optimisme malgré tout - premiére période (1928-9)

En adaptant pour la scéne son roman Siegfried et le Limousin publié en 1922,
Giraudoux introduit dans sa piéce des figures féminines: Geneviéve (la maitresse
francaise de Jacques Forestier) vient en Allemagne reconnaitre, dans le Conseiller
Siegfried, son amant disparu sur le champ de bataille. Elle s'oppose a Eva,
I'Allemande qui a sauvé le soldat frangais amnésique trouvé sur le front, pour en
faire un grand politicien allemand. A travers ces figures Giraudoux propose de
maniere évidente les symboles antithétiques de la France et de 'Allemagne.
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La version représentée en 1928 s'achéve de maniére optimiste: Siegfried,
ayant retrouvé sa mémoire et son passé, quitte malgré Eva I’Allemagne pour
retourner en France; et au poste frontiére, Genevieve I'accueille d'un rayonnant:
"Siegfried, je t'aime”. Optimisme souhaité par Louis Jouvet, optimisme des
ultimes années 1920 — ce m’était gueére celui de Giraudoux qui avait prévu une
fin tragique!? en faisant abattre par des terroristes le héros a la double patrie,
Iimpossible Franco-Allemand.

On retrouve ce méme optimisme volontaire dans Amphitryon 38, la seconde
piece de Giraudoux, représentée en novembre 1929. A la suite de Bella, Giraudoux
crée la belle, la parfaite et trés humaine Alcméne qui semble I'incarnation idéale
de la Femme et en méme temps de ’Epouse. Mais comme dans les romans de
cette période, 'ombre de Jupiter en proie a son désir se projette sur le couple
exemplaire d’Amphitryon et d’Aleméne. Cette tentation divine est certes repoussée
avec véhémence et détermination par la fidéle Aleméne, mais, choisie par un
destin inexorable, elle y succombe malgré elle et sans le savoir (ou presque).

Ainsi dans ses deux premiéres piéces, Giraudoux s’efforce malgré les tensions
dramatiques qui s’annoncent de présenter une image heureuse de la femme au
sein d’un couple reconstitué ou préservé des sollicitations divines. Mais celane
pouvait durer.

Les tentations et la montée des périls — seconde période (1931-39)

La troisiéme piece de Giraudoux est une tragégie, son héroine un personnage
sanglant venu de la Bible. 11 s’agit de Judith — qui contrairement au texte des
Ecritures se voit écartelée chez Giraudoux entre la découverte de la jouissance
amoureuse et les ruses machiavéliques d’un appel venu de Dieu. Cette fois,
Judith n’est pas la parfaite Alcmene, c’est une femme moderne 1930, moitié
garconne et moitié demi-vierge. C’est dans les bras du général ennemi Holopherne
qu’elle découvre le plaisir et son caractére éphémere, avant de le tuer et d’étre
récupérée — malgré ses proclamations — par les rabbins et les patriotes juifs. La
figure que peint Giraudoux oscille entre Judith la putain et Judith la sainte.

Sur un mode plus léger, dans le cadre d'une comédie provinciale, Giraudoux
avec Intermezzo (1933) reprend le théme de la tentation extra-humaine: aprés
Dieu, la Mort ou plutdt un beau mort. La jeune institutrice, Isabelle, a des
rendez-vous crépusculaires avec le Spectre (faux peut-étre, mais qui devient
soudain véritable) qui hante le village ot il bouleverse toutes les lois habituelles.
Isabelle fascinée voudrait apprendre de lui les secrets de la Mort, et il faudra
toute 'harmonie du village et la demande en mariage du Contrdleur pour
arracher la jeune fille & I'étreinte fatale du Spectre en la ramenant a la vie
provinciale.

121] fit publier aet acte IV originel en 1934 sous le titre Fin de Siegfried.
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De maniére assez inattendue, ces expériences individuelles, de caractére
plutdt mystique, débouchent dans 'oeuvre dramatique de Giraudoux sur une
prise de position de plus en plus militante — 'méme si elle ne se déclare pas
franchement de maniére politique.

A la fin de 1934, alors qu'il écrit depuis plusieurs années déja dans divers
journaux pour attirer 'attention sur les espéces animales en danger, réclamer
une politique de I'urbanisme, ou dénoncer la corruption, Giraudoux présente
aux Annales trois conférences sur la Femme: La Fernme 1934, La Reléve de la
Femme et La Femme devant 'univers. Devant la montée des périls qui menacent
I'Europe, Giraudoux prend conscience du réle des femmes et proclame cette
nouvelle donne:

On ne saurait trop exagérer I'importance d’une collaboration féminine largement sollicitée
et accordée, dans tous les domaines, politiques ou autres®3.

Cette prise de position qui rejoint certaines revendications féministes trouve
des échos précis dans son théatre. Si Tessa (1934), adapté d’un roman anglais,
reste un drame d’amour romantique et de mort, dans les piéces suivantes, les
femmes giralduciennes affirment haut et fort leurs engagements. Dans La guerre
de Troie n’aura pas lieu (1935), les Troyennes, Hécube et Andromaque, Cassandre
et Polyxeéne affirment les vertus de la paix aux cotés d’Hector le pacifiste, et contre
les bellicistes, de tous ordres dénoncent les mensonges de la guerre, Phystérie des
homme - soldats, politiciens ou poétes. Dans Supplément au voyage de Cook, cest
la rigide Mrs Bank qui au contact des Tahitiens abandonn — un court moment —
Phypocrisie morale pour retrouver ses sentiments naturels débarassés de tout
puritanisme,

Dans Electre, représentée en 1937, la présence des femmes domine la piéce.
Comme dans La guerre de Troie n’aura pas lieu, elle est d’abord d’ordre politique,
mais le message apparait cette fois plus ambigu. I affrontement d’Electre et
d’Egisthe dans la ville menacée par les troupes ennemies s’achéve sur une aurore
de feu et de sang que certains attribuent a I'intransigeance forcenée d’ Electre.
Mais la jeune fille n’est-elle pas de 'aveu méme du Mendiant “la vérité sans
résidu, la lampe sans mazout, la lumiére sans meche”!4, et la femme Narsés ne
Pappelle-t-elle pas sa fille lorsque tombe le rideau!?

Le permanent face a face de la fille et de la meére, dans les duos d’Electre et de
Clytemnestre, révele deux maniéres de concevoir la féminité, d’envisager le role
des femmes dans le monde: la premiére, lancée dans une quéte sans concession
de I'absolu, refuse a I'autre d’'user en compromis son désir frustré de bonheur. Et
en contrepoint, Agathe la volage chante la chanson de révolte des épouses,
révelant ainsi a Electre la véritable raison qui a conduit Clytemnestre au meurtre
d’Agamemnon. Car plus encore qu’une réflexion politique, cette piéce inaugure

'?“La Reléve de la Femme”, La Francaise et la France, Paris 1951, p. 150.
' Electre, TC. Pléiade, p. 639.
5 1bid., p. 682.
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de maniere tragique l'ultime volet de la création dramatique de Giraudoux, la
théétralisation de cet antagonisme qui dresse I'un contre 'autre homme et femme,
dans leur impossible union.

Dans une Europe qui se dirige alors a marches accélérées vers I'apocalypse
d’une nouvelle guerre, encore plus meurtriére et inhumaine que la précédente,
Giraudoux fait de maniére pessimiste, désespérée, 'amére constatation que la
guerre n’est pas seulement dans la politique des nations, qu’elle est d’abord au
coeur du couple. Et Ondine dresse un tableau — aux accents encore romantiques
— de cette impuissance ou sont 'homme et la femme d’accomplir leur amour.
“Comme je 'aurais aimé” regrette 'héroine en quittant pour toujours Hans gisant
et le monde des humains qui a trompé sa tranparence de fille des eaux®.

La guerre des sexes a bien lieu - troisiéme période (1940-44)

Dans l'effondrement de la défaite de 1940 qui le meurtrit dans tout son étre,
Giraudoux ayant pris sa retraite anticipée, vit le naufrage de son couple et connait
avec Isabelle Montérou de nouvelles amours difficiles. Séparé de son fils qui a
rejoint de Gaulle en Angleterre, privé de I'amitié et de la collaboration de Jouvet
parti avec sa troupe en Amérique du Sud, il n’a d’autre recours qu’en la littérature.
Pendant ces années d’Occupation, les quatre pieces qu’il rédige, comme les deux
scénarios de films qu’il donne a Jacques de Baroncelli (La Duchesse de Langeais)
et & Robert Bresson (Les Anges du péché ), proposent tous des portraits frappants
de femmes... Au cinéma, ce sont des figures de 'amour absolu qu’incarnent
Antoinette de Langeais (recomposée a partir du texte de Balzac) et surtout Anne-
Marie, I'héroine mystique du film consacré a la communauté religieuse de
Béthanie.

Dans les piéces par contre, on voit comment la jeune fille des premiers romans
subit implacablement les vicissitudes du temps et de I'histoire. Dans I’Apollon
de Bellac, Agnés — naive héroine empruntée a U’Ecole des Femmes — déja marquée
par la vie, serait incapable de réaliser ses réves sans l'intervention “divine” du
Monsieur de Bellac (Apollon en personne?), qui lui réveéle I'art du mensonge et
le recours a I'imaginaire: n’est-ce pas au fond la méme chose?

Vivant totalement dans son monde, Aurélie, la Folle de Chaillot, a été sans
doute I'une de ces jeunes femmes qui illuminaient jadis les romans et les pieces
de Giraudoux; c’est désormais une vieille femme excentrique, entourée de ses
amies, Folles caricaturales. Or c’est a cette étrange figure de sorciére jouant les
bonnes fées que Giraudoux confie la tache de s’opposer magiquement a la
destruction de Paris par les pétroliers, a la corruption du monde des affaires, a
I'écroulement du monde. Et 'une de ses derniéres répliques sonne comme un
défi paradoxal a la folie réelle, celle des hommes en général, de 'humanité méle

' Ondine, Pléiade, p. 851.
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surtout, la folie de ces mecs qui, par la guerre mais également dans la paix,
s'ingénient & détruire la planete. “Il suffit d'une femme de sens pour que la folie
du monde sur elle casse ses dents”?’.

La guerre des sexes s’annonce en filigrane dans ces deux pieces, relativement
optimistes malgré les constats alarmants qu’elles dressent. Les deux autres pieces
que Giraudoux rédige alors mettent, elles, davantage I'accent sur le combat que
se livrent les hommes et les femmes.

Sodome et Gomorrhe fut représentée en 1943 a Paris. En actualisant I'épisode
biblique fameux, Giraudoux ne visait pas a traiter, sur le mode proustien, le cas
de 'homosexualité. Dans ce climat d’apocalypse bien accordé la situation de
I’Europe d’alors, Giraudoux dresse avec Lia, son héroine, un portrait de femme
aussi intransigeante qu’ Electre. Et cette véhémence dénonce sans pitié¢ le monde
des hommes:

11 n'y a plus d’hommes(...) Ces peines d’homme que nous feignions de ressentir, ces travers
d’homme que nous feignions de comprendre, ces joies d’hommes que nous feignions de
partager, on nous en débarasse. Fini, cet appareillage si faux de ma faiblesse et de leur
force, de ma peau tendre et de leur barbe, de nos nonchalenceset de leur zéle's.

Avec plus de nuances dialectiques, la derniére piéce de Giraudoux, Pour Lucréce,
dramatise également le schéma de la guerre des sexes. Du c6té des hommes,
Giraudoux propose un éventail trés large qui oppose le Comte Marcellus -
incarnation du vice touché par ’admiration, a 'inflexible procureur Lionel
Blanchard - statue inébranlable de la vertu, en passant par le naif et touchant
Armand, mari trompé et confiant. Mais c’est du coté des femmes, les véritables
protagonistes, que I'affrontement est véritablement symbolique. Deux figures
illustrent bien la double conception de la féminité que Giraudoux avait déja
incarnées dans Electre. Paola, 'épouse d’Armand affranchie de toute morale et
en quéte de son seul plaisir, incarne la liberté, la sensualité, en est-elle pour
autant le vice? Lucile, moderne Lucréce dans un Aix en Provence second empire,
est son exact contraire: elle incarne avec une rigidité puritaine la vertu. Dans
ce combat de femmes, de symboles — peut-étre quelque peu simplifiés en vierge
et putain'®, Paola avec l'aide de Marcellus et de la maquerelle Barbette emporte
la premiére manche en faisant croire & sa rivale qu’elle a été violée dans son
sommeil. Mais Lucile par son suicide qui I'identifie & Lucrece remporte sans
doute la deuxiéme manche et le combat, en choisissant de mourir pour son idéal
de pureté. A ces deux personnages Giraudoux donne la parole, et des arguments
que le spectateur doit méditer avant de trancher entre les deux symboles, grossis
et antithétiques, de "I’éternel féminin”%. Car la guerre des sexes pour Giraudoux

7 La Folle de Chaillot, TC Pléiade, pp. 1030-1.

18 Sodome et Gomorrhe, TC Pléiade, p. 913.

19 G. Teissier, Maguerelles et prostituées, Actes du Collogue d'Alep (mai 1997).

2 Giraudoux emploie avec ironie cette formule un peu éculée; dans Bella, il évoque “ce que les
écrivains médiocres appellent 'éternel féminin” (ch. IX, p. 998).
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—d’Electre a Sodome et Gomorrhe — est aussi un combat entre les diverses définitions
de la femme...

Conclusion

Pendant les trente années dans lesquelles Giraudoux a écrit son ceuvre, ro-
manesque puis théatrale, dans ce quart de siécle ou le monde a affronté des
crises profondes et deux guerres majeures, la situation de notre auteur s’est tout
naturellement modifiée, sa vision du monde est progressivement passée d'un
optimisme lucide a une perception tragique. I image de la femme a profondé-
ment évolué dans son écriture; les jeunes filles qui symbolisaient 'ouverture
sur le monde, I’harmonie des humain(e)s avec 'univers sont devenues ces fem-
mes proclamant contre les hommes, et contre Dieu lui méme, leur identité, leur
spécificité.

Pour Giraudoux, les femmes ont été en permanence des étres exceptionnels,
des modéles. Mais il est évident que la dualité de I'éternel féminin, ce persistant
stéréotype, 'a obsédé. Au terme de sa vie, de sa fréquentation réelle et littéraire
des femmes, il hésite — en Francais de cette premiére moitié du vingtiéme siécle,
entre deux conceptions antithétiques . L une incarne en la femme la pureté, la
vérité, 'absolu, comme Electre ou Lucréce avec tous les risques d’intransigeance
et de rigidité; l'autre proclame la libération de la femme, dégagée des regles
de la société et de la morale, jouissant de son corps et de sa personnalité, comme
Judith ou Paola.

Certains critiques ont voulu réduire Giraudoux a un auteur pour les dames,
a un peintre précieux des jeunes filles de 'Entre deux guerres. Mais sa réflexion
sur la femme, les figures d’héroines qui peuplent ses romans et ses piéces
témoignent d'une approche en profondeur et avec une évidente sympathie de
I'archipel féminin, et 'impossibilité non moins évidente en tant qu’ homme
d’échapper a certains stéréotypes de son époque. Mais il fut, a tout le moins,
conscient de la difficulté d’étre femme dans cette société faite pour et par les
hommes. Ne fait-il pas avouer a son héros Réginald dans La Menteuse:

11 savait bien que la vie des femmes est une dure affaire a3 mener, et qu’elles peuvent avoir
des fils, et qu’elles peuvent n’en pas avoir, et que le monde, cet endroit si délicieux, nest
qu'une sordide et ignoble auberge?!.

2 La Menteuse, ORC II Pléiade, p. 737.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANCAISE —~ SYMBOLE ET REALITE

Krystyna Modrzejewska
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La femme et le pouvoir dans le théatre
de Giraudoux

Si on §’ interroge sur le pouvoir on voit tout de suite que doivent y étre les
autorités qui exercent le pouvoir et des sujets qui lui obéissent. Vu que

I’ histoire de I’ humanité, en vérité, est celle de la lutte violente, ininterrompue, pour
le pouvoir dont le terme opposé est bien, dans I’ antiquité comme tout prés de nous, celui
d’ esclavage,

il nous parait intéressant de voir si les femmes constituant la moitié de I’ humanité
ont le pouvoir!. La question nous frappe d’autant plus que “I’ univers moral des
femmes est une évidence due a leur obligation d’étre »conformes, et toute morale
est un conformisme”? surtout dans le systéme patriarcal dont les conséquences
sont ressenties encore de nos jours. Ainsi dans notre étude sur la recherche de la
relation femme-pouvoir nous nous posons la question de savoir si la femme a le
pouvoir. La constatation de son existence nous ouvrira la possibilité de définir en
quoi consiste le pouvoir féminin.

La définition de Max Weber distinguant la puissance, la domination et la
discipline nous aidera a determiner le champs de la relation femme — pouvoir.
Selon lui, la puissance signifie toute chance de faire triompher au sein d’ une
relation sociale sa propre volonté, la domination - la chance de trouver des
personnes déterminables prétes a obéir a un ordre de contenu déterminé, et la
discipline c’est la chance de rencontrer chez une multitude déterminable d’
individus une obéissance prompte, automatique et schématique, en vertu d’ une
disposition acquise®. Ainsi notre question concernera la relation de la femme

M. Coquillat, Qui sont elles?, Paris 1983, p. 48.
2Jbid., p. 51.
3Voir Encyclopaedia Universalis, Paris 1992, t. XVIII, p. 851.
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par rapport a la domination et  la puissance. Nous I'étudierons a partir des
personnages féminins du drame giralducien. Nous avons choisi le drame car “le
théatre se situe a distance du réel, mais toujours en référence a lui” et le personnage
est mis “en rapport de I homme réel avec des images de lui agrandies ou exemplaires
obtenues par imitation et soumises a reconnaissance”*. Les personnages
giralduciens nous paraissent plus intéressants que les autres car bibliques ou
mythiques, légendaires ou historiques, ils vivent la vie dans le drame qui est
determinée par une histoire qu’ on connait et qui semble avoir fixé leurs traits
une fois pour toutes. Giraudoux a su les ramener a un état de virginité, d’
inexpérience et de disponibilité qui parait faciliter notre tache®. Dans son monde
deux personnages qui exercent le pouvoir dans le monde (domination) nous
attirent le plus: Clytemnestre (Electre) et Aurélie (La Folle de Chaillot). C est leur
modus vivendi dans le drame qui nous aidera a argumenter nos propos sur la
relation femme - domination. Les nombreux personnages féminins des 15 pieces
du théatre giralducien illustreront la relation femme — puissance. C’ est ce

pouvoir intermédiaire entre le moi et le monde, celui de 1’ intelligence, du charme, de la
beauté ou de la simple force de caractére, tel qu’ il s’ exerce sur amants et époux, parents
et enfants”®.

11 émane de I’ individu demeurant intransmissible sous cette forme. Il disparait
avec celui qui le posséde. C’est d’ordinaire la version "féminine” du pouvoir de
ce monde. Dominé par le discours de séduction, le drame de Giraudoux offre a
notre analyse les personnages: Alcméne — Amphiryon 38, Judith —Judith, Isabelle
— Intermezzo, Tessa — Tessa, Héléne, Andromaque — La guerre de Troie n’ aura
pas lieu, Clytemnestre — Electre, Ondine, Berthe — Ondine, Lia — Sodome et
Gomorrhe, Agnés — L Apollon de Bellac, Aurélie — La Folle de Chaillot, Geneviéve,
Eve -Siegfried.

La question qui nous parait fondamentale concerne les conditions qu’ il faut
satisfaire pour exercer le pouvoir. L égalité nous y parait indispensable. Condorcet
la mit déja en valeur trouvant en elle I’ élément important de la satisfaction dans
la relation privée, dans la relation familiale:

Le défaut d’ instruction des femmes introduirait dans les familles une inégalité contraire
a leur bonheur... puisque Pégalité est partout mais surtout dans les familles, le premier
élément de la félicité, de la paix et des vertus’.

Jusqu’ a nos jours, cette

conviction de I'égalité est accompagnée d’ une réalité discriminatoire a I'égard de la femme,
¢ est d'autant plus difficile & démontrer, que cela ne vient pas d’ une législation susceptible

4R. Abirached, La crise du personnage dans le thédtre moderne, Paris 1994, p. 9, 11.

5Voir Y. Moraud, Giraudoux et notre interrogation sur le pouvoir, le sens et le discours, dans
Modernité de Giraudoux, Colloque de Limoges, Paris 1983, p. 28.

6Voir M. French, La fascination du pouvoir, Paris 1986, p. 133.

7Cit. & apreés E. Badinter, L un est I’ autre, Paris 1986, p. 212.
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d’étre modifiée (on modifie la loi plus facilement que la coutume), mais d’ une tradition
fondée sur la conception partriarcale, catholique de la femme?.

Ainsi le manque d’ égalité éliminerait la femme du pouvoir ou nierait le pouvoir
de la femme. Ne trouvant pas d’ égalité, nous nous appuyons sur I’ hypothése de
E. Badinter de la séparation des pouvoirs, ol s’'institue une sorte d’équilibre entre
les sexes. Selon elle “L Un vaut Autre”?. Contrairement a ce que pensait S. de
Beauvoir, pour E. Badinter “T'Autre”, ce n’ est pas renoncer au rapport de réciprocité
entre les sexes, ce n’ est pas non plus la considérer comme “Y’ inessentiel”. Elie est
d’ avis que les femmes auraient pu avoir des relations relativement autonomes avec
les hommes, et non de simples rapports de soumission parce qu’ elles avaient
constitué un groupe séparé, doté de pouvoirs spécifiques. L existence de ce groupe
séparé est confirmée a plusieurs reprises dans le drame giralducien. On y parle de
“I’ association des femmes”, de “la confrerie de femmes” (Electre, 11, 5), de “la mafia
de femmes”, de “la tribu des femmes”( Pour Lucrece, 1, 10; III, 4). C’ est Paola qui
présente la confrerie des femmes:

Elle ne comporte pas d’ espions ni de traitres. Nous y estimons que le pire crime, de la
part de ses membres, ¢ est de passer aux hommes. Depuis la création du monde il n’ y a
eu qu’ une entente sacrée: la connivence des femmes. Et le malheur n’ a sevi qu’ autour
de celles qui ne I’ ont pas respecté. I homme est simple. Dans ce monde ot il joue au cheval,
au travail, au sou, a la gravité, il ne réclame de nous qu’ une chose, la paix. Il ne demande
pas a vivre une vraie vie, 4 nourrir ses vraies passions, a étre ce qu’ est une femme, une
vérité. Il nous demande la liberté de ne pas vivre, mais de mimer ses sentiments. Cela lui
suffit (...) Sous cette liberté du premier né de la nature, toute liberté est donnée a sa cadette
pour avoir une dme. A la faveur de sa myopie, nous courons dans le monde, nous avons
nos sens, nos mouvements, nos voluptés. Mais que I’ une de nous trahisse et aux hommes
donne la vue pour cing minutes, ils se mettent tous, non pas a s’ indigner, a se venger,
mais 4 mimer I’ indignation, la vengeance, et ils sont trop infatués pour ne pas les pousser
au vacarme et au scandale®.

La nature du pouvoir féminin

Plaire, premiére nécessité du féminin, étre aimée, qui est la suite logique, ¢’ est ne plus
étre libre d’étre soi, ¢’ est s’ adapter a I’ autre, quel qu’ il soit!’.

Pour que la femme puisse étre écoutée, admise au dialogue, elle doit étre
belle. La majorité des jeunes femmes dans théatre de Giraudoux sont belles
ayant “une chair d’aurore, blonde et rose”!2, Parmi elles la Procureuse est

8B. Labuda, Femmes et société, dans Femmes frangaises, femmes polonaises, Actes du colloque
tenu a Cracovie le 20 mars 1995, Cracovie 1995, p. 47.

?Voir Badinter, op. cit., p. 62.

10 ], Giraudoux, Pour Lucréce, dans J. Giraudoux, Thédtre complet, Paris 1991, pp. 1029-1030.

1 Coquillat., op. cit., p. 51.

2P d’ Almeida, Regards sur les corps giralduciens, dans Sur une note juste, Tours 1990, p. 293.
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légendaire. Sa beauté paralyse la vie de la ville introduisant les nouveaux critéres
dans le monde existant. Elle perturbe ’harmonie du quotidien. Son influence
puissante est décrite par Marcellus:

Mais surtout, vertueuses épouses et superbes maris d’ Aix, son approche seule vous donnera
toute clarté sur vos propres couples. Partout ou passe cette procureuse charmante, la vie
prend.les formes et 'agrément du Jugement dernier 3.

Elle confirme la phrase prononcée par Alcmeéne, consciente du réle du corps
féminin: “La science donne au corps féminin un levain et une densité qui affole
hommes et dieux”**. Cette influence énorme de la beauté féminine sur les hommes
confirme Eugénie a Lucile montrant que l'arrivée de la femme plus belle que les
autres fait que tous les hommes 'aiment. Elle impose un certain style de vie ot
on parle des ”baisers a la Procureuse, le refus a la Procureuse”?!>. La force plus
grande encore de la beauté féminine est notée par Géometre dans le drame La
guerre de Troie n‘aura pas lieu:

Or, depuis qu’ Hé1éne est ici le paysage a pris son sens et sa fermeté (...) Il n’ y a plus
de meétres, de grammes, de lieues. Il n’ y a plus que le pas d’ Héléne, la coudée d'Héleéne,
la portée du regard ou de la voix d’ Héleéne, et I air de son passage est la mesure des vents.
Elle est notre barométre notre anémometre. (I, 6)

Ce pouvoir est direct. C’ est le pouvoir de la chair et de I’ affectivité opposée
au pouvoir symbolique. Il i’ est pas comme par exemple le pouvoir royal qui s’
épure dans I’ idée de médiation divine ou de légitimité de naissance qui est une
représentation de Dieu ou de la nation s’ exercant au nom d’ une vérité supérieure.
La femme ayant satisfait cette premiére exigence du monde vis-a-vis d’elle, se
rend compte qu’ elle doit avoir beaucoup plus d’ arguments dans son rapport
avec le monde que son beau corps. Elle doit avoir plusieurs armes, découvertes
et cachées, dont se sert la femme dans I’ exercice de son pouvoir dans le monde,
qui refléte par son organisation des valeurs masculinesé. Judith, se rendant a
la rencontre de Holopherne, décrit ses armes ainsi a Suzanne:

(...) Certes, toutes les variétés de Judith, je les suis aujourd’ hui. (...) jeune fille ignorante
devant un homme grossier, jeune fille rusée devant un général sans contrdle, envoyée d’
une ville auprés d” un vainqueur. Mais j’y vais surtout comme 'enfant au temple, pour
répondre a une question, a une série de questions que j ignore, mais dont mon seul langage
a la clef. En fait toute la journée, je ne me suis guére préparée a une offre de mon corps,
mais a une espece de concours d’ éloquence?’.

Ce n ’est pas son corps, mais le langage qui la préoccupe le plus. Elle est
consciente que son rble ressemble a celui des "tisseurs de la paix” des sagas d’ Island,

13 J, Giraudoux, Pour-..., p. 1008.

14 J. Giraudoux, Amphitryon 38, dans Giraudoux, Thédtre..., p. 159.

15J. Giraudoux, Pour-..., p. 1011.

16Voir M. Pelletier, Femmes et politique, dans Femmes francaises, femmes polonaises..., pp. 66-68.
17 ], Giraudoux, Judith, dans Giraudoux, Thédtre..., p. 217.

ﬁ
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qu’ elle doit atteindre son but, remplir la mission confiée s’ appuyant sur la
douceur, la souplesse et la tendresse. C’est le respect qu’ elle veut obtenir mais
celui-ci ne s’ obtient pas par les mémes méthodes que le pouvoir. Il ne demande
pas de chefs, mais des médiateurs, des arbitres, des soutiens, des conseillers et
des sources d’ encouragement '®. Le rble de ce discours, surtout du discours de
séduction, est trés apprecié par Giraudoux qui dans sa comédie L Apollon de
Bellac, en fait le sujet montrant sa toute-puissance. Monsieur de Bellac conseille
a Agneés:

Dites leur qu’ ils sont beaux (...) Tous le croiront. Tous le croient d’ avance. Chaque homme,

méme le plus laid, nourrit en soi une amorce et un secret par lequel il se relie directement
a la beauté méme?.

Fondée sur le pouvoir du leurre, la phrase repetée par le principal personnage
féminin aux hommes “Comme vous étes beau” jamais n’a été aussi éloignée de
la réalité, mais c’est justement de cet éloignement insensé que ces mots tirent
leur efficacité.

Ce n’est pas la femme au quotidien qui peut “séduire” et “tromper”, alors faire
souffrir 'homme. Ce n’est pas

cette femme & bavardage, a confitures, & toque avec colibri qui n’ est pas dans ma journée
qu’ une gouvernante et un enfant. C’ est cette femme engourdie qui dort nue prés de moi,
ce corps de paresse et de silence qui me donnait le seul orgueil qui puisse désirer un
homme, I’ orgueil de minuit,

avoue Le Procureur dans la piéce Pour Lucréce®. Pour étre aimée (élue), la
femme doit savoir séduire. Elle y est en concurrence avec les autres: Alcmeéne
(Amphitryon 38, 1, 3) craint d’ abord les déesses, Ondine des voisines ondines
(Ondine, 1, 5). Linfluence de la femme aimée, cela veut dire élue par un homme,
confirmant 'efficacité de son art de séduction, impressionne I’ entourage féminin
trés fort. Les symptomes, méme physiologiques, prouvent la profondeur et la
force de I’ impact sur les femmes:

Devant tous les defauts, devant le crime, il faut te voir, tu es la gravure de la santé, tu
esrose, tu es bavarde, et gracieuse, et flexible. Soudain le froid te prend, tes dents se serrent,
la parole te manque, ta chair devient du marbre (...)

C’est qu’ une femme ravissante passe, qui va & un rendez-vous?!

Aussi fortement est marquée la relation avec I’ homme:

Entre les femmes les moins décolletées, tu devines celle que marque ce baiser que les
hommes nous donnent?.

8Voir T. Zeldin, Les frangaises ou I histoire intime de I” humanité, Paris 1994, p. 149.
19J. Giraudoux, L Apollon de Bellac, dans Giraudoux, Thédtre..., p. 899.

20 J. Giraudoux, Pour-..., p. 1073.

2 Ibid., p. 1010.

2 Idem.
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Dans le théatre giralducien la femme est tres appreciée par I' homme. Certaines
femmes deviennent la force unique de I’ homme:

11 n’est qu’ une force pour I’ homme: une femme d’ humeur égale (...) Ma journée, ma
vie, ma mission, sont comblées parce que je n’ ai pas chaque fois quand je vois ma femme,
a passer par toutes les écluses des humeurs et du coeur

avoue Le Procureur?®. Les autres apportent le sens a la vie de I’ homme. Comme
Eva, qui "donne un sens généreux ou emphatique aux meubles, aux paysages
prés desquels on la voit” dans la vie de Siegfried (11, 5). C’ est grice 4 la femme
que I’ homme aime la vie comme Armand:

J' aime ma femme au-dessus de tout, et en tout (...) Grice 4 elle j aime tout. Gréce a
elle j’ ai tout. Le monde, le temps, I’ espace ont trouvé ce moyen de se donner 4 moi: ¢’ est
en elle que je circule, que je respire. Elle est pour moi la seconde, la minute, I’ heure. Le
soleil ¢’ est ma femme...%*

Méme étant plus critique par rapport a la femme comme Jupiter décrivant
Alcméne:

Alcmeéne n’ illumine pas. Elle n’ est sensible ni a I’ éclat, ni a I’ apparence. Elle n’ a pas
d’ imagination, et peut-étre pas beaucoup plus d’ intelligence. Mais il y a justement en
elle quelque chose d’ inattaquable et de borné qui doit étre I infini humain. (...) Elle est
la seule femme que je supporterais habillée, voilée; dont I’ absence égale exactement la
présence (11, 2},

on n’ arrive pas a échapper a cette puissance de la femme. Elle est "la lumiére” dans
la vie de Jean qui dit: "Mon travail, mon repos, avaient leur flamme, qui était elle.” %

Les hommes dans le drame giralducien, méme voyant trés clair toutes les
imperfections, pour ne pas dire les vices, des femmes, n’ arrivent pas a comprendre
en quoi consiste cette puissance, cette force, qui rend la vie différente quand la
femme y est présente. Jean, de la piéce Sodome et Gomorrhe, I’ exprime d’ une
maniére trés claire:

Tu n’as ni vision ni prévision. Tu te trompes toujours. Nous autres hommes feignons
de croire a tes attaches avec I’ univers, a tes antennes. C’ est pour t’ occuper, te flatter,
pour donner a ton corps cette pulpe que seul y met la présomption et qui le rendent facile
et fécondable (...) Tu as le plus extraordinaire pouvoir de trouver riche I'étre le plus dénué,
généreux le plus avare, élégant le plus sordide, splendide le plus laid. (II, 8)

Il y a de nombreux exemples dans le drame girlducien ot les hommes justifient
la puissance féminine qui souvent passe a une sorte d’ emprise. Leur asservissement,
le manque d’ audace, la peur, le besoin de plaire, d’étre aimée, désirée étant I
emprise de la féminité sur la femme, met I’ homme dans un état de dépendance.
Mais la dépendance n’ implique pas, pour lui, I’ anéantissement de sa liberté .

2 J. Giraudoux, Pour-..., p. 1061.

21pid., p. 1015.

2 J. Giraudoux, Sodome et Gomorrhe, dans Giraudoux, Thédtre..., p. 847.
26Voir Coquillat, op. cit., p. 46.
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Alcmeéne n’ a jamais voulu étre déesse ou presque déesse, pour étre honorée et
révérée de tous, car elle est consciente qu’ elle 'est comme simple femme,
“épouse, alourdie d’ un bon mari” (II, 2). La femme présentée par Marcellus
comme “la caresse, la volupté, le don” (II, 2) confirme encore une fois “la
féminité” qui, étant un ensemble de qualités, de défauts, de maniéres d’étre,
constitue le tiroir “femme”.

La femme est souvent consolatrice dans la vie de I’ homme qui

n’ est bon, beau, puissant, que dans I’ exercice de cette vie factice et commandante qui le
rend & ses yeux maitre du monde et qui nous le livre faible et aveugle?,

Elle est consciente de sa grande puissance sur I’ homme qui I’ aime. “...Inutile
de faire tuer le séducteur. I amant retiré de vous meurt tout seul.”?® Cette
puissance est si grande que méme en insultant le ciel par sa demande, elle,
appelée "le rouage du maneége féminin” (Sodome et Gomorrhe I, 4), est trop forte
pour étre arrétée. Dans la piece Tessa, Paulina appelle le pouvoir féminin: “faire
marcher un homme avec le petit doigt sans qu’ il s’ en doute.” (I, 7). Cette emprise
est comparable avec la domination de la femme fatale dont I’ homme n’ arrive
pas a s’ échapper. Dans le drame giralducien ¢ est Paris sous I’ emprise d’ Héléne,
qui illustre cette influence de la femme fatale:

... Ne me séparai-je jamais d’ Hélene, car avec elle j’ ai I’ impression d’ avoir rompu avec
toutes les autres femmes, et j’ ai mille libertés et mille noblesses au lieu d’ une. (...) Je
préfere a toutes les passions cette facon dont Héléne ne m’ aime pas (I, 4).

Aussi Jacques avoue son obéissance a Lia: ‘Je t’ aime, Lia. Je ferai ce que tu
veux.” (Sodome et Gomorrhe 1, 2). L. une et I’ autre sont “extralucides” dans leurs
jugements sur le raport homme-femme. Héléne constate:

... Vous avez découvert que je suis faible. Vous en étes tout joyeux. I homme qui découvre
la faiblesse dans une femme, ¢’ est le chasseur a midi qui découvre une source. 11 s’ en
abreuve. (La guerre de Troie n’ aura pas lieu 1, 9).

Giraudoux montre que ce que I’ homme cherche dans une femme, c'est qu’ elle
lui fasse sentir qu’ il est un homme. Et quand 1’ homme le trouve dans une femme,
il se soumet a son influence sans protester. Alors que les femmes influencant et
influencées a la fois, elles confirment que le pouvoir est une interaction
dynamique. Elles confirment aussi qu’ avoir du pouvoir signifie avoir acces a un
réseau de relations au sein duquel on peut influencer, persuader, menacer ou
cajoler les autres pour obtenir d’ eux ce qu’ on veut ou que I’ on a besoin qu’ ils
fassent?. Occulte, sexualisé, illégitime, délégué et jamais autonome, d’ essence
conservatrice, direct, le pouvoir féminin concerne la vie privée, la relation intime.
La majorité des femmes I’ exerce.

7). Giraudoux, Pour..., p. 1030.
% Jbid., p. 1051.
¥Voir M. French, op. cit., p. 133.
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La femme au pouvoir

Rares sont celles qui partagent le pouveir public, celui lié a la domination.

Les femmes elles-mémes croient que peut-étre bien que nous ne prenons pas directement
part aux différentes décisions importantes, car nous n’ accédons pas aux grandes dignités,
aux investitures, mais que pourtant ¢’ est nous qui influons sur les hommes, parce que
nous sommes le cou proverbial, alors qu’ ils sont la téte que le cou fait tourner®"

T. Zeldin dévoile la lassitude de la politique ot il y a un quasi désespoir devant
la difficulté d’ y contribuer et a la régularité avec laquelle les leaders idéalistes
passent malgré eux des compromis avec les hypocrites et, contre leurs principes,
avec les dogmatiques, parce que la lutte pour le pouvoir est sans merci et qu’
on ne peut combattre ses alliés. Une fois pris dans cette lutte, méme les évéques
chrétiens, les moines bouddhistes et les lettrés confucéens perdent leur sainteté
et leur détachement. La course au pouvoir colite extrémement cher. Elle exige
que la personne intéressée dirige le plus gros de son énergie et de son attention
sur chaque pas qu’ elle doit faire vers le but, ¢’ est-a-dire sacrifie presque tout
ce qui, dans la vie, ne la fait avancer vers le pouvoir®. Dans un monde patriarcal,
le pouvoir est non seulement la supréme valeur, mais aussi la seule. On juge de
I’ intérét ou de I’ importance des gens d’ apres le degré de pouvoir detenu par
eux, leur impact sur leur époque et leur influence sur I’ avenir. Le réve sou-jacent
a I’ ambition du pouvoir, ¢ est la transcendance: parvenir a I’ invulnérabilité, I’
invincibilité, I’ intangibilité divines, pouvoir affecter les autres tout en étant hors
d’ atteinte. Ce pouvoir tend a ne jamais oublier I’ ambiguité de la position de la
femme qui, masculinisée par le pouvoir, redevient femme dans la vie privée et I
on n’hésite jamais a poser a la femme de pouvoir des questions sur sa “vie de
femme”, ¢ est -a-dire son univers domestique, voire sa sexualité. Paradoxalement,
le pouvoir féminin est toujours représenté comme discrétionnaire. Dans des
légendes qui courent sur les femmes de pouvoir et d’ influence la plus tenace, la
plus liée au schéma de la féminité, qui veut que pour plaire, la femme soit soumise
et donc ne recherche le pouvoir, consiste a suggérer que toute femme, qui “s’
adonne” au pouvoir, ne peut qu’ étre rejetée, elle n’ a plus qu’ a se morfondre dans
la solitude la plus noire, juste salaire de son arrogance a se vouloir homme 2,

C’ est Clytemnestre d’ Electre qui représente dans le drame giralducien les
rares femmes au pouvoir. Digne reine, elle souffre le destin de 'épouse haissant
son mari, qui a délivré 4 la mort sa fille Iphigenie. Essayant d’avoir une bonne
réputation, elle fait tout son possible pour garder des relations correctes avec
sa fille Electre qui la hait et recherche la vengeance de son pere. La reine, a
laquelle I’ armée ne veut obéir:

% Labuda, op. cit., p. 47.
3'Voir Zeldin, op. cit., p. 149, French, op. cit., p. 526.
32Voir Coquillat, op. cit., p. 63.
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La garde est préte a se battre. Mais elle murmure. Vous le savez; elle n’ a jamais obéi de
bon coeur a une femme. Comme la ville, d’ ailleurs. Si I’ armée s’ appelle I’ armée et la
ville la ville, il faut bien le dire: ce qu’ elles sont des femmes. Toutes les deux réclament
un homme, un roi®.

comme I'avoue le Capitaine, est decue dans son amour pour Egisthe, qui lui avoue
que depuis dix ans leur liaison se traine entre I’ indifférence et I’ oubli et que
leur mariage devient la seule sauvegarde d’ Argos (I, 7). Clytemnestre se plaint
de son destin, ol mariée contre son gré, elle accuse la famille de son mari, qui
I a complétement changée:

...Moi qui, jeune fille, n’ aimais que le calme, que soigner mes bétes, rire aux repas, coudre...
Jétais si douce. (...) Partout ailleurs, que mon mari ait été perse, égyptien, je serais
maintenant bonne, insouciante, gaie (...) Qu’ est-ce que cette famille, qu’ est-ce que ces
murs ont fait de nous! (I, 8)

Faisant bilan de sa vie de reine et de mére, elle avoue a sa fille:

...j" ai le droit d” aimer(...) tout dans ma vie a été dur comme ma fille a son premier
jour. (...)Partout une méfiance qui gagnait jusqu’ aux objets, jusqu’ aux animaux, jusqu’
aux plantes. (...)Jamais une reine n’ a eu a ce point le lot des reines, I’ absence du mari,
la méfiance des fils la haine des filles... Que me restait-il? (II, 5)

Attaquée par ses enfants, menacée, elle défend sa dignité se servant d’ argument
évoquant le bon sens:

Mais enfin quelle est cette rage d’ explication et de querelles! Il n’ y a pas d’étres
humains, dans cette cour, mais des cogs. Va-t-il falloir nous expliquer jusqu’ au sang, en
nous crevant les yeux? Faut-il nous faire emporter tous trois de force, pour que nous
arrivions a nous séparer? (11, 7)

Elle montre, mieux que les autres, que le pouvoir, qui consiste a contréler, subit
lui- méme le contréle. Clytemnestre est malheureuse et solitaire confirmant les
opinions sur la femme au pouvoir qui est rejetée, solitaire, insatisfaite, malheureuse.

L ironie, vis-a-vis du pouvoir public, est manifestée par Aurélie dans La Folle
de Chaillot. Elle se moque de 'homme portant I’ uniforme qui dans toutes les
sociétés symbolise les représentants du pouvoir. Elle impose au Sergent de la
Ville d’ apprendre a aimer la vie a Pierre, sauvé de la noyade: “C’est aux agents
de I’ Etat de faire éloge de la vie”?*. Elle ose de ne pas respecter sa fonction dans
la société lui posant les questions sur ses “joies, secretes et publiques”*. Elle le
force a suivre sa conversation un peu aberrante. Elle va jusqu’ a lui proposer
de parier un de ses boutons d’ uniforme car elle en a besoin pour sa bottine.
Elle, qui commence sa confession par ses péchés d’ enfant, se moquant de toutes
les autorités réelles, I’ abbé Bridet y compris, sort absoute de son premier
mensonge, de sa premiére gourmandise. Le Prospecteur doit supporter la

3], Giraudoux, Electre, dans Giraudoux, Thédtre..., p. 647.
34J. Giraudouz, La Folle de Chaillot, dans Giraudoux, Thédtre..., p. 949.
3 Ibid., p. 950.
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remarque qu’ en additionnant les chifires du numéro de son inférieur, il aura
neuf, et cela lui portera bonheur3.

La Folle décide de sauver Paris de I’ invasion des mecs. Convoquant le conseil
de folles, Aurélie confie a ses trois homologues la prise de la décision importante,
qui concerne le monde entier, "qui peut le transformer et en faire le paradis.”’
Aurélie veut anéantir:

Ceux qui affament la terre, qui volent nos boas, qui préparent la guerre, qui touchent
des commissions, qui se font nommer aux places sans diplémes, qui corrompent les jeunes
gens (...) Avons-nous le droit de les supprimer en bloc? Si vous étes d’ accord, j’ ai le
moyen!”3®

Elle réussit a réaliser sa mission de libérer la ville des méchants, des "membres
de deux cents familles”, qui symbolisent le pouvoir: "Messieurs les Représentants
du peuple affectés aux intéréts pétroliféres de la nation”*. Elle confirme qu’ “Il
suffit une femme de sens pour que la folie du monde sur elle casse ses dents.”*
Elle est plutdt représentante du contre-pouvoir. Elle redresse les torts de la so-
cié’té, accusant les exploiteurs de I’ humanité qui, comme les méchants dans un
bon conte de fées, sont éliminés et les bons peuvent vivre en paix, harmonie, joie
et bonheur.

Conclusion

Pour avoir de I’ influence, il faut convaincre, persuader, étre dialectique, il
faut avoir raison, ou le croire, ou pouvoir le faire croire a I’ autre, avec qui alors
on est sur un plan d’égalité. Rejetées du pouvoir, les femmes se sentent un droit
sur I’ influence qui, précisément, est un partage. Le pouvoir, étant symbolique
et passant par I’ idée, I’ influence est trop proche du pouvoir réel pour qu’ on
en laisse I’ exercice libre aux femmes. Jean Giraudoux dans son théatre présente
le personnage féminin et le pouvoir d’ une maniére ol on aide la femme a avoir
conscience de ses qualités, de son talent, de la nécessaire complémentarité qu’
elle a avec I’ homme. La proportion entre les personnages féminins au pouvoir
public et les personnages féminins exercant la puissance prouve, que les femmes
sont formées aux vertus du privé, alors que les hommes 4 1’exercice du pouvoir
public. Le drame de Giraudoux confirme aussi, par I’ organisation de son monde,
qu’ il existe deux pouvoirs paradoxaux. I un réel, solitaire et symbolique, s’
exprimant au nom de principes, social, apanage du peére et donc des hommes;
I autre, socialement inexistant, concret, affectif, erratique et sans regles,
illogique et caché: le pouvoir occulte et sexuel des femmes.

% 1bid., p. 955.
%7 Ibid., p. 966.
38 Ibid., pp. 974-975.
9 Ibid., p. 993.
“Ibid., p. 999.
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Le pouvoir sur soi et sur le monde commence par une éducation de la liberté

et se poursuit par I’ assurance de cette liberté. La majorité des femmes dans le
drame de Giraudoux comprennent que I’ objectif ne consiste pas a rejeter la
domination, I’ agression, les conflits. C’ est de trouver les moyens d’ entre-tisser
ces pulsions et notre vie de facon qu’ elles engendrent le plaisir au lieu du
malheur, de I'aliénation et de la mauvaise volonté des autres. Les évocateurs
du pouvoir féminin restent le privé, les sentiments, I’ intimité, soucis de la vie
familiale. Il y a les pouvoirs fondamentaux — d’ étre, d’ user de sa personnalité,
d’ exercer ses talents. Ces derniers sont innés, mais pouvoir les utiliser exige
des rapports avec le monde. Chacun doit pouvoir s’ instruire, s’ éduquer, évoluer
a sa guise dans le monde, choisir jusqu’ & certain point que faire de sa vie. Le
plus fondamental de tous est celui que I’ on a sur son corps- le droit d’ étre a I
abri des brutalités physiques, d’étre maitre de sa sexualité, d’ épouser a son heure
la personne de son choix ou de ne pas se marier, de contréler sa reproduction,
d’ avoir des droits sur ses enfants, de divorcer a volonté.
Le pouvoir absolu a besoin d’ un geste, pouce levé, pouce baissé, pour délivrer
la mort ou consentir la vie. Le pouvoir occulte n’ a pour lui que la parole. Il n’
agit pas. Il lui faut raisonner, persuader, trahir, intriguer, faire du chantage,
mentir, convaincre, toucher, apitoyer, pleurer, user de I’ affectif, de tous les signes
de I’ amour, de la haine, de la violence pour arriver a son but: émouvoir I'étre
de pouvoir et le faire agir, ou tout au moins, orienter son action. Tel semble étre
le pouvoir pour les femmes, qui, éclaté, partagé, collectif, est lieu de la parole
et la force du discours, mais aussi la honte de I intrigue et I’ humiliation d’ avoir
besoin de I’ autre.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANCAISE — SYMBOLE ET REALITE

Aleksander Ablamowicz
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Nadja - femme révée ou réve de femme

L éternel féminin n’a jamais cessé d’attirer I'attention des poétes et des écri-
vains pour lesquels — non sans raison d’ailleurs — ce théme prend des dimensions
incommensurables et autrement mystiques. Etre désiré et mystique a la fois, étre
chanté, admiré et souvent, détesté, symbole de vie et de la propagation de I'es-
péce, cet étre particulier, a toujors hanté les esprits des dieux et de simples mor-
tels. Jupiter déja profitait de sa puissance d’étre supréme pour se déguiser en
cygne, en taureau et méme en pluie pour trouver accés au féminin et a la réali-
sation de ses désirs sinistrement méles. Car méme pour lui la femme s’était tou-
jours située au niveau d’une réverie qui le guidait a travers de contrées variées a
la recherche constante d’un idéal absolu, symbole de féminité, révé, désiré, re-
cherché et, pratiquement, insaisissable.

La femme dans la littérature — c’est en effet le symbole et la réalité qui dépasse
le cadre d’un simple sujet littéraire. C’est le symbole qui, dans toutes les
situations échappe a une classification pure et nette parmi je ne sais pas combien
de thémes préférés de la littérature. C’est probablement le theme majeur qui,
depuis I’Antiquité jusqu’a nos jours est une hantise incessante marquant
profondément toute création de I'esprit tourmenté par le secret de cet éternel
féminin multiforme, toujours changeant, toujours flottant dans I'inconnu et dans
I'incompréhensible et, pourtant, ou peut-étre, pour cette raison justement
dépassant de loin le savoir de ’homme, étre masculin s’avouant toutefois
inférieur a Pesprit féminin, entouré du mystere et cependant considéré comme
porteur d’'un savoir presque transcendant.

Moliére 'avoue ouvertement en disant: ‘Je consens qu'une femme ait des
clartés de tout”'. Autrement dit, c’est la femme qui sait tout, c’est la femme qui

I Moliére, Les femmes savantes, 1672, Acte I sc. 3.
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symbolise le savoir sur la vie humaine, c’est la femme enfin qui est, par cela
méme, supérieure a 'homme qui, lui, avoue humblement son incompréhension
transie pourtant de désirs de se forger une place privilégiée dans ce monde. En
effet, doté d’une force physique supérieure, des normes sociales qu'il a crées a
cet effet, il se croit toujours étre dominant et il 'est, en réalité, selon le proverbe
qui dit que la loi du plus fort est toujours la meilleure.

Toute confrontation pourtant avec le féminin rend '’homme perplexe, parce
que la femme est comme elle est, c’est-a-dire elle échappe au raisonnement
traditionnellement attribué aux hommes. En effet, La Bruyére déja disait a
propos de la femme: “Elle flotte, elle hésite, en un mot, elle est femme”?2 & quoi
se joint Victor Hugo disant dans le Roi s’amuse que:

Souvent femme varie

Bien fol qui s’y fie!

Une femme souvent

N’est qu'une plume au vent?®

ce qui n’est qu'une adaptation libre du proverbe encore latin selon lequel
“Varium et mutabile semper femina”.

Notons donc un point important. Les hommes savent depuis ’Antiquité que
tout leur savoir ne sert a rien quand il s’agit de la femme. Autrement dit, le savoir
masculin est incapable de percer le secret du féminin.

D’autre part, le constant changement fait que ce sécret devient d’autant plus
impénétrable. Rien d’étonnant que ce repli sert sans cesse de champ d’investigations
de ceux qui ont toujours I'espoir de pouvoir percer un jour le mystére du féminin,
ainsi que de ceux qui, comme les surréalistes, y voient accomplissement de leur
désir de lirrationnel qui, conformément a la fameuse définition du surréalisme
due a André Breton “échappe au contréle de la raison”™.

C’est ainsi que nous nous y trouvons dans une situation tout & fait particuliére
car, d’'un coté I'étude de I'élément féminin semble étre inscrite dans la tradition
meéditéranéenne de la littérature frangaise et, d’autre part, cette méme étude tente
d’atteindre le pole opposé de toute recherche basée sur la logique. Par conséquent
nous en arrivons a constater que dans le domaine qui nous intéresse il y a deux
attitudes a prendre, tout a fait opposées. La littérature, dite par les surréalistes:
“traditionnelle”, sadonne a une étude conforme a cet héritage du passé, laissé
notamment par le XIXe siécle, tellement riche en diverses conceptions et visions
littéraires. C’est héritage c’est le portrait réaliste, comprenant le culte du détail
balzacien et 'objectivité de Flaubert. C’est aussi I'idéalisation de Victor Hugo et
d’autres romantiques pour lesquels la femme se présente comme incarnation du

2La Bruyere, Athalie, 1691, Acte III sc. 3.
3V Hugo, Le Roie s’amuse, 1832, Acte IV sc. 2.
* A. Breton, Manifeste du Surréalisme, Paris 1966, p. 37.
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beau absolu et de I'indescriptible qui échappe a la mise en paroles du caractére
de ce féminin dont on parle depuis des siécles, mais qui est, a vrai dire, la grande
inconnue de ce littéraire écrit essentiellement par les hommes. Aussi bien donc
la méthode dite “réaliste” que celle qui pourrait se dire “intuitive” et désespérément
idéalisante s’averent inefficaces et toutes les deux s’'avouent ouvertement vaincues.

La différence de sexe y joue aussi un role considérable et les auteurs féminins
ont également des problémes a en parler. Et c’est ainsi que la parole littéraire
se met sans cesse a la recherche d’une expression qui permettrait de dévoiler
cet éternel féminin, de mettre en évidence la spécificité du probleme et de le
circonscrire définitivement, conformément a la logique cartésienne. Cette
fameuse logique déterminant toute la littérature francaise, imprégnée de la
tradition gréco-latine.

Les surréalistes pourtant, en s’attaquant a tout ce qui sort de la logique, en
voyant la vérité “absolue” uniquement dans ce qui n’est qu’une expression
littéraire de la libre pensée sortie du cadre qui 'emprisonnait depuis des siecles,
dans ce qui révéle de la “toute puissance du réve, au jeu désintéressé de la
pensée™ découvrent dans le mystere féminin une des sources préférées de leur
recherche et de leur écriture. IIs lancent le programme selon lequel tout ce qui
échappe a cette tradition héritée par la pensée frangaise s'inscrit dans leur vision
du monde et de I'écriture littéraire parce qu’ils sont persuadés que I'écriture, la
vraie, comme ils disent, s’exprime a travers

l'automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit
par écrit, soit de toute autre maniére le fonctionnement réel de la pensée®.

Par conséquent, le théme de la femme devient leur théme favori, a co6té des
thémes consacrés comme Paris ou enfant. Trois thémes ou, mieux, trois mythes
car chaun d’eux renvoie vers la mise en forme de réves et de désirs.

I enfant, grace a son espirt ouvert et 4 son ignorance, grace a la fraicheur de
sa vue, grice notamment a son incompréhension de conventions et de stéréo-
types qui nous sont imposés par la réalité extra-littéraire et autrement triste de
la réalité quotidienne, semble étre symbole de ce que les surréalistes appelaient
Iesprit libre et s’exprimant librement, car sa mentalité n’est pas encore impré-
gnée de la plate réalité quotidienne ou du soi-disant “acquis” de la tradition.

Paris leur apparait comme lieu de réalisation de réves, comme lieu symbolisant
les mythes et, surtout, comme lieu de cette mythologie moderne, tellement
chantée par les représentants du courant surréaliste. C’est le lieu d’'enchantement
et la source du merveilleux quotidien évoqué aussi bien dans Le Paysan de Paris
de Louis Aragon que dans Nadja d’André Breton. Paris c’est enfin cette ville
magique qui se dit capitale intellectuelle du monde entier.

*Ibid.
¢Ibid.
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La femme, elle, concue comme un étre impénetrable, et changeant sans cesse,
devient également source d’inspiration de ceux qui par principe s’opposaient
au régne de la raison. Et c’est pourquoi le probléme de la femme est devenu un
des thémes préférés des surréalistes plongeant dans le monde de réves et de
tout ce qui échappe a l'analyse logique bien argumentée et suivie de preuves
indubitables. C’est qui les attire c’est justement le doute, le vague et le flou et
ce qui ne se laisse pas inscrire dans le champ d’investigations précises.

La révolte surréaliste s’attaquant justement a cette traditionnelle logique et
se dressant contre la loi de la suite des causes et des effets, cherche ainsi a
s’emparer, non sans raison, a des thémes qui ne se laissent pas déterminer par
cette ancienne logique cartésienne.

Il va sans dire que dans cette situation-la la femme devient un des sujets
soigneusement choisis par les écrivains qui contestent, par principe, lapport de
la raison. Le femme est objet de réves, elle n’apparait que comme réve, son
portrait n’est que celui de réves par conséquent son image n’est que celle qui
se situe au niveau du fictionnel pur, mais qui renvoie I'écriture dans le monde
de la fiction s’opposant a tout élément rationnel. Et comme les surréalistes ne
voient la littérarité que dans l'irrationnel, le portrait de femme n’est qu’un
portrait révé, celui donc qui est pour eux le seul vrai et profondément humain.

L éternel féminin devient ainsi, pour les surréalistes, symbole de I'inconnu,
de l'incompréhensible, du mystére donc qu’ils cherchent avec désespoir pour
démontrer que le littéraire se concentre sur I'indescriptible en s’appropriant de
tout ce qui est profondément caché et de ce qui ne se laisse pas définir par la
logique qui se dit science-maitresse de ’humanité et qui s’avére impuissante face
au caractere féminin. Rien d’étonnant que les surréalistes, émerveillés par le
fameux “superego” freudien, inscrivent 'image révée de femme dans leurs écrits.

Pour Louis Aragon, la femme n’est que symbole de 'amour. Sentiment
profond, sentiment qui décide de la vie de 'homme. Seul sentiment qui permet
de vivre, sentiment qui est le seul créateur du littéraire, sentiment grace auquel
la littérature peut exister. Par conséquent, pour Louis Aragon “I’art n’est qu'une
forme de 'amour”” — autrement dit de la femme que I'écrivain présente dans
son oeuvre. Le méme écrivain déclare également que, pour lui, “I'amour est un
état de confusion du réel et du merveilleux”®.

Et cest en effet cet état particulier qui fait que la réalité atteint le niveau de
réves — notamment quand il est question de la femme - fait que les surréalistes
essaient — en vain d’ailleurs -de circonscrire en tant que thématique, préférée,
mystérieuse, en lui attribuant un réle magique et autrement mystique. Louis
Aragon avoue d’ailleurs ouvertement que

Pesprit métaphysique (...) renaissait de 'amour. L amour était sa propre source et je ne
veux plus sortir de cette forét enchantée®.

L. Aragon, Anicet ou le panorama, Paris 1921, p. 75.
8L. Aragon, Le Paysan de Paris, Paris 1926, p. 251.
?Ibid., p. 245.
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Portrait de femme révée met donc en évidence le fait que les surréalistes
cherchent & percer le mystére de 'inconnu féminin et que pour eux, comme pour
tous les autres écrivains et poétes, la femme reste toujours comme la “grande
inconnue” et, par conséquent, I'objet révé et désirable aussi bien en tant que
I'objet de réves et de descritpion fictionnelles. Il va sans dire ainsi que le
descriptif surréaliste se soit mis au service de la mise en image de I’éternel
féminin a travers notamment le portrait de Nadja d’André Breton, chef du
mouvement surréaliste. Rien d’étonnant que cet écrivain ait consacré tout un
roman a créer 'image de femme, vue pourtant a la maniere surréaliste. Qui est
Nadja? Est-elle symbole de 'amour? est-elle expression du mystere? est-elle cette
incarnation de la poésie dont parlait Aragon? Est-elle enfin signe mystique de
cet élément irrationnel si cher aux écrivains surréalistes? Toutes ces questions-
14 restent sans réponse car le personnage méme plonge dans le doute et dans
ce qui ne se laisse pas vérifier.

Quand on dit “femme dans la littérature francaise” on pense évidemment a
cette série interminable de portraits “bien faits”, on pense aussi a cet éternel
¢lément féminin qui anime toute création littéraire. Pour les surréalistes
pourtant, cet étre mystérieux devient théme choisi justement a cause du fait
que, grace A elle, a son intervention inattendue, s'opere “la transfiguration de
la vie par la magie poétique”® comme le disait Louis Aragon.

La réverie bretonienne présentée dans Nadja se situe volontairement au niveau
de l'idéalisation absolue de la féminité dont le symbole exprime le début de
lespérance renvoyant directement dans le monde de réves et de désirs. Ce non
sans raison qu’André Breton a choisi ce titre et ce prénom. Nadja — prénom
inconnu en France — veut dire en russe I'espoir. Ou, au moins, son annonce.
Puisque c’est 12 le début du mot seulement. Ce qui fait que le méme theme renvoie
le lecteur a la réverie et aux désirs de la mise en réalité de réves inaccomplis et,
souvent, inavouables, rejoignant le “id” dont a tellement parlé Freud. Evitons de
faire une analyse savante de ce que nous trouvons dans Nadja d’André Breton.
Lui-méme, en se dressant contre la tradition rationaliste née de cet héritage
méditéranéen de la culturre gréco-latine, propose enssentiellement la réflexion
et la méditation & la place de la logique dite cartésienne. Laissons-nous donc
emporter par la vague de réves et par le libre cours de I'imagination. Ce sont peut-
étre 12 les meilleurs guides de 'homme face a la banalité du quotidien?

11 y a sans doute deux visions du monde. L une inscrite dans la tradition
homérique, nourrissant le classicisme francais, a vrai dire, jusqu’a nos jours, et
I'autre, contestant le rationnel et cherchant a trouver son appui dans la réverie,
dans le vague de l'indéfini et reniant totalement I'apport de I'esprit, circonscrit
par le cadre qui lui est propre et qui lui impose ses limites.

19R.A. Jouanny, Nadja, André Breton, Paris 1964, p. 14.
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La pensée surréaliste, notamment celle d’André Breton, se situe dans cette
deuxiéme lignée et pour lui, comme pour les autres surréalistes, le monde n’est
que ce qu’il semble étre aux yeux de l'individu animé par la recherche de l'ima-
ginaire. Par conséquent son intérét va vers ce qui échappe au rationnel et vers
ce qui, a vrai dire, lui se substitue, en tant que seule source du savoir sur le
monde. Pour les surréalistes le savoir en effet n’est que le résultat du fonction-
nement des forces mystérieuses de Fimagination. L imaginaire y prend le des-
sus, et le méme imaginaire fait que le réve remplace la réalité. Le vécu doit
nécessairement s'inscrire dans ce cadre et c’est pour cette raison que Nadja
apparait pour Breton comme une fille de réves, sans jamais se présenter comme
réalité simple et banale, surgie de la matérialité qui nous entoure, mais que
Breton renie sans cesse.

C’est aussi pour cette raison que Nadja apparait dans le roman conformément
a une maniére “verticale”, ou I'invention l'emporte sur I'intention reproductrice
et Clest 13, a juste titre, qu’on verra des personnages absorbés par la quéte de
"Téwe” derriere le “paraitre”!!. Son portrait se fait surtout grice & Pintervention
du subconscient, dégageant seul la vérité camouflée par les apparences de la
banalité quotidienne. La femme dans le littéraire surréaliste devient donc symbole
et expression de ce fameux merveilleux seul capable de changer la vie et de
I'arracher a la platitude de chaque jour.

Nadja, personnage éponyme, n’apparait que trés tard dans le roman bretonien.
Et encore, elle n’apparait que comme une inconnue, rencontrée par hasard dans
une rue parisienne. Tout est conforme & la vision des choses surréaliste:
Iinconnue, le hasard, le mystére de la rencontre inattendue. Par suite, cette
symbolique du féminin “sourit, mais trés mystérieusement”!? et “Elle se rend,
prétend-elle - chez un coiffeur”3. Mais l'auteur sait “qu’elle allait sans but
aucun”'*. Qu’est-ce qu’elle fait & Paris? “mais elle se le demande”' et le narrateur
se rend bien compte également de “I'énigme que pose le début de confession
qu’elle fait”'6. Désespéré, I'auteur-narrateur pose enfin la question dramatique,
mais essentielle: “Qui étes-vous?”'”. Autrement dit, cet auteur-narrateur s’avoue
vaincu dans la description de son personnage — clef qu'il ignore, dont il ne sait
rien, dont il ne peut rien dire car notre savoir n’est que superficiel et notre vue
ne saisit que les apparences. Car en effet le surréalisme qui se dit seule vision
exacte de la réalité, quotidienne, rehaussée au rang du merveilleux repose,

'1J. Roussel, La vie et l'oeuvre fervente de Charles Plisnier, Rodez 1957, p. 173.
'2A. Breton, Nadja, Paris 1964, p. 72.

¥Ibid., p. 76

141bid., p. 80.

5 1bid., p. 79.

18 1bid., p. 81.

7 A, Breton, Manifeste..., p. 81.

—A
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conformément aux déclarations bretoniennes “sur la croyance a la réalité
supérieure de certaines formes d’associations négligées jusqu’a lui ”'®.

La femme, en sa qualité d’étre traditionnellement marquée par le mystere,
s'impose comme théme désiré, voire choisi par I'écriture de tous ceux pour
lesquels la réalité simple et banale n’atteint pas le fictionnel, toujours basé sur
I'imaginaire en tant que produit de la pensée. 11 suffit de rappeler ces vers fameux
de Paul Verlaine, surréaliste avant la lettre et disant que:

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D’une femme inconnue, et que j'aime, et qui m’aime
Et qui n’est chaque fois, ni tout a fait la méme.

Ni tout & fait une autre, et m’aime et me comprend®

Rien d’étonnant donc que Nadja, femme révée et femme de réves répond
tranquillement a toutes les questions la concernant en disant simplement: ‘Je
suis 'Ame errante”? ce qui n'explique évidemment rien et ce qui ne veut rien
dire. Elle a “des yeux de fougére”*'. Voila ce que nous apprenons. Mais une fois
encore, qu'est-ce que cela veut dire? Quel en le sens, si le sens il y a. Toutes les
questions concernant Nadja restent sans réponse et le secret de ce symbole de
féminité en parait d’autant plus impénétrable.

Rencontrée le lendemain, cette méme Nadja, “n’est plus la méme”* comme
le dit André Breton. Etre changeant sans cesse (“Souvent femme varie...”),
incompris et incompréhensible (celle qui “flotte et hésite....”)., mystérieuse,
Nadja n'est ni expression, ni imagerie, ni reflet d'une personnalité concrete.

Dans le roman bretonien la femme s’instaure donc en symbole de I'inconnu
et du révé. Nadja est moins une vision de quelque personnage romanesque, que
la personnification de réves, mythification de voeux d’atteindre un irréalité
désirée, symbolisant une idéalité romanesque imprégnée de la notion supréme
d’une surréalité nourrie de l'idée selon laquelle il serait possible de marier le
réve et le merveilleux a la réalité quotidienne. Pour Breton le charme féminin
est pris au sérieux, c'est-a-dire dans son sens étymologique de I'enchantement
presque magique. C'est pour cette raison que, pour lui, les traits féminins

ont un pourvoir magique et procurent 4 la fois une sorte de frémissement sacré et la crainte
de transgressions profondes®.

L éternel féminin s’y retrouve ainsi mis sous une lumiere particuliere, en tant
que symbolique du réve ne trouvant aucun appui dans la réalité. Nadja, fille
rencontrée par hasard dans une rue parisienne, n’est donc qu'une femme-symbole,

'8 A, Breton, op. cit., p. 37.

19 P Verlaine, Poésies, Paris 1983, p. 179.
20 A, Breton, Nadja..., p. 81.

21 bid., p. 89.

2 A, Breton, Manifeste..., p. 70.

2 Ibid., p. 88.
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qu'une femme révée et la mise en image de ce qui n’existe que dans 'imaginaire.
La femme dans I'écriture bretonienne donne ainsi la "naissance au champ secret
d’une image ot le désir pourrait retrouver toutes ses audaces”?* surtout que ce
portrait-type baigne dans I'abstrait et dans un abstrait absolu.

La femme n’est donc que I'aboutissement de réves, elle n'est qu’une mise en
imagerie littéraire d’éternels désirs de ’homme. Par conséquent I'image de la
femme n’est que I'image de l'indescriptible mais aussi, du profondément désirable.
Nadja existe, c’est tout, mais elle existe comme symbole car son existence réelle
est sans cesse mise en doute a cause de I'enchainement de nombreux points
d’interrogation qui surgissent 'un aprés l'autre, sans qu'il y ait possiblité d’'une
réponse définitive concernant ce personnage mystérieux, rencontré pourtant par
Breton dans une rue parisienne. Son image est donc résultat de la confrontation
de la banalité quotidienne et de réves éternels, de la vision particuliere des choses
et de cet envol vers le mystére de I'inconnu proné par les surréalistes.

La femme dans I'écriture surréaliste — telle Nadja - s’offre donc au lecteur en
tant qu’étre indescriptible, vague, méconnu, indéfinissable, et pourtant attrayant
par le mystere dont elle est imprégnée. I éternel féminin y trouve son reflet ainsi
que la tentative de sa réalisation mise en réverie et soumise a la force de
Iimagination. Car il ne s’agit pas de présenter un personnage concret, mais de
projeter dans le fictif littéraire le produit pur de l'esprit, seul producteur des
oeuvres et des visions littéraires faites “en absence de tout contrdle de la raison,
en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale”?, selon la fameuse auto-
-définition du surréalisme.

La surréaliste vision du féminin, a travers le portrait de Nadja, personnage
éponyme du roman bretonien, tout en formant un systéme de caractéres fon-
ctionnels des éléments textuels du message littéraire — conformément a I'idée
surréaliste — s'impose ainsi en tant que modeéle de la féminité, pratiquement le
seul qui reste en tant que témoignage de la production romanesque de ce cou-
rant, contestant toute description, toute composition et toute visualisation tra-
ditionnelles. Le descriptif surréaliste sadonnant souvent & la présentation en-
chanteresse des détails bien localisés par 'évocation imaginaire des lieux pré-
férés de Paris (Le Passage de I’ Opéra, Parc des Buttes-Chaumont dans Le Paysan
de Paris de Louis Aragon), se propose aussi d’exploiter, justement dans Nadja d’An-
dré Breton, cet éternel féminin qui ne cesse d’étre source de 'enchantement
insaisissable et jamais compris qu’est 'amour: sentiment et passions humains
mais contraires a toute logique, méme a cette fameuse logique cartésienne dont
la pensée frangaise se disait toujours porteuse et héritiére. C’est ainsi que le
surréalisme frangais, en tant que courant littéraire moderne, se met au pole
opposé de toute la tradition hellénique pesant sur la mentalité et sur I'écriture
de ce pays. Il se dresse contre l'image de la femme concue selon les normes

#1bid., p. 79.
2 Ibid., p. 37.
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conformes a la poétique de jadis. Selon Breton et d'aprés ce que l'on retrouve
dans son romanesque surréaliste, la projection de réves détermine la réalité
soumise & une vision toute particuliére des choses. Nadja — portrait de femme
et symbole de féminité — en est la meilleure illustration.

Car Nadja est bien un portrait révé, je dis bien un portrait révé, car il ne s'agit
pas d'une femme concréte, mais de celle de I'imagination, des réves, de celle
dont on se fait I'image qui n'est pas idéale — comme le voulaient les Romantiques
de jadis — mais qui est profondément humaine, naturelle et qui serait, de plus,
l'incarnation de nos désirs secrets, inscrits dans la magie de I'existence humaine.

C'est ainsi que la femme dans les écrits surréalistes est symbole et reflet de
réves et, en méme temps, mise en paroles de I'inavouable et de l'indescriptible.
Autrement dit, le secret féminin reste indéchiffrable et, par cela méme, 'homme
s'avoue vaincu. Il ne cesse pourtant pas de réver, comme tout étre humain
d'ailleurs, et le réve de femme sera toujors sa passion.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANGAISE — SYMBOLE ET REALITE

Magdalena Sawiczewska
Université de Gdarisk

Les filles dans De I’Angelus de I’aube a I’Angelus
du soir de Francis Jammes

Dans cette étude je voudrais présenter les filles — héroines des poémes de
Francis Jammes, poéte francais peu connu aussi bien en France qu ’en Pologne,
mais inoubliable pour ceux qui ont entrepris de connaitre son oeuvre.

Jammes, qui a vécu dans les années 1868-1938, a passé presque toute sa vie
4 la campagne. Il fuyait la haute société parisienne aussi bien que la gloire,
pourtant il comptait parmi ses amis beaucoup de grands écrivains de son époque,
notamment Paul Claudel et André Gide. Il était admiré par Marcel Proust et
Anna de Noailles. 11 a publié de son vivant de nombreux recueils de poésies,
pas toujours compris des critiques, & cause de leur caractere trés original, méme
unique.

Je me permets de rappeler ces faits, car il est étonnant que Francis Jammes,
poéte assez populaire & son époque, soit presque totalement inconnu des gens
des derniéres décennies. Il semble appartenir au passé aussi parce qu’il avait
été obsédé par des époques antérieures a la sienne, ce qu’il a exprimé surtout
dans le recueil de ses poémes intitulé De UAngelus de Uaube a [ ’Angelus du soir,
paru pour la premiére fois en 1898. Les derniers poémes de ce livre ont été écrits
en 1897, donc il y a exactement cent ans.

Jai choisi ce recueil-13 pour objet de mon étude, car les femmes, et plus
précisément les filles y ont été décrites d’une facon remarquable. En effet, il est
indispensable de regarder de prés ces personnages féminins, toujours présents
aussi bien dans la poésie de Jammes que dans sa vie. Dans ces deux aspects elles
évoquaient aussi le passé et le temps en général.

Dans mon analyse jessayerai donc de rappeler ces textes de Angelus dans
lesquels les filles — des jeunes filles ou des petites filles — jouent le réle principal.
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Au début je parlerai des filles du passé — celles qui étaient déja mortes a
I'époque ol Jammes créait ses poésies; ensuite je m’occuperai des filles du
présent — présent du poéte — et finalement je rappellerai les filles évoquant
I'éternité. Car il ne faut pas oublier que cette derniére notion a été I'objet des
recherches de Francis Jammes tout au long de sa vie; il était surtout connu
comme poéte chrétien.

Jessayerai aussi de démontrer que toutes les jeunes filles que Jammes avait
décrites, méme ses contemporaines, étaient toujours pour lui des “jeunes filles
anciennes”. Jammes, qui avait créé son propre courant poétique, appelé
“jammisme™, et qui fuyait de toutes ses forces tout ce qui était “moderne”, bien
que le modernisme ait été trés en vogue a son époque, avait parfaitement le
droit de rechercher I'ancienneté méme dans la féminité et dans la jeunesse.

L image de la jeune fille dans I’Angelus c’est donc presque toujours celle de la
jeune fille du passé, inventée et aimée par le poéte. C’est, comme le dit Robert
Mallet dans son livre Francis Jammes,

une créature virginale étrangement attirante qui sourit en cachant sous une sorte de
sérénité physique les plus lourds orages intérieurs. Cette créature a quelque chose de
suranné méme quand elle vit “de son temps?.

Cette caractéristique nous montre une jeune fille extrémement intéressante,
possédant un caractére original, simple seulement en apparence. On retrouve
son portrait physique dans le poéme La jeune fille...:

La jeune fille est blanche, elle a des veines vertes aux poignets, dans ses manches ouvertes.
(...) elle a des bras trés doux. Elle est trés droite et penche le cou?.

Son comportement a été décrit dans le méme poéme:

On ne sait pas pourquoi elle rit. Par moments elle crie et cela est percant(...) On dirait
quelquefois qu’elle comprend des choses. Pas toujours. Elle cause tout bas.

Son caractére parait donc étre considéré un peu comme celui d’une créature
inconnue; mais cela ne peut pas nous tromper. Francis Jammes est fasciné par
cette belle jeune fille, toujours blanche et innocente, qui garde parfois apparence
d'une enfant.

Dans le poéme Silence... on retrouve le portrait des petites filles jouant aux
volants:

Elles avaient des pantalons qui dépassaient leurs robes convenables et atteignaient leurs
pieds: Herminie, Coralie, Clémence, Célanire, Aménaide, Athénais, Julie, Zulmire; leurs
grands chapeux de paille avaient de longs rubans*.

! Le “jammisme”: le courant littéraire créé par Jammes; il en était le seul maitre et le seul vrai
répresentant. Le manifeste du jammisme, écrit par Jammes, a paru dans Le Mercure de France en
1897.

2R. Mallet, Francis Jammes, Paris 1969, p. 72.

*F Jammes, De [ ‘Angelus de | "aube a | ‘Angelus du soir, Paris 1989, p. 105.

4Ibid., p. 28.
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Nous retrouvons les mémes filles dans le poéme J’écris dans un vieux kiosque....
Elle s’y appellent Cora ou Nancy et I'une d’elles est la niece imaginaire du poete,
mais elles portent les mémes chapeaux et les mémes pantalons. Elles jouent,
dansent, sourient au poéte et il les aime, comme il aime toutes les petites ou
jeunes filles. Il les décrit ainsi:

Elles m’auraient regardé, en souriant, fumant ma pipe tout doucement, et ma petite niece
elit dit gravement: 1l rentre faire des vers maintenant. Et ses petites compagnes, sans
comprendre, auraient arrété une seconde le charmantage de leur ronde, croyant que les
vers allaient se voir — peut-étre.

La vision et les dialogues semblent si réels que la fin du poéme ne peut pas nous
étonner:

Mon coeur, mon coeur, ne retrouveras-tu que dans la mort cet immense amour pour ceux
que tu n’as pas connus en ces tendres et défunts jours?®

On retrouve aussi quelques jeunes filles anciennes dans le poéme Elle va a la
pension... Cette jeune personne qui va — maintenant — & la pension, rappelle
au poete des écolieres d'une autre époque, qui avaient, comme les filles du
poéme Silence...,

des noms rococos, des noms des livres de distribution des prix, verts, rouges, olives, avec
un ornement ovale, un titre en or: Clara d’Ellébeuse, Eléonore Derval, Victoire d’Etremont,
Laure de la Vallée, Lia Fauchereuse, Blanche de Percival, Rose de Liméreuil et Sylvie
Laboulaye.

Toutes ces filles-1a passaient leurs vacances “dans des propriétés qui produisaient
encor, mangeant des pommes vertes, des noisettes rances”. A cette époque-la
tout, parait-il, finissait bien:

Et puis un beau jeune homme épousait ’écoliere — une tres belle fille qui était rose et
blanche - et qui riait quand au lit il baisait sa hanche. Et ils avaient beaucoup d’enfants,
sachant les faire®.

Le poéme se termine donc comme un véritable conte de fées, dont la jeune fille
est I’héroine principale.

Jammes, qui adorait tout ce qui était ancien, était capable aussi de compren-
dre 'amour d’une ancienne jeune fille , ce qu'il montre dans le poéme On
m’éreinte...” On y retrouve tout un monde aimé par le poéte: le monde des éco-
liéres anciennes, lisant “les anciens magazines”. I héroine de ce poéme songe a
son cousin, duquel elle est amoureuse; c’est un amour tres timide et innocent,
un vrai amour d’écoliére romantique. La fille s'appelle Camille — encore un pré-
nom “ancien” — et son cousin, Eudore des Courcels. Camille cache dans son pu-
pitre des “pensées mortes de son jardin mélancolique” - I’habitude éternelle des

SIbid., p. 212.
éIbid., p. 96.
7Ibid., p. 53.
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jeunes filles — et le Musée des Familles, un ancien magazine dans lequel elle lit
des histoires (sans doute trés naives) et ot il y a surtout une image qui lui fait
penser a son amoutr. Elle est malheureuse quand elle apprend le mariage de son
cousin; elle pleure — de plus, elle est forcée de rendre son magazine — mais on
peut supposer que personne ne comprend ses larmes. C’est donc une histoire
d’amour qui se déroule dans les vieux décors, pourtant I'angoisse et 'amour de
la jeune fille ainsi que son époque paraissent étre presque présents; nous en-
tendons encore les sanglots de Camille,

Dans l'Angelus il y a aussi un poéme dans lequel Jammes parle d’'une petite
fille bien réelle qu'il connaissait quand il était petit: c’est ’héroine du poéme
En songeant... Cette fille de cinq ans semble étre suspendue dans le temps; elle
est “grande, peut-étre”, mais pour Jammes elle reste toujours petite. Ce souvenir
d’enfance est beau, plein de simplicité et de bonheur. Jammes dit a la fille:

Il y avait des rosiers prés des poiriers en cOne, et des hannetons en métal vert sur les roses,
et, petite fille que je suivais tout doucement, tu marchais a petits pas vers un moineau
posé en me disant: je vais prendre l'oiseau.

Ce n’est qu’'un souvenir:"maintenat la douceur d’enfance est partie comme une grive.
Oh! quand nous étions les petits...”8. La petite fille de ce poéme a peut-étre servi
de modéle pour toutes les héroines des poésies de Jammes.

Virginie de Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre est la seule jeune fille
dans l’Angelus qui n’a pas été inventée par le poéte ni liée directement avec sa
vie; c’est héroine d’'un roman. Elle est pourtant aussi une jeune fille idéale et
romantique. Elle apparait dans le poéme C’est aujourd’hui... Virginie était belle
et jeune: “Ta chair était pareille a celle des cocos”, “Tu mourus en robe blanche,
une médaille a ton cou pur”. Gréce a sa présence dans le livre de Bernardin on
peut toujours la retrouver vivante: “Tu es morte et tu vis, & ma petite amie”® —
dit Jammes, qui adorait le roman Paul et Virginie; cette étrange présence de
Virginie semble exprimer I'idée de la jeune fille parfaite de Jammes, une fille
romantique, petite fille et jeune fille a la fois.

On ne peut pas laisser de c6té un autre poéme, un des plus émouvants du
recueil: J’aime dans le temps. .. 11 s’agit d’'un poéme d’amour, adressé a une jeune
fille inventée par le poéte et appartenant a I'’époque romantique. Cette fille, qui
s'appelle Clara d’Ellébeuse, n’a donc jamais vraiment existé, mais elle évoque
pour Jammes toute une époque: celle ou ils regardaient ensemble “ces plumes
de paon, dans un grand vase, aupres de coquillages”. Ce sont la des souvenirs
imaginaires; ni le poéte, ni Clara n'auraient pu connaitre ce passé: lui parce qu’il
n'était pas encore né, elle, parce quelle n’a jamais vécu. Le poéte aime Clara,
sans doute, mais tout ce qui la concerne dans le poéme est ambigu: “elle n’est
peut-étre pas encore morte — ou peut-étre que nous 'étions tous deux”. Ou bien:

$Ibid., p. 177.
°Ibid., p. 31.
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“Viens, viens, ma chére Clara d’Ellébeuse: aimons-nous encore si tu existes”. 11
veut que Clara revienne avec tout le passé et il la tente d’une maniére étrange,
en disant:”le vieux jardin a de vieilles tulipes”. Ces fleurs — reliques du passé —
peuvent provoquer le retour de Clara, peuvent l'attirer. D’ailleurs le dernier
appel, plein de sensualité: “viens toute nue, 6 Clara d’Ellébeuse”? - illustre bien
la constatation de Jacques Borel dans sa Préface a De l'Angelus de Uaube a U'Angelus
du soir: “Ce n'est pas: j’aimais Clara d’Ellébeuse, les jeunes filles d'autrefois, les
vieux salons (...), C’est: je les aime, elles sont 13, je les veux (...)”!! Dans I'Angelus
on retrouve encore beaucoup d’autres jeunes filles anciennes — comme par
exemple la fille du planteur du poeéme Vieille marine... ou les Espagnoles du
poéme La vallée d’Alméria, mais il est évident que méme les jeunes filles
contemporaines, vivant  la méme époque que Francis Jammes, ont exactement
les mémes caractéristiques que les filles du passé. Elles sont, elles aussi, trés belles,
toujours assez enfantines, pourtant Jammes les décrit d'une facon nettement plus
simple et plus sensuelle a la fois. 1l les voit souvent dans le cadre de la nature,
comme par exemple dans le poeme Tu serais nue...:

Tu serais nue sur la bruyére humide et rose, comme ces femmes qu'on apprend en classe,
prés de chévres se donnant des coups au bas des prés(...). Ton corps serait comme l'air et
eau qui sont purs'Z

La fille pourrait méme devenir une partie de la nature, un oiseau, comme dans
le poéme Un nuage est une barre...:

Si tu étais une palombe, et si j'étais un petit liévre, je me coucherais dans I'ombre douce,
violette et longue. Japlatirais mes oreilles sur mon dos luisant, et toi tu avancerais et
retirerais ton cou bleu en savon et en ardoise’.

Les femmes contemporaines que Jammes décrit dans ses poémes sont rarement
appelées par leurs prénoms. Parfois il rappelle “des jeunes filles un peu
souffrantes” ou autres qu’il avait vues, comme I'héroine du poeme Je sais que tu
es pauvre..., qui est une vraie Cendrillon: elle est pauvre et “a cause de cela” elle
est bonne; méme habillée modestement, elle est “plus jolie que les autres” . Et
sa mentalité est — bien siir — celle d’une jeune fille d’autrefois. Elle lit des livres,
des poésies, elle est une vraie héroine romantique. Pourtant nous ne connaissons
pas son nom: elle vit maintenant, elle est réelle, donc, probablement, son nom
nest pas aussi joli que ceux des jeunes filles dans le genre de Clara d’Ellébeuse.

Cette régle de ne pas nommer ses contemporaines a €té un peu abandonnée
dans deux poemes: Ecoute, dans le jardin... et C’était d la fin... La fille décrite

10 Jbid., p. 42.
"Jbid., p. 15.
2bid., p. 141.
13 Ibid., p. 143.
14 Ibid., p. 249.
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dans ces deux textes s’appelle Amaryllia, mais c’est un prénom que Jammes lui
a donné. 11 dit: ‘Je 'appelle Amaryllia. Est-ce béte! Non, ce n ‘est pas béte. Je
suis poete”. Il aime cette fille, dont le prénom imaginaire fait penser au monde
des fleurs: “Elle est vraiment trés bien Amaryllia, et aussi intelligente que moi”">.
C’est un dréle de compliment, dans lequel on peut pressentir déja un peu de
mépris pour la fille en question. Pendant 'une de leurs promenades, le poéte
essaie de voir en Amaryllia une petite fille:

“O mon Dieu! Je crus voir, & plus de vingt ans de 13, la petite enfant que fut Amaryllia.
Ah! elle était sans doute un peu pauvre et malade... O Amaryllia! Dis? Ol est ton
cartable?” 16,

De cette fagon, Amaryllia, une femme réelle, se retrouve, elle aussi, dans le
passé imaginaire du poéte.

Quelques poémes de I’Angelus rappellent aussi 'existence de I'autre monde,
cet univers mystérieux que Jammes a toujours recherché. Les femmes décrites
dans ces textes sont de vraies filles de 'éternité, elles ont le pouvoir de montrer
au poete la possibilité d’une autre vie, au-deld du temps.

La premiere héroine de cet autre monde c’est Clara d’Ellébeuse. Bien que
représentant le passé imaginaire, comme nous I'avons déja observé, elle peut
vivre aussi dans le présent, puisque le poéte 'appelle (“viens, viens, ma chére
Clara d’Ellébeuse”) et dit méme: ‘Je n’aime qu’elle”. Clara est peut-étre un
fantéme, mais en méme temps elle parait étre trés liée avec la nature, le monde
de fleurs (rappelons ici les “vieilles tulipes” du jardin); elle représente aussi
Iamour charnel: "viens toute nue, 6 Clara d’Ellébeuse”!”.

La deuxiéme fille de I'éternité, portant le costume et jouant le réle d’une fille
du passé, c’est Virginie, qui — comme le dit Jammes — “est morte et vit” 18 donc
a cause de sa mort elle est immortelle.

Clara, la fille du jardin, et Virginie, la fille de Iile sauvage et de la mer,
s'apparentent toutes les deux aux héroines du poéme Je m’embéte..., jeunes filles
nues, dansant dans une prairie, autour d’un “vieux botaniste désespéré” (qui est
peut-€tre le poete lui-méme). Cette vision est gaie, mais en méme temps un peu
mystérieuse. Le poéte ne se demande pas qui sont ces filles-13; tout ce qu'il veut,
c’est les voir et les peindre, “car il apprécie les jeunes filles et les gravures
excessivement coloriées”®.

Les filles de ce poéme sont peut-étre des nymphes, elles incarnent les forces
de la nature, donc elles n’appartiennent pas au monde des humains. On peut
dire qu’elles représentent, elles aussi, 'éternité exprimée dans le cycle des
saisons.

15 1bid., p. 229.
191bid., p. 233.

17 Ibid., pp. 42-43.
18 1bid., p. 31.

9 1bid., p. 210.

... 4
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La derniére personne liant le visible avec l'invisible et la vie avec la mort, c’est
la fille du poéme Lorsque je serai mort... Dans ce trés beau texte Jammes attend
la venue de cette “petite jeune fille qu’il a bien aimée et qui a l'air d’un iris”,
qui a donc probablement vraiment existé. Quand il sera mort, elle viendra le
prendre par la main et ils partiront dans I'autre monde, qui est celui de la nature.
Ils verront “des fraiches ronces ot la grise araignée file des arcs-en-ciel”, ils feront
“un silence aussi doux que du miel”, pour étre finalement “émus comme des
lilas sous l'orage”, pour “ne rien comprendre”? du mystere de la mort. La fille
est donc ici un ange, envoyé pour prendre 'dme du poete, mais elle est surtout
Perséphone, la fille de la Nature, du monde des plantes et déesse des morts,
mais une déesse trés humaine. Comme Jammes lui-méme, elle ne comprend pas
éternité qu’elle représente.

Ainsi, aprés avoir fait la revue des poemes de I’Angelus, nous avons remar-
qué que toutes les femmes décrites par Jammes possédent les mémes caracté-
ristiques: elles sont toutes jeunes, belles et elle représentent la nature. Les filles
du présent deviennent, dans 'imagination du poéte, les filles du passé, mais
souvent elles sont plus anonymes; par contre, les vraies filles du passé peuvent
devenir les filles de I'éternité, servir de ponts entre la vie et la mort, abolir la
notion du temps qui passe. Les jeunes femmes de Francis Jammes sont capa-
bles d’avoir des sentiments trés forts. Elles aiment, elles pleurent ou elles sont
heureuses, elles sont donc trés humaines, mais en méme temps elles ressem-
blent aux fleurs: iris, lilas ou amaryllis ou bien aux oiseaux.

Nous savons que Francis Jammes, dans sa jeunesse, a aimé plusieurs femmes,
plusieurs jeunes filles. Plus tard, pourtant, il s’est marié avec une femme simple
avec qui, parait-il, il était trés heureux. Apreés les aventures et les poémes moitié-
paiens de la premiére période de sa vie, il est devenu un bon mari et un bon
catholique. Ses poémes plus tardifs sont souvent des priéres et les personnages
des jeunes filles y sont beaucoup plus rares.

2 Ibid., p. 23.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANGAISE — SYMBOLE ET REALITE

Krzysztof Jarosz
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Katowice

Ennemonde ou la chasse au bonheur

Ennemonde et autres caractéres, l'avant-dernier livre publié du vivant de Giono,
ne constitue pas un texte homogene ni du point de vue du contenu, ni en ce
qui concerne son appartenance générique.

Premiérement, il se compose de deux textes, d’abord édités séparément:
Camargue datant de 1960 et Le Haut Pays de 1964, rassemblés par les éditions
Gallimard pour la publication d’ensemble en 1968 sous le titre actuellement
admis®.

Deuxiémement, dans ce livre qui en fait en contient deux, des éléments pro-
prement romanesques, comme p. ex. l'intrigue centrale ayant pour héroine le
personnage éponyme de I'ouvrage, coexistent avec des traits propres a l'essai
et surtout a 'essai tel que entend Giono, c’est-a-dire une suite d’anecdotes qui
servent d’apologues aux réflexions assumées explicitement par I'auteur sans que
celui-ci cherche a les mettre sur le compte des personnages?.

C’est peut-étre a cause de cette hétérogénéité générique de 'ouvrage en
question que Giono s’y permet des “échappées” idéologiques plus ouvertement
péremptoires que dans ses textes purement romanesques.

Ceci fait que Le Haut Pays, dépossédé de son titre original et désigné dans
Ennemonde et autres caractéres uniquement par le chiffre I, apparait comme un

1 Nos citations du texte d’ Ennemonde. .. renvoient au texte paru dans la collection de la Pléjade: Jean
Giono, Oeuvres romanesques complétes, t. V1. Paris 1983. L édition en question a été prépare par Pierre
Citron qui est également Pauteur des notes et de la Notice oli nous avons puisé les informations concernant
la genése du livre.

2Voir K. Jarosz, De Arcadia vera — essai de classification générique d’ »Ennemonde et qutres caractéres«
dans A. Ablamowicz, Effacement des genres dans la littérature francaise du XIXe et du XXe siécles. Katowice
1992.
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texte-clé permettant de mesurer le changement effectué par I'écrivain apres
1945 par rapport a ce qu’il est convenu d’appeler sa “premiére maniére”.

Le méme cadre géographique de la Haute Provence qui a servi 4 Giono pour
présenter dans les années trente des tentatives de résurrection de villages dépeuplés
(Regain) ou pour créer des communautés utopiques (Que ma joie demeure), ot régne
la joie permanente fondée sur le contact avec les vraies richesses opposées aux
méfaits dé la civilisation moderne, devient dans ses oeuvres d’aprés-guerre un fond
sur lequel se détache la véritable nature de ’homme oli dominent la cruauté et
I'égoisme fonciers.

Envisagé sous cet angle, Ennemonde et autres caractéres est une crypto-
palinodie dans laquelle I'auteur s'évertue & démonter le mythe arcadien qu'il a
contribué a fonder avant la guerre sans pourtant avouer que sa démarche
concerne également ses propres opinions, car pour ce faire il ne s’en prend
explicitement qu'aux chefs-d’oeuvre de la littérature pastorale se livrant 4 une
critique acerbe de la vision optimiste du monde qui en émane:

Ici la vie ne permet pas de faire cadeau. Les Diane de Montemayor, les Pastor Fido, les
Astrée et les Marie-Antoinette ont fait courir le bruits de bergeries, patries de la paix. Quoi
de plus doux, dira-t-on, que des hommes qui vivent constamment avec cet animal que la
sagesse des nations a pris pour le parangon de la douceur: doux comme un mouton?

Le mouton n’est pas doux, il est béte. Les rapports constants avec la bétise font habiter
un monde extravagant.

Le bélier est un animal agressif, la brebis vient en droite ligne des proceés de bestialité
du Moyen Age. C’est en compagnie de cette bétise, de cette agressivité, et de cette tentation

malsaine que les hommes d'ici vivent tous les jours que dieu fait dans la solitude la plus
totale3.

Que le mot “dieu” (écrit d’ailleurs, selon le voeux de I'écrivain, sans sa majuscule
habituelle) ne nous trompe pas. Ennemonde. .. est, sauf erreur, le texte le plus anti-
ou plutét le plus a-chrétien de Giono*. Vivant aux confins du monde dit civilisé
et sans cesse confrontés a la nature hagarde des espaces presque illimités, les
bergers du Haut Pays sont contraints de se conformer a la sauvagerie de ces
paysages “telluriques”®.

On a tort d'imaginer que Jésus-Christ a tout remplacé — remarque I'auteur — ici dessus
on s’en apergoit”s.

A mesure qu’on monte (...) la chrétienté s’efface. Puisque dieu, dit-on, a fait ses
ennemis, il a fait ce paysage’.

3J. Giono, Ennemonde..., p. 261.

* Comme le dit R. Ricatte en parlant d’Ennemonde. .., “jamais cette rabougrie n’ a été aussi dévalorisante”.
R. Rocatte, Styles et structures dans les deux derniéres “chroniques” de Gino dans Les Styles de Giono. Actes
du e colloque international Jean Giono, Aix-en-Provence 7-10 juin 1989. Roman 20/50, Presses de
I'Université de Lille 111 1990, p. 36.

®J. Gino, Ennemonde..., p. 253.

6 Ibid., p. 271.

7Ibid., p. 269.




ENNEMONDE OU LA CHASSE AU BONHEUR 173

Dés les premieres pages qui servent d’introduction a I’histoire de I’héroine
éponyme, Giono nous prévient que les habitants de ces hauteurs

perdent leurs coeurs de bonne heure, certains ne 'ont méme plus & dix ans, d’autres n’en
avalent méme pas en naissant; les meilleurs se débarrassent de ce muscle inutile vers vingt-
cinq ans®.

Cette constatation inaugure le théme de I'égoisme qui constitue I'un des traits
dominants de la “véritable” nature humaine, totalement opposée a celle que
Yon pouvait rencontrer dans les pastorales.

Dans Que ma joie demeure datant de 1935, 'élevage de moutons jouit du
prestige du “plus vieux métier de la terre”? et 'on sait que les pétres du Serpent
d’étoiles (1931) sont présentés comme des poétes se réunissant annuellement
au plateau de Malfougasse pour improviser un drame cosmogonique '°.

Dans Ennemonde..., par contre, Giono assigne a la vie et au caractére des
bergers une signification non seulement contraire a 'image idyllique qu’ils
possédent dans les pastorales, mais également conforme a sa nouvelle vision de
I'homme. Autrement dit, encore que cette vision n’exclue pas 'amour considéré
comme la symbiose de deux passions, Giono abolit le mythe de la fraternité et
de la solidarité des hommes vivant au sein de la nature et en méme temps, sur
les ruines de son univers poétique d’avant-guerre, il crée un Sud imaginaire (non
moins mythifié) peuplé d’individualistes dépourvus de tout scrupule d’ordre moral
qui consacrent leur vie au plein épanouissement de leurs instincts égoistes.

Le mot-clé de la “deuxiéme maniére” de Giono est le divertissement, notion
empruntée a Pascal, mais détournée de sa signification religieuse. Pour Pascal,
I’homme “se divertit”, c’est-a-dire se détourne de Dieu pour échapper au néant
qui le guette, au lieu de consacrer son existence a la méditation religieuse, tandis
que pour l'athée tranquille qu’est Giono, chacun doit se procurer un divertissement
a sa taille qu’il pourrait opposer a 'ennui considéré — aprés Baudelaire — comme
le plus grand ennemi du genre humain.

Aussi est-il significatif que le premier roman gionien d’aprés-guerre (Un roi sans
divertissement ') porte un titre qui, quoique négatif, pourrait servir d’enseigne a tous
les ouvrages de I'écrivain créés aprés la Libération lesquels, regardés sous cet angle,
apparaissent comme un vaste catalogue de divertissements allant de la générosité
“hémorragique” (Les Ames fortes'?) au meurtre (Un roi sans divertissement).

Les personnages d’Ennemonde et autres caractéres s'inscrivent parfaitement
dans cette optique et, puisqu’il s’agit des bergers, plutét que de recourir a la
mievrerie des pastorales, Giono choisit malicieusement de placer ses patres sous
I'égide de Gengis Khan, évoqué ironiquement comme un archétype du berger

8Ibid., p. 260

9J. Giono, Que ma joie demeure, dans Oeuvres romanesques complétes, t. 11, Pléiade, Paris 1972, p. 759.
10 J. Giono, Le Serpent d’étoiles, dans Reécits et essais, Pléiade, Paris 1989.

1], Giono, Un roi sans divertissement, dans Oeuvres romanesques compleétes, t. 111, Pléiade, Paris 1974.
12 J. Giono, Les Ames fortes dans Oeuvres romanesques complétes, t. V, Pléiade, Paris 1980.



174 KRZYSZTOF JAROSZ

“qui réve appuyé sur un baton”!® en “regard(ant) dans 'oeil du mouton” ", cette
expression répétée a plusieurs reprises signifiant l'initiation a 'égoisme et a la
cruauté.

Apreés ¢a, évidemment — continue Giono — on n’ira pas raser Samarcande et dresser au
bord d’Oxus des pyramides de milliers de tétes coupées, mais c’est qu’on est seul: la volonté
ne manque pas, c’est le nombre. Alors, on songe a ce qu'on peut faire dans son petit
domaine; il y a les foires, il y a les fétes, il y a les familles?s.

A en croire I'auteur, le Haut Pays est habité par un peuple d’individus sadonnant
4 des manoeuvres archisubtiles et extrémement perfides, dignes des meilleurs
modeéles de Machiavel.

C’est ici que commence l'histoire d’Ennemonde Girard née Martin. Rentrée
a la ferme aprés avoir raté son examen d’entrée a ’Ecole normale, elle devient
bergére, mais soit qu’elle n’a pas eu le temps de regarder assez longtemps dans
P'oeil du mouton, soit que sa nature de jeune fille a prévalu pour le moment a
ce qu’elle y a pu remarquer, Ennemonde tombe amoureuse d’un jeune charretier,
Honoré Girard, et cela d’autant plus facilement qu’il lui est impossible de résister
“a des yeux bleus, un joli nez aquilin, un visage bien construit et a une parole
enrichie par '’Ancien Testament”'®. Car Honoré est protestant, de ces protestants
qui “protest(ent) violemment contre le protestantisme méme” '’ et qui ont “fini
par adorer n'importe quoi, a condition que ce n'importe quoi commande
Pintolérance” '8. Bref, pour compléter une définition quasi voltairienne de ce
protestantisme-la, “la religion était {pour eux — K.J.] une sorte de commerce
ol I'incommodité était toujours préférée a la joie, le mépris au plaisir et
finalement le vice a la vertu”?.

Aussi West-il pas étonnant que ce prince de réves, devenu mari légal dEnnemonde,
ne tarde pas a imposer a son épouse la chemise de nuit a trou, “longue armure de
grosse toile qui permet de faire des enfants sans fioritures coupables”?°. On pou-
vait désormais facilement prévoir qwEnnemonde allait partager le triste sort des
paysannes du Haut Pays: belles tant qu’elles restent vierges, et qui, a force de gros-
sesses répétées, deviennent monstrueusement obéses, difformes et édentées.

En effet, au bout de douze ans et demi du mariage, elle met au monde son
treiziéme enfant et si elle garde toujours “ses beaux cheveux du noir le plus

13 J. Giono, Ennemonde..., pp. 261-262.

1bid., p. 261.

5 ]bid., p. 262. Voir aussi 'analyse de “cette psycho-sociologie de la haine” et d’autres aspects de
'ouvrage question que propose J. Arrouye dans son étude Les N mondes d’Ennemonde, dans Bulletin n°
39 de UAssociation des Amis de Jean Giono. Manosque Printemps-Eté 1993, pp. 33-78.

16 Ipid., p. 258.

Y Ibid,, p. 257.

8Ibid., p. 289.

19 Idem.

2Jbid, p. 258.
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luisant”2!, on ne peut pas en dire autant de ses dents. Elle pése cent quarante
kilos et les hommes blaguaient, sans les avoir évidemment jamais vues, la
grosseur de ses cuisses dont la ceinture de son mari n’arrive pas a faire le tour?2.

Apreés avoir ainsi fait le mariage d’amour, Ennemonde ne parait pas
excessivement décue. Bien que réduite aux taches élémentaires dévolues & une
épouse du Haut Pays, c’est-a-dire la procréation, le ménage et I'élevage aussi
bien des enfants et du bétail, elle ne se révolte pas trouvant cet état de choses
naturel, d’autant plus qu’ "Honoré prétendait que tout ¢a (est) dans la Bible” 3.
N’empéche que son réve de jeune fille ne s’est pas réalisé. Excellente cuisiniére
“faute de mieux”?, elle trouve dans la gourmandise un plaisir de remplacement
qui fait voir en elle une ogresse en puissance

et quelqu’un de prévenu aurait pu peut-étre prédire un certain avenir en voyant avec quelle
volupté Ennemonde triturait 4 la main le mélange de foie haché et de graisse de la charcuterie
familiale®.

La soumission d’Ennemonde a cependant ses limites et quand Honoré se met
a “rétrécir”, elle passe a l'action en organisant, avec l'aide de ses ainés, un
véritable coup d’Etat. D’apres Giono, “rétrécir” est un mot désignant Pattitude
de quelqu’un qui, n’ayant plus la curiosité du monde naturel, se réfugie dans
I'insolite?. I’ exemple le plus frappant de ce procédé est Numa Pellisson qui, tel
les stylites, a passé les deux derniéres années de sa vie au sommet d'un faillard
se nourrissant d’oeufs et de corneilles lesquelles, aprés sa mort, ont fini par le
manger.

Quant au mari d’Ennemonde, il a décidé de ne plus jamais vendre ni brebis, ni
agneaux, ni moutons. Cette attitude, approuvée et méme glorifiée dans Que ma
joie demeure ol 'un des personnages réve d’'un immense troupeau se multipliant
4 l'infini dans un paysage redevenu sauvage, recoit ici un démenti retentissant:
le nombre de moutons des Girard ayant augmenté outre mesure, les bétes ne
trouvent plus assez de nourriture et meurent ou deviennent rachitiques.

Décidément, Giono régle ses comptes avec son passé d’auteur d’utopies rus-
tiques. La lucidité résultant de I'expérience des prisons qui lui a fait découvrir
le c6té noir de la nature humaine, le pousse dans Ennemonde et autres caracte-
res a la détraction systématique, quoique implicite, de ses théses de I'entre-deux-
guerres. Dans le cas de 'ouvrage étudi€é, on peut citer également Albin, le bien

2 [dem.

2 En évoquant I'énormité d’Ennemonde, L. Michel rappelle que, tout comme Gino, Federico Fellini
avait aussi un faible pour des femmes monstrueusement obéses. Comp. L. Michel Ennemonde, dans Bulletin
n° 18 de U'Association des Amis de Jean Giono, Manosque Automne-Hiver 1982, p. 101.

2 Jbid., p. 259.

% Jbid., p. 258.

% Ibid., pp. 258-259.

% Voir ibid., p. 259.
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nommé joueur d’harmonica d’'Un de Baumugnes?*’ (1930), un protestant a 'ame
pure, sauveur de la vierge folle et ensuite mari exemplaire, dont Honoré Gi-
rard avec son puritanisme phallocrate et borné, constitue le contre-pied exact,
le négatif au sens photografique et moral du terme. Le défaut majeur d’'Honoré
et de ses coreligionnaires est, d’apres Giono, de se désintéresser du monde, des
vraies richesses qui sont 'unique bien accessible a 'homme. Ennemonde qui
est & la fois la typique représentante de son pays et I'enfant du siécle ne com-
met pas ce péché contre la nature humaine, car dans la logique gionienne se
détourner des vraies richesses du monde naturel constitue une attitude condam-
nable au méme degré que pour Pascal I'attitude de ’homme qui se divertit dans
la vie mondaine sans consacrer toutes ses pensées a Dieu.

S’étant emparé du fusil de son mari, Ennemonde réduit ce dernier a la portion
congrue lui laissant le commandemant d’une vingtaine de brebis, alors qu’elle-
méme méne d'une main de maitre le gros du troupeau et les affaires de la ferme.
Elle est “rapidement et unanimement acceptée comme la patronne”? aussi bien
par ses enfants, qui ne jurent que par elle, que par les marchands de bétail qui
apprécient en elle un excellent fournisseur et un négociant intransigeant.

Pendant que son mari vivote aux paturages avec son troupeau de vingt brebis,
Ennemonde, ayant franchi le premier pas vers son émancipation, se rend aux
marchés dans une vieille camionette conduite par son ainé Samuel. Celui-ci qui
a vu réussir le coup d’Etat de sa mére et que, partant, plus rien ne pouvait
étonner ni effrayer, roule comme un fou sans se rendre compte des dangers qu'ils
courent en dévalant & tombeau ouvert les pentes de routes incessamment
abimées par les intempéries. Ennemonde découvre un plaisir jusqu’alors
inconnu. Elle

se laissait emporter. Cétait magique. Il n’était plus question de poids et de volume: elle
était la plume qui volait au vent. Les cahots ne la précipitaient pas vers les abimes, mais
vers des ciels”.

Elle gofite pour la premiére fois “une forte liqueur”?’: celle de se sentir maitre
de ses faits et gestes et obéie par son fils, libérée des lois de la pesanteur et
enivrée de la vitesse, du vertige et de perspectives nouvelles qui s’ouvraient
devant elle. Qui plus est, elle a a ’époque quarante et un ans et elle sent bien
quelle m’a plus une minute a perdre, si elle veut encore profiter de la vie.

Si Honoré avait pu les voir, s’il avait pu surtout s'intéresser encore a eux, il aurait dit que
ces deux-1a étaient ancrés dans le péché, i leur aise dans le péché, arrivés au port dans le
péché?,

commente le narrateur.

27J. Giono, Un de Baumugnes et Regain (qu'on a mentionné plus haut) ont paru dans les Qeuvres
romanesques complétes, t. 1, Paris 1971.

% ]J. Giono, Ennemonde..., p. 260.

¥ Ibid., p.288.

30 Idem.
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Dans ce monde rural les affaires se traitent entre hommes et Ennemonde,
bien qu’elle soit une maitresse femme et sait se faire respecter par les marchands,
en arrivant dans une ville de foire ne lache pas le bras de son ainé, car elle se
sent a la fois menacée et attirée par 'odeur de bouc qu’exhalent les marchands
et les paysans qu’elle cotoie.

Ses moutons vendus, elle se paie les délices de la table d’hote de 'auberge.

Le ventre plein elle se hasardait & s’éloigner mentalement de Samuel et méme a le perdre
de vue. Elle s’abandonnait & un vertige semblable & celui qui I'enivrait sur la route. Elle se
voyait en train de scandaliser cette bourgade cafarde. Elle n’allait plus se frotter a des ciels,
4 des hauteurs, a des couchants, & des aurores, mais & des hommes sentant le bouc®'.

Un jour, elle remarque enfin un homme a sa convenance: “un amas de graisse
et de muscles d’'un meétre soixante de haut et d'un métre cinquante de large”
agrémenté d’un accroche-coeur artistement arrangé sur le front. L oiseau rare
s'appelle Clé-des-Coeurs et exerce le métier de lutteur de foire. Ennemonde passe
ainsi & I'étape suivante de son émancipation de I'univers de la chemise de nuit
a trou et du vinaigre de Gignac dont se délecte son puritain de mari qui considere
le vin comme une oeuvre de Satan.

Durant le chemin de retour, elle ne cesse de penser a son champion de lutte
gréco-romaine, et, tel le général qui a remporté une premiére victoire, elle dresse
le plan de sa campagne suivante: “il y avait plus d’avenir dans ces muscles-la
que dans tous les vertiges de la route”*.

Elle apprend a conduire et, ayant persuadé Samuel qu’il est le seul a pouvoir,
le cas échéant, prévenir toute tentative de contre-attaque de son pére, elle se
rend désormais seule aux marchés.

Il ne lui reste maintenant qu’a se faire remarquer par le gréco-romain et a
lui faire croire que c’est lui qui I'a entreprise. Habile en tout, elle réussit le coup
mieux qu'elle n’espérait: cet enfant trouvé et ancien légionnaire, en apparence
si dur, s’avére étre un timide et un solitaire. Outre un amant aux dimensions
requises, Ennemonde trouve en lui un partenaire fidéle assoiffé de tendresse
qu’il a 'occasion de gotter pour la premiere fois de sa vie.

Lidylle, inaugurée dans les champs, continue dans une bergerie déserte située
a quelques kilométres de la ferme d’Ennemonde. Celle-ci a ainsi la possibilité
de rejoindre secrétement son amant chaque soir a la tombée de la nuit et de
revenir chez elle avant 'aube. I ancien propriétaire de cette bergerie a trouvé
la mort dans des circonstances mal éclaircies. Le bruit court qu'’il avait caché
quelque part une grosse somme en pieces d’or que personne n'a pu retrouver,
bien qu'on ait passé au peigne fin la maison et toutes les cachettes imaginables.
Clé-des-Coeurs qui réussit a trouver le trésor et qui pourtant ne s’enfuit pas,
donne par 1a méme a sa bien-aimée la preuve indélébile de la constance de ses
sentiments.

31 Ibid., p. 291.
32 [dem.
®bid., p. 292.
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11 suffit maintenant de se débarrasser d'Honoré et en effet, un jour on le trouve
mort, ainsi qu’un usurier qui s'intéresse trop au trésor de la bergerie déserte et
ainsi qu’un cousin indiscret qui, malgré le nouveau car recu en cadeau, a des
doutes quant a I'identité de Clé-des-Coeur qu’ Ennemonde a présenté a sa famille
comme le cousin Joseph, parti tout jeune faire la fortune en Algérie. Leurs
amours éléphantesques peuvent désormais continuer sans obstacles: au début
de la guerre, Clé-des-Coeurs et Ennemonde se marient et légalisent ainsi leur
union clandestine.

La guerre apporte a Ennemonde la révélation d’'un bonheur nouveau. Sa
passion pour Clé-des-Coeurs a faibli depuis qu’elle peut jouir sans empéchement
des délices du lit conjugal. Elle devient la reine du marché noir en ravitaillant
toute la vallée depuis les réfractaires des ubacs et des massifs les plus éloignés
jusqu’aux notables locaux.

Sa nouvelle activité lui procure un plaisir exquis. Certes (“elle avait(...)
beaucoup de joie, et physique, a gagner de I'argent”*), mais elle n’est pas non
plus insensible au c6té romanesque de son nouveau métier et en méme temps
a la jouissance quasi sexuelle que lui donne le pouvoir qu’elle détient désormais,
riche a la fois d’argent et de denrées rares dont elle est la distributrice:

1l fallait frapper de nuit a des portes dérobées, rencontrer des mines patibulaires, se faire
respecter. Il fallait acheter des gens, des hommes “bien”, des hommes forts qui devenaient
humbles et soumis dés qu'elle montrait I'argent. Chaque fois que cela se produisait, elle
éprouvait cette sensation d’embrasement, et ce délicieux martélement de forge qui I'avait
lié a Clé-des-Coeurs. Elle aurait pu difficilement se passer de ces émois nouveausx; elle les
préféra quelquefois a ceux de la chambre conjugale®.

De son c6té, Clé-des-Coeurs doit sentir la méme chose, car, a force de ravitailler
dans les ubacs les réfractaires, 'ex-l1égionnaire se redécouvre le gotit pour
“tripoter”®¢ la mitrailleuse parachutée aux maquis. La connotation érotique du
verbe exprime bien la décristallisation de 'amour de Clé-des-Coeurs, pour
reprendre la formule gidienne qui parasite le terme célébre de Stendhal.

La transformation du désir sexuel des deux amants en des jouissances d’autre
ordre (“la libido dominandi” pour Ennemonde et la fraternité virile d’armes pour
Clé-des-Coeurs) se traduit sur le plan métaphorique, celui du commentaire
gionien, par la dégradation de 'or (c’est-a-dire de la passion nourrie par les
obstacles) en plomb vil (“id est” I'affaiblissement de 'amour exposé a 'usure du
temps). Comme on P'a vu, leur amour a été cimenté par le trésor de piéces d’or
que Clé-des-Coeurs partage avec Ennemonde.

La transmutation métaphorique de 'amour-passion en indifférence qui
inverse l'ordre et la valeur symbolique de celle que préconisaient les alchimistes,
s’arréte pourtant sans que la dégradation s’accomplisse tout a fait, car chacun

“1bid., p. 305.
35 Idem.
% Ibid., p. 306.
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des époux sait trouver un métal (un divertissement) moins vil que le plomb:
pour Ennemonde c’est 'argent, pour Clé-des-Coeurs c’est le fer — il est tué par
les S.S. “en faisant pétarader” sa mitrailleuse. De I'age d’or de leur amour, ils
passent ainsi en changeant 'objet de leur jouissance, I'une a I'dge d’argent et
l'autre & PAge de fer — métaux moins précieux que I'or, mais visiblement mieux
adaptés aux besoins de 'dge mar.

T aventure exaltante de marché noir achéve la période active de la vie d’Enne-
monde. La mort de Clé-des-Coeurs la plonge dans le désespoir vite apaisé par une
paix dans lequel elle décele les symptomes de soulagement résultant de la rupture
d’avec l'objet de la passion qu'on n’éprouve plus.

Ayant “soupesé€” plusieurs soupirants qui ne manquent pas de s'intéresser a
elle, Ennemonde constate qu’aucun homme ne pourra égaler son second mari
et décide que I'age d’amour est pour elle définitivement révolu. Elle se retire
également du monde des affaires et, de plus en plus infirme, elle entre dans le
dernier stade de son existence ou, confortablement assise sur son fauteuil
roulant, elle s’abandonne a ses souvenirs:

Ennemonde écouta le passé (...) Elle se regardait agir. Elle s’émerveillait et tremblait
de son passé. »Ce n’est pas possible, se disait-elle. (...) Comment as-tu pu faire une chose
pareille? Ce n’est pas toi, ce n’était pas toi; tu I'as inventé«>,

Bien qu’elle soit maintenant confinée aux quatre murs de sa maison, Ennemonde
ne “rétrécit” pas. Contrairement a Honoré et  tant d’autres qui se détournent du
monde et s’enferment dans une manie mesquine conforme a leur médiocrité,
Ennemonde qui appartient a la race gionienne d’ames fortes, ne cesse jamais de
s'intéresser au réel. Forte de son expérience, elle perce a jour les mobiles secrets
du comportement humain et surtout celui de ses enfants dont elle épie les faits et
gestes et dont elle sefforce de déduire I'avenir d’apres leur traits de caractere.

Ily en a qui ressemblent & Honoré, comme Alithéa laquelle, malgré sa beauté,
a consacré sa vie a la recherche scientifique (elle est mathématicienne) et a
I'activité politique dans un parti d’extréme gauche. Ennemonde n’arrive pas a
comprendre comment on peut sacrifier sa jeunesse a des “6te-toi de la que je
m'y mette”®. Cette formule qui résume pour elle (et pour Giono dont elle est
ici le porte-parole) essence de toute activité politique et de tout engagement
dans ce domaine, dénote en méme temps une naiveté confinant a la bétise.

Judith, qui s’est mariée a un limonadier de Carpentras, qui s’enrichit vite et
qui succombe au snobisme bourgeois est presque mieux parce qu'elle éprouve
le gofit pour un certain romanesque, méme si ce n'est qu’'un romanesque factice.
En tout cas, contrairement  sa soeur et conformément a la tradition maternelle,
si elle s'occupe de chiffres, c’est qu’elle travaille a sa maniére a “transformer

¥ Ibid., p. 310.
#Ibid., p. 320.
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les augmentations de capital en bonheur”®. Sur le plan symbolique de valeurs
évoqué plus haut, elle reste au niveau représenté par I'argent, C’est-a-dire qu'elle
est capable de se procurer un divertissement a sa mesure sans pourtant atteindre
le bonheur parfait de 'amour-passion figuré par l'or.

Les autres ont, comme leur mére, choisi le bonheur d’aimer. Samuel et Ferdinand
ont refusé de se marier et vivent ensemble dans une entente parfaite. “C’(est) une
sorte d’amour”®, constate Ennemonde qui, en profond connaisseur de 'ame |
humaine, se demande quand viendra pour ses fils le temps du “plomb vil’#!, Sa |
fille, Rachel, regoit chaque soir la visite de Siméon Richard sans qu'aucun d’eux pense |
au mariage. Qui plus est, malgré le rude climat du Haut Pays et bien que possédant ‘
trois voitures, Siméon traverse quotidiennement douze kilométres & pied pour se
rendre chez sa bien aimée. Questionné par Ennemonde, il répond qu’

en prenant l'auto, ce serait si court, ce serait si ais¢, quil n’aurait pas I'impression de venir
voir celle qu'il aime; tandis qu’en faisant douze kilomeétres chaque soir dans des ténébres
glacées, il ne peut pas ignorer qu'il va vers quelque chose de précieux, il a le temps de se
rendre compte et de savourer®,

On pourrait s’étonner que 'amour occupe une place de choix dans cette
oeuvre dont les premieres pages sont consacrées a I'éloge systématique de
I'égoisme.

Tout d’abord, il faudrait distinguer I'égoisme d’un “rétréci” vulgaire muré dans
sa manie et I'égotisme proprement stendhalien d’une “4me forte” comme
Ennemonde qui, dans sa phase sublime, appelé communément I'amour, implique
dans sa réalisation I'assouvissement réciproque et symbiotique de deux passions.

Ensuite, le paradoxe n’est qu'apparent et s’inscrit parfaitement dans la vision
gionienne d’apres-guerre qui prolonge sur ce plan, mais en profondeur, le
systéme des valeurs préconisé par 1'écrivain dans les années trente. I. amour
occupe une place privilégiée dans le catalogue de vraies richesses i cette
différence qu’avant la guerre la notion d’amour s’associait au projet utopique
de reconstruction d’'une Arcadie dont le maitre-mot était la joie accessible et
pratiquée au sein d'une communauté, alors quaprés la guerre Giono ne parle
que de bonheur personnel ce qui individualise la quéte de ses personnages. Pour
accéder a ce bonheur, ils doivent posséder une 4me 2 la fois passionnée et lucide,
sachant non seulement aimer, mais aussi cultiver leur passion pour en tirer le
maximum de satisfaction possible méme si la réalisation de leurs desseins
implique I'élimination de génants.

Construisant la géographie et I'histoire de son Haut Pays, Giono ne s’éloigne
pas en réalité (C’est-a-dire en fiction) de la Carte de Tendre de romans précieux
qu’il a pourtant soumis auparavant a une critique mordante. Tout simplement,

¥ Ibid., p. 321.
| “ Ibid., p. 308.
41 Idem.

s2Ibid., p. 321.
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au lieu de mettre leurs pas dans ceux des héros de romans galants, ceux-ci se
dirigeant sur les chemins bien tracés vers un Tendre quelconque, qu’il soit sur
Estime ou sur Reconnaissance, les protagonistes gioniens s’aventurent dans les
Terres Inconnues et sur la Mer Dangereuse des passions comme Ennemonde
qui la traverse indemne, malgré tous les écueils et les orages qu’elle y a di
affronter.

Arrivée au port de la vieillesse, elle profite de chaque moment qui lui reste
encore pour contempler le monde ou se déchainent les passions des jeunes.
Pourvue d’une capacité surhumaine de déceler et d’interpréter les plus faibles
signaux sonores ou olfactifs, elle rassasie également ses sens du spectacle de la
nature.

Repue de ces sensations dont elle se délecte comme de ses souvenirs et des
meilleurs morceaux de nourriture qu’on lui réserve par respect, elle attend le
violent printemps du Haut Pays — saison ol la matiére du monde, dont Ennemonde
fait partie, sera broyée et redistribuée dans I'éternel cycle des métamorphoses,
car

Pimmortalité de I'ame est une grimace de clown pour amuser les enfants; ce qui éclate,
ce qui s’étale au grand jour, c’est 'immortalité de la matiére, la chaine des transformations,
la roue de la vie, l'infini des aventures et des avatars*

que notre héroine vivra aprés avoir accompli son existence dans son “incarnation”
humaine, existence pendant laquelle, malgré des obstacles, elle a su se procurer
autant de bonheur qu’il était possible d’acquérir.

* Ibid., p. 327.






LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANGAISE — SYMBOLE ET REALITE
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Quelques remarques au sujet des femmes,
des hommes et des androgynes tourniériens

En 1994, Michel Tournier a publié un traité, intitulé Le miroir des idées. T
ouvrage décrit ou commente une série de 54 couples de concepts qui jouent un
role non négligeable et parfois méme fondamental dans sa prose. Il est significatif
que cette série de paires s'ouvre avec celle qui est formée par ’homme et la
femme . En commentant cette opposition, Tournier ne manque pas de rappeler
son interprétation du texte biblique qui présente la création de 'homme?. Ces
quelques versets de la Genése auxquels Tournier revient inlassablement depuis
Le Roi des Aulnes, jusqu’a ses textes les plus récents, y compris Eléazar ou la source
et le buisson®, ne sont pas dépourvus de certaines ambiguités, points obscurs sur
lesquels I'écrivain essaie de jeter la lumiére. Les interprétations tourniériennes
audacieuses, et parfois méme ouvertement hétérodoxes, de la Genése, qui, comme
on le sait, accordent une place importante a 'apparition de la premiére femme,
sont, bien sir, incontournables dans la présente communication.

Le texte biblique*a attiré I'attention de Tournier a cause du passage soudain
et incompréhensible du singulier (“il le créa a I'image de Dieu”) au pluriel (“il
les créa maéle et femelle”), que 'écrivain interpréte d’'une maniére un peu
hétérodoxe, peut-étre, mais qui permet d’expliquer logiquement ce vers sans

! M. Tournier, Le miroir des idées, Paris1994, pp. 15-18.

2“A en croire la Bible, Dieu créa ’homme le sixiéme jour du monde. 1l le fit méle ét femelle
a la fois, c’est-a-dire androgyne, doté de tout ce qu’il faut pour se reproduire seul. (...) C’est
alors qu’il s’avisa que la solitude de 'homme n’était pas bonne. (...) Dieu fit alors tomber
PYhomme dans un profond sommeil, et il retira de lui tous les organes féminins. Autour de
ces organes, il créa un nouvel homme qu'il appela femme. Eve était née”. M. Tournier, Le
miroir..., pp. 15-16.

3Voir M. Tournier, Eléazar ou la source et le buisson, Paris 1996, pp. 118-119.

*Voir (Genése, 1, 27-8)
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tomber dans d’autres contradictions. Selon Tournier ce passage prouve que le
premier étre humain était hermaphrodite®.

A quoi ressemblait le premier homme? Il ressemblait & Jéhovah qui I'avait créé 4 son
image. Or Jéhovah n’est ni homme ni femme. Il est les deux a la fois. Le premier homme
était donc aussi une femme.

11 avait des seins de femme. Et au bout de son ventre, un sexe de garcon. Et entre les jambes,
un petit trou de fille. C’était méme assez commode: quand il marchait, il mettait sa queue de
garcon dans son petit trou de fille, comme on met un couteau dans un fourreau. Donc Adam
mavait besoin de personne pour faire des enfants. Il pouvait se faire des enfants 4 lui-méme®.

Ainsi deux mythes chez Tournier se confondent: le mythe biblique de la
création et le mythe de 'androgyne’ qu’on trouve dans le Banquet de Platon.

Le mythe de I’androgyne appartient aux mythes centraux dans I'oeuvre de
Tournier®. Parfois il s’y confond avec le mythe de la création. C’est le cas, comme
on le voit, dans La Famille Adam. 1l y a aussi dans les romans de Tournier, notamment
dans Les Météores, des références a l'interprétation tourniérienne de la création et
a Adam-androgyne®. En outre, Michel Tournier a consacré a ce sujet un article publié
dans Les Nouvelles Littéraires du 26 novembre 1970, intitulé Des éclairs dans la nuit
du coeur, article rappelé et cité intégralement par Arlette Bouloumié dans son livre 1°.
Cet article est d'autant plus intéressant que Tournier y présente une interprétation
de 'androgynie d’Adam qui est tout & fait différente de celle qu’on trouvera dans
La Famille Adam, comme le prouve bien le fragment suivant:

Le premier homme étant androgyne se faisait 'amour a tout propos et ne sortait pas
de transports voluptueux — possédant, possédé — dont nos étreintes boiteuses ne sont
qu’une péle copie. C’est tout juste s’il pouvait se lever et marcher, 'homme-femme se
trouvant bientét enceint de ses propres oeuvres, et donc enfant de surcroit. I homme-
femme- enfant se sentit alors si fort, si sir de soi, si assuré de sa pérennité qu'il en vint a
douter de la menace de Dieu. Etait-il vrai quen mangeant le fruit d’un des arbres du verger

® Worton a parfaitement raison quand il constate: “La Famille Adam, dans Le Coq de bruyeére,
présente un Adam initialement bisexué; il est néanmoins évident ici comme dans d’autres textes
que la bisexualité biologique intéresse bien moins Tournier que le phénomeéne collectif de la
nostalgie d’une plénitude originelle perdue, qui trouve son expression la plus forte dans la légende
de landrogynie” (M. Worton, De la perversion et dela sublimation tourniériennes, ou comment
aimer si on n'est pas pervers? dans “Revue des sciences humaines” 1993, pp. 119-131).

¢ M. Tournier, Le Coq de bruyére, Paris 1978, p. 11.

7 Voir Androgynes du Dictionnaire des mythes littéraires est rédigé par Marie Miguet. Et dans
Un mythe anthropogonique de son ouvrage Le mythe de la métamorphose, P Brunel rappelle une
opinion d’ A. H. Krappe (La Genése des mythes, Paris 1952, p. 285) selon laquelle ,Je premier
représentant de 'humanité aurait été créé 4 I'état d’étre double et (...) le sommeil d’Adam, la
naissance d’Eve signifieraient le dédoublement par section d’'un androgyne primitif. P Brunel,
Le mythe de la métamorphose, Paris 1974, p. 80.

#Voir A. Bouloumié, Michel Tournier — Le roman mythologique, Paris 1988, pp. 153-240.

®Voir M. Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris 1970, p. 33-34; et M. Tournier, Les Meétéores,
Paris 1975, p. 65-66.

19A. Bouloumié, op. cit., pp. 157-159.
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divin, il en mourrait sur le coup? N'était-ce pas plutét un moyen de s’élever dans l'échelle
des étres en s’appropriant tel attribut divin puis tel autre? C’était un risque a prendre. Adam
le prit. Il mordit dans le fruit du premier arbre sacré, celui de la Connaissance du Bien et
du Mal. Aussitdt ses yeux s’ouvrirent et il comprit que Dieu I'avait trompé en le menacant
de mort. Le fruit sacré, loin de le tuer, venait de I'élever d’'un degré au-dessus de 'animalité.
Il se promit de gofter ainsi & chacun des arbres du verger divin et de devenir, d’étape en
étape, I'égal de Dieu. Mais son enthousiasme suscita un nouvel assaut amoureux de sa
chair, et il sombra dans une transe heureuse. Puis il s’endormit'?.

Dans la suite de son article, Michel Tournier décrit comment en arrachant a
Adam, pendant son sommeil son flanc, son c6té (et pas sa cote, comme il est
dit dans la Geneése), en érigeant en créature nouvelle toute la partie femelle
d’Adam, Dieu laffaiblit et le prive de ses ambitions surhumaines. ,Séparé de
son propre sexe, condamné & une quéte indéfinie d’une partenaire, il s’épuise
a reconstituer I'ancétre originel” 2.

Si Adam des Eclairs dans la nuit du coeur est enceint, 'hermaphrodite de La
Famille Adam n’y parvient pas. Ce qui, dans La Famille Adam, empéche Adam-
androgyne de se faire des enfants a lui-méme et de fonder ainsi la famille, ce qui
serait, selon le narrateur du conte tourniérien, conforme a la volonté de Jéhovah 3,
c’est d’abord laridité du sol'*.

Dans le conte de Tournier, c’'est pour éliminer cet obstacle que Jéhovah a créé le
Paradis terrestre ou Eden '°, persuadé qu'il suffit de créer de meilleures conditions
au premier étre humain pour que cet hermaphrodite se féconde lui-méme et ait
des enfants. Mais on apprend bient6t qu'une fois le premier obstacle éliminé, un
autre apparait, cette fois un obstacle intérieur. Encore une fois il s’agit d’'une
invention de Tournier, invention qui trouvera sa justification ou son explication dans
le 4e chapitre de la Genése'®. Adam androgyne, dans La Famille Adam, est non

' M. Tournier, Des éclairs dans la nuit du coeur, dans: “Les Nouvelles Littéraires” du 26
novembre 1970.

12 Jbid.

¥ Voir M. Tournier, Le Coq..., pp. 11-12

14 Jbid., p. 12.

1> Michel Tournier s’éloigne ici de la Genése (2, 7-8), ou la création du jardin au pays d’Fden
avec le fameux arbre qui donne la connaissance de ce qui est bien ou mal, qui est d’ailleurs
complétement passé sous silence par Tournier dans son conte, suit directement la création
de 'homme.

16 “Alors Jéhovah décida de créer une terre olt Adam aurait envie de rester tranquille. (...)

- Maintenant, dit Jéhovah & Adam, tu peux avoir des enfants. Couche-toi et réve sous
les arbres, ¢a viendra tout seul. (...) Quand Jéhovah revint, il le trouva en train d’arpenter
nerveusement 'ombre d’un palétuvier.

~ Voila, lui dit Adam. Il y a deux étres en moi. I’ un voudrait se reposer sous les fleurs.
Tout le travail se ferait alors dans son ventre ol se forment les enfants. L autre ne tient pas
en place. (...). Il a besoin de marcher, marcher, marcher. Dans le désert de pierre, le premier
était malheureux. Le second était heureux. Ici, au Paradis, c’est tout le contraire.

—C’est, lui dit Jéhovah, qu’il y a en toi un sédentaire et un nomade. M. Tournier, Le Coq...,
pp. 12-13.
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seulement homme et femme, mais aussi sédentaire et nomade & la fois. Nous
assistons donc au phénomeéne double - androgynie et dédoublement de la
personnalité, pour utiliser le langage de la psychologie moderne.

La séparation du c6té homme et c6té femme d’Adam androgyne a donc ici une
autre valeur que dans Des éclairs dans la nuit du coeur. Ce n’est plus pour affaiblir
Adam, le priver de ses ambitions malsaines ou le punir, que Dieu le coupe en deux
et retire de son corps tout ce qui était femme: les seins, le petit trou, la matrice '/,
mais tout au contraire, pour le renforcer et rendre capable de procréer'®. En
partageant entre Adam et Eve, sa nouvelle créature, la virilité et la féminité, Dieu
a partagé aussi entre eux les traits de caractere, prédispositions, parfois contra-
dictoires, on aimerait dire: leurs genes, en attribuant le nomadisme & Adam et la
sédentarité a Eve!®.

Si I'image de l'origine de la femme, dans La Famille Adam, est plutot neutre,
en permettant d’introduire une dualité si importante dans 'imaginaire de Michel
Tournier: nomadisme (que l'écrivain associe a la masculinit¢) — sédentarité
(associée a la féminité), dans Des éclairs dans la nuit du coeur; la création de la
femme est présentée comme une dégradation, comme un affaiblissement,
comme une punition de ’hermaphrodite originel.

Un autre commentaire de la Genése, celui que nous trouvons dans Le Roi des
Aulnes, est sans doute encore plus controversé et provocateur, sinon pour les
lecteurs du moins pour les lectrices de Tournier:

Le sexe de la femme. Ce n’est certes pas ce ventre décapité qui peut prétendre a ce titre,
sinon en vertu de la symétrie que présentent grossiérement le corps de la femme et celui
de 'homme. Le sexe de la femme. On serait sans doute mieux inspiré en le cherchant au
niveau de la poitrine qui porte triomphalement ses deux cornes d’abondance.... La Bible
jette sur cette question une étrange lumiére. Quand on lit le début de la Genése, on est
alerté par une contradiction flagrante qui défigure ce texte vénérable. Dieu créa 'homme
a son image, il le créa a I'image de Dieu, il les créa méle et femelle. Et Dieu les bénit, et il
leur dit: «Soyez féconds, croissez, multipliez, remplissez la terre et soumettez — la» Ce
soudain passage du singulier au pluriel est proprement inintelligible, d’autant plus que la
création de la femme & partir d’'une c6te d'’Adam n’intervient que beaucoup plus tard, au
chapitre 1I de la Genése. Tout s’éclaire au contraire si I'on maintient le singulier dans la
phrase que je cite. Dieu créa "homme & son image, C'est--dire mdle et femelle a la fois. Il lui dit:
«Crois, multiplie», etc. Plus tard, il constate que la solitude impliquée par I’hermaphrodisme
n’est pas bonne. Il plonge Adam dans le sommeil, et il lui retire, non une cote, mais son
“coté”, son flanc, c'est-a-dire ses parties sexuelles féminines dont il fait un étre indépendant.
Deés lors on comprend pourquoi la femme n’a pas a proprement parler de parties sexuelles,
c'est quelle est elle-méme partie sexuelle: partie sexuelle de 'homme trop encombrante
pour un port permanent, et donc déposée la plupart du temps, puis au besoin reprise”.

7M. Tournier, Le Coq..., p. 13.

18Voir E Merllié, Michel Tournier, Paris 1988, p. 37 et. S. Koster, Michel Tournier, Paris 1986,
p- 35.

¥Voir J.-B. Vray, La question de l'origine, dans “Images et signes de Michel Tournier”, Paris
1991, pp. 71-72.

20 M. Tournier, Le Roi..., pp. 33-34. E Merllié remarque que: “La dislocation de 'Adam
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La suite de ces réflexions n’en est pas moins audacieuse. Il s’agit d’abord d’une
attaque dirigée contre l'institution du mariage, attaque inspirée par laséparation
par le Créateur des deux parties de 'androgyne primitif:

Si telle est la vérité, il faut juger sévérement la prétention du mariage qui est de ressouder
aussi étroitement et indissolublement que possible ce qui fut dissocié. Ne réunissez pas
ce que Dieu a séparé!?!

Notons en passant que ce fragment introduit explicitement le theme de la phorie,
tout a fait fondamental dans le Roi des Aulnes, ol il est d’ailleurs étroitement lié
au theme de 'androgyne.

Alors quel ne devait pas étre 'équipage de l'ancétre fabuleux, homme porte-femme
devenu de surcroit porte-enfant, chargé et surchargé, comme ces poupées gigognes emboitées
les unes dans les autres!?

Et Michel Tournier revient a l'idée exprimée aussi dans Des éclairs dans la
nuit du coeur: la séparation des deux ou méme trois parties constitutives d’Adam
hermaphrodite — est un mal irréparable:

L.image peut sembler risible. Moi - si lucide pourtant en face de I'aberration conjugale
— elle me touche, elle m’éveille 4 je ne sais quelle nostalgie atavique d’une vie surhumaine,
placée par sa plénitude méme au-dessus des vicissitudes du temps et du vieillissement. Car
s'il y a dans la Genése une »chute de ’hommes, ce n'est pas dans I'épisode de la pomme -
qui marque une promotion au contraire, 'accession & la connaissance du bien et du mal -
mais dans cette dislocation qui brisa en trois ’Adam originel, faisant choir de ’'homme la
femme, puis 'enfant, créant d’'un coup ces trois malheureux, 'enfant éternel orphelin, la
femme esseulée, apeurée, toujours a la recherche d’un protecteur, 'homme 1éger, alerte, mais
comme un roi quon a dépouillé de tous ses attributs pour le soumettre & des travaux serviles.

Remonter la pente, restaurer ’Adam originel, le mariage n’a pas d’autre sens. Mais n’y
a-t-il que cette solution dérisoire???

Il revient a cette idée dans Le miroir des idées:

[ ablation de ses «parties» féminines a laissé & ’homme une blessure morale mal
cicatrisée. La nostalgie de la maternité n'est guere guérie chez beaucoup d’hommes par
les maigres satisfactions de la paternité 2+,

On comprend donc sans peine pourquoi la figure d’androgyne, expression d’'une
plénitude originelle perdue, occupe une place si importante dans I'imaginaire de

androgyne en deux étres, un homme et une femme, a consisté en fait en une mutilation. L.
extraction des parties féminines d’Adam pour créer Eve a été I'’équivalent pur et simple d’une
castration. Tout se passe comme si Adam avait été privé de sa propre virilité car il est présenté
comme un «roi qu'on a dépouillé de tous ses attributs». L étre sexué, c’est désormais la femme,
devenue sexe indépendant de 'homme. (...) Si la femme est le sexe de ’'homme, ’homme
est asexué”. (E Merllié, Michel..., p. 84).

2 bid,, p. 34.

22 Jdem.

BIbid., p. 35.

%M. Tournier, Le miroir..., p. 16.
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Tournier et dans son oeuvre. Il y a des androgynes aussi bien dans les grands
romans de I'écrivain: Vendredi ou les limbes du Pacifique?®, Le Roi des Aulnes?, Les
Météores?” et La Goutte d'or?®, que dans ses récits, contes et nouvelles. Voici
quelques exemples.

Dans La Mére Noél, il s’agit d’'une jeune institutrice qui joue le Pgre Noél.
Comme le remarque Arlette Bouloumié en commentant ce conte

Landrogyne est le médiateur idéal, symbole de réconciliation, car il participe lui-méme
de deux natures. Il symbolise un état supérieur de I'étre. Penfant laic est aussi enfant Jésus,
image de la réunion des contraires. C’est autour d’un berceau que se fait la réunion du
village. La mére devient la médiatrice androgyne de cette féte de la réconciliation, role
d’abord dévolu au Christ enfant?.

Dans Amandine ou les deux jardins, conte initiatique, le theme de I'androgynie
est lié a celui de I'enfant. Si dans La Famille Adam, il s’agissait de la différenciation
des sexes dans I'anthropogeneése (phylogenése) — le narrateur a donné sa réponse
a la question de savoir o, a quel moment de la formation des espéces, la femme
commence a exister d’'une maniére autonome, dans Amandine ou les deux jardins il
s’agit de 'ontogeneése, et la narratrice répond a la question de savoir a quel moment
du développement de I'individu les hommes et les femmes se différencient. Dans
les deux cas, les réponses sont hétérodoxes, et ne pourraient satisfaire ni les savants
ni les théologiens.

Si différent de Yogre de Charles Perrault, mais aussi si différent d’Abel Tiffauges,
ogre que Michel Tournier met en scéne dans son roman, et de celui de la ballade
de Goethe qui lui servait d’hypotexte dans ce roman, Logre du conte tourniérien
La fugue du petit Poucet frappe par sa douceur, par sa bonté. Mais la remarque de
Pierre attire 'attention du lecteur sur un autre trait de ce personnage:

211 s’agit surtout de Vendredi (Voir A. Bouloumié, Michel Tournier..., p. 42), mais aussi
de Robinson lui-méme, comme on le verra infra. La mére de Robinson, telle qu’elle apparait
dans les souvenirs du naufragé, n’est pas dépourvue de certains traits viriles, donc on peut
la considérer, elle aussi, comme un androgyne.

26 A sa naissance, la PHORIE est une image glorieuse, liée a la mére. La femme n’est-elle pas
toujours le porte-enfant. Dés lors, le sens symbolique de la phorie apparait. Par la phorie, Tiffauges
réintégre sa partie féminine. A l'image de I’Adam primitif androgyne, Tiffauges cherche a
réintégrer en lui 'élément féminin”(Voir A. Bouloumié, Michel Tournier..., p. 102, p. 187).

27 Sur ’'androgynie d’Alexandre, voir A. Bouloumié, Michel Tournier..., p. 194 et E Merllié,
op. cit., pp. 40-41.

28 Sur Oum Kalsoum, voir S. Jay, Idriss, Michel Tournier et les autres, Paris 1986, pp. 67-71.

29 Ft dans Le Vagabond immobile, on trouve une interprétation de cette fin proposée par Tournier
lui-méme: ,Enfants. Mon petit conte La Mére Noél ou l'on voit le pére Noél déboutonner sa
houppelande rouge, écarter sa barbe de coton blanc et, faisant jaillir un sein généreux, allaiter
Penfant Jésus — traduit la frustration du pater nutritor incapable de devenir almus pater. La fellation
ne compense pas cette infirmité malgré I'évidente affinité du sperme avec le lait” (M. Tournier, Le
Vagabond..., p. 79.).
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Pierre est saisi d’admiration. Il ne sait quoi dire, il ne sait plus ce qu'il dit. Il dit: «Vous
étes beau comme...» Logre sourit. Il sourit de toutes ses dents blanches, mais aussi de tous
ses colliers, de son gilet brodé, de sa culotte de chasseur, de sa chemise de soie, et surtout, ah!
surtout de ses hautes bottes.

Beau comme quoi? insiste-t-il.

Affolé, Pierre cherche un mot, le mot qui exprimera le mieux sa surprise, son émerveillement.

— Vous étes beau comme une femme! finit-il par articuler dans un souffle®.

Cette remarque de Pierre, apparemment anodine, ainsi que la description qui
la précédait, introduisent le théme de I'androgyne. Cette fois il est associé au
théme de I'hippie.

Des androgynes, on en voit aussi dans la nouvelle intitulée Tupik, ot d’ailleurs
I'opposition entre les deux sexes et une tentative de la dépasser sont tout a fait
fondamentales®'.

Dans Pierrot ou Les Secrets de la nuit, le théme de 'androgynie est exprimé
d’une maniere moins explicite. Francoise Merllié le commente ainsi:

Au cours de toute cette histoire, Pierrot est un personnage androgyne: vétu de longs
vétements blancs, son allure reste indéterminée. Et surtout il est ’homme qui possede un
four. Ce lieu de gestation ou léve la pate est matriciel. C’est une sorte de caverne solaire,
a la fois douée de profondeur et habitée par le feu. (...) I peut, gréce a son four, recréer le
feu du soleil, et ce feu ne dépend que de lui. Ce principe masculin, il le maitrise pleinement?2.

Les plus célébres androgynes tourniériens sont les héros de son récit publié
en 1983, Gilles & Jeanne. Le premier chapitre du récit commence par la description
tourniérienne de I'une des plus célebres scenes dans I'histoire de la France, ol
Jeanne joue le rdle principal (avec le dauphin Charles), et Gilles de Rais n’est qu’un
des témoins émerveillés par les événements trés inhabituels: “Une jeune fille de
seize ans, d’origine paysanne, venue des Marches de Lorraine, se dit envoyée par
le Roi du Ciel pour sauver le royaume de France”*:.

Jeanne reconnait le dauphin qu’elle n’a jamais vu auparavant. Mais cela ne
suffit pas. Pour vérifier 'authenticité de sa mission, on lui fait subir plusieurs
épreuves, parfois humiliantes, comme celui par exemple qui devait établir son
sexe>*. Ce passage n’est pas le seul, dans ce premier chapitre du récit, a suggérer
un certain équivoque en ce qui concerne le sexe du messager de Dieu qui est
venu de la campagne a Chinon défendre son roi et sa patrie*.

Ainsi le theme de 'androgyne apparait des les premieres lignes du livre avec
toute sa force. D'ailleurs, ce n’est pas seulement Jeanne d’Arc qui est androgyne,

M. Tournier, Le Coq..., p. 57.

3! Nous présentons une étude détaillée de Tupik dans M. Mrozowicki, Michel Tournier et
U'art de la concision, Katowice 1995, pp. 38-41.

2E Merllié, op. cit., p. 157.

* M. Tournier, Gilles & Jeanne, Paris 1983, p. 10.

*Ibid., p. 13.

*Voir ibid. pp. 10-15.
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dans le récit de Tournier, mais aussi Gilles de Rais, par son homosexualité et sa
pédophilie*.0On aurait ainsi deux androgynes dans Gilles & Jeanne, Jeanne d’Arc-
androgyne associé a I'idée du bien, et Gilles de Rais-androgyne associ¢ a I'idée
du mal, deux androgynes attirés 'un vers 'autre par une force mystérieuse.

Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, V'absence des femmes, en tout cas dans
la premiére partie du roman, n’est qu’apparente. Les femmes accompagnent
Robinson dés le début de son séjour sur une ile déserte: sous la forme des souvenirs
de sa soeur Lucy, morte adolescente®, et puis ceux de sa mere. Le souvenir de la
mére, intimement lié & celui de I'enfance, ou méme de la période prénatale, celle
de la sécurité, de la paix, reste profondément et durablement codé dans la
mémoire de chacun. Robinson évoque la sienne avec la plus grande tendresse.

Mais le naufragé ne se contente pas de souvenirs. Il retrouve la féminité autour
de lui. 1l identifie son ile & la femme, ce qui le pousse a la baptiser par un prénom
féminin, Speranza®. Et celle-ci lui apparait d’abord justement comme la mére,
au moment ou il descend nu et s’installe comme un foetus * dans les profondeurs
de la grotte, qui symbolise la vie prénatale, la vie intra-utérine ®. La sécurité, la
paix, le calme, “refuge de ses terreurs et de ses chagrins”#!, la Mére tellurique **
est, en méme temps, un danger mortel tardivement reconnu:

Robinson eut le pressentiment qu'il fallait rompre le charme s'il voulait jamais revoir
le jour. La vie et la mort étaient si proches I'une de I'autre dans ces lieux livides qu’il devait
suffire d'un instant d’inattention, d’un relichement de la volonté de survivre pour qu'un
glissement fatal se produisit d’'un bord a l'autre. Il s’arracha a I'alvéole®.

36 Voir A. Bouloumié, Michel Tournier..., p. 193.

37Voir M. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris 1967, p. 111.

®“Ayant été frappé en lisant la Bible de I'admirable paradoxe par lequel la religion fait
du désespoir le péché sans merci et de 'espérance I'une des trois vertus théologales, il décida
que Tile s’appellerait désormais Speranza, nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre
le trés profane souvenir d'une ardente Italienne qu’il avait connue jadis quand il était étudiant
a l'université d’York. (M. Tournier, Vendredi..., pp. 45-46).

% Voir ibid., p. 106.

40A ce degré de profondeur la nature féminine de Speranza se chargeait de tous les attributs
de la maternité”.(M. Tournier, Vendredi..., p. 107). Comme le remarque Stirn: “Le personnage
de Michel Tournier a la foi de multiples peuples indiens d’Amérique, comme les Zunis ou les
Salinas, en une grande Mére tellurique assimilée & la mére humaine”. (E Stimn, Vendredi ou
les limbes du Pacifique — Tournier, Paris 1983, p. 33).

4 M. Tournier, Vendredi..., pp. 108-109.

“2Comme le remarque Stirn: “Le personnage de Michel Tournier a la foi de multiples
peuples indiens d'Amérique, comme les Zunis ou les Salinas, en une grande Mere tellurique
assimilée & la mére humaine”. (E Stirn, Vendredi..., p. 33).

43 Plus tard en méditant sur les rapports entre le sexe et la mort, Robinson remarque:
“Couché sur la terre (...) L amour et la mort, ces deux aspects d'une méme défaite de
I'individu, se jettent d'un commun élan dans le méme élément terrestre. I un et 'autre sont
de nature tellurique”(M. Tournier, Vendredi..., pp. 109, 132-133).

—
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Au bout d’un certain temps, les rapports entre Robinson et Speranza, sa mere,
étant devenus trop intimes, sinon incestueux*, le naufragé décide de cesser
définitivement les descentes dans la grotte, en se réservant le droit d’y trouver
un jour sa sépulture *°. Et désormais il cesse de percevoir Speranza comme sa
mere*, [l en fait maintenant d’abord sa fiancée ou maitresse*’, et puis, inspirée
par la Cantique des cantiques et par quelques versets du Livre d’Isaie*, son
épouse. Dans les deux cas, 'aventure amoureuse lui apporte une déception.
D’abord sa liaison pré- ou extramaritale ('épisode de “la voie végétale”*) se
termine par une blessure douloureuse. Le membre de Robinson est piqué par
une araignée pendant son coit végétal*°, ce que le naufragé lui-méme interpréte
comme une sorte de maladie vénérienne.

Le mariage qui a suivi ('épisode de la “combe rose”) s’est avéré encore plus
décevant et dangereux:

44 “allais la souiller de ma semence. Levain vivant, quel horrible mirissement n’aurait-il
pas provoqué dans ce four gigantesque, la grotte! Je vois Speranza tout entiére gonfler
comme une brioche, boursoufler ses formes i la surface de la mer, crever enfin pour vomir
quelque monstre incestueux!” (Ibid., p. 113-114)

45“ai exploré la voie de la terre maternelle. (...) Ainsi j'aurai donné a ma dépouille la
plus tendre, la plus maternelle des sépultures. (Ibid., pp. 114-115).

4 En commentant cette partie de Vendredi ou les limbes du Pacifique que nous venons de
résumer, E Merllié remarque: “Le péril que peut représenter une femme pour un homme
apparait & travers les expériences de Robinson avec son ile féminisée, qu'il la considere
comme meére ou comme épouse. Dans les deux cas, il risque d’en rester prisonnier.” (E Merllié,
op. cit., p. 65)

““Les lombes! Ce beau mot grave et sonore avait brusquement retenti dans sa
mémoire, et Robinson se souvenait en effet que ses mains s’étaient jadis rejointes et reposées
dans ce creux ot dorment les énergies secrétes de la détente et du spasme, rable de la béte
et centre de gravité de 'animal humain. Les lombes”(Ibid., pp. 126-127, 138.)

“8“0On ne te nommera plus Délaissée

et on ne nommera plus ta terre Désolation,

Mais on t'appellera Mon-plaisir-en-elle et ta terre 'Epousée.

Car Yahweh mettra son plaisir en toi, et ta terre aura un époux...”
Isaie, LXII, cité d’aprés, M. Tournier, Vendredi..., p. 134.

4 1] s’agit de rapports sexuels de Robinson non avec Speranza tout entiere, mais avec I'un
de ses éléments: avec un arbre (M. Tournier, Vendredi..., pp. 121-122). Signalons ici I'im-
portance de I'arbre, ,,promu au rang de personnage”, comme le dit Bouloumié (A. Bouloumié,
Arlette Bouloumié commente »Vendredi ou les limbes du Pacifique« de Michel Tournier, Paris
1991, p. 73), dans la prose de Michel Tournier. C’est un personnage androgyne (voir A.
Bouloumié, Michel Tournier..., pp. 200-209, et M. Mrozowicki, op. cit., pp. 34-36), mais sa
fonction dans »Vendredi ou les limbes du Pacifique« est essentiellement féminine. Maitresse
de Robinson dans I'épisode de la “voie végétale”, I'arbre, dans le roman tout entier symbolise
avant tout la mere-refuge (voir A. Bouloumié, Michel Tournier..., pp. 205-206). Cependant
il n’y a pas ici de contradiction. Une partenaire sexuelle de 'homme, maitresse ou épouse,
nest-elle pas aussi un substitut de la mére absente ou défunte?

SOF Merllié, op. cit., pp. 74-75.



192 MICHAL MROZOWICKI

Désormais, avec la bénédiction de la Bible, un lien plus fort et plus intime I'attachait
a Speranza. Il avait humanisé celle qu’il pouvait bien désormais appeler son épouse d’une
facon incomparablement plus profonde que toutes les entreprises du gouverneur. Que cette
union plus étroite signifiit en revanche pour lui-méme un pas de plus dans 'abandon de
sa propre humanité, il s’en doutait certes, mais il ne le mesura que le matin ol en s’éveillant
il constata que sa barbe en poussant au cours de la nuit avait commencé a prendre racine
dans la terre®'.

Puis Speranza, en tant que son épouse légitime, et en tant que la meére de ses
enfants (mandragores) le trompe avec son disciple, Vendredi, et met au monde
des mandragores — batardes >2. Emprisonné, blessé, cocufié par Speranza, Robinson
se rend compte qu’

Il est & un tournant de son histoire, que I'ére de I'ile épouse — qui succédait a I'lle mere,
elle-méme postérieure a I'lle administrée — vient a son tour de prendre fin, et que le temps
est proche de I'avénement de choses absolument nouvelles, inouies et imprévisibles .

L explosion provoquée par Vendredi libére Robinson de ses racines terriennes
et une nouvelle époque dans la vie — aussi dans la vie sexuelle — du naufragé
commence. Il découvre, nous utilisons une belle mais un peu vague expression
de Francgoise Merllié, ,,un mode de jouissance a I'abri d'une emprise féminine”>*.
Il ne sagit tout de méme pas, comme on pourrait s’y attendre, d’'un penchant
homosexuel, que favoriserait la proximité de Vendredi, ou des pratiques solitaires
Lhabituelles”. Robinson élimine les femmes de sa vie, en choisissant d’abord la
“voie éolienne”, et puis la “voie solaire”, deux formes de la sexualité non-génitale.

Nous n’allons pas entrer ici dans le détail de cette nouvelle étape de la vie
de Robinson sur son ile, cela nous prendrait trop de temps et dépasserait le cadre
de cette communication. Contentons-nous de remarquer que I'évolution de
Robinson marquée par les épisodes successifs (la souille, la grotte, la voie
végétale, la combe rose, la voie éolienne, P'extase solaire) s’laccompagne d’'une
élimination des femmes de sa vie, de sa sexualité, femmes considérées comme
une menace, comme un danger, comme une atteinte portée a la liberté de
I’homme. Mais libéré des femmes, Robinson, cet étre androgyne, a la fin du
roman retrouve paradoxalement une femme en lui-méme, se sent une femme
dans ses rapports sexuels avec 'Astre Majeur:

Or s’agissant de ma sexualité, je m’avise que pas une seule fois Vendredi n’a éveill¢ en
moi une tentation sodomite. C’est d’abord qu'il est arrivé trop tard: ma sexualité était déja
devenue élémentaire, et c’était vers Speranza qu’elle se tournait. Mais c’est surtout que
Vénus n'est pas sortie des eaux et n’a pas foulé mes rivages pour me séduire, mais pour

5! Le mariage est présenté par M. Tournier comme la cause de I'enracinement ou de la
sédentarisation aussi, d’ailleurs d'une maniére encore plus explicite, dans La Goutte d’'or (Voir
M. Mrozowicki, op. cit., pp. 93-94).

52 M. Tournier, Vendredi..., pp. 173-181.

5 Ibid., p. 180.

K Merllié, op. cit., p. 75.
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me tourner de force vers son pére Ouranos. Il ne s’agissait pas de me faire régresser vers
des amours humaines, mais sans sortir de 'élémentaire de me faire changer d’élément. C’est
chose faite aujourd’hui. Mes amours avec Speranza s’inspiraient encore fortement des
modeles humains. En somme, je fécondais cette terre comme jaurais fait une épouse.
Vendredi m’a contraint a une conversion plus radicale. Le coup de volupté brutale qui
transperce les reins de 'amant s’est transformé pour moi en une jubilation douce qui
m'enveloppe et me transporte des pieds a la téte, aussi longtemps que le soleil-dieu me
baigne de ses rayons. Et il ne s’agit plus d'une perte de substance qui laisse 'animal triste
post coitum. Mes amours ouraniens me gonflent au contraire d’'une énergie vitale qui me
donne des forces pour tout un jour et toute une nuit. S'il fallait nécessairement traduire
en termes humains ce coit solaire, c’est sous les espéces féminines, et comme
I’épouse du ciel qu’il conviendrait de me définir. Mais cet anthropomorphisme
est un contresens. En vérité, au supréme degré ou nous avons accédé, Vendredi et moi,
la différence de sexe est dépassée, et Vendredi peut s'identifier a Vénus, tout de
méme qu’on peut dire en langage humain que je m’ouvre & la fécondation de I'Astre Majeur >,

Vendredi ou les limbes du Pacifique exprime donc, tout comme les textes de Michel
Tournier évoqués plus haut, la nostalgie d’une plénitude originelle perdue, tandis
que I'image de la femme elle méme, ou de la féminité, malgré les apparences
(souvenirs chaleureux de la mére) n’est pas, pour dire le moins, trés admirative.

Si dans Vendredi ou les limbes du Pacifique la femme est rejetée, éliminée par
Robinson reconverti a 'androgynie originelle par Vendredi, un étre androgyne,
dans Le Roi des Aulnes, la femme incarnée par Rachel abandonne elle-méme Abel
Tiffauges, homme trop décevant a ses yeux dans leurs rapports sexuels.

L histoire de relations difficiles d’Abel Tiffauges et de Rachel* permet & Michel
Tournier de présenter toute une théorie de 'opposition de la sexualité masculine
et féminine, comme opposition entre 'acte et la puissance.

Ce jour-la, elle observa négligemment en se rhabillant que je faisais 'amour comme
un serin. Je crus d’abord qu’elle mettait en cause mon savoir, mon habileté. Elle me
détrompa. C’était seulement ma précipitation dont il s’agissait. (...) Puis elle évoqua
réveusement le souvenir d'un de ses amants précédents, le meilleur qu'elle efit possédé
assurément. II lui avait promis de la prendre dés le coucher, et de ne pas s’en déprendre
avant le lever du jour. Et il avait tenu parole, la travaillant jusqu'aux premieres lueurs de
l'aube. (...) Je savais depuis longtemps qu'une des formes les plus fréquentes de fiasco
sexuel est | ejaculatio precox, en somme l'acte sexuel insuffisamment retenu, différé. L.
accusation de Rachel va loin, car elle vise & me placer au seuil de I'impuissance, mieux,
elle traduit la grande mésentente du couple humain, I’immense frustration
des femmes, sans cesse fécondées, jamais comblées.

- Tu te soucies de mon plaisir comme d’une guigne!

Quand j'enveloppais Rachel de tout mon corps pour me I'approprier, ce qui pouvait se
passer derriére ses paupiéres closes, dans sa petite téte de berger hébreux, ¢’était bien la
derniére de mes préoccupations.

** M. Tournier, Vendredi..., pp. 229-230.

*¢ Le rapport de la Rachel tourniérienne avec celle de la Genése est lointain, notons tout
de méme la prédilection de I'écrivain pour les prénoms bibliques, marquée aussi dans Le Roi
des Aulnes.
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— Tu assouvis ta faim de chair fraiche, puis tu retournes a ta télerie.

I homme qui mange son pain ne s’inquiéte pas de la satisfaction qu'éprouve, ou
n’éprouve pas, le pain a étre ainsi mangé.
— Tu me ravales au niveau du bifteck.

Peut-étre, si I'on adopte sans discuter ce «code de la virilité» qui est I'oeuvre des femmes
et 'arme de leur faiblesse. Mais d’abord 'assimilation de 'amour a I'acte alimentaire n’a
rien d’avilissant, puisque aussi bien c’est & une pareille assimilation que recourent nombre
de religions, et la chrétienne au premier chef avec l'eucharistie. Mais C’est cette idée de
virilité — notion exclusivement féminine — qu’il faudrait autopsier. Donc la virilité se mesure
a la puissance sexuelle, et la puissance sexuelle consiste simplement a différer aussi
longtemps que possible I'acte sexuel. Elle est affaire d’abnégation. Ce terme de puissance
doit donc s’entendre dans son sens aristotélicien, comme le contraire de l'acte. Puissance
sexuelle est tout I'inverse et comme la négation d’un acte sexuel. Elle est I'acte promis,
jamais tenu, indéfiniment enveloppé, retenu, suspendu. La femme est puissance, 'homme
est acte. Et donc l’homme est naturellement impuissant, naturellement désaccordé aux
lentes et végétatives maturations féminines. A moins qu’il ne se mette docilement a son
école, & son rythme, besognant avec tout lacharnement requis pour arracher une étincelle
de joie a la chair atermoyante qui lui est offerte.
— Tu n’es pas un amant, tu es un ogre.

Bientot une véritable carriére ogresse d’Abel Tiffauges commence, comme si
elle était déclenchée par ces paroles dépréciatives de Rachel, “Tu es un ogre”,
paroles par lesquelles d’ailleurs s’ouvre le roman tout entier avant qu’elles ne
soient reprises dans le fragment cité tout a I'’heure, ce qui évidemment d'une
certaine maniére les met en relief, et par cela méme souligne leur importance.

Nous n’allons pas rappeler ici toutes les étapes de cette ,carriere” ogresse,
qu'une autre femme, ou plutét une jeune fille, Martine, elle aussi contribue a
provoquer par son accusation injuste. Remarquons seulement que ce qui
caractérise 'ogre avant tout c’est son comportement phorique. Mais le roman
de Tournier, et c’est 1a son idée fondamentale, montre toute 'ambiguité de la
phorie. Abel Tiffauges est partagé entre le désir ,,d’asservir” et celui de ,,servir”,
entre le désir de porter un enfant en le serrant contre soi dans un geste de
ravisseur, comme le Roi des Aulnes (surtout 'épisode de la chasse aux garcons
pour la Napola), et celui de porter un enfant au-dessus de soi, pour le sauver,
tel Saint Christophe chargé du Christ (la scéne finale avec Ephraim, enfant juif).
Cette deuxiéme phorie, phorie bénigne révéle I'instinct maternel de Tiffauges,
et par cela méme l'androgynie de ce personnage. Abandonné par une femme,
Abel Tiffauges retrouve donc I’élément féminin en lui-méme .

Les hommes efféminés, les femmes viriles, les enfants, qui, selon Tournier, avant
lage de la puberté, ne sont ni hommes ni femmes, les anges, qui, eux non plus,
“ne sont ni homme ni femme, et ignorent la procréation”>’, les androgynes occupent

57 M. Tournier, Le Roi..., pp. 20-22.
58 Voir A. Bouloumié, Michel Tournier..., p. 102.
52 M. Tournier, Eléazar ou la source et le buisson, Paris 1996, p. 34.
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une place privilégiée dans I'imaginaire de Tournier. Comme le remarque Arlette
Bouloumié,

Le mythe de l'androgyne, mythe eschatologique, exprime Pespoir d’un retour a I'unité
primordiale par le dépassement de tous les conlflits, de toutes les contradictions. C’est un
symbole de la coincidentia oppositorum, définition la moins imparfaite de I'état divin. Mythe
dorigine, le mythe de landrogyne se projette dans I'avenir comme un idéal 4 reconquérir.
Il polarise Yoeuvre de Tournier vers la quéte d’'un homme nouveau, surmontant la division,
la solitude qui sont le fait de la condition humaine depuis la «coupure» primordiale. Il
exprime la réconciliation de 'homme avec lui-méme et avec le monde®.

Cependant, il y a, bien s{ir, dans la prose de Michel Tournier, aussi des femmes-
femmes. Parfois leur présence dans 'univers tourniérien, dominé indubitablement
par les androgynes ou les hommes, est trés discrete, a peine visible, souvent
symbolique. Mais, comme le remarque a juste titre Francoise Merllié,

Méme si les personnages féminins sont rares et n’apparaissent que peu dans 'oeuvre
de Tournier, ils sont pourtant déterminants. Leur absence est active, destructrice®.

Iy a, dans la prose de Tournier, des femmes qui, comme Rachel, quittent
leurs partenaires, en déclenchant chez eux des processus dégradants. Il y en a
d’autres qui, au contraire, comme Speranza, limitent leur liberté ou les réduisent
en esclavage, d’ailleurs avec les résultats a peu prés les mémes. A cause des
femmes, I'identité, la personnalité, et méme la vie des hommes sont souvent,
chez Tournier, exposées au danger mortel. Certains ne savent pas conjurer ce
danger et succombent. C’est le cas notamment d’'Hector dans Les Suaires de
Véronique devenu victime d’une photographe-ogresse?, et d'Idriss, héros de La
Goutte d’'or dont toute la mésaventure avec les images est déclenchée par la
rencontre avec une autre photographe, blonde de surcroit, détail qui, dans
I'imaginaire tourniérien, est loin d’étre innocent.

Une femme blonde, une femme européenne, une femme par excellence, dans
La Goutte d’or, est opposée a une femme noire, Zett Zobéida, femme androgyne.
Celle-ci pourvoit Idriss de la goutte d’or, talisman qui devait le protéger contre
tout le mal. Comme le remarque E Merllié:

La goutte d'or le reliait & son enfance, a la civilisation islamique, mais c’est aussi le
talisman légué par la femme androgyne. Il est possible d'y voir un gage de virilité lié de
facon paradoxale a la chasteté. Comme si la puissance sexuelle se devait de rester en
puissance. Car lorsqu’ldriss abandonne sa goutte d’or, lorsqu'il cesse d’étre sous le signe
de Zett Zobeida, donc de la bisexualité, il est livré a tous les maléfices de la civilisation
occidentale, et de son émanation la plus dangereuse, la femme blonde. Car la femme
blonde est celle qui prend et ne rend pas. La premiére vole son image dans une phatographie.
La deuxiéme, prostituée, sempare de la goutte d’or. Ainsi la femme androgyne le gratifie
d'un présent, méme involontaire, tandis que la femme blonde le lui retire®.

% A. Bouloumié, Michel Tournier..., p. 155.
¢ E Merllié, op. cit., p. 41.

°2Voir M. Mrozowicki, op. cit., pp. 50-56.
S E Merllié, op. cit., p. 88.
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Cette attaque tourniérienne dirigée contre la femme blonde n’est pas la seule
dans La Goutte d’or. On la retrouve dans le conte La Reine blonde, inséré dans
cette oeuvre ou la blondeur - celle de I'’héroine, mais aussi la blondeur en
général, dont Tournier présente une geneése fantaisiste, est une couleur de
cheveux déshonorante et maléfique. La blondeur d’une femme a la méme
connotation dans Gaspard, Melchior et Balthazar, ol avec le personnage de
Biltine, esclave achetée par Gaspard, roi de Méroé, au marché de Baalouk “la
blondeur était entrée dans sa vie par effraction, et (...) elle menacait de la
dévaster”%4. Lesclave blonde de Gaspard, devenue sa maitresse, et bien plus que
cela, I'a décu cruellement en le trompant (paradoxalement avec son propre mari
qui pour ne pas étre éloigné de sa femme, jouait le réle de son frére). Le voyage
entrepris avec Melchior, prince de Palmyréne, et Balthazar, roi de Nippur, tous
les trois guidés par la comete, avait pour but de sauver Gaspard de 'emprise
de la blondeur®,

Aucune comeéte n’a guidé, par contre, Pierre, héros de I aire du Muguet. Ses
contacts avec la blondeur, celle de Marinette, femme mi-réelle, mi-merveilleuse,
se sont terminés d’une maniére tragique. Marinette est un personnage double,
et par sa duplicité elle s’inscrit bien dans la galerie de personnages tourniériens.
D’abord elle apparait comme une personne mystérieuse, étrange. Puis, elle est
présentée comme une fille ordinaire avec laquelle on a envie d’aller au bal et
danser une valse viennoise. Enfin, en disparaissant, elle redevient ce qu’elle était
au début, un étre presque irréel. C’est en vain que Pierre la cherche dans un
endroit habituel, derriére la cléture de I'aire du Muguet. Comme le dit le narrateur,
“Visiblement il n’y avait personne, et c’était pour cela que le charme était rompu” .
Les recherches de son village, Lusigny-sur-Ouche, elles non plus, ne donnent
aucun résultat, et les routiers finissent par mettre en doute I'existence de Marinette
et de son village mystérieux.

Tout en doutant de I'existence de Marinette, Pierre ne cesse pas de la chercher.
Une tentative de traverser a pied I'autoroute pour regagner I'aire du Muguet
ot il espeére la voir, s'avére tragique pour le héros. Victime d’un accident, il meurt,
et ses derniéres paroles donnent raison a Gaston:

“L autoroute...murmure-t-il. I autoroute... Tu vois Gaston, quand on en est
de l'autoroute... faut pas chercher a en sortir”®’, paroles qu’on peut traiter
comme une sorte de morale qu’il faut tirer de cette nouvelle®. Lautoroute
symbolise ici une vie réglée par des principes auxquels on est fidéle, et dont il

¢ M. Tournier, Gaspard, Melchior & Balthazar, Paris 1980, p. 18.

8T étude du théme de la blondeur a permis a Salim Jay de présenter une analogie
intéressante entre La Goutte d’or et Gaspard, Melchior & Balthazar (S. Jay, op. cit., pp. 15-17).
% M. Tournier, Le Coq..., p. 287.
¢ Ibid., p. 299.
8 E Merllié, op. cit., p. 73.
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ne faut pas s’éloigner pour se lancer a la recherche de contrées, dont on ne sait
méme pas si elles existent, pour se lancer a la recherche du féminin.

Apologie de I'androgynie, cet idéal a reconquérir d’'une plénitude originelle
perdue au moment de la création de la femme, et, en méme temps, condamnation
de la femme, la cause de tout cet embarras, la prose de Michel Tournier
apparemment surprend par la fidélité de I’écrivain a ses idées a ce sujet,
esquissées déja dans Vendredi et Le Roi des Aulnes. Il a écrit tout de méme aussi
des textes o1 son image de la femme est plus nuancée. Dans Le miroir des idées,
il aborde le théme de la femme du point de vue sociologique et démographique.
Il remarque d’abord que

I homme a largement profité des avantages que la nature lui a donnés sur la femme
pour la réduire en esclavage. Ce que Karl Marx exprimait en disant que la femme est le
prolétaire de 'homme. Mais de siécle en siecle, la femme gagne en force physique et en
indépendance économique. Le fardeau de la maternité s’allege d’année en année. On
pourrait prévoir avénement d’une société purement matriarcale ot les hommes seraient
réduits 4 des jouets destinés au seul plaisir des femmes®.

Cette perspective de la société purement matriarcale, c’est une raison de plus
pour craindre et éviter les femmes. Mais la valorisation des femmes, selon
Tournier, résultera de leur raréfaction. Et celle-ci présente aussi une menace
pour toute '’humanité:

Cette société féministe sera peut-étre hitée par une raréfaction du sexe féminin
provoquée par les femmes elles-mémes. En effet de plus en plus souvent les femmes
enceintes ont la possibilité de se faire avorter en toute connaissance du sexe de 'enfant
quelles portent. Et presque toujours elles choisissent 'avortement s'il s’agit d’une fille. Déja
en Inde, la nouvelle génération présente un grave déséquilibre en faveur des gargons. 1l
va en résulter d’abord une raréfaction des femmes et une valorisation imprévisible des
rescapés du génocide abortif. La seconde conséquence sera 'extinction du genre humain,
car ce sont les femmes — et non les hommes — qui assurent sa perpétuation”.

Voila donc une accusation de plus adressée par Michel Tournier aux femmes:
par leur raréfaction, elles risquent de provoquer I'extinction du genre humain.
Tournier ne le dit pas explicitement, mais une seule conclusion s’impose au
lecteur: paradoxalement, c’est 4 'homme qu’appartient la tiche de protéger la
femme, ne flit-ce que pour sauvegarder le genre humain.

Si l'attitude de Tournier a I’égard des femmes, dans Le miroir des idées, est
toujours un peu équivoque, il y a aussi parmi les chefs-d’oeuvre de I'écrivain
un livre qui ouvertement met en cause sa misogynie. Ce livre, c’est Le Médianoche
amoureux, que nous avons traité ailleurs” comme un véritable art poétique de
Iécrivain, son apologie de la transtextualité et de la concision, mais qui est en
méme temps, un grand plaidoyer tourniérien en faveur du mariage, plaidoyer

% M. Tournier, Le miroir..., p. 17.
70 Ibid., p. 18.
7' M. Mrozowicki, op. cit., pp. 123-163.
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qui n’est pas sans surprendre les lecteurs du Roi des Aulnes qui ont du mal a
oublier cette formule célebre que nous avons déja cité ci-dessus, et dans laquelle
il fallait voir la condamnation du mariage: “Ne réunissez pas ce que Dieu a
séparé!”, formule maintenant contredite avec vigueur.

A la question de savoir si Michel Tournier est un misogyne, question que les
critiques se posent souvent ’2, i} faut répondre par une autre question: Tournier,
mais lequel? Celui de Vendredi, Le Roi des Aulnes, Les Suaires de Véronique, La
Goutte d’or et Laire du Muguet ou bien celui du Miroir des idées et du Médianoche
amoureux ou la femme, sa position dans la société, le mariage sont pleinement
réhabilités, méme si la nostalgie de 'androgynie originelle, si forte dans toute
Yoeuvre de 'écrivain, est loin d’étre oubliée.

72Voir M. MacLean, Michel Tournier as Misogynist (or Not): An Assessment of the Author’s
View of Feminity, dans “Modern Language Review”, 83, 2, april 1988, pp. 323-331.




LA FEMME DANS LA LITTERATURE FRANGAISE — SYMBOLE ET REALITE

KOBIETA W LITERATURZE FRANCUSKIEJ
— SYMBOL I RZECZYWISTOSC

Streszczenie

Refleksje na temat degradacji dwornego ideatu kobiety oraz dwoistej percepcji ko-
biety jako istoty prowadzacej do zatraty lub zbawienia na przykladzie trzynastowiecz-
nych powiesci arturianskich i cyklu Graala dominujg w studiach dotykajacych okresu
Sredniowiecza. Opowiadania Des Perriers (XVI w.) daly pretekst do pokazania wybra-
nych aspektéw psychotogii kobiety w literaturze. Obsesja smierci, lek przed staroécig w ko-
respondencji Pani de Sévigné uswiadamiajg wielkos¢, glebie umystowosci autorki, ma-
drosé jej filozofii, przeczac réwnoczesnie uznawanemu stereotypowi umystowosci kobiety
w wieku XVII. Podobnie Pani de Maintenon, zalozycietka szkoly Saint-Cyr dla dziewczat
szlacheckiego pochodzenia, przekroczyla stereotyp kobiety poprzez uwrazliwianie 6w-
czesnych na doniosto$¢ edukacji dziewczat. Zwlaszcza ze daleko do traktowania part-
nerskiego czy réwnego kobiety i mezczyzny, co potwierdzaja informacje na temat sytu-
acji kobiety w wieku XVIII, wskazujac wolnos¢ i réwnos¢ w ksztalceniu kobiet jako pierw-
szy krok do niezaleznosci kobiety. Kolejng konfrontacje obrazu kobiety i stereotypu
wyswietlajaca zafalszowania obrazu spolecznego, rodzinnego, intymnego i osobistego
stanowi portret kobiety konstruowany w powiesci w listach Crébillona syna. Podkresla-
jac przyjecie przez kobiete widzenia meskiego w odniesieniu do wlasnej pici, pokazuje
uzaleznienie jej swiadomosci. Kochajace kobiety sa réwniez przedmiotem analizy roli
miloéci w odnajdowaniu wlasnej tozsamosci kobiety na przykiadzie Hetoizy i Abelarda.
Kontrastuje z nimi kobieta — uosobienie zla, niejednoznaczna, bohaterka nowel Jules
Amédée Barbey d’ Aurevilly, dziewietnastowiecznego pisarza, odpychajaca i fascynuja-
ca zarazem. Herodiada Mallarmé’go, kobiecosc ksiezycowa, podziwiana i przerazona
przemijaniem urody, marzgca o absolucie, nie kochajaca nikogo, sterylna biologicznie
i emocjonalnie, narcystyczna, nietknieta, niedostepna, doskonata i zawsze zimna uosa-
bia mtode zycie i urode, ktére niczemu nie stuzg. Mityczna bohaterka Maupassanta, wobec
ktérej obojetnoéé nie istnieje, bo towarzysza jej zawsze adoracja lub nienawis¢, jest bar-
dziej mityczna niz rzeczywista, uosabiajac réwnoczesnie zwierzecos¢ i boskos¢, misty-
cyzm i kobiecosé.

Pelne podziwu dla kobiety spojrzenie Jeana Giraudoux, ewolucja obrazu kobiety w jego
tworczodci, uzupenia refleksja na temat wladzy kobiety w przestrzeni prywatnej i pu-
blicznej uosabianej przez postaci kobiece jego teatru. Kobieta wymarzona, marzenia o kobie-
cie surrealistéw upragnionej i poszukiwanej, naturalnej i uosabiajacej skrywane pragnie-
nia zapisane w magii egzystencji ludzkiej skupiajg sie w postaci niewyrazonej i nieopisanej
Nadji. Kontrastuje z nig obraz mtodych dziewczat w poezji Jammesa. Studium twdrczosci
Michela Tournier wprowadza oprdcz kobiety jako przedmiotu zainteresowania autora
rowniez mezczyzne i androgyna.
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