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Wędrówki Cypriana Norwida 
Pomysły do interpretacji Fortepianu Szopena*

„Znalazłem się był raz w wielkim Chrześcijan natłoku” 1, „kiedy błądziłem 
w piekle” 2, „byłem i ja tam ... [w limbach — L.N.] pamiętam, niestety” 3, 
„byłem wczora w miejscu, gdzie mrą z głodu” 4 — oto kilka cytatów z wierszy 
Norwida, powstałych prawdopodobnie w latach 1861—1865. Jak widać, ich 
podmiot jest dość ruchliwy, skłonny do wędrówek, i to do szczególnych miejsc: 
mitycznych (piekło, limby) albo bliżej nie określonych, o wyraźnych cechach 
egzemplarycznych. Czas wędrówki jest również niedookreślony: „raz”, „wczo­
ra” (które bez zasygnalizowania tego, czym jest „dzisiaj”, znaczy akurat tyle, 
co „raz”, zmniejsza jedynie dystans czasowy).

Wypowiedzi takie są bardzo dla liryki Norwida charakterystyczne: wy­
znaczają czasoprzestrzeń utworów, bywają wskazówką genologiczną, budują 
sensy. „Akqa” liryczna toczy się tu „raz”, „kiedyś”, „owego czasu”, mamy 
więc do czynienia z czasem mitów, baśni, legend, przypowieści. Rozgrywa się

♦Używane skróty: VM —• Vade mecum, cykl liryków „ułożony przez Norwida między 
sierpniem 1865 a kwietniem 1866 — z utworów już znajdujących się przeważnie w jego tece 
autorskiej” — jak pisze wydawca i komentator Cypriana Norwida, Juliusz Wiktor Gomulicki 
(C. N orw id: Dzida zebrane. T. 1 i 2. Oprać. J. W. G om ulick i. Warszawa 1966, T. 1, s. 536. Za 
tym wydaniem cytuję tekst Fortepianu Szopena, ściślej: jego późniejszą wersję, którą poeta włączył 
do VM.

DZ — C. N orw id: Dzieła zebrane. T. 1 i 2. Oprać. J. W. G om ulick i. Warszawa 1966.
PW — C. N orw id: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi 

opatrzył J. W. G om ulicki. Warszawa 1973.
Liczba rzymska po VM oznacza kolejny utwór cyklu według ustaleń Gomulickiego.

1 Grzecznoić, VM LXXIII, DZ, T. 1, s. 634.
2 Źródło, VM XCIII, DZ, T. 1, s. 660.
3 W  pamiętniku, DZ, T. 1, s. 439.
* Nerwy, VM, XCV, DZ, T. 1, s. 663.
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owa „akcja” „w piekle”, „gdzieś”, „tam”, co również kojarzy wypowiedź 
z mitami, legendami, baśniami, przypowieściami bądź z relacją z podróży, 
wędrówki fantastycznej.

Pojawia się także kategoria „byłem”, która „odwołuje” niejako tendenqę 
mitologiczno-baśniową, ujmuje ją w cudzysłów, kwestionuje, gdyż uruchamia 
serie pytań „wymuszających” odpowiedzi o charakterze referencjalnym. Jest tu 
więc tak, że czasownik funduje „realistyczną” lekturę utworu, czasoprzestrzeń 
zaś — „mitologiczną”, co z kolei powoduje swoistą dynamizację sensów: 
„byłem” ulega przesunięciu semantycznemu, pewnej konwencjonalizacji (np. 
typu gawędowego, symbolicznego, metaforycznego), natomiast czasoprze­
strzeń — przesunięciu, ale w przeciwną stronę: piekło, limby, bliżej nie 
określone zgromadzenie dekonwencjonalizują się. Tam „naprawdę” można 
bywać, i to w konkretnym czasie historycznym. Ujawnia się charakterystyczna 
dla Norwida migotliwość semantyczna (i ontyczna — w warstwie świata 
przedstawionego): ,ja ” istnieje naraz w różnych planach ontycznych, czaso­
przestrzeń — podobnie.

Równocześnie powstają zalążki skłócenia genologicznego: mamy tu bo­
wiem do czynienia naraz z wyznacznikami wspomnień, pamiętnika (w jednym 
z cytowanych wierszy, W pamiętniku, nawet w tytule!), relacji epickiej o dużym 
stopniu asercji; gawędy o niepewnej asertoryczności i mitu-baśni-legendy, 
cechującej się zawieszoną aserq'ą. Wszystkie takie wypowiedzi biorą w nawias 
realny wymiar czasoprzestrzeni, budując alegorię (parabolę, przypowieść) i/lub 
ironię.

Fortepian Szopena zawiera szczególnie wyraziście wyeksponowaną formułę 
„byłem u Ciebie” : powtarza się ona z niewielkimi modyfikacjami trzy razy. i to 
jako incipit trzech kolejnych strof poematu5; równie dobitnie podkreślony jest 
charakter czasu: „w te dni”, „w dnie te”, a więc także illo tempore.

W 1849 roku składał Norwid wizyty Chopinowi w Paryżu przy ulicy 
Chaillot, „co, od Pól Elizejskich w górę idąc, w lewym rzędzie domów, na 
pierwszym piętrze, mieszkania ma z oknami na ogrody i Panteonu kopułę, 
i cały Paryż” 6. Formuła „byłem u Ciebie” uzyskuje więc dodatkowe poświad­
czenie wspomnieniowe w Czarnych kwiatach. Więcej: właśnie w Czarnych 
kwiatach opisane są „dni przedostatnie” wielkiego kompozytora. A jednak... 
jeśli chcemy odczytać anegdotyczną płaszczyznę Fortepianu Szopena, każ­
dorazowo odwoływać się musimy do innych, dużo wcześniej powstałych 
utworów Norwida7, musimy poza tym anegdotę Chopinowską wyłączać nieco 
na siłę z koncepcji ideowej danego utworu. Jest zatem tak, że w Fortepianie 
Szopena płaszczyzna anegdotyczna zostaje zredukowana wyłącznie do sygnału,

’Opieram się na wersji poematu, którą Norwid włączył do VM jako XCIX.
6 Czarne kwiaty, PW, T. 6, s. 178.
’Na przykład Czarne kwiaty (1856), Nekrolog (1849) — PW, T. 6, s. 251.



56 Leonard Neuger

funkcjonuje na prawach presupozycji, weryfikację zaś znajduje, biorąc na 
świadka samego Chopina: wszak Fortepian Szopena to dialog ze zmarłym! Tak 
więc rękojmię anegdoty stanowi jedna z reguł genologicznych: dialogi zmar­
łych czy też dialogi z nimi wymagają niejako, by niektóre przynajmniej 
z opisywanych zdarzeń były prawdziwe.

Wizyta u Chopina umieszcza poemat wśród wielu utworów Norwida 
realizujących formułę „byłem u Ciebie” ; podmiot liryczny jest wszak w jego 
wierszach niezwykle ruchliwy. Problem ten wymaga szerokiego ujęcia; w tym 
miejscu ograniczę się do spraw najważniejszych. W wielu utworach, choćby 
w zacytowanych na początku tego eseju, miejsca, które się odwiedza, to piekło, 
limby, zgromadzenie chrześcijan, miejsce, „gdzie mrą z głodu”. Są to tedy albo 
miejsca determinujące negatywną ocenę zdarzeń (piekło), albo — przeciwnie
— pozytywną, przynajmniej w aksjologii chrześcijańskiej. W pierwszym 
wypadku Norwid z reguły przejmuje spodziewaną ocenę zdarzeń „piekiel­
nych”, lokując jednak w piekle mechanizmy determinujące zachowania spo­
łeczne współczesnych (stylizacja dantejska); w drugim — przeciwnie: społecz­
ność okazuje się jedynie nominalnie chrześcijańską, faktycznie zaś — realizują­
cą „piekielne” reguły zachowań. Mówiąc inaczej: reguły „piekielne” — to 
takie, w których jednostka powiela zbiorowe normy zachowań, biernie 
poddaje się depersonalizującym procesom „wieku kupieckiego”, zgadza się na 
alienację itp.

Drugą chętnie przywoływaną przez Norwida formułą jest — bliższa 
wspomnieniom — „widziałem”. Dotyczy to zwłaszcza utworów, w których 
poeta wspomina pobyt w Stanach Zjednoczonych. Formuła ta najczęściej 
przywołuje przesłanki niezbędne Norwidowi do udowodnienia, że obser­
wowane przezeń zdarzenia (z reguły oceniane negatywnie, kuriozalne) prowa­
dzą do efektów „piekielnych” 8.

Fortepian Szopena należy do tych utworów, które w zamierzeniu Norwida 
miały stanowić przeciwwagę świata „piekielnego” . Występują tu obie formuły: 
„byłem” i „widziałem”, ale w diametralnie przeciwnym znaczeniu. Bem, 
Chopin, Zaleski czy Gajewski byliby tu postaciami wzorcowymi: nie jest 
przypadkiem, że przywołuje Norwid ich nazwiska — są przeciwieństwem 
zachowań zgromadzeń, akademii, grup społecznych, są znakami osób, a nie 
mechanizmów społecznych. Prawda, poza nielicznymi wyjątkami, w twórczo­
ści Norwida oznaczają nieżyjących... Kryje się za tym jednak nie tyle 
pesymizm Norwida, ile swoista, polemiczna względem romantycznej, kon­
cepcja wielkiego człowieka, bardziej apostolska niż indywidualistyczna. Dlate­
go, oprócz wymienionych, bardzo często przywołuje poeta jeszcze jedno naz­

8Por. np. Praca, DZ, T. 1, s. 524, czy Memento, DZ, T. 1, s. 521, które K. Wyka interpretuje 
jako związane ze wspomnieniami z wędrówki Norwida po okolicach Krakowa i z wizytą 
u Kajetana Koźmiana w Piotrowicach w 1841 roku; por. K. W yka: Norwid h» Krakowie. Kraków 
1967, s. 74—77.
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wisko: Cyprian Norwid. W poemacie podmiot liryczny jest porte parole 
autora, to on prowadzi dialog z Chopinem, on wreszcie kryje się w formule 
„byłem u Ciebie”, jeśli traktować część owego dialogu jako anegdotę. Musimy 
jednak podtrzymać stwierdzenie, że dziwna to anegdota. Chopin umiera tu 
poza czasem historycznym, właściwie poza przestrzenią realną, ponadto 
funkcjonuje w tym dialogu jako niemy świadek prawdomówności autora, 
której zresztą przyświadczyć nie może, gdyż większość zdań poematu to nie 
sądy w sensie logicznym, lecz powiadomienia o mniemaniach, odczuciach, 
wicach autora, będących z kolei odczytaniami, interpretacjami zachowań 
Chopina i o jego twórczości. Wreszcie, last but not least, wcale nie jest pewne, 
czy mamy tu do czynienia z opisem śmierci kompozytora, bo „dni przedostat­
nie” są sformułowaniem funkq'onalizowanym w poemacie wielorako, a dialog 
ze zmarłym zakłada niejako istnienie takiej czasoprzestrzeni, w której zmarły 
istnieje:

O! Ty — D oskonałe-W ypełn ien ie ,
Jakikolwiek jest Twój, i gdzie... znak...
Czy w F id iasu? D aw idzie? czy w Szopenie?
Czy w Eschylesow ej scenie?...
Zawsze — zemści się na tobie: BRAK!...

— oto jedna z czasoprzestrzeni, w której Chopin istnieje „inaczej” , jeśli więc 
przyjąć, że „dni przedostatnie” są synonimem śmierci, to trzeba tę śmierć 
dokładniej zdefiniować.

Wróćmy jednak do problemu anegdoty. Niewątpliwie formuła „byłem 
u Ciebie” wyznacza płaszczyznę historyczną poematu; formuła „widzę”, jak 
później pokażemy — historiozoficzną. A jednak jest to historyczność „pu­
sta” ... Nie tylko ze względu na brak znaczących wyznaczników czasoprze­
strzennych (choćby typowych dla konwenq’i romantycznej: c h a tk i  Emilii 
Plater, k o śc ió łka  generała Sowińskiego9czy też drastycznego sprofanowania 
takowego miejsca — Pogrzeb kapitana Meyznera Słowackiego niech starczy za 
przykład). Miejsce osoby zajmuje tu znak  ku l tu ro w y :

Gdy podobniałeś — co chwila, co chwila —
Do upuszczonej przez Orfeja liry,
W której rzutu-moc z pieśnią przesila.

— Chopin zostaje ulokowany w pewnej sytuaq’i uniwersalnej, w micie 
i dopiero dzięki tej lokalizaqi zyskuje sens. Towarzyszą tej sytuacji dwa 
zasadnicze gesty: upuszczania (ruch w dół) i targania (nici żywota, strun), 
odpychania (gra na instrumencie), nieco później — kucia (marmuru). Już tutaj

9Por. A. M ickiew icz: Śmierć pułkownika, J. S łow acki: Sowiński w okopach Woli, Pogrzeb 
kapitana Meyznera.
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widać, że naprawdę wpisuje Norwid w poemat co najmniej dwa szeregi mitów:
o osobie (ściślej: o śmierci) i o sztuce. Oto śmierci (targanie nici żywota) 
nadane zostają możliwości sensotwórcze:

„Nie stargam  Cię ja  — nie! — Ja, u -w y d a tn ię ! ...

Jeśli tedy świat „piekielny” skazany jest na bezsens, jeśli śmierć zmieni go 
w popiół, to Fortepian Szopena koncentruje się na sferze wartości najwyższych 
(symbolika „diamentu” z wiersza W pamiętniku). Śmierć staje się wówczas 
projekcją treści życia w wieczność.

Jakie jednak warunki muszą zaistnieć, żeby „starganie” stało się zarazem 
„uwydatnieniem”? Aby odpychanie było zarazem grą? „Upuszczenie” — zara­
zem ocaleniem? Oto Orfeusz rozszarpany przez Menady upuścił swój in­
strument, oto Chopin:

I — oto — pieśń skończyłeś------- i już więcej
Nie oglądam C ię------- jedno — słyszę:
Coś?... jakby spór dziecięcy-------
— A to jeszcze kłócą się klawisze
O nie dośpiewaną chęć;

Otóż testamentem artysty, efektem owej walki między pieśnią a „rzu- 
tu-mocą” okazuje się nie tyle dzieło: skończone, genialne, doskonałe, ile to, 
czego twórca nie zdołał wyrazić, ów „brak”, niedoskonałość, skażenie. Jest to 
zresztą cecha każdego dzieła człowieka:

— Piętnem globu tego — niedostatek:

Symbolem tedy wszystkiego, co ludzkie, jest ru ina ,  węzłowy w twórczości 
Norwida wątek. Okazuje się więc dzido ruiną, która jednak stanowi za­
proszenie do wznowienia wysiłku twórczego („nie dośpiewana chęć”), jest 
zatem równocześnie sama nawiązaniem do tego, co już zrobiono, czyli niejako 
dopowiedzeniem, oraz zapowiedzią, zadatkiem, początkiem:

— Piętnem globu tego — niedostatek:
D opełn ien ie?... go boli!...
On — rozpoczynać  woli
I woli wyrzucać przed się — zadatek!

Oczywiście, teoria ta dotyczy nie tylko największych twórców, którzy 
wypracowali „doskonałe wypełnienie” : Fidiasza, Davida, Chopina czy Ajs- 
chylosa, teoria ta bowiem odnosi się do egzystencji człowieka w ogóle. 
Używam słowa „wypracowywać” zamiast „tworzyć”, gdyż jest ono bliższe 
Norwidowemu myśleniu o sztuce.
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Człowiek Norwida „skazany” jest na pracę, co komentatorzy słusznie 
wiążą z jego katolicyzmem (wygnanie z Raju). Praca to praktyczne prze­
twarzanie materii, destrukcja, jak to nazywa Sandauer10. Także artysta 
„destruuje” tworzywo:

[...] co w Sztuce mianują Stylem,
Iż przenika pieśń, kształci kamienie...

Stilus, od którego pochodzi słowo „styl”, był właśnie narzędziem „-destruk­
cji”, dla Norwida — symbolicznym. „Kształcić” znaczy tutaj „nadawać 
kształt”, „formować”. Także słowo „przeniknąć” oznacza coś, co niepo­
strzeżenie się uobecnia, przekracza jakąś materialną barierę, granicę. For­
mowanie stanowi jednak tylko jedną — prawda, że przyrodzoną — część 
działalności człowieka: u Norwida angażuje w nią człowiek mięśnie, pracuje 
— w sensie wysiłku fizycznego; wszak formuje materię. Samo jednak for­
mowanie, resp. deformowanie, pozbawione jest sensu, wartości11. Formowanie 
poddane musi być myśli, która je ukierunkowuje (por. symbolikę czoła 
w twórczości Norwida), oraz intencji etycznej (czasem religijno-etycznej); 
formowanie to zatem próba, jak już wiemy — niedoskonała z natury rzeczy, 
przeniesienia idei, myśli — nieodłącznie sprzężonych z dobrem w to, co 
materialne. Jednakże rozziew między intencją a wykonaniem, między Duchem 
a Literą jest nieodłącznym stygmatem dzieła: przenika je bowiem zarówno 
stilus, jak i intencja:

O Ty! co jesteś Milości-profllem,
Któremu na imię D o p e łn ien ie ;
Te — co w Sztuce mianują Stylem,
Iż przenika pieśń, kształci kamienie...
[.................................................. ]
Zwiesz się razem: D uchem  i L ite rą ,

Umieszcza więc Norwid swego bohatera w szczególnej, niezwykle drama­
tycznej sytuacji: oto nie tylko nieprzerwanie wydziera on swe życie-dzielo 
śmierci, destrukcji ostatecznej, „popiołowi” czy, lepiej, „spopielaniu”, nie 
tylko wydziera swe dzieło formowaniu, a więc także destrukcji ostatecznej 
(ruch ku dołowi, ku ziemi, odpychanie, targanie, kucie), ale także skazany jest 
na niedoskonałość efektu tych zmagań. Ten dramatyzm był dla Norwida 
najwyższą powinnością człowieka, imperatywem moralnym i — paradoksalnie
— jedyną szansą postępu.

10A. S andauer: Pasja św. Fortepianu. W: Idem : Matecznik literacki. Kraków 1972.
11 Notabene Sandauer funduje swoją interpretację poematu między innymi na założeniu, że 

Chopin akceptuje niejako a priori „defenestrację” fortepianu, aprobuje tendencję do „odrzucenia 
sztuki w ogóle, do autodestrukcji” (ibidem, s. 21).
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Na czym jednak polega kontynuacja pracy wielkich poprzedników? 
W muzyce Chopina podkreśla Norwid doskonałość Peryklejską, łącząc tę 
ostatnią ze starożytną Cnotą; przejmuje więc Chopin w a r to śc i  estetyczne 
i etyczne od starożytnych, ale wartości te muszą wpierw zostać poddane 
doświadczeniom kulturowym najbliższym artyście, w przypadku Chopina: 
polskim12, ludowym:

Jakby starożytna która Cnota,
W dom modrzewiowy wiejski 
Wchodząc, rzekła do siebie:

Ale to jeszcze mało; wydaje się, że rdzenność, swojskość traktował Norwid 
analogicznie jak materię: musi się ją formować. Samo jednak formowanie nie 
wystarcza, brak mu bowiem celu i misji. Dlatego to owa Cnota goszcząca 
w arcypolskim otoczeniu mówi „do siebie” :

„O drodziłam  się w n ieb ie

Dopiero ożywiona wartościami chrześcijańskimi, dla Norwida naj­
ważniejszymi, Cnota odnajdzie sens świata: drzwi wiejskiej chaty staną się 
instrumentem muzycznym, droga wiejska — zaszczytną wstęgą (łac. \itta), 
którą to wstęgą była Cnota-bogini przepasana, co znakomicie zinterpretował 
J. Trznadel13. Mówiąc najkrócej: każdy element świata ludowego polskiego, 
świata starożytnego zyska tu własny sens. Nawet zboże okaże się znakiem 
Hostii:

„O drodziłam  się w n ieb ie  
I s ta ły  mi się a rfą  — w rota,
W stęgą — śc ieżka ...
H ostię  — przez b lade  w idzę zb o że ...

Jest więc Fortepian Szopena traktatem estetycznym, wykładem etycznych 
poglądów Norwida, ale przede wszystkim, o czym komentatorzy czasem 
zapominają, genialnym opisem i interpretacją sztuki Chopina. Jeśli tedy ogólne 
sformułowania, zwłaszcza w VII strofie, to na pewno rodzaj ars poetica 
Norwida, to strofy poprzednie, prawda, że funkcjonalizowane także jako 
przesłanki strofy VII, nie mają intencji normatywnych, lecz przede wszyst­

12 Jest więc wątek polski, narodowy jednym z węzłowych w Fortepianie Szopena, co w eseju
Sandauer kwestionuje. Nawet nazwisko kompozytora pisze Norwid z polska, przez „Sz”, choć ani 
w listach, ani w Czarnych kwiatach polskiej transkrypcji literowej przy tym nazwisku nie używał. 
Rozumiem intencję Sandauera, który chce „przewietrzyć” norwidologię z nacjonalistycznych 
frazesów, ale nie może się to odbywać kosztem zniekształceń prawdy.

“ Por. J. T rznade l: Czytanie Norwida. Warszawa 1978, rozdział Wiadomości dobrego i złego, 
s. 149—150 i passim.
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kim opisowo-interpretacyjne14. To muzyka Chopina tak właśnie realizuje 
zadanie wielkiej twórczości, to u Chopina

Em anuel ju ż  m ieszka 
N a T ab o rze!”

(by zakończyć całą wypowiedź Cnoty). Chrystus już zmartwychwstał, Króle­
stwo Boże już się spełnia, jesteśmy naprawdę w Augustiańskiej Cmtas Dei15. 
Muzyka Chopina spełnia się dzięki temu, ba, oznacza także zenit ideałów 
starożytnych i polskich, a więc tego, w czym jest zanurzona, z czego powstała.

I była w tym Polska, od zenitu 
Wszechdoskonałości dziejów
Wzięta, tęczą zachwytu-------
Polska — przem ien ionych  kołodzie jów !

„Wychodząc ze znaczenia rzeczownika »piasta«, oznaczającego tuleję, 
w której obraca się oś koła, Norwid upatrywał w Piaście wynalazcę koła 
»promienistego« (tj. pustego, wyposażonego w szprychy) i dowodził, że dzięki 
wyższości takiego koła nad kołem pełnym [...] Piast stał się promotorem 
»komunikacji społecznych« i »koła społecznego«, tj. »rzeczypospolitej«, a tak­
że »sprawcą« uduchowienia narodowego »koła«” 16; „kołodzieje” byliby tedy 
nosicielami odwiecznych atrybutów polskich: republikanizmu i swoistej jego 
narodowej odmiany.

Jeśli wrócimy do sytuaq'i człowieka-artysty, to zobaczymy, że jego obroną 
przed destrukqą jest formowanie, nadawanie sensu zaś wiąże się w twórczości 
Norwida z transformowaniem: ruch destrukcji, ku dołowi, musi być kompen­
sowany transformacją (ruch ku Niebu, przez Niebo). Anegdota, sytuaqa 
„z tego świata” interpretowana jest także dzięki transformacjom: sensy 
wyłaniają się z porównań, przemian (przemienień), „stawań się”. Chopin 
realizuje tu (staje się) mit orficki, mit Pigmaliona, ale jako artysta najgłębiej 
chrześcijański i polski. Ręka artysty jest narzędziem gry na fortepianie, ale 
staje się ręką błogosławiącą; gra — modlitwą („co? zmówił ton”) 17.

“ Poetykę Norwida najklarowniej naszkicował J. B łoński w eseju Norwid wśród prawnuków 
(„Twórczość” 1967, nr 5, s. 89), zwracając uwagę na technikę redefinicji pojęcia „przez ukazanie 
antynomii — zwłaszcza sytuacyjnych — w jakich jest uwikłane”.

“ Por. na temat augustianizmu i platonizmu w twórczości Norwida obszerne studium: F. J. 
C orliss: Dimensions of Reality in the Lyrics o f Cyprian Norwid. Antemurale XVI, Romae 1972; 
także J. T rznade l: Czytanie Norwida...

16T. F ilip : Cypriana Norwida „Fortepian Szopena". Kraków 1949, s. 138 i passim: 
s. 139—146.

n K. Wyka mówi nawet, że „często przywiązany jest u Norwida do określonych osób pewien 
h ab itu s  ok reślonych  gestów. Stanowi to wyraz jego postępowania artystycznego o specjal­
nym celu: poprzez niektóre typowe ruchy, poprzez ustaloną formę sposobu bycia chce autor 
ukazać charakterystyczną dyspozycję duchową przedstawionych osób.” K. W yka: Cyprian 
Norwid, poeta i sztukmistrz. Kraków 1948, s. 33.
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Gdybyśmy teraz mieli podsumować dotychczasowe rozważania, to utwór 
okazuje się traktatem o sensie życia (anegdota o „dniach przedostatnich”), 
traktatem o sensie sztuki. Mówi w nich Norwid o pierwiastkach destrukcyj­
nych i pozytywnych konstytuujących status człowieka i artysty, mówi o dra­
matyzmie tego stanu, o sprzecznościach. Czyni to na przykładzie Chopina 
i jego sztuki. Nie jest jednak Chopin pretekstem do wypowiedzi na szersze 
tematy: muzyka jego bowiem, traktowana autonomicznie jako jedno z naj­
większych arcydzieł ludzkości, stanowi erę czy epokę. Chopin spełnia tu los 
ludzki, los artysty — wypełnia jednak także misję człowieka i artysty: jak 
Fidiasz, Ajschylos czy David i Orfeusz. Obszarem, w którym przyszło mu żyć 
i działać, jest Polska i polskość. Widzieliśmy, co to oznacza w estetyce i etyce. 
Co jednak oznacza w historii?

Odpowiedź na to pytanie prowadzi nas do historiozofii wpisanej w For­
tepian Szopena. Jeśli bowiem bycie w świecie — to dla Norwida transformująca 
kontynuacja, jeśli i twórczość — to dlań transformująca kontynuacja, a trans­
form ata ta zachodzi dzięki religii i poprzez religię (rozumianą jako określone 
imperatywy moralne i mistyczne), to historia wymaga niejako ujęcia procesual- 
nego, więcej: domaga się historiozofii. Chopin w poemacie wiąże się od 
początku z Orfeuszem. Zrównany z jego lirą, jest kontynuatorem chrześcijań­
skim i polskim misji Orfeusza-artysty. Skoro tak, to również losu Orfeusza. 
Orfeusz odczytany przez pryzmat chrześcijański, przez pryzmat tradycji 
orfickiej wiąże się z misją Chrystusa. Pisze J. Trznadel: „Powraca w For­
tepianie Szopena obraz mistycznego ciała Chrystusa: wydźwignięcie fortepianu 
jest analogią wydźwignięcia Krzyża, tak jak runięcie fortepianu — z Krzyża 
zdjęcia.” 18 Jest — w płaszczyźnie interpretacji historii — dodajmy: na tym 
bowiem fortepianie Chopin gra (srrofa III), ten fortepian „odpycha” — umie­
rając, ten wreszcie fortepian jest nosicielem sensów sztuki Chopinowskiej 
rozumianej jako „doskonałe-wypełnienie”.

Zacznijmy jednak znowu od anegdoty. Tym razem nie będzie to historia 
prywatna, która zmieni się w mit, lecz historia jako seria zdarzeń uważanych 
za walentne w trwaniu społecznym. Otóż 19 listopada 1863 roku dokonano 
zamachu na generała Teodora Berga: zamachowcy ostrzelali powóz generała, 
obrzucili go bombami (zresztą nieskutecznie), a dokonali tego z pałacu 
Zamoyskich w Warszawie. Zamachowcy zbiegli, natomiast Rosjanie w od­
wecie zdewastowali pałac i wyrzucili z jego okien między innymi fortepian 
będący kiedyś własnością Chopina19.

W poemacie elementy tego zdarzenia wpisane są w pejzaż Warszawy (strofy 
VIII-X). Jeśli w strofach I-IV i VI dominują kolory jasne: „blade jak świt”, 
białość ręki, klawisze „z słoniowej kości”, „blade [...] zboże”, w strofach

“ J. T rznadel: Czytanie Norwida..., s. 151.
"Opieram się tu na komentarzu J. W. G om ulick iego  — DZ, T. 2, s. 670.
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V, VII — tęczowe i złote: „Polska [...] złoto-pszczoła”, „kłos? [...] jak złoty 
kometa”, to w strofach „warszawskich” (VIII-X) dominuje kolor ognisty 
i — ciemne: „pod rozpłomienioną gwiazdą dziwnie jaskrawa” ; „gmach zajął 
się ogniem” ; „bruki placów głuche i szare” ; „czoła ożałobionych wdów” ; 
„sprzęt podobny do trumny [...] Twój fortepian” .

Obraz Warszawy wprowadza czasownik „patrz” ewokujący modalność 
„widzenia” (występuje zresztą formuła „widzę” bardzo dobitnie w strofie IX), 
a więc obrazy uzyskują znaczenie także czegoś poronnego, kuriozalnego, 
strasznego. Strofy VIII i IX kryją jednak podwójność widzenia przedmiotu: 
obok czasownika „widzieć” implikowany jest czasownik „być” („Patrz! Twoje 
gniazdo”, a więc miejsce, gdzie byłeś, z implikowaną metaforą lotu). W planie 
„bycia” wydobyte są szczegóły pejzażu warszawskiego: „organy u fary”, 
„patryq'alne domy stare”, kolumna Zygmunta, także — nie nazwany — pałac 
Zamoyskich. Jak widać, formuła „bycia” uruchamia tu nadzwyczajnie dużo, 
jak na Norwida, odniesień realnych.

A jednak... jest to miasto „pod rozpłomienioną gwiazdą” (kometą, jak 
wnikliwie tłumaczy Gomulicki20), w barwach ognistych., Z anegdoty znika 
całkowicie jej polityczny aspekt: nie ma słowa na temat zamachu czy jego 
niedoszłej ofiary, owszem, są „kaukaskie konie”, są „czoła ożałobionych 
wdów kolbami pchane”. Więcej: wracają motywy destrukcji:

Trącając się,
Po dwie — po dwie

(strofa I)

I trącając się z cicha,
Po ośm — po pięć

(strofa VI)

Kaukaskie się konie rwą 
Jak przed burzą jaskółki,
Wyśmigając przed pułki,
Po sto  — po s to  — —

(strofa IX)

— a raczej tego, co się destrukcji nie poddaje, idei artysty. Nie jest to więc 
tylko realne miasto! Znowu anegdota staje się mitem. Dalej, defenestracja 
fortepianu (który jest, jak widzieliśmy, nośnikiem wielu znaczeń) odbywa się za 
pomocą formuły „widzieć” (a przecież i w strofie VIII Fryderyk ma pa t rzeć  
na miasto, w którym kiedyś był), użytej w nietypowej dla Norwida konwenq’i, 
mianowicie profecj i ,  Mickiewiczowskiego „widzenia” . Świadczy o tym 
zarówno wielokrotnie użyty czasownik w trybie rozkazującym („patrz”), jak 
i przede wszystkim motyw domu, jako zakłócenia wizji, w identycznej funkcji

“ Ibidem.
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użyty w III części Dziadów, w tzw. Małej improwizacji. Jest więc tak, że 
szczegóły topograficzne odnoszą się jakby do dwóch Warszaw równocześnie: 
realnej i przyszłej — płonącej21. Mamy przeto i tutaj do czynienia z opisywaną 
wcześniej migotliwością ontyczną: Warszawa naraz istnieje w dwóch sferach 
ontycznych — w realnej i mitycznej. Jest to tym dobitniejsze, że w konwencji 
profetycznego widzenia opisał Norwid zdarzenie autentyczne: defenestrację 
fortepianu.

Składniki tej profecji są jednak zaskakujące. Domy patrycjalne i kościół 
św. Jana (Fara) mogą, jak chce Filip, nadbudowywać mit Piasta, ale nie 
muszą: pełnią przede wszystkim funkcję wyznacznika miejsca w przestrzeni. 
Ale kometa? Ona pojawiła się naprawdę, lecz w 1861 roku i w następnym, czyli 
przed  defenestracją fortepianu. Szarża na tłum na placu Zamkowym, ta 
znana w historii, na którą Norwid zareagował, miała miejsce w 1861 roku; po 
tych to wydarzeniach kobiety polskie nosiły żałobę („ożałobione wdowy”), 
wreszcie Zygmunt III Waza na kolumnie warszawskiej trzyma „w górze” 
(a więc kierunek ku niebu) nie miecz, o czym Norwid musiał wiedzieć lepiej od 
piszącego te słowa, lecz: krzyż! (jest to przeto metafora: mieczem Zygmunta, 
jego bronią w tej wizji jest krzyż), co, rzecz jasna, dodatkowo usymbolicz- 
nia opis. Natomiast defenestracji dokonano naprawdę w 1863 roku22.

Jeśli w życiu ludzkim ruch ku dołowi, „upuszczanie”, „targanie” były 
rekompensowane ruchem ku górze i twórczością (w której uobecnione są oba 
kierunki), to w historii pojawia się tylko ruch ku ziemi, profanaqa, czysta 
destrukq'a. W historii twórczości Chopina — destrukcji ulega fortepian, także 
jako symbol „doskonałego-wypełnienia”. Rolę kobiet trackich, Menad nisz­
czących dało Orfeusza, odgrywają tu siły anonimowe (Pasje bez tożsamości
— „Nie ja, nie ja”). W historii Polski — a Norwid wiedział doskonale, że 
Chopina nie wolno opisywać ani w kategoriach uniwersalnych, ani wyłącznie 
jako artysty, ani wreszcie jako przedstawidela pokolenia listopadowego
— żołdacy rosyjscy spełniają funkcję niszczących Menad również anonimowo. 
W planie etyczno-religijnym fortepian to ciało Chrystusa: „i Consummatum 
est"23 — cykl historiozoficzny się zamknął i, rzecz jasna, równocześnie 
otworzył. Pasja jest wszak światłem w przyszłość. Historia wpisana w koncep­
cję historiozoficzną zmienia się w wielkie misterium.

Co znaczą ostatnie cztery wersy poematu? Czy są gorzką ironią czy też 
proroctwem serio? Sądzę, że raq'a leży po obu stronach. W planie historii 
destrukq'a bez kompensacji i bez katharsis każe słowa:

21T. Makowiecki interpretuje ten fragment jako wskrzeszenie w oczach czytelnika: dzisiaj i tu, 
choć nieco dalej mówi także o wizji. T. M akow iecki: „Fortepian Szopena". W: O Norwidzie pięć 
studiów. Toruń 1949, s. 121.

“ Opieram się tutaj na wspomnianym komentarzu J. W. Gomulickiego.
“ Miał więc prawo T. Makowiecki nazwać fortepian relikwiarzem, co bardzo Sandauera 

śmieszy.
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„Ciesz się, późny  w nuku!...
Jękły  — głuche kam ienie:
Id ea ł — sięgnął b ru k u ” -----------

traktować jako ironiczne: „ideał” jeszcze raz „sięgnął bruku”, a nie Nieba; 
jedyny oddźwięk tego wydarzenia pochodzi od „kamieni” , a nie od ludzi! 
„Późny” w takiej lekturze znaczy tyle, co „za późny”. W planie historiozofu 
spełnia się tragiczny cykl, jeszcze raz:

[...] jak zacna myśl człowieka,
Poterany jest gniewami ludzi,
Lub ja k  — od w ieka
W ieków — w szystko, co zbudzi!

— esencja polskości ulega zdeptaniu, wielka sztuka ginie bezsensownie. 
Wreszcie w misterium, zupełnie serio: spełnienie się jeszcze misji Chrystusa jest 
powodem do radości. Ale to dla wnuka24.

„Byłem u Ciebie” okazało się bardzo płodną formułą: obecność jest 
koniecznym warunkiem anegdoty, koniecznym warunkiem interpretacji, mis­
terium zaś domaga się uczestnictwa.

MW najnowszej i świetnej interpretacji poematu Norwida W. S tróżew sk i (Dosko- 
nale-wypełnienie. „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4) tak interpretuje to zakończenie: „Zakończenie 
Fortepianu nie jest dwuznaczne, a obie nasuwające się interpretacje nie są równoważne. Trzeba 
tylko rozróżnić to, co powierzchowne, od tego, co tkwi w głębi, a także prawdę »na teraz« 
i prawdę skierowaną ku przyszłości. Upadek fortepianu nie zwiastuje końca realizacji ideału 
objawionego w poemacie. Tak mogłoby się zdawać, gdyby brać pod uwagę czas, w którym się to 
stało, sytuację, w której zrozumienie tego, co najbardziej istotne, nie było jeszcze całkowicie 
możliwe. Podobnie jak w pierwszym wierszu Vade-mecum, Norwid odwołuje się i tu do »późnego 
wnuka«. »Ciesz się« wypowiedziane jest całkowicie serio. W świede, w którym za trzy m an ie  
doskonałości nie jest możliwe, jedyny sposób jej realizacji prowadzi poprzez jej dynamiczny 
rozw ój [...]. Ten zaś oznacza z konieczności rozpraszanie i zbieranie, zatracanie i powstawanie 
na nowo, śmierć i zmartwychpowstanie. Innej drogi nie ma. Życie wymaga ofiary, przyszłość
— przezwyciężania przeszłości. Nadzieja leżąca u podstaw tego procesu jest równie silna jak 
miłość, odradzająca się w różnych kształtach w pięknie.

Taka interpretacja zakończenia Fortepianu pozwala jeszcze inaczej odczytać jego początek. 
Strofa 1 okazuje się teraz preludium zapowiadającym w sposób najzwięźlęjszy z możliwych całość 
istotnego sensu poematu. Sowa: »Pełne jak mit« odnoszą się nie do nie określonego bliżej pojęcia 
mitu, lecz do zarysowanej w strofach 4 i 7 koncepcji rozwoju i osiągania wypełnienia. »Świt« 
oznacza nadzieję nowego, brzask tego, co ma przyjść i spełnić się pomimo nadchodzącej śmierci
— a raczej poprzez nią. Wreszcie zaś: »Gdy życia koniec szepce do początku«, niekoniecznie 
odczytywać trzeba jako przypomnienie początku tego, co było i właśnie przemija dopełnione, lecz 
jako wieszczenie zarodzi nowej fazy rozwoju tego samego ideału, tyle że w odmienionej, 
dojrzalszej, a przede wszystkim lepiej i głębiej rozumianej postaci...”

5 —  Znajomym gościńcem
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Uczestnictwo dla Norwida — to ciągły wysiłek interpretacji bliższy 
hermeneutyce: taki, dzięki któremu może nastąpić utożsamienie misji-dzieła 
sztuki i misji-lektury. Jest bowiem u Norwida i przeciwny, „piekielny” biegun 
spotkania z muzyką Chopina:

Niedawno jeden z Poznańskiego [...] mi mówił, że on lu b i i m uzykę: „Bo (powiada), jak 
wrócę z pola, a człowiek mi obuwie z-zuje, to ja  sobie siedzę i słucham, jak mi żona gra na 
fortepianie Chopina, a ja tak słucham sobie i nogi moczę” (!).25

25 PW, T. 9, s. 320. Jest to fragment z listu Norwida do J. Kuczyńskiej z 1867 roku. Zdarzenie 
to opisał Norwid jeszcze w Pamiętniku podróżnym z 1867 roku. Por. PW, T. 6, s. 211.
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