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Rosja opuscita XX stulecie, nie pozostawiajac za sobg ani wielkiej prozy, ani tez
wielkiej poezji.' Mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie, iz stalo si¢ wlasnie to, czego obawiat sie
Josit Brodski, piszac esej ,,Katastrofy w powietrzu’’. Wielka, artystyczna préznia realnego
socjalizmu wypehita bez reszty ten okres w dziejach literatury. Tym straszniejsze jest to
stwierdzenie, iz nie chodzi zgota tylko o literatur¢ radzieckiej Rosji — wszak réwniez w Polsce
(jak 1 w kazdym satelickim panstwie) powstawaly socrealistyczne dzieta.

To dlaczego onepowstawaly, jest kwestia, szczegolnie w naszym panstwie, dos¢
sporng. Z jednej strony nie mozna sprowadzaé podjetego wowczas przez pisarza wyboru
wylacznie do aspektow ekonomicznych lub oczekiwanych korzys$ci materialnych. Z drugiej
za$, nie nalezy tej sprawy komplikowaé ponad miare, gdyz rychto dojdzie si¢ do wniosku, iz
zastanawianie si¢ nad wyborem poczynionym przez jednego cztowieka (albo przez kilku,
ostatecznie przez wszystkich, ktorzy byli wowczas 1 e g al nie wydawani) jest
niepotrzebne, do niczego nie prowadzi, wigc mozna spokojnie ten myslowy problem odtozy¢
na bok 1 nie zaymowac si¢ nim przez najblizsze dziesigciolecia.

Wiasnie w efekcie tej drugiej postawy (jak 1 symptomu masowego zapominania i
skreslania epoki realnego socjalizmu, jako czegos, co nie powinno mie¢ miejsca) stoimy, jako
socjologowie, nad przepascig, ktorej nie sposodb ani obejs¢é, ani przeskoczyC, ani tez
zignorowac czy, jak kto woli, zapomnie€. Przepasci tej, nie sposob obejs$¢, gdyz powstata ona
we wszystkich cze$ciach kultur zarazonych ideg komunizmu, tym wypaczonym, utopijnym
socjalizmem. Przepas¢ ta jest widoczna zardéwno w sferze polityki, jak i kultury, tak samo
dobrze mozna poczuc¢ jej obecno$¢ siggajac po podreczniki naszych rodzicow, jak po niektore
ksigzki w bibliotekach lub stare gazety. Przepas¢ ta zawtadnela nawet semantyka jezyka,
swoja obecnoscig naznaczyta ona obrazy, fotografie, audycje radiowe i programy telewizyjne.

Nie sposob jej tez przeskoczy¢, poniewaz powstawala ona dostatecznie dlugo, aby
rozrosng¢ si¢ do niebotycznych rozmiaréw, aby stworzy¢ czlowieka idealnie
przystosowanego do nowej, sztucznej rzeczywistosci. Wszak w Rosji przepas¢ ta tworzyla si¢
(liczac od momentu wybuchu Rewolucji Pazdziernikowej do wupadku Zwigzku
Socjalistycznych Republik Radzieckich) przez siedemdziesiat cztery lata.

Natomiast ignorowanie tej przepasci jest w pewien sposob niebezpieczne — nie tylko
bowiem skazuje si¢ tym samym na zapomnienie niemalze caty artystyczny dorobek okresu
realnego socjalizmu (tak niestychanie ciekawy z socjologicznego punktu widzenia), ale tez

naklada nan pietno zla i rozkladu. Dokonuje si¢ w ten sposodb swoiste rownanie w dot

! Brodski J., Mniej niz ktos. Eseje, Wydawnictwo Znak, Krakow 2006, s. 161 — 163.
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wszystkich twoércéw tamtego okresu. Przez ich beztadng gmatwaning przebijaja si¢ tylko co
bardziej znane nazwiska — Sotzenicyna czy Buthakowa.

Jedyng rzecza, jaka jeszcze jesteSmy w stanie zrobic, jest zbudowanie nad przepascia
mostu w nadziei, ze uda nam si¢ zajrze¢ w jej glebiny. Czas, ktory uptynalt od momentu
powstania pierwszych socrealistycznych dziet, z wlasciwag sobie zachtannoscia zrobil swoje,
jesli mozna ujgc to w tak potoczny sposob. Dlatego tez niepodobna juz zbadaé¢ wptywu, jaki
literatura tego okresu byla w stanie wywrze¢ na éwczesnego czytelnika; niepodobna zapytaé
go w jaki sposéb odbieral te ksigzki 1 w jaki sposéb ustosunkowywal si¢ wobec ich
bohaterow. Tak samo, nie sposob spyta¢ Lili Bielajewej albo Radija Pogodina, jakie to
motywy kierowaty nimi, kiedy zabierali si¢ za tworzenie powiesci takich, jak ,,Bezsennosc’’ 1
,,Bol’’. Nie sposob rowniez zapyta¢ Jurija Bondariewa, czy $wiadom byl tego jawnego
ktamstwa zawartego w napisanym przez siebie liScie-grypsie od ojca-czekisty do syna,
zawartym w ,,Ciszy’’.

Mozna jednak stara¢ si¢ dojrze¢ cos w mroku pod mostem, ktory wcigz jest w
budowie (bo chociaz nie mozna zaprzeczy¢ temu, iz powstato wiele niesamowicie ciekawych
prac na temat okresu realnego socjalizmu, jego sztuki, polityki, okresu PRL-u, pieriestojki, ze
powstalo wiele szkicow na temat socjalistycznych powiesci?, to jednak wiedza przecigtnego,
wspotczesnego polskiego czytelnika, wiedza dotyczaca tamtej epoki jest zatrwazajaco uboga,
a dostgpnos¢ odpowiedniej literatury na rynku — znikoma), a do ktérego dalszego
powstawania niniejsza praca ma nadziej¢ si¢ przyczynic.

Pierwsza rzecza, jaka zapewne ujrzymy, spogladajac z mostu w przepas¢ bedzie
razacy dysonans pomigdzy rzeczywistoscia opisywang w radzieckiej literaturze, a
rzeczywistoscig realng. Rozdzwigk ten zawsze bedzie istniat, po jakakolwiek ksigzke tego
okresu nie siggalibySmy — w jednych przypadkach bedzie on bardziej jawny, w innych
mniej. ,,Bezsennos¢’’ Bielajewej jest przyktadem na ,,owo mniej’’, z kolei ,,Leningradzka
zima’’ piora Wasilija Ardamatskiego bedzie jawnym przektamaniem rzeczywistosci blokady
lat 1941 — 1943.

Roéznice te powstaty na gruncie ideowym — ostatecznie, jak pisat Sotzenicyn, tych,
ktorzy o$mielali si¢ m 6 wi ¢ o $mierci glodowej w Leningradzie zsytano do tagrow. Skoro
zatem samo stowo m 6 w1 o n e bylo tak niebezpieczne, to jak dalece grozniejsze byto

pisemne poruszanie tego tematu?

% Chociaz mozna tu zadaé¢ catkiem zasadne pytanie o to, jak dalece sg one obiektywne, gdyz byly pisane przez
socjalistycznych krytykow, dla socrealistycznych pisarzy. Pozostaje nam zatem wierzy¢ tylko, iz
obecnie ,,wiemy wigcej’’ 1 jestesmy madrzejsi dziejowo o tyle, ze staé¢ nas na odrdznienie jawnego kltamstwa od
prawdy.



Podobnie rzecz przedstawiata si¢ z pisarzami, ktorym spokojnie mozna byto zarzucié
dziatania kontrrewolucyjne, albo pasozytnictwo (w kazdym razie, cokolwiek, co miescilo si¢
w artykule 58 owczesnego kodeksu karnego’). Realizm socjalistyczny z pojeciem samego
realizmu niewiele miat wspolnego. Dominowal nad nim drugi wyraz, lub przedrostek. Owo
soc- rzucato gleboki cien na zatozenia nurtow artystycznych, w tym na zatozenia literatury. Z
tego tez powodu nalezato rzeczywisto$¢ opisywac w taki sposob, aby czytelnik uwierzyt w to,
iz zyje w najlepszym z mozliwych $wiatéw; wszelkie zle rzeczy, straszne wydarzenia
nalezato thumaczy¢ do konca, nie bylo w tej sztuce miejsca na pytania o sens rzeczy, nie byto
W hiej miejsca na pesymizm i rozwazania natury duchowe;.

Socrealizm przedstawial komunistyczny $wiat w barwach jaskrawych, w kolorach
zycia, nigdy w kolorach posrednich. Bohaterowie przedstawiani byli albo biali 1 dobrzy, albo
czarni i zli. To byla splycona sztuka typu albo — albo. Nie byto w niej miejsca na rozwazania
towarzysza Srubowa, na jego chwile zwatpienia i jego stwierdzenie, iz Rewolucja nie jest
czerwona, lecz czerwono — szara, a wrecz: szaro — czerwona.”

Spogladajac w przepas¢ realnego socjalizmu mozemy prébowac rozjasnic jej mroki w
celu poszerzenia horyzontdw, zrozumienia mechanizméw, jakie rzadzity literaturg tego
okresu. Mozemy to robi¢ za pomocg uktadania odpowiednich pytan. Na pytanie dlaczego nie
odpowiemy, chociazby z tego powodu, ze nie ma juz osob, ktore moglibySmy o to zapytac.
Owszem, zaktadajac, iz bySmy dotarli do jakich$ zapiskow, pamigtnikow, ksigzek, rodzin,
moglibySmy w pewien sposob zrekonstruowaé psychike oOwczesnych pisarzy i na tej
podstawie wycigga¢ wnioski dotyczace podjetego przez nich wyboru. Bytoby to jednak tylko
domniemywanie A domniemywanie czyich§ postaw lub motywow, zawsze, a
przynajmniej w znacznej mierze, begdzie krzywdzace dla osoby wobec ktorej owo
domniemywanie si¢ wyciaga.

Z kolei pytanie jak to si¢ stato, jest w pewien sposob jakosciowo odmienne. Niesie ze
sobg potrzebe innej informacji. Zawiera w sobie pytania zarOwno o to, jak to si¢ stato, iz
pisarze rosyjscy okresu radzieckiego zapisywali si¢ do Zwigzkoéw Literatow, jak roéwniez 1 o
to, jak pisali.

Wiasnie z pytaniem o to, jak pisali, w jaki sposob konstruowali swoje dzieta, $cisle

zwigzany jest temat niniejszej pracy, ktorag maja panstwo przyjemnos¢ czyta¢. Pytanie o to,

3 7 wartg zaznaczenia adnotacjg, iz mieécily sie w nim niemalze wszystkie znane i nieznane przestepstwa,
zarowno natury fizycznej, materialnej, jak i duchowej, a podstawg wydania wyroku bylo ,,rewolucyjne
sumienie’’ orzekajacego.

* Zazubrin W., Drzazga. Opowiesé o Niej i o Niej, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2008.
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j a k pisali pocigga za soba pytanie zwigzane z zagadnieniem socjotechniki obecnej w
literaturze tego okresu.

Fakt, iz byla ona w tej literaturze obecna, jest niepodwazalny. Wszak juz samo
sformutowanie inZynierowie dusz, uzyte przez Stalina, zawiera w sobie wyrazny podprogowy
(i ideologiczny) przekaz. Nie tylko sprowadza ono literature do roli kolejnej gatezi przemystu
(uzycie slowa inzynier, zamiast tworca wyraznie takg ,,zmian¢’’ sugeruje), ale tez przeczy
pozniejszym zatozeniom realnego socjalizmu (dotyczacych tego, iz pisarz powinien by¢ jak
najbardziej podobny robotnikowi) dajac literatom do zrozumienia, ze w pewien sposOb sa
kim$ lepszym, posiadajacym wiadze (w takim zakresie, rzecz jasna, na jaki pozwata Partia).
Wszystkie postulaty realnego socjalizmu, poczawszy od tego, iz pisarz winien wywodzi¢ si¢ z
proletariatu i by¢ jego glosem, skonczywszy na tworzeniu zapotrzebowania na
lektury pewnego typu sa przejawem socjotechniki.

Jest to zagadnienie niewatpliwie obszerne i ciekawe. Socjolog, w szczegdlnosci zas
socjolog literatury, winien si¢ nim glgbiej zainteresowa. Powstanie niniejszej pracy
inspirowane jest wilasnie owag niegasngcg ciekawoscig literatury okresu radzieckiego,
jednoczesnie tak pelnej patetycznych watkoéw, ze az trudnej do odrdznienia od kolejnej
hollywoodzkiej produkcji, lecz rowniez czasami zaskakujaco glebokiej, jak na przedstawicieli
swojego gatunku (czego przyktadem jest malo znana tworczo$¢ Bielajewej). Ciekawos¢
poznania wyplywa rowniez z rozmiarOw komunistycznego systemu, ktorym — w pewnym
sensie — nie sposob si¢ zachwycic.

Zwiazek Socjalistycznych Republik Radzieckich, od chwili swego powstania, do
chwili upadku, byt misterng, pieczotowicie skonstruowang maszyng. Byt niemalze idealnie
dopasowanym, dopracowanym w prawie kazdym calu konstruktem, ktéry zmieniat $wiat
rzeczywisty w rzeczywistg fikcje. Rzeczywista dlatego, iz istniala ona w umystach obywateli,
a skoro za§ w ich umystach zaistniata, to skutecznie uniemozliwiala odbior rzeczywistosci w
sposOb niewypaczony.

Maszyna, jakg byto ZSRR, dziatata wbrew prawom jakiejkolwiek logiki, co juz samo
w sobie stanowi szalenie ciekawe zagadnienie — lecz dziatala preznie przez okres
siedemdziesi¢ciu czterech lat, a skutki jej istnienia odczuwane s3 w pewnym sensie po dzi$
dzien.

Jedng z czesci tej doskonatej maszyny, przerazajacej i1 zachwycajacej zarazem
bezmiarem swej wladzy, bylo wiasnie wykorzystanie regul inzynierii socjotechnicznej w celu

indoktrynacji i socjalizacji obywateli do nowego porzadku spotecznego. Literatura tamtego



okresu nie tyle nawet stata si¢ pasem transmisyjnym ideologii, co kolejnym medium stuzacym
internalizacji wlasciwych pogladow przez obywateli ZSRR.

Ten wilasnie watek stanowi mysl przewodnig niniejszej pracy, w ktorej zostang
zbadane przejawy socjotechniki w literaturze tamtego okresu. Jednocze$nie jednak, nie mozna
zapomina¢ o pewnym ,,rozdwojeniu jazni’’ dwczesnych tworcow. Istniaty wtedy tylko dwie
drogi — pierwsza, poprzez przystapienie do Zwigzku Literatow i1 tworzenie ksigzek zgodnie z
ich zatozeniami 1 wymogami. Druga — tworzenie powiesci na wilasng reke, niejako do
szuflady, proby ich podziemnego rozpowszechniania lub przedrukowywania ich na
Zachodzie. Z ta druga droga, alternatywna wobec gtéwnego, dominujacego nurtu, wigzato si¢
wiele zagrozen — poczawszy od rozstrzelania (Zazubrin), skonczywszy na odebraniu
obywatelstwa (Brodski).

Pierwsza droga, chociaz nie mozna zaprzeczy¢ temu, iz wznosita miernych, badz
srednich pisarzy na szczyty chwilowej stawy, zostala okre§lona przez Brodskiego
mianem ,,prozy niebedacej sztuka’’, ktérej zta strona ,,polega na tym, ze kompromituje zZycie,
ktore opisuje, i spetnia hamujgcq funkcje w rozwoju jednostki. Ten rodzaj prozy ofiaruje
czlowiekowi skonczonos¢ tam, gdzie sztuka ofiarowataby mu nieskonczonosé, wygode zamiast
wyzwania, pociechg zamiast werdyktu. Krotko mowigc, oddaje czlowieka w rece jego
metafizycznych lub spolecznych wrogow, ktdrych imie w obu przypadkach jest legion.’”
Wida¢ wyraznie, ze ten stawny skadinad dysydent, wyraznie dostrzegal zagrozenia, jakie dla
literatury radzieckiej nidst nurt socrealizmu.

Nie jednak sama zmiana literatury byla w tym przypadku najwazniejsza, lecz
stworzenie nowego czlowieka, zahamowanego w rozwoju, potulnego homo sovieticus,
stworzenia bardziej stadnego, niz spotecznego, szarego przedstawiciela szarych mas, ktory los
swoj oddaje w rece wiladzy, §lepo ufajac jej hastom i programom. Przede wszystkim jednak —
chodzilo o cztowieka, ktéry pozbawiony jest norm i wartosci, cztowieka wykorzenionego,
pozbawionego tozsamosci 1 niezdolnego do buntu.

Wilasnie za pomocg literatury dokonywano woéwczas masowego znieksztalcenia
rzeczywistos$ci terazniejszej, otaczajacej zarowno bohateroéw literackich, jak 1 czytelnikow. Za
jej pomoca dokonywano falszowania rzeczywistosci minionej, historycznej (najczesciej
uwypuklajac wyraznie historiotwdrcza role proletariatu w miejscu elit; badz tez §wiadomego
pomijania takich ,,drobnostek’’, jak $mier¢ glodowa miliona mieszkancéw Leningradu
podczas oble¢zenia miasta). W tym momencie mozna przytoczy¢ znany czytelnikom film

)

,,Pancernik Potiomkin’® (w rezyserii FEisensteina), w ktorym to bunt marynarzy

® Brodski J., Mniej niz ktos. Eseje, Wydawnictwo Znak, Krakoéw 2006, s.191 — 192.
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przedstawiony jest w sposob iscie socrealistyczny, uwypuklajacy to, co nalezato uwypukli¢ i
pomijajac to, co miato zosta¢ pominigte (chociazby fakt, iz scena masakry ludno$ci na
odeskich schodach zostata zmyslona).

Jednocze$nie jednak, zdajac sobie wyraznie sprawe z tego, iz socrealizm w zaden
sposob nie oddawal ani rzeczywistej kreatywno$ci pisarza, ani tez zycia, zdajac sobie sprawe
z tego, iz literatura tego okresu literaturg programowang, odgornie zamawiang i
zbiurokratyzowang, nie mozemy zrownywac¢ poziomu wszystkich zyjacych wtedy pisarzy i
poetow tylko do czynnosci polegajacych na afirmacji nowego systemu i1 stopniowego,
zaplanowanego wykorzeniania niepotrzebnych norm i warto$ci, falszowania rzeczywistosci
zarO6wno terazniejszej, jak 1 przeszle;j.

Nie mozemy tego robi¢, gdyz zyli wtedy i tworzyli, tacy ludzie, jak:

- poeta Nikotaj Gumilow (rozstrzelany w 1921 roku, zarzut: dzialania
kontrrewolucyjne)

- poetka Anna Achmatowa (wykluczona =z Leningradzkiego Oddzialu
Wszechrosyjskiego Zwigzku Pisarzy w 1925 roku; zakaz publikacji wierszy w latach 1922 —
1940; w 1946 roku zostal wstrzymany druk jej poezji, a ona sama zostata wykluczona ze
Zwiazku Pisarzy Radzieckich, przyczyna: pesymizm, fatalizm, burzuazyjne wyczucie smaku i
estetyka)

- prozaik i poeta Wartam Szatamow (aresztowany w 1929 roku zestany do tagrow
koto Wiszery, zarzut: kolportaz testamentu Lenina; powtdrnie aresztowany w 1938 roku,
zarzut: kontrrewolucyjna dziatalno$¢ trockistowska; opuscit Kotyme dopiero w 1953 roku)

- pisarz Wiadimir Zubcow, pseudonim Zazubrin (aresztowany 1 rozstrzelany w 1937
roku)

- poeta Osip Mandelsztam (zestany na osobisty rozkaz Stalina, powdd: wiersz, w

’

ktorym Wodza okreslal mianem ,,kremlowskiego gorala’’; na zsylce przebywal w latach 1934
—1937; ponownie aresztowany w 1938 roku, zmart w obozie przejSciowym)

- pisarz Michail Buthakow (sztuka ,,Dni Turbinow’’ inscenizowana w 1926 roku nie
spodobata si¢ wladzy, §ciggneta na niego zarzuty o kontrrewolucj¢, zakazano publikacji jego
utworow; w 1930 roku ,,przywrécony do zycia’® przez samego Stalina, w 1939 roku
ponownie zagrozony, tym razem przez sztuke ,,Batumi’’, ktora nie wpasowata si¢ w gust
Wodza)

- pisarka 1 dziennikarka Eugenia Ginzburg (aresztowana w 1937 roku, zarzut:

sprzyjanie trockistowskiemu spiskowi; w 1939 skierowana do tagrow Kolymy, w 1947 roku

administracyjnie skazana na dozywotnie zestanie na Magadan. Rehabilitowana w 1955 roku)

9



- pisarz Aleksander Solzenicyn (aresztowany w 1945 roku, zarzut: antyradziecka
agitacja; zwolniony w 1953 roku i skierowany na wieczne osiedlenie do wioski Kok-Terek w
Kazachstanie; rehabilitowany w 1957 roku; od 1966 roku natozono na niego zakaz publikacji,
w roku 1969 wykluczony ze Zwigzku Pisarzy Radzieckich. W 1973 roku, dekretem
Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR zostal pozbawiony obywatelstwa i wydalony z kraju;
powrdcit do niego dopiero w 1994 roku)

- poeta, eseista Josif Brodski (skazany na roboty za pasozytnictwo; w 1972 roku
pozbawiony obywatelstwa i wydalony z ZSRR)

- pisarz Wasilij Aksionow, syn Eugenii Ginzburg (w 1979 roku wystapit ze Zwigzku
Pisarzy ZSRR, w 1980 roku zostal pozbawiony obywatelstwa).

Lista tworcow, ktorzy byli im podobni, ktorzy podzielili ich los, zostali ztamani przez
system w rzeczywistosci jest zdecydowanie dluzsza — wymienione nazwiska nie stanowig
nawet utamka ich rzeczywistej liczby. Juz chociazby ze wzgledu na ich poswigcenie i odwage
(Mandelsztam wyrecytowal swoj wiersz z pamieci podczas przestuchania), na ich cierpienia
(Achmatowa stracita dwoch mezow 1 syna) — nie nalezy zréwnywac poziomu literatury
tamtego okresu tylko do sztandarowych dziet socrealizmu.

Tym bardziej jednak, nie powinno si¢ umniejsza¢ ich wagi (nawet mimo razacej
naiwnosci fabuty, niedociaggni¢¢ literackich, stabej formy etc.) ani tez nie mozna o nich
zapominaé. Jak to ujat Josif Brodski: ,,Zaden kraj nie doprowadzit sztuki niszczenia dusz do
takiej perfekcji jak Rosja i zaden cztowiek pidra nie zdola tego naprawié.””’

Kraj ten, zwany Zwiagzkiem Socjalistycznych Republik Radzieckich, kraj, ktéry miat
by¢ prekursorem rewolucji $wiatowego proletariatu; kraj, ktory miat w niedlugim czasie staé
si¢ kolebka nowej cywilizacji, optywajaca we wszelkie dostatki — niszczyl dusze swoich
obywateli wlasnie za pomoca rozpowszechnionej na masowa skalg¢ socjotechniki. A jak

wspolczesnie wiemy, jest to potezna bron.

® Brodski J., Mniej niz ktos. Eseje, Wydawnictwo Znak, Krakow 2006, s. 337.
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ROZDZIAL PIERWSZY:

SOCJOTECHNIKA W DOBIE REALNEGO SOCJALIZMU

,,Od dzisiaj bedziecie inzynierami dusz.””’

1.1 KROTKO O SAMEJ SOCJOTECHNICE

Amanita muscaria. Muchomor czerwony. Zwykly grzyb nalezacy do rodziny

muchomorowatych, wystepujacy w trzech odmianach. Mozna zada¢ w tym miejscu catkiem

7 Sformutowanie, ktorego uzyt Jozef Stalin dnia 6 pazdziernika 1932 roku, w domu Gorkiego, podczas spotkania
z literatami radzieckimi, przedstawiajac im zatozenia realizmu socjalistycznego.
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uzasadnione pytanie, o to, c6z on ma wspolnego z socjotechnika? Natychmiast otrzyma si¢
odpowiedz, iz niebywale wiele.

Nie ulega watpliwosci fakt, iz nie sposob stwierdzi¢ ki e d y dokladnie zaczgto po
raz pierwszy stosowac to, co wspolczesnie okreslamy mianem socjotechniki badz tez
inzynierii spotecznej. Wlasciwie, z duza doza prawdopodobienstwa, mozna stwierdzi¢, za
Tomaszem Trejderowskim, iz socjotechnika towarzyszyta ludzkosci juz od samych jej
poczatkdw. ® Za przyklad, popierajacy owa teze, wybrana zostala wlasnie Amanita muscaria -
grzyb pehlnigcy funkcje mediatora, jak okresla si¢ to w okultyzmie. Lub tez, prosciej rzecz
ujmujac, przewodnik pomiedzy $wiatem zywych i $§wiatem duchéw - tacznik migdzy sferg
profanum, w ktérej normalnie znajduje si¢ kazdy z nas, a sferg sacrum, dostepng tylko
nielicznym i1 wybranym.

Pierwsze wzmianki w literaturze, wskazujace na uzycie muchomora czerwonego w
celach odurzajacych i magicznych pojawity si¢ juz w 1658 roku, dzigki zapiskom polskiego
jenca wojennego, ktory mial przyjemnos¢ obserwowal zycie codzienne Ostiakow
zamieszkujacych zachodnig Syberie.” Pomijajac plemiona Czukczow i Koriakow, w ktorych
dostep do spozywania muchomoréw byl praktycznie nieograniczony, mediatorami
postugiwac si¢ mogli zazwyczaj tylko szamani, jako osoby dominujace w religijnym Zyciu
syberyjskim i $rodkowoazjatyckim.' Szaman byt (i wilasciwie w dalszym ciggu jest,
albowiem ta funkcja spoteczna nie ulegla jeszcze atrofii; pojawilo si¢ nawet zjawisko
okre$lane mianem neoszamanizmu'') w owych spoteczno$ciach nie tylko magiem i
znachorem; za jego gldéwng i najwazniejszg ceche uwazano umiej¢tnos¢ wprowadzania si¢ w
stan wielkiej ekstazy i1 przeprowadzania rozmoéw z duchami (wszak tym wilasnie szaman
roznit si¢ od osoby przez duchy opetanej) — czyli wejscie w sfere sacrum. Ponadto, szaman
nie tylko zajmowal si¢ zwyklymi chorobami ciala lecz leczyt takze d u s z ¢. Byl tacznikiem
miedzy rzeczywistoscig fizyczng i rzeczywistosciag duchowa, zamieszkiwang przez istoty
nadprzyrodzone, posiadat wiedzg na temat otaczajacego go $wiata 1 to wiedz¢ niedostepng
laikowi, bo przekazang mu przez duchy i demony.

Mozna w tym wypadku zauwazy¢, ze szamanizm powstat jako odpowiedzZ na potrzebe
wytlumaczenia §wiata, podobnie, jak inne religie starozytnych kultur. (Chociaz nie mozna

powiedzie¢, zeby sam szamanizm byl zjawiskiem stricte religijnym.) Rzecz jasna, rowniez 1

8Trejderowski T., Socjotechnika. Podstawy manipulacji w praktyce, Eneteia Wydawnictwo Psychologii i
Kultury, Warszawa 2009, s. 11-12.

° Rudgley R., Alchemia kultury. Od opium do kawy, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2002, s.
44-50.

1% Eliade M., Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.
1 Grant G., Wielka magia szamanska, Wydawnictwo KIRKE, Wroctaw 2003, s. 6- 64.
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w tym wypadku ograniczony dostep do wiedzy na temat $wiata fizycznego i jego praw,
stanowit 1 podkreslat wage pelionej przez szamanow funkcji spotecznej. Dodatkowo
podkreslat jej znaczenie roéwniez sam szamanski stroj. I tak szamani buriaccy winni byli
przyodziewaé: orgoj, czyli futrzany kaftan w kolorze bieli lub czerni (w zaleznosci od
duchéw wspomagajacych danego szamana — odpowiednio bialy dla szamana ,,dobrego’’, nad
ktorym pieczg sprawowaly duchy niebianskie 1 czarny dla szamana ,,ztego’’, ktéremu stuzyly
demony); metalowe figury, przyszyte do futra, a wyobrazajace zwierzeta; kotpak rysi badz
helm z Zelaznych pretow, ktorych konce skrecone byly w sposob rogi wyobrazajacy oraz
drewniang, badz zelazng laske zakonczong konskg gtowg.'?

Wprawne oko socjologa juz po tym, badz co badz, szczatkowym 1 skapym opisie,
stwierdzi¢ jest w stanie obecno$¢ pewnego rodzaju socjotechniki wykorzystywanej wsrod
syberyjskich szamandéw. Mozna pokusi¢ si¢ nawet o stwierdzenie, ze wystepuja tu zalazki
poszczegblnych, obecnie wyodrebnionych 1 usystematyzowanych, technik manipulacji
spolecznoscig podlegajaca okreslonemu szamanowi — pierwszg z nich najpewniej bytaby tu
regula autorytetu. Nie jest to bynajmniej w tym wypadku autorytet zmyslony, jak si¢ to czesto
zdarza we wspolczesnych nam czasach (wystarczy wiaczy¢ jakikolwiek blok reklamowy, aby
zrozumie¢, jak czesto mamy z nim do czynienia) lecz autorytet w miare ,,realny’’, to znaczy:
poparty spotecznym dowodem stusznosci.

Poniewaz szamanizm nie miatby racji bytu, gdyby nie istnieli jego ,,wyznawcy’’ (jesli
takim mianem, rzecz jasna, okres§li¢ mozna osoby poktadajace wiar¢ w nadprzyrodzong moc
szamana), nalezy w tym wypadku zauwazy¢, iz szamani wykorzystywali zajmowane przez
siebie wysokie stanowisko w hierarchii spotecznej do$¢ cynicznie, bo w celu dokonania
maksymalizacji wtasnych korzysci. A zatem — manipulowali podlegajaca im spolecznoscig w
taki sposdb, aby wiar¢ w swoje moce utrzymac na odpowiednio wysokim poziomie.

Druga, rzucajaca si¢ tu w oczy socjotechniczng regula, niewatpliwie bedzie regula
niedostepnosci — szaman, dzigki posiadaniu wiedzy na temat technik wprowadzania si¢ w stan
ekstazy czy tez transu; dzigki posiadaniu wiedzy 1 umiejetnosci pozwalajacych na odbywanie
podrézy astralnych®; dzigki mediatorom, ktorych uzywat (w tym wypadku mediatorem nie
musiat by¢ tylko muchomor, mégl by¢ nim réowniez alkohol, ktory jest jednym ze znanych
srodkow mediacyjnych, niegdy$ dostepnych tylko nielicznym lub tez jakikolwiek narkotyk)

potrafil nawigza¢ kontakt ze sferg sacrum. Co za$ za tym idzie, posiadat on dostep do dobr

12 Bliade M., Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 157 — 158.
13 Obecnie znanych pod nazwa OOBE — out of body experience — i bardzo popularnych w ruchu New Age.
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niejako ograniczonych i niedostgpnych wiasciwie dla wigkszej czesci spoleczenstwa, w
ktorym funkcjonowat.

Oczywiscie, nie mozna tu nie wspomnie¢ o tym, iz strdj szamanski petit réwniez
pewne funkcje informacyjne — dostarczajac informacji przede wszystkim o tym, z jakiego
rodzaju szamanem ma si¢ do czynienia i jakie ustugi on $wiadczy (na przyktad, biali szamani
nie zajmowali si¢ zamawianiem klagtw 1 urokow). Jest on wigc wazng czescig jego fasady
zewnetrznej.

Warto tu réwniez zwroci¢ uwage na fakt samego ograniczenia dostepu do
poszczegbdlnych s$rodkéw mediacyjnych, takich jak wspomniany muchomor czerwony,
alkohol czy narkotyki. Rzeczg niejako oczywista jest to, ze kobiety rzadko lub zgota wcale
nie miaty don dostepu — wynika to bowiem z przypisanej im odgornie roli spotecznej. Poza
wieduniami'®, kobiety pelnity przeciez role matek i opiekunek ogniska domowego.

Dlaczego zatem w niektorych syberyjskich plemionach dostep do mediatoréw
posiadali tylko szamani, a w innych szeroko$ciach geograficznych tylko przedstawiciele kast
kaptanskich, czy tez okazjonalnie arystokracji? Raczej nie podlega¢ bedzie wickszej
watpliwosci stwierdzenie, iz zabronienie dostgpu do $rodkéw mediacyjnych zwykltym
ludziom, przecigtnym cztonkom zycia spotecznego, musiato wymaga¢ pewnej manipulacji —
w wypadku bowiem otwartego zakazu mozna byloby z duzym powodzeniem narazi¢ si¢ na
wystapienie zjawiska reaktancji psychologicznej. Zjawisko to cechuje si¢ niebywatlym
wzrostem pozadania, czy tez zapotrzebowania na Srodki oficjalnie zakazane. Inaczej: im
bardziej co$ jest ogdlnodostepne, tym mniejszg przedstawia sobg warto$¢ dla przecigtnego
cztowieka. Im bardziej co$ jest zakazywane 1 pigtnowane, tym wigksza warto$¢ sobag
przedstawia i tym wieksze pozadanie wzbudza wérod ogotu. '

Wida¢ zatem, ze zakaz uzywania srodkéw mediacyjnych wymagal uzycia, mniej lub
bardziej subtelnej, manipulacji (a zatem socjotechniki w swojej pierwotnej formie) majacej na
celu przekonanie ogoétu spoteczenstwa o nadprzyrodzonych mocach szamanow czy kaptanow,

umozliwiajgc im tym samym korzystanie z mediatorow — bowiem w innym wypadku mogliby

% Patrz: Goffman E., Cztowiek w teatrze zycia codziennego, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

> Mianem tym okre$la sic w rosyjskim folklorze wiedzmy, czy tez czarownice o nieokre$lonym charakterze
magicznym. Wiedunie bowiem nie posiadaly swojej okreSlonej ,,specjalizacji’’, zajmowaly si¢ zarowno
zamawianiem klatw i urokow, jak ziotolecznictwem, przepowiadaniem przysztosci czy tez ochrong przed zfymi
Spojrzeniami.

16 Wspotczesnym przyktadem zjawiska reaktancji psychologicznej moga by¢ dopalacze — dopoki sprawa nie
zostala naglo$niona w mediach, niewiele 0sob zdawalo sobie sprawe z ich istnienia. Dopiero w momencie
nalozenia na nie oficjalnego pi¢tna srodkoéw zakazanych, wiele 0sob zainteresowato si¢ nimi, mniej lub bardziej,
powaznie.
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oni narazi¢ si¢ na utrat¢ swojego prestizu spotecznego, a co za$ za tym idzie, pozbawiliby si¢
wplywow 1 profitow, ktore z pelnienia swojej funkcji czerpali.

Jednakze szamanizm nie jest tu jedynym przykladem, odnoszacym si¢ do
wystepowania socjotechniki w przeszto$ci i utrudniajgcym wyodrgbnienie momentu jej
powstania. Mozna tu, jako przyklad, poda¢ réwniez kaptanéw starozytnych religii, czy to
indyjskich, czy to sumeryjskich, czy tez egipskich — wszyscy oni manipulowali
spolecznosciami w ktorych si¢ znajdowali, w celu zwigkszenia czy to swoich wplywow
politycznych czy tez bogactwa. Literackim przykladem wykorzystania takiej pierwotnej
socjotechniki moze by¢ fragment drugiego tomu powiesci Bolestawa Prusa, pod
tytutem ,,Faraon’’, odnoszacy si¢ do wykorzystania zwyklego za¢mienia stonca przez
kaptana Herhora w celu zlamania potegi faraona Ramzesa'’ pragnacego obali¢ kaptanski
monopol. I chociaz jest to tylko literacka kreacja §wiata, to i tak w dalszym ciggu dostarcza
ona przecigtnemu laikowi, ktory nigdy nie zgl¢bial niuanséw prawdziwej, rzeczywistej
polityki kaptandw starozytnego Egiptu, jako takiego ogladu sprawy.

Przyktadow, popierajagcych wczesniejszg teze, dotyczaca tego, ze socjotechnika - a
przynajmniej pewne jej formy - towarzysza nam od wiekow, mozna podawac jeszcze wiele.
Mozna mnozy¢ je i przekonywaé czytelnika do swoich racji. Zdaje si¢ to jednak zadaniem
zgota bezcelowym w tym momencie. Zatem mozna przyjacé, na potrzeby niniejszej pracy, 1z
socjotechnika, jako narz¢dzie manipulacji ludzmi, jest w pewnym sensie nieodlaczng czgscia
naszego spotecznego zycia.

Co jednak rozumiemy pod pojeciem samej socjotechniki? Czym ona jest? Czy tylko
manipulacjg lub zbiorem pewnych okreslonych technik, dazacych do wywarcia okreslonego
wptywu na ludzi? Czy moze tez rodzajem nauki o wplywaniu na innych czlonkéw zycia
spotecznego? Czy nie dokonaliby§my w tym momencie pewnego uogolnienia, pozostajac
przy tak szerokiej definicji?

Aby rozjasni¢ nieco owa spraw¢ nalezatloby ponownie siegnag¢ do Tomasza
Trejderowskiego 1 na potrzeby niniejszej pracy przyjac, iz socjotechnika jest raczej ogdlem
metod, dzialan i srodkoéw praktycznych zmierzajacych do uzyskania pozadanego zachowania
jednostek czy tez grup ludzkich; innymi slowy, zmierzajacych do wywotania pozadanych
przemian w postawach i zachowaniach spotecznych.”® Definicja to, owszem, do$¢ szeroka,
dajaca jednak pewne niezbgdne pole manewru przy badaniu tak obfitego w tres¢ i

ideologiczny przekaz materiatu, jakim jest radziecka literatura okresu realnego socjalizmu.

7 Prus B., Faraon (1.2), Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1967.
8 Trejderowski T., Socjotechnika. Podstawy manipulacji w praktyce, Eneteia Wydawnictwo Psychologii i
Kultury, Warszawa 2009, s. 15.
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W ujeciu przyjetej tu definicji, socjotechnike da si¢ wyttumaczyé w bardzo prosty
sposOb — ot6z bedzie to takie oddzialywanie na innych aktorow zycia spotecznego, aby
podjeli oni decyzje, ktorych w innym wypadku, z wlasnej, nieprzymuszonej, swiadomej woli
nie podje¢liby lub aby zachowali si¢ oni w sposob zgodny z naszymi oczekiwaniami, a w ktory
nie zachowaliby si¢, gdyby nie zostali do tego w pewien sposdéb zmanipulowani, lub aby
zmienili swoje przyzwyczajenia, czy tez tok myslenia, ktorych w innym wypadku by nie
zmienili. Mozna zatem powiedzie¢, ze socjotechnika jest tu rozpatrywana i przyjmowana,
jako zbior pewnych okre§lonych technik manipulacyjnych.

Oczywiscie, pod pojeciem socjotechniki mozna rozumie¢ roéwniez nauk¢ dotyczaca
wywierania wplywu przez manipulatora na pozostatych cztonkoéw zycia spotecznego. Z
punktu widzenia owej pracy jednak, bardziej przydatna, bedzie i jest definicja pierwsza.

Wspolczesna socjotechnika, ta z ktorg stykamy si¢ podczas kampanii reklamowych
lub politycznych, niewatpliwie jest manipulacja. Ogladajac reklame pasty do zebow,
widzimy, ze poleca ja lekarz — dentysta; ogladajac reklame jogurtu do picia, styszymy o jego
cudownych, przebadanych przez naukowcoéw wiasciwosciach; ogladajac reklamy wody
kolonskiej dla mezczyzn (czy tez dezodorantu), widzimy zaiste cudowny wplyw, jaki
wywiera jego zapach na seksowne kobiety; drogie samochody réwniez nader czgsto
reklamowane bywaja przez pigkne niewiasty 1 przystojnych mezczyzn; tak samo, jak
wszystkie proszki do prania i artykuly higieniczne (poza zelami pod prysznic 1 kremami do
ciala) reklamowane sa przez stereotypowe ,.kury domowe’’, nadmiernie przejmujace si¢
ubrudzong koszulka dziecka lub zaplamionym dywanem; kremy przeciw starzeniu si¢ skory
reklamujg stosunkowo miode kobiety, wmawiajac z ekranu telewizora widzom, ze naprawdg
maja po czterdziesci, pie¢dziesiat lat; od czasu do czasu pojawia si¢ rowniez polityk mowigcy
o réwnouprawnieniu albo tez polityk w otoczeniu mtodych ludzi wielbigcych jego plan
wyborczy; podczas kampanii wyborczych spotykamy tez czesto politykow mowiacych o
potrzebie zmiany, podkreslajacych potrzebe rozwoju infrastruktury, mowigcych o swoim
oddaniu dla narodu, informujacych $wiat o tym, ze lubig dzieci, koty i ksigzki.

Powyzsze przyklady sa wilasnie przejawem socjotechniki i manipulacji, niekiedy
subtelnej, niekiedy zenujaco wrecz jawnej. Ludzie cechuja sie jednak dos¢ ciekawa cechg —
ot6z, zazwyczaj bezgranicznie wierzg przekazom medialnym. Jesli co$ zostalo opublikowane
w gazecie, pokazane w telewizji, jesli cos$ zastyszeliSmy w radiu — musi by¢ to prawda.

Dlaczego? Dlatego, ze ktamstw o nie pojawia si¢ w mediach. Przekonanie to jest,
oczywiscie bezpodstawne, podziela je jednak wicksza cze$¢ spoteczenstwa. Nie nalezy tu

zapominac o tym, ze reklamy sg pewnego rodzaju komunikatami perswazyjnymi, majacymi

16



na celu zmiang ludzkiej postawy wobec okreslonego przedmiotu. Najczg$ciej opierajg si¢ one
na peryferycznej strategii perswazji'’, co warto w tym momencie zauwazy¢. Rzadko bowiem
zdarza si¢ sytuacja, w ktorej ludzie wnikliwie obserwuja reklamy i spoty wyborcze oraz
dokonuja doktadanej analizy ich tresci.

Wilasnie potaczenie przekonania o prawdoméwnosci medialnych przekazow z
peryferyczng strategig perswazji w nich zawartg jest powodem, dla ktérego nie zastanawiamy
si¢ nad tym czy lekarz — dentysta reklamujacy paste do zebow jest prawdziwym dentysta czy
tez moze mato znanym aktorem; nie zastanawiamy si¢ nad tym, czy badania dotyczace
jogurtu rzeczywiscie zostaly przeprowadzone i czy mamy do nich jakikolwiek dostep, jako
konsumenci. Tak samo nie zauwazamy braku jakiejkolwiek pozytywnej korelacji pomigdzy
zapachem perfum czy dezodorantu, a wzrostem atrakcyjnos$ci wobec potencjalnych partnerow
czy to zyciowych, czy seksualnych. Nie zastanawiamy si¢ nad tym, ze drogie auto nie stanie
si¢ w zaden sposob lepsze, tylko dlatego, ze reklamuja go ,,pickni i bogaci ludzie sukcesu’’;
nie odnotowujemy braku reakcji na wkroczenie do przytulnego mieszkanka ,,kury domowe;j’’
dziwnych kobiet w rozowych podkoszulkach; nie zauwazamy tego, ze kobiety reklamujace
kremy przeciwzmarszczkowe maja maksymalnie trzydziesci parg lat. Tak samo, jak niewiele
0s0b zauwazylo podczas kampanii prezydenckiej, iz polityk mowigcy o potrzebie
rownouprawnienia kobiet 1 m¢zczyzn wydat drugi spot wyborczy, w ktorym jego osoba i
program wyborczy reklamowane byly przez... dwie seksowne blondynki. (Co jest niezbitym
dowodem jego hipokryzji.)

Przyczyn takiego barku refleksji moze by¢ wiele. Jedng z nich jest, na pewno,
wymieniona wczesniej, przesadna wiara poktadana w media. Kolejng — brak uwagi,
rozproszenie mysli, a zatem peryferyjne, poboczne odbieranie przekazywanych tresci.
Wigkszo$¢ nas nie skupia calej swojej uwagi na reklamach, niektorzy wrecz odczuwaja
irytacjc w momencie, w ktérym przerywany jest z ich powodu ogladany film, inni,
natychmiast przetaczajg kanat, byleby tylko ich nie ogladaé. Wiasnie takie sytuacje sprzyjaja
manipulacji - w momencie, w ktorym docieraja do nas owe informacje, zajmujemy si¢ innymi
rzeczami, stajemy si¢ lfatwym celem manipulacji, docierajace do nas hasta i slogany spychane
sa w glab umystu. Oczywiscie, w dalszym ciagu zdajemy sobie sprawe z istnienia reklamy,
ktorg styszymy lub ogladamy katem oka, lecz nie jest ona juz odbierana swiadomie. Po prostu
w momencie, w ktorym zostaje ona skojarzona, przestajemy zwracac¢ na nig uwagg.

Jak wiadomo, umyst ludzki oddzialuje na dwdch poziomach, na nich tez dokonuje

interpretacji docierajagcych do niego sygnalow, faktow i informacji. Na poziomie umyshu

% Aronson E., Psychologia spoteczna — serce i umyst, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 1997, 5.310 — 354.
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swiadomego, czuwajacego odbierane przez nas bodzce sg analizowane i interpretowane
zupehie §wiadomie. A zatem, podejmujac jakas decyzje, czy to zyciowa, czy konsumencka w
pelni zdajemy sobie z niej sprawe, jak 1 tez zazwyczaj jesteSmy w stanie wymieni¢ powody,
dla ktorych ja podjeliSmy. Natomiast informacje docierajace do umystu $pigcego,
nieSwiadomego przetwarzane sg przez nas odruchowo, instynktownie. °

Oczywiscie niemozliwe jest, abySmy podejmowali wszystkie nasze decyzje
swiadomie — $wiat spoteczny jest bowiem zbyt bogaty w przekazy informacyjne, ktore
mielibySmy w takim wypadku poddawa¢, mniej lub bardziej, szczegotowej analizie. Zatem,
jak juz zostato to wspomniane wyzej, niektore z tych informacji spychane sg do tta mézgu,
okreslanego rowniez mianem ,,biatlego szumu’’.

Socjotechnika musi mie¢ w tym wszystkim swoje miejsce — i posiada je. Plasuje si¢
ona i oddziatuje na granicy tych dwoch poziomoéw umystu, migdzy umystem swiadomym i
nieswiadomym, czuwajacym i S$pigcym. Wywierany za jej pomoca wplyw spoteczny
prowokuje odbiorcow do dokonywania dziatah mniej wigcej Swiadomych, z tym
zaznaczeniem, ze u ich podstaw lezg czesto nieu§wiadamiane bodzce; metne, najczescie]
przyjemne skojarzenia (na przyktad: dezodorantu z zainteresowaniem seksownej kobiety);
kojarzone skads slogany.

Co sprawia jednak, ze wywieranie wptywu jest tak skuteczne? Inzynieria spoleczna
wykorzystuje wlasciwie trzy podstawowe btedy w ocenie otaczajacej nas rzeczywistosci; one
to wiasnie utatwiaja manipulatorom zadanie i zwigkszajg ich skuteczno$¢.

Pierwszym z dokonywanych przez ludzi btedéw w ocenie $wiata jest, tak zwany,
ograniczony horyzont. Blad ten polega na wykorzystaniu ludzkiej tendencji do opierania
catosci dostepnej wiedzy na temat okre§lonego przedmiotu, osoby, cechy, idei badz tez
sytuacji na jednym tylko fakcie czy informacji. Reszta natomiast zostaje juz dopowiedziana
przez nas samych. Poniewaz niniejsza praca dotyczy zastosowania inzynierii spolecznej w
literaturze okresu realnego socjalizmu, podane zostang od razu przyklady zwigzane
bezposrednio z trescig prezentowanej czytelnikowi analizy.

A zatem, przyktadem ograniczonego horyzontu w literaturze socjalistycznej bytaby
kreacja bohatera pozytywnego — na jego postawie bowiem, kreuje si¢ wizerunek catego
socjalizmu, jakkolwiek surrealistycznie w tej chwili to nie brzmi.

Kolejnym btedem wykorzystywanym przez socjotechnikow jest nasza tendencja do

przenoszenia cech pomiedzy przedmiotami. Na tym wlasnie bazuja takie reguly

20 Trejderowski T., Socjotechnika. Podstawy manipulacji w praktyce; Eneteia Wydawnictwo Psychologii i
Kultury, Warszawa 2009, s. 33.
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socjotechniczne, jak regula sympatii (wspolcze$nie wykorzystywana w reklamach, w ktorych
wystepuja ,,pickni 1 bogaci ludzie sukcesu’’; w literaturze socjalistycznej przejawiata si¢ ona
w sposobie kreacji gtownego bohatera, w opisach wzbudzajacych sympati¢ wobec niego),
reguta niedostepnosci (wspodtczesnie nam widoczna w ograniczonych promocjach,
limitowanych edycjach), regula wzajemnosci czy reguta autorytetu (wspoétczes$nie ukazywana
w reklamach powolujacych si¢ na opini¢ ekspertow, lekarzy; w literaturze radzieckiej
widoczna w odwotaniach do Stalina, Lenina, Marksa, Partii czy tez jej gtownych haset
sloganowych).

Ostatnim, trzecim, btgdem w ocenie rzeczywistosci, jest zmiana punktu widzenia.
Czyli, innymi stowy, wszystkie te sytuacje w ktorych przedktadamy obaweg o reakcje
otoczenia czy manipulatora nad nasze wtasne dobro. '

Skoro zatem zostato juz powiedziane w definicji, iz socjotechnika jest ogdétem metod,
dzialan 1 $rodkow praktycznych zmierzajacych do uzyskania pozadanego zachowania
jednostek czy tez grup ludzkich, nalezatoby wyjasni¢, jakimi regutami postuguje si¢ ona w
celu dokonania manipulacji. Bedg to zatem: reguta wzajemnosci (tu nalezy zaznaczy¢, ze
rozpatrywana zarOwno w jej sensie pozytywnym, jak i negatywnym; a zatem rozumianym,
jako ,,przystuga za przystuge’’, jak roéwniez przystowiowe ,,0ko za oko’’); regula sympatii;
reguta niedostepnosci; reguta dowodu spotecznego; reguta konsekwencji; reguta autorytetu;
regula warto$ci, zwana rowniez regula maksymalizacji wlasnego zysku oraz regula
wzajemnosci ustepstw.

Istnieje zatem siedem regul, ktérymi postuguje si¢ socjotechnika, a ktore pokrdtce
zostang teraz omowione, aby rozjasni¢ czytelnikowi tematyke niniejszej pracy. Regula
wzajemnosci, najprosciej rzecz ujmujgc, opiera si¢ na potrzebie odwzajemnienia doznanego
dobra — jesli przyjaciel wyswiadczyt nam przystuge, czujemy si¢ zobowigzani do jej
odwzajemnienia. I tak samo, jak zostalo to wspomniane powyzej, doznanie z czyjej$ strony
krzywdy wywotuje doktadnie takg sama reakcje.

Reguta sympatii, bazuje wilasnie na mitych skojarzeniach czy cieptych uczuciach
wywolywanych przez manipulatora. W tym wypadku uczucie przyjazni wykorzystywane jest
jako narzedzie stuzace do wywierania wplywu na innych. Robert Cialdini w swojej
ksiazce ,,Wywieranie wplywu na ludzi’> podaje tu, jako przyktad, dzialania firmy Tupper®.
Rzecz jasna, reguta sympatii nie odnosi si¢ tylko do dziatan manipulatora, ktéry wzbudza w

nas pozytywne uczucia — rownie dobrze moze chodzi¢ o jego zewnetrzny wyglad. We

21 Trejderowski T., Socjotechnika. Podstawy manipulacji w praktyce, Eneteia Wydawnictwo Psychologii i
Kultury, Warszawa 2009, s. 33.
22 Cjaldini R., Wywieranie wplywu na ludzi, Gdafskie wydawnictwo psychologiczne, Gdansk 1998, s. 154 — 158.
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wspotczesnym, przesigknietym ideologia konsumpcjonizmu, spoteczenstwie somatyczny
aspekt zycia jest szalenie wazny; byt on jednak wazny tak samo wczes$niej. Darzymy zatem
sympatig osoby, ktére sg atrakcyjne fizycznie — dodatkowo, wystepuje czesto w takich
sytuacjach efekt aureoli. Mianem tym okre$la si¢ w literaturze tendencje¢ do promieniowania
gléwnej cechy konkretnej osoby na jej cechy pozostate (i analogicznie: niechgcig darzymy
osoby o niepozadanym przez nas wygladzie, badz cechach charakteru). W takim bowiem
wypadku postrzegamy dang jednostke, najczescie] manipulatora, gtownie przez aspekt jego
fizycznosci, zaktadajac na wstepie, ze skoro jest on fizycznie atrakcyjny, to bedzie zarazem
madry i prawy.

Reguta sympatii uaktywnia si¢ rowniez w wypadku os6b do nas podobnych, przy
czym, znowu wiele zalezy od naszego zewnetrznego wygladu. Chociaz, nie da si¢ w tym
wypadku zaprzeczy¢, iz cechy charakteru, badZ podobne zainteresowania rowniez wywotuja
W nas sympati¢ wobec nieznajomej osoby. Dodatkowo, nalezy doceni¢ w wypadku tej reguly
moc komplementoéw, ktora nie potrzebuje szczegdétowego objasniania, jak 1 znaczenie
kontaktu oraz kooperacji.

Kolejng socjotechniczng regula, jest regula niedostepnos$ci, ktorej podstawa sa
sztucznie wykreowane, nicodwracalne w przypadku przegapienia i bezpowrotnie przemijajace
okazje. Nie od dzi$ bowiem wiadomo, ze ograniczonos$¢ dobr, jak 1 czasu ich dostgpnosci dla
zainteresowanego, powoduje, niejako automatyczny 1 sztuczny, wzrost ich wartoSci.
Analogicznie rzecz si¢ przedstawia w przypadku zakochanych — im bardziej obiekt pozadania
jest dla jednostki (Wertera) niedostepny, tym bardziej jest przezen hotubiony i idealizowany
(Lotta).

Poza regula niedostgpnosci istnieje jeszcze reguta dowodu spotecznego, przez
Cialdiniego okreslana mianem spotecznego dowodu shusznosci — wykorzystuje ona tendencje
do powielania zachowan masowych. Analogicznie dzieje si¢ w $wiecie zwierzgcym, w
ktorym czerwone mrowki podazaja pewnag okre§long $ciezka prowadzaca do mrowiska. Jest
ona dla nich jasno wytyczona i podczas swojej wedrowki nie zbaczajg one z drogi. Jesli
jednak kilka mroéwek znajdzie skrot, inne podaza za nimi, powielajac ich zachowania.
Podobng sytuacje mozemy obserwowac¢ w $wiecie ludzkim, podczas oczekiwania na zmiane
swiatel na przejsciu dla pieszych. Wigkszos¢ dobrze przyuczonych do przestrzegania
przepisoOw ruchu drogowego ludzi, bedzie oczekiwa¢ na zmiang §wiatel, nawet w momencie,
w ktorym na horyzoncie nie pojawia si¢ zaden samochod, mogacy stanowi¢ potencjalne
zagrozenie dla ich zdrowia i zycia. Je$li jednak przez pasy w tym czasie przejdzie wigcej, niz

jedna osoba, reszta z duzg dozg prawdopodobienstwa bezrefleksyjnie podazy ich sladem.
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Rzecz jasna, regula spotecznego dowodu stuszno$ci nie jest tak prymitywna, jak
podany wyzej przyktad — jest ona o wiele bardziej ztozona. Do$¢ jednak w tym momencie
powiedzie¢, iz bazuje ona na odwotaniach do tego, co robig ,,wszyscy’’ czyli do
uogdlnionego innego i jego racji.

Nastepng regula jest regula konsekwencji wykorzystujaca ludzka tendencje do
konsekwentnego podazania za obranym celem. Owszem, w wielu wypadkach zaréwno
konsekwencja, jak 1 zaangazowanie w raz podjete dzialania jest sytuacjg ze spotecznego
punktu widzenia pozadana, jednak wprawny manipulator jest w stanie umiej¢tnie
wykorzysta¢ ja do wlasnych celow.

Reguta autorytetu natomiast bazuje na naszej glgboko zakorzenionej potrzebie
ulegania osobom spotecznie waznym i uznanym. Wszak kto$, kto wie wigcej, nie podejmie
dziatah bezcelowych, manipulacyjnych i ztych — inaczej nie zostatby uznany za autorytet.
Przerazajacej sity tej reguty dowodzila cala seria eksperymentéw prowadzonych przez
psychologa Stanleya Milgrama. Jednymi z jego najbardziej znanych badan sg te, ktore
dotyczyly zadawania bolu niewinnym ofiarom, tylko ze wzgledu na powierzone zadanie i
wykonywanie polecen, rozkazéw autorytetu. Jak wiadomo, wyniki tych eksperymentéw byty,
co najmniej, szokujgce. »

Kolejng socjotechniczng regula, jest regula wartoSci zwana rowniez regula
maksymalizacji wlasnego zysku, bazujgca na dokonywaniu uogoélnienia migdzy tym, co jest
drogie, a dobre. Ostatnig za$ regula wykorzystywang w inzynierii spotecznej jest reguta
wzajemnosci ustepstw, ktdra to polega na umiejetnym wykorzystywaniu ustepstw w prosbach
w celu osiggniecia wczesniej ustalonego przez manipulatora celu. Rezygnuje on, w takim
przypadku, z prosby trudnej do spetnienia lub zgota do spetnienia niemozliwej 1 proponuje w
zamian spetnienie tego, na czym naprawde mu zalezato.

Oczywiscie istnieje roéwniez niemalze niezliczona ilo§¢ narzedzi wptywu, ktorymi
mozna si¢ w socjotechnice postugiwac, podczas wykorzystywania powyzszych regut. Mozna
wsréd nich wymieni¢ kltamstwo — zardwno to jawne, jak 1 medialne; ubarwianie i
dramatyzowanie, tak czeste w literaturze okresu realnego socjalizmu; niedopowiadanie
prawdy; mistyfikacje, rowniez czesta w radzieckiej sztuce pisanej, a polegajacej gtéwnie na
przedstawianiu rzeczywistosci w sposob nierzadko zdecydowanie odlegly od prawdy;
selekcje faktow, jakze czgsta w powiesciach socjalistycznych; manipulacje emocjami;

stosowaniem zasady kontrastu (szczegélnie dobrze widoczng w sposobie przedstawiania

23 Cialdini R., Wywieranie wplywu na ludzi, Gdanskie wydawnictwo psychologiczne, Gdansk 1998, s. 191 — 197.
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bohateréw pozytywnych i negatywnych w literaturze radzieckiej) oraz manipulowaniem za

pomoca sloganow.

1.2 SOCJOTECHNIKA W SYSTEMACH TOTALITARNYCH

Pod pojeciem ustroju totalitarnego rozumiemy zazwyczaj taki ustroj polityczny, ktory
dazy do sprawowania catkowitej kontroli nad zyciem obywateli w panstwie. Kontrola w tym
wypadku rozumiana jest holistycznie — obejmuje ona zarowno rozlegle dziedziny zycia
publicznego, jak 1 gospodarczego, dotyka nawet sfery prywatnej zycia obywateli.
Sprawowana jest najczgsciej za pomocng wprowadzenia pewnej, wlasciwej sobie ideologii
panstwowej do publicznego obiegu, poprzez zdobycie wiladzy nad $rodkami masowego
przekazu 1 ich zawtaszczenie dla celow propagandowych.

Oczywistg rzeczg jest, iz kontrola owa wprowadzana jest za pomocg do$¢ inwazyjnych
metod, jak zniesienie przez Lenina wszelkich gwarancji prawnych w Radzieckiej Rosji, czy
utworzenie tajnych aparatow stuzgcych wywieraniu prewencyjnego terroru, jak Czeka. *

Czym jednak cechuje si¢ totalitaryzm? Zbigniew Brzezinski wraz z Carlem
Friedichem wymienili sze$¢ cech §wiadczacych o wystepowaniu totalitaryzmu, ktorymi byty:
oficjalna ideologia, masowa partia pozostajaca pod kontrolg oligarchii, monopol rzadu na
bron, rzadowy monopol dysponowania §rodkami masowego przekazu, terrorystyczny system
policyjny oraz scentralizowane zarzadzanie.*

Rzecza nie ulegajaca najmniejszej watpliwosci jest fakt, iz systemy totalitarne, w
momencie swoich narodzin potrzebowaly aparatu kontroli 1 przymusu, w celu zastraszenia
obywateli — truizmem jest by¢ moze stwierdzenie, iz zastraszeni, niepewni przysztosci
obywatele w znacznie wigkszym stopniu poddaja si¢ kontroli panstwa, niz obywatele
posiadajacy swobody 1 nie czujacy strachu. Sam Lenin, wedle relacji Trockiego, miat
powiedzie¢: ,,Jak mozna robié rewolucje bez egzekucji?”’.?’ Przy czym, wartym zaznaczenia
jest tu fakt, iz Lenin cechowal si¢ pewnym dualizmem mys$lenia; pojmowanie §wiata za
pomoca czystych kontrastow oraz przygotowanie na stosowanie wszelkich mozliwych
opresyjnych $rodkéw, bez posiadania realnej opozycji, jak i utrata brata — rewolucjonisty

mogly tylko dodatkowo wplynaé na dziatania przez niego podj¢te. Przy czym, ideowos$¢

* Trejderowski T., Socjotechnika. Podstawy manipulacji w praktyce, Eneteia Wydawnictwo Psychologii i
Kultury, Warszawa 2009, s. 33.

2 Pipes R., Rewolucja rosyjska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.

26 Friedrich C.J., Brzezinski Z., Totalitarian Dictatorship and Autocracy, New York 1956, s. 52-53.

%7 Pipes R., Rewolucja rosyjska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s.625.

22



dzialan Wtlodzimierza Iljicza Uljanowa nie jest tak, jasna, jak w przypadku jego brata —
Aleksandra. *®

Atmosfera rozproszonego wsrod narodu strachu byta, bodaj, najbardziej widoczna
wlasnie w Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich, dokladnie opisywal ja
Solzenicyn w ,,Archipelagu GUL-ag’’. Poczatek ,,Archipelagy’> mozna zawrze¢ w
stwierdzeniu, iz nic innego, jak powszechny brak winy rodzi powszechng bezczynno$c.
Wiasnie z owego powszechnego braku winy w radzieckiej Rosji, witasnie z owego
rozproszonego, sztucznie wywotanego uczucia strachu skorzystata w tym czasie wladza,
wprowadzajac w obieg publiczny nowa, wlasng, ideologiczng propagande.

Jako jeden z pierwszych, dzialania takie podjat Lenin, nawotujac do walki z wrogiem
klasowym, uzywajac przy tym terminologii, ktora pozniej zainspirowala Adolfa Hitlera, a
mianowicie dokonujac poréwnan oszustow do pchet, bogaczy do pluskiew, okreslajac wroga
mianem szkodliwego insekta. Po Leninie socjotechnik¢ wykorzystywat Stalin. W
migdzyczasie, w podobny sposdb zachowywat si¢ Hitler i jego zwolennicy, uzywajacy
analogicznej do leninowskiej terminologii wobec przedstawicieli narodu zydowskiego i
opracowujac ostateczne rozwigzanie ,kwestii zydowskiej’’. Co warto w tym wypadku
zaznaczy¢, juz na tym poziomie pojawia si¢ pewna socjotechnika — a mianowicie,
manipulowanie stownictwem w sposob dokonujacy dehumanizacji wroga.

Wroég z krwi 1 kosci, wrog podobny przeciwnikowi nie byl wrogiem pozadanym. Mogt
wzbudzi¢ lito§¢ w swoim oprawcy. Natomiast pozbawienie wroga wszelkich cech ludzkich,
przyréwnanie go do robactwa — cech owych go pozbawialo. Na oczach spoleczenstwa
dokonano odcztowieczenia pewnych jego obywateli, nierzadko sgsiadow czy przyjaciot,
przyjeto zupelie nowg terminologi¢ dla ich okreslenia. Na usta cisnie si¢ w tym wypadku
cytat z Orwellowskiego ,,Roku 1984°’: ,,Przemowienie trwalo juz ze dwadziescia minut, gdy
nagle na trybung wbiegt postaniec i wreczyl mowcy kartke. Ten rozwingt jq i przeczytal, nie
przerywajgc potoku stow. Nie zmienito si¢ ani jego zachowanie, ani ton glosu, ani tez tres¢
tego, co mowit, lecz nagle zaczql wymienia¢ nazwe innego mocarstwa. Nie padto ani jedno
stowo wyjasnienia, ale tum i tak w mig pojgl wszystko. Oceania prowadzi wojne ze
Wschédazjg!’® Rzecz jasna jest to sytuacja przerysowana, zdawac by sie mogto czytelnikowi,
ze roOwniez 1 groteskowa, bo jakze to tak, nie zada¢ nawet pytania... Jednak wykorzystanie

socjotechniki, a doktadniej dokonanie odpowiedniego doboru wyrazéw o nacechowaniu

28 pomper P., Brat Lenina, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw 2010.
> Orwell G., Rok 1984, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2008, s.210.
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pejoratywnie ujemnym lub budzacych czysto negatywne skojarzenia, bylo wlasnie realnym
odpowiednikiem takiej literackiej sytuacji w Owczesnym, rzeczywistym swiecie.

Nalezatoby w tym miejscu wspomnie¢ rowniez o cechach totalitaryzmu
wymienionych przez Normana Daviesa, albowiem rzucaja one wigksze $wiatlo na przejawy
socjotechniki w tych systemach. Historyk 6w do cech totalitaryzmu zaliczat’: ideologie
socjalistyczng, rozumiang jako nieche¢ wobec wolnego ryku i1 przejmowanie kontroli nad
gospodarkg przez panstwo. Rzecza oczywistg jest 1 nie potrzebujacg thumaczen, iz cecha owa
wystepowata zarowno w III Rzeszy, jak i1 w radzieckiej Rosji. Przy czym, wartymi
wspomnienia sg wszystkie plany zaktadane przez gospodarke centralnie planowang w ZSRR,
czgsto plany nierealne, jak 1 zakladane odgornie normy wykonawcze dla wigzniow
Stalinowskich obozéw pracy, opisywane chociazby w ,,Innym swiecie’” Gustawa Herlinga —
Grudzinskiego.

Kolejng cechg ustrojow totalitarnych, wymieniang przez Daviesa byta pseudonauka,
czyli twierdzenie, iz obowigzujagca w totalitarnym panstwie ideologia opiera si¢
na ,,fundamentalnych prawach nauki’> — do tej cechy mozna zaliczy¢ zard6wno materializm
historyczny, jak 1 teori¢ ,,rasy pandow’’ rozwijang przez Hitlera, a wynikajaca z jego
nierozumienia dziet Nietzchego, Spenglera czy Schopenhauera.

Ustroje totalitarne posiadaty réwniez swoje utopijne cele, zatozenia, takie jak,
stworzenie bezklasowego spoteczenstwa czy ,,nowego cztowieka’’ (okreslanego poOzniej
mianem homo sovieticus). Nalezy w tym momencie zaznaczy¢, ze pra wie w Rosji si¢ to
udalo, jako, ze od momentu wybuchu Rewolucji Pazdziernikowej do upadku ZSRR w
grudniu tysigc dziewigset dziewiecdziesigtego pierwszego roku mingto sporo czasu
wypetionego masowa, socjalistyczng propaganda. Efekty takiej dzialalnosci wida¢ bylo w
przejawie traumy zmiany spolecznej, ktora objawila si¢ wlasnie po rozpadzie ZSRR na
panstwa satelickie i po ustanowieniu Federacji Rosyjskiej, w ktérej wtadze objal Borys
Jelcyn, oraz w niezadowoleniu Rosjan z jego rzadoéw. (Wlasciwie mozna w tym momencie
pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze pewne przejawy traumy zmian spotecznych w Rosji obecne sg
do dzisiaj.) Rowniez w III Rzeszy istnialy pewne utopijne cele, a mianowicie ustanowienie
czystego rasowo Swiata, ktorymi mieli rzadzi¢ aryjczycy, podobniez cechujacy sie
wrodzonymi zdolno$ciami przywodczymi.

Kolejng cechg systemow totalitarnych jest instytucja dualistycznej partii — panstwa,
czyli stworzenie instytucji dublujacych i nadzorujacych juz istniejace. Wyraznie widoczne

byto to w ZSRR, gdzie ciagle sprawdzano czystos¢ ideowa urzgdnikdéw panstwowych, czy

3 Davies N., Europa — rozprawa historyka z historig, Wydawnictwo Znak, Krakow 2001, s.1003-1006.

24



chociazby nauczycieli akademickich, a osoby bezpartyjne traktowane byly jako potencjalnie
podejrzane niejako z urzedu. Warto w tym momencie jeszcze raz odwotaé si¢ do tworczosci
Sotzenicyna 1 zaznaczy¢, ze przynalezno$¢ do Partii w zaden sposob nie zapewniala
bezpieczenstwa. Przykladow sytuacji w ktorej ideowi komunis$ci oskarzani byli o zdrade, badz
dziatalnie na niekorzy$¢ narodu istnieje mnostwo, mozna tu wspomnie¢ chociazby histori¢
Eugenii Ginzburg, matki Wasilija Aksionowa.

Jako nastepng cech¢ mozna tu poda¢ psychologi¢ nienawisci, ktéra przejawiata si¢
wlasnie w kreowaniu ,,wrogdw ludu’’, w dehumanizowaniu ich za pomocg dobierania
odpowiednio nacechowanego stownictwa (mozna tu przytoczy¢ takie sformutowania, jak
kutacy czy zydokomuna), w fabrykowaniu informacji podawanych przez srodki masowego
przekazu (co bylo doskonale widoczne w notatkach prasowych informujacych o zamachu
Kaptan na Zycie Lenina; natomiast socjotechnika wykorzystywana po $mierci Stalina byta
zenujgco wrecz jawna’') i w tworzeniu, kreowaniu ,,wroga dialektycznego™’.

Dodatkowo, instytucje takie, jak gestapo czy Czeka (p6zniejsze NKWD, potem KGB,
nastepnie, chronologicznie, nazwami: FAB, MB, FSK i w koncu dzisiejsze FSB*?)
przejawialy podobienstwo dziatah do metod wykorzystywanych przez organizacje
przestepcze, jak terroryzowanie zardwno swoich cztonkdw, jak i ofiar, fizyczna eliminacja
rywali 1 opozycji — doskonale widoczna w hitlerowskich obozach zagtady, holokauscie, czy
eksterminacji przedstawicieli burzuazji, inteligencji, opozycji, bialogwardzistow i klasy
wyzszej w ZSRR.

Do cech ustrojow totalitarnych, wymienianych przez Daviesa, zostala zaliczona
rowniez wysoce rozbudowana biurokracja, widoczna zarowno w III Rzeszy, jak i w ZSRR;
kolektywizm rozumiany przez niego jako umacnianie wig¢zi spolecznych dzigki paradom
wojskowym, rytualom partyjnym (dobrze widoczne jest to na przykladzie nazistowskiego
powitania) oraz ruchom miodziezowym (w III Rzeszy bylo to hitlerjugend).

Nastepng wlasciwoscig systemow totalitarnych byla pogarda wyrazana wobec
liberalnej demokracji. Pogarda, rzecz jasna, odpowiednio ideologicznie wyjasniona, bowiem
wedle nazistow byla to wina Zydéw, wedle komunistow — burzuazji. Dolaczyé do tego
nalezaloby rowniez swoisty militaryzm spoteczenstwa (tak czesto propagowany w

radzieckich filmach, jako po$wiecanie zycia za ojczyzne.*)

5

31 | Przestato by¢ serce wodza ludzkosci — Wielkiego Stalina’’ — to tytul Trybuny Ludu z pigtku 6 marca 1955
roku. Mimo wszystko, Stalinowi do tytulu ,,wodza ludzkosci’’ bylo niesamowicie daleko.

32 Litwinienko A., Felsztynski J., Wysadzi¢ Rosje, Dom wydawniczy Rebis, Poznan 2007.

33 Sztandarowymi przyktadami mogg tu by¢ filmy: ,,Lecq zurawie’> (Mosfilm; 1957) oraz ,,Los czlowieka™
nakrecony na podstawie powiesci M. Szotochowa (Mosfilm; 1959).
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Davies wymienit réwniez inne cechy ustrojéw totalitarnych, bodaj najwazniejsze z
punktu widzenia niniejszej pracy, a mianowicie: zasad¢ wodzostwa, widoczng zaré6wno na
przyktadzie Fiihrera, jak 1 Lenina (ktérego posta¢ ulegla swego rodzaju deifikacji) oraz
Stalina (przy czym, warto zaznaczy¢, ze we wspolczesnej Federacji Rosyjskiej wcigz obecne
jest poparcie dla, tak zwanego, rzqdu silnej reki, co doskonale wida¢ na przyktadzie postaci
Wiladimira Putina 1 jego politycznej kariery). Nastgpnie wspominal on o cenzurze
prewencyjnej, szczegbdlnie dobrze wyraznej w przekazach pisanych w ZSRR, aczkolwiek
temat Ow rozwinigty zostanie w nastepnym podrozdziale.

Kolejnymi cechami systemow totalitarnych byt monopol w dziedzinie sztuki i
estetyzacja witadzy. Sama estetyzacja wladzy jest tu zjawiskiem o tyle ciekawym, ze
obejmowa¢ moze ona zarOwno samo przedstawianie ,,wodza’> w $rodkach masowego
przekazu, jak podejmowanych przez niego dziatan politycznych. Nie powinno wigc dziwié
nikogo szczegdlnie to, ze Lenin, chociaz niewatpliwie bedacy prekursorem terroru w Rosji,
nie byt z nim specjalnie utozsamiany, jako, ze podejmowal on wszelkie dziatania, aby takim
negatywnym skojarzeniom ze swojg osobg zapobiec.

Dodatkowo, wartym wspomnienia w tym momencie jest rowniez obraz Adolf Hitler
als Ritter, pedzla Huberta Lanzingera datowany na okoto 1936 rok — przedstawia on Fiihrera
jako rycerza w l$nigcej zbroi, dosiadajacego czarnego rumaka i1 dzierzacego sztandar z
nazistowska swastykg. Catos¢ skonstruowana zostala w taki sposob, aby uwydatni¢ powage i
mestwo wodza III Rzeszy, co mogto by¢ dos¢ trudne ze wzgledu na jego niski wzrost.

Analogicznie, do obrazu przedstawiajacego Hitlera, przytoczy¢ mozna, jako przyktad,
zdjecie przedstawiajace usSmiechnietego Stalina, trzymajagcego na kolanach malg
dziewczynke, ktora wlasnie wrgczyla mu bukiet kwiatéw na Zjezdzie Partii Komunistycznej
w 1938 roku. Zdjgcie to, bedace bardziej portretem dobrotliwego wujka, niz zbrodniarza, byto
rozpowszechniane przez propagandowe agendy wilasnie w okresie najwigkszych
stalinowskich czystek (tak samo, jak powiedzenie wodza, Ze ,,Zycie stalo sie lepsze’).>
Ukazywato ludzkie oblicze potwora — najprawdopodobniej mialo na celu ocieplenie
wizerunku Stalina w tamtym czasie, co, jak wiadomo, niejako si¢ udalo, gdyz znane s3
przyklady oséb do konca wierzacych w komunizm, jako najwyzsze dobro, pomyitke i to,
ze ,,Stalin nic o tym nie wiedzial.”’

Sam monopol w dziedzinie sztuki wart jest tu szerszego opisania, albowiem w
Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich byt on doskonale widoczny, nie tylko nawet

w powstajacych stowarzyszeniach i zwigzkach literatow, malarzy, architektow, planistow,

3* Davies N., Europa — rozprawa historyka z historig, Wydawnictwo Znak, Krakow 2001, s.1219.
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dziennikarzy, radiowcéw 1 innych, ale tez w samym planowaniu przestrzennym. Wszak
socrealizm w sztuce nie tylko dotyczyl sztuki Scistej, rozumianej pod pojeciami takimi, jak
literatura, malarstwo czy muzyka, ale tez sztuki, rzecz by mozna, zdecydowanie bardziej
funkcjonalnej w swych przejawach.

Powstawaty zatem funkcjonalne socjalistyczne osiedla, planowanie przestrzenne
zaktadato odpowiednig odlegtos¢ pomiedzy parkiem, a miejscem pracy; pomiedzy szkola, a
przestrzenig rekreacyjng — wszystko, poczawszy od rozktadu mieszkan w bloku, skonczywszy
na oznaczeniach fasad doméw miato sprzyja¢ wzrostowi kolektywnosci i1 $wiadomosci
narodu. Dodatkowo, dochodzita do tego tez adaptacja, czy tez przerabianie wielkich
burzuazyjnych mieszkan — doméw na komunatki, ktére miaty sprzyja¢ wiasnie wzrostowi
kolektywu, poprzez wspdlne zamieszkiwanie kilkunastu rodzin w jednej wielkiej komunie ze
wspolng kuchnig i tazienkg (wspolny donosiciel rowniez byt nieodtagcznym elementem takich
mieszkan).

Wigkszos¢ z wymienionych powyzej, a cytowanych za Daviesem, cech mozna
traktowac jako przejawy propagandy totalitarnych systeméw spolecznych, bedacej niczym
innym, jak umiejetnym wykorzystaniem technik inzynierii spotecznej, a zatem socjotechniki.
I to wykorzystaniem jej, co trzeba zaznaczy¢, na wielka skale — rysuje si¢ juz bowiem w tym
momencie obraz $wiata, w ktérym panstwowa ideologia ingeruje we wszelkie przejawy zycia
spolecznego obywateli, warunkujac ich zachowania, myslenie, uczucia 1 stowa przezen
wypowiadane.

Wszystko to cechowat za§ moralny nihilizm, ktérego charakter najlepiej oddaja stowa
Wasilija Grossmana: ,,Przeciez wedlug was cel uswieca Srodki, a te wasze Srodki sq
bezlitosne’’

Warto w tym momencie réwniez wspomnie¢, ze sama nauka, nie za$ tylko
pseudonauka, byta kolejnym $rodkiem masowej propagandy narodu. Wystarczy bowiem
otworzy¢ jakikolwiek starszy podrecznik szkolny, aby dowiedzie¢, ze wspaniali socjalistyczni
naukowcy odkryli nowy gatunek paprotki, a dzigki poswigceniu socjalistycznych badaczy,
ktorzy spedzili rok na Syberii podziwia¢ mozemy nowy okaz, niezbadanego do tej pory
chrzaszcza, zuczka czy jaszczurki. Pozornie z naukg niezwigzane rozpoczecie podrecznikow
takim wstepem, ciaglte odwotania do Partii i osoby wodza, wywieraly pigtno w $§wiadomosci
spotecznej narodu i w pewien sposéb wptywaty na pozadang, z punktu widzenia totalitarnego
sytemu, wilasciwa socjalizacj¢ zardwno pierwotng, jak i wtorng nowych pokolen, gdyz

obowigzujacej w panstwie ideologii, tej jedynej i stusznej, podporzadkowane byty wszystkie

35 Grossman W., Zycie i los, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa, 2009.
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etapy nauczania, poczawszy od wczesnoszkolnego na akademickim zakonczywszy. Dzieci
bowiem, od najmiodszych lat uczace si¢ o tym, kto powinien sta¢ si¢ dla nich znaczacym
innym, i to znaczgcym na cale zycie, mogly sta¢ si¢ potencjalnymi przedstawicielami
rasy ,,nowego czlowieka’’.

Nie mozna w tym momencie rowniez nie wspomnie¢ o ,,Reportazu z XXI wieku’’
piora Wasiljewa 1 Guszczewa, dwoch radzieckich dziennikarzy, ktorzy zostali poproszeni o
przeprowadzenie wywiadow z najwybitniejszymi uczonymi kraju, ktorych zadaniem byto
opowiedzie¢, jak, wedlug nich, bedzie wygladal swiat podczas dziewigédziesiatej rocznicy
Rewolucji Pazdziernikowej. Dla osoby, ktéra z dzielem owym si¢ zapoznata, widoczny jest,
niemalze od razu, nieco niezdrowy optymizm sowieckich uczonych, ktérzy przescigali si¢ w
niesamowitych opisach — do§¢ w tym momencie powiedzie¢, iz Moskwa miala sta¢ si¢
czystym miastem wiecznego stonca, pozbawionym samochodéw, ulicznych korkéw i spalin, a
Sachalin, byta kolonia karna, miat zosta¢ polaczony z ladem za pomoca zbudowania czego$
na ksztalt poteznej grobli, natomiast elektrownie atomowe mialy zapewnia¢ Zwigzkowi
Socjalistycznych Republik Radzieckich wigksza cze$¢ energii. Swoistymi ciekawostkami
byly tez opowiesci o koloniach budowanych na ksiezycu oraz systemie autostrad
przecinajacych Syberig.

Nie ulega wiasciwie watpliwosci stwierdzenie, iz zaden ustrgj totalitarny nie moze
obejs¢ si¢ bez wilasciwej sobie sztuki, w szerokim rozumieniu tego stowa, obejmujacym
zardwno sztuke graficzng, stowna, jak 1 muzyczna, nierzadko rowniez architekture. 1z zaden
ustrgj totalitarny nie moze obej$¢ si¢ bez sztuki, ktéra bedzie go potwierdza¢ i umacnia¢ na
kazdym kroku aktorow jego zycia spotecznego.

Tak pojmowana sztuka, byla w tym wypadku narzedziem propagandy w rgkach
wladzy, ktéra za jej pomoca dokonywala indoktrynacji narodu. W tym wypadku, glownym
celem tworzenia takich propagandowych tekstow i przekazow kulturowych — w sktad ktorych
wchodzi¢ mogly zaréwno artykuty prasowe, jak 1 plakaty, obrazy, znaczki pocztowe czy
ksigzki — bylo wprowadzenie nowego systemu aksjonormatywnego w zycie ludzi i
potwierdzenie jego stalego istnienia w Zyciu spolecznym; mozna tu rowniez wymieni¢ takie
potrzeby, jak potrzeba legitymizacji nowej, totalitarnej wtadzy; potrzeba przekonania
spoleczenstwa o ty, ze jej zaistnienie jest konieczne, ktamliwe uzasadnianie podejmowanych
przez nig dziatan...

Nalezy zauwazy¢ réwniez, ze wspomniane wczesniej uczucie rozproszonego wsrod
narodu strachu bylo przejawem umiejetnej manipulacji ze strony wiadzy, ktdra, na poczatku

zastraszywszy swoich obywateli 1 odebrawszy im poczucie bezpieczenstwa, pokazata im
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wroga — wroga, z krwi i1 ko$ci, wroga realnego, z ktorym nalezato walczy¢, wroga klasowego,
wroga dialektycznego, wroga, bedacego szpiegiem zgnitych imperialistycznych zachodnich
mocarstw. Zbytecznym wydaje si¢ tu dodawanie tego, iz najprawdopodobniej w normalnych
warunkach stabilnego spoteczenstwa nie podjeliby oni walki przeciwko temu wykreowanemu
wrogowi - zatem, poprzez sztuczne wywotanie strachu zostali do jej podjecia zmanipulowani.
Wida¢ tu wigc kolejny przejaw socjotechniki.

Przez sam system aksjonormatywny, jak to ujmowal Florian Znaniecki, rozumiemy
pewien powigzany funkcjonalnie zespdl norm i1 wartos$ci odnoszacych si¢ do rozmaitych
przejawoOw zycia spolecznego. Ktory jest charakterystyczny dla okreslonej kultury.* Do jego
podsystemow zaliczane sg zazwyczaj: moralno$¢, prawo, zwyczaj i estetyka.

System ten stanowi centralny segment kazdej kultury. To w nim wia$nie zakorzenione
sa warto$ci, rozumiane tu jako powszechnie pozadane w spoteczefistwach przedmioty o
charakterze symbolicznym; badz tez pozadane, godne i sluszne cele dziatan jednostek. W
systemie aksjonormatywnym zakorzenione sg rowniez normy kulturowe, czyli te reguly, ktore
sg spolecznie usankcjonowanymi metodami dzialan — inaczej, sg to wszystkie $rodki
stosowane dla osiggnigcia okreslonego celu, ktore, ze spotecznego punktu widzenia, s3
wiasciwie 1 oczekiwane.

Wszystkie systemy 1 panstwa totalitarne, musiaty nieco zmieni¢ trzony kultur, ktore
opanowaty. Nie chodzito w tym wypadku tylko o pozorne wyeliminowanie niewygodnego
myslenia z obiegu, chodzilo o jego catkowita zmiang, o wpojenie ludziom nowych wartos$ci i
o wyrobienie w nich nowych, spotecznych odruchéow. W przypadku socjalizmu chodzito o
stworzenie nowego cztowieka, o sztuczne wykreowanie idealnego, z punktu widzenia wtadzy,
homo sovietucus.

Jak jednak mozna bylo ten pozadany stan rzeczy osiagnac¢? Wtasnie przez umiejetng
zmiang¢ cztowieka, przez wprowadzenie nowych wartosci i norm kulturowych do spotecznego
zycia. Jesli zatem wartosci okreslaja powszechnie pozadane w spoteczenstwie przedmioty o
symbolicznym charakterze, nalezalo je zmieni¢ na takie, ktoére byly pozadane z punktu
widzenia wladzy. Ten sam los powinien byt w takim wypadku spotka¢ powszechnie
obowigzujace w okreslonym spoteczenstwie orientacje wartosciujace i normy spoteczne.

Zatem, mozna powiedzie¢, iz w inzynierii spotecznej, wykorzystywanej przez wtadze
spoleczenstw opanowanych totalitaryzmem chodzilo gltéwnie o umiejetne przebudowanie
spotecznych wartosci 1 odpowiednig socjalizacj¢ nowych pokolen do na nowo ustanowionego

systemu aksjonormatywnego, ktory uwazany byt za jedyny stuszny i jedyny obowigzujacy.

36 Sztompka P., Socjologia. Analiza spoteczenstwa, Wydawnictwo Znak, Krakow 2002, s. 257-288.
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Oczywistym jest, iz takie dziatania, w poczatkowym okresie dokonywania tej zmiany
spolecznej (a nalezy w tym wypadku zaznaczy¢, ze w przypadku radzieckiej Rosji byta to
zmiana dokonujaca si¢ zarowno w obrebie kultury, jak i1 organizacji spoleczenstwa, a przeto
byta ona zmiang gleboka i dlugofalowa’’), wymagaly osiggni¢cia odpowiedniego stopnia
natezenia — propaganda musiata by¢ wszechobecna, wladza musiata przejawia¢ moc na
kazdym kroku swojej dzialalno$ci, potrzebowata nieustajacej legitymizacji i potwierdzenia
swojego realnego istnienia.

Powstawaly zatem dzieta socjalistycznej architektury, socrealizm widoczny byl w
obrazach przedstawiajacych pracujaca klas¢ robotnicza, oczywiscie w odpowiednim
oddaleniu od pozytywistycznej tradycji — robotnicy zawsze byli uSmiechnigci, z piesnig na
ustach 1 rado$cig w sercu przedstawiano ich podczas potowu ryb, podczas wydobywania
wegla w gorniczych szybach, podczas pracy w fabrykach. Socrealizm $wiadomie pomijat
dalekie od oszatamiajacych warunki zyciowe klasy robotniczej, trudy zycia w komunatkach,
cigzkie warunki pracy. Mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, iz w pewien sposob nastgpil wtedy
powrdt do tradycji romantyzmu — nawigzanie do urokow zycia klasy robotniczej, do
wykreowania pozytywnego bohatera socjalizmu, zawsze radosnego i chetnego do pomocy
swojej wladzy (analogicznie do urokéw zycia na wsi). Socrealizm obecny byt rowniez na
plakatach, na znaczkach pocztowych, w gazetach, podrecznikach, literaturze — byt w Zwigzku
Socjalistycznych Republik Radzieckich wczechobnecny. Poprzez zdominowanie spotecznego
zycia wpajal cztonkom spoteczefistwa nowy system warto$ci, nierzadko zupelnie jawnie, nie
kryjac si¢ z ideologicznymi tendencjami pokazywanych i udostgpnianych publice obrazow.

Dodatkowo, dokonywata si¢ postepujaca deifikacja osoby Wtlodzimierza Iljicza,
wszak wszystkim znane jest hasto: Lenin, wiecznie Zywy. Wyobrazmy sobie zatem, ze dzigki
szeroko i umiejetnie zakrojonej akcji, majacej na celu indoktrynacje rosyjskiego narodu
istniaty osoby, ktore naprawde w to zdanie wierzyly. Dochodzito do takiej propagandy
rowniez wybielanie osoby Stalina, jako wodza, ukazywanie go, w postaci przyjaciela dzieci,
przyjaciela ludu, proletariatu i dobrotliwego wujka. W podobnym $wietle ukazywany byt
Fithrer w III Rzeszy, ktory rowniez umiejetnie stosowal socjotechnik¢ w celu zbudowania
wlasnej legendy, juz od poczatku swojej dziatalnosci przeksztalcajac ,,piwiarniany pucz’’ w
niesamowitg historie ukazujacg jego mestwo, pobyt wiezieniu rowniez. *

Tworzenie legendy wodza z kolei przektadato si¢ od samego poczatku na panstwowe

aparaty wywierania nacisku. I tak juz w 1919 roku czekisci wydawali o§wiadczenia, ktore

37 Turowski J, Socjologia. Wielkie struktury spoleczne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1999, s. 73 — 76.
% Wiccej na ten temat w: Czornaja L., Mielnikow D., Hitler — studium zbrodni, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 74 — 74.
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mialy na celu nie tyle wybielenie ich osoby, co jeszcze wzbudzenie wobec nich wspolczucia.
(Przyktadem takiego o$wiadczenia, moga by¢ nastgpujace stowa: ,,Pracujgc w [...]
niewyobrazalnie trudnych warunkach, wymagajgcych nieugietej woli i ogromnej sity
wewnetrznej, ci funkcjonariusze, ktorzy pomimo falszywych oszczerstw i pomyj zlosliwie
wylewanych im na glowy, kontynuujgc swojg prace pozostajgc bez skazy’’*.) Trudno
stwierdzi¢ na chwilg obecng, ile bylo w tym cynicznego zamystu, a ile wiary we wiasne
stowa, rzecza niepodlegajaca jednak dyskusji jest fakt, iz istnieli w owym czasie ludzie,
ktérzy zostali zscocjalizowani przez nowa wladz¢ w takim stopniu, ze w stowa te wierzyli.
Nowy system normatywny, nowego totalitarnego panstwa byl ich systemem, warto$ci
totalitarne ich warto$ciami, normy totalitarne — ich normami.

Socjotechnike stosowal réwniez Hitler, uswiadamiajagc co jaki§ czas oficerom
Leibstandarte, Das Reichu (w sktad ktérego wchodzito SS Verfiigunsgruppe) i Totenkopfu, ze
sa najbardziej zaufanymi z zaufanych, najstaranniej wybranymi oficerami, elita wszystkich
dywizji Waffen - SS, na ktorych barkach spoczywa niesamowity ci¢zar walki z wrogiem
rasowym 1 ze wilasnie dlatego sg tacy wyjatkowi, wtasnie to §wiadczy o ich nieprzecigtnosci,
wlasnie to, iz tego wroga w pocie czota i wielkim trudzie - eliminuja. Podobnie rzecz
przedstawia si¢ w przypadku apelu Heinricha Himmlera wygloszonego do SSmandw, a
tyczacego si¢ budowy zapor przeciwczotgowych. Chociaz apel ten bazowal gléwnie na
wzbudzeniu silnych uczu¢ patriotycznych i potencjalnemu wskrzeszeniu poczucia winy,
wobec wiasnego narodu, w przypadku odczucia jakiegokolwiek przejawu wspdlczucia wobec
ludzi owe zapory budujacych — zaliczy¢ go mozna do kolejnego przejawu manipulacji, a wiec
przejawu inzynierii spolecznej w panstwach totalitarnych.

Wida¢ zatem, iz inzynieria spoleczna nie tyle byta w systemach okreslanych mianem
totalitarnych obecna, co, ze byta ich nieodz o wn a czescia. Jej celem za$ byto dokonanie
szeroko pojetej zmiany spolecznej, a w szczegdlnosci wywotanie zmian w obrgbie systemu
aksjonormatywnego tych spoteczenstw; a doktadniej jeszcze, w obregbie samego systemu
wartos$ci 1 norm spotecznych. Co ciekawe, w sytuacjach konfliktowych najczesciej okazywato
si¢, ze hierarchia wartosci potrafi by¢ pojeciem dos¢ wzglegdnym — by¢ moze dzigki
odpowiednio rozproszonemu poczuciu biernosci, wynikajacym ze strachu. Jak to opisywat
Sotzenicyn, brak winy rodzit biernos¢, chociaz istniat w spoteczenstwie rosyjskim strach, to
jednak myslenie o sobie, jako o kims$, kto byt ideologicznie czysty go tlumil. To za$
prowadzilo do zwigkszajacej si¢ biernosci, braku jakiejkolwiek reakcji na wyrzadzang

krzywdeg, w wielu przypadkach do dokonywania autocenzury witasnych mysli i zachowan.

39 Antonow — Saratowski W.P., Sowiety w epochu wojennego kommunizma (t. 1), Moskwa 1928, s. 430 — 431.

31



Obserwowalne zachowanie w tych spoteczenstwach, wtasnie ze wzgledu na sztucznie
wzbudzony strach, przestalo w jakikolwiek sposéb §wiadczy¢ o wartosciach wyznawanych
przez jego przedstawicieli.

Przez to wlasnie zaczg¢ta ulegaé przerazajacej atrofii spoteczna integracja, ktorej
miejsce zajeta nieufno$¢ — w sowieckiej Rosji bowiem istnial bardzo rozbudowany system
donosicielstwa. Nierzadko zachowanie takie byto traktowane, nie jako obowigzek wobec
Partii, panstwa czy narodu, ale jako narzedzie shuzace eliminowaniu osobistych wrogow.
Sytuacje w ktorej znalazl si¢ wtedy przecigtny obywatel Zwiazku Socjalistycznych Republik
Radzieckich doskonale podsumowuja stowa Josifa Brodskiego: ,,Nie ma rosyjskiego kata,
ktory by sie nie bat, Ze pewnego dnia zostanie ofiarg, ani tez nie ma najzatosniejszej nawet
ofiary, ktora by sie¢ nie przyznata (chociazby przed samym sobg) do psychicznych zadatkow

na kata.”’ *°

1.3 SOCJOTECHNIKA W LITERATURZE RADZIECKIEJ

Skoro juz zatem rzecza oczywista jest, iz opanowana przez system totalitarny Rosja
nie mogla obejs¢ si¢ bez wlasciwe] sobie sztuki, ktora zaistnienie nowej rzeczywistosci
spolecznej potwierdzata i1 wpajala zarazem czlonkom zycia spotecznego zupeinie nowy
system norm i wartosci; skoro juz zatem rzecza oczywista jest wszechobecno$¢ i dominacja
socrealizmu w sztuce, nalezatoby przejs¢ do gtownego watku niniejszego podrozdziatu, jakim
jest wlasnie socjotechnika, inzynieria spoteczna wykorzystywana w literaturze radzieckiej.

’

,0d dzisiaj bedziecie inZynierami dusz’’ motto rozdzialu, bedace slowami
wypowiedzianymi przez Stalina podczas zebrania najwigkszych rosyjskich literatow w domu
Maksyma Gorkiego, w Moskwie, doskonale obrazuje radziecka wiar¢ w realng sil¢ przekazu
pisanego.

Na uwage zasluguje w tym momencie juz samo sformulowanie inZynierowie dusz.
Sugeruje ono nie tylko wiar¢ poktadang w pisarzy, w ich (zdawa¢ by si¢ moglo,
nadprzyrodzona) moc — dodatkowo daje ono do zrozumienia zupetnie jasny w tym wypadku,
zamyst wladz wobec mozliwosci wykorzystania literatury, jako srodka przekazu, masowej
transmisji ideologii i mozliwego narzedzia indoktrynacji narodu.

Pomijajac literature fachowa i naukowa, ludzie rzadko zatrzymujg si¢ i zastanawiaja
nad czytang tre$cig doglebnie, rzadko analizuja zachowania bohater6w i rownie rzadko
zastanawiajg si¢ nad przekazywanymi przez ksigzki tresciami. Czestym przypadkiem jest

rowniez odrywanie si¢ od czytania powiesci czy to przygodowych, czy fantastycznych w celu

*0 Brodski J.; Mniej niz ktos. Eseje; Wydawnictwo Znak; Krakow 2006; s.11.
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wykonania innych czynnos$ci, na przyktad zaparzenia herbaty. I chociaz wczes$niej tresci
pisane odbierane byly przez nasz czytelniczy mozg na poziomie umystu §wiadomego, to po
zaprzestaniu lektury pewne informacje zostajg pomini¢te, zapomniane, badz zepchnigte w tto
umystu, jako chwilowo niepotrzebne. Praktycznie nigdy nie skupiamy si¢ na lekturze
calkowicie.

Czytelnicy réwniez, podczas lektury, stosunkowo rzadko zastanawiajg si¢ nad tym
dlaczego jeden bohater wzbudzit w nich uczucie sympatii, a inny nie. Zdawac by si¢ mogto,
ze uczucia, ktére wzbudza w nas okreslona posta¢ literacka sa wywotywane odruchowo i
instynktownie, podobnie, jak w przypadku pierwszego spotkania nieznajomej osoby w
swiecie realnym. Zazwyczaj wystarczy nam kilka stron, kilka linijek, aby obdarzy¢ (badz nie)
okreslong posta¢ sympatig.

Wiasnie te osobliwo$ci mechanizméw rzadzacych lektura, jak i wiele innych, ktére
rowniez pokrotce zostang omoéwione, wykorzystywala radziecka inzynieria spoteczna. Warto
jednak w tym momencie zaznaczy¢, ze sama dziedzina literatury byla wysoce
zbiurokratyzowana, zaplanowana, a wrecz czasami nawet i zamawiana, za$ sam Zwigzek
Literatow zostal scentralizowany (co w sposob doskonaly ukazat Michail Buthakow
w ,,Mistrzu i Matgorzacie’’). Zasadniczo rzecz biorac, nie trzeba bylo wowczas wykazywac
si¢ specjalnym talentem literackim, lekkim i cigtym pidrem, pomystowoscia, aby wydac
ksigzke - wystarczylo przynaleze¢ do Zwigzku Pisarzy Radzieckich, wystarczyto posiadaé
jego legitymacje 1 pisa¢ powiesci zgodne z zalozeniami wiadzy. Powiesci czgsto proste i
pelne infantylnych dobrych checi oraz wiary we wlasne stowa.

I chociaz juz w latach dwudziestych twierdzono, iz rosyjska awangarda
jest ,,roboczym zjednoczeniem ludzi zwigzanych ogolnym rozumieniem i odczuciem kultury
dzisiejszych dni jako kultury wielkiej rewolucyjnej epoki cztowieczenstwa’’,*' to i tak w zaden
sposob nie zmieniato to faktu, iz dzieta, ktore ukazywaly si¢ wtedy drukiem byly przejawami
odgornie sterowanej 1 ideologicznie czystej sztuki tamtego czasu.

Wszelkie przejawy spotecznego zycia panstwo wttaczato w pewne odgérnie ustalone
przez siebie ramy, dopasowywato je do pewnych zalozen. Tymi zalozeniami za$ bylo, w
dziedzinie literatury, upowszechnienie jej wsrod mas dotad uposledzonych, a zatem, wsrod
warstwy robotniczej; przekonanie dotyczace tego, 1z istnieja pewne przegrody, ktore

oddzielaja tworczos¢ artystyczng od $wiata proletariatu 1 o tym, iz trzeba je zburzyc;

* Baranski Z., Litwinow J., Rosyjskie manifesty literackie, cz. II, Poznan 1976, s. 61. / kursywa za: Asiejew N.,
Programma gruppy Lefa.
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upowszechnienie zgodnego z panujaca ideologia $wiatopogladu, potrzeba nasycenia
tworczosci jej idealami oraz przemiana $wiadomosci spoteczne;j.*

Postanowienia owe niosty za sobg do$¢ powazne i1 wyrazne dla dziedziny literatury
skutki — literatura tego okresu bowiem ulegla znaczacemu umasowieniu, uproszczeniu.
Przecigtny odbiorca byl odbiorcg prostym i niewymagajacym, a zatem zarOwno sam jezyk
literacki, jak 1 fabuta prezentowanych publice dziet musiaty ulec transformacji, musiaty sta¢
si¢ tatwe w odbiorze i1 proste w stylu (co szczegdlnie wyraznie wida¢ w powiesciach Jurija
Bondariewa, pisarza nieposiadajacego jakiegokolwiek wyksztalcenia).

Powstala wtedy potrzeba jasnego okreslenia $wiata literackiego przez wiadze.
Wytyczenia jego gtownych celow, jego gtownych watkow 1 problemow, ktore powinny
bywa¢ w nim poruszane. Pojawita si¢ potrzeba jasnego, kontrastowego rozdzielenia w
powiesciach bieli od czerni, nas od nich, swojego cztowieka od wroga. Na tej to kanwie
zrodzita si¢ idea ,,bohatera pozytywnego’’, ktory byt doskonaltym przejawem socjotechniki w
literaturze radzieckie;.

Typow takiego bohatera istnialo kilka, albowiem, o ile mozna tak to uja¢, target
docelowy, chociaz moze i robotniczy, byl jednakze stosunkowo zréznicowany. Temat ten
rozwini¢ty zostanie jednak szerzej w nastegpnym rozdziale. Na razie bowiem, nalezatoby
skupi¢ si¢ na samej socjotechnice 1 jej przejawach w literaturze radzieckie;.

Posta¢ ,,bohatera pozytywnego’’ jest w tym wypadku o tyle ciekawa, ze do jego
wykreowania uzywano przynajmniej kilku regut socjotechnicznych, ktére pokrotce zostang
teraz przedstawione. Podobnie rzecz si¢ przedstawiata w wypadku ,,bohatera negatywnego’’,
ktorego nie sposdb w tym momencie poming¢ w dalszych rozwazaniach.

Poniewaz czasem wyobraznia 1 przyktad zdecydowanie lepiej oddziatuja na
czytelnicze zrozumienie tematu, niz dlugie 1 zawile teoretyczne proby jego wyjasnienia
wyobrazmy sobie, ze jesteSmy socjalistycznymi pisarzami, pragnacymi stworzy¢
socrealistyczng powies¢. Wyobrazmy sobie, 1z tworzymy posta¢ noszacg imi¢ Iwan. Znajduje
si¢ on na razie tylko w fazie przygotowawczej, wlasciwie nic nie wiemy o takim bohaterze,
pragniemy jednak, zgodnie z zalozeniem ideowym, uczyni¢ z niego bohatera pozytywnego.
Co6z zatem nalezatoby zrobi¢, jak nalezatoby wykreowaé zaréwno jego postaé, jak i
przedstawiony $§wiat, aby takim si¢ stal?

Swiat przedstawiony, rzecz jasna, nalezatoby w takim przypadku opisaé, jako $wiat
realny, osadzony w 6wczesnym ,,tu i teraz’’ lub w rewolucyjnej rzeczywisto$ci. Oczywiscie,

w takiej powiesci, nie mogloby zabrakna¢ konfliktu bazujacego na podtozu klasowych

*2 Jarosinski Z., Nadwislarski socrealizm, Instytut Badan Literackich, Warszawa 1999, s. 69 — 100.
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antagonizmow — za$ niewatpliwe dla nas, jako tworcow (z wartg zaznaczenia dygresja, ze dla
radzieckiego pisarza zarowno klasowy antagonizm, jak 1 istnienie wroga czy to
dialektycznego, czy klasowego musiato by¢ oczywiste. W innym bowiem wypadku
mogt on podzieli¢ los inteligencji pracujacej w tagrach, rzecz jasna, ku chwale ojczyzny) jest
w tym wypadku, z owych antagonizméw wynikajace, istnienie $wiadomie szkodzacego
klasowego wroga. Przyjmijmy, ze mialby on na imi¢ Andriej. Taki bohater negatywny, co jest
oczywiste, musiatlby by¢ przesigknigty liberalnymi ideatami i zapatrzony w moralnos¢
zgnitego zachodu. Dodatkowo moglibySmy — jako radzieccy pisarze — opisa¢ Andrieja jako
wysokiego blondyna o bigkitnych oczach; moglibys§my narzuci¢ na jego barki burzuazyjna
marynarke albo niemieckg koszule 1... voila! Negatywne skojarzenia - szczegdlnie w nurcie
radzieckiej batalistyki, prozy wojennej, powstalej na bazie tworczo$ci pokolenia frontowego®
—s3 w czytelniku gotowe.

Coz jednak waznego, z punktu widzenia socjologii, w tej chwili mialo miejsce? Otoz,
do stworzenia bohatera negatywnego (Andrieja) zostalo wykorzystane kilka waznych,
socjotechnicznych regut.

Po pierwsze, za pomocg doboru odpowiedniego stownictwa, nawet za pomoca doboru
odpowiedniego stroju, w jaki zazwyczaj przyodziewa si¢ Andriej, wzbudzone zostaly w
czytelniku negatywne odczucia. Rzeczg oczywista jest, iz wysoki, biekitnooki blondyn,
noszacy niemieckie koszule, bedzie kojarzyt sie zdecydowanie negatywnie, szczegolnie w
prozie powojennej. Dodatkowo, uzyte w jego skromnym opisie zostaly stowa o nacechowaniu
pejoratywnie ujemnym, jak: przesigknigty (wigkszos$ci ludzi stlowo to nie wydaje si¢
szczegOlnie sympatyczne, budzi bowiem skojarzenia z czym§ mokrym) czy zgnify. Stowa,
takie jak liberalny lub zachod same w sobie sg neutralne, aczkolwiek w tym wypadku reszty
negatywnych skojarzen dokonata za nas, jako artystow, masowa propaganda medialna,
zmieniajac ich nacechowanie na jak najbardziej negatywne i budzace zdecydowanie zle
skojarzenia w$rod narodu.

W przypadku Andrieja moze wystgpi¢ rowniez, tak zwany, szatanski efekt halo
bazujacy na podstawie socjotechnicznej reguty wzajemnosci. Wielce prawdopodobne w tym
wypadku jest to, ze czytelnik dokona znaczacego uogdlnienia i bedzie rzutowat negatywne
pierwsze wrazenie, jakie wywarl na nim bohater, na reszt¢ jego zachowan opisywanych w
powiesci. Nawet, jesli, rzecz jasna przyktadowo, sprobowalby kto§ opisa¢ Andrieja ze strony
dobrej, jasnej — powiedzmy, ze pienigdze zebrane z tapdéwek przeznaczylby ,,bohater

negatywny’’ na budowe¢ sierocinca, albo oddal je potrzebujacym przedstawicielom klasy

“Wotodzko A., Antologia radzieckiego eseju literackiego, Panstwowy Instytut Wydawniczy 1979, s. 5 — 18.
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robotniczej, to i tak czytelnik jego zachowanie postrzegatby przez pryzmat negatywnego
pierwszego wrazenia, ktore tak umiejetnie w nim zostalo wzbudzone. Bedzie to przejawem
reguly konsekwencji, a zatem tendencji do konsekwentnego trzymania si¢ jednej $ciezki
mys$lowej czy tez raz podjetego, przez czytelnika dziatania.

Rzecz jasna, sytuacja w ktorej negatywny bohater okazuje si¢ by¢ jednak bohaterem
cho¢ odrobing dobrym czy tez pozytywnym, nie mogta mie¢ miejsca w literaturze okresu
radzieckiego, a to z prostych przyczyn — cenzura nie dopuscitaby do publikacji takiego dzieta,
a pisarz, ktory odwazylby si¢ co$ takiego wydawnictwu zaproponowa¢ mogtby narazi¢ si¢ na
sankcje ze strony odpowiednich instytucji. Sztuka tamtych czaséw bowiem, miata narod
ksztalci¢, a nie wprowadza¢ w stan konsternacji. Miala by¢ sztukg prostg i1 tatwa, thumaczaca
rzeczywisto$¢, a nie zadajaca pytania.

Oczywiscie, najprawdopodobniej sprawa wygladataby nieco inaczej, gdyby
negatywny bohater pojat swe bledy i skruszony wyznat swe winy przez Partig, pragnac aby
spotkata go zastuzona kara... Powr6¢my jednak do gldownego watku niniejszego rozdziatu.

Wyodrebnione zostalty juz dwa socjotechniczne zabiegi: uzycie odpowiednio
negatywnie nacechowanego slownictwa i reguta wzajemnosci, a dokladniej szatanski efekt
halo z niej wynikajacy. Ale czy dokonany zostal jeszcze jaki$ inny zabieg? Czy jeszcze w
inny sposob kreacja postaci Andrieja otarta si¢ o inzynieri¢ spoteczng?

Odpowiedz na obydwa pytania brzmi: owszem. Wiasciwie, mozna pokusi¢ si¢ o
stwierdzenie, ze rowniez w pewien sposob wykorzystana zostata regula niedostgpnosci —
przyodziewajac bohatera negatywnego w dobrze skrojony, burzuazyjny garnitur, dajac mu
pienigdze dotkneliSmy tym samym czulego punktu 6wczesnych, powojennych czasow, w
ktorych dobre materialy na ubrania byly towarami deficytowymi, a ludzie pieniedzy
zwyczajnie nie posiadali.

Skoro zatem mechanizmy rzadzace powstawaniem ,,bohatera negatywnego’’ zostaty
pokrotce wyjasnione, nalezatoby powrdci¢ do ,,bohatera pozytywnego’’ (Iwana) i zada¢ sobie
pytanie o to, jaki z kolei on powinien by¢. Oczywistg rzeczg jest, ze powinien stanowi¢ dla
Andrieja odpowiedni kontrast, a zatem winien by¢ ideowo czystym bohaterem, powinien
posiada¢ wszelkie, najwyzsze cnoty moralne — powinien nie zgadza¢ si¢ na burzuazyjny
wyzysk, powinien przynaleze¢ do Partii 1 wyznawaé wszelkie mozliwe socjalistyczne
wartosci. Dodatkowo tez, powinien by¢ podobny czytelnikowi, powinien wywodzi¢ si¢ z

proletariatu, powinien by¢ przedstawicielem ludu, prostym zwyklym, szarym cztowiekiem.
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Skoro juz zatem Iwan wykreowany zostat zgodnie z ideologia i wymaganiami wladzy,
powinien zosta¢ jeszcze dodatkowo umieszczony w robotniczej zbiorowosci, ktéra bedzie
popiera¢ go w dazeniach i staraniach walki o lepsze jutro, ktére podejmie.

Rzecz jasna, nie moze réwniez zabraknaé sceny zdemaskowania podtych zamiaréw
bohatera negatywnego, przez bohatera pozytywnego, ktory do konca bgdzie walczyl w imig
komunistycznych idei.

Jakie to zabiegi socjotechniczne wykorzystane zostaty w tym przypadku?

Po pierwsze, pojawila si¢ zasada kontrastu, wyraznie podkres$lona zostata roznica
pomigdzy cechami charakteru Andrieja 1 Iwana. Stali si¢ oni przez to bohaterami
szablonowymi, czasami wrgcz papierowymi — pierwszy bowiem jest w catosci 1 z gruntu zty,
przesigknicty podioscig; z kolei drugi, jest w catosci dobry i prawy. Zabieg taki jest
wykorzystaniem typowo skrajnych cech, w celu podkreslenia spotecznego i
charakterologicznego dystansu miedzy obydwoma bohaterami.** Dodatkowo bazuje on na
dualistycznej koncepcji pojmowania §wiata na zasadzie kontrastow wtasnie.

Do drugie, do opisu ,,bohatera pozytywnego’> wykorzystane zostato stownictwo
nacechowane pejoratywnie dodatnio, czym zostalo uruchomione dziatanie reguly sympatii,
wywolujace anielski efekt halo, przeciwny w swoich skutkach do wczesniej opisanego
szatanskiego efektu halo. Czytelnik odbiera wszystkie dziatania bohatera pozytywnego, jako
dziatania prawe 1 dobre, albowiem nie tylko uczyniony zostal Iwan postacia podobng
odbiorcy, walczaca o jego racje, zmieniajaca swiat w miejsce przyjazne klasie robotniczej 1
proletariatowi w ogole, ale tez (co bylo dos$¢ czeste w literaturze tamtego okresu) opisany
zostal on w taki sposob, aby budzi¢ w czytelniku sympati¢. Zapewne zatem bedzie on
mtodziencem o atletycznej budowie ciala, przystojnym i znajdujgcym si¢ w sile wieku.

Po trzecie, pojawito si¢ réwniez odwotanie do reguly dowodu spotecznego — wszak
pozytywnego bohatera popiera szersza, robotnicza zbiorowo$¢ w kontekscie ktorej zostat on
osadzony. A zatem, skoro popiera go owa zbiorowos$¢, musi posiadac racje. Prawda musi by¢
po jego stronie. W innym wypadku bowiem, nie posiadatby on spotecznego poparcia dla
swoich dzialan i czyndow - na tym poziomie dokonywana jest racjonalizacja czytelniczego
toku myslenia.

Ponadto, reguta dowodu spolecznego jest o tyle wazna, ze wystepuje w niej odwolanie

do wiasciwej grupy spotecznej. Skoro bowiem sama literatura socjalistyczna przeznaczona

* Trejderowski T., Socjotechnika — podstawy manipulacji w praktyce, Eneteia Wydawnictwo Psychologii i
Kultury, Warszawa 2009.
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byta dla odbiorcy przecigtnego i niewymagajacego, wywodzacego si¢ z klasy robotniczej,
wlasnie do tego srodowiska, do tej klasy spotecznej nalezato si¢ w literaturze odwotywac.

Po czwarte, bohater pozytywny czesto w swoich wypowiedziach postugiwal sie
sloganami. Sloganami odwotujacymi si¢ do powszechnie znanych partyjnych haset i zalozen
ideologicznych. To rowniez bylo przejawem socjotechniki w literaturze radzieckie;.

Same odwolania do partyjnych sloganow byly bardzo czg¢ste w powiesciach nurtu
socrealistycznego, co nalezy w tym wypadku zauwazy¢ i1 podkreslic. Stowa bohaterow,
mowigcych z przekonaniem o tym, iz ,,komunizm jest najwyzszym dobrem’’, albo
zapewniajacych o tym, iz ,,Stalin nic o tym [to jest, o powszechnych aresztowaniach badz o
tym, co dziato si¢ w tagrach] nie wie’” wlasciwie nie byly ich slowami, ale hastami
szerzonymi przez partyjne wiladze. Rzecz jasna, byto to otwarte i jawne oklamywanie
odbiorcy lecz na tym wlasnie polega epatowanie sloganami, ktore w tamtym czasie byly
powszechne.

Po piate, dziatanie bohatera pozytywnego, o ile zostalo opisane umiejg¢tnie, mogto
uruchomi¢ w czytelniku socjotechniczng regule konsekwencji, to znaczy, potrzebe podjecia
dziatah podobnych dziataniom gléwnego bohatera. Rzecz jasna, nie sposdb tego zjawiska
zbada¢ w tej chwili empirycznie, jednak oczywistym jest iz w Zwigzku Socjalistycznych
Republik Radzieckich panowato przekonanie, co do wyjatkowych wartosci wychowawczych
literatury bazujace wtasnie na takim podejsciu.

Po szoéste, podczas kreacji bohatera pozytywnego nader czgsto wystepowato
odwotlanie do reguly autorytetu — Iwan nie tylko stanowil ucielesnienie wszelkich
socjalistycznych cndt sam w sobie (przez co stawat si¢ swoistym, sztucznie wykreowanym
autorytetem literackim, ktory moglt i p o winien inspirowaé rzesze ludzi), ale tez
odwotywat si¢ podczas podejmowanych przez siebie dziatah do autorytetu jak najbardziej w
6wczesnych czasach realnego, to jest, badz do osoby wodza — Stalina, badz do Partii, albo jej
przedstawicieli.

Wida¢ zatem, iz w procesie kreowania zarowno bohaterow pozytywnych, jak i
negatywnych w literaturze okresu realnego socjalizmu wykorzystywane byly pewne techniki,
jak 1 reguly inzynierii spotecznej. Wszystko to za$ podporzadkowane bylo oOwczesnie
panujacej, propagowanej przez wtadze ideologii socjalistyczne;.

Dodatkowo réwniez, jak to zostalo w poprzednim rozdziale wspomniane, literature
okresu realnego socjalizmu cechowal wrgcz niepoprawny optymizm dotyczacy dalszego

rozwoju Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich i jego nauki. Jednym ze
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sztandarowych przejawow takiej manipulacji rzeczywisto§ciag moze by¢, wspomniany juz

’

Reportaz z XXI wieku’’, pidra Wasiljewa 1 Guszczewa.

wAktualna jest juz sprawa catkowitej likwidacji gruzlicy. W gruncie rzeczy nie
poddajq sie catkowitemu wyleczeniu tylko rak, choroby psychiczne i sercowo-naczyniowe...
Lecz nie ulega watpliwosci, ze w poczqtkach XXI wieku wszystkie te choroby nie bedg

grozniejsze od dzisiejszego zapalenia phluc.”’®

— to stowa profesora Niesmiejanowa,
przytoczone przez autoréw owej ksigzki. Dalej mozna wspomnie¢ o tym, ze ,,Moskwa bedzie
wspaniatym zielonym miastem, miastem — ogrodem.’’, jak to powiedziane zostalo przez
dyrektora Instytutu Generalnego Planu Moskwy, Nikotaja Jewstratowa.

Wiadomo jednak, iz sprawa calkowitej likwidacji gruzlicy na obszarze obecnej
Federacji Rosyjskiej wcigz jest sprawg, co najmniej, problematyczng, zas Moskwa od
obiecywanego przez Jewstratowa miasta — ogrodu jest zdecydowanie daleka.

Pamigtac nalezy jednakze, iz 6Owczesny optymizm zar6wno pisarzy, dziennikarzy, jak i
naukowcow byl optymizmem wymaganym przez Parti¢ — w koncu Zwigzek Socjalistycznych
Republik Radzieckich powstal z powodu historycznej koniecznos$ci. To duch dziejow sprawit,
ze wlasnie tam, a nie gdzie indziej, wybuchta Rewolucja, majaca na celu obalenie
burzuazyjnych rzadéw i wyzwolenie proletariatu spod ich ucisku ($§wiadomie pomijano
kwesti¢ tego, ze burzuazja w bylej carskiej Rosji zasadniczo nie istniata, nie mogta wigc w
zaden sposob uciskaé klasy robotniczej). Owczesna Rosja byta prekursorem socjalistycznych
idei, a zatem optymizm tyczacy si¢ jej rozwoju byl optymizmem bezpiecznym i poprawnym
politycznie. Shuzyt on réwniez budowaniu przekonania w narodzie, iz Zwigzek
Socjalistycznych Republik Radzieckich jest krajem wspanialym, optywajacym we wszelkie
dostatki. Najlepszym z mozliwych miejsc na ziemi.

Nie mozna réwniez zapomnie¢ o cenzurze prewencyjnej, ktdra obowigzywala w
tamtym okresie. Dzieta musialy by¢ optymistyczne, musialy przedstawia¢ gtdéwne osiggnigcia
wladzy, musiaty ukazywa¢ wszystko w odpowiednim, pozytywnym $wietle. O rzeczach
nieprzyjemnych badz zgota negatywnych si¢ nie mowilo, ani tez tym bardziej nie pisato si¢ o
nich. Dbano o to, aby sam temat dzieta przypadkiem si¢ nie usamodzielnit, wszystko powinno
by¢ rozpatrywane wilasnie w perspektywie ,,walki o jutro’’, przy czym to ,,jutro’’ mialo by¢

’

rzeczywistoscig zdecydowanie lepsza. *° ,,Nie jestesmy jeszcze w komunizmie’’, jak to

powiedziat jeden z bohaterow ,,Ciszy’’ Bondariewa. Wlasnie to ,,jutro’” bylo idealng

* Wasilijew M., Guszczew S., Reportaz z XXI wieku, Wiedza Powszechna, Warszawa 1960, 5.73.
* Jarosinski Z., Nadwislarski socrealizm, Instytut badan literackich, Warszawa 1999, s. 69 — 100.

39



komunistyczng rzeczywistoscig o ktora powinno si¢ walczy¢ i do ktdérej powinno si¢ ze
wszelkich sit dazy¢.

Nalezatoby wspomnie¢ rowniez o nadrz¢dnej roli krytyki literackiej wobec samej
literatury. Zalozenie, iz literatura bedzie ksztatci¢ ideologicznie masy spoteczne, ze bedzie je
w pewien sposob wychowywacé, pociggalo w pewien sposdb za sobg potrzebe istnienia
krytyki literackiej, jako dziedziny zupelnie od niej odrgbnej 1 $cisle podlegajacej kontroli
odpowiednich instytucji, wrecz fanatycznie wypetniajacej zatozenia Partii i wodza dotyczace
tej dziedziny zycia spotecznego.

Krytyka w socrealizmie nie tyle miata przodowac, co ksztalci¢ ideologicznie pisarzy,
pilnowa¢ ich pozytywnego nastawienia wobec partyjnych zatozen. Miata dodatkowo
proponowac im tematy wazne ze wzgledow politycznych — przy czym propozycje te byty
propozycjami poréwnywalnymi do tych, ktére sktadal Don Vito Corleone w ,,Ojcu

)

Chrzestnym’’ autorstwa Mario Puzo. Krytyka miata propagowaé wzorcowe rozwigzania
artystyczne, miala czuwac nad wlasciwym rozwojem literatury radzieckiej. *” A zatem, mozna
pokusi¢ si¢ o takie stwierdzenie, byta w pewnym sensie narzedziem kontroli i przymusu
stosowanym wobec radzieckich twoércéw. Dodatkowo powinna ona byla postugiwaé si¢
wlasciwa sobie metodologia.

Mozna przytoczy¢ w tym momencie slowa Leonida Brezniewa, wypowiedziane na
XXIV Zjezdzie KPZR. ,,Niewgtpliwie sukcesy radzieckiej literatury i sztuki bylyby wieksze, a
nich niedoskonatos¢ zlikwidowano by szybciej, gdyby nasza krytyka literacka aktywniej
realizowata lini¢ partii, gdyby wystepowata z wigkszq pryncypialnosciq, lgczqc wysokie
wymagania z taktem i troskg o tworcow kultury.”’*® Widoczne jest tu przekonanie o
nadrzednosci samej krytyki literackiej nad literaturg. Dokonano wtasciwie jej wyodrebnienia,
jako zupetnie osobnej dziedziny, ktoérej zadaniem bylo wiasnie realizowanie linii partii 1
stawianie tworcom odpowiednio wysokich wymagan.

Jak wiadomo, istnieli w tamtym czasie radzieccy krytycy, ktorzy, rzecz by mozna,
posiadali specjalizacje potaczong z gatunkami utwordw, ktére pod wzgledem ideologicznym
omawiali®. Podziat literatury radzieckiej mozna pokrotce zawsze¢ w nastepujacych nurtach,
w ktorych krytycy owi si¢ specjalizowali: literatura okresu wojennego, literatura omawiajaca
wies, literatura dotyczaca problemoéw postepu naukowo — technicznego, powiesci poswigcone

samej klasie robotniczej, nurt obyczajowo — rodzinny, nowelistyka i leninianie. Kazdy z tych

*” Tamze.
*8 Wolodzko A., Antologia radzieckiego eseju literackiego, Pahstwowy Instytut Wydawniczy 1979, s. 5- 62.
* Tamze.
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gatunkow cechowatl si¢ odpowiednim, wyznaczonym odgdrnie obszarem poruszanej przez
pisarzy problematyki, ktorego nie wolno bylo pisarzowi przekroczy¢.

Oczywiscie, mozna byto to uczynié, naruszy¢ obowigzujace zasady, badz sprobowac
tego dokona¢ — jednakze istnialo wtedy do$¢ duze prawdopodobienstwo niedopuszczenia
takiego utworu do druku, jak wiadomo bowiem, wszystkie podawane do publicznej
wiadomosci informacje uprzednio trafiaty do cenzoréw, ktorych zadaniem bylo ocenienie ich
pod katem wtasciwej ideologii. Ponadto autorzy takich powiesci czesto mogli narazi¢ si¢ na
powazne sankcje ze strony odpowiednich instytucji. Wszak znane s3 nam biografie
Aleksandra Sotzenicyna, Josifa Brodskiego czy Wasilija Aksionowa, tworcy ,,Moskiewskiej

1]

sagi’’, ktory w rok po wystgpieniu ze Zwigzku Pisarzy ZSRR zostal pozbawiony
obywatelstwa. Warto w tym wypadku nadmieni¢, iz jego powiesci rozwijaty si¢ niejako w
opozycji do dziedzictwa epoki stalinizmu — byly nawet nie tyle przejawem sprzeciwu wobec
socrealistycznego nurtu w sztuce tamtych czasow, ile wobec samej komunistycznej wtadzy,
wobec osoby wodza (a warto zaznaczy¢, iz nie dokonywat on estetyzacji postaci Stalina w
swojej tworczosci®), wobec radzieckich instytucji, radzieckiej etyki i wobec skrepowania
socrealistycznymi ideami. Trudno byloby go z reszta posadzi¢ o poparcie komunistycznych
idei, zwazywszy na to, co stato si¢ z jego rodzing.

Wspomnie¢ warto rowniez w tym przypadku posta¢ znanego i cenionego pisarza,
Michaita Buthakowa, ktéry swoja najbardziej znang powies¢ - ,,Mistrza i Malgorzate’ —
konczyt pisa¢, zyjac w strachu przed mozliwym aresztowaniem, albowiem stworzona przez
niego w 1939 roku, z okazji szes¢dziesiatych urodzin Stalina, sztuka ,,Batumi’’ tyczaca si¢
rewolucyjnej przeszloSci wodza nie zostala przezen przyjeta dobrze. Warto rowniez
zaznaczy¢, ze z powodu innej sztuki, a mianowicie z powodu ,,Dni Turbinow’’, ktorej
inscenizacja miata miejsce w 1926 roku, zostal Buthakow oskarzony o kontrrewolucyjne
zapedy, a jego tworczo$¢ znalazta si¢ na indeksie, przez co ksiazki tego autora nie ukazywaty
si¢ drukiem.

Zatem strach w duzej mierze zmuszat radzieckich artystow do zaangazowania si¢ w
nowy, socrealistyczny nurt, ktory zdominowat sztuke tamtych czaséw. Za§ zardwno cenzura,
jak 1 krytyka literacka, tylko go umacniaty. Dodatkowo, co nalezy réwniez zaznaczyd,
panowalo w ZSRR przeswiadczenie, iz ,,sprawdzianem wartosci krytyki jest przede wszystkim

zasieg jej oddzialywania na proces literacki.””®' Zatem krytyka wartoSciowa, krytyka

0 Warto w tym momencie wspomnie¢, iz przeciwko estetyzacji postaci wodza, jako niezgodnej z zalozeniami
realizmu socjalistycznego, przemawiat na spotkaniu literatow w domu Gorkiego Wiadimir Jakowlewicz Zubcow
(znany pod pseudonimem Zazubrin). Jak si¢ nie trudno domysli¢, zostal on pdzniej aresztowany i rozstrzelany
(egzekucja miata miejsce w 1937 roku).

1 Wotodzko A., Antologia radzieckiego eseju literackiego, Panstwowy Instytut Wydawniczy; 1979, s. 5 — 109.
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potrzebna wywierata wplyw na twdrcow, zmieniata tre$¢ dziet i ograniczata wolno$¢ wyboru
tematow powiesci, proponujac w zamian tematy ustanawiane przez lini¢ partyjng.

Jednym z wazniejszych wymagan stawianych przed tworcami bylo oddanie, z
wlasciwym realizmem, mechanizmoéw rzadzacych zyciem klasy robotniczej, proletariatu oraz
interakcji w jakie wchodzili jego przedstawiciele ze swoimi kierownikami; wtasciwe oddanie
glebi tych kontaktow spotecznych. Posuwano si¢ nawet do twierdzen, ze literatura nie tylko
jest sztuka, ale 1 nauk g o czlowieku w ogole, a przeto nauka o jego zyciu spotecznym. Z
kolei sam realizm socjalistyczny okre$lano jako: ,,jedyng naukowg metode poznawczq, bez
ktorej zaden wielki tworca nie moze dzis ani dotrzeé¢, ani zrozumiec istoty procesow
historycznych, bez ktérej nie ma Zadnej wielkiej tworczosci.””

Wida¢ zatem, iz socjotechnika byta w literaturze realnego socjalizmu nie tyle nawet na
kazdym kroku obecna, co gleboko zakorzeniona. Mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, Ze
zakorzenita si¢ w niej na tyle mocno, aby przy pomocy partyjnej ideologii zmieni¢ samo
pojecie, samg definicje¢ literatury. Aby dodatkowo przeksztatci¢ ja w kolejne z wielu narzedzi
stuzacych indoktrynacji narodu i zmianie jego swiadomosci.

Literatura tamtego okresu, literatura socrealistyczna, literatura epoki stalinizmu, cho¢
kreowana odgoérnie i zamawiana, cho¢ poddawana cenzurze i rzadzaca si¢ wlasnymi prawami,
cho¢ cechujaca si¢ swoistg bylejakoscig stylu 1 wtdrnoscig poruszanych w niej tematow — jest
jednak literaturg szalenie ciekawg i1 wartg poswiecenia wigkszej uwagi, a to przez obecng w
niej socjotechnik¢. Mnogo$¢ uzywanych tam socjotechnicznych regul, mnogos$¢ Srodkow
manipulacyjnych, stuzacych zmianie toku myslenia czytelnika, jego swoistego
wychowywania, jego indoktrynacji ideologicznej - moze jednocze$nie zachwycaé swoim
kunsztem i1 bezmiarem mozliwosci, lecz rowniez 1 przeraza¢ ze wzgledu na swoje ambicje.
Samo przedstawienie bohateréw w okreslony sposob, za pomoca konkretnych $rodkow
stylistycznych i1 zapozyczonych z inzynierii spolecznej trikéw jest zaledwie wierzchotkiem
gory lodowej, jest jedynie przedstawieniem niewielkiej czgsci socjotechniki wykorzystywanej
w literaturze radzieckie;.

Natomiast cel niniejszej pracy stanowi doktadne zbadanie tego tematu, odkrycie przed
czytelnikiem zaréwno mechanizméw socjotechnicznych, jak 1 wykorzystywanych w
literaturze okresu realnego socjalizmu srodkéw majacych za zadanie dokonanie wtasciwej
socjalizacji czytelnika, odbiorcy do nowej rzeczywistosci spotecznej, w sposob pozadany

przez wladzg.

52 Sokorski W., Sztuka w walce o socjalizm. Szkice publicystyczne, Warszawa 1950, s.190.
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ROZDZIAL DRUGI:

SZTUKA OKRESU REALNEGO SOCJALIZMU

,Jakuszkin — prosze zwroci¢ uwage — woli malowac takie pejzaze, na ktorych
nie ma ani ludzi, ani fabryk czy tez szybow. Nasuwa si¢ pytanie — dlaczego? "’

2.1 CZYM JEST SOCJOLOGIA LITERATURY?

Literatura towarzyszy spoteczno$ciom ludzkim od wiekow. Ksigzki moga staé si¢
zrodtem rozrywki, edukacji, informacji... Pozwalaja czytelnikowi mile spedzi¢ czas na
lekturze, wy¢wiczy¢ pamigc, poszerzy¢ horyzonty myslowe — nierzadko roéwniez wzbogacaja
zasob leksykalny odbiorcy.

Ksigzke mozna poréwna¢ do monety — posiada ona bowiem dwie strony. Awers i
rewers. Z jednej strony stoi odbiorca, ktory dokonuje pewnej interpretacji dzieta, odbiorca,
ktory jest jednocze$nie konsumentem pewnego zobiektywizowanego tworu spolecznej
dziatalnosci tworcy. Z drugiej strony, z kolei, stoi artysta, pisarz dla ktérego tworzenie dziet
literackich jest pewng formg ekspresji tworczej, a jednoczes$nie przejawem jego spoltecznego

zycia, zbiorem przetworzonych i ubranych w odpowiednie stowa obserwacji dotyczacych

>3 stowa tow. Kalonowa za: Bielajewa L.; Bezsennos¢; Wydawnictwo Literackie; Krakow 1983; s. 156.
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interakcji w jakie artysta wchodzil z otaczajacym go $wiatem. Wszak nawet w literaturze
typowo fantastycznej mozna odnalez¢ najzupelniej realistyczne watki 1 opisy $wiata nam
wspotczesnego (wsrod rosyjskich pisarzy zastugujg tu na szczegdlng uwage Wiktor Pielewin,
autor takich powiesci, jak ,,Zycie owadéw’ czy ,,Empire V — opowies¢ o prawdziwym
nadcztowieku’’ czy Siergiej Lukjanienko, autor cyklu o Patrolach oraz ,,Brudnopisu’
i ,,Czystopisu’>>*). Ponadto, o czym nie mozna zapomina¢, w powieSci wplatane bywaja
rowniez watki biograficzne samych pisarzy (Buthakow, ,,Morfina’’), jak 1 opisy wydarzen
realnych, historycznych (Aksionow, ,,Pokolenie zimy’’; Remarque ,,Na zachodzie bez
zmian’’).

Wszystko to, jak rowniez 1 fakt istnienia swoistego systemu produkcji 1 konsumpcji
literatury, na ktory uwage zwracali juz Marks i Engels™ sprawia, iz niezwykle trudno jest
wyodrgbni¢ w literaturze fikcje, artystyczna kreacje §wiata oraz jego bohaterow od realnej
rzeczywistosci otaczajacej pisarza. Czesto bowiem sg one ze sobg niemal nierozerwalnie
potaczone. Umyst artysty kreuje pewne sytuacje badz postacie, ktoére nie miatyby prawa
pojawic si¢ w rzeczywistym spotecznym $wiecie, a jesli nawet zaistniatyby w nim, to z
pewnoscia nie w rolach przez artyste przedstawianych (przyktadami takich postaci moga by¢:
znany wszystkim Gregory House oraz Nikotaj Szachrajcew z powiesci ,,Bezsennos¢’’
Bielajewej).

Nie ulega jednak najmniejszej watpliwos$ci fakt, iz ksigzka — sama w sobie — stanowi
pewna odrebng spoteczng rzeczywisto$¢ i juz chociazby z tego powodu, powinna znalez¢ si¢
w kregu socjologicznych zainteresowan. Rzecz jasna, nie nalezy wzorem mlodoheglistow
traktowac dziedziny literatury jako zjawiska wyizolowanego ze spotecznej rzeczywistosci, tak
samo, jak nie nalezy pisarza traktowac, jako uduchowionego geniusza stojgcego poza (albo
ponad) systemem spotecznym.® W rzeczy samej, na co wskazuje wiele przyktadow, ksigzki
oraz tresci, jakie prezentuja one czytelnikowi, znajduja swoje korzenie wtasnie w realnej
rzeczywisto$ci otaczajacej pisarza. Sam pisarz natomiast jest przez wigkszo$¢ czasu
normalnym cztonkiem spotecznego zycia, odgrywajacym wilasciwie (albo nie) swojg

spoteczng role.

* Nalezy zaznaczy¢, iz w przypadku tworczo$ci Lukjanienki $wiadomie pominigto wszystkie dzieta autora
okres$lane mianem nurtu science — fiction, gdyz nie zapoznawszy si¢ uprzednio z ich tre$cig nie mozna stwierdzi¢
jednoznacznie, czy maja one jakiekolwiek przelozenie na rzeczywisto$¢ wspolczesnej Federacji Rosyjskiej, jak
wspomniany wyzej cykl o Patrolach.

5% Chojnacki A., Marksowska teoria praktyki literackiej, PNN, Warszawa 1988, 5.5 — 104.

% Chojnacki A., Marksowska teoria praktyki literackiej, PWN, Warszawa 1988, s. 5-104.

45



Natomiast sama literatura bedac pewnym elementem kultury symbolicznej, zar6wno z
punktu widzenia tworcy, jak 1 odbiorcy, dodatkowo, jest osadzona w pewnym okreslonym
kontekscie — czy to historycznym, czy biograficznym.

Bedac jednym z wielu przejawdw kultury symbolicznej literatura staje si¢ niejako
nosnikiem pewnych okreslonych informacji, idei tez czy warto$ci. Moze ona propagowaé
okreslone, spotecznie pozadane lub tez zwyczajnie cenione przez tworcg postawy i
zachowania. Moze inspirowa¢ czytelnika, ale tez i1 zniechgca¢ go do podejmowania
okreslonych dziatan badz czynnos$ci. Dla socjologa, wtasnie z tych powodow, literatura moze
sta¢ si¢ alternatywng forma poznawania spoteczenstwa. Nie wolno jednak zapomina¢, iz nie
jestona tylk o czescig spolecznego $wiata, t y 1 k o jednym z jego przejawoéw, ty 1 k o
manifestacjg spotecznego zycia tworcow, ale i jego wyrazem jednocze$nie.”’

Rzecz jasna, znajdzie si¢ wielu sceptykdow, prawigcych o tym, iz za pomoca
odkrywania literatury, zapoznawania si¢ z treSciami powieSci nie mozna poznawaé
spotecznego zycia 1 mechanizmow spoteczenstwem rzadzacych — w pewnym sensie beda oni
mieli racje. Dlatego, iz nie da si¢ jednoznacznie wyodrebni¢ tego, co zostato przez autora
zmyslone, dodane, a tego, co zaczerpnal on z rzeczywisto$ci (oczywiscie, inaczej sytuacja
moglaby wyglada¢, gdyby autora interesujacego nas dzieta mozna byto o to zapytac. Jednak,
jako osoba niejako zwigzana z tematem pisarstwa moge wstepnie stwierdzi€, 1z
prawdopodobnie niewiele by taki wywiad wnidst do badan). Nie wolno jednak zapomina¢ o
tym, iz dzieto literackie stanowi rzeczywisto$¢ niejako odrgbna, wlasciwa danemu autorowi.
Ponadto, literatura dla socjologa nie tylko moze stanowi¢ alternatywny sposob poznania
spoteczenstwa lecz moze sta¢ si¢ rowniez zrodlem wykorzystywanym w socjologicznych
badaniach, chociaz, zapewne i tu zauwazymy sceptyczne podejscie niektorych badaczy.

Literatura réwniez moze sta¢ si¢ zupelnie odrgbnym przedmiotem socjologicznych
badan. A zatem, nie bedzie ona traktowana, ani jako zrodto, ani jako alternatywne medium
dostarczajgce informacji o $wiecie badacza otaczajacym.”™ Moze staé si¢ ona zupehie
odrebnym tematem socjologicznych badan i refleksji, dotyczacych jej spotecznego wymiaru.

Sama socjologia moze zainteresowac si¢ rOwniez poetycka funkcja jezyka literackiego
1 to jej zainteresowanie bedzie dos¢ waznym, z punktu widzenia niniejszej pracy, jako, ze
funkcje jezykowe byly w literaturze realnego socjalizmu szalenie wazne. Mozna przytoczy¢
w tym momencie aforyzm Stanistawa Jerzego Leca ,,Kto panuje nad semantykq, moze

wszystko nazwac¢ swoim’’. Wiadomo bowiem, iz totalitarne wiadze postugiwaly si¢ wlasciwa

57 Lecki K., Literatura pickna, [w:] Bokszafiski Z., Domanski H. (red.), Encyklopedia socjologii (t.2), K-N,
Oficyna Naukowa, Warszawa 1999, s. 128 — 134.
58 Mencwel A., W kregu socjologii literatury. Antologia tekstow zagranicznych t.1, PIW, Warszawa 1977.
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sobie nowomowg. Nalezy jednak w tym momencie zaznaczy¢, ze samo zainteresowanie
jezykiem 1 jego funkcjami jest w socjologii literatury traktowane nieco po macoszemu.
Najczesciej zapomina si¢ 0 nim i1 pomija si¢ go.

W taki sam sposob obiektem glebszego zainteresowania ze strony socjologii literatury
moze sta¢ si¢ sama postac literacka, rowniez wazna w niniejszej pracy — jej kreacja, sposob
przedstawienia, zachowania, ktére ona podejmuje 1 mysli, ktore sg jej wlasciwe.

Czym jednak jest sama socjologia literatury? Wszak wiadomo juz, czym si¢ ona
zajmuje. Wiadomo, na jakich to ptaszczyznach literatura, jako przejaw kultury symboliczne;,
moze ja zainteresowac.

Sama socjologia literatury, jako subdyscyplina, nie jest do konca samodzielna.
Korzysta ona bowiem z dorobku badaczy socjologii kultury, w obrebie ktorej si¢ miesci, jak
rowniez czerpie z dorobku literaturoznawcow, ktérych koncepcje wywieraja na nig znaczacy
wptyw. Ociera si¢ rowniez socjologie fenomenologiczng i hermeneutyke socjologiczng, ktore
dostrzegaja w samej literaturze szans¢ na poznanie praw 1 mechanizméw dotad przez
socjologie nieodkrytych. *

W obszarze szczegdlnie istotnych dla socjologii literatury problemoéw znajduje si¢
zagadnienie spolecznego uwarunkowania dzieta, rozumiane przez kontekst, w ktorym ono
powstawato. Problem ten jest, jak wida¢, niesamowicie wazny z punktu widzenia tematu
niniejszej pracy, bowiem w przypadku literatury realnego socjalizmu, odczytywanie powiesci
w konteks$cie epoki w ktérej owe dziela powstawaly jest nie tyle potrzebne, co nieodzowne.
Dopiero podczas zapoznawania si¢ z powiesciami radzieckimi, osadzonymi w kontekscie
czasOw, w ktorych powstawaty, uwidaczniajg si¢ pewne mechanizmy 1 S$wiadome klamstwa
wladzy radzieckiej w nich zawarte. W przeciwnym wypadku zmieniajg one swoje znaczenie -
oto ,,Bezsennos¢’’ Bielajewej staje si¢ tylko opowiescia o ghupiutkiej i naiwnej dziewczynie,
ktora wyruszyla na drugi koniec §wiata w poszukiwaniu lepszego zycia (czytelnik moze, w
takim wypadku, pomysle¢ nawet, iz gldbwna bohaterka tej powiesci jest nieco szalona).

Ocieramy si¢ tu wiec o zagadnienie, ktore uwypuklit Escarpit, a mianowicie
0 ,,podatno$¢ na zdrade’’ dziela literackiego. Pisze on, iz ,,dzielo literackie to dzielo, ktore
jest ‘podatne na zdrade’, tj. posiada takq dysponowalnos¢, iz mozna spowodowaé, by nie
przestajgc by¢ sobg, mowilo w odmiennej sytuacji historycznej cos innego, niz mowito w
sposob  jawny w  sytuacji historycznej, w ktorej powstato.*”’ W tym wypadku

szczegolnie ,,podatnymi na zdradg’’ sa motywy dziatan socjalistycznych bohaterow, ktore w

¥ tecki K., Literatura piekna, [w:] Bokszanski Z., Domanski H. (red.): Encyklopedia socjologii t.2, K-N,
Oficyna Naukowa, Warszawa 1999, s. 128 — 134.
0 Mencwel A., W kregu socjologii literatury. Antologia tekstow zagranicznych t.1, PIW, Warszawa 1977.
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swiadomosci, szczegodlnie mlodych pokolen, niezwigzanych w zaden sposdb z tematyka
okresu realnego socjalizmu, juz nie funkcjonuja; sg dla nich niezrozumiate 1 przez to, znaczy¢
moga zupelnie co innego, niz znaczy¢ mialy w pierwotnym zamysle twoércy. Mozna
wlasciwie pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, iz literatura socjalistyczna, wobec mtodych pokolen, nie
petni juz funkcji tak bardzo edukacyjnej, jak wczesniej. Rzecza oczywista jest rowniez, iz
podatnos¢ na zdrade samych, jawnych 1 widocznych w literaturze tego okresu partyjnych
haset 1 sloganéw, jest stosunkowo niewielka. Wszak arty$ci tamtego okresu nie kryli sie
zbytnio ze swoimi — nieswoim intencjami ideologicznymi.

Ocieramy si¢ tutaj o kolejne z wielu waznych dla socjologii literatury zagadnien. A
mianowicie, o kwesti¢ ideologicznego zaangazowania literatury oraz o samo jej spoleczne
zaangazowanie.®’ Zaangazowanie ideologiczne literatury okresu realnego socjalizmu bylo
konsekwencja zalozen wiladzy. Wtadzy, ktora pokladala niesamowicie wielkg wiarg w
edukacyjne funkcje i mozliwosci ,,nowe;j literatury’’, literatury okresu realnego socjalizmu.
Wiara ta uczynita z ksigzek tego okresu co$§ w rodzaju ,,pasa transmisyjnego’’ ideologii
partyjnej, narzedzia stuzacego indoktrynacji narodu i wpajaniu mu nowych totalitarnych
norm i warto$ci. W ostatecznym rozrachunku mozna powiedzie¢, ze w pewien sposob si¢ to
udato. Rozdzwigk pomig¢dzy normami i warto$ciami wolnego Zachodu, a bylego totalitarnego
Wschodu jest wyraznie widoczny w niektérych wypowiedziach obywateli bytego Zwiazku
Socjalistycznych Republik Radzieckich, badz panstw satelickich.

Jednak catosciowy wydzwigk tej szeroko zakrojonej akcji, majacej na celu stworzenie
nowego, kolektywnego homo sovieticus jest wydzwigkiem negatywnym, bowiem byli
obywatele, czy to wlasciwej czesci ZSRR (to jest Rosji), czy innych bylych panstw bloku
wschodniego, mowia, iz nadziej¢ poktadajag w nowym pokoleniu, pokoleniu, ktére nie bedzie
juz zarazone komunizmem. (Warto w tym momencie zaznaczy¢, iz samo slowo zarazony
posiada typowo negatywne konotacje.)

Do obszaru zainteresowan socjologii literatury nalezy rowniez przygladanie sig,
analizowanie samej tozsamosci bohatera literackiego, konstruowanej za pomocg narracji. W
tym wypadku nie powinno si¢ traktowac poetyckich, opisowych funkcji jezyka, jako
odrebnego zagadnienia. Dlaczego? Ot6z z bardzo prozaicznego powodu. Uzywanie przez
pisarza — tworce pewnych konkretnych zestawien wyrazowych podczas konstrukeji postaci
literackiej moze znaczaco wplyna¢ na jej odbior przez czytelnika. Zabieg ten byl widoczny w
niektorych powiesciach radzieckich, szczeg6lnie za§ w powiesci ,,Cisza’” Jurija Bondariewa,

ktory uzywat sformutowan nacechowanych pejoratywnie ujemnie w celu opisania bohatera

o1 Cwikta P., Kilka uwag o zwigzku socjologii z literaturg, Studia socjologiczne 2006, 2 (181).
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negatywnego i sformutowan nacechowanych pejoratywnie dodatnio podczas opiso6w bohatera
pozytywnego.

Nastepnym z wielu zagadnien frapujacych socjologow literatury jest kwestia
odczytania §wiata przedstawionego w konkretnym dziele, $§wiata spolecznego, pod katem
socjologicznych teorii i tego, co juz jako socjolodzy, o $wiecie nas otaczajagcym wiemy. Jest
to problematyka niewatpliwie cieckawa — samo traktowanie §wiata przedstawionego na roOwni
ze $wiatem realnym jest zar6wno potrzebne, jak i pasjonujace. Niestety przyj¢cie w niniejszej
pracy takiego podejscia byloby zgota bezcelowe.

Kolejnym zagadnieniem socjologii literatury jest zagadnienie komunikacji literackiej,
a zatem przeprowadzania badan z zakresu potocznego odbioru literatury, badan dotyczacych
publicznosci literackiej”® — czytelnikow, jak 1 tez samego zjawiska czytelnictwa.
Przeprowadzanie takich badan jest niewatpliwie potrzebne, jednak odnalezienie
wspolczesnych odbiorcow literatury radzieckiej, nalezacych jeszcze do pokolenia
pamigtajgcego czasy totalitaryzmu mogtoby by¢ zadaniem cokolwiek problematycznym.

Czym jednak jest sama socjologia literatury? Mozemy okresli¢ ja jako subdyscypling
socjologiczng, korzystajaca z dorobku zardwno socjologii  kultury, socjologii
fenomenologicznej, hermeneutyki socjologicznej, jak 1 literaturoznawstwa, ktorej
zainteresowania poruszaja si¢ na obszarze zainteresowania spotecznymi warunkami
powstawania dziet literackich, funkcjonowania 1 przemian samej literatury, a takze
wykazujace] zainteresowanie literatura, jej przejawami, poruszajacymi problemy stanowiace
materiat, ktory mozna by przedstawi¢ w socjologicznej perspektywie.®

W tej chwili wartym zaznaczenia jest przekonanie dotyczace szczeg6lnych
wlasciwosci literatury w ogole, nie tylko literatury epoki stalinizmu. Ludzie od zawsze
poktadali wiare w moc wypltywu, jaki ksigzki sg w stanie wywiera¢ na czytelnikow. Swojego
czasu dziela Mickiewicza inspirowaty nardd polski, wiersze Mitosza - podobnie. Kazdemu
znany jest rowniez przyktad powiesci Goethego ,,Cierpienia mtodego Wertera’, po ktorej
publikacji pojawita si¢ w Niemczech moda na samobdjstwa popetlniane z powodu
nieszczgsliwej mitosci.

Widaé zatem, juz na podstawie tych przyktadow, iz literatura jest w stanie wywrze¢
jak najbardziej re alny wplyw na czytelnika.

Rzecz jasna, zainteresowania socjologii literatury nie ograniczajg si¢ tylko do tych,

ktére zostaty juz wymienione. W kregu uwagi tej dziedziny znajduja si¢ rowniez swoiste

2 Yecki K., Literatura piekna, [w:] Bokszanski Z., Domanski H. (red.), Encyklopedia socjologii t.2, K-N,
Oficyna Naukowa, Warszawa 1999, s. 128 — 134.
6 Cwikla P., Kilka uwag o zwigzku socjologii z literaturg, Studia socjologiczne 2006, 2 (181).
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uwarunkowania powstawania i konstrukcji dziela literackiego. Przy czym, nie chodzi tu
bynajmniej tylko o to, w jaki sposob autor dokonuje kreacji $wiata przedstawionego, w jaki
sposOb na niego wplywa, ale o to réwniez, co wplywa na autora. I pojecie tego wplywu,
wplywu wywieranego na autora powiesci, tworcy dzieta literackiego, obejmuje nic innego,
jak caty uktad czynnikéw spoteczno-kulturowych, w ktorych on si¢ znajduje. To wtasnie one
warunkujg tworce 1 sprawiaja, iz pisze on o tym, o czym pisze (cho¢ to sformutowanie moze
wydawac sie nieco dziwnym truizmem w tej chwili).**

Cho¢ nie sposob zbada¢ empirycznie wplywu, jaki literatura okresu realnego
socjalizmu wywierata na owczesnego czytelnika (wiadomo jednak, iz wladze radzieckie
zdecydowanie przeliczyly si¢ w szacowaniu mozliwosci jej edukacyjnego oddzialtywania na
odbiorce), to mozna zbada¢ pewne, socjotechniczne narzedzia wplywu, ktére byly w niej
uzywane w celach manipulacyjnych. Pojawia si¢ tutaj kolejny problem, a raczej dominujace
w pewnych okresach historycznych przekonanie (ktéore wciaz jest silnie obecne we
wspolczesnej literaturze), 1z literatura powinna by¢ zaangazowana spoltecznie 1 ideologicznie.
Przekonanie, dotyczace tego, iz pisarz — twoérca winien zwraca¢ uwage publiki na pewne
spoteczne problemy, iz powinien edukowac czytelnikéw, podsuwaé im pomysty rozwigzania
poszczegblnych skomplikowanych spraw uznanych przez pisarza za wazne.

Nurt ten widoczny jest nie tylko w literaturze socjalistycznej (w ktérej byt on, bodaj,
najsilniej rozwini¢tym), ale tez 1 w literaturze pozytywistycznej, ktora za pomocg opisywania
w miare realnej, trudnej codziennej rzeczywisto$ci mas pracujacych (Zeromski) zwracala
uwage na ich problemy i1 karygodne warunki zyciowe, w jakich znalezli si¢ ich
przedstawiciele. Ze wspotczesnych nam pisarzy mozna wymieni¢ Jacka Piekarg, chociaz
tresci (albo ich brak) przekazywane w zalozeniu przez autora ,,Przenajswietszej
Rzeczpospolitej’” beda co najmniej sporne. Rowniez Wiktor Pielewin zdaje si¢ by¢ jednym z
tych pisarzy, ktérzy zwracaja uwage odbiorcy na problemy wspotczesnego $wiata
(,,Generation ,P’ ).

Wciaz wyrazne jest rOwniez przekonanie dotyczace tego, iz literatura — sama w sobie
— peli¢ powinna funkcj¢ nosnika pewnych uznawanych spotecznie wartosci. Wartosci takich
jak milos¢, przyjazn, poswigcenie... Nierzadko wtasnie owe tresci sag powoduja to, ze rodzice
czytaja swoim pociechom bajki, zakonczone najcze¢sciej moratami, ktére maja na celu
uwrazliwienie dzieci. Warto w tym momencie zaznaczy¢, iz sama bajka, cho¢ tak niepozorna,

pelni pewne ideologiczne funkcje — ma ona budowaé¢ w dziecku przeswiadczenie, ze warto

6 Kloskowska A., Literatura romantyczna w potocznym odbiorze, [w:] Brodzka A., Hopfinger M., Lalewicz J.,
Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane Stefanowi Zétkiewskiemu, Ossolineum, Wroctaw 1986.
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jest by¢ dobrym cztowiekiem, ze dobro zawsze wygrywa ze ztem, ze pozytywny bohater
pokona przeciwnosci losu 1 ze kazda opowies¢ konczy si¢ dobrze. Na tym poziomie odbywa
si¢ nie tylko socjalizacja dziecka, ale tez ma miejsce proces wpajana mu swoistego
optymizmu 1 wiary w spoteczny $wiat (w koncu nie ma bajek o samotnych ksiezniczkach,
zdradzajacych ksigzgtach 1 smokach, ktérych nie sposdb pokonad). Natomiast zarowno
optymizm, jak 1 wiara w spoteczenstwo sg niezwykle waznymi i1 do$¢ pozadanymi spotecznie
cechami.

Dlaczego jednak niniejsza praca podejmuje zagadnienie powiesci socjalistycznej, nie
za$ socjalistycznej bajki? Wszak 1 takie istnialy. Mozna przytoczy¢ tu takie tytuly,

’

jak ,,.Samowily i pasterze: Bajki  Socjalistycznej Republiki Macedonii’’ pod redakcja
Ristowskiego lub bardziej znane ,,Opowiadania o Leninie’> Michaila Zoszczenki.
Szczegolnie te ostatnie wpajalty dzieciom silne przekonanie o dobroci towarzysza Iljicza.
Wystarczy przytoczy¢ tu kilka fragmentow, aby zrozumie¢, jak silny przekaz ideologiczny
byt w tych bajkach zawarty.

Oto, w bajce pod tytutem ,,O tym, jak Leninowi podarowano rybe’’ dowiadujemy sie,
ze towarzysz Lenin ,,nie mogt pozwolic¢ sobie na dostatnie Zycie, kiedy caly kraj gtodowat”

i ,,nawet herbate pit bez cukru®”’

. O jego dobroci, wspaniatomyslnosci 1 wspodtczuciu
natomiast S$wiadczyla puenta opowiastki, w ktorej podarowana przez Kierownika
Rybotéwstwa z Piotrogradu rybe odestat Lenin do sierocinca. Chociaz mogt zjes¢ ja sam.
Bajka ,,O tym, jak Lenin przestat pali¢’’ traktuje o fortelu, jakiego uzyta jego matka —
Maria Aleksandrowna — martwigc si¢ nalogiem syna. Powiedziata Wlodzimierzowi Iljiczowi
ktoregos dnia, ze cata rodzina zyje wiasciwie tylko z renty ojca 1 ze chociaz kupno
papieroséw budzetu specjalnie nie obcigza, to bytoby zdecydowanie lepiej, gdyby syn przestat
pali¢. Lenin, slyszac stowa Marii Aleksandrownej, poprosit ja natychmiast o przebaczenie i
obiecat ,,zwalczy¢ w sobie paskudny natdég palenia tytoniu’’. Pod koniec opowiadania
dowiadujemy sie, ze: ,,Ludzie, ktorzy stale palg, wiedzq, ile trzeba mie¢ silnej woli, by tak od
razu wyrzec sig tego nawyku. Niektorzy palacze o stabej woli zwracajg sie nawet do lekarza,
proszqc by im pomogt odzwyczai¢ sie od palenia. Ale Lenin mial potezng wole. Postanowil, iz
bez pomocy lekarza przestanie palic. I rzeczywiscie przestal. To byt mocny czlowiek o
zelaznej woli. Wszyscy ludzie powinni by¢ tacy jak on.””* Kluczowym sformulowaniem jest
tutaj ostatni zwrot. Dzieci, stuchajgce takich bajek od razu uczyty sie, kto powinien stac si¢

ich najwazniejszym znaczacym innym.

6 Zoszczenko M., Opowiadania o Leninie, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1970, s. 48-49.
6 Zoszczenko M., Opowiadania o Leninie, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1970, s.19.
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Socjalistyczne bajki jednak s3 zdecydowanie mniej ciekawe pod katem
socjotechnicznym, niz proza tego okresu. Zabiegi majace na celu manipulacje miodego
umystu sg niesamowicie jawne, zaskakujgco tatwo jest wyodrebni¢ to, co stalo sie w nich
ktamstwem (rzekoma dobro$¢ towarzysza Iljicza), a co jest w nich elementem w miare
prawdziwym (istnienie samej postaci Lenina). Powie$¢ natomiast jest tworem zdecydowanie
bardziej skomplikowanym. Swiat przedstawiony moze sta¢ sie socjotechnicznym narzedziem,
bohater i1 jego dziatania mogg si¢ nim stac... Jest to problematyka zdecydowanie bardziej
rozlegta i ciekawsza, zarowno dla badacza, jak i1 dla odbiorcy pracy.

Nalezatoby w tym momencie odwota¢ si¢ do Michaita Bachtina, ktory wyr6znit kilka
podstawowych wtasciwosci, cech, ktorymi powies¢ wyrdznia si¢ sposrod innych tworow
literackich. Bachtin przede wszystkim zwracal uwage na nowa dziedzing konstrukcji obrazu
literackiego, na zupelnie nowy sposdb przedstawienia $wiata, na kontakt dzieta z jego
wspotczesnoscia.”” Szczegdlnie wazne i wyrazne jest to wlasnie w literaturze socjalistyczne;j,
rzecz jasna w powigzaniu z kontekstem kulturowym w ktorym powstawata (albowiem nie
sposoOb dziet takich wlasciwie odczyta¢ w oderwaniu od niego).

Pisarze radzieccy, chociaz niewatpliwie odwotywali si¢ do rzeczywistosci ich
otaczajacej, to wtlaczali w jej ramy elementy nieistniejagce. Elementy o ktérych istnieniu
mowita Partia, albo ktorych istnienie zaktadata jej linia ideologiczna. Bylo to wigc
dokonywanie swoistego przeksztatcenia $wiata zastanego, w $§wiat peten wykluwajacych si¢
powoli elementéw ideowych, utopijnych. Wszystkie te zabiegi miaty, rzecz jasna, jeden cel —
wychowanie czytelnika. Ocieramy si¢ tutaj o swoistg ,,wptywologi¢’’ o ktdrej pisata Antonina
Kloskowska, jedna z najwybitniejszych polskich badaczek w dziedzinie socjologii kultury.

W tym momencie nalezaloby rowniez wyjasni¢ czytelnikowi, dlaczego przyjecie w
niniejszej pracy stanowiska traktujacego dzieto literackie, niczym odrgbng spoteczng
rzeczywisto$¢, niczym realny $wiat, zdaje si¢ bezcelowe. Otdz, najprawdopodobniej, w
momencie, w ktérym zapragnelibySmy potraktowaé kreowang przez radzieckich pisarzy
rzeczywisto$¢ literacka, jako pewng rzeczywistos¢ spoleczng, jako pewne artystyczne
odwzorowanie rzeczywistosci realnej — wpadlibySmy w zastawione przez ideologiczng lini¢
Partii socjotechniczne pulapki tworczosci tego okresu. Rzecz jasna, mozna probowaé
oddzieli¢ przejawy socjotechniki, od przejawow zwyktej tworczosci literackiej, bedacej
odwzorowaniem spojrzenia konkretnego artysty na otaczajaca go spoteczng rzeczywistos¢ —

nigdy jednak nie zostatoby to uczynione w petni.

" Bachtin M., Problemy literatury i estetyki, Czytelnik, Warszawa 1982.
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Owszem, sceptycy moga rzec, iz podobnie sytuacja przedstawia si¢ w samej socjologii
literatury zajmujacej si¢ analizg powiesci, nazwijmy to, normalnych pod katem, powiedzmy
przedstawienia w nich instytucji totalnych (co jest do§¢ popularnym tematem), aczkolwiek
nalezy pamigta¢ w tym przypadku o tym, iz literatura okresu realnego socjalizmu, zwtaszcza
literatura radziecka, przesigknigta jest socjotechnika. Manipulacj¢ wida¢ w niej niemalze
wszedzie, poczawszy od krotkich biografii autorow przedstawianych na zaktadkach,
skonczywszy na opisie mysli poszczegolnych bohateréw i doboru stownictwa, dzigki ktéremu
ich przedstawiano. Socjotechnika i jej przejawy w literaturze radzieckiej sa wszechobecne.
Gdyby zatem sprobowaé poddaé analizie, szczegdélowej i dokladnej, konkretne dzieto,
oceniajgc je pod katem tego, co byto w nim przejawem inzynierii spolecznej, a co nie; co
stuzylo manipulacji odbiorcg, a co nie; co za§ z kolei bytlo przedstawieniem prawdziwe;j,
realnej rzeczywistos$ci, a co nie — mozna bytoby latwo popas¢ w paranoje. Zadanie takie jest
zadaniem zgota niemozliwym do wykonania, a jesli nawet — to niesamowicie czasochtonnym.

Dlatego tez takie podejscie - chociaz niezwykle ciekawe 1 stwarzajagce nowe
mozliwosci dla socjologicznego poznania i dalszego rozwoju subdyscypliny, jaka jest
socjologia literatury — zdaje si¢ bezcelowe z punktu widzenia niniejszej pracy.

Warto w tym momencie réwniez zaznaczy¢, ze sama sztuka wigze si¢ w swojej istocie
z poznaniem. Jest odpowiedzia na pewne ludzkie potrzeby, na potrzebe zrozumienia,
wyjasnienia, poznania... Mozna bytloby mnozy¢ je bez konca. Sztuka od zarania dziejow
starata si¢ odpowiedzie¢ na odwieczne pytania, na pytania dotyczace sensu ludzkiej
egzystencji na tym nienajlepszym ze §wiatow. Starala si¢ ona wyjasni¢ réwniez niektore
mechanizmy zachodzace w interakcjach pomiedzy ludZmi, starata si¢ wzbudzi¢ w cztowieku
wiare 1 nadzieje. Wreszcie sztuka rowniez starata si¢ czasami udzieli¢ odpowiedzi na to, jak
moglby wyglada¢ $wiat jesli... staloby si¢ co$, co si¢ nie stato. Dzigki niej arty$ci mogli
kreowac alternatywne wizje zdarzen historycznych, rozwoju spoleczenstw.

Nalezatoby w tym momencie wspomnie¢ projekt Narodowego Centrum Kultury, a
mianowicie ,,Zwrotnice czasu’’. ,,Konwencja historii alternatywnych przede wszystkim
zaprasza czytelnikow do poznawania prawdziwych dziejow wiasnego kraju, a takze historii
powszechnej. Jest zatem ciekawym i angazujgcym poznawczo narzedziem edukacyjnym.
Wazne jest to zwlaszcza, gdy swiadomosé¢ historyczna mitodego pokolenia Polakow
pozostawia wiele do Zyczenia. Studiowanie dziejow narodu i panstwa wptywa na konsolidacje
wspolnoty, a co za tym idzie - tworzy wiezi miedzypokoleniowe. Pozwala tez spojrze¢ na

historig nie tylko jak na nielogiczny cigg geopolitycznych zdarzen, ale takze jak na problem
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moralny i historiozoficzny.”’, pisze na ich oficjalnej stronie internetowej.®® Ten oto krotki
fragment obrazuje niegasngcg wcigz wiar¢ w edukacyjno — poznawcze mozliwosci literatury i
sztuki, w jej moc wzbudzania Swiadomos$ci narodowej, wreszcie w jej integracyjng funkcje.

Nie mozna w tym wypadku pomina¢ rdwniez samej wagi, samego znaczenia historii
alternatywnych i kreowanych dzigki nim zupelnie nowych, odmiennych wizji $wiata. W tym
kontekscie mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze literatura okresu realnego socjalizmu, byla
wlasnie w pewnym sensie tworzeniem wiasnie takich alternatywnych historii. W pewnym
sensie, albowiem nie zmieniata ona historii tamtych czasoOw doslownie, nie zmieniala jej
calos$ciowo, ale stuzac indoktrynacji narodu i budowaniu w nim kolektywnych wigzi oraz
przekonania o potrzebie istnienia komunizmu, przekonania o tym, ze jest on najlepszym z
mozliwych systeméw — fatszowata rzeczywistos¢.

W miejscu agresywnie wysiedlanych wilascicieli ziemskich, w miejscu ich tragedii
pojawialo si¢ szczescie i rado$¢ chtopdw, zamieszkujacych kolektywne, panstwowe kotchozy.
Chtopow szczesliwych, albowiem oto odwrocit si¢ ich los, albowiem wiladza podniosta
standard ich zycia.

W miejsce wszystkich tragedii zwigzanych z oblgzeniem Staliningradu (bedacego
skadinad miastem — symbolem) pojawiali si¢ dumni z po§wigcenia dla ojczyzny, przepetnieni
patriotyzmem 1 wiarg w komunistyczne ideaty, mtodzi zotnierze.

W miejsce prawdziwego tragizmu osob, ktorym udato si¢ przezy¢ niemal
dziewieciuset dniowa blokade Leningradu pojawity si¢ powiesci o poswigceniu w imi¢
komunistycznych idei (warto w tym momencie przypomnie¢, ze zycie w obl¢zonym
Piotrogrodzie dalekie bylo od heroicznych poswigcen 1 wzniostych partyjnych haset — rzecz
jasna, jesli jako poswigcenia nie potraktujemy samej tylko rozpaczliwej obrony miasta, ktore
nie mogto skapitulowaé. W kazdym razie, wszechobecny i dlugotrwaty gtod, oblegzenie,
niemoznos$¢ ucieczki i wszechobecne zagrozenie ze strony wroga nie bylo doznaniem dla
leningradczykow ani przyjemnym, ani tez wzniostym.)

Sztuka epoki realnego socjalizmu dokonywata §wiadomej falsyfikacji rzeczywistosci,
swiadomej manipulacji faktami w celu stworzenia prawie-alternatywnej rzeczywisto$ci, ktora
eksponowana byla przed czytelnikiem, jako rzeczywisto$¢ realna. Ponadto, ,,bohater
pozytywny’’ powiesci radzieckich byl niemalze typem idealnym homo sovietucus,
rozumianym z punku widzenia typow idealnych Maxa Webera.

Zatem, chociazby z tego powodu, literatura okresu radzieckiego, literatura rosyjska

tamtych czaséw stanowi tak ciekawy badawczo materiat dla socjologii literatury. Ponadto, jak

8 http://zwrotniceczasu.nck.pl/o_zwrotnicach czasu.html (10.1.2011)
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to zauwazyl Ossowski, literatura: ,,Moze powodowac zmiany w stosunku do ludzi, sktaniaé do
rewizji dotychczas uznawanych skal wartosci, poglebia¢ rozumienie pewnych zjawisk
spotecznych i typow osobowych, moze czynié czlowieka mgdrzejszym’.® Widaé zatem, iz
przekonanie o wplywie literatury na odbiorce jest przekonaniem silnym, niejako
uzasadnionym wiekami obserwacji. Lektura niektorych dziet czyni nas lepszymi ludzmi, jesli
mozna tak powiedzie¢ — innych z kolei, gorszymi. Pod wplywem niektorych ksigzek jestesmy
w stanie zmieni¢ (rzecz jasna w ograniczonym zakresie) nasz $wiatopoglad, nasze postawy
wzgledem niektorych spraw, badz tematéw spotecznie waznych. Mozemy zmieni¢ réwniez
samo nasze zachowanie, zainspirowani okreslong lektura.

Warto w tym momencie rowniez zaznaczy¢, iz socjolog, ktory zajmuje si¢ badaniem
literatury powinien, nie tyle nawet, posiada¢ swoistg ogladg, czy oczytanie, zwigzane ze
znajomoscig 1 niuansami samej literatury, ale tez powinien cechowac si¢ umiejetnoscia
dokonania analizy dziet literackich w konteks$cie, w ktorym one powstawaty. Analizy w ktorej
pomocne moze by¢ w tym wypadku prawie wszystko — poczawszy od otoczenia samego
pisarza, poprzez wpltyw krytykéw 1 czytelnikow, skonczywszy na samej socjologicznej
wyobrazni. ™ Socjologa literatury, mozna by rzecz, winna cechowa¢ pewna rozwinicta
wrazliwo$¢ wobec tematow literackich, zrozumienie literatury poszczegdlnych epok, chociaz,
jak zauwazyl Krzysztof Lecki ,,znajomosc¢ powiesciopisarstwa nalezy do zasobu kultury

osobistej socjologa, nie do jego warsztatu badawczego.”””!

2.2 KROTKO O OSOBLIWOSCIACH LITERATURY RADZIECKIEJ

Literatura rosyjska — w ogole — jest literaturg do$¢ charakterystyczng. Cechuje ja
niesamowita wrazliwo$¢ i rzec mozna, pewien psychologizm. W literaturze rosyjskiej, jak
nigdzie indziej, przejawia si¢ tendencja do szczegdtowego oddawania mysli bohatera, jego
uczu¢, obnazania przed czytelnikiem motywow jego zachowan. Opisy rowniez uwrazliwiajg
odbiorce — a to na przyrodg, ktdra opisywana bywa niesamowicie poetycko i wnikliwie, a to
na umiej¢tnie dobrany stan atmosferyczny, ktory podkresla nastrdj bohatera, a to na sam $wiat
przedstawiony, jego przestrzenie otwarte 1 zamknigte.

Literatura rosyjska — w ogole — posiada wilasciwy tylko sobie klimat powiesciowy,

ktéry rzadko, lub zgota wcale (jak w literaturze japonskiej, ktora cechuje pewna polaryzacja

9 Ossowski S., O osobliwosciach nauk spotecznych, PWN, Warszawa 1983.

70 Cwikta P., Kilka uwag o zwigzku socjologii z literaturg, Studia socjologiczne 2006, 2 (181)

"t Lecki K., Witolda Gombrowicza — dawny ustrdj i rewolucja, [w:] Goékowski J,. Kisiel P., Oglgdy i obrazy
swiata spotecznego, Wydawnictwo Naukowe IF UAM, Poznan 1997, s. 260 — 272.
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stylu na biegunach emocjonalny - suchy) nigdzie indziej nie wystgpuje. Jest to literatura
trudna, rzec by mozna, ze refleksyjna.

Jednak w epoce stalinizmu dziedzina ta, tak bogata 1 pelna niuansow, ulegla
znaczacym przemianom — przemianom, co nalezy zaznaczy¢, w kierunku gorszym. Poniewaz
o byciu pisarzem nie $wiadczyt juz w tamtych czasach talent, ale przynalezno$¢ do Zwiazku
Literatow powstawaly w tamtym okresie dzieta, ktore z literatura wysoka mialy zgota
niewiele wspdlnego. Krotkie, niemal zothierskie zdania w prozie Bondariewa, brak wickszej
glebi w jego powiesciach, brak wiasciwego przedstawienia bohateréw, czgsto brak
interpunkcji... Oczywiscie, mozna thumaczy¢ to tym, iz sam autor powiesci ,,Cisza’’ byt
zolierzem, a ,,wojna byla jego pierwszym wielkim doswiadczeniem Zyciowym, pierwszym
uniwersytetem’”.”” Nie tlumaczy to jednak w zaden sposob tego zwyczajnego, suchego,
relacjonujacego stylu, w ktorym tworzyt swoje powiesci.

Mozna bytoby wrecz porowna¢ go do tworczosci Ericha Marii Remarque’a, ktory
rowniez okropnosci wojny doswiadczyt. Fakt ten jednak nie wplynat w zaden sposdb
negatywnie na jego literacki styl, a wrecz przeciwnie. Mozna powiedzie¢, ze to przezycie
wzbogacito Remarque’a, co wida¢ dobitnie na przyktadzie takich powiesci jak ,,Na zachodzie
bez zmian’’ czy ,,Droga do domu’’.

Natomiast, co si¢ tyczy wilasciwego tematu niniejszego podrozdziatu, a mianowicie
osobliwosci literatury radzieckiej, tworczo$¢ Jurija Bondariewa, a wlasciwie on sam, zostat
okrzyknigty czotowym reprezentantem nurtu radzieckiej batalistyki pokolenia frontowego. 7

Wilasnie to stanowi¢ moze pierwsza osobliwo$¢ literatury tamtych czaséw —
wynoszenie na piedestal ludzi odpowiednich, cho¢ pozbawionych wigkszego talentu
pisarskiego (jesli co$ jest widoczne w tworczosci tego autora, to catkiem dobry pomyst, cho¢
zupelnie nieumiej¢tnie rozpisany). LudZmi odpowiednimi natomiast byli ludzie wierzacy w
Parti¢, przynalezacy do niej (albowiem, jak wiadomo, brak przynaleznosci do Partii
uniemozliwial publikacje tekstow, krecenie filmow, wystawianie obrazow w galeriach
artystycznych — blokowal wszelkie mozliwe przejawy zywotnos$ci artystycznej, opozycyjnej
lub zwyczajnie alternatywnej wobec gltéwnego nurtu ideologicznego), ludzie, ktorzy — to,
rzecz jasna, byta najbardziej pozadana sytuacja — wywodzili si¢ sposrod proletariatu, sposrod
mas pracujacych, ktorzy byli na problemy tychze odpowiednio uczuleni 1 wrazliwi. Ludzie,

ktorych zadaniem byto reagowanie na problemy ludzi pracy wiasnie za pomocg literatury.

72 Bondariew J., Cisza, Pafstwowy Instytut Wydawniczy 1977. / biografia na zaktadce.
® Wotodzko A., Antologia radzieckiego eseju literackiego, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979.

56



Proza Bondariewa nieco rézni si¢ od wyzej wymienionych cech doskonatego literata
radzieckiego. Warto jednak zauwazy¢, iz poruszat on w gldéwnej mierze temat wojny — temat
poczatkowo stosunkowo mato popularny w Zwigzku Sowieckich Republik Radzieckich.
Czynit to jednak po linii partyjnej — wszystkiemu, co zte winny byl wojenny zamgt, pewne
niedokonczone sprawy, skonfundowanie spoleczenstwa, szachrajstwo obywateli i
skorumpowanie. Wyttumaczeniem calego powojennego zta i trudu bylo hasto méwigce o tym,
7€ komunizm jeszcze nie nadszedt.

W kazdym razie, literatami w okresie realnego socjalizmu zostawali czgsto ludzie
pozbawieni wyksztalcenia, ale za to wierni i oddani Partii. Tworzacy dzieta pod jej dyktando,
po jej mysli ideologicznej 1 wedle zglaszanego przez nig zapotrzebowania.

Zapotrzebowanie moze by¢ kolejng z wielu osobliwosci literatury radzieckie;.
Wiadomo bowiem, iz byla ona literaturg nawet nie tyle ksztaltowang odgornie, co witasnie
zamawiang. Zarowno wiadza, jak i krytyka podsuwata pisarzom co wazniejsze spoteczne
problemy, ktére nalezalo porusza¢ w dzietach. Krytycy literaccy, pelnigcy wobec literatow
funkcje nadrzedne, uczyli ich odpowiedniej wrazliwosci na spoleczne problemy klasy
robotniczej, wskazywali na ciagte istnienie antagonizméw klasowych, przypominali o postaci
wroga dialektycznego i tak dale;j.

Najwyrazniej zjawisko tej literackiej paranoi oddaje nastgpujacy fragment ,,Mistrza i
Matgorzaty”: ,,Wyktad ow, jak si¢ potem dowiedziano, dotyczyt Jezusa Chrystusa. Chodzito o
to, ze do kolejnego numeru pisma redaktor zamowil poemat antyreligijny. Iwan Bezdomny
poemat ow stworzyl, i to nadzwyczaj szybko, ale, niestety, utwor ani troche nie
usatysfakcjonowat redaktora. Glowng osobe poematu, to zmnaczy Jezusa, Bezdomny
odmalowat wprawnie w nad wyraz czarnej tonacji, niemniej jednak caly poemat nalezato
zdaniem redaktora napisa¢ od nowa. I witasnie teraz redaktor wygtaszat wobec poety cos w
rodzaju odczytu o Jezusie, w tym jedynie celu, aby unaocznic tworcy jego podstawowy blqd.

Trudno powiedziec, co wlasciwie zgubito Iwana — jego niezwykty plastyczny talent czy
tez catkowita nieznajomosc¢ zagadnienia, ale coz tu ukrywaé, Jezus wyszedt mu zZywy, Jezus
ongis istniejgcy rzeczywiscie, cho¢, co prawda, obdarzony wszelkimi najgorszymi cechami
charakteru.”™

Mamy tu do czynienia z niemalze klasyczng sytuacjag - oto jest 1 redaktor, krytyk
zamawiajacy poemat o Jezusie. Oto jest 1 btad, a zatem nalezy artyste, ktory go stworzyt,
naprowadzi¢ na jedyna i1 shluszng droge myslenia Partyjnego. Rzecz jasna, jest to tylko

syntetyczny, skrétowy (lecz jakze umiejetny) opis sytuacji. Poza tym, niestety, twdrczosé

74 Buthakow M., Mistrz i Matgorzata, MUZA, Warszawa 2005, s.11.

57



samego Buthakowa, cho¢ niewatpliwie wybitna i odznaczajaca si¢ niesamowita lekkoscia
stylu, nie jest tematem niniejszej pracy.

Michait Buthakow obnazyt jednak réwniez i samg biurokratyzacje 6wczesnego zycia.
Uczynil to za pomoca swojego ironicznego poczucia humoru:

»- Prosze okazac legitymacje! — zazgdala, patrzqc ze zdziwieniem na binokle
Korowiowa, jak rowniez na prymus Behemota oraz na rozdarty rekaw tego ostatniego.

- Tysigckrotnie przepraszam, jakie legitymacje? — zapytat zdziwiony Korowiow.

- Panowie jestescie pisarzami? — zadata teraz z kolei pytanie obywatelka.

- Bez watpienia — z godnoscig odpowiedziat Korowiow.

- Prosze okaza¢ legitymacje — powtorzyta obywatelka.”’”

Fragment ten niewatpliwie moze zdawac si¢ fragmentem zabawnym, a czesto nawet i
$miesznym, aczkolwiek doskonale obrazuje wtasnie biurokratyzacj¢ tworczosci tamtych
czasOw. Mozna byloby pokusi¢ si¢ nawet o sparafrazowanie stow, ktore padaja w dalszej
czgsci rozmowy Korowiowa i1 obywatelki pilnujacej wejscia do domu Grobojedowa, w
ktorym spotkali si¢ pisarze i1 stwierdzi¢, iz w radzieckiej Rosji o tym, czy kto$ jest pisarzem
czy nie, $wiadczyla w gltéwne] mierze legitymacja zaswiadczajaca o przynaleznosci do
Zwiagzku Literatow. Nie za$ fakt, ze osoba taka pisata, ani tym bardziej - jak pisata.

Wsrod osobliwosci literatury tego okresu nie moze tez zabrakngé¢ wzmianki o
powiesciach tworzonych z mys$la zaspokojenia potrzeby powstania jakiego§ nowego,
konkretnego gatunku, traktujacego o powaznym, z punktu widzenia ideologii, problemie
spotecznym.

Cechowaly si¢ one stosunkowo niskim stylem, swoistg bylejakoscig — przeznaczone
byly bowiem ku uciesze niewymagajacych mas. Mialy oddawa¢ pozytywny stosunek ludu
pracujacego do wiadzy, mialy $wiadczy¢ o wierze w komunizm i1 zaswiadczaé o jego
niesamowitych postepach.

Fabutla takich powiesci pozostawiala wiele do zyczenia. W ksigzce ,,Dwie zimy i trzy
lata’>’ piora Fiodora Abramowa na trzydziestu czterech poczatkowych stronach rozpisane
zostato szczegdtowo zycie gldwnego bohatera, ktory — jak sie nie trudno domysli¢ — spedzat
je na wycince drzew. Rzecz jasna, praca w lesie sprawiala gtlbwnemu bohaterowi niesamowitg
rado$¢, a czerpat on jg ze Swiadomosci tego, 1z jego praca przydaje si¢ panstwu.

Jakby tego czytelnikowi bylo mato, dzielny drwal begdacy gtéwnym bohaterem, po
powrocie do rodzinnego kotchozu, po rozpoczeciu konsumpcji kaszy ze skwarkami zostat

poproszony przez wioskowa rade o udanie si¢ do miasta w celu zakupienia smaru do traktora.

7> Tamze, s. 371 — 370.

58



Oczywiscie, uda¢ si¢ on mial do niego jak najszybciej, gdyz smar byt potrzebny na chwilg
obecng w powiesci. Zatem gléwny bohater zgodzit si¢ od razu 1 z radoScig w sercu oraz
piesnig na ustach wyruszytl do miasta nie dokanczajac nawet obiadu.

Wida¢ zatem, iz byta to fabula nie tyle nawet nierealistyczna, co naiwna.

Kolejng osobliwoscig bylo przekonanie o pewnych powinno$ciach artysty — literata.
Poniewaz pisarz byt inzynierem dusz, poniewaz ksztattowal duchowa dziedzing narodu
musial on wczu¢ si¢ w polozenie klasy robotniczej, jego tworczos¢ powinna uszlachetniaé
proletariackie dusze. Powstawaly wtedy masowo powiesci produkcyjne, czy to opiewajace
odbudowe powojennych zniszczen, czy budowy nowych fabryk — jak si¢ nie trudno domysli¢,
literacka warto$¢ tych dziet byla znikoma.”® Sytuacje taka pogarszala tylko wiladza, a
doktadniej jej tendencja do obwotywania takich powiesci (zazwyczaj jednowatkowych,
cechujacych si¢ niesamowitym entuzjazmem w wyrazaniu proletariackiej radosci pracy i
szczegdtowymi opisami proceséw produkcyjnych) przetomowymi. W takich to warunkach,
mtodzi literaci tworzyli kolejne ksigzki, najczg¢sciej pod wieloma wzgledami podobne
poprzednim, zapewniajac sobie tym samym wtorny sukces.

Wilasnie te powiesci, okre§lane mianem ,,produkcyjniakdéw’’ przeszty do historii 1 sg
najbardziej kojarzonymi dzietami literackimi epoki stalinizmu. Dokonywano w nich
swiadomej mistyfikacji, S$wiadomego zafalszowania rzeczywistosci. Gtownym postulatem,
ktory napedzat ich ciggle powstawanie, byta odgornie zatozona potrzeba odnowienia zwigzku
miedzy literaturg, a realno$cia zbiorowego zycia. Ktore to zbiorowe zycie, nalezy w tym
momencie pokresli¢, nie bylo catkowicie realne. Ponadto produkcyjniaki cechowal wtasnie
jawnie ideologiczny, optymistyczny styl 1 oportunizm.

Wiasnie w tym nurcie powiesciowym pokiadano tak wielkie nadzieje, zwigzane z
edukacyjnymi 1 indoktrynacyjnymi cechami literatury. Przy czym, nie nalezy zapominaé o
tym, iz byla to literatura wysoce wtorna, skonwencjalizowana.”” Czytajac powieSci
produkcyjne mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze opieraja si¢ one na jednym tylko schemacie, ze
wszystkie zdarzenia, jakie maja w nich miejsce, wlacznie z miejscem akcji 1 pojawieniem si¢
wroga klasowego lub dialektycznego; Zze nawet sam gldowny bohater — iz wszystko to jest
wtorne, powtarzajace si¢. Dazace do tego samego, niezmiennego, szczg¢sliwego zakonczenia
w ktorym wszystkie klopoty klasy robotniczej pryskaja, niczym za sprawg dotknigcia
magicznej r6zdzki, w ktorym plan zostaje osiggnigty, a nawet norma zostaje przekroczona i w

ktérym najcze$ciej problemy osobiste gldownego bohatera znikaja.

76 Jarosifiski Z., Nadwislahiski socrealizm, IBL, Warszawa 1999, s. 69 — 100.
77 Jarosinski Z., Nadwislanski socrealizm, IBL, Warszawa 1999, s. 69—100.
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Rzecz jasna, jest to opis nieco przerysowany, uwydatniajacy skonwencjalizowanie
powiesci produkcyjnych — w koncu jednak roznity si¢ one miedzy sobg tlem spotecznym,
biografiami bohateréw czy historiami ich mito$ci. Jednak, co nalezy w tym wypadku
zaznaczy¢ 1 uwypukli¢, wystepowaly w nich pewne elementy wspolne i niezmienne, takie jak
posta¢ bohatera pozytywnego i bohatera negatywnego — klasowego wroga, problemy
gtownego bohatera, czy to osobiste, czy nie, zebrania partyjne, przynalezno$¢ do samej Partii,
ktora w przypadku bohatera pozytywnego byla wymagana, szczg¢sliwe zakonczenie (albo
przynajmniej zakonczenie sugerujace szczesliwe zakonczenie), podane czytelnikowi na tacy
wyjasnienia rzeczywistosci, w ktorej przyszto mu zy¢.

Wida¢ juz po tym skapym, skadinad, opisie, ze literatura tego okresu byta literaturg
pozbawiong wilasciwych temu przejawowi artystycznej ekspresji wartosci; ze bylta literaturg
thumaczaca czytelnikowi $wiat, ze byla literatura zadajaca tylko te pytania, ktére byly
wartymi zadania z punktu widzenia wiadzy. Mozna powiedzie¢, ze powiesci produkcyjne
byly powiesciami pozbawionymi jakiejkolwiek refleksji.

Ponadto w ksigzkach tego typu uwypuklane bywaly zwlaszcza trzy aspekty
symboliczne. Pierwszym z nich byl elementarny i fizyczny wymiar powieSciowe] fabuty.
Poniewaz przedstawiata ona zmagania z rzeczywisto$cig jak najbardziej namacalng, pociagata
za sobg rownie namacalne pozytywne skutki w postaci przekroczenia normy czy tez realnego
zwickszenia produkcji w fabryce. To byly jak bardziej ilosciowe mierniki sukcesu
opisywanych w literaturze socrealistycznej robotnikow. Drugim byt aspekt wynalazczy, a
zatem usprawnianie procesu produkcji, wywolane zazwyczaj genialnymi pomystami bohatera
pozytywnego, rzecz jasna inspirujgcego si¢ silnie linig ideologii partyjnej. Wszystko to,
poczawszy od metod usprawnienia pracy, na proponowaniu rozwigzan korzystniejszych z
punktu widzenia produkcji 1 wyrobu bylo inspirowane wtasnie stowami 1 pogladami
partyjnych wodzow, zwlaszcza Stalina 1 Lenina. To byl krok cywilizacyjnego postepu,
potwierdzajacy stuszno$¢ ich komunistycznych idei. W dodatku krok cywilizacyjny, ktory
niost ze sobg namacalne skutki.

Wreszcie trzecim aspektem symbolicznym, ktory w powiesciach produkcyjnych
bywal czgsto uwypuklany, byla afirmacja pracy, postawienie dziatalnosci produkcyjnej na
rowni z innymi przejawami spotecznego zycia, przeksztalcenie samej czynno$ci pracy w
srodek wyrazajacy istote wyzwolonego cztowieka tamtych czasow.”™

Na uwage zasluguja w tym momencie rowniez, nierzadko tak poetyckie, ze az naiwne,

opisy pracy w powiesciach produkcyjnych. Co prawda, najczeséciej rezerwowane byty one dla
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wielkiego fabularnego finatu, warto jednak zaznaczy¢, iz niezaleznie od miejsca w ktorym si¢
pojawiaty, ociekaly metaforami odnoszacymi si¢ do antagonizmoéw klasowych, Rewolucji
Pazdziernikowej czy tez zwycigstw komunistycznych wiadz. Takie zabiegi 6wczesna krytyka
okreslala mianem ,,romantyzmu socjalistycznego’’ i uwazala go za niemal nieodzowng czg$¢
tego nurtu w sztuce.

Podobnie rzecz przedstawiala si¢ w radzieckiej prozie wojennej, w ktorej zamet
czasoOw powojennych tlumaczony byl nie tyle trudno$cig i zniszczeniami przez wojne
wywolywanymi, ile wlasnie ideologicznym rozpre¢zeniem dajacym mozliwo$ci dziatania i
stwarzajacym korzystne warunki dla wszelkich wrogéow ludu.

Analogicznie w literaturze okresu radzieckiego tlumaczono zaistniaty, wcale nie tak
wspanialy, jak obiecywano, stan rzeczywistosci realnej. Niewygodne warunki zycia w
komunatkach, deficytowo$¢ niektorych towarow, trudnosci zwigzane z kolektywizacja wsi —
wszystko to bylo spowodowane tym, iz komunizm, jako dobro najwyzsze, jeszcze nie
nadszedt. Bohaterowie powiesci tamtych czasow tlumaczyli to miedzy sobg witasnie na tej
zasadzie: burzuazja, owszem, zostata obalona. Owszem, nie istnieje juz wyzysk klasowy, ale
antagonizmy wcigz sa zywe, wrdg dialektyczny 1 szpiedzy zachodnich zgnilych
imperialistycznych mocarstw wcigz sieja niepokdj i zame¢t wsrdod zdrowych obywateli
szczesliwego Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich, za§ komunizm jeszcze nie
nadszedt. Komunizm dopiero nadejdzie, zmieniajac ZSRR w raj na ziemi, w kraing mlekiem i
miodem ptynaca.

Niemalze tak samo, juz w okresie pdzniejszym, thumaczono stan rozpr¢zenia zaistniaty
w Partii. Zauwazano, ze czesto w jej wladzach znajdujg si¢ ludzie, ktorym do bohaterow
pozytywnych powiesci jest zdecydowanie daleko. Wytlumaczenie takiego stanu rzeczy
réwniez bylo zaskakujaco proste. W Partii znajduja si¢ ludzie nieodpowiedni? To dlatego, ze
sa podtymi, doskonale maskujacymi si¢ wrogami ludu, ktorzy uspili czujnosé¢ partyjnych
urzednikow. Tak, czy inaczej, wszystkich spotka zasluzona kara. Dzieje si¢
niesprawiedliwo$¢ spoteczna? To dlatego, ze wciaz istniejg wrogowie klasowi. Aresztowanie
byto niesprawiedliwe? Tu juz pojawiaty si¢ dwie wersje wytlumaczen. Pierwsza z nich,
moéwila o tym, ze nie moglo ono by¢ niesprawiedliwe. Nierzadko sam bohater, ktory ulegat
aresztowaniu albo przyznawat si¢ do winy, albo ja zwyczajnie akceptowat. Skoro bowiem
wladza twierdzi, ze jest on winny, to znaczy, iz jest tak w istocie. Druga wersja natomiast,
opowiadala o tym, iz aresztowanie, rzeczywiscie, by¢ moze bylo niestuszne, aczkolwiek nie
byto ono spowodowane wing czy tez pomytka wtadzy (albowiem wiladza byta nieomylna), ale

podtym dziataniem wrogdéw klasowych, ludzi ideologicznie brudnych, ktorzy napisali donos z
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jakze podtych pobudek, dalekich od ideologicznych, ktorymi byty zwyczajne checi pozbycia
si¢ rywala, czy osobistego wroga. Badz tez, cho¢ nalezato to do przypadkéw stosunkowo
rzadkich, checi pozbycia si¢ czystego ideowo komunisty, ktory zauwazyt proby przekupstwa
czy podto$¢ bohatera negatywnego.

Nie mozna rowniez w tym momencie nie wspomnie¢ o kolejnej osobliwosci literatury
radzieckiej, a zatem o tendencji do wyrazania samokrytyki przez jej bohaterow. Samokrytyka,
jak wiadomo, petnita funkcje autocenzury w zyciu spotecznym. Byla jednym z wielu narzedzi
kontroli nad spoteczenstwem, stosowanych przez d6wczesne komunistyczne wiadze.

Samokrytyke sktadato si¢ z r6znych powodow. Czgsto tez brato si¢ w niej udziat bez
powodu, po to tylko, aby unikng¢ podejrzen o zdrad¢. Jednym z najlepszych przyktadow
destruktywnej sity samokrytyki jest posta¢ Eugenii Ginzburg, prawdziwej, ideowej
komunistki, matki Wasilija Aksionowa. Pierwszego grudnia 1934 roku zostal zamordowany
towarzysz Kirow, w wyniku tego zdarzenia w Kazaniu natychmiast rozpoczgto poszukiwanie
winnych. Oczywiscie §ledztwo musiato zakonczy¢ si¢ powodzeniem. Nalezato tylko znalezé
podiego przestepce (chociazby nim nie byl), aresztowano zatem Nikolaja Naumowicza
Elwowa”. Elwowoi, przyjacielowi Eguenii, postawiono zarzut sprzyjania trockistom (a jak
wiadomo, réznice ideowe pomigedzy Lwem Trockim, a Stalinem staty si¢ przyczyna tragedii
wielu 0sOb). Zarzut ten, rzecz jasna, byt zarzutem bezpodstawnym.

W kilka dni po aresztowaniu odbylo si¢ zebranie partyjne (w redakcji ,,Krasnej
Tatarii’> w ktorej Eugenia Ginzburg pracowata), na ktorym przedstawiono Eugenii zarzuty
dotyczace tego, w skrocie mowiac, czego nie zrobita. Jej gldéwna wing byt brak reakcji na
podie dziatania trockistowskiego przemytnika. Jak si¢ nie trudno domysli¢, nie tyle nie
przyznata si¢ ona do bledow, co odmoéwita nawet ztozenia samokrytyki, nie rozumiejac
dlaczego miataby si¢ przyznawa¢ do tego, na co nie miata wplywu i czemu nie byta w Zaden
sposob winna. W niedlugim czasie rOwniez i ona zostata aresztowana, a nastepnie latem 1939
roku skierowano jg do zespotu kotymskich tagrow. ¥ Poczgtkowo dziesiecioletni wyrok zostat
przedluzony na dozywotnie zestanie. Eugenia Ginzburg doczekata jednak $mierci Stalina i
amnestii oraz oficjalnej rehabilitacji w 1955 roku.

Instytucja samokrytyki byta rowniez o tyle ciekawa, ze w obu przypadkach — zar6wno
jej zlozenia, jak 1 jej niezlozenia, czlowiek stawat si¢ osobg winng. Sktadajac samokrytyke
przyznawat si¢ do win, ktérych by¢ moze nawet i za winy nie uwazal, ale przyznawat si¢ do

nich dla zasady, dla bezpieczenstwa. Stawal si¢ wiec osobg winng, ale wing swoja uznajacg i

7 Warto nadmieni¢, iz sprawa zakonczyla sie dla niego wyrokiem $mierci.
8 Ginzburg E., Stroma $ciana, Czytelnik, Warszawa 2009.
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okazujaca publiczng skruch¢. Bylo to co$§ w rodzaju publicznego samobiczowania sie,
samoupokarzania. Jesli natomiast samokrytyka nie zostata zlozona — czlowiek stawal si¢
podejrzanym niejako z urzedu.

W panstwie, gdzie kazdy byl winny, cho¢ nie kazdy o tym wiedzial, nie kazdy zdawat
sobie z tego sprawg, samokrytyka widoczna byla réwniez w literaturze. Bohaterowie
radzieccy skladaja samokrytyke na tamach socjalistycznych ksiazek, proszac czy wrecz
btagajac Parti¢ o pomoc 1 ttumaczac si¢ niezrozumieniem idei wielkiego Lenina, Stalina i
Partii. Czasami rowniez mamy okazj¢ odczytywaé samokrytyke bohateréw negatywnych — z
tym zaznaczeniem, iz jest ona w literaturze tamtego okresu ukazywana, jako samokrytyka
sztuczna, nieszczera, bezwartosciowa. Mozna by rzec, ze w pewien sposob podia - majaca na
celu bardziej uspienie czujnosci wladzy przez klasowego wroga, anizeli szczere wyznanie
win.

Istnieja rdwniez opisy, w ktérych gléwny, pozytywnych bohater socrealistycznych
powiesci odmawia zlozenia samokrytyki. Odmawia dlatego, iz jest ideowo czysty, a my, jako
czytelnicy, jako odbiorcy oceniajacy zachowanie gléwnego bohatera, doskonale o tym
wiemy. Zdajemy sobie sprawe¢ z jego ideowej czystosci 1 wiemy, ze nie ma z czego si¢ on
thumaczy¢, ze zostal w ta niewygodna politycznie sytuacje wmanewrowany przez bohatera
negatywnego 1 przez jego podte intrygi.

Kolejng osobliwoscig literatury okresu realnego socjalizmu byly starania, jakie
poktadano, aby uwypukli¢ odpowiednio wyraznie kolektywne aspekty zycia gldéwnego
bohatera.’’ Lubowano sie¢ zatem w przedstawianiu robotniczych spotkan czy zebran
partyjnych. Czestymi pojawialy si¢ rowniez sceny, w ktorych to kolektyw wspdlnie
decydowat o rozwigzaniu okreslonego problemu przed ktérym stawal gtowny bohater. Kto$
podzielit si¢ doskonalym pomystem, kto$ inny udzielit duchowego wsparcia...

Przede wszystkim jednak, literatura okresu realnego socjalizmu pragneta aspirowac do
miana sztuki, w jej pojeciu wczesniejszym, chociaz literacka warto$¢ dziel, ktore wtedy
powstawaly byla, co najmniej, znikoma jesli nie zadna. Poprzez swoista centralizacje i
biurokratyzacje zatracila ona zdolno$¢ do odkrywania nowych $rodkéw wyrazu, stajac sie w
zamian kolejnym z wielu paséw transmisyjnych éwcezesnie dominujacej ideologii.

Przyktadow socjalistycznych osobliwosci w literaturze mozna mnozy¢ jeszcze wiele —
niechaj kolejnym z nich stanie si¢ $wiadoma manipulacja odbiorcg poprzez literacka krytyke.

Wszak bowiem to socjalistyczna krytyka stwierdzita, iz dzieta Wasilija Aksionowa, cho¢

81 Jarosinski Z., Nadwislanski socrealizm, IBL, Warszawa 1999.
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swego czasu glos$ne, przestaly by¢ ciekawe i aktualne, nie przetrwaly proby czasu, a tym
bardziej nie umywaja si¢ do dziet Bondariewa, ktory czesto jest tu wspominany. *

Tymczasem jednak rzeczywisto$¢ wygladata zupehie inaczej — tworczo$¢ Aksionowa
jest tworczo$cia zdecydowanie bardziej znang, niz kolejne wydanie socjalistycznej powiesci
wojennej, jego styl za$§ zdecydowanie bardziej wysoki 1 wyrafinowany. Sam
cykl ,,Moskiewskiej sagi’’, jest cyklem obecnie szeroko znanym 1 docenianym, ze wzgledu
wlasnie na sposob przedstawienia przez Aksionowa otaczajgcego go §wiata. Dos¢, przytoczy¢
tu cytat z ,,Pokolenia zimy’’: ,,Wreszcie ktoregos dnia ze zbrodniarskich wyzyn zszedt
zbrodniarskimi schodami jasnooki zbrodniarz z dystynkcjami majora i oznajmit, ze Gradowa
Nikite Borysewicza wystano do Moskwy’’.® Ze zrozumiatych powodow ksigzki Aksionowa w
radzieckiej Rosji nie byty rozpowszechniane, z réwnie zrozumiatych i oczywistych powodow
dokonywano ich dewaluacji w oczach potencjalnych odbiorcow.

Dokonanie poréwnania tak odmiennych od siebie pisarzy — nalezy w tym momencie
zaznaczy¢, ze odmiennych pod kazdym wzgledem, zarowno fabularnym, jak 1 stylistycznym -
mozna potraktowa¢ w tym wypadku jako swoisty zabieg socjotechniczny, bazujacy na
zasadzie kontrastu. Oto dokonuje si¢ poréwnania dwoch rosyjskich pisarzy, przy czym
pierwszy jest pisarzem stosunkowo nieznanym publice, drugi za$ znanym i w dodatku
cenionym przez krytyke. Skoro za$ krytyka umniejsza zastugi tego pierwszego, obnaza jego
nieaktualnos$¢, znaczy to, iz jest on pisarzem gorszym, a zatem poprzez gorszos$¢, podrzednosé
SW0j3, niewartym poswigcenia jego tworczosci czasu.

Jak wida¢ zatem, literatura okresu realnego socjalizmu byla literaturag pelng
wlasciwych sobie 1 tylko sobie osobliwosci, kontrastow, pospiesznosci, bylejakosci. Byla
literaturg programowang i zamawiang, byla przejawem barbarzynskiego wttoczenia sztuki w
pewne, skonstruowane odgornie i ustalone przez wladz¢ ramy. Powstala jako przejaw
sttumienia wolnej tworczosci artystycznej, jako co$, co mialo stanowi¢ kolejng droge
propagandy dla socjalistycznych wtadz.

Literature ta tworzyli najczg¢$ciej poczatkujacy pisarze, ktdérzy moze 1 przejawiali
pewne predyspozycje wymagane w owej profesji, nie byli jednak w stanie sprosta¢ zadaniu,
jakim jest napisanie dobrej powiesci. Literatur¢ realnego socjalizmu konstruowano wedle
pewnego schematu, uzywajac okreslonego zasobu leksykalnego i stylistycznego. Byta ona
literaturg tworzong przez przedstawicieli mas i przeznaczong dla mas, a przez to zostata

pozbawiona wiasciwej sobie glebi 1 polotu. Jej refleksyjno$¢ zwierala si¢ w granicach

82 Wolodzko A., Antologia radzieckiego eseju literackiego, Pahstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979.
8 Aksionow W., Pokolenie Zimy, Warszawa 1999.
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wyznaczonych przez Parti¢. To wszystko ztozylo si¢ na to, iz stata si¢ ona literaturg do bolu
wtérng i w wigkszej mierze bezwarto$ciows.

Roéwnoczesnie jednak, ksigzki okresu realnego socjalizmu byly przesigkniete
socjotechnika, jej regulami. Miaty spetnia¢ spotecznie wazne funkcje, gtownie edukacyjne i
indoktrynacyjne. Pisarz natomiast stal si¢ bardziej robotnikiem, tworzacym kolejne powiesci
niczym tasma w fabryce, anizeli wolnym twdrca swobodnie zwracajacym uwage na wybrane

przez siebie problemy wspotczesnego spoteczenstwa.

2.3 ROLA LITERATURY RADZIECKIE] W BUDOWANIU TOZSAMOSCI
NOWEGO CZLOWIEKA

Nie ulega watpliwosci stwierdzenie, iz zalozenia socjalistycznych wladz ZSRR
przypisywaly literaturze niebywale wazng role w ksztaltowaniu i budowaniu tozsamosci
nowego czlowieka. Wiara w tak niesamowite mozliwos$ci stowa pisanego poktadana byta nie
tylko w literaturze, ale i w samej krytyce literackiej, ktora stata si¢ dziedzing wobec literatury
nadrzedng.

Takie podej$cie przejawialo si¢ wiasnie w zatozeniach dotyczacych edukacyjnej i
wychowawczej roli literatury, jak roéwniez i w przekonaniu o pryncypialnej roli krytyki. Jej
zadaniem bylo wskazywanie inzynierom dusz nowych, rozwojowych tematéw, ktére powinni
w swoich powiesciach poruszaé. Krytyka tworzyla w tamtych czasach rozwojowe 1 wazne
tematy, wskazywata odpowiednie nurty literackie. Napominala i nawracata na wlasciwag droge
wszystkich literatow, ktorzy z niej zboczyli, utrzymywala samg dziedzing stowa pisanego i
tworcza ekspresj¢ w pewnych okreslonych ramach. Pilnowala, aby przypadkiem temat dzieta
nie stat si¢ tematem samodzielnym i niezaleznym od linii partyjnej. Mozna powiedzie¢, ze
krytyka tamtych czasow petnita rownoczesnie dwie role — pierwsza, niejako kontrolng wobec
tresci przez literatur¢ przekazywanych i druga, nauczycielska, ttumaczaca w odpowiedni
sposob czytelnikowi rzeczy w owej literaturze zupelnie proste. Przede wszystkim zas,
dokonywata analizy powiesci pod katem dominujacej ideologii.

Wida¢ zatem, iz zwykly artystyczny porzadek §wiata zostal w socrealizmie zaburzony.
Owszem, funkcje, jakie speiniajg krytycy formutujac swoje opinie dotyczace okreslonych
dziet — czesto bedac osobami niezaleznymi, nieznajacymi osobiscie artystow — sg do§¢ wazne.
Nie mozna jednak przedkiada¢ ich zdania, czgsto subiektywnego, nad pracg¢ pisarza. W
Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich ten porzadek zostat odwrocony. Oto krytyk

literacki stat si¢ nauczycielem dla pisarza, pisarz za$ zostatl sprowadzony do roli maszyny
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produkujacej powiesci, ktorych prawdopodobnie nie napisatby, gdyby nie zaistniata odgorna
potrzeba ich powstania.

Rzecz jasna, mozna prowadzi¢ gorace spory 1 dlugie dysputy dotyczace tego, czy nurt
socrealizmu w literaturze mozna okresla¢ mianem swego rodzaju sztuki czy tez nie.
Rozstrzygniecie tej kwestii najprawdopodobniej lezy jednak bardziej w  gestii
literaturoznawcy, niz socjologa — do$¢ przypomnie¢ czytelnikowi, to iz literatura okresu
realnego socjalizmu byta literaturg planowang przez wtadze i przezen zamawiang. To, iz byta
ona dziedzing wysoce zbiurokratyzowang i pelng wilasciwych sobie tylko osobliwo$ci —
zardwno tych, dotyczacych samego $wiata literackiego, jak i jego tworcéw oraz samych
krytykéw. Chociaz, pomimo tych ucigzliwych ograniczen tworczej ekspresji, powstawaty tam
dzieta catkiem ciekawe 1 warte wigkszej uwagi. Nie mozna wigc 1 wrecz nie nalezy
przekresla¢ calego dorobku literackiego okresu realnego socjalizmu.

Jak wiadomo, wiadze Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich nieco
przecenity role, ktorg wyznaczyty samej literaturze. Nie nalezy jednak trwaé w przekonaniu,
iz przecenity one jej site catkowicie. Wrecz przeciwnie, jak wskazuja liczne przyktady, udato
si¢ na terytorium radzieckiej Rosji ,,stworzy¢’’ przedstawicieli homo sovieticus. Cigzko
jednak stwierdzi¢ jednoznacznie na ile bylo to dzieto literatury, na ile za§ wszechobecna
partyjna propaganda.

Mechanizméw, dzieki ktérym udalo si¢ przeprowadzi¢ udang socjalizacje nowego
cztowieka byto wiele. Obejmowaty one wieksza czgs$¢ radzieckiej rzeczywistosci, poczawszy
od urbanistyki, poprzez media, skonczywszy na interakcjach w jakie wchodzili miedzy soba
obywatele ZSRR. Mozna pokusi¢ si¢ nawet o stwierdzenie, iz byla to w pewien sposob
rzeczywisto$¢ fikcyjna, wirtualna.

W literaturze, ktéra jest glownym tematem niniejszej pracy, tozsamo$¢ homo
sovieticus budowano poprzez nastgpujace zabiegi: pierwszym z nich niech bedzie kreacja
bohatera pozytywnego. Najogolniej rzecz ujmujac, mozna wyrdzni¢ dwa typy pozytywnych
postaci w literaturze tamtych czasow — pierwsza, bedaca bohaterem ideowo czystym,
uosabiajacym sobg wszystkie socjalistyczne cnoty i posiadajacym najwyzsza $wiadomos$é
klasowa (do tego znajacym w stopniu doskonalym dzieta Marksa i Lenina). Drugg postacia
pozytywng byl natomiast bohater, ktory dopiero na socjalizm si¢... nawracal.
Sformulowanie ,,nawracat si¢’’, jakkolwiek patetycznie nie brzmi, jest sformutowaniem ze
wszech miar adekwatnym 1 uzasadnionym w tym momencie. Bowiem bohater socjalistyczny

okazywal skruche przed Partiag, wyznawat jej swoje winy,odzegnywatl sig

8 Jarosifiski Z., Nadwislahiski socrealizm, IBL, Warszawa 1999, s. 69 — 100.
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jednoczesnie od swojego poprzedniego (czesto podlego) zycia i uznawal Jej racje,
postanawiajac poswieci¢ Jej swoje dalsze zycie.

Warto rowniez nadmieni¢, iz szablonowy bohater pozytywny, byt bohaterem z ktérym
relatywnie trudno bylo si¢ utozsami¢ — mogl on, owszem, wzbudza¢ podziw mas pracujacych,
byt jednak, pomimo literackich zabiegéw, od przecigtnego robotnika do$¢ odmienny.
Uosabial sobg wszystkie socjalistyczne zalozenia, zmienial $§wiat ze wzgledéow ideowych
(przy czym jego idee byly ideami wtadzy, a jego pomysty byly pomystami przez wiladze
akceptowanymi 1 inspirowanymi jej zalozeniami), staral si¢ zmieni¢ otaczajaca go
rzeczywisto$¢ w lepszy, socjalistyczny §wiat i nie poddawat si¢, wbrew przeciwno$ciom losu.
Byt jak bohater powiesci ,,Cisza’” Jurija Bondariewa — Sierioza, ktory wypowiada
nastepujace stowa: ,,Mimo wszystko wiem, Ze kiedys jeszcze znajde si¢ w partii. Przeciez
wstepowatem do niej w niewesolym czasie. W czterdziestym drugim roku. Pod
Staliningradem.”’® Nie bylo w stanie jego komunistycznego $wiatopogladu ztama¢ dostownie
nic.

Rzecz jasna, w tym w przypadku wykluczenie bohatera pozytywnego z szeregow
partyjnych bylo owocem spisku i podlych knowan bohatera negatywnego — towarzysza
Uwarowa, ktory, na domiar zlego, byl bohaterem na tyle podtym, aby wykorzysta¢ brak
czujnos$ci partyjnych towarzyszy w celu ich omamienia i przekonania do wlasnych racji.
(Oczywiscie, owy brak czujnosci zostat w lekturze owej odpowiednio skomentowany.)

W literaturze socjalistycznej, praktycznie wszystkie podlosci spotykajace glownego,
pozytywnego bohatera musialy posiada¢ swoje racjonalne wytlumaczenie, nie mogtly
pozosta¢ bez komentarza. Czytelnik w sposob niemal zbyt doktadny i zbyt jasny otrzymywat
przedstawione przyczyny trudoéw i niepowodzen bohatera, nawet, jesli z poczatku byly one
niejasne. Mozna w$rod nich wymieni¢, najczesciej bodaj wystepujacego w takim przypadku,
bohatera negatywnego — wroga klasowego, wroga dialektycznego, czy tez zwyklego,
skorumpowanego 1 podtego czlowieka, ktéry przyczyniat si¢ do moralnego rozkladu
spoteczenstwa (jak Uwarow 1 Bykow w ,,Ciszy’” badz Iwan Bietokurow w ,,Bezsennosci’’).
Przyczyna niepowodzen bohaterow rowniez mégt by¢... brak komunizmu. Wtasnie ciaglym,
nieustajagcym dazeniem do tego utopijnego ideatu thumaczono w literaturze tego okresu wcigz
wystepujaca ludzka podtos¢ 1 aresztowania.

Otrzymywanie jasnych wyjasnien przyczyn niepowodzen badz klopotéw glownego
bohatera 1 w tym wypadku bylo rowniez swoistym socjotechnicznym zabiegiem. Literatura

stata si¢ literaturg praktycznie bezrefleksyjna, podajaca gotowe wyjasnienia, niczym

8 Bondariew J., Cisza, Panstwowy Instytut Wydawniczy 1977, s. 259.
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wspoélczesne nam seriale telewizyjne. Te gotowe wyjasnienia byly potrzebne, ba, wrecz
czgsto nieodzowne, ze wzgleddéw interpretacyjnych, bowiem czytelnik nie powinien byt
zywi¢ najmniejszych nawet watpliwosci odnosnie tego, kto utrudnia zycie bohaterowi, ktory,
cho¢ daleki od niego, wzbudzat jednak w nim uczucie sympatii. Utrzymywano w ten sposob
dualistyczny podzial na ludzi dobrych i ludzi ztych; na to, co bylo biate i na to, co byto
czarne; na to, co bylo socjalistyczne i1 na to, co bylo kapitalistyczne; na to co nalezato
nasladowac, popiera¢ i podziwia¢ oraz na to, czego nalezato si¢ wystrzegac, co nalezalo tepic¢
1 napigtnowac.

Drugim typem bohaterow pozytywnych byli bohaterowie dopiero nawracajacy si¢ na
komunistyczne ideaty, dopiero pojmujacy ich historyczng wage i dopiero uznajacych je za
swoje wlasne. Bohaterowie, ktorzy dopiero co pojeli, ze komunizm jest dobrem najwyzszym i
ktérzy zapragneli z catych sit do niego dazy¢.

Nietrudno zauwazy¢, iz tacy bohaterowie pozytywni byli zdecydowanie blizsi
przecigtnemu odbiorcy wywodzacemu si¢ z szeregdw mas pracujacych, bowiem na ich
przyktadzie wlasnie, na przyktadzie ich dziatan, mozna bylo ukaza¢ pewne, pozadane z
punktu widzenia wtadzy, schematy zachowan. Latwiej bylo je réwniez, potencjalnemu
czytelnikowi odwzorowa¢ czy nasladowaé. Potencjalnie bowiem, czytelnik, podejmujac
dziatania wzorowane na czynach takiego bohatera pozytywnego, odczuwal podobne rozterki i
w ksigzce witasnie otrzymywal odpowiedzi na nurtujgce go pytania i watpliwosci.

Do bohaterow tej kategorii zaliczy¢ mozna wlasnie, cytowanego nieco wyzej,
Sieriozg, bohatera ,,Ciszy’’. Chociaz posiadal on, rzec by mozna, rewolucyjne, komunistyczne
tradycje rodzinne (jego ojciec byt czekistg), chociaz przynalezat do Partii, to do momentu
wlasciwego rozwini¢cia fabuty, nie uswiadamiat on sobie potrzeby walki z innym, niz
Niemiec, wrogiem. Nie uciele$niat tez sobg zbyt wielu socjalistycznych idealéw. Podzniej
jednak sytuacja ulegta zdecydowanej zmianie.

Mozna pokusi¢ si¢ rowniez o wyodrgbnienie pozytywnych bohaterow mieszanych,
cechujacych si¢ zarowno pewng ambiwalencjg postaw, jak i mieszaning promowania idei
jawnych, zgodnych z linig ideowa Partii, jak 1 idei ukrytych, niby to wlasnych, lecz jednak
komunistycznych. Do nich to wlasnie zaliczy¢ mozna postaé Nikotaja Szachrajcewa,
drugoplanowego bohatera powiesci ,,Bezsennos¢’’ Lilii Bielajewe;.

Sama ,,Bezsennos¢’’ jest ksigzka o tyle ciekawa, ze na tle innych powiesci nurtu
realnego socjalizmu w ZSRR ukazuje si¢ ona, jako twor zaskakujacy formg i stosunkowo
nieszablonowy. Akcja rozgrywa si¢ podczas jednego, bezsennego wieczoru — fabuta opiera

si¢ na chronologicznych retrospekcjach gldwnej bohaterki. Nieco sarkastyczny, gorzki styl
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Bielajewej zachwyca i porusza czytelnika, nawet mimo ideologicznego przestania catosci.
Autorka, w przeciwienstwie do glownego nurtu roztrzasajagcego w nieskonczonosé
zagadnienie walki klasowej 1 jej antagonizmow, skupita si¢ na problemie odnowy moralnej
narodu, na stopniowo wygasajacym entuzjazmie wobec zmian, jakie miaty w ZSRR miejsce
po tysigc dziewigéset pigcdziesiatym trzecim roku.

Jednak niezaleznie od przedstawianego w powiesciach typu bohatera pozytywnego,
odbiorca mogt by¢ pewien, iz zostanie on zaprezentowany w sposob wzbudzajacy jak
najwieksza sympati¢. Byt to niemalze wykalkulowany socjotechniczny zabieg.

Dodatkowo, obok tekstow i utworéw czysto propagandowych i ideowo jawnych,
czesto bedacych swego rodzaju literackimi potworami opiewajagcymi radosne patroszenie ryb
badz zniwa, urocze wykopki, pelng wzruszen wycinke drzew czy tez inne, nieprzyjemne i
stosunkowo nieciekawe czynnosci (w powiesciach produkcyjnych czesto z precyzyjna
doktadnosciag opisywano réwniez sam mechanizm dziatania fabryki i wyrobu poszczegdlnych
produktow®) pojawiaty si¢ powiesci, ktore mozna bytoby okres$li¢é mianem dziet
socrealistycznych. Idea nowego porzadku $wiata i nowego czlowieka byla w nich tak
kunsztownie 1 finezyjnie zakamuflowana przed oczyma zwyklego, przecigtnego czytelnika, ze
do pewnego momentu nie byl on w stanie rozezna¢ si¢ w niemalze podprogowym przekazie
tych powiesci.

Bohaterowie, rzecz jasna, uciele$niali sobg wszystkie komunistyczne idealy, owszem,
walczyli oni z niesprawiedliwoscia 1 podtoscia ludzi szerzacych moralng zgnilizne wsréd
swoich towarzyszy, lecz ich dziatania nie byly dzialaniami jawnymi. Nie powotywali si¢ oni
ciggle na partyjne zalozenia, na stowa Stalina czy Lenina. Dzialali sami, w swoim imieniu, w
imieniu wilasnych przekonan (ktore, jak si¢ w pewnym momencie okazywato, byty
przekonaniami, jak najbardziej komunistycznymi). Pojawial si¢ tu, rzec by mozna, do$¢
romantyczny motyw samotnego buntownika naprawiajacego $wiat wilasnym kosztem.
Buntownika, pos$wiecajacego wilasne zycie w imi¢ dobra ogoéotu. Zimnego, lecz jakze
wrazliwego na ludzkg krzywde i cierpienia, drania.

Warto réwniez zwazy¢ na to, iz literacka konstrukcja takich bohateréw dawala
czytelnikowi wyraznie do zrozumienia, iz postacie te juz sa budowniczymi nowego $wiata.
Dzigki temu zabiegowi czytelnik dopowiadal juz sobie sam fakt, ze ci bohaterowie naprawiali
$wiat, zanim jeszcze zaczgt si¢ socjalizm, zanim wybuchta Rewolucja Pazdziernikowa, ze z
zalozenia postacie te bylyby dokladnie takie same w innym czasie, innym miejscu i innym

panstwie. Ci bohaterowie byli buntownikami — oni zmieniali §wiat, oni wiasnie - nikt inny -

8 Jarosinski Z., Nadwislanski socrealizm, IBL, Warszawa 1999, s. 69 — 100.
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poswiecali samych siebie walce prowadzonej w imi¢ wyzszego dobra. W walce z
niesprawiedliwos$cia, podtoscig 1 ztem zastanego przez nich $wiata, zmieniajac go, chociaz
odrobing, w $wiat, ktory zblizal si¢ do ukochanego przez nich ideatu (co warto w tym
momencie rowniez zaznaczy¢, czgsto okazywato si¢ w koncu, iz jest to ideal komunistyczny 1
partyjny).

Ponadto, nawet w przypadku, w ktérym owym bohaterom nie udato si¢ zmieni¢
zastanej przez nich rzeczywistosci w sposob przez nich pozadany, to i tak wywierali oni
wplyw na czytelnika, ktory nie tyle nawet zaczynat czu¢ wobec nich sympati¢, co zaczynat
si¢ z nimi utozsamiaé. Zaczynal wierzy¢ w to, ze i on moze zmieni¢ §wiat w taki sposob, w
jaki czynit to gléwny, pozytywny bohater, nie uswiadamiajgc sobie do konca tego, iz
utozsamiajgc si¢ z owa literackg postacia w pewien sposob utozsamia si¢ jednocze$nie z
komunistyczng wiladza 1 jej propaganda. Rzecz jasna, w momencie w ktorym czytelnik
zaczynal swe zamysly wprowadza¢ w czyn, musial czyni¢ to zgodnie z zatozeniami
rzadzacych.

Juz na tym poziomie wida¢ role, jaka peila radziecka literatura w budowaniu
tozsamos$ci nowego cztowieka — byla ona, mianowicie, niejako pasem transmisyjnym
partyjnej ideologii, kolejnym z wielu przejawoéw spotecznej i1 ludzkiej ekspresji, ktory
zaadaptowany zostal dla celow totalitarnej wladzy. Wiasnie za jej pomocg odbywata si¢
socjalizacja wtorna obywateli radzieckiej Rosji, wlasnie za pomoca pogladow 1 postaw
prezentowanych przez bohateréw pozytywnych wywierano na Rosjan wptyw dazacy nie tyle
do samej zmiany ich S$wiatopogladu, ale tez do sktonienia ich do przyjecia nowego,
totalitarnego systemu aksjonormatywnego. Co, jak wiadomo, w pewien sposéb si¢ udato.

Socjalizacja wtérna w tym przypadku obejmowata, rzecz jasna, nie tylko literaturg
lecz rowniez sam system nauczania szkolnego, poczawszy od klas najwczes$niejszych,
skonczywszy na nauczaniu akademickim. Dodatkowo, dokonywata si¢ ona rowniez przez
monopolizacj¢ innych $rodkéw masowego przekazu — poprzez telewizjg, gazety 1 radio.
Monopolizacja taka byta nieodzowna, z punktu widzenia sowieckiej wtadzy, ktéra niemalze
na kazdym kroku musiata potwierdza¢ swoje istnienie w spotecznym zyciu.

Widaé zatem, iz przeci¢tny obywatel Zwigzku Sowieckich Republik Radzieckich nie
mial wigkszego wyboru wsrod znaczacych innych. Owszem, mogt wybra¢ sobie konkretng
osobe, mogl nasladowa¢ jednego towarzysza partyjnego, mogh stara¢ si¢ nasladowaé¢ w
swoich czynach i mysleniu sztucznie wykreowang posta¢ literacka. Mogl obra¢ za wzor

Stalina czy Lenina. Jednak realny wybdr znaczacych innych wcigz sprowadzal si¢ w tym
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przypadku do wyboru jednej opcji politycznej, jednej totalitarnej tozsamosci i jednego,
stusznego §wiatopogladu popartego przez Partig.

Ideologiczne ksztalcenie mas dzigki literaturze odbywalo si¢ na wielu poziomach.
Poczawszy od uswiadomienia masom pracujacym skad wiasciwie wyptywa ich niedola, co
lub raczej kto, jest jej przyczyna; poprzez wythumaczenie zbrodni stalinowskich, a raczej
poparcie przekonania, iz Stalin nic o tym nie wiedziat, skonczywszy na umoralnianiu
obywateli. Samo umoralnianie w literaturze okresu realnego socjalizmu bylto o tyle ciekawe,
iz potrafito by¢ czasami niesamowicie dualistyczne i ambiwalentne. Relatywizm takiego
umoralniania mozna zaobserwowac wiasnie w ,,Bezsennosci’’ Bielajewej, ktora prezentowata
swoja tworczoscig wlasnie nurt socrealistycznej odnowy moralne;.

Podczas przemowy, wyglaszanej przez towarzysza Kalonowa podczas wystgpienia o
tytule ,,Tworczo$¢ naszych krajandw’’, a doktadniej jeszcze, podczas omawiania problemu
pracy srodowiska tworczego i korzysci, jakie niosta jego dzialalno$¢ dla szerokich mas
spolecznych nie moglo zabrakngé¢ roéwniez 1 krytyki skierowanej wobec sachalinskiego
srodowiska tworczego.

I tak oto towarzysz Kalonow powiada, o mlodym artys$cie Jakuszkinie, iz wystawit
on ,kilka obrazow, rzeczywiscie realistycznych, pozytecznych dla mas. Mam na mysli te,
ktore w wiegkszym czy w mniejszym stopniu przedstawiajq rzetelng prace rybakow, kobiet
zatrudnionych przy obrébee ryb, gornikéw.”’®’

W  powyzszym fragmencie wida¢ silny aspekt umoralniajacy, wychowujacy
radzieckich artystoéw — malarzy. W sposob jasny i klarowny daje im do zrozumienia, co jest
sztuka potrzebng, szczegdlnie pozadang z punktu widzenia Partii, a co jest sztukg
niepotrzebng 1 zbedna. Niepotrzebne sg mianowicie krajobrazy, ktérych miody artysta
Jakuszkin o$mielil si¢ wystawi¢ az jedenascie na specjalnie zorganizowanej dla niego
wystawie. Sprzeciwit si¢ on zatem tym czynem, w dodatku §wiadomie, nurtowi socrealizmu
w sztuce malarskiej. Z ktorego to punktu widzenia, krajobrazy byly zgota niepotrzebne, nie
przyczyniaty si¢ bowiem w zaden sposéb do wzrostu §wiadomosci klasowe;.

Podobng sytuacje, z reszta, mozemy zaobserwowacé w ,,Ciszy’’ Bondariewa, w ponizej
przytoczonym fragmencie.

»ergiusz, marszczqc brwi, spojrzat na malarza.

- Ale dlaczego... o co pana oskarzajq? O co konkretnie?

- Nie wiem, nie mam pojecia! To wszystko jest potworne! Krzyczg, Ze moje pejzaze —

to dywersja ideologiczna, ze ja holduje sztuce zachodniej, zZe jestem epigonem Claude

8 Bielajewa L., Bezsennos¢, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1983, 5.156.
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Moneta! Ale gdzie, w czym ten wplyw Zachodu? — Mukomotow wskazat brodkq obrazy na
Scianach. — Nie wiem, nie rozumiem!””**

Wida¢ w tym ustepie nawet nie tylko krytyke sztuki niepotrzebnej z punktu widzenia
wladzy, lecz roOwniez i niezrozumienie malarza Mukomotowa, ktory, bedac ideologicznie
Slepym, nie jest w stanie poja¢ swojego btedu polegajacego gtéwnie, na hotdowaniu zgnitej
sztuce Zachodniej. Ktora, jak wiadomo, byta uwazana za sztuke burzuazyjng i1 niepotrzebng.
Poniewaz za$§ pejzazy w zaden sposob nie mozna bylo uzna¢ za hotd oddany masom
pracujacym lub wladzy — stawaly si¢ one dywersja ideologiczng. Obrazy takie byly czyms§
niepotrzebnym, zbednym, a jak wiadomo, tylko zgnity Zachod preferowal taka dekadencje w
sztuce 1 pozwalatl na tak razace rozprzezenie w tej dziedzinie.

Powro¢my jednak do ,,Bezsennosci’’ Bielajewej 1 jej watku umoralniajacego
czytelnika, a ukazujacego pewna ambiwalencje postaw umoralniajagcych w literaturze. Po
przytoczonym wcze$niej fragmencie, z ust towarzysza Kalonowa padaja, jakze znamienne w
tamtym czasie stowa: ,,Jakuszkin — prosze zwroci¢ uwage — woli malowaé takie pejzaze, na
ktorych nie ma ani ludzi, ani fabryk czy tez szybow. Nasuwa sie pytanie — dlaczego? %’
Widag, iz niedaleko od tego stwierdzenia do postawienia owemu biednemu artyscie zarzutow
o dywersje ideologiczng, prozachodnie dzialania i propagowanie Zachodniej sztuki.

Watek ten umoralnia¢ ma gléwnie artystow — malarzy, to dla nich jest przeznaczony i
do nich skierowany. To wilasnie im ma shuizy¢ w wyksztalceniu odpowiednie;j,
socrealistycznej wrazliwosci.

Calos¢ tego fragmentu ,,Bezsennosci’’ zapewne zakonczylaby si¢ publicznym
napi¢tnowaniem artysty Jakuszkina i1 samokrytyka przezen ztozona, gdyby nie postaé
Nikotaja Szachrajcewa wiasnie, ktorego to reakcja byla dos¢... niestandardowa. Uosabiata
ona jednak sobg szczeg6lny rodzaj komunistycznej wrazliwosci.

. - Czy ci nie wstyd, Jakuszkin? — grzmiat dalej ten sam gtos. — Nie wstyd ci tak sta¢,
Jjak zbity pies? Schlebiac¢? Zgadzac si¢ ze wszystkim? ,,Rozumiem...”" Jaki pojetny, po prostu
koniec swiata! Plujg ci w morde, a ty dziekujesz. Nie milcz! Nie pozwdl, by postepowano z
tobg, jak z bydleciem. Spdjrz, ile oczu patrzy na ciebie. Czekajq na wynik. To dla nich
doskonata lekcja. Czego? Tchorzostwa? Schlebiania? Opamigtaj si¢! Jakie prawo ma ten
czltowiek, by cig szkalowac? Kim ty jestes? Stugq? Zapomniales, gdzie i w jakich czasach

zyjesz? %

8 Bondariew J., Cisza, Panstwowy Instytut Wydawniczy 1977, s. 170.
%Bielajewa L., Bezsennos¢, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1983, s. 156.
% Tamze, s. 158.
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Posta¢ Nikotaja uosabia potrzebe obalenia mitu kultu jednostki i jej nieomylnosci,
uosabia potrzebe walki o godno$¢ pojedynczego cztowieka. Wyproszony ze spotkania
Szachrajcew nie odwotuje si¢ do partyjnego autorytetu towarzysza Kalonowa, ale do
autorytetu mas. To towarzyszy zebranych na sali pyta o to, czy jego obecnos$¢ i stowa im
przeszkadzaja. Nie za$§ pojedynczego partyjnego urzednika, dla ktérego jego zdanie liczy sie¢
zdecydowanie mniej od glosu ludu. Ludu, ktéry powinien posiada¢ realny glos w
socjalistycznym spoteczenstwie. Ludu, ktory jest Partig, ktory ja tworzy. Nie zas$,
pojedynczego cztowieka, ktory, zdawac by si¢ mogto, posiadt monopol na Racje.

Wida¢ tu wyraznie owa ambiwalencj¢ umoralniania — z jednej strony przedstawiona
zostaje krytyka mtodego malarza. Krytyka, z punktu widzenia wtadzy, ze wszech miar
stluszna. Z drugiej za$ strony obserwujemy przejaw osobliwej komunistycznej wrazliwosci
wobec krzywdy drugiego cztowieka (jakkolwiek dziwnie czy tez falszywie w kontekscie
tamtych czasOw to nie zabrzmi). Zatem, z jednej strony widzimy przejaw partyjnej ideologii,
z drugiej za$ wybuch komunistycznych, niedoscignionych ideatow.

W jaki sposob bowiem mozna pogodzi¢ potrzebe zachowania ludzkiej godnosci,
bedac tworcg napietnowanym za swoje dzieta, tylko z tego powodu, iz nie mieszczg si¢ one w
ramach okre$lonych zamystem wtadzy?

Pytanie to, pozostaje pytaniem otwartym, bowiem ,,Bezsennos¢’’, w przeciwienstwie
do wielu innych powiesci okresu realnego socjalizmu jest powiescig gleboka i1 refleksyjna,
cho¢, nie mozna zaprzeczy¢, rowniez przemycajacg w sobie socjalistyczne ideaty.

Nie mozna réwniez zapomnie¢ o wadze samej historiografii okresu realnego
socjalizmu w budowie tozsamos$ci nowego czlowieka. Potrzeba jej ,,nowego’’ tworzenia,
dokonywania rewizji przesztosci, wynikata z radykalnie nowego rozumienia prawidlowosci
dziejowych przez marksizm - leninizm®. Dodatkowo powstawanie takich powieSci
motywowalo przekonanie, iz wcze$niejsza historia byta historig spisywang przez burzuazje
dla burzuazji, pomijajaca przeto problemy klasy robotniczej 1 umniejszajaca jej zashugi.

Nietrudno si¢ domysli¢, iz =zatozenia ideowe, rozumienie dziejow poprzez
antagonizmy klasowe, materializm historyczny i aktywng role dziejotworczg klas nizszych®
w pewien sposob wplywato na zbytnie, przesadne uwypuklenie pewnych watkéw wczesniej
przez historiografi¢ pomini¢tych. Wigzato si¢ to rowniez z nadaniem im swoistej nowej tresci
1 historycznej wagi, oraz z promowaniem ,,postepowych tradycji’> w ktorych Rewolucja

mogla znalez¢ swoje antycypacje. Takie dzialania z kolei prowadzity do powstawania

9 Jarosinski Z., Nadwislahiski socrealizm, IBL, Warszawa 1999, 69 — 100.
92 Tamze.
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zafalszowanego obrazu rzeczywisto$ci historycznej i zmiany $wiadomos$ci nie tyle nawet
klasowej, co narodowej. Przesunigcie wagi 1 odpowiedzialnosci za tworzenie historii z klas
wyzszych, burzuazyjnych na klasy nizsze, na proletariat rowniez niosto za sobg powazne
skutki dla budowania tozsamos$ci nowego, socjalistycznego czlowieka.

Widaé zatem wyraznie, iz w okresie realnego socjalizmu dominowato przekonanie o
1Scie cudowne;j 1 realnej sile przekazu pisanego. Iz dominowato w tamtym czasie przekonanie
dotyczace tego, ze powiesci sg w stanie z mie ni ¢ czytelnika, sprawi¢, aby podjat on
dziatania, z punktu widzenia wladzy, pozadane i1 cenione. Aby przyjat zupelnie nowy,
totalitarny system aksjonormatywny.

Literatura tego okresu stuzy¢ miata nie tylko rozrywce mas robotniczych, lecz réwniez
ich indoktrynacji ideologicznej. Nie tylko nauce, edukacji, lecz rowniez speinianiu funkcji
wychowawczych, przystosowawczych do zycia w nowym, socjalistycznym spoleczenstwie.
Literatura epoki stalinizmu stata si¢ jednym z wielu narzedzi w rgkach witadzy, shuzacych
stworzeniu nowego cztowieka — homo sovieticus. Stata si¢ ona ponadto narz¢dziem shuzacym
warunkowaniu pewnych zachowan, pokazywaniu pewnych rozwigzan. Literatura
socjalistyczna skierowana byta do przecigtnego, robotniczego i niewymagajacego czytelnika,
przez co sama stala si¢ literaturg przecig¢tng i niewymagajaca. Literaturg o niskich walorach
literackich, czesto byle jakiej, szablonowej fabule 1 niewyszukanej stylistyce.

Nie mozna jednak zaprzeczy¢, iz inzynierowie dusz zadanie powierzone przez Stalina
wykonali. Nie tylko ukazywali w swych powie$ciach nowy, wspanialy $wiat, lecz rdwniez
przekonywali odbiorce, za pomoca wykorzystania pewnych socjotechnicznych trikéw, o tym,
1z $wiat ten jest jak najbardziej realny i1 spotecznie pozadany. Przekonywali, Ze opisana przez
nich rzeczywisto$¢ moze wkrotce zaistnie¢, jesli tylko czytelnik przyjdzie w jej budowaniu z
pomoca.

Natomiast gléwnym celem niniejszej pracy jest obnazenie przed odbiorcg
najczestszych socjotechnicznych zabiegow 1 mechanizmdéw manipulacyjnych, ktéore w
literaturze okresu realnego socjalizmu w Rosji radzieckiej byly uzywane. Uzywane, co nalezy
zaznaczy¢, na przerazajaco wielka skale w celu indoktrynacji narodu i wpojenia mu nowych,
pozadanych wartosci. W celu wypracowania w nim nowych, pozadanych odruchow oraz

zachowan.
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»Najwiecej stow ma opinia publiczna — oto dlaczego czlowiek jej ustepuje i traci
osobowosé.” ™’

3.1 PYTANIA I HIPOTEZY BADAWCZE

Zwiazek Socjalistycznych Republik Radzieckich byt kraing zachwycajaca pod jednym
wzgledem, a mianowicie — pod katem wszechobecne] socjotechniki, jaka byta w niej
stosowana. Podczas analizy twdrczo$ci — czy tyczylaby si¢ ona budownictwa, czy ksigzek —
tego okresu nie mozna zapominaé, iz rzeczywisto§¢ otaczajaca homo sovieticus byla
rzeczywistoscig sztuczng i wykreowang w mysl wiadzy. Lub wlasnie — nie tyle wykreowana,
co przedstawiang po jej mysli 1 na jej modte. Przedstawiang jej stowami. Wszak nie od dzi$
wiadomo, ze to, w jaki sposob o czyms$ si¢ mowi — czy bedzie to zdarzenie majace zwigzek z
polityka, czy z katastrofg lotniczg — $ciSle wigze si¢ z tym, w jaki sposob to zdarzenie
odbierane jest przez masy.

Inzynieria dusz miata jedno gléwne zadanie, jakim bylo wykorzenienie z ludzkiej
$wiadomos$ci pewnych schematéw myslowych, okreslonych norm czy warto$ci i zastgpienie
ich innymi schematami, innymi normami i warto$ciami. Albo, jak to ujal Pawet Spiewak
w ,,Pamieci po komunizmie’> - ,,zabiciem w czlowieku czlowieka wewnetrznego®’. To
zabicie cztowieka wewnetrznego odnosi si¢ w duzej mierze do autocenzury, ktéra byta wtedy
wszechobecna. O pewnych sprawach si¢ nie mowito, o innych wrgcz — nie myslato sig.
Zabicie czlowieka wewnetrznego ma w tym wypadku przede wszystkim wymiar duchowy i
emocjonalny, w koncu homo sovieticus byt tworem biernym, ulegtym wiadzy, byt osoba,
ktora potulnie pozwalata si¢ aresztowaé 1 ,,s3dzi¢’’, tak samo, jak potulne sktadata
samokrytyke czy udawata si¢ na pochody pierwszomajowe.

Pomijajac juz wigksze osiggnigcia radzieckiej mysli i socjotechniki, homo sovieticus
byt koncowym produktem tego systemu, osobnikiem idealnie przystosowanym do nowych
warunkow, doskonale zintegrowanym z jego normami, wpasowanym w rzeczywistos¢, ktora
byta wypaczonym tworem, powstalym w wyniku cynicznego zmienienia, wykorzenienia
socjalistycznych idei Marksa i Engelsa i przetworzeniaichw totalitarny komunizm.

Podobnie, jak Adolf Hitler wypaczyt mysli filozofow, ktérymi si¢ inspirowat
(Nietzchego, Spenglera, Schoppenhauera), tak samo Lenin i Stalin wypaczyli idee Karola
Marksa 1 Fryderyka Engelsa. Nie nalezy zapominaé, iz marksizm — leninizm niewiele
wspolnego mial z tym, co opisywatl Marks chociazby w ,,Kapitale’’, tak jak nie nalezy

utozsamiac¢ jego teorii walki klasowej, z tym, o czym mowita radziecka wtadza. Owszem,

% Pogodin R., Bol, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, 5.131.
% Spiewak P., Pamieé po komunizmie, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2005, s. 13.
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byto to wyrazne nawigzanie do dziet tych dwdch wielkich myslicieli, lecz nie mozna przeciez
zapomina¢, ze Niemcy Marksa 1 Rosja Lenina byly systemami jakosciowo od siebie
odmiennymi.

Rzecz jasna, komunizm w swoich zalozeniach byl systemem utopijnym i w pewnym
sensie wizjonerskim (chociaz mozna polemizowac ,,konieczno$cig dziejowa’’ wybuchu
rewolucji proletariackiej), aczkolwiek wtasnie poprzez swoja ideowos¢ 1 utopijno$¢ nie miat
prawa zaistnie¢ realnie, w rzeczywistosci. Jak wiadomo, kazda utopia posiada jedna,
zasadnicza wad¢ - niezaleznie od tego, jak doskonale bytaby dopracowana, jakie szczegoty
podawatby jej autor — tg wada, jest chaotyczny czynnik ludzki.

To, z czym ludzkos$¢ miata do czynienia w XX wieku (a co okreslane bywato mianem
socjalizmu badz komunizmu) bylo wypaczeniem zapowiadanego ,,szczescia’’, szczescia do
ktérego miano dazy¢ ze wszystkich sil. Owo wypaczenie powstalo w momencie, w ktorym
sprobowano (przemocg) wcieli¢ Idee w zycie. Dlatego tez, w koncowym efekcie, komunizm —
w zadnej swojej formie poza odmiang totalitarng, okreslong przez Solzenicyna
mianem ,,rakowatej narosli’’ - nigdy, ani tez nigdzie nie zaistniat.

Niezaleznie jednak od tego, w jaki sposob bedziemy traktowali socjalizm 1 komunizm,
musimy pami¢ta¢ o tym, ze jego szczytowym osiagni¢ciem byly narodziny homo sovieticus,
przedstawiciela nowego czltowieka (nalezaloby w tym miejscu przypomnieé, ze ,,wielkie
idee’” XX wieku opieraty si¢ na teorii nowego cztowieka, albo nowej doskonatej, czystej
rasy) i chociaz nie mozna przypisa¢ gtéwnej zastugi, ktora doprowadzita do jego pojawienia
si¢ na $wiecie samej literaturze, to tez nie mozna catkowicie zbagatelizowa¢ jej wptywu na
owczesnego czytelnika.

Nalezatoby w tym miejscu wyjasni¢, co doktadnie stanowi obszar zainteresowan
niniejszej pracy i1 w jakim polu tematycznym bedzie si¢ ona obraca¢. Pierwszym,
najwazniejszym pytaniem, na ktore niniejsza praca postara si¢ udzieli¢ odpowiedzi, jest
pytanie o to, jakie reguly socjotechniczne byty stosowane w literaturze okresu realnego
socjalizmu. Przy czym, rzecza oczywistg jest, iz reguly wykorzystywane w inzynierii
spotecznej beda przejawiaty si¢ w r6znych dzietach w odmiennym nat¢zZeniu.

Drugie pytanie tyczy si¢ socjotechnicznych regut wykorzystywanych podczas kreacji
bohatera pozytywnego — cata rzecz tkwi w ukazaniu czytelnikowi tego, w jaki sposob
radziecki pisarz konstruowat posta¢ tak, aby wzbudzita ona w odbiorcy odpowiednio ciepte
uczucia, aby w mys$lach ,,stangl po jej stronie’” 1 to jej przyznal racj¢ w konflikcie z

bohaterem negatywnym. W koncu wiadomo, ze pierwsze wrazenie postaci — czy to
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rzeczywistej, realnej czy to zmyslonej, fikcyjnej kreacji literackiej — jest w stanie rzutowac na
reszte jej odbioru przez caty czas trwania znajomosci badz lektury.

Trzecie pytanie, analogicznie do powyzszego, skupia si¢ na sposobie kreacji bohatera
negatywnego i wzbudzaniu w czytelniku odpowiednio negatywnych i nieprzyjemnych uczué¢
wobec niego; swoistym ,,odpychaniu’® odbiorcy przez posta¢ literacka, za pomoca
wykorzystania przez autora kolejnych, odpowiednich socjotechnicznych trikéw i regut.

Czwartym zagadnieniem wartym uwagi jest regula kontrastu budowana przez pisarza
pomigdzy postacig negatywna i pozytywna w socjalistycznej powiesci. Poniewaz dominujaca
o6wczesnie ideologia postugiwala si¢ w znaczacej mierze tylko dialektyka antagonizmow
jakiekolwiek podobienstwa miedzy bohaterem pozytywnym 1 negatywnym byly z zasady
wykluczone. Cziowiek (lub tez postac literacka) mogt by¢ tylko dobry lub zty, cos moglo by¢
tylko biate lub czarne, dobre lub zte, wschodnie albo zachodnie, komunistyczne albo
burzuazyjne — nie byto miejsca na twory posrednie, dlatego tez operowanie zasada kontrastu
w radzieckiej literaturze socjalistycznej stalo si¢ dos¢ cieckawym zjawiskiem.

Pigte pytanie dotyczy narracyjnej konstrukcji zaréwno $wiata przedstawionego, jak i
opiséw bohaterdéw, przy uzyciu stow nacechowanych pejoratywnie dodatnio lub ujemnie w
celu zbudowania w czytelniczym umysle odpowiednich skojarzen. Taka odpowiednia
narracja, stosowana w sposob umiejetny byta w stanie doskonale wzmocni¢ socjotechniczny
przekaz socjalistycznych powiesci.

Szbéste pytanie jest pytaniem w pewien sposob niepelnym, dotyczy ono bowiem
najczesciej stosowanych regul socjotechnicznych w literaturze realnego socjalizmu. Rzecza
oczywistg jest fakt, iz na podstawie analizy trzech utworoéw literackich, pochodzacych w
glownej mierze z lat 1977 — 1987” nie mozna wysnuwa¢ daleko idacych wnioskéw
dotyczacych catej literatury tamtego okresu. Pytanie to zatem tyczy si¢ tylko analizowanych
powiesci i ich socjotechnicznej zawartosci.

Wiasnie powyzsze pytania wyznaczajg pole tematyczne zainteresowan niniejszej
pracy. I chociaz jest moze si¢ ono wydawac stosunkowo waskim polem manewru, to jednak,
co si¢ stanie wyraznie widoczne podczas samej analizy tekstu, rownocze$nie jest ono

niezwykle bogate w tres¢.

3.2 METODY I TECHNIKI ZASTOSOWANE W BADANIACH

% Podane daty sa datami wydan polskich.
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Rzecza powszechnie wiadomg jest fakt, iz nie sposdb $wiata przedstawionego w
literaturze okresu realnego socjalizmu traktowacd, jako odbicia $wiata realnego. Chociaz,
zaglebiajac si¢ w mniej lub bardziej zawite filozoficzne dysputy mozna byloby w koncu
przyja¢ stanowisko metodologiczne stawiajace nierzeczywisty - $wiat - rzeczywisty tamtego
okresu na réwni z jego literackg kreacja. Mozna byloby zatozy¢, iz skoro socjotechnika byta
w Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich na tyle wszechobecna, aby zakrzywiac
percepcje swoich obywateli, to literatura rownie dobrze moglaby odzwierciedla¢ owa
zakrzywiona, wypaczong realnosc¢.

Jednak i takie zalozenie posiadaloby swoje wady — wspodtczesnie bowiem nie jesteSmy
w stanie stwierdzi¢ ani jak dalece ,,programowana’’ (zdaje si¢, iz mozna postuzy¢ si¢ w tym
wypadku tak informatycznym terminem) byla rzeczywistos¢ ZSRR, ani tez tego, w jakim
stopniu oddawata ja literatura dwczesnego okresu. Nie jesteSmy réwniez w stanie odrdznié
przejawow imaginacji pisarza, ewentualnych sugestii oraz poprawek krytykéw i cenzoréw, od
tego co byloby w takiej literaturze ze wszech miar prawdziwym przejawem zywiotowej
ekspres;ji literata.

Podejécie takie zdaje si¢ zatem zgota bezsensowne, zwazywszy na dos¢ zawezony
zakres zainteresowan, w jakim porusza si¢ niniejsza praca. Przedstawione juz pytania
badawcze niejako wymuszaja zastosowanie badan jakos$ciowych, ktore w tym wypadku
udzielg zdecydowanie bardziej rozlegtych 1 tresciwych odpowiedzi, anizeli badania ilo$ciowe.
Bowiem, jak wiadomo, za pomoca badafh iloSciowych moglibySmy otrzymaé tylko
odpowiedzi na pytania dotyczace wielkiej liczby badanych przypadkéw, na pytanie ile?’® Z
kolei za$§ badania jakosciowe, opierajgce si¢ na mniejszej liczbie badanych — czy to 0sob, czy
tekstow — ale dokonujace zdecydowanie bardziej wnikliwej analizy tresci sg w stanie udzieli¢
nam odpowiedzi na pytania zdecydowanie ciekawsze. Jak?, dlaczego?, w jaki sposob?, sa
pytaniami na ktére mozemy otrzyma¢ odpowiedzi wtasnie dzigki badaniom jakosciowym.

Rzecz jasna, mozna bytoby rowniez podja¢ probe przeprowadzenia badan z zakresu
komunikacji literackiej 1 czytelnictwa os6b o b e ¢ n i e zainteresowanych literaturg
socrealistyczng, ktére wspominat Krzysztof Lecki, jako jedno z zagadnien interesujacych
socjologie literatury”’, aczkolwiek nalezatoby przygotowac si¢ na to, iz wyniki takich badan
bylyby niemiarodajne. Niemiarodajne dlatego, ze pozbawione wlasciwego sobie epokowego

tta — o czym wspominat juz Escaprit — powiesci okresu realnego socjalizmu, dla

% Konecki K. T., Studia z metodologii bada# jakosciowych. Teoria ugruntowana, Wydawnictwo naukowe
PWN, Warszawa 2000.

%7 Literatura pigkna; K. Lecki [w] Encyklopedia socjologii .2, K-N; red. Z. Bokszanski, H. Domanski; Oficyna
Naukowa; Warszawa 1999;s. 128 — 134.
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wspoélczesnego czytelnika, nawet najbardziej zaangazowanego w taka literaturg, beda sitg
rzeczy 1 czasowego rozpedu, znaczyly zgola co$ zupelnie odmiennego, niz znaczyty one dla
owczesnego odbiorcy tych dziet.

Ponadto, nalezatoby zaznaczyC, ze o ile kwesti¢ pytan — nawet tych dotyczacych
inzynierii socjotechnicznej — w zakresie czytelnictwa mozna stara¢ si¢ rozwigza¢ za pomoca
badan ilo$ciowych, to nie sposéb juz za ich pomocg udzieli¢ odpowiedzi na stawiane przez
niniejszg prac¢ pytania. W koncu tekst literacki, nawet najbogatszy tresciowo, nie bedzie w
stanie zakre$li¢ odpowiedzi w starannie przygotowanej kafeterii. Z kolei zainteresowanie
badacza liczba okreslonych slow pojawiajacych sie w ksigzce, a mogacych $wiadczy¢ o
wystepowaniu pewnego zjawiska czy tez problemu, stow wyrwanych z kontekstu w ktorym
zostaly umieszczone, zdaje si¢ pracg nie tyle juz bezcelowa, co iscie syzyfowa.

Przede wszystkim jednak, badania jakosciowe — tak popularne swojego czasu w
naukach spotecznych — zdaja si¢ by¢ odpowiedniejszymi dla niniejszej pracy, ze wzgledu na
swo0j] opisowy charakter. Nie sposob bowiem udzieli¢ wyczerpujacych odpowiedzi na
stawiane przez niniejszg prac¢ pytania bez uzycia analizy tresci. Trudno byloby réwniez
weryfikowaé przekazy inzynierii socjotechnicznej zawarte w literaturze socrealistycznej za
pomocg przygotowanego wczesniej modelu teoretycznego.

Wiadomo, iz metoda jakoS$ciowa postuguje si¢ zarowno analizg tresci, jako technikg
badawcza, jak 1 wieloma innymi, w sklad ktérych wchodza wszelkie obserwacje
uczestniczace, nieustrukturyzowane wywiady czy tez badania terenowe. Przy czym, ostatnich
z wymienionych technik, sitg rzeczy, nie da si¢ w tym wypadku w Zaden sposo6b wykorzystac.

Zatem najodpowiedniejszg technikg badawczg (i prawdopodobnie jedyng), w
przypadku niniejszej pracy, jest wiasnie analiza tekstu. Przy czym, ze wzgledu na dosé
szczegllny charakter niniejszej pracy, bedzie si¢ ona skupia¢ przede wszystkim tylko na
jednym aspekcie analizowanych lektur — na socjotechnice i jej przejawach. Teksty w tym
przypadku traktowane beda jako pewien okreslony zesp6t danych w ktorym pojawiaja sie w
wiekszym lub mniejszym stopniu pewne socjotechniczne zabiegi.

Analiza treéci zatem obejmowacé bedzie zarowno sam sposob narracji (ktory, jak to
zostanie wkrotce uwidocznione, jest szczegdlnie wazny w przypadku tworczosci Bondariewa
1 Tiendriakowa), jak 1 symbolike pojawiajaca si¢ w powiesciach. W zasiegu jej
zainteresowania znajdg si¢ zarowno dialogi prowadzone migdzy bohaterami, jak i sposob ich
konstrukcji. Przy czym, szczeg6lnie uwypuklona zostanie rowniez rola stow i sformulowan
nacechowanych pejoratywnie dodatnio, jak i1 pejoratywnie ujemnie. Bowiem umiejetnosé

dobrania odpowiedniego stownictwa podczas opisu bohatera literackiego — z czego doskonale
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zdaje sobie sprawe nawet mierny pisarz — jest niezwykle wazna. To wlasnie za pomoca
konstruowania odpowiednich zestawien wyrazowych, szafowania stowami pozytywnymi i
negatywnymi literat jest w stanie sprawi¢, zeby bohater jego powiesci zostal odebrany w
zamierzony, zaplanowany i oczekiwany przezen sposob.

Analiza powiesci socrealistycznych przeprowadzona na potrzeby niniejszych badan
bedzie korzystata zatem w ograniczony sposob z semiotycznej analizy narracyjnej oraz
analizy dyskursu rozumianej w ujeciu psychologii dyskursywnej — a zatem interesujacej si¢
tym, w jaki sposob jezyk podtrzymuje zjawiska mentalne, takie jak emocje 1 procesy
poznawcze.”® W szczegblnosci za$, bedzie chodzito w tym wypadku o sposdb kreowania
wrazen pozytywnych i1 negatywnych wobec odpowiednich bohateréw za pomocg uzywania
okreslonego stownictwa.

Rownoczesnie analiza tekstu podpieraé si¢ bedzie — znang wszystkim z lekcji jezyka
polskiego — formg analizy tekstow, a zatem udziela¢ bedzie odpowiedzi na podstawowe
pytania o sposoOb narracji, okreslenie miejsca akcji, przedstawienia fabuty, jezyka samego
tekstu oraz jego kontekstu historyczno-literackiego. Chociaz, ostatnie z tych zagadnien, sitg

rzeczy, jest w przypadku niniejszej pracy bardziej, niz oczywiste.

3.3 DOBOR I CHARAKTERYSTYKA ZRODEL

W sktad analizowanych lektur wchodza: ,,Cisza’® autorstwa Jurija Bondariewa,
obwotana swego czasu przez krytykow ,,wielkim dzietem’’, a nalezaca do socrealistycznego
nurtu batalistycznej prozy wojennej; ,,Szescdziesigt swiec’> Wlodzimierza Tiendriakowa
poruszajace w do$¢ przewrotny sposob wazki problem ksztattowania postaw ludzkich, a
doktadniej tego, co wspolczesnie okreslamy mianem szkolnej socjalizacji wtdrnej;
oraz ,,Bezsennos¢’’ Lilii Bielajewej, ktora porusza problem relacji pomiedzy ideatem,
wyobrazeniem, a rzeczywisto$cia, wyrazajac przy tym dominujaca w nurcie odnowy moralnej
potrzebe obalenia kultu jednostki (na rzecz kolektywu oraz jednostkowego poczucia wiasnej
wartos$ci) 1 ukazujgc duchowg przemiange Warwary prezentuje sobg szczegdlny typ radzieckiej
wrazliwosci literackiej (po trochu wtasciwy catej rosyjskiej literaturze).

Przy czym, nalezatoby zaznaczy¢, ze dwie ostatnie powiesci naleza do prozy typu
moralizatorskiego — poprzez przedstawienie loséw gtownego bohatera (badz bohaterki),
opierajace si¢ gtownie na dos¢ emocjonalnych opisach przezy¢ tegoz (badz tejze) maja na

celu zmuszenie czytelnika do podjecia pewnych tematéw myslowych (rzecz jasna, jasno

% Perakyla A., Analiza rozméw i tekstéw [w:] Denzin N. K., Lincoln Y. S., Metody bada jakosciowych (1.2),
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 325 — 343,
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wczesniej okreslonych przez wiladze), do zrozumienia okreslonych probleméw moralnych;
celem moze by¢ w ich wypadku rowniez ,,nawrocenie’’ odbiorcy (o ile wczesniej zboczyl z
wlasciwej drogi), wzglednie ukazanie mu nalezytej Sciezki zyciowej, ktorg powinien podazaé
(jesli do tej pory jeszcze na nig nie wkroczyt).

Doboér, wyzej wymienionych, zrodet (ktére w catosci sktadaja si¢ z tekstow
zastanych®) odbyl sie w sposdb losowo — celowy, jakkolwiek niefortunnie w tej chwili to nie
brzmi. Celowo$¢ doboru tekstow zrodlowych polegata na wstepnym wyeliminowaniu z nich
wigkszosci ,,naiwnie socrealistycznych’’ powiesci, podobnych dzietu Fiodora Abramowa lub
Wasilija Ardamatskiego oraz na dokonaniu wyboru ksigzek zawierajacych w sobie zarowno
elementy socrealistycznej inzynierii spolecznej, jak 1 ideologicznej propagandy, aczkolwiek w
nie tak jawnej formie, jak w innych powiesciach socrealistycznych.

Z kolei losowos¢ polegala na wiaczeniu do niniejszej analizy powiesci, w ktorych
socjotechnika pojawiata si¢ w swojej zakamuflowanej 1 niejawnej postaci, bez
przeprowadzania ich uprzedniej segregacji ze wzgledu na tre$¢, przekaz czy poruszang
tematyke (dlatego tez nalezg one do dwdch réznych nurtow prozy radzieckiej).

Przeprowadzenie podzialu dziel socjalistycznych na dwie kategorie — pierwsza, w
ktoérej znajdowatyby sie dzieta ,,socjotechnicznie jawne’’ i druga, ktéra zawierataby w sobie
dzieta cechujace si¢ ,,socjotechnikg ukryta’’ wydaje si¢ o tyle zasadne, ze literatura
omawianego okresu réwniez cechowata si¢ swoistymi niuansami. I chociaz wigkszo$¢ pisarzy
tamtych czaséw doskonale wpasowywalo si¢ w zamawiany, programowany, na gospodarcza
modie umasowiony i scentralizowany nurt, to rownolegle do nich tworzyly jednostki, takie
jak, Bielajewa czy Pogodin. Dla przyktadu, w ,,Bolu’’ autorstwa witasnie Radija Pogodina,
prozno doszukaé si¢ jakichkolwiek przejawdw inzynierii spotecznej — ksigzka jest od nich
wolna (pomijajac ,,programowe’’ przemilczenie $mierci glodowej tysigcy mieszkancow
Leningradu'®). Z kolei na kartach ,,Bezsennosci’’ Bielajewej, komunistyczne idee zostaty
zakamuflowane w tak kunsztowny sposob, iz podczas pierwszego czytania (ktére, ze wzgledu
na niesamowicie emocjonalny charakter narracji — gtgboko porusza odbiorce 1 od razu zmusza
go do myslenia) nie sposob ich dostrzec.

A jak wiadomo, socjotechnika niejawna, przemycana pod pozorem i przykrywka

rzeczy czy sytuacji najnormalniejszych jest o wiele bardziej zdradliwg, niz jej jawna odmiana.

% Charmaz K., Teoria ugruntowana. Przewodnik po analizie jakosciowej, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2009, s.51 — 57.

190 W koncu wiadomo, iz poruszanie tego tematu $wiadczylo o zaniku instynktu samozachowawczego osoby,
ktdra postanowita o nim wspomnie¢ (grozito bowiem blizszym zapoznaniem si¢ z dziataniem systemu GULag).
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Wiadomo bowiem, ze najbardziej wiarygodne ktamstwo opiera si¢ na rzeczach banalnych, jak
wyjs$cie na spacer z psem, obowiazki w pracy czy w domu. Podobnie rzecz przedstawia si¢ w
przypadku niejawnej socjotechniki w literaturze okresu realnego socjalizmu — bohater
pozytywny, jak Sergiusz Wochmincew czy Waria Bielokurowa, jest cztowiekiem nie tyle
nawet zwyczajnym, co doskonale rozu mianym przez czytelnika. Te ze wszech miar
ludzkie aspekty dobrych postaci ukrywaja socjotechniczne przekazy, ktére docieraja do
podswiadomosci odbiorcy. Dodatkowo, o ile z dostownym przekazem socjotechnicznym
mozna starac¢ si¢ polemizowaé, o tyle w przypadku niektorych bohaterdéw, jak Jeczewin albo
Szachrajcew, nie sposob tego uczyni¢ begdac przecietnym odbiorcg literatury, laikiem
niedostrzegajacym pewnych ukrytych niuansow 1 subtelnosci.

Dlatego wtasnie niniejsza praca skupia si¢ na literaturze socjotechnicznie niejawnej —
jest to zagadnienie zwyczajnie ciekawsze i co wazniejsze, dotychczas nieeksplorowane przez

subdyscypling socjologii literatury.
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ROZDZIAL CZWARTY:

ANALIZA WYBRANYCH UTWOROW RADZIECKICH
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,,Jesli spojrzy sie na caly nasz aparat, na caty nasz system zarzgdzania, na
naszq niestychang biurokracje, to trudno sie nie przerazié.”""

SOCJOTECHNICZNA ,,CISZA”’

Jurij Bondariew — wbrew stowom 6wczesnych krytykow literackich — nie cechuje si¢
ani wzniostym literackim stylem, ani wybitnie cieckawg konstrukcjg powiesci, a sama ,,Cisza’’
w zaden sposob nie zashuguje i zastugiwaé nie moze na miano czotowki radzieckiej prozy
wojennej. ,,B0/”’ autorstwa Radija Pogodina zar6wno w konwencji, jak i wykonaniu
zdecydowanie przebija ,,Cisze’’, chociaz i w nim widoczne sg przejawy radzieckiej cenzury.
Pogodin — opisujacy powracajacy do zycia Leningrad — nawet slowem nie zajgknal si¢ o
milionach obywateli radzieckich, zmartych $miercia glodowa podczas blokady Czarnej
Palmiry, Wenecji Péinocy.

Jednak niezbywalny atut Bondariewa tkwi w jego ckliwej socjotechnicznej naiwnosci
— Sierioza, bohater jego powiesci, zdaje si¢ szczerze wierzy¢ w dualistyczny podziat Swiata na
czg¢$¢ dobra (czyli ZSRR 1 towarzyszy) i zla (czyli podlych, podstepnych Niemcow i
Uwarowa), na biel i czern. Przy czym, autor ,,Ciszy’’ tylko chwilami, jakby w porywach,
zdaje si¢ wzbijaé na szczyty socjotechnicznej obludy — co w przypadku Wasilija
Ardamatskiego 1 jego ,,Leningradzkiej zimy’’ jest rzecza powszednig. Ardamatski bowiem
przejawia niesamowita tendencj¢ do degradacji Niemcodw i przedstawiania zotnierzy III
Rzeszy jako bezrozumnych, bezsilnych poét-idiotow posiadajacych wspolny mozg — Hitlera,
albo dazacych ze wszystkich sit do zdobycia jak najwiekszych wpltywow i pieniedzy.

Ksigzka Bondariewa w catosci poswigcona zostata Sergiuszowi Nikotajewiczowi
Wochmincewowi i jego losom na przetomie lat 1945 — 1949. Poboczne watki pojawiajace si¢
w powiesci zostaty potraktowane przez autora rzeczywiscie... p o b o ¢ z n i e. I$cie po
macoszemu, jakby od niechcenia opisal autor mitos¢ Konstantego do siostry Sieriozy — Asi.
W podobny sposob potraktowat kochanke gltownego bohatera — Ning 1 jej wczesniejsze
matzenstwo.

W wlasciwy sobie, nieumiej¢tny sposob, Bondariew zaczerpnat z rosyjskiej tradycji
literackiej prébujac przedstawi¢ glebie psychiki gtownego bohatera. O ile jednak Lew Tolstoj
w iScie mistrzowski sposob oddat przemys$lenia bohaterow ,.4Anny Kareniny’’, o tyle
autorowi ,,Ciszy’” daleko do jakiejkolwiek wprawy w tego rodzaju konstrukcji i
przedstawieniu bohaterow. W jego przypadku watek psychologiczny w kreacji Sieriozy

opiera si¢ w gldwnej mierze na ,,wzniostych’’ przemysleniach dotyczacych ludzkiej podtosci

101 Stowa Feliksa Dzierzynskiego, przewodniczacego Czeka.
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(Uwarow, Bykow), bezsilnosci (nie mozna nic u d o w o d n i ¢ Uwarowowi),
skonfundowaniu bohatera (na uwagg tutaj zastuguja jego przemyslenia dotyczace pierwszej
nocy spedzonej z Ning) i1 zlosci (kiedy to zapada tytutowa ,.cisza’> 1 $wiat staje si¢
niewyrazny). Po glebszym zastanowieniu — a rzecz to niesamowita, albowiem czytelnik
naprawde nie musi cechowaé si¢ wyrafinowanym gustem literackim, aby to zauwazy¢ —
mozna doj$¢ do wniosku, iz gtowny bohater powiesci Bondariewa zajmuje si¢ rozmyslaniem
tylko na okreslong liczbg tematow (glownie powigzanych z wojng 1 wydarzeniami w
Karpatach), ze jego aktywno$¢ zyciowa sprowadza si¢ do wychodzenia na dwor z
Konstantym, studiowania i nocnych wizyt u kochanki, w efekcie czego mozna odnies$¢
wrazenie, iz psychika bohatera jest psychika osoby niebywale niedojrzatej 1 niestabilnej
emocjonalnie.

Dodatkowo, Bondariewa nie mozna zaliczy¢ do literatdow cechujacych si¢ wybitnym
piorem i lekkim stylem — w ,,Ciszy’” popetnil on dwa niewybaczalne, podczas konstrukcji
powiesci, btedy. Pierwszym bylo mylenie narracji — podczas lektury przez wigksza czes¢
czasu opisuje on swiat z perspektywy bezosobowego i wszechwiedzacego narratora, po to aby
nagle, zaskakujac tym odbiorce, przej$¢ do narratora Sergiusza. Drugim bledem sg w tym
wypadku niestarannie skonstruowane dialogi. Wyjatkowo niefortunne rozmieszczenie
myS$lnikow, sprawia, ze odbiorca myli si¢ — przynajmniej w kilkunastu momentach nie do
konca wiadomym jest, czy czytana kwestia wypowiadana jest przez postac, czy tez nalezy juz
do $wiata narracji. '

Co za$§ tyczy si¢ samej tresci ,,Ciszy’’, akcja powiesci rozpoczyna si¢ wraz z
momentem, w ktorym Sierioza powraca z frontu, zdemobilizowany juz pod koniec wojny. W
Moskwie, swoim rodzinnym miescie, spotyka przyjaciela ze szkolnej tawki — Konstantego
Korabielnikowa. Wartym zaznaczenia fakt, iz w tym wypadku mamy do czynienia z dwoma

1103

bohaterami pozytywnymi'” - pierwszy z nich, Sierioza, posiada silne komunistyczne tradycje
rodzinne (jego ojciec jest bylym funkcjonariuszem WCzK), jest przekonany o wartosci partii i
stara si¢ zy¢, mniej lub bardziej zgodnie, z jej ideatami; drugi, Kostia, jest bohaterem o
nieznanym rodowodzie (nie znamy nawet jego ofcziestwa), postacig beztroska, zarabiajaca w
nie do konca legalny sposéb wielkie pienigdze i dopiero ,,nawracajaca si¢’” na komunizm.

W powiesci tej zatem wystepuja dwie schematyczne postacie znane z literatury okresu

realizmu socjalistycznego. Przy czym, nie mozna nie wspomnie¢ o tym, iz postacie te

192 Juz te uwagi powinny $wiadczyé o watpliwej jakosci krytyki literackiej tamtych czasow.
193 Akcja przebiega wedle schematu — bohater pozytywny napotyka problem, ktéry rozwiazuje; napotyka mitos¢
z ktorg ma ,,ktopot™’, etc.
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stanowig swoje wzajemne uzupetnienie oparte na zasadzie kontrastu miedzy
bohaterem powaznym (Sergiuszem) i1 bohaterem lekkoduchem (Konstantym).

Akcja ,,Ciszy’’ rozwija si¢ powoli, przez kilkadziesiagt stron — z czytelniczego punktu
widzenia - wlasciwie nic si¢ nie dzieje... az do momentu wspdlnego wyjscia przyjaciét do
restauracji ,,Astoria’’. W tym pigknym wnetrzu, w otoczeniu kobiet, muzyki i alkoholu, w
tym zbytku pojawia si¢ Uwarow. Sergiusz dostrzeglszy tego zbrodniarza wojennego
(czytelnik szybko dowiaduje si¢, ze towarzysz ten winien jest Smierci catego oddziatu), jako
dobry cztowiek w §wigtym gniewie dopadt go 1 ,,publicznie sprat po pysku.”’

Bondariew w przypadku konstrukcji Arkadija Uwarowa — co wykaze niebawem
analiza tresci — dokonat wyjatkowo subtelnego zabiegu, ktory uczynit z niego posta¢ budzaca
w czytelniku wyjatkowo negatywne emocje. Uwarow usmiecha si¢, zapewnia wszystkich, ze
nic si¢ nie stalo — przybiera posta¢ dobrego, ,,swojego chlopa’’, dzieki czemu stopniowo
usypia czujnos¢ catego otoczenia, w tym czujno$¢ urzgdnikow partyjnych i samego Sergiusza,
aby w kulminacyjnym momencie wpedzi¢ gtownego bohatera w nieliche ktopoty.

Tymczasem jednak, tego samego wieczoru w ,,Astorii’’ Sierioza poznaje Nin¢ — swojg
przyszta kochanke. Znajac literature socrealistyczng nietrudno przewidzie¢ rychte ktopoty w
ich zwigzku (w koncu kazdy bohater pozytywny powinien je mie¢). Najpierw okazuje si¢, ze
siostra bohatera (Asia) nie zywi wobec Niny specjalnej atencji, a kilka rozdziatoéw dale;...
dowiadujemy si¢, ze pani geolog posiada juz meza. Co prawda, maz jej oddalony jest
przestrzennie od stolicy kraju — rezyduje bowiem gdzie$ na odlegtej Syberii, aczkolwiek juz
sam fakt jego istnienia jest zapowiedza kolejnych turbulencji w zwigzku bohatera. I tak tez si¢
dzieje, Nina bowiem wyjezdza na kolejng wyprawe geologiczng z ktorej — a jakze — wraca
pod rgke ze swoim §lubnym.

Posta¢ kochanki Sieriozy, jest postacig blada i ptytka - jej rola w ostatecznosci
sprowadza si¢ tylko do namdowienia bohatera, aby podjat studia na wydziale gérnictwa i do
nieskutecznych prob pogodzenia go z Arkadijem Uwarowem.

Rzecz jasna, problemy glownego bohatera nie koncza si¢ tylko na gruncie
wojskowym 1 sercowym — obejmuja tez jego rodzing. Stosunki Sieriozy z ojcem mozna
okresli¢ mianem chlodnych. Od momentu, w ktérym prawomys$lny pozytywny bohater
dowiedzial si¢ ze Mikotaj Grigoriewicz nawigzat na froncie romans z sanitariuszka,
postanowit potepi¢ jego zachowanie i przestat si¢ do niego odzywac¢ (jakkolwiek dziecinnie to
nie brzmi). Stan taki trwa nieprzerwanie do chwili aresztowania ojca pod zarzutem posiadania
trockistowskiej literatury. W tym momencie sytuacja na linii ojciec — Sergiusz ulega naglej,

znaczgcej zmianie - syn odkrywa w sobie poktady uczu¢ wzgledem Mikotaja Grigoriewicza.
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Rzecz jasna, w niemozliwym do zaistnienia liscie — grypsie (ktory jest tworem na tyle
ciekawym, 1z zostanie poswigcona mu spora cz¢s¢ w analizie tekstu) ojciec cala wing za
zaistnialg sytuacje (to jest: za zdrad¢ matki) bierze na siebie, azeby nie byto najmniejszych
nawet watpliwosci co do tego, iz bohater pozytywny nie jest nieczulym draniem.

Z watkiem aresztowania wigze si¢ postac¢ sgsiada Bykowa, dla ktorego przez dtuzszy
czas pracuje Konstanty. Piotr Iwanowicz jest postacig mniej skomplikowang od Uwarowa —
ot, zwyczajny despota przechadzajacy si¢ w nowiutkich, skorzanych kapciach po korytarzu i
terroryzujacy wszystkich naokoto (szczegoélnie uwielbia straszy¢ donosami). Bondariew,
jakby zaktadajac, iz wykreowana przezen antypatyczna posta¢ nie starczy czytelnikowi,
dopowiada jeszcze, iz Bykow trudni si¢ dodatkowo czarnym handlem — przemyca boston do
Odessy. Wiasnie w tym momencie postanawia zdemaskowa¢ go Konstanty, rzecz jasna, jako
prawomyslny i dobry, wzorowy obywatel Zwiagzku Socjalistycznych Republik Radzieckich.

Warto w owym ,,nawrdceniu’’ Konstantego podkresli¢ wkiad w postaci mitosci Kostii
wobec Asi. To ona stanowi jeden z gtownych czynnikow z powodu ktorych nagle
Korabielnikowowi zaczyna przeszkadza¢ dodatkowo zarobiony pienigdz i dla ktorego
postanawia zmieni¢ cate swoje dotychczasowe zZycie.

Z watkiem aresztowania ojca wigze si¢ rOwniez pierwsze zebranie egzekutywy
partyjnej] w instytucie, na ktorym studiuje Sergiusz. Jak si¢ szybko okazuje, Uwarow
przekrecit zarowno zachowanie, jak i stowa gléwnego bohatera na swojg korzys¢. A jako, ze
udato mu si¢ uspic¢ partyjna czujnos¢ towarzysza Swiridowa — jednej z wazniejszych postaci
w instytutowych strukturach partyjnych, tamten dat wiar¢ jemu, nie za$ Sieriozy.

Sergiusz jednak, $wiecie przekonany o niewinno$ci ojca (bo za co niby mieliby
aresztowa¢ bylego czekiste?), odmawia zlozenia odpowiedniego o$wiadczenia przed
egzekutywa, co Uwarow postanawia natychmiast wykorzysta¢. Rzecz jasna — nie wszyscy
daja wiare takiej podtej, zgnitej kanalii. Do postaci popierajacych Sergiusza mozna zaliczy¢
jego przyjaciot z roku (gléwnie Podhornego 1 Kosowa) oraz dziekana Morozowa, ktory do
ostatnich chwil zebran egzekutywy probuje naprowadzi¢ delikatnie Sierioz¢ na jedyng i
stuszng w tej sytuacji droge samokrytyki, ktéra moglaby skonczy¢ si¢ ty 1 k o nagana, nie
za$ wykluczeniem.

W miedzyczasie pojawiajg si¢ kolejne problemy prywatne Sergiusza, gdyz Konstanty
wyjawia mu, ze zywi wyjatkowo silny afekt wobec jego siostry. I chociaz w catym teks$cie nie
ma przedstawionych zadnych konkretnych obiekcji przeciwko takiemu zwigzkowi (poza
stwierdzeniem: ty byles na wojnie, a ona nie), to Sierioza nie zgadza si¢ na taka sytuacje, w

efekcie czego jego przyjaciel wyjezdza, a siostra zostaje sama.
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Egzekutywa zbiera si¢ ponownie i tym razem, si¢gajac pamigcig daleko wstecz
Swiridow wypomina brak Sergiuszowego noworocznego toastu, a cata sprawa konczy si¢
jego wykluczeniem z partii. W obliczu takiej sytuacji chiopak decyduje si¢ zrezygnowac z
dalszej nauki na instytucie — z pomocg przychodzi mu jednak Morozow. Dziekan zaprasza
bohatera do siebie i po krotkiej rozmowie wregcza Sieriozy list polecajacy dla znajomego
kierownika kopalni w Kazachstanie.

Catos¢ konczy si¢ — a jakze — szczeSliwym zakonczeniem. Bo oto Sergiusz przyjezdza
do Miltuku, od reki otrzymuje wymarzong prace, siostra zajmuje si¢ stare, nieco nienormalne
malzenstwo Mukomotowow, Kostia wyjechat i nie ma jak romansowac z Asig, za niedlugo do
gldéwnego bohatera przyjecha¢ ma Nina... W skrocie: falszywa 1 podla rzeczywistos$¢
uspionych ideologicznie partyjnych towarzyszy (warto zwrdci¢ uwage na to, iz w tym
wypadku problem nie tkwi w systemie, ale w Uwarowie, ktory jest przyczyna wszelkiego zta)

nie jest w stanie ztamac szczerej wiary bohatera w komunizm, jako dobro najwyzsze.

Powie$¢ rozpoczyna si¢ od przedstawienia snu Sergiusza, snu przedstawiajacego
rzeczywisto$¢ wojny z wlasciwym wszystkim onirycznym watkom surrealizmem. Oto biegnie
samotny zotnierz przez opuszczone miasto, probujac dotrze¢ do broni, a ,,gonig’’ go samoloty
Luftwaffe SS.

Sergiusz probuje si¢ przed nimi ukry¢ i oto, co widzi w swoim $nie: ,,Obejrzaf si¢ z
wysitkiem. W swietle otwartych drzwi thwit plaski krzyz samolotu, wpijat si¢ w niego ludzkimi
Zrenicami, ten wlasnie krzyz z desek mial uczynic z nim cos straszliwego.’’ (strona §8)

Warte szczegdlnej uwagi jest w tym wypadku postuzenie si¢ stowem ,,krzyz’’. Bo
chociaz niewatpliwie samolot obserwowany z perspektywy ziemi moze przypominac ten
religijny symbol, to uzycie owego sformulowania w polaczeniu z rzeczywistoscig wojenna, a
w szczegolnosci za$ z armig niemieckg nie moze budzi¢ w czytelniku najlepszych skojarzen.
Bo oto sfera sacrum przedstawiana przez krzyz zbity z desek'”, ktory w dodatku ,,wpija si¢”’
w bohatera ,,Jludzkimi zrenicami’’ (wida¢ tu réwniez wyrazng personifikacje przedmiotu
kultu) zostaje sprofanowana przez potaczenie jej z nazistowskimi zbrodniami wojennymi i
symbolikg IIT Rzeszy.'”

Zapewne przecigtny, malo wnikliwy i stosunkowo niewymagajacy czytelnik nie

odbierze tego zestawienia w sposob §wiadomy — niewatpliwg jednak rzeczg jest fakt, iz w

194 Przy czym, warto zaznaczy¢ w tym momencie, iz wlasnie owo drewno z ktorego sergiuszowym $nie krzyz ten
si¢ sktada przemawia bardziej za tym, iz jest to wtasnie symbol kultu, a nie zwykty samolot.

1% Nie mozna w tym wypadku zapomina¢ o tym, ze sama swastyka jest wtasnie rownoramiennym krzy zem
o ramionach zagigtych pod katem prostym (w strong lewa lub prawg).
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pofaczeniu z pewnym napigciem (w koncu bohater ucieka) to mordercze, sprofanowane
sacrum wywola w odbiorcy uczucie blizej nieokreslonego, pierwotnego niepokoju.

A czyz nie chodzito wladzy radzieckiej, migdzy innymi, o to aby zniecheci¢ nardd do
wyznawania jakiejkolwiek religii?

Lecz Sierioza budzi si¢ z koszmaru: ,,Byf mrozny grudniowy poranek. Na podlodze, na
firankach, na tapczanie — wszedzie biate stoneczne blaski, wszedzie jasnos¢ poranku. Blyszczaly bielg
grubo oszronione okna z ornamentem palmowych lisci na szybach. Na stole Isnit tagodnie elektryczny
czajnik. W pokoju lekko pachnialo dymem, S$wiezq, gorzkawg wonig przyniesionych z mrozu
brzozowych polan.”’ (strona 8)

Powyzsze zestawienie jest jedna z typowych socjotechnicznych konstrukcji tamtych
czasOw — jest kontrastem (jasno$¢ — mrok, niebezpieczenstwo — bezpieczenstwo, nieznana
przestrzen — dom). Dzigki takiemu zestawieniu opisow, niemalze bezposredniemu polaczeniu
napigcia 1 zagrozenia mrocznego snu bohatera ze spokojem grudniowego poranka otrzymany
zostat jak najbardziej pozytywny wydzwiek sceny ,,rzeczywistej’’.

Wypadaloby jednak przyjrze¢ si¢ powyzszemu fragmentowi blizej. Juz sam jego
poczatek (,,mrozny grudniowy poranek’’) wzbudza w czytelniku pozytywne skojarzenia'® -
scena ta rowniez bazuje na taktyce kontrastu. Bo oto nie tylko okazuje si¢, iz bohater jest
bezpieczny - to poczucie bezpieczenstwa nie tylko wzmacnia doskonale sam dom, jako
znajoma przestrzen w ktorej Sierioza si¢ budzi, ale tez i ,,zapach brzozowych polan’’, ciepto
oraz ,klagodne I$nienie’’ elektrycznego czajnika — podkreslona zostaje roéwniez sama
przytulnos¢ jego pokoju (poprzez zimno panujace za oknem).

Dzieki dokonaniu takiego zestawienia jesteSmy w stanie — jako czytelnicy — juz na
6smej stronie ,,Ciszy’’ przyznaé, iz otaczajaca bohatera rzeczywistos¢ jest... catkiem dobra,
jesli nie najlepsza z mozliwych.

Tego ranka Sergiusza odwiedza przyjaciel, Konstanty. Co jest warte zaznaczenia, opis
wygladu Kostii rowniez moze zosta¢ potraktowany, jako przejaw socjotechniki — bo chociaz
mozna nie darzy¢ specjalng atencja smagtolicych bezczelnych brunetdw z wasikami, to
zdanie: ,,Pod wplywem wypitego alkoholu jego smagla twarz nabrata wyrazu melancholijnej
wesolosci.”’ (strona 13) wzbudza pewng poczatkowa sympati¢ wobec tej postaci. Owy kontrast
pomigdzy poza bezczelnego zartownisia przyjmowang przez Kostie, a oksymoronem w
postaci ,,melancholijnej wesolo$ci’> nadaje mu szczegdlnego, nieco romantyczno —

tragicznego zabarwienia'”’.

196 Szczegblnie pozytywne beda one w kregu odbiorcoéw wyznania katolickiego — wszak grudzien jest miesigcem
zapowiadajacym rychte nadejscie Swigt Bozego Narodzenia. A c6z moze by¢ przyjemniejszego w zimie?

90



., W jego sposobie mowienia’’, czytamy dalej, ,,w ruchach nie byto nic z dawnego solidnego
Kosti. Tamten byt zawsze schludny, w zapietej na wszystkie guziki z ciotczynej spodnicy koszuli,
zawsze przygotowany do lekcji, tadny chlopczyk, jeden z tych, co to grzecznie i prosciutko siedzq w

tawce.’’ (strona 13)

Powyzszy opis ,,dawnego solidnego Kostii’> jest opisem nieco kpigcym,
prze$§miewczym wobec jego szkolnego zachowania. Daje on jednak réwnocze$nie
czytelnikowi do zrozumienia (rzecz jasna w sposob daleki od dostownosci), iz obecny
Konstanty jest wynikiem, p r o d u k t e m i sumg swoich doznan frontowych. A stad
niedaleko do dopowiedzenia sobie wniosku, w postaci sformutowania mowigcego o tym, iz
wojna — cho¢ niewatpliwie straszna 1 niszczaca — jest jednak w stanie zmieni¢ niektore osoby
W postacie bardziej wartoSciowe, ze jest w pewien sposob w stanie niektorych ludzi...
uszlachetnic.

Przyjaciele wychodzg z domu 1 udaja si¢ w kierunku bazaru Tiszynskiego. Pogoda jest
mrozna, stoneczna, co nagle wzbudza w Sieriozy wspomnienia dotyczace natarcia na
Kotielnikowo, znajdujace si¢ w poblizu Staliningradu.

I znow chrzest krokow, i dzwiek kol, i nie konczqgce sie iskrzenie chropowatego sniegu...
Dokuczato im pragnienie, wiec kaleczqc wargi jedli krupiasty Snieg. Kiedyz si¢ skonczy ten step? 1
gdzie?’’ (strona 15)

Wbrew temu, czego moéglby oczekiwa¢ w tym wypadku czytelnik — bohater nie
popada w zaden z melancholijno — depresyjnych stanow, tak charakterystycznych dla bylych
frontowcow. Zamiast tego podejmuje radosng pogawedke z Konstantym.

Opis ten jest wazny jednak z innego powodu — otdz wszystkie cztery zdania sag w tym
wypadku przejawem socjotechniki. W literaturze radzieckiej czgstym zabiegiem byto swoiste
dostosowanie aury wzgledem nastroju bohatera (depresja — deszcz; klopoty — burza; rados$¢ —
stonce) w celu podkreslenia wagi czy tez wlasciwego wydzwigku sytuacji w jakiej ten si¢
znalazt.

Zatem: pierwsze zdanie jest nie tylko opisem monotonii stepowego krajobrazu, ale
rowniez staje si¢ metaforg dla skrajnego wyczerpania zolierzy Armii Czerwonej i poczucia
bezsensu, ktory musieli podczas tej drogi odczuwac (taka sama funkcje petnia padajace pod
koniec fragmentu pytania). Drugie zdanie natomiast bazuje na socjotechnicznej regule
sympatii — wszak ci zolnierze poswigcali si¢ dla dobra ojczyzny, cho¢ dokuczato im

pragnienie 1 mréz, cho¢ byli wyczerpani, to jednak nie zrezygnowali 1 byli w stanie poswieci¢

17 Watek ten, co prawda, nie zostal przez Bondariewa w dalszej czeéci ,,Ciszy” specjalnie rozwinigty,
aczkolwiek pierwsze wrazenie postaci zostato przez czytelnika odczute i zaczgto rzucaé ,.cien’ na resztg
zachowan Konstantego.
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siebie (jedzac krupiasty $nieg kaleczacy wargi, azeby p6zniej zginaé pod Kotielnikowem) dla
dobra innych.

W tym momencie w czytelniku zostaje obudzone wspotczucie (jak tez moze i pewna
doza podziwu) dla tych dzielnych ludzi i dla gtéwnego bohatera, ktory w koncu walczyt z
nimi rami¢ w ramig.

Przyjaciele szybko docieraja do Tiszynki. ,,Czymze byl 6w bazar? Byl gorzkim plodem
wojny z jej barakami, drozyzng, nedzq, dezorganizacjq w zaopatrzeniu rynkowym’’ (strona 18)

Czytelnik otrzymuje zupelnie jasne i1 wyraziste wytlumaczenie dla zaistniatego
o6wczesnie stanu rzeczy. Wszystko jest drogie? To przez wojne. Ludzie sg biedni, zyja w
nedzy? Winna temu wojna. Nie mozna dosta¢ w sklepie konkretnych artykuldw, czy to
zywnos$ciowych, czy to ubran? Wojna jest tego przyczyna, a jakze...

Jednak im dalej brniemy w opis bazaru, tym ciekawszy staje si¢ obraz
przedstawianego miejsca. Czytamy: ,,Obrotni mlodzienicy o zarosnigtych gebach, w Zolnierskich
plaszczach z cudzego grzbietu, mogli zby¢ i odsprzedac wszystko, czego dusza zapragnie.”’ (strona 18)

Samo sformutowanie ,,obrotni miodziefcy’’ posiada zabarwienie neutralne. Zostato
ono jednak zburzone poprzez dodanie owych ,,zaro$nigtych gab’’ i ,,zohierskich ptaszczy z
cudzego grzbietu’’ (a zatem najzwyczajniej] w $wiecie — kradzionych). Widzimy zatem, iz
bazar na ktéorym znalezli si¢ bohaterowie, nie jest miejscem, ktore chetnie odwiedzaja
obywatele prawi, ale miejscem zapetionym przez podejrzany element spoteczny.

., Tu handlowano zza pazuchy chlebem i wodkq otrzymywang w sklepie na kartki, skradziong z
magazynow penicyling i kuponami (...)"" (strona 18)

Powyzszy fragment stuzy podkres$leniu na wpot legalnego (w koncu wiadza bazaru
Tiszynskiego nie zlikwidowata) charakteru transakcji, ktore tam si¢ odbywatly oraz
odpowiedniemu uwypukleniu podtosci spekulantow — w koncu kradli oni z magazynow leki i
kupony, nie baczac na to, iz okradaja swoich bliznich. Jak wida¢, opis Tiszynki nie zachgcat
czytelnika ani do odwiedzenia podobnego miejsca, ani tez nie wzbudzat cieptych uczué
wobec niego. Zwienczeniem catosci fragmentu, zdaje si¢ by¢ w tym wypadku spory ustep,
ktory Bondariew poswigcit spekulantom: ,, W wagskich zautkach rozleglego rynku zwinnie jak
wegorze krecili sie, przeslizgiwali osobnicy o nerwowych twarzach, zmetnialym od alkoholu,
myszkujgcym wzroku, z pierscieniami na brudnych paluchach, mruczeli ochryplymi glosami
proponujgc zakazany towar; na widok milicji znikali blyskawicznie.”” (strony 18 — 19)

Nagromadzenie stéw i sformutowan nacechowanych pejoratywnie ujemnie jest w tym
opisie do$¢ spore (,,zwinnie jak wegorze’’, ,przeSlizgiwanie si¢’’ kojarzace si¢ z

wezami; ,,nerwowe twarze’’ sugerujace, nie do konca czyste intencje; ,,zmetnialy od alkoholu
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1 myszkujacy wzrok’’; ,,brudne paluchy’’, ,,zakazany towar’’). Dodatkowo, nie do$¢, ze
Bondariew dokonal tu znaczacego uogoélnienia (zupelnie, jakby rzeczywiscie wierzyt, 1z
wszyscy spekulanci sg alkoholikami o przepalonym glosie, nerwowej twarzy i brudnych
palcach), to jeszcze zakonczyt cato§¢ podsumowaniem méwigcym o tym, iz po odej$ciu
milicji spekulanci ,,znéw pojawiali si¢ na przesigktych odorem moczu placykach pod bramami’’
(strona 19) (jakby, z kolei, przekonany byt, iz nie ma dogodniejszych miejsc dla prowadzenia
nielegalnego handlu).

Wida¢ zatem, iz jest to wyrazne i zaplanowane budowanie negatywnego wizerunku
bazaru, ze wszystkimi konsekwencjami tego czynu. Poniewaz miejsce to bylo 1 e d w o
legalne, zapetniali je ludzie o watpliwej reputacji; poniewaz handlowali tam spekulanci,
pojawiat si¢ automatycznie brud, odér moczu i inne odstr¢czajgce potencjalnego interesanta
opisy. W tym $§wietle nieznajomo$¢ zarowno obyczajow panujacych na Tiszynce, jak i jej
topografii przemawia na korzy$¢ Sergiusza — daje bowiem do zrozumienia czytelnikowi, iz
bohater nie jest obeznany z takim watpliwym towarzystwem 1 ze nie ma z nim nic wspdlnego.

Jednakze, co nalezy w tej chwili zaznaczyc¢, ta zaleta bohatera wpltywa rowniez na jego
niekorzy$¢ — jak si¢ szybko okazuje, uliczni sprzedawcy i naciggacze sa w stanie wykorzystac
jego uprzejmos¢ i niewiedzg.

,,Sergiusz ockngt si¢ na dzwigk tego zebraczego, schrypnigtego glosu, zobaczyt przed sobg
pomarszczong twarz z pokornymi oczami, brudnawy szalik sterczqcy z wypetztego koinierza, na rece
przewieszony jakos wstydliwie ciemnoszary garnitur.”’ (strona 20)

Powyzszy fragment obala nieco tak skrzetnie zbudowany wczedniej ,,mit Tiszynki’’,
pokazujac, iz czasami - jakby zupelnie przez przypadek - pojawiali si¢ w tym miejscu
normalni, niebedacy spekulantami ludzie. Ludzie, ktérych do tak upodlajacego czynu pchnat
okrutny los, jak w przypadku owego starego, wzbudzajacego w czytelniku lito$¢, mezczyzny,
ktory ,,wypierany przez thum, pokornie, niesmiato wpychat Sergiuszowi garnitur do rgk’’ (strona 21).

Lecz nie tylko dla tego bezimiennego, pokornego starca wojna stata si¢
wytlumaczeniem niedoli 1 ztej sytuacji zyciowej w ktorej si¢ znalazt - okazuje si¢, ze na
bazarze mozna bylo spotka¢ wiecej takich osob, ktérych opisy czgsto miaty za zadanie
wzbudzi¢ w czytelniku sympati¢. Podczas gdy Konstanty zajety byt przehandlowywaniem
sergiuszowwego zegarka u znajomych'”®, gtéwny bohater zauwaza zokierza — inwalide, ktory
., rzucal karty na brezent i patrzyt na thum z wymuszonym usmiechem w oczach’’ (strona 22). W opisie

jego postaci jest obecny pewien tragizm, inwalida bowiem jest osobg mtoda, a dodatkowego

198 Warto w tym momencie zaznaczy¢, iz wiekszo$¢ znajomych Kostii przez znaczng cze$é lektury nie wzbudza
pozytywnych i cieptych skojarzen. Przynajmniej do momentu w ktérym bohater nie otrzymuje nauczki
zwigzanej z przemytem bostonu (oczywiscie nie§wiadomym) i nie ,,nawraca si¢’’ pod wplywem Asi.
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zabarwienia budzacego wspotczucie dodaje tu jego wymuszony usmiech w oczach — wszak w
kazdym wymuszonym us$miechu jest co§ niesamowicie smutnego.

Jak si¢ szybko dowiadujemy — Sierioza jest osobg wspoiczujaca, wrazliwg (co réwniez
w tym wypadku przemawia na jego korzys¢), gdyz ,dlugo z mieszanymi uczuciami i
zainteresowaniem dla tego inwalidy zarobkujgcego na kawaltek chleba, przyglgdal sie jego chudej
twarzy, na ktorej malowal si¢ wyraz napigtego oczekiwania’’ (strona 23), aby wreszcie podej$¢ i
da¢ si¢ namowic¢ na pokaz karcianej sztuczki, ktorg i tak znat juz z wojska.

Wartym uwagi jest tu nawet nie tyle wspolczucie wyrazane ze strony gléwnego
bohatera, co sformutowanie ,zarobkujacy na kawalek chleba’> uzyte przez
wszechwiedzacego narratora. Rozwiewa ono wszelkie watpliwosci, co do intencji mtodego
zohierza-inwalidy, jakie mogly si¢ narodzi¢ w czytelniczej duszy po pierwszym opisie
Tiszynki. Czytelnik nie moze juz domniemywacé tego, ze mlody zolierz jest zwyklym
naciggaczem lub kolejnym spekulantem. W ten oto sprytny i stosunkowo niewidoczny dla
przecietnego odbiorcy sposob, autor dokonat wybielenia jednej z postaci stanowigcych
tto powiesci.

Po powrocie Konstantego, ktéremu udato si¢ spienigzy¢ zdobyczny zegarek Sergiusza,
nastepuje w narracji pewne przejscie — oto nadchodzi wieczor 1 dwaj przyjaciele wybierajg si¢
do ,,Astorii’’ na wieczorng hulanke¢ (rzecz jasna, taka, ktora odbywac si¢ bedzie w granicach
rozsadku). Zauwazamy tu, iz obie postacie bohateréw pozytywnych uzupehiajg si¢
wzajemnie — Konstanty, jako lekkoduch pomaga Sieriozy nie mysle¢ o nierozwigzanych,
niewyjasnionych i niezrozumialych sprawach zwigzanych z wojng. Sam Sergiusz natomiast
niejako tonuje niektore szalone zachowania czy pomysty Kostii i nadaje im bardziej
zrbwnowazony wydzwigk. Mozna pokusi¢ si¢ tu o stwierdzenie, iz Sergioza niejako
sprowadza przyjaciela na ziemi¢. Na razie jednak, bohater spojrzat w lustro 1 ujrzat ,, (...)
przed sobg nieznajomq twarz — spalong wiatrem, z nowym, tagodniejszym nieco wyrazem, od ktorego
odwykt chyba przez tamte cztery lata, biel koszuli podkreslata szorstkq ogorzatosé czola, szyi, ciemng
barwe oczu.’’ (strona 27)

W powyzszym fragmencie mamy do czynienia z jedynym opisem wygladu
zewngtrznego bohatera w c at e j powiesci. Na jego podstawie mozemy ocenié, iZ jest on
osobg przecigtnej urody, wzglednie przystojng. Zaczyna dziata¢ tu w pewien sposob zasada
przeniesienia cech bohatera, efekt aureoli, chociaz, w tym wypadku, ze wzgledu na skapy opis
zewnetrzny, dziata ona na niejako odwrot. Czytelnik dopowie sobie w tym wypadku zarowno

ksztalt twarzy, rysy, jak i kolor wlosow bohatera (a uczyni to w sposéb zgodny ze swoim

94



gustem), na podstawie pozytywnych cech charakteru Sergiusza, ktore do tej pory w powiesci
si¢ wylonity.

Opis wnetrza ,,Astorii’” do ktorej Kostia zaprowadzit swojego przyjaciela, jest opisem
do$¢ standardowym. Sergiusz ,,Stojgc w przejsciu z pewnq rozterkq i wyczekiwaniem obserwowal
stoliki i mieszany Hum gosci restauracyjnych. Byli to ludzie najrozmaitszego autoramentu, wojskowi
roznego stopnia — od lejtnanta do generala, cywile bez grosza przy duszy, w podniszczonych,
odprasowanych garniturach, wyglodzeni studenci, ktorzy otrzymali stypendium i teraz skromnie
dzielili sie we czterech jednqg porcjq satatki, i ciemne typy w luznych kraciastych marynarkach, pijgcy
hatasliwie wodke i szampan w towarzystwie dziewczyn o leniwych ruchach i wymalowanych brwiach’’
(strona 29)

Na podstawie powyzszego fragmentu mozna wysnu¢ wniosek, iz bohater nie nalezy
do stalych bywalcow tego typu lokali, a jest to w tym wypadku wniosek $wiadczacy na jego
korzy§¢. Na dodatkowa uwage zasluguje roéwniez obecno$¢ niegasnacego 1 wyjatkowo
zywotnego stereotypu dotyczacego studentéw (glodny i biedny). Poza tymi niuansami, opis
ten jest raczej neutralny.

Poniewaz w socrealistycznym dziele nie moze zabrakng¢ watku mitosnego, Sergiusz
prosi do tanca dziewczyn¢ — z urody niespecjalna, jak si¢ szybko dowiadujemy — ktora w
niedalekiej przysztosci zostanie jego kochanka. Na razie jednak, tanczac, zauwaza, ze ,(...)
tylko kilka krokow dzielito go od stolika, przy ktorym siedzial mezczyzna o petnej biatej twarzy, tylko
kilka krokow dzielilo od jesiennego karpackiego blota, ktore wchionelo dziala, zwloki polegtych,
wyrzucone z jaszczy skrzynki z amunicjq. Tam wsrod zabitych lezal na dziale ranny lejtnant
Wasilenko...”’ (strona 34)

Postawienie znaku rownosci pomiedzy tragedia, jaka zdarzyla si¢ swojego czasu w
Karpatach, a postaciag Uwarowa jest sprytnym socjotechnicznym zabiegiem wywotujacym
szatanski efekt halo postaci. Dodatkowo pojawia si¢ tu zasada kontrastu migdzy bohaterami —
Sergiusz ma ogorzalg twarz, Uwarow bialg 1 w dodatku pelng. Z opisu Sieriozy mozemy
wysnu¢ wniosek, iz nie préznowal on na wojnie, rzucal si¢ w wir walki 1 bronil swojej
ojczyzny, natomiast Uwarow niekoniecznie (w koncu nie dos¢, Ze jest gruby, to jeszcze blady
bladoscig cztowieka, ktory rzadko przebywa na powietrzu i stoncu).

Bohater pozytywny postawia wyjasni¢ sprawe zwigzang z walkag w Karpatach, wota
zatem Uwarowa. ,,Mezczyzna podniost glowe, przesungt fokciem po stole, przy tym ruchu wywrocila
sig szklanka z borzomem. (...) zaklgl krzywigc wargi i nakryt serwetkq mokrg plame.’” (strona 35)

Wcigz obserwujemy zabiegi Bondariewa, majace na celu zniechecenie czytelnika
wobec postaci Arkadija. Sformutowanie ,,zaklgt krzywigc wargi’’ jest w pewien sposob

bardziej negatywne od zwyktego ,.,skrzywit si¢’” czy tez ,,zaklal’’. Dodatkowo rowniez z
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powyzszego akapitu mozemy wysnu¢ wniosek, iz Arkadij Uwarow jest postacig stosunkowo
niezdarng. Z kolei dalej czytamy, ze ,,Brwi Uwarowa zbiegly si¢ w rozdraznieniu, ale twarz, jakby
sflaczata, potart mocno brode pigscig.”’ (strona 35) Widaé, ze opis tego bohatera w dalszym
ciggu jest opisem ze wszech miar antypatycznym. Dodatkowo, pojawiajacy si¢ tutaj
przymiotnik ,,sflaczaly’” posiada raczej negatywne implikacje w polaczeniu ze
stowem ,,twarz’’. Sprawia wrazenie, jakby z Uwarowa uszto powietrze, co w potaczeniu ze
zmarszczonymi brwiami i rozdraznieniem stanowi pewien... dysonans wyobrazeniowy, a w
kazdym razie sprawa, iz czytelnik odnosi wrazenie pewnej nienaturalnosci catej mimiki
twarzy bohatera negatywnego.

Skoro za$ co$ zostato odebrane przez czytelnika, jako nienaturalne (a zatem przeczace
naturze), to nie moze budzi¢ w nim skojarzen pozytywnych 1 sympatycznych.

,,Uwarow uderzyt piescig w stol, twarz mu nabrzekla, postarzata sie nagle, Sciemnialy worki
pod oczami, czoto i wylysiate kqty na skroniach oblaly si¢ potem, niebieskie oczy z przekrwionymi
zytkami blgdzily po obrusie, to po piersi Sergiusza.’’ (strona 37)

Reakcja Uwarowa na zarzuty stawiane mu przez Sergiusza (czytelnik zaktada, iz sg to
zarzuty stuszne'”’), jak widzimy, jest reakcja nieadekwatng do sytuacji. Dodatkowo, w
powyzszym opisie wystepuje stosunkowo wiele stoéw o wydzwigku negatywnym (a doktadnie
siedem). Pojawia si¢ réwniez ,,zabarwienie niemieckie’’ negatywnej postaci - towarzysz
Uwarow jest blondynem o przylizanych wlosach i biekitnych oczach'".

Bondariew, zapewne zdajac sobie sprawe z tego, ze kontrast jest tym, co cztowiek
pojmuje najlepiej, wcigz buduje go za pomocag krancowych opiséw postaci Uwarow —
Sergiusz w zestawieniach blady — opalony, nerwowy — opanowany.

Dowiadujemy si¢ réwniez, ze Uwarow jest postacig dwulicowa, o watpliwym
kregostupie moralnym, proponuje on bowiem, azeby Sergiusz o wszystkim zapomniat i
przeszedl nad tym, co zaszlo jesienig czterdziestego czwartego roku w Karpatach, do
porzadku dziennego. Jak si¢ nietrudno domysli¢, Sierioza nie zgadza si¢ na takie rozwigzanie
1 grozi bohaterowi negatywnemu sgdem wojskowym. Mamy okazje¢ obserwowac tu kolejny
zabieg socjotechniczny, polegajacy na chwilowym obnazeniu prawdziwego charakteru
Uwarowa (podly, tchérz) w nastgpujacym fragmencie, obrazujagcym swoisty dysonans
pomigdzy stowami, ktore wypowiada, a jego zachowaniem: ,,- Ja? Ciebie?! Nigdy! Teraz tez sig

nie boje, gowniarzu! — Twarz Uwarowa byta biata jak ptotno. — Rozumiesz?*’ (strona 38)

199 Czytelnik zna posta¢ Sergiusza i darzy go pewna atencjg, zaklada zatem, iz jest on bohaterem
prawdomownym.

1% Co bedzie doskonale widoczne réwniez w pozniejszych fragmentach, Bondariew lubuje si¢ w dodawaniu
owego ,,niemieckiego zabarwienia’’ postaciom, ktore w jego prozie posiadaja negatywny wydzwiek.
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Rozmowa bohateréw trwa dobra chwile — tance dobiegaja konca, Sierioza postanawia
wiec sprawe zalatwic ,,po mesku’’ 1 najzwyczajniej w §wiecie uderza Uwarowa w twarz.

,,Poczut pod rekq cos migkkiego i sliskiego, ujrzal nagle odskakujqce, kredowobiate oblicze
Uwarowa z drgajgcym podbrodkiem. Pod naporem jego wielkiego ciata krzesto z hukiem odleciato
uderzajgc w sgsiedni stolik.’’ (strona 39)

Wartym zaznaczenia jest w tym wypadku fakt potaczenia stow ,,miekki’’
oraz ,S$liski’’, ktore w tym zestawieniu budzg wyjatkowg antypatie¢ (wcigz kojarzac si¢
negatywnie z gadami). Po raz kolejny rowniez zostata podkreslona znaczna tusza Uwarowa.'"

., Uwarow stekngt, chwytajgc sie rekami powietrza, i padt na dywan w przejsciu, oszotomiony,
przesungt dionig po nosie, spojrzat na nig bezmysinym pustym wzrokiem i przenoszqgc go na Sergiusza
wyrzucil z gardta jakis zduszony dzwiek:

- Trzymajcie go... Trzymajcie go... - wychrypiaf ze szlochem.’’ (strona 39)

Do negatywnych cech Uwarowa (gruby, dwulicowy, morderca, zbrodniarz podty,
tchorz) dochodzi kolejna, a mianowicie: zupeklnie niemeskie zachowanie, ktore posiada
wyjatkowo negatywny wydzwigk, jesli si¢ wezmie pod uwage czasy, jakie obejmuje ,,Cisza’’,
to jest lata powojenne. Ponadto, pojawia si¢ tutaj réwniez reguta ,,brzydki — brzydka’’.
Arkadij, jako posta¢ negatywna posiada adekwatng dla siebie kobiete: ,, Pulchna dziewczyna, z
wargami skrzywionymi od hamowanego placzu, pochylata si¢ nad Uwarowem, pytata go o cos,
trzesqeymi sie rekami ocierata mu chusteczkq policzki.”’ (strona 39) oraz: ,,[Sergiusz| wyraznie
uzmystowit sobie lezqcego na dywanie Uwarowa, wykrzywione ptaczem wargi pulchnej, nietadnej
dziewczyny — i zmarszczyt brwi. ,,Kim ona jest dla niego — siostrg, zong?’’ — pomyslat bez litosci dla
Uwarowa, lecz z jakgs chorobliwg litosciq dla niej, dla jej nietadnej, zeszpeconej bolem
twarzy.”’ (strona 40)

Bondariew, jakby z zasady, tworzy pary odpowiednie dla siebie pod kazdym
wzgledem. Uwarow krzywi wargi, jego kobieta (Tania) réwniez. Uwarow jest gruby, jego
dziewczyna - tak samo. Autor operuje tu do$¢ pospolitym schematem myslowym,
wyrazajacym si¢ w przekonaniu, ze to co dobre musi by¢ pigkne (albo przystojne), zas to co
zte musi by¢ brzydkie i odpychajace.

Rzecz jasna, skoro pojawit si¢ réwniez (niejako wymagany w socrealistycznej
literaturze) watek mitosny w ,,Ciszy’’ nie moglto zabrakna¢ naiwnego romantyzmu w postaci
sformutowan takich, jak: ,,Szyby w oknach ptonely bursztynowo. Byla cisza poranku.’’ (strona 51)

oraz ,,w zywicznym S$wietle wczesnego ranka powietrze nabierato cieplej rézowosci, rzeczy Niny —
szary sweter na oparciu krzesta, wgskie pantofle pod tapczanem — rowniez ozywily sie cieptem. To

byly jej rzeczy, ktore ona nosila, ktore dotykaly jej ciata.’’ (strona 53) Oczywistym jest, iZ zarowno

1 Jak zauwazymy pozniej, Bondariew uwielbiat obarczaé swoje postacie negatywne nadwaga.
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ciepla kolorystyka tych scen, jak i rozmy$lania Sergiusza na temat Niny mialy przysporzy¢ jej
popularnos$ci wsrod czytelnikow (w koncu byta wybrankg serca gléwnego, pozytywnego
bohatera), aczkolwiek uderza w tym wypadku pewna nieudolnos$¢ ich przedstawienia przez
autora. Nie nalezy jednak zapominaé¢, ze socrealistyczny czytelnik byl osoba zasadniczo
niewymagajaca, dlatego przytoczone wyzej opisy doskonale spelnialy swoja manipulacyjng
funkcje.

Ponadto, co nalezy zauwazy¢, ,,Cisza’’ jest powiescig nie tylko posiadajaca dwoch
bohateréw pozytywnych, ale tez i dwoch bohateréw negatywnych. Oprocz Uwarowa pojawia
si¢ tam posta¢ Bykowa — sasiada uwielbiajacego terroryzowac resztg lokatorow.

,,[Sergiusz] Z trudem trzymajgc si¢ na wodzy, ruszyl ku Bykowowi, chwycil go za kotnierz
dotkngwszy byczego karku, potrzgsngl, az zatrzeszczala bluza, wytaszczyl zwaliste, tegie cielsko na
korytarz, pod wieszak. (...)

- Puszczaj! Rece przy sobie! — krzykngt zduszonym gtosem Bykow, obciggngt bluze i oglgdajgc
si¢ z wsciektoscig, podreptal w nowych, obszytych czerwong skorq kapciach ku drzwiom swojego
pokoju.’” (strona 57)

Zauwazamy, ze kolejny bohater negatywny boryka si¢ z problemem nadwagi
(delikatnie rzecz ujymujac). Dodatkowo stowo ,,cielsko’’ uzyte podczas opisu postaci, w
przeciwienstwie do zwyktego ,,ciala’’, posiada zdecydowanie negatywne konotacje podczas
odbioru opisu przez czytelnika (posta¢ rozrasta si¢ w wyobrazeniu, zajmuje miejsce, staje si¢
nienaturalna, zwalista).

Samo zachowanie Bykowa (drugi akapit) przypomina zachowanie matego pieska —
ratlerka. Pokrzyczal 1 podreptat w nowych kapciach (tutaj ocieramy si¢ o regule
niedostgpnosci, bowiem kapcie Bykowa byty, rzec by mozna, zbytkiem i luksusem w czasach
powojennych) do swojego mieszkania. Autor stwarza pozory nieszkodliwo$ci postaci — jak
si¢ jednak okaze, sg to pozory ze wszech miar ztudne.

Nalezy réwniez w tym momencie poswigci¢ nieco wigcej uwagi innym sgsiadom
Sergiusza, a mianowicie rodzinie Mukomotowow, artystom (doktadniej, malarzom), ktorzy
byli rodzicami najlepszego przyjaciela Sieriozy z czaséw szkolnych — Wiktora.

,,Chodzit z nieodstgpnym [Fiodor Fieodosjewicz Mukomotow] papierosem w zebach, przy
spotkaniu staromodnym gestem zdejmowal kapelusz i klanial sie nisko, zimq i latem nosit jesionke,
nigdy nie chorowat, rano tomotat w swym pokoju hantlami i sztangami. Niekiedy idgc do lazienki lub
ubikacji, ukazywal si¢ na korytarzu w kaloszach na bose nogi i w kgpielowkach (...)"° oraz:
,,Uwazano go za czlowieka nieszkodliwego, troche oryginata, co bylo z resztq naturalne u malarza

zZyjgcego we wlasnym swiecie’’ (strona 59)
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Powyzszy fragment, jak si¢ wkrotce przekonamy, jest niesamowicie wazny w
literackiej kreacji catej postaci Mukomolowa - ojca. Dos¢ w tym momencie zauwazyC i
zapamictac, 1z zostal on przedstawiony, jako nieszkodliwy dziwak, szaleniec. Wrazenie
postaci jest w tym wypadku na tyle silne, ze rzutuje ono na wszystkie po6zniejsze zachowania
Fiodora Fieodosjewicza (zostat tu wykorzystany blad w ocenie rzeczywistosci polegajacy na
przeniesieniu, rzutowaniu jednej cechy postaci na jej cechy pozostate — podobnie, jak ma to
miejsce podczas pierwszego spotkania).

Sergiusz, czekajacy na zwolnienie tazienki przez Bykowa (samo przez si¢ wynika w
powiesci, iz mieszka on w komunalce), zostaje do§¢ familiarnie zagarnigty przez
Mukomotowa do malarskiej pracowni. Rozmowa toczy si¢ pewien czas, gtowny bohater
okazuje si¢ by¢ osobg cechujaca si¢ pewng doza artystycznej wrazliwosci — podziwia on
bowiem obrazy starego artysty, rozpoznajac w nich gléwnie sceneri¢... w 0 j e n n 3. [ wtem:
. Ktos glosno zapukal. Drzwi uchylily sie, przez szczeline zajrzal Bykow, rozgrzamy, rozZowy jak
niemowle po kgpieli, i zagrzmial oblesnym barytonem (...)"" (strona 62) W przytoczonym
fragmencie negatywny opis Bykowa jest az nazbyt jawny — sformutowanie ,,oblesny
baryton’’ jest jednoznacznie nacechowane pejoratywnie ujemnie i nie moze by¢ nawet mowy
o pomylce w odbiorze tej postaci przez czytelnika. Wiasciwie, rzec by mozna, jedynym
faktem, ktory Bykowa ,,ratuje’’ przed jednoznacznie negatywna oceng ze strony czytelnika,
jest fakt zajmowania si¢ Konstantym po $mierci jego rodzicow (jak si¢ szybko jednak
okazuje, nie opiekuje si¢ on swoim protegowanym zbyt dobrze i bezinteresownie).

,,Bykow wtoczyt z pewngq siebie godnoscig swoj matly spasiony korpus w odswietnej pasiastej
pizamie, gltadko wygolone policzki ISnity, zapachniato wodg kwiatowq.

- A pan ciggle maluje, ciggle maluje te obrazy — zagadal patrzgc zamglonym, jakby
zapotnialym po kgpieli wzrokiem nie na Mukomotowa, lecz na Sergiusza.’’ (strona 62)

Sformutowanie ,,maty spasiony korpus’ stwarza wrazenie nieco zdeformowanej
sylwetki ciata sgsiada, co sprawia, iz posta¢ Bykowa nie moze zosta¢ obdarzona przez
czytelnika sympatig. Ta ,,wyobrazeniowa deformacja’’ bazuje na pierwotnym, niejako
automatycznym, odtraceniu tego, co jest odmienne, wypaczone i nienormalne (dlatego,
ze ,,inne’’ zagraza normalnosci).

W  podobny sposéb funkcjonuja w owym fragmencie sformutowania takie,
jak: ,,zapotnialy po kapieli wzrok’ (ktéry nie wywotuje skojarzen ze zbytnig lotno$ciag
umystu sgsiada) oraz ,,woda kwiatowa’’ (ktora kojarzy si¢ bardziej z domeng damskich

perfum, niz meskiej wody kolonskiej i przywodzi na mysl pewne... zniewieScienie postaci''?).

12 Co jest juz w tym fragmencie wyraznie widoczne — obaj negatywni bohaterowie posiadaja cechy kobiece.
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Bykow, jak si¢ okazuje szybko, nie jest postacig az tak niepozorng, jak si¢ wydawato
na poczatku — wrazenie rzucajacego stowa na wiatr furiata, pryska wraz z podchwytliwym
pytaniem, ktore ten zadaje Mukomotowowi. Pytaniem o to, dla kogo maluje on swoje obrazy
(a warto w tym momencie zaznaczy¢, ze sg to w gltownej mierze krajobrazy utrzymane
w ,,zbyt szarej tonacji’’, ,,pozbawione $wiatla optymizmu’’). Malarz, z wrodzona sobie
prostodusznoscig odpowiada, ze dla nik o g o. Jego stowa same w sobie wystarczaja juz do
postawienia mu zarzutdw o dywersj¢ ideologiczng 1 holdowanie zgnitej sztuce Zachodu (co w
koncu bedzie mialo miejsce).

Czytelnik jednak nie odbiera wypowiedzi Mukomotowa, jako zamierzonej
prowokacji, podobnie, jak stow: ,, - Pospolite ruszenie... — zaczql rwgcym si¢ szeptem, spoglgdajgc
na drzwi. — Och, to moskiewskie pospolite ruszenie! Uczniowie, studenci, profesorowie. Zgingt tam —
Jestem pewny, tak, tak! — niejeden przyszly Lew Tolstoj, Riepin, Einstein...”’ (strona 67) Nieomal
identycznie rzecz przedstawia si¢ w przypadku wyjatkowo waznego 1 w pewnym sensie
zaskakujacego pytania, zadanego przez malarza: ,Sierioza, jak pan mysli, czy Stalin o tym
wiedziat? "’ (strona 68)""

Wypowiedzi Mukomolowa nie s3 odbierane ani jako obrazliwe, ani jako
prowokacyjne z powodu wczesniej uzytego socjotechnicznego zabiegu. Dziwactwo malarza
zostalo na samym poczatku wyeksponowane tak wyraznie, ze czytelnik nie jest w stanie
odbiera¢ jego przemyslen i pytan, jako powaznych — predzej odbiorca bedzie si¢ w stanie
sktoni¢ ku stwierdzeniu, ze stowa Mukomotowa sg betkotem zrozpaczonego, zdziwaczatego
ojca, ktory stracit na wojnie syna, niz przyzna¢, ze byly one zamierzong dywersja
ideologiczng z jego strony.

Jednak negatywna kreacja Piotra Iwanowicza Bykowa nie skonczyta si¢ tylko na
powyzszym wyeksponowaniu jego ujemnych cech (gruby, dwulicowy, falszywy,
zdemaskulinizowany). Nastepujacy cytat: ,, W drzwiach stangla oswietlona z tytu postaé¢ Bykowa,
glos mial obzarty, jak po sutym obiedzie. Jeszcze ruszal szczekami.’’ (strona 70) stanowi catkiem
cieckawg gre stow — oczywistym jest, iz glos nie moze by¢ obzarty, aczkolwiek to zestawienie
wyrazowe kojarzy si¢ zdecydowanie negatywnie. Za§ w polaczeniu z ,,sutym obiadem’’
1 ,ruszajgcymi si¢ szczekami’® stanowi swoisty przejaw socjotechnicznej reguly
niedostepnosci. Wszak wiadomo, iz czasy powojenne w ZSRR nie oplywaty w dostatki na
rynku artykuléw zywnosciowych.

Co si¢ za$ tyczy postaci Tanii — kobiety Uwarowa — to spotykamy ja raz jeszcze, w

domu Niny, ktéra Sergiusz przyszedl odwiedzi€. ,,Poznal jq od razu, jasnoblond wlosy, wypukte

3 Warto zaznaczyé, iz odpowiedz gléwnego bohatera byla wyjatkowo dyplomatyczna. ,,Nie wiem.”’
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czolo, pulchne rece; doktadnie pamietal, jak wtedy w restauracji migneta mu w ttumie jej zaptakana

twarz, pamigtal zmiegtq chusteczke, ktorq delikatnie ocierata policzki Uwarowa, potlezgcego na

B

podiodze’’, czytamy. , Wstata, korpulentna i jakas Zalosna z tq swojq tuszq, obrzucita mrozgcym,

petnym nienawisci wzrokiem Sergiusza, Ning i zagryztszy wargi, podskoczyta gwattownie do wieszaka,
zerwata palto, cieplq chustke. Pospiesznie wepchneta rece w rekawy, narzucita chustke, obejrzala sie,
Jjakby jg scigano’’ (strona 80)

Zauwazamy po raz kolejny, iz Bondariew do$¢ tendencyjnie w opisach negatywnych
postaci sktania si¢ ku wyeksponowaniu ich ,,zatosnej’’ tuszy. Ponadto, okazuje sie, ze postac
Tanii rowniez posiada ,,niemieckie zabarwienie’’ (jak Uwarow). Dodatkowo, chociaz wiemy
juz, iz nie grzeszy ona uroda, dowiadujemy sie, ze posiada ,,wypukte czoto’’, co stanowi dla
niej — jako kobiety - dodatkowe obcigzenie fizyczne. Wartym uwagi w przytoczonych
fragmentach jest réwniez samo zachowanie postaci — ktore, jak widaé, jest nie tyle nawet
zupelie nieadekwatne do sytuacji, co mocno przerysowane. Stanowi to kontrast dla
opanowania i zdziwienia zakochanej pary gtownych bohaterow.

Sama Nina — wyjatkowo enigmatycznie 1 niewyraznie zarysowana przez Bondariewa —
organizuje w swoim mieszkaniu przyjecie z okazji nadejscia Nowego Roku. Na przyjeciu tym
pojawia si¢ rowniez Uwarow 1 po raz kolejny wartymi zaznaczenia sg fragmenty, w ktorych
narrator dokonuje opisu jego postaci: ,,Silny, niebieskooki, w uszytym zapewne w Niemczech
garniturze, zaczql bezceremonialnie oglgdaé potki koto tapczanu, usmiechajqc sie pogodnie, dotykat
bozkéw tunguskich, okazow kwarcu, jak gdyby obok nie bylo Sergiusza’’, czytamy. Oraz: ,, Barczysta
posta¢ Uwarowa w luznym niemieckim garniturze denerwujqco pchata si¢ w oczy, jakas niepojeta sita
powstrzymywata Sergiusza, kazata mu siedzie¢ i obserwowal tego czlowieka ze szczegolnym
zainteresowaniem.’’ (strona 109)

Zestawienie stow ,,silny’’, ,,niebieskooki’” 1 ,,Niemcy’’ w jednym zdaniu budzi
zdecydowanie negatywne skojarzenia w prozie wojennej i nie mozna temu w zaden sposob
zaprzeczy¢. Na uwage zastuguje tu sformulowanie ,,zapewne’’ pojawiajace si¢ w pierwszym
cytacie, a sugerujace niewiedze¢ i przypuszczenie bezosobowego narratora. Przypuszczenie to
jednak, juz w cytacie nastepnym, zamienia si¢ plynnie (a zatem w sposéb niezauwazalny dla
przecietnego czytelnika) w p e w n o § ¢. Dzigki takiej konstrukcji opisowej Bondariew
dodatkowo podkreslit swoistg niemieckos¢ postaci Uwarowa.

Przy czym, nie mozna zapomina¢ o tym, iz wszystko, co zle w Arkadiju ma wlasnie
zwiazek z okresem I Wojny Swiatowej i nazistowskimi Niemcami. Pierwsza z negatywnych
rzeczy jest tragedia w Karpatach, spowodowana niczym innym, jak bezmyslnoscia Uwarowa,

ktory nie ostonit w porg oddziatu Sieriozy, wystawiajac go tym samym na pastwe Niemcow.

101



Druga — jego wyglad. W koncu Arkadij jest bigkitnookim blondynem noszacym zapewne
uszyty w Niemczech garnitur. W tym wypadku ,,aryjsko$¢’” wykreowanej przez Bondariewa
postaci posiada odpowiednio negatywne konotacje (gldéwnie dzieki umiejscowieniu jej w
odpowiednim kontekscie historycznym). Trzecig — str6j Uwarowa, ktory zawsze jest idealny 1
niezwykle cze¢sto ma co$ wspdlnego z...niemieckimi krawcami.

Z kolei w przypadku drugiego bohatera negatywnego (Bykowa) Bondariew po raz
kolejny zaczerpnat z rosyjskiej tradycji powiesciopisarstwa, postanawiajagc uwypukli¢
mankamenty charakteru postaci za pomocg... opisu mieszkania. Jego wnetrze poznajemy
dzigki wizycie, ktora ztozyl sagsiadowi Konstanty pierwszego dnia Nowego Roku.

W pokoju Bykowow czuto sig¢ cieplo, dobrobyt, swigteczny nastroj, w powietrzu unosit sie
zimowy zapach igliwia, choinka w rogu srebrzyla sie, szychem dookota tloczyly sie w stoncu
staroswieckie politurowane meble. Na podlodze, w blaskach stonca, gruby jaskrawy dywan — wyrob
niemiecki — dywan na Scianie, wgski kilim na kanapie, stylowe figurki, krysztatowe wazony na
kredensie, lampa stojgca typu komisowego: owczarek alzacki, podniostszy glowe, podtrzymuje nosem
blekitng kopule klosza. Kompletny brak smaku i dorobkiewiczowska pasja upickszania, zapewnienia
trwatego dostatku stworzyly to dos¢ dziwaczne zacisze domowe.”’ (strona 128)

W tym wypadku uzycie sformulowania ,kompletny brak smaku’ jest o tyle
ciekawym, iz jest... nieuzasadnione. Bondariew bowiem opisuje rzeczywisto$¢ proletariacka,
nie za$ ,,salonowg’’, a zatem odwolywanie si¢ do dobrego gustu (tego wymogu klasa
pracujagca nie musiata spetniaé, w przeciwienstwie do szlachty) obywateli ZSRR jest
bezpodstawne. I chociaz przecigtny czytelnik nie zdaje sobie w pelni z tego zabiegu sprawy,
to 1 tak jest w stanie uzna¢ posta¢ Bykowa za osob¢ gorsza od przecigtnego obywatela
przemykajacego chyzo po ulicy. Z kolei za§ ,,dorobkiewiczowska pasja upigkszania’
naswietla nam ujemna cech¢ Piotra Iwanowicza, ktorg jest chytro$¢ 1 drobnomieszczanskosc.

Na szczeg6lng uwage, w przytoczonym wyze] fragmencie, zastuguje roéwniez

714 . wszechwiedzgcy narrator jest w

wyszczegolnione sformutowanie ,,wyrdb niemiecki
pelni §wiadom kraju pochodzenia dywanu. W tym momencie zda¢ si¢ moze odbiorcy (i
bedzie to wrazenie stuszne), ze Bondariew z cigglego szafowania niemieckoscig uczynit swoj
sposob na przepisowe skonstruowanie negatywnych postaci.

Jednak dwulicowo$¢ Bykowa ujawnia si¢ w catej okazalo$ci dopiero w momencie, w

ktorym, niczego nie spodziewajacego si¢ Kostig, Piotr Iwanowicz wysyla do

* Owg ,,niemiecko$cig”> Bondariew w swojej powiesci obdarza zaréwno przedmioty, jak i postacie, niezwykle
hojnie. I chociaz najprawdopodobniej niemiecki dywan niespecjalnie rdznit si¢ od rosyjskiego wyrobu, to nie
przeszkadzato to autorowi w zaden sposob, aby odpowiednio uwypuklié¢ kraj jego pochodzenia.
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swojego ,,kuzyna’’ (ostatecznie nie dowiadujemy si¢ czy przemytnik byt nim w istocie)
mieszkajacego w pigknej Odessie.'"”

Po dotarciu pod wskazany adres, Konstanty zostaje wprowadzony do do$¢ podejrzanie
wygladajagcego domu, co zobrazowane zostalo w nastepujacym cytacie: ,,(...)
powiedzial: ,,Prosze is¢ prosto’’ — i przez zakamarki korytarza wprowadzit go do niskiego pokoiku,
stabo oswietlonego zakurzonym zyrandolem. W glebi stato sfatygowane biurko i otomana, a na niej
zlozone przescieradlo i poduszka’’. (strona 134) Pomieszczenia w domu Awierianowa
(,,kuzyna’’) sg klaustrofobiczne, ciasne, przypominajg w pewien sposob labirynt. Charakteru
catej scenie dodaje opis niespokojnej nocy, ktory skonstruowat na potrzeby owego fragmentu
autor.''¢

,,Na podworzu zaszczekat pies. W ogrodzie pod oknem zadzwonit tancuch sungcy po drucie,
rozlegt si¢ szybki tupot psich lap. Awierianow rzucit okiem na czarng szybe, nastuchujgc, ciezko
zaswiszczal przez nos; za Sciankq ktos sie poruszyl, stychaé bylo sttumione kobiece
westchnienie’’ (strona 136)

Autor wcigz stara si¢ budowac napiecie (niestety nie wyszto mu to w nalezyty sposob)
za pomocg opisu nerwowych reakcji przemytnika i jego podstuchujacej zony. Sam Konstanty
dos$¢ dlugo nie spodziewal si¢ podstepu ze strony Bykowa. Jednak w momencie odkrycia
przemytu, postepuje on w taki sposob, w jaki powinien postgpi¢ na jego miejscu kazdy
szanujacy si¢ komunista — oznajmia Awierianowowi, ze uda si¢ do odpowiednich instytucji
aby zaro6wno jego, jak i ten caty podty proceder zdemaskowac.

Samo zachowanie przemytnika moze zaskoczy¢ odbiorce. Czytamy: ,, Awierianow staf,
machinalnie obciggajgc szelki. Nagle zadrgata mu cata pomarszczona twarz, zatrzesta sie broda,
wydeto gardlo. Zaptakat bezgtosnie, tzy ciekly mu po policzkach wiezngc w nie golonym zaroscie. Ale
on ciggle milczal, patrzqc na Konstantego mokrymi oczami’’ (strona 137) Opis ten raczej odrzuca,
niz wzbudza lito$¢; raczej ma na celu wzbudzenie obrzydzenia w czytelniku (,,zatrzesta sig¢
broda, wydeto gardio’’), niz u§wiadomienie mu strachu Awierianowa. Dodatkowo, po raz
trzeci pojawia si¢ w ,,Ciszy’’ szlochajacy megzczyzna (co jest kolejnym przykladem
postepujacej demaskulinizacji bohaterow negatywnych).

Konstanty jednak nie ma zamiaru ulec (jest dobrym komunista), zada
natychmiastowego wyprowadzenia go z domu. Przemytnik (zamiast rzuci¢ si¢ na niego,
obezwladnié, zastraszy¢, zabi¢ etc.) ulega tej prosbie — rozkazowi i ,,wczepiajac si¢

29

gwaltownie zmartwiatymi palcami w rekaw plaszcza’ bohatera, prosi go zadyszanym

5 Rzecz ma miejsce juz w drugiej czesci powiesci - w roku 1949,
16 Warto zaznaczy¢, iz cala scena nie wydawalaby sie az tak odstreczajaca, gdyby Kostia przybyl do Odessy w
srodku dnia. Ciemnos$¢ — przynajmniej w tym wypadku — nadaje odpowiedniego zabarwienia catosci.
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glosem, azeby na niego nikomu nie donosil. W efekcie koncowym wisciekly i skonfundowany
Kostia rzuca kroétkie ,,zyj sobie’” (co jest przyktadem jego wspaniatomys$lnosci) 1 odchodzi z
walizka pelng przemycanego bostonu oraz pienigdzmi, ktore mial odda¢ Bykowowi.

Po powrocie do Moskwy nie zastaje on sgsiada w domu, udaje si¢ zatem do Sieriozy w
celu doktadnego omowienia sprawy, w ktorg nieSwiadomie si¢ wplatal.''”” Rozmowa trwa do
momentu w ktérym ,,(...) do pokoju wpakowat si¢ Bykow, jeszcze w palcie, z szalikiem na grubej
szyi. Kwadratowa twarz zardzowiona Swiezym powietrzem, brwi uniesione wysoko w radosnym
zdumieniu, nad nimi czujnie zbiegly si¢ zmarszczki.’’ (strona 146)

Widzimy tu jeden z najbardziej obrazowych kontrastow, ktore sa mozliwe do opisania
w literaturze, a mianowicie kontrast pomigedzy spojrzeniem i mimika twarzy bohatera.
Chociaz Piotr Iwanowicz stara si¢ sprawia¢ wrazenie osoby uradowanej powrotem Kostii, to
jednak az nazbyt widoczna jest dla czytelnika jego podejrzliwos¢ 1 zdziwienie tak szybkim
powrotem protegowanego do Moskwy.

Nie jest rzecza trudng domyslenie si¢ tego, iz w chwile pozniej nastgpi scena proby
zdemaskowania podtych zamiarow Piotra Iwanowicza — jednak omdwiona zostanie ona
doktadniej w dalszej cze$ci analizy. Dos¢ w tym momencie nadmieni¢, iz Konstanty nie do
konca zrealizowatl swoj zamiar ,,samodzielnego’’ ukarania sgsiada.

W przeciagu trzech lat, ktore mingty od czasu nieudanej proby pogodzenia Uwarowa i
Sergiusza przez Ning, zapanowato miedzy tymi co$ w rodzaju... zgody lub zawieszenia broni.
Bohater pozytywny nauczyl si¢ tolerowac bohatera negatywnego — rzecz to niezwykta! Choc,
nie wydaje si¢ taka by¢, jesli si¢ zwazy na ,,zmiang¢’’ jaka zaszta w postaci Arkadija
Uwarowa, zmian¢ na tyle gleboka, ze Sergiusz ,,Tylko raz, podczas ubieglej zimy, siedzqc na
zebraniu studenckim obok Uwarowa, zobaczyl nagle jego silny, twardo naprezony kark, kgt
niebieskiego oka, patrzqcego nieruchomo w przestrzen. I nagle cos jak gdyby peklo, przemiescito sie
w duszy Sergiusza. Znow obudzita si¢ dawna nienawisé. Spojrzat ponownie na Uwarowa — rozluznity
sig migsnie szyi, kqt niebieskiego oka byt wesolo usmiechniety.’’ (strona 166)

Powyzsza scena posiada charakter ze wszech miar ulotny — wrazenie, ktore odniost
gtowny bohater, byto na tyle szybkie, nietrwate, efemeryczne, iz on sam nie byt pewien, czy
zobaczyt owa zmiang Uwarowa — studenta w Uwarowa — Zzolnierza. Jednak, co wazne
czytelnik w tym momencie odbiera §wiat przedstawiony przez bezosobowego narratora
oczyma Sieriozy — wrazenie swoistego dysonansu, ktére pojawia si¢ podczas lektury
przytoczonego ustepu (jak 1 podobnie skonstruowanych scen) zostatlo przez odborce juz

odczute. Z kolei, wyniku takiego zabiegu zostata w do$¢ subtelny sposéb zdemaskowana nie

117 Schemat bohater pozytywny — klopot — pomoc otoczenia zostaje w tym wypadku zachowany.
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tylko dwulicowo$¢ Arkadija, lecz przy okazju autor ukazal w calej okazatosci jego
niesamowite zdolnos$ci aktorskie.

Jako, ze na tym etapie powiesci zycie bohatera pozytywnego przybrato zdecydowanie
zbyt pomyS$lny obrét, pojawiaja si¢ kolejne klopoty. W tym wypadku jednak sa one
zdecydowanie bardziej powazne i cigzsze w skutkach od poprzednich.

Pewnej ciemnej, burzliwej nocy odbywa si¢ aresztowanie Mikotaja Grigoriewicza pod
zarzutem posiadania trockistowskiej literatury.''®

,,Ojciec - w bieliznie, tylko marynarke zarzucit na ramiona — wyglgdat dziwnie zalosnie i
bezbronnie. Twarz nie ogolona z umeczonym wyrazem, jakby w jednej chwili postarzala o dziesie¢ lat,
drgajgce brwi — spojrzal przelotnie na papier, pozniej wzrok jego ponad glowq kapitana poszukat
oczu Sergiusza i przygast, oszotomiony. Dwukrotnie, malymi haustami zaczerpngt powietrza, odwrocit
sie i jakims nieswoim, starczym krokiem podreptal bez stowa do drugiego pokoju.’’ (strona 187)

Starania dazace do wzbudzenia w czytelniku wspdlczucia wobec Nikotaja
Grigoriewicza s3 az nazbyt wyrazne. Oto przyszli zli ludzie, aby zada¢ gwalt biednemu,
staremu i bezbronnemu cztowiekowi. Owszem, scena jest w pewnym sensie poruszajaca i to
poruszajaca na tyle, ze czytelnik jak gdyby zupeknie zapomina, iz ojciec Sergiusza jest bytym

czekistg.'”

W tym momencie zatem, na potrzeby fabularne, zostala wysunig¢ta na plan
pierwszy posta¢ skrzywdzonego cztowieka, a funkcjonariusz WCzK odsunat si¢ w cien.

Powyzszy fragment doskonale obrazuje swoiste ,,rozdwojenie postaci’’. Mikotaja
Grigoriewicza, ktorego moglibySmy opisaé za pomocg
kategorii ,,0jciec’’, ,,starzec’’, ,,zotnierz’’, ,,czekista’’ itd., (i tym samym, odpowiednio,
dopasowac do tych kategorii ich dopetienia
- ,,rodzina’’, , mtodzieniec’’, ,,wojna’’, ,,aresztowani’’) obserwujemy tylko przez pryzmat
jednej z tych rol.

,,- Inteligenci, patrzcie ich, krawaty wigzq.. Dosy¢ tego! — rozlegt sie z tytu rozkazujgcy glos:
starszy lejtnant z chiopskq twarzq i jasnym przenikliwym wzrokiem podszed! do ojca, wyrwat mu z rgk
krawat, cisngt na krzesto. — No juz, konicz i zabieraj sie. Zegnaj sie, predko!

- Panska praca nie wyklucza uprzejmosci — powiedzial sucho ojciec.’’ (strona 188)

Powyzszy fragment jest jakby odpowiedzia na mogace si¢ zrodzi¢ watpliwosci

dotyczace charakteru pracy Nikotaja Grigoriewicza — na podstawie jego sldow mozna by

18 Jak si¢ wkrotce okaze, jednak z wczeSniejszych scen nie pozostawi w czytelniku najmniejszych nawet
watpliwosci odnos$nie tego, iz zarzut ten byt zasadniczo bezpodstawny.

119 7 kolei stuzba dla WCzK wyklucza zaréwno bezbronno$é, jak i niewinno$¢. I chociaz nie mozna powiedzie¢,
aby dla 6wczesnego czlowieka tajniki przestuchan i podziemne egzekucje Czeki byly rzecza znana, to jednak
niewatpliwym jest fakt, iz jej funkcjonariuszy nie darzono ich powszechng atencja lecz... strachem.
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wnioskowac¢, iz wszyscy (albo przynajmniej on sam) funkcjonariusze czeki byli ludzmi
uprzejmymi, delikatnie obchodzacymi si¢ z aresztowanymi osobami.

Na dodatkowg uwage zastuguja tu zarowno kapitan, jak i starszy lejtnant dokonujacy
rewizji mieszkania Wochmincewow. Wyzej cytowany fragment nie stawia lejtnantowi
dobrego $wiadectwa — nawet osoby cechujace si¢ duza doza tolerancji dla cudzej pracy (a
zatem rozumiejgce, 1z aresztowanie nie moze odbywac si¢ w sposob delikatny) beda musiaty
stwierdzi¢, ze jego zachowanie jest co najmniej watpliwej jakosci.

., Tymczasem niski kapitan, starannie rozpigwszy plaszcz, podszedt do biblioteki, otworzyl jg,
wyjqt ksigzke, przekartkowal, potrzqsngl, rzucit na krzesto, sigkngt zakatarzonym, spiczastym nosem,
wydobyt drugg...”’ (strona 189)

O ile starszy lejtnant wyztosliwia si¢ na Sergiuszu i jego ojcu, o tyle kapitan stanowi
jego milczace przeciwienstwo. Jest postacig neutralng, ktéra podchodzi do swojej pracy bez
zbednych uczué, zupelie profesjonalnie. W tym wypadku po raz kolejnym mamy do
czynienia z socjotechniczng zagrywka polegajaca na wykorzystaniu zasady kontrastu. Oto do
mieszkania wchodzi dwoch funkcjonariuszy stanowigcych swoje przeciwienstwo. Lejntant
jest zto$liwym furiatem, osoba zasadniczo zta 1 niemila — kapitan jest spokojnym
profesjonalisty, ktory wykonuje rozkazy (a skoro tak, to niewiele czytelnik moze tej postaci
zarzucic).

,Starszy lejtnant, zagrodziwszy droge, wyrwat mu z rqgk plaszcz Asi pospiesznie przetrzgsajgc
kieszenie i podszewke, Sergiusz odczul przemoc cudzych palcow tarmoszqcych kieszenie i nagle
wykrztusit przez zacisnigte zgby:

- Prosze zabrac rece!

Starszy lejtnant trzymat plaszcz z calej sily. Sergiusz widzial, jak mu napecznialy miesnie na
kredowych policzkach, jasne oczy wpily sie¢ twardo w twarz Sergiusza. Duszgc w sobie wsciektos¢,
patrzyt prosto w te obce, zbielate oczy, gotowe na wszystko, i nagle przemkneto mu przez glowe, zZe
nigdy nie widzial takiej bladej twarzy, najwidoczniej zZyjgcej nocnym zyciem.’’ (strony 189 — 190)

Powyzszy ustep dos¢ wyraznie podkresla negatywny wydzwigk postaci starszego
lejtnanta poprzez uzycie sformulowan takich, jak: ,,peczniejagce miegsnie’’ (skojarzenie z
czyms$, co zaraz wybuchnie, wydrze si¢ z wnetrza, peknie), ,,kredowobiate policzki’’, ,,twarz
zyjaca nocnym zyciem’’ (skojarzenia z czym$ ukrytym, ztym, przerazajacym'?’) oraz ,,obce,
zbielale oczy, gotowe na wszystko’’ (a zetem nalezace do czlowieka bedacego w stanie
popeti¢ najwigkszg nawet zbrodnig, bez mrugniecia okiem)."”! W tym wypadku idealng

przeciwwaga dla tej postaci staje si¢ kapitan, ktory: ,, przycupnqgl na brzegu krzesta, zgarbiony jak

120 Noc i ciemno$¢ sa projekcja pierwotnych ludzkich lekdéw przed nieznanym — skoro zatem postaé zostaje
opisana, jako swoiste ,,stworzenie nocne’’, to ta jej cecha poteguje Iek i wrazenie zta, ktore ona dookota siebie
roztacza.
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ptak na galezi; zwiesiwszy spiczasty nos, przewracat zazotconymi palcami kartki ksigzek, wytrzgsat je,
rzucat na podloge, czasami siggal po zmigtq chusteczke, trqbit w nig hatasliwie, wycierajgc nos i
wargi, zaczerwienione oczy tzawily od kataru. Sergiuszowi zdawalo sie, ze dotkniecie jego zottych
palcow pozostawia na ksigzkach, na szkle biblioteki, na wszystkich rzeczach slady grypy.’’ (strona
190) Jego postac, gtéwnie dzieki przenosni (jak ptak na gatezi), chorobie oraz zazoétconym
palcom (najpewniej chodzi tu o plamy nikotynowe) wzbudza pewng doz¢ sympatii. Jednak,
co wazne, po raz kolejny pojawia si¢ tutaj regula kontrastu, oparta na znanym
schemacie ,,dobrego i ztego gliny’’ — o ile bowiem kapitan zostal przedstawiony w narracji w
sposOb stonowany (jego jedyng wadg, zarazem wzbudzajacg pewne wspolczucie, jest grypa),
o tyle lejtnant zdaje si¢ by¢ osobg posiadajgca do$¢ sadystyczne sktonnosci, czerpigca
przyjemnos¢ z meczenia i upokarzania aresztowanych.

Nalezy réwniez zauwazy¢, iz do swojej ,,pracy’’ kapitan podchodzi on w sposob
konkretny, spokojny i systematyczny w przeciwienstwie do starszego lejtnanta, ktéry
,,szeroko, po chiopsku rozstawiwszy nogi w zabloconych chromowych butach z pomarszczonymi
cholewami, siedzial za biurkiem, czapke zasungt na tyl glowy, od czasu do czasu zezowat czujnie na
Sergiusza i slinigc palec przewracal papiery ojca, czytal je, z ostentacyjnym hatasem wyciggat
szuflady, wyjmowat listy, papiery, odznaczenia, konspekty Sergiusza, z nieufnym grymasem uktadal je
przed sobq. Sergiusz nienawidzit tych tapczywych rak, plaskich plecow, ptaskiego szerokiego karku,
Jjasnych stepowych wilosow, ubloconych butow z fantazyjng harmonijkq. Tamten, nie spieszqc sig,

przejrzat papiery, ztozyl je na osobng kupke, chrzqknagl, rzucit okiem na odznaczenia.’’ (strona 191)
Wyraznie widoczna jest ostentacja i skrywana agresja z jaka lejtnant przeprowadza rewizj¢
mieszkania Sergiusza. Dodatkowo wystepuje w tym fragmencie nagromadzenie stow i
sformutowan budujacych negatywne skojarzenia (,,tapczywe rece’’ — kradziez itd.). Wartym
zaznaczenia jest roOwniez zabieg wyobrazeniowego splaszczenia postaci, ktéry dokonal
Bondariew dzigki bezposredniemu zestawieniu ,,ptaskich plecow’’ i ,,ptaskiego szerokiego
karku’’.

Starszy lejtnant posiada rowniez cechy, ktore mozna odebraé¢ juz nie jako zwyczajnie
zniechgcajace, co obsceniczne: ,, Lejtnant, jakby nie styszqc, oparty pigsciami o stot, naprezyl plaski
kark i uwaznie, powoli czytal jakis papier, oblizywat wargi, intensywnie nad czyms myslat.”” (strona
194) Oblizywanie warg podczas czytania cudzych listow 1 papieréw budzi skojarzenia z

myslami, delikatnie rzecz ujmujac, nieczystymi.

121 Warto w tym momencie zauwazy¢, iz Bonadriew cechowal si¢ pewng... $mialo$cig opiséw gniewnych
reakcji swoich bohaterow. Po porownaniu zewnetrznych opisow gniewu, mozna doj$¢ do wniosku, iz wigkszo$¢
— jezeli nie wszyscy — bohaterowie ,,Ciszy "’ byli niezrbwnowazonymi psychicznie furiatami, znajdujacymi si¢ na
skraju zawahu.
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Poniewaz aresztowanie nie odbyto si¢ bez przyczyny (kto§ w koncu musial ztozy¢
donos na Mikotaja Grigoriewicza), Konstanty, jako przyjaciel rodziny, przekonany szczerze o
stusznosci swoich domystow, postanawia wlasnorecznie ukara¢ sgsiada Bykowa.

,,[Sergiusz] przez otwarte drzwi zobaczyt stol, bialy obrus, przybory do herbaty i zadartq
gdzies ku sufitowi straszng, nabrzmialq twarz Bykowa. Konstanty, wczepiony w jego jedwabng
pizame, podniost go z krzesta i trzqst nim z taka furig, az trzeszczat jedwab, bezwolnie kiwato sie
krotkie, tegie cielsko. Bykow nie bronit sie, tylko wciggajgc szyje w ramiona, purpurowy, zadzierat
glowe do gory, z wysunietych ryjowato warg wyrywato sig chrypienie.’’ (strona 197), czytamy. Piotr
Iwanowicz zostal w tym momencie przyrownany do $wini (dzigki wysunigtym ryjowato
wargom 1 chrypieniu), co w zaden sposob nie budzi pozytywnych skojarzen. Scena ta
rownocze$nie podkresla po raz kolejny wysoki status ekonomiczny Bykowa (od§wigtny, biaty
obrus; jedwabna pizama; otylos¢) ocierajac si¢ o uwydatnienie socjotechnicznej reguly
niedostgpnosci.

Kostia, wciaz palajacy swietym gniewem, ,,(...)szarpngt ku sobie Bykowa — z trzaskiem
pekta, rozlazla si¢ pizama, obnazajgc tlustg wlochatq piers. W tejze sekundzie Sergiusz, napinajgc
miesnie, rozdzielil ich, odepchngt od siebie. Bykow, w rozchelstanej na brzuchu pizamie, odleciat do
etazerki uderzywszy w nig plecami, na dywan posypaty si¢ porcelanowe stoniki. Osungl si¢ ciezko na
podioge, patrzqc na obu oczami zaszczutego zwierzecia’’ (strona 197)

Analogicznie do pozy z taka lubosciag przyjmowanej przez towarzysza Uwarowa,
Bykow stosuje zasad¢ mimikry — zaatakowany nie broni si¢ lecz udaje ofiarg. Dodatkowa
antypati¢ w tym fragmencie wywotluje zestawienie sformulowan ,rozlazt si¢’’ z ,,tlusta
wlochatg piersig’” (przy czym to drugie nie jest w zaden sposOb pongtne lecz raczej
obrzydliwe) ' Rownocze$nie nastepuje tu jawna demaskulinizacja postaci Bykowa, jak
czytamy: ,.zlos¢ malujgca sie na jego twarzy dziwnie kiocita sie z zalosng babskg pozq, niepewnym
lamentem, rozdartg na wlochatej piersi pizamq.’’ (strona 198) W tym wypadku Bondariew
dostownie okreslit kobieca, histeryczng poze, ktora przybrat zaatakowany sasiad.

Co ciekawe, autor rownoczes$nie rozwiewa wszelkie watpliwosci mogace dotyczyc
tego, czy to Bykow w istocie byl przyczyng i sprawca nieszczescia, ktore tej nocy spotkato
Wochmincewdw.

,.Sergiusz poczut nagly wstret do tego glosu, do zwalistego cielska, Swiszczqcego oddechu, do
wszystkiego, co o nim wiedzial i czego jeszcze nie wiedzial. ,,Czy on mogt rzucic¢ oszczerstwo na ojca?
— zadal sobie w duchu pytanie. I sam sobie odpowiedzial: - Mdgt...”" (strona 198) Wlasnie

owo ,,moglt”’ umieszczone pod koniec wywotuje nieodparte wrazenie winy sgsiada. Jest

122 Widoczne sg w tym wypadku braki logiczne Bondariewa — wlochatg pier$ ptynnie zamienia on w nastgpnym
zdaniu na brzuch.
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omega, kropka postawiong nad ,,i”” — w tym momencie czytelnik wyzbywa si¢ wszelkich
watpliwosci dotyczacych tego, k t o napisat donos na Mikotaja Grigoriewicza.

Sasiad zostaje pozostawiony samemu sobie, a bohater pozytywny zajmuje si¢ planem
uzyskania jakichkolwiek informacji o losie aresztowanego ojca. Ostatecznie postanawia w
uda¢ si¢ w tym celu na ostawiong Lubiank¢ — warto w tym momencie zaznaczy¢, iz
Bondariew jej wnetrza opisal wyjatkowo skromnie, nie popisujac si¢ w zaden sposob
wyobraznig przestrzenng. Lubianka zostala sprowadzona do opisu dwoch skromnych
pomieszczen — pierwszego, ktorym byta waska, cicha poczekalnia 1 drugiego, ktorym byt
gabinet majora udzielajacego informacji o aresztowanych cztonkom rodzin.

Opis urzednika MGB jest w tym wypadku o tyle ciekawy, ze w catosci potwierdza to,
co juz zostalo zauwazone podczas opisdéw wczesniejszych bohateréw negatywnych. Czytamy:
»Za wielkim, zajmujgcym potowe gabinetu biurkiem, (...) siedzial wyprostowany major MGB,
mezczyzna w Srednim wieku, z klinami przedwczesnej tysiny po obu stronach wysokiego czota; reke z
papierosem trzymat przy petnych wargach z uniesionymi w gore kqcikami, blisko osadzone ciemne
oczy wesotka patrzyly teraz z wystudiowanym spokojem.’’ (strona 207) oraz:. ,,Jasne wiosy nad
klinami {ysiny wydawaly si¢ jeszcze wilgotne, gladko Isnily po rannej kgpieli i szczotkowaniu, twarz
mgqczysto-blada, wypielegnowana, tylko pod blisko osadzonymi oczami niebieskawe cienie —
widocznie Zle spat tej nocy.’’ (strona 208)

Major posiada wigkszo$¢ atrybutow negatywnych postaci - jest przedwczesnie
tysiejacym blondynem o maczysto — bladej twarzy. Dodatkowo, podczas jego opisu,
Bondariew zasugerowal pewna kontrastowos$¢ postaci - major zostal przedstawiony jako
osoba raczej wesota, skora do zartow, a zatem spogladajaca na petentow z wystudiowanym
spokojem 1 powaga. Mozna powiedzie¢, iz z tego powodu w obrebie konstrukcji tego
bohatera wystepuje pewien zgrzyt — czytelnik moze odnies¢ wrazenie, ze tak wazne
stanowisko na Lubiance piastuje osoba, ktora nie do konca si¢ do tego nadaje.

Ponadto opis samej fizjonomii majora roéwniez nie budzi pozytywnych skojarzen —
wysokie czoto, kliny przedwczesnej, jasnej tysiny, blisko osadzone oczy oraz pelne wargi,
osobno nie wywotujg negatywnego efektu w odbiorze. Jednak skupione, zgromadzone w
jednej postaci, stwarzaja wrazenie wyobrazeniowej dysproporcji jej twarzy.

Sergiusz wychodzi z Lubianki nieusatysfakcjonowany informacjami, ktore otrzymat i
naraz zderza si¢ z kolorowa, wielobarwng rzeczywisto$cig Mostu Kuznieckiego, z gwarem i
cieptem letniego dnia. Po raz kolejny autor operuje zasada kontrastu w celu poglebienia
wrazenia odmiennosci przeciwstawnych sobie scen (cisza — gwar, zimno — ciepto, szaro$¢ —

kolory, przygnebienie — rado$¢).
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Bohater postanawia uda¢ si¢ do Instytutu Gornictwa, na ktorym studiuje i dociera tam
akurat pod koniec zebrania partyjnej egzekutywy. Jako, ze zachowanie znajomych Sieriozy
jest raczej oschte (,,(...) w ich skinieniach, w krétkim uscisku rgk, w odwracaniu si¢ do niego
plecami byl jakis ostrozny, zniechecajgcy dystans.’’(strona 214)) czytelnik zaczyna wyczuwaé
nadciagajace klopoty. I rzeczywiscie, w koncu nadszedt czas na to, aby nad gtowa bohatera
pozytywnego zebraly si¢ czarne chmury. Okazuje si¢ bowiem, iz docent Morozow, postaé
zasadniczo przychylna Sergiuszowi, nie jest sam w gabinecie — towarzyszy mu Uwarow
(podsuwajac mu jakie$ papiery i wyjasniajac co$ potgltosem — jego zachowanie nie wzbudza
zaufania) i milczacy, woskowozotty Swiridow,'” ktory chociaz do tej pory byl postacia
neutralng — aczkolwiek nieco antypatyczng w odbiorze — od tego momentu powoli staje si¢
osobnikiem rzeczywi$cie dlaczytelnika odpychajgcym.

Przez caly czas, gdy mowit Swiridow, Uwarow siedzial ze spuszczonymi oczami, dopiero

przy stowach o znalezionych w szufladzie Cholmina wierszach spojrzat z blyskiem nienawisci na
Swiridowa i zabrawszy glos, natychmiast przeniost wzrok na Sergiusza — bigkit jego oczu jasniat
pogodnie’’ (strona 218), czytamy dale;j.

Powyzszy opis jest kolejnym ,,fleszem’’, nagtym przeblyskiem zdradliwej natury
Uwarowa. Przy czym scena ta byta niewidoczna zarowno dla Swiridowa (zbyt przejetego
swoim przemowieniem), jak i dla Morozowa (ktory zastoniwszy dlonig oczy stuchatl). Akapit
ten daje czytelnikowi do zrozumienia nie tylko fakt, iz Uwarow posiada dwie twarze —
pierwsza, na potrzeby wilasne i druga, na potrzeby otoczenia, ale tez, ze postac ta nie zmienita
si¢ ani o jot¢ od czasu zakonczenia wojny. Arkadij wcigz jest tak samo przepetnionym
nienawi$cig, tchorzliwym i bezlitosnym cztowiekiem.

W tym momencie ,,Sergiusz zrozumial, ze byl to cichy, ale bezlitosny atak obliczony na
wykonczenie — Swiridow wierzyt kazdemu stowu Uwarowa. Cztery lata panowata cisza z rzadka
przerywana wystrzatami — tak zwana trwata obrona — nad okopami wisiata biata flaga, wreszcie
Uwarow doczekat sie sprzyjajqcych okolicznosci, i sity, ktorym Sergiusz teraz juz nie mogl sie
przeciwstawié, osaczaty go, zaciskaly w kleszcze, jak czasami we Snie, gdy majaczylo mu sie, ze trafia
do niewoli — Niemcy bezszelestnie niby cienie wyrastajg na wale okopu, wpadajq do schronu,
zwiqzujg go, a on nie ma moznosci wytrwac sie, poruszyc rekq..."" (strony 218 — 219)

Wojenne metafory i terminologia nie dziwig w prozie batalistycznej — to, co jest
szczegblnie wazne w powyzszym, dos¢ obszernym fragmencie, to fakt, iz Uwarow po raz

drugi zostat zrdbwnany z nazistami. W tym wypadku owy znak rowno$ci Bondariew postawit

123 Przy c¢zym, warto w tym momencie nadmienié, iz sformutowanie ,,woskowozo6lty’’, tak namietnie uzywane
przez Bondariewa w celu opisania cery Siwiridowa posiada zdecydowanie negatywne konotacje (kojarzy si¢ z
z6Maczka).
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w sposob daleko bardziej subtelny, niz podczas spotkania bohateréw w ,,Astorii’’, aczkolwiek
1 tak pelni on funkcje wzmacniajaca negatywny odbidr tego bohatera.

Dodatkowo, znajac juz zdradliwa 1 pelng hipokryzji natur¢ Arkadija, dzigki
przytoczonemu ustgpowi, czytelnik jest w stanie w pewien sposob usprawiedliwi¢ postac
Swiridowa, ktory bedac postacig prostolinijng i w prostolinijno$ci swojej naiwng, dat sie
Uwarowowi omotaé. Jednak, co wazne, owo ,,usprawiedliwienie’’ 1 tak nie wptywa na brak
ujemnej oceny uspionej czujnosci partyjnej tego towarzysza.

Rzecz jasna, nerwowe, pelne napigcia przezycia dnia codziennego nie mogty nie odbié
si¢ wyraznie na skotatanej psychice Sergiusza. Bondariew opisuje zatem kolejny sen bohatera
pozytywnego. Zostanie on przytoczony w catosci, gdyz w tym przypadku symbolika
oniryczna jest do$¢ ciekawym zabiegiem socjotechnicznym.

., ...Naprzeciwko szly cztery postacie zagradzajgc mu wyjscie z tunelu. Nie dostrzegal ich twarzy, ale
wiedzial, Ze to Niemcy. I jednoczesnie rozlegt si¢ za nim coraz blizszy, metaliczny odgtos podkutych
butow. Zrozumial, zZe jest zgubiony.

Cofajgc sig, raz jeszcze na prozno szarpngt pustq kabure — spadfo nan cos dusznego,
chwytliwego, przygniatajqgc mu ciato, wykrecajgc rece. Wyrwal sie z kleszczy, zdajgc sobie sprawe, ze
za chwile zginie, i jakoS szczegolnie ostro wyczuwal, ze zostal wydany. Za plecami czarno ubranych
ludzi spostrzegt czyjqs bardzo znajomq, wielkq twarz z wgsikami, ale kto to byl — nie mogt sobie
przypomnieé. 1 nagle rozpoznal tq twarz — po uSmiechnietych wargach, wykrzykngt bez
tchu: ,,Uwarow? Uwarow! Gdzie twoja legitymacja partyjna, kanalio? Spaliles?’’ — i ugodzony
ciosem, padajgc im pod nogi, ustyszat znajomy radosny ryk: ,, W serce! Walcie go w secie! W serce!...
Niech tak umiera!’’ (strona 226)

Sen rzadzi si¢ wlasnymi prawami — w tym wypadku zostaly one jednak
podporzadkowane utrzymaniu negatywnego wizerunku Uwarowa. Po raz trzeci na
kartach ,,Ciszy’’ posta¢ bohatera negatywnego zostata zrownana z zotierzami III Rzeszy.

Poczucie osaczenia, putapki wyzwala w czytelniku stan pewnego oczekujacego
napigcia — bohater, ktorego obdarzyt sympatia, wybrnie z niebezpieczenstwa czy nie? Motyw
zdrady, wydania Sieriozy na pastw¢ Niemcow skierowuje negatywne emocje (oburzenie,
gniew) w kierunku podlej kanalii, ktéra tego czynu si¢ dopuscita — w tym wypadku jest nig
Uwarow. Dodatkowo, dowiadujemy si¢, iz jest on nie tylko zdrajca, ale 1 watpliwej jakoS$ci

komunistg (spalil legitymacje) cieszacym si¢ z dokonanej zbrodni (zabicia Sieriozy).
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Bohater jednak szybko budzi si¢ z koszmaru i... popada w stan zawieszenia,
podkreslony dodatkowo nocnym krajobrazem — czerwonym ksiezycem zagladajacym przez
okno, scenerig opustoszatego, jakby umartego placu Sierpuchowskiego...'**

Nadchodzi czas drugiej partyjnej egzekutywy i wraz z nig Bondariew dokonuje
postepujacej dewaluacji postaci Swiridowa w oczach czytelnika (podczas gdy Morozow,
wrecz przeciwnie, staje si¢ postacig coraz bardziej sympatyczng i1 przychylng Sieriozy). O ile
wczesniej posta¢ Swiridowa byla zwyczajnie antypatyczna, a jego chorobliwg z6tos¢
czytelnik byl w stanie zrzuci¢ na karb choroby, tak teraz czytamy, Ze jego ,,suche wargi
wyrzucaly stowa niczym zardzewiale, ostre kawatki zelaza.”’ (strona 237) Sformutowanie to nie jest
w stanie wzbudzi¢ pozytywnych skojarzen. Przyrownanie stow do kawalkow zelaza (w
dodatku zardzewialych) nadaje im pewng semantyczng wagg; stowa te sg ci¢zkie, donioste,
wazne i... nieprzychylne bohaterowi pozytywnemu.

Na tym jednak nie koniec — za pomoca narracyjnego przejscia czytelnik zaglebia sie w
wyobrazni¢ Sieriozy, ktory, zdawac by si¢ mogto, zupetlie nieadekwatnie do sytuacji zaczyna
rozwodzi¢ si¢ w myslach nad tym, jak Swiridow zachowuje si¢ w domu, o czym rozmawia,
albo czy przypadkiem nie kladzie si¢ z grzalka na kanapie, jgczac zalosnie z bolu.

Chociaz pozornie wydaje si¢ czytelnikowi, ze zabieg autora polegajacy na ukazaniu
mysli bohatera pozytywnego nie ma zbyt wiele wspolnego z odbywajaca si¢ partyjna
egzekutywa, to jednak jest on zabiegiem c¢ el o w y m. Oto bowiem dewaluacja postaci
Swiridowa postgpuje w zastraszajacym tempie — w jednej chwili zostal on postawiony w
wyjatkowo zatosnym $wietle.

Wymowe tej sceny, jej zatos¢, podkresla tylko zachowanie Uwarowa, ktory do
perfekcji opanowal mimikrg. Przytakuje on Swiridowowi, po to aby wyrazi¢ swojg
solidarno$¢ 1 aprobate¢ dla jego stoéw. Natomiast w konteks$cie tego, co czytelnik juz o postaci
Arkadija wie i tego, co jest mu wiadome o jego przyjazni ze Swiridowem, stowa ostatniego z
bohaterow — te dotyczace uspienia ideologicznej czujnosci cztonkéw Instytutu — zdajg by¢
kuriozalnymi.

Zebranie egzekutywy konczy si¢ wykluczeniem Sergiusza z partii. W zwiazku z
zaistnialg sytuacja bohater postanawia zrezygnowac z dalszego ksztalcenia. I chociaz obrot

spraw przybiera dla Sieriozy wyjatkowo niefortunny tor, to czytelnik nie moze mie¢

124 Warto przypomnieé, iz symbolika ,,czerwonego ksiezyca’’ od wiekéw posiadata zdecydowanie negatywne
konotacje. Czerwony ksiezyc byl zapowiedzig zbrodni, tragedii. Legenda glosi, iz wlasnie on widniat na niebie
podczas biblijnej rzezi niewinigtek.
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najmniejszej nawet watpliwosci, k t o za taki stan rzeczy odpowiada (Bykow, Uwarow,
Swiridow — a zatem wypaczone, podte jednostki)'?.

Jednak kazda socjalistyczna powies¢ w ostatecznos$ci musiata posiada¢ pozytywng i w
miar¢ optymistyczng wymowe. Bondariew zatem przychodzi swojemu bohaterowi
pozytywnemu z pomocg dzigki postaci docenta Morozowa. Przy czym, sam dziekan jest
bohaterem do$¢ osobliwym — jednocze$nie jest nerwowy 1 sympatyczny; wysoki, chudy,
nieprzywiazujacy szczegdlnej wagi do stroju (otwieranie gosciom drzwi bedac przyodzianym
jedynie w przykrotka pizame jest tego dobitnym dowodem), ale niesamowicie powaznie
traktujacy swoja pracg. Wiasnie on postanawia pomoc Sieriozy — wrecza mu list polecajacy
dla znajomego pracujacego na kopalni w Miltuku.

Co warto zaznaczy¢, w tym wypadku wykorzystanie swoistych ,,uktadow’’,
zalatwienie bohaterowi pozytywnemu pracy niejako ,,po znajomosci’’ jest czynno$cig
pozbawiong swojego zwyczajowego negatywnego wydzwicku. Czytelnik wie, ze w zupelnie
innej sytuacji Morozow nie postgpitby w podobny sposob. Skoro jednak Sierioza znalazt si¢
w takim punkcie swojego zycia, a nie innym (przy czym byl wzorowym studentem, a sam
Morozow obdarzat go niestuchanym dla siebie zaufaniem) nalezato przyjs¢ bohaterowi z
pomoca. Przy czym, najprawdopodobniej taki list byl w tym wypadku jedynym racjonalnym
wyj$ciem z calej sytuacji.

Ostatnie akapity ,,Ciszy’’ sg wyjatkowo wymowne. Czytamy, ze: ,,(...) z szelestem
przemkngt zielony autobus, szczelnie wypetniony Iludzmi w brezentowych kombinezonach. Gdzies
niedaleko rozlegal si¢ w wilgotnym powietrzu gwizdek hamulcowego. Powoli ze zgrzytem buforow
mijaty ulice platformy towarowe, ciezko popychane przez ciuchcie, dqzgc ku zZelaznej wiezy kopalni,
czerniejqcej ponad dachami domow. Para ze Swistem wbijata sie w mgfe.

Deszcz nie przestawat padac, nisko wisiato zamglone niebo. A on ciggle jeszcze nie wchodzit
do hotelu, patrzyt na zelazng wieze kopalni, na ciuchcie, na platformy, domy — po twarzy sptywaty mu
cieple krople.

1w tej chwili czul sig¢ niepokonany.’” (strona 277)

Powyzszy opis jest opisem rzeczywistosci zasadniczo fabrycznej — wymienione
elementy krajobrazu (autobus, hamulcowy, platformy towarowe, pociag, wieza kopalniana,
domy) zaliczajg si¢ do kregu rzeczy uzytecznych i przydatnych. Bondariew stowem nie
zajaknat si¢ na temat rzezby okolicznego krajobrazu — w koncu do niczego nie mogt si¢ on w
tej chwili przyda¢ i w zaden sposob nie wpltywat na zwigkszenie wydajnosci gospodarki

kraju.

125 Jak widzimy, system w zaden sposob nie zawinit.
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Ostatnie slowa powiesci nadaja catosci pewnego patosu, podbijaja ton utworu,
podnosza go niejako automatycznie — dzigki nim witasnie wymowa ,,Cisz)’” moze zostac
zawarta w stwierdzeniu, 1z nic nie skonczylo si¢ ostatecznie. Istnieje nadzieja na to, ze

sprawiedliwos$ci kiedy$ stanie si¢ za dos¢.

Skoro socjotechnika obecna w socrealistycznych opisach $wiata przedstawionego za
pomoca narracji zostala juz omoéwiona, nadszedl czas, aby przyjrze¢ si¢ nieco bardziej
wnikliwie konstrukcji bohaterow negatywnych w prozie Bondariewa 1 unaoczni¢
czytelnikowi reguly inzynierii socjotechnicznej wykorzystane podczas ich tworzenia.

Pierwsza postacig, ktora moze zosta¢ uznana za preludium do przedstawienia
prawdziwego bohatera negatywnego jest Pawel.'”® Bohater ten wzbudza nieche¢é¢ poprzez
swoje pretensjonalne zachowanie 1 nieuzasadniony zal, zazdro$¢ wyrazang wobec Sieriozy.
Bondariew podkreslit te negatywne cechy charakteru czynigc z niego posta¢ kulejaca, ktéra
,,yozdyma nozdrza krétkiego nosa’’ (strona 18). W tym wypadku wywoluje to wyobrazenie nieco
zaburzonej fizjonomii twarzy, a zatem skojarzenie czytelnika jest bardziej negatywne, niz
pozytywne; bardziej opychajace, niz zachecajace.

Jak zostalo juz poniekad zauwazone, autor ,,Ciszy’’ lubuje si¢ w przypisywaniu
bohaterom nieprzychylnym Sergiuszowi swoistych mankamentow fizycznych. Tak dzieje si¢
rowniez i w przypadku prawdziwego czarnego charakteru, ktorym jest Uwarow. Jak czytamy:
Do stolikow obok kolumny zmierzat mlody mezczyzna, w swietle Zyrandoli bielata petna twarz,
gladko zaczesane jasne wiosy, przedwczesnie {lysiejgce w kqtach wysokiego czola. W duzej rece
trzymat papierosa...”" (strony 33 — 34)

Posta¢ Arkadija zostata przedstawiona w tym momencie z pewnym ,,zabarwieniem
niemieckim.”” Jakby tego jednak bylo malo, Uwarow zostal obdarzony dodatkowo pelna,
bialg (jasniejaca) twarza'?’ oraz przedwczesng lysing na wysokim czole. Dzigki takiemu
opisowi ,,efekt wysokiego czota’’ zostal dodatkowo uwydatniony — a jak wiadomo, nie
przywodzi on na mysl skojarzen z ludzmi o nadmiernie wysokim intelekcie. Zachowanie
postaci réwniez jest nieco pretensjonalne (ociera wargi wierzchem dtoni), podobnie jak i jego
stowa, skierowane wobec Sieriozy: ,,Czyzbys si¢ obrazit? To wszystko glupstwo! Wypijmy pod to
spotkanie i przejdzmy na ,,ty’’. Zgoda?’’ (strona 35)

W tym wypadku nie chodzi juz tylko o wywotanie czytelniczej irytacji bezczelnym

zachowaniem Uwarowa (w koncu odbiorca doskonale zdaje sobie sprawe z tego, jak podta

126 Plutonowy, kierowca katiuszy spotkany przypadkiem w barze.
127 Wywotujaca predzej skojarzenia z ksiezycem w pehni, badZz macznym plackiem, ale na pewno nie z niczym,
co mogloby zosta¢ uznane za potencjalnie pociggajace i przystojne.
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jest to postat) — w przytoczonym cytacie zostatla zaprezentowana pewna forma
socjotechnicznej reguly wzajemnosci ustepstw. Arkadij proponuje bowiem pokojo we
uznanie wydarzen w Karpatach za nieistniejgce — proponuje Sieriozy rozejm, na ktdry ten nie
chce i nie moze si¢ zgodzi¢. Schemat — ,,ty zapominasz, a ja nie staj¢ si¢ twoim dozgonnym
wrogiem’’ zostaje odrzucony w imi¢ idealéw bohatera pozytywnego (dobro, prawo,
sprawiedliwos¢). Jednak samo zachowanie postaci negatywnej jest nieco bardziej ztozone.

Uwarow z poczatku stara si¢ by¢ uprzejmy wobec Sergiusza. Proponuje mu wrecz
zapominanie, brudershafta i inne rytuaty (wlacznie z podaniem reki), ktére maja na celu
zawarcie pokoju — Sergiusz nie zgadza si¢ na nie i wtedy nastgpuje zmiana taktyki. Teraz
Uwarow udaje idiote, skonczonego ghupca. Do ostatniej chwili twierdzi, ze zupehie nie wie,
co Sergiusz ma na mysli, upiera si¢ ze w Karpatach nic si¢ nie stato — a jesli si¢ stato, to ze nie
byto jego wing. Nastepnie ptynnie przechodzi do wrodzonego sobie, zdaje si¢, chamstwa i
zaczyna Sieriozy grozié.

,,Uwarow opart sig piersig o stot, oczy mu si¢ zwezily, powieki drgaly nerwowo’’, czytamy.
- Jezeli ty... jezeli stamiesz mi na drodze... Zetre cig na proch! Zrozumiates, Wochmincew?
Zrozumiates? Znasz mnie!’’ (strona 38) Stowa, ktore padaja z jego ust, sg nie tylko obnazeniem
jego prawdziwej, podlej natury, lecz rowniez i potwierdzeniem wczesniejszych zarzutow
Sergiusza. Czytelnik nie moze mie¢ watpliwosci odnosnie tego, kto jest ukrytym i
prawdziwym wrogiem.

Jak zostato posrednio wspomniane wczes$niej, Bondariew lubowal si¢ w opisach
przezy¢ ekstremalnych — w momencie, w ktorym Sergiusz dostrzegl Uwarowa zapadta
c is z a, $wiat rozmazat sig, stracil kontury — nie liczylo si¢ nic, procz bialej, petnej twarzy
siedzacej przy stoliku nieopodal. W momencie, w ktorym Sergiusz oznajmia Uwarowowi, ze
niemozliwe jest wybaczenie jego czyndéw, ze pojdzie przed sad wojenny — oblicze Arkadija
staje si¢ szkartatne, jego powieki ,,drgaja nerwowo’’, wargi ciemnieja, traci glos... Wszystkie
te opisy $wiadczg o stanie skrajnego wzburzenia i autor od nich nie ucieka, jakby nie znajac
umiaru w swych opisach.

Co ciekawe, podobnie cechy obserwowalnego zewngtrznie stanu wzburzenia
emocjonalnego przejawiajg roéwniez inni bohaterowie niemili Sieriozy. Po tym, jak uderzyt on
Uwarowa ,,Ktos z purpurowym czotem schwycit go mocno za reke, uwiesit si¢ u ramienia, sapigc mu

w ucho. Sergiusz wyrwat reke, spojrzat w zamroczone alkoholem Zrenice oburzajgcego sie cztowieka

(...)"" (strona 39)
Warto nadmieni¢, iz samo sapanie komu§ w ucho jest czynno$cig nie tyle nawet

nieprzyjemna, co w pewnym sensie petng ukrytej oblesnosci. Ponadto, samozwanczy obronca
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Arkadija, byt zamroczony alkoholem. Fakt stanu upojenia, stawia przed wnikliwym
czytelnikiem dwie mozliwo$ci interpretacji zachowania tej nieznanej z imienia postaci.
Pierwszg bylaby interpretacja méwigca o tym, iz jest to posta¢ albo na tyle naiwna, albo na
tyle glupia, aby domaga¢ si¢ zado$Cuczynienia w imieniu ,,poszkodowanego’ tylko na
podstawie empirycznych przestanek (uderzyl, a zatem jest agresorem). Druga z kolei, bytaby
interpretacja méwigca o tym, iz owy bezimienny mezczyzna najprawdopodobniej nie
zachowatby si¢ w taki sposob bedac osobg trzezwa (w tym wypadku przyczyng jego
zachowania staje si¢ spozyty w nadmiernych ilo$ciach koniak).

Jednak, jak zostato zauwazone wcze$niej, czytelnicy rzadko kiedy wnikliwie analizuja
czytane przez siebie powiesci - czesciej przyjmuja przedstawiane w nich fakty, jako prawde
absolutng ptynaca z ust narratora. W takim wypadku pierwsze zte wrazenie obroncy Arkadija,
zyskuje swoje utrwalenie w nastepujacym fragmencie: ,,Sergiusz z rozdraznieniem zmierzyl
wzrokiem jego opasitq figure — od nowiutkich potbutow, ze Scigtymi nosami do niemieckiej szpilki z
Sfatszywym rubinem, thwigcej w niemieckim krawacie — po czym odtrgcit go bez stowa.”’(strona 40)

Powyzszy fragment zastuguje na glebszg uwage chociazby dlatego, iz w jego kreacji
zostal wykorzystany szatanski efekt halo wraz z reguta niedostepnosci (nowiutkie podibuty,
ktére dOwczesnie stanowily zbytek). Ponadto, rzecza wielce prawdopodobng jest, iz niemieckie
szpilki do krawata niewiele roznily si¢ od éwczesnych szpilek rosyjskich, podobnie i krawaty
rosyjskie zapewne nie byly ani specjalnie lepsze, ani tez specjalnie gorsze od krawatow
niemieckich, jednak samo uzycie przez Bondariewa przymiotnika ,,niemiecki’’ nacechowato
te przedmioty codziennego uzytku pejoratywnie ujemnie. Z kolei, ich negatywne
nacechowanie zaczelo rzutowaé na sama posta¢ mgzczyzny bronigcego poszkodowanego
Uwarowa.'*®

Zamieszanie po uderzeniu cichnie na chwile, zostaje wezwana milicja — i oto kolejny
zabieg socjotechniczny, albowiem Sieiroza jako bohater prawy, ktdry nie ma nic na sumieniu
nie boi si¢ w zaden sposdb spotkania z przedstawicielami organéw wiadzy. To subtelne
podkreslenie czystosci sumienia bohatera nadaje mu dodatkowo peten pewnosci 1 wiary we
wlasny osad pozytywnego nacechowania.

,,Uwarow siedzial na kanapce pod sptowialg palmg w zimnym hallu z plamami Sniegu na
dywanach. Twarz mial juz obmytq, bladg, powieki na wpot przymkniete jak chory ptak, do nosa
przyciskat batystowq chusteczke. Nietadna blondynka — oczy czerwome, zapuchte — cos szybko, ze

szlochem tumaczyta stojgcemu posrodku hallu niskiemu kapitanowi milicji (....)"" (strony 41 — 42)

128 Na osobne rozwazania zastuguje tu pytanie, skad Sergiusz (ktory skonczyt tylko dziesieé klas i nie posiadat
zadnego wyksztatcenia poza szkolnym) byt w stanie rozpoznaé rubin falszywy od prawdziwego i skad nagle
posiadt potrzebng do dokonania takiej oceny wiedzg jubilerska.
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Scena ta jest o tyle cickawa, ze przedstawia Uwarowa zbierajacego mysli. Siedzi on z boku,
to jego dziewczyna zajmuje si¢ sprawami organizacyjnymi — czytelnik nie jest zatem
przygotowany na zaskoczenie, jakie ma za chwile nastgpi¢, gdyz Arkadij jest w tym wypadku
postacig zupelie bierna, jakby wylaczong ze $wiata przedstawionego. Szybko okazuje si¢

jednak, ze nawet w takim stanie bohater negatywny jest w stanie podst¢pnie ukasié: ,,- Prosze
postuchac, kapitanie — rzekt glucho Uwarow. - To nieporozumienie. Wcale nie wzywatem milicji.
Jestesmy kolegami z frontu. Posprzeczalismy si¢ trochg i koniec.”’ (strona 42) Arkadij po raz
kolejny zmienia taktyke — teraz jest mily, ugodowy (czytelnik wie juz, ze to zdradliwy
hipokryta, acz inne postacie w ksigzce nie zdajg sobie z tego sprawy, co budzi w odbiorcy
dodatkowa irytacje i wspomaga negatywny efekt odbioru postaci Uwarowa). Ponadto — przez
dhuzszy czas czytelnik wyczuwa w jego zachowaniu podstep (jak si¢ w koncu okazuje —
stusznie), nawet w momencie, w ktorym tamten uparcie udaje, ze Sieriozy nie widzi, siedzac
cicho i1 zalewajgc si¢ nerwowym rumiencem.

Druga negatywna postacia jest Bykow, ktorego prawdziwg natur¢ poznajemy dzigki
nakresleniu konfliktu pomigdzy sasiadem i ojcem Sieriozy — Mikotajem Grigoriewiczem,
wypowiadajgcym nastepujace stowa: ,,- Zadnych referencji ode mnie nie dostaniesz, nigdy! (...)
Doskonale pamietam szesnasty pazdziernika. Powiedziales mi: ,,Koniec! Zgubili kraj, doigrali si¢!’’ 1
radzites mi podrze¢ legitymacje partyjng, wrzucié¢ do ubikacji! Tak byto? Tak! ,,Juz po rewolucji’’ —
mowites. — Wiec powiedz teraz egzekutywie partyjnej swojej fabryki: ,,Byla chwila, gdy stracilem
wiareg we wszystko!”’ (strona 56) Jako, ze Sierioza jest bohaterem pozytywnym (czytelnik zywi
wobec niego sympati¢ i kibicuje mu w poczynaniach) odbiorca jest w stanie swoje ciepte
uczucia przenie$¢ rowniez na reszt¢ rodziny tej postaci. A co za tym idzie — jest sktonny
predzej przyznaé racje, zawierzy¢ 1 uzna¢ za aksjomat wypowiedz ojca Sieriozy, anizeli
thumaczenia sgsiada.

Jak widzimy, stowa Mikotaja Grigoriewicza sg stowami niesamowicie obcigzajacymi
Bykowa, ktory nie do$¢, ze nie zywit wiary w wielkie dzielo Rewolucji (co ostatecznie
kazdemu moglo si¢ zdarzy¢, ale nigdy nie bywato wybaczane), to jeszcze o$mielal si¢
oskarza¢ rewolucjonistow (o zgubienie kraju) i sugerowaé zniszczenie legitymacji
partyjnej. Stowa bytego czekisty brzmig w tym wypadku strasznie, s niemalze oskarzeniem o
dziatania kontrrewolucyjne — w ich $§wietle Bykow znajduje tylko jedno, do$¢ niewiarygodne
wytlumaczenie'?’: - Byles chory!... — doszedt [Sergiusza)] zatamujgcy sie glos Bykowa — bytes wtedy

chory! W malignie ci sie to wszystko przywidzialo. — Sciszyl glos. — Ja twoje komunistyczne sumienie

129 W koncu, po uplywie niespelna trzydziestu lat, cigzko spamietaé wszystkie choroby sasiadéw i czas ich
trwania.
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znam na wylot, jak wiasne pie¢ palcow. Na froncie z babg sie spikngles, moze dlatego twoja Zona
umarta, he? Sqdzisz ludzi wedtug siebie!’’ (strona 56)
Nieprawdopodobny motyw zapamigtania choroby Mikotaja Grigoriewicza przeplata

130

sie¢ w tym wypadku z niebywale podla zagrywka *° - posrednim obcigzaniem bylego czekisty
odpowiedzialno$cig za $§mier¢ zony. Schemat wykorzystywany w tym miejscu przez Bykowa
(obrona-atak) nie przysparza tej postaci sympatii. Wrecz przeciwnie, czytelnik jest w stanie
potepi¢ sasiada Wochmincewdw 1 uznaé jego stowa predzej za podle klamstwo (i godng
potepienia zagrywke), anizeli za prawdg.

Legende postaci Bykowa buduja roéwniez sami sgsiedzi, jak Helga Mukomotow, ktora
méwi Sergiuszowi w pewnym momencie: ,,Ten Bykow, gdy tylko pokidci si¢ z kims w kuchni,
zawsze wykrzykuje: ,,,.Ja ci¢ posadze!’’ To dziwne... Przeciez jest dyrektorem handlowym w duzej
fabryce... Przeciez byt majorem, walczyt...”’ (strona 68)

Wypowiedziane przez nig stowa podkreslaja kontrast pomigdzy tym, jaki Bykow
powinien by¢, jak powinien si¢ zachowywac, a tym jaki j e s t. Bondariew zastosowat
tutaj zasade¢ odwrdconej reguty sympatii potaczonej z regulg kontrastu, uwypuklajaca
negatywne cechy postaci.

Ponadto schemat zachowan Bykowa jest niezwykle podobny do tego, co przedstawit
czytelnikowi autor przy postaci Uwarowa. Z poczatku mity, proszacy o przystuge sasiad,
niewystuchany zaczyna grozi¢c. W momencie, w ktorym orientuje si¢, ze jego grozby nie
przynosza oczekiwanego skutku, zwraca si¢ w strong¢ Sieriozy, szukajac u niego oparcia.
Przekonuje bohatera pozytywnego, ze =zawistni sgsiedzi wymyS$laja na jego temat
niestworzone historie, a on sam jest czysty niczym lza. Wypowiedziane ojcu Sieriozy stowa
zbywa krotkim wytlumaczeniem o gniewnym uniesieniu, nie omieszkujac przy tym dodac, iz
stary Wochmincew tez nie byt spokojny.

Swoistg ciekawostka jest tu major milicji, ktéry ,,obslugiwal’’ Sierioze po wezwaniu
na komisariat. Czytamy, ze ,,Major byl oschly, twarz mial rézowq, starannie zaczesane wlosy
maskowaly wczesng lysing; rozparty na fokciach siedzial przy stole odgrodzonym od Sergiusza
drewniang barierq. Nieprzyjazny glos, chlodny, oficjalny wyraz twarzy nie budzity w Sergiuszu checi
udowadniania swojej stusznosci. Dyzurny major wypetnial widac¢ tylko obowiqzki stuzbowe, jak
wigkszo$¢ ludzi wierzyl wylqceznie faktom, a nie stowom’ (strona 77) Okreslenie ,,oschty’’ nie jest
w tym wypadku nacechowane jednoznacznie negatywnie — moze réwnie dobrze sugerowac

samg postawg majora wobec konkretnego petenta (jakim byt Sieiroza), jak i1 postawe

130 Swoiste ,,granie na uczuciach’’ poprzez poruszanie drazliwych rodzinnych tematow, bez znajomosci ich
podloza i tego, co w danej rodzinie wlasciwie miato naprawde miejsce, jest jedna z cze$ciej przyjmowanych
taktyk w celu wytracenia okreslonej osoby z rownowagi. Przy czym, zachowanie takie jest spolecznie potgpiane
i powszechnie uznawane za podte.
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stuzbisty. Ale juz sformutowanie ,,r6zowa twarz’’ przywodzi na mysl bardziej noworodka,
niz doroslego mezczyzneg, z kolei ,,rozparte lokcie’” sugeruja nadmierng pewnos¢ siebie i
wybujale poczucie wlasnej wartosci. Ponadto bohater zostaje odgrodzony od milicjanta
drewniang barierg, ktora moze sta¢ si¢ nie tylko symbolem drastycznych réznic mi¢dzy nimi,
ale tez 1 zwyklym odgrodzeniem przestrzennym, ktore zawsze wywoluje psychiczny dystans i
nieche¢ — co, jak wida¢ na przyktadzie powyzszej narracji, si¢ udato.

Do czego jednak zmierza analiza tego fragmentu? W tym momencie pojawity si¢ dwie
socjotechniczne reguty — odwrdconej sympatii i autorytetu. Milicjant siedzacy za biurkiem
jest przedstawicielemorgan 6w wtad zy (azatem ich autorytet rOwniez udziela si¢ jego
postaci). Rownoczes$nie jednak, jego czytelniczy odbior jest raczej antypatyczny. Bondariew
pogodzit te dwie — na pozér sprzeczne z myslg socrealizmu — zagrywki, posrednio dajac
czytelnikowi do zrozumienia"', ze to nie wladza jest zta, ale nieodpowiedni ludzie.

Major szybko nudzi si¢ sprawa Sergiusza, ktora ,,nie ro6zni si¢ niczym innym od
tysigca innych spraw’’, co jest wybitnym dowodem na brak powotania do pehnienia tego

zawodu. Jego zachowanie, jak i ,,metne spojrzenie’’'*

roOwniez stanowig czes¢ odwroconej
reguly sympatii wykorzystanej podczas kreowania postaci.

Podczas noworocznego spotkania w domu Niny, Uwarow po raz kolejny przyjmuje
wobec Sieriozy postaw¢ kameleona — ponownie wyciaga rgke do pozytywnego bohatera, w
celu zawarcia zgody. Sergiusz wcigz nie przejawia specjalnie entuzjastycznej postawy wobec
tej propozycji i oto, co styszy: ,.Zywisz wobec mnie jakies dziwaczne podejrzenia, Sergiuszu.
Oparte na pogloskach. Nie masz zadnych dowodow. Uspokoj sie i rozwaz to na trzezwo. Nie chce
komerazy miedzy nami, daje ci stowo.”’ (strona 112)

Stowa Arkadija, dajg Sieriozy do zrozumienia, iz myli si¢ on w swoim osadzie, ze nie
byto go wtedy w kompanii Wasilenki w Karpatach, ze to tylko ,,pogloski.”> Co wazne,
Uwarow proponujac bohaterowi zgodg, zapewniajac go o swoich uczciwych intencjach
jednoczes$nie ociera si¢ o zawoalowang grozbe (,,Nie masz zadnych dowodow’’), dajac tym
samym Sieriozy do zrozumienia, ze bedzie dla niego zdecydowanie lepiej, jesli o sprawie
zapomni.'??

Bohaterowie rozchodza sie, zajmuja swoje miejsca przy stole, wybija poinoc i...
Uwarow wstaje, proponujac toast w imi¢ towarzysza Stalina. W tymze momencie cierpliwosé¢
Sieriozy zwyczajnie si¢ konczy — bohater odmawia toastu, co wywoluje niemale zamieszanie

w towarzystwie. Arkadij btyskawicznie wykorzystuje zaistnialg sytuacje, aby podwazy¢

131 Przy czym, warto zaznaczy¢, ze stanowi to ,,klucz’’ do odczytania catej powiesci.
132 Przywodzgce na mysl stan upojenia alkoholowego, badz wrodzong bezmy$nos¢.
133 Takie zachowanie Uwarowa wywoluje we wnikliwym odbiorcy wrazenie pewnego dysonansu poznawczego.
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autorytet bohatera pozytywnego i robi z niego niezréwnowazonego emocjonalnie wariata

(,,- To wszystko moze wyda¢ si¢ bar-dzo dziwne! — dolecial z drugiego korica stolu cigzki, zdlawiony
glos Uwarowa. — Zwlaszcza oficerom frontowym... Ale jesli ktos ma nerwy nie w porzgdku, to coz,
moi drodzy..."" (strona 117) ). Ostatecznie Sergiusz decyduje si¢ opusci¢ mieszkanie wraz z
Ning.

Schemat zachowania Uwarowa wcigz pozostaje niezmieniony — propozycja ugody;
zawoalowana grozba; stwierdzenie, ze nic takiego si¢ nie stalo. Wprowadza to czytelnika w
stan nieufnego oczekiwania, w koncu po tych wszystkich informacjach dotyczacych Arkadija,
odbiorca nie darzy go nawet odrobing zaufania i podejrzewa o najgorsze intencje wobec
glownego bohatera powiesci.

Co si¢ za$ tyczy postaci drugiego czarnego charakteru, ktorym jest Bykow, to
poznajemy go dobrze glownie dzigki postaci Konstantego.

., Bykow, czerwony, rozgrzany w pasiastej pizamie, sapigc popijat malymi fykami mocng
herbate i rownoczesnie czytal gazete. Zona jego, Serafina Ignatiewna, tega, leciwa kobieta,

smarowata mastem brzegi pieroga, jej czysto wymyta twarz promieniata dobrociq, przychylnoscig. Na

stole stata karafka z wodkg, niebieskiego koloru kieliszki, talerz z kietbasq, otwarte puszki konserw,
napoczeta galareta z ryby — resztki wezorajszej uczty noworocznej.”’ (strona 127) Obserwujemy tu
wcigz zachowang zasade bohater gruby posiada grubg partnerke zyciowa, z tym
zaznaczeniem, ze pojawia si¢ w obrebie tej konstrukcji kontrast. O ile bowiem sam Bykow
jest postacig podta, o tyle jego zona zdaje si¢ by¢ wzorem dobroci'**.

Pojawia si¢ tu rOwniez socjotechniczna reguta niedostepnosci — wymienione produkty
lezace na stole Bykowow sa produktami praktycznie niedostgpnymi na dwczesnym rynku
artykutéw spozywczych. Natomiast czytelnik juz sam sobie dopowiada to, w jaki sposob
sgsiad Wochmincewo6w je zdobyt, gdyz kreacja postaci Piotra Iwanowicza wcigz pozostaje
konstrukcja negatywna. Bondariew podkresla jego nadmierng tusze poprzez uzywanie
sformutowan takich jak ,,wytaszczyl’’, ,,grube cielsko’’ (sugerujacych tusze tak olbrzymia, ze
az sprawiajaca ktopoty z poruszaniem si¢)...

Podczas majacej miejsce rozmowy Bykow zapewnia Kosti¢ nie tyle, ze zyje uczciwie,
co ze szanuje wladze, ze wlasnie dzigki swojemu oddaniu dla panstwa osiagnal tak wiele.
Przy czym padajg wtedy dos$¢ szczegdlne stowa: ,, Wréciles z frontu bez Zadnego zawodu,

zrobilem z ciebie kierowce. Jezdzisz jak swoim wltasnym wozem! Na lewo zarabiasz, a ja pozwalam ci

na to, prawda? Dlatego, Ze zastepuje ci ojca,. Czy tamten — pstrykngt lekcewazgco palcami — tatuncio

13% Co warto zaznaczy¢, Serefina Ignatiewna w ogéle nie zdaje sobie najmniejszej sprawy z tego, w jaki sposob
jej maz zarabia pieniadze.
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Sergiusza pomogt ci w czymkolwiek? Przeciez gdyby tylko mogt, Zzywcem by mnie pozart. A wszystko z
zawisci, Ze przyzwoicie, uczciwie zyje.’’ (strona 129)

Obecny w tej wypowiedzi schemat — jestem dla ciebie dobry; zastepuje ci rodzicow;
Wochmincewowie nawet si¢ do moich zaslug wobec ciebie nie umywaja — zaburza pewna
sprzeczno$¢ pojawiajaca si¢ w jej obrgbie (zarabianie na lewo — uczciwe zycie). Autor
podkresla dodatkowo ten dysonans poprzez uwypuklenie pierwszego skojarzenia Bykowa,
ktére pojawito si¢ w momencie, w ktorym Konstanty wspomnial o swoich klopotach
(,,- Wplgtates si¢? A co? Zatrzymali ci woz? — Bykow spojrzal szybko na usta Konstantego blyskajgce
réownym rzedem zgbow. — Kontrola?’’ (strona 130))

Na uwage zastuguje tu réwniez posta¢ Awierianowa — odeskiej komorki przemytu
bostonu. Jak zauwazamy jest on pierwszg nacechowang ujemnie postacig odbiegajaca od
wizerunku otylego, przedwczesnie lysiejacego blondyna o peilnej twarzy i1 zaburzonej
fizjonomii.

,,Gospodarz domu, wysoki, w przybrudzonej satynowej koszuli, wiszgcej na chudych
ramionach jak na kotku, nie kwapit si¢ zbytnio, stal przy drzwiach wsungwszy reke za szelki; na
chmurnej, zarosSnietej twarzy malowal sie wyraz oczekiwania. Powiedzial wreszcie skrzypigcym z
przepalenia glosem:

- Awierianow.(...)"" (stronal34)

Jednak mimo tego w miar¢ neutralnego opisu, Awierianow staje si¢ postacig
antypatyczng z zachowania. W zaden sposob nie wzbudza on zaufania w czytelniku (wrazenie
to poteguje omowiona we wczesniejszym punkcie sceneria domu przemytnika) i jak si¢
okazuje, jest przekonany, ze Konstanty w i e dlaczego przyjechal do Odessy, ze jest
doskonale zaznajomiony z zawarto$cig walizki, ktorg ze sobg przywiozt. Spisek z przemytem
wychodzi zatem na jaw, a zaskoczony bohater pozytywny pozostaje moralnie czysty (w
koncu zupelnie nie zdawal sobie sprawy z tego, w jak podly sposob wykorzystat jego
naiwnos¢ Bykow).

Po powrocie do Moskwy Kostia postanawia sprawe zalatwi¢ samodzielnie — bez
pomocy o0sob trzecich ma zamiar rozprawi¢ si¢ z Bykowem. Nie zastaje go jednak w domu
(przy czym wychodzi na jaw, ze Serafina Ignatiewna jest postacig nieSwiadoma dzialan
meza), udaje si¢ zatem do Sieriozy, aby poczekaé na przybycie sgsiada. W koncu Bykow
zjawia si¢ 1 od progu zaczyna udawac, ze zupelnie nic nie wie, jest nieSwiadomy problemu 1

ze z przemytem zupelnie nie miat absolutnie nic wspdlnego.'*’

135 Zachowanie to kojarzy sie z zachowaniem Uwarowa podczas pierwszego spotkania w ,,Astorii’’.
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Jednak w momencie, w ktorym okazuje si¢ ze sgsiedzi biorg stron¢ Korabielnikowa,
siny z pasji Bykow przechodzi ptynnie do ataku: ,,- Kalumnie rzucac?!... — rvkngl. — Na mnie?...
Mnie przylapac¢? Swiadkéw sfabrykowaliscie? Nie-e! To nie moje pienigdze! Ten numer nie przejdzie.
Mikotaju Grigoriewiczu! Ja was... Do samej Smierci mnie popamietacie! Wszystkich was oskarze o
potwarz! Lipni komunisci! Popamietacie mnie... Na kolanach bedziecie... Ja znam prawo!’’ (strona
148)"° Wybuch gniewu Piotra Iwanowicza jest w tym przypadku o tyle wazny, ze niedlugo
po nim nastgpuje aresztowanie Mikotaja Grigoriewicza.

Wtedy wiasnie antypatyczny starszy lejtnant wypowiada znamienne slowa: ,- Nie
uwazasz na siebie, gadasz za duzo, chlopie. Konczysz instytut, Sergiuszu... Widzisz, znam nawet twoje
imie. Pogadajmy jak ludzie, ja tez bylem na froncie — powiedziat ze zle udang tagodnosciq. — Pomysl o
sobie, musisz skonczy¢ instytut, zostac inzynierem. A mozesz nie skonczy¢... Ja walczylem, ty
walczytes. Ja jestem komunistg, ty tez. Nie tam sobie zycia. W obozach nie takich widzialem. Gdzie

ojciec trzyma trockistowskq literature?’’ (strona 193)

Nalezatoby jednak zauwazy¢, iz pomimo faktu aresztowania ojca, zaréwno Sierioza,
jak 1 Asia nie byli o nic podejrzewani (a dla 6wczesnych realiow to rzecz doprawdy
niesamowita). Dodatkowo, znamienne jest to, iz pogrézki pod adresem bohatera pozytywnego
wypowiada ,,zty funkcjonariusz’’, nie za$ kapitan. Fakt ten niejako umacnia ostateczny
przekaz ,,Ciszy’’ dotyczacy tego, ze w partii zwyczajnie znalezli si¢ nieodpowiedni ludzie (co
zdecydowanie wybiela jej wizerunek w oczach odbiorcy).

Z kolei Bykow, zaatakowany po raz wtory przez Kosti¢ podejrzewajacego go o
ztozenie donosu na Mikotaja Grigoriewicza, zachowuje si¢ dokladnie tak samo, jak
poprzednim razem — stawia samego siebie w roli biednej, Bogu ducha winnej, ofiary podtego
spisku, jednoczesnie hojnie szafujac pogrozkami pod adresem bohaterow pozytywnych.

Dodatkowo, w jego przypadku demaskulinizacja postaci stala si¢ niemalze petng, bowiem:
.chwycit sie jak baba rekami za twarz i zawolat piskliwym szeptem: - Luudzie! Luudzie! Ratunku, na

pomoc!’’ (strona 198)

Roéwniez stowa wypowiedziane przez majora urzedujacego na ostawionej Lubiance
zastuguja na pewng uwage. Swiat bowiem sprzysiagt sie przeciwko biednemu Sieriozy, ktory
tylko chciat dowiedzie¢ si¢ czego$§ wiecej o losach swojego ojca — ostatecznie nie
otrzymawszy satysfakcjonujacej go odpowiedzi postanowit nie opuszcza¢ od razu gabinetu i
ustyszal, ze: ,,Czasami wejs¢ jest tatwo, ale wyjs¢ trudno.’’ (strona 209) W tym wypadku,
podobnie jak to miato miejsce podczas przeszukania mieszkania Wochmincewow, czytelnik

ma do czynienia z ukrytg grozba, bardziej sugestig niz zapowiedzig tego, co ztego moze si¢

136 Na osobne rozwazania zastuguje tu kwestia tego, czego wlasciwie Bykow oczekiwat od Kostii.
Prawdopodobnie liczyl, ze zadziata reguta wzajemnosci.
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sta¢. Jednak, dzigki takiemu zabiegowi, Bondariew wcigz utwierdza czytelnika w przekonaniu
o tym, Ze to nie partia, nie program ideologiczny jest zty, ale ludzie, ktorzy wykorzystuja go
do swoich podtych celow.

Po zakonczeniu pierwszego zebrania partyjnej egzekutywy, Sierioza nieco zrazony
obecnoscig Swiridowa i Uwarowa w gabinecie Morozowa oznajmia, iz z powodu trudnej
sytuacji rodzinnej (choroby siostry) musi zrezygnowac z letnich praktyk w kopalni. Temat ten
od razu zostaje podchwycony przez Swiridowa, ktory pyta czy w takim razie ojciec nie
moglby zosta¢ 1 zaopiekowaé si¢ Asig. Ostatecznie okazuje sig, iz Instytut zostal juz
powiadomiony o aresztowaniu, a niech¢¢ gléwnego bohatera do zlozenia pisemnego
oswiadczenia przed partia Swiridow kwituje nieco przydlugawym elaboratem, dotyczacym
zgnitego liberalizmu, ktéry rozpanoszyl si¢ na terenie Instytutu (i z ktorym on, Pawet
Swiridow, ma zamiar walczy¢ do konca).

,,- Oto macie, Igorze Witaliewiczu! — wymierzyt niby lufe pistoletu suchy palec w kierunku
Sergiusza. — To sq nasi towarzysze partyjni! Zaktamanie! Zgroza, ze sq wsrod nas tacy cztonkowie
partii! Zgroza! Czy ty wiesz? Wiesz... - gwaltownie pochylit si¢ przez stol. — Wezoraj w nocy zostat
aresztowany student pierwszego roku Cholmin. Za wierszyki, za antyradzieckie wierszyki, ktore
plodzit pod naszym bokiem! Popatrz na te — arcydzieta! — Postukat palcem w arkusz papieru na stole.
— Prosze: ,,A tam, na Kremlu, w nimbie stawy, chcial tej epoki dociec sensu ktos wielki ale nazbyt
staby, o oschiym i nieczulym sercu.’’ Rozumiesz, o kim tu mowa? Przeczytaj tylko: ,,0 oschiym i
nieczutym sercu’’! Zdajesz sobie sprawe, co osmielit sie... co osmielito si¢ napisac to dranstwo, ktore
uczylo si¢ w naszym gronie!

- Nie czytatbym gtosno tych nikczemnosci — powiedzial Uwarow. — Ohyda...”" (strony 216—
217)

Powyzszy fragment jest wazny glownie ze wzgledu na to, ze uwidocznia kilka
niuanséw zwigzanych z postacig Swiridowa. Po pierwsze, czytelnik widzi, iz towarzysz ten
jest prawdziwie zapalonym komunista, prawdziwie przejetym swoja misja dziejowa i
wykonywang przez siebie pracg. Po drugie, wyraznie widoczny jest w tym wypadku pewien
dysonans pomiedzy stowami, ktore on wypowiada, a tym, co ma miejsce w rzeczywistosci. O
ile bowiem Swiridow jest w stanie wszystkim naokoto wmoéwié, ze ich partyjna czujnosé
zostata uspiona, o tyle sam nie dostrzega tego problemu u siebie.

Za pomocg takiego przedstawienia postaci, uczynienia jej nieco niejednoznaczng w
odbiorze, przynajmniej na chwile obecng powiesci, Bondariew dokonuje jej dewaluacji w
oczach czytelnika. Oczywistym jest przeciez, iz przecietny odbiorca tej literatury nie bedzie
analizowat motywow Swiridowa, ale odbierze go raczej w sposob negatywny dzigki jego

watpliwej ,,przyjazni’’ z Uwarowem.

123



Sam Arkadij wtraca si¢ w pewnym momencie do rozmowy, zapewniajac, ze
oczywiscie ,,syn nie odpowiada za ojca. Ale przeciez ty, Sergiusz miales niewgtpliwie z ojcem jakies
osobiste kontakty, szczere rozmowy. Po coz to ukrywac. Jesli coskolwiek zauwazyles, powinno to byto
obudzi¢ twojq czujnos¢... I tym wigkszy miales obowigzek powiadomié egzekutywe o
aresztowaniu.”’ (strona 218) Oczywistym dla odbiorcy jest, iz stowa Uwarowa sg zdradliwe.
Znajac bowiem szczery stosunek Sieriozy do dzieta rewolucji, bohater negatywny uderzyt za
ich pomocag w niezwykle czuly punkt postaci pozytywnej, jakim byl ojciec-czekista;
uzasadniajagc w dodatku swoja wypowiedz ostrzezeniem przed $miercig moralng i faktem,
ze ,, w takich razach komunista musi wznies¢ si¢ ponad sprawy osobiste’’. Stowa te az nazbyt
wyraznie sugeruja odwrdcenie rol — oto Arkadij Uwarow wystepuje, jako praworzadny
towarzysz, za$§ Sierioza jako potencjalny zdrajca narodu.

Nie trzeba chyba dodawac, iz nie wywotuje to zadnych pozytywnych uczu¢ wobec
postaci Uwarowa. Tym bardziej tez wydajg si¢ czytelnikowi stuszne stowa Sergiusza, ktory
stwierdza, iz w ten sposob ,moglyby postepowaé faszystowskie szczeniaki’’, nie za$
szanujacy si¢ komuni$ci. Komentarz ten wywotuje - a jakze - falg gniewu Swiridowa, ktory
oburzony grozi bohaterowi wykluczeniem z szeregéw partyjnych. Wtraca si¢ wtedy do
rozmowy Uwarow, moéwiac, ze Sergiusz ,,w duszy juz nie jest komunistq. Juz przezarty... Wielka
szkoda. Porzgdny byl chiop.’’ (strona 219) Dla czytelnika wybieg ten jest wyjatkowo podly —
widoczne jest bowiem, ze Arkadij udaje tylko wspodtczucie wobec bohatera, za§ sam jest
przezarty."’ Swiridow jednak wlasnie jemu daje wiare, co wywotuje w odbiorcy fale
irytacji 1 gniewu, skierowang wobec tych dwoch postaci.

Podczas drugiego, decydujacego zebrania egzekutywy Sierioza milczy, przystuchujac
si¢ 1 przypatrujac si¢ tylko calemu zebraniu. Shuchajac stow Swiridowa zastanawia si¢ czy
tamten rzeczywiscie wierzy w to, co mowi."*®

Padajg wtedy znamienne stowa: ,,- Chciatbym jeszcze doda¢ jeden fakt, ktéry moze rowniez
poswiadczy¢ Arkadij Uwarow. Kiedys na powitaniu Nowego Roku — znajdowalismy si¢ wowczas z
Uwarowem w tym samym towarzystwie — Wochmincew demonstracyjnie przerwal toast na czesé¢
Jozefa Wissarionowicza Stalina. Tak. To fakt. I chyba, tagodnie mowigc, nieprzypadkowy...”" (strona
237) Nadinterpretacja zachowania Sieriozy jest dla czytelnika wigcej, niz oczywista 1 nie

stawia Swiridowa w specjalnie pozytywnym swietle. Oto bowiem okazuje si¢, ze ten czarny

370 czym najdobitniej $wiadcza jego poprzednie poczynania wzgledem bohatera pozytywnego.

138 poniewaz w przypadku Swiridowa dziata juz ,,szatanski efekt halo” czytelnik sklonny jest dopowiedzie¢
samemu sobie, ze ,nie”’. A jesli ,tak’ to najprawdopodobniej tylko dlatego, ze sam jest przesigknigty
ideologiczng zgnilizng spowodowang nagla Slepotg moralna.
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charakter podporzadkowuje fakty (w ktore tak wierzy) swoim uprzednim przekonaniom. A to
znaczy — nie jest w zaden sposob obiektywny (chociaz powinien).'*’

W podobny sposob dziata w tym przypadku o$wiadczenie ztozone przez Uwarowa
(,,nazwal mnie faszysta’’), ktore rowniez stanowi znaczacg nadinterpretacj¢ stow bohatera
pozytywnego (w koncu Sergiusz nawet nie przyrownat go do faszysty). Nie zaskakuje ono
jednak czytelnika — wiadomo bowiem juz od dluzszego czasu, ze tandem Uwarow-Swiridow
bedzie dziatat tak dtugo, az Sieriozy si¢ pozbedzie.

Dodatkowo, stowa Swiridowa ,,- (...) chce dodal, ze to my, czlonkowie egzekutywy,
awangarda, my w pierwszym rzedzie ponosimy odpowiedzialnos¢ za poziom ideologiczny cztonkow
partii oraz bezpartyjnych i nasza wina, ze dopuscilismy do takiego zgnilego bagna w
instytucie.”’ (strona 238) wypowiedziane w tym konteks$cie, stawiaja jego posta¢ w wyjatkowo
zatosnym $wietle. Podobnie jak zarzuty o brak czujnosci wsrdd cztonkow partii.

Morozow prébuje delikatnie zatagodzi¢ calg sytuacje — jego starania spetzaja jednak
na niczym. Swiridow wrgcz mowi, ze: ,,Kiedy zaczqlem pracowaé w waszej organizacji partyjnej,
liczylem na to, ze wykladowcy, starzy komunisci, bedg mi pomagali. Nie zawsze tak jest. Studenci

pomagajq bardziej — to rowniez fakt. Tak, fakt. Szczerze powiem, ze moge by¢ dumny z Uwarowa jako

’

komunisty, ktory okazywat mi najwigksza pomoc. I ztoze o tym sprawozdanie w komitecie rejonowym’
(strona 239) Przy czym, jego stowa nie stawiaja w najlepszym $wietle Uwarowa. Sugestia
dotyczaca tej owocnej pomocy i wspoOlpracy sama czytelnikowi nasuwa przed oczy obraz
Uwarowa - zdrajcy, ktory wykorzystujac wrodzong naiwno$¢ Swiridowa reguluje wilasne
porachunki z innymi studentami 1 sktada donosy na osoby, ktore sa mu nieprzychylne (jak,
Bogu ducha winny, Chotmin).

Rozmowa schodzi na teren prywatnych animozji Sieriozy i Akradija, ostatni z nich
zaczyna wyjasniaé, co lezy u podstaw ich wzajemnej niecheci. Przekreca zatem calg sytuacje
— win¢ za wypadek w Karpatach zrzuca na Sergiusza (jednoczesnie ,,nie chcac si¢ bawi¢ w
domysly’’ zasugeruje mozliwo$¢ kolaboracji gldwnego bohatera z wrogiem). Przybiera on
przy tym poz¢ znuzonego, niechetnego do tlumaczen i speszonego towarzysza. Prosi, aby
darowa¢ mu chaotyczng i niezbyt przekonujacag mowe (czytelnik domysla sie, iz Uwarow
zdaje sobie sprawe z tego, jak nieprawdopodobnie brzmi jego kltamstwo), wyjasniajac to
nagromadzeniem ,,0sobistych momentéw w opowiesci’’.

W tym momencie czytelniczy gniew i irytacja wywolane zachowaniem bohatera
negatywnego osiagaja najwicksze rozmiary — napigcie to redukuje na chwilg Kosow, pytajac

dlaczego sprawa wyjasnien Uwarowa 1 Wochmincewa nie stang¢ta nigdy na osobnej

139 Stowa wypowiedziane wtedy przez Sierioze (,,Ja z tobg pi¢ nie bede. Nie masz prawa przemawiac w imieniu
zolnierzy!”’) w zaden sposob nie sugerujg dywersji ideologicznej z jego strony.
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egzekutywie 1 wyrazajac che¢ rozpatrzenia catej sprawy w innym terminie. Swiridow jednak
stwierdza, 1z: ,,Nie mozemy nie wierzy¢ towarzyszowi Uwarowowi, poniewaz nie ma faktow
swiadczgcych przeciw niemu. On nie oszukat partii, nie ukrywat aresztowania ojca, nie zelzyt cztonka
partii, towarzysza, plugawym politycznym zarzutem. W ten sposob, rozumiecie, Wochmincew, jutro
mozecie na kogos innego — zgubil, wydatl na smier¢..."" (strona 245) Mato tego — czuje si¢ on wrecz
gleboko oburzony bezpodstawnos$cia nieutnosci Kosowa (zapominajac, iz jego
zaufanie wobec Arkadija jest rowniez pozbawione jakichkolwiek podstaw) i powiada, iz tym
samym dat on dowod swojej politycznej i ideowej niedojrzatosci.

Cata sprawa — jak wiadomo — mimo ingerencji Kosowa i Morozowa konczy si¢
wykluczeniem Sergiusza z partii 1 jego odejSciem z Instytutu. Czytelnik czuje si¢ takim
obrotem sprawy wyjatkowo rozjatrzony, a jego irytacj¢ wzgledem tych dwoch postaci
(posiadajacych, zdaje si¢, realng wladzg na Instytucie) poglebiaja tylko stowa Podhornego,
mowigcego to tym, ze Uwarow interesowal si¢ od dluzszego czasu wierszami Chotmina. Za
pomoca posredniego dostarczenia informacji o bohaterze negatywnym Bondariew utrzymat

jego ostatecznie ujemny wydzwigk.

Kreacja bohatera negatywnego nie pozostawia juz zbyt wielu watpliwosci — nadszedt
zatem czas, aby przyjrze¢ si¢ blizej bohaterom pozytywnym. Juz od pierwszych kart ,,Ciszy”’
Bondariew stosuje regule sympatii wobec swojego gtownego bohatera. Caly opis porannej
rozmowy Sieriozy z siostra, pdzniej z Konstantym, w potaczeniu z opisem przytulnego
mieszkania wyzwala uczucie sympatii wobec mlodego Wochmincewa. Przy czym, reguta
sympatii w tym wypadku nie ogranicza si¢ tylko do konstruowania zabawnych dialogow i
pozytywnego wyobrazenia bohatera w czytelniczym umysle. Bazuje rowniez na wspoéiczuciu,
ktore wyzwalaja, podobne ponizszemu, opisy:

., Wieczorem, a zwlaszcza podczas grudniowego zmierzchu, gdy w mglistych kregach swiecily
latarnie, znikato to poczucie petni zycia i chwytatl go bol, dziwny, niemal fizyczny bol i tesknota. W
domu i na podworzu, gdzie wyrost, otaczata go pustka po tych, co zgineli i przepadli bez wiesci.
Zywych pozostato tylko dwéch.”” (strona 10)

Przytoczony fragment akurat bazuje na uczuciu straty, podkreslajac rdwnocze$nie
tragizm sytuacji w ktorej znalazl si¢ Sergiusz — przezyl bowiem tylko on i Konstanty. Ponadto
wrazenie smutku bohatera poteguje osadzenie jego uczu¢ w scenerii nocnej.

Kostia natomiast, drugi bohater pozytywny, z poczatku jest pozornie wolny od

smutkoéw 1 trosk dnia codziennego — wykreowany zostal na wzglednie przystojnego (cho¢

niepewnego swojej urody, jak szybko zauwaza czytelnik), bezczelnego i skorego do zartéw
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mlodzienca. Podobnie, jak w przypadku germanskiego bostwa — Lokiego - taka kreacja
przysparza mu od razu poczatkowej sympatii 1 to, czego czytelnik nie bylby w stanie
wybaczy¢ komus innemu, Kostii wybaczy bez wiekszych problemow.

Korabielnikow zostal obdarzony jeszcze jednym, niezwykle cennym w trudnych,
powojennych czasach atrybutem — szczodroscia (,,Zostaw zegarek na czarng godzing. Po co ci
pienigdze, dosé, ze ja mam.” (strona 13) ). Sergiusz postanawia jednak zdobyczny, niemiecki tup
sprzedaé, przyjaciele udaja si¢ zatem w kierunku bazaru Tiszynskiego. Dzien jest stoneczny,
mrozny...

»len ostry mroz przy stonecznej pogodzie, kiujgcy w oczy suchy blask znat Sergiusz ze stepow
stalingradzkich’’ (strona 14), czytamy. Zdanie to nie znalazto si¢ w tym miejscu przypadkiem.
Widoczne sg w nim dwie reguly socjotechniczne — pierwszg jest regula autorytetu, zaréwno
gléwnego bohatera (zoinierz — patriota), jak wladzy (stuszna wojna, poswiecenie w imi¢
ojczyzny etc.); druga jest regula sympatii, czytelnik automatycznie obdarza cieptymi
uczuciami bylego frontowca, ktory walczyl w jednej z najwazniejszych bitew frontu
wschodniego (Stalingrad — Moskwa — Leningrad).'*

Okazuje sig, ze Kostii mréz dokucza zdecydowanie bardziej, niz Sieriozy, przyjaciele
wstepuja zatem do baru, aby si¢ ogrza¢. Konstanty przedstawia swojego druha nastepujacymi
stowami: ,.Kapitan artylerii, od stép do glow w orderach, nawgchal sie prochu.’’ (strona 17)
Wypowiedz ta jest o tyle wazna, ze sugeruje czytelnikowi wybitne zastugi Sieriozy na polu
walki (co wprawia odbiorce w podziw ze wzgledu na mlody wiek bohatera) i fakt czynnego
uczestnictwa w obronie kraju. Nie wszystkim jednak si¢ to podoba — plutonowy Pawet Zywi
nieuzasadniong zazdro$¢ wobec Sergiusza, ktory prostolinijnie odpiera jego zarzuty, mowiac:
,,Nie widze powodu do zazdrosci (...) nie mam zadnego zawodu. Dziesig¢ klas i cztery lata wojaczki.
Pytanie, jak zy¢, przede wszystkim odnosi si¢ do mnie’’ (strona 18) Dzigki tym stowom Bondariew
wzbudza jeszcze wigksza sympatie wobec wykreowanej przez siebie postaci, dajac do
zrozumienia czytelnikowi, iz bohater pozytywny cechuje si¢ wrodzong skromnoscia. Do tego,
ukazujac niepewno$¢ jego przysztosci, uczynit go bardziej podobnym potencjalnemu
odbiorcy.'*!

Przyjaciele wychodza z baru, kierujg si¢ w stron¢ Tiszynki i czytelnik dowiaduje sie,
ze bazar ze swoimi obyczajami, topografig jest gtdownemu bohaterowi obcy. Fakt ten z kolei

swiadczy jak najlepiej o Sieriozy, ktory nie ma zupelnie nic wspolnego z tym nowym

%0 Przy czym, warto nadmienié, iz zestawienie Sieriozy z miastem-symbolem stanowi kontrast dla zestawienia
postaci Uwarowa z zotnierzami III Rzeszy.

1 K167 z nas cho¢ raz nie byt pewien tego, co przyniesie jutro? Niepewna sytuacja mtodego Wochnincewa
kazdemu jest znana z autopsji.
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polswiatkiem. Konstanty natomiast — jako posta¢ chwilowo niejednoznaczna, acz
sympatyczna — staje si¢ jego przewodnikiem. Znika on tylko na chwilg, aby przehandlowac
zegarek, a w tym czasie Sergiusza nagabuje stary mezczyzna, probujacy sprzeda¢ garnitur po
swoim zmartym synu. Bohater odmawia dokonania zakupu, przy czym dowiadujemy si¢, ze:
,,Nie potrafit wyjasni¢ temu cztowiekowi, co miat na mysli. Nie zabieral i nigdy nie nosit rzeczy po
poleglych. Najwyzej, przezwyciezajqc obrzydzenie, zdejmowat bron z zabitego oficera niemieckiego,
przeglgdat dokumenty, notatniki’’ (strona 20).

Zatem, do wczes$niej] wymienionych atutow Sieriozy, dochodza nastepne — czytelnik
dowiaduje si¢, ze bohater jest prawdziwie prawomys$lng postacia, nie okradal nigdy zmartych,
nie zbieral lupdéw po poleglych (co zasadniczo jest powszechnym procederem na wojnie),
kierujagc si¢ czym$ na ksztalt wlasnego kodeksu honorowego. Obrzydzenie swoje
przezwyciezal tylko na potrzeby Sprawy (przegladajac dokumenty oraz notatniki'¥?) i ze
wzgledu na wyzsza koniecznos¢. Zostala zatem pokreslona jego sktonnos¢ do poswigcen w
imi¢ dobra ogodtu.

Kostia na tym etapie powiesci stanowi przeciwienstwo Sieriozy. O ile ten drugi
wydaje si¢ by¢ zagubionym po powrocie do normalnego swiata, zwyktego zycia z dala od
okopéw, o tyle pierwszy doskonale przystosowal si¢ do nowych warunkow zyciowych,
opanowat niuanse pozarynkowego handlu i przemytu. I tylko czasem wyraza si¢ z pewna
dozg goryczy (ktora jednakze zawiera si¢ w przewidzianej normie i jest dla odbiorcy jasna,
zrozumiala) o swojej miodzienczej naiwnosci, kiedy to wojna wydawata si¢ rzecza prosta i
tatwa, a zwyciestwo miato by¢ jasne i1 szybkie. Przyznaje on réwniez, iz cena tej wojny
(przelana krew) byta moze zbyt wielka i wyraza przekonanie, ze wigcej si¢ to nie powtdrzy.
Trudno si¢ nie oprze¢ wrazeniu, iz bohater ten wypowiada na glos mysli wigkszosci Rosjan,
zyjacych w tamtych czasach.

Wida¢, iz Bondariew wcigz porusza si¢ w obrgbie reguly sympatii, kreujagc swoich
bohateréw pozytywnych. Przy czym, Konstanty zostal dodatkowo obdarzony umiejgtnoscia
wykorzystywania we wilasciwy sposob okreslonych informacji, w przeciwienstwie do
Sergiusza, ktory nawet o takiej mozliwosci by nie pomyslat (jest zbyt prostolinijny).
Doskonale uwidocznito si¢ to podczas zamawiania stolika w zatloczonej ,,Astorii’’, Kostia

zapytany o to, jakim cudem udato mu si¢ go zdoby¢, wyjasnit, ze: ,,Czasami nie ma sensu
umiera¢ z nadmiaru skromnosci. Powiedziatem, ze wiasnie wrocites z Berlina. I, jak widzisz, twoj

ikonostas zrobit wrazenie. Rezultat — stolik. Tyle masz profitu.’’ (strona 29)

2 Odrgbnym problemem jest fakt, iz przy swoim wyksztatceniu Sierioza nie miatl prawa plynnie czytaé
niemieckich meldunkow, a sami Niemcy prawdopodobnie waznych informacji nie zapisywali w jezyku
rosyjskim.
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Sierioza rozmawiajac z przyjacielem, jeszcze przed rozpoczeciem tancow i
spotkaniem Uwarowa, zwierza mu si¢, mowiac: ,,Czesto, gdy ide ulicq, zazdroszcze dozorcom
zgarniajgcym Snieg. Zgarnie $nieg z podworza i wroci do swojego cieplego mieszkania, do rodziny.
Powiedzmy, ze zaczne studia w instytucie. W jakim? Przeciez mnie si¢ zdaje, ze juz nie potrafie si¢
uczy¢. Zazdroszcze ludziom, ktorzy majg zawod, budzi we mnie zazdros¢ kaze oswietlone wieczorem
okno.”” (strona 32) Jest to typowo ideologiczne przestanie obecne w prozie socrealistycznej —
uparta potrzeba przydatno$ci, wyrazana w tym wypadku tesknotg Sieriozy do
normalnego, spokojnego proletariackiego zycia, ktdrego nie dane bylo mu w pelni zaznac.

Podczas rozmowy z Uwarowem bohater pozytywny zachowuje zaskakujacy spokoj,
stanowiacy silny kontrast dla nerwowych reakcji Arkadija. Przy okazji czytelnik dowiaduje
sie, ze Sierioza jest postacig dos¢ prostoduszng, konsekwentng w dziataniu, propozycje ugody
odrzuca cigzkimi stowami (,,Do jednej mogity nie sktada si¢ wrogow i przyjaciol (...) Nie wyjdzie z
tego bratnia mogila.’’ (strona 36) ), moéwigc Uwarowowi: ,,- Nie stangles przed sqdem tylko
dlatego — Sergiusz styszal swoj glos jak przez lodowq Sciang — ze na drugi dzien ranito mnie na
przeleczy. Ja wiedziatem, jakim cziowiekiem byt Wasilenko, a jakim ty. Bales si¢ mnie od poczqtku,
Jak tylko zostates dowodcq baterii’’ (strona 38)

W tych stowach widoczna jest silna wiara w sprawiedliwo$¢ i rychta kare czekajaca
Uwarowa. Jak wiemy, postanawia on ukara¢ go niejako przedwstepnie i dlatego wymierza mu
cios. Aczkolwiek w obliczu rychiej rozmowy =z milicjantami Sierioza nie wyraza
najmniejszego nawet strachu — wrecz przeciwnie, oznajmia Kostii, ze ,,wlasnie tego pragnie’’.
Widoczna pewnos¢ siebie bohatera pozytywnego przektada si¢ na odbior jego postaci, jako
osoby, ktéra jest pewna swojego zdania — czytelnik dopowiada sam sobie, ze gdyby
wydarzenia w Karpatach przedstawialy si¢ inaczej, niz Sierioza je zapamigtal, to jego
zachowanie nie bytoby tak spokojne i wyczekujace sprawiedliwego osadu calej sprawy.

Sprawy nie tocza si¢ jednak po mysli bohatera — spotkanie z milicja i wszelkie
wyjasnienia zostaja zduszone przez deklaracje Uwarowa. Bohater pozytywny ciezko przezyt
to spotkanie, jak si¢ bowiem dowiadujemy: ,, Wezoraj Sergiusz nie odczuwat samotnosci. Odczut
Jja dopiero, gdy spotkat Uwarowa — ludzie, ktorych pamigtal i ktorych nie bylo juz wsrod zywych,
wydawali mu nie bardziej bliscy i drodzy niz ojciec, siostra...”’ (strona 44) Bondariew kolejny raz
stosuje regute sympatii za pomocg wywotania wspotczucia wobec gtownego bohatera. Oto
bowiem przypominaja mu si¢ zmarli towarzysze... a nie trudno domysli¢ sig, iz jest to
przezycie ze wszech miar traumatyczne.

Co ciekawe jednak, Sierioza cechuje si¢ pewnym brakiem obycia w stosunku do

kobiet. Widoczne jest to na przykladzie jego zachowania wobec Niny — kobieta, na ktorg
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zwrécil uwage juz na poczatku wieczoru uleglta nagtej dewaluacji w jego wyobrazeniu
poprzez przyjazh z dziewczyng Uwarowa. Dlatego tez przez dluzszy czas zachowywal sig¢
wobec niej swiadomie szorstko, a potem... nie byt do konca pewien, co ma ze sobg zrobic.
Stwarza to do$¢ sympatyczny efekt, szczegdlnie w momencie, w ktérym czytelnik okazuje si¢
by¢ czytelniczka.

Jednak, jak kazdy socrealistyczny bohater, Sergiusz ma problemy na gruncie
prywatnym — jego relacje z ojcem mozna okresli¢ mianem dos$¢ oschtych i chiodnych.
Bondariew natychmiast wyjasnia dlaczego sa one takie, a nie inne. Jak si¢ bowiem okazuje
Sergiusz: ,,Z listow znajomych dowiedzial sig, ze ojciec zwigzal si¢ na froncie z jakqgs kobietq —
sanitariuszkq ze szpitala polowego — i wowczas w pierwszym porywie wsciektosci napisat mu, ze nie
uwaza go wigcej za ojca i ze wszystko migdzy nimi skornczone.’’ (strona 55) Poniewaz wiemy juz, iz
bohater cechuje si¢ niezwykta konsekwencja w realizowaniu podejmowanych przez siebie
dziatan — nie dziwi odbiorcy fakt ubogich relacji bohatera z ojcem. Ponadto zdrada — sama w
sobie — jest czynem godnym potepienia, a zatem czytelnik stoi w tym wypadku po stronie
stusznego gniewu Sieriozy.

Autor ,,Ciszy’’ poteguje wrazenie nienaturalnosci tej sytuacji poprzez kontrastowy
opis Mikotaja Grigoriewicza przed wojna (,,byf to mezczyzna postawny, ciemnowlosy, o
sprezystych ruchach, z pracy przychodzit poznym wieczorem, rzucat teczke na kanape, catowat matke
— $liczng, o oczach wesolych i petnych szczescia, z kolczykami w uszach, migoczgcymi jak dwie krople
rosy.”’ (strona 55) ) 1 po jej zakonczeniu (,,Postarzal si¢ nie do poznania - lezal calymi dniami na

otomanie w swoim pokoju, niedbale ogolony, obojetny na wszystko, nie chodzit na opatrunki, od rana

do wieczora czytal stare listy Zony, ale nic nie mowil. Po wyleczeniu przeniesiono go do
rezerwy.”’ (strona 55) ). Zabieg ten opiera si¢ na zestawieniu catkowitych przeciwienstw:
szczgscia i depresji, zdrowia i choroby, rodziny i jej braku.

Co ratuje posta¢ starego Wochmincewa to fakt, iz wyprowadzil on dwa bataliony z
okrazenia pod Kopytcami, przy czym sam zostat ciezko ranny.'* Ponadto dowodztwo meczy
go przestluchaniami w sprawie zagubionej kasety z dokumentami putku — przy czym, jak si¢
czytelnik szybko dowiaduje, jej strata nie byla wing Mikotaja Grigoriewicza, ale niezdarnego
oficera politycznego (ktory ponidst §mier¢ na polu walki).

W dalszej czesci lektury czytelnik dowiaduje si¢, ze Sierioza — oprocz
przedstawionych juz wczesniej pozytywnych cech charakteru — jest postacig niesamowicie

prawdomowng. Na tyle nawet, aby wzdraga¢ si¢ przed ,,$wiadomym oktamaniem’’

3 Informacja ta, w $wietle tego, co Solzenicyn pisal o ,,kottach’ i tym, co dzialo si¢ pézniej z zotnierzami
Armii Czerwonej, ktorzy si¢ z nich wydostali jest cokolwiek nieprawdopodobna, acz dwczesnie spetniata
nalezycie swoje funkcje podkreslenia bohaterskiego zachowania ojca Sieriozy.
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malzenstwa Mukomotowdéw 1 pocieszeniem ich opowieSciami o zaginionych bez wiesci
zothierzach, ktérzy jednak powracajg do domow.

Dodatkowo, Sierioza, jako bohater pozytywny, posiada niesamowity rodzaj
ideologicznej wrazliwo$ci. Szczegbdlnie wyraznie jest to widoczne w stowach, ktore
wypowiada on do ojca: ,,Powiedz mi, stary komunisto, a nawet stary czekisto: dlaczego tolerujesz
Bykowa? Czy nie przyszto ci na mysl, ze dajemy roznym kreaturom lapowki, tak, tak, tapowki, byle
tylko mie¢ spokdj — usmiechamy sie do nich, milczymy, witamy sie, chociaz wiemy o nich wszystko?
Czy nie tak jest?’’ (strona 71) Sierioza, jak wida¢, nazywa rzeczy po imieniu, nie bojac si¢
wypowiadanych przez siebie stow. Jest niejako wuciele$nieniem idei komunistycznej
wrazliwosci dotyczacej kwestii czysto$ci moralnej — poniewaz uprzejme zachowanie,
tolerowanie, usmiechy posytane ,kreaturom’ stawia on na réwni z wrgczeniem tymze
tapoéwek - unika takich zachowan. Pod tym katem jest postacia czysta 1 prawa.

Ojciec, cztowiek znajacy zycie, probuje przestrzec syna przed takim zachowaniem,
uswiadamiajac mu, ze bywaja sprawy ci¢zkie do udowodnienia, méwi on wrecz, ze: ,, Tylko
cierpliwo$¢ i fakty. Lotrow trzeba unieszkodliwiac faktami, dowodami. A nie daé si¢ ponosic
uczuciom. Emocjonalny wybuch nie udowodni przestgpstwa.’’ (strona 72) Przy czym czytelnik jest
w tym wypadku w stanie przyzna¢ racj¢ zarowno Mikotajowi Grigoriewiczowi, jak i Sieriozy.

Podobne, aczkolwiek zdecydowanie bardziej znamienne stowa padaja z ust Kostii:
»Nie jestesmy jeszcze w komunizmie i niestety w naszych czasach swiadectwa i inne papierki
posiadajg jeszcze magiczng moc. Ty nie masz Zadnych dowodéw na papierze.”’ (strona 76) Co
jednak jest tu najwazniejsze (i nie chodzi bynajmniej o d o w o d y, ktérych tak wymaga
Bondariew w swoim przestaniu), to fakt dgzenia do komunizmu.

Wiadomo bowiem, iz komunizm — jako utopijny, postulowany system — nigdy i1
nigdzie nie istnial. Zamiast tego $wiat mial do czynienia z totalitarnym wynaturzeniem
socjalizmu. Konstanty, wypowiadajac slowa ,,nie jesteSmy jeszcze w komunizmie’’ od razu
sugeruje odbiorcy wyjasnienie tego, dlaczego rzeczywisto$¢ otaczajaca go nie opltywa
mlekiem 1 miodem, i nie jest tak wspaniata, jak obiecywano. Zdanie to peini zatem szalenie
wazng ideologiczng funkcje.

Kolejng z przychylnych Sieriozy postaci Bondariew opisal w sposdb do$¢ osobliwy.
Igor Witaliewicz zostal przedstawiony, jako ,bardzo wysoki, chudy mezczyzna w  dlugiej
marynarce, z diugq szyjg, przygarbiony jak wszyscy ludzie wysokiego wzrostu.’’ (strona 88).
Dodatkowo czytelnik dowiaduje sie, ze dziekan ,miaf lat trzydziesci pare, na bladej twarzy

zmarszcezki zmeczenia; jego sposob mowienia budzit antypatie i rownoczesnie pociggal, ruchliwa

twarz co chwila przybierata inny wyraz — mqdrej ironii, oZywienia, to znow znuzenia, jak u cztowieka
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cierpigcego chronicznie na bezsennos¢’’ (strona 94) W tym wypadku zaro6wno mtody wiek, jak i
podejrzenie bezsennosci wywotuja w odbiorcy raczej sympatyczne, podszyte nieco
wspoétczuciem wrazenie. I chociaz jest to posta¢ petna sprzecznosci (w jednej chwili z mitego
cztowieka staje si¢ cztowiekiem drazliwym i na odwrdt), to jednak poprzez swoja
przychylno$¢ wobec bohatera pozytywnego nabiera on zdecydowanie pozytywnego odcienia.

Inaczej sytuacja przedstawia si¢ z siostrg Sieriozy — Asig. Dziewczyna cechuje si¢
widoczng nadopiekunczoscig w stosunku do catego otoczenia, przy czym darzy wyjatkowa,
raczej niezrozumialy, antypatia Konstantego. Zyje w przekonaniu, ze ten ,,podly cztowiek”’,
ktory ,nie potrafi sam o siebie zadba¢’’, sprowadza jej brata na ,zla droge’” 1 w
dodatku ,,zarabia na boczku samochodem do spoétki z Piotrem Iwanowiczem.’” Dla czytelnika

oczywistym jest, iz zdecydowanie zbyt surowo ocenia ona posta¢ Kostii, aczkolwiek stowa:
,,Dostajemy chleb na kartki. Wszyscy dostajq, a pan naraz przynosi mandarynki! Skqd pan je wzigl?
Prezent od Bykowa? Widzialam... Bykow rano myt w kuchni mandarynki! To od niego?’’ (strona 99)
wskazuja jednoznacznie na to, iz posiada ona ideologiczng wrazliwo$¢ podobng wrazliwosci
Sergiusza. Z ta roznicg jednak, ze ona zdecydowanie bardziej konsekwentnie egzekwuje
uznanie Swojej racji przez otoczenie.

Najwyrazniej wida¢ to w momencie, w ktorym Asia mowi: ,,Wiem, ze kazdy ledwie
wigze koniec z koncem, wiec skqd pan bierze tyle pieniedzy? To dowodzi, ze zyje pan nieuczciwie! Czy
kierowca moze tyle zarabiaé? Nie, wiem dobrze, ze nie!’’ (strona 100) Ten pozornie bezpodstawny
zarzut zostal umieszczony w powiesci po to, aby stac si¢ ,,przyczyng’’ refleksji Konstantego
na temat wlasnego zycia.

Kostia wlasnie pod wplywem stow Sergiuszowej siostry, zaczyna si¢ ,,nawracac¢’’ na
jedynie stuszng droge prawego zycia. To, co wczesniej niespecjalnie mu przeszkadzato
(spedzenie reszty nocy w nieznajomym towarzystwie) teraz wydaje mu si¢ ,,czarne, zjadliwe i
Jjuz pijacko bezmysine’’( strona 120). Rozpoczyna on zatem swoisty rachunek sumienia i wtedy
przybywa do jego pokoju Asia, azeby dowiedzie¢ si¢ tego, gdzie wlasciwie podziewa si¢ jej
brat. Konstanty, przerazony perspektywa samotnosci 1 ,,samobiczowania wspomnieniami
wezorajszego lepkiego brudu, ktory chcial z siebie otrzqsngé.”’ (strona 123)" prosi ja, zeby zostata
na dluzej, co w koncu ta czyni. I... zabiera si¢ za sprzatanie.

Korabielnikow posiada jeszcze inne cechy, ktére wywoluja uczucie swoistej sympatii
u czytelnika. Mianowicie, posiada on niezwykle wazng umiejetnos¢ przyznawania si¢ do

wlasnych bledow (inng rzecza jest juz to, iz czasami w poniewieraniu samego siebie popada

** W tym momencie czytelnik nie tylko czuje wobec Kostii sympatie, co zaczyna zywi¢ wobec niego
wspotczucie. Widoczna jest tu, po raz kolejny, reguta sympatii.
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on w przesadg), co mozna bylo zaobserwowaé podczas wymiany zdan z Sieriozg po jego
powrocie z Odessy. Ponadto, czytelnik dowiaduje si¢, ze Kostia jednak jest postacig
praworzadng, o czym $wiadczyto jego zachowanie po odkryciu sprawy z przemytem Bostonu
(,,Nie sadzilem, ze mam uplynnia¢ niedozwolony towar. (...) OBChSS oplakuje juz pana i grubaska
Bykowa.”’ (strona 137)). Dodatkowo, w parze z praworzadno$cig idzie roéwniez wspotczucie
wobec blizniego — ostatecznie bowiem Konstanty zostawia Awierianowa 1 jego ,,spekulancka
meling’” w spokoju.

Podczas konfrontacji z Bykowem po raz kolejny pojawia si¢ posta¢ Mikolaja
Grigoriewicza. Bondariew w celu uwidocznienia jego wyraznej skruchy i cierpien pisze, iz
stary Wochmicew: ,, W ostatnich dniach byt milczgcy, zamknigty w sobie, roztargniony, ukradkiem
pijat rano i przed snem jakies silnie pachngce krople (flakonik z lekarstwem chowat w biblioteczce za

ksigzkami). Wieczorami diugo czytywat gazety, w nocy przewracat sie z boku na bok, tozko skrzypiato,

przeglgdal przy swietle nocnej lampki czerwone tomy Lenina zaznaczajgc paznokciem na stronicach
niektore fragmenty, zasypial pézno’’ (strona 145)'" Zabieg ten stuzy wzmocnieniu wspotczucia,
jakie czytelnik zywi wobec postaci ojca Sieriozy. Co jednak wazne, Mikota; Grigoriewicz
proponuje Kostii najprostsze z mozliwych rozwigzan zaistniatej sytuacji (zostawi¢ Bykowa w
spokoju, zanie$¢ pieniagdze do OBChSS albo prokuratury), argumentujac, ze ,,przeciwnym razie
przylgnie do pana brud, ktérego pan nie zmyje.”’ (strona 149) Sergiusz, z powodu swojego
chlodnego, nieco sarkastycznego nastawienia wobec ojca, zaczyna ironizowaé. Wtedy tez
padaja z ust starego Wochmincewa wyjatkowo znamienne stowa: ,,Kiedys zrozumiesz, czym jest
dla komunisty czystosé moralna’’ (strona 149).

Réwniez posta¢ docenta Morozowa budzi w odbiorcy sympati¢, chociaz jest on
wyjatkowo nerwowym dziekanem, to irytuje si¢ tylko w momentach, ktére uzasadniaja
wybuchy jego ztosci (szybkie planowanie, myslenie, reakcje w kopalniach). Dodatkowo, co
roOwniez przemawia na jego korzys¢, nie probuje on za wszelka ceng obla¢ Konstantego (ktory
zamiast uczy¢ si¢ do egzaminu z maszyn goérniczych wyjechat do Odessy) — wrecz
przeciwnie, odbiera mu indeks, jako zadatek moralny i umawia si¢ z nim na ponowny termin
po czym odchodzi w swoja strong ,,niezdarny w bialej koszuli z wykladanym kotnierzem, ktory
Jjakos zabawnie podkreslatl jego diugq szyje i szerokie plecy.’’ (strona 160)™

Jednak Konstanty nie jest tylko beztroska, skora do zartéw postacig — cechuje si¢ tez
niesamowita spostrzegawczoscig. Po przypadkowym spotkaniu z Uwarowem w parku

zauwaza, 7e. ,juz cate dwa lata usmiechacie sie do siebie. Filozofia przypadku? Z resztq Uwarow to

145 Zaznaczanie ciekawszych stron w dzielach Lenina nie zostato opisane tu przypadkowo - czytelnik wie
juz, iz Mikotaj Grigoriewicz nie ma zupetnie nic wspdlnego z trockistowska literatura.

46 W tym przypadku, co warto zaznaczy¢, owa niezdarno$¢ nadaje postaci pewnego... iScie uroczego
zabarwienia.
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pierwszorzedny facet: prymus, czlonek egzekutywy, spolecznik, ze Swiridowem sztame trzyma. Czy nie
wydaje ci sig, ze on wraz z garniturem przywdziewa na twarz uSmiech? — Konstanty pstrykngt

palcami, dobierajgc stow. — USmiech serdecznego chlopa — to jego maska! Z nikim nie chce zatargow,
dla wszystkich jednakowo mity.”” (strony 165 — 166) Jego stowa sga wazne o tyle, iz demaskuja
ostatecznie przed czytelnikiem hipokryzje bohatera negatywnego (wywotujac tym samym
szatanski efekt halo) oraz obrazuja swoisty stan u$pienia Sieriozy, ktory nie widziat w
Uwarowie juz tego zotnierza, zbrodniarza spotkanego w ,,Astorii’’, a zatem, silg rzeczy, nie
byt on w stanie zywi¢ wobec niego tak silnej nienawisci, jak wowczas.

Po aresztowaniu ojca zarowno stary Mukomotow, jak 1 Konstanty radzg Sieriozy
napisa¢ odpowiednie o§wiadczenie do organizacji partyjnej Instytutu. Przy czym oboje nie
mogg poja¢ rozmiaréow tragedii WochmincecoOw — ich rada staje si¢ rada ,,na wszelki
wypadek’’, argumentuja, ze zwyczajnie w takich wypadkach nalezy postepowaé w podobny
sposob. Sierioza jednak unosi sie gniewem: ,, - Zadnych oswiadczen, dopdki na wlasne uszy nie
ustysze prawdy! — rzeki z zacieklosciq Sergiusz wstajgc z tapczanu. — Dopoki nie dowiem sig
wszystkiego o ojcu. Pojde na tubianke, pojde do ministra i dowiem sie. Oswiadczenie! — powtorzyt. —
Co za oswiadczenie?’’ (strona 203)

Na podstawie jego stow czytelnik dowiaduje ci¢ co lezy u podstaw tej odmowy — nie
chodzi bynajmniej o moralng $mier¢ (ktorag zarzuca mu Uwarow), ani dywersje¢ ideologiczng
(o ktérag podejrzewa go Swiridow), lecz o zwykle przekonanie o niewinno$ci ojca. To
przekonanie przebija rowniez w stowach wypowiedzianych do Uwarowa na pierwszym
zebraniu egzekutywy: ,, - (...) A ¢z ja miatem mowié o ojcu? Podejrzewaé go? Z jakiego powodu?
O co? Ojciec robit rewolucje... Jest starym komunistq. Podejrzewac ojca... o co? Co ty mowisz? Co
ty mi radzisz? Tak mogly tylko faszystowskie szczeniaki...”’ (strona 219)™

Czytelnik juz wie, ze mlody Wochmincew jest postacia wyjatkowo konsekwentng w
swoich dzialaniach — podobny schemat dziatan prezentuje on réwniez w tym wypadku.
Odmawia zlozenia o$wiadczenia, skoro jego ojciec nie zostal jeszcze skazany, nie
omieszkujac jednoczes$nie zaznaczyé, iz o aresztowaniu juz wszyscy wiedzg (co jest uwaga
zaskakujaco logiczng w tej sytuacji).

Jakby tego bylo malo — po bezowocnej wizycie na Lubiance i wyczerpujacym
spotkaniu z towarzyszami z Instytutu — Kostia wyznaje Sieriozy, co czuje wobec jego siostry.
Zagrywka ta ze strony Bondariewa (mito$¢ Konstantego do Asi wzigta si¢ wlasciwie z nikad i

nie byta umotywowana fabularnie) jest czgscig realizacji znanego schematu ,,zdarzen, ktore

7 Owy ,.najcigzszy zarzut polityczny’’ o ktory oskarzal Sierioze Uwarow zdaje si¢ zupeilnic odmienny
jakosciowo od tego, co zostato przedstawione na drugim zebraniu egzekutywy partyjnej Instytutu.
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powinny spotka¢’’ bohatera pozytywnego. I spotykaja — jak wiadomo Sierioza nie zgadza si¢
na taki zwigzek, chociaz nie podaje argumentow przeciwko probie jego stworzenia.

Przed drugim zebraniem egzekutywy wszystkie przychylne Sergiuszowi postacie,
probuja przekona¢ go do podjgcia odpowiednich dziatan, ktore zapobiegna pogorszeniu si¢
jego stanu. Jego kochanka, Nina, pierwsza zauwaza jak dalece niebezpieczny jest dla niego
Uwarow 1 prosi Sierioze o to, zeby byt mozliwie jak najbardziej ostrozny, zeby si¢ nie unosit,
argumentowal... Moéwigc o Arkadiju, ze mial ,,spokojng min¢ zwycigzcy’® dodatkowo
podkresla zbudowany wcze$niej szatanski efekt halo postaci — dla czytelnika jasne jest, iz
podstepny bohater negatywny w istocie zwyczajnie przyczait si¢ w cieniu, czekajac
odpowiedniego momentu, aby zaatakowa¢ bezbronng 1 niczego nie spodziewajacg si¢ ofiare.

W miegdzyczasie Kostia — do glebi przejety wczesniejszymi stowami Nikotaja
Grigoriewicza, postanawia pozby¢ si¢ pieniedzy Bykowa, oddajac je we wlasciwe rece. Jak
czytelnik zauwaza, mysli tego bohatera sg pelne niepewnosci (,,Najpierw wstgpi¢ do niej, potem
pojde tam... Czy zdgze zatatwié wszystko, co konieczne? Dlaczego trzqstem portkami — nie mogtem
wezesniej odnies¢ tych pieniedzy? Jest tu dziesiec tysiecy Bykowa. Tak, lezaly u mnie dwa tygodnie.
Dtugo sie wybieratem. Bedg pytali: >>A walizeczke z bostonem to pan przywiozt do Odessy?...<<
Jak si¢ wytlumacze?(strona 232) ), a przez to zdecydowanie bardziej ,,sympatyczne’’
odbiorcy.'*®

Po krotkiej walce z wlasnymi Igkami decyduje si¢ on jednak na ten krok, zegna si¢ z
Asia 1 odchodzi w swoja strong, pozostawiajac Sieriozy po sobie jedynie list.

Podczas drugiego spotkania egzekutywy partyjnej Sierioza wypowiada bardzo wazne
stowa: ,, - Mdwicie o czujnosci, o pryncypialnosci, o czystosci (...) Ale przedwczesnie grzebiecie
mojego ojca i mnie.”’ (strona 247) Innymi stowy, wypowiada on na glos to, czego czytelnik
dzigki subtelnym sugestiom autora, juz od dawna si¢ domysla. Teraz nie ma juz
najmniejszych watpliwosci odnosnie do tego, ze jego przypuszczenia sg stuszne. Mato tego,
dowiadujemy si¢, ze Sierioza wstapil do partii ,,dlatego, ze widziat tam ludzi nie takich jak
oni’’ — co jest otwartg krytyka postaci negatywnych, ktore rzadza Instytutem 1 siejg postrach
wsrod dobrych i prawych towarzyszy, nie potrafigcych jakos sie im przeciwstawic (a zatem
poparty zostaje po raz kolejny przekaz, moéwiacy o niewlasciwych osobach na niewtasciwych
miejscach, nie za§ wadzie calego systemu i jego poszczegolnych filarow). Owa
bierno$¢ ,,dobrych towarzyszy’’ doskonale obrazuja przemyslenia Sieriozy po ztozeniu

rezygnacji z dalszych studiow: ,, Wiedzial, ze Lukowski naprawde nie chce podpisaé tego podania,

8 Poprzez niepewno$¢ bohater staje sie bardziej ludzki, a mniej heroiczny. Bardziej realistyczny.
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ale jednoczesnie byt Swiecie przekonany, Ze jutro, podpierajgc sie swojq laskq, przyjdzie do niego
Swiridow, i dyrektor podpisze wszystko, czego zazqdajq.”’ (strona 251)

Z pomoca, jak wiadomo, przychodzi mu Morozow. Slowa, ktére przyszto mu
wypowiedzie¢, wyjasniaja czytelnikowi wszystkie watpliwosci dotyczace tego, jakim cudem
ludzie podobni Swiridowowi i Uwarowowi znalezli si¢ w ogdle w partii: ,,(...) Jest w tej chwili
ogromne napigcie. A w chwilach takiego zaostrzenia czesto si¢ u nas nie zwaza, kto dostaje w oko, a
kto smiertelnie pod zebro. I rozni szubrawcy, wykorzystujgc ten momenty, robig zlg robote pod
plaszczykiem tej walki. Wtedy si¢ mieszajq wielkie i mate sprawy.’’ (strona 257) Wyjasnieniem staja
si¢ trudne, cigzkie czasy, brak uwagi wykorzystywany przed podtych ludzi.

Jednoczesnie tez Morozow daje Sieriozy do zrozumienia, ze jego pozycja na
Instytucie rowniez zostata zachwiana. Zwyczajnie przyszedt do niego, po jednym wyktadow,
towarzysz Swiridow, aby u$wiadomi¢ mu, Ze otrzymywal sygnaty od studentéw na temat
tego, iz Morozow zbyt wiele mowi o najnowszych maszynach na Zachodzie.'* Styszac to,
Sergiusz powiada, ze: ,,Tacy jak Uwarow i Swiridow podwazajq autorytet partii, wiarg w
sprawiedliwos¢.”” (strona 257) ldeologiczny przekaz zawarty w tych stowach jest na tyle
wyrazny, iz nie trzeba go specjalnie thumaczyc.

,, - Mimo wszystko wiem, ze kiedys jeszcze znajde si¢ w partii. Przeciez wstgpowatem do niej
w niewesofym czasie. W czterdziestym drugim roku. Pod Staliningradem’’ (strona 259)

Wyrazone przez Sierioze przekonanie doskonale oddaje pozytywny wydzwigk
powiesci — chociaz bohater pozytywny otrzymal ciezki cios, jakim bylo wykluczenie go z
szeregbw partyjnych, a jego ojciec zostat aresztowany — to jednak nie zlamat si¢. Wrecz
przeciwnie, Sierioza jest §wiecie przekonany, ze kiedys$ sprawiedliwos$ci stanie si¢ za dos$¢, on
sam znowu zostanie przyjety do partii 1 skonczy spokojnie studia. Tonu dodatkowo nadaje
obecny Stalingrad — miasto b¢dace symbolem ZSRR.

Morozow wrecza Sergiuszowi list polecajacy dla Akima Nikiticza Gniezdilowa —
swojego znajomego zajmujacego si¢ kopalnig w Miltuku na terenie Kazachstanu. Bohater
postanawia wykorzysta¢ swoja szans¢ i decyduje si¢ na wyjazd.

Jednak, co jest rzecza chyba najciekawsza w calej powiesci, nastgpnego ranka po
rozmowie z dziekanem Morozowem, bohater pozytywny znajduje w swojej skrzynce
pocztowej... list-gryps od ojca. Wtasnie za jego pomocg Bondariew uderzyt w niesamowicie
wysoki, patetyczny ton, ktéry najprawdopodobniej miat za zadanie wzruszy¢ czytelnika.

Stowa: ,, Wybacz, jesli to wszystko, co mnie spotkato, odbije si¢ na twoim zZyciu, na Asi, na waszej

9 Ciekawg cechg postaci znajdujgcych si¢ w poblizu potencjalnego niebezpieczenstwa jest to, iz przez sytuacje
swoja wzbudzajg one w czytelniku catkiem ciepte uczucia.
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milodosci...”” (s.262), jednoznacznie sugeruja odbiorcy ojcowska s k ru c h ¢ (stad z kolei,
niedaleko do skojarzeniaz win g).

Jesli dowiesz sie kiedykolwiek, Ze cos sie ze mng stato — wierz mi, Ze zarowno ja jaki i inni
padlismy ofiarq jakiejs straszliwej omytki, jakiegos nieludzkiego podejrzenia i okrutnej potwarzy.

Trudno, mdj synu, czasami i Smieré bywa pomytkq.”’ (strona 261), czytamy dalej. Fabuta
nie pozostawia w tym przypadku watpliwosci, co do tego, kto byt sprawca nieszczgs¢ rodziny
Wochmincewdw i im podobnych nieszcze$nikow (po raz kolejny: system nie miat ztym nic
wspolnego, to podte jednostki sgsprawcami takich wypaczen). Ideologiczna wymowa
tego fragmentu jest dos¢ wyrazna, aczkolwiek jej przekaz nie jest jeszcze przekazem jawnym
— bardziej podprogowym.

Czytelnik zaznajomiony z fabulg ,,Ciszy’’ sam dopowie sobie odpowiednie wnioski,
ktore w tym wypadku beda dla niego bardziej, niz oczywiste. Socjotechniczny zabieg,
wykorzystany przez Bondariewa w tym fragmencie, jest silny wlasnie dzigki tej zludnej
wolnosci interpretacji stow Mikotaja Grigoriewicza przez czytelnika. Ktory — co warto
zaznaczy¢ — bedzie przekonany, ze samodzielnie wyciggnal odpowiednie wnioski 1 wlasnie
dlatego racja stoi po jego stronie.

. Najgorsze ze wszystkiego sq nie badania, brutalnosé i tortury, lecz to, ze cztowiek nie moze
dowies¢ swej uczciwosci, gdy przemocq kazqg mu cos podpisac i tym samym zniszczy¢ to, co tworzyt i
kochatl przez cale zycie. Wszystko to musi sie skonczyé, gdyz jest pomytkq, w ktorq niepodobna

uwierzy¢, tak jak niepodobna uwierzyé, ze potwornosci, jakie tu widziatem ostania sie mitoscig do
Stalina.”’ (strona 262) Przytoczony ustgp jest zasadniczo wiarygodny z punktu widzenia
wspotczesnej wiedzy o sposobach przeshuchiwania wigznidw politycznych. Bondariew jednak
1 ten fragment wykorzystat dla celéw propagandowych, chociaz jego zabiegi nie sg widoczne
na pierwszy rzut oka.

Jednak, jesli przyjrzy si¢ mu blizej, odkrywa si¢ kilka dos$¢ interesujacych niuansow.
Po pierwsze: najgorsze jest to, ze przemocg wymusza si¢ podczas przestuchiwania, niszczenie
tego, co tworzyto si¢ 1 kochato si¢ przez cale zycie. Nietrudno wysnu¢ w tym momencie
wniosek dotyczacy tego, ze najgorsza rzecza — ze wszystkich mozliwych w otchianiach
Lubianki — jest przylozenie wlasnej r¢ki do zniszczenia... komunizmu.

Czytelnik w koncu doskonale zdaje sobie sprawe z tego, jak dalece oddany byt
sprawie stary czekista. A skoro jego oprawcy zmuszali go do wyrzeczenia si¢ tego
najwickszego z dostepnych dobr, to znaczy, ze... byli wrogami narodu, przesigknigtymi

zgnitymi ideatami, podtymi kreaturami.
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Po wtére: zbrodnie ostania si¢ mitoscig do Stalina. Nie pada jednak ani jedno stowo,
ani jedna aluzja, ktéra moglaby pomdc udzieli¢ odpowiedzi na pytanie: czy Wodz o tym
wiedzial? Zdaje si¢, ze z punktu widzenia Bondariewa problem ten jest stosunkowo niewazny
— skupia si¢ on za to na przestaniu méwigcym o tym, iz owe podte kreatury wykorzystuja
wznioste uczucia (milo$¢ do Stalina) w celu prowadzenia swoich niecnych rozgrywek i
realizowania brudnych planow.

,, Wierz mi, zZe nie jestem winien.

Wierz mi, ze jestem komunistq, a nie wrogiem ludu, jak ci to bedq o mnie mowic.

Wierz mi, ze dla mnie partia — to wszystko, czym Zytem.

Cokolwiek by zaszto, moj synu, bgdz wierny dzietu rewolucji, tylko dlatego warto zyc! Wierze
w twojq niewzruszong uczciwosé.”’ (strona 262) Tymi oto stowami konczy swoj list Mikolaj
Grigoriewicz. W tym wypadku socjotechnika, pojawiajaca si¢ w odwotaniach do sloganow,
partyjnych haset 1 ideologicznej propagandy jest widoczna na pierwszy rzut oka. Za pomoca
powyzszych czterech wersoéw Bondariew nakierowuje odbiorce na wlasciwy tok myslenia,
wskazuje mu drogg, ktora nalezy podaza¢ — nawet w wigzieniu, nawet po stracie ojca (albo
moze wlasnie: szczegolnie wtedy).

Sierioza, z listem w kieszeni, postanawia odwiedzi¢ swoich przyjaciot w akademiku.
Probuje wyjasni¢ Kosowowi, Podhornemu 1 Morkowinowi motywy, ktore powodowaty nim
w momencie sktadania rezygnacji z dalszych studiow (jest przekonany o ty, ze jesli kogo$
usuwa si¢ z partii, to rowniez i z Instytutu) i zapewnia, ze przyjdzie jeszcze taki czas w
ktorym ukonhczy studia.'

,, - Partia to nie Uwarow i Swiridow, do diabla! — krzykngt Kosow. — Partia to miliony, sam
wiesz! Takich jak ty i ja!”’ (strona 269) Przytoczona wypowiedz doskonale spelnia swoje funkcje
indoktrynacyjne i wychowawcze wzgledem czytelnika. W $§wietle tego, w jakiej sytuacji
zyciowej znalazt si¢ gldowny bohater, w §wietle tego, z czyjego powodu jego sytuacja stata si¢
tak dramatyczng, autor musiatl czytelnikowi przypomnieé, iz partii nie tworzg bynajmniej
pojedynczy (albo ideologicznie $lepi, albo zwyczajnie podli) towarzysze, ale m a s y. Masy,
ktore sg podstawg i stanowig realng site (nie tylko historiotworczg).

Réwnoczesnie Podhorny stara si¢ pocieszy¢ Sieriozg, przytaczajac histori¢ znajomego
dziennikarza (ktory zostat aresztowany za wyrzucenie gazety z portretem Stalina do kosza na
$mieci) i zapowiadajac, ze taka sytuacja nie moze zbyt dlugo potrwaé. W koncu ci

prawdziwi komunidci s nig zmeczeni."!

150 Zwazywszy na sytuacje, w ktorej znalazt si¢ glowny bohater, jego stowa tchng niesamowitym wrecz
optymizmem (przejawia si¢ tu lekko zarysowana reguta kontrastu).
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Sergiusz zegna si¢ z przyjaciotmi i wyjezdza do Kazachstanu. Posta¢ Gniezdilowa

opisana zostaje przez pryzmat zniech¢cenia bohatera pozytywnego (,,Szeroka twarz
Gniezditlowa o energicznych rysach — miegsisty nos, szerokie brwi, szeroka broda — byta lekko

nabrzmiata ze snu, chmurnie pochylona nad papierami — czytat zaswiadczenia. Glowa wygolona, dion
w skupieniu pocierala kark.”’(strona 276) ), ktory przeczuwa, iz nie zostanie przyjety do pracy —
przyjmuje on bierng, oczekujaca werdyktu, postawe. Postanawia catkowicie zda¢ si¢ na los.

W pewnym momencie pada pytanie o to, co Sergiusz zrobi, jesli ustyszy odmowe.
Bohater pozytywny wykazuje si¢ niezwykta sita woli i determinacja, odpowiada: ,,Pojade
Jjeszeze dalej.”’ Czytelnik, ktory kibicuje mu w tym momencie, z calego serca pragnie, aby jego
Sierioza otrzymat juz prace, aby jego klopoty si¢ skonczyty i... pragnienia odbiorcy zostaja
spelnione. Okazuje si¢ bowiem, iz Gniezditow najzwyczajniej w $wiecie stosuje podobny
schemat rekrutacji swoich ludzi, co Morozow (najpierw probuje ich przestraszy¢, badz
zniecheci¢ 1 na podstawie obserwowanych reakcji wybiera odpowiednie osoby).

Sergiusz otrzymuje swoja wymarzong prace Ww brygadzie kompleksowe;j
na ,kapitalnej’” 1 dostaje zadanie przeprowadzenia rozruchu nowego kombajnu w $cianie

kopalni. Powie$¢ posiada zatem swoje szczesliwe zakonczenie 1 optymistyczng wymowe.

,Cisza’> jest lektura niesamowicie bogata pod wzgledem socjotechnicznych
przejawdéw 1 zabiegdw majacych na celu indoktrynacj¢ odbiorcy. Wszystkie z siedmiu
wymienionych regut inzynierii spotecznej zostaly w niej zastosowane.

Najliczniej reprezentowang regula, byla reguta sympatii obecna przede wszystkim
podczas kreacji bohaterow pozytywnych (Sergiusza, Konstantego). Opierata si¢ ona w tym
wypadku na wywolywaniu cieptych uczu¢ wzgledem postaci, na wpajaniu czytelnikowi
przekonania, iz s3 one osobami prawymi, skromnymi, praworzadnymi, wspotczujacymi,
prawdomownymi, konsekwentnymi i przede wszystkim, wierzacymi w komunizm. Czg¢sto
rowniez dzigki niej w czytelniku wywotywane zostaty uczucia litosci i wspdlczucia wobec
Kostii lub Sieriozy.

Analogicznie, w przypadku bohateréw negatywnych (Uwarow, Bykow), pojawiata si¢
odwrocona reguta sympatii — poprzez przedstawienie ztych postaci w sposob antypatyczny
(gruby, cechujacy si¢ klinowata, przedwczesng tysing blondyn o niebieskich oczach), poprzez
obdarzenie ich najgorszymi cechami charakteru (dwulicowos$¢, postawa roszczeniowa,

zazdros¢, podtos¢, irytujacy sposob bycia, momentami kobiece zachowania), poprzez

151 Zardwno z perspektywy czasow, w ktorych osadzona jest akcja ,,Ciszy”’, roku jej wydania (1977), jak i tego,
co wiemy wspoélczesnie o tamtym okresie — Podhorny niestety mylit si¢ w swoich przewidywaniach.
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symboliczne potaczenie ich z III Rzesza (Uwarowa bardziej, Bykowa nieco mniej) zostat
uzyskany tzw. ,,szatanski efekt halo’’ rzutujacy na ich dalszy odbior przez czytelnika.

Reguta wzajemnos$ci rowniez wystepowata w swojej odmianie pozytywnej, jak i
negatywnej. Beda to odpowiednio — mechanizmy rzadzace przyjaznia gtownych bohateréw
pozytywnych oraz relacje Kostii z Bykowem (potaczone z oczekiwaniami Piotra Iwanowicza,
co do wspodlpracy protegowanego podczas przemytu).

Z kolei reguta niedostepnosci przejawiala si¢ glownie w posiadaniu dobr
ograniczonych przez postacie negatywne (przoduje tu Piotr Iwanowicz Bykow), pieniedzy
(Kostia, Bykow) i w... opisie samego bazaru Tiszynskiego, w szczegdlnosci za$ podczas
przedstawiania towardéw, ktore mozna bylo w tym na wpot legalnym miejscu zakupic.

Reguta dowodu spotecznego byla widoczna w przedstawieniu gtownego bohatera
pozytywnego — w koncu Sierioza, jako zotnierz patriota udzielajacy si¢ aktywnie w walkach
podczas catej wojny nie mogt by¢ postacig w jakikolwiek sposéb ztg. Dodatkowo, odwotania
do tego socjotechnicznego zabiegu byty widoczne podczas stow dotyczacych wymaganej
przydatnos$ci dlaspoteczenstwa (plutonowy Pawel, Morozow), bez wzgledu na koszty,
poswiecenia i okoliczno$ci. Nie mozna w tym momencie rowniez zapomnie¢ o konstrukcji
postaci Mukomolowa — ojca (,uwazano go za czlowieka nieszkodliwego, troche
oryginata.”’ (strona 59)) w ktorej pojawito si¢ bezposrednie odwotanie do racji uogdlnionego

innego'*

. A skoro wszyscy tak uwazali, musieli miec¢ racjg.

Reguta konsekwencji przejawia si¢ w zywotnosci nienawisci Sieriozy wobec
Uwarowa, walki prowadzonej migdzy nimi do samego konca powiesci, jak 1 w upartym
odrzucaniu wszelkich mozliwych propozycji zawieszenia broni, wystosowywanych ze strony
Arkadija. W tym momencie Bondariew otart si¢ o mechanizm reguly wzajemnosci ustgpstw
(Uwarow proponowal zawieszenie broni w zamian za pozostawienie Sieriozy w spokoju).

Walka pod Staliningradem (miastem-symbolem); wyrazanie programowe]j nienawisci
pomieszanej nieco z zazdro$cig (,,Dobrze to bylo szlachcie rozbijac sig trojkami pod cieplg
wilczurg!’’ (strona 15) ) wywolang stanem pogodowym; odwotania do partyjnej terminologii
(,,Towarzyszu!’’) w celu przekonania o czysto$ci zamiarOw; przezwyci¢zanie obrzydzenia
zwigzanego z dotykaniem zmartych w celu zdobycia informacji waznych dla dowodztwa;
eksponowanie szarzy wojskowej zdobytej przez Sieriozg; tyrady docenta Morozowa
dotyczace planowania i przydatnosci dla spoteczenstwa; krytyka obrazow Mukomotowa

(,,Pewien krytyk powiada mi: panskie obrazy majq zbyt szarq tonacje! Brak im Swiatla

12 O takim, a nie innym, sposobie odbioru postaci przesadzito uzycie liczby mnogiej w narracji.
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optymizmu.”’ (strona 61) ) — wszystko to stanowi odwotanie do reguty autorytetu czy to w
postaci partii czy jej przedstawicieli, badz osob posiadajacych odpowiednio wysoki status.

I wreszcie pojawita si¢ w ,,Ciszy’’ rOwniez reguta wartosci, zwana réwniez regulg
maksymalizacji wlasnego zysku, obecna podczas przedstawiania spekulantow na bazarze
Tiszyhskim. Przy czym, nalezaloby zaznaczy¢, iz posiadata ona do$¢ negatywny,
odstraszajacy czytelnika, wydzwigk.

Rzecz jasna, nie moglo zabrakng¢ w powiesci aspektu umoralniajgcego artystow -
malarzy'> przedstawionego na przykltadzie krytyki Zwigzku Plastykow wyrazonej wobec
dziatalnosci tworczej starego Mukomotowa okre§lonego mianem ,,czlowieka hamujacego
rozwoj sztuki’’, ,.ktérego pejzazyki i portrety przypominajq, delikatnie méwigce, smak rozgryzionego
zgnitego orzecha importowanego z Zachodu’’ ( strona 169). Co jednak jest w tym wypadku
wazne, czytelnik otrzymat wyjasnienie dla niezrozumienia malarza wobec krytyki jego
obrazow (,,Krzyczq, ze moje pejzaze — to dywersja ideologiczna, ze ja holduje sztuce zachodniej, ze
jestem epigonem Claude Moneta! Ale gdzie, w czym ten wphyw Zachodu?’’ (strona 170) ) -
Mukomotow zwyczajnie byt nieprzystosowanym spolecznie ekscentrykiem.

Co si¢ za$ tyczy slogandéw, to niektére z nich s3 niezwykle ciekawe: ,,Beria to
kontroluje!”” (strona 201) — zapewnial swego czasu, szczerze przekonany o shusznosci swoich
stow, Mukomotow; ,,Osmielam si¢ zauwazyé, ze w Zwigzku Radzieckim nikogo sie nie aresztuje
przez pomytke.”’ (strona 208) — rzekt major pracujacy na Lubiance: ,,Oklamujesz, oktamujesz nas,
trzech czlonkow egzekutywy, towarzyszy partyjnych! Moze nie? (...) Jak mogtes dojs¢ do tego, ty,
frontowiec, tylokrotnie odznaczony! Kogo oktamujesz? Parti¢! Partii nie oszukasz!’’ (strona 217) —
unidst sie Swiridow na zebraniu w Instytucie: ,,Obraziles si¢? Na partie si¢ obraziles? Uwazasz,
ze walczyliSmy przeciwko tobie? Co? Myslmy o ciebie walczyli. Partia wychowuje, a nie
karze.”’ (strona 249) — wyjasnial po wszystkim przyjaciel Uwarowa.

Jednoczes$nie jednak, obok tych ,,postepowych’’, sloganowych i ideologicznych haset
w prozie Bondariewa wcigz jest obecna swoista rosyjska mistyka, siggajaca korzeniami
rodzimego folkloru i przesadéow (krucze $lady na $niegu, ostatnie pozegnanie Witii
Mukomotowa z rodzicami, silna wiara w przeznaczenie i przypadek wyrazana przez Kostie).
Jak wiadomo, ta czg$¢ kultury rosyjskiej jest wyjatkowo silna i trudna do wyplenienia. Z
reszta, po dzi§ dzien Rosja jest panstwem, w ktorym zyje bodaj najwigksza liczba wrozek i
szamanOw na Swiecie.

Dodatkowo, co nalezatoby zaznaczy¢, ksigzka Bondariewa jest o tyle ciekawa, iz w

sposob schematyczny przedstawia losy dwoch bohateréw pozytywnych. Konstanty,

153 Jak sie okaze, byt to do$¢ popularny motyw.
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prezentujacy soba typ ,.czlowieka dopiero nawracajacego si¢ na komunizm’’, posiada
swojego wlasnego, podstepnego wroga — Bykowa, probujacego wplata¢ go w nielegalny obrot
zakazanymi, deficytowymi towarami. Korabielnikow cierpi z powodu nieszczesliwej mitosci,
ale ostatecznie wychodzi na prosta, jego zycie staje si¢ lepsze.

Analogicznie, Sierioza — typ wojennego bohatera — prowadzi walke z podtym i
podstegpnym Uwarowem, réwniez cierpi z powodu mitosci (w momencie, w ktorym
dowiedzial si¢ o istnieniu me¢za, jak 1 wtedy, kiedy zobaczyt go w Moskwie wraz z Ning),
walkeowapozornie przegrywa(pozornie, gdyz jego niezlomna wiara w komunizm
nie zostata zachwiana, a sam bohater pozostal nieugiety), zycie do§wiadcza go niesamowicie
(aresztowanie ojca) on jednak, dzigki wsparciu zyczliwych ludzi (Morozow, Kostia, Kosow,
Podhorny, Morkowin, Nina, Mukomotowie, Asia) znajduje wyjscie z sytuacji, otrzymuje
prac¢ i rozpoczyna zycie na nowo, czekajac na dogodng okazje¢, aby uswiadomi¢ wszystkim,
jak bardzo myla si¢ wobec Uwarowa i powroci¢ w partyjne szeregi.

Na uwage zasluguje tu rowniez zachowana zasada ztego 1 brzydkiego bohatera (jak
wiadomo, zto nie moze by¢ ani pigkne, ani przystojne; bowiem w takim wypadku mogloby
si¢ ono wydawac... pociagajace) posiadajacego adekwatng — a zatem: zla i1 brzydka —
partnerke.

Ostatecznie jednak, przestanie Bondariewa (owszem, dzieja si¢ rzeczy straszne,
aczkolwiek to nie nas za wina, to wina ztych i podtych ludzi, udajacych tylko komunistow,
wykorzystujacych naiwno$¢ dobrych towarzyszy w celu realizowania wlasnych podtych
zamiardw; to wilasnie za ich przyczyng hamowany jest rozwdj na drodze z socjalizmu do
komunizmu, ich wing jest szara rzeczywisto$¢ uparcie trwajgca w miejscu, w ktorym od
dawna powinna pyszni¢ si¢ utopia opltywajgca mlekiem i miodem) najlepiej zdajg si¢
podsumowywaé przemyslenia gléwnego bohatera: ,,Socjalizm jest dobrem wyplywajgcym z
rozwoju ludzkosci. Komunizm — dobrem najwyzszym. A zto? Wpija si¢ nam w nogi jak kleszcze. Jakim

sposobem mogq znajdowad sie w partii tacy ludzie, jak Uwarow, Swiridow, jak ten starszy lejtnant?

Moze dlatego, Ze sq tacy, jak Lukowski, Morozow?...”’ (strona 255)

.,.SZESCDZIESIAT SWIEC”> JAKO PIERIEKOWKA DUSZ

wzescédziesigt swiec’’ piora Wilodzimierza Tiendriakowa przedstawia sobg zupelnie
odmienny typ socjalistycznej wrazliwosci — mozna nawet pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze ta

krotka powie$¢ stanowi swoistg ,,peretke’’ na tle literatury tamtych czaséw. Autor, co
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czytelnik bez trudu zauwazy, operuje zdecydowanie lepszym, niz Bondariew warsztatem
literackim 1 zapleczem stylistycznym.

Za pomoca pierwszoosobowej narracji (ktéra sprowadza swiat przedstawiony tylko do
perspektywy glownego bohatera i jego odczu¢'**) Tiendriakow w niebywale umiejetny sposob
buduje napiecie, poruszajac zagadnienie wptywu szkoty — w tym wypadku gtéwnie autorytetu
samego nauczyciela — na ksztattowanie ludzkich postaw i1 charakterow w zyciu dorostym.

Warto w tym momencie zaznaczy¢, ze chociaz niektore dziatania podejmowane przez
Jeczewina (jego intencje za kazdym razem sg jasne i1 czyste, bohater nigdy nikomu nie zyczyt
zle) sa optakane w skutkach, to czytelnik nie moze dostownie nic jego postaci zarzucic.
W konicu bohater postepowal zawsze zgodnie ze swoim sumieniem, chcial by¢ jak najlepszy,
jak najbardziej pomocny dla otoczenia — nigdy nie zrobit niczego ze ztej woli 1 niezgodnie ze
swoimi przekonaniami. Wobec takiego przedstawienia postaci, skutki dziatan starego belfra
zdaja si¢ by¢é p oz b awione przyczyny. | wlasnie ten zabieg, tak umiejetnie
przedstawiony przez Tiendriakowa, zastuguje w analizie tej powiesci na szczegdlng uwage.

Analiza ,,Szesc¢dziesieciu swiec’’ bedzie przebiegala w sposob niemalze liniowy,
prawie zgodny z nurtem wydarzen przedstawionych w powiesci'™. Wymaga tego od niej
konstrukcja catej ksigzki, opierajaca si¢ w potowie na przedstawieniu wewnetrznych przezy¢
bohatera 1 w polowie na przedstawieniu postaci pobocznych, gldwnie za pomocg retrospekcji.

Przy czym, ze wzgledu na pewne niuanse fabuly, o czym czytelnik niebawem si¢
przekona, zasadne jest umieszczenie wigkszo$ci postaci drugoplanowych w kategorii
bohateréw negatywnych lub za pomoca przedstawienia ich antagonistycznych stosunkow
wobec Mikotaja Stiepanowicza.

Pod koniec analizy zostang wyszczegdlnione uzyte w powiesci reguly inzynierii
socjotechnicznej oraz swoiste ciekawostki fabularne i symboliczne, laczace ,,Szescdziesigt

Swiec’’ z innymi, omawianymi podczas niniejszych badan, socjalistycznymi powie$ciami.

Mikotaja Stiepanowicza Jeczewina poznaje czytelnik w dniu jubileuszu — oto okazato
sig, iz jest on najstarszym nauczycielem w catym Karasinie. Z tej radosnej okazji urzadzono
na jego czes$¢ przyjecie w eleganckiej restauracji ,,Krysztal’’, sprowadzono jazzowa orkiestre,
wniesiono na sal¢ ogromny tort przyozdobiony sze$¢dziesigcioma §wiecami.

Mikotaj Stiepanowicz nie moze si¢ nadziwi¢ tej sytuacji: ,.Jeszcze wczoraj po

Prospekcie Mtodosci szedl zwykly cztowiek w szarym filcowym kapeluszu i granatowym palcie z

13* Wobec czego socjotechnika przedstawiona w narracji sprowadza si¢ gtéwnie do reguly kontrastu. Szerzej o
tym za chwile.
155 Wiasciwa fabula ,,Szesédziesieciu Swiec’” rozgrywa sie w ciagu jednego dnia.
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dlugimi potami, rzeczywiscie stary i godny szacunku, ale nie az tak, by w chwili, gdy zaczyna sie
przerwa obiadowa, sprzedawczyni z kiosku spozywczego nie osmielila si¢ zatrzasngé mu przed nosem
okienka (...)"" (strona 5) Bohater zdaje si¢ doskonale rozumie¢ ten ,,moment graniczny’’ w
swoim zyciu. Oto bowiem przestaje by¢ zwyklym nauczycielem, lecz staje si¢ najstarszym,;
przestaje by¢ taki jak wszyscy, a staje si¢ ,,jedyny w swoim rodzaju.”’

Jednak, co wazne, z jego stow przebija co$ na ksztalt pokory, co§ wywolujacego w
czytelniku zarowno uczucie sympatii (w koncu bohater nie czuje si¢ lepszy od innych), jak i
litosci (w kofcu za niedlugo zacznie mu sie konczy¢ zycie'*®). Poczatkowe opisy, nawet w
mlodym odbiorcy, wzbudzaja uczucie nostalgii za minionym zyciem, swoistej zadumy — a sa
to uczucia raczej sympatyczne, niz antypatyczne.

., Karasino zaczeto by¢ miastem, stalo sie to oczywiste i dla innych miast w kraju, i dla samego
Karasina, brakio mu tylko wiasnych tradycji i wtasnych bohaterow. Nie bohaterow pracy —
budowniczych, operatorow dzwigow, monterow, murarzy, lecz niezwyktych mieszkancow, obywateli
miasta.

1 oto ja, nauczyciel jakich wielu, Mikolaj Stiepanowicz Jeczewin, zostatem kreowany na
bohatera. ’’ (strona 6) , oraz. ,,Trudno powiedziec, Zzebym dotychczas nie cenit sam siebie — o nie!
Jestem niezbedny, ale pozytek, jaki przynosze, przypomina korzysci ptynqce ze srubki w mechanizmie
— takich srub jest duzo.’’ (strona 8)

Z powyzszych fragmentéw jasno wynika, ze bohater jest postacig skromna.
Zwrot ,,zostalem kreowany na...”’ jednoznacznie sugeruje jakikolwiek brak udziatu postaci w
majacych miejsce wydarzeniach. Ba! Z pdzniejszych fragmentow jasno wynika, Ze stary
belfer nigdy nie zabiegal o rozglos czy stawe. Mikotaj Stiepanowicz tylko sumiennie
wykonywat swe obowigzki i zostal za nie wynagrodzony przez kuratorium, ktére ,,wystato
odpowiednie papiery do odpowiednich urzedow’’."”’” Samego siebie okre§la on
mianem ,,$§rubki w mechanizmie’’, a czyz istnieje jakas mniejsza cze$¢ catosci?

W wyniku tego, ze kto § go zauwazyl i postanowit nagrodzi¢ rozpoczat si¢ swoisty
szum wokot jego postaci — szum, ktoremu nie potrafit si¢ on nadziwi¢, popadajac w zadume
nad wlasnym zyciem'™® — mieszkafcy wraz z wladzami zorganizowali przyjecie urodzinowe,
pojawita si¢ nawet gazeta ze zdjeciem Jeczewina na pierwszej stronie... A po chwili wszystko
ucichio tak szybko, jak si¢ rozpoczeto. Bohater nie czuje si¢ tym jednak ani zasmucony, ani

tez rozczarowany — ze spokojem wraca do swoich codziennych obowigzkow, sumiennie

156 Czytelnik jeszcze nie zdaje sobie sprawy z tego, ze niemalze dostownie.

17 Wyrazny jest tu aspekt ideologiczny — kazdy zostanie wynagrodzony za sumiennie i prawidlowo
wykonywang pracg.

158 Czytelnik dowiaduje si¢ przy okazji, ze Mikotaj Stiepanowicz nie jest postacig msciwa, ale wspotczujaca i
wybaczajaca, nie lubigcg sprawia¢ innym boélu i wyrazajaca skruche z tego powodu, ze czasami zdarzalo mu si¢
kogo$ zrani¢ czy urazic.
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sprawdza zeszyty z wypracowaniem dotyczacym Iwana Groznego i... natyka si¢ na twor dosé¢
$miaty. Oto bowiem uczennica, ktérej do tej pory nie zauwazal, stwierdzila, ze ,,ktos taki, jak
Iwan Grozny nie mogt pragnqg¢ dla ludzi dobra i jesli byl za jego czasow jakis postep, to nie
miat on z nim nic wspolnego.”’

Wypadatoby si¢ przyjrze¢ w tym momencie blizej samej postaci Zoi Zbykowiec.
Czytamy, ze jest to: ,.brzydula w okularach, catkiem inna niz Boczarow, skupiona, pracowita,
zamknigta w sobie, cicha i... Srednio zdolna.

Gdyby z czyms podobnym wyskoczyl Boczarow, nie zdziwitbym sig, ale ona! Zaiste, cicha
woda brzegi rwie (...)"" (strona 11) Mikolaj Stiepanowicz zdaje si¢ by¢ zaskoczony tym krotkim
wypracowaniem, a jego zaskoczenie przektada si¢ na skonfundowanie — wstawi¢ dwoj¢ czy
nie wstawi¢? Czytelnikowi mogloby si¢ zdawac, iz jest to wybor niebywale prosty, ale nie
jest on taki dla Jeczewina - stary belfer zaczyna rozwaza¢ wszystkie mozliwe warianty
sytuacji, wrecz martwi si¢ o to, czy nie zniecheci przypadkiem uczennicy do przedmiotu,
jakim jest historia.

Jednoczes$nie tez niebywale niepokoi go fakt, iz Zoja mysli po staro§wiecku. Czytamy:
,,Gdyby myslala ,,inaczej niz ja’’ — prosze bardzo, masz prawo. Ale po staroswiecku, nie w stylu epoki,
nie tak jak my.. (..) za jakis czas Zoja znow wygrzebie czyjes przedpotopowe opinie,
przyswajanie ,,nie naszych’’ poglgdow wejdzie jej w krew, zacznie patrze¢ nie tak jak inni, zacznie
inaczej myslec i postegpowac. Czyli oderwie sie od spoteczenstwa. Zacznie ptyngé pod prgd’’ (strona
11)

Wstawienie odpowiedniej oceny jest w tym wypadku walkg toczong przez nauczyciela
o ucznia. Walka toczong z ,,przedpotopowymi historykami’’, takimi jak Kostomarow, ktorego
zdarzylo si¢ Zoi przeczyta¢ (Mikotaj Stiepanowicz wrecz uwaza, ze to wina Kostomarowa, a
nie panny Zbykowiec). Wilasnie ze wzgledu na brak pobtazliwosci wzglegdem przyswajania
sobie ,,nie naszych’’ pogladow, Jeczewin postanawia wpisa¢ Zoi dwojg, jednoczesnie majac
zamiar omOwi¢ wypracowanie na lekcji w taki sposéb, aby dziewczyna zrozumiata w czym
tkwit jej blad 1 za co wlasciwie dostata tak niskg ocene.

Na uwage zasluguje tu uzycie liczby mnogiej (,,nie nasze’’) w narracji oraz
sformutowanie ,,oderwie si¢ od spoteczenstwa.’’ Stowa te wypowiada niewatpliwy autorytet,
jakim jest sze$¢dziesiecioletni nauczyciel historii. Odbiorca zatem, niejako automatycznie, ze
wzgledu na petniong przez Jeczewina niebywale wazna spolecznie funkcje, jest przekonany o
stusznosci jego stow i realnym zagrozeniu, ktore niosa ze sobg podobne wypracowania.'”’

Przy czym, nie jest to przekaz bezposredni, ale — po glebszym zastanowieniu — daje on

1 W tym wypadku zagrozeniem jest odstawanie od kolektywnego ogo6tu, bycie innymi i spotecznie
nieakceptowanym.
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czytelnikowi do zrozumienia, iz indywidualizm w wyrazaniu pogladéw odmiennych od
pogladow uogolnionego innego, jest czym$ godnym potepienia 1 zlym. Prawda dotyczaca
Iwana Groznego zostala raz na zawsze ustanowiona i nie mozna jej obali¢.

Mikotaj Stiepanowicz konczy sprawdzaé szkolne wypracowania (w zgodzie z
zasada ,,najpierw praca, potem przyjemnosci’’, co daje czytelnikowi jeszcze raz do
zrozumienia, iz jest on postacig wyjatkowo sumienng) i zabiera si¢ za przegladanie listow,
ktore po jego jubileuszu spltywaja ze wszystkich stron kraju. Gtownie znajdujg si¢ w nich
podzigkowania wystane przez bylych ucznidow, ale... Dwa spos$rdd nich zastuguja na
szczegllng uwage. Pierwszy zostatl wystany przez przyjaciela Griszy Buchatowa, ktory opisat
swojg wdzigecznos¢ wobec Jeczewina 1 wystal mu piekny, marynarski kordzik.

Mikotaj Stiepanowicz od razu zaczyna wspomina¢ swojego przybranego syna.
Czytelnik dowiaduje si¢, ze: ,, Przed laty, gdy wies Karasino nie miala jeszcze ambicji by staé sig
chociaz osiedlem robotniczym, na jej ulicach pojawito si¢ drobne stworzenie — kudlata czapka,
zasmarkany nos, podarta, zamiatajgca polami ziemie kapota, ogromne znoszone tapcie.’’ (strony 12 —
13) Grisza byt porzuconym przez matke, wzbudzajacym lito$¢ wiejskim sierota. Matzenstwo
Jeczewinéw postanowito przygarnaé go do swojego domu i wychowa¢. Chlopca udato
si¢ ,,oswoi¢’’, przyuczy¢ do regularnej nauki... A jednak, chociaz niewatpliwie zaréwno
Grisza darzyt ich miloScia, jak i1 oni jego — caly czas nalegal, aby go oddali do sierocinca.
Mtody Buchatow zwyczajnie nie chcial sprawia¢ klopotéw powigkszajacej si¢ rodzinie
Jeczewindéw 1 kiedy tylko w sasiedniej wsi Objedkowo, w dawnym szlacheckim dworku,
otworzono dom dziecka, zostat do niego oddany.'®

., Wyrost na tadnego chtopca — smagty, porywczy, z rumienicem na policzkach. (...)

Jeszcze przed wojng zostalt powotany do wojska i stuzyl w marynarce. Podczas wojny
dowodzit juz kutrem. W swej ostatniej walce zatopil jakies statki transportowe, odtamek urwat mu
reke, nie zszedl z mostka kapitanskiego, poki nie wyprowadzit kutra spod ognia, uratowat zatoge, ale

sam wrocil na brzeg martwy. Posmiertnie nagrodzono go tytulem Bohatera Zwigzku
Radzieckiego.’’ (strona 13) Jego $mier¢ Mikotaj Stierpanowicz przezyt wyjatkowo mocno — nie,
jako strate¢ ucznia, ale jako strat¢ s y n a. Syna, ktéry byl jego ukochanym dzieckiem —
odwaznym, prawym, wyjatkowo dzielnym i1 honorowym. Czytelnik dowiaduje si¢ rowniez, ze
Mikotaj Stiepanowicz byt do Griszy wyjatkowo przywigzany — uwazat go niejako za swoje d
z1ieto (w sensie wpojenia wlasciwego §wiatopogladu, zasad moralnych etc.).

Jednak nie tylko jego strate odczut stary belfer: ,, Wymieniano nazwisko i oznajmiano —

zabity! A ja od razu wspominatem chiopca siedzqcego w tawce szkolnej, kedzierzawego lub krotko

169 Czytelnik nie moze jednak posadzi¢ Jeczewinow o bezduszno$é — w koficu byta to decyzja Griszy
Buchatowa.
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ostrzyzonego, bystrego lub niesmiatego, pilnego lub urwisa. Z wieloma sposrod nich tgczyly mnie
niegtadkie stosunki, ale tu kazdy budzit trwozne poczucie winy, kazdy w niezrozumialy sposob stawat
sie wielki — poswiecil przeciez zycie, by mogli zy¢ inni, wsrdd nich takze ja.”’ (strona 14) Jeczewin
uniknal poboru do wojska przypadkiem — okazato si¢, ze ma ptaskostopie i ten oto cielesny
defekt wykluczyt go z rzeszy obroncow kraju. Skierowano go zatem do brygady budowlane;,
ale nie dane bylo mu rozpocza¢ w niej pracy — okazato si¢, ze zdecydowanie bardziej
uzyteczny i potrzebny bedzie w szkole. '

Jeczewin przezyl wojng stosunkowo spokojnie, przetozyto si¢ to jednak na jego silne
poczucie winy wzgledem wszystkich obroncow kraju (a takie rozterki duchowe, jak wiadomo,
zjednuja postaci dodatkowa sympati¢ czytelnikow). Co cieckawe, posta¢ starego belfra — za
pomoca wyze] przedstawionych wydarzen — =zostala przed odbiorcg odpowiednio
usprawiedliwiona. Ten niemiody juz czlowiek c h ciat broni¢ ojczyzny, nie bylo mu to
jednak dane. Praca na tylach, z daleka od linii frontu nie byta jego wyborem, zostal do niej
skierowany. I chociaz jest to jasne, to nie potrafi si¢ on ,,usprawiedliwi¢ przed samym sobg’’,
a zatem: wcigz z tego powodu w pewien sposob cierpi (z kolei litos¢ odczuwana przez
czytelnika wzgledem niego przektada si¢ na uczucie sympatii).

Jeczewin odklada kordzik Griszy na bok, postanawiajagc odda¢ go szkole w
charakterze pamiatki, zaraz po tym, kiedy sam si¢ nim nacieszy (warto zaznaczy¢, iz w tym
wypadku na pierwszy plan nie wysuwa si¢ uczucie zachtanno$ci bohatera, ale jego
przywigzanie do przybranego syna, jakim byl mtody Buchatow).

Z kolei drugi list, otrzymany przez Mikotaja Stiepanowicza jest zdecydowanie
ciekawszy. Niewinna koperta z widokiem dalekiego Soczi (Karasino jest miejscowoscia
potozong w poblizu Moskwy) nie zawiera w sobie kolejnych podzigkowan dla starego
nauczyciela. List znajdujacy si¢ w $rodku, jest anonimem, obiecujagcym Jeczewinowi $mier¢ z
ragk dawnego ucznia.

Nadawca rozpoczyna stwierdzeniem, iz stosunkowo mato prawdopodobnym jest dla
niego fakt, izby Mikotaj Stiepanowicz wiedzial, z kim na do czynienia. On jednak doskonale
pamigta o swoim nauczycielu historii (wobec tego stwierdzenia nasuwaja si¢ czytelnikowi
podejrzenia dotyczace maniakalnego charakteru nadawcy). Na zadane przez siebie
pytanie ,.kim jestem?’’ odpowiada w sposob zagadkowy — wyr6znia go alkoholizm, nie
posiada rodziny, nie ma zadnego zawodu, nie jest nawet przestepca (w tym momencie z listu

przebija niesamowita gorycz — zupelnie, jakby nadawca uwazal, ze na w et do tego si¢ nie

161 Jak widaé, motyw maksymalnej uzytecznosci dla kolektywu przewija sie i w tej powiesci.
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nadaje)... Po czym stwierdza, z calg pewnoscia, iz: ,,Jestem po prostu Smieciem, a zawdzigczam
to nie tyle swemu podtemu charakterowi, co Panu!’’ (strona 15)

Nie wyjasnia on jednak, dlaczego starego belfra obwinia o swoje spoteczne kalectwo,
ba! Nawet sam zainteresowany, Mikotaj Stiepanowicz, nie ma bladego poje¢cia o co moze
chodzi¢ jednemu z jego bytych ucznidéw.

Anonimowy nadawca kontynuuje swoja przemowe, tym razem stawiajac si¢ w pozycji
,,Zbawiciela $wiata’’, ktory pragnie ukaza¢ wszystkim podtos¢ gléwnego bohatera (w tym
momencie czytelnik moze podazy¢é dwiema drogami myS$lowymi: albo zacznie si¢
zastanawia¢ co tak strasznego moégt uczyni¢ Mikotaj Stiepanowicz, albo dojdzie do wniosku,
ze bezimienny nadawca jest niespetna rozumu).'® A pragnie ja ukaza¢ w sposob do$é
niekonwencjonalny — poprzez zabojstwo (przy czym twierdzi on uparcie, iz poprzez ten czyn
odstoni prawdg o ,,ognisku zarazy spotecznej rozsiewajacym chorobg od tylu lat’”).

Zarowno czytelnik, jak 1 sam Jeczewin, moglby uznaé, iz list jest tworem
bezpodstawnym, ze zupelnie nie ma si¢ czego baé, gdyby nie jego zakonczenie: ,,Sumienie
mam czyste, reszta mnie nie obchodzi. Najwyzej przestane Zy¢ ja, nikomu nie potrzebny pijaczyna. Nie
bedzie przeze mnie cierpiala zZona, nie bedg plakaé dzieci.”’ (strona 16) Z ostatnich stlow wyziera
absolutna rezygnacja pomieszana z niezwykla determinacja nadawcy. Natomiast wiadomo,
jest to niebezpieczna mieszanka.

Stary belfer w pierwszym odruchu uznaje list za okrutny zart (,, Najprawdopodobniej jest

to nikczemny zart. Komus zachciato si¢ urozmaici¢ jubileusz — wlaé do beczki miodu tyzeczke

EEIS

dziegciu. Lekkomyslinie napisaé stowo ,,zabij¢’’ “(strona 17)). Z tym podejrzeniem zwigzana jest
posta¢ Lowy Boczarowa, ucznia Jeczewina, ktory jako pierwszy nasuwa si¢ nauczycielowi na
mysl.

Lowka, jak dowiaduje si¢ czytelnik, jest uczniem zdolnym, cechujagcym si¢
nieprzecietnymi zdolno$ciami — ale jednoczesnie niebywale uprzykrzajagcym wszystkim zycie.
,,Nie wstydzqc sie, nawet z zadowoleniem, tapie dwdje za dwojg, by po krotkim czasie, za jednym
zamachem, zwyciesko poprawic¢ stopnie. Nazywa to ,,grq w warcaby na wybitke’’. Znalazt sobie
nieuczciwg rozgrywke — czyta w domu literature naukowq, by na lekcji niewinnymi na pozor
pytaniami postawié nauczyciela w idiotycznej sytuacji.”’ (strona 10)'®

Mikotaj Stiepanowicz, w zwigzku ze spadkiem klasowej dyscypliny i §redniej ocen,
musiatl ostatnimi czasy wezwac rodzicow Lowki do szkoty. Co ciekawe, stanowig oni zupeine

przeciwienstwo chlopca — sg cisi, spokojni, nalezg do gatunku ludzi pokornych,

162 Co, w $wietle wczesniej odstonietych cech charakterologicznych anonima (mania, niskie poczucie wlasnej
wartosci), zdaje si¢ mozliwos$cia bardziej prawdopodobna.

163 Na osobng uwage zastuguje tu relatywizm odbioru opisanej sytuacji — to, co dla Lowki jest niewinng i $wietng
zabawg, dla nauczyciela jest sytuacja dyskomfortowsa i irytujaca.
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niewywyzszajacych si¢ nad innych, cenigcych sobie normaln o $ ¢... Podczas rozmowy z
Jeczewinem obiecujg powaznie porozmawia¢ z synem na temat jego zachowania.

Wida¢ zatem, iz uczen moglby mie¢ powodd, motyw do napisania takiego listu.
Szczegolnie, iz jest ,,jednostka, ktérej ciasno w ramach przecietnosci.’’ Jednak Jeczewin
odrzuca swoje podejrzenie, jako bezpodstawne i nierealne, po kroétkiej (i przypadkowej),
grafologicznej analizie tekstu. Okazuje si¢ bowiem, ze charakter pisma anonima 1 Lowki jest
zupelnie odmienny. Najwazniejszy zdaje si¢ by¢ jednak fakt, iz Mikotaj Stiepanowicz
zupetnie nie pojmuje tego, dlaczego kto§ mialby pragna¢ jego $mierci; dlaczego kto$ miatby
uwazaé go za ognisko zarazy spoteczne;.

Co interesujace, w tym fragmencie powiesci pojawia si¢ bardzo ciekawy kontrast: ,,Na
kopercie widok Soczi, dalekiego, skqpanego w stoncu miasta — ludzie jezdzqg tam po wypoczynek,
zdrowie, by przediuzy¢ sobie zycie.

,,Zabije pana...”” *’ (strona 20)

Chociaz juz wczesniej byto czytelnikowi wiadomo, iz anonim zostal wystany w takiej
kopercie, to teraz autor podkreslil raz jeszcze owy fakt, zestawiajac obok siebie dalekie
stoneczne zycie i zapowiedz $mierci bohatera. Bohatera, ktory do tej pory zdazyt zdoby¢ juz
sympati¢ czytelnika; ktory zdazyt zaintrygowac go przekonaniem o swojej niewinno$ci.'**

Podobnych kontrastow (zycie — $mier¢) w ,,Szescédziesigciu swiecach' bgdzie jeszcze
kilka, jak zostanie to wkrétce uwidocznione. Dos$¢ jednak w tym miejscu zauwazy¢, ze za
pomoca tej reguly Tiendriakow uzyskuje umiejetne poglebienie odbioru grozy,
nieuchronnosci zdarzen odczuwang przez gtownego, pozytywnego bohatera.

.. (...) chyba niepotrzebnie z takq zapalczywosciq rzucitem sie na Lowe Boczarowa. A moze to
nie wina zapalczywosci, raczej po prostu oszukiwalem sam siebie: to zaskakujgce, nie do wiary,
znacznie prosciej uznac to za kiepski Zart! I zwali¢ wine na tego, kto jest pod rekq — to nowy kawat
Lowy Boczarowa!’’ (strona 19), konstatuje w myslach stary belfer. Fragment ten jest wazny dla
czytelnika ze wzgledu na to, iz odstania on przed jego oczyma kolejng pozytywna ceche
bohatera — umiejetnos$¢ uznania wlasnej pomylki (a wiadomo, Ze nie kazdy jest w stanie si¢
do tego przyzna¢). Przy czym, w tym wypadku owa pozytywna cecha idzie w parze z
samokrytyka wyrazang ze strony Jeczewina (,,znacznie prosciej", ,,zwali¢ wing'"), co sprawia,
ze stanowczy, trzymajacy si¢ swoich zasad nauczyciel staje si¢ postacig zdecydowanie
bardziej ludzka, tatwiejsza w odbiorze dla czytelnika.

Wypadatoby sie przyjrze¢ blizej jednak innemu fragmentowi: ,,Nie jestem az tak

zadufany w sobie, by lekkomysinie wierzy¢ panegirykom, ktore rozlegaly sie zewszgd podczas mojego

16% Czytelnik jest nawet w stanie uzna¢ jego niewinno$¢ za pewnik.
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Jjubileuszu. Ale nikogo nie zabitem, nie skrzywdzitem, nigdy nie kradfem, nie bratem tapowek, nie
deprawowalem nieletnich, nie morzytem glodem zgrzybialej tesciowej. Trudno mnie nazwaé aniotem,
czesto wpadam w ztos¢, wybucham bez potrzeby, po czym dreczg mnie z tego powodu wyrzuty
sumienia. Kto z nas jest bez grzechu? Jesli majq sqdzi¢ mnie, mnie skazac¢ na smier¢, to na ziemi
pozostang chyba tylko ludzie wyjgtkowi, swieci.’’ (strona 20)

Jeczewin, co jest doskonale widoczne w przytoczonym ustepie, pojmuje dobro i zto w
sposob dualistyczny — wymienia przyktadowe zle rzeczy, ktére mogltby zrobi¢ (a ktorych nie
zrobil, co $wiadczy o tym, iz zly nie jest), jednoczes$nie usprawiedliwiajac si¢ przed sobg i
przed czytelnikiem poprzez odwotanie do moralnosci ogotu (,,Kto z nas jest bez grzechu?’’).
Dodatkowo, daje on do zrozumienia odbiorcy, iz jest osobg zasadniczo skromng (nie wierzy
w pochwalne stowa dotyczace ,,wybitnosci", ,,ofiarnosci", ,,madrosci", funkcji ,,sumienia
karasinskiej pedagogiki"), szczerze zatujaca swoich wad i1 zdajaca sobie sprawe z wilasnych
stabosci. Dzigki takiemu zabiegowi autora, posta¢ Jeczewina staje si¢ zdecydowanie blizsza
czytelnikowi, niz chwile wczesniej, przez co sklonny jest on obdarzy¢ ja jeszcze wigksza
sympatig. I chociaz moze si¢ z nig nie utozsamia¢ do konca (gtownie ze wzgledu
na ,,zaawansowany" wiek), to jednak bedzie trzymac jej strone na kolejnych kartach powiesci.

W momencie, w ktorym Mikotaj Stiepanowicz uznaje swoje podejrzenia dotyczace
Lowki za bezpodstawne, zmuszony jest przyzna¢ przed samym sobg i1 przed otoczeniem, iZ
paskudny anonim nie jest zartem. A co za tym idzie, jest zmuszony rowniez uznaé, ze W
rzeczywisto$ci grozi mu catkiem realne niebezpieczenstwo ze strony nadawcy.

Zawotany przez zon¢ na kolacje, postanawia, ze nie bedzie jej niepokoit (co §wiadczy
0 jego trosce o druga potowke). Czytamy: , Starannie zasunglem zastone i krzywo sig
usmiechngtem: z pewnosciqg przewidzial, ze skazany przezen na smier¢ Mikotaj Jeczewin zacznie od
tej chwili dokladniej zastania¢ okna i staranniej zamyka¢é drzwi.”” (strona 21) Wida¢, iz stary belfer
nie tylko szybko uznal zagrozenie za realne, ale na dodatek za catkiem bliskie. Jednak, co
wazne, powyzszy cytat, w polaczeniu z odkryciem, ktorego dokonat Mikotaj Stiepanowicz
(,,Okazuje si¢, ze na naszym oknie kuchennym w ogole nie ma zaston, z gornych pieter domu
naprzeciwko wida¢ nas jak na dloni.”’ (strona 21)) po raz kolejny stanowi kontrast, ktory
wywotuje w czytelniku uczucie zagrozenia i niepokoju. Oto bohater przemieszcza si¢
pomigdzy miejscem bezpiecznym i niebezpiecznym; przy czym, brak firanek w kuchni —
bedacy prawdopodobnie rzecza naturalng 1 niezaprzatajacag uwagi Mikotaja Stiepanowicza na

co dzien - w tych okoliczno$ciach urasta do rangi niemalze katastrofy.'®

165 A w kazdym razie jest zabiegiem budujgcym napiecie w doskonaty sposob. Bohater czuje sie zagrozony
nawet we wlasnym domu (doktadniej: w kuchni), ktéry powinien by¢ miejscem pelnym spokoju i
bezpiecznym - juz w obrebie takiego przedstawienia sytuacji pojawia sie silny kontrast pomiedzy stanem
pozadanym (dom bezpieczny), a stanem rzeczywistym (dom nie gwarantujacy bezpieczenstwa).
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Opisy nocy zastuguja na to, aby poswieci¢ im osobny fragment analizy. Mikotaj
Stiepanowicz ustyszal przez sen... jak kto§ dobija si¢ do jego okna (,,zelazo skrobie o
zelazo’”). Rozejrzat si¢ po pokoju ktory: ,,wyglada[t] tak, jakby byt zasnuty brudnym tytoniowym
dymem, niemal jak pokdj nauczycielski, w ktorym przed polgodzing zakonczyla posiedzenie rada
pedagogiczna. Wszyscy rozeszli sie, ale dym tytoniowy pozostat — jest szaro, smutno i ponuro’’ (strona
21) Tiendriakow znowu sig¢gnal po zasad¢ kontrastu — wbrew oczekiwaniom czytelnika,
wbrew nawet oczekiwaniom samego Jeczewina, potencjalne zagrozenie, potencjalna §mieré
zjawila si¢ w jego poblizu nad ranem ($wiadczy dobitnie o tym szaros¢ pokoju, ktora
dodatkowo poteguje smutny, nostalgiczny nastrdj), a nie — dramatycznie — w $rodku nocne;j
zawieruchy.

Mikotaj Stiepanowicz przemaga swoj strach, ostroznie wstaje, podchodzi do okna,
powoli odstania firanke styszac: ,,tuz obok dziwne dzwigki — obce Zycie, ktore wytrwale, lecz
ostroznie zbliza si¢ do mnie. Obce Zycie i moja Smierc.” (strona 22) Odkrycie, ktorego dokonuje
wprawia go w icie wisielczy nastrdj — oto gotebie, ma swoje zelazo skrobigce o zelazo.'*

Wida¢, iz Tiendriakow po raz kolejny zastosowal kontrast (juz na tym etapie analizy
mozna wysnu¢ wniosek, iz byl to jego ulubiony zabieg). Tym razem jednak dokonat jego
niesamowitego poglebienia — czytelnik ma do czynienia nie tylko z antagonizmami w postaci
obce — wlasne; zycie — $mier¢, lecz z ich kompilacjg. Obce, to znaczy czyjes, jest zycie —
zycie, ktore dla Jeczewina staje si¢ rOwnoznaczne z pragnieniem ujrzenia rozkwitajacych
pakéw drzew, a tymczasem... staje si¢ ono dla jego postaci czym$ zewng¢trznym, nie-
wlasnym, za gr oz ony m. Z kolei $§mier¢ jest wlasna-— jest czym$ nieuniknionym,
czyms, co wbrew naturze, zadajac gwalt spotecznemu porzadkowi (zabdjstwo) za niedtugo go
dosiegnie. I wtedy paki ,,nie zdaza rozkwitnaé. Smier¢ w tym wypadku nie jest zwyczajowo
neutralna i bezcielesna, ale przyodziana w postac ,,krazacego w poblizu cztowieka bez twarzy
1imienia’’, ktéry zamierza podnies$¢ reke na swojego bytego nauczyciela.

Mikotaj Stiepanowicz siada przy oknie, obserwujac bezludng i senng jeszcze o tej
porze ulice. Napigcie opada i dostrzegamy, ze przejscie do spokojnego stanu ducha znajduje
swoje odbicie w opisie §wiata zewnetrznego. Jeszcze chwile wczesniej rzeczywistos¢ za
oknem zdawala si¢ szara, ponura i niebezpieczna, teraz, jakby sila dyfuzji panuje: ,,Cisza w

miescie, cisza i mrok w moim pokoju." (strona 23) Rozmyslajac o bezimiennym uczniu, Mikotaj

1% Na osobng uwage zastuguje tu zachowanie rytmiki narracji poprzez Kkilkukrotne powtérzenie
zdania ,,zelazo skrobie o zelazo", ktore ze wzgledu na swoja melodyjno$¢ zapada czytelnikowi w pamiec
zdecydowanie bardziej, niz gotebie stapajace po parapecie. (Dodatkowo, w przeciwienistwie do ptakdéw,
zelazo posiada wydzwiek zdecydowanie bardziej dramatyczny).
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Stiepanowicz czuje rosngce w sobie oburzenie — nie chodzi mu tylko o grozbe, chodzi
0 ,,0gnisko zarazy spotecznej.”’'®” Nie jest on w stanie poja¢, czym mogl sprowokowaé tak
ostre stowa, co zrobit ztego... Sam przed sobg jest niewinny.

Co wazne, to fakt, iz najsilniejsze poczucie osaczenia i zagrozenia, miato miejsce
wlasnie w nocy. Nawet w zestawieniu z pdzniejszym fragmentem, opisujagcym wyjscie
Jeczewina do szkoly (co zostanie omowione nieco pdzniej), wlasnie na owe nocne
przebudzenie przypada apogeum strachu i niepewnosci gldéwnego, pozytywnego bohatera. W
ten sposob Tiendriakow powielit stare schematy znane od wiekow literaturze (ciemnos$¢ —

zto, $wiatlo — dobro etc.).

Z kolei nadciggajacy powoli $wit przywodzi na mysl Mikotajowi Stiepanowiczowi
mysli zupelnie odmienne. Widzac rozposcierajagca si¢ przed nim, $pigce jeszcze miasto,
miejsce, w ktorym dorastat i ktérego rozwoj obserwowat, zaczyna wspomina¢ swoje zycie.

., Pierwsze, co pamigtam — to apetyczny zapach swiezej skory i wielka szklana kula wypetniona
wodgq. Kula na niziutkim parapecie slepego okienka.

Teraz z wysokosci czwartego pietra widze kawalek ulicy, szerokiej, zadrzewionej, widze
czteropietrowe bloki ozdobione wesolymi balkonikami, podobne jeden do drugiego, jak drewniane
matrioszki na polce sklepu z zabawkami’’ (strony 23 — 24) Zacytowany fragment wspomnien po
raz kolejny opiera si¢ na kontrascie, tym razem zupelnie jawnym — obrazuje on znaczace
polepszenie si¢ sytuacji spoleczno-ekonomicznej bohatera (rzecz jasna, wszystko to odbyto
sie¢ dzigki jego ciezkiej, wiernej pracy na rzecz oswiaty).

Po chwili czytelnik dowiaduje si¢, ze Mikotaj Stiepanowicz nigdy nie miat tatwego
zycia — pochodzit z biednej rodziny, jego ojciec byl alkoholikiem, matka rzadko okazywata
uczucia inne, niz gniew... W tym momencie odbiorca jeszcze bardziej wspotczuje staremu
belfrowi (co z kolei, jak to zostalo ukazane juz podczas analizy ,,Ciszy’’, przektada si¢ na
rosnaca sympati¢ wobec jego postaci), zaskoczeniem jest zatem dla niego stwierdzenie
Jeczewina: ,, Ale mowiqc szczerze kwaszona kapusta, tapcie i pijackie skandale ojca nie czynily mnie
nieszczesliwym. Dziecinstwo zawsze pozostaje dziecinstwem — mialem swoje radosci, a nie
przychodzilo mi do glowy, ze Zycie moze by¢ inne.’’ (strona 24) Ostatnie stowa mezczyzny, az
nazbyt wyraznie, sugerujg brak innego punktu odniesienia, niz dom rodzinny. Sytuacja ta
ulegta zmianie dopiero w momencie, w ktorym chtopiec udat si¢ do — skadinad stawnej —

ludowej szkoty Graubego.

167 Skadingd czytelnik rozumie i niejako nawet uwaza za stuszne jego oburzenie - w koricu jest to bardzo
powazny zarzut.
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Zatozyt ja jeszcze przed Rewolucja Aleksy Siemionowicz von Graube — rosyjski
milioner i magnat kolejowy'®, a funkcje zarzadcy i dyrektora sprawowat jego brat, Iwan
Siemionowicz Graube (bez ,,von" przed nazwiskiem). Byl on cztowiekiem dos$¢ osobliwym,
jak czytamy: ,,niezbyt bogaty, sam pobieral od brata nauczycielskq pensje. Skoriczywszy Sorbong
dobrowolnie zaszyt sie na gltuchej wsi (...) chudy niczym gruzlik i dos¢ wysoki, mial wielkq tysq
czaszke. Poprzez roztargnione spojrzenie spoza zlotych okularow, niezdecydowany grymas warg
okolonych rudq brédkq, nawet lekkie przygarbienie wciqgz przezieralo poczucie jakiejs strasznej winy.
Bylo w nim cos, co upodabnialo go do mnicha.’’ (strona 25) Owy ,,nadprzyrodzony" aspekt
postaci szybko znajduje swoje wyttumaczenie — Iwan Siemionowicz byt postacig nieomal, ze
swieta. Wraz z nadejSciem zimy kupowal najbiedniejszym z dzieci walonki i kozuszki
(Jeczewin réwniez taki podarunek od niego otrzymatl), uparcie zabiegat w roznych urzedach o
zasitki 1 zapomogi dla potrzebujacych, wysylat co zdolniejszych uczniow do miasta na nauke
1 organizowal bezptatne obiady w szkole.

Jednak, co wazne, pierwsze wrazenie postaci (poczucie jakowej$ straszliwej winy,
nieznanej czytelnikowi i1 otoczeniu Iwana Siemionowicza), rzutuje cien na jej pozostate,
niewatpliwie pozytywne cechy. Wizerunek mtodszego Graubego zostat przez Tiendriakowa
rozpisany w taki sposob, aby odbiorca zastanawiat si¢, czy cata dobro¢ tej postaci nie jest
jakas préba czy forma odkupienia przez nig win (a skoro jest on az tak dobry, to jak wielkie
zto musiat kiedy$ wyrzadzi¢?).

Z Iwanem Siemionowiczem wigze si¢ posta¢ jego imiennika — Iwana Sukowa, ktory
po wybuchu Rewolucji zostal skierowany do szkoly Graubego w charakterze nowego
dyrektora. Odbiorca dowiaduje si¢, ze byt to , czlowiek jeszcze miody, mial szczerq, rumiang
twarz i mogltby by¢ prowodyrem wiejskich chliopakow, tymczasem wyznaczono go na szkolnego
wodza. Rumiana twarz, sptowiata bluza munduru, rozdeptane buty, reka sztywna w fokciu wskutek

odniesionej pod Warszawq rany. Chyba nie ustgpowat dobrocig Graubemu, oddalby nawet ostatnig
koszule, strasznie jednak nienawidzil ,,burzujskich niedobitkéw.’’ (strona 26) ldeologiczna
prawomys$lnos¢ Sukowa, jego wiara pokladana w umyst kolektywu, jak i jego prosty sposob
rozumowania (burzuj, to znaczy, ze zty cztowiek) nie dziwig specjalnie. Ponadto, zarowno
pod katem pochodzenia klasowego, jak 1 wiary poktadanej w dzieto Rewolucji nie mozna mu
nic zarzuci¢ (w przeciwienstwie do Graubego, ktory posiadat szlacheckie korzenie i

wyznawat do$¢ zagmatwany $wiatopoglad).

168 Rzecz jasna, po wybuchu Rewolucji stracit on swojg fortune na rzecz dobra kolektywu. Jednak, co
ciekawe ,,Opowiadali, ze (...) gdy chodzil po wsiach i prosil o jalmuzne, baby czestowaly go polewkq z
soczewicy i plakaly nad jego losem.’’ (strona 25) — a zatem ocena jego postaci jest niejednoznaczna. Nie mozna
powiedzie¢, ze Aleksy Siemionowicz byt z cata pewnoscig zty, gdyz ,,wie$s¢ gminna niesie", ani tez nie mozna
powiedzie¢, zeby byt dobry, jako, ze zwrot ,,opowiadali" sugeruje niepewnos¢ i nierzetelnos¢ informacji.
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Sam Mikotaj Stiepanowicz Sukowowi zawdzigcza niebywale wiele — to on wlasnie,
nikt inny, skierowal mtodego cztowieka na tor, ktorym do tej pory biegnie jego zycie. To on
postat mlodego Jeczewina na kursy pedagogiczne, zdobyt dla niego zasitek, jednym stowem:
przedsiebral wszelkie mozliwe $rodki, aby wuczyni¢ z niego dobrego ,,nauczyciela
proletariackiego’’'®. On tez wystarat si¢ o to, aby glowny bohater otrzymatl skierowanie do
pracy w swojej dawnej szkole.

Zestawiajagc to wszystko z otrzymanymi od Graubego butami, walonkami i
kozuszkiem, szala ,,dobroci" przechyla si¢ zdecydowanie w stron¢ Sukowa. To jemu, z tego,
co czytelnik moze wywnioskowa¢ na podstawie otrzymanych do tej pory informacji, Mikotaj
Stiepanowicz zawdzig¢cza o wiele wigce;.

Swoje zycie prywatne Jeczewin wspomina niezwykle zdawkowo (,, Gdzies na poczqtku
ozenilem sie, jedna po drugiej urodzily sie¢ trzy corki. Zawsze z trudem wiqgzalem koniec z
koricem’’ (strona 27)), mozna powiedzie¢ wrecz, ze sucho i1 niechetnie. Jak si¢ jednak czytelnik
wkrotce przekona, nie jest to niech¢é¢ wyplywajaca z podlosci charakteru bohatera — o nie!
Zdecydowanie wicksza role odegraly w tym wypadku czynniki zewnetrzne, ktére zostang
wspomniane za chwile.

Tymczasem Jeczewin konczy wspomina¢ swoje zycie i wcigz nie potrafi sobie
udzieli¢ odpowiedzi na pytanie o to, czy byto ono dobre, czy zte? Czy powinien by¢ z niego
zadowolony, czy nie? Czuje tylko, iz byt jednostkag przy datna spoleczenstwu.

,,Pot godziny temu chciatem po prostu widziec, jak rozkwitajg pgki. Pot godziny temu
siedziato przy oknie zaszczute zwierze. Nic procz pragnienia, zeby Zy¢é. Teraz ogarngl mnie gniew,
teraz gotow jestem walczy¢ i niszczy¢. Maniak chce podnies¢ reke na najwiekszq swiegtoS¢, uczen
zamierza si¢ na nauczyciela.”’ 1 dalej: ,,Znéw poczutem si¢ pewny, uswiadamiajqc sobie wlasng sile i
poparcie sprzymierzencow. Za moimi plecami zbiera si¢ armia normalnych ludzi. Kazdy widzi
niebezpieczenstwo — uczen zamierzyl sie¢ na swego nauczyciela! To wbrew rozsqdkowi, to grozba dla
rodzaju ludzkiego!’’ (strona 28)

Pierwszy, z przytoczonych wyzej fragmentéw, obrazuje gwattowng przemiang stanu
psychicznego Mikotaja Stiepanowicza — jeszcze przed sekunda przerazony cztowiek teraz
odzyskuje swe sily, wie, ze przyjdzie mu walczy¢ z osobg niespelna rozumu (bo kto normalny
okreslitby tego starego, cieszacego si¢ szacunkiem belfra mianem ,,ogniska zarazy
spotecznej’’?).'"" Z kolei drugi z nich jest wazny o tyle, ze odwotuje sie¢ do $wiadomosci i

racji kolektywu (,,poparcie sprzymierzencéw", ,,armia normalnych ludzi"). Kolektyw uwaza

169 Co sig tyczy pochodzenia klasowego samego Jeczewina, to jest ono nad wyraz odpowiednie — jego ojciec byt
szewcem, a matka robotnica.
7% Mamy tu do czynienia z nieco zmodyfikowang zasada kontrastu.
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Mikotaja Stiepanowicza Jeczewina za osob¢ godng podziwu i szacunku — wigc musi tak by¢
w istocie (kolektyw si¢ nie myli); zbiorowos¢ twierdzi, ze Mikotaj Stiepanowicz jest postaciag
godna, jest bohaterem — a zatem musi posiada¢ ona racje (zbiorowo$¢ sie nie myli).'”!

Mikotaj Stiepanowicz wysyla zon¢ do sasiada'”

, pod pretekstem odebrania
pozyczonej mu ksigzki 1 udaje si¢ w kierunku telefonu, planujac zadzwoni¢ na policje. Siega
po stuchawke i... rozmysla si¢, wyobrazajac sobie pobtazajace, ironiczne reakcje oséb
przyjmujacych zgloszenie (,,nie ma dymu bez ognia’’). Przez chwile zastanawia si¢, czy nie
poprosi¢ o bezposredni numer do majora Fomina, swojego bytego ucznia, ale obawia sig, ze i
on potraktuje catg sprawg, jako ,,obrzydliwy zart’’. I ze, w zawiazku z tym, ,,Trzeba bedzie go
przekonywac, ze tak nie jest, a nic bardziej nonsensownego i ponizajqcego by¢ nie moze, z pewnosciq
wywotam ironiczny usmiech (...)"" (strona 31)

Do wszystkich znanych juz czytelnikowi pozytywnych cech Mikotaja Stiepanowicza
dochodzi jeszcze jedna — duma. Jednak, co wazne, posiada ona zupelie odmienne od
normalnego zabarwienie w perspektywie rychlego konca jednostki.'”

Wychodzac z domu Jeczewin z boélem przyznaje przed samym sobg (nadranny
entuzjazm juz opadt), ze: ,, Caly swiat, wszyscy zwykli ludzie stojg po mojej stronie, ale brak mi
obronicy." (strona 32)'™. Drzwi za jego plecami zamykajg sie, on sam natomiast wchodzi w
glo$ny (,,rycza cigzarowki"), niebezpieczny $wiat po ktorego niespokojnych, ogarnietych
wiosenng gorgczka ulicach ,,krazy gdzie$ blisko jego $Smier¢’’. W pierwszym odruchu czuje
si¢ sptoszony, zmieszany, nie cofa si¢ jednak w glab klatki schodowej, lecz rusza przed siebie
w kierunku szkoty, zastanawiajac si¢ nad tym, ze przez ten caly sze§cdziesigcioletni okres
swojej bytnosci na ziemi dopiero zdazyt polubic¢ zycie.

Takie przemyslenia rowniez bazuja na socjotechnicznej regule sympatii podszytej
wspotczuciem czy litoscig odbiorcy wobec postaci — czytelnik, ktory zywi takie uczucia
wobec okreslonego bohatera literackiego (obojetnie od tego, czy bedzie to Mikotaj

Stiepanowicz czy Frodo Baggins) z wielkim prawdopodobienstwem obdarzy go rowniez

71 Stanowi to widoczne odwotanie do ideologii partyjnej, mowiacej o przewadze kolektywu nad jednostka, o
interesie mas i ich glosie (dotychczas, rzecz jasna, zagluszanym i pomijanym w publicznych debatach).

72 ] chociaz przerywa tym samym rozmowe na temat najmtodszej corki, Wiery, wyrzadzajgc tym samym
zonie przykro$¢, to jednak jest usprawiedliwiony, gdyz zbyl ja w tak nieprzyjemny sposob po to, aby oszczedzié
jej nerwoéw zwigzanych z listem. Czytamy: ,.ze wzgledu na nig samq chce g wyprosié, po co ma wiedzie¢ o
liscie.”’ (strona 30)

173 Jeczewin wrecz sam przed sobg przyznaje sie do tego, ze ,,chociazby mial zging¢, musi wyglada¢ jak osoba
godna szacunku." W tym kontekscie jego duma nie wydaje si¢ by¢ atrybutem wyniostosci, ale ostatnia rzecza,
jaka anonimowy nadawca listu moze mu odebrac.

7* W kontekécie wymowy calej ksigzki, ktorej tematem przewodnim jest dokonanie wlasnego rachunku
sumienia, stowa te staja si¢ wyjatkowo znamienne — w koncu nie istnieje nikt, kto mogltby obroni¢ nas przed
naszym sumieniem.
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pewna doza sympatii (co jest zasadniczo oczywiste, gdyz wrogom raczej nie wspotczujemy
ztego losu).

Stres, ktory towarzyszy staremu belfrowi podczas codziennej przechadzki do pracy
zaczyna przybiera¢ niepokojace rozmiary — Jeczewin czuje, ze odstaje od thumu, czuje, Ze jest
doskonale widocznym celem, jest zbyt masywny, zbyt wysoki... Na domiar zlego jego
zdenerwowanie osiggneto juz takie rozmiary, 1z wypatruje on niebezpieczenstwa i przysziego
mordercy w kazdym przechodniu, wiacznie z mezczyzng zajmujagcym (zdecydowanie zbyt
dtugo) budke telefoniczng.

Gdy wreszcie zwalnia si¢ ona, Mikotaj Stiepanowicz, ktory wszedt do s$rodka z
zamiarem zawiadomienia policji o liScie, po raz wtory rezygnuje z pomystu i dzwoni do
szkoty, aby zawiadomi¢ o swoim spoznieniu. Odwieszajac stuchawke postanawia udac¢ si¢ na
komisariat osobiscie, liczac na to, ze ironiczne podejscie do sprawy prezentowane przez
samego zainteresowanego ukroci jezyki wszelkim mozliwym plotkom na temat listu.

Droga na milicj¢ prowadzi przez spokojng 1 cichg ulice Lermontowa, na ktorej
Jeczewin odzyskuje panowanie nad sobg. Stary belfer przysiada na taweczce pod
roztozystymi sosnami rosngcymi obok starej, od lat zamknigtej cerkwi. Bohater dtuzsza
chwile obserwuje otoczenie, rozmyslajac nad swoja mtodoscia.

,,Cmentarz juz dawno przestal istniec, dzielnica mieszkaniowa wyparta mogity. Dawno juz nie
roztapiajg sie w blasku zachodzqcego stonca poztacane krzyze, dawno Sciemnialy i pordzewialy
cebulaste kopuly, a i biel murow cerkiewnych jest zwodnicza, tu i tam widaé wyszczerbione
cegly.”’ (strony 36 — 37)

Powyzszy opis jest jednym z licznych opisow afirmujacych spoleczng przydatnosé
(zaadaptowanie cmentarza do celow budowlanych), ktéore w analizowanej powiesci jeszcze
sie pojawig.'” Jednoczes$nie jednak — chociaz w catym opisie cerkwi, przynajmniej do wyzej
zacytowanego fragmentu, nie padto ani jedno slowo mogace naprowadzi¢ czytelnika na
odpowiedz na pytanie o to, czy jest ona otwarta — narracja catosci tchnie pewna... pustka. A
zatem ideologiczna, wymagana linia partyjna dotyczaca religii 1 kwestii z nimi zwigzanych,
zostala po czesci spetniona.

Jednak w tym momencie Mikolajowi Stiepanowiczowi wpada do glowy straszliwa
mysl — zaczyna podejrzewac Tani¢, swoja szkolng mito$¢, o wystanie anonimu. Dlaczego
jednak miataby to zrobic ta stateczna, sze$¢dziesigcioletnia kobieta, w dodatku nauczycielka?
Czytelnik otrzymuje odpowiedZ na swoje pytanie dopiero po chwili. Jeczewin cofa si¢

mys$lami do dnia pewnego brzemiennego w skutkach spotkania z Iwanem Sukowem. Do dnia,

175 Zdaje sie, ze jest to jeden z motywdw przewodnich Tiendriakowa.
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w ktorym Sukow wyrazil swoje obawy dotyczace tego, ze Mikotaj Stiepanowicz, jako
proletariusz, ,,zdradza rewolucje dla czyich$ pigcknych oczu.”” Chodzito mu, rzecz jasna, o
corke Iwana Siemionowicza — Tanig.

Mtody Jeczewin, bedacy w stanie uzna¢ wing Graubego i jego brak zaangazowania w
wielkie dzielo Rewolucji, nie za bardzo wiedziat dlaczego niby Tania tez jest godna
potepienia. Sukow zatem u$wiadomil mu, ze dopiero w momencie w ktorym dziewczyna
wyprze si¢ ojca bedzie wiadomo, ze jest razem z nimi, a nie przeciwko nim.

Mikotaj Stiepanowicz nie czuje si¢ urazony albo oburzony stowami Sukowa, ale, tez
nie wierzy im bezgranicznie — w koncu to Graube przekonat go, ze jest czlowiekiem, po
ktorym mozna si¢ spodziewac czego$ dobrego, to dzigki niemu rodzice zaczeli patrze¢ na
niego z nadzieja... Jednoczesnie tez, mtody Mikotaj nie moze z pelnym przekonaniem
powiedzie¢, zeby Iwan Sukow byl osoba podla i amoralng — wrgcz przeciwnie. Czytelnik
dowiaduje sie, ze nowy dyrektor szkoty zyt biednie, spat na kanapie w gabinecie albo w
strozowce, na pryczy zbitej z desek; jadal stosunkowo niewiele, nie zabiegal o bogactwo czy
przywileje dla siebie, ale poswiecal swoj czas po to, zeby pomoOc innym, bardziej
potrzebujacym, niz on sam. To dzieki jego staraniom szkolny dozorca, Nikandor, zaczat
wreszcie otrzymywaé godziwg pensje; to dzigki niemu udato si¢ zdoby¢ zasitek dla wnuczki
gluchej pani Ryczkowej.'”

Nie dziwi zatem stan silnego skonfundowania w jakim znalazt si¢, Owczesnie
pigtnastoletni, mtodzieniec. Takie ,,zawieszenie’’ trwalo dla Jeczewina zdecydowanie zbyt
dlugo, aby nie zwierzyt si¢ on ze swoich mysli Tanii. Bohater przyznal, jeszcze przed ich
rozmowa: ,,Nie wiedziatem, czy mam kocha¢, czy nienawidzi¢ Iwana Sieminowicza. Od czasu do

czasu gltosem Sukowa zadawatem sam sobie bezlitosne pytanie: ,Kto ci jest drozszy — Iwan
Siemionowicz Graube czy rewolucja?’’ (strona 43)""

Mikotaj Stiepanowicz spotyka si¢ z dziewczyng na taweczkach pod cerkwig.
Thumaczy jej doktadnie, co ma na mysli, dlaczego uwaza, ze jej ojciec jest zty. Tymczasem
Tania milczy 1 czeka, a wystuchawszy go do konca zadaje szereg pytan dotyczacych jej

dobrych cech.'”® Otrzymawszy odpowiedzi twierdzace, Tania stwierdza, ze ,,to wszystko

176Zaciekawia kontrast pomigdzy tymi dwiema postaciami — Iwan Siemionowicz pomagat ws zystkim
potrzebujacym (poza Jeczwewinem czytelnik nie zna innych jego podopiecznych), natomiast Iwan Sukow
pomagatl juz konkretnym osobom. Dzigki wymienieniu ich przez autora, odbiorca zapamigtuje raczej
realng pomoc Sukowa i dobre checi Graubego, co w ostatecznym rozrachunku przechyla szale potencjalnej
czytelniczej sympatii na stron¢ pierwszego z nich.

7’Pytan, utrzymanych w podobnym tonie, znajdziemy w ksigzce jeszcze kilka. Co jest jednak wazne to fakt, iz
glowny bohater odpowiedzial na nie: ,,Rewolucja".

78Czy uwazasz, ze jestem dobra, madra, uczciwa etc.
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wlasnie ma po ojcu’’ i konkluduje, ze jesli dzieci zaczna si¢ wyrzekaé takich ojcow to z
pewnoscig $wiat zwyrodnieje.

, Wstata, delikatna, lekka, niezbyt mocno zwigzana z ziemiq, z uniesionymi w gore
ramionkami, cienkim warkoczykiem spadajgcym na szczupte dziewczece plecy, ostronosq buzig
wyniosle odwrocong w bok. Nie chce juz ze mng rozmawiaé, zaraz ode mnie odejdzie, odejdzie od
nas... Wiec wykrzykngtem:

- Kto ci jest drozszy, ojciec czy rewolucja?!" (strona 44)

Postawiona przed takim wyborem Tania opowiedziala si¢ bez namystu po stronie
ojca. Od tej pory ich drogi rozeszty si¢ na zawsze. Jednak, jakby tego bylo mato, miody
Jeczewin, chlopiec §wiecie przekonany o tym, ,,ze siermigzna prawda rodzi si¢ wsréd biednych,
ze kazdy, kto cho¢ troche zetkngl si¢ z bogactwem jest skalany’’ (strona 45), czuje si¢ zobowigzany
do zabrania glosu i skrytykowania Graubego na szkolnym zebraniu partyjnym.'”
Czytamy: , Mowilem dalej, nieprzejednany wobec wszystkiego, w Swiecie, zwlaszcza wobec wlasnej
osoby. Dla rewolucji zrezygnowatem z tego, co byto mi najdrozsze — z Tani!’’ (strona 46)

Ze stow bohatera jasno wynika, ze publiczne potepienie Iwana Siemionowicza nie
przyszto mu z tatwoscig — wrecz przeciwnie, bylo dla niego bardzo cigzkim przezyciem,
zwigzanym z niebagatelnym poswigceniem pierwszej, mlodzienczej mitosci w imi¢ wielkiego
dzieta Rewolucji. Wobec wypowiedzianych przez chlopca stow, glos zabrat Graube, azeby
wyrazi¢ swoje rozczarowanie jego postawg i oznajmic, iz wypowiedz mtodego Jeczewina jest
dla niego wystarczajaca kara, po czym: ,, Postal przez chwile, z trudem dzwigajqc cigzar wlasnej
glowy, odwrocil sie i wyszedt przy powaznym, zdumionym milczeniu catej sali.

A nazajutrz znaleziono go w tozku martwego. Na stoliku lezal list: ,,Prosze nikogo nie
winic...”" — i klucz do szafy z chemikaliami.”’ (strona 47)

Samobojstwo Iwana Siemionowicza jest dla czytelnika pewnym zaskoczeniem (w
koncu nie mialo miejsca az tak traumatyczne wydarzenie, zeby Graube od razu targat si¢ na
swoje zycie) jednoczesnie wywolujacym pewne skonfundowanie. Mozna czy nie mozna
obwini¢ mtodego Mikotaja Stiepanowicza o tg Smieré?

Rzecz to ciekawa, ale po rozpatrzeniu wszystkich niuansoéw tej sprawy, po ocenieniu
wszystkich mysli chlopca — nie mozna obarczy¢ go wing za owa tragedi¢ (chociaz on sam
czuje, iz wyrzadzit Iwanowi Siemionowiczowi krzywdg). Warto réwniez nadmienié, iz postac
Sukowa, ktory ,,nad trumng: jak zawsze wzywal, by wierzy¢ w swiatowgq rewolucje i rychly koniec

burzuazyjnej zgnilizny’’ (strona 47) jest w tym wypadku niejako usprawiedliwiona. Czytelnik

79Bohater nie mogt tego nie zrobié¢ — w przeciwnym wypadku narazilby si¢ na zarzuty dotyczace ideologicznego
us$pienia i wspotpracy z obcym klasowo elementem.
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nie moze zada¢ uznania odpowiedzialnosci od osoby, ktoéra wszystkie swoje dziatania
podejmuje przez pryzmat jedynej i wlasciwej ideologii oraz interesu proletariatu.'®

Stary belfer, siedzac pod cerkwig 1 wspominajgc tamto zdarzenie, dochodzi do
wniosku, Zze Tania jest na tyle madra, zeby zrozumie¢ i przebaczy¢; ze to na pewno nie ona
wystata mu anonim z pogrézkami. Rezygnuje z odwiedzenia komisariatu i udaje si¢ powoli w
stron¢ szkoty. Czytelnik dowiaduje si¢ przy okazji, ze starg szkote ludowa Graubego
zburzono stosunkowo niedawno i1 postawiono zamiast niej nowy, zupelnie nowoczesny
budynek w ktérym przytulne, ciasne sale wypetlnione zapachem atramentu i ksigzek zastapity
przestronne klasy przystosowane do wyktadania w nich odpowiednich przedmiotéw... Sam
Mikotaj Stiepanowicz uwaza szkote¢ za tadng i funkcjonalng, ale z niewiadomych powodow
stale czuje si¢ w niej gosciem.

Wkraczajac do pokoju nauczycielskiego Jeczewin zaczyna snu¢ rozwazania na temat
stotu przykrytego zielonym suknem — w starej szkole zdawat si¢ on niesamowicie wielki,
wypetniat pokdj nauczycielski prawie w catosci. To przy nim zasiadano na zebraniach i
dyskutowano (spokojnie i uprzejmie) o tematach dotyczacych szkoty 1 uczniow. Jednak w
tym nowym wnetrzu stot wydaje sie zalo$nie maly, nie mieszczg si¢ przy nim wszyscy
zainteresowani'®!, coraz czeSciej tez rozlegaja si¢ klotnie, ktorych prowodyrem jest
najczesciej miody Eugeniusz Ledieniew (ktory jest postacig na tyle ciekawa, iz zostanie

poswiecony mu osobny fragment analizy).

Czytelnik posta¢ Eugeniusza Siergiejewicza poznaje oczami Jeczewina: , Nie znosze
ani zadufanych teoryjek Ledieniewa, ani jego samego. W najwyzszym stopniu jest mi przykry glos tego
czlowieka — zawsze gniewny, bezczelnie hatasliwy, donosny. Nie lubie jego kanciastej twarzy z
cienkim nosem i wgskimi wargami, ruchliwej jak u malpy, niedobrego blysku czarnych jak jagody
oczu, wysportowanej szczuptej sylwetki, sposobu, w jaki si¢ ubiera, a zwlaszcza nonszalancji wobec

powszechnie przyjetych norm — Ledieniew nie nosi krawatow i biatych koszul, przychodzi do szkoly we
wsciekle kolorowych swetrach.’’ (strona 53), nic wigc dziwnego, iz jego posta¢ zdaje si¢ z
poczatku antypatyczna i petna wewnetrznego, wlasciwego wszystkim moskwiczom zadufania
w sobie 1 przekonania o wlasnej racji.

Ledieniew jednak jest symbolem moralnego entuzjazmu, towarzyszacego radzieckiej
odnowie po 1953 roku. Jego posta¢, stanowigca catkowite przeciwienstwo Mikotaja

Stiepanowicza (mlody — stary, bezczelny — uprzejmy, hatasliwy — spokojny, postepowy —

89Sukowowi nie mozna rowniez odmowi¢ braku poczucia jakiegokolwiek taktu (w koncu ,,rychly koniec
burzuazyjnej zgnilizny" lezat w trumnie, nad ktora przemawiat).

81Co jest zrozumiale samo przez sig, jesli sie¢ wezmie pod uwage fakt, iz nowa szkota jest pie¢ razy wieksza od
starej, a to pociaga za sobg zwigkszenie liczby personelu.
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tradycjonalista) pelni takg samg — cho¢ zdecydowanie mniej rozwinieta — funkcje, jak postac
Nikotaja Szarchajcewa wobec Iwana Bietokurowa w ,,Bezsennosci".'®

Jeczewin jest $swiadkiem rozmowy, w ktérej Egueniusz - w sposob daleki od
uprzejmo$ci — brutalnie u§wiadamia Nadiezdzie Aleksiejewnie jak bardzo myli si¢ ona,
odnos$nie sposobu, w jaki prowadzi on lekcje (a nalezaloby zaznaczy¢, iz robi to niezgodnie z
przewidzianym przez ministerstwo programem). Ledieniew, jako nauczyciel, nie chce tylko
odhacza¢ zatozonego z gory materiatu, chce wprowadzi¢ uczniow w ,,barwny $wiat ludzkiej
kultury", chce zapobiec sytuacji, w ktorej uczen uczy si¢ tylko dla dobrej oceny, nie za$ dla
samego siebie 1 czuje, ze Nadiezda Aleksiejewna mu tego zabrania odwotujac si¢ do
uczciwosci 1 poczucia odpowiedzialnosci.

- (...) Uczciwos¢ wedtug zasady ,,na co pan sobie pozwala’’. Uczciwos¢ zgodna z dyrektywq!

Uczciwosc¢, ktorg mozna w razie czego wyrzucic¢ jak znoszonq koszule, bo przyszio nowe zarzgdzenie.
Czym ta pryncypialna uczciwosé rozni sig od tchorzliwego braku zasad?’’ (strona 54), pyta ja w
pewnym momencie.

Sa to tak samo znamienne stowa, jak te, ktére wypowiedzial swego czasu
Szachrajcew, stajac si¢ podstawag do duchowej przemiany Warwary. Zawarte jest w nich
jasne, cho¢ niewyrazone bezposrednio pragnienie powrotu do uniwersalnej moralnosci, do
jasnego i ostatecznego rozgraniczenia tego, co jest dobre, od tego, co jest zle. Ledieniew
zauwaza, ze czitowiek, jego sumienie, wne¢trze moralne zostat uzalezniony od czynnikow

zewnetrznych, od dyrektyw. I wiadnie z tym na swoj draznigcy, agresywny sposob walczy. '™

Tymczasem do pokoju nauczycielskiego wkracza Wasilij Jemielianowicz, przynoszac
ze sobg najnowsze wiesci — oto byly uczen Michaita Stiepanowicza, Anton Jelkin, przybyt do
Karasina. Ustyszawszy ta nowing Jeczewin jest przekonany, ze to wlasnie on byl autorem
anonimu (przy czym, zupetnie zdaje si¢ on nie zwraca¢ uwagi na informacje dotyczace tego,
ze Jelkin ,,wyszedt na ludzi", zostal tokarzem, ozenit si¢ i posiada dwdjke dzieci).

Stary belfer postanawia uda¢ si¢ na lekcje (skoro juz wydaje mu si¢, ze zna swego

przesladowce). Wchodzi do sali i widzi, ze: ,, Trzydziesci osiem par oczu patrzy na mnie jak

zawsze wyczekujgco — przed nami kolejna lekcja, jedna z wielu. Nikt nie podejrzewa, ze stary

82Przy czym, warto zaznaczy¢, ze podobiefistwa migdzy tymi postaciami sa do$¢ glebokie. Oboje, na przyktad,
s3 nauczycielami.
18poprzez konstrukcje tej postaci — jako inteligentnego, oczytanego samotnego buntownika (w koncu Ledieniew

,,hnawraca" na swdj sposob cate otoczenie) — wzbudzone zostaje w czytelniku uczucie pewnej sympatii wobec
niego (nawet pomimo mato zach¢cajacego opisu postaci), bazujagce na romantycznym wyobrazeniu o takich

osobach.
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nauczyciel przyszedt dzis na te lekcje nie przygotowany i nie mialby nic przeciwko temu, by
podpowiedziano mu, co robi¢.”’ (strona 67) Z braku lepszego pomystu Jeczewin postanawia
zapyta¢ klase o to, co mys$lag na temat wypracowania Zoi Zbykowiec.'®* Klasa z poczatku
milczy, wzywa on zatem do odpowiedzi prymuske — Len¢ Szorochowa. Czytamy, zZe: ,,to
Swietna uczennica, odpowiada najlepiej z calej klasy. Z gory wie, co chciatbym ustyszec, i prawie
nigdy sie nie myli. Teraz tez podoba mi si¢ jej dumna twarz, dzwieczny, peten pewnosci siebie glos.
Tak, wiasnie to powiedziatbym polemizujgc z Zojg, stowo w stowo, zdolna uczennica.’’ (strona 68)

Problem, na jaki natyka si¢ w tym wypadku Mikotaj Stiepanowicz jest zupehnie
nieoczekiwany. Oto bowiem mtoda, pigkna dziewczyna beznamigtnie méwi o zbrodniach
cara Iwana. W tym momencie stary belfer zdaje sobie sprawe z tego, iz ,ja, pedagog, nie
wpoitem swym uczniom wstretu i oburzenia wobec zbrodni.” (strona 71)" Owa my$l — jeszcze
niesprecyzowana - jest dla niego przerazajaca na tyle, ze wywotuje on do odpowiedzi,
znanego juz czytelnikowi, Lowke Boczarowa. Robi to, doskonale zdajac sobie sprawg z tego,
iz ustysz stowa zupetie odmienne od poprzednich.

Chiopak, podnidstszy si¢ z miejsca z poczatku wzbrania si¢ przed odpowiedzig, prosi
by podpowiedziano mu, co ma mowi¢ — wtedy na pewno zrobi to dobrze.'® Dopiero
zmuszony do odpowiedzi i1 przyparty do muru stwierdza, ze ,,- Iwan Grozny zdobyl Syberi¢ —
rzeczywiscie to wielki wyczyn, ale nawet w imie tego wyczynu nie chciatbym mu pomagac.
Szorochowa chciataby, a ja nie.”” (strona 70)

W klasie zapada cisza — nie senna, jak podczas odpowiedzi Leny, ale czujna. W tym
momencie stary belfer postanawia zada¢ podchwytliwe pytanie, dotyczace tego, dlaczego —
skoro Boczarow mys$li w ten sposob — napisat takie, a nie inne, pochwalajace Iwana
Groznego, wypracowanie. W tym momencie: ,,Boczarow zaczerwienil si¢ ze zilosci, jego
spojrzenie pociemniato, stato si¢ ktujgce.

- Bo ja, Mikotaju Stiepanowiczu, gwizdze na cara Iwana, ale nie gwizdze na stopien, ktory mi  pan
postawi w dzienniku.”’ (strona 70), odpowiada, urazony na tyle, aby zdoby¢ si¢ na bezposrednia

szczero$¢ wobec szkolnego autorytetu.

18 Wezoraj wchodzil do klasy czlowiek pewny siebie, przekonany, ze kazde stowo, ktére wypowiada jest

prawdq. Teraz nie mam Zadnej pewnosci, niepokoj i strach zagniezdzily sie w mej duszy.”’ (strona 66) Czytelnik
doskonale zdaje sobie sprawe z tego, co lezy u podstaw niezdecydowania starego belfra.

18 Jednoczesnie tez Jeczewin zdaje sobie sprawe z tego, ze kto, jak kto, ale Eugeniusz Siergiejewicz Ledieniew
naprowadzitby (rzecz jasna w swoj draznigcy i bezczelny, agresywny sposob) Szorochowa na wilasciwe tory
myslenia o zbrodniach cara Iwana.

%Ma to zwiazek z rozmowa, jaka przeprowadzili z nim rodzice zaraz po spotkaniu z Mikotajem

Stiepanowiczem w szkole.
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Mikotaj Stiepanowicz kaze mu usiag$¢ 1 nie wycigga wobec jego zachowania
(powszechnie uznawanego za bezczelne) zadnych konsekwencji. Prowadzac dalsza czes¢
lekcji (czytelnik nie dowiaduje si¢ w koncu, jakg ocene¢ ostatecznie dostata Zoia Zbykowiec)
zdaje sobie sprawe z tego, ze: ,, Lubitem uczniéw takich jak Szorochowa, nie moglem pogodzic¢ sig z
takimi jak Boczarow, nie dostrzegatem takich jak Zoja Zbykowiec.’’ (strona 71)

Powyzszy cytat doskonale obrazuje charakter Mikotaja Stiepanowicza, cho¢ nie czyni
tego w sposob dla czytelnika bezposredni. Wierzchnia, dostepna bez glebszej analizy, tres¢ da
si¢ odczyta¢ w sposob nastepujacy: nauczyciel zdaje sobie sprawe z tego, ze by¢ moze pomija
uczniéw warto$ciowych, ze na pewno nie obdarza odpowiednig uwaga wszystkich dzieci,
ktére ma pod swoja opieka. Natomiast glebsze przestanie cytatu, to nad ktéorym czytelnik
musi si¢ chwile zastanowié, stanowi prawda, méwigca o tym, ze stary belfer obdarzat
sympatig uczniow, ktorzy byli jego wiernym, umystowym odwzorowaniem. | z tego tez
powodu poczut si¢ tak przerazony stowami o ,,zamordowanych zonach jakich$ tam diakéw’’.

Bo w Lenie Szorochowej dostrzegt czgs¢ samego siebie.

Po zakonczeniu lekcji Jeczewin, prosi mioda Szorochowsg, aby odprowadzita go
kawatek do domu, pragnie blizej pozna¢ uczennice, ktorej bedzie wystawial tak pochlebng
opini¢ pod koniec szkoty. Wobec tego, zapytuje ja o ulubione przedmioty — okazuje sie, ze
dziewczyna jest zainteresowana wszystkimi, ze wszystkiego ma piatki, moze wybra¢ kazde
studia...

Jeczewin zdaje sobie nagle sprawe z tego, ze jego klasowa ulubienica ,,70 dosé
rozpowszechniony typ uczennicy — sumienna papuga. Kujon, ktory ,,z uczuciem, przekonaniem,
sensownie’’ potrafi powtorzyé wyuczong na pamigé lekcje. Podoba si¢ — nie podoba, lubisz — nie
lubisz, taka po prostu nie moze mie¢ sympatii lub antypatii, inaczej zatamataby si¢ harmonijna
krgglos¢ pigtkowej uczennicy. Gdyby przypadkiem polubita cos bardziej, gdyby poswiecata tej
sprawie wiecej czasu, mogloby go nie starczy¢ na sprawy inne, a wtedy nie bedzie samych pigtek,
przestanie by¢ prymuskq.”’ (strona 74) Mys$li starego belfra sa3 w tym wypadku o tyle ciekawe, iz
przedstawiaja zywa osob¢ — Lenke Szorochowa — w postaci zdehumanizowanego robota.
Dziewczyna tak naprawde nie lubi zadnego przedmiotu, ale przyklada si¢ do nauki dla ocen —
realizuje swoim zachowaniem schemat z ktérym walczy Ledieniew (nauka dla oceny).

Nauczyciel zegna si¢ z mtoda dziewczyng i1 siada na skwerku, ukrywajac si¢ przed
zgietkiem ulicy. Wspomina Antona Jelkina z najwyzsza niechgcig, pamigtajac jak bardzo ten
jeden konkretny uczen napsul mu krwi. I chociaz starat si¢ by¢ wobec niego sprawiedliwym —

w koncu za dobre odpowiedzi mtody Anton otrzymywal oceny pozytywne — narazil si¢ na
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ryzyko utraty zycia, w momencie, w ktorym w umysle niesfornego chtopca powstat pomyst
zrzucenia cegly na glowe znienawidzonego przez siebie belfra.

Cegta chybita, a Jelkin zostal usunigty ze szkoty, nawet pomimo gotowosci Mikotaja
Stiepanowicza do wybaczenia chlopcu (gltéwnie ze wzgledu na jego matke). Rada
pedagogiczna juz zadecydowala, a od jej decyzji nie istniaty odwotania.

., Tak, ta twarz wyrozniala si¢ sposrod innych. Cata jak gdyby wyciggata si¢ do gory biegngc
za nosem — krotka, nie zakrywajgca wielkich zebow gorna warga, spiczasty podbrodek. Chiopak
przypominat mlodziutkiego rekina z ostrymi zebami, moze nie tyle niebezpiecznego, co drapieznego.

Zerkat na mnie z lawki zaokrgglonymi z ciekawosci malutkimi oczkami i jakies wesole okrucienstwo
czailo sig w jego spojrzeniu.”’ (strona 63) Co ciekawe, podobnie, jak u Bondariewa, wystepuje w
tym przypadku przedstawienie zaburzen fizjonomii twarzy bohatera antypatycznego wobec
postaci pozytywnej (Boczarow ma za wysokie czolo, Ledieniew przypomina z twarzy malpe,
Jelkin rekina, a Szorochowa... ,,ma pigkne i jedrne ciato"). Negatywny wydzwiek podkresla
dodatkowo oksymoron, zamieszczony pod koniec opisu (wesote okrucienstwo, sugerujace
odbiorcy, iz patrzacy czerpie swego rodzaju niezdrowa satysfakcje ze swoich dziatan) —
mamy wiec w tym wypadku do czynienia z odwrdcong reguta sympatii.

Jeczewin zajety rozmyS$laniem nad swoim Zzyciem i minionymi zdarzeniami, zajety
wielce sugestywnym samousprawiedliwianiem si¢ (,,Istoty takie jak Lena Szorochowa, a nawet

jeszcze gorsze pojawiajq sie nie z mojej woli, nie wskutek moich wysitkow. Zawsze w srodowisku
ludzkim rodzi sie pewien procent takich papug, osobnikow bez serca. Oskarzac o to trzeba nie mnie,
nie wolno wyolbrzymia¢ roli Mikolaja Jeczewina!’’ (strona 74)) zauwaza nagle cien padajacy na
chodnik przed nim, podnosi wzrok i widzi... Antona Jelkina.

Miody cztowiek nie posiada si¢ z radosci, zorientowawszy si¢, iz zostat rozpoznany.
Zaczyna drepta¢ dookota Jeczewina, chwalgc mu si¢ jednocze$nie ze zmieszaniem, ze
wyszedl na ludzi, znalazt dobra prace... stwierdza nawet, ze to wtasnie Mikotaj Stiepanowicz
odebral mu ochot¢ do dalszych lajdactw. Wyraza swoj gleboki wstyd za pomyst z cegla i
stwierdza, ze przemys$lat wszystko 1 ,,kawalek do kawateczka wyszto mi, jak pan o mnie, tobuza,
walczyl. Przeciwko mnie — ale o mnie!’” (strona 77)""

Po krotkiej rozmowie nauczyciel 1 byly uczen zegnaja si¢ 1 wraz z rozproszeniem si¢
podejrzen dotyczacych postaci Jelkina, zmienia si¢ réwniez jego opis: ,, Teraz widzg w jego
blisko osadzonych przy nosie oczach podejrzang wilgo¢, a zebaty usmiech wcale nie jest drapiezny,
lecz zaklopotany." (strona 77) O ile wcze$niej Anton przypominat rekina, to dzigki

zastosowaniu odpowiednich wyrazow podczas konstrukcji pozegnalnej sceny (dreptat,

187 Analogiczne zdanie pada z ust towarzysza Swiridowa w ,,Ciszy" — Partia walczyta o Sergiusza, ale przeciwko

niemu samemu.
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ucieszyl sig¢, speszyt si¢, zaklopotal sig, itd.) udato si¢ Tiendriakowowi uzyskac istotne
ztagodzenie wizerunku owej postaci. Oto bowiem rekin zamienit si¢ w nieszkodliwg rybke, a
gtowny bohater udat si¢ w strong swojego domu.

W tym wypadku socjotechniczna konstrukcja bohatera z poczatku negatywnego (w
koncu chciat zabi¢ Jeczewina) ulega zmianie, wraz ze zmiang nastawienia gtéwnej postaci
wobec niego. Nie powinno to jednak szczegdlnie dziwi¢, zwazywszy na konstrukcj¢ narracji
w ,,Szescdziesieciu Swiecach" (pierwszoosobowa, wysuwajgca na pierwszy plan mysli i1
uczucia gléwnego bohatera).

Spacer po ulicy (pogoda jest pigkna, stoneczna, silnie kontrastujagca z niepewnoscia
bohatera; pora roku wiosenna — przyroda budzi si¢ do zycia, a zycie Jeczewina jest zagrozone
— wszystkie te opisy bazuja na zasadzie kontrastu) sprzyja dalszemu samousprawiedliwianiu
si¢ postaci. Jak czytamy: , No i co, Mikolaju Jeczewin, wierze w ciebie, a ty przestales wierzyc,
zadreczasz sig¢ z powodu swych grzechow, a zapominasz o swych zaletach. Grzechy tez popetniales.
Kto z nas jest bezgrzeszny? Czy popetnites wiecej grzechow niz inni?

Czy Lena Szorochowa to twoj grzech? Przypusémy, ze tak. Ale czy to grzech az tak wielki, by
niszczy¢ samego siebie bez litosci? ,,Zamordowac jakies tam’’ — stowa wypowiedziane z bezduszng
lekkosciq. Ogarnelo cie przerazenie — jak mozna by¢ tak bezdusznym. Ale nie. Papuga nie uswiadamia
sobie tego, co mowi.”’ (strona 79)

Kluczowym fragmentem pierwszego z przytoczonych akapitow jest pytanie: ,,Kto z
nas jest bezgrzeszny?" Oczywista, cho¢ niewyrazona, jest odpowiedz ,,nikt", jak w biblijnej
przypowiesci. W tym wypadku odwotanie si¢ do win ogdétu pomaga bohaterowi umniejszy¢
swoje wlasne wady (przy czym, jego tok rozumowania jest na tyle logiczny, ze czytelnik nie
moze go podwazyc¢). Z kolei drugi akapit — rdGwniez w sposob logiczny, ktéremu nie mozna
wiele zarzuci¢ — usprawiedliwia Lenke Szorochowa. Ona, papuga, nie wie, co moOwi, nie
zdaje sobie sprawy z okropno$ci swojej beztroski wyrazonej wobec okrucienstw cara. To nie
jej wina, dziewczyna zwyczajnie nie mysli, lecz bezmys$lnie powtarza (przy czym, osobna,
nieuwydatniong w tym momencie — prawdopodobnie przez wzglad na usprawiedliwianie si¢
postaci Jeczewina — kwestig jest fakt, iz powtarzaona je go slowa).

Mikotaj Stiepanowicz, uspokoiwszy swoje sumienie, dochodzi do wniosku, iz list
zostal napisany w pijackim widzie, a jego autor prawdopodobnie nie pamigta nawet, ze go
wystat. Zadowolony konstatuje: ,,Ach, jakze pigkne jest teraz rozkwitajgce wiosng miasto. Dobrze,
uspokajajgco i tatwo chodzi¢ w tumie — jestem taki sam jak wszyscy, jeden sposrod wielu. Wraz z

ludzmi, wsrod nich, mogtbym is¢ i iS¢ bez konca...”” (strona 81)
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Widocznym jest, iz bohater nie pragnie indywidualno$ci (powigzanej od zawsze z
tworczoscig, mysla, kreacjg) ale unifikacji (a zatem spokoju, ciszy, normalnosci). Rados¢
sprawia mu bycie ,,takim samym, jak wszyscy", gdyz nie jest wtedy ani lepszy, ani gorszy od
thumu ludzi mijajacych go na Prospekcie. A skoro tak — nikt (wiaczajac w to jego sumienie)
nie ma prawa sadzi¢ jego przecigtnos$ci.

Bohater dociera do domu 1 czytelnik ma do czynienia z do$¢ ciekawym opisem
otoczenia, w ktorym Jeczewin si¢ znajduje: ,, W bialej, malutkiej kuchni jest przytulnie i
uroczyscie. Na stole wykrochmalony obrusik. Zawiste nad dachami, zapatrzone w nasze okno kosmate
stonce sttukto sie, promienie jego rozprysty si¢ na filizankach, czajniku, cukiernicy — to stara
porcelana, bogato ztocona, rodzinna relikwia Zony.”’ (strona 81)

Efekt narracyjnego zatrzymania czasu, uzyskany dzigki sformutowaniu ,,stonce
rozthukto si¢" i wymienieniu rzeczy, na ktorych rozprysly si¢ jego promienie (czytelnik
wyobraza sobie te wszystkie rzeczy po kolei, dlatego w jego umysle czas
powiesci ,,spowalnia", zatrzymuje si¢), potaczony z uroczystosciag wykrochmalonego obrusiku
na stole sugeruje odbiorcy — jeszcze przed umieszczeniem w kuchni najmlodszej corki
Mikotaja Stiepanowicza — niestychang doniosto$¢ chwili, w ktorej wchodzi on do mieszkania.

W takim otoczeniu czytelnik poznaje Wierg. Sam opis tej postaci jest dos¢ ciekawy,
bowiem w obrebie jej kreacji pojawiaja si¢ dwa kontrasty. W chwili obecnej powiesci Wiera:
»Ma zoltq twarz, jakby byta chora na malarie, wysokie, lecz wagskie czolo, Scisnigte skronie, nawet
czubek nosa ma chudy, oczy szeroko otwarte i nieprzeniknione, puste, nie przepuszczajgce w glgb
obcego spojrzenia. Jak zawsze jest brzydko ubrana (...): niezmienny szary Zakiecik, za ciasny pod
pachami, wyblakia od czestego prania perkalowa sukienka w kwiatuszki podobne od karaluchow, z
kusych rekawow wystajq czerwone dlonie.’’ (strona 82)

Wida¢, iz powyzsze slowa sg opisem budzacym raczej antypati¢ (sugestia choroby;
puste oczy; brzydkie ubranie; kwiatuszki-karaluchy) w przeciwiefstwie do tego, co
przedstawiala ona soba wczesniej: ,,Wiera od dzieciristwa byla nad podziw tadna — krucha,
delikatna, rudowlosa, blekitnooka." (strona 83)

Kontrast pomigdzy wczesniejsza Wierg, a obecng jest dos¢ wyrazny. Jego zrodto, jak
dowiaduje si¢ szybko czytelnik, tkwi w tragedii zwigzane] z nieplanowang cigza (w ktora
zaszla, jak si¢ pozniej okazato, z nauczycielem wychowania fizycznego'®®). Sytuacja ta byta

dos¢ skomplikowana, gdyz 6wczesnie, jak stwierdzit Jeczewin, moralno$ci przestrzegano

188Jego opis jest dosé odstreczajacy - ,,Spadziste ramiona, krotko ostrzyzone wilosy, blada, niemal zielona twarz,
splaszczone spojrzenie.’’ (strona 86) acz pasuje do jego ,,podiego charakteru". Po zwolnieniu go ze szkoty z
naganna, ale nie dyskwalifikujaca opinig, wyjechat z Karasina i wigcej nie interesowal si¢ Wiera, chociaz

weczesniej zapewnial, Ze ja kocha.
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naprawde bezwzglednie. Ponadto, on sam cierpiat dodatkowo z powodu swoich trzydziestu
lat nienagannej pracy, autorytetu, ktory sobie wyrobit — wszak wiadomo, ze na dobrg opini¢
pracuje si¢ latami, a wystarczy zaledwie chwila, by ja zburzy¢. Bohater doskonale zdawat
sobie z tego sprawe (,/ wlasnie ten najlepszy, najbardziej doswiadczony, z najwigkszym
autorytetem, nie potrafit wychowac¢ wiasnej corki. Czy mozna mu powierzy¢ wychowanie cudzych
dzieci?”’ (strona 85)), dlatego tez czytamy: ,,Sam domagalem sig, by Wiere usunigto ze szkoly.
Zresztg, jak mogto by¢ inaczej? Uczniowie patrzyliby na niq jak na cos nieprzyzwoitego, z pogarda i
pozgdaniem. Ja zas musiatem udowodnic, Ze nie poblazam corce, lecz przeciwnie, ze surowo jg
potepiam. ,, Takie mam zasady i nie moge inaczej postgpic!’’ (strony 86 — 87)

I chociaz jego zachowanie nie $wiadczy bynajmniej o nadmiernej wyrozumiatosci lub
pobtazliwosci wobec corki, ba! nie §wiadczy ono nawet o jego ojcowskiej mitosci (czytelnik
moze odnie$¢ wrazenie, iz Mikotaj Stiepanowicz kochat coérke tylko w wersji niewinnej,
pilnie odrabiajacej lekcje 1 czytajacej powazne ksigzki'®), to jednak daje do zrozumienia
odbiorcy, ze Jeczewin jest postacig ideowa. Dla tego, w co wierzy, jest w stanie poswigcic¢
wszystko. '

Wiera, w swojej mtodzienczej, delikatnej, rudowtosej wersji stanowi rowniez kontrast
dla sidstr, o ktorych czytamy: ,,Starsze corki sq wprost obrazliwie podobne do mnie: to dziewczyny
o wielkich nosach i grubej kosci, zgodnie z powiedzeniem: kiepsko skrojone, ale dobrze
uszyte.”’ (strona 83) Przy czym, o ile sg one szczesliwe w zyciu i udato im si¢ co$ osiggnac
(najstarsza zdobyta dyplom nauczyciela, wyjechala i zalozyta rodzing — rzadko odzywa sie do
rodzicow; $rednia zostata lekarzem naczelnym szpitala stawnego w calym regionie — nie
odzywa si¢ do rodzicéw), to Wieroczka, w ktorej poktadano najwigksze nadzieje... stracita
swoje pierwsze dziecko, zostata kasjerka w bazie transportowej, wzigta drugi §lub z kierowca-
alkoholikiem (w dodatku damskim bokserem), a potem urodzita mu syna — Lonkg.

Mikotaj Stiepanowicz pragnie odebra¢ corce wnuka, przekonany $wigcie o tym, ze
chlopiec wychowuje si¢ w nieodpowiednim otoczeniu, ktore mozna okresli¢ krotko
mianem ,,moralnego dna’’. Wiedzgc o tym Wiera oznajmia mu, ze popetni samobdjstwo,

jesli tylko pozbawi ja syna, po czym wychodzi. Wtedy tez, Jeczewin, ktory przez chwile

189pozniej z kolei, wyzywajac ja od ,,dziwek" pytat o to, kim jest ojciec dziecka, a otrzymawszy ,,w odpowiedzi
tepe milczenie, trupiq obojetnosc¢ spuchnietej twarzy." Doszedt do wniosku, ze: ,,Zbrzydla i stata sie nieczuta —
milczala jak kamien. (...) Oto jej prawdziwe oblicze — szpetota i nieczutos¢.’’ (strona 86). Przy czym o ile sam
gniew ojca jest w takim wypadku usprawiedliwiony, to jego dos¢ agresywne reakcje juz niekoniecznie.

Inng sprawa jest to, ze jego strach przed utrata pracy jest rowniez widoczny, choé wyrazony niebezposrednio

bo w pytaniu ,,Jak kto$ taki...?"
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podejrzewal corke o mozliwo$¢ nadania anonimu, dochodzi do wniosku, Ze raczej nie miata
ona z tym nic wspolnego. "'

Tymczasem zona,Sonia, postanawia uswiadomi¢ Mikotajowi prawde dotyczaca jego
dziatan. Mowi: ,,- Przez cale zZycie chcesz robié dobrze, ale diabetl za twoimi plecami mqci, dodaje
dziegciu do twego miodu. Nie mowie, ze jestes winny... Ale przez te twojq niewinnos¢ innym nie jest
Izej." (strona 98). Jej stowa sa w tym wypadku wyjatkowo znamienne, gdyz doskonale
obrazujg to, w jaki sposob nalezy odbiera¢ dziatania Jeczewina. Ubieraja w proste stowa to, o
czym czytelnik myslal juz od jakiego$ czasu.

Co mozemy zauwazy¢, to fakt, iz zona Mikolaja Stiepanowicza — w przeciwienstwie
do jego pierwszej milo$ci, efemerycznej i niezwigzanej z ziemig Tanii — zostata opisana jako
kobieta cigzka, przyciemna, otyta (podkreslaja to czasowniki ,,staniata si¢", ,,wylewata si¢g" i
rzeczowniki ,,ocigzata", ,,potulna" — wszystko to przywodzi na mysl starg stonice)... ktorg sam
bohater obdarzat mitoscig ,,zbyt trzezwa 1 spokojng".

Jeczewin zostaje sam i zaczyna po raz kolejny szarpa¢ si¢ ze swoimi mys$lami. Tlo
powiesci zmienia si¢: ,,Za oknem przygasalo zachodzqce stornce. Trwal tradycyjny, kosmiczny
spektakl — Ziemia odwracata si¢ od swietlistej kuli. Odwracata si¢ jednym bokiem, tym, na ktorym lezy
mdj kontynent, moj kraj, moje miasto, moj dom... *’ (strona 99) Jeczewin nie wymienia samego
siebie na koncu, co podkresla pustke zdania. Swiat przedstawiony rozszerza si¢ — w przeciagu
jednej chwili siegga kosmicznego bezkresu w ktorym znajduje si¢ jeden, samotny,
sze$édziesigcioletni zagubiony czlowiek, nie potrafigcy odpowiedzie¢ sobie na pytanie o to,
czy wlasciwie jest dobry czy tez zty.

Dzigki umieszczeniu postaci w tak ,,przestronnej” scenerii Tiendriakow uwidocznit
jego cierpienie, nadat mu nowy, wielki wymiar, ktory porusza czytelnika. (Po raz kolejny
mamy do czynienia z zakamuflowang regula sympatii.)

Mikotaj Stiepanowicz zdaje sobie sprawe z tego, ze otacza go wiele osob, ktore z
pelnym przekonaniem, szczerze, bytyby w stanie powiedzie¢, ze jest dobry (Grisza Buchatow,
Anton Jelkin, Nadiezda Aleksiejewna), ale cierpi, gdyz jego wlasna coérka sadzi inaczej.
Usprawiedliwia si¢ juz nie tylko przed samym soba, ale i przed nig: ,,Nie jestem oportunistq ani
karierowiczem. Wigkszq czes¢ swego zycia cigzko pracowatem. (...) Nigdy nie uganiatem si¢ za
pieniedzmi, przez czterdziesci lat nie zdobytem ani majqtku, ani stanowiska, ani stawy. Wyrozniono
mnie i uhonorowano, gdy stukneta mi szescdziesigtka! Kilka razy moglem zostac¢ kims, ale nie

skorzystatem z tych okazji.”” (strona 99)

Y1 Nadmiar mitosci nigdy nikogo nie popchngt do zbrodni, zwlaszcza zbrodni ojcobéjstwa, ale do samobéjstwa

—owszem!’’ (strona 103)
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Jego stowa czytelnik traktuje jako prawde objawiong (warto w tym miejscu
przypomnie¢, iz prawdopodobnie nikt nie czyta powiesci przerywajac co chwile lekture, aby
zastanowi¢ si¢ nad stowami lub czynami bohatera)'”>, a zatem jest w stanie bohaterowi
uwierzy¢ na stowo. Z kolei ostatnie zdanie, mowigce o tym, ze bohater miat okazje, aby
zosta¢ ,,.kim§", acz nie skorzystal z nich — jakby si¢ dobrze i1 dluzej nad nim zastanowi¢ — jest
szalenie naiwne. Nieskorzystanie z pewnych mozliwosci otwierajacych droge zawrotnej
kariery, badz wielkich pieniedzy nie §wiadczy i1 §wiadczy¢ nie moze o bohaterstwie postaci.

Aczkolwiek, wtasnie dzigki braku glebszej refleksji odbiorcy, traktowane jest wlasnie
w ten sposob.

Jeczewin po dtuzszym zastanowieniu, sam przed soba, przyznaje si¢ do tego, ze: ,,(...)
ja, czlowiek dobry, ksztaltowalem zle charaktery!”’ (strona 99) W zwiazku z tym, zaczyna
odczuwa¢ silng potrzebg przemiany, che¢¢ bycia lepszym (ktéra nieco przeczy jego
wcezesniejszemu stwierdzeniu dotyczacym tego, iz jest dobrym czlowiekiem) i... zdaje sie, ze
uzaleznia ja od napisania wilasciwej opinii o Lence Szorochowej. Wie, ze powinien
napisac ,,bojcie si¢ tej dziewczyny" ale jednoczesnie, jakby czuje, ze nie ma do tego prawa —
w koncu to on zmusil j3, aby histori¢ traktowala trzezwo 1 bez niepotrzebnych
sentymentow, ,,wpoil jej swoje mysli.”’

Bohater czuje si¢ prawdziwie skonfundowany, co obrazuje nastgpujacy cytat: ,,Chce
by¢ inny — lepszy niz dotqd! Chce tego szczerze!

Ale nie moge i nie wiem dlaczego. Nikomu nic nie moge zarzuci¢, nawet sobie..." (strona 101)

Faktycznie, nawet czytelnik — z reszta doskonale zaznajomiony z motywami
powodujacymi dziataniami Mikotaja Stiepanowicza (przedstawionymi dodatkowo z jego
punktu widzenia) — nie moze zarzuci¢ mu ztych intencji. W koncu stary belfer, cokolwiek
robit, robil z mys$la o pomocy komus, o polepszeniu zycia tej osoby. Chciat ludziom pomagac,
a ze wyszlo tak, nie za$ inaczej w ostatecznym rozrachunku... To, co zte, nie byto jego wina.

Bohater, czujac si¢ zdecydowanie mniej warto§ciowa postacig niz jeszcze dnia
poprzedniego, postanawia — zupetnie nieoczekiwanie — uda¢ si¢ po rad¢ do Ledieniewa (w
mys$] zasady: ,,Podpowie ten, kto jest do nas niepodobny.””) Wychodzi na ulicg, ktora jest rownie
niebezpieczna, jak z rana (motocykle terkoczg niczym k arab iny — to por6wnanie nie
znalazlo si¢ w tym miejscu przypadkowo), zabdjca moze czai¢ si¢ wszedzie. Bohater nie

wpada jednak w panike, lecz rusza spokojnie w stron¢ przystanku autobusowego.

192W przeciwnym wypadku potencjalny odbiorca od razu zorientowalby sie, iz bohater ,,Szescdziesieciu swiec”
cechuje si¢ niesamowitym oportunizmem, aczkolwiek najwidoczniej sobie go nie uswiadamia (wzglednie, ze

zinternalizowat sobie komunistyczny system warto$ci tak dalece, iz uwaza go za wiasny i jedynie stuszny).
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Maszyna nadjezdza, Jeczewin wsiada do $rodka, obok niego zajmuje miejsce
me¢zczyzna, wygladajacy na hydraulika, ktory natychmiast zasypia. ,,Ten czlowiek z rekami
spokojnie ztoZonymi na brezentowej torbie petnej niewymysinych narzedzi nie mogt przezy¢ takiej jak
Jja katastrofy. Rezultat jego pracy jest widoczny, jasne jest wigc i jego miejsce w zyciu.”’ (strona 105)
Po raz kolejny wystepuje w ,,Szescdziesieciu swiecach’’ odwotanie do pozytecznej, dobrej
pracy ku chwale kolektywu i dobru ogoétu.

Ponadto, Mikotaj Stiepanowicz wyraza my$l z ktora — z do$¢ duza doza
prawdopodobienstwa — utozsamia si¢ wielu czytelnikoéw, a mianowicie przekonanie o tym, ze
wlasna, przezyta tragedia jest najgorsza z mozliwych. Ze nikt nie cierpi bardziej, niz my.
(Fabuta weryfikuje owa teze w sposdb negatywny, jak sie¢ wkrotce przekonamy). Tymczasem
jednak, stary belfer, spogladajac na hydraulika czuje rosnagca w sobie zazdros¢, gdyz sam
chciatby odczuwac¢ tak dobrze zastluzone zmeczenie, nie za$§ targajacg nim niepewno$¢ i
pogarde wobec samego siebie.

W koncu autobus dojezdza na dworzec, pasazerowie wysiadaja, Jeczewin rozglada si¢
po ulicy: ,,Plac przed dworcem jest rzgsiscie oswietlony. (...) W nowoczesnej kawiarni, calej ze szkla,
jak na wystawie sklepowej siedzq ludzie. Na placu przed dworcem zawsze jest tfoczno, petno tu
samochodow i autobusow. Nawet gdy cale miasto Spi, tutaj Zycie nie zamiera.

Ale juz za najblizszym rogiem panuje ciemnosé, ulice oswietlone sq skgpo (...) Krok dalej i
zaczyna sie przedmiescie, nieczesto spotyka sig przechodniow, rzadko jezdzg samochody.’’ (strona
106) Aby dojs¢ do mieszkania Eugeniusza Siergiejewicza musi opusci¢ bezpieczng strefe
swiatta 1 wspoOlnoty (symbolizujaca jego wczesniejsze wewngtrzne samozadowolenie i
pewnos¢), aby przejs¢ przez dzielnice ciemng, odludng 1 stosunkowo niebezpieczng
(symbolizujaca jego aktualny, nieszczgsliwy 1 niespokojny stan ducha).

Bohater staje przed drzwiami mieszkania Ledieniewa, ktory otwiera mu, spogladajac
na niego nieufnie. Zaprasza go jednak do srodka. Nastepuje tu pierwsze zaskoczenie dla
czytelnika — ktory posta¢ Egueniusza Siergiejewicza traktuje raczej z antypatig niz sympatig.
Skoro za$ posta¢ budzi odczucia bardziej negatywne, niz pozytywne — powinna mieszka¢ w
miejscu, ktore jest dla niej odpowiednie (ciemne, mroczne, nieprzyjemne). Tymczasem
czytamy, ze Ledieniew zajmowal: , Jaskrawo oswietlony, nowiutki, bataganiarsko wesoty, peten
wdzigku pokdj. Nie jest jeszcze tak naprawde zagospodarowany i umeblowany. Zmigta posciel,
zawalony ksigzkami stol. Piramide ksigzek wienczy butelka z etykietkq koniaku, w jej szyjke wstawiono
figlarng, puszystq galqzke wierzby.”’ (strona 107)

Pierwsze zdanie budzi typowo pozytywne skojarzenia (jasne $wiatto, wesoty batagan,

wdzigk) — gdyby ten pokdj zajmowata osoba naprawde¢ podia, musiatby wyglada¢ inaczej. W
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przeciwnym wypadku zasada ,,zty bohater-zle otoczenie’” zostataby naruszona (a do tego
zaden szanujacy si¢ socjalistyczny cziowiek piora nie mogtby dopuscic). Koniak z puszysta
gatgzka wierzby (co ciekawe — figlarng) sugeruje czytelnikowi, ze Eugeniusz Siergiejewicz
oczekuje innego, niz Jeczewin goscia, prawdopodobnie kobiety (czytelnicze przypuszczenia
potwierdzg si¢, ale o tym za chwilg).

Drugie zaskoczenie wigze si¢ bezposrednio z przedstawieniem postaci Eugeniusza
Siergiejewicza. ,,Ledieniew podsungl mi jedyne krzesto, sam usiadl na zmigtej poscieli, uniost
spiczaste kolano, objgt je silnymi rekami, wiepil we mnie blyszczqce, czarne jak jagody oczy. Na jego
szczupltej, smaglej twarzy z gestymi brwiami pojawil si¢ wyraz czujnosci, co sprawito, ze stata sie ona
troche asymetryczna — jedna brew uniesiona w gore, jeden kqcik ust zacisniety, jedna kos¢ policzkowa
sterczy ostrzej i wyrazisciej.’’ (strona 107), czytamy.

Podobnie jak w przypadku Antona Jelkina (ktory przebyt transformacj¢ od rekina do
nieszkodliwej rybki), tak i teraz czytelnik ma do czynienia ze znaczacym zlagodzeniem
wizerunku postaci nauczyciela jezyka rosyjskiego. O ile wezesniej Eugeniusz Siergiejewicz
przypominal z twarzy matpe, tak na chwile obecng powiesci mozna uzna¢ go za catkiem
przystojnego mezczyzne (twarz szczupta, smagla, oczy 1 wlosy czarne). Mikotaj
Stiepanowicz, wstgpem do rozmowy, zadaje pytanie o to, czy Ledieniew bylby w stanie uzna¢
g0 za przestepce.

Mtody me¢zczyzna patrzy na niego nieufnie (co, skadinad, jest zrozumiate) 1 w koncu
odpowiada: ,,nie". Jako, Ze nie byla to kluczowa kwestia, z ktora przybyt do niego Jeczewin,
nauczyciel historii postanawia przez chwile podrazy¢ temat (reakcja zwrotng jest kompletne
niezrozumienie jego zachowania i rozterek ze strony Ledieniewa'”’), azeby w koncu siggnac
do kieszeni 1 pokaza¢ mu anonim lecz... w tym kulminacyjnym momencie rozlega si¢
dzwonek do drzwi!

W mieszkaniu zjawia si¢ dziewczyna Eugeniusza Siergiejewicza, ktory w zwiagzku z
jej przybyciem popisuje si¢ niesamowitg asertywnoscig, wypraszajac Jeczewina za drzwi (w
zwiazku z jego zachowaniem czytelnik na powrot zaczyna zywi¢ chtodne uczucia wobec tej
postaci — w koncu kto wyrzuca biednego, starego cztowieka, na ktérego zycie nastaje

bezimienny zabojca, z mieszkania?'**)

193 , . . . . . .. ..
,,- Prosze wybaczy¢, ale nic nie rozumiem. Nie czuje pan dla siebie szacunku, chociaz noszq pana na rekach,

w szkole panuje kult panskiej osoby, uczniowie czczq pana i szanujq, ich rodzice darzq pana podziwem i sq z
pana dumni, sekretariat troszczy sie¢ o panskie sprawy, jak tylko moze.(...)" (strona 109)

1947 abieg ten mozna okre$li¢ mianem odwrdconej reguty sympatii.
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Tymczasem Mikotaj Siergiejewicz popada w depresyjny nastroj. Ponuro zadaje sobie
pytanie: ,, ,, Komu zwierze si¢ z mego smutku?’’ Ciemno, morko, ukradziono mi lato, ukradziono mi
wszystko, co miatem.’’ (strona 110) Stary belfer czuje si¢ osobg opuszczong, petng watpliwosci,
pozbawiong dumy... rozpaczliwie zastanawia si¢ nad tym, kto mogltby go jeszcze wystuchac i
nagle odkrywa, ze moglby porozmawiaé¢ ze swoja corkg — Wierg (obiecujac wczesniej, ze
zostawi wnuka w spokoju). Pocieszony tg mys$la rusza smetnie w strong jej domu, przechodzi
obok ,,czarnej, oleistej rzeki, pod wilgotnym, zapylonym $wiatlem latarni’’. Czytamy dalej,
ze: ,,Jasne okna domow patrzyly sponad mego kapelusza obojetnie i niezyczliwie. Ludzie zazdrosnie
kryli przed zblgkanym przechodniem swoje niewymysine szczescie.’” (strona 111)

Tiendriakow dtuzsza chwilge buduje kontrast pomigdzy wewngtrznym nieszczgsciem
bohatera, a domniemanym szczgsciem innych, obcych mu osob, ktoére zyja w Karasinie.
Dzigki temu czytelnik znacznie glebiej odbiera wewnetrzng pustke, rozdarcie emocjonalne
bohatera powiesci i zywi wobec niego zdecydowanie wieksze wspolczucie, niz przed chwilg.

Jeczewin do domu swojej najmtodszej corki nie dociera — w pewnym momencie
styszy za sobg kroki. Kto$ go $ledzi i tym kim$ jest zabdjca. Zabojca, ktory okazat si¢ byc
hydraulikiem z autobusu. Jednocze$nie tez otoczenie ulega znaczacej przemianie — oto
nostalgiczne, waskie uliczki Karasina, depresyjne przez wiszaca w powietrzu mgietke
wypetnita: ,,Noc na koncu ulicy, noc pozerajgca domy i latarnie. I kroki na mokrym asfalcie”: tup —
tup, tup — tup!’’ (strona 112) (Przy czym, warto zaznaczy¢, iz samo sformutowanie ,,pozerajaca
noc" posiada odpowiednio negatywne konotacje, aby w czytelniku wywota¢ uczucie grozy
bazujace na pierwotnym ludzkim strachu przed ciemnos$cig.) Stary belfer rzuca si¢ zatem do
ostatecznego, rozpaczliwego biegu - ,, Zeby tylko starczyto mi tchu. Do ludzi! Do ludzi! Tam, gdzie
jest ich jak najwiecej! Zywych, nie chowajgcych sie za Sciang, wrazliwych na cudze
nieszczescie!”’ (strona 112-113)

Dobiega do dworca i spotyka go niesamowite rozczarowanie. Oto ci ludzie, na ktérych
tak liczyl, zupelnie nie zwracajg na niego uwagi. Mijajacy go wojskowy (przedstawiciel
wladzy) jest przekonany, ze Jeczewin zwyczajnie si¢ upit. Mioda kobieta (symbol ciepta,
wspotczucia, milo$ci) nie zwraca na niego najmniejszej uwagi, zbyt jest zaaferowana
wlasnymi sprawami, chce czym predzej dostaé sie do domu - wtedy tez Mikotaja
Stiepanowicza dopada przesladoweca i... nikt tego nie zauwaza.

,Przyciskajgc tokciem brezentowq torbe, stalt on. Spodnie z wypchnigtymi kolanami,
przemoczony waciak, zniszczona twarz w obramowaniu znanej mi szczeciny, czerwony, zupelnie
zwyczajny nos. Nic strasznego. Pod splaszczong czapkq mglisty daleki blysk oczy. Jak urzeczony

zaczglem sie w te oczy wpatrywac.’’ (strony 114 — 115)
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Byly uczen podaje nauczycielowi zgubiong podczas szalenczego biegu czapke i
proponuje aby udali si¢ do restauracji ,,Brzozka" (wcze$niej wspomnianej, nowoczesnej,
szklanej kawiarni). Jeczewin dziwi si¢ temu — w koncu byt przekonany, ze przestgpstwa
popehnia si¢ w miejscach ciemnych i1 odludnych — ale nadawca anonimu spokojnie wyjasnia
mu, ze chce ustysze¢ stowa usprawiedliwienia, a nie zadawa¢ zdradziecki cios w plecy.

Wchodzg zatem do restauracji, zajmuja miejsce na samym S$rodku sali, tym samym
stajac sie¢ doskonale widocznymi — jak na wystawie - dla ludzi chodzacych po ulicy.
Tymczasem podchodzi do nich kelnerka, przyjmuje zamowienie, a Jeczewin, wpatrujac si¢
uwaznie w siedzacego przed nim tysego mezczyznge z czerwonym nosem, probuje
przypomnie¢ sobie, z kim moze mie¢ do czynienia.

W koncu uczen sam si¢ przedstawia — oto 1 on, Siergiej Kropotow. Styszac to, Mikotaj
Stiepanowicz przezywa szok: ,,(...) daremnie wytezalem sily, by pod chorobliwie nabrzmialg,

ciezkg, ofowiang fizjonomiq zobaczy¢ dziewczecq delikatng jak na akwareli buzie z lokiem jasnych

wlosow, by dostrzec chiopczyka w  splowialej flanelowej kurtce zapietej na zamek

195

blyskawiczny.’’ (strona 117)

Czytelnik dowiaduje si¢, ze Sierioza byt jedynakiem (,,zawsze wystrojonym i
czysciutkim’” chodzacym przyktadem macierzynskiej troskliwosci), ktorego ojciec zagingt na
wojnie, jeszcze w czterdziestym pierwszym roku. Chciano juz, jak w przypadku innych
zaginionych bez wiesci 0sob, uzna¢ starego Kropotowa za umartego i przyznac¢ jego rodzinie
rent¢ po poleglych ale... pottora roku po zakonczeniu wojny, ojciec Sieriozy powrodcit. I to
bynajmniej nie w nimbie stawy bohatera — mezczyzna ukryt si¢ w swoim domu 1 starat si¢ nie
wychodzi¢ na ulicg, co stato si¢ podstawa dla plotek, ktore zaczety krazy¢ na jego temat po
calym Karasinie.

,Juz nie pamietam, na jakim szkolnym zebraniu i kto pierwszy wyrazit nieufnos¢ wobec
Siergieja: ,,Ukrywa, ze jego ojciec byt zdrajcq, stuzyt w niemieckiej policji’’. Zazwyczaj cichy Sierioza
zaczqgt nagle krzyczec ze tzami w oczach: ojciec wcale nie jest zdrajcq, dostat si¢ do niewoli bo byt
ranny, on, Siergiej Kroptow, jest dumny ze swego ojca...”" (strona 118), czytamy. Wobec takich
poglosek, owczesny — dos¢ zachowawczy dyrektor szkoly — postanowil przeczeka¢, bo a nuz,
wszystko samo si¢ rozwigze, ucichnie, rozejdzie po kosciach. Stan takiego zawieszenia trwat
do momentu, w ktorym grupa szkolnych aktywistow zazadata usunigcia mtodego Sieriozy ze

szkoty. Wtedy tez dyrektor postanowil poradzi¢ si¢ w tej sprawie Mikotaja Stiepanowicza,

195Czytelnik ma tu do czynienia z mieszanym schematem przedstawienia przemiany postaci z sympatycznej w
antypatyczng — sytuacja jest podobna, jak w przypadku Wiery, o czym wkroétce si¢ przekonamy, ale tez i jak w

przypadku Ledieniewa.
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ktory stwierdzit, iz jego zdaniem nie nalezy chlopca wyrzuca¢. W koncu Siergiej byt zdolnym
1 pilnym uczniem.

Dyrektor poprosit zatem, azeby witasnie Jeczewin porozmawial na ten temat z
chtopcem (co bylo analogiczng sytuacja do odbytej niegdy$ rozmowy samego Mikolaja
Stiepanowicza z Iwanem Sukowem). Stary belfer, jako osoba rozsadna i sprawiedliwa,
sprobowat zasiegna¢ najpierw informacji o catej sprawie, zeby wiedzie¢, co powinien
powiedzie¢ chiopcu.

Okazato sie jednak, iz wszystko, co mowiono ojcu — Kropotowie nie jest tak jasne,
jakby si¢ czytelnikowi zdawato wczesniej. W istocie, wzigto go do niewoli, podczas gdy
wojska Armii Czerwonej wycofywaty sig, ale Niemcy — rzecz to niezwykta — zwolnili go na
osiedlenie. To z kolei oznaczato, ze ojciec Sieriozy musial im si¢ czyms$ przystuzy¢ lub co$
im obiecac (a zadna z tych rzeczy nie stawiata go w specjalnie dobrym $wietle). I gdyby tylko
na tym si¢ skonczylo — sprawa bytaby prosta. Istniaty jednak do$¢ wyrazne dowody mowiace
o tym, ze stary Kropotow stuzyt rowniez w oddziale partyzanckim, ktoremu byt niesamowicie
pomocny. ,,Nie wiadomo komu, Niemcom czy partyzantom, stuzyt gorliwie i wiernie. Z braku
dowodow winy zwolniono go z wiezienia, lecz podejrzenie pozostato — wystano go do miejsca
zamieszkania, zabroniono wyjezdza¢, kazano si¢ meldowacé na milicji...”” (strona 119), pisze dalej.

Przy czym, na uwage zastuguje tu ideologiczny, podprogowy przekaz - ,,zdarza si¢".
Podobnie, jak w przypadku ojca Sergiusza Wochmincewa i jego sprawy w sadzie polowym
po wyjsciu z ,kotla" 1 zgubieniu kasety z dokumentami oddziatu (co, jak wiemy, byto
wystarczajgcym powodem, aby uzna¢ kogos za zdrajce) 1 jego listu — grypsu (ktory nie miat
prawa zaistnie¢ w rzeczywisto$ci, nawet gdyby uwieziony nieszczgsnik w rzeczywistosci
zapragnal napisa¢ swojemu synowi w ostatnich stlowach, ze ,,tylko dla wielkiego dzieta
Rewolucji warto zy¢") powyzszy fragment spelnial szalenie wazng funkcje wobec
owczesnego czytelnika. Mianowicie, dawal mu nadziej¢ na to, ze istnieja wyjatki od
reguly, a temu, kto raz dostal si¢ w szpony o r g a n 6 w, po zlozeniu odpowiednich
wyjasnien, udaje si¢ odejs¢ w spokoju (meldujac si¢ tylko co jaki§ czas na posterunku
milicji). Rzecz jasna, takie stwierdzenie jest oczywistym klamstwem, ale klamstwem, ktore
moglto podnosi¢ potencjalnego czytelnika na duchu. Dlatego tez — podobnie jak w przypadku
ewidentnej zdrady meza czy zony — odbiorca, nawet $wiadomy zadawanego w powyzej
przytoczonym ustepie klamu, odrzucal go od siebie i chciat w niego wierzy¢, chciat uznawaé
go za prawde.

W kazdym razie, Jeczewin po zebraniu tych informacji postanowit porozmawiac z

chlopcem na temat ojca. Na chwile obecng w powiesci, stary belfer nie za dobrze pamigtal, co
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powiedzial mtodemu Kropotowowi, ale jest pewien, ze bylo to co$ podobnego do wielu
innych, przeprowadzonych w tym stylu rozméw (co w pewien sposob jest nieco
przerazajagcym odkryciem): ,,Ano, Ze nie ma postaw, by przypuszczaé, zZe ojca o0sgdzono
niesprawiedliwie, Ze nie trzeba krzyczeé i oburzaé sie, wystgpowaé przeciw kolektywowi itp. itd.
Ostroznie tlumaczylem, ostroznie przekonywatem...

Szczerze chciatem ratowaé Sierioze. 1 jak sadzitem, powiodlo mi si¢ — chiopiec szczesliwie
ukoriczyl szkote.”’ (strona 119) A ukonczyt ja, co nalezatoby zaznaczy¢, dlatego, ze na zebraniu
wypart si¢ 1 potepil wlasnego ojca.

W trakcie dalszej rozmowy w kawiarni, wychodzi na jaw, Zze wlasnie ta jedna
rozmowa byla przyczyng wystania anonimu, grozacego Mikotajowi Stiepanowiczowi
$miercig. Nauczyciel historii broni si¢, twierdzac, iz nie zmuszal, ani tez nie naktaniat do
niczego chlopca — zwyczajnie doradzat. Okazuje si¢ jednak, Zze z punktu widzenia mlodego
Sieriozy cala sytuacja wygladala zupetnie inaczej — poczut si¢ przymuszony do odegrania roli
sedziego. Stwierdza nawet, ze rada wyrazona przez nauczyciela jest swoista putapka — jesli
nie wykona si¢ tego, co tamten doradza, bedzie, oglednie moéwiac, zle. A jesli si¢ wykona —
nalezy oczekiwa¢ pochwaty. Kropotow wrecz zadaje retoryczne pytanie: Czy fo nie jest gwalt
istoty doswiadczonej i przebieglej na niedoswiadczonej i naiwnej?’’ (strona 121) 1 postanawia
ustali¢, kim zostalby, bez rady udzielonej mu przez Jeczewina. Okazuje si¢ bowiem, ze do
publicznego wyrzeczenia si¢ ojca namawiali chtopca sami... rodzice. Mikotaj Stiepanowicz
pyta Kropotowa, czy nie wyparlby si¢ ojca bez jego rady i1 oto co styszy w odpowiedzi:
»— (...) Ojciec i matka kazali mi... Nie postuchatbym ich, nie przyjgtbym poswigcenia ojca. Ale zaczgt
mnie przekonywaé ktos postronny, ktos cieszqcy sig¢ autorytetem, mqdry, bezinteresowny... (...)
Przestalem wierzy¢ wlasnemu  sumieniu, uwierzytlem panu! Jaka cisza zapadta, gdy
mowitem: ,,Potepiam!’’ (...) Wlasnie od tych stow zaczglem czué sie ,,zapomniany, samotny’’. Po
wypowiedzeniu tych stow zaczgltem by¢é sam. Z miejsca! Stawalem sie sierotq i staczalem sie na
dno!’’ (strona 123)

Staczanie si¢ na dno, w przypadku Sieriozy Kropotowa, rozpoczelo si¢ od rodzinnych
probleméw — zupetnie nagle okazato si¢, ze po tym, co powiedzial na szkolnym zebraniu,
chlopiec nie moze patrze¢ ojcu w oczy. I chociaz zdawal on sobie sprawe z tego, ze jego
zachowanie jest ranigce, to nie byt w stanie si¢ przemoc. Wobec takiej sytuacji, matka, aby
zrekompensowac ojcu straty moralne, odnosita si¢ wobec mg¢za niezwykle czuto, a synem
zaczeta pomiata¢ (co nie byto dobrym pomystem). Na tym tle rodzily si¢ coraz to nowsze

kiétnie w pekajacej powoli rodzinie Kropotowdéw — w koncu Sierioza, idac przykladem ojca,

174



zaczat pi¢, pdzniej wplatal si¢ w kryminalng afer¢, azeby w koncu skonczy¢ w sadzie, na
tawie oskarzonych.

A zaczelo sig od stow, ktore powiedziatem na zebraniu...”’ (strona 124), jak si¢ czytelnik
dowiaduje. Przy czym, chociaz argumentacja Kropotowa jest zaskakujaco logiczna, to
stanowi rzecz nie do przyjecia przez czytelnika. Nawet w momencie, w ktérym sam Jeczewin
przyznaje, iz by¢ moze ponosi win¢ — ale nieSwiadomg. Nie mozna bowiem uznaé starego
nauczyciela za gtownego sprawce nieszcze$¢ rodziny Kropotowoéw — nawet podejmujgc ku
temu usilne wysitki. W koncu to, co dziato si¢ juz po zebraniu w szkole, po potgpieniu ojca,
zalezato tylko i1 wylacznie od zachowania Siergieja, ktory — chociaz bytoby to niewatpliwie
trudne — mogt przeciez przej$¢ nad calg tg zenujaca sytuacja do porzadku dziennego.

Co ciekawe, Kropotow podczas rozmowy stwierdza, ze Mikotaj Stiepanowicz nie jest
tajdakiem, ale, ze jest od fajdaka gorszy, gdyz cztowiek podly w glebi swojej duszy wie, ze
czyni zle. Natomiast stary belfer postepujac w sposdb godny potepienia, byt Swiecie
przekonany, iz jego dzialania sg ze wszech miar dobre 1 korzystne (ta argumentacja rOwniez
jest nie do przyjecia przez czytelnika). Aby przekona¢ Jeczewina do swoich stow, Kropotow
zaczyna wymienia¢ nazwiska bylych uczniéw, ktorzy stali si¢ podtymi ludZzmi, a Mikotaj
Stiepanowicz stwierdza zwyczajnie, ze mogliby si¢ takimi sta¢ i bez niego.

W koncu jednak rozmowa dobiega konca 1 stary belfer oznajmia: ,,(...) moze mnie pan
zabié, ale prosze pamietac, ze zabije pan kogos zupetnie innego! Dos¢ si¢ nacierpiatem! Spadta mi z
oczu zastona. Przeobrazilem si¢ moralnie. Miedzy mnq a wczorajszym czlowiekiem o tym samym

nazwisku nie ma nic wspolnego. Prosze, niech mnie pan zabije, ale bedzie to zabojstwo
niepotrzebne.”’ (strona 129) Wobec takich stow Kropotow rezygnuje z roli kata (miat by¢
sedzig) 1 wrecza nauczycielowi historii owinietego w natluszczony papier nagana, méwiac, ze
skoro tak, to on sam powinien wyda¢ na siebie wyrok. '*°

Mikotaj Stiepanowicz odchodzi, czujac przygniatajaca go $wiadomo$¢ zmarnowanego
zycia. Idzie powoli przez miasto — teraz juz zasypiajace, uspokojone, wyzwolone—
przez miasto, w ktorym nie ma juz zabojcy, czajacego si¢ na zycie starego nauczyciela. W
koncu tez dociera do domu, siada przy swoim biurku i rozmys$lajac spoglada na kordzik
Griszy Buchatowa (mamy tu do czynienia po raz kolejny z kontrastem bron jasna, czysta,
prawa — bron ciemna, brudna, podejrzana). Odwija nagan z natluszczonego papieru, odcigga

kurek i...

1%Qdbiorca oczekiwat zapewne szalonego, betkoczacego alkoholika, a tymczasem dowiaduje sie, iz jest to:
,,mOj wymigtoszony sedzia z nosem czerwonym jak przy przezigbieniu" - co, swoja droga, stanowi dewaluacje
postaci i §wiadczy o jej absolutnej nieszkodliwosci. Gdyby bowiem Siergiej Kropotow w istocie miat by¢
postacig patajacg zadza mordu, to z pewnos$cig nie bylby ,,wymigtoszony", a jego nos nie przywodzitby na
mysl ,,przezigbienia”.
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Zapytuje samego siebie, dlaczego chce si¢ zabié, skoro jednoczes$nie tak bardzo
pragnie zy¢? Zastanawia si¢ nad tym, czy to nie dlatego, ze zawsze wybierat latwiejsze
rozwigzania w swoim zyciu (potgpienie Tanii, pochlebna opinia dla Szorochowej, odrzucenie
Wiery), po chwili ponownie — jak to czynit regularnie przez cata ksigzke¢ — zaczyna
przekonywaé samego siebie, ze nie jest podly, w koncu ,,nalezy do niego" i Grisza Buchatow,
1w pewnym sensie Anton Jelkin... Ale tez, Mikotaj Stiepanowicz, czuje, ze to, co w tej chwili
ujrzat przed soba (to znaczy reszte zycia, ktora nalezatoby spedzi¢ w nowy, lepszy sposob)
jest przerazajace, trudne i ze przerasta jego sity.

Odktada bron na bok, mowiac do siebie: ,, Ludwik XVI wchodzit meznie na szafot, za to zyt

tchorzliwie. Coz, niech w nastepne moje urodziny zaplonie szescdziesigt jeden swiec.’’ (strona 138)

zescdziesigt swiec" jest powiescig doskonale wpisujaca sie w nurt odnowy moralne;,
ktéry pojawit si¢ w radzieckiej literaturze po 1953 roku — historia Mikotaja Stiepanowicza
przeanalizowana w niniejszym rozdziale jest historig cztowieka, ktory posiada tylko pozorng
moralnos¢ (chociaz, zdawatoby si¢, w petni zinternalizowang z systemem). Stary i nobliwy
nauczyciel historii w rzeczywisto$ci jest istotg bezrefleksyjng przyjmujaca za dogmaty pewne
cudze stowa czy stwierdzenia, niezastanawiajaca si¢ nad glebiag poje¢ takich jak ,,uczciwos¢’’,
,,mito$¢’’ czy ,,wspdiczucie’’.

Jego niezmienne i1 spokojne podejscie do zycia zmienia si¢ diametralnie z chwilg
otrzymania anonimu wyslanego przez Kropotowa — wtedy, co zostalo dos$¢ szczegdtowo
ukazane, bohater rozpoczyna proces powolnej refleksji i samousprawiedliwienia dotyczacego
swojego zawodu, probujac sobie przypomnie¢ kogo mégt skrzywdzié, az tak bardzo.

Wewngetrzne rozdarcie bohatera zostato przez Tiendriakowa oddane z doskonatg
wrazliwo$cig. Oto Jeczewin traci swojg pewnos¢, traci swodj spokdj, traci swoja
dotychczasowg samos$wiadomos$¢. Bohater wkracza na grunt prawdziwej moralnosci, ktory
jest obszarem cigglego niepokoju — o siebie 1 o innych — cigglej walki ze Swiatem 1... poddaje
sie. Wobec takiego zakonczenia powies¢ Tiendriakowa posiada niejako dwa zakonczenia —
pozytywne 1 negatywne, jej wymowa jest tak samo optymistyczna, jak pesymistyczna.
Bohater, ktorego czytelnik obdarzyt juz sympatig nie popetnia w koncu samobojstwa i to jest
wlasnie akcentem pozytywnym. Jednak bardziej depresyjna i1 przygnebiajgca wymowa
powiesci ukryta jest w niuansach — Jeczewin, ktory znajdowat si¢ na jak najlepszej drodze do
moralnego odrodzenia, do stania si¢ nowym, lepszym, prawdziwy m czlowiekiem
rezygnuje z niej, czujac, iz nie jest to droga tatwa i prosta. Pod koniec nie tyle trwa on w

stanie zawieszenia, w ktorym zostat umieszczony dzigki listowi Kropotowa, co cofa si¢ do
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stanu sprzed jego otrzymania. Stanu, ktory jest dla niego o tyle gorszy, ze bohater uswiadamia
sobie istnienie innej — trudniejszej — drogi zyciowej 1 intuicyjnie odczuwa, ze bylaby ona

droga lepsza i prawa.

Podczas konstrukcji tej powiesci zostaty wykorzystane niektére z socjotechnicznych
regul, przy czym najczesciej wystepujaca byla reguta sympatii obecna przede wszystkim w
konstrukcji postaci pozytywnej — Mikolaja Stiepanowicza Jeczewina. Dzigki pierwszym
dwom rozdzialom czytelnik dowiaduje si¢, ze jest to cztowiek prawy i skromny, powaznie
traktujacy swoja prace (przy czym sg to strony na tyle sugestywne, ze wytwarzaja one swoisty
efekt aureoli nad bohaterem, wobec czego czytelnik dopowiada sobie resztg¢ jego
pozytywnych cech). Dodatkowo Tiendriakow obdarzyt Jeczewina calym szeregiem zalet —
bohater jest skromny, pokorny, ugodowy (a w kazdym razie nie jest m$ciwy), wspolczujacy,
tatwo wybacza, potrafi okaza¢ skruchg; jest rowniez spokojny, sumienny, zaangazowany w
swoja prace (jest ,,nauczycielem z powotania’’), przejmuje si¢ losem ucznidow, potrafi
przyzna¢ si¢ do popetionych przez siebie btedow i uzna¢ je; dodatkowo cechuje sig
stanowczoscig, kieruje si¢ wlasnymi zasadami (a w kazdym razie takimi, ktore uznaje za
wlasne), jest troskliwy, mitosierny i dumny. Glgboko przezywat strate kazdego bylego ucznia,
ktory polegl w obronie ojczyzny (i jednoczes$nie czut si¢ winny, gdyz sam nie walczyt), a juz
szczegOlnie mocno dotkneta go Smierc¢ przybranego syna — Griszy Buchatowa (co wzbudza w
czytelniku uczucie lito$ci, wywolujace z kolei sympatie¢ wobec postaci starego belfra).

Dodatkowo bohater cechuje si¢ samokrytycznym zmyslem — jest w stanie uznaé
wlasne bledy 1 czuje si¢ winny z powodu $mierci Iwana Siemionowicza Graubego, chociaz
usprawiedliwia si¢ przed samym sobg mlodym wiekiem oraz naiwnos$cig (bo skad miat
wiedzie¢, ze tak proste sylogizmy czgsto prowadza do nieszczg$c?) Przy czym, czytelnik
predzej jest w stanie przyznaé, ze to samobdjstwo nie mialo miejsca tylko lub przede
wszystkim z winy bohatera (a wrgcz bedzie w stanie stwierdzié¢, iz reakcja Graubego na
potepienie wyrazone ze strony mtodego Mikotaja Stiepanowicza, byta przesadzona).

Z kolei odwrécona reguta sympatii obecna jest podczas przedstawiania wszystkich
nieprzychylnych bohaterowi postaci (Ledieniew, Boczarow, Zbykowiec, Jelkin etc.) jako
0s0b bezczelnych badz zwyczajnie brzydkich z wygladu, posiadajacych zaburzong fizjonomig
twarzy. Przy czym, co warto zaznaczy¢, opisy postaci sg uzaleznione bezposrednio od stanu
wewngtrznego 1 uczu¢ glownego bohatera (z poczatku antypatyczny Ledieniew o twarzy

malpy zamienia si¢ nagle w smagtolicego, zasadniczo przystojnego, mtodzienca; rekin Anton,
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ktory spoglada na $wiat z rozbawionym okrucienstwem zamienia si¢ w speszong i niesmiala,
wyrazajacg skruche, rybke etc.).

Kolejng socjotechniczng reguta, ktora pojawita sie¢ w powiesci byta odwrocona reguta
wzajemnosci obecna w relacjach Kropotow — Jeczewin. Sierioza uznatl, iz nauczyciel, swoja
nieszczgsliwg rada, zrujnowal mu zycie i odptacit mu takg sama monetag — wysylajac list i
przynoszac ze sobg starego, zardzewiatego nagana za pomoca ktorego chciat go zastrzelic.

Regute niedostgpnosci reprezentujg sobg bracia Graube, w szczegolnosci zas Aleksy
Siemionowicz (posiadajacy tytul ,,von" przed nazwiskiem) bedacy milionerem i magnatem
kolejowym (spotyka go jednak zashuzona kara i zostaje zdegradowany). Z kolei w przypadku
Iwana Siemionowicza bedg to walonki 1 pomoc, ktorej udzielat on potrzebujagcym uczniom (w
sensie posiadania $srodkow materialnych potrzebnych do zakupu walonek 1 kozuszkéw, nie
za$ samego ich rozdawania).

Z kolei regula dowodu spotecznego przeplata si¢ przynajmniej kilkukrotnie w
powiesci podczas cytowanych wcze$niej odwotan do mysli kolektywu (wypracowanie Zoi
Zbykowiec 1 ,,nie nasze" poglady), podczas licznych stwierdzen bohatera za ktorym ,,stoja
wszyscy normalni ludzie" i ,,cate Karasino" oraz ,,wszyscy sa po jego stronie". Ponadto,
nalezaloby tu wspomnie¢ wszystkie telegramy 1 listy z zyczeniami, wysylane z najdalszych
nawet zakatkoéw kraju (gdyby bohater byt postacig podia, nikt by do niego nie pisat).

Reguta konsekwencji w przypadku Jeczewina istnieje praktycznie przez caty czas —
cztowiek, ktory raz zaangazowal si¢ w wielkie dzieto Rewolucji kontynuuje je wedle zatozen
wladzy przez cate swoje dotychczasowe zycie (i dla niego poswigcit osobe, ktora byla mu
najdrozsza w §wiecie — Tani¢ Graube).

Podobnie rzecz przedstawia si¢ w przypadku reguly autorytetu — bohater w koncu
sprawuje wyjatkowo wazne spotecznie stanowisko, jest nauczycielem historii, ksztaltuje
mlode umysly i charaktery. Dodatkowo wychowatl tez bohatera, ktérego imieniem zostalta
nazwana szkolna druzyna pionierska — Grisz¢ Buchatowa (wszystkie odwotania do jego
postaci bazujg wtasnie na tym socjotechnicznym zabiegu).

Osobny autorytet posiada posta¢ Iwana Sukowa, jako proletariackiego przedstawiciela
wladzy komunistycznej w Karasinie, obiecujacego: ,,Zburzymy $wiat krzywdy" (i bedacego o
wiele bardziej przekonujacym w tym sloganie od graubowego ,,Wiedza to $wiatlo, niewiedza
— ciemnosci”, gdyz odwotywat si¢ do czego$ realnego i namacalnego dla Jeczwewina

zyjacego w ,$wiecie krzywdy’’'”’). Podobnie rzecz przedstawia si¢ w przypadku zdan

9"Nalezatoby przypomnieé, ze jego ojciec byt agresywnym alkoholikiem, a matka w zaden sposob nie mogta

uchodzi¢ za wzor cndt i macierzynskiego ciepta czy dobroci.
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sloganéw: ,Kto ci jest drozszy, rewolucja czy ojciec?" (prawidlowa odpowiedz brzmi:
rewolucja), ,,- A moze miatem zlekcewazy¢ dobro ogétu? Tylko po to, by uchroni¢ corke przed
hanba? Ze wzgledu na nasze pokrewienstwo sprzeniewierzy¢ si¢ wszystkiemu, w co wierzylem?”’
(bedace widocznym odwotaniem do kolektywnego dobra, ktére, jak wiadomo, byto
zdecydowanie wazniejsze od dobra jednostki), ,,Tania odeszta. Rewolucja jest mi drozsza’’
oraz ,,Mnie, historykowi, wiadomo dobrze, czym konczyly si¢ zabiegi tych, ktorzy pragneli
stworzy¢ ,,nowy porzadek’’ zabijajac ,,jakiché tam”’, budujac tagry i komory gazowe.””'*®

Istniejg jeszcze jeden, warty wspomnienia watek, dotyczacy programowego ateizmu, a
doktadniej — pojawienia si¢ baptystow w Karasinie. Jak czytamy: ,, W miescie Karasinie byly
dwa Patace Kultury, nie byto natomiast ani jednej czynnej cerkwi. Te starg, ktora kiedys wiernie
stuzyta wsi Karasino, zamknigto jeszcze w latach trzydziestych, z uroczystym zrzucaniem dzwonow. A
o baptystach nigdy tu nie styszano. Cicho wyplyneli po wojnie.” (strony 88 — 89) Uzycie
sformutowania ,,uroczysty’’ (ktore posiada typowo pozytywne konotacje z czyms, co jest
odswietne, wspaniale i godne uwagi) dla zamykania cerkwi i zrzucania dzwondéw — a wiemy,
ze odbywalo si¢ to w sposob, delikatnie rzecz ujmujac, do$¢ agresywny — niejako
automatycznie budzi w odbiorcy skojarzenia z czyms$, co bylo dziatalno$cig spolecznie
popierang i pozadang (a wiadomo przeciez, ze nie wszyscy wierzacy Rosjanie opowiadali si¢
za takimi poczynaniami wtadzy).

,,Z poczqtku nie zauwazano ich, potem zaczeto z nimi walczy¢, gdy zbierali sie na modty,
pisano niepochlebnie w gazetach. Po miescie zaczely krqzy¢ stuchy: baptysci spotykajq sie i tanczq na
golasa. Nie, to nieprawda, ale nie chcq stuzy¢ w wojsku.”” (strony 88 — 89), pisze dalej. Negatywna
informacja dotyczaca spotkan baptystow umieszczona na poczatku przedostatniego zdania
rzutuje na jej pozniejsze zaprzeczenie, wywotujac w czytelniku negatywny odbior tychze.

Jeden z baptystow poszedt po rozum do glowy i wyrzekt sie swoich, wygtaszat w Patacu
Kultury antyreligijne pogadanki. Wreszcie pogodzono sie z baptystami, zezwolono im sie spotykac —
modl sie, jesli musisz, prawo tego nie zabrania. I mieszkancy miasta stopniowo przestali si¢ tq sprawg
interesowac, cho¢ dla normalnego karasinczyka baptysta nadal pozostawat czarng owcg — jesli nawet

nie tanczy na golasa podczas modtow, to i tak zyje dziwacznie, mysli ,,nie po naszemu’’, ma
bzika.”’ (strony 88 — 89) Wyrzeczenie si¢ wiary przez jednego z baptystow zostalo
potraktowane w powyzszym ustepie, jako czyn godny pochwaty i1 racjonalny. Z kolei pod
jego koniec widzimy wyrazne odwotanie do reguly dowodu spotecznego, do kolektywu,

do ,,normalnych" ludzi, ktorzy mysla we wlasciwy sposdb. Wiadomo, zZe baptysci nie mysla

%8Jest to zdanie ciekawe o tyle, ze w czasach, w ktorych powstawato, straszliwy system GUL-ag mial sie
wyjatkowo dobrze i wcigz preznie pracowat. Natomiast stowa Jeczewina sugeruja odbiorcy, ze narod rosyjski w

ogole nie miat problemu z zadnymi tagrami.
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normalnie sg wigc traktowani tu jako odszczepiency, wynaturzency. Z ta mys$lg wiazg si¢
bezposrednio rozwazania Mikotaja Stiepanowicza dotyczace przyszilosci wnuka, ktory
wychowuje si¢ w niezwykle mato postepowej rodzinie (ujmujgc to niesamowicie delikatnie),
cofajgcej si¢ wstecz do nauki sprzed dwoch tysiecy lat.'” Jak czytamy: ,, Whijaé¢ dziecku do
glowy naiwne bajki o Bogu, raju i niesmiertelnej duszy! Wbijac je komus, kto bedzie zyt w epoce lotow
miegdzyplanetarnych, gdy cziowiekowi o wysoko rozwinietym intelekcie zaczng pomagac stworzone
przezen myslgce maszyny, gdy, by¢ moze, osiggnie on wreszcie to, co od wiekow przypisywano tylko
Bogu: z martwej przyrody stworzy nie imitacje zycia, lecz samo zycie! I do takiego swiata
wszechludzkiej potegi Wiera chce wpuscic staroswieckq postaé, ktora modli si¢ do Ojca, Syna i Ducha
Swietego, z pokorg méwi, ze jest stugg bozym, boi sie kary niebios... Czy nie wypusci tym samym na
swiat kaleki, potworka? (strona 90)

Przytoczony, do$¢ obszerny fragment, doskonale obrazuje komunistyczne podejscie
do kwestii zwigzanych z wiarg i religig (naiwne bajeczki; staro§wiecka posta¢ bojaca si¢ kary
niebios; kalectwo, wynaturzenie), zestawiajac je z niesamowitym entuzjazmem tamtych
czasOw (loty miedzyplanetarne — czyli co$, czego nie udalo si¢ cztowiekowi osiagnaé do tej
pory; myslace maszyny; ozywianie przyrody; swiat wszechludzkiej potegi).

Ciekawym fragmentem jest rowniez ,,nowe" zobrazowanie postaci mesjasza w kreacji
Kropotowa: ,,Beznamigtny wyraz nie ogolonej twarzy, skute mrozem oczy — mesjasz! Poprzez
zabdjstwo chce przywroci¢ sprawiedliwosé!” (strona 127) Chrystus zostat przedstawiony w tym
wypadku jako posta¢ pozbawiona ludzkich cech (beznamigtne oblicze, zimne spojrzenie),
ktora pragnie poprzez $mier¢ — z tym, ze nie wlasna, a cudza, co jest przejawem niesamowitej
niesprawiedliwosci — przywrocic. .. sprawiedliwos¢.

W powieéci pojawia si¢ rowniez rosyjska mistyka, stanowigca nieodlaczng czes¢
folkloru tego rejonu, jak i literatury (odwolywali si¢ przeciez do niej Totstoj, Bulchakow,
Aksionow 1 wielu innych). Mozemy zaobserwowaé jej przejawy w postaci kawek
przynoszacych nieszczescie, sformutowania ,,zelazo skrobie o zelazo’” powtarzajacego si¢ na
tyle czesto, aby wywotac¢ iScie hipnotyczny efekt u odbiorcy, podczas grzybobrania we wsi
Zulibino, kiedy to Wiera znalazta niesamowicie wielkiego grzyba (szczescie do grzybow
przynosi pecha — ta przepowiednia akurat si¢ sprawdzila), w postaci starego cerkiewnego
klucznika (,,nie czlowiek lecz zjawa’’), we wspomnianej przez Jeczewina opowieSci o

grymasie przed$miertnym u jednego z zotierzy Armii Czerwonej, ktory jego towarzysz broni

90wo ,,cofanie sie wstecz" nie znalazlo si¢ w tekécie przypadkowo — stanowi wyrazisty antagonizm
dla ,,rozwojowego postepu” tamtych czaséw (a w kazdym razie postepu propagowanego przez Owczesng

wladze) 1 dodatkowo posiada zdecydowanie bardziej negatywne konotacje, niz zwykle ,,powracanie do".
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dostrzegl na chwilg przed jego $Smiercig oraz w nastepujacym cytacie: ,, Zobaczylem wigzi, a nie
rzeczy, nie oblicze swiata, lecz jego wyzwolone wnetrze, jego dusze.”!

Z kolei kontrast w powiesci Tiendriakowa opierat si¢ na dos¢ nowatorskim zabiegu,
ktérego podstawe stanowilo przeciwstawienie natury nastrojowi bohatera (wewngtrzny
niepokoj Jeczewina podkreslat dodatkowo stoneczny, spokojny dzien — dopiero w ostatnich
scenach $wiat przedstawiony 1 mysli postaci zaczynaja by¢ w pewien sposob spojne) oraz na
tworzeniu przeciwienstw zaréwno pomiedzy przedstawionymi bohaterami drugoplanowymi
(zwiewna, efemeryczna Tania i cigzka, przyziemna Sonia; bursztynowtosy cud o biekitnych
oczach i martwa, opuchnigta od ptaczu twarz Wiery; sama Wiera jako istota idealna i krucha,
jej siostry jako grubokosciste, zwyczajne, przecigtne kobiety), jak 1 w obrebie samej ich
konstrukc;ji.

Ponadto, w powiesci pojawito si¢ odwolanie do stynnego cytatu
Nietzschego: ,,Obcujac z potworami, uwazaj aby$ nie stal si¢ jednym z nich. Bo kiedy
patrzysz w otchtan, otchtan moze zaczaé patrze¢ w ciebie.”” Jeczewin spoglada w ciemng
przepas¢ okna, wypetliong szczg¢sciem ulicy 1 widzi... siebie, wlasne odbicie w czarnej

szybie.

., BEZSENNOSC>> W INZYNIERII SPOLECZNE]

Napisana przez Bielajewa w 1971 roku powies¢ traktujaca o losach Warwary
Bielokurowej (wcze$niej Rodionowej) stanowi cze$¢ tego samego nurtu odnowy moralnej, w
ktéry wpisat si¢ poézniej Tiendriakow — z ta jednak roznica, ze gltéwna, pozytywna
bohaterka ,,Bezsennosci" przechodzi przez catkowitg przemian¢ duchowa i na powro6t staje si¢
cztowiekiem. Wydarzeniem, ktore zmusza milodg kobiete do weryfikacji swojego
dotychczasowego zycia, staje si¢ wypadek, ktory przydarzyt si¢ Mikotajowi Szachrajcewowi
pewnej ponurej, mglistej sachalinskiej nocy.

W ksigzce czytelnik ma do czynienia z do$¢ standardowa wersja ,,milosnego
trojkata" (Waria, Iwan, Mikotaj) chociaz rozgrywajaca si¢ gltownie w jego wymiarze
duchowym. Nie mozna zatem w zaden sposob sprowadzi¢ rozterek i1 przemyslen Warwary do
wyboru potencjalnego zyciowego partnera — jej przemiana jest zdecydowanie bardziej
gleboka i obejmuje przeanalizowanie calego dotychczasowego zycia bohaterki. Skladang
przed wlasnym sumieniem, calonocng, szczerg samokrytyke.

W zwiazku ze szczegdlnym charakterem tworczosci Bielajewej, analiza powiesci
bedzie przebiega¢ w sposéb zdecydowanie odmienny od dotychczas znanego odbiorcy

szablonu — jej fabula zostanie zaledwie zarysowana, a gldéwne miejsce przypadnie w nigj
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kreacji poszczegdlnych, glownych postaci. Ze wzgledu na podporzadkowanie calej narracji
wewnetrznemu monologowi Warawary (retrospekcjom, inwersjom czasowym etc.) ksigzka ta
staje si¢ dos¢ trudnym materialem do opracowania. Ponadto, poza opisami zewngtrznymi
postaci Iwana 1 Mikotaja nie wystepuje w niej socjotechnika w narracji (stalo si¢ tak
najprawdopodobniej ze wzgledu na zalozenie artystyczne Bielajewej, ktora nie dokonuje
szczegOtowego opisu $wiata przedstawionego lecz tylko sporadycznie o nim wspomina; cho¢
rownie dobrze moze by¢ to spowodowane charakterem zawodu, wykonywanego przez pisarke
— autorka analizowanej powiesci byta dziennikarka).

Wiasciwa akcja ,,Bezsennosci’” rozgrywa si¢ podczas jednej nocy — powodem
tytutowej bezsennosci Warii byt wypadek, ktory zdarzyt si¢ Mikolajowi, jej przyjacielowi
(zostat postrzelony przez pijanego Ledieniewa, ale o tym doktadniej nieco pozniej). Reszte
powiesci stanowig w wigkszej mierze retrospekcje, ktoére maja za zadanie ulatwi¢ bohaterce
odpowiedzi na pytanieoto jak i kiedy =zdradzita swoje mlodziencze ideaty.

Samg posta¢ Warwary mozna podzieli¢ na dwie rézne ,,podpostacie’” — schemat
takiego rozréznienia bedzie przy tym dos$¢ prosty: oto z mtodej, naiwnej i ideowej Warii
Rodionowej przeksztalca si¢ ona w wygodna, spokojng i utozong zon¢ poety (przemiana
negatywna), Wari¢ Bielokurowa, aby pod wpltywem ,,ostatnich’” stow Koli Szachrajcewa
powrdci¢ do swojej ,,ludzkiej’” postaci (przemiana pozytywna), czyli starszej wersji Warii
Rodionowe;.

Czytelnik poznaje ja zatem z dwoch roznych stron jednoczes$nie (co jest wynikiem
konstrukeji powiesci), przy czym, warto zaznaczy¢, iz w pewnym sensie caly czas wspolczuje
on bohaterce. Powie$¢ Bielajewej jest niesamowicie silnie nacechowana emocjonalnie — nie
opiera si¢ na logicznej argumentacji zaistniatych faktow, ale skupia si¢ na uczuciach i
myslach postaci, co z kolei przektada si¢ na ich wyrazisty odbior ze strony czytelnikow. W
koncu nie od dzi§ wiadomo, ze sugestywne opisy stanow wewnetrznych silnie rzutuja na
sposOb odczytywania bohatera przez czytelnika (najlepiej wida¢ to w powiesciach Totstoja,
ktory umiejetnie dzielil narracje pomigdzy wnetrze postaci, a opisy $wiata przedstawionego,
uzyskujac tym samym niesamowicie spojny, rzec mozna holistyczny, efekt odbioru

przedstawianych historii).

Probujac udzieli¢ samej sobie odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego przyjechata na
Sachalin, Waria roztrzasa cale swoje Zycie — przypuszcza, ze jej marzenia o wyjezdzie w
dalekie, nieznane, wschodnie rejony, rozpoczgly si¢ wraz z planami, ktore snuta razem z

kolezanka, Inkg Czinczkowa, majac dwanascie lat. Dziewczeta marzyly wtedy o tym, ,,by
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zalez¢ w tajdze pustq chatke, zy¢ z polowania i towienia ryb, dzielnie, dumnie i beztrosko.’’ (strona
28). Juz na tym etapie, jak widzimy, rozpoczyna si¢ dziatanie reguty sympatii w konstrukcji
postaci Warii Rodionowej — wigkszo$¢ czytelnikow prawdopodobnie kiedy$ rowniez marzyta
o wyjazdach w nieznane sobie rejony, o rozpoczeciu zycia na nowo — albo z czystg kartg z
dala od swojego miejsca zamieszkania, albo na tonie natury i w zgodzie z przyroda — a takie
marzenie, dzielone wspolnie z bohaterkag powiesci, zbliza ja do odbiorcy.

Dodatkowo, to dziecinne marzenie moze zosta¢ uznane, za pragnienie powrotu do
czasOw ,,pierwotnego komunizmu’’, do czasow, w ktorych ,,grzech pierwotny kapitalizmu’’
jeszcze nie mial okazji zaistnie¢, a ludzie zyli w stanie ,,naturalnym i szcze§liwym’’.

Czytelnik dowiaduje si¢ jednak, ze: ,,Pierwsza wycofata si¢ z tego projektu Inka. Wrocit jej
ojciec z wojska i wszyscy razem wyjechali na cate lato na Krym. Wiasnym, czarnym, blyszczgcym
samochodem z siedzeniami obitymi czerwong skorg. To bylo najgorsze, znacznie gorsze, niz gdyby
Inka wyjechata na Krym po prostu pociggiem, jak inni ludzie.”” (strona 28) Pierwsza ,,zdrada’’, jaka
spotkata glowa bohaterke wywotuje dla niej czytelnicze wspotczucie (znowu uaktywnia si¢ tu
reguta sympatii), chociaz dziatanie Inki posiada wszelkie racjonalne podstawy — przeciez
rzucenie wszystkiego 1 udanie si¢ w glebiny tajgi jest nieracjonalne (tu pictrza si¢ niewygody,
jakie moga stana¢ przed osoba, ktora jednak pokusitaby si¢ o taki wyjazd — brak cieptej wody,
ba! Brak wody biezacej, w ogole. Brak ogrzewania, poscieli, jedzenia i tak dalej). Jednak
motyw tej ,,mtodzienczej zdrady planéw’’ posiada wydzwiek zdecydowanie bardziej gteboki
1 w dodatku jest zapowiedzig tego, co stanie si¢ z gldwng bohaterkg za niespetna dziesig¢é
powiesciowych lat.

Inka zwyczajnie stala si¢ postacia w y g o d n 3, podrézujaca nowym, czarnym
samochodem (prawdopodobnie chodzilo o nowiutka Wotge). Zatracila przez to samg siebie
na rzecz tego, co wspolczesnie okreslilibys§my mianem konsumpcjonizmu.

Jednak, w zyciu Warii istnialo wigcej znaczgcych postaci — jedng z nich byta jej
matka, jednorgka kobieta, dziennikarka (wcze$niej bedaca sanitariuszka polowa; wiasnie
podczas wojny stracita reke). Jej postac jest postacig dos¢... oschia, chociaz czytelnik nie ma
najmniejszych nawet watpliwosci odno$nie tego, ze kochata ona swoja jedyng corke, a zycie
wymusito na niej takie, nie za$ inne, niezalezne zachowania i podejscie do zycia.

,,Kiedy nie bylo prgdu i bardzo chcialo si¢ jes¢, matka zapalata kaganek, brata cigzkq ksigzke

w niebieskiej oprawie i mowita stanowczo:
- Siadaj, Warwaro, i stuchaj (...)"" (strona 29) Czytywata corce w takich chwilach

powiesci Jacka Londona, ktory byt jej ulubionym pisarzem.*® Waria doskonale zapamietata

2% Przy czym, warto w tym momencie nadmienié, ze czytelnik — wiedzac, jak ciezki okres dorastania przezyla
Waria (brak pradu, gtdéd, mieszkanie w komunalce) — zywi jeszcze wigksze wspodtczucie dla jej postaci.
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owe momenty i zaczela podejrzewad, ze ten angielski pisarz posiadat realny wklad w jej
marzeniach zyciu spedzonym w otoczeniu niesamowitego uroku dziewiczej przyrody. Realny,
ale nie decydujacy.

Jednak nieprzyjemno$¢ zwigzana z rezygnacja Inki z planéw nie byla jedyna, jaka
spotkata mtodg Warware — dziewczyna, tuz po zdaniu matury, ztozyla papiery na Akademig
Medyczng i... oblata ze wzgledu na podchwytliwe pytania dotyczace materiatu, ktorego nie
przerabiano w liceum. Co wazne, egzaminator zadawat je tylko dziewczg¢tom, Waria wrocita
do domu zaptakana, oznajmiajac matce: ,,Ten profesor byl uprzedzony do nas, nie wierzyl, ze
zdecydujemy si¢ pracowa¢ kiedys na Kamczatce! Nie wierzyl i juz!”’ (strona 44) Jednorgka kobieta
nie roztkliwita si¢ nad losem skrzywdzonej (cho¢ czytelnik jest w stanie przyznaé, ze
podejécie egzaminatora bylo podte) corki, ale zwyczajnie zaproponowata jej, aby zaczgta
wszystko od nowa. Dziewczyna postuchata matczynej rady i1 podje¢ta prace w szpitalu, w
charakterze pielegniarki. Wytrwata osiem miesigecy po czym zwolnila si¢ z pracy.

Powodem tej rezygnacji bylo zebranie, podczas ktdérego omawiano zgloszenie Warii
dotyczace tapowek przyjmowanych od pacjentéw przez towarzyszke Kostricyne
(,,Towarzyszka Kostricyna pracuje u nas juz dwadziescia lat, jest doskonalym specjalistq. Dlaczego
mamy wierzy¢ wilasnie tobie, a nie jej? (strona 46)”’, ustyszala wtedy bohaterka®'). Warwara po
raz kolejny przybyta do domu zaptakana, oznajmiajac matce, ze to wszystko jest okropne, ze
nie rozumie ludzkiej podtosci i tego, dlaczego nikt nie daje wiary prawdzie, ktorg ona glosi. I
znowu matka nie pocieszyla corki, ale sprowadzita ja na ziemie: ,,Mowié¢ prawde? Nie mysl
nawet o tym. O prawde trzeba walczy¢! Tak bylo i bedzie. A walczyé trzeba umieé. Bez liczenia na
oklaski. To nie jest teatr! To zycie!”’ (strona 47)

Waria Rodionowa, jak si¢ szybko okazuje, liczy wlasnie na ,,oklaski’’ (a raczej
bardziej na podziw otoczenia). Tak naiwnie, $miesznie, po dziecigcemu, ze az wzrusza
czytelnika. Wiasnie za ta wiar¢ chwalita ja w szkole Olga Wasiljewna Tatiszczewa, kolejna
znaczaca osoba w zyciu bohaterki. Kobieta o wygladzie podstarzatego cherubinka uczyta
dziewczyne na rowni z matkg — przy czym, wobec reguly autorytetu, ktérg cechowala si¢
Olga Wasilijewna, przemawiajgca W imieniu
wwielkich’’, ,,uznanych’’, ,,genialnych’’, , otwierajgcych horyzonty’’, , ktorych podziwia caty
Swiat” (strona 49), wygrywala ona z matka, ktora przekonywata mtoda dziewczyng tylko
przykladami ze swojego zycia.

Wyjatkowo wazne s3 w tym momencie stowa pochwaly, ktore skierowala Tatiszczewa

na zebraniu szkolnym, wobec matki Warwary: ,,Ach, jaka mita, jaka czarujgca jest pani coreczka,

201 Te stowa $wiadczg o uniwersalno$ci dyskursu — to samo przeciez ustyszal Sergiusz Wochmincew w ,, Ciszy’
Bondariewa, podczas drugiego, decydujacego zebrania egzekutywy partyjnej Instytutu.
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taka bezposrednia, prostolinijna, taka ufna, moglaby juz teraz zy¢ w komunizmie’’ (strona 50)
Odbiorca ani troche nie watpi nauczycielce — w koncu Waria Rodionowa, dziewcze
absolutnie przekonane o tym, ze trzeba naprawia¢ $wiat we wlasnym zakresie (ale najlepiej
catosciowo 1 zaczynajac od spraw wielkich), prezentuje soba pelen zakres cech, ktore
powinien przejawia¢ kazdy prawy i wzorowy komunista. W tym wypadku jej jedyna ,,wada’’
jest nieumiejetnos¢ prowadzenia walki z osobami podtymi — jak Kostricyna.

Jednak 1 w takiej chwili matka Warwary przejawia niesamowitg trzezwos$¢ umystu,
odpowiadajac Oldze Wasiljewnie: , W takim razie, jak wedlug pani bedzie zy¢ ta moja Waria?
Przeciez poczgtkowo wypadnie jej zy¢é w socjalizmie? Jest réznica?’’ (strona 50) Slowa tej
dos$wiadczonej przez zycie kobiety sa znamienne: obrazujg bowiem to samo przekonanie,
ktore byto obecne juz w ,,Ciszy’” Bondariewa. Przekonanie, opierajace si¢ na nie§miertelnym
1 niezmiennym sloganie, méwigcym o tym, ze ,.komunizm jeszcze nie nadszedl’’. Na
sloganie, za pomocg ktérego ttumaczono catg ludzka podlos¢, ktora rozpanoszyta si¢ na
swiecie (oczywiscie, wszystko co zle, istniato dlatego, ze $wiat wcigz znajdowatl si¢ w ,,stanie
przejsciowym’’, w socjalizmie).

Kropla, ktéra przepetnita czar¢ i zadecydowata o wyjezdzie Warii na Sachalin, byta
zaskakujaca dla niej wiadomo$¢ o rychtym zamazpojsciu jej kolezanki, Tanii Pirogowej (w
tym momencie Warwara zostatla jedyng samotng panng ws$réd znajomych). Dziewczyna
powiedziata wtedy matce: ,,Znudzito mi sig, jestem zmeczona, juz nie moge diuzej czekaé. Czekam
w kolejce na wanng, na klozet na szczescie... Juz niedlugo? Nie chce, nie wierze.”’ (strona 97) Jej
stowa sg wyjatkowo wazne dla odbioru catej postaci — Waria wyraza glosno potrzebe czynu,
ktora co jaki§ czas kazdy czlowiek odczuwa (ale nie kazdy ma sile 1 zaplecze dla
zrealizowania tak szalonego planu, jakim jest podr6éz na drugi koniec $wiata 1 urzadzenie
Zycia na nowo).

Matka, jako osoba do granic mozliwo$ci rozsadna, proponuje dziewczynie wyjazd do
ciotki — do Trockiego. Waria oponuje i po raz kolejny wida¢ w tym momencie jej naiwne
przekonanie o tym, ze swoimi dziataniami komu$ zaimponuje (a jak wiadomo, rzeczy, ktore
powinny imponowaé nie imponuja; z kolei co$, co nie jest godne specjalnego podziwu nagle
okazuje si¢ by¢ dla jego wyrazenia odpowiednie): ,, (...) a kiedy wréce po dwéch latach i

zapytajq: gdzie bylas? Powiem: w Trockim, i nikomu nawet wlosek na glowie nie drgnie z wrazenia.

......

czystej.”” (strona 98)*”

202 przekonanie jest widoczne réwniez w nastepujacym ustepie: ,,(...) postanowita sta¢ sie po prostu cztowiekiem
wytrzymatym i opanowanym. I pracowaé w bazie rybnej. To nie to, co praca gdzies w administracji, czy w
kombinacie pralniczo — tazniowym. To ,,brzmi”’, prawda, ze brzmi? "’ (strona 99)
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Co wazne w powyzszym fragmencie, dziewczyna jednoczes$nie wyraza przekonanie —
rowniez doskonale znane wigkszosci czytelnikdw — ze ,,trawa na drugim brzegu rzeki jest
bardziej zielona’’. Bielajewa rozprawia si¢ z tym mitem (tak samo, jak z dziewczecymi
marzeniami o ksigciu ma biatym rumaku), uswiadamiajac odbiorcy, ze moze i jest tak w
rzeczywistos$ci, ale tylko do momentu w ktérym nie wejdzie si¢ na owa trawg — wtedy bedzie
tak samo podeptana, jak ta, na opuszczonym brzegu.

Waria nie dala jednak wiary matce w to, ze zycie wszedzie wyglada podobnie i
zwerbowata si¢ na trzyletni okres pracy w bazie rybnej na Sachalinie. Réwnocze$nie —
zrazona poprzednimi niepowodzeniami w naprawianiu $wiata — postanowita, ze: , bedzie jak
dawniej, uczciwg, wrazliwg, milq Warig Rodionowq, ale tylko, jak by to powiedzie¢ — na uzytek
wlasny.”” (strona 99) Zycie w ostatecznoéci zweryfikowato negatywnie jej $wiatopoglad, co
wytworzylo wokot postaci Warwary do$¢ smutny, nieco melancholijny nimb, ktéry wzbudza
wspotczucie u odbiorcy (na bazie ktorego tworzy si¢ caty czas sympatia dla bohaterki).

Podczas podrozy dziewczyna zachorowata na grype (wiadomo, choroba nie wybiera) i
,,zatapata opdznienie’” w wyniku ktérego musiata dotrze¢ na miejsce sama. Statek, a raczej
trzecia klasa w ktorej miata wykupiony bilet, nie spetnila romantycznych oczekiwan
schorowanej bohaterki — szybko okazato si¢, ze miejsce bylo zdecydowanie niewygodne,
zatloczone, duszne, pelne wrzasku, z twardymi (jak na dworcu) tawkami do spania. Wobec
tego, nie dziwi czytelnika entuzjastyczna reakcja Warwary na propozycje otrzymang od
mtodego marynarza, ktory pomoght jej dotrze¢ do wilasciwej ,kajuty’’. Miodzieniec
zasugerowal bohaterce, ze moze przenocowac jg u siebie, a jako, ze wsrdd innych odznaczen

203 _ wzbudzit w

nosit na piersi rowniez doskonale wszystkim znang komsomolska przypinke
niej odpowiednig dozg¢ zaufania.

Nieprzeczuwajaca zadnego zagrozenia Waria rozgaszcza si¢ we wnetrzu wspaniate;,
klimatyzowanej kajuty, wypija herbate z cytryng (o ktorej tak marzyta) 1 kladzie si¢ spac.
Jednak w nocy dochodzi do proby gwaltu — dziewczyna z przerazeniem ucieka z marynarskiej
kajuty i na korytarzu wpada na starszego, siwego mezczyzng, ktory staje w jej obronie,
zrownujac przy okazji marynarzyka z poziomem pokladu (w koncu okazuje sig, ze z pomoca
przybyt jej Fiedia Loszkarinow).

Dziewczyna szczesliwie dociera na Sachalin, schodzi ze statku, staje na nabrzezu i
czeka na Ledieniewa — towarzysza broni matki, cztowieka, ktoéry uratowat kobiecie zycie,
wydostajac ja z linii ognia, pomimo tego, ze sam byt ranny. Jednak Ledieniew nie zjawia si¢

na miejscu 1 Waria czuje si¢ z tego powodu wyjatkowo rozczarowana (w koncu powinien

203 Wiadomo — komsomolskie odznaczenie ,,zobowigzuje’’ do bycia prawym i honorowym cztowiekiem.
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czekac, skoro jego matka mowita o nim, iz jest ,,bezwzglednie wyjatkowy’’, a sama Warwara
wyslata telegram zapowiadajacy jej rychle przybycie).

W zwigzku z zaistnialg sytuacja, mtodziutka Rodionowa postanawia samodzielnie
poszuka¢ noclegu. Nieszczgsliwie 1 szybko okazuje si¢, ze nigdzie nie ma dla niej miejsca
(ani w hotelu marynarskim, ani w hotelu dla przyjezdnych). Dziewczyna siada zatem w
poczekalni, postanawiajac przeczekac tam do rana i wierzac w obietnice znalezienia pokoju,
ztozong przez recepcjonistke. Obok niej siada gruby mezczyzna we flauszowym plaszczu i
natychmiast zapada w sen, a po chwili do holu wchodza dwie dziewczyny roznoszace
dookota siebie zapach zepsutych §ledzi.

Waria nawigzuje z nimi krotka rozmowe, podczas ktorej wychodzi na jaw, ze
dziewczyny pachngce $ledziami pochodza z Woroneza i pracujg wiasnie na bazie rybnej
( ,.(...) Dziewczeta usmiechnely sie i wyciggnely w jej strong popuchnigte, czerwone, spekane,
podrapane rece. — Widzisz? Pracujemy Harujemy. Ale i spiewamy. (...)"" (strona 36) ) po to, zeby
zarobi¢ na studia. Przyjechaty tylko na jeden sezon (sama Waria zaciagneta si¢ lekkomyslnie
od razu na trzy) i okazuje si¢, ze pracy na bazie rybnej nie uwazajg za cos$ bohaterskiego, jak
si¢ moskwiance wczesniej wydawato (wrgcz przeciwnie, sama mysl o tym, ze Wariucha
mogtaby przejecha¢ taki szmat drogi tylko po to, zeby patroszy¢ ryby, budzi w nich
wesolos$¢). Dziewczyna, patrzac na nie, przezywa pierwszy moment zwatpienia w podjeta
przez siebie decyzje — postanawia zatem, zupetnie nagle, udac si¢ do Ledieniewa i dowiedzie¢
sie, co si¢ takiego stato, ze mezczyzna nie wyszed! po nig na nabrzeze.

Trafia pod adres otrzymany od matki i... od razu wchodzi w glab domowego piekla.
Okazuje si¢, ze Piotr Pietrowicz na ktorego tak liczyla, zmart. Z kolei glowa rodziny
Ledieniewow, jego syn, lezy pijany w wielkim matzenskim tozu, jego zona histeryzuje, dzieci
siedza glodne... Krzyki kobiety budza pijanego meza, ktory rzuca si¢ na zone z pigSciami, a
Waria... ucieka. Ucieka, usprawiedliwiajac si¢ przed samg soba, my$la o tym, ze i tak nic nie
mogtaby w takiej chwili zrobi¢ (w koncu jest mala, drobng kobietg). Przy czym, czytelnik w
pewnym sensie rozumie jej strach (stosunkowo niewiele 0osob zareagowatoby odpowiednio w
takim momencie).”*** Jednak jednoczes$nie pojawia sie tu pierwszy zgrzyt w obrebie jej postaci
— konflikt pomiedzy ideowymi zalozeniami mtodej Warwary, a jej rzeczywistym dziataniem.

Dziewczyna wsiada do autobusu, postanawiajac zapomnie¢ o rodzinie Ledieniewow
(chociaz moglaby nastepnego dnia dowiedzie¢ si¢ gdzie jest posterunek milicji 1 ztozy¢

odpowiednie doniesienie) dojezdza do ostatniego przystanku, wysiada i staje samotnie pod

204 W jaki sposéb mogtabym im poméc? Co moge zrobié takiemu bydlakowi? Nawet matka jest bezradna, nawet

matka. Wezwa¢ milicje? Ale jak, gdzie? Ja si¢ w ogole tutaj nie orientuje, nie mam nawet gdzie
przenocowac.’’ (strona 43)
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latarnia, czujac, Ze nie ma co ze sobg zrobi¢. W pewnym momencie podchodzi do niej starsza,
siwa kobieta w drogim, dzersejowym kostiumie i1 pyta, czy aby Waria nie ma przypadkiem
gdzie przenocowac?

Dziewczyna wybucha z zalem: ,, - 4 nie mam!’’ krzyczy. ,, Wlasnie nie mam! A pani co do
tego?’’ (strona 52). Kobieta rzuca papierosa na chodnik, méwi ,,chodzmy’’ i rusza przed
siebie. Waria, nie zastanawiajac si¢ dtugo, chwyta bagaze 1 podaza natychmiast, bez stowa, za
nig.”"”

Ten nagty, korzystny dla bohaterki (ktora czytelnik zdazyt juz polubi¢) zwrot akcji
doskonale obrazuje radziecka (a wlasciwie w ogdle rosyjska) wiare w to, ze dobro zwyci¢za
nad ztem i zawsze istnieje jakie§ dobre zakonczenie. Ze zawsze znajdzie si¢ kto$, kto nam
pomoze, wyciggajac dion w trudnym momencie.

Waria wchodzi do obcego mieszkania 1 zostaje zaprowadzona do gustownie, ze
smakiem urzadzonego pokoju, ktory ,,mdglby w zupetnosci naleze¢ do kobiety, gdyby nie strzelba
wiszgca nad tapczanem i mysliwskie buty olbrzymiego rozmiaru (...)"" (strona 54) Dziewczyna

dostrzega rowniez fotografie mieszkanca pomieszczenia, w ktorym si¢ znalazta — pierwsza,

dziecinng 1 druga, przedstawiajaca mezczyzng patrzacego ,,nieco spode tha, z zadumg, ale

zyczliwie i z takim zrozumieniem, ze mimo woli przysunela sie do niego blizej i powiedziala: ,, Witaj,

>

geologu’’. ’’ (strona 54) Jak to si¢ czesto w takich wypadkach zdarza, Warwara natychmiast
zaczyna fantazjowac na temat jego domniemanych zalet i zrozumienia oraz podziwu, ktore
powinien nieznajomy wyrazi¢, gdy ona — Waria Rodionowa — oznajmi mu, ze przyjechata z
Moskwy po to, zeby pracowa¢ w bazie rybne;.

Przy czym warto zaznaczy¢, iz rozmys$lania Warii na temat Iwana Bietokurowa,
rozpisane na stronach 55— 57, 74 — 78, 81 - 83 oraz 87 — 95, sg na tyle sugestywne, ze czytelnik
odbiera jego posta¢ wedle pozytywdéw, w jakich przedstawia go w swoim wewngtrznym
monologu Warwara. Dodatnie wrazenie postaci staje si¢ w pewnym momencie na tyle silne,
ze odbiorca moze zacza¢ wrecz ,kibicowa¢’ ich mitosci, jako pozytywnemu, cudownemu
uczuciu, ktére moze potaczy¢ na zawsze dwoje ludzi.

Tymczasem, po wzieciu kapieli, Warwara zostaje zaproszona do glownego,
wypetnionego starszymi ludzmi pokoju w ktorym obywa sie... stypa. Tam tez poznaje
Mikotaja Szachrajcewa (to jego ojciec umarl) i nie wywiera on na niej specjalnie

pozytywnego pierwszego wrazenia — jest cztowiekiem tak szczerym, ze az bezczelnym, a

295 To wspaniaty, fabularny zabieg ze strony Bielajewej, wzbudzajacy w czytelniku dodatkowe zainteresowanie
historig. W koncu nie wiadomo gdzie kobieta doprowadzi Warware, co si¢ z nig stanie, czy ma czyste intencje...
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sama Waria uwaza, ze swoim rozumowaniem gmatwa on wszystko to, co bylo do tej pory
jasne 1 fatwe w zrozumieniu. I Ze robi to zupelnie niepotrzebnie.

W koncu jej obecno$¢ przy stole zostaje zauwazona i kiedy dziewczyna oznajmia, ze
przybyta z werbunku nie spotyka si¢ z oczekiwanym podziwem, ale z niech¢cig (wyrazang ze
strony Jelizawiety, jej przysztej teSciowej) i pewna nieufnoscia. Z kolei sam Mikotaj bardzo
chciatby si¢ dowiedzie¢ dlaczego dziewczyna przyjechala na Sachalin i w pewnym momencie
sugeruje: ,,- A moze przyjechatas tutaj, zeby znalez¢ spokdj duszy? (...) Wiele takich gluptaskow
mozna spotka¢ u nas na Dalekim Wschodzie. Stuchaj, a czy oprocz kiotni z profesorem i pielegniarkq
miatas jeszcze w swoim zZyciu podobnie wstrzgsajqce wydarzenia? No dobra, juz koniec. Zgrywaj
dalej bohaterke. Zwlaszcza, ze latwowierni widzowie zapelnili juz teatr.”’ (strona 67) Ktbtnia zostaje
w tym momencie przerwana, a ciocia Liza prosi Wari¢ o umycie talerzy (w ramach relaksu).

Wilasnie w tym momencie Kola staje si¢ kolejna, bodaj najbardziej znaczaca, postacia
w zyciu Warwary. Czytamy, ze: ,, ... Uciekata od niego i biegla do niego... We snie, w marzeniach,
na jawie. Od czasu tamtej pierwszej kiotni w duzym pokoju’ (strona 69) oraz: ,,Od tej pory w jej
wyobrazni zawsze milczatl i stuchal, ale mimo wszystko jej niedowierzal. A ona pragnela, zeby on,
wiasnie on, koniecznie on nie tylko stuchal, ale takze jej wierzyl.”’ (strona 68)**

Mtody mezczyzna zjawia si¢ w kuchni, aby przeprosi¢ Wari¢ za swoje zachowanie i
wyjasnia jednoczesnie, ze musiat by¢ tak ,,agresywny’’. W przeciwnym wypadku dziewczyna
zwyczajnie nie stuchataby tego, co miat jej do powiedzenia — tak bardzo byta zadowolona z
samej siebie. Rozmowe przerywa dzwonek rozlegajacy si¢ u drzwi wejSciowych 1 w
mieszkaniu zjawia si¢ Iwan Bietokurow, wlasciciel pokoju w ktorym zostata ulokowana
Warwara. Dziewczyna, widzac tego silnego, rostego mezczyzne, od razu zaczyna doszukiwac
si¢ w nim wymyslonych przez siebie zalet (jak nietrudno si¢ domysli¢c — odnajduje je bez
wiekszych problemow. I to jeszcze z nadwyzka). Niemalze natychmiast zakochuje si¢ w tym
nieznajomym mezczyznie.

Jednak podczas tytutowej bezsennej nocy, Waria uswiadamia sobie, ze by¢ moze jej
mitos¢ zaczeta si¢ zdecydowanie wczesniej (a nie podczas stypy ojca Mikotaja i1
odbudowywania zniszczonego parkanu), mloda kobieta uswiadamia sobie, ze zawsze
podobali jej sie chlopcy podobni do kogo$ (i ze Wania tezbyl podobny,a
nie ,,jedyny w swoim rodzaju’’*"’).

Stypa zostaje przerwana wraz z przybyciem miodego milicjanta, ktory aresztuje

Mikotaja (za catkiem stuszne pobicie, jak si¢ czytelnik szybko dowiaduje). Iwan, jako postac

206 T kto wie, jakby skonczyla sig ta historia, gdyby Iwan Bielokurow w ogole nie zjawit si¢ na stypie cztowieka,
ktory pomogt jego rodzinie?
207 Na to miano zashuguje Kola Szachrajcew.
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zrbwnowazona 1 spokojna, stanowigca przeciwwage Koli, wyraza natychmiast
niezrozumienie dla jego gwaltownych i1 szalonych poczynan (a popiera go w tej krytyce
zakochana po uszy Waria). Bietokurow sugeruje, ze mozna byto przeciez z kierowca
piaskarki — ktéry postanowil urzadzi¢ sobie skrot przez ogroédek — porozmawiaé jakos
spokojniej, kulturalniej... (zupelnie jakby nie styszal wczesniejszych stow Koli:
. Racjonalizator! Krotszq droge znalazi, scierwo! Piasek tedy wozil. Przeciez mu mowitem,
thumaczytem. Ile razy mozna?’’ (strona 90) ) Proponuje tez swoja pomoc przy wyciagnieciu
Szachrajcewa z aresztu (mowigc, ze ma kilku znajomych milicjantow na posterunku) —
Mikotaj jednak ja odrzuca, chcac ponies¢ konsekwencje wlasnych czynow.

Gdy zamieszanie si¢ uspokaja, wszyscy obecni na stypie (w tym Waria) zabierajg si¢
za naprawianie parkanu otaczajacego zniszczong i potamang roslinno$¢. Wtedy tez okazuje
si¢, ze Warwara 1 Iwan majg niezwykle zbiezne poglady dotyczace mitosci (jedna — na cale
zycie — koniec). Wlasciwie, mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze w momencie, w ktorym
Wania poprosit dziewczyne o usuniecie drzazgi z dloni, rozpoczeta si¢ przemiana negatywna
Warii Rodionowej w Wari¢ Bielokurowa. Jak czytamy, mioda moskwianka podczas
rozmowy: ,,ustyszala swoj nowy, rezolutny glos, i choé wydal jej sie dziwny i nieprzyjemny, jakos nie
potrafita powstrzymacé sie, zrezygnowac z tej fatszywej nuty.”’ (strona 94) Wtasnie wtedy to mite
dziewcze postanowito, zgodnie z uczuciem, ktérego doznato, stuchajac Iwana recytujacego
wiersz po$wiecony zmartemu, okresli¢ swoja nowa, zyciowa droge (,,(...)odczuta wtedy takze
cos innego — niepohamowane pragnienie ucieczki od tych niespokojnych, ktorzy sq skazani na zgube —
do tych umiejgcych stac, siedzieé, patrze¢ i stuchac spokojnie, pewnie, surowo, tych, ktorzy wiedzq, ze
sq przekonani, ze rozum, a co za tym idzie i sila — sq po ich stronie.”” (strona 81)*").

Jednoczesnie jednak, ta nowa Warwara caly czas zdawata sobie doskonale sprawe z
tego, ze tylko Mikotaj widzi jej praw d ziw e oblicze, jak czytamy: ,,Naiwna dziewczyna,
ktora trzeba oszczedzaé, ostaniac, wyreczaé... Jak mu si¢ to udawato? I dlaczego wiasnie jemu, a nie
Wani? Bardzo czesto bywalo jej z tego powodu smutno i ciezko na sercu. Dlaczego wiasnie on, ten
okropny Kola — potrafit, a Wania — nie. llez razy gotowa byta rozptaka¢ sie na mysl, ze by¢ moze tylko
on jeden, ten niemozliwy blagier Kola, jeden jedyny na calym swiecie umie w niej dostrzec mitg,
siedemnastoletniq dziewczyneg, a poza nim juz nikt, nigdy...”’ (strona 73) Wbrew pozorom
odpowiedZz na mysli Warii jest wyjatkowo prosta — Szachrajcew zostatl obdarzony przez

Bielajewg nie tylko niewzbudzajagcym zaufania, dziwnym nazwiskiem, ale tez niesamowitg

298 Warto wspomnie¢, iz do tych ,,niespokojnych’> Waria zaliczala zardwno siebie, jak i Nikotaja (wystepuje
pomigdzy nimi silne pokrewienstwo duchowe). Ponadto, wigkszos¢ czytelnikow doskonale zna to uczucie —
pragnienie polepszenia swojego zycia, znalezienia si¢ po stronie tych, ktorzy wygrywaja, po stronie tych, ktorzy
zbieraja laury i oklaski, a nie po stronie samotnych buntownikdéw zmieniajacych §wiat na wtasng reke, po stronie
,innych’’.
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zdolno$cig widzenia rzeczy i ludzi, takimi, jakimi sg naprawde. Dlatego tez tylko on jeden —
widzacy istote, a nie zewngtrzne oznaki — byl w stanie dostrzec w Warii to, co tkwito glgboko
w jej duszy 1 nawet w najgorszym, trzyletnim okresie istnienia Warii Bielokurowej, traktowat
ja tak, jak gdyby wciaz byta Warig Rodionowa. To wilasnie jego posta¢ pielegnowata w
dziewczynie to, co byto w niej najlepsze.”

Wiasnie ich niebywale duchowe pokrewienstwo stanowi wytlumaczenie tego faktu
(ktory samej Warwarze wydawat si¢ smutny), ze z Mikolajem rozmawiata na temat swoich
problemow, ze wlasnie jemu opowiedziala o upokarzajacej probie gwattu na statku, nie za$
Iwanowi (ktory nie bytby w stanie tego nigdy zrozumiec).

Waria odchodzi rankiem z domu Szachrajcewow 1 udaje si¢ do hotelu, chociaz wcigz
meczy ja $wiadomo$¢ podjecia pracy na bazie rybnej — dziewczyna nie jest ani troche
przekonana o stuszno$ci swego wyboru, w rzeczy samej, czuje, ze to nie dla niej. Postanawia
jednak doprowadzi¢ sprawe do konca, rusza w stron¢ komitetu miejskiego i... spotyka tam
Iwana Bielokurowa, ktoéry w dos¢ zaskakujacy sposob zaczyna zwracaé na nig wigksza uwage
(a wihasciwie, robi to tylko dlatego, ze dziewczyna byla zdecydowanie lepiej ubrana, niz dnia
poprzedniego). Wywiazuje si¢ migdzy nimi rozmowa, podczas ktorej Iwan oferuje jako$
rozwigza¢ nurtujacy Warware klopot. Zapewnia ja, ze da si¢ to zrobi¢ bez wigkszych
problemow, Ze jej rezygnacja nie bedzie czynem az tak zlym (w kofcu przyjechata na
Sachalin za otrzymane pienigdze, prawda? I nie pojechata zamiast tego na wakacje do Soczi?
Wiec w czym problem?), ze przeciez zwroci pienigdze wytozone na nig z werbunku, kiedy
tylko znajdzie jej si¢ inng, dogodniejszg prac¢ w miescie...

Dziewczyna poddaje si¢ bez walki, od razu akceptuje prawo Wani do decyzji
dotyczacych jej wlasnego zycia 1 zgadza si¢ na wszystko, co on postanowi, dopatrujac si¢ w
nim tego, co chciataby widzie¢ (prawy, me¢zny, wspotczujacy i silny cztowiek czynu). Jednak
wieczorem, wyjasniajac Mikotajowi zaistnialg sytuacje (a raczej thumaczac si¢ z pomocy
przyjetej od Bietokurowa), dziewczyna czuje si¢ upokorzona — w koncu doskonale zdaje
sobie sprawe¢ z tego, ze zrobila co$ zlego. Oslania si¢ jednak zachowaniem
mitycznych ,,innych’’, ,wszystkich’’, ktorzy z pewno$ciag postepuja rozsadnie (co jest
wyraznym odwotaniem do reguty dowodu spotecznego).

Podczas kolejnej rozmowy z Iwanem dziewczyna dowiaduje si¢, ze zatatwil jej prace
w redakcji, pod piecza swojej matki. Poczatkowo Waria stara si¢ protestowac (to juz jest

kumoterstwo, karane prawnie w catej swojej rozciaggtosci), ulega jednak argumentacji Wani,

299 Mozna wrecz pokusié¢ si¢ w tym momencie o stwierdzenie, ze bez Koli Waria przepadlaby z kretesem,

pograzajac si¢ w duchowym i ideowym us$pieniu.
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ktéry oznajmia, ze chociaz jest inzynierem budowlanym odcinka przodujacego w calym
rejonie, to jednak ta praca go meczy, przysparza mu wielu klopotéw 1 niepotrzebnych
zmartwien. [ skoro tylko zostanie zapisany do Zwiazku Literatdw, porzuci jg na rzecz
spokojnego i szczgsliwego zycia.>"”

Pozycie matzenskie Bietokurowow przybrato dos¢ specyficzny charakter, jak si¢
szybko dowiaduje czytelnik: ,, Waria nawet nie zauwazylta, naprawde, kiedy zaczeta wierzyé w to,
ze w latach szesédziesigtych XX wieku wszyscy majq zwyczaj roztrzgsania i omawiania najskrytszych
watpliwosci wlasnie w fozu matzenskim, a wobec obcych sq ostrozni i (...) postepujg odpowiednio
do... ,,Odpowiednio do danej sytuacji, do opinii dyrekcji i tak dalej’” — jak mowit Kola.”’ (strona 128)
Ta ostrozno$¢ wpoil jej wlasnie matzonek, wzbudzajac w Warwarze przekonanie, ze taki
oportunizm jest czym$ prawym (a nawet jesli nie, to, ze przynajmniej ,,nie szkodzi’’ on ich
matzenskiemu wizerunkowi).

Na tej podstawie, znajac wezesniejsze zachowania Warwary (jak i fakt, iz wychowala
si¢ ona bez ojca) czytelnik moze stwierdzi¢, ze takie zachowanie bynajmniej nie si¢galo
korzeniami wrodzonych wad charakteru dziewczyny, ale jej wewngtrznej, naiwnej stabosci
wobec Iwana. A zatem, bohaterka ulegajagca w taki sposob destrukcyjnemu wptywowi
swojego ,,silnego’” mezczyzny pozostaje pod tym wzgledem w pewien sposdb ,,czysta’”.*!!

Idealne malzenstwo Bietokurowow, chociaz wygladato na parg zgodnag i szczesliwg —
trudno byloby okresli¢ takim mianem. Byli oni skrepowani caltym zespotem spotecznych
konwenansow, poczawszy od wlasciwego zachowania wzgledem dyrektora, skonczywszy na
odpowiedniej dedykacji w najnowszym tomiku wierszy Wani (,,Jasno wyrazona, gleboko
moralna postawa nigdy nie zaszkodzi, lecz przeciwnie...”’ (strona 129) Poza tym, towarzysz
Kalonow, ktéry czegsto miewat swoje ostatnie stowo w sprawach artystycznych powinien by¢
zadowolony z tej jednoznacznos$ci). Jednak Warwara Bietokurowa zdawata si¢ nie dostrzegac
1 nie rozumie¢ sensu tych dziatan prowadzonych ,,pod publike’’, dziatan majacych za zadanie
tworzenie wlasciwego wizerunku pary idealnej*'? - byta zbyt zadowolona i zauroczona
pozycja zony poety, jego chodzacego natchnienia (ostatecznie okazato si¢, ze nie pamicta
nawet wiersza, ktéry maz swego czasu dla niej utozyt — dwie linijki pozostaty w jej pamigci,

to wszystko. Utwor byl zwyczajnie zbyt nijaki, zeby go zapamigtac).

19 Inng sprawg jest w tym wypadku fakt, ze praca na budowie, a zalatwiona po znajomosci praca w redakcji
niewiele maja ze soba wspolnego — chodzi jednak o ,,spokojne i szczgsliwe, dostatnie zycie’’, do ktorego
daza ,,wszyscy’’ i z ktorego ,,nikt’” o zdrowych zmystach by nie zrezygnowat. (Co jest ponownym odwotaniem
do reguty dowodu spotecznego.)

11 Co nie znaczy, rzecz jasna, iz nie mozna potepiaé jej zachowan — wrecz przeciwnie, nalezatoby to robié.
Aczkolwiek pamigtajac przy tym, ze nie sposob jej w pelni o taki stan rzeczy obwinic.

%12 Co ciekawe, wspolczesnie okresla si¢ takie dzialania mianem PR-u, a to stanowi cze$¢ zabiegdw
socjotechnicznych. Wida¢ tu zatem socjotechnike w socjotechnice. (Przy czym, jest to krytyka tworzenia
fatszywego obrazu samego siebie w celu maksymalizacji korzys$ci whasnych.)
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Oczywiscie nie tylko ,,pozycja’’ stanowita zrodto samozadowolenia tej mtodej kobiety
— mozna do tej listy zaliczy¢ rowniez nowaq prace w redakcji (,,Jestes wladzq.”’ (strona 139) ).
Waria byta doskonale $wiadoma tego, ze to wiasnie od niej zalezato, ktore z listow
przychodzacych do gazety zostang uznane za wazne, a ktore nie. To ona udzielata porad
matzenskich ludziom starszym i bardziej doswiadczonym od siebie — to ona byla w tym
wypadku autorytetem. A wszystko dlatego: ,ze byla rozsqdna i starafa si¢ nie mie¢
wlasnych opinii czy sqdéw, a zwlaszcza — nie wypowiada¢ ich na glos.”’ (strona 142) ldac za
przyktadem me¢za wunikala w ten sposob zbytecznego zdenerwowania 1 miata
wreszcie ,,spokdj’’, o ktorym tak marzyta. (Spokdj, co nalezy zaznaczy¢, ktdry rownat si¢
powolnej moralnej $§mierci.)

I trwata w blogim przekonaniu o tym, ze wilasnie to jest ,,szczg¢sliwe zycie’’. Jej wiara
tylko jeden, jedyny raz zostata zachwiana — w momencie, w ktérym kobieta poczula si¢ do
glebi poruszona niesprawiedliwo$cig na ktora skarzyt si¢ autor jednego z listow (dotyczacych
watpliwej jako$ci dziatan podejmowanych przez przewodniczacego jednego z sowchozoéw —
Zachariewa). Szybko jednak skonstatowata, iz nie posiada realnej sity dziatania. ,,Skrytykuje
jednego dyrektora, i co?’’ (strona 140)  Dlatego tez, uspokoiwszy swoje sumienie
stwierdzeniem, ze ,,i tak nic by si¢ nie zmienito, cokolwiek by nie zrobila’’, odlozyta list na
bok, aby o nim zapomniec¢.

Dla postronnego obserwatora, ktorym jest w tym wypadku czytelnik, jest doskonale
jasne, iz Waria przez caly trzyletni okres swojego matzenstwa (do momentu wypadku Koli),
znajdowata si¢ pod wyjatkowo silnym i negatywnym wplywem swojego meza. Zwyczajnie
stala si¢ taka, jaka chciat ja widzie¢ — rozsadng, nieprzejmujaca si¢ sprawami, ktore
bezposrednio jej nie dotyczyly, kobieta, zyjaca w przekonaniu, ze: ,, Wystarczy, ze cztowiek sam
wierzy w swoje szczescie i w to, ze wszystko uklada sig, jak nalezy. Wierzy i nie grzebie si¢ we
wlasnym wnetrzu.’’ (strona 151)

Jednoczesnie mozna powiedzie¢, ze malzenstwo Bielokurowdw — chociaz na zewnatrz
tak niebywale idealne i zgodne — bylo dos¢ ubogie. Czytelnik dowiaduje si¢, ze ich rozmowy
sprowadzaty si¢ do nieco egoistycznego, cigglego omawiania nowych tomikow wierszy Wani
czy rozwazania zakupu nowego futerka z czarnego baranka dla Warii (w koncu Zona
poety ,,musi wyglada¢’’). Zwigzek ten byl beznadziejnie wrgcz zgodny i1 jednomysiny,
pozbawiony wszystkich rzeczy ,,metnych, bezsensownych, obrazajacych uczucia’’ wilasne.

Podczas tytutowej bezsennej nocy Waria przypomina sobie zdarzenie majace miejsce
w Patacu Marynarzy — pigknym oszklonym budynku, ktorego: ,,nowoczesna forma przydaje

szlachetnosci obliczu miasta, rozwija poczucie estetyki tych wszystkich zatwardziatych z dziada
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pradziada rybakoéw i robotnikéw.”’ (strona 153)*"° Zajmowata wtedy miejsce w czwartym rzgdzie,
cieszac si¢ z tego, ze jej maz ulokowat jg w tak dogodnym punkcie obserwacyjnym, zajadata
stodycze spod lady (a zatem dobra w postaci cytrynowych galaretek w cukrze, niedostepne
ogotowi) 1 z niecierpliwo$ciag czekata na zakonczenie przeméwienia towarzysza Kalonowa —
w koncu po nim na scen¢ mial wejs¢ jej Wania. Mial wejs¢ dumnie, odczyta¢ swoje
przecigtne wiersze niesamowitym, glebokim glosem i1 wsrdd oklaskow, wiwatow sali, zasigsé
obok niej, tak, aby wszyscy zobaczyli i domyslili si¢, ze to ona jest tg jedyna, t3 wybrana,
cudowng Zong poety. Zeby jej zazdroszczono (pojawia sie tu wyrazna potrzeba legitymizacji
ze strony kolektywu, zajmowanego przezen miejsca w hierarchii spolecznej, a zatem
odwotanie do reguty dowodu spotecznego).

Impreza zostala zaklocona przez Mikotaja — spokojny rytuat szczesliwych,
zadowolonych ze swojego bezmyslnego zycia, a raczej egzystencji, ludzi zostal przerwany.
Wtedy, zupehie nieoczekiwanie dla samej siebie, Waria Bietokurowa, ta dumna, rozwazna,
spokojna kobieta, nagle zaczgta si¢ ba¢ spojrzenia tego dziwaka — Mikotaja Szachrajcewa.
I chociaz upokorzyt on podczas owego spotkania jej meza (i w dodatku uczynit to publicznie),
to powracajace do domu malzenstwo Bielokurowdéw rozmawiato zupetnie o czym innym,
zupetnie jakby Mikolaj nigdy nie istnial, jakby nie zabrat glosu podczas nieszczgsnego
odczytu towarzysza Kalonowa.

Rozmowa, ktorg prowadzili obracata si¢ wokot tematu stabych recenzji, ktore
otrzymal tomik Iwana w gazecie centralnej (a byla ona traktowana na wyspie, jako Zrédto
prawd objawionych). Po raz kolejny uderza w tym momencie swoisty egocentryzm
Bietokurowa, ktory jest w stanie przeprowadzac¢ rozmowy tylko na temat swojej tworczosci i
przysztej literackiej kariery.

Jednak mimo wszystko, Warwara wcigz czuje pewna sympati¢ wobec Mikotaja,
ktorego nie jest w stanie w zaden sposob znienawidzi¢. Wciaz zdaje sobie sprawe z tego, ze
sg do siebie podobni, pokrewni sobie duchowo — ale czujac si¢ wyjatkowo dobrze w roli zony
poety, zajmujacej w dodatku catkiem dobre stanowisko w lokalnej gazecie prowadzonej przez
teSciowa, uznaje jednocze$nie, iz ma petne prawo do krytykowania jego dzialan. Wtasnie z
tego powodu okresowo odbywa z nim rozmowy na temat jego zachowania. Probuje
uswiadomi¢ mu, ze zachowuje si¢ nieodpowiednio, obraza innych, naraza si¢. Nie mysli o

sobie (rosci sobie zwyczajne prawo do moralnej wyzszosci, jako osoba ,,normalna’’).

13 Qkadingd jest tu doskonale widoczna drobnomieszczanska i godna potepienia postawa malzenstwa
Bietokurowow.

194



Co ciekawe, o ile jej rozmowy z Szachrajcewem dotycza spraw waznych i glebokich,
o tyle rozmowy z me¢zem niekoniecznie — sprowadzajg si¢ tylko do jego marnej (chociaz
wymaganej ze wzgledow ideowych i planowych) poezji. Po odejsciu Kalonowa ze stanowiska
Wania czuje si¢ zagrozony i probuje wraz z zong dociec, czy jego nastepca — obojetnie od
tego, kim bedzie — tez bedzie cztowiekiem przychylnym jego tworczosci. Waria, rzecz jasna,
znajdujaca si¢ w roli kochajacej 1 wspierajacej druga polowe zony, stara si¢ pociesza¢ meza,
jak tylko moze, zapewniajagc go o tym, ze nie tylko jest dobrym poeta, ale i wspanialym
czlowiekiem, ktorego wprost nie mozna nie doceniac.

Dowiadujac si¢, ze Loszkariow — ktory samg Warware darzy sympatia — zostat
sekretarzem na budowie elektrowni wodnej, Iwan postanawia wykorzysta¢ cieple uczucia
staruszka wobec zony i sktada mu wraz z Warig wizyte (rzecz jasna w porze przewidzianej
przez zasady savoir-vivre’u), podczas ktérej proponuje mu, aby wyznaczyl go na swojego
zastepce. Przy czym, sama Warwara wystepuje w tym wypadku w charakterze pigknego,
sympatycznego dodatku, ktory ma przechyli¢ szal¢ na stron¢ Bietokurowa.

Wbrew swoim oczekiwaniom, Iwan spotyka si¢ z odmowa, ktérg sama Warwara
uznaje za niezwykle upokarzajaca (jej maz juz niekoniecznie, przy czym, jego niesamowicie
spokojne stanowisko w tej sprawie tylko pogltebia gorycz Warii). Kobieta postanawia wyzali¢
si¢ Mikotajowi — przekonana o tym, ze dla kogo, jak dla kogo, ale dla niej bedzie miat czas
(pojawia si¢ tu nieSmiata sugestia tego, iz Waria doskonale zdawala sobie sprawe, ze ten
bezczelny, z poczatku antypatyczny, niespokojny me¢zczyzna obdarzyt ja nie tylko zaufaniem,
ale i milo$cig) 1 ze akurat przy nim, moze by¢ naprawde soba.

Waria dowiaduje si¢, ze Mikotaj prowadzi zajecia dla uczniéw szkoty wieczorowej i
postanawia si¢ tam uda¢. Przychodzi akurat wraz z koncem zaj¢¢ i styszy glos Koli,

konczacego swoja przemowe: ,,Dla mnie Leningrad to miasto, w ktorym zZyjq duchy wielkich ludzi,

zachowaly sie ich glosy, kroki, przetrwata szlachetna smiatosé, ktora pobudza we mnie wiare w siebie,
w ostateczny triumf sprawiedliwosci na ziemi.’’ (strona 195) Slowa te s3 w tym wypadku o tyle
wazne, iz odwoluja si¢ do jednego z Rosyjskich symboli tamtych czaséw — Leningradu. Ktore
bylo miastem Lenina, miastem Rewolucji (a przez to pobudza wiar¢ w ostateczne zwyciestwo
dobra nad ztem; z reszta przekonanie o tej niezwykltosci Piotrogordu bylo doskonale
widoczne w czasie blokady).

Rozlega si¢ dzwonek, Szachrajcew wychodzi z klasy 1 wedle wszelkich przypuszczen
Warii — jest niesamowicie zdziwiony jej widokiem. Jednak od tego momentu zatozenia
Bietokurowej zaczynaja si¢ rozmija¢ z rzeczywistos$cig — jej prosba o to, zeby Kola z nig

posiedzial, porozmawiatl, przytulit, zostaje odrzucona z powodu wczesniej ztozonej obietnicy.
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I chociaz Mikotaj doktadnie, ze zmieszaniem (w koncu czuje si¢ wyjatkowo niekomfortowo
w sytuacji takiego wyboru) wyjasnia jej, ze czeka na niego chory chtopiec, ze jego matka jest
wdowa, ze obiecat da¢ mu korepetycje z rosyjskiego, ze kto§ mu ufa, a on tego zaufania
zawie$¢ nie moze — spotyka si¢ z niezrozumieniem Warii Bietokurowej (chociaz pokrewna
mu z duszy Waria Rodionowa zrozumiataby go bez wigkszych probleméw). Kobieta
odchodzi urazona, zostawiajgc go samego.

Kolejng, ostatnig retrospekcja, jest wspomnienie dwudziestych pigtych urodzin —
wszystko, co zostato przygotowane na cze$¢ jej $wieta bylo wspaniate. I pierscionek, i kwiaty,
i r6zowa, jedwabna sukienka... Wszystko, do momentu w ktorym do drzwi nie zapukat
przerazony Lonka Ledieniew, blagajacy o pomoc Mikotaja — jego pijany ojciec zamknat si¢ w
domu i zaczat z dubeltowki ostrzeliwac szope w ktorej skryta si¢ matka z mlodsza siostra.

Warii udziela si¢ niepokdj cioci Anny (matki Mikotaja), czuje nadciggajace
nieszczescie, pragnie jak najszybciej znalez¢ si¢ na miejscu, razem z Kolg, zeby upewnic¢ sig,
ze nic si¢ nie stato (i ze nic si¢ nie stanie)... Uspokaja ja (a raczej wiasciwie nalezaloby
powiedzie¢, ze wszystkich) racjonalny do granic mozliwosci Wania, ktory najpierw dzwoni
na milicje¢, pozniej po samochdd 1 w efekcie... zebrani docieraja na miejsce w momencie, w
ktérym jest juz po wszystkim.

Warwara dlugo nie wierzy w to, co widzi — dlugo nie wierzy w to, co styszy,
w ,,ostatnie stowa’’ Mikotaja. Tylko dzigki opanowaniu Iwana (tak, jest silny; tak, moze na
niego liczy¢; tak, mozna na nim polega¢) wraca do swojego mieszkania, ktadzie si¢ na t6zku 1
zaczyna... rozpamigtywac.

Obcy, ironiczny, przekorny glos, glos, ktory zmusza jg do udzielenia odpowiedzi na
pytanie o to, dlaczego w ogole przyjechata na Sachalin; o to, czym jest dla niej szczesliwe
zycie; glos, ktory zmusza ja do rozmyS$lania nad niezrozumiatymi z poczatku slowami
rannego Szachrajcewa; glos zimny, bezlitosny — glos sumienia, ktory wystawia na probe jej
mito$¢ wobec Iwana, towarzyszy jej przez cata noc.

To ,,przez niego’’, Waria pyta m¢za o to, dlaczego witasciwie nie przybyt na pogrzeb
ojca Mikotaja i styszy w odpowiedzi, ze: , nie troszczylem si¢ o siebie, ale o ludzi, ich interesy’’
oraz ,,gdybym wtedy zdecydowal sie¢ przekaza¢ komus innemu to cate gospodarstwo, znaczytoby, ze
moge narazi¢ nie tylko swoj honor, nie tylko swdj.”’ (strona 76); to wiasnie dlatego, Waria
przypomina sobie o tym, ze wszyscy poza Mikotajem uznawali w Iwanie poete. ,,/ telewizja, i

wydawnictwo, i... Wydawnictwo zwrocito si¢ nawet z prosbg o uzupetnieni zbiorku kilkoma nowymi

214

wierszami o tematyce spolecznej (...)"" (strona 131)*'* — wraz z tymi mys$lami w jej glowie

21* powyzsze mysli sa doskonatym przejawem wymieszanych regut autorytetu i dowodu spotecznego.
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powstaje pomyst zaproponowania Wani poematu dotyczacego sachalinskich chirurgéw.
Kobieta dtugo waha si¢ z zadaniem tego ostatecznego pytania, w koncu jednak decyduje si¢ i
styszy w odpowiedzi: ,ja tez juz o tym myslatem. Temat po prostu sam pcha si¢ w rece. Ulozylem
nawet poczqtek.’’ (strona 137) )

Ten glos, ktéry nie pozwala jej si¢ poruszy¢, gtos, ktory odmawia jej wszelkich wygdd
w takiej chwili 1 nie pozwala zasna¢ — jest jej przeklenstwem i oczyszczeniem jednoczes$nie.
To on naprowadza ja na witasciwe $ciezki myslowe, to dzigki niemu sktada sama przed sobg
catonocng samokrytyke, przyznaje si¢ wreszcie do tego, ze zdradzita sama siebie — a z jakim
spokojem wtedy to uczynita, jak beztrosko!*"’

Kobieta odczuwa silng gorycz zwigzang z tym, ze ,,nieprawdopodobnie nieostrozny,
nierozsqdny, uparty umiera, a ten zostaje i jako doskonaly mqz nie zapomina zapyta¢ od czasu do
czasu swojej wiernej zony, dlaczego tak si¢ denerwuje, czy moze ma ochote napic¢ si¢ kawy lub
herbaty...”’ (strona 183) Jego zachowanie staje si¢ dla niej coraz bardziej denerwujace, coraz
bardziej mgczace, coraz bardziej — o b ¢ e. Mito$¢, ktorg zywila wobec tego czlowieka przez
trzy lata, mito$¢ znajdujaca si¢ w kregu uczué pozytywnych znika, w momencie, w ktorym do
Warii (juz na powr6t Rodionowej) dociera, ze zostala ulokowana w niewlasciwym
mezczyznie, jak to ujeta zgrabnie Halina Waszkielewicz.

Warwara ma swojemu mezowi za zte wszystko — opanowanie, nadmierng troskliwos$¢,
niezrozumienie jej ,,dziwnego’’ zachowania, zmian¢ butow z angielskich na zwykte,
znoszone, narciarskie (przez to musieli na niego czeka¢, zamiast od razu jecha¢ na pomoc
Mikotajowi). Po stowach dotyczacych ,,syntezy’’ w wierszu, czuje si¢ nim przerazona,
odbiera go jako niby-cztowieka, istot¢ pozbawiong uczu¢ wyzszych.

Styszac jego ,,przeciez méwilem’’ skierowane w stuchawke telefonu (po raz kolejny —
przekonanie o nieomylno$ci i stusznosci sadow) Waria podejmuje ostateczng decyzjg.
Postanawia od me¢za odejs¢. Przedtem uswiadamia go jeszcze, wyjasnia, jaki byl sens stow
wypowiedzianych przez Kol¢ po postrzale — sens, ktory zostatl przez Iwana wypaczony i
przekrecony na jego modte. Owymi rézowiutkimi draniami, u$miechnigtymi szubrawcami
byli oni sami, nikt inny. Iwan jednak zupelnie jej nie zrozumie, proponuje jej wzigcie
zimnego prysznica (nalezy hartowa¢ odpornos¢) i wtedy w kobiecie nieodwotalnie i
ostatecznie pgka ostatnia ni¢ wigzaca ja z mezem — Warwara wybiega na ulicg, wykorzystujac
moment zaskoczenia Wani (ktory udato jej si¢ uzyska¢ dzigki prozaicznemu ,,zamknij si¢’’ i

nieoczekiwanie agresywnemu zachowaniu).

15 W tym wypadku, jak wcze$niej, regula sympatii podszyta jest uczuciem litosci badz wspdtczucia wobec
bohaterki.
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Dhuzsza chwile chodzi uliczkami bez wigkszego celu, az w koncu wpada na
Loszkariowa, ktéremu odpowiada o wydarzeniach wczorajszego dnia. M¢zczyzna postanawia
zawiez¢ ja do szpitala, méwiac po drodze, ze to oni pierwsi pozostawili Mikotaja samego,
niezrozumianego, ze to oni go odtracili — nie za$ na odwrdt, jak wszyscy do tej pory uwazali.
Ze on zwyczajnie sam wzigt na siebie cigzar walki za wtadze radziecka, myslac, ze podota
temu zadaniu, a tymczasem. .. stalo si¢ inaczej.*'®

Pod szpitalem okazuje si¢, ze zebrali si¢ wszyscy znajomi, czekajagcy na wiesci o
zdrowiu Mikotaja — tylko ciocia Anna jest przy nim. Warwara nie wie, co wlasciwie ma ze
sobg zrobi¢, czuje si¢ w tym towarzystwie zbe¢dna, niepotrzebna — dluzsza chwile
przystuchuje si¢ kiotni Iwana i1 Loszkariowa, po czym postanawia odejs¢. I to dostownie,
bowiem w celu realizacji swojego pomystu kobieta udaje si¢ na lotnisko. Czuje przy tym
palaca potrzebe ucieczki od tego wszystkiego, od tej strasznej nocy, wlasnego sumienia,
ktopotliwych pytan, meczacej $wiadomos$ci wilasnej porazki, poczucia odrzucenia —
postanawia wroci¢ do Moskwy, ale w tym momencie los po raz kolejny styka ja z Lonka
Ledieniewem. Chtopca, ktéry ukryl si¢ w majacym startowac Ile, ztapat policjant i obchodzit
z nim cale lotnisko, pytajac obcesowo: ,,Czyj on jest?’’ (w przypadku nieodnalezienia
opiekuna miat za zadanie odstawi¢ matego do pogotowia opiekunczego).

Styszac to pytanie, Waria doznaje nagtego oswiecenia — oto wiasnie w tej chwili waza
si¢ jej losy, wtasnie w tej chwili powinna okresli¢ do konca kim tak naprawde jest, powinna
wyjasni¢ przed samg sobg to, czy jest komu$ naprawde p o tr z e b n a. Krzyczy zatem
rozpaczliwie ,,On jest mdj!”’, wyrywa chlopca z rak policjanta, nie zwazajac na potepiajace
glosy 0sob zapehiajacych lotnisko (,,Pewnie byla smarkula, kiedy go urodzila — no i teraz
ma.’’ (strona 242) ), postanawia wyprowadzi¢ go na zewnatrz i zaopiekowac si¢ nim. W tym
celu oktamuje Lonke (chociaz niespecjalnie mija si¢ z ewentualng prawda), zapewniajac go,
ze rozmawiala z Mikotajem, ktory juz o niego pytal i ktdry prosit, Zeby si¢ nim zajela.

Lonka uspokaja si¢ styszac te stowa 1 spoglada na nig zaskakujgco jasnymi, ufnymi
oczami dziecka — postanawia zwierzy¢ jej swoj los. Zapytany o to, dlaczego chciat polecie¢
do Moskwy odpowiada prostolinijnie niemalze jej wtasnymi stowami: ,,Czy w Moskwie jest tak
Jak tutaj? Tam zyjq po ludzku, jak nalezy. Czy tam sq tacy ojcowie jak moj? (...) Chyba by sie znalazt
dla mnie jakis kqt? Chocby najmniejszy, zebym tylko mial gdzie spac. Potem sprowadzitbym matke i
Katiusze, zeby tez zaznaly spokojnego zZycia... A jakze. Ale by sig¢ ucieszyly!’’ (strona 244) Wari¢ do

glebi poruszaja te naiwne, dziecigce stowa — potrzeba rozpoczecia wszystkiego od nowa, w

16 Warto nadmieni¢, iz sposob kreacji Szachrajcewa na meczennika za sprawy ogétu przydaje mu dodatkowo
romantycznego zabarwienia wzbudzajacego czytelniczg sympatig.
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innym, lepszym miejscu. To, co nalezalo kiedy$ do niej, naiwnej, siedemnastoletniej
dziewczyny, w momencie w ktérym postanowita zwerbowac si¢ do pracy na Sachalinie.

Aby odegnac od siebie te mysli, zapytuje chtopca o to, dlaczego pisze swoje wiersze,
po co to robi? I ona, zona poety, ktora powinna doskonale zna¢ odpowiedz na tak banalne i
proste pytanie, otrzymuje prosta, zrodzong w cierpieniu prawde: ,,No wiesz, pisze, zeby bylo Izej.
A po c6z jeszcze mozna by je bylo pisac¢?’’ (strona 246)*"

Waria zaczyna szlocha¢, poruszona tymi stowami do zywego, a skonsternowany
chtopiec — myslac, Zze to dlatego, ze kobieta podejrzewa go o probe kolejnej ucieczki,
zapewnia ja, ze tego nie zrobi. A potem zaczyna prowadzi¢ ja w kierunku miasta, recytujac
swoje dziecinne wiersze po to, zeby jej ,,0bcej, samotnej i zagubionej kobiecie — nie bylo tak
trudno is¢ naprzod, pod wiatr’’ (strona 249)

W tym momencie gldwna bohaterka, na powro6t staje si¢ czlowiekiem i1 pojmuje, ze
tylko Mikotaj mial nadzieje, ze ona — Waria Rodionowa, ktorg zawsze byta w glebi duszy —
zatrzyma si¢ i zastanowi nad swoim Zyciem. Ze wobec tego, nie moze teraz wyjechaé tak bez
stowa, nie moze uciec i opusci¢ cierpigcego Koli; ze powinna zostaé, aby uswiadomic

mezezyzng, ze Zzwycigzyl, ze to jemu powinna powiedzie¢ ,,tak’’.

Mikotaj Mikotajewicz Szachrajcew jest postacia znajdujaca si¢ w nieustannie
antagonistycznych stosunkach z Iwanem Bietokurowem, nawet — a moze szczegdlnie —
pomimo wspolnego zamieszkiwania i dorastania. Co wazne, Szachrajcew dokonal w tym
wypadku znaczgcego rozrdznienia, mowiac, ze ,,nie wychowali si¢ razem, ale obok siebie’’.
Warto tez zauwazy¢, ze jego poczatkowy odbior w duzej mierze uzalezniony bedzie od
czytelniczego sposobu patrzenia na zycie — z pewnoscig osoby cenigce sobie zestaw cech,
takich jak: szczero$¢, ideowos¢, wrazliwos¢ czy upor beda odbieraé¢ jego posta¢ w sposob
pozytywny. Z kolei odbiorcy ktadacy wiekszy nacisk na spokoj, pewnos¢ czy stabilno$¢ beda
poczatkowo raczej negatywnie nastawieni wobec postaci Szachrajcewa.

Zatem, w obrebie tej postaci moze z poczatku wystgpowacé zardwno szatanski, jak i
anielski efekt halo. Przy czym, obojetnie od pierwszego odbioru Szachrajcewa przez
czytelnika — okazuje si¢ on postacig najbardziej pozytywna w calej ksigzce. Mikotaj do konca
zmienia $wiat w lepsze miejsce, do konca walczy o to, w co wierzy (a takie zachowanie,
konsekwencja 1 upor nawet w czytelniku nie obdarzajacego go z poczatku atencja, wzbudza

podziw wobec bohatera).

17 Oto posta¢ podstarzatego juz rzemieslnika (Iwana) spotka si¢ z kontrastem dla mlodego, prawdziwego artysty
piszacego wiersze, tworzacego je, anic wyrabiaja ce g o, zpowodu porywoéw duszy, a nie fikcyjnego
zapotrzebowania gazet.
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Odbiorca poznaje Mikolaja na stypie — oto siedzi na parapecie jasnowtosy, ale
ciemnobrewy, lekko przygarbiony mezczyzna o pigknych oczach. Siedzi 1 stucha toczacej si¢
w pokoju rozmowy. Z poczatku wydaje si¢ postacig zupetnie niepozorna, jednak skoro tylko
postanawia si¢ odezwa¢ — wrazenie to pryska. W przeciggu zaledwie chwili Mikotaj byt w
stanie pokloci¢ si¢ ze wszystkimi obecnymi i jeszcze bezczelnie stwierdzi: ,, - Cale zZycie! I to
na jednym odcinku! (...) Jak si¢ to panu udawato? Czy Zycie takze siedzialo, a moze stato w
miejscu?’’ (strona 59)

Whbrew poczatkowemu przekonaniu czytelnika nie jest to tylko zwykta nieuprzejmosé
ze strony Mikotaja — jego slowa odnosza si¢ do czego$ zdecydowanie wazniejszego. Dajg do
zrozumienia odbiorcy (przynajmniej odbiorcy wnikliwemu), ze rzetelna acz bezmys$lna praca
— nawet dla ,,dobra ogotu’> — nie jest w stanie przynie$¢ soba zadnych korzysci (poza
ekonomicznymi i planowymi) ani dla pracujacego, ani tez dla jego towarzyszy. Ze zycie
wcigz biegnie do przodu i trzeba co$ robi¢, co$ dziata¢, u§wiadamia¢ ludzi... Dlatego tez
Kola okreslit ojca mianem ,,stabego cztowieka’’, ktory ,,potrzebowat przyktadu’’ (a nie byto
bohatera, ktory mogtby go mu dac) i wyrazil przypuszczenie, ze umart on dlatego wilasnie, ze
caty czas uciekat przed zyciowymi klopotami, zamiast stang¢ z nimi twarzg w twarz i podjac

walke. (,,Zaprenumerowat nawet ,,Sad i Dzialke’’, zatozyl ogréd. Schronit sie w nim sqdzgc, ze

znalazt sposob, by odgrodzic¢ sie od zycia, od jego problemow. A kiedy okaleczono sad, potamano
drzewa — umartl. Tak musialo sig staé. Nie mial si¢ juz gdzie schronic.’’ (strona 61))

Znamienne s3 rowniez dla czytelnika inne stowa tej postaci, wypowiedziane zaraz po
wystluchaniu utyskiwan zzigbnigtej kobiety (przez calg ksigzke pozostaje ona bezimienna,
Bielajewa okres$la ja wiasnie tym mianem) na to, Ze entuzjazm, entuzjazmem, ale teraz nikt
juz nie pamig¢ta o ich pokoleniu i smutno z tego powodu jest wszystkim zebranym. W tym
momencie Mikolaj mowi, ze: ,,sama swiadomosé tego, ze zylo si¢ wilasnie tak, a nie inaczej,
powinna dawaé satysfakcje. Satysfakcja, zadowolenie — to najwyzsza zaplata za wszystko.’’ (strona
65) Stowa te sg dla czytelnika o tyle wazne, Ze ideologicznie naprowadzaja go na ,,wlasciwa
droge’’. Rzecz jasna, nie kazdy odbiorca zaakceptuje taka zaplate za szarpaning zwigzang ze
zmienianiem $wiata socjalizmu w $wiat komunizmu (a nalezaloby podkresli¢, ze zar6wno
Waria Rodionowa, jak 1 Kola Szachrajcew sa postaciami, ktére j u Z w nim Zyja), ale
niewatpliwym jest, iz Bielajewa buduje tg posta¢ w sposob tak sugestywny i przejmujacy, ze
— obojetnie od nastawienia odbiorcy wobec Mikotaja — jego stowa zapadaja w pamigc.

Podczas rozmowy w kuchni z Waria, Szachrajcew stara si¢ przekazaé jej, na swoj
sposob, jak bardzo boli go rozbieznos¢ stow 1 czynow (czyli to, co zrobita sama Warwara w

stosunku do Ledieniewow), brak prawdziwych, godnych ludzi czynu. Probuje jej przekazaé
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prosta prawde — ciszy i spokoju, ktérych tak dziewczyna szuka, nie ma. Nigdzie ich nie ma.
Wszedzie sa ludzie, zaprzatnigci swoimi problemami, cierpigcy, przezywajacy tragedie... |
nic z tym nie mozna zrobi¢. Mozna tylko stara¢ si¢ im pomoc.*'®

Rozmowe przerywa dzwonek do drzwi — oto zjawia si¢ Iwan Bietokurow. Mikotaj od
razu atakuje go (z reszta stusznie, wigkszo$¢ czytelnikdw rowniez bylaby petna oburzenia na
jego miejscu):,, Chee wiedzied, dlaczego nie zdgzytes? Kwiaty... Kwiatuszki.. Dlaczego si¢ spoznites?
(strona 74) Iwan, ktory na wstepie oznajmit, Ze nie zamierza si¢ thumaczy¢, odpowiada jednak
na pytanie — spoznil si¢ na pogrzeb czlowieka, ktory uratowal jego rodzing przed
pograzeniem si¢ w biedzie po $mierci ojca dlatego, ze... musial zdoby¢ materiaty budowlane,
aby wykona¢ plan, skoro nadchodzi koniec kwartatu. W przeciwnym razie robotnicy nie
dostaliby premii (i jest to odpowiedz zasadna, z punktu widzenia ideologii — w pewnym
sensie, jak si¢ zaraz przekonamy — ale nie z punktu widzenia ludzkich odruchow i uczuc).

Po wystuchaniu stow Iwana, Mikotaj wdaje si¢ w rozmowe z Loszkariowem, ktory
okazuje si¢ by¢ wreszcie godnym partnerem do rozmowy — oboje rozrdzniajg niuanse,
uwazane przez wigkszo$¢ ,,normalnych’’ 0séb za niepotrzebne gmatwanie sprawy.

)

. Zadziwiajgce jest to’’, moOwi mu Kola, ,,ze dzisiejszy szubrawiec nie ma wlasciwie nic

przeciwko wiadzy radzieckiej. I pierwszy glosuje za wszystkimi i za wszystkim bez wahania, bez cienia
watpliwosci. Czy to jest mozliwe? Okazuje sig, zZe tak. Przeciez wiadza radziecka to dla niego same
korzysci, ona zaspokaja jego stale rosngce potrzeby. I jak tu dociec, czy to jest entuzjasta, czy
ugodowiec? Przodujgcy robotnik, czy przodujgcy tajdak?’’ (strony §4-85)

Skonfundowaniu czytelnika spieszy z pomocg Loszkariow, pytajac o co tak naprawde
Szachrajcewowi chodzi, skoro ten ,tajdak’’ jednak shuzy ogélnemu dobru (w konicu mozna
takich tolerowaé, skoro tylko sa przydatni dla kolektywu). Mikotaj natychmiast ustuznie
wyjasnia, ze takiemu nic innego nie pozostaje. ,, Przeciez lubi smacznie zjesé, elegancko si¢ ubraé,
mieszka¢ w gustownie urzqdzonym mieszkaniu. Dlatego pracuje, wykonuje plany, przekracza je. Ale
nie dla idei. Pluje na nig! Chociaz przy kazdej okazji bajdurzy, ze niby wiasnie dla niej.”’ (strona 85) 1
dodaje zaraz, ze takie osoby stanowig realne zagrozenie — skoro bowiem plany wiadzy
radzieckiej 1 jej idei (za ktorg jego postaé opowiada si¢ calym sobg) zostang przez
takich ,,przodujacych tajdakow’’ uznane za niekorzystne, to przestang pracowac.

Jego stowa sg widocznym, ideologicznym nawotywaniem do czystosci mysli. Postaé
Szachrajcewa nie tylko pragnie zmienia¢ $wiat, ale chce takze zaglada¢ w ludzkie dusze,
mierzy¢ czysto$¢ ich mysli (zupelie jak 6wczesny system). Dodatkowo, w kolejnym

fragmencie padaja stowa ttumaczace zaistniaty stan rzeczy (czyli niespecjalnie szczesliwy 1

18 Jego postaé przedstawia sobg wszystkie najlepsze, ideowe cechy mlodego komunizmu, opierajgc si¢ przy tym
na odwiecznych ludzkich pragnieniach i dazeniach lepszego, czystego zycia.
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niespecjalnie dostatni socjalizm). Sprowokowany przez Iwana Kola powiada, ze: ,, Teraz sq
takie uktady, zZe sita lezy chwilowo po twojej stronie i po stronie takich jak ty. Taak, twojego glosu
stuchajq chetniej niz mojego. Absurd! Ale to jest zjawisko przejsciowe, Wania. To minie. Ty sam
przyspieszasz nadejscie owego dnia. Nie chcesz tego, a mimo to przyspieszasz.”’ (strona 87)*"

Co ciekawe, cate powyzsze tlumaczenie jest analogiczne do stow wyjasnienia
wypowiedzianych przez Morozowa w ,,Ciszy’’. Ponadto, przytoczony fragment doskonale
obrazuje wierng ideowo$¢ Mikolaja Szachrajcewa — to jego posta¢ w powiesci Bielajewe;j
spelnia najbardziej indoktrynacyjng role wzgledem czytelnika.

Poza tym wszystkim Szachrajcew zostal obdarzony w dodatku niezwyktym uporem 1i
konsekwencja — jego zachowanie wzgledem Loszkariowa, ktory zlitowat si¢ nad jego matkg i
wydostat (po znajomosci, rzecz jasna) Mikotaja z aresztu, moze si¢ wydawac niezrozumiate.
Jednak bedzie ono takim tylko do momentu w ktérym czytelnik nie u§wiadomi sobie, ze brak
podzickowan ze strony Koli spowodowany jest jego niecheciag, wstretem wobec wszelkich
kompromiséw. Kompromiséw, ktdre prowadza do ,,zycia na skroty’’, wygodnictwa i zdrady
ideologii (tu réwniez widoczna jest wyjatkowo wyrazna indoktrynacja odbiorcy — subtelny
znak réwnos$ci pomiedzy spokojnym i dostatnim zyciem, a podtoscig i zaklamaniem oso6b w
ten sposob zyjacych zostat postawiony). Wtedy rowniez padajg do§¢ znamienne stowa: ,,Moze
kark, ale nie kregostup. A to jest réznica.’’ (strona 103) rzuca krotko Mikotaj, po stwierdzeniu
Loszkariowa, ze kiedy$ si¢ doczeka i kark rzeczony skreci.

Oprocz pigcknej gry stéw i aluzji zwigzanych ze stawetnym sformutowaniem
dotyczacym wlasciwego ,,moralnego kregostupa’’, zostaje tu przekazany czytelnikowi
nieomalze podprogowy przekaz — chociaz méwienie prawdy, jak zauwaza w pewnym
momencie owy bohater, czgsto uwazane jest za szukanie guza, to nie moze doprowadzi¢ do
moralnej $mierci, ktora jest zdarzeniem zdecydowanie gorszym, niz $mier¢ zwykta.

Dowiadujac si¢, ze Waria zrezygnowata z pracy w bazie rybnej, Mikotaj czuje si¢ dos¢
rozczarowany (co jest w przypadku jego postaci zrozumiale), szczegolnie ze wzgledu na to,
ze Waria odwoluje si¢ do reguty dowodu spotecznego, pytajac: ,,A inni?’> W koncu kto —
pomijajac jego samego — wybralby prace na bazie rybnej, zamiast spokojng posade w
miescie? Podczas ktotni, ktéra si¢ miedzy nimi wywigzuje Kola oznajmia, zaskakujac tym
Warie, ze tak naprawde moralno$ci czasem on sam jeszcze si¢ uczy — w szkole, od swoich
o$mioletnich uczniéw (wida¢ tu typowo symboliczne odwotanie i przekonanie o tym, ze
dziecko jest istota czysta i bezgrzeszna, idealng). Oto bowiem, uwzgledniajac $rednig

statystyczng, ktéra wprowadza ludzi w btad mowigc o pojedynczych odchyleniach

219 Takich, jak ty’’ czyli zamaskowanych, zadowolonych ze swojego spokojnego zycia pasozytow i tajdakow.
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(Szachrajcew mimochodem zauwaza, ze owe odchylenia s3 zywymi, my$lacymi i czujagcymi
istotami — na tym opiera si¢ jego szczegoOlny typ wrazliwosci), zadat wypracowanie pod
tytutem: ,,Za co kochasz swoich rodzicéw?’’. Jeden z ucznidow, Lonka Ledieniew, napisat
krociutkie 1 absolutnie szczere wypracowanie — zajmujace dostownie cztery linijki — o tym, ze
nie wie, za co ma kocha¢ swojego ojca alkoholika.

Przy okazji tez Szachrajcew wytuszcza prosta, aczkolwiek trudng prawde dotyczaca
zycia: ,,protestowac przeciwko ztu i popierac to, co dobre.’’ (strony 120 — 121) Thumaczy rowniez
wytrwale Warii (a tym samym réwniez i czytelnikowi), ze zawsze lezy co$§ w zasiegu naszych
mozliwo$ci, ze zawsze mozna zmienia¢ §wiat we wlasnym zakresie, chociaz odrobing,
nieznacznie — ale zawsze mozna uczyni¢ z niego lepsze miejsce.

Z ust Zory Samsonowa, pracujacego w redakcji wraz z Warwara, czytelnik dowiaduje
si¢, ze Kola jest postacig niebywale konsekwentng w wyborze swojej drogi zyciowej (wlasnie
ten jego up6ér buduje skadinad podziw wobec jego postaci, a zatem przeklada si¢ na
wzrastajacg wobec niej sympati¢) — okazuje si¢ bowiem, ze kiedy$ pracowali razem. Mikolaj
jednak zrezygnowat z pracy, gdy tylko nadszedt czas ,,uktadzikoéw’’ i , kompromiséw’’,
duszac si¢ w tak nieszczerej atmosferze. Wtedy tez zalozyl sobie, Ze zostanie nauczycielem.
Zora, przez te wszystkie lata, ktore minely od wspomnianego czasu, czekal, az Szachrajcew
si¢ wreszcie zlamie, az zacznie narzeka¢ — 1 nie doczekat si¢ (ten stary wyjadacz, przekonany
o wyjatkowo szczesliwym zyciu, jakie prowadzi, zdaje si¢ doskonale rozumie¢ jego marnos¢
w poréwnaniu z tym, co robi Mikotaj).

Podczas przemowienia towarzysza Kalonowa, na ktorym ten ,,powszechnie
szanowany’’ kierownik wydzialu kultury przy miejskim komitecie wykonawczym postanawia
poda¢ szereg przykladow popierajacych teze, ,ze inteligencja tworcza, tu, w rejonie, mimo

’

szeregu osiggnig¢  popelnita tez szereg bledow’’ (strona 155); podczas przemoOwienia
o$mieszajacego mtodego artyste Jakuszkina za to, ze o$mielit si¢ on wystawi¢ az jedenascie
krajobrazow — w tym jeden przedstawiajacy fioletowe stonce — Kola postanawia zabra¢ glos.

., - Czy ci nie wstyd, Jakuszkin?’’ wota, gdy malarz stoi na scenie z pokornie spuszczong
glowa, stuchajac w milczeniu krytyki ptynacej z ust towarzysza Kalonowa. , Nie wstyd ci tak
staé, jak zbity pies? Schlebia¢? Zgadzal sie ze wszystkim? ,,Rozumiem...”" Jaki pojetny, po prostu
koniec swiata! Plujq ci w morde, a ty dziekujesz. Nie milcz! Nie pozwol by postgpowano z tobg jak z
bydleciem. Spdjrz, ile oczu patrzy na ciebie. Czekajg na wynik. To dla nich doskonata lekcja. Czego?
Tchorzostwa? Schlebiania? Opamietaj sie! Jakie prawo ma ten czlowiek, by cie szkalowac? Kim ty

Jjestes? Stugq? Zapomniales, gdzie i w jakich czasach zyjesz?’’ (strona 158)**°

uszkin wybiega z sali, .. o iy inc, ze . ni 267, . nie jest o
220 7atamany Jakuszkin wybiega z sali, poddajac sie na starcie i szlochajac, Ze ,,nie moze’’, ,,nie jest w stanie’’
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Ten do$¢ dhugi cytat doskonale obrazuje wyrazista ideowos¢ Bielajewej — sposob, w
jaki rozprawiala si¢ ona, za pomocg postaci Szachrajcewa, z przestarzalym i1 niepotrzebnym
juz kultem jednostki i wladzy; sposob, w jaki domagata si¢ uniwersalnego prawa do uznania
godnosci ludzkiej, a jesli nie — to chociaz do jej obrony. To nawotywanie do odwagi — a
sposob, w jaki czynit to Szachrajcew musiat wzbudza¢ w odbiorcy podziw (bazowat zatem na
regule sympatii).

Podobng funkcje¢ spelnia w tym wypadku niesamowicie szczere wyznanie Mikotaja,
ktory uswiadamia Kalonowowi, ze nie zywi dla jego osoby odpowiedniego szacunku, aby
podporzadkowac¢ si¢ wezwaniu do opuszczenia sali. Odwotuje si¢ zatem do uczu¢ kolektywu
— to zebranych pyta o to, czy uwazajg jego zachowanie za bezczelne 1 wyraza chec
podporzadkowania si¢ zdaniu ogoétu, a nie jednostki. Rozpoczyna si¢ zatem glosowanie i
okazuje sig, ze w ostateczno$ci Szachrajcew nie zostaje usuni¢ty w imprezy (nawet pomimo
zagrywki polegajacej na zastraszeniu publiki faktem niewystgpienia gwiazdy wieczoru —
leningradzkiej orkiestry jazzowej — ktora zastosowal Iwan).

Po imprezie i powrocie do wspdlnego mieszkania okazuje si¢, ze Szachrajcew w zaden
sposob nie jest w stanie uzna¢ stow Wani, méwiacego o tym, ze Kola potrzebuje szanowaé
kogokolwiek. (Przekaz dotyczacy tego, ze regula autorytetu powinna dziata¢ tylko w
przypadku autorytetow realnych, jest w tym wypadku dos¢ jasno przedstawiony). Przy okazji
Mikotaj dementuje mit towarzysza Kalonowa, jako osoby prawej i dobrej stwierdzajac, ze ten
mezczyzna po prostu wykorzystuje swoje stanowisko, w kazdy mozliwy sposob, zeby tylko
si¢ wzbogaci¢. Zapytany przez Iwana o to, czy nie wie przypadkiem, czy Kalonow nie
zostanie przeniesiony na nizsze stanowisko natychmiast atakuje: , chcesz mie¢ pewnosé, zeby
moc odpowiednio manewrowac? Powiedz sam, Wania, czy ty nie jestes tajno? Czy nie jestes
scierwo?’”’ (strona 167) Nie udaje mu si¢ — jak zwykle — wyprowadzi¢ Bietokurowa z
rébwnowagi®'.

Szachrajcew stwierdza przy tym nieco sentencjonalnie i w sposob tak sugestywny, ze
czytelnik staje w myslach po jego stronie (Bielajewa, co warto zaznaczy¢, czgsto w swojej
powiesci opierata si¢ na sugestywnych, emocjonalnych wywodach), ze tak naprawdg to on
zyje prawdziwie (nie czuje si¢ niczym skrepowany, nie musi zwaza¢ na to, co inni o nim
moéwia), a Wania tylko dusi si¢ i uwaza na kazdym kroku co i do kogo moéwi, aby

przypadkiem nie nadszarpna¢ swojej tak ciezko wypracowanej reputacji.

221 Ten absolutny, niczym niezmgcony spokdj Iwana zaczyna w pewnym momencie irytowaé odbiorce.
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Wyraznie widocznym jest w tym momencie kontrast pomigdzy niesamowitg
emocjonalno$cig Mikotaja, a zimnym spokojem Iwana; pomig¢dzy czlowieczenstwem Koli i
dehumanizacja Wani; pomi¢dzy wolnos$cig Szachrajcewa, a zniewoleniem Bietokurowa.

Lecz oto nagle Iwan oznajmia, ze zwotal w swoim zespole zebranie, o ktore prosit go
Mikotaj, zebranie na ktorym staneta sprawa alkoholizmu Ledieniewa i tego, w jaki sposob
traktuje on swoja rodzing. Szachrajcew nie ukrywa swojego rozczarowania zaistnialg sytuacjg
(zebranie odbyto si¢ bez niego, a zalezato mu wyjatkowo, aby na nim przemowic).

Ciag dalszy tej sprawy ma miejsce podczas dnia zamieci $nieznej, kiedy to Kola
przypadkowo spotyka Wari¢ i proponuje jej, azeby przeszta si¢ wraz z nim do domu jednego
z jego ucznidw (nie w celach dydaktycznych, uswiadamiajacych, ale zwyczajnie
pragmatycznych — zeby zzigbnigta kobieta mogla si¢ odrobing ogrzac¢). Wyjasnia, ze idzie tam
dlatego, ze: ,,Dzisiaj byla wyplata. Trzeba zobaczyé, co sig tam dzieje. Twéj Wania opowiadal, ze
zwolal zebranie, potepil mojego kochanego alkoholika i wszystko jest juz w nalezytym porzgdku.
Rezultat chce zobaczy¢ na wlasne oczy.”’ (strona 172)

Jak si¢ okazuje po przybyciu na miejsce — nic nie jest w porzadku. A jesli juz w jakims$
si¢ znajduje, to z calg pewno$cig w starym. Przerazony Lonka Ledieniew probuje z catych sit
obrazi¢ Mikotaja 1 zmusi¢ go tym samym do opuszczenia domu, w ktorym na dobre
rozpanoszyt si¢ juz pijany ojciec.

Szachrajcew stoi jednak niewzruszony, czekajac konfrontacji — ktéra nastgpuje w
wyjatkowo podly sposob. Stary Ledieniew, jak zwierz¢, udowadnia mu swoja wyzszos¢ i
wtadze nad rodzing, z zadowoleniem oznajmia, ze odbil Zonie nerki i ze jest przekonany, ze
ona z tym na policj¢ nigdy nie pojdzie — a to dlatego, ze on ma pienigdze, dla ktérych kobieta
zrobi wszystko. Mikotaj jednak ani mysli rezygnowac z zaplanowanej przez siebie pomocy.

I chociaz opuszcza dom Ledieniewow, to ani mys$li uznawa¢ argumentéw dreptajace;j
za nim wytrwale Warii, prébujacej mu przy tym uswiadomié, iz na nic zda si¢ jego pomoc,
skoro oni jej nie chcg przyjaé. Szachrajcew ripostuje spokojnie: ,,najlatwiej jest w ogdle nic nie
robi¢, nawet nie probowac, nie starac sig, a tylko mowic¢ sobie: ,,To drobiazg. I tak wszystkich nie

IERER]

sposob ustrzec.”’ *’(strona 178) Wyjasnia tez natychmiast, ze naprawde boi si¢ o to, ze ta cata
sprawa moze si¢ kiedy$ bardzo zle skonczy¢ zarowno dla Lonki, jak i jego mtodszej siostry —
Katiuszy (czytelnik, widzac jego szczere wspotczuje i1 bezinteresowng che¢ pomocy dzieciom
czuje wobec niego jeszcze wigksza sympatig, niz dotychczas — wystepuje tu po raz kolejny

reguta sympatii wobec bohatera). A potem, zupetnie zaskakujac odbiorce, stwierdza, ze boi
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si¢ $mierci — chociaz wlasciwie nie tyle jej samej, co zapomnienia. Dlatego tez tak bardzo
stara si¢ uswiadomié¢ wszystkim, ze zyje. Naprawde zyje.”

Podczas przyjecia urodzinowego Warii, po zjawieniu si¢ Lonki Ledieniewa, Mikotaj
pokazuje swoja wrazliwo$¢ w calej rozciggtosci — nastawiajac pozytywnie nawet najbardziej
poczatkowo negatywnie nastawionego do siebie czytelnika — przytula chtopca, oddaje mu
swQj sweter 1 czapke, zeby malcowi nie byto zimno 1 bez stowa rusza za nim, aby wyjasnic¢
sytuacj¢ z pijanym ojcem.

Nie zwaza na ryzyko, nie zwaza na niebezpieczenstwo, zwyczajnie postepuje
stusznie, codo tego czytelnik nie ma najmniejszych watpliwosci. Postgpuje stusznie nie
tylko jako nauczyciel, ale jako czlowiek. I to wtasnie do cztowieczenstwa posiada najwigksze
odwotanie reguta autorytetu w jego przypadku.

Jego ostanie stowa, po postrzeleniu: ,, - Wszyscy ci, ci... nie ludzie, nie. Bydlaki! Dranie!
Rozowiutcy, zadowoleni. Dla nich nie ma nic swigtego. Nie, tak dalej nie moze byc¢.’’ (strona 217)
oraz: ,- Jak diugo jeszcze... Szubrawcy... stateczni... Spieszno wam upodobnié sie... Zadnego
ryzyka... wspaniafe zZycie... Nie wierzg. Nie. Wszystko ma swdj kres. Prawda?’’ (strona 218) Niosg ze
soba niesamowity przekaz — oto bowiem okazuje si¢, ze prawdziwymi szubrawcami,
prawdziwie podlymi osobami sg wszyscy ludzie zyjacy w samozadowoleniu, prowadzacy
swoja bezpieczna, pozbawiong jakiegokolwiek ryzyka i jakichkolwiek uczué, bezrefleksyjna
egzystencj¢, podobne matzenstwu Bielokurowdw (przy czym, odnosnie Warii wcigz Mikolaj

zywi nadzieje — ze ponownie i tym razem naprawde, zobaczy rzeczywistg jg).*>

Z kolei Iwan Bielokurow, z poczatku przedstawiony jako postaé niesamowita w
kazdym calu, absolutnie idealny bohater pozytywny, ksiaze na biatym koniu okazuje si¢ w
koncu by¢ kims, kto jest do konca zdehumanizowany 1 podporzadkowuje si¢ tylko $lepo
pewnym zatozeniom, nie dokonujac nawet przez chwile rozréznienia tego, co jest stuszne od
tego, co jest zte. ***

Czytelnik poznaje go w momencie przybycia na stype i z powodu efektu aureoli, jaki
wytworzyly nad jego postacia mysli Warii jest w stanie go usprawiedliwi¢. W koncu
wykonywat plan, w koncu stuzyt wiernie kolektywowi, z resztg... przyniost przeciez kwiaty 1

nawet przeprosil. Poza tym — oto czlowiek, ktory w imi¢ spolecznego dobra jest w stanie

22 Jego stowa, ,,po $mierci nie ma nic — koniec’” stanowig doskonaly wyraz obecnego dwcze$nie materializmu
historycznego, potaczonego z ateizmem.

23 Analogiczne przekonanie wyrazit Siergiej Kropotow, thumaczac Jeczewinowi dlaczego jest gorszy od
najbardziej podtego cztowieka, dlaczego — gdyby byt ty 1k o ludzka gnida, nie myslatby nawet przez chwilg o
jego zabiciu.

2% Jego posta¢ zyje w takim samym stanie blogiego ideowego uspienia, jak Mikotaj Stiepanowicz Jeczewin
z ,,Szescédziesieciu swiec’’ przed otrzymaniem anonimu z obietnica rychlej Smierci.
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poswieci¢ swoje prywatne sprawy (innymi stowy, zwyczajnie nie przyby¢ na pogrzeb
cztowieka, ktory poswiecit si¢, aby pomoc jego rodzinie). Dodatkowo, zarzadza najlepszym
odcinkiem budowy w catym rejonie (a to musi co$§ znaczy¢, prawda?) i do tego jest... poeta.
Co6z za niesamowite zestawienie!

Jego mowa na cze$¢ zmarlego, pelna ozdobnikéw i1 wzniostych stoéw, zostaje
przerwana przez zjawienie si¢ Loszkariowa. Kiedy zamieszanie wywotane jego przybyciem
cichnie, bohater — zupehie niezrazony (wida¢ tu jego niezwykle opanowanie) — podejmuje
przerwany przez siebie watek 1 zaczyna recytowa¢ wiersze na cze$¢ wujka Koli. Czytamy, ze:
,,Wiersze Wani byly zwyczajne, poprawne, nie budzity zZadnych kontrowersji. Goscie siedzieli cicho,
stuchajgc w skupieniu.’” (strona 81) A zatem, poza wszystkimi wyobrazonymi cechami, ktore
dostrzegala w nim Warwara (dobro¢, mgstwo, sila, pos§wigcenie, wrazliwos¢, sita woli,
opanowanie), dochodzi do nich jeszcze jedna — prawomys$lnos$¢, absolutna poprawnos¢
polityczna.*®

Loszkariow zapytuje go, dlaczego nie do twarzy bohaterowi z ptaczem najblizszych
(tak konczyt si¢ ostatni wiersz utozony przez Iwana) i otrzymuje odpowiedz zwrotng mogaca
swiadczy¢ o niezwyklej znajomosci warsztatu Wani: ,,W prozie nie mozna tego oddaé, duzo by

>

stracito na ekspresji, tak zresztq, jak wszystkie artystyczne wyrazenia’® (strona 82), a W
rzeczywisto$ci méwigca o typowo robotniczym, rzemieslniczym podejsciu tej postaci do
spraw literackich i poetyckich. Sam Fiedia wyglasza zdecydowanie krétsza — trwajaca
zaledwie chwile — ale zdecydowanie bardziej tre§ciwg przemowe na cze$¢ zmarlego. Toast
zostaje wypity i... wszyscy zapominajg o Iwanie.

W tym tez czasie Waria zaczyna uwazac, ze jest to razaca niesprawiedliwos¢, ktora
spotyka tego skromnego (kolejna dodatnia cecha postaci) poete — w koncu wyrecytowat
pigkne wiersze (takie przemyslenia $wiadcza dobitnie o nieznajomosci Warwary w kwestiach
poezji), a teraz nikt z nim nie rozmawia.

Po dtuzszej chwili, ze strony Loszkariowa, pada propozycja skierowana w strong¢ cioci
Lizawiety — niech zaspiewa ,,Rozbijcie kajdany i dajcie mi wolnos¢’’. Kobieta wymawia sie,
proponujac, aby zrobit to jej syn — Wania (ostatecznie wychodzi na to, ze jest jej ukochanym
pierworodnym, bowiem zwroty $wiadczace o jej niesamowitej, silnej matczynej mitosci i
absolutnej aprobacie kazdego z jego czyndw przewijaja si¢ w powiesci od momentu w ktorym

wszedt do mieszkania).

*%5Co stanowi pewien artystyczny zgrzyt, w koncu wiersze pisane sg z zatozenia po to, aby porusza¢ (a nie by¢
zwyczajnymi), po to, aby wzbudza¢ kontrowersje i silne uczucia (a nie po to, aby czytaé je bez zapatu).
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Iwan zgadza sie, skromnie wstaje, nabiera powietrza w phuca i intonuje piesn (okazuje
si¢, ze mlody Bietokurow poza sitg posiada rowniez niesamowity, przejmujacy 1 gleboki
gtos). Jak wiadomo — nie byto mu dane do$piewac jej do konca, zjawit si¢ bowiem milicjant
szukajacy Koli.

Propozycja pomocy wystosowana ze strony Wani w takim wypadku powinna zostaé
odebrana, jako pozytywna (i tak tez si¢ stalo), ale Mikotaj ja odrzuca, pragnac poniesc
konsekwencje witasnych czynéw (wida¢ tu wyrazny konflikt pomiedzy ideg, a
protekcjonalizmem, przy czym Iwan nawet nie u§wiadamia sobie, Ze jego dzialania moga by¢
w podobny sposob odebrane przez otoczenie — ba! Jest postacia, ktora nie uswiadamia sobie
tego, ze jego dziatania moga zosta¢ odebrane zupeie inaczej, niz on sam o nich mysli.)

Podczas kolejnego spotkania (trzeciego z rz¢du) Iwana z Warig czytelnik poznaje
kolejng jego zalete — punktualno$¢ (podobniez rzadka dwczesnie ceche). Jednoczes$nie jednak
Wania, starajac si¢ by¢ skromnym, w zaden sposob nie umniejsza swojej roli wobec
sachalinskiej sceny artystycznej: ,,Jestem dla pracownikéw telewizji prawie skarbem’, mOWI.
,,Proszq — jestem do ustug. Wiersze o tematyce krajoznawczej? - Prosze bardzo. Czysto liryczne - ,,on
iona’’ — czemu nie?’’ (strona 124)

Jego stowa sg doskonalym podsumowaniem rzemie$lniczego podejscia do sztuki w
tamtych czasach — plan obejmowal praktycznie wszystkie dziedziny zycia i trzeba bylo go
wykona¢. Pomagaly w tym wiasnie takie osoby jak Iwan Bietokurow, osoby pozbawione
zaréwno talentu (jak czytamy jego wiersze ,, Mowily o tym, zZe morze pluszcze o brzeg i Ze to jest
piekne. A takze o tym, zZe przyjemnie jest siedzie¢ w wiosenny wieczor nad brzegiem morza i patrze¢ w
dal na kutry, strzegqgce wod granicznych i powszechnego pokoju. I ze przyjemnie jest patrze¢ na dom,
ktory si¢ samemu budowalo (...)"" (strona 123) — socjalistyczna 1 mierna, bo produkcyjna,
tematyka jego wierszy zostata az nazbyt uwidoczniona), jak i pasji (tworzenie na zamowienie,
czyli forma intelektualnej prostytucji, ktorej wickszo$¢ oséb nie dostrzega).

Jednak zachowawczy charakter Iwana ujawnia si¢ w calej rozciaglo$ci dopiero w
momencie, w ktorym na Sachalin przybywa z wizyta stawny poeta, Borys Gostynski.
Cztowiek ten, po suto zakrapianym spotkaniu powitalnynm, dopuscit si¢ proby gwaltu na
poczatkujacej poetce — Lenie Okuniewe;.

Waria zgadza si¢ z jej stlowami — poszkodowana stwierdzita, ze to zwykly cham —
1 wlasnie w tym momencie wtraca si¢ Wania: ,, Wariu, po co od razu takie mocne i krzywdzqce
stowa?”’, pyta. ,,Chcesz czy nie — jest poetq, uznanym, wydat ponad dziesie¢ tomikow. Po prostu si¢

zapomnial... Zdarza sie.”’ (strony 134 — 135)
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Zaprawde, okrutne to stowa (szczeg6lnie wobec Warwary, ktéra podobna, watpliwa
przygode przezyla na statku) — w tym momencie czytelnik dostrzega w Iwanie to, co od
poczatku widziat w nim Mikolaj — zdehumanizowang istot¢ podporzadkowang tylko
tworzeniu swojego wlasnego, zewngtrznego, stonowanego wizerunku, petng falszu i1 pusta.
Caly ten zabieg bazuje na odwroconej regule sympatii — poprzez uwypuklenie niezbyt
bogatego wnetrza tej postaci, traci ona stopniowo poczatkowa sympati¢ (ktéra pojawila si¢
tylko ze wzgledu na anielski efekt halo wytworzony przez naiwne, mlodziencze mysli
zakochanej Warienki).

Mysli Iwana sg do$¢ monotematyczne — gléwnie obracaja si¢ dookota tematow
zwigzanych z jego watpliwg poezja, recenzjami i sprawg przyjecia do Zwigzku Literatow,
otwierajacego droge do wielkiej kariery. ,,Czy wiesz, co piszqg o mnie? Ze niby debiutujgcy pieta 1.
Bietokurow pozbawiony jest oryginalnosci , w poezji trzyma sie utartego szlaku...”” (strona 163), pyta
w pewnym momencie zong. | okazuje si¢, ze zajmujac pozycje rzemie$lnika, nie za$ kreatora,
nie jest w stanie poja¢ prostej prawdy dotyczacej tego, ze jego tworczos¢ — opiewajaca kutry 1
patroszenie ryb, chociaz omija §wigto pierwszego maja z daleka — moze by¢ uznawana za co$
do bdlu wtdérnego i niespecjalnego.

Zamknigty w swoim pelnym spokoju i samozadowolenia §wiecie nie jest w stanie
pojac tego, ze kto§ moze osmiela¢ si¢ nie doceni¢ jego Swiattego 1 cudownego przestania.
Dzigki takiemu zawegzonemu podej$ciu do zycia wytraca on catkowicie sympatie, ktorag
poczatkowo obdarzal go odbiorca i przeistacza si¢ plynne w posta¢ nie tyle irytujaca, co
denerwujaca. Mniej wiecej od tego momentu w powiesci szala sympatii zaczyna si¢
przechyla¢ na strong¢ Mikotaja — szczeg6lnie, ze czytelnik dowiaduje si¢ od Ledieniewa: ,,Co
to bylo za zebranie!”® Pouczali mnie, a jakze, bardzo uczenie. I jeszcze radzili, zebym pil mgdrze po
cichu.”’ (strona 174)

Zestawienie markowanych zabiegéw majacych na celu polepszenie sytuacji rodziny
Ledieniewow 1 realnej pomocy, ktérg probuje im dzieli¢ nauczyciel, stawia posta¢ Wani w
wyjatkowo niekorzystnym $wietle — oto ten, ktéry powinien potepi¢ nie tylko tego nie robi,
ale wrgcz sugeruje dalszg kontynuacje natogu, acz w taki sposob, azeby nikt o tym nie
wiedzial (zostaje wywolana odwrotna reguta sympatii — kt6z bytby w stanie opowiedzie¢ si¢
za takimi dziataniami? Nawet przy najlepszych checiach nie mozna nie okresli¢ ich
mianem ,,podtych’’ 1 ,,zachowawczych’’).

Dodatkowo, jak si¢ okazuje ten z poczatku ,,dobry, spokojny, rzeczowy i porzqdny

chiopak z zasadami. [ktory] Na niedzwiedzia chodzi, piosenki Spiewa, wiersze pisze... ’’ (strona 104)

26 Mowa, rzecz jasna, o zebraniu w zakladzie o ktore zabiegal tak usilnie Szachrajcew, na ktérym miano potepi¢
alkoholika katujacego rodzing.
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skupia si¢ glownie tylko na staraniach zwigzanych z wydaniem drugiego tomiku poezji. Przy
czym, wcigz pojawiajg si¢ nowe klopoty stajagce w poprzek jego karierze — Kalonow odszedt
(nie wiadomo, czy go nie zdegradujg, ale Iwan, jak si¢ czytelnik dowiaduje, ma nadzieje, ze
nie — wtedy znajomy wcigz méglby mu pomdc, wplywajac na wydawnictwa), Wikientij
Tichonycz, znajomy matki, odmowit pomocy, stwierdzajac prostodusznie, ze on si¢ na poezji
zupelnie nie zna, nie jemu zatem jg oceniac... Jego plany zwigzane z otrzymaniem posady
zastepcy Loszkariowa 1 stworzeniem poematu opiewajacego trud budowniczy, szybko zostaja
zrébwnanie z ziemia, gdy staruszek stwierdza: ,, Przez ostatnie lata Zycia chee pracowaé z takim
zastepceq, ktory umiatby bronic¢ swoich racji, byt peten energii, napastliwy, zeby sie kiocit, walczyt ze
mng, azeby mnie zaskakiwat swoimi pomystami, a nie gorliwie wypetnial tylko mojg zZelazng wole.
Czyzbym sie juz do niczego nie nadawal i musiat mie¢ kolo siebie wzorowego wykonawce, gotowego
na wszystko i za wszystko?’’ (strona 190)

Jak wiele razy wczes$niej, Iwan Bietokurow zachowuje si¢ ze wszech miar
schematycznie — robi dobrag min¢ do ztej gry, jak powiada przystowie. Stowa Loszkariowa,
ktére powinny go poruszy¢, zmusi¢ do myslenia, autorefleksji — odbijaja sie od jego
btyszczacej, picknej, zadowolonej samoswiadomosci wlasnego, cudownego ja. Tak
cudownego, ze podczas przyjecia urodzinowego Warii nie przyjal on do siebie wiadomosci,
ze Lonka mogt nie przyj$¢ do niego, ale do tego ,,wariata Koli’’, ktéremu ,,wszyscy
wspotczuja.”’

To wlasnie jego nieludzkie Ja, jego zdehumanizowana, szczg¢sliwa, zadowolona,
spokojna 1 bezpieczna istota kaze na kazdym kroku, po wypadku zaznaczaé, ze ,,on przeciez
moéwil’’, ze ,,on przeciez ostrzegal’’ 1 jak si¢ okazalo: ,,on miat racj¢’’. A wszystko to bylo
wing narwanego, niespokojnego Mikotaja.

Bietokurow pokazuje swoja prawdziwa, granitowa nature po wypadku — jak skala, co
stwierdza sama Waria, zachowuje absolutny spokdj. Ma w sobie jeszcze na tyle pychy, aby
poucza¢ przejetego wydarzeniem, mtodego milicjanta odnos$nie tego, ze ,,nie ma prawa by¢
niegrzeczny’’, to znaczy: nieuprzejmy dla niego poety Iwana Bielokurowa, aspirujacego do
Zwigzku Literatow, waznej postaci telewizyjnej i jego cudownej zony.

Nie dziwi zatem odbiorcy jego kompletne niezrozumienie stéw Koli, ktére przeinacza
on na swoja modle, thumaczac zonie, ze: , Wieszaé ich trzeba, wieszacé! Przeklete pijanice!
Wyrodki, nicponie, bandyci (...) Cackamy si¢ z nimi. Mikotaj mial racje mowiqgc: ,,To nie ludzie, to
bydlaki...”” ’ (strona 6) Jak wiele razy wczes$niej, nie dopuszcza on do siebie prostej
mozliwo$ci moéwigcej o tym, ze kto§ poza nim, cudownym i jedynym Iwanem, moze miec

racj¢. A juz w szczeg6lnosci, ze ta postacig moze by¢ Mikotaj.
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W domu me¢zczyzna wcigz zachowuje absolutny, zimny spokdj — odgrywa role
idealnego, troskliwego, wychodzacego naprzeciw wszelkim pragnieniom swojej roztrzgsionej
zony, me¢za. To on zapewnia jg, ze wszystko bedzie dobrze, ze przeciez majg wySmienitych,
wspaniatych chirurgdéw — on, cztowiek, ktéry przed stosunkiem musiat ztozy¢ w kostke i
odtozy¢ na bok spodenki, zeby tylko si¢ nie pomigly (i nie zaburzyly jego idealnego
porzadku).

On tez zapewnia, ze ze szpitala zadzwoni jego matka, albo ciocia Anna, aby
powiadomi¢ ich o tym, czy operacja si¢ udata. Na pytanie Warii, o to, skad one beda
wiedziaty, ze nie $pig odpowiada: ,,- Diatego, ze ludzie nie mogq spac, kiedy ich bliski przyjaciel
znajduje sie na granicy zycia i Smierci — powiedzial patetycznie i postawit kieliszek na podtodze. — W
przeciwnym razie bytoby to zwykie swinstwo zastugujgce na powszechne i stuszne potepienie. Takie sq
zasady.’’ (strona 9)

Waria, ktora zajmuje si¢ w tym czasie roztrzasaniem wazkich probleméw natury
duchowej, zaczyna snu¢ przypuszczenia (chociaz jeszcze na tym etapie ma nadzieje, Ze jest
inaczej), ze jej maz nie $pi tylko 1 wylacznie dlatego, dlatego ,,ze tak si¢ nie robi”’. Jak si¢
okazuje, Wania jest zdecydowanie mniej wytrzymaly (albo zupelie niezaangazowany
emocjonalnie w sprawe), gdyz zasypia w koncu.

A skoro tylko dzwoni telefon — zapewnia, iz bylo zupetnie inaczej (przy czym falsz i
nagta, skokowa dehumanizacja postaci nie przysparzaja jej sympatii odbiorcy — wrgcz
przeciwnie, bazujac na odwroconej regule sympatii i stopniowo umacniajagcym si¢ szatanskim
efekcie halo, zjednujag mu czytelnicza niechec¢). On tez wyjasnia beztrosko, nie widzac w tym
nic zdroznego, ze moze 1 przedstawi w swoim poemacie Mikolaja jako bohatera ale
zapewniajac przy tym, ze: ,,dam tylko synteze, nakresle sylwetke bohatera pozytywnego naszych
czasow. W przypadku Mikotaja mnie jako poete interesuje tylko ostatni fakt. Przeciez sama wiesz, jaki

on jest; nie ma w sobie nic z bohatera. Postrzeleniec, sama wiesz. Ale jesli odjg¢ mu to... I jesli doda¢
tamto...”’ (strona 223) Przy czym, jego ograniczony — zaskakujaco przerazajacy i chtodny w
tym momencie — §wiatopoglad nie dopuszcza do niego sytuacji, w ktorej wlasnej zonie stowa
przezen wypowiedziane moga si¢ wyda¢ czym$ odrzucajacym, podtym, nieludzkim,
obrzydliwym.*’

Wilasnie to ostatnie, czysto nieludzkie wrazenie, dopeinia catosci odbioru postaci

przecz czytelnika, ktory nijak nie moze ani Bietokurowa zrozumie¢ (jego wypowiedzi i

27 Przecigé zyly i wypuscié zywq krew, gorqgcq krew z Mikolaja Szachrajcewa, po czym zastgpi¢ jg
chlorowanym roztworem wyrachowania, zdrowego rozsqdku i statecznosci, Z pomocq wartkich, grzmigcych
rymow zabijaé jeszcze raz czlowieka, ktory niczego nie podejrzewa i chce przezyé.”’ (strona 228), tak o tym
pomysle rozmysla przerazona Waria Rodionowa.
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zachowania w takim momencie zdecydowanie nie mieszczg si¢ w granicach rozumienia

zdrowych, wrazliwych na nieszcze¢s$cie, empatycznych jednostek), ani popierac.

Najczgsécie] pojawiajagcymi si¢  socjotechnicznymi regulami w powieSci byly
odpowiednio: reguta sympatii wraz z odwrocong regula sympatii wykorzystywane przez
Bielajewa podczas kreowania postaci pozytywnych 1 negatywnych. Zaraz po nich
wystepowata reguta dowodu spotecznego 1 regula autorytetu, do ktorych tak czesto i w tak
przekonujacy dla mlodej, naiwnej i1 zakochanej dziewczyny, odwotywat si¢ Iwan Bietokurow,
wciagajac ja do swojego dziwnego, podlego 1 pustego $wiata ,,zar6zowionych i
zadowolonych z siebie szubrawcow.”’

Z kolei za§ Mikotaj Szachracew stanowil czyste uciele §nienie
komunizmu — byt personifikacja propagowanej przez wiadze utopii. Przy czym, posiadat on
niesamowite nacechowanie emocjonalne — ten samotny buntownik, stajacy ,,sam jeden
przeciwko catemu $§wiatu’’, zmieniajacy otaczajaca go rzeczywistos¢ uparcie, we wlasnym
zakresie, z mozotem, nie skarzac si¢, nie oczekujac pochwat, budzit w czytelniku nie tylko
uczucie sympatii, ale tez i mimowolny podziw. Odbiorca bylby wrgcz w stanie przyznac, ze
postaé Koli bylaby taka sama w innym czasie, innym miejscu i innej epoce. Ze ten meczennik
za grzechy $wiata (protopop Awwakum) pozostatby niezmieniony oboj¢tnie od kontekstu, w

ktorym Bielajewa postanowitaby go obsadzi¢.

,Bezsennos¢’’ jest powiescig moralizatorskg i doskonale spetnia swoja role. Na jej
kartach potencjalny odbiorca nie odnajdzie mieszanych wyborow - istniejg tylko opcje
typu ,,albo-albo’’. Czytelnik, podobnie jak postacie, musi wybra¢ pomigdzy kariera, a
czystoscia duchowa; pomig¢dzy uczuciami, a spokojnym, pozbawionym emocji zyciem;
pomiedzy mitoscia, a tym, co tylko ja przypomina; pomigdzy prawda i szlachetnoscia, a
ktamstwem 1 podtoscia; pomiedzy wiernoscig idei, a duchowym upadkiem. (I w wiekszosci
przypadkow, widzac, do czego zaprowadzita seria niemadrych i tatwych zarazem wyboréw
Warwary — bedzie w stanie opowiedzie¢ si¢ za tym, co jest wlasciwe.) Ponadto — wszystko
znajduje w niej swoje wytlumaczenie, nawet zezwierz¢cenie alkoholika Ledieniewa
(powodem jego upadku byly zarabiane w nielegalny sposéb pienigdze 1 ciggle utyskiwania
zony: ,,wigcej, lepiej, nie gorzej od innych!”’, ktorym ze wzgledu na swojg wczesniejsza,

delikatng moralno$¢, nie byl w stanie sprostac).
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Optymistyczna wymowa zakonczenia podnosi na duchu — oto gtowna bohaterka
przezyla swoje nawrdcenie, zrozumiata, ze niewtasciwie ulokowata swoje uczucia, Mikotaj
Szachrajcew przezyl cigzki postrzal, a prawda zatriumfowalta. ..

Silna, ponadczasowa wiara w to, ze $wiat moze sta¢ si¢ lepszym miejscem; odwieczne

i uniwersalne pragnienie triumfu dobra nad ztem — zostalo zaspokojone. Jak w bajce.

ZAKONCZENIE

Jak wiadomo, literatura radziecka byla dziedzing niezwykle bogata pod wzgledem
wystepujacej w niej socjotechniki. Z wymienionych w rozdziale pierwszym regul inzynierii
spotecznej (reguta sympatii, regula wzajemno$ci, reguta niedostepnosci, regula dowodu
spolecznego, reguta konsekwencji, reguta autorytetu, reguta wartosci, reguta wzajemnosci
ustepstw) w omawianych lekturach pojawity si¢ wszystkie — jedne w mniejszym, inne w

wigkszym nat¢zeniu. Rzecz jasna, rzadko wystepowaly one w stanie czystym, cze$ciej
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mieszaly si¢ ze soba, wzmacniajac efekt wlasciwego odbioru postaci, sytuacji badz $wiata
przedstawionego.

A zatem, hipoteza zakladajaca, ze czytelnik bedzie miat do czynienia z wszystkimi
wyodrgbnionymi regutami znanymi socjotechnice, zostata potwierdzona.

Co tyczy si¢ socjotechnicznej konstrukcji bohaterow pozytywnych, to — jak zostalo
ukazane podczas analizy — bazowata ona w gldéwnej mierze na regule sympatii polaczonej z
regulg autorytetu (szczegélnie wyraznie widocznej w przypadku Jeczewina i Szachrajcewa;
oboje byli nauczycielami). Dzigki takiemu zabiegowi odbiorca niemalze od pierwszych stron
powiesci darzyl odpowiednich bohaterow sympatia, badz szacunkiem czy podziwem
(Mikotaj). W tym wypadku reguta sympatii czgsto bazowata na uczuciu litosci (Jeczewin)
badz wspotczucia (Waria; Sergiusz; Konstanty) odczuwanych wobec bohatera przez
czytelnika.

W tym wypadku hipoteza zostata potwierdzona ,,w nadmiarze’’, ukazujac przy okazji
mechanizmy rzadzace wywolywaniem zjawisk mentalnych, takich jak litos¢ czy wspotczucie
(a uzyskiwanych przez autorow dzigki odpowiedniemu przedstawieniu czy to sytuacji
rodzinnej, czy mys$li bohaterow lub zwyczajnie ,,sprowadzajac’” na nich klopoty natury
osobistej badz innej).

Z kolei, podczas kreowania bohateréw negatywnych, czesto wykorzystywana byta
odwrocona reguta sympatii, potagczona z regula niedostepnosci (Bykow; Uwarow) badz
dehumanizacjg postaci (Iwan).

Przy czym, w tym wypadku hipoteza dotyczaca wykorzystywania odwrdconej reguly
sympatii rowniez zostala potwierdzona w nadmiarze, nie obejmowala ona bowiem
dehumanizacji postaci negatywnej, ktéra miata miejsce w przypadku Iwana Bietkourowa (pod
koniec powiesci Wania zachowywat sie tak, jakby byt zaprogramowanym, idealnym robotem,
nie za$ cztowiekiem).

Narracyjna konstrukcja $wiata przedstawionego, jak 1 opisow bohaterdéw, przy uzyciu
stow nacechowanych pejoratywnie dodatnio lub ujemnie w celu zbudowania w czytelniczym
umysle odpowiednich skojarzen byla doskonale widoczna w ,,Ciszy’’ Bondariewa. Autor, za
pomocg przymiotnika ,,niemiecki’’ byl w stanie zniechgci¢ (poprzez kontekst historyczny
wobec bohaterow (mezczyzna bronigcy Uwarowa w ,,Astorii’’; posta¢ Arkadija; Bykow) ale
tez wobec przedmiotow (dywan; krawat; spinki do mankietéw); dodatkowo wszystkie
negatywne postacie obdarzal on otytoscia, przedwczesng klinowatg tysing, bladoscia pelnej

twarzy 1 nadawal im ,,niemieckiego zabarwienia’’> (Bykow; Uwarow; major na Lubiance —
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wszyscy byli blondynami o bigkitnych oczach). Rownoczesnie tez lubowal si¢ w obdarzaniu
bohaterow negatywnych typowo narracyjnymi przywarami (w koncu to wszechwiedzacy
narrator okresla j a k widziane jest przez czytelnika zachowanie postaci, podpowiadajac jej,
ze jest ,niemeskie’’, badz ,babskie’’) uzywajac sformulowan typu ,obzarty glos”
czy ,,wysunigte ryjowato wargi’’ (ktore buduja skojarzenia migdzy Bykowem, a §winig) oraz
stawiajac subtelne, niewidoczne podczas czytania znaki rowno$ci pomiedzy postacig
Uwarowa, a nazistami.

Z kolei w dwdch nastgpnych lekturach, ze wzgledu na szczeg6lny charakter narracji
(pierwszoosobowa, skupiajaca si¢ na wewngtrznych przezyciach postaci, nie za$ na opisach

)

Swiata zewnetrznego - ,,Szescdziesigt Swiec’’; narracja podporzadkowana wewnetrznemu
monologowi bohaterki - ,,Bezsennos¢’’) hipoteza mowigca o tym, ze socjalistyczni tworcy
postugiwali si¢ odpowiednimi sformutowaniami budujacymi skojarzenia pozytywne, badz
negatywne u czytelnika nie zostata do konca potwierdzona. ,,Bezsennos¢’’ piora Bielajewej
byla pozbawiona nacechowanych dodatnio lub ujemnie opisOw $wiata przedstawionego 1 jego
bohaterow. W przypadku tej powiesci kazde stowo narratora bylo tylko stwierdzeniem faktu,
zimowa noc oznaczala zimowa noc. Natomiast w ,,Szescdziesieciu Swiecach’ sytuacja
zwigzana z narracjg opiera si¢ tylko na zdawkowych opisach postaci, ktore ulegaja znaczacej
zmianie wraz ze zmiang podejscia do nich samego Jeczewina (Eugeniusz Siergiejewicz
przeszedt transformacj¢ z cztowieka o twarzy maltpy w calkiem przystojnego, acz nieufnego
mlodzienca; Anton Jelkin zmienit si¢ ptynnie z rekina w nieszkodliwg, zmieszang rybkg etc).
Natomiast na podstawie tak skapych danych nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢, iz
operowanie wilasciwymi opisami stanowito powszechng praktyke w literaturze tamtego

okresu (wylaczajac z tego zbioru, rzecz jasna ,,Cisze’’, ktora hipoteze potwierdza w calej

swojej rozciagglosci).

Na przyktadzie wybranych lektur mozna bylo zauwazy¢ nastepujace schematy
konstruowania kontrastu pomigdzy bohaterem pozytywnym i negatywnym:

b

- w przypadku ,,Ciszy’’ autorstwa Jurija Bondariewa kontrast pomigdzy pierwszym
bohaterem pozytywnym, Sierioza Wochmincewem, a pierwszym bohaterem negatywnym,
Arkadijem Uwarowem opierat si¢ przede wszystkim na zestawieniu zupelnie odmiennych od
siebie cech charakterologicznych i1 somatycznych. Bohater pozytywny byl czlowiekiem
prawym, ideowym, szczerze wierzacym w komunizm (i jego rychte nadej$cie), oddanym
wielkiemu dzietu rewolucji; byt postacig szczera, utna, prawa, uparta w dazeniu do celu,

konsekwentng 1 w pewien sposob wrazliwg. Z kolei bohater negatywny byl osobnikiem
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podtym, kanalig, jakich mato, byt hipokryta wykorzystujaca ideowa S$lepote i uspienie
towarzysza Swiridowa dla wiasnych, ztych celow. Ponadto, tylko udawal, ze wierzy w
komunizm (a tak naprawdg¢ zaroOwno parti¢, jak 1 ide¢ miat w glebokim powazaniu), byt
ktamliwy, przypominat z charakteru kameleona (albo choragiewke) — plynnie dostosowywat
si¢ do zmiennych warunkdéw nowego otoczenia. I w dodatku byt wojennym zbrodniarzem.

Bohater pozytywny pochodzit z rodziny proletariackiej, o silnych partyjnych
korzeniach (ojciec byt czekista, budowat nowy ustrdj) — bohater negatywny posiadat zupetnie
nieznany czytelnikowi rodowdd (przy czym, odbiorca z powodu szatanskiego efektu halo
wytworzonego wokot tej postaci bytby w stanie stwierdzi¢, iz pochodzi on z réwnie podtej,
jak jego posta¢, rodziny). Bohater pozytywny byl miodym, silnym czlowiekiem, czynnie
uczestniczacym w obronie kraju podczas II Wojny Swiatowej, wstapit do partii pod
Stalinigradem (to miasto — symbol, jak zostalo zauwazone, nadaje jego przynaleznosci do
struktur partyjnych dodatkowo pozytywnego wydzwigku). Z kolei bohater negatywny byt
otylym, przedwczes$nie tysiejacym blondynem o biekitnych oczach (trudno, izby nie kojarzyt
si¢ on odbiorcy z Niemcem — a zatem, negatywnie), ktory — pomijajac wypadek w Karpatach
— wigkszo$¢ wojny spedzit na tytach, a do partii wstapit w... pulku rezerwowym.

Widaé zatem, iz zestawienie bohaterow Wochmincew — Uwarow opieralo si¢ na
typowo antagonistycznych stosunkach (a zatem ze wszech miar zgodnych z obowigzujaca
owczesnie ideologig), utrudniajacych, albo wrgcz uniemozliwiajacych odbiorcy wyszukanie
jakichkolwiek podobiefistw migdzy tymi dwoma postaciami. Sg one od siebie tak rozne, ze
stanowig niemalze swoje idealne przeciwienstwo.

Drugi bohater pozytywny, Konstanty Korabielnikow rowniez posiada swoj negatywny
odpowiednik — Piotra Bykowa. Kontrast pomiedzy tymi postaciami rOwniez opiera si¢ na
obdarzeniu ich zupelnie odmiennymi cechami charakterologicznymi i somatycznymi. Kostia
jest lekkoduchem, chociaz pozujacym tylko na bezczelnego flirciarza (czytelnik doskonale
wie, iz w glebi duszy jest to posta¢ wrazliwa), mimo wszystko (to znaczy, mimo lewego
zarabiania, jako kierowca) byt on rowniez postacia w pewien sposob ideowag — gdy tylko
otrzymal taka mozliwo$¢, zrezygnowal z niegodziwego sposobu zarobkowania i zostat
studentem, zyjacym ze skromnego stypendium. Byl roéwniez postacig prawa — skoro tylko
odkryl przemyt bostonu do Odessy, w ktory wmanewrowat go Bykow, zapragnal natychmiast
uda¢ si¢ do odpowiednich instytucji w celu wyjasnienia catej sprawy. Ponadto byt z calego
serca oddany Sieriozy i jego rodzinie. Z kolei Bykow byt niebezpiecznym i podtym hipokryta,
probujacym obtaskawi¢ swoje otoczenie (a2 w momencie, w ktérym nie dalo si¢ go

obtaskawié¢, probowal je zastraszy¢ donosami), byt postacig kltamliwa, niebrzydzaca si¢
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swojego podtego procederu zwigzanego z przemytem — jego jedyne zmartwienia ograniczaty
si¢ tylko do pieniedzy, ich straty lub sposobu ich zdobycia.

Konstanty byt cztowiekiem mlodym, silnym, cechujagcym si¢ typem urody
powszechnie uznawanym za pozadany (wysoki, $niady brunet) — Bykow wrecz przeciwnie.
Nie do$¢, ze byl stary, to jeszcze zostal obdarzony przez Bondariewa kompletnie
zaburzonymi proporcjami ciata, otyloScig, przedwczesng tysing 1 ,,sutym, obzartym
glosem’ (co juz samo w sobie nie moze budzi¢ pozytywnych skojarzen, zwazywszy na
kontekst czasowy w jakim zostala osadzona wlasciwa akcja powiesci, to znaczy czasy
powojenne). Kostia zamieszkiwat skromny pokoj, urzadzony iscie po kawalersku — wiecznie
zabalaganiony 1 zadymiony. Bykow posiadal pokoéj jasny, przestronny, urzadzony
wedle ,,dorobkiewiczowskiej pasji udoskonalania’’ (to typowo ideologiczny, negatywny
zwrot, podobnie, jak ,,drobnomieszczanstwo’’), optywajacy w zbytek (porcelanowe stoniki,
wymyslna lampa) i luksusy (mandarynki, kolorowa woddka w krysztalowych karafkach,
migsne konserwy).

Antagonizmy miedzy tymi postaciami réwniez zostaly przez Bondariewa wyjatkowo
jasno 1 klarownie zarysowane. Wartym przypomnienia jest rowniez fakt ideowej przemiany
Konstantego — zaraz po tym, gdy zrozumial, ze jego dotychczasowe zycie jest podte i ,,nic nie
warte’’, zaraz po tym, gdy zdjat go wyrazny, silny wstret wobec dotychczasowej egzystencji
odrzucit bezwarunkowo dalsza ,,pomoc’’ Bykowa, ktory zaopiekowat si¢ nim po $mierci jego
rodzicow. I nawet pomimo faktu wcze$niejszej pomocy otrzymywanej ze strony sasiada, nie
byt on w stanie wykrzesa¢ z siebie chociazby odrobiny wspodtczucia, nie byl w stanie
zastosowac zadnej, nawet najmniejszej taryfy ulgowej wobec Bykowa, po odkryciu przemytu
towarow zakazanych (co, z punku widzenia éwczesnej wladzy, byto zachowaniem ze wszech
miar stusznym i pozadanym).

- w przypadku ,,Szescdziesieciu swiec’’ napisanych przez Tiendriakowa sytuacja
migdzy bohaterem pozytywnym i negatywnym nie przedstawia si¢ juz w tak jasny sposob.
Autor powiesci nie opart si¢ na doskonale znanym i1 wyswiechtanym schemacie, tworzac
swoje dzieto. Zastosowal on raczej technike¢ antagonistycznych stosunkéw pomiedzy
Mikotajem Stiepanowiczem Jeczewinem, a catym otaczajacym go §wiatem.

Sytuacja ta moze si¢ wydawaé nieco kuriozalna, acz w duzej mierze wlasnie
odpowiada fabule powiesci, ktorej gtowny bohater przez ponad sto stron podejrzewa
wszystkie otaczajace go osoby o wystanie anonimu (poza swoja zong, Sonig, najstarsza i

srednig corka oraz Ledieniewem).
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Przy czym, najwyrazniej zostaly nakre$lone wrogie stosunki wlasnie pomigdzy
Mikotajem Stiepanowiczem, a Eugeniuszem Siergiejewiczem. Jeczewin jest symbolem

28 _ 7 kolei Ledieniew

samozadowolenia, w jaki popadto wielu 6wczesnych ,,inteligentoéw
nieco agresywnej refleksji (podobnie jak Nikotaj Szachrajcew). Jeczewin jest cztowiekiem
pewnym tego, ze racja stoi po jego stronie, ze po jego stronie znajduje si¢ sita, opinia
publiczna, wszyscy ,,normalni’’ karasinczycy — Lednieniew nie dba ani o opini¢ publiczng,
ani o to co uwazajg na jego temat inni (doskonale byto to widoczne podczas rozmowy z
Nadiezda Aleksiejewna). Nie zgadzajac si¢ z aktualnym programem nauczania wprowadza
swoich ucznidw w ,,barwny $wiat kultury’’ 1 walczy z syndromem ,,nauki dla ocen’. W jego
otoczeniu nie pojawiajg si¢ takie papugi, jak Lena Szorochowa. Z kolei Jeczewin postepuje w
sposOb zupelie odmienny — zmusza ucznidow, azeby traktowali jego przedmiot, historig,
profesjonalnie, chlodno. Uwielbia ucznidéw pokroju Leny, nienawidzi indywidualnie
myslacych — jak Lowka Boczarow. Mozna powiedzie¢, ze ttamsi samorodne talenty.

Ich odmiennosci nie konczg si¢ na rdéznicach zwigzanych z podejsciem do nauczania —
Ledieniew jest postacig postgpowa, Jeczewin — mozna powiedzie¢, nieco konserwatywna.
Ledieniew urodzit si¢ po to, by tamac¢ reguty, Jeczewin by ich przestrzega¢. Ledieniew jest
mlody 1 wysportowany — Jeczewin leciwy i juz nie tak sprawny. Ledieniew peten jest energii,
probuje zmienia¢ $wiat, Jeczewin jest postacig stateczng, zastala w swoim wypracowanym
dobrobycie (a wtasciwie bardziej w autorytecie), nie potrafi zmieni¢ nawet samego siebie.
Ponadto — oboje nie znoszg si¢ nawzajem.

Jednak mimo tych wyraznie zarysowanych antagonizmdéw mig¢dzy postaciami, trudno
jest powiedzie¢, azeby ktoras z nich wpasowywata si¢ w szablon bohatera negatywnego. Stato
si¢ tak ze wzgledu na konstrukcje powiesci Tiendriakowa — autor nie porusza w niej
zagadnienia moralnej 1 ideowej walki z wrogiem dialektycznym lub podtym dywersantem, ale
zagadnienie ostatecznego moralnego 1 ideowego upadku jednostki. Upadku na tyle
strasznego, 1z Jeczewin nie byl w stanie si¢ po nim podnies¢ — okazato si¢ bowiem, ze
naprawienie wlasnego zycia go przerosto.

- w przypadku ,,Bezsennosci’’ piora Lilii Bielajewej bohaterem pozytywnym jest
Mikotaj Szarajcew, negatywnym Iwan Bielokurow. Waria, gldéwna bohaterka powiesci, jest
postacig neutralng, rozdarta pomiedzy tymi dwoma mezczyznami — to o nig 1 o jej dusze

walke tocza dobro 1 zto.

228 O tym tez traktuje krotka powie$¢ piora Baklanowa ,,Najmiodszy z braci’’, ktorej bohater obdarzany jest
powszechna litoscig wtasnie ze wzgledu na samozadowolenie w ktdre popadt.
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Kontrast pomiedzy Szachrajcewem i Bietokurowem, jak w powyzszych wypadkach,
opiera si¢ na obdarzeniu ich zupelnie odmiennym zestawem cech charakteru 1 wygladu
zewngetrznego.

Mikotaj jest ideowym, wiernym komunista, Zyjacym w zgodzie z wlasnym sumieniem
i wlasna prawda; jest postacig niesamowicie bezposrednig, zmuszajaca do myslenia,
niespokojng, krzykliwa, wrazliwg 1 pomagajaca innym, potrzebujacym tego ludziom. Jest
osobnikiem niezdolnym do jakichkolwiek kompromisow, prawdoméwnym 1 nieco
bezczelnym (przy czym zaréwno jego cynizm, sarkazm, ironia, jak i bezczelno$¢ sg tylko
pochodnymi dziejowej misji nawracania zagubionych ludzi na drogg¢ prawdy). Z kolei Iwan
jest postacig pusta, pozbawiong zarowno ideologii, jak 1 przestania. Wydaje mu si¢, ze jest
komunistg, ale tak naprawde opowiada si¢ za systemem tylko ze wzgledu na wtasne korzysci
— do perfekcji opanowat zasade mimikry, procz Koli, ktory cechuje sie¢ niesamowita
przenikliwos$cia w ocenie ludzkich charakterow (i Loszkariowem), nikt nie byt w stanie
dostrzec jego prawdziwej twarzy. Bietokurow jest bohaterem ugodowym, spokojnym,
zrOwnowazonym, zabraniajagcym wilasnego mys$lenia, thumigcym jakikolwiek przejaw
indywidualnos$ci, buntu i wolnosci (szczegélnie dobrze wida¢ to na przykladzie jego
malzenstwa z Warig), jest bohaterem wygodnym, drobnomieszczaninem, ktory witasnie ,,lubi
smacznie zje$¢ 1 dobrze si¢ ubra¢’’. Nie mowi prawdy — w ogodle nie mowi tego, co mysli.
Dostosowuje swoje stowa do odpowiednich okoliczno$ci i do odpowiednich oséb (a
poniewaz ludzie cechujg si¢ dos¢ cieckawym podejsciem do zycia i wolg wystuchiwaé na swoj
temat picknych ktamstw, zamiast prawdy — jego postaé jest darzona powszechng atencja, w
przeciwienstwie do Szachrajcewa).

Mikotaj jest wysoki, chudy, przygarbiony, niespokojny — Iwan wrecz przeciwnie, oto
typowy rosyjski rosty chtop, wysportowany, me¢zny mtodzian polujacy na niedZzwiedzia,
$piewajacy smutne piosenki glebokim glosem.

Antagonizmy miedzy tymi dwiema postaciami Bielajewa zaznaczyla wyjatkowo
wyraznie. Nie sposob nawet ich porowna¢ — roznig si¢ od siebie wszystkim. Ostatecznie
jednak okazuje sig¢, ze to Mikotaj Szachrajcew - czlowiek, ktory nieomal stracit zycie w walce
o prawde i lepszy $wiat, lepsze jutro — mial racje w swoich stowach i czynach. Ze tak
naprawde to on, ten biedny, niedbale ubrany nauczyciel prowadzil wyjatkowo szczesliwe
zycie.

Nakreslone powyzej réznice pomie¢dzy postaciami bohaterow pozytywnych i
negatywnych nie dziwig specjalnie - w koncu cata d6wczesna mysl, ideologia opierata si¢ na

tak kontrastowej dialektyce. Zto nie mogto by¢ podobne do dobra, dobro w niczym nie mogto
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przypominaé zla (dlatego tez ,,Szescdziesigt swieci’’ doskonale usprawiedliwia wszystkie
poczynania Jeczewina). Co$ mogto by¢ tylko czarne albo calkowicie biate, kolor posredni —
silg rzeczy 1 zatozen wiadzy — istnie¢ nie mogt i nie miat prawa.

Wobec tego, hipoteza zaktadajaca, iz postacie negatywne i pozytywne beda roznity si¢
od siebie niemal pod kazdym wzgledem — zostata potwierdzona.

Co z kolei tyczy si¢ najczeSciej stosowanych regul inzynierii socjotechniczne; w
przeanalizowanych powiesciach, to zdecydowane pierwszenstwo przypada regule sympatii
(zarowno w jej wlasciwej formie, jak 1 w wersji odwroconej reguly sympatii — czgsto rOwniez
pojawiala si¢ ona na bazie czytelniczego wspotczucia lub litosci odczuwanych wobec
bohaterow pozytywnych), a w dalszej kolejnosci regule dowodu spotecznego pojawiajacej si¢
podczas wszystkich odwotan do racji ogohu, kolektywnej madrosci czy tez partyjnych
sloganéw (ktore stanowig odmienny zabieg, bazujacy jednak wlasnie na tej regule potaczone;j
z regula autorytetu). Trzecie miejsce przypada regule autorytetu, a zatem wszystkim
partyjnym sloganom i ideowym zalozeniom utopijnego komunizmu (jego totalitarna wersja
nie pojawiala si¢ w omawianych tekstach, poza motywem aresztowania Mikotaja
Grigoriewicza). Z kolei najrzadziej pojawiajacymi si¢ w omawianych powiesciach regulami
socjotechnicznymi byly: reguta maksymalizacji wilasnego zysku, zwana rowniez regula
warto$ci oraz regula wzajemnosci ustepstw (pojawiajaca si¢ tylko raz w przypadku amoralne;j
propozycji Uwarowa podczas pierwszego spotkania z Wochmincewem w ,,Astorii’’).

Przy czym, ich niewystepowanie nie moze specjalnie dziwi¢, jako ze wspolczesne
zatozenia propagandowe z gory nie dopuszczaly mozliwosci pojednania czy kompromisu z
wrogiem. ,,Albo jeste$ z nami, albo przeciwko nam’’ — od tej zasady nie byto odwotania.

Ostatecznie jednak, nie mozna powiedzie¢, aby literatura tamtego okresu, literatura
powstajaca na terenie Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich byta sztuka uboga pod
wzgledem fabularnym. Z omawianych w niniejszej pracy dwie powiesci - ,,Szescdziesigt
Swiec’’ oraz ,, Bezsennos¢’’ — przedstawiaty sobg niesamowicie podobng tematyke. Chodzito
w nich przede wszystkim o ponowne ucztowieczenie bohaterow, a jednak, bez ich wnikliwe;j
analizy, nie sposob tego zauwazy¢. Tak samo, jak nie sposob na pierwszy rzut oka rozpoznac
tego, co stanowi zaplanowang czg$¢ reguly sympatii dzialajacej w przypadku bohatera

pozytywnego, a co nie. %

229 Przy czym warto rowniez nadmieni¢, iz juz same tytuty omawianych powiesci (,,Cisza’’, ,,Sze$édziesiat
swiec’’, ,,.Bezsenno$§¢’’) stanowia cze$¢ socjotechniki wprowadzonej przez owczesng wiladze w dziedzing
literatury — sg bowiem tytulami dostownymi, niepozostawiajacymi czytelnikowi miejsca na swobodng i wiasng
interpretacje. Nie budza nawet skojarzen. Nalezy przypuszczaé, iz w oOwczesnych czasach dzieto pod
tytutem ,,Platek czerwony, ptatek biaty’’ (o ile jego tytul nie zostatby zmieniony ze wzgledéw ideologicznych)
w rzeczywistosci traktowatoby o kwiatach posiadajacych analogiczne do tytutowych kolory.
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Rzecz jasna, w powiesciach typu produkcyjnego, sprawa przedstawia si¢ zupelnie
inaczej (wzigwszy pod uwage powtarzalny szablon 1 zmieniajace si¢ tylko imiona bohaterow,
potaczone z nieco odmiennym kontekstem spotecznym etc.) — wtasnie one, najbardziej znane
1 najgorsze twory tamtych czas6w sa najczesciej wspominanymi w literaturze traktujacej o
tworczosci realnego socjalizmu. Rownolegle do nich powstawaly jednak takie dziela,
jak ,,Bol’’ Pogodnina czy ,,Bezsennos¢’’ Bielajewej, ktore poruszajac tematyke uniwersalng
zwiazang z cierpieniem i etyka, z wyborem stusznej i1 jedynej drogi zyciowej, opieraty si¢ na
pewnym znanym wczesniej szablonie, omijaty szerokim tukiem pewne tematy (jak $mier¢
glodowa tysiecy ludzi podczas oblezenia Leningradu) i cechowaty si¢ pewna doza
socjotechnicznych regul (przy czym ,,Bol’’ stanowi tu absolutny wyjatek), ale zostaty
skonstruowane w taki sposob, zostaly napisane w takim jezyku, iz nie sposob podczas
pierwszego czytania przyréwnaé ich do czego$, co juz wczesniej powstalo. Nie sposob
dostrzec wnich schematu.

Mozna zatem $miato stwierdzi¢, ze literatura socjalistyczna réwniez cechowata si¢
swoimi wlasnymi, wartymi szczegélnej uwagi, peretkami. Peretkami, ktorych autorzy
potrafili wzbudzi¢ w czytelniku glgbsze uczucia, niz tylko te zwigzane bezposrednio z
afirmacjg systemu, ktérzy potrafili zagra¢ na czytelniczych duszach, poruszajac najglebsze
struny, wydobywajac z nich wlasciwe dzwieki — w ten nurt, zwigzany bezposrednio z proza
moralistyczng wpisywaty si¢ wtasnie dwie ostatnie analizowane lektury.

Niniejsza praca miala za zadanie przedstawi¢ czytelnikowi tylko niektore z
problemow, jakich nastrecza nieeksplorowany dotychczas teren powiesci socjalistycznych
pod katem zawartych w nich elementéw inzynierii socjotechnicznej - 1 zrobita to. Rzecz jasna,
wszystko odbywalo si¢ w ograniczonym zakresie - ograniczonym, ze wzgledu na pewne
trudnosci zwigzane z bezproblemowym 1 nieograniczonym dostgpem do materiatow
badawczych. Wspodlczesnie bowiem zostaly one zapomniane, ze wzgledu na silng tendencjg
do wykreslania tego okresu z historii, odzegnywania si¢ od jego dziedzictwa; ze wzgledu na
odrzucenie od siebie wszystkiego, co Odwczesnie powstalo, jako czegos$, co przychodzac
z ,,czerwonego wchodu’’ byto traktowane, jako bezwzgledne zto.

Rzecz jasna, jest to postawa w pewnym sensie zrozumiala — w koncu chociaz okres
Polskiej Republiki Ludowej nie byt specjalnie traumatycznym czasem dla naszego narodu, to
jednak w pewnym sensie stanowit on przedluzenie wczesniejszych lat okupacyjnych. Byt
kolejnym zniewoleniem.

Jednak socjolog, obojetnie od swoich sympatii 1 antypatii, zardwno historycznych, jak

1 politycznych, nie moze pomija¢ tego okresu podczas swoich rozwazan. Przepas¢, ktora
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wytworzyl realny socjalizm; kulturowa, a zwlaszcza literacka proznia tego okresu — proznia,
w ktorej blyszcza tylko nieliczne peretki — nie moze zosta¢ potraktowana jako co$, co nie
istnieje. Bowiem zapominanie nie sprzyja w zaden sposob poznaniu problemu.

Z tych wlasnie powodoéw niniejsza praca pragnelaby zosta¢ potraktowana w
charakterze cegielki — kolejnej, obok tych nielicznych, ktére zostaty juz potozone — budujace;j
podwaliny gmachu zrozumienia tego okresu dziejowego, a jego charakterystycznej literatury

w szczegolnosci.
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