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Komunal?

Rosng szkielety niemowlgt
Wistawa Szymborska

Przyzwoitos¢ nakazywalaby zaczaé od stoéw tego, ktérego mysl nie-
watpliwie na tej ksigzce zacigzyla — a moze nawet - bez ktérego Za-
mieranie w ogole by si¢ nie zrodzito. Oto klasyk wspolczesnej tana-
tologii, Philippe Ariés w pewnym miejscu swego monumentalnego
dzieta Czlowiek i smier¢ stwierdza:

Zdanie Rodzqc sig¢ zaczynamy umieral i koniec zaczyna sig¢ u poczgtku
(Manilius) jest komunatem, ktory réwnie czesto odnajdujemy u $wiete-
go Bernarda, jak u Berullea czy Montaigne’a 1.

Dzieje tego komunatu i kontekstualnos¢ jego uzy¢ — w dwudzie-
stym wieku przyswojonego przede wszystkim dzieki lekcji udzielanej
przez egzystencjalistow — dzi$ bylyby juz chyba nie do otworzenia, ale
tez na szcze$cie naszym zamiarem nie byla wcale ich rekonstrukcja.
Konstatacja Ariésa, przynajmniej w pierwszej chwili, wydata nam sie
interesujgca z przyczyn - biorac pod uwage jej status klasycznego tro-
pu stylistycznego - tylez merytorycznych, co retorycznych. Oto bo-
wiem mamy do czynienia z komunatem, ktéry ze wzgledu na wpisa-
ny w jego nature paradoks przeczy istocie komunalu jako obiegowej
prawdy i powszechnej wiedzy. Méwiac inaczej, trudno byloby chy-
ba dzi$ znalez¢ analogiczne twierdzenie, ktore z jednej strony zyskato
status pewnej oczywistosci (by nie napisa¢ banatu), a z drugiej, ktore
réwnie skutecznie byloby wymazywane ze zbiorowej i indywidualnej
pamieci. To wlasnie dzigki gestowi przyjecia i automatycznego wy-
parcia, tej nieustannej pracy pamieci (,wiem, Ze umre”) i zapomnie-
nia (,,nie umre, wiem”) — tym razem oddajmy glos innemu wielkiemu
tanatologowi — poznanie §mierci bywa okreslane mianem:

1 Ph. Ariés: Czlowiek i smier¢. Przel. E. Bakowska. Warszawa 1992, s. 103.
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platonskiej anamnezy — przypomnienia. Jest ono tak nowe, pierwotne,
oryginalne, jak owo przypomnienie; od chwili kiedy si¢ dowiedzielismy,
wydaje nam sig, Ze nie wiedzieliémy nigdy przedtem, a nasza dawna wie-
dza zdaje si¢ nam tak odlegta, jak jaka$ nauka prenatalna, tak pusta jak
niewiedza. Czlowiek sadzil, ze wie, a nie wiedzial! Przygotowuje sig, by
by¢ zaskoczonym przez najmniej zaskakujaca z rzeczy tego $wiata. .. 2

Oczywilcie, to, ze jesteSmy zaskakiwani przez ,najmniej zaskaku-
jaca z rzeczy” latwo wytlumaczy¢ kwestig tabu otaczajacego ludzka
$miertelno$¢. Problem w tym, ze dzi$ - i nie potrzeba nam do tego so-
cjologicznych analiz Vovelle'a > — wystarczy otworzy¢ gazete czy wla-
czy¢ telewizor, by stwierdzi¢, Zze moc owego tabu nie jest juz wcale tak
bezdyskusyjna, jak niegdys. ,,Irupy dnia” (by postuzy¢ si¢ efektowna
frazg z wiersza Jakuba Ekiera), ktérych losy stanowia znaczacg czgs¢
medialnych doniesien, popularno$é wystaw w rodzaju Swiatéw cia-
ta Gunthera von Hagensa, oswajajace ludzka sSmiertelno$¢ przedsie-
wziecia z zakresu abject-art czy wreszcie epatujace na nieznang dotad
skale przemoca filmy nurtu gore — by uciec sie tylko do kilku najbar-
dziej wyrazistych przykladéw - to wszystko pokazuje, ze wbrew po-
zorom tabuizacja tej sfery ludzkiej egzystencji nie dziala komplekso-
wo, lecz wybidrczo. Fakt, ze otaczajace $mier¢ milczenie nie jest juz
tak jednoglosne jak niegdys, nie oznacza jednak jakiego$ radykalne-
go przetomu. Paradoksalnie, tabu dotyczace $mierci zdaje si¢ dziataé
najsilniej tam, gdzie w gre wchodzi jej naturalnos¢. Smier¢, gdyby$my
mieli zaufa¢ rzadzacymi si¢ prawem mocnej pointy medialnym prze-
kazom, zawsze okazuje si¢ niespodzianka. Jest czyms wobec czlowieka
zewnetrznym, zdarzeniem niz procesem, przypadkiem, ktory zamie-
nia czlowieka w przypadek (nieszczesliwy, medyczny etc). W konse-

2 V. Jankélévitch: Tajemnica Smierci i zjawisko Smierci. Przel. St. Cichowicz i J.M. Go-
dzimirski. W: Antropologia Smierci. Mysl francuska. Wstep. St. Cichowicz. Warszawa 1993,
s. 53-54.

3 Cho¢ oczywiscie mozna si¢ na nie powolaé. Oto jak ironicznie stwierdza Vovelle po-
dajac informacje o aktualizacji amerykanskiej bibliografii podejmujacej temat tabuizacji
$mierci we wspdlczesnej kulturze, ktéra w 1979 liczyta — bagatela — 750 tytutow: ,W ciagu
ostatnich dziesigciu, pietnastu lat nauczyliSmy si¢ rozpoznawac i analizowa¢ tabu, ktére
cigzy nad $miercig w liberalnych spofeczenstwach XX wieku. Temat ten byt ostatnio tak
nagla$niany w literaturze i mediach, Zze stracit na §wiezoéci. Czym jest milczenie, o kto-
rym tyle sie trabi?” M. Vovelle: Smier¢ w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 do wspélczes-
nosci. Przel. T. Swoboda, M. Ochab. M. Sawiczewska-Lorkowska, D. Senczyszyn. Gdansk
2004, s. 649.
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kwencji mysl o tym, ze ,,koniec zaczyna si¢ u poczatku”, ze Zyjac tra-
cimy zycie (by postuzy¢ sie tytulem ksigzki Marii Janion), za$ ludzka
egzystencja to przede wszystkim u-bywanie (formula Tadeusza Staw-
ka), wydaje si¢ znacznie trudniejsza do zaakceptowania, a tym samym
spychana jest w niebyt. Przychodzi jednak taki moment, gdy to co zo-
stalo dawno u-/od-/kryte wychodzi na jaw, a komunatl nabiera nag-
le egzystencjalnej glebi“. Okolicznosci tego zdarzenia bywajg rézne:
$mier¢ kogos bliskiego, powazna choroba, nagle doswiadczenie od-
chodzenia pewnego $wiata, wrazenie uptywu daty waznosci czegos,
co dotad wydawalo si¢ dla nas niezmienne i konstytutywne. Powody
bywaja rozne, lecz skutek zdaje si¢ by¢ niemal zawsze taki sam: tam,
gdzie dotychczas przyzwyczailismy sie widzie¢ ruch widzimy przede
wszystkim jego zamieranie, mysl o majacym nastgpic¢ ciagu dalszym
przeobraza si¢ w obsesyjne przewidywanie konca, a to co zywe za-
czyna by¢ postrzegane, jako potencjalnie martwe. Gdyby$my nie oba-
wiali sie posadzenie o tanig gre stow mozna by powiedzie¢, ze wraze-
nie zamierania przede wszystkim rani. I wlasnie o réznych sposobach
doswiadczania tej rany opowiada ta ksigzka.

Grzegorz Olszatiski, Dariusz Pawelec

4 Jak pisze autor La mort: ,Do$wiadczenie to nie bedac o$wieceniem nie jest takze
zdobywaniem jakiejs nowej wiedzy: doswiadczenie to jest wla$nie w tym miejscu odkry-
ciem pewnej zapoznanej glebi”. V. Jankélévitch: Tajemnica Smierci i zjawisko Smierci. Przet.
St. Cichowicz i J.M. Godzimirski. W: Antropologia Smierci. Mysl francuska. Wstep. St. Ci-
chowicz. Warszawa 1993, s. 55.






Ryszard Koziotek

Rana jako tekst wojny.
U Sienkiewicza i Zeromskiego

pidrami miecze i wldcznie.
(H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem)

Vulnera zadane pidrem niemniej bolg
niz te, ktore czyni miecz albo kula.

(H. Sienkiewicz, Na polu chwaty)

I. Rana czyli tekst w afekcie

Dla pisarzy przedstawiajacych zmagania wojenne tej miary, co uka-
zane przez Sienkiewicza w Trylogii i przez Zeromskiego w Popiotach,
ukazywanie ran zadanych i otrzymanych przez postacie petni wielora-
kie funkcje literackie i ideowe. Wybor tych dwdch autoréw jest prosty.
Reprezentujg oni najwybitniejsze, rodzime, osiagniecia powiesciowe;j
batalistyki; ukazuja rézne momenty historycznych zmagan wojennych
i czynig to odmiennymi srodkami artystycznymi. Obu pisarzy fascy-
nuje wojna jako doswiadczenie graniczne, ktére wydobywa z ich bo-
hateréw cechy nieznane w pokojowym $wiecie. Obaj sg tez artystami,
$wiadomymi, ze przemoc przedstawiona jest chwytem dramaturgicz-
nym, ktory szczegdlnie angazuje uwage czytelnika i skrzetnie z tego
korzystaja. Nie oni jedni. Jak zauwaza Brian Martin:

Od Troji i Waterloo do Verdun i Normandii, od Sajgonu i Algierii do Fa-
ludzy i Bagdadu - literackie i filmowe reprezentacje dostarczajg przera-
Zzajacego zapisu adaptacji przemocy. Zmieniajg si¢ wojenne technologie
i instrumenty przemocy;, ale narracje o fizycznych okaleczeniach, wojen-
nych rzeziach i odrzuconych weteranach pozostaja te same. W dyskursie
wojny samo pojecie ,adaptacji” znaczy na wiele sposobow: jako powta-
rzajacy sie cykl ludzkiej przemocy (przystosowanej do nowych czasow,
kontekstow, technologii); jako techniki przetrwania (dla tych Zotnierzy
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i cywilow ktérzy muszg sie przystosowad, aby przetrwac i zy¢ posréd ma-
sowej $mierci); oraz jako sposoby reprezentacji (literackie, poetyckie, pla-
styczne, filmowe i inne formy $wiadectw kulturowych).!

Wszystkie trzy aspekty adaptacji rzeczywistos$ci wojny mozna ob-
serwowac w pisarstwie obu tworcow, ktorzy poprzez wielokrotne
tekstowe i ikonograficzne mediacje, ,,uzywaja wojny” dla potrzeb li-
teratury. Spos$réd rozmaitych elementéw narracji o wojnie, zaden nie
reprezentuje jej rownie sugestywnie, co obraz okaleczonego przez
przemoc wojenng ciata.

Rana wojenna przedstawiona w utworze literackim jest tekstem, po-
dobnie jak inne miejsca literatury. A jednak opis rannego ciala podlega
wyodrebnieniu sposréd innych pozycji tekstu poprzez jej specyficzne
»przepojenie afektem”. W stowie ,,afekt” pobrzekuje obca nuta, jakis
anachronizm, mily nam jednak, gdyz mamy sie zajmowac pisarzami
sprzed wieku. W ,,ich” stowniku afekt jest ,,poruszeniem lub wzrusze-
niem umystu, wyrazong passya, namietnoscia, miloscia, sktonnoscia,
przywigzaniem, checig ku czemus, przychylnoscia™. Autor stownika
sugeruje w przykladach, ze bardziej przystoi on kobietom, bowiem
one czesto podlegaja niezdrowej afektacji: ,,sadzeniu si¢ na, zmysla-
niu, udawaniu™. Mimo czasowego oddalenia mojej wlasnej pozycji
wypowiedzi, ,,m6j” stownik wspolczesny powiela dawne objasnienie,
dodajac tylko, ze to ,,stan uczuciowy o duzej intensywnosci, zwykle
krotkotrwalej, ktéremu towarzysza wyrazne symptomy fizjologicz-
ne oraz oslabienie kontroli rozumu nad zachowaniem; silne podnie-
cenie, wzburzenie™. Uzywam stowa ,,afekt” w bardziej precyzyjnym
kontekscie, jaki nadal mu Freud w liscie do Wilhelma Fliessa. Pisze
tam o swojej ,intuicji, iz nie ma w nieSwiadomosci wskazéwek co do
istnienia rzeczywisto$ci, tak Ze nie sposéb odrozni¢ prawdy od fikcji,
ktéra zostala przepojona afektem™.

1 B. Martin: From Balzac to Iraq. Soldiers, Veterans, and Military Adaptation. ,The
Comparatist” 2006, nr 30, s. 68.

2 M.S.B. Linde: Sfownik jezyka polskiego. Wyd III (fotoofsetowe). T. 1, A-F. Warszawa
1951, s. 6.

3 Tamze.

4 Stownik Jezyka Polskiego PWN. T. 1, A-K. Warszawa 1988, s. 12.

5 Cyt. za: . Derrida: Przed Prawem. Przel. Jacek Gutorow. W: Teorie literatury. Anto-
logia. Pod red. A. Burzynskiej i M.P. Markowskiego. Krakow 2006, s. 421.
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Pisanie i lektura ,tekstu rany’, tekstu nasyconego afektem, wiaze
sie zatem z projektowaniem przez pisarza sytuacji zawieszenia spoko-
ju lektury, przelamania intelektualnego dystansu czytelnika czy wrecz
obojetnosci na tekst. Idzie zatem w tych miejscach tekstu o szczegol-
ne wzmozenie iluzyjnosci realizmu, ktéremu towarzyszy caly szereg
rozmaitych funkcjonalizacji rany. Obrazy otwartych cial stawiajg od-
biorce w niepokojacej sytuacji. Jego zachwyt, wzruszenie, fascynacja
TYM tekstem, niesie w sobie element transgresji poza znak; transgresji
iluzorycznej, bowiem czytelnik nie opuszcza ani na chwile bezpiecz-
nego kregu fikcji, a jednak doswiadczenie iluzji staje si¢ mocniejsze
»NizZ trzeba”. Dzieje sie tak, gdy to, o czym méwi mi tekst nie jest mi
dane ani jako przedmiot (do$wiadczenia, pamigci, poznania) ani jako
znak, a mimo to do§wiadczam efektéw obcowania z ,,tym czyms$” (ani
rzecza, ani pojeciem, ani doswiadczeniem). Taki obiekt przedstawie-
nia, ktory budzi zaréwno odraze, jak i fascynacje Julia Kristeva na-
zywa ,,abiektem” (abject)®, majac na mysli doswiadczenie konfronta-
cji umystu z ,,czyms”, co nie da si¢ opisa¢ jako przedmiot, a przez to
naruszona zostaje spdjnos¢ przezywajacego ten stan podmiotu, ktéry
staje sie sobie obcy, jako doznajacy np. zachwytu obrazami torturowa-
nego ciala. Francuskie stowo ,,abject” oznacza kogos lub co$ godnego
wzgardy, wstretnego, niskiego. Ale Pawel Leszkowicz” ttumaczac ge-
nealogie tego terminu u Kristevej, wskazuje na starsze znaczenia la-
cinskie, ktére mowia o odrzuceniu na skutek wstretu. Sama Kristeva
przywoluje miedzy innymi doswiadczenie torsji, jako odrzucanie je-
dzenia spowodowane przez wstrets.

Jednym z wielu przyktadéw analizowanych nizej jest scena w Og-
niem i mieczem, gdzie okaleczony zostaje Andrzej Sieniut; oto kon
niejakiego Burdabuta chwycil Andrzeja ,,zebami za twarz i zmiazdzyt
ja w okamgnieniu”. Groza tej rany jest niezaprzeczalna, ale zarazem
obca, niedostepna; raczej majaczy w wyobrazni niekonkretna, do-po-
wiadana lub, przeciwnie, zagadywana nastepnymi scenami, podsuwa-
nymi skwapliwie przez narratora.

6 J. Kristeva: Powers of Horror. An Essay on Abjection. Tr. by L.S. Roudiez. New York
1982,s.1-17.

7 P. Leszkowicz: Helen Chadwick: ikonografia podmiotowosci. Krakéw 2001, s. 185-
186. Podaje za: K. Klosinska, Fantazmaty. Grabitiski — Prus - Zapolska. Katowice 2004,
s. 119.

8 J. Kristeva: Powers of Horror, s. 2-3.
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Sugestywnos¢ podobnych przedstawien odstania prawde o odbior-
cy, u ktérego budza one lek i odraze, ale ktorych takze pragnie, kon-
tuujgc lekture. Sienkiewicz $wietnie to dostrzegal. Oto fragment jego
szkicu pt.: Walka bykéw, w ktorym opisuje reakcje kobiet na kolejne
ciosy zadawane bykowi:

Kobietom oczy zachodza mgla z upojenia, kazda pier$ dyszy z luboscia,
glowy podaja sie w tyl, a z rozchylonych wilgotnych warg polyskuja biale
zeby. Rzeklbys: meka zwierzecia odbija si¢ w tych niewiescich nerwach
réwnie natezonym wyrazem rozkoszy. Tylko w Hiszpanii mozna podob-
ne rzeczy widzie¢. Jest w tym zapamiegtaniu co$ histerycznego®.

Mimowolnie dotyka Sienkiewicz jakie$ ciemnej, patologicznej stro-
ny widza (a wiec i czytelnika), ogladajacego zadawanie ran. To, co
u Sienkiewicza jest sugerowane aluzyjnie, u Zeromskiego bywa na-
zwane bezposrednio; rozkosz i cierpienie sasiaduja ze sobg blisko.

Zwrdcit na to uwage juz Piotr Chmielowski, stwierdzajac, ze pisar-
stwo Zeromskiego najlepiej objawia swa specyfike ,w obrazkach roz-
kosznej bolesci i bolesnej rozkoszy [...]. Gdzie si¢ dusza unosi w naj-
wyzszych kregach niewystowionej rado$ci, gdzie nerwy podniecone
do napietosci, grozacej ich zerwaniem, gdzie wszelkie rozumowanie
logiczne ustaje, umykajac przed napastniczym zalewem namigtnych
skojarzen myslowych...”10

Przyjrzyjmy si¢ zatem blizej mistrzom literackiego afektu.

II. Rany zadane

Rana znaczy cialo. Znak rany zawsze wskazuje na przemoc, kto-
ra j zrobila i na cialto, ktére naznaczyla, na ktorym wypisata swoje
znaki. U Sienkiewicza ranione cialo jest przede wszystkim polem po-
pisu dla sily i sprawnosci zabijania. Ofiara niemal zawsze wskazuje na
swego oprawce, rzadko sama jest podmiotem takich scen. Autor Po-
topu najczesciej kieruje uwage czytelnika w strone aktywnej przemo-
cy, ktora rane spowodowala, samej ofierze i jej poranionemu cialu nie

9 H. Sienkiewicz: Walka bykéw. Dzieta. Pod. red. J. Krzyzanowskiego. Warszawa 1950.
T. XLVI, s. 230.

10 P. Chmielowski: ,, Popioly”. Powies¢ Stefana Zeromskiego. W: Zeromski. Z dziejéw re-
cepcji tworczosci 1895-1964. Wybor i wst. Z.J. Adamczyk. Warszawa 1975, s. 66.
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poswiecajac zbyt wielkiej uwagi. Ranione i zabijane postacie ludzkie
niemal natychmiast tracg swdj ludzki wymiar, zmieniajac sie¢ w zdez-
integrowane w bitwach i pojedynkach ciata. Ten zabieg pozwala Sien-
kiewiczowi trzymac czytelnika na dystans, chroni¢ go przed wspot-
czuciem, a co za tym idzie wytworzy¢ przyjemnos$¢ $ledzenia aktow
wojennej przemocy. Studiujemy wraz z bohaterami pismo ran, po-
dziwiajac sile i zrecznos¢ tego, kto byt ich sprawca. Im bardzie jaskra-
we sceny okrucienistwa, tym staranniej autor ttumi mozliwe powino-
wactwo czytelnika i ofiary. Sposréd wielu podobnych scen w Trylogii
szczegolnie wyraznie obrazujg ten chwyt narracyjny $mierci Tatar-
czuka i mtodego Barabasza, a potem takze starego:

Kilka tysiecy ludzi rzucito sie¢ na skazanych i darlo ich na sztuki wyjac
i walczac z sobg o przystep do ofiar. Deptano ich nogami, wyrywano
kawaly ciala; [...]. Chwilami krwawe rece podnosity w gore dwie bez-
ksztattne, niepodobne juz do ludzkich postaci bryly, to znéw ciskano je
o ziemie.!!

(OMT1151)

Zaczeto go siekaé lezacego i rozsiekano w kawalki. Ucietg glowe prze-
rzucano z bajdaku do bajdaku, bawigc sie nig jak pitka dopoty, dopdki
po niezrecznym rzuceniu nie wpadla w wode.

(OMT1183)

Ofiary s u Sienkiewicza najczesciej bezgtosne, a narrator nie przyj-
muje ich perspektywy. U Zeromskiego réwniez znajdziemy wiele po-
dobnych scen:

tlum nadbiegajacych piechuréw Weyssenhoffa roztrzast kanoniera na
bagnetach, rozwalil mu glowe, przebit piersi, brzuch, boki, plecy...12
(Po 1I 483)

Trupy i ranni stanowia czesto typowe sktadniki scenografii grozy,
wskazujac takze posrednio na zobojetnienie ludzi wojny na $mier¢
i makabre. W Korsuniu, na rynku, obok kottéw z kaszg ,,sterczaty pi-
ramidki gléw ucietych po bitwie zabitym i rannym zotnierzom” (OM
I 217). Aby ochroni¢ czytelnika przed nadmiernym afektem wobec

11 Cytaty z Trylogii opatrzone inicjatem tytulu, numerem tomu i strony podaje na pod-
stawie wydania: H. Sienkiewicz, Pisma wybrane. T. I-XVII, Warszawa 1989.

12 Cytaty z Popioléw oznaczone inicjalem ,,Po’, numerem tomu i strony podaje na pod-
stawie wydania: Popioty. Oprac. tekstu J. Paszek, wst. I. Maciejewska, koment. A. Achma-
towicz. BN I 289. Wroctaw 1996.
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tekstu, Sienkiewicz chetnie korzysta z synekdochy przy ukazywaniu
przemocy. Odbiorca traci wowczas z oczu postacie, a styszy jedynie
odgtosy:
zgrzyt zelaza o kosci, chrapanie i straszng czkawke konajacych.
(OM1374)

zwierzece sapanie walczacych, zgrzyt zelaza o koéci, o kamienng posadz-
ke, jeki, chlupotanie krwi.
(PII161)

Rana wojenna u Sienkiewicza niezwykle rzadko méwi o cierpie-
niu ofiary; niemal zawsze glosi chwale tego, kto ja zadal. Przewrotne
to przesuniecie sprawia, ze czytelnik razem z innymi postaciami po-
dziwia np. efekty ,,pracy” Podbipiety.

Nazajutrz po bitwie rycerze ze zdziwieniem ogladali te miejsca, a poka-
zujac sobie rece poodwalane wraz z ramionami, rozcigte glowy od czota
do brody, ciata rozchlastane straszliwie na dwie potowy, cala droge ludz-
kich i koniskich trupéw, szeptali wzajem do siebie: ,,Patrzcie, tu walczyt
Podbipieta!” Sam ksiaze trupy ogladat i [...] dziwié sie raczyl, bo takich
cie¢ zgota dotad w zyciu nie widzial.

(OM1376)

Zabici przez Podbipiete w ekstatycznym uniesieniu trzej Turcy nie
s3 juz ludZmi, ale znakiem i to nie siebie samych, ale straszliwego ciosu
Longinusa. Trzy $ciete gtowy leza przed namiotem Podbipiety, gdzie
ogladaja je towarzysze broni:

- Straszliwy z wasci sartor! - méwila szlachta. [...] takiego ciosu mogli-
by i starozytni pozazdroscic.
(OM 11 361)

Rzeczywisto$¢ zadawania i doznawania rany staje sie przez to coraz
bardziej niewazka; moéwi sie o niej jak o pracy krawca, ktory w materii
cial wycina ol$niewajace wzory. Groza, jakiej doswiadczy¢ ma czytel-
nik nie wynika wiec ze wspolczucia ofierze, ale z nadmiaru przemo-
cy, bez wzgledu na jej proweniencje. Po zdobyciu przez zolnierzy Je-
remiego Pohrebyszcz ,,siedmiuset jeicéw powieszono, dwustu wbito
na pale. Méwiono réwniez o wierceniu oczu $widrami, o paleniu na
wolnym ogniu” (OM I 351). W Potopie ,komendant Stein rozkazat
tam pewnego razu poucinac rece przeszto trzystu chtopom pochwy-
conym z bronig w reku.” (P II 347)
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Atrakcyjno$¢ przemocy jest u Sienkiewicza czesto amoralna. Jesli
aktywnos¢ jest po stronie kozackiej, wowczas Polacy przyjmuja funkcje
»materialu” Oto efekty cioséw Kozaka Burdabuta: Andrzeja Sieniuta
kon Burdabuta chwycit ,,z¢bami za twarz i zmiazdzyt ja w okamgnie-
niu”; Rafalowi Burdabut wsadzit ,,sztych pod brod¢”, szesnastoletnie-
mu kniaziowi Polubinskiemu ,,0dcigl prawe ramie wraz z rekg”; panu
Urbanskiemu ,,gtowe jak kat jednym zamachem ucial”; pana Dzika
»pchnat w brzuch”, towarzyszowi Sokolskiemu ,,rozrabat gtowe z hel-
mem’; Zenobiusza Skalskiego ,,piescia na odlew uderzywszy, zabil na
miejscu” (OM I 371-375).

Tempo narracji sprawia, ze rany nie zostaja tu w istocie przedsta-
wione. Widzimy sile i zreczno$¢ ciosu, ale ciekawo$¢ pcha nas dalej,
cho¢ myél o twarzy zmiazdzonej konskimi zebami nietatwo odpedzic.
Imiona ofiar tylko mamig pozorem indywidualizacji rany; na pierw-
szym planie jest tu sila i jej imie. Nawet wowczas, kiedy sita jest ano-
nimowa to i tak dominuje nawet nad imienng ofiara. Pod Berestecz-
kiem ,,lezal, rozciety koncerzem na dwoje” Tuhaj-bej.

Rany zadawane przez Wolodyjowskiego sa najczesciej w ogole nie-
widoczne. Ofiare swa ,,dognawszy gasil go tak predko jako $wiece”
(P IIT 39). Podczas pojedynku z Kmicicem ,,dat si¢ stysze¢ swist krot-
ki, straszny, potem sttumiony krzyk... jednocze$nie Kmicic roztozyt
rece, szabla wypadfa mu z nich na ziemig... i runagt twarzg do nég
putkownika...” (P1119).

Wyjatek stanowi pojedynek z Kanenbergiem, kiedy koniec szab-
li pana Michata przecial ,,mu czg¢$¢ nosa, usta, brode, spadl na oboj-
czyk, strzaskal go i zatrzymat sie dopiero na idgcym przez ramig pen-
dencie” (P II 44).

Ciete, przebijane lub przestrzeliwane postacie znikaja czytelniko-
wi sprzed oczu niczym figurki w strzelnicy sportowej. Znika Jézwa
Butrym, kiedy go Kmicic w karczmie ,,calym rozmachem przez pysk
szablg chlastnal” (P II 61), oficer szwedzki, ktorego ,,ciat szabla miedzy
oczy, az stal zgrzytnela o kosci” (P II 233), a takze kapitan szwedzkie-
go podjazdu, ktéremu ,wypalil w samo ucho z pistoletu” (P II 399).
Dopiero rana, jaka zadaje Bogustawowi koncem szabli w czoto - zo-
staje przedstawiona: ,,coraz wiecej krwi wyptywalo z czola, tak iz caly
wierzch glowy nurzal si¢ jakoby w katuzy” (P III 295). W Panu Wo-
todyjowskim, najbardziej zagadkowej czesci Trylogii, po raz pierwszy
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widzimy kobietg, ktéra zabija z zabawna fatwoscia, jakby autor chro-
nil ja przed rzeczywisto$cia wlasnego czynu:

Basia ciela zamaszyscie i twarz znikla nagle, jakby byta widziadlem. [...]
Oto znowu szczerzy przed nig zgby jaka$ straszliwa glowa o ptaskim no-
sie i wystajacych policzkach: Basia mach! po niej!... Tam znowu reka
kiscient podnosi: Basia mach! po niej; widzi jakies plecy w totubie: szty-
chem w nie; za czym tnie w prawo, w lewo, wprost, a co tnie, to czlek leci
na ziemie zadzierajac uzdzienica konia.

(PW 265)

Poréwnywany w tym kontekscie z Sienkiewiczem Zeromski, wy-
daje si¢ czesto pilnym uczniem autora Trylogii. Dystans wobec ofia-
ry symbolizuje w Popiotach potega lancy ulanskiej, ktéra pozwala za-
dac cios na odlegtos¢:

Nim wrog zdecyduje sie na skok — ped konia i nastawiony grot! Struga
krwi i jek $miertelny stratowanego — oto wszystko.
(Po 11 286)

Wachmistrz Gajko$ uczy Krzysztofa cioséw z gory. ,,Byly to pioru-
nowe, a lekkie pociski w twarz, miedzy oczy, w gardlo wroga” (Po II
341). Sita pisarstwa Zeromskiego nie tkwi jednak w epickim dystansie,
ale przeciwnie — w ciasnocie przedstawienia, ktore wiedzie i zatrzy-
muje czytelnika na konkretnych efektach wojennych dzialan. Wojna
jawi sie coraz czesciej jako amoralny zywiol, ktory narzuca walczacym
swoje bezwzgledne prawo - zwyciezy¢ za wszelka cene. Obaj, jako wy-
trawni opowiadacze wojny, wiedzg, ze podczas bitwy nie ma czasu na
studiowanie ran, dlatego, jesli narrator ma przyjac¢ perspektywe tego,
kto rany doznal, musi opowiedzie¢ historie ciala po bitwie.

ITI1. Rany otrzymane

Rana otwiera cialo. Sprawia, ze - jak pisze Jean-Luc Nancy - ,.cialo
[jest] wyeksponowane do zZywego ciala”13. Nic z tego jednak nie musi
wynika¢, poza groza panoptikum, ktére zwiedzamy z narratorem-
przewodnikiem. Jak np. pod Zbarazem, gdzie ,,na pobojowisku spali
snem nieprzebudzonym i wiecznym rycerze pobodzeni wi6czniami,

13 J.-L. Nancy: Corpus. Przel. M. Kwietniewska. Gdansk 2002, s. 70.
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pocieci mieczem, poprzeszywanie przez strzaly i kule” (OM II 328).
Sienkiewicz na pozor nie szczedzi czytelnikowi obrazéw otwartych
cial. Pod Czestochowg oficer szwedzki Horn dostat cios kosg:

Chtop, ktéry go cial, dosiegnat go samym koncem kosy, ale uderzenie
byto tak straszne, ze otwarlo calg klatke piersiowsg.
(P11237)

Dowiadujemy si¢, ze ma przed sobg dlugie godziny konania, ale
narrator mu nie towarzyszy. Sienkiewicza nie interesuja biologiczne
konsekwencje wojny, dalsze trwanie okaleczonych cial, chyba ze zy-
cie z rang jest dowodem heroizmu Zotnierzy. ,,I nic to byto wzia¢ po
Ibie albo po boku. Zolnierz obwigzywal brudng szmatg krwawy teb
i bil si¢ dalej” (OM II 346).

Podobnie u Zeromskiego: ,,Kapral Kwiatkowski dostat postrzat
w bok, sam sobie kule kozikiem spomiedzy zeber wydtubal, ran¢ opa-
trzyl, a z pola bitwy nie zeszedl” A jednak Sienkiewicz musiat mie¢
swiadomosé, ze jego obrazy ciala cierpigcego na wojnie sg zafalszowa-
ne, dlatego obok ostentacyjnie niewazkich obrazéw ran wojennych,
znajdujemy nawet u niego sceny, w ktérych czytelnik zostaje przymu-
szony do zatrzymania popedu szybkiej lektury. Jako prébe odkupie-
nia grzechdw epiki przygodowej, pisarz w kazdej czesci Trylogii daje
czytelnikowi obraz jednostkowego cierpienia wroga: to ataman Su-
charuka w Ogniem i mieczem, Kuklinowski w Potopie, a nade wszyst-
ko Azja w Panu Wotodyjowskim.

Zwlaszcza ostatni przypadek jest znamienny. Przemoc kata i cier-
pienie ofiary ulegaja w tych obrazach symetrycznemu odwréceniu.
Autor ma $wiadomos¢, ze musi stworzy¢ odbiorce torturowanego Azji,
dlatego najpierw podprowadza nas catkiem blisko obrazu, na ktérym
Azja zarzyna starego Nowowiejskiego:

z wyrachowanym okrucienstwem z wolna wodzil nozem po gardle nie-

szczgsnego szlachcica, a Ow rzezil i chrapat okropnie. Z otwartych zyl krew

bluzgala coraz silniej na rece rezuna i strumieniem ciekta na podloge.
(PW 399-400)

Nie wydaje si¢ jednak, aby nawet tu Sienkiewicz zmienit swoja tech-
nike ukazywania makabrycznych ran. Diugo trwajaca sekwencja kaz-
ni nie tyle schlebia naszej sktonnosci do ogladania takich obrazéw, co
zapowiada odwet i usprawiedliwia straszliwg zemste Nowowiejskiego
- syna, ktdry skazuje Azj¢ na $mier¢ na palu. Opis to ze wszech miar
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przerazajacy, ale i zastanawiajacy. Mimo blisko$ci i szczegdtéw opi-
su, nadal gléwnie przygladamy si¢ deformowanemu ciatu, w ktérym
coraz mniej widac¢ istoty podobnej do nas.

jelo sie dziac cos strasznego, cos przeciwnego naturze i cztowieczym uczu-
ciom! Kosci nieszcze$nika rozstepowaly sie, ciato darto sie na dwie stro-
ny; bol niewypowiedziany, tak straszny, ze graniczacy niemal z potwor-
na rozkosza, przeniknat jego jestestwo.

(PW 504)

Nastepnie wachmistrz Lu$nia wywierca mu oko:

zapudcil ostrze w Zrenice, zakrecil raz i drugi, a gdy powieka i delikatna
skora otaczajaca oko owinely sie juz naokoét swidra - szarpnat.
Woéweczas z obu jam ocznych Azji wyplynely jakby dwa strumienie lez
po jego twarzy.

(PW 505)

Zeromski nigdy nie pokazuje podobnej kazni. Czyni za to ofiare
calkowicie autonomiczng w swoim cierpieniu. Stad u niego rany nie
tyle wskazuja na kata, ale niemal wylacznie na cierpigce cialo. Na przy-
kfad w scenie, kiedy Cedro napotyka trupa francuskiego woltyzera,
ktdérego torturowali powstancy hiszpanscy:

Usta byly zakneblowane galganem zwinietym w kolek, nos oberzniety,
uszy wyrwane ze tba, w obnazonych piersiach ze trzydziesci czarnych
ran. Kiszki wywleczone z brzucha lezaty na ziemi.[...]
Jeknatl na widok czarnych straszliwie rozpuchtych od palenia ogniem
gnatéw noznych, okreconych stoma maczang w oliwie.

(Po 11 272-273)

Obraz ten, jakby wyjety z grafik Goyi, powoduje u Cedry dziw-
na reakcje:

nikle i predko wypsnelo si¢ w mézgu wposrdd licznych wzdrygnien nie-

zdrowego $miechu: Do diabla! nie zawsze cierpienie jest pickne, nie zawsze.

(Po 11 273)

Studium okaleczonego ciala nie jest tu zmacone triumfem prze-
mocy. Powstaje niemal idealny tekst rany, o jakim marzyt Zeromski
w Sutkowskim: tj. rana, ktéra nie daje ukojenia jemu samemu - auto-
rowi i dreczy, za sprawg stylistycznego afektu, w réwnym stopniu czy-
telnika. Naszego podziwu nie podzielal sceptyczny Irzykowski, po-
watpiewajac w efektywnos¢ tego stylu.
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Zdaje mi sie, ze Zeromski zadowala sie wytry$nieciem pierwszej krwi.
Ta krew jest szczerg i wlasng, lecz zbyt predko staje sie farbg. Zerom-
ski jest dla mnie wirtuozem okrucienstwa (literackiego) i w tym wzgle-
dzie jest reprezentantem zagniezdzonej u nas od pewnego czasu kultu-
ry byczosci.l4

Myli si¢ autor Patuby; Zeromski w wielu miejscach swej batalisty-
ki powieSciowej stara si¢ przede wszystkim uchroni¢ obraz ranne-
go ciala przed latwa symbolizacja, przed pochlonieciem cierpienia
przez ideg. Wiedzie wigc czytelnika perwersyjnie w gtab rany, w ot-
warte cialo ogladane i dotykane przez inne postacie; rozbija narzu-
cajacy sie wzniosla symbolike rany na rzecz wyeksponowania cieles-
nosci cztowieka, zwlaszcza doswiadczenia bélu. Rana stuzy mu m.in.
do wskazania na cielesnos¢ idei, a brzydota rany jest jednym z narze-
dzi demistyfikacji romantycznego mitu ,,pieknej kleski” U Zerom-
skiego, w kilku scenach Popiotow obserwujemy podobna do Sienkie-
wiczowskiej technike przedstawiania przemocy wojennej, ale o wiele
silniej wida¢ réznice. Batalistyka powiesciowa autora Wiernej rzeki
jest niezwykle cennym zapisem transformacji przedstawienia wojny.
Opowiada o narodzinach wojny nowoczesne;j. Sienkiewiczowski kult
jazdy miesza si¢ tu z inzynierig wojskowa, rosnaca stale rola artylerii
i piechoty. Epizody hiszpanskie pokazuja czytelnikowi obrazy wojny
totalnej. Przemoc powodujgca rane coraz czesciej jest anonimowa
i niewidoczna, poniewaz jej Zrédtem jest bron palna. Ksigze Gintult
uczestniczacy w bitwie o Mantue widzi jedynie ofiary monstrual-
nej i niezréznicowanej agresji: ojca trzymajacego 5-letniego chlopca,
»a raczej zmiazdzone szczatki chlopiece. Oczy dziecka zaszly juz mgla,
cialo rozerwane, krwawe zwisalo jak rzecz wiotka” (Po I 350); ,,Pod
murem lezal porucznik Kobylanski, ktéremu urwato reke” (Po 1351).
Odlaczony od indywidualnej przemocy, ranny ukazywany jest niczym
skutek bez przyczyny.

Najwyrazniej réznice (w stosunku do Sienkiewicza) w ukazywa-
niu ciala na wojnie wida¢ u autora Popiotéw w dalszym Zyciu rany.
Kiedy Olbromski otrzymuje pchnigcie w piers, narrator czterokrot-
nie wrdci do tej rany.

14 K. Irzykowski: Glosy do wspélczesnej literatury polskiej. W: Ciezszy i lzejszy kaliber.
Krytyki i eseje. Oprac. A. Stawar. Warszawa 1957.
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Huzar odsadzit sie na siodle i pchnat go wtedy sztychem w piersi. Ostrze
zaoralo po koéci i ognistym jezorem wzarto si¢ w bok.
(Po 11 381)

Byta w piersi i w boku. Szta z dotu po pache. Sam kapitan zaczat ja wyma-

cywac szorstkimi palcami, szukajgc kuli. Gdy go ranny zapewnil, Ze to rana

nie z postrzatu, przemyto rozdarcie gorzalka i zawigzano szmatami.
(Po 11 382)

Potem chirurg go uspokaja, ze ostrze nie naruszylo wigzadel, bo
»ze$liznelo sie jakoby po kosciach i naszarpato tylko niemalo migsa na
boku i pod pachg” (Po II 389). Kiedy znéw jest na koniu, rana si¢ odzy-
wa. ,Czul, Ze rana pod pachg i na boku krwawi, ze krew idzie w bandaz
obficie. Byl tak szczedliwy...” (Po II 418). Mimo szczg$cia trzeba zato-
zy¢ nowy opatrunek. ,Chirurg opatrzyt jego starg rang na nowo, prze-
myt, oczyscil i zalepil $wiezo otrzymane pchniecia” (Po II 441-442).

Obaj pisarze wiedza, ze tylko w literaturze rany indywidualizuja
pojedyncze ciato. Wobec bezmiaru masakry pojedynczy tekst wojny
wypisany na ciele niknie w bezimiennej masie po-pisanych ciat. Po-
wszechna historia rany wojennej zaczyna sie pisa¢ w Popiotach w innym
miejscu, mianowicie w domu ksiecia Gintulta zamienionym na szpital.

W salonach dolnych i przepysznej bibliotece staly teraz 16zka, 16zka i t6z-
ka, jak w szpitalu, a na nich stekali ranni. Ciche, wykwintne pokoiki, za-
mienione na sale operacyjne, zalane byly kaluzami krwi, pelne straszli-
wych krzykéw ludzi operowanych na trzezwo, wijacych sie w konwulsjach
pod pitka i lancetem.

(Po 11 441)

Gorzka ironia tej sceny polega na umieszczeniu szpitala wlasnie
w bibliotece. To w nas, czytelnikéw, jest wymierzona - jako czytel-
nicy poranionego ciata nadal jestesmy przeciez czytelnikami tekstu.
Gorycz tej alegorii czytania zostaje nieco ztagodzona, jesli przyznamy,
ze do$wiadczamy wielokrotnie checi odwrdcenia oczu, ze trawi nas
groza i wstret, pomieszane z zaczytaniem si¢ w TE wlasnie fragmen-
ty tekstu. Rana napisana w powiesci, opisana jako ,,abjekt”, konfron-
tuje nas by¢ moze - jak chce Kristeva - ,,z owymi delikatnymi stana-
mi, w ktorych czlowiek bladzi po terytoriach zwierzat™!>.

15 J. Kristeva: Powers of Horror..., s. 12.
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IV. Czytanie rany

Rany czytaja jednak réwniez bohaterowie omawianych powies-
ci. W koncowej scenie Potopu, ktéra rozgrywa sie w kosciele, narra-
tor przyjmuje punkt widzenia anonimowego uczestnika mszy, ktory
przyglada sie wchodzacym do kosciota zolnierzom:

Ach, co za widok! Grozne twarze, ogorzale od wichréw, wychudte z tru-
déw bojowych, pocigte szablami Szwedéw, Niemcow, Wegréw, Woto-
chéw. Cala historia wojny i chwala poboznej Laudy mieczem na nich

wypisana.
(P III 340)

Mamy historie, bo mamy ciala, a na ciatach Zolnierzy (zywych
i martwych) wypisana jest historia odbytych wojen. Rana pozwala
upubliczni¢ cialo, wystawi¢ je na widok, uczyni¢ cialem historycznym
i politycznym. Jej lektura jest czytaniem historii ciafa jako tekstu mar-
tyrologicznego. Rana i jej trwale znaki, jakimi sg blizny, stanowi nie-
odlagczny skladnik etosu wojennego. Jako slad cielesnego poswigce-
nia, ,mowa rany” moze by¢ zaréwno tekstem zwyciestwa, jak i kleski;
triumfu i ofiary. Ale czytanie ran i blizn nie jest proste. Kiedy zniknie
kontekst, czyli przemoc, ktéra ran¢ uczynita wowczas weale niefatwo
odczyta¢ zakodowang w nich opowies¢.

Spalony bok Kmicica jest podczas audiencji u kréla rekojmia praw-
dy, prawda ciala wbrew klamstwu nazwiska: Babinicz. Czytelnik zna
genealogie tej rany, ale jeszcze bardziej spalony bok ma zdrajca Ku-
klinowski; o czym zatem moéwilaby jego rana krélowi? Bez wsparcia
narratora byliby$my skazani na interpretowanie blizny. Czasem jed-
nak i on nam nie pomaga, a wowczas pozostajg domysty. Nie wiemy
na przyklad skad wziela si¢ ,,straszliwa blizna przez czolo i policzek”
(P I 30) pana Jaromira Kokosinskiego, porucznika Kmicicowego.
Podobnie jak u brata Jana Skrzetuskiego - Stanistawa ,,z twarzg me-
ska, grozng i ozdobiong dlugg ukosna blizng od ciecia miecza pozo-
stalg” (P 1181). A przede wszystkim nierozstrzygalne jest pochodzenie
rany Zagloby, ktérego twarz byla ,,zdobng na czole w szeroka blizne,
przez ktéra byto wida¢ kos¢ czaszki” (P I 193), tym bardziej, ze sam
Zagloba bedzie nieustannie zmienial objasnienie tego ,,pisma”.

W generalnym ujeciu, u Sienkiewicza rana jest przede wszystkim
znakiem ,,po-pisu przemocy”. Groza, spektakularnos¢, efektownos¢
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wojny ujawniajg si¢ na ciatach ofiar (,,trzy gtowy” Podbipiety, ramig
Polubinskiego, itp.). Rany na ciatach bohateréw pozwalaja Sienkie-
wiczowi wystawi¢ na publiczny widok ich ciata (np. martwy Podbi-
pieta, spalony bok Kmicica), ktére w innym wypadku pozostajg za-
kryte lub nieobecne.

Dla Zeromskiego sita wyrazu rany jest najwazniejszym przejawem
rzeczywisto$ci wojny. Najwybitniejszym utworem Zeromskiego ukazu-
jacym ,,zycie rany” jest Wierna rzeka. Powie$¢ rozpoczyna sie obrazem
rannego w bitwie pod Malogoszczem (24 II 1863) Jézefa Odrowaza.

Gtowa, zrabana szablami w bitwie, wysaczyta we wlosy duzo krwi, ktd-
ra zastygla w sklepienia, w sople i utworzyta na czaszce istng czerwona
czapke. W piersiach, miedzy zebrami, w ramionach narywaly rany od
wielokrotnych pchnie¢ bagneta.1¢

(WRZ,7)

Ten obraz nie rézni si¢ jednak zasadniczo od podobnych scen w Po-
piotach czy opowiadaniach o tematyce powstanczej. Zmiana naste-
puje, kiedy rana zyskuje $wiadkéw innych niz narrator. Najpierw ok-
rutnego, jak stary kucharz, ktéremu

Ranny pokazal [...] swe nogi - jedng w biodrze rozdeta, czarnosing, ko-
loru zelaza — drugg w stopie po stokro¢ przebita, napuchniety i krwa-
wa. Dziad zul wargami z odrazg, klat straszliwym stowem, plut i mnozyt
zniewagi, lecz patrzal na rany.

(WRZ, 19)

Stary Zolnierz, Brynicki, tez im si¢ przyglada:

Bez pardonu odchylit koldre i poczat lustrowa¢ rany na glowie, pod okiem
na plecach, piersiach, w biodrze. Nie byly to ogledziny zaradcze, lecz ra-
czej badanie prawdy i istoty zjawiska.

(WRZ, 90)

Dopiero Salomea reprezentuje idealny stosunek do rany. Ukazu-
je go Zeromski w trzech odstonach, $cisle ze sobg zwigzanych. Kie-
dy Odrowaz trafia do jej domu, zaczyna od opatrzenia mu ran. Roz-
poczyna od glowy, wydobywa z bruzd po cieciach wlosy, przemywa
i bandazuje. Nastepnie zajmuje si¢ ranami policzka i okolicy oka, kto6-

re wymagaja wiecej pracy.

16 Cytaty opatrzone numerami stron podaje na podstawie wydania: S. Zeromski: Wier-
na rzeka. Klechda domowa. Oprac. Z.J. Adamczyk. BN I 232. Wroclaw 1978.
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Przesliczne jej palce staraly sie znalez¢ miejsce zranienia, namacaé po-
wieke i gatke oczng. Przyszta do wniosku, ze to nie rana od kuli ani nie
od cigcia palaszem. lecz sztych w oko zadany bagnetem. Ostrze trafilo na
ko$¢ policzkows i zegliznelo sie po niej w strone nosa, drac skore i pod-
wazajac oko z orbity.

(WRZ, 25)

Wreszcie przychodzi kolej na najciezsza rang na biodrze.

Mtoda lekarka musiata zapomniec¢ o swoim panienstwie i zupelnie ran-
nego obnazy¢. Gdy dotykata rany w biodrze, opuchnietej nadzwyczaj-
nie, powstaniec wyl z bélu. Zna¢ bylo, ze to nie jatowe pchniecie bagne-
ta i nie cios zewnetrzny, lecz w glebi siedzi kula.

(WRZ, 25)

W tych trzech sekwencjach Zeromski dokonuje rewolucji literac-
kiego ukazywania rany w polskiej literaturze. Przede wszystkim rana
to problem dla kobiet. W wojnie powstanczej, gdzie istniala koniecz-
no$¢ ukrywania rannych, to kobiety przejely funkcje lekarza i sio-
stry zakonnej. Nawet jesli lekarz dokonat chirurgicznych zabiegow,
to pielegnacja rannego byta zadaniem kobiet. Zeromski pokazuje, ze
kontakt z rang wymusza rezygnacj¢ z obyczajowych zasad, gwalci
intymnos¢ i wstyd obu stron. Nigdy tez podobnej sytuacji nie towa-
rzyszy jedynie milosierna troska. Wspdtczucie miesza si¢ tu z odra-
z3, lek i wstyd z ciekawoscia i ekscytacja, ktore u Salomei stopniowo
ewoluuja - najpierw w coraz wieksze wspolczucie, a nastepnie w po-
zadanie. Niepostrzezenie, w sasiedztwie makabrycznej biologiczno-
$ci otwartego ciala, rodzi si¢ mistyczne wspdtodczuwanie cierpienia.
Kiedy rannemu spadajg bandaze i ponownie otwierajg si¢ rany, Salo-
mea doswiadcza nowej z nimi relacji.

Oto kazda rane poczeta mie¢ w swym jestestwie i nie tylko jg widzie¢,
ale i czu¢ - cierpie¢ w sobie tam, gdzie byla w ciele chorego. W glowie,
pod okiem, w ramionach, miedzy Zebrami i w prawym biodrze wynikly
jakby stygmaty, sobowtdry i zywe wizerunki zranien. Poczeta, opatru-
jac rozdarcia i urazy, ciosy i uderzenia - wwiadywac si¢ w nie, rozumie¢
i pojmowac w catosci przedziwne, wznioste ich zycie. Bez odrazy patrzy-

ta na krew broczacg i zywe poszarpane ciato.
(WRZ, 66)

Rany jego byly w jej ciele i w duszy, w sercu i w snach.
(WRZ, 124)
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Perwersyjnosc¢ tego procesu jest uderzajaca. Uwewnetrznienie me-
skich ran opisuje Zeromski konsekwentnie za pomoca metafor zmy-
stowosci, pozadania, kopulacji. Sceng bez precedensu w polskiej litera-
turze przed Zeromskim jest ta, kiedy zolnierze szukajacy powstanicow
zauwazajg plamy krwi na poscieli:

- Co to jest? — krzyknal jeden z oficeréw podsuwajac jej pod oczy za-
krwawiony materac.
— To jest $lad krwi — odpowiedziata spokojnie.
- Czyjej?
- Moje;j.
Powiedziawszy to stowo meczenskie i bohaterskie — zdobywszy si¢ wo-
bec tych wszystkich mezczyzn noszacych orez na najwyzsze dziewicze
poswiecenie sploneta nagle od pozaru wszystkiej krwi, ktora jej w zytach
pedzita. Zdawalo sig, ze ja krew ta zaleje i ze ja wstyd udusi.

(WRZ 54)

Nagle jednak Salomea si¢ uspokaja, podnosi dumnie glowe, obo-
jetnieje na szyderstwa Zolnierzy. Jej krew menstruacyjna nie repre-
zentuje juz tylko wykluczonej sfery kobiecej fizjologii, nie jest juz
skrywang wydzieling ciala (jak odchody czy sperma). Dokonala sie¢
bowiem symboliczna ,transfuzja” krwi meskiej, powstanczej, czystej
(w miejsce ,,nieczystej” miesiecznej) i t¢ wlasnie ma w sobie, ,w swo-
im jestestwie”, Salomea. Zarazem wraz z symbolicznym ,,przejeciem
ran” rozpoczyna si¢ jej dramat wykluczenia i ostatecznego odrzuce-
nia przez matke, ksiezne Odrowgz.

Dzigki pielegnacji, Salomea przeksztalca na powrdt ,,poszarpane
cialo” w atrakcyjnego mezczyzne (,Widziata go wielokrotnie nagiego
i zachwycata si¢ bezwstydna pieknoscig meskiej postaci”. WRZ 124).
Kobieta wygrywa na chwile z wojng i §miercia, a wtedy niecierpliwie
owo zwyciestwo wykorzystuje. Konwencjonalne u Sienkiewicza:

»— Jedru$! ran twoich niegodnam catowa¢!” (P I1I 346), u Zerom-
skiego staje si¢ realne:

przygarnela do siebie tego czlowieka odebranego $mierci i kotysata na
czystym lonie.
(WRZ, 134)

Odrowaz, poczuwszy rekami jej twarde, jedrne ciato — dziewiczg picknosé¢
jej bioder, piersi, ramion i ndg - oglucht i oslepl, stracit rozum i osza-
lat z rozkoszy. Zdawato mu sig, Ze umiera. Istnos¢ jego zatonela w niej

i znikta jako odrebny byt. (WRZ 134-135)
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To jedyny moment, w ktéorym wszystkie epizody ukazujace cier-
pienie rannego i odrazajaca prace pielegnacji ran zyskuja sens. Stu-
zyly bowiem odzyskaniu ukochanego ciata, wyrwania go chorobie
i $mierci, zwrdcenia ku zyciu. Salomea z ciala poranionego czyni na
nowo mezczyzng. Ciato wyleczone przez chwile nie stuzy zadawaniu
$mierci, ale plodzeniu zycia. W tym tkwi zarazem jej dramat, ponie-
waz ozdrowialy mezczyzna chce wraca¢ na wojne. A tymczasem po-
jawiaja si¢ nowe rany w innych cialach. A wraz z nimi narasta drecza-
ce pytanie o sens tych ran, ich niekonczacego si¢ powrotu!”. Lektura
rany nie przynosi juz rozumienia, wbrew historiozofii wywiedzionej
z rany, jaka stara si¢ wylozy¢ Salomei Hubert Olbromski:

- Wolicie ich dzicz niz rany i $mier¢? Bedziecie mieli dzicz za wieczne-
go pana!
- I tak go mamy, cho¢ tyle ran...

(WRZ, 101)

- odpowiada Salomea. Potem jeszcze Olbromski wypowie stynne zda-
nie o Rosji i Niemcach jako kamieniach mlynskich $cierajacych Polske
i wiecej juz nie zdazy. Salomea za chwile widzi go $miertelnie pora-
nionego. Chaotycznos¢ ran nie uklada si¢ w Zaden sens, poza mani-
festacja dzikiego okrucienstwa.
Roztupali mu ciosami czaszke, az trysnagt mézg i wywalil si¢ na trawe.
Siekli rece, piersi i zebra. Rgbali lezacemu brzuch, nogi — dopoki zen nie
wyciekla wszystka krew.
(WRZ, 109)

Ten, ktéry miat jej wyjasni¢ sens historii zapisanej w poranionych
cialach, sam staje si¢ na jej oczach nieczytelnym znakiem okrutnego

17 ,Madeleine Clemenceau Jacquemaire, daughter of the French politician, closes her
fictionalized autobiographical account of service in the Red Cross with an anguished in-
trusive vision of recurrent horror. Her counterpart, the head nurse Madame Berton, me-
ditates on the long-term responsibility of women to tell the truth of the war to future gene-
rations: The wheel will continue to turn yet longer. We are at the point in the circle where
the wounded man arrives from the battlefield, whence he will pass on (if he does not die
and is not mutilated) to the interior, to convalescence, the base station, the trench, and
then led by fate back to us, if he is not killed. We often see men who have been wounded
five and six times. Ah! away, away! the awful vision that oppresses me...” (Margaret R. Hi-
gonnet: Authenticity and Art in Trauma Narratives of World War I. ,MODERNISM / mo-
dernity”. Vol. 9, nr 1, 2002, s. 98.
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chaosu wojny, absurdu powstania, dziko$ci oprawcéw i innych imion
ciemnej przemocy.

On bylby jej wytlumaczyl wszystko, bylby nauczyl, co znaczg zdarze-
nia, bo madros¢ i sprawiedliwos¢ swiecily sie w jego oczach jak gwiaz-
dy w nocy. Lecz oto ten wlasnie lezal u jej ndg, z glowa rozcieta, z ktorej
goly patasz wylupat mézg.

(WRZ, 117)

Najwznio$lejsza idea ma za siedzibe nietrwate cialo. Zeromski nie
pozwala ani na chwile o tym zapomnie¢, nawiedzajac wyobraznie czy-
telnika makabrycznymi obrazami. Tak pojmowal powinnos¢ pisarska
- jako tworzenie literatury podsycajacej chorobe, a wiec przeciwna
zaleczaniu; literatury, ktdra nie pozwoli ranie zamieni¢ si¢ w blizne —
$lad rany, z ktdrej zniknat bél. Dlatego rany bohateréw Wiernej rzeki
nie chcg si¢ goi¢, odnawiaja si¢, gnija, wymagajac nieustannej gospo-
darki, penetracji, ,wwiadywania si¢” w nie. Réwnocze$nie autor Ludzi
bezdomnych ma niezwykle wyostrzong swiadomos¢, ze rana wojenna
przedstawiona jest w pierwszym rzedzie efektownym widowiskiem, ze
bez aktywnej i afektywnej wyobrazni czytelnika, zamierzony efekt nie
zostanie osiagniety, a rana bedzie jedynie znakiem popisu przemocy.
Troska pisarza jest, aby rana byla ciagle otwarta, co mozna rozumie¢
jako proby wydobycia z umystu i wrazliwosci czytelnika emocjonal-
nego ekwiwalentu dla opisanych w powiesci ran, ktére sg literackimi
adaptacjami doswiadczen i relacji z wojen. Tak pojmowana literatu-
ra o0 wojnie jest sprzymierzencem okaleczonego na wojnie czlowieka;
ma sprawi¢, aby obrazy ran nie zniknely z naszej wyobrazni, albo nie
zostaly wchloniete przez symbolizacje dyskursu polityki lub religii.

Wie, ze tekst rany nie jest rang, ani jej ekwiwalentem, ze podraznia
jedynie umysl, ktéry podnieca si¢ makabra réwnie szybko, co si¢ nig
nuzy. Aby kontakt z tekstem, ktory sprawia bolesng rozkosz nie byt
tylko chwilowym afektem, potrzeba odpowiedzi, przeniesienia, bo-
lesnej wyobrazni odbiorcy. Aby afekt czytelnika tekstu-rany nie byt
krotkotrwalym dreszczem rozkosznej grozy, projektuje ideat lektury.
Jest nim oczywidcie Salomea, ktdéra rozpoczyna od czulego zatroska-
nia przez studiowanie, wspélczucie az po przeniesienie stygmatyzu-
jace jej wlasne cialo, ktore ostatecznie faczy sie¢ w seksualnym akcie
z ciatem Odrowaza. Oto model perwersyjnego czytelnika, zakocha-
nego w - budzacym odraze i rozkosz - tekscie-ranie, bo poprzez rane
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wypowiada si¢ nie tylko przemoc, ale i mitos¢; nie mitos¢ idei ojczy-
zny, ale jej wcielenia w konkretne cialo. Aby rana nie zasklepifa sie
w blizne musi by¢ wiec rang mitosng.

Sposrdd setek ran opisanych w tworczosci obu pisarzy jest jedna, nie-
podobna do innych. To rana Ketlinga, ktory zranit si¢ wlasng szpada.
Pisma tej rany nikt nie potrafi odczytac. Nikt, procz Olenki, ktéra wie,
»Ze dlatego sie zranil, aby przy niej pozosta¢” (P III 213). To takze rana
wojenna, ale zdobyta na innej wojnie, dlatego wymaga innej opowiesci.

Abstract

Ryszard Koziolek in the article ‘Wound As the War Text. At Sienkiewicz
and Zeromski’ analyses the images of war wounds in Sienkiewicz and Zerom-
ski’s writing. He shows that description of the injured body makes up the
inseparable element of presenting the war in the novel, peculiar attraction
that is created by the war plot; but also the wound (that given as well as that
received) has got complex symbolic and allegorical functions in both au-
thors’ writing. In general depiction at Sienkiewicz’s the wound is, first and
foremost, a sign of ‘violence show’ Terror, spectacularity, the efficiency of
war are disclosed on the bodies of the victims where there is demonstrat-
ed main characters’ fighting agility. Wounds on the bodies of the characters
mainly symbolize their individual martyrdom as well as the martyrdom of
the community they belong to. Moreover, wounds allow Sienkiewicz to ex-
pose to the public view their bodies that, in other case, stay hidden or ab-
sent. To Zeromski, the intensity of wound expression is the most important
manifestation of war reality. Simultaneously, the author of Homeless People
has got an incredible awareness that war wound is presented primarily by
means of spectacular show. Author’s concern is to present the wound as open
all the time that may be understood as the attempts to get out from reader’s
intellect and sensitivity the emotional equivalent to the suffering described
in the novel. Though, they are only literary adaptations of experiences and
war reports. Such understood literature about war is an ally of the injured
during the war person; it should make that wound images will not disap-
pear from our imagination or will not be absorbed by the symbolization of
political or religious discourse.
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Sgraffito co smier¢ wyrzezbia.
Sztuka reliefowa w liryce
Jerzego Kamila Weintrauba

Zima to pora zamierania, niezréznicowana, to sezon wymuszone;j
harmonii zywiotéw - kiedy akwatyczny chaos zostaje uporzagdkowa-
ny w prostolinijnos¢ lodowej pokrywy, telluryczna rozmaito$¢ staje
sie ujednolicona, bialg szata, a niszczycielski zywiol ognia traci racje
bytu. W zimowym krajobrazie nie odnajdziemy bogatej kolorystyki.
Naprzeciw barwom jesiennego lasu badz wiosennej faki, naturalny
koloryt zimy tchnie monotonig, monochromatycznoscia, beztrescio-
woscig. Uboga, zimowa szata nakazuje traktowac kazda pojawiajaca
sie na niej tonacje¢ lub odcien juz nie jako barwny dodatek, lecz jako
»metafizyczna jako$¢”. I by¢ moze dlatego zimowego dekoratorstwa
dokonat Dante w Piesni XXIV Piekta:

Gdy szron po polach $nieznej siostry swojej
Obraz barwami bialemi wymosci,
Ktory si¢ jednak diugo nie ostoi;!

O dziwo piekielna kraina zna pore chlodu, $niegu i odwilzy. Nie
jest to jednak stan permanentny, a raczej tylko autorski gest nicuja-
cy tradycyjne, ikonologiczne wyobrazenie piekielnych zaréw i dusz-
nosci. Podobng inwencjg w opracowaniu infernalnego tematu wyka-
zal si¢ Artur Rimbaud, ktéry Sezon w piekle umiejscowil na krancach
zimnej poétnocy, a w Iluminacjach czgsto powracal do ,,chaosu lo-
doéw i nocy polarnych™. Skoro piekielna atmosfera, poddana nowe-
mu opisowi, moze w wyobrazni poetyckiej zaistnie¢ jako ,,$niezna
pustynia” rozpalana ,bialym plomieniem”, to wielce prawdopodob-

1 D. Alighieri: Boska Komedia. 1. Piekto. Ttum. E. Porebowicz. Warszawa 1922.
2 Zob. P. Brunel: Poetyka opowiesci mitycznej w ,Iluminacjach” Rimbauda. ,Pamietnik
Literacki” 1981. Z. 2, s. 234-235.
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ny staje si¢ ruch odwrotny: by zimowa kraina, uchylajac rabek biatej
szaty, ukazala prawdziwg, innorodng nature. Tym bardziej, Ze w teks-
tach Weintrauba znajdziemy wiele przestanek takiego semantyczne-
go przesuniecia.

Widzimy zatem, Ze nie ma jednego obrazu grudniowej pory roku,
ze jest to sezon, wbrew swej powierzchownej naturze, réznorodny
a czasem wrecz antytetycznie ogladany (zimne, piekielne ognie Dan-
tego i Rimbauda). Skoro zimowa aura zyskala w poezji status jakosci
poliwalentnej, nasze dociekania zimowych topoi musimy skierowa¢
w strong innej, bardziej naocznej, wyrazistszej sztuki — w strone ma-
larstwa. W poszukiwaniu ,,zimowos$ci” skierujmy spojrzenie w stro-
ne najbardziej charakterystycznego przedstawienia chtodnego sezo-
nu - obrazu Petera Bruegla:

Obraz jest syntezg zimy, poetyckim wyliczeniem zjawisk znamiennych
dla zycia ludzi i natury w tej porze roku. Ale zarazem obok tej wymowy
analitycznej, opisowej ma tez wymowe syntetyczna; daje zarazem inten-
sywne, pelne wrazenie - nastrdj zimowy. Przenikniety jest niejako ,,zimo-
woscig”. Wszystkie formy, wszystkie przedmioty brzmig w jednej tonacji
zimowej. Jeden z badaczy sztuki Bruegla, analizujac ten obraz, staral sie
wyrozni¢ cechy skladajgce sie na to niezwykle, przekonywajace wraze-
nie. Jest to wiec ,,sztywnos$¢” wszystkich form pejzazu: sztywne sg zarysy
postaci, linie zasadniczej kompozycji ptaszczyzny obrazu oparte o prze-
katne, sztywne sg tyse szczotki oszronionych laséw, zmarzniete postaci
ludzi i zwierzat, zlodowaciate wody i ziemia skuta lodem, sztywna sko-
rupa $niegu. W obrazie dominuje ,,zimno”, ktére przemawia przez chtéd
akordu barwnego, ,,cisza” panujaca nad $wiatem spowitym w $nieg, ktory
ttumi dzwieki; zmeczone psy nie szczekajg, a szum ognia nie dochodzi do
nas, dalekie glosy tyzwiarzy ging w przestrzeniach $nieznych; ogolny wy-
raz zimy to ,,spokdj” cichego pejzazu zesztywnialego od mrozu. Wspoét-
brzmienie form, koloréw i przedmiotéw przenika pejzaz. Nic nie zaktoca
jednosci i odrebnosci $wiata zimowego. Kolor jest jednolity szaro — bialo
- brunatny. Swiatlo jest rozproszone, Zaden przedmiot nie rzuca cienia;
szaro§¢, mglisto§¢ wzrasta coraz bardziej w glebi obrazu.?

Zimowy krajobraz odstaje od stereotypowych atrybutéw natury
- bujnosci, zmiennosci, wielorako$ci. Zima to antynatura lub natura
w stanie zero. To oddech po eksplozji sezonowych koloréw, zimowy
sen. Lecz to takze najlepsza pora dla znakowej czytelnosci. Bowiem

3 J. Bialostocki: Sztuka cenniejsza niz ztoto. Opowies¢ o sztuce europejskiej naszej ery.
T. 2. Warszawa 1991, s. 55-56.
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asceza otoczenia nie zastania a uwidacznia, wyraznie odciskajac znaki
W swej czystej materii. Przypomina to pisanie na bialej tablicy. Zasada
kontrastu nakazuje nam ja zaczernia¢. Weintraub wykorzystal w swym
pisaniu przyrodzong zimie znakowos¢, naturalng zdolno$¢ sygnifika-
cji. Lecz alfabet Weintrauba nie sklada sie tylko z tropéw pozostawio-
nych na $niegu, $ladow czyjejs obecnosci, czyjegos przejscia. W poe-
tyckim dyskursie twdércy wojny i okupacji sezon zimowy realizowany
jest wedlug oryginalnego zamystu technicznego - stanowi ,,nakladke”
na cudze teksty. Tak stalo sie na przyklad w Tropach zimowych, gdzie
$niegowa pokrywa zaslonila zielony ,,step Mickiewiczowski”. Zanim
~wstapimy” w tekstowe stepy, sprobujmy dookresli¢ techniczne pa-
rametry Weintraubowego pomystu. Z pomoca J. Bialostockiego po-
stuzyli$my sie odniesieniem do sztuk plastycznych. Jednak figuracja
malarskich przestrzeni byla nam pomocna w teoretycznych ustale-
niach tzw. ,,zimowosci”. Poszukujac bardziej naocznych modeli, ste-
reometrycznych uktadéw odniesienia, skorzystajmy z uprzestrzen-
nionej, artystycznej faktury — rzezbiarskiej bryly.

W sztuce plaskorzezby istnieje szczegolna odmiana reliefowej ob-
rébki materiatu - technika sgraffito. Polega ona na (dwu lub tréj) war-
stwicowym ukladzie kolorowych (biato czarno czerwonych) poktadéw
materialu (gipsu, tynku) i tworzeniu obrazu dzigki ,,grze” wypuklosci
i wklestosci powodowanej rytowniczym nadbieraniem warstw*. Ana-
logia pomigdzy technika reliefu a tekstami zimowymi Weintrauba
przebiega wlasnie w szczegdlnym charakterze pisma, twérczym pro-
cesie rytowniczym, sztuce zostawiania §ladu. Nim sprébujemy zoba-
czy¢ Weintraubowe sgraffito oddajmy gtos badaczom ujawniajacym
tajniki, podobnego do zimowego konceptu, lecz ognistego, iScie dia-
belskiego ecriture W. Blake’a:

Przypomnijmy, iz rytownicza dziatalnoé¢ poety polega wlasnie na ope-
rowaniu ogniem przy utrwalaniu i wytrawianiu zapisanego na metalo-

wej plytce tekstu. Rozszerzmy to spostrzezenie i powiedzmy, iz diabel-
skie pismo jest ecriture nalezacym do sztuki. Zarazem jednak zauwazmy,

4 Informacje o artystycznej technice sgraffito czerpie z: K. Buczkowski: O zabytkach
sgraffita z Polsce. Krakow 1933; W. Hutt: Niemieckie malarstwo i grafika péZnego gotyku
i renesansu. Warszawa 1985; M. Kohlert: Le facciate a sgraffito in Europa. Spoleto 2001;
P. Atterbury, L. Tharp: Wielka encyklopedia antykéw. Warszawa 1995, C. Ripa: Ikonologia.
Thum. I. Kania. Krakéw 1998, M. Baur-Heinhold: Bemalte Fassaden. Monachium 1975;
1.U. Konz, E. Widmer: Sgraffito im Engadin und Bergell. Zurich 1977.
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iz pismo to ma dziatanie ,,zrace”, a sam przymiotnik corrosive oznacza
czynno$¢ niszczacy, wytrawiajaca, przegryzajaca, umozliwiajaca powsta-
nie tekstu tylko dzieki starciu powierzchniowej warstwy. Mamy zatem
réwniez i tutaj do czynienia z otwarciem si¢ pewnej przepasci, pismo
bowiem jest gwaltownym ranieniem powierzchni, usuwajacym ciggloéé
i spoistos¢ materii.”

Czy mozna poréwnywac ogniste pismo Blake’a z zimowym pis-
mem Weintrauba? Pomimo biegunowo odmiennych sit elementar-
nych (ognia i wody®) sktadajacych sie na te dwa zywioly skryptoral-
ne sam sposob ,,rytowniczej dzialalnosci” osob zostawiajacych slady
[poetow] wydaje sie zbiezny w swej celowosci. Nawet kiedy Mickie-
wicz pisat o ,krainie czystej, bialej i otwartej/ jak zgotowana do pi-
sania karta’, to zréwnywal pisanie z pokalaniem tej ,,czystosci’, ze
zbrukaniem tej ,,bieli’, z zamknieciem tej ,,otwartosci”. Wystawial on
$wiadomie nieskalang kraine poetyckiej wyobrazni na pisemny zapis,
ktory utrwalajac pierzchliwe marzenie jednocze$nie je zniewala, od-
mawia mu podstawowej cechy - znikliwej wolnosci. I podobnie jak
w utworach poetyckich Blakea tak i w tekstach Weitrauba utrwalacz
- pismo ma wlasciwosci niszczace, wytrawiajace, zrace. Lecz dzieki
temu mogly powsta¢ tak niezwykle formy poetyckiego wyrazu, ukta-
dajace sie, w przypadku zimowych tekstow wojennego poety, w od-
mianeg reliefu - sgraffito. Spojrzmy na plastyczng ,,Zime” wykonang
tg technika”:

5 T. Rachwat, T. Stawek: Sfera szarosci. Studia nad literaturg i myslg osiemnastego wie-
ku. Katowice 1993, s. 74.
6 Jeszcze inaczej metaforyzuje proces pisania Tadeusz Gajcy, eksponujac zywiot tellu-
ryczny:
Pisz¢ - jak grabarz dot wybiera
na ciala bezruch, dloni rozpacz
7 Wykorzystana reprodukcja jest praca rosyjskiego artysty — D. Lisichenko. Rzezba
znajduje si¢ w Moskwie na fasadzie Hammer’s center.
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Potraktujmy ten interdyscyplinarny ,cytat” jako techniczny model
a nie ekfrastyczne przedstawienie. Bowiem ten rzut w zaden sposéb
nie wizualizuje Weintraubowych wierszy a stuzy jedynie za pomoc na-
ukowa, interpretacyjne narzedzie pozyczone z wspomagajacej, arty-
stycznej dyscypliny®. Wré¢my do poetyckiej materii i tam przyjrzyj-
my sie grze barwnych wklestosci i wypuklosdci. Nieodparcie nasuwa
sie pytanie - jak jest mozliwe tekstowe sgraffito?

Pierwsza warstwa (biel)

Zacznijmy od bieli. Stanowi ona podstawowy element w technice
sgraffito, lecz paradoksalnie, jako podklad konstytuujacy dzielo lezy
w jego wierzchniej warstwie. I jako barwa pierwszoplanowa ,,straci”
najwiecej na rzecz innych kolorystycznych wyrazéw. Weintraub bar-
dzo podobnie ,,uzywa” poetyckiej bieli — stanowi ona tylko ,wierzchni
podklad’, zgruntowang powierzchnig artystycznego wyrazu, przygo-
towang na kontrastujgce kolory. Lecz Weintraubowa biel nie jest tylko
dobrze przygotowanym lirycznym ,,plétnem’, neutralng, techniczna
warstwa, przyszykowang przed wlasciwym ,,pisaniem” W badanych
przez nas tekstach biel jest jeszcze czysta, nim pokryja ja miazma-
ty historii, plamy zranionej egzystencji, ,,liszaje” smutku i zgryzoty.
Lecz biel moze by¢ juz czysta - po obmyciu, wywabieniu, oznacza-
jac ,autentyczny postep moralny’, kiedy, wedtug Oswalda Wirtha...

... podmiot, przeszedlszy przez fale nigredo (czarnosci), po ktorej naste-
puje $mier¢ i rozklad, poddany jest ablucji. Na skutek tego obmyta zo-
staje materia, ktora z czerni przechodzi w szaro$¢, potem zas stopniowo
w biel. Bialo§¢ pieczetuje pomyslny wynik... magnum opus.®

Widzimy wigc, ze biel w tekstowym reliefie Weintrauba z jednej stro-
ny, jako walor samodzielny, daleka jest od jako$ciowej ,,przezroczysto-
$ci’, lecz z drugiej strony pozostaje niema, bezgtosna jesli nie zaistniejq
na niej (pod nig) kolory réznicujace poetycki $§wiat, markery Egzysten-
cji i Historii. Zatem nie ma w liryce Weintrauba jednej bieli podob-
nie jak ,w palecie barw uzywanych przez Stowackiego” wystepuje biel

8 Por. A. Dziadek: Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferenciji sztuk w polskiej poezji
wspotczesnej. Katowice 2004.
9 J.E. Cirlot: Sfownik symboli. Ttum. I. Kania. Krakéw 2000, s. 61.
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mleczna, $niezna, liliowa, pertowa, alabastrowa, biel kosci stoniowej,
biel czysta i migocaca - biel oszedzi (szadzi).!? Taka opalizacja jednego
koloru odréznia polaryzujace mozliwosci poetyckiego jezyka od homo-
geniczno$ci rzezbiarskiego materiatu. Ta, przydajaca liryce przewage,
$wiadomos¢ znaczeniowej migotliwoéci nie moze jednak przekresli¢
przyjetego przez nas $wiatoobrazowego schematu. Pamieta¢ wigc mu-
simy o niemozliwosci pelnego, intersemiotycznego zestawiania tekstu
poetyckiego i sztuki reliefowej. Przyjmijmy zatem sgraffito za interpre-
tacyjng hipoteze i traktujmy jako pozostawiony trop, odbity w $nie-
gu $lad, tylez prowadzacy do celu, co mogacy zwie$¢ na manowce.

Druga warstwa (czern)

W $wiecie opanowanym przez sezon zimowy naturalna gama ko-
loréw zamyka sie w monochromatyczno$ci, w ciaglej oscylacji mie-
dzy bielg a czernig. Swiatoobraz Weintrauba jest czernig zgruntowa-
ny, dlatego zlo wyziera, pustka przeswituje, strach wynurza sie.

Skoro pismo jest otwieraniem przepasci i na przekor Mickiewiczowi
- ,wzdeta bialo$¢ czernieje” piszacy naraza sie na obcowanie z ziejaca
pustka, stawaniem twarza w twarz ze ztem. Musi wiec podja¢ ryzyko
mowienia/pisania prawdy. Czerniejace na bialtym ptétnie wywierzy-
ska i ponory ukladajg si¢ w alfabetyczny system znakow. Dlatego pod-
stawowg figuracje sgraffita stanowi biala karta z zapisanym czarnym
inkaustem tekstem poetyckim. Bowiem Weintraub bardzo szczegdl-
nie traktuje kazdy, nawet drobny, brudnopisowy utamek swego poe-
tyckiego dorobku. A jak pisal Mario Praz osobowos¢ piszgcego, jesli
w jakis sposéb jest godna uwagi, nie omieszka ujawnic si¢ w pismie'l.
Stad nasze namysty nad tym co grafolodzy nazywaja ductus - ,,cha-
rakterem pisma”. W zachowanych i zdeponowanych w Muzeum Li-
teratury brulionach poety odslaniajg si¢ tajniki poetyckiej pracy Je-
rzego Kamila Weintrauba. Kazdy tekst opatruje on dzienng datg. Dba
tez by kazdy utwor zajmowal, w miare mozliwosci, osobng karte pa-

10 Por. J. Axer: Listek na osieci. Rocznik XIV-XV/1970-1980 Towarzystwa Literackie-
go im. A. Mickiewicza, s. 143.

11 M. Praz: Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych. Warsza-
wa 1981, s. 31.
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pieru. Pozostawiony w brudnopisie wiersz, nad ktérym akurat pra-
cowal mozemy oglada¢ w ,momencie narodzin’, wzrostu i petnego
zamkniecia. Nierzadko si¢ zdarza, ze dziesieciowersowy utwor zajmu-
je pie¢ osobnych stron - kiedy od jednej frazy narasta, po wielokro¢
przepisana, dalsza i dalsza cz¢$¢ wiersza. W tej brudnopisowej, poe-
tyckiej ,,robocie” wida¢ wyraznie Weintraubowg atencje dla pisane-
go stowa, dla formuly zapisu nieznoszacej skreslen. I chociaz Martin
Heidegger w Kwestii bycia pisal, ze myslgce spojrzenie, ktére zastana-
wia sig nad byciem, co powrdcito do swej istoty i pogrgzylo si¢ w niej,
moze pisac «bycie» tylko w nastgpujgcy sposéb: byete'? to Jerzy Ka-
mil Weintraub wypracowal, wydaje sie rzetelniejszg i bardziej dajaca
do myslenia forme wyrazu — wielokrotne powtorzenie tego samego.
Bowiem czern atramentu stanowi drugg warstwe zimowego sgrafti-
ta. A niejednokrotne przepisywanie tego samego utamka tekstu, po
to tylko by dopisa¢ dwa kolejne wersy a tak powstaly fragment prze-
nie$¢ na kolejng strone, doda¢ nastepne dwie linijki i tak czyni¢ az do
»szczesliwego” konica pracy, przypomina nam rytownicze nadbieranie
warstw, by kawalek po kawatku, z rzetelnos$cig rekodzielnika odstoni¢
tigure mysli. Zatem wypracowana metoda jaka postuguje sie Wein-
traub przy zapisie swych utworéw poetyckich ma symptomatyczne
znaczenie dla poszukiwania paradygmatu jego twdrczosci, dla geno-
typicznych ustalen wysuwanych wobec, wyodrebnionej przez nas gru-
py wierszy, korpusu tekstéw zimowych. Lecz druga, czarna warstwa
tekstowego sgraffita nie ogranicza sie tylko do czernidfa, ktérym na-
pelnione jest pidro piszacego poety.

Kraina $niegu zieje pustka, milczeniem, nieustanng grozba. Wkom-
ponowana w zimowy pejzaz czarna barwa, splotem oksymorondw pod-
waza zimowy stan rzeczy, zmusza do zmiany optyki, do widzenia w ne-
gatywie. Ten zabieg rewelatorski odkrywa prawdziwa nature zimnego
kraju. Naszym oczom ukazuje si¢ biale nekropolis, skomponowane
na wzor antytetycznie pomyslanych rimboudowskich czy dantejskich
zimnych piekiel. Bowiem mozemy wyodrebni¢ w korpusie tekstow
zimowych takie fragmenty, w ktorych swiat przedstawiony zanurzo-
ny jest w czarnym $niegu, kiedy borealny interior nie jest bezbrzez-
ny lecz zamkniety i ciasny, nierozéwietlony lustrzanymi refleksami,
lecz zatopiony w polarnej nocy. Sp6jrzmy na tg natretng ,,czarnote:

12 Cyt za: R. Przybylski: Mityczna przestrzeni naszych uczuc. Warszawa 2002, s. 36.
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Bosmy znali tylko czarne miasta,
Czarnych ludzi z czarnej wzrostych ziemi,
I dlatego w jasnos$¢, co narasta,

Wecigz oczami patrzymy zmruzonemi.

Bosmy znali tylko czarny smutek,

Czarng rozpacz gleboka jak szyb.

Wiec do ziemi nasze kroki przykute,

Gdy stoimy w czarnej mgle u szyb.
(Wiersze o stawie i milczeniu, I)

W paralelnej repetycji Bosmy znali tylko czarny/e... powiewa czarna
flaga straconego pokolenia. Pastiszowa polemika Weintrauba z cier-
pietnicza kraing katastrofistow, z czarna ,,jak oko wykol” romantycz-
ng nocgy, nie jest deklaratywnym odwroéceniem od ,,ciemnych” te-
matow, lecz zwréceniem uwagi na wlasne poszukiwania, na nowy,
nosniejszy koncept nicujacy czarny, pokoleniowy sztandar. W poe-
tyckiej wyobrazni Weintraubowych barw, czern nigdy nie stanowi
tonacji dominujacej (powyzszy fragment wydaje si¢ by¢ wlasnie pa-
stiszem konwencji czarnowidztwa). Ekwiwalentem czarnego (melan-
cholijnego, ztowieszczego) spojrzenia na $wiat s3 w poezji wojennego
tworcy biale, puste place zasniezonej krainy. Udalo si¢ poecie, odcho-
dzac od konwencjonalnosci, wygra¢ batali¢ o oryginalno$¢ wyrazu.
Wielu bowiem twoércéw czarno gruntuje $wiaty swej poezji, by z pasja
oddac ,,prawdziwo$¢” swego czasu. Weintraubowe zimy unikajg po-
kus pokoleniowej schematycznosci, putapek stereotypowosci. Swiat-
obraz bielg zgruntowany, nie tylko sprawdza sie jako koncept wolny
od oplotéw pokoleniowego idealizmu, lecz réwniez ma wartos¢ dla
poety osobniczg, intymng - jako izolatora ,wrazliwoéci”. Wydaje sie
by¢ w poznej poezji Weintrauba obecne marzenie ,,przezimowania”
zlego czasu, ucieczki w jakas ,,forme przetrwalnikows” by, gdy bedzie
juz ,,po wszystkim’, otrzasnac¢ si¢ ze stanu hibernacji. Poetycka krio-
terapia wymaga okreslonego uformowania poetyckiej materii. Doo-
kolna biel ma powodowac¢ uciszenie zmeczonej egzystencji, ma spro-
wadza¢ spokojny, zimowy sen. Lecz poeta zna i pamieta:

Znam ja noce czerwiensze od krwi

Znam ja mysli czarniejsze od wegla.
(JKW, Wiersze grudniowe, s. 170)



38 Mitosz Piotrowiak

Trzecia warstwa (czerwien)

Poszukujac w Weintraubowym palimpsescie ecriture pasma czer-
wieni warto zwrdci¢ uwage na romantyczng koncepcje pisania wlas-
na krwig, czyli sygnowania kazdego stowa waga wlasnego zycia. Taka
(trans)fuzja czesto miala miejsce w poetyckich ukladach miedzy pod-
miotem piszacym a przedmiotem pisma. Ma ona réwniez miejsce
w przestrzeni Weintraubowych utwordw:

kim jestem, méwcie, gdy noc §ladami krwi znacze
(JKW, Droga przez noc,
I Sprzety, s. 230)

I by napotkal wzrok na samym dnie czerwieni
Smier¢ szarooky, siostre i muze odrodzen.
(JKW, Jesienny powrdt poety,
s. 228)

Wygnany z siebie, do was przyszediem, najczulsi,
Aby zy¢ z wami,|[...]
I krew spopieli¢, co w niespokojnym gra pulsie,
(JKW. Droga przez noc, III.
Kamienie, s. 233)

Zaskakujace sg czynnos$ci metaforyzacyjne Weintrauba. Czer-
wien krwi podlega poetyckiej auto da fe, by przeobrazi¢ si¢ mog-
ta w szary popidt - $lad wypelnionego zycia. Ofiarnicze calopalenie
substancjalnego ciala i krwi nie jest li tylko znakiem bezgraniczne-
go poswiecenia lecz ma znamiona gestu $wietokradczego — powodu-
je przeistoczenie materii w antymaterie. Moc kreacyjna poetyckiego
znaku powoduje, ze cialo i krew obrdcone w popidl, znacza slad, pi-
sz3 swa bolesng historie:

Zakotwiczone w prozni, rwa sie tragiczne dzieje.
Zostaje tylko popidt oprawny w rzezbiona rame.
(JKW, Elegia, s. 115)

Jeszcze serce w ostrym wietrze spalaé
i rozjatrza¢ obumarly popiot?
(JKW, ***[Ksiezyc zlizywal miodu
plastry], s. 116)

»1 co przynosisz?”[...]
Niose to, co w tych stowach zamykam,
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I stuch, co oglucht od ciszy, i rece, ktére w popiele
Daremnie iskier szukaty pod fundamenty pomnika,
(JKW, Droga przez noc, IX.
Dwuglos w ciemnosciach, s. 245)

W Weintraubowym reliefie odnalazt si¢ brakujacy, czerwony tynk
- ostatnia warstwa tekstowego sgraffita — jako pasmo popiotu, ktére-
go tak wiele nawarstwilo si¢ w wojennej rzeczywistosci.

Miedzy brakiem a nadmiarem przestrzeni

Znamy juz palete Weintraubowych barw pozornie tylko pobielo-
nego krajobrazu. Wyodrebniliémy tez elementy reliefu rysujacego sie
w korpusie tekstow zimowych. Zatem pondéwmy pytania o celowos¢
i funkcjonalno$¢ tego figuralnego, intersemiotycznego wyobrazenia
poetyckiej mysli. Jak mozliwy w poezji wojennego poety jest model
wypowiedzi zarezerwowany dla sztuk plastycznych? Czy w odnie-
sieniu do technicznych parametréw pisma mozna niemetaforycz-
nie mowi¢ o jego redundantnych wartosciach - wyodrebniajacych
i warstwicujacych - analogicznych do cech reliefowego pierwowzo-
ru? A moze zimowe sgraffito to tylko obraz mysli, wielka metafora,
poetycka odstona li tylko wygladéw rzeczy i naocznych wyobrazen
$wiata przedstawionego?

W literaturze wojny i okupacji utrwalilo si¢ wiele fraz, strof i teks-
tow powstajacych bardziej jakby w pracowni rzezbiarza niz przy pi-
sarskim warsztacie. W poetyckich rysunkach Weintrauba nie ma im-
presjonistycznej swady — barw niewyrazistych czy niewidocznych,
jak nadfiolet czy podczerwien. Weintraub wykresla, czy wrecz rzezbi
swoj $wiatoobraz z pomoca podstawowych, mocnych koloréw - bie-
li, czerni i czerwieni (fakultatywnie pojawia sie zielen)). Pomimo, ze
nie zaznacza on w tekstach przyjetej przez nas formuly sgraffito, jako
modelu swego $wiatoogladu, to dobor koloréw z licznymi odnosni-
kami do sztuki reliefowej, rytowniczej pozwala utrzymac wypraco-
wane przez nas interpretacyjne narzedzie. Spdjrzmy na kilka wybra-
nych tekstowych ,,rzezb” z lodu, wegla i tynku:

I widziat twarze, odarte

z promienia wzroku, okute w powiew lodowy,
i ciala owe, po ktérych przeszli, cho¢ martwe,
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a przeciez zywe tym niezmazalnym wyrzutem,
co $mier¢ wyrzezbia.
(JKW, Droga przez noc, VIII. Wzgérze
Oliwne - przypowies¢ wtora, s. 243)

[...] wrosli w podziemny przekroj
niewypalonych wegli, w zamarzlych ogni zywiot.
(JKW, Mumie, s. 161)

Tamten czas, ktdry z nieba posypal sie $niezny, [...]

Jakze mi wita¢ krajobraz spietrzony z zweglonej rzezby,

kiedy w ubogi zmierzch dogasa tragiczny zachod

kiadgc sie rdzawym cieniem na serc i na domoéw zgliszcza?
(JKW, Spiewpod tung, s. 106)

Oddal, mila, ten zmierzch, gdzie tynkiem sypia godta.

Ach, jakze ktuje powieki gwiazdy surowy szron.

[...]

Ach, jakze wiersz o tobie z niewoddw si¢ wywikia

I rzuci w oczy pejzaz blyszczac zmienionym dnem?
(JKW, Godta z tynku, s. 129)

Zapozyczona ze sztuk plastycznych, forma reliefowa nie bedzie tyl-
ko skrupulatnie tropionym przez nas analogonem, struktura wgtebien
i zlobien przenoszong na plan poetyckiego tekstu lecz bedzie rodza-
jem przestony deskryptywnej pomocnej w lekturze Weintraubowe-
go $wiatoobrazu.

Dzielo rzezbiarskie jako wyobrazenie zastygle na wieki w jednym
akcie, trwa poki ,nie zuzyje si¢” materialny wehikut jego idei - nie
zwietrzeje skala lub kto$ jej nie zniszczy. Takie dtugoterminowe wtas-
ciwosci artystycznego tworzywa bliskie byly marzeniom poetéw, ktd-
rzy zyli w ciaglej niepewnosci dnia nastepnego, ktérych chwile byly
policzone. Z pewnoscig mysl o trwaniu wieczystym réwniez stano-
wita domen¢ Weintraubowego projektu poetyckiego.

Nienadaremnie, drazac dno potoku
odnalazl promient marmurowy szczatek

i jego odblask rzucil w twdj niepokoj,

by da¢ ci ciszg, z ktorej duch pamiatek,

tak drogich sercu wieje bezustannie,
$wiadczac o pieknie, ktére w trwaniu rzezbi,
[...]

Szczatek marmuru. O! On méwi trwalej
nizeli cztowiek, ktéry sie wypali
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spalajac drugich. Zbrodni, ktdra niszczy

w nagrode pomnik krétkotrwaly: zgliszcza.

Lecz marmur chwaly, ktory czas pokruszy

i biel ktérego blysnie po pozodze,

znowu si¢ spoi w szukajacej duszy

blogostawiong wiecznosécig odrodzen.
(JKW, Szczgtek marmuru, s. 262)

Autor Tropéw zimowych mial niezbitg pewno$¢, ze poetycka klau-
zule non omnis moriar wypelni¢ moze tylko ,,na pi$mie”, dodajac
swoj aneks w ksiegach wieczystych literatury. Wszelkie oralne, rap-
sodyczne, satyryczne formuly poezji, ktore poeta udanie wykorzy-
stywal w przedwojennej fazie swej tworczosci, od 1940 roku zostaly
przez tworce zaniechane. Wojna przyniosta dotkliwe doswiadcze-
nia samotnosci i bolesng wiedze, w obliczu ktorych wszelka mowcza
organizacja utworéw bylaby wotaniem na puszczy, ,,dzwigkiem pu-
stym”. I dlatego autor Tropow zimowych tak czesto sigga po diuto, ry-
lec i pidro a takze kamienne plyty, runiczne znaki i zmarznigte $lady.
Bowiem, jak powiada Stanistaw Cichowicz:

Trwalo$¢ materialnego podloza, w ktérym sens mialby by¢ wyryty, na
ktére znak miatby by¢ naniesiony, przeksztalca éw warunek [przetrwa-
nia znaku w $wiecie - MP] w wystarczajacy, z jednym uzupelnieniem.
Naniesienie to, czy tez wyrycie —wlasnie ze wzgledu na inne sposoby -
musi by¢ wpisem; najtrwalszym sensem jest sens inskrypcji; sens musi
by¢ wpisany w $wiat. Calkowita idealnos¢ (a wiec nieograniczona po-
wtarzalno$¢) i zupelna obiektywno$¢ (a wigc powszechna dostepno$é)
znamionujg sens czego$ zamkniety dopiero w znaku pisanym. Jak wia-
domo [...] dopiero [sens — M.P.] zlozony na pi§mie moze czekac na zy-
jacych, na zmarlych oraz na nie narodzonych, czeka¢ na nich wszyst-
kich pod nieobecno$¢ zaréwno tego, czego wcigz jest prawda, jak tego,
kto 6w znak dat.

Dlatego tylko skryptoralne przedsiewziecia poetyckie pozwalaly

Weintraubowi ,,zamieszka¢” na trwale. Lecz ten pisany ,,dom ze spizu”
nie niost ze sobg pogody familiarnego spokoju, ukojenia lecz seri¢ wa-
nitatywnych mysli o zamknieciu trumiennego wieka jeszcze za zycia:

Uderzasz dlutem w twarda kore wieku

Torujg droge falom czarnych fatd.

Ale pod nimi nie drgnie zywy ksztalt,

gdy niebo cigzy jak trumienne wieko.
(JKW, Do Artysty, s. 207)
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Dlatego w wojennym okresie tworczo$ci poety nie znajdziemy, tak
czestych w juweniliach, form satyrycznych, humorystycznych a tyl-
ko solenng powage, niezachwiang grandilokwencje i pelng emfatycz-
nych zwrotéw podniostos¢ stylu. Dlatego w tych samych kategoriach
nalezy spogladac na poetyckie ,,rzezby”. Weintraub wykorzystuje tyl-
ko te plastyczne formuly wyrazu, ktére sa stylistycznie przylegte do
jego wzniostych stanéw mysli. Zatem beda to pomnikowe apologie
trwania, albo witrazowe kompozycje, lub tez nagrobkowe reliefy za-
pozyczone ze sztuki sepulkralnej. To dostowne nawigzania do rzez-
biarskiej profesji. Réwniez technika sgraffito wymaga od autora od-
powiedniego namystu nad skryptoralng strong poetyckiego projektu
i pewnej hipertrofii stylu gérnego. Wszystkie te dezyderaty doskonale
wypelnione zostaly w korpusie tekstéow zimowych. Dodatkowo relie-
fowa stylizacja nadata poezji Weintrauba, na co niestety nie wskazuja
historycznoliterackie listy obecnosci, tak pozadang trwalos¢ zmarzli-
ny i wytrzymato$¢ kamienia:

When used externally, sgraffito is a weather resistant form of ornamen-

tation capable of withstanding heat and rain and frost because it is a very
hard surface and much less porous than stone or bricks.!?

P=E/C

Podobnie jak dzielo malarskie zamknigte jest w obramowanej prze-
strzeni tak wytwor sztuki reliefowej ,,dzieje si¢” w okreslonych, za-
mknietych obszarach swego materialu. I tak tez musimy spojrze¢ na
teksty Jerzego Kamila Weintrauba. Bowiem najwazniejszym parame-
trem korpusu tekstow zimowych pozostaje przestrzen, w wielorakich,
jak sie okaze, aspektach. Philllipe Sollers odpowiada nam, ze kiedy
porzucamy stowo mdéwione na rzecz stowa zapisanego wtedy przy-
czyniamy si¢ do przeksztalcania czasu w przestrzen!4. Poeta w kaz-
dym ,,zimowym” utworze pragnie zagospodarowac te przestrzen, za-
mieszkac w niej, pozostawic¢ trwaly §lad, odcisng¢ wtasna pieczec lub
tez ujawni¢ monstrualng wielkos$¢ przestrzeni, a tym samym wskaza¢
na niemoc pomieszczenia jej w tekécie. Co wigcej — spacjalna konsty-

13 J. Lamb: An introduction to Sgraffito in England. ,,Contex” 1998, nr 9. (http://www.
ihbc.org.uk/context_archive/59/sgrafitto_dir/sgrafitto_s2.htm)

14 Por. P. Sollers: Litterature et totalite. W: L'Ecriture et elexperience des limites. Paris
1970, s. 70.
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tucja Weintraubowych $wiatéw wskazuje na wyrazny lek przestrze-
ni sytuujgcego sie w niej podmiotu. Lecz w tym leku monologisty nie
obezwtadnia wysoko$¢ lecz rozleglo$¢ — maly metraz warszawskiej
kryjéwki lub bezkres wyobrazniowego borealnego kraju. Znajac roz-
maite uklady i zaleznosci fizykalnych parametréw (czasu, przestrze-
ni) Weintraubowego $wiata, mozemy sporzadzi¢ wzdr, ktéry pozwala
na badawcza, by tak rzec, ,,obliczalno$¢” poetyckiego marzenia, usci-
$lenie $wiatoobrazu poety, wymierne wyrazenie fizycznej a nie abs-
trakcyjnej rozcigglosci wcigz jeszcze tekstowej przestrzeni. Uwzgled-
niajac najwazniejsze liryczne wspoélczynniki mozemy wyprowadzi¢
z zimowej liryki Weintrauba takie oto réwnanie: [P]rzestrzen réwna
sie [E]gzystencji podzielonej przez [C]zas. Niewatpliwe zastrzezenia
u przedstawiciela nauk $cistych moze wzbudzi¢ zestawienia wartosci
wymiernych (P i C) z niewymiernymi (E). Lecz swiat poetycki two-
rzony w tak szczegdlnym, ,,zakrzywionym” czasie ma prawo omija¢
ustalenia fizyki euklidesowej. W korpusie tekstéow zimowych prze-
strzen podlega szczegdlnym wplywom ze strony monologisty. Wyda-
je sie by¢ odbiornikiem egzystencjalnych lekéw i uniesien wyobraz-
ni wywolanych przez czas - ten ,,maly” - historyczny i ten ,wielki”
- kosmologiczny a takze czas literackiej tradycji. Zatem te dwa cza-
sy, majace tak wielki wptyw na egzystencjalne odczucia, powodujg
dwuwektorowa rozciaglos¢ spacjalng. Pierwszy wspoélczynnik gene-
ruje wlasciwy obraz borealnego kraju jako rozleglego, nieogarnione-
go, porazajacego przestrzennym bezmiarem:

i dlugo bym ptynal nad mrozna przestrzenia
(JKW, Jastrzgb, s. 182)

Lecz jakze wzrokiem ogarne
te wielkg przestrzen przede mna [...] ?
(JKW, List do przyjaciot, s. 218)

$ladom tropionym uciekad, po ojczyznie si¢ tutac.

[...]

Pomng w ojczyznie tropieni 6w zal bezbrzezny jak morze,
(JKW, ***[Chrabgszcz, czarnym
skrzydtem...], s. 140)

Drugi porzadek organizacyjny znamionuje kondensacja, uszcze-
goétowienie, porazenie brakiem przestrzeni.



44 Mitosz Piotrowiak

obrdceni plecami do okiem

powracamy na dawne mieszkanie,

pusta przestrzen zakuwajgc w kroki

bardziej cigzkie nizli pozegnanie.

(JKW, O wielkosci i wyczekiwaniu, s. 182)
Teraz posrod wybojow przez goscinice martwe
trzeba przewiez¢ samotnos¢, mito$¢ i pogarde
w czteroécianie pokoju, by znowu wywalczy¢
trudne zycie, marzenia od stéw doskonalsze...
[...] Ale dzisiaj znowu w nocy wstane,

podstucham, jak gwiazdami ciezko dyszy przestrzen,
(JKW, Krajobraz majowy, s. 217)

Tak pomyslana bicentryczno$¢ spacjalna ujawnia dwa rodzaje lekow
przestrzeni: agorafobie i klaustrofobie. A potencjal rozrostu i $cies-
niania Weintraubowych $wiatow ma ogromng skale. Zimowa prze-
strzen moze rozszerzac si¢ we wszystkich kierunkach realnego $wiata
lub zmale¢ do postaci zimnego kamienia. Lecz przestrzen $ciesnia si¢
badz rozszerza w zaleznosci od ,,uczasowien” egzystencji - w tym przy-
pomina (tytularnie zaznaczone) ,,serce czlowiecze” skurcze - lekliwe,
paniczne zamykajg $wiat w matych metrazach i rozkurcze - oddechy
rozprezonej wyobrazni rozwlekaja linie horyzontu ad infinitum.

[...] Kamien milczy! Nie zwabi wiatrow, ktore wiaty
bedac bryla wspomnienia wrosla w zimne pola.

Zbudz si¢, wola, odpowiedz, dokad dalej i$¢ mi,
kamieniu, w ktérym kwili dziecieca piosenka.
Trup jesieni porasta wiosennymi lis¢mi

i16d co w rzeke zakrzept, tkliwym sercem peka.

Nie chce wierzy¢, wiec reke podnosi ku oczom,

I przeciera, i widzi, Ze jest znowu cieniem.

Martwa cisza kamienie po polach si¢ tocza,

gdy on wraca do domu samotnie... wspomnieniem.
(JKW, Romantycznosc, s. 161)

Lecz précz wskazan lirycznego kardiogramu, ktéry diagnozuje
podmiot pars pro toto, w zimowy projekt poeta wrysowal calg swa
posta¢. Tym samym stal si¢ zaktadnikiem przestrzeni, jednym z po-
szukiwaczy, ktory przemierza miejsca ogromne(loci angusti) i miej-
sca ciasne(loci spatiosi). Zatem, na ktorg strone przechylic szale inter-
pretacyjnych waznosci; w kierunku pokonujacych zimowe ustronie
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Hiperborejczykdw, tytularnie zaznaczonych ,,Poszukiwaczy’, czy tez
w strone bezludnego, biatego interioru odbitego w tekstowych sgraf-
fito? Wydaje sig, ze w badawczych dociekaniach, od relacji naocznych
$wiadkow bardziej cenniejsze jest niezbite $wiadectwo, niezatarty slad.
Bowiem naturg i sednem tropienia jest orzekanie o obecnosci, loka-
lizacja osoby pod jej nieobecnos¢. Zatem Tropy zimowe procz swych
pierwotnych, fowieckich skojarzen moga réwniez prowokowac tego,
ktére je ,rozczytuje” do zadawania trudnych, egzystencjalnych pytan
- o byt i formy jego obecnosci.

Wiasnie widziatem dzi$ na $niegu trop sarny. Przeszta skrajem polany

i znikneta w gestym lesie. Nie wiem, skad wyszla, nie wiem, dokad idzie,

patrzac na trop, wiem to jedno: tu byla.!5

Tropy na $niegu sa $ladami (nie)obecnosci. Bowiem tropienie wy-
klucza widzialng obecno$¢, zaktada tylko jej domniemanie. W tym
czasie miedzy zamierzeniem a realizacja, pogonig i schwytaniem po-
zostaja nam jedynie presumpcje obecnosci, jej domysly i badawcze hi-
potezy. Zatem czy to kraina pusta; wypelniona tylko czytelnicza rola
eksploratora poetyckiej krainy zimy? Wydaje sig, ze rola ,,Poszukiwa-
cza’ musi pozosta¢ lekturowym zobowigzaniem wobec tekstu Wein-
trauba. Anonimowa, zbiorcza formuta eksploratoréw poetyckich prze-
strzeni niesie z sobg funkcje regulatora lektury, odautorska projekcje
czytelniczej roli w interpretacyjnym wysitku. Zatem nie pozostaje nam
nic innego jak kroczy¢ po pozostawionych $ladach, rekonstruowac
minione wydarzenia, odtwarza¢ juz raz przebyta przez kogo$ droge.

Linia zycia, litera pisma

Zaden eksplorator (nawet badacz poezji) nie wyruszy w droge bez
wyraznego celu wyprawy i odpowiedniego ekwipunku — mapy. W tym
momencie mozemy wykorzysta¢ drugie znaczenie stowa sgratftito,
ktore w jezyku polskim czesto thumaczone jest jako szraf, szrafowa-
nie. Szrafowanie (z niem. Schraffe Lp ,kreska, schraffieren - ,cienio-
wac kreskami’) oznacza kreskowanie na rysunkach (w celu wydoby-
cia brylowatosci modelu) i na mapach (przedstawianie rzezby terenu).

15 J. Tischner: ... Idg i owoc przynoszg... W: A. Kijowski: Tropy. Poznan 1986, s. 5.
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Zatem mapa caly czas byta w naszym posiadaniu. Dodatkowo szra-
firunek jako metoda odwzorowywania szczegolnego znaczenia na-
bral w momencie pojawienia sie druku. Wszystkie te poszlaki naka-
zuja nam ponownie spojrze¢ na rysunek pisma, wlasciwie odczytaé
reliefowe ecriture. Obszarem naszego interpretacyjnego dziatania be-
dzie zapisana karta. O uksztaltowaniu tego terenu — przestrzeni teks-
tu tak mowi W. Toporow:

[...] rzeczy wy$wiecajg w przestrzeni osobny i przez nie - rzeczy - kon-
stytuowany paradygmat oraz swdj wlasny porzadek - syntag-
m ¢, czyli pewien tekst. Ten ,tekst przestrzeni” dysponuje sensem,
ktéry mozna odebraé zaréwno z gory [...], jak i z dotu - poprzez serie
przejsciowych emanacji, kiedy sie pojawia podmiot percepcji tego ,,teks-
tu przestrzeni’, juz nalezacy do standardowego typu. W tym sensie moz-
na mowic o przestrzeni jako o tekscie potencjalnym,jej pojemniku
(wzajemnie powigzanym ze swoja ,zawartoscig’). Jednoczesnie zrealizo-
wana przestrzen (zaktualizowana poprzez rzeczy) zgodnie z tg koncepcja
powinna by¢ pojmowana jako sam te ks t, czyli jako rezultat nalozenia
na réwng, szeroka, otwarta przestrzen pewnej sieci, plecionki, tekstury
jako materii w jej ,uprzestrzenionej” formie [...]16

Pierwsze proby spogladania na przestrzen jako na tekst byty dzie-
tem romantycznych rewelatoréw, ktérzy szukali tajemnego jezyka —
szyfru przyrody, rozczytywali hieroglify natury, prébowali ztama¢
stereotyp o znakowej ,,niemocie” rzeczywistosci. W poetyckich trak-
tatach Novalisa, Schlegla, Blake’a tropy pozostawione przez nature,
logos, Boga nie byly utajone i skryte. W ich oczach natura nieustan-
nie dawata znaki, wszystko ,,gadalo” w dziwnym jezyku!”, a rola ro-
mantycznego poety byla translacja tego szyfru, dialektu na ludzka
mowe. Wydaje si¢, ze Weintraub uczyt si¢ pilnie w tej romantycznej
szkole czytania i pisania. Bowiem w jego koncepcie poetologicznym
- ,korpusie tekstow zimowych” odnajdziemy wiele nawigzan i fascy-
nacji mysla XIX wiecznych ,,jezykoznawcdéw” natury.

Lecz uniose meke niewystowien,
co nie moze pogodzic¢ sie z kleska,
ze juz nikt z was, nikt z was nie dopowie

ciemnych znakéw runicznych mych tesknot.
(JKW, Mgtawica, s. 255)

'6 WN. Toporow: Przestrzeti i rzecz. Ttum. B. Zylko. Krakow 2003, s. 88.
17 Por. M. Piwiniska: Juliusz Stowacki od duchéw, Warszawa 1992.
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Sam model $wiata pograzonego w zimie wydaje si¢ by¢ hipotypo-
z3 rébwng obrazowym ujeciom tematu np. Novalisa (groty i podzie-
mia) lub Blake’a (wulkany). W zalozeniu romantycznych tworcow taki
deskryptaz miat pelni¢ funkcje emblematyczne, dopowiadajac obra-
zem idee myflicieli. Dlatego na stronicy poezji Blakea pisane frazy,
pomieszczone w informacyjnych wstegach, traca prymat wobec ma-
larskich wyobrazen podejmowanego tematu. Hipotypoza wojenne-
go tworcy nie positkuje sie ani modelem graficznym ani nie spelnia
konwencji poezji konkretnej, carmina figurata. Weintraub nie sytu-
uje swego Swiata ani w podziemiach ani na niedosi¢znych goérskich
taricuchach. Poetycki $§wiatoobraz korpusu tekstow zimowych lezy
na powierzchni. To zakryty $niegiem grunt. Lecz poetycki, zimowy
plaskowyz powtarzajacy si¢ po wielokro¢ w tekstach poety wypetnia
dokladnie zalecenia XIX jezykoznawcéw natury.

[...]
i zawsze bede wdraza¢ swe pie$ni w nurt przestrzeni:
wez pedzel, kubel, farby.

(JKW, Poczgtek piesni, s. 137)

[...], to jak gdyby zmarlo
dziecinstwo moje, co w twych oczach $ni,
$nieznym catunem by si¢ rozpostarlo
nad kurhanami niespelnionych dni.
(JKW, Poswigcenie, s. 256)
Pamietaj - gdy mroz taje, krew sie wolno saczy.
Gdzie stapniesz, drzemig burze $ciete w 16d pejzazu,
lecz gdy zbudzg sig¢, pekng jak wieka wiolonczel
i struny drég zakrzeptych rzekom rwac rozkaza,
(JKW, Do Krzysztofa Baczyriskiego
albo elegia nocy zimowej, s. 136)

Tak zaprojektowany uklad spacjalny staje si¢ bialg tablica, ktora
zaczerni si¢ pismem. Dlatego w tym momencie jeszcze raz powro6c-
my do techniki sgraffitowej, ktorej poszukiwalismy w tekstach poe-
ty, a ktora, procz dotychczas prezentowanych waloréw artystycznych,
stanowi réwniez...

[...] uniwersalny $rodek wyrazania sie cztowieka (rysunki dzieci na mo-
krym piasku).
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Odwotlujg sie oni [historycy sztuki, antropolodzy - M.P.] przy tym do naj-
starszych znanych tego rodzaju przykladéw - rytéw naskalnych (Fran-
cja i Hiszpania) a takze kamieni runicznych (Szwecja, Norwegia, poin.
Niemcy) Urbach dodaje do nich egipskie hieroglify, naciecia w drewnie,
ryty na asyryjskich i babilonskich tabliczkach glinianych oraz greckich
i rzymskich ptytkach otowianych, pokrytych woskiem.18

Skoro zimowe sgraffito sytuowane jest przez znawcow historii pis-
ma jako jedno z jego podstawowych odmian; dookreslmy - dzieki
jakim wiasciwosciom ta rzezbiarska technika zyskala range znako-
wego szyfru. Metoda kreskowania, w ktdrej malujacy/piszacy postu-
giwal sie serig badz réwnolegltych badz krzyzujacych si¢ kresek da-
wala autorowi nieosiggalne dla innych technik mozliwos¢ stosowania
pottondw (kreski przerywane, ciagle lub zniwelowane do rzedu kro-
pek). Dodatkowo kazda kreska/kropka mogta mie¢ rézna wielkos¢,
gestos¢ i gleboko$¢. Zatem linia (zycia) funkcjonowala rownoczes-
nie jako litera (pisma):

Z obrazdw, co mijajg, pozostanie tylko

ten jeden, obrécony w litere zamilkla.
(JKW, Kleska, s. 267)

wiatr $ciera z nieba barwy obnazajac ptétno.
(JKW, Reprodukcije, s. 221)

Takie zréznicowanie powodowalo, ze sgraffito moglo by¢ i pis-
mem(szeregowa kombinacja kresek) i rzezba (calosciowy efekt dzieta).
Jednak w korpusie tekstow zimowych trudno unaocznic¢ tg dwudziel-
nos¢ tekstu (jako pisma i obrazu), ta podwojnos¢ ekspresji metateks-
tualnej i poznawczej. Proba zastosowania badan stratygraficznych,
prowadzonych na wzor archeologicznego $ciggania warstw, nie moze
przynies¢ oczekiwanych, analitycznych wynikéw. Bowiem w samym
jezyku, ktory w poezji Weintrauba znamionuje wyjatkowa stylistyczna
jednolito$¢ i formalna konsekwencja, nie sposob wyodrebni¢ zrézni-
cowanych kondygnacji tekstu (poza opisanymi leksykalnymi oznacz-
nikami barw) na wzdr tréjkolorowych tynkéw w sgraffitowej rzezbie.
Nie oznacza to jednak zaniechania przez nas reliefowego tropu. To
co niepodzielne w poetyckim jezyku poddaje si¢ dywersyfikacyjnym

18 M. Jagietto-Kolaczyk: Sgraffito pod wzgledem historycznym, technicznym, technolo-
gicznym i artystycznym. (http://www.arch..pwr.wroc.pl./phpGbvUtd.pdf)
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zabiegom jako model grafemiczny. Skoro nie mozemy przezwycie-
zy¢ homogenicznosci literackiego jezyka Tropéw zimowych musimy
przyjac te unifikacyjna ceche poetyckiego stylu. Lecz czy poszczegodl-
ne poklady tej niewarstwowej ,,zimowej poetyki’, nie dzielone na sta-
cje, lekcje ani pasma czasami nie s3, wzorem tajemnicy trynitarnej,
»jednoscia trojdzielng” — sgraffitem ztozonym z bieli niezawinienia,
z czarnej melancholii, i czerwieni krwi?

Sgraffitowa formula interpretacyjna pozwala nam uwydatni¢ wi-
zualno$¢ pisma. Spojrzec na nie jak bySmy patrzyli na ptaskorzezbe,
ktérej milczace trwanie jest wielce wymowne. Trzeba nam zobaczy¢
w tekscie poety twor jednocze$nie rekopi$mienny i rekodzielniczy. Dla-
tego Weintraubowy korpus tekstéw zimowych, jako przestrzen wie-
lu $ladéw i tropéw zyska nowa poszlake badawcza. Ta pozostaloscia,
resztka, odciskiem stanie si¢ ecriture - linia zycia/litera pisma zawie-
szona miedzy sugestywnoscia stowa a plastyczng konkretyzacja.

Stepowe sgraffito

Oddajmy w koncu glos poecie:

II. Piesni o sercu czlowieczym
Wplynalem na suchego przestwdr
oceanu.

AM.

1. Kamien

O stepy, ktdérych nie widzialem nigdy,

jakze was dobrze znam!

Tam wolno$¢ wzrosta nad kolebkg krzywdy
i serce moje tam.

Zeglujac w trawy, 16d7 twa sie zanurzy

w bezbrzeznos¢ tamtych lat,

a wzrok wytropi lirycznej podrézy

na zmarztej ziemi $lad.

Wez $lad ten w reke, jak wyblakly platek
spalonych wiatrem réz

i nies przy sercu, biegnac brzegiem zatok,
gdzie schodzi las do morz.
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Wez $lad ten w reke, wzrokiem tongc w morzu,
nad ktérym wspomnien dym

dalekie statki w serce twe przewoza

z krainy z6rz i zim.

A jesli w mrozng skamienieje bryte,

co nawet wiosng trwa,

wspomnij o wiatrach, ktdre tobie mite -
to bedzie sila twa.

Bowiem ten kamien, ktdry czujesz stopa,
by wlasna przetrwac $mier,

w wiecznos¢ na sobie wzniesie Sewastopol
fortece wolnych serc.

Popatrz, jak wspiera nieba zach6d krwawy
trwanie kamiennych baszt,

jak wiatr unosi ludzi w morze stawy;,
zatkniety w serce maszt.

I moje serce, tropiac $lad pielgrzyma,
unosi wiatr na wschaod,

gdy rece moje bezlitosna zima
zakuwa w ciezki 16d.

Wré¢ wiec z przesztoéci w przysztoéé skamienialty,
Kamienng unies$ skron,

W stepy i nowym towarzyszom chwaly

Braterska podaj dfon!

Pozostawiane tropy daja wiele do myslenia poszukiwaczom. Bo-
wiem prace tropiciela Iaczy wiele zbieznych ,,czynnosci” z wysitkiem
interpretatoral®. Obaj idg po sladach - niewyraznych i czastkowo tyl-
ko utrwalajacych czyjas obecno$¢. Lecz — co wazniejsze - i tropiciel
i glosator musza wypracowac sobie wyobrazenie czyjej$ obecnosci -
z lapidarnego $ladu wysnuc historie. Dlatego ,,chodzenie po sladach”
- czyli dopowiadanie, uzupelnianie znakowych luk, uruchomienie

19 Ciekawie pisze o tym Beata Mytych: ,,Polowanie wymaga pola, polujacego oraz zwie-
rzyny. Mysliwy, niczym pierwszy w dziejach badacz filolog, rusza w strone tego co odro-
czone, co juz zniknelo w zielonym gaszczu, zostawiajac jednak subtelne $lady zaprasza-
jace do lektury. [...] Pole ,,popisane” krzyzujacymi si¢ tropami, szczegdlnie jesli dotyczy
to bialego pola, czyli terenu pokrytego $niegiem, tatwego do tropienia zwierzyny, zapra-
sza niejako do lektury, wystawia §lady-znaki niczym stronice ksigzki opowiadajace;j zaj-
mujace historie” B. Mytych: Poetyka i fowy. O idei dawnego polowania w literaturze pol-
skiej XIX wieku. Katowice 2004, s. 9.
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diatryby pytan i odpowiedzi czesto przeradza si¢ w ,,pdjscie w czyjes
$lady” - mimikryczne przybranie czyjes postaci, hermeneutyczng fu-
zje tropigcego i tropionego. Wydaje sig, ze taka zbieznos¢ perspektyw
(coniunctio) osoby poszukujacej i postaci poszukiwanej miata miej-
sce w tekstowych relacjach Jerzego Kamila Weintrauba i Adama Mic-
kiewicza. Czy tak zamierzony poetycki dialog to, jak by chcial Harold
Bloom, zawlaszczenie czy tez — wedle okreslenia Czestawa Mitosza —
»lektura budujgca”20?

Wplyngtem, wpltywam, wplyne

Nie trzeba by¢ wielce domyslnym i dalekowzrocznym by bezbled-
nie odczyta¢ krymski adres poetyckiego nawigzania Tropow zimo-
wych. Pozostaje tylko pytanie o celowos¢ uzycia najbardziej znane-
go Mickiewiczowskiego tekstu - ,,liczmanu”, znanego odbiorcom nie
tylko z polonistycznego kregu. Dlaczego tak powszechny, funkcjo-
nujacy w publicznej domenie kultury literackiej wiersz-cytat stal sie
mottem Weintraubowej intymistyki, wyznaniem jak najbardziej oso-
bistych i trudnych wspomnien? Jak zblizy¢ do siebie tak rozne i da-
lekie przestrzenie? Jeszcze raz przeczytajmy motto i pierwsze wersy
Piesni o sercu cztowieczym:

Wplynalem na suchego przestwor
oceanu.
AM.

1. Kamien

O stepy, ktorych nie widziatem nigdy,

jakze was dobrze znam!

Tam wolno$¢ wzrosta nad kolebkg krzywdy
i serce moje tam.

Zeglujac w trawy, 16d7 twa sie zanurzy
w bezbrzeznos¢ tamtych lat,

a wzrok wytropi lirycznej podrézy

na zmarzlej ziemi $lad.

20 Cz. Mitosz: Ziemia Urlo. Krakéw 2000, s. 175.



52 Mitosz Piotrowiak

Pierwsze, wazne ,,przesunig¢cie” migedzy mottem a wierszem wtas-
ciwym zaznacza si¢ w czasowym trybie obu subtekstow — Mickiewi-
czowskim in statu nascendi (wptyngtem) oraz Weintraubowym pre-
sens historicum (nie widziatem ...znam). Ireneusz Opacki ttumaczac
korektorskie zabiegi Mickiewicza, ktéry zastapil inicjalny wers ,,Po-
znalem stepowego podrdz oceanu” znang juz nam dobrze wstepna
formulg ,Wptynalem na suchego przestwor oceanu”, powiada:

Dwie skrajne redakcje sa diametralnie rézne, z roznych pozycji wypowia-
dane. Pierwsza - z pozycji epickiej, z pozycji spogladania na rzeczy juz
dokonane: ,Poznatem?”.. To stowo zamyka caly wiersz, po tej formu-
le nastepujacy, w czasie przeszlym, cofa go gteboko, wstecz wobec czasu,
w ktorym wiersz jest wypowiadany. Druga, ostateczna, redakcja — prze-
ciwnie. Ona ustala czas rozpoczecia wypowiadania wiersza w momencie
wjazdu na step. Czas wypowiadania wiersza staje sie¢ wspotbiezny z cza-
sem podrézowania po ,suchym oceanie” [...]2!

Wydaje sie, ze wlasnie ten presentystyczny kontekst mial na uwadze
autor Tropow zimowych — tak by zaczgte w motcie Stepy akermariskie
trwaly w przestrzeni zimowego tekstu, by wiersz Weintrauba ,,pod-
szyty” byt Mickiewiczowskim poetyckim impregnatem.

W ten sposob powstaje temporalno - spacjalne sgraffito: troisty po-
dzial czasowy (Mickiewiczowskie ,wplynatem”, Weintraubowe ,,jakze
was dobrze znam” a takze skierowana do lirycznego adresata projek-
cja czasu przysztego ,16dz twa si¢ zanurzy”) i potréjna fragmenta-
cja przestrzeni (zielone stepy Mickiewicza, biale stepy Weintrauba,
a takze projektowana ,forteca wolnych serc”). Dodatkowo, o inicjal-
nych wersach pierwszego z Sonetéw Krymskich, tak mowi Ingarden:
przy czytaniu tego miejsca pojawia si¢ wzrokowy wyglgd bezkresne-
go stepu, pokrytego falami zielonosci popstrzonej plamami kwiatow??.
Utwor Mickiewicza caly czas pobrzmiewa w trakcie lektury Kamienia
ijako jego kontekst macierzysty, ciaglty p o dtek st Weintraubowego
wiersza, stanowi uklad odniesienia jego wygloséw i senséw. Niezwy-
kfa to bowiem intertekstualna relacja, w ktorej mtody poeta przyzwa-
la na tak gleboki wptyw na liryczny ksztalt swego utworu. Nawet jesli
»fundatorem” wyobrazniowej platformy pozostaje arcymistrz poety-
ckiego stowa. Lecz takie przepisanie fraz wieszcza nie $wiadczy by-

21 1. Opacki: Poezja romantycznych przetomoéw Szkice. Wroctaw 1972, s. 14.
22 R. Ingarden: Szkice z filozofii literatury. T. 1. L6dz 1947, s. 54.
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najmniej o niedostatku poetyckiego kunsztu mtodego liryka. To co$
wiecej niz akt hermeneutycznej ,komunii’, ktéra przekracza bariery
czasowe i przestrzenne, a takze wigcej niz kultywowanie pol roman-
tycznej tradycji. Poszukiwania i transpozycje wlasnych mak i lekéw na
utrwalone w literaturze obrazy samotnosci i ztudnej pieknosci $wiata
maja szczegdlne znaczenie u poety, ktéremu odjety zostal soteriolo-
giczny znak cierpienia. Cytat ,,z Mickiewicza” traktuje Weintraub jako
wypis z najswietszej dla siebie Ksiegi — poetyckiej biblii(oteki). Dlate-
go krymska ekskursja Mickiewicza funkcjonuje w tekscie wojennego
poety jako ewangeliczna przypowies¢ o samotnosci, alienacji, ,uro-
dzie i zalobie”?3 $wiata. Bibliograficzny adres wykorzystanej cytacji,
a takze peryfrastyczne powtérzenie zapozyczonego tekstu swiadcza nie
tyle o wysitku zrozumienia lecz o podjetej probie powtornego prze-
zycia ,,przygody” Mickiewicza. W tym wymiarze wypis ze Stepow...
staje sie Nowym, Romantycznym Testamentem, ktéry mocg parabo-
licznej opowiesci, potrafi by¢ zrozumiany przez kazda, mniej lub bar-
dziej odlegta w czasie egzystencje. Poeta ,,czaséw pogardy” stapajac
po sladach mysli szuka obecnosci. Dlatego ,,zmarzly na ziemi §lad”
stanowi pretekst do przypominania wiadomych sobie rzeczy (nie wi-
dziatem ...znam), rodzaj poetyckiej anamnesis, w ktorej z glebszego
tta pamieci powstajg ,wplywowe” postacie. Lecz czy taka interteks-
tualna relacja stanowi tylko nobilitacje utworu Weintrauba, sytuujac
Tropy zimowe w kregu romantycznego uktadu sil, czy tez moze nie-
znany, zapomniany poeta probuje co§ waznego o Mickiewiczu do-
powiedzie¢, poprzez wspolodczuwanie odstoni¢ nam zatajone tropy
wielkiej, romantycznej egzystencji?

Weintraubowy pobyt na Krymie - znajomos¢ i sentymentalna wiez
(tam wolnos¢ wzrosta) z tym miejscem kaze nam zadac pytanie o sta-
tus tak uksztaltowanego wspomnienia.

Czy autobiografia moze positkowac si¢ tekstem programowo fikcyj-
nym, czy tak uksztaltowany poetycki pamigtnik (pozbawiony wszak
zdarzen, ludzi, dat), w ktéorym wiecej jest zmilczen niz retrospektyw-
nego wspominkarstwa moze $wiadczy¢ o przygodach podmiotu?
A moze taka quasi autobiograficzna formufa to rodzaj filologicznej
prowokacji - tak pomyslanej, by réwnoczesnie méwic o sobie i o In-
nym. Dlatego dziennik zimowej podroézy nie utrwala przezy¢ bytu pa-

23 Wyr. za: I. Opacki.



54 Mitosz Piotrowiak

mietajacego lecz wznosi si¢ w swej opowiesci ponad osobiste wypad-
ki, obywa si¢ bez autocharakterystyki, chcac zglebi¢ ponadosobnicza
pamieé miejsca — topoii krymskiego ustronia.

O stepy, ktorych nie widziatem nigdy /
jakze was dobrze znam!

Nim wkroczymy w przestwor stepow przyjrzyjmy wyraznie roman-
tycznej poszlace, a dokladniej — tropom mickiewiczowskiej ,,stopy”
w poemacie Spiew pod tung, a dokladniej we fragmencie czesci dzie-
siatej Glos I

Ilem to szcze$cia i smutku powierzal cieplej twej ziemi:
me wiersze byly ziarnami, co kietkowaty w twej glebie

i wybuchaty ptakami, skrzydtami zmierzchu sinemi,
by uciec od ciebie daleko i znéw powréci¢ do ciebie.

I moim byto twe lato: spalona storicem réwnina,

Suchy krajobraz ubéstwa, zgrzybiale wierzby i wioski.

A dalej, gdzie watlych sosen step sie bezkresny uginal,
Trwala twa przeszto$c i zyta. I step trwal mickiewiczowski.

Rzadki to przypadek, by pozostawiony §lad byt az tak czytelny -
kiedy zamiast aluzyjnej formuly poeta wpisal nadto wyrazny wrecz
przypisowy zwrot — I step trwat mickiewiczowski. Nalezy zatem trak-
towac ten poetycki akt jako wyrazng deklaracje, poswiadczajaca pa-
tronat piszacego Spiew nad fung. W nawiasowej, tytularnej nocie poe-
ta dookredlil ten tekst jako ,inkantacje elegijng” I rzeczywidcie caly
utwor konsekwentnie utrzymany zostal w nostalgicznej tonacji rozpa-
mietywania utraconej ojczyzny (Polsko mych brzéz i mych sosen) lub
tez bezpowrotnie minionych sielsko - anielskich osobniczych prze-
strzeni zycia (dziecinstwa mego obloki). Lecz w tej rzewno-podnio-
stej atmosferze poetyckiego rozliczania z utraconymi dobrami poja-
wia sie porzadek rocznych sezonéw — wiosny (wiersze byly ziarnami,
co kietkowaly w twej glebie), lata (I moim bylo twe lato, spalona ston-
cem réwnina) i jesieni (I moja byta twa jesien, spalona stoicem réw-
nina). I na jesieni konczy si¢ elegijne wyliczanie. Ale jaka to jesien?
Kolory tej najbardziej wyrazistej pory roku podniesione zostaly do
rangi stygmatow lirycznego bolu po stracie - jesieri krwawi jak rana,
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I gasniesz jesieni krwawa. Wydawac by si¢ moglo, ze juz nic nie zdota
przelicytowa¢ mocy tych zhiberbolizowanych, zantropomorfizowa-
nych poetyckich jakosci i wygladéw, ze na tym nostalgicznym dia-
pazonie uczu¢ nie mozna juz podnie$¢ sily lirycznego wyrazu. Lecz
w odwodzie zostawil poeta jeszcze jedng, brakujacg w Spiewie pod
tung sezonowa matryce poetyckiego opisu. Zime.

I dopiero w Tropach zimowych wstapimy na ,suchego przestwor
oceanu”. Lecz nie bedzie to ten sam, trwajacy w Spiewie nad tung, ,,step
mickiewiczowski”. Weintraub odebrat swemu monologiscie pryzmat
»lornetki orientalnej”?* i odmienit krymskie ,dekoracje” — zamiast fe-
erycznych barw i przepychu odcieni (tak czesto podkreslanego ,,kolo-
rytu lokalnego”) powolal monochromatyczna kraing zérz i zim.

Podobne odpodobnienie zielonych stepéw w zasypane $niegiem
interiory odnajdziemy w liryce Bolestawa Lesmiana:

I coraz bardziej sobie niedostrzezny,

Przydany falom ku ich przemijaniu

W5rdd pian dookota zielonosci $nieznej. [podkr. — M.P.]
(Nieznana podréz Sindbada - Zeglarza)

lub tez:

Musisz przebrna¢ splatane zielonosci zwoje,
Co od dawna mych oczu zaproszyly glab. [podkr. - M.P]
(Zielona godzina, IV)

Cytacje, w tym miejscu interpretacyjnych ustalen, utworéw poety-
ckich Bolestawa Lesmiana wytlumaczy¢ mozemy wyostrzonym zmy-
stem krytycznym Weintrauba, ktory z calej lirycznej galerii tworcow
dwudziestolecia wyrdznial jedynie tego poete. Twdrczos¢ autora Lgki
stanowi ogniwo przejsciowe miedzy bujng zielono$cig Mickiewicza
a jednostajng bielg Weintrauba. Zdaje si¢, ze autorowi Tropéw zimo-
wych znany byl Lesmianowski Step:

Wkotlo mnie step, chlonacy wlasne uciszenie.
Wicher - rzeklbys - z ksiezyca wybiega z szelestem.
Zdaje mi si¢, zem ziemskie zatracil istnienie,

Ze step $ni, a ja — stepu snem przelotnym jestem...

[...]

24 M. Maciejewski: Od erudycji do poznania. Z dziejow romantycznej liryki opisowej.
»Roczniki Humanistyczne” 1966. T. X1V, z. 1, s. 73.
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Cien za $wiatlem, a §wiatto sunie sie za cieniem

Po ziemi, gdzie si¢ w mroku zblekitniata zielonos¢, [podkr. MP]
A tam, do widnokregéw przykuta milczeniem,

Czai si¢ rozszerzona nocg nieskonczonosé.2’

Niezwykta mozna nazwac sytuacje liryczng monologisty Lesmia-
nowego Stepu. Z jednej strony podmiot wykresla widome punkty od-
niesienia - ,wkolo mnie step”, ,,do widnokregéw nieskonczonos¢,” by
z drugiej znies¢ wszelkg geometrie przestrzeni, wpas¢ w ,,tunel lustrza-
ny nie znajacy por roku, zamarly w bezczasie?¢”. Wydaje sig, ze to ten
sam ,,step mickiewiczowski” tylko napisany na nowo przez Lesmiana
- onirologa rzeczy i fenomenologa snéw. Dlatego to, co bylo u poety
miedzywojnia ,w mroku zblekitnialg zielonoscig’, stanie si¢ u twor-
cy okresu wojny i okupacji ,,na ziemi zmarztym $§ladem”. Bowiem nie
sposob w XX wieku powtorzy¢ gestu romantyka, nie mozna dwa razy
~wejs¢” (wplynac) w te sama ,,zielono$¢”. Lesmian calg swa poetycka
energie pokladal w wejrzenie w glebig istoty §wiata. Interesowalo, go
to co skryte, utajone, zakulisowe. Dzieki swej ejdetycznej pasji spo-
gladanie pod podszewke $wiata wyksztalcil Lesmian bardzo osobny,
wrecz niepowtarzalny poetycki idiom. Pomimo deklarowanego sza-
cunku i podziwu Weintrauba wobec sztuki poetyckiej Lesmiana ist-
nieje zasadnicza réznica w dominancie ich lirycznych dyskurséw.
Lesmian wykorzystuje caly swdj poetycki potencjal i fenomenologicz-
ny warsztat by wydrze¢ tajemnice rzeczywistos$ci. A jedli po-
jawi sie w jego poezji bohater ,,z imienia” — Snigrobek lub Znikomek
lub Srebrori to zawsze bedzie on postacig o niepewnym bytowym sta-
tusie, nie zaistnieje jako bohater ,,z krwi i kosci”. Zupelnie odmien-
na sytuacja liryczna rysuje si¢ w obrebie korpusu tekstow zimowych
Weintrauba. W jego $wiatoobrazie nie odnajdziemy zachlannej cie-
kawosci widzialnego $wiata, dociekliwosci w podejmowaniu kwestii
statusu, percepcji i prawdziwosci rzeczywistej sfery zjawisk. By¢ moze
dlatego, ze $wiat konca pierwszej polowy XX wieku nazbyt widocz-
nie ukazywat swe nieludzkie oblicze i zbyt dotkliwie (wrecz $mier-
telnie) znaczyl ludzi tamtych czaséw nieusuwalnym pietnem leku.
Dlatego Weintraubowy $wiatoobraz wylaniajacy si¢ z korpusu teks-

25 B. Lesmian: Step. W: Tenze: Poezje. Oprac. J. Trznadel. Warszawa 1965, s. 41.
26 Tenze: Z ksiegi przeczué. Prolog. W: Tenze: Sad rozstajny. Oprac. ]. Trznadel. Wroc-
taw 1983, s. 18.
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tow zimowych poraza pustots, jednostajnoscig i ztowrogim milcze-
niem ekwiwalentyzowanym borealnymi wygladami wewnatrzteksto-
wej przestrzeni. W tak zaprojektowanym przez liryka czaséw wojny
»zimowym studio” - jakze odmiennym od Mickiewiczowskich ste-
pow czy Lesmianowej Iaki — podejmuje on namystnad egzysten-
¢ j 3, nad ludzkim bytem, nad ,,czlowieczym sercem” Poeta wypraco-
wal tak sterylne warunki ogladu ,,bytu” by oddali¢ ztlowrogie obrazy
plynace z zaokiennego $wiata, a takze by zogniskowac caty swoéj twor-
czy wysitek na podazaniu po tropach egzystencji wlasnej i Innych. Bo-
wiem monologista Tropéw zimowych znat Kordianowe ,wyjscie awa-
ryjne” — ... ale jest Swiat drugi! I wtasnie w cudzych losach prébowat
Weintraub dostrzec paralele bytu wlasnego. A pamietajac kazdego
dnia o swym zaprzepaszczonym zyciu , do§wiadczajac swej “maksy-
malnie nieudanej egzystencji” pozostal poeta czulym obserwatorem
i komentatorem cudzych, ,tekstowych” istnien, bedac jednoczesnie
bardzo wnikliwym demistyfikatorem wszelkiej pozy, blagi i sprzenie-
wierzenia. Dlatego tekstowe relacjach z Innym, czy to z arcymistrzem
Mickiewiczem, moralnym przewodnikiem Norwidem, niedoscignio-
nym stylistg Stowackim, czy z podziwianym demistyfikatorem $wia-
ta — LeSmianem dalekie s3 od unizonej czci, alegacyjnej stuzebnosci.
Weintraub ma odwage wskaza¢ w patronackich tekstach swych wiel-
kich mistrzéw miejsca ktamliwe, punkty maskujace prawdziwe, czg-
sto wstydliwe oblicze poety. Dlatego w Epilogu i Domku Blekitnej Ma-
ryli Weintraub ,,dopisal” utajong czwartg pore roku Pana Tadeusza?’.
Jednak post scriptum liryka czaséw wojny wielce sie r6zni od podob-
nego poetyckiego zamierzenia — Ciggu dalszego Pana Tadeusza Ju-
liusza Stowackiego. Bowiem krzemieniecki poeta tworzac panatade-
uszowy suplement kierowal si¢ polemiczng pasja i zjadliwg pobudka
dyskredytujaca najwyzszy wzlot ducha swego arcy-wroga. Zgota od-
mienne czynniki kierowaty piérem Weintrauba. Nie bylo jego zamia-
rem ani gani¢ ani wielbi¢ tworce narodowej epopei. Autor tropow zi-
mowych probowat jedynie toczy¢ debate z wielkim poprzednikiem.
A dialogizowal z Nim na wiele (oprécz juz wymienionych) interteks-
tualnych sposobow:

27 Pisze o tym w Zima i egzystencja. Romantyczne tropy w korpusie tekstow zimowych
Jerzego Kamila Weintrauba. W: Dialogi z romantycznym kontekstem. Szkice o poezji pol-
skiej. Pod red. ]. Dembinskiej-Pawelec i A. Dziadka. Katowice 2006, s. 77-106.
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— opatrujac tekst mottem - cytatem z utworéw Mickiewicza:

I mysli tam nie puszczaj, bo my$l jak kotwica
Z lodzi drobnej ci$niona w niezmierno$¢ glebiny
Piorunem spadnie, morza do dna nie przewierci...
A. Mickiewicz
(JKW, Rzeka, s. 145)

... Z siebie wygnany,
dzien mdj przezywam jak wstyd.
A. Mickiewicz
(JKW, Droga przez noc,
III. Kamienie, s. 233-234)

- poprzez nawigzania do historii Zycia:

Ziemia ta sama, ale serca?...

Gdybys

Znowu si¢ znalazl, poeto, w ojczyznie,
Musialby$ przysztos¢ wlasng krwig ozywic
Albo krwig bratnig pola swe uzyznic.

Ty, ktorys tesknit na paryskim bruku,
Towarzysz ludu na trybunie marzen!...
(JKW, Rzeka, s. 146)

- poprzez kryptocytaty

I stotng jesien zZegnajac, gdy ksiezyc po niebie dzdzystym
Jak gorzki u$miech sie btagkal:
Litwo, ojczyzno moja — mocniej do serca przycisnat
Jak zziebnietego skowronka.
(JKW, Pozegnanie, s. 159)

Ta sama rzeka, co niedawne dzieje
jak hydre wspomnien w swoim sercu chowa,
(JKW, Rzeka, s. 146)

[...] $lad pielgrzyma,
biegnie w wieczno$¢ na wysoki brzeg.
(JKW, Lis¢ i granit, s. 184)

- tytularnie zaznaczajac powinowactwo z wyboru:

U kresu miast zmeczonych, gdzie jesienne pola,
drgaja, wbite na kolce ogrodowych sztachet,

cien, idgcy samotnie, po imieniu wota

na stary kamien wrosty w mokrych mchéw malachit.
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[...]
I cheg przyszto$¢ wyczytaé, gdy on sptywa w papier,
litery w pochylonym nad nimi obliczu,
i gdy za oknem jesienn w mokrych butach cztapie
czarne palce zegara cisze godzin licza.

(JKW, Romantycznosc¢, s. 161)

i proszac o blogostawienstwo spizowego patrona:

i zanim kleski przesziosci skrzydlatg odmierzysz stopa,
usmiechniesz si¢ wtedy spizowy, bo wrdcisz nam, Mickiewiczu!
[...] Blogostaw dzieciom przysztosci, Adamie,
blogostaw idacej Warszawie, miastu mojego serca.

(JKW, Warszawa, s. 124)

W podobny sposéb przeczytat autor Tropow zimowych inne dzieto
Mickiewicza — Sonety krymskie. Weintraub, bedac jedynie (i az) ,,bio-
rcg” mickiewiczowskiego ,,czucia’, pragnat ponowi¢ romantyczne pe-
regrynacje, pielgrzymowac po znanych tropach - ale juz w XX wieku.
Taki gest pojscia w czyjes §lady, czyli akt repetycji tematu o historycz-
noliterackiej renomie mozemy taczy¢ z twierdzeniem Jarostawa Marka
Rymkiewicza, ktéry w Zmucie napisal, ze rozumienie Mickiewicza za-
wsze faczy si¢ z samorozumieniem. Zatem jaka prawde odkryl Wein-
traub dla siebie czytajac Mickiewicza? I jakg utajong wiedz¢ o autorze
Sonetéw krymskich przekazal miedzy wierszami Tropow zimowych?

Spotkanie dwoch poetéw w przestrzeni biatych, krymskich bloni
rozpisane zostalo wedle, badanych juz przez nas, rzezbiarskich kon-
ceptow. Mozemy przedstawi¢ ten poetycki dwuglos, uzywajac typolo-
gii Gennetta, jako ciagla obecnos¢ hipotekstu Mickiewicza w hipertek-
$cie Weintrauba. Lecz specyficznos¢ zapisanego w Tropach zimowych
intertekstualnego kontaktu nie pozwoli nam odnalez¢ ekwiwalentu
nawet w tak obszernej ,,fabryce nazewniczej”?8 jak Palimpsesty fran-
cuskiego badacza. Dlatego postuzymy si¢ wypracowang przez siebie
technikg tekstowego szrafirunku. Bowiem tylko metaforyczne ujecie
pisma moze unaoczni¢ zlozonos¢ poetyckiego tekstu i niezwyklos¢
krymskiego spotkania. A Mickiwiczowskie liryki pozostawily maly
margines dla glosatora, niewielka przestrzen wpisu post scriptum:

28 Term za ]. Stawinski: Bez przydziatu (VII). ,Teksty Drugie” 1999, nr 1, 2, s. 153.
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W Sonetach osiggneta swdjzenitidea poezji - obrazu,
osiggnetaswdjzenitistoczytasie wsztucznos$d Nie-
podobna i§¢ dalej ta droga po Mickiewiczu.2?

Weintraub jednak udanie podwazyl wage przybosiowych sadéw
— podobna i$¢ po tropach poety, kiedy poszukuje sie nie wtasnej sta-
wy, lecz cudzej prawdy. Wojenny glosator odwrdcit ,,zenit idei poe-
zji - obrazu” w ,,nadir idei poezji — wielostopniowego reliefu”, w kto-
rym mogl zmiesci¢ zaréwno figury mysli swego wielkiego antenata
jak i wlasne sady i ustalenia.

Mickiewicz uobecniony frazami z wlasnych tekstow i Weintraubo-
wymi kryptocytatami, w mys$l zasady sgraffito, stanowi dolng warstwe
poetyckiego reliefu, pierwszy, najgtebszy podkiad Kamienia, a tym sa-
mym podwaling i fundament mysli, idei i poetyckiego obrazowania
w wierszu. I cho¢ Weintraubowe stowa leza ,,na wierzchu” a zimowy
sztafaz pokrywa orientalng scenerie pre-tekstu tym widoczniej daje
zna¢ o sobie umowno$¢ borealnych wygladow swiata przedstawione-
go. Motto zaczerpniete ze Stepow Akermariskich z inicjalnym Wplyng-
tem... kaze nam przez caly lekturowy czas zapamigtale §ledzi¢ dalsze
~wywierzyska” z ulamkami tekstow Mickiewicza. I w kilku miejscach
rzeczywiscie peka skorupa bialego §wiatoobrazu.

Wez slad ten w reke, jak wyblakly ptatek
spalonych wiatrem réz

i nies$ przy sercu, biegnac brzegiem zatok,
gdzie schodzi las do morz.

Wez $lad ten w reke, wzrokiem tongc w morzu,
nad ktérym wspomnien dym

dalekie statki w serce twe przewoza

z krainy z6rz i zim. [podkr. - M.P]

Dyrektywy Weintraubowego monologisty (paralelizm ,wez $lad
ten w reke”, ,,nie$ przy sercu”) wydaja sie by¢ przeniesionym mode-
lem ,,krymskiej” konwersacji Pielgrzyma z Mirzg. Tym bardziej, ze
w dalszym ciggu poetyckiej cytacji Kamienia natrafiamy na wyrazny
»Cytat struktury”30 mickiewiczowskiej sytuacji dialogowe;j:

29 J. Przybos: Czytajgc Mickiewicza. Warszawa 1998, s. 37.
30 Term. za: D. Danek.
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A: A jesli w mrozna skamienieje bryle,
co nawet wiosng trwa,

B: wspomnij o wiatrach, ktdre tobie mite -
to bedzie sila twa. [oznacz. - M.P]

Schemat fabularny osnuty nie wokdt krajoznawczej wyprawy lecz
sytuacji dolegliwej.

Pytania i repliki lirycznych bohateréw nie dotycza $wiata przed-
stawionego lecz s3 reminescencja(wspomnij) lub antycypacja (a je-
8li, to bedzie) marzenia lub profecji. W ten sposéb oddalil sie mo-
nologista Kamienia od ,,stanu kwietystycznej blogosci”3! bohatera
Stepéw akermariskich.

Kamyk Gustawa

Konczac badawczg ekskursje w ,,zimne kraje” podniesmy, czernie-
jacy na tle bialego gruntu, kamien lub - jakby poetycznie powiedzial
Le$mian - ,kamigzek”2. Skalna drobina ma w korpusie tekstow zi-
mowych swa gatunkowg wage, nie tylko z uwagi na tytularne zazna-
czenie. I pominmy juz rzezbiarskie koncepty, reliefowe upodobnienia
tekstu Weintrauba. Spdjrzmy na kamien - rzecz samowsobna, inte-
gralng, niepodlegta. Albo ,,poczujmy” kamien™

Bowiem ten kamien, ktdry czujesz stopa,
by wlasng przetrwac $mier¢,
w wiecznos¢ na sobie wzniesie Sewastopol
fortece wolnych serc.
(JKW, 1. Kamie#, Piesni o sercu...,
Tropy zimowe, s. 181)

Na granicy borealnego kraju powoli znika $niegowa pokrywa. Pie-
chur wkracza na kamienng drogg a to oznacza utrudnienie pielgrzy-
miego szlaku, trakt wymagajacy cierpienia i cierpliwosci. Bowiem ka-
mien ,uwiera” , ,,przeszkadza’, ,rani’, ,grodzi’, ,osuwa sie spod nog”

31 Wyr. za: Czestawem Zgorzelskim w: O Wilnie, Lublinie i fascynacjach romantyzmem.
Z profesorem Czestawem Zgorzelskim rozmawia Arkadiusz Baglajewski. ,Znak” 1993, nr 12,
s. 42.

32 E. Radtke: O mechanizmach przesuniec semantycznych i przeksztatcen stowotworczych
w cyklu Bolestawa Lesmiana ,,Postacie”. ,,Pamigtnik Literacki” 1990, z. 2, s. 152-153.
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Lecz takie sg koleje (koleiny) cztowieczego losu. By wznies$¢ z kamie-
ni ,fortece wolnych serc” trzeba unies¢ ten kamien - ,wlasng prze-
trwaé $mier¢”. W tym przypadku powtdrzenie chrystusowych kro-
kéw wymaga wkroczenia na rewolucyjng via dolorosa. Lecz ,kamien”
odnaleziony podczas lektury Tropow zimowych nie jest jedynym kru-
szywem w korpusie tekstow zimowych. Postuchajmy co méwi ,,piel-
grzym” w podmiejskie patrzgc sig stepy:
Gdzie jestem? — pytam — w podmiejskie patrzac sie stepy.
Kim wy jeste$cie, kamienie — bracia i siostry?
[...]
jakiz to guslarz te ckliwe oczy w was wyciat,
ktore domowym zdaly dzi§ mi sie ognistem?
(JKW, Droga przez noc,
III. Kamienie, s. 233-234)

Ponownie monologista zadaje fundamentalne pytania — gdzie je-
stem?, kim wy jeste$cie? Zmienil si¢ tylko dookolny entorauge - za-
miast pejzazu zimowego — krajobraz podmiejski. Lecz w poetyckich
interpelacjach pobrzmiewaja znajome stowa (guslarz, stepy). Zatem
wrzué¢my kamyk do mickiewiczowskiego ogrdédka i postuchajmy je-
remiady Gustawa:

Dzisiaj po latach tylu, po takiej przemianie,

Na miejscach najszczesliwszych, w najsmutniejszym stanie!
Gdybys wzigl martwy kamien, z ktérym igra dziecie,

I gdybys$ z tym kamieniem obchodzit po $wiecie,

A potem do ojczyzny wrdciwszy z daleka,

Ten sam kamien, dla tegoz samego czlowieka,

Co nim kiedys$ jak dziecko igral przy piastunie,

Dzis$ dla starca zmarlego dal pod glowe w trunie;

Gdyby z tego kamienia gorzka tza nie ciekla,

Ksieze, kamien bez sadu rzu¢ prosto do piekta! (w. od 852)

Dla Gustawa kawalek martwego kruszywa to kamien probierczy
ludzkiego nieszczescia. I od tego kawalka nieozywionej materii wy-
maga romantyczny nieszczesnik wspoét-czucia dzielonego z czlowie-
kiem zawieszonym miedzy ,igra” a ,trung’. Brak empatycznego od-
zewu ze strony najbardziej milczacej, nieczutej materialnej czastki
obwarowal Gustaw wyniostym nakazem - Ksigze, kamie# bez sqdu
rzué prosto do piekta!
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Kamien ani drgnat, ani nie uronil tzy. I do piekla z pewnoscig nie
trafil bo byl tylko poetyckim rekwizytem uzytym przez romantyczne-
go rewelatora w retorycznej swadzie jako exemplum ludzkiego bélu
irozpaczy. A co by sig stato, gdyby tak kamienie - nie tylko zaptaka-
ly, obruszyly sie — lecz réwniez zabraly glos:

»Znamy cie - mowig — mgla ci Zrenice zatrufa,

bo patrze¢ umiesz w nasz pozor jeno martwoty,
lecz ty nas nie znasz; twa mowa dziwnie nieczula,
ludzki znasz kamien, kamiennej nie znasz tesknoty”

[...]
Znamy ci¢ - méwig — kamienia ucz si¢ od ludzi,
Stowa ci¢ zwodza, jakze od ciebie dalekie —
Cieniu rozstajny, kiedy si¢ wreszcie obudzisz,
Jeszcze$ nie kamien, a juz nie jestes cztowiekiem...”
(JKW, Droga przez noc,
III. Kamienie, s. 233-234)

Twa mowa dziwnie nieczuta - niezwykla to inwektywa skierowana
do poety a wypowiedziana przez ,czuly” kamien. Lecz jej ostrze od-
nosi sie réwniez do nas - czytelnikow dziwigcych si¢ mowie kamieni.
Ludzki znasz [znacie — M.P.] kamier - kamiennej nie znasz [nie zna-
cie - M.P] tesknoty — w tej gnomicznej sekwencji kryje si¢ przyczyna
nieporozumienia kamiennej postaci i poety. Lecz w mowie kamieni
znajdziemy wiecej kwestii sprzecznych z ludzka logika. Naglace py-
tanie — kiedy sig wreszcie obudzisz? 1aczy sie z oceng egzystencjalnego
statusu poety — jeszczes nie kamie#, a juz nie jestes cztowiekiem.

Zatem kamienna koleja rzeczy czlowiek wyrywa si¢ z bytowego le-
targu, budzi si¢ by stac sie... odtamkiem krzemienia.

Chciatem dotrze¢ do siebie i coraz mi trudniej
Lama¢ mygli i stowa z kamieniem oswoic.
(JKW, ***[Rosniesz, nocy kamienna...,
s.211)

Z tego kamiennego sylogizmu wynika, ze trzeba nam nie tyle zmar-
twychwsta¢ co wmartwychwstapi¢. W tak przenicowanej koncepcji
$wiata, $mierci i zbawienia nie stycha¢ juz mickiewiczowskiego na-
pomknienia — Nieszczesny, kto czesciami do mogity wrastat!®® Lecz

33 A. Mickiewicz: Dziady. Widowisko. W: Tenze: Utwory dramatyczne. T. 3. Warszawa
1983, s. 104.
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zaréwno Starzec jak i Mlodzieniec zaklety doswiadczyli kamiennej
»lekkosci” bytu — uciekali od niej lub przynaglali jej przyjscie. W tym
aspekcie Mickiewiczowski Gustaw i Weintraubowy poeta stojg w tym
kamiennym kregu — wywoluja zaklete w materii duchy badz tez stu-
chajg ich przedziwnej mowy. Lecz monologista Drogi przez noc dtu-
go musial sie uczy¢ martwej mowy nim potrafit wystucha¢ kamien-
nych lamentéw i przestrég. Trudng lekcje jezyka materii nieozywionej
mozemy obserwowaé w nomen omen Romantycznosci:

I przeciela pazdziernik droga martwej ciszy,
Na ktorej wiatr zblakany, podarty przez stepy,
Jest tylko strzepem lisci, nad ktérym wisza
Jak kropla krwi zmrozonej paciorki jarzebin.

U kresu miast zmeczonych, gdzie jesienne pola,
drgaja, wbite na kolce ogrodowych sztachet,

cien, idacy samotnie, po imieniu wola

na stary kamien wrosty w mokrych mchéw malachit.

Zbudz si¢, wola zaryty w sen zaskorupialy,

I powiej nagim wiatrem w glodny wzrok pokolen!
Kamien milczy! Nie zwabi wiatréw, ktére wialy
bedac bryta wspomnienia wrosta w zimne pola.

Zbudz si¢, wola, odpowiedz, dokad dalej i$¢ mi,
kamieniu, w ktérym kwili dziecieca piosenka.
Trup jesieni porasta wiosennymi li§¢mi

i16d co w rzeke zakrzept, tkliwym sercem peka.

Nie chce wierzy¢, wiec reke podnosi ku oczom,

I przeciera, i widzi, Ze jest znowu cieniem.

Martwa cisza kamienie po polach si¢ tocza,

gdy on wraca do domu samotnie... wspomnieniem.
I cheg przyszto$é wyczytad, gdy on splywa w papier,
litery w pochylonym nad nimi obliczu,

i gdy za oknem jesient w mokrych butach cztapie

czarne palce zegara cisze godzin licza.
(JKW, Romantycznosé, s. 161)

Spogladajac na tekst ,,przez szkietko i oko” i zapominajac przez
chwile o pdzniejszych udanych kamiennych interlokucjach, jeste-
$my $wiadkami jednostronnych wysitkéw monologisty, poetyckich
blagan o chwile rozmowy, znak, odpowiedz ze strony najmniej wy-
lewnego z ziemskich bytéw - kamienia. Zywa (wrecz zarliwa) mowa
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poety — pelna wykrzyknien, ale i présb nie jest w stanie przemoc
martwej ciszy kamiennego jestestwa. Lecz w tej z pozoru nieudanej
probie nawiazania kontaktu tkwi romantyczne, antylogiczne wypel-
nienie poetyckich zamierzen. Milczenie kamienia staje sie wymow-
ne, a antropomorfizowany i spsychizowany kamienny byt daje czy-
telne cho¢ nieme znaki - martwg ciszg kamienie po polach si¢ toczg.
Tym sposobem dostrzec mozemy repetycje sytuacji lirycznej z pier-
wowzoru Mickiewiczowskiej Romantycznosci. Lecz ,widzacy wiecej”
Weintraubowy bohater nie musi nikogo przekonywac o swej racji -
poniewaz nie ma $wiadkéw, nikogo wokoét niego nie ma, ba — nawet
on sam nie istnieje — cier, idgcy samotnie, i przeciera i widzi, Ze zno-
wu jest cieniem. To co bylo silg i atutem mickiewiczowskiego mani-
festu — programowos¢ i polemiczna pasja, w nawigzaniu XX wiecz-
nego romantyka zostaja calkowicie z tekstu wykluczone. Albo inaczej
- imaginacyjna kraina $nieznych pol i méwigcych kamieni staje sie
nowga proklamacja poetyckiego $wiatoobrazu, na nowo zdefiniowang
romantycznoscig. Blisko Mickiewicza jest Weitraub wtedy, gdy pro-
buje zamieszka¢ w wypracowanym przez romantyka wiecie, $cidlej —
gdy poetyckim stowem zbliza si¢ do jego egzystencji, dostraja do to-
nacji, przejmuje jego liryczng dykcje. A wszystko po to by odnalez¢
siebie w cudzym odczuwaniu, ktore dzigki tej hermeneutycznej fuzji
stalo si¢ tym samym doswiadczeniem wygnania, samotnosci, odczu-
ciem $mierci i znikomo$ci $wiata. Lecz roznica dzielaca te dwie Ro-
mantycznosci tkwi w paradygmacie opisywanych swiatéw. Dla Mickie-
wicza walka o rzeczywisto$¢ byta czgscia projektu nowego, lepszego,
antyoswieceniowego $wiata. Weintraub takich planéw juz nie snu-
je. Odrealnienie, ktore staje si¢ znakiem rozpoznawczym zimowej
poetyki staje sie kapitulacja tworcy wobec rzeczywistosci, Swiadczy
o uniku wobec faktycznosci. Taki poetycki modus vivendi, w ktorym
odmawia si¢ orzekania o kwestiach, problemach i diagnozach $wia-
ta w sposéb realistyczny, czy (tak wtedy czesty) werystyczny, ujawnia
odraze¢ i niemoc ale i ocene Weintrauba wobec tego ,,najlepszego ze
$wiatow”. Stosujgc tak doktadnie przemyslang praktyke dyskursywna,
w ktorej postrzeganie $wiata zastepuje jego pojmowanie, a zamiast re-
prezentatywnej rzeczywisto$ci poeta przedstawia nam surrealne ima-
go mundi, zmusza nas do wygltoszenia waloryzujacych okreslen wo-
bec tej niechcianej, wyrugowanej, ztej rzeczywistosci. Weintraubowy
»Swiat udzielny”, w ktérym panuje wieczna zima milczaco zaswiad-
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cza prawde o degradacji realnego $wiata. Lecz deprecjonujace sady
wypowiadajg, na darmo zaklinane przez Gustawa a poruszone nie-
szczesciem XX wiecznego monologisty — kamienie:

»Znamy cie - moéwig — mgla ci Zrenice zatrufa,
bo patrzeé umiesz w nasz pozor jeno martwoty,
lecz ty nas nie znasz; twa mowa dziwnie nieczula [...]
(JKW, Droga przez noc,
III. Kamienie, s. 233-234)

Abstract

Jerzy Kamil Weintraub in winter tale designs his own reality based on
counterhistorical, ‘higher), overhistorical poetic narration. Poet’s Second
Horizon - hyperboric land is a theoretical model, the mainstay of invaria-
ble laws/ truths created according to the allegorical way of world’s articula-
tion. That is the way there appears world parallel to the reality of occupied
Warsaw where thanks to consistent work of imagination and intellect (‘cold’
sense) the poet managed to appoint the fantazmat of winter - the
protective model of existence.

Winter is not only the screen for the imagination interpreting reality but
also a matrix for annihilation, breakdown, aporia, - tabula rasa — whiten-
ing - white stain. It is also not a repair program of the world paralyzed by
war and not the clearly aesthetic depiction - deceitful illusion bringing ap-
parent calm and pause. Weintraub’s outlook presents the ‘land of hundred
kinds of winter’ - sinister winter, catharsis winter, the winter of hibernation
sleep, the winter of piercing cold, the winter of immaculate beauty, the win-
ter of snowstorms and everlasting freeze. Such multidimension of white ap-
pearance is kept thanks to meaningful capacity of the winter paradigm and
its changeability is motivated by the movement of imagination between par-
ticular autonomous, hyperboric worlds.



Marek Pytasz
Waz Kleopatry, krwisty szal Erynii
— rzeki powracaja do Zrddel.
Ostatnie wiersze Lechonia

Jest taki fragment tworczosci Jana Lechonia, ktdry nie umknat -
a byly wszelkie dane ku temu - uwadze czytelnikoéw profesjonalnych!.
Wszak w calo$ciowych oméwieniach poezji Serafinowicza rzecz cata
nie konczy si¢ na Marmurze i rézy, cho¢ przedmiotem eksploracji
z dziet péznych jest przede wszystkim Dziennik, a wiersze rozpro-
szone i inedita egzystuja symbiotycznie na tkance diariusza niczym
sukulenty gromadzace w sobie tajemnice, domagajace si¢ ujscia pod
presja emocji, gdy zas ,listy do siebie” kladg tame, blokujac gotowo-
$ci spowiedzi w autokomunikacyjnym procesie publicznego wyzna-
nia-sklamania.

W zwartej, najpelniejszej dotad, postaci opublikowano ostatnie li-
ryki dopiero w edycji Poezji Lechonia przygotowanej przez Romana
Lotha dla Biblioteki Narodowej? w dziale Z wierszy rozproszonych. Lek-
tura ich wymaga takze uwaznego wyboru tylko tych tekstow, ktore na
tamach ,Wiadomosci” publikowano juz po ukazaniu si¢ londynskie-
go zbioru poezji>. W ksiazce Lechori nowojorski opublikowano dwa
inedita, a mianowicie: inc. I oto wszystko milknie, rozchodzg si¢ mro-
ki... oraz inc. Weroniko nie myj plamy...4.

1 W. Wyskiel: Kregi wygnania. Jan Lecho# na obczyznie. Krakow [b.r.w.]; J. Sawicka:
Pézna twérczo$é Jana Lechonia. W: Skamander. T. 7: Szkice o twdrczosci Jana Lechonia.
Red. I. Opacki. Katowice 1991, s. 7-22; A. Nawarecki: Skok-inscenizacja. Sonda wyobraz-
ni poetyckiej ostatnich wierszy Jana Lechonia. W: Skamander. T. 7..., s. 37-55; ]. Kisielo-
wa: Retoryka i melancholia. O poezji Jana Lechonia. Katowice 2002.

2 J. Lechon: Poezje. Oprac. R. Loth. Wroctaw 1990, s. 180-201.

3 Tenze: Poezje zebrane. 1916-1953. Londyn 1954.

4 Lechon nowojorski. W setng rocznicg urodzin poety. Oprac. M. Patkowski, B. Dorosz.
Warszawa-Nowy Jork 1999, s. 89, 91.
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Tak, to niewatpliwie wiersze ostatnie, cho¢ czytelnik nie mégt
tego przewidzie¢, w koncu Serafinowicz miat 59 lat i mato kto (je-
$li w ogdle) byl w stanie przedwczesng $mier¢ poety dopuszcza¢ do
mysli. Wiersze: Grobowiec na Harendzie, [Fragment], Oedipus Rex,
Wymowki, Tuwim, Jekly trgb orkiestry, Erynie, Malczewski, Rozmo-
wa z aniotem, Do Madonny Nowojorskiej, Emigracja, Biografia, ,,Bzy
w Pensylwanii”, Ostatnia mitos¢, Fioretti, Bajka warszawska, Poeta nie-
modny, Wiersz do Williama Faulknera spotkanego w Hotelu Waldorf-
Astoria, Na temat z St. Johna Persea, Moj Sylwester nie tworzg zwar-
tej calosci ani stylistycznej, ani tematycznej. Niektore sa jednorodne
z lirykami cyklu Marmur i réZa, inne $wietnie mieécityby sie w Arii
z Kurantem. Czg$¢ wierszy znacznie przekracza typowa dla Lecho-
nia miare 2-3 strof czterowersowych, ale to przeciez nie jest znaczacy
wyroznik. Jak si¢ w pierwszej konfrontacji z wierszami wydaje, poza
lirykiem Na temat z St. Johna Persea nie znajdzie tu czytelnik zad-
nej proby przemiany w jezyku poetyckim! Dlaczego wigc tyle uwa-
gi warto poswigci¢ dwudziestu wierszom? Czy fakt, ze z ich wyboru
by¢ moze (Lechon-diarysta to sygnalizowal) powstalby kiedy$ kolej-
ny tom? Wszak, Marmur i réza to cykl 33 wierszy, a to wielce upraw-
dopodobnia te teze.

Przeklenstwem dla czytelnika jest swiadomos¢ samobojczej $mier-
ci poety (pisal o tym, bodaj jako pierwszy, Jozef Wittlin®), bo ustawia
ona typ lektury nakierowanej na szukanie §ladoéw biograficznych, by
odkry¢ tajemnice, wymykajaca sie egzegetom. Niewatpliwie Serafino-
wicz kumulowal napigcie, pobudzal zainteresowanie, sterowal uwaga
odbiorcy notami z Dziennika, liczac, ze dekretowany sekret zatrzy-
ma przy lekturze czytelnika mniej zainteresowanego materig litera-
cka. Dobre prawo autora.

Sekret sub rose. Jak mato ktora, liryka Lechoniowa wzbrania sie
przed dopuszczeniem czytelnika do (by postuzy¢ sie pojeciem wpro-
wadzonym przez Edwarda Balcerzana) tajemnicy biografii®, cho¢ nie-
watpliwie Dziennik jest takiej postawy Serafinowicza najwyrazistszym

5 7. Wittlin: Smierc i Smiech. W- Pamieci Jana Lechonia. Londyn 1958, s. 61-66.

6 Pisze¢ o tym w szkicu Poniedziatek albo ksigzyc. Pomysty na lekturg wiersza Jana Le-
chonia. W: M. Pytasz: Nowe opowiesci o niektérych dolegliwosciach bycia poetq emigracyj-
nym i inne historie. Katowice 2006, s. 100-119.
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dowodem. Omoéwil to szczegétowo Wojciech Wyskiel w Kregach wy-
gnania. Pisal wowczas o ewolucji strategii diarysty tak:
- Nie moéwie wszystkiego, ale méwie wszystko, co jest wazne. Jesli bedzie
potrzeba, powiem wigcej.
- Nie mowie wszystkiego, nawet rzeczy waznych, ale to nie znaczy, ze

oktamuje siebie i innych. Przemilczajac, skazuje na nieistnienie.
— Pisze literature, buduje jg z fantazji na wtasny temat.”

I dalej, konkludujac, stawiatl teze, ze istota dziennikowych zapi-
skow bylo ,,utwierdzenie si¢ w formie wlasnej egzystencji’, by w kon-
sekwencji zablokowa¢ mozliwos¢ ujawnienia tego, co w rysujacym sie
autoportrecie odbiegaloby od spotecznie oczekiwanej ,,normy”. Pisa¢
nalezalo tylko o tym, co ,zdrowe” i akceptowalne. A Zze taka posta-
wa niszczyla terapeutyczny zamyst psychoanalityka (to teza Wyskie-
la, ktéry wiele wiedzial o tej sprawie), nie mialo dla Lechonia wigk-
szego znaczenia®.

Przeniesienie przez Wyskiela na grunt diarystyki i liryki konse-
kwencji postawy poety prowadzito ku dramatycznej poincie:

Chciat by¢ juz tylko takim Lechoniem, jakiego zapamietat i zaakcepto-
wal. Oznaczalo to nie konczacg si¢ walke z tg czastkg samego siebie, kto-
ra podlegajac jeszcze prawom zycia wymykata sie spod kontroli i, w jego
wiasnym przekonaniu, zdradzata go. Te walke musial przegra¢.?

Kto wie, czy dowodem sensownosci tez Wyskiela nie jest wyklad-
nia samego Lechonia:

Celem pisarstwa nie jest wcale odkrycie prawdy, bo jej nie ma - tylko po-
kazanie tajemnicy, przekonywania nas, ze wszystko jest tajemnicg.!0

W Dzienniku ,,tajemnica” byla tatwa do pilnowania; w liryce dzia-
to sie inaczej. I pomstowanie Lechonia na Zygmunta Freuda nie na
wiele si¢ zdalo. Sekrety wyciekaly z wierszy. Inaczej jednak niz Wy-
skiel pojmuje ,efekt tajemniczosci”: moim zdaniem nie warto szukac
go w ,,pilnowaniu wiersza”!l, raczej w narastajacych od 1942 roku
problemach natury quasi-religijnej, a mianowicie: grzechu (Ponie-

7 'W. Wyskiel: Kregi wygnania..., s. 184.

8 Tamze.

9 Tamze, s. 192.

10 J. Lechon: Dziennik. T. 3. Londyn 1973, s. 410.
11 'W. Wyskiel: Kregi wygnania..., s. 216.
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dziatek'?), czy$c¢ca i zbawienia. Prawdopodobnie $miertelna natura
grzechu z katalogu $§w. Pawta przyczynita si¢ do dramatycznego lotu
z tarasu Henry Hudson Hotel. Ale to wszystko byloby jednak zbyt
proste i naiwne!3.

Nim o tym, warto teraz odwota¢ si¢ do sadéw i opinii czytelni-
kow. Analizujacy ostatnich kilkanascie wierszy Aleksander Naware-
cki przedstawial wyniki sondy wyobrazni literackiej. Katalog moty-
wow literackich, stalych rekwizytow jest calkiem obszerny, liczy az
trzynascie elementdw, a i to nie wszystko, bo w podstawowej dla ar-
tykulu Nawareckiego edycji utworéw Serafinowicza nie bylo wszyst-
kich lirykéw!4. Jadwiga Sawicka, komentujac pdzne wiersze Dzienni-
kiem, sam Dziennik za$§ wierszami, zdaza ku tezie o kryzysie wartosci,
dezintegracji osobowosci, niemocy tworczej, wyobcowaniu!®. I cho¢
w obu tekstach unikajg jako ognia sprawy samobojstwa Lechonia, to
mimo wszystko przebija z nich jakie$ przekonanie, ze wiersze ostat-
nie niosg w tkance poetyckie sygnat zapowiadajacy $mier¢. Autorzy
numeru specjalnego londynskich ,Wiadomosci” (w formie ksigzko-
wej wydrukowano 6w numer jako zbiér pod tytutem Pamieci Jana
Lechonia) owo znamie¢ wrecz podkreslaja, szukajac w wierszach te-
stamentalnego przestania. Taka wykladnia wydaje si¢ oczywista i ab-
solutnie narzucajaca sig'®.

W liryce Lechonia bardzo rzadko przebija si¢ gtos autobio-
graficzny ukryty za mowa podmiotu.

Wiersze z lat 1954-1955, o czym juz wspominano, nie s3 wyjatkiem,
cho¢ presja codziennego zycia nowojorskiego eremity, egzystujacego
w czasie o zawieszanej temporalnos$ci, wiec w rodzaju uchronii, gdy
wszystko stale jest takie samo, dopominata si¢ zmiany lub... utwier-
dzenia w celowosci jednostajnego rytmu. Niezmienno$¢ codzienno-
$ci — niezmiennos¢ poetyki?

Rodzaj $mierci psychicznej!” towarzyszyt Lechoniowi od pierwszej
proby samobdjczej, wiec ponad trzydziesci pig¢ lat. Neurastenia, za-

12 Pisze o tym szczegdtowo w szkicu Poniedziatek albo ksigzyc. ..

13 P. Sarzynski: Leksykon samobdjcéw. Warszawa 2002, s. 195-196.

14 A. Nawarecki: Skok-inscenizacja..., s. 42-54.

15 1, Sawicka: PéZna twérczos¢ Jana Lechonia. .., s. 11-16.

16 Zob. Pamigci Jana Lechonia. .., szczegolnie wypowiedzi Juliusza Sakowskiego i Alek-
sandra Janty.

17 Zob. R. Kastenbaum: Smier¢ psychologiczna. W: Smier¢ i umieranie. Red. L. Pearson.
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wdd mitosny, problemy z autoakceptacja biseksualizmu czy jarzmo
popularnosci, ktérego nie da sie przyja¢ z radoscig inaczej jak tylko
poprzez kolejny tom wierszy? Wyjazd do Paryza a pozniej los emi-
granta wszystko zmienia, niknie szalona popularnos¢, salony nabiera-
ja innego znaczenia, wszak miast rado$ci dominuje obowigzek. Zycie
potoczne konsoliduje punkty graniczne, faczac je z myslami o samo-
wolnej $mierci, wypelniajac je dramatami: poszukiwania daru wiary,
prostej i szczerej religijnosci, trudnej (bo penalizowanej), stale ukry-
wanej seksualnosci, $cigajacej samotnosci, wyobcowania prowadzi¢
musialo do odczuwania ciezaru dwéch grzechéw $miertelnych: mto-
dzienczej proby samobdjczej i homoerotyzmu. Oba grzechy, pocho-
wane sekretnie w wierszach i w zapiskach diarystycznych, sila subli-
macji party ku powierzchni wypowiedzi literackiej tamowane przez
leki stygmatyzacji Serafinowicza i Lechonia (w obu rolach spotecz-
nych) przez ludzi, prawo i Kosciol. Zamiera zycie przemienione w eg-
zystowanie; zamiera tworczo$¢, cho¢ walka o wiersze wspierana leka-
mi psychotropowymi trwa, przybierajac posta¢ wymuszanego, wrecz
katorzniczego zadania; zamiera czas, skoro dni s3 do siebie fudzaco
podobne. Nadchodzi chwila wewnetrznej prawdy, ktéra nie ma jed-
nak prawa przebi¢ si¢ przez stowa. Nie ma ,,prawdy zycia” - powia-
da diarysta. Jest tylko sekret, ktdrego istnienie ma by¢ jedynym pew-
nikiem.

Zamieranie wyobrazni? Jeszcze raz Nawarecki i jego ,,sonda”. W zasa-
dzie $wiat przedstawiony wierszy rozproszonych jest bardzo jednorod-
ny, wszak trzynascie kategorii da si¢ zamkna¢ w cztery komplementar-
ne ciagi skojarzeniowe rozpiete miedzy niebem a ziemia, wertykalne,
gdzie obrazy natury utozsamiajg si¢ z wytworami ludzkiej sztuki, gdzie
theatrum przyrody zdaje si¢ scenografig szlachecko-mieszczanskiej
farsy inscenizowanej tym razem, wbrew tradycji gatunku, na serio.

Poréwnujac wiersze ostatnie z cyklem Marmur i réza, zauwazyé
mozna drastycznie odmienng leksyke. W cyklu Marmur i roza domi-
nuja leksemy: réza, czas, wrézba, sen z pochodnymi (czternascie uzyc),
ksiezyc (dziewigc uzy¢) oraz wszystko w znaczeniu rzeczownikowym

Przel. B. Kaminski. Warszawa 1975, s. 1-24; o postawach wobec $mierci zob. uwagi Ar-
nolda Toynbeego w ksigzce Czlowiek wobec smierci. Przel. D. Petsch. Warszawa 1973. Por.
Antropologia Smierci. Wyb6r i ttum. S. Cichowicz, ]. Godzimirski. Warszawa 1993. To tyl-
ko sygnat problematyki, waznej dla zrozumienia ostatnich wierszy Lechonia, ale nie daja-
cej sie weryfikowac w tkance poetyckiej, cho¢ w materii sktamania Dziennika... i owszem.
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i zaimka nieokreslonego (dwadziescia pie¢ uzy¢); w wierszach publi-
kowanych po edycji tomu londynskiego uzyto stow, ktore we wezes-
niejszym cyklu pojawiajg si¢ bardzo rzadko (dwa, trzy uzycia), jedno-
krotnie lub wecale: cialo, twarz, czarna skrzynia (w znaczeniu trumna),
grobowiec, grabarz, trumna/trumny, Smierc, umrze¢/umieraé, stracic/
stracone, cyprys, li$¢, pinie, zguba, pozegnanie, przezyty, tzy, milczenie,
przysztos¢, wierzyc, wskrzesié, marzyc, fortepian, scena, teatr. Bez tru-
du da si¢ wskaza¢ leksyke funebralng, wspartg jeszcze metaforycznym
opisem mumii Cheopsa, wizja gnijacego ciala, opisem ceremonii po-
grzebowej (wiersz Erynie), testamentalnym przestaniem w liryku Poe-
ta niemodny, (jak w wierszu Asnyka Do mtodych).

Homogeniczno$¢ leksyki, ergo $wiata przedstawionego, wierszy
jest zaiste ogromna, a powtarzalno$¢ wyrazow zaskakuje. Lechon
rzadko uzywal powtorzen, a wielokrotnych w Marmurze i réZy ni-
gdy. Dlatego szczegdlng uwage przykuwaja dwie frazy. Pierwsza ,,bar-
dzo Lechoniowa™

I wszystko to pomyslcie, w pysznych kolumn cieniu,

Wszystko na oczach ludzi, lecz wszystko w milczeniu.

Cho¢ wszystkie razem brzekly gitary Grenady,

Ja jeden w czarnym plaszczu przechodzitem blady

I wérod masek taficzacych szedlem w gaj oliwny,

Styszac tylko za soba: ,,Co za czlowiek dziwny!”
Eryniel8

- druga, wcze$niejsza, nie mniej jednak tajemnicza w skrywaniu se-
kretu utraty:
[...] Idziecie, o Erynie, wotajac ,,Stracone!”
Stracone, chocby jeszcze dni przyszly laskawsze,
Pogrzebane, stracone, stracone na zawsze.
[...] »Stracone, wiec nadzieje porzué bezrozumng”
Erynie!®

Czy to tylko typowe dla emigranta wszechogarniajace poczucie nie-
odwracalnej straty? Chyba nie, a w kazdym razie Rozmowa z aniotem
tego nie potwierdza, cho¢ sam wiersz jest rodzajem wariacji na temat
ostatniej strofy Smierci Mickiewicza, w ktorej dominantg jest rodzinny

18 J. Lechon: Poezje..., s. 189.
19 Tamze, s. 190.
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krajobraz matej ojczyzny. Zapowiedz? Watpie, cho¢ tego nigdy nie da
sie ostatecznie rozstrzygna¢. Zreszta odpowiedzi mozna szuka¢ w in-
nych wierszach, zakladajac ich komplementarnos¢.

Edyp i Erynie. Umknelo dotad uwadze inne powtdrzenie, a mia-
nowicie przywolanie watku Edypa. Trzy wiersze bowiem, powstale
na przelomie 1954 i 1955 roku: Oedipus Rex, Erynie oraz Wiersz do
Williama Faulknera spotkanego w Hotelu Waldorf-Astoria, przywo-
tujg na rézne sposoby postac syna krdla Teb. Trzy wiersze tematycz-
nie wigzg sie z rachunkiem sumienia, wyrzutami sumienia, wreszcie
z samoocengy, ktora prowadzi tylko ku rozwigzaniu drastycznemu —
wyjsciu na spotkanie §mierci, jak w Edypie w Kolonos Sofoklesa, kto-
rego bohater odpowiada wreszcie na wezwanie zniecierpliwionych
czekaniem bogow. Aleksander Janta, Juliusz Sakowski i Jézef Witt-
lin zwrdcili uwage na dwa wiersze, ale wazniejsze wydaly im sie de-
klaracje nieco po grecku patetyczne (Oedipus Rex — wers 12, Erynie
- wersy 25-26). Warto zauwazyc¢, ze we wczesniejszych wierszach dy-
lemat grzechu i wyrzutéw sumieniach chowany byl gleboko; pozwa-
lato jedynie domyslac sie takiej problematyki (Poniedziatek), tu jed-
nak pojawia si¢ explicité:

Pod niebem dotad czystym, co si¢ nagle mroczy,
Nie skazany przez Boga, nie wyzuty z ziemi,

Rozsgdzitem sam siebie [...].
Oedipus Rex?0

No i oczywiscie Erynie, ktore nie tylko przez tytulowe uosobienie
wyrzutéw sumienia ewokujg problemat winy i kary. Zaskakuje szta-
faz tej sceny (wersy 5-10, 48-49), ktéry bardziej przypomina frag-
menty z Panien z Wilka Jarostawa Iwaszkiewicza, przywoluje Kasydy
i gazele tegoz (cynie!), a takze napisany w roku 1925 poemat Karna-
wat Stanistawa Balinskiego, opublikowany na poczatku lat pig¢dzie-
sigtych na famach ,Wiadomosci’, niz wizerunek straszliwych Erynii.
Wszak miast krwistych pasow, wezy wijacych si¢ wokdt twarzy (na-
dal Sofokles), mamy wizerunki salonowych panien/dom w powld-
czystych szalach, kapeluszach ze wstazkami, o gtowach romantycznie
pochylonych w gescie uwodzenia, dzi$ juz tak niezno$nym, Ze nie-

20 Tamze, s. 185.
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mozliwym nawet w teatrze (modyfikujacy wplyw uwag diarysty?).
I wszystko to, jak w kiepskim filmie romansowym, z ,,przebitky’, jak
w filmie wlasnie, na pogrzeb samotnego cztowieka, ktére prawie nikt
juz nie zna, wiec i nie pamieta.

Trzeba uwazad, by nie dac si¢ ogarna¢ przekonaniu, ze za Sofokle-
sem w wierszu Lechonia Erynie przedzierzgnety sie juz w Eumeni-
dy, zyczliwe i taskawe, bo przede wszystkim to wenecka maskarada
w trakcie karnawatu zycia i §mierci, ktéra skazuje na odejscie: przez
gaj ku wrotom Hadesu (ciggle Sofokles). Dziwna zaiste gra wyobraz-
ni, wszak dla niej wazniejsza jest formula naktadajacych sie migawko-
wo obrazéw, skrywajacych prawde biograficzng, niz tajemnice mozli-
w3 do rozwiklania, chocby tylko empatycznie, przez czytelnika, ktory
w procesie naiwnej konkretyzacji zobaczy w tym przede wszystkim
zapowiedz rychlej $mierci poety.

Lechon - mniejsza o to, czy $wiadomie — prowadzil czytelnika na
rozdroze, tasujac znaczone karty: jawne - ukryte, ujawnione - zakryte.
Nazwane wprost, a poézniej odwolane i zdezawuowane. Kreacja siebie
w Dzienniku miata sktamane pokazywac jako jedyna dostepna prawde.

Pierwsza droga prowadzi tropem biograficznym. Wspierajac sie
zapiskami z Dziennika ze stycznia i marca 1955 roku, roztrzasajac
znane z trzeciej reki dzieje niespelnionej mitosci do kobiety, przy-
wolujac pierwsza probe samobdjczg i opisujac utrwalenie sekwen-
cji zdarzen w postaci rytych w drzewie inicjaléw, jako znakéw senty-
mentalnej ,,pamiatki” po lub dla ,,nowej Maryli” (wiersze: Biografia,
Ostatnia mitos¢), mozna doj$¢ do romantycznej formuly Ewangelii
i nieszczescia (by postuzy¢ sie tytutem jednego ze szkicow Ireneusza
Opackiego)...

Wybieram droge inng, mniej dogodna, ale dajaca si¢ werytikowa¢
przez rzecz literacka, a nie biografie.

Mortibus vivimus. Nie wiem, czy wiersze ostatnie niosg w sobie
zapowiedz samobojczej $mierci, zreszta nie to wydaje sie najciekaw-
sze. Warto bowiem zauwazy¢, ze ,,co$” dzieje si¢ z leksyka oraz z wy-
obraznig poetycka - nastepuje wyrazista przemiana. Wiersze po Arii
z kurantem po cykl Marmur i réza postugiwaly sie¢ najczesciej kon-
kretem literackim, bo alegorycznym w swej istocie ,,szyfrem polsko-
$ci’, ktoéry odczyta¢ w zasadzie umie kazdy gimnazjalista. W utwo-
rach powstatych w roku 1954 i pdzniej ten mechanizm jest jeszcze
obecny: Grobowiec na Harendzie, Malczewski, Oedipus Rex, Rozmo-
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wa z aniotem, Do Madonny Nowojorskiej, Emigracja, Fioretti, Ostat-
nia mitos¢, nawet Poeta niemodny. Ale jest i grupa innych wierszy:
[Fragment], Tuwim, Jekly trgb orkiestry, Erynie, Na temat z St. Johna
Persea oraz dwa zartobliwe: Wymowki, Bajka warszawska. To w nich
nastepuje zamieranie dawnej poetyki, bo miast alegorycznosci poja-
wia si¢ symbolizacja, nieco mroczna, jakby odzyskana z glosu srebr-
nego, glosu czarnego oraz deklaracja podszyta niegdysiejszym hu-
morem. Czy rzeki wracajg do zrédef? A moze jednak nie zwiastuny
$mierci, jak generalnie czytajg te wiersze nie tylko autorzy Pamigci
Jana Lechonia, lecz co$ wrecz przeciwnego, wszak w ciaggu kilkuna-
stu miesigcy powstalo ponad dwadziescia wierszy, niejako zapowia-
dajacych nowy tom, wigc przez zamieranie do odrodzenia, przez fu-
nebralng mroczng leksyke i ¢wiczenia odmieniajacej sie wyobrazni
(Nawarecki) ku pewnemu, prawie nowemu lub chocby tylko odzy-
skanemu na nowo, artystycznemu otwarciu (co zapowiadajg niekto-
re wiersze)? I wtedy wytlumaczenie wydaje si¢ prostsze: Mors cer-
ta, hora incerta - i literatura wydaje si¢ wazniejsza od ,,biograficznej
tragedii greckiej”2!.

Abstract

The thesis to the article is quite simple: the last poems by Jan Lechon can
be read in a different way than through reading his Diaries and the fact of
committing suicide. Within several months, there appeared twenty poems
where there change the vocabulary used, way of presenting things and final-
ly there appear new subject matters. It is true that there predominate issues
dealing with loss, death, the corpus of lexemes characteristic to funeral po-
etry but, at the same time, there is a return to tradition present in the volume
entitled Silver and Black from 1923. Fading away makes place to reviving of
poetry, thought as it all being about mortality, it is also about life.

21 Szkic ten jest raczej zapowiedzig gotowosci zmierzenia sie z odartg z kontekstéw
Dziennika... lekturg ostatnich wierszy Lechonia. Sledzac wcze$niej tajemnice Lechonia
w Malczewskim, Vides ut alta stet..., Poniedziatku oraz Sielance, zywi¢ wiecznie przeko-
nanie, ze mozna po6zne wiersze czyta¢ inaczej niz przez kontekst samobdjczej Smierci, ze
glos ukryty za mowg podmiotu potrafi wyartykulowa¢ doswiadczenie czlowieka stygma-
tyzowanego w zaplataniu drog zyciowych wszystkich nieomal ludzi. Nie sadze, by - jak
sugerowal to Wojciech Wyskiel - spotkalo mnie na tej drodze zderzenie z banalnoscig re-
fleksji, bo wystarczy troche cierpliwosci i nieuprzedzone oko.



Alina Jagusiak
Ze smiercig we wlosach...
Poezja Witolda Wirpszy

Poeta ,lingwista’, ,konceptysta’, tworca poezji ,,ludycznej”, zrecz-
ny operator ,,gry znaczen’, sztukmistrz stowa, ,,maksymalista jezyka”
- to najczesciej spotykane okreslenia dotyczace Witolda Wirpszy.!
A przeciez poezja autora Liturgii nierzadko odkrywa jakze inng, nie
mniej istotng twarz swojego tworcy. Glebokie zainteresowanie czto-
wiekiem, zwigzki z egzystencjalizmem?, uwiklanie w rzeczywisto$¢3:
wszystko to pozwala spojrzec¢ na tworczo$¢ Wirpszy z mniej ekspo-
nowanej przez dotychczasowy recepcje strony*. Taki zabieg niesie ze
sobg szanse na ukazanie poety — moralisty, artysty nie stroniacego od
probleméw natury etycznej. Nader dobitnie przekonanie to potwierdza
lektura tekstow, ktorych os tematyczna stanowi zagadnienie §mierci.

W poezji Witolda Wirpszy umieranie, samo w sobie, nie bywa po-
wodem do poetyckich rozwazan o nieuchronnoscilosu czy tez skargi
na $mier¢ niesprawiedliwg (o ile takowa w ogdle ma miejsce) tudziez
- przedwczesng. Fakt istnienia $mierci jest w pelni zaakceptowany,
doda¢ mozna wrecz: zaaprobowany. Nie ma w tej postawie nic nie-

1'W gronie ,,lingwistow” umiescit Wirpsze S. Baranczak: Witold Wirpsza albo Ironia.
W: Tenze: Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w miodej poezji lat szes¢dziesigtych.
Wroctaw 1971; ,,konceptysts” nazwat Wirpsze J. Blofiski: Kfopoty , konceptysty”. , Zycie Li-
terackie” 1953, nr 2; na cechy twérczosci Wirpszy powodujace pozostate okreslenia wska-
zala J. Gradziel-Wojcik: Poezja jako teoria poezji. Na przykladzie twérczosci Witolda Wirp-
szy. Poznan 2001.

2 Zob. ].J. Lipski: Jeszcze raz na tropie mitu Don Juana-Fausta. ,Tworczo$¢” 1960, nr 11.

3 Uwiklanie to tak naprawde swoiste ,,zaatakowanie rzeczywisto$ci” — zob. E. Balce-
rzan: Rzeczywistos¢ zaatakowana. W: Tenze: Oprocz glosu. Szkice krytycznoliterackie. War-
szawa 1971.

4 Sposrdd badaczy zajmujacych si¢ tworczoscig W. Wirpszy , na pojawiajace sie w niej
konteksty filozoficzne, psychologiczne, spoleczne, problem etyki i moralnosci wskazuja
przede wszystkim: J.J. Lipski, A. Stucki, J. Rogozinski, E. Balcerzan, Z. Chojnowski. Ist-
nienie tychze kontekstow sygnalizuja takze prace S. Baranczaka oraz J. Gradziel-Wéjcik.
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pokojacego. Sam autor przedstawia rzecz nastepujaco: ,,Ze $miercig
trzeba zy¢, cho¢ to drastyczne i pelne napie¢ wspdlzycie, zgoda na
nig (bo cdz innego pozostaje, niz zgoda) nie jest idylla. [...] Istnieje
taka Kantata Bacha ,,Kazdy czlowiek umrze¢ musi’, surowa i luteran-
ska, i na tym juz koncze ten temat”> To, co w tym przypadku pozo-
staje wazne, to czlowiek®, jego sposdb odniesienia si¢ do mozliwosci
zamierania i miejsce, ktdre zajmuje posréd wszechobecnej w swiecie
$mierci. I bynajmniej rolg podmiotu lirycznego nie jest tutaj przeto-
zenie pewnego do$wiadczenia na rzeczywisto$¢ utworu a wrecz od-
wrotnie — proba zbadania, zweryfikowania oraz zajecia okres§lonego
stanowiska wobec omawianej kwestii. Jak zauwaza (w $lad za Stani-
stawem Baranczakiem) Joanna Gradziel-Wojcik, poszczegdlne tematy
podejmowane w tworczo$ci Wirpszy staja sie przedmiotem zadumy
w celu poddania ich swoistemu osagdowi oraz przyjeciu w stosunku do
nich postawy krytycznej. Rzecz jasna, owa ocena odbywa sie z pozy-
cji »autora wewnetrznego’’. Na tym polega wlasnie specyfika Wirp-
szowych rozwazan o ,,rzeczach ostatecznych’®.

Samo dos$wiadczanie §mierci przez cztowieka, proby jakiegokol-
wiek opisu takiej sytuacji pojawiaja si¢ w tej poezji niezwykle rzadko,
a w ostatecznosci konczg si¢ niemozliwo$cia unaocznienia i petnego
przekazu tego, czym jest owo przekroczenie progu bytu/niebytu. Moz-
na si¢ o tym przekonac przygladajac si¢ blizej fragmentowi utworu
Listy (DO)? zatytulowanego jakze dosadnie: Smierc. Percepcja obra-
zu, powoli kietkujacego w wyobrazni odbiorcy, ulega systematycz-
nym, brutalnym zaburzeniom. Wizja umierajacej dziewczyny, ktorej
wspomnienia, a wlasciwie jedynie ich strzgpy réwniez niejako poczy-
naja sie wizualizowa¢ (dla odbiorcy jest to zatem podwojne wyobraze-

5 Listy Witolda Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego. ,Integracje” 1992, nr 28, s. 61.

6 W recenzji Matego gatunku i Don Juana ].J. Lipski pisze: ,,Jest tylko czlowiek, jego
$wiadomos¢ — i dzieje tej Swiadomosci. Cata ontologia sprowadza si¢ tu wiec do odpo-
wiedzi na pytanie o cztowieka” Zob. w: tenze: Jeszcze raz na tropie..., s. 127.

7 ]. Gradziel-Wojcik: Poezja jako teoria poezji..., s. 22. Stosowane w calym artyku-
le (wymiennie do ,,podmiotu lirycznego”) okreslenie ,,autor wewnetrzny” jest terminem
Edwarda Balcerzana. Zob. tenze: Styl i poetyka twoérczosci dwujezycznej Brunona Jasieti-
skiego. Z zagadniet teorii przektadu. Wroctaw 1968.

8 Taki tytul nosi cykl wierszy z tomu Drugi opér.

9 Ten skrot oznacza wyd.: W. Wirpsza: Drugi opdr. Warszawa 1965. Takze do innych
tomikéw odsytam skrétami: MG - Maly gatunek. Warszawa 1960; CP — Czgstkowa préba
o cztowieku i inne wiersze. Mikoléw 2005; SL - Spis ludnosci. Mikoléw 2005.
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nie - i sytuacji lirycznej i mysli bohaterki) nie daje si¢ zespoli¢. Poje-
dyncze ujecia kadru, niczym w filmie, nakladajq si¢ na siebie tworzac
platanine wielu przesztosci z terazniejszoscig. Skadinad okolicznosci
te mozna by polaczy¢ w spojna calos¢, méwiac o typowej psycholo-
gicznie sytuacji przed$miertnej, w ktérej to zachodzi szybki, niespoj-
ny proces wspomnieniowy. Organizacja tego fragmentu nie pozwa-
la jednak na takich wnioskach poprzesta¢, bowiem jakaz wyobraznia
nalezatoby dysponowa¢ by zwizualizowac pojecia tj. ,,kolej ulekiwana
w uktamaniu szpitalnym”. Kombinacje jezykowe z zakresu ,,szpitalne-
go” pola semantycznego osadzajg si¢ na trzech wyrazach podstawo-
wych: ,ktamstwo, ,szpital’, ,lekarstwa”. Kazdy z nich jest zaczatkiem
trojelementowego szeregu, terminem pierwotnym, od ktérego powsta-
ja (najczedciej) neologizmy. I tak mamy: klamstwo — uklamane - ukla-
manie; szpital — uszpitalnione - szpitalne; lekarstwa — ulekarzony(a)
- ulekiwana(e). Owe kombinacje zderzone z tematyka odnoszaca
sie do wspomnien bohaterki lirycznej (m.in. kolej, stacja, szyny,) nie
dos¢, iz destabilizujg obraz, ale i dodatkowo pobudzajg ,energie se-
mantyczng” wyrazow!0. Ujawnia si¢ tu zatem zaréwno postulowana
przez Wirpsze¢ ,,antyobrazowos¢”, jak i przeblyski zaproszenia do je-
zykowych rozgrywek znaczeniowych.!! Sam obraz natomiast, w znie-
ksztalceniu swym a w konsekwencji: w swoistej fragmentarycznosci,
jawi sie niby dzieto twércy kubizmu. W efekcie Smier¢ nie moze da¢
odpowiedzi na pytanie o proces umierania, o to jak przebiega i czym
jest jednostkowe i niepowtarzalne zakonczenie bytu.

Oczywistym jest, ze natura homo sapiens odznacza si¢ pewng do-
ciekliwoscig, ktora to cecha konsekwentnie nakazuje mu: badac,
sprawdza¢ i poszukiwac¢ istoty rzeczy. Taki juz jest tytulowy ,,maty
gatunek” (MG) ktory, z jednej strony praktykuje wobec $mierci za-
chowania prowokacyjne:

[...]
Zaglgda w lufy czolgow i ujrzawszy blyszczqcy czubek granatu

Wota: a kuku! A kuku, granacie, a kuku, bombo H!
[...]

10 O tym zjawisku zob. J. Gradziel-Woéjcik: Poezja jako teoria poezji..., s. 29-50.
11 Prywatna teorie poezji” Witold Wirpsza sformutowal w eseju Gra znaczen. Zob.
W. Wirpsza: Gra znaczen. W: Tenze: Gra znaczeh. Szkice literackie. Warszawa 1965.
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z drugiej natomiast w momencie zetknigcia si¢ z nig, Swiadomi swej
bezradnos$ci w ostatnim akcie desperacji, probujac ucieczki, ludzie:

[...] Umieraja wlazac pod tézka.
[...]

Rozwazania o $mierci przybierajg zatem w poezji Wirpszy ton po-
wigzany z egzystencjalizmem. Wirpszowego czlowieka charaktery-
zuje ciekawos¢, moze wrecz fascynacja ta odwieczng zagadka ktdrej
nieodigcznym towarzyszem jest lek.!?

Jednoczesnie umieranie pozostaje tym, na co nie mozna by¢ w pet-
ni przygotowanym i do czego przyzwyczai¢ si¢ mentalnie nie sposob.
Sam poeta przedstawia rzecz nastepujaco: ,,Oczywiscie, Smierci nale-
zy nadac sens, wlasnej $mierci przede wszystkim, ale nie znaczy to, ze
mozna $mier¢ ,,0swoi¢” - réznego rodzaju ,oswajania” staly si¢ teraz
modne, mysle wszelako, ze to glupia moda”!3 Podobnie, niepowo-
dzeniem konczg si¢ proby ztagodzenia tej koniecznosci losu poprzez
oswojenie na gruncie leksykalnym, co u§wiadamia podmiot liryczny
utworu Zdrobniale (MG):

W polskim jezyku nie ma
Zdrobnienia wyrazu: §mier¢
Nie mozna mowic:

Smiercigtko, §miercisia,

Nawet ksiadz rubacha

Nie powiedzialby: émierciaszka.
Nie powiedzialby.

[...]

Brak okreslen deminutywnych sugeruje pewna niezaleznos¢ se-
mantyczng terminu. Niepisane, obyczajowe prawo zakazuje traktowac
wyraz ,$mier¢” w sposob lekcewazacy. Nawet ,,ksigdz rubacha” - Jo-
zef Baka w swoich groteskowych wizjach $mierci nie eksperymentu-
je z tymze terminem.'* Znaczenie sfowa nierozerwalnie dla cztowie-
ka zwigzanego ze strachem, bdlem, cierpieniem i niepewnoscig broni

12 Pisat o tym J.J. Lipski: ,,I to jest czwarte pokrewienstwo tej poezji, wynikajace glow-
nie z fascynacji Nicocig, z Trwogi [...] - pokrewienstwo z egzystencjalizmem”. Zob. ten-
ze: Gra znaczen..., s. 127.

13 Listy Witolda Wirpszy..., s. 61.

14 Pomimo zdrobnien innych wyrazéw (przykl. ,trunienki”) w poezji J. Baki stowo
»$mier¢” pozostaje w niezmienionej leksykalnie formie. Zob. J. Baka: Poezje. Warszawa 1986.
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w tym wypadku jego formy a czyni to tak skutecznie, ze nie zmieni jej
ani ludzka ,,nienawis¢ i pogarda’, ani ,,nawet najwigksze plugastwo.”

Relacja czlowiek - §mier¢ bynajmniej nie zawsze stwarza sytua-
cje, w ktorych istota ludzka (nalezaloby doda¢: jako przedstawiciel
gatunku) przyjmuje role ofiary i odchodzi ze $§wiata decyzja sit wyz-
szych czy prawa natury. Homo sapiens réwnie czgsto, a moze nawet
i czgsciej sam przyznaje sobie prawo do decydowania o czasie, miej-
scu oraz o tym, kogo $mier¢ dotknie. Jest istotg obdarowang zyciem,
sam przyczynia si¢ do powstania nowego istnienia, ale rowniez moze
sprawi¢, ze zycie zanika:

[...]

Jemu przypisano zycie, cho¢ czlowiek moze zabi¢ cztowieka

[...]
Rzeczy ostateczne. Czlowiek. (MG)

Bywaja zatem rézne $mierci. O tych, ktére wynikaja z natury, spo-
kojnie zamykaja Zywot, mozna méwic fagodnie. Taka $mier¢ jest nie-
uchronnoscig losu, przeznaczeniem, jest zaakceptowanym przez czto-
wieka elementem rzeczywistosci. Stad w poezji autora Faetona mozna
napotkac lirycznie nastrojowe, eufemistyczne okreslenia zamierania.
W taki sposob autor wewnetrzny rysuje odejscie ze $wiata bohatera
utworu Notatki do nekrologu (MG):

[...]

Toczyt przed soba tecze
Wysnutg z wlasnych teczéwek,
Az oélepl, gdy nadszed! czas.

W jeszcze innych tekstach $mier¢ bywa ujeta w poetyckim porow-
naniu, oto:
[...]
Zambknelo sie nad kims zycie jak stog siana.

[...]

Rzeczy ostateczne. Smier¢. (MG)

Z zupelnie innym leksykalnym doborem mamy do czynienia w przy-
padku utworéw, w ktérych mowa o $mierci uczynionej z woli czlowieka.
»Smier¢’, ,,zabijanie’, ,,mord”, ,,u$miercanie’, ,,samobéjstwo” — tutaj rzeczy
nazywane sg wprost. Owa dosadno$¢ sprawia, iz jezyk wierszy takich jak
Zabijanie (SL) czy Smierci wielorakie (CP) sam w sobie, poprzez swoja
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prawdziwos¢ staje si¢ warto$ciujacy. Wirpsza bowiem nigdy nie powie
otwarcie, ze zabijanie jest zle, nie bez przyczyny Joanna Gradziel-Wojcik
nazywa poete ,,ironicznym moralistg”!>. Poprzez ironi¢, odpowiednig
leksyke i celne przywolania intertekstualne tekst staje si¢ bardziej wy-
mowny. Tu poezja przez moment nie pseudonimuje, gdy mowa o $mierci
zadanej cztowiekowi przez cztowieka pojawia sie prosty termin: ,,zabija-
nie”. Przy tej okazji, zauwazy¢ nalezy jakze blisko, w biegunie etycznym
poezja Witolda Wirpszy styka sie z tworczoscia jednego z najwiekszych
wspolczesnych moralistow — Zbigniewa Herberta. Kreator Pana Cogi-
to réwnie czgsto postuguje si¢ prostymi, jednoznacznie nacechowany-
mi frazami.!® Omawiajac wiersze Herberta, Edward Balcerzan zapytuje:
»Czy istotnie tylko tyle ma nam do powiedzenia poeta, ze wier-
nos¢ to dobro, a zdrada jest ztem? Lub moze z naszym $wiatem jest tak
beznadziejnie, iz trzeba az p o e zj i, bySmy na powr6t pojeli podtos¢
podlosci, okrucienstwo okrucienstwa...?”1” Najwyrazniej potrzeba, i to
poezji, ktéra z pewnym dystansem potrafi nazywac rzeczy po imieniu.

Podmiot liryczny utwordw, w ktérych mowa o szczegélnym rodza-
ju $mierci - tej zadanej reka cztowieka - jawi sie jako chlodny emo-
cjonalnie obserwator i badacz tegoz zjawiska.!® Przyjmujac na siebie
role sprawozdawcy przedstawia i omawia zagadnienie. W wierszu Za-
bijanie'® w poczatkowych wersach okresla zakres tematu:

[...]

Smier¢ z innych przyczyn, anizeli
Z reki i woli czlowieka nie
Bedzie nas tu zajmowala;

[..]

Tym samym nadawca tekstu wychodzi naprzeciw czytelnikowi. Jak
stwierdza Joanna Gradziel-Wéjcik: ,,Poucza go, jak nalezy lub nie na-

15 J. Gradziel-Wojcik: Poezja jako teoria poezji..., s. 116.

16 Zob. E. Balcerzan: Poeta wsrdd ideologii artystycznych wspétczesnosci (Zbigniew Her-
bert). W: tegoz: Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1. Ideologie artystyczne. Warsza-
wa 1988; D. Opacka-Walasek: Poezja Herberta. Hasto w Stowniku literatury polskiej. Red.
M. Piechota, M. Pytasz, P. Wilczek. Katowice 2006, s. 814-816.

17 E. Balcerzan: Poeta wsrdd..., s. 242.

18 O charakterystycznych cechach podmiotu lirycznego w poezji Witolda Wirpszy zob.
J. Gradziel-Wéjcik: Poezja jako teoria poezji..., s. 22.

19 Zob. i por. uwagi na temat utworu Zabijanie w: ]. Gradziel-Wojcik: Poezja jako teo-
ria poezji..., s. 44-47.



82 Alina Jagusiak

lezy odczytywaé danego utworu, nawigzuje z nim kontakt poprzez
bezposrednie zwroty, zaznaczajac zarazem swa dominujaca pozy-
cje?0 Przekonany o wlasnych kompetencjach, demonstrujacy swo-
ja wyzszo$¢ wobec odbiorcy ,,autor wewnetrzny” przejawia nadzwy-
czajng pewno$¢ wlasnych racji, gdy stwierdza:

Lze, kto moéwi, ze jedna jest $mieré

Dla wszystkiego, co zyje [...]

Smierci wielorakie

Osoba méwiaca w wierszach reprezentuje podejscie naukowca, ba-
dacza przedstawiajacego wyniki swoich dociekan. Czasem przyjmuja
one forme sprawozdania statystycznego, niczym u socjologa:

Zabijanie czlowieka przez czlowieka
Moze i powinno by¢ ujmowane
Statystycznie. Tak staje si¢
Czecig spisu ludnosci. [...]
Zabijanie
Innym razem podmiot — badacz stosuje ,,metodologie¢ biologiczng™:
[...] Roslinna jest $mier¢,
Zwierzeca i ludzka; to rézne rodziny.
Rodzina $mierci ludzkich jest rozgateziona.

[...]

Smierci wielorakie

Rozrysowany przez niego (niczym na wykresie) podzial §mierci
przedstawia sie nastepujaco: SMIERC:
1) Roslinna
2) Zwierzeca
3) Ludzka
a) przydana przez Boga
b) przydana przez nature
¢) dzieto czlowieka
Malo tego, przedstawiajac rodzaje $mierci z pkt 3 ¢, osoba mdéwigca
w wierszu operuje terminologia z zakresu zoologii, bowiem $mierci
te przyjmuja postacie: jamochlonoéw, slimakow, wazek, dzdzownic itp.
Plan obu wierszy (Zabijanie, Smierci wielorakie) osadza si¢ na oma-
wianiu poszczegélnych sposobow $mierci, tym samym odbywa si¢ tu

20 Tamze, s. 44.
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swoiste katalogowanie, proba usystematyzowania zjawiska. Dodatko-
wo pojawiajg si¢ przeblyski wyjasniania poszczegdlnych terminodw,
np. definicja leksykalna?! stowa ,,samobdjstwo™:

[...]

Na og6t bowiem wlasnie

I bez wyjatku chyba $mier¢
Samobdjcza da si¢ zredukowac

Do spowodowanego przez ciato wlasne
Oddzialywania ciata obcego na ciato
Wrtasne w sposobie fizycznym lub

Chemicznym [...]
Zabijanie
Bywa i tak, iz czytelnik poinformowany zostaje réwniez o rozwa-
zaniach etymologicznych czynionych wobec danego pojecia:

(-]

S.a.r.nolikwidacja, to stowo brzmi

W jezykach nowozytnych jednoznacznie:
Likwidacja to unicestwienie. Ale:
Stowo liquidatio nie istniato
W facinie antycznej, cho¢ byt liquor(m),
Abstrakcyjnie znaczacy: stan cieklosci,
Konkretnie: ptyn. Liquidus znaczy
Plynny, jasny, przejrzysty, czysty.
- Zabijanie
Oczywiscie, niejednokrotnie cigglos¢ wywodéw terminologicznych,
zostaje zaburzona swoistymi dygresyjnymi skojarzeniami, a to z ro-
mantycznymi Lirykami lozarniskimi Mickiewicza, a to ze zgota wspot-
czesnym ,,uptynnianiem gotowki” przez ksieggowych - tak daja o so-
bie zna¢ charakterystyczne cechy Wirpszowej liryki.
Obiektywnos¢ i dystans jaki prezentuje podmiot liryczny omawia-
nych utworéw niejednokrotnie traci jednak swa oczywistos¢. Dzie-

je sie tak w sytuacji tworzenia synonimicznych szeregéw stownych??
takich jak:

21 O zjawisku poetyckich definicji terminéw w utworach W. Wirpszy zob. J. Gradziel-
-Wojcik: Poezja jako teoria poezji..., s. 46.
22 O tym zjawisku pisala J. Gradziel-Wojcik. Autorka wskazala na dwie funkcje takich
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[...]

Zabojstwo; mord; najogolniej

US$miercanie [...]

Zabijanie
Warto zastanowic si¢ nad celowoscia tego zabiegu. Bynajmniej nie

chodzi tu o doprecyzowanie terminu. W tym wypadku mozemy mowié¢
raczej o tym, iz jest to chwyt, ktory okresli¢ mozna jako: ,,[...] zade-
monstrowanie wszelkich mozliwych odcieni danego pojecia i pokazanie
jego nos$nosci semantycznej|...]”?* Jednak demonstracja, sama w sobie,
nie stanowi tutaj istoty i celu. Wydaje sig, ze osoba méwigca w wierszu
powtarza wyrazy bliskoznaczne po to, by uswiadomic¢ odbiorcy zna-
czenie semantyczne, ugruntowac je i spotegowac. Czyniac to, obnaza-
jac i powtarzajac pelng prawde o negatywnym znaczeniu nie postepuje
obiektywnie. Doskonale zdaje sobie sprawe, ze uaktywnia w odbior-
cy tkwigce w kazdym czlowieku kulturowo wytworzone, cho¢ czasem
gleboko uspione, poktady etyki. Podobna rzecz zaobserwowaé mozna
w okoliczno$ciach, gdy natretnie poprzez trzykrotne powtérzenia przy-
miotnika, osoba méwigca w wierszu Smierci wielorakie zdaje si¢ uswia-
damia¢ odpowiedzialno$¢ gatunku ludzkiego za jego ,,osiagniecia™

[...]

Do przydanych przez Boga albo przez nature

Dotozyt cztowiek $mierci wlasnego wyrobu,
Wedle wlasnego uznania, wlasnej wyobrazni.

[...]
[podkresl. - AJ.]

Przy czym $mierci te zostaja blyskawicznie zaklasyfikowane jako
niedoskonate, te ktdre:

[...] nie tworza historii

a jednoczesnie:

[...] Calaich zachtanno$¢
Jest jak zachtanno$¢ ulotnych imperiéw.

[...]

dziatan: 1) demonstracje ,,odcieni semantycznych danego stowa i pokazanie jego nosno-
$ci semantycznej’, 2) ,skazana na niepowodzenie prébe uscislenia znaczenia danego sto-
wa’. Zob. w: taz: Poezja jako teoria poezji..., s. 43.

23 Tamze, s. 43.
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Wszystkie rodzaje smierci bedace dzietem ludzkich dziatan s ulom-
ng formg zycia, nazywane ,,bezkregowcami’, ,bocznym torem zycia
zoologicznego; zatrzymanym w rozwoju” nie maja dobrego rodowo-
du - sg dzietem ,,bezszkieletowych” i ,,$lepych” rodzicéw. Takie przed-
stawienie niesie ze sobg znaczenie wyraznie wartosciujace. Ogrom
»pomystowosci” ludzkiej oddaje obfity katalog $mierci. I tak, mamy:
»Smier¢ polityczng’, ktérg zadaja jamochlony; diugotrwala w swym
procesie $mier¢ w postaci §limakowej; $mier¢ blyskawiczng — niby
uzadlenie osy; $mier¢ zadang niczym w obrzedzie ko$cielnym - przez
wazke; ,,§mier¢ patetyczng” itd. Zobrazowane poprzez poddanie pro-
cesowi animizacji $mierci w swej zwierzecosci atakuja cztowieka. Mato
tego, dodatkowo zostaja upersonifikowane i przyjmuja ludzki sposob
bycia. Oczywiscie mowa tu o zachowaniach nacechowanych pejora-
tywnie. Smierci bowiem toczg ze sobg wojne, wzajemnie sie szpiegu-
ja a nawet prowadza dokumentacje podgladania:

[...]

Wojna miedzy $mierciami toczy si¢

Bez ustanku [...] konkurencja jak pomiedzy
Wytwdrcami konserw lub wézkéw dziecinnych,
Lub peruk]...] I zawi$¢ tu migdzy

Smierciami tyle samo wazy, co migdzy

Zywymi [...]

Gdzie w tym $mierciono$nym $wiecie jest miejsce cztowieka? Otoz
staje si¢ on celem, ,,zdobyczg, ,,tupem’, jego $Smier¢ powieksza ,,staty-
styke zabdjstw”. Paradoksalnie: ,wlasny wyrdb” gatunku kieruje si¢
przeciw niemu samemu. I cho¢ czasem rodzaj $mierci nie emanuje
brutalnoscig - jak cho¢by w przypadku ,wazki w blyszczagcym orna-
cie’, ktora jedynie:

[...] Unosi rytm pneumatyczny
Tego, o kim si¢ mowi, ze zasnal w Panu. [...]

- fakt pozostaje faktem: to jedna z ,,bezkregowcow” tak jak i pozosta-
te polujaca na ,,zdobycz niepokalang” - ofiare i skazanca. ,Zasniecie
w Panu” za$, owo ludzkie wierzenie, o ktérym mowa juz w dzielach
Homera i Wergiliusza, raz po raz przejawiajace si¢ w ,,Biblii” (,,[...]
a niektorzy zasneli [...]” Kor. I 15,6) oraz w liturgii rzymskiej (wy-
mienianie nomina pausantium - imiona $pigcych, zacheta do modli-
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twy pro spiritibus pausantium - modlitwa za dusze $pigcych)?* pozo-
staje utuda. Swoja drogg leksykalne ,,za$niecie” mocno przekltada sie
przeciez na rzeczywiste zachowania towarzyszace $Smierci. Wierzac,
iz $mier¢ jest snem, Zyjacy starajg si¢ podtrzymac to przekonanie, co
przejawia sie w milosiernym gescie zamkniecia powiek zmartego.

Podobny opis przejawéw ludzkiej inwencji w zakresie zadawania
$mierci oddajg katalogi stworzone w wierszu Zabijanie. Przy czym
mozemy tu wyrdzni¢ dwa rodzaje indekséw. Mianowicie - ten, do-
tyczacy sposobdéw zadawania $mierci samemu sobie, oraz ten, w kto-
rym wystepuje kat i ofiara.

W pierwszym przypadku osoba mdéwigca w wierszu wylicza pie¢
réznych sposobow zakonczenia zywota:

[...] Wyliczanka: 1) konflikt
Rozmys$lnie niepomy$lny z

Ciecza; kamien u szyi

[...]

Dalej wyliczanka: 2) zastrzelenie
Sig; 3) powieszenie sig; 4) zatrucie
Sig; 5) rzucenie sie z; mechanika
Chemia, fizjologia, grawitacja jako
Odmiana mechaniki; jaka odmiana
Chemii; jaka odmiana fizjologii.
Heidegger: sie; jaka odmiana sie.

[...]

Powtorzone ,,si¢” wskazuje na pewien rodzaj bezpodmiotowosci,
na swoiste uprzedmiotowienie cztowieka, ktory traci swoja niezalez-
no$¢. Nawigzanie do rozwazanego przez Martina Heideggera ,,Si¢’,
czyli jak pisze J. Kwiatkowski, do ,,jezykowego symbolu istnienia nie-
autentycznego, nieprawdziwego 2® wskazuje na swego rodzaju ubez-
wlasnowolnienie czlowieka, ktéry nie jest juz w stanie tworzy¢ kul-
tury w sytuacji, gdy jego nieautentycznos¢ powstaje przeciw etyce
i moralnosci.26 Samobojstwo zatem moze by¢ popelnione w sytuacji
nie bycia sobg, ale innym ,,ja’, ktére zostalo niejako wykreowane po-

24 P. Ariés: Czlowiek i Smierc. Przet. E. Bagkowska. Warszawa 1992, s. 36.

25 ]. Kwiatkowski: Poezja infernalna. ,Zycie literackie” 1963, nr 1, cyt. za: Z. Chojnow-
ski: Wizja czlowieka, wizja kultury. O poezji Witolda Wirpszy w latach 60-tych. ,Integra-
cje” 1992, nr 28, s. 18.

26 7. Chojnowski: Wizja czlowieka..., s. 18.
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przez dane okoliczno$ci. W jakich kategoriach wiec osadza¢ mozna
taki czyn? Wirpsza nie daje odpowiedzi na to pytanie, sugeruje jedy-
nie istnienie problemu, ktéry, co warto zaznaczy¢, niejednokrotnie
pojawia sie w tej twdrczosci, a co za tym idzie, domagalby sie samo-
dzielnego, obszerniejszego omoéwienia.

Katalog zabojstw czlowieka przez czlowieka jest niezwykle obfi-
ty: to powieszenie, rozstrzelanie, wbicie na pal, garrotka, zagazowa-
nie, kamienowanie, gilotynowanie, strzal w potylice itd. Przez wie-
ki ,,maly gatunek” doskonalil metody pozbywania zycia. Tu Wirpsza
dopowiada do dziejow ludzkosci ironiczny komentarz?7:

[...]

Jeszcze dawniej koziotkowano
Gromadnie wedle regut

I byla to zabawa. Trup

Nie tyle sie stal, co byt
Trawiony juz poza areng:

Na arenie panowata réwno$¢
Szans migdzy dzieckiem a
Wilkiem, mig¢dzy (nagim)
Starcem a centkowang panterg,
Miedzy niewolnikiem a Iwem,
Miedzy dziewczyna a odyncem:
Szanse mialy paszczeki, nie
Usta; kly, nie tokcie; pazury,
Nie opuszki. [...]

W taki wlasnie sposob przejawia sie Wirpszowe poczucie etyki, opo-
wiedziane nie wprost, w dostownosci, ale wyrazone poprzez ustawicz-
ne ironizowanie. Jak przekonuje Zbigniew Chojnowski: ,W tym anali-
zowaniu i komentowaniu historia jawi sie jako sfera ludyczna, w ktérej
zabawa znosi powage, zawiesza logike, zadawanie §mierci umieszcza
na granicy dostojenstwa prawa, wtadzy itp. i zartu, kpiny”’?® Obrazo-
wi temu towarzyszy wiasnie ironia, niezbedna by dosadnie przeka-
zaé ,okrucienstwo okrucienstwa”?° Podobnie jak niezbednymi wy-

27O komentarzach w poezji Wirpszy zob. Z. Chojnowski: Bawic si¢ niedorzecznoscia-
mi. O tworczosci Witolda Wirpszy po roku 1968. ,0dra” 1995, nr. 11, s. 57-58.

28 Tamze, s. 58.

29 W cytowanym fragmencie obrazowanie ludyczne przejawia si¢ poprzez wyrazne zazna-
czenie cech znamionujacych charakter zabawy, m.in. fakt, iz jest to czynno$é¢, ktéra doko-
nuje sie w danej przestrzeni i wedle danych regul. Brak innych cech zabawy m.in. napiecia,
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daja si¢ nawigzania biblijne - te odwolujace si¢ do sytuacji zwigza-
nych z zabdjstwem (postaci: Kain, Abel, Izaak, Abraham) jak i to be-
dace biblijnym wyciagiem z dekalogu:

[...] pamig¢ za$ praw i wyobraznia

Praw (dziesieciorga przykazan, dwunastu

Tablic) zabija; pigte nie zabijaj zabija.

[...]

Mamy zatem z jednej strony odwieczne prawa i przykazania, z dru-
giej za§ odwieczne sposoby ich famania. Zabdjstwo, takie czy inne,
pozostaje zabdjstwem, pomimo tego, ze rzecz jasna, moze by¢ uspra-
wiedliwiane, jest jednak pozbawieniem Zycia. W tym akcie uczestni-
czy oprawca i skazaniec - relacje pomiedzy nimi nigdy nie sg do kon-
ca oczywiste. Dlaczego kat zostaje katem, jak zapatruje si¢ na §mier¢
skazanca, co ofiara mysli o oprawcy — zwigzki pomiedzy tymi dwo-
ma, niejako skazanym na siebie , poprzez role jakie przyszio im ode-
graé, stajg sie w poezji Wirpszy przedmiotem glebokich rozwazan,
nie sposdb opowiedzie¢ o nich jedynie pokrédtce.30

Interesujaco przedstawia sie takze komentarz osoby méwiacej
w wierszu do wspotczesnosci. Zabojstwa dokonywane w rzeczywisto-
$ci filmowego planu zdjgciowego, ,,obraz zguby niegdys rzeczywistej”,
to ,finta filmowa’, a wiec filmowy wykret, ztudno$¢ rzeczywistosci.
Pomimo owej finty, ,,autor wewnetrzny” nie daje si¢ zwies¢, stwier-
dzajac: ,,A jednak Flegeton”. Przywolanie nazwy jednej z trzech (obok
Acheronu i Styksu) rzek architektonicznej konstrukeji Piekla stwo-
rzonej w Boskiej komedii Dantego Alighieri jest wymowne. Flegeton
to rzeka rozdzielajaca szosty i siodmy krag Piekta. W tym wypetnio-
nym krwig strumieniu zanurzeni sg potepiency ci, ktorzy stosujac
przemoc,pogwalcili prawa natury”3l. W poemacie Wirpszy Flege-
ton to swego rodzaju masowa produkcja, ,,fabryczna tasma z glowa-
mi’, ktora dodatkowo staje sie ,,nieokielznana”. Tak ,,produkuje si¢”
$mier¢ na szerokg skale.

niepewnosci wyniku rozgrywki oraz swobody i wolnosci zaznaczony zostal poprzez zasto-
sowanie ironii. O podstawowych cechach zachowan ludycznych zob. J. Huizinga: Homo lu-
dens. Zabawa jako Zrédlo kultury. Przet. M. Kurecka, W. Wirpsza. Warszawa 1985, s. 20-28.
30 Zwraca na to uwage Z. Chojnowski. Zob. Tenze: Bawic sie..., s. 58.
31 Zob. Dante Alighieri: Boska komedia (wybér). Przel. E. Porebowicz. Wstep i komen-
tarze Kalikst Morawski. Wroctaw 1977, s. 65-67.
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Smier¢ zawtadnela wyobraznig, zdominowata zycie, stata si¢ wszech-
obecna. Co zatem moze uczyni¢ wobec niej czlowiek? Jedyna odpo-
wiedz podpowiada osoba mdéwigca w wierszu, nie tylko sugeruje, ale
wrecz nakazuje:

[...]atynia

Zawtladnij, zakre¢ jg, zmu$

Do wirowania az do zawrotu

Glowys; ale te jedng $mier¢ tylko,
Smier¢ w zabdjstwie; $mier¢ w zabdjcy.
[...]

Zastana czy nie zastana,

Zapoznana wreszcie, jak niewidzialny
Zmarly, godnos¢ wlasna tanczy.

[...]

W tym sposobie rozpoznane zostaje to, co stanowi meritum ca-
tej omawianej kwestii, mianowicie ,,godnos¢”. Stowo, ktoére raz po
raz powraca w przerywajacych wywod napomnieniach - zakleciach.
»Godnosci wlasnej/ Nie umiales pozna¢/ [...] cudzej/ Nie potrafisz
uznac/; [...] wlasnej/ Zdotates umkna¢/ [...] cudzej/ Nie umiesz do-
gonic/; [...] wlasnej/ Jako wlasnej nie odrézniles/ Z godnoscia cu-
dza/ Nie dale$ sobie rady/; [...] wlasnej nie umiale$ zatanczy¢/ [...]
cudzej/ Nie potrafisz splasaé;” - tak brzmig zarzuty. Cala rzecz bo-
wiem w tym, by cztowiek mogt umrze¢ zachowujac godnosé. Tej szan-
sy pozbawieni zostaja torturowani skazancy, zabijani znienacka, i ci,
ktérym odebrano szanse na $wiadome odchodzenie ze §wiata (nie-
rzadko na skutek ,,uktamania szpitalnego”)32. Poemat konczy surre-
listyczno - katastroficzna wizja wirujgcych niczym w wielkim lejo-
wisku tajfunu, wreszcie wyzwolonych, ludzkich godnosci, tych nigdy
»hie uznanych” i ,,nie poznanych”. Jest ich ogrom.

Piszac o $mierci, Witold Wirpsza wspomina rozdzial Czarodziejskiej
gory Tomasza Manna zatytutowany Snieg.33 To najwazniejszy bodaj
fragment powiesci przedstawiajacy szczyt rozwoju duchowego Hansa
Castorpa. Wtedy to Mannowski bohater dochodzi do wniosku, iz:

32 O tym problemie na przykladzie m.in. Smierci Iwana Ilicza Lwa Tolstoja pisat P. Ariés,
zob. Tenze: Czlowiek i smieré..., s. 549-590.
33 Listy Witolda Wirpszy...,s. 61.
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Cztowiek jest panem przeciwienstw, dzigki niemu istnieja, a wiec jest od
nich dostojniejszy. Dostojniejszy od $mierci, zbyt dostojny dla niej, bo
glowa jego jest wolna.34

Takie myslenie o $mierci zdaje sie¢ by¢ jedyna droga do zaakcep-
towania jej ciaglej obecnos$ci. Poczucie nie - bycia ofiarg, ale bycia
- ponad nig i przyjmowanie jej z godnos$cig wlasnie: ,,[...] i w tym
wypadku trzeba zachowaé godnos¢”? - stwierdza poeta. Odebranie
czlowiekowi tej mozliwosci jest prawdziwym zabdjstwem.

Wszechobecno$¢ w swiecie $mierci jest faktem niezbywalnym. Na nic
zdaja sie przerdzne proby oswojenia tego zjawiska. Od zarania dziejow
ludzkos¢ probuje zglebi¢ tajemnice jej istnienia i tego co ze sobg niesie.
Bowiem $mier¢ towarzyszy cztowiekowi nieustannie, zaréwno jako na-
turalnie wienczace jego byt doswiadczenie, jak i state zagrozenie ze stro-
ny drugiego czlowieka. Dlatego tez homo sapiens pozostaje tym, ktory:

[...] Smier¢ nosi we wlosach

[...]
Rzeczy ostateczne. Czlowiek (MG)

»Maly gatunek’, wcigz doskonalacy swoje poznanie $wiata, wobec
tej sily pozostaje bezradny. Jedyne, czego w swoim czlowieczenstwie
moze dokona¢, to walka o zbyt czgsto odbierang i zbyt rzadko uswia-
damiang godno$¢ wobec $mierci.

Abstract

The article is an attempt at interpreting Witold Wirpsza’s poetic works
thematically focused around the problem of death. The anthropocentric per-
spective became the starting point for considerations on the artistic works
of the author of Small Genre. Story about the peculiarity of Wirpsza’s way
of presenting death shows characteristic features of this lyrics stressing its
deep involvement in aesthetic nature at the same time. Traveling through
the intratextual world of linguist poetry, very experimental one whose cri-
tique often accused of being too complicated in form, reveals yet another
from many interpretational possibilities exposing deeply experienced vir-
tues of Wirpsza’s artistic creativity.

34 T. Mann: Czarodziejska géra. Przel. J. Lukowski. Warszawa 1956. T. 2, s. 205.
35 Listy Witolda Wirpszy...,s. 61.



Beata Mytych-Forajter

Zamieranie w zaczytaniu.
Czytelnicy Stanislawa Grochowiaka

Stanistaw Grochowiak: Czytelnicy

Niedojedzeni Niedo$pieni Niedokochani
Maja zazwyczaj czerwone nosy i dlonie

I wpadajg w stronice jak ¢my

I wymachujg wielkimi glowami

Zapadli w studnie czasu w korytarze
Elsynoru Katakumb Patacu hrabiego Rogera
Bladza i méwia do Hioba ,,ty”

I jezdzg samotrze¢ na ttustych ogierach

Z Antygona nad zwlokami z Odysem na masztach
Z Dawidem Copperfieldem nad nedzg i §ledziem
Ooo0 umieraja z Werterem i szaleja z Villonem

Na przedzie

A zycie im umyka ucieka z bibliotecznej ciszy
I tylko wszech$wiat dymi molami molami
Niedojedzeni Niedo$pieni Niedokochani
Jezdzcy bez glowy w galopadzie myszy
(Menuet z pogrzebaczem, 1959)!

Wiersz Stanistawa Grochowiaka Czytelnicy stanowi do$¢ prowo-
kacyjny pretekst, sklaniajacy do pisania o czytaniu. Juz sama proba
ujezykowienia niestychanie przeciez intymnej czynnosci wydaje sie
karkotomna. Gest poetycki Grochowiaka jest jednak chyba jeszcze
bardziej wywrotowy, gdyz wiersz niejako atakuje swojego potencjal-
nego odbiorce, celujac w czytelnika-zywiciela. Poeta w bardzo kry-
tyczny sposob kresli sylwetki tytulowych bohaterdw, tak jakby szkolne,
spolecznie wzmocnione przeswiadczenie, iz ,trzeba czytad” wyma-

LS. Grochowiak: Czytelnicy. Oprac. ]. Polanicki. W: Tenze: Wybor poezji. Warszawa
1994, s. 77. Wszystkie cytaty z tego utworu pochodzg z tego wydania.
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galo korekty, ponownego przemyslenia i przewarto$ciowania. Utwor
Grochowiaka sugeruje, iz fikcyjne $wiaty pasozytuja w jakiej$ mierze
na zyciu tych, ktorzy je pochianiajg. Ksigzka jak jemiota lub bluszcz
zdaje si¢ oplatac cialo czytelnika. Przypominajg si¢ samoczynnie me-
tafory stosowane przez Romana Ingardena, ktory, rozmyslajac nad
ontologia dzieta literackiego, wktad czytelnika nazywat ,,oblekaniem
szkieletu w cialo™?, ztozone z wyobrazen, skojarzen, zyciowej ener-
gii odbiorcy. Intencjonalnos¢ utworu domaga si¢ wiec zaangazowa-
nia w lekture, za porywajacg historie placi si¢ zawsze zyciowym, nie-
odwracalnym przeciez czasem. Czytelnicy Grochowiaka dwukrotnie,
refrenicznie zostaja okresleni jako ,,Niedojedzeni Niedo$pieni Niedo-
kochani” - tym samym uwaga odbiorcy skupia si¢ na somatycznych
konsekwencjach oddawania sie lekturze. Tytutowi bohaterowie sg za-
wieszeni w istnieniu, pomiedzy tu i tam, realnoscia i fikcja. Przedrostek
»hiedo-” sugeruje jakis egzystencjalny brak, niedobdr zyciowej ener-
gii, tak jakby zaczytanie polegalo na oddawaniu krwi wampirycznym
ksigzkom, hipnotycznym wpatrywaniu si¢ w czarne znaki na bialej
stronicy. Czytelnicy wydajg si¢ by¢ ,,niedozyci’, nie do$¢ zakorzenie-
ni w byciu, swobodnie ulatujacy nad swoja egzystencja. Akt czytania
bywa przeciez czesto postrzegany jako tracenie czasu, oddawanie si¢
elitarnej formie lenistwa. Alberto Manguel tak opisuje ostracyzm, ja-
kiemu poddawani sg zachlanni czytelnicy:

Babka, widzac, ze niedzielne popotudnia spedzam z ksigzka, wzdychata:
«Pograzasz si¢ w snach na jawie». Uwazala, ze bezczynnie marnuje¢ czas
i grzesze przeciw radosci zycia. Len, stabeusz, cztowiek z pretensjami, pe-
dant, elita, co sie wywyzsza - to tylko niektdre z epitetéw, kojarzone z roz-
targnionym uczonym, krétkowzrocznym czytelnikiem, molem ksigzko-
wym, kujonem. Czytelnik w okularach, nie widzacy §wiata spoza ksigzek,
oderwany od zycia i rzeczywisto$ci, wywyzszajacy sie ponad tych, ktérym
obce sg stowa zawarte miedzy zakurzonymi okladkami, udajacy, ze wie, co
Bog w swej odwiecznej madrosci ukryt przed ludzkim wzrokiem, uwaza-
ny byl za gtupca, a okulary staly si¢ symbolem intelektualnej arogancji.?

Zeby czyta, trzeba nie tylko zapomnie¢ o catym $wiecie, nade wszyst-
ko nalezy poskromic¢ cialo, zapomnie¢ o nim, zostawiajac je czy nawet
porzucajac. Podczas lektury na ogoét przeciez zawadza ono, nieustannie

2 R. Ingarden: Z teorii dzieta literackiego. W: Problemy teorii literatury. S. 1. Red. H. Mar-
kiewicz. Wroclaw 1987, s. 41.
3 A. Manguel: Moja historia czytania. Przel. H. Jankowska. Warszawa 2003, s. 408.
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dopominajac si¢ o swoje. Cierpna podkurczone nogi, sztywnieje kark,

bola oczy, cierpia posladki. Nie da sie tez zapomnie¢ o zofadku, ktére-

go nie nasyca ,,smakowite” fabuly*. Niewiele pomogg tutaj zmyslowe

metafory, za pomocg ktorych zwykle ujmuje si¢ rozne sposoby lektury:
Niektore ksigzki sie smakuje, inne potyka, sg i takie, nieliczne, ktdre trze-
ba przezuc i przetrawic.?

»Pozeranie fabul” wydaje si¢ mimo ich smakowitosci aktem maso-
chistycznym, samo/gwattem, kradziezg z wtasnej puli minut.

Trzy niepochlebne okreslenia, dotyczace czytelnikow, to jeszcze nie
wszystko. Co zrobi¢ z malo przeciez eleganckim poréwnaniem milos-
nikéw lektury do nocnych motyli? Tytulowi nieszcze$nicy ,,[...] wpa-
daja w stronice jak ¢my/ I wymachuja wielkimi glowami”. Przywo-
tany obraz kaze przypomnie¢ sobie znany frazeologizm ,lecie¢ jak
¢ma w ogien” i jego konotacje. Zbiorowe przesady sytuuja ¢me w sfe-
rze ciemnosci, nocy, niepokoju i $mierci. Zrédtem dodatkowej mi-
tologii jest zwyczaj zblizania si¢ owadéw tej rodziny do $wiatta, pro-
wadzacy czesto do $mierci w ptomieniach. Czytelnicy poréwnani do
ciem dzialajg wiec jakby wbrew zdrowemu rozsadkowi, instynktow-
nie wpadajac w lekture®. Biel stronic przyciaga ich w sposéb magne-
tyczny. Oddajq si¢ wiec czytaniu, wpadajac w nie ,,na teb, na szyje’, bez
asekuracji, niejako bez wykupionej polisy na zycie. Wyolbrzymione
glowy czytelnikdéw potwornieja, przypominajac trzepoczace skrzydta
ciem. Ich szalony gest przypomina calopalng ofiare nocnych motyli,
dla ktérej moment spotkania z upragniong lampa konczy wszystko.
Czyzby czytanie prowadzilo w tym samym kierunku?

Akt lektury ujmuje Grochowiak za pomocg leksyki zwigzanej z wpa-
daniem w stronice, zapadaniem si¢ w studnie, schodzeniem pod ziemie,
znikaniem pod powierzchnig, blagdzeniem. Przypomina si¢ oczywiscie
Biblioteka Babel Jorge Luisa Borgesa, skladajaca si¢ z ,nieokreslonej,
i by¢ moze nieskonczonej, liczby szesciobocznych galerii, z obszernymi,

4, Przyjemnos¢, jakiej dostarcza lektura, czesto w znacznym stopniu zalezy od wygo-
dy czytelnika” Cyt. za: tamze, s. 217.

5 F Bacon: Of Studies. W: The Essayes or Counsels. London 1625. Cyt. za: tamze, s. 244.

6 ,,Rzadko czytam na plazy czy w ogrodzie. Nie da si¢ czyta¢ przy dwéch $wiattach naraz,
$wietle dnia i tym, ktére promieniuje z ksigzki. Powinno si¢ to robi¢ przy $wietle elektrycz-
nym, gdy mrok spowija caly pokdj, a tylko stronica jest oswietlona”. Cyt z wywiadu z Mar-
guerite Duras; ,,Le Magazine littéraire”, Paris, marzec 1980, nr 158. Cyt. za: tamze, s. 219.
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ogrodzonymi bardzo niskimi balustradami, studniami wentylacyjnymi
w §rodku” i wspdlne chyba wszystkim molom ksigzkowym doswiad-
czenie wedrowania po nie konczacych sie mrocznych korytarzach oraz
ogromnych bibliotecznych salach. Metaforyka labiryntu skrzyzowana
z bezmiernoscia §wiatowej biblioteki raczej straszy niz zachwyca nie-
skonczong liczbg mozliwosci. Korytarzy jest o wiele za wiele jak na czas
dany czlowiekowi do przezycia. Harold Bloom, zastanawiajac si¢ nad ka-
nonicznymi pozycjami literatury $wiatowej, napisze dos¢ sarkastycznie:
Biblijne siedemdziesiat lat to juz dzi$ za malo, by mozna bylo przeczy-
tac co$ wigcej niz tylko wybdr najwiekszych pisarzy z kregu tak zwanej
tradycji Zachodu, nie wspominajac o wszystkich tradycjach swiata. Kto
czyta, musi wybieraé, poniewaz nawet gdyby nie robi¢ nic innego poza
czytaniem, nie wystarczyloby czasu na przeczytanie wszystkiego.

Podziemne zycie czytelnikéw Grochowiaka toczy sie ,,katakum-
bowo”, w przestrzeni fabularnego i wyobrazniowego. Btadza oni po
niekonczacych si¢ waskich korytarzach razem z literackimi bohate-
rami. A co najwazniejsze, pozostaja w tych rozgrywkach z wyobraz-
nig sami, odcinajac si¢ od tego, co na zewnatrz, by wpas¢ w studnie
ksigzki. Zajmujacy si¢ réznica miedzy oralnoscig i piSmiennoscia,
Walter Ong - bedzie podkreslal, iz:

Druk stanowi [...] wazny czynnik rozwoju poczucia prywatnosci, tak ty-
powego dla wspolczesnego spoleczenstwa. Wytwarzajac ksigzki mniej-
sze i fatwiejsze do przenoszenia od ksigzek rozpowszechnionych w kultu-
rze manuskryptowej, przygotowuje psychologicznie do samotnej lektury
w cichym kacie, a w konicu do calkowicie bezglo$nego czytania. [...] Druk
stwarza poczucie zamkniecia nie tylko w dzietach literackich, lecz takze
w analitycznych pracach filozoficznych i naukowych.?

Ksigzka wydaje si¢ by¢ putapka na czytelnika, ,,studnig czasu’,
w ktora si¢ wpada, godzina po godzinie tracac zycie. Zastawiona na
potencjalnego odbiorce zasadzka musi kusi¢ niezwykle atrakcyjna
przyneta, skoro czytelnicy czuja si¢ obdarowani raczej niz pozbawie-
ni czego$. Lektura zdaje si¢ znieczula¢ poczucie straty oraz umozli-

7 J.L. Borges: Biblioteka Babel. Przel. A. Sobol-Jurczykowski. W: Tenze: Alef. Fikcje.
‘Warszawa 1993, s. 217.

8 H. Bloom: Podzwonne dla kanonu. Przel. M. Szuster. ,Literatura na $wiecie” 2003,
nr 9-10, s. 164.

9 WJ. Ong: Oralnos¢ i pismiennos¢. Stowo poddane technologii. Przel., wstep J. Japola.
Lublin 1992, s. 176, 180.
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wiac¢ wiecej niz si¢ z pozoru wydaje. Zatrzymany w ruchu, zaczytany
czlowiek jest bowiem gdzie indziej, ucieka z wigzienia wtasnego cia-
fa i jego ograniczonych mozliwo$ci. Zamieranie w zaczytaniu tylko
z zewnatrz poraza bezruchem i martwotg. Obserwator widzi bowiem
tylko powierzchnig zdarzen, wszystko, co istotne, wydarza sie w pod-
ziemnych i mrocznych korytarzach mysli. Wrzuceni w fabule czytelni-
cy pozwalajg zaistniec literackim bytom. Grochowiak zdaje si¢ jednak
ironicznie krzywi¢, wyliczajac po kolei miejsca i imiona: znany z Ham-
leta Elsynor, katakumby, patac hrabiego Rogera (przypuszczalnie jest
to stynny bohater saracenskich poematéw rycerskich), biblijny Hiob,
rozpaczajgca nad zwlokami Polinika Antygona, zeglujacy po morzach
Odys, Dawid Copperfield Dickensa, zbolaty Werter i zakochany w zy-
ciu Villon. Poeta wprowadza do swojego tekstu postaci i miejsca naj-
bardziej chyba znane w literaturze. Sita ich oddzialywania wydaje si¢
piorunujaca. Literaccy bohaterowie, zyjacy zyciem przeliczanym na
strony, a nie na lata szokuja wrecz swoja zywotnoscia. To tylko pa-
pierowi ludzie, ale w zestawieniu z czerwonymi nosami i dloimi oraz
martwotg czytelnikow — wydaja si¢ by¢ z krwi i kosci. To oni kocha-
ja, cierpia, tesknia, walcza, umieraja. Sg jakby esencja ludzkich ma-
rzen o egzystencjalnej pelni. Wiersz Grochowiaka dzigki tej wyrazi-
stej antytezie w bardzo przewrotny sposob ujawnia calg dwuznaczno$¢
czytania. Z jednej strony w momencie lektury wyrywamy sie z siebie,
réwnocze$nie jednak zamykajac si¢ w sobie, gdyz zeby czyta¢ nalezy
odizolowac sie w jaki$ sposéb od tego, co na zewnatrz. Co ciekawe,
Gaston Bachelard sytuuje akt lektury wysoko, na strychu, piszac, iz:
Na strychu spedza sie dlugie godziny samotnosci, godziny tak rézne, po-
czawszy od dasow, az po gteboka zadume. [...] Na strychu mozna tak-
ze bez konca czyta¢, z dala od osdb, ktdre odbieraja nam ksigzki, bosmy
juz za duzo czytali.l

To wyniesienie czytelnika prawie pod chmury wigze si¢ silnie z ma-
rzycielstwem uprawianym réwnocze$nie, egzystencjalnym wzlotem,
ktérego wehikulem staje si¢ uskrzydlona przeciez ksigzka. Umber-
to Eco w Tajemniczym ptomieniu krélowej Loany nazwie przestrzen
strychu, w ktdrej jego bohater odzyskuje pamie¢ migdzy innymi za
pomocg lektury starych komikséw, ,,Jonem powietrznym’, stanowig-

10 G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Tenze: Wyobraznia poetycka. Przel.
H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Przedmowa J. Bloniski. Warszawa 1975, s. 312-313.
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cym odpowiedz na wilgo¢ i chtéd piwnicy za pomocg - ,,leczniczego
prawie ciepta”'!. I Bachelard, i Eco akcentujg jednak konieczno$¢ od-
osobnienia, ucieczki od $wiata w gore po stromych schodkach subli-
magcji. Przywolany juz wczesniej Ong nazywa pisanie ,,aktem solipsy-
stycznym”12; podobnie mozna by nazwa¢ ciche czytanie, ktére pojawia
sie w historii ludzko$ci stosunkowo p6zno, wypierajac szybko glosna
lekture o charakterze wspolnotowym. Milczace przebieganie wzro-
kiem rzedow liter, mikroruchy ciata (marszczenie czota, zmieniajacy
sie wyraz twarzy, ziewanie) tworza wrazenie tajemniczej czynnosci,
o charakterze nieomal sakralnym. I nie jest to zupelnie btedne sko-
jarzenie ani przypadek. Etymologia stowa ,,czyta¢” utatwia rozwikta-
nie tego tajemniczego powinowactwa. Ten, kto czyta i ten, kto oddaje
cze$¢, w jakiej$ mierze przypominajg siebie nawzajem, gdyz oba sto-
wa sg ze sobg blisko spokrewnione.

Pierwotnie wyraz [‘czyta¢ — BMF] byt zwigzany z tajemniczym kultem
religijnym; §wiadcza o tym m.in. po§wiadczone znaczenia ‘liczy¢, racho-
wad, ‘czytad, czcié, szanowad, ktore sg ze soba $cisle powigzane i powta-
rzaja si¢ w innych jezykach [...].13

Ponadto, co podkresla Alberto Manguel, nauka czytania wigze si¢
z momentem inicjacji w jakas forme myslowej samodzielnosci, dzie-
ki czemu mozliwa staje si¢ komunikacja oraz dalszy rozwdj'4. Nie po-
winna wiec juz dziwi¢ konieczno$¢ odosobnienia, poszukiwanie azylu.
Ksigga wymaga tego od swoich wyznawcéw. Dla ludéw nie znajg-
cych pisma zawsze pozostaje ona przedmiotem kultu i leku, ,,instru-
mentem tajemniczej i magicznej wladzy”1>. Stad akt czytania przy-

11 U. Eco: Tajemniczy plomieri krélowej Loany. Powies¢ ilustrowana. Przel. K. Zabokli-
cki. Warszawa 2005, s. 127.

12 Stowa w tekscie [...] s3 osamotnione. Co wiecej — przy uktadaniu tekstu, przy ,,pisaniu”
czegos, sam jest réwniez tworca pisanej wypowiedzi. Pisanie jest dzialaniem solipsystycz-
nym. Piszac obecng ksigzke, zostawilem informacje, ze ,,nie ma” mnie - calymi godzinami,
calymi dniami - by nikt nie moégt zakt6ci¢ mej samotnosci, w tym réwniez osoby, ktére
przypuszczalnie beda czytaly te ksigzke” Cyt. za: W. Ong: Oralnos¢ i pismiennosc.. ., s. 141.

13 K. Dlugosz-Kurczabowa: Nowy stownik etymologiczny jezyka polskiego. Warszawa
2003, s. 94.

14 W kazdym pismiennym spoleczenstwie nauka czytania jest swego rodzaju inicja-
Gja, zrytualizowanym wyj$ciem ze stanu zaleznosci i komunikacji na szczeblu podstawo-
wym.” Cyt. za: A. Manguel: Moja historia czytania..., s. 110.

15 W.J. Ong: Oralnos¢ i pismiennosé. .., s. 131; ,Tomasz a Kempie zalecal swym uczniom:
«bierz ksigzke w rece jak Szymon Sprawiedliwy brat w ramiona Dziecigtko Jezus, by nies¢
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pomina rytual skladania ofiary. Czytelnik poddaje si¢ uwodzacej sile
historii czy stylu, w zamian oddajac to, co posiada najcenniejszego -
zyciowy czas. Ksigzka potrzebuje go, by w nim sie schroni¢, by mog-
to przeméwic to, co inne'6. Wydarza si¢ wigc paradoksalna sytuacja:
czytajac, wracam do siebie, zeby przemdwilo inne, nie moje. Jak na-
pisze Michal Pawet Markowski:

Pisanie i czytanie nas uwodza, bo odwodza nas od nas samych, pozwalajac
zamieszka¢ poza domem, poza miejscem naszym, a przez to zapoznanym.!”

Czytanie byloby w jakiej$ mierze ,wyjsciem z siebie”, wejsciem
w (skore) innego, oddaleniem sie i pozostaniem w miejscu, doklad-
nie w tym samym momencie. Tytulowi bohaterowie zamieraja w dzi-
wacznym szpagacie, zawsze rozpigci pomiedzy zyciowym i fabular-
nym. Grochowiak wzmacnia jeszcze poczucie straty. Ostatnia strofa
jest tego dobitnym przyktadem:

A zycie im umyka ucieka z bibliotecznej ciszy
I tylko wszech$wiat dymi molami molami
Niedojedzeni Niedo$pieni Niedokochani
Jezdzcy bez glowy w galopadzie myszy

Akt czytania zostaje wyraznie przeciwstawiony zyciu, tak jakby te
dwa porzadki byty catkowicie roztaczne. Na ogot oddajemy sie lekturze,
kradnac czas przeznaczony na cos innego, czytanie wydaje sie wiec ary-
stokratycznym przywilejem nielicznych, szalonych wybrancéw. Prze-
$wiadczenie to poddaje refleksji apologeta czytania — Daniel Pennac:

»No dobrze, tylko z ktdrej rubryki mego rozkladu dnia wykroi¢ te godzin-
ke czytania? Z tej poswieconej kolegom? Telewizji? Wieczorom w gronie
rodziny? Podrézom. Moim obowigzkom?

Gdzie znalez¢ «czas na czytanie»?

Je i catowaé. Gdy skonczysz lekture, zamknij ksigzke i podzigkuj za kazde stowo, ktére
wyszlo z ust Boga, albowiem na Jego polu znalazte§ ukryty skarb»” Cyt. za: J.W. Clark:
Libraries in the Medieval and Renaissance Periods. Cambridge 1894. Cyt. za: A. Manguel:
Moja historia czytania. .., s. 34.

16 ,Gdy ksigzka-obiekt przestaje by¢ materialng rzeczywistoscia, staje si¢ nowym by-
tem: bytem psychologicznym. Wszystkie psychologiczne byty: stowa, obrazy, idee, aby za-
istnie¢, potrzebuja schronienia, jakiego dostarcza umyst czytelnika.” Cyt. za: P. Jedrzejko:
Oscylacje literackie, czyli od Gadamera do mikrologicznej krytyki. W: Miniatura i mikrolo-
gia literacka. T. 2. Red. A. Nawarecki. Katowice 2001, s. 43.

17 M.P. Markowski: Wystepek. Fragmenty o pisaniu. W: Tenze: Wystepek. Eseje o pisa-
niu i czytaniu. Warszawa 2001, s. 33.
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Powazny problem. Ktéry wcale nie jest problemem.
[...] nikt nie manigdy czasu na czytanie Animali, anido-
rastajacy, ani duzi. Zycie wciaz stoi na przeszkodzie czytaniu18

Czas przeznaczony na lekture zostal niby wydarty tzw. ,,prawdzi-
wemu” zyciu. Wedlug Pennaca zwraca si¢ jednak z nawigzka, gdyz
tak czytanie jak kochanie ,,rozszerza czas na zycie’°. Refleksja Gro-
chowiaka prowadzi nas jednak w innym kierunku. Czytelnicy zosta-
ja w finale nazwani ,jezdZcami bez glowy w galopadzie myszy”. To
ostatni, wyglosowy wers tekstu, wewnetrznie ztamany przez ironiczny
kontrast. Widmowi czytelnicy tracg wielkie gtowy z pierwszej strofy
(I wymachujg wielkimi glowami”), a finalna ,,galopada myszy” nie
pozwala wejs¢ w konwencje romantycznej ballady do konca. Wygloso-
we gryzonie s bowiem z tego samego porzadku, co nagltosowe ,,¢émy”
i ,,mole” z ostatniej strofy. Wymizerowani czytelnicy sytuuja si¢ wiec
na jakiej$ egzystencjalnej bocznicy, posréd literackich zjaw i insektow,
we wszechswiecie wielkiej biblioteki zjadanej przez owady. Wszak mol
ksigzkowy to nie tylko metaforyczne okreslenie czlowieka spedzaja-
cego wigkszo$¢ czasu na czytaniu, to takze potoczne okreslenie calej
grupy owadow zywiacych sie papierem, klejem, kurzem i grzybami,
rozwijajacymi si¢ na wilgotnych stronicach ksiazek. I chyba niewiel-
ka pociecha sa ich frapujaco poetyckie imiona: psotnik ksigzkowy,
kotatek domowy, mol futrzany, pustosz kradnik i rybik cukrowy...

Abstract

The article by Beata Mytych - Forajter adopts Stanistaw Grochowiak’s
poem The Readers as the starting point making the point of access the re-
flection on solipsistic character of the individual reading. Reading turns out
to be ambiguous activity that could refer to the act of preying of the book on
reader’s life time, the process of turning away from the reality but also one’s
opening to the other, letting the other speak. Poem’s interpretation allows
to look, in a fresh manner, on a school habit of reading and body resistance
whose reading of the poem pinches and even hurts.

18 D. Pennac: Jak powies¢. Przetl. K. Bienkowska. Warszawa 2007, s. 122.
19 Tamze, s. 123.
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Pamiec zaprojektowana.
Stowa do napisu na zegarze stonecznym
Stanistawa Czycza

Motywem przewodnim w calym dziele Stanistawa Czycza jest
$mier¢. Banalnie brzmigca. Nie wtedy jednak, gdy umiescimy jej nie-
doswiadczenie w kontekscie Drugiej Wojny Swiatowej. Nie-doswiad-
czenie, gdyz autor Anda - z racji wieku - nie uczestniczyl w ,,apo-
kalipsie wojennej”. Zauwazyl juz Kazimierz Wyka: ,,Jesli tak wolno
powiedzie¢ — przyszlido gotowego O§wiecimia. Do Oswig-
cimia pustego, do muzeum [...]"”! Sam Czycz w Arwie — specyficz-
nym scenariuszu filmowym powstatym w 1980 roku na prosbe An-
drzeja Wajdy - ironizuje na temat swojego pokolenia, ktore wszak
jest ,wolne od obcigzen kombatanckich i martyrologicznych i podob-
nych”? Debiutanckie Tta (z 1957 roku) — w spos6b moze najbardziej
dostowny - pokazuja, ze nie moze by¢ miejsca na amnezje. Tak zresz-
ta bedzie z calym dorobkiem pisarskim Czycza; nawet w Stowach do
napisu na zegarze stonecznym — poemacie (wedlug stéw autora ,,po-
lifonicznym™3) bedacym przedmiotem rozwazan w niniejszej pracy
- motyw ,egzekucji $mierci” pojawia si¢ na zasadzie swoistego refre-
nu. Pisze ,nawet’, gdyz w znanych mi interpretacjach utworu sku-
piano si¢ na trychotomii Eros — Tanatos — Chronos* lub roztrzgsano

1 K. Wyka: Echo katastroficzne, pierw. ,,Zycie Literackie” 1957, nr 39; cyt. za: tenze:
Rzecz wyobrazni. Krakéw 1997, s. 233.

2 S. Czycz: Arw. ,,Poezja” 1980, nr 7, s. 31.

3 Zob. np.: Rozmowa druga ze Stanistawem Czyczem. W: Stanistaw Czycz. Mistrz cier-
pienia. Oprac. K. Lisowski. Krakéw 1997, s. 36. Wszystkie odwotania do Stow do napisu
na zegarze stonecznym pochodza z Wyboru wierszy Stanistawa Czycza, Krakéw 1979, kto6-
re oznaczam skrotem W, wraz z podaniem numeru strony.

4 Zob. zwl. ]. Marx: Legendarni i tragiczni. Warszawa 2002, s. 260-279; K. Gasiorowski:
W betkocie i rzezbach ciemna. ,,Poezja 1980, nr 7, s. 9-15; A. Stankowska: Ksztalt wyobraz-
ni. Z dziejow sporu o ,wizje” i ,réwnanie”. Krakow 1998, s. 153-162; J. Rozmus: W okoli-
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problem jezykowej referencji.> Zupelnie natomiast pomijano prob-
lem ,,projekcji pamigci” odnoszacy si¢ do wojny. Marianne Hirsch
nazywa ten rodzaj wspomnien ,,postpamiecig’, ktora jest ,,cechg do-
$wiadczenia tych, ktorzy wzrastali w cieniu opowiesci o zdarzeniach,
ktore rozegraly sie przed ich narodzeniem. Ich wlasne wspomnienia
musialy ustapi¢ miejsca historiom poprzednich pokolen, uksztatto-
wanych w traumatycznych okolicznosciach, ktére nigdy nie zostaly
do konca zrozumiane lub odtworzone”®

Pisanie o ,,tamtych” wydarzeniach pociaga za sobg wazne konse-
kwencje. Pierwsza z nich jest forma - w podwojnym znaczeniu, jakie
nadal jej Michait Bachtin: czystego przedmiotu estetycznego (kwestia
jej architektoniki) oraz techniki formy.” Tu pojawia si¢ takze problem
owego waznego pytania Teodora Adorno z Negativ Dialektik: ,Czy jest
mozliwa sztuka po O$wigcimiu?”8. Forma zdaje si¢ przeformulowy-
wac tak postawione pytanie (ktére wszak pocigga za sobg odpowiedz
albo catkowicie afirmatywng albo catkowicie negatywna — zreszta do
tej drugiej sklania si¢ autor). Postawitabym inne: ,J ak jest mozliwa
poezja po O$wiecimiu?”. Sama forma oczywiscie nie moze odpowie-
dzie¢ na to pytanie, niemniej jednak: ,,Forma obejmujac tre§¢z ze -
wnatrz, uzewnetrznia jg czyli wciela” Forma za$ poe-
matu Czycza charakteryzuje sie: skomplikowang architektonika (kilka

cach arkadii Stanistawa Czycza. Krakow 2002, s. 197-209; S. Baraficzak: W 20 lat pézniej
[Recenzja z ,Wyboru wierszy” Stanistawa Czycza]. W: Tenze: Przed i po. Londyn 1988, s.
44.

5 Zob. monograficzny numer ,,Halartu” 2002, nr 9-10 po$wiecony Stanistawowi Czy-
czowi; zwl. teksty: M. Rygielska: Poematy polifoniczne Stanistawa Czycza. Prolog do lektu-
ry oraz C. Zalewski: Wychodzgc poza to, co jest zapisane. O strategii odbioru ,,Stéw do na-
pisow...” Stanistawa Czycza, s. 31-41.

6 M. Hirsch: Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge
1997, s. 22. Cyt. za: ]. Tokarska-Bakir: Historia jako fetysz. W: Rzeczy mgliste. Eseje i stu-
dia. Wstep M. Janion. Sejny 2004, s. 97.

7 M. Bachtin: Problemy literatury i estetyki. Przel. W. Grajewski. Warszawa 1982,
s. 63.

8 ,[...] Oswigcim dowiddt niezbicie kleski kultury. [...] Wszelka kultura po O$wieci-
miu, wlgcznie z jej najwnikliwszg krytyka, jest §mietniskiem.” T. Adorno: Dialektyka ne-
gatywna. Przekl. i wstep K. Krzemieniowa przy wspolpracy ze S. Krzemien-Ojak. War-
szawa 1986, s. 514, 515. Zob. zwl. rozdz.: Rozwazania o metafizyce, ibidem, s. 507-573.
Wazne sg takze te, mniej znane, stowa Adorna: ,,Pisanie o Holocauscie jest nie tylko nie-
mozliwe, ale wrecz niemoralne”. Tenze: Engagement. ,Noten zur Literatur”. Frankfurt am
Main 1965, nr 6, s. 109-135.

9 M. Bachtin: Problemy literatury i estetyki..., s. 36.
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porzadkéw pionowych, nieregularnie rozproszonych), pustymi miej-
scami, wieloscig czcionek i zabiegdw rozdzierajacych niejako sylaby -
tu wkracza juz sama technika, material, o ktérym bedzie mowa dalej.
Niemniej jednak juz z powyzszej uwagi dotyczacej organizacji tekstu
Stow do napisu na zegarze stonecznym wynika podstawowy wniosek:
kawatkowanie, rwanie struktury tekstowej, tak charakterystyczne cho-
ciazby dla Tadeusza Rozewicza. Ale u autora Berenais mamy do czy-
nienia z czyms$ wiecej: z faczeniem (czgsto w sposéb fragmentarycz-
ny) wielosci sztuk i dyskursow. Nie jest to jednak collage lecz raczej
Gesamtkunstwerk, czyli scalanie kilku sztuk w jedna, jaka jest w na-
szym przypadku literatura - bardziej wasko — poemat. Jako gatunek
zaklada co prawda nieokreslonos¢, nieostros¢, przewage elementéow
epickich nad lirycznymi,!? jednak polaczenia elementéw muzyczno
- rzezbiarsko - architektonicznych - niekoniecznie. Jesli uwzgledni¢
glosy badaczy okazuje sie, zZe obcujemy z dziwadlem, ,,tworem-po-
tworem’, ,samoswoja ksztaltkg”!!, sam utwoér natomiast umieszczony
zostaje pomiedzy awangarda spod znaku Juliana Przybosia,!? a taki-
mi ,,kaskaderami literatury”, jak: Miron Biatoszewski, Tadeusz Ro-
zewicz, Samuel Beckett.!3 Zadziwia zreszta brak przywotan innych
dziedzin sztuki niz literatura, a przeciez sam Czycz daje podstawy do
takowych, zar6wno w swych wypowiedziach (nigdy programowych —
od tych jednoznacznie si¢ odzegnuje), majacych charakter przypisow
do utwordéw, wywiadach, wreszcie we wspomnianym przeze mnie Ar-
wie. Osobnym punktem odniesienia moze sta¢ si¢ proza autora Pa-
wany — co najmniej bowiem zastanawiajacy jest fakt wystepujacych
w niej czestych dygresji na temat sztuki wspolczesnej — zar6wno mu-
zyki jak i malarstwa. Moim zdaniem - w przypadku Stow do napisu
na zegarze stonecznym - nie mozna poming¢ zaréwno poetéw na kto-
rych powoluje si¢ autor Ajola (zwlaszcza Ezry Pounda)!4 jak i tych,

10 Zob. hasto: ,,Poemat” w Stowniku terminéw literackich pod red. M. Glowinskiego,
J. Stawinskiego, T. Kostkiewiczowej, A. Okopien-Stawinskiej. Wroctaw-Warszawa-Kra-
kéw 2002.

11 P. Czaplinski: Wszelka osobnos¢. W: Stanistaw Czycz. Mistrz cierpienia..., s. 285.

12 Zob. Rozmowa ze Stanistawem Czyczem. ,,Poezja” 1980, nr 7, s. 25, 26.

13 P, Czaplinski: Wszelka osobnosé. .., s. 295. Zob. tez J. Kwiatkowski: Od naturalizmu do
nadrealizmu [O zbiorku ,,Tta” Stanistawa Czycza. W: Tenze: Magia poezji. Krakow 1995,
s. 165-173 oraz tenze: Od Rézewicza do surrealizmu. ,Jwérczo$¢” 1958, nr 4,s. 117-121.

14 Zob.: Rozmowa trzecia ze Stanistawem Czyczem. W: Stanistaw Czycz..., s. 44-47.



102 Dominika Krzemien

ktorych poezja (i refleksja o niej), w niektérych punktach zwlaszcza,
tlumaczy owe Czyczowe ,tworki-potworki” (Guillaume Apollinaire,
Stéphane Mallarmé, Jan Brzekowski). Jest to jednak temat wykracza-
jacy poza ramy niniejszej rozprawki.

Zagadnienie formy nie konczy, by uzy¢ stéw Rolanda Barthesa, ,,pra-
cy tekstu”. Ono ja dopiero rozpoczyna — wszak, zgodnie z powyzsza
Bachtinowska definicja, tre$¢ znajduje swoje miejsce takze w for-
mie, jednak jej nie wyczerpuje. Smier¢, przemijanie, umieranie
poprzez forme uzyskuje réwniez racje bytu wewnatrz samego poema-
tu. Niejako wpisane zostaje w jego tkanke. Stad towarzyszy¢ mi be-
dzie glos Maurice Blanchota, dla ktérego refleksja o literaturze réw-
noznaczna jest z mysleniem (o) $mierci.

Od dziela do utraconego obiektu

Problem architektoniki tekstu otwiera dyskusj¢ na temat formy:
mamy z nig bowiem do czynienia z jednej strony na poziomie organiza-
cji samego tekstu, jego budowy, z drugiej za$ — na poziomie metafory-
ki. Wlasnie owo ,,skomplikowanie” tekstu spowodowalo, ze utwoér po-
wstaly jeszcze przed 1957 rokiem, zostal wydany dopiero w 1979 roku.

Porzadek czytania poszczegdlnych partii utworéw wchodzacych
w skiad poematu (a s3 ich cztery) wyodrebniony jest przede wszy-
stkim za pomocg dwoch lub trzech pionowych podzialéw na stronie.
Dodatkowo mamy do czynienia z porzadkiem zapisu poziomego: czeg-
sto wyznaczanego w toku tekstu za pomocg wyluszczonego druku, na
ktory gdzieniegdzie natozony zostaje druk rozstrzelony. W Rzucie ko-
sci Stephané Mallarmégo wystepuje analogiczna konstrukgja: trzy (nie
liczac nazw poszczegdlnych czesci poematu, ktdre takze biorg niejako
udzial w ,,grze”) rodzaje czcionek, oznaczajacych odrebne ,,glosy”.1>
Osobna rola przypada, w obydwu poematach, ,,pustym” miejscom teks-
tu. W utworze Czycza zdarzajg sie one przy przesunieciach poszcze-
gélnych ,,gloséw”, ciagdw wypowiedzi, ktére zawsze oznaczaja prze-
niesienie uwagi podmiotu z jednego nurtujacego go strumienia mysli,
na inny. Stad nieodparte wrazenie, ze ten ustawicznie ucieka w dygre-

15 Zob. S. Mallarmé: Rzut kosci. Przel. M. Zurowski. W: Tenze: Wybdr wierszy. Ttum.,
wybor i wstep A. Wazyk. Warszawa 1980, s. 93-111.
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sje. Jest to wrazenie, wszakze, pozorne — przy glebszym wniknieciu,
okazuje sie, ze poszczegdlne glosy posiadajg ,,rdzen wspolny”:

przechyla sie
ku tobie

jak tarcza
z cyframi godzin

nox

dudni
czarny Plutona krok
nikle migotania prosza sadza
(W, 77]

W rozmowie z Janem Marxem autor Anda poréwnal swoja $wiado-
mos¢ (i wynikajaca stad ,,konieczno$¢” zapisu symultanicznego) do
»bardzo nieselektywnego radia’, ktére co chwile wychwytuje ,,zaklo-
cenia, urywki, migoty”.16 ,Metafora filmowa’, z kolei, postuzyla mu
do wyjasnienia zapisu ,,réwnoczesnych historii”.1”

Rdzeniem skupiajacym glosy w poemacie jest wlasnie $mier¢. To
tak, jak z ogladanym przez Czycza filmem - jeden, pochlaniajacy cala
uwage problem pociaga za sobg kilka historii, ktére pojawiaja si¢ w na-
wigzaniu do interesujacego go motywu.

Architektura poematu przypomina rozwichrzone, nieregularne kon-
strukcje Gaudiego, na ktérych zewnetrznych fasadach, gdzieniegdzie,
wyrastaja samosiejki (przykltadem - barceloniska Casa Mila - pozornie
niezdarna, otwarta konstrukcja). Takie poréwnanie posiada takze te
zalete, ze czesci poematu mogg niejako odzwierciedla¢ pigtra. Frag-
ment II z kolei dzieli si¢ na pig¢ ,,potpigter” zaznaczonych za pomo-
cg liczb, ktore w poemacie wskazujg jednoczesnie na porzadek cza-
sowy. W ten spos6b otrzymujemy swoistg czasoprzestrzen, w ktorej
»zamieszkujg” stowa (wlasne — podmiotu, jak i cudze - chociazby te
wypowiadane przez osobe, do ktorej zwraca si¢ sam podmiot: ,,obej-
mij mnie mocno jak obejmuje przerazenie/ obejmuje cie mocno jak
obejmuje przerazenie’, W, 79). Podobnie jak cala konstrukeja, sa one
poszarpane, rozdarte. Poemat, wiec zawiera oprocz doswiadczenia,
wizji jednostkowej — samego podmiotu méwigcego, niebezposrednio,

16 Rozmowa ze Stanistawem Czyczem...,s. 17.
17 Tamze.
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takze ,,glosy” innych ludzi, zamieszkujacych wspolna czasoprzestrzen.
Dodatkowo calos¢ komplikuje fakt, iz podmiot méwiacy w utworze
zamyka si¢ w swym ,,mieszkaniu’:

Teraz jest
moja $ciana péinocna
(W, 83]

te tuki czerwonych
$cian mojego $wiata,
tuki
czerwonych wydrazen
(W, 87]

Z drugiej strony otrzymujemy apokaliptyczng wizje $wiata, ktory
zdaje sie groznie zaglada¢ w ,,okno [...] mrocznego pokoju” [W, 93]:

... drzewa rozjarzane wszystkimi
swoimi li§¢émi, rézowe rozwidniania sie gor,
chmury rozdzierane w plonace
bramy nad idacym czasem, blyszczenia
lodowcéw, nieba zapadajace miedzianym
dzwigkiem trabek, drgania
dalekich fioletéw, miasta
zajete purpurg

(W, 86]

Takie ,,rozpisanie” $wiata, bliskie jest katastrofizmowi ,,Zagaryst(')w”

- zwlaszcza Czestawa Milosza z Trzech zim. Dla Czycza wojenne wy-
darzenia nie stanowig przeczucia (Sahnung) jak w przypadku auto-
ra Oblokéw, ale ,,apokalipse (prawie) spetniong” — prawie — gdyz nie
doswiadczyl jej w sposob ,,pelny”. W przeciwienstwie do katastrofi-
stow czasu wojny: Tadeusza Gajcego czy Krzysztofa Kamila Baczyn-
skiego i Tadeusza Borowskiego, na oczach ktorych apokalipsa wlasnie
sie dokonywata. Ale moze wlasnie 6w brak konstytuuje solipsystycz-
ny obraz (oglad) $wiata autora Anda. ,Wielka «rzeznia», ktéra miata
miejsce — a w niej brakowalo mnie. Zapamigtane obrazy wojny, lecz
nie doswiadczone. To zyje i krzyczy we mnie, ale nie stalo sie moim
udziatem.”” Tragizm jednostki szarpanej przez wizje traumy tamtych
lat, nie mogacej si¢ z nich wyzwoli¢:

teraz otwieraja si¢ drzwi cel Smierci

i wyprowadzani sg skazancy
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(ta chwila
w ktora jeszcze wchodza ich oddechy)
(W, 79]

Podwdjna trudnos$¢ pisania o Zagladzie: z jednej strony bowiem
istnieje ,do$wiadczenie, ktdrego nie ma”!8, z drugiej takie, ktore-
go ,reprezentacja sama si¢ zakazuje’l? Ale jest to jednoczes-
nie ,,do$wiadczenie realne za sprawa uporczywego naporu przezy¢
trwale opierajacego si¢ wtadzom przedstawiania oraz dotkliwie real-
ne w swych konsekwencjach][...]: dos§wiadczenie niespdjne, niejed-
norodne, nieciggte”0 I wlasnie przede wszystkim oto zrodto i jedno-
cze$nie jedyna mozliwo$¢, droga pisania p o Zagtadzie: fragmentacja,
fraktalizacja — wigcej — rwanie na wszelkie dostepne sposoby sktad-
ni tekstu (w skondensowanej formie przypominajaca technike Cela-
nowska). Tekstu, z jednej strony o charakterze autoreferencjalnym
(odsylajacym do siebie samego)?!, z drugiej - tekstu, za ktérym stoi
nadawca. Dla autora Pawany jedynym sposobem opisu $wiata jest tyl-
ko je go oglad rzeczywistoéci. Dlatego wizja §wiata Czyczowego nie
moze by¢ calo$ciowa, tak samo zreszta jak wizja cial umieszczonych
w przestrzeni tego $wiata. Jean-Luc Nancy zauwaza, iz cialo pociaga
za sobg pisanie zlozone z szeregu ,,nastepujacych po sobie zajgkniec,
zawsze czgsciowych i fragmentarycznych, partes extra partes, jedno-
czesne zestawienie bez polaczen, bez artykulacji, rozmaito$¢, nie pod-
legajacy eksplozji ani implozji melanz uporzadkowany w sposéb nie-
okreslony, nieskonczenie rozciagliwy...”?? Tak wiec trzeci porzadek
czasoprzestrzenny tworzy architektonika ludzkiego ciala. Bowiem
»cialo jest archi-tektonikg sensu”23:

18 Watpliwo$¢ tag przepisuje z tytulu wstepu Ryszarda Nycza z ,,Tekstow Drugich”: Jak
opisaé doswiadczenie, ktérego nie ma? ,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 6

19 J.-L. Nancy: Zakazana reprezentacja. Przel. A. Dziadek. W: ,Teksty Drugie” 2004,
nr5,s. 133.

20 R. Nycz: Jak opisaé doswiadczenie. ..

21 Waznych ustalen w kwestii autoreferencji (w odniesieniu do prozy Czycza) dokona-
fa Malgorzata Olszewska w szkicu: Ostateczna gra - strategia narracyjna Stanistawa Czy-
cza, w: ,Halart” 2002, nr 9-10, s. 20.

22 J.-L. Nancy: Corpus..., s. 48. Zaznaczmy raz jeszcze: ,Widzenie [ciala] jest fragmen-
taryczne, fraktalne, zanikowe. A zresztg to przeciez cialo widzi cialo...”. Tamze, s. 41.

23 Tamze, s. 24.
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Ko$¢ zebra, kos¢ kregu, czaszki, biodra,
kos¢ polarna, kos¢ ztota —
(W, 87]

pod napinanym tukiem ramion
pod cofaniem sie strzaly krwi
[W, 93]

wiruja pod rozzarzonym w blekit sklepieniem glowy,
(W, 79]

Fragmenty ciata nigdy nie przynaleza do podmiotu utworu. One
sa zawsze czyjes. Owo ,,czyjes” dotyczy w tym poemacie ciala kobie-
ty — wskazuja na nig nie tylko zwroty do drugiej osoby:

niebo jest jeszcze wilgotne
jak twoje wargi i tkliwie
dotyka nas powietrze

(W, 79]
mysl o tobie
ta my$l jak waski
kietek tlenu

(W, 75]

prosza w twoje cialo, przeswiecaja
przez skore, przez wlosy
(W, 80]

lecz takze czesto pojawiajaca si¢ odmiana zaimka osobowego ,,ona”:

— w tych rozbitych dekoracjach jej pochodu

[W, 76]
jej oddech wywoluje drzenia galaktyk
(W, 81]
- — dalekie wrzawy
bija z niej
jakby tysiaclecia

[.]

i noc wzbija sie
ze sklonienia jej glowy,
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nig rozptomieniane s3 rozumy
i obted ma biate
jej palce
[W, 86]

Na podstawie powyzszych fragmentéw nietrudno przypisa¢ pte¢
postaci, ktéra kreuje podmiot. Jednak kontekst za kazdym razem
wskazuje jednoznacznie, ze chodzi o $mier¢. I, o ile w pierwszym
przypadku kochankg pozostaje kobieta, by uzy¢ frazeologizmu bar-
dzo w tym miejscu adekwatnego, ,,z krwi i kosci’, o tyle w drugim —
konwencja opisu naprowadza nas na modernistyczne przedstawie-
nie Kobiety — Smierci (na co wskazuja chociazby czesci ,.ciata”, ktére
zostaja przypisane $mierci jako jej atrybuty). Smier¢ (w naszym poe-
macie) - w odrdéznieniu od wiekszosci mlodopolskich wzoréw - nie
konotuje pozytywnego obrazu. Zauwazmy zreszta, ze podmiot lirycz-
ny wypowiada si¢ ,,za miliony”: ,,rozptomieniane s3 rozumy”. Byloby
naiwnoscig nie zauwazy¢, ze nie chodzi o $mier¢, ile o utozsamienie
$mierci i wojny. Przypatrzmy si¢ leksyce: ,,rozbite dekoracje jej p o -
chodu’ ,dalekie wrzawy” Smieré jako taka jest doswiadczeniem
jednostkowym - tu podkreslony zostaje jej wymiar ,,globalny”, swia-
towy. Znowu wracamy do wcze$niejszej konstatacji: owe ,wrzawy”,
»miliony” znajduja si¢ w gtowie podmiotu wypowiadajacego sie.

Zwrdo¢émy jednak uwage, ze cielesnosé jest gtownym (bo na szczescie
nie jedynym) ,,atrybutem” kochanki. Zresztg i tu pojawia si¢ watpli-
wos¢: dlaczego podmiot widzi ja ,,w sinych kregach”? Pozwolmy sobie
na czg$ciowy interpretacje — znowu mamy do czynienia z podmuchem
$mierci. Tylko, ze w tym przypadku , kochanka” nie jest $miercig sama
- to okalajace zewszad Todesahnung raczej. Mozliwa jest tez druga in-
terpretacja, zgodnie ze stowami Jean-Luc Nancyego:

Jak uja¢ w stowach, ze egzystencja nie jest ,,dla” $mierci, ale ze ,,§mier¢”
jest cialem, co stanowi zasadniczg réznice? Nie ma ,,$mierci w ogdle”
[...] - jest cialo, $miertelne ,,przestrzennienie” (espacement — dostownie
rozmieszczenie, rozprzestrzenianie sie, przyp. thum.) ciata, ktére zapisu-
je, ze egzystencji nie przystuguje istota (ani nawet ,,$mier¢”) — ona jedy-
nie wykracza poza siebie.2*

Cialo przeciez, to cialo, ktore pisze: to ramie, ta reka, te palce. To
réwniez cialo, ktére umiera, podobnie jak znikajg, nicestwiejg rzeczy

24 J.-L. Nancy: Corpus..., s. 17.
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zanurzone w $wiecie cial: ,,Zycie cztowieka jest powolnym umiera-
niem, w akcie pisania to umieranie przeobraza si¢ w dzieto literackie;
jezyk traktowany w autentyczny sposdb objawia w swej istocie strasz-
liwg moc unicestwiania rzeczy, przedmiotow, $wiata”?>
Tam, gdzie mamy do czynienia z personifikacjg $mierci, pod-

miot wypowiada si¢ z punktu widzenia ,,obserwatora’, niejako try-
bu $wiadka: ,widzialem” W obydwu jednak przypadkach, albo ko-
bieta — kochanka - jest identyfikowana przez swa cielesnos¢, albo
jest uosobieniem $mierci. Ponizszy fragment wpisuje si¢ w konwen-
cje erotyku tylko pod warunkiem odseparowania go od pozostalej
czesci poematu:

te w niej oczy sowy jezeli madro$¢ tobys tak samo mogt

swojemu penisowi przypisa¢ stuch - $piewaj

(mu) dalej - skrzydta motyla -

poruszone brzegami warg, goraczkowa

jutrzenka wschodu piersi
[W, 86-87]

Ekstaza owa przypomina chociazby te, ktdra staje si¢ udziatem pod-
miotu lirycznego u Kazimierza Przerwy-Tetmajera:

Nie widze, stucham oczyma, bialej
Nagosci twojej linie i kolory

w hymn mi si¢ jeden taczg réznowzory,

w muzyke ksztaltu, w pie$ni twego ciala. ..
Melodia jestes i harmonig cata!26

Owa Czyczowa ucieczka w ekstaze podyktowana jest jednak, inaczej
niz u poetéw Mlodej Polski,?” checig chwilowego zapomnienia z jed-

25 M. Blanchot: Lespace littéraire. Paris 1955, s. 38. Podobnej treéci zdanie zanotowal
Roland Barthes: ,,Pisanie jest poczatkiem umierania (jakkolwiek wczesnie by sie nie zacze-
to0)” R. Barthes: Nocna podrézniczka. Przedmowa do ,, Zywota Rancéego” R. Chateaubrian-
da. Przekl. M. Piwinska. ,Teksty” 1979, nr 1, s. 174.

26 K. Przerwa-Tetmajer: Ekstaza. W: Poezja Mtodej Polski..., s. 48.

27 Zauwaza Kazimierz Wyka: ,,Szukanie dreszczu jest wynikiem nadmiernego rozko-
lysania zmystow, ktore nie reagujac na podniety o przecietnej sile, poczynaja si¢ doma-
gac¢ bodzcow niezwyklych, szarpigcych?” K. Wyka: Modernizm polski. Krakéw 1968, s. 100.
W przypadku podmiotu poematu skutek jest ten sam (poszukiwanie ,,bodzZcow szarpig-
cych”). ,Nadmierne rozkolysanie zmysléw” nie jest jednak przyczyna postawy wobec $wia-
ta, jaka przyjmuje podmiot, lecz jej konsekwencja. Wynika bowiem z ,,brzemienia pamig-
ci’, by uzy¢ stéw Nietzschego.
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nej strony, amnezji, a z drugiej, wyzwolenia sie od cierpienia, aneste-
zji. Agata Bielik-Robson pisze, iz rados¢ ekstazy laczy si¢ z wyzwala-
jacym doznaniem lekkosci, doznaniem ,,btyskawicy odcinajacej ogon,
tanicuch, brzemie czasu i historii. [...] Ekstaza jest mata $miercia, nie-
bytem, utopig, niczym.?® Georges Bataille nieco subtelniej zauwaza:
»Pragnienie zmyslow jest pragnieniem, jesli nie samozniszczenia, to
przynajmniej spalenia sie i zatracenia bez reszty.?° Chwilowe bdl czy
rozkosz ,,koja $mier¢, ale przedtem czynig zycie niezno$nym”.30 Krot-
kotrwale ,,zapomnienie si¢’, zatracenie i ostatecznie wyzwalajacy krzyk
s3 odpowiedzig bytu na konstytuujacy go ,,lek absolutny”. Bez ktérego,
dodaje Bataille, nie bytoby mozliwe jego ,,bezgraniczne otwarcie:3!

gdy jestem,
jestem w przerazeniach
w zadnych innych $wiatlach,

[...
przyjdz Przerazenie

(nawet z twoich zzieleniatych palcéow
jesli nie mozna inaczej

z twoich gipsowych oczu)

[...]

bgdz Przerazenie
[W, 82, 84, 85]

Ostatecznie, ekstaza nie staje si¢ lekiem. Podmiot targany sprzecz-
nymi dazeniami, wybiera nie obojetnos$¢, ale wlasnie Batailleowskie
»bycie otwarte’, ,,lek absolutny”. Mozna jednakze zastanowic¢ si¢ nad
jeszcze inng interpretacja. I ta jest o wiele bardziej przekonywajaca.
Mam na uwadze psychoanalityczng teorig¢ Julii Kristevej rozwazajg-
cej osobowos¢ depresyjna i jej wplyw na tworzenie literatury.32 Pod-

28 A. Bielik-Robson: Melancholia i ekstaza. W: Nuda w kulturze. Pod. red. P. Czaplin-
skiego i P. Sliwiniskiego. Poznan 1999, s. 35 i 43.

29 G. Bataille: Historia erotyzmu. Przel. i wstepem opatrzyt I. Kania. Krakéw 1992,
s. 95.

30 Tenze: Przedmowa do: tenze: Historia oka i inne eseje. Przel. T. Komendant. Warsza-
wa 1991, s. 45. Nalezy jednak zaznaczy¢ z calag mocg iz, ,doznania te zmieniaja si¢ w za-
leznosci od indywiduum i od sposobu zycia” Tamze, s. 47.

31 Tamze, s. 50, 57.

32 J. Kristeva: Black Sun. Depression and Melancholia. Przel. L.S. Roudiez. New York
1989. Por. zwl. pierwszy rozdzial, na ktéry si¢ powoluje: Psychoanalysis - A Counterde-
pressant, s. 3-30.
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miotu dotknietego depresja, ktory nie pragnie zrezygnowac z prze-
sztych traum (old traumas), gdyz one go konstytuuja. W wiekszosci
przypadkéw smutek (sadness) staje sie jedynym obiektem, substytu-
tem wszystkiego innego; stad osoby depresyjne pielegnuja i oswajaja
go w sobie (cherish and tame) z braku innego obiektu. Podmiot Stow
do napisu... wpisuje si¢ nie w melancholie, ktdérej cechy przejawia-
ja sie w stricte zewnetrznym wgladzie w tekst, ale w patologie zaloby.
Krzysztof Klosinski zwrdcil uwage, iz patologia zaloby moze prze-
rodzi¢ si¢ ,w psychoze, w doznanie nawiedzania przez widma prze-
szto$ci”3? Dla podmiotu poematu ,,potworem” staje si¢ wojna i Za-
glada, ktére wywoluja w nim intensywne poczucie winy. Pierwotny
obiekt, ,,sprawca’, katalizator choroby, ukrywa sie wigc gleboko (Kri-
steva uzywa Freudowskiego terminu: the lost object). Wynika z tej
konstatacji wazna konsekwencja: ambiwalencja uczu¢: ,,[...] Depre-
sja, podobnie jak zaloba, ujawnia ambiwalencje depresyjnej osoby,
poprzez ukrycie agresywnosci wzgledem utraconego obiektu i jedno-
czesne okazywanie szacunku w stosunku do obiektu zatoby.’3* Poczu-
cie winy pociaga za sobg ,,masochistyczne” podejscie do jezyka, ktory
wszak zawsze jest m o i m jezykiem. Kristeva zauwaza, Ze fragmenta-
cja, rwanie, rozcinanie jest tylko skutkiem agresji podmiotu wzgle-
dem utraconego obiektu. Pisze: ,Lepiej, rwa¢, trawié, potykac i zwra-
ca... niz straci¢”3> Stad jezyk literatury tworzony przez osobowos¢
depresyjna (jak w przypadku Lautréamonta, Nervala czy Rimbauda)
ma znamiona nowosci, gdyz jest peten zakldcen, opuszczen, powto-
rzen, stéw wieloznacznych.36

Stanistaw Czycz odzegnywal sie od zestawiania jego twdrczosci
z awangardowy (zwlaszcza Awangardg Krakowska — od tego poréw-
nania po wojnie trudno byto uciec nawet Tadeuszowi Rozewiczowi).

33 K. Klosinski: Poezja zalu. Katowice 2001, s. 9.

34 7, Kristeva: Black Sun...,s. 11.

35 Tamze, s. 12.

36 ,,Das zweite Symptom der Melancholie besteht in der Degradation der Sprache, [...]
durch Stérung, Auslassung, Wiederholung und Polysemie.” B. Smolen: Das Konzept der
Melancholie bei Julia Kristeva. W: Schuld, Gewissen, Melancholie. Akten des deutsch-pol-
nischen Symposiums — Warschau 1997. Wyb6ér i oprac. P. Dybel. Warszawa 2000, s. 221,
224. Zob. na temat wyznacznikéw awangardowosci w literaturze i jej zwigzkow z osobo-
woscig depresyjna inng prace J. Kristevej: La Révolution du langage poétiqe. Lavant-garde
a la fin du XIXe siécle: Lautrémont et Mallarmé. Paris 1974.
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Autor Berenais tak wypowiadal si¢ o awangardzie w rozmowie z Ja-
nem Marxem:

Ja po prostu trafifem na konieczno$¢ takiego zapisu. Meczytem sie nad
probami i sposobem uchwycenia tych jednoczesnosci i doszedtem do spo-
sobu takiego. Nie wiem, czy jest on najlepszy, ale jak dotad nie znalaztem
lepszego.[...] Gdy postu - guje si¢ swoja technika zapisu symultanicz-
nego, to mam w kazdym razie swiadomo$¢, ze nawet, gdy to jest nowe,
to wcale nie takie wazne, po prostu bylo mi to potrzebne i doszedlem do
tego na moj uzytek, i dla mnie nie bylby to powdd do chwaly, gdyby sie
okazalo, ze naprawde przede mng jeszcze nikt tak nie pisat.3”

Dla autora Ajola i Laora poezja futurystéw i Awangardy Krakow-
skiej sprowadzala sie¢ do ,sztuczek” W Andzie poddatl krytyce owo,
jak ironicznie si¢ o nim wyrazal, ,,sztukopigekno”8. Niemniej jednak
nie mozna odmoéwi¢ Stowom do napisu na zegarze stonecznym zna-
mion nowatorstwa — wszak sam pomyst zapisu symultanicznego jest
na to dowodem. Fakt, iz taki sposob wypowiedzi najlepiej oddaje Czy-
czowy ,$wiatoobraz”, potwierdza ,diagnoze” Kristevej. By¢ moze tak-
ze poezja Tadeusza Rozewicza podlega podobnej: Niepokdj stanowi
kamien milowy w rozwoju jezyka poetyckiego, a przeciez najnowsze
interpretacje jego liryki wskazujg na ,,nieprzemijajace poczucie bra-
ku” oraz ,dotkliwy $lad nieobecnosci”?® spowodowane przez ,wid-
ma przesztosci”.

Zagubiony w powtdrzeniu

W poemacie Czycza wystepuje nadmierne, wydawatoby sie, nagro-
madzenie powtdrzen. Pojawiajg si¢ bardzo czgsto, z maniakalng do-
ktadnoscig. Okazuje si¢ jednak, ze jest to zabieg swiadomy:

I poprzez
wszystkie me $ciany

jestem
powtarzaniem

37 Tamze.

38 Zob. S. Czycz: And. W: Tenze: Wiersze i proza. Wybral K. Lisowski. Krakow 2001, s. 16.

39 R. Nycz: Tadeusza Rozewicza «tajemnica okaleczonej poezji». W: Tenze: Literatura
jako trop rzeczywistosci. Krakow 2001, s. 204, 205. Zob. takze: K. Klosinski: Poezja zalu...,
zwlaszcza rozdzial: «Niepokdj» Tadeusza Rozewicza, s. 154-192.
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Ktéra jestes w Przerazeniu
Swigc sie Przerazenie
przyjdz
(W, 84]

Maurice Blanchot zauwaza, iz ,wazne, ciekawe i godne uwagi jest to,
co juz znane i przynalezy do opowiesci, opowiadane po raz kolejny.”40
W powyzszym fragmencie utworu wyczuwalny jest §lad sacrum po-
przez sparafrazowanie rytuatu modlitwy - jej przeksztalcenie, odchyle-
nie. W przypadku powtdrzenia mamy zawsze do czynienia z ,,innym”
- nie ma mozliwo$ci powrotu do ,wcze$niej istniejacego”. Odwroce-
nie kartki poematu i czytanie powtérzonego wersu chociazby, jest juz
nowoscia: ,,Co powtarza sig, juz bylo (w przeciwnym razie powtorze-
nie jest niemozliwe) i wlasnie dlatego, ze bylo — powtdrzenie staje sie
nowosciag.”*! Podmiot poematu zdaje si¢ by¢ ,,opetany” przez powto-
rzenie. Ono zagarnia wszystko. I sugeruje tym samym, osobowo$¢ de-
presyjna (na 6w fakt zwracata uwage Julia Kristeva). W powtorzeniu
podmiot zdaje si¢ szukac ratunku: ,,jestem powtarzaniem” Tak jakby
powtorzenie moglo ocali¢ go przed ,,potworem” — pamiecia.

W pierwszej czg$ci poematu konstrukcja paraleiczna jest prosta
do uchwycenia:

Jeszcze nie jestem -
mdj czas w ciemnie
w jego betkocie i rzezbach

mdj czas

z tych oddalen

moze zbliza sie do mnie
jak z widzen sennych

moze mysl

o tobie

ta my$l jak waski
kiefek tlenu

w tworach i odglosach ciemna
[...]

mysl o tobie

jak kietek tlenu

40 M. Blanchot: The Infinite Conversation. Transl. S. Hanson. Minneapolis 1992, s. 314.
41 S, Kierkegaard: Powtorzenie. Przel. B. Swiderski. Warszawa 1992, s. 61.
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podnosi mnie ten stwarzajacy
gnomon

w mijajace

oczy wargi zeby w $miechu
linie rak bioder

imiona kolana

jak nikte

migotania

polarnej gwiazdy

Nie jestem

jeszcze -

poza mna -

w tworach i odglosach ciemna
[W, 75-76]

Powtarza si¢ takze (znowu ,rozrywana’ na sylaby) facinska senten-
cja: Nox venit, redime, tu es lux (,noc idzie, ocal/ ratuj/ odkup mnie,
ty jestes $wiattem”). Cezary Zalewski proponuje odczytanie utworu
jako erotyku, taczac jednoczesnie cato$¢ z mitem o Orfeuszu i Eu-
rydyce (,dudni/ czarny Plutona krok”).#> Powyzej zacytowalam tyl-
ko fragment, gdyz wydaje sie, zgodnie z ustaleniami poczynionymi
wczesniej, Ze i w tym miejscu mamy do czynienia (mit i ta interpre-
tacja sie nie wykluczajg) z ,,przeczuciem $mierci”. Przede wszystkim
jednak - ,zasadg organizujacg” w utworze jest czas. Czg$¢ otwiera-
jaca utwor Stowa do napisu na zegarze stonecznym rozpoczyna si¢
stowami: ,,Jeszcze nie jestem”. Podmiot poréwnuje siebie do jednej
z liczb na zegarze stonecznym, do ktorej dopiero zbliza sie wskazow-
ka - gnomon, bedaca wszak cieniem: ,Podnosi mnie ten stwarza-
jacy/ gnomon”. Te cze$¢ mozna przyréwnac do filmowego suspensu
- sygnaly przekazywane odbiorcy sg bardzo niejasne, ale jednoczes-
nie wywoluja niepokdj: ,,zbliza si¢’, ,,stysz¢’, ,dudni, ,,pulsuje, ,,drga”
Czasowniki jednoznacznie wskazujg na ruch ,,drgajacy”, w réwnych
odstepach czasu podobny biciu serca: ,,— aorty/ odjetego serca/ pulsu-
ja". Dodatkowo ta czgs¢ jest najsilniej zrytmizowana — przy glosnym
wykonaniu wrazenie oczekiwania, zblizania si¢ czegos nieokreslone-
go (nie o tajemniczo$¢ tu chodzi), jest ogromne.*? ,Moj czas zbliza

42 C. Zalewski: Wychodzgc poza to, co jest zapisane. O strategii odbioru ,,Stow do napi-
sow[!]... Stanistawa Czycza. W: ,Halart” 2002, nr 9-10, zwl. s. 37-39.
43 W tym miejscu (jako o kontekscie) mysle o utworze Breathe in the air zespolu Pink
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sie do mnie” - refren ten pojawia si¢ kilka razy, nadchodzaca noc wy-
woluje w podmiocie lgk — nie bez powodu, gdyz gnomon by¢ moze
nie zdazy stac si¢ ,,stwarzajagcym”. Wskazowka jest ,,odkupieniem”, ale
w obliczu nocy jej moc znika. To, co zdotalismy odczytac jest tylko
metaforg. Co kryje noc? Druga czes¢ poematu odkrywa czes¢ praw-
dy. Nalezy zaznaczy¢, ze idac tym tropem, watek Orfeusza i Eurydy-
ki staje si¢ pobocznym. Wszystkie §lady wskazuja, ze podmiot i jego
lek staja si¢ najwazniejsze. Dziewczyna jest potencjalnym wybawie-
niem. Krétkotrwalym. Tak jak ekstaza, do ktérej nawigzalam wczes-
niej, staje si¢ tylko na chwile panaceum. Bez wzgledu na wszystko,
noc nadchodzi (,stucham tych $§wiecen nocy”). Druga cze¢$¢ bowiem
otwiera taka wizja:

Ta chwila

Wznosi przejrzyste

wiezyczki, migocace lis¢mi ré6zowe drzewa,
(patrz, tam, u brzegéw wschodniego horyzontu)

niebo jest jeszcze wilgotne
jak twoje wargi i tkliwie
dotyka nas powietrze;

ta pora;

teraz otwieraja sie drzwi cel $mierci

i wyprowadzani sg skazancy

(ta chwila

w ktora jeszcze wchodzg ich oddechy)

niech nas zabarwia
ich
czerwone pierscienie -
(W, 79]

W tym momencie oczywiste sg $lady przesztosci, o ktérych pragnie
zapomnie¢ podmiot utworu. Noc symbolizuje ,,zta pamig¢” - wtedy
»budza sie demony”. Marek Zaleski dopowiada wazng w tym miejscu
mysl: ,Réwnie trudne, jak zapominanie w samotnosci, staje si¢ pamig-
tanie w pojedynke, gdy naokolo wszyscy chcg zapomnie¢.”4* We frag-

Floyd z albumu The dark side of the moon. Song rozpoczyna miarowe bicie serca, ktére
na poczatku ledwo slyszalne, zmienia si¢ ostatecznie w hatas...
44 M. Zaleski: Formy pamieci. Gdansk 2004, s. 151.
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mencie nawigzujacym do Holokaustu ujawnia si¢ nastepna trudnos¢
pisania o tym wydarzeniu: ,,anonimowo$¢ $mierci’.#> To beda zawsze
niezidentyfikowani ,,oni”...:

- biate szczatki tych, ktdrzy byli,
oni dalecy sg juz jak swiatta galaktyk,

opadajac przez czas

prosza w twoje cialo, przeswiecajg
przez skore, przez wlosy

i stysze

w tym migotaniu cichniecie strun,
pekania murdw

(spada

rozzarzone potudniem ziarnko piasku,
oddaje

swoje cieplo wodom oceanu),
biali prészac przez wieki,
przeswiecaja

przez skore, przez wlosy,

powoli
wypelnia cie ten ciezar -

powoli wypelnia mnie ten ciezar

[...]

jeszcze $wieci we mnie
jaki$ zakret rzeki

jest dotyk

niesmialych dloni

zapach deszczu we wlosach
i zapach

prochu i rdza na bombach i ogtuszajace
wybuchy poniemieckich min w starym kamieniotomie daleko
za miastem

czy tam czy jestem tutaj czy bede

wzniesiony
jestem we wszystkich stronach czasu
we wszystkich temperaturach

45 Tamze, s. 158.
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(we wszystkich stronach $mierci wszystkich
ostupieniach)
[W, 80-83]

Fragmenty te §wiadczg o, jak okresla 6w fakt Maurice Blanchot
w Lecriture du désastre, ,wywréconym porzadku egzystencjalnym”
oraz ,,zaburzonym porzadku czasowym”.46 Pisze takze: ,Doswiadczo-
ne nieszczescie zmusza nas, aby$my przestali odczuwac czas jako nie-
odwracalny. Gdy poddajemy si¢ temu wymogowi, «tamten» czas staje
sie naszym czasem, poczucie koherencji i porzadek wlasciwy naszemu
wlasnemu zanurzeniu w czasie zanika.’#” Pisanie poprzez doswiadcze-
nie désastre (kleski, katastrofy — to drugie stowo bardziej odpowiada
dyskursowi Zaglady, cho¢ nie oddaje jego pelnego sensu - czy moz-
na go w ogodle odda¢?) Blanchot nazywa symbolicznym, zastepczym
jako wycofanie sie, ucieczke od rzeczywistosci (défaillure par lécriture).
Wkraczajac w tak poraniony $wiat piszacy probuje, za pomoca kale-
kich stéw, powota¢ 6w $wiat do Zycia, niejako stworzy¢ na nowo jako
niedoszla niewiadoma (I'inconnu mal renu).*8 Tak powstaly, jest kre-
acja podmiotu, ktéry chroni si¢ w nim jako jedynym, ktéry moze
znie$¢ pamiec o ,tamtych” wydarzeniach. Stad obecna w poemacie
nieciaglo$¢, czeste uciekanie w dygresje, marginalia. Sg one, konklu-
duje Blanchot, ,,aktem najwyzszej powagi i o zasadniczym znaczeniu.
Owo «nic» zamieszkale w eliptycznosci przestrzeni tekstu uruchamia
dyskurs, ktéry — pomimo, ze znajduje swoje odniesienie w pamieci
czy rzeczywisto$ci — jest «<widmowy» (spectral)”4® Z taka ,przestrze-
nig tekstu” mamy do czynienia w poemacie Czycza — owe pozorne
»nic” stanowig tylko o wadze ,,tamtych” spraw, od ktérych nie moz-
na uciec, z zaznaczeniem - w odniesieniu do podmiotu poematu - ze
znajdujemy sie w przestrzeni ,postpamieci’, projekcji trybu swiadka,
dla ktdrego ,,doswiadczenie niebyle” jest nieustannie obecne.

46 M. Blanchot: Lécriture du désastre. Paris 1959, s. 23. Cyt. za: M. Zaleski: Formy pa-
mieci..., s. 155.

47 Tamze, s. 155-156.

48 Tamze.

49 Tamze.
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Wielo$¢ w ,,Czyczowatosci”

Jedna z podstawowych kategorii muzycznych, ktére mozna zasto-
sowa¢ w odniesieniu do Sféw... jest polifonicznos¢, na ktdrg sktadaja
sie: kontrastowos¢, dysonans i kontrapunkt. U Czycza, o czym pisa-
fam wczedniej, fakt jej istnienia jest niepodwazalny. Przeciwnicy an-
gazowania teorii kontrapunktu do literackiego dyskursu piszg w tym
przypadku o ,,postpunkcie” jako, ze literaturze obce jest pisanie ,,jed-
noczesne” (nieodzowne w przypadku form polifonicznych w muzy-
ce0). Poemat Czycza wymaga od swoich odbiorcéw symultanicznego
wykonywania poszczegolnych czesci. Oprocz tego, w niektdrych miej-
scach pojedyncze glosy Iacza si¢ - jak w cytowanej juz ,,scenie” eks-
tazy. W takich miejscach uzyskujemy dodatkowo semantyczne uza-
sadnienie wyboru takiej, a nie innej techniki pisarskiej. Zauwazmy
takze, ze z trzech obecnych gloséw, co najmniej dwa zawsze wyklucza-
ja sie wzajemnie®l. Zaznaczy¢ takze trzeba, iz w muzyce wyrdznia si¢
dwa rodzaje dysonanséw: harmoniczny i melodyczny. Z pierwszym
spotykamy sie, gdy wspotbrzmia niezgodnie dwa lub wiecej dzwie-
ki. Melodyczny dysonans pojawia si¢ wtedy, gdy niezgodnos$¢ poja-
wia si¢ w nastegpowaniu dzwigkdw po sobie. Jednym stowem: pierw-
szy rodzaj dysonansu posiada aspekt synchroniczny, drugi natomiast
— diachroniczny. Oba s3 obecne w poemacie. W ramach jednego glo-
su dysonans pojawia sie bardzo czesto — jak w przypadku skontrasto-
wania obozow $mierci (,,teraz wyprowadzani sg skazancy”) z chwila,
gdy ,,niebo jest jeszcze wilgotne/ jak twoje wargi”. Bylby to dysonans
melodyczny. Dysonans harmoniczny (,,synchroniczny”) widoczny
jest w ponizszym fragmencie:

50 K. Régamey: Tres¢ i forma w muzyce. Warszawa 1933. Ustalenia w tej kwestii cytuje
za: T. Makowiecki: Poezja a muzyka. W: Muzyka w literaturze..., s. 28-29.

51 Cezary Zalewski proponuje rozréznienie relacji zachodzacych miedzy poszczegélny-
mi glosami. Wymienia nastepujace: syntetyczng, antytetyczng, neutralng. Pierwsza z nich
»zaklada wybér glosu dominujacego, ktéry uzyska rozwiniecie, kontynuacje (ew. prze-
ksztalcenie) w pozostatych” W drugiej ,,glos dominujacy zostaje «ustawiony» tak, aby
uzyska¢ efekt jak najmocniejszego kontrapunktu; glosy istotne pozostajg zatem w wyraz-
nej opozycji, dzigki czemu powstajg uklady kontrastowe, oparte na wzajemnej sprzecz-
nosci” W trzeciej (neutralnej) ,,glosy istotne tworza rdzne «wersje» podstawowego tema-
tu (zawartego w glosie dominujacym), generujac jego kolejne - ale nie wykluczajace si¢
- ujecia” C. Zalewski: O strategii odbioru ,Stow do napisow..., s. 35.
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i ten twdj skok
- w las pomigdzy brzaskowym
dziecinstwa opowiadaniem w porze warg, zebow, ramion
- przyblizajacy dalekie a uderzeniem tuny $mierci
(W, 88]

Dwa ciagi obrazéw w powyzszym fragmencie: dziecinstwa i wojny
- cho¢ nie wykluczajg si¢, stanowia odrebne skojarzenia. Glos po le-
wej przypomina o ,sielskiej i anielskiej” niedorostosci, zas ten z pra-
wej jest juz goragczkowym zapisem wspomnien wojennych. Zaskaku-
je duza ilo$¢ spotgtosek szczelinowych i drzacego r we fragmencie po
prawej stronie, ktére jednoczesnie rytmizuja wypowiedz. Przy gtosénym
czytaniu poglebia si¢ wrazenie zlosci, szarpania, rwania. Oba porzadki
glosow wskazuja na widoczng u Czycza ambiwalencje przejawiajaca
sie zarowno na poziomie zestawien leksykalnych jak i wigkszych po-
rzadkow wersologicznych, a w konicu - ciagéw wypowiedzi. Cecha ta
zresztg naprowadza na ustalenia Julii Kristevej w kwestii osobowosci
depresyjnej - rozpigtej zawsze pomigdzy dwoma sprzecznymi daze-
niami; w tym przypadku: wspomnien z dziecinstwa. Dla Hermanna
Brocha technika zapisu symultanicznego wskazuje na ,dzieto total-
ne’, gdyz tak naprawde:
[...] zawsze chodzi o symultanicznos¢, o jednoczesno$¢ nieskonczonej
wielo$ci sposobéw na ukazanie odmian tego, co symboliczne, wszedzie
czuje si¢ dazenie do tego, by nieskonczono$¢ nieuchwytnego, na ktérym
opiera sie $wiat i ktore jest tego $wiata rzeczywisto$cig, uchwyci¢ i oples¢
ciggami symboli, znajdujacymi swo6j wyraz mozliwie w jednym i tym sa-
mym czasie. [...] Zawsze chodzi o stworzenie jednosci z nastepowania

po sobie wrazen i przezy¢ [...], jednym stowem, wytworzenie ponadcza-
sowosci dzieta sztuki.52

52 H. Broch: James Joyce i wspdtczesnosc..., s. 17. W tym miejscu warto zaznaczy¢, iz
Stanistaw Czycz modernizmowi wiele zawdzigcza (nawet jesli nie wpiszemy wen Wiel-
kiej Awangardy); okaze si¢ nawet, ze Czyczowi blizej do modernizmu, niz postmoderni-
zmu... Zob. na temat definicji i wyznacznikéw modernizmu: R. Sheppard: Problematyka
modernizmu europejskiego. Przel. P. Wawrzyszko. W: Odkrywanie modernizmu. Przekta-
dy i komentarze. Pod red. R. Nycza. Krakéw 1998, s. 71-140. Ryszard Nycz traktuje mo-
dernizm polski jako ,inkluz postmodernizmu” wyznaczajac cezure na lata 60-te XX
wieku. Jednym stowem — modernizm od tego czasu stal si¢ zamknieta, autonomiczng ca-
lo$cig funkcjonujaca w obrebie postmodernizmu. Czy Stanistaw Czycz wpisywalby sie
w tak pojety modernizm? Zob. R. Nycz: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznolite-
rackie. Wroclaw 2002, s. 45.
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Idea Gesamtkunstwerk, w znaczeniu jakie jej przypisuje Broch, re-
alizuje si¢ w Stowach do napisu... Tak naprawde jednak okazala sie
przydatnym ,narzedziem” badawczym w ,,deszyfrowanym” przeze
mnie utworze. Bo czyz nie jest tak, jak chciat Bachtin, iz forma wcie-
la tre$¢? Architektura utworu, oprdcz porzadku ciala, wskazuje na
doswiadczenie cierpienia, ktére wszak wpisane zostaje w samg for-
me poematu: fraktalng, poszarpana. Z kolei muzyczno$¢ realizujac
sie poprzez cialo (wymowa, oddech, rytm) oraz pewne kategorie mu-
zyczne wskazuje na sam status Zaglady: polifoniczny, rozedrgany lecz
wlasciwie Nieuchwytny, Niepoznawalny do konca. Owe ,,oddzwigki’,
a raczej fragmenty dzwigkow, przekazywane ,kalekujaco” przez pod-
miot poematu, potwierdzaja zaréwno trudno$¢ pisania o Tamtym, jak
i przytlaczajacy cigzar pamigci, ktére przystuguja przeciez $wiadkom
nieszczes$¢, wraz z konsekwencjami dla jezyka, ktorym sie postuguja:
nicestwiejgcego i kalekiego. Wprojektowane, jak w przypadku Czycza,
w pamie¢, stajg si¢ rownie silnym przezyciem, jednakze jezyk nie od-
powiada tym samym: zamiast eliptycznosci — rwanie struktury teks-
towej, zamiast pustki wpisanej w dzielo — pustka rozpisana pomiedzy
wersami, i wreszcie, zamiast niemozno$ci wypowiedzenia — nadmiar
stéw w obawie przed rozplynigciem si¢ swojego ,,ja"

Abstract

In the abovementioned article the author thinks over the category of ‘post-
memory’ by Marianne Hisrch with reference to, still present in the shade of
prosaic works, Stanistaw Czycz’s poem entitled Words to the Caption on the
Sundial. It turns out that the creation of the subject that overcomes depres-
sion, according to Julia Kristevas psychoanalytic theory, the subject that can-
not/ does not desire to release from the past traumas as they are the ones
that create the language of the piece of work, accompanies specific projec-
tion of memories dealing with I World War - in particular Holocaust as the
event that did not happen.



Krzysztof Kaiser
Gdybym mogl cie opisac...
O $miertelnosci jezyka w Moim dziele
posmiertnym Jarostawa Marka Rymkiewicza

Istnie¢ to znaczy artykulowac sie, to znaczy méwié. Kto milczy ten nie
istnieje. Istnie¢ to znaczy by¢ w jezyku, okresla¢ sie, opowiadac o sobie,
wyraza¢ sie. [...]

Wtedy sie istnieje, bowiem i czlowiek indywidualny, i nardd istniejg przez
jezyk, pojmowany najszerzej, jako dawanie wyrazu we wszystkich jezy-
kach kultury!.

Przytoczona wypowiedz Jarostawa Marka Rymkiewicza nie pozo-
stawia watpliwosci, jak wazng role przypisuje autor Zachodu storica
w Milanéwku jezykowi.

Jednoczes$nie cytat ten stanowi zrédlo pytan o sposob istnienia
stowa poetyckiego, ktore ,,co$ uobecniajac, samo si¢ uobecnia”? oraz
0 mozliwo$¢ wyrazenia przez jezyk tego, co indywidualne. Odpowiedz
na tak sformulowane pytania moglaby rozjasni¢ sposéb, w jaki poe-
ta okresla sie wobec toposu uobecnienia w tekscie.

W obrebie swojej tworczosci Rymkiewicz zdaje si¢ formulowac
dwie uzupelniajgce si¢ odpowiedzi na pytanie o modus essendi sto-
wa. Slad pierwszej z nich mozemy odnalez¢ w wierszu Traktat meta-
fizyczny, umieszczonym w zbiorze Co to jest drozd. Jak pisze Marze-
na Wozniak-Labieniec:

Traktat ten, zgodnie z tradycja gatunku, podejmuje najistotniejsze prob-
lemy metafizyczne. Nie tylko [...] wytycza granice miedzy stowem a rze-
czg, ale rowniez okresla sposdb istnienia stowa. Jest to istnienie nieza-
lezne od bytéw [...]. Wobec ograniczonych mozliwosci istnienia bytow

1 Jedng mowg przemawiajq zywi i umarli...” (Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem
rozmawia Beata Chmiel). ,,Przeglad Powszechny” 1985, nr 12, s. 334-335.

2 H.G. Gadamer: Czy poeci umilkng. W: Tenze: Poetica. Thum. M. Lukaszewicz. War-
szawa 2001, s. 94-95.
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realnych [...] stowa sg wolne od tych ograniczen. Ich sens polega nie na
tym, Ze nazywajg, ale na tym, ze tworza nowg rzeczywisto$¢. Zamiast od-
syla¢ do czego$ poza sobg, zatrzymujg uwage na sobie3.

Jednak juz w wierszach ze zbioru Thema regium refleksja nad statu-
sem jezyka prowadzi poete do odmiennych wnioskdow. Jak pisze wspo-
mniana badaczka poezji Rymkiewicza - ,wiele utworéw zawartych
w zbiorze Thema regium oraz Moje dzieto posmiertne stanowi reflek-
sje nad nietrwaloscig tego niedoskonatego narzedzia™.

Strategia poetycka, jaka obiera autor, aby zobrazowa¢ inny spo-
sob patrzenia na jezyk, polega na zréwnaniu sposobu istnienia sto-
wa z innymi bytami.

Wzorcowym pod tym wzgledem przyktadem jest wiersz Dodaj stowo
do rzeczy’, w ktorym juz pierwsze wersy inicjuja wspominany proces:

Dodaj stowo do rzeczy albo rzeczy do stowa
dodaj siebie: jest rzeczg twoja biedna glowa

jest rzeczg kazdy jezyk kazde twe kolano
niech jak rzeczy przy rzeczach nasze fokcie stang

Widoczne w pierwszych wersach zreifikowanie majace na celu
zniesienie dystansu (,,Niech $ciana ci opowie / niech ci¢ nic nie dzie-
1i”) miedzy trzema, wydawaloby sie¢, zupelnie odmiennymi bytami
jest tylko warunkiem wstepnym majacej miejsce w pdZniejszym wer-
sach somatyzacji:

Dodaj préchno do prochna Niech to gnicie gnije
Swiat to jest pusta czaszka, ktora je i pije

Dodaj umyst: niech krwawi i we krwi wapnieje
Niech ciemna noc umystu w tym umysle dnieje

Zabieg urzeczowienia lub nadania rzeczom i jezykowi atrybutéw
materii ozywionej (zwykle takich, ktére zawierajg si¢ w polu seman-
tycznym wyrazu $mier¢) mozna znalez¢ takze w innych wierszach
zbioru Moje dzieto posmiertne.

3 M. Wozniak-Labieniec: Klasyk i metafizyka. O poezji J. M. Rymkiewicza. Krakéw
2002, s. 144-145.

4 Tamze, s. 175.

5 J.M. Rymkiewicz: Dodaj stowo do rzeczy. W: Tenze: Moje dzieto posmiertne. Krakow
1993, s. 17.
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Biblijne ,,stowo wcielone” staje si¢ przedmiotem dialektycznej gry
w wierszu Popiét sg nasze stowa®:

I jak gwiazda z popiolu co si¢ wcigz spopiela
Stowo weciela si¢ w cialo Cialo w stowo wciela

lub tez obiektem opisanej wyzej somatyzacji, jak w szczegdlnie inte-
resujacym nas wierszu pt. Gdybym mdégt cig opisac’:

psujesz sie Slepa czaszko powszechny jezyku
kazde stowo gnijace wszelki nasz stowniku

W Rymkiewiczowskim danse macabre taficza wiec zaréwno rze-
czy, jak i ,,powszechny jezyk”. Najlepsza konkluzja takiego stanu rze-
czy jest opinia Marzeny Wozniak-Labieniec:

Ludzkie cialo, jezyk, umyst i krzesto, staja obok siebie, jak ,rzeczy, przy
rzeczach”
Wobec Boga ich status istnienia jest identyczny: s3 nico$cia3.

Taki sposob ujmowania jezyka w wierszach Rymkiewicza zostat
doktadnie opisany przez badaczy®. Konsekwencja somatyzacji sto-
wa jest przypisanie mu cechy wspdlnej kazdej materii ozywionej
- $miertelnosci. Warto w tym miejscu nadmieni¢, ze somatyzacja
stowa w przestrzeni twérczosci Rymkiewicza nie zawsze jest koja-
rzona z rozkladem ciala. ,Wcielenie” stowa moze réwniez, zgodnie
z tradycja biblijng, oznacza¢ jego ozywienie. W tym przypadku oso-
ba ,,dokonujacy” swoistego zmartwychwstania stowa wydaje si¢ czy-
tajacy. Takie upomnienie si¢ o czytelnika zawiera wiersz o incipicie
Moje kosci rozwigzane!®:

Kto pozbiera kto zawigze
Co tak mi si¢ rozsypalo

6 .M. Rymkiewicz: Moje dzielo posmiertne...,s. 9.

7 Tenze: Gdybym mdgt cie opisac. W: Tenze: Moje dzieto posmiertne. Krakow 1993,
s. 15.

8 M. Wozniak-Labieniec: Klasyk i metafizyka..., s. 182.

9 Oproécz cytowanej pracy Wozniak-Labieniec zagadnienie somatyzacji stowa w poe-
zji Rymkiewicza zostalo ostatnio poruszone takze w publikacji D. Pawelca: Pomnik czy
wiersz? W: Tenze: Od kolysanki do trenéw. Z hermeneutyki form poetyckich. Katowice 2006,
s. 140-141 oraz pracy A. Poprawy: Kultura i egzystencja w poezji Jarostawa Marka Rym-
kiewicza. Wroctaw 1999, s. 83-87.

10 J.M. Rymkiewicz: Thema regium. Warszawa 1978, s. 20.
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Kto do kosci doda stowa
I do stéw kto doda ciato.

Jesli cokolwiek moze ocale¢ w jezyku, to staje si¢ tak jedynie w rela-
cji do czytajacego. W tym sensie mozna powiedzie, ze ,,proces odbio-
ru okazuje si¢ nie mniej wazny niz proces tworzenia’!l. Jednocze$nie
wlasnie w tekstach, w ktorych znajdziemy zwroty do adresata, moz-
na wyraznie dostrzec slady sceptycyzmu poety wobec toposu uobec-
nienia. Trudno bowiem - jak w wierszu Juz mnie nie ma'?> - odpo-

wiedzie¢ na pytanie o owo ,,co$” ocalone w tekscie:

Moze krew moze deszcz w oczodotach
To nie ja Nie wiem kto to cie wota.

Taki stan rzeczy nie wptywa jednak na cechy jezyka bedacego me-
dium komunikacji poetyckiej: warunkiem jego intersubiektywnosci
jest postugiwanie sie pojeciami ogdlnymi. Zatem postulowana przez
poete (zwlaszcza we wczesnej twdrczosci) transgresja podmiotu w fakt
kulturowy!3 otwiera poezj¢ Rymkiewicza na nowy temat — problemem
wyrazalno$ci w jezyku tego, co indywidualne i niepowtarzalne.

Probe zmierzenia sie z tym zagadnieniem mozna znalezé w przy-
wolanym juz we fragmencie wierszu Gdybym magt cig opisaé:

Co na $wiecie? Co zawsze Psulo si¢ i psuje
A ile popsutego kto to porachuje

Psuje si¢ dton prowadzac po papierze piéro
Psujesz si¢ kazda czaszko Gnijesz wszelka chmuro

Usychasz kazdy listku z kosmicznego drzewa
Czaszko kazda wiatr kazdy toczy cie rozwiewa

Psujesz si¢ bo$ powszechna gnijesz bos wszelaka
I wiele razy zgnijesz bo$ tez wieloraka

Kazda chmuro gnijaca wszelka czaszko gtucha
Powszechne miatas ucho i juz nie masz ucha

Uniwersalny jezyk miala$ juz go nie masz
Jakze mi cie zal czaszko wszelka czaszko niema

11 M. Wozniak-Labieniec: Klasyk i metafizyka..., s. 184.
12 1 M. Rymkiewicz: Moje dzieto posmiertne...,s. 15.
13 Zob. R. Przybylski: To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 43-44.
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Psujesz si¢ $lepa czaszko powszechny jezyku
Kazde stowo gnijace wszelki nasz stowniku

Wzelki twoj jezyk kazda twoja ko$¢ prochnieje
We wspdlnym grobie czaszek dzien ostatni dnieje

A tam juz nic twojego wszystko masz pospotu
W uniwersalnym mroku powszechnego dotu

Gdybym mogt ci¢ opisac szczegdl po szczegole
Gdybys nie byla czaszka ktora jest w ogdle
Gdybym mial jezyk w czaszce wlasny i jedyny
Ale ja jestem czaszko z tej co wszyscy gliny

I w tej mogile wspolnej gdzie ko$¢ o koé¢ zgrzyta
Moj kazdy jezyk wszystkich o kazdego pyta

Lektura calosci tekstu pozwala dostrzec, ze naktadajg si¢ tutaj na
siebie dwa rodzaje dyskursu - filozoficzny, do ktérego nalezy iro-
nicznie potraktowana koncepcja jezyka uniwersalnego'* i w ktéorym
pobrzmiewaja echa sporu o uniwersalia czy tez idei haecceitas, oraz
aktualizowany w tej wypowiedzi poetyckiej dyskurs biblijnych ksiag
madro$ciowych. Wyraznym intertekstem wiersza jest bowiem Ksiega
Koheleta, do ktorej bezposrednio odsyla zawarta w pierwszym wer-
sie parafraza vanitas.

Nastepujacy po niej dystych kontynuuje i rozwija ten motyw, jed-
nakze wraz z obecng w szdstym wersie apostrofa do ,,czaszki kazdej”
nagromadzenie epitetow podkreslajacych powszechnos$¢ smierci za-
czyna zwraca¢ uwage na inne sensy ukryte pod tymi, zdawaloby sie,
jednoznacznymi wyrazeniami.

To, co powszechne (,,Psujesz si¢ bo§ powszechna Gnijesz bo$ wsze-
laka”), pierwszy czlon zarysowujacej si¢ opozycji ogdlne-indywidu-
alne, zaczyna przywolywac znaczenia filozoficzne. Czaszka, do ktorej
skierowana jest apostrofa, moze by¢ bowiem traktowana jak pojecie
ogolne — ,,idea jezyka’!>.

Od tego momentu sens utworu zdaje si¢ przekraczaé sposob ujecia
tematu w Ksiedze Koheleta, kierujac si¢ w strone wspomnianych juz

14 Aczkolwiek topos jezyka uniwersalnego mozna réwniez wywies¢ z biblijnego ,,jezy-
ka Adamowego”.

15 Zob. ].M. Rymkiewicz: To jest pojecie krzesta. W: Tenze: Moje dzieto posmiertne...,
s. 18.
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zagadnien filozoficznych. Prawdopodobnie dlatego nie mozna méwic
w tym przypadku o prostej transpozycji biblijnego tematu. Zwlasz-
cza ze poeta, w zgodzie ze swoim programem poetyckim, zwykle po-
dejmuje motywy zawarte w tradycji z wyrazng $§wiadomoscig histo-
rii odczytan danego tematu'®. Jak pisze Stanistaw Balbus, analizujac
Rymkiewiczowski cykl Do trupa:

Nie jest to i w $cistym sensie transpozycja, gdyz jej temat (jako topos)

ma charakter transsemiotyczny, przynalezny do wielu systemdw, ktdre

cykl Rymkiewicza ewokuje, jako swego rodzaju perspektywiczny uktad
wzorcowl!?.

Nalezy réwniez podkresli¢, ze zaréwno motyw vanitas, jak i wspo-
mniang gre odcieniami znaczen mozna potraktowac jako wprowa-
dzenie do wlasciwej, bardziej szczegdtowej problematyki utworu.
Ten wiasciwy temat, okreslony juz przez tytul, zaczyna by¢ dostrze-
galny w pézniejszych partiach tekstu:

Uniwersalny jezyk miala$ juz go nie masz
Jakze mi cie zal czaszko wszelka czaszko niema

Psujesz si¢ $lepa czaszko powszechny jezyku
Kazde stowo gnijace wszelki nasz stowniku

Dla pelniejszego odczytania przytoczonego po raz drugi fragmen-
tu kluczowe wydaje si¢ stwierdzenie odnoszace si¢ do apostrofowa-
nej czaszki, zawarte w wyzszych partiach tekstu: ,,psujesz sie bo$ po-
wszechna”. Atrybutem nietrwalosci zostaje obarczone tutaj nie to, co
indywidualne, lecz to, co powszechne. Co wigcej, nietrwalo$¢ i roz-
kfad wynikajg wlasnie z powszechnego, ogdlnego charakteru przed-
miotu, do ktérego skierowana jest apostrofa. Podobng mysl formu-
tuje poeta w wierszu To jest pojecie krzesta'8:

[...]

To jest uniwersalne kazde i wszelakie

Ten sens juz nie ma sensu Ten znak nie jest znakiem
[...]

To jest pojecie krzesta Tego krzesta nie ma

To sa tzy wszystkich krzesel To ich skarga niema

16 Tenze: Czym jest klasycyzm. Warszawa 1967.
17'S. Balbus: Miedzy stylami. Krakéw 1996, s. 368.
18 J.M. Rymkiewicz: Moje dzieto posmiertne..., s. 15.
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[...]
To jest pojecie krzesta To co uczestniczy
To nico$¢ w kazdej krtani zgrzyta piszczy syczy

Pojecie, podobnie jak rzecz i zsomatyzowany jezyk, jest nicoscia,
lecz taki status istnienia wynika z tego, Ze nie jest ono w stanie uja¢
istoty ,tego oto” konkretnego przedmiotu, a tym samym ocali¢ go
w tekscie. Dlatego tez pojecie jest jedynie ,,skarga niemg” przedmio-
tow. Ogolnos¢, konieczna, aby pojecie mogto by¢ tym ,,co uczestni-
czy’ w kazdym przedmiocie tego samego rodzaju, staje si¢ w poezji
Rymbkiewicza ,,przepascia wszystkich krzesel”, ktora ,w kazdym krze-
$le ziewal®”. Jest zatem, jako to, co nie jest w stanie uchwyci¢ i uobec-
ni¢ konkretnej rzeczy, warto$ciowana negatywnie. Analogicznie,
»skaze ogolnosci” zawiera w sobie rowniez ,,uniwersalny jezyk”. Taki
kierunek interpretacji antycypuje wyrazong po6zniej explicite prosbe
o inny, wlasny jezyk:

Gdybym mogt ci¢ opisac szczegdl po szczegole
Gdybys nie byla czaszka ktora jest w ogdle
Gdybym miat jezyk w czaszce wlasny i jedyny
Ale ja jestem czaszko z tej co wszyscy gliny.

Przytoczone wersy wprowadzajg w centrum problemu, jednoczes-
nie wskazujac na dwoisto$¢ zagadnienia. Z jednej strony, przyczyna
niepowodzenia aktu opisu jest przedmiot, ktory ,jest w ogole” i jako
taki nie poddaje si¢ deskrypcji. Z drugiej strony, podmiot upomina
sie o jezyk, ktéry bylby w stanie opisa¢ przedmiot, a nie jedynie za-
mieni¢ go w idee jezyka. Powstaje tutaj pewna zagadka interpreta-
cyjna, na ktérg trudno znalez¢ odpowiedz w tekscie — czy mozemy
mowi¢ tylko o niezwigzanym z sobg nastepstwie faktow, czy tez po-
jeciowy charakter przedmiotu opisu (czaszki) wynika z proby wyar-
tykutowania jej w jezyku?

Jezeli przyjmiemy, Ze pojeciowo$¢ w tym wierszu jest wynikiem
ujecia w jezyku, podmiot liryczny niejako powtorzytby jeden z zarzu-
tow, jaki twdrcy doby romantyzmu skierowali w strone o$wiecenio-
wej koncepcji pamigtki. Jak pisze Ireneusz Opacki, ,,o§wieceniowy typ
pamiatki z jeszcze innej strony zostal przez romantykéw zaatakowa-
ny: od strony swojej czytelnosci, od strony zdolnosci do przenoszenia

19 Tamze, s. 15.
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informacji??”. Informacjami, ktére nie mogty zosta¢ wyrazone, byty
przede wszystkim tresci jednostkowe, dotyczace indywiduum.

Interesujacy jest fakt, ze ten powtdrzony gest krytyczny jest wymie-
rzony w medium poetyckie, ktére mialo wedltug romantykéw stano-
wi¢ ,,pamiatke dokladng”

Jednak taka ,,maksymalistyczna” interpretacja wymagan, jakie sta-
wia podmiot wiersza stowu poetyckiemu, nie daje si¢ obroni¢ w swiet-
le catego zbioru. Ambiwalencja, ktéra cechuje stosunek alter ego poety
zaréwno do jezyka, jak i konwencji tekstu jako miejsca uobecnienia,
ujawnia sie w wersach wienczacych wiersz Chciatem zeby to byto?!:

Chcialem zeby to bylo jak kamien na grobie
Pewnie wystarczy tyle zostawic po sobie.

Jak si¢ wydaje, nawet obnizona skala oczekiwan autora wobec uobec-
niajgcej mocy tekstu jest podszyta niepewnoscia.

Pozostaje do rozwazenia rola, jakg pelni w konstytuowaniu si¢ sen-
su wiersza apostrofowany przedmiot. Wedlug Marzeny Wozniak-La-
bieniec, ,,apostrofa skierowana do czaszki przypomina nam Hamleta
snujacego nad czaszka Yorika refleksje o przemijaniu??”. Zgodnie z kie-
runkiem, jaki wyznacza ta proba zrozumienia wiersza, czaszka stano-
witaby raczej symbol niewyrazalnosci tego, co indywidualne. Symbol
odczytywany zgodnie z tradycja jako symbol $mierci, ale w znaczeniu
»$mierci dla tekstu” — ktdra stanowi konsekwencje rozdzwieku mie-
dzy pragnieniem zawartym w tytule wiersza a niemozliwoscig jego
realizacji. We ,wspolnej mogile” wiersza lezalyby wiec ,,kosci wspol-
ne” - czyli to, co wlasciwe kazdemu. Wypowiedz podmiotu liryczne-
go w takim ujeciu bytaby wypowiedzig post factum, juz po dokona-
niu u(nie)$miertelniajacej tematyzacji przedmiotu.

Warto zauwazy¢, ze w $wietle uwag o roli odbiorcy w konstytuo-
waniu si¢ ,,ocalajacych” wlasciwosci tekstu problemu uobecniajacego
opisu apostrofowanego przedmiotu nie rozwigzuje réwniez, zaczerp-
nieta z Dociekat filozoficznych Ludwiga Wittgensteina, idea ,jezyka

prywatnego’:

20 1. Opacki: Pomnik i wiersz. Pamigtka i poezja na przetomie Oswiecenia i romanty-
zmu. W: Tenze: ,W Srodku niebokrega”. Poezja romantycznych przetoméw. Katowice 1995,
s. 159-160.

21 |.M. Rymkiewicz: Moje dziefo posmiertne..., s. 27.

22 M. Wozniak-Labieniec: Klasyk i metafizyka..., s. 176.
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Taki jezyk nie jest prywatnym kodem [...] ani jezykiem stuzacym jednie
do rozmowy z samym sobg [...], ani nawet nie jest jezykiem, ktérym mowi
tylko jedna osoba. Nie jest jezykiem prywatnym na mocy faktow, lecz je-
zykiem, ktory z zasady nie jest jezykiem wspolnym i ktorego z zasady nie
mozna nauczy¢, poniewaz jego stowa odnosza sie do tego, co moze zna¢
jedynie mowiacy, a mianowicie do jego przezy¢ prywatnych?3.

Warto wiec zwroci¢ uwage, ze nawet jesli taki taki jezyk moglby
zaistnie¢?4, przedmiot w nim opisany stanowilby swoisty przyktad
»$mierci dla czytelnika”, zostalby bowiem wyrazony w nieintersu-
biektywnym jezyku.

Metapoetycka wymowa wiersza, ktora zawieralaby sie w odpowie-
dzi na pytanie o moc stowa poetyckiego, musi by¢ zaposredniczona
w wysunietych na plan pierwszy w tej interpretacji sensach metaje-
zykowych. Dzieje sie tak dlatego, ze autor Animuli zajmuje si¢ w swo-
jej twdrczosci jezykiem przede wszystkim jako tworzywem poezjiZ>.
Na plaszczyznie metapoetyckiej mozna wiec powiedzie¢, ze podmiot
liryczny nie dysponuje taka dykcja poetycka, ktéra umozliwialaby
zrealizowanie intencji zawartej w tytule. Swiadczy o tym ironiczny
dystans, z jakim w zbiorze Moje dzieto posmiertne podchodzi autor
zaréwno do celu poezji, jak i figury poety, ,,czaszki wérdd czaszek,
a wérod snow planety”26.

W kontekscie tych rozwazan znamienny jest fakt, ze w konczacym
wiersz dystychu podmiot ,,znika” z tekstu:

I w tej mogile wspolnej gdzie ko$¢ o kos¢ zgrzyta
Moéj kazdy jezyk wszystkich o kazdego pyta.

Sytuacja ta wyraznie przypomina wiersz pt. Kartka, w ktorym, jak
pisze Dariusz Pawelec:

Przekorny podmiot tekstu Rymkiewicza, wybierajac biel pustej kartki,
zatrzymuje sie na krawedzi wiecznos$ci. Inaczej niz gdyby postepowat
w zgodzie z konwencjg motywu horacjanskiego, pragnie ocali¢ przed
pochlonieciem te czes$¢ siebie, ktdra nie poddaje si¢ badz po prostu z in-

23 H.J. Glock: Stownik wittgensteinowski. Ttum. M. Hernik, M. Szczubiatka. Warszawa
2001, s. 49.

24 Wittgenstein odrzuca taka mozliwos¢.

25 Zob. M. Wozniak-Labieniec: Klasyk i metafizyka..., s. 128.

26 .M. Rymkiewicz: Moje dzielo posmiertne..., s. 10.
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nych przyczyn, np. mocy wyboru poety, nie podlega symbolicznej wy-
mianie?”.

Jak si¢ wydaje, jedna z ,,innych przyczyn” jest metajezykowa $wia-
domos¢ poety wspolczesnego, ktdry wie, ze w ,,ars poetica jako ars
moriendi?®” moze uczestniczy¢ jedynie to, co wspélne rzeczom i do-
$wiadczeniu. Swiadomo$¢ ta jest naznaczona ambiwalencja, gdyz to,
co wspdlne, czyli zarazem moje i obce?® (,,mdj kazdy jezyk”) residuum
jest réwniez gwarancja aktualno$ci dzieta, w ktérym jezyk ,,wszystkich
o kazdego pyta”. Tym samym tekst zostaje otwarty na, niezwykle waz-
ny w Rymkiewiczowskiej koncepcji poezji, proces odbioru. I chyba
w tym spelnia si¢ oparta na paradoksach i grze z konwencja koncep-
cja dziela posmiertnego poety — ,wiersza — trupa, ktéry gada30”.

Podsumowujac, mozliwa do odczytania w wierszu Gdybym maogt
cig opisa¢ odpowiedz — negatywna — na pytanie o jezykowa wyrazal-
nos¢ tego, co indywidualne, wskazuje na inny aspekt $miertelnosci je-
zyka. Poddany somatyzacji jezyk zdaje sie ,,nicoscig” réwniez dlatego,
ze jest w stanie uobecni¢ w sobie tylko to, co ogdlne. Z natury niein-
tersubiektywne, indywidualne tresci oraz istota konkretnego przed-
miotu wydaja si¢ martwe dla tekstu.

Z drugiej strony, specyfika zawartego w zyczeniu podmiotu wier-
sza ,jezyka wlasnego i jedynego” wprawdzie umozliwiataby ujecie
wspominanych tresci, lecz nie gwarantowataby ich komunikowalno-
$ci. W konsekwencji, stosunek poety do jezyka waha si¢ miedzy sto-
wami Martina Heideggera, uwadze dotyczacej charakteru ogélnosci,
wedlug ktérych ,,0g6lno$¢ odnoszaca si¢ w rownej mierze do wszyst-
kiego, co szczegdlne, jest zawsze czyms na réwni obojetnym, owg «isto-
ta», ktora nigdy nie moze stac sie istotna”3!, a zgoda na jezyk, w kto-

27 Dariusz Pawelec: Od kolysanki do trenéw..., s. 150-151.

28 Zob. tamze, s. 138.

29 Nadmieni¢ mozna, Ze opozycja tego, co ogdlne, oraz tego, co indywidualne jest w wa-
skiej perspektywie tomu Moje dzieto posmiertne ekwiwalentna z opozycja obce-moje.
Na wymienno$¢ elementdw tej pary opozycji wskazuje bezposrednio wers ,,A tam juz nic
twojego wszystko masz pospotu”. W sposob bardziej zawoalowany wskazuja na nig takie
fragmenty jak ,,A to jest moje krzesto To jest rzecz umarta” lub ,Moja jablon jest inna niz
inne jablonie. / Jej krzywa galaz jedyna wsréd gatezi $wiata’, jak i koncepcja ,,jezyka wilas-
nego’, ktory hipotetycznie bylby w stanie opisac rzecz ,,szczegél po szczegole”

30 .M. Rymkiewicz: Moje dzieto posmiertne..., s. 19.

31 M. Heidegger: Objasnienia do poezji Holderlina. Ttum. S. Lisiecka. Warszawa 2004,
s. 34.
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rym, wedtug stéw Hansa Georga Gadamera, ,,«<wspolny umyst» nadal
znajduje przystan w poezji 2.

Abstract

The topic of the article is an attempt to present two aspects of the mortality
of language in Jarostaw Marek Rymkiewicz’s works in the perspective of the
question about poet’s attitude towards the topos of making something present
in the text. In the first aspect language mortality appears in the poetry of the
author of My Posthumous Work as the convention of somatization of the way of
existence of the poetic word. The interpretation of the poem If I Could Describe
You ... coming from that volume points at another reason for language mor-
tality — resulting from impossibility of making present what is individual.

32 H.G. Gadamer: Czy poeci umilkng. W: Tenze: Poetica. Thum. M. Lukaszewicz. War-
szawa 2001, s. 95.



Marzena Spiewla

Umieranki Krystyny Lars

Krystyna Lars jest poetka pokolenia ,,Nowej Prywatnosci” i mimo
ze nie nalezy do tysigca autoréw tego czasu, publikujacych wylacznie
w almanachach, wydawnictwach zbiorowych, prasie, to jednak jest
poetka ,,zaniedbang”. Zaniedbang w sensie pewnego przeoczenia. Jej
sylwetka przyblizona jest jedynie w paru antologiach!, a jej dwa naj-
bardziej znane wiersze to Urodze noz i Obdzieranie ze skéry. W zbio-
rze Poezji polskiej Piotra Kuncewicza czytamy, ze ,Krystyna Lars ma-
nifestuje krancowy indywidualizm, zstepujacy w mrok ciala i duszy,
w sny i w biologi¢”2. Jej dwa pierwsze tomy, Ja, Gustaw (1982) i Chi-
rurgia mistyczna (1985), uwazane sg za wazne $wiadectwo zycia du-
chowego ,,Nowej Prywatnosci”. Bunt przeciw schematom, ogétowi
i doktrynerstwu w sztuce sg gleboko widoczne réwniez w pdzniej-
szej tworczosci Lars. W recenzjach pierwszych tomikéw poetki czyta-
my, Ze z jej wierszy ,wylania si¢ obraz zmeczonego, ociezalego $wiata,
obraz przesuwajacy sie jak w sennym, letargicznym filmie — na zwol-
nionych obrotach™. Sergiusz Sterna-Wachowiak pisze o ,,splocie nie-
ustajacego bolu™4, a Tadeusz Komendant: ,tragedig naszych czasow
jest, ze to, co martwe, tylko przez powtérne zabdjstwo mozna ozy-
wic¢”>. Poetka jest bardzo konsekwentna nie tylko w debiutanckim to-
mie, ,,Z tego, co martwe, czyni Martwe, wampiryzuje rezerwuar sym-
boli, by na nowo tchna¢ w nie ducha”, ale réwniez pdzniej walczy ze
stereotypowym pisaniem o sprawach ostatecznych, czy tez bardziej

1 Wiersze Krystyny Lars mozna znalez¢ w wspomnianym zbiorze Piotra Kuncewicza,
jak réwniez w antologii pod redakcja Krzysztofa Karaska Wspdtczesni poeci polscy. Poezja
polska od roku 1956 oraz w wyborze wierszy pt. Poeta jest jak dziecko: Nowe Roczniki: an-
tologia pod redakcja Macieja Chrzanowskiego, Zbigniewa Jerzyny i Jerzego Koperskiego.

2 P. Kuncewicz: Agonia i nadzieja. Poezja Polska od 1956. T. 3. Warszawa 1993, s. 543.

3 St. Nyczaj: Pigkne Ztudzenie. ,Nowe Ksigzki” 1986, nr 5, s. 61.

4 S. Sterna-Wachowiak: Martwa, Zywa. ,Tworczo$¢” 1984, nr 3, s. 115.

5 T. Komendant: Ty, Switezianko... ,Twérczoé¢” 1987, nr 7, s. 101.

6 Tamze, s. 100.
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trafnym byloby okreslenie — ozywia tradycje literacka, rozprawiajac
sie ze zniewoleniem wobec zastanych symboli.

Ostatni tomik wierszy Krystyny Lars pt. Umieranki i inne wier-
sze’ wydaje sie by¢ najbardziej dojrzala i §$wiadoma gra autorki z tra-
dycja. Ksigzka zwraca uwage juz samym tytutem. Przykut on uwage
wszystkich recenzentéw tego tomiku. Stefan Jurkowski pisze, ze ,,stowo
«umieranki», zastosowane przez samg poetke, brzmi tak, jakby odbie-
ralo powage utworom: malowanki, $piewanki, umieranki - to co$ do-
raznego, moze powierzchownego”. Wedtug Katarzyny Bienkowskiej
Krystyna Lars ,,zaklina przemijanie, usypia niejako $§mier¢, $piewajac jej
stylizowane kotysanki” Anna Legezyniska wspomina o ,,interesujagcym
koncepcie genologicznym, ktory jest propozycja oryginalnego wypel-
nienia paradygmatu tradycji elegijnej’1?, przyréwnuje ,,umieranki” do
inwencji gatunkowej odpowiadajacej ,,nekrochwilom” Biatoszewskie-
go czy ,,brewiarzom” Herberta. Bo cdz to takiego ,,umieranki’? Zwig-
zek ,umieranki” z ,umieraniem” nie budzi watpliwo$ci. Zastanawia¢
by sie mozna, co sygnuje rzeczownik ,,umieranka?” Anna Legezyn-
ska poréwnuje ,,umieranki” do kolysanki i wyliczanki, dowodzac, ze
w Umierankach ocalaly dwie wlasciwosci kolysanki, a mianowicie pies-
niowo$¢ i topika snu.!! Ewa Nawrocka swoja recenzje!? zaczyna od ana-
lizy stowotworczej Umieranek. Umieranka jest gramatycznie rodzaju
zenskiego, za$ formant przyrostkowy -ka petni funkcje deminutywna.
Pozwala nam to na wysnucie wniosku, ze ,,umieranka” wigze ze soba
jednoczesnie kobieco$¢ i zdrobnienie, a moze raczej drobnostke? E. Na-
wrocka pisze, ze ,,gdyby ja wlaczy¢ [umieranke — przyp. M.S.] w taki
szereg wyrazow jak: kolysanka, spiewanka, wyliczanka, zgadywanka,
czytanka pogadanka, szeptanka, to okaze sig, Ze oznacza ona pewien
gatunek wypowiedzi ustnej, méwionej lub $piewanej, i w tym znacze-
niu jest nazwa gatunkowg 3. O ile pierwsze trzy okreslenia miesz-
cza sie w paradygmacie konwencji gatunkowych, to dalsze wyrazy sa
po prostu rzeczownikami pochodzacymi od czasownikéw okreslaja-

7 K. Lars: Umieranki i inne wiersze. Gdansk 2001.

8 St. Jurkowski: Wiersze akwarelowe. ,Tytul” 2001, nr 1-2, s. 195.

9 K. Bienkowska: Hieroglify bélu. ,Nowe Ksiazki” 2001, nr 2.

10 A. Legezyniska: Smier¢ wystrojona. ,,Polonistyka” 2001, nr 2, s. 114.
11 Tamze, s. 114.

12 E. Nawrocka: Umieranki. ,,TwOrczo$¢” 2002, nr 2.

13 Tamze, s. 131.
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cych méwienie, stuch. Zgadujemy, pogadujemy, szepczemy, zaklina-
my, wspominamy, powtarzamy, obiecujemy i... umieramy. Czy jed-
nak umieranie wpisuje sie w ten sam szereg, co mowienie i stuchanie?
Czym jest umieranka? Kobiecym sposobem przezywania umierania?
Zartobliwym i lekkim okre$leniem procesualnego aspektu konania?

Przyrostek -anka jest bardzo produktywny, szczeg6lnie w mowie po-
tocznej, w jezyku, ktorym postuguja si¢ dzieci. Skakanka, chowanka,
bieganka, malowanka, rzucanka, fapanka to tylko niektdre przycho-
dzace na mysl okreslenia, oznaczajace rozmaite czynnosci, niezmien-
nie zwigzane z ruchem. Formant przyrostkowy -anka dynamizuje wy-
razy, energetyzuje semantyczny wydzwiek stowa. Dodany do wyrazu
»umieranie’, ktory z ruchem, silg i witalnoscia niewiele ma wspolne-
go, daje ciekawy efekt. Bo oto uzyskujemy niezbyt powazne, kobiece,
dynamiczne, mozna by nawet powiedzie¢ zalotne okreslenie na do-
$wiadczenie umierania.

Jak zatem traktowa¢ ,umieranke”? Raz jest rzeczownikiem, np.
Umieranka romantyczna, Umieranka sniezna, Umieranka magnoliowa,
Umieranka nieprzystojna; innym razem zachowuje sie¢ jak czasownik,
wchodzacy w zwigzki z dopelnieniem, np. Z kim? Z czym?: Umieran-
ka z wréblem, Umieranka z gladziutkg wodg, Umieranka z pszczolg,
Umieranka z Diorem, Umieranka z jaskétkg, Umieranka ze storicem,
Umieranka z Kodakiem, Umieranka z jarzebing; o kim? o czym?: Umie-
ranka o trudach chorowania; z czego?: Umieranka z jedwabiu; albo
czasownik okreslany okolicznikiem, np. skad?: Umieranka znad oblo-
kow, Umieranka z Ukrainy. Mozna tez ,,umieranke” potraktowac jako
synonim listu, kartki, wspomnienia: Umieranka z powstania, Umie-
ranka z Nocy Krysztatowej. Jest rowniez ,umieranka” okreslana przez
okolicznosci w jakich si¢ dzieje, np. Umieranka we dwoje, albo na jaka
okolicznos¢, Umieranka na pozegnanie.

O slowotworczych zaleznosciach i motywacjach ,,umieranki” pisa-
ly i Anna Legezyniska i Ewa Nawrocka, ale jak wida¢, poczatkowe za-
tozenia, ze ,,umieranka” jest po prostu zdrobniatym rzeczownikiem!#
nie do konca sie sprawdzily. Wedtug Ewy Nawrockiej ,,umieranka”
jest ,nazwa, w przypadku Krystyny Lars, nowego gatunku literac-
kiego’!>, ale na dowdd tego podaje jedynie ,,rytmicznos¢, obecnosé

14 Tamze.
15 Tamze.
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paralelizméw skladniowych i $wiadomg nadorganizacje warstwy je-
zykowej, co zbliza ,,umieranki” do kotysanki i wyliczanki”1¢ Wyda-
je sie to jednak zbytnim uproszczeniem zagadnienia. ,Umieranka” to
cos, co sie dzieje na naszych oczach, forma wymuszajaca uczestnic-
two odbiorcy w do$wiadczaniu umierania, odczuwania $wiadomos-
ci nieuchronnosci §mierci.

Jak juz zauwazyla Anna Legezynska, nie sposob nie widzie¢ po-
dobienstwa miedzy ,,umieranky” a kolysanka, czy wyliczanka. Pisze,
ze poprzez stosowne zabiegi rytmizujace tekst poetycki, Umieranki
charakteryzuja si¢ piesniowos$cia, natomiast topika snu jest realizo-
wana w dialogu z tradycja funeralna, w ktdrej sen wieczny odgrywa
kluczows role. Obie te wlasciwosci zblizaja Umieranki do kolysanek.
W Umierankach najczgsciej mamy do czynienia z dystychem, doklad-
nie rymowanym jedenastozgltoskowcem, w czym Legezynska dopa-
truje si¢ odwotania do tradycji sredniowiecznej i barokowej.1” Przyj-
rzyjmy si¢ fragmentowi Umieranki na pozegnanie:

A gdy juz ciato nie po swojej stronie
podszewka duszy na wierzch wywrécone

zostanie w dole na wieszaku Drzewa
zlamiesz sie lekko pod promieniem Nieba

Narzuca si¢ intencja stylizacyjna prowadzaca nas w glab $rednio-
wiecza i przywodzaca na mys$l udramatyzowang redakcje Skargi umie-
rajgcego, a raczej niewielka piosenke wkomponowang w tekst Dusza
z ciata wyleciata. .. Umieranki s3 utworami refleksyjnymi, nieraz utrzy-
mywanymi w tonie smutnego rozpamietywania lub skargi, dotycza-
cymi przemijania i $mierci. Charakteryzuja si¢ gleboka elegijnoscia,
jednakze dziwne to elegie. Czasem ma si¢ wrazenie, ze Umieranki to
po prostu wiersze okoliczno$ciowe o zabarwieniu zartobliwym, jak
np. w Umierance na pozegnanie:

O, umieranie to jest cigzka praca
co dusze z ciatem smetnie ubogaca

Waluta jasna na ramiona spada
By skdra mogta niebo przepowiada¢

16 Tamze.
17°A. Legezynska: Smierc¢ wystrojona...
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W tym przypadku Umieranka jest skargg na trud umierania, ale
sprawia wrazenie raczej zwyklego codziennego ,biadolenia” niz eg-
zystencjalnej rozpaczy. Narzekanie na §mier¢ wydaje si¢ tutaj zwykla
czynnoscig, czyms$ mechanicznym, jak przykladowo nieche¢ do co-
dziennych obowiazkéw. Elegie w rozumieniu nowozytnym (i stowni-
kowym skrocie) to utwory refleksyjne, ale o tresci powaznej!'® i o ile
przemijanie kwalifikuje si¢ jak najbardziej do spraw wielkiej wagi, to
juz sposob w jaki poetka konstruuje swoje Umieranki upowaznia nas
do myslenia raczej o elegijnosci ironicznej. Anna Legezynska w swojej
pracy o przemianach §wiadomosci poetyckiej lat’'90 pisze o tendencji
do faczenia elegijnosci z dykcja ironiczng, o tzw. gescie pozegnania,
czyli pewnej sytuacji lirycznej, toposie podrozy zycia, ktéra dobiega
konca.!® Biorgc pod uwage przynaleznos¢ pokoleniowa Krystyny Lars,
ktéra umieszcza jg pos$rod dramatycznych pytan o sprawy ostateczne
w literaturze, mozna pokusic si¢ o stwierdzenie, ze Umieranki maja
swoje korzenie w mlodej poezji polskiej lat 1975-1985, charaktery-
zowanej jako poezja $mierci?® i dojrzewaly w latach, kiedy ironiczna
elegijnos¢ byla silng tendencja w literaturze. Dalej jednak pozostaje
pytanie o charakter genologiczny Umieranek i funkcjonalno$¢ pomy-
stu poetki na pisanie o przemijaniu.

Umieranki mozna by przyréwnaé réwniez do $piewanek czy wy-
liczanek. Ich piesniowos$¢ uwidacznia si¢ w rytmizacji tekstu, w licz-
nych aliteracjach i onomatopejach. Dla przykladu, Umieranka z je-
dwabiu:

Stuk, puk, na tace, w jedwabnej sukience,
kostki zbielale, splecione za rece.

Kostki tanczg zbielale, w jedwabie odziane,
Nad stawem tancza, przez chtopcéw wolane.

Zranione wrzecion nieuwazng praca,
W czétenkach bélu rozpacz swojg traca.
(Umieranka z jedwabiu)

18 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski: Stownik ter-
minow literackich. Red. ]. Stawinski. Wroclaw—-Warszawa-Krakow-Gdansk 1976, s. 98.

19 A, Legezynska: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej.
Poznan 2002.

20 Okreslenie Jerzego Sikory zaczerpnigte z artykulu tegoz autora ,,Chwilowo zyjemy”
- o $mierci w mlodej poezji polskiej lat 75-85, ,,Akcent” 1993, nr 1-2.
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W podrézy po repertuarze tradycji elegijnej natrafiamy na piesn
lamentacyjng, bedaca jednym z gatunkéw poezji zatobnej. Tylko czy
piesniowos§¢ Umieranek jest dostatecznym powodem, zeby od razu
je przyporzadkowa¢ lamentowi, wyrazajacemu zal z powodu czyjejs
$mierci, rozpamietujagcemu czyny i mysli zmarlego oraz zawierajaca
pochwale jego zalet i zastug?!? Swiat przedstawiony w Umierankach
to $wiat peten leku, bélu i rozpaczy. Trzeba go chlona¢ w calosci, pod-
da¢ si¢ mrocznemu nastrojowi, zeby go odkry¢. Trzeba dac si¢ porwac
rwacej rzece umierania. Wtedy Umieranki stang si¢ utworami wyra-
zajacymi zal z powodu nieuchronnosci naszego losu:

Przelicza pilnie na liczydle Nieba
nadgarstek kazdy jak galazke z Drzewa
(Umieranka irlandzka)

Juz nas wsuwaja bo taka potrzeba,
na dlugiej brzozie w chlebowy piec Nieba
(Nocne piekarnie)
Juz na spalonej nie zatancze tace
pod lekkie $wiatlo z nieba spadajace
(Umieranka z powstania)

W Umierankach oplakiwane jest zycie, ktdre niezaleznie od swego
bogactwa doznan i réznorodnosci doswiadczen zmierza ku koncowi.

A jednak

policzone zostang wszystkie nasze godziny

Liczba dusz nigdy nie przekroczy liczby zmarlych
(Rados¢ dodawania)

Motywem przewodnim Umieranek jest $mier¢. Cierpienie wyni-
kajace ze sSwiadomo$ci umierania. Groza tego doswiadczenia przeja-
wia sie w dusznej atmosferze przewijajacych si¢ obrazéw trudu ko-
nania i nadziei na zwykla, prosta $mier¢.

Zobaczy¢, co nie do zobaczenia
Pomysled, co nie do pomyslenia
Wybaczy¢, co nie do wybaczenia

A umierac - jak wréble
(Umieranka z wréblem)

21 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski: Stownik ter-
mindw literackich..., s. 469.
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Mamy do czynienia ze swoistym dance macabre, ale na miar¢ na-
szych czaséw. Zamiast obrazéw rozkladajacego sie ciala $mier¢ przed-
stawiona jest poprzez bandaze, nerwy, przebarwienia, flakony, 16zka,
stetoskopy, zdjecia Roentgena, szpitale, igly, aorty, kosteczki, bron-
chit, febre, potne posciele, klisze, flesze, itp.

[...] dusza wedruje pod niebo
i w chmury odwazne porasta

I nie wie, co to flakony
Bandaze, 16zka, tampony
(Umieranka z pszczolg)
A tobie $nig sie cierpliwe bandaze
bolesne kataplazmy, senne makijaze
(Umieranka z Diorem)

I nie chce widzie¢ odwaznej dziewczyny
co sie w bandazach odptomienia z winy
(Umieranka romantyczna)

[...] wyrok i kare - za pragnienie Drzewa
co sie w wilgotne bandaze odziewa
(Umieranka z powstania)

Stanow lekowych senne patiserie.
Boli nerkowych wodne gastronomie
(Nocne piekarnie)

Sredniowieczny Taniec Smierci ukazywat tylko mezczyzn. Do nich
przede wszystkim jako do nosicieli wszelkich ziemskich godnosci
i zawodow, odnosil si¢ zamiar udzielenia lekcji réwnosci spolecznej
wraz z napomnieniem o przemijaniu i marnosci spraw doczesnych.??
Makabryczna wizja $mierci nie zna nastroju elegijnego ani subtelne-
go. Zas Umieranki to najbardziej kobieca wizja umierania, jakg moz-
na sobie wyobrazi¢. Zamiast straszliwego ko$ciotrupa zostaje nam
podane co$ na ksztalt rozkosznego bibelotka — kosteczki. Nie kosci,
a kosteczki. Jak wida¢ ,umieranka” narzuca konsekwentnie swoj de-
minutywny charakter na calg fenomenologie kobiecego przemijania.
Bo okazuje sig, ze mimo calej drastycznosci ocigzalego z bélu swia-
ta przedstawionego w Umierankach, przyjmujemy go w sposob lekki,
chlonac apetyczne estetyzacje i subtelnosci. Jak pisze Ewa Nawrocka:

22 ], Huizing: Jesieri Sredniowiecza. Thum. T. Brzostowski. Warszawa 1961, s. 156.
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»Kobiece dos§wiadczenie umierania jest jakosciowo inne od meskiego,
inne i jakby mniej powazne, pomniejszone co do wagi i znaczenia, pra-
wie zartobliwe.”?? Ogromna drapieznos¢ polgczona z subtelnoscig jest
charakterystyczna dla poezji Krystyny Lars, ale chyba najbardziej wi-
doczna w Umierankach. Trafnie to ujefa Katarzyna Bierlkowaka w re-
cenzji: ,Postskamandrycka estetyzacja i ostry naturalistyczny ekspre-
sjonizm, stosowane naprzemiennie i znienacka, a do tego zanurzone
w sklebionej kipieli symbolizmu [...]”?*. Nagromadzenie kobiecych
rekwizytow nadaje méwieniu o $mierci lekkiego tonu. Cierpienie fi-
zyczne zostaje przetworzone w wyrafinowany estetyzm:

Zezujesz, Panno, i w salate szpikow
i w cierpka bioder uparta bezsennosc¢,

i kantylene przedporannych krzykéw
na chudych ramion wygrywasz szpinecie

kosteczkg leku [podkr. M.S.] w kresowym powiecie
stopy, co wodna puchnie niepogoda.
(Nocne piekarnie)

A ze sg pelni zycia, nie bedg wiedzieli
o kostkach suchych w popiotach poscieli.
(Umieranka magnoliowa)

Mitosne tance nie bedg czekaly
na lekka kostke, co ja wiatry tocza
(Umieranka irlandzka)

Stuk, puk, na Iace, w jedwabnej sukience,
kostki tanczg zbielale, splecione za rece
(Umieranka z jedwabiu)

Kostke od kostki oddziela nie$piesznie
bys stodkiej $mierci przeliczyt czeresnie
(Umieranka na pozegnanie)

Lekkiego tonu nadajg wierszom liczne zdrobnienia, np.: stoiczki,
smuzki, listki, garsteczki, nozki, pazurki, galazki, sreberka, fodyzki,
skrzydetka. Nietrudno nie zauwazy¢ Bakowskich akcentéw. Jak pisze
Aleksander Nawarecki (zresztg w artykule pod znamiennym tytutem:
Umieranka ksigdza Baki): ,,Swiat przedstawiony Uwag o $mierci nie-

23 E. Nawrocka: Umieranki..., s. 131.
24 K. Bienkowska: Hieroglify bolu. ..
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chybnej przypomina zatloczony i ozywiony plac zabaw, na ktérym go-
spodarzem i wodzirejem jest Smier¢”25 Odpowiednikiem Bakowskich
zabaweczek u Lars mogg by¢ kosteczki. Aleksander Nawarecki dalej
pisze, ze ,w wypadku poezji Ks. Baki rado$¢ i ludycznos¢ przejawia
sie w nadzwyczajnej ruchliwosci, zywosci, pomystowosci i ciekawo-
$ci stowa.”?¢ U Lars mimo wszechobecnej ociezatosci $wiata jest jed-
nak swego rodzaju lekkos¢ objawiajaca sie w rytmizacji tekstu, pewnej
katarynkowosci wrecz w wyliczaniu rzeczy ostatecznych. Zywiotowa
rymowanka sprawia, ze méwienie o przemijaniu staje si¢ po prostu
rodzajem zabawy, gry. Jednak ,,Ksigdz Baka nie myli gry ze $miercia,
on ich nawet nie poréwnuje. Stawia znak réwnosci. I niezwykle kon-
sekwentna jest ta Bakowska tozsamos¢: kto gra, ten umiera, albo juz
umarl. Ale umierajac nie przestaje gra¢. Umarl i gra dalej. Zabawa
sie nie konczy”?” Smieré u Krystyny Lars to réwniez nie koniec ,,za-
bawy” z umieraniem. Smier¢ jest jedynie przejéciem w inny stan du-
cha, konanie procesem, natomiast umieranka nie konczy si¢ nigdy.
W Umierance z jarzebing czytamy:

Twarza ku niebu

plecami ku ziemi

bedziemy stucha¢
piosenek zieleni

To co Umieranki rézni od Uwag to wszechobecna kobieco$¢. Juz
w jednym z pierwszych wierszy czytamy: ,,Dlaczego $mier¢ taka wy-
strojona?” (Nieprzyzwoitos¢). Bo c6z znaczy nie umierac¢? ,,szminki
nie gasi¢ na wargach” (Umieranka z gtadziutkg wodg). W Umieran-
ce z Diorem mamy do czynienia z bardzo wspdétczesnym spojrze-
niem na $mier¢. Poranna toaleta przybiera posta¢ swoistego balsa-
mowania ciata:

Sciegna i stawy w srebrzystej oprawie
sam Dior wygladza w niespiesznej zabawie

Nozdrza bez wloska w teczowych polyskach
perfuma lekko sam Givenchy pryska

25 A. Nawarecki: Umieranka Ksigdza Baki. ,Pamietnik literacki” 1983, nr 1, s. 14.
26 Tamze, s. 26.
27 Tamze, s. 12.
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Analogicznie $mier¢ u Ksigdza Baki ,,pudruje siwizng, zgnilizng.”8
Lustra, szminki, perliste piany, mifosne posciele, flakony, brokaty,
hafty, rzesy, bukiety, warkocze to tylko niektdre atrybuty kobiecosci.
Nagromadzenie fatataszkow i bibelotéw sprawia, ze czujemy sie jak
w kobiecej garderobie przepelnionej rozmaitymi drobiazgami, a ko-
steczka leku, swego rodzaju memento mori, staje si¢ malg zabaweczka,
turlajaca si¢ w faldach sukien, w niczym nie przypominajaca wszech-
wiadnej $mierci. W Umierankach mndstwo jest metafor zbudowanych
w oparciu o pole semantyczne zorganizowane wokot czynnosci kobie-
cych, jak np. szycie. I znéw wracamy do garderoby, jak gdyby ,,umie-
ranki” to rozliczne przebieranki §mierci. Ciato porzucone przez dusze
to w Umierankach tylko ,,ptaszcz zakardowy”, a dusza ,,utkana z zimo-
wej teczy / popruta na tokciach, strzepiasta” (Umieranka z pszczolg).
W Umierance z Jaskétkg mamy ,arrasy zmierzchu, zakardowe smuzki
odmienien, zszywane obloki’, a ,,Blekit wygladza skaleczong ciemnos¢ /
jaskotczym $ciegiem stebnujac widoki” ,,[...] bele atlasu i sukna czerw-
cowe blaty pod czarnym obrusem nocy” to elementy $wiata przedsta-
wionego Umieranki z nocy krysztatowej. Ptotna, faldy, obrusy, poscie-
le, jedwabie, wrzeciona, podszewki to atrybuty gospodyni domowe;.
I oto pojawia nam si¢ kolejna odstona przebieranek $mierci u Krystyny
Lars. Mozna by sie pokusi¢ o kolejne uzycie formantu przyrostkowego
-anka i twierdzi¢, ze ,umieranki” to swoiste wyszywanki. Pozszywane
wyobrazenia $mierci, klebigce si¢ wizje trudéw umierania, zal za utra-
cong cielesnoscig, swiadomos¢ przemijania. Umieranki jak ubieranki,
caly repertuar kostiumoéw, w jakich przejawia si¢ Smier¢. Wrzesien,
ktdry ,zamienia miejscem sady i cmentarze” (Nie ma si¢ czego bac),
szron, co ,,powolutku $cina jeden po drugim nasze astry w ogrodzie”
(Nieprzyzwoitos¢), rachunek, w ,,ktérym liczba dusz nigdy nie przekro-
czy liczby zmartych” (Radosé dodawania), skron, ,,co odmawia udzialu
w zmeczeniu” (Umieranka o trudach chorowania), suche kostki, ukry-
te w ,popiotach poscieli” (Umieranka magnoliowa). Pozostaje pytanie,
czy charakter ,umieranek’, ich lekki ton i wdrozenie w kobiecy sposéb
odczuwania i widzenia $wiata, jest zabiegiem celowym konsekwent-
nie wynikajacym z samej nazwy — feminatywnej i deminutywne;j?

Elegijno$¢ Umieranek nie budzi watpliwo$ci, pozostaje jedynie py-
tanie o proby wyzwolenia motywu przemijania z stereotypéw naro-

28 Cyt. za. A. Nawarecki: Umieranka Ksiedza Baki..., s. 12.
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stych wokoét sposobdw pisania o §mierci. Gdyby traktowaé Umieranki
jak kolysanki wydalyby sie zbyt frywolne i zbyt dynamiczne ze wzgle-
du na liczne zdrobnienia i owg ,, katarynkowos$¢” w sposobie wylicza-
nia. Anna Legezynska pisze, ze ,w wymiarze strofy wyglada to tak, ze
kazdy kolejny wers dodaje do poprzedniego jeszcze jedna rzecz, rze-
czownik, kawalek $wiata?®”:

Nadchodzi pora chorowania,
sezon przebarwien i wykwitéw
skora juz blednie w jasnos¢ febry,
w skroniach tokujg znéw dzigcioly,
juz bol prostuje nieprawe swe $ciezki
i w nocy tuli koldre do policzka.
(Znéw sezon)

Czemu jeszcze mogga stuzy¢ wyliczenia w Umierankach? Moze s3 to
wyliczenia stuzgce wskazaniu kogo$ lub czegos o okreslonej roli? Chy-
ba, Ze rolg, o ktéra by nam chodzilo jest Smier¢ w jednym ze swych
wcielen. Przyjrzyjmy sie kilku strofom konczgcym wybrane wiersze:

Juz nas wsuwaja, bo taka potrzeba,
na dlugiej brzozie w chlebowy piec Nieba
(Nocne piekarnie)

[...]izndéw zalujg garsteczki powietrza
na lyk oddechu, drobniejszy od wiersza
(Umieranka o trudach chorowania)

Przelicza pilnie na liczydle Nieba
nadgarstek kazdy jak galazke z Drzewa
(Umieranka irlandzka)

Kim s3g ci oni? Aniotowie? Cherubini? W kazdym badz razie jest
to zapowiedz naszej nieuchronnej $mierci poprzedzona wyliczeniem
réznorodnosci form umierania, standw poprzedzajacych konanie, cze-
sto przepelnionych bélem, cierpieniem, brzydota.

W odpowiedzi na pytanie, czym s3 ,,umieranki” mozna by bylo
poprzesta¢ na stwierdzeniu, Ze to swego rodzaju innowacja jedynie
terminologiczna, sposéb Krystyny Lars na nazwanie cyklu swoich
wierszy. Mozna by uznad, ze jest to jedynie gatunek prywatny, analo-
giczny w swej funkcjonalnosci do ,,suplik” Urszuli Koziol, ,,moska-

29 A. Legezynska: Smieré wystrojona. ,,Polonistyka” 2001, nr 2, s. 115.
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likéw” Wistawy Szymborskiej czy tez ,Lezen” Bialoszewskiego. Nie
da sie jednak ukry¢ konsekwencji podjetych dziatan, tego jak struk-
tura gramatyczna i pole semantyczne ,umieranek” wplynely na bu-
dowe samego wiersza zaréwno od strony $wiata przedstawionego,
jak i sfery wyboréw stylistycznych. Zastanawiajace jest czy Krystyna
Lars stworzyla nowy gatunek na swoj wlasny uzytek, czy moze nowy
koncept genologiczny jest jedynie efektem lub tez konsekwencja ewo-
lucji poezji? Wedlug Edwarda Balcerzana gatunek to model sytua-
¢ji komunikacyjnej. Sama sytuacja komunikacyjna nasuwa wniosek
o istnieniu nadawcy, odbiorcy, kontekstu, czasu i przestrzeni. Gatu-
nek istnieje o tyle, o ile my go rozumiemy i o ile funkcjonuje w naszej
$wiadomosci. W zwigzku z tym gatunki wywodzg sie z trzech zrdodet:
realnej sytuacji komunikacyjnej, np. ody, epitafia, modelu $cisle lite-
rackiego powstalego w literaturze oraz z sytuacji, ktora jest mozliwa
tylko w poezji.3? Gdyby ,umieranka” byla odpowiedzig na nows, re-
alng sytuacje komunikacyjna, wigzaloby si¢ to z zalozeniem, ze trady-
cyjne wiersze okolicznosciowe nie byly wystarczajace w swej formie
lub nie odpowiadaty danej sytuacji, ze potrzeba bylo nowej formy do
wyrazania nowych tresci.

Jesli ,umieranka” jest gteboko zakorzeniona w tradycji literackiej,
to nalezaloby to udowodni¢ poprzez jej analize strukturalno-seman-
tyczng z perspektywy historyczno-literackiej i odpowiedzie¢ na py-
tanie, czy jest jedynie wypadkowa réznych form liryki funeralnej,
czy tez zupelnie nowym gatunkiem literackim, wyznaczajacym kie-
runek ewolucji wspolczesnej poezji. Mozliwosc, ze jest jedynie inno-
wacja gatunkowa wynikajaca z sytuacji mozliwej tylko w poezji, jest
mato prawdopodobna.

Edward Balcerzan definiuje gatunek jako ,,powtarzalng kombina-
cje chwytow — decydujacych o kompozycji (morfologii) tekstu, ko-
munikacyjnie ukierunkowanych i zdeterminowanych przez materiat
oraz technike przekazu (medium)”3!Analizujac ,umieranki” tatwo
mozna wygenerowac ich reguly gatunkowe, repertuar chwytow, kto-
rymi postuguje si¢ autorka. Ukierunkowanie komunikacyjne we-

30 E. Balcerzan: Systemy i przemiany gatunkowe w polskiej liryce 1918-1928. W: Prob-
lemy literatury polskiej w latach 1890-1939. Red. Kirschner, Pragtowska-Zabicki. Seria 2.
Wroctaw 1974.

31 E. Balcerzan: W strong genologii mulitimedialnej. W: Genologia dzisiaj. Red. W. Bo-
lecki, I. Opacki, s. 88.
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dlug Balcerzana to ,$wiadome i (lub) nie§wiadome cele zachowan
w przestrzeni kultury”32. Pojawia si¢ pytanie o cele komunikacyjne
,umieranek”.

W Umierankach jest mnoéstwo aluzji literackich, za pomoca ktérych
poetka rozprawia si¢ z dotychczasowym sposobem pisania o $mierci.
I tak np. czytamy Rozmowe Smierci z mistrzem Polikarpem:

Ach, Polikarpie

Nie patrze w lustro, nie maluje paznokci
A Ty by chciat

Zeby mi z nosa

Kapata krwawa rosa

Nie krece wloséw, nie maluje rzes

A Ty bys chcial

By mi kosé¢

Sterczala wam na zlo$¢

Straszy mng pani od polskiego
Panny si¢ nudza
Chtopcy spia

A ja mam tylko torebke z receptami
na wszystko

proszki do bélu cudzej glowy

i brudne kwity z pralni

Swiat musi by¢ czysty

Wspolczesne wyobrazenie o $mierci nie oscyluje juz wokot $red-
niowiecznej makabry. Vovelle i Ariés podzielili dzieje $mierci na
dwa okresy. Pierwszy z nich trwal od czaséw $redniowiecza do epo-
ki o$wiecenia. W tym okresie dokonala si¢ chrystianizacja $mierci.
Natomiast drugi okres to czas odejscia od dominujacego w $wiecie
dyskursu koscielnego, za$ puste miejsca zostaja wypelnione prze fi-
lozofie, nauke, ideologie spoteczenstw liberalnych. Vovelle uwaza, ze
w ostatnich dziesiecioleciach wokot §mierci narosto pewne tabu, ale
wystarczy zajrze¢ do szpitala i zobaczy¢, jak samotnie umiera stary
czlowiek, zeby ujrzec to, co zakryte. Dodaje tez, ze: ,jedng z podsta-
wowych cech, jakie w tej dziedzinie ujawnia XX wiek jest rozdzwiek
miedzy spotecznym pseudokonsensusem, jakim jest tabu $mierci [...]

32 Tamze, s. 91.
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a obfitoscig, z jaka mowi sie¢ o niej w $wiecie marzen i fantastyki”33
Wspolczesnie tragizm $mierci, a zarazem jej drastycznos¢ przejawia si¢
w normalnosci, w tym, ze wiekszym strachem przejmuja nas recepty
niz kosa. Podmiot liryczny, ktéry w wierszu Krystyny Lars przyjmu-
je role Smierci, kieruje swoja wypowiedz do Polikarpa, o$mieszajac
w ten sposob stereotypowe motywy tanatologiczne lub raczej probu-
jac wykorzystac je w inny sposob. I znéw uwidacznia si¢ gleboko za-
znaczona fenomenologia kobiecego umierania: ,, Nie patrze w lustro,
nie maluje paznokci/ Nie krece wlosow, nie maluje rzes”. Podmiot
przywolujac obraz nauczycielki z polskiego, odwoluje sie do tradycji
literackiej, do motywu dance macabre, ktory nie traci swojej zywot-
nosci, ale by budzi¢ przerazenie, musi przybra¢ forme¢ na miare na-
szych czaséw. Smier¢ zamiast kosy ma torebke z receptami. I znéw
torebka przenosi nas w §wiat kobiecego umierania, ,,proszki do bélu
i brudne kwity z pralni to atrybuty gospodyni”. ,,Swiat musi by¢ czy-
sty” — $mier¢ tylko sprzata. Patetyzm zostaje zastapiony atrybutami
codziennosci. Bég przyjmuje posta¢ Doktora:

Doktor ucieszny, schowany w obtokach
igla w aorty bobruje zatokach
(Umieranka z Ukrainy)

Kostki tancza zbielate, w jedwabie odziane
nad stawem tanczg, przez chtopcéw wolane.

[...]

Stukaja lekko o promienie zorzy,

Ze im Bog - doktor obtoki otworzy
(Umieranka z jedwabiu)

W tradycji $redniowiecznej dusza, ktora ,,z ciala uleciala” zostata
zaprowadzona przez $w. Piotra do nieba. Tutaj czeka, az Bog — dok-
tor wpusci ja w niebiosa. Nikt na nig nie czeka z otwartymi ramiona-
mi. Z Umieranek wyziera przejmujaca samotnos¢ w doswiadczaniu
$mierci. Umieranki to paradoksalnie samo zycie, czas przechodzenia
od narodzin do $mierci, to zycie z niezwykle dojrzala swiadomoscia
jego ulotnosci, przepelnione strachem przed bolesnym i trudnym
umieraniem. Wiersz otwierajacy cykl Umieranek nosi tytul Nie ma
sig czego bac. A ponizej czytamy:

33 M. Vovelle: Smier¢ w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po wspdtczesnosé. Gdarisk
2004, s. 687.
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Idzie pod jesien. Jak co roku wrzesien
zamienia miejscem sady i cmentarze.

Na $mier¢ przygotowuje nas otaczajaca rzeczywistos¢. Nasze zycie
nie stanowi dla niej przeciwwagi.

Rachunek $cisty

bez wzgledu na kolor oczu i ple¢

bezblednie ztaczy rado$¢ mnozenia

z cierpka koniecznoscig odejmowania
(Rados¢ dodawania)

Wobec konieczno$ci umierania istnieje nadzieja na fatwa, szybka
i bezbolesna $mier¢, jak w Umierance z pszczolg:

Ach, umrze¢, jak reka straca
pszczole z promienia stonca

Krok jeden, puls w skronie uderza
Bol krotki jak krzyk zolnierza

I juz mnie nie ma, a cialo
Co w dole na tgce zostalo

To zguba, plaszcz zakardowy
I zadnej juz o nim rozmowy

Utkana z zimowej teczy
Popruta na tokciach, strzepiasta

Dusza wedruje pod niebo
I w chmury porasta

I nie wie, co to flakony
Bandaze, 16zka, tampony

I wszystko jak w bajce dzieciecej:
Bog bierze cig¢ lekko
na rece

Umieranka z pszczolg jest umieranka o lekkim umieraniu, marze-
niem o przyjemnej $mierci. Jest niczym piosenka, delikatna i fagodna
dla ucha. Parzyste rymy i podobna ilo$¢ sylab w kazdym wersie (8,9)
narzucaja umierance forme swego rodzaju wyliczanki, jakby modlitwy,
litanii Zyczen, nie tracac przy tym nic ze swej zwiewnosci, Zartobliwe-
go tonu. Nalezaloby si¢ w tym dopatrywa¢ uzaleznienia gatunku od
techniki przekazu. ,Ach, umrze¢, jak reka straca/pszczole z promie-
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nia storica’, podmiot liryczny wyraza pragnienie o $mierci w mgnie-
niu oka, przywotujac piekny obraz ulotnosci przyrody, w pewien spo-
sob nawigzujac do Stworcy, ktorego reka wprawia w ruch przyrode.
Kolejne wyliczenie krétkotrwalych zdarzen: krok, puls, krzyk przy-
pieczetowuje idealny obraz, a raczej czas trwania umierania. Pod-
miot liryczny wyraza chec odciecia si¢ od ziemskiej wizji umierania,
cialo niech pozostanie na dole, a dusza bez $wiadomosci fizjologicz-
nych aspektéw umierania powedruje do nieba: ,,I nie wie, co to flako-
ny/bandaze, 16zka, tampony”. Moze wiec ,umieranki” s3 pomystem
na méwienie o rzeczach ostatecznych? W sposéb lekki, troche zar-
tobliwy, niezwykle kobiecy zostaje nam podany katalog przebieranek
$mierci w estetycznej i eleganckiej oprawie. Umieranki nie wydaja si¢
by¢ jedynie pomystowym tytutem na cykl wierszy o przemijaniu, ale
doglebnie przemyslanym konceptem genologicznym, wynikajacym
z potrzeby méwienia o $mierci przekraczajacym repertuar tradycji
sredniowiecznej, barokowej czy romantycznej. Z potrzeby kobiece;.
Umieranki sg jak buduar, ktory przytlaczajac nas masa kobiecych bi-
belotéw, epatowaniem cielesnoscig, subtelnym ostadzaniem drapiez-
nych szponéw $mierci, oswaja owg kosteczke leku, ktora jedynie od
czasu do czasu podzwania w myslach odbiorcy.

Abstract

The presented article is an attempt to analyze the cycle of Krystyna Lars’s
poems from the formal and semantic side as well as from the historic and
literary perspective. Research aimed at finding the characteristic features of
Umieranki and establishing if the poet used only innovative terminology or
whereas the cycle of her poems determines the direction of the evolution
of the poetry. The work touches the issues from genology discipline, it tries
to find the source of Umieranki by immersing them in the paradigm of fu-
neral lyrics. It proves that the poet has found interesting manner on writ-
ing about death and Umiaranki are not only the name for literary genre but
rather well-thought-out genological concept.
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Appendix dopisany przez samo Zycie

Kpié z prawd o $mierci, nie bra¢ pod uwage absolutu,
zmieniac Smieré w zart, w przypadek - nieskoticzonos¢

Emile M. Cioran!

»Szara strefa” jest jak ,domek dla umarlych / znalezli tu swoje /
ostatnie schronienie” (Domek, P2 I1, 32). Sciany wierszy s portreta-
mi wspomnien o z(a)marlych, wyrysowanymi sfowem w strukturze
kartki. W tym zaludnionym domku znajduje si¢ miejsce, w ktorym
poeta spotyka si¢ na osobnosci z przyjacielem. To pokoik, w ktérym
gluchym echem rozbrzmiewaja stowa: wciaz ,,nic o tobie nie wiem™.
Nad wejsciem wisi tabliczka z nazwg ,,Appendix’, a w regulaminie
przebywania znajduje si¢ jedna tylko strofa: ,,co$ trzeba zwigza¢ / co$
trzeba ztaczy¢ / rozstrzygnac cos™. Na potkach zakurzonej przez na-
lot czasu biblioteczki Rézewicz odnajduje teksty, ktore inspirowane
sa przez ,,Dziewie¢ Muz”. W péimrokach zastyglego czasu Poeta roz-
poczyna walke z zamieraniem - czlowieka i tekstu...

Zamierac to: ,,przestawac zy¢, funkcjonowac, stawac si¢ martwym;
obumiera¢, martwie¢; rzadziej takze: przestawac zy¢, konac”>. Obser-
wacja $mierci Innego pozwala odnalez¢ lustro, w ktérym odbija sie por-
tret trumienny obserwatora. Przeczucie wlasnego zanikania sprawia,
ze pograzony w szaro$ciach Rozewiczowski ,,§mieszny staruszek” petni

1 E.M. Cioran: Brewiarz zwycigzonych. Przel. A. Dwulit i M. Kowalska. Warszawa 2004,
s. 6-7.

2 T. Rézewicz: Poezja. Krakéw 1988; P I - tom I, P II — tom II.

3 Wiersz Rozewicza ,,nic o tobie nie wiem” (T. Rézewicz: Szara strefa. Wroctaw 2002
[dalej: SzS], 20) nawigzuje do cytatu z ,,Grzechu” Leopolda Staffa. W: Tenze: Wybdr poe-
zji. Wroclaw 1985, s. 131 - ,,procz zla o tobie nie wiem nic”.

4 Fragment wiersza Rozewicza ,21 marca 2001” (SzS, 60); cytat z ,,Przebudzenia” Le-
opolda Staffa. W: Wybér poezji..., s. 143.

5 Stownik jezyka polskiego. Red. M. Szymczak. Warszawa 1981, t. 3, s. 928.
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role posrednika® pomiedzy swiatem doczesnym, a §wiatem zmartych.
Lek przed $miercig sprawia, ze przywolany zostaje poetycki Charon,
ktéry pomoze przeprowadzi¢ proces swoistej autozaloby, Zegnania si¢
z samym sobg. Odprawiajac tekstowe dziady, Rozewicz pozwala by
widma przemowily i w ten sposéb Leopold Staff staje si¢ wspotauto-
rem tomu wydanego 28 lat od chwili, gdy gtos zamart mu w gardle.
»Szara strefa” jest wiec rozmowg ze zmartym przyjacielem, toczaca
sie w tekstowej przestrzeni ,, Appendixu”. Samo przywotanie obecnosci
(np. w formie aluzji lub cytatéw z poezji Staffa) byltoby tylko ,,innym
mianem $mierci”’, podkresleniem nieobecnosci. Tymczasem Roze-
wiczowi udaje si¢ w pewien sposdb ozywi¢ Starego Poete poprzez tra-
westacje jego tekstow Ten obszar intertekstualnego ,dialogu” funk-
cjonuje w ten sposob na zasadzie Derridianskiej kontrasygnaty: ,Nie
moze by¢ tylko powtdrzeniem, mechaniczna reprodukcjg tego, co juz
zostalo [...] powiedziane, lecz jego parodia, przeksztalceniem, nawie-
dzeniem przez wlasny glos, przez wlasny charakter pisma”s.
Zamierac to réwniez: ,,nieruchomie¢, sztywniec zastygac¢ w bezru-
chu™. Praktykowana przez Rozewicza strategia poetyckiego recyclin-
gu (lub szerzej - zjawisko intertekstualnosci) stanowi glos w obronie
ruchu znaczen, drzenia sensow. Jest protestem przeciw zapomnieniu
i skostnialym odczytaniom. Jest gestem sprzeciwu wobec zamiera-
nia tekstow, zaporg na rzece Lete w ich drodze na ,,cmentarz wierszy”
(W10, 114). Tworzac binarny uklad, umieszczajac naprzeciwko sie-
bie, na sgsiadujacych kartach, wiersz Staffa i wlasng przerdbke, stwa-
rza wrazenie obecnosci zwierciadla, ktére powoduje wzajemne prze-
gladanie si¢ w sobie tekstow. Jednoczesnie sprawia, ze kazdy z nich
znajduje sie wobec siebie ,,po drugiej stronie lustra”. To teksty splata-
ne siecig powigzan, uwiktane w koto... wzajemnych dookreslen. Kry-
tycy podkreslaja wplyw Rozewicza na pozne tomiki jego mistrzall,

6 Por. G. Minois: Historia starosci. Od antyku do renesansu. Przel. K. Marczewska. War-
szawa 1995, s. 32.

7 J. Derrida: O gramatologii. Przel. B. Banasiak. Warszawa 1999, s. 213.

8 ML.P. Markowski: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura. Krakéw 2003, s. 330.

9 Stownik jezyka polskiego..., s. 928.

10T, Rézewicz: Wyjscie. Wroctaw 2004.

11 Leopold Staff wielokrotnie przyznawat sie do podejmowania nauk u swego ucznia —
pisza o tym miedzy innymi: M. Wyka: Leopold Staff. Warszawa 1985, s. 6 oraz G. Karski:
W przymglonym lustrze. Warszawa 1970, s. 150.
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a i Staff odegrat przeciez znaczng role w dazeniu miodszego kolegi do
odnalezienia ,,oka poetyckiego”. I teraz znowu nastgpuje proces prze-
rabiania, docinania, mieszania elementéw Staffowskich, ich dopaso-
wywania do ,,Szarej strefy”. Powstaje w ten sposdb réwniez, rozpisa-
ny na dwa glosy, dodatek do literackiej przyjazni.

W ostatnim liScie do Staffa z dnia 29 maja 1957 roku Rézewicz pisat:
»Jestem tez bardzo ciekawy, jak wygladaja wiersze z cyklu Ala ma
kot a, o ktérych mi Pan wspominal w czasie naszej ostatniej rozmowy.
Nawet wczoraj w nocy $nilo mi sie, Ze czytatem te wiersze” (Zostanie
po mnie pusty pokdj, pdwal2, 7). Odpowiedzi nigdy nie otrzymal,
list odestany zostal z adnotacjg ,adresat zmarl”. By uslysze¢ ponow-
nie glos zmarlego, siega po jego wiersze, z tomu ,,Dziewie¢ Muz’, do
ktérego appendix (nastepuje wiec rowniez zapozyczenie gestu uzu-
pelnienia) stanowia wiersze ze wspomnianego cyklu ,,Ala ma kota”
»Kiedy natura jako blisko$¢ wobec siebie zostaje zakazana lub znisz-
czona, kiedy mowie nie udaje si¢ strzec obecnosci, konieczne staje sie
pismo. Wymaga bezzwlocznego dorzucenia go do stowa [verbe]”13.
Kiedy $mier¢ sprawia, ze kontynuowanie dyskusji o poezji i zyciu nie
jest juz mozliwe w realnej przestrzeni warszawskiego mieszkania przy
Nowym Swiecie 60, wtedy zostaje ona przeniesiona w przestrzer sym-
boliczng, zapisang, ale i pisang ciagle na nowo - tekstowa. Nie istnie-
je juz pomiedzy przyjaciotmi ,poza-tekst”14.

W taki oto sposéb Rdézewicz rozpoczyna t¢ poetycka rozmowe:

Szanowny i kochany Przyjacielu, nazywam Pana, zawsze z respektem i mi-
toscig, ,,Starym Poetg”... ale zajrzalem do ,,kalendarium” i okazalo sie, ze
jestem juz starszy od Pana o rok, a moze o dwa lata!
Tak wiec moge teraz moéwic o ,Poldku” jako o mlodszym bracie... [...]
Teraz po pot wieku napisatem Appendix do Twojego wydanego po $mierci,
tomu Dziewigd Muz... Nie jest to jaki$ ,,komentarz’, to takie przekomarza-
nie si¢ poetdw przyjaciol, ktérzy z latami dojrzeli do pogodnego usmie-
chu [...] Jesli ,genus irritabile poetarum” bedzie si¢ uémiechal, to moze
$wiat nie zakonczy swego istnienia jekiem, wyciem i szczekaniem...
Vale et me ama!

(Nota wstepna do Appendixu, SzS, 89-90)

12 T. Rézewicz: Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa 1977.
13 J. Derrida: O gramatologii..., s. 199.
14 Tamze, s. 217.
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Rozpoczecie tekstu od zwrotu adresatywnego sprawia, ze zostaje
nawigzana konwersacja ze Staffem, ktéry nie moze juz zabra¢ glosu
w inny sposob, jak tylko za posrednictwem wlasnej poezji, stanowigcej
$lad jego obecnosci. To obszar wspominania, ale i swoista che¢ przy-
wroécenia do zycia. Cho¢ czasami w kontekscie wierszy Staffa ich Ro-
zewiczowskie wersje przypominaja twory niczym spod reki doktora
Frankensteina!®, podrdz przez t¢ kraing zdominowang przez (u)$miech
moze si¢ okaza¢ zbawienna. Sprawi, ze poetycka (nad)wrazliwosc,
»genus irritabile poetarum”, nie bedzie Zréodtem melancholii, a §wiat
nie stanie si¢ Eliotowska ,,ziemig jalows” i nie zakonczy swego istnie-
nia ,jekiem, wyciem i szczekaniem”. To spotkanie ze Staffem jest wigc
zroédlem katharsis, pozwala domkna¢ tomik wierszy, ale i zamkna¢ pe-
wien etap ,,ewolucji tworczej”.

»Appendix” ilustruje réwniez sytuacj¢ pewnego przemieszania rol.
Rézewicz jest juz starszy od swego nauczyciela, sam stal si¢ Starym
Poetg. Sprawia to, ze pozwala sobie na ,,przekomarzanie si¢” z przy-
jacielem, ktéry do tej pory istnial w jego tekstach jako ,,bog poezji”
(Znalem boga poezji, pdwa, 21-22), jako wlasciciel symbolicznej liry
(Lira Leopolda Staffa, P I, 498). W ,,Szarej strefie” nazwany zostaje
»Poldkiem, miodszym bratem”, ktéry jednak pomaga w spelnieniu
pragnienia, by ,wciagna¢ w moja glebie¢ / jakiegos$ filozofa / bo sie
strasznie samo-gnebie / ze jestem plytki” (21 marca 2001, Sz, 63).
Staje si¢ przewodnikiem, daje punkt oparcia, jego wiersze zakreslaja
punkt widzenia, do ktérego Rozewicz moze sie odnies¢. Staff poszu-
kuje tego Archimedesowego ,,dos moi pou stoi”'® w niebie:

Chce sie dosta¢ do nieba,
Lecz mam za krétka drabine.
O co jg oprze¢ nad ziemig?
Ach, byle dotrze¢ do chmur
(Dos moi pou sto, SzS, 102)

15 Czy to nadanie wierszom Staffa wspdtczesnego ,,designu’, czy tez twor catkiem no-
wej jakosci? Czy to gest pochwaly czy profanacji? Pytania te zawieszam bez odpowiedzi.
Widzéw mozna przeciez podzieli¢ na zwolennikéw i przeciwnikéw Mona Lizy Ducham-
pa! Wole mysled, ze jest to swoista ironiczna gra z Bloomowskim ,,misreading”.

16 Powiedzenie Archimedesa zwigzane z prawem dzwigni — §0G pot Tov 0Tw Kat KVw Thv
ynv (Dos moi pou sto kai kino taen gaen) - ,,Dajcie mi punkt oparcia, a porusze ziemie”.
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Pragnie on podazy¢ po Jakubowej drabinie wprost ,,do nieba, do
chmur”. Okazuje si¢ jednak, Ze nie jest to sprawa prosta. Pozostajacy
w ludzkim zasiegu tgcznik na trasie miedzy ziemska egzystencja a nie-
bianskg (drabina) posiada defekt o zasadniczym znaczeniu - jest za
krotki. Wedlug Heideggera nie spelnia wiec podstawowego warunku
bycia wytworem wytworu!”, nie jest w stanie wypelni¢ swojego prze-
znaczenia, podobnie jak czlowiek zawieszony w martwym punkcie
pomiedzy ziemia a niebem, stojacy na szczycie za krotkiej drabiny.
Czy to tylko cecha tej drabiny? Czy moze kazdej drabiny, bo jako wy-
twor w swej ,,drabinowatosci” nie jest ona w stanie wyjs¢ poza porza-
dek cywilizacji, ziemskiego, doczesnego zycia? Tego poeta nie uscisla.
Wazne jest bowiem pozostawanie w stanie oczekiwania na spelnie-
nie oraz pragnienia przekroczenia pewnego status quo (rozciagnigte-
go w czasie procesu zamierania). Rdzewicz zdaje sie dopowiadac do
tego wiersza — Staffie, ,Ty nad poziomy wylatuj”, a ja Twdj ruch wer-
tykalny na zewnatrz kieruje do wlasnego wnetrza:

nie chce sie dosta¢ do nieba
nie mam drabiny

zabraly mi jg anioly

ktére chcialy zejs¢ na ziemie
nie chce dotrze¢ do chmur
Ach! Byle dotrze¢ ,,do siebie!”

pozycze drabine od Jungal
o boze! Tez jest za krotkal!
(Dos moi pou sto, SzS, 103)

Niebo, tak upragnione przez Staffa, okazuje si¢ by¢ terytorium wy-
ludnionym. Anioly juz nie zostaja upadte na skutek upadku, schodzg
po drabine na ziemig, ktora stala si¢ atrakcyjniejsza. Drabina zamie-
niona zostaje na ,,Jungowska kozetke”, ktora tez nie spelnia jednak
pokladanych w niej nadziei. Te odmienne pozornie wiersze (rézni je
terytorium poszukiwan) okazujg sie jednak nie$¢ analogiczne prze-
stanie - niemoznosci uzyskania tytulowego punktu oparcia, ani w re-
ligii, ani w psychoanalizie (ani w Absolucie, ani w jazni).

17 Por. J. Derrida: Prawda w malarstwie. Przet. M. Kwietniewska. Gdansk 2003, s. 276.
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O poszukiwaniu horyzontu myslowego méwi réwniez para wierszy,
dotyczacych historii ucieczki Lwa Tolstoja z Jasnej Polany na kilka dni
przed jego $miercia. Diagnoza Staffowska jest bardzo lakoniczna:

Tolstoj uciekt od smutku,
Miat wszystko, wiec nie mial nic.
Ide radosnie w skwarze drog
Wriasciciel swego cienia.
(Tolstoj, SzS, 92)

Smutek sprawit, ze musial wyjecha¢, nie mégt pogodzic¢ sie z whas-
nym zyciem - Staff poprzestaje na okresleniu stanu ducha Tolstoja.
Tymczasem Rozewicz odstania biograficzne tto rozterek tytutowego
bohatera wiersza:

Tolstoj uciekt
nie od smutku ale od Zony
Zofii Andr. (ktéra przeszukiwata mu
kieszenie)
(Tolstoj, SzS, 93)

Wyraznie nawigzuje tu do ,,Dziennikéw” rosyjskiego mysliciela, kto-
re przedstawiaja dzieje skomplikowanych relacji malzenskich z Zofia
Andriejewng. Fraza o przeszukiwaniu kieszeni ma wielowymiarowe
znaczenie — oddaje niezwykla zazdro$¢ zony, podejmowane przez nig
proby kontrolowania zycia meza we wszystkich jego sferach. W no-
tatce w przeddzien opuszczenia domu rodzinnego przez Lwa Niko-
tajewicza czytamy: ,,Polozylem si¢ o w p6t do dwunastej. Spatem do
po 2. Zbudzilem si¢ i znéw jak poprzednich nocy ustyszatem otwie-
ranie drzwi i kroki. Poprzednich nocy nie patrzytem na swoje drzwi,
dzis$ popatrzylem - i widze w szparach jaskrawe $wiatlo w gabinecie
i szelest. To Zofia Andriejewna czegos szuka, pewnie czyta. W przed-
dzien prosila, zgdata, abym nie zamykal drzwi na klucz. Jej drzwi,
jedne i drugie, s3 otwarte, tak ze styszy kazdy moj najmniejszy ruch.
W dzien i w noc wszystkie moje ruchy i stowa muszg by¢ jej wiado-
me, by¢ pod jej kontrolg [...] Wstret i oburzenie rosnie, dusze sig, licze
puls: 97. Nie moge leze¢ i nagle postanawiam nieztomnie — wyjecha¢
[...] strach mija, a zjawia sig¢ lito$¢ dla niej, ale nie watpie, Ze zrobi-
tem to, co nalezalo. Moze si¢ myle usprawiedliwiajac siebie, ale wyda-
je mi sig, ze ratowalem siebie — nie Lwa Nikolajewicza, lecz to, czego
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cho¢ odrobina cho¢ niekiedy jest we mnie”8. W kontekscie tej notatki
uwaga Staffa o swobodnym spacerowaniu, o nieskrepowanym prze-
mieszczaniu si¢, o nieograniczonej wolnosci wydaje si¢ wymownym
sygnatem radosci zycia skontrastowanej ze smutkiem Tolstoja. Nawet
posiadanie we wladanie wlasnego cienia moze stac si¢ wigc ogrom-
ng wartoscig. Zona - , kieszonkowiec” to takze poszukiwanie pienie-
dzy, aluzja do sporu Tolstojow o kwestie praw autorskich i ewentual-
nych gratyfikacji z nimi zwigzanych, ktérych pisarz chcial si¢ zrzec!®.
Rézewicz ujawnia réwniez inne fakty z zycia z rosyjskiego pisarza:

Tolstoj uwazal Hamleta

Za poroniony ptdd Szekspira

Tolstoj szyl buty w ktorych

nigdy nie chodzit

Tolstoj byl (prawdopodobnie) bogiem

Ktory pisal powiesci i elementarze

Ale zazdroécil Dostojewskiemu

Ze ten byl cztowiekiem

Ktory zarabia pisaniem na chleb
(Totstoj, SzS, 93)

Notatka ta przypomina humor ze szkolnych zeszytéw - cho¢ czar-
ny (szary?), bo skupiony na negatywnych emocjach - zjadliwa krytyka
Szekspira??, zazdro$¢ wobec Dostojewskiego?!. Po raz kolejny pojawia
sie w ,,Appendixie” bezuzyteczny przedmiot — buty, ktorych nikt nie
nosi. Pusty gest, to Rézewiczowska demaskacja pozornosci postepo-
wania bohatera. Deklarowal on zjednoczenie si¢ z ludem rosyjskim,

18 Notatka z 28 pazdziernika 1910 roku: L. Tolstoj: Dzienniki, 1895-1910. Przel. M. Les-
niewska. Krakow 1973, t. 2, s. 415.

19 Sonia nie chciala si¢ zgodzi¢ z decyzjg meza. Wielokrotnie zarzucata mu, ze okrada
w ten sposob wlasne dzieci. Ostatecznie Lew Tolstoj spisuje w tajemnicy przed zong testa-
ment w 1909, w ktorym realizuje swdj plan. Ktdtnie o kwestie materialne toczyly si¢ miedzy
malzonkami w latach 1894-1910. Oba tomy ,,Dziennikéw” oddajg atmosfere tych sporéw.

20 Uwazat Szekspira za pisarza przereklamowanego. Chodzi o napisany w latach 1903-
1904 szkic pt. O Szekspirze i o dramie; por. L. Tolstoj: Co to jest sztuka? Przel. M. Le$niew-
ska. Krakéw 1980, s. 275.

21 Rézewicz potaczyl wzmianki o tym, iz Tolstoj czytal fragmenty dziel Dostojewskie-
go z ilustrowanych czasopism oraz krytyczne uwagi na ich temat w rzekoma zazdros¢
o drukowanie tekstéw. Wydaje to sie jednak upraszajgca konkluzja — Tolstoj wielokrot-
nie podkresla w ,,Dziennikach’, ze ceni Dostojewskiego (cho¢ obie sprawy nie muszg si¢
oczywiscie wyklucza¢, to tym razem tak jednak wydaje sie by¢); por. Lew Tolstoj, Co to
jest sztuka?...,s. 271, 303.
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tymczasem ,,mial wszystko” (Tolstoj, SzS, 93). Ginie wiec Staffowe
utozsamianie wszystkiego i niczego, pozostaje tylko pelnia posiada-
nia. Przyjaciol rézni réwniez postawa zyciowa — Staff idzie rado$nie
przez ulice, Rozewicz - ,bezrado$nie” przedziera sie przez ,,chmu-
re spalin”. Pierwszy jest wlascicielem ,swego cienia’, drugi dzieli go
z pijakiem i trzema dziewczynami w ,,mini’, ktére niczym wspolczes-
ne Parki uzmystawiaja, podmiotowi jego przeznaczenie. Zawtaszcze-
nie cienia powoduje zerwanie facznosci ciala podmiotu ze $wiatlem.
Pograza sie w on w ,,szarej strefie’, styszac szeptane: ,,z prochu po-
wstale$”... Czy aby na pewno?

Rozwazania o Tolstoju muszg by¢ interpretowane w kontekscie ca-
tego ,, Appendixu”. Nie zapominajmy, ze jest on wyrazem ,,pogodnego
usmiechu” (Nota wstepna, SzS, 89). Te fatalistyczne wizje Rozewicza,
przez ktore przebija sie¢ wszechpotezne Nic, zdajg si¢ czesto stano-
wi¢ wyraz zwyczajnej przekory. Jakby obraz Staffa musial koniecz-
nie uzyska¢ negatyw, a poeta zwyczajnie bawil si¢ tekstami, celowo
je kontrastujac. Czy jest to jednak wynik odmiennego postrzegania
$wiata? ,,Stary Poeta $wiat przyjmowal, nie odrzucat i nie szamotal
sie. Nie rozbijal swiata. Laczyl, wigzal, nasycal harmonia, ktdrej ten
$wiat w sobie nie mial. Jestem w poezji przeciwienstwem Starego Poe-
ty. W poemacie, ktory pisze, jest duzo mojej ciemnosci i mato harmo-
nii. Jest tesknota do $wiatla. To znaczy do wyjasnienia. To jest wiersz
o nim i o mnie. Pisz¢ pietrzac sprzecznosci. I tylko to moge mu ofia-
rowac¢” (Zostanie po mnie pusty pokdj, SzS, 10-11).

Réznice t¢, pomiedzy syntetyzujacym, a analizujacym sposobem
rejestrowania rzeczywistosci, oddaje wymownie para wierszy ,Wtos”
i ,Wtos podzielony”. Zart Staffa przynosi zaskakujacg pointe:

Siadt go$¢ nad zupy misg
I znalazt wlos
Wiec wota w glos:
Ja wole zupe lysa.
(Wtos, SzS, 98)

Zastosowana zostala swoista przyleglos¢ — wlos kojarzony jest z glo-
wa, podobnie jak tysina. Skoro wigc w zupie znalazt si¢ wlos, mozli-
wa jest rowniez ,zupa lysa”. Epigramat ten cechuje sie regularna ryt-
mizacja (rymy zenskie, okalajgce i uzycie wiersza sylabotonicznego),
ktéra ginie w replice:
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Siat go$¢ nad zupy misa
I znalazt wlos! Poniewaz
byt filozofem i moralistg
podzielil wlos na czworo
potem krzyknat
wole kucharke tysa
ale z duzg dzupa
I tak zostat skandalista
(Wlos podzielony, SzS, 99)

Skandalista - Rézewicz wykorzystuje kalambur, polegajacy na kon-
taminacji, na wchlonigciu w obreb wyrazu ,,zupa” leksemu ,,dupa” -
powstaje ,,dzupa”. Tytulowy wlos staje si¢ wigc jedynie pretekstem do
przejscia do ,,dotu materialno - cielesnego” kucharki. Pointa nie doty-
czy - jak u Staffa - tytulowego wlosa, lecz bohatera, ktérego ekspan-
sywne ego wysuwa si¢ na pierwszy plan. Wiersz rozbity zostaje wiec
na kilka watkéw, w przeciwienstwie do linearnego ukladu pierwo-
wzoru; podobnie jak wlos - zostaje podzielony ,,na czworo”. Subtelna
gra z frazeologizmem (lysa gtowa — ,lysa zupa”) zostaje porzucona na
rzecz tysej kucharki, ulega presji dostownosci.

Podobne zjawisko obserwujemy w przypadku siéstr syjamskich
- »Nieskonczonosci i Nicosci’, ktore u Staffa s3 matkami rodziciel-
kami boga, natomiast u Rozewicza ze sfery teogonii wrzucone zosta-
ja w ziemski zyciorys:

[...]
zro$niete glowami

chodzg na zakupy
chodzg do fryzjera

i mowia Ze sg szczebliwe
(widzialem to w telewizji)
lekarze specjalisci
chca je rozdzieli¢
za wszelka cene
i bog wie co z tym zrobi¢
(Siostry syjamskie, SzS, 107)

Zamiast metafizyki pojawia sie relacja telewizyjna — nows silg wyz-
szg okazuje si¢ ,medialny demiurg’, ktory stanowi konstytuuje okreslo-
ny stan rzeczy. Obecno$¢ boga (bedaca finatem wiersza Staffa — ,,Dwie
siostry syjamskie, / Urodzily jednego boga”, SzS, 106) u Rozewicza staje
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sie ograniczona do bycia elementem tekstowym frazeologizmu, ozna-
czajacego na dodatek niemoc (,,i boég wie co z tym zrobic¢”).

Podobne osadzenie w kontek$cie codzienno$ci ma parodia wier-
sza ,Krolestwo”. Staff napisal:

Hej, krélestwo za konia! -

Wolamy woéwczas dopiero,

Gdy juz nie mamy krélestwa.
(Krolestwo, SzS, 100)

Ta gra z frazeologizmem to kpina z tendencji do ryzykowania je-
dynie w chwili, gdy juz nic nie mamy do stracenia; do szczodrosci,
gdy nie mamy si¢ nic do zaoferowania. To gesty bez pokrycia, to Tol-
stojowe szycie butow. Rozewicz przywraca metaforze jej pierwotne,
dostowne znaczenie, zgodne ze stowami, ktére wypowiedziat kiedys
Ryszarda II1%2:

nie miatem w Zyciu krolestwa
ani konia

trudno mi zrozumie¢

stynne wotanie

»Hej! krolestwo za konia!”

moim hobby sg spacery

ale mam odciski

krzycze wiec

»Hej! krolestwo za wygodne buty!”
(Krdlestwo, SzS, 101)

Obaj poeci domagaja si¢ konkretu. Dazenia Staffa rozgrywaja sie
jednak na poziomie jezyka, natomiast Rdzewicz, za Goethem, wota
- »Aus meinem Leben! - Dichtung und Wahrheit” (z mego Zycia -
poezja i prawda)?3. Przestrzen symboliczna sprowadzona zostaje do
swojskiego kontekstu, nabiera znamion indywidualizacji. To wyraz
konkretyzacji, wprowadzania w miejscach niedookreslonych (za-
miast konstruktéw metaforycznych: krélestwa i konia) wlasnych
odciskéw i wlasnego marzenia o wygodnych butach. Podmiot do-
okresla przeno$nie, dzigki czemu (od)zyskuje ona sens, ktory Staff

22 Por. W. Shakespeare: Zywot i smier¢ Ryszarda Trzeciego. Przel. M. Stomczyniski. Kra-
kow 1984, s. 210; Akt V, scena IV: ,Konia!Konia! Krélestwo me za konia”.
23 Por. M. Wallis: Pézna twérczosé wielkich artystow. Warszawa 1975, s. 95.
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uznal za stracony. Uszyte przez Tolstoja buty maja szans¢ znalez¢
wlasciciela.
Staff i Rozewicz to poeci funkcjonujacy w innych krajobrazach

- pierwszy w rozpoznanym, oswojonym, drugi — w niezidentyfikowa-
nym, niezrozumiatym. Miejsce, gdzie ,,wszystko jest stare i odwieczne.
/ Stonce, drzewa kwiaty” (Wiosna, SzS, 94) przez Staffa zostaje roz-
poznane jako ogrdd, co niesie kulturowo uwarunkowane konotacje
zwigzane z tym toposem i powoduje jednocze$nie efekt zadomowie-
nia. Rézewicz zdezorientowany mowi: ,,siedze gdzies / ale nie wiem
gdzie” (Wiosna, SzS, 95). Co wigcej — w jego pejzazu natura (,,sforice
drzewa kwiaty”) skazona zostaje przez obecno$¢ cztowieka. W nie-
nazwanym ogrodzie rozwija si¢ mtode pokolenie: ,,dziewczeta z pa-
pierosami w buzi / chlopieta ze stowem kurwa / (tez w buzi) to mto-
dy las” (Wiosna, SzS, 95). Sielsko$¢ pobrzmiewa tylko pustym echem
w zdrobnieniach, ktére nazywajg jednak zepsute owoce tego ogrodu
- »dziewczeta i chlopieta”. U Staffa wiosna powoduje odradzanie sie
wszystkiego do Zycia:

Tylko ja jestem miody,

Jak wlasny wnuk,

Jak wielu wnukow,

Bo jest ich thum.

Smiejg si¢ ze mnie.

Ja tez.

(Wiosna, SzS, 94)

Nawet starzec we wspdlnocie radoéci, odnawia swe sity witalne, na-
biera dystansu wobec siebie, autoironii. Tymczasem wiosna w ,,Sza-
rej strefie” powoduje efekt odmienny:

wszystko jest stare
ja tez jestem stary
jak wlasny dziadek

Wnuk” przemknal mimo

na rowerze gorskim Wrzeszczac
zdrogistaradupo

oniemiatem

a potem przeklalem goéwniarza

pojechat dalej
aja mam
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wyrzuty sumienia
Smieje sie ze mnie
Jatez...
(Wiosna, SzS, 95)

To wiosna Eliotowska, noszgca w sobie widmo umierania?4. Teksto-
wy Inny staje sie Obcym?>. Metaforyczny wnuk obecny u Staffa, zde-
maskowany zostaje u Rdzewicza przez ironiczny cudzystéw. Przemy-
ka przez kadr, a staruszka traktuje jedynie jako przeszkode na wiasne;j
drodze. Brakuje tutaj porozumienia migdzypokoleniowego - ,wnuk”
wrzeszczy, a dziadek go przeklina. Wspoélny $miech rozbity zostaje
przez uzycie zdania eliptycznego - ,,Ja tez...” - ktore zawiesza pointe
w martwym punkcie nieokreslenia.

Roéwniez wieczorny odpoczynek wyglada u obu poetéw odmiennie:

Leze na lodzi Leze na starym tapczanie

W wieczornej ciszy. ze sprezyng w boku

Gwiazdy nade mna nade mna kto$ wali mlotem

Gwiazdy pode mng pode mna kto$ wali mlotem

I gwiazdy we mnie w czaszce $widruje sasiadka z gory
(Wieczdr, SzS, 96) za §ciang charczg stare rury

»za jakie winy” pytam gwiazd
i stysze jek starej sprezyny
»kazdy ma swojego Kanta”
(i pieklo ,,danta”)
(Wieczor, SzS, 97)

Cisza, obecna w wierszu Staffa, zamieniona zostaje na $widrujacy
hatas, tagodne dryfowanie todzi — na statyczne ,lezenio-ja” na tap-
czanie. Swiat natury (woda) wyparty zostaje przez cywilizacyjne nie-
dogodnosci bloku mieszkalnego (,,stare rury”). Gwiezdna iluminacja,
obecnos¢ swietlnych punktéw odniesienia we wszystkich plaszczy-
znach (nad, pod, w) stanowi punkty orientacyjne dla Staffa. W $wie-
cie Rézewicza: nad nim - $widrujacy glos sasiadki z géry, pod nim -
powodujaca meki cielesne sprezyna, a wszechobecny dzwiek mlota

24 Najokrutniejszy miesigc to kwiecien. Wywodzi / Z niezywej ziemi fodygi bzu, mie-
sza/ Pamie¢ i pozadanie...”. Th.S. Eliot: Ziemia jatowa. Przel. Cz. Milosz. Krakéw 2004,
s. 52.

25 Stosujac te kategorie w rozumieniu Jana Stanistawa Bystronia; por. Tenze: Megalo-
mania narodowa. Warszawa 1995.
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pneumatycznego zakldca spokojny namysl. Spokoj wiersza Staffa gi-
nie w piekielnej wizji Rozewicza, ktorego rzeczywisto$¢ zdominowa-
na zostala przez relatywizm (,,kazdy ma swojego Kanta”).

Podmioty Rézewiczowskich wierszy ,wrzucone” w nieoswojona
przestrzen skupione s3 gléwnie na rozwazaniach nad wlasnym ,,ja”
(ucieczka przed wrogim $wiatem do wnetrza siebie). Opowies¢ o pie-
sku Staffa26, ktory ,przezyt swe krétkie zycie / Nie wiedzac nawet, / Ze
$wiat jest zagadka” (Krzywda, SzS, 104), staje si¢ dla Rozewicza pre-
tekstem do opisania nieuchronnosci wlasnego przemijania. Piesek tra-
ci swego wlasciciela (,,nie wiem czyj jest ten piesek”), cechy indywi-
dualne (,,nie wiem / czy ten piesek / jest madry czy glupi”) oraz imie
(»nie wiem jak ten piesek si¢ wabi / wigc méwie do niego ,,piesku”).
Nabiera znamion uniwersalno$ci, demaskuje Staffowska zagadke,
staje si¢ alegorig ludzkiego zycia, ktdre ,kulejac zbliza si¢ do konca™

patrzy na mnie i nie wie

ze odejde

wiedzac ze $wiat jest Zagadka

famigtéwka wymyslong przez Kogos

kto stworzyt pieska mnie i siebie
(Krzywda, SzS, 105)

Niezidentyfikowany piesek, $wiat jako zagadka, stwdrca ukryty pod
nieokreslonym zaimkiem Kto$ - to wszystko figury niepewnosci. Jed-
nak jak Derridianski tez objasnia nam, czym jest poezja?’, tak tutaj pie-
sek prowadzi czytelnika ku prawdzie o nieuchronnosci przemijania.

Roézewicz, przy silnym wsparciu ,, Dziewigciu Muz’, pragnie jednak
odnalez¢ ocalenie. Przynosi mu je ,,Appendix” - suplement do zycia,
tworczosci i ,Szarej strefy”: ,,Pojecie uzupelnienia [...] zamyka w sobie
dwa znaczenia, ktérych wspotwystepowanie jest rownie osobliwe, co
konieczne. Uzupelnienie si¢ dodaje, jest jakas nadwyzka, jaka$ pelnig
wzbogacajaca jaka$ inng petnig, nad miarem obecno$ci. Kumulu-
je iakumuluje obecnoé¢ [...] Ale uzupelnienie uzupetnia. Dodaje si¢
tylko po to, by zastapi¢. Wkracza lub wciska sie w-miejsce-cze-

26 Staffa Iczyta z tym pieskiem, Hecunig, silna wiez emocjonalna. Rézewicz pisal o tym
wczesniej; por. pdwa, s. 15-16. Stad duze znaczenie faktu, iz u Rozewicza ten Staffowski
piesek traci w pewien sposob tozsamosé.

27 ]. Derrida: Che cosé la poesia? Przel. M.P. Markowski. ,,Literatura na $wiecie”, nr 11-
12/1998, s. 155-161.
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g o . Jesli zapelnia, to tak, jak zapelnia si¢ pustke. Jesli przedstawia
i tworzy obraz, to w skutek uprzedniego braku obecnosci. Uzupelnia-
jace i zastepujgce uzupelnienie jest pomocnikiem, instancjg podrzed-
ng, ktéra zajmuje miejsce. Jako substytut nie dodaje si¢ po prostu do
pozytywnosci obecnosci, nie tworzy zadnej wypuktosci, jego miejsce
wyznaczane jest w strukturze przez znamie pustki. Gdzies, co$§ moze
samo siebie wypelni¢, moze si¢ spelni¢ tylko o tyle, o ile pozwoli
sie dopelni¢ znakiem i upowaznieniem. Znak jest zawsze uzupelnie-
niem rzeczy samej”28.

»Appendix” daje odbiorcy pewna nadreprezentacje (»jest jakas
nadwyzka”) - zamiast jednego spodziewanego autora (zapowiedzia-
ny na okladce - Rézewicz) pojawia si¢ drugi glos — goscia z zaswia-
tow, Leopolda Staffa. Ozywiony przyjaciel traci jednak w tym poety-
ckim suplemencie autentycznos¢. ,,Jego tozsamo$¢ od tego dodatku
niknie w oczach, zanika w dodatku [supplément], ktéry go przedsta-
wia”?%. Wyrwanie z procesu zamierania, proba ocalenia przypomina
wigc w pewien sposob odkopanie skamieliny — daje wiedzg¢ o minio-
nym. Prezentowane przez niego zachowania w dzisiejszych czasach
staja si¢ niezrozumialymi, pustymi gestami:

Podartem w gniewie bialg kartke nie podartem bialej kartki

I w piec rzucitem cztery rymy, nie wrzucitem do pieca

Co si¢ nie chciatly sprzac uparte ani jednego rymu

I bure z nich powialy dymy nie mam pieca ani dymu
nie mam kalamarza

I gdy mnie otrzezwita proza, nie wiem jak wyglada

Nagle z czarnego katamarza $niezna tuberoza

Strzelila $niezna tuberoza. podarfem w gniewie czysta

To sie czasem w zyciu zdarza. karte i uémiechnatem sie

(Zdarzenie, SzS, 108) do mlodszego ode mnie

Leopolda Staffa

(Zdarzenie, SzS, 109)

Staffowski teatr rozterek tworczych (palenie rekopiséw) oraz na-
gly przyplyw weny (,,strzelita §niezna tuberoza”) jest juz tylko teatrem
cieni, ktorego poszczegdlne sceny zatracily swe znaczenie, ich sens si¢
zaciera (podkresla to konsekwentna negacja w wierszu Rozewicza).

28 Tenze: O gramatologii..., s. 199-200.
29 Tenze: La dissémination. Paris, 1993, s. 210; cyt. za: M.P. Markowski: Efekt inskryp-
gi...,s. 114.
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Bez zmiany pozostaje jednak gniew, niezmienna emocja - to on sta-
nowi uniwersalng platforme porozumienia. Sprawia, Ze ponowiony
zostaje gest zniszczenia ,,czystej karty” — dzigki obecnosci ,,mlodsze-
go ode mnie Leopolda Staffa” poeta przestaje by¢ jak tabula rasa, zy-
skuje Derridianskie ,uzupelniajace i zastepujace uzupetnienie”. Pustka
zostaje zapelniona. ,, Appendix” okazuje si¢ dla Rozewicza odnalezie-
niem pewnego punktu odniesienia w tworczosci Staffa.

Epistolarna formula “Vale et me ama!” (fac. Zegnaj i kochaj mnie!),
uzyta w ,,Nocie wstepnej”, wskazuje rdwniez na ,,gest pozegnania”3?,
ktory niewatpliwie ,, Appendix” stanowi. Elegijnos¢, oddajaca pustke
wynikajacg z nieobecnosci zmarlego przyjaciela, zostaje zabarwiona
ironig3!. Melancholijna szaros$¢ dojrzala ,,do pogodnego usmiechu”
(Nota wstepna, SzS, 89), zostala oswojona: ,,Uzupelnienie nie jest je-
dynie wladza dostarczania nieobecnej obecnosci; za posred-
nictwem jej obrazu, gdy dostarczamy jg przez upowaznienie znaku,
znak trzyma ja na dystans i opanowuje. Obecno$¢ ta jest bowiem za-
razem upragniona i budzi groze. Uzupelnienie narusza, a zarazem re-
spektuje zakaz3?”.

Poezja pozwala oswoi¢ w przestrzeni symbolicznej brak — nie-
obecnos¢ koloréw, staro$¢, przestrzen nawiedzang przez umartych.
W koncu moze zosta¢ domkniety pewien etap w zyciu — okres zalo-
by po Leopoldzie Staffie: ,napisalem o Tobie poemat / juz nie bede
Cie szukal / koniec kropka” (Francis Bacon..., ZF33, 14). Zamknie-
ciu ulega tez pewien etap w tworczosci — moze pojawic sie konczaca
tom ,,Kropka nad i” - wiersz nieparzysty, osamotniony, ale przyno-
szacy oswobodzenie podmiotu, uprawomocnienie jego indywidual-
nej drogi przez ,Szarg strefe”:

ilez to razy czutem pokuse

aby postawi¢ kropke nad

ale zwlekam uciekam

nudze marudze

stysze dobroduszny wiersz Leopolda Staffa

30 A. Legezynska: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej.
Poznan 1999.

31 Tamze.

32 . Derrida: O gramatologii..., s. 212.

33 T. Rézewicz: Zawsze fragment. Wroctaw 1996.
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jednak niczego Pana nie nauczytem
Panie Tadeuszu
(Kropka nad i, SzS, 110)

Stowa zamarly na kartach tomu, ale tym samym rozpoczely zycie
w tekstowym $wiecie. W szarej, transgresywnej przestrzeni na chwi-
le zamarto metodycznie precyzyjne perfectum $mierci...

Abstract

The article is an attempt to present the intertextual dialogue that goes on
between Tadeusz Rézewicz and Leopold Staff in the appendix to the volume
entitled Grey Sphere. That supplement must be treated - according to Derri-
da’s conception of supplement - as the entering of the writing in the situation
when speech cannot beware of intimacy. Conversation with the dead friend
may take place only within the space of the text and that is why Rézewicz us-
ing characteristic to his style strategy of poetic recycling makes the travesty
of Leopold Staff’s texts (from Nine Muses). There is also observed the spe-
cific mixing of the roles as the student became older than his master. That
allows the author of Grey Sphere to square up with Staff’s poems in an ironic
way, enables to banter. Staff’s poem and its Rozewicz’s version are placed on
the neighbouring pages that allow them to look through one another. Both
texts show distinct approaches to the world and artistic creativity, extreme-
ly different scenery and characters. Nevertheless, they became embroiled in
the web of mutual contexts and specifications. Appendix’ as some kind of
overrepresentation turns out to be a gesture against dying away (revival in
Staff’s text world) but also its strengthening (in the supplement there disap-
pears the identity of the original, it covers up as the image of something by-
gone and currently impossible).
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Tomasz Rozycki, Wojciech Wencel)

Co najmniej kilku badaczy zwracato w ostatnich latach uwage na
fakt, ze dominujaca dykcje polskiej poezji wspolczesnej wyznacza
elegijno$¢. Bodaj najpelniej poglad 6w wyrazita Anna Legezynska
w ksiazce Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-
ironicznej!, zawierajacej interpretacje pdznej tworczosci poetow kilku
pokolen - od Milosza do Baranczaka. Jako ze Legezynska bada prze-
de wszystkim miejsca, w ktdrych senilno$¢ ,splata sie z ironig’, nie
interesuje jej poezja najnowsza. Jak twierdzi - w pokoleniu ,,bruLio-
nu” ,ironia [...] charakteryzowala postawe mlodego poety wobec re-
alnego $wiata (najblizszego otoczenia, spoteczenstwa, ideologii), nie
za$ jego stosunek do fundamentalnych zjawisk egzystencji (mitosci,
$mierci, cierpienia etc.). Rzadko ewoluowala w kierunku ironicznej
elegijnosci [...]”2. Autorka stwierdza jednak, ze taka postawa zacze-
ta si¢ wkrotce ujawniac takze w twérczosci mlodego pokolenia poe-
tow - tak jak ,starzy” dojrzewali do ironii, tak mlodzi dojrzewali do
elegijnosci®.

Rzeczywiicie, interesujacy Legezynska splot elegii i ironii w mlodej
poezji wlasciwie nie wystepuje. Ironia w Gescie pozegnania... rozu-
miana jest bowiem jako reakcja somoobronna - wszyscy jego boha-
terowie zegnaja sie ze $wiatem, pisza (i maja tego $wiadomos¢) wier-
sze ,ostatnie” (nieco inny jest, oczywiscie, przypadek Baranczaka).

1 A. Legezynska: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej.
Prace Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Poznan 1999.

2 Tamze, s. 13.

3 Zob. Tamze, s. 16.
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Mlodzi poeci nie wykonujg gestow ostatecznych, z racji wieku moc-
no przedemerytalnego nie dokonuja rozrachunkéw z sobg - jako ze
nie ,,odchodzg” (a na pewno nic o tym nie wiedzg), nie muszg szu-
ka¢ sposobow oswajania $wiadomosci konca. Nie znaczy to jednak,
ze w ,najmlodszej” poezji §mier¢ jest nieobecna — wrecz przeciw-
nie. Nie sposdb wymieni¢ wszystkich poetéw, dla ktérych charakte-
rystyczna jest dykcja elegijna, mozna natomiast wskazac kilku ,ta-
natologdw’, specjalistow od tematyki funeralnej, ktéorym tonacja ta
wyznacza granice $wiata, niemal w calosci jej podporzadkowanego.
Do takich zaliczylabym przede wszystkim Eugeniusza Tkaczyszyn-
-Dyckiego i Dariusza Suske. Niewiele im ustepuja pod tym wzgledem
Tomasz Rézycki, Wojciech Wencel oraz stosunkowo niedawno debiu-
tujacy Jacek Dehnel i Marcin Siwek®.

Temat $mierci w literaturze i sztuce nalezy - z racji wszechobec-
nosci — do najbardziej skonwencjonalizowanych, operujacych staltym
zestawem motywow, okreslong topika i stylistyks. Wiadomo jednak,
ze wspolczesny (na dodatek miody) poeta wkraczajacy w obszar lite-
rackiej funeralnosci wchodzi réwnoczesnie w przestrzen gry z kon-
wencja, ktora ze wzgledu na przebogatg tradycje stanowi dla owej gry
szczegllnie podatng materie.

Najbardziej powaznie gra ta potraktowana jest w poezji Wojcie-
cha Wencla. Sylabotoniczne wzorce rytmiczne, gatunki od dawna po-
niechane (jak requiem, epitafium), naduzywanie stéow powszechnie
uznawanych za wzniosle i, co si¢ z tym wiaze, styl nieodmiennie wy-
soki — nie stanowig tu, jak mogloby si¢ wydawac¢, podatnego gruntu
dla pastiszu, wrecz przeciwnie, podejmuja dialog z tradycja jak naj-
bardziej serio. Motywy, tematy i techniki rymowania stuza w wier-
szach Wencla afirmowaniu tradycji, szczegdlnie tej, ktora poszukuje
kontaktu z transcendencja.

Tkaczyszyn-Dycki podejmuje t¢ gre w sposdb bardziej, by tak rzecz,
perwersyjny. Do tradycji odsytaja juz tytuly jego toméw, np.: Pere-
grynarz (1992), Liber mortuorum (1997), Przyczynek do nauki o nie-
istnieniu (2003), Dzieje rodzin polskich (2005). Poeta zatem wyraz-

4 Musz¢ pomina¢, niestety, z racji objetosci tego szkicu, na przyklad grupe poetéw $la-
skich, dla ktorych temat §mierci rowniez jest jednym z najwazniejszych, jesli nie najwaz-
niejszym, tematem organizujgcym ich $wiat poetycki. Obraz taki wylania si¢ z antolo-
gii Martwe punkty. Antologia poezji ,Na Dziko” (1994-2003). Wybor, oprac., komentarz:
D. Pawelec. Katowice 2004.
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nie chce by¢ czytany przez pryzmat wzorcéw siedemnastowiecznych
- tak gatunkowych, jak stylistycznych. Cala jego tworczo$¢ to dzie-
je licznych ,,umieran” wpisanych w jedng ramowa historie - histo-
rie umierania matki. O ile jednak poezja Wencla, podejmujaca dia-
log z tradycja w sposéb ,,$miertelnie” powazny, w calosci aspirowala
do uniwersalnosci, o tyle tworczos¢ Dyckiego, $wiadoma gry z kon-
wencja, wykorzystujaca wszystkie mozliwe jej rejestry, sytuuje sie po
stronie indywidualnosci.

W poezji pozostalych wymienionych przeze mnie tworcéw owa
relacja pomiedzy konwencjg a inwencja wyglada podobnie — mlodzi
autorzy nie sktadaja bezwzglednego hotdu tradycji, a tylko wykorzy-
stuja niektore jej mozliwosci, by zamanifestowac tylez zaleznos¢, co
odmienno$¢ od niej; tyle przywigzanie, ile probe przezwyciezenia.

Na przyklad Jackowi Dehnelowi, ktéry przez wigkszos¢ krytykow
rozpoznany zostal jako poeta klasycyzujacy (Wyprawa na potudnie
w calo$ci napisana jest regularnym trzynastozgloskowcem), szta-
faz klasycznych poetyk i stylow stuzy (miedzy innymi) do autokrea-
cji. Podszyta $miercig melancholia, przenikajaca niemal kazdy jego
tekst, skfada si¢ na wizerunek czlowieka zawieszonego miedzy epo-
kami, dostrzegajacego we wszystkim $lady rozkladu i rownoczesnie
temat unie$miertelniajgcej sztuki — a zatem $wiadomego swej przy-
padlosci melancholika, zgrabnie wykorzystujacego (nasladujacego?)
jezyk melancholii, sprawdzajacego jego mozliwosci w $wiecie pono-
woczesnym.

Dariusz Suska, rdwniez niestronigcy od wiersza regularnego (ale
takze nienaduzywajacy jego zasad), nie postrzega $mierci jako wiel-
kiego tematu kultury - dla niego jest ona przede wszystkim okrut-
nym prawem natury. Podmiot Suski patrzy na swiat poddany prawu
przemijania czutym okiem bezradnego.

Podobna sytuacja ma miejsce w poezji Tomasza Rézyckiego, od-
dajacej dramat $mierci totalnej. Smieré wydaje sie tu, z jednej strony,
najbardziej abstrakcyjna (nie opowiada nam sie tutaj ,,historii umiera-
nia”), z drugiej za$ najbardziej namacalna, poniewaz na naszych oczach
»staje si¢” $mier¢ $wiata, ktory rozpada si¢ na §luz i bloto. Postmor-
talnym krajobrazom towarzysza rozwazania dotyczace natury bytu.
Dominujaca perspektywa nie jest tu wigc, jak u Dyckiego i Suski, per-
spektywa egzystencjalna czy, jak u Dehnela, kulturologiczna, ale me-
tafizyczna. Metafizyka, cho¢ inna (znacznie cichsza), okresla rowniez
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obrazy $mierci w wierszach Marcina Siwka. Poeta ten coraz bardziej
ascetyczng forma wiersza, chcialoby sie rzec, zbliza si¢ do (bedace-
go indeksalnym znakiem $mierci) milczenia. Z jednej strony podda-
je $mier¢ prosektoryjnej inwigilacji, a z drugiej — oddaje hotd jej ab-
solutnej innosci, nienazywalnosci.

Co najwazniejsze — u wszystkich wymienionych poetéw rzeczy-
wistos¢ jest z gruntu nekrologiczna. Swiat istnieje po to, by sie sta-
rzeé i wysytaé sygnaty $mierci. Swiadomo$¢ brutalnej nieuchronno-
$ci powoduje jednak u kazdego z nich inne konsekwencje. I moze by¢
w réznym stopniu dramatyczna.

Jak powszechnie wiadomo - nie tylko dzieki ustaleniom antropo-
logii kultury — doznanie wlasnej $mierci lezy poza mozliwoscig wy-
stowienia. Dostepne nam jest jedynie ,,dos§wiadczenie” $mierci cudzej,
na tyle oczywiscie, na ile da sie jej doswiadczy¢. Chociaz zyjemy $wia-
domi nieuchronno$ci §mierci - im starsi, tym, rzecz jasna, bardziej
$wiadomi - nieuchronno$¢ ta nieuchronnie musi nas zaskakiwac.
To Vladimir Jankélévitch zauwazyt, ze chociaz do§wiadczenie czasu
jest doswiadczeniem jego ciaglosci, $wiadomos¢ tejze jest zasadni-
czo nieciagla. Pozna¢ cos, co dobrze znamy, dowiedzie¢ si¢ o czyms,
o czym juz wiemy — twierdzi Jankélévitch — mozemy tylko w sposob
nagly, przez objawienie>. Prawda o $miertelnosci stworzen jest oczy-
wista, a jednak najcze$ciej dociera do nas nagle i objawia si¢ na tyle
okrutnie, Ze mamy wrazenie, jakoby$my nie mieli dotad o niej pojecia
(jak méwi jeden z bohaterdw Mistrza i Malgorzaty, wszyscy wiemy,
ze jeste$my $miertelni, ale kazdemu okazuje si¢ to nieoczekiwanie).
W taki wlasnie sposdb, szokowo, docieraja do nas ,,historie $miertel-
ne” Dariusza Suski i Eugeniusza Tkaczyszyn-Dyckiego. My$l o $mierci
wylania sie tu — wydawatoby sig, niczym niemotywowana — z miejsc
najmniej ,podejrzanych”: a to z piaskownicy, a to z wlasnego domu.
W zasadzie juz zdazyliSmy sie przyzwyczai¢ do ,,$miertelnej mono-
tematycznosci” wierszy obydwu poetdw, a jednak kazda kolejna opo-
wies¢ zaskakuje. Albo poczatek jest na tyle sugestywny, Ze nie mozna
przejs¢ obok niego obojetnie (na przykiad incipit Dyckiego ,W sasied-
nim pokoju umiera moja matka”), albo rzecz zaczyna si¢ niewinnie,

5 Zob. V. Jankélévitch: Tajemnica Smierci i zjawisko Smierci. W: Antropologia Smierci.
Mysl francuska. Wybor i przekl. S. Cichowicz i .M. Godzimirski. PWN. Warszawa 1993,
s. 54.
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po czym znienacka ,stacza si¢” w $mier¢ (jak w przypadku Ile trze-
ba zrobi¢ (sto tysiecy krokow?) Suski). Obydwaj poeci — gdyby doko-
na¢ nieuprawnionego utozsamienia ich zycia i tworczosci - cierpig
na natrectwo $mierci, obydwaj uprawiaja poetycki sadomasochizm.
To prawda, ze w wersji zlagodzonej, bo nie bez prob poszukiwania dy-
stansu - ale, badZmy szczerzy, te nie od razu rzucajg si¢ w oczy.

Nieustanne tematyzowanie $miertelnosci to dzialanie idace pod prad
zaréwno nowoczesnosci, jak i ponowoczesnosci®. Te reakcje uciecz-
kowg Zygmunt Bauman okresla mianem dekonstruowania §miertel-
nosci: co prawda $mierci jako takiej nie pokonamy, mozemy jednak
pokonac¢ choroby. Zastapienie w porzadku dyskursu (niepokonane;)
$mierci pojeciem (pokonywalnej) choroby ma wigc wymiar terapeu-
tyczny - pozwala nie mysle¢ o nieuchronnosci, jest u§miercaniem
$mierci. Z kolei dekonstruowanie nie§miertelnosci (charakterystycz-
ne dla ponowoczesnosci) to, wedtug Baumana, zastegpowanie §mierci
zanikaniem, a nie$miertelnosci — niekonczacym si¢ powtorzeniem.
Nic nie zanika ostatecznie. Jak méwi Baudrillard: ,,nigdy wiecej fatal-
nego sposobu zanikania, jedynie fraktalny sposob rozpraszania”

Omawiani przeze mnie poeci nie szukaja, rzecz jasna, sposobow
na us$miercenie $mierci — nadmierna ,.eksploatacja” tematu nie pro-
wadzi w tym przypadku, niestety, do zuzycia materiatu - oswajaja ja
nie przez eliminacjg, ale, chcialoby si¢ rzecz, przez zagadanie. Z dru-
ga wymieniong przez Baumana praktyka wspolczesnosci rdwniez nie
maja wiele wspdlnego.

Co prawda powtorzenie to kluczowa figura zaréwno w twdrczosci
Dyckiego i Suski, jak Rézyckiego czy Dehnela, trudno jednak wpisa¢
ja w model dekonstrukeji niesmiertelnosci, poniewaz tym, co w ich
tworczosci powraca, co si¢ rozprasza, jest sama $mier¢. Mozna by oczy-
wiscie zalozy¢, ze matka, ktdra umiera od pierwszego tomu Dyckiego,
juz trochg umarta, skoro zatem granice przeciwstawnych poje¢ roz-
pekly sie, dekonstrukcji ulegta zaréwno $mier¢, jak i nie$miertelnos¢
(przez uwigzienie w §mierci matka jest rowniez troche niesmiertelna).
Mam jednak inne wrazenie — Dycki ogarniety jest obsesja §mierci, nie

6 Zob. Z. Bauman: Smier¢ i niesmiertelnos¢. O wielosci strategii Zycia. Przel. N. Le$niew-
ski. PWN. Warszawa 1998. i

7 ]. Baudrillard: Le transparence du mal. Cyt. za: Z. Bauman: Smier¢ i niesmiertelnos¢. ..,
s. 209.
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probuje jej wiec niczym zastepowac, wrecz przeciwnie — to ona zaste-
puje powoli wszystko inne. Réwnie wyrazne $lady natrectwa znajdzie-
my u Suski. W jego wierszach odbywa si¢ nieustanna praca pamieci,
nastawiona na odtwarzanie okolicznos$ci réznych $mierci — pamigé
to kolekcja zgonéw. Podmiot Wizystkich naszych drogich zakopanych
porusza si¢ po $ladach dziecinstwa, by wydoby¢ z nich duchy zmar-
tych kolegéw. Z kolei w Catej w piachu jej bohaterka, jako ze zaledwie
dwuletnia, dos§wiadcza $mierci natury: roélin i zwierzat. I réwniez wy-
daje sig, jakby inne doznania w ogoéle nie byly jej dane. Za taka forme
wtajemniczenia odpowiedzialny jest ojciec, ktéry zaraza ja wtasnymi
obsesjami, ale i wlasng niezwykta wrazliwoscia.

Jak wiadomo, obsesja jest stanem ambiwalentnym - zniewala, ge-
nerujac jednoczesnie potrzebg samowyzwolenia. Zaréwno u Dyckie-
go, jak Suski mozna zaobserwowac te gre podwojnego uwiklania.

Podmiot autora Dykcjonarza jest neurotykiem (mozna by si¢ tu
powotla¢ na tematyzowang w wierszach schizofrenie¢ — matki i wtas-
na - ale pewnie lepiej tego nie robi¢), a zarazem prowadzi konse-
kwentna autoterapi¢. Odbywa si¢ ona, po pierwsze, za posrednic-
twem gry z forma.

W poezji siedemnastowiecznej, ktéra stanowi wazny kontekst dla
jego wierszy, nadmiar $mierci nie robil wrazenia, bo byl z gory za-
dany, $mier¢ przezierajaca z kazdej stronicy - zamiast straszy¢ — do-
gadywala sie z czytelnikiem, zagadywata go. Powtarzajace si¢ chwyty
stylistyczne, schematy wizualizacyjne, moralistyczne napomnienia,
mimo sprzyjajacego klimatu, nie oferowaty katharsis. Dycki, tak jak
poeci rokoka, rozbraja dramatyzm lekkoscig, frywolnoscia i ironia,
wzniosto$¢ dekonstruuje wulgarnoscig. Oswaja $mier¢, zachowujac
do niej formalny i emocjonalny dystans, jak w wierszu XXX. Przebu-
dzenie z Liber mortuorum:

dzisiaj znowu $nitem

twoja $mier¢ jezeli mozna $ni¢
na stancji pani Moscickiej

to dzisiaj znowu widziatem

twoja $mier¢ o ile to nie byta

pani Moscicka cala w swej ozdobie
i mogtem wykrzykna¢ ach to ty

to ty skad sie¢ wzigte$ nie mowigc
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nic i skad si¢ wezmiesz jutro gdy sie¢
zdziwig to ty to ty a co ty masz

do powiedzenia ze mi si¢ przy$nite$
bez ust albo ze ci z ust §mierdzi.

Dramat jest tu tylko mozliwoscia, z ktora Dycki prowadzi gre pod-
jazdowg - ironicznym komentarzem skutecznie obniza ,,dyskurs mor-
tualny’, ktory nie zdazyl si¢ zrealizowa¢, bo przeszed! na strone do-
czesnosci, zdominowanej ostatecznie fizjologia.

Podobng role pelnia w jego poezji funeralne eksponaty. ,,Kosci” -
jedno ze stéw-kluczy poezji Tkaczyszyn-Dyckiego, a rownoczesnie
poezji funeralnej w ogéle - nie s3 tu bynajmniej sposobem napomi-
nania (memento mori), nie sa tez forma makabryzacji, a jedynie $la-
dem gry z konwencja, czesto ironicznej. ,,Kosci” wypelniaja bowiem
przestrzen jezyka, s3 emblematem stownym, a wiec abstraktem:

[...] kosci zalegna ci si¢ w wierszu
ktéry teraz piszesz i jutro bedg czym innym [...]
(XXX1I, LM)

[...] albowiem nasze panistwo

jest sprzedajne majac tyle kosci przodkéw
przede wszystkim wigzke owych profesorskich
ktére codziennie zabieram z wykladow

i wyrzucam za siebie
(XXXIII. Manifestacja, LM)

[...]
przyjaciel ma zawsze usta przez ktore
kosci jego wotaja i beda wota¢
[...]
(XXXIV. Niesmiatosé, LM)

Po drugie, autoterapia u Dyckiego ma wymiar psychologiczny:
podmiot nie traci energii na ukrywanie lekéw i falszowanie swojego
spolecznego wizerunku, ale nieustannie z uporem maniaka leki te te-
matyzuje, znajac terapeutyczng moc takich formut. Zadaje wigc sobie
tematy tozsamosciowych narracji, ktére pojawiaja sie¢ w kazdym to-
mie parokrotnie: ,,jesien juz Panie, a ja nie mam domu’, ,w sasiednim
pokoju umiera moja matka’, ,ten wielki dom jest za wielki’, ,,oni maja
rece i nogi’, ,,od niepewnosci trzymaj mnie / Panie”, ,,przyj$¢ w jed-
nej bliznie ciala” - i wyprébowuje swoje w nich role. Zawsze jest kim$
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dotknietym utratg: matki, przyjaciela, ciotek, sasiadek, siebie same-
go wreszcie, i zawsze nieco inaczej owej utraty doswiadcza. ,,Histo-
rie dokonane” (§mierci spetnione) dostarczajg wzorcow dla , historii
w toku”, a przymierzanie si¢ do roli opuszczonego ma dac¢ site do pod-
jecia jej, gdy przyjdzie pora. Psychoterapeutyczna moc powtdrzenia
polega tu wigc nie na samooszukiwaniu sie, Ze $mier¢ nie istnieje, ale
na przygotowywaniu si¢ do niej, oswajaniu mysli o wlasnym umiera-
niu. Jak moéwia psycholodzy, powtérzenie ma przede wszystkim wy-
miar negatywny - jest zatrzymaniem sig, rezygnacja z ryzyka, ktdre
rozwija osobowos¢, czyli wielofazowym koncem. W tym przypad-
ku nie majg chyba jednak racji. Tanatolodzy (czy filozofowie §mier-
ci) wlasnie w mysleniu o $mierci upatrujg mozliwosci pelnego zycia
- takiego, ktdre nie boi si¢ momentu przekroczenia, niezaleznie od
tego, co znajdzie si¢ za progiem.

Rodzaj dyskursu, jaki uprawia Dycki, mozna by nazwa¢ ,,gadaniem”
o $mierci. Wydaje si¢ on (nomen omen) schizofreniczny, ale kazdy te-
matyzowany od lat problem taki si¢ wydaje: wigze si¢ on ze wszystkim
i wszystko z nim sie wigze, przekracza granice psychicznej normalno-
$ci, z jednej strony jest przejawem obsesji, z drugiej — autoterapii.

Podobna role jak zagadywanie $mierci przez Dyckiego pelni ,,mo-
nolog infantylny” Suski. Ta infantylizacja to przede wszystkim sposéb
samodystansowania sie, czyli psychicznej samoobrony. Jak juz mo-
witam, dla autora Cafej w piachu $wiat stanowi w caloéci przestrzen
niezawinionego dramatu $mierci, ale dramat ten, widziany oczami
dziecka, ograniczony jest do zdarzen bez konsekwencji, pozbawio-
ny uniwersalnosci.

chomik mi sie zepsul, powiedziala Ala,
schowata go w lodéwce (i psestal si¢ rusac),
gdy dziadek mi si¢ zepsul, w podstawdwce, cata
rodzina si¢ zjechala, miatem sen, ze usiadt

w odrzutowcu trumny i pogrozit palcem,
kiedy go nie chcialem calowaé w policzek,
potem wystartowal jak Gagarin, w lalce
zbudzit pierwsza mito$¢ i rzucil jg (ciszej!)
[...]
(Chomik mi sig zepsut,
powiedziata Ala, WNDZ)
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Ograniczona §wiadomos¢ dziecka daje szansg innego, ,niepowaz-
nego’ spojrzenia na problem $mierci, ale w zwiazku z tym, ze strate-
gia infantylizacji jest tu dominujgca (niekoniecznie legitymizowana
obecnoscia postaci dzieciecej), pojawia sie sugestia, iz sposéb radze-
nia sobie ze $§miercig zawsze bywa podobny - i zawsze infantylny:
z racji tego, Ze jest ona niezrozumiala (jak méwi Jankélévitch, zawsze
jest skandalem?), probujemy ja oswoi¢ na rézne sposoby, wkompo-
nowujac w przestrzenie znane i opanowane, ale efekt musi by¢ ana-
logiczny do tego z wiersza o chomiku. Konczymy zawsze zakleciem:
»chomik nam sie zepsul i kto go naprawi, / szukamy fachowca (co naj-
mniej aniola), / zeby znowu przebieral tapkami (niech sprawi) / i ja-
dal nam z reki, i biegat po stotach”.

Bohater dziecigcy daje rowniez szanse innego, wiezszego spojrze-
nia na filozofie przemijania. Natasza, mata bohaterka Cafej w piachu,
nieustannie zadajgca pytanie o sens poszczegolnych bytow (,,dlacze-
go jaskotki sg na $wiecie, powiedz?”), jest rowniez autorka takiego
stwierdzenia:

Péjde do przedszkola
na Legendy.

Czy dlatego,
ze jestem
juz stara?
Na moich oczach
umarly
dwa pokolenia
lisci.
(Natasza idzie na Legendy, CwP)

Infantylizacja to takze rodzaj autoterapii — odnajdywanie dziec-
ka w sobie daje szanse¢ podwojnego widzenia i odczuwania. Bohater
Catej w piachu jest, chcialoby sie powiedzie¢, idealnie podwdjny: gdy
trzeba, koryguje myslenie dziecka; gdy moze, przechodzi na jego stro-
ne - jak w wierszu Tekturowe pudta, ktéra tak uwielbialismy. Wejscie
z Nataszg do wielkiego kartonu aktualizuje w nim nie tylko pamie¢
zabaw z dziecinstwa, ale i wrazenie wieloksztaltnosci, omnipotencji
$wiata, jakiego wtedy doznawal. Podwdjno$¢ bohatera to takze po-

8 V. Jankélévitch: Tajemnica smierci..., s. 46.
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dwdjnos¢ jezyka: rekonstrukeji doswiadczen z dziecinstwa towarzy-
szy bowiem retusz dorostego sposobu nazywania. Ten sam mecha-
nizm dotyczy kwestii $mierci. Tu zresztg balans pomiedzy dorostoscia
i dziecigcoscig jest idealny, bezradnos¢ wobec $mierci jest przeciez
u dziecka i doroslego taka sama. Przewaga dziecka polega na silniej-
szej wierze w drugga strone, w mozliwo$¢ spotkania po $mierci. Tego
uczy sie od Suski-dziecka Suska-dorosty.

Podstawowym chwytem formalnym ,,monologu infantylnego” Su-
ski jest, podobnie jak u Dyckiego, powtoérzenie - modelu konstruk-
cji tekstu, stylu, a wreszcie poszczegdlnych fraz, ktore wracajg jak
natretnie zadawane przez dziecko pytania. W powtdrzeniu Suski po-
jawia sie jednak dodatkowy element — moment etyczny. W jego wier-
szach $mier¢ jest nie tylko doswiadczana, ale i zadawana. Dzieciece
okrucienstwo, do ktdrego przyznaje sie¢ sam podmiot, ktdre nie jest
obce réwniez matej Nataszy (Nie gniec jej bucikiem, oszczedZmy te ose
z tomu Cata w piachu) to rodzaj wspotudziatu w zbrodni przeciwko
$wiatu (a takze powracajacy wyrzut sumienia), a zarazem sposéb do-
$wiadczania tajemnicy $mierci. Dzieci sg jej bardzo ciekawe. Chcia-
tyby zobaczy¢ (,,patykiem zbadaj, moze jg zobaczysz, / patykiem od-
win zwiniete skrzydetko”).

Wyrafinowany styl Jacka Dehnela moze uchodzi¢ za przeciwien-
stwo ,,monologu infantylnego” Suski. Tym jednak, co autora Zywo-
tow réwnoleglych faczy z Suska i Dyckim, jest strategia oswajania nie-
uchronnosci za pomoca powtarzajacych si¢ chwytow stylistycznych.
Efekt, jaki Dycki osiggal dzigki ironii, a Suska dzigki infantylizacji,
Dehnel uzyskuje za pomocy jezyka sztuki. Ta strategia — Horacjan-
skie non omnis moriar — znana oczywiscie od dawna, wspodlczesnie
nie bywa, méwiac oglednie, nadmiernie wykorzystywana. A juz na
pewno nie w mlodej poezji i nie tak efektownie.

Zacznijmy od tego, Ze poezja Dehnela jest ,,panestetyczna’. Wszyst-
ko, na czym oprze si¢ oko podmiotu-bohatera, zamienia si¢ w dzie-
fo sztuki, Smier¢ réwniez pojawia si¢ tu w teatralnych dekoracjach,
bywa przedmiotem estetycznej kontemplacji. Tam zas, gdzie este-
tyzm jest dominujaca forma wrazliwosci, nie ma mowy o tragedii. Pa-
trzac na obraz lub zdjecie, mozna co prawda doswiadczy¢ glebokiego,
a nawet katartycznego przezycia, ale pod warunkiem, ze zapomnimy
o ich artystycznym bycie, Ze uwierzymy w pozaartystyczng prawde.
W poezji Dehnela rzadko jest nam to dane, autor Wyprawy na potu-
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dnie dba o dekoracje, teatralizuje $mier¢, jak w pierwszym wierszu
wchodzacym w sktad cyklu Zywoty réwnolegle - Quintus H. S. ginie
w bitwie pod Filippi:

Z oczami przystonietymi piaskiem, krwig i trawa

lezy twarza do ziemi, z grotem wldczni w plecach.

Bitwa, spieniona, przeszla. Niebo z tylu glowy.

I tylko styszy ttum cichnacych krokéw.

Mysli, ze oto

opuszczajg go bogowie.

A to odchodzi metrum nienapisanych pie$ni.

Schylone

idzie réwnina,

baczac, by nie nadepna¢ trupow rozrzuconych po brzegi horyzontu.

~Zywoty réwnolegle” to biografie alternatywne, potencjalne, ktore

nie doczekaly si¢ spetnienia. Horacy mogt zgina¢ w bitwie pod Filip-
pi. Gdyby tak sie stato, gdyby ,,zywot alternatywny” okaza si¢ jakim$§
zrzadzeniem losu zywotem ,,gléwnym”, nie bytby on najwigkszym poe-
ta czasOw Augusta, za to jego bohaterska $mier¢ - taka, jaka jg przed-
stawil Dehnel - niejako zastepczo pelnitaby role dzieta sztuki. Smier¢
niedoszlego poety w wersji projektowanej przez Dehnela to wyeste-
tyzowany obraz — z planem realistycznym (pierwszym: posta¢, i dru-
gim: niebo i §lady bitwy) oraz alegoryczng postacig Metrum Nienapi-
sanych Wierszy. Wspolczesny poeta — podobnie jak rzeczone Metrum
- omija calg naturalistyczng stron¢ wydarzenia (,,baczac, by nie na-
depna¢ trupéw rozrzuconych po brzegi horyzontu”) — wszak nie je-
steSmy w muzeum malarstwa naturalistycznego, raczej w przestrzeni
wysublimowanej sztuki holenderskiej.

Charakterystyczny dla Dehnela estetyczny sposéb przezywania
$wiata musi kojarzy¢ si¢ z dandyzmem i jego wspolczesnym weciele-
niem, kampem. Arystokratyczna stylizacja w sposobie ubierania si¢
(zdjecie na tylnej okladce Wyprawy na potudnie), antydatowanie wier-
szy majace sugerowac ich powstania na poczatku XX wieku, postawa
podmiotu jako niezaangazowanego obserwatora bawigcego si¢ w do-
pisywania ,,zywotéw réwnolegtych” osobom znanym i nieznanym
(kampowe ,,nic nie jest tym, czym sie wydaje”), sugestie homoero-
tycvzne, wreszcie ,,bezwstydny estetyzm” (Sontag) samych wierszy —
jednym sfowem: wszystko, co wskazuje na stylizacje, ekstrawagancje,
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sztuczno$¢, odwoluje sig, Swiadomie czy nie, do estetyki kampowe;j.
Poezja ta nie w calosci jednak pozwala sie czytac przy uzyciu tego klu-
cza (nie wystepuja tu na przyklad dwie dos¢ istotne cechy tej estetyki
~ jej blazenski sens i rozsmakowanie w ztym guscie). Smier¢ wydaje
sie z samej swej istoty mato kampowym tematem. Wlasciwym kon-
tekstem dla nekrologicznych obrazéw Dehnela jest natomiast melan-
cholia z jej dojmujacym poczuciem straty. Otwierajaca Wyprawe na
potudnie (odsylajaca do Szekspira) Burza wprowadza w klimat tomu,
ktory w calosci stoi pod znakiem braku: ,nie ma legendy i nie ma okre-
tu / u brzegu wyspa. Nie ma Mediolanu”. Smier¢ jest tu na razie po-
tencjalnoscia, ,Ot, zwiniety, odlegty, niewidoczny ksztalt” (Festiwal,
WnP), ale réwnoczesnie realnoscig w stanie zawieszenia:

Oboje udajemy, cho¢ kazde rzecz inna:
ziemia - Ze nie jest kragtym grobowcem (zwir, tuje,
kamienie, zapas chlodu), a ja - Ze nie czuje
bliskosci jej bliskosci.

(Wyprawa na potudnie,

I Z perspektywy, WnP)

Portret wlasny melancholika (Mappa mundi (ja w wieku lat dwu-
dziestu jeden i p6l)) to portret nieukonczony - bo niezakonczona jest
praca $mierci — antyportret, rzecz o niemoznosci portretowania. To,
co widoczne, jest zaledwie sladem tego, co ma nadej$¢, ,halucynacja
pelni w obliczu zaniku™:

I nie wida¢ jeszcze

co sie zagoi, wklesnie, zaroénie bez znaku,

bedzie tylko wspomnieniem po zaprzeszlej bliznie,
a co sie spruje dalej, rozejdzie, rozpeknie,

ukaze spodnig strone, podszewke naskorka —

[...] gdzie sie zacznie urwista, wielka rozpadlina,
w ktdrg za lat pie¢dziesigt zanurzy sie caly

z pomarszczonymi dfonimi, astma, przepukling,
zrogowacialg skorg stdp i suchg czaszka [...].

Tylko taka $mier¢ — przewidywana, przeznaczona dla samego pod-
miotu - budzi w nim groze (zreszta nieprzesadng, podszyta masochi-
styczng przyjemnoscia rozkladu), natomiast wszystkie $mierci spetnio-

9 M. Bienczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty. Sic! Warszawa 2000,
s. 41.
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ne, dotyczace ludzi czasowo i mentalnie dalekich (nie ma tu bowiem
mowy o $mierci najblizszych, a wigc $mierci wymuszajacej niejako
bezposrednios¢ przezycia), podlegaja w mniejszym badz wigkszym
stopniu, tak jak to mialo miejsce w ,,zywocie réwnolegtym” Horace-
go, estetyzacji. Najtrudniej wpisa¢ w ramy estetyki przypadki anato-
mopatologii, do ktérych podmiot Dehnela, jako zbieracz osobliwo-
$ci, ma wyrazne upodobanie. I one nie s3 jednak pozbawione stylu
- jakkolwiek wysublimowanie stylistyczne rownowazy tu nekrologicz-
na perwersja. Ta §mier¢ — ,przesadna’, przerysowana — ma w sobie
co$ kampowego. Jest to $mier¢ groteskowa, ,w ztym guscie”. Podmio-
tu Dehnela nie interesuje, jak zwykle zreszta, sam moment umiera-
nia, ale stan, ktory je poprzedza, lub ,wizerunek posmiertny”. Skoro
spod dwudziestoipolletniej twarzy zdrowego mlodzienca przebijaja
$lady rozkladu, tym bardziej nasycony jest nim obraz anomalii - jak
w wierszu Rys. 370. Garb wskutek gruzlicy kregostupa. Ktamstwem
bytoby jednak stwierdzenie, ze patologia anatomiczna budzi w pod-
miocie jakie$ niezdrowe podniecenie. Jego stosunek do postaci przed-
stawionej — wlasciciela rzeczonego garbu - niczym nie rézni si¢ od
chlodnego ogladu innych dziel sztuki. Smutna refleksja o przemija-
niu zywi si¢ zatem i takimi przypadkami. Mimo ze sztuka traktujg-
ca o $mierci nie przynosi pocieszenia — oferuje ona sens, ktérego in-
nych gwarantéw prézno by w tej poezji szukac.

Smier¢ w poezji Tkaczyszyn-Dyckiego, Suski i Dehnela to dramat
tagodzony cudzystowem przywolywanej konwencji (barok, infanty-
lizacja, kamp/melancholia), pora zatem przejs¢ do ,dramatu nieneu-
tralizowanego’, dla ktérego miejsce akcji stanowi tworczo$¢ Marcina
Siwka i Tomasza Rézyckiego.

Z Suska taczy Siwka intymno$¢, z jaka jego podmiot wchodzi w re-
lacje ze zmarlymi ,,zaludniajacymi” Nekyje (drugi i, jak na razie, ostat-
ni tom tego autora), z Dehnelem - estetyzacja, cho¢ zaréwno jej mo-
tywacja, jak efekty sg zupelnie inne. Podmiot Siwka reaguje na $mier¢
zupelnie inaczej niz kazdy ,,zwykly” jej $wiadek, odwracajacy glowe
od przykrego widoku, ktérego sie leka albo spoglada nan jak na por-
nografie, szukajac niezdrowej sensacji. Patrzy on mimo bélu i - wy-
dawac¢ sie¢ moze — wlasnie z powodu bélu; kazda $mier¢ (chlopczy-
ka, wrdbla, liscia) obdarza spojrzeniem nie voyera ani nie czlowieka
zlgknionego, lecz wiecznie zdziwionego patologa $mierci, poszukuja-
cego rozwigzania jej zagadki i sSwiadomego przegranej w tych zawo-
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dach (co moze istotne, sam autor jest lekarzem psychiatra). Strategia
ta niewiele ma wspolnego z oswajaniem $mierci, charakterystycznym
dla innych poetéw-tanatologow. W wierszach Siwka pojawia sie inny
problem - ich podmiot nie chce oswojenia, chce zdziwienia. W (Pio-
sence o patrzeniu na umartego) chciatby zdziwi¢ sie przebudzeniem
zmartego, ale pozostaje mu udawanie zdziwienia, Ze ono nie nasta-
pi. Tutaj tez warto odnotowac inne reakcje podmiotu, wskazujace na
jego (nazwijmy to w ten sposob) skomplikowany stosunek do $mierci:
»patrzenie / wzrokiem kanibala ktore przemienia / mnie w sarko-
fag” (wiekszy odstep jest celowym chwytem autora). Patrzenie kani-
balistyczne, czyli - zeby nieco upragmatyczni¢ t¢ metafore — wchia-
nianie zmarlego oczami, prawie naturalnie czyni z patrzacego nowa
powloke-sarkofag dla wchlonigtego, ale temu sarkofagowi (leksykal-
nie, rzecz jasna) niebezpiecznie blisko do ,,sarkomy” (migsak, nowo-
twor zlosliwy - rdzen ,,sark-" w zlozeniach oznacza mieso, cialo), kto-
rej moglby sie przy okazji nabawi¢ (,,patrzenie / z przetykaniem sliny
/ zeby udlawi¢ si¢ / obrazem”). To by¢ moze nadinterpretacja, ale je-
stem przekonana, ze psychoanalitycy mieliby na temat wierszy Siw-
ka sporo do powiedzenia. Mogliby mu na przyktad zasugerowac za-
tiksowanie na oralnosci — widoczne juz w (Piosence...). Typowe dla
tej fiksacji utozsamienie z obiektem nie pozwala podmiotowi uwol-
ni¢ si¢ od jej przedmiotu - jak kanibalowi od jego positku.

Oralno$¢ nie ma tu jednak, jak sadze, zwiazku z seksualno$cig, nie
jest Swiadectwem nieprzepracowanych komplekséw z dziecinstwa, ale
znakiem ,,popedu $mierci”. Usta s3 w poezji Siwka ,,najbardziej $mier-
telne”. To przez nie wylatuje ,,golabek duszy ((Prolog)), w nich miesci
sie ,czarny / knebel skrzepu” (,,masz w ustach...”), z gardta wydoby-
wa si¢ ,,zweglona / blyskawice wrzasku” (,,zweglong blyskawice...”),
samo gardlo stanowi za$ ,,ziejaca rozpadling glosu” (,,na przemian...”),
otwieranie ust to w Preludium uruchamianie fanicucha (metaforycz-
nych) $mierci. Jednym stowem wszystko, co zwigzane z ustami - je-
dzenie, wydawanie glosu (krzyk, wrzask, ale i $piew) - to otwieranie
szczeliny $mierci (Intermezzo).

Jak powiedzialby psychoanalityk, poped $mierci w poezji Siwka po-
siada jedynie aspekt formalny, wyrazony w przymusie powtarzania,
nie za§ w postawie jawnej agresywnosci. Powracaja tu zresztg nie tyl-
ko obrazy ust, ale i ptakéw, pior, powtarza si¢ motyw glosu, $piewu,
muzyki, gwiazd, wreszcie blasku. Rzecz charakterystyczna, ze wszyst-
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kie te odlegte znaki $mierci s3 mocno wyestetyzowane, pozbawione
najmniejszego $ladu oczywistej w przypadku $ledztwa prowadzone-
go przez ,patologa Smierci” turpistycznosci. Siwek prosi si¢ tym sa-
mym o diagnoze przeciwstawng tej, ktéra przypadlaby w udziale Deh-
nelowi (diagnoze typu lacanowskiego): estetyzacja $mierci moze tu
by¢ ,,reakcja upozorowang’, gdzie zewnetrzny efekt przeczy prawdzi-
wemu pragnieniu. Bylaby ona zatem ucieczka przed - tak naprawde
pozadang - prawda o obrzydliwosci $mierci. Sporo ,,zachowan teks-
towych” Siwka potwierdzaloby taki stan rzeczy. Jego podmiot kon-
sekwentnie zatrzymuje si¢ na ,granicy rany” - nigdy nie penetruje
jej wnetrza, a najchetniej w ogdle nie nazywa rang (sugestywny eufe-
mizm, ktéry zreszta znalazl sie w glosariuszu, stanowi wieloznaczne
spunctum”). W kazdym niemal tekécie pojawiaja si¢ jakies peknigcia,
uderzenia, trzaski, oderwania, rozkruszenia, przeciecia, potluczenia,
rozlania, ale nie stoi za nimi wstrzasajaca nagos¢ krwi, miesa i kosci.
Cialo, psujac si¢ i rozpadajac, daje jedynie efekty leksykalne (stowa
»psucie” i ,rozpad”) — nie obrazowe. Malarsko otwarta klatka golebia
(»golab lezacy na chodniku...”) bynajmniej nie przeczy temu twier-
dzeniu: ,klatka twoja / otwarta // od pedu // rozzarzone / konce two-
ich zeber”. Rozpruty golab to golab w szczytowej fazie pedu, od kto-
rego rozzarzyly mu si¢ zebra.

Taka ,,prosektoryjna” taktyka Siwka - pomijania milczeniem bru-
du $mierci - niezaleznie od tego, jak moze si¢ kojarzy¢ psychoana-
litykom, ma niewatpliwie wiele zalet. Nie chodzi tylko o lito$¢ oka-
zywang czytelnikowi (wszak ,,migsny’, nielitosciwy Rozewicz osiaga
podobne rezultaty, cho¢ niejako ,,od drugiej strony”), ale o efekt nie-
domiaru, ktory zawsze pobudza wyobraznie, kaze mysle¢ o tym, co
eufemistycznie pominiete, kaze zastanawiac si¢ nad celowoscia tych
pominig¢. W przypadku wierszy Marcina Siwka, przynajmniej w ja-
kims$ stopniu, rzecz polega chyba na obawie przed dotknigciem/za-
falszowaniem tajemnicy $mierci. Tutaj tylko muska sie te tajemnice,
nie narusza si¢ jej granic, nie dopuszcza do swietokradztwa. Prosek-
torium nie jest wiec miejscem uprzywilejowanym, tutaj nie dokonu-
je sie zadna transgresja, krojenie i rozlupywanie ciala nie przynosi
bowiem innej wiedzy niz medyczna. Ta wiedza kusi, ale — jesli, rzecz
jasna, ma si¢ jej przeczucie — mozna ja tylko sugerowa¢, a nie wyra-
zac. Brak metafizycznego doswiadczenia rekompensuja jednak w ja-
kiej$ mierze efekty poetyckie - tajemnica aktywizuje wyobraznie¢ poe-
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ty, a Swiadomo$¢ niemoznosci przekroczenia progu symbolicznego
narzuca jej granice, ktére skutkuja nadaktywnoscia formy. Stad wra-
zenie, ze Siwek ,,niemal” dotyka Realnego (znowu Lacan) i ze to Re-
alne nie jest czysta obrzydliwoscig (jak chcialby Zizek!9), ale absolut-
ng innoscig, negatywnoscia, nienazywalnoscig itd.

Czytajac po raz pierwszy wiersze Marcina Siwka, mozna odnies¢
wrazenie, ze przebywa si¢ wlasnie na granicy ,,absolutnie innego”, na
skraju transgresji, i ze dalej i$¢ nie nalezy. Nie nalezy przekracza¢ gra-
nicy, z ktérej wycofuje si¢ jezyk.

Cechg wspolng poezji Marcina Siwka i Tomasza Rdzyckiego jest
nienaruszalno$¢ tajemnicy $mierci, balansowanie na granicy trans-
gresji. Miejsce, w jakim rozgrywa si¢ dramat $mierci w wierszach au-
tora Vaterlandu, to $wiat natury jako uczestnika tego dramatu. Pora
najbardziej sprzyjajaca efektywnosci tego przedstawienia to ustepu-
jaca zima.

Najwigcej standw $miertelnych znajdziemy w Animie. Wydawac by
sie moglo, Ze tom ten opowiada o $wiecie ogarnigtym chorobg total-
na. Tak jak u Dyckiego i Suski kolorem $wiata byta biel i jej ,,odcienie’,
a zatem barwy symbolicznie zwiazane ze $miercia, tak w wierszach
Rézyckiego paleta jest znacznie bogatsza, bo uzupelniona o barwy
rozktadu. Swiat jest tu czesto po prostu czarny, ale bywa takze siwy
i siny, momentami z6lty i ,,niebieskawy’, a jego powierzchnie pokry-
waja wszelkie mozliwe wydzieliny: najpierw delikatne, jak mgla, pyt-
ki, nici pajecze, nastepnie ,ciezsze” — popiol, kurz, brud, sadza, tuszcz,
$lina, $luz, glina, szlam, mut, bloto, a wreszcie plesn. Mamy tu réwniez
inne atrybuty rozkladu: larwy, czerwie, robaki i wszelkie inne $cierwo.
A jednak 6w $wiat nie jest odrazajacy. Wrecz przeciwnie. Po pierwsze
dlatego, ze w te objawy choroby, w te agonie $wiata wdaje si¢ od cza-
su do czasu ozywiajace $wiatlo, a po drugie - spojrzenie, ktére ogar-
nia t¢ warstwe ptynno-obrzydliwg, jest cieple, sporo w nim wspotczu-
cia i, przede wszystkim, magii. Podmiot, niczym arcymag, pograza
i wydobywa ze §luzowatosci §wiata tego (ktéra stanowi tez specyficz-
ng warstwe ochronng, ostone bronigca wstepu niewtajemniczonym)
poszczegolne przedmioty. W ten sposéb codzienno$¢ doznaje taski
mitu, w ktdrego centrum moze si¢ znalez¢ zardzewiata furtka, zmie-

10 Zob. S. Zizek: Przekleristwo fantazji. Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego.
Wroctaw 2001, s. 135-139.
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ta posciel czy kawalek ogrodka. Rozycki w tych swoich transgresjach
przypomina nieco Schulza. Ma podobnie jak on mityczng wyobraz-
nie i podobnie jak u autora Sklepéw cynamonowych — w Animie mit
staje si¢ na naszych oczach. Metafizyka lgku i samotnosci krzyzuje sie
tu z formami gnostyckiego wtajemniczenia:

Zima odstepuje, zadeptuje ogniska w sadach, zwija zagle
i namioty. Bez wyraZnej przyczyny, u progu zwycigstwa,
odchodzi, zdejmuje plachty, przescieradia, demaskuje las,
pole i §ciezki.

Teraz miasto oddycha, zdjeto oblezenie. Wstaje i ide
powoli, ogladam $lady okupacji: ulice i chodnik pelne
blota, na rynek i mury wychodzi brud i plesn, frakcje
brunatne i szare. Pod nogami zakwitaja krople benzyny,

ujawniaja sie podziemne stronnictwa larw, wirusy

dotad $piace, kolory ki6ca sie, wszedzie pelno odpadkoéw,
ogryzionych kosci. Odwijam bandaze i widze rane,
odkrytg teraz, wystawiong na dzialanie $wiatta,

ktore powoli przebiera zgnite liscie, podnosi zbutwiale galezie,
odwraca rozmyte kartki, nie rozpoznaje stow.
(Zima, V)

Swiat — w pierwszych dwéch tomach Rézyckiego nieustannie wal-
czacy z zimg i widziany w zimnych barwach - jest tu, jak by to powie-
dzie¢: miekki. Ma obte ksztalty, duzo zakamarkow i szczelin, w ktérych
gromadzg sie rézne wydzieliny. Jest tez natretnie antropomorfizowany,
przy czym najbardziej zwraca uwage jego fizjologicznos¢. To w sko-
rze $wiata zachodzg wszystkie procesy — od oddychania do gnicia -
to tu pojawiaja sie $lady choroby i znaki ozdrowienia. Odchodzenie
zimy metaforyzowane jest jako odkrywanie, i to w dwojakim sensie:
zdejmowanie pokrycia (placht, przescieradet — ktore zwyczajowo sg
biale, a wiec kojarzg si¢ ze $niegiem) i demaskowanie. Rzeczywis-
cie, obraz, jaki przedstawia sobg wiosna, nadaje si¢ do ,,demaskowa-
nia”: pod pokryciami znajduje si¢ chore, zranione cialo $wiata, ktory
przeszed! oblezenie (leksyke zwigzang z czynnos$ciami zdejmowa-
nia i odwijania wspiera leksyka militarna). Podmiot jest swiadkiem
tego procesu, ale i kim$ w rodzaju sanitariusza: odwija bandaze i wy-
stawia rany na lecznicze dzialanie $wiatla. Jest zatroskany $wiatem.
Fizjologicznos¢ staje sie tu wspolnym wymiarem cielesnosci §wiata
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i cielesnosci ludzkiej. Pojawia si¢ zatem zapowiedz procesu nieobec-
nego u Dyckiego, Suski, Dehnela i Siwka — apokatastasis - odnowie-
nia, odrodzenia wszechrzeczy.

Rozycki nie traktuje $mierci jako zdarzenia, incydentu, skandalu,
nie twierdzi, Ze powoduje ona wylacznie uszczerbek, pustke, a wigc
ze jest zwyklym brakiem bytu. Nie uwaza tez, Ze jest ona argumentem
na rzecz tezy o panestetycznosci §wiata. W jego wierszach bywa ona
po prostu skladowg zycia. Wydaje sie, ze eschatologia nie stanowi dla
podmiotu wierszy Rozyckiego wigkszego problemu. Nie musi on so-
bie ,,radzi¢ ze $miercig’, szuka¢ sposoboéw oszukiwania jej czy oswaja-
nia. Nadnaturalna naturalno$¢ $mierci nie przeraza, podmiot swobod-
nie balansuje pomiedzy rzeczywistoscig i transcendencja: ,,Dopiero
wtedy wiem, jaki byl sens tego wszystkiego: / w tej matlej chwili nie
umrzemy, ani nikt kto poznal, na wieki. / Uniosg nas chmury, obtoki
gdzie$ dalej [...]” (Takie widoki, z tomu Vaterland ).

Smier¢ nie przeraza by¢ moze rowniez dlatego, ze nie przerywa cig-
glosci osoby, wrecz przeciwnie: ,, Ach, widze ciag dalszy, juz po tamtej
stronie, / to cudowne zjednoczenie, biegun tozsamosci [...]” (Je vois
la suite, z tomu Vaterland). Jak si¢ okazuje, to nie wszystko — spotka-
nie ze $miercig moze by¢ takze doznaniem perwersyjnym: ,,[...] ka-
zirodztwo, przyjemna przeprowadzka tam, / za $ciane, z rozbitym
tbem. Teraz tu, w szpitalu, / powoli ci¢ rozbiera, notuje ostatnie sto-
wa, koniczy / ten wiersz. Je vois la suite, bo kres przeciez nie istnieje”
Dochodzimy zatem do idei niesmiertelnosci, wyraznie uobecnionej,
chociaz niemajacej wiele wspdlnego z religia. Idea ta wspiera sie na
poczuciu nirwanicznej wolnosci i tozsamosci z kazdym bytem, jak
w wierszu PéZniej, w innym Zyciu:

Byli$my wszystkim, kazdym stworzeniem; [...] Nieprawda,
ze nie my$latem o $mierci, ale ona okazala si¢
snem, zupelnie innym zyciem. Pytatem

wszedzie i wszystkich gdzie jest kres i nigdzie

sie nie zatrzymywalismy. Czas nie zna granic,

po prostu nie istnieje. To latajgca ryba, a gdzies
nad nig my, nasza milo$¢, nasze wieczne urodziny.

Ta gnostycka, bo oparta na wtajemniczeniu (nie umrze nikt, ,,kto
poznal”), transcendencja obywa si¢ bez Boga i, co wazne, otwiera wy-
miar czasu alternatywnego (nie chodzi przeciez o zycie po zyciu), jest
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efektem pokonania jego linearnosci, ciagtosci, mozliwoscig doswiad-
czenia bezczasowosci.

Mogtoby sie wydawac, ze szczytem marzen podmiotu jest transgre-
sja ostateczna, umiejetno$¢ zycia wytacznie po drugiej stronie. Taka
perspektywa kusi go, ale, jak si¢ okazuje, ostateczne przejscie nie wigze
sie w wierszach Rozyckiego z niczym pozytywnym. Smier¢ jest kon-
cem, chociaz umiera¢ mozna wielokrotnie. Takie wiersze, jak Inne
miejsca, Robak, Jestem stamtqd, 24 lutego, Opole, pisane sa jak gdyby
z dwu stron tej granicy. Do$wiadczeniem podmiotu bywa moment
przejécia albo wrecz samo uswiadomienie, ze znajduje si¢ on juz po
drugiej stronie (,,Za trzecim razem juz wiem, / ze musialem juz wczes-
niej umrze¢, dawno, jeszcze dawniej, // i pochowano mnie w innych
miejscach, zaroénietych perzem. / Od tego wlasnie powinienem za-
cza¢” - Inne miejsca, V). Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze to dru-
gie zycie nie rozni si¢ od pierwszego niczym z wyjatkiem stopnia
$wiadomosci. Smier¢ jako ostateczno$é kusi i odstrecza réwnoczes-
nie. Slady rozktadu, ktére czlowiek nosi na sobie (np. po nocy, ktéra
jest praprzestrzenia $mierci, we wlosach zostaje szlam, odkrztuszany
jest mul, wargi sa sine - Jestem stamtgd, A), tylko cze$ciowo pozwa-
lajg si¢ z nig oswoic.

O tym, ze Rozycki nie jest ,afirmatorem” $mierci, $wiadczy prze-
de wszystkim jedna z ostatnich jego ksigzek, poemat Dwanascie sta-
cji, w znacznej czesci poswigecony zyciu rozumianemu jako proba
ucieczki przed zapomnieniem i $miercig. W konicoéwce poematu po-
drézujacy pociagiem bohater przekracza granice panstw, a wraz z nig
granice $mierci (jak méwi narrator w Stacji dziesigtej, podroz pocig-
giem jest przekroczeniem $mierci i samg $miercig zarazem). Znaj-
duje w pociagu dawno zmartych krewnych, a w koncu protoplaste
rodu - Dziadka. Z jednej strony mogtoby si¢ zatem wydawac, ze za-
konczenie poematu Rdézyckiego to jego szczegdlny ,czas odnalezio-
ny’, ale z drugiej - jest to jego punkt krytyczny: po przekroczeniu tej
granicy (panstwa, snu, $mierci) nic nie jest juz tym, czym bylo. Nie
ma stad powrotu. To czas skazany na wieczne powtorzenie (zakon-
czenie rymuje sie z poczatkiem, §mier¢ jest powtérzeniem snu), kto-
re jest juz tylko wiezieniem.

Mimo ze analizowane tu wiersze reprezentuja obszar réznych, bywa
ze skrajnych, poetyk, jedno Iaczy je na pewno: $mier¢ jest tu prob-
lemem, z ktérym nie sposob si¢ upora¢, a ktéry nieodmiennie zmu-



182 Alina Swie$ciak

sza do podejmowania takich proéb. Jedynie ontologicznie bywa ona
zrozumiala, za$ jako problem epistemologii i etyki — stanowi skan-
dal. Jakims, cho¢ pewnie niewielkim, pocieszeniem moze by¢ jej ,,ar-
tystyczna ptodnosc¢”

Na koniec, jako przypadek odmienny, pozostaly mi do oméwienia
wiersze Wojciecha Wencla. Od niego rozpocze¢lam wyliczanke poe-
tow funeralnych, na nim tez zakoncze. Osobno$¢ Wencla polega, po
pierwsze, na innym stosunku do $mierci: poeta rozpatruje jej prob-
lem z perspektywy cztowieka zaangazowanego religijnie; po drugie
- i co si¢ z tym wigze — wiersz Wencla ma odmienny status. Tak jak
u pozostatych byt on préba wmyslania si¢ w tajemnice $mierci, inte-
lektualnego badz metafizycznego jej przenikania, tak dla gdanskiego
autora wiersz posiada wymiar pragmatyczny — jest modlitwg. Smier¢
ma tu, rzecz jasna, nadal charakter tajemnicy, ale jako ze tajemnica ta
jest doskonale wkomponowana w system $wiatopogladowy — nigdy
nie bywa skandalem. Wrecz przeciwnie, Wencel postrzega $mier¢ jako
element przedustawnego, religijnego Ladu. Nalezy oczywiscie posta-
wié pytanie, jakie sg konsekwencje artystyczne takiego swiatopogla-
du. Powiedzmy od razu: w przypadku Wencla - jakkolwiek wielu kry-
tykow nie zgodzitoby sie z ta opinig — nie najlepsze. Nie pierwszy raz
potwierdza si¢ teza, ze im bardziej skomplikowany obraz swiata, tym
lepsze efekty artystyczne jego opisu. Totez poezja Wencla nie jest ani
miejscem dramatu, ani przestrzenia metafizycznych dociekan. Smier¢
jest smutna, szczegdlnie jezeli dotyczy najblizszych, ale nic poza tym.
Swiadomo$¢ totalnego sensu neutralizuje poczucie straty. Dotyczy to
zaréwno wielkich artystow, jak bliskich krewnych:

W chwili $mierci milknie wrzawa oceanéw
piach pochlania ostry sztorm w ttumikach zatok
pustoszeja okiennice i przystaja

znaczy¢ burze nad Tybinga wraca lato

w niszach réwnin szumig trawy coraz ciszej

i potezna wiasnie konczy sie rozmowa

jest zbyt pozno abym mogt cokolwiek stysze¢
w pustej wiezy konajacy straznik stowa

umart ale c6z si¢ dzieje teraz z ziemia

w barwach $witu znowu sie spelniajg miejsca

ach to wieczér rownolegly z jego $miercig

na klucz godzin tylko zamknat dZzwieczne przejscie
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czas trwa nadal gromy mierzg préchno drzewa
plona listy ktérych nikt juz nie rozumie
i w kierunku nazwanego martwym nieba
jacy$ ludzie prébuja sie unies¢
(Holderlin, W)

Smier¢ wielkiego poety jest czyms§ na ksztalt metafizycznej pau-
zy, ale tylko wydaje sie, ze moglaby ona zaklocic¢ fad - tak naprawde
stanowi jego czes$¢: ,w barwach $witu znowu sie spelniajg miejsca /
ach to wieczor réwnolegly z jego $miercig / na klucz godzin tylko za-
mkng dZwieczne przejscia // czas trwa nadal..” Smier¢ nie powoduje
réwniez zachwiania tadu ludzkiego. Niebo moze by¢ tylko ,,nazwane
martwym” [podkre§lenia — A.S.], nie znaczy to jednak, ze przestaje
by¢ miejscem pozadanym. Skoro zawsze ,,jacys ludzie” beda prébo-
wali si¢ do niego wznie$¢, $mier¢ musi by¢ traktowana jako niezby-
walny element tej drogi wzwy?z.

Nie bez znaczenia w wierszu Wencla - a dotyczy to calej jego twor-
czosci - jest jego forma. Dla gdanskiego poety bowiem wiernos¢ war-
to$ciom (ktorych gwarantem jest oczywiscie religia katolicka) oznacza
réwniez wierno$¢ tradycyjnym formom gatunkowym i metrycznym.
By¢ moze w tym caly klopot. Dla autora Ziemi Swigtej — inaczej niz dla
Suski czy Dehnela - tradycyjna forma oznacza ograniczenie. Nie spo-
sob dzisiaj odda¢ dramatu metafizycznego tekstem nachalnie zrytmi-
zowanym i zrymowanym, kiedy ma si¢ na dodatek wrazenie, ze seman-
tyka jest im sztucznie podporzadkowana. I jeszcze jedno: Wenclowi
czesto zdarzaja si¢ rytmiczne wpadki. A to famie trochej amfibra-
chem, a to anapestem, udajac, ze planowal — bo przeciez nikt dzisiaj
nie $mialby mie¢ pretensji do poety niestosujacego konsekwentnie
metrum. Mozna by pewnie uzasadnia¢ te pekniecia semantyka, jak
w cytowanym wyzej wierszu — ale czy ostatni wers rzeczywiscie wy-
maga takiej interwencji, czy proponuje nam si¢ w nim jaka$ prawde
przeczaca temu, co proponowano wczesniej? Chyba nie.

I jeszcze jedno: zazwyczaj kiedy poeci pisali na temat $mierci oséb
bliskich (z analizowanych przeze mnie poetyk dotyczy to przede wszy-
stkim Dyckiego i Suski), bylismy najblizej tajemnicy $mierci, ponie-
waz dramat rozgrywat si¢ w przestrzeni najécislejszych relacji miedzy-
ludzkich, a sposéb jego opisu zmierzal do bezposredniosci, natomiast
Wencel posiada szczegdlna umiejetnos¢ neutralizowania nawet tego
dramatu. Jeden z najdluzszych jego wierszy o tematyce funeralnej —
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pos$wiecone pamieci ojca Requiem — jest rownoczesnie wierszem o naj-
wiegkszych dluzyznach. Jesli interpretowac go jako prébe zagadania
bélu - to jest to proba udana.

Diagnoza dotyczaca poezji Wojciecha Wencla wymaga uzupelnie-
nia o kontekst etyczny - jest on, jak nalezy sie domysla¢, konsekwen-
cja przyjetego sposobu myslenia: §miertelnos¢ cztowieka i jego po-
wolanie do $wigtosci powinny wzmagac potrzebe samonawracania,
$wiadomos¢ $§mierci posiada wiec wymiar pragmatyczny: moze czy-
ni¢ nas lepszymi (,jeszcze jutro mozemy zacza¢ od nowa / jeszcze ju-
tro zdazymy przebaczy¢ z pewnoscig / jeszcze nie wszystko stracone”
- Popiét, W). By¢ moze gdyby te prawdy podane zostaty w nieco bar-
dziej wyrafinowanej formie, robilyby wi¢ksze wrazenie. Poki co moz-
na je podziwia¢ za odwage i determinacj¢ w operowaniu stylem, kto-
ry trzeba nazwa¢ anachronicznym.

Nalezaloby pewnie zada¢ na koniec pytanie, skad biorg si¢ u mio-
dych poetow!! takie tanatyczne inklinacje. OdpowiedZ na pewno nie
bedzie jednoznaczna. Mozna by zaproponowac interpretacje kulturo-
logiczng i probowa¢ wyjasni¢ ten fenomen poczuciem schytkowosci
kultury - jednym stowem: uznac go za swiadomosciowa konsekwen-
cje ponowoczesnosci. Rownie dobrze mozna by jednak utrzymywac,
ze traktowanie $mierci jako najwazniejszej metanarracji jest funkcja
wrazliwosci poetow-tanatologdéw, warunkowanej raczej osobniczo niz
pokoleniowo. Kazda epoka posiadata przeciez takich tworcow.

Mozna by prébowac odpowiedzie¢ na to pytanie jeszcze inaczej:
nadobecno$¢ tematu $mierci w literaturze (bo rzecz dotyczy nie tyl-
ko poezji!?) ttumaczy¢ jako reakcje na wspotczesnosé, ktora elimi-
nuje go ze wszystkich jezykow oficjalnych. Literackie obrazy $mierci

11 Trudno oczywiscie powiedzie¢, czy dla przysztych badaczy beda oni stanowili jed-
no pokolenie, réznica wieku pomiedzy najstarszym (Tkaczyszyn-Dycki) i najmlodszym
(Jacek Dehnel) z interpretowanych tu poetéw wynosi dwadziescia lat, zreszta dzisiaj row-
niez réznicuje sie formacje lat 60., 70. i 80.

12 Zob. np. P. Czaplinski: Mikrologi ze Smiercig. Motywy tanatyczne we wspofczesnej li-
teraturze polskiej. Biblioteka Literacka ,,Poznanskich Studiéw Polonistycznych”. T. 27. Po-
znan 2001.
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bytyby w tym kontekscie efektem kulturowego i cywilizacyjnego wy-
parcia, bylyby tez formga terapii przez deziluzje. Najwigkszy lek bu-
dzi bowiem to, co nienazwane - tym wigkszy to, co celowo pomijane
milczeniem. Jakkolwiek naiwnie to brzmi, w wierszach mlodych pol-
skich poetéw na $mier¢ nie patrzymy tak jak w zyciu - ukradkowo
i wstydliwie - tu spektakl $mierci, niezaleznie od tego, czy wyestety-
zowany, czy okrutny, toczy si¢ przed naszymi oczami i moze by¢ po-
traktowany jako lekcja odwagi.

Abstract

The article deals with different ways of describing death in contemporary
poetry putting at the same time the problem of taming death through poet-
ry - poetry as the autotherapeutic method. Every discussed poet has created
his own model of mortality and his own variant of autotherapy. Tkaczyszyn-
-Dycki talks the death down by means of tanatologic narrations, Suska uses
the ‘infantile monologue, Dehnel anesthetizes, Rozycki and Siwek treat death
as the gauge of becoming initiated into being seen as its structure, Wencel
however as the test for ethic and religious attitude.



Mariusz Jochemczyk

Mystowicki genius loci
(dwie interpretacje ,,graniczne”)

Szkicem niniejszym nie zamierzam powiela¢ pismiennych gestow
tylu zacnych poprzednikéw. Wiem, ze nie napisze drugiej Ciotki Cili
(pierwsza upublicznit swego czasu Stefan Szymutko), nie zamiesz-
kam w bermudzkim - ale i alchemicznym - tréjkacie trzech cesarzy
na wzoér Henryka Warnka, nie nakresle wyobrazniowej linii faczacej
tylez karkotomnie, co arbitralnie dwa odlegle punkty kartograficzne:
Myslovitz i Marsylig. Sifg aliteracji uczynil to onegdaj Walter Benja-
min!. Swiadomie nie chce dopisywa¢ kolejnej ,,prywatnej narracji”
eseistycznej, nie pragne budowac nastepnej barwnej opowiesci na te-
mat skrytych waloréw takiego czy innego niepowtarzalnego miejsca.
Nawet jesli tym miejscem mialyby by¢, atrakcyjne pod kazdym wzgle-
dem, graniczne do niedawna Myslowice. Nie interesujg mnie zbytnio
zabiegi wydobywajace na jaw tajemne uroki kolorytu lokalnego, da-
leko mi do wyszukanych konstrukeji §ledczych, biorgcych na spytki
umeczonego dziejowymi okropnosciami ,,ducha miejsca”

Nie chce tego czyni¢, cho¢ co§ podpowiada mi (moze intuicja, moze
falszywy daimonion?), ze mam do tego prawo. Z miasta tego pocho-
dzi przeciez moja prababka Julia (de domo Wéjcik), w tutejszej sie-
ci sklepéw MHD pracowala moja babcia Marika, tu do Gimnazjum
Meskiego uczeszczal przed wojna moj dziadek Jan, tu do liceum im.
Tadeusza Kosciuszki chodzit mdj ojciec, tu wreszcie (jako dziecko)
czasem ,odbieralem z pracy” moja mame. Genealogia familii — wig-
zac mnie z tym miastem niejako mimowolnie - kusi i prowokuje do
tworzenia ocalajacych z niebytu opowiesci, kaze szuka¢ straconego

1 Powoluje sie w tym miejscu na nastepujace ksigzki i szkice: S. Szymutko: Nagro-
bek Ciotki Cili. Katowice 2001; H. Waniek: Mystowice na tréjkgcie. ,Gazeta Wyborcza”
19.05.2006. Walter Benjamin odstania tajniki geografii sentymentalnej w swoim opowia-
daniu Myslovitz-Braunschweig-Marseille.



Mystowicki genius loci (dwie interpretacje ,,graniczne”) 187

na zawsze czasu, wypelza uporczywie z rodzinnych kart czarno-bia-
tych i sepiowych fotografii. Oddalam jednak od siebie t¢ pokuse, nie
ulegam zdradliwej prowokacji. Dlaczego?

Genius loci zle znosi - jak mniemam - popisowe gry i zabawy eru-
dytoéw, narowi si¢ pod pidrem specéw od Logosu — ,w te” i ,we w te”
obracajacych koto jezyka, bez ustanku mitologizujacych i demitologi-
zujacych zdarzenia, ludzi, rzeczy, krajobrazy. Zwlaszcza te najblizsze,
rodzinne. Ducha miejsca nie mozna ujarzmic, ani oszukaé. A dzieje
sie tak chyba wtedy, gdy to co partykularne préobujemy pokaza¢ jako
powszechne, to co osobiste, jako uniwersalne, to co rodzinne jako tra-
dycyjne, to co nasze jako czyje$. Stad méj odwrét od Proustowskiego
zdania dziejowej relacji z osobistych, ,,domowych” wrazen. Dotkna¢
ducha miejsca (zamieszka¢ w miejscu? od-czu¢ miejsce?) moze ten,
kto zyje na granicy, kto doswiadcza standéw granicznych lub ten kto
chce to doswiadczenie graniczne zobaczy¢ (prze-czué? po-czuc?).
Tak tez jest pomyslany niniejszy szkic: jako zapis relacji z doswiad-
czen granicznych, ze zdarzen zaistnialych na granicy $wiatow, krajow,
dzielnic, Slgska i Zaglebia, Slaska i Slaska (pamietajmy, ze dzisiejsze
Zaglebie to dawny, porozbiorowy Nowy Slask).

Emigranci

Przyznam, ze nie daje mi spokoju fotografia reprodukowana w wie-
lu publikacjach na temat historii miasta. Zwykle pozbawiona podpisu,
chyba tylko w monografii Wiadystawa Pochmary? zyskala enigma-
tyczng adnotacje: ,,Grupa Lemkow udajacych sie przed pierwsza woj-
na $wiatowa na emigracje, na punkcie granicznym w Mystowicach™.
Siedem 0sdb stoi na peronie obok kolejowego wagonu, przeznaczone-
go - jak glosi niewyrazny napis umieszczony na malej tabliczce: ,,dla
uchodzcéw udajgcych si¢ do Hamburga”. Pigcioro Lemkow ustawio-
nych w poltksiezyc zwraca twarze w kierunku obiektywu. Nienagan-
na symetria ustawienia oraz zachowana $cisle hierarchia kaze mysle¢
o nich jako o rodzinie: ojciec i syn zamykaja pétokrag z prawej i lewej
strony, najstarsza kobieta (zapewne babka) stoi posrodku, dwie mlod-

2 Por. W. Pochmara: Z dziejéw Mystowic. Katowice 1963, s. 32-33.
3 Tamze.
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sze obok niej. Trudno powiedzie¢, co budzi wiekszy respekt w zetknie-
ciu z fotografig: surowos$¢ postaw, ostro$¢ spojrzen, niezwykle poczu-
cie dumy i hardos¢ bijaca z twarzy czy nielicujacy ze znojna kondycja
przyszlego emigranta przepych stroju. Cala pigtka prezentuje osten-
tacyjnie klasyczna lemkowska galanteri¢. Kobiece gtowy zdobig cha-
rakterystyczne czepce, upigte na leszczynowej, a moze juz drucianej
konstrukcji (,chymli”), nadajacej glowie specyticzny, wydtuzony ku
gorze, ksztalt. Z racji wezesnej wiosny (lub pdznej zimy - mezczyz-
na stojacy w glebi, nosi na glowie temkowska baranig czape) czepce
okrywaja misternie wywigzane biale chusty (,,fecetyky”). Lniane spod-
nice (,kabaty”) przykrywaja ciemne (jak mozna domniemywac naj-
bardziej wtedy popularne: granatowe) zapaski szyte z marszczonego
kwiecistego pl6tna wyrabianego przez farbiarzy bardiowskich. Biate
koszule (,,oplicze”) ukryte s pod narzuconymi na ramiona kozucha-
mi lub (co trudno oceni¢ ze wzgledu na staba jako$¢ zdjecia) cieply-
mi, utkanymi z welny ,,hunkami”. Takze gazdowska postawa i stréj
siedzacego mezczyzny, trzymajacego w reku filcowy kapelusz (,,ka-
lap”), zdaje si¢ $wiadczy¢ o niejakiej zamoznosci rodziny. Szare wel-
niane spodnie (,,cholosnie”) ging w wysokich butach z cholewami,
zwanych skirni. Podbity czarnym baranem kozuch okrywa, narzu-
cona niedbale na ramiona czuha - szeroki plaszcz wykrojony z brg-
zowego (zapewne) samodziatu.

Wiem, ze Lemkowie stojg na peronie pierwszym®*. Wiem, ze przy-
szli tu boczng $ciezka oddzielajacy stacje emigracyjng od budynkéw
dworca (nie dotarli tu chyba wybudowanym w 1908 roku mostkiem
nad ulicg, ten zarezerwowany byt dla ,,trudnych” emigrantow). Wiem,
ze wszelkie oplaty transportowe i paszportowe uiscili w budynku Stacji
Rejestracyjnej Maxa Weichmanna, przy ulicy Powstancow 23. Z pew-
noscig moge stwierdzi¢, ze nalezeli do jednych z ostatnich wystanych
stad w podr6z do Nowego Swiata. Za pare chwil w Sarajewie znane
wszystkim morderstwo polozy kres ponad potwiecznej fali uchodz-
cow wyplywajacej z Myslowic - z tego miasta emigracyjnego cudu.

Tak bez watpienia mozna nazwac to miejsce, chocby ze wzgledu na
stosunkowg fatwo$¢ przenikniecia zap6r celnych i punktéw kontrol-

4 Wiedze swoja w tym wzgledzie, a takze t¢ dotyczaca faktow, o ktdrych pisze ponizej
czerpig z nieocenionej pracy Alfreda Sulika Historia Mystowic do 1922 roku. Mystowice
2000.
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nych, fatwos¢ bedaca wypadkowa ogromnej korupcji wérdd urzedni-
kow (takze straznikéow granicznych), rozbudowanej siatki przemyt-
niczej i dogodnego geograficznego poltozenia miasta u zbiegu granic
trzech panstw zaborczych. Nie staloby si¢ jednak to miejsce emigra-
cyjnym Eldorado, zwlaszcza dla tych udajacych sie do obu Ameryk,
gdyby nie zabiegi wladz lokalnych. Jeszcze w potowie XIX wieku My-
stowice zdecydowanie przegrywaty w tym wzgledzie z osrodkami ga-
licyjskimi. W miescie dzialali i rezydowali jedynie pojedynczy agen-
ci towarzystw okretowych. Kaptowali oni gtéwnie (z dos¢ mizernym
skutkiem!) chlopéw galicyjskich i tych z Krolestwa Polskiego. Kiero-
wali chetnych z aktualnym paszportem do niemieckich portéw w Bre-
mie i Hamburgu, gwarantujac wyjezdzajacym bilet kolejowy oraz
okretowy (tzw. karte okretowa). Sytuacja diametralnie ulegta zmia-
nie, gdy udzielajace stosownej koncesji (na tworzenie Stacji Emigra-
cyjnej) kierownictwo Rejencji Opolskiej zdecydowalo sie w grudniu
1894 roku na erygowanie duzej Agentury Emigracyjnej w Mystowi-
cach. Jak zauwaza Alfred Sulik, nazwano:

ja skromnie ,,Stacjg Rejestracyjng” dla wychodzcow z Austrii, Galicji i We-

gier. Koncesje na jej prowadzenie przyznano spedytorowi kolejowemu

i agentowi emigracyjnemu Maxowi Weichmannowi [...]°.

Wspominany Weichmann juz po kilku latach dzialalnosci stat si¢
jednym z najbogatszych mieszkancéw Mystowic. Pobierajac 2% sumy,
od kazdego sprzedanego biletu okretowego, wspolpracujac z kilko-
ma towarzystwami spedycyjnymi® - zbudowat jedno z najwigkszych
i najbardziej dochodowych przedsigbiorstw Goérnego Slaska tamte-
g0 czasu.

Stacja Rejestracyjna Maxa Weichmanna poczatkowo rozlokowana
byta w budynkach dworcowych. Z ustalen historyka wynika, iz

do chwili zatatwienia formalno$ci zwigzanych z wyjazdem emigranci
przebywali w przylegajacej do poczekalni dla pasazeréw salce. Warun-
ki sanitarne i higieniczne byly tu fatalne. W nadmiernie przepelnionej
salce wychodzcy spali na podlodze. Za$ w ciggu dnia zajmowali skwerki

5 A. Sulik: Historia Mystowic do 1922 roku. Mystowice 2000, s. 113.

6 Tak prezentuje sie lista 6wczesnych towarzystw okretowych dziatajacych legalnie na
terenie miasta: ,Holland - American Line” (siedziba w Rotterdamie), ,,Norddeutscher
Lloyd” (z siedzibg z Bremie), ,Red Star Line” (siedziba w Antwerpii) oraz ,,Hamburg -
Amerikanische Packetgesellschaft”.
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w poblizu dworca. Dopiero w 1900 roku przeniesiono siedzibe agentu-
ry emigracyjnej do budynku Weichmanna (ul. Powstancéow 23). W jego
sasiedztwie urzagdzono kompleks obszernych barakéw, w ktorych odtad
przebywali emigranci oczekujacy na badania lekarskie i przygotowuja-
cy sie do wyjazdu. W celu usprawnienia ruchu miedzy stacjg emigra-
cyjna a dworcem kolejowym wytyczono boczng $ciezke, ktorg emigran-
ci udawali si¢ bezposrednio na peron pierwszy. Peron ten przeznaczono
wylacznie na potrzeby emigracyjne. W 1908 roku potaczono go z bu-
dynkiem stacji emigracyjnej przy pomocy przewiazki zbudowanej nad
ulica. Tg drogg przeprowadzano zwykle osoby, ktdre zamierzano uchro-
ni¢ przed kontrolg policyjna lub celng’.

Widoczne tu gesty separujace ludnos$¢ naptywowa z oczywistych
wzgleddéw musialy ulec pewnemu ostabieniu. Zyciowemu ostabieniu.
Zauwazmy jak trudno byto zapanowac¢ nad gigantycznym tlumem, jak
cigzko przychodzilo sterylnie odgrodzi¢ przybyszéw od miejscowych,
zablokowa¢ przygodne kontakty, drobny handel, wymiane ustug. Jesli
spojrzymy na skale zjawiska, trudno to sobie wyobrazi¢ tym bardziej.
Jak podpowiadajg statystyki w latach 1894-1897 skierowano z Mysto-
wic do Ameryki 15. 164 osoby. W nastepnym szesnastoleciu — prawie
pottora miliona osdb. Przy czym, rekordowe okazaly sie w tym wzgle-
dzie lata 1910 i 1913 kiedy to odpowiednio wyjechalo z Mystowic:
171 tys. i 240 tys. 0os6b. Gdy dodamy do tego emigrantéw sprzed roku
1894 (a wiec tych, o ktérych statystyki milczg), wychodzcéw z roku
1902 (brak danych liczbowych), ludzi ktérzy wyjechali, korzystajac
z ustug wolnych agentéw, uciekinieréw zbieglych przez zielong gra-
nice — otrzymamy liczbe blisko 2 milionéw oséb, ktore opuscily Eu-
rope via Myslowice. Stanowi to ponad 30% wszystkich emigrantéw
przybytych do Nowego Swiata z tej czesci Europy. Statystyki mowig
bowiem, Ze w latach 1850-1918 z Rosji, Austro-Wegier, Prus i innych
krajow do Ameryki odplyneto 5,5 miliona ludzi. To drugi przyczynek
do nazwania Mystowic miastem emigracyjnego cudu?®.

7 A. Sulik: Historia Mystowic..., 114-115.

8 Dane statystyczne podawane przez Sulika (a na nich sie tutaj opieram), pozwalam
sobie interpretowacé bardziej ,optymistycznie” i winduje je nieco ku gorze. Doszacowuje
bardziej odwaznie lata, gdy nie prowadzono emigracyjnej buchalterii.
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Jak bowiem nie nazwa¢ cudem kilku- lub kilkunastodniowej (tyle
trwala kazdorazowo procedura ,wysylkowa”) obecnosci w tym mie-
$cie wspomnianych Lemkéw i ich pobratymcéw Bojkow, potomkow
bosniackich patarenéw i bulgarskich bogomitéw, chtopéw z Molda-
wii i gruzinskich goérali, prostych mieszkancéw Transylwanii i prote-
stanckich ruskich Amiszéw (zwanych menonitami) wygnanych z Rosji
po 1871 roku. Ci ostatni stali si¢ sensacja i atrakcja Mystowic w la-
tach 1888-1889, gdy usunigto ich z Rosji na fali carskiego military-
zmu (menonici unikali stuzby wojskowej). Szeroka falg przybywaja
tu Madziarzy i Sfowacy, Chorwaci i Czarnogércy. Wracajg tu szuka¢
ponownie szczescia oszukani przez falszywych agentéw towarzystw
okretowych: Serbowie, Bulgarzy i Rumuni®. Pojawiajacy si¢ barwny,

9 A. Sulik: Historia Mystowic..., s. 113.
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wieloetniczny, wielojezyczny ttum nawiedzal to kilku (pdzniej kilku-
tysieczne) miasto przez wiele lat. Nawiedzat niczym Widmo (to reto-
ryka rewolucyjnej ,,Gazety Robotniczej” z marca 1914 roku: ,,tu dzieja
sie rzeczy straszne, godne dantejskiego piekla. Ludzie §pig pod mura-
mi, w piwnicach i stodotach. Tysigce ludzi obozuje na polach dwor-
ca kolejowego”1?), nawiedzal niczym tajemniczy, budzacy ciekawos¢
i zdumienie Inny. Inny - czego owladniety §wigtym gniewem lewicu-
jacy autor nie zauwaza — chodzacy na miejscowy targ, Inny - ktéremu
ktos jednak oferowal piwnice, stodote, przynosit strawe, czesto odda-
wal wlasny dom. Znamienny pozostaje fakt, iz zadne kroniki nie no-
tuja wigkszych niesnasek i wasni na linii: miejscowi — goscie. Faktycz-
na koegzystencja (ponad pétwieczna!) prawie dwumilionowej rzeszy
emigrantéw z mieszkancami Mystowic musiata odmieni¢ przede wszy-
stkim tych ostatnich. Jak? Tego nie wiem. Ale na wiele dziesigtkow lat
przed przewrotem hipisowskim, przed nastaniem $wiata, w ktorym
»nikogo juz nic nie dziwi” — myslowiczanie mieszkali w miescie, przy
ktérym nowojorskie Greenwich Village, londynskie Soho czy pary-
ski Plac Pigalle to bezbarwna, martwa i nudna okolica. Zyli w miej-
scu naznaczonym odmiennoscia przybyszow.

Tak chce to interpretowad, przygladajac sie po raz wtéry temkow-
skiej rodzinie z fotografii. Chce widzie¢ w nich egzotycznych gosci,
niepewnych przyszlosci podréznych, zagubionych bohateréw dziejo-
wych zdarzen. Cho¢ przyznaje, ze wzrok czasem, mimowolnie kieruje
sie ku gorze zdjecia. Pojawia sie zdradliwa pokusa konfabulacji. Gru-
pie Lemkow z wysokosci wagonu przyglada sie z ciekawoscig dwoch
kolejarzy. Jednym z nich moéglby by¢ przeciez mdj pradziadek, Jan -
sumienny pracownik pruskiej kolei, kierownik pociggdw wyruszajg-
cych z Mystowic w glab Rzeszy. Oddalam jednak od siebie te pokuse,
nie ulegam zdradliwej prowokagji. ..

Serce w sloiku i bezuzyteczna paczka listow

Lata pigcdziesigte XIX wieku to nie tylko poczatek rozlewnej fali
emigracyjnej, przeplywajacej szeroko przez to miasto. W roku 1850
(i nastepnym) rozgrywaja si¢ tu takze jedne z najbardziej ciekawych

10 Tamze, s. 116.
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wypadkow tamtych czaséw — w przygranicznych Mystowicach krzy-
zuja si¢ losy trzech wybitnych osobistosci wieku: Fryderyka Chopina,
George Sand i Aleksandra Dumasa (syna)!l. Transgresja tego osob-
liwego spotkania dla kazdego z uczestnikéw inng przybiera tempe-
rature. George Sand w ogdle nie podejrzewa, ze do Mystowic trafita.
Mlody Aleksander Dumas nie rozumie czemu zostal tu zatrzymany.
Przewozaca kosmyk wloséw zmarlego przed dwoma miesigcami bra-
ta (a takze dwa tajemnicze pakunki) Ludwika Jedrzejewiczowa, primo
voto Chopin - marzy, by to miasto czym predzej opuscic.

Relacje wypadnie rozpocza¢ w odwréconym porzadku zdarzen. Od
owego feralnego, styczniowego wieczoru w paryskim salonie Marii
Kalergis, kiedy to autor Damy Kameliowej poznaje bawiaca u swojej
kuzynki pigkna Rosjanke Lidie Nesselrode, corke wojskowego guber-
natora Moskwy (wcze$niej ministra spraw wewnetrznych i Generalne-
go Gubernatora Finlandii), i co moze bardziej istotne — synowa Karola
Nesselrode, rosyjskiego ministra spraw zagranicznych o czterdziestolet-
nim stazu. Tak notuje koleje tej rozwijajacej si¢ w blyskawicznym tempie
znajomosci Andre Maurois, znakomity biograf pisarskiego rodu Dumas:

Lidia Nesselrode chciala pozna¢ autora Damy kameliowej; poznala go
przez ciekawo$¢, przez kaprys zostala jego kochanka. Dumas syn bar-
dziej zdobyty niz zdobywca - byt upojony. Ale jakiz mlodzieniec nie byt-
by upojony? Dwudziestoletnia pigkno$¢, synowa rosyjskiego pierwszego
ministra, o nieodpartym uroku, o najwykwintniejszych manierach, rzu-
cita sie na szyje pisarzowi bez pieniedzy, ktéry ledwie debiutowal. Jakze
Aleksander mial watpi¢, ze spotkal najpiekniejsza w zyciu milosé?12

Uwaga Mauroisa o ,,rzucajacej si¢ pisarzowi na szyj¢~ arystokrat-
ce jest co najmniej dwuznaczna, cho¢ bardzo celna. Staje si¢ bowiem

11 Najbardziej ciekawe wypadki” to oczywiscie formula mato przekonywujaca i nie-
ostra. Watpliwa zwlaszcza dla tych Autorow, ktérzy opowiedzieli niegdys ,,swoje” mysto-
wickie historie niesamowite. Warto tutaj przywola¢ chocby szkice uwydatniajace ,,dziw-
no$¢, ,infernalno$¢” tego miejsca - czy szerzej Slaska - w kontekscie przejazdu (podrézy)
dwoch znanych pisarzy tamtej epoki: Zygmunta Krasinskiego i Jozefa Ignacego Kraszew-
skiego. Chodzi o eseje P. Lachmanna (Komis ,, Apollo” albo Krasiniski w Mystowicach. Maty
przyczynek do slgskiej mitomanologii. ,NaGlos” nr 17, 1994) i A. Nawareckiego (Przez Ko-
nigshiitte. O dwéch dantejskich podrézach Kraszewskiego. W: Po Dantem. Wybor materia-
tow z VIII Konferencji Pracownikéw Naukowych i Studentéw Instytutu Nauk o Literaturze
Polskiej US. Red. J. Olejniczak. Katowice 1996).

12 A. Maurois: Trzej panowie Dumas. Przel. H. Szymanska-Grossowa. Warszawa 1998,
s.233.
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mloda pani Nesselrode rodzajem wisielczej petli, zaciskajacej obrecz
na szyi poczatkujacego artysty. Dumas w najmniejszym stopniu nie
podejrzewal, iz z dnia na dzien stal si¢ Zalosnym przedmiotem wy-
uzdanej gry, ,papierem diuznym” w zatozonym przez cyniczne damy
~Towarzystwie Udzialowym Rozpusty’, jak zwykly nazywac swe taj-
ne ,,przedsiebiorstwo”13.

Rodzina Lidii i dyplomacja rosyjska (a w tym wypadku chodzito
o te samg instytucje) zadzialaty btyskawicznie. List meza i rozporza-
dzenie cara nakazywaly pani Nesselrode natychmiastowy powrét do
Rosji. Réwnie szybko dzialal nieSwiadomy zagrozenia absztyfikant
— zebrawszy potrzebne w podrdzy kredyty bankowe, podaza uparcie
tropem ukochanej. Przez Bruksele i Drezno, dociera do Wroctawia.
Tak w szczegotach widzi to wspominany biograf:

Z dworca na dworzec, z hotelu do hotelu $cigal mlody Dumas matzon-
kéw Nesselrode [maz Dymitr ,,pilotowal” niewierng Lidie do granic ce-
sarstwa — M.].], a stangwszy w Mystowicach w Polsce na granicy rosyjskie-
go zaboru, zastal ja ,,zamknieta i zaryglowang dobrze”. Strazy granicznej
zakazano wpuszczaé go do Rosji. Ojciec i syn Nesselrode postarali sie
o rozkaz zatrzymania ,bezczelnego Francuza’ Dumas siedzial przez
dwa tygodnie (w maju 1851 r.) w wiejskim zajezdzie, oddalony o pie¢-
set mil od kraju [...]14.

W rzeczywistosci ,,siedzial” w Mystowicach chyba nieco dltuzej, sko-
ro zdazyl tu zawrze¢ tak cenne dla siebie, a fatalne dla naszego muze-
alnictwa ,,przyjaznie”. Jedna z owych ,,cennych przyjazni” (z wlascicie-
lem kolejowego przedsiebiorstwa spedycyjnego, niejakim Kuznickim)
pozwoli Dumasowi odzyska¢ nadwatlong wiare w siebie, zwolni go
z dwuznacznej roli tropigcego ukochang mezatke nieszczesnika i ot-
worzy na stale (chyba na to liczyl) salony literackie Paryza przychyl-
noscig pierwszego pidra krytyki francuskiej. Niepozorny spedytor my-
stowicki okazal si¢ bowiem lekkomyslnym depozytariuszem paczki
zawierajacej ponad 200 listéw adresowanych do Chopina, a pisanych
na przestrzeni ponad dziewigciu lat przez panig Dudevant. Przesylke,
na przelomie stycznia i grudnia roku minionego, pozostawila w rekach
Kuznickiego udajgca si¢ z Paryza do Warszawy jego daleka krewna,
Ludwika Jedrzejewiczowa. Dumas wypozyczal od Kuznickiego cenny

13 Tamze, s. 234.
14 Tamze, s. 236.
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depozyt dwa razy. Pierwszy raz po to, by przeczyta¢ korespondencje
i poczyni¢ odpowiednie odpisy. Drugi raz po to, by intymnych zwie-
rzen autorki Consueli juz nigdy nie oddac. Z radoscig informuje pa-
nig Sand w jednym z czerwcowych listow:
Bawie jeszcze na Slasku i jestem rad, ze sie tu znajduje, gdyz bede mégt
sie Pani na co$ przyda¢. Za kilka dni bed¢ we Francji i — czy pani Jedrze-
jewiczowa mnie do tego upowazni, czy nie - osobiscie przywioze Pani
listy, ktdre pragnie Pani odzyskac. Bywaja sprawy tak stuszne, ze do ich
dokonania nie trzeba niczyjego upowaznienial®.

W slusznej zatem sprawie — wedle wlasnego osagdu — wyjezdza Du-
mas z Mystowic, ,,uprowadzajac” przy okazji cenng korespondencje.
Wyjezdza pospiesznie i nigdy tutaj nie wraca.

Uwage wypadnie teraz skierowa¢ w nieco innym kierunku i zada¢
pytanie: dlaczego wracajaca z pogrzebu brata Ludwika Jedrzejewiczo-
wa pozostawila u dalekiego krewnego cenne, staranie przez Chopina
opisane i zabezpieczone, zawiniatko? I czy zdeponowala u Kuznickie-
go wylacznie poklosie dziewigcioletniej korespondencji George Sand,
czy tez jeszcze jakies inne szczegdlne pamigtki po zmartym kompo-
zytorze? Jesli chodzi o te druga kwesti¢ — odpowiedz jest raczej ne-
gatywna!®. Ponad dwa miesigce, jakie spedzita Ludwika w Paryzu po
zakonczeniu ceremonii funeralnych, po$wigcita na porzagdkowanie
spraw zmarlego, a takze zatatwianie kwestii prawnych. Wtedy tez do-
pilnowata, by sporo przedmiotéw po bracie (w tym rekopisy) rozda¢
przyjaciotom i bliskim artysty. Cze$¢ spuscizny po Chopinie, Jedrze-
jowiczowa przeznaczyta pod mlotek i sprzedala na licytacji w dniu
30 listopada 1849 roku.

Mozna zatem zalozy¢, iz listy pani Dudevant, zabrane w dalekg po-
droz stanowily szczegélny skarb Chopinowskiej intymistyki. Zostaty
one jednak ewidentnie ,,poswiecone”, lekkomyslnie porzucone i w kon-
sekwencji na zawsze utracone (pani Sand otrzymang od Dumasa ko-
respondencje wrzucila w ogien). Oczywiécie znawcy tematu wzrusza
z obojetnoscig ramionami - Jedrzejewiczowa przewozita wtedy prze-

15 Korespondencja Fryderyka Chopina. Zebrat i opracowal B.E. Sydow. T. 1. Warszawa
1955, s. 14.

16 Oczywiscie siostra wiozla caly szereg cennych rzeczy, aczkolwiek byta to kolekcja
odmierzonych wylacznie osobista miarg pamiatek. I takich na pewno u Kuznickiego nie
pozostawita.
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sylke o wiele cenniejszg i dlatego, chcac unikng¢ klopotliwych pytan
i podejrzen (w wypadku ewentualnej rewizji), pozbyta si¢ gigantycz-
nej obcojezycznej masy tekstowej. Chciala unikngé¢ klopotéw, bo jak
pisze Franciszek German:

Na stacji Granica [Maczki — M.].] musiala p. Jedrzejewiczowa obawiaé
sie najwiecej o serce brata, ktore wiozta w stoju szklanym. W pociagu za-
krywatla st6j dluga suknig!?.

Pomijajac ,wampiryczny” watek granicznej przeprawy zauwazmy, iz
cala uwaga Ludwiki skupiona byta na tym, by — powtérzmy - ,w po-
ciggu zakrywac st6j dlugg suknig”. Przewiezienie przez prusko-rosyjska
granice, zanurzonego w spirytusie (czy jak podejrzewaja wspolczesni,
przygotowujacy si¢ do badan szczatkéw kompozytora patomorfolo-
dzy, znakomicie konserwujgcym tkanke - koniaku!8) sercowego or-
ganu, stanowito zado$¢uczynienie ostatniemu, testamentowemu zy-
czeniu brata. To jasne. I to si¢ udato. Ludwika - jak podkresla uwazny
biograf: ,,przywiozla szczesliwie serce brata Fryderyka, ktdre zostawi-
ta u matki mieszkajacej z druga cérka Izabelg i zigciem Antonim Bar-
ciniskim przy ul. Nowy Swiat 1255, Serce, jak konkluduje German,

17 E. German: O pamigtkach chopinowskich na Gérnym Slgsku. W: Chopin na Slgsku.
Prace Archiwum Slgskiej Kultury Muzycznej przy Bibliotece Gléwnej Paristwowej Wyzszej
Szkoty Muzycznej w Katowicach nr 1. Katowice 1973, s. 44.

18 Podobne badania (w zakresie medycyny sadowej — M.J.) moga poméc ustali¢, na
co faktycznie chorowal i zmarl Fryderyk Chopin. Czy byta to gruzlica, jak si¢ powszech-
nie sadzi, czy raczej — jak podejrzewa prof. Wojciech Cichy z Akademii Medycznej w Po-
znaniu - mukowiscydoza, genetyczna choroba, ktéra w XIX wieku nie byla jeszcze roz-
poznana. Charakterystyczne dla tego schorzenia jest zaleganie gestego, lepkiego $luzu
w drogach oddechowych i niewydolnos¢ trzustki. Chopin od dziecinstwa miat problemy
zdrowotne: biegunki, béle zotadka, gtowy i stawdw, byl tez podatny na przezigbienia. La-
two sie meczyl, mial niedowage, a w pdzniejszym okresie zycia plut krwig i meczyly go
dusznosci. Nie pozostawit tez potomstwa. Te objawy s3 charakterystyczne dla mukowi-
scydozy (dotknieci nig mezczyzni cierpig m.in. na bezplodnos¢). W dodatku na podobna
chorobe pluc cierpiata siostra kompozytora Emilia, ktéra zmarla w wieku 14 lat. Mozna
zatem podejrzewac, ze rodzice Chopina byli nosicielami genu CFTR wywolujacego mu-
kowiscydoze, gdyz jest to tzw. recesywna choroba genetyczna. Wystepuje jedynie wtedy,
gdy zaréwno ojciec, jak i matka sa jej nosicielami. Prawde mozna by pozna¢ dzigki bada-
niom szczatkéw kompozytora zlozonych w warszawskim kosciele Swietego Krzyza.

- Podejrzewamy, ze tkanki serca kompozytora sa dobrze zachowane, poniewaz sio-
stra Chopina przywiozta je do Polski w koniaku, a to $§wietny srodek konserwujacy — mowi
doc. Dobosz [szef Zaktadu Techniki Molekularnej Akademii Medycznej we Wroctawiu -
M.].]". Fragment pochodzi z artykutu Jak umierali nieSmiertelni, zamieszczonego w tygo-
dniku ,Wprost’, 29 pazdziernika 2006 (nr 1246).
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ktére ,tam dlugo pozostawalo’!®. Stalo cierpliwie na pélce, czekajac
na wielkie narodowe gody i patriotyczny spektakl.

Dlaczego jednak Ludwika — powré¢my uparcie do porzuconej kwe-
stii — pozostawita lekkomyslnie listy pani Sand nad Przemsza? Zapre-
zentowane wczedniej wyjasnienie nie przekonuje. Jedrzejewiczowa
doskonale znala realia mystowickie. Wiedziata jakie zasady obowig-
zywaly podczas odprawy celnej w punkcie Maczki, na stacji Granica.
Byla w Myslowicach juz w lipcu 1844 po $mierci ojca, przejezdzala
przez to miasto w poczatku grudnia 1849 roku. Kazdorazowo pociag
przed udaniem si¢ w dalsza podrdz ,,do” i ,,z” Krélestwa Polskiego ,,no-
cowal” w Mystowicach. Byt wigc czas by dobrze rozpytac o procedury
i obostrzenia celne, byl czas by je osobiscie zaobserwowac.

Ludwika zdawatla sobie sprawe z tego, iz aby szybko i bez klopo-
tow ,wizowac paszporta” trzeba carskiemu urzednikowi komory cel-
nej wreczy¢ okres$long tapowke. Dostarczenie $cisle odliczonej sumy
zwalnialo réwniez od udania si¢ do polozonego nieopodal peronu
pomieszczenia, w ktérym przeprowadzano sumienng rewizje bagazu
i szczegotowa kontrole osobista. Dodatkowe ,,optacenie si¢” celniko-
wi nie grozilo takze przymusowym przetrzymaniem (osiem godzin!)
»opornego” pasazera do przyjazdu nastepnego pociagu. Jedrzejewi-
czowa znala te fakty ponad wszelkg watpliwo$¢. Wiedziala, ze optaca-
jac zalecang fapowke przewiezie wszystko. Jesli za$ na granicy czekal
bedzie odpowiedni (jak w wypadku Dumasa mlodszego) prikaz cara
lub Paskiewicza, konfiskacie ulegng wszelkie przemycane rzeczy.

Wydaje si¢ wiec, iz Ludwika nie tyle zostala skazana na nieroz-
strzygalny wybor (serce versus listy), ile sama si¢ na niego skazala.
Stworzyta fikcyjna sytuacje dramatyczng, by pozby¢ sie niewygod-
nego balastu i uwznio§li¢ gest ryzykownego ,,sercowego przemy-
tu”. ,Rozdarta” migdzy stowem i cialem, wybiera to drugie. Odrzu-
cajac klopotliwg przeszto$¢ brata (listy metresy), chce zapewni¢ mu
$wiety, nalezny relikwii zywot przyszly. Nie ufajac znakowi konwen-
cjonalnemu (literze listu) — poktada nadzieje w znaku materialnym
(serce)?0. Skazujac na niebyt literature (a epistolografia romantycz-

19 FE German: O pamigtkach..., s. 45.
20 Zauwazmy na marginesie, iz niektére jezyki zachowuja pieczolowicie znaczacg ho-
monimie miedzy stowem ,list” i , litera”. Francuskie ,lettre”; angielskie ,,letter”.
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na to literatura par exellence), ocala symbol — wierzy w jego niwelu-
jaca czas i ocalajaca moc.

Paradoksalnie jednak, to co zniszczone, porzucone, wymazane,
spalone, to co nie-jest (Nic) — odzywa si¢ uporczywie z otchlani nie-
bytu. Méwi w sposdb okaleczony i fragmentaryczny. Méwi niepo-
radnie i enigmatycznie. Moze jednak bardziej dobitnie, niz skrywa-
jaca serce kompozytora pamigtkowa tablica w warszawskim kosciele
Swietego Krzyza. Méwi i przekracza jednocze$nie relacyjng, ograni-
czong do konkretnego ,ja” i ,ty” rame listu. Przekracza biograficzny
fakt i historyczny konkret. Komunikuje na granicy mowy: ,,On vous
adore...” Tyle chce powiedzie¢ ocalala po wspomnianej korespon-
dencji ,resztka stowa’, szkarfatna litera sensu. Ostatni zachowany list
(listek? skrawek? westchnienie?) napisany przez Sand do Chopina.
Nazwany ,,najbardziej lakonicznym listem mitosnym $wiata™!, pozo-
staje pozaczasowym (nie jest sygnowany datg), agramatycznym, bez-
osobowym sygnatem kranicowego uwielbienia. Nie ro$ci sobie nawet
prawa do oryginalnosci i wylacznosci. Wystawia sie ostentacyjnie na
publiczny osad, pusty szczebiot dopisku (na kartce widnieje adnota-
cja nakreslona reka Marii Dorval??). Nie traci jednak nic z gestu cal-
kowitego oddania, totalnej adoracji i akceptacji: ,,On vous adore...”
., Kto$ Pana uwielbia...”

Abstract

That piece of writing presents the trial to describe a place situated on
the border of culturally and mentally different worlds, countries, districts -
the place called the magic triangle of ‘three emperors. The title genius loci
embraces with its range such extreme experiences and practice as emigra-
tion wandering or gravestone inscription marked with the text about funer-
al traveling.

21 M. Tomaszewski: Chopin i George Sand. Mitos¢ nie od pierwszego spojrzenia. Krakow
2003, s. 25.

22 Francuska aktorka dwukrotnie podpisuje wyznanie Sand stowami: ,,et moi aussi! et
moi aussi!!!” (,,i ja takze!”). Por.: M. Tomaszewski: Chopin i George Sand..., s. 42.
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