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Wstep

»Legenda Broniewskiego bedzie miala do$¢ materiatu” — zapi-
sal w wydrukowanym w paryskiej ,, Kulturze” tuz po Smierci poety
wspomnieniu o autorze Troski i piesni Czestaw Milosz'. Mial bowiem
Wiladystaw Broniewski zycie wyjatkowo bujne, co samo w sobie nie
musialoby jeszcze oznaczac niczego szczegblnego (w koncu nie on
jeden), gdyby nie charakter zdarzen, ich zlozono$¢ i niezwykla inten-
sywno$c¢. Zdecydowalo o tym na pewno uwiklanie poety w Sciste
relacje z historia, a dokladniej — jego udzial w kilku istotnych wyda-
rzeniach, na ktore zlozyly sie na pewno: pierwsza wojna §wiatowa
z kompletnym szlakiem bojowym 4. putku piechoty Legionow, obdz
w Szczypiornie, Polska Organizacja Wojskowa, wojna polsko-bolsze-
wicka, przewro6t majowy, wspolpraca ze §rodowiskami radykalnej
lewicy, burzliwe losy ,Miesiecznika Literackiego”, drugowojenna
odyseja oraz pozniejsze naiwne i szczere zaangazowanie w budowe
PRL-u; do tego czterokrotne uwiezienia przez ,kazde prawo i kazdy
ustroj™, w ktorym przyszlo mu zy¢. Z pewnoscig kazdy z wyliczo-
nych tu w skrocie epizodéw moze stanowi¢ podstawe odrebnej opo-
wieSci. Zwlaszcza ze dotycza one osobowo$ci o temperamencie,
ktory decydowal o czesto skomplikowanych relacjach towarzyskich
i rodzinnych. Procz obrosltych w legende alkoholowych perypetii
i klopotliwych nocnych telefonéw, jakimi obdarzat swoich przyja-
ciol, oraz nieco mniej znanych sklonnos$ci do hazardu, wielokrotnie

1 C. Mirosz: O Broniewskim. ,Kultura” [paryska] 1962, nr 4.
2 W. BroNIEWSKI: Do poezji. W: IpEm: Poezje zebrane. Wydanie krytyczne.
Oprac. F. LicHopziEJEwsKkA. T. 2. Plock-Torun 1997, s. 180.
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angazowal sie Broniewski w romanse, z ktérych niewiele bylo uda-
nych. Miedzy nimi zdarzyly sie trzy malzenstwa — kazde inaczej nie-
szczesliwe.

Nie o tym jednak bedzie ta ksiazka. Nie ,odkryje” po raz kolejny
dlugo skrywanych przez oficjalng peerelowska krytyke faktow,
dotyczacych legionowej przeszlo$ci i NKWD-owskiego wiezienias3,
podobnie jak nie bedzie ,odkrywala” ani zaprzeczala lub udowad-
niala, a w najmniejszym stopniu usprawiedliwiala politycznego
zaangazowania Broniewskiego w dzialalno$¢ komunistyczng. Nie
zapyta nawet (chociaz jest to kwestia niezmiernie ciekawa i warta
uczciwego studium) o przyczyne i droge, ktore zblizyty poete do pol-
skiej radykalnej lewicy. Nie bedzie tez odstania¢ nieznanych faktow
z intymnego zycia poety.

Broniewskiego wewnetrzne roztamanie, ktére nader rozma-
icie bywalo oceniane [...], przenika cala tworczo$¢ autora Troski
1 piesni4.

Dla Marii Janion intensywno$c¢ wszelkich relacji — jednako: publicz-
nych i intymnych — byla efektem gwaltownych frontowych doswiad-
czen i ,tesknota za wojenna ekstazg”, co p6zniej znalazlo wyraz
w poezji bardzo bliskiej ,egzaltacji romantycznej™. Z tym zdaniem
sporu nie bedzie, chociaz nie bedzie réwniez budowania portretu
psychologicznego, ktory pozwolilby odnalezé w tej poezji i dowieséc
roli swoistej autopsychoterapii czy powojennych reakeji obronnych.
Na potrzeby tej ksiazki niech wystarczy konstatacja ,ztozonosci”

3 Na ten temat opublikowano po przelomie roku 1989 sporo materiatéw. Z naj-
wazniejszych wymieni¢ mozna, zbierajaca wspomnienia, popularna ksiazke: ,,Ja
jestem kamien”. Wspomnienia o Wiladystawie Broniewskim. Oprac. M. PRYZwWAN.
Warszawa 2002; Wiadystaw Broniewski nie znany. Wybor i wstep J. KasrocH.
Krakéw 1992; F. LICHODZIEJEWSKA: Broniewski bez cenzury 1939—1945. Warszawa
1992.

4 M. JaNIioN: Broniewskiego ,,morze zjawisk”. W: Wiadystaw Broniewski
w poezji polskiej. Red. M. Jan1oN. Warszawa 1976, s. 11. Podkr. autorki.

5 M. Janion: ,W starych szmatach zotnierskich”. W: EapeEwm: Placz gene-
rata. Eseje o wojnie. Wyd. drugie przejrzane i poszerzone. Warszawa 2007,
S. 269—270.



Wstep 11

postaci i tworczosci Broniewskiego. Oczywiscie — charakterystyczny
dla literatury zaangazowanej zwiazek tej poezji z rzeczywisto$cia
(wielokrotnie podnoszony przez wszystkich niemal badaczy Bro-
niewskiego) pozostanie niekwestionowany. Korekcie poddany zosta-
nie jedynie statyczny porzadek, co pozwoli przyjac zalozenie, ze to
nie udzial w wojnie wepchnat Broniewskiego w romantyczna kon-
wengcje i zaopatrzyl w jezyk, ale romantyczne wzorce zadecydowaly
o jego ochotniczej rekrutacji i udziale w wojnie. Stawiajac sprawe
jasniej (i weigz romantycznej konwencji niezmiernie blisko), mozna
powiedziec¢, ze owocujaca serig wierszy realna siedmioletnia stuzba
w wojsku miata wyraznie metapoetycki rodowdd, to znaczy: pozo-
stajac w §cislym i zaangazowanym zwiazku, rzeczywiste
przezycie inspirowane bylo literatura po to, aby napi-
sane zostalo to, co bedzie moglo by¢ przeczytane i prze-
zyte. I o tym wlasnie bedzie ta ksigzka.

»PogubiliSmy sie w ocenach poezji Broniewskiego™ — oglosil
w 1997 roku Tadeusz Bujnicki. W ustach i pod piérem jednego z naj-
wazniejszych badaczy twoérczoéci autora Komuny Paryskiej taka
deklaracja ma na pewno szczeg6lny wymiar. Samokrytyczny gest
literaturoznawcy (,,Pisze o tym, bom sam pelen winy”)” niejako
bierze w nawias spora czes¢ wezes$niejszego dorobku popularnonau-
kowego i naukowego po$wieconego tej tworczosci. Wbrew pozorom
retoryczna demonstracja nie brzmi ponurym echem. Wrecz przeciw-
nie — w tym samokrytycznym gescie zawarta jest pozytywna dekla-
racja. ,Pogubienie sie”, ktore przekresla, a przynajmniej ,zakres-
la” wezesniejsza refleksje nad tworczoScia Broniewskiego, nie jest
wynikiem zaniedbania ani nie jest stwierdzeniem, ktére ma na celu
zamkniecie rozwazan. Przeciwnie — stanowi retoryczne otwarcie
(Bujnicki uzyl tego okreélenia co najmniej dwukrotnie) realnych
wypowiedzi, bedacych efektem kolejnych pytan i ciagle nierozstrzy-

¢ T. Busnicki: Ekspresjonizm Broniewskiego. W: ,Wierszem kocham 1 wier-
szem cierpie”. Studia — referaty — materiaty. Plock 1998, s. 5.

7 Ibidem. Podobnego retorycznego otwarcia dokonal badacz w mlodszym
o dekade referacie. Zob. T. Busnicki: Socjalizm Broniewskiego. Kilka banalnych
przypomnien. W: Broniewski. Red. M. JocHEMCZYK, S. KEDzIERSKI, M. P1oTRO-
wiAk, M. TRamER. Warszawa—Katowice 20009, s. 151.
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gnietych sporéw. ,,PogubiliSmy sie”, ale przeciez ,pogubiliSmy sie”
dlatego, a nawet dzieki temu wlasnie, ze nie stracili$émy i nie zgubi-
lidmy samego Broniewskiego. Wszak ,pogubiliémy sie w ocenach”
poety, ktory przez to, ze wobec $wiata nie pozostal obojetny, sam
wielokrotnie gubil sie w jego ocenie. ,Ten sam poeta — powie Buj-
nicki — napisal bowiem na Lubiance Czlowiek eto zwuczit gordo
i w roku 1949 Stowo o Stalinie”. A przeciez nie jest to — o czym row-
niez bedzie ta ksigzka (zwlaszcza w pierwszej swej czesci) — jedyny
przypadek ,pekniecia”, ,rysy” i braku konsekwencji. Rozdarty
W namietnym zaangazowaniu poeta jest wszak (jak moglo by¢ ina-
czej?) podmiotem wyjatkowo niestabilnym: nadawca, ktoéry gubiac
sie, jednocze$nie wymyka sie swojemu czytelnikowi.

~Pogubilismy sie” w mysleniu o poecie, ktory bladzenie i blad —
zgodnie z donkichotowska (nie: donkiszoteryjna) regula btednego
rycerza — przyjal za najwlasciwszy sposob poruszania sie w Swiecie.
Nawet wiecej, Swiat bowiem, w ktérym przyszto mu sie poruszac,
sam jest niestabilny, ruchomy, podlega nieustannej i dynamiczne;j
przemianie (dzianiu sie). O tym opowiem w cze$ci drugiej tej
ksigzki, przyjmujac za punkt wyjScia zadeklarowana przyjazn ze
stynnym Hidalgiem. A poniewaz poezja, ktéra w ten sposéb anga-
zuje sie w $wiat, nie tylko owa przemiane opowiada, ale za owa
przemiane chce rowniez odpowiadaé i napedzac ja, przeto znajdzie
ta przyjazn swa kontynuacje w czesSci trzeciej, ktéra otworzy analiza
klopotliwych debiutanckich Wiatrakéw. Droga, ktéra bedzie mial
do przebycia narrator tego i nastepnych zbiorow (cykléow) poetyc-
kich, nie bedzie poruszatl sie konno, ale zgodnie ze sformutowana
i znakomicie zaprezentowana przez Andrzeja Kotliniskiego mak-
syma: incedere necesse est8. Z autotelicznego ,,chodzenia”, ,}azenia”,
~maszerowania”, ,pochodu”, ,deptania”, ktore przeksztalcaja droge
do nikad w droge do wszedzie (,wszedzie na $wiecie jest front”),
nastepny ,nieteleologiczny” krok poprowadzi do réwnie nieracjo-
nalnego pisania ,mitu na lewicy”.

Nastepna, czwarta cze$¢ skupiona gtéwnie wokot dwoch wojen-
nych tomikdéw i przebywanej nieustannie ,,drodze do Polski”, cho-

8 A. KorLiNskI: Rytmy Broniewskiego. W: Broniewski..., s. 53.
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ciaz w jakims$ sensie wyjdzie od zakwestionowania wczesniejszej
tworczosci, bez trudu zmiesci sie w ,,chodzeniu do wszedzie”. Zna-
kowana ,trupem-drogowskazem” topografia wiedzie bezposrednig
»-droga” od swiata calkowicie zrujnowanego po Krzyku ostatecz-
nym (traktowanego jako dostowna wykladnia éschatos i l6gos).
Tulacza ,droge do Polski” okreslila szczegdlna mapa, ponie-
waz w $wiecie, w ktéorym ,zatarciu” (zrujnowaniu) ulegly wszyst-
kie punkty orientacyjne, wedrowka odbywac¢ sie bedzie nie tyle
w okreslonym kierunku, ile po §ladach — pod istniejacy adres nie-
istniejacych juz miast i ulic. Geografia w tej sytuacji na niewiele
juz sie zda, bo kierunek marszruty motywowalo nie tyle poszuki-
wanie, ile utrata i zguba.

~Pogubilismy sie” — wszelako w lekturze Broniewskiego wcale nie
chodzilo o to, aby sie znalez¢, ale o to, by w ferworze wyjasnien nie
zawieruszy¢ tak istotnego dla tej poezji uwiklania, zawiklania i zatra-
cenia. Broniewski bowiem nie tyle usiluje zrozumieé czy wyjasnic
Swiat, w ktory najglebiej jest zaangazowany (jednako przez spor, jak
i fascynacje), ile zmaga sie i opowiada swoje jego niezrozumienie.
Czasami i tak bywa, ze trzeba zaryzykowac ,pogubienie sie”, a nawet
faktycznie sie pogubié, zeby w lekturze spotka¢ sie z Broniewskim.
Mowiac najkrocej: nie stabilizowaé na sile niestabilnosci (wyraznie
zadeklarowanej juz w Pamietniku...), pogodzi¢ sie z niezgodno$cia
i odczyta¢ miejsca nieczytelne jako nieczytelne. Dlatego miedzy
innymi ksigzka ta wyrasta z pytan, ktore nie spodziewaja sie sukcesu
(ani sukces;ji) w postaci precyzyjnej odpowiedzi, a zarazem z najgleb-
szego przekonania, ze pytanie takie warto bylo (mimo ,wszystko”)
postawic. Niejednokrotnie niejasne, aby nie zatraci¢ swej istoty,
musi pozostac¢ niejasne. Tak bedzie sie dzialo w nocnej i mglistej sce-
nerii Ballady o placu Teatralnym, gdzie stawiany w wyznaczonym
Sladem miejscu ,krok fatalny” czyniony jest po omacku, a zarazem
jest Sledzony: nieuchronny i podejrzany. Zamknieta — jak kompo-
zycja calej ballady — niewielka przestrzen placu, z ktérego nie da
sie wyj$¢, wcale nie ulatwia topograficznej orientacji. Totez w czeSci
piatej uwaga skupiona zostanie na balladzie uwiklanej w pytania,
ktore nie uzyskuja odpowiedzi, ale ktére dzieki ,uniknieciu naiwne;j
interpretacji” pozwalaja odnaleZ¢ utracong tragiczno$c.
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0Od samego poczatku az do konca podjetym tu rozwazaniom towa-
rzyszy¢ bedzie Foucaultowskie pytanie o znaczenie ,,»wszystkiego«?”.
To ono odpowiadalo bedzie za sygnalizowana nieraz w narracji nie-
ufno$¢ wobec zbyt usilnych préb scalenia Broniewskiego. Takze tych,
ktore uwiklane w propagandowa wojne, postulowaly ujawnienie
kompletnego wizerunku poety i jego tworczosci, uwzgledniajacego
rowniez ,pekniecia” i ,rysy” (zreszta odkryjmy banalng prawde, ze
scale” nigdy nie jest ,,pekniete”).

Wyzwaniem i niezmiernie istotnym problemem edytorsko-li-
teraturoznawczym staje sie kryterium publikacji tekstow, chociaz
w tym wypadku wlasciwszym okresleniem byloby: publicznej obec-
noéci tekstow Broniewskiego, ktory ,prace nad utworem na ogo6t
koncezyt z chwila opublikowania go. [...] Po opublikowaniu w zbiorku
uwazal rzecz za skonczong, swego rodzaju dokument nie podlega-
jacy poprawkom i przeksztalceniom™. Przyjeta w znakomitej czte-
rotomowej edycji Poezji zebranych formula prezentacji tekstow
w ,blokach roznigcych sie stopniem akceptacji autorskiej” poka-
zuje, jak trudno ustali¢ bezsporne kryterium publikacji. Wszak nie
sposob nie zauwazyc¢, ze w kilku (wcale nieodosobnionych) wypad-
kach ,autorska akceptacja” réznila sie od pdzniejszej ,,autorskiej
akceptacji”. Statyczny Broniewski, zatrzymany w jednym momen-
cie (nawet tym wyznaczajacym kres zycia), spelnilby sie zapewne
w calosci, ale daleki bylby od ,wszystkiego”.

Kryterium dopuszczenia tekstéw do druku nie zamyka sprawy.
Sporo z nich opatrzonych zostalo pseudonimem i tylko wnikliwo$¢
znakomitej edytorki pozwolila rozszyfrowaé ich autorstwo. Szereg
innych — zwlaszcza publicystycznych — zaopatrzonych zostalo zale-
dwie w inicjaly lub w ogole nie zostaly autoryzowane. Kilka sposrod
wierszy swoja publiczng obecno$é zawdzieczato nie drukowi, lecz na
przyklad przedstawieniom amatorskich teatrow robotniczych. Duzo
z nich pozostawil Broniewski w wersji rekopiSmiennej przyjaciotom.
Wielokrotnie czytal wiersze przez telefon, nieraz w wersji innej niz
przekazana pozniej do oficjalnej publikacji. Pomimo nieogloszenia
wszystkich tekstow drukiem nie byl Broniewski typem poety,

9 F. LICHODZIEJEWSKA: Wstep. W: W. BroN1EWSKI: Poezje zebrane..., T. 1, s. 17.
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ktory skrywa swdj dorobek przed §wiatem. Kazdym wierszem i dla
kazdego wiersza szukal kontaktu z czytelnikiem. By¢ moze w tej
sytuacji istotniejszym regulatorem powinno sie okazac kryterium
intymno$ci, czy tez stopnia zazylo$ci laczacej autora z czytelnikiem.
Czasami od tego kontaktu uzaleznial poeta ksztalt wiersza. Do
duzej grupy tekstow Feliksa Lichodziejewska — najlepsza znawczyni
Broniewskiego — dotarta wla$nie dzieki zaufaniu i dopuszczeniu jej
przez poete do ,,intymnego obiegu”: swoistej publikacji prywatnym
telefonem lub autografem. Wszelako to kryterium réwniez trudno
byloby uzna¢ za jednoznaczne®. Jak zatem uwzglednié¢ ,wszystko”,
skoro nie kazdy z tekstow zostal wydrukowany, a cze$¢ z nich
— ,ulozonych w pamieci” — nie zostala nawet napisana? Jezeli
szczerze pisal Broniewski do przyjaciela, ze wiersze ,,najpiekniejsze
sq te nienapisane™, czy da sie wiarygodnie ustali¢, ktore z nich sa
bardziej autentyczne lub — unikajac hierarchizacji — czy mozna (czy
nalezy) uznac je za warianty rownorzedne? To pytanie, ktéremu
poswiecona jest ostatnia czes¢ ksigzki, pozostanie bez odpowiedzi.
Nie przez unik czy zaniedbanie, lecz wylacznie przez zalozenie, ze
brak odpowiedzi w zadnym wypadku nie zwalnia od obowigzku
stawiania pytan.

1o Znakomitym przykladem jest opowiedziana przez Lichodziejewska histo-
ria autografu obscenicznego Hymnu zotnierza polskiego na pustyni: ,,Broniewski
Swietnie mowil swoje fraszki, z wdziekiem podajac obscena, tak, ze nie razily dam-
skich uszu, ale »najciezsze kalibry« rezerwowal tylko dla meskiego grona. Dlatego
nie chcial mi nigdy powiedzie¢ Hymnu Zotnierza polskiego na pustyni. Gdy nale-
galam, bo pragnetam mie¢ w swych zbiorach i ten tekst, poeta sam mi go zapisal”.
F. LICHODZIEJEWSKA: Broniewski i jego archiwum. W: ,,To ja — dgb”. Wspomnienia
1 eseje 0 Wiladystawie Broniewskim. Oprac. S.W. BaLicki. Warszawa 1978, s. 443.

»L...] proszony o tekst tej fraszki — wolal [go] podaé na piSmie niz powiedzieé¢
kobiecie obsceniczny wierszyk”. W. BroniEwski: Poezje zebrane..., T. 2, s. 730.
W innym wypadku Lichodziejewska powoltuje sie na zaslyszany przez telefon
wariant wiersza, ktéry nie zostal zachowany w wersji spisane;j.

1 Korespondencja Wladystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem Kenc-
bokiem. Oprac. F. LICHODZIEJEWSKA. ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 4, s. 200.
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Broniewski prawie polityczny







Napisane — przezyte — ustalone

Pierwszym, ktory zdiagnozowat ,,zmonolitycznienie” Wladystawa
Broniewskiego, byl chyba Artur Sandauer w artykule napisanym
i opublikowanym w 1954 roku, czyli jeszcze za zycia poety i przed
»,0dwilza”. Nie wynikalo ono jednak z ,eliminowania wszystkiego”,
co nie mieécilo sie w obowigzujacym modelu rzeczywistoéci i nie
wigzalo sie z postulatem uzupeknienia publikowanego dorobku czy
niezatajaniem klopotliwej biografii ,,pierwszego w czasie i w hierar-
chii poety polskiego proletariatu™. Sandauer sam korzystal z biogra-
fii ,na uzytek” i nawet dopelnial ja hamujacym dyskusje przypisem,
dotyczacym historyczno-politycznego kontekstu Ballady o placu
Teatralnym: ,Informacje te mam od samego Broniewskiego™. Do
czasu pierwszej krajowej publikacji ,na glos” niecenzuralnej Roz-
mowy z Historig ming cale trzy lata3, a Poezje wybrane i Wiersze
wybrane beda sie nadal ukazywaly bez kontrowersyjnych wierszy
z okresu drugiej wojny. Zreszta krytyk dwoch ,emigracyjnych
tomow” nie ocenial wysoko, poniewaz ,armia, w jakiej poeta sie zna-
lazl, byta mu ideowo obca. Piszac dla niej, zbyt wiele musial przemil-

1 A. SanpaveRr: Od romantyzmu do poezji proletariackiej. W: IpEm: Pisma
zebrane. T. 1. Warszawa 19835, S. 200.

2 Ibidem, s. 182.

3 Mialo to miejsce w grudniu 1957 roku na wieczorze poetyckim w zorgani-
zowanym przez redakcje ,Nowej Kultury” i wydawnictwo ,,Czytelnik” klubie
dyskusyjnym Sto Kwiatow w Warszawie. Zob. F. LicHODZIEJEWSKA: Twoérczosé
Wiladystawa Broniewskiego. Monografia bibliograficzna. Warszawa 1973, s. 238
i518.

2%
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czel™. Cisza, niedopowiedzenie czy niedobor tekstow nie bylty wiec
powaznym problemem. Dwa lata p6zniej z artykulu wypadt frag-
ment poswiecony Stowu o Stalinie, podobnie jak zdezaktualizowany
tekst tego wiersza — z p6zniejszych wydan zbiorowych. Brak ten nie
zawazyl w istotny sposob na merytorycznej wartosci eseju. Grozba
s~monolitu”, w jaki krytyka ubierala autora Nadziei, nie wynikala,
zdaniem badacza, ani z ograniczenia poetyckiego repertuaru, ani
wykorzystywania go w celach propagandowych, ale raczej z tego,
co w nie tak odleglych czasach nazywano ,,u$pieniem rewolucyjnej
czujnoéci”, a co mozna by w sposob bardziej dzis zrozumialy okresli¢
jako utrate instynktu rewolucjonisty.

W roku 1954 — a byl to dla poety rok wyjatkowo zly — Broniewski
wiele nie napisal. Pod koniec poprzedniego wprowadzit sie do poda-
rowanej z okazji 25-lecia pracy tworczej przez wtadze PRL willi na
Mokotowie. Jubileusz debiutu obchodzono wyjatkowo hucznie, wiec
do czasu pierwszej uwagi o ,,statycznym monolicie” zapewne jeszcze
odbijal sie echem w postaci ,morza pochwalnych epitetow”. Gwal-
towno$¢ zaczela sie jednak wyciszac i po jakim§ czasie ,epitetow”
uzywano juz tylko z rzadka.

Na pozdér mogloby sie wyda¢ zaskakujace, jak niewiele portreto-
wych szkicow czy biogramoéw, ktérych bohaterem jest Wiadystaw
Broniewski, zaczyna sie od stow ustalajacych jego relacje z polityka.
W innym niz ten przypadku mozna bytoby thumaczy¢ to oczywista
przyczyna, jaka jest konieczny dla szkicu wybdr kilku rys zycia —
najistotniejszych i najbardziej charakterystycznych dla prezentacji
postaci ,w jezyku”. Wyrazisto$¢ opowie$ci wymagalaby z kolei reto-
rycznego rozlozenia akcentow. Umiejetnie skonstruowana, moglaby
nawet pozostawi¢ zludzenie powiedzenia wszystkiego — ,lecz coz
znaczy owo »wszystko«?”. W przypadku Broniewskiego pytanie to
w szczegoOlny sposob caly czas pozostaje aktualne, a na swdj sposob
nawet ryzykowne.

Oczywi$cie — nie wymagaloby szczegblnego czytelniczego wysitku
znalezienie (réwniez w wypowiedziach Sandauera) charakterystycz-

4 A. SANDAUER: Od romantyzmu do poezji proletariackiej..., s. 194.
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nych sformulowan o ,byciu najwybitniejszym rewolucyjnym poetq™
czy ,zwiastunem rewolucji proletariackiej™, ,najwybitniejszym
reprezentantem polskiej poezji rewolucyjnej, stanowiacej arty-
styczny wyraz walki politycznej proletariatu™. I nie byly osamot-
nione formuly, ktére mowily, ze Broniewski

Byl jednym z najwybitniejszych tworcéw kultury socjalistyczne;j.
Poezja jego wspaniale wyrazala ethos rewolucji proletariackiej,
ruchu robotniczego, budowania ustroju sprawiedliwo$ci spotecz-
ne;j.

[.]

Dzielem Broniewskiego jest zbratanie jezyka poezji polskiej z jezy-
kiem teorii rewolucyjnej, socjalizmu naukowego®.

Albo:
Wierzyé w lud, klase robotnicza i chlopéw, tak jak on wierzyl, nie
kazdy umie. On umial wierzy¢ w proletariat®.

— czy tez:

[...] jego poezja przyczyniala sie walnie do zblizania chlopéw do
robotnikéw, do zacieéniania braterstwa robotniczo-chlopskiego®.

Jeszcze mniejszego wysitku wymagatoby od czytelnika odnalezie-
nie podobnych formul w czasach, z ktérych te cytaty pochodza. Nie

5 J. SpiEwaK: MGj portret Broniewskiego. W: , 7o ja — dgb”. Wspomnienia
1 eseje o Wladystawie Broniewskim. Oprac. S.W. BaLicki. Warszawa 1978, s. 327.

6 J. PUTRAMENT: Przedmowa. W: W. BroNiEwsKI: Nike. Wiersze rewolucyjne.
Wybér i przedm. J. PuTraMENT. Warszawa 1973, s. 5.

7 Zob. note na czwartej stronie okladki 10. wydania: W. BrRoN1EWSKI: Wiersze
i poematy. Warszawa 1973.

8 §. ZorkiEwskl: Wladystaw Broniewski. W: ,To ja — dgb”. Wspomnienia
1 eseje 0 Wiadystawie Broniewskim..., s. 297.

9 J. Ozca-MIicHALSKI: Ostatni wieczor z Broniewskim. W: ,,To ja — dgb”. Wspo-
mnienia i eseje o Wladystawie Broniewskim..., s. 306.

10 A. OLcHA: Broniewski na wsi. W: ,,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje o Wia-
dystawie Broniewskim..., s. 103.
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dzieki ich frekwencji (ta — co powiedziane zostalo przed chwilg — nie
jest w stosunku do liczby wypowiedzi duza), ale w wyniku ich typowo-
Sci. W istocie bowiem nie tworza ,,rysu”, lecz schematyzuja, a moéwiac
dokladniej: tworza i utrwalaja schemat, na ktérym dopiero nadpi-
sywane bedzie kazde nastepne wspomnienie, kazdy portret lub bio-
gram'’. Stosunkowo skromna liczba wypowiedzi poswieconych poli-
tyczno$ci Broniewskiego nie wynikala z checi ukrycia jakiej$ informa-
cji, lecz z jej oczywistoSci. Nie ma przeciez konieczno$ci zapewniania
tego, kto jest pewny — byloby to i niestosowne, i nudne, i ryzykowne
stylistycznie, a przede wszystkim nieslyszalne. Korzystajac z metafory,
mozna by nawet powiedzie¢, ze w czasach, z ktérych cytaty pochodza,
niestyszalno$c¢ informacji wynikala z umieszczenia jej nie ponizej, lecz
powyzej granicy wyznaczajacej pasmo styszalno$ci.

Wiekszos¢ cytowanych wypowiedzi zostala opublikowana na
poczatku lat sze§¢dziesiatych, zaraz po Smierci poety, a powtorzona
w roku 1978 w ksiedze, stanowigcej zbior ,naturalnie w szerokim
wyborze, wspomnien, zapisow i bardzo osobistych esejow™2. Oczy-
wista bedzie specyfika czasami ,epitetujacego” jezyka opowiesSci
z pierwszej polowy lat pie¢dziesiatych, nieraz krepujacego juz dla
nastepnego dziesieciolecia. Ryszard Matuszewski, jeden z obecnych
w tomie autoréw, po dwudziestu latach wspominal:

[...] pierwsza moja préba zlozenia holdu poecie wypadla na czas
zly, nie tylko zreszta dla mnie. W roku 1950 napisalem o nim szkic
tak dretwy, pisany takim pseudomarksowskim wolapikiem (ukazal
sie w roku 1955 jako oddzielna broszura O poezji Wladystawa
Broniewskiego, PIW), ze kiedy po latach Lichodziejewska robila
wybor tekstow o Broniewskim, stwierdzila, ze trudno byloby jej
z tego szkicu wybraé nawet fragment do przedruku. Zgodzilem sie
z nia. Do swego wyboru wziela moj tekst pézniejszy, drukowany
w ,,Nowej Kulturze” w roku 19613,

1 Qczywiécie — mam na mysli publikacje ukazujace sie w krajowym i oficjal-
nym obiegu.

2 S W. Bavricki: Wstep. W: ,,To ja — dgb”. Wspomnienia 1 eseje o Wiladystawie
Broniewskim..., s. 8.

13 R. MATUSZEWSKI: Sztorcem do Swiata. W: Ipem: Zapiski Swiadka epoki.
Warszawa 2004, s. 134. Ryszard Matuszewski podat tu najprawdopodobniej bledng



Napisane — przezyte — ustalone 23

Podobnie, chociaz w stopniu duzo mniej krepujacym niz
w poprzednim przypadku, bedzie czasami wygladalo spotkanie
jezyka opowiesci lat szeSédziesiatych z latami siedemdziesiatymi.
Tutaj dopisala sie juz nie tylko historia, ale rowniez — po opubliko-
waniu w 1965 roku fragmentéw Pamietnika...'4, a potem Monogra-
fit bibliograficznej — $wiadomo$¢ niecenzuralno$ci znacznej czesci
zyciorysu i literackiego dorobku poety.

Specyfike jezyka poszczegdlnych Wspomnierni i esejow o Wiady-
stawie Broniewskim ich redaktor Stanistaw Witold Balicki thumaczyt
jednak przede wszystkim ,relacjami” osobistymi:

Kilka tekstow powstalo jeszcze za jego Zycia, wiec sa ograniczone
w wyborze faktéw i sytuacji, powsciagliwe w zanotowaniu charak-
terystycznych zachowan. Najwiecej wspominkow, wierszy, krot-
kich szkicow napisano tuz po $mierci autora Nadziei. Sg to emo-
cjonalne epitafia, cho¢ nie brak w nich bardzo realistycznych szcze-
g6low i moment6w, bo osobowos$é poety bronila sie i broni jeszcze
u tych, co go znali, przed zmarmurzeniem?s.

Z duzym zrozumieniem odniosl sie rowniez Balicki do tych, ktorzy
odmoéwili udzialu w tomie i z nie mniejszym zrozumieniem — do

informacje, poniewaz tomem przygotowywanym przez F. Lichodziejewska, w ktérym
zamieszczony zostal wspomnieniowy artykul, byl: Wiadystaw Broniewski. Wstep,
wybor materialéw i przypisy F. LicHopZIEJEWsKA. Warszawa 1966. Tutaj artykul
ten zatytulowany zostal: O Broniewskim troche inaczej, s. 308—313. Ten sam tekst
publikowany w zbiorze: ,,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje o Wiadystawie Broniew-
skim..., opatrzony zostal tytulem: O Broniewskim — gdy mieliSmy osiemnascie lat,
s.91-96. W Zapiskach Swiadka epoki Matuszewski prostuje rowniez niescistos¢ ,,spo-
tkania” z glosem Broniewskiego na wieczorze autorskim w 1934 roku: ,[...] po latach
dowiedzialem sie, ze wiersz ten czytal recytator, samego Broniewskiego na wieczo-
rze nie byto, mimo to ten moj szkic chyba wiernie oddaje atmosfere tamtego czasu...”.

4 Przed wydaniem ksigzkowym w roku 1984 niewielkie fragmenty Pamiet-
nika... po raz pierwszy ukazaly sie w druku w trzech czasopismach: Pamietnik
Wiadystawa Broniewskiego 1918—1922. ,Polityka” 1965, nr 6 i nr 7; W. BRONIEW-
sKk1: ,Morze zjawisk”. Fragmenty ,Pamietnika”. ,Miesiecznik Literacki” 1967,
nr 3; Z ,,Pamietnika” Wiadystawa Broniewskiego. ,,Poezja” 1967, nr 5.

5 S.W. BaLicki: Wstep. W: ,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje o Wiadyslawie
Broniewskim..., s. 8.
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samej historii, wyrzucajac z tomu jeden z kontrowersyjnych okre-
sOw zycia bohatera i czynigc to niejako z jego upowaznienia. Skoro,

po latach méwil ironicznie, ze byl to ,nietakt historii” wobec niego,
rewolucjonisty. Wiec ten nietakt pomijaja wspomnienia milcze-
niem®.

Chwyt retoryczny na pewno zashiguje na niezla note, poniewaz
~przemyca” niecenzuralng informacje w cenzuralny sposob. Jest
niejako porozumiewawczym ,puszczeniem oka” do czytelnika.
Dodana kilka linijek dalej uwaga o ,archiwach do czasu niedostep-
nych” czy cytat z ,niedostepnego” w legalnym obiegu wydawniczym
Dziennika Jana Lechonia i funkcjonujgcego w ten sam sposob wier-
sza Kazimierza Wierzynskiego Na $mieré¢ Broniewskiego' sa niemal
sumoOwieniem sie na gre”. Tylko z kim ta gra — no i o co? Gdyby
miala sie toczy¢ z cenzura, pozostawienie §ladéw sprowadzaloby
ryzyko zwrocenia uwagi urzednika kontrolujgcego publikacje. Gest
za bardzo byt demonstracyjny, za bardzo widoczny i zbyt teatralny.
W ten sposob nie wskazywalo sie luki miedzy wierszami, lecz sie
ja zagadywalo. Gra prowadzona byla bowiem nie z cenzorem, lecz
z czytelnikiem, ktéremu pokazana zostala , biala plama” po to, zeby
nie szukal nastepnych. Z kolei odniesienie sie ze zrozumieniem do
decyzji tych, ktorzy nie przyjeli zaproszenia do tomu, zawlaszczyto
wszystkie niedomoéwienia. Po tak bowiem przemyconej ,informacji”
nie sposob bylo zobaczy¢ tych, ktorych do tomu w ogodle nie zapro-
szono. ,Nietakt historii” odsuniety w czasie na ,,po latach” przestat
by¢ bezposrednim pisanym ,na miejscu” poetyckim komentarzem
do pobytu ,w mamrze sowieckim”, co skrupulatnie odnotowala
przywolana przez Balickiego kilka linijek dalej monografia Licho-

16 Tbidem, s. 9.

7 To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje o Wladystawie Broniewskim..., s. 13.
Wiersz, ktorym — wedlug stow Balickiego — ,,Wierzynski zamknal swe porachunki
z komunistycznym poeta”, przytoczony zostat z wykluczeniem czterech srodkowych
strof, tzn. blisko polowy wiersza. Por. K. Wierzyxski: Na §mieré¢ Broniewskiego.
W: IpEm: Kufer na plecach. Paryz 1964, s. 88—89.
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dziejewskiej®, a stal sie towarzyskim zartem, ktory wielkodusznie
autoryzowal niedomoéwienie.

»,Do czasu” i ,po latach” poza retoryka nie znalazly w publika-
cji zastosowania. Co prawda wstep deklarowal, ze wspomnienia
»ukazuja nawet blahostki”, poniewaz ,kazdy zewnetrzny drobiazg,
odruch jest cenny™?, niemniej ksiega wspomnien nie miala mie¢
i nie miala charakteru ani ambicji publikacji naukowej. Trudno
byloby zatem kwestionowaé ktore$ z faktograficznych niescisto-
$ci. Stad i ewentualny zarzut, ze wobec 6wczesnego stanu wiedzy
na temat biografii i tworczos$ci Broniewskiego ksigzka nie tylko nie
powiedziala niczego nowego, ale nawet powiedziala mniej, moglby
sie wyda¢ mato uzasadniony.

Przewazajaca czesc¢ tekstow byla zreszta juz wezesniej opublikowana
w czasopismach, a kilka zaledwie powstalo specjalnie ,,na zaprosze-
nie redaktora”. Jednakze nawet tym, ktére gdzie indziej zostaly (czesto
w duzym nakladzie) dopuszczone do druku, zdarzalo sie ,zgubic”
jaki$ fragment. Tak sie stalo na przyklad ze Wspomnieniem przyjazni
Jadwigi Stanczakowej, ktore ukazalo sie z okazji pietnastej rocznicy
$mierci Broniewskiego w duzo krotszej wersji w ,,Kulturze™°. Osobista
opowiesc¢ przyniosta po raz pierwszy oficjalng informacje o zamknieciu
poety po $mierci corki w szpitalu psychiatrycznym. W ksiazce jednak,
zeby zatrze¢ wrazenie kolejnego ,nietaktu”, z tego samego fragmentu
usunieto szczegdl ,umieszczenia w sanatorium”, nie zwazajac na to, ze
zostal on wydrukowany w gazecie:

[...] przyszli do mojego domu jacy$ ludzie, wpakowali mnie brutal-
nie w kaftan bezpieczenistwa i zataszczyli do samochodu?..

8 Mowa tu o wierszu Broniewskiego Rozmowa z Historiq, skad ,nietakt
historii” (zmodyfikowanej w pisowni do malej litery) Balicki w swobodny spos6b
zacytowal. Wiersz ten zdazyl juz wowczas wywolac lekkie zamieszanie — zob.
przypis 3.

Y S.W. Baricki: Wstep. W: ,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje o Wiladystawie
Broniewskim..., s. 9.

20 J, StaNczakowA: Kartki wspomnien. ,Kultura” 1977, nr 8, s. 4.

2 J. StaNczAKowA: Wspomnienie przyjazni. W: ,,To ja — dgb”. Wspomnienia
1 eseje o Wladyslawie Broniewskim..., s. 171. Przykladow tego typu zabiegéw mozna
by poda¢ wiecej. Wiezienie Broniewskiego bylo dla publicystyki PRL-u szczeg6l-



26 Cze$¢ pierwsza — Broniewski prawie polityczny

Nie jest zadaniem na teraz (cho¢ to zadanie skadinad ze wszech
miar atrakcyjne) szczegbélowa analiza jezyka ksiegi wspomnien
o Broniewskim. Jezyka — nie jezykow, poniewaz poszczegolne opo-
wiesci, pomimo réznych sygnatur, ani razu nie wchodza z soba
w spor. Kontrowersyjno$¢ postaci zostata jedynie ubrana w wielosé
wersji:

Uwazny czytelnik odnajdzie we wspomnianych relacjach warianty
opowie$ci na ten sam temat. Moze tez pamie¢ przekazujacych jej
tok nieco znieksztalcila, ale zachowane zostalo, tu i tam, sedno
sprawy czy konceptu. To przeciez najwazniejsze?2.

Ro6zna pamiec, wiele opowiesci, ale ,ten sam temat” i ,sedno
sprawy” — wielo$§¢ zamiast r6znicy i kostium wariantu w roli kontro-
wersji. Uciekajac w uproszczenie sceniczno-akustycznej metafory,
mozna by nawet powiedzie¢, ze dialog zostal umiejetnie zastapiony
duetem, a dyskusja — chorem.

nie drazliwym tematem. O przymusowym pobycie w KoScianie oficjalnie zaczeto
moéwic dopiero w latach dziewiecdziesiatych. Epizod ten jest dosy¢ szczegbdlowo
udokumentowany wspomnieniami Wandy Broniewskiej i wysylanymi oficjalng
droga oraz nielegalnie przemycanymi ze szpitala listami poety do zony. Materialy
te znajduja sie w zbiorach Muzeum Wladyslawa Broniewskiego. Teczka , KoScian”.

Broniewski traktowal sw6j pobyt w KoScianie jak uwiezienie. Zresztg uzytym
we wspomnieniu slowem ,sanatorium” w towarzyskim i rodzinnym stowniku
okre$lono wiezienie lub areszt. Sposrdd czterech ,wieziennych” epizodéw: obdz
jeniecki dla legionistow w Szczypiornie, miedzywojenny areszt centralny przy ul.
Danilowiczowskiej, najdtuzszy pobyt zamarstynowsko-tubiankowsko-saratowski
i szpital w Ko$cianie, tylko drugi areszt byt ,taktowny” na tyle, ze niektére histo-
rie (lub: ,Historie”) byly do niego w niezreczny sposéb dopasowywane. Zob. np.
fragment dotyczacy awantury miedzy Markiem Hlaska a Broniewskim o Stowo
o Stalinie: W. Sokorski: Wspomnienia o Wiadku. W: ,To ja — dgb”. Wspomnie-
nia i eseje o Wladyslawie Broniewskim..., s. 372. Wedtug Sokorskiego poiryto-
wany Broniewski ,wrzeszczat do telefonu [...]. Kiedy siedzialem na Danitowiczow-
skigj [...], Marek chodzil pod stolem i nosil koszule w zebach”. Faktycznie Hlasko
urodzil sie przeszlo dwa lata po aresztowaniu redakcji ,Miesiecznika Literackiego”.

22§ W. Baricki: Wstep. W: ,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje o Wiadyslawie
Broniewskim..., s. 9.
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Ocenzurowana ksiega Wspomnien i esejéow nie byla niecenzu-
ralna, ale rozegrana retorycznie, calkiem zgrabnie taka zagrala. Za
wystarczajaca mozna zatem uznaé¢ konkluzje, ze ,wariantywno$¢”
wspomnien, ktéra miala chroni¢ poete przed ,zmarmurzeniem”,
w zadnym wypadku nie zagrazala wizerunkowi Broniewskiego
— uwiklanego w zyciowe tragedie, kryzysy i slaboéci, ale nieztom-
nego i stalego w przekonaniach. Formuly ,komunistyczny poeta”,
srewolucjonista” czy ,poeta proletariatu” nie musialy zaczynaé ani
wzmacnia¢ opowieSci. Chociaz ,,Broniewski ciezko przezywal pro-
cesy w Moskwie”, ani ,na chwile nie zwatpil™3 — dokumentowat
niezachwiany $wiatopoglad Wlodzimierz Sokorski, w czym wtoro-
wal mu Leon Kruczkowski: ,Nie zdarzyto mi sie widzie¢, zeby zala-
mala sie jego wiara w Sprawe 4. Jeszcze na miesiac przed $miercig
Jerzemu Putramentowi

Broniewski szeptal na ucho swoje stanowisko w réznych biezacych
sprawach politycznych. Wbrew 6wczesnym plotkom byl nasta-
wiony bardzo pozytywnie i nawet zdecydowanie?s.

Gdzie$ tutaj chyba speliloby sie przyciszenie, przemilczenie
czy niedomowienie, ktore zaznaczylto ,rysy” zycia miedzy ,,pomi-
nietym nietaktem” a zlamanym choroba krtani glosem i zaufanym
~Szeptem”. Frekwencja nie jest tu zadna odpowiedzig. Biografia jest
bowiem ,rysowana” na monolicie — rysy dodaly mu charakteru,
lecz nie naruszyly jednolitoSci. Bios jest bardziej statyczne od gra-
phos, poniewaz bardziej od graphos niezywe, co brzmi moze nieco
makabrycznie, ale zostalo wstepnie zadeklarowane przez redak-
tora. Przeciez ,powstale za jego zycia teksty sg ograniczone [...]
i powsciagliwe”.

Powtarzalnos$¢ pelni najwyzej funkcje mnemotechniczng — przy-
pomina to, co powiedziane wielokrotnie i co nie budzi watpliwoSci.

23 W. Sokorski: Wspomnienia o Wiadku..., s. 368.

24 L. KruczrowskI: *** 'W: To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje o Wiladystawie
Broniewskim..., s. 267.

%5 J. PuTrRAMENT: Poetaq, jezyk, kraj. W: ,,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje
o Wiadystawie Broniewskim..., s. 289.
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Naduzyta, tracilaby juz tautologia i moglaby nawet zatrze¢ wrazenie
wieloglosu. Jezeli jezyki rozméwcdw nie sa rézne, niewiele maja
sobie do powiedzenia.

I gdzie$ chyba tutaj miescilby sie podsumowujacy wypowiedz
o rewolucyjnym poecie zarzut Sandauera:

Poniewaz Broniewski od zarania swej tworczo$ci reprezentowat
ideologie rewolucyjna, wiec uznala go ona za statyczny monolit?.

Fragmentaryczno$¢ i niekompletno$¢ nie mialy tu zadnego zna-
czenia i nie byly zadna przeszkoda. Zarzut, adresowany do ¢wierc
wieku starszej od ksiegi wspomnien ,naszej krytyki [...] dalekiej,
aby to zrozumie¢”, dotyczyl niebezpiecznego utozsamienia sie z Bro-
niewskim, w ktérym krytyka zatracila tozsamos$¢ rewolucyjna. Nasz
poeta, podobnie jak ,nasza krytyka”, powinien by¢ tym, ktory nie-
ustannie poddaje krytyce nasza tozsamo$c.

W 1990 roku Feliksa Lichodziejewska, rozpoczynajac swoj arty-
kul O Broniewskim bez cenzury, napisala:

Uczynienie z Broniewskiego czolowego poety rezimu wymagalo
odpowiednich zabiegéw na jego zyciu i twoérczoSci, wyeliminowa-
nia wszystkiego, co nie pasowalo do monolitycznego posagu sztan-
darowego wieszcza PRL?.

Dwa lata p6zniej tekst w rozszerzonej postaci zostal wydrukowany
jako samodzielna broszura. Oprécz informacji dotyczacych wojen-
nych losow poety zostal opatrzony rowniez krotkim wyborem wier-
szy,

ktorych publikacja napotkala trudnosci ze strony réznych cenzur:
sowieckiej, wojennej angielskiej i — najczesciej — powojennej pol-
skiej?®.

26 A, SANDAUER: Od romantyzmu do poezji proletariackiej..., s. 200.
27 F. LICHODZIEJEWSKA: O Broniewskim bez cenzury. ,Polonistyka” 1990, nr 8,

s. 396.
28 F. LICHODZIEJEWSKA: Broniewski bez cenzury 1939—1945. Warszawa 1992, s. 61.
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W niedlugim czasie ukazalo sie kilka jeszcze artykulow, broszur
i wyboréw wierszy, ktérych celem bylo wypekienie luk w biografii
1 tworczos$ci autora Drzewa rozpaczajgcego®.

Pomyst publikacji pelnego nieocenzurowanego wydania dziel Bro-
niewskiego po raz pierwszy oficjalnie oglosil Leszek Kolakowski na
Zjezdzie Literatow Polskich w 1965 roku3°. Jednak rok p6zniej autor
wniosku ,wszedl w powazny konflikt z wtadzg”, wiec i jego edytor-
ski pomyst nie mial szans sie przyjac. Jeszcze wyrazniej konieczno$é
wykonania ,,pelnego, kompletnego, prezentujacego poete »prawdzi-
wego«, ze wszystkimi zygzakami, jakie przytrafily mu sie w jego
tworezej drodze”, zglosit w trakcie konferencji ,w dziesiata rocznice
Smierci poety” Stanistaw Baranczak. Tekst wystapienia — na wszelki
wypadek pozbawiony przypisow — ukazal sie p6zniej na tamach
,0dry”st, Referat, a potem artykul nie do konca méwit o tworczo-
Sci Broniewskiego i o jego biografii. Przedmiotem refleksji byla
»masowa kultura literacka”, ktéra powodowala, ze

poezja jego do odbiorcy nigdy nie dociera sama, w czystej i nieza-
falszowanej postaci, bez krojen i bez dodatkow.

Z przeciwnego stanowiska Baranczak formulowal wniosek, ktory
moglby obstuzy¢ rowniez wypowiedz Sandauera:

29 7 prac LicHopzIEJEWSKIEJ nalezaloby wymienié jeszcze: Koresponden-
cja Broniewskiego z corkq 1941—-1945. ,Pamietnik Literacki” 1994, z. 3; z innych:
Wiladystaw Broniewski nie znany. Wybor i wstep J. KajrocH. Krakow 1992;
Wiladystaw Broniewski, jakiego nie znacie... Wybo6r T. KwiaTkowskI. Poslowie
P. Kuncewicz. Warszawa 1993; T. Busnicki: Wiersze Wiladystawa Broniewskiego.
Warszawa 1992; W. BroNIEwsKI: Wiersze. Wybor i poslowie W. Smaszcz. Bialy-
stok 1993; W. BroN1EWSKI: Poezje 1923—1961. Wybor opracowal i szkicem o Poecie
poprzedzil W. WoroszyLski. Warszawa 1995. Szczegdly biografii Broniewskiego,
a zwlaszcza jego lwowskiego epizodu zwigzanego z prowokacja i aresztowaniem
pojawialy sie rowniez jako watek ogdlnych opracowan.

30 R. MATUSZEWSKI: Sztorcem do Swiata..., s. 114.

31 S. BARANCZzAK: Broniewski prawdziwy i Broniewski z akademii ,ku czci”.
»,0dra” 1976, nr 1. Przedruk pod tytulem: W kregu ,,akademii ku czci”: Poeta
zamordowany. W: Ipem: Czytelnik ubezwlasnowolniony. Perswazja w masowej
kulturze literackiej PRL. Paryz 1983.
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[...] wniosek interpretacyjny moze by¢ tylko jeden: miedzy poeta
a spoleczenstwem, ogélem odbiorcéw istnieje tylko i wylacznie
zwiazek zgodys3?

Rzecz jest o tyle intrygujaca, ze postulujacy ,niezafalszowana kom-
pletno$¢” Baranczak przywotlal nawet gloszacy dezynwolture wobec
semigracyjnej tworczosci” artykul Sandauera; do tego z wydania,
w ktorym opuszczona zostala cze$¢é poSwiecona analizie Stowa
o Stalinie.

W tym miejscu daloby sie nawet zaryzykowac¢ nieco przedwczes-
na konkluzje, ktora zamknelaby sie w paradoksie. Dopowiedziane
w latach dziewiec¢dziesiatych szczegbly biografii i twdrczosci uzu-
pehily, ale w niewielkim stopniu zmodyfikowaly heroiczny por-
tret Broniewskiego. Znamiennym przykladem takiego stanu rzeczy
jest krotki wstep do wydanego w 2002 roku kolejnego zbioru wspo-
mnien:

Obraz poety-rewolucjonisty utrwalil opublikowany w 1978 roku
w Panstwowym Instytucie Wydawniczym tom wspomnien i esejow
»10 ja — dgb”. Biorac pod uwage lata, w ktérych powstaly druko-
wane w nim teksty, musialy mieé [owe teksty — MT] jednoznaczna
wymowe ideologiczng. MySle, Ze z obecnych wspomnien wytoni sie
inny Broniewski2s.

Nie mniej znamienny jest sam tytul ksigzki: ,,Ja jestem kamien”,
w ktéorym — podobnie jak w starszej publikacji — wykorzystany
zostal ,twardy” cytat wyrwany z wiersza Broniewskiego. Nie ma tu
juz takiej gry z czytelnikiem, jak poprzednio, ale w jakim$ sensie
nadal realizowana jest konwencja tomu opracowanego przez Balic-
kiego. ,Inny Broniewski” nie mial by¢ aneksem do wiedzy dotych-
czasowej, ale nowa propozycja Broniewskiego: ,tragicznego i kon-
trowersyjnego”, trudnego, czasami zagubionego w rzeczywistosci,
nie zawsze dopasowanego do publicznej roli, w jakim$ sensie nawet

32 S. BaraNczak: W kregu ,akademii ku czci”..., s. 69. Podkr. — S. Baranczak.
33 M. PryzwaN: Wstep. W: ,Ja jestem kamien”. Wspomnienia o Wladystawie
Broniewskim. Zebrala i oprac. M. PrYyzwaN. Warszawa 2002, s. 11.
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ubezwlasnowolnionego Swiatopogladowo, ale jednocze$nie lojal-
nego, uczciwego i odwaznego czlowieka — w niewielkim stopniu
poety, w jeszcze mniejszym — rewolucjonisty. ,Inny”, ,nieznany” czy
~bez cenzury” nie oznaczaly wcale ,zaskakujacy” czy ,niespodzie-
wany”. Opublikowanie w polowie lat osiemdziesigtych obszernego
wyboru z Pamietnika 1918—1922, a potem kolejnych partii korespon-
dencji, wspomnien, relacji i esejow, az do edycji czterotomowych
Poezji zebranych, w znacznym stopniu tylko potwierdzilo podej-
rzenia. Horyzont czytelniczych oczekiwan zostal zaprojektowany
duzo wczesniej przerwana publikacja korespondencji z Halszka
Kamocka, fragmentami Pamietnika..., niemal niedostepna w kraju
paryska publikacja Wierszy wybranych czy Monografii bibliogra-
ficznej Lichodziejewskiej, bedaca w znaczacej czesci szczegblowym
sprawozdaniem z publicznej nieznajomosSci ,,sztandarowego” poety
PRL-u. I zapewne stalo sie tak, ze uparte, wieloletnie niedopusz-
czanie do druku duzej czesci tworczosci poety wytworzyto wokoél
niej aure tajemniczoSci, a razem z nig wzbudzilo przekonanie o poli-
tycznej kontrabandzie, jaka musza zawiera¢ muzealne archiwa,
oraz prze$wiadczenie o odkryciu ,prawdziwego” Broniewskiego
w momencie upublicznienia calej tworczosci. Stad tez paradoks,
a raczej jego zludzenie. ,Nieznany”, ,bez cenzury” i ,inny” staly
sie — zapewne niechcgcy — kolejnymi wariantami epitetu, poniewaz
odkrywanie ,wszystkiego” ograniczylo swa dzialalnosc do tego, ,,co
nie pasowalo do monolitycznego posagu”, i spowodowalo, ze suple-
menty do tworczoSci i biografii zaczely na jaki$ czas funkcjonowac
samodzielnie.

Nie jest moim zamiarem $ledzenie recepcji Broniewskiego ani
szczegbdlowa analiza jego legendy, ale jedynie konstatacja modyfi-
kacji wizerunku poety. Odzierajac Broniewskiego ze ,,sztandarowe;j
posagowosci”, zaczeto dokonywac przeformulowania jego politycz-
nosci. ,Inny Broniewski”, chociaz ograniczony do ,wszystkiego, co
nie pasowalo”, w pewnym sensie zaopatrzony zostal w nowy kostium
komplikacji. Nie jest rowniez moim zamiarem préba udzielenia
odpowiedzi na pytanie, ktory z kostiumow blizszy byl rzeczywisto-
$ci. Wiazaloby sie to bowiem z zaangazowaniem w konflikt, ktory
znalazlby uzasadnienie w dialektyce (o czym kiedy indziej), ale
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moglby zgubic racje retoryczng. Bo czyz biorac udzial w konflikcie,
mozna by zamiast zalozenia brzmiacego: ,Broniewski »prawdziwy«
moze by¢ wszystkim, tylko nie monolitem™+4, zapytac: ,,c6z znaczy
owo »wszystko«”, ktore nie jest na tyle pojemne, aby pomiescic¢
w sobie ,monolit”?

Paradoks polegalby bowiem na czym innym, a wyrastalby z pyta-
nia: czy Broniewski bez cenzury jest ,,prawdziwym” Broniewskim?
Warto byloby zauwazy¢, ze $wiadomos$¢ ryzyka cenzury towarzy-
szyta Broniewskiemu cale zycie. Mozna by réwniez — nie wiem, czy
nalezaloby — zapytaé: w jakim stopniu ,,cenzuralno$¢” byta swia-
domoscig Broniewskiego? Mozna by w koncu zapytaé legendy — ta
mialaby najwiecej do powiedzenia i bylaby najbardziej wiarygodna.
W wypowiedziach tych, ktérzy wspominali Broniewskiego, i tych,
ktorzy upominali sie o niego (a zdarzalo sie, ze byli to ci sami czy-
telnicy), jednym z najistotniejszych motywow opowiesci sa repre-
sje, jakim poddawano tworczo$¢ autora Drzewa rozpaczajqcego.
Epitetujaca ,pierwszego w czasie i w hierarchii poete polskiego
proletariatu” krytyka czaséw PRL-u opowiadala o do$wiadcze-
niu przesladowania tekstow (zreszta nie tylko) z przyczyn politycz-
nych przez Rzeczypospolita miedzywojenng. Druga strona w tym
samym niemal momencie opowiadala o terazniejszym do$wiadcze-
niu reglamentacji tworczosci i biograficznych faktow poety. W tych
opowiesciach jednakze przesladowcami byli juz ,pierwsi w czasie”
narratorzy — jezeli uwierzy¢ Sandauerowi: z milosci, jezeli Baran-
czakowi: z wyrachowania. Motywacja ma zreszta mniejsze zna-
czenie wobec konwencjonalnej (jesli to dobre okre$lenie) lektury
rewolucyjnej poezji czy legendotworczej ,materializacji wierszyss.
Upomnienie sie o ,wszystko” dotyczylo przede wszystkim poezji
i poety ,uwiklanego” w historie i polityke, w znacznie mniejszym
stopniu — w zasadzie poza nauka o literaturze w ogole — juweniliow

34 S. BaraNczak: W kregu ,akademii ku czci”..., s. 59.

35 Qkreslenia tego uzyly ,Wiadomo$ci Literackie” (najprawdopodobniej sam
Broniewski), opowiadajac o ,,spotkaniu” wiersza Szpicel z policyjnymi agentami
podczas wieczoru autorskiego. Zob. [W. BronNiewski]: Poezja 1 policja, czyli
materializacja wiersza. ,WiadomoSci Literackie” 1927, nr 11. Wiecej na ten temat
w czeSci piatej tej ksigzki.
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czy uwiklan prywatnych. Upominajacym umknelo nawet, ze autorka
reglamentacji w znacznym stopniu byla nie cenzura, lecz Wanda
Broniewska, motywujaca dokonywane wybory wcale nie politycznie.
Udostepniony w obszernym wyborze kontrowersyjny Pamietnik...
kontrola publikacji naznaczyta ingerencja w siedmiu zaledwie miej-
scachs®. Zainteresowanie ,wszystkim” jednych i drugich skupialo sie
gléwnie na ,,niedopasowanych” elementach i w ten sposob urzeczy-
wistnialo radowanie sie, ,pie$nig [...] / gniewna wydarta z gardla
konfiskat” (£6dz, PZ 11, s. 82)%.

Nowatorstwo poety Wladyslawa Broniewskiego to sprawa szcze-
golna: to jezyk poetycki, do ktérego weszly nowe pojecia, nowe
stowa, dotad poezji polskiej nieznane: strajk, rewizja, policja, pro-
kurator, towarzysz (partyjny), proletariat, szpicel, tajniak, etc., etc.3®

Tak diagnozowal przedwojenna tworczo$¢ Broniewskiego Stanistaw
Ryszard Dobrowolski — statystyka, zwlaszcza uwiklana w ,nietakty”
i ,niedopasowania”, nie jest zadna odpowiedzia. Totez niejako na
marginesie mozna odnotowac¢ uwage, ze niemal wszystkie ,nowe
stowa” dotycza represji i poza drobnymi wyjatkami zdotalyby obstu-
zy¢ kolejng, by¢ moze ,inng” rewolucje.

Szpicel, ktory w 1927 roku ,zmaterializowal” sie na wieczorze
poetyckim, w zamys$le autorskim ,,mial by¢ metafora ponurego, bez
wyrazu, przesyconego lepka mgla pazdziernika™°. Nieporozumie-

36 W sumie cenzura zakwestionowala tekst, ktory miesSci sie w siedmiu linijkach
znormalizowanego maszynopisu.

37 Wszystkie cytaty z wierszy Wladyslawa Broniewskiego, jesli nie sa zaznaczone
w inny sposéb, pochodza z wydania: W. BronN1EwskI: Poezje zebrane. Wydanie
krytyczne. Oprac. F. LicHoDpzIEJEWSKA. T. 1—4. Plock-Torun 1997. Zastosowany,
po podanym kursywa tytule utworu, skrot PZ oznacza tytul opracowania, rzymska
cyfra — numer tomu, a arabska — strone lokalizujaca tekst.

38 S.R. DoBrowoLskI: Szkice do portretu. W: ,To ja — dgb”. Wspomnienia
1 eseje o Wiadystawie Broniewskim..., s. 410.

39 F. LicHODZIEJEWSKA: Tworczos¢ Wiladystawa Broniewskiego..., s. 88. Sprawa
smaterializacji wiersza” zwigzanej m.in. ze Szpiclem omoéwiona zostala szerzej
w czedci piatej poswieconej Balladzie o placu Teatralnym, gtéwnie w rozdziale
Liryka bez maski.

3. Brudnopis...
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nie, ktére przerodzilo sie w porozumienie z czytelnikiem, to caly
czas ten sam paradoks, ktorego gléwna przyczyna bylo (dalej jest)
czestokro¢ powtarzane prze$wiadczenie o bezpo$rednim i niero-
zerwalnym zwiazku ,napisanego” i ,przezytego”. Zalozenie to jest
charakterystyczne dla kazdego rodzaju twoérczo$ci zaangazowanej,
jednakze w przypadku Broniewskiego polaczenie bios i graphos
wystepuje w natezeniu szczegbélnym: dlatego, ze stematyzowane,
dlatego, ze zrealizowane, i dlatego, ze podejrzewane (odkrywane
osobiscie). Potwierdzonej po trzykro¢ (co najmniej) wiarygodno-
$ci trudno nie zaufa¢ — to miedzy innymi ta budzaca szacunek,
szczero$¢ i uczciwo$é ,,skomplikowanego”, a zarazem ,kontro-
wersyjnego” poety, ktorego ,tragiczno$¢” byla konsekwencjg sta-
wiania czola rzeczywistosci. ,,U tego poety nigdy nie bylo strofy
nie poSwiadczonej autentyczng prawda wewnetrznego przezy-
cia™°® — twierdzil Matuszewski w 1961 roku; ,[...] wprowadzil do
niej [poezji — MT] wszystkie elementy swojej biografii*' — twier-
dzil ten sam Matuszewski czterdziesci lat p6zniej. Wtérowal mu
Marian Czuchnowski, kiedy zauwazal: ,[...] dlatego wlasnie, ze jest
lirykiem, odbijal jak klisza wszystko, co widzial, czul i przecier-
piat*2; Jan Spiewak dopowiadal: ,Jego pisarstwo odczuwalem
zawsze jako swoista spowiedz™3; podobnie Jan Pilat, dla ktorego
,wiersze pisane krwig czlowieczg zawieraja poselstwo™+; Lestaw
M. Bartelski, zauwazal: ,[...] zdawac by sie moglo, ze istnieje jakas
jedno$¢ zycia i tworczo$ci™s; Stanistaw Ryszard Dobrowolski: ,j[...]
jest w jego wierszach prawda [...], bo miedzy jego zyciem i twor-
czos$cig [...] nie bylo najmniejszego nawet rozdzwieku™®. Nie ina-

40 R. Maruszewski: O Broniewskim — troche inaczej. W: Wiladystaw Broniew-
ski..., s. 312.

41 R. MATUSZEWSKI: Sztorcem do Swiata..., 137.

42 M. CzucHuNowskI: Plomienne pioro. W: ,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje
o Wiadystawie Broniewskim..., s. 99.

43 J. Spiewak: Méj portret Broniewskiego ..., s. 327.

44 J. PiLAR: Poeta — czlowiek — przyjaciel. W: ,/To ja — dgb”. Wspomnienia
1 eseje o Wiladystawie Broniewskim..., s. 291.

4 L.M. BarTeLskI: Sgsiad sercu bliski. W: ,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje
o Wiadystawie Broniewskim..., s. 394.

46 S.R. DoBrowoLsKI: Szkice do portretu..., s. 411.
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czej twierdzil Stanistaw Wygodzki, kiedy pisal, ze ,w Listopadach
wszystko jest prawdziwe, jakze prawdziwe™. Lichodziejewska
mowila o wierszach Broniewskiego, ze ,,odbijaja sie jak w zwier-
ciadle™8, a Tadeusz Bujnicki konsekwentnie powtarzal w kolejnych
publikacjach, ze Broniewski ,silnie zwigzal swoje doSwiadczenie
zyciowe z poezja™®, ze powstawaly ,teksty jego — pod wplywem
najroznorodniejszych ci$nien zewnetrznych”°, a przynajmniej ze
~wyrazaja emocje™s'. To tylko wybor, do tego, jak na mozliwosci
materialowe, wcale nie obszerny. Stad wziela sie przyczyna i kon-
sekwencja przekonania, ze aby zrozumie¢ Broniewskiego, trzeba
wpierw poznacé i zrozumieé jego zycie, wraz z wszelkimi komplika-
cjami — i na odwrot.

W kontrowersyjnym, ale dzieki temu interesujacym studium,
poswieconym rekonstrukeji pogladéw politycznych Broniewskiego,
Bohdan Urbankowski zanotowal niedawno:

OczywiScie — wiersze poety nie redukuja sie do jego pogladu na
Swiat i zaswiaty, ale gdyby te poglady byly inne — wiersze tez bylyby
inne albo nie byloby ich wcale. W przypadku Broniewskiego wier-
sze i Swiatopoglad rymowaly sie od poczatkus2.

Porzucam w tym miejscu polemike z wnioskiem badacza, ze ,,Bro-
niewski nie zostal komunistg”3, poniewaz znajac procz autora Wia-
trakéw kilku innych komunistow, zachowuje $wiadomos$¢ problemu

4 S. Wygopzki: Moj wiersz. ,Poglady” 1963, nr 21, s. 15.

48 F. LicHopzIEJEWSKA: O Wiadystawie Broniewskim 1897—1962. Poradnik
bibliograficzny. Warszawa 1964, s. 9.

49 T. Busnickr: Wladystaw Broniewski. Warszawa 1974, s. 5.

50 T. BuJnicki: Pielgrzym i tulacz. W: IpEm: O poezji rewolucyjnej. Szkice
1 sylwetki. Katowice 1978, s. 116.

5t T. Busnicki: Wiersze Wladystawa Broniewskiego..., s. 18.

52 B. URBANKOWSKI: Broniewski w dwudziestoleciu. W: Jestem ksiega otwarta
w przysztosé. Studia — Referaty — Materiaty. Plock 2007, s. 27.

53 B. URBANKOWSKI: Zolnierz i kochanek. Antynomie mlodosci Broniewskiego.
W: ,,Wierszem kocham i wierszem cierpie”. Studia — referaty — materialy. Ptock
1998, s. 28.

3*
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ze zrekonstruowaniem ich jednoznacznych pogladéw, nawet (a cza-
sami: zwlaszcza) pomimo powtarzanych przez nich wielokrotnie
politycznych deklaracji. Na swoj sposoéb responsem moglaby by¢
chronologicznie blizsza Trosce i piesni refleksja Jana Nepomucena
Millera:

Komunizm wystgpil u nas i wystepuje nie tylko jako doktryna spo-
teczna, lecz ze wzgledu na polozenie geograficzne kraju jako oSrodek
ekspans;ji politycznej i kulturalnej Rosji. Co innego jest by¢ komuni-
sta we Francji, w Anglii, w Niemczech — a co innego w Polsce54.

Ze szkicem Millera na poczekaniu rozprawila sie jednak wspétczesna
mu krytyka, w tym kompetentny w zagadnieniu Andrzej Stawarss,
zatem trudno uzna¢ przytoczong uwage autora Zarazy w Grenadzie
za wyczerpujaca problem.

Konkluzja dotyczaca Broniewskiego — gdyby miala uwzgled-
nia¢ dylematy autoréw przekonanych o jednolitoSci bios i graphos
— brzmialaby jeszcze bardziej ogélnie i ustalalaby z grubsza konse-
kwencje traktowania wiersza dokumentarnie, jako przyjmujaca za
trudna do pomyslenia (jezeli w ogble do pomyslenia) Ballade o placu
Teatralnym bez kontekstu pierwszomajowych rozruchéw w 1928
roku albo No pasaran bez odpowiedzi w postaci wojny w Hiszpanii,
czy tez Bagnetu na bron bez ultimatum Ribbentropa, wystapienia
ministra Becka i bezposredniego zagrozenia hitlerowskim najazdem.
Mechanizm ten zresztg zadziala tak samo, gdy zauwazy¢, jak trudne
do pomysélenia jest Stowo o Stalinie... ze Stalinem. Moze warto byloby
wtedy jeszcze uzupehié konkluzje uwaga, ze w przypadku — jak to
okreslil Karol Wiktor Zawodzinski — ,liryzmu osobliwego przezycia”®
postulat bliskiego zwiazku ,pisanego” z ,,przezytym” nie byt formulo-
wany juz tak jednoznacznie.

54 J.N. MiLLER: Na gruzach Grenady. Szkice krytyczne. Warszawa 1933,
S. 126—-127.

5%  Zob. A. STawAR: Zarazona Grenada i romantyczny Almanzor. W: IpEM:
Szkice literackie. Wybér. Warszawa 1957, S. 94.

56 K.W. ZawobpziNski: Poeta dzi$ aktualny. W: IpEm: Wéréd poetéw. Krakow
1964, s. 416.
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Konkluzja zabrzmi jednak inaczej, poniewaz problem zwigzku
bios i graphos nie wynikatl w przypadku Broniewskiego z ich jedno-
litoéci, blisko$ci i nierozerwalno$ci — wrecz przeciwnie, to znaczy:
tak samo, tylko na odwrét.

Bolestaw Ruminski, dzi§ zapomniany juz calkowicie polityk
PRL-u, wspominajac Jak zostatem komunistq, opowiadal:

Moja przynalezno$¢ do ZNMS trwala krotko. Bylo to wynikiem
watpliwosci, jakie zywilem co do metod i stylu pracy ZNMS na tere-
nie akademickim, jak réwniez rozczarowania, ktérego doswiad-
czytem, uczestniczac w szeregach PPS w 1-majowej manifestacji
w 1928 1. na placu Teatralnym.

Potem nastapil opis wydarzen — otwarcia ognia przez PPS-owska
milicje do wchodzacej na plac kolejnej demonstracji komunistow —
ktore zostaly podsumowane w nastepujacy sposob:

Niezadlugo jednak podniostem sie i podobnie jak drudzy, zacza-
tem sie rozgladaé, co sie dzieje na placu. Whrew oczekiwaniom nie
dostrzeglem policji. Na placu szalaly grupy ludzi z bronig w reku.
Na ziemi lezeli zabici i ranni. Na moja uwage, aby pomdc rannym,
uslyszalem opryskliwa odpowiedz: to komuna! Zrozumialem tra-
gedie?’.

By¢ moze to tylko zbieg okolicznosci i rzeczywiscie dramatyczne
wydarzenia 1 maja 1928 roku zrobily tak ogromne wrazenie na ich
uczestnikach, chociaz nie w pelni potwierdzalaby to niemoznosé
znalezienia innych szczeg6lowych ustalen, wyja$niajacych doklad-
nie, co sie wowczas stalo na placu Teatralnyms®. Ale gwaltownos§¢

57 B. Rumisski: Jak zostalem komunistq. W: Bolestaw Ruminski we wspo-
mnieniach. Red. W. WazNIEwsKI. Warszawa 1978, s. 23—24.

58 Nie wiedzie¢ dlaczego, nawet w chetnie eksponujacych wszelkie watki marty-
rologiczne z okresu miedzywojennego opracowaniach historii ruchu robotniczego
czy opracowaniach dotyczacych przede wszystkim Komunistycznej Partii Polski,
na temat tego wydarzenia informacje formulowane byly zdawkowo.

Szerzej na temat pierwszomajowych zajsé w 1928 roku — w czeSci piatej tej
ksiazki.
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przemiany socjalisty w komuniste, bedacej wynikiem swoistego
o$wiecenia, do tego opatrzonej dokladna data, moze budzi¢ podej-
rzenia. Bez kwestionowania faktu uczestniczenia Ruminskiego
w tamtej demonstracji, bo zadnych nie ma podstaw, aby mu nie wie-
rzy¢, mozna sie jednak zapyta¢ o wybor scenerii owej spektakular-
nej przemiany, ktora rozpoczela jego polityczny rodowod. Czy wybor
miejsca byl wynikiem faktycznego wstrzasu, czy wyborem miejsca
znaczonego juz przez historie, ale przede wszystkim poetycko-balla-
dowo przez ,pierwszego w czasie i hierarchii poete polskiego prole-
tariatu”? Rowiesnik Ruminskiego i jego organizacyjny kolega Wto-
dzimierz Sokorski podpowiadali sposéb czytania politycznego zycio-
rysu:

Jezeli siegna¢ mySla, jakie ksigzki zaprowadzily nas do komuni-
zmu, mozna wymienia¢ nastepujace pozycje: Plomienie Stanislawa
Brzozowskiego, Przedwiosnie Stefana Zeromskiego i Wiatraki oraz
Dymy nad miastem Wladystawa Broniewskiego. Wszystko inne
przychodzilo p6zniej, razem z lektura Marksa, Engelsa i Lenina%.

W podobnym tonie wspominal swoj — i nie tylko swdj — rodowdd
polityczny Wiktor Kubar, kiedy twierdzit:

Wielu bylo takich, ktérych do ruchu robotniczego w niemalej
mierze przywiodla jego poezja®°.

Feliksa Lichodziejewska mowila:

Tworczo$é Broniewskiego byta dla mego pokolenia elementarzem
radykalizmu, a sam poeta i jego dramatyczny zyciorys przykladem
stalo$ci zasad®'.

5% W. Sokorski: Wspomnienia o Wiadku..., s. 365.

0 'W. KuBaRr: Broniewski w wiezieniach. W: ,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje
o Wladyslawie Broniewskim..., s. 105.

¢ F. LICHODZIEJEWSKA: Broniewski i jego archiwum. W: ,To ja — dgb”.
Wspomnienia i eseje o Wladystawie Broniewskim..., s. 438. Bardzo podobnego
okreslenia uzyt Matuszewski: ,Poezja Broniewskiego byla dla nas w kazdym razie
pierwszym podrecznikiem dziejow i pierwszym zbiorem zasad ruchu rewolu-
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Najwyrazniej sprawe przedstawil jednak Ryszard Matuszewski:

Myséle, ze éwcezeéni dzialacze komunistyczni, nawet ci, ktoérych
wiara w utopie ,,nowego ustroju sprawiedliwosci spolecznej” miala
najszlachetniejszy charakter, nie zawsze zdawali sobie sprawe, ile
zawdzieczaja poezji Broniewskiego, gdy chodzi o oddzialywanie
na dwczesna radykalizujaca mlodziez. Trzeba bowiem powiedzieé
wyraznie, ze przecietny typ przedwojennego dzialacza komuni-
stycznego to bylo zjawisko dla wiekszosci mtodych ludzi w Swiezo
odzyskanej Polsce niepodleglej raczej odstreczajace przez swdj
dogmatyzm, sekciarstwo, doktrynerstwo®.

Nie trzeba zatem rozdzierac jednolitoSci bios i graphos. Wystarczy
przestawi¢ ustalong przez jezykowy stereotyp hierarchie, w ktorej
rzeczywiste (,przezyte”) wyprzedza ,napisane”. Zmieni¢ — nie
ustali¢, poniewaz to nie dialektyka, ani nawet paradoks, lecz jedynie
metaliterackos$¢. ,,Zwigzek zgody” czy ,,uSpienie rewolucyjnej czujno-
Sci” mogly wynikac z proby wpasowania Broniewskiego w model rze-
czywisto$ci, ale rownie dobrze — a nawet lepiej — wynikaly z faktu, ze
rzeczywisto$¢ nieraz ,modelowala” sie poezja Broniewskiego. Pewnie
w ten sposob nalezaloby rozumiec¢ zdanie recenzenta Troski i piesni,
ktory wykrzykiwal: ,Nie to, ze jego wiersze sa »rewolucyjne«: wiersze
jego sa rewolucjg™+. A mozna by doda¢ jeszcze ,przyjaznie poetyckie”
Broniewskiego, a zwlaszcza metaliteracka deklaracje:

cyjnego, wezeéniejszym niz lewicowe czasopisma, broszury, niz Marks i »uczeni
towarzysze«”. R. MaTtuszewski: O Broniewskim — troche inaczej..., s. 310—311.

62 R. MATUSZEWSKI: Sztorcem do Swiata..., s. 111.

% Sprawa ta wymaga osobnego i powazniejszego opracowania. Zbitka two-
rzaca dzisiejsza nazwe ,biografia” jest tworem najprawdopodobniej dziewietna-
stowiecznym. Klasyczna greka w ogole tego pojecia nie znala. Bios z zalozenia bylo
zyciem do opowiedzenia. W grece znalez¢ mozna jednak biologikos, ktére znaczyto
»,mowic jak zycie” lub ,,mowi¢, nasladujac zycie”, i odnosito sie do gry aktorskie;j.
Zob. Thesaurus graece linguae, ab Henricus Stephanus constructus: post editio-
nem anglicam novis additamentis auctum, ordineque alphabetico digestum ter-
tio. Ediderunt: C.B. Hask [et al.]. T. 1. Parisiis 1831-1865, s. 253—257.

64 K.W. ZawobziNski: Liryka. W: IpEm: Wéréd poetéw..., s. 316.
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Poezja Majakowskiego zrobila ze mnie poete socjalistycz-
nego. Wiersz Poeta-robotnik stal sie moim programem zycio-
wym i poetyckim, uzupelnil moja frontowa jeszcze, powierz-
chownag lekcje marksizmu®s.

To dlatego ,przezyte” i ,napisane” trzeba zamieni¢, ale nie mozna
ich ustali¢. Wpisem w Pamietniku... i debiutanckim tomikiem
poetyckim Broniewski mianowal sie przeciez zadeklarowanym ,Don
Kichota przyjacielem”. Tutaj wszakze zaczyna sie juz inna opowies¢.

% W. BroNIEWSKI: [Autobiografia literackal. W: Wiadystaw Broniewski...,
s. 127.
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31 grudnia 1922 roku Wladystaw Broniewski zanotowal uwage:

Majakowski, najwazniejszy z tych wszystkich, pokazal mi
nowe $wiaty.

Epos. Rewolucja — jej apoteoza. Kult masy. Poezja walka.
Przynalezno§é spoleczna poety. Nowe formy — vers-libre,
lamana rytmika, rym asonansowy, potega metafor, obrazo-
wo$¢, pozorny chaos w obrazowaniu, rola intuicji w dziele
sztuki, przepa$c¢ dzielaca od naturalizmu, urbanizm...

Pisze to tak chaotycznie, jak przyswajalem sobie te warto-
§ci. Zbyt trudno by mi bylo wypisywac jakie§ moje ,credo”.
Zmagam sie jeszcze z wieloma rzeczami. Zaczalem pisac
zupeknie inaczej niz dotychczas...*

Zanim doszlo do poetyckiego debiutu, minal jeszcze rok, jednak to
juz koniec Pamietnika..., a Broniewski rzeczywiScie zaczal pisaé ina-
czej. Proba poszukiwania ,tego samego” bohatera, czyli tego, ktory
swdj pierwszy wpis opatrzyl data wezesniejsza o cztery lata, skon-
czy¢ by sie musiala niepowodzeniem. Zadeklarowany ,,Don Kichota
przyjaciel” nie tylko nie jest bohaterem stabilnym, ale — jesli przy-
jac¢ Pamietnik... za calo$¢ — wlasnie niestabilno$¢ uczynil gtownym
tematem opowiesci.

Pierwsze ustalenie pogladéw zanotowane w pazdzierniku 1918
roku zostalo natychmiast zaopatrzone uwaga:

% W. BRONTEWSKI: Pamietnik 1918—1922. Wybdr i przedslowie W. BRONIEWSKA.
Oprac., wstep i komentarz F. LicHODZIEJEWSKA. Warszawa 1984, s. 323.
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Ulzylo mi, gdym sobie tak wypisal ten indywidualny kate-
chizm — zastrzegam jednak (naturalnie przed samym soba),
ze w zyciu moim nigdy nie bede mial zadnych dogmatéow
i z chwila, gdy zmienie zapatrywania powyzsze, miejsce to
zaznacze czerwonym otowkiem®”.

Prézno jednak szukaé w rekopisie czerwonego otowka, chociaz
poglady nadawaly sie do zakreslenia juz w momencie ich wypi-
sywania. ,Dokumentowanie mojego credo metafizycznego” — jak
okreslil Broniewski probe ustalenia pogladéw — bylo konsekwencja
niezrecznos$ci pierwszych zdan Pamietnika... i zarazem pierwszej
Swiatopogladowej deklaracji. Jezyk zostal od razu schwytany na
goracym uczynku i poddany rewizji. Nie po to jednak, aby precy-
zyjniej dopasowac ,pojecia”, ale zeby zademonstrowac ich bezuzy-
teczno$c. ,,Credo” nie bylo nawet wyznaniem niewiary. Postawiony
w stan podejrzenia, jezyk tracil wiarygodno$é i nie moglt wyznaé
zadnej deklaracji. ,Dokumentuje”, poniewaz ,boje sie, zebym sam
siebie nie posadzil, czy we mnie nie siedzi kawalek katolika”. Zwie-
lokrotniona strona zwrotna pozwala wymkna¢ sie méwigcemu,
ktory w zdaniu moze pelnic jednoczesnie funkcje ofiary, jak rowniez
sedziego i oskarzonego — do tego wzajemnie sie podejrzewajacych.
Wyznanie wyglada troche jak zeznanie, a dokladniej — jak egzor-
cyzm, ktory ma z jezyka wypedzié ,katolika”.

»,B0Og”, ,religia”, ,dusza” czy ,nie$miertelnos$¢ duszy — takie samo
ghupstwo”. Pobrzmiewa to bluZnierstwem, ale to tylko pozor:

Smietnik umystowy, drzewo wiadomosci dobrego i zlego,
mys$li moje i cudze, rzeczy glupie i poniekad dobre, samoana-
liza i samokarykatura, malpie zwierciadlo etc.

... A przede wszystkim swoboda ko§lawego stylu, koslawych
wierszy...%

Sprawa nie jest zatem az tak powazna. Czterokrotne wyparcie sie
mowi jedynie, w co nie wierze i dlaczego nie wierze. ,Moja struktura

7 Ibidem, s. 28.
8 Tbidem, s. 27.
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umysltowa po prostu nie nadaje sie do takich poje¢, jak: duch, bostwo
itd.”® Przekreslone ,czerwonym oldéwkiem” ,credo metafizyczne”
nie bedzie moglo czegokolwiek powiedzie¢, ale bedzie mowione.
Z calego rytualu wyznania nie zostal zaden ,,dogmat” procz ,czlo-
wieka [...] jedynej rzeczywistoSci na Swiecie”. Zresztg nawet rytuatl
w tym miejscu brzmi nazbyt powaznie. Czlowiek czyniacy puste
wyznanie, wystawia i pokazuje samemu sobie jezyk — po prostu:
»malpie zwierciadlo”.

Mysli te kietkowaly we mnie od lat kilku, jednak ugrunto-
wanie ich i usankcjonowanie we wlasnym prze$wiadczeniu
zawdzieczam Kustroniowi. Nie we wszystkim jednak potrafie
sie z nim zgodzi¢ — ol$éniewaja mnie szczegdly pomys$lane
genialnie; nad niektérymi rzeczami stawiam znak zapyta-
nia’°.

Ktore z pogladow budzily zachwyt, a ktére dezaprobate — tego
Broniewski nie odnotowal. Pojawila sie jedynie, wydobyta spod
wykreslonych poje¢, parafraza pierwszego punktu sformulowanego
przez Jozefa Kustronia manifestu, dotyczacego ,czlowieka” i jego
yniesmiertelnosci tylko w skutkach swojego czynu”.

Rola Kustronia w Pamietniku..., podobnie jak w ksztaltowaniu sie
»struktury umystowej” Broniewskiego, jest bardzo wazna. Mozna
by nawet zaryzykowa¢ zalozenie, ze sam pomyst pisania ,$mietnika
umystowego” byl — moze nawet bezposrednim — efektem jakiej$ jego
inspiracji. Broniewski poznal Kustronia po wcieleniu do 4. pultku
Legionéw Polskich, w ktorym pelnit on funkcje dowddcy kompanii.
Przede wszystkim jednak byl jednym z gléwnych autorytetéow, do
ktoérego parokrotnie uciekal sie po rade lub inspiracje, rozwianie
lub zasianie watpliwo$ci. Zwazywszy jednocze$nie, ze Kustron
postulowal krytyczny stosunek do wszystkich pogladow, ktoérych
efektem mialo by¢ ,tworzenie idealow samemu w sobie”, mozna
nawet powiedzieé, ze stanowil autorytet — zgodnie z wytycznymi —
do zakwestionowania i przez to niekwestionowany.

% Ibidem, s. 28.
70 Ibidem.
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Federalista, w mys$l opublikowanego przez Kustronia Manifestu,
Broniewski nigdy nie zostal. W calkowitym pomieszaniu mysli,
jakie towarzyszylo zamieszaniu politycznemu, bedacemu wynikiem
przejmowania w listopadzie 1918 roku w Warszawie wladzy, mog}t
jednak zanotowac:

Kustroniowi wiele zawdzieczam: rozjasnil mi on szalenie hory-
zonty spoleczne, tak ze jestem zadeklarowanym socjalista.

Socjalizm (bycie socjalista) jest pojeciem bardzo obszernym,
ktore okresla lewicowe poglady, ale ich nie precyzuje. W autoryte-
cie bowiem zbiega sie kilka funkcji: teoretyka ruchu spolecznego,
nauczyciela (krytycznego przewodnika po sobie samym) i oficera
legionowego. W gruncie rzeczy chodzi bardziej o to, co Broniewski
rozumial jako ,ideologie strzelecka”, niz o skupione na sobie dopre-
cyzowywanie §wiatopogladu. Na przejmowanie wladzy w Warszawie
patrzy jak na rewolucje — klopotliwa, poniewaz nie doprowadzita do
konfrontacji, lecz rozmyla w ,legalno$ci”. Sprawe w sensie ,tymcza-
sowym” zalatwil 11 listopada przyjazd Pilsudskiego: ,Teraz chociaz
wiadomo, czego sie trzymac...””2.

Tydzien p6zniej jednak Broniewski planuje juz wyjazd do Krakowa
i zameldowanie sie u Kustronia. Jest to bowiem jakis rodzaj ucieczki
od ,dazenia Komendanta do zniwelowania antagonizméw posrod
»wojskowych polskich«”. ,Szukam wiec swoich...” — komentowal
decyzje, podyktowana obawa, ze niepilsudczykowski ,byly »Wehr-
macht« [...] stanie sie w przyszloéci »biala gwardia«”73. Problemem
staje sie zupelnie nierewolucyjny, bo bezdyskusyjny charakter auto-
rytetu Pilsudskiego, w ktérym zagubiony w politycznym zamieszaniu
bezdogmatyzm znajduje ,ustalenie”, z jednej strony dajace gwarancje
yhietykalno$ci”, ale z drugiej strony uniemozliwiajace przekreslenie
dogmatu. W gruncie rzeczy bowiem Kustron i Pilsudski méwig tym
samym jezykiem, tyle ze jezyk Kustronia mozna kwestionowac.

7 Ibidem, s. 44.
72 Ibidem, s. 45.
73 Ibidem, s. 48.
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Niestabilno$¢ bohatera Pamietnika... wynika miedzy innymi stad,
ze rzadziej artykutuje swoje poglady, niz poddaje je obrobce. Czesto,
gdyby nie ta obrobka, nie wiadomo bytoby, czy w ogble ma jakies
poglady. To, co mysli, wynika przede wszystkim z tego, jak mysli,
a to dlatego, ze bezdogmatyzm moze by¢ wylacznie efektem nie-
ustannego kwestionowania dogmatu. Bez nieustannego ruchu i bez
niestabilno$ci bezdogmatyzm spowodowalby natychmiast poczucie
zagubienia miedzy doktrynami albo poczucie pustki.

Kiedy po61 roku od pierwszego zapisu w Pamietniku... Broniewski
spotkal sie ze swoim mentorem, opisal to zdarzenie nastepujaco:

Droga wiodla przez Krakow, gdzie pragnalem zobaczy¢ sie
z Kustroniem, aby on znow, jak przed dwoma laty, rozbudzil we
mnie szalone tworcze watpliwos$ci.

Tak sie stato.

Uslyszalem szereg nieodpartych, druzgocacych twierdzen;
one pozwolily mi zrozumieé, jakim $§miesznym niczym jestem
z calym moim nedznym arsenatem przygodnych mysli. I znoéw
jak przed dwoma laty, zaczalem od poczatku uczyé sie abecadla
o czlowieku, rodzinie, narodzie, wszech$wiecie?.

Nie potrzeba szczegolnej wnikliwo$ci, zeby wyczytac z notatki,
co sie wtedy stalo. Broniewski najprawdopodobniej wdal sie
z Kustroniem w jaka$ burzliwa dyskusje, z ktorej wyszedl calko-
wicie pokonany. Sytuacja moglaby by¢ upokarzajaca i taka by byla,
gdyby bohater Pamietnika... zaangazowal sie w awanture z prze-
ciwnikiem, jednak w tym wypadku spér odby! sie z mentorem
i przyjacielem. Zreszta Broniewski, ktory wielokrotnie z wrogami
sie rozprawial, klocil sie wylacznie z przyjaciolmi — o czym bedzie
jeszcze mowa.

Uslyszane w dyskusji ,nieodparte, druzgocace stwierdzenia”
w sprawozdaniu nie zostaly potraktowane jako godne zapamieta-
nia i odnotowania. Broniewski bowiem przyjechat nie tyle po nauke,
ile... po nauczke. W dyskusje nie wdal sie po to, zeby przekonywac
czy doskonali¢ swoje racje, ale po to, zeby nie mie¢ racji, a doklad-

74 Ibidem, s. 102—103.
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niej: po to, aby sie jej pozby¢, w jakim$ sensie sie oczys$ci¢ i zaczac
od nowa.

Z zapisu wynika, ze dwa lata wcze$niej zabieg okazat sie skuteczny.
Dawalo to pewnie jaka$ obietnice i gwarancje powodzenia. Jednak
w zapisie opatrzonym datg o pie¢ dni pdZniejsza Broniewski notowal
juz:

W Warszawie wrdcil nastrdj przytlaczajacy mnie zawsze:
nudy i pustki. [...]

Trafiaja sie chwile takie ,wyzwalajace” jak ta w Krakowie
[...] — p6Zniej nie moge mysle¢ znéw, znéw przestaje czué, znow
tone w blocie...”s

Gwarancja czy obietnica okazala sie pulapka — niedostrzezonym
w pore dogmatem. ,,Uczenie sie” nie zaczelo sie od nowa, ale ponow-
nie, czyli po staremu. Niczego nie odkrylo, poniewaz nie miato nic
do odkrycia. Poza tym trudno byloby i o mobilizacje, bo jak mozna,
majac w perspektywie nadzieje ewentualnej repetycji, potraktowac
terazniejszo$c¢ zupekie serio. Rewolucji nie sposob przerwac, a tym
bardziej nie spos6b powtdrzy¢7s.

Potora roku pdzniej, to jest dokladnie na pétmetku czasu histo-
rycznego, ktory obejmuje Pamietnik..., Broniewski nie popeknil juz
tego bledu (co nie znaczy, ze nie popeknil go nigdy). Ttumaczac,
dlaczego nie spotkal sie ponownie z Kustroniem, zdemaskowatl
jednoczes$nie pulapke bezdogmatycznoSci:

[...] nie chcialem daé narzucié sobie jakiego$ systemu, doktryny.
On, gloszac zasade tworzenia idealéw samemu w sobie, mimowol-
nie narzucal otoczeniu swoje doktryny.

75 Ibidem, s. 105.

76 Czas czlowieka rewolucji? Oto nastepne pytanie. Rewolucja bedac zerwaniem
cigglosci historycznej, sama jednak trwa w czasie i nowy czas zapoczatkowuje. »Poza-
czasowosci« rewolucji, jej odwolaniu do wieczno$ci towarzyszy fakt, ze mozliwa jest
tylko w spoteczenstwach »historycznych«, »goracych« wedle znanego okreslenia Lévi-
-Straussa. Paradoksalno$c przezycia czasu w rewolucji znajduje sie u podstaw swoistej
fenomenologii rewolucji”. M. Janion: ,,Cze$é i dynamit”. Literatura a rewolucja.
W: Literatura polska wobec rewolucji. Red. M. JaN1oN. Warszawa 1971, s. 21.
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A ja nie chce mie¢ w zyciu jakiego$ ideowego ,,przydziatu”.
Jeszcze bardziej jednak nie chce utona¢ w oportunizmie”.

Gdyby ktory$ z fragmentéw mial upowaznié¢ do uzycia ,czerwo-
nego otowka”, to bylby najprawdopodobniej ten fragment. Zasada
bezdogmatowoS$ci zostala zdemaskowana jako dogmat, niemniej
szaznaczanie” watpliwego miejsca tracilo ,oportunizmem”.

Korekta i powtarzanie ,,od poczatku” znakomicie sprawdzilyby sie
jako metody stuzace samodoskonaleniu, jednak niestabilna i dyna-
miczna ,struktura umystowa po prostu nie nadawala sie do takich
pojec”. Nalezalo ja ponownie oczy$cic, ale tym razem nie opierajac
sie na nowej metodologii. Zamiast chtodnego racjonalizmu autoana-
lizy i refleksji — zastosowanie znajdzie temperatura przekraczajgca
prog wrzenia, odmiane zastapi przemiana:

Ja jednak chce jeszcze czas jakis ,wyparowaé”. Chce nabrac
ostatecznego przesytu i wtedy dokona¢ metamorfozy. Dzi$ nie-
zdolny jestem do myS$lenia, dzi$ jestem kretynem. Wiem, czuje
to, ze stan ten jest przejSciowy, ze brak mysli, brak idealu prze-
wodniego, stan obecny nie moze trwac dtugo, ze musi nastapié¢
gwaltowny radykalny przetom?s.

Warto moze doda¢, ze w jakims$ sensie jest to komentarz do nie-
checi spotkania sie z Kustroniem, zanotowany miesiac przed odkry-
ciem pulapki bezdogmatycznoSci i miesigc po ostatnim spotkaniu,
ktore skwitowane zostalo lakonicznie i niemal lekcewazaco:

Widzialem sie z Kustroniem. On stoi nadal na tym samym
stanowisku. Radzi mi, abym wszelkie wnioski ze siebie wysnu-
wab”,

77 W. BroN1EWSKI: Pamietnik 1918—1922..., s. 215.
78 Ibidem, s. 212.
79 Ibidem, s. 210.
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Z kolei spotkanie z mentorem mieéciloby sie jako§ w kontekscie
poprzedzajacej je o trzy tygodnie notatki, bedacej efektem podpisa-
nego wladnie zawieszenia broni:

Mam wrazenie, ze moja sluzba wojskowa ma sie ku kon-
cowi — jest wiec chwila przelomowa w mym zyciu: musze sie
zdecydowaé, co dalej robic®e.

Skala przezycia musiala wyznacza¢ temperature wyparowy-
wania. Na pewno bylo co odreagowywac. Dokladniejsza analiza,
uwzgledniajgca historyczna wiedze o dwczesnych wydarzeniach,
pozwolilaby wyczytaé wiecej, niz odnotowal Pamietnik...: skonfron-
towac gwaltownos$c¢ dtugotrwalych pierwszoliniowych doswiadczen,
kiedy jeden dzien denerwowal (s. 204), a ,trzy dni stania w miejscu
wywolywalo »chandre«” (s. 202), nie mniej gwaltownie przerwa-
nych zawartym rozejmem z wyrachowaniem réwnoleglych rokowan
politycznych®. Gdyby oczekiwana przemiana miala dokonac sie
w wyniku rozczarowania, poczucia krzywdy lub wielkiej pretensji,
moglaby znalez¢ jaki$§ natychmiastowy i bardziej spektakularny
charakter. Broniewski nie obraza sie, nie kieruje pod adresem swych
legionowych autorytetow ani towarzyszy broni (,,Dziwne, ze az tylu
jeszcze zyje.” — s. 209) zadnych ciezkich zarzutow, ktére wymaga-
lyby zerwania relacji. Niekiedy z sentymentem wspomina entuzjazm
»sprzed siedmiu, oSmiu lat”.

Do ,,nowych $wiatow” Majakowskiego ming jeszcze dokladnie dwa
lata. Zreszta poglady na rewolucje proletariacka i Rosje Radziecka
w tym momencie na pewno nie kierowaly jeszcze szukajacego inspi-
racji wzroku na Wschdd. Zaledwie w lipcu zanotowal:

Sowdepja wytezyla wszystkie swoje sily przeciw Polsce;
hordy wielkoruséw, pétdzikich Baszkirow, Chinczykow wala

80 Tbidem, s. 207.

8 Przygnebilo wszystkich wziecie Wilna, Lidy — i te rokowania pokojowe.
Wilno bezwzglednie powinno by¢ odebrane”. — s. 180. W opublikowanym w 1984
roku wyborze, z Pamietnika... usuniete zostaly fragmenty, w ktérych Broniewski
opisuje swa reakcje po zakonczeniu dzialan wojennych.

4. Brudnopis...
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na nas pod haslem ,Smier¢ Polsce”. Kilka lat temu brzmialo
to: ,Smier¢ buntowniczej Polsce” — dzisiaj dostownie przeczy-
talem w jednym z bolszewickich §wiestkéw: ,,Smieré panskiej
Polsce”! Tre$¢ ani troche sie nie zmienila. Jest to walka dwu
nacji — walka ognia z woda — walka idei narodowosci z zabor-
czo$cia — wszystko jedno, czy pod haslem ,Zjednoczenia sto-
wianszczyzny” czy ,zjednoczenia proletariatu”s2.

Bohater Pamietnika... ma jednak Swiadomos¢, ze zamiast napra-
wia¢ dotychczasowy $wiat lub zycie, trzeba szuka¢ nowego $wiata
lub Zycia. Zamiast ,credo” (a moze wlaénie jako ,.credo”) sformu-
towal Broniewski co§ w rodzaju dos¢ ogodlnej i wielowatkowej (jesli
tak mozna powiedziec) listy pragnien. Dalej jest mowa o tym, czego
nie ma, i o tym, kim nie jest, jednakze tym razem nie dzialal juz
mechanizm ,pustoszacej” korekty, lecz wyczekiwanie metamorfozy,
»~dokumentacja” miejsca pustego, gotowego do natychmiastowego
zagospodarowania.

Znalez¢ idee, ktéra by mnie odmlodzila, wziela calego,
kazalaby mi zycie jako tlo traktowaé, ktéra by mnie pchneta
do poswiecen, do walki. Jak przed laty siedmiu, o$miu.

Znalez¢ kobiete, ktéra bym pokochal, naprawde pokochat...
Bo ja wlaciwie, znajgc romanse, nie znam jeszcze mitosci.

Znalez¢ w sobie moc tworcza, co$, co pozwoliloby mi staé sie
yhieSmiertelnym — w skutkach swojego czynu”s.

Deklaracja moze nie jest szczegblnie oryginalna, raczej na swoj
sposOb dziwaczna. Chwile po niej nastgpi rozbrojenie bezdogma-
tycznej pulapki i ,pozegnanie” z Kustroniem, a nastepnie powto-
rzone trzykrotnie zaklecie rozpoczynajace sie od czasownika ,,chce”,
tym razem jednak zadeklarowanego estetycznie. Gdyby wypowiedz
podporzadkowa¢ perswazji, zaczelaby pobrzmiewaé troche preten-
sjonalng SmialoScia erotycznego anonsu, perwersyjnego, gdyz irra-

82 'W. Bron1EwskI: Pamietnik. [Rekopis]. Muzeum Wladyslawa Broniewskiego.
Teczka XXXIV, s. 179.
8 Ibidem, s. 214.
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cjonalnego — i na odwrot. Oferta namietnego i gotowego na wszystko
aktywisty — kochanka-poety, formulowana jest na przekér ekono-
micznemu stereotypowi, ktéry regulowalby zaangazowanie pyta-
niem ,za co”, lub przynajmniej usilowal obdarzy¢ nim konkretny
obiekt. Bohater Pamietnika... roznamietnia sie, nie adresujac swych
uczu¢, zatem pomimo braku przyczyny, a zarazem roznamietnia sie
wlasnie z powodu braku przyczyny. Tak rozumiane — jako skupione
na samym sobie — emocje dalyby sie zdiagnozowac¢ jako pycha. Tu
wygodne mogtoby sie okazaé przywolane za René Girardem Sten-
dhalowskie rozroznienie ,namietnosci” i ,pychy”4 — i na razie niech
zalatwi sprawe.

Teraz istotniejsza wydaje sie ucieczka od legitymujacego pustke
(nie chce powiedzie¢: epitetujacego), upowszechniajacego ogolnoscia
zaimka. Trzykrotne zaklecie pragnienia nie mialo na celu doprecy-
zowania szczegolow, ale okreslenie calosci. Trzykrotno$¢ (jak salwa)
jest (jednoznaczna) retorycznie kompletna — zwlaszcza w kontekscie
scredo”, w ktorym dwukrotno$¢ moglaby pozostawié¢ ztudzenie dyle-
matu, a czterokrotno$é (i wiecej) nuzylaby juz litania (nuda — spleen,
a nie rytual). OczywiScie — retoryka ma za zadanie upewnic, a nie
przekonaé: to Broniewski czeka na uwiedzenie, a nie uwodzi.

Jestem choragiewka na dachu — do zycia potrzeba mi
wiatru. Niechze tym wiatrem bedzie jaka$ wielka idea, jakie$
ukochanie, wariactwo wreszcie — byle nie ten spokéj i pustka.

Wszystko, co zrobilem w zyciu, jezeli zrobilem co$kolwiek,
zawdzieczam jakim$ przypadkowym, zewnetrznym impulsom:
tajne organizacje za czas6w gimnazjalnych, Legiony, kilka
przekre$lanych ustawicznie wierszy... I nic — zadnego zado-
wolenia, spokoju... Potrzebuje bezwzglednej nowoéci i zmiany,
potrzebuje, aby wciaz cos$ sie dzialo, stawalo — nic przezytego
mnie nie zadowalnia [sic!]%.

84 R. GIRARD: Prawda powiesciowa i klamstwo romantyczne. Przel. K. Kor.
Warszawa 2001, S. 23—27.

85 Korespondencja Wladystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem
Kencbokiem. Oprac. F. LicHODZIEJEWSKA. ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 4, s. 189.

4*
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Oczekiwanie nowo$ci nie oznacza jeszcze jej nadejscia. Od ,.chwili
przelomowej” do zacytowanych wilasnie slow minely dwa lata.
~Jaka$ idea”, chociaz zaopatrzona w zaimek nieokreslony, nie jest
wszak jakakolwiek idea, podobnie zreszta (nawet tak samo) jak ,bez-
wzgledna nowo$¢”. Pomimo desperacji Broniewski w pewnym sensie
pozostaje caly czas wybredny. Catkowita nowo$cig moglaby sie dla
bylego strzelca okazaé oferta konserwatywnego $wiatopogladu.
A jednak — nowo$¢ to bezwzgledno$¢ zmiany, calkowicie wyklu-
czajaca prawicowa bezwzgledno$¢ trwaloéci. Niezno$ny bezruch
nie znajdzie juz satysfakcji w pozornie dynamicznej ,samoanalizie”
z poczatku Pamietnika... Perfekcjonizm moze nie stopniowo, ale
bardzo konsekwentnie przechodzi w radykalizm. Gdyby na 6wczes-
nym rynku politycznym (§wiatopogladowym) dalo sie znalez¢ inng
oferte radykalnej lewicy, by¢ moze to ona znalazlaby uznanie Bro-
niewskiego. Mozliwe nawet, ze Pamietnik... konczylby sie szybciej,
w okolicach 29 czerwea 1920 roku, kiedy Broniewski

bolszewikom [...], nedznym fanatykom, sp6Znionym rycerzom
krzyzowym (falszowanym w dodatku)®

przeciwstawial zdanie:

I wracam znéw do pogladow, ze ludzkos$¢ naprzod pojdzie
tylko po drodze anarchizmu®’.

Tutaj poza ,,gdyby” wyjsc sie juz nie da — innej oferty brak. Spotka-
nie Broniewskiego z komunizmem ma w sobie co$ z uwiedzenia — to
nie przesztos¢ odpycha, ale przyszlo$c pociaga. ,,Teoretycznie blizej
bylem komunizmu, praktycznie blizej PPS” — stwierdzil na ostatniej

86 W. BrRoNIEWSKI: Pamietnik..., s. 176.

87 Ibidem, s. 183. Temat anarchizmu podjal Broniewski takze w korespondencji
z Witoldem Wandruskim w polowie lat dwudziestych — Od bliskich i dalekich.
Korespondencja do Wladystawa Broniewskiego 1915—-1939. Oprac. F. LicHo-
DZIEJEWSKA. T. 1. Warszawa 1981, s. 118—122. Sladem tych zainteresowan jeszcze
w latach trzydziestych byl drukowany w ,Miesieczniku Literackim” i p6Zniej
w Trosce 1 piesni wiersz Bakunin.
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stronie Pamietnika...®® Na pierwszy rzut oka deklaracja §wiadczy
o SciSlejszym zwiagzku z socjalistami. Niemniej ,praktyczno$¢” juz
sie wyczerpala. Szukajac ,,jakiejs$ idei”, Broniewski opowiada sie po
stronie teorii. ,Nic przezytego nie zadowalnia” — nawet terazniej-
szoS¢.

W nowosci bezwzglednej i bezwzglednej zmianie koniec i pocza-
tek stang sie zreszta kategoriami umownymi, potrzebnymi naj-
wyzej w autoanalizie. W zyciu lub do zycia (precyzja nie jest juz
istotna) potrzebny bedzie inny rodzaj terazniejszosci: dzisiaj polega
na odczuwaniu terazniejszosci przed czasem, stanowigc swoisty
falstart, ktory nie poddaje sie stereotypowi nastepstw, jednak nie
calkiem irracjonalnie, poniewaz zdola znalez¢ dostowny porzadek
w metafizyce.

Intensywnosci doSwiadczeniu nie dostarczy projekt. Dzisiaj, ktore
nie mys$laloby, ze jest jutrem, to znaczy takie, ktore zatrzymaloby
sie w terazniejszo$ci, oddaloby przyszlosci cala energie i cala racje
istnienia. Ta metafizyka dzisiaj, mowiac inaczej, to zalozenie, ze
dzisiaj jest przede mng, a méwigc jeszcze inaczej: ,[...] zaczalem
pisac zupelnie inaczej niz dotychczas” (s. 323).

Pamietnik... sie skonczyl i musial sie skonczyé, poniewaz —
pomimo zaklinania go tytulem (notabene nigdy przez Broniew-
skiego niezapisanym) — byl dziennikiem, to znaczy gatunkiem ,do
zatrzymania w czasie”. Pamietnik prawdziwy (mimo ze to bardzo zly
epitet), chociaz blizej spraw ostatecznych, bylby pisany przynajmnie;j
z perspektywy przyszlej wobec opisywanych zdarzen.

Czas pisany pdjdzie swoja droga. Pamietnik..., ktory otwieralo
»~dokumentowanie metafizycznego »credo«”, konczy stwierdze-
nie: ,[...] zbyt trudno by mi bylo wypisywac¢ jakie$ swoje »credo«.”
(s. 323). Rzeczywisto$¢ rozpisala sie bowiem metaliteracko: na spo-
tkaniach z ,grupkg literatéw z »Nowej Sztuki«” (zdemaskowanych
przez Snobizm i postep Stefana Zeromskiego) ,skorzystalem duzo
[...] poznalem nowa poezje rosyjska [...]. Majakowski [...] pokazal mi
nowe $wiaty”. Upraszczajac: poeci pokazali mi poete, ktory pokazat

299

mi Swiat, dzieki czemu ,,zaczalem pisac”.

8 W. BRONIEWSKI: Pamietnik 1918—1922..., s. 324.
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Ostatnie dwa miesiace daly wiele politycznych wypadkow:
ustgpienie Pilsudskiego, ,faszyzm”, morderstwo Narutowicza.
Przypuszczalem, ze wypadki p6jda dalej®.

Czas historyczny Pamietnika... nie ma juz znaczenia, zostal wiec
na koniec zatrzymany i nie ,,poszed} dalej”. Lepszej pointy na zakon-
czenie napisac sie nie dalo. ,Dokumentowa¢ metafizyki” nie sposob,
poniewaz metafizyka sie dzieje. Nie napisze ,.credo”, bo ,,zaczalem
pisac zupeknie inaczej”. Nie ma ,, miejsca”, ktére nalezaloby ,nazna-
czy¢” — ,,czerwony oldowek” na wszystko...

89 Tbidem, s. 323—324.



Pochwala balaganu

(nazwy sa nieistotne)
R. Barthes*°

Prosba o klopot

W komentarzu edytorskim do Stowa o Stalinie Feliksa Lichodzie-
jewska zamie$cila nastepujaca uwage:

Pierwszy wiersz Broniewskiego po$wiecony zyjacemu przy-
wodcy politycznemu. Powstal w ciggu trzech dni 10-12 grudnia
1949 [...], na jednym rauszu alkoholowym, jak powiedzial mi
Broniewski, w atmosferze kultu dla Stalina szerzonego przez
wszystkie §rodki masowego przekazu, a szczegblnie nasilonego
w koncu 1949 r. z powodu siedemdziesigtej rocznicy urodzin
wodza panstwa radzieckiego przypadajacej 27 grudnia?:.

Forma komentarza dotyczacego genezy powstania najbardziej
kontrowersyjnego i wstydliwego wiersza autora Nadziei ma ory-
ginalng posta¢ i trudno byloby podobnej szukaé¢ w jakichkolwiek
notach edytorskich opatrujgcych teksty innych autoréw. Mozna
do takiej postaci komentarza mie¢ nieco zastrzezen, jednak nie
spos6b mu uja¢ autentycznosci i szczerej wiarygodnoSci. Zwlaszcza

9 R. BarTHES: Wstep do analizy strukturalnej opowiadan. Przel. W. Broxska.
W: Narratologia. Red. M. GrowixNski. Gdansk 2004, s. 28.
9 W. BroNIEWSKI: Poezje zebrane..., T. 3, s. 372.
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drugie zdanie — dziwne i przydlugie — wyraznie wymknelo sie nie
tylko edytorce, lecz rowniez korektorowi, w zwigzku z czym nie do
konca wyjasnilo, czy pozyskana bezposrednio od autora informa-
cja dotyczyla trzydniowego ,rauszu”, czy tez dotyczy¢ miala ,,atmos-
fery kultu”. Przywolane w dalszej cze$ci komentarza dane bibliogra-
ficzne, majace udokumentowac¢ literacki rytual $wietowania urodzin
Stalina, wygladaja jednak na tyle nieefektownie, Ze nie sa w stanie
konkurowac z atrakcyjniejsza poetycko-pijacka anegdota.

Powiedzmy jednak od razu, ze sprawa szczeg6lowego ustalenia
przyczyny powolujacej jubileuszowy poemat do istnienia, podobnie
zresztg jak sprawa jego ewentualnych skutkow, nie miata wiekszego
znaczenia, poniewaz Lichodziejewska nie obja$niala, lecz uspra-
wiedliwiala lub — méwiac bardziej obrazowo — rozmywala alkoho-
lem komentarz do Stowa o Stalinie po to, aby odebra¢ mu geneze.
Komentujac tekst ,rauszem”, przede wszystkim informowala czy-
telnika o chwilowej niepoczytalnosci jego autora. Pijanstwo, co
prawda, niesie w sobie mozliwo$¢ zgorszenia jego $wiadkow lub
ofiar, niemniej uwalnia od zarzutu premedytacji lub podejrzen o nig.
Cokolwiek stalo sie na ,rauszu”, stalo sie niechcacy, a zamroczony
alkoholem tekst nie bedzie wymagal wyjasnien.

Opowiadajac o szczegolnym poczatku i sugerujac przypadkowe
narodziny kontrowersyjnego poematu, komentarz edytorski nie-
jako uprzedzal dalsze wyrachowane losy utworu. Podanie pel-
nego spisu treéci, demaskujacego wszystkich wspéluczestnikow
antologii, w ktoérej po raz pierwszy zostal wydrukowany wiersz,
a wcezesniej wyliczenie uwzglednionych w Polskiej Bibliografii
Literackiej i jednoczesnych podobnych publikacji innych autoréw
okreslaly synchroniczny porzadek, w jakim pojawil sie poemat,
ale zarazem ustalaly swoistg wspolodpowiedzialno$é za podjecie
kontrowersyjnego tematu. Nigdy wcze$niej i nigdy pdzniej Licho-
dziejewska nie wymienila tak skrupulatnie autoréw wspoltworzg-
cych razem z Broniewskim antologie, nie méwiac o tytulach ich wier-
szy?2. Nawet w uwagach do tak istotnej publikacji jak trzyosobowy

92 Na przyklad Opowiesé o zyciu i $mierci Karola Waltera-Swierczewskiego,
robotnika i generata, bezposrednio poprzedzajaca w edycji Stowo o Stalinie,
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biuletyn poetycki Trzy salwy uwzglednione zostaly jedynie nazwi-
ska wspdlautorow?s.

Jezeli jednak przypadek (lub jaki$ jego stopien) decydowalby
o powstaniu Stowa..., jego dalsze losy nie zostaly powierzone przy-
padkowi. Debiutujacy w antologii Strofy o Stalinie>* poemat wie-
lokrotnie przedrukowywala prasa, niedlugo doczekal sie réwniez
osobnego wydania, a po roku — nawet muzycznej adaptacji’>. W kore-
spondencji Broniewskiego z corka Anka, przebywajaca w roku 1950
na zagranicznym stypendium, znalez¢ mozna sporo watkow $wiad-
czacych o starannym $ledzeniu loséw utworu, miedzy innymi uwagi
dotyczace przekazania Paulowi Eluardowi i przygotowania do publi-
kacji francuskiego przekladu poematu. Mozna tez znalez¢ informa-
cje o solidnym zaangazowaniu Broniewskiego w przedpremierowe
proby skomponowanej do stow poematu kantaty?®. Nieprzypadko-

zaopatrzona zostala zaledwie w tytul zbioru Poematy o generale Swierczewskim.
Na temat obecno$ci wierszy Broniewskiego w antologiach zob. J. SMuLsk1: Miejsce
Broniewskiego w socrealistycznych antologiach. W: Broniewski..., s. 177-186.

9% W. BroNIEWSKI: Poezje zebrane..., T. 1, s. 293—294.

94 Strofy o Stalinie. Wiersze poetoéw polskich. Warszawa 1949, s. 7—13.

9  Zob. F. LICHODZIEJEWSKA: Tworczo$é Wiadystawa Broniewskiego..., s. 342;
Stowo o Stalinie: kantata na chér meski, alt (lub baryton) solo oraz orkiestre
symfonicznq. Glosy chorowe ALFRED GRADSTEIN do stow WELADYSEAWA BRONIEW-
skiEGo. Krakow 1953. Na temat socrealistycznych kantat, w tym réwniez do Stowa
o Stalinie, zob. W. MaLINOWSKI: Socrealizm? Céz to wlasciwie bylo? (Przyczynek
do historii sacrum w sztuce). ,De Musica 2” 2001.

96 W korespondencji Broniewskiego z corka pomiedzy 2 kwietnia 1950 roku
a 29 lutego 1952 roku Stowo o Stalinie pojawia sie wielokrotnie, a sposéb wyra-
zania sie o nim §wiadczy o duzej wadze, jaka do tego utworu przywiazywali kore-
spondenci. Zob. Paryz, 21 listopada 1950 roku: ,,Skoro juz o Stowie o Stalinie mowa,
to: z Eluardem méwilam zaraz po przyjezdzie. Wg niego mozliwo$ci wydania tego
oddzielnie — ze wzgledu na obecng sytuacje polit. we Francji — nie ma. Ma nato-
miast wyj$¢ niedlugo zbiorek wierszy polskich poetow wspolezesnych — wlasnie ze
Stowem o Stalinie (W wygladzonym przez Eluarda przekladzie) na czolowym miej-
scu. Mial sie do Ciebie zwrécic oficjalnie w tej sprawie Attachet Kulturalny Amba-
sady albo BIP, ale na wszelki wypadek — znajac Twdj wstret do oficjalnej kore-
spondencji, postanowili zalatwi¢ to rowniez za moim posrednictwem. Napisz mi
wiec, jakie wiersze chcialby$ da¢ do tej antologii? Zaznaczam, Ze ma to by¢ antolo-
gia polskiej poezji powojennej i ze to, czy jest francuski przeklad tych wierszy, nie
ma znaczenia, bo oni maja tu dobrych tlumaczy. Bardzo Cie prosze — nie zapomnij
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wo$c dalszych loséw potwierdzi jednocze$nie fakt, ze poemat zostal
w latach 1950-1955 wlaczony przez Broniewskiego do wszystkich
wydan zbiorowych jego wierszy. Co wiecej — z ogromna niechecia
zgodzil sie na usuniecie tekstu poematu z przygotowywanego w 1956
roku dla Panstwowego Instytutu Wydawniczego zbioru. Redagujaca
te ksiazke Irena Szymanska wspominala p6zniej:

Dowiedzialam sie o rewelacjach Chruszczowa na XX Zjezdzie
KPZR. Zadzwonilam do Broniewskiego i spytalam, czy zrezygnuje
w tym tomie z Stowa o Stalinie? Takiego wybuchu histerii nie spo-
dziewalam sie. Nie przypuszczalam, ze Broniewski jest zdolny do
takiej wéciekloéci. ,To moj najpiekniejszy wiersz. Nie usune go
za zadne skarby!”. Powiedzialam wtedy: ,Wladek, postuchaj dla-
czego”. ,Niczego nie chce stuchaé!” — trzasnat stuchawka. Nazajutrz
relacje Chruszczowa dotarly takze do niego. Zadzwonil przygne-
biony i smutny, bo rzeczywiécie uwazal Stowo o Stalinie za dobry
wiersz. I byl to wiersz dobry, niezaleznie od tematu. ,Widze, ze nie
ma rady. Usuncie ten wiersz™”.

Nawet jesli rozmyta alkoholem zostalaby geneza wiersza, trudno
nie zauwazy¢ jego pozniejszej kariery. Nawet jezeli wiersz powstat nie-
chcacy, samo zachowanie tekstu i p6Zniejsza jego publikacja zatartyby
pierwotng nieche¢. Mozna sie rowniez spodziewac — a niektorzy kry-
tycy i pamietnikarze gotowi byliby poprze¢ taka teorie — ze Broniewski
ulegl oficjalnemu zachwytowi nad swoim, by¢ moze nawet pierwotnie
niechcianym poematem. Tylko — po pierwsze: jak zweryfikowac¢ ten
zachwyt, i — po drugie: jakie (i czy w ogble) to ma znaczenie?

Poczatek i kontynuacja wstydliwego utworu zdaja sie nie miescic
w polu zainteresowan badaczki. W Twoérczosci Wiadystawa Bro-
niewskiego niemal z bibliograficzng satysfakcja odnotowala ,,dane

mi o tym napisa¢, bo inaczej glowe mi tutaj urwa”. Muzeum Wladyslawa Broniew-
skiego. Teczka: Listy do Anki z réznych lat.

Broniewski rowniez do Anki pisal z Warszawy 22 listopada 1951 roku, thumaczac
nieobecno$¢ na urodzinach (zwyczajowo przestrzeganych) bardzo wazna przy-
czyna, jaka byly operowe proby kantaty wedlug Stowa o Stalinie.

97 1. SzYMANSKA: Mial dusze hazardzisty. W: ,,Ja jestem kamien”. Wspomnienia
o Wiadystawie Broniewskim..., s. 243.
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Skladnicy Ksiegarskiej” o niewyczerpaniu nakladu dwoch osobnych
wydan Stowa o Stalinie?®. Komentarz Lichodziejewskiej nie wynikal
z proby odpowiedzi na pytanie, jakie efekty lub jakie konsekwencje
spowodowal stalinowski panegiryk, ale wynikatl z proby zrozumienia
i wyja$nienia prowokowanego pytaniem: dlaczego? A dokladniej: jak
to sie moglo staé?; czy tez: jak mozliwy byl taki wiersz Broniew-
skiego? Zreszta w zadawaniu takiego pytania nie byta Lichodziejew-
ska osamotniona.

»Jak pogodzi¢ tego rodzaju postawe ze Stowem o Stalinie?” —
pytal Lestaw M. Bartelski w po§wieconych poecie wspomnieniach,
i to pytal dwukrotnie. Najpierw — puentujac opowies$¢ o lwowskiej
prowokacji i godnym zachowaniu poety przed aresztowaniem i po
jego aresztowaniu przez NKWD w 1940 roku. Drugi raz — komen-
tujac niekompletno$é powojennych krajowych wydan Bagnetu na
bron i Drzewa rozpaczajqcego®.

Niemal identyczne pytanie towarzyszylo wspomnieniom Marka
Hlaski, w ktorych znalazlo sie rowniez miejsce dla epizodu, jakim
bylo sekretarzowanie i pomoc w przygotowaniu wyboru wierszy
Broniewskiego.

Dziwny byt to pijak [...]. Zal mi go; zameczyli go ludzie i na pewno
meczyli go przez cale zycie. I byl dziwakiem: kapitan legion6w, kawa-
ler orderu Virtuti Militari byl dumny, ze zdoby! ten order walczac prze-
ciw bolszewikom, ktérym sie klaniat czapka do ziemi. Wiezien Sta-
lina kiedy zapytawszy mnie co o nim sadze uslyszal, ze trudno mi go
sadzié, poniewaz boje sie bandytoéw przed ktérymi nie ma gdzie uciec
— dostal ataku furii ktéry mégt skonezy¢ sie dla mnie tragicznie'°°.

Nie inaczej dziwil sie mozliwo$ci powstania poematu redaktor
naczelny ,Wiadomosci Literackich”, w ktérych pracowal Broniew-
ski jako sekretarz i jedyny etatowy pracownik redakcji przez wiek-

98 F. LicHODZIEJEWSKA: Tworczosé Wiadystawa Broniewskiego..., s. 341.

9 L.M. BARTELSKI: ,Drzewo rozpaczajqgce”. W: ,Ja jestem kamien”. Wspo-
mnienia o Wladystawie Broniewskim..., s. 41-43.

100 M. Hrasko: Piekni dwudziestoletni. Paryz 1987, s. 49—50. (W cytacji zacho-
wana zostala oryginalna interpunkcja).
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sz0$¢ swojego miedzywojennego pietnastolecia. Po latach, w poswie-
conej autorowi Komuny Paryskiej sylwie Mieczystaw Grydzewski
wspominat:

Na Stalinie poznal sie do$¢ wezeénie i kiedy w kwietniu 1934 spo-
tkal sie w jedynej wowczas staro$wieckiej kawiarence moskiewskiej
»Savoy” z przybylym woéwczas do Moskwy po wydaniu numeru
sowieckiego redaktorem ,WiadomoSci Literackich”, postpono-
wal ,wodza” w tak nieparlamentarnych wyrazeniach, ze redaktor,
lekliwy z natury, rozgladal sie w przerazeniu na wszystkie strony.

[...]

Ten antystalinowski wybuch Broniewskiego, masakra komu-
nistéw polskich w Rosji, takze Hempla, o ktérym tak serdecznie
pisal w wierszu Magnitogorsk albo rozmowa z Janem, pdzniej-
sze przejScia osobiste poety — wszystko to sprawia, ze niezrozu-
miate staja sie powody, ktérymi kierowal sie Broniewski, produ-
kujac w roku 1949 Stowo o Stalinie**.

Zaden z trzech pytajacych — a to przeciez tylko wybér — nie zna-
lazl odpowiedzi. Nie o odpowiedz jednak chodzilo. Rozwigzanie,
chociaz nie bylo oczywiste, miescilo sie w samym pytaniu, na ktore
nie dalo sie odpowiedzie¢. Postawienie kwestii nie zostalo podykto-
wane checig zrozumienia, ale mialo opowiedzie¢ watpliwos$¢. Zesta-
wienie w jednym logicznym szeregu wykluczajacych sie elementow
oglaszalo logiczny blad dzialania (mozliwa niemozliwo$¢), a méwiac
dokladniej: demonstrowalo jedynie bezsilno$¢ rozumowania wobec
nierozumnego postepku poety. Ten brak odpowiedzi — wlaénie on —
lepiej niz kiedykolwiek indziej wyposazyt w znak swoista nieodpo-
wiedzialno$¢ poety.

ot M. GryDpzEWSKI: Silva rerum. Teksty z lat 1947—-1969. Wybor J.B. WoJcIk.
Gorzéw Wielkopolski 1994, s. 335—336.
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Kiedy wszystko znaczy ,wszystko”

Komentarz Lichodziejewskiej, podobnie jak przywolane wspo-
mnienia, mie$ci sie w najbardziej rozpowszechnionym modelu
lektury twérczosci Broniewskiego. Szczera i autentyczna poezja
pozostawala w nierozerwalnym zwigzku z pozaliteracka rzeczywi-
sto$cia. Bezposrednio$¢ i uczciwo$¢ zawartych w poezji pogladow
nie podlegata watpliwoSci, co nie oznaczalo w zadnym wypadku
bolesnego uproszczenia czy proby nadania tworczosci i poecie jed-
nolicie monolitycznego charakteru. Wrecz przeciwnie — uwiklana
w relacje ze skomplikowana rzeczywistoscia, poezja odpowiadala
rowniez w sposob niejednolity. Dlatego najwlasciwsza lektura twor-
czoS$ci autora Wiatrakow powinna byta dazy¢ do zrekonstruowania
i skompletowania skomplikowanej, pelnej ,peknie¢” i ,zygzakow”
calosci. I w tym miejscu znowu powinno pa$c¢ Foucaultowskie pyta-
nie: ,[...] lecz c6z znaczy owo »wszystko«?”.

Stowo o Stalinie stanowi szczegodlne dla ,wszystkiego” wyzwanie.
Gdybyz byl to tylko problem edytorski. Sprawa nie dotyczyla jednak
mozliwoSci czy checi publikowania tekstu. Zwatpienie czytelnikow
i przyjaciét Broniewskiego nie odnosilo sie do drukowania kontro-
wersyjnego poematu, ale kontestowalo samo jego zaistnienie. Nikt
nie pytal Broniewskiego, jak mog}l co$ takiego upublicznié, lecz jak
mogl cos$ takiego napisac. W tym sensie i z podobnego dylematu
wyrastajacy komentarz Lichodziejewskiej musial by¢ nietypowy.
Oto edytorskie ,wszystko” — w imie kompletno$ci — narysowalo co
prawda ,zygzak” i spowodowalo , pekniecie”, lecz zarazem obnazylo
niezdolno$¢ bycia ,wszystkim”. ,Wszystko” nie ma by¢ jednak
wszystkim, ale tylko ,znaczy¢ »wszystko«”. Wyjasniajac wiersz
z roku 1949, tekstolog ttumaczyt go z perspektywy lat dziewiecdzie-
sigtych, kiedy okazalo sie, ze jeden tekst, do tego jeden z najpopu-
larniejszych, w r6znych momentach zaczal méwié¢ wieloma glosami.
Napisany przypadkiem (by¢ moze) panegiryk tuz po powstaniu
budzil entuzjazm i zachwycal (nie wszystkich); kilka lat pdzniej
ten sam wiersz wywolywal niecheé, a p6t wieku pozniej gotow byt
wywola¢ oburzenie. Nie zmienil sie z natury swej statyczny tekst,
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ale zmienila sie rzeczywistos¢. Zadaniem edytorki stalo sie ogarnac
~wszystko”, nie zrywajac zarazem biograficznego zwiazku pomiedzy
wierszem i rzeczywisto$cia.

Przywolana w komentarzu bibliograficzna statystyka (,,ogloszono
kilkadziesigt publikacji po$wieconych Stalinowi”) zaprezentowata
konwencje, na ktorej tle poemat Broniewskiego niczym sie nie
wyro6znial. Pojedynczy glos wlaczony zostat do choru, dzieki czemu
klopotliwy temat ulegt w jakims stopniu neutralizacji. Co wiecej —
powstaly rzekomo po pijanemu tekst nie musial juz traci¢ na jakoSci.
Lichodziejewskiej chodzilo jednak o co$ innego. Komentujac tekst,
zupelnie pominela kwestie jego jakosci — w tym wypadku nie
nalezalo to do obowiazkow edytora i jest catkowicie zrozumiale.
Jednak powolujac sie na pijacka anegdote, Lichodziejewska zakwe-
stionowala autorska poczytalno$¢ i niejako ubezwlasnowolnila
poete. Dzieki temu wydrukowany wiersz nadal pozostal wierszem
— podobno (jak chciala Szymanska) nawet nieztym — niemniej
zakwestionowany zostal jego autograf. Uwierzytelniajaca sygnatura
zwyczajowo stawiana jest na koniec lub po zakonczeniu pisania. Jesli
jednak zawierzy¢ jezykowemu stereotypowi, autorskiego podpisu
nalezaloby szukac przed lub pod tekstem. Sformulowany w pi$mie
komunikat rozdziela i odsuwa w czasie nadawanie oraz odbior i to
ten wla$nie dystans stal sie odpowiedzialny za niebezpieczenstwo
spotkania wiersza z 1949 roku z czytelnikiem z czas6w p6zniejszych
niz rok 1956. Lichodziejewska nie udzielala jednak czytelnikowi
wyjaénien, powolujac sie na dystans i ,$lad nieobecnosci”, ale uznala,
ze momentem inskrypcyjnie obecnym by} tylko czas autografu (pod-
pisu), i na ten wlaénie moment edytorka wylgczyla Broniewskiego
z rzeczywisto$ci — ustalila jego chwilowa nieobecno$¢ w $wiecie.
Nad-podpisany wiersz bedzie mozna czytaé, analizowac, a nawet
interpretowac, ale nie sposob bedzie juz mu uwierzy¢.

Problem zakwestionowania prawa do istnienia nie byl oczywiscie
ontologiczny, lecz retoryczny i — dopoki mial ambicje ustalania
prawdy — pozostawal réwniez problemem etycznym. To Ryszard
Matuszewski zanotowal uwage, ze byt Broniewski poeta, u ktorego
»hie bylo strofy nie po§wiadczonej autentyczna prawda wewnetrz-
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nego przezycia™°2. Niewielu krytykow nie podpisaloby sie pod
podobna uwaga i chociaz kazdy swoja sygnatura, jednak niewielu
z mniejszg niz Matuszewski moca. Opatrzona tautologicznym epite-
tem ,prawda” stuzyla za wiekszy niz zwykle nominal. ,Autentyczna
prawda” byla przeciez etycznie prawdziwsza, a retorycznie — bar-
dziej od zwyczajnej prawdopodobna. Pozostawiona bez epitetu,
prawda miata zdolnoé¢ ,,poSwiadczenia przezycia”, lecz podwojona
i wzmocniona epitetem zyskiwala (przekonujacg) site prze$wiadcze-
nia.

Chwytem, ktory w takiej sytuacji okazywatl sie skuteczny, bylo
siegniecie do zrodla, to znaczy do rozmowy, ktora rownoczesnoscia
i bezposrednioScig przekraczala ,wpisany” w tekst dystans. Zda-
rzalo sie z niego korzysta¢ krytykom, zdarzalo rowniez edytorce,
kiedy przy okazji Stowa o Stalinie wtracila gleboko nieteksto-
logiczne zdanie: ,[...] jak powiedzial mi Broniewski”. Niewielkie
w takiej sytuacji mialo znaczenie, czy przekazana informacja byla
wiarygodna. W taki czy inny sposdb prawda zostala zawarta
w jezyku. Jaka$ prawda wpisana byla w panegiryk i jaka$ prawde
~powiedzial Broniewski”. Jednak dla czytelnikow lub rozméwcow,
przekonanych o nierozerwalnym zwigzku poezji z ,przezyciem”,
rzeczywisty Broniewski nie tylko méwil rzeczywisto$é, ale wrecz
byl rzeczywisto$cia, ktéra moéwi. Strofa — naprawde niewazne
jaka — zostala poswiadczona przezyciem, wiersz otrzymal przypis
(dopowiedzenie), a prawda — tautologiczny epitet. Wszystko znaczy
(staje sie) ,wszystko” (,wszystkim”), poniewaz przesunieta do
przypisu (dopowiedzenia) rzeczywisto$¢ nie szuka po$wiadczenia
w strofie (zadnej rzeczywistoSci nigdy nie bylo to potrzebne), ale
ma za zadanie ,po$wiadczaé autentyczno$¢”. Mowigc najprosciej:
nie szuka siebie w rzeczywistosci, ale szuka rzeczywisto$ci w sobie.
Autoryzacja staje sie autentyzacja.

Robienie do wierszy Broniewskiego przypisow (dopowiedzen)
z rzeczywisto$ci nie bylo niczym wyjatkowym, zwlaszcza kiedy
dotyczylo kontrowersyjnego wiersza. Stad pochodzil przywolujacy
rozmowe z poeta przypis Sandauera do po$wieconego Balladzie

12 R. MaTUuszewskI: O Broniewskim — troche inaczej..., s. 312.
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o placu Teatralnym fragmentu artykulu. Dzieki niemu mozliwe
stalo sie dopowiedzenie historyczno-politycznego kontekstu, ktory
co prawda niewiele wyjasnil, ale pozwolil zamknaé¢ (domknac)
refleksje nad ,najbardziej zagadkowym utworem™°3. Powola-
nie sie na prywatna rozmowe dalo badaczowi tak silng legityma-
cje, ze jedynym sposobem nawigzania z nim polemiki mogto — czy
musialo nawet — by¢ przywolanie innej rozmowy. Kiedy dziesiec¢
lat po wystapieniu Sandauera, w pos§wieconym Balladzie o placu
Teatralnym artykule Grzegorz Lasota zganil poprzednika za ,wnio-
skéw do konca niewyprowadzanie”, ripostg dla rozmowy z Broniew-
skim byla inna rozmowa z Broniewskim'4. Logika nakazalaby uznac
jedna z informacji za falszywa. Roznice byly zasadnicze, poniewaz
dotyczyly miedzy innymi precyzyjnej daty historycznych wydarzen.
Szczero$¢ logiki (zacietrzewionych adwersarzy) zapomniala jednak
szczerosci logeo, ktore pamietalo jeszcze autentyczno$é¢ chwili,
w ktorej zostalo wypowiedziane. Klopot nie wynikal zatem z kwe-
stii, czy Broniewski sklamal. Zawsze, kiedy mowil, mowit ,prawde
autentyczng”, prawde jak najbardziej prawdopodobng. Problem
wynikal jedynie stad, ze Broniewski, zdaje sie, nie wszystkim mowit
to samo. A juz zupelie inng kwestia pozostaje to, co kto w wypo-
wiedzi uslyszal.

Nie ma tutaj zadnej sofistyki. Jest co najwyzej niestereotypowa
szczero$¢ ,wszystkiego”. Stowo o Stalinie bylo szczere lub nie-
szczere ,(nazwy sa nieistotne)”, zupeknie inaczej w roku 1949, a ina-
czej siedem lat p6zniej. Jednak nawet w zatrzymanym po przelomie
1956 roku momencie, kiedy Broniewski szczerze wstydzit sie swego
poematu, inaczej wstydzil sie przed Jerzym Giedroyciem (czy: dla
Giedroycia), gdy podczas paryskiego pobytu pytal: ,,Panie Jerzy, czy
pan mi poda reke?”°5, na pewno inaczej — przed radykalng w komu-

103 A, SANDAUER: Od romantyzmu do poezji rewolucyjnej..., s. 182.

104 G, Lasora: Ballada o placu Teatralnym. ,Kultura” 1964, nr 6, s. 8. Balla-
dzie o placu Teatralnym pos$wiecona jest osobna, pigta cze$c ksigzki. Tam réwniez
zamieszczona zostala obszerniejsza wypowiedzZ na temat probleméw zwigzanych
z ustaleniem genezy wiersza.

15 J. GIEDROYC: Bardzo go lubilem. W: ,Ja jestem kamien”. Wspomnienia
o Wiadystawie Broniewskim ..., s. 113.
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nistycznych pogladach Janing Broniewska, jeszcze inaczej — przed
Szymanska, Lichodziejewska czy innymi. Wstyd z natury swej ma
sklonnoéci do tautologii*®. Mozna najwyzej sie zastanawiac, czy
warto jeszcze dzisiaj bra¢ ten wstyd przed siebie.

»Kieliszek czystej”

Wykorzystany przez Lichodziejewska chwyt byt jednak ryzy-
kowny. Ciggnaca sie juz od przedwojnia alkoholowa legenda Bro-
niewskiego — zreszta poetycko autoryzowana przez gléwnego jej
bohatera — sugerowala je$li nie konwencjonalno$c¢, to przynajmniej
niewyjatkowos¢ pijackiej genezy i — sprowokowana zastosowaniem
przy okazji wstydliwego poematu — moglaby oczekiwaé zaopatrzenia
w podobne komentarze innych tekstow. Gdyby rachunek mial sie
zgadzac, komentarz edytorski powinien dopisa¢ alkoholowe menu
do genezy znacznej czeSci wierszy. A gdyby uwierzy¢ zamykajacym
pietnastolecie miedzywojenne Broniewskiego ,pijackim” wierszom
i potraktowaé je w sposdb autotematyczny, wowczas zawarty
w tytule Poeta i trzezwi koncept (dotyczacy rowniez bohatera Baru
»Pod Zdechtym Psem”) moca synonimu gotéw bylby okresli¢ cala
poetycka tworczosc.

Warto jeszcze przypomniec, ze legenda nie zawsze miala ponury
charakter opowiesci o ,,Broniewskim, pewnie juz zapitym do osta-
tecznego upodlenia, wyrzekajacym sie wszedzie polskiej poezji na
rzecz pism Lenina™’, i zdolna byla doda¢ kolorytu postaci, a przy
okazji jego tworczoSci. Anna Kowalska, charakteryzujac w swym
Dzienniku uczestnikéw lwowskiego Kongresu w Obronie Kultury, na
ktoérym recytowane przez poete wiersze, a szczegolnie podchwycone

106 Problem ten oméwiony zostal bardziej szczegélowo w M. TRaMER: Jak sie
wstydzié. (Impresja metakrytyczna). W: Intymnos¢ wyrazona. Red. M. KIsigL,
M. TraMER. Katowice 2006, s. 23—25.

107 J. LEcHON: Dziennik. T. 1. Warszawa 1992, s. 192.
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i dopowiedziane przez publicznos¢ Zaglebie Dgbrowskie, zrobily
furore, zanotowala bardzo przychylna uwage: ,Broniewski: Swietny
po pijanemu, przytupuje, kiedy sie Smieje. Na trzezwo odlegly,
grzeczny 8. Aleksander Wat byt od Kowalskiej mniej przychylny,
ale za to bardziej precyzyjny:

To wszystko byt Broniewski. Przy jakim$ prostactwie intelektual-
nym. Bo intelektualista nie by}, chociaz znowu nie przesadzajmy,
bo on miedzy trzecim a piatym kieliszkiem mial czasami Swietny
dowcip intelektualny, bardzo cienki, ale tylko miedzy. Zalezy,
w jakich czasach, czasem miedzy drugim a czwartym, a czasem
miedzy trzecim i piatym, zaleznie od rozalkoholizowania'*.

Jezeli Wat mowil prawde, to edytorska skrupulatno$é powinna
jeszcze dopelni¢ note informacja o iloSci kieliszkow, od jakiej
nalezalo liczy¢ poSwiecony Stalinowi poemat. ,Rausz”, o ktéorym
mowila Lichodziejewska, nie oznaczal przekraczajacego obli-
czalng granice calkowitego zamroczenia, ale zaledwie stan ,,pod-
niecenia” lub ,,odurzenia”. Na poziomie komunikacji prowokowalby
najdostowniej ttumaczony: ,,szum” — to znaczy zaklocenie lub co
najwyzej znieksztalcenie przekazu, ale nie jego zerwanie. Wedlug
Kowalskiej alkohol mial w przypadku Broniewskiego wlasciwosci
socjalizacyjne i odprezajace. Wedlug Wata, utrzymany na wiasci-
wym poziomie dwbch do czterech kieliszkow, alkohol miat wrecz
wlasciwo$é porownywalna z olénieniem lub natchnieniem. Dla
genezy jakiegokolwiek wiersza, ktorego powstaniu towarzyszyl
srausz”, ustalenie skali odurzenia nabieralo zatem kapitalnego zna-
czenia. Takie wyja$nienie nie znalazlo jednak zastosowania, ponie-
waz nie o nie chodzito.

Nierozerwalny zwiazek laczacy poezje z ,autentyczna prawda” nie
podlegal dyskus;ji. Kazda litera znajdowata swojg przyczyne w poza-
literackiej rzeczywisto$ci. Alkoholizm by} autentycznym problemem,

108 A KowaLSkA: Dzienniki 1927—-1969. Warszawa 2008, s. 34.
109 A, Wat: Mdj wiek. Pamietnik méwiony. Rozmowy prowadzil i przedmowa
opatrzyl C. Mirosz. Do druku przygotowala L. Crorkoszowa. Cz. 1. Warszawa

1990, s. 29—30.
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jednakze jak zbada¢ zawarto$¢ alkoholu w konkretnym wypowiada-
nym wierszu? No ijak przyjaé precyzyjna skale, kiedy autentycznos$é¢
problemu dyskwalifikuje wiarygodno$c jego ofiary? Czasami ten
sam Broniewski gotow byt pijanstwu nawet zaprzeczy¢.

Po zamknieciu na przymusowym leczeniu odwykowym w ko$cian-
skim szpitalu dla nerwowo chorych Broniewski pisal do swojej
trzeciej zony:

Pomys$l: jest nas tu w Koécianie dwoch poetow: Mickiewicz
ija. Pierwszy co prawda w postaci gipsowego popiersia stusz-
nie jest uwieziony przez psychiatréw. [...] A ja? — Niewinigtko!
Wszystkie trzy moje pijackie wiersze pisalem po trzezwemu,
nie przepadam za bigosem i nie wybieram sie z Legionem do
Papieza ani do Turcji. Zatem uwieziony zostalem niestusznie™.

Uwieziony, a wczeSniej brutalnie porwany z domu niedlugo po
$mierci i pogrzebie corki, wiec znajdujacy sie w ekstremalnej sytu-
acji, Broniewski nie mogt by¢ wiarygodny. Ponadto list adresowany
byt do Zony, ktéra na pijanstwo patrzyla tylez ztym, co przerazo-
nym wzrokiem, w chwili, kiedy Broniewski za wszelka cene usilo-
wal wydostac sie z przymusowego i upokarzajacego odwyku. Zreszta
skadinad, a dokladniej — z noty edytorskiej do Stowa o Stalinie, wia-
domo, ze procz ,trzech pijackich wierszy” pisanych ,po trzezwemu”
obarczony alkoholowa geneza byl przynajmniej jeden wiersz wiecej.
Niemniej — rowniez skadinad wiadomo, ze Broniewski nie kazdemu
mowil to samo.

Lichodziejewska, powolujac sie na bezposrednig rozmowe z Bro-
niewskim, wykorzystala wiec mechanizm, ktory zamknal przestrzen
dyskus;ji dla potencjalnych adwersarzy. Na prézno szukaé gatunko-
wej charakterystyki przywolanej rozmowy. Z tego powodu nie wia-
domo, czy stowa wypowiedziane zostaly w tonie usprawiedliwienia,
wyjasnienia, odpowiedzi na krepujace pytanie, anegdoty, licytacji
pijackich mozliwosci, czy byly dekadencka sygnatura w stylu Witka-
cego, czy tez metafizyczna dekonstrukceja stowa ,,spirytus”.

1o List W. Broniewskiego do zony W. Broniewskiej [2 pazdziernika 1954 roku].
Muzeum Wladyslawa Broniewskiego. Teczka: ,Ko$cian”.
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Powiedzmy jednak od razu, ze zauwazenie braku szerszego kon-
tekstu alkoholowego w komentarzu edytorskim nie jest formu-
lowane w tonie zarzutu pod adresem znakomitego opracowania
Poezji zebranych. Niewatpliwie najlepsza znawczyni tworczosci
i zycia Broniewskiego nie zajmowala sie przeciez analiza alkoholo-
wego problemu poety, ale poddawala skrupulatnej (przez czterdzie-
Sci lat!) edytorskiej analizie jego teksty. Kiedy objasnienie jednego
z nich (tylko jednego) okazalo sie problemem, zgodnie z regulg ana-
logii edytorka odwolala sie do innego problemu. Sytuacja nie stala
sie jasniejsza i problem nie zniknal, ale zyskal status problemu nie-
tekstologicznego. Umotywowane alkoholowym kontekstem, Stowo
o Stalinie stalo sie intrygujace jako odsloniety fragment wstydliwej
legendy, lecz przede wszystkim przeniosto zainteresowanie w inng
niz tekstologiczna przestrzen i niejako ustepowalo miejsca innemu
specjali$cie. Napisany pod wplywem alkoholu wiersz wymagal do
pelnej lektury wiedzy przekraczajacej edytorskg kompetencje. Wie-
lokrotnie stawiane pytanie: ,jak pogodzi¢” lub ,jak pojac¢”, zyskato
odpowiedz, dlaczego nie mozna pojac.

Najprawdopodobniej narodzinom wielu wierszy towarzyszyt
alkohol, ale tylko jeden wiersz budzil bardzo powazne watpliwo$ci.
Zastosowany przez Lichodziejewska zabieg od poczatku mial miec
charakter incydentalny i byt kontrowersyjna odpowiedzia na kontro-
wersje. Przeciez nie o to chodzilo, zeby tekst uniewaznié czy usunac,
gdyz jego nieobecno$é wykluczylaby kompletnosé. Chodzilo jedynie
o to, aby w konsekwentnie budowanym komplecie ,wszystko” mialo
swa przyczyne. Wiersz zaistnial — potrzebowal tylko uzasadnienia
pozwalajacego osadzi¢ go w calosci.

Jezeli alkoholowa geneza mialaby uniewazni¢ wiersz, ,wszystko”
rozmyloby sie w braku konsekwencji. Na szczeScie stalo sie inaczej.
Lichodziejewska dodala, zeby odja¢ — w rezultacie uzyskanej od
poety informacji (,powiedzial mi”) pozostawila wiersz w tomie,
a wykreslila tylko z rzeczywistoSci. Trzydniowym, wyraznie dato-
wanym ,rauszem” nadala sytuacji status jednorazowego ,wypadku
przy pracy”, dzieki czemu w imie konsekwencji (i dla konsekwencji)
wyciagnela wobec tekstu konsekwencje. Méwiac najprosciej: odej-
mujac tekstowi rzeczywisto$é, ocalila rzeczywista (bezalkoholowa)
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calos¢. Korzystajac bowiem z arytmetycznej nomenklatury, naleza-
loby powiedzieé, ze stereotypowe (skomplikowane) ,wszystko” nie
jest wszak suma, lecz ro6znicag.

LZagryzmolony i w siebie pochylon...”

A co by sie stalo, gdyby wiersz nie zostal wycofany? W pewnym
sensie nic. Powstaly w tym samym 1949 roku inny panegiryk,
czczaca druga rocznice $mierci Opowiesé o zyciu i Smierci Karola
Waltera-Swierczewskiego, robotnika i generala, otwieral gteboko
nieromantyczny prolog, ktéry niejako uprzedzat czytelnika:

Nie o kazdym $piewaja piesn,
nie kazdemu stawiaja pomnik,
pieéni nieraz historia przekresli,
pomniki zburza potomni

Opowie$é o zyciu i $mierci Karola
Waltera-Swierczewskiego, robotnika
i generala. PZ 111, s. 41"

Jesli potraktowacé ten prolog jak wykladnie, mozna zalozy¢, ze sie
nie stalo nic, co nie byloby do przewidzenia lub nie bylo prawdopo-
dobne. Nie w Stowie o Stalinie, lecz w podobnie okoliczno$ciowo-pa-
negirycznym tekscie, ponadto w tomiku bezposrednio poprzedzaja-
cym urodzinowy poemat, ,historia”, a razem z nig czytelnik dostali
prawo do dokonywania — wedlug wlasnego uznania — koniecznych
~przekreslen”. Tego dokona¢ mozna jednak wylacznie na istnieja-
cym tekScie. W tym sensie usuniecie Stowa o Stalinie z poprzelomo-

m Uwage o wyraznie wybrzmiewajacej w pierwszej strofie Opowiesci... aluzji
do Mickiewiczowskiej Alpuhary sprowadzam do przypisu, liczac, ze w ten sposdb
zdotam uniknaé polemiki z pomystami interpretowania panegirycznych poematoéw
Broniewskiego jako tekstow wallenrodycznych.
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wych wydan wyglada na efekt pochopnego dzialania. Pozaliteracka
rzeczywisto$¢ — nawet czytelnicza — nie byla zagrozona gwaltow-
nie zdezaktualizowanym wierszem. Autor tez juz swoje zrobil i nic
tego nie moglo zmienié. Krytyczna uwaga na temat Stowa o Stali-
nie w rozrachunkowym artykule Zdzistawa Najdera opierala sie na
wczedniejszych wydaniach i obeszla sie bez wznowienia'2. Utwor
nazbyt stal sie juz popularny, zeby mozna bylo go nie zauwazy¢.

W gruncie rzeczy powolanie sie na informacje o towarzyszacym
narodzinom dziela ,trzydniowym rauszu”, podobnie jak rozmowa
na temat pozbycia sie tekstu z kolejnego tomu, niewiele réznito sie
od postulatu Baranczaka, ktory dyskwalifikowal pozorny, poniewaz
~wylaczny zwigzek zgody” z czytelnikami w imie odnalezienia auten-
tycznego zwigzku z rzeczywistos$cig (jakkolwiek ja rozumiec), dzieki
czemu mozliwe staloby sie zbudowanie wlasciwego ,,zwiazku”. Kon-
testacja ,wylacznej zgody” — czy tez pros$ciej: niezgoda Baranczaka,
zrodzila sie z poszukiwania inspirowanego nadzieja na czytelnicza
»zgode” z innym, ,kompletnym” i ,prawdziwym” Broniewskim.
Paradoksalna, gdyz oparta na pogodzeniu sie z rewolucyjna niezgoda
na rzeczywisto$c's.

»Zwigzki” — z czymkolwiek lub kimkolwiek — r6znicowaly krytycz-
noliterackie zabiegi wylacznie w zakresie materiatu, lecz nie przyje-
tej metody. PIW-owskie Wiersze zebrane z 1957 roku nie zmieScily
w sobie Stowa o Stalinie z tego samego powodu, z jakiego Barancza-
kowe ,wszystko” nie zmieScilo ,monolitu”. Szymanska, Grydzewski,
Htlasko, Lichodziejewska, Baranczak i Bartelski nie kwestionowali
istnienia tekstow, lecz oparta na przyczynowo-skutkowym zwiazku
zasade. ,Monolit” nie mie$cil sie nawet w absolutyzujacym ustaleniu,

uz 7. NaJpiR: Dlug i skarb. ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 51/52, s. 2. Krotka
uwaga zamieszczona w tym artykule sprowokowala natychmiast dyskusje nad
poematem i postawg Broniewskiego.

13 Paradoksalna tym bardziej, ze — co zauwazyl w swoim czasie Sandauer —
odnalezienie wspo6lnoty w protescie moze w konsekwencji doprowadzi¢ do homo-
genizacji, ujednolicenia i zmonolitycznienia jezyka protestu. W efekcie — ustano-
wi¢ miedzy protestujacymi przeciw temu samemu zaprzeczajace idei rewolucyj-
nego buntu zludzenie zgodnoSci. A méwiac prosciej — byloby to niebezpieczenstwo
wynikajgce z zastapienia ,,zwiazku zgody” czyms$ w rodzaju ,,zwiazku protestu”.
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poniewaz zakwestionowany zostat jego sposob istnienia. W efekcie
zyskal wyjatkowo watpliwy status, podobnie jak deliryczne czy histo-
rycznie nierzeczywiste widmo ,wodza panstwa radzieckiego”.

Co jednak zrobi¢, jesli zauwazy sie, ze z uzasadniajacym niepo-
czytalno$¢ poematu alkoholem Broniewski nie byt w konflikcie?
Ot6z — mdéwiac najprosciej: ,wszystko”, ktore ogranicza sie tylko
do istnienia uzasadnionego regulg przyczynowo-skutkows, nie jest
wszystkim, lecz zaledwie — gwoli sprawiedliwo$ci trzeba doda¢, ze
dos$¢ rozpowszechnionym — stereotypem wszystkiego.

Mogtlo by¢ jednak inaczej. Sugerowana jednoznacznie przez Szy-
manska konieczno$¢ usuniecia tekstu ze zbioru mogla zabrzmieé
echem pretens;ji, jakie usltyszal Broniewski w czasach ,DZwigni”
i ,Miesiecznika Literackiego” od swoich redakcyjnych kolegow. Kie-
rowane wowczas w strone poety zastrzezenia Witolda Wandurskiego,
Stanislawa Ryszarda Standego, Andrzeja Stawara i Jana Hempla
dotyczyly niewystarczajgcego, ich zdaniem, spolecznego zaangazo-
wania poezji oraz nadmiernego indywidualizmu, anarchii i lirycznej
~miekkosci”. Prawem analogii mlodsza o dwadzieScia pie¢ lat probe
dopasowania przygotowywanego do publikacji zbioru tekstow mogt
Broniewski potraktowa¢ jak zabieg cenzorski lub kolejng prébe
wymuszenia przez przyjaciol Swiatopogladowej poprawnosci.

Powtbrzmy to raz jeszcze: wiersz nie byl grozny dla rzeczywistosci
ani czytelnikow. Byl najwyzej przez te rzeczywisto$¢ niechciany. Usu-
niecie tekstu miato chroni¢ tylko Broniewskiego. Ale to moglo juz
grozi¢ konfliktem. Skoro historia przekreslita pie$n, edytorska staran-
no$¢ nie wymagala dalszej dyskwalifikacji wiersza w postaci jego uty-
lizacji. Uznany za blad, panegiryczny poemat mogl zosta¢ w zbiorze
nie jako $lad doskonaloéci, lecz wlasnie jako $lad popelnionego bledu.

Nie w Stowie o Stalinie, lecz w poemacie ustawionym w zbio-
rowej Nadziei bezposrednio przed nim, nieromantycznym prolo-
giem Broniewski godzit sie na skreélenie. W panegirycznym poema-
cie brzmialo to niemal jak grozba pod adresem gléwnego bohatera,
ale w porzadku metaliterackim bylo kategorycznym pogodzeniem
sie z ,niewszystkim”. Metaforycznie rzecz ujmujac — byl 6w prolog
rownie irracjonalny, jak nasaczony alkoholem autograf, na ktérym
nad(pod)pisany zostal tekst.
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»Jak pogodzi¢ tego rodzaju postawe ze Stowem o Stalinie?” — pytat
Bartelski. Ot6z wystarczyloby przestaé ,,godzi¢”, a problem zniknatby
natychmiast. Bartelski, Grydzewski i Hlasko zauwazyli skutek, jakim
bylo Stowo o Stalinie, ale nie potrafili znalez¢ jego przyczyny. Nic, co stalo
sie wezesniej, nie motywowalo p6Zniejszego dzialania, a w wielu zasadni-
czych wypadkach wrecz zaprzeczalo zrealizowanym w przyszto$ci moz-
liwosciom. Sekwencja uporzadkowanych w czasie zdarzen w zadnym
wypadku nie dawala sie zamknac¢ konsekwencja. Dopoki komunizowa-
nie Broniewskiego bylo niekonsekwentne, jego zachowanie nie budzito
zastrzezen. Sytuacja stala sie niezrozumiala dopiero wowczas, gdy poeta
zachowat sie jak konsekwentny komunista. Zwatpienie i niedowierza-
nie, usilujacych zrozumie¢ postepowanie Broniewskiego przyjaciol, nie
wynikaly z dostrzezenia, kim sie stal Broniewski, lecz kim przestal by¢.
Zaden z nich nie zauwazy} jednak, ze przekrelony potencjalng kreska
poemat o Stalinie byl kolejna, nie pierwsza i nie ostatnig, niekonsekwen-
cja, ze — mowigc najprosciej — byt Broniewski caly czas (a wiec na swdj
sposob — konsekwentnie) niekonsekwentny.

Niekonsekwencja jest po prostu utajona $wiadomosScia
sprzeczno$ci $wiata. Mdéwiac o sprzeczno$ciach, mam na
mys$li te okoliczno$¢, ze w rozwoju dziejowym notorycznie tak
sie dzieje, iz rozmaite wartoSci sa wnoszone do zycia spolecz-
nego przez sily wobec siebie antagonistyczne. Prze$wiadcze-
nia o absolutnej i wylacznej przewadze jakiej$ wartoSci, ktdrej
wszystko jest podporzadkowane, prze$wiadczenia takie, gdyby
byly uniwersalnie upowszechnione i praktykowane, musiatyby
zmieni¢ $wiat ludzki w rosnace pobojowisko — co tez od czasu
do czasu sie dzieje. Brak konsekwencji powstrzymuje ten wynik.
Niekonsekwencja, jako forma indywidualnej postawy ludzkiej,
jest po prostu rezerwa niepewnoéci, zachowana w Swiadomo-
$ci; permanentnym poczuciem mozliwo$ci wlasnego btedu [...].

Niekonsekwencja w tym znaczeniu [...] jest po prostu odmowa
raz na zawsze przesadzajacego wyboru miedzy jakimikol-
wiek warto$ciami alternatywnie sie wykluczajacymi4.

14 1,. Korakowski: Pochwata niekonsekwencji. W: IpeEm: Pochwata niekonse-
kwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. Przedmowa, wybor i oprac. Z. MENT-
zgL. T. 2. Warszawa 1989, s. 156. PodkreSlenia autora.
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Stowa te zapisal i opublikowal Leszek Kolakowski w tym samym
mniej wiecej czasie, kiedy ,historia przekreslila” po$wiecona genera-
lissimusowi ,,pieSn”, w zwigzku z czym przyszlo sie Broniewskiemu
wstydzi¢ i thumaczyé. Pochwala niekonsekwencji — bo tak zatytulo-
wany byl artykul — miala zapewne jakis dorazny charakter, jednak nie
zostala ograniczona do bezposrednich wydarzen. Problem niekonse-
kwencji wyraznie wisial w powietrzu i byt to jeden z wyrazistszych
momentow, kiedy skompromitowanej stalinizmem lewicy przyszlo nie
tylko tlumaczy¢ sie przed $wiatem, ale usilowac zrozumieé¢ sama siebie.
Jezeli wyrazone w 1958 roku poglady Kotakowskiego potraktowac jako
wykladnie jego stosunku do sztuki, mozna zgltoszony siedem lat p6zniej
— u schylku partyjnej kariery filozofa — postulat ogloszenia drukiem
calego Broniewskiego i Brzozowskiego zrozumie¢ jako zamyst daleki od
edytorskiej kompletnosci. Wszystko (bez cudzyslowu — !), niepoddajace
sie i nieregulowane zasada konsekwencji (ani zadng inng), nie ,;zna-
czyto »wszystko«”, ale byto (a przynajmniej chcialo by¢) wszystkim.

W maju 1959 roku Louis Aragon wyglosil wyklad skierowany do
mlodych komunistow francuskich, w ktéorym tlumaczyt sie miedzy
innymi z zarzucanej mu przez krytyke niekonsekwencji. W prze-
ksztalconej pozniej w artykul prelekcji autor Dzwonéw Bazylei
mowil w sposob bliski wypowiedzi Kotakowskiego:

Wiem, ze sa ludzie, ktdrzy znaja prawde od kotyski, ktorzy nigdy
w ciaggu calego zycia nie pomylili sie, ktorzy w ciggu calego zycia
nie musieli nigdy posuna¢ sie ani o krok naprzod, gdyz wszystko
»osiggneli« bedac smarkaczami. Wiedza, czym jest dobro, zreszta
zawsze to wiedzieli. Traktuja innych surowo i z pogarda, ktéra
wyplywa z tryumfalnego poczucia pewnosci ludzi majacych racje.
Nie jestem do nich podobny.

[...]

Sprawa, dla ktérej zyje, to co jest moim dominujacym prag-
nieniem, urzeczywistnia sie w §wiecie pelnym sprzeczno$ci, we
wspolzyciu ludzi i ich konfliktach i daje sie zdefiniowa¢ jedynie
na drodze opozycji. Nie ma §wiatla bez cienia. Ksigzka bez cienia
jest nonsensem i nie zasluguje nawet na otwarcie'ss.

u5 L. ArAacoN: Trzeba nazywacé rzeczy po imieniu. Przel. M. HEININGER. ,Lite-
ratura na Swiecie” 1977, nr 9, s. 129—130.



74 Cze$¢ pierwsza — Broniewski prawie polityczny

Nie wiadomo, czy Broniewski znal Pochwale niekonsekwencji
Kotlakowskiego, ale na pewno znal ogloszony drukiem wyklad Ara-
gona. Bedac w listopadzie 1959 roku w Paryzu, usilowal spotkac sie
z wyjatkowo waznym dla siebie pisarzem, ktérego poezja inspiro-
wala spora czeS¢ wojennej tworczoSci Broniewskiego'®. Zaczerp-
niete z Aragona motto poprzedza miedzy innymi druga, najobszer-
niejsza cze$¢ Drzewa rozpaczajqcego; ,[...] motto, ktére wierszom
Broniewskiego daje sile rezonansu i glebie ostrosci”. A przeciez nie
byt to jedyny metapoetycki §lad lektury autora Oczu Elzy.

Do paryskiego spotkania nie doszto. Broniewski usilowal zaaran-
zowac je listem, ktory z jakiego$ powodu nie zostal jednak wystany.
Chociaz niewyslany, list jest jednak ciekawy dlatego wlasnie, ze
na swdj sposdb stal sie zwiezla deklaracja niekonsekwencji. Autor
Swiezo zaniechanego w zbiorowych wydaniach Stowa o Stalinie
i weigz powielanej Opowiesci o zyciu i Smierci Karola Waltera-
-Swierczewskiego pisat:

Drogi Towarzyszu Aragon!

Pisze pod wrazeniem Waszego artykulu Nalezy nazywaé
rzeczy po imieniu. Jeéli uzylem stowa: ,Towarzyszu”, to w imie
lojalnosci musze Wam powiedzieé, ze nie jestem czlonkiem
Partii, chociaz jej stuze i piérem, i skora od 1923 r. Przyczyny,
dla ktoérych cztonkiem partii nie jestem, bylyby moze dla Was,
Francuza niezrozumiale, a u nas, niestety, zrozumieli to moi
najdrozsi umarli, ktérzy wybrali sie w latach trzydziestych na
Wschéd, gdzie niewinnie poniesli Smieré.

[...]

Chce wrbci¢ do Waszego artykulu, w ktéorym piszecie, ze
nie macie zaufania do mysli gotowych, do ludzi pewnych od
kolebki tego, co méwia i czynia. To laczy mnie z Waszym cha-
rakterem i intelektem. Mam 61 lat, za soba 8 lat wojny i blisko
4 lata r6znych wiezien. My$li wyrazone w Waszym artykule sa

16 7Zob. M. Zurawski: Wiersz. W: ,, 7o ja — dgb”. Wspomnienia i eseje o Wiady-
stawie Broniewskim..., s. 380.

17 Obszerne omoéwienie relacji miedzy tekstami Aragona przynosi artykut:
D. CHauviN: ,,Lhistoire et mon amour ont la méme foulée...”. Broniewski sous le
signe d’Aragon. ,Revue de Littérature Comparée” 2003, nr 3, s. 275—292.
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mi bliskie i drogie. Ja tak samo jak Wy nie od razu stalem sie
soba. [...] jestem w pelni sil i marze o tym, aby jak Wy wybija¢
dziury w watpliwym niebie socrealizmu*s®.

Mial w 1959 roku Aragon co przekresla¢ i z czego sie tluma-
czy¢. Zamieszczony w specjalnym numerze ,Les Lettres Franca-
ises” po $mierci Stalina, narysowany przez Picassa portret dykta-
tora wywolal awanture w §rodowiskach francuskich komunistow.
Rysunek na pierwszy rzut oka nie wydaje sie kontrowersyjny, a juz
na pewno niewart ostrych protestéw, jakich sie doczekal. Przed-
stawial szczera twarz mlodego Gruzina, spogladajacego na czytel-
nika szeroko otwartymi oczami. Kilka dni po ukazaniu sie numeru
Sekretariat Komunistycznej Partii Francji ogtosil w ,LHumanité”
o$wiadczenie zawierajace kategoryczny sprzeciw wobec opubliko-
wania wizerunku, ktory — zdaniem dzialaczy — ,falszowal moralne,
duchowe i intelektualne” wyobrazenie Stalina. Co wiecej — zupelnie
nie odzwierciedlal zalu pograzonej w zalobie klasy robotniczej. Jed-
nocze$nie Aragon, jako redaktor naczelny, zostal zobowiazany do
opublikowania o$wiadczenia Sekretariatu w najblizszym nume-
rze redagowanego przez siebie ,Les Lettres Francaises”. Zgodnie
z zaleceniem autor Komunistéw o$wiadczenie wydal, a oprocz niego
zamie$cil w tym samym numerze czasopisma samokrytyke. Juz po
uspokojeniu awantury, watpliwosci — powazne — zglosil miedzy
innymi autor rysunku: Pablo Picasso'.

Nie bylo to pierwsze ,przekreslenie” w burzliwym zyciorysie i na
burzliwym $wiatopogladzie dawnego surrealisty. Sprawa nie byla
moze az tak wazka, jak ,sprawa Aragona” z lat trzydziestych, na pewno
jednak, sila zaangazowanych w nia postaci, byla glo$na i zostala
przez wspoélczesnych zauwazona. Zreszta nastepne dwadziescia

18 Niewystany list W. Broniewskiego do L. Aragona z 20 czerwca 1959 roku.
Muzeum Wladystawa Broniewskiego. Teczka: Listy Wladyslawa Broniewskiego.
Poz. 3a.

19 G.R. UTLEY: Picasso: The Communist Yers. New Haven—London 2000.
Ogloszona przez Aragona samokrytyka byla — zdaniem wiekszo$ci badaczy —
proba zalagodzenia awantury. Cze$¢ wspolpracownikéw nie calkiem zaakcepto-
wala przyjeta przez poete strategie.
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il L

Fot. 2. Niewyslany list Wladystawa
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Broniewskiego do Louisa Aragona
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lat zycia przynioslo jeszcze kilka gwaltownych i spektakularnych
zwrotdw, ktore ,miejscami zaznaczonymi oléwkiem” moglyby
zaswiadczy¢ bezdogmatyczny $wiatopoglad Aragona i znaczyly
przekresleniami jego burzliwy zyciorys.

Kiedy w rok po rewelacjach Chruszczowa Roland Barthes pisal:
+W rzeczywisto$ci c6z moze by¢ bardziej watlego niz mit stali-
nowski”, z duzym prawdopodobienstwem miatl w pamieci rysunek
i zalobny numer ,Les Lettres Francaises”. Swieza wowczas i spek-
takularna $mier¢ ,mitu” stala sie znakomita ilustracja samej jego
istoty: niedogmatyczno$ci ,dogmatu”, Smiertelnosci ,nieSmiertel-
nego”, ,niedoskonalosci”, ,niekonsekwencji”, skreslen w ,,czystopi-
sie” czy niekompletnosci ,wszystkiego” — ,(nazwy sa nieistotne)”. ,Ta
niedoskonalo$¢ [...] wiaze sie z sama naturg »lewicy«™2°,

Stowo o Stalinie — najbardziej kontrowersyjne przez postac, ktéra
uczynilo swym bohaterem — wyrazniej niz kiedykolwiek zademon-
strowalto wpisang w kazda ,,piesSn” na lewicy (nie tylko w mitologie)
zasade pisania tekstu od samego poczatku ,zaznaczonego” kreska,
ktora go przekresli. Wiersz na lewicy — podobnie jak mit na lewicy —
usilowal zachowa¢ ludzki wymiar i tak jak czlowiek, mial by¢ Smier-
telny. Trwalo$¢ takiego pisania — jezeli dotyczylo tekstu zaangazo-
wanego — w radykalnym zalozeniu moglaby by¢ nawet Sladem jego
slabo$ci i nieskuteczno$ci. Paradoksalnie bowiem ,,$miertelnos¢”
tekstu zaangazowanego, to znaczy wpisana w dzisiejsza uzyteczno$c
przyszla bezuzyteczno$¢ tekstu, czynila go ofiara wlasnej skuteczno-
Sci i doskonalo$ci'®.

20 R. BARTHES: Mitologie. Przel. A. Dz1apek. Wstep K. KrosiNski. Warszawa
2000, s. 283.

21 7 drugiej strony — poszukujgc dystynkcji ,,lewicy” w stosunku do ,,miesz-
czanstwa”, Barthes nie uwzglednil w zasadzie wspolnotowego wymiaru ,,mitu na
lewicy”. A to z niego bral sie bedzie miedzy innymi wymagany heroizm pie$nia-
rza, ale tez sluchacza i czytelnika ,,pie$ni”. To do siebie ma ten gatunek, co czyni go
najbardziej rozpoznawalnym sposréd pozostalych — ze nie uwzglednia (nie ustala
i nie utrwala) podzialu na nadawcow i odbiorcéw. Pie$nh ma przede wszystkim
(w zasadzie wylacznie) uczestnikow. Zbiorowy stuchacz jest gléwnym wokalistg
piesni — w niej zawiera i z nia wigze swoj glos. Potencjalne przekreélenie staje sie
w ten sposob Spiewaniem (spojrzeniem w oczy lub nastawieniem ucha) $mierci.
Potencjalne zwyciestwo oznacza przezwyciezenie — glos przyszlego triumfu zlewa
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Wreszcie przekreslenie, ktore dokonalo sie na tekscie (tylko tak
bylo mozliwe), nie unicestwialo go ani nie lekcewazylo, lecz dezaktu-
alizowalo (na poziomie konsekwencji) lub przeksztalcalo (w wymia-
rze poza konsekwencja). Skreslenie nijak nie odnosilo sie do jako-
Sci wiersza. Tekst nie stawal sie nieczytelny — stawat sie (lub mogt
by¢) wylacznie przekreslony triumfalng kreska. Weiaz jednak ist-
nialo mnéstwo powodow, dla ktérych warto go bylo przeczytac.

Tekst przekreslony lub tekst gotowy na przekreslenie byl znakiem
pogodzenia sie ze Swiatem, ktory caly czas nie byl gotowy. W tym
sensie zaden tekst nie wyzbyl sie postaci ,,zagryzmolonego i w siebie
pochylonego” brudnopisu, czego nie byta w stanie zmieni¢ najwiek-
sza nawet staranno$¢ (kt6z na zamknietym i martwym, zdawaloby
sie, tekScie nie robi podkreslen i notatek). Figura czystopisu, ktora
wykluczala kazdy brulion, nalezy wylacznie do, przerazonego poten-
cjalnym balaganem i postrzegajacego kazdy blad jako nieuchronne
zagrozenie, totalitaryzmu.

~Jak pogodzi¢ tego rodzaju postawe ze Stowem o Stalinie?” —
pytal Bartelski. Ot6z odpowiedzial sam, od razu, chociaz — usitujac
napisa¢ swoje wspomnienie ,na czysto” — wlasnej odpowiedzi nie
zauwazyl. Zaledwie strone dalej zapisal anegdote:

Jesienia [1950 r. — MT] Stowarzyszenie Bibliotekarzy zwrdécilo
sie do ZLP z pro$ba o spotkanie autorskie. Zjazd mial charak-
ter uroczysty i odbywatl sie w Sali Kolumnowej Rady Panstwa.
Mnie powierzono organizacje. Dowiedzialem sie, Ze ten najbar-
dziej wyczekiwany przez wszystkich Broniewski od kilku dni jest
na dobrym rauszu. Pojechalem w aleje R6z, aby upewnic sie, czy
przyjdzie. Pani Wanda, jego trzecia zona, zapewniala, zebym sie
nie obawial. Ale do ostatniej chwili nie bylem pewny, czy spelni
naszg prosbe. Na kilka minut przed spotkaniem pojawil sie.
WeszliSmy na sale, on kroczyl pierwszy, za nim stary Lucjan Rud-

sie z przeczuciem przyszlej kleski, a okrzyk buntownika staje sie krzykiem despe-
rata. Zarazem jednak — i to chyba glowny ,,optymistyczny” element — najbardziej
ludzka $émiertelno$é czyni ze $miertelnej pie$ni najbardziej uniwersalne do$wiad-
czenie. Bez wzgledu na sukces czy porazke ,ustala” i ,utrwala” wspdlnotowy
wymiar i czyni z literatury obszerna przestrzen spotkania (swoiste loci commu-
nes).
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nicki, nastepnie Kazimierz Brandys, Wojciech Zukrowski, Henryk
Gaworski i Andrzej Mandalian, ktérych wladze Zwiazku uwazaly
za nadzieje literatury. Na widok wchodzacych sala wstala i powi-
tala pisarzy owacja. Obok mnie usiad}l Broniewski. Nim zdazylem
zagai¢ spotkanie, pochylil sie ku mnie i zapytal — Wiesz, kto stwo-
rzyl $wiat? Towarzysz Balaganow! — Czekalem z niepokojem, jak
sie dalej zachowa'*2.

22 T, M. BARTELSKI: ,Drzewo rozpaczajqce’..., s. 45—46.
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Jeden z nalogdéw

Nalogowo pale papierosy — zdaje mi sie, ze rowniez nalo-
gowo przychodzi¢ bede do czytelni. Ma to dla mnie jaki$ urok,
a co najwazniejsze, atmosfera tamtejsza uosabia mnie dosko-
nale do pracy naukowej'.

Gdzie$ na poczatku Pamietnik... splotl sie jeszcze z koncowka
czarnego notesu, w ktérym Broniewski z buchalteryjna skrupulat-
noscia odnotowywatl przez caly prawie rok 1918 codzienne wydatki,
daty odbioru i nadania listow, bilanse karcianych rozgrywek, stan
garderoby oraz liste przeczytanych lektur2. Notes, pomimo lako-
nicznego zapisu, jest nawet bardziej szczegélowy, poniewaz procz
pobieznie komentowanych w Pamietniku... ksiazek zawiera kilka
tytuléw wiecej. Mozna sie zatem dowiedziec¢ z niego, ze najprawdo-
podobniej po raz ostatni w roku 1918 odwiedzil Broniewski czytelnie
31 pazdziernika. Nie sposob jednak zrekonstruowaé tytulow ksiazek,
dla ktérych przyszedl, poniewaz pobyt w bibliotece zarejestrowany
zostal wérod wydatkow w zwigzku z uiszczeniem pieédziesieciopie-

! W. BroNiEWSKI: Pamietnik 1918—1922. Wybor i przedstowie W. BRONTEWSKA.
Oprac., wstep i komentarz F. LicHODZIEJEWSKA. Warszawa 1984, s. 31.

2 Notes prowadzony byt od 1 stycznia do 10 listopada 1918 roku — wtedy
zarejestrowane zostaly w nim ostatnie wydatki. Nastepnego dnia Broniewskiego
mianowano w Kole Wojskowym zastepca komendanta dzielnicy, a mniej wiecej po
tygodniu wyjechat do Krakowa, gdzie mial formowaé sie¢ na powrdt jego macie-
rzysty 4. pulk piechoty Legionéw. Muzeum Wladystawa Broniewskiego. Zespot
dokumentéw ,Zielona teczka”. Poz. 6.

6%
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ciomarkowej oplaty za korzystanie ze zbiorow3. W czesci ,ksiazki
przeczytane” ostatni pobyt w bibliotece zostal odnotowany wpisem
o dwa dni weze$niejszym, co pokrywaloby sie z datowanym 29
pazdziernika krotkim komentarzem w Pamietniku...:

Przeczytawszy Orlanda szalonego, zabieram sie do Don
Kichota. Don Kichot jest moim przyjacielem. Uosabia mi on
literature na tle rzeczywisto$ci. Lubie nawet grubego Sancho
za jego naiwny realizm. Staram sie utonac¢ w literaturze. Kogo
zycie oélepia, moze poznawa¢ je przez literature jak przez szkla
oddalajace. Zeby mnie tylko licho nie skusilo szukaé natchnie-
nia i zmarnowac wieczor, tak jak wczoraj+.

W rzeczy samej — notes rejestruje pod ta sama data Ludovica
Ariostaio jeden dzien starszego w dziennikowym zapisie Rudyarda
Kiplinga, a nawet dodaje do ksiazek przeczytanych przemilczanego
w diariuszu Prometeusza skowanego Ajschylosa. Prézno jednak
szuka¢ w czarnym notesie wpisu ksigzki Miguela Cervantesa.
Mozna sie domys$la¢ — i bedzie to domyst prawdopodobny — ze
pamietnikowe ,zabieram sie do” oznaczalo najpewniej poczatek
lektury, gdy w notesie ,odhaczal” Broniewski moment jej ukoncze-
nia. To wyja$nialoby nie tylko jednodniowa rozbiezno$¢ pomiedzy
obydwoma dokumentami w rejestrze Kiplinga, ale réwniez tygo-
dniowa rozbiezno$¢ zapiskow dotyczacych wykladow Cypriana
Norwida O Juliuszu Stowackim czy Ignacego Matuszewskiego
o Dziejach grzechu.

Drobiazgowo$¢ w ustalaniu szczegdlow moze sie wydac¢ nad-
mierna, jednakze jej celem nie jest skrupulatno$¢ sama w sobie. Nie
dotyczy wszak czasu pomiedzy otwarciem a zamknieciem ksigzki,
nie dotyczy rowniez ksigzek przeczytanych i niedoczytanych, nie
dotyczy nawet modelowo pojetego poczatku ani konca. ,Zabieram
sie” nie jest bowiem poczatkiem lektury. Nastepujace po zapowie-

3 Wylacznie tytulem starannoéci warto moze ustali¢, ze wydatek ten nie byt
wygorowany. Dla poré6wnania — oplata biblioteczna byla o pietnascie marek nizsza
od codziennie odnotowywanej ceny obiadu lub owocow.

4 W. BroNIEWSKI: Pamietnik 1918-1922..., s. 37.
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dzi Don Kichota zdanie mogloby dziennikowym zwyczajem utrwa-
la¢ pierwsze wrazenie, na biezaco komentowac¢ lekture czy wydoby-
wac intrygujace fragmenty. Pomieszczone w jednej linijce osobiste
zapiski oddziela¢ moze wielogodzinne spotkanie z cudzym jezykiem.
Wowczas otwarte przez przyszlego czytelnika zdanie komentowalby
lub konczylby czytelnik oddalony o wiele stronic. Tutaj jednak rzecz
wyglada inaczej. Na przekor lekturze nastepne zdanie niejako sie
cofa. Nie po to, aby siegnac¢ do poczatku, jako ze Broniewski nie
thumaczy czytanej ksiazki, lecz przedstawia powo6d spotkania sie
z nig. Don Kichot nie stal sie przyjacielem, poniewaz ,zabralem
sie” do lektury, ale na odwrét: ,zabieram sie za Don Kichota”, gdyz
sjest moim przyjacielem”. W gruncie rzeczy cala siedmiozdaniowa
wypowiedz niemal stopniowo oddala sie od pozaliterackiego $wiata.
~Rzeczywistos¢”, ktora w trzecim zdaniu stanowi tlo dla poezji,
w nastepnym zdaniu dzieki Sanchy staje sie ,naiwna”, a w ostatnim
,oddalona”. Zarazem jednak odchodzenie od rzeczywistoSci jest
zblizeniem do zaprzyjaznionego bohatera. ,,Staram sie utona¢ w lite-
raturze” — to niemal cytacja zachowania Hidalga, ktory sie ,zaciek}
w czytaniu™ wedlug jednego ttumacza lub ,zapamietal w swej lek-
turze” wedlug pozniejszego. Zreszta niewykluczone, ze zdanie jest
Sladem czytania ksigzki w jezyku innym niz w sugerowanym przez
edytorke Pamietnika... przekladzie Walentego Zakrzewskiego.
W tym czasie poeta swobodnie postugiwal sie jezykiem rosyjskim
i niemieckim oraz intensywnie uczyl sie jezyka francuskiego. Ale bez
wzgledu na jezyk i wersje ,,stara sie” Broniewski uczyni¢ to, co Don
Kichot. Juz nie tyle czyta przeczytana ksiazke, nie tyle spotyka sie
z jej bohaterem, ile zaczyna sie zachowywac jak jej bohater. Czyta,

5 M. CERVANTES SAAVEDRA: Don Kiszot z Manszy. Przel. W. ZAKRZEWSKI.
Przedmowa J.A. Swigcicki. T. 1. Warszawa 1899, s. 19. M. DE CERVANTES SAAVE-
pRA: Przemyslny szlachcic Don Kichote z Manczy. Przel. A.L. Czerny i Z. CZERNY.
T. 1. Warszawa 1972, s. 28. Uzyte przez Broniewskiego okreSlenie ,,utongé” moze
by¢ jednak wlasnym przekladem slowa ,enfrasc6”. Broniewski w Pamietniku...
stosowal pisownie za Walerym Zakrzewskim ,,Don Kiszot”, jednak p6zniej (co naj-
mniej od pazdziernika 1922 roku, kiedy powstal niedokonczony wiersz ,,Céz, ze
w dymnej kawiarni” — PZ 1, s. 225), uzywal juz formy ,Don Kichot”. Dla uprosz-
czenia przyjmuje zatem jednolita, p6Zniejsza pisownie.
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zapatrzony w zaczytanego. A mowiac dobitnie: Broniewski wszed}
do Biblioteki i niepredko stamtad wyjdzie.

O poczatkach przyjazni autor Ostatniej wojny opowie dopiero
dziewie¢ lat pozniej, przy okazji przeprowadzonej przez ,Wiadomo-
$ci Literackie” ankiety: Co zawdzieczajq pisarze polscy literaturom
obcym. Poczatkowe dwa zdania odpowiedzi beda niemal analiza tej
przyjazni:

Wplyw literatury na zycie i tworczoé¢ jest tak duzy, ze
trudno zalatwic sie z nim w kilku stowach. Trzeba by po prostu
wyliczy¢ wszystko, co sie czytalo w kolejnym porzadku, aby
zdaé sobie sprawe, jak powstalo cale dzisiejsze ,ja”. Ogranicze
sie wiec do momentéw najcharakterystyczniejszych: Cervan-
tes, Ariosto, Andersen — to pierwsze moje (W 6smym roku
zycia) spotkanie z poezja, pierwsze drogi wyobrazni. Kto wie,
czy pisarzom tym nie zawdzieczam w calym po6Zniejszym zyciu
zdolno$ci do poetyckiej apercepcji $§wiata.

[...]

Najsilniej oddzialala na mnie poezja nowoczesna, zwlasz-
cza rewolucyjna poezja rosyjska. Majakowskiemu zawdzie-
czam ostateczne zerwanie z symboliczna starzyzng i stosunek
do stowa jako narzedzia walki. Appolinaire’owi — nowe drogi
wyobrazni. Jesieninowi — ostatnig furtke w kierunku tragizmu
i czystej liryki. Niewatpliwie, we wspolistnieniu tych wplywow
tkwi wiele sprzecznosci.

Moja ulubiong lektura jest Don Kichot, poezje Szekspira,
Appolinaire’a, Jesienina, Pasternaka oraz dziela Lenina
(dopiero niedawno zapoznatem sie z tworczo$cia tego wielkiego
poety faktow).

Z zyjacych pisarzy najbardziej cenie Pasternaka®.

Nazwiska autoréw oraz tytuly ksiazek uznanych za najwazniej-
sze i skrotowo wyliczonych w odpowiedzi na ankiete beda podlegaly
zmianie. Sygnalizuje to sama odpowiedz, ktoéra poza dziecinstwem
ani Andersena, ani Ariosta juz nie przywola. A jeszcze wyrazniej

¢ W. BroniEwskI: [OdpowiedZ na ankiete] Co zawdzieczajq pisarze polscy lite-
raturom obcym. ,WiadomoSci Literackie” 1927, nr 47, s. 3.
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Swiadczy o niekanoniczno$ci listy lektur komentarz Broniewskiego
do przygotowywanego w 1960 roku artykulu Moniki Warnenskie;j.
Zastrzezenia poety dotycza wlasnie bezkrytycznego powtorzenia
~odpowiedzi na ankiete” z roku 1927, a nawet sa czym$ w rodzaju
proby zrekonstruowania, nie calkiem zrozumialego po trzech deka-
dach, zamystu odpowiedzialnego za przedwojenny wybor.

Po przeczytaniu Pani artykulu nasunely mi sie pewne wat-
pliwoSci. Oto one. Cytat moich wypowiedzi z 1927 r. wydaje mi
sie dzi$ co najmniej nie na miejscu. Ja moze wtedy chcialem
zaszokowac¢ Polakéw zestawieniem kilku rosyjskich nazwisk
z imieniem Lenina. Dzi$ na to nie pora. Poza tym ani Blok, ani
Dostojewski nie byli moimi najwyzszymi wzorami czy sympa-
tiami. Moze ja w og6le tamto wszystko napisalem — w 1927 1.!
przez jaka$ poetycko-polityczna przekore?

Dzisiaj myS$le z ogromnym szacunkiem, cho¢ z zastrzeze-
niami, o Puszkinie i Tolstoju. Jezeli Pani nie zechce wykres$li¢
tego, co kwestionuje z Pani artykulu, to prosze chociaz przyto-
czy¢ to, co tu teraz napisalem’.

Zastrzezenie z konca 1960 roku to nie tylko ,czerwona kreska”
na ,dzi$” roku 1927, bo juz wtedy spora czes$¢ przykladow byla
wyraznie ,podkre$lona”. W niestabilnym i dynamicznym spisie
ksigzka Cervantesa — pierwsza i po dwudziestu dwdch latach nadal
ulubiona — wybija sie ponad wszystkie czytelnicza lojalnosScig. Jest
to zreszta cecha charakterystyczna tytulowego bohatera ,,ulubionej”
lektury — ponad miare niestabilnego, a zarazem ponad rozsadek
lojalnego. I nawet gdyby ,odpowiedz na ankiete” nie skorzystala
z epitetow (,,pierwsze”, ,ulubiona”) pozytywnie warto$ciujacych
powiesé, dwadziescia dwa lata zycia — bedace przeciez calym zyciem
czytelniczym — stawia Don Kichota poza wszelkimi rankingami.

7 List W. Broniewskiego do M. Warnenskiej z grudnia 1960 roku [maszyno-
pis z wlasnorecznym podpisem]. Podkreslenie — W. Broniewski. Muzeum Wtady-
slawa Broniewskiego. Teczka: Listy Wladystawa Broniewskiego. List do Warnen-
skiej mogl — podobnie jak list do Aragona — nie zosta¢ wystany.
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Deklaracjom mozna wierzy¢ lub nie wierzy¢. W ,odpowiedzi na
ankiete” problem ten moglby dotyczy¢ wpisania na liste istotnych
lektur Bloka, Dostojewskiego czy paru innych. W Pamietniku...
moglby dotyczy¢ ,skonczonego” Ariosta, czy tez tajemniczego
utworu Kiplinga. Jednakze w sprawie Cervantesa dysponujemy
wiedza, wiec Broniewskiemu wierzy¢ nie trzeba. W pozostalych
bowiem po poecie zbiorach znajduje sie egzemplarz wydanego
w 1913 roku Don Kichota z Manszy (reedycji wydania z roku 1899)8.
W muzealnej ekspozycji ksigzka znalazla sie w miejscu szczegolnym,
bo w zrekonstruowanym pokoju sypialnym poety. Chlodne i puste
pomieszczenie jest jednak znaczne mniej przekonujace niz niemal
w strzepy zaczytana ksigzka — ,dzisiaj” zaledwie bezuzyteczne
Swiadectwo i styl odbioru.

Zreszta to nie notatka ani lista lektur ttumacza Don Kichota. To
Don Kichot, ktory nalogowo czyta ksigzki, tak jak inni ,nalogowo
pala papierosy”, thumaczy wszystko, a raczej patronuje wszystkiemu.
»Caly jego byt to tylko jezyk, tekst, zadrukowane stronice, historie
juz zapisane™. Sylwetka biednego Hidalga wylania sie z jego wlasnej
lektury. Musial by¢ przyjacielem ten, kto uznal, ze

trzeba by po prostu wyliczyé wszystko, co sie czytalo [...], aby
zda¢ sobie sprawe, jak powstalo cale dzisiejsze ,,ja™°.

Czytelnia — niekoniecznie w sensie instytucjonalnym — byla
bez watpienia najlepszym miejscem spotkania owego ,ja”. Postac,

8 W muzealnych zbiorach zachowal sie bardzo zniszczony egzemplarz Don
Kiszota w przekladzie Zakrzewskiego. Z duzym prawdopodobienstwem mozna
wiec zalozy¢, ze w pazdzierniku 1918 roku poeta dysponowat swoim egzempla-
rzem i nie musial ksigzki pozyczac. Stad lektura w czytelni mogla byc¢ probg zmie-
rzenia sie z powieScig Cervantesa w innej niz polskojezyczna edycji.

9 M. Foucaurrt: Stowa 1 rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych. Przel.
T. KomENDANT. Gdanisk 2006, s. 53.

1o Problem ten stal sie przedmiotem kilku publikacji: T. DREwNowsKI: ,,Ksiega
otwarta w przysztos¢”. ,Nowa Kultura” 1952, nr 18, s. 3; T. Busnickr: Wladystaw
Broniewski. Warszawa 1974, s. 191-192; M. P1EKARA: Broniewski czytany przez
socrealistycznych krytykéw. W: Broniewski. Red. M. JocHEMCZYK, S. KEDZIER-
sk1, M. Prorrowiak, M. TrRaMER. Warszawa—Katowice 2009, s. 172—174.
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a raczej ich postaci, a nawet ich zycie, najlepiej wytlumaczylaby
pewnie biblioteczna karta, czytelniczy raptularz albo jakakolwiek
inna posta¢ hypomneumatow. Tej ksigzki raz otwartej, nie dalo sie
juz zamknac.

Tylko raz zaprze sie Broniewski ,przyjazni” publicznie, w powo-
jennej Mojej bibliotece.

[..]

Nie r6g Rolanda, nie miecz Don Kichota
i nie wedréwki Kandyda,

dzielna niegdys$ ksiazek piechota

nie na wiele sie dzisiaj przyda;

[..]

Moja biblioteka, PZ 111, s. 35

To przede wszystkim pretensja do ,ocalalych sprzed wojny
ksigzek”, ktore nie mialy mocy ocalenia; nie pytanie o ,mozliwosé
poezji po O$wiecimiu”, ale pretensja o udzial w §wiecie, w ktérym
Oswiecim mogt sie zdarzy¢. W efekcie zwatpienie usiluje uwolnic
absorbowana przez ,mitow niedostatek” pamie¢, ustepujac miejsca
spamieci zabitej zony”.

A jednak — wykreslajac Don Kichota z listy lektur, Broniewski
nie unicestwia go. Caly czas bowiem pozostaje w bibliotece i po raz
kolejny — a wiadomo juz, ze nie ostatni — okresla ,cale dzisiejsze
»ja«”. Tym razem do rangi ,pierwszej lektury” powolane zostang
zdobyte ,na taborach radzieckich [...] ksiazki Lenina”, ktére w roku
1927 byly — wedlug odpowiedzi na ankiete — ,,dopiero niedawno
zapoznang tworczoscia tego wielkiego poety faktow”. Inne ,dzisiaj”
musialo mie¢ inne ,ja”, a w rezultacie rowniez inny spis lektur.
Wiersz zatem rozwiazuje puenta, do ktoérej powolany zostal bohater
innej rycerskiej opowiesci — skadinad tez Hiszpan:

[...]

...Noc juz $witem farbuje
1 zyciu juz pézna pora...
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Towarzysze, dziekuje
za pocalunek Almanzora.
Moja biblioteka, PZ 111, s. 36

Niektorzy badacze dostrzegli w tej strofie wallenrodyczng anty-
sowiecka aluzje do ,zarazy”, jakg wzorem bohatera Alpuhary przy-
niesli ,towarzysze” w ,taborach™'. By¢ moze cztery lata wczes$niej
byloby to prawdopodobne, ale nie w roku 1949, kiedy wiersz powstal,
i nie w tomie Nadzieja, w ktorym zostal zamieszczony przed Poklo-
nem Rewolucji Pazdziernikowej. Smiertelny pocatunek jest kolejng
kreska, ktora Broniewski kresli nieaktualny dogmat. Byloby to
zapewne widoczne duzo wyrazniej, gdyby poeta nie zrezygnowat
z przedostatniej strofy zamieszczonej w premierowej postaci wiersza,
drukowanego w ,,Odrodzeniu™:

[.]

s,lmperializm, jako najnowszy...”
s~Empiriokrytycyzm i marksizm...”
I mys$li stanely w poprzek

temu, co znali najstarsi'2.

Almanzor z Mojej biblioteki wydaje sie mie¢ nadal twarz Cervan-
tesowskiego bohatera, bardziej jednak twarz Don Quichana z ostat-
niego rozdziatu niz Don Kichota z wszystkich pozostalych. A jednak
— wzorem stu dwudziestu pieciu przedostatnich rozdzialow powie-
$ci Cervantesa — Broniewski wroci do niestabilnej postaci ,ryce-
rza o smetnym obliczu”. Jedenascie lat pdzniej redaktorce, probu-
jacej bezkrytycznie powto6rzy¢ przedwojenna deklaracje literackich
przyjazni, zwroci uwage na ,dzisiejszy [...] ogromny szacunek” dla
jeszcze innych autoréw. W tym samym, 1960 roku wyda réwniez
Moje przyjaznie poetyckie, zbior znakomitych przekladéw, moze nie
w ,,szokujacym zestawieniu”, ale w jaki$§ spos6b nowym.

1 W. BroniewskI: Moja biblioteka. ,,0drodzenie” 1949, nr 30, s. 2.
2 'W. BroNIEwsKI: Moje przyjaznie poetyckie. Warszawa 1960.
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Trudno wyobrazi¢ sobie trafniejsza ksiazke poprzedzajaca rychla
mobilizacje i towarzyszaca ostatniemu cywilnemu pobytowi w czy-
telni. Mozna by sie co najwyzej zapytac, czy to rzeczywisto$c wyciag-
nela Broniewskiego z bibliotecznej sali, czy wypchnal go z niej sam
Don Kichot. Na pewno — a przynajmniej zapewne — bedac jednym
z pierwszych krokéw na ,pierwszej drodze wyobrazni”, zostal obar-
czony odpowiedzialnoS$cig za wejsScie pomiedzy ksigzki. Totez niemal
kazdy pozniejszy gest bedzie podejrzany o metaliteracki rodo-
wod. Spotkanie powinno sie zdarzy¢é w rozdziale rozpoczynaja-
cym powie$¢, w ktérym Don Kichot przesiaduje miedzy ksiegami.
Powies¢ zupekie nie jest jednak zainteresowana momentem wej$cia
przemys$lnego Hidalga do biblioteki — jej bohater nie ma dziecinstwa
ani nie ma mlodos$ci. Ma tylko lekture. Przeciez Don Kichot — jak
zauwazyl Jan Tomkowski — ,wychodzi z Biblioteki, by uporzadko-
wacé $wiat na nowo™s.

W tej sytuacji najgorzej postawiong kwestia byloby pytanie: dokad
zmierza Broniewski? To, skad wychodzi ,,Don Kichota przyjaciel”,
w znacznym (a przede wszystkim w znaczacym) stopniu okresla cel
kazdej wyprawy. Foucault odpowiedzialby, ze ,Don Kichot czyta
Swiat, zeby obja$niac ksigzki™¢. Przedziwnemu Hidalgowi ,,Biblio-
teka zastepuje $wiat” — podpowie Tomkowski. Dlatego zmieniajac
kolejnos¢ ksiazek na roznych listach czy ,pétkach sprzed wojny”,
w jaki$ sposéb rzeczywisty (bo metaliteracki) przyjaciel bedzie

8 J. TomrowskI: Biblioteka i ksiestwo. ,,Przeglad Polityczny” 2005, nr 72, s. 7.
14 M. Foucaurt: Stowa i rzeczy..., s. 54.
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sporzadkowac $wiat na nowo”, co w zadnym wypadku nie oznacza
zaprowadzenia w nim tadu. Wbrew pozorom sprawa nie jest bardzo
skomplikowana.

Nieco podobnie jak autor Wiatrakéw, bo tez weteran Wielkiej
Wojny (nawet ciezko ranny na froncie polskim, co do konca zycia
przeszkadzalo mu w zapanowaniu nad mowa), Ernst Robert Cur-
tius, charakteryzujac topos sapientia et fortitudo, wéréd najwaz-
niejszych lektur wymienil te same tytuly, ktére odnotowane zostaly
w przedmobilizacyjnym wpisie do dziennika. Najpelniejsza ,,synteze
stylu zycia wsréd Muz i wojskowego” (,armas y letras”), duzo blizsza
ustalonej przez polski romantyzm (aczkolwiek nie tylko, bo rowniez
przez barok) postaci ,poety-zolnierza”, znalazl niemiecki kompara-
tysta pomiedzy ksigzkami, posréd ktorych Don Kichot zajal miej-
sce szczegblne'.

Jesienia 1918 roku poza drzwiami warszawskiej biblioteki, z ktorej
wychodzi Broniewski, $wiat zdaje sie niemal zupelnie nieczytelny.
Nader czesto komentuje swdj do niego stosunek refleksja:

Nigdy jeszcze nie czulem sie tak ghupi jak dzisiaj. [...] nie wiem,
co ze soba mam zrobié!*.

Chce napisaé co§ madrego na ten temat, ale w glowie mi sie
kreciv.

Fatalnie jest, ze nie mam kontaktu z zadna organiza-
cja: z tego powodu we wszystkich ,tonkostiach” politycznych
ciemny jestem jak tabaka w rogu. Kombinuje jedynie z gazet
i rozméw przygodnych®.

Trudno uwierzy¢, aby rzeczywisto$¢ taka miala moc wycigga-
nia z czytelni. Wydarzenia rozgrywajace sie na poczatku listopada
w Warszawie rozumial Broniewski jak rewolucje, ktora doprowa-

5 E.R. Currius: Literatura europejska i lacinskie $redniowiecze. Przel.
A. BorowskI. Krakéow 1997, s. 186—187.

16 'W. BRONIEWSKI: Pamietnik 1918-1922..., s. 44.

7 Ibidem, s. 45.

8 Tbidem, s. 47.
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dzila do upadku imperiéw (,,Caly gmach ucisku, dlawiacy kraj przez
trzy lata, runal w ciggu jednego dnia”.). Udzial w tworzeniu pan-
stwa — jeSli w ogole tak to Broniewski wowczas pojmowal — trakto-
wal zapewne jako jego budowe przez zreformowanie. Niepodlegtosé
— bodaj od tak zwanego Aktu 5 listopada — mie$cila sie juz nie tylko
w stowniku politycznych deklaracji, ale nawet stowniku ulicy®. Pro-
blemem istotnym bylaby najwyzej zawarto$¢ tego slowa?°. Przez
pierwsze trzy tygodnie (trzydzieSci pie¢ stron rekopisu) polityka
zago$cila w Pamietniku... tylko w postaci kilkustronicowej, pisanej
proza poetycka impresji na temat pochodu buntownikéw. Pdzniej
zaczela pojawiac sie duzo czeSciej, jednak nie tyle jako proba sfor-
mutowania pozytywnych pogladéw, ile jako proba odciecia sie od
chaosu.

Rewolucja z zalozenia jest nieczytelna, bo — jezeli nie ogranicza sie
tylko do nominalu — wyrasta z glebokiego przekonania (nawet: jest
glebokim przekonaniem), ze Swiat mozna (trzeba) napisa¢ na nowo.
Poréwnanie zamieszczonych w Pamietniku... notatek z kalendarium
i mapg wydarzen z przelomu pazdziernika i listopada Swiadczy
o bardzo uwaznym wstuchiwaniu sie Broniewskiego w rzeczywistos¢,
co jednak nie zmienia faktu, Ze nie jest jej w stanie odczytaé, a tym
bardziej podjaé ryzyka wpisania sie w nig (podpisania sie pod nig)>.

19 Miesigc wezeéniej niepodleglos¢ zostala ogloszona — trudno powiedzieé, ze
proklamowana — przez urzedujaca w Warszawie Rade Regencyjna. Opublikowana
w numerze 168 ,Monitora Polskiego” z 7 pazdziernika 1918 roku, byla raczej uzna-
niem stanu faktycznego niz proba kreslenia nowej rzeczywistoSci.

20 W satyrycznym, pisanym najprawdopodobniej podczas internowania w obo-
zie jenieckim w Szczypiornie, wierszu inc. ,Ze Polska dawno juz jest niepodlegia...”
poeta komentuje watpliwoSci zwiazane z reprezentowaniem panstwowos$ci przez
Rade Regencyjng. PdZniej w jezyku Broniewskiego stowo to mialo jednak wymiar
bardziej osobisty — podczas wilenskiej lektury zaanektowanej po ,bolszewikach
malej biblioteczki”, a dokladniej: Slova russkim raboc¢im i krestanom Lwa Troc-
kiego, skomentuje z uznaniem retoryczne umiejetnos$ci jednego z wodzéw miedzy-
narodowej rewolucji, lecz jednoczeénie zglosi zastrzezenia: ,Mimo wszystko zbyt
to jest dla mnie ukanonizowane, ortodoksyjne, azebym w ofierze mégt ztozy¢ mdj
niepodlegly indywidualizm”. Ibidem, s. 93.

2 Decyzja o wstapieniu do wojska pokrywa sie idealnie z data powstania —
zdecydowanie blizszego poecie $wiatopogladowo — Tymczasowego Rzadu Ludo-
wego Republiki Polskiej. Trzy dni wezeéniej powolana tam zostala Rada Delega-
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Wyjatkowo niepewna sytuacja polityczna w przypadku decyzji
o wstapieniu do wojska grozila przydzieleniem do jakiej$ ryzykow-
nej jednostki (,A jakiez mam gwarancje, ze wojsko nie bedzie uzyte
do akcji kontrrewolucyjnej?”?) lub trudnym do zaakceptowania
dowddztwem (,W naszych stosunkach stuzbowych najwyzszy bala-
gan”3.;  nie moge sie przekonac do bylego »Wehrmachtu«”4). Nie-
ufnos¢ ta bez watpienia Scisle wiazala sie z konfliktem wokol prze-
ksztalcenia Legion6w w Polskie Sily Zbrojne, zakoniczonego ,kryzy-
sem przysiegowym’?5,

Kiedy w konicu Broniewski podejmuje decyzje o ,szukaniu swoich”
i wyjezdzie do Krakowa, okazuje sie, ze wyjscie z czytelni nie jest
pojéciem do wojska w ogole. Wyjazd (,,po linii: Warszawa—Krakow—
Lublin—-Hrubieszéw.) adresowany jest do konkretnej jednostki —
restytuujacago sie 4. pulku piechoty Legionow, rozwigzanego w 1917
roku w wyniku kryzysu przysiegowego. Droga do Krakowa zostala

tow Robotniczych, zlozona z reprezentantéw SDKPiL-u, PPS-Lewicy, PPS-Frak-
¢ji i Bundu (por. komentarz z 6 listopada 1918 roku — ibidem, s. 41), jako alter-
natywa dla Rady Regencyjnej Krolestwa Polskiego. Pierwsza lakoniczna notatka
z 27 pazdziernika o spodziewanym wyjezdzie do Lublina §wiadczy o dosé glebo-
kim zaangazowaniu Broniewskiego w dzialalno§é Polskiej Organizacji Wojskowej,
ktéra trzy dni pozniej (31 pazdziernika) zaczela przejmowaé wladze w czesci Kro-
lestwa Polskiego okupowanej przez Austro-Wegry i byla najprawdopodobniej reak-
cja na dzialania komendanta 4. POW Stanistawa Burkhardta-Bukackiego, prébu-
jacego $ciggnaé w okolice Lublina mozliwie najwieksza liczbe bylych i pozostaja-
cych bez wojskowego przydziatu legionistéw. Pomimo jednoznacznej niecheci do
Rady Regencyjnej specyfika wladz lubelskich rowniez nie zdobyla zaufania Bro-
niewskiego (zob. notatke z 9 listopada — ibidem, s. 44—45). Ostateczna decyzja
przyjazdu do Krakowa (podjeta najprawdopodobniej 19 listopada 1918 roku) byla
w jakims$ sensie ucieczka od tych watpliwoSci.

22 Tbidem, s. 44.

23 Tbidem, s. 46.

24 Tbidem, s. 48.

25 Brakuje dokumentéw pozwalajacych na dokladng rekonstrukeje udziatu
Broniewskiego w konflikcie, ale fakt przebywania w obozie, i to do poczgtkoéw
grudnia 1917 roku, czyli do momentu likwidacji obozu w Szczypiornie po buncie
legionistow, protestujacych przeciwko upokarzajacemu traktowaniu przez nie-
miecka komendanture, sugeruje jego nieprzejednang postawe. Na temat warunkow
i gléwnych wydarzen w obozie jenieckim w Szczypiornie zob. W. MI1LEWSKA, J.T.
Nowak, M. Z1IENTARA: Legiony polskie 1914—1918. Krakéw 1998, s. 232—2309.
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opowiedziana i jednocze$nie poréwnana z wcze$niejszym o cztery
i p6l roku wspomnieniem. Co prawda, na miejscu okazalo sie, ze ,to
juz »nie to«” samo, jednak chwile p6zniej — a s3 to refleksje snute
z perspektywy kilkudniowego wspomnienia — z satysfakeja relacjo-
nowat znakomita zabawe w ,towarzystwie czwartacko-literackim™®.

No i to dopiero ten wlasciwy przydzial. Ale to juz bardziej legenda
niz namacalna rzeczywisto$¢. Kapitalnie widac to, jesli zwazy¢, ze
wyprowadzajaca z czytelnianych studiéw decyzja mobilizacyjna sko-
mentowana zostala wierszami: sonetami i wierszem o ,kobiecie nie-
realnej”, a przede wszystkim epickim ,,obrazkiem wojennym, kto-
rego genezy nalezy szukaé pod Optowg”. Swiat za drzwiami zdaje
sie zupelnie nieczytelny, dopoki Broniewski nie dojdzie do jednostki,
przez ,cztery i pot laty” wstecz i ,stary duch legunski”.

~Czwartackie” wigzala z literackim przede wszystkim legenda,
ktora siega jeszcze czaséw napoleonskich, kiedy utworzony zostal
w Plocku (rodzinnym mieScie poety) 4. Pulk Ksiestwa Warszaw-
skiego. Wtedy wslawit sie miedzy innymi obrong Fuengiroli, nazywa-
nej przez historykéw wojskowosci ,Samossierra piechoty”®. Lepiej
znang i zapamietana, gdyz utrwalong w pie$ni Juliusa Mosena,
byla jednak legenda ,Tysiagca walecznych” z powstania listopado-
wego, czyli 4. Pulku Piechoty Liniowej, szczegolnie odznaczonego
w bitwach pod Ostroleka i Olszynka Grochowska2°.

Znakomity przyklad wpisywania sie w ,czwartacko-literacky”
legende znalez¢ mozna na poczatku pierwszowojennych wspomnien

26 ‘Wydarzenia, ktore Broniewski opisuje pod datg 26 listopada, mialy miejsce
najpozniej 20 listopada, poniewaz dzien poézZniej kompania dowodzona przez
fundatora zabawy — Feliksa Jedrychowskiego, znalazla sie we Lwowie.

27 W. BRONIEWSKI: Pamietnik 1918—1922..., s. 42—44. W drukowanej wersji nie
zostaly uwzglednione dwa erotyki: ,Wisniowy jasny sad...” oraz ,Blekitnym szla-
kiem ptynie nasza t6dka...”. Zob. W. BroNiEWSKI: Pamietnik. [Rekopis]. Muzeum
Wladystawa Broniewskiego. Teczka XXXIV, s. 35—-36. Przedruk w: IpEm: Poezje
zebrane. Wydanie krytyczne. Oprac. F. LicHopziEJEwsKA. T. 1. Plock—Torun 1997,
S. 1051 120.

28 M. KukIiL: Dzieje oreza polskiego w epoce napoleonskiej: 1795-1815.
Poznan 1912, s. 230.

29 Zob. Czwarty Pulk Piechoty 1806—1966. Wybor, wstep i noty A. Ipzik.
Londyn [Kolo Czwartakéw, b.r.w.].

7. Brudnopis...
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Wiadystawa Orkana, ktory stuzyl w tej samej jednostce, co Broniew-
ski.

A dalo sie z tych przysieglych, dumnie podniesionych gléw odczué
jeszcze jedno, cien tragizmu pewnego, niby refleksja przesztosci,
na mijajace szeregi rzucajac, gest osobliwy tej formacji legiono-
wej tlomaczylo: — to w §wiadomosci odchodzacych krewienstwo
niejakie z onym ,tysiacem walecznych” — mysl o sobie, Swiadoma
zadan bojowych: Czwartacys®.

W publikacji, ktéra ukazala sie zaledwie rok po utworzeniu przy
Legionach Polskich 4. pulku piechoty, jego kronikarz z wyrazna
satysfakcja pisal o

historycznie chwalebnej nazwie, jako tez glownie zespole ofi-
cerskim i zolierskim nadajacym temu pultkowi swoiste pietno
czwartackiej fantazyji i ujmujacej ambicyi rycerskiej3'.

Mimo takiej rzeczywisto$ci Broniewski nie wyszedt z biblioteki.
Gdyby zawierzy¢ wylacznie tekstom literackim, mozna by sie zasta-
nawia¢, czy przyjaciel Don Kichota shuzyt kiedykolwiek w innej jed-
nostce niz w 4. putku Legionéw. Dwu i polletnia pézniejsza shuzba
w 1. pulku piechoty Legionéw w trakcie wojny polsko-rosyjskiej,
podczas ktorej uczciwie dopracowatl sie stopnia kapitana i kom-
pletu najwyzszych odznaczen bojowych, poza kartami Pamietnika...
bardzo lakonicznie wspomniana zostala jedynie przy ostatniej potce
w Mojej bibliotece. Natomiast jeszcze w drugowojennych Mogilach
wspomnienie przedlegionowej dzialalno$ci w Strzelcu i ,,spokrew-
nionych” z ,grobem powstancoéw” grobéw zolnierzy ,Czwartego
Pulku” z czaséw Wielkiej Wojny umiejscowione zostalo ,w cieniu
Grochowskiej Olszyny” (Mogity, PZ 11, s. 202—203).

30 'W. ORrRKAN: Drogq czwartakéw i inne wspomnienia wojenne. Krakéw 1972,
S.7.

3t J.A. TesLar: Czwarty pulk: rok dziatant wojennych 4-go p.p. legionéw pol-
skich od dnia 10 maja 1915 roku do dnia 10 maja 1916 roku. Lwow 1916, s. 5—6.
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Cala ta rzeczywisto$c jest bowiem nie calkiem (niesamodzielnie)
rzeczywista. ,Czwartackie” zespolone zostalo na stale z , literackim”.
A moéwigce najbardziej dosadnie: Broniewski, przerywajac swoje ,tak
Slicznie zapowiadajace sie studia”, decyduje sie wstapi¢ do wojska,
ale zarazem wychodzac z czytelni z przemilczanym Ajschylosem,
z Ariostem za plecami i Don Kichotem pod reka, wchodzi w topos.



Nie w tym miejscu — nie o tym czasie

Gdy gniew mingl, a melankolia ucichla, wsiedli
na wierzchowcee i puscili naprzéd, nie wybierajac
drogi, aby tem lepiej nasladowa¢ rycerzy blednych;
zdali sie na wole Rossynanta, ktory wiodt swego
pana i osla, dgzacego zawsze w tropy przewodnika
ochotnie a zgodnie. Wkrotce wjechali na wielki
trakt, zmierzajac sie bez umyslonego celu i na los
przypadku zdani.

M. de Cervantes Saavedra: Przedziwny Hidalgo Don Kichot
z Manczy. Przel. E. Boye. T. 1, kapitulum XXI, s. 219.

Jezeli tylko przypadek wlozyl w rece Broniewskiego ksiazke
Cervantesa, w chwili gdy niemal wprost z biblioteki wstapil do
wojska, to jego nieobliczalno$¢ stanowilaby najwyzej zdumiewajgco
adekwatna do sytuacji literacka ilustracje. Wejscie w topos nasta-
piloby niezaleznie od tego, jakim tytulem opatrzona bylaby ostat-
nia przedmobilizacyjna lektura. Méwigc inaczej: nawet bez Don
Kichota Broniewski zachowalby sie jak Don Kichot. Biblioteka, spo-
tkanie ,broni i piora” (,armas y letras”) i jeszcze mocna jak edy-
torski przypis deklaracja przyjazni z przedziwnym Hidalgiem to
tylko trzy — a przeciez nie jedyne — przypadki ilustrujace zamknieta
w opowiesci rzeczywisto$¢. Oparta na takiej liczbie, nawet bez-
duszna statystyka gotowa bylaby ustali¢ regule. Jeszcze bardziej niz
statystyka ustaliloby regule odwroécenie (biograficznego) porzadku,
w ktorym literature ilustrowalaby rzeczywistos¢ lub — jeszcze bar-
dziej — w ktorym sytuacja przezywalaby literature, albo chociaz
bytaby gotowa badz chcialaby ja przezy¢. Racjonalny (a niech bedzie
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nawet materialistyczny)3? stereotyp, ktérego podwojna ,natura” jest
niczym wiecej, jak sylogizmem sylogizmu, pewnie nie stawialby
nawet oporu (przynajmniej obiektywnego). Ustalenie i regula jed-
nakze niosltyby w sobie w kazdej chwili niebezpieczenstwo stabili-
zacji. Bez wzgledu na kolejno$é — porzadek gotow bylby zyska¢ moc
»~dogmatu”. Rzeczywiste przezywa napisane po to, aby napisa¢ to,
co bedzie moglo zosta¢ przeczytane i przezyte. Idac w topos, czy
idac ,w §lad”, ,Don Kichota przyjaciel” idzie jednoczes$nie ,,po Sla-
dach” — stawia stope w miejscu, gdzie pozostal znak po innej stopie;
uobecniajac sie w znaku, daje znak obecnosci. Dlatego podobnie jak
Don Kichot, Broniewski, ruszajac z biblioteki, juz jest w bibliotece,
a kazdy jego krok zawsze bedzie krokiem co najmniej powtérzonym.
Mowiac prosciej: rzeczywisto$é nie jest tylko rzeczywista — a litera-
tura tylko literacka, rzeczywiste (fizyczne) bedzie metaliterackie, tak
jak literackie bedzie metafizyczne. Innym jezykiem, ale bodaj o tym
samym mechanizmie méwil Leonard Neuger w ,,pomysle do inter-
pretacji wiersza Kalambury™

Przeksztalcenia, ktére w wierszu sie dokonuja, s takie, ze
wszystko ,wraca” do punktu wyjécia — to, co bylo metafora,
swraca” do swej metaforycznoSci, to, co bylo rzeczywistym,
,wraca” do siebie3s.

Ujecie w cudzystow stowa ,wracanie” podkresla jeszcze dynamike,
a ,urwanie w miejscu niestosownym chyba, to znaczy wowczas,
gdy wszystkie nitki prowadza do osoby Broniewskiego”, i zakon-
czenie ,pomyshu do interpretacji” wnioskiem: , Alez to trzy rozne
Swiatopoglady! Ale osoba jedna”.34 — faktycznie mialo zapoczatko-
wac (sprowokowacé) opowie$¢ o niestabilno$ci. Podobnie jak z biblio-

32 Niestety — najbardziej w tym miejscu przydatny epitet ,naturalistyczny”
zostal juz skonsumowany przez historie literatury i przywolalby zupeknie niepo-
trzebny w tym miejscu dyskurs.

33 L. NEUGER: ,Zapatrzony i niewidomy”. (Pomysty do interpretacji wiersza
»Kalambury” Wladystawa Broniewskiego). W: IpEm: Pomysty do interpretacji.
Studia i szkice o literaturze polskiej. Krakow 1997, s. 65.

34 Jbidem, s. 66.
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teka, Sladem i toposem, ,wejScie” i ,wyjScie” zacieraja sie wzajemnie.
Przeksztalcenie, o ktorym mowil Neuger, nie jest kryzysem ,meta-
fory” ani kryzysem ,,dostownos$ci” i bedzie raczej ,nabywaniem” niz
sutrata”. ,Metafora” nie wycofuje sie ze swej pozycji, lecz przecho-
dzi w ,,doslownos$¢”. Kazdy nastepny krok przekresla $lad, ale tym
samym nadpisuje go. Od czaséw Duchampowskiego przeksztalcenia
Mona Lisa juz zawsze bedzie miala problem z zarostem i bedzie sie
musiala goli¢. Napisane, kiedy zostanie przezyte, zostanie zawtasz-
czone i oswojone zarazem. Stanie sie miejscem wspolnym, a dzieki
namietnosci i szczero$ci przezycia lub publikacji stanie sie nawet
miejscem wspolnotowym. Toz spotykam sie z ,,przyjacielem”!
Zostawmy wiec regule — nie o nig tak naprawde tu chodzi. Nikomu tez
ona niepotrzebna. Suma przypadkow nie jest odpowiedzig — powtorze-
nie nie odpowiada za statystyke, ale za ,przeksztalcenie”, a dokladnie;j:
za  topograficzne” (topologiczne) przesuniecie (przemieszczenie —
przeniesienie — przeksztalcenie). Adekwatno$¢ caly czas pozostaje
ilustracja przypadku, a ich wielokrotno$¢ — podobnie jak antologia
sprzeczno$ci — weale nie musi by¢ jednolita. Ustalenie — jezeliby do
niego doszlo — nie mialoby na celu szukania regularnosci, ale nielekce-
wazenie przypadku (nie reguluje ich zgoda, lecz odmiana).
Zadeklarowana w przedmobilizacyjnym wpisie przyjazn z Don
Kichotem zdaje sie brzmie¢ aluzja do Prologu poprzedzajacego
przygody Hidalga z Manczy. Zdaje sie, albowiem wskazane przez
edytorke w przypisie thumaczenie Walentego Zakrzewskiego —
chyba to samo, ktore przechowuje muzeum — poprzedza spory
wstep Juliana Adolfa Swiecickiego, ale wersja nie uwzglednia auto-
ryzowanego Prologu do czesci pierwszej. Kompletna i do tego zna-
komita polska wersja powiesci w przekladzie Edwarda Boye ukaze
sie niemal dwadzie$cia lat p6zniej®5. Co prawda z ttumaczem i ze

35 M. pE CERVANTES SAAVEDRA: Przedziwny Hidalgo Don Kichot z Manczy.
Przekl., postowie i komentarze E. Bovk. T. 1—4. Warszawa 1937-1938. Powie$¢
w przekladzie podpisanym przez niezyjacego juz Edwarda Boye zostala wydana
w 1952 roku. Niestety — przeklad zostal bolesnie wygladzony przez zesp6l edy-
toréw pod kierownictwem Zofii Szmydtowej. Zmieniono roéwniez tytutowy epitet
»przedziwny” na ,przemys$lny”, skrocono przypisy i zrezygnowano z komentarza
tlumacza. Stad wszystkie odwolania beda odsylac¢ do przedwojennej wersji.
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znawca Cervantesa serdeczne relacje polacza autora Dymoéw nad
miastem wcze$niej3®, lecz stanie sie to dopiero okoto roku 1929,
zatem mogloby stanowi¢ ewentualny $lad wspoélnej i trwalej przy-
jazni z Don Kichotem, jednakze nie wytlumaczy znajomosci Pro-
logu w roku 1918. Nie oznacza to jednak niemozno$ci mniej ser-
decznego spotkania z przyszlym translatorem Decameronu i Don
Kichota, a pierwszym naczelnym ,,Pro Arte et Studio” na Uniwer-
sytecie Warszawskim pod koniec Wielkiej Wojny. Nie oznacza row-
niez, ze wiadomosci na temat Prologu lub krytyke dotychczaso-
wych przekladéw powieéci musial uslysze¢ Broniewski tylko od
Edwarda Boye. Moglo sie to sta¢ w trakcie zaje¢ uniwersyteckich:
»,Chodze jak wariat na wszystkie wyklady i rozgladam sie, na co
by sie tu zapisa¢” — zanotowal poeta w czasie, kiedy ,,zabral sie do
Don Kichota”. Mogto by¢ efektem lektury publikowanego od maja
do pazdziernika 1918 roku w ,,Zdroju” znakomitego eseju Michala
Sobeskiego Na marginesie Don Kiszota, w ktérym traktowal row-
niez o nieznanej przedmowie3®. Mozliwos$ci bylo sporo, a Broniew-
ski nie pozostawal przeciez skazany na lekture powiesci wylacz-
nie w polskim przekladzie. (Po c6z zreszta siegalby w czytelni po
egzemplarz, ktérym dysponowal w domu). Prolog, o ktory przy-
szlo sie tutaj upomnie¢, liczy zaledwie kilka stron, a fragment, do
ktorego odeslaloby aluzjg ogloszenie przyjazni z glownym bohate-
rem, to jego poczatek.

Oglaszajac sie ,,Don Kichota przyjacielem”, Broniewski uczynit
to poniekad wbrew zawartej w Prologu propozycji, ktéra z gory
uwalniala czytelnika od obowiazku akceptacji ,,legendy suchej, jak
trzcina, wszelkiej inwencji zbytej, pelnej stylistycznych usterek,
ubogiej w trafne slowa i obdartej z calej erudycji i doktryny, bez

36 Zob. J. BRONIEWSKA: Dziesieé serc czerwiennych. Warszawa 1964, s. 207—
210. Pomimo informacji Janiny Broniewskiej mozna zalozy¢ wcze$niejszg znajo-
mos$é, wynikajaca chociazby z zawodowych kontaktéw pelniacego funkcje sekre-
tarza redakcji ,Wiadomos$ci Literackich” Wladystawa Broniewskiego.

37 'W. BroNIEWSKI: Pamietnik 1918—-1922..., s. 38.

38 Zob. M. Soeski: Na marginesie Don Kiszota. ,Zdr6j” 1918, T. 3, nr 4—6;
T. 4, nr 2—6; T. 5, nr 2. Przedruk w: Ipem: Na marginesie Don Kiszota. [Poznan]
1919. Wszystkie cytaty pochodza z wersji ksiazkowe;j.
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uwagi na marginesie i przypisow przy koncu ksigzki”*. Ubolewajac
nad jaskrawymi niedostatkami ,historii tego dziwacznego dziecka,
o suchem i zatwardzialem przyrodzeniu”, Cervantes, gtosem do
zludzenia przypominajacym narratora, wpisuje w konwencje lek-
tury opowiesci stworzonej przez ,umyst jalowy i nieustannego ¢wi-
czenia zbyty”, otwarcie oczu na ,braki”, jakie zawiera utwor. Prolog
opowiesci o Don Kichocie ewidentnie, czy wrecz jaskrawo przy-
woluje topos skromnosci. Stosuje go bowiem po to, zeby z niego
zakpi¢. Dalsza rozmowa niedoskonalego — podobnie jak jego boha-
ter — autora z ,jednym z przyjaciol, dowcipnym i znajacym sie na
rzeczy”, dotyczy falsyfikowania erudycji — wlaczenia pod byle pre-
tekstem cytacji i samodzielnego napisania brakujacych ,sonetow,
epigramow i panegirykow, ktére winny by¢ napisane przez jakie$
znaczne persony i poczatek ksiegi zdobi¢™°. Tak tez sie stalo. Zgod-
nie bowiem z zapowiedzia powie$¢ zostala odpowiednio zaopa-
trzona. Przy czym ,otwarcie” powieSci ani niczego nie uporzad-
kowalo, ani nie wyregulowalo. Ono jedynie usankcjonowalo nie-
obliczalnos¢.

Edward Boyé, chociaz o Prologu nie zapomnial, uznal za konieczne
usprawiedliwienie w ,,przypisie thumacza” tego dziwacznego frag-
mentu powiesci:

Tylko przez pietyzm dla autora zamieszczam tutaj te wiersze,
otwierajace pierwsza cze$é Don Kichota. Te fantastyczne dedy-
kacje, cudactwa ,de cabeza rota”, ,z urwana gtowg” (poniewaz
brakuje i sylab ostatnich) nie maja wladciwie zadnego zwiazku
z treScig ksigzki#'.

Nie znajdujac innej motywacji zachowania ,,cudactw” niz skru-
pulatno$¢ translatora, Boyé w zamykajacym edycje komentarzu
Na marginesie przektadu — poniekad za Jamesem Fitzmauricem-

39 M. pE CERVANTES SAAVEDRA: Przedziwny Hidalgo Don Kichot z Manczy...,
T.1,s.09.

4o Tbidem, s. 11.

4 Tbidem, s. 343.
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-Kéllym — sam udzielit sobie jednak odpowiedzi i ,,urwal glowe”
powiesci, uznajac, ze ,Cervantes pisal chaotycznie, bez planu calo-
Sci w glowie”42,

Jeszcze wyrazniej i jeszcze dobitniej brzmialy poswiecone Cervan-
tesowi uwagi poznanskiego filozofa w drukowanym jesienia roku
1918 eseju, to znaczy w chwili rozpoczecia przez poete filozoficznych
studiow:

Przedziwny ten czlowiek [Cervantes — MT] posiadal w ogole
wady, wprost zabojcze dla swego talentu. Odznaczal sie lekko-
my$lng beztroska o jednolito$¢ architektoniki, o powigzanie
strukturalnych czeéci utworu. Swiadeza o tym choé¢by wspo-
mniane juz mechaniczne wstawki pierwszej czeSci Don Kichota.
Nadto, zdaje sie, nie przegladal w ogoéle, co raz napisal*.

Sobeski nie uznawat jednak tych ,wad” za uchybienie jakosSci
powiesci, lecz widzial w nich umiejetnos¢ ,,przekraczania logiczno-
-strukturalnej zawarto$ci utworu”, a w ,niedbalo$ci” — zdolnos§¢ nie-
poddawania sie ,,logicznej konstrukecyjnosci, dbatej o zelazne podpo-
rzadkowanie wszystkich szczegbolow pod cato§é™4. ,\Wszelaki rozum
tutaj nic nie jest wart” — wykrzykiwal w innym miejscu za Miguelem
de Unamunem?.

[...] nie p6jde tutaj zwyklym torem i nie bede cie, bardzo mily czy-
telniku, prosil ze }zami w oczach, jak inni czynia, zeby$ wyrozu-
mial wszelkie niedostatki, albo tez udal, iz nie dostrzegasz tych
brakéw, ktére w moim synu znajdziesz. Nie jeste$ jego krewnia-
kiem ani przyjacielem [...]4.

42 E. Boyt: Na marginesie przekladu. W: M. pE CERVANTES SAAVEDRA: Prze-
dziwny Hidalgo Don Kichot z Manczy..., T. 4, s. 353.

43 M. SoBeski: Na marginesie Don Kiszota..., s. 106. (Fragment ten zostal
wpierw wydrukowany w pazdziernikowym numerze ,,Zdroju”).

44 Tbidem, s. 107.

45 Ibidem, s. 99.

46 M. pE CERVANTES SAAVEDRA: Przedziwny Hidalgo Don Kichot z Manczy...,
T.1,s.7-8.
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Na przekor wstepowi, bo wprost przeciez sie nie da, Broniew-
ski oglosil sie jednak ,przyjacielem”, a tym samym poniekad dopi-
sal sie do Prologu i wzigl wspolodpowiedzialno$c za ,pokraczno$c”
i ,ulomno$¢” opowiesci oraz jej bohatera. A zwazywszy na biblio-
teke, topos, nierozsadne miltosci, czy nawet na schemat romantycz-
nego kostiumu marzyciela, wiadomo, ze nie jest to pusta deklaracja.

Wr6émy jeszeze tylko do fragmentu Pamietnika..., ktory dotyczyt
zokierskiej $mierci i bohaterstwa:

Idea jest wlasnie najrealniejsza w zyciu: kazda po zrealizowa-
niu jest zyciem lepszym i piekniejszym. — Piekno!?... Ono jest
takze ideg, a w rzeczywisto$ci zludzeniem+.

Skoro nic realniejszego niz idea, to czy w takim $wiecie moze ist-
nie¢ co$ nierealnego? Ot6z wla$nie: moze, ale nie musi, dzieki czemu
zachowuje dynamike i niestabilnos¢.

Swiat Broniewskiego, jak §wiat Don Kichota, nie opiera sie na
roOwnaniu przeciwienstw rzeczywistego i idealnego. Idea wydaje sie
nierzeczywista, ale w istocie jest tylko przesunieta lub przeniesiona.
Idea — tak jak metafora albo metafizyka (nawet metaliteratura) —
nie jest zaprzeczeniem (fizycznej) rzeczywisto$ci, ale kalamburowo
przeniesiong lub — jak powiedzial Neuger — ,przeksztalcong” rze-
czywisto$cia. Kazda przed ,zrealizowaniem” pozostaje nieobecna
steraz”, co nie oznacza, ze pozostaje nieobecng w ogoble. Rzeczywi-
sto$¢ wobec idei jest zawsze ,po” (metd), sa poniekad tym samym,
ale nie w tym samym miejscu lub czasie. To nieustanna ucieczka
i pogon za platoniskim cieniem. Ta sama relacja odpowiada za sto-
sunek literatury do Swiata. Wypowiedz o ,realnosci idei” prowokuje
refleksja zapoczatkowana sparafrazowanymi przez pamie¢ stowami
Cypriana Norwida: ,[...] bohaterstwo jest najwyzsza poezjgq™s.

Gdyby Don Kichot szukat realnego przeciwnika, znalazlby go nie-
chybnie. Szukat go jednak w $§wiecie, ktory sie ,przesunal” — usilo-

47 'W. BrONIEWSKI: Pamietnik 1918—-1922..., s. 75.

48 Tbidem, s. 74. W przypisie do tego fragmentu F. Lichodziejewska wskazuje,
ze zrodlem parafrazy sa stowa Cypriana Kamila Norwida ze wstepu do Promethi-
diona, gdzie sztuka jest ,bohaterstwa bezwiednym rumieficem”.
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wal znaleZ¢ rzeczywisto$¢ sredniowiecznych legend w rzeczywistoSci
renesansowej. I podobnie chyba z Broniewskim, ktéry gdyby chcial
wzigé realny udzial w realnej rewolucji, nie ukrylby lektury Prome-
teusza skowanego i nie eksponowalby Don Kichota. Zaangazowalby
sie organizacyjnie, moze nawet wstapit do partii i podjal inng niz
literacka dzialalno$¢, a przynajmniej pisalby, jak Witold Wandurski
albo Stanistaw Ryszard Stande. To jednak raczej ,naiwny realizm”
Sancha, jednego z nielicznych plebejuszy przywolanych przez
autora Komuny Paryskiej w Pamietniku... Broniewski — jak Don
Kichot — przybywa zawsze nie w pore: spo6zniony lub przed czasem.
Ale dzieki temu w miejscu zajetym i miejscu opuszczonym spotka
kogos innego, niz sie pierwotnie spodziewal. Wstuchany w ,echo
z dna legendy”, poeta zaangazuje sie w rewolucje, ktora juz sie wyda-
rzyta. Wielokro¢ opowiada o burzeniu, ale sam burzy i podpala spo-
radycznie. Po prostu — opowiada opowiesci, ktore juz zostaly opo-
wiedziane. Prometeusz (tym bardziej Herostrates) nie nalezal do
jego ulubionych postaci. Naprawde gniewne glosy i przeklenstwa,
staranniej wycelowane i wymierzone w przeciwnikow, zastonig sie
anonimowoscig, pseudonimem lub pozostang w rekopisach. Swoja
bowiem wizje rewolucyjnego jutra Broniewski zaczerpnatl z wezo-
raj. Zreszta sekwencja, ktora inaczej niz stereotyp nastepstw, ustawi
czas przyszly przed czasem terazniejszym, chociaz bedzie pojawiaé
sie czesto, nie ustali modelu. R6znorodno$c¢ kolejnosci czasow gra-
matycznych nie stabilizuje §wiata opowiadanego przez Broniew-
skiego. Bo ten czas, a dokladniej: czasy, nie maja ustalonego kie-
runku, i gotowe w kazdej chwili p6j$¢ w r6zna strone. Sekwencje nie
tworzg jednolitej calo$ci i nie przechodza w konsekwencje, a Sciéle;j:
Broniewski pozostaje caly czas konsekwentnie niekonsekwentny.
Przyczyna ,de cabeza rota”, ,z urwana glowa” nie musi odpowia-
dac za skutek, a skutek niekoniecznie znajdzie przyczyne w przeszto-
$ci. Niejeden raz poprzedzajace w czasie ,zanim” i pytajace o przy-
czyne ,czemu” znajda ciagg dalszy w Swiadomej odmowie odpowie-
dzi, w prewencyjnym ,gaszeniu” przyczyny:

Zanim sie serce rozetka
— czemu? — a bo ja wiem? —
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warto zajrze¢ do szkielka
w barze ,,Pod Zdechlym Psem”.

[...]

Bar ,Pod Zdechtym Psem”, PZ 11, s. 142

Skadinad juz wiadomo, ze alkohol — nawet w porzadku edytorskim
— znakomicie wyja$nia niekonsekwencje.

Niestabilnos$¢ (nie nielojalnos¢) tym samym mechanizmem (a kto
wie, jaka sekwencja) wyrazi sie w erotykach, gdzie najczesSciej tema-
tyzowane bedzie — jesli bedzie — zmyslowe teraz:

[...]

Stowa mitoSci, stowa rozpaczy
zdlawila noc gluchoniema.

Kocha¢ — to znaczy: dotkna¢, zobaczy¢,
a ciebie nie ma... nie ma...

[..]

Przyplyw, PZ11, s. 211

~Napisane”, ktore z istoty swej jest §ladem (,znamieniem”) nie-
obecnosci (to znaczy przeszlej obecnosci), z gory bedzie skazywalo
sdotykalng” milo$¢ na porazke. Miloé¢ jest wyznawana i przezy-
wana poetycko tym intensywniej, im wieksze poczucie nieobecno-
Sci opowiada. Jest w tym niemal definicyjna melancholia tego, ktory
nie pogodzi sie z nieobecnoscia. I jest ta melancholia paradoksalna
nieco, wyrasta bowiem tylez z poczucia straty, co potrzeby upew-
nienia. Kochanek, ktéry ,dotyka”, jest zarazem Orfeuszem i nie-
wiernym Tomaszem. Paradoksalnie, bo pamietnikowy bohater ma
w zanadrzu plik napisanych sonetow dla ukochanej — tylko... nie ma
ukochanej*°. Pragnie przez niepewno$c. Biegnac za cieniem, jedno-
cze$nie przed nim ucieka.

Czy w czasie, czy w przestrzeni ruch przeniesienia badz przesunie-
cia (zreszta kazdy ruch) nie jest jednolicie ukierunkowany. O loka-
lizacji cienia decyduje tylko kat padania §wiatla — moze by¢ przed

49 Tbidem, s. 110 i 131.
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i po, ale rownie dobrze moze by¢ obok. To dlatego swiat wydaje sie
zaczarowany, poniewaz $wiat, ktory trwa, nie jest Swiatem, ktory byt
(moze: bedzie), prosciej mowiac: pragnie dotknaé, ale dotknie nie
tego, czego pragnie. Gonigc cien, leka sie go dogoni¢ — w zenicie to
nie cien znajduje cialo, tylko cialo traci cien.

Gdyby Don Kichot chcial znalez¢ realng Dulcynee, odszukalby
ja niechybnie, ale gdyby nie chcial jej znalez¢, przeciez by jej nie
szukal. Pytanie, czy lub jak Swiat Broniewskiego i Don Kichota ist-
nieje w rzeczywisto$ci, nie jest wlasciwie postawiong kwestig, bo ten
Swiat istnieje nie tyle w rzeczywistos$ci, ile w ruchu. ,Idea” zyskuje
najwyzszy stopien rzeczywistosci, poniewaz jest ,rzeczywistoscia do
zrealizowania”. Nic realniejszego niz idea, ale tez nic straszniejszego
niz dotkniecie idei. ,,Zrealizowana” stanie sie ,,zyciem”, ale przesta-
nie by¢ idea, bo jesli nic nie jest bardziej realnego niz idea, bez idei
pozostaje juz tylko nic. W synchronii ten §wiat gotoéw sie zatracié
— dlatego, Swiadomie rozregulowawszy zegarek, zawsze ,,nie w tym
czasie” i ,nie w tym miejscu” chronig $wiat przed zniknieciem. Rze-
czywisto$¢ jest $wiatem zaczarowanym — jest jakim$ czarem nad
idea.

Pod pewnymi wzgledami wydawala sie ona [poezja — MT] —
w stosunku do poszukiwan i osiggniec¢ jego wezeSniej startujgcych
rowie$nikow — jak gdyby sp6ézniona. Pod innym wszakze — anty-
cypowala nastroje, ktore dopiero zaczynaly narastacs°.

Nie bedzie w takim kontek$cie zaskoczeniem konkluzja, ze kiedy
Broniewski podjal z koncem 1924 roku decyzje o wydaniu debiu-
tanckiego tomiku, tytulowym wierszem uczynil Wiatraki, a Don
Kichota — ktérego brudnopi$mienny ,.cien” zostal pierwotnie ukrzy-
zowany na skrzydlach mlyna zamiast ,mojego cienia” — miano-
wal narratorem siedemnastowierszowego zbioru. Mozna najwy-

zej zapytac, dlaczego poza Mieczyslawem Braunem, ktory obdarzyt

50 R. Matuszewski: Wladystaw Broniewski. W: Literatura polska w okresie
miedzywojennym. Red. I. MAcCIEJEWSKA, J. TRZNADEL, M. PokrasENowaA. T. 3.
Krakow 1993, s. 363.

51 Zob. Komentarz. W: W. BroNiEwsKI: Poezje zebrane..., T. 1, s. 370—372.
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autora Wiatrakow z okazji lub przy okazji tomiku donkichotowskim
wierszem Do Wladystawa Broniewskiego5?, Cervantesowski kon-
tekst debiutanckiego zbioru zostal przez krytyke w ogole niezauwa-
zony. By¢ moze wlasnie z powodu momentu zenitu, w ktérym zatra-
cil sie dystynktywny cien. C6z jednak wart $wiat (zwlaszcza Bro-
niewskiego), ktéry nie ma cienia, podobnie jak cien, ktéry nie ma
Swiata? ,Nic bardziej nieruchawego jak filozofia filozoféw i teologia
teologow!” — wykrzykiwal Unamuno zaczytany w Don Kichocie33.
Debiutanckie Wiatraki uruchomi, zagospodarowany na cale zycie
w toposie, poeta-zolnierz, ten sam, ktdry za oficjalny debiut uznatl
przeklad Poety-robotnikas*.

52 M. Braun: Do Wladystawa Broniewskiego [w licie z dnia 15 kwietnia 1925
roku]. W: Od bliskich i dalekich. Korespondencja do Wladystawa Broniewskiego
1915—1939. Oprac. F. LicHopzieJEwska. T. 1. Warszawa 1981, s. 157.

53 M. pE Unamuno: Konkluzja. Don Kichote i tragikomedia wspoélczesnej
Europy. W: IpEM: O poczuciu tragicznos$ci zycia wsréd ludzi 1 narodow. Przel.
H. Wozniakowski. Krakow—Wroclaw 1984.

54 Chyba rowniez ten, ktéry w czterech koncowych stowach ostatniego podpi-
sanego (nie: napisanego, bo juz tylko dyktowanego zonie) dokumentu ustalil swoje
nagrobne epitafium (nigdy niespelnione): ,kapitan wojsk polskich-poeta”. Nawet
definitywne ustalenie zostalo jednak jeszcze raz przekreslone, a kolejno$c stow
zmieniona na: ,poeta i kapitan wojsk polskich”. Rekopis testamentu znajduje sie
w Muzeum Wladystawa Broniewskiego w Warszawie. Teczka nieskatalogowana.
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Wybor i zbior

~Zwyklo sie” traktowac debiutancki tomik poezji Wladystawa
Broniewskiego jak wybor. W taki sposob przedstawial juz Wiatraki
najszybszy z recenzentéw Witold Wandurski:

Lezy przede mna tomik poezyj Broniewskiego. Osiemnascie
wierszy: skondensowany migzsz treSci poetyckiej. Surowo wysor-
towane poklosie lat udreki i dojrzewania’.

Wandurski wiedzial, co mowi, lepiej niz wiekszo$¢ czytelnikow,
poniewaz — co glo$no deklarowal — ,Broniewski jest moim przyja-
cielem serdecznym”. Dlatego tez zapewne mogt przynajmniej z grub-
sza wiedzieé, z jakiego zasobu wiersze zostaly wyselekcjonowane.
Przez dlugi czas wiedza ta nie byla jednak powszechna. Broniewski
od konca 1922 roku, czyli od momentu, kiedy ,,zaczal pisa¢ zupel-
nie inaczej niz dotychczas”, niechetnie mowil o swojej tworczosci
wecze$niejszej i — chociaz starannie ja przechowywal — nie zdecydo-
wal sie na opublikowanie jakiegokolwiek z utworéw przed ustalona
przez siebie data debiutu 12 stycznia 1924 roku. Po latach rozpo-
znany przez skrupulatng badaczke jako autor anonimowej Carma-
gnoli Chjeny przyznal sie do napisania zaangazowanej w zamieszki
wokotl tragicznej prezydentury Gabriela Narutowicza satyry, ale nie
sujawnil sie”, jak w kilku innych przypadkach?. Mozna nawet zalo-

' W. WaANDURSKI: ,Wiatraki”. ,Wiadomo$ci Literackie” 1925, nr 10, s. 3.
2 Zob. F. LICHODZIEJEWSKA: ,,Moje zycie i moje sumienie”. Rzecz o Wladystawie
Broniewskim. ,Wsp6lczesno$é” 1963, nr 9, s. 4.

8*



116 Czes¢ trzecia — Miekkie rewolucje twardego rewolucjonisty

zy¢, ze gdyby nie wnikliwos¢ Lichodziejewskiej, wiersz stalby sie
zapewne dwudziestym drugim ,niezidentyfikowanym rekopisem™.

Broniewski, zdaje sie, traktowal swe literackie pierwociny jako
rodzaj brudnopisu, w znacznym stopniu zapekniajace przeciez karty
»Smietnika umystowego”, lub — w przypadku tworczoéci przeddebiu-
tanckiej — jako wersje rownolegle, czasami alternatywne proby opra-
cowania tego samego tematu. Jesli wierzy¢ cytujacej poete Jadwidze
Stanczakowej, spisywane w Pamietniku... ,,byly i wiersze, ale jeszcze
nie moje. Pisane nie po broniewskiemu, zbyt udawane™.

Po Wandurskim dopiero Lichodziejewska dysponowala wystar-
czajaca wiedza, zeby sformulowaé podobne zdanie:

Z licznych utworéw przechowywanych w rekopisach wybral Bro-
niewski do pierwszego swego tomiku osiemnascie najlepszych
wierszys.

Co istotne, warto$ciujacy w stopniu najwyzszym epitet jest raczej
uznaniem i podkresleniem ,,surowos$ci wysortowania” niz efektem
powtornej weryfikacji jako$ci spuscizny®. P6zniej, podczas konferen-
cji zorganizowanej z okazji 75. rocznicy urodzin Wiladystawa Bro-
niewskiego przez Instytut Badan Literackich PAN-u Helena Kar-
wacka dokonala pierwszego i na dlugie lata jedynego przegladu Mto-
dosci literackiej Broniewskiego. Opinia dotyczaca dokonanego przez
poete w Wiatrakach wyboru byla tu bardziej precyzyjna:

3 Zob. F. LicHODZIEJEWSKA: Twérczosé Wiadystawa Broniewskiego. Monogra-
fia bibliograficzna. Warszawa 1973, s. 467—470.

4 J. StaNczakowA: Wspomnienie przyjazni. W: ,,To ja — dgb”. Wspomnienia
1 eseje 0 Wiadystawie Broniewskim. Oprac. S.W. BaLicki. Warszawa 1978, s. 170.

5 Wladystaw Broniewski. Wstep, wybor materialéw i przypisy F. LicHoDZIE-
JEWSKA. Warszawa 1966, s. 31.

¢, Juwenilia pokazaly dlugo$é okresu »terminowania poetyckiego«. Jak wynika
z rekopiséw, jedenadcie lat Broniewski pisal, doskonalil swoj warsztat artystyczny,
poszukiwatl oryginalnych srodkéw wyrazu, zanim w 1924 roku zdecydowal sie
oglosi¢ z nazwiskiem préby swego talentu. Jakze r6znil sie w tym od wielu poetéw
wspbélczesnych”. F. LicHODZIEJEWSKA: Broniewski i jego archiwum. W: ,To ja —
daqb”. Wspomnienia i eseje o0 Wiladystawie Broniewskim..., s. 453—454-.
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Rozlegly krag tematyczny mlodzieniczej liryki Broniewskiego
w jego debiutanckim zbiorku prezentowalo zaledwie osiemnagcie
wierszy. Wybral je mlody poeta niezwykle starannie ze sporej
iloci przygotowanych w czystopisach utworéw [...]. Zaprezento-
wal w wyborze glowne kierunki swoich mlodzieniczych poszuki-
wan, starajac sie zachowac ich wlasciwe proporcje, wymiary i zna-
czenie’.

Pelny oglad umozliwila jednak dopiero kompletna publikacja czte-
rotomowych Poezji zebranych w 1997 roku, z ktorych pierwszy tom
zawiera wylacznie Wiatraki i jedenas$cie opublikowanych w latach
1912—1925 wierszy. Chociaz tutaj juz konieczne jest zastrzezenie, ze
poza jednym wierszem publikacja dokonala sie w powielanym recz-
nie pisemku i na deskach teatru pultkowego w jednostce, w ktorej
wowcezas stuzyt Broniewski. Pozostaly zbior przeszlo stu piecdzie-
sieciu wierszy stanowia utwory nieopublikowane. Zbiér ten rozra-
sta sie, jesli zauwazy¢, ze w wielu wypadkach rekopisy poszczegol-
nych tekstow maja kilka wariantéw. Do tego powinny dojs¢ jeszcze
liczne autorskie przeklady z tego czasu, ktore znalazly sie w osob-
nym tomie. Sposrod tych tekstow czterdziesci sze$¢ mozna by uznac
za wiersze przeddebiutanckie, to znaczy powstale po przelomowym
o$wiadczeniu z Pamietnika... dotyczacym poczatkoéw pisania ,innego
niz dotychczas” lub w jego bezposrednim sasiedztwie czasowym. Spo-
§rod nich trzynascie doprowadzonych zostato do postaci czystopisu,
co mogloby w jakim$ stopniu sugerowaé ukonczenie pracy, i chyba
tylko te daloby sie uznac za gotowe, lecz odrzucone w trakcie selekcji
do druku. Moze zatem Karwacka nieco przesadzila, méwiac o ,,sporej
liScie przygotowanych czystopiséw”, jednakze bylaby to watpliwo$é
dotyczaca jedynie skrupulatno$ci statystyki. Patrzac na dysproporcje,
nie sposob nie zgodzi¢ sie z opinia dotyczaca edytorskiej starannosci
debiutujacego Broniewskiego®. Zamykajac przeglad ,patriotyczno-

7 H. KarRwacka: Miodo$¢é literacka Broniewskiego. W: Wiladystaw Broniewski
w poezji polskiej. Red. M. JaN1OoN. Warszawa 1976, s. 120—121.

8 Sposrod osiemnastu wierszy zawartych w debiutanckim tomie Broniewski
w przyszlo$ci bezpowrotnie usunat jeszcze z wszystkich p6zniejszych edycji naj-
starszy z nich: Ostatni dzien.
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-wojennych juweniliow”, stanowigcych dostowne preludium nadcho-
dzacego tomiku (cho¢ bardziej efektowna w perspektywie tematyki
bylaby pewnie formula: poligon do§wiadczalny), Stawomir Kedzierski
zauwazyl, ze pomimo brulionowego charakteru i zaniechania

Wiersze, ktorych Broniewski nie przeznaczyl do druku, nie sa
jednak szkicami, niedopracowanymi pomystami. Kazdy z nich
jest przemys$lang, zamknieta calosScia i tylko ogromny autokry-
tycyzm Broniewskiego nie pozwolil mu uzna¢ tych utwordw za
odpowiednia realizacje zamierzonego celu®.

W wielu wypadkach Wiatraki sprawialy komentatorom tworczo-
Sci Broniewskiego jaki$ klopot, poniewaz czesto pomijano je mil-
czeniem lub omawiano w nierozerwalnej parze z mtodszym o dzie-
wieé miesiecy, jednak wydanym w tym samym 1925 roku, wyrazist-
szym zespolem siedmiu wierszy, zamieszczonym w Trzech salwach.

~Zwyklo sie méwic, ze byl to tom poety utalentowanego, wszakze
bardzo jeszcze eklektyczny” — podsumowywat w polowie lat siedem-
dziesiatych refleksje nad debiutem Broniewskiego Ryszard Przybyl-
ski®. Wybdr — jak wybieranie: byt jeszcze §ladem dokonujacego sie
przelomu. Widziano w nim zapowiedz przyszlego Broniewskiego,
ktory pelna poetycka dojrzalo$¢ osiagnie dopiero w wydanej w 1932
roku Trosce 1 piesni. Dla Kedzierskiego tom ,stal sie deklaracja
ideowq”, niemniej ,dominujaca problematyka [...] sa proby rozra-
chunku z niedawng przeszloScig™!. Karwacka przyjela Wiatraki
jako prezentacje ,,gléwnych kierunkéw mlodzienczych poszukiwan”.
Ryszard Matuszewski w pierwszej publikacji O poezji Wiadystawa
Broniewskiego nie znalazl uznania dla debiutanckiego tomiku'2. Nie

9 8. Kepzierski: Od ,Na szczyt” do ,, Tak, pamietam, to byto nad ranem” —
patriotyczno-wojenne juwenilia Wladystawa Broniewskiego. W: Jestem ksiega
otwarta w przyszlosé. Studia — Referaty — Materialy. Plock 2007, s. 24.

1o R. PrzyBYLSKI: Wladystaw Broniewski i poezja rewolucyjna. W: Literatura
polska 1918-1975. T. 1: 1918-1932. Red. A. BRopzkA, H. ZAWORSKA, S. ZOLKIEWSKI.
Warszawa 1991, s. 431.

1 S. Kepzierski: Wiersze Wiadystawa Broniewskiego. Warszawa 1974, s. 10.

2 Jezeli wiersze poety z lat 1923—1924, zawarte w Wiatrakach, nie dawaly
jeszcze pelnej krystalizacji artystycznej owej postawy i byly, w zestawieniu z utwo-



Wybor i zbior 119

wymienil zreszta nawet Trzech salw, czego przyczyna byly zapewne
niecenzuralne wéwczas postaci dwoch pozostalych wspotautoréw
biuletynu poetyckiego. Po latach przyjal, ze

Wiatraki byly po prostu zbiorem mlodziehczych lirykow, sygnali-
zujacych pojawienie sie nowej poetyckiej indywidualnoscits.

Waldemar Smaszcz uznal, ze

Debiutanckie Wiatraki trudno jeszcze uzna¢ za wyraz skrystali-
zowanej idei. Tytulowy wiersz, peten mrocznych obrazéw, wyzna-
cza wrecz przeciwny nurt w poezji Broniewskiego'+.

Staranna selekcja, z jaka poeta dokonywal wyboru wierszy prze-
znaczonych do druku, przekonala zatem badaczy bezkompromiso-
woscia, ale nie przekonala konsekwencja. Mowiac inaczej — tomik
przyjeto jako kontynuacje niestabilnych i dosy¢ chaotycznych, cho-
ciaz powoli znajdujacych swdj kierunek poszukiwan.

Wybor ,najlepszych wierszy” rozpoznawano najczesciej jako dosyc
chaotyczna prezentacje uznanych za najlepsze prob czy ¢wiczen
poetyckich, pozwalajaca Broniewskiemu ,,umiejscowic sie na mapie
powojennej poezji w zauwazalnym przez odbiorcow miejscu™s.
Dominowal ,rozrachunek z przeszlo$écig” i ,,uogoélnione przezycia

rami pozniejszymi, czastkowym tylko §wiadectwem drogi, ktéra odbywal, to moze
tu by¢ mowa co najwyzej o wewnetrznym procesie dojrzewania poety”. R. MATU-
szewskI: O poezji Wladystawa Broniewskiego. Warszawa 1955. Por. IpEm: Wia-
dystaw Broniewski. W: Literatura polska w okresie miedzywojennym. Red.
1. MACIEJEWSKA, J. TRZNADEL, M. PokraSENOwA. T. 3. Krakow 1993, s. 366.

3 R. MATUSZEWSKI: Romantyk i rewolucjonista — Wiadystaw Broniewski. W:
Poeci dwudziestolecia miedzywojennego. Red. I. MacieJEwskA. T. 1. Warszawa
1982, s. 69; Zob. takze: R. Matuszewski: Wiadystaw Broniewski. W: Literatura
polska w okresie miedzywojennym ..., s. 364.

14 W. Smaszcz: ,,Wierszem kocham i wierszem cierpie”. [Postowie]. W: W. Bro-
NIEWSKI: Wiersze. Wybor i poslowie W. Smaszcz. Bialystok 1993, s. 375.

5 J. GrADzIEL-WOJCIK: ,,moje stowa, moje upiory”. Miedzy autoreflek-
sjq a autokreacjq w poezji Wladystawa Broniewskiego. W: Broniewski. Red.
M. JocHEMczZYK, S. KEDZIERSKI, M. PioTROWIAK, M. TRAMER. Warszawa—Kato-
wice 20009, s. 94.
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zolierskie”, zapowiadal czy ,po raz pierwszy przedstawial” sie
~Swiatopoglad”. W zalezno$ci od kierunku literaturoznawczej
refleksji uwaga skupiala sie na pojedynczych utworach, jednak
skladajacy sie na Wiatraki zesp6l osiemnastu wierszy traktowano
jako swego rodzaju egzamin czeladniczy, ktory Broniewski musial
(czy tez chcial) zda¢, zanim zajal sie dojrzala literatura. Dla Tadeusza
Bujnickiego ,tomik byt »budowaniem warsztatu«, dokumentem
poszukiwan $rodkéw wyrazu, adekwatnych do podejmowanych
tre$ci™®. Lichodziejewska uznala wrecz, ze ,mlody poeta niejako
popisywatl sie mozliwo$ciami swego talentu™.

Gdyby kilka miesiecy p6zniej nie byto deklaracji Trzech salw, byé¢
moze Wiatraki stalyby sie czyms$ wiecej niz ,,sygnalizacja pojawienia
sie nowej poetyckiej indywidualnos$ci”. Sposrod wyselekcjonowanych
osiemnastu — do wydanego w tym samym roku biuletynu poetyckiego
wybrane zostaly trzy: Soldat inconnu, Ostatnia wojna i Robotnicy.
Wszystkie w miare jednolite ,,$§wiatopogladowo” i wyraziste retorycz-
nie, tym razem nie zwracaly juz uwagi réznorodna poetyka. Zatra-
cila sie rowniez we wspdlnej tematyce (,deklaracji ideowej”) rézno-
rodno$¢ czterech pozostalych wierszy (Poezja, Nike, Szpicel i Pionie-
rom), ktore weszly p6zniej w sklad Dymoéw nad miastem.

W uwagach krytycznych sformulowanych w najstarszej recenzji
Wiatrakoéw zarzucal Wandurski Broniewskiemu ,,zbaczanie z obra-
nej przez siebie drogi na bezdroza”, co bylo przede wszystkim kon-
sekwencja ,poddania sie wplywom »Ziemianskiej«”. Wérod osiem-
nastu ,,surowo wysortowanych” wierszy wskazal jeszcze co naj-
mniej cztery (Jokohama, Perun, Marzanna i Smier¢), ktoére ,nie
licuja” ze Smialoécia pozostalych. Wybdr nie zostal zatem uznany
za zamkniety, lecz przyjety jako gléwny zamysl, zamiar i temat
stomiku poezyj”. Rozpoczete przez poete wybieranie znalazlo kon-
tynuacje w dalszym wyborze krytyka i zapewne powinno bylo by¢
kontynuowane przez czytelnika. W tym sensie réwnie istotne jak
to, co zostalo opublikowane, stalo sie to, co zostalo odrzucone, i to,

6 T, BUJNICKI: W%adyslat{; Broniewski. Warszawa 1974, S. 14—15.
7 F. LICHODZIEJEWSKA: Zycie 1 twoérczo$¢ Wladystawa Broniewskiego. W:
Wiladystaw Broniewski..., s. 32.
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co — chociaz znalazlo sie w tomiku — powinno zosta¢ odrzucone.
~Surowo$¢” okazala sie bowiem jeszcze nie do$¢ surowa. Stala sie
taka dopiero w Trzech salwach, w biuletynie, w ktorym zaprzyjaz-
niony krytyk wystapil w roli wspotautora. Problem jednak powrocit
juz przy okazji kolejnego samodzielnego tomiku poetyckiego.

Trudno uzna¢, ze recenzja Wandurskiego stala sie w jakim$ sensie
projektem lektury Wiatrakéw. Z wiekszym prawdopodobienstwem
mozna zalozy¢, ze bylo to konsekwencja redukcji dokonanej przy
Trzech salwach, ktore jako glos pdzniejszy i zdecydowanie bardziej
jednoznaczny od ,eklektycznego” debiutu uznane zostaly za kieru-
nek ,krystalizowania idei” i poetyckiego dojrzewania. Ten szczegdbt
nie wydaje sie zreszta istotny. ,Eklektyczno$c¢”, o ktorej mowil
Przybylski, byla w zasadzie eufemizmem uznania tomiku w jakim$
sensie za nie calkiem dojrzaly, za $lad dojrzewania, interesujacy
przede wszystkim z perspektywy po6zniejszych osiagnieé, za swego
rodzaju etap przejSciowy.

Dokonany przez Broniewskiego wybor, ktory ustalil ksztalt Wia-
trakéw, byt jednak ostateczny. W wydanych p6zniej autoryzowa-
nych zbiorowych edycjach poeta zachowal nienaruszony uklad wier-
szy debiutanckiego tomiku. Zrezygnowal jedynie z Ostatniego dnia,
najstarszego z opublikowanych wowczas wierszy, a w ostatnim, przy-
gotowywanym na krotko przed $miercia, zbiorze Wiersze i poematy
przeniost Ostatniq wojne do czeSci zarezerwowanej dla poematowe.
Podobnie rzecz wygladala w przypadku pozostatych zbiorow wyda-
nych przed wojna. Zmiany byly drobne, w kilku wypadkach podyk-
towane mozliwo$cia druku wiersza, ktéry wezedniej zakwestiono-
wala cenzura, ale nigdy nie dotyczyly kompozycji.

Nic zatem dziwnego, ze moéwiac o Wiatrakach, Karwacka uzywa
okreslen ,zbiorek” i ,wybor” jako poje¢ réwnorzednych. Podobnie
mowig w zasadzie pozostali. ,,Zbior mlodzienczy” czy ,zbiorek”,
ktory zostal potraktowany jak ,wybodr”, mial niekompletna postac,
byt zbiorem otwartym - nieskonczonym i niedokonczonym.
W zasadzie jedynym badaczem wczesnej tworczosci Broniewskiego,

8 Zob. W. BrRoNIEWSKI: Wiersze zebrane. Warszawa 1948 i wyd. nast.; IpEwm:
Wiersze i poematy. Warszawa 1962 i wyd. nast.
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ktory zwrocil uwage na ,odpowiednia realizacje zamierzonego
celu” i kompozycyjnie ,przemyslana, zamknieta calo$¢”, okazat sie
Kedzierski. Niemniej szczegélowa analiza Wiatrakow wykraczala
poza ustalony w szkicu obszar. Wypowiedz badacza dotyczyta tylko
juweniliow Broniewskiego i konczyta sie na momencie poetyckiego
debiutu.

Co dyktowalo uklad wierszy? Na pewno nie czas ich powstania.
Najstarszy z wierszy — Ostatni dzien (pazdziernik 1922 roku),
opublikowany zostal jako 6smy. Najmlodszy — Spowiedz (styczen
1925 roku), ktory powstal na chwile przed oddaniem wierszy do
wydawnictwa, umieszczony zostal jako czwarty z kolei. Porzadku
pozostalych rowniez nie dyktowal kalendarz. Z otwierajacych tomik
trzech ,zolnierskich” tytulow najwczesniej powstal (trzeci w kolej-
nosci) poemat Ostatnia wojna. Poprzedzaly go napisana niedlugo
po szeScioczeSciowym poemacie Mtodosé i powstaly co najmniej
rok pozniej Soldat inconnu, a niechronologiczna kolejno$¢ najstar-
szego i najmlodszego utworu zachowana zostala réwniez w Trzech
salwach.

Przeszlo rok wczeéniej samodzielng publikacje Ostatniej wojny
w ,Zwrotnicy” zaprojektowal Broniewski jako oficjalny debiut (nie-
oficjalnie wydrukowal juz miedzy innymi Carmagnole Chjeny).
Redagujacy pismo Tadeusz Peiper gotow byt jednakze skorzystaé
z oferty tylko czeSciowo:

Poemat Panski Ostatnia wojna rozwija my$l interesujaco
i z sila. Posiada jednak za malo elementéw czysto literackich.
Mimo to gotow jestem zamieScic¢ czesci 1 i 5. Prosze o inne
utwory.

W zwigzku z tym do debiutu na lamach ,Zwrotnicy” nie doszlo.
W komentarzu do listu, powtorzonym w duzej cze$ci w nocie edy-
torskiej do poematu, Feliksa Lichodziejewska uznala, ze wskutek
zniszczenia korespondencji redaktora ,,Zwrotnicy” ,,nie mozna usta-

¥ 0Od bliskich i dalekich. Korespondencja do Wiadystawa Broniewskiego
1915-1939. Oprac. F. LicHopziEJEwskaA. T. 1. Warszawa 1981, s. 99—100.
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li¢, czy Broniewski skorzystal z propozycji Peipera™°. W podobny
sposob niedoszly debiut Broniewskiego komentowala Karwacka?'.
Mobwigc szczerze, zdanie to sprawia pewien klopot, poniewaz
odbiera decyzje Broniewskiemu: nie wiedzac, ,czy skorzystal”, nie
wiadomo réwniez, czy odrzucil propozycje lub — snujac dalej watek
— czy zrezygnowal z niezgodnego z zamierzeniem debiutu, czy tez
debiut w zaproponowanej przez Peipera postaci po prostu mu nie
wyszed}l. Niechcacy — bo naprawde trudno podejrzewaé Lichodzie-
jewska o jakakolwiek premedytacje — ,,mlody poeta” zostal calko-
wicie pozbawiony wyboru. Ustalony przez badaczke brak wiedzy
na temat decyzji nie odpowiedzial na postawione pytanie, w kon-
sekwencji obarczajac Broniewskiego nie tyle pozytywna czy nega-
tywna decyzja, ile niezdecydowaniem.

Wyboru dokonal jednak Peiper, co zreszta ttumaczy sie sformulo-
wanymi przezen pogladami literackimi. Dla Andrzeja Waskiewicza
niedrukowalnos$¢ czterech z szeSciu czeSci poematu potraktowana
zostala jak dyskwalifikacja calego poematu. Komentujac nieudane
spotkanie dwoch poetow, uznat fakt niewydania za dokonany i zna-
laz} dla niego wyjasnienie:

Zapewne Peiper odczytywal Ostatniq wojne jako utwoér futury-
styczny. Z perspektywy ,Zwrotnicy” byt to juz etap przezwycie-
zony?*,

Nie dyskutujac z pogladami Waskiewicza, jednak z duzo wieksza
starannos$cia, wynikajaca miedzy innymi z postawienia pytania nie
tylko o powod odrzucenia sze$ciu, ale rowniez przyczyne akceptacji
dwoch czesci poematu przez Peipiera, Gradziel-Wojcik zauwazyla:

Tym, co szczegblnie uderza w lekturze wiersza, a co mogto spodo-
ba¢ sie Peiperowi, jest wersyfikacyjne rozgrywanie tekstu, jego
kompozycyjna dynamizacja, wielokrotna zmiana dykcji i per-

20 Zob. W. BroN1EwsKI: Poezje zebrane. Wydanie krytyczne. Oprac. F. LicHo-
pzIEJEWSKA. T. 1. Plock-Torun 1997, s. 334.

2 H. KarwackA: Mlodo$¢ literacka Broniewskiego..., s. 109—110.

22 A K. WaskiEwicz: Poezja Wiladystawa Broniewskiego. Gdansk 1994, s. 16.
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spektywy ogladu podmiotu przez stosowanie r6znych ukladéw
graficznych wiersza?®s.

W sposobie odczytania watpliwosSci Peipera trudno obojgu — Was-
kiewiczowi i Gradziel-Wojcik, odmowic racji. Warto jednak zauwa-
zy¢, ze w obu wypadkach uwage swa badacze skupiali przede wszyst-
kim na decyzji redaktora ,,Zwrotnicy”.

Nie zachowala sie korespondencja Peipera, ale w archiwalnych
zbiorach Muzeum Wladystawa Broniewskiego znajduje sie brud-
nopis listu, jakim poeta opatrzyt wyslany do Peipera poemat. Ton
listu, przynajmniej fragmentu, ktory przytoczyla Lichodziejewska,
jak na debiutanta nielegitymujacego sie jeszcze zadnym dorobkiem,
pobrzmiewa do$c¢ dziarsko. Nie pobrzmiewa w nim nawet ton kurtu-
azyjnej prosby o zamieszczenie poematu czy pytania o opinie:

Zalaczony utwor pt. Ostatnia wojna pragne zamiescié
w ,,Zwrotnicy”. Wierszy drobnych, jakie posiadam, nie zala-
czam, poniewaz ro6znia sie charakterem od wspomnia-
nego utworuy, i nie chcialbym, aby byly razem lub wczeéniej
pomieszczone. NadeSle je, wraz z thumaczeniami z Jesienina
i Majakowskiego, o ile mnie Pan do tego zacheci [...]>+.

Zamiar i decyzja debiutu, o jakich opowiada list, wygladaja na
starannie przemyslane. Broniewski wie, ktory tekst wybral i w jaki
sposob chce go zaprezentowac¢. Kontekst innych wierszy, kto-
rymi wowczas dysponowal, w jaki$ sposéb zaklocilby zaprojekto-
wang prezentacje. Gdyby do listu dolaczony zostal zespol tekstow,
stanowiloby to zapewne swoista oferte i podstawe ewentualnych
redakcyjnych negocjacji. Poemat zostal jednakze przestany samo-
dzielnie, co $wiadczy o tym, ze Broniewski nie dal Peiperowi moz-
liwos$ci wyboru. Pozostaje i pozostanie w sferze domystow sprawa
ewentualnej kontynuacji korespondencji, podobnie jak poza domyst
nie wyjdzie kwestia samego debiutu. Aby jednak mo6c domyslaé

23 J. GrRADZIEL-WOJCIK: ,moje stowa, moje upiory”. Miedzy autorefleksjq
a autokreacjq..., s. 97.
24 F. LIcCHODZIEJEWSKA: Twérczosé Wladystawa Broniewskiego..., s. 59.
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sie kontynuacji korespondencji, jednoznaczny i zdecydowany ton
nastepnych listbw musialby ulec zmianie, a méwiac bardziej precy-
zyjnie: Broniewski musialby zrezygnowac ze stawiania warunkéw
dotyczacych sposobu publikacji jego tekstow w czasopi$mie. Ponie-
waz propozycja zostala sformulowana wyraznie i w sformulowane;j
postaci nie zostala przyjeta, brak dalszej korespondencji pozwala
przyjaé zerwanie kontaktu po pierwszych listach za bardziej praw-
dopodobne od zniszczen wojennych. Zreszta od grudnia 1923 roku,
czyli w czasie kiedy dokonala sie wymiana korespondencji, Broniew-
ski zostal sekretarzem redakcji ,Nowej Kultury” i tutaj debiutowat
na poczatku stycznia nastepnego roku przekladem Poety-robot-
nika Majakowskiego, zapewne jednego z ,,ttumaczen”, ktore wyslalby
redaktorowi ,,Zwrotnicy”, gdyby zostal ,,do tego zachecony”.

Kiedy Broniewski podjal decyzje o druku Ostatniej wojny, istniala
juz polowa utwordw, ktore zlozyly sie na debiutancki tomik. Nie
bylo wszakze wsrod nich tych, ktore mialy stanowi¢ w Wiatrakach
bezposrednie sgsiedztwo poematu — Miodosé powstala w tym
samym mniej wiecej czasie, co Ostatnia wojna, a Soldat inconnu
i Spowiedz napisane zostaly rok pézniej. ,Liczne utwory przechowy-
wane w rekopisach”, spo$rod ktorych przyszto niebawem dokonywaé
~surowego sortu”, w ogromnej wiekszo$ci juz istnialy — ale to caly
czas nie byly te utwory. Wybér sie dokonywal, ale jednocze$nie juz
zostal dokonany. Pierwsze ,surowe wysortowanie” juz wszak sie
odbylo. Warunki postawione Peiperowi byly warunkami Broniew-
skiego, a tym samym warunkami postawionymi przede wszystkim
samemu sobie. Jezeliby zatem przyjac¢ zalozenie, ze Broniewski juz
wowczas dokonal wyboru wierszy, a przynajmniej ze juz wowczas
w jaki$ sposob okreslil zespot tekstow, z ktorych wybdér zostanie
dokonany, to posta¢ ,po prostu zbioru mlodzieniczych lirykow”
musialaby zosta¢ opatrzona podejrzeniem o jakies kompozycyjne
zamierzenie.

W ciggu roku, jaki pozostal do premiery Wiatrakéw, powstalo
jeszcze czternascie lub pietnascie ,wierszy drobnych”, sposrod kto-
rych osiem zostalo zamieszczonych w tomiku. By¢ moze zatem wier-
sze, skladajace sie na debiutancki tomik, nie tylko dlatego ostaly
sie z ,surowego wysortowania”, ze byly ,najlepszymi” spoérod reko-
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pisow, jakimi dysponowal wowczas Broniewski, ale staly sie naj-
lepszymi wlasnie dlatego, ze zostaly wybrane. A méwiac proScie;j:
dlatego, ze — jak chce Kedzierski — byly ,,odpowiednia realizacja
zamierzonego celu”. By¢ moze nawet osiem z napisanych po Ostat-
niej wojnie wierszy powstawalo w jakim$ bardziej lub mniej ogolnie
przyjetym projekcie przyszlego tomiku. Powstawalyby wowczas jako
juz wybrane, jako te, ktére moglyby zostaé¢ zamieszczone wspolnie.
Wszystko to — oczywiscie — poza przypuszczenie nie wyjdzie. Dla-
tego na poczatek najlepiej zapyta¢ same Wiatrakai.



Ostatni przystanek

W Wiatrakach — co znakomicie zauwazyl Waskiewicz — Robot-
nicy mieszcza sie w sekwencji co najmniej dwoch wierszy i stano-
wig jedna z ,wizji pochodu robotniczego”. Jezeli sie jednak przyjrzeé
dokladniej i dalej p6j$¢ tym tropem, okaze sie, ze ,pochody robot-
nicze” stanowia jedng z wersji ,pochodow”. Waskiewicz mowi tylko
o wierszach ,robotniczych”, a przeciez ich pochéd poprzedza pochod
zolmierzy, i to rowniez w dwoch wizjach: w Mlodosci ida zolnierze
zywi, w Ostatniej wojnie maszeruja miliony upioréw. Pomiedzy obie
wizje wkomponowany zostat jeszcze Soldat inconnu, ktory kapitalnie
laczy calo$c postacia tytulowego bohatera, bedacego zarazem ,zwy-
czajnym zolierzem” z Mlodosci i ,trupem ziemi wydartym”, zolnie-
rzem-upiorem z Ostatniej wojny. W zachowanym projekcie poematu
Broniewski przewidzial dla zolnierza nieznanego role glébwnego ini-
cjatora i przywodcey ,wymarszu na stolice” (lub: ,stolice”). To on
najpierw pod Verdun mial wzywa¢ werblem do apelu poleglych na
wszystkich frontach Zokhierzy réznych formacji, a potem poprowa-
dzi¢ ich do Paryza, gdzie pod Lukiem Triumfalnym ,armia zabitych”
spotkalaby zamykajacego jej droge Napoleona. Tutaj przewidzial Bro-
niewski cze$¢ druga i dialog, a precyzyjnie mowiac, oparty na anty-
tezach spor choéru z cesarzem: ,,0jczyzna — Swiat, stawa — zycie”. Na
koniec ,,zolierz nieznany przebija cesarza bagnetem” i w ten sposob
otwiera tltumowi droge. Kolejna cze$¢, czy tez scena przewidziana
zostala jako mityng w Zaglebiu Ruhry, gdzie niedoprecyzowany szcze-
gbolami ,moéwca” miat prowadzi¢ ,,dialog z chérem thumu™s.

25 Konspekt poematu w: W. BRoNTEWSKI: Poezje zebrane..., T. 1, s. 336.
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Ostateczny ksztalt poematu w bardzo niewielkim stopniu stanowit
realizacje projektu. Niemal zupelnie zniknela dosy¢ wyrazna fabula
i przewidziane dwukrotnie sceny dialogowe. Ich sladow mozna by
sie doszukiwaé najwyzej w zaznaczonych cudzystowem fragmentach
zomhierskich okrzykow z czesci drugiej i pigtej. Zabraklo rowniez
przewidzianego trzycze$ciowego podzialu ze wzgledu na miejsce
zdarzen. Zreszta trzecia cze$¢ z mityngiem w Zaglebiu Ruhry Bro-
niewski anulowal juz na poziomie projektu, chociaz — paradoksal-
nie — wydaje sie, ze Slady tego zamierzenia daloby sie jeszcze odczy-
ta¢ w pierwszej czesci poematu, gdzie

[...]

Na placach,

na ulicach

mityng.

Jaki$ zolnierz nieznany glos ma...

[...]

PZ1,s. 29

Rownie dobrze jednak moglby to by¢ przeniesiony z pobojowiska
w Verdun do miasta wariant zaplanowanej pierwszej sceny apelu
poleglych, zrealizowanej zamiast archaicznym ,bebnieniem werbla”
nowocze$niejsza postacia ,depeszy” radiowej. Nie byloby co prawda
przewidzianych projektem ,odglos6w” w postaci ,echa” pdl bitew, ale
w jakis$ sposéb odbylaby sie ,rewia zabitych”, a na pewno ,wymarsz
na stolice” (lub: ,,stolice”).

Zniknalby natomiast zupeknie paryski spor zolnierzy z Napole-
onem. Broniewski, wedlug zachowanych brudnopisow, zamierzat
nawet przeadresowa¢ poemat na Warszawe, a zarazem wydluzy¢
tytulowa wojne do blizszych czaséw, co najmniej do roku 1920.
Poemat mial rozpoczynac sie od stow:

Jeszcze nie zmilkly wrzaski:
»Stawa

bohaterom cudu nad Wistg!”
atu
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dzis

w potudnie

do was

do Warszawy

1 000 000 martwych zolierzy przyszlo.

[...]

PZ1,s.336-337

Przewidziany na zakonczenie pierwszej cze$ci mityng mial sie
pierwotnie odbywa¢ nie ,na placach, na ulicach”, lecz ,na placu
Teatralnym™®. Co zadecydowalo o wykresleniu z przewidzianej
do druku wersji dokladnej lokalizacji zdarzen, pozostaje jedynie
w sferze przypuszczen — by¢ moze che¢ nadania bardziej uniwersal-
nego charakteru (zamierzony pierwotnie Paryz Broniewski uznawat
za stolice Europy), a moze che¢ unikniecia konfrontacji.

Jesli ustalenie realiow, jakimi postuguje sie poemat, mialoby na
celu nadanie mu charakteru bardziej osobistego i zblizenie do czy-
telnika, to nie jest to gest prowokatora, ktéry wciaga swoja publicz-
no$¢ w pulapke. Broniewski nie obrazal czytelnika ani nie szukatl
z nim zwady®. Wrecz przeciwnie. Gniew, pasja czy zloS¢ sa naj-
czesciej uczuciami do$wiadczanymi (i to czesto z adresatem), a nie
wymierzonymi w przeciwnika, a jesli nawet sie zdarzyly, to prze-
ciwnik ten wyjatkowo rzadko opatrywany zostawal szczegéltami. Tej
zasadzie Broniewski pozostal wierny przez cale zycie. O tym jednak
bedzie jeszcze okazja powiedziec.

Soldat inconnu wedlug Lichodziejewskiej

Powstal w czasie pobytu Broniewskiego w Paryzu jako rezultat
refleksji nad Grobem Nieznanego Zolnierza pod Lukiem Trium-
falnym.

26 Zob. ibidem, s. 338 i1 340.

27 Recytowane lub podrzucane w formie rekopi$émiennej kasliwe fraszki miaty
charakter srodowiskowo-towarzyski i zazwyczaj bardzo wyraZnie sprecyzowanego
adresata. Broniewski nigdy nie zdecydowal sie na ogloszenie ich drukiem.

9. Brudnopis...
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Opinie te oparla na autorskim komentarzu do wydanego w 1949
roku i adresowanego do zolierzy wyboru wierszy, zatytulowanego
Okop 1 barykada. Broniewski faktycznie byl w Paryzu pod koniec
1924 roku, czym zwienczyl swa kilkumiesieczna burzliwg eska-
pade®®. Znajac jednak projekt ukonczonego przeszlo rok wezesniej
poematu, ktory przewidywat dla nieznanego zokhierza spod Verdun
gléwna role, mozna by raczej wizyte Broniewskiego pod Eukiem
Triumfalnym (jesli do takiej doszlo) uzna¢ za inspirowang niena-
pisanym jeszcze wierszem. Niemal na pewno natomiast nalezaloby
uznac¢ wiersz za realizacje weze$niejszego zamierzenia, by¢ moze
nawet przyjac, iz powstal on z mysla o kompozycji oddanego zaled-
wie miesigc p6zniej do wydawnictwa tomiku. Réwnie dobrze inspi-
racja mogty by¢ polskie realia i rodzime projekty uczczenia niezna-
nego zoklierza. Dyskusje, jakie toczyly sie od listopada 1923 roku,
kiedy powolany zostal w tym celu przez prezydenta Stanistawa
Wojciechowskiego komitet, bez watpienia dawaly sporo do mysle-
nia°. Nietrudno domysli¢ sie reakcji, jaka sprowokowalby osadzony
w polskich realiach wiersz o nieznanym zolnierzu, a zwlaszcza jego
piata strofa.

28 W czerwcu 1924 roku Broniewski zostal zatrudniony w konsulacie polskim
w Pradze. W pazdzierniku porzucil jednak prace urzednika i — wbrew sugestiom
najblizszych — wyjechal do Wloch i Francji. Ze wzgledu na bardzo niewielka sume
pieniedzy, jaka mial do dyspozycji, po drodze zmuszony byt do poszukiwania
pracy. O samej podrozy niewiele wiadomo. Gar$é szczeg6low na ten temat przynosi
jedynie kilka zachowanych listow matki i przyjaciol poety: Zenona Chmielewskiego
i Mieczystawa Brauna. Zob. Od bliskich i dalekich. Korespondencja do Wladystawa
Broniewskiego 1915-1939..., T. 1, s. 125—-142. W 1959 roku Broniewski wspominat:
»Kiedy bytem mlody i podrézowalem z mala iloscia gotéwki, przycisnela mnie
bieda, wiec zarabialem jako statysta we wloskim teatrze rewiowym. Dyrektor
teatru zaprosil mnie na wino. Od dziecifistwa umiem tanczy¢ kozaka i po kilku
kieliszkach zaprezentowalem moje umiejetno$ci. Dyrektor wstawil do programu
kozaka w moim wykonaniu jako osobny numer. No i wystepowalem jako tancerz,
ale tylko kilka dni, bo spieszno mi bylo do Paryza”. Jak we Wiloszech... tariczytem
kozaka. Rozmowa z Wl[adystawem] Broniewskim. ,Ilustrowany Kurier Polski”
1959, nr 14, S. 3.

29 'W grudniu 1924 roku dyskusje ozyly ponownie, a zostaly sprowokowane
podrzuceniem przez anonimowych fundator6w pod pomnik Jézefa Poniatowskiego
na Placu Saskim plyty nagrobnej poS§wieconej nieznanemu zolnierzowi.
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[...]

Ja nie jestem wiecej jej synem —
ona krwi, ona meki pragnie.
Przeciw niej stane z karabinem,
w serce jej wepchne bagnet!

[...]

Soldat inconnu, PZ 1, s. 27

Taki wiersz jednak nigdy nie powstal. Broniewski sie radykalizo-
wal (czego dowodzi¢ moga rekopisy), ale nie radykalizowaly sie nad
miare jego wiersze. Jesli mialy by¢ piesnia — wierszem wspolnoto-
wym — nie mogly obraza¢, przestrasza¢, zabija¢ czy odpychaé¢ od
siebie.

Broniewski we wstepie do Okopu i barykady nie méwil co prawda
o inspiracji, lecz jedynie o tym, ze ,wiersz powstal w Paryzu podczas
pobytu tam autora w r. 192473°, ale odwrocil porzadek ,,przezytego”
i ,napisanego”. Opowies$¢ nie zostala skonstruowana jako ,,opowies¢
0”, lecz jako ,opowieé¢ dla”, a méwigc dokladniej, jako opowiesc,
ktéra zaprojektowany czytelnik powojennego wyboru chciat usty-
sze¢. Broniewski nie tyle informowal, ile uwodzit — w jakim stop-
niu skutecznie, widaé z noty Lichodziejewskiej, ktora pomimo pelnej
i udokumentowanej w nocie do Ostatniej wojny wiedzy o wyzna-
czonej wezesniej nieznanemu zolnierzowi roli, przyjeta biograficzna
regule ,strofy poSwiadczonej autentyczng prawda wewnetrznego
przezycias:.

Przywolywanie pozostawionego w archiwum konspektu poematu
nie ma jednak stuzy¢ okresleniu stopnia realizacji pierwotnego
zamierzenia. W gruncie rzeczy nie wiadomo, kiedy konspekt powstat
i ktory z fragmentéw byl pierwszym, a nawet — jak w przypadku
czesci trzeciej i pigtej (napisanych na poczatku roku 1923) — czy nie-
ktore jego fragmenty nie powstaly jeszcze przed pisemng formula
planu. Projektu Broniewski nie zrealizowal, co nie znaczy, ze nie

30 W. Bron1Ewski: Okop i barykada. Warszawa 1949, s. 9.
3t R. MaruszewskI: O Broniewskim — troche inaczej. W: Wiadystaw Broniew-
ski..., s. 312.

9*
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przeziera on przez tekst poematu. Mimo wszystko przeziera, podob-
nie jak kilka pozostalych wariantdbw — nawet tych zaniechanych,
i w tym sensie Swiadczy przede wszystkim o kierunku wyborow,
jakich dokonywal Broniewski. Pomiedzy projektem a skonczonym
poematem jest nie zaniechanie czy zaniedbanie, lecz decyzja o rezyg-
nacji. Lektura przez pryzmat projektu niostaby powazne ryzyko
uznania Ostatniej wojny za dzieto przypadku. Ostatnia wojna nie
jest realizacja planu, co nie znaczy, ze jest inna, niz miala by¢. Bro-
niewski bowiem napisatl ja nie wedlug projektu, lecz na projekcie.
Patrzac z tej perspektywy: napisal projekt tylko po to, zeby wiedzie¢,
czego nie napisze — po to, zeby go przekresli¢. Skoficzony poemat,
naznaczony i zamkniety raz na zawsze niedoszlym drukiem, nie
wrocil juz do pierwotnego zamierzenia. Skoro ,nic przezytego mnie
nie zadowalnia” — jak moéwil narrator i bohater Pamietnika... — to
zaden edytorski powrdt mozliwy juz nie jest. Broniewski predzej
odrzuci uznany za skonczony tekst, niz podda go przerébce. Soldat
inconnu, skadinad bohater Ostatniej wojny, nie oznacza powrotu
do wersji pierwotnej (jezeli byla pierwotna), lecz rezygnacje z kolej-
nej ,polskiej” wersji. Powstanie juz nie jako siodma, integralna czes¢
poematu, ale jako osobny wiersz wkomponowany w cykl, w ktorym
poprzedzi poemat.



W droge

Gdyby powtorzy¢ spostrzezenie Waskiewicza dotyczace ,wizji
pochodoéw” i odnie$¢ je do wierszy zolnierskich, a dokladniej — do
Mtlodosci i Ostatniej wojny, to podobnie jak w ,,robotniczych” szli
budowniczowie i destruktorzy, tak w zolierskich mozna by zoba-
czy¢ obroncow i buntownikow; albo inaczej: w pierwszym zobaczy¢
mozna by zokierzy, ktérzy umieraja, w nastepnych zokierzy, ktorzy
zmartwychwstaja, badz jeszcze inaczej: zolierzy, ktorzy walcza
o (za) ojczyzne (,nazwy nie sa wazne”) lub ,w serce jej wepchna
bagnet!”. I byloby to po czeéci uzasadnione — jednakze tylko po
cze$ci. Konflikt ,budowniczych” i ,burzycieli” bowiem nie rozgrywa
sie pomiedzy wierszami, ale w wierszach. Ulozone w mikrocykle,
swizje pochodow” sumuja sie w powszechny pochdd. Ale nawet tutaj
uzycie liczby pojedynczej, czy tez ustalenie poczatku nie do konca
mogloby znalez¢ zastosowanie, poniewaz Broniewski nie rozpoczyna
wedrowki, lecz caly czas jest w drodze, chociaz — zeby uzyé¢ stow
Wandurskiego — ,,zbacza [...] na bezdroza”.

Dwukrotno$¢ niostaby w sobie niepewno$¢ zbiegu okoliczno$ci.
Czterokrotno$¢ moglaby burzy¢ zaufanie podejrzeniem o manie,
logoree lub echolalia. Jednakze trzykrotnos¢, jak kazde przyzwo-
ite zaklecie, nie pozostawilaby zludzen. Zatem trzy nastepujace
kolejno po sobie zbiory Broniewski rozpoczal czasownikiem, ktory
wyruszal w droge. W Wiatrakach: ,,Szly na wschoéd bataliony,
szwadrony i pulki”, w Trzech salwach: ,Ty przychodzisz, jak noc
majowa”, a w Dymach nad miastem: ,ldziemy pod mur cytadeli”.
Zaden inny wiersz w Wiatrakach nie rozpoczyna sie od dotyczacego
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chodzenia czasownika, podobnie jak zaden poza Poezjq w Trzech
salwach. W Dymach nad miastem zaden poza incipitem Rdzy, jezeli
poming¢ wlaczona do zbioru Poezjes?. Jezeliby zgodzi¢ sie jeszcze
na koniugacje, daloby sie zauwazy¢ przechodzenie od trzeciej osoby
w liczbie mnogiej i czasie przesztym, przez druga osobe w liczbie
pojedynczej i czasie terazniejszym, do pierwszej w liczbie mnogiej
i czasie terazniejszym. Dla liryki deklarujacej spoteczne zaangazo-
wanie — odnalezienie czasu i pierwszej wspolnej osoby mogloby by¢
sposobem odmiany nie tylko gramatycznej. Nad takim ustaleniem
wisialby juz jednak wyrazny cien nadinterpretacji. Zbiorowe i teraz-
niejsze

[..]

Idziemy pod mur cytadeli
otworzy¢ zapadle mogily,
odwiazac z ojcowskich gardzieli
wisielczy powr6z przegnily.

[..]

Roéza, PZ11,s.7

zostaje w Rézy zdyskredytowane, a dokladniej: zdemaskowane
glosem odrebnym ,. Jeku w wichrze”. ,My” i czas terazniejszy dekla-
rowany przez ,,Chor” w odpowiedzi uslyszal zachowany w czasie,
lecz pozbawiony liczby mnogiej i przeniesiony do trzeciej osoby
czasownik:

ta sama krzywda, ta sama
idzie z krzykiem na wsie i miasta.

[...]

Réza,PZ11,s.7

32 Gdyby jeszcze dodaé, ze wydrukowana w pazdziernikowo-grudniowym
numerze ,Skamandra” z 1924 roku Mlodosé¢ byla faktycznym, sygnowanym przez
autora debiutem, wowczas incipit: ,,Szly...” bylby pierwszym slowem Broniewskie-

go-poety.
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Zdemaskowana zostala jednak nie tyle wspolnota, ile nieauten-
tyczno$¢ czasu terazniejszego, ktory swoj moment okresla wobec
historii. ,,Dzisiaj” idacego choru dzieje sie w perspektywie czasu
przeszlego, ktory dominuje do tego stopnia, ze okresla nawet czas
przyszly. Nieautentyczne dzisiaj to metafizyka wczoraj, czas nie-
przeszly, nieautentyczny, poniewaz nieludzki, niedomkniety, prze-
zyty i zywy zarazem — upiorny; jak krzywda lub pochod poleglych
zoierzy.

Broniewski swoja ,gramatyke” (z pelna Swiadomo$cia naduzycia
kategorii) zdefiniuje w zupelnie innym wierszu, w zupeklie innym
momencie historycznym i biograficznym oraz w zupelnie innym
zbiorze, zademonstruje go jednak na tym samym czasowniku,
poddanym regule metafizyki dzisiaj, wedle ktorej czas terazniejszy
wystepuje po czasie przyszlym:

[.]

O, jakze smutno przez ten krwawy $wiat
i$¢ cmentarzyskiem ide;j...
Wiatr w oczy wieje. Orenburski wiatr.
Szedlem. IS¢ bede. Ide.

Zamieé, PZ 11, s. 158

Broniewski rymem uzupelnia jeszcze te odmiane falszywa (tak sie
moéwi) etymologig. Terazniejszo$é, pierwsza osoba i aspekt niedoko-
nany kojarza czasownik ,jide” z mnogim dopeliaczem rzeczownika
sidea”. Istota idei nie jest cel ani kierunek, lecz chodzenie, istote
idei stanowi jej dynamicznos¢, gotowos$c¢ w kazdej chwili do zmiany
kierunku, a przede wszystkim §wiadomo$é¢, ze punkt, do ktoérego
sie dociera, nie jest punktem docelowym, ale etapem. To staly brak
zgody na Swiat, ktory jest, i jednoczes$nie zgoda na $wiat, ktorego
nie ma. To caly czas konsekwentnie hodujacy w sobie niestabilnos¢
podmiot, ktory — jak pamietamy — deklaruje:



136 Czes¢ trzecia — Miekkie rewolucje twardego rewolucjonisty

A janie chce mie¢ w zyciu jakiego$ ideowego ,,przydziatu”. Jeszcze
bardziej jednak nie chce utonaé¢ w oportunizmie3s.

Koniec drogi jest latwy do przewidzenia, bo najprostszy i moz-
liwie najbardziej ludzki — jest nim Smieré. Problem polega jednak
na tym, ze w wierszach Broniewskiego umrze¢ wcale nie jest tatwo.
Umieranie to przywilej, efekt umiejetnosci bycia czlowiekiem. Nie
rozja$ni zatem sprawy, ze bycie $§miertelnym nie oznacza jeszcze
mozliwo$ci bycia martwym (taki nie mialby nic do powiedzenia),
ale w znacznym stopniu zaklada umiejetno$¢ niebycia nieSmiertel-
nym lub — moéwiac inaczej — zaklada umiejetno$¢ ustalenia czasu
w porzadku: przeszly, przyszly, terazniejszy. Regula ta pozostaje co
prawda w zupelnej niezgodzie z prawami fizyki, ale na tym miedzy
innym polega jej istota. Smier¢, ktéra jest, moze istnie¢ tylko poza
granicami fizycznego §wiata. Smier¢ ta, w najdostowniejszym zna-
czeniu, moze by¢ wylacznie metafizyczna. Fizyka nie ma tu ani praw,
ani gramatyki, zatem nie ma nic do powiedzenia.

W nomadycznej i zolnierskiej Zamieci, w ktorej piechur swdj krok
wpisuje w idee (lub na odwro6t), tkwi co$ upiornego. Droge wyznacza
sumarly §wiat” i ,cmentarzysko”, idea jest martwa, a gotycka sceno-
grafia (wiatr, ruiny, $nieg itp.) dopelnia reszty3+. Zolnierz w jakimé
sensie przypomina bohatera Ostatniej wojny i R6zy. Byloby to
jednak tylko podobienistwo marszu, ale nie celu — ten marsz regu-
luje inny rytm, nalezny innej pie$ni.

33 W. BRONIEWSKI: Pamietnik 1918—1922. Wybor i przedstowie W. BRONTEWSKA.
Oprac., wstep i komentarz F. LicHopZIEJEWSKA. Warszawa 1984, s. 215.

34 Definitywno$¢ ($miertelno$é) wpisana w konstrukcje wiersza przez
yzamkniecie” sekwencji czasem teraZniejszym jeszcze wyrazniej widoczna byla
w brudnopi$miennej, pierwszej wersji wiersza, miedzy innymi dzieki zbudowaniu
falszywej etymologii opartej na zestawieniu stow: ,kraj — kres™

Lecz ja do Kraju, po kres mych lat

szedlem, i§¢ bede, ide.

Zamieé. [Rekopis]. Muzeum Wladystawa Broniewskiego. Teczka VII, karta 3.
Zob. réwniez komentarz krytyczny: W. Broniewskr: Poezje zebrane..., T. 2,
s. 607—609.
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Tylko o ktorych Robotnikach méwil Waskiewicz? Niuans ten moze
nie ma szczeg6lnie duzego znaczenia interpretacyjnego przy wymo-
wie utworu, ale ma zasadnicze znaczenie przy ustaleniu przemysla-
nej kompozycji. Dwukrotnie opublikowany w 1925 roku wiersz zna-
czyl mniej wiecej to samo, ale tez tylko i wylacznie mniej wiecej...
W wieloznacznych czy eklektycznych (,mniejsza o nazwy”) Wiatra-
kach byt tylko ,zapowiedzig poezji walki™s, ,po raz pierwszy przed-
stawiong poetycka synteza historii i zadan rewolucyjnego prole-
tariatu™s®, ,pierwszym bezposrednim literackim Swiadectwem™.
W Trzech salwach stal sie integralna czeScig manifestu. W biule-
tynie Robotnicy nie byli juz pierwszym sygnalem, lecz znakiem
wzmocnionym powtérzeniem, niejako upewnieniem i zapewnie-
niem, retorycznym potwierdzeniem wstepnej deklaracji, do tego
glosem zamykajacym cykl siedmiu jednolicie przekonujacych wier-
szy, ostatnim echem pierwszej salwy.

Taka np. Smieré, utrzymana w tonach opiatycznie-nastrojo-
wych, niemal mlodopolskich, wyglada zupelnie blado obok
tak mocnej, z meki powstalej rzeczy, jak Spowiedz. Tak

35 R. MaTuszeEwskl: Romantyk i rewolucjonista — Wiladystaw Broniewski...,
s. 69.

36 S. Kepzierski: Wiersze Wladystawa Broniewskiego..., s. 10.

37 T. Busnicki: Wladystaw Broniewski..., s. 15.
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samo rozlewna Marzanna nie licuje jako$ z Robotnikami.

/////

Niezno$ny dla Wandurskiego dysonans ,twardosci” i ,,miekko-
Sci”, jaki pomimo ,surowego wysortowania” zaproponowal ,,migzsz
treSci poetyckiej” Wiatrakoéw, w drugim wystapieniu juz nie zaklo-
cil brzmienia. W tej postaci spehilo sie zamykajace recenzje prze-
konanie, ,,ze Broniewski pozbedzie sie wkrotce przej$ciowego stanu
depres;ji”.

Przy okazji warto moze zwroci¢ uwage na drobng manipulacje, jaka
postuzyt sie recenzent, zestawiajac ,,nielicujace” z sobg wiersze, lub tez
— co zdaje sie rownie prawdopodobne — na konsekwencje potraktowa-
nia przez Wandurskiego Wiatrakow nie jako cyklu, lecz réwnoznacz-
nego z wyborem zbioru o przypadkowym ukladzie wierszy. Przywotu-
jac bowiem cztery tytuly, zestawia je w niedopasowane pary: Smieré
— Spowiedz oraz Marzanna — Robotnicy. Czyni tak, mimo ze autor-
ska kompozycja Broniewskiego w zadnym wypadku nie ustawila wier-
szy tak blisko siebie. W kolejnosci liczebnikow niedopasowany uklad,
jaki zaproponowal recenzent, kojarzyl pietnasty wiersz z wierszem
czwartym i czternasty z piatym. A gdyby przywrdci¢ im autoryzowany
uklad, wowczas okazaloby sie, ze ,rozlewna Marzanna” sasiaduje
z ,opiatycznie-nastrojowa” Smierciq, a ,mocna” Spowiedz bezpoéred-
nio poprzedza Robotnikow. Znaczyloby to tyle, ze w ustalonym przez
Broniewskiego porzadku tomiku wiersze duzo bardziej ,licowaly”
z soba i — jesli pozostaé przy tej stylistyce — tworzylyby dwa profile
tego samego, chociaz asymetrycznego oblicza®. Jednak dystansu dzie-
sieciu wierszy, w ktorych trakcie Wiatraki mialyby okazje odwrocié sie
do czytelnika drugim ,licem”, Wandurski juz nie zauwazyl. Pytajac na
poczatku o tytul, zamknal refleksje mozliwoscia ,,przypadku” i uchy-
lit sie od odpowiedzi. Spojrzenie, tak jak ,droga”, powinno by¢ skie-
rowane w jednym kierunku, dlatego i twarz, ktora pokazalaby drugi

38 'W. WaANDURSKI: ,Wiatraki’..., s. 164.

39 Co ciekawe, fizjonomiczna metaforyka postuzyt sie niebawem przy okazji
recenzji Dymow nad miastem i pierwszej z Trzech salw Andrzej Stawar, ktory
podobnie jak Wandurski, zauwazyl ,blado$¢” wierszy wobec ,poruszonych spraw
ostatecznych”. A. Stawar: Poezje Broniewskiego. ,Dzwignia” 1927, nr 4.
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profil, musiataby patrzec¢ takze w inna strone. By¢ moze, gdyby nie byt

~przyjacielem serdecznym”, niezdrowa ,blado$¢” zostalaby uznana za
dwulicowo$¢. Ale zanim do tego dojdzie, minie jeszcze kilka lat4°.

Gdyby Broniewski zaczal inaczej, daloby sie pewnie unikna¢ pro-
blemu z recepcja albo bylby to problem duzo mniejszy. Przynajmniej
do tego stopnia, ze nie tylko Wandurski, ale rowniez pozostali czy-
telnicy zauwazyliby zaprojektowany i konsekwentnie realizowany
przez poete uklad tomiku, ktory jest nie tylko wyborem, ale wybo-
rem dokonanym w jakims celu — jest po prostu cyklem. Uwagi doty-
czace kompozycji wszystkich zbioréw poezji najczesciej rejestruja
— jak to nazwal za Sandauerem Matuszewski — ,,dwoisto$¢ liryki
Broniewskiego™!. Polega ona na ,zlozeniu dwu wyraznie wyodreb-
nionych czesci, z ktorych pierwsza zawiera liryke walki [...], druga
natomiast przynosi liryki nastrojowe”. ,Jak gdyby kto inny by} ich
autorem” — zauwazyl nawet Sandauer+>.

40 Duzo bardziej krytycznie ocenil Wandurski twdrczo$¢ Broniewskiego we
wstepie do wydrukowanego w 1932 roku rosyjskiego wydania wierszy. ,W prze-
wrocie majowym 1926 roku poeta bierze bezposredni udzial. Z karabinem w reku,
na barykadzie walczy po stronie Pilsudskiego. W tym przypadku dopuscil sie Bro-
niewski »majowego bledug, jak wielu innych. Faszystowskiej prowokacji poddali
sie takze czlonkowie kompartii Polski. Szczegélnie pamietne »majowe dni« zain-
spirowaty dwa utwory Broniewskiego: niedokonczong Piesnt o wojnie domowej
i poetycki apel Do towarzyszy broni, niezwlocznie skonfiskowany przez cenzure.
Ostatni wiersz w zasadzie jest dzielem lewofaszystowskim. Broniewski przyzywa
w nim legionistéw, swoich bytych towarzyszy broni, do otwarcia wiezien i uwolnie-
nia wieznidw politycznych. Taka wersja rzeczywistosci postugiwali sie pilsudezycy,
aby wciagnaé robotnikéw do obozu faszyzmu. Niestalo$é, zagmatwanie rewolucyj-
nego Swiatopogladu Broniewskiego i wynikajgce stad pomytki znajduja wyraz nie
tylko w tresci wielu utworéw poety. Jego slownik, postaci, poréwnania, epitety,
caly romantyczny »sztafarz«, a nawet skladnia pokazuje, na ile daleki jest jesz-
cze ten utalentowany rewolucyjny liryk od szerokiej drogi proletariackiej poezji”.
B. Bauaypckuit: Om aesuonos — k pesoatoyuu. [Beenenue]. B: B. BPOHEBCKMIL:
H3bpantble cmuxu 1923—1932. MockBa—JIeHUHTPaAZ 1932, S. 12.

4 R. Maruszewskl: Romantyk i rewolucjonista — Wiladystaw Broniewski...,
s. 72. Por. A. SANDAUER: Od romantyzmu do poezji proletariackiej. W: IDEM:
Pisma zebrane. T. 1. Warszawa 1985, s. 180—181.

42 Poglad ten jest do tego stopnia powszechny, a problem tak zauwazalny,
ze glosy krytykow nie zostaly przywolane w funkcji merytorycznego wsparcia
wywodu ani z zamiarem polemizowania z nimi, ale jako przyklad najczestszej
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Wandurski w czasach Wiatrakow chociaz juz trudny, to naprawde
serdeczny i jeszcze cierpliwy przyjaciel, zarzucajac zamkniecie
w jednym zbiorze wierszy, ktore ,,nie licuja” z soba, dziwi sie podob-
nie jak Sandauer, z ta jednak zasadnicza réznica, ze to, co powo-
jenny krytyk rozumial jako ,dialektyke” (retoryczna i logiczng dwu-
jezyczno$c), przedwojenny uznal by¢ moze za pozostalosé wierszy
jeszcze sprzed ,obrania drogi”, pozostalo$é ,,surowego”, ale niesta-
rannego ,wysortowania”. Zamiast ,jak gdyby kogos$ innego” znalaz}
sie tu kto$ ,,obcy jego organizacji duchowej”. ,,Dwoisto$¢” wobec spo-
dziewanej jednoznacznoSci deklaracji ideowej byla nadkompletem,
zbedna alternatywa dla stuszno$ci, bocznym szlakiem ,raz obranej
drogi”; méwigc krocej: drugim znaczeniem, a najkrocej: dwuznacz-
noscia.

Najstarszy recenzent mial prawo nie zauwazy¢ reguly ,,dwoisto-
Sci liryki”, reguly ilustrowanej konsekwentnie ukladem nastepnych
tomikow. Co wiecej — mial prawo ulec jednolitoSci rychltego wyboru
pierwszej z Trzech salw. ,Dwoisto$ci” nie zauwazyt przeciez rowniez
w Swiatopogladowo i w jakims§ sensie estetycznie polemicznej z tek-
stem Wandurskiego recenzji Karol Wiktor Zawodzinski, ktéry kon-
testowal Wiatraki za

bezwolne uleganie ulicy politycznej, tak jak w kilku ostatnich
wierszach zbiorku — uleganie ulicy estetycznej. Broniewski jest
doé¢ tegim poeta, aby bez zalu odrzucié to wszystko43.

Jeden tomik nie mogt ustali¢ reguly. Drugi — siedmiowierszowy,
lakoniczny i politycznie stematyzowany, sugerowat wrecz inny kie-
runek. W takim kontek$cie w powtorzonej w Dymach nad mia-
stem ,dwoisto$ci” mozna bylo nie dostrzec kontynuacji, ale powrot
grzesznika na zla droge, czyli do stanu sprzed ,,spowiedzi” i ,suro-
wej” pokuty.

Wandurski Dymoéw nad miastem juz nie recenzowal. W sposob
miejscami do zludzenia przypominajacy najstarsza recenzje debiu-

uwagi dotyczacej kompozycji tomikow poetyckich.
43 K.W.Z. [K.W. Zawobzixski]: Poezja. ,Przeglad Warszawski” 1925, nr 51,
s. 35.
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tanckiego tomiku zrecenzowal je Andrzej Stawar. Punktem wyjscia
komentarza krytycznego stal sie rewolucyjny tercet, wobec ktorego
Broniewski wykazal ,najmniej wyczucia spolecznego”.

Charakterystyczne unikanie precyzji w tym, co sie méwi o przy-
sztoSci, wigze sie z ciekawym zjawiskiem pewnego rozstrzelenia
wewnetrznego — mozna by rzec — dwutorowo$ci w poezjach Bro-
niewskiego.

Bladzenie po niejednoznacznych bezdrozach dotyczylo tym razem
seliminowania pierwiastkow racjonalnej organizacji” na rzecz ,sen-
tymentoéw, wspomnien i tradycji”. Stawar sugerowal,

ze trzeba tu szukania wyjaénien raczej w psychologii wychodzcy
klasowego, ,zrywajacego” ze swa klasa, a tak bardzo zaangazowa-
nego w jej nawykach#4.

Chociaz nie tak rozbudowana jak w recenzji Wandurskiego,
powrdcila niezno$na ,,miekko$¢”, fizjonomiczna ,blado$¢” i pointa
W postaci rozpoczetej przez poete ,rzeczami mocnymi i pieknymi
[...] drogi duzej i trudnej”.

Bo gdyby Broniewski rozpoczat inaczej, nie od ,rzeczy mocnych”,
yradosnych”, ,meskich” i ,twardych”, lecz od ,obcych” i ,nielicu-
jacych” z nimi ,depresyjnych”, ,nastrojowych” czy ,rozlewnych”,
wowczas kierunek postepowania mialby jakis sens. Ustawione
w porzadku od ,miekkich” do ,twardych”, wiersze stopniowo lub
gwaltownie tezalyby i meznialy; stanowilyby dokument przezwy-
ciezania stabo$ci. Gdyby Broniewski rozpoczal inaczej, niepotrzebna
bylaby uwaga Stawara:

Czas dzisiaj przechodzi w tempie szybszym niz kiedykolwiek. [...]
Aktualno$c¢ niezmiernie szybko staje sie historig+.

44 A. Stawar: Poezje Broniewskiego..., s. 36.
45 Tbidem, s. 37.
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Porzadek, w ktorym rzeczy ,miekkie” nastepuja po rzeczach
stwardych”, w zasadzie w ogole nie zostal rozpoznany jako porza-
dek. ,,Broniewski [...] nie widzi dalszych perspektyw” — nie ma dalej,
podobnie jak nie ma pézniej czy szybciej, i niczego nie przybywa.
Dla poczatku ,,mocnego i pieknego” nie ma innej przyszloéci — nie
ma czasu, nie ma rowniez cyklu. Wszystko powinno brzmie¢ jedno-
czesnie.

Nie wiadomo, kto wymyslit tytul biuletynu poetyckiego. Chyba
nie byl to Broniewski. Tytulowe salwy sa bowiem wla$nie manife-
stem gwaltownej terazniejszosci. ,Skomponowane z samych wierszy
»bojowych«”, brzmig jednoczesnie. Stande i Wandurski nie buduja
sekwencji. Ich wiersze sa zespolem tekstow samodzielnych, nie-
ustawionych kompozycja w dluzsza zlozona wypowiedz. Jedynie
Broniewski na pozor zachowalby uktad ,pobudki”, ktéry w bardzo
ogromnym uproszczeniu mozna by odczytaé z kompozycji siedmiu
wierszy, rozpoczynajacych sie od ,bialej”, ,uépionej” i ,pachnacej”
»nocy”, a konczacych sie w ,,dniu roboczym” pedzaca ,,dziejow loko-
motywaq”... Ale tylko w uproszczeniu i tylko na pozor.

Z tego powodu obaj krytycy przyjeli zalozenie, ze marszruta
~wychodzcy klasowego”, za jakiego uznali Broniewskiego, stanowila
raczej ucieczke ,,0d” niz droge ,,do”. W krytyce proletariackiej figura
wspoélnej podrozy miala bardzo konkretne, zeby nie powiedziec:
elementarne, zastosowanie. To z tej retoryki wywodzila sie miedzy
innymi postaé¢ ,poputczyka” — szczegbdlnego wspolpodroznika
i chwilowego sprzymierzenca.

Droga wewnetrznej przemiany Broniewskiego — to szczegblna
droga. Jest typowa dla wielu przedstawicieli inteligencji Srodko-
wej Europy — dla tych wychodzcow z drobnej burzuazji, ktorzy
zostali wspolpodréznymi (chwilowymi sprzymierzencami) lite-
ratury proletariackiej+°.

46 Baunveckuit B.: Om nezuonos — k pesoaioyuu..., s. 4.
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Okreslenie nie bylo oczywiscie pochlebne, niemniej zarzut nie
wydawal sie calkiem bezpodstawny. Broniewski faktycznie nie
podawal adresu swych ,wedrowek”. Informacje, ze ,powroca /
do swoich milych” czy ,wroca do domoéw goscie” (Ostat-
nia wojna, PZ 1, s. 34) albo ,zaprowadze was do Francji innej”
(Soldat inconnu, PZ 1, s. 27) lub — w nieco p6zniejszym wierszu: ,[...]
i skonal. I wrécil do kraju.” (Elegia o $Smierci Ludwika Waryn-
skiego, PZ 11, s. 70)#, trudno uznac za adres, pod ktéorym mozna
kogokolwiek lub cokolwiek znalez¢é. A przeciez byly to jedne z naj-
czytelniejszych adreséw pozostawionych przez poete w jego mie-
dzywojennej tworczosci. Méwiace o ,chodzeniu”, ,maszerowaniu”’,
spodrozowaniu”, ,wedrowaniu” sformulowania o wiele czeSciej
korzystaly z ogo6lnych przyimkow: ,na”, ,przez”, ,pod”, ,w”, ,z”, niz
precyzyjnego przyimka okreslajacego kierunek ruchu: ,,do”.

W grupowych ofensywnych marszach i pochodach kierunek usta-
lony zostal bardzo ogoélnie. Premierowy dla calej tworczosci wers:
»Szty na wschdd bataliony, szwadrony i pulki’, méwil o rozpoczy-
najacym sie ,marszu bez przerwy — i nigdy postoju...” (Mltodos¢,
PZ 1, s. 25—26). ,,Ten marsz — zauwazyl Andrzej Kotlinski — jest
zarazem jakim$ szczeg6lnym oksymoronem, jest bowiem réwno-
cze$nie celowy i jalowy™®. A toitak w miare jednolity kierunek,
bo w nastepnych po Mtodosci wierszach marsze i pochody odbywaty
sie ,,na zachod i wschod”, jak w Ostatniej wojnie i Robotnikach, ,na
wsie i na miasta”, jak w przypadku rozpoczynajacej nastepny tomik
Ré6zy, lub tworzone przez zbiorowego bohatera Piesni o waojnie
domowej, poruszaly sie ,w $wit szeregiem / [...] we mgle, w leniwy
dym nad Wola...” (PZ 11, s. 20).

Topografia niewiele miala wspo6lnego z terenoznawstwem, geo-
grafia, poniewaz jej zadaniem nie byto doprowadzenie maszeru-
jacego tlumu w zadne konkretne miejsce, ale przede wszystkim
rozciaggniecie i zajecie mozliwie najwiekszej przestrzeni — calego
Swiata. Daleko stad jednak do rewolucyjnej krucjaty w stylu Troc-

47 Podkr. - MT
48 A. KorriNski: Rytmy Broniewskiego. W: Broniewski..., s. 54. Podkr. —
A. Kotlinski.
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kiego. O tym jednoznacznie negatywnie wypowiadal sie Broniewski
w Pamietniku... i tego zdania w p6zZniejszym czasie nie zmienil+.
Przemarsze i pochody, pozbawione ambicji imperialnych, nigdy nie
mialy tworzy¢ nowych kolonii. Zdobywanie przestrzeni sprowadzalo
sie do najdostowniejszego (nie tylko w sensie literaturoznawczym)
permanentnego wchodzenia w topos, to znaczy do poszukiwania,
tworzenia i zajmowania ,miejsca wspolnego”. Méwiac najprosciej —
marsz i pochéd byly tylez przemieszczeniem, co miejscem spotka-
nia. Chodzenie wspdélne odbywac sie moglo w réznych kierunkach.
Punktem, w ktorym stykaly sie drogi, niejednokrotnie stawal sie
punkt ich przeciecia. W Wiatrakach jeszcze sporadycznie i niedo-
kladnie, ale od Dymoéw nad miastem, a juz wyraznie od Pionierom,
czyli wiersza, ktory szczeg6lnie skupil na sobie uwage Stawara, Bro-
niewski stawal sie poeta chiazmu. Rozbiezno$¢, czy nawet przeciwny
kierunek nie oznaczaly, a przynajmniej nie musialy oznacza¢, anta-
gonizmoOw i przeciwienstw. Wystarczy spojrze¢ na marszrute, jaka
wykreslil Broniewski na mapie Europy w drugim dystychu trzeciej
czeSci Ostatniej wojny:

[..]

Ida zdobywaé Warszawe, Paryz i Berlin, i Rzym.
W niebo ciskajg pie$niami. W niebo bagnety i dym.

[...]

Ostatnia wojna, PZ 1, s. 31

Wykorzystanego w konstrukcji trzeciej czeSci poematu heksame-
tru nie zaklociloby przestawienie dwoch z czterech wymienionych
stolic do zdobycia. Wiecej nawet — kierunek Warszawa, Berlin,

4% Bo¢ i bolszewicy pisza, ze oni wypowiedzieli wojne wojnie — nedzni fana-
tycy, spéZznieni rycerze krzyzowi (falszowani w dodatku)”.

Reasumujgc: ludzkosé, w imie czegokolwiek prowadzac wojne, idzie nie
naprzod, lecz w tyt. I nie przekuje nikt ducha mieczem. I znikna idee dzi$ ludzko$é
porywajace — to, w imie czego dzi$ sie ginie, stanie sie jutro émieszna, niewartg
wspomnienia przeszlo$cig”. W. BRoN1EwskI: Pamietnik. [Rekopis]. Muzeum Wia-
dystawa Broniewskiego. Teczka XXXIV, s. 176.
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Paryz i Rzym tworzyl bardziej sp6jna (prostszg) linie i rozsadniej
porzadkowal marszrute. Ale dzieki ukladowi zaproponowanemu
w koncowej wersji zdobywanie stolic odbywa sie na dwoch osiach
odpowiadajacych czterem stronom $wiata: wschod — zachod (War-
szawa, Paryz) oraz po6inoc — potudnie (Berlin i Rzym). W ten spos6b
ciagnacy w czterech kierunkach poch6d zbuntowanych zolierzy
przekreslal dotychczasowa mape Europy i $wiata. Maszerujgc w roz-
nych kierunkach, uczestnicy buntu ida w tym samym celu. Zreszta
przekreslajaca marszruta ma swoj ksztah i nie tylko uniewaznia, ale
tez krzyzuje $wiat. Rozciagniecie buntowniczego frontu na wszyst-
kie strony ustala rubiez pomiedzy plaskim, wertykalnym $wiatem
ludzi a nieludzkim porzadkiem wyniesionym ponad (pionizujacym)
Swiat.

[..]

Nie ma dla nieba litoéci: umart zabity juz bog.

Umart przebity pie$niami. Trupa zawloka na sad.
Front w poprzek ziemi na niebo. Wszedzie na Swiecie jest front.
PZ1,s. 31

Idac w r6zng strone, buntownicy razem réznymi kreskami prze-
kreslali te samg mape. Przebywana droga zrewoltowanych i upior-
nych zoklierzy stala sie przede wszystkim pochodem bluzniercow
(bezboznikéw). Dzialanie i agresja — a teraz dopiero odstonil sie ich
pelny charakter — nie byly wymierzone w zadnych innych ludzi, lecz
wylacznie przeciw ,niebu”. Wojna o granice, ktore ,dzielily ojczyzne
Swiata”, przemienila sie w bunt przeciw granicom.

10. Brudnopis...






,Dokad? — nie wiem. Dokad? — nie pytaj”.

Wiasnie z powodu tej poetyckiej i niepolitycznej nieteleologicz-
nosci Broniewskiego podnosil glos Wandurski, zarzucajac autorowi
Wiatrakéw ,brak $mialoSci pojs$cia raz obrang drogg”. O tym tez
moOwil Stawar, konstatujac, ze ,,Broniewski idzie dalej, ale [...] nie
widzi dalszych perspektyw, odwolujac sie do jakiejs tajemniczej
»milodci«”5°.

Zarzut, jaki postawit Stawar dotyczyl zakonczen Soldat inconnu
i Ostatniej wojny oraz drugiej z trzech czesci Nike. Wiersze te Bro-
niewski utozyl blisko siebie w Tirzech salwach i chociaz wypowiedz
krytyka zostala sformulowana przy okazji p6zniejszych Dymow nad
miastem, recenzent za punkt wyjscia przyjal kompozycje ustano-
wiona na uzytek ,drugiego debiutu”. Wyczulony bowiem na ,pier-
wiastki racjonalnej organizacji”, Stawar nie mogl nie zauwazy¢
wyraznie niewyrazistej koncentracji ,,specyficznej miekkosci”. Pro-
blematyczna dla marksistowskiego krytyka ,mito$¢”, czyli dosé pre-
tensjonalna na pierwszy rzut oka (zreszta na drugi rowniez) wizja
utopii, dotyczyla wylacznie dwbch wierszy zamieszczonych pierwot-
nie w Wiatrakach. Nieco mlodsza od nich Nike, chociaz o ,milo-
Sci” juz nie moéwila, zostala w jakim$ sensie ,kompozycyjnie zara-
zona” przez sgsiednie teksty ,,unikaniem precyzji w tym, co sie méwi
o przyszloSci”. Kamienny posag starozytnej hellenskiej bogini, sto-
jacy we francuskim muzeum i obiecujacy ,,inng Grecje”, polski rewo-
lucjonista — nawet zinternacjonalizowany — odbieral jako bardzo
nieczytelng oferte.

50 A. StawAR: Poezje Broniewskiego..., s. 36.

10*
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Przypadek Ostatniej wojny — moze ze wzgledu na rozmiar — naj-
lepiej ilustruje problem. Pomysl zakonczenia poematu ,,miloscia”
zrodzil sie dopiero w trakcie p6zniejszych redakcji tekstu. Wyod-
rebniona i ustalona jako konczaca poemat, szésta cze$é zapo-
wiadala powrd6t upiornych zrewoltowanych zolnierzy ,,do swoich
milych” po ustaniu wszelkich walk. W redakcjach wczeéniejszych
zapowiedZ powrotu stanowila trzon przemoéwienia w trakcie zol-
nierskiego mityngu, ktory w wersji skierowanej do druku zamknat
czeS¢ pierwsza. Powro6t nie byl zatem celem — przynajmniej jedno-
znacznym — ale motywacja ,wstawania z grobow”. Wedlug poczat-
kowych redakeji zolnierze mieli powr6ci¢ po to, aby przeprowa-
dzi¢ rewolucje. W wersji ostatecznej jednak (w koncu to Ostat-
nia wojna — tak jak ,boj to jest nasz ostatni” czy ,boj to bedzie
ostatni”) zolnierze przeprowadzili rewolucje po to, aby moc powro-
ci¢ ,do doméw”. I to chyba gléwna roznica w sposobie pojmo-
wania obowigzkow literatury zaangazowanej w rewolucje. Dla
Wandurskiego i wezesnoprzedwojennego Stawara, ale rowniez dla
Stanistawa Ryszarda Standego czy Jana Hempla rewolucja stano-
wila w jakims$ sensie cel sam w sobie. Dla Broniewskiego — mozna
powiedzieé, parafrazujac jego stowa z Pamietnika..., byla caly czas
idea w trakcie realizacji.

»Nic bardziej nieruchawego niz filozofia filozofow i teologia teo-
logow ™. Zatem najwyzszy czas powiedzieé, ze rewolucja Broniew-
skiego nie byla rewolucja dla rewolucjonistow, ale byla rewolucja dla
ludzi. I chociaz to banalna i pretensjonalna prawda, niemal rownie
banalna, jak melodramatyczne zakonczenie Ostatniej wojny, nie-
mniej byla to jednocze$nie prawda zapominana niejednokrotnie
przez samych rewolucjonistow... Kto wie, czy wlasnie stad nie wyni-
kal 6w uwodzicielski urok poezji i postaci Broniewskiego — para-
doksalnie akceptowanych przez wielu czytelnikéw niepodzielajacych
zapatrywan politycznych autora Zaglebia Dgbrowskiego i nie mniej
paradoksalnie prowokujacych represje niektorych sposrod czytelni-

5t M. pE Unamuno: Konkluzja. Don Kichote i tragikomedia wspoélczesnej
Europy. W: IpEm: O poczuciu tragicznosci zycia wsréd ludzi i narodéw. Przel.
H. Wozniakowski. Krakdw—Wroctaw 1984.
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koéw o zblizonych pogladach32. Najwiekszym, nieraz formulowanym
przez teoretykdéw rewolucji paradoksem byto jednak to, ze rewolu-
cja, ktorg wymysélili i realizowali ludzie, z natury swej wielokrotnie
okazywala sie nieludzka, poniewaz w skrajnej swej postaci miala
stawac na granicy racjonalnych mozliwosci czlowieka. W podstawo-
wym (elementarnym) rozumieniu powinna byla stanowié¢ dzialanie
wymierzone przeciwko samemu sobie, a dokladniej: przeciwko swo-
jemu pojmowaniu rzeczywisto$ci. Dokonujac przewrotu, rewolucjo-
nista powinien wpierw ,przewroci¢ znaczenia”.

Koncepcja rewolucji Broniewskiego nie byla wcale mniej rady-
kalna, ale byla zdecydowanie bardziej ludzka, a mozna wrecz
powiedziec, ze arcyludzka. ,Przewracajac znaczenia”, autor ,kreca-
cych, kolujacych, wiercacych i chrobocacych” tytutowych Wiatra-
kéw poszed?l krok dalej i... ,»wrocil« do siebie”. Spelnienie znalezé
mozna w rewolucyjnym kalamburze, ale mozna tez w nieodleglym
mu skandalu homonimu (,tego samego”, ktore nie jest ,takim
samym”). Obiecana w Soldat inconnu ,Francja inna” czy zapowie-
dziana w Nike ,inna Grecja”, a w calej tworczosci Broniewskiego
sinna” Polska ani przez chwile nie zmienily swej lokalizacji na
mapie i caly czas pozostaly ,Francja”, ,,Grecja” i Polska. Kalambu-
rowa i homonimiczna (w przyszlosci chiazmatyczna) rewolucja Bro-
niewskiego zakladala odejécie, ktore nie traci wspoélnoty, i spotka-
nie, ktoére nie zatraca pojedynczo$ci w homogenicznej zbiorowosci;
»na zachod i wschdd”, wyjscie i powro6t z domu i ,,do domu”, ktory
bedzie powrotem do tego samego, ale juz nigdy takiego samego.

Na tej zasadzie wszelkie ,idee”, to znaczy: projekty, marzenia,
tesknoty za rzeczywisto$cia ,,inng” (,ta sama”, ale nie ,takg samg”),
formutuje niezadowolona z siebie rzeczywisto$¢. I tak jak powrot
umarlych zolierzy, nie jest to rzeczywisty powrot, lecz jest to powrét
do rzeczywistos$ci, do — mowiac najbardziej ,,po broniewskiemu” —
tej najrealniejszej ,,idei po zrealizowaniu”; jednym slowem: do idei
wielokrotnie meta-fizyczne;.

52 Ten moj wiersz Syn podbitego narodu... byl nawet w aktach mojej sprawy,
zarzucano mi, ze to nacjonalistyczne tendencje, a teraz co? Rozumiesz teraz, co to
znaczy: »nie$é ciezar pieSni«?”. Korespondencja Broniewskiego z corkq 1941—-1945.
Oprac. F. LICHODZIEJEWSKA. ,Pamietnik Literacki” 1994, z. 3, s. 150.
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Roznica miedzy krytykami, ktorzy zwracali poecie uwage, ze
wspolezesny proletariusz jest juz swiadomy swoich zadan i nie musi
uciekac sie do irracjonalnych marzen, polegalaby wylacznie na tym,
ze proletariusz Broniewskiego jest §wiadomy, poniewaz byl Swia-
domy. Rewolucja nie musiala zatem przebudowywac Swiadomosci
i tworzy¢ nowego spoleczenstwa, ktore stworzyloby nowy $wiat.
Wrystarczylo, ze przebuduje $wiat i zlikwiduje wszelkie podzialy,
co w naturalny niemal sposob pozwoli zrealizowac sie marzeniu
o dobrym $wiecie.

W Ostatniej wojnie przewro6t dokona sie

[...]

Wtedy,

gdy juz nikt nie bedzie dzielil
ogromnej ojczyzny $wiata,
wroca oni,

biali anieli,

w $wietych, godowych szatach.
[...] )

powrdca

do swoich milych,

aone

zwisna na szyjach.

[..]

PZ1,s.34

Przesuniecie $rodka na koniec w pewnym sensie ztamato pier-
wotny zamysl fabularny. Zomierze, ktorzy wstawali z grobéw budzeni
nadzieja spotkania z ukochanymi, mogliby budzi¢ podejrzenia nie
o chet¢ naprawy, lecz o cheé zemsty za rozlgke. W ustalonej do druku
sze$cioczesciowej wersji powrot stal sie skutkiem czy nagroda za
uporzadkowanie $wiata.

Porzadek ten byt wszakze pozorny. Stusznie zauwazyli recen-
zenci, ze wspolautor Trzech salw ,rozmiekczal” rewolucje. Zadaniem
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»milych”, do ktorych wracali Zolnierze, mialo by¢ (zapewne naiwne)
przypomnienie lub nauczenie ,,milosci” do calego Swiata. Broniew-
ski uciekal od antagonizmoéw i likwidowal podzialy. Z Ostatniej
wojny zniknal rzeznicki fragment:

Hej, bourgeois! Kapelusz zdejm,
idzie gromada, idzie sejm.

Koniec historii? — No i c6z —
dzi$ prezydentem bedzie noz.

Nie bedziesz krzycze¢ juz ,va banque” —
zamknieta gielda, klub i bank.

Dzi$ prezydentem bedzie pies¢,
przyjdz, bourgeois, po swoja cze$ess.

Zastapiony zostal nie mniej agresywnym pochodem zolierzy, jed-
nakze wymierzonym nie przeciwko ludziom (nawet burzujom), lecz
Europie i bogu.

Zaraz potem — zar6wno w porzadku kompozycyjnym tomiku, jak
i w porzadku chronologicznym — juz w pierwszej redakcji Broniew-
ski przekreslil i odrzucil staranniej mierzaca w politycznego prze-
ciwnika agresywna wersje ,mocnych” Robotnikow, w ktorej przewi-
dziana byla miedzy innymi taka strofa:

[...]

Strzelajcie celnie — glupstwo krzyz
ito, ze z bialym orlem sztandar:
wypuszcza orty armat spiz,

przy ewangelii stoi zandarm.

[...]54

Pochod robotniczy, nad ktérym ,,czerwono znaczyla sie niedziela”,
mial sie w tej wersji zderzy¢ z pochodem narodowym — walka

53 Komentarz edytorski do: W. BRoN1EWSKI: Poezje zebrane..., T. 1, s. 343.
54 Tbidem, s. 354.
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Fot. 5. ,Twardsza”
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wezesna wersja Robotnikéw
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toczyla sie przede wszystkim na symboles, ale wygladala ryzy-
kownie, gdyz ponad wszelka watpliwo$§¢é konfrontowala i ,dzielila
ogromng ojczyzne Swiata”. Po co zatem powstala tak ,celna” strofa?
Trudno oprzeé sie wrazeniu, ze — nigdy nieprzewidziana do druku
i przekre§lona natychmiast po napisaniu — powstala tylko po to, aby
zosta¢ odrzuconas®.

Jakas$ reminiscencja tej strofy byla usunieta w przedwojennym
debiucie strofa z Zaglebia Dgbrowskiego — jednego z najagresyw-
niejszych sposrod ogloszonych drukiem w miedzywojniu wierszy:

5 Sztandar z bialym orlem Broniewski rozpoznawal jako emblemat, ktérym
postugiwali sie przedstawiciele obozu narodowego. Wpisana w strofe konfrontacja
nie byla wymierzona w Polske, ale miala wylacznie polityczny charakter.

5 Chodzenie zbiorowe (ttumne) ma zawsze charakter ofensywny i jest mar-
szem zdobywcow lub agresoréw. Poczatkowo zdobywcami sg tylko rewolucjo-
niéci, jednak z samym koncem miedzywojnia, w ostatnim tomiku i ostatnim
przedwojennym wierszu nadal zbiorowy bohater (ustalony liczba mnoga lub
synekdochg) zajmie defensywne pozycje. Znakomicie widaé to w dwuwierszowym
mikrocyklu poswieconym hiszpanskiej wojnie domowej. Napisany w listopadzie
1936 roku, zatem jeszcze na poczatku wojny Czes¢ i dynamit (PZ 11, s. 123), jest
wierszem kontratakiem, marszem proletariuszy przeciwko marszowi faszystow.
Otwierajacemu wiersz pochodowi agresorow:

Ida faszy$ci. Wioda natarcie
marokanskimi batalionami.

odpowiada w czwartej i piatej strofie kontrpochdd obroncow:

Ida giserzy, tkacze gornicy,
chlopi Kastylii i Katalonii,
[..]

Ci, co nie beda niewolnikami,
ida cie broni¢, ziemio hiszpanska,

Drugi z wierszy, martyrologiczny No pasaran! (PZ11, s. 125) jest wrecz tytulowo
defensywny i statyczny. O kontrataku nie ma tu mowy. Niecaly rok p6Zniej powsta-
nie jeden z najstynniejszych wierszy, gwaltownie zamykajacych cala miedzywojenna
tworczos¢ Broniewskiego i — chcialoby sie uwierzyé, ze celowo — niemal odpowiada
incipitem na incipit debiutanckiej Mtodosci (PZ 1, s. 25). Tutaj instrukcja brzmi pro-
sto i nie wymaga komentarza: ,,Kiedy przyjda [...] / stan u drzwi” (Bagnet na bron,
PZ 11, s. 149). Na temat opozycji ,My — wy” zob. R. SuLimA: Twoérczos$é Broniew-
skiego a tradycja poezji robotniczej. ,Poezja” 1972, nr 5, s. 106—107.
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[...]

Milczy blotnista ulica,
wiedza gornicy, kto wrog.
Na rogu stoi policjant,
nad policjantem — bog.

[...]

PZII,s. 74

Pewno$¢ ,,gornikow” nie pozostawiala watpliwosci, kto byt wla-
Sciwym ,wrogiem” buntownika. Pierwszy w kolejnoéci ,,policjant”
byl zaledwie podwladnym wykonawca absolutnie determinujacego
kazde jego dzialanie prawa. W przekreslonej strofie Robotnikéw
rzecz wygladala jednak inaczej — i nie tylko tam.

Wedhig Waskiewicza komentujacego poswiecony Naftalemu
Botwinowi wiersz Na $mier¢ rewolucjonisty:

[...] modelowy (i symboliczny) rewolucjonista powinien zgingé na
stokach cytadeli, w ten sposéb bowiem przedluza tradycje Okrze-
jow. Skadinad zreszta tylko pozatekstowe informacje nie pozwa-
laja opisu tej $mierci odnie$é do Okrzei wlasnie, ten sam wiek
w momencie Smierci, i stoki cytadeli... Tylko data $émierci inna
— 1905. ZbieznoSci sa zreszta rowniez inne: Okrzeja zostal ujety
podczas zamachu na komisariat policji (carskiej), Botwin — po
wykonaniu wyroku na konfidencie policji (polskiej).

Ot6z ten sposob konstruowania rzeczywisto$ci przedstawio-
nej pozwalal akceptowacé te wiersze takze tym, dla ktérych nie do
przyjecia byl czyn Botwina. I jego motywacje. Ot6z w wierszu sa
one okreslone tak, ze nic nie przeszkadza, by przypisac je Okrzei
czy ktéremukolwiek z bojowcow Pilsudskiegos.

Zostawmy na razie intrygujaca sprawe analogii, bo tu chodzilo
o co$ innego. Ot6z sprawa byla jeszcze powazniejsza, bo w wierszu
nic nie zostalo okreslone. Tylko spoza albo spod tekstu mozna sie
czegokolwiek dowiedzie¢ o przyczynie skazania tytulowego rewo-
lucjonisty na rozstrzelanie. Wina nie stanowila przedmiotu opo-

57 A.K. Waskiewicz: Poezja Wladystawa Broniewskiego..., s. 24.
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wieéci. Dysproporcja dwudziestu lat wobec Smierci ,,rujnowala idee
odplaty”, zatem i o winie méwi¢ nie sposéb. Pod mur cytadeli nie
szed} grozny bojowiec, ale meczennik. Bohater wiersza byt zaledwie
~-mloda” i ,spokojng” ofiara przemocy, ktéra umierala nie w walce,
lecz w imie marzen: ,,Bo jest zycie piekniejsze, nowe”.

Jednolity czas przyszly wiersza — zamkniety przystowkami ,nie-
dhlugo” i ,,za chwile” — unieruchamial, wyréwnywal, a nawet niemal
likwidowal zyciorys. ,Spojrzenie za siebie w mlodo$¢” — takim
gestem skazaniec zegnal sie ze §wiatem — bylo spojrzeniem w prze-
szloé¢, ktorej prawie nie ma. Ale nie ma jej dlatego, ze Broniewski
oczyS$cil brudnopi$émiennego, pierwszoredakcyjnego rewolucjoniste
z kontrowersyjnego czasu przeszlego:

[.]

Byla mlodos§¢ chmurna i ciezka,
ilez razy pod nia upadac?

[.]

To pozwolilo z kolei odsuna¢ ekonomie i podejrzenia o specyficz-
nie pokutniczg $mier¢. Piekne umieranie bowiem miato by¢ zaptata
za lub alternatywa dla ,poszarpanej kleska” przeszlosci.

[...]

Bo c6z warte byloby zycie,
gdyby umrzeé nie byto warto?
[..]

Trzeba zy¢ szlachetnie i piecknie
lub umiera¢ dumnie i $§mialos®.

Te wersje zastgpila w druku (oralnie ,nagromadzona”) wersja,
w ktorej marzenie zostalo ,wysuniete” przed nieruchomy czas przy-

58 Zachowane zostaly trzy redakcje wiersza, w tym dwie brudnopiSmienne
z wariantami. Zob. Muzeum Wladyslawa Broniewskiego. Teczka III, k. 40—41.
Szczegblowe opracowanie na temat wezesniejszych redakeji wiersza znalez¢é mozna
rowniez w komentarzu edytorskim do: W. BRoNiEWSKI: Poezje zebrane..., T. 2,

S. 417—418.
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Fot. 6. Brudnopis Botwina (p6zn. Na $mieré¢ rewolucjonisty)
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szlty dzieki zastosowaniu wyzszego stopnia przymiotnika, a zycie
i $mier¢ uzyskaly (nieoralnie) abstrakcyjna, aczkolwiek jednolita
cene:

[..]

Bo jest zycie piekniejsze, nowe,
izy¢ warto, i umrzeé warto!

[..]

PZ1l,s. 10

W oczyszczonym skazancu nie sposob rozpoznaé skutecznego
zamachowca, ktory zastrzelil czlowieka. Dwudziestoletni rewolucjo-
nista byl wylacznie ofiara — tak nieskazitelna, ze niektérzy badacze
doszukiwali sie w nim eschatologicznej przepowiedni ,,nowego
zycia”. Broniewski nie wdawal sie w zadne dyskusje, wyjasnienia ani
rachuby; rezygnowal z bilansu i tym samym naruszat ,idee odplaty”.
Cierpienie zadali zandarmi, a dokladniej: jakie§ pseudonimowane
nijakim rodzajem ,podle”, zadnemu jednak z przesladowcéw nikt
krzywdy nie zrobil — nawet w samoobronie. Rowniez tutaj wlasciwy
,wWrog” stat ,nad” zandarmem.

Poréwnanie do ,,zolnierza armii” nie dotyczylo wezeéniejszej, poza-
tekstowej dzialalnosci bojowca, ale bylo komentarzem do sposobu
chodzenia. W poczatkowych oSmiu wersach zastosowane zostaly az
cztery czasowniki dotyczace chodzenia: ,,odejs¢”, ,,przyjda”, ,wypro-
wadzg” i ,,i$¢”. Caly wiersz, chociaz wyciszony, opowiadal o pocho-
dzie. Ten mtody rewolucjonista z ,,piersig kulami rozdartg” — to nie
tylko Okrzeja spod szubienicy, ale rowniez mtody agitator z dawnego
pochodu. Ten watek zostanie dokladniej oméwiony w piatej czeSci
poswieconej Balladzie o placu Teatralnym.

W Dymach nad miastem wiersz Na $mier¢ rewolucjonisty loko-
wal sie w sekwencji czterech wierszy ,,idacych pod mur” wiezienia.
Przed nim zamieszczona zostala dialogowa Réza, po nim — Pionie-
rom i Do towarzyszy broni. Cala agresja i caly bunt wymierzony
byt tylko przeciwko wieziennym murom. Poczatkowo, uwiklany
w spor pochdd z R6zy, mial ,pod murem cytadeli / otworzy¢ zapadle
mogily”. Nastepny wiersz (Na $mieré rewolucjonisty) niczym echo
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powtarzal wezesniejszy glos ,Jeku w wichrze” o ,tej samej krzyw-
dzie” (PZ11, s. 7), poniewaz pod murem cytadeli przybywala kolejna
mogila. Tytulowi bohaterowie trzeciego w kolejno$ci wiersza Pionie-
rom — o co mial do Broniewskiego pretensje Stawar — uderzaja:

[...]
W mur glowami! Serca przez wylom!
W dni Bastylie zwycieski marsz.

[...]

Pionierom, PZ1I, s. 11

Kazda rewolucja powinna sie, wedlug francuskiego wzoru, roz-
poczaé od zburzenia wiezienia. Symboliczna Bastylia zostaje jednak
przywolana tylko po to, aby w czwartym wierszu namawiac¢ tytuto-
wych towarzyszy broni do ,uwolnienia deptanych i bitych”. To juz
glos z samego ,,dna legendy”.

Przyjaciel Don Kichota, ktérego brudnopi$mienny cien caly czas
towarzyszyt debiutanckim Wiatrakom, chociaz nie mierzyl w kon-
kretny punkt, nie wyprowadzal ciosoéw na Slepo. Jezeli gdzie$ tkwila
roznica, ktéra nie pozwalala ostatecznie utozsami¢ obu bliskich
sobie postaci, ale wymuszala ustawienie poety i zolnierza po dwoch
stronach dywizu, to wynikala zapewne z réznego pojmowania
celownika. Pierwszy — poeta, zadawalby pytanie: ,komu?”, jednak
drugi — zolnierz, blizszy bylby biernikowego pytania: w ,kogo?”,
lub tez dopeliaczowego: do ,kogo?”. Wszystkie pytania pozostaja
trafne i trafione. Jednak po dwoch stronach dywizu homonimiczny
celownik znaczy zupelnie inaczej.

Broniewski ,.zbaczal z obranej przez siebie drogi na bezdroza”,
poniewaz jego marszruta nie byla celowa, lecz ,celownikowa”
i ,miekka”. Dzieki temu jednak dawala gwarancje trafienia. Skoro
bowiem przestrzenig do zdobycia i do zagospodarowania w ,miejsce
wspoélne” pozostawal wcigz jeszcze niegotowy caly $§wiat, po prostu
nie sposob byto spudlowac.
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Wypusciwszy wodze Rosynanta, Don Kichot zdal sie na jego
wole. Nie zaniechal jednak celu swej podroézy ani nie dowiéd} swojej
dezorientacji. Wylaczny cel Hidalga caly czas bowiem stanowilo
niemalostkowe ,wszedzie”.

Miat racje wspoélautor Trzech salw, a zarazem trudny przyjaciel
i pierwszy recenzent Broniewskiego, kiedy zarzucal Wiatrakom
schodzenie ,na bezdroza”. Prowadzony przez ,cien don Kichota”
tomik — pierwszy i wlaéciwy debiut — lojalnie uprzedzil czytelnika
tytulem. Na piechote i bez giermka, niemniej gwarantujacym ,,miej-
sce wspolne” (topoi lub loci communes), $ladem poprzednikow autor
Wiatrakéow (i wszystkich kolejnych tomikéw) na pozor wyruszat do
nikad — na cale zycie wyruszal do ,wszedzie”.



Mitologia ortograficzna
albo uwierzy¢ niewierzacemu
O ateizmie i zaswiatach Broniewskiego

»~Niemal w ostatniej chwili” zostal dotaczony do debiutanckich
Wiatrakéw Wladystawa Broniewskiego ,jeszcze jeden motyw tema-
tyczny” — zauwazyla Helena Karwacka. Bylo nim ,wyznanie nie-
wiary” zrealizowane w wierszu Spowiedz. Faktograficzna uwaga
Karwackiej nie budzi watpliwosci, a drobnej korekty wymagatoby
najwyzej stowo ,niemal”. Skonczony zaledwie na miesigc przed
wydrukowaniem wiersz nawet w dzisiejszych realiach typograficz-
nych moéglby by¢ kwalifikowany jako powstaly i dolaczony ,.w ostat-
niej chwili” lub ,na ostatnig chwile”.

Dzieki zachowanym notatkom i szkicom zamiar ,poetyckiego
przetworzenia motywu »sporu z Bogiem«” udalo sie przesuna¢ o trzy
lata wstecz, a dzieki wspomnieniom mozna bylo réwniez osadzié
moment utraty wiary w czasach gimnazjalnych. W ten sposéb naj-
starszy zamiar otrzymal metryke najmlodszego problemu; napisany
na samym koncu zlozonego do druku zespotu tekstow wiersz, zostal
przesuniety na sam jego poczatek. ,Nie bez wplywu lektury dziel
Nietzschego” i jednoczesnie wskutek inspiracji ,,fascynujacej sie tym
motywem liryki futurystycznej” pozostat dla Broniewskiego ateizm
— co zauwazyla Karwacka — ,przede wszystkim jego wlasna sprawa,
ktora ponownie przemyslal i chcial da¢ temu wyraz w poezji”.
Zamiast zamierzonego ,wielkiego tematu”

11. Brudnopis...
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Fot. 7. Spowied7 — ,Niemal w ostatniej
chwili...” Najmtodszy wiersz z debiu-
tanckich Wiatrakéw
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Napisal wiersz aforystycznie zwiezly, pozbawiony charaktery-
stycznego dla futurystow w tym temacie bluznierstwa. I nie byla
to apostrofa-oskarzenie, lecz ,spowiedZ boga”, wyznanie winy
i prosba o przebaczenie®.

Istotnie — ateizm byt dla Broniewskiego (podobnie jak inne jego
poglady) sprawa w znacznym stopniu prywatna, co nie znaczy oczy-
widcie, ze nie nawolywat do ,,budowania milionowych ko$ciolow bez
bostw”, ,uragania i wzywania” czy oglaszania ,klamstwa” niebios
i otchlani. Jesli jednak zna sie rekopi$émienne redakcje, lub tez pozo-
stawione przez poete notatki, to tatwo wywnioskowaé, ze w projek-
tach gotoéw byl zaangazowac sie nie tyle moze bardziej publicznie,
ile emocjonalnie. Rozliczajac roznice miedzy zamiarem a realiza-
cja, Karwacka interpretuje ja jako odejécie od ,wielkiego tematu”.
Od mlodzienczo-gimnazjalnego buntu, przez nietzscheansko-futu-
rystyczne inspiracje, do prawie dyskrecji ,wlasnej sprawy” — ,wielki
temat” maleje. Stopniowo, z wiekiem Broniewskiemu po prostu
przechodzi i odechciewa sie, a méwiac prosciej i w cudzystowie:
spoeta zrezygnowal” poniewaz ,,dojrzewal”, a jeszcze prosciej i bez
cudzyslowu: ,temat” malal, poniewaz rést Broniewski.

Roznica pomiedzy brudnopi$miennym projektem, czy tez
pierwszymi redakcjami tekstu a jego ostatecznag realizacja nie byla
jednak zarezerwowana wylacznie dla ateizmu, podobnie jak nie byta
tylko dla debiutanckiego tomiku. Brudnopisy nieraz wielokrotnych
redakcji tekstu czesto legitymuja sie pasja znacznie wyrazistsza od
ustalonej w wersji przeznaczonej do druku lub w wersji drukowane;j.
Czasami mozna by szuka¢ przyczyny w mozliwej ingerencji cenzury,
w wiekszosci wypadkow jednak stematyzowang i demonstrowana
pasje Broniewski praktykuje wyjatkowo rzadko. Spiewana chérem
pieén — ulubiona posta¢ gatunkowa wiersza — wpierw zapyta
o wspolnote, a dopiero pdzniej (i tez niekoniecznie) gotowa bedzie
podjac konfrontacje. Watpliwos¢ — jesliby sie nasunela — moglaby
dotyczy¢ jedynie problemu, ktéry Broniewski bylby prawdziwszy:
rekopi$mienny czy drukowany. Sprawa nie dotyczy jednak prawdy.

5 H. KaArRwACkA: Mlodo$é literacka Wiadystawa Broniewskiego..., s. 120.

11*
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Sledzacy starannie typograficzne przygody swojego redakcyjnego
podwladnego, byly naczelny ,WiadomoSci Literackich” opowiedzial
taka oto historie:

W r. 1932 wydano w Moskwie Wybér poezji Broniewskiego, do
ktoérego wlaczono Zaglebie Dgbrowskie, ale rzecz prosta w dwu-
wierszu: ,na rogu stoi policjant, nad policjantem — B6g”, Bog
wystepuje jako ,bog”.

Mimo ze okupanci sowieccy nie odwazyli sie narzucic religij-
nej Polsce ,,boga” z malej litery, jako obowigzujacej normy, utrzy-
matl sie on w licznych przedrukach wiersza Broniewskiego, moze
nawet nie tyle z tytulu gorliwosci, ile z tytulu bezmysSlnosci,
i dopiero w ostatnich wydaniach Poezji zastapiono go ,Bogiem”,
jak bylo w oryginale®°.

Trudno powiedzie¢, do jakiego stopnia czulby sie Mieczyslaw
Grydzewski rozczarowany faktem, ze w rekopiSmiennym oryginale
kontrowersyjne stowo napisane zostalo wlasnie z malej litery. I nie
jest, bo by¢ nie moze, oryginalem pierwodruk Zaglebia Dgbrow-
skiego w ,Wiadomosciach Literackich”, tam bowiem ryzykowna
strofa nie zostala zamieszczona. Zresztg edytorska przygoda trwala
nadal i nie ograniczyla sie tylko do tego jednego wiersza. Niezreczna
korekta nie oszczedzila nawet czterotomowego wydania krytycz-
nego. Z reguly — poza jednym przypadkiem na pewno i dwoma moze
— Broniewski uzywal w pisowni stowa ,b6g” malej litery. Nie jest
jednak zadaniem niniejszej wypowiedzi prostowanie i wyjasnienie
faktycznych lub domniemanych edytorskich bledow, ale dosé ogolna
konstatacja problemu niewiary.

W kontekscie Spowiedzi Karwacka skorzystala ze slowa ,bog”
trzykrotnie, z czego dwukrotnie uzyta zostala wielka litera, w tym raz
przy wykorzystaniu cudzyslowu, a raz w pisowni zastosowanie znalazla
mala litera, niemniej rowniez na zasadzie stowa cudzego. W pierwszym
przypadku wielka litera opatrzony zostal ,spor z Bogiem” (,,»spor
z Bogiem«”) jako zaprojektowany i porzucony ,wielki temat”, natomiast

6o M. GryYDzEWSKI: Dwa wiezienia. W: Ipem: Silva rerum. Teksty z lat
1947-1969. Wyboér J.B. Wouscik. Gorzéw Wielkopolski 1994, s. 340.
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malg litere otrzymala realizacja pomystu w postaci ,,spowiedzi boga”.
W ten sposob ,,Bog” zaprojektowany i ,,bog” zrealizowany wydaja sie
wylacznie homonimami, z czego jeden zdaje sie nawet prawdziwy.

By¢ moze wypadaloby zada¢ w tym miejscu wybitnie nietaktowne
pytanie, w co wierzyt krytyk lub edytor w chwili zamiany zapisu.
W przypadku badaczki Mlodosci literackiej Wiladystawa Broniew-
skiego pytaniem jednak mozna by obcigzy¢ Joanne Pychowska, to
znaczy korektorke tomu, w ktéorym zostal pomieszczony artykul.
Woéwezas odpowiedz bytaby mniej krepujaca, poniewaz korektor wierzy
wylacznie w ortografie (czego nizej podpisany miat okazje doswiadczyc).
Zatem w co wierzy ortografia? Polska — podobnie jak wiele innych
(co nie znaczy, ze wszystkie) — stosuje prosta zasade: wielka litere
w odniesieniu do monoteizmu, mala — dla politeizmu i... zadnej zasady
dla ateizmu (a nawet niepersonifikujacego sily nadrzednej teizmu). Ta
regulacja okazuje sie jednak do tego stopnia represywna, ze nie tylko
nie pozwala na pelng dowolnoé¢ zapisu, ale w ogole ustala boski status.
Tak naprawde Bog istnieje tylko w formule monoteistycznej. Gdyby
bylo inaczej, korektorka powinna potraktowa¢ homonim jako forme
politeizmu i zastosowa¢ jednolita pisownie z malej litery.

Dlaczego jednak ateista mialby méwi¢ o Bogu (czy tez bogu)?
Bluznierstwo — nawet futurystyczne — potrzebuje reguly tylko po
to, aby ja przekroczy¢. I na tym wyczerpaloby repertuar bezboznych
chwytow. Ateizm bezkonfliktowy i niekonfrontacyjny nie dostanie
zadnego innego jezyka. Apodyktyczno$¢ ,de-nominujacych” regul
jezykowych istnieje, ale tylko na wiare.

Jak sie moze wypowiedzie¢ taka poezja? A jak sie ma napisaé?
Moze to jednak bardziej problem moéwienia nie ateizmu, lecz o ate-
izmie. W odniesieniu do Broniewskiego ,bluznierstwo” czy ,,spor
z Bogiem” nie wynikaly z ,inspiracji” futuryzmem ani z ,wplywu
lektury Nietzschego”. Presja i represja ortografii sa jedynie §ladem,
dla ktérego Broniewski szuka jezyka. W Pamietniku... lekture
Nietzschego przywital jako dopowiedzenie (wypowiedzenie) wczes-
niejszych pogladow:

Tak — to czlowiek przerastajacy Guyau. Jego stosunek do chrze-
Scijanstwa jest wlasnie tym, ktorego szukalem. Wiele razy
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Fot. 8. Brudnopis
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czytajac Nietzschego, mialem wrazenie, ze to moje wlasne mysli
kto$ jasno sformulowal.

Paradoksalnie jednak — znajdowanie jezyka jest wychodzeniem
poza jezyk; jest jego utrata. Ale na to jeszcze przyjdzie czas. Dopiero
od wierszy mieszczacych sie w drugowojennym Drzewie rozpacza-
Jjgcym pojawi sie staly, wielokrotnie powtarzany definitywny syne-
stezyjny rym, pozbawiajacy glos (jezyk) jakiegokolwiek echa: ,pisze
— cisze”.

Ro6znica w dopisywaniu Broniewskiemu wielkiej litery nie byla
jednak wynikiem ani proby nawracania, ani §ladem represji. Pozba-
wienie Spowiedzi dojrzalo$ci wynikalo po prostu z konwencji lek-
tury Wiatrakéw. Przeciez, jak powiedziano wczesniej, Ryszard
Przybylski widzial w nich ,tom poety utalentowanego, wszakze
bardzo jeszcze eklektyczny™, Karwacka moéwila o tomiku jako
prezentacji ,gloéwnych kierunkéw mtlodzienczych poszukiwan™z,
Matuszewski przyjal, ze byl ,,po prostu zbiorem mlodzieniczych liry-
kow™3, a Lichodziejewska uznala, ze ,,mlody poeta niejako popisy-
wal sie mozliwo$ciami swego talentu™+. Figura wspdlng wszystkim
odczytaniom jest dookreslajacy autora tomiku epitet ,,mlody”. Zdaje
sie, ze nad tym wszystkim cigzyla od poczatku pierwsza recenzja
Wandurskiego, ktory mowil o Wiatrakach jako ,,poklosiu kilku lat
udreki i dojrzewania™s5. Autorzy wszystkich opinii traktowali tom
jako staranny, aczkolwiek do$¢ przypadkowy i niescalony kompo-
zycyjnie wybor osiemnastu najlepszych wierszy sposrod przeszio
setki zgromadzonych rekopisow. Jako ,dolaczanie” wierszy, a nie
jako ich laczenie. Wandurski, doceniwszy surowo$¢ selekcji prze-
znaczonych do druku tekstéw, od razu zaproponowal selekcje jesz-
cze surowsza i poprzestawial kolejnos¢ wierszy. ,Wlaczone” wyma-
galo bowiem lektury ,rozlaczonej”. W ten sposdb rowniez Spowiedz

¢ R. PrzysyLski: Wiadystaw Broniewski i poezja rewolucyjna..., s. 431.

62 H. Karwacka: Mlodosé literacka Broniewskiego..., s. 120—121.

% R. MaTuszewski: Romantyk i rewolucjonista — Wiladystaw Broniewski...,
s. 69. Zob. takze R. Maruszewski: Wladystaw Broniewski..., s. 364.

64 F. LICHODZIEJEWSKA: Zycie i twoérczoéé Wiadyslawa Broniewskiego..., s. 32.

% W. WANDURSKI: ,Wiatraki”..., s. 3.
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ma charakter incydentalny, nielaczacy jej z bezposrednio poprze-
dzajacym ,nieznalezieniem boga” przez upiornych zolierzy z Ostat-
niej wojny i z ,ko$ciotem bez bostw” stawianym przez nadchodza-
cych w nastepnym wierszu Robotnikow.

Na trzy miesigce przed debiutem — w liécie Zofii Broniewskiej —
mogl rychly debiutant znalez¢ nastepujacag charakterystyke:

Ja w ogoble uwazam Cie za troche wykolejonego, do czego w glow-
nej mierze przyczynilo sie wojsko, gdzie bez wielkiej pracy, tak,
za narazanie zycia — placono gaze i mniej lub wiecej mys$lano
o Twoich potrzebach, a o jutrze sie nie my$lalo. Tak jest z Toba
dotad — o jutrze nie myslisz nigdy, a jednak czas by by}, abys serio
pomy$lal o tym®e.

Gdyby fragment listu do Broniewskiego zostal napisany p6t roku
pozniej, moglby by¢ najtrafniejszg chyba recenzjg Swiezo wydanego
tomiku. Uwiklana w wielokrotne zaprzeczenia wypowiedz miala na
celu namoéwienie w mozliwie delikatny sposéb adresata do mysle-
nia kierujacego sie zasadg konsekwencji, nawet jesli nienastawio-
nego na osiagniecie precyzyjnego celu, to przynajmniej ustawio-
nego w odpowiadajacej fizycznej rzeczywistosci sekwencji czasu.
Perswadujac wyzsza jako$¢ my$lenia linearnego, probuje jednak
odczytania rzeczywistoSci nieuporzadkowanej tym modelem czasu.
Myslenie ,troche wykolejone” jest w jakim$ stopniu odpowiedni-
kiem zarzucanego przez Wandurskiego ,zbaczania na bezdroza”.
Jednakze — w przeciwienstwie do krytyka — Zofia Broniewska nie
uznaje myslenia poza regula za niemyslenie (w dalszej czesci listu
mowa jest o ,rozwijaniu umystu, rozwijaniu serca”).

W skrocie — bo na wiecej nie ma czasu — mozna powiedzieé, ze
kompozycja Wiatrakéw nie odpowiada zasadzie konsekwencji, ale
jest niekonsekwentna, i to niekonsekwentna §wiadomie. Ustanowiony
w roli ,narratora” Cien Don Kichota patronuje przeciez tym, ktorzy
nie wyciggaja wnioskow i nie poddaja sie presji teleologii. Histo-
ria Don Kichota to sekwencja przygdd niepolaczonych konsekwen-

%  List Zofii Broniewskiej z dn. 2 pazdziernika 1924 r. W: Od bliskich i dalekich.
Korespondencja do Wiadystawa Broniewskiego 1915—1939..., T. 1, s. 133—134.
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cja. Podroz nie jest podréza do celu, lecz stanowi cel sam w sobie.
Podobnie w Wiatrakach. Pozorny eklektyzm wynika z r6znych spo-
sobow chodzenia — narrator zbioru jest piechurem, uczestnikiem
pochodu, uciekinierem, wedrowcem, przechodniem, flaneurem. Nie
idzie ,do”, lecz idzie ,,na zach6d i wschod” do momentu, kiedy w jede-
nastym wierszu oglosi do§¢ gwaltowna zmiane kierunku: ,moje drogi
wieja na poinoc” (Wedrowiec, PZ 1, s. 44). To caly czas — jak to kapi-
talnie okreslil Andrzej Kotlinski — poetyka per pedes®. Po co zatem
dopisana w ostatniej chwili Spowiedz? Ustawiona miedzy pocho-
dem powstalych z grobu zolierzy a pochodem robotniczym, wydaje
sie ustawiona dokladnie tam, gdzie powinna, to znaczy troche obok.
Malo bluzniercza i nieklotliwa, nie wchodzi w konfrontacje z zadnym
tekstem, ale je rozdziela, a méwiac dokladniej: budujac sekwen-
cje niekonsekwencji, przerywa konsekwencje, zamyka eschatologie,
u$mierca umartych, nie pilnuje, zeby duchy nie przeniknety do $wiata
zywych (bo juz przeniknely), ale zeby sie po nim nie rozlazlty. Wszak
jesli nie mozna usmierci¢ trupa, trzeba by zgodzi¢ sie na jaka$ postac
resocjalizacji.
Wedlug Leonarda Neugera

W poezji Broniewskiego $mier¢ jest warunkiem powrotu: cialo
musi ulec zniszczeniu, by my$l ognista (,ta pochodnia pto-
naca”), przekraczajac wszelkie materialne przeszkody (zatem
tylez zaklady penitencjarne, co wiezienie ciala), mogta, nareszcie
uwolniona, dotrze¢ wszedzie. W takim do$é skrajnym dualizmie
wolnos$¢ oddzielona zostaje od wszystkiego, co materialne, przede
wszystkim od ciala®®.

Sprawa jednak nie jest taka prosta, a przynajmniej nie tak jedno-
znaczna. Przytoczone tu slowa zostaly retorycznie wkomponowane
w kontynuacje ostatniego wersu Elegii o $mierci Ludwika Waryn-
skiego. Mozna by w tym miejscu zagraé nieuczciwa sofistyka i na
koncowke Elegii... odpowiedzie¢ koncowka Ballady:

¢ A. KoTLiNsk1: Rytmy Broniewskiego..., s. 41-57.
% L. NreucEeRr: Powracajqce ciata. W: Broniewski..., s. 13.
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[...]
,Grob wykopie tobie, sobie
i spoczniemy w jednym grobie”. —

[.]

»,Grob wykopa¢ — ciezka praca...” —
~Dobrze, Ze sie nie powraca”.
Ballada, PZ 11, s. 255

Z merytorycznej sprawa stalaby sie wtedy retoryczna — i chociaz
o to w zasadzie chodzi, to jednak nie w ten sposéb. W zestawie-
niu dwoch zupelnie réznych przykladow, ktore przeciez sa tylko
bardzo skromna prezentacja mozliwo$ci metodologicznej niekonse-
kwencji, widac, ze Smieré w ujeciu Broniewskiego nie odpowiada na
proste pytanie. Roznica tych dwoch przykladow dotyczylaby przede
wszystkim bohateréw: z jednej strony przywodcy pierwszej partii
rewolucyjnej, z drugiej strony — ukochane;j.

Smieré na prywatny uzytek — co wobec poety odczytujacego
lamentacje po $mierci corki przed dwutysiecznym tlumem ma
oczywiScie umowny charakter — w ogoble nie stanowi wyzwania dla
eschatologii. ,,Przyjaciele”, ,najblizsi”, matka, siostra, corka i zona
znikaja ostatecznie. Zyskuja czasami upiorna postac ,wspomnienia,
/ ktore za wlosy w przeszlos¢ wlecze” (Trumna jesionowa, PZ 111,
s. 117), jednak nawet w takim wypadku wszystko zamyka sie w tym
zyciu i na tym $wiecie. Czasami bowiem Broniewski odmawia pracy
zaloby, jednak to ostateczno$¢ zawsze wyznacza rozmiar straty i roz-
paczy — ostatecznej, to znaczy nie do pogodzenia i nie do powetowa-
nia. Poniewaz nigdy nie nabierze ekonomicznej postaci, nie wzbudzi
podejrzenia o jakakolwiek ofiare.

W przypadku $mierci politycznej (w sensie: publicznej) repertuar
okazuje sie nieco szerszy, bo bardziej uwiklany w konsekwencje.
Przede wszystkim Swiat jest zdecydowanie mniej ,,dotykalny”, jest
Swiatem retorycznym, do tego zawsze zadeklarowanym zbiorowo
(synekdocha, antonomazjg lub — po prostu — liczbg mnogg). Ta suma
deklaracji pozwala juz Broniewskiemu skorzystac z ekonomii, jednak
nie tyle w funkgji ofiary, ile ucieczki przed konsekwencja. Najprosciej
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rzecz ujmujac, wygladaloby to jak najdostowniejsze potraktowanie
polskiego przekladu Horacjanskiego ,,non omnis moriar” — przy zalo-
zeniu jednak, ze przekladu blednego, niekonsekwentnego, gdyz odbie-
rajacego calosci jednolito$¢ na rzecz ,,sumy”. Korzystajac z tej kwoty,
$mier¢ zawsze (temporalnym odpowiednikiem upowszechniajacego
zaimka) moze by¢ niekompletna (,,Chwala temu, co padtl. / My idZmy
dalej” — 14 kwietnia. Na $smier¢ Majakowskiego, PZ 11, s. 94). W ten
sposob nie ,non omnis moriar”, lecz ,non omnes moriemur” staje sie
niejako mottem. Nie ma w tym jednak nic z ocalenia ani przej$cia —
wrecz przeciwnie. To niekonsekwentne nieodejScie, czyli — stanowiaca
istote kazdej powaznej rewolucji — nieresocjalizowalno$¢, czy tez —
jak nazywal ja Broniewski — ,niepodleglo$c¢”. Z tego samego wszakze
powodu, z ktorego trzeba trupa ozywié, trzeba go réwniez zabi¢ — nic
bowiem, co nieSmiertelne, nie bedzie nieresocjalizowalne.

Z Warynskim w ogoble sprawa jest szczegolna. Swoista wykladnia
wiersza zamieszczona zostala w podsumowaniu ktotni, jaka stoczyt
Broniewski z Pawlem Hulka-Laskowskim o ksztalt poezji proletariac-
kiej. W merytorycznym wymiarze glosy nie wydajg sie szczeg6lnie
wazne. Irytacje poety wywolal dobroduszno-pryncypialny ton Hul-
ki-Laskowskiego, ale przede wszystkim sprowokowata uwaga, znajdu-
jaca we wstepie do Trzech salw Broniewskiego, Wandurskiego i Sta-
nistawa R. Standego: ,[...] wyznanie wiary i eschatologia podobna
do chrzesScijanskiej™. Sformulowana przez krytyka opinia — zreszta
nieodkrywcza — nie wystawiala z powodu chrzescijanskich koligacji
negatywnej oceny, niemniej podobienstwo — dlatego, ze ewidentne
— zostalo przyjete jako zarzut. Zgromit wiec Broniewski Hulke-La-
skowskiego za ,chrzescijafiski marksizm” i namawianie do ,socjali-
styczno-chrze$cijanskiego kazirodztwa”, a przywolanemu cytatowi
z Pierwszego Listu do Koryntian o ,Swietych, ktérzy beda sadzili
Swiat” (znieksztalcony w ,$wietych, ktérzy beda rzadzili $wiatem”)
w ramach ,starcia niebieskich poteg z ziemskimi”, przeciwstawil frag-
ment z Manifestu komunistycznego, ktory mial — zdaje sie — glosic
niemozno$¢ dokonania oceny proletariackiej rzeczywisto$ci opar-

% P. HuLka-Laskowskr: Poezja szlachetnego nieporozumienia. ,Wiadomosci
Literackie” 1928, nr 1, s. 1.



Mitologia ortograficzna albo uwierzy¢ niewierzacemu 173

tej na innym systemie pojeciowym. Paradoksalnie — cytat z Marksa
wecale nie wchodzit w spér z ewangelicznym, a nawet moglby — przy
odrobinie dobrej woli — stanowic jego wykladnie.

I w tym miejscu pojawia sie fragment opowiadajacy o ,proleta-
riatczykach, tych polskich mitycznych prawie bohaterach rewolucji
miedzynarodowej”, oraz §piewanym przez nich hymnie. Na koniec
jednak opowie$é¢ przyjmuje ksztalt do tego stopnia charaktery-
styczny, ze nie sposob jej nie przytoczy¢ dostownie:

Bujnym swym zyciem przyplacil zycie tej pie$ni genialny
Ludwik Warynski, wpadajac w rece zandarméw z odbit-
kami korektowymi Warszawianki, po to aby juz nigdy nie
wyjéc poza mury wiezienia, by umrze¢ na gruzlice w upiornym
Schliisselburgu. To on, w ktéryms juz roku kazni, skuty lancu-
chami, pisze Mazura kajdaniarskiego, wiersz pelen radoéci,
humoru i otuchy, a przeciez pisany — w grobie...

W takie groby zagladaé bedzie czesto poezja proletariacka,
bo z nich bierze prometejska miare swego zwycieskiego
jutra”e.

Mozna by powiedzie¢, ze ,skuty lancuchami” Warynski zostal
wystylizowany na Prometeusza, ale jest na odwro6t. Tytan zostal
zaopatrzony w Smiertelno$c i stad ma sie wziaé jego rozmiar. Fak-
tycznie bowiem ,prometejska miara” traci skale na samym poczatku
opowiesci, kiedy Broniewski epitetuje proletariatczykow nie abso-
lutyzujacym przymiotnikiem ,mityczny”, lecz przesunietym o sto-
pien nizej ,mityczny prawie”. Nie chodzilo przy tym o degradacje
~bohaterow rewolucji”, ale o gradacje Prometeusza do ludzkiej skali
lub — méwiac jezykiem innej mitologii — o ,granice nieskonczonego”
czy ,Smiertelnego nad wiekami”. W postaci Warynskiego Broniewski
schrystianizuje Prometeusza, a tym samym sprometeizuje Chry-
stusa. Skutego lancuchami kompozytora Mazura kajdaniarskiego
wpierw ukrzyzuje chiazmem w ofierze za zycie pie$ni. Mieszajac

70 'W. BroN1Ewski: Wezoraj 1 jutro poezji w Polsce. ,Wiadomos§ci Literackie”
1928, nr 4. Przedruk w: Polska krytyka literacka (1919—1939). Materiaty. Red.
J.Z. JaxuBowski. Warszawa 1966, s. 150. Podkr. — MT
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opowie$ci, dokona pomieszania krwi. Jezyk postawiony zostal
bowiem w stan podejrzenia o grzech ,chrzeScijanisko-socjalistycz-
nego kazirodztwa”. Chrystus musi dosta¢ domieszke krwi, ktora co
prawda nie wyzwoli go ze zwigzku, ale zdystansuje pokrewienstwo;
krwi, ktora znajdzie inna pisownie. Kazirodztwo to przeciez skandal
homonimu. Warynski placi ,bujnym zyciem” za , korektowe odbitki
Warszawianki”, a w grobie ,,pisze Mazura kajdaniarskiego”. Zupel-
nie inaczej brzmialoby w takim kontek$cie pytanie o to, w co wierzy
korektor.

Nalezaloby pewnie jeszcze wroci¢ do pytania, czy Warynski umiera
i powraca, czy tylko umiera. ,,Aby juz nigdy nie wyj$¢ poza mury
wiezienia” z opowiesci, wydaje sie zalatwiaé sprawe ostatecznie. Na
tym miedzy innymi bedzie wla$nie polegala nieresocjalizowalno$é
rewolucyjnego wieznia. ,,Skuty lancuchami” jest ,mitycznym prawie
bohaterem” — i wladnie to ,prawie” zdejmuje prometejska klatwe
nieSmiertelnosci.

Na samym poczatku Pamietnika..., zanim pojawig sie wpisy opa-
trzone datg, Broniewski formutuje swoje ateistyczne credo, ktore
podsumowal zdaniem: ,,Czlowiek jest nie§miertelny tylko w skutkach
swojego czynu”. Odpowiedzialna za edycje Feliksa Lichodziejewska
opatrzyla fragment przypisem, ktéry ttumaczy, ze wyrazony przez
Broniewskiego poglad jest

Reminiscencja z manifestu J6zefa Kustronia Federalisci, kto-
rego punkt pierwszy glosil: ,,Kult czlowieka, jedynej rzeczywi-
stoéci, nie§miertelnej w rezultatach czynow”.

Nieécistos¢ cytatu jest nieoceniona. Broniewski czesto przy-
wolywal reminiscencyjne fragmenty nie z tekstu, lecz z wlasnej
pamieci i podawal je w postaci zwrotnej — przyswojonej, zawlasz-
czonej nawet. Mowil, jak pamietal, a przeciez pamietal, jak
rozumial. R6znica dotyczy przede wszystkim rozmiaru ,,nieSmier-
telnoSci”. W manifeScie Kustronia jej nie ma, w wypowiedziach
Broniewskiego ,nieSmiertelnos$¢” nie dos¢, ze zostaje polaczona

7t W. BroNIEWSKI: Pamietnik 1918—1922..., s. 28.
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konsekwencja ze $miertelno$cia, to jeszcze ulega ograniczeniu
do ,tylko”. Uzalezniona przyczyna od $miertelnoSci, nieSmiertel-
nos$¢ jest w dwdjnasob $émiertelna. Podobnie jak ,mitologicznos¢
prawie”, ,nieSmiertelnos¢ tylko” zostaje postawiona w stan niekon-
sekwencji. ,Cialo” nie zostaje ,odcielesnione” — jak chcial Neuger
— to tylko nieSmiertelnos¢ zostaje ucielesniona. Wylacznie po to,
aby zatrzymac czas.

Niewazne w jaki sposob: czy w jednolicie nieruchomym czasie,
czy w niekonsekwentnej sekwencji, czas gramatyczny Broniew-
skiego bedzie zawsze podejrzany i nieodpowiedzialny wobec czasu
linearnego. Na logike — bo przeciez nie na wiare — rzec biorac
(a to wylacznie sprawa logiki), eschatologia dzieje sie sila rozpedu
my$lenia w czasie linearnym. ,Moja struktura umyslowa — powie
Broniewski w pamietnikowym wyznaniu niewiary — po prostu nie
nadaje sie do takich pojec¢™”2.

OczywiScie — bogowie muszg umrzec¢. Niekoniecznie z mlo-
dzieficzo zamierzonym mottem z Nietzschego. Najpierw Prome-
teusz — glowny zaopatrzeniowiec Herostratesa — ,, Kiedy przyjda
podpali¢ dom” w przeciwpozarowym wierszu na zakonczenie
autorskiego pietnastolecia miedzywojennego, jako pierwszy
dostanie ,kule w teb”. Drugi — szes¢ lat pozniej, w szeregu z Ruda
Ryfka, przenominowany w ,dobrego czlowieka — wieznia poli-
tycznego”, zginie jak Naftali Botwin czy paryscy komunardzi,
w wierszu pozbawionym ,charakterystycznego w tym temacie
bluznierstwa”, przy skandalicznej aprobacie czytelnikow. Wbrew
pozorom jednak litera Broniewskiemu nadal nie urosta... Wrecz
przeciwnie — pisany malg litera ,bog”, jak ,mitologiczni boha-
terowie” i ,nie$miertelno$é”, jest ,prawie” Bogiem lub Bogiem
»tylko”.

A co z Waryniskim? C6z — mit na lewicy ma ograniczong zywot-
no$¢, co wyglasza przeciez wstep do hagiograficznej Opowie-
$ci o zyciu i $mierci Karola Swierczewskiego-Waltera, robot-
nika i generala. Tu jednak — ,tylko raz [...], tylko jeden raz” — byt
Broniewski najblizszy mieszczanskiej ,de-nominacji” i przez cale

72 Ibidem.
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zycie, w nieresocjalizowalny sposoéb usitlowal napisa¢ o Waryn-
skim dramat, powie$¢, scenariusz, widowisko i szkic historyczny.
Caly czas nie do konca, caly czas ,prawie” i ,tylko”, bo caly czas ,na
brudno”. A to juz inna opowie$¢. Do tego — opowiedziana...



Czego Broniewski nie napisat...

Jezeli wiadomy Pani jest m6j sposéb traktowania zy-
cia jako wiecznie zmiennej filmy kinematograficznej,
to pojmie Pani psychike ma w chwili, gdy odbieram
wrazenia prawie ze wiezienne.

W. Broniewski: Pamietnik 1918-1922, s. 123

Dokladnie dwa lata po napisaniu swego ulubionego wiersza —
a byl nim, co Broniewski wielokrotnie podkreslal, wiersz realizu-
jacy tematyke ,poczatkow socjalizmu w Polsce”™ Elegia o $mierci
Ludwika Warynskiego — w datowanych na 1 czerwca 1930 ,Wia-
domosciach Literackich”, odpowiadajac na ankiete W pracowniach
pisarzy polskich, Broniewski informowat swoich czytelnikow:

Napisalem tom wierszy, ktory chce wydaé w najblizszym
czasie. Pisze nowe wiersze oraz ttumacze poematy Pasternaka
Rok 1905 i Lejtnant Szmit (kto to wyda?). Ukonczony w ub. .
dramat Proletariat (osnuty na tle poczatkéw socjalizmu
w Polsce, lata osiemdziesiate), opracowuje na nowo w formie
poematu dramatycznego’s.

Na to samo pytanie, tylko zadane pottora roku pdzniej, bogat-
szy o znaczgce w zyciorysie do$wiadczenia, odpowie Broniewski
w sposob, ktéry na pierwszy rzut oka sugeruje repertuarowa kon-
sekwencje:

73 W. BroniEwskI: [OdpowiedZ na ankiete] ,W pracowniach pisarzy polskich”.
~Wiadomos§ci Literackie” 1930, nr 22, s. 2.

12. Brudnopis...
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Co pisze i co mam zamiar wydaé? Druga cze$c tego pytania
zakrawa na ironie. Tom wierszy (coraz grubszy) od dawna
bezskutecznie czeka na wydawce. Sporo wierszy, ktére napi-
salem w ostatnich miesigcach, krazy w odpisach. To mnie
przekonywa, ze nie jestem zawieszony w prozni, ze mam po co
i dla kogo pisaé...

Ale... Thumik nalozony na twoérczo$¢ mojg i moich przyja-
ci6l przez cenzure, prokurature i inne urzedy nie usposabia
do rozlewnoéci. Warunki materialne réwniez. A wiec...?
Moze wykoncze dramat o Proletariacie (poczatki socjalizmu
w Polsce: jak wiele analogii ze wspdlczesnoScia), moze zaczne
pisaé powieé¢ wspoélczesng, ktora juz od tak dawna nie daje
mi spokoju, moze napisze wspomnienia z Aresztu Centralnego
w Warszawie... A najprawdopodobniej przetlumacze za psie
pienigdze jeszcze pare kiepskich ksigzek i w urzedzie §ledczym
przestane podawac jako swoj zawdd: poeta’.

I jeszcze raz, z koficem tego samego, 1932 roku i przy okazji tej
samej ankiety, udzielil krétkiej, lecz tym razem duzo optymistycz-
niej brzmiacej odpowiedzi:

Pare tygodni temu wydalem u F. Hoesicka tom wierszy Troska
1 piesn. Przygotowuje nowy tom wierszy, ktory wydam w ciggu
przyszlego roku. Pracuje nad poematem i powie$cia’s.

Wylacznie gwoli $cislo$ci mozna by dopowiedzie¢, ze nastepny
tom wierszy ukazal sie drukiem dopiero siedem lat p6zniej, a krotki
zaledwie fragment Roku 1905 Borysa Pasternaka, o ktérym wspo-
mnial Broniewski podczas pierwszej ankiety, znalazl typograficzna
realizacje w pazdziernikowym numerze ,Wiadomosci Literackich”
z 1933 roku. W jakiej$ czesSci za taki stan rzeczy odpowiadaly bez
watpienia urzedy powolane do kontroli publikacji. To przeciez sam
srodek opowiesci o przesladowaniu radykalniejszej lewicy literac-

74 W. BroniEwskI: [Odpowiedz na ankiete] ,,W pracowniach pisarzy polskich”.
~Wiadomoséci Literackie” 1932, nr 1, s. 7.

75 'W. BronN1EWSKI: [OdpowiedZ na ankiete] ,,W pracowniach pisarzy polskich”.
»~WiadomosSci Literackie” 1932, nr 53, s. 4.
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kiej: o rewizjach, przestuchaniach, konfiskatach i o aresztowaniach.
Opowiesci wielokrotnie juz opowiedzianej, niemniej — dzieki sensa-
cyjnemu watkowi — znakomicie wpisujacej sie w jeden z powszech-
nie ulubionych gatunkoéw literackich’s. Ta §wiadomo$¢é na pewno
znajduje wyraz w drugiej odpowiedzi na ankiete. Skoro jej autor tlu-
maczy ,kiepskie ksigzki” — zna sie na rzeczy. Socjotechnika nie jest
na tyle wyrafinowana, zeby wymagala szczeg6lnych studiéw. Bana-
tem traci formula, jakoby zakazana literatura (a co dopiero sensa-
cja) sprzedawala sie najlepiej. Publiczne ,nalozenie ttumika” bardzo
dobrze, to znaczy: skutecznie, wzmacnia glos. Nie moze by¢ przy-
padku w tym, ze po trzykro¢ wystepuje Broniewski w okolicach
zamieszania zwigzanego z aresztowaniem redakcji ,,Miesiecznika
Literackiego”, ktorej byl czlonkiem. Ten rodzaj zainteresowania nie
zdarzyt sie przedtem i nie zdarzy juz potem. Wiecej w tej wypowie-
dzi uruchomienia i wypuszczenia w obieg plotki niz autentycznej
skargi, czy tez protestu.

Opowie$¢ to wielokrotnie juz opowiedziana, wiec wiadomo, ze
w tym czasie thumik na tworczo$¢ Broniewskiego usilowali nalozyé
nie tylko oplacani z budzetu urzednicy panstwowi, ale bodaj czy nie
w wiekszym stopniu — oficjalnie przesladowani przyjaciele.

Sytuacje bywaly czesto na ostrzu noza. — wspominal naczelny
sMiesiecznika Literackiego” — Chciano kilka wierszy Broniew-
skiego utraci¢ jako pesymistyczne. Potem Stawara artykuly
w sprawie krytyki. Byla straszliwa burza. Hempel polemizowal ze
Stawarem, ale nie chcieli dopusci¢, zebym zamieécil odpowiedzi

75 Aresztowanie redakcji ,Miesiecznika Literackiego” we wrze$niu 1931 roku
bylo gloénym wydarzeniem, w ktére zaangazowalo sie niemal cale warszawskie
(i nie tylko) srodowisko literackie. W oficjalnej biografii Broniewskiego — ,,pierw-
szego w czasie i w hierarchii poety polskiego proletariatu” — szeSciotygodniowy
pobyt w areszcie Sledczym ,na Ratuszu, posrodku miasta” byl szczegdlnie istotny,
poniewaz znakomicie mieScil sie w martyrologicznej konwencji wspomnien
o walce z niesprawiedliwoscia. Z tego powodu przedwojenny areszt byl nadmier-
nie eksploatowany w réznych opowieSciach. W niektérych wypadkach zdarzalo sie,
ze biografie niezrecznie ,,prostowaly” historie i rewolucyjno-kombatancki zyciorys
poety, zastepujac wiezienie zamarstynowskie i Lubianke aresztem $ledczym przy
ul. Danilowiczowskiej. Zob. przypis 21 w czeSci pierwszej.

12%
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Stawara. Na to ja sie nie godzitem. Dochodzilo do tego, ze sktada-
lem dymisje, rezygnacje...””

Slady tego konfliktu i jemu podobnych powracaly w wypowie-
dziach Broniewskiego do konca jego zycia. Najwazniejsza jednakze,
bo literacka, realizacja redakcyjnej awantury byly opublikowane
w pazdziernikowo-listopadowym numerze ,Miesiecznika Literac-
kiego” z 1930 roku Wiersze o wczesnej wiosnie pisane p6znq jesie-
niq, a takze niedrukowany wiersz Krytykom oraz ,,Przyjacielu, los
nas poréznil”. Ten ostatni, pisany we wrze$niu, a wydrukowany
z koncem pazdziernika 1932 roku w ,Wiadomo$ciach Literackich”,
ukazal sie niemal jednocze$nie z tomikiem Troska i piesn — do
ktorego zostal wlaczony w ostatniej chwili — i w sgsiedztwie ostat-
niej z trzech zamieszczonych w tym samym czasopi$émie Odpo-
wiedzi na ankiete. W porzadku tomiku (bardzo starannie prze-
myslanym), inaczej niz w kalendarzu odpowiadajacym chronologii
konfliktu, ostatni wiersz poprzedza cykl Wierszy o wczesnej wio-
$nie... Uklad, w ktorym poetycki ,list rozwodowy” stanowi wstep
do nieporozumienia, poniekad lagodzi twarde odsylanie ,,do diabla”,
ale tylko poniekad. Bez niego $lady awantury bylyby dla czytelnika
tomiku, nieznajacego jesiennych numeréw ,Miesiecznika Literac-
kiego” z 1930 roku, najprawdopodobniej niezauwazalne. Gdyby dalej
brnaé¢ w metafore matrymonialng, nalezaloby powiedzie¢: to nie to,
ze Broniewski nie chce sie rozejsé, lecz chcee sie rozejséc ,tadnie”.

W drugiej ankiecie ,tlumik nalozony” zostal wylacznie ,przez
cenzure, prokurature i inne urzedy”. Bylo to przerzucenie odpo-
wiedzialno$ci za ,rozpad pozycia” na szkodzaca wspolnocie
natarczywo$¢ czestych intruzow. Faktycznie — ingerencje cenzury
w Trosce i piesni sa widoczne. Zamieszczenie nieskonfiskowanych
fragmentow skonfiskowanej trzy lata weze$niej Komuny Paryskiej
wyglada nawet troche jak demonstracja $wiezej ,literackiej blizny”.
Mozna juz bylo na tym skonczy¢ i jako$§ wyciszy¢ calg sprawe. Sam
Aleksander Wat nieomal wprost moéwi, ze spektakularne zamkniecie

77 A. WAT: Mdj wiek. Pamietnik méwiony. Rozmowy prowadzil i przedmowg

opatrzyl C. Mirosz. Do druku przygotowala L. Crorkoszowa. Cz. 1. Warszawa
1990, s. 148.
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»Miesiecznika Literackiego” bylo wobec glebokiego kryzysu w redak-
cji bodaj najlepszym dla czasopisma rozwigzaniem?s.

Z ,cenzurg i prokuraturg” mozna zrozumiec sprawe. Troche (ale
tylko troche) zrobiona byla dla skargi, protestu (poniewaz wypada)
i moze odwetu; wiecej dla reklamy i moze jeszcze troche dla demon-
stracji roznicy miedzy konfliktami: brutalnym — urzedowym, na
ktorego tle redakcyjna awantura przyjmuje bardziej cywilizowany
wymiar twardej polemiki”.

Tylko po co w ogoble te wszystkie opowiesSci o réznicach i nieporo-
zumieniach? OdpowiedzZ najprostsza i najbardziej stuszna podpowia-
dalaby dialektyke — odpowiedZ oczywista, jak skarga i protest wobec
przesladowania ,,tworczo$ci mojej i moich przyjaciol’; oczywista do
tego stopnia, ze udzieli¢ jej po prostu wypada. Zalatwia — procz
reklamy — prawie wszystko, co oficjalne i publiczne... I niepubliczne
tez.

W serdecznym, w zupelnie innym czasie i w calkiem innej sprawie
pisanym do Broniewskiego licie jeden z najblizszych przyjaciol
podpytuje:

Czy w dalszym ciggu trzymale$ sie metody, o jakiej wspominales,
robiac z siebie czlowieka, ktorego bija po twarzy? Pisze to otwar-
cie — tak mi sie jako$ wyrwalo®°,

78 ,Wiec rok 1931. Jako grupa literacka byliSmy zupekie przegrani. Nie tylko
nie rozszerzyli$my wplywow, ale ja siebie zaszpuntowalem literacko catkowicie.
Wlasciwie zostal tylko Broniewski. Jednocze$nie w samej redakeji byt juz zde-
cydowany rozlam. Byl w partii jaki§ upadek Hempla. Zostal jeszcze w redakcji,
ale nie byl juz zaufanym lacznikiem z partia. Na jego miejsce przyszedl dzialacz
polityczny, o ktérym ci méwitem, Nowogrdodzki. Zdaje sie, ze zginal w czasie wojny.
Byly walki ze Stawarem i juz wtedy jako$ z Deutscherem. Cien Hitlera byt juz
u wladzy. I w tym momencie wreszcie nas zamkneli”. Ibidem, s. 176.

79 Zob. T. Buinicki: Polemika o funkcje ,proletariackiej poezji” (W. Broniew-
skiego ,,Przyjacielu, los nas poréznil [...]". Analiza). W: IpEm: O poezji rewolucyj-
nej. Szkice i sylwetki. Katowice 1978.

80 Korespondencja Wladystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem
Kencbokiem. Oprac. F. LicHODZIEJEWSKA. ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 4, s. 187.



182 Czes¢ trzecia — Miekkie rewolucje twardego rewolucjonisty

A jednak, jezeli przyjrzeé sie wszystkim trzem ankietom, zauwa-
zy¢ mozna inny przypadek wyciszania. Najbardziej prywatnego
i z wszelkimi oficjalnymi urzedami niewiele majacego wspolnego.
~Ukonczony w ub. r. dramat [...] opracowuje na nowo ” — glosi pierw-
sza z odpowiedzi. Stanowi to komentarz do opublikowanego na
krotko przedtem w ,Miesieczniku Literackim” fragmentu dramatu,
dokladnie: Drukarni, stanowiagcej — wedlug poprzedzajacej tekst
informacji — jego scene siddma®'.

Rozgrywa sie ona w ,,pokoju kawalerskim”, gdzie grupa spiskow-
cow (Pacanowski, Wyganowski, Zagorski, Debski i Kon) sklada
piaty numer ,Proletariatu”. Dzieje sie tak do momentu wejsScia na
scene Janowicza, Mankowskiego i Kunickiego, ktérzy pojawiajg sie
zaraz po rozmowie Wyganowskiego z Debskim o serii niepowodzen:
nakryciu tajnej drukarni czy przechwyceniu transportu materiatow
konspiracyjnych na granicy. Najwieksza strata, jakiej do§wiadczyla
organizacja, bylo jednak aresztowanie Ludwika Warynskiego. Roz-
miar straty nie moze budzi¢ watpliwosci, stad rozpacz bohaterow
nie szuka metafory:

Ludwik!... Stuchajcie, niech wezma mnie, was, stu innych,
tylko zeby on byl wolny! Nikt go nie zastapi. To byl wodz!
Dusza, serce, mozg organizacji! I zabrali go nam, psiakrew,
zabrali...’?

Cierpienie i rozpacz musza by¢ szczere, poniewaz stanowia kon-
tekst niezlomnego mestwa kontynuatoréw dziela Warynskiego:
»[--.] amy im jednak jutro pokazemy ten pigty numer »Proletariatu«”.

Kunicki, ktéory wchodzi w tym momencie po to, aby objaé role
gléwnego bohatera i przeprowadzi¢ §ledztwo, jest — owszem — wie-
loletnim konspiratorem (,,[...] ze cztery lata, jak przystapilem do
»Narodnej Woli«”), bywalym, do§wiadczonym i zastuzonym, ale
rowniez desperatem.

,Zycie rewolucjonisty — glosi Kunicki — jest krotkie, dlatego tez
trzeba sie starac jak najwiecej w nim robi¢”. Dochodzenie jest zatem

8 'W. BRONIEWSKI: Proletariat. Scena sibdma. ,Miesiecznik Literacki” 1929, nr 1.
82 Tbidem, s. 14.
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do$¢ lakoniczne. Nie dotyczy bowiem proby wyjasnienia sprawy,
ale ,konieczno$ci zatwierdzenia wyroku $§mierci” na szpiegu, kto-
rego domaga sie organizacja ze Zgierza. Gdy tak sie stanie, Kunicki
przedstawi kolejny plan: wysadzenia skrzydla palacu Krasinskich,
gdzie miesci sie ,kancelaria Jankulja, w ktorej sa przechowywane
wszystkie protokoly, dowody rzeczowe itp.” Smialo§é zamierzenia
i niepokoj rozmoéweow pozwalajg w uniesieniu wyglosi¢ Kunickiemu
tyrade o ofiarnym zyciu i $mierci rewolucjonisty. Konczy scene
sibdma wreczenie zatwierdzonego przed chwilg wyroku przerazo-
nemu, gdyz jednemu z najmlodszych i niedo$wiadczonych konspi-
ratoréw.

Dzisiaj scena siodma Proletariatu na pewno wymagalaby wielu
przypisow, thumaczacych to, co w czasie jej powstawania, a przede
wszystkim dla jej wspolczesnych adresatow nie stanowilo zadnej
zagadki, to znaczy kolejno$¢ zdarzen, postaci bohateréw i ich role
w historii ,poczatkow socjalizmu w Polsce”. Moze nie wszystkich,
ale przynajmniej tych najglowniejszych. Ostateczne rozdanie i tak
nalezalo przeciez do dramatu. Drukarnia, czyli sibdma scena,
kontynuowatla szes¢ scen wezeéniejszych i poprzedzala kilka nastep-
nych. Tylko ze cze$ci nastepnych, podobnie zreszta jak poprzednich,
nie ma i niemal na pewno nie bylo. Scena siédma jest jedynym
fragmentem ogloszonym drukiem i co najmniej dwukrotnie wysta-
wionym. Jedynym zachowanym — nalezaloby pewnie powiedzie¢.
I tu zaczyna sie problem.

Poltora roku po informacji o ,,ukonczonym w ub. r. dramacie”
Broniewski w kontekscie ,nalozonego ttumika” westchnal (,,c6z”)
i zapowiedzial ,moze wykonczenie dramatu Proletariat”. W trze-
ciej, udzielonej rok p6zniej, odpowiedzi na ankiete o zadnym drama-
cie nie bylo juz mowy. Porzadek poszczegdlnych wypowiedzi, jesli
potraktowac je jako opowie$¢ o pisanym przez Broniewskiego dra-
macie, ukazywalby historie inng od przyjetej za stereotyp tworze-
nia, w ktérym tekstu przybywa. Tutaj, w miare uptywu czasu, dra-
matu jest coraz mniej. Gdyby czytelno$¢ porzadku mial wyznaczaé
gest edytora, czeS¢ trzecia stanowilaby koniec calej opowiesci, a gest
Broniewskiego bylby metaforyczna ucieczka od typografii. Ta prze-
strzen nie jest przypadkowa, jednakze wyja$nienie tego wymaga-



184 Czes¢ trzecia — Miekkie rewolucje twardego rewolucjonisty

toby podjecia kolejnego, obszernego watku. To, co wydrukowane, dla
Broniewskiego wcale nie istnieje bardziej niz méwione czy spisane
recznie — wrecz przeciwnie. O tym bedzie jeszcze okazja powiedziec
w czeSci ostatniej.

Chcac wyjaséni¢ rodowdd pisania dramatu, oprocz ,,Miesiecznika
Literackiego”, trzeba jeszcze wspomnie¢ o prowadzonym przez Bro-
niewskiego w latach 1926—1930 Warszawskim Teatrze Robotniczym,
we wspomnieniach ,aktywu” nazywanym czesto krocej ,,Studiem
Broniewskiego”83. O epizodzie dla poety bardzo waznym. Gdzie$
w tym teatrze pewnie przyszloby szuka¢ inspiracji do dramatu
o ,poczatkach ruchu socjalistycznego w Polsce”. Czas powstawania
»Sztuki” (podobnie jak ulubionego wiersza) pokrywal sie dokladnie
z okresem teatralnego zaangazowania Broniewskiego i na pewno
w jakims$ stopniu byt owocem tamtych do§wiadczen.

Dzieje Teatru Robotniczego to znowu wielokrotnie opowiedziana
opowie$¢, w ktorej w obsadzie gldwnych rol nie moglo zabraknaé
»Szpicla”, ,cenzora” i ,innych urzednikow”.

Byliémy na wpol legalni — wspominal p6Zniej Broniewski.
»,Defa” miala na nas oko. Zdarzylo sie [...], ze szpicel ,defy”
wtargnal, przedstawienie przerwal i prawie trzecig czesc
widzéw i aktoréw zabral do ,defy”. Te wypadki zaczely sie
powtarzac coraz czesciej i czeSciejs4.

W podobnym tonie utrzymane sa réwniez wspomnienia innych
zaangazowanych w przedsiewziecie®s. Jednakze, pomimo niecheci

8 E. Skowroxska: Wspomnienie o Robotniczym Studio Teatralnym. ,Poko-
lenia”. Biuletyn Komisji Historycznej KC ZMS. Warszawa 1962. Cyt. za: E. i M.
WobnNarowIE: Polskie sceny robotnicze 1918—-1939. Wybér dokumentéw i relacji.
Warszawa 1974, s. 257.

84 'W. BroNIEWSKTI: Kilka stow wspomnien. Z tradycji robotniczego ruchu ama-
torskiego. ,Teatr Ludowy” 1958, nr 1/2, s. 29. Przedruk w: E. i M. WODNAROWIE:
Polskie sceny robotnicze 1918-1939..., s. 247—248.

8 Zob. E. SkowroxXskA: Wspomnienie o Robotniczym Studio Teatral-
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i wyraznego maskowania, w opowiesci przebija sie watek jakie-
go$ wewnetrznego konfliktu, ktérego przyczyna bylo zaangazowa-
nie sie na przelomie 1928 i 1929 roku Leona Schillera. Szczegotow
nie sposob odtworzy¢, ale chyba znowu, jak w przypadku ,twardych
polemik” z Wandurskim, poszlo o réznice pomiedzy ,wykwintnym
artyzmem” a ,politycznym sensem”. By¢ moze lakoniczno$é opo-
wieéci wynika stad, ze Broniewski stanagl — zdaje sie — tym razem
po stronie ,specyficznych mozliwo$ci” zespohu. ,, Troche sie Wladek
z Lulkiem na ten temat sprzeczal” — komentowala delikatnie pierw-
sza zona poety?®e.

Tym razem obeszlo sie jednak bez poetyckiego ,listu rozwodo-
wego”. Moze faktycznie kldcili sie tylko troche i nie bytlo o czym
mowié®. A moze tym razem nie sposéb — jak powiedzialby wiele
wiedzacy Bronistaw Kencbok —

w dalszym ciggu trzymac¢ sie metody, o jakiej wspominale$ robiac
z siebie czlowieka, ktérego bija po twarzy. Pisze to otwarcie — tak
mi sie jako$§ wyrwalo®®.

Wedle opowiesci pozostalych §wiadkow przyczyna upadku teatru
byly wylacznie represje, z jakimi, w miare wzrastania jego popu-
larno$ci, musial sie zmagaé¢. W zawoalowany sposob informowano
wiec o jakim$ sukcesie, ktory stal sie zarazem przyczyna porazki.
I tylko Broniewski zdobyt sie na szczero$c¢ w stwierdzeniu: ,Teatr ten
wkrotce upadl, bo moze za wysoko siegal”®.

nym..., s. 255—261; J. BRONTEWSKA: Dziesieé serc czerwiennych. Warszawa 1964,
s. 103—106; EapEM: Maje i listopady. Warszawa 1967, s. 173—179.

8 J. BRONIEWSKA: Maje i listopady..., s. 173.

87 Skadinad wiadomo, ze Leon Schiller byt znakomitym i bardzo odpornym
na kaprysy tworcow rozmoéwea. Swietnym tego przykladem jest opublikowana
w ,Teatrze” z 1960 roku korespondencja Schillera ze Stanislawa Przybyszewska
dotyczaca wystawienia Sprawy Dantona. Zob. Listy Leona Schillera do Stani-
stawy Przybyszewskiej. ,Teatr” 1960, nr 7, s. 9—11.

88 Korespondencja Wiadystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem
Kencbokiem..., s. 187.

89 'W. BroniewskI: Kilka stéw wspomnien. Z tradycji robotniczego ruchu
amatorskiego..., s. 248.
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Scena siddma Proletariatu znalazla swa sceniczng realizacje
w dwoch przedstawieniach. Pierwsza w prowadzonym przez Witolda
Wandurskiego kijowskim ,,Polpracie” (zatem w 1930 roku)®°. Druga
— 8 marca 1936 roku w lubelskim Teatrze Miejskim z okazji obcho-
dow piecdziesigtej rocznicy stracenia czlonkéow ,Proletariatu”, gdzie
stanowila ,,cze$¢ artystyczna, przygotowang i wykonang starannie
przez Organizacje Mlodziezy TUR”, cze$¢, na ktoéra oprocz sceny
siodmej skladala sie rowniez deklamacja Elegia o Smierci Ludwika
Warynskiego®'.

Dramat o poczatkach socjalizmu w Polsce, chociaz ze sceny
robotniczej mogl czerpaé inspiracje, pelng swa realizacje mial
jednak znalez¢ w spektaklu, ktory przygotowal profesjonalny zespdt,
a Schiller wlaczyt go do repertuaru Teatru Miejskiego w Lodzi na rok
1930. Jeszcze w styczniu 1930 roku Schiller w liscie do ,, Kochanego
Wiladeczka” ponaglal adresata: ,Nie badZ [maloduszny] — i koncz
Proletariat™?. Rzekomo ,ukonczony w ub. r. dramat” na scene
jednak nigdy nie trafil. I to nie z powodu ,,nalozonego” przez cenzure
,JHumika”.

Troche Broniewski sklamal. Ale — jak zawsze, gdy klamal
(a klamal do$¢ czesto) — stosunkowo niewinnie. ,Tak — chyba nie
ja bede tym, ktory znajdzie prawde” — komentowal w Pamietniku...
kryzys swych studiéw filozoficznych?s.

Klamstwo ma u Broniewskiego zupehie inny ,ciezar” gatunkowy.
To nie dylemat filozofa. Nie znajduje wiec zastosowania w wywodzie
ani w dowodzie, ale $wietnie sie sprawdza w wodzeniu, a doklad-
niej — w uwodzeniu. Wyczerpany filozof, ale niestrudzony kocha-

% Informacje podaje za: F. LicHoDZIEJEWSKA: Tworczo$é Wladystawa Bro-
niewskiego..., s. 135. Informacji tej nie udalo mi sie jednak potwierdzi¢ w zadnym
zrodle czy opracowaniu dzialalno$ci W. Wandurskiego i jego Polskiej Pracowni
Teatralnej w Kijowie.

9 Przedruk: E. i M. Wobnarowik: Polskie sceny robotnicze 1918-1939...,
S. 472.

92 Od bliskich i dalekich. Korespondencja do Wiladystawa Broniewskiego
1915-1939..., T. 1, s. 508. W kwadratowym nawiasie zrekonstruowano stowo na
podstawie rekopisu listu w Muzeum Wtadystawa Broniewskiego.

9% W. BrRoNIEWSKI: Pamietnik 1918—1922..., s. 290.
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nek zwodzi, kiedy uwodzi. Szeroko rozumiane klamstwo okreslalto
szeroki repertuar retorycznych zabiegow uwodziciela. Wérod nich
mies$ci sie metoda, do ktorej komentarz ,tak sie jakos wyrwal” Kenc-
bokowi, przy okazji jednego z licznych erotycznych (widaé i retorycz-
nych) podbojow przyjaciela. Mozna by nawet zaryzykowaé twier-
dzenie, ze ustalona przez Edwarda Balcerzana strategia, w ktorej
badacz widzi agitatora, jest swoista strategia uwodziciela, ktory agi-
tuje o tyle, ze — jak w przypadku teatralnego klamstwa — podrywa
dla sprawy.

Zreszta nie koniec to teatralnej przygody. Jeszcze raz, na przelo-
mie 1949 i 1950 roku zapowiadal:

Planuje sztuke dla robotniczych scen estradowych. Tematem
jej bedzie lotny teatr robotniczy, ktérym kierowalem w War-
szawie w latach 1926—1931. Pierwsza cze$é tego utworu bedzie
sie dziala na widowni fabryki ,Parow6z”, druga — na Staréwce
podczas powstania%.

Mlodsza o trzy tygodnie wersja wywiadu przynosila informacje,
ze poeta juz ,pracuje obecnie nad utworem scenicznym™s. I mozna
nie rozwlekac sie w szczegolach, poniewaz tej sztuki — oczywiScie —
rowniez nie napisal. Przy czym z tego ,oczywiscie” juz wypada sie
wytlumaczy¢.

W styczniu roku 1932 procz konczenia rzekomo ukonczonego dra-
matu dopuszczal Broniewski mozliwo$¢ napisania ,,powiesci wspol-
czesnej, ktora juz od tak dawna nie daje mu spokoju”. Rok p6zniej,
w trzeciej, grudniowe]j ankiecie, jednoznacznie informowal czy-
telnikow, ze nad powieécia juz pracuje. Nadmierng wnikliwo$cig

%  W. Broniewskl: [OdpowiedZ na ankiete] Osiggniecia i zamierzenia
1949-1950. ,,0drodzenie” 1950, nr 1, s. 5.

% A.W. Wysockr: Nad czym pracujq nasi pisarze. Cztery prace na warsztacie.
Wiladystaw Broniewski. ,Expres Wieczorny” 1950, nr 27, s. 3.
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byloby pytanie, czy to ta sama powies¢, bo odpowiedz jest tatwa do
przewidzenia.

Przed odpowiedzig na ankiete ,WiadomoSci Literackich” pomyst
napisania ,,zakrojonej na wieksza skale powiesci osnutej na tle wojny
i wlasnych przezy¢” odnotowany zostal pod datg 19 pazdziernika
1920 roku w Pamietniku... ,Projekt ten prawie gotowy — brakuje
tylko rozmachu na pierwsza strone™°. Podobno plany ,napisania
badz studium historycznego, badz powiesci” towarzyszyly powsta-
niu poematu o Komunie Paryskiej?’. W jednym z pierwszych powo-
jennych wywiadoéw mowit:

Mam duza, bardzo duza prace na warsztacie. [...] Rozpoczatem
powie$¢ poetycka, majaca na celu przy pomocy los6w boha-
tera pokazanie Polaka w okresie dopiero co przezytym. Chce
przej$é z nim i wojne, i okupacje, i powstanie w getcie war-
szawskim, i obozy koncentracyjne, i emigracje, i powstanie
w Warszawie.

Na poczatku roku 1959 obwiescil:

Z PIW-em podpisalem umowe na powies$¢ autobiograficzna —
czas akeji do I wojny Swiatowej, czyli do 16. roku mego Zycia®.

Ale juz pod koniec poprzedniego roku glosit: ,Jeszcze jej nie zacza-
lem, ale cala »mam w glowie«™°°,

9 W. BRONIEWSKI: Pamietnik 1918—1922..., s. 207.

97 ,Komuna [Paryska — MT] jest wynikiem moich zainteresowan historia dni
paryskich roku 1870. Planowalem wowczas napisanie badz studium historycznego,
badz powiesci, po§wieconej temu zagadnieniu. Z tych projektow powstal poemat”.
K. JeLoNkiEWICZ [M. WARNENSKA]: Rozmowa z WE. Broniewskim. ,,Zolnierz Wol-
no$ci” 1950, nr 64, s. 3.

98 Z. PETERSOWA: Spotkania po wojnie. Wi. Broniewski jest z nami. ,Pobudka”
1945, nr 11, S. 11.

99 Jak we Wioszech... tanczytem kozaka..., s. 3.

100 Dzi$ rozmawiamy: z Wladyslawem Broniewskim o jego urodzinach,
,Wisle”, powiesci autobiograficznej i mlodziezy poetyckiej. ,,Sztandar Mlodych”
1958, nr 302, s. 2.



Czego Broniewski nie napisal... 189

Tyle przykladéw na pewno wystarczy'®!, poniewaz zadna z tych
powiesci nigdy nie powstala. Zadna z nich (pomijajac ,powiesé
poetycka”, ktora byla najprawdopodobniej Bania z poezjq), nigdy
nie zostala nawet rozpoczeta.

Niech juz zabrzmi ta prosta konkluzja: Broniewski powiesci nie
napisal, poniewaz nie potrafil. Obszerna narracja byla mu catkowi-
cie obca. Okreélajaca jego wyobraznie ,metafizyka dzisiaj” nie znaj-
dowala dla siebie miejsca w przyjmowanej za powszechng regule
nastepstw (w poetyce i w zyciu).

Nowoscia byto natomiast — w poemacie o Swierczewskim — §ciste
trzymanie sie chronologicznego przebiegu wydarzen z zycia boha-
tera: najdalej chyba idace w calej tworczo$ci Broniewskiego zbli-
zenie do narracyjnego tonu epiki.

— pisal swego czasu Ryszard Matuszewski2. To dlatego Komune
Paryskq opatrzyl we wstepie kalendarium.

Broniewski cokolwiek pisze — nie dopisuje, lecz nadpisuje. Kazdy
nastepny wiersz nie jest dopisywany do poprzedniego, ale pisany na
poprzednim. Ten watek przyjdzie rozwina¢ za chwile, ale juz teraz
powiedzmy, ze w wierszach autora Bagnetu na bron ,pieSni” rymem
ustawia sie w parze z ,przekresli”, a ,wiersz” znajdzie rym w slowie
LSmierc”.

Wielokrotnie, do znudzenia odpowiadal Broniewski na pytanie
o literackie zamiary: ,[...] wierszy nie da sie zaplanowac¢™3. Dzieje
sie zatem tak, ze mowigc o planach, nie méwi o wierszach, poniewaz
tych nie planuje. A méwiac o planach pisarskich — pisze, czego nie
planuje. Ale to, czego realizacje zaklada, juz sie nie pojawi. Sila

11 Mozna by przyklady uzupeknic jeszcze o planowane przez Broniewskiego
»szkice wojskowe” (zob. W. BrRoNIEWSKI: Pamietnik 1918—1922..., s. 207, 211), ,cykle
nowel”, poematy czy scenariusze filmowe.

12 R, Maruszewski: O poezji Wladystawa Broniewskiego. Warszawa 1955,
s. 79.

103 R. Szyprowski: W pracowniach pisarzy polskich. Rozmowy szczecinskie.
,Trybuna Ludu” 1949, nr 24, s. 8; W. BrRoniEwskI: [OdpowiedZ na ankiete] Osiqg-
niecia i zamierzenia 1949—1950..., S. 5.
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rzeczy: mowi o tym, czego nie pisze, i mowi wtedy, kiedy nie pisze.
I nie ma w tym lenistwa czy stabos$ci. Nad wierszami pracuje nieraz
bardzo intensywnie.

Takie dzialanie moze si¢ wyda¢ wyzwaniem, ale tylko dlatego,
ze ucieka od edytorskiego stereotypu tworzenia, w ktorym tekstu
powinno przybywac¢. Ukonczenie dramatu bylo ewidentnym klam-
stwem, stosunkowo niewinnym, bo inaczej Broniewski nie klamie
(o czym juz za chwile). Ale uklad odpisujacy poszczegodlne czesci
niemozliwego do napisania przez poete, gdyz zakrojonego na duza
miare utworu — jesli go zamknac¢ w retoryce — jest tylko sprzeczno-
Scia.

Nie moge sie skarzyé na brak fantazji. Klebilo mi sie w médzgu
tysiac przerdéznych pomystéow, wirowaly przerdzne majace
powstac cykle nowel, wiersze... Znikalo to wszystko z chwila,
gdy bralem oloéwek do reki... 14

Drukuje pismo — zapisuje piesn — méwi, kiedy nie pisze. A kazda
z tych czynno$ci ma swoja tonacje i skale. Paradoks? Moze wiecej...

Wréémy do Proletariatu, bo to sprawa szczegbdlna. Archiwum
nie zachowalo rekopisu sceny siédmej. Zachowalo jednak sporo
innych mniejszych i wiekszych szkicow. Oprocz strzepéw notatek
dotyczacych dzialalno$ci Warynskiego pozostal W fabryce Lilpopa,
to znaczy kompletny ,Obraz I” Proletariatu z podtytulem Kronika
dramatyczna 1878-1885 i prawie kompletna druga, lekko skory-
gowana wersja tego samego tekstu. Do jakiego stopnia ten frag-
ment jest pokrewny z drukowang Scenq 71 kiedy dokladnie powstat
— trudno powiedzie¢. Papier, na ktérym zapisany zostal Obraz,
przypomina ten z notatek, ktore wedlug Feliksy Lichodziejewskiej
pochodzg ,,prawdopodobnie z roku 1929™°5. Poza tym zachowal sie
jeszcze brudnopi$mienny rekopis Proletariatu. Szkicu scenariusza
i maszynopis tegoz (przy czym w podtytule nazywany jest juz tylko
szkicem). Powstawal on najprawdopodobniej okolo marca roku 1949
i chyba o nim Broniewski pisal, w skadinad znanym tonie, do corki

104 W, BroNIEWSKI: Pamietnik 1918—1922..., s. 210.
105 F, LICHODZIEJEWSKA: Tworczo$é Wiadystawa Broniewskiego..., s. 135.
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Tutaj zabralem ze sobg materialy do Proletariatu i czytam je.
Mysle, ze napisze dobry scenariusz z tego i jakas$ proze'°®.

Zostaly jeszcze dwa, bardzo brudnopi$émienne, dyktowane Wandzie
Broniewskiej, zatem powstale najprawdopodobniej niedlugo przed
$miercig, szkice-konspekty: dwoch aktow dramatu oraz Proleta-
riatu. Poematu tragicznego*’.

Wartos¢ literacka pozostawionych materialow nie jest duza.
Zreszta — moze poza W fabryce Lilpopa — trudno ocenia¢ brudno-
pisy. Wydrukowana i wystawiona przed wojna scena sibdma Prole-
tariaru wyglada z tego wszystkiego najlepiej, chociaz i ta — delikat-
nie moéwiac — zyskuje na streszczeniu, w ktorym wyciszy sie bolesna
naiwno$¢ paru dialogow. Niektore z pomystow thumacza sie dopiero
lektura wszystkich notatek i moze faktycznie byla szansa przynaj-
mniej na obiecany corce ,,dobry scenariusz”.

Zreszta niewazne to wszystko. Nie opowiadam ,0 czym”, lecz
»czego Broniewski nie napisal”. Oto wlasnie ten paradoks — a moze
wiecej. Rzekomo ukonczony dramat Broniewski pisze od niemal
debiutu do konca zycia, przez trzydziesci pie¢ lat, ze zdumiewajaca
i niespotykang konsekwencja. Co wiecej — wbrew stereotypowi
oczekujacemu na tworcze przybywanie tekstu.

Oto, jak pisze, w trzech odpowiedziach udzielonych ,Wiadomo-
Sciom Literackim” (a mozna by jeszcze doda¢ sam druk w ,,Miesiecz-
niku Literackim”) dramat zanika. Ale kiedy na poczatku roku 1950
komunikuje w wywiadzie o powrocie do pomystu pisania jakiejs
sztuki, powtarza sie sytuacja sprzed dwudziestu lat. Tym razem
mniej publicznie, mniej agitacyjnie, dalej uwodzicielsko. W 1948

106 Tijst W. Broniewskiego do corki Joanny Kozickiej z dn. 19 marca 1949.
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Sygn. 677, k. 9o0.

07 Dramat o I Proletariacie. [Materialy]. Muzeum Wladystawa Broniewskiego.
Teczka XXXII. Zesp6l dokumentéw obejmuje: Proletariat. Kronika dramatyczna
1878-1885; Obraz I. W fabryce Lilpopa. [Rekopis]; Rekopiémienne notatki z mate-
rialow historycznych; Proletariat. Szkic scenariusza. [Rekopis]; Proletariat. Szkic.
[Maszynopis]; Proletariat. Poemat tragiczny. Konspekt. [Rekopis dyktowany
zonie W. Broniewskiej]; Konspekt dramatu. [Rekopis dyktowany Zonie W. Bro-
niewskiej].
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roku w si6dmym numerze ,Swietlicy” po raz drugi wydrukowana
zostaje scena sibdma Proletariatu. Niespelna rok pézniej Broniew-
ski powiadama corke (nawet corki) o planie ,niezlego scenariusza
i jakiej$ prozy”, czego Sladem jest zachowany w archiwum szkic. Po
roku zostaje juz tylko opowiesé o ,pracy nad utworem scenicznym”,
po ktorej zaden $Slad nie pozostal. Drukuje — pisze — méwi. ,Nie
moze sie skarzyc na brak fantazji. [...] Znika to wszystko z chwila,
gdy bierze otowek do reki...”

Raz jeszcze w podobny — ale tylko podobny — sposéb bedzie
Broniewski do konca zycia z uporem przez dziesie¢ lat pracowal nad
rozpoczetym z corka poematem Wista. Cztery lata po $mierci Anki
wydrukuje poemat we fragmencie i uzupehi troche,

ale — co zauwazyla Lichodziejewska — napisal jedynie kilka wier-
szy, ktore najpierw opublikowal w prasie jako luzZne utwory°8.

Przede wszystkim jednak zagada wielokrotnie powtarzanymi
w prasie deklaracjami, ale zagada rowniez lamentacyjna obietnica
(co takze gotowe naruszyc¢ stereotyp) w poSwieconym umartej corce
cyklu. Niepisanie, ktore moze uchroni¢ ,fantazje” przed ,zniknie-
ciem”, przydaje sporo racji niebraniu ,oléwka do reki”. Zreszta Bro-
niewski nie zostawial zludzen. Zapytany, ktory ze swych wierszy
uwaza za najlepszy, na pierwszym miejscu wymienil — jak zwykle
— Elegie o $Smierci Ludwika Warynskiego, zakonczyl jednak: ,,A juz
najbardziej lubie te cze$¢ poematu Wisla, ktorej jeszcze nie ma™©o.

Tylko podobne te sprawy, bo w obu paradoks i melancholia. Tylko
podobne, bo to rozne rzeczywistosci, do tego jedna jakby bardziej
rzeczywista. Inaczej adresowane, inaczej niepublikowane, kogo
innego opowiesci mialy uwodzi¢ (inny jest cel i inny ciezar uwodze-
nia). Wista to hodowanie bolu...

I znowu wydawniczy stereotyp sugerowalby porazke. Ale jakby
stereotypowi na przekor, jest odwrotnie. U poczatku przygody
z Proletariatem stoi literacka realizacja ,historii poczatkow socja-

108 'W. BrRONIEWSKI: Poezje zebrane..., T. 3, s. 424.
109 Dzi§ rozmawiamy: z Wladystawem Broniewskim o jego urodzinach...,
s. 2.
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lizmu w Polsce” w postaci Elegii o Smierci Ludwika Waryniskiego.
Realizacja kapitalnie udana i przez autora ulubiona. Uparte powra-
canie do tematu nie ma ulepszy¢, dopisac, doszlifowac czy skonczyc.
Broniewski nie tyle nie chce skonczy¢ Proletariatu, ile — po prostu
— nie chce sie z nim rozsta¢. Kazde kolejne podjecie tematu wyrasta
albo tworzy pozor, ze jest jeszcze co$ do zrobienia.

Gdyby regula nastepstw miescila sie w wyobrazni Broniewskiego,
skonczenie rzeczy byloby pewnie mniej ostateczne. Potrafil pisac¢
wiersze, lecz nie potrafil planowaé. Stereotyp moglby go ostrzec
przed ryzykownym pomystem pisania ulubionego (uznanego za naj-
lepszy) wiersza w wieku trzydziestu lat, no bo co potem? Tylko... jaki
stereotyp? No i... jakie potem?

13. Brudnopis...
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Upidr upiora

W studium poswieconym Bagnetowi na bron oraz Drzewu roz-
paczajqcemu, dwém wojennym tomikom poetyckim autora Komuny
Paryskiej, a dokladniej — przesledzeniu i analizie motywu ,piel-
grzyma i zolnierza-tulacza”, Tadeusz Bujnicki jako najistotniejsze
spostrzezenie zanotowal:

Wilasciwa kulminacje motywu stanowi jednak uéwiadomienie
celu dalszej wedrowki, ktérym miala sie sta¢ walka o ojczyzne
wolng. Idea pielgrzymstwa laczy sie odtad Scisle z idea zwycie-
skiego powrotu.

[..]

Swiatopoglad 6wczesnej poezji Broniewskiego nie dopuszcza
zatem bezcelowego i rozpaczliwego bladzenia. Idea marszu do
okreslonego celu nadaje sens i znaczenie tulaczej wedrowce'.

Uwaga ta wydobywa istotny problem, poniewaz — o czym Bujnicki
nie powiedziatl wprost, ale co wyraznie pozostawil w domysle — az
do tego momentu celowo$¢ wedrowania czy jakiejkolwiek podrozy
zaznaczala sie w poezji Broniewskiego sporadycznie.

Po lakonicznej rejestracji (a przede wszystkim pytania) nieteleo-
logicznego charakteru przedwojennych wierszy warto przyjrzeé sie
dokladniej ,celowoéci” i precyzyjnemu celowi, do ktorego podazali
beda ,pielgrzymi” i ,tulacze”. Na pierwszy rzut oka wojenny ,,impe-

' T. Busnicki: Pielgrzym i zolnierz-tutacz. (Wokot tomikéw ,Bagnet na bron”
1 ,Drzewo rozpaczajqce”). W: IpeEm: O poezji rewolucyjnej. Szkice 1 sylwetki.
Katowice 1978, s. 121—-122.
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ratyw powrotu-walki” stanowilby alternatywe (jesli nie opozycje
nawet) dla tuzprzedwojennej, nieustepliwej i w tym sensie niejako
~pozycyjnej” walki obronnej (No pasaran!, Bagnet na bron, a nawet
czwarty i pigty dystych Zotnierza polskiego) lub dla wezeéniejszej
walki-buntu. Na drugi jednak rzut réznica nie jest az tak jedno-
znaczna i wyrazista. Do$¢ wyraznie widac to w przywolanej w tytule
niniejszej czesci Zamieci, a moéwigc dokladniej — dosy¢ wyrazZnie nie
widaé tego, co powinno zosta¢ zobaczone. ,Zaciera zarazem Bro-
niewski granice pomiedzy miejscem tulaczki a krajem” — twierdzi
Bujnicki2. Ale ,zatarciu” ulega duzo wiecej.

»,0jczyzna-dom” stanowi ,charakterystyczna dla poety meto-
nimie”. Dodajmy jeszcze do niej nazwy geograficzne: Warszawa,
Polska, czasami Mazowsze i Wisla, a zyskamy niemal kompletny
repertuar melancholijnych adresow. ,Jeden raz, [...] tylko jeden
raz” — w pierwszym, powstalym po poltorarocznym wiezieniu,
a dedykowanym Ksaweremu Pruszynskiemu wierszu Droga —
pojawily sie jednocze$nie nazwy trzech rzek: Wista, Narew i Bug,
oraz czterech procz Warszawy miast: najpierw Wilna i Lwowa,
a w przedostatnim dystychu Krakowa i Gniezna. Szczegoblna to geo-
grafia, poniewaz opowiada o, a raczej odpowiada bardzo nieco-
dziennej taktyce: ofensywnej defensywie. Wielokierunkowy i cha-
otyczny ruch w przestrzeni zostal bowiem zorganizowany w ruch
na przekor czasowi i przeciw historii. Nieracjonalna, bo zaprze-
czajaca i wrecz rujnujaca ekonomie podrozy, tulacza ,droga” do
Polski zostala przeksztalcona w podréz irracjonalng. Pierwszy raz
wydane podchorazemu polecenie: ,pilnie szukaj kierunku, pro-
wadz sprawnie a prosto...” (Droga, PZ 11, s. 157) zostalo (przeciez)
zakonczone wielokropkiem, po ktérym ,norweskie wystrzaly” wal-
czacych z Niemcami polskich zolnierzy (a przeciez — w domy$le —
wyprawionych w ramach francuskiego Positkowego Korpusu Inter-
wencyjnego) staly sie slyszalne w ,moskiewskiej celi”. Wiezienna
puenta ,i gdzie Rzym, gdzie Krym, a gdzie Polska” z Magnitogor-
ska albo rozmowy z Janem (PZ 11, s. 131), chociaz dotyczyla zupel-
nie innych okoliczno$ci, nie bylaby, zdaje sie, tutaj calkiem nie na

2 Ibidem, s. 128.
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miejscu. ,, Leciutki oblok poezji” nadal chroni lepiej niz racjonalny
spancerz dialektyki”.

Geografia nie jest wlasciwa nauka, podobnie jak nie jest nig
(,sklonna do paradoksow”) historia. Wojna bowiem toczy sie row-
niez przeciwko nim — przeciwko ustalanym przez geograficzna
i historyczng wiedze prawom. Dzieki temu zwyciezony nie musi
by¢ tym, ktory zostal pokonany, a najprostsza droga wcale nie musi
pokrywac sie z najkroétsza linig laczaca dwa oddalone od siebie
punkty (toz poza Euklidesem nawet matematyka nie jest tu jedno-
znaczna). W $§wiecie uwiklanym w nieracjonalny konflikt szukanie
racjonalnej odpowiedzi, a takze szukanie racji pozbawione sg nawet
retorycznej zdolno$ci sylogizmu. Broniewski jako ,don Kichota
przyjaciel” jest wiec raczej niewolnikiem alegorii niz sylogizmu.
Nie wbrew pozorom, ale uwzgledniajac rowniez pozory, najblizsze
nawet sylogizmowi ,prowadzenie sprawnie a prosto...” (Droga, PZ
I, s. 157), nie musi wcale przebiegac po linii prostej. Krzywe rzeczy
na Swiecie, takie jak pokrecone drogi ,uchodzcow”, ,tulaczy”, ,piel-
grzymow” i zolierzy, czy tez manewry, takie jak ,,odwrot”, ,powro6t”
i ,rewolucja”, gotowe najprosciej ttumaczy¢ sie ,wiedza nie prosta,
lecz krzywa, po krzywej mysle¢ kazaca™. Toz najpierw Kazimierz
Wyka komentowal poezje Broniewskiego: ,Wcale ta prostota nie jest
prosta™, a pozniej rowniez Neuger podkreslal: ,Nie jest to jednak
prosty mechanizm™. Swoja droga myslenie uciekajace lub porzuca-
jace prosta droge znalez¢ mozna rowniez w tekécie ,klasyka mysli”
opowiadajacego o drugim ,klasyku™:

Historia rozwija sie czesto w skokach i zygzakach, i gdyby
trzeba bylo i§¢ za nia, to nalezaloby wowczas nie tylko uwzglednié
wiele rzeczy mniej waznych, lecz nawet przerywaé bieg mysli®.

3 A. Nawarecki: Urtica. W: IpeEm: Pokrzywa. Eseje. Chorzow—Sosnowiec 1996,
s. 9.

4 K. Wyka: Wiladystaw Broniewski ,Hawran i Muran”. W: Liryka polska.
Interpretacje. Red. J. Prokor i J. Stawinski. Gdansk 2001, s. 359.

5 L. NEUGER: ,,Zapatrzony i niewidomy”. (Pomysty do interpretacji wiersza
»Kalambury” Wladystawa Broniewskiego). W: IpEm: Pomysty do interpretacji.
Studia i szkice o literaturze polskiej. Krakow 1997, s. 65.

¢ F. ExceLs: Karol Marks — ,,Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej”.
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Pros$ciej nie mozna, ale mozna ,krzywiej”, co w tym wypadku nie
jestjuz wada. Zaraz po wielokropku ,prowadzenie sprawne a proste”
ulegto przeksztalceniu i powiodlo na manowce — tam gdzie trzeba,
co nie znaczy, ze poza rzeczywisto$¢, ale w ,leciutki oblok poezji”
wyshuchany ,w celi nad Moskwg”. Kierunek odnajduje Broniewski
nie na mapie ani w igle kompasu. Odnajduje go w budujacym pierw-
szy dystych kalamburze, a dokladniej — w kalamburowym rymie,
w ktorym ustawia w najblizszy szereg dwa odlegle w pozapoetyckim
Swiecie adresy: ,Narvik — Narwi”.

Wiedzy, ktora zostala przywolana parafraza historycznej pie$ni:
+~Wiadomo, ze nie zginela. Wiadomo: poki zyjemy”, odpowiada
pOzniejsza strategia:

[...] — nie ma $mierci, jest: rozkaz.
Kazda mogila — to okop, kazdy trup — to drogowskaz.

[...]

Droga, PZ11, s. 157

Od samej wiedzy bodaj czy istotniejsze nie jest jednak zrodlo jej
pochodzenia? Powtorzone w nastepnym dystychu polecenie ,,pilnego
szukania kierunku” to konsekwencja rozkazu wydanego w Mazurku
Dgbrowskiego, bedacym przeciez wcze$niej pie$nig innych ,zot-
nierzy-tulaczy”. Uogoblniajacy zaimek ,kazdy” znajduje odpowied-
nik w nastepnym dystychu, w uogoélniajacym zaimku ,wszystkich
na $wiecie Norwegij!”. W tak ustawionej marszrucie nie sposéb juz
zabladzi¢: kazda droga bowiem jest droga do Polski, podobnie jak
kazda walka to walka o Polske, bez wzgledu na to, w jakim sie dzieje
miejscu i w jakim czasie.

»Rozkaz” mobilizujacy ,trupa” wydany przeciwko $mierci jest
dzialaniem przeciwko czasowi, zatem i na przekor historii. Tak prze-

[Przeklad nieautoryzowany]. W: K. Marks, F. EngiLs: Dziela wybrane. T. 1.
Warszawa 1949, s. 349.

7 Niewatpliwie najobszerniejszym studium opatrzonej ironicznym cudzysto-
wem ,prostoty” jest warszawska prelekcja M. JocHEMCZYKA: Broniewski — poeta
formy wyszukanej. W: M. TRAMER, M. PioTrowIiAk, M. JocHEMCZYK: Nasz
Broniewski. Prelekcje warszawskie. Katowice 2009, s. 83—111.
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ksztalcony kierunek dzialania, podobnie jak kierunek marszu, popro-
wadzi do trzech miast: ,Warszawy, Krakowa i Gniezna”, a zarazem
w glab historii — trzy geograficzne nazwy sa bowiem przede wszyst-
kim trzema — ulozonymi w kierunku od najmlodszej do najstarszej
— nazwami historycznych stolic Polski®. ,,Rozkaz” nie ma oczywiscie
mocy uwolnienia od $§mierci, ale funkcjonalizuje $mier¢ — najprosciej
moéwige: wlacza ja do strategii i czyni z niej jedng z metod walki.

Powolany w armijne szeregi ,trup-drogowskaz” bedzie wskazy-
wal do$¢ przerazajacy kierunek. Przyszla droge trzeba odbyé¢ nie-
jako w przeszlo$¢é. Komenda wpisana jest w majacy pdltora wieku
hymn, a zarazem tulacza piesn: ,jeszcze [...] nie umarla, kiedy [...]
zyjemy”. (Zreszta powiedzmy szczerze, ze w uwarunkowanej przez
zycie innych nieSmiertelno$ci Polsce jest co$ juz nie tylko upiornego,
jest juz co§ wampirycznego). Jej aktualno$c i ponadczasowo$¢ $§wiad-
cza o wielko$ci utworu, ale jednocze$nie Swiadcza o malosci (moze
nawet nieaktualnosci) czaséw i czasu. To jest ta jedna z najwazniej-
szych historycznych ,sklonno$ci do paradokséw”. Sklonno$ci strasz-
nych, bo nieSmiertelno$¢ wcale nie jest ludzka. (W poezji Broniew-
skiego Smier¢ zadana gwaltem odbija sie w gwaltem bedacej nie-
$miertelnoSci). Wszystko to ma romantyczng proweniencje, jednak
u Broniewskiego — i to juz chyba w tym momencie koncowa granica
paradoksu — aktualny romantyzm tez cechuje sie upiornoscia. Dwu-
dziestowieczny upior do ztudzenia przypomina romantycznego, ale
to juz upior upiora®.

— Takie postawienie sprawy, ze poeta jest pozytecznym spo-
lecznie, gdy jest Swietnym poeta, jest absurdem wobec nie-

8, Historyczno-emocjonalne znaczenie miast krzyzuje sie z nowa topografig
wojennych wydarzen w kraju. Warszawa, Wilno i Lwow staja sie upragnionymi
miejscami zolierskiego powrotu” — twierdzi W. Licgza: Jerozolima i Babilon.
Miasta poetéw emigracyjnych. Krakdow 1998, s. 60. Topografia ta na pewno nie
jest sztywna, jednak pozwala Broniewskiemu wpisa¢ sie w pewien porzadek.
Nastepny szereg historycznych stolic bedzie juz przeksztalceniem, przeadresowa-
niem wyprawy w wyprawe w czasie.

9 Na temat zwigzkow poety z romantyzmem zob. A. KowALczykowa: Broniew-
ski w petach romantycznej tradycji. W: Wladystaw Broniewski w poezji polskiej.
Red. M. JanioN. Warszawa 1976.
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moznoSci znalezienia trwalego kryterium wartoSci utworu
artystycznego. Wezmy np. Improwizacje. Nie moge odmowic
jej, ze jest utworem moze genialnym dla swej epoki, ale roz-
wiazanie w niej szeregu zagadnien jest dzi§ bez wartoéci. Dla
poje¢ zasadniczych i najistotniejszych nie ma kryteriow bez-
wzglednych. Wszelkie kryteria sg uwarunkowane przez klase
i epoke®°.

To przedwojenny glos poety z wywiadu udzielonego w okolicach
wydania Troski i piesni, kiedy Broniewski Komungq Paryskq, Elegiq
o smierci Ludwika Warynskiego, Bakuninem czy Balladq o placu
Teatralnym wyrazniej niz kiedykolwiek wczes$niej podjat skadinad
nielewicowa probe poetyckiego formulowania ,mitu na lewicy”.
W wojennych realiach autor Bagnetu na bron nie napisal Impro-
wizacji, ale aktualizowal ,uwarunkowana przez epoke” dla wczes-
nonapoleonskich legionistow piesn Jozefa Wybickiego. Wydobyta
z ram swej epoki, dzieki trwalosci ,rozwigzan” i ,,zagadnien” piesn
jest rownie upiorna, jak wszyscy podlegli jej komendzie.

Stanowcze o$wiadczenie: ,Nie ma §mierci”, tylko pozornie brzmi
optymistycznie. W gruncie rzeczy bowiem wydaje sie gleboko nie-
ludzkie. W tym wypadku nieobecno$¢ $mierci nie ocala ani nie
ratuje zycia, ale przede wszystkim nie pozwala umrze¢. Smier-
telnos¢ jest tu rozrzutnos$cia, na ktoéra nie mozna sobie pozwolic.
Upiorny zolnierz — trup — drogowskaz nie bedzie ,wskazywal”, jak
wymkna¢ sie $§mierci. Nie ma tu miejsca dla eschatologii. NieSmier-
telny (nieumarly) nie jest zywy, lecz jest wylacznie nieludzki. Watek
~wskrzeszenia” pojawi sie dopiero szes$¢ tytulow dalej, w koncowce
zaczetego rok po Drodze wiersza Nad rzekami Babilonu. W wierszu,
ktory — wbrew wezesniejszym ,rozkazom” — u$miertelnia zokierzy.

[.]

Po prostu, bez cudow, rzetelnie,

1 (O idei spolecznej w poezji. Rozmowa [Jerzego Jodlowskiego] z Wilad[ysta-
wem] Broniewskim. ,Glos Literacki” 1932, nr 12. Przedruk w: Wladystaw Bro-
niewski. Wstep, wybo6r materialow i przypisy F. LicHODZIEJEWSKA. Warszawa 1966,

S. 154.
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przez Afryke i Europe
pojdziemy, zolierze $miertelni,
postawic zwycieska stope

na ziemi, ktéra nam wskrzesnie

ijest nam bardziej niz $wieta,

i zmienimy bagnety Wrzeénia

na plugi — by oraé cmentarz.
Nad rzekami Babilonu, PZ 11, s. 166

To efekt swoistej i ,na dluzszg mete” nietrwalej cywilizacji, czy tez
ucywilnienia (nie: demobilizacji) bohaterow. Przedstawiajac sie,
zbiorowy bohater wiersza nie uzywa wojskowych nazw na okresle-
nie wspolnoty, takich jak ,oddzial’, ,armia”, ,jednostka” czy ,korpus”.
Uczestnicy marszu, niecatkiem w zgodzie z wojskowym regulaminem,
moéwig o sobie: ,Jesteémy gromada zolierzy”. By¢ moze podpowie-
dzig bylaby geneza utworu, ktéry rozpoczal jeszcze oficer wojsk pol-
skich, a zakonczyl juz cywil w mundurze®. Zanim to jednak nasta-

1 Zob. List W. Broniewskiego do cérki z dn. 24 listopada 1942 roku. W: Kore-
spondencja Broniewskiego z cérkq 1941—-1945. Oprac. F. LICHODZIEJEWSKA.
»~Pamietnik Literacki” 1994, z. 3, s. 158; List W. Broniewskiego do corki z dn. 30
maja 1943 roku. W: Korespondencja Broniewskiego z corkq 1941-1945..., s. 160.
Szczegblow dotyczacych zwolnienia, a dokladniej: dlugoterminowego urlopowania
poety z wojska, nie udalo sie dotad ustali¢. Feliksa Lichodziejewska podaje jako
bezposrednia przyczyne donosu, po ktérym Broniewski zostal wezwany do sztabu
armii w celu wyjaénienia sytuacji, publiczne wygloszenie wiersza Mniejsza o to,
a jako posrednia: lewicowe poglady poety wyrazone miedzy innymi w ,,Synu pod-
bitego narodu...”. Sprawa na pewno byla znacznie bardziej skomplikowana i wyjas-
nienie jej powinno uwzgledni¢ zaréwno trudny charakter Broniewskiego (zob. na
ten temat np. wspomnienia J. CzapskieGo: Na nieludzkiej ziemi. Warszawa 1990,
s.192-193. Por. W. WEINTRAUB: O Broniewskim na emigracji [Wstep]. W: W. Bro-
NIEWSKI: Wiersze. Paryz 1962. Przedruk w: Wiadystaw Broniewski nie znany.
Wybor i wstep J. KasrocH. Krakéw 1992, s. 43—54) i jego problemy z bezwarun-
kowym podporzadkowaniem wojskowej dyscyplinie. Na pewno nie bez przyczyny
pozostala zapewne rowniez zle widziana ,pilsudczykowska przeszlo$é”. Istotng
przyczyna mogty by¢ takze budzace zastrzezenia kontrwywiadu kontakty, a nawet
bliskie relacje osobiste (Janina Broniewska pomimo faktycznego rozejscia nadal
pozostawala oficjalng zona poety) z dzialaczami zwigzanymi ze Zwigzkiem Patrio-
téw Polskich. Romuald Gadomski, drugi partner Janiny i bliski przyjaciel Bro-
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pito — zaréwno w czasie, jak i kompozycji tomiku — powstaly wier-
sze, ktdre juz tytulami udziela lekcewazacej odpowiedzi na nieposta-
wione pytania: Mniejsza o to oraz Co mi tam troski. Drugi przedsta-
wia do$¢ dramatyczny bilans wyjatkowo skromnego stanu posiadania
»Zoierza-tulacza™ ,ja nie mam nic oprocz piesni”. Jednak zwlasz-
cza wyglos puentujacy pierwszy z wierszy, ktéry odpowiada na pyta-
nie o przyszlo$¢, jest wyraznym sygnalem odmowienia waznosci cza-
sowi przyszlemu:

a potem niech mnie juz zamkna,
a potem niech mnie juz zniszcza,

a potem — niech juz Sikorski

o Polsce stanowi z Kotem...

Ja po prostu chee wrécié do Polski,

mniejsza o to, co bedzie potem.
Mniejsza o to, PZ 11, s. 159

Zadaniem, jakie wyznacza ,rozkaz” z Drogi, nie jest zadna odbu-
dowa czy rekonstrukcja. ,Trup” przyjety na stan jednostek nie bedzie
jeszcze mobilizowany checig zwyciestwa, odzyskania czy zdobyczy,
ale ,gniewem” i zadzg ,,zemsty”. O ile ,gniew” jest jeszcze rozpozna-
walny z przedwojennej liryki Broniewskiego, o tyle ,,mSciciel” jest
tym, ktéry na czas wojny — dokladniej: od pierwszego wojennego
wiersza Zotnierz polski — zastapil wezeéniejszego buntownika i tuz-
przedwojennego obronce (No pasaran! i Bagnet na bron). ,,Zwycie-
stwo” — doé¢ abstrakeyjny projekt z ostatniego wersu dedykowane;j
Pruszynskiemu Drogi — bedzie polegalo na ,,zagubieniu drogi przez
Moskwe i Narvik”.

By¢ moze dopelnienie zemsty uniewazni przyjeta strategie.
USmiercajac przeciwnika, nie§miertelny zyska tym samym $mier-
telna postaé. By¢ moze, poniewaz nieeschatologiczna $miertelno$c
i takaz sama nie$miertelno$¢ nie maja strony zwrotnej i jako takie,

niewskiego, z ktérym utrzymywal kontakty na Bliskim Wschodzie, zostal interno-
wany przez Brytyjczykéw najprawdopodobniej w zwigzku z podejrzeniem o dzia-
talno$¢ na rzecz sojuszniczego, aczkolwiek obcego wywiadu.
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nie podlegaja weryfikacji. ,Zycie sie sprawdza. Smier¢ sie nie spraw-
dza.” — oglosi w ,Judzkim” Grobie Tamerlana umundurowany cywil
(PZ 11, s. 161). ,,Zaciera Broniewski granice” — twierdzi krytyk; caly
Swiat poety tez sie zaciera.
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Marsz, w ktorego trakcie ,kazda mogila — to okop, kazdy trup —
to drogowskaz”, znajdzie kontynuacje w Zamieci. Droga wiodaca
przez ,cmentarzysko idej” jest nie tylko wykorzystaniem ponure;j
scenografii. Wskazujacy droge ,trup” $wiadczy o zdeterminowa-
niu ,tulaczy”, ktorzy w jednej formacji rekrutujg sie z ,zyjacych,
walczacych, poleglych”, i zapowiada walke nie tylko ,,do Smierci”,
ale rowniez ,po $mierci” (,Wszystko nam jedno...”, PZ II, s. 310).
Ten ,drogowskaz”, chociaz w sensie geograficznym malo precy-
zyjny, ustala jednak kierunek i cel marszruty. Znaczong ,,mogi-
tami” i ,trupami” trase czyni ponurg nie tylko sceneria, ale row-
niez miejsce, do ktérego prowadzi. Swiat sie ,zatarl” i w tym zatar-
ciu zdaje sie czytelny.

Obraz Warszawy z Zamieci zostal sprowokowany tudzaco podob-
nym wygladem okolic Orenburga. Odpowiedzialna za owo skoja-
rzenie imaginacja ma romantyczny rodowod, co w do$¢ oczywisty
spos6b thumaczyloby jej mechanizm, a przede wszystkim — kre-
acyjna zdolno$¢ wydobycia Swiata znikad. W Zamieci skojarzenie
dziala jednak nieco inaczej. Zaré6wno upiorny upior, jak i imagina-
cyjna ,naiwno$¢” sg po dwakro¢ wzmocnione. Znaczy to tyle, ze
ta ostatnia nie wyobraza sobie niczego ponad to, co jest do zoba-
czenia:

[..]

Zadymka w polu. Prézno szuka wzrok
drogi wérod $nieznej kurzawy.
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Zamieé po stepie sunie poprzez mrok
widmem zburzonej Warszawy:

[..]

Nastepne dwie strofy — caly czas pozostajace w obrebie jednego
zdania — niemal wygladzaja wszelkie dystynktywne nieréwnosci.
Zimowy pejzaz tworzy swoisty ekran, na ktorym ,blyskaja” i ,zarza
sie” odlegte iluminacje:

[...]

blyska w podmuchach Zygmuntowy miecz,

[...]

$nieg ruinami zasypuje step,
na $niegu zarza sie zgliszcza —

Zamieé, PZ 11, s. 158

~Widmo” jest efektem najdostowniejszego odczytania obrazu. Zrow-
nany i ujednolicony przez S$nieg step wyglada jak doszczetnie znisz-
czone miasto. W tym bowiem wierszu Warszawa nie majaczy sie
w niewidzialnym $wiecie ,,przed oczyma duszy”. Niewidzialny Swiat
kojarzy sie z Warszawa w sposob zdecydowanie bardziej bezposredni
— ,po prostu”. ,Prozne szukanie wzroku” jest szukaniem najwlasciw-
szym, poniewaz niewidzialno$¢ stanowi wyglad miasta. Zacierajaca
widok ,kurzawa” i ,zadymka” — dodajmy do tego, ze ,noca” — wygla-
daja tak, jak Warszawa, poniewaz ta, bedac miastem zburzonym,
jest Swiatem nie do zobaczenia. W najprostszym skojarzeniu (,,po
krzywej™!) to, czego nie widac¢, wyglada tak, jak to, czego nie widac:
~Smier¢ sie nie sprawdza”, niewidoczne jest niewidoczne, a nieczy-
telne jest nieczytelne. Snieg na stepie nie ukrywa ani nie maskuje
Swiata, lecz demaskuje go — nie tudzi, lecz do zludzenia przypomina.
,Droga do niej” to ,wygnancow deptanie Sladow” (List z wiezienia,
PZ 11, s. 152), czyli podr6zowanie zapamietane i podrézowanie na
pamiec. Jest bowiem w tym obrazie pustego $wiata co$ z Benjami-
nowskiego uporu podrézy pod istniejacy adres nieistniejacej juz ulicy,
do celu, ktory ,trwa wbhrew wszelkim przesunieciom topograficznym”.
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Dziwny wszakze jest ten $nieg: sypki i suchy, podatny na wiatr,
ktory przywiewa go nie wiadomo skad. Cala pierwsza strofa sprowa-
dza sie do pytania sformulowanego w wyniku niepewnosci adresu
nadawcy: ,Moze to z Kraju, od Wisly, od Tatr”. Nastepne trzy strofy,
zamiast udzieli¢ odpowiedzi, rozwijaja ,mozliwg” fantazje, by
w koncu ujrze¢ na suchym i nietopliwym ,$niegu zarzace sie zglisz-
cza”. Otwierajaca fantazje ,zadymka” zyska dzieki temu podwojne
znaczenie?. Jezeli przyjac stuszno$¢ ludowej madrosci, ze ,,nie ma
dymu bez ognia”, to sygnowane pokrewnie zjawisko meteorolo-
giczne nabierze temperatury. ,,Oksymoron staje sie pewng regula
nadrzedng” — zauwazyl Wojciech Ligeza. Sypki i suchy ,,$nieg” jest
niewidzialng Warszawa, poniewaz wyglada jak popioly spalonego
miasta.

Z popiotéw nie sposéb odtworzy¢ miasta. By budowaé, nalezy
popioly odgarngé na bok, wzia¢ w nawias doSwiadczenie kata-
strofy, zapomnie¢ o zagladzie. Miasto popioléw nie zachowuje
wizerunkow ludzkich, niczego nie przypomina, nie pozwala roz-
poznawa¢ nawet zrujnowanej architektury. Jesli miasto popiotéw
co$ przechowuje, to znaczaca nieobecnos$¢ tych, ktorzy odeszli.
W tym przypadku nie mozna ulozyé¢ dyskursu o mieécie, a jednak
groby pozbawione przestrzeni, miasta umarlych bez materialnego
Sladu, staja sie w opisywanej poezji niezwykle waznym tematem.
Stowo poetyckie ma wskrzesza¢ nieobecne i rozlegte nekropolie.

Popidlt oznacza przemijanie i $§mieré, ale takze oczyszczenie
z pierwiastkow nadto ziemskich, powro6t do postaci elementarnej
istnienia®s.

Tytulowa Zamieé to wielkie zamiatanie $§wiata — tragiczne, ale
nieuniknione. Wida¢ ja nie tylko w ,niewidzialnym”, to znaczy
w tym, co ,nie do zobaczenia”, ale rowniez w ukladzie czasowni-
kow okreslajacych dzialanie w czterech przedostatnich strofach:
»,Sypie wiatr”, ,zamie¢ sunie”, ,miecz zagarnia”, ,ogien oczysz-

2 Wiersz Zamie¢ w pierwodruku nosil tytul Zadymka: W. BRONIEWSKI:
Zadymka. ,Wiadomo$ci Polskie” 1942, nr 41, s. 1.
3 'W. LiGezA: Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych..., s. 69—70.

14. Brudnopis...
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cza”. Ostatni z fragmentow, gdyby uwolnié¢ go od parafrazy, moglby
nawet pobrzmiewaé¢ echem koncowego wersu ostatniego wiersza
z Trzech salw: ,Ogien uzdrawia”. Konfrontacja rewolucyjnego apelu
Do panéw poetow z koledowo-wigilijnym cytatem ,Moc truchleje
juz i Ogien skrzep!” wykresla ze strategii dzialania postulowane
przez Wandurskiego ,Wysadzanie w powietrze Paryzow, Londynoéw”
i podpalanie Warszawy*4. Powiedzmy to mocno i z calg sila, dosad-
nie: orenburska ,zadymka” nie jest w liryce Broniewskiego pierw-
szym ,dymem nad miastem”. Niemniej §wiat przemienil sie juz
w ruine po wiecej niz Trzech salwach. Krzepnac, przestanie nawet
sblyska¢” i ,zarzy¢”. Prometeusz, a nawet Herostrates okazuja sie
niepotrzebni. Czas rewolucji sie zamknal. W tym miejscu i w tym
momencie dzialanie wyznacza wylacznie zamiatajaca sekwencja:
»Sypie” — ,sunie” — ,zagarnia” — ,oczyszcza’.

Tyle w krajobrazie zimowym. W mlodszym o blisko rok wierszu
Mniejsza o to, jednak w kompozycyjnym zamysle tomiku usta-
wionym zaraz po Zamieci, znajdzie sie dos¢ sielski obraz letniego
pejzazu.

[..]

Ja chce kiedy$ na Zoliborzu
uslyszeé, jak szumia topole

ijak $wierszcze ¢wierkaja w zbozu,
ijak $piewa niezzete pole,

[.]

Mniejsza o to, PZ 11, s. 159

Kojacy widok musial by¢ nieprzekonujacy dla wspolczesnych shu-
chaczy. Wiersz powstal bowiem jako improwizacja na bankiecie
i pono¢ to on wlasnie stal sie podstawa donosu i bezposrednia przy-
czyng dlugoterminowego urlopowania Broniewskiego z wojska.

4 'W. WANDURSKI: Do panéw poetow. W: W. BroNiEwsKI, S.R. STANDE,
W. WanpurskI: Trzy salwy. Biuletyn poetycki. Warszawa 1925, s. 48. Przedruk
w: W. WaNDURSKI: Wiersze i dramaty. Wybor i wstep G. LasoTa. Warszawa 1958,

s. 37.
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Oskarzycielom pewnie chodzilo gléwnie o niepoprawna dezynwol-
ture i przywolanie nazwisk premieréw Wladystawa Sikorskiego oraz
Stanislawa Kota, ale nawet pomijajac niepolityczna wymowe tekstu,
sjest w tym wierszu co$ zlego”.

Sielankowos$¢ pejzazu podyktowala nie tyle tesknota, ile despe-
racja. Cisza i szum drzew brzmia tam, gdzie powinien da¢ sie sty-
szet zgielk i gwar. Ta sielsko$¢ nie tylko dzieje sie na ruinach, ale
jest ruing i zostaje niejako wymierzona przeciwko miastu; jest wiej-
skim krajobrazem w miejscu krajobrazu miasta. Bedac uspokajaja-
cym widokiem pelnej zycia przyrody, jednocze$nie nie jest obrazem
Warszawy. Mozna by w tym miejscu sparafrazowaé dotyczace Haw-
rania i Murania zdanie Kazimierza Wyki, ze ta sielanka wcale nie
taka sielankowa, a Warszawa nie bardzo warszawska. Trzeba prze-
ciez wyobrazni desperata, zeby nastuchiwaé na Zoliborzu ,$wiersz-
czy ¢wierkania” i ,$piewu niezzetego pola”. Nastepna, trzecia strofa
— na uzytek tego fragmentu nazwijmy ja ,staromiejsko-zamkowg”
— nie zostala odseparowana od sielanki odrebnym zdaniem, lecz
zespojona z poprzednig powtorzonym po raz trzeci tacznikiem ,,i”.

[..]

i chce zobaczy¢ na Zamku
polska choragiew na zgliszczach...

[...]

Pomimo rozbudowania na dziesie¢ wersow i rozciggniecia piecio-
krotna przerzutnia granice tego zdania nie wykroczyly poza zrujno-
wany warszawski adres.

Specyfika Broniewskiego nie wynika jednak z poetyckiego rujno-
wania miasta. W tym sensie mieéci sie w szeroko wykorzystywanym
w liryce emigracyjnej toposie utraconego, opuszczonego czy porzu-
conego miasta i nawet absolutyzujacy rozmiar ruiny nie legitymuje
sie rachunkiem wiekszym od tego, jakim dysponuje wielu innych
,mieszkancow miast popiotow”.

Wchodzac ,wygnancow $ladem” w topos, Broniewski czyni to
na swoich warunkach. Przez ,los” — ogromnie to wazne stowo dla
tragicznej samo$wiadomosci — zostal rzucony w miejsce, gdzie spo-

14*
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tyka pamiatki siegajace najstarszej historii. Dla poety holdujacego
romantyzmowi ma to kapitalne znaczenie. Ruiny i popioly staro-
zytnych miast, czy w ogodle cala bliskowschodnia starozytna mapa,
musza sklaniaé i sklaniaja do kontemplacyjnej wyprawy w odlegla
mityczna przeszlos$é i w glab siebie. Tak sie dzieje w Grobie Tamer-
lana, do ktorego ,wstepuje” Broniewski dostownie powtoérzonym za
Juliuszem Stowackim zdaniem:

[..]

Jakze sa piekne stare mozaiki

na tym grobowcu wladcy i pana!

Z wiezien i tesknot, z prawdy i z bajki
oto wstapilem w gréb Tamerlana...

[.]

Gréb Tamerlana, PZ 11, s. 161

Podobne wejscie ,w $lad” nastapi w Persji, Nad rzekami Babilonu,
a zwlaszcza we wszystkich zamieszczonych w obu wojennych tomi-
kach wierszach jerozolimskich. To, co sie stanie, zapowiadala juz
jednak Zamieé. Refleksje nad ruinami czy wsrod ruin zastapia
refleksy, a projekcja nie speli sie w ruchu mysli w przyszlo$é, lecz
najwyzej w filmowej (kinowej) projekcji popiotéw na $nieznym ekra-
nie. ,Ruina” jest ,,skandalem poznawczym” — powie Grazyna Kroli-
kiewicz's; ,ruina” sklaniajaca do refleksji moze by¢ takze prowokacja
i tej ruinie da sie Broniewski sprowokowa¢. Nie sylogizm, lecz ana-
logia i nie logos, lecz logeo — wszak jezyk tesknoty (,wbrew wszel-
kim przesunieciom”) bedzie sie staral odtworzy¢ kontakt i w tym
celu postuzy sie przede wszystkim funkejg fatyczna, ktéra gleboko
przystoni wszystkie inne funkcje; kto wie, czy nie najbardziej funk-
cje poznawcza.

Fragment zburzonej Swiatyni Jerozolimskiej nie staje sie zaczy-
nem jakichkolwiek rozwazan, ale zostaje rozpoznany w sposob naj-
bardziej dostowny:

5 G. KrOLkIEWICZ: Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny.
Krakéw 1993, s. 9.
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Kilka starych kamieni
iplacz — przez tysigce lat...
Gdybym mogl to zamienic¢
na Wierzbowa i Nowy Swiat,

szedlbym z Ziemianskiej do Ipsu
placzac rzewnymi tzami,

a we mnie Apokalipsa,
babilonskimi rzekami

Ikaloby i szlochalo
Jeremiaszowg pie$nia

serce, to znaczy: chaos,
warszawskie serce po Wrze$niu.

[..]

Sciana Placzu, PZ11, s. 169

W Jerozolimie Broniewski nie szuka Jerozolimy. Ruina zburzonego
budynku przypomina ruiny zburzonego miasta. Nieistniejaca Swig-
tynia nie opowiada o przeszlej $wietnosci Izraela, ale odpowiada
obecnie nieistniejacym ulicom i budynkom Warszawy. Podobnym
skojarzeniem zakonczg sie Rady dla turystki w Jerozolimie. Rozpo-
czeta od historycznych reflekséw wyprawa zmienia sie w momencie
zwrocenia uwagi adresatki na cmentarz:

[...]
Zwr6é twarz ku Staremu Miastu,
ku grobom tysiacletnim.

I radoé¢ twoja, i ciebie

wcigz $ciga cmentarz:

samoloty w warszawskim niebie
pamietasz?

[.]

Rady dla turystki w Jerozolimie,
PZII,s. 175

Podobnie bedzie sie dzialo w trzywierszowym mikrocyklu Pejzaze
palestynskie zamieszczonym w Drzewie rozpaczajqgcym. Spotka-
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nie pod Nahariah z rzymskim akweduktem prowokuje zwrocenie
sie w strone wlasciwych ruin:

[...]

Palmy wéréd lukéw w oddali
wraz z nimi ida i gina...
— Dokad, wedrowcze? — Ocali¢
wielko§¢ ruinom.

Nahariah, PZ 11, s. 198

Ten sposoéb czytania miasta obejmie réwniez Droge Placzu. Podpo-
wiadany tradycja mesjanizm ustgpi miejsca czysto ludzkiemu, prostemu
skojarzeniu — dostlownej niemal ,,materializacji”’ stowa. Cata droga, ktéra
przechodzi turysta czy pielgrzym, jest stopniowym zblizaniem w czasie,
a zarazem zblizeniem i analogia: spotkaniem z drugim czlowiekiem,
ktore z bogiem nie bytoby mozliwe'®. Swoista wykladnie i opowies¢ nie-
wierzacego moglby stanowic list Broniewskiego do corki:

Jerozolimy religijnej nie lubie. [...] Gréb Chrystusa caltkiem
nieciekawy, jedynie Via Dolorosa ma troche charakteru dzieki
temu, ze wlaénie pozostala zaulkiem, gdzie jak przed tysigcami
lat panuje brud, zgielk, handel, co$ tak jak u nas na ulicy Milej.
I to jest wla$nie niesfalszowane tlo tej tragedii sprzed dwoch
tysiecy lat, ktora wspolczesno$é przes$cignela milionkrotnie.
Iluz dzisiaj mamy tak czy inaczej ukrzyzowanych wiezniow
politycznych? Céreczko moja, nie bardzo wierze w postepY.

16 _[...] Broniewski nie tyle tutaj interpretuje tradycje droga jej aktualizacji, ile
na odwrét: nagina wybrane elementy tradycji do roli znakéw wspdlczesnej sytuacji
historycznej, a zatem interpretuje wspolczesnosé w kontekscie ewokowanej tradycji,
ktbra niejako samorzutnie sie zaktualizowala, powtorzyla wraz z wydarzeniami
historii; aktualizacja ta dokonuje sie w takiej mierze, w jakiej stuzy to terazniejszym
celom zohierza-wygnanca i rbwnocze$nie poety narodowego, chociaz caly 6w trady-
cyjny kontekst jest przez swoje synekdochy wskazywany jasno i wyraznie.

[...] Wytwarza sie w nich swoista struktura palimpsestowa. Spoza zaktualizo-
wanego sensu motywdw romantyczno-biblijnych prze$§wieca sens inny, niekiedy
sprzeczny z tym ostatnim”. S. BaLBus: Miedzy stylami. Krakéw 1993, s. 206.

7 Korespondencja Broniewskiego z corkq 1941—1945..., s. 161 (Jerozolima, 30
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Metafizyczny i eschatologiczny wymiar zostaje odepchniety.

[.]

Nie przyszedlem tu szukaé Boga.
Ja jestem zolnierz piechoty.
Ja wiem, ze jedyna droga
do Polski
— to droga Golgoty*.
Via Dolorosa, PZ 11, s. 170

Ale nie tylko. Wyznany w liscie brak ,wiary w postep” idzie w parze
z watpieniem rowniez w polityczna lewicowa ideologie. ,,Droga
Golgoty” jako ,jedyna droga do Polski” jest, by¢ moze, w dal-
szej perspektywie rowniez droga do zmartwychwstania. Zacho-
wajmy jednak pewien porzadek. Golgota to przede wszystkim miej-
sce egzekucji. ,Droga placzu”, w wersji utrwalonej w polszczyznie
jako droga krzyzowa, jest juz poczatkiem tej kazni. Miejsce, gdzie
dokonat sie cud zmartwychwstania, lezy zupelnie gdzie indziej, ale
przeciez: ,,Grob Chrystusa calkiem nieciekawy”. Via Dolorosa jest
droga prowadzaca ,cmentarzyskiem idej”, ktora — jesli postuzyc¢ sie
weze$niejszym poetyckim instruktazem chodzenia dla ,wiezniéw
politycznych” ,jak zolnierzy armii” — ,trzeba umiec [...] i$¢ spokoj-
nie” (Na $mier¢ rewolucjonisty, PZ 11, s. 10). Na koniec (i to powo-
jenny) zaprowadzi ta droga ,pod miedze”, gdzie Chrystus zostanie
rozstrzelany razem z Ryfka.

Zapozyczenie z czy odwolanie do religijnej symboliki nie musi
od razu oznacza¢ nawrdcenia i religijnoSci autora. Nie ma zadnego
powodu, zeby nie wierzy¢ Broniewskiemu, czy nawet $ciSle zawe-
zonemu do rzeczywisto$ci jednego wiersza ,,zolnierzowi piechoty”,

maja 1943 roku). Wiersz Via Dolorosa powstal w Jerozolimie w tym samym mniej
wiecej czasie: 10 marca 1943 roku.

8 Pisownia stowa ,,B6g” wielka literg zostala zachowana réwniez w pozniej-
szych wydaniach. Nie zachowat sie czystopis wiersza, jednak w brudnopi$mien-
nym autografie wers 25. w nieco innym brzmieniu: ,Ja nie wierze w zadnego boga”,
rozpoczyna mala litera. Ten problem dokladniej omawiam w rozdziale dotyczacym
wielokrotnie deklarowanego ateizmu poety: Mitologia ortograficzna.
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Fot. 9. Awers i rewers. W prawym dolnym rogu Sciany placzu dokonczenie
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wiersza Via Dolorosa. ,Wbrew pozorom jednak litera Broniewskiemu
nadal nie urosta”
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iz naprawde ,nie przyszed! tu szukac¢ Boga” (,,boga”?). Zestawienie
nie sakralizuje rewolucjonisty ani piechura, ale ,,upolitycznia” Chry-
stusa. Wbrew pozorom zestawienia nie kojarza odleglych znaczen.
Caly czas ta ,,droga” nie prowadzi sylogizm, tylko analogia (nazwijmy
ja: donkichotowsko-foucaultowska), a za jerozolimskie skojarzenie
odpowiada przede wszystkim jerozolimski pobyt. Uczlowieczony
Jezus staje sie ,trupem-drogowskazem”, ktory pokazuje kierunek.
»Droga do Polski” jest droga-cmentarzem i droga na cmentarz, albo-
wiem w zrujnowanej ,,0jczyznie-domu” w popiotach znikaja budynki
wraz z ich mieszkanicami i pr6zno szukac ich w wierszach.

Jedynym wojennym wierszem, w ktérym probowal Broniewski
zamkna¢ realia dotyczace zyjacego mieszkanca okupowanego kraju,
byl powstaly w kwietniu 1944 roku, po$wiecony nieformalnej zonie
wiersz Maria. Nie sposob jednoznacznie rozstrzygnac, czy do poety
dotarty jakie$ informacje o aresztowaniu rok weze$niej Marii Zare-
binskiej, czy tez byta to intuicja, zbieg okolicznosci lub ,,pisanie nie-
pokoju” o bliska osobe®. Ale nawet tutaj owo biograficzne wyzwanie
calkowicie zanika w u$miercajacej kompozycji, gdzie wiersz miesci
sie na poczatku sekwencji tekstow, ktorych bohaterka jest niezyjaca
Maria.

Moze warto zaryzykowac¢ dosadng formule i podkresli¢, ze wedle
wojennego Broniewskiego, zwlaszcza (ale nie wylgcznie) z Bagnetu

19 Staranne ustalenie tego faktu na pewno wymagaloby szczegdélowych stu-
diow. Feliksa Lichodziejewska ustalila date dotarcia wiadomosci wedtug korespon-
dencji Wladyslawa Broniewskiego z cérka na poczatek 1945 roku. W odpowiedzi
na list Anki z 4 stycznia 1945 roku, w ktérym znalazla sie wiadomo$¢ o areszto-
waniu przez gestapo, Broniewski pisal: ,,Ja od razu wszystko przeczulem, ale nie
mialem ostatecznej pewnosci, az po Twoim liécie z 5-go powiedziano mi, ze juz
przed dwoma miesigcami radio Moskwa czy tez Lublin podawalo wiadomo$c¢ o jej
$mierci”. Korespondencja Broniewskiego z cérkq 1941—-1945..., s. 169—170. Zda-
rzalo sie jednak, Ze poeta przesuwal date wcze$niej. W odpowiedzi na ankiete Co
pan robit 22 lipca 1944 roku? Co pan bedzie robi¢ 22 lipca 1959 roku? (,,Przekro6j”
1959, nr 745, S. 4) Broniewski oznajmil, ze 22 lipca 1944 dotarla do niego falszywa
informacja o $émierci Marii Zarebinskiej w obozie koncentracyjnym. Korespon-
dencja z corka, w ktorej przy Powstaniu Warszawskim wyraza niepokéj o los sio-
stry i ,,dwoch Mary$”, nie potwierdza tego faktu, niemniej mogl weze$niej do poety
dotrze¢ jaki$ niepokojacy sygnal.
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na bron, powr6t do domu nie zywi sie nadzieja odnalezienia pozo-
stawionego i utraconego $wiata, ale zywi sie desperacja. Stary Swiat
wydaje sie nie do odzyskania, a nowy wyrosngé powinien dopiero na
ruinach poprzedniego. Doprawdy — wiecej tu wiary w ludzka $mier-
telno$¢ niz nieSmiertelno$¢. Dokonany na podstawie wojennych
wierszy spis ludnoSci pozostalej w kraju bylby tragicznie krotki,
a inwentaryzacja nieruchomo$ci, précz ,gruzow i zgliszez” oraz
nieistniejacych adresow, uwzglednilaby wylacznie groby, mogily
i cmentarze. Na razie to wszystko jest umiejetnoscia umierania.
Nie przypadkiem chyba w samym Srodku pierwszego z wojennych
tomikow zamieszczone zostaly dwa promujace (protegujace) Smier-
telnych zolnierzy wiersze: Nad rzekami Babilonu, ktérzy na ,ziemi
wskrzes$nietej” deklaruja:

[..]

i zamienimy bagnety Wrzeénia

na plugi — by ora¢ cmentarz.
PZIL,s. 165

— oraz stanowigcy $wiadectwo nabytej upiornej umiejetnosci , A kiedy
bede umierad...” (PZ 11, s. 167). Taka umiejetnos¢ nie ma przyszlosci,
a przynajmniej nie ma jej w porzadku nastepstw, wobec czego prze-
suwa przyszlo$¢ przed terazniejszo$¢. Posiadlszy sztuke umierania,
bohater dos§wiadcza dzisiaj przyszlej zaloby. Umiejetnos¢ zycia nalezy
do nowego, przeksztalconego $wiata. Slady poczatkéw zapowiedzi
przyniesie og6lna odpowiedz na tytulowe pytanie Po co Zyjemy:

[...]
no bo trzeba, przyjaciele, wrécié,
wszystko tam zmienic, odwrocic¢ —
zeby sosny szumialy nad Wisla
i zeby slonce zablyslo
w zlocie zboza, w broni hartowane;j,
w oczach bliskich, we krwi przelanej,
nad Mazowsza réwning otwarta —
i zeby zy¢ bylo warto.

PZ1I, s. 191-192
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To jednak caly czas jeszcze opowie$c nie tyle o ,,zyciu piekniej-
szym, nowym’, ile o ,zyciu upartym”. Nadzieja obsluzy tytulem
dopiero nastepny powojenny zbior.
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Eschatologia w gramatyce tulacza, wygnanca i pielgrzyma row-
niez miesci sie przed czasem terazniejszym. Pamieta¢ bowiem
trzeba, o czym czesto sie zapomina i co tym bardziej warto w tym
miejscu podkresli¢, ze pierwszy wojenny tomik nosi tytul jedynego
w calym zbiorze przedwojennego wiersza. Wzorcowy przyklad liryki
apelu w chwili, kiedy powstal, méwil wylacznie o groznej przyszlo-
Sci. Dopiero tragiczna dostownos¢ pozniejszej katastrofy zatarla jego
pierwotny charakter i na dlugie lata usztywnila lekture. Otwierajace
tytulowy wiersz, a zarazem caly zbior zdanie: , Kiedy przyjda podpa-
li¢ dom”, z perspektywy pozniejszych wydarzen, ale tez w perspek-
tywie pozniejszych tekstow, zastgpila niejako bezwiedna parafraza:
»Kiedy przyszli podpali¢ dom”. Wiersz, ktory traktowal o przy-
sztoSci, zostal calkowicie zawlaszczony przez przyszloéc, a doklad-
niej — zatrzymal sie w przyszlym czasie terazniejszym. W wojen-
nym tomiku pierwsza odpowiedzig na tytulowy apel jest, natych-
miast zamkniety w przecietym retrospekcja czasie terazniejszym,
Zolnierz polski.

Jezeli jednak zerkna¢ w druga strone, okaze sie, ze jednolity,
aczkolwiek nieprogresywny czas przyszly tytulowego Bagnetu na
bron odpowiada niewiele wezes$niejszemu Krzykowi ostatecznemu.
sZadymka w polu” nie jest pierwszym ,,dymem nad miastem” Bro-
niewskiego, jednak zdaje sie — jednym z ,,ostatecznych”.

[...]

Groza narasta.
Gniewnie kroczy historia.
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Splong miasta.
Rung laboratoria.

[...]

Krzyk ostateczny,
PZ1I, s. 117

Cztery sprowadzone do najbardziej lakonicznej i prostej postaci
zdania jednej strofy z tytulowego wiersza Krzyk ostateczny brzmia
nerwowym skrotem — to, co nadejdzie, jest rychle, a zarazem nie-
uchronne.

W opatrujgcym tekst komentarzu edytorskim Lichodziejewska
zamie$cila nastepujace wyjasnienie:

Wiersz powstal 16 wrzesnia 1938 roku w atmosferze zagrazajacej
katastrofy wojennej?°.

Zdanie edytorki jest juz raczej lakoniczna interpretacja niz zwy-
czajowa nota, ktora za punkt wyjscia thumaczenia tekstu przyjeta
zaznaczong na autografie date jego powstania. Gdyby zamienic
wylacznie daty, mozna by taka sama nota opatrzyé¢ réwniez tytu-
lowy wiersz wojennego tomiku. Kiedy jednak przyjdzie do oma-
wiania Bagnetu na bron, Lichodziejewska ustali jego Scisly zwia-
zek z hitlerowska notg roszczeniowg i uzna za ,pierwszy poetycki
rozkaz mobilizacyjny ™. Czas coraz blizszy wojny — coraz bardziej
ujednoznacznia i usztywnia lekture?2.

W istocie, obydwa wiersze, chociaz powstate w kalendarzowo nie-
odleglym czasie, nie moéwia tym samym glosem. Nietrudno dostrzec
roznice. Cala rzecz w tym, gdzie sie owe glosy spotykaja (bo — mimo

20 F, LICHODZIEJEWSKA: Komentarz. W: W. BRoN1EWSKI. Poezje zebrane. Wyda-
nie krytyczne. Oprac. F. LicHopziEJEwWsKA. T. 3. Plock-Torun 1977, s. 571.

2 F. LICHODZIEJEWSKA: Tworczosé Wiadystawa Broniewskiego. Monografia
bibliograficzna. Warszawa 1973, s. 230.

22 Warto doda¢, ze w wojennej antologii przygotowanej przez Czestawa Milo-
sza, Jerzego Andrzejewskiego i Jerzego Zagorskiego zamieszczone zostaly cztery
wiersze Broniewskiego, z czego dwa z nich napisane zostaly jeszcze przed wojna.
Zob. Piesn niepodlegla. Poezja polska czasu wojny. Red. ks. J. Rosak [C. Mirosz].
Warszawa 1942.
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iz brzmi to jak paradoks — tym sie r6znig). Wedlug Andrzeja Krzysz-
tofa Waskiewicza

Inicjalny wers wiersza Bagnet na bron, napisanego 3 IV 1939
roku, powtarza motyw z wcze$niejszego o pare miesiecy Krzyku
ostatecznego, ale w innym ujeciu: tam my mieliSmy podpalac,
tu — podpalaja nas. Ale tez zmienila sie perspektywa: z klasowej
na narodowq. A raczej ta pierwsza ulegla zawieszeniu w obliczu
wspdlnego zagrozenias.

Te doé¢ lakoniczng uwage warto na pewno uzupenié i nieco uszcze-
golowié. Checi podpalania nie zglasza tytulowy wiersz Krzyku osta-
tecznego, lecz nastepujacy zaraz po nim Do przyjaciot-poetéow:

[..]

Slowem nagim i skutym,

jak Prometeusz na skale,
Swiecimy nieustraszeni
otchlaniom czas6w pogardy.
Przyjdzie dzien,

przyjdzie dzien,

iradoénie bedziemy podpalaé!
[...]

PZ1I, s. 119

Powstanie obu wierszy dzielg blisko dwa lata (Do przyjaciét-poetow
powstal 17 grudnia 1936 roku), jednak poczatek obu miescil sie jeszcze
wezesniej i — co wiecej — byl to w jakim$ sensie poczatek wspolny.

W lutym 1935 roku powstali rozdzieleni na trzy glosy Poeci.
Utwor ten nie byl przewidziany do druku. By¢ moze dlatego, ze
powstal na uzytek ktoregos ze wspoélpracujacych z poeta amator-
skiego teatru sceny robotniczej. Jest to bowiem przypominajaca
Réze z Dymoéw nad miastem rozmowa dwoch chéréw, poprze-
dzona pojedynczym ,ja”.

23 A.K. WaskiEwicz: Poezja Wiladystawa Broniewskiego. Gdansk 1994, s. 45.
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Niektoére uzyte w nim zwroty — stwierdzila Lichodziejewska —
wykorzystal Broniewski w drukowanych wierszach Krzyk osta-
teczny i Do przyjaciét-poetow=+.

Co dla nas istotne, zaden z bohateréw wiersza napisanego w 1935
roku nie watpi w spelnienie apokalipsy. Zasadnicza réznica dotyczy
wylacznie jej interpretacji. Pierwszy chor — to glos ludzi poboznych,
modlacych sie ,w strasznej godzinie” do ,,Boga” (przez duze ,B”)
o oczyszczenie ,Swiata [...] / w meke wplatanego jak Ixion”. Drugi
chor — to glos bezboznych (nieznajacych ,,boga”) buntownikéw, nie-
uleklych i wyczekujacych nadchodzacej zagtady, gdyz ,,Na gruzach
rodza sie czyny” (Poeci, PZ 11, s. 353—354). Dwa poczatkowe wier-
sze Krzyku ostatecznego, z ktérych pierwszy dostownie cytuje frag-
menty niedrukowanych Poetéw, a drugi ,rozwija mysl wyrazong” ,
to nadal ,inne ujecie”, czy tez dwa glosy na temat tej samej ,,zagra-
zajacej katastrofy”. ,Jak gdyby kto inny byl ich autorem” — zauwa-
zylby pewnie Sandauer.

Polityczno$¢é mobilizacyjnego wiersza nie polega jednak na ,zmia-
nie perspektywy”, ale wladnie na jego niepolitycznos$ci. Ustawienie
przez Waskiewicza w antagonistyczng pare ,perspektywy klaso-
wej” i ,perspektywy narodowej” jest powieleniem trockistowsko-le-
ninowskiego schematu eksportu rewolucji, w ktory Broniewski nie
wierzyl. Dobitnie dal temu wyraz pamietnikowy wpis o ,.bolszewi-
kach [...], nedznych fanatykach, sp6znionych rycerzach krzyzowych
(falszowanych w dodatku)™3, nie mniej dobitnie — noszona w klapie

24 F. LicHopzIEJEWSKA: Komentarz. W: W. BroNIEWSKI: Poezje zebrane..., T. 2,
S. 724.

25 Zob. W. BroN1EWSKI: Pamietnik. [Rekopis]. Muzeum Wladystawa Broniew-
skiego. Teczka XXXI1V, s. 176; ,Sowdepja wytezyla wszystkie swoje sily przeciw Pol-
sce; hordy wielkorus6w poétdzikich Baszkiréw, Chinczykow wala na nas pod hastem
»Smieré Polsce«. Kilka lat temu brzmialo to: »Smieré buntowniczej Polsce« — dzi-
siaj doslownie przeczytalem w jednym z bolszewickich §wiestkoéw: »Smieré¢ panskiej
Polsce«! Tre$¢ ani troche sie nie zmienila. Jest to walka dwu nacji — walka ognia
z wodg — walka idei narodowosci z zaborczoScia — wszystko jedno, czy pod hasltem
»Zjednoczenia slowianszczyzny« czy »zjednoczenia proletariatu«.

Rewolucja rosyjska jest obecnie gra polityczna na wielkie stawki, gra, ktora sie
wygrywa lub przegrywa jednem va banque.
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marynarki podczas przedwojennej wizyty w Kraju Rad baretka Vir-
tuti Militari®¢. ,Wojna domowa”, o ktérej Broniewski wielokrotnie
Spiewal, wyrasta z najglebszego przekonania o konieczno$ci i jedy-
nej mozliwo$ci dokonania rewolucji od wewnatrz. Narodowy cha-
rakter miedzynarodowej rewolucji nie powiela zalozen kominter-
nowskich. Jednak ,rachunki krzywd”, ktorych nie moze ,,obca dton
przekresli¢” kompletnie mieSci sie w akapicie pierwszej czesci Mani-
festu komunistycznego Marksa i Engelsa:

Aczkolwiek nie w treéci, to jednak w swej formie walka prole-
tariatu przeciw burzuazji jest przede wszystkim walka narodowa.
Proletariat kazdego poszczegolnego kraju musi, rzecz naturalna,
rozprawié sie przede wszystkim ze swoja wlasng burzuazja?.

Nie chodzi tu jednak o polemike z lakonicznie wyrazonym pogla-
dem Lichodziejewskiej ani z troche bardziej szczegélowa wypo-
wiedziag Waskiewicza. Odsuniecie wierszy od biezacych wydarzen
i atmosfery byloby ogromnym naduzyciem. Toz podobne katastro-
ficzne wizje snuje spora grupa 6wczesnych poetéow i obydwa teksty,
chociaz oryginalne, mieszcza sie w konwencji. R6znica dzielaca dwa
nieodlegle w czasie tytulowe wiersze przedwojennego i wojennego
tomiku na pewno $§wiadczy o gwaltownym przyspieszeniu wyda-
rzen. Ale przeciez o tym samym moéwi szarpany nerwowymi skro-
tami Krzyk ostateczny.

Usztywnienie lektury w niczym nie pomoze, pytanie bowiem nie
powinno brzmie¢: ile w przedwojennych wierszach niewybuchlej
jeszcze wojny, lecz: ile w obu poczucia zagrozenia i apokaliptycznego

A pierwsze skrzypce Brusilowa, majstra znanego mi juz z innych czaséw, choé
z tych samych okolic ”. Ibidem, s. 179.

26 (Odznaczenie to otrzymal Broniewski w roku 1920 za udzial w wojnie pol-
sko-rosyjskiej. Jak spora cze$¢ odznaczen, krzyz Virtuti Militari zostal po blisko
dziewiecdziesieciu latach nieobecno$ci przywrocony oficjalnie dopiero ustawg
z 1 sierpnia 1919 roku. W miedzywojniu nie wymagalo wielkiej wyobrazni skoja-
rzenie, kiedy i za jakie bojowe dokonania Broniewski mogt otrzymac prawo jego
noszenia.

27 K. Marks, F. ENGeLs: Manifest komunistyczny. [Przeklad nieautoryzowany].
W: K. Marks, F. ENGELS: Dziela wybrane..., s. 36.

15. Brudnopis...
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proroctwa. Jakkolwiek inny by byl Bagnet na bron od Krzyku osta-
tecznego, pozostanie kontynuacja i spelnieniem (co najwyzej nie-
konsekwentnym) apokaliptycznego proroctwa.

Dzien glodu, ognia, powietrza i wojny
z dziejowej rodzi sie nocy.

Oto wolam, jak dawni prorocy,

poeta w sercu swym wolny.

[...]

Krzyk ostateczny, PZ 11, s. 117

Oto chwila, kiedy historia, czas i $wiat juz sie zamknely. Od tego
momentu terazniejszo$¢ nie ma zadnego projektu innej przyszlo-
Sci. Jezyk ,dawnego proroka” jest niczym innym, jak spelniajaca sie
teraz, lecz sformulowana w odleglej przeszlosci wizja przyszlodci.
Proroctwo nieprogresywne — bo tak trzeba je chyba okresli¢ — usta-
nawia jeden z najglebszych paradokséw. Swiat, ktory korzysta
z przeszlego jezyka, nie ma juz nic do powiedzenia, to Swiat, ktory
sie wyczerpal.

Apokaliptyczna terazniejszo$¢ Bagnetu na bron w zasadzie
wyklucza wszelka eschatologie®®. Moment, ktéry porzadkuje jego
pozycje — historyczny, genetyczny i kompozycyjny — jest zarazem
wojenno-katastroficzny i poproroczy. Nawet czas przyszly mobiliza-
cyjnego wiersza nie ma przyszto$ci, kiedy brzmigc gromkim apelem,
nawoluje do wytrwalo$ci lub umiejetnego umierania. W wojennym
tomiku wszystko dzieje sie po Krzyku ostatecznym, czyli — w naj-
dostowniejszym tlumaczeniu — po ostatecznym (éschatos) stowie
(I6gos). W tym sensie wojenna rzeczywisto$¢é Bagnetu na bron
bylaby zarazem meta-eschatologiczna.

28 Wyjatkiem bylaby najwyzej specyficzna ,eschatologia marksistowska”, jako
swoiste wyzwanie rzucone wyobrazni, usitujacej spojrze¢ w §wiat po dokonanej
rewolucji. U Broniewskiego, jesli wlaczy¢ go w ten ,rytual”, mialoby to raczej cha-
rakter bliski odczytywaniu listy poleglych i pytaniu, co ocaleje. Z irytacja wspo-
minal tego typu refleksje i pytania autora Komuny Paryskiej Aleksander Wat we
fragmencie ,dziennika méwionego”, wspominajacego pobyt w areszcie Sledczym
po aresztowaniu redakcji ,Miesiecznika Literackiego”.
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Doswiadczenie apokalipsy, podobnie jak nieopowiedziane i nie-
wypowiadalne do$wiadczenie $mierci, jest ruing, i to pozbawiona
wlasnego jezyka. Wyrazi¢ siebie moze jedynie w jezyku niejako ,,prze-
sunietym” i ,przeksztalconym”. Zapozyczajac jezyka od ,,dawnych
prorokow”, nie tylko ,,oksymoron staje sie pewna regula nadrzedng”
— jezyk ,dawnego proroka” jest zepsutym sylogizmem, w ktorym
(pozbawiona tozsamosci) terazniejszo$¢ pozoruje (imituje), ze staje sie
suma laczenia przeszlego z przyszlym. Na osi liczbowej ruch wstecz
(w przeszlo$¢) kontynuowany bylby ruchem naprzod (w przyszlo$c)
lub na odwro6t. W pewnym sensie dzialanie powracaloby do punktu
wyjScia i zostaloby zbilansowane na zero, ale tylko w pewnym. Wla-
Sciwym celem takiego liczenia nie jest wynik (ten jest znany), lecz
odliczanie. Méwiac inaczej: przeksztalcone dzialaniem zero zostanie
znakiem zera, albo jeszcze inaczej: $miertelna, gluchoniema czy abso-
lutna cisza stanie sie znakiem ciszy. Jak projekt napisany tylko po
to, zeby zostal skreslony w realizacji, jak pelna pasji pierwsza redak-
cja wiersza, ktora wytlumia redakcja ostateczna, tak do$wiadcze-
nie pozbawione jezyka wypowie sie w pozbawieniu jezyka. Uczyni to
w najprostszy z mozliwych sposobow: dodajac, odejmie, a dokladnie;:
zaopatrzy (i pozbawi) ,wyrazone” w partykule przeczaca (moéowiac
~hie”, wypowie niewypowiedziane), ewentualnie, zapozyczajac glosu
od ,,dawnych prorokéw”, opatrzy stowo wlasne cudzystowem. Apo-
kalipsa, jak kazda zaglada i $émier¢, wypowie sie tylko w proroczym
»nie”. W chwili spelnienia bedzie mogla ,,depta¢ §lad” wlasnej opo-
wiesci. Taka ,cisza” nie jest jezykiem tajemnicy. Obnazona i nazwana,
staje sie jezykiem przezroczystym, ktéry ma jedyne i wcale nieodlegle
dno. To zaledwie krok dalej, czy tez kolejny stopien (wyzszy lub nizszy,
co wobec zerowego bilansu nie ma znaczenia) ,krzyku $ci$nietego
gardla” (Troska i piesn, PZ 11, s. 108). W ustach niepokornego (,,nie-
podleglego”) poety, zamiast echem niewypowiedzianych stow, cisza
brzmi ,,po prostu” cisza, jest $miertelna blizna po jezyku lub — jeszcze
prosciej — jezykiem $miercio.

29 Zadnej tu eschatologii — émiertelna cisza (inaczej niz milczenie) nie zdobe-
dzie w ten sposob echa i pozostanie, w najpelniejszej zgodzie ze swoja wlasciwo-
Scia, calkowicie ateistyczna; otrzyma jedynie (lub: najwyzej) epitet.

15*%
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Romantyzm jest upiorny, upior jest upiorny i nawet apokalipsa
jest upiorna. Bo czyz moze by¢ co$ bardziej upiornego niz do$wiad-
czenie dawno opowiedzianej opowiesci, przerazajaco niewyrazalnej
dlatego, ze juz wyrazonej?

Wojenna historia usztywnila lekture ,,pierwszego mobilizacyjnego
rozkazu poetyckiego”. Jednak nawet bez wojny przedwojenny wiersz
stanowil kontynuacje i dopelienie ,dawnego proroctwa” katastrofy.
Umieszczony na poczatku i w tytule tomiku, pelnit funkcje niejako
inicjujacej opowies$¢ partykuly — otwieral opowies¢, ktora juz zostala
opowiedziana.

W obu wojennych tomikach zrujnowany dom bedzie przede
wszystkim nieistniejacym adresem domu melancholii. Dokad ida
sZzohierze” i ,tulacze” — wiadomo. Ich droge otwiera jednak party-
kula... Tak jak sielankowos$¢ pejzazu podyktowana zostala nie tyle
tesknota, ile desperacja, tak samo desperacja, a nie nadzieja adre-
suje kroki ,tulacza”, ,pielgrzyma” i ,zolierza piechoty”. ,Pilne szu-
kanie kierunku” motywowane jest poczuciem zagubienia. ,,Kazdy
trup — to drogowskaz, wiec nie prowadzi jeszcze do §wiata zywych
ani do ocalalego swiata. Co najwyzej ,nie rachunkiem, nie sylogi-
zmem” (Troska i piesn, PZ I1, s. 108) kieruje stracenca, to znaczy
tego, ktory wszystko stracil, pod utracony adres (czasami nawet na
miejsce stracen).

W pierwszym z wojennych tomikéw nadzieja na zwyciestwo
znajduje wyraz tylko w ,Synu podbitego narodu...”, a dokladnie;j:
w czwartym wierszu dwudziestosze$ciowierszowego zbioru, i co
szczegOlnie wazne, w wierszu jeszcze przedwieziennym i przedwy-
chodzZczym.
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Po trzech wierszach wieziennych: Liscie z wiezienia, Rozmowie
z Historiq i Kasztanie, kazdy ruch w przestrzeni — nawet w sekwen-
cji krokow: przeszly, przyszly, terazniejszy — wydaje sie sukcesem
i przynosi jaka$ dawke optymizmu. ,,Cel nadaje sens” podr6znemu
i pielgrzymowi (etymologicznie blisko spokrewnionym), niemniej
w przypadku tulacza, wygnanca, uchodzcy i piechura rzecz zdaje
sie wyglada¢ odwrotnie. Marsz sam w sobie znajduje sens, a nieraz
nawet 6w sens zadeptuje. Jezeli uwierzy¢ nonszalanckiemu dysty-
chowi z wiersza Co mi tam troski, zolnierski but ma zdolno$é deno-
minacyjna:

[...]

Wiele sie ladéw zdeptalo, wiele sie krajow obeszto,
a ziemia wciaz byla polska pod kazda zolnierska podeszwa!

[...]

Co mi tam troski, PZ1I, s. 160

Ten sam gest nie mniej dostlownie i nie mniej wyraznie zostal
powtorzony pdzniej w Monte Cassino (,Nasze granice? [...] / wsze-
dzie, gdzie nasi walcza i ging”. — Monte Cassino, PZ 11, s. 200).
A jesli jeszcze przyjac zalozenie — calkiem przeciez prawdopo-
dobne — ze ,depczac $§lad” w ,pieknej Italii”, bohaterowie wiersza
po raz kolejny powtarzali Piesni Legionéw Polskich we Wloszech,
to de-nominacyjny krok nabierze niezwykle przekonujacej reto-
rycznie mocy.
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Wyraznie przeciez méwi Broniewski: poezja — jego poezja — bierze
sie z ,deptania warszawskiego betonu”. Z ,lazenia”. Z marszu3°.

— podkreslal Andrzej Kotlinski, rozciagajac przedwojenny ,krok”
rOwniez na pozniejsza tworczos¢, zeby moc na koniec podsumo-
wacé:

Maszerowaé w znaczeniu, ktére chee laczy¢ z zyciem i poezja Bro-
niewskiego, moze jedynie czlowiek wolny lub oblakanczo prag-
nacy wolnoscis'.

To oczywiScie co$ wiecej niz ustalona przez francuskich legioni-
stow dewiza: ,Kto nie maszeruje, ten ginie”. W drodze ,cmenta-
rzyskiem”, ,przez ruiny” lub na cmentarz maszeruja w upiornej
wspOlnocie rowniez ci, ktérzy ,beda sie bili do $mierci, / beda sie
bili po $mierci...” (,Wszystko nam jedno...”, PZ 11, s. 310—311). Tak
jak ,norweskie strzaly” daly sie slysze¢ w moskiewskiej celi, tak
wszystkie powiezienne wiersze, od sidbdmej w pierwszym wojen-
nym zbiorze Drogi poczawszy, beda pobrzmiewaly echem wiezien-
nej ciszy. Wszyscy ,tulacze”, ,wedrowcy”, ,uchodzcy”, ,wygnancy”
i ,zolierze piechoty” sg bylymi wieZniami. Kazdy krok w nieogra-
niczonej przestrzeni przekresla coraz grubsza kreska (niekoniecznie
czerwong) ich poprzedni status. ,[...] / na drodze, na drodze dale-
kiej w walce zolhierze wyrosli!” (Droga, PZ 11, s. 157) — znaczy, ze
sam marsz uczynil z wiezniéw zolnierzy. Tyle i tylko tyle, ponie-
waz ,zolnierz piechoty” nie przestaje by¢ ,wiezniem politycznym”,
lecz zaopatrzony w przeczaca partykule zostaje niewiezniem. Jego
aktualny status stanowi jednocze$nie negacje statusu poprzedniego.
Posta¢ ,,zolmierza-tulacza” niejako ustala sie w figurze wielokrotnego
zaprzeczenia. Bycie ,wiezniem politycznym” (custodia honesta) jest
§ladem niezgody i efektem wejscia w konflikt z ustalong prawem
rzeczywistoScig. Represji poddany zostaje buntownik, czyli ,,czlo-
wiek, ktory moéwi »nie«”. Stopien ograniczenia swobody dzialania

3o A. KorLiNski: Rytmy Broniewskiego. W: Broniewski. Red. M. JOCHEMCZYK,
S. KgpzIErRskI, M. PioTrRowiAk, M. TRaAMER. Warszawa—Katowice, s. 51.
3t Ibidem, s. 55.
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czy mowiac inaczej: wymiar orzeczonej kary (wiezienia lub $mierci),
znaczyl bedzie wylacznie rozmiar odmowy — glo$nos$¢ wypowiedzia-
nego ,,nie”.

Wielokrotno$§¢ tego zaprzeczenia, oprocz retorycznej ener-
gii, utrzymuje status cigglej odmowy, a wraz z nig — nieustan-
nego przesuwania, przenoszenia, przechodzenia czy przeksztalca-
nia w inny znak. W marszu buntownik, ,wiezien polityczny” i ,,zol-
nierz piechoty” pozostanie zawsze meta swojego poprzednika (siebie
poprzedniego), czyli bedzie nie tyle tworzyl, ile przeprowadzals?
sensy. Nie deklarujac sie pozytywnie, ale okreslajac sie przez zaprze-
czenie, tym samym da $wiadectwo najglebiej konsekwentnej nie-
konsekwencji: nieugietosci i nieresocjalizowalnosci, ,oblakanczego
pragnienia wolnoéci” — jak méwi Kotlinski, albo ,niepodleglosci”
— jak powiedzialby Broniewski.

I tak, w Via Dolorosa (PZ 11, s. 170-171) ,,zolierz piechoty” ,nie
przychodzi” i ,nie szuka” czegokolwiek, kogokolwiek ani jakakol-
wiek literg pisanego, lecz jest przede wszystkim, a nawet wylacznie
swiezniem”, ktory idzie. ,Wiezienie” i ,Smier¢” wyznaczaja jedynie
repertuar represji. Ale represja w wierszach Broniewskiego nie
jest roznorodna. Obydwa przypadki sg skrajnymi przypadkami
ograniczenia wolnosci, ktora dla autora Komuny Paryskiej stanowi
najbardziej konstytutywny element ustalajacy ludzka kondycje. Jak
uczy zamykajaca polemike z Pawlem Hulka-Laskowskim przypo-
wie$¢ o Warynskim, przebywanie w wiezieniu jest przebywaniem
,W grobie”3. W tym sensie mieszkancy ,zniewolonej” ,ziemi zdanej
wrogom na tup” staja sie mieszkancami kraju-grobu albo wielkiego
cmentarza. Stamtad wyszli, tam dojda i tamtedy ida.

Uparty i nieresocjalizowalny marsz, zapamietaly i na pamie¢ — to
marsz bylych wiezniéw — bylych mieszkancow grobow. W upior-
nych uczestnikach pochodéw zabitych zolmierzy i buntownikéw

32 W zreferowanym hagle do niespisanego Etymologiczno-anegdotycznego
stownika termindw literackich Aleksander Nawarecki podkresla etymologiczny
(zatem doslowny) zwiazek ,metafory” z ,,przeprowadzka”.

33 'W. BronNi1Ewski: Wezoraj 1 jutro poezji w Polsce. ,Wiadomo§ci Literackie”
1928, nr 4. Przedruk w: Polska krytyka literacka (1919-1939). Materiaty. Red.
J.Z. JaAkuBowsKI. Warszawa 1966, s. 150.
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z debiutanckiego tomiku oraz ,tulaczy”, ,wygnancow”, ,wiezniéw
politycznych” i ,zolierzy piechoty” sporo jest (niekonsekwent-
nego) podobienstwa. Bez ,rachunku” i ,,sylogizmu”, ale z analogia
— ,wygnancow $ladem”, ,cmentarzyskiem idej”, ,Droga Golgoty”,
~przez piersi”, ,ulicami”, ,w dni Bastylie”, ,na zachdod i wschod” czy
»pod mur cytadeli’, marsz i pochdd wyznacza miara kroku zokierza,
ale nie jego jednolito$¢. Niehistoryczna sekwencja czaséw przeszlego,
przyszlego i terazniejszego tworzy szereg, ktorego elementy istnieja
rownoczesnie, ale nie musza istnie¢ jednoczeénie (w jednym czasie).
Zreszta raz naruszona, regula nastepstw gotowa uniewiarygodnic
kazda sekwencje. Po czyms$ takim nawet staranna regula nastepstw
okaze sie juz tylko wariantem, kolejna koniugacyjng odmiang czasu
poety. Istota marszu ,,pilnie szukajacego kierunku” lub znajdujacego
sensy w samym sobie jest jednak przeksztalcenie, przesuniecie,
przejscie czy przeprowadzka, a nie trwala przemiana.

Nie tyle postac¢ upiora, ile figura upiorno$ci — zwlaszcza w pierw-
szym z wojennych zbioréw — jest w poezji Broniewskiego naprawde
wazna. Wojciech Ligeza zauwazy:

Zadziwiajace ,miasto niepokonane” na przekoér zgliszczom obda-
rowane zostalo niezwykla zywotnoScia w obszarach literackiego
mitus4.

Nieco inaczej niz w wierszach Antoniego Slonimskiego, Kazimie-
rza Wierzynskiego, Stanistawa Balinskiego czy Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej, pr6zno w poezji Broniewskiego szukaé¢ sen-
tymentalnych rekonstrukeji. Przywolany przez badacza fragment
wiersza, zatytutlowanego liczba powstanczych dni 63, jako przyklad
~kreacyjnej mocy slowa przewyzszajacej dziela architektéw i urba-
nistow” zapowiada ,zmartwychpowstanie Warszawy”, lecz jedno-
czednie opowiada jej Smierc. Projektowanie nowych ulic dzieje sie
na miejscu starych, zamaszyste ,wykreslanie” alei i mostu w tym
samym geScie przekresla plan poprzedniego miasta. Co wiecej —
wyjatkowo silnie akcentowane ,,ja” nie jest glosem ocalalego wérod

34 W. LiGgzA: Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych..., s. 83.



Sladem partykuly, czyli zupelnie inaczej 233

ruin autochtona, lecz glosem ,tulacza” i ,wygnanca”. ,Zwalony dom”,
»zburzona Warszawa” i ,ziemia dana wrogom na tup” od poczatku
wojny wydaja sie caltkowicie opustoszale. W obu zbiorkach: Bagne-
cie na bron i Drzewie rozpaczajgcym, okupowana Polska zupelnie
znika, zapada sie, jak przywotana w Targowisku Mickiewiczowska
Switez — zostaje ukryta, schowana i pochowana w koncu.

Los wygnancow niewiele jest lepszy, poniewaz ,zolierze-tutacze”
bardziej niz ocalalych uchodzcéw przypominaja niepochowanych
mieszkancow pochowanego kraju. ,Cel nadaje sens” wyznaczonej
przez ,trupa-drogowskaz” marszrucie do ,miast cmentarzy” i kraju-
-grobu, by ,dumnie dac¢ sie pochowac”. Nawet po wojnie ,triumfalny
wjazd” wracajacych ,do domu” zolierzy poprowadzi ,zatopiony
bohater »Orzel«!” (Do domu, PZ 111, s. 13). NajproSciej i najdostow-
niej rzecz ujmujac: ,niezwykla zywotnos¢”, jaka Ligeza dostrzegl
w twdrczosSci innych poetéw, w poezji Broniewskiego bedzie ,nie-
zwykla $miertelnoscia”.

Warto moze zauwazy¢, ze kiedy w ostatnim wierszu Bagnetu na
bron, bedacym poetyckim komentarzem do powstania w getcie
pieknym psalmie Zydom polskim, Broniewski skiada hold ,war-
szawskim obronicom getta”, swoj podziw dla bohaterstwa wyraza
dwuwersowym zdaniem:

[..]
Synowie Machabeuszéw! i wy potraficie umieraé,
podjac¢ bez cienia nadziei walke, we Wrze$niu zaczeta.

[...]

Zydom polskim, PZ1I, s. 182

Gdyby tekst czyta¢ w oderwaniu od calego tomiku, mozna by sie
w nim dopatrzy¢ nawet niepoprawnosci, a przynajmniej niezrecz-
noSci politycznej. Dedykowany bowiem ,,Pamieci Szmula Zygiel-
bojma” psalm sugeruje, ze umiejetnos¢ umierania ,,obroncy getta”
przejeli od Polakow. Niezydowska cze$¢ Warszawy i reszty ,,polskich
miast i miasteczek” wyglada tak, jakby zostala catlkowicie wylud-
niona we wcze$niejszym ,ostatecznym rozwigzaniu”. A przeciez
powstaly w czerwcu 1943 roku wiersz, ktory mowi gloéno o niewia-
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rygodnych wowczas dla wiekszosci ,komorach gazowych” i Oswie-
cimiu, $wiadczy o ponadprzecietnej orientacji oraz bardzo dobrym
dostepie i wsluchaniu sie w nierozpowszechniane szeroko informa-
cje. Zatem jezeli nawet wybrzmiewa tu jaka$ niezrecznos$é, to na
pewno nie jest ona efektem lekcewazenia ani niestosownej licyta-
¢ji o rozmiar prze$ladowania i meczenska palme pierwszenstwa.
Skoro porzadek czasu nie jest staly, pierwszenstwo réwniez moze
mie¢ umowng wartos$¢.

Kiedy ,Broniewski zaciera granice”, caly Swiat tez sie zaciera. Ale
o to wlasnie chodzi. Tragedia ,,Synéw Machabeuszow” jest doswiad-
czeniem osamotnienia gingcych. Samotno$¢ nie wynika jednak
z wyizolowania ze spolecznosci, lecz z kontynuacji, powtoérzenia
i dokonczenia wojny obronnej z 1939 roku. Zgodnie z polska trady-
cja martyrologiczna, w ktorej miesci sie przedwojenny i tytulowy
wiersz wojennego zbioru, walka wrze$niowych obroncéw Warszawy
powinna sie toczy¢, nawet ,,gdyby umieraé przyszlo”. W opustosza-
lym mieScie osamotnieni powstancy zydowscy sa wiec ostatnimi
pozostalymi na polu bitwy obroficami ,wspoélnego domu”, podob-
nie jak posSwiecony im wiersz jest ostatnim wierszem zamykajacym
wyrazista klamra kompozycyjng calo$é, ,we Wrzeéniu zaczeta”.
I chociaz koncowa strofa zabrzmi optymistycznie, trzeba pamietac,
ze stanowi podsumowanie opowie$ci o ,umiejetnosci umierania”,
ktora polega na bezwarunkowym, bezinteresownym (niepodlegltym)
i nieeschatologicznym ,podjeciu bez cienia nadziei walki”.

Wojna nie toczy sie jeszcze o konkretny cel, co w zadnym wypadku
nie decyduje, ze jest walka o nic. Trzeba by zarozumialej totalitar-
nej wyobrazni, zeby zdewaluowac nieteleologicznoscia i nieescha-
tologiczno$cia celowo$¢ czy sensowno$é $miertelnych zmagan.
Wrecz przeciwnie — brak konkretnego, wyrazistego i jednostkowego
celu czyni z nich walke o wszystko. I chyba tutaj wlasnie kapital-
nie wychodzi cala niekonsekwencja. Desperacka walka nie toczy sie
»,do krwi ostatniej”, do ostatecznego pokonania ani do $mierci. Ta
walka toczy sie pomimo §mierci, pomimo kleski, pomimo ostatecz-
nosci i ,ostatecznego krzyku”. ,,Podejmujacy walke”, niedyktowana
nadzieja ani wycelowana w jakakolwiek przysztos¢, czynia to prze-
ciw zasadom regulujacym funkcjonowanie Swiata i zaswiatow. ,,Lecz
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wy$cie podniesli kamien, by cisna¢ nim w kanoniera” — przypomina
starotestamentowy pojedynek Dawida z Goliatem. Zaledwie przypo-
mina, gdyz tym razem okresla dysproporcje, ktora tragiczny wynik
zapisuje na samym poczatku obliczen. Jezeli glos ,dawnego pro-
roka” wyznaczal poczatek konca, to niewspolczujgca pustka i cisza
spolskich miast i miasteczek” okre$laja koniec koncow. Rozpoczeta
~bagnetem” wojna konczy sie ,kamieniem”, nie bronig odnaleziong
lub wydobyta spod ruin, ale bronig bedaca czescia ,,ruin i zgliszcz”.

Mityczni tytani i zmartwychwstajacy bogowie, bez wzgledu na
zapis z malej badz wielkiej litery, nie ,,potrafig umierac”. ,Niezwykle
zywotny”, czy tez nie$miertelny status wyklucza ich z zolierskiej
wspolnoty. Tutaj walka nie angazuje niepokonanych, lecz jest walka
tych, ktérzy walczac mimo pokonania, odmawiaja podporzadkowa-
nia sie prawu orzekajacemu wynik. ,Cel” w zadnym wypadku nie
~wyznacza sensOw”. Wyrachowanie, systematyczno$¢ i konsekwen-
cja zdaja sie strategig katow. W zamykajacym dwudziestosze$cio-
wierszowy zbidr psalmie rola celowniczego przypisana zostala sze-
regiem doprecyzowujacych zdan podrzednych ,kanonierowi, / ktéry
nastawial dzialo, by dom wasz zburzy¢ do szczetu...”. Pozbawieni
~cienia nadziei”, obroncy (homo sacer) nie podlegaja przyczynowo-
-skutkowej regulacji, nie podporzadkowuja sie konsekwencji, dzieki
czemu wyrzucenie ich poza prawo bedzie zarazem pogwalceniem
i wyrzeczeniem sie prawass. Ruina idei ,ocala wielko$¢ ruinom”,
poniewaz ,obroncy” i ,mieszkancy miasta popiolow™® — zawsze
wznio$li, gdyz ekonomicznie nieobliczalni — s uwolnieni od upoka-
rzajacego rachowania.

Swiat sie miesza i ,zaciera granice”, bo suplany przez Broniew-
skiego tragiczny wezel wyglada tak, jak gdyby wynikal nie tyle
z Heglowskiej ,negatywno$ci” i §wiadomosci ,losu”, ile z proby

35 Prosty sylogizm podpowiadalby tu zasade rujnujaca idee odplaty — wszakze
tam, gdzie istnieje tylko represja, nie moze by¢ mowy o winie. Jednak kilka lat
pdzniej, w powojennych ,,Balladach i romansach” ta sama zasada (a przynajmniej
mozliwo$c jej sformutowania) rowniez zostala zakwestionowana falszywym ,ofiar-
nym” sylogizmem: ,za to, ze$my winni...”.

36 'W. LicgzA: Mieszkancy miasta popiotéw. ,Dekada Literacka” 1995, nr 4.
Przedruk w: Ipem: Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych..., s. 57.
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~Zmierzenia” Marksowskiej utopii wzniosto$cia. Ale tylko wyglada,
poniewaz wyznawce ,hasermaterializmu” naprawde trudno posadzié
o taka skale wyrachowania?’. Jeszcze trudniej (nawet zakladajac
niewatpliwe zapoznanie sie Broniewskiego z podstawowa lektura
filozoficzng w trakcie jego trzyletnich studiéw uniwersyteckich)
byloby zmusi¢ go do potwierdzenia §wiadomej komplikacji tekstury,
a juz zupelnie niemozliwe wydaloby sie zapewne przekonanie do
tego czytelnika.

W trakcie dyskusji podczas konferencji po§wieconej tworczosci
Broniewskiego, ktora odbyla sie w pazdzierniku 2009 roku, Kata-
rzyna Kuczynska-Koschany zwroécila uwage na swoisty ,para-
doks palestynskiego plakatu” zapraszajacego na ,Wieczor poezji
(pozegnalny przed wyjazdem do Polski) Wladystawa Broniewskie-
20738, Wydarzenie, ktore reklamowal afisz, przypadalo na 12 paz-
dziernika 1945 roku, czyli w stosunkowo bliskim kalendarzowo
sgsiedztwie $wieta Yom Kippur??, a dokladniej, w kontekscie tra-
dycyjnego $wigtecznego pozegnania: ,,Do zobaczenia za rok w Jero-
zolimie”. Z najwiekszym prawdopodobienstwem zdarzenie wyre-
zyserowal przypadkowy zbieg okolicznoS$ci. Zapraszajacy na poze-
gnanie sam plakat nie jest jednak przypadkiem i nabiera wcale nie
paradoksalnego znaczenia. Wystarczyloby przywola¢ uwage Wiady-
slawa Panasa po$wiecong hagadzie, a obwieszczenie ujawni ,samo
serce” istoty, ktore wytlumaczy cala pozorna niepolitycznos¢ i nie-
stosownoé¢ psalmu Zydom polskim. Bilingwiczny plakat Komitetu
Pomocy Warszawie w Palestynie jest dwojezyczny w dwdjnasob.

37 List od Wladystawa Broniewskiego. W: A. Wart: Korespondencja. Wybo6r
ioprac. A. Kowarczykowa. Cz. 2. Warszawa 2005, S. 23.

38 Konferencja Wladystaw Broniewski zorganizowana przez Muzeum Wila-
dystawa Broniewskiego i Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. I. Opackiego
US odbyla sie 15-17 pazdziernika 2008 roku w Katowicach. Uwaga Kuczynskiej-
-Koschany dotyczyla przygotowanej przez Regine Kazimierczak i Slawomira
Kedzierskiego wystawy (Biblioteka Slaska, 14 pazdziernika—10 listopada 2008):
Wiadystaw Broniewski — ,,Mdj pogrzeb”. Wiersze o wiosnie i $mierci. Repro-
dukcja plakatu, o ktérym byta mowa, zamieszczona zostala miedzy innymi w: ,Ja
Jjestem kamient”. Wspomnienia o Wladystawie Broniewskim. Oprac. M. PRYZWAN.
Warszawa 2002, s. 132.

39 W roku 1945 $wieto Yom Kippur obchodzone byto 17 wrzeénia.
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Wydrukowane w jezyku polskim i hebrajskim zaproszenie postuguje
sie jednocze$nie dwoma alfabetami. Lacinskiej czcionki pod hebraj-
ska litera w liniach nagléwkowych dopelnia zamieszczona w dwoch
kolumnach informacja o miejscu i osobach uczestniczacych — z lewej
po polsku, z prawej w iwrit.

Tekst polski — drukowany pod hebrajskim — toczy sie od prawej
do lewej. Od konca ksigzki, ktory jest tu poczatkiem, do poczatku-
-konica. Najpierw prawa kolumna, p6Zniej lewa, prawa — lewa...
Inny ruch glowy, odmienna praca oczu. Lecz przeciez w obrebie
kazdej kolumny — inaczej niz w hebrajskim — tekst polski zlo-
zony jest normalnie: od lewej do prawej. A wiec czytamy [...]. Dwa
typy ruchow, w dwu roznych kierunkach, z niewidocznym punk-
tem, ktdry sie przekracza, z punktem oporu, ktéry trzeba w sobie
przezwyciezy¢. Niby ciekawostka edytorska, techniczna, lecz nie
tylko#°.

Czytany w oderwaniu od calo$ci, wiersz moglby sie zdaé¢ niepo-
prawny. Tylko Ze tego wiersza zadnym sposobem oderwac sie nie da.
Laczy tym, czym oddziela, r6znicuje, ale nie izoluje, a zarazem sze-
reguje, ale nie ujednolica. Wpisanie ,,Synéw Machabeuszéw” w mar-
tyrologiczna tradycje polskiego ,Wrze$nia” nie jest zawlaszczeniem
czy polonizacja zydowskiej hekatomby. Nikt nikogo nie musi uczyc
umiera¢. W tym momencie, w tym miejscu zbioru i w tym w ogole
tomiku jest przekroczeniem muru getta dzielacego wspoimiesz-
kancow, jest gestem przeciwko izolacji. Znaki sie mieszaja, ponie-
waz ,Broniewski zaciera granice”. Polska strategia, w jaka wypo-
saza poeta ,,obroncow getta”, wynika w najprostszy sposob z epitetu
dookreslajacego i umiedzynarodowiajacego tytutowych bohaterow.
Retoryka nie zawlaszcza i nie odbiera, wrecz przeciwnie — tym razem
poetycki rachunek, mimo ze prowadzony na liczbie zero lub ujemnej,
poshugujacy sie dodawaniem, a nie odejmowaniem, ma w wyniku
da¢ sume, nie roznice. Istota buntu przeciwko odizolowaniu zawiera

40 W. Panas: Zamach piéra. W: Ipem: Pismo i rana. Szkice o problematyce
zydowskiej w literaturze polskiej. Lublin 1996, s. 75—76.
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sie w akcie komunikacji. Punkt, w ktérym spotyka sie ten, kto moéwi,
z tym, do kogo mowi, stanowi miejsce dotkniecia istoty problemu.

[...]
Stowa me we krwi nurzam, a serce w ogromnym placzu,
dla was, o Zydzi polscy, polski tulaczy poeta.

[...]

Zydom polskim, PZ1I, s. 182

Tautologia dookreslajgcego narodowos$¢ epitetu wyznacza nie-
widoczny, ale znakomicie slyszalny ,punkt, ktoéry sie przekra-
cza”. Wzrok czytelnika, jak na pozegnalnym plakacie i jak w lektu-
rze dwujezycznej hagady, moze przesuwacé sie od prawej do lewe;.
W ,samym sercu” dzielonego Sredniéwka wersu skladnia odwraca
kolejnos¢.

Wiersz nie oderwie sie od cato$ci, poniewaz od tego, kto mowi,
nie mniej istotne jest, skad mowi. Problem dotyczyt bedzie adre-
sow obu uczestnikow lirycznej korespondencji. Ale nie tylko. Bar-
dziej niz ktorykolwiek inny tekst, ostatni wiersz wojennego tomiku
domaga sie szczeg6lnej uwagi edytorskiej. Adres bibliograficzny
pierwodruku ma wage przewyzszajaca z nadmiarem edytorska
ciekawostke, poniewaz glosi ten adres ,,Bagnet na bron. Poezje
1939-1943, Jerozolima 1943”. Caly pierwszy wojenny tomik, zaty-
tulowany od przedwojennego wiersza, dochodzi pod zupelnie inny
adres. Nawet réznorodne drogi w koncu zetkna sie i w chwili prze-
ciecia zbuduja chiazm. Na koniec pierwszego ,zoliersko-tulaczego”
zbioru Broniewski doprowadza do ,,spotkania w samym sercu chia-
zmu”. Oto bowiem zydowskim obroficom Warszawy hold oddaje
spolski tulaczy poeta” w Jerozolimie. Dzielacy obydwa miasta
dystans skupia sie w jednym punkcie i znaczy wylacznie réznice,
ktora laczy. Po dwoch stronach tego samego epitetu spotykaja sie
rozne adresy; w obu wypadkach znaczone bez zamiaru izolacji, lecz
w imie wspolnego do§wiadczenia samotno$ci.

Chiazm stanowi jedna z ulubionych figur retorycznych, z ktérych
korzystal Broniewski. Poeta buduje roznice po to, aby ja przekro-
czy¢, a zarazem lgczy, zachowujac podzial. Istota dzialania nie jest
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bowiem homogenizacja, lecz zespolenie roznorodnosci. Dwunarodo-
woéé tytulu ostatniego wiersza Zydom polskim spelnia owo zadanie
znakomicie. Sprawa zachowuje bowiem ,,perspektywe narodowg” —
jak powiedzialby Waskiewicz, ale nie unika perspektywy polityczne;j
(moze nawet ,klasowej”). Zachowana niejednolito$¢ tytulowych
bohateréw ustala miedzynarodowy charakter calej sytuacji. Zaska-
kujacy optymizm strofy zamykajacej wiersz, ktory mowi o ,walce bez
cienia nadziei”, gotow bylby szukac osadzenia w odleglej obietnicy
zmartwychwstania. Jednak pomimo zalobnego tonu wiersz sam
w sobie spelnia nadzieje.

[...]

Wspolne zaswieci nam niebo ponad zburzona Warszawa,
gdy zakonczymy zwyciestwem krwawy nasz trud tysiacletni:
kazdy czlowiek otrzyma wolno$¢, kes chleba i prawo

ijedna powstanie rasa, najwyzsza: ludzie szlachetni.

Zwyciestwo nie zalezy od pokonania przeciwnika. W liryce Bro-
niewskiego (nie tylko wojennej) pokonani wielokrotnie przewiduja,
czy nawet zapowiadaja zwyciestwo, a pokonujacy — pomimo wygra-
nej — procz obietnicy zemsty nie zyskuja zadnej gwarancji pelnego
sukcesu. Proba ogarniecia calosci jako kleske zakwalifikowalaby
przede wszystkim zadawanie kleski, a umiejetnos¢ jej do$wiadcze-
nia, w tym réwniez ,umiejetno$¢ umierania”, bylaby jaka$ postacia
zwyciestwa. Jednorazowe, a nawet kilkurazowe przezwyciezenie
stabo$ci na pewno nie zapewnialoby wla$ciwego wyniku. Nieracjo-
nalny rachunek zawsze mozna wyliczy¢ nieobliczalnoScig wzniosto-
Sci, ktora ustala ,potrzebe pieknego umierania”. Uznawany niemal
za poete-dokumentaryste, Broniewski poza Mtodosciq i Elegiq na
Smier¢ Ludwika Warynskiego nie zaprezentowal realistycznego
obrazu $mierci. Wlasciwe zwyciestwo, w ktoérego wyniku ,.cztowiek
otrzyma [...] kes chleba”, dotyczy¢ bedzie jednak $wiata zywych.
Tutaj nieracjonalno$¢ okaze sie problemem samej rzeczywistosci,
a podpowiedz znalez¢ mozna chociazby w retoryce Manifestu komu-
nistycznego, ktory glositk:
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Od czasu do czasu robotnicy odnosza zwyciestwo, ale tylko
przej$ciowe. Wlasciwym wynikiem ich walk nie jest bezposred-
nie powodzenie, lecz coraz szerzej siegajace jednoczenie sie robot-
nikow+.

Nawet do$wiadczenie kleski, jezeli jest tylko doswiadczeniem wspdl-
notowym (loci communes), bedzie krokiem do pelnego sukcesu,
jakim stanie sie zniesienie wszelkich podzialow.

Retoryka utopijnego manifestu w komentarzu zakonczenia pierw-
szego wojennego tomiku wydaje sie calkiem na miejscu. Ostat-
nia strofa Zydom polskim, a dokladniej, dwa jej wersy sa niemal
doslowna parafrazg rewolucyjnej pies$ni Pottiera. Wiecej nawet —
jest sformulowana w polskim heksametrze wykladnia refrenu Mie-
dzynarodéwki. Opowiescé o ,,Wspoélnocie”, ktora stanie sie przyczyna
i efektem ,zakonczenia krwawego trudu”, w wersji poddanej para-
frazie brzmiala niemal identycznie:

Bgj to bedzie ostatni,
Krwawy skonczy sie trud,
Gdy zwiazek nasz bratni
Ogarnie ludzki rod+.

Oto Broniewskiego ,spotkanie w samym sercu chiazmu”. Oto
punkt, ktory nie tylko laczy réznice, ale rowniez moca myslenia na
skrzyzowaniu czy moca ,,po krzywej myslenia” przeksztalca ,,zupel-
nie inne” w ,takie samo”. Jak moéwil Panas:

Chiazm jako efekt zamachu piéra odnosi sie do spotkania tak rady-
kalnego, ze mozna utozsamic go wprost z zamachem stanu4.

4 K. MaRrks, F. ENGeLs: Manifest komunistyczny..., S. 34-.

42 K. PorTiER: Miedzynarodéwka (Il wariant). W: Polska poezja rewolucyjna
1918-1945. Wybor i oprac. S. KLoNowski. Warszawa 1977, s. 239.

43 W. Panas: Zamach piéra..., s. 78.

16. Brudnopis...
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Warto bowiem pamietaé, co zamyka 6w wiersz+4. Oto ,,polski tula-
czy poeta” w Jerozolimie ,odmienia slowa na wargach” i doprowa-
dza ,ostateczno$¢” do ostateczno$ci. NajprosSciej za§ mowigc: prze-
ksztalca Krzyk ostateczny i ,ostateczng kwestie” w ,,boj ostatni”.

44 Kiedy przyszlo sie zegna¢ Broniewskiemu z jerozolimskimi adresami,
zrobil to wierszem ,Ballady i romanse”, napisanym tuz przed zapowiadanym
podwojnym plakatem spotkaniem (a moze napisanym specjalnie na to spotka-
nie). Wiersz powstal 8 pazdziernika 1945 roku, wiec zaledwie cztery dni przed
swieczorem poezji” (pewnie juz ,rozplakatowanym”). Pozegnal sie poeta naj-
bardziej rozpoznawalnym incipitem jednego z najkanoniczniejszych wier-
szy polskiej literatury, tak oczywistym, ze niemal przezroczystym, a zarazem
tak wyrazistym, ze brzmigcym niemal ,po broniewskiemu”. Wpisal sie autor
Drzewa rozpaczajqgcego w Mickiewiczowski chiazm ,,Sluchaj dzieweczko, ona
nie stlucha”, w ktérym przeszlo sto dwadzieScia lat weze$niej ,,spotkal sie” §wiat
fantastyczny ze §wiatem rzeczywistym. Jezeli jednak Mickiewicz w Romantycz-
nosci na koniec rozbroil nieco chiazm, oddajac racje jego pierwszej, metafizycz-
nej czesci, Broniewski zachowal jednolita dwoisto$é: dozbroil chiazm i powtérzyt
w wyglosowym wersie zamykajacym jego bliskowschodnia tworczo$¢.



Ruiny jezyka — budowanie ruin

Ruina od razu osiaga stopien najwyzszy. Broniewski nie uprawia
buchalterii ani nie zajmuje sie statystyka. Wszelkie rachunki zostaly
uniewaznione — przynajmniej tymczasowo — w tytulowym wierszu
wojennego tomiku, a zarazem w wierszu otwierajacym wojenna
opowiesé. By¢ moze, gdyby dokonczona lub poprowadzona dalej
zostala Bania z poezjq, w epickim poemacie znalazloby sie miejsce dla
relacji sukcesywnie kompletujacej katastrofe. Tak sie jednak nie stalo
i — jezeli wierzy¢ narratorowi powiesci poetyckiej — tak sie chyba nie
mialo albo nie moglo sta¢. Dwukrotnie ogloszony na poczatku zamiar
~chce pisa¢ kronike, by¢ $cisly” — zostal natychmiast przekres$lony
(niczym ,czerwonym oléwkiem”) zapowiedzia: ,BANIA Z POEZJA! —
taka §liczna, / ze powies¢ bedzie chaotyczna” (PZ I1, s. 314). Zaden
z wojennych tomikéw nie stopniuje zniszczen ani nie opowiada o coraz
wiekszym spustoszeniu. Dom, Warszawa, Polska, ojczyzna ulegaja cal-
kowitej zagladzie w jednej chwili, w nierozciggnietym kalendarzowo
na trzydziesci dni, ale pisanym wielka litera ,Wrze$niu”.

Przyjety przez Broniewskiego absolutny rozmiar ruiny mogiby
budzi¢ opor. Dwanas$cie procent zniszczen ,substancji mieszkal-
nej” — na tyle oszacowano mniej wiecej wrzeSniowe zniszczenia
Warszawy — nie upowaznialoby poety do calkowitego spopielenia
i pogrzebania miasta razem z jego mieszkancami. Mozna by nawet
zapytaé o jako§¢ doSwiadczenia zawartego w wojennych lirykach.
W dniach najwiekszych nalotow, zwlaszcza podczas najbardziej
niszczycielskiego — 25 wrzes$nia, poety od dawna nie bylo w mie-
Scie. ,Szybko$¢ i totalno$¢ zniszczenia” bez trudu mieszcza sie

16*
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jednak w konwencji nie tylko wrzeSniowej literatury. Gdyby nawet
za krajobraz ruin nie odpowiadala konwencja, upowaznialaby do
tego apokaliptyczna poetyka relacji pozostalych w oblezonej stolicy
mieszkancow.

Za Jackiem Leociakiem mozna powiedzie¢, ze Broniewski buduje
krajobraz ruin, przyjmujac za podstawe statyczny aspekt doswiad-
czenia, niedostrzegajacy ,radykalnej przemiany” i ,gwahltownej
metamorfozy w trakcie jej stawania sie”, lecz ,,przemiane juz doko-
nana, zastygla w formach monstrualnie odmienionych, obcych, nie-
jako zmutowanych™s. Przez wojenny okres ,zdeptana na miazge”
juz w pierwszym wojennym wierszu, rzeczywisto$¢ nie bedzie pod-
legala dalszej degradacji. Statystyka niewiele ma w takiej sytuacji
do powiedzenia. Ruina, ktora jest skandalem poznania, rejestruje
przede wszystkim natychmiastowe i niedopuszczalne przekroczenie
granicy, poza ktora kazdy rozmiar ,przekracza pojecie” i ,nie mieSci
sie w glowie”. Dlatego tez kazdy rachunek — bez wzgledu na dziala-
nie — od poczatku zbilansowany bedzie na pustke:

[...]

Co mi tam bogactw szuka¢ — ja nie mam nic oproécz piesni,
siedem niemieckich granatéw méj dom rozwalilo we Wrze$niu.

[...]

Co mi tam troski, PZ1I, s. 160

— wyliczal Broniewski w jednym z marszowych wierszy. Powtorzony
poOzniej w Bani z poezjq rachunek brzmial jeszcze precyzyjniej:

[...]

A potem — blizej i konkretniej —
wspominam bomb kruszacych §wist
i w dwa miesigce p6zniej list

4 J. Leociak: Bombardowania miast jako doswiadczenie graniczne.
W: Wojna. Doswiadczenie 1 zapis. Nowe zrédla, problemy, metody badawcze.
Red. S. Buryta, P. Ropak. Krakow 2006. Tutaj zwlaszcza rozdzialy: Szybkosé
1 totalno$é zniszczenia oraz Moment (makabrycznej) przemiany, s. 189—198.
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Joasi: ,Wiesz? Granatow siedem
padlo w mdj pokoj, w komin jeden,
wiec dom sie skonezyt. Do widzenia”.

[.]

Bania z poezjq, PZ 11, s. 315

Nawet pozostawione w wojennej Warszawie szczatki beda
shuzyly wylacznie identyfikacji nieistniejacego miasta. ,Blyska-
jacy” w Zamieci ,Zygmuntowy miecz” ze stojacej na placu Zam-
kowym kolumny, tak samo jak zamkowe ,zgliszcza” z Mniejsza
o to nie opowiadaja o czesci ocalalej stolicy, ale stanowig krajo-
braz ruin. Nasluchiwany w p6ézniejszym wierszu upadek kolumny
dotyczy wylacznie ,zgliszcz” i bedzie wylacznie rujnowaniem
ruiny. Na tym miedzy innymi zdaje sie polegaé tragicznos¢, ze
stara sie po raz kolejny wykroczy¢ poza skale juz dawno przekro-
czonej skali.

Wizje zrujnowanych miast przynosza najwczes$niejsze utwory.
Po ,zdeptaniu na miazge”, ,przez ruiny, przez zgliszcza” szedl juz
pierwszy z ,tulaczy”, tytulowy bohater Zotnierza polskiego. Ten
wiersz od razu, bo napisany podobno jeszcze we wrzesniu 1939
roku, przedstawia swoista koncepcje ,,bezdomnosci”. Przyczyna
i skutek mieszajg sie z soba. Idacy z niewoli zolnierz bez watpienia
wpisuje sie w topos zolnierza-tulacza, jednakze nie sposob uznaé
go za wygnanca ani uchodzce. Przestrzen, ktéra przemierza, to
terytorium Polski. ,Jesien polska” ponad ,obcymi wojskami”
w drugim dystychu stanowi czytelny adres. W tym wypadku
bezdomnos$¢ nie wynika z doSwiadczenia bycia poza domem, ale
z bycia w domu, ktérego nie ma. Wyglada to raczej tak, jakby
o statusie domu decydowalo poczucie bezdomno$ci zolnierza.
Dokladniej mowiac: przyimek ,bez”, oznajmujacy brak, dotyczy
zaréwno mieszkanca, jak i przestrzeni. Zaden obszar, w ktérym
znajdzie sie bezdomny zolnierz, nie bedzie domem. Zajmowana
przestrzen, we wrze$niowym, ale rowniez w emigracyjnych wier-
szach, nawet je$li zostanie zidentyfikowana ,,pozytywnie”, zazwy-
czaj bedzie komentowana i (na swdj sposob) kontestowana jako
nieojczyzna.
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W nastepnym w tomiku i niewiele od Zotnierza polskiego p6z-
niejszym ,Synu podbitego narodu...” kraj wyglada podobnie. Tutaj
jednak sprzeczno$c¢ zostala wyrazniej wyeksponowana:

Syn podbitego narodu, syn niepodleglej pieéni,
o czym i jak mam $piewaé, gdy dom mdj — ruiny i zgliszcza?
Jak czolg przetoczyt sie Wrzesien ziemi ojczystej przez piersi,

[...]

Dumna i piekna Warszawo, chwala twoim ruinom,
chce zliczy¢ i ucalowaé twoje meczenskie cegly.
[...]

PZ11,s.183

~Popioly miast i ludzi ogarniaja obszary jezyka™s. Dwa inicjalne
wersy mieszaja znaki: ,podbity” spotyka sie z ,niepodleglym”,
a ,Spiew” — z niema ,ruing”. Nawet pozytywna zapowiedz i infor-
macja z konca wiersza jest tylko w czeSci pozytywna.

[..]

Euno wolno$ci ludéw, moc w zaci$nietej piesci!
Przeming dni niedalekie i bedzie sie $wiat rowiesnil.
Pisze dlonia bezbronna, grozng, chociaz sie nie méci,
syn podbitego narodu, syn niepodlegtej piesni.

Tymczasem ,,syn” pozostanie przeciez niemy. Czas terazniejszy trze-
ciego wersu wylgczy progresywnos¢ przyszlego czasu z wersu dru-
giego. Bedac $§ladem nieobecnosci, pismo stanie sie adekwatnym
jezykiem dla ,ruin i zgliszcz”, dzieki czemu zapisane zostanie to, co
nie moglo zosta¢ wypowiedziane. Sygnatura braku desygnuje cisze;
przej$cie od moéwienia (,$piewu”) do pisania jest bowiem dla pie-
$niarza mowieniem ciszy lub gloszeniem pisma. W Bagnecie na
bron jeszcze sporadycznie ,popioly miast i ludzi”, i ich Smiertelna
nieobecnos$¢ zaczng juz znajdowac jezyk w ciszy.

46 W. LiGgzA: Jerozolima 1 Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych..., s. 67.
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W pierwszym wojennym tomiku zderzenie ciszy i dZwieku zna-
komicie organizuje Mazurek Szopena. Sprowokowana dzwiekami
~melodii sercu znajomej” opowie$¢ rozchodzi sie w synestezji. Nie-
pewny status kojacego dzwieku zasypiajacej Jerozolimy jest nie
tyle do uslyszenia, ile do powachania. Od dotyku, przez stuch, do
powonienia — konczacy sie dzien delikatnieje:

[...]

wieczor otula ogrodki,

tchnace snem i legenda,
pelne ciszy biblijnej,
woniejgce lawenda

i wonig melodyjne.

[...]

Mazurek Szopena, PZ 11, s. 178

Cisze zakloca jednak ,nagly” dzwiek tytulowego mazurka. Gwal-
towno$¢ zaopatrzona w wykrzykniki ma za zadanie opowiedzieé
o nieprzystawalnoSci ,mazurskiego, kujawskiego” Szopena do ,,jero-
zolimskiego zaulka”. Tesknota upomina sie o wlasciwy adres. W tym
miejscu Broniewski zdaje sie niemal dzieli¢ Swiat, ktory trzy wiersze
dalej (po Do poezji i Dwuglosie) polaczy (spotka) w Zydom polskim.
Na razie jednak melodia traci melodyjnos¢ i — jak pismo — staje sie
»nuta srebrzysta i czysta” — muzyka do zobaczenia:

[...]

— o bialej narzeczonej,

— i o koniusze biednym,

— o lgce, o zielonej,

wcigz o tym samym, o jednym.

A babka mi to grala

na starym fortepianie

w pokoju, gdzie fotografia
dwoch braci rozstrzelanych.



»
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Bracia w czarnych czamarach
leza w plockim ogrodzie,

a babka niedawno zmarla
niespodzianie, gdzie§ w drodze...

[..]

PZI11,s. 175

Opowiesci o tych, ktérzy musieli zobaczyé¢, aby uwierzyé, glosza
Swiadectwo, jak trudno jest zaufac¢ wylgcznie stuchowi. Nastepujace
po wachaniu ogladanie muzyki odciaga od ,,ciszy sennej” i oznacza
wybudzenie, ale procz tego oznacza sprawdzanie Swiata. Skadinad
jerozolimska historia niewiernego Tomasza, ktory musial dotkna¢
tego, co zobaczyl, uczy, ze w sposéb bezwarunkowy patrzeniu réw-
niez nielatwo uwierzy¢. Niepewny zmyst zapachu przechodzi w pew-
niejszy wzrok, ale tylko po to, by w ostatniej strofie zrujnowac cisze
(rowniez te do zobaczenia) dotykiem, to znaczy zmystem, ktory jest
najbardziej przekonujacy i budzi najwieksze zaufanie. Jednakze
wraz z utrata partykuly pewno$¢ traci wszystko. Bezdomno$¢ jest
niepewnoscia, totez pewnos$¢ niczego nie przyniesie, a zniesie nawet
bezdomno$¢, upewniajac, zabierze jeszcze dom, ktérego nie ma. Toz
to pewnos¢ katastrofy.

[...]

Za glosno w starym zaultku
pianista smaga cisze:

po sercach, o, przyjacidtko,
bija nas biale klawisze.

Zmysl wechu w lirykach Broniewskiego pojawia sie niezwykle rzadko
i ma chyba status najmniej pewnego i najbardziej kruchego zmystu.
Zreszta wczesniej postuzyl sie nim poeta zaledwie dwukrotnie. Naj-
pierw za jego pomoca zostaly zdyskwalifikowane ,jaSminem pachnace
stowa” delikatnej i falszywej, gdyz nierewolucyjnej i bezbolesnej, poezji
z wiersza rozpoczynajacego pierwsza z Trzech salw. Pozniej wykorzy-
stal go poeta w zamykajacym przedwojenny tomik erotyku W pociqgu.
Inaczej niz w Poezji i odwrotnie niz w Mazurku Szopena, ktory zaczyna
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sie od ,otulania”, a konczy ,smaganiem” i ,biciem”, tuzprzedwojenny
erotyk uczy delikatnosci, zastepujac spojrzenie zapachem:

Spéjrz, rozchodnik i macierzanka
biegna — kto szybciej? —

aby pachnie¢ nam na przystankach
szczedciem i lipcem.

[.]

Cisza w sercu. Jakze ja latwo
sploszy¢ lub zatrué.
Wez te chwile w dlonie, jak §wiatlo,
oston od wiatru.

W pociqgu, PZ 11, s. 145

Delikatno$¢ bedzie jeszcze wieksza, jesli pamietaé, ze ,cisza
w sercu” zamyka wyjatkowo halasliwie otwarty i krzykliwie zaty-
tulowany zbior. Zreszta podobna klamra spina nastepny wojenny
tomik. W zespole tekstow ogarnietych w cato$¢ tytulowym ,,okrzy-
kiem i rozkazem” tym dosadniej brzmial Smiertelny incipit ostat-
niego wiersza: ,Z polskich miast i miasteczek nie stycha¢ krzykow
rozpaczy” (Zydom polskim, PZ 11, s. 182).

Swoista konkurencja stuchania i patrzenia organizuje czesé¢ tek-
stow Drzewa rozpaczajqcego. Akustycznos¢ przeradza sie w graficz-
no$¢, a fonem zaciera swa obecno$¢ w grafemie. W pierwszej czesci
zbioru, ktora opatrzyl Broniewski mottem z Zamiect, od tematyzu-
jacego kreslarska kreske Rysunku (a moze juz nawet od bezposred-
nio poprzedzajacego W gorach Libanu) do Pejzazy palestynskich
narrator pozostawia czytelnikowi tylko §wiat widzialny. Dominu-
jaca role zaczyna odgrywac obraz, a $wiat nie do uslyszenia staje sie
Swiatem do zobaczenia. Kontynuujacy Rysunkowq opowie$¢ wiersz
Po co zyjemy bedzie juz wykladnia stuchania obrazéw:

[...]

Ja nie, zeby pisaé¢ Sonety,
nie zeby Kréla Ducha —
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Kolejny w szeregu Middle East zdeprecjonuje fragmenty krajo-
brazu: ,,Sosny tutejsze — nie te, / kwiaty tutejsze — nie tamte”
(PZ 11, s. 193). Nastepny, zaopatrzony w tytul wojennej kro-
niki filmowej War Pictorial News, zwyczajowo i niepropor-
cjonalnie poprzedzajacej skrotowymi i tragicznymi dokumen-
talnymi migawkami zasadnicze i nieautentyczne, gdyz ,pelne
glupich awantur”, kinowe widowisko, zabrzmi niemal jak
odmowa udzialu w §wiecie do zobaczenia. Umieszczony zaraz po
filmowym wiersz Wieczorem bedzie juz rujnujacym odsunieciem

Cze$c¢ czwarta — , Przez ten krwawy $wiat...

»

sercem poety
pragne poshuchac...

Czego? — no, Wisly, no, oczywiscie,
kiedy brzozowe liécie,

jeszcze nie bardzo zielone,

jeszcze onie$mielone,

a juz klada sie na ziemie, na wode,
w bialodrzewiu hodujac urode,

i wiem, ze przyjde, zobacze

1 ze sie na pewno rozplacze,

ze takie zielone i mlode.

[.]

Po co zyjemy, PZ 11, s. 191

Swiata widzialnego:

[..]

ze nie pomoze westchnienie
ani przyjacio6l grono,

ani czyste spojrzenie

na te ziemie zielona,

ani spojrzenie jasne

za siebie, w zycie wlasne,
ani to, ze nad droga

ujrze gwiazdy okrutne —
[...]

Wieczorem, PZ 11, s. 196. Podkr. - MT
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To poetyckie znieczulone o$lepienie — chociaz w tym wypadku
chyba bardziej wyczulone kosmicznym alkoholem — wymusi powrot
do porzuconego wczesniej nastluchiwania. Jednak o ile wezesniej
patrzenie kreslilo dzwiek z nadzieja zobaczenia nieslyszalnego,
powtoérzone nie szuka akustycznego sygnatu dla §lepca, ale defini-
tywnie przekresla nadzieje jakiegokolwiek jezyka. Dotyka autentycz-
nej, gdyz nieprzekraczalnej zadna nadzieja, wizja, projekeja, proroc-
twem ani transgresja, Smierci:

[...]

1 kto$ zawola z cicha,

tak ze ledwo uslysze,

glos przypomni ojczyzne,

i — cichy — wejde w cisze,

i w ciemno$¢ sie przedlizgne,
i w kamien sie zamienie...

Pomoze mi milczenie,
pomoga mi kamienie
grobowe...
O czym ja pisze?!

Wieczorem, PZ1I, s. 196

A jednak — czas przyszly nie zostal przekreslony, lecz przeniesiony
przed (pod) kreske rysujaca czas terazniejszy. Nastepujacy za chwile
mikrocykl Pejzaze palestynskie jest przykladem najstaranniejszego,
w zasadzie (bo i dla zasady uczynionego) niepolemicznego, wpisania
sie w romantyczng tradycje. Czas przyszly przed terazniejszym zna-
lazt sie blizej przeszlego. ,Deptanie §ladow” zaznacza sie tutaj bar-
dziej i wyrazniej niz kiedykolwiek wczesniej. Oto bowiem Broniewski
scichy — w ciszy” wkracza w cudzystoéw, dochodzi do momentu, kiedy
patrzy i stucha nie swoim uchem i okiem, zeby w podobny spos6b
da¢ $wiadectwo tego, czego nie mozna do$wiadczyc¢.

-Wejde”, ,przeslizgne”, ,zamienie” — a wszystko zaopatrzone
w zaimek przekierowujacy (przeksztalcajacy) czasownik w strone
zwrotng, jak w Neugerowskiej ,zapatrzonej i niewidomej” anali-
zie Kalamburéw, gdzie ,wszystko »wraca« do punktu wyjscia”.
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~Wszystko”, zeby cudzyslowem najprosciej powiedzie¢ o wlasnej
niemozno$ci moéwienia, lub innymi stowy: ,wszystko”, zeby powie-
dzie¢: nic.

Mozna by z powodzeniem powola¢ sie w tym miejscu na Barthe-
sowska figure ,re-cytacji”. Zwlaszcza w postaci, w jakiej skorzystat
z niej w analizie cudzystowu ,,Opowiadan oswiecimskich” Michal
Klosinski:

W tym punkcie re-cytator laczy doSwiadczenie nadawcy, ktore
odtwarza i interpretuje, z doSwiadczeniem odbiorcy tekstu re-cy-
towanego. Nigdy nie moze znaleZ¢ sie poza tekstem, ktory recy-
tuje, ani w tym teks$cie. Re-cytator stoi na granicy mowienia do
tekstu i sluchania tego, co 6w wypowiadany jego stowami cudzy
tekst odpowiada.

Broniewski jest §wiadomy tego, ze czyta tekst umartej, a zara-
zem, ze go recytuje?.

Zauwazona przez Klosinskiego retoryczna konstrukecja drugiej
strofy: ,Ja nie bylem wcale w O$wiecimiu, / ale Oswiecim umiem
na pamiec”, przy niewielkiej parafrazie moglaby z powodzeniem
obstuzy¢ ,,do$wiadczenie” i ,Swiadczenie” o $§miertelnie opustosza-
lej i zburzonej Warszawie. Po§wiecony powtoérnie utraconej zonie,
wiersz zostal nadpisany, a dokladniej: nadpowiedziany, na tek$cie
wspomnieniowych opowiadan Marii Zarebinskiej. Wiersz bowiem
powstal nad stowem, ktdre zostalo napisane, czyli jezykiem, ktorego
istote okre$la nieobecno$¢ — ,,»Smierc« czy tez mozliwo$¢ »$mierci«
adresata wpisana w strukture znamienia™®. Swiadectwo, jakie daje
jezyk, pokrywa sie z dos§wiadczeniem, jakiego udziela. ,,Stowo” ma
postac ,upiora” (Listopady, PZ 11, s. 24; ,Nienawidze wilka...”,
PZ 111, s. 167). Wszystko zamyka sie w jezyku. Broniewski nie opo-

4 M. KrosiNski: Broniewski w sferze symulacji. W: Broniewski..., s. 32. Zob.
R. BarTHES: Przyjemnos¢ tekstu. Przel. A. LEwaNska. Warszawa 1997, s. 76—77.

48 J. Derripa: Sygnatura, zdarzenie, kontekst. Przel. J. MARGANSKI.
W: J. DERrRRrIDA: Marginesy filozofii. Warszawa 2002, s. 385; ,To, co dotyczy
odbiorcy, dotyczy réwniez — na mocy tych samych racji — nadawcy czy wytworcey”.
Ibidem, s. 386.
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wiada o O$wiecimiu, ale opowiada ,,opowiadania”. Mowiac dosad-
niej: Broniewski uobecnia nieobecno$é¢, a moéwiac prosciej: jest pie-
$niarzem, ktory stara sie wySpiewaé pismo, i czytelnikiem, ktory
pragnie je uslyszeé. Za Pejzazami palestynskimi, a dokladniej — za
drugim wierszem zamknietego w Drzewie rozpaczajqgcym mikrocy-
klu, mozna by powiedzie¢, ze przejécie od pisania do méwienia jest
proba (zgodze sie z Klosinskim, ze symulowang) ,ocalenia wielko-
Sci ruinom”.

Koniec czeSci tekstow zorganizowanych wokét shuchania i patrze-
nia zaznaczony zostal bardzo wyraznie. Ostatni z Pejzazy palestyn-
skich, domykajacy juz na poziomie tytulu: Zachéd nad Morzem
Martwym, zapowiedzial zmiane rytmu marszowego kroku:

[.]

— Wedrowcze, nie czas nam bladzié¢
wsrdd niebios i dziejow mroku:
idziemy karaé i sadzic,
przy$pieszmy kroku.

PZ1I,s. 199

Nastepujacy zaraz potem pierwszy z wierszy ,méciwych” Monte
Cassino, zaczal gwaltownie ,rabac”, ,eksplodowac”, ,huczec”, ,chrze-
§ci¢” i ,trzeszczed”. Zycie natychmiast sie uakustycznilo i ,przyspie-
szenie kroku” otrzymato nowa jakos$c.

Podobny szereg, chociaz niezamkniety tak wyrazistym akordem
jak poprzedni, znalez¢ mozna réwniez w drugiej cze$ci Drzewa
rozpaczajqcego, opatrzonego mottem z Louisa Aragona: ,Mowcie
wciaz o mito$ci, gdyz reszta jest zbrodnig”. Postulowane, a zarazem
deklarowane w nim ,,m6wienie o milo$ci” zostato zrealizowane tylko
czeSciowo. Otwierajacy ,moéwienie o milos$ci” Przyplyw natych-
miast demaskuje moéwiacego, poniewaz inicjuje opowiesé o spotka-
niu lub — mdéwiac inaczej — jest obietnica spotkania, ktére sie zda-
rzylo. Pierwszy wers (a w zasadzie dwa poczatkowe wersy) ponow-
nie korzysta z chiazmu:



254 Czes$¢ czwarta — ,,Przez ten krwawy $wiat...”

|||'.'.'] N K e A L VP:_I Mps

r“':fz\ )= r{.- f:*"\z;f il - -—-""—"ji 13'
oA, Ve Wl O d.-"_r

rf% }/"’M b llﬂ‘l\"\fl’-‘ : h

e A e A 3 ! e
TRRIR G e S F

i e

£ wAsT 5
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Pojawil sie i zostal poddany dalszej
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Broniewskiego, inicjalnego chiazmu (w zasadzie chiazméw) nie bylo [...].
obrébce dopiero w drugiej redakcji tekstu



&
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W morze spienione, w szumiace morze
gwiazdy spadaly i nikly.
[...]

PZII, s. 210%

Retoryczna demonstracja punktu, w ktéorym doszlo do spotkania,
nie obiecuje zblizenia, lecz wyznacza poczatek rozejScia. Opowiesé
natychmiast zostaje rozkolysana i od poczatku bedzie niestabilna.
W chiazmie tytulowy przyplyw zderza sie z odplywem. Zarazem jest
to juz pierwsza opowie$¢ o spotkaniu i rozstaniu ,widzialnego” ze
»Styszalnym” oraz horyzontalnego z wertykalnym. ,Morze” do zoba-
czenia (,,spienione”) przechodzi czy przesuwa sie w ,morze” do usly-
szenia (,szumiace”), w ktorym niknie (,spada”) widzialne niebo.
Zmyst stuchu nie zostaje przywolany po to, aby uzupelic¢ obser-
wacje o niedostepne szczeg6ly, ale po to, aby zastapi¢ czy wylaczyé
wezes$niejszy wzrok. Dwa kolejne po Przyplywie wiersze réwniez
utrzymuja niestabilne rozkolysanie inicjalnym chiazmem. W Snie
pojawi sie on dopiero w drugim wersie:

Lampe zgasilem. Znowu zapalam.
Noce bezsenne, wietrzne sa dnie.

[..]

PZ1I, s. 212

A w nastepujacym po nim Warum nie tyle chiazmem, ile jego echem
zabrzmi poczatkowe pot strofy:

Mila, ja nie mam slow,
a mialem doé¢ ich.

[..]

PZ1I, s. 214

49 W redakcji pierwszej, zamaszy$cie i dostownie przekreslonej przez Bro-
niewskiego, inicjalnego chiazmu (w zasadzie chiazméw) w ogdle nie byto (W. Bro-
NIEWSKI: Przyplyw. [Rekopis]. Muzeum Wiadyslawa Broniewskiego. Teczka IX,
k. 25.). Pojawil sie i zostal poddany dalszej obrébce dopiero w drugiej redakeji
tekstu. Podobnie figura zostanie starannie wypracowana dopiero w pézniejszej
redakeji drugiego w kolejno$ci Snu. Zob. takze F. LicHopzIEJEWSKA: Komentarz.
W: W. BroNiEWSKI: Poezje zebrane..., T. 2, s. 639 i 643.
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Jednakze owe pol strofy trzeciego wiersza to zaledwie jedena-
Scie sylab wobec dziesieciozgloskowych inicjalnych wersow dwdch
poprzednikow, a zarazem cztery skromne strofy wobec siedmiu strof
Snu i jedenastu rozpoczynajacego calg opowiesé Przyplywu. Utrata
»Stow”, o ktorej mowi wprost najkrotszy z trzech wierszy, staje sie
widoczna i slyszalna nawet na poziomie prostej i zupelhie niepo-
etyckiej statystyki.

Zestawienie widzialnego z nieprzystawalnym slyszalnym ma
jednak nieco inny charakter niz w synestezyjnym Mazurku Szo-
pena czy w szeregu wierszy o ruinach ,,zwalonego domu”. Decyduje
o nim nie tyle konkurencja czy konfrontacja, ile nieudane spotkanie.
Najwyrazistszg wykladnie znalez¢é mozna w bajkowym Czarnoksie-
stwie, opowiadajacym o fatalnej schadzce ,lirycznego czarnoksiez-
nika” z plastyczna czarodziejka. Wypowiedziane na poczatku wier-
sza zaklecie wywolalo (z calym akustycznym, magicznym i fotogra-
ficznym ciezarem frazeologizmu) obraz ukochane;j:

Spragniony magicznych pokus,
liryczny czarnoksieznik,
wolatem ,Hokus-pokus”

do ciebie glosem poteznym.

Przyszla$ wiosenna burza
i teczy cie pas otoczyl,

a tego bylo za duzo

dla moich oczu.

I zamienila$ sie w kwiaty,
w ptaki, obloki, drzewa,

i mnie, i calemu $wiatu
kazala$ Spiewac.

[..]

Czarnoksiestwo, PZ 11, s. 238
Po trzeciej strofie okazalo sie jednak, ze zakleciem wywolane zostalo

inne zaklecie, na ktoérego skutek ,,zaczarowany czarownik” stracil swe
magiczne zdolnoéci. Poeta niczym Pigmalion zakochal sie w wywola-

17. Brudnopis...



258 Czesc¢ czwarta — , Przez ten krwawy $wiat...”

nym przez siebie obrazie, jednak inaczej niz w historii cypryjskiego
krola, dzielo powstalo niejako na podobienstwo kreatora — to znaczy jak
odbicie podobne i jak odbicie odwrocone (homonimicznie: ,tak samo”,
i skandalicznie: ,,zupelnie inaczej”). Skuteczno$¢ zaklecia okazala sie
pulapka — wywolany obraz sam zaklina, tyle ze jego efektem stalo sie
wyobrazenie glosu. Niby ,wszystko »wraca« do punktu wyjscia”, ale
tak naprawde ,wszystko” sie rozchodzi. Wywolywanie i wyobrazanie
postugiwaly sie beda podobnym mechanizmem, a jednocze$nie dopro-
wadzg do przeciwnych zamierzeniu efektow. Spotkanie ze swym odbi-
ciem, jak odbite w pustce echo wlasnego glosu, nie tylko zaprzecza spo-
tkaniu, ale dodatkowo podkresla (potwierdza) samotnosc.

Liryka zwrotu do adresata, w jakiej sformulowana zostala przewa-
zajaca czes$¢ wierszy (co przy erotyce nie jest niczym szczegolnym),
ustanowila korespondencyjny charakter relacji. Tylko po to wszakze,
aby od poczatku owa relacje kwestionowaé. Wiele sposrod swych
lirycznych zwrotow do adresatki zaopatrzyt Broniewski réwniez
w adres zwrotny. Przede wszystkim sg to charakterystyczne dla funk-
cji fatycznej formuty, ktérych zadanie polega na utrzymaniu kontaktu.
Czasami jest to usilujaca zainicjowaé dialog fraza, rozpoczynajaca
sie od czasownika ,powiedz” (Malaria, Wiersz przeciwjesienny, Na
odjezdne), czeéciej wlaczone w tok wiersza pytanie (Wiersz ostatni,
Wycieczka malarska, Cyganka, O kalifie, Na odjezdne, ,,Com mial od
ciebie?”), a w kilku wypadkach zamykajacy caly wiersz pytajnik — tak
sie stalo w Czarnoksiestwie, Mojemu sercu w Palestynie, Kalinie, Na
odjezdne. Tak sformulowane ,méwienie o miloéci” bedzie moglo zre-
alizowa¢ sie tylko czeSciowo, poniewaz liryczny monolog faktycznie
stal sie niezrealizowanym dialogiem.

W Przyplywie, otwierajacym druga cze$¢ Drzewa rozpaczajq-
cego, udalo sie Broniewskiemu ogarnaé¢ akustyczno-ontologiczny
problem swoistej liryki braku adresata ponurym kalamburowym
rymem ,ghichoniema — nie ma”.

[..]

Stowa milosci, stowa rozpaczy
zdlawila noc gluchoniema.
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Kocha¢ — to znaczy: dotknaé, zobaczy¢,
a ciebie nie ma... nie ma...

[...]

PZ1I, s. 211

Pismo i pisanie nie stracily mimo wszystko ,,znamienia” nieobec-
no$ci. O ile jednak we wczes$niejszej czesci pisanie pojawialo sie
w miejscu, w ktorym niemozliwa okazywala sie piesn, o tyle w czesSci
drugiej (a poniekad rowniez w najkrotszej trzeciej) pisanie wierszy
stalo sie znakiem zerwanej rozmowy.

[.]

Nie dbam, co pisze Freud na ten temat.
Co mi tam prawdy znane od lat.

Serce mnie boli. Pisze poemat.

Ciebie nie bedzie. Ciebie juz nie ma.
Zostal alkohol, chamsin i wiatr.

[..]

Sen, PZ1I, s. 213

Zastosowany po raz pierwszy w Snie (zatem niemal na samym
poczatku cyklu) rym ,poemat — nie ma” czytelnym echem konty-
nuuje ponury akustyczno-ontologiczny rym z Przyptywu i powroci
w zbiorze jeszcze trzykrotnie. Siedem wierszy dalej, w LisScie bez
adresu podwojnym chiazmem ,przekreslil” astrologiczno-liryczna
strofe, w ktorej jak w Przyplywie ,zniknely gwiazdy” ulozone
w zodiakalny znak, a sam ,,poemat” urwal wielokropkiem. W nastep-
nej strofie obarczone trybem warunkowym i zminiaturyzowane do
sairgraphu” pisanie doslownie pozbawione zostalo adresu:

[...]

nie ma Skorpiona,
ciebie juz nie ma,
wszystko skoniczone,
skonczony poemat...



&
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Pisalbym co dzien w airgraphie:
»Dzien dobry”, ,Dobranoc, mila”,
ale airgraph nie trafi,
jak milo$¢ nie trafila.

List bez adresu, PZ 11, s. 221

Po raz trzeci rym zabrzmial jeszcze w Wierszu ostatnim:

[..]

C6z mam od zycia? — troske i piesn
(ciebie juz nie ma).

Musze im ufa¢, musze je niesc,
pisa¢ poemat.

[.]

PZI11,s. 228

Ostatni raz wykorzystal go w rzeczywiécie ostatnim, bo zamyka-
jacym cale Drzewo rozpaczajqce, metapoetyckim rozliczeniu Ja
1 wiersze:

[..]

Wiec pisze, kosmiczny turysta,
ilustrator chwil, ktérych nie ma,
obledny ,,pamietnik artysty”,
zagryzmolony poemat.

[.]

PZ 11, s. 257

»Znamie” nieobecnoéci (,,»$Smierci« czy mozliwoéci »Smierci«
adresata”) stalo sie oznaka osamotnienia. Pisanie, ktore w porzadku
komunikacyjnym rozdziela i odsuwa w czasie momenty nadawania
i odbierania komunikatu, tutaj wyraznie zdystansowalo respon-
dentke. Stalo sie ,,znamieniem” jedynego mozliwego sposobu nawia-
zania kontaktu (moze nawet zludzeniem kontaktu) z kims$, kto nie
moze lub nie chce podja¢ jednoczesnej (inna nie jest mozliwa) roz-
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mowy. A mowiac prosciej, chociaz bardziej metaforycznie: ,,znamie”
pisma stalo sie blizng po nieprzeprowadzonej rozmowies°.

Cisza jest ruing jezyka. Dla pies$niarza jezyk pozbawiony glosu
zaczyna traci¢ wiarygodno$¢, a nieakustyczne pismo staje sie
znakiem nieobecno$ci wlasnie z tej przyczyny, ze jest $ladem nie
rezygnacji, lecz niemozliwo$ci méwienia. Dlatego ,,syn podbitego
narodu”, ktéry nie ma ,,0 czym i jak $piewac”, nie ma rowniez wat-
pliwosci, ze pisanie to jedyny sposdb opowiadania o ruinach, ponie-
waz samo jest ruing jezyka. Ale to nie jedyny przypadek. W jednym
mlodzienczym i drugim niewiele starszym, bo przeddebiutanc-
kim wierszu nieobecno$¢ znaczyl rowniez szereg ,cisze — pisze™.
Dopiero jednakze w Drzewie rozpaczajgcym ten synestezyjny rym
»Cisze — pisze” zacznie obstugiwaé najpierw $§miertelng nieobecno$¢
»popiotow miast i ludzi” z czeSci pierwszej:

Dobrzy ludzie, daremnie pisze,
niczym sercu nie umiem pomoc.
Przywolajcie libaniska cisze

na pomoc.

[..]

W gérach Libanu, PZ 11, s. 189

— a pbzniej, w drugiej czeSci, zamknie usta uczestnikowi niemozli-
wego dialogu:

[...]

Chyba juz nic nie napisze.
W ogromna i grozng cisze
schodze powoli.

[..]

Zielony wiersz, PZ 11, s. 241

50 Zob. A. NawareckI: Dusza wcielona w litery. O Mickiewiczowskim poszu-
kiwaniu ,znamion” literatury rzymskiej. W: Wyklady lozanskie Adama Mickiewi-
cza. Red. A. NaAwaARECKI, B. MyTycH-ForaJTER. Katowice 2006, s. 132—-134 .

51 'W obu wypadkach rzecz dotyczy niepublikowanych metaepistolograficznych
wierszy: ,,Noc... przy ognisku pisze” (PZ 1, s. 103) oraz Moj list do Bronistawa
Kencboka (PZ1,s. 190).
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Piedniarz siegajacy po pioro lub oléwek bylby w takiej sytuacji
podpowiadang przez Ligeze ,sprzecznoscia, gdyz przemawia to, co
mowic nie moze™2. Milczenie jest jednak cieniem jezyka. W monu-
mentalnej Balladzie o placu Teatralnym milczenie jest nawet jezy-
kiem cienia. Zawieszenie mowy, chociaz stanowi znamie kryzysu
jezyka, moze by¢ dzieki temu ,milczeniem — ta mowa serdeczna,
tajemng” (Kasztan, PZ 11, s. 155), to znaczy spotkaniem dwoch jezy-
kéw do tego stopnia podobnych, ze nie maja sobie nic do powiedze-
nia. Pismo, nie tylko w poezji Broniewskiego, nie jest jednak §ladem
spotkania, a cisza, chociaz nieraz tudzaco do milczenia podobna,
nie ma nikogo ani niczego, co zdolne byloby ja powtorzy¢. Bodajze
wlaénie niepowtarzalnosé (niewtérowalnos¢) stanowi o jej istocie.
Milczenie jedynie zawiesza kontakt — cisza zrywa go bezpowrotnie.

Po co zatem potrzebna komukolwiek cisza? Ot6z wlasnie po nic.
Swa nielogicznos$cia gwalci nie tylko logos, ale rdwniez pierwotne
logeo; zdolna wyrazi¢ sie jedynie w oksymoronie istnienia, jest
podstawowym budulcem ruiny.

52 W. Licgza: Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych..., s. 67.



Czes¢ pigta

I mgla na placu Teatralnym”

”»







Krotka lekcja genezy

Ksiagzka bez cienia jest nonsensem 1i nie zasluguje
nawet na otwarcie.

L. Aragon

I powrd¢my raz jeszcze na plac Teatralny, ktory w chiazmatycznej
kombinacji przezytego i napisanego (z wszelkimi watpliwo$ciami
dotyczacymi aspektu dokonanego), moglby odegrac role szczegoblnie
wazng. Spora cze$¢ krytyki dopatrywala sie przeciez w poezji mniej
lub bardziej dokladnego adresu historycznego i prawdziwych zdarzen.
Postrzegano Ballade o placu Teatralnym jako utwor bedacy ,etapem
przewartosciowan, ujetych nie jako stan, lecz proces™. Upatrywano
W niej rzeczywistego miejsca, w ktérym autentyczny Broniewski
w konkretnym czasie do§wiadcza ,przezycia zobiektywizowanego
najpelniej™. Powiedzmy jeszcze: ,przezycia” stanowigcego efekt prze-
ciecia (zetkniecia) historii i polityki. Dla Andrzeja Stawara zatem

plac bedgcy terenem tylu wydarzen historycznych, masakr,
poczawszy od 1905 r., nasuwa wspomnienie rzezi, dawnych i nie-
dawnych zdrads,

1 A.K. Waskiewicz: Poezja Wiladystawa Broniewskiego. Gdansk 1994, s. 32.
Zob. takze: A. Stawar: Wladislaw Broniewski. [Wstep]. W: W. BroNTEWSKI: Lider.
Warse 1934. Przedruk fragmentu w: F. LicHODZIEJEWSKA: Twoérczosé Wiadystawa
Broniewskiego. Monografia bibliograficzna. Warszawa 1973, s. 157—-158.

2 R. Matuszewski: Elementy tragizmu w poezji Wladystawa Broniewskiego.
W: Wiadystaw Broniewski w poezji polskiej. Red. M. JANION. Warszawa 1976, s. 143.

3 A. Stawar: Wladislaw Bronievski..., s. 157.



266 Czes$¢ piata — ,,I mgla na placu Teatralnym”.

wedlug Sandauera

Pomyst Ballady zrodzil sie [...] w chwili, gdy na komunistyczna
manifestacje, w ktérej poeta bral udzial, padly strzaly+,

zdaniem Lichodziejewskiej:

Geneza Ballady o placu Teatralnym wiaze sie z wydarzeniami,
ktérych $wiadkiem byl Broniewski w czasie jednego z takich
pochodéws.

A dla Bujnickiego

temat Ballady (podobnie jak wielu innych utworéw Broniew-
skiego) ma punkt odniesienia w zdarzeniach konkretnych: krwa-
wych demonstracjach na placu Teatralnym w latach dwudzie-
stychs®.

Przy czym trzeba zaznaczy¢, ze Bujnicki jako jedyny nie przecenia
poszukiwania inspiracji w udokumentowanych faktach.

Broniewskiego — twierdzi badacz — nie interesuje kronika zdarzen
przesztoSci, lecz zawarte w niej wartoéci, dazenia i idee. W tym
tez znaczeniu historia zostaje ujeta w ramy dramatu’.

Rzecz jest o tyle intrygujaca, ze energia krytykéw szukajacych
wyraznego zakotwiczenia wiersza w autentycznym wydarzeniu czy
wydarzeniach dotyczy jednego z najstaranniej wyposazonych w nie-
rzeczywisto$¢ utworow i jednego z najglebiej zanurzonych w $wiecie
fantastycznym. Po czeSci ttumaczy sie to ciekawoscig czy naukowa
dociekliwo$cig, ktora niejednokrotnie wzmacnia op6r zastony, skry-

4 A. SANDAUER: Od romantyzmu do poezji proletariackiej. W: IpEm: Pisma
zebrane. T. 1. Warszawa 19835, s. 182.

5 F. LicHoDzIEJEWSKA: Komentarz. W: W. BroNIEWSKI: Poezje zebrane. Wyda-
nie krytyczne. Oprac. F. LicHopziEJEwWsKA. T. 2. Plock—Torun 1997, s. 508.

¢ T. Busnicki: Wiersze Wiadystawa Broniewskiego. Warszawa 1992, s. 63—64.

7 Ibidem, s. 67.
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wajacej przedmiot zainteresowania. Ale w niemalej czeSci przy-
czyng jest retoryczna swada badaczy, angazujacych sie w swo-
istg deszyfracje tekstu, ktéra ma go przywroci¢ rzeczywistosci,
a w efekcie nadajacych sporej czesci krytycznych opracowan cha-
rakter polemiki z Balladq... Najpierw Sandauer, a potem rowniez
Grzegorz Lasota uzyli argumentu, z ktérym trudno toczy¢ jakiekol-
wiek spory — powolali sie na prywatng rozmowe z samym Broniew-
skim. W pewnym sensie pozwolilo to potwierdzi¢ czy uwiarygod-
ni¢ faktograficzne szczegédly. Przede wszystkim jednak pozwolilo
odfantazjowac fantazje, przyciggnacé tekst do Swiata rzeczywistego,
a mowiac bardziej precyzyjnie: zdemaskowac go i zdja¢ zen roman-
tyczny kostium, a tekstowej postaci bohatera czy pozatekstowej roli
autora nadac nieliterackie ciato. Stad rzeczywisto$¢ — w imieniu
jakiegokolwiek epitetu ja rozumie¢ — znalazlaby swa starta wier-
szem powierzchnie. Tylko ze tak skonstruowana refleksja powinna
sprowokowac niewlasciwie postawione pytanie: to po co komu ten
wiersz?

Nie sposob nie zauwazyc¢, a zatem i nie zgodzi¢ sie z watpliwoscia
Bujnickiego, jaka opatrzyl dotychczasowy stan badan.

Ballade o placu Teatralnym nazwal Artur Sandauer ,naj-
bardziej zagadkowym utworem Broniewskiego”. Inni krytycy
zaliczali ja do najwybitniejszych tekstéw poety, o przemyslanej
i konsekwentnej budowie oraz glebokiej refleksji historiozoficzne;j.
Jednakze tak sformulowanym opiniom nie odpowiadaja efekty
interpretacyjne. Sa raczej ubogie®.

Niedlugo potem Bujnicki odnotuje jeszcze wyrazniejsza uwage:
»L...] poznanie genezy nie objasnia skomplikowanej koncepcji utworu.
Co najwyzej wskazuje na inspirujace ja okoliczno$ci”. Swoje zadanie
potraktowal badacz ,zupelnie inaczej”. Wiersz nie jest anektowany
przez rzeczywistos¢, ale ,konkrety wtapiaja sie w fantastyczna
i tajemnicza strukture balladowego §wiata™. I jest w tym na pewno
shuszno$¢ ratowania wiersza przed genetycznym uproszczeniem,

8 Ibidem, s. 62.
9 Ibidem, s. 63.
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a zarazem sprowadzeniem do roli poetyckiej publicystyki. W koncu,
jak moéwil Broniewski, ,wiersz — to nie jest In-Pre-Kor”.

Geneza utworu nie musi by¢ jednak uproszczeniem lektury. Jest
w niej co$ z pulapki, ktéra wcigga kolejnych badaczy, ale jest w niej
rowniez komplikacja, ktéra tlumaczy (nie wyjasnia) skompliko-
wana posta¢ balladowej opowieéci. Zeby owa komplikacje zauwa-
zy¢, trzeba zgodzi¢ sie na kilka bledow, a by¢ moze nawet daé sie
wciagnaé w pulapke.

Powolujac sie na informacje uzyskang bezposrednio od autora, Artur
Sandauer ustalit date zdarzenia, ktore zainspirowalo poete do napisa-
nia ballady, na rok 1927. Nie wiadomo i pewnie nigdy nie bedzie wia-
domo, o co dokladnie pytal krytyk Broniewskiego. Wiadomo jednak,
ze data jest ewidentng pomylka. Z dyscyplinujacego listu Sokorskiego,
zawieszajacego autora Ballady... w prawach czlonka Zwigzku Niezalez-
nej Mlodziezy Socjalistycznej za nieobecno$¢ w pochodzie, wiadomo,
ze Broniewski w 1927 roku w pierwszomajowej manifestacji na placu
Teatralnym nie uczestniczyl. Na dodatek nie odnotowano woéwczas
zadnych wyjatkowo gwaltownych zamieszek®™.

Grzegorz Lasota, rowniez powolujacy sie na rozmowe z autorem,
zaproponowal jako czas wydarzen, ktére ,,zrodzily pomyst” Bal-
lady..., date o rok wczeéniejsza. Ten termin bylby o tyle bardziej
prawdopodobny, ze 1 maja 1926 roku w istocie doszto do gwaltow-
nych star¢.

1o Feliksa Lichodziejewska w przypisie do fragmentu artykulu Sandauera
zamieszczonym w redagowanej przez siebie ksigzce zwrocila uwage na nieéci-
slo$é udzielonej przez Broniewskiego konsultacji. Rzecz dotyczyta ,tzw. BBS: [...]
pogardliwej nazwy PPS — dawnej frakcji rewolucyjnej, powstalej w pazdzierniku
1928 1. [...]. Méwienie o BBS w r. 1927 jest nieScisto$cig”. Wiadystaw Broniewski.
Wstep, wybor materialow i przypisy F. LicHODZIEJEWSKA. Warszawa 1966, s. 366.
W obszernym sprawozdaniu ,Robotnika” z obchod6éw pierwszomajowych ,Wiec
pierwszomajowy na placu Teatralnym zaczal sie¢ dokladnie o godz. 10 m. 30. Wobec
niepogody, aby nie trzymac¢ tysiecy robotnikéw pod deszczem, organizatorzy posta-
nowili przemoéwienia skroci¢”. Gazeta informowala rowniez, ze ,malenika grupka
komunistéw [...] na Nowym Swiecie, koto ulicy Chmielnej, stala sie przedmiotem
ataku najpierw mlodziezy faszystowskiej, a pdzniej policji. [...] kilkanascie oséb
zostalo poturbowanych przez policje i opatrzonych przez pogotowie”. Obchéd 1-go
Maja w Warszawie. ,Robotnik” 1927, nr 119, s. 1.
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W tym miejscu potrzebna jest jednak dygresja, ktora wyttu-
maczy jeden ze wstydliwych epizodow polskiej lewicy, niechet-
nie eksponowanych w opracowaniach historii ,,zjednoczonego” po
wojnie we ,wspolnej” partii ruchu robotniczego. Plac Teatralny
byl miejscem tradycyjnych obchodéw pierwszomajowych przygo-
towywanych przez PPS i zblizone pogladowo partie lub zwiazki.
Dzialo sie to dla upamietnienia ,masakry na placu Teatralnym”,
do ktorej doszlo 1 listopada 1905 roku. Z tego samego powodu
punktem zbornym demonstracji komunistycznych byt lezacy nie-
opodal plac Bankowy. Wyruszajacy stamtad komunisci starali sie
odtworzy¢ cze$¢ pochodu z 1905 roku i przejs$¢ ulica Senatorska
na plac Teatralny, gdzie przylaczyliby sie do manifestacji orga-
nizowanej przez socjalistow. Problem wynikal jednak z faktu, ze
zgromadzenia PPS-u mialy charakter legalny i odbywaly sie po
otrzymaniu zgody wlasciwych wladz. Wiece komunistéw, ktore
firmowala nielegalna Komunistyczna Partia Polski, zwycza-
jowo tej zgody nie otrzymywaly i byly rozpedzane przez policje.
Do najpowazniejszych staré dochodzilo jednak nie ze str6zami
porzadku, lecz w wyniku konfrontacji z bojéwkami socjalistow,
to znaczy uzbrojonej milicji odpowiedzialnej za bezpieczenstwo
pochodu. Z tego powodu starano sie nie dopuszczaé do polacze-
nia, ktore zdelegalizowaloby socjalistyczna manifestacje. Zda-
rzalo sie jednak, ze do prowokowanych obustronnie star¢ docho-
dzilo ,spontanicznie”, bez motywacji utrzymania porzadku.

1 maja 1926 roku starcia zdarzyly sie w réoznych miejscach.
Najpierw bojéwka (najprawdopodobniej PPS-owska) zaatako-
wata konkurencyjny pochdd po praskiej stronie przed mostem
Kierbedzia, a dokladniej — przed koSciolem §w. Floriana. P6zZniej
policja konna rozpedzila manifestacje na placu Bankowym. Jesz-
cze pozniej doszlo do przepychanek na ulicy Nowosenatorskiej
(obecnie Moliera); potem — do strzelaniny na rogu ulicy Miodo-
wej i Krakowskiego Przedmiescia. Ostatni z epizodow zakonczyt
sie pacyfikujaca szarza policji konnej. Po raz ostatni rozruchy
odnotowano na Nowym Swiecie. Tutaj réwniez, po strzelaninie,
do jakiej doszlo miedzy grupkami demonstrantéw, interwenio-
wala policja.
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Wedhug prasowych doniesien z tego dnia, dzialania zaczepne
podejmowaly obie strony. Efektem zamieszek bylo trzech lub czte-
rech zabitych oraz kilkudziesieciu 1zej i ciezej rannych. Jednakze
pomimo bardzo niespokojnego dnia plac Teatralny, nawet jesli wla-
czyt w jego przestrzen ulice Nowosenatorska, nie byl wowczas sceng,
na ktorej rozegraly sie najburzliwsze wydarzenia®.

Rok weze$niej do rozruchéw doszlo tylko na placu Bankowym,
kiedy ruszajaca pochodem w strone placu Teatralnego manifesta-
cja komunistyczna zostala zaatakowana i rozpedzona przez policje
konna. Odbywajacy sie w tym samym czasie za zgoda komisarza
Jana Jarmulowicza pod Teatrem Wielkim wiec PPS-u, podobnie jak
wiec Bundu, mial stosunkowo spokojny przebieg.

Jak wida¢, dokladne datowanie zaj$¢ na podstawie wspomnien
czy informacji prasowych byloby dos¢ klopotliwe. Nie inaczej
wowczas, gdy zawierzy¢ krytykom i bezposrednim informacjom
Broniewskiego. Dostowne potraktowanie datujacego trzy kolejne
manifestacje dwuwersu

[..]

W dwudziestym czwartym, pigtym, szostym
ja bylem w ttumie, wér6d masakry:

[...]

PZI11,s.77

wymagaloby albo wyjscia w ktéres$ z miejsc poza placem Teatralnym,
to znaczy tam, gdzie w konkretnym roku doszlo do pierwszomajo-
wych zamieszek, albo znalezienia innego niz dostowno$¢ porzadku.
Zreszta podobnych klopotow nastreczalaby rowniez proba dopre-
cyzowania slowa ,masakra”. Zerkniecie do wcze$niejszych redakeji
wiersza w zadnym wypadku nie ulatwiloby sprawy, poniewaz ,,mgla
na placu Teatralnym” w dwoch pierwszych wersjach byla doprecy-
zowana datujacym epitetem jako ,marcowa”, a rok w przytoczonym
cytacie wystepowal nie w wyliczeniu, ale pojedynczo: najpierw

1 Zob. np. w.: Starcie komunistéw z socjalistami. ,Kurier Poznanski” 1926,
nr 199 [1 maja 1926, wydanie wieczorne], s. 1.
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~dwudziesty czwarty”, p6zniej ,dwudziesty szosty”, az na koniec
zostal ustalony trzyletnim porzadkiem?.

Po opublikowaniu w 1964 roku przez pierwsza zone Broniew-
skiego wspomnieniowych Dziesieciu serc czerwiennych, gdzie
wydarzenia uzyskaly konkretng i udokumentowana ,listem Wtadka”
date — dzien 1 maja 1928 roku, sprawa ,,podstawy glebokiej refleksji”
w zasadzie byla juz wyjasniona®s. Ostatecznie date ustalila jednak
Lichodziejewska, drukujac w swojej Monografii bibliograficznej
fragment wspomnianego przez Janine Broniewska listu.

[Jasienko najdrozsza!]

Pisze ten list pod wrazeniem [K]krwawej masakry, w jakiej
znalazlem sie dzi§ na placu Teatralnym. Bylem tam w czasie,
gdy milicja PPS (czy tez jaka$ pokrewna instytucja?) strzelala
w tlum. Strzaly padly od ulicy Nowosenatorskiej i powstala
nieopisana panika. Ludzie tratowali sie, deptali, zabijali —
pedzac na oSlep. Kilku zabitych, kilkudziesieciu rannych. Ja
szczeliwie uniknglem ttoku, bo bytem w Srodku placu, gdzie
bylo dos¢ luzno, tak ze latwo mi bylo wydostac sie na Bielan-
ska. Wstapilem do mamy i wrécilem na plac. Pochdd pepe-
esowski juz szed} stamtad, a na placu zbierano trupy i rannych.
Widzialem pod filarami teatru dwa trupy, jakich§ mlodych

2. Muzeum Wladyslawa Broniewskiego. Teczka VI, k. 9—23; por. F. LicHODZIE-
JEWsKA: Komentarz. W: W. BRoNTEWSKI: Poezje zebrane..., T. 2, s. 508—522.

3 J. BRONIEWSKA: Dziesieé serc czerwiennych. Warszawa 1964, s. 195—197. Bro-
niewska wylacznie streszcza list z 1 maja 1928 roku, ale robi to w spos6b odbiegajacy
od oryginalu. Mialo to na celu korekte klopotliwego epizodu z historii ruchu robot-
niczego i obciazenie odpowiedzialnoscig za strzelanine policji, a nie uczestnikow
manifestacji: ,Wracal na ten plac kilkakrotnie, gdy zbierano juz rannych, i pomor-
dowanych nie tylko kulami panstwowej policji, bo zagmatwane, tragiczne byly dzieje
tych lat, kiedy i zdrada i prowokacja wciskala sie takze w szeregi manifestacji robot-
niczych”. Jeszcze mniej wiarygodne sa wspomnienia o rozpoczeciu pisania Ballady
o placu Teatralnym ,bezposrednio u Matki, jakze blisko tego strasznego pobojowi-
ska”, i lekturze ,wersji przepisanej starannie atramentem” po powrocie Janiny do
domu. Faktycznie prace nad tekstem rozpoczal Broniewski dopiero dwa lata p6Zniej,
a najwczes$niejsza redakcja calosci (otbwkowa) powstala dopiero w styczniu 1931 roku.
Ballada o placu Teatralnym powstawala jedenascie miesiecy i byla jednym z najsta-
ranniej opracowanych tekstow.



Czes¢ pigta — ,, I mgla na placu Teatralnym”.

Fot. 12. ,Marcowa noc i mgla” — jeden z najwcze$niejszych
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brudnopiséw Ballady o placu Teatralnym

18. Brudnopis...
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Fot. 13. , Byl maj, byl rok dwudziesty czwarty” —



Krotka lekcja genezy 275

jeden z brudnopiséw Ballady o placu Teatralnym

18%
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Fot. 14. , Byl maj, byl rok dwudziesty szosty” —
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wezesna redakcja Ballady o placu Teatralnym
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robociarzy zydowskich. P6Zzniej na plac wpadla policja konna
i piesza i dopiero wtedy zaczela kolbami i szablami okla-
da¢ — przewaznie gapidéw. Ja bez szwanku dostalem sie na
Wierzbowa i dalej. Pozostalo wrazenie, z ktérego nie moge sie
otrzasnac.

Tak precyzyjne ustalenie daty i znalezienie wiarygodnego zrodla
spoza tekstu jeszcze mocniej zwigzaly wiersz z konkretnymi wyda-
rzeniami historycznymi. Tym bardziej dla interpretacji tekstu istot-
nymi, ze dotyczacymi jednej z nielicznych wspdlnych manifestacji,
co bylo reminiscencja poparcia przez formacje lewicowe dwa lata
weze$niej przewrotu majowego. Wspolnota skonczyta sie z chwila,
kiedy

bojowka warszawskiej organizacji PPS d. Frakcji Rewolucyjnej
[...] otworzyla ogienn do demonstracji pierwszomajowej KPP, aby
przeszkodzié jej w polaczeniu sie z demonstracja PPS, zabijajac
o$miu i ranigc kilkudziesieciu robotnikéw?s.

Warto moze jednak, chociazby gwoli skrupulatnos$ci, uzupehic
dokumentujacy zdarzenie list Broniewskiego do zony, przytaczajac
dalszy jego fragment. Dwa kolejne zdania, nie wiedzie¢ dlaczego
przez edytorke niedrukowane, doprecyzowuja ,pozostale wraze-

2,

nie :

4 F. LicHODZIEJEWSKA: Tworczo$¢ Wladystawa Broniewskiego..., s. 158;
W. BroNIEWSKI: Poezje zebrane..., T. 2, s. 509. List wraz z dwoma innymi zostal po
raz pierwszy wydrukowany w ,Polityce” 1972, nr 7. W kwadratowe nawiasy ujete
zostaly fragmenty pominiete lub zmienione przez Lichodziejewska.

5 B. LimaNowskI: Pamietniki. Warszawa 1961, s. 277. Limanowski informa-
cje podal zapewne z drugiej reki lub korzystal z doniesien prasowych, poniewaz
wymienil kompletna liczbe ofiar jako poleglych od postrzaléw, podczas gdy kilka
0s0b zgineto w wyniku stratowania. Pare dni pdzniej prasa socjalistyczna, miedzy
innymi ,Robotnik”, przyniosla szczegolowy opis zajé¢. Podana tu wersja mowila
o sprowokowaniu strzaléw milicji PPS-owskiej wezeéniejszym ostrzelaniem jed-
nej z trybun (najprawdopodobniej przez komunistéw), z ktérej przemawial dzia-
tacz socjalistyczny.
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Szczegoblnie [...] panika na placu. Gdyby$ ty mogla zobaczy¢ te
twarze w Smiertelnym przestrachu, tych ludzi tratujacych sie
wzajemnie, pelzajacych po ziemi pod kulami...

W dwoch zgubionych czy pominietych w komentarzach edytor-
skich zdaniach dramatyczne zdarzenia nabieraja jeszcze wiekszej
mocy. To jednak zaledwie polowa listu. Po wielokropku zaczyna sie
druga czes¢, w ktorej nie bedzie juz mowy o inspirujacych ballade
wydarzeniach, zatem dla ustalenia szczegolow konkretnego zajécia
ta cze$¢ moze sie wyda¢ malo istotna.

Nie otrzymalem jeszcze Twego listu, bo od rana nie bylem
w domu, sadze jednak, ze ja wiecej mam Ci do zakomuniko-
wania niz Ty mnie. Przede wszystkim kwestia Twojego przy-
jazdu. Ot6z w piatek, sobote, a moze i w niedziele bede w Byd-
goszczy robil korekte i stamtad przyjade do Ciebie do Kalisza®.

A potem mowa juz bedzie tylko o rychlym i nieuchronnym powo-
laniu Broniewskiego na ¢wiczenia rezerwistow, utyskiwanie na nie-
mozno$¢ otrzymania kolejnego odroczenia i komentarz dotyczacy
wygodniejszych terminow przeszkolenia wojskowego. Kompozy-
cja listu wyglada na spontaniczng i raczej nie znajdzie sie w nim
niczego, co takiemu charakterowi mogloby zaprzeczy¢. Jaka jednak
jest zawarto$¢ owej spontaniczno$ci?

Najpierw opowiedziane zostaly wydarzenia niecodzienne
i wstrzasajace, a dopiero pdzniej piszacy zajal sie mniej efektow-
nymi sprawami dotyczacymi codzienno$ci. Gwaltowne przerwanie
,wstrzasajacego” watku i rezygnacja z dalszego dzielenia sie wra-
zeniami moga wydac sie nieco zaskakujace, aczkolwiek list, adre-
sowany precyzyjniej niz publikacja, wie, z kim prowadzi rozmowe
i do kogo moéwi, wiec z duzym prawdopodobienstwem przenosi
prywatna konwencje prowadzenia rozméw do pisma. Nie chodzi
o skrajny przypadek ,kodu zidiomatyzowanego”, ,szyfrujacego”

16 Listy Wladyslawa Broniewskiego do zony Janiny Broniewskiej. Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Sygn. 676, k. 83—84. Fragment
zaznaczony kwadratowym nawiasem nie do odczytania z powodu uszkodzen listu.
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do postaci uniemozliwiajacej czytelno$¢ pisma poza uczestnikami
dialogu. List pomimo $mierci obu gléwnych ,,dysponentow” jezyka
pozostaje nadal czytelny. Niemniej staranna lektura listu nie moze
zapomniet o roli, jaka zostala mu wyznaczona. List nie powstal
przeciez jako komentarz do Ballady o placu Teatralnym, ale jako
pismo skierowane wylacznie do ,Jasienki najdrozszej”. Mowiac
inaczej: chcac nie cheac, trzeba uwzgledni¢ paradoks, ze Slad rze-
czywistej obecnosci Broniewskiego jest efektem lektury §ladu nie-
obecno$ci Janiny. Pierwsze zdanie ,,codziennej” czesci listu niejako
tlumaczy sie z wlasnej niecierpliwos$ci. Naruszona zostala bowiem
podstawowa zasada dialogu. Pierwsze zdanie mniej efektownej
czedci licytuje wage przekazywanych wiadomosci, a drugie ustala
juz hierarchie, i to hierarchie zaskakujaca, poniewaz jako sprawa
~przede wszystkim” uznana zostala nie opowiesc o ,,krwawej masa-
krze”, lecz ,kwestia Twojego przyjazdu”. Jednak zaskoczenie to
bedzie juz elementem lektury publicznej. Niecodzienno$c jest infor-
macja skupiajaca uwage przede wszystkim czytelnika ,trzeciego”.
Dla gléwnego adresata i glbwnego nadawcy sensacja moze by¢ cie-
kawostka i w najwyzszym stopniu moze by¢ godna poSwiecenia jej
uwagi, nie bedzie jednak konkurencja dla codziennego rytuatu,
a nawet zdarzy¢ sie moze, ze bedzie dla rytualu zagrozeniem.

Druga czeé¢ listu jest jego cze$cia nadrzedna nie tylko dlatego, ze
w kontekscie ,,kwestii Twego przyjazdu” miesci sie troska o odbywa-
jaca zmudna rekonwalescencje ,Jasienke najdrozsza™. List bez wat-
pienia pozostaje Sladem tesknoty, jest prywatny i wszystkie w nim
sprawy rowniez sa jednolicie prywatne. Tlumaczac niecierpliwo$¢
wagg informacji, pismo usprawiedliwia przesadnie wyeksponowang
funkcje fatyczng. A dzieki temu, ze ,mam wiecej do zakomunikowa-
nia”, wiadomo$¢ nie moze czekac, ale przede wszystkim czekaé nie
musi.

Ten ,zidiomatyzowany kod” lgczacy polityke ze sprawami osobi-
stymi potwierdza p6zniejszy o cztery dni list wyslany z Bydgoszczy*®.

7 Janina Broniewska, po przewleklej chorobie, przebywala w tym czasie
u swojej matki w Kaliszu.

8 Potwierdza taka sytuacje bardzo osobista, a zarazem polityczna korespon-
dencja Broniewskiego z corka, ktora — zwlaszcza w okresie wojennym — ,suszyta
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W przeddzien spotkania z zong Broniewski przyznaje sie w nim do
niestosownego zachowania, bedacego konsekwencja jednego z nalo-
gow:

Jasienko Droga!

Wezoraj, chcac uniknac¢ galowki, ktoérej nie cierpie, wyjecha-
lem, korzystajac z wolnego dnia, do Zoppot. Kosztowalo mnie
to mniej, dlatego ze Bydgoszcz jest niedaleko stamtad, a wiecej
dlatego, ze przegralem jakie$ kilkadziesiat zlotych.

Nastepujace po tym wyznaniu kolejne zdanie jest juz entuzja-
styczna recenzja filmu Sergiusza Eisensteina 10 dni, ktore wstrzqs-
nely Swiatem,

sfilmowanej historii rewolucji pazdziernikowej, ale zrobione
jest tak Swietnie, ze po Eisensteinie mam w pogardzie wszyst-
kich innych rezyserow?.

Przeskok z opowies$ci o nieodpowiedzialnym wybryku w krétki
komentarz do filmu wyglada na klasyczny przyklad tak zwanej
zmiany tematu. Nie sposob jednak przypuszcza¢, aby Broniewski
skorzystal z tematu, ktory nie dawalby gwarancji, a przynajmniej
nadziei na skuteczne odwiedzenie Jasienki od klopotliwego watku.
Bardzo osobisty list ponad wszelka watpliwo$¢ zna swa adresatke.
»,Duza” dzialalno$¢ polityczna Janiny Broniewskiej zaczela sie poz-

glowe” ojcu, zarzucajac mu niepoprawnos$é polityczna, a zarazem kuszac go pol-
skim wojskiem i legionowymi piosenkami §piewanymi w I Dywizji Piechoty im.
T. Ko$ciuszki. Zob. np. List Joanny Broniewskiej do W. Broniewskiego z 13 sierp-
nia 1943 roku. Muzeum Wladystawa Broniewskiego. Teczka: Listy do Anki. Zesp6l
»~Drewniane pudetko”. Poz. 12: ,,A w dywizji jest bardzo fajno. Polskie mundury,
polskie rogatywki, polskie legionowe piosenki i w ogdle jest sie stale w polskim $ro-
dowisku”. Szczegoblnie ostro brzmial list z 4 stycznia 1945 roku, relacjonujacy oko-
liczno$ci aresztowania przez gestapo nieformalnej Zony Broniewskiego, w ktérym
oskarzala dzialajacego w Armii Krajowej brata Marii Zarebinskiej o celowe pod-
rzucenie ulotek i zadenuncjowanie jej gestapowcom. Muzeum Wiadyslawa Bro-
niewskiego. Teczka: Listy do Anki. Zesp6l ,Drewniane pudeltko”. Poz. 23.

v Listy Wladyslawa Broniewskiego do zony Janiny Broniewskiej..., sygn. 676,
k. 85-86.
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niej, ale juz wowczas charakteryzowala sie wyrazistym Swiatopo-
gladem i jednoznacznymi sympatiami politycznymi i to one w duzej
mierze tworza idiom. Rewolucja na pewno nie jest tematem stuzbo-
wym i nie szuka ciekawosci adresata, ale odpowiada na jego zainte-
resowanie. Zamieszki pierwszomajowe i ,,sfilmowana historia rewo-
lucji pazdziernikowej” tworza dialog z czytelniczymi oczekiwaniami
— informuja, zblizajg, interesujg i usprawiedliwiaja, troche zwodza,
lecz najbardziej uwodza adresatke.

Od razu moze uprzedzmy zastrzezenie. Nie chodzi bowiem o to,
aby Broniewskiemu odebra¢ wiarygodno$¢, lecz aby te wiarygod-
no$¢ ustali¢. Zawarta w liscie do Janiny relacja nie wchodzi w spér
o przebieg wydarzen ze wspomnieniami innych Swiadkow i pokrywa
sie z informacjami, jakie znalez¢ mozna juz w pierwszomajowych
popotludniéwkach. Nie chodzi rowniez o odebranie Broniewskiemu
prawa do wstrzasajacych wrazen. Trudno jednak unikngé pytania
o stopien przezycia, ktory okreslalby naruszenie przemoca granicy
wrazliwo$ci. Broniewski jest przeciez oficerem udekorowanym
kolekcja najwyzszych odznaczen bojowych, dowddca kompanii
szturmowej, ktory niemal siedem lat spedzil w wojsku, z czego
wiekszo$¢é stuzby odbyl w jednostce liniowej, gdzie ,Widok trupa
staje sie tak samo obojetnym jak widok Scietego drzewa lub czegos
podobnego™°. Pozwala to przypuszczaé, ze w radzeniu sobie ze
~wstrzasajacymi” zdarzeniami emocjonalna kondycja Broniewskiego
miala spore do$wiadczenie, lub nakazuje poszukiwaé przyczyny
swstrzasu” nie tylko w widoku przemocy. W jakims$ stopniu arty-
kulowana w liscie wrazliwo§¢ mogla by¢ kodyfikowana réwniez
wrazliwoscia adresata, co oczywiscie niewiele thumaczy, ale niczemu
nie zaprzecza. Jak bowiem sklasyfikowa¢ ten wybuch emocji? Jako
oburzenie, zgorszenie, lito$¢, wspolczucie, gniew czy strach?

Nie chodzi zatem o to, czy Broniewski doswiadczyt wstrzasu, ale
o jego przyczyne. O ile cze$¢ odpowiedzi na pytanie, powolujaca sie
na pierwszomajowe rozruchy, wydaje sie oczywista, o tyle wynika-
jace z niej nastepne juz tak oczywiste nie beda.

20 W. BRONIEWSKI: Pamietnik 1918—1922. Wybor i przedslowie W. BRONIEWSKA.
Oprac., wstep i komentarz F. LicHODZIEJEWSKA. Warszawa 1984, s. 77.



Krotka lekcja genezy 283

Dalszej czesci odpowiedzi nie udzielilo juz pismo, lecz historia, na
ktora powolatl sie we wspomnianym studium Sandauer:

Byla to chwila ol$nienia, w ktérej wszystkie owe wspolzalez-
noéci i filiacje staly sie jasne. Strzelajacy lub ich mocodawcy byli
przecie lat temu jeszcze pare jego ,towarzyszami broni”; powoly-
wali sie na te sama tradycje, ktorej i on czul sie kontytuatorem,;
a jednak zdradzili ja, gdyz przyjeli tylko jej martwa litere, nie
Zywa tres$é=.

Opowie$¢ Sandauera nie brzmi precyzyjnie, poniewaz krytyk
unikal jednoznacznosci w przekazywaniu informacji o legionowe;j
przeszlosci i czynnym udziale Broniewskiego w przewrocie majowym.
Duzo wyrazistszy pod tym wzgledem byl Andrzej K. Waskiewicz:

Jesli przyjmiemy, iz ,burzliwym rankiem rewolucji” jest — zgod-
nie z 6wczesnymi ocenami KPP — zamach majowy, to jego konse-
kwencje — zgodnie z ocenami péZniejszymi — sa ,pomieszaniem
serc”, ,my$li skt6ceniem”.

[...]

Tak zinterpretowany wiersz dotyczylby rzeczywiScie rozra-
chunku z legionowa przeszloscia, bylby ocena obozu pomajo-
wego>2.

Zwolennikom tej opowieSci mozna by jeszcze podpowiedziet
wspomnienie Aleksandra Wata z okresu ,wypadkéw majowych”,
o tym, jak ,Wladzio Broniewski strzelal do podchorazych w Ale-
jach Ujazdowskich™3. Wowczas sprawa nabralaby jeszcze bardziej
osobistego wymiaru. By¢ moze wsrod tych, ktorzy na placu Teatral-
nym ,strzelali w thum”, znalazlo sie kilku znajomych poety z Alei
Ujazdowskich, a by¢ moze dystans do ,towarzyszy broni” okazal
sie mniejszy, niz zakladali badacze ballady. Wszystko wynikaloby

2 A. SANDAUER: Od romantyzmu do poezji proletariackiej..., s. 183.

22 A K. Waskiewicz: Poezja Wladystawa Broniewskiego..., s. 37—38.

23 A. Wart: Polska. (Basn zimowa). Polemika z Czestawem Miloszem. W: IDEM:
Dziennik bez samoglosek. Pisma zebrane. Oprac. K. i P. PieTrRycHOWIE. T. 3.
Warszawa 2001, s. 344.
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jednak z nieautoryzowanego dopowiedzenia, z tego, co niekoniecz-
nie mialo by¢ przemilczane — za duzo ,by¢ moze”. W tym miejscu
w zupelosci wystarczy konstatacja Waskiewicza:

Mozna powiedzieé, ze caly ten dramat rozgrywa sie w $wiado-
mosci poety. Jego wewnetrzny dramat, wynikajacy z rozstania sie
z towarzyszami walki (z ich perspektywy jest to zdrada), naklada
sie na dramat spoleczny, ten za$ jest interpretowany w duchu
tradycji romantycznej. Spor toczy sie tylez o spoleczna wizje,
co o narodowg tradycje. [...] Caly ten spor jest w istocie sporem
o prawomocno$c¢ dziedzictwa tradycji...24

Gdyby sprawe uzupeic o historie i potraktowa¢ dostownie, prze-
strzen placu Teatralnego bylaby miejscem, w ktorym gwaltownie
rozeszly sie drogi dawnych towarzyszy. Tym tragiczniej (jesli tra-
giczno$¢ podlega gradacji), ze dzieje sie to w czasie i miejscu, ktore
daly zludzenie wspolnoty. Historia nie dokonala przewrotu, lecz
zatoczyla koto. ,W burzliwy ranek rewolucji” wrécily dawne uprze-
dzenia, wskutek nich niemozliwe stalo sie poruszenie dziejow.

Wiadomo z historii, kto do kogo strzelal, ale tez jedynie z historii.
Ballada nie tylko nie udziela, ale kreujac fantastyczng postac ,,upiora
zdrady”, odmawia precyzyjnej odpowiedzi. Pierwsza cze$¢ listu
do zony informowala o ,milicji PPS”, w czym uslyszano dawnych
stowarzyszy broni” i ,legionowa przeszlo$¢”. Jednak dalsza czes¢
listu, dotyczaca klopotliwego obowigzku ¢wiczen dla oficeréw
rezerwy, opowiadala o rychtym spotkaniu z jak najbardziej realnymi
wileniskimi legionistami i ,towarzyszami broni”, spotkaniu, ktore nie
budzilo entuzjazmu, ale nie wywolywalo tez zadnych negatywnych
emocji.

Ballada... jest wedlug badaczy §ladem, czy nawet $§wiadectwem
ostatecznego zerwania Broniewskiego z legionowa przeszlo$cia.
Pierwszym byl opublikowany z problemami wiersz Do towarzy-
szy broni. Warto jednak zauwazy¢, ze zarowno dystansem w czasie
(obydwa wiersze dzieli pie¢ lat), jak i kompozycja tomiku Bal-
lada... sytuuje sie zdecydowanie blizej dokumentowanego poetyc-

24 A.K. Waskiewicz: Poezja Wiladystawa Broniewskiego..., s. 34.
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kim mikrocyklem rozejScia z Witoldem Wandurskim i konfliktu
w ,Miesieczniku Literackim™5. Co wiecej, konfliktu duzo wyraz-
niej wyartykulowanego niz niedopowiedzenia ,najbardziej zagad-
kowego utworu”. Kilkanascie miesiecy, w ktérych powstaja Wiersze
0 wczesnej wiosnie pisane péznq jesieniq czy Krytykom (procz fra-
szek), pokrywa sie w wiekszo$ci z czasem, kiedy powstaje Ballada
o placu Teatralnym.

Przyjmujac pewne ryzyko, mozna by tu szuka¢ kontekstu ,,zagadko-
wosci” wiersza. Nie trzeba jednak szukaé go w wyraznym adresowaniu
zarzutow — jesli takie w ogole padaja — ani w rozszyfrowaniu uczest-
nikéw konfliktu i przeniesieniu jego ciezaru z socjalistow czy bylych
legionistow na komunistéw. Nie chodzi bowiem o trwanie w ,,chwili
olénienia, w ktorej wszystkie owe wspolzaleznosci i filiacje staly sie
jasne”. Wrecz przeciwnie — szczegblna zagadkowo$¢, czy nawet tajem-
niczo$¢ wiersza nie odpowiada przemianie bohatera i ustaleniu wila-
Sciwej orientacji. ,Niejasno$¢” odpowiada jego dezorientacji. Tutaj nie
ma czytelnosci, bo jest nieczytelnosé, nie ma ,,ol$nienia” i ,,jasnosci”,
ale jest ,noc”, ,mgla” i ,cien”. Dziewieciu postawionym w tekscie pytaj-
nikom wiersz nie udziela zadnej odpowiedzi.

Ballada... nie jest precyzyjna, ,nie daje sie jednoznacznie inter-
pretowac™®, ,w niejasnych, jakby maligna przesyconych stowach™,
sjest najbardziej zagadkowym utworem”, jest taka, jaka ma by¢28.
Nie formutuje pretens;ji i nie rozmawia z konkretnymi ludzmi, a tym
bardziej — z zywymi.

25 W. BroNTEWSKI: Wiersze o wczesnej wiosnie pisane péznq jesieniq. W: IpEwm:
Poezje zebrane..., T. 2, s. 97.

26 A.K. Waskiewicz: Poezja Wiadystawa Broniewskiego..., s. 39.

27 A. Stawar: Wladislaw Broniewski..., s. 157.

28 Brudnopis” Ballady... stal sie przedmiotem wydanej niedawno rozprawy,
poswieconej ,analizie procesu twdrczego zapisanego w brulionach”. Wiersz Bro-
niewskiego rozpatrywany jest tu jednak jako pojedynczy i odosobniony przypa-
dek, z calkowitym pominieciem innych tekstéw autora Ostatniej wojny, w ktérych
pojawil sie motyw placu Teatralnego oraz ,symboliczny cien”. O. Dawipowicz-
-Cuymkowska: Narodziny cienia — Analiza ksztattowania sie symbolu w trak-
cie powstawania ,Ballady o placu Teatralnym” Wiadystawa Broniewskiego.
W: EapeM: Przez kreslenie do kreacji. Analiza procesu twérczego zapisanego
w brulionach dziet literackich. Warszawa 2007, s. 35—114.
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Konkretny i w miare rozsadny czlowiek, odczytujac doslownie
dwa wersy dziewietnastej strofy wyliczajace wielokrotny udzial
w ,masakrze”, moglby zapytac o sens upartego przychodzenia w nie-
bezpieczne miejsce. Trzykrotne powtdrzenie, a gdyby doda¢ list do
zony, to nawet czterokrotne, niczego nie thumaczy, tylko wyklucza
przypadek. Sens bycia na placu Teatralnym nie wynika ze stosunku
do rozsadku, ale z historyczne;j ,,sklonnoéci do paradokséw”. Zeby to
zauwazy¢, trzeba zgodzi¢ sie na kilka bledéw, a by¢ moze nawet dac¢
sie weiggnac w pulapke.

Plac-,scena” stanowi charakterystyczng dla ballady przestrzen
zamknieta. Na niej rozgrywaja sie zdarzenia nalezace do r6znych

czasow9,

Na ten plac sie nie przychodzi — z tego placu nie mozna wyjsc¢.

20 T, Busnicki: Wiersze Wiladystawa Broniewskiego..., s. 65—66.
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W jednej sekundzie prawem poetyckiej jednosci, jak w kil-
kakrotnie eksponowanej kliszy, naloza sie obrazy 1905 i 1926
rokus®.

Prologiem jest ,,echo z dna legendy” 1905 roku. Ujeta w skrot-
-synekdoche, kozacka szarza jest nie tylko martyrologicznym
wspomnieniem, lecz réwniez prototypem po6zniejszych ,masakr”
na tym samym placus.

Legenda roku 1905 tkwi w wierszach Broniewskiego, ale w nim
samym tkwi duzo glebiej. Jest ,prologiem” nie tylko balladowych
zdarzen. Wydaje sie glownym ,prototypem” rewolucji, o ktorej —
wedle Sandauerowskiego okreslenia — opowiada ,pierwszy w czasie
i w hierarchii poeta polskiego proletariatu”. ,Gléwnym” nie ozna-
cza oczywiscie ,,jedynym”, nie sposéb wszakze nie zauwazy¢ nadre-
prezentacji rekwizytoéw opatrujacych legende 1905 roku, a zarazem
zaskakujacy czasami brak zainteresowania — zdawaloby sie — istot-
nymi, gdyz zauwazonymi przez wspoélczesna historie lub opinie
publiczng zdarzeniami.

Jest cecha szczego6lna, ze do okresu powojennego Broniewski
w ogole nie czerpie z najblizszej mu w czasie i obficie zaopatrzonej
w heroiczne postaci i dokonania ,prawie mitologii” Rewolucji Paz-
dziernikowej. Nie wynika to zapewne z niecheci, poniewaz w nie-
dokonczonym cyklu reportazy, bedacym efektem piecdziesiecio-

3¢ G. Lasora: ,Ballada o placu Teatralnym”. ,Kultura” 1964, nr 6, s. 8.
3t T. Busnickr: Wiersze Wladystawa Broniewskiego..., s. 68.
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dniowego pobytu w 1934 roku w Zwigzku Radzieckim, o osiagnie-
ciach tejze rewolucji wypowiada sie z duzym uznaniem i sympatig3.
W tym sensie §ladow niecheci nie nosi rowniez industrialno-leni-
nowskie marzenie z wiersza Magnitogorsk albo rozmowa z Janem.
Ale tez to wszystko, co mozna by znalez¢.

Przykladem szczego6lnie wyrazistym bylaby tu edytorska przygoda
jednego z popularniejszych wierszy rewolucyjnych Broniewskiego Do
towarzysza wieznia. Powstal on zapewne jako uzupelnienie reper-
tuaru prowadzonego lub wspolpracujacego z poeta amatorskiego
teatru robotniczego i tam mial swoj publiczny debiut. Drukowana
premiera wiersza nastapila jednak dopiero w roku 1942 w prasie
konspiracyjnej, gdzie zostal zamieszczony jako utwér anonimowy.
W kilku nastepnych latach wiersz jeszcze kilkakrotnie przedrukowy-
wano w czasopismach i antologiach poezji, bez sygnatury ustalajacej
autoryzacje tekstu. Dopiero latem 1947 roku Broniewski wyjasnit
sprawe, drukujac w ,,Kuznicy” wiersz razem z informacja, w ktorej
»Z zalem rozstawal sie z bezimiennoS$cig”s3.

W wojennej prasie i w tuzpowojennej antologii wiersz przybratl
jednak postac nieco inng od tej, ktora ostatecznie ustalil i autoryzo-
wal Broniewski. Brakowalo w niej przede wszystkim strof wskazuja-
cych na polityczny charakter wiersza, dzieki czemu wojenna wersja
zyskiwala uniwersalny i bardziej przystosowany do okupacyjnych
realiow charakter, gdyz nie opowiadala o bojowniku i nastuchuja-
cym ,za oknem [...] twardego kroku rewolucji”, lecz o ,wiezieniu”
jako ,probie sit’s4.

Jedenascie lat pozniej Broniewski zdecydowatl sie opublikowaé
jeszcze jedna wersje. Tym razem byl to wydobyty z pamieci amator-
sko-robotniczych aktorow przez Estere Wodnarowa wiersz bogatszy
o dwie nieznane strofy, z ktorych druga zawierala apel:

32 'W. BRONIEWSKI: 50 dni w ZSRR. W drodze do Dnieprogesu. ,Wiadomo$ci
Literackie” 1934, nr 25, s. 3; IDEM: 50 dni w ZSRR. Kombinat Dnieprogesu i Dnie-
propietrowsk. ,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 27, s. 1.

33 [W. Broniewski]: Inedita Wladystawa Broniewskiego. ,KuZnica” 1947, nr
36, s. 6.

34 Zob. W. BronN1EWSKI: Poezje zebrane..., T. 2, s. 113 1 564—565.
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[...]

Rusza masy oddane na zer
mitraliezom, czolgom i armatom.
Czuwaj, twierdzo ZSRR,

wzno$ czerwony sztandar nad §wiatem.

Publikacje tej wersji opatrzyl poeta komentarzem, z ktorego
wynikalo, ze wiersz nie zostal ,napisany”, tylko ,ulozony w pamieci”
podczas pobytu w warszawskim Wiezieniu Centralnym po areszto-
waniu wraz z cala redakcja ,Miesiecznika Literackiego” we wrze$niu
1931 roku. Przemycony stamtad ,wiersz [...] obiegal sceny i estrady
artystycznego ruchu robotniczego” i po latach, dzieki Wodnarowej,
zostal ,odzyskany z jej pamieci (nie mojej)”ss.

W dziwnej uwadze, niejako wymawiajacej sie zaimkami od
spamieci”’, Lichodziejewska slusznie zauwazyla (nie)dwuznaczna
odmowe autoryzacji ,pelnego tekstu”. Zreszta calg historia, chociaz
efektowna, musiala budzi¢ powazne watpliwosci, skoro Broniewski
nie zdecydowal sie nigdy na ponowne opublikowanie ,,odzyskanej”
wersji wiersza, godzac sie wylacznie na ustalong weze$niej krotsza
wersje, przechowywang we wlasnej pamieci.

Niedobry to utwor literacki, ktérego warto$¢ trzeba usprawied-
liwiaé¢ okoliczno$ciami jego powstania3®.

— komentowal inny wiezienny wiersz Stefan Szymutko. By¢ moze
zgodzilby sie jednak na szczegblny status rzeczywistoéci, ktéra
dopisywana jest do wiersza, poniewaz Broniewski, zdaje sie, takie
dzialanie podjal. Z duzym prawdopodobienstwem mozna przypusz-
czaé, ze poeta zdecydowal sie na wydrukowanie niepewnej wersji nie

35 'W. Bron1EwskI: List do redakcji. ,Walka Mlodych” 1958, nr 11, s. 4. Prze-
druk w: E. 1 M. Wobp~NarowiE: Polskie sceny robotnicze 1918—1939. Warszawa
1974, s. 322—324. Zob. takze: F. LicHopzIEJEWSKA: Twoérczosé Wiadystawa Bro-
niewskiego..., s. 160—162; IpEm: Komentarz. W: W. BRoNIEWSKI: Poezje zebrane...,
T. 2, s. 563—565.

36 S. SzymuTKO: Broniewski: niezgoda na rzeczywisto$é. W: 1pEM: Rzeczywi-
sto$é jako zwqtpienie w literaturze i literaturoznawstwie. Katowice 1998, s. 87.

19. Brudnopis...
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z myS$lg o ocaleniu tekstu, ktorego nigdy nie uwiarygodnil i z ktérego
dosy¢ latwo zrezygnowal, lecz z uwagi na opatrujacy go komentarz.
Na przekor istocie pisma i pamieci — to nie przezyte zostalo opo-
wiedziane, ale dopiero opowie$¢ przezyta. Niemniej w tym miejscu
od chiazmatycznej kombinacji istotniejsza bedzie decyzja Broniew-
skiego, ktory uzupehil swa przedwojenng tworczo$¢ odzyskanym
wierszem w wersji, w ktorej zabraklo miejsca dla rekwizytu z reper-
tuaru rewolucji radzieckiej. Do konca okresu miedzywojennego
wschodnig rewolucje w oryginalnych utworach Broniewskiego beda
reprezentowa¢ Bakunin i zbuntowany pancernik Kniaz Potiomkin,
echo legendy rosyjskiej rewolucji 1905 roku?’.

W kreowaniu obrazu polskiej rewolucji autor Ostatniej wojny
pozostanie jeszcze bardziej konsekwentny i wykorzysta horyzont
zdarzen, ktory nie obejmie niczego poza legenda roku 1905. Regula
ta spelni sie chociazby w szczegdlnej topografii rewolucyjnej, na
ktorej punktami orientacyjnymi bedzie Warszawa, £.6dzZ i Zaglebie
Dabrowskie — trzy o$rodki przemyslowe bylego Krélestwa Kongre-
sowego i jednocze$nie miejsca najwazniejszych rozruchow skladaja-
cych sie na rewolucje 1905. Poza ta mapa nie dzieje sie nic istotnego.
Broniewski nie znalazl zainteresowania dla glos§nych w calym kraju
krakowskich rozruchéow z listopada 1923 roku2®, co mozna by thu-
maczy¢ jeszcze okresem przeddebiutanckim, ale nie znalazl w swej
poezji miejsca nawet dla pdzniejszych wydarzen, z marca roku 1936
czy lwowskiej masakry na pogrzebie Wladystawa Kozaka w kwiet-
niu roku 1936.

37 Pokrewienstwo z Bakuninem jest chyba nieprzypadkowe, poniewaz Kniaz
Potiomkin (czy tez, zachowujac pisownie Broniewskiego: ,Patiomkin”) zostal
w trzeciej czeéci Nike zaopatrzony przez poete w zalobng lub anarchistyczng ,flage
czarng”. Zob. W. BroNIEWSKI: Poezje zebrane..., T. 2, s. 16.

38 Feliksa Lichodziejewska ,zwiazek genetyczny z nastrojami” i wydarzeniami,
nazwanymi przez historykéw ruchu robotniczego powstaniem krakowskim 1923,
znajduje w niepublikowanym wierszu ,,0, szanowni panowie w odSwietnych
tuzurkach...”. Hipoteza nieomylnej zazwyczaj badaczki i edytorki jest efektem
blednego datowania ,wystapienia robotnikdéw Krakowa” 6 pazdziernika 1923. Fak-
tycznie rozruchy mialy miejsce miesiac pdznie;j.
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Ostatnie z wydarzen odnotowal Broniewski w obszernym spra-
wozdaniu z odbywajacego sie we Lwowie w miesigc po zajSciach
»kongresu w obronie kultury”.

Niepodobna zapomnieé o tej drewnianej trumnie, ktéra
niedawno plynela tedy, ulicami Lwowa, wéréd $wistu kul,
jekéw rannych i umierajacych, nie trumna juz, ale sztandar
drewniany, zbroczony $§wieza krwia robotnikow.

[...] I peten wymowy jest fakt, ze zjechali$émy sie wlasnie we
Lwowie, ktory niedawno najobficiej sptynal krwia robotnikéw
polskich, ukrainskich i zydowskich [...]. Totez obradom naszym
niejako przewodniczyla owa trumna lwowska [...]%.

W trakcie kongresowych wystapien do legendy przeszla recytacja
przechwycona w ostatnim slowie przez publiczno$¢. ,,»Gotowe!«
— odpowiedzial mu z widowni [...] zgodny chor glosow, wydartych
z robotniczych piersi” — wspominal jeden ze $wiadkéw zdarzenia+°,
kiedy we ,,Lwowie z niezaleczonymi jeszcze ranami, Lwowie, gdzie
na kazdym kroku widaé jeszcze $lady kwietniowej rozprawy™,
Wiadystaw Broniewski recytowal... Zaglebie Dgbrowskie.

Zreszta nie jest to pierwszy przypadek obsluzenia ,echem z dna
legendy” lwowskiego epizodu. Jeszcze wyrazniej widoczne staje to
sie w zamianie scenografii rozstrzelania dwudziestoletniego rewo-
lucjonisty. Wiersz wydrukowano po raz pierwszy w numerze ,,Wiez-
nia Politycznego” z 1925 roku. Nie zostal opatrzony tytulem, lecz
umieszczony pod zdjeciem grobu Naftalego Botwina4?, ktory na pod-
stawie partyjnego wyroku dokonal we Lwowie w sierpniu 1925 roku
udanego zamachu na wspoélpracujacym z tajna policja prowokatorze.

39 W. BroNiEwsKI: Kongres w obronie kultury. ,Wiadomo$ci Literackie” 1936,
nr 24, s. 2.

40 B. DaBrowskI: Na wielkiej scenie. W: ,,To ja — dgb”. Wspomnienia i eseje
o Wiadystawie Broniewskim. Oprac. S.W. BaLicki. Warszawa 1978, s. 300. Na
marginesie warto zauwazy¢ jeszcze, ze Dabrowski — by¢ moze z przyczyn cenzu-
ralnych — przeniost zdarzenie z Iwowskiego teatru, zgodnie z wymogami legendy,
do stojacego przy balladowym placu Teatru Wielkiego w Warszawie.

4 W. Broniewski: Kongres w obronie kultury..., s. 2.

42 Zob. ,Wiezien Polityczny” 1925, nr 5/6, s. 4.

19*
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Zamieszczony w Dymach nad miastem wiersz nosil tytul Na smieré
rewolucjonisty, ale zachowany w muzealnym archiwum brudno-
pis tytulowym bohaterem czynit mlodego zamachowca. Rozstrze-
lany pod $ciang lwowskiego wiezienia, historyczny skazaniec zostal
w wierszu ustawiony ,,pod murem cytadeli”. I chociaz Lwow rowniez
dysponowal taka budowla, nigdy nie wzbudzilo watpliwosci, ze ska-
zanca literackiego Broniewski umiesScit w opatrzonym legenda miej-
scu kazni powstancéw i rewolucjonistow. To, co umkna¢ mogloby
lekturze osamotnionego wiersza, znakomicie wyeksponowala kom-
pozycja tomiku, w ktérym:

[...]
Trzeba umieé, jak zolnierz armii,
i8¢ spokojnie pod mur cytadeli.

[...]

Na $mieré rewolucjonisty, PZ 11, s. 10

Brzmi — o czym byla mowa — jak bezposrednia kontynuacja Rézy,
jednego z wierszy najwyraziSciej nawiazujacego do rewolucji 1905
roku:

[...]

Idziemy pod mur cytadeli
otworzy¢ zapadle mogily,

[.]

Nie zwalony jest mur cytadeli,
na mogilach szalej porasta,

[.]

Roéza, PZ11,s.7

Krok w strone muru jest krokiem w legende. Dzieki korekcie sce-
nografii mtody zamachowiec-rewolucjonista przestaje by¢ skazancem
i odzyskuje mozliwo$¢ dzialania, nie umiera ,jak sie zdarzy” ani jak
sie zdarzylo, ale zgodnie z postulatem, ze ,trzeba umiera¢ pieknie”.

Przeniesienie miejsca egzekucji spowodowalo, ze wiersz przez
lata uznawano (a w zasadzie nadal sie uznaje) za utwor dedykowany
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$mierci rozstrzelanych dwa tygodnie po Botwinie trzech warszaw-
skich zamachowcow: Henryka Rutkowskiego, Wladystawa Kniew-
skiego i Wladystawa Hibnera. Rownie dobrze moglby jednak doty-
czy¢ kazdego mlodego zamachowca-rewolucjonisty. Wszyscy czte-
rej umarli tak, jak bohater R6zy Stefan Okrzeja, ktory — to tez nie
powinno budzié¢ watpliwosci — zginal tak, jak Marcin Kasprzak
i jego poprzednicy.

Dopisanie do wiersza Na $mier¢ rewolucjonisty nazwisk innych
niz przewidzianego poczatkowo nie jest jednak bledem i nie bylo
poza komentarzem edytorskim Lichodziejewskiej prostowane.
Dwudziestoletni skazaniec umiera ,jak zolmierz armii”. Kierunek
poroéwnania jest zatem szczegoblny, gdyz nie dotyczy konsumowania
legendarnej opowiesci w rzeczywisto$ci. Broniewski nie tyle nawet
poréwnuje, ile rowna. Najprosciej mowiac, Botwin czy ktorykol-
wiek ze skazancow nie umart podobnie, jak inni rewolucjonisci, ale
w rezultacie tego, jak, a przede wszystkim — gdzie umarl, stal sie
rewolucjonista. Krok, ktorym ,idzie pod mur cytadeli”, jest chodze-
niem po Sladach.

Rewolucyjna mapa Broniewskiego nie obejmuje wielu miejsc. To
dlatego w koncu umierajacy w schlisselburskiej celi Ludwik Waryn-
ski powtarza z uporem marszrute powrotu ,,do kraju, do sprawy”
ustalong trzema nazwami miejscowymi: ,,Do Lodzi, Zaglebia, War-
szawy”. I bylaby to nieScisto$¢ w przypadku historycznego przy-
wodcy I Proletariatu, ktorego dzialalno$¢ nie siegnela Zaglebia
Dabrowskiego, za to siegnela, procz Warszawy i Lodzi, Putaw, Kra-
kowa i Lwowa*3. Broniewski te historie na pewno znal doskonale,
gdyz studiowal jg starannie podczas prac nad projektem dramatu
i powieSci. Bohater z Elegii... nie jest jednak Warynskim histo-
rycznym, lecz Warynskim-rewolucjonista (to znaczy bierze udzial
w rewolucji, gdyz umiera jak rewolucjonista) i jako taki, zostal
wyposazony w rozpoznawalne oznaki. £.6dz pewnie to, jak chce Buj-
nicki i spora grupa badaczy,

43 Proletariat za czaséw kierownictwa Warynskiego byl typowa partig
kadrowa. Liczyt kilkuset ludzi zgrupowanych przewaznie w Warszawie i Lodzi”.
A. Notkowskr: Ludwik Warynski. Wroctaw 1989, s. 194. Zob. réwniez dokladng
liste adresow, pod ktérymi ukrywat sie Warynski — ibidem, s. 220—221.
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rzadki w polskich warunkach fenomen wielkoprzemystowego
skupiska. Powstalo jako typowe miasto kapitalistyczne w drugiej
polowie XIX wieku.

[...] Broniewski poznal je dobrze dzieki kontaktom z lewico-
wym $rodowiskiem twoérczym Lodzi, zwlaszcza Witoldem Wan-
durskim#44.

Trudno sie z ta opinia nie zgodzi¢. Doda¢ najwyzej mozna, ze dla
Broniewskiego £0d7 jest jeszcze — jak plac Teatralny — sceng daw-
nych wydarzen (§ladem i ,krokiem fatalnym”), miastem zaopatrzo-
nym w legende rewolucyjnego heroizmu i martyrologii i przede
wszystkim (troche strach powiedzie¢: wylacznie) dlatego atrakcyj-
nym. £6dz — jak plac Teatralny — to miejsce, z ktérego rewolucja nie
potrafi wyjs¢, z ktorego weigz wyjsé sie nie da.

Wszelako sposrdd trzech miejsc ustalonych na rewolucyjnej mapie
Polski Warszawie poSwieca Broniewski najwiecej uwagi. Tutaj naj-
wiecej znalez¢ mozna topograficznych szczeg6ldow. Sposrdd nazna-
czonych rewolucyjnymi §ladami ulic i dzielnic robotniczych cytadela
z ,zapadlymi mogilami” i X Pawilonem stanowi jeden z punktow
najwazniejszych. Centralnym punktem pozostanie jednak ustalony
sposrodku miasta” plac Teatralny. To samo serce legendy 1905 roku,
ktore miedzywojennym opowie$ciom o rewolucji nadalo wlasciwag
skale ,jeku tragicznego”. Tylko w tej przestrzeni ,krzycze¢ umie”
nawet teatralna cegla i uliczny bruk. To tutaj — méwiac slowami
Bujnickiego — ,kozacka szarza” staje sie ,,skrotem-synekdochg”.

W oléwkowym, nietrwalym brudnopisie Botwina dla bohatera
wiersza, procz $émierci na stokach cytadeli warszawskiej w szeregu
z Okrzeja, Kasprzakiem, Baronem i Montwillem, przewidziane
zostalo inne jeszcze pasowanie z legenda 1905 roku. Bohater wier-
sza mial odegrac role agitatora i po rozstrzelaniu sta¢ sie niejako
prowodyrem upiornego marszu. W dwa wersy méwigce o sposobie
spieknego umierania”:

[...]

Trzeba nie$¢, jak choragiew, glowe,

44 T. BusNicki: Wiersze Wiadystawa Broniewskiego..., s. 51-52.
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Swieci¢ piersia kulami rozdarta,

[..]

Na $mieré rewolucjonisty, PZ11, s. 10

— wpisany by}, w wersji publikowanej zupelnie zatarty, adres bliski
placowi Teatralnemu.

Na sztandarach w ogniu ujrzycie
te koszule kulami rozdarta.

[...]#

Zeby sprawa stala sie widoczna, konieczne bedzie przywolanie
dokladniejszej relacji z prototypowej masakry na placu Teatralnym.

Do wydarzen, ktére naznaczyly przestrzen, doszlo 1 listopada 1905
roku, dwa dni po ogloszeniu manifestu, ktoéry ustalit w imperium
rosyjskim porzadek konstytucyjny. Fakt ten znaczna cze$¢ uczest-
nikow i sympatykéw przewrotu uznala za zwyciestwo, a przynaj-
mniej spory sukces. Tego dnia w Warszawie odbywaly sie w zwigzku
z tym liczne manifestacje. Ta, ktora skonczyla sie ,,masakra na placu
Teatralnym”, rozpoczela sie wiecem w parowozowni.

Po wiecu wielotysieczna demonstracja ruszyla Alejami Jero-
zolimskimi ku Nowemu Swiatowi. Krakowskim Przedmies$ciem
i Senatorska pochéd udat sie na plac Bankowy. Od ulicy Zabiej
i Elektoralnej nadciggala druga manifestacja. Nagle od Rymar-
skiej z gmachu Izby Skarbowej padly strzaly. [...] Od kul zginelo
9 oso6b. Padl [...] przemawiajacy wladnie z latarni uczen Mel-
cer [...]. Zakrwawiony, popielaty szynel uczniowski, podniesiony
na lasce w gore [...], stal sie sztandarem demonstracji.

Pochod ruszyl na pl. Teatralny, gdzie mieécil sie centralny
areszt policyjny. Ze wszystkich stron dochodzily okrzyki zada-
jace uwolnienia wiezniéw politycznych. [...] oberpolicmajster
Piotr Meyer o$wiadczyl, ze moze uwolni¢ tylko tych, ktérych
aresztowano na jego rozkaz. [...] Wiekszo$¢ jednak coraz groz-

45 Zob. W. BroNIEWSKI: Poezje zebrane..., T. 2, s. 417—418. Motyw przestrzelonej
i okrwawionej koszuli-sztandaru pojawia sie w obu pozostatych brudnopisach.



296 Cze$¢ piata — ,I mgla na placu Teatralnym”.

niej i ostrzej domagala sie wypuszcezenia pozostalych wiezniow.
Gdy drugiej delegacji oberpolicmajster odmowil, zaatakowano
brame.

Meyer $ciagnal wtedy pospiesznie wojsko. Jak huragan runety
na zbity ttum dwie sotnie kozakéw i huzaréw, ktore wpadly na
plac od ul. Bielanskiej. Wszelkie usilowania, by opanowac¢ panike,
byly daremne. Ludzie tloczyli sie, padali, spychali wzajemnie na
zelazne sztachety odgradzajace skwery, na mury ratusza, domow
i Teatru Wielkiego+°.

W zaniechanej wersji wiersza, w ktorej pojawiala sie sztan-
darowa ,koszula kulami rozdarta”, zaprojektowana byla powto-
rzona scena ze zmierzajacego na plac Teatralny SDKPiL-owskiego
pochodu, niosacego obok sztandaru ,,drugi — wysoko nad glowami
niesiony, krwia oblany szynel” mlodego rewolucjonisty-agitatora+.
Z tej szekspirowskiej niemal sceny poeta zrezygnowal i w publiczne;j
wersji szeregowal bohatera tylko z (zamachowcem) rewolucjonistg-
-bojowcem-skazancem. Ujednolicony adres w zadnym wypadku nie
ostabil jednak scenografii.

Wyrazniejszy, bo ogloszony drukiem, §lad manifestacji 1905 roku
pozostawil Broniewski w napisanym kilka miesiecy po wypadkach
majowych 1926 roku poetyckim apelu Do towarzyszy broni. Inny
czas, inna historia, inne realia polityczne, inna rewolucja i inny niz
dwadzieécia lat wezesniej przeciwnik. Ale to tylko pozor. Motywujac
zdobywcow Belwederu do otwarcia wiezien i uwolnienia wieZniow
politycznych, trzecia strofa, ktéra odwola sie do ,niedawnych
wspomnien wiezniow w Szczypiornie i Huszcie”, dookresli rodowod
i pozwoli im odnaleZ¢ tozsamosé:

[..]

Nie dostaliscie Polski za darmo,
krwia splaciliécie wolnos¢ i stawe,

46 S KavraBiNski i F. Tycu: Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja. Lata
1905—1907 na ziemiach polskich. Warszawa 1976, s. 266—270.

47 A. NIEMOJEWSKI: Jur. W: IpEm: Ludzie rewolucji i inne opowiadania. War-
szawa 1961, s. 224.
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wy spod kopyt carskim zandarmom
wydzierali$cie wolng Warszawe.

[...]

Do towarzyszy broni, PZ 11, s. 12

Dzisiaj $lad zdaje sie nieco zatarty, ale dla ,towarzyszy broni” byt
na pewno czytelny i rozciggal historie ,kongreséwkowych” legioni-
stow#®. Jedyng mozliwa batalia, w ktorej ,wieZniowie Szczypiorna”
starliby sie z carska zandarmerig na ulicach Warszawy, byt ich
wecze$niejszy udzial w rozruchach 1905 roku.

Cztery poczatkowe strofy stopniowo cofaja sie w czasie — od
wydarzen aktualnych, przez pierwsza wojne, az do ,pigtego roku”.
Tym sposobem krzyk domagajacy sie otwarcia wiezien zderza sie
z ,echem legendy”; cofa sie w czasie, ale nabiera mocy i odzyskuje
wlasciwe brzmienie. Jest to bowiem ten sam krzyk, ktory sprowoko-
wal kozacka szarze i masakre na placu Teatralnym.

Tym samym echem pobrzmiewalby ustalony w wierszu, ktéry
zostal poSwiecony jednemu z ,towarzyszy broni”, regulamin mun-
durowy:

[...]

Dziewieéset piaty rok

za pazuche ten pocisk nam weisnal.
Nasza szkola byty burza i mrok,
szubienice Swiecace nad Wisla.

I poniesliémy ten pocisk przez zycie
w czapce bojowca, w mundurze strzeleckim...

4 W tym miejscu koniecznym zdaje sie ustalenie szczegohu, ze internowanie
legionistow w Szczypiornie dotyczyto gtéwnie Krolewiakow, tzn. poddanych car-
skich, a po abdykacji cara — obywateli imperium rosyjskiego. Poddani cesarsko-
-kroélewscy zostali po kryzysie przysiegowym i rozwiazaniu legionéw przeniesieni
do jednostek podlegajacych bezposrednio dowddztwu austriackiemu — najczesSciej
na front wloski.

Skomplikowany status ,wieznidéw Szczypiorna” nie jest tylko szczegoélem histo-
rycznym. W ten sposob Krolewiacy zyskuja rewolucyjny status antycarskich bun-
townikow.



298 Cze$¢ piata — ,I mgla na placu Teatralnym”.

Nas poezja uczyla bi¢ sie:
my$my Jego czytali dzieckiem.

[...]

Na $mieré¢ Andrzeja Struga, PZ 11, s. 122

Tutaj podstawowym ekwipunkiem zolnierza staje sie pocisk
wydobyty aluzja ze znakomicie mieszczacych sie w rekwizytorni
Dziejow jednego pocisku. Czapka z glowy straconych na stokach
cytadeli bojowcow stanowi integralna cze$¢ legionowego uniformu.
Autentyczna amunicja, jak chociazby ,dwiescie naboi” z Mlodosci, nie
pochodzi z arsenatu, lecz z opowiesci. Zapotrzebowanie zbrojmistrzowi
wystawila poezja. Pocisk posiada swoja moc dlatego, ze jest literacki;
mundur dlatego, ze dopasowuje sie do czapki legendarnego bojowca
i zarazem bohatera opowiadania. To ,poezja uczy” strategii, to ona jest
pierwszym podrecznikiem zolierza. Ten zolnierz nie zapyta $wiata
0 wzorzec, bo Swiat wcale nie musi by¢ wiarygodny. Rzeczywisto$c jest
wiarygodna, poniewaz ma swe zrodlo w poezji. Rzeczywistos$c¢ (Swiat)
bedzie szukala swej sygnatury. Rzeczywiste moze zostac zapisane, ale
dopiero to, co zapisane, moze zosta¢ naprawde przezyte. Tym sposobem
rzeczywisto$¢ staje sie jedynie punktem stycznym.

Rzeczywisto$¢ wydaje sie szuka¢ wlasnego cienia — wydaje sie,
jakby nie ufala sobie i potrzebowala uwiarygodnienia same;j siebie.
Cien jest zatem dowodem niezbednym na potwierdzenie istnienia
rzeczywisto$ci. Na placu Teatralnym rozmowa ma toczy¢ sie z cie-
niem, ale na placu Teatralnym: wielokrotnie pytany, cien milczy.
Jego rola jest nic wiecej ponad bycie cieniem — ponad dowiedze-
nie autentycznoSci (prawdziwosci) dziejacego sie na placu $wiata.
Ekonomia niczego nie zalatwi. W mroku i we mgle cialo nie rzuca
cienia, co nie znaczy, ze w balladzie cienia nie ma lub ze — nie daj
Boze — cien jest niewiarygodny. Wrecz przeciwnie — w ,nocy” i we
»~mgle” na placu Teatralnym jest tylko ciefi!

»Broniewskiego nie interesuje kronika” — twierdzi Bujnicki.
Sprawa siega jednak jeszcze glebiej. Szukanie w Balladzie o placu
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Teatralnym sprawozdania z jakichkolwiek wydarzen, czy tez z opa-
trzonego data dzienna historycznego kontekstu nie przyniesie zadnej
odpowiedzi. Zainteresowanie tematem pochodu i masakry sytuuje
sie znacznie przed styczniem 1930 roku, kiedy Broniewski rozpoczat
prace nad Balladq. Zreszta zamiar zagospodarowania przestrzeni
placu Teatralnego podjat poeta nawet przed wydarzeniami, ktore
»byly jakby momentem olénienia” i ,staly sie bezpos$rednia inspira-
¢ja”. W Ostatniej wojnie, ktéora wedlug zamierzenia miala stanowic
oficjalny debiut poetycki, w pierwszej redakeji zamiast mityngu na
nieadresowanych dokladnie ,placach i ulicach” przewidziany byt
fragment:

[...]

Mysélicie:

Nie wstajg zabici.

To tylko senny koszmar! —

Nie.

Na placu Teatralnym miting.
Jaki$ nieznany zolnierz glos ma.

[...]#

W druku adres zniknal, podobnie jak dwa lata pézniej zachowany
tylko w rekopisie pochod pod zakrwawiong koszula rozstrzelanego
rewolucjonisty. To tylko dwa §lady, a przeciez pomystow mogto by¢
wiecej. Po raz pierwszy w druku plac pojawil sie zatem dopiero
w Piesni o wojnie domowsej, ale od razu we frazie zapowiadajacej
przyszla Ballade...

[..]

te stowa rosty w dlugim marszu,
jasniejsze co dzien, co dzien twardsze,
slyszalem je w ulicznym stuku,
slyszalem zywe serce bruku,

ten zgielk bolesny i fatalny,

ten krzyk na placu Teatralnym

49 W. BroNIEWSKI: Poezje zebrane..., T. 1, s. 338 i1 340.
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i szelest krwi plamiacej chodnik,
i oddech bitych, zlych i glodnych.

[...]

Piesn o wojnie domowej, PZ 11, s. 19—20

Wstep do poematu, bo taki podtytul nosi Piesn o wojnie domo-
wej, powstal na poczatku 1927 roku, gdyz jego pierwodruk ukazat
sie w pierwszym marcowym numerze ,Wiadomo$ci Literackich™°,
zatem nie tylko przed wydarzeniami, na ktére powolywal sie San-
dauer, ale rowniez ponad rok przed majowa ,masakra” opowie-
dziang w licie do zony.

To dlatego uparte dopisywanie jest nie tyle naduzyciem, ile nie-
porozumieniem. W tych samych ,Wiadomo$ciach Literackich” na
drugiej stronie, wiec niejako na rewersie Piesni o wojnie domowej,
Broniewski przedstawia i komentuje dokladnie pierwszy numer
~Nowogo Lefu”.

Charakterystyczne — komentowal ze zdziwieniem Broniewski
— ze pomimo iz zalozycielami tej grupy sa poeci lirycy, hasla
przez nich gloszone w najmniejszym stopniu mogtyby by¢ roz-
ciagniete i na poezjes'.

Stalo sie dokladnie na odwrdét. Wiersz nie odpowiedzial na rzeczy-
wisto$¢, chociaz zwigzek z nia pozostal nierozerwalny. Juz nastepny
po premierze Piesni o wojnie domowej numer ,Wiadomo$ci Literac-
kich” przynio6st krotka, za to opatrzong sensacyjnym tytulem opo-
wieé¢ Poezja i policja, czyli materializacja wiersza.

To nie o sensie spirytystycznym. To sie wydarzylo w Kra-
kowie na wieczorze autorskim Broniewskiego. Wéréd kilku-
set 0sob, obecnych w auli Uniwersytetu Jagiellonskiego, zna-
lazlo sie kilku, ktérych zainteresowanie poezja wydalo sie
innym dziwne i niepokojace. Byli to mianowicie funkcjonariu-

50 Zob. ,WiadomoSci Literackie” 1927, nr 10 (6 marca 1927), s. 1.
51 whb. [W. BroniEwski]: ,,Nowyj Lef”. ,WiadomoSci Literackie” 1927, nr 10,
S. 2.
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sze defensywy, tajni wprawdzie — ale przeciez w Krakowie zna
sie wszystkich przynajmniej z widzenia.

Sensacje wywolala recytacja wiersza Szpicel [...]. Uwaga
obecnych zostala zwr6cona na kilku osobnikéw, siedzacych
w koncowych rzedach i udajacych, ze nie o nich chodzi. [...]
Wiersz Broniewskiego po uplywie kilkunastu miesiecy od
czasu napisania doczekal sie zupelnej materializacjis.

Sprawozdanie z wieczoru autorskiego nie zostalo opatrzone zadna
sygnaturg. W ,Wiadomosciach Literackich” krotkie niepodpisane
teksty wychodzily spod piora redaktora naczelnego Mieczystawa
Grydzewskiego i — zapewne — spod pidra jedynego etatowego pra-
cownika redakcji: Wladyslawa Broniewskiego. Pierwszy na spotka-
niu autorskim nie byl; drugi — byl na pewno. Mozna zatem podejrze-
wad, ze te historie napisal autor Szpicla3, a zarazem — przyjmujac
spore ryzyko zalozenia — mozna by zauwazy¢ co§ w rodzaju przesu-
niecia w strone rzeczywisto$ci i zarazem odsuniecia od autoryzacji.
Przy czym sekwencja nie musialaby wynika¢ z zamierzonej kompo-
zycji, lecz ze swoistego autokomentarza. Trzy réznie autoryzowane
teksty maja rézny charakter i stad na pewno ich inna sygnatura:
od mdéwigcego pelnym imieniem i nazwiskiem Wstepu do poematu,
przez zamieszczong na jego rewersie i opatrzong inicjalami krytycz-
noliteracka polemike z lefowska ,literacka faktografig”, po zupeknie
anonimowe sprawozdanie. Im blizej rzeczywisto$ci, tym dalej od
nazwiska; Swiat realny nie jest juz nawet rewersem Piesni o wojnie
domowej, na odwro6t — jest czym$ w rodzaju postowia: Broniewski
autoryzuje poetycki wieczor, a nie sprawozdanie. Tytulowa ,mate-
rializacja wiersza” zaklada odwrotno$¢ sytuacji, w ktorej opisywana
jest rzeczywistos¢. ,Wieczor” zostal juz napisany. To nie wiersz
dokumentuje, to rzeczywisto$¢ sie (de)sygnuje.

52 [W. BronNIEWSKI]: Poezja i policja, czyli materializacja wiersza. ,Wiadomo-
$ci Literackie” 1927 (13 marca 1927), s. 7.

53 Dosy¢ wyrazng poszlaka potwierdzajaca te hipoteze wydaje sie koncowka
wywiadu udzielonego rok p6zniej Jerzemu JoprowskIEMU. Zob. O idet spotecznej
w poezji. Rozmowa [Jerzego Jodltowskiego] z Wlad[ystawem] Broniewskim. ,,Glos
Literacki” 1932, nr 12, s. 2. Przedruk w: Wladystaw Broniewski. Wstep, wybor
materialow i przypisy F. LicHoDZIEJEWSKA. Warszawa 1966, s. 156.
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Rzeczywisto$¢ chodzi po $ladach sygnatury, stawia stope
w wyznaczonym (desygnowanym) miejscu lub — méwiac stowami
samego Broniewskiego — czyni ,krok fatalny”. Pierwotne lacinskie
fatalis okresla przeciez to, co ,wyznaczone”. W jakims$ stopniu lite-
ratura jest metafizyczna, jednakze w wyobrazeniu poety rzeczywi-
sto$¢ nie moze by¢ inna, jak metaliteracka.

W liscie do corki, napisanym zaraz po wyj$ciu Broniewskiego
z wiezienia w sierpniu 1941 roku, znalez¢ mozna podobnie do Poezji
1 policji brzmiacy passus, méwiacy o kolejnej ,materializacji” wier-
sza:

Moje wiersze z 1939 roku dotad byly ,nieaktualne”, a kiedy
sie zaczela wojna z Niemcami, okazalo sie, kto mial racje. Ten
moj wiersz Syn podbitego narodu... byl nawet w aktach mojej
sprawy, zarzucano mi, ze to nacjonalistyczne tendencje, a teraz
co? Rozumiesz teraz, co to znaczy: ,nie$¢ ciezar pie$ni”?54,

Podobnie wydaje sie rowniez brzmie¢ fragment powojennego listu
do Pauliny Apenszlak, opisujacy krajobraz zrujnowanej Warszawy:

I rzeczywiScie, jak sie idzie Marszalkowska, Alejami czy
Nowym Swiatem, na dole wszystko wyglada jak przed wojna.
Nie trzeba tylko patrzeé do gory, bo tam — kikuty niedoburzo-
nych Scian, chwiejace sie i grozace wciaz katastrofag. Dawnego
getta doslownie nie ma, jest tylko rumowisko zmiazdzonej
cegly i trudno nawet ulice rozpozna¢. A propos ulic i mojego
wiersza: na ulicy Mitej nr 13 byl sztab Powstania w getcie i ten

54 Korespondencja Broniewskiego z cérkq 1941-1945. Oprac. F. LICHODZIEJEW-
SKA. ,Pamietnik Literacki” 1994, z. 3, s. 150. Historie pobytu i aresztowania poety
we Lwowie podaja: M. INGLOT: Spor o wrzesienn w poezji polskiej lat 1939—1945
we Lwowie. Jelenia Gora 1990; M. INGLOT, J. PuzyNiNa: Dokumenty politycznego
egzorcyzmu. (W pieédziesiqtq rocznice aresztowania pisarzy polskich we Lwowie
przez NKWD). ,Polonistyka” 1990, nr 8; F. LicHODZIEJEWSKA: Broniewski bez
cenzury 1939—-1945. Warszawa 1992; L. PASTERNAK: Aresztowanie Wiladystawa
Broniewskiego. ,Zapis” 1980, nr 16; S. Taczanowski: Wiladystaw Broniewski
w lwowskim wiezieniu 1940—1941. Nieznane protokoly z przestuchania w NKWD.
»~Wiadomosci Kulturalne” 1995, nr 8.
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dom najdtuzej sie utrzymal. Chyba zostane przesadnym... Nie-
wesolo tez przedstawia sie Stare Miasto.

Powiedzmy od razu, ze Broniewski pomylit adres sztabowego bunkra
Mordechaja Anielewicza o pie¢ numerow (budynek przy ulicy Mitej
13 zostal zniszczony podczas bombardowania w 1939 roku), co oczy-
wiScie nie zmienia niczego w charakterystycznym tonie listu. Nie
do konca tez wiadomo, czy ,materialista dziejowy” zaczyna straszy¢
adresatke listu ,przesadami” w zwigzku z numerem 13., czy maka-
brycznym zacytowaniem przez rzeczywisto$é jego wiersza. Moz-
liwe, ze odpowiedzig bylaby wcze$niejsza ,niepisana” rozmowa,
»a propos” ktdrej zostala sformulowana uwaga. Ponownie jednakze
dokonuje sie swoista ,,materializacja”, tym razem ustalajaca naj-
dluzszy punkt oporu powstancow przy jednoczesnym najdtuzszym
oporze miejsca sygnowanego poetycko wobec fizycznego gwaltu.
Zapamieta¢ trzeba jednak: czego sprawa dotyczy. Wszystko dzieje
sie tu w opowieSci. Rzeczywisto$¢ juz porusza sie swoimi torami: ,na
dole” wszystko jest czytelne, ,jak przed wojna”, na gérze — chwiejna
i grozna ruina. Na terenie getta nie ma nic, zupelnie nic, jest catkiem
pusto — jedynym (podkreslmy: jedynym) punktem orientacyjnym
nie jest zaden $lad w terenie, zadna ruina, zadne drzewo czy jakas
pogieta latarnia. Jedynym punktem orientacyjnym jest ,,moj wiersz”
— 1 nic poza nim. Za pomoca tego wiersza nie czytam rzeczywistosci,
poniewaz nie jest on do tej rzeczywistosci kluczem. Swiat, ktory nie
ma punktow orientacyjnych, pustynny i niezidentyfikowany krajo-
braz, nakladam na mape wiersza — na stary plan przestrzeni. Tylko
w ten sposob rzeczywistosé (miasto) odzyskuje glos i zaczyna opo-
wiadaé¢ swoja historie... Bez tego $wiat bylby historig nie-do-opo-
wiedzenia. Broniewski opowiada przeciez pustkes®. Topografia stala
sie bezradna: ,topos” zaczyna sie szuka¢ w ,graphos” (chociazby
w Derridianskim sensie, ze pismo jest Swiadectwem nieobecnosci).

55 Listy Wladyslawa Broniewskiego do Pauliny (Poli) Apenszlak i innych.
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Sygn. 678, k. 8.

5 Podobna lektura bylby ,blyskajacy Zygmuntowy miecz” w Zamieci, ktory
jest ,zrujnowanym” adresem wydobytym nie z mapy, lecz z Fortepianu Szopena
Cypriana Kamila Norwida.
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Dzieki temu staje sie ,topos” fatalis — i chociaz miejsce nie odzyska
punktow orientacyjnych, odnajdzie sie¢ w opowiesci. ,Dawnego getta
doslownie nie ma” — Mordechaj Anielewicz nie moze zgina¢ w miej-
scu, ktérego nie ma. Byloby to najbardziej karygodnym bluZnier-
stwem przeciwko istocie ofiary (vide: $mier¢ rewolucjonisty). Dla-
tego tez dowddca powstania umiera tam, gdzie powiesit sie krawiec
— a mowigc dokladnie: nie umiera na ulicy, ktérej nie ma, umiera
w (na) wierszu, te nazwe ulicy noszacym w tytule.

Wymowa listu, w ktorym Broniewski opowiadal zonie o ,krwawej
masakrze”, jest zatem nieco inna niz sugerowany edytorsko dowod
rzeczywistych zdarzen. Opisane zaj$cia z 1 maja 1928 roku nie byly
zrodlem, lecz najwyzej doplywem bezposredniej inspiracji. Niepi-
sanych rozmow nie sposob juz uslysze¢ i nie mozna zobaczy¢ obec-
nosci. Jednakze eksploatowanie przez Broniewskiego terenu placu
Teatralnego kilka lat przed powstaniem Ballady... pozwala przy-
puszczaé, ze rozmowy na ten temat mialy miejsce. W prowadzo-
nym wspdlnie z Janing Broniewska amatorskim teatrze robotni-
czym istotnym punktem repertuaru byl fragment ,,Sprawy drugiej”
z R6zy Stefana Zeromskiego, przedstawiajacy scene przestuchania
przez Naczelnika, identyfikowanego jako posta¢ wzorowana na Wil-
helmie Griinie?’.

W gruncie rzeczy, piszac do zony o ,masakrze na placu Teatral-
nym”, nie pisze opowiesci. Gdyby za punkt wyjScia przyja¢ mate-
rialny, bo odci$niety drukiem fragment Piesni o wojnie domowej,
historia moglaby skorzysta¢ z tej samej puenty, co sprawozdanie
z wieczoru autorskiego, ze ,Wiersz Broniewskiego po uplywie kil-
kunastu miesiecy od czasu napisania doczekat sie zupelnej materia-
lizacji”. W chwili pisania list, pomimo polityczno-historycznej opo-
wiedci, miat charakter intymny. Kiedy zostal przywolany we wspo-
mnieniach, stal sie juz czeScia zupelnie innej opowiesci. Od niej
otrzymal nowy jezyk i sygnature ,pierwszego w czasie i w hierarchii
poety polskiego proletariatu”. W swoim czasie i w pierwszej opowie-

57 Zreszta pierwsza siedziba teatru tzw. Studia Broniewskiego byla legendarna
,Parowozownia” — miejsce lezace nieopodal punktu, w ktérym rozpoczal sie jeden
z pochodéw, przypisany przez historykow SDKPiL-owi, zakoniczony listopadowg
»,masakrg” 1905 roku.
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Sci list nie powstal jako dowod pozaliterackiej inspiracji Ballady...
czy podjetego w ,.chwili ol$nienia” zamiaru. Nie okre$lal rzeczywi-
stosci ani nie ttumaczyt rzeczywistoScig wiersza. Wrecz przeciwnie.
Broniewski opowiadal o uczestnictwie w zdarzeniu, ktére zostalo
juz opowiedziane, o ktérym przeczytal, ale o ktéorym réwniez napi-
sali o czym — z duzym prawdopodobienstwem — rozmawial.

Wszystko to wydaje sie pobrzmiewaé¢ romantycznym profety-
zmem — i moze co§ w tym jest. Jest to jednak zupelnie inna histo-
ria, do opowiedzenia wielkiego i glebokiego. W tym miejscu naj-
wazniejsza jest specyfika opowiesci, ta szczegolno$¢ opowiadania
opowiedzianego, a dokladniej: ten szczegblny i ,fatalny” porzadek,
w ktorym opowiadam to, co przezylem, ale przede wszystkim dla-
tego, ze przezylem to, co wczeéniej zostalo opowiedziane...

20. Brudnopis...
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Trudno po latach i w zupelnie innych realiach polemizowac
z optymizmem badaczy, czy to z Rajmundem Kulinskim, oglaszaja-
cym w podsumowaniu swego tekstu genologiczna tamiglowke, gdzie
»Elegia uzupelia Ballade” poniewaz jest ,,zwycieskim rapsodem”,
zeby w koncu stac sie ,,optymistyczng elegia™®, czy z dostrzegajacym
przemiane ,klasy” w ,nar6d” Grzegorzem Lasota5, badz tez z ogla-
szajacym przelomowaq ,ucieczke przed »tamtym soba« — w zycie,
w optymizm” Sandauerem®. Zatem polemiki nie bedzie. Moglaby
zosta¢ powtorzona za Bujnickim konstatacja stanu badan, ze ,,sfor-
mulowanym opiniom nie odpowiadaly efekty interpretacyjne”
i — co najwyzej — refleksja nad sposobem doprowadzenia do opty-
mistycznego rozwigzania tragicznego konfliktu. Lasota, najmniej
wyrafinowany, nie znalazl odpowiedzi w tekscie, lecz w przyznaniu
racji przez historie czy — méwiac inaczej — w ,,sprawiedliwoéci dzie-
jowej”. W poréwnaniu z tym glosy Kulinskiego i Sandauera przed-
stawiajg sie efektowniej. Pierwszy znalazt spos6b w majacym odpo-
wiadaé polemicznemu charakterowi pomieszaniu gatunkow. Chwyt
to wyrafinowany, ale opiera sie na niepoprawnym zastosowaniu
sylogizmu. Rzecz jest zatem nie tyle merytoryczna, ile retoryczna,
to znaczy nie ttumaczy ,polemiki”, lecz jedynie ilustruje ja podob-

58 R. KuriNski: Broniewskiego teatr ogromny, czyli ostatni z Konradow.
»Poezja” 1968, nr 7, s. 21.

5% G. Lasota: ,Ballada o placu Teatralnym”..., s. 8.

0 A. SaNDAUER: Od romantyzmu do poezji proletariackiej..., s. 183.

& T. BusNicki: Wiersze Wladystawa Broniewskiego..., s. 62.
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nie brzmigcym ,pomieszaniem jezykow”. Zalozenie identycznosci
ballady, elegii i rapsodu nie opowiada o ,krzyzowaniu sie”, ale czyni
synonim z klé6tni, dialogu i polemiki — zasadniczo réznych postaci
gatunkowych prowadzenia sporu. Efektowna figura opiera sie zatem
nie na poré6wnaniu, lecz zasadzie ignotum per ignotum, czyli zasta-
pieniu niejasnego niejasnym.

Sandauer nie jest tutaj mniej skuteczny, ale jest mniej wyrafi-
nowany i po prostu ucina zakonczenie. Cytujac trzecia i druga od
konica strofe ballady:

[..]

lecz ja staczajac bdj z upiorem

o trupi plac i lire trupia,

do reki zywe serce biore,

by chleptal krew moj cien, méj upior.

Gdy cienia zdrady krwig nasyce,
natenczas piesn, co trwogi nie zna,
zuchwala leci na ulice

i wiedzie tlumy, zla, drapiezna.

[..]

PZI1I,s.78

— znajduje w nich potwierdzenie ,ucieczki” przed martwa przeszlo-
$cia w ,poezje rewolucyjng”. Gdyby zacytowal jeszcze strofe ostat-
nig, zdemaskowalby, zZe nieustraszona piesn zawiedzie ttumy na plac
Teatralny, w przestrzen zamknieta, podobnie jak zamknieta jest kom-
pozycja Ballady... Dzieki zastosowanemu unikowi wiersz w interpre-
tacji Sandauera zamyka glos ,zuchwaly”, ,zly” i ,,drapiezny”, a nie
— jak w pelnym tekscie — ,jek tragiczny”. Chociaz ,,zamyka” nie jest
dobrym okres$leniem. Sens dzialania krytyka polegal na przerwaniu
opowiesci przed jej zamknieciem, ktore zapedziloby ,,piesn” i ,,thumy”
z powrotem na plac. Odcinajac zakonczenie, Sandauer otworzyl tym
samym kompozycje — w pewnym sensie postgpil jak saper: nie zgo-
dzil sie na pulapke i rozbroil ja. W efekcie mozliwe stalo sie ogloszenie
szczeSliwego zakonczenia, ,naglego ol$nienia”, ,ucieczki”, ,wyklecia”
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czy ,pamfletu”. Na te pulapke jednak trzeba sie zgodzi¢ (nie wolno
sie nie zgodzi¢!), a przynajmniej trzeba podjaé¢ zwigzane z nig ryzyko.
Ucieczka wszystko zepsuje. ,,Krok fatalny” jest krokiem, ktory musi
by¢ postawiony na $ladzie wcze$niejszego. Czynigc krok w pulapke,
piechur godzi sie na status ofiary. Bez tego powtorzenie nie oznacza-
toby wejscia ,w §lad” (fatalis), lecz teatralne wejscie ,,na Slad” (imi-
tamen) — jek nie musi by¢ wyznaniem do$wiadczonego bolu. Krok
uciekiniera nie stalby sie krokiem ofiary, a jego jek, nawet jesli boles-
ny, nie bylby ,jekiem tragicznym”. W repertuarze tragicznych jekow
bodaj najbardziej przekonujaco brzmi skarga czlowieka zrezygnowa-
nego. Chociaz tragiczno$¢ i fatalizm sa z soba nierozerwalnie zwia-
zane (fatalizm jest cieniem tragiczno$ci), wszelako to tragicznos$c
zdaje sie wyznaczac fatalng marszrute. Krok prowadzi w tragedie lub
do tragedii. Inaczej stalby sie niewiarygodny, gdyz uczyniony ,,po”,
nosilby znamie nasladowania, a w kierunku ,,0d” — przemienilby sie
w ucieczke. Kompozycyjnie bedzie to odwrocenie poczatkowej kolej-
nosci ,jeku tragicznego” poprzedzajacego ,krok fatalny” w koncowy
porzadek, zgodnie z ktorym ,krok fatalny” motywuje i prowadzi do
sjeku tragicznego”.

Szczero$c¢ tragicznej teatralnosci (nie na odwrot!) polega na wej-
Sciu w role, a nie na odegraniu roli. To, co opowiedziane, musi zostac
przezyte, gdyz to sygnatura desygnuje rzeczywisto$¢é. Rozmawiajac
z cieniem, a dokladniej: ,razem milczac”, balladowy narrator roz-
mawia ze znakiem samego siebie. Bylaby to jedna z tych kapitalnie
wydobytych przez Jurija Lotmana tragicznych ,sktonnosci do para-
doksow”, ktora ,w normalnej ludzkiej komunikacji” nie powinnaby
sie zdarzy¢, albowiem dialog taki nie moglby wyjsé poza milczenie,
poniewaz bez wzgledu na to, czy rozmdéwcy pozostaliby z soba w zgo-
dzie, czy tez weszliby z soba w spor, z gory wiedzieliby wszystko,
co mieli sobie do powiedzenia®. Sytuacja taka zdaje sie przypomi-

62 Modelu idealnego porozumiewania sie nie da sie nawet zastosowac do
wewnetrznej komunikacji czlowieka z samym soba, gdyz w tym ostatnim przy-
padku nastepuje przeniesienie napietego dialogu do wnetrza jednej osoby. [...]

W normalnej ludzkiej komunikacji, wiecej, w normalnym uzyciu jezyka, ukryte
jest zalozenie o wyj$ciowej nieidentyczno$ci nadawcy i odbiorcy”. J. LoTMAN:
Kultura i eksplozja. Przel. B. Zyrxo. Warszawa 1999, s. 32.
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nac uczenie sie swojej twarzy od swego portretu — przeksztalce-
nie zaimka osobowego (,,ja”) w dzierzawczy (,moja”), co pozwala
na przejscie do strony (pozornie wspolnotowej) zwrotnej. Zreszta
powiedzmy szczerze, ocierajac sie niemal o banal, ze kazde powt6-
rzenie zamienia ,ja” w ,,moje”. Dlatego ,ja”, ktore nie utonie w fata-
lis, ale utknie na fatalnej marszrucie (imitamen), zatraci tozsamos§¢
— posiadzie tragedie, ale utraci tragiczno$c. Blizej stad jednak do
epitafium niz ballady. Na placu Teatralnym rzecz wyglada zupelnie
inaczej, a mowiac dokladniej i bardziej ,balladowo™ wejscie w role,
czy tez robienie ,kroku” po swoim $ladzie, bedzie wejSciem w ,cien”,
znalezieniem siebie w znaku samego siebie, jako ze homonimicz-
no$¢ imienia zwréconego zaimkiem, jak homonimiczno$é¢ twarzy
zobaczonej w lustrze lub na portrecie, daje ztudzenie jednego imie-
nia — toz w sumujacym zaimku zwrotnym ,ja” i ,imie” wydaja sie
brzmie¢ tak samo®. Znakomicie wida¢ to w Bakuninie, gdzie stema-
tyzowane w wierszu ,pisanie” jest ,dopisywaniem sie” do ,,0lbrzy-
miego cienia”.

Balladowe wejscie w role jest jednoczesnie napelieniem znaku
zyciem (dopelnieniem zaimka imieniem). ,Cien” uciele$nia sie lub
— moéwigc niepodpisanymi stowami Broniewskiego — ,,materializuje
sie” identycznie jak wiersz. Dokonuje tego Broniewski, przepro-
wadzajac poetycka transfuzje, w ktorej trakcie ,cien” jest pojony
(,nasycany”) krwia, co w efekcie (moca przeksztalcenia) uzupelnia
jego status o ,upiorno$¢”. Nawiasem mowiac, od Pionieréw napel-
nianie wierszy krwia stalo sie w tworczosci autora Troski i piesni
motywem wielokrotnie powtarzanym. Dzieki transfuzji ,moja”
pies$n, wiersz, stowo, pismo czy ktérakolwiek sygnatura maja ten
sam kod genetyczny (kod homonimiczny), co ,ja”. Podpisywanie
dokumentu wlasng krwia cyrograficznie jest figura najsilniejsza

Moéwiac inaczej: bylby to wlasnie 6w skrajny przypadek ,kodu zidiomatyzowa-
nego”, ,szyfrujgcego” komunikat, ktéry przestalby by¢ czytelny, ale — paradoksal-
nie — gotow bylby staé sie bezuzyteczny.

% Ja widze sie”, ,ja czuje sie”, ,ja slysze sie” itp. jest formg gramatycznie
poprawna, ale jest jednocze$nie pustg tautologia, gdyz ,widze sie”, ,czuje sie” czy
»slysze sie” znaczy to samo, a dzieki retorycznej zwiezlosci brzmi zdecydowanie
i bardziej przekonujgco.
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iupewnia w prze$wiadczeniu o jego bezdyskusyjnej autentycznosci.
Z tej przyczyny, ze jest nie tylko znakiem autora, lecz pozostawiona
na papierze lub pergaminie jego czastka, podpis taki staje sie wiecej
niz ,mdj” — staje sie niemal ,ja”. Dlatego tez bohater Nocnego goscia,
poeta-samobojca Jesienin ,,czerwone stowa krwig wypisuje na $cia-
nie”, a ,wiersz moj zbroczony krwig swoich ran” stanie sie postacia
rownorzedna z piszacym i wykrwawiajacym sie ,,umierajacym repu-
blikaninem” (No pasaran), czy tez ,Jak z zyly otwartej / krew tym
wierszem sie saczy” (Borys Pasternak), a ,,pie$n”, ktorej ,,surowcem”
jest ,czlowiek”, bedzie ,pelna krwi, nie mistyki” (,,Przyjacielu, los
nas poroéznil...”), dzieki czemu ,krew” zostanie w ostatnim przed-
wojennym wierszu ,wysaczona z piersi i z piesni” (Bagnet na bron).
W wyliczanie brnaé mozna jeszcze dlugo, wszelako w tym momencie
poza statystyka nic wiecej by ono nie wniosto.

Sygnowanie jakiegokolwiek dokumentu podpisem (niekoniecznie
krwig) ustala najglebsza zaleznosé¢ od znaku — ustala zgode (dobro-
wolng lub wymuszong) na podporzadkowanie sie temu, co zostalo
podpisane. Zarazem wpychajac jezykowym stereotypem zlozony na
dokumencie autograf pod pismo, przeksztalca sygnature w funda-
ment, a nawet kamien wegielny sformulowanego wcze$niej tekstu.
Bez niej zadna umowa (ex blanco) nie ma najmniejszego znaczenia.
Z chwila parafowania dokumentu wlasna parafa jezyk zmienia swa
kolejnosé — odtad pismo zacznie istnie¢ nad-podpisem, bedzie nie-
jako dopisywane do podpisu.

Nic zatem dziwnego, iz Broniewski powtarzal parokrotnie za
Zeromskim, ze »~moja piesSn mnie zdradzi¢ nie moze”. Cala idea
podpisu wyrasta z najglebszego braku zaufania do jakiejkolwiek rze-
czywisto$ci. Obecno$¢ autora wymagana jest wylacznie w chwili (do
chwili i dla chwili) zlozenia wlasnorecznej parafy. Od tego momentu
rzeczywisto$¢ poza tekstem w zasadzie przestaje istnie¢. Niezaleznie
od tego, jakim rozmiarem druku pismo zostanie powielone, nie ma
to wplywu na bezwzgledno$¢ jezykowej regulacji rzeczywistosci.
Tekst rozmawial bedzie wylacznie z innym tekstem, w nim poszuka
wlasnej wykladni lub — w kazdym wypadku nieregulowanym przez
siebie samego — odesle do innego, nadrzednego pisemnego (rzadziej
umownego) zobowigzania.
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Im bardziej tekst umowy wymaga parafowania, tym bardziej jest
on podejrzany. Nieodwracalno$¢ umowy potwierdzonej podpisem,
nieraz zwielokrotnionym powolaniem zyrantéow, dyktowana jest
wylacznie prawdopodobienstwem jej naruszenia. ,M6j” podpis
stanowi znak ,mojej” niepewnoSci; zlozony na dokumencie, jest
trwalszy od ,, mojej” pewnosci, ale tez ,moja” pewnos¢ faktycznie
istnieje tylko w jezyku. Cyrograficzna moc sycenia pisma wlasna
krwig odpowiada skali nieufnosci i stopniu ryzyka zmiennosci.
Przeciez nie bez przyczyny krwia sygnuje sie decyzje ostateczne
i przerazajace. I vice versa — poreczenie i gwarancja, pozyskiwane
od przyjaciot przez wpisang w towarzyska relacje wiarygodnosé, sa
do tego stopnia zbedne, ze oczekiwanie jakiegokolwiek zapewnienia
przeczyloby samej istocie przyjazni.

Balladowe ,,Gdy cienia zdrady krwia nasyce” wynika ze sporego
zaufania do znaku; wydaje sie tym samym szukaniem pewnosci ist-
niejacej tylko w jezyku. Nie obedzie sie jednak bez paradoksu, maja-
cego swe zrodlo w tym, ze wzmacniajac krwig sygnature, oslabia
sie (sygnujace) ,ja”, ale tym samym wzmacnia sie ,ja” desygnowane
(,moje”): nasyconego ,,moja krwia” ,,mojego cienia”, czyli ,mojego
upiora”. Méwiac dosadniej, w transkrypcji na pierwsza osobe liczby
pojedynczej: jestem wierny tak silnie, jak silnie jestem podpisany;
jestem tak mocny, jak mocna jest ,moja” sygnatura, gdyz jestem
mocny moca ,mojego slowa, mojego upiora” (Listopady, PZ 11,
S. 24). A teraz wystarczy odwroci¢ porzadek pism w umowie, prze-
tozy¢ podpis nad pismo, a zaraz ukaze sie nie tylko balladowa nie-
pewnosg, ale tez ,,zdrada”, ,szpieg” i ,,szpicel”.

Mial racje Sandauer, kiedy mowil, ze na placu Teatralnym roz-
mowa toczy sie z samym soba. Mial racje Waskiewicz, gdy zauwazyl
roznice miedzy Broniewskim takim, jaki jest, a jakim chcialby by¢®4.
Sprawa nie dotyczyla nikogo wiecej. ,,Cien” zostal trzykrotnie pod-
pisany zaimkiem dzierzawczym ,,moéj” i ma przeciez swego wilasci-
ciela. Im bardziej byt ,,m6j”, tym mniej stawal sie ,.cieniem zdrady”.
Sprawa w ogole nie miala charakteru politycznego rozliczenia
wspolczesnoSci. Figura ,,szpicla” i ,,szpiega” (podobnie jak ,urzedu

% A.K. Waskiewicz: Poezja Wiladystawa Broniewskiego..., s. 39.
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Sledczego”) znajdowala w teatralnej tragicznosci istotne uzasad-
nienie. Skoro rzeczywisto$¢ wchodzila w §lad sygnatury, a fatalis
wyznaczalo marszrute, glownym zadaniem ,,szpicla” i ,szpiega” byto
Sledzenie, czyli obserwowanie, zbieranie i znajomos¢ Sladoéw. Bez
wzgledu na wynik dochodzenia, juz na poczatku kazdy krok i §lad
zostaly postawione w stan podejrzenia, wskutek czego mogly stra-
ci¢ zdolno$¢ desygnacji. ,,Szpicel” wylonil sie w tekScie jako jedna
z mozliwych odpowiedzi na postawione ,cieniowi” pytanie: ,kto
jestes?!”. Alternatywna odpowiedzig na to samo pytanie byloby:
»czy druh, kto$ niegdys bliski”. Jezeli rzecz dotyczyla prawa i wiary-
godnosci (a przynajmniej wokét nich sie krecila), to w obu wypad-
kach tlumaczyla sie ,milczeniem”. Nie mozna gwarantowaé rzeczy
podejrzanych (,,szpicla”), ale nie gwarantuje sie rowniez tego, co nie
potrzebuje gwarancji (,druha”). Sprawa dotyczyla umowy, sygna-
tury, podpisu pod juz opowiedziang opowiescia. ,,Cieniem zdrady”
bylo ,ja” niepodpisane, to znaczy ,ja” niepewne, wycofujace sie lub
niepodejmujace ryzyka tragicznego ,kroku fatalnego”.

Zatarla sie w Balladzie... wlasno$¢ opowiesci — podpisana, stala
sie ,moja”, nawet jesli takg wczeéniej nie byla. W stronie zwrotnej
opowie$¢ nie tylko opowiadala sama siebie, ale opowiadala jeszcze
o spotkaniu i rozmowie ,ja” z wlasnym ,cieniem”. ,Ale pr6zno$¢”
— powie Wat, zaczynajac w ten sposob lakoniczng jednozdaniowa
historyjke o Broniewskim stuchajacym swego wiersza®. Faktycznie
jednak — c6z za niepewnos¢ ,,ja”, ktore podpisuje sie po to, zeby sie
przeczytaé lub uslysze¢, ktore w autoryzowanym, czyli swoim, tek-
Scie szuka pewniejszego niz rzeczywiste ,ja”. Bo gdyby bylo inaczej,
po co powstataby ballada o cyrograficznym ,cienia zdrady krwig
nasyceniu”, ktére moca podpisu dopisze siebie do tragicznej opo-
wiedci, ktore w ,,zuchwalej piesni” da i otrzyma gwarancje, a zara-
zem w przewidywalno$ci ,fatalnego kroku” odnajdzie pewnos$¢ nie-
zmiennego kroku.

%  A. War: Dziennik bez samoglosek..., s. 134.
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Kiedy to, co sie stanie, jest przewidywalne, mozna by powiedzie¢,
ze historia zatoczy kolo. To jednak bardzo niedobra dla Broniew-
skiego figura — zbyt gladka dla wyobrazni pozbawionej ustalone;j
stereotypem konsekwencji. Od Wiatrakéw — to znaczy od poczatku
— w tym Swiecie sprawy sie ,kreca, koluja, wierca, chrobocg”, ale sie
nie tocza. Na placu nie dochodzi do przewrotu ani do przemiany...
Rzecz jest bardziej skomplikowana. Historia w pewnym sensie sie
powtarza — ale... tylko w sensie.

Ucinajac zakonczenie, Sandauer otworzyl kompozycje, a zara-
zem umozliwil wydostanie sie z zasadzki. I zostawmy koncowy
,optymizm”, a takze ,ucieczke w tworczo$¢”, gdyz tylko one budza
watpliwosci. Poza tym bowiem Sandauer trafil z cieciem w samo
sedno pulapki i — cheac nie chcae — potwierdzil skuteczno$é jej
mechanizmu. Nie ma przeciez bezpiecznych pulapek, a nawet jesli
s, to na pewno nie trzeba ich rozbrajac.

W przedostatniej strofie ballady — ostatniej wedlug Sandauera —
gramatyczny porzadek czasu wyglada dosy¢ dziwnie:

[..]

Gdy cienia zdrady krwia nasyce,
natenczas pieén, co trwogi nie zna,
zuchwala leci na ulice

i wiedzie ttumy, zla, drapiezna,

[.]

PZ11,s.78

Syta ,,zdrada” uwalnia pie$n, ktora przezwyciezywszy lek, wypada
na ulice, zeby wyruszy¢ z ttumem w kolejny pochod. Ze strofy
nastepnej wiadomo, ze jest to kontynuacja ,fatalnego kroku”.
Godzac sie na pewne uproszczenia, mozna by zdanie przyjaé za
wykladnie tej prawie ostatniej strofy. Istota wszakze tkwi wlas-
nie w zastosowanym uproszczeniu, poniewaz do skonstruowa-
nia poprawnej postaci zdania trzeba bylo zamieni¢ miejscami
czas uzyty przez Broniewskiego. Gdyby zdanie brzmialo dostow-
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nie, powinno by chyba przybra¢ posta¢ nastepujaca: kiedy skon-
cze syci¢ krwig zdrade, piesn sie nie boi, biegnie ulica i prowadzi
thum. Blad jest dosy¢ wyrazny, skoro strofa stawila opor Stanista-
wowi Ryszardowi Dobrowolskiemu, ktéry dopasowal i rozbroil ja,
podobnie jak Sandauer cala ballade — ujednolicit czas i pozbyl sie
bledu gramatycznego razem z calym klopotliwym wersem i nie
mniej klopotliwym zaimkiem z drugiego wersu®®.

OczywiScie, poeta ma licencje, ktora uwzglednia rowniez takie
potkniecia. Stara literaturoznawcza regula glosi, ze ,tekst arty-
styczny nie szumi”, a jeszcze starsza, ze moze ,,zgrzyta¢” lub ,chro-
bota¢”. Porzadek czasu mozna uznaé zatem albo za dopuszczalny
blad wynikajacy z retorycznego zaangazowania i podporzadkowany
dosadnosci, albo za wykroczenie poza regule. Jednakze w prawie
ostatniej strofie zaro6wno czas, jak i zasada konsekwencji wygla-
daja nietypowo. Czas terazniejszy nie tylko wystepuje po czasie
przyszlym, ale dotyczy czynnoSci, ktore sa bezposrednim skutkiem
tego, co (stanie sie) stalo sie w przysztosci. Odpowiedzialne za kon-
strukeje zdania zaimki ,gdy” i ,natenczas” réznicuja jego poszcze-
goblne czesci, a aspekt dokonany czasu przyszlego zamyka dyskusje.
»,Nasycenie” musi sie sta¢, gdyz umocowane w wypowiedzi zaim-
kiem ,natenczas” stanowi warunek pozwalajacy na ,ciag dalszy”.
Moébwiac inaczej: dzisiaj mozliwe jest tylko pojutrze, a dokladniej: po
jutrze dokonanym i skonczonym.

Presja udzielenia kompletnej odpowiedzi oczekiwalaby zapewne
na postawienie pytania: kiedy mozliwe byloby jutro, a kiedy wezo-
raj? Najkrotsza odpowiedz ustalalaby pozycje jutra gdzie§ pomiedzy
wezoraj a dzis. Niemniej odpowiedz ta, aby byla prawdopodobna
(moze nawet prawdziwa), musialaby zgodzi¢ sie na niekomplet-
nosc.

Gdyby historia zatoczyla kolo, wowczas zgodnie z ustalong regula
istnienia w czasie laczylaby koniec z poczatkiem. W ktérymkolwiek
momencie rozpoczeta, powtarzalaby ustalong w czasie sekwencje.
W ten spos6b mogtaby by¢ ponad ludzka miare irytujaca lub —

% S.R. DosrowoLskI: Na placu Teatralnym. W: IpEM: Pisma wybrane. T. 8.
Warszawa 1978, s. 213.
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w efekcie nierespektowania nie tylko prawa wyboru, ale jakiegokol-
wiek prawa — stalaby sie historia tragiczna; bylaby despotycznym
widmem konsekwencji. Jakkolwiek przerazajaca, mimo wszystko
okazalaby sie przewidywalna.

W istocie jednak Ballada o placu Teatralnym nie tylko nie konczy
sie szczesliwie, ale w ogdle sie nie konczy. Fatalis czyni ,krok” w tej
samej przestrzeni, to znaczy: po tych samych Sladach, ale nie w tym
samym kierunku. Historia powtarza sie (tylko) w sensie. Poczatek
ballady w najdostowniejszy sposob ustala okoliczno$ci, miejsce
i przedstawia bohaterow. Przede wszystkim jednak zatrzymuje ich
i wycisza rozmowe. Dwa wersy nastepnej strofy wlaczaja niejako
heraklitejski model czasu:

[..]

Mijaja dni, jak woda w Wiéle,
szumiaca o czym? — o milezeniu...
Mijaja dni, i trzeba mys$leé,

kim jestem ja i ty, moj cieniu.

[...]

PZII,s.75

Gdyby chcie¢ by¢ drobiazgowym ponad miare, pewnie by uwage
zwrocil topograficzny szczeg6l, ze Wisla w pozatekstowej rzeczywi-
sto$ci oddalona jest o blisko kilometr od tytulowego placu. Jednakze
przywolana po pierwszej strofie, w zasadzie miesci sie¢ obok niej.
Stanowi nie tyle komentarz, ile kontekst. Dzieki jej heraklitejskiej
plynnosci i przemijalno$ci bezruch bohateréw staje sie widoczny,
a milczenie — slyszalne. Wisla odmierza bowiem to, czego w Balla-
dzie... nie ma, co dzieje sie na zewnatrz.

Pojawiajgce sie w dziewietnastej strofie wyliczenie ,W dwudzie-
stym czwartym, pigtym, szostym” zaprojektowane zostalo nie jako
precyzyjne datowanie historycznego kontekstu ballady, lecz jako
synekdocha nieskonczono$ci. Zdaje sie to potwierdza¢ nawet zatrzy-
mane na poziomie brudnopisu opatrzenie wydarzenia jedna data
(najpierw rokiem 1924, a p6zniej 1926). Swiadkiem i bohaterem
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(a moze konsekwencja i chyba przyczyna) po trzykro¢ identycznych
wydarzen jest nieruchomy i milczacy cien zaopatrzony w wymy-
kajacy sie ,matematycznej ocenie wielko$ci” rozmiar, ktory ,Swiat
mi zakry}”. Totez zaraz potem wyliczenie odbije sie echem w stano-
wigcej najbardziej nieprecyzyjne rownanie formule: ,,0d lat, od lat
u stop teatru” (PZ I, s. 78). Nieprecyzyjne powtorzenie w pewnym
sensie deszyfruje wyliczenie. Ustalenie datownika wymierzone jest
w ,,nieskonczono$¢”.

Préba doslownego rachowania dat poprowadzila interpretatoréw
Ballady o placu Teatralnym do nieuchronnych rozrachunkéow
z konkretnymi wydarzeniami i nie mniej konkretnymi ludzmi.
,Zywotnoé¢ moralnego manicheizmu jest nie do zdarcia” — twierdzi
Milan Kundera, komentujac w ten sposob ,zabijanie w tragedii
tragizmu” przez aktualizujace odczytania ,fatalnych wzgledno$ci
ludzkich prawd™’”. Przekwalifikowanie arytmetycznej sekwencji
(,W dwudziestym czwartym, pigtym, szostym”) w synekdoche
nieskonczonosci i niekonczace sie ,,misterium dziejow” jest gestem
odwrocenia sie od kalendarza. W powtérzeniu — zasadniczej figurze
kazdego rytualu — wyliczenie straci jakakolwiek moc. Pusta sekwen-
cja pozostanie jedynie dopominaniem sie lub ilustracja niedokonu-
jacej sie przemiany. Czas przeszly ,krwawej masakry” rozmywa sie
w terazniejszym graniu ,krwawego misterium dziejow”.

Nikt z nikim nie walczy, oprocz desygnatu z sygnaturag, a mowiac
pros$ciej: oprocz stematyzowanego ,ja” z ,cieniem” i z ,upiorem”.
»,MOj cieniu, stan i razem milczmy —” (PZ I, s. 75) zdaje sie momen-
tem wahania przed podjeciem zobowiazania: wpisaniem sie w tra-
giczng opowiesc¢ i podpisaniem sie pod nig. Jakikolwiek ruch i jaki-
kolwiek ,krok” w takim miejscu i w takim momencie moga by¢ tylko
wigzace i ,fatalne”. Post6j w swoisty sposob zabezpiecza przed nie-
uchronng tragedia, lecz rowniez przed ,zapobiegliwym” wscibstwem
kroczacego po Sladach szpicla, ktory jest nie tyle wrogiem ,ja”, ile
wrogiem tragedii. Mowiac inaczej: znawca $ladow, ,szpieg” i ,mysli
szpicel” stanowia raczej lekliwa czesé ,,ja”, ktore usituje nie dopuscic

7 M. KunpERrA: A jeSli tragizm nas porzucil. W: Ipem: Zastona. Przel.
M. Biexczyk. Warszawa 2006, s. 103.
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do przeksztalcenia tragicznej opowiesci w ,,moj3” tragedie. W zakry-
tym cieniem $wiecie nic sie nie zmienia i nic nikomu nie zaprzecza.
Wiersz, chociaz dlugi, ani razu nie skorzystal z partykuly przecza-
cej. Zamiast tego wpisal sie w dziewie¢ pytajnikow, z ktérych zaden
nie doczekat sie odzewu.

Brak odpowiedzi nie jest jednak podyktowany retoryczna nie-
konieczno$cia udzielania odpowiedzi. Pytania stawiane ,cieniowi”
i ,milczeniu” sa pytaniami do nieodpowiedzenia — od odpowiedzi
istotniejsza ponad miare jest ich geneza, widoczna juz w pierwszym
(wstepnym) sformulowaniu kwestii: ,kt6z wie, skad lek i czego
zal nam?” (PZ I, s. 75). Takie pytanie nie wyrasta z pragnienia
wiedzy czy z proby orientacji. Zaimki nie daja jakiegokolwiek
punktu zaczepienia, pytanie nie wiadomo do kogo, gdzie i o co, nie
jest adresowane, lecz formutowane. Wyrasta nie z ciekawoSci, lecz
z zalu, leku i zwatpienia. Tego samego, ktory nie pozwala podpisac
umowy. To pytanie nie rodzi odpowiedzi, bo nie jest zadane, tylko
sformulowane — to nie pytanie, to watpliwo$c. Opowiesc zostala
juz opowiedziana, a rzeczywisto$¢ idzie Sladem sygnatury. ,Krok
fatalny” ma swa przeszlosé i przyszlo$c, nie ma tylko terazniejszosci.
Lek i watpliwo$¢ wynikaja stad, ze wiadomo, jak ten krok bedzie
wygladal. Paradoksalnie zatem watpliwos¢ pojawia sie tam, gdzie
jest niepotrzebna. Dziewieciu pytajnikom odpowiada taka sama
liczba wykrzyknikow i chociaz statystyka nie rozstrzyga niczego,
jednak proporcja stanowi juz poszlake.

Po raz ostatni pytajnik postawiony zostal w prawie §rodkowej
strofie trzynastej. (Nieco wcze$niej jedyny raz zostal polaczony
z wykrzyknikiem). Zaraz potem, w zaledwie siedmiu wersach, znaj-
dzie sie az pie¢ wykrzyknikow. I to w zasadzie cala tajemnica — kto
doszukiwal sie w balladzie odpowiedzi, musial wpa$é w pulapke.
Watpliwo$¢ (pytanie, ktére nie mialo uzyskaé odpowiedzi) nie
zostala zaspokojona, lecz zostala ,zagluszona”.

Krzyk nie jest wynikajaca z odpowiedzi pewnoscia, lecz formula
sZuchwalo$ci”, natomiast pytanie jest formulg ,leku”. W ,piesni, co
trwogi nie zna”, wykrzyknik wylacza nie tylko strach, ale rowniez
sznanie”. Zaghlusza, a nie odpowiada, to znaczy: wylacza — nie
zaprzecza; formula rozmawia wylacznie z formulg, a sygnatura
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z sygnatura. Mowiac dostownie — chociaz metaforycznie — ,krok”
nastepuje po ,kroku”, nic ,innego” nie jest mozliwe, mozliwe jest
tylko zupelnie inne.

W Balladzie o placu Teatralnym, w ktorej od poczatku wiadomo,
co sie stanie, nie chodzi o nawolywanie do czynu, a dokladniej: nie
chodzi o zaden czyn majacy sie dokonaé¢. Zeby dokonala sie jakakol-
wiek przemiana czy transformacja, ktorej oczekiwali optymistyczni
krytycy, konieczne byloby przeciecie tekstu w dogodnym momencie
lub znalezienie pewniejszej odpowiedzi i wlaczenie rzeczywisto$ci
spoza tekstu: na przyklad puszczenie heraklitejskiej Wisly przez
Srodek placu. A ballada narracyjnie nie jest opowiedzeniem histo-
rii, lecz opowiesci, a dokladniej — pogodzeniem, czy tez zgoda na
opowies¢ss,

»Legenda” ma swoje rytualnie narracyjne ,echo”. Potrzebny bylby
jej tylko punkt, od ktérego ,,echo” mogloby sie odbié. Otwierajaca
kompozycyjna klamre piata strofa Ballady...:

[..]

Niech moéwi noc i gwar uliczny,
i mgla na placu Teatralnym —
tu — jedli jek — to jek tragiczny,
tu — jedli krok — to krok fatalny.

[...]

PZ1l,s. 75

— znajduje odbicie w strofie ostatniej, w ktorej ,,mglistej” opowiesci
widzialnego tylko w nocnym ,cieniu” placu odpowie ,nasycony”
kolorem i ,krzykiem” zupelnie inny plac:

[..]

na plac Czerwony, Teatralny,
gdzie krzycze¢ umie bruk uliczny,

% Kiedy podpisuje i nadpisuje (dopisuje) opowies¢, bierze ja w klamre — juz nie
kompozycyjna, juz retoryczna (!). Opowiesé przestaje byé opowieécia, przestaje sie
opowiadaé, a zaczyna $piewaé — staje sie pieénia.
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gdzie — jesli krok — to krok fatalny,
a jesli jek — to jek tragiczny.
PZIL,s. 78

To nie jest $wiat odwrocony. To jest Swiat odbity (,,cien” ,,cienia”, czyli
~upior”). Klamra zamykajgca kompozycje stanowi zarazem ,,odmie-
niajacy” caly §wiat ballady chiazm. W Balladzie o placu Teatral-
nym nie sposob znalez¢ fragmentu bedacego $§wiadectwem dokonu-
jacego sie — gdziekolwiek lub w kimkolwiek — przelomu. Nie ma tu
zadnej przemiany i nie ma zadnego progu, ktory okreslitby moment,
w jakim co$ dzialo sie dotad lub odtad. Kazdy krok, bez wzgledu na
zawierajaca sie w nim liczbe, jest caly czas ,krokiem fatalnym”. Nie
ma zatem przewrotu czy obrotu spraw, a historia nie zatacza kola.
Z placu Teatralnego nie widaé heraklitejskiej Wisly, poniewaz plac
tkwi w samym Srodku jej nurtu. Zamiast zataczania kola jest ruch
wirowy. Czas w rzece trafil na miejsce stojace, na punkt, od ktérego
jednostajny nurt rzeki sie odbija i w ktérym tworzy sie wir. Nie dla-
tego, ze sie cofa, ale wlasnie dlatego, ze stoi w miejscu. Czas placu
Teatralnego, jak kazdy czas teatralny i podobnie jak rytualny czas
legendy, jest zawsze terazniejszy. ,Dzisiaj” stoi w miejscu — kolisty
wir dotyczy wylacznie ,jutra” i ,wczoraj”, co z fizycznym rozumie-
niem czasu ma niewiele wspolnego. Sekwencji poddane sa tylko dwa
czasy, ktore obracaja sie wokol nieruchomego terazniejszego (,fatal-
nego”). W tym sensie, stojace z boku, ,,dzisiaj” powinno by¢ zawsze
metafizyczne. Aby tak sie stalo, pamieta¢ jednak trzeba, ze ,,mate-
rializacja wiersza”, o ktorej tyle razy byla mowa, oznacza¢ bedzie
uobecnienie w czasie terazniejszym. Reasumujac: czas metafizyczny
pozostanie w relacji do czasu fizycznego wylacznie wowczas, gdy ten
zyska wymiar metaliteracki. Regula nie jest porzadkowanie tempo-
ralnej zmiany, lecz gramatycznej odmiany. Zakonczenie powtarza
sjek tragiczny” i ,krok fatalny” z poczatku Ballady..., ale powtarza
w odwrotnej — odmienionej (przeksztalconej) kolejnosci. Ponowne
zrobienie ,kroku fatalnego” motywuje i prowadzi do ,jeku tragicz-
nego”, podpisuje opowies¢, dzieki czemu sygnatura znowu zacznie
desygnowaé, a mowiac najprosciej: tragedia odzyska tragizm, gdyz
krok od tragicznosSci bedzie jednocze$nie krokiem do tragiczno-
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Sci. Tragicznej wznioslosci nie zdola wzbudzi¢ arytmetyczna ocena
wielkoSci, gdyz ta pierwsza jest miara samej siebie. Pomimo dwu-
dziestu strof dzielacych kompozycyjne klamry tragedie od tragizmu
dzieli lub laczy z nim tylko jeden ,krok”. R6znicuje zatem nie fatalna
marszruta, ale fatalny postoj.

Znieruchomiate fatalis, odpowiadajace w zasadniczym sensie za
postac tragiczno$ci, stalo sie najwiekszym jej wrogiem. Niewykonany
krok zapobiegl katastrofie i zatarl znaczenie. ,,Krok fatalny”, jako krok
w §lad sygnatury (czy tez Sladem sygnatury), zatrzymatl sie w desy-
gnacji. To samo stowo w bezruchu zyskuje nowy (nie: inny) sens, gdyz
zamiast wyznaczaé — zaczyna najwyzej odznaczaé. ,Materializacja”
opowiedzianego (z leku, przed ktorym zatrzymat sie piechur) zaczela
przestrzegac i pouczac (przed tym, co wie), to znaczy dewaluowac opo-
wies¢, ktéra powolala ja do zycia. Ale znieruchomienie — podobnie jak
ciecie Sandauera — chcac nie cheae, ,nasyca” sygnature. Jeden ,krok”
to wszakze dwadzieScia strof uparcie odmieniajgcych ,tragicznosé”.
Optymistyczni krytycy, przypisujac zdarzenie konkretnemu czasowi
i zamykajac je w nim, wpadli w pulapke i usilujac rozwigzac zagadke,
zawigzali nierozwigzywalny konflikt, gdyz ,,nie wyzwalajac wielkich
konfliktéw spod naiwnej interpretacji moéwiacej o walce dobra ze zlem™?,
ukazali przerazajaca banalnos¢ §wiata. Miejsce zagubienia tragizmu
przyjeli za punkt docelowy, kiedy Broniewski odnalaz} tragicznos$c
w ,,milczeniu”, w braku odpowiedzi, w zagubieniu wlasnie. Odmiana ma
podpisaé napisane, przywroci¢ znakowi znaczenie, a nierzeczywistosci
rzeczywisto$c. Tragizmem Swiata jest bowiem nietragiczno$é tragedii.

Swiat nie jest czytelny, niezidentyfikowane nazwiskiem postaci
sq tajemnicze, a Ballada o placu Teatralnym pozostaje ,najbardziej
zagadkowym utworem Broniewskiego”. ,,Burzliwy ranek rewolucji”
znalazl miejsce w tragicznej odmianie. Nie w przewrocie, obrocie
czy zatoczeniu kola. Wsadzajac w sam Srodek heraklitejskiej miary
czasu jego miare gramatyczng, zaopatrzona w dziewie¢ pytajnikow
i wykrzyknikow (w jednym wypadku wystepujacych wspolnie) Bal-
lada... dysponuje rowniez dziewiecioma (w jednym wypadku kom-
pozycyjnym) chiazmami.

% M. KuNDERA: A jesli tragizm nas porzucil..., s. 103.

21. Brudnopis...
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Paradoksalnie, owa regulacja rzeczywisto$ci w postaci sformulo-
wanego w jezyku prawa (innej postaci sie nie uznaje) ma za zada-
nie unikniecie lub — korzystajac z metaforycznej kategorii znajdu-
jacej zrodlo w fatalnej marszrucie — zapobiezenie (c6z za ,0sacza-
jaca” formula stowa!) kazdej sytuacji tragicznej. Paradoksalnie,
albowiem sformulowane przeciw tragedii prawo jest tej trage-
dii rodzonym rodzicem. Moze tak by¢, ze tragedia jest opowiescia
o katastrofie prawa, ktore natrafilo na rzeczywisto$¢ do tego stopnia
nieprzewidywalna, iz nie bytlo w stanie jej zapobiec. Cze$ciej — i to
zdecydowanie — tragiczno$¢ miescila sie miedzy fatum a zabiegiem
prewencyjnym. Zapobiezenie mialo na celu zagrodzenie drogi przed
niewlasciwym lub niebezpiecznym krokiem, kiedy fatalizm spro-
wadzal sie do postawienia kroku nie tylko pomimo prewencyjnych
przewidywan, ale w gruncie rzeczy w ich wyniku. Jedna z podsta-
wowych regul prawa rzymskiego glosi, iz ,,obligatio est iuris vincu-
lum”, co zostalo przyswojone polszczyznie miedzy innymi w tauto-
logicznej postaci ,,zobowigzanie jest wezlem prawnym”. W gruncie
rzeczy ,wezel tragiczny” jest tym samym ,,zobowigzaniem”, a spora
grupa repertuaru uwzglednionego w podstawowych kodeksach
mieéci w sobie do$wiadczenie przekraczajace wylacznie aktualiza-
cje ,fatalnych wzgledno$ci ludzkich prawd”.

Tragiczne ,misterium dziejéw” nie rozegralo sie w przewrocie,
obrocie czy zatoczeniu kola. Jako ze Broniewski znalazl odpowiedz
w zamieszaniu, nie zawingl petli, ale zawigzal supel, w kazdym
wypadku lepiej odpowiadajacy nierozwigzywalnej tragiczno$ci
i wielokro¢ lepiej wigzacy zobowigzaniem. ,Pie$n co trwogi nie
zna”, nie stanowi §wiadectwa odwagi jej autora, albowiem nie jest
Sladem pozostawionym przez poete, lecz Sladem, w ktory trzeba
wejsc (ktorego trzeba doswiadczyc). Mowiac inaczej — ,piesn” jest
tekstem umowy, ktora trzeba podpisaé (,,nasyci¢”) wlasna krwig;
jest zobowigzaniem, ktére doda odwagi i pewnoSci. Pisanych,
snasycanych” lub ,saczonych” krwia ,pie$ni” w zadnym wypadku
nie da sie renegocjowac — taki wezel czy supel pozostaje wigzacy
i nierozerwalny. Z placu Teatralnego, jak z tragedii, nie da sie wyjs$c
— z tego trzeba sie wywigzac.
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,|...] mina koguta i serce wariata
— ghupstwo szlachetne”.
O dostownosci Wladyslawa Broniewskiego

[..] czasownik opiewaé nalezy do nastepujacej
rodziny wyrazow: piaé, pianie, pienie, zapiaé,
pieniacz, opiewaé, pie$n, piosenka, piewca, pieSniarz,
$piew, $piewac, $piewak, zaSpiewaé, opiewac [...].
Oproécz koguta nikt inny dzisiaj w Polsce nie pieje,
opiewac, piewca, dotyczy tylko poety.

K. Wyka: ,Pan Tadeusz”. Studia o tek$cie. Cyt za: A. OPACKA:
Trwanie i zmiana. Romantyczne $lady oralnosci. Katowice 1998.

»Z bagnetem w reku...”

Gdyby$my teraz potraktowali najsltynniejszy wiersz Broniew-
skiego, a chyba wszyscy sie zgodza, ze jest nim Bagnet na bron, jako
swoistg instrukcje pisania wierszy, oto, co bySmy znalezZli w ostatniej
strofie:

[...]

Ogniomistrzu i serc, i stow,
poeto, nie w pie$ni troska.
Dzisiaj wiersz — to strzelecki row,
okrzyk i rozkaz:

[..]

Bagnet na bron, PZ 11, s. 149
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Fot. 15. Brudnopis
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Bagnetu na bron
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Dwa poczatkowe wersy (zwlaszcza wers pierwszy) to zgrabne
rozegranie motywu wojskowego z prometejskim. Poetycka zabawe
z ogniem trzeba zalatwié szybko i krotko. ,,Podpalenie domu” to prze-
ciez glowne zagrozenie, ktore nadchodzi i ktéremu trzeba zapobiec.
Ogien przynosi podpalacz-agresor, czyli niedoprecyzowani, a nawet
rozprecyzowani trzecig osoba gramatyczna ,oni”. Ten, ktory jest
adresatem apelu, ma dostarczy¢ ,.krwi”. W horyzoncie wykorzysty-
wanych przez Broniewskiego motywdw czesto miesci sie ,,ogien” —
i spokrewnione z nim ,blyskawice”, ,gromy”, , pioruny”, jako zywiot
bliski poezji lub w ogole jako synonim poezji. Pierwszy wers pierwszej
strofy thumaczy zatem swoisty zakaz wnoszenia ognia sformulowany
w strofie trzeciej. Wywolany na poczatku jedynie zaimkiem adresat,
tutaj zostaje juz doprecyzowany: ,ty-ogniomistrzu-poeto”. Niemniej
dzieje sie tak tylko po to, aby kazda z tych postaci zakwestionowac:
,ty” za chwile przemieni sie w ,my”. ,Pie$i” ustapi ,rozkazowi”, czy
tez wen sie przemieni. Z tym ze rozkaz ,Bagnet na bron!” ma dosé
precyzyjnego nadawce. W tym wierszu nie upowaznia do takiej
komendy ani bycie poetg, nawet opatrzonym stopniem ogniomistrza,
ani nawet ogniomistrzem samym. W repertuarze komend wykrzy-
kiwanych przez sierzanta artylerii (bo to przeciez ten stopien) na
pewno znalazloby sie prometejskie ,ognia” czy ,pal”, ale komende
sbagnet na bron” moze wydac¢ jedynie mieszkaniec ,,strzeleckiego
rowu” — piechur. Czy bedzie duzym naduzyciem, jesli dopowiedziec,
ze ten rozkaz wydaje kapitan piechoty? Chyba nie — bo tez nie dziw,
ze sierzant artylerii i poezji postuchal.

Parafrazujac Malgorzate Baranowska, zaryzykowalbym nawet
stwierdzenie, ze jest to jeden z tych momentow, kiedy zywiolowo$c,
w imie wyzszej (najwyzszej) konieczno$ci, ustepuje (a przynajmnie;j
taki gest postuluje) przed instytucja'.

W epoce wojny nowoczesnej, wykorzystujacej juz nie tylko bron
palna, ale bronn maszynowa, chemiczna, samoloty i czolgi, wydanie
polecenia o uzyciu bagnetu zakrawa na anachronizm. I zdaje sie,
czyms$ takim mialo by¢. Broniewski czesto wyposazal swych zoknie-

' M. BaraNowska: Zywioly i Instytucje. W: Wiadystaw Broniewski w poezji
polskiej. Red. M. JaNioN. Warszawa 1976.
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rzy w bagnety. Zbuntowani i upiorni weterani, zbiorowi bohatero-
wie Ostatniej wojny: ,W niebo ciskaja piesniami. W niebo bagnety
i dym”. Postugujac sie tym orezem, ustalajg linie frontu ,w poprzek
ziemi na niebo” i ,przebijaja pieSniami” boga (PZ I, s. 31). W te sama
bron wyposazyl autor Wiatrakéw francuskiego zolnierza niezna-
nego, ktéry niesprawiedliwej i sadystycznej ojczyznie ,w serce [...]
wpycha bagnet” (Soldat inconnu, PZ1, s. 27). W poetyckim apelu Do
towarzyszy broni nawotywal do uderzenia bagnetami w mury wie-
zien (PZ 11, s. 12). Podobnie w Lekkiej atletyce, gdy wzywal ,,olimpij-
skich szeregowych rezerwy” do ,,obrécenia bagnetow w tyl — przeciw
rzadom!” (PZ I, s. 74). Mozna by zatem przyjaé, ze zalozone na lufe
karabinu ostrze jest bronia, ktéra postugiwali sie zbuntowani zol-
nierze. Wyjatkiem byt ,,Zoldacki bagnet w robocza pier$” z Komuny
Paryskiej, cho¢ w tym samym poemacie, zaledwie trzy strofy dalej,
rozkaz ,bagnetem kluj!” znowu otrzymuja buntownicy — walczacy
do ostatka nieugieci komunardzi (Komuna Paryska. Poemat, PZ 11,
s. 64). Podpowiedzi mozna by doszuka¢ sie w Nike, gdzie ,.bagne-
tow ostrza mierzace w pier$” z jedenastej strofy wydaja sie zatknietg
na karabin bronig spiskowcow ze strofy dziewiate;j: ,,skrytymi szty-
letami” zdesperowanych buntownikow (Nike, PZ 11, s. 14). Gdzie$
wyraznie pobrzmiewa tu ,echo” ze Snu o szpadzie Stefana Zerom-
skiego, jednego z najwazniejszych literackich autorytetow, do kto-
rego Broniewski wielokrotnie sie odwolywal i z ktérym w swych
wierszach wielokrotnie sie spieral.

Wkladajac w rece $§wietego Proletariusza rycerska szpade,
Zeromski wskrzesza motyw romantyczny: przeciwstawienie noza
i szpady. Ten sam motyw w Psalmach przysztosci mial poka-
zaé przeciwstawienia hajdamackiego noza i szabli szlacheckiej,

2 Najwyrazniejszym nawiazaniem do Snu o szpadzie jest bez watpienia Tar-
gowisko, ktore konczy sie dostlownym cytatem: ,Nie opusci cie, polski zolnierzu,
/ tylko poezja polska”. (PZ 11, s. 206—207). Jednak czytelnych nawiazan do tego
tekstu Zeromskiego znalezé mozna wiecej (np. ,Wszystko nam jedno...”, PZ 11,
s. 310—311). Na temat stosunku poety do Zeromskiego zob. np.: R. KULINSKI:
»ROza” Wladystawa Broniewskiego. ,Nowa Kultura” 1963, nr 6; T. Busnicki: Wia-
dystaw Broniewski. Warszawa 1974, s. 157—167.



330 Cze$¢ szosta — Poza szuflada

a w Kordianie — sztyletéw i po§wiecanych pataszy. Przeciwsta-
wienia sprawie $§wietej — sprawy przekletejs.

Broniewski zdaje sie pamietac o przeciwstawieniu, ale w Bagne-
cie na bron czyni inaczej — siega do przeciwienstw i laczy je. Krok
naprzdd, do jakiego zobowigzany byl wyznawca pogladéw poste-
powych, tym razem zostal zrobiony w miejscu (,,stanal u drzwi”)
— niby niekonsekwentny postep, a w gruncie rzeczy: nieustepliwos¢.
Ale powiedzmy tez, ze bycie ,,podpalaczem serc” wcale nie wyklucza
zalu za podpalonym $wiatem.

Zokierz z bagnetem to rewolucjonista, ktory éni o szpadzie, ale
ma do dyspozycji sztylet. Przeksztalcenie bedzie nieuchronne.
W tym celu Broniewski wykorzysta réznice, jednak nie zatrze
podzialu, ale wymiesza przeciwstawne znaki. Zakladajac na kara-
bin no6z, zrobi z karabinu bron, ktora strzela wyjatkowo rzadko.
»Sen o szpadzie” podszyty jest przeciez rycerskim marzeniem Don
Kichota z kapitulum XXXVIII, w ktorym przedziwny Hidalgo roz-
paczal nad piekielnym, nierycerskim — jego zdaniem — wynalaz-
kiem broni palne;j. ,Dzieki niemu niegodne i tchorzliwe ramie moze
odja¢ zycie dzielnemu i znamienitemu rycerzowi*. Bagnet, ktory
przystosowuje karabin do walki wrecz, przekresla jego weze$niej-
szy status — przekwalifikowuje, ,,przeksztalca” go w bron bialg.
No i jak w przeksztalceniu, gdzie ,to samo” nie bedzie juz ,takie
samo”, zdjety z karabinu ndz nie stanie sie na powro6t nozem, pozo-
stanie bylym bagnetem. Kapitalnie wida¢ to w pozostawionym
poza tomikami wierszu ,Wszystko nam jedno...” — jego poczatek
od razu wskazuje uzytkownika broni palnej:

Wszystko nam jedno, zolnierzom,
gdy kulka przyleci od wroga,
[...]

3 Z. JArRoOSINSKI: Awangarda i rewolucja. W: Literatura polska wobec rewo-
lucji. Red. M. JANTON. Warszawa 1971, S. 407.

4 M. pE CERVANTES SAAVEDRA: Przedziwny Hidalgo Don Kichot z Manczy.
Przekl., postowie i komentarz E. Bovk. T. 2. Warszawa 1937, s. 147.
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Dwie strofy dalej zolmierze wyposazeni zostaja w bron, do ktorej
sq przez Broniewskiego najlepiej przyzwyczajeni, inng od tej, ktora
postuguje sie nierycerski wrog:

[..]

My sami — bo zolnierz uparty —
z bagnetem — a chocby i z nozem! —

[..]

Tym razem, jeszcze bardziej niz w grozacym ,kula w teb” Bagnecie
na bron, wszystko odbedzie sie bez strzalu. Rozpoczety wystrzelona
przez wroga ,kulka”, konczy zapowiedz:

[.]

Kto nam wrog, temu reka nasza
bagnetem serce przewierci.

[..]

»Wszystko nam jedno...”, PZ 11, s. 310—311

To szczegoblnie czeste postugiwanie sie bagnetem ujawnia poetyc-
ko-zohierski przydzial mobilizacyjny kapitana piechoty. To znowu
»echo z dna legendy” czwartacko-literackiej o zrewoltowanych zol-
nierzach-powstancach. Legenda utrwalona w piesni Juliusa Mosena,
oficjalnym Hymnie czwartakéw o ,Tysiagcu walecznych”, ktorzy
walczyli bez strzatu ,,z bagnetem w reku” i ,z panewka pusta”.

No i powiedzmy szczerze — warta, jaka ,u drzwi” bedzie mial
do speienia adresat Bagnetu na bron, na pewno nie zagwaran-
tuje sukcesu ani wlasSciwej ochrony przed wrogiem, ktory ,runie
zelaznym wojskiem”. Toz w nastepnym wierszu, ustuchawszy mobi-
lizacyjnego rozkazu, zolnierz piechoty poszedl ,z bagnetem na
czolgi zelazne”. Za chwile apokalipsa sie spelni (wszak wykrzyczana
zostala w poprzednim tomiku). Warta w czesci zaledwie jest racjo-
nalna (jezeli ryzykowa¢ stopniowanie), w calo$ci jest obowiazkowa,
przede wszystkim jest jednak honorowa.
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Fot. 16. List W. Broniewskiego do czwartakow
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W szeregu

»~Mierzenie szeregéw” pelni tym razem zupelnie inna niz este-
tyczna funkcje. Do jednego szeregu mobilizowana jest w drugiej,
krwawej strofie ,pierS i pie$nh” — wbrew pozorom wcale nieczesty
w wierszach Broniewskiego rym. Nie mniej ciekawe jest powolanie
do tego szeregu w rymie koncowym stowa ,pies$ni” z ,przekresli”.
Tematycznie ,przekre$lanie” dotyczy oczywiscie ,rachunkow” do
wystawienia, podczas gdy pokrewienistwo brzmieniowe czy — pozo-
stajac w przyjetej militarnej nomenklaturze — akustyczny przydzial,
w tym miejscu przede wszystkim niejako wycisza ,piesn”. Wedlug
wecze$niejszej, roboczej wersji trzeci wers w drugiej strofie zamiast
sale krwi nie odmoéwi nikt” mial brzmie¢ ,jeszcze stychaé¢ w ojczyznie
krzyk”, a nastepny po nim ,,ostateczny krzyk mojej piersi” lub ,krzyk
tragiczny zdlawionej pie$ni”. Jak zatem widac¢, wyciszanie nastgpito
juz na poziomie autorskiej redakeji, ktora w wersji przeznaczonej do
druku gloény protest zastapila cichym ,nieodméwieniem”. Ta rezyg-
nacja to zarazem — dla 6wczesnych czytelnikow pewnie wyraznie
slyszalne — wycofanie autoaluzji do wydanego niemal jednocze$nie
ostatniego przedwojennego zbioru Krzyk ostatecznys. Zestawienie
w klauzulowych rymach ,przekresli” i ,piesni” znajduje dopowie-
dzenie w rzeczywistym kresleniu pie$ni przez poete.

Wr6émy do strofy trzeciej. Z dwoch poczatkowych wersow
mozemy juz zrezygnowac, to znaczy ,przekresli¢” — ,nie w pies$ni
troska”. ,,Ogniomistrz” przedzierzga sie w kapitana piechoty, poeta

5 Krzyk ostateczny zostal wydrukowany w roku 1938, jednak jego dystrybucja
rozpoczela sie w roku nastepnym. Do momentu wydrukowania Bagnetu na bron
ukazala sie jedna recenzja ostatniego przedwojennego tomiku Broniewskiego piéra
Z. KONARZEWSKIEGO: ,,Krzyk ostateczny”. ,,Czas” 1939, nr 7 (27 stycznia 1939), s. 6.
Nazwisko recenzenta wskazuje zresztg na jakie$ pokrewienistwo z poeta, co pozwo-
litoby przypuszczaé, ze tomik mogt otrzymac od autora nieoficjalng droga.

Numer 15 ,,Czarno na bialem” z roku 1939, ktéry byl miejscem premiery Bagnetu
na bron, oglosil jednoczesnie bardzo obszerna (najobszerniejsza w miedzywojniu
i pierwsza po Konarzewskim) recenzje Krzyku ostatecznego. Zob. M. CZucHNOW-
sk1: Plomienne pioro. ,,Czarno na bialem” 1939, nr 15, s. 171-175.
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trafia do ,strzeleckiego rowu”. A co zostaje z poezji? ,Dzisiaj wiersz
— to [...] okrzyk i rozkaz”. Niby malo, ale tylko na pozér, poniewaz
to, co jest, zaczyna istnie¢ tym, czemu zaprzecza.

[...] pojawiaja sie w twbrczosci Broniewskiego przeciwstawienia
~pieéni” — rozumianej jako forma czynna spolecznie i wspoldzia-
lajaca w rewolucyjnej walce [...] ,poezji” — intymnej, skierowa-
nej do wewnatrz, nastrojowej. Jest to swoista antynomia liryki
Broniewskiego, powstala czeSciowo pod wplywem zewnetrznych
krytycznych naciskéw, antynomia, ktérej probg przezwycieze-
nia jest miedzy innymi wiersz Przyjacielu, los nas poréznit... Bo
skoro ,Nic ludzkiego nie jest mi obce...”, to kazdy typ przezywa-
nia, zwlaszcza gdy jest spotegowany poetycko, moze nabraé funk-
cji powszechnych®.

— pisal swego czasu Tadeusz Bujnicki. Tutaj jednakze ta kwalifikacja
ani w wymiarze wymuszonej ,antynomii”, ani jednolitej ,powszech-
nosci” nie wydaje sie wystarczajaca. Odsuniecie ,,pie$ni” zaangazo-
wanej dokonuje sie przeciez w imie tych samych etycznych norm,
ktore te ,piesn” powolaly do zycia. Jednocze$nie ,wiersz — okrzyk
i rozkaz”, chociaz nie jest piesSnia, nie przestaje by¢ wierszem.
A dzieje sie tak dlatego, ze w poetyckiej systematyce Broniewskiego
kazda pies$n jest wierszem, co nie znaczy jednak, ze kazdy wiersz
bedzie pie$nia. (I wydaje sie, ze to nie kryterium zaangazowania
spolecznego decyduje o kwalifikowaniu wiersza jako pie$ni. Co naj-
wyzej, decyduje posrednio, a najczesciej z pie$ni wynika, a nie pie$n
tworzy. Ale o tym juz za chwile...).

W opublikowanej dziewiec lat p6zniej Opowiesci o zyciu i Smierci
Karola Waltera-Swierczewskiego, robotnika i generata, a doklad-
niej: w historiozoficznym prologu, niemal jak echo przedwojennego
szeregu zabrzmi zestawienie: ,pie$ni nieraz historia przekresli” (PZ
III, s. 41). Po wojnie, w poemacie-pomniku prolog bedzie wyjaéniat
gleboko zinstytucjonalizowany charakter piesni opiewajacej dzieto,

¢ T. Busnicki: Wiladystaw Broniewski. ,Przyjacielu, los nas poréznit...”.
W: Liryka polska. Interpretacje. Red. J. Proxop, J. Stawinski. Gdansk 2001,

S. 354-
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ktore sie dokonalo i trwa w skutkach’. W Bagnecie na bron o opiewa-
niu mowy nie ma, ale jest ten sam ruch, ktory ,przekresla” i dezaktu-
alizuje. ,Dzisiaj wiersz” uniewaznia ,wiersz wczoraj”, co nie oznacza
oczywiscie, ze go zapomina. W pewnym stopniu (na pewno duzym) —
to ,materializm dialektyczny”, ale w znacznie wiekszym — to osobista
smetafizyka teraz”. Jest tu ekonomia nietrwonienia energii, swoistej
transfuzji ,krwi” potrzebnej do gaszenia ognia. To wszakze jedno-
czes$nie ,dzisiaj” nietrwale, ofiarne i tragiczne, poniewaz cios wymie-
rzony w przeciwnika jest sila rzeczy ciosem przeciw sobie.

Niewazne, co powiedzial Cambronne. Nieoficjalnie, to znaczy
w brudnopi$miennej redakcji, zachowany passus ,pamietamy »mot
de Cambronne«”, nie zostawia zludzen. To wylacznie formutka przy-
gotowana na wypadek $mierci. Wazne, ze ,rzekl” (rekopi$mienna
redakcyjna wersja pozbawiona byla tego czasownika) i ze ,,powiemy”.
Wszystko bowiem to instrukcja méwienia i sztuka umierania, a doktad-
niej — zamierania: ,wiersz”, cho¢ ,okrzyk”, nie jest juz ,pie$nia”,
a moéwienie, chociaz dosadne, to tez juz nie ,wiersz” i nie ,,okrzyk™.

7 W tym sensie Opowie$é o zyciu i $mierci Karola Waltera-Swierczewskiego,
robotnika i generala jest bardzo podobna do kapitalnie ombéwionego przez Mal-
gorzate Baranowska Stowa o Stalinie:

»Broniewski nie stworzyt caloSciowej pozytywnej wizji §wiata. Wiersze powo-
jenne w duzej czeSci sa takze po$wiecone walce — walce ubieglej, walce zawartej
w codzienno$ci, walce toczacej sie na innych kontynantach. Po raz pierwszy w Stowie
o Stalinie formuluje potrzebe instytucji opanowujacej rewolucje. T instytucjg jest
maszynista rewolucji — Stalin. Charakterystyczne, ze Stowo o Stalinie zaczyna sie
pozegnaniem z wiekiem XIX: »Wiek dziewietnasty gasl«, gast zywiol dziewietnasto-
wieczny. Zarazem pozegnanie to zostato napisane w jezyku dziewietnastowiecznym,
powtarza sie lot orla, burza, b6j ostatni, ale jest tama, opoka, maszynista — Stalin.
Pojawiaja sie romantyczne Zywioly, ale opanowane czeéciowo przez status dokona-
nia”. M. BaraNowska: Zywioly i instytucje..., s. 183.

Dodajmy jednak, ze Slowo o Stalinie rozpoczyna wyrazisty chiazm, ktory
wyznacza granice stulecia, a zarazem spotyka wiek XIX z XX: ,Wiek dziewietnasty
gasl, jak gadnie gazowa latarnia” (PZ III, s. 50). Zreszta chiazm — urwany w ostat-
niej strofie wielokropkiem — niemal zamyka caly poemat: ,,my$li wyprzedza czyny,
czyny legng opoka...” (PZ III, s. 56). Co wiecej — pomimo pochwalnej formuly na
koniec, to nie wykrzyknik, lecz wielokropek ,niedomyka” retorycznie cato$ci.

8 Kwestia ,mot de Cambron” pojawila sie w interpretacji Zbigniewa Siatkow-
skiego, ktory w usta napoleonskiego generala wlozyl sentencje ,La garde meurt
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~Wiersz zywy”, ,poezja zywa” czy ,zywa piesn” — na uzytek tego
tekstu traktujmy te pojecia jako synonimy — pozostaja takimi w tym
sensie, ze dotycza i dotykaja terazniejszo$ci. Brzmi to jak oczywisty
truizm, ktérym mozna obstuzy¢ literature rozumiana bardzo ogol-
nie. W tym przypadku jednak sprawa staje sie o tyle szczegdblna,

mais elle ne se rend pas”. Uslyszal w niej badacz trawestacje motta do Komuny
Paryskiej, ktorej cze$¢ badaczy nie uznala, przywolujac lub przypominajac krotka
i wulgarna odpowiedZ Cambrona: ,merde”. Z. Siatkowski: To samo nad Wislq...
W: Z probleméw literatury polskiej XX wieku. Red. A. Bropzka, Z. Zabick1. T. 2.
Warszawa 1965. Podobnego zdania byla miedzy innymi J. Zacuarska: Najpopu-
larniejszy wiersz Broniewskiego. ,Poezja” 1972, nr 5, s. 75. Swoje zastrzezenia na
ten temat zglosil miedzy innymi Stanistaw Baranczak, widzac w tym zamach na
sporzadek stylistyczny [...], wygladzenia i zatarcie w dziele Broniewskiego wszel-
kich dysonansow i zgrzytow”. S. Baraxczak: W kregu ,akademii ku czci”: poeta
zamordowany. W: IpeEM: Czytelnik ubezwlasnowolniony. Perswazja w kulturze
literackiej PRL. Paryz 1983, s. 65—67. W swej monografii Lichodziejewska powo-
lala sie na ,informacje otrzymana przez autorke tej ksiazki. [...] autor Bagnetu na
bron mial na mysli wersje [...] mniej patetyczna, ale bardziej jedrna”. F. LicHo-
DZIEJEWSKA: Twoérczosé Wiadystawa Broniewskiego. Monografia bibliograficzna.
Warszawa 1973, s. 231. Na marginesie zupelnie warto moze uzupelni¢ kontekst
o tuzprzedwojenna, zupelnie nieheroiczna dyskusje, ktorej Broniewski na pewno
byl $wiadkiem. Zostala ona sprowokowana felietonem M. Waxkowicza, w ktd-
rym autor Ziela na kraterze komentowal przyznanie pierwszej nagrody w kon-
kursie na pamietnik lekarza: Rabelasica z Suchej. ,Wiadomo&ci Literackie” 1939,
nr 7. Z powodu wulgaryzmow, jakie znalazly sie w pamietkniku, nagrodzony tekst
bowiem krytycznie przyjela cze$¢ recenzentow i czytelnikow. Wanikowicz odniost
sie do tych zarzutéw w kolejnym felietonie: Cambron nie byt ,,zle wychowany”,
a Rabelasica nie jest brutalem. ;,Wiadomo$ci Literackie” 1939, nr 9. Tekst nie roz-
trzasal kwestii tre$ci odpowiedzi napoleonskiego generala na propozycje podda-
nia sie. P6zniej mimochodem podjal ten watek T. ZeLEXskI (Boy) w notatce: Jesz-
cze jedno odbrqzowienie. ,WiadomoSci Literackie” 1939, nr 12. Pieé tygodni p6z-
niej w ,WiadomoSciach Literackich” 1939, nr 17 ukazala sie odpowiedz E. Kipy:
Stowo generata Cambronnea. Ten doczekal sie odpowiedzi A. JarTY-PorczyN-
sKIEGO: W sprawie ,Stowa generata Cambronne’a”. ,Wiadomos$ci Literackie” 1939,
nr 24. Dyskusje zamknal opublikowany w ,Wiadomo§ciach Literackich”, opatrzo-
nych data 3 wrzeénia 1939 roku, artykul W. Weintrauba — Quipam [W. WEIN-
TRAUB]: W poszukiwaniu niewypowiedzianych powiedzen. ,Wiadomo$ci Literac-

kie” 1939, nr 37.
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ze ,teraz” Broniewskiego nie jest jednowymiarowe. Rozciaga sie
bowiem od ,teraz”, nazwijmy je umownie: ,proletariackiego”, postu-
lujacego aktualno$é rozumiang publicystycznie, az po teraz ,meta-
fizyczne”, traktujace terazniejszo$¢ jako przyszla przeszlosé, jako
mestwo zmagania sie ze $wiadomo$cia bycia dla przysztoSci tym,
czym dzisiaj jest wobec wezoraj, a mowiagc najdosadniej: ,zaloby
jutra obchodzonej (przeczuwanej) juz dzisiaj”. Przy czym, jak sie
wydaje, w postawie Broniewskiego obydwie postawy nie dziela, lecz
wyznaczajq granice pojecia — ,pojmowania” i ,wymykania” sie. Na
szczeScie bowiem, chociaz terazniejszo$c jest doSwiadczaniem gra-
nicy, przyszlos¢, jesli nie zostanie potraktowana jako orientacja
terazniejszoSci (upraszczajac: ruchu i kierunku czasu, lub po prostu:
czasu), tej granicy potrafi nie mie¢. Méwigc inaczej — nie stanie sie
do$wiadczeniem nieograniczenia, ale potrafi stac sie niedoswiadcza-
niem granicy. Odpowiednio rozegrana, przyszlo$¢ raz ustala, innym
razem narusza granice terazniejszos$ci. Gdyby Broniewski doswiad-
czal granicy tylko po to, zeby ja naruszy¢, sprawa rozegralaby sie
w transgresji. Wbrew pozorom rzecz wyglada jednak duzo proéciej,
pod warunkiem ze opiera sie na zasadzie umiarkowania. A pomimo
stematyzowanej i demonstrowanej pasji — o czym byla juz mowa
— Broniewski pasje praktykuje stosunkowo rzadko, a publicystyka
i metafizyka nie odgrywaja kluczowej roli.

Jak z aktualnego zrobi¢ aktualne?

W zasadzie mozna by zapytac: czy Broniewski uprawial poezje
publicystyczna albo publicystyke poetycka? Cokolwiek mia-
loby znaczy¢ przesuniecie ciezaru epitetu, odpowiedZz powinna
brzmieé¢ twierdzaco, pod warunkiem ze nie zabrzmi za bardzo.
Publicystycznie dorazny charakter ma przeciez pierwszy po mto-
dzienczych, ogloszony drukiem, ale nigdy niepodpisany, wiersz
Carmagnola Chjeny dotyczacy zaj$¢ wokol zaprzysiezenia pierw-
szego prezydenta Rzeczpospolitej. Zaden z pdéZniejszych wierszy

22. Brudnopis...
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nie byt atakiem tak doraznym i tak wyraznie adresowanym per-
sonalnie oraz politycznie. Nazwiska, tytuly zaangazowanych poli-
tycznie gazet i nazwy ugrupowan poza tym jednym przypadkiem
beda padaly nader rzadko. Trudno sie dziwi¢ zywiolowej reakcji,
gdyz wydarzenia z grudnia 1922 roku wstrzasnely cala Polska.
Zdziwi¢ moglby troche co najwyzej brak reakcji na wydarzenie,
ktore pie¢ dni po napisaniu, a trzy po opublikowaniu wiersza tra-
gicznie podsumowalo awanture — zamordowanie Gabriela Naru-
towicza. Ale przeciez wiersz nie zostal napisany w czyjej$ obro-
nie, lecz przeciwko komus. Céz, przeciwnicy naszych przeciw-
nikow nie musza by¢ naszymi sojusznikami. Tego Broniewski
na wlasnej skorze bedzie mial okazje doswiadczy¢ jeszcze nie-
jeden raz. Carmagnola Chjeny jest glosem sprzeciwu i grozba,
glosem wymawiajgcego poshuszenstwo buntownika i — jak by nie
patrze¢ — uczestnika awantury, a nie glosem oburzonego awan-
tura i zbrodnig obywatela.

W przyszloSci polityczni wrogowie z nazwiska przywolani
zostang tylko w dwoch wierszach przedwojennych: Do towarzyszy
broni oraz Psy policyjne w Lucku. W poezji powojennej — rOwniez
niewiele. Zreszta zgodnie z jednolitymi realiami polityki krajowe;j
wiersze nie beda dotyczyly tar¢ wewnetrznych. Glos — nie catkiem
powazny, gdyz przygotowany dla satyrycznych ,Szpilek” — nabierze
charakteru oficjalnej krytyki®. Trudno powiedzie¢, ze w imieniu
ogohu taki glos moze sie zetrzeé¢ z czyms$ innym niz ogolnik, zatem
faktycznie by¢ wymierzony przeciwko komus$. Mowa tu oczywi-
Scie tylko o publicystyce, zatem wystapieniach majacych szersze
audytorium czytelnicze. Czyms$ innym (chociaz nie bardzo czyms
innym) byly wywieszane w jerozolimskiej redakcji zlosliwe epi-
gramy.

Zaangazowana spolecznie poezja Broniewskiego nie wikla sie
w personalne konflikty — te czasami zalatwia satyra — lecz jest raczej

9 Zob.: W. Broniewski: Niejakie rozwiqzanie problematu. ,Szpilki” 1948,
nr 48, s. 2; IpEm: Eisleriada. ,,Szpilki” 1949, nr 25, s. 3; IDEM: Przeciw wsciekliz-
nie. ,Szpilki” 1950, nr 18, s. 55—56; IpEM: Emigrant Iksinski. ,,Szpilki” 1950, nr
21, s. 3. W powazniejszym tonie — IpEM: Amerykanom. ,Trybuna Ludu” 1953, nr
172, s. 3.
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bronia masowego razenia. Negatywni bohaterowie, nawet jesli przy-
wolani z nazwiska, jak w przypadku apelu Do towarzyszy broni,
funkcjonuja na zasadzie antonomazji, figury bedacej odmiang meto-
nimii, ktéra polega na zastapieniu zespotu cech lub zachowan imie-
niem wlasnym:

[..]

Odpedziliscie orly dwuglowe,
zaghuszyliscie brzeki kajdan,
kajdanami dzi§ dzwoni znowu

w defensywach komisarz Kajdan.

[.]

Do towarzyszy broni, PZ11, s. 12

W autentycznym nazwisku politycznego przeciwnika, odpowie-
dzialnego za aresztowania, trudno nie dostrzec ironii dziejow, ktore
same podsuwaja niezbyt wyrafinowane, a jednak dobitne, jak homo-
nimiczny rym, skojarzenie'°. Wszystko to jednak retoryka, gdyz nie
chodzi o spostponowanie czy napietnowanie (i tak napietnowanego
nazwiskiem) funkcjonariusza. Inwektywa mozna odepchna¢, zerwac
relacje, wzia¢ odwet czy zdemaskowaé; w zadnym wypadku nie da
sie nig przekonac.

Wyjatkiem jest dedykowany Ninie Matuliwnie wiersz Psy policyjne
w Lucku, ktéry oprocz imienia ,gwalconej i bitej” ofiary wylicza trzy
nazwiska oprawcow: Zarembe, Postowicza i Tkaczuka. To jedyny
raz, kiedy retoryka wycelowana jest w konkretne postaci, przeciwko
uogoblniajacym figurom — po to, aby personalizujac wydarzenie, moc
zdepersonifikowa¢ bohaterow. W Lucku, gdzie skompromitowane
zostaly ludzka mowa i ludzki gniew, nawet narrator zaczyna Spiewac
szeptem, a ,prawie po ludzku” wyje tylko pies. Potepiajac wymie-

1o Komisarz Kajdan jest postacia rozpoznawana przede wszystkim jako bohater
wystapienia gléwnego bohatera Przedwiosnia Stefana Zeromskiego na spotkaniu
komunistéw. Postaé komisarza jest jednak postacig historyczna, w latach dwudzie-
stych rozpoznawalna w publicystyce. Zob. R. Jurys, T. Szarar: Pitaval polityczny
1918-1939. Warszawa 1971.

22%
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rzong przeciw konkretnej osobie agresje, trzeba zmienic¢ proporcje.
Slabo$¢ niemasowego, precyzyjnego i jednorazowego ataku jest
jego sila. Skoro przemoc, gwalt i gniew zostaly skompromitowane,
wyjatkowa cisza pie$ni oslabia pozornie. Retoryczna stabos¢ tego,
co niepowtarzalne, to odpowiadajgce rzeczywistoSci poetyckie
samobdjstwo. Im ciszej, tym $miertelnie;j...

A teraz w zasadzie mozna by cala ksiazke zaczac od poczatku.
Pod Policyjnymi psami w Lucku Broniewski podpisal sie dopiero
w 1949 roku, a wlaczyt do Troski i piesni w ostatnim autoryzo-
wanym zbiorze, w wydanych 1962 roku Wierszach i poematach.
Pod Carmagnolq Chjeny w zasadzie nigdy sie nie podpisal,
a opatrzony imieniem i nazwiskiem tekst ukazal sie za sprawa
Lichodziejewskiej dopiero pie¢ lat po Smierci poety. Bez wzgledu
na daty i sygnatury ich ,publicystyczna” warto$¢ w chwili druko-
wanej premiery byla przez historie moze nie tyle ,przekreslona”,
ile zatarta.

Nieco wiecej szczescia, ale tylko nieco, mial wiersz Do towarzy-
szy broni, ktéry po zajeciu przez cenzure udalo sie opublikowac
w PPS-owskim ,,Robociarzu” jako fragment niepodlegajacej kontroli
interpelacji poselskiej. Niestety, z miejsca, ktére Broniewski przewi-
dzial mu w Dymach nad miastem, zostal przez cenzure doslownie
wyciety, w zwigzku z czym zbior ukazal sie bez dwbch stron. Wedtug
Lichodziejewskiej:

Wiersz Do towarzyszy broni zamierzal Broniewski opubliko-
wac¢ w ,,Cyruliku Warszawskim”, popularnym w kregach legio-
nowych, gdyz uwazal, ze ,w ten sposéb utwdr trafi gdzie trzeba,
inarobi halasu™.

Czy  trafit’ i czy ,narobil” — historia zatarla.

A gdyby... No wlasdnie, zaryzykujmy po raz ostatni te figure:
a gdyby sie ukazal w Dymach nad miastem? W przewidzianym sze-
regiem porzadku mial stanowi¢ czwarty wiersz pierwszej ,rewolu-
cyjnej” czeSci. Apel o otwarcie ,,Bram wieziennych na o$ciez” po

1 W. BrRoNIEWSKI: Poezje zebrane. Wydanie krytyczne. Oprac. F. LICHODZIE-
JEWsKA. T. 2. Plock-Torun 1997, s. 421.
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dwoch ,wieziennych” wierszach: Rozy i Na $mieré¢ rewolucjonisty
wydaje sie pasowac jak ulal. Kto wie, czy nie ciekawiej wygladalby
w tym porzadku szosty z cyklu wiersz Poezja. Byt juz wcze$niej
publikowany jako programowy w wydanym dwa lata wczes$niej
poetyckim biuletynie Trzy salwy. Ten sam wiersz powtorzony
dwa lata pdzniej nie bedzie jednak juz tym samym wierszem. Roz-
poczynajaca go fraza: ,, Ty przychodzisz, jak noc majowa,” — przed
majem 1926 roku zapewne brzmiala inaczej niz zamieszczona jako
kontynuacja stow:

Umiecie umieraé na frontach,
umiecie zdobywa¢ Belweder,

[...]

Do towarzyszy broni, PZ 11, s. 12

To oczywiécie ,gdybanie”, ale z duza doza prawdopodobienstwa,
ze bezposrednio po przewrocie majowym i odwolujacym sie do
niego wierszu nastepny maj nie byl juz tym samym majem. Nie-
spelna dwadziescia lat p6zniej w Drzewie rozpaczajqcym znaj-
dzie sie poSwiecony klesce 1939 roku wiersz Stornce wrzesnia (PZ
I1, s. 204), ktéry do czasu ,wzro$niecia nowych po nas pokolen”
modyfikuje kalendarz o przeklenstwo dla miesigca, ktory juz nie
bedzie ,taki sam” jak przed wojna.

Znacznie czeSciej, do tego stopnia, ze powiedzie¢ mozna: zazwy-
czaj lub z reguly, Broniewski nie precyzuje przeciwnika. Bagnet na
bron moglby przeciez obstuzy¢ kazda niemal wojne. Mowil o tym
Jan Walc:

[...] wwierszu Bagnet na bron zagrazajacy Polsce wrog nie zostat
po imieniu nazwany: podkresli¢ wiec z kolei wypada, ze w wier-
szu Zolnierz polski jest dokladnie na odwrét: w tym liczacym
zaledwie jedena$cie dystychéw wierszu cztery razy — i to poczy-
najac od dystychu poczatkowego — moéwi sie o tym, ze zolnierz
polski walezyl z Niemcami. Czy to efekt — charakterystycznego
dla poetyki tego wiersza — stosowania powtorzen? Brzoza powta-
rza sie w nim trzy razy, a ,spuszczona glowa” — dwa. I wreszcie —
nie uzyt poeta Niemcodw po raz piaty, piszac ,ciagna obce wojska”.
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Czy w ten sposéb otworzyl pole dla interpretacji, ze mogloby cho-
dzi¢ o wojska nie-niemieckie?'2.

Moéwil o tym réowniez Stawomir Kedzierski, dostrzegajac w niedo-
mowieniu nie tyle jednak wallenrodyczng postawe, o jaka pytal
w swoim wystgpieniu Walc, ile ponadhistoryczng uniwersalno$é:

Podkresli¢ tu nalezy, ze utwoér pisany w obliczu zagrozenia
hitlerowskiego ma jednak elementy o wymowie przedtuzajgcej
jego aktualno$é. Slowa o ,obcej dloni” odnoszg sie przeciez do
kazdego niebezpieczenistwa, ktore zagraza Polsce, sa podkresla-
niem konieczno$ci rozwigzania probleméw wewnatrz panstwa
przez samych jego obywateli, bez wzgledu na dzielace ich roznice
zdan's.

Obie interpretacje dzieli czas, a wiec i epoka, w ktorej powstaly,
zatem dziela pytania, jakie mozna bylo wowczas postawié. Zdaje sie
jednak laczy¢ je przekonanie, ze w tej walce tytulowy ,bagnet” nie
bedzie ,,nozem”. W innym miejscu poSwieconej Bagnetowi na bron
wypowiedzi Walc pisak:

[...] wiersz byl wezwaniem do walki z frontalnym atakiem, do
meznego stawiania mu czola, nijak za$ sie nie mial do noza whbi-
janego w plecy*4.

Bez wzgledu na szczeg6t — bo ten w najmniejszym stopniu jest boha-
terem tego wiersza — dotyczacy precyzyjnej rekonstrukeji puentuja-

2 J. WaLc: Wladystaw Broniewski wobec Wrze$nia. W: Sporne postaci pol-
skiej literatury wspébiczesnej. Red. A. BRopzka. Warszawa 1994, s. 12.

13 S, Kepzierski: Wiersze Wladystawa Broniewskiego. Warszawa 1974, s. 56.

14 J. WaLc: Wiadystaw Broniewski wobec Wrzesnia..., s. 8. Nie znaczy to jed-
nak, ze nie daly sie slysze¢ glosy upraszczajace nieprecyzyjno$é Broniewskiego:
T. LuBiENSKI: Zbyt pieknie na wojne. ,Gazeta Wyborcza” 2009, nr 202, s. 18:
»~Bagnet na bron legionisty-komunisty Wladyslawa Broniewskiego, napisany pro-
roczo w kwietniu 1939 roku, klepalo sie na akademiach w Polsce Ludowej, nie
rozumiejac, ze ta obca dlon z wiersza, ktéra tez nie przekresli rachunkéw krzywd,
to dla Broniewskiego, wieZnia sanacji, moze by¢ tylko dlon radziecka i ze za te
»dlon podniesiong nad Polska« grozi kula w teb”.
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cego calo$c ,mot de Cambronne”, rycerskos¢ odmowy poddania sie
nie budzi zadnej watpliwosci.

Zdanie zapowiadajace agresje jest zdaniem, ktérego nie obsluguje
podmiot. OczywiScie — historyczne ,teraz” wiersza nie pozostawia
zadnych watpliwosci, kto jest wrogiem, ale zarazem historyczne
sjutro” nie wyznacza granicy. A to nie wyjatek. W Nike:

[...]

Po wegiel, nafte, sol i zloto
przez krew siegaja czyjes rece,
[..]

Nike, PZ1I, s. 16

Podobnie jacy$ oni ,,0sacza was morem i glodem” w O sobie samym
(PZ 11, s. 27); w No pasaran!, a jeszcze wyrazniej (bo mniej wyra-
ziScie) w Czes¢ 1 dynamit na republikanska Hiszpanie nie frankisci,
lecz ,,dwa lata parly faszyzmy” (PZ 11, s. 125); a w Stowie o Stalinie
jeszcze mniej konkretny ,,Szosta cze$¢ Swiata osaczyt wrog” (PZ 111,
s. 51). Przyklady daloby sie mnozy¢ i gubi¢ w coraz mniej wyraznych
postaciach ,faszyzméw”, ,kapitalizmow”, ,wrogow”, ,zla” czy bez-
osobowego ,,podlego”.

Najbardziej oczywistym wyjasnieniem niedookreslania prze-
ciwnika bylaby proba uchylenia sie przed cenzura. Pewnie czasami
i w jakim$ stopniu tak sie zdarzalo, ale sporadycznie, i sprawdza-
laby sie taka motywacja tylko wobec tekstow pisanych z zamia-
rem druku. A stracilaby racje bytu w odniesieniu do liryki, ktora
nie angazowala sie politycznie, ale zmagala sie ze — czy tez stawala
wobec — ,ztymi losami”, z ,fatum”, ,gluchymi ciemnos$ciami” itp.

W spory predzej gotow jest Broniewski uwiklac sie z przyjacioimi
niz z wrogiem. Wystarczy przypomnie¢ polemike komentowana
wierszem Przyjacielu, los nas poroznit, czy nawet przywolywany
juz apel Do towarzyszy broni.

Jak zaluje, ze Ci nie moge tego pokazac¢ — pisal poeta w ser-
decznym liécie do przyjaciela — poklocic sie z Toba na ten temat
(bo z géry wiem, ze by$my sie klbcili). Przetrawiajac z Toba te
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rzeczy, potrafie patrze¢ na nie z wielu perspektyw, co samemu
trudno mi osiaggnac's.

Coz — zasady sa zasadnicze i to maja do siebie, ze nie przewiduja
innych zasad. Spor — jeéli do takiego dojdzie — toczy¢ sie bedzie
,0 zasady” czy ,w imie zasad”. Ale jest to mozliwe jedynie przy zalto-
zeniu jakiej$ wspolnoty. Konfrontowanie nieprzystajacych do siebie
szasad” wielokrotnie bywa spektakularne, ale z zalozenia nie do
rozstrzygniecia. Wroga mozna obrazi¢, spostponowac, zniewazyc
albo ublizy¢ mu, ale spiera¢ sie z nim, poza zaspokojeniem retorycz-
nej pasji lub aprobaty widowni, nie ma najmniejszego sensu. Reto-
ryczny gest Broniewskiego jest wla$nie odmowa takiej konfrontacji.
Nie $ciera sie z wrogiem, odmawia lektury regul czy zasad, jakimi
ten sie postuguje. Co wiecej, nieumiejetnos¢ czytania wrogich zasad
przyjmuje w koncu za ich nieczytelno$¢. Troche przypomina to
mechanizm teorii spiskowej, niemniej — tylko troche i tylko przypo-
mina. Teoria spisku nobilituje zasade do tego stopnia, ze wszystko,
co nia nie jest, traktowane jest jako realne zagrozenie. Broniewski
nie ma ambicji budowania norm (nie ma wrecz tej umiejetnosci)
i porzadkowania rzeczywisto$ci. Nie chodzi mu nawet o znalezie-
nie sie czy siebie. Trudno uwierzy¢, aby w horyzoncie wyobrazen
Broniewskiego miescit sie jaki$ jednolity pomyst na czlowieka. (Toz
Swiat stworzyl ,,Towarzysz Balaganow”!). Chodzi wiec gléwnie o to,
aby sie nie zgubi¢. Do$wiadczyc¢ ,,siebie” tak samo, jak doSwiadczy¢
sterazniejszos$ci”. Mowiac dosadnie, chociaz chyba wcale nie najpro-
Sciej — chodzi o doswiadczenie wspolnoty, a jeszcze dosadniej: o nie-
do$wiadczenie siebie przez do$wiadczenie ,,my”.

5 Korespondencja Wladystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem
Kencbokiem. Oprac. F. LicHODZIEJEWSKA. ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 4, s. 186.
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Monolit i tekstolit

,Broniewskich jest dwoch” — zanotowal w 1975 roku Stanistaw
Baranczak. Sam pomysl dwoistej lektury tworczoéci Broniewskiego
nie byl wowczas niczym odkrywczym i nie zostal jako odkrycie
sformulowany.

Dramatyzm i wewnetrzne skomplikowanie poezji Broniew-
skiego mozna w gruncie rzeczy zalozy¢ hipotetycznie juz wtedy,
gdy bierze sie pod uwage pewne sprawy wobec tej tworczoSci
sZzewnetrzne”. Burzliwa biografia poety [...], jego $wiatopogla-
dowe wahania z czas6w mlodosci [...] i duchowe rozterki lat doj-
rzatych [...] nawet gdyby$Smy nie znali ani jednego wiersza Bro-
niewskiego, kazalyby przypuszczac niejako z gory, ze tworczosé
ta nie moze by¢ wolna od myslowych i artystycznych konfliktéw
wewnetrznych.

Dwoisto$¢ moze by¢ wynikiem ,,»sprzeczno$ci« pomiedzy liryka
tzw. spoleczna i osobisty” czy

napiecia pomiedzy przeciwstawnymi funkcjami jezyka, emo-
tywna i impresywna, pomiedzy wyrazaniem prywatnych emocji
a naciskiem na zbiorowego odbiorce.

Dwoisto$¢ to jednak nie podwdjnoéé. Dwoisto$é to przytlacza-
jaca ,»prawdziwego«, zdajac sobie sprawe z calej wzglednosci tego
stowa”, Broniewskiego z Broniewskim

sztandarowym i urzedowym, cytowanym, ale nie czytanym, nie-
odwracalnie zrosnietym z atmosfera szkoly, pochodu pierwszo-
majowego i ,czeSci artystycznej” uroczystej akademii rocznico-
wej'e.

16 S. BarANCczAK: W kregu ,akademii ku czci™ poeta zamordowany..., s. 58.
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W znacznej mierze trudno nawet dzis nie zgodzi¢ sie z postulatami
autora Korekty twarzy, domagajacego sie opublikowania wszystkich
pozostalych po poecie pism, zwlaszcza wobec swoistego odwetu,
jakim byly, a nawet sg nadal, problemy z wydaniem kompletnego —
co z zalozenia jest niemozliwe — Broniewskiego. Zapewne wzgledy
finansowe zadecydowaly o wycofaniu sie¢ PIW-u z poczatkiem lat
dziewiecdziesigtych XX stulecia z projektu wydania zlozonych przez
Lichodziejewska sze$ciotomowych Pism zebranych. Na dwa lata
przed plocko-torunska edycja Poezji zebranych to samo wydaw-
nictwo wydrukowalo jedynie najobszerniejszy z dotychczasowych
wyborow?.

Niech bedzie zatem zgoda z Baranczakiem. A bylaby to zgoda
pelna, gdyby nie to, ze postulat kompletno$ci rozumiany jest przede
wszystkim w wymiarze tekstologicznym. Zmaganie sie z oficjalnym
modelem Broniewskiego polega na wydzieraniu nieoficjalnego i daje
swego rodzaju symulacje zalozonego dla tej poezji rozdarcia, na
zdobywaniu danych do

wydania wierszy Broniewskiego, ktére mozna by okredli¢ jako
pelne, kompletne, prezentujace poete ,prawdziwego”, ze wszyst-
kimi zygzakami, jakie przytrafily sie w jego twdrczej drodze®.

Paradoksalnie, najwiekszym zagrozeniem tego postulatu jest jego
realizacja, a $cilej — przyjecie zalozenia, ze odpowiedzia na ,wycio-
sany z jednej bryly” monolit powinien by¢ niejednolity tekstolit, ze
dla pomieszczenia skomplikowanej diachronii potrzebna jest odpo-
wiednio wielka synchronia.

Nie chodzi tu o spor z Baranczakiem — wrecz przeciwnie. Wielki
etyczny gest wykonany zostal w okre$lonym momencie, przy

7 Lichodziejewska podpisatla umowe wydawnicza z Panstwowym Instytutem
Wydawniczym na szeSciotomowa edycje pism zebranych Broniewskiego w polowie
lat osiemdziesiatych. Wedlug projektu wiersze mialy gromadzi¢ trzy pierwsze
tomy. Na poczatku lat dziewiec¢dziesiatych wydawnictwo wycofalo sie z zamiaru
publikacji. Zamiast pism zebranych, w 1995 roku PIW wydal jedynie obszerny
wybOr wierszy w opracowaniu i ze wstepem Wiktora Woroszylskiego.

8 S. BArRANCZAK: W kregu ,akademii ku czci”: poeta zamordowany..., s. 61.
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okreslonej wiedzy i przyjetej metodologii i jest tym wiekszy, ze
skierowany zostal przeciwko momentowi i wiedzy, a jedyna réznice
stanowi metoda.

Mozna przyja¢, ze po dwudziestu latach, z chwilg ukazania sie
czterotomowego fragmentu Pism zebranych Wtadystawa Broniew-
skiego pod redakcja Lichodziejewskiej, przynajmniej czesS¢ postulatu
odklamania zostala zrealizowana. Mozna...

Kto wie, czy najbardziej zasadniczym problemem dotyczacym
publikacji Broniewskiego jest ustalenie samego statusu publikacji.
Brzmi to jak niepotrzebna komplikacja, ale sprawa jest naprawde
powazna.

Po raz pierwszy zostaja opublikowane razem wszystkie wiersze
wydawane w kolejnych tomikach poezji Broniewskiego. Po raz
pierwszy zebrane sg utwory rozproszone [...] oraz duzy blok utwo-
row nigdzie przez autora nie publikowanych, zachowanych jedy-
nie w rekopisach badz w przekazach ustnych®.

— pisala we Wstepie Feliksa Lichodziejewska. Fenomen, z ktorym
przyszlo sie zderzy¢, wynika jednak z faktu, ze Broniewski nie byl
poeta piszacym ,do szuflady”. Czy przyjecie edytorskiego zaloze-
nia ,wydane” i ,niepublikowane” nie jest dalej dzieleniem Broniew-
skiego, kolejna dwoisto$cia postaci?

Edytorskie przygody wierszy Broniewskiego wydaja sie niemal
wyrasta¢ z walterscottowskiego modelu powieSci przygodowe;j.
Od razu uspokoje — wydaja sie, poniewaz tak naprawde wyrastaja
z Cervantesa. Kazda z tych przygdd bylaby osobng, intrygujaca opo-
wie$cig i kazda z nich jest wazna, bo kazda rodzi to samo pytanie
i te sama pozostawia watpliwo$¢.

Psy policyjne w Lucku zostaja po raz pierwszy wydrukowane
przed wojna w moskiewskiej ,,Kulturze mas”. Trafiaja tam w nieauto-
ryzowanym odpisie i bez wiedzy (co nie znaczy, ze bez zgody) autora.
Podobnie, chociaz jeszcze ciekawiej wygladaja dzieje Do towarzysza
wieznia. Przypomnijmy:

19 F. LicHODZIEJEWSKA: Wstep. W: W. BroniEwskI: Poezje zebrane..., T. 1,
S. 12.
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Wersja pierwsza (wedtug chronologii druku) — pisze edytorka —
opublikowana zostala po raz pierwszy w konspiracyjnych ,Wer-
blach Wolnoéci” (Warszawa 1942, nr 1), bez wiedzy i nazwiska
autora. Stad przedrukowal wiersz ,,Robotnik Polski w Wielkiej
Brytanii” (Londyn 1942, nr 15), jako utwor nieznanego autora
z kraju, i wydawane w Londynie czasopismo ,Nowa Polska” (1942,
t. 1, nr 4/5). Jako dzielo nieznanego poety podziemnej Warszawy
wiersz [...] opublikowany zostal rowniez w antologii Poezja polska
1939-1944, wydanej w 1944 r. w Moskwie nakladem Zwigzku
Patriotow Polskich2°.

Sam Broniewski wydrukowal sygnowany przez siebie wiersz w 1947
roku z informacja, ze ,Niniejszym z zalem rozstaje sie z bezimienno-
$cig”*. Wiersz narodzil sie podczas wieziennej odsiadki we wrzesniu
1931 roku; ,[...] nie pisalem, tylko ulozytem go w pamieci” — opowia-
dal pozniej poeta, dodajac: ,[...] jeszcze kiedy siedzialem, obiegal
sceny i estrady artystycznego ruchu robotniczego™:2.

Nawet przy zalozeniu opatrywania wiersza w ,legende”, ktora,
wedle autorskiej historiozofii, potrafi ,wznie$¢ sie ponad historie”,
nie da sie zaprzeczy¢, ze od powstania do wydrukowania wiersz
wiodl wlasny, bujny i publiczny zywot. Pytanie o status publikacji
to, jak wida¢, wcale nie byle jakie pytanie. Pytanie o wiersz ,ulozony
w pamieci”, z ,cudzej pamieci” wydobyty i dopiero z niej wydruko-
wany nie jest edytorskim pytaniem o date premiery — na to Licho-
dziejewska odpowiada kompletnie — ale pytaniem czytelnika — jesli
w tym przypadku jest to na pewno adekwatna nazwa — o poezje=3.
Odpowiedz wydaje sie prosta, dlatego odwro¢my kierunek.

Ostatnia strofa Trumny jesionowej brzmiala, wedlug Lichodzie-
jewskiej, inaczej niz w druku:

20 Tbidem, T. 2, s. 563.

2t Ibidem. Por. F. LicHOoDZIEJEWSKA: Twoérczo$é Wladystawa Broniewskiego...,
S. 161.

22 K. i M. WopnarowIk: Polskie sceny robotnicze 1918—1939. Wybor dokumen-
téw i relacji. Warszawa 1974, s. 322—323.

23 Wiersze niedrukowane — jak Syn podbitego narodu — staly sie cze$cia mate-
rialu dochodzeniowego w 1940 roku. Zob. Korespondencja Broniewskiego z corkq
1941-1945. Oprac. F. LICHODZIEJEWSKA. ,Pamietnik Literacki” 1994, z. 3, s. 150.
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Odczytany mi przez telefon, §wiezo napisany wiersz Trumna
Jjesionowa zwracal uwage niezwyklym tragizmem, bezdenng roz-
pacza, zawarta zwlaszcza w zakonczeniu. Gdy nazajutrz przeczy-
talam wiersz w rekopisie — ostatnia strofa zamiast bolu wyrazata
pozytywna deklaracje, jak w druku. Poprzednia wersje poeta
zniszczyl+.

Ostatnig strofe ,,przekreslil i nastepnie starl gumka. Na jej miejscu
napisal nowg™>. A to juz moment kapitalny — bo oto to juz nie Bro-
niewskich jest dwoch, ale dwie sa Lichodziejewskie, i to we wzru-
szajacym konflikcie: edytorka i czytelniczka (z pelnym zastrzeze-
niem dotyczacym drugiego slowa), instytucja i czlowiek, posred-
nik w lekturze i bezposredni odbiorca, ktory z racji profesji ustala
ostateczny ksztah tekstu i jednocze$nie go podwaza; nie opowiada
o tym, co bylo w tekscie, ale o tym, czego w nim nie ma. Przeciez
w takim kontek$cie niemal jak prowokacja brzmi pytanie: to co ja
mam przed soba? Wiersz-palimpsest, a jesli tak, to nad czym nad-
pisany? ,Historia przekresli”, ale ,,Broniewski przekreslil i nastepnie
starl gumka”. Gdzie$ pod spodem jest to, co zatarte, ale pod zatar-
tym jest jeszcze telefon i rozmowa. A jaka — po takich czytelniczych
przejsciach — gwarancja, ze nie bylo nic wiecej? I to ma by¢ ,wyraz
pozytywnej deklaracji, jak w druku”? Pozornie pozytywna deklara-
cja, ktora brzmiala:

[...]

Ale nie poddam sie, nie poddam

i bede kroczyt w dal za dala,

i ciezar pie$ni ludziom oddam,

co na budowach $wiatla pala.
Trumna jesionowa, PZ 111, s. 118

— jest ruchem w przyszlo$¢, palimpsestem nadpisanym na ,,dzisiaj”,
Spiewaniem dzisiaj jutrzejszej zaloby. ,Wlasciwie kazdy wiersz —
pisal Broniewski do przyjaciela — z chwila powstania juz martwym

24 'W. BrRONIEWSKI: Poezje zebrane..., T. 3, s. 405.
%5 Jbidem, s. 406.
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jest dla autora — najpiekniejsze sa te nie napisane™®. (,Dzisiaj
wiersz” powstaje na trupie ,wiersza wczoraj”). Czy naprawde trzeba
czytelnika przekonywacé, ze deklaracja ,niepoddania sie” wcale nie
brzmi optymistycznie? Przeciez wystarczy ,przypomnie¢, co rzekl
Cambronne”, a przede wszystkim — w jakich okoliczno$ciach; tym
bardziej ze — jak powiedzial Broniewski w niedrukowanym, mlo-
dzienczym wierszu — ,wspomnienia sa cmentarzem” (,,To nie bedzie
bohaterska piesn...”, PZ 1, s. 253)%.
To nie jest dzialanie bez sensu, to dzialanie przeciwko sensowi.

[..]

Jakze rozpacz wyrazi¢, gdy zyje,
[..]

kiedy stowa nijakie, niczyje,

a ja powiem rozpacza

slowom, Ze nic nie znacza,

[..]

Brzoza, PZ 111, s. 119

26 W ten spos6b tlumaczyl Broniewski Kencbokowi rezygnacje z debiutu
w ,,Zwrotnicy”, poniewaz pismo mialo ukazac sie dopiero za kilka miesiecy: Kore-
spondencja Wladystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem Kencbokiem...,
S. 200.

27 Bardzo istotnym watkiem, wartym odnotowania przynajmniej w przypi-
sie, jest jeszcze kwestia zdecydowanych pogladow politycznych Anki, ktore bez
watpienia okreslaly jej relacje z ojcem. Zachowana korespondencja oraz filmy
dokumentalne w rezyserii Joanny (Anki) Broniewskiej-Kozickiej: Komuna Pary-
ska (1951), W Patlacu Mlodziezy (1952), Brygada zaczyna szturm (1953), $wiadczg
0 jej komunistycznych przekonaniach. Polityka byta istotnym watkiem rodzinnych
rozmoéw i — tak jak swego czasu z Janina — w jaki§ sposdéb na pewno ksztaltowata
yzidiomatyzowany kod”. PrzekreSlenie i wytarcie gumka strofy ,zwracajacej uwage
niezwyklym tragizmem, bezdenna rozpacza” i zastapienie jej strofa o charakterze
politycznym jest elegijna préba podjecia niemozliwego dialogu ze zmarla. Wbhrew
pozorom strofa moze mie¢ duzo bardziej osobisty charakter i by¢ proba nawia-
zania albo zrekonstruowania rozmowy we wspdlnym jezyku i na wspoélny temat.
Bez wzgledu na ,,pozytywna deklaracje” pozostanie rozmowa z umarla corka, by¢
moze nawet kryptocytatem.
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Nie z Rob Roya czy z Ivanhoe. Inny rodowdd generala Cam-
bronne’a, kapitana i poety. ,,Czyny szalone, obtedne i §wietne” — to
poetyckie atrybuty, w ktére Broniewski wyposazyl rycerza ,z ming
koguta i sercem wariata” — Don Kichota (Oda do Don Kichota, PZ
1L, s. 267).

»Broniewskich jest dwoch” — zgoda, pod warunkiem ze nie zostang
z soba skonfrontowani, lecz na siebie nadpisani. Bo tak naprawde —
za Baranczakiem: ,[...] zdajac sobie sprawe z calej wzglednosci tego
stowa” — Broniewskiego nie ma w ,peknieciach” i ,zygzakach”. Bo
~prawda”, niewazne ,wzgledna” czy ,bezwzgledna”, nie wydaje sie
fortunnym kluczem do lektury Broniewskiego. No ale, skoro nie ma
prawdy, to co jest...?

~Jezeli nie lekasz sie pies$ni”

sPrzekre§lona” rymem ,pieSn” zostanie w ostatniej strofie
zakwestionowana raz jeszcze. ,Poeto, nie w piesni troska” — to
znowu autoaluzyjna korekta, ktora odsyla do tytulu wezesniejszego
tomiku®®. Pie$n ustepuje miejsca ,dzisiejszemu wierszowi [...],
okrzykowi i rozkazowi”. Ale i na tym nie koniec, gdyz dwa ostatnie
wersy zastepuja krzyk mowieniem (,rzekl Cambronne”, ,powiemy”).
Kompozycja ,pie$n — wiersz: okrzyk i rozkaz — méwienie” z Bagnetu
na bron, nakladania i ,przekreslania”, chociaz jest glosem desperata,
nie jest przypadkowa. To uparcie realizowana przez Broniewskiego,
wszelako nigdy doslownie niesformulowana, poetycka akustyka,
ktora ,piesSn” umiesci na gorze skali okresSlajacej natezenie glosu.
Najblizsza takiej formule ,podnoszenia glosu” byla pewnie kompo-
zycja ,moéwie — wolam — §piewam” ze Zwyciestwa z Dymoéw nad
miastem:

28 'W. BroNIEWSKI: Troska i piesi. Warszawa 1932.
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ODA DO DON KICHOTA. :

Slawig, rycerzu, Twe imig wirdéd swiata,
Czyny szalone obledne i $wietne,

Mine koguta i serce warjata —
Glupstwo szlachetne.

Razem jedziemy przez noc niespokojna,
Dumnie blgdzimy w wedréwee beztrwoznej.
Pedza za nami w $lad konno i zbrojno
Karczmy przydrozne.

o K, Grus

Nie, to nie wiatrak! Uderzmy naoslzp!
Kopje nastawmy, przylbice opusémyl...
Ach, czlapie przy nas, jak Sanszo na osle
Smiech dobroduszny...

Nie, to nie wiatrak, to los nami miota
W wieczne] wedrdwee szalonej nadziei,
To serce, $mieszne, jak list Don Kichota
Do Duleynei.

Z Toba, kochanku poetéw i durni,
Piesfi moja bladzi i w niebo nie wzlata.
Oto co nocy wyjeidzam na lurniej,

Sam poéréd swiata.

Quidam,

O ludziach dowcipnych.

Istnicje wielu dobroczydeiw na swiccie.

Jedni podwiecaja sic potajemnie, inni jawnie. Jedni
ofiarowuis pienindze, inni dziatalnosé.

Ale istnieje jeszeze jeden rodzaj dobroczyricéw, —
cichyeh, niedostezezonyeh, nieznanych, w wickszodel wy-
padkéw nawel przesladowanych. Ci slusa ludzkodei z za-
parciem sig sichic i bezinleresownie i z lakiem podwigee-
miem oddaja sig tej stutbie, tc ani closy przeznaczenia, ani
ciosy zerwierzeconedo czlowicka nie mogy leh zawrdcié
z raz obranej drogi.

Méwig o ludziach doweipnyeh.

Komuz sig nie zdarzylo spotkaé w towarzystwie czlo-
wicka, berustannie, z naprgieniem starajycego siy powie-
dzie¢ dowcip. Raz sig nie udalo, — to nic. Zlekka sig tylko
zaczerwieni, ale nie ustapi. Wymysli nowy dowcip, albo
Z niezmiennem zaparciem sig siehie powtdrzy po raz drugi
ten sam. Rezultat bedzie taki sam, jok i za pierwszym ra-
zem, ale on nie upada na duchu i, odpoczawszy troche,

Otoczenie #le si¢ odnesi do deweipnisia. Jedeli go ma-
ta znaja, wymieninjy tylko z powodu niego znaczace spoj-
rzenia. Jedeli lo swhj miwin ma  poprosiu
i okrutnie:

— No, wic pan, lo — slabe.

Albo zaczng obludnie jeczed:

— Ach, zarinal! Zarzoal!

— Ach, trzeba bylo uprzedzic! Nie moina tak odrazul

- Na drugi raz ostroiniej, panie mlody, bo moze pan

extowick,

Szydza z nicgo tak dlugn. jak kto mote, a on milezy,
pokornic spuszcza oczy i tylke vimiecha sig nicwyrainie
uimiechem ngdzarza, ktdremu zrobiono wymiwke z powo-
du jego lachmandw, s

I nikt nic domyéla sig, 2¢ ma przed soba niewyrainie
udmicchajacego sig przedstawiciela najgorliwszei i najbez-
interesowniejszej shuiby ludzkodci.

Przypatrzcie sig fakiemu dowcipnisiowi w chwili, gdy

znow sig zabierze do lego samego z dziwng gorliwodci

4,
jakby mu za to placili.

2

jakas niewybredna dusza uimiechnic sig w odpowicdzi na
jego dowcip.

Nr 3

Fot. 17. Quipam [W. BroniEwskI]: Oda do Don Kichota.
»Cyrulik Warszawski” 1926, nr 3, s. 2
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[...]

Mowie coraz wyrazniej,
moéwie glosem zachwytu:

[.]

Stoje jasny i wolam
slowem moim strzelistym:

[..]

Skuwam wielkie ogniwa,

wielkie sily natezam,

z karku $wiata odkrywam

grzywe pie$ni — zwyciezam!
PZ11, s. 46. Podkr. - MT

Troche mniej wyraznie, a to dlatego ze w przekreslonej wersji
wezesniejszej, porzadek pojawil sie w Moim pogrzebie z Krzyku
ostatecznego:

[...]

Wiem: bede pisal wiersze
o polu, topolach i wietrze,
o wiklinowym szumie
i 0 wierzbowym placzu,
o brzozowej zadumie,
o topolowej rozpaczy,
bede krzyczal i bede §piewal
[...]»®
PZ1I, s. 582. Podkr. - MT

29 Zob. jeszcze W. BroniEwski: ,To nie bedzie bohaterska piesn...”. W: IpEm:
Poezje zebrane..., T. 1, s. 253. Podkr. — MT
To nie bedzie bohaterska piesn,
to nie bedzie hymn chwalacy boga,
jeno skrzyp... skrzyp kot [...]
[..]

Jest cisza wielka pod pieczecia lat,
wspomnienia sa cmentarzem — milknie §piewak.

23. Brudnopis...
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W skrocie, poniewaz ograniczony do dwoch stopni, mozna znalez¢
podobny zabieg wykorzystany jako klamra kompozycyjna w ,,Synu
podbitego narodu”, gdzie na pytanie ,,0 czym i jak mam $piewac”,
przedostatni wers odpowiada ,,Pisze dlonig bezbronna, grozna, cho-
ciaz sie nie msci” (PZ 11, s. 183).

Akustyka, a nie grafologia. ,Dzisiaj wiersz” moze by¢ ,krzykiem”,
,okrzykiem”, ,rozkazem”, ,pie$nig”, ,przeklenstwem”, ,zgrzytem”,
sbolesna muzyka”, ,wieszczeniem”, ,moéwieniem”, ,wolaniem”,
»,gromem”, ale rowniez ,milczeniem” czy ,cisza”. Czymkolwiek
bedzie, musi wyrazi¢ sie w dzwieku, w slowie moéwionym. Nie
ma tu juz miejsca na szczegblowe referowanie problemu ciszy, ale
nawet ona nabiera w poezji Broniewskiego ogromnej skali i mno-
stwa odcieni intonacyjnych — od $miertelnej ,,gluchonieme;j” az do
intymnego ,,méwienia na glos, ale cichutko”.

»,Dzisiaj wiersz” moze dzia¢ sie wylacznie w slowie mowionym.
Specyfika komunikatu formulowanego w jezyku moéwionym jest
to, ze nadawanie i odbior przebiegaja jednocze$nie, w tym samym
momencie, ze majg jedno wspolne ,teraz”. W piSmie ,teraz” pisza-
cego nie spotyka sie z ,terazniejszoscia” czytajacego. Stowa pisanego
nie moge odebra¢ jako stowa wypowiadanego, lecz jako juz wypo-
wiedziane — usytuowane w przeszlosci.

Tej nocy plakalem
(nie przez ciebie)
wiersz napisalem
rzucam za siebie...

[.]

Kalinie, PZ1I, s. 239

W poezji Broniewskiego — jak pamietamy z po§wieconej ,,ruinom”
czesci czwartej tej ksigzki — stowo pisane potrafi jeszcze by¢ synoni-
mem milczenia, to znaczy méwienia, ktore brzmi niestyszalnie. Naj-
czesciej jednak pismo odsuwa w przeszlo$c. Im dalej i Smiertelniej,
tym mocniejszego atramentu poeta uzywa: ,krwi” — jak Jesienin czy
hiszpanscy republikanie, rylca — jak w wierszu nagrobnym Zydom
polskim, albo ,drukarskiej czcionki” — jak w genialnie akustycznej
Elegii o $mierci Ludwika Warynskiego.
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Szczegdlowe pordéwnanie tekstébw utworéw drukowanych
pozwala stwierdzi¢, ze Broniewski dtugo pracowal nad wierszem
w stadium rekopi$miennym, przerabial go czesto wielokrotnie,
szlifowal, doskonalit w szczegélach, ale prace nad utworem na
ogdbt konezyt z chwila opublikowania gos°.

PrzejScie od Spiewu do pisania jest dla pie$niarza méwieniem
ciszy. Wszelako pismo rowniez ma swoja skale. Katarzyna Kuczyn-
ska-Koschany zauwazyla, ze ,,poetyka oléwka to poetyka »powiedze-
nia niepewnos$ci«”3'. Ta ,niepewno$¢”, ktora postuguje sie pismem
»-do zatarcia”, nadaje mu najbardziej zywotny charakter. Najmniej
trwale pisanie jest pisaniem, ktore jeszcze dopuszcza jakgkolwiek
zmiane czy przeksztalcenie. Repertuar czynno$ci umozliwiaja-
cych korygowanie delikatnego pisma nie mial charakteru repre-
sywnego. Zapisany w ten sposob tekst pozostawal niestabilny — jak
jego autor; niemniej sposobno$¢ dokonywania jakichkolwiek popra-
wek i zmian zachowywala w oléwkowym rekopisie pozory mozli-
wej rozmowy z pismem?32. Z im trwalszej kreski pismo korzystalo,
im mniej podatne bylo na zmiane, tym wiekszy dystans dzielil je
od piszacego i tym mniejsze stwarzal pozory dialogu. Nienaruszal-
no$¢ zapisu czynila go mniej $miertelnym, ale zarazem mniej ludz-
kim i — paradoksalnie — mniej zywym. Nie bez przyczyny ,r6j ptac-
twa [...] / jak czcionki podziemnej drukarni” zapowiadal rychla
$mier¢ Warynskiego. ,Krzykliwe i czarne” stado ptakow pojawia
sie w Elegii... wowczas, gdy ,$piew sie urywa” (Elegia o $mierci
Ludwika Warynskiego, PZ 11, s. 69—70). Nie bez przyczyny umie-

3¢ F. LicHODZIEJEWSKA: Wstep. W: W. BroNiEwskI: Poezje zebrane..., T. 1,
S.17.

3t K. Kuczyxska-KoscHANY: ,,Révolté, revolutionnaire”, zywiol czystej liryki?
Broniewski wobec Rimbauda. W: Broniewski. Red. M. JocHEMCZYK, S. KEDZIER-
sk1, M. Protrowiak, M. TRaAMER. Warszawa—Katowice 2009, s. 75.

32 Zazwyczaj tekst anulowany w wersji wezeéniejszej nie byt przepisywany
w poOZniejszej, a zmiany i poprawki zrobione w redakcji wezeéniejszej, nad tekstem
pierwotnym lub na jego marginesie, w redakcji nastepnej wprowadzane byly do
tekstu podstawowego. Ale nie zawsze. Czasem poeta §wiadomie nie akceptowal
zrobionych przeksztalcen i wracal do sformulowan przekreslonych”. F. LicHopzIE-
JEWSKA: Wstep. W: W. BroNiEwskI: Poezje zebrane..., T. 1, s. 16—17.

23%
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Scil Broniewski scene sibdmg niedokonczonego Proletariatu ,w dru-
karni”. Bezpos$rednia przyczyna uwiezienia Warynskiego, wedlug
powtoérzonej przez poete legendy, byly przeciez ,,odbitki korektowe
Warszawianki”. Typograficzna posta¢ pisma zamykala wszystko.
»~Moja piesn mnie zdradzi¢ nie moze” (,,Przyjacielu, los nas poroéz-
nil...”, PZ 11, s. 96) — powtarzal Broniewski za Zeromskim. Waryn-
skiego rowniez nie zdradzila pie$n. Zdradzil go druk.

Ten nieustanny palimpsest jest wiec palimpsestem swoistym,
gdyz nie jest nadpisywany, tylko nadmawiany. Wiersz nastepny
nie ,przekresla” ani nie ,wyciera”, lecz zaghusza poprzedni; a cisza
~ghucha” czy ,,gluchoniema” — to cisza Smiertelna.

[...]
Trzeba pie$nia bi¢ az do $mierci,
trzeba gluszyé w ciemnoSciach syk wezy.

[..]

Poezja, PZ 11, s. 18. Podkr. - MT

W liscie do Kencboka wyrwala sie kiedy$ Broniewskiemu taka
metapoetycka formutka:

Patrz, na okre$lenie jednego z moich nastawien psychicznych
zuzylem trzy strony pisma, a umiem przeciez to wszystko
wypowiedzie¢ milczeniems3s.

To, co na pierwszy rzut oka mogloby sie wydac zlekcewazeniem
trzystronicowej opowiesci, demonstruje wlasciwy jej sens. Po co
mowic, jesli nie ma sie nic do powiedzenia? Odpowiedz jest banalna:
zeby nie pisaé, zeby mowic.

Ona $pi,

ja wiersze pisze,
mecze sie,
wstuchujac w cisze,

33 Korespondencja Wladystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem
Kencbokiem..., s. 197.
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[...]

Nie $pie, spac ci nie daje, pale papierosy;
[..]

Jesli cheesz, to mi odbierz papierosy,
albo reke pol6z na wlosy,

do snu sie kaz ukolysaé,

naucz, jak wiersze pisac,

[..]

Wiersz, PZ 111, s. 206

Wystarczyloby w tym wierszu zmienié¢ rekwizyty i sytuacja
moglaby rownie dobrze obsluzyé¢ zachowanie niemogacego zasnac
rozkapryszonego dziecka, ktore za wszelka cene usiluje nawigzaé
kontakt, by zwr6ci¢ na siebie uwage.

Po co méwié? Zeby moéwié, zeby w wierszu uslysze¢ ,,dzisiaj”, zeby
w bezpos$rednim kontakcie ze stuchaczem do$wiadczy¢ ,,metafizyki
teraz”. We wspomnieniach — niemal wszystkich — znalez¢ mozna
opowiesci o Broniewskim, ktéry czasami z namowy, czasem z siebie,
a niekiedy z naduzycia zaczynal recytowac wiersze. Pewnie, ze dla
Broniewskiego wazne jest, co Spiewa. Ale nie mniej od repertuaru
wazne jest samo Spiewanie. Skalowanie glosu od ,,pie$ni” do ,,szeptu”,
smilczenia” i ,pisania” okresla zaréwno temat, jak i audytorium
— Spiewa, opiewa, jest pieSniarzem. Bez problemu mozna znalezé
w tekstach charakterystyczne dla oralnosci zwroty przywolujace
uwage shuchacza — ale to juz odrebny temat. Broniewski Spiewa
tym gloéniej, im wiecej ma stuchaczy. Natezenie glosu odpowiada
Lhapieciu pomiedzy przeciwstawnymi funkcjami jezyka, emotywna
i impresywng” — jak stusznie zauwazyl Baranczak. Nie wynika ono
jednak z dwoisto$ci postaci, lecz potraktowanej z wieksza niz zwykle
powaga funkcji fatyczne;j.

Podsumowujac analize Drzewa rozpaczajqcego, Milosz Piotro-
wiak sformulowal nastepujaca uwage:

Miedzy wierszem a pieénia jest taka roznica, jak miedzy drze-
wem a drewnem, miedzy zywicznym sokiem, ktory jest krwia
roéliny, a zbutwialym prochnem, ktore jest jego truchlem. Dla
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Broniewskiego tylko tchnienie wartkiej mowy mialo wartosé.
Wiersz zyje wtedy, gdy jest piesnigs4.

Dotyczy to calej tworczosci Broniewskiego, zaréwno tej, ktorg
ogloszono drukiem, piesnig czy recytacja, jak i publikowanej mniej
widowiskowo — ciszej, bo precyzyjniej: czasami rekopisem, czesciej
prywatng rozmowa. Dla materialisty dziejowego i ,metafizyka
dzisiaj” kazdy wiersz musial zosta¢ jako$ wySpiewany i uslyszany.
Musiatl zaistnie¢, mog} zaistniec, ale istnial wylgcznie w kontakcie —
nie w potencjalnym, lecz w konkretnym jak terazniejszo$¢ i rownie
jak ona trudnym do uchwycenia. To po to te wszystkie nocne telefony,
jedne z najdziwniejszych sposobéw publikowania wierszy — przeciez
zaden z nich nie powstal do szuflady.

34 M. Protrowiak: Do jakiego gatunku nalezy ,,Drzewo rozpaczajgce”? Préba
literackiej dendrologii. W: M. TRAMER, M. PioTRowIAK, M. JocHEMCZYK: Nasz
Broniewski. Prelekcje warszawskie. Katowice 20009, s. 79.
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Maciej Tramer

A draft in blanco
On the poetry by Wladystaw Broniewski

Summary

The book consists of six independent, though tightly intertwined and composed,
parts. The first part, entitled Broniewski, almost a politician, is devoted to a
specific reception of one of the most popular poets of the PRL period, consisting
in, on the one hand, the attempt to “smooth” biographic details at variance with
the propaganda doctrine, and, on the other hand, the attempt to justify or explain
Wiladystaw Broniewski’s political involvement and his communist sympathies.

The second part A long history of one friendship is centred around friendship
with Don Kichot, declared in his youthful diary and realized in life and works. It
consisted in a clear literary inspiration to act and experience the world according
to poetic patterns. Likewise Cervantes’ character, Broniewski joined the army and
went to the war right from the library.

The third part Soft revolutions of a hard revolutionist concerns above all
Broniewski’s pre-war writing. Thus, a lot of attention is paid to his debut book of
poems Wiatraki, clearly inspired by Don Kichot. The way the narrator of this and
subsequent poetical books (cycles) goes is not on a horse, but on foot, according
to the incedere necesse est maxim formulated and skillfully presented by Andrzej
Kotliniski. Out of an autotellic “walking”, “trudging”, “marching”, “treading”, which
transforms the way to nowhere into the way to anywhere, (“the front is anywhere
in the world”), the next “non-autotellic” step leads to an equally irrational writing
of “the myth on the left hand”.

The next, fourth part, Through this bloody world..., mainly concentrates on
two war books and a constantly traveled “way to Poland”. The very way, poetically
determined by the “dead road-sign” goes directly from the world that is totally
ruined after his last pre-war book Krzyk ostateczny, (treated here as a literary
interpretation of éschatos and l6gos). The wanderer’s way to Poland was indicated
by a special map because in the world in which all landmarks were “blurred”
(ruined), wandering was to take place not only in a specific direction, but follow
traces, at the address of no longer existing towns and streets.

In a sense, such an address will lead the reader in the fifth part And there is
a fog on Theatrical square. The way will not lead to the ruined towns, but to
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the address burdened with the legend of one of the most important places in the
history of the Polish revolution in 1905. A closed, as the composition of the whole
ballad, small space on the square from which one cannot go out, does not make
either a topographic or reading orientation easier. A “disastrous step” is made in a
place determined by the “echo from the bottom of the legend” in a night and foggy
scenery of Ballada o placu Teatralnym. That is why the attention in the fifth part
is paid to the ballad involved in questions which are not answered, but which,
when avoiding a naive interpretation, allow for finding lost tragedy.

From the very beginning, the book is accompanied by Michel Foucault’s question
concerning the lack of possibility to capture all Broniewski’s writings: [...] “but
what does this »all« mean?” This is responsible for mistrust towards too strong
attempts to blend Broniewski many a time signaled in the narration, and those
which involved in the propaganda war, postulated the exposition of the complete
image of the poet and his works, also taking into account “cracks” and “scratches”
in his biography and on his works. A confession made by Broniewski saying that
“the most beautiful poems are the unwritten ones”, covers the works of the author
of Komuna paryska with the question mark. Not each text was published, some of
them — “arranged in memory” — were not even written, and some others were not
signed or just nicknamed. The question on this “all”, was answered in the sixth,
summarizing, part Outside the drawer. However, the question on “the meaning of
»all«” was unanswered somehow on principle.



Marmueit Tpamep

YepHoBuk in blanco
Pasmbinienusa o noasuu Biraguciaasa bporeBckoro

Pesome

KHHTra COCTOUT M3 IIECTH CAMOCTOATEJBHBIX, HO TECHO CBA3AHHBIX APYT C
Zpyrom uacteil. IlepBas yacTh KHUTH, O3aryiaBjieHHas Bpoxesckuil noumu no-
AumMuyvecKull, TOCBSIIEHa BCECTOPOHHEMY BOCIPUSITUIO OJHOTO M3 CAMBIX IIO-
nysisspHBIX 103TOB [THP, KOTOpOE OCHOBBIBaeTCH, C OHOU CTOPOHBI, HA MOIBITKE
«BBITJIA2KUBAHUA» HECOOTBETCTBYIOIINUX HpOHaI‘aH[[HCTCKOfI JOKTpHUHE 61/101“pa—
(uyecux moxppoOGHOCTEH, a ¢ APYTOi — HA MOIIBITKE OIIPABAHUSI UJIH BbISICHEHHU
IIOJINTHYECKOH aHTaXKUPOBAHHOCTH BiiasiuciaBa BpoHEBCKOTrO U ero KOMMYHUC-
TUYECKUX CUMIIATHH.

Bropast gactb: [Jo12as ucmopus 00HOil Opyxchbl KOHIIEHTPUPYETCSI BOKPYT Jie-
KJIApDUPOBAHHOU B IOHOIIECKOM JTHEBHHUKE U OCYILIECTBJIsEMOH B KU3HU U TBOP-
yecTBe Apy:x0e ¢ [Jon Kuxorom. OHa 6a3upyeTcs Ha BHIPA3UTEJTbHOM JIUTEPATYP-
HOM HOOYKZEeHHUH K JeHCTBUIO UM IPOYYBCTBOBAHUIO MHUPA IO MOITUYECKUM
obpasmnam. ITogo6HBIM 00pa3oMm, Kak repoii CepBanTeca, BpoHeBCKUII BHI3BAJICS
JT0OpOBOJIBIIEM B apMUIO M HATIPABUJICS HA BOMHY MPSIMO U3 OUOJTHOTEKH.

TpeTbsa yacTe — Msaekue pegoaoyuu meepdo2o pegoaoyuoHepa — KacaeTcs
IIpeXk/ie BCETO JOBOEHHOTO TBOpYecTBa BpoHeBckoro. VIMEHHO IO3TOMY MHOTO
BHUMAaHUA y/ejieHO Ae6GI0TaHTCKOMY COOPHUKY M033UU BempsiHvle MeAbHUYbL,
3aMeTHO BioxXHOBIAeMoMy Jlon Kuxorom. IlyTh, KOTOPBIH JOJI?KEH IIPOUTH IIO-
BECTBOBATE/Ib HTOTO U CJAEAYIOIIUX MOTHYECKUX COOPDHHUKOB (IUKJIOB), OyZeT
IIPEOZI0JIEH He BEPXOM, HO IIEIIKOM, COIIACHO c(OPMYINPOBAHHOMN U BEJIMKOJIEN-
HO IIpeJicTaBiIeHHON AH/KeeM KoTimnHCKUM MakcuMoii incedere necesse est. 13
aBTOTEJIMYECKOTO «XOXKIEHUSI», «OPOKAEHUS», KMAPIINPOBAHUS», «IIIECTBU»,
«TOITAaHUA», KOTOPbIE IPe0OPa3yIOT JIOPOTY B HUKYZAA B JIOPOTY BesJie («Besze
Ha cBeTe ecTh GPOHT»), OUEPETHON «HETEIE0JIOTHUECKU I » IIIaT BEJIET K CTOJIb Ke
HEPAIMOHAJIBHOMY IUCAHUIO «MU(DA B JIEBBIX CHJIAX».

Crenyommas — yeTBepTas 4acThb: «depe3d amom kpoeaswlil Mup...» — CoCpeso-
TOYHMBAaeTCA [VIABHBIM 00pa30M Ha IBYX BOEHHBIX TOMHKAX U HEYCTAHHO IIPE0/I0-
neBaemMou «zopore B Ilosybury». 9TOT MyTh, HO3THYECKH HAMEUYEHHBIH «TPYIIOM
JOPOXKHBIM CTOJI6OM>>, HEMOCPEACTBEHHO BE€JIET OT IIOJTHOCTHIO YHUUYTOXKEHHOTO
MUpa MOCJIe TIOCIEAHETO TOBOEHHOTO TOMUKA CTUXOB TlocaedHuil kpuk (TpakTy-
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€MOrO0 371eCh KaK /I0CJI0BHAs HHTepIpetanus éschatos u l6gos). CKUTaIbUECKYIO
«gopory B Iosbliny» onpeziesssia ocobeHHAasi KapTa, MOCKOJIBKY B MHUpE, B KO-
TOPOM «CTHUPAHHUIO» (Pa3pyIlIeHHIO) MTO/[BEPIJINCH BCE OPUEHTHUPOBOYHBIE IIYHK-
TBI, CTPAHCTBOBaHMe Oy/IEeT IPOXOAUTH HE CTOJIBKO B YKa3aHHOM HAIIPaBJIEHUH,
CKOJIBKO IIO CJIEIaM — II0 CYLIECTBYIOEMY aipecy HeCyLECTBYIOIIUX y3Ke TOpO-
JIOB U YJIHII.

B HEKOTOPOM CMBICJIE ITO TAKOMY aZipecy 0BT YNTATE s IATast 4acTb M my-
man Ha TeampanvHoll naowjadu. TOT MyTh MIPOKJIAJBIBAETCA HE B YHUUTOXKEH-
HbIe TOPO/ia, HO II0 a/IPECY, OTATOIIEHHOMY JIET€H 0N OJTHOTO U3 CAMBIX Ba’KHBIX
MECT B HCTOPHH IOJICKON PEBOJIIOIUU 1905 T0/1a. 3aMKHYTO€ — KaK KOMITO3UIIHS
Bcel 6asmazipl — HeGOJIBIIIOE IPOCTPAHCTBO IIJIOLIAH, U3 KOTOPOH HEBO3MOXKHO
BBIHTH, BOBCE He 00JIer4aeT HU TONOTrpapUUECcKOH, HU YUTATEICKON OpHEHTa-
uuu. B HOUHOHM U TymaHHOU o6cTaHOBKe Baiadvt Ha TeampaavHoil naowadu
«(araybpHBIN MIaT» JleJIaeTCs B YKa3aHHOM «9XOM CO JHA JIETeH/Ib» MECTe OLLy-
bI0. DTUM 00YCJIOBIUBAETCA B IATOU YacTH oOpallleHre BHUMaHUA Ha 6ayiany,
MIOJIHYIO BOIIPOCOB, KOTOPbIe He HAXOASAT OTBETOB, HO KOTOPBIE 0JIar0/iaps «U3-
Oe’kKaHWI0 HAWBHON HMHTEPIpPETANU» IIO3BOJIAIOT HANTU YTPAYEHHYIO TPATrHy-
HOCTb.

C camoro Havajia KHUTH €H COIyTCTBYeT Bonpoc Muesns Oyko, KacaloIui-
51 HEBO3MOXKHOCTH OXBATUTH BCE TBOPYECTBO MUCATENA: «[...] HO YTO 3TO 3HAUUT
»BCe”?» ITO OHO OTBEUAET 32 CHTHATIU3UPYEMYIO HHOT/IA B IOBECTBOBAHUH HEJ0-
BE€PUYUBOCTH II0 OTHOHMIEHUIO K CJIMIIKOM YCHJIEHHBIM IIOIIBITKAM O6'be[[I/IHeHI/IH
BpoHeBckoro B oiHO nesoe. Tak:Ke TeX, KOTOPbIE, BIIyTAHHBIE B IIPOIIaTaH/IUCT-
CKYIO BOHHY, IIOCTYJINPOBAJIX PACKPBITHE IIOJHOTO IOPTPETa I103Ta U ero TBOP-
YEeCTBa, YUUTHIBAIOLIETO TAKKE «TPEIIMHBI» U «IapAllUHBI» B ero ouorpacduu
¥ Ha ero TBopuecTBe. CresaHHOe BpoOHEBCKUM MPU3HAHUE, YTO CTUXOTBOPEHHS
«CaMble TPEKPACHBIE — HTO T€ HEHANMCAHHBIE», B IPUHIIUIIE CHAGXKAET BCE TBOP-
yecTBO aBTOpa ITapuicckoil KOMMYHbL BOIIPOCUTEIBHBIM 3HAaKOM. He Ka b1l 3
TeKcTOB BpoHeBcKoro 6L HanlevaTaH, YacTh U3 HUX — «CO3AaHHBIX B IAMATH» -
He OblLy1a Ta’ke HAMKICAHA, a ellle 0J{HA YaCTh He OblIa HOAMCAHA TN CKPHIBAETCS
o1, TiceBIOHMMOM. Borpoc «060 Bcem» HaIlles CBOM OTBET B IIECTOH, TOCIETHEH
YacTH, MOABOAAINEH UTOTH, — BHe wygdandvt. Bompoc o ,3HaueHUNn «BCEro»”, B
HU3BECTHOH CTEIeH! IPOTPAMMHBIH, OCTAJICA BCe JKe 6e3 OTBeTa.
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