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(Kmfesje inicjafne

Sita lat z talentem pana Sienkiewiczowym przestajgc, tacno cztek w nie-
wole popas¢ moze. Niejeden przeto maz zacny, zycie nad meandrami osobli-
wosci jego trawigc, wnykdw nasladownictwa uj$¢ nie zdotat albo i tez zgota
unikac¢ ich nie probowat.

Nie taje, ze i mnie takowy casus, bywato, z nagta sie przytrafiat, acz ni-
skiej kondycji sienkiewiczologowi wiecej w tej materii modestii przystoi. Pa-
rajac siejednakze czasjuz jakis$ koneksjami, jakowym przyszto literaturze z an-
tropologia sie wigzac¢, najwiecej godnych egzempléw w Jego wiasnie spusciznie
znajdowatam. Nie dziwota to, bo niejeden juz, wejrzawszy w gigb pana Sien-
kiewiczowej sapiencji, tyle w onej rozlicznych szczepdw, ktore znakomite frukta
dajg, nalazt, ize jasnym sie stato, ze nie tylko maz, ale i biatogtowa snadnie sie
nimi ekscytowa¢ moga. Obronica to bowiem stowa polskiego znamienity, ry-
cerz prawy piérem bez ustanku wojujacy, ktéren jezyk Paska i Cycerona w ja-
syrwzigwszy i do ciezkiej pracy zapedziwszy, stylistyczne szance usypat, a za
nimi bastion kultury polskiej erygowat.

Przeto tez zastepy pohancow rozliczne, bez skutku widomego do bram
fortecy onej szturmujac, nieraz juz przez pana Sienkiewiczowg artyleryje
odparte, we wstydzie i pohanbieniu spod muréw odstepowac¢ musiaty. Jeden
tedy z drugim na siebie wzajem spogladajac, pytat ciekawie, jakiz to sekret
ijakaz tajemnice Mistrz w twierdzy chowa, a przystepu do niej nie daje. Pan
Sienkiewicz zasie, ciekawskich ignorujac, fort swoéj umacniat, na zajetych
pozycjach sie okopujac. Nic to, ze mierzono do niego z kolubryn estetyki,
armat genologii, rusznic elokwencji i samopatéw historycznej niescistosci.



Ze wszystkich szturméw Mistrz cato wychodzit, ze szczetem nieprzyjaci6t
talentu swego znoszac a admiratoréw w rosngcym podziwie zostawujgc. Nie
brakto mu tez nigdy gorliwych partyzantéw, ktérzy do samej twierdzy doste-
pu nie majac i do srodka wkraczac nie potrzebujac, nieprzyjaciela oblegaja-
cego co rusz postponuja, a swdj ku Mistrzowi afekt gtoszgc, wieczng wikto-
rie onemu przepowiadajg. Talent jego stangt bowiem na strazy
najwspanialszych cnot i najgtebiej skrywanych narodowych przywar, laty-
fundiéw zbiorowej madrosci i bastionéw indywidualnej swobody. Dowcip
za$ pomagat najbardziej nawet postng strawe dziejowg duchem patriotyzmu
okrasi¢ i niestrawny obrok w wykwintne a smakowite danie przemieni¢. Li-
terackiemu rzemiostu duszg i sercem zaprzedany potrafit przy tym pan Sien-
kiewicz zwyktego zjadacza chleba za psyche szarpaé, z 6¢cz mu $lozy wyci-
skaé, a trafnym stowem przyszpecajac, do czynéw bohaterskich przymuszac.
Na polu powies$ci dzielnie dokazujac, Swiatu i Polsce jak mdgt najsumienniej
stuzyt, zdrowia nie szczedzit, na najwieksze zadania sie porywat, przed zad-
nym trudem abominacji nie czujac.

Pogrobowiec szlacheckiej tradycji sercem wspétziomkoéw rozumiat, ich
fundamentalne pryncypia przypominat i pielegnowat, marzenia najskrytsze
rozniecat, dume i nadzieje rozbudzat, przed sromotg przestrzegat, do honoru
i ambicji ustawicznie apelujac. A tak zmysSInie i misternie intencje swojg skry¢
potrafit, nieobyczajnej reprymendy sie wyrzekajac, ze nie tykat nigdy hardo-
$ci Polakom przyrodzonej, godno$¢ ich ustawicznie ubezpieczat i tym sa-
mym wszelakich impertynencji skrzetnie unikat. Statystg wielkim bedac, groz-
ne implikacyje potencjalnej obrazy wystawic¢ sobie potrafit.

Staty sie wiec powiesci Sienkiewiczowe skarbnicg wiedzy rozmaitej. Nie-
raz z pozoru ucieszny prospekt ludziom ukazujac, chwalebnymi czynami fik-
cyjnych bohateréw ich mamiac, odtajniaty sekretne koherencje kultury, odsta-
niaty przyrodzone sktonnosci rycerskie, chronity bijace serce narodu, obcych
do giebi polskosci nie dopuszczajac. Mocg imaginacji, talentu i trudu - ,,z do-
datkiem jakich$ czarnoksieskich sztuk, z ktorych relacji zda¢ nie moge” - po-
trafit pan Henryk wskrzeszonego ducha przesztosci tchngé¢ w umeczonych, serca
stroskane pokrzepi¢ i - do powinowactwa z innymi narodami Europy sie przy-
znajac - prestizu ojczyzny nieszczesnej broni¢. Wielkiego tez dzieta dokonat,
budzac podziw nie tylko ws$rod zaprzysiegtych swoich stronnikdw.

Nie dziwota przeto, jezeli stabej niewiescie eksperiencji a instrumentow
do przedstawienia rozlicznych Autora zamiaréw i intencji nie stanie, szczeg6l-
nie gdy jezykiem pana Sienkiewiczowym z rzadkajeno postugiwac siejej przyj-
dzie. Wszelako metodologiczne auxilia w sukurs biorgc, zawzdy rozliczne a sro-



gie pericula snadnie oming¢ mozna. Na co nadzieje nieustajagcg majac, gorliwg
protagonistkg pana Sienkiewiczowej antropologii sie krcs'lg

Ewa Kosowska
Dan H Sosnowcu, SJanuara Anno Domini 2002
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O antropoCogii
| antrojJoCogii Citeratury

Kilka pokoleA admiratorow sienkiewiczowskiej Trylogii zdaje sie za-
Swiadcza¢ fakt szczeg6lnego zwigzku tych powiesci z kulturg narodowg. Cy-
kliczne dysputy nad wartosciami lub brakiem wartosci fabularnej rekonstrukcji
szlacheckiego $wiata Rzeczypospolitej Obojga Narodow w XVII wieku nie
doczekaty sigjednoznacznego rozstrzygniecia. Natomiast w $wiecie poststruk-
turalnych rozluznien metodologicznych trudno oczekiwa¢ wskazania jedy-
nie stusznej drogi interpretacyjnej, ktéra miataby prowadzi¢ do sensownej
analizy bestselleru.

Ktopot polega na tym, ze rozmaite kierunki badawcze, zrodzone w post-
modernistycznej humanistyce sg bardzo silnie uzaleznione od na nowo od-
krywanej sity fenomenu, jakim jest pismo. Kazdy tekst pisany stat sie przede
wszystkim tekstem wiasnie, a wiec pewng formg utrwalonej organizacji
wypowiedzi, ktoéra ze wzgledu na swoj status ontologiczny i epistemologicz-
ne walory jezyka naturalnego moze prowokowac nieskofczong w zasadzie
serie interpretacji. Poniewaz istotna cze$¢ ludzkiego dorobku intelektualne-
go (ktéra nota bene wielu chciatoby postrzegaé jako jedyny liczacy sie doro-
bek) zostata utrwalona na pisSmie wiasnie - poststrukturalna humanistyka
dosy¢ ostentacyjnie zmierza z jednej strony do uznania wszystkiego, co kie-
dykolwiek napisano, za naturalny obszar wiasnej eksploracji badawczej, z dru-
giej natomiast - w strone zapewnienia sobie moralnego i epistemologicznie
uzasadnionego prawa do tworzenia kolejnych interpretacji tego, co zostato
niegdy$ za-pisane. Problem w tym, ze mnozace sie interpretacje tworza juz
dzi$ autonomiczny $wiat wirtualnej rzeczywistosci, w ktérej domniemanie



stawiane jest na réwni ze stwierdzeniem, a reguta rzadzaca tekstem ekstra-
polowana bywa na rzeczywisto$¢ pozatekstowg. Jezeli w materii jezyka mo-
zemy wyraza¢ sady adekwatne jedynie do materii jezyka, to istnieje stabe
uzasadnienie dlajakichkolwiek sagdéw o rzeczywistosci pozajezykowej. Tym-
czasem - pozornie koncentrujac sie na tekscie - wielu poststrukturalistow,
inspirowanych tekstem i wypowiadajgcych sie gtdwnie najego temat, w isto-
cie wypowiada sady przede wszystkim o rzeczywistosci pozatekstowej.
A przy okazji przenosi wjej obreb reguty tworzenia i odczytywania tekstu
pisanego, uznajac je tym samym za uniwersalne reguty konstytutywne. Od-
krycie, ze ,$rodek przekazu jest takze przekazem” w praktyce doprowadzito
do hiperbolizacji ,,srodka” i niwelacji sensu przekazu budowanego na inten-
cji komunikacyjnej.

Dla utraconej w ten sposob niewinnos$ci europejskiego humanisty nie ma
ratunku poza milczeniem lub zgodg na tworzenie kolejnych interpretacji, a za-
razem na nieprzewidywalne kompetencje czytelnicze potencjalnych odbior-
cow plenigcego sie pisma. Chyba, ze wzorem Nigela Barley’a badacz poza-
cyrograficznej rzeczywisto$ci zdobedzie sie na przewrotny dystans i uzna
wilasne enuncjacje za wypowiedz ,niewinnego antropologa”l Takie
désintéressment wobec nawatnicy, jaka przetacza sie dzisiaj nad tradycyjnie
rozumianymi naukami o kulturze wymagajednak nie tylko sporej dezynwol-
tury, ale i przeSwiadczenia, ze musiaty istnie¢ uzasadnione powody, dla kt6-
rych doprowadzony do perfekcji przez Jamesa George’a Frazeradziewietna-
stowieczny wzorzec ,uczonego gabinetowego” zastgpiony zostat przez
»~epistemologie baptystyczng”2

1 N. Barley, Niewinny antropolog. Notatki z glinianej chatki, [The Innocent Anthropologist
19831, przel. H T. Szyler, Warszawa 1987.

! Por. ,,Kult badan terenowych, epistemologia baptyslyczna, kfadaca nacisk na Wiedze-po-
przez-Catkowite-Zanurzenie, ktéra niemalze definiowata owa dyscypline, miata (co najmniej) po-
dwojne uzasadnienie. Z jednej strony odrézniata ona antropologéw od socjologéw, ktérzy sa cze-
Sciej sktonni - by¢ moze dlatego, ze badaja zjawisko w kontekstach spotecznych - mniemac, ze
wolno im izolowaé swe przedmioty badan: do kontekstu odnosza sie ze znacznie mniejszym respek-
tem i odczuwaja mniejsza potrzebe zanurzenia sie w nim. Z drugiej strony metoda ta odréznia takze
antropologéw od historykéw i orientalistéw, ktérzy czasami zdaja sie wierzy¢, ze rzeczywiste jest to,
co zawiera tekst. W przeciwienstwie do nich, kazdy pracujacy w terenie antropolog, ktéry poréwnu-
je swoje odkrycia /. tym, co potrafitby wydoby¢ z samych tekstéw, moze by¢ przeSwiadczony, iz
wersja oparta jedynie na tekscie bytaby nie tylko ubozsza, lecz czesto zdecydowanie btedna. Jesli
ludzie méwig, aby ukry¢ swe mysli, to pisza, aby ukry¢ swe spoteczenstwo. Antropologowie sa
antyskrypturalistami nauk spotecznych. To sprawia, ze sg oni szczegdlnie wrazliwi na role spoteczng
stowa pisanego, ktorej nie traktujgjako oczywistej, jak to by¢ moze sktonni sg czyni¢ ci, ktérzy zyja
w $wiecie tekstow; ostatnio zajeli sie tg kwestig uzyskujac niezte efekty. [Por. J. Goody (ed) Literacy
in Traditional Sociétés, Cambridge 1986; takze The Domestication of the Savage Mind, Cambridge
19771”. E- Gellner, Pojecie pokrewienistwa i inne szkice, przel. A. Bydlon, Krakéw 1995, s. 12.



Dla antropologii, do niedawna w petni przeswiadczonej o obiektywizmie
wiasnych sadow, coraz cze$ciej pojawiajace sie proby odstoniecia tekstowe-
go charakteru fundamentalnych prac i, co za tym idzie, ,,oddawanie prawdy
w rece filologa” wydaje sie zagrozeniem i nadszarpnieciem autorytetu dys-
cypliny. Przede wszystkim jednak jest to znamienne przestawienie zwrotni-
cy: jezeli Clifford Geertz koncentruje sie na wypominaniu Lévi-Straussowi
konwencji literackich, jakimi ten postuzyt sie w Smutku tropikéw\ to raczej
nie starczy mu impetu na sprawdzenie stopnia ,,prawdziwego"” rozpoznania
i przyblizenia kultur opisywanych w oryginale - bez wzgledu na to, co rozu-
mielibySmy pod pojeciem ,prawdziwego”. Kazda epoka generuje wiasny
spos6b opisu rzeczywistosci - dyskredytowanie go za pomocg p6zniej wy-
generowanych procedur krytycznych jest fatwe i przyjemne, ale jakby nieco
mato uczciwe. Oszczedzenie czytelnikowi szczeg6towego opisu trudéow ba-
dawczych, a przyblizenie wynikéw badan za pomocg znanych mu i akcepto-
wanych chwytdw estetycznych mozna uznaé¢ za przektamanie, mozna tez
odebra¢ jako dobre posuniecie reklamowe. Fakt jednak pozostaje faktem -
kazda proba opisu zjawiska kulturowego, bez wzgledu na to, czy zostata pod-
jeta przez profesjonalnego antropologa, przez historyka czy powiesciopisa-
rzajest cenna, poniewaz przybliza rejony, do ktérych standardowy czytelnik
nigdy sam by nie dotart i ukazuje mu Swiaty rézne od jego wiasnego, czesto
egzotyczne i ujmowane w atrakcyjnym skrocie, ale w istocie podobne do
Swiatow rzeczywistych. Zwrocit nato w swoim czasie uwage Edward W. Said,
analizujac zjawisko jednostronnosci poznawczej socjologéw amerykanskich,
ktérzy w swoim dazeniu do zrozumienia kultur Wschodu pomijali referen-
cjalng i emocjonalng warto$¢ tekstow literackich.

Jedng z uderzajgcych cech najnowszej amerykanskiej socjologii zaj-
mujacej sie Orientem jestjej szczegdlna nieche¢ do literatury. Mozna prze-
wertowac cale tomy ekspertyz dotyczacych Bliskiego Wschodu i nie na-
potka¢ ani jednego odwotania do tekstow literackich. Jak sie zdaje, dla
ekspertéw regionalnych liczg sie przede wszystkim ,,fakty”, ktore tekst
literacki mogtby zaciemnié. Prostym efektem tego znamiennego pomi-
nieciajest zubozenie pojeciowe obrazu Araba (lub islamskiego Orientu),
zredukowanie go do ,,postaw”, ,,trendéw”, do STedniej statystycznej, a wiec
- dehumanizacja. Poniewaz arabski poeta lub powiesciopisarz - a jest ich
wielu - pisze o swoich przezyciach, swoich warto$ciach, swoich uczu-
ciach ludzkich (jakkolwiek dziwne mogtyby sie one wydawac), narusza
w rezultacie rozmaite schematy (obrazy, stereotypy, abstrakcje), w kt6-

’*Por. C. Geertz, Dzieto izycie. Antropolog jako autor, przetozyli E. Dzurak i S. Sikora, War-
szawa 2000.



rych przedstawiany jest Orient. Tekst literacki méwi mniej lub bardziej
bezposrednio o zywej rzeczywistos$ci. Jego sita nie polega na tym, ze jest
on arabski, francuski czy angielski; jego sitgjest potega i zywotnos'¢ stow,
ktére - parafrazujgc metafore z Kuszenia $wietego Antoniego - wytracaja
z rak orientalisty jego idole, te wielkie paralityczne dzieci, ktére chca ucho-
dzi¢ za Orient, a sg tylko jego orientalistycznym przedstawieniem4.

Lévi-Strauss twierdzi, ze ,,rozumienie polega na sprowadzaniujednego typu
rzeczywistosci do drugiego typu”. Nie wydaje mi sig, by w tym uogoélnieniu
opartym na zasadzie analogii tkwit zasadniczy btad. Na tej tez podstawie sg-
dze, ze zrozumienie istoty grawitacji moze by¢ trudniejsze niz zrozumienie
motywow cudzego zachowania. Problem w tym, ze jabtka spadajg, bo musza,
a ludzie zachowuja sie w okre$lony sposdb, bo i muszga, i chcg. Wyznaczanie
granic przymusu natury, konwencji i potrzeby demonstrowania wasnego in-
dywidualizmu jest juz zadaniem antropologa, ktéry wtasng kompetencje pro-
fesjonalng musi w koncu zamieni¢ w tekst. | od tego czasu jego ustalenia, in-
tencje i wybory podlegajg twardym prawom interpretacji filologicznej.

Jednakze sam proces projektowania ,,z 0si wyboru na o$ kombinacji” nie
przebiega lak samo w przypadku antropologa ograniczanego badawczo wy-
brang opcjg metodologiczng i pisarza, stymulowanego talentem, intuicjg, wie-
dzg zrédtowg i osobistym doSwiadczeniem, a wspotczesnie - nade wszystko
prawami czytelniczego rynku. Powie$ciopisarz ma w reku szczeg6lnie nie-
bezpieczng bron, jakg wydaje sie by¢ prawo do fikcji literackiej. Z perspek-
tywy antropologicznej tworzenie fikcji jest z jednej strony rekonstrukcjg mo-
delu danej formacji kulturowej, z drugiej natomiast - wypetnieniem tego
modelu konfiguracjg indywidualnych motywéw, wyboréw i zachowan fik-
cyjnych bohaterow otoczonych materialnymi i niematerialnymi realiami epo-
ki, konfiguracjg nie majaca najczesciej odpowiednika w rzeczywistosci po-
zaliterackiej. Dobra powies$¢ realistyczna zalezy nie tylko od talentu
literackiego autora - zalezy takze od jego predyspozycji antropologicznych,
od zdolnoSci obserwowania $wiata, od efektow pracy na zrodtach zastanych
i umiejetnos$ci postrzegania zaréwno tego, co historycznie wspoélne, jak i te-
go, co niepowtarzalne w kazdej epoce. Autor odtwarzajacy tzw. rzeczywi-
stos$¢ wspotczesng musi znaé tez przeszto$é, by prawdopodobnie odtworzy¢
terazniejszo$¢. Autor powiesci historycznych nie moze odcinac sie od wsp6t-
czesnosci, gdyz w przeciwnym razie nie trafi do czytelnika. Literatura reali-
styczna - a chciatabym zachowacé to nieprecyzyjne okre$lenie dla odréznie-
nia jej od science fiction, ktéra rzadzi sie nieco innymi prawami

+ H W. Said. Orientation, przel. W. Kalinowski, wstep Z. Zygulski jun. Warszawa 1991, s. 414-415.



konfigurowania znanych elementéw ,naszej rzeczywistosci” - wprowadza
w $wiat magii homeopatycznej: dobry autor, jak dobry szaman, lepigc w ma-
terii jezyka postacie bohaterow i wprawiajac je w ruch przy pomocy piéra
czy klawiatury, wywotuje znamienne skutki w wirtualnej przestrzeni nasze-
go umystu: $ledzimy zaklete w stowo marionetki, wzruszamy sie ich losem,
irytujemy, bawimy, Smiejemy i ptaczemy - czesto zgodnie z intencjami sza-
mana. Ksigzkajak woskowa lalka udaje rzeczywistos$¢, tworzy jej obraz i po-
przez podobienstwo wkracza w realny $wiat naszych mysli i doznan. Mé-
wigc 0 magii dobrego pisarstwa rzadko przektadamy te wtasnie metafore na
analogie transformowania albo tworzenia rzeczywisto$ci poprzez za-klecie
badz za-pis. Obie formy kreacji majg powota¢ do istnienia okreslone byty.
Z nieznanych powodéw dla cztowieka Zachodu pisarz jest w swym dziata-
niu mniej groteskowy od szamana. Ale nie znaczy to, ze bardziej wiarygod-
ny. Poszukiwanie w powiesci informacji typu antropologicznego ciggle jesz-
cze napotyka na opor: opis kulturowy kojarzy sie z prawda, powies¢ z fikcja.
I nawet w sytuacji podwazania prawdziwosci materiatow antropologicznych
ze wzgledu na specyfike konwencji jezykowych stosowanych przy ich spi-
sywaniu - mozliwos$¢ uznania tekstu literackiego za zrédto antropologiczne
nie wydaje sie dobrze uzasadniona. Na przeszkodzie stoi tu fikcja - $wiado-
me oszustwo, tworzenie nierzeczywistych sytuacji, nieautentycznych posta-
ci, sfingowanych zdarzen. | nie ma najczesciej znaczenia, ze ta imitacja Swiata
posklejana jest z prawdziwych detali, niekiedy tak drobnych, ze umykaja-
cych opisom profesjonalnych antropologéw. Witasnie owe niuanse wspot-
tworza niepowtarzalny czesto kontekst kulturowy, w ktérym fikcyjne dziata-
nia fikcyjnych bohaterow zyskujg sens i wiarygodno$é.

»Czytanie miedzy wierszami oszczedza wzrok”, ale przede wszystkim
wypetnia naturalne w ludzkiej percepcji luki wynikajgce z nieciggtosci postrze-
gania. Czytamy miedzy wierszami zaréwno wtedy, gdy nasza lektura jest pro-
fesjonalnym opisem antropologicznym, jak i wtedy, gdy mamy do czynienia
z powiescig. Ale za kazdym razem, odpowiednio przygotowani do odbioru okre-
$lonej konwencji tekstu, czego innego w nim szukamy. Zyjemy w kulturze
cyrograficznej, mamy Swiadomos$¢ fikcji. Nie zawsze potrafimy odczytywaé
powiesci jako metafory rzeczywistos$ci, nawet wtedy, gdy formutujemy takie
opinie. I nie zawsze dostrzegamy fikcjonalnos¢ ,,prawdziwego dokumentu”.

Fikcja to tez wytwar naszej kultury; pozostaje tylko niebagatelny meto-
dologicznie problem wyodrebnienia w tekscie warstwy, ktérg uznamy za bez-
apelacyjnie fikcyjng. Najczesciej roboczo przyjmujemy, ze fikcjg sg losy po-
wiesciowych bohateréw, chocby sktadaty sie one z najbardziej prawdopo-



dobnych detali lub nawigzywaty do ,historycznie potwierdzonych” wyda-
rzen. W istocie rzeczy granice fikcji wyznacza z jednej strony autor orygi-
nalnej konfiguracji ,,rzeczywistych” elementéw, budujacych biografie lite-
rackiego bohatera, z drugiej za$ jezyk, wyposazony jedynie w prawo do
logicznej falsyfikacji czy weryfikacji, jezyk, w ktérym - ontologicznie - nie
mozna sformutowaé niczego ,,prawdziwego” na temat rzeczywistos'ci poza-
jezykowej. W tak rozlegtych granicach musi sie znalez¢ miejsce dla antropo-
logii literatury, tojest dla sposobu badania tekstu literackiego, zgodnie z ktd-
rym tekst ten bedzie zrédtem wiedzy o kulturze.

Zaledwie co czterdziesty ze znanych i wspdiczesnie uzywanych jezy-
kéw stat sie atrakcyjng materig dla tworzenia w nim literatury sensu stricte,
nie kazdy tez tekst literacki moze by¢ w tym samym stopniu zrédtem badan
antropologicznych. Inaczej nalezy traktowa¢ w tym aspekcie propozycje star-
sze, Swiadomie podporzadkowywane koncepcjom mimetycznym, a uznawane
za przypowies$ci czy powiesSci realistyczne, inaczej - by pozosta¢ w obrebie
klasyfikacji genologicznej - powiesci historyczne, jeszcze inaczej - literatu-
re dla dzieci etc. Kazda kultura dysponujgca witasng literaturg ma tez wyto-
nionych przez tradycje w procesie historycznej selekcji tworcow, ktdrzy cie-
szg sie uznaniem, popularno$ciag a niekiedy wrecz charyzmatyczng stawa.
Furora, jakg robig wsrod czytelnikow niektorzy tylko pisarze powinna uczu-
la¢ antropologa na szczegdlny charakter ich dorobku. Dorobku znanego i uzna-
nego, bo ilustrujacego i przechowujgcego jakie$ wazne z perspektywy uzyt-
kownikéw danej kultury wartosci. Literatura chroni mity, wspéttworzy
mitologie, buduje pamie¢ spoteczng, bywa ,,arkg przymierza miedzy dawny-
mi i nowymi laty”. Literatura zachowuje i konserwuje wzory zachowan, in-
formacje o stylach zycia i sposobach komunikacji. Literatura buduje nowy
horyzont aksjologiczny, ktory wcale nie musi sta¢ sie¢ wspolnym horyzontem
wszystkich czytelnikéw. Literatura wyznacza zakres indywidualizmu i wska-
zuje konsekwencje przekraczania kulturowych granic. Jest narzedziem hu-
manizacji, instrumentem edukacyjnym i $wiadectwem skuteczno$ci literac-
kich przestan. Jest wartoscig samg dla siebie, jest tez dokumentem tworzenia
i percypowania wartosci.

Ale literatura jest przede wszystkim wytworem cztowieka. Wybitne tek-
sty majg swoich wybitnych autoréw. Dlatego tez prowadzac refleksje nad
specyfikg kultury polskiej, niepodobna pomingé¢ zaréwno istotnego wktadu
w budowe tej specyfiki, jak i zastug w jej dokumentowaniu, a te przypadaja
w udziale pierwszemu naszemu nobliscie w dziedzinie literatury - Henryko-
wi Sienkiewiczowi. Slady kulturowej tozsamosci autora odnalezé mozna nie



tylko w utworach bezposrednio poruszajgcych tematyke narodowa. Odcisnety
sie one na tekstach pozornie od niej odlegtych, choé nigdy nie stronigcych od
mniej lub bardziej dyskretnych aluzji pod adresem ojczyzny wymazanej z ma-
py Europy. Odnajdziemy je w Quo vadis? i listach z podrozy, w egzotycznej
powiesci dla dzieci i w tragicznych watkach nowel amerykanskich. Antro-
pologiczny horyzont sienkiewiczowskich tekstdw wyznacza z jednej strony
filozoficzna koncepcja cztowieka, ksztattowana na ideatach srodziemnomor-
skich - antycznych i chrzescijanskich, z drugiej natomiast bardzo specyficz-
ny kontekst kultury polskiej, zjej mitologiag, kompleksami, roszczeniami,
apodyktycznos$cig i poczuciem dziejowej misji przy jednoczesnej otwartosci
na negocjacje i kompromisy.

Apoteozowany i krytykowany5, znany za zycia i stawny po $mierci, dla
jednych wzorcowy, dla innych kontrowersyjny Sienkiewicz zawsze byt ko-
jarzony z okreslonym modelem polskiego patriotyzmu. Niewgatpliwie zafa-
scynowany rodzima przesztoscia, ktora zresztag w duzej mierze dzieki niemu
przybrata ksztatt dla wielu atrakcyjny igodny adoracji, znalazt Sienkiewicz
odpowiedni dla swego czasu i przestrzeni sposéb porozumienia z czytelni-
kiem i budowania poczucia wspélnej z nim kulturowej tozsamosci. Trudno
dzi$ orzec, na ile sktadowg tego poczucia byt czar sarmackich residuuéw,
owa swoista mitologia stojgca na strazy legitymizacji fundamentalnych wybo-
réw aksjologicznych, na ile zas - poromantyczna potrzeba diagnozowania
wspotczesnosci w sposéb niesprzeczny z tradycjg. Adam Asnyk, ,,poeta cza-
séw niepoetyckich”, odnotowujac ten dylemat wzywat niegdy$ w wierszu
Do miodych:

Ale nie depczcie przesztosci oharzy,
Cho¢ macie sami doskonalsze wznies¢.
Na nich sie jeszcze Swiety ogien zarzy,
| mito$¢ ludzka stoi tam na strazy,

I wy winniécie im czes¢!

Sienkiewicz stat sie samozwarnczym straznikiem tego ognia. W swoich
tekstach nie stronit od powaznych diagnoz celnie formutowanych dzieki $wia-
domie wypracowywanej ,,prostocie stylu”. Odnotowywat zasadnicze inkli-
nacje oraz tendencje kulturowe, jakby godzgc sie z tezg Asnyka, ze ,kazda
epoka ma swe wiasne cele” i polemizujgc ze stwierdzeniem, iz ,,zapomina

5 Por. E. Kosowska. Henryk SienkiewiczmAnse i lansady, w: Posia¢ literacka jako tekst kultury.
Rekonstrukcja antropologicznego modelu szlachcianki na podstawie Potopu " Henryka Sienkiewi-
cza. Katowice 1990.



[onaj o wczorajszych snach”. Zbiorowe ,,wczorajsze sny”, niekiedy utrwala-
ne w literaturze, to wazny element podtrzymywania kontinuum. Tak rozu-
miana ciggto$¢ wchodzi w obszar badan antropologicznych. Dlatego wia-
$nie $sladom historyczno-antropologicznych fascynacji Sienkiewicza
poswiecona jest ta ksigzka.

Kultura polska nalezy, wbrew pozorom, do kultur poznanych dotychczas
w niewielkim stopniu. W poréwnaniu z zakresem i gtebig badan, jakim zosta-
ty poddane inne kultury europejskie, nasze osiggniecia, cho¢ subiektywnie nie-
mate, prezentujg sie stosunkowo skromnie. Nie rozpoznane do konca funda-
menty tozsamos$ci wcigz sktaniajg do obracania sie w zakletym kregu tych
samych mitow i symboli, tematdw i refleksji, problemoéw i dylematéw.

Od konca XVIII wieku wyrazne znaczenie w artykutowaniu specyfiki
kulturowej ma literatura. Tworzona w kraju i na emigracji, z dystansem i bez
dystansu, na zréznicowane artystycznie sposoby ilustruje zywotne problemy
Polakéw, w zwigzku z czym niejednokrotnie zwracano uwage najej inspiru-
jace i katarktyczne funkcje. Dzieta twércOdw cieszacych sie szczeg6lng esty-
ma najchetniej poddawane sg wielokierunkowym analizom, majgcym na celu
zardwno poznanie immanentnych uwarunkowan specyfiki poszczegélnych
utwordw, jak iich zwigzkéw z odpowiednig epistemé kulturowa.

Proponowany przeze mnie model aspektowej analizy wybranych tekstow
jednego pisarza - Henryka Sienkiewicza - zaktada mozliwo$¢ wykorzysta-
nia w badaniach literaturoznawczych doswiadczen antropologii kultury,
a w badaniach antropologicznych - istniejgcego dorobku literackiego. Nie
mozna tego oczywiscie czyni¢ bez odpowiednich zastrzezen; tradycje obu
dyscyplin wypracowaty w tym zakresie odpowiednie ryty separacji. Niemniej
w epoce budowania interdyscyplinarnych pomostow ostrozne znoszenie tych
barier moze przynie$¢ korzystne rezultaty.

Czytanie Sienkiewiczajest dzi$ zadaniem nietatwym. Dla najmtodszego
pokolenia staje sie on z wolna pisarzem niezrozumiatym, cho¢ nadal atrak-
cyjna w pewien sposob pozostaje awanturnicza warstwa jego epickich opo-
wiesci. Dla nieco bardziej doswiadczonych czytelnikéw autor Trylogii pozo-
staje nadal znaczacym, aczkolwiek niekiedy kontrowersyjnym ,wizjonerem
przeszto$ci””. Trwaja intensywne badania jego biografii7i dorobku, odsta-
niajgc potencjat kolejnych uje¢ oraz interpretacji8 Niemal we wszystkich

6 Por. L. Ludorowski, Wizjoner przesztosci. Powiesci historyczne Henryka Sienkiewicza, Lu-
blin 1999.

7Publikuje sie wcigz nowe materiaty. Por. np. H. Sienkiewicz, Listy, ze zbioréw J. Krzyzanow-
skiego opracowata i dopetnita M. Bokszczanin, Warszawa 1996, T. I, cz. 1-3.



osrodkach naukowych pojawiajg sie prace poSwiecone tworczosci pisarza.
Dzieki staraniom Towarzystwa im. Henryka Sienkiewicza poszerza si¢ za-
kres podejmowanych probleméw i obszar badawczych inspiracji, powieksza
sie tez wiedza o szerokim gronie milczacych czytelnikdw i admiratorow jego
prozy. Dlatego, czynigc przedmiotem analizy antropologicznej wybrane frag-
menty tekstow tego pisarza, mam $wiadomos¢, ze nie pracuje na ,.ziemi ni-
czyjej”. Staram sie jednak nie tyle wchodzi¢ w dyskusje z rozbudowang tra-
dycja sienkiewiczologiczna, ile wtgczy¢ wiasne rozwazania w dyskurs nad
mozliwoscig wieloaspektowego studiowania koddw kultury polskiej XVII,
XVIII, XIX oraz XX wieku w oparciu o tekst literacki - w przeswiadczeniu
0 epistemologicznej wartosci antropologii literatury.

Aspirowanie do tworzenia w petni indywidualnych propozycji wydaje
sie dzi$ co najmniej mato uzasadnione. Zwilaszcza wobec zauwazonej nie-
dawno presji uwiktan intertekstualnych i dawno odnotowanego spostrzeze-
nia, ze prawda jest efektem dialogu. Zobowigzania wobec cudzych tekstow
sptaca sie cytatami. Osobom nalezg sie podziekowania. Winna jestem ser-
deczng wdzieczno$¢ Profesorowi Lechowi Ludorowskiemu i Profesorowi
Marcelemu Kosmanowi za trud, jaki zechcieli wtozy¢é w lekture tej ksiazki
luwagi, zmierzajgce do nadania jej merytorycznej gtebi. Chciatabym tez
podziekowaé dr Zdzistawie Mokranowskiej i dr Eugeniuszowi Jaworskiemu
za czas poswiecony na wielogodzinne dyskusje o antropologii kultury szla-
checkiej ijej literackich wizerunkach, za cierpliwo$¢ w wystuchiwaniu mo-
ich watpliwosci, za niezmiennie zyczliwg krytyke oraz za znakomite pomy-
sty, spostrzezenia i sformutowania, z ktérych mogtam swobodnie korzystac.
Pani Grazynie Wilk nalezg sie ode mnie wyrazy wdzieczno$ci za czulg dba-
tos$¢ o forme tej ksigzki, a dr Tadeuszowi Siernemu za to, ze dotarta ona do
rgk Czytelnika.

KPor.: L. Ludorowski, Artyzm Irylogii Ilenryku Sienkiewu z.a. London-! .uhlin 1993; Henryk
Sienkiewicz wobec tradycji romantycznej, Kielce 1992; T. Bujnicki. Sienkiewicza ,,powiesci z lat
dawnych”. Studia, Krakéw 1996; Henryk Sienkiewicz ijego twdrczos¢, red. Z. Przybyta. Czestocho-
wa 1996; Henryk Sienkiewicz- Biografia, twdrczos¢, recepcja, red. L. Ludorowski i H. Ludorowska,
Lublin 1998, T. Zabski, Sienkiewicz, Wroctaw 1998; Henryk Sienkiewicz; szkice o twdrczosci, red.
K. Dybciak, Siedlce 1998; T. I; W stulecie ,,Krzyzakéw” Henryka Sienkiewicza, red. L. Ludorowski
i H. Ludorowska. Kielce 2000; Henryk Sienkiewicz: préby zblizen i uogélnien, red. 1). Kalinowski,
Stupsk 1997; Motywy religijne tr twérczosci Henryka Sienkiewicza, red. L. Ludorowski. Kielce 1998;
T. Swietostawska, ,,Quo vadis?” Henryka Sienkiewiczas Od legendy do arcydzieta, L6d/ 1997, Sien-
kiewicz i epoki. Powinowactwa, red. B. lhnatowicz, Warszawa 1998; T. Bujnicki, A. Rataj, Trylogia
Sienkiewicza. Leksykon, Krakéw 1998; M. Kosman, ,,Ogniem i mieczem”, prawda i legenda, Po-
znan 1999.






Njnosiviatfczatiic fiistorii jest
dosSwiadczeniem antrojJoCogiczmjm.
Af{e dokumentacjaJaktow
jjodfcga surowym yrawom tcfcstu.
istotg uprawiania Aistorii

jest to, ze historiograf

za posrednictwem jezyka
konstytuuje dzieje.






Aptroj)o(ogia
| fiistogriografia

Motto:
»Czuje”, ze ,,pamiec¢" jest warunkiem cztowieczenstwa.
.Posag”
(z Etiennc’a B. dc Condillaca)

Doswiadczanie naocznie obserwowanych i przezywanych zdarzen, do-
Swiadczanie przymusu ich upamietniania, doswiadczanie poszukiwania do-
kumentédw z przesztosci, doswiadczanie odpowiedzialnosci za selekcje i re-
konstrukcje wydarzen historycznych, doSwiadczanie pisania historii {faire
de I'’histoire), doSwiadczanie rozumienia opracowan historiograficznych i do-
Swiadczanie skutkow ich interpretacji - to zaledwie wstep do potencjalnego
inwentarza antropologicznych doswiadczen budowanych wokot ksztattowa-
nia skomplikowanej, wielokierunkowej procedury epistemologicznej, maja-
cej na celu dookres$lenie relacji miedzy cztowiekiem ajego sposobami po-
strzegania czasu w kulturze Europyl Charakterystyka, cho¢by nawet bardzo
pobiezna, kazdego z tak zasygnalizowanych probleméw przekracza plano-
wany zakres tego szkicu, ale ich sformutowanie wydaje sie niezbednym kon-
tekstem intelektualnym dla uzasadnienia trybu refleksji anonsowanej
w tytule.

Jej przedmiotem majg by¢ zaleznoSci miedzy historig jako dyscypling
naukowg i dziedzing wiedzy o diugich tradycjach samodzielnego istnienia

9 Sposoby te, jak wiadomo, nie maja charakteru uniwersalnego. Por. J. Topolski. Swiat bez
historii, Warszawa 1972.



a niektérymi nurtami wspoétczesnej refleksji episiemologicznej, odstaniaja-
cymi pozaintencjonalne uwik#tania catej humanistyki w r6znego rodzaju kon-
wencje komunikacyjne. Zaliczam do nich zaréwno skomplikowane zwigzki
cztowieka ze sferg tzw. zjawisk naturalnych, jak ijego zalezno$¢ od wioda-
cych struktur kulturowych, wsréd ktérych - zwtaszcza w obszarze Europy -
nauka odgrywa nieposélednig role.

Miedzy wiedzg a naukg rozpos'ciera sie minowe pole réznic epistemolo-
gicznych, aksjologicznych, metodologicznych: kazda nauka jest wiedzg, ale
nie kazda wiedza jest naukg. Droga od wiedzy do nauki prowadzi poprzez
obserwacje, porownywanie, szukanie podobienstw, ustalanie przestanek me-
todologicznych, formutowanie praw i prawidtowosci, unifikowanie kryteriow
weryfikacji i falsyfikacji wynikéw, konwencjonalizacje sposobow ich ogta-
szania - stowem poprzez postepujaca rezygnacje z szerokosci zakresu na rzecz
poznawczej precyzji, ktérej fundamentalne kryteria sformutowano dopiero
w wieku XIX.

Wowczas to, w obrebie teorii przyrodniczych, ideat mys$lenia naukowe-
go, bliski renesansowemu #aczeniu logiki i egzemplilikacji (Machiavelli) oraz
barokowemu kojarzeniu iluminacji z metoda (Kartezjusz) uzyskat swoj no-
woczesny status epistemologiczny. Ekstrapolowany na grunt humanistyki
zaowocowat comte’owska klasyfikacjg dyscyplin, a nastepnie windelbandow-
skim podziatem na nauki nomotetyczne iidiograliczne.

Podziat len, aczkolwiek stosunkowo przejrzysty i z pozoru funkcjonal-
ny, w istocie rzadko kogo zadowala. W $wietle postepujacych (?) badan oka-
zuje sie bowiem, ze wczesniej odkryte prawa ulegajg z czasem relatywizacji,
a zjawiska - zdawatoby sie - skrajnie oryginalne i niepowtarzalne wykazujg
zdumiewajgce pokrewienstwo z innymi rownie oryginalnymi i niepowtarzal-
nymi zjawiskami. U schytku XIX stulecia podziat ten byt jednak niezbed-
nym narzedziem porzadkowania refleksji naukowej i zaowocowat z jednej
strony daleko posunietg specjalizacja, z drugiej za$ - prébami konstruowa-
nia podejscia holistycznego, budowanymi na gruncie matematyki, filozofii,
fizyki i antropologii kulturowej.

W ostatnich latach XX wieku w#asnie fizyka i antropologia zdaja sie kon-
struowac najszersze horyzonty epistemologiczne, dzielagc miedzy siebie ob-
szary wiedzy o przyrodzie - a zwiaszcza roznych formach materii i prawach
nig rzadzacych - oraz o kulturze rozumianej szeroko, jako catoksztatt ludz-
kich wytworow, zachowan i wartosci. Jedng z istotnych procedur metodolo-
gicznych w dzisiejszej antropologii jest poszukiwanie, rozpoznawanie, opis,
analiza i interpretacja skutkéw dwojakich zrédtowo determinant cztowieka.



Sa nimi z jednej strony czynniki uniwersalne, z drugiej natomiast kontekstu-
alne - zaréwno pochodzenia naturalnego (np. wyposazenie biogenetycznel)
jak i kulturowego. Uniwersalne determinanty kulturowe, okreslane tez nie-
kiedy - za Jacquesem Monodem - inwariantami, traktowane bywajg na grun-
cie nauk o kulturze jako relatywnie state aspekty poznawania i wytwarzania,
ktére w konkretnych warunkach (w okreslonym kontekscie) przybieraja roz-
maite formy (warianty).

Zmiana lub jej brak zalezy wiec od poziomu, na ktdrym organizujemy
obserwacje, i od wymiaru aksjologicznego, na mocy ktérego efektom tej
obserwacji przypisujemy znaczenie. Juz dla Protagorasa cztowiek byt miarg
wszechrzeczy- A wiec miedzy innymi decydowat, czy prawda jest, ze nie
wchodzi sie dwa razy do tej samej rzeki, czy tez, ze wszystko juz byto. Tego
rodzaju antropologizacja doznan i spostrzezen - na poziomie inwariantu lub
wariantu - w duzej mierze zalezy od znaczenia, jakie jednostka przypisuje
sobie samej w $wiecie natury i kultury. Oryginalnos¢ i powtarzalnos¢, wyja-
tek ireguta konstruujg ramy elementarnego porzadku intelektualnego, staja
sie inwariantami metodologicznymi, metainwariantami, gdyz okresla¢ moga
status inwariantéw organizujacych pozostate poziomy struktury kulturowej.
Tym samym procedury poszukiwania uniwersalizméw i partykularyzmoéw,
prawidet i osobliwos$ci fundujg specyfike naukowego myslenia.

Zachodzi przy tym interesujgca zalezno$¢ miedzy inwentarzami inwa-
riantéw kulturowych", a zespotem naczelnych dyscyplin, wytonionych w na-
uce europejskiej. Wydaje sie bowiem - z tej przynajmniej perspektywy - ze
poszczegdlne dyscypliny sg sposobami porzadkowania $wiata, budowanymi
na uniwersalnych kategoriach poznania antropologicznego - lub tez odwrot-
nie: przynajmniej niektore inwarianty zostaty wyodrebnione w oparciu o po-
stcomtowska klasyfikacje nauk. Niewykluczone tez, ze - przyjmujgc za Kith-
nem®2 - teze o istnieniu wspdlnych dla danego czasu paradygmatow
myslowych, a za Foucaultem 13- przeSwiadczenie o zanurzeniu kazdego pa-
radygmatu w epistemé danej epoki - mozemy zawiesi¢ pytanie o geneze,
poprzestajagc na konstatacji o dialogicznym, komplementarnym charakterze
obu koncepcji.

11Por. J. Diamond, Trzeci szympans. Warszawa 1998; R. Wrangham. R. Peterson, Demoniczne
samce. Matpy cztekoksztaktne i zrodta ludzkiej agresji, przel. M. Auriga, Warszawa 19t)9.

" Por. np. A. Guriewicz, Kategorie kultury $redniowiecznej, przel. J. Dancyngier. Warszawa
1976, s. 17.

2T. Kuhn, Dwa bieguny, przetozyt i poslowiem opatrzyt S. Amsterdamski, Warszawa 1985.

n M. Foucault, Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, stowem wstepnym opatrzyt J. Topolski,
Warszawa 1977.



Przy lakim zastrzezeniu kulturowe inwarianty stajg sie sposobami porzad-
kowania $wiata w wielu poziomach jego ztozonosci, ale porzagdkowania aspek-
towego, podlegtego okreslonej, wybranej opcji. Porzadek klasyfikacji nauk
sugeruje, ze inwariant, jakim jest przestrzen, zostaje oddany w pakt geografii,
czas przypada historii, los - astrologii lub futurologii. Teologia (lub religio-
znawstwo) przejmuje odpowiedzialnosc¢ za sfere relacji miedzy zmystowym i po-
nadz.inystowyni, matematyka - za stosunek czesci do catosci, algebra za bada-
nia nad liczba, filozofia, ale i fizyka - nad przyczyna, przypadkiem i zmiana.
Jednostkg zajmuje sie antropologia, medycyna, psychologia; grupg - socjolo-
gia, sprawiedliwoscig - etyka, a normg prawng - filozofia prawa etc.

Problem jednakze w tym, ze obserwacja przedmiotu poszczeg6lnych
dyscyplin przez pryzmat kulturowego inwariantu staje sie optyka szczegdl-
ng, jakby biorgcg w nawias wiele z dotychczasowego naukowego dorobku,
a zarazem - paradoksalnie - ten wtasnie dorobek promujaca.

Dlatego bez wzgledu na to, czy historia odkrywa (ustanawia?) prawidto-
wosci i procesy czy tez przeciwnie - opisuje jednostkowe, unikalne fakty
osadzone w bezpowrotnie mijajagcym czasie, warto pamietaé, ze kazda proba
taczenia historii z nomotetyzmem czy idiograficznoscig wynika z przyjecia
okreslonych - co nie znaczy takich samych - przestanek epistemologicz-
nych, aksjologicznych czy wrecz ideologicznych.

Historia monarchiczna czy historia spoteczenstw, historia ekonomiczna
czy polityczna jest efektem perspektywy, ktéra nakazuje waloryzacje jed-
nych zdarzeh kosztem innych, ktéra uprzywilejowuje wybrane kryteria, wy-
tycza ciggi przyczynowo-skutkowe w oparciu o wyselekcjonowane fakty.
U podstaw tworzenia optyki epistemologicznej stoi zwerbalizowana lub nie
zwerbalizowana typologia, klasyfikacja czy systematyzacja. Zjawiska beda-
ce przedmiotem zainteresowan historyka nalezg do sfery kultury, cho¢ nie-
kiedy w polu widzenia lej dyscypliny pojawiajg si¢ - traktowane na prawach
kontekstu - zjawiska naturalne (procesy biologiczne i geologiczne, zmiany
ewolucyjne, katastrofy zywiotowe, epidemie etc.). Jednak zasadnicza rézni-
ca miedzy faktem kulturowym a historycznym wigze sie z typem powtarzal-
nosci. Iteratywnosc jest ich cechg konstytutywnal4 Putap powtarzalnosci fa-
scynujacy antropologa historykowi moze sie wydawaé banalny; nacisk na
idiograficzno$¢ zdarzen historycznych jest dla antropologa uprzywilejowa-

" Dla etnologa bitwa moze by¢ kulturowym wzorcem eskalacji i roztadowania konfliktéw, dla
historyka - efektem splotu konkretnych okolicznosci decydujacych o jej niepowtarzalnym charakte-
rze. Antropolog postrzega agnalyczny charakter rz;|déw w europejskich monarchiach; historyk cha-
rakteryzuje panowanie kazdego z wtadcéw pod katem ich indywidualnych wyboréw i decyzji.



niem wariantéw wobec inwariantu. Uwaga, jakg przyktada historyk do szcze-
gotu ijego zrédtowej dokumentacji moze byc¢ dla antropologa zbednym ba-
lastem, spod ktorego nie wida¢ kulturowo istotnych prawidtowosci. Alejed-
noczes$nie antropolog przywigzuje ogromng wage do prac badawczych,
majacych na celu konstruowanie nowego zrodta, do weryfikacji juz istnieja-
cych danych, do dokumentacji zgodnej z zasadami przyjetej wczesniej stra-
tegii poznawczej.

Dla filozofa fakt historyczny - tak naturalny, jak ikulturowy - moze
mie¢ warto$¢ egzemplum, dla pisarza - warto$¢ inspiracji. Dla historyka jest
dowodem, dla antropologa - uzasadnieniem. Ale w wypadku kazdej z nauk
ilos¢ wykorzystywanych i waloryzowanych, przez sam akt wyboru, faktow
jest Swiadomie ograniczana. Réznice prawdopodobnie biorg sie stad, ze hi-
storiajako dyscyplinajest daleko starsza, ze postuguje sie zrédtami utworzo-
nymi w réznych epokach, ze wypracowata wiasne metody ich weryfikacji,
a nade wszystko - stworzyta wzglednie przejrzyste kryteria wytyczajace jej
wiasne pole badawcze. Antropologia natomiast z jednej strony jest swoistym
horyzontem metodologicznym, coraz czesciej wspdlnym dla wielu nauk hu-
manistycznych i przyrodniczych; z drugiej natomiast prébuje, od péttora
wieku zaledwie, formutowac wtasne metody badawcze, wybieraé odpowied-
nie dla nich przestanki filozoficzne, zgromadzi¢ niezbedny materiat histo-
ryczny i nie traci¢ z pola widzenia wspoétczesnosci.

Antropologia kulturowa, jako autonomiczna dyscyplina akademicka, jest
w stosunku do szacownej tradycji historii naukg niepokojgco mtodg ijedno-
cze$nie niezwykle ekspansywng. Posiada przy tym silnie wbudowang auto-
refleksje na temat tej ekspansywnoscils Historia - zwazywszy aspekt tem-
poralny - jest nie mniej zaborcza, a perspektywa antropologiczna towarzyszy
jej od poczatkow istnienia.

Nie ma bowiem historii bez pamieci i zapominanial6- instancji kreujg-
cych temporalng specyfike ludzkiego $wiata w wymiarze jednostkowym,
grupowym, narodowym czy globalnym. W kulturach prostych zgodno$¢ lub
konflikt miedzy poktadami pamieci indywidualnej a pamiecig spoteczng spro-

15Por. A. Kuper, Miedzy charyzma a rutyng. Antropologia brytyjska 1922-19S2. przel. K. Ka-
niowska, £6dz 1982; E. Nowicka, Swiat cztowieka - $wiat kultury. Warszawa 1991: Amerykanska
antropologia kognitywna. Poznanie, jezyk, klasyfikacja i kultura, wybér i redakcja naukowa M. Bu-
chowski, Warszawa 1993; Socjologia a antropologia. Stanowiska i kontrowersje, red. H. Tarkow-
ska, Warszawa 1991; Amerykanska antropologia postmodernistyczna, wybor i redakcja naukowa
M. Buchowski, Warszawa 1999.

B P. Ricoeur, Pamie¢ - zapomnienie ~ historia, w: Tozsamos$¢ w czasach zmiany. Rozmowy
w Castel Gandolfo. Krakéw 1995, s. 22 i nn.



wad/a sie do relacji dwustronnej. W kulturach ztozonych pojawia sie wiecej
instancji korygujacych lub wspomagajgcych pamie¢ jednostkowg. Liczeb-
nos$¢ populacyjna, przewaga etniczna czy militarna, jezyk, religia, wkasnos'c,
ideologia polityczna etc. moga decydowac o interesie poszczegdlnych grup,
konstruujgcych historie na wtasny uzytek. To znaczy komponujgcych - z waz-
nych dla siebie przesztych zdarzen, rzeczywistych lub niekiedy intencjonal-
nych - okreslony cigg przyczynowo skutkowy, ktéry przybiera posta¢ narra-
cyjna.

Sposéb opowiadania o przesztosci jest bowiem w istocie rzeczy ksztat-
towaniem jej wizerunku. Dobér laktéw, podkreslanie istniejgcych i domnie-
manych powigzah miedzy nimi, waloryzacja wybranych determinant, rola
przeswiadczenia w uprzywilejowaniu jednych czynnikéw wzgledem innych
- wszystko to sprawia, ze modus narratio posiada wyjatkowe predyspozycje
do modelowania $wiadomos$ci. Dlatego odpowiedzialno$¢ historyka za re-
konstruowany obraz przesztosci wydaje sie szczeg6lnie wielka. Zwtaszcza
wowczas, gdy przyjmiemy pozytywistyczne zatozenie, ze winien on opisy-
wac ,jak byto naprawde” (wie das gewesen sein).

Podwazana wielokrotnie epistemologiczna warto$¢ tej zasadniczej prze-
stanki RankegoZI7ostatnio zostata wiaczona w postmodernistyczny spér o do-
stepnos$¢ prawdy jako takiej. W tej perspektywie fundamentalne staje sie bo-
wiem pytanie, czy historyk prawde tworzy czy jg rekonstruuje; czy ja
»,odtwarza" czy ,,wywotuje". Spor ten rozpoczeli przedstawiciele amerykan-
skiego relatywizmu historycznegoBz lat trzydziestych i czterdziestych XX
wieku. Stawiali oni bowiem teze o nieodzownosci inscenizacji historycznej,
ktéra w istocie rzeczy kaze historykowi selekcjonowacé fakty i zrédta zawsze
z perspektywy terazniejszo$ci - lub/i w trosce o przyszto$¢. Przeszto$¢ w ta-
kim ujeciu bywa zawsze przedmiotem instrumentalizacji, a mozliwo$¢ do-
tarcia do tzw. prawdy historycznej - swoistg iluzjg aksjologiczng1d Obrazo-
burcze w konteks$cie ustalen pozytywizmu sady relatywistéw zostaty z czasem
wzmocnione przez badania nad determinizmem jezykowym i schematami
narracyjnymi, warunkujacymi ograniczong ilo$¢ wariantéw opowiadania
o czymkolwiek, w tym ilo$¢ potencjalnych paradygmatéw narracji historycz-

1 i,. Ranke, (ieschichten Jer romanischen und germanisehen Vélker von /494-1515, Leipzig
1885.Verlag von Duncker. drille Aufgabe, i. XXIII, s. VII,

X Por. Oh. A. Beard. That noble Dream, ,, The American Historical Review” 1935, nr 1;
C. Read, The social Responsibilites of the Historian, ,,The American Historical Review” 1950, nr 2;
R. Ci. Collingwood. The Idea of History, Oxford 1946.

[l Postugujac sie terminem ukutym prze/. Maxa Schelera, nie wdaje sie tu jednocze$nie w roz-
wazania nad jego leoriq resenlymentu.



nej. Z rozwazan tych wynikato gtéwnie, ze historia jest przede wszystkim
sztukg opowiadania, podporzadkowang regutom jezyka i narracji. Jest tez
efektem wyboru dostepnych - czesto przypadkowych - danych z przeszio-
$ci. W konsekwencji prezentyzm wtasciwy tekstom historycznym to z jedne;j
strony efekt celowego przedstawiania wizji przesztosci (re)konstruowanej
przez historiografa, z drugiej natomiast wynik nieodtgcznego w tej dziatal-
nosci determinizmu temporalnego - wizja tajest zawsze zadomowiona w tem-
pus praesens - w czasie terazniejszym20. Istota uprawiania historii jest per-
formacja2l; historiograf za posrednictwem jezyka konstytuuje dzieje.

Przemyslenia i doswiadczenia filozoféw jezyka oraz teoretykow litera-
tury nie sag pomijane przez metodologdéw historii. Pytanie o spos6b wykorzy-
stania tych dos'wiadczen, o niebezpieczenstwa procedury podwazajacej ,,prze-
zroczysto$¢” jezyka historii i pozytki z niej ptynace legto w centrum
zainteresowan L. Minka, H. R. Jaussa, H. Weinricha, J. H. Millera i innych22
Kazdy z tych badaczy zauwazat, ze generalng r6znicg miedzy literaturg a hi-
storigjest przede wszystkim teleologia wypowiedzi narracyjnej. Podczas gdy
historykom chodzi o wierno$¢ wobec dostepnych dokumentow, literaci nie
kryja swoich upodoban do fikcji. Jednakze konieczno$¢ selekcji faktow, ich
hierarchizacji, uktadu chronologicznego bedgcego efektem wiedzy naddanej
wobec Swiadomosci rekonstruowanej epoki czyni z historyka swego rodzaju
kompozytora dziejéw, ktdremu nietatwo wyzwoli¢ sie z hierarchii wartosci
wiasnego czasu i ktéry, mimo najszczerszych checi, nie moze wykroczy¢ poza
jezykowy imperatyw opisu i opowiadania. Na tym tle literatura stawiajgca
na réwni postulat prawdy historycznej i artystycznejBznalazta sie w sytuacji
jakby czystszej moralnie.

Dos¢ szeroko rozwijana w tym kontekscie problematyka recepcji - wo-
bec dystansu czasowego, jaki dzieli nadawce i odbiorce w komunikacji upo-
Sredniczonej poprzez pismo24- przyjmuje za istotny element tgczacy historie

DPor. J. Barikka, Recentywizm w teorii poznania praktycznego, Katowice 1983; tenze, Metafizy-
ka zdarzen. Recentywizm i henadologia, Katowice 1991.

21J. L. Austin, Méwienie ipoznawanie. Rozprawy i wyktady filozoficzne, przet. B. Chweden-
czuk, Warszawa 1993.

2 Por. rozprawy zamieszczone w ,,Pamietniku Literackim” 1984. /. 3; R. Barthes: Dyskurs
historii, przet. A. Rysiewicz, Z Kloch; H. Weinrich: Struktury narracyjne w historiografii, przet.
M. Lukasiewicz; J. H. Miller; Narracja i historia, przet. M. Adamczyk; L. Braudy, Cibbon: historia
powszechna i ksztattujaca sie osobowos¢, przet. J. Lekczynska.

ZBT. Bujnicki, Z teoretycznych probleméw powiesci historycznej, w: Sienkiewicz i historia. Stu-
dia. Warszawa 198!. s. 9.

2 H. R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literj.itux.Zf'- (Fragmenty),
przet. R. Handke, ,,Pamietnik Literacki* 1972, z. 4. ctfSV'A



z literaturoznawstwem w aspekcie sztuki opowiadania zagadnienia rozumie-
niajezykowej warstwy tekstu. W interpretacji H. R. Jaussa literatura istnieje
tylko poprzez czytelnikéw, a obiektywizm historyczny jest w niej niemozli-
wy do uzyskania. W interpretacji Minka zaréwno historii, jak i fikcji wiasci-
wy jest z kolei jeden sposob pojmowania, ktéry nazywa on konfiguracyj-
nym2. Jednakze nawet przy zaakceptowaniu tak ogélnej ramy teoretycznej
sprawa interpretacji tekstu niewspotczesnego (dokumentu, Zrodta) stwarza
szereg problemow wynikajagcych ze zmiennych konwencji rozumienia za-
kresu semantycznego poszczegolnych pojec, ze zr6znicowanych kompeten-
cji jezykowych nadawcy i odbiorcy, z réznic w ich indywidualnym doswiad-
czeniu etc. Tym samym przenoszac doSwiadczenia narratologii w obszary
badan historycznych nie dokonujemy automatycznego zréwnania przedmio-
tu badan historii i literaturoznawstwa, cho¢ moga one wchodzi¢ w rozmaite
alianse.

Epistemologiczne uwiktania refleksji historycznej majg szczegdlny wy-
miar antropologiczno-kulturowy. Konstytuuje go przynalezno$¢ tej dyscy-
pliny do dwdch, praktycznie wykluczajacych sie paradygmatéw: kultury oral-
nej i cyrograficznej. Najstarsze zachowane zrédta pisane zachowuja wyraziste
$lady residuum oralnego: wskazujg, ze w istocie rzeczy sg zapisem mowy, ze
byly przeznaczone dla okreslonego stuchacza, warunkowane kontekstem
komunikacyjnym, ze - odnoszac sie do przesztosci, budowaty jednoczesnie
precedensy dla aktualnych norm i wzoréw. Inaczej méwigc, najstarsze zro-
dta zawierajg $lady intencji prezentystycznych, Slady celowego uzywania
okres$lonych struktur narracyjnych oraz pragmatycznych uwiktan zapisow
w kontekst kultury przedcyrograficznej. Dystans wobec bezwzglednej praw-
dziwosci pisma manifestowany byt zaréwno przez weryfikacje za posrednic-
twem ,naocznych $wiadkéw”, jak i poprzez zabezpieczenia w rodzaju pie-
czeci czy znakéw rozpoznawczych%.

Jest wiec pewnym paradoksem, ze historycy zanegowali warto$¢ zrodta
oralnego idzi$ odnoszg sie do niego z duzg nieufnoscig. Wprawdzie addy-
tywnos¢ faktograficzna (wielo$¢ sladow jest gwarantem prawdyfaktu) wska-
zuje bardzo wyraznie na oralne korzenie historiografii, to jednak wspétcze-
sna wewnetrzna aksjologia dyscypliny, budowana w Europie od XII wieku
na prymacie $wiadectwa pisanego, preferuje dokument - nawet fatszywy.

-51- O. Mink. Historia i fikcja jako sposoby pojmowania, przel. M. B. Fedowicz, ,,Pamietnik
Literacki” 19X4. z. 3. s. 246.
Por. W. J. Ong, Oralnosc i pi.Smiennosc. Stowo poddane technologii, przetozyt i wstepem
opatrzyt J. Japola. Lublin 1992.



Dostrzega w nim zrédto bowiem o charakterze archiwalnym, a odsuwa na
dalszy plan - w oparciu o zatlozenie wyzszego stopnia obiektywnos$ci pisma
-zyw 3 opowie$¢ wspomnieniowg czy nie spisane przez profesjonalnego ar-
chiwiste zeznania ,,naocznych Swiadkow”.

Takie procedury weryfikacyjne wyraznie sytuuja nauki historyczne,
a zwlaszcza historie sensu stricte w obszarze wptywow kultury typu cyrogra-
ficznego, a-miedzy innymi dzigeki formalnemu usamodzielnieniu archeologii
- zezwalajag na rekonstruowanie dziejow gtéwnie w oparciu o $wiadectwa pi-
sane. Potencjalna dekonstrukcja, ktéra moze objaé¢ zar6wno dokumenty z prze-
sztosci, jak i sposoby ich wykorzystywania wplecione w tok narracji innego
typu (takich, jak np. opowie$¢ historiografa) dzi$ bardziej niz kiedykolwiek
relatywizuje ,,prawdziwosciowa” warto$¢ badan historycznych2r.

W tym aspekcie jednakze naukowy wymiar historii nie jest postponowa-
ny bardziej niz ma to miejsce w odniesieniu do innych dyscyplin humani-
stycznych. Trwa metodologiczne prosperity, uczulajgce na istnienie trudnych
do kontroli semantycznych aspektow materii, w jakiej musimy konstruowac
sady i wypowiedzi naukowe. Bagatelizowanie determinizmu jezykowego
moze wiec by¢ powaznym btedem, ale poddanie sie obezwtadniajacej presji
zwigzanych z nim konsekwencji epistemologicznych oznacza zupetng zmia-
ne dotychczasowych kierunkdéw badan - zanegowanie znanych procedur
weryfikacyjnych na rzecz analiz metajezykowych, uprzywilejowanie bada-
nia formalnych no$nikéw sensu wobec badan senséw konwencjonalnie lub
historycznie ustalonych. Zastuga wspotczesnych filozoféw jezyka:sjest nie-
watpliwe uswiadomienie nam, ze nie tylko wszyscy mowimy (a zwiaszcza
piszemy) proza, ale takze, Ze ta proza ma swoje wiasne, w peini autonomicz-
ne wymogi. Z tym jednakze, ze oddanie wszystkich dyscyplin humanistycz-
nych w pacht postmodernistycznie zorientowanym neoformalistom oznacza
zgode na rezygnacje z jakichkolwiek - poza skrajnie naturalistycznymi - préb
porzagdkowania zmystowo doznawanej rzeczywistosci, dalszego jej konwen-
cjonalizowania, werbalizowania, a co za tym idzie - zmieniania w spotecz-
nie dostepne komunikaty. Neonominalizm dokonuje radykalnej zmiany w do-
tychczasowym systemie naukowego myslenia - programowo skazuje na
zapomnienie dotychczasowe meritum. W procesie historycznym, regulowa-

27 Por. stanowiska i propozycje metodologiczne zawarte w monograficznym tomie ..Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa.” 1997, nr 1-2.

a L. Wittgenstein, Tractatus logico-pfilosopfiais, przel. B. Wolniewicz. Warszawa 1997; J. 1.. Au-
stin, Méwienie ipoznawanie...; R. Rorty, Filozofia a zwierciadto natury, przel. M. Szc/ubialka.
Warszawa 1994.



nyni przez mechanizmy pamieci i zapominania jest to istotna nowos$¢. Rodzi
sie jednak pytanie, na ile bedzie ona partykularng poznawczo efemeryda,
a na ile stanie sie antropologicznym inwariantem nowej generacji i nieodzow-
ng przestanka mys$lenia temporalnego2ll

Kazda przeszto$¢ - i ta pamietana indywidualnie, i ta zbiorowo akcepto-
wana, i la mozolnie rekonstruowana, i ta ostentacyjnie odrzucana; ta, z rangi
ktorej zdajemy sobie sprawe i ta, ktora oddziatuje na nas bez naszej wiedzy -
zawsze w pewien spos6b istnieje, wspottworzy rozmaite ciggi kulturowego
continuum, matrycuje nasze sposoby postrzegania, motywacje, wybory, za-
chowania. hierarchie wartosSci. W obszarze kultury wspo6tczesnej brak wie-
dzy o przesztosci oddziatuje naréwni z wiedzgjednostkowo i spotecznie zin-
ternalizowana, aczkolwiek skutki jej obecnos$ci lub braku wcale nie sa takie
same. Swiadomo$é przesztosci jest bowiem instrumentem budowania indy-
widualnej tozsamosci i zarazem odrebnosci grupowej w czasach postepuja-
cej globalizacji kultury. Natomiast negowanie wartosci historycznych deter-
minant - cho¢ nie wptywa na ich likwidacje dzieki specyfice mechanizméw
kulturowego przekazu - sprzyja budowaniu iluzji petnego uniwersalizmu,
ktory wspotczesnemu cztowiekowi jest niezbedny - przynajmniej tak dtugo,
jak dtugo zbedne sie mu wydajg motywacje jego wiasnych wyboréw, stanow
emocjonalnych, fascynacji i zniechecen, codziennych zachowan i od$wiet-
nych rytuatow.

Historia jest - w wymiarze antropologicznym - narzedziem rozumienia
kultury, narzedziem, ktére cztowiek stworzyt, a wiec zawsze moze odrzucic
i zamieni¢ na inne. Jednakze ani fenomenalna, ani strukturalna, ani dekon-
strukcjonislyczna analiza narzedzia nie musi wptywac ani na jego dotych-
czasowe funkcje, ani na potencjalng przydatnosé.

Por. W. Wrzosek, Historia - kultura - metafora. Pow stanie nieklasycznej historiografii, Wro-
claw 1995.



kuCtura respektuje
voiste i wartosci
uniwersaCne.
»,QuUO vadxsQ" to powies¢, ktéra
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Swiatowy sfawe, rekordowg
Ciczu¢ wyrfari i thumaczen to takze
powie$¢, ktora, jak dotad, najpeiniej
ujaumifa za posrednictwem
féreacji Citerackiej zwigzki
kuCtury po(skiej
z kuCturg srdédziemnomorska.






oJradycja ~ tad,
afe jaka

Jedng z podstawowych cech kazdej kultury ludzkiej jest ciggto$¢. Ona
bowiem gwarantuje - co tylko z pozoru brzmi paradoksalnie - sensowng
zmiane, zmiang zrozumiaty, zaakceptowang, ale nade wszystko zawsze frag-
mentaryczng, czastkowag, nigdy totalng; modyfikujgcg dorobek poprzedni-
kéw, za to nie negujaca go w catosci. Negacja wszystkiego oznacza ,,koniec
naszego Swiata”;negacja czastkowa dynamizuje go i przeksztatca, cho¢ rzadko
zgodnie z oczekiwaniami kontestatoréw. Jezeli wiec uznamy negacje cato-
Sciowg za kulturoburstwo, natomiast czgstkowga za przejaw miedzypokole-
niowych i miedzysrodowiskowych tendencji do kompromisu, a tym samym
zaczynnik kulturotwdérczy - rodzi sie pytanie o podstawy utrzymywania cig-
gtosci w procesie nieustannych przemian, pytanie o ,,drobne rysy w ciggtej
katastrofie”.

Dotychczasowe doswiadczenia wskazujg, ze istotne wartosci budujace
odrebnos$¢ poszczeg6lnych kultur potrafity przetrwaé dtuzej niz powotujace
je do zycia spoteczenstwa. Dorobek uznawany za szczegdlnie cenny bywat
na prawach amalgamatu wtapiany w struktury innych, pozornie zwycieskich
formacji i - paradoksalnie - zjednej strony stawat sie wehikutem istotnych
przemian i przeksztatcen, z drugiej natomiast stabilizowat te elementy kultu-
ry dominujacej, dzieki ktorym zainteresowata sie ona pozornie negowanym
residuum formacji poprzedniej. Mechanizm ten uruchamiat sie w réznych
epokach, jednakze stosunkowo najbardziej wyraziscie ilustruje go stosunek
tak zwanych ,,europejskich kultur nowozytnych" do starozytnosci. Pozar bi-



blioteki aleksandryjskiej, zniszczenie Jerozolimy i Rzymu, koniec cesarstwa,
wedrowki ludéw, dogmatyczne spory w Sredniowieczu, indeksowanie ksiag
zakazanych - to tylko niektdére z przyczyn, dlajakich spadek po antyku za-
chowat sie czastkowo. Swiadomosé straty wplyneta na swoista konsekracje
residuum. W do$¢ powszechnym rozumieniu starozytne réwna sie klasycz-
ne. Ale wytworami klasycznymi sg takze dzieta wzorcowe, doskonate lub
bliskie doskonatos$ci, stworzone w przesigknietych ideg tadu, porzadku, har-
monii epokach p6zniejszych.

Klasyczny w tym rozumieniu to nie tyle prosty, archaiczny czy anachro-
niczny, ile stabilizujgcy, tworzacy punkt odniesienia, porzadkujacy dzieta
ludzkie w sposob tylez klarowny co elementarny. Klasyczny to orientujgcy
na niezbywalne wartosci - cho¢by po to, by wchodzi¢ z nimi w spér. Ponie-
waz jednak stowo classicus oznaczato w Rzymie bogatego i uprzywilejowa-
nego obywatela, a pdzniej takze niezwykle utalentowanego pisarza, przyjeto
sie uwazaé klasykéw za przedstawicieli elity (najpierw spotecznej, potem
intelektualnej i artystycznej), ludzi z definicji reprezentujgcych postawy wzo-
rotwoércze, a wiec uprawnionych do krytyki nagannych zachowan i nieak-
ceptowanych wartosci.

Od wczesnego $redniowiecza dla kazdej kolejnej generacji europejskich
elit intelektualnych pisma klasykéw stanowity zrédto energii jak ziemia dla
Antajosa - kontakt z nimi ozywiat nadwatlone sity i dynamizowat postawy
mentalne. Lektura Tacyta, Seneki, Swetoniusza i innych pisarzy rzymskich
odegrata znamienng role takze w ksztattowaniu postaw filozoficznych i este-
tycznych Henryka Sienkiewicza. Czestokro¢ szukat on tam inspiracji twor-
czych, tam tez znajdowat znakomity materiat dla potwierdzania zwigzkéw
wiasnej kultury macierzystej ze $wiatem $rodziemnomorskim i cywilizacjg
rzymska. Zyjac w kulturze matrycowanej wptywami Wschodu i Zachodu,
opowiedziat sie (co jest oksymoronem nie tylko etymologicznym) za orien-
tacjg na Zachod. Nie przekonywata go bowiem silnie obecna w rzeczywisto-
Sci kresowej sktonno$¢ do myslenia kategoriami bizantyjskimi. Idgc $ladami
sarmackich mitéw, wolat identyfikowaé szlachecka przeszto$¢ z nieweryfi-
kowalng tradycja rzymskich rodowodéw. Swiat bizantyjski w utworach Sien-
kiewicza oznacza $wiat ,,niewiernych” - synonim niebezpieczeristwa i obco-
$ci. Brak lam pamieci o zastugach Kasjodora czy Boecjusza, o dwulicowosci
Prokopa z Cezarei, czy o niezbywalnych dla Europy wartosciach kodeksu
Justyniana. W tym kregu obracat sie raczej Teodor Parnicki. Sienkiewicz
natomiast, ktéry sam w sobie upatrywat podobienstw do Petroniusza, z nie-
zwyktg konsekwencjg poszukiwat historycznego horyzontu polskiej kultury



wiasnie w tradycji rzymskiej, ajako takiej - jednoczes$nie antycznej i chrze-
Scijanskiej.

Ta bowiem tradycja pozwalata mu legitymizowaé warto$¢ niezwykle
cenng i wysoko ceniong: indywidualizm. Wydaje sie, ze fascynowat go zwtasz-
cza indywidualizm senecjanski. Lucjusz Anneusz pisat w Listach moralnych
do Lucyliusza:

Jedng z przyczyn naszych nieszczes¢ jest to, ze zyjemy wedtug pew-
nych wzoréw [przyktadéw, exempla], ze nie kierujemy sie rozumem, ale
dajemy sie uwodzi¢ przez zwyczaj. Nie w smak nam nasladowanie, jezeli
co$ robi niewielu, jezeli za$ zaczeta to robi¢ wiekszo$¢ - idziemy za nig,
jakby to byto zaszezytniejsze przez to, ze czestsze. Nawet btad uchodzi
w naszych oczach za co$ wtasciwego, jezeli stat sie powszechnym.
[XX 123.6]

Antynomia indywidualizmu i potrzeby zachowan wspélnotowych, tak cha-
rakterystyczna dla tradycji sarmackich, zostata w najstynniejszej powiesci Sien-
kiewicza ekstrapolowana na $wiat starozytnego Rzymu. Quo vadis? to powie$¢
monumentalna, w ktdrej podstawg artystycznej kreacji jest koncepcja ,,zmierz-
chu bogéw” oraz ,,korfica naszego $wiata” rownowazona przez koncepcje ,,na-
rodzin wielkiej religii” i ,,poczatkow nowej ery”. Sienkiewicz zachowatjednak
znamienng proporcje w przedstawianiu racji alternatywnych. Tragizm powie-
$ci budowany jest na nieustannym poréwnywaniu nieporownywalnych warto-
$ci. Odchodzacy $Swiat Rzymian wyczerpat wiasng formute cywilizacyjng, sam
siebie doprowadzit do degeneracji idestrukcji poprzez zanegowanie ideatow
fundujacych wielko$¢ antycznej kultury. Nadchodzacy Swiat chrzescijan to
przede wszystkim Swiat nadziei, wiary i mitosci, prostych stéw i wielkich emo-
cji, prostomysiny $wiat czystych intencji i takich samych czynéw, $wiat, w kto-
rym warto$¢ rozumu ustepuje przed cudem Niewyrazalnego.

Niejednorodne jest wiec przestanie powiesci. Wartosci antropologiczne,
stworzone i konstytuowane przez ludzki rozum nie dewaluujg sie w starciu
z wartosciami boskimi. To raczej odchodzg na zawsze ludzie, ktorzy przyjaw-
szy okreslong opcje aksjologiczng, nie widzg dla niej miejsca w otaczajagcym
ich Swiecie zdegradowanego cztowieczenstwa ani tez w nowym nadchodza-
cym $wiecie wyznawcOw ukrzyzowanego Boga - Boga bedacego zaprzecze-
niem wszelkich koncepcji boskosci zrozumiatych dla cztowieka antyku. Umie-
raja takze ci, ktorzy ,,uwierzyli, cho¢ nie widzieli”,a w chwilach préby mitos¢,
przebaczenie, lojalna solidarno$¢ i wiara w zycie wieczne wyzwalajg w nich
heroizm na nadludzka miare i nadajg ich Smierci wyjatkowga wartos¢.



Powie$¢ uruchamia sensy uniwersalne i ponadczasowe. Jest ilustracjg
heraklitariskiego panta rhei, ewangelicznego ,,oddajcie cesarzowi...” i sto-
ickiej dbatosci o spokéj ducha. Enantiodromia, przechodzenie wartosci w ich
wilasne przeciwienstwo, staje sie procesem budujgcym najbardziej cztowie-
cze postawy oraz wybory bohateréw zagubionych w putapkach rzeczywisto-
$ci. Nawrdcony patrycjusz moze sie cieszy¢ mitoscig niewinnej Ligii, a nik-
czemnik Chilon meczenska $Smiercig optaca $wiezo odzyskang uczciwosc.
Bronigcy swoich przekonan Petroniusz moze spokojnie i godnie odej$¢ na
zawsze wraz z kobietg, ktéra obdarzyta go wiecej niz dozgonng mitoscia,
natomiast ex-wadca $wiata, opuszczony przez wszystkich, nie potrafi umrzeé
z honorem, a tym bardziej doceni¢ lojalnosci wiernej niewolnicy i kochanki.
Wi ele jest sensow i przestan Quo vadis? - odstaniajg sie one w konflikcie
dwach wielkich systemow ideologicznych, w konflikcie alternatywnych ra-
cji moralnych i nieprzektadalnych styléw zycia.

Quo vadis? jest powiescig o przemijaniu wspaniatej cywilizacji, ktora
wymkneta sie spod kontroli i powiescig o krzepnieciu w ogniu przeslado-
wan nowej kulturowej formacji. O ludziach zyjacych dla ludzi i o ludziach
zyjacych dla Boga. Powie$cig o przemijaniu $wiatdw i kultur, w ktérych py-
tanie o cel i sens pozostaje ciggle jedng z najwiekszych tajemnic egzystencji.

Wybraé z takiego bogactwa watki, ktére majg szczeg6lny walor dla ana-
lizy antropologicznej to jeden z fundamentalnych problemoéw antropologii
literatury. Natomiast wykaza¢, ze to, co pozornie przebrzmiate bywa po la-
lach nadal aktualne, a to, co modne przemija - slaje sie zadaniem skompliko-
wanym, bowiem zmiany w kulturze nastepujg w bardzo zré6znicowanym tem-
pie. Praktycznie rzadko znikajg cate formacje - czesciej wymianie podlega
infrastruktura materialna, rzadziej zachowania czy postawy, najrzadziej -
fundamentalne wartosci. Aktualno$¢ sienkiewiczowskiej powiesci polega na
tym, ze uruchamia ona dwa co najmniej ciggi aksjologiczne, ksztattujgce
kulture Europy od prawie trzech tysiecy lal. Z jednej strony jest to cigg trady-
cji grecko-rzymskiej, z drugiej natomiast judeochrze$cijanskiej. Pozornie
przeciwstawne formacje, jakie uksztattowaty sie w oparciu o te systemy ak-
sjologiczne, w istocie dgzg do kulturowego kompromisu, prowadzg ze sobg
nieustanne negocjacje i tylko czasami pozostajag w stanie wojny.

Sienkiewicz potrafit uprzytomnic¢ nieprzemijalnos¢ przemijajacego i od-
wieczny urok nadziei. Zarysowatje w kilku planach: nie tylko w zasadniczej
konstrukcji kompozycyjnej, dla ktérej starcie dwoch wielkich idei jest prze-
staniem podstawowym, ale takze w obrebie watkéw gtéwnych i pobocznych.
Mozna szuka¢ $ladéw tych znamiennych antynomii w historii mitosci Ligii



i Winicjusza, w aksjologicznej konsekwencji Petroniusza, w heroicznej de-
cyzji $w. Piotra. Mozna tez je odnalez¢ w sferze inspiracji, jakimi dla sien-
kiewiczowskiej historiozofii staty sie pisma Seneki.

Dwie rzeczy dajg duszy najwiekszg site: wierno$¢ prawdzie i wiara
w siebie. Jedno idrugie jest wynikiem napomnien. Zazwyczaj bowiem
ludzie im wierzg, a kiedy juz uwierza, dusza nabiera wielkiej otuchy i na-
peinia sie wiarg w siebie. [Listy cto Lucyliusza, XV 94. 46]

Podobnie mys'lal powieSciowy $wiety Piotr. A stoicki filozof, ktory sfor-
mutowat te stowa na wygnaniu, zapragnat po powrocie skorzysta¢ z okazji
do ich weryfikacji. Tym bardziej, ze los zestat mu nie byle jakg okazje -
zostat nauczycielem przysztego wtadcy Rzymu. | zaczagt najawie $ni¢ nieno-
wy sen o osadzeniu na tronie mtodego medrca.
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(pryncypia 1 kompromisy:
nicsydniony sen genela

Niech zwyciezy czas wyznaczonego $miertelnikom zycia On, ktory
podobny jest do mnie obliczem iwdziekiem, a nie ustepuje mi umie-
jetnoscig Spiewu i pieknem gtosu! Zmeczonym da on wieki szczescia,
przywrdci glos prawom. Jak Jutrzenka, ktéra rozprasza blednace gwiaz-
dy; jak Zorza, ktdéra sprowadza je 7 powrotem; jak Brzask rézany, ktory
zwycieza ciemnos$¢ i przywodzi dzien, kiedy jasne Storice wyziera na $wiat,
jadac na swoim rydwanie; takim oto jest Cezar, takim juz wkrétce Rzym
ujrzy Nerona. Jego pogodne oblicze promienieje tagodnym blaskiem,
a wiosy bujnie sptywaja na piekng szyje™.

W intencjonalnie proroczych stowach boga storica zawarta jest wspania-
ta wizja Swietlanej przysztosci Rzymu, ktory pod rzagdami wstepujacego wia-
$nie na tron Nerona miat rozkwitng¢, powracajgc jednoczes$nie do swoich
najszczytniejszych tradycji. Przypisywana Febusowi wypowiedZ, naktania-
jaca jego siostry Parki do obdarzenia Nerona jak najdtuzsza nicig zywota,
zamieszczona zostata w jednym z najdziwniejszych tekstow z czaséw rzym-
skich - petnej jadu satyrze Udynienie Boskiego Klaudiusza. Jej autorem byt
prawie sze$cdziesiecioletni wowczas Lucjusz Anneusz Seneka, uznany praw-
nik, znakomity retor, stoik a zarazem wychowawca Nerona i protegowany
jego matki Agryppiny. Udynienie (Apokolokyntosis) to cynicznie przeSmiew-
cze znieksztatcenie greckiego stowa apotheosis - ub6stwienie. Cynicznie prze-

m L. A. Seneka, Udynienie Boskiego Klaudiusza. Cyt. za: A. Krawczuk, Neron. Warszawa
1969, s. 141.



Smiewcze, bo stawny autor pisze ten niesmaczny paszkwil tuz po tragicznej
Smierci cezara Klaudiusza, podstepnie otrutego z rozkazu zony Agryppiny.
Pisze go przy tym niemal jednocze$nie z mowga pochwalno-pogrzebowg na
cze$¢ zmartego oraz jego rodu, mowa, ktorg wstepujagcy na tron wychowa
nek Seneki, adoptowany syn Klaudiusza, Neron Klaudiusz Druzus Germa-
nik Cezar wygtosit nieco pézniej przed senatem.

Zanim jednak doszto do znamiennych wydarzen z 13 pazdziernika 54 r.
n.e. miaty miejsce niezwykle skomplikowane zbiegi okoliczno$ci, w wyniku
ktorych losy jednego z najznakomitszych filozoféw rzymskich splotty sie
z losami jednego z najokrutniejszych cesarzy.

Urodzony w Hiszpanii, najwczes$niej okoto 5 roku p. n.e. Luciusz Anne-
usz, zwany po6zniej Senekag Mtodszym’lokazat sie cztowiekiem stabym fi-
zycznie i chorowitym, ale tez silnym duchowo i ambitnym. Prawnik z wy-
ksztatcenia w pierwszym okresie swojego zycia zawodowego dziatat na
prowincji, z czasem jednak przeniést sie do Rzymu i powoli coraz silniej
wigzat swoje losy z dworskimi koteriami. Mimo gtebokiego zaangazowania
w hiezgce sprawy polityczne Seneka starat sie nie traci¢ do nich dystansu.
Probowat udowodni¢, ze mozliwe jest pogodzenie etyki stoikéw, stawiajacej
na najwyzszym piedestale madros$¢ icnote, z czynnym udziatem w zyciu,
a nawet patacowych intrygach. Nie stronit tez od gromadzenia ddébr
doczesnych. Stoicyzm Seneki podporzadkowany byt rzymskiemu pragmaty-
zmowi. W rezultacie wiec sprowadzat sie z jednej strony do pozyskiwania
jak najszerszych doSwiadczen, z drugiej za$ do Swiadomej i petnej dystansu
rezygnacji z kazdej zdobyczy - w mys$l zasady, ze prawdziwy medrzec w isto-
cie rzeczy nie potrzebuje niczego i niczego straci¢ nie moze:

Medrzec [... Inic moze niczego straci¢. Wszystko ulokowat w sobie,
niczcgo nic zawierza L.osowi, dobra swe opiera na trwatych podstawach,
zadowala sie cnot;), ktéra nie potrzebuje daréw Losu, i dlatego nie moze
sie ani powiekszaé¢, ani zmniejsza¢. To bowiem, co osiggneto juz swojg
petnie, nie posiada mozliwos$ci dalszego wzrostu, a Los nie wyrywa ni-
czego innego niz. dal'2

1 Historycy podaj;) tu 16/ne daty: Stanistaw Stabryla s;|dzi. ze ,,przypuszczalnie w roku 4 przed

Clir”. Por. 1. A. Seneka. Mysli, wybrat, przetozy! i opracowat S. Stabryla. Krakéw 1987, s. 5; Mie-
czystaw Olszowski we Wstepie do Listéw moralnw li do i< vlitisza. 1 wow-Warszawa 1922 pisze,
ze byto to ,,przypuszczalnie w trzecim roku przed Chr." Aleksander Krawczuk sugeruje, ze mogto to
by¢ w roku 5 p.n.e.

L. A. Seneka. O niczlonmusci medrca. 5. 3-5. Wszystkie cytaty z pism Seneki, podawane bez
szczeg6towej lokalizacji, pochodz;) z L. A. Seneka, Mysli, wybrat, przel. i opra¢. S. Stabryla, Kra-
kéw 19X7.



Kariere dworska rozpoczat Seneka na dworze Kaliguli. Udato mu sie unik-
na¢ $mierci z rak szalonego cezara, zazdrosnego o retoryczne umiejetnosci pro-
wincjusza. W kilka lat pdzniej, juz za czaséw Klaudiusza, oskarzony zostat
przez Messaline o romans z Liwillg, bratanicg Klaudiusza i zestany na Korsy-
ke. Siostra Liwilli i Kaliguli, Agryppina, jako dwunastoletnia dziewczynka
wydana za maz za Gnejusza Domicjusza, w roku 37 urodzita mu syna Lucju-
sza Domicjusza, ajuz w dwa lata p6Zniej posgdzona przez brata o zdrade ska-
zana zostata na wygnanie. Gnejusz opiekowat sie synem tylko przez kilka mie-
siecy; po jego $mierci opieke na chtopcem przejeta ciotka Domicja Lepida,
skadingd matka Walerii Messaliny, zony Klaudiusza. Mtody Lucjusz byt towa-
rzyszem zabaw swojej réwiesniczki Oktawii, corki Klaudiusza i Messaliny.
W wyniku splotu niemal nieprawdopodobnych okoliczno$ci na poczatku roku
41 Klaudiusz, uznawany w rodzinie za kaleke i niezdare, zostat obwotany ce-
zarem. Dwadzie$cia dni pdzniej Messalina urodzita mu syna Brytanika. Rzym
miat nowego wiadce i prawowitego nastepce tronu.

Gdyby nie skandaliczne postepowanie Messaliny, ktorajuz w kilka lat po
wstgpieniu na tron zapragneta nie tylko zbulwersowac opinie publiczng osten-
tacyjnym cudzotdstwem, ale i przy pomocy kochanka dokonaé zamachu stanu
-prawdopodobnie Lucjusz Domicjusz nigdy nie przeszedtby do historii. Tym-
czasem Klaudiusz odkry4 spisek Messaliny i w 48 r. wydat na nig wyrok $mier-
ci. Zdrada ukochanej zony bytajednak dla cezara niezwykle bolesna - niewy-
kluczone tez, ze zaczat powatpiewadé, czy siedmioletni Brytanik jest jego synem.
By¢ moze zrédtem tej plotki stata sie Agryppina, ktéra po powrocie do Rzymu,
kolejnym zamazpéjsciu i kolejnym wdowienstwie postanowita poslubi¢ swe-
go stryja - owdowiatego cezara. Zamiary te zrealizowata w poczatkach roku
49. Niedtugo potem ambitna cesarzowa odwotata z zestania Seneke, powie-
rzajac mu obowigzki wychowawcy Lucjusza Domicjusza” . Wyhér Agryppiny
byt ze wszech miar uzasadniony. Seneka cieszyt sie woéwczas stawg nie tylko
znakomitego prawnika, ale i medrca, wyznawcy filozofii stoickiej, utozsamia-
nej z kwintesencja wartosci fundujacych wielko$¢ i nieprzemijalno$¢ Rzymu.
Oddawanie nastepcdw tronu pod opieke filozoféw nie byto niczym szczegdl-
nym - precedensu dokonat Filip Macedonski powierzajgc wychowanie Alek-
sandra Arystotelesowi ze Stagiry. Nauczycielami mtodego Lucjusza mieli by¢
takze Arystoteles Grek, komentator Stagiryty i Egipcjanin Chajremon, autor
historii Egiptu z czaséw faraonow 4 Takie zaplecze intelektualne miato tez zre-
kompensowac synowi cesarzowej niedostatki edukacji wczesnego dziecinstwa,

” Por. m.in. A. Krawczuk. Neron...
14Tamze, s. 197-208.



ktére w domu ciotki Domicji Lepidy spedzat w towarzystwie dwéch niewolni-
kow: fryzjera i tancerza's.

W tym samym tez czasie Agryppina zareczyta swojegojedynaka z corka
Klaudiusza, Oklawig. Nastepny krok cezara zdumiewa historykéw - oto 20 lu-
tego 50 roku Klaudiusz adoptuje Lucjusza, ktory odtad przyjat oficjalne imiona
Neron Klaudiusz Druzus Germanik Cezar. Faworyzowanie pasierba i wy-
razne zaniedbywanie Brytanika Tacyt przypisuje zabiegom Agryppiny3%.
Ta ambitna i nie przebierajgca w s'rodkach kobieta, batwochwalczo ubdstwia-
jaca syna, z ktorym byta przez kilka lat roztaczona, postanowita zis'cic astro-
logiczng przepowiednie i dopomo6c Neronowi w zdobyciu tronu. Jednym z jej
sojusznikéw miat by¢ Lucjusz Anneusz Seneka, gteboko urazony zestaniem,
na jakie skazat go Klaudiusz z poduszczenia Messaliny.

Kazdy nieprawdopodobny splot wydarzer porusza opinie publiczng. Moze
sta¢ sie przedmiotem pospiesznych ocen, krytycznych lub przychylnych ko-
mentarzy, wreszcie mniej lub bardziej prawdopodobnych interpretacji. Obje-
cie przez Seneke obowigzkéw wychowawcy cesarskiego pasierba nie wyda-
wato sie zapewne wydarzeniem wielkiej wagi. Kiedy jednak pasierb ow
zasiadiszy na lronie cesarskim skutecznie odsungt od wiadzy matke i przy-
rodniego brata, kiedy po rozpoczeciu rzgdow w aurze mtodzienczej genial-
nosxi z czasem zastynat z wyrafinowanego okrucienstwa - nie tylko opinia
publiczna byta zbulwersowana. Wzburzeni tez byli profesjonalni politycy
i historycy cesarstwa, odnotowujgc niekiedy drobne pozornie informacje,
majace na celu wyjasnienie przebiegu wydarzen. Historiografia rzymska nie
byta zbyt mocno przesigknieta fideizmem, ale towarzyszyto jej przes'wiad-
czenie 0 znaczacym wptywie Losu na bieg wydarzen. Historycy cenili wroz-
bitéw, a szczegblng estyma darzyli Sybille, pilnie spisywali wzmianki o wroz-
bach iproroczych snach, nie lekcewazyli znakéw. Takze i w tym obszarze
byli spadkobiercami tradycji greckiej17. Nic wiec dziwnego, ze szukali takze
uzasadnien dla tragicznych wydarzen, jakie mialty miejsce w potowie | wie-
ku w Rzymie i na Palatynie. Swetoniusz w Zywotach cezaréw umies'cit mie-
dzy innymi wzmianke o $nie, ktdry jakoby miat Seneka tuz po wyborze na
wychowawce Nerona. Byta to znamienna wizja, w ktérej miejsce prawdzi-
wego wychowanka zajat Kaligula™. Trudno dzis' rozstrzygna¢, czy Sweto-

Tamze, s. 36.
#Tacyt, Roczniki, X11-XV, przet. S. Hammer.
g Por. S. Oswiecimski. Zeus daje tylko znak, Apollo wieszczy osobiscie. Starozytne wrdézbiar-
stwo greckie, Wroctaw 1989.
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niusz, urodzony okoto roku 70, a wiec w dwa lata po $mierci Nerona podaje
informacje majacajakgkolwiek warto$¢ historyczna; niewatpliwie jednak post
factum byt to znaczacy komentarz. Seneka pono¢ nie wierzyt w sny, ale tez
chyba nie miat watpliwosci, ze jego podopieczny, narazony na intrygi, nie-
ustanne pokusy i demoralizacje, jakie niesie z sobg zbyt szybko uzyskana
wiadza maégt bez trudu péjs¢ w Slady szalonego cezara. W kazdym razie -
jesli naprawde filozof $nit o Neronie jako o Kaliguli, to ten sen sie ziscit.
Kleska dydaktyczna okazata sie tez w znacznej mierze kleska filozofii. A prze-
ciez Seneka ze wszech miar usitowat jej zapobiec, kreujac Swietlang wizje
przysztosci wychowanka, $nigc na jawie sen ojego wielkosci i o panstwie
rzgdzonym przez mtodego medrca. Ale nie byt to sen proroczy.

Seneke trudno uzna¢ za bezwolne narzedzie w rekach Agryppiny, podob-
niejak trudno go posgdzac o przedktadanie dworskiej kariery nad dobro ptyng-
ce ze szlachetnych uczynkoéw. Jednak niektore postepki filozofa budzg zdu-
mienie iniesmak. Zachowaly sie jego panegiryki pisane na cze$¢ Kaliguli,
Klaudiusza i Nerona, znany jest takze jego krytyczny stosunek do kazdego
z tych wiadcow. Pisane na wygnaniu listy, podobnie jak cata tworczosé filozo-
ficzno-literacka z okresu politycznej bezczynnosci po $mierci prefekta preto-
rianéw, Afraniusza Burrusa, wspolnie z ktérym sprawowat rzady w imieniu
matoletniego Nerona - wskazujg na to, ze Seneka miat zdumiewajgca Swiado-
mos¢ znikomosci dobr lego Swiata, peten dystansu stosunek do zycia i bardzo
klarowng koncepcje nieuniknionosci losu. Ale mimo to jednocze$nie irytowa-
o go stereotypowe wyznaczanie medrcowi roli nedzarza:

Nie zabraniaj filozofom pieniedzy! Przeciez madros$¢ nic jest skaza-
na na ubdstwo! Filozof moze posiada¢ nawet ogromne majatki, byleby
nie wydzierat ich nikomu sitg, byleby czyja$ krew ich nie plamita. [...)
Dlaczegdz to cztowiek madry miatby odrzucac¢ od siebie laski losu? Oczy-
wiscie, tym, co zyska w spos6b godny, nie bedzie, sie przechwalat i nic
bedzie sie tez tego wstydzit. Zaden brudny pieniazek nie wejdzie do domu
medrca, ale nie bedzie odrzucone bogactwo otrzymane dzieki szcze$ciu
i cnocie. Mozna podrézowac ipieszo, kazdy jednak woli postuzy¢ sie
wozem. Podobnie medrzec: je$li nadarzy sie okazja wzbogacenia sie. sko-
rzysta z niej bez wahania”.

I Seneka umiat z nadarzajacych sie okazji skorzystaé - jego majatek pod
koniec kariery szacowano na 300 miliondw sestercji. Byta to suma ogromna;
tym bardziej, ze w codziennym zyciu, jak na ascetycznego medrca przystato,
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zadowalat sie niewyszukanym jadtem, ktére popijat zrédlang woda. Slady
informacji o tych przyzwyczajeniach znajdujemy na kartach Quo vadis?

Uwiktany w wir historycznych wydarzen Lucjusz Anneusz niewiele miat
okazji do ,,niepréznujacego préznowania”. Pozostawit jednak szereg filozo-
ficznych traktatow, listdw, przemyslen i sentencji. Cze$¢ z nich stata sie wia-
snoscig publiczng, przybrata posta¢ anonimowych powiedzen; cze$¢ nato-
miast zachowata swoj charakter elitarny. Zw}aszcza ze Seneka bardzo silnie
podkreslat, iz prawdziwa madro$¢ nie jest dostepna kazdemu, ze wymaga
wyrzeczen i dtugich przygotowan, studiéw iprzemyslen. Prawdopodobnie
wiec i dlatego nie byt nigdy republikaninem; skupienie wtadzy w reku do-
brze przygotowanego cesarza rokowato jego zdaniem wieksze nadzieje na
pomysinos¢ panstwa niz schlebiajgce plebejskim gustom procedury demo-
kratyczne. ,,Zte to rzady, kiedy pospolstwo kieruje wtadcami”40- pisat.

W 49 roku n.e. rozpoczat sie okres dziesiecioletniej kariery dworskiej
filozofa i przyjazni z wychowankiem, ktdrej nie zachwiat ani przypuszczal-
ny ud/iat Nerona w $mierci przybranego ojca, ani sktonno$¢ mtodzienca do
rozlicznych romansow, ani nie licujgca z wiekiem i stanowiskiem samowo-
la, ani nawet uSmiercenie przyrodniego brata Brytanika i siostry, a zarazem
zony, Oktawii. Seneka potrafit usprawiedliwi¢ nawet zabojstwo Agryppiny,
swojej protektorki ijedynej osoby, z ktérg Neron rzeczywiscie musiat sie li-
czy¢. Dopiero $mier¢ Afraniusa Burrusa, wieloletniego prefekta pretorianéw
i rzeczywistego wspotrzadcy Rzymu sprawita, ze filozof wycofat sie z czyn-
nego zycia politycznego i poSwiecit pracy intelektualnej. Cesarz udzielit mu
dymisji, ale jednoczes$nie zakazat oddalania sie z Rzymu. Ta decyzja pozba-
wita Nerona towarzystwa ucigzliwego mentora, lecz nie zachwiata do konca
autorytetu Seneki. Jego wptyw na wychowanka trwat nadal, cho¢ Seneka
starat sie go nie wykorzystywaé. Przeciwnie - zostawit Neronowi catkowitg
swobode dziatania i milczat nie proszony o rade.

* * *

Akcja Quo vadis ? rozpoczyna sie w roku 63. Neron jest dwudziestosze-
Scioletnim mezczyzng, majacym za sobg niebanalne doswiadczenia.

Poza planem ,uobecnionej” akcji ,powies$ci z czas6w Nerona” po-
zostaty - pisze Teresa Swigtostawska - pierwsze lata panowania cezara,
gdy znajdowat sie on pod ,,dobrym” wptywem prefekta pretorianéw Sek-
stusa Afraniusza Burrusa i filozofa Lucjusza Anncusza Seneki. Kiedy
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w roku 62 zmart Burrus, takze i Seneka stracit pozycje i wptywy na dwo-
rze i usunat sie w ciefi z.ycia prywatnego™.

Akcja sienkiewiczowskiej powiesci pokazuje wiec Rzym ,za czaséw
Nerona”, Nerona rzadzacego bez wsparcia znakomitego wychowawcy i bez
oddanego mu prefekta pretorianéw, ale nie samodzielnie. Miejsce Burrusa
zajat Tygellin, a nauki moralne Seneki zostaty wyparte przez ,opcje este-
tyczng”: cesarz zapragnat realizowa¢ swe talenty artystyczne i zaczat ota-
czac sie ludzmi sztuki. Losy powiesciowych bohateréw zamkniete sg w $ci-
Sle okreslonym czasie miedzy rokiem 63 a 68 n.e.

W roku 63 wracajacy do Rzymu po wojnie z Armenig Winicjusz poznaje
w domu Auluséw - oddang pod opieke Plaucjusza i Pomponii Grecyny -
Ligie, zakochuje sie w niej i opowiada o swojej fascynacji Petroniuszowi.
Ten z kolei naktania Nerona do przewiezienia zaktadniczki na Palatyn w in-
tencji p6zniejszego powierzenia opieki nad nig Winicjuszowi. Zrozpaczony
Plaucjusz, ktéry nie rozumie istoty tej intrygi i posadza o inicjatywe uprowa-
dzenia Ligii samego Nerona, szuka pomocy u Seneki. Scena rozmowy z prak-
tycznie skazanym na areszt domowy filozofem jestjedynym epizodem w sien-
kiewiczowskiej powiesci, w ktérym Seneka ma okazje do prezentacji drobnej
cze$ci swoich postaw i poglagdow. Sienkiewicz sugeruje, ze stary filozof zda-
zytjuz przenikng¢ pokretng ztosliwos¢ bytego wychowanka ijego resenty-
mentalne sktonno$ci:

Jedng ci tylko moge odda¢ ustuge, szlachetny Plaucjuszu, to jest -
nie okaza¢ nigdy cezarowi, ze serce moje odczuwa twoéj bél i ze chciat-
bym ci dopoméc, gdyby bowiem cezar powzigt najmniejsze pod tym
wzgledem podejrzenie, wiedz o tym, ze nie oddatby ci Ligii, choéby nie
miat do tego zadnych innych powodoéw, jak tylko, by mi uczyni¢ na
ztos'¢42

Seneka nie majuz zadnych ztudzen - jest przekonany, ze czynienie zta
sprawia Neronowi przewrotng przyjemnos$¢, ze mtody cztowiek dtugo cho-
wa W pamieci urazy, i ze nie zapomina nawet przemilczen, jezeli moze do-
myslac sie w nich intencji nagany.

- Milczate$', Plaucjuszu, milczate$ przez lata cate. a cezar nie lubi
tych, ktdrzy milczg! Jakze ci byto nie unosi¢ sie nad jego pieknoscia.

4 T. Swietostawska, ,,Quo vadis'.’" Henryku Sienkiewicza. Od legendy do arcydzietu. £6dz
1997, s. 134.

1:H. Sienkiewicz, Quo vut!is'.” Powie$¢ z czaséw Nerona, wstep ora/ stownik H. Kosetka, H. I u-
ciorowska, L. Ludorowski, Krakow 1996, s. 44.



cnota, $piewem, nad jego deklamacjg, powozeniem i wierszami. Jakze ci
byto nie wystawiaé¢ $mierci Brytanika, nie powiedzie¢ mowy pochwalnej
na cze$¢ matkobojcy i nie ztozy¢ zyczen z powodu uduszenia Oktawii.
Brak ci przezornoS$ci. Autu, ktérg my, zyjacy szcze$liwie przy dworze,
posiadamy w stopniu odpowiednim4’.

Sienkiewiczowski Senekajest przepetniony ironiczna madroscig doswiad-
czenia:

- Ach, Nero ma wdzieczne serce. Kocha ciebie, bo$ stuzyt Rzymowi

i imie jego rozstawit na krancach $wiata, i kocha mnie, bom mu byt mi-
strzem w mitodosci. Dlatego, widzisz, wiem, ze ta woda nie jest zatruta,
i pije ja spokojny. Wino w moim domu bytoby mniej pewne, ale je$li$ spra-
gniony, to napij sie $miato tej wody. Wodociagi prowadza jg az z Gor Al-
banskich ichcac ja zatru¢ trzeba by zatru¢ wszystkie fontanny w Rzymie.
Jak widzisz, mozna by¢ jeszcze na tym $wiecie bezpiecznym i mie¢ spo-
kojng staro$¢. Jestem chory wprawdzie, ale to raczej dusza choruje, nie
ciato.

Niedomagania fizyczne towarzyszyty Senece przez cale zycie i lekce-
wazyt je ostentacyjnie. Ale zdrowie duszy byto przedmiotem jego nieustan-
nej troski. Tymczasem autor Quo vadis? sugeruje, ze ostatnie lata Seneki
zatruwajg watpliwosci, a moze nawet wyrzuty sumienia.

I...]zycic jego byto szeregiem ustgpstw czynionych zbrodni. Sam to
czut, sam rozumiat, ze wyznawca zasad Zenona z Citium inng powinien
byt i8¢ droga, i cierpiat z tego powodu wiecej niz z obawy samej Smierci4b.

Taka sugestia, zamieszczona expresis verbis juz w pigtym rozdziale po-
wiesci domaga sie uzasadnienia. A tym uzasadnieniem coraz wyrazisciej staje
sie sama powie$¢, bedaca przeciez miedzy innymi historig zycia Nerona wy-
zwolonego spod kurateli Seneki, Nerona znajgcego doskonale stoickie ideaty
i depczacegoje z calg premedytacja i zapamietatosciag ogarnietego resentymen-
tem tyrana. Sienkiewiczowski Seneka wie, ze jego wychowanek jest zbyt sta-
by, by rzadzi¢ samodzielnie, ze przyzwyczajony do opieki i doradcow zawsze
bedzie liczyt sie ze zdaniem otoczenia. Problem w tym, ze obdarzat autoryte-
tem ludzi, o ktérych - poza Petroniuszem - stoik mogt wyrazac sie tylko
z pogarda:

"Tamze, s. 44.
4, Tam/.e. s. 44.
4STamze, s. 45.



- Petroniusz ija - odpowiedziat Seneka - jesteSmy ludzie z dwéch

przeciwnych obozéw. Sposobéw na niego nie wiem, wptywom niczyim
nie podlega. By¢ moze. zc przy catym swym zepsuciu wiecej on jeszcze
wart od tych totréw, ktérymi Nero dzis; sie otacza. Ale dowodzi¢ mu, ze
popetnit zty uczynek, jest to tylko czas traci¢; Petroniusz dawno zatracit
ten zmyst, ktéry zte od dobrego odréznia. DowiedZ mu, ze jego postepek
jest szpetny, wowczas zawstydzi sie. Gdy sie z nim zobacze, powiem mu:
,Czyn twoj jest godny wyzwolefca”. Jesti to nie pomoze, nic nie po-
mozed6.

Zanim jeszcze Seneka pojawi sie w sienkiewiczowskiej powiesci, by
wiasnym gtosem zaprezentowaé swoje poglady, posta¢ jego przybliza czy-
telnikowi witasnie Petroniusz. Imie kontrowersyjnego filozofa pojawia sie
w Quo vadis? kilkakrotnie. Przewaznie sg to wzmianki epizodyczne; zaled-
wie raz znakomity filozof staje sie bohaterem wspomnianej wyzej sceny,
autonomicznej i waznej dla kompozycji catego tekstu. Nie zmienia to jednak
faktu, ze Swiatem powiesci Henryka Sienkiewicza rzadzi duch Seneki. Po
raz pierwszy styszymy o nim z ust Petroniusza, gdy ten wypowiada znamienne
stowa:

Widzisz, my tu dawno zatracilis'my poczucie tego, co jest godziwe
lub niegodziwe, i mnie samemu wydaje sie, ze tak naprawde to tej rézni-
cy nie ma, chociaz Seneka, Muzoniusz i Trazea udajg, ze jg widzg. Mnie
to wszystko jedno! Na Herkulesa, méwie, jak mys;le! Ale zachowatem te
wyzszo$¢, ze wiem, co jest szpetne, a co piekne, a tego na przyktad nasz
miedzianobrody poeta, furman, $piewak, tancerz i histrio - nie rozumie47.

Chwile wczesdniej Petroniusz wyraza obawy o losy Lukana, ktory, jako
poeta nad miare uzdolniony moze narazi¢ sie na zazdro$¢ Nerona. Lukan jest
bratankiem Seneki i swa pozycje na cesarskim dworze - zgodnie z zasadg
nepotyzmu ale i rodzinnej odpowiedzialno$ci - w pewien spos6b zawdziecza
stryjowi. Odsuniety od task Lucjusz Anneusz nie jest w stanie w odpowied-
nim momencie ostrzec bratanka przed ewentualnym niebezpieczenstwem. Czas
jego ogromnych wptywéw minat bezpowrotnie. Ale w dalszym ciggu jest czto-
wiekiem znaczgcym i bogatym - Neron bowiem nie przyjat od Seneki ofiaro-
wanego sobie majatku i dymisjonowany od dworskich zaje¢ mistrz zyt w luk-
susie, o ktorym krazyty plotki po catym Rzymie. Przypomina je Petroniusz,
dostrzegajagc w ostentacyjnym bogactwie zrédto powaznych zagrozen:

4’Tamze, s. 45.
fTamze, s. 21.



Tedy jestem zupetnie spokojny, [méwi do Winicjusza] zwtaszcza ze
posiadasz wprawdzie duzy majatek, ale nie jeste$ tak bogaty jak Pallus
albo Seneka. Bo widzisz, u nas teraz dobrze jest pisa¢ wiersze, $piewac
przy lutni, deklamowac¢ i $cigac sie w cyrku, ale jeszcze lepiej, a zwtasz-
cza bezpieczniej jest nie pisywac¢ wierszy, nie gra¢, nie $piewac i nie $ci-
gac sie w cyrkudi

Te drobne wzmianki, zamieszczone juz w pierwszym rozdziale powiesci
to swego rodzaju ,,gw6zdz, wbity w pierwszym akcie dramatu”. W rozdziale
przedostatnim, zamykajagcym kompozycyjnie i informacyjnie wiekszo$¢ wat-
kéw pobocznych, dowiadujemy sie, ze:

Pizo przyptacit gtowgq spisek, a za nim poszli Seneka i Lukan, Fe-
niusz Rufus i Plaucjusz Lateranus, i Flawiusz Scewinus, i Afraniusz Kwin-
cjanus. i rozpustny towarzysz szalenstw cezara Tuliusz Senecjo, i Proku-
lus, i Ararykus. i Tugurynus, i Gratus, i Silanus, i Proksymus, i Subriusz
Flawiusz, niegdy$ oddany cata duszg Neronowi, i Sulpicjusz Asper. Jed-
nych gubita wiasna nikczemno$¢, innych bojazn, innych bogactwa, in-
nych mestwo4".

Co zgubito Seneke? Wydaje sie, ze kresu ziemskiej wedréwki stoika nie-
podobna rozpatrywa¢ w kategoriach zguby. Cho¢ niewatpliwie jakis wptyw
na sprowokowanie wyroku $mierci miaty gtoszone poglady oraz nadmierna
niezaleznos$¢ intelektualna i materialna filozofa. Poglady Seneki musiaty zresz-
tg zastanawia¢ wspotczesnych, tak jak pozniej zastanawiaty potomnych. Nie-
zwykle radykalny zwolennik wysokich wymagan etycznych potrafit od nich
odstepowaé w najbardziej zdumiewajacych okolicznosciach. Jego wyrozu-
miato$¢ wobec cesarskiego wychowanka bywata przedmiotem oburzenia.
W Quo vatlis? cien krytyki wobec tej tolerancji pojawia si¢ réwniez w wy-
powiedzi Petroniusza:

Nie udajgc przy tym stoika krzywitem sie jednak nieraz na takie po-
stepki Nerona, na ktore Seneka i Burrhus patrzyli przez szpary51

Podziela natomiast Petroniusz peten ironicznego dystansu stosunek Se-
neki do kobiet; zar6wno wéweczas, gdy ,,brat wraz z Neronem, Lukanem i Se-
necjonem udziat w diatrybie: czy kobieta ma dusze”5l, jak i wtedy, gdy po-
zornie obojetny na podziw niewolnic cytuje Winicjuszowi ,,wyrazenie Seneki

48Tamze. s. 22.
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o kobietach: Animal impudens etc.” 52 Ten bezwstyd, bedacy zarazem bez-
czelnoscig, sprawia, ze kobiecie nie mozna ufaé, ale tez nie mozna przez nig
traci¢ nad sobg panowania.

Kobieta, to prowodyr wszelkiego zta; ona, mistrzyni zbrodni, ujarz-
mia nasze dusze, przez jej plugawe mitostki dymig zgliszcza tylu miast,
tyle narodéw prowadzi wojny ityle ludéw miazdzg ruiny do cna obalo-
nych krélestw” .

Nichezpodstawnie zalicza sie do nierzadnic kobiete, ktéra zawdzie-
cza swa cnote strachowi, a nie sobie'4.

Nieliczne tylko kobiety godne sg szacunku. Takim Petroniusz darzy Pom-
ponie Grecyne, ktérg nota bene spotykat w ,domu Senekow"”, i ktorej po-
waga budzi jego nieche¢.

Co do kobiet - wyznaje Winicjuszowi - zgadzam sig, ze kazda po-
siada trzy lub cztery dusze, ale zadna nie ma duszy rozumnej. Niechby
Pomponia rozmys$lata sobie z Seneka lub Kornutusem nad tym, czym jest
ich wielki Logos... Niechby razem wywotywali cienie Ksenofanesa, Par-
menida, Zenona i Platona, ktére nudzg sie tam w kimeryjskich krainach
jak czyze w klatce. Ja chciatem moéwi¢ z nig i z Plaucjuszem o czym in-
nymb5

Wyraznie tu pobrzmiewa nie tylko senecjanska koncepcja Logosu jako
najwyzej zorganizowanej harmonii $wiata, dzieki ktérej Los cztowieka wpi-
suje sie w uniwersalne przeznaczenie, ale i koncepcja ,,duszy rozumnej", ktéra
jest udziatem medrca i najwyzszym dobrem dostepnym cztowiekowi.

Najwyzsze dobro polega na samym wyborze i postawie umystu do-
skonatego, a kiedy zakoriczy on swojg droge i zamknie sie¢ w obrebie
swych granic, wéwczas najwyzsze dobro osigga swa petnie i nie potrze-
buje niczego wigcej. Nic bowiem nie moze znajdowac si¢ poza catoscia,
podobnie jak nic - poza ostateczng granica57.

C6z nam przeszkadza powiedzie¢, ze szczesliwe zycic to dusza wol-
na, dumna, nieustraszona i niewzruszona, stojgca poza lekiem i pozada-

STamze, s. 26.
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niein, dusza, dla ktérej jedynym dobrem szlachetno$¢, jedynym ztem pod-
to$¢, a reszta bezwarto$ciowa masa rzeczy, jakie przychodzg i odchodzg,
nie ujmujac ani nie dodajac niczego szcze$liwemu zyciu, nie zwiekszajac
ani pomniejszajac najwyzszego dobra?5".

Najwyzszym dobrem jest duch, gardzacy przypadkowymi dobrami,
rozradowany cnotg, albo $ciélej, niepokonana sita ducha, do$wiadczona
we wszystkim, tagodna w czynach, delikatna w obejsciu z innymi”.

Doprowadzi¢ dusze irozum do stanu najwyzszej doskonatosci, ktéry
pozwala zywié pogarde dla ciata i Smierci, zy¢ poza wszelkimi ograniczenia-
mi, z ktérych wiekszo$¢ jest pochodng niedoskonatego umystu - to cel ludz-
kich zmagan z Losem. Cztowiek bez celu btagdzi. Natomiast najszlachetniej-
szym z celow jest doskonato$é. Te mozna osiggnaé diugim i wytrwatym
wysitkiem, podejmowanym od najwcze$niejszej mtodosci. Wady bowiem
ksztattujg sie tatwo, zalety wymagajg od kazdego pracy nad sobg. Wymagaja
tez czujnosci wychowawcow.

Kiedy Senece powierzono opieke nad dwunastoletnim Lucjuszem Domi-
cjuszem miat Swiadomos$¢, ze ogdlne wyksztatcenie chtopcajest zaniedbane,
za to patacowe zycie fascynujgce i petne pokus. Trzynastolatek zostat niespo-
dziewanie adoptowany przez cezara i otworzyty sie przed nim bardzo atrak-
cyjne perspektywy. Woéwczas Seneka wespo6t z Burrusem zaczeli przygoto-
wywac chtopca do objecia tronu. Czasu byto niewiele, natomiast zadanie, jakie
stato przed wychowawcami - ogromne. Seneka postanowit wiec zadbac¢ przede
wszystkim o stworzenie mtodziencowi ogdlnego horyzontu filozoficznego,
0 wyksztatcenie podstaw aksjologicznych, w oparciu o ktére mozna by w od-
powiedniej porze ofiarowa¢ Rzymowi idealnego wiadce. Oczywiscie hory-
zontem filozoficznym miata by¢ na sposo6b stoicki pojmowana etyka. Ale Se-
neka zdawat sobie lez sprawe z lego, ze etyka ortodoksyjna nie jest mozliwa
do pogodzenia z obowigzkami cezara60. Racjonalna ocena sytuacji wymagata
przygotowania wychowanka do kompromiséw. Konieczno$¢ zadbania o jego
réwnowage emocjonalng domagata sie z kolei usprawiedliwienia czynow nie-
etycznych, jezeli dzigki nim udawato sig¢ ocali¢ wartosci wyzszego rzedu. Tym
samym w Senece wiasnie znalazt Neron tego, ktéry zrozumiat i popieratjego
ptomienny zwigzek z wyzwolenicg Akte. Tacyt twierdzi, ze Seneka, widzac

A Tenle, O zytiu szt zestiwym, 4.3.
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skutki nieporozumienia, jakim bylo matzenstwo Nerona z Oktawiq, utatwit
wychowankowi ten romansél, stusznie rozumujac, ze znudzony Oktawig a dys-
ponujacy wiadzg nastolatek moze narazi¢ na szwank nie tylko matzenstwa
rozlicznych patrycjuszy, ale i przy okazji ambitne plany Agryppiny. Nienawi-
dzac Klaudiusza, w ktérym postrzegat sprawce swojego wygnania na Korsy-
ke, Seneka nie kryt swoich uczu¢ przed Neronem i pozwalat na to, by autory-
tet starego cezara byt nieustannie podwazany. Majac koncepcje wiadzy
doskonatej i wiadcy idealnego, okazat sie mato przewidujagcym pedagogiem
i prawdopodobnie nie wzigt pod uwage skutkoéw, jakie uprawiana powszech-
nie na dworze podwdéjna moralno$¢ moze wywrze¢ na kilkunastoletnim chtop-
cu. Seneka, obejmujac swojg role mistrza i przewodnika, miat za sobg bogate
zyciowe doswiadczenie, wiele przemyslen, przeswiadczenie o wyzszosci re-
zygnacji nad pozadaniem i wiare w mozliwo$¢ uksztattowania ,,duszy rozum-
nej”. Inteligencja wychowanka ijego szybkie postepy napawaty go otucha,
ktéra swoj najjaskrawszy wyraz znalazta w satyrze na ,udynienie” Klaudiu-
sza. Wydawato sie, ze wspaniaty sen o Rzymie rzgdzonym madrze i sprawie-
dliwie nareszcie sie zisci® Pochtoniety ta ideg filozof nie zwrécit uwagi na
spustoszenie, jakie w psychice wychowanka sieje Swiadomos$¢ bezkarnosci,
wiedza o niebywatych iskandalicznych losach cesarskiej rodziny, o zbrod-
niach popetnianych przez wtadcow i w imie wtadzy. Pozwolit Neronowi na
objecie tronu po otrutym Klaudiuszu w przekonaniu, ze to morderstwo byto
usprawiedliwione. Uwolnit go od wyrzutéw sumienia i pomaogt przygotowac
mowy do senatu po zamordowaniu Brytanika, Agryppiny i Oktawii. Skapitu-
lowat dopiero po $mierci Burrusa.

Czas, jaki uptynat po Swiadomym wycofaniu sie z polityki jest wiec dla
Seneki czasem rozpamietywania kleski. Powstajagca wowczas bujna twor-
czos$¢ filozoficzno-literacka to w znacznej czesci préba zrozumienia tego, co
sie stato. Jednego Seneka byt pewien - nie stracit sympatii wychowanka, ale
stracit autorytet i patent na nieomylInos$¢. Neron dla samej radosci oglagdania
porazek dawnego mentora publicznie lekcewazy rady filozofa, swiadomie
postepuje wbrew jego zasadom i stoickie idealy zamienia na zanarchizowa-
ny epikureizm. Staje sie sybaryta, smakoszem i rozpustnikiem, znajduje przy-
jemnos$¢ w zadawaniu bélu i satysfakcje w ponizaniu ludzi. O ile pierwsze
latajego panowania historycy zgodnie nazywajgjednym z najwspanialszych
okresow w dziejach Rzymu, to juz w kilka miesiecy po dymisji Seneki opi-

6L Tacyt. Roczniki, X1V ...
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nia la zmienia sie diametralnie. Samodzielnie rzgdzacy Neron, poddany wpty-
wom wytrawnych dworskich graczy iintrygantow nie przedzierzgnat sie
w medrca. Stat sie potworem. Filozofia, ktéra miata mu da¢ Swiadomos$¢ dobra
i zta, data mu narzedzie niszczenia i instrument gry politycznej. Okazatlo sie,
ze madro$ci nie mozna nikogo nauczy¢. Mozna tylko doj$¢ do niej droga
powolnej pracy nad sobg, drogg wyrzeczen i budowania wtasnego wewnetrz-
nego $wiata.

Rozkosze medrca sa spokojne i umiarkowane, prawie obojetne, przy-
thumione i ledwie dostrzegalne, jako ze przychodzg bez wezwania, a cho-
ciaz nadchodza samoczynnie, nie sg ani cenione ani przyjmowane z rado-
$cig przez tych, ktérzy ich doSwiadczajg. Oni je bowiem mieszajg i taczg
z zyciem, tak jak rozrywke i zart faczy sie z powaznymi sprawamill

Ta stuszna skadingd maksyma niewiele chyba mowita rozpieszczonemu
kandydatowi na cesarza. Podobnie jak nie trafiaty do jego wyobrazni prze-
strogi w rodzaju:

Liczne wyroki $mierci sg dla wtadcy réwnie kompromitujace, jak
dla lekarza liczne pogrzeby®64.

Rowniez niedostepne dla umystu i psychiki mtodego cztowieka byty roz-
wazania na temat potrzeby budowania wtasnej indywidualnosci w oparciu
o spokdj, wyrzeczenia idystans wobec powszechnych opinii: ,,Unikajcie
wszystkiego, co sie podoba pospélstwu, wszystkiego, co zsyta przypadek” -
pisat Seneka'l.

Natomiast Neron-artysta potrzebowat wielkiej widowni i powszechnego
poklasku. Od pospélstwa za$ mieli go oddziela¢ pretorianie, a nie filozofia.
Nie mogty wiec przemawia¢ do niego argumenty mistrza:

Filozofia nie jest sztuczka dla ludu, ani dzietem przeznaczonym na
pokaz. Nie polega na stowach, ale na czynach. Nie uprawia sie jej dla
rozrywki i zabicia czasu, czy tez dla rozproszenia prézniaczej nudy: filo-
zofia ksztattuje i tworzy dusze, zarzadza naszym zyciem, kieruje dziata-
niem, wskazuje, co robi¢ i czego zaniecha¢, dzierzy ster i wytycza trase
zeglarzom miotanym falami. Bez niej nikt nie moze zy¢ ani bezpiecznie,
ani beztrosko: w kazdej godzinie zdarza si¢ niezliczona ilo$¢ przypad-
kéw, w ktédrych musi sie u niej szuka¢ porady"”.

"‘Seneka. O zyciu .szcze$liwym, 12.2.
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Tak pisat Seneka w Listach... do Lucyliusza. | prawdopodobnie wierzyt,
ze uda mu sie osadzi¢ na tronie prawdziwego stoika. A przeciez jednocze-
$nie miat wyjatkowo silng Swiadomos¢ tego, ze kazda filozofia podlega in-
strumentalizacji, ze mozna jg wykorzystywac niezgodnie z duchem i wbrew
intencjom mistrzow:

Uwazam, ze nikt nie przystuzy! sie gorzej catej ludzkosci nizeli ci,
ktérzy nauczyli sie filozofii jakby jakiego$ zyskownego kunsztu, ktérzy
inaczej zyja, niz nauczajg, jak zy¢ nalezy. Bo sami siebie obnoszgjako przy-
ktad bezuzytecznej teorii, ulegajac kazdemu wystepkowi, jaki pietnuja'7.

Stoicyzm Seneki byt filozofig zywa, dynamiczng, zgodnie z zatozeniami
kierunku stale modyfikujacg sie i doskonalacg. Kiedy Kordobanczyk obejmo-
wat funkcje Neronowego mentora, poziom ztozonos$ci wyznawanej idei oraz
metaforycznych form jej wyrazania wcale nie musiat by¢é oczywisty dla mto-
dego wychowanka. Tym bardziej, ze we wszystkich niemal zachowanych pi-
smach Seneki odszuka¢ mozna kilka kolejnych, poza dostowna, warstw zna-
czeniowych. Hermetyzm niektdrych z nich nie wigze sie z poziomem
bezposredniego wyrazania i niezrozumiatoscig leksykalno-stylistyczng. Wy-
nika raczej ze specyfiki kodu kulturowego, ktéry mozna by nazwaé kodem
doswiadczenia. W tym kodzie mieszczg sie elipsy i uproszczenia, wynikajgce
ze Swiadomego pomijania w zwerbalizowanych wypowiedziach pozornie oczy-
wistego kontekstu oraz pozornie bezdyskusyjnych uzasadnien - zrozumiatych
dlacztowieka dysponujgcego okreslonym doSwiadczeniem i prawie niewyobra-
zalnych dla przedstawiciela innej generacji czy innego srodowiska.

Zanim nadeszta staro$¢, troszczytem sie, aby dobrze zy¢, na staro$¢ trosz-
cze sie, aby dobrze umrzeé. A dobrze umrzeé to znaczy umrze¢ chetnie® .

Co to znaczy dobrze zyé, co znaczy umrzeé chetnie! OdpowiedZ na te
pytaniawymaga wielotomowych interpretacji, ale moze tez zamknga¢ sie w jed-
nym skinieniu gtowga, w niedostrzegalnym prawie ruchu reki czy wzruszeniu
ramion, a wiec oszczednym gescie, ktory w odpowiedniej sytuacji moze by¢
sygnatem ostatecznej oceny.

Kod doswiadczenia bytby wiec swoistym kodem wspdlnotowym, wia-
Sciwym ludziom tego samego pokolenia - matrycowanym kulturowo przez
podobny typ przezyé¢, postaw, wyboréw, motywacji i zachowan. Przyjmujac,
ze podobne doSwiadczenia nie muszg ksztattowac takich samych postaw,

67Tamze, XVII-XVIII, 108.36.
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mozemy jednocze$nie zatozyé¢, ze wspdlnota generacyjna i srodowiskowa
jednoczes$nie pozwala na zrozumienie - je$li juz nie akceptacje - pogladow
i wyborow odmiennych. Seneka miat Swiadomos$¢ alternatywnosci ludzkich
zachowan iodmiennos$ci przekonan - zwilaszcza w sprawach prymarnych
egzystencjalnie.

Znajdziesz nawet nauczycieli madrosci, ktérzy twierdzg, ze nie nale-
zy zadawaé¢ gwahtu wihasnemu zyciu i ktérzy uwazajg, ze samobdjstwo
jest czynem bezboznym: nalezy oczekiwac takiego konca, powiadaja, jaki
przeznaczyta nam natura. Ten, kto tak méwi nie widzi, ze odcina ludziom
droge do wolnosci. Wieczyste Prawo nie uczynito niczego lepszego niz
to. ze dato nam tylko jedno wejscie do zycia, a wyjs'é bardzo wiele. Mam
wiec czeka¢ na okrutng chorobe lub okrutnego cztowieka, gdy moge sam
utorowac sobie droge poprzez cierpienia i pozby¢ sie nieszcze$¢? Jest to
jedyny powod, dla ktérego nie mozemy sie zali¢ na zycie: ono nikogo nie
trzyma. Potozenie cztowieka jest dobre, poniewaz nikt nie jest nieszcze-
$liwy jak tylko z wiasnej winy. Chcesz - zyj. Nie chcesz - wolno ci wré-
ci¢ tam. skad przyszedtes*.

Watek oczywistego prawa cztowieka do zycia i $mierci jest dla Seneki
niezwykle wazkim tropem myS$lowym, tropem, do ktdrego nawigzywat wie-
lokrotnie. Prawo do $mierci nie jest jednak prawem samym dla siebie - jest
gwarancja wolnosci:

Moim celem jest wolno$¢, trudze sie dla takiej nagrody. Co to wol-
no$¢? - pytasz. Nie by¢ niewolnikiem zadnej rzeczy, zadnej konieczno-
$ci, zadnego przypadku, i Los wyzywa¢ do walki. W dniu, w ktérym poj-
me. zc jestem od niego silniejszy, juz niczego nie wskdra. Mam go znosi¢,
gdy mam wiadze nad Smiercig?7"

Wiasnie prawo wyboru chwili i sposobu rozstania z zyciem miato by¢,
zdaniem Kordobanczyka, symbolem wtadzy medrca nad Smiercig. Zwycie-
zy¢ $mier¢ i godnie umrze¢ to wyzwanie godne stoika. Moze nawet czasami
wyraz jego proznosci:

Ten przez $Smieré staje sie bogom podobny, czyj zgon nawet ci po-
dziwiajg. ktérzy boja sie $Smierci7l

Znamienne, ze prawo do $mierci byto w Rzymie wyrazem taski cesar-
skiej. Z reguty bowiem ci z obywateli, ktérzy z powoddéw politycznych czy
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w wyniku oskarzen skazani zostali na $Smier¢, bywali wcze$niej powiada-
miani o decyzji cezara. Mogli wiec ubiec wizyte pretorianéw i sami zadecy-
dowac¢ o rodzaju i momencie wiasnej Smierci. Takg informacje otrzymali
miedzy innymi Seneka i Petroniusz. Obaj tez, jak zaswiadczajg zrodta histo-
ryczne, wybrali $mieré¢ z uptywu krwi, obaj umierali dzielnie i w otoczeniu
przyjaciot, obaj tez przed $miercig wystali obrazliwe listy do Nerona. Tacyt
bardzo naturalistycznie opisuje powolng $mier¢ Seneki72 natomiast wzmian-
kg tylko kwituje analogiczny zgon Petroniusza73

Seneka nie przerazit sie: zazadat tabliczek testamentu, a kiedy setnik
mu odmowit, zwrdcit sie do przyjaciot i os'wiadczyt, ze skoro za ich za-
stugi wzbroniono mu odptaci¢ wdzigczno$cig, zostawia im to jedynie, co
jeszc7,e posiada, co jednak jest najpiekniejsze: obraz swego zycia; jezeli
ten beda mieli w pamieci, to w chwale swych cndt znajda zaptate za tak
stalg przyjazn. Zarazem, kiedy ptakali, juz to w rozmowie, juz to suro-
wiej w tonie karcagcym nawotywat ich do hartownosci, zapytujac, gdzie
sie podziaty zasady madro$ci. Gdzie przez tyle lat przeciw niebezpieczen-
stwom éwiczona rozwaga? Komuz bowiem nie znane byto okrucieAstwo
Nerona? Wszak nic mu juz innego po morderstwie matki i brata nie po-
zostaje, jak dodac jeszcze zabdjstwo wychowawcy i nauczyciela.

Skoro te i inne podobne stowa wyrzek}, jakby pod adresem ogoétu,
uscisngt zone i - whrew sile ducha w tej chwili - nieco wzruszony prosi
ja, aby sie miarkowata i nie oddawata nieustannej bolesci, lecz rozpatru-
jac jego zycie spedzone w cnocie starata sie tg szlachetng pociechg swej
tesknocie za mezem ulzy¢. Ona natomiast stanowczo o$wiadcza, ze takze
postanowita umrze¢, i zada dtoni siepacza. Wtedy Seneka nie sprzeciwia-
jac sie jej pragnieniu stawy, a zarazem na tyle jg kochajac, zc nic chciat
szczeg6lnie umitowanej istoty wobec grozacych jej krzywd opuszczaé,
tak rzekt: ,,Ja wskazatem ci ukojenie zycia, ty wolisz zaszczyt $mierci.
Nie pozazdroszcze ci takiego przyktadu. Cho¢ w tak meznej $mierci obo-
je okazemy rowng stato$¢ wiecej blasku bedzie w twoim zgonie”. Potem
takim samym cieciem zelaza otwierajg sobie zyty w ramionach. Seneka,
ktorego starcze i skromnym wiktem wyciefnczone ciato zbyt wolno da-
wato upust krwi, podciagt sobie takze zyty goleni i kolan, a sroga meczar-
nig wyczerpany, radzi matzonce odej$¢ do innego pokoju, by jej b6l nie
ztamat w nim odwagi i aby sam patrzac najej meki, nie poddat sie stabo-
§ci. Poniewaz za$ w ostatniej jeszcze chwili zycia dopisywata mu wymo-
wa, wezwanym sekretarzom dyktowat bardzo wiele mysli74
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Sienkiewicz dokonat wiec w powiesSci znamiennej zamiany: o $mierci
Seneki zamieszcza marginalng wzmianke, ze sceny umierania Petroniusza
czyni jeden z konstrukcyjnych filaréw i finatbw zarazem. Pozwalajac piek-
nej Eunice odej$¢ wraz z Petroniuszem nie tylko stawi jej mitos¢, oddanie
i wierno$¢, ale tez pokazuje, ze zakochana niewolnica moze by¢ bardziej kon-
sekwentna od $lubnej matzonki: Paulina, druga zona Seneki, ktora, jak pisze
Tacyt, zapragneta towarzyszy¢ mezowi w ostatniej drodze, uratowana naroz-
kaz Nerona nie prébowata juz powtdrnie targngé sie na zycie. By¢ moze fakt
ocalenia Pauliny odebrat Smierci Seneki cze$¢ dramaturgii, tak potrzebnej
gtéwnym bohaterom powiesci, by¢ moze dlatego w Quo vadis? na czoto wy-
sungt Sienkiewicz Petroniusza ijemu wiasnie pozwolit odej$¢ w glorii stoic-
kiego epikureizmu. Ale tez dzieki decyzjom artystycznym sienkiewiczow-
ska powie$c¢ nie stata sie beletryzowang biografig Seneki i jego wychowanka
lecz literackim Swiadectwem znamiennych czaséw przetomu historycznego,
filozoficznego i religijnego.

Obaj mezowie, Seneka i Petroniusz, w rzeczywistosci i na kartach powie-
$ci wyznawali filozofie stoicka i epikureizm jednoczes$nie. Zdecydowanie ina-
czej jednak rozkiadali akcenty. Petroniusz byt epikurejczykiem ze skionno-
Sciami do stoickiego poczucia przyzwoitosci, Seneka stoikiem, dla ktérego
bogactwo i luksus miaty by¢ gtdwnie sprawdzianem odpornosci na pokusy.
Obydwu natomiast nie brakowato niekiedy drobnej nuty cynizmu w wygta-
szanych sadach czy ironicznego dystansu do rzeczywisto$ci. W powiesci Pe-
troniusz wielokrotnie przemawia stowami Seneki. ,,Nie przynosi ujmy, zmiana
planéw ze zmiang sytuacji”’- pisat Seneka. ,,Zawsze bede zmieniat zdanie,
ilekro¢ uznam to za stosowne lub wygodne”® madwi Petroniusz.

Sienkiewicz jednak zaciera $lady tego mys$lowego powinowactwa. Arbi-
ter elegcmtiarum w rozmowie z Winicjuszem, probujagcym zaszczepi¢ mu
chrzes$cijanskie ideaty zauwaza mimochodem:

Ja, mowisz, igram z zyciem, i tak jest, ale czynie to, bo mnie to bawi,
zas: wasze cnoty chrzescijanskie znudzityby mnie, jak rozprawy Seneki,
w jeden dzieAll

Tym samym wykwintny patrycjusz przyznaje, ze rzeczone rozprawy nie
sg mu obce. Ale nie zarzuca im niczego konkretnego - ostatecznie ,,nuda”
filozoficznych rozpraw nie musi by¢ przyczyng $mierci autora.

I1Seneka. O dobrodziejstwach, 1V, 38.1.
7'H. Sienkiewicz, Quo vadis,... s. 220.
TfTamze, s. 224.



Zanim jednak doszto do skazujgcego wyroku, powiesciowy Seneka po-
jawia sie jeszcze kilka razy. I, co ciekawe, w swojej starej roli Neronowego
doradcy racjonalnie wspoétpracujacego z Petroniuszem. Sg to trzy epizody,
w ktérych Seneka ma szanse ustosunkowac sie do sytuacji. Po spaleniu Rzy-
mu, kiedy Tygellin chce na wzburzony ttum postaé¢ zotnierzy a cesarz pyta,
czy moze liczy¢ na ich wiernos$¢:

Petroniusz wzruszyt ramionami.

- Naich wiernos¢, lecz nie na ich liczbe - rzekt. - Zostan tymczasem
tu, gdzie jeste$, bo tu najbezpieczniej, a ten lud trzeba uspokoic.

Tego zdania byt i Seneka, i konsul Lucyniusz™.

Kilka dni poZniej:

Petroniusz byt zdania, zeby zaniechawszy ktopotéw jecha¢ do Gre-
cji, a nastepnie do Egiptu i Azji Mniejszej. [...] Cezar przyjat rade z za-
patem, lecz Seneka pomyslawszy chwile rzek}:

- Pojecha¢ tatwo, ale wréci¢ bytoby potem trudniej™.

Dla dopetnienia inwentarza cytacji nalezy dodac¢, ze za powtdrnym od-
daleniem powieSciowego Seneki z najblizszego otoczenia Nerona zdajg sie
przemawia¢ ambicje artystyczne cezara:

- Chciatem was prosi¢ dzis' na uczte - méwit dalej [do Petroniusza -
E. K.] Nero - ale sie wole zamkna¢ i polerowac 6w przeklety wiersz trze-
ciej strofy. Précz ciebie mogt btgd zauwazyc jeszcze Seneka, a moze i Se-
kundus Karynas, ale sie ich pozbede zaraz.

To rzekiszy zawotat Seneki i oSwiadczyt mu, ze wraz z Akratusem i Se-
kundem Karynem wysyta go do Italii i do wszystkich prowincji po pienig-
dze, ktore nakazuje im $ciggnaé¢ z miast, ze wsi, ze stynnych $wiatyn, sto-
wem zewszad, gdzie tylko mozna je bedzie znalez¢ lub wycisngé. Lecz
Seneka, ktory zrozumiat, ze powierzajag mu czynno$¢ tupiezcy, Swietokrad-
cy irozbéjnika, odmowit wrecz.

- Musze jecha¢ na wie$, panie - rzekt - itam czeka¢ $mierci, gdyz
jestem stary i nerwy moje sg chore.

Iberyjskie nerwy Seneki, silniejsze od Chilonowych, nie byly moze
chore, ale zdrowie jego byto w ogdle zte, albowiem wygladat jak cien
i glowa w ostatnich czasach zbielata mu zupetnie.

Nero tez, spojrzawszy na niego, pomys$lat, ze moze istotnie niedtugo
bedzie czekat najego $mier¢, i odrzekt:

™Tamze, s. 277.
19Tamze, s. 286.



- Nie chce naraza¢ cie na podroz, jeslis chory, ale ze z mitosci, jaka
mam dla ciebie, chce cie mie¢ blisko, wiec zamiast wyjecha¢ na wies,
zamkniesz sig w twoim domu i nie bedziesz go opuszczat8.

Tym samym powiesciowy Seneka, ktdrego spotykamy po raz pierwszy
w jego rzymskim domu i ktéry opuscit go w niejasnych okolicznos$ciach, by
znowu stuzy¢ radg Neronowi, pod koniec powiesci wraca tam, zamykajac
swoje powiesciowe emploi.

Z perspektywy Seneki lata Neronowej samodzielnosci sg pasmem roz-
czarowan. Nie spetnit sie sen filozofa o wychowaniu idealnego witadcy. Nie
spetnito sie tez gteboko skrywane pragnienie, by cesarski wychowanek za-
stapit mu zmartego w dziecinstwie syna. Dwukrotnie zonaty Seneka dwoch
synoéw miat jedynie z pierwszg zona, o ktérej niewiele wiadomo, bo nawet
jej imie pozostaje nieznane. Natomiast wiadomo, ze na dwadziescia dni przed
zestaniem na Korsyke Seneka stracit synka, a do drugiego, Marka, mocno
tesknit na wygnaniu8L By¢ moze ta skomplikowana sytuacja rodzinna zawa-
zyta z czasem na giebokiej nienawisci, jakg darzyt sprawce swego oddale-
nia, cezara Klaudiusza.

Jest natomiast sprawg interesujgcg, ze w sienkiewiczowskiej powiesci
znakomitg cze$¢ pogladoéw Seneki wypowiada Petroniusz. Rdznica miedzy
bogatym stoikiem a cynicznym epikurejczykiem nie jest duza i doskonale
charakteryzuje ja Chilon w przelotnej rozmowie z Neronem:

- Kto jestes?

- Twdéj czciciel, Ozyrysie, a przy tym ubogi stoik...

- Nienawidze stoikéw - rzekt Nero - nienawidze Trazeasza, niena-
widze Muzoniusza i Kornuta. Wstretna mi jest ich mowa, ich pogarda
sztuki, ich dobrowolna nedza i niechlujstwo.

- Panie, tw6j mistrz Seneka, ma tysigc stotéw cytrusowych. Zechciej
tylko, a bede ich miat dwakro¢ wiecej. Jestem stoikiem z potrzeby. Przy-
bierz, o Promienisty, méj stoicyzm w wieniec réz i postaw przed nim dzban
wina, a bedzie $piewat Anakreonta tak, ze zgtuszy wszystkich epikurej-
czykow”,

Petroniusz przejmuje tez na siebie cze$s¢ sympatii, jakg darzono w Rzy-
mie Seneke. Sienkiewicz sugeruje, ze

popularno$¢ jego wzrosta od czasu, gdy dowiedziano sie, ze przemawiat
przed cezarem przeciw wyrokowi $mierci wydanemu na catg familie, to

“Tamze, s. 336.
sl Por. A. Krawczuk. Nemu.... s. 50.
s:H. Sienkiewicz, Quo vatlis..., s. 262.



jest na wszystkich bez réznicy ptci i wieku niewolnikéw prefekta Peda-
niusza Sekunda, za to, iz jeden z nich zabit tego okrutnika w chwili roz-
paczy. Petroniusz powtarza! wprawdzie gtos'no, ze mu to byto wszystko
jedno i ze przemawiat do cezara tylko prywatnie, jako arbiter eleganiia-
rum, ktérego estetyczne uczucia oburzata owa barbarzynska rzez, godna
jakich$ Scytow, nie Rzymian. Niemniej lud, ktéry wzburzy! sie z powo-
du tej rzezi kocha! od tej pory Petroniusza8L

W istocie rzeczy to Seneka uznawat zhiorowg odpowiedzialno$¢ za nie-
sprawiedliwg i niejednokrotnie wypowiadat sie przeciwko okrucieAstwu
wobec niewolnikéw, dostrzegajac w nich ludzi obdarzonych wolng dusza,
cho¢ nie posiadajagcych na wtasnos¢ swojego ciata. Ale tez ostrzegat, ze ciato
moze by¢ zrédtem niewoli cztowieka hotdujgcego luksusom:

Zbytek sprzeniewierza sie naturze. Codziennie sam siebie podnieca,
narasta przez tyle wiekéw i wspomaga wystepki swoja pomystowoscig.
Z poczatku pragnat rzeczy niepotrzebnych, pézniej przeciwnych naturze,
aw koncu uczynit dusze niewolnicg ciata i kazatjej stuzy¢jego zagdzom* .

Jednoczeénie za$ twierdzit, ze

Medrzec nie uwaza sie za niegodnego zadnych przypadkowych da-
réw: nie kocha bogactw, ale woli je mie¢; nie do duszy je przyjmuje, ale
do domu, nie odrzuca tych. ktore posiada, aleje zatrzymuje, bo chce swo-
jej cnocie dostarczy¢ wiecej mozliwoscis.

Mozna powiedzie¢, ze obaj powieSciowi patrycjusze respektujg te zasa-
dy, cho¢ Petroniusz ptawi sie w ostentacyjnym luksusie, a Seneka popija wode
z fontanny. Obaj, gdy nadejdzie czas, potrafig zrezygnowac z zycia, ktérego
urok polegat na racjonalnym korzystaniu z dobrodziejstw Fortuny i wolno-
§ci czynienia rzeczy uznawanych za wiasciwe. Odchodza niejako na witasne
zyczenie i wedtug przez siebie zaplanowanego scenariusza. Sg wolni do konca,
w przeciwienstwie do Nerona, w ktérego edukacji filozoficznej i estetycznej
kazdy z nich miat swéj udziat. Smieré Nerona nie jest ani godna, ani piekna.
Jest niejako naturalnym efektem sprzeniewierzenia sie szczytnym ideatom
i zasadom zwyklej przyzwoitoSci. Ta $mier¢ budzi pogarde prostych zotnie-
rzy, cho¢ powinna by¢ $miercig patetyczng, bo wraz z Neronem umiera nie
tylko artysta, ale i wazna epoka w dziejach Rzymu. Tymczasem temu ,,konA-
cowi Rzymskiego $wiata” patronuje przede wszystkim $mieré powiesciowe-

8lTamze, s. 30.
8 Seneka, Listy moralne do Litcyliusza.. X1V, 90.19.
85Tenze, O zyciu szcze$liwym, 2 1.4.



go Petroniusza. $mier¢, ktdra paradoksalnie ocala ideaty rzymskiego huma-
nizmu.

Odejscie Seneki nie ma powieSciowego rezonansu. Ale w planie antro-
pologicznym pokazuje ono kleske prefiguracji. Kleske podobng do tej, ktérg
poniesli Dedal i Arystoteles, kleske daremnej proby przyspieszonego wy-
kreowania cztowieka, ktéry jednoczesnie wecielatby miodos¢, urode, entu-
zjazm, wrazliwo$é, zaufanie do Swiata i ludzi oraz stateczng powage starca,
potaczong z madroscig i stoickim dystansem do wszelkich zyciowych prze-
ciwnosci. W tym planie Quo vculis? to zapis kleski prefiguracji idealnej, pre-
figuracji perfekcyjnej, prefiguracji totalnej, prefiguracji, ktéra zanegowata
sens kultywowania zasady do utdes. To kleska tezy o mozliwos$ci zawierze-
nia generacji wstepujacej, jako tej, ktéra - w teorii doskonale przygotowana
- w praktyce bedzie umiata optymalnie rozwigza¢ potencjalne problemy i zbu-
duje lepszy S$wiat. Tragiczne losy lkara, Aleksandra czy Nerona wskazujg
raczej, ze miodsze pokolenie dysponujgce wtadzg nieproporcjonalng do umie-
jetnosci, a co za tym idzie - mozliwosci przewidywania - w najlepszym ra-
zie spozytkuje cudze doswiadczenia do jedynie skuteczniejszego zaspokaja-
nia wiasnych, rosngcych potrzeb. I nie ma w tym niczego dziwnego, bo, jak
zauwazyt Seneka w Listach moralnych do Lucyliusza:

Ktokolwiek przychodzi na $wiat, temu kazg zadowala¢ sie¢ mlekiem
i kawatkiem ptétna. Po takich poczatkach nie do$¢ nam catych krélestw &

A mimo to $nit Seneka o wiadcy idealnym. 1nie tylko dla niego byt to
sen niespetniony.

wTenze. Listy moralne do Lucyliusza, 11, 20.13.



oCskajako jkraj bcz stosoiv',
jako synonim toCerancji i zyczdwej
wyrozumiatosci, jal€o jjrzerfmurze
chrzeScijanstwa", ajednoczesnie
Swiatynia szfacheckiej demokracji
Byfa  rzeczywistosci krajem
ostrych konffiktow i kontrastow.
(Utrzymanie istoty narodowego mitu,
ajednoczes$nie pokazanie gorzkiej
i skompdkowanej prawdy zycia
to niewatpCiwie efekt
sienkiewiczowskiego tafentu.






Cfriwarianty kobiecosci:
wiedzma
z Qzortowego Qaru

W spojrzeniu Roberta Gravesa na mity greckie jest pewien rys charakte-
rystyczny. Badacz kultury antycznej, lepiej u nas znany jako powiesciopi-
sarz, stwierdzit bowiem, ze w mitach odzwierciedlony zostat ogromny prze-
tom w historii kultury - przejscie od matriarchatu do patriarchatu. Mtodzi,
dzielni herosi walczg tam o wtadze perfas et nefas, a kazde zwyciestwo uspra-
wiedliwia $rodki, jakich uzyto dlajego osiggniecia. Starcow, kobiety i dzieci
traktuje sie w tym systemie etycznym w sposob instrumentalny - jezeli moga
pomdc, nalezy ich wykorzystac; jezeli przeszkadzaja - trzeba ich usunaé z dro-
gi, a najlepiej zgtadzic8r.

Trudno powiedzie¢, czy Graves, zafascynowany teorig Bachofena, miat
racje stosujac jeden klucz do interpretacji starozytnych mitéw. Ale zebrane
przez niego wersje ilustrujg teze naczelng. Na przykiad historia Perseusza.
Ten miody bohater, niezadowolony z faktu, ze o reke jego matki Danae stara
sie Polidaktes, krél wyspy Serifos, w pewnej chwili naiwnie uwierzyt, ze
wiadca, liczac sie zjego opinig, zmienit decyzje i skierowat swoje afekty
w strone Hippodamei, coérki Pelopsa. Chcac zademonstrowac¢ wiasng przy-
chylnos¢ dla krélewskich planéw, zobowigzat sie do zdobycia atrakcyjnego
$lubnego podarunku, na przyktad gtowy Gorgony Meduzy. Polidaktes z sa-
tysfakcjg zazgdat spetnienia obietnicy, wierzac, ze narazi tym samym Perse-
usza na $Smier¢. Bezlitosny $wiat intryg, w ktérym witadca, w poczuciu sity,

8 Por. A. Krawczuk, Wstep, w: R. Graves, Mity greckie, przel. H. Kr/eczkowski, wstepem
opatrzyt A. Krawczuk, Warszawa 1968.



ale jednoczes$nie w dazeniu do uprawomocnienia wasnej bezwzglednosci,
wykorzystuje brak doswiadczenia i prostoduszno$¢ mtodziencajest oczywi-
Scie Swiatem mezczyzn - tu cel uswieca $rodki. Perseusz powinien zging¢,
ale lak, by odpowiedzialnoscia zajego $mieré nie mozna byto obcigzy¢ Poli-
daktesa.

Jednakze sama Gorgona Meduza zostata potraktowana we wspomnia-
nym micie bardzo instrumentalnie. Ani Perseuszowi, ani nikomu z jego bli-
skich nie uczynita nic ztego, tak wiec z perspektywy mtodego bohatera byta
jedynie groznym wyzwaniem, symbolem najwiekszego niebezpieczenstwa,
probierzem jego dzielno$ci i odwagi. Potworno$¢ Gorgony Meduzy byta
wynikiem kary, jakg wymierzyta jej Atena, rozgniewana faktem, ze piekna
corka starca morskiego Nereusa oddata sie Posejdonowi w jej $wiatyni. Od-
tad Meduza miata ksztatt ,,skrzydlatego potwora o ptongcych oczach, olbrzy-
mich zebach, wywieszonym jezyku, mosieznych szponach i wezowych zwo-
jach”88 ajej spojrzenie zamieniato cztowieka w kamien. Mit nie roztkliwia
sie nad nieszczesnym losem morskiej boginki, pokutujgcej za chwile mito-
snych uniesien. Od momentu uzyskania potwornej postaci Gorgona Meduza
jest potworem, ktérego zabicie przynies¢ moze chwate jej pogromcy. Utrwa-
lony w micie Perseusza schemat fabularny stat sie z czasem charakterystycz-
nym motywem epiki rycerskiej.

Mity greckie komentowane przez Gravesa zawierajg wiele takich wat-
kéw. Odrazajgca forma nie budzi wspotczucia, ciato nie jest ,,Swigtynig du-
cha” - przeciwnie, kalectwo, a tym bardziej bestialsko$¢ postaci zastugujg
na $mier¢ i zniszczenie. Skata Tarpejska dla utomnych niemowlat wydaje sie
w tym kontek$cie prostg kontynuacjg imperatywu zabijania Meduz, Hydr,
Chimer etc. Piekno to tad, harmonia, proporcjonalnos¢, to zarazem prawda
natury i doskonata forma dobra. Brzydota staje sie wytomem estetycznym,
uwitaczajacym idei doskonatosci. Ten watek aksjologiczny wazny byt nie tylko
dla kultury greckiej - pojawit sie rowniez w Rzymie, a przede wszystkim
w Bizancjum. Stamtad za$ promieniowat na potudniowg i wschodnig Sto-
wianszczyzne.

Sredniowiecze zachodnioeuropejskie zaproponowato w tym zakresie roz-
wigzania bardziej ambiwalentne. Z jednej strony brzydota i utomnos$¢ ciata
bywaty znakiem szatanskosci, z drugiej za$ zbyt doskonate piekno mogto
by¢ dzietem diabelskim i zrédtem nieczystych pokus. Ale wszystkie wspo-



mniane wczesniej, a pozornie réznorakie watki mozna spigé wspdlnym mia-
nownikiem, ktéry wyraza sie imperatywem niszczenia ztal.

Na aspekt wigzania zta z pierwiastkiem zenskim zwracano uwage w wielu
réznych kulturach. Warto jednak pamietaé, ze u zrédet europejskiej nowo-
zytnosci legty zaréwno tradycje starogreckie, wiefczace Perseusza za zabi-
cie Gorgony Meduzy, jak i tradycje biblijne, nakazujgce palenie czarownic,
a takze tradycje rzymskie i biznatyjskie wzmacniane $redniowiecznym my-
zogynizmem. Upatrywanie w kontaktach z kobieta Zrédet ostabienia woli
i nieczystych mysli pojawia sie jako staty watek chrze$cijarskich préb wpro-
wadzenia celibatu kaptanskiego, zjawiska nieznanego w Starym Testamen-
cie. Pierwsze proby w tym wzgledzie czynionojuz w Il i IV wieku n.e., ale
bardziej konsekwentne prawnie rozporzgdzenia przyniosty dopiero synody
w Pawii (1022) i Bourges (1031 ). na ktérych matzenstwa biskupéw uznano
za niewazne, a kobiety zyjace z duchownymi za konkubiny. Instytucja ofi-
cjalnego konkubinatu utrzymywata sie jednak jeszcze dtugo, zwazywszy, ze
sobor w Bazylei zmuszony byt wyda¢ 22 stycznia 1435 Decretum de com u-
bimiiiris, dekret przeciwko konkubinom itym samym prawnie zalegalizo-
wacé idee catkowitej abstynencji seksualnej kleru9. W 1486 roku. a wiec p6t
wieku p6zniej opublikowany zostal po raz pierwszy Malleus Malejicarum
{Mtot na czarownice)d- traktat pokazujacy petne spectrum niebezpieczenstw
wynikajacych z kontaktéw z kobietami, ktére nalezac do pici z natury stab-
szej, podatne sg na szatanskie pokusy i tatwo moga ,,najcnotliwszego do grze-
chu przywiesé”.

W Polsce pierwsze procesy o czary rozpoczety sie za czasow Zygmunta
Augusta, ale fragmenty Miota na czarownice przettumaczyt Stanistaw Zgb-

~Gtebokie przekonanie w tej materii zywili autorzy Mtota na czarownice, dwaj dominikanie -
Henryk Kraemer Institoris i Jakub Sprenger. Ich stawetne dzieto ukazato sie po raz pierwszy w roku
1486, a w latach 1496-1520, dzieki wynalazkowi druku, wznawiano je czternastokrotnie. Istota psy-
chozy, ktéra w okresie renesansu, baroku i po czeéci oSwiecenia pochtoneta niezliczone ofiary, po
dzi$ dzierh nie doczekata sie jednoznacznego wyjasnienia. Pozostaje jednak faktem, ze wiary w ist-
nienie czarownic nie wykoncypowali dwaj dominikanie, ze jest ona znacznie starsza niz instytucja
inkwizycji. Juz w Piecioksiegu Mojzeszowym (,,Czarownikom/czarownicy zy¢ nie dopuscisz.” |Hxo-
dus, XX1I, 18]) powtarza sie informacja o nakazie karania $miercig ludzi posadzanych o czary, cho¢
sama istota czar6w nie jest praktycznie wyjasniona. Wynikatoby z tego. ze zjawisko czarowania
nalezato do tak znanych i pospolitych, ze ttumaczenie go Ksigga uznaje za zbedne.

wPor. A. Szafraiski, W. Wéjcik, Celibat, w: Encyklopedia katolicka, t. Il, Lublin 1985, s. 1399-1402.

MMtot na czarownice. Postepek zwierzchowny w czarach [__| Z pism Jakuba Sprengera i Hen-
ryka Instytora [...| po wiekszej cze$ci wybrana i na polski przetozona przez Stanistawa Zabkowica
J..1 w Krakowie [...] Roku Panskiego 1614. Wydawnictwo WYSPA 1992.



kowic i wydal drukiem dopiero w roku 1614. Badania Bogdana Baranow-
skiego potwierdzajg, ze w Rzeczypospolitej wieku siedemnastego - zwtasz-
cza w wojewodztwach wschodnich - nasility sie procesy o czary. Nie darmo
zresztg Zgbkowic, polski ttumacz Miota ofiarowat swojg prace ksieciu Janu-
szowi Ostrogskiemu, dziedzicowi wielkich majatkéw na Wotyniu, katoliko-
wi w pierwszym pokoleniu, ktdrego ojciec Konstanty ,,czczony byt na Rusi
jako obronica prawostawia"12 Trudno wiec oprzec¢ sie mysli, ze cze$¢ przy-
najmniej ucieczek chtopskich, znanych w literaturze historycznej jako zbie-
gostwo na Dzikie Pola, taczy¢ by nalezato z prze$ladowaniami wynikajacy-
mi ze zwalczania herezji czarostwa. A bezwzgledna walka z czarami byta
zorganizowang, masowg ofensywg przeciwko Ztu.

Zto, jako jedna z naczelnych kategorii aksjologicznych, rozpatrywane
bywa w literaturze filozoficznej w dwojakiej co najmniej perspektywie.
Pierwsza z nich, historycznie starsza, wywodzi sie z postaw fideistycznych,
a potem uzasadnien scholastyczno-teologicznych i zaktada ontologiczny
status Zta, istniejgcego obiektywnie jako przeciwienstwo Dobra. Perspek-
tywa druga, zwigzana z aksjologig kulturowg, pozwala patrze¢ na zto w ka-
tegoriach relatywistycznych, zmiennych, w znacznej mierze dookreslanych
przez historycznie warunkowany system warto$ci - zaktada wiec kontek-
stualno$é i subiektywnos$¢ zta jako pochodnej zmiennych postaw episte-
mologicznych. Z punktu widzenia pierwszego stanowiska watpienie
w obiektywne istnienie Zta moze by¢ réwnoznaczne z herezjg. Stanowisko
drugie zaktada, ze jedynie w konkretnych warunkach historycznych, gene-
rujacych okre$lone postawy aksjologiczne nastepuje proces identyfikacji
warto$ci negatywnych iuruchomienie sankcji moralnych zwigzanych ze
spotecznie deprecjonowanymi czynami jednostek lub zbiorowosci. Czto-
wiek nie moze by¢ wcieleniem obiektywnie istniejgcego zta, moze nato-
miast Zle postepowac.

W literaturze przedmiotu wspomina sie niejednokrotnie, ze zjawisko pro-
cesOw o czary, ktére ogarneto Europe na przestrzeni XV I-XV I wieku, wy-
nikato z przestanek teologicznych. Zrédtem tych postaw w znacznej mierze
stata sie filozofia scholastyczna, zajmujgca sie miedzy innymi ustalaniem
ontologii Szatanajako naturalnego wroga Boga. Rozwazania te doprowadzi-
ty do uznania za herezje wszelkich sagdéw podwazajacych wiare w istnienie
obiektywnego Zia oraz negujacych mozliwo$¢ instrumentalizowania ludzi
przez moce piekielne. Znalazty one potwierdzenie i sankcje w roku 1484,
w bulli Innocentego VIII Summis desiderantes affectibus, tworzgcej prawne



podstawy do $cigania wszystkich wrogoéw ludzkosci, posadzonych o kontakt
z szatanem. Bezposrednig konsekwencja papieskiej bulli byt Malleus male-
ficarum, dzieto oparte na zatozeniu, ze skoro bezsprzeczne jest obiektywne
istnienie Szatana, to muszg istnie¢ ludzie, za pomoca ktérych wprowadza on
w czyn swoéj plan opanowania $wiata. Sg nimi w pierwszej kolejnosci nie-
wiasty, mogace - jak sugerowat $w. Tomasz - obcowac ze ztym duchem
cielesnie, ptodzi¢ z nim istoty ,,mocne i wzrostu wielkiego”. Jednocze$nie
matki, dzieki diabelskiemu wsparciu, potrafig skutecznie ukrywac ich praw-
dziwe pochodzenie, narazajgc tym samym ludzi na straszliwe niebezpieczen-
stwo.

Takowe brzydkosci cielesne szatani odprawuj;) nie dla swojej ucie-
chy, ale dla zarazenia duszy i ciata tych, z ktérymi obcuj;)'1

Jest w idei posadzania kobiet o dysponowanie nadprzyrodzong mocg
pewien rys, charakterystyczny dla ambiwalencji Dobra i Zta. Przeciwienstwo
tych dwdéch pierwiastkow zawierajg wszystkie Zrédtowo potwierdzane sys-
temy etyczne. W wiekszos$ci z nich Zto wigzane bywa z pierwiastkiem zen-
skim. Antropologia Dobra i Zta manifestuje sie w jakiej$ mierze poprzez
wsparcie patriarchatu lub matriarchatu, poprzez przyznanie Kobiecie roli
nadrzednej lub podrzednej kulturowo. Opozycja Dobro-Zto wymaga jaskra-
wego przeciwstawienia Meskosci i Zenskosci; idea rownouprawnienia pici
zbiega sie z indyferentyzmem moralnym.

Prawne zakazy prowadzenia proceséw o czary, odbywanych obligato-
ryjnie z uzyciem tortur i prowadzacych zazwyczaj do kary $mierci, pocho-
dzg przewaznie z drugiej potowy XVIII wieku, cho¢ Zzrédta historyczne za-
Swiadczaja, ze i w wieku XIX zdarzaly sie na tym tle samosady, zwtaszcza
w izolowanych spotecznosciach wiejskich. Natomiast badania etnograficzne
wykazuja, ze wiara w realne istnienie czarownic utrzymata sie réwniez w dwu-
dziestowiecznych przeSwiadczeniach ludowych. Michat Komar wjednym
z esejow poswieconych tej problematyce zauwaza, ze zar6wno rozpoczeciu
polowan na czarownice, jak i probom zakonczenia tych proceséw towarzy-
szyta znamienna ideologizacja, czesto wspierana przektamaniem temporal-
nym. Autorzy Encyklopedii Francuskiej, wspottworcy filozofii oswiecenia
zachowywali sie tak, jakby to wstydliwe zjawisko miato miejsce w odlegtych
wiekach, w dalekiej przesztosci i byto zupetnie obce nowoczesnej, wyksztal-
conej Europie.



Wydaje sie, ze do$¢ podobnie potraktowat problem czarostwa Henryk
Sienkiewicz, wplatajgc w pierwsza ze swoich powiesci historycznych mo-
tyw jakby bardziej z pogranicza fenomenologii basni i ztego snu niz histo-
rycznej tragedii setek tysiecy anonimowych kobiet. Horpyna Donincéwna pet-
ni w Ogniem i mieczem funkcje swoistej antagonistki Heleny Kurcewiczéwny.
Wymogi fabularne sprawity, ze przypadtajej w udziale rola malownicza i nie-
zbedna zarazem. Horpyna jest wiedzmag sprzymierzong z Bohunem%.

Pojawienie sie postaci czarownicy w utworze, ktérego akcja toczy sie
w potowie wieku XVII jest wiec zabiegiem jak najbardziej usprawiedliwio-
nym z perspektywy Zrédtowo potwierdzanej prawdy historycznej. Jednakze
racjonalizm drugiej potowy wieku XIX nie zezwolit juz na traktowanie tej
postaci z petnym respektu przydechem. Sienkiewiczowska Doncdwna jest
grozna i zarazem groteskowa, w zasadzie przyjazna ludziom, wrézy im, chroni
Kozakdéw przed ztymi mocami na Wrazym Uroczyszczu, lojalnie dotrzymu-
je stowa danego Bohunowi, ktorego zresztg darzy gtebokim i prawdziwym
sentymentem. Jest jednoczes$nie kobhietg ciezko doswiadczona przez los, ko-
bieta pozornie lekcewazacg prawa boskie i ludzkie; w istocie za$ bezskutecz-
nie dbajaca o wasne bezpieczenstwo. W ostatecznym rachunku ginie prze-
ciez zabita podstepnie przez sympatycznego skadinad szatawite i oczajdusze.

W ptaszczyznie kompozycyjnej catego tekstu zasada prezentowania Hor-
pyny respektowana jest bardzo konsekwentnie. Praktycznie naczelnym kre-
atorem jej wiedzmowatosci jest Rzedzian, a sekunduje mu w tympan Zagto-
ba. To od pachotka pana Skrzetuskiego dowiadujemy sie, ze rannego Bohuna
pielegnowata czarownica Doricowna i ona to wtasnie przepowiedziata mto-
demu Kozakowi mitosng porazke. Jednoczesnie jednak relacja Rzedziana
wprowadza do powiesci posta¢ antypatycznej wiedzmy i utrwala ten wizeru-
nek w czytelniczej $wiadomosci. Pobiezna lektura nie zawsze pozwala w peni
zrozumie¢ psychologiczne podstawy takiej kreacji. Przeciez i sam Sienkie-
wiczowy Rzedzian nie pojmuje, ze zrédtem jego fascynacji Horpyng moze
by¢ co$ innego niz szatanskie uroki:

H ,Horpyna (Dorncéwna), posta¢ historyczna. Siostra putkownika kozackiego, Donca, ,kra-
$na” wiedZma, obdarzona umiejetno$cig przepowiadania przysztosSci (dwuznaczne wrézby dotycza-
ce Bohuna oraz $mierci brata) i nadzwyczajng sitg. | ... | O DofAcédwnie wzmianka w eposie Samuela
ze Skrzypny Twardowskiego Wojna Jamowa z kozaki. Tatary Moskwa..." T. Bujnicki, A. Rataj,
Trylogia Sienkiewicza. Leksykon, Krakéw 1998, s. 56; ,Doncéwna Horpyna - posta¢ fikcyjna, stwo-
rzona w oparciu o relacje z epoki na temat czarownic stuzacych Chmielnickiemu. Nazwisko od au-
tentycznego putkownika Dofica”. M. K osm an,Ogniem i mieczem ”, piawila i legenda, Poznan 1999,
s. 182.



Jak tylko troche ozdrawiat [Bohun - E. K.], przychodzita do niego
Doncéwna, zeby mu wrézyé. | wrézyta, ale nic dobrego. Bezecna to ol-
brzymka, z diabtami w komitywe wchodzi... ale dziewczysko hoze. Jak
sie zasmieje, to przysiagtbys, ze kobyta na tgce rzy. Zebiska biate poka-
zuje, taka mocna, ze pancerz moze rozedrze¢, ajak chodzi, az si¢ ziemia
trzesie. | wida¢ z dopuszczenia bozego co$ sobie do mnie upatrzyta, ze
jej sie uroda moja podobata. To, bywato, nie przejdzie koto mnie, zeby
mnie za teb albo za rekaw nie pociggna¢ albo nie szturchng¢ - i nieraz
moéwi: ,Chodz!” A jam sie bat, zeby mi czarny gdzie na osobnosci karku
nie skrecit, bo zaraz by wszystko, com zebrat, przepadto. Wiec jej odpo-
wiadam: ,Mato to masz innych!” A ona: ,Udate$ mi sie, chociaze$ dzie-
ciuch! udate$ mi sie”. ,Poszta precz, basetlo!” To ona znéw: ,,Udate$ mi
sie! udate$ mi sie!”

- lwidziate$ wrézby?

- Widziatem, styszatem. Dymiska jakie$, syki, piski, jakie$ cienie,
azem truchlat. Ona za$ w $rodku stojac, brwi czarne w kozta postawi i po-
wtarza: ,,Lach przy niej! Lach przy niej! czytu! huku -czytu!...Lach przy
niej!” To znéw pszenicy na sito nasypie i patrzy, a ziarnka to tak chodza
jak robactwo i: ,Czytu! huku! czytu! Lach przy niej!” - Ej! moj jego-
mos$¢! zeby to nie taki zb6j, to by zal byto patrze¢ na te jego desperacje po
kazdej wrozbie! [Ogniem i mieczem, t. 1. s. 442-443]15

Trudno orzec, czy Rzedzian bardziej lekat sie diabelskich sztuczek, czy
tez ewentualnej utraty stawetnego pasa, ktéry mu ,,wzdymat zupan na brzu-
chu”. W kazdym razie pierwsze w powie$ci spotkanie z Horpyngajest po cze-
$ci zabawne, po czesci uspokajajace, bo przeciez to wiasnie jej zawdziecza-
my pos$rednio dobrg wrézbe dla zamiaréw Skrzetuskiego. Dopiero pdzniej
postrzegamy w niej ztowroga pomocnice Bohuna i potencjalng morderczy-
nie niewinnych ofiar, ktérych kosci tworzy¢ miaty jakoby ostrokét Czorto-
wego Jaru.

Jest wiec w tej postaci jakie$ pekniecie konstrukcyjne, jaka$ nieostro$é
aksjologiczna, ktdra wprawdzie kaze czytelnikowi odetchng¢ z ulga po uda-
nym strzale Rzedziana, ale tez i wstrzyma¢ nadmiar entuzjazmu w zwigzku
z petng dystansu do tej egzekucji postawg pana Wotodyjowskiego.

Co sprawia, ze jako czytelnicy wspo6tczujemy Helenie, ze razem z boha-
terami powiesci cieszymy sie pokonaniem wszelkich przeszkéd na drodze
do jej matzenstwa ze Skrzetuskim, potrafimy nawet wykrzesa¢ w sobie ele-
ment wspdtczucia dla niespetnionej mitosci Bohuna, a Horpyna na taki sen-

15 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, pod redakcjg J. Krzyzanowskiego, tekst na podstawie
wydania drugiego [...1 przygotowat do druku T. Jodetka. Warszawa 1961. t. 1-2. Wszystkie cytaty
pochodzg z tego wydania.



tyment raczej liczy¢ nie moze? Czyzby az tak silnie tkwita w nas podswiado-
ma zgoda na tradycyjny podziat rél spotecznych, w mysl ktérego mezczyzna
moze dziata¢ aktywnie i popetniaé przy tym bledy, natomiast kobieta winna
by¢ uosobieniem dobroci, czystosci, bezpieczenstwa, niewinnosci, wiary,
mitosci i nadziei - zostawiajac jednakze mezczyzZnie inicjatywe obrony tych
cech?

Jezeli przyjrzymy sie blizej postaci Horpyny, w oczy uderza jej samo-
dzielno$¢ - ba, dominacja nad $wiatem otaczajacych jg mezczyzn. Horpyna
rozkazuje, rzadzi, wydaje polecenia, wymaga, by przestrzegano jej nakazow.
Nawet w igraszkach mitosnych jest strong aktywng - to ona przeciez ,,rozda-
je kutaki i catusy”. Praktycznie niemal zawsze podkre$la swg dominacje lub
jest przynajmniej gotowa do przejecia inicjatywy. Pozwala rozkazywac so-
bie jedynie Bohunowi, ktérego darzy niewatpliwym, cho¢ petnym $wiado-
mosci niespetnienia sentymentem. Ale tez i Bohun jestjedynym mezczyzng,
z ktérym Horpyna rozmawia jak réwny z rownym. W jej zartach z Rzedzia-
nem jest element wyzszosci i przewagi choéby czysto fizycznej - suprema-
cja $wiadomej swego ciata kobiety nad zafascynowanym jej witalno$cig mto-
dzieAcem. W stosunku do mieszkajacego we miynie karta Czeremisa miesza
sie w Horpynie poczucie dominacji i opiekunczos$ci. Z jednej strony traktuje
niemego kaleke jako swego niewolnika, z drugiej natomiast potrafi sie za
nim uja¢ i zapewni¢ mu bezpieczenstwo. Jego rola w Czortowym Jarze jest
dos¢ doktadnie okre$lona:

- Czeremis pod skatami kukurydze sadzi, wino sadzi i ptaki w sidfa
tupie. |t. 2, s. 23]

Zreszta niejasne sg drogi, ktore zawiodty bezimiennego karta do Czorto-
wego Jaru. Czeremisi albo Maryjczycy to lud zamieszkujgcy tereny nadwot-
zanskie, stynacy z kultu drzew, uprawiania magii przyrody i z umiejetnosci
wrozbiarskich™’. Niski wzrost zawdzieczat zapewne towarzysz Horpyny na-
turze lub kalectwu we wczesnym dziecinstwie, natomiast nie wiadomo, kto
i zjakiej przyczyny ucigt mu jezyk. W wierzeniach ludowych niski wzrost,
zwitaszcza w potaczeniu z wielka gtowa przypisywany byt istotom demonicz-
nym, przewaznie tym, w ktore wcielity sie dusze zmartych9. Natomiast nie-
motajako defekt fizyczny wzmagata niesamowitos$¢ karta. Obie te cechy czy-
nity go wymarzonym kompanem czarownicy, a nadzwyczajne umiejetnosci

K. Mos/ynski. Kultura hulowa Stowian, tom drugi. Kultura duchowa cz. 1, wydanie 2, red.
naukowy J. Burs/ta. 1967, s. 251, 372, 379.
17Tamze. s. 608.



strzeleckie utwierdzaty postronnych obserwatoréw w prze$wiadczeniu o je-
go zwigzkach z sitami nieczystymi. W ptaszczyznie fabularnej obecnos¢
Czeremisajest uwiarygodnieniem roli Horpyny, dodatkiem wzmacniajagcym
jej watpliwg niekiedy demonicznos¢.

Sama Horpynajestjednak wiedZzmag dos$¢ nietypowa, choé zgodnie z po-
kretng dialektyka Mtota na czarownice ta nietypowos$¢ wiasnie mogta byc
diabelskim omamem.

Zaczem wiedzie¢ potrzeba, iz jako trojakie sg czarownice, to jest:
szkodzace, a ratowaé nie mogace: drugie ktére ratowa¢ moga, ale z ja-
kiej§ osobliwej z szatanem umowy nie szkodzga. Trzecie, ktére i szkodza,
i ratowa¢ mogg™.

Horpyna i szkodzi, iratuje, cho¢ w jej zabiegach trudno dopatrzy¢ sie
czego$ nadzwyczajnego. Szkodzi oczywiscie z perspektywy intereséw Skrze-
tuskiego, bo ku jego rozpaczy ukrywa kniaziowne. Ale jest to jednoczes$nie
przystuga oddana Bohunowi i pomoc udzielona samej Helenie, ktéra - gdy-
by nie opieka miodej wiedzmy - mogtaby umrze¢ w wyniku zadanej sobie
rany. Znajomo$c¢ zi6t leczniczych, uspokajajacych, usmierzajacych, gojacych
i nasennych $wiadczy przede wszystkim o medycznych talentach miodej
Kozaczki, ale nie nalezy zapominac, ze jest tez ona sktonna napoi¢ knia-
zidwne odurzajacym wywarem i zapewni¢ Bohunowi jej nieswiadoma po-
wolnosé. Etyczne zasady mtodego watazki ijego ambicja zdobycia wzajem-
nosci ukochanej kazaty mu odrzuci¢ ztowrogg propozycje Horpyny. Gdyby
stato sie inaczej, mozna by z powodzeniem sytuowaé olbrzymia Kozaczke
wsrod czarownic ,,szkodzgcych”. Ale jednocze$nie wiedZzma przyrzeka, ze
bedzie dobra dla uwiezionej, pocieszajg - zgodnie z wtasng oceng sytuacji -
i dotrzymuje stowa. Na catej sptywajgcej krwig Ukrainie nie ma dla knia-
zidwny bezpieczniejszego schronienia niz Czortowy Jar. To przeSwiadcze-
nie tkwi w Horpynie gteboko; podobnie jak sama wydaje sie by¢ mocno prze-
konana o witadzy, jakg ma nad duchami i ludzmi:

Zeby ty, sokole, na catym $wiecie schowania dla swojej kniaziéwny
szukat, to by ty lepszego nie znalazt. Juz i tedy nikt po p6tnocku nie prze-
jedzie, chyba ze mng, a w jarze jeszcze zywy cztowiek nogi nie postawit.
Chce kto wrézby, to przed jarem stoi i czeka, péki nie wyjde. Nie boj ty
sie. Nie przyjda tam ani Lachy, ani Tatary, ani nikt. nikt. Czortowy Jar
straszny, sam zobaczysz, [t. 2, s. 7]

18Miot na czarownice... .



Wtadze te prébuje demonstrowa¢ Horpyna w czasie nocnego przejazdu
przez Wraze Uroczyszcze. Motojcy, wstuchani w niesamowite odgtosy ste-
powej nocy i otoczeni aurg wtasnych wyobrazeA tatwo wierza, ze to dzieki
czarownicy cato przejechali niebezpieczny odcinek drogi. Nieznane dzwie-
ki, wspomagane niesamowito$cig Wrazego Uroczyszcza, ruinami, grobami,
rozrzuconymi ko$émi etc. musiaty na nich podziata¢ odstraszajagco”. Komen-
tarze i wyjasnienia niezwyktej kobiety jeszcze podsycaty ten lek. Postawa
Horpyny jest w lej sytuacji nie do konca oczywista. Wiedzma chwilami za-
chowuje sie tak, jakby wierzyta we witasng moc kietznania ztych duchéw,
a wiec posrednio i w samg mozliwo$¢ ich materializacji. Jednoczes$nie za$
cata podrdéz do Czortowego Jaru, odbywana noca, w $wietle ksiezyca, spra-
wia wrazenie starannie wyrezyserowanego spektaklu. Horpyna chce utwier-
dzi¢ nie tylko motojcow, ale i Bohuna w przeswiadczeniu, ze majg do czy-
nienia z sitami piekielnymi. Jej osobiste, tragiczne do$wiadczenia nakazujg
daleko posunietg ostrozno$¢. Horpyna praktycznie nie ufa nikomu, a gdy zta-
mie te zasade - zginie. Biografia powiesciowej DofAcdwny w znacznym stop-
niu wyjasnia motywy jej dziatania.

Ptawiona w rodzinnej wsi nad Donem i torturowana przez kata w Jam-
polu miata okazje zapoznaé sie z prawnymi i praktycznymi skutkami Mtota
na czarownice. Szuka wiec odosobnienia, ktére znajduje daleko w stepie,
w Czortowym Jarze, mieszka z kartem umiejgcym nad podziw celnie strze-
la¢, broni obcym dostepu do swojej siedziby, a niepozagdanych gosci odstra-
sza dekoracjami z ludzkich kosci. Trudno orzec, czy sg to czaszki pomordo-
wanych przez nig ciekawskich, raczej watpliwe, gdyz ten rodzaj zbrodni
z pewnos$cig wzburzytby przeciw niej okolicznych mieszkancow, zyjacych
przeciez na tym pustkowiu, bo przychodzacych po wrézbe. Kosci demon-
strowane motojcom to raczej szczatki ludzkie i konskie pozbierane w stepie
i tworzace potezng psychologiczng zapore przeciw intruzom. Ze wzgleddw
oczywistych nie chce Horpyna w Jarze ,ni popa, ni ksiedza”, zbyt dobrze
znajac skutki dziatan sgdéw koscielnych. Ponure doswiadczenia owocujg w jej
przypadku nie tylko przyziemnym praktycyzmem, ale i silnie eksponowang
autoswiadomoscig motywacji i wyboréw. Horpyna na pewno nie jest kobietg
z gruntu ztg. Ale funkcja groznej strazniczki uwiezionej kniaziéwny, jej sym-

W rozwazaniach Kazimierza Moszyriskiego na lemat kultury ludowej Stowian znalez¢ moz-
na prébe racjonalizacji takich lekéw zaludniajacych wyobraznie niesamowitymi postaciami. Etno-
log wskazuje tu na nieznajomos$¢ gtoséw rzadkich ptakéw, na skrzypienie drzew i wycie wiatru,
odbierane zwtaszcza w nieznanych miejscach inoca jako diabelskie odgtosy. Por. K. Moszynski,
Kultura.... s. 428-429.



patia do Bohuna i Kozakdw, wreszcie podejrzenie o konszachty z szatanem
czynig z niej negatywng posta¢ powiesciowga.1D

W czym wiasciwie wyraza sie wiedzmowato$¢ Horpyny? Na pewno w po-
teznym wzros$cie, demonicznej urodzie i demonstracyjnej swobodzie doboru
partnerow. Na pewno w umiejetnosci wrézenia z wody i pszenicy. | oczywi-
Scie w szeregu atrybutéw. Zamiast czarnego kota lub sowy Horpyna ma na
swe ustugi egzotycznego karta. Zyje we miynie, czyli miejscu, w ktérym -
zgodnie z ludowymi wierzeniami - diabet zawsze miat swojg siedzibe. Nie
czuje leku przed zwtokami, trupami, kosémi; nie boi sie diabtéw ani upio-
row, ktore potrafi powstrzymywac zakleciami. Jej Smiech ma charakter de-
moniczny - Horpyna ,rzy jak koby#a”, ajuz autorzy Mtota na czarownice
przypisywali diabtom umiejetnos¢ wcielania sie w konska postac.

Trudno twierdzié, ze indywidualny portret Horpyny rysowany jest subtel-
nie badZ wyraziscie. Mozna natomiast zaryzykowac sugestie, ze postac ta two-
rzonajest w oparciu o uniwersalne cechy kobiece, multiplikowane i wyolbrzy-
miane niemal do granic patologii, co nie zmienia faktu, ze wizerunek Horpyny
w swojej glebokiej strukturze prawie nie rozni sie od portretu kniazidwny.
Budowany jest bowiem na koncepcji nadwrazliwos$ci i zaangazowania emo-
cjonalnego, na niezaleznosci i silnej woli, na wyjgtkowosci osobistych talen-
tow i tragizmie sierocego losu. Helena zyje w pogardzie jako corka rzekomego
zdrajcy - Horpynie ludzka ignorancja przypisuje kontakty z diabtem. Helena
potrafi pisa¢ - Horpyna leczy¢. Helena ma na ustugach Tatara - Horpyna Cze-
remisa. Helena wierzy wrd6zbom naturalnym i ogromne znaczenie przypisuje
kukutce - Horpyna, zeby wrézy¢, musi albo wprawi¢ sie w trans, albo co naj-
mniej dobrze zna¢ oczekiwania i postawy proszacych o przepowiednie. Potra-
fi wykorzysta¢ w tym celu ziarno lub wode, ajest przy tym gteboko przekona-
na, ze to duchy mowig prawde o przysztosci zajej posrednictwem. Sama wierzy
we wiasne wrozby idlatego szczerze martwi jg perspektywa $mierci brata.
Helena kocha Skrzetuskiego i niechecig darzy Bohuna - Horpyna wiasne zy-
cie uczuciowe taczy z mitoscig do pieknego watazki i siostrzanym przywigza-
niem do Donca. Analogie mozna by mnozy¢.

Trudno afekty, jakimi czarownica obdarza brata i Bohuna, uzna¢ za emocje
negatywne - w jednym idrugim przypadku sta¢ mtodg wiedZme na szlachet-
nos$¢ i poswiecenie; kazdorazowo tez wyraza zrozumienie iszacunek dla
postaw emocjonalnych kochanych przez siebie mezczyzn. Natomiast to. co
czytelnik Ogniem i mieczem odbiera jako syndrom wiedZzmowatosci jest sto-

0 Por. L. Ludorowski. Sztuka opowiadania w ,,Ogniem i mieczem" Henryka Sienkiewicza,
Warszawa 1977.



sunkowo niejednorodng zbitkg cech przypisywanych czarownicom na catej
Stowianszczyznie. Olbrzymi wzrost, dlugie, czarne wiosy, zro$niete brwi,
dar wieszczenia, olbrzymia sita, pozwalajaca ,,rozrywac pancerze”, wreszcie
niepohamowana witalno$¢ - wszystkie te cechy odnalez¢ mozna w repertu-
arze ryséw pozwalajacych w wierzeniach ludowych identyfikowa¢ dang osobe
jako czarownice. Ponadto Horpyna spetnia funkcje basniowej wiedzmy -
porywa iprzetrzymuje w ukryciu piekng ksiezniczke, sprzyja fatszywemu
pretendentowi do jej reki, stwarza przeszkody wiasciwemu, pozytywnemu
bohaterowi.

Trudno jednocze$nie by¢ ztg czarownicg z bajki i nieszczesliwg ofiarg
psychozy strachu, ktora przez prawie trzy stulecia wtadata Europg. W sie-
demnastowiecznej, ,,prawdziwej” historii czarownic byto zbyt wiele tragi-
zmu, by tatwo go mozna byto zastgpi¢ fantasmagoryczng postacig z dziecin-
nego pokoju. Stad nie jest Horpyna do koricajednorodna w swej powiesciowej
funkcji i indywidualnym losie. Sienkiewicz niezbyt starannie niweluje te
ambiwalencje i mozna przypuszczaé, ze fakt ten do pewnego stopnia wigze
sie z jego osobistymi przekonaniami i dyskutowang wizjg dziejow. Horpyna
ma by¢ prosta chtopka, wrazliwg i na pewno na swoj sposéb nieprzecietna,
ale tez opowiadajacg sie po stronie kozackiej rebelii. Ten wybor, ktérego
dokonat za nig pisarz, implikuje okreslone zachowania i funkcje powiescio-
we. Horpynie przypisany zostat los ztej czarownicy i ten musi sie do konca
wypetnic.

Zwréémy jednak uwage na wynikajace z tego niekonsekwencje. Horpy-
najest mtodg dziewczyng, niewatpliwie pokarang przez los i kod genetyczny
poteznym wzrostem, ale jest to dziewczyna o nie kwestionowanej urodzie.
Pan Michat Wotodyjowski, wrazliwy na wdzieki niewieScie mowi o niej per
»krasna wiedzma”. Jest to kohieta atrakcyjna na tyle, by wabi¢ na siano mto-
dych Kozakéw iobdziela¢ ich taskami wedle swego uznania. Jezeli Rze-
dzian nie chce wchodzi¢ z nig w blizszg komitywe to oficjalnie dlatego, ze
boi sie narazi¢ czartowi, o ktérym wiadomo, ze utrzymuje z czarownicami
intymne stosunki. Element seksualno$ci ierotyzmu Horpyny pojawia sie
gtownie w relacjach zafascynowanego nig pachotka. A jednocze$nie wiado-
mo, ze Horpyna jest kobietg zakochang w Bohunie, zakochang gteboko i po-
tajemnie, majacg dystans do wiasnego uczucia, ale jednoczesnie w jakims$
sensie peing nadziei. Zgadza sie na niewygodng i nietatwg role opiekunki
cudzych uczué, a robi to z mitosci do atamana - zachowujac przy tym subtel-
ng dume. Bohun nie zwraca na nig uwagi, nie dostrzega w niej kobiety; trak-
tuje jg instrumentalnie i w zasadzie nie ma nic przeciwko jej romansom z mo-



tojcami czy kartem Czeremisem. Niemniej jednak wiele z tego. co robi Hor-
pyna warunkowane jest wtasnie emocjonalnie. Mito$¢ do brata staje sie bez-
posrednim powodem jej zguby, bo przeciez gdyby nie che¢ zwyczajowego
towarzyszenia mu przy $mierci by¢ moze zostataby spokojnie w Czortowym
Jarze i Rzedzian nie musiatby jej zastrzeli¢. W reakcjach izachowaniach
Horpyny trudno znalezé emocje negatywne. Czarownica jest raczej indyle-
rentna moralnie i wiekszos¢ wiasnych wyboréw podporzagdkowuje czyste-
mu pragmatyzmowi. Helene traktuje instrumentalnie, a opiekuje sie nig, bo
takajest wola Bohuna. Wydawac sie moze, ze ciezar wiasnych doswiadczen
nie pozwalajej na wykrzesanie czego$ wiecej nad obojetne wspéiczucie dla
innej kobiety. W sposobie rozumienia nieuniknionosci losu jest Horpyna bar-
dzo bliska kulturze chtopskiej. Jej mito$¢ do Bohuna jest subtelna; mito$¢ do
brata prosta i zwyczajna, ludzka. A mimo to Horpyna nie budzi wspétczucia,
Horpyna budzi odraze. Nawet jej niezwykle rozwinigeta samo$wiadomos¢,
obca kulturze ludowej, napawa lekiem.

Znaczna cze$¢ odrazy wynika ze sposobu, w jaki Sienkiewicz kresli te
posta¢, a zrodtem niepochlebnego wizerunku jest tu odpowiedni dobor stéw
i okreslen wartosciujgcych. Horpyna stanowi bowiem oczywista opozycje
w stosunku do Heleny, jest jej przeciwienstwem, ale i - jak juz wspomniano
- swoistym alter ego. O ile Helena jest stusznego wzrostu, to Horpyna jest
olbrzymka. O ile Helena jest ,,Ukrainkg krwi gorgcej”, otyte Horpyna jest
rozpustng wiedzmg. Helena moze da¢ sie catowaé w wisniowym sadzie mio-
demu porucznikowi, Horpyna natomiast bezwstydnie wabi miodego Rze-
dziana lub baraszkuje na sianie z motojcami rozdajac ,,kutaki i catusy”. ,,Ciem-
ne,jedwabne brwi” Heleny ,,rysowaty sie dwoma delikatnymi lukami”. Panna
marszczy je w rzadkich chwilach niezadowolenia, natomiast Horpyna wia-
sne ,,stawia w kozta”, co w sposob oczywisty sugeruje diabelskie koneksje.
Helena ma ,bujne, czarne warkocze”, a Horpyna wtosy jak ,skrzydto kru-
ka”. Jest to kolejne ztowr6zbne okreslenieldl Helena ma zabki jak perty,
Horpyna ma ,zebiska biate jak wilk". Helena $mieje sie perliscie, Horpyna
rzy jak kobyla. W zasadzie mamy do czynienia z inwariantnym typem wyso-
kiej, postawnej brunetki, ale obydwie te kobiety na swoéj sposob stanowig
wiasne przeciwienstwo, co dowodzi maestrii Sienkiewicza w kresleniu réz-
nych sylwetek przy pomocy ograniczonych w istocie srodkow.

Jest w postaci Horpyny bardzo wiele cech do konca niejasnych. Wydawac¢
by sie mogto, ze Sienkiewicz nie miat do konca sprecyzowanego pogladu na

0l Por. A. Szyjewski, Symbolika knika. Miedzy mitem a rzeczywistoscig, Krakéw 1991.



problem czarownic, aczkolwiek dobrze orientowat sie w historycznych realiach,
jakie towarzyszyty ich procesom. W roku 1614, a wiec ponad trzydzies'ci lat
przed opisywanymi w powiesci wydarzeniami pojawito sie pierwsze polskie
wydania Mtota na czarownice. Fakt ten uwrazliwit ludzi siedemnastego wieku
na problem czaréw i magii. Polowania na czarownice niewiele majg bowiem
wspolnego ze $redniowieczem. Ich prawdziwy poczatek w nowozytnej Euro-
pie to renesans. Proceder przesladowania czarownic zakonczyt w Polsce okres
tolerancji religijnej. Sienkiewicz nie prébuje przybliza¢ czytelnikowi tych in-
formacji, natomiast - kreslgc panorame wojen kozackich - wplata w rozwoj
wydarzen ztowrogg i tragiczng posta¢ Horpyny.

Horpyna jest kobietg, ktéra zapoznata sie ze skutkami ludzkiego strachu
przybranego w majestat prawa. Golenie gltowy to przeciez wstep do tortur
sprawdzajacych jej kwalifikacje czarownicze. To element potwornego pro-
cesu, to dowdd psychozy zbiorowej, o ktérej w powiesci wtasciwie zupetnie
sie nie wspomina. W ujeciu Sienkiewicza procesy o czary wygladajg troche
na sensacje historyczng, okraszajacg istotne i prawdziwie grozne wydarzenia
pierwszej potowy wieku XVII. Ale z punktu widzenia osobistych losow
Horpyny, dziew'czyny-sieroty, mieszkajacej tylko z bratem nad Donem, po-
karanej przez nature nadludzka sitg i olbrzymim wzrostem - procesy cza-
rownic stanowi¢ mogty okrutng rzeczywistos¢, przed ktorg uciec mozna byto
pod ostone Kozakéw Chmielnickiego. Po latach ks. Kitowicz wspomni, ze
w wojskach tych ,,wielu byto charakternikéw”. Sienkiewicz stawiat raczej
na pokazanie satyrycznego aspektu tego zjawiska:

Doé¢. gdy waépanstwu powiem, izem do Korsunia, do obozu same-
go Chmielnickiego z kniaziéwng poszedt i z tego piekta bezpieczniem ja
wyprowadzit.

- Jezus Maria! to$ chyba wacpan czarowal! - zakrzyknat pan W oto-
dyjowski.

- Co prawda, to czarowatem - odpowiedziat pan Zagtoba - bom sie
tez tego piekielnego kunsztu jeszcze za mtodych lat od jednej czarownicy
w Azji wyuczyt, ktéra zakochawszy sie we mnie, wszystkie arcana czar-
noksieskiej sztuki mi dywulgowata. Ale wiele czarowaé¢ nie mogtem, bo
sztuka na sztuke. Petno tam wré6zkéw i czarownic koto Chmielnickiego,
ci tyle mu diabtéw do ustug posprowadzali, iz on nimi jak chtopami robi.
Spa¢ idzie, to mu diabet musi buty Sciggaé; szaty mu sie zakurza, to je
diabli ogonami trzepia, a one jeszcze, gdy pijany, tego lub owego w pysk,
ze to - powiada - Zle stuzysz! [t. 1, s. 408]

Mozna zatozy¢, ze powodzenie, jakim cieszyto sie wojsko Chmielnic-
kiego u ,,wrozkow i czarownic” byto raczej wypadkowag serii prze$ladowan



zwigzanych z kontrreformacjg i procesami o czary. Nie wydaje sie jednak,
by dla konserwatysty z wyboru, jakim stat sie Sienkiewicz po powrocie z Ame-
ryki, wygodne byto przyjecie interpretacji stawiajgcej kropke nad ,,i”.

Kim wiec rzeczywiscie jest Horpyna, zaktadajgc oczywiscie umowng praw-
dziwos$¢ powiesciowej postaci? Osierocona w dziecinstwie, wychowywana
przez brata kobieta wywodzita sie z kregu ukrainskiej, ludowej kultury Koza-
koéw donskich. Oboje z bratem wiasciwie juz w miejscu urodzenia doznawali
jakichs nieznanych przesladowan, bo wiadomo, ze musieli ucieka¢ z rodzinnej
wsi. By¢é moze nie bez znaczenia byta tu niesubordynacja i przywoédcze aspira-
cje Donca, ktory przeciez w wojsku Chmielnickiego awansuje na putkownika.
Niewykluczone tez, ze jednym z powoddéw ucieczki byto oskarzenie o czary.
Horpyna umie przeciez wrdzy¢ z wody, piany, ze zboza. Zna si¢ na lubystkach
i ziotach oszatamiajacych, potrafi da¢ Helenie ,,na sen” i tym sposobem umoz-
liwi¢ jej bezbolesng podréz przez step. Stosuje najbardziej popularne sposoby
ludowego wrdzenia i zielarstwa, ktore - co ciekawe - znajdujg swoje etnogra-
ficzne posSwiadczenia czesciej na znanym Sienkiewiczowi Podlasiu niz na
Ukrainie. Ale umiejetno$¢ nie wdawania sie w szczeg6ty pozwala pisarzowi
zachowac autorytet nawet w sprawie wierzen kozackich.

Czary Horpyny sg nieszkodliwe. WiedZzma stosuje tylko i wytgcznie ba-
riere z ludzkich kosci i piszczeli po to, by ochroni¢ Czortowy Jar. Sama opo-
wiada o wiasnym okrucienstwie, ale jawnie nie przyznaje sie do morderstw.
Chce, by ludzie, od ktorych doznata tylu krzywd, bali sie i zostawili jg w spo-
koju. Mozna powiedzie¢, ze z pokorg przyjmuje na siebie spoteczng role cza-
rownicy i stara sie nie zawie$¢ poktadanych w niej nadziei. Strach przed cza-
rami, jaki jest woéwczas udziatem przecietnego cztowieka staje sie jej
bastionem. Nie jest basniowym typem ztej czarownicy, nie jest tez dobrotli-
wa babg-zielarkg i wrozbitka. Nieostro$¢ jej kondycji, wsparta ogélnikowa
wiedzg o niebezpieczenstwach, jakie groza rodzajowi ludzkiemu ze strony
czarownic, staje sie ostatecznie przyczyna Smierci Horpyny. Wyrokodawca
jest Rzedzian, ktdry wykorzystujac swojg pozycje posta dobrych wiesci po-
stanawia zgtadzi¢ przyczyne wiasnych niepokojow i wystawia Horpynie bar-
dzo negatywne $wiadectwo:

Czarownica morduje ludzi, ktérzy tam bez pozwolefnstwa wchodzg
ijest duzo kosciotrupdw, ale na to Bohun nie kazat zwaza¢, jeno jechaé
i krzycze¢: ,,Bohun! Bohun!...” Dopieroz ona do nas z przyjazni;) wyj-
dzie...Précz Horpyny jest tam jeszcze i Czeremis, ktéren z piszczeli okrut-
nie strzela. Oboje musimy usmierci¢,

- Onego Czeremisa nie méwie, ale babe do$¢ bedzie zwigzac.



- Zashy jg tam jegomos$¢ zwiagzat! Ona taka mocna, ze pancerz jak
koszule rozdziera, a podkowa to jeno jej w reku chrupnie. Chyba jeden
pan Podbipieta datby jej rady, ale nie my. Daj nojegomo$¢ pok6j, mam ja
na nig kule Swiecong, niechze juz nate diablice przyjdzie czarna godzina;
inaczej leciataby za nami jak wilczyca, a na Kozakéw wyta i pewnie by-
$my nie tylko panny, ale i wiasnych gtéw zdrowo nie przywiezli, [t. 2,
s. 247-248)

Po dokonaniu egzekucji Rzedzian rzuca na piersi martwej wiedzmy ka-
mien i $wiecong kredg kresli na nim znak krzyza. Jemu tez przypada w udziale
wygtoszenie ostatniego zdania na temat Horpyny. Kniaziownie niemita jest
mysl, ze zostawia za sobg trupy i w panu Wotodyjowskim znajduje ona se-
kundanta wtasnych obaw. Lecz ich niepokéj Rzedzian probuje rozwiaé stwier-
dzeniem:

Zeby$my to kogo dobrego starli, to jeszcze nie mowie, ale nieprzyja-
ciét Boga wolno, aja to przecie sam widziatl, ze ta czarownica z diabtami
w komitywe wchodzita, [t. 2, s. 264]

Zdanie to, zabawne w warstwie stylistycznej, jest przeciez przerazajgce
w swej rzeczywistej wymowie. Dzieki takim wtasnie Swiadectwom, na po-
czekaniu formutowanym przez przypadkowych ludzi, czesto nikczemnych
w swoich wiasnych stabos$ciach, oskarzenia o czary zatoczyly tak szerokie
kregi.

Ponownie wypada postawi¢ pytanie o to, czy takie postawy bohateréw
nie sg wynikiem okreslonej historiozofii samego pisarza. Jest Ogniem i mie-
czem powiescig przewrotna, powiescig, ktorej aksjologiczna niejednoznacz-
no$¢ do dzi$ budzi spory i kontrowersje. Pomijam tu dyskusje o zadaniach
powiesci historycznej, dyskusje o prawdzie dziejowej czy prawdopodobien-
stwie konstrukcji psychologicznych portretow bohateréw. Przychylam sie do
opinii, ze jest to powie$¢ w jakim$ sensie manichejska. | nie chodzi o proste
nawigzanie do znanej tezy, uznajacej za psychomachie monolog Jeremiego
Wi isniowieckiego, w ktorym ksigze podjat niefortunng dla siebie decyzje po-
lityczng. Raczej o to, ze elementy odwiecznej gry Dobra ze Ztem, Boga
z Szatanem, Swiatta z Ciemnoscig towarzysza powie$ciowym bohaterom,
czynigc ich nieustannie bezwolnymi narzedziami w rekach Losu.

Juz pierwsze zdanie powiesci sygnalizuje ludzka bezsilno$¢ wobec za-
miaréw Sit Nadprzyrodzonych:

Rok 1647 byt to dziwny rok, w ktdrym rozmaite znaki na niebie i zie-
mi zwiastowaty jakowes$ kleski i nadzwyczajne zdarzenia. [...)



Szarancza, kometa, zaémienie stonca, a takze obraz mogity i ogni-
stego krzyza w obtokach, dziwne zachowanie pszcz6t i bydta, a zwtasz-
cza anomalie klimatyczne nalezaty do najcze$ciej komentowanych zwia-
stunéw nieszcze$cia, ktdre tylko opieka Opatrznosci odwroci¢c mogta:
,odprawiano wiec posty i dawano jatmuzny” [t. I, s. 5],

Wielka Wojna okazata sie jednak nie do unikniecia, a Rzeczypospolitej
przypadita w udziale kleska i hanba. W kategoriach eschatologicznych moz-
na by wiec sformutowac pytanie: czy Sienkiewiczowska wizja dziejéw upa-
trywac kaze przyczyn owych nieszcze$¢ w woli Wszechmocnego, ktéry ka-
rzacg reke podniost na grzeszny narod, czy tez wspomniane kleski staty sie
efektem niecnych podstepéw Szatana, prowadzacego z Najwyzszym nieustan-
ng i podstepng wojne.

Zto jest zawsze fascynujgce. A Sienkiewicz nie pozostat obojetny na es-
tetyczne i etyczne konsekwencje tej fascynacji. Podstawowa domena Szata-
na, ogien, wystepuje juz w tytule powiesci i trudno nie zauwazyé, jak przy
jego pomocy ludzie stwarzajg sobie wzajemnie piekto na ziemi. To oczywi-
ste, ze ciezkie grzechy, ktére popetniajg niektérzy z bohateréw, utatwiajg
zadanie sitom Ciemnos$ci. Ale Szatan ma tez swoich witasnych emisariuszy,
ktérzy stuzg mu otwarcie i z wtasnej woli, czerpigc zresztg watpliwe korzy-
$ci z tego procederu.

W zasadzie tylko jedna posta¢ w powiesci nie wypiera sie kontaktow
z piekielnymi mocami. To wiasnie Horpyna DoAcdwna, skrywajagca w moty-
wacjach witasnych zachowan i tajemnicy swego imienia siermiezng wersje
petnej ztowrogiego uroku czarownicy Micheleta. Przede wszystkim jest mioda
i piekna. Piekna pieknoscig ukrainskiej krasawicy. Poteznego wzrostu, czar-
nowtosa i czarnobrewa, jest uosobieniem prymitywnego sex-appelu. Horpy-
na bez zenady demonstruje pragnienia witasnego ciata i budzi pragnienia
mezczyzn. W ostatecznym rozrachunku dosiega jej jednak msciwa reka Losu,
tepigcego wszelkie odstepstwa od natury i normy. Ludzie z ulgg postrzegaja
w $mierci czarownicy wole Boza. Czy jednak sam Sienkiewicz do konca byt
pogodzony z takg witasnie wizjg powiesciowego Swiata? Wprawdzie Rze-
dzian moze ofiarowaé¢ swemu panu w $lubnym podarunku $mieré kolejnego
wcielenia Gorgony Meduzy ijako Perseusz skrzyzowany z Sancho Pansg
spetni¢ swoj bohaterski czyn, ale jego postepowanie nie budzi juz bezwarun-
kowej aprobaty bohaterow powie$ciowego Swiata. Zmienity sie bowiem nor-
my heroizmu i nie kazde zwyciestwo jest tak samo liczone w poczet zastug.
Nie podwaza to stwierdzenia, ze Horpyna, podobnie jak niegdy$ Gorgona,
petni w opowiesci o Swiecie wojownikéw role przeszkody, ktorg po prostu



nalezy pokona¢. Helenie przypadta sympatyczniejsza rola dtugo oczekiwa-
nej nagrody. Taka funkcjonalizacja pozwala na ujawnienie kolejnej ptasz-
czyzny relacji taczacych obie bohaterki.

my za po$rednictwem Sienkiewicza stato sie w kulturze polskiej synonimem
czarownicy, synonimem Herod-baby, olbrzymki. Moéwi sie ,wielka jako
Horpyna”, ,,ogromnajak Horpyna”, ,,taka Horpyna”. A Horpyna to przeciez
ukrainska forma imienia Agrypina. Agryppina czyliprosta. Horpynajest spon-
taniczna, jest zwyczajna, ludzka w swoich stabosciach i wrazliwa uczucio-
wo. Tak prosta, ze wrecz niewymagajaca w swej oczywistosci sprawdzania
etymologii jej imienia. W imieniu Heleny Kkryjg sie natomiast blask i $wiatto,
a tradycja homerycka kaze je wigza¢ z najpiekniejszg kobietg Swiata. Oby-
dwie sienkiewiczowskie bohaterki sg wiec w warstwie symboliki onomastycz-
nej zwigzane z obecng na kresach wschodnich i rzadko eksponowang w utwo-
rach Sienkiewicza tradycja grecko-bizantyjska, cho¢ kazda z nich reprezentuj,
inny zesp6t wartosci. Analogia miedzy tymi postaciami, odnajdywana w gteb-
szej warstwie powiesci, w strukturze powierzchniowej jest zamieniona na
petne przeciwienstwo. Tarozbiezno$¢ dodatkowo frapowaé moze czytelnika
- nawet wowczas, gdy nie jest on $wiadomy zrédta ambiwalencji swoich
uczuc.

Ogniem i mieczem nalezy do lektur wielokrotnych. Kazdorazowe kon-
takty z tg powiescig odstaniaja, jak w indyjskim tancu siedmiu zaston, kolej-
ne tajemnice urokliwej catos$ci. Kazda odstona rosci sobie pretensje do wyja-
$nienia istoty powiesciowego uroku i kazda w jakiej$ mierze staje sie Zrodtem
rozczarowan. Niedosyt jest odwrotng strong fascynacji. Wielowarstwowa
tajemnica zapewnia od lat sukces Sienkiewiczowi. Che¢ znalezienia najwia-
Sciwszego klucza do interpretacji tego fenomenu nieustannie towarzyszy
badaczom iczytelnikom. Tak sie jednak dziwnie sktada, ze kazda préba jest
zaledwie odstonieciem kolejnej zastony - istota sekretu nadal pozostaje skryta.
Tak prowokujgca sytuacja rodzi przymus nastepnych poszukiwan. Tyle tytu-
tem usprawiedliwienia.
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Cykl powiesci historycznych, ktéremu Sienkiewicz zawdziecza swoje
miejsce w dziejach narodowej literatury oparty jest w znacznej mierze na
niepisanej konwencji komunikacyjnej: w technice pisarskiej twdrcy Trylogii
tkwi immanentne przekonanie o wspolnocie kodu kulturowego, dzieki kto-
remu nie ma potrzeby informowac czytelnika o sprawach mu skadinad zna-
nych. Rezygnuje wiec Sienkiewicz z wielu wiadomos$ci w jego ocenie re-
dundantnych, bo oczywistych dla odbiorcy, chociaz - paradoksalnie - nie
zawsze dla niego w petni zrozumiatych. Geneza i tradycja wielu zwyczajow,
ktére pisarz jakby mimochodem czyni przedmiotem lub choéby ttem kon-
struowanej przez siebie fabuty wcale nie jest oczywista dla wspo6tczesnego
czytelnika. Nie byta tez absolutnie jasna dla adresata dziewigetnastowieczne-
go. Uscislajac ten problem moze warto podkresli¢, ze dla wspétczesnych
Sienkiewiczowi krag poruszanych przez niego probleméw nie byt obcy, ale
tez wcale nie byt doskonale znany. Dowodem na to sg choéby diugie dysku-
sje nad prawdziwoscig jego historycznych wizji. Znamienne, ze na 0g6t nie
kwestionowano jego kompetencji w zakresie odtwarzania zwyczajow i oby-
czajow. Ale tez i naukowa refleksja nad tg skomplikowang materig dopiero
sie rodzita.

Sg w cyklu powiesci ,ku pokrzepieniu serc”, podobnie zresztg jak i in-
nych utworach Sienkiewicza znamienne motywy budowane wokot kulturo-
wego obowigzku wzajemnosci. Poczynajac od pozornie oczywistego wspar-
cia ,swoich” w bitwach i potyczkach, przez wynagradzanie zastug
i odwzajemnienie ustug az po skomplikowany system opieki nad mtodszymi



i starszymi - mamy w tych utworach jakby mimowolng ilustracje niezwykle
waznego dla naszej tradycji kulturowej zjawiska. Jest nim silnie moralnie
motywowana konieczno$¢ utrzymywania systemu wzajemnej pomocy i wza-
jemnego wsparcia. Kultura rozwijajgca sie w sytuacji permanentnego zagro-
zenia, zmuszona do nieustannej walki o zewnetrzne bezpieczeAstwo i gwa-
rancje swobodnego, samodzielnego rozwoju wypracowata wtasciwg sobie
konwencje wzajemnosci, tworzaca bardzo interesujagcy system bezpieczen-
stwa wewnetrznego - i traktujgc go z jednej strony jako niewartg wzmianki
oczywisto$¢, z drugiej natomiast dbajac o sformalizowane, prawne gwaran-
cje obustronnych $wiadczen. Sladom tego zjawiska w twérczoéci Henryka
Sienkiewicza wypadatoby poswieci¢ odrebng monografie. Na poczatek moze
jednak warto zrekonstruowaé¢ sam system funkcjonowania zasady do ut des,
wskazujac jednoczes$nie, ze determinuje ona zachowania, postawy i wybory
wielu sienkiewiczowskich bohaterow. Nalezy wiec wspomnie¢ - tytutem przy-
ktadu, bez pretensji do wyczerpania tematu - o wzajemnej wymianie zycia
za zycie (Skrzetuski - Chmielnicki), opieki za lojalng stuzbe (Skrzetuski -
Rzedzian, Kmicic - Kiemlicze, krol Jan Kazimierz - Kmicic), o kurateli nad
sierotami po zastuzonych wojownikach oraz nad samotnymi kobietami (Anu-
sia Borzobohata, Helena Kurcewiczéwna, Baska i Krzysia pozostajgce pod
piecza pani Makowieckiej), o poczuciu obowigzku wobec przyjaciot ,,w po-
trzebie”, o goscinnos$ci i dobroczynnosci jako cnotach i jako formach nawia-
zywania zobowigzan etc. Funkcjonowanie zasady do ut des w polskiej kultu-
rze szlacheckiej mozna by bez trudu odtworzy¢ na podstawie bogactwa
przyktadéw czerpanych z sienkiewiczowskich powiesci.

* * *

Repertuar wzajemnych zobowigzan, do jakich sprowadzi¢ mozna zasade
spotecznej integracji, stanowi o specyfice kazdej kultury. Jednocze$nie sama
zasada wzajemnos$ci uznawana jest zajedng z uniwersalnych idei organizu-
jacych zycie spoteczne. Zwracali na ten fakt uwage badacze kultury - socjo-
logowie, etnolodzy i antropolodzy - doceniajac range zjawiska restytucji débr,
ustug i informacjil® Tak zwana koncepcja komunikacyjna stanowigca pod-
stawe jednej ze wspoétczesnych, szerokich definicji kultury zmierzata do od-

1PPor. E. Durkheitn. Zasady metody socjologicznej, przel J. Szacki, Warszawa 1968; M. Mauss,
Szkic o darze, w: tegoz. Socjologia i antropologia, przel. M. Krdl, Warszawa 1973; B. Malinowski,
Argonauci Zachodniego Pacyfiku, Warszawa 1981; tenze: Prawo pierwotne iporzadek spoteczny,
w: tegoz. Szkice z teorii kultury, przel. H. Buczyriska, Warszawa 1958; C. Lévi-Strauss, Antropolo-
gia strukturalna, przel. K. Pomian, Warszawa 1970.



nalezienia w zasadzie wzajemnosci fundamentu, na ktérym wspierajg sie -
bardzo przeciez w swym inwentarzu zréznicowane - formy relacji miedzy-
ludzkich1®

Jak zauwazono, naczelng regutg w procesie krazenia ddbr jest ekwiwa-
lencja $wiadczen. Oznacza to, ze warto$¢ daru powinna byé zrekompenso-
wana w taki sposob, by w wyniku wymiany obie strony uzyskaty réwng ko-
rzy$¢104 W przypadku najbardziej znanych form wymiany rytualnej -kulam
i potlaczu - obiekty zainteresowania nalezg do jednej klasy - klasy przed-
miotow prestizowych. Ich ekwiwalencje determinuje lokalny system warto-
$ci. Kazdy dar nalezy odwzajemni¢ godziwie, przy czym czas, w jakim cata
transakcja powinna by¢ zakonczona, jest kulturowo okre$lony. Typ wymia-
ny obrzedowej, ktory zanalizowat Malinowski na podstawie rytuatu kula,
stanowi przyktad wymiany bezposredniej. Wysoce umowna warto$¢ przeka-
zywanych w kula 0zdéb pozwolita na dostrzezenie pretekstowego charakte-
ru samego rytuatu i dotarcie do jego gtebszego sensu, jakim jest nawigzywa-
nie i podtrzymywanie wiezi spotecznych. Jednakze poza wymiang prostg
spotykamy w roznych kulturach system darow i ich restytucji, ktéry daleko
nieraz odbiega od demokratyzmu kula. Sam akt dawania ma charakter presti-
zowy i towarzyszy mu zwykle ceremonialna ostentacja. Jej publiczny aspekt,
przynoszacy DONATOROWI korzy$¢ w postaci uwiarygodnienia jego spo-
tecznej pozycji, jest niejako wliczany w spodziewang rekompensate, a nie-
kiedy stanowi nawet jej catkowity ekwiwalent. Inaczej mowiac - mozliwos¢
zademonstrowania witasnej hojnosci bywa cenniejszym wktadem w akt wy-
miany niz materialna warto$¢ podarowanego przedmiotu. Umacnia bowiem
przewage DAJACEGO nad BIORACYM i sankcjonuje jg przez fakt przyje-
cia daru, ktérego OBDAROWANY nie moze bezposrednio odwzajemnic.

m ,Wymianajako zjawisko cato$ciowe jest przede wszystkim wymiang cato$ciowa, obejmuja-
cg pozywienie, przedmioty wytwarzane oraz te kategorie najbardziej cennych débr, ktérg stanowia
kobiety. Zapewne, jesteSmy bardzo odlegli od nieznajomych z restauracji: kto§ mégtby sie zachna¢
na mysl, iz nieche¢ chtopa z potudnia do wypicia wtasnej karafki wina ma stanowi¢ model, zgodnie
z ktérym zbudowany jest zakaz kazirodztwa. Niewatpliwie drugie z tych zjawisk nie pochodzi od
pierwszego. Utrzymujemy jednak, ze oba naleza do tego samego typu, ze sg sktadnikami tego same-
go kompleksu kulturowego albo, doktadniej: fundamentalnego kompleksu kultury.” (\ Lévi-Strauss:
Les structures élémentaires de la parente. Paris-La Haye 1967,s. 71. Cytuje za opracowanym przez
K. Pomiana Stownikiem poje¢ antropologii strukturalnej, w: C. Lévi-Strauss: Antropologia struktu-
ralna..., s. 520.

,MPor. B. Malinowski: Szkice..., s. 331-334.

15Por. B. Malinowski, Argonauci....



Rodzaj i zakres obopdlnych $wiadczen i wynikajacych z nich zalezno-
$ci, skomplikowany zesp6t regut obowigzujacych przed, w trakcie
oraz p o zakonczeniu kazdorazowego aktu wymiany stanowi specyficzng
cze$¢ dorobku danej kultury ijedng z istotnych gwarancji jej tozsamosci.
Szczegblnie interesujagcym zjawiskiem wydajg sie w tym konteks$cie $wiad-
czenia pozornie jednostronne, ktore zdaja sie przeczy¢ samej za-
sadzie wzajemnosci. W jezyku potocznym otrzymujg one nazwe wsparcia,
pomocy, mitosierdzia czy filantropii. Kazde z tych okre$len ma nieco inny
zakres znaczeniowy, odrebna historie i wtasciwe sobie w kazdej kulturze
konteksty wystepowania. Ich miejsce wsrdd innych typéw daru charaktery-
zuje system spotecznych zaleznos$ci i ujawnia tendencje demokratyzujace lub
hierarchizujgce istote relacji miedzyludzkich. Analizujgc funkcjonowanie
zasady wzajemnosci w polskiej kulturze szlacheckiej, warto zwrocic¢ szcze-
go6lng uwage na te wiasnie Swiadczenia. Zrozumienie specyfiki ich istnienia
wymaga zarysowania szerszego kontekstu. W tym celu wystarczy, jak sie
wydaje, przywota¢ znamienny dla jezyka polskiego repertuar leksykalny
zwigzany z pojeciem daru.

Perspektywa semiotyki kulturowej pozwala na wyodrebnienie w tym
repertuarze czterech zasadniczych grup:

1 Grupe pierwszg tworzg nazwy uzywane do okreslenia darow okazjonal-
nych. okolicznosciowych, wymienianych miedzy jednostka ajednostka
w sytuacjach kulturowo przewidywalnych oraz w sposéb tradycyjnie okre-
Slony. Nalezg tu: dar, podarunek, upominek, prezent, pamiatka, wigzanie.
Przyjecie i zaakceptowanie jednego z nich zobowigzuje do Swiadczen wza-
jemnych, do pamietania o znalezieniu okazji stosownej do rewanzu i wy-
borze wtasciwego ekwiwalentu. Ten zespét poje¢ uzywany bywa na okre-
Slenie prostej wymiany partnerskiej. Interesujgca semantyke ma tu zwtasz-
cza wychodzace z uzycia wigzanie. Ta staropolska nazwa upominku imie-
ninowego lub ogdlniej —prezentu - stanowi jezykowe odzwierciedlenie
wiezi miedzyludzkich, ajednoczes$nie nawigzuje do specyficznej formy
wreczania. Wigzanie przekazywano w chuscie, ozdobnej materii lub spe-
cjalnie dobieranym papierze. Niekiedy towarzyszyto mu inne ,,wigzanie”,
czyli rymowana laurka (powinszowania spisane mowg wigzang, czyli wier-
szem). Przywotanie w obu wypadkach starej symboliki wezta ma tu zna-
czenie wybitnie wzmacniajgce i upamietniajgce sam akt przekazania daru.

2. W grupie drugiej pojawity sie okreslenia wskazujgce na trwaty charakter
przekazu i- niekiedy - na rezygnacje darczyncy z bezposredniego
ekwiwalentu. Sg to: darowizna, zapis, odpis, nadanie, spadek testamento-



wy, ale takze: wiano, posag, oprawa, wyprawa $lubna. Powodem darowi-
zny moga by¢ obligacje natury prawnej, wiezy rodzinne lub emocjonalne,
taczace darczynce z obdarowanym, ale czasami takze demonstracja nie-
checi do zwyczajowych pretendentéw wyrazana aktem obdarowania oso-
by przypadkowej. Zasada wzajemnosci przybiera tu posta¢ posrednig i re-
alizuje sie miedzy innymi przez wymiane miedzypokoleniowg. Pewien typ
dobr starsi (dziadkowie, rodzice, opiekunowie, krewni) przekazujg mtod-
szym, a ci z kolei cieszg sie nimi przez okre$lony czas, by nastepnie zno-
wu przekazaé je mtodszym. Obowigzuje przy tym reguta nie uszczuplania
otrzymanych débr. Zasada wzajemnosci preferuje w tym wypadku interes
spotecznosci - najczesciej rodziny. Zwyczajowo DARCZYNCA moze spo-
dziewac sie po OBDAROWANY M szacunku, wdzieczno$ci, opieki. Zda-
rza sie jednak, ze te formy odwzajemnienia sie redukowane sg do mini-
mum lub cedowane na inne osoby.

3. W grupie trzeciej znalazty sie okreslenia stuzace do opisu sytuacji, w kto-
rej cztowiek nie zobowigzany prawnie ani moralnie do daru, a niekiedy
wrecz obcy przekazuje jednorazowo komus$ pozostajacemu w trudnej sy-
tuacji materialnej drobng kwote pieniezng stuzacg zabezpieczeniu najpil-
niejszych potrzeb. Sg to: jatmuzna, datek, wsparcie, zapomoga, ofiara.
Wreczajagcy nie zna rzeczywistych potrzeb obdarowywanego, niekiedy
programowo sie nimi nie interesuje, nie czeka tez na rewanz. Zasada wza-
jemnosci jest tu realizowana w formie wymiany upokorzenia na prestiz
lub tez bywa pojmowana jako rezygnacja z czesci débr, posiadanych dzie-
ki szczeg6lnie korzystnym uktadom losowym. W tym wypadku dar losu
czy Opatrznos$ci zwracany jest ubogiemu. Zaleznie od celu przy-
Swiecajgcego darczyncy i regut przyjetych w procesie obdarowywania
mozna odrézni¢ mitosierdzie (charitas) od filantropiil'l

4. W czwartej grupie znalazty sie pojecia uzywane do okreslenia instytu-
cjonalnych form mecenatu indywidualnego lub zbiorowego (pafnstwowe-
go), ktére obejmujg w podobny sposob i w zblizonym zakresie instytucje
nizszego szczebla lub jednostki wspierane spotecznie z racji szczegélnych
zdolnosci lub predyspozycji. Nalezg tu: donacje, dotacje, fundacje, subsy-
dia, subwencje, stypendia. Przewidywanym ekwiwalentem takiej wymia-
ny roztozonej w czasie jest szczeg6lnie cenny efekt pracy osoby lub grupy
0s6b subsydiowanych. Efekt ten moze przyczyni¢ sie do bezposredniego
pomnozenia majatku trwatego mecenasa, czesciej jednak realizuje sie poza

HO tym rozrdéznieniu por.: K. Nakwaska, Dwor wiejski, t. 1, Lipsk 1857.s. 323-343; li. Gere-
mek, Lito$¢ i szubienica. Warszawa 1989; M. Ossowska. Normy moralne, Wars/.awa 19M.



sferg stricte materialng ijest jedng z form pozyskiwania grupowego i in-
dywidualnego prestizu.

Szersze omoéwienie kulturowych konsekwencji wynikajacych z interak-
cji, ktérych podstawag jest ogolnie rozumiana zasada wzajemnosci, musi wy-
kracza¢ poza ramy jednego szkicu. Dlatego przedmiot swoich zainteresowan
chce zawezi¢ do zjawisk wyodrebnionych w grupie trzeciej. Zaktadam bo-
wiem, ze mieszczg sie¢ one w obrebie POMOCY ijako takie odpowiadajg
kryteriom $wiadczen pozornie jednostronnych. Tak wiec POMOC ijej prze-
jawy w tradycyjnej kulturze polskiej interesowa¢ mnie bedajako zespdl re-
lacji migdzy MAJACYM i POTRZEBUJACYM, DAJACYM i BIORACYM
oraz OBDAROWANYM i DONATOREM. Ograniczenie egzemplifikacji do
obszaru kultury szlacheckiej wynika z faktu, ze stosunek do $wiadczen jed-
nostronnych i pozornie jednostronnych znalazt interesujace odbicie w stano-
wej specyfice aksjologicznej. Ponadto kultura szlachecka jako uprzywilejo-
wana przez niemal caly czas swego autonomicznego trwania byta
przedmiotem bacznych obserwacji i w niektorych zakresach stanowita ze-
sp6t wzorotwdrczy dla innych kultur. Tym samym wspottworzyta proces
ksztattowania sie odrebnosci kultury narodowej U7

W spojrzeniu na tradycje szlacheckag mozna zaobserwowa¢ pewien
schematyzm. Z jednej strony przedstawiciele tej warstwy traktowani bylijako
grupa potencjalnych donatoréw, z drugiej natomiast stawiano im zarzuty
korupcji i bezwzglednego korzystania z wszelkiego rodzaju $wiadczen. W tej
sytuacji podstawowym problemem staje sie weryfikacja zasady do ut des
i préba opisu jej funkcjonowania w tradycyjnych realiach prawno-obyczajo-
wych.

|...] uschytku XVIII wieku na 100 mieszkanncdw Europy przypadato
3 do 4 przedstawicieli szlachty, gdy tymczasem w Rzeczpospolitej byto ich
odpowiednio 8 do 10 (z czego przeszto potowa mieszkata na Mazowszu).
Jedynie Hiszpania ze swymi 6,5 % szlachty czy Bretania (5,6 % catej lud-
nosci) mogty tu iS¢ w zawody. Juz jednak w catej Francji szlachty byto
zaledwie 1%, w sasiadujacej z nami Rosji 2 %, na Wegrzech zas' 4 %
(wszystkie szacunkowe cyfry dotycza drugiej potowy XVIII wieku)I®B

17Etnograficzne ietnologiczne opracowania tej problematyki dotycza gtéwnie analizy regut
funkcjonowania zasady wzajemnos$ci w kulturze ludowej. Por. K. Zawistowicz-Adamska, Spotecz-
no$¢ wiejska, t.6dz 1948; A. Zadrozyrska, Homo faber —homo htdens, Warszawa 1983.

"*J. Tazbir. Kultura szlachecka w Polsce. Rozkwit - upadek - relikty, Warszawa 1978, s. 55.
Podobne dane znajduja sie w: A. Kersten, Historia powszechna - wiek XVII, Warszawa 1987, s. 107.
Nieco inaczej ocenia te wielko$ci wspétczesny amerykanski historyk Jerome Blum. W recenzji z je-



Ta relatywnie duza liczebno$¢ stanu wyjagtkowo w Rzeczypospolitej
uprzywilejowanego nie oznaczatajednakze nigdy catkowitej réwnosci w je-
go obrebie. Poza najczesciej omawianym rozr6znieniem stanu senatorskiego
i whasciwego stanu rycerskiego istniaty inne, znacznie nieraz gtebsze podziaty.
Mozna byto szlachectwo dziedziczy¢ - szlachcic rodowy (urodzony z ojca
szlachcica) lub otrzyma¢ - zosta¢ przyjetym do herbu. Adopcja, jako
praktyka szczeg6lnie rozpowszechniona na przetomie XVI i XVII wieku,
zostata w 1633 roku zakazana pod grozba utraty szlachectwa wiasnego. Przy-
wilej nobilitacji pozostawat odtagd w wykgcznej gestii sejmu. Przyjecie do
herbu mogto mieé¢ charakter bezwarunkowy -praeciso scartabelletu, kiedy
to adoptowany uzyskiwat od razu wszelkie prawa do urzeddw, zaszczytow
i przywilejoéw, lub tez (od 1669 roku) ograniczony, suivis legibus de scarta-
bellis, co w praktyce oznaczato wstrzymanie peinych praw przez trzy poko-
lenia. Najwyzej ceniono stare szlachectwo rodowe, dajgce jego przed-
stawicielom najbardziej uprzywilejowang spotecznie pozycje. Nobilitacja
Swiezej daty na rowni z posgdzeniem o plebejskie defacto pochodzenie stwa-
rzaty skuteczny dystans miedzy ,starg” a ,nowg” szlachtg. Ta ostatnia wcho-
dzac we wszelkiego rodzaju relacje wewnatrzstanowe zobligowana byta do
znaczniejszych Swiadczen.

Bardzo istotny, cho¢ werbalnie programowo lekcewazony, byt podziat
wynikajacy ze stanu majatkowego. W mysl tej klasyfikacji szlachta dzielita sie
naposesjonatéw, dzierzawcow i gotote (nieosiadtg). Posesjonatami byli ci wszy-
scy, ktdrzy mogli wykazaé sie uzytkowaniem wiasnosci ziemskiej - od ma-
gnatéw po szlachte zagrodowg. Dzierzawcy nie posiadali wtasnego majatku,
ale w nagrode za ustugi czy przystugi otrzymywali na okre$lony czas lub w do-
zywocie wie$, klucz, starostwo lub inne dobra ziemskie, z ktérych tantiemy
stanowity ich gtdwne zroédto utrzymania. ,,Dzierzenie” czyli ,,trzymanie” byto
stanem faktycznym, a nie prawnym. ,,Dzierzawa” to forma legalnego uzytko-
wania cudzej wiasnosci. Dzierzawca byt w strukturze kultury szlacheckiej kim$
lepszym od przedstawiciela odardi; zdarzato si¢ tez, ze intratna dzierzawa mogta
z czasem pozwoli¢ na zakup wiasnego majatku. Niekiedy prawem zasiedzenia
mozna tez byto przeja¢ na wiasnos¢ uzytkowang dotychczas ziemie. Natomiast
szlachta nieosiadta, w niektérych okresach pozbawiona czesci przywilejow (np.
obowigzana do zapowiedzi przedmatzenskich, od ktérego to obowigzku w XV

go ksigzki czytamy: ,Na kazdych éwczesnych 10 Europejczykéw od 7 do 9 oséh nalezato do stanu
chtopskiego i utrzymywato sie z rolnictwa”. Por. tez L. Dziegiel, Schytekfeudaliznm na wsi europej-
skiej w oczach amerykanskiego historyka. ,Lud” 1985. t. 69, s. 164; Rec. J. Blum. The End of the
Old Order in Rural Europe, Princeton 1978.



wieku zwolniono szlachte osiadtg), stanowita warstwe ludzi najbardziej mo-
bilnych, ale i najbardziej uzaleznionych od bogatych protektoréw i magnaterii.
Czasami zalezno$¢ utrzymywata sie przez kilka pokolen. System wzajemnych
zobowigzan taczacych sie z takimi relacjami okres$la sie najczesciej jako udzie-
lanie OPIEKI w zamian za USLUGI.

Pojecie OPIEKA ma bardzo stary rodowdd. Spotykamy je w rzymskim
prawie cywilnym i prawdopodobnie stamtad dotarto ono do wiekszosci ko-
dekséw europejskich. Jednakze prawo stanowione wyprzedzane byto przez
zwyczajowe, a to z kolei ksztattowato sie w swojej zasadniczej czesci na idei
normowania stosunkéw rodzinnych. Zjawisko opieki istnieje w kazdej,
najprostszej nawet kulturze i polega na zapewnieniu bezpieczenstwa dzie-
ciom, starcom, chorym i kalekom, a takze kobietom i rodzenstwu. W kazdej
kulturze OPIEKA moze mie¢ swoisty zakres, ale zupeine zaniedbanie wyni-
kajacych z niej obowigzkow traktowane jest przez etnologéw jako przejaw
dezintegracji i upadku danej kulturyl0J.

Kultura polska, genetycznie wywodzaca sie z formy stowianskiego rodu
patriarchalnego, stosunkowo szybko zaakceptowata zasade hierarchii feu-
dalnej, w ktorej wiadca (pan lenny) przejmowat nominalnie funkcje ojca
i opiekuna poddanych. Sam akt nadania i przyjmowania lenna, majacy cha-
rakter ceremonialnego uznawania zwierzchnictwa seniora w zamian za do-
bra ziemskie i przyrzeczenie lojalnosci, stanowit uroczyste podkre$lenie ran-
gi OPIEKI jako jednej z podstawowych form spotecznego wspotistnienia.
Zastosowanie zasady do ut des jest w tym wypadku oczywiste: manifesta-
cyjne obdarowywanie dobrami, ktére jedynie w symboliczny sposdb naleza-
ty do DONATORA, w zamian za wierno$¢ i hotd miato charakter wymiany
spektakularnej: obdarowywany czesto byt juz w posiadaniu przekazywane-
go mu uroczyscie majatku, a obdarowujacy pomnazat swoj dotychczasowy
prestiz poprzez publiczne uznanie jego miejsca w hierarchii.

W interesie wyodrebniajacej sie grupy nagrodzonych dobrami ziemski-
mi rycerzy rozpoczeta sie w X1V wieku w Polsce walka o przywileje stano-
we, czyli poszerzenie sfery $wiadczen, do ktérych w zamian za uznanie zwierz-
chnictwa zobowigzywat sie panujacy. Jednym z pierwszych zastrzezen
wnoszonych przez szlachte byto ograniczenie obowigzku obrony do wiasne-
go terytorium, a w przypadku toczenia wojny na terenach obcych - zobo-
wigzanie wiadcy do wykupu tych wszystkich, ktérzy ewentualnie dostaliby
sie do niewoli. Wczesniej obowigzek wykupu cigzyt na rodzinie; przywilej

Por. M. Ossowska. Normy moralne... :C. Turnbul, Ikowie, ludzie gor, przel. B. Kuczborska,
Warszawa 19XO0.



koszycki rozciggat zasade do ul des na wszystkich pozostajgcych z wiadcg
w relacji OPIEKA-PODLEGEOSC

Wraz z rozwojem monarchii szlacheckiej wiadza krélewska ulegata
decentralizacji i przechodzita w rece magnaterii i bogatej szlachty, ktéra
sprawowata OPIEKE nie tyko nad podlegtymi kmieciami, ale i nad uboz-
szg szlachtg. W traktowaniu tej ostatniej uderza demonstracyjnie familiar-
ny stosunek, najsilniej chyba wyrazajacy sie w tytulaturze. ,Panie bracie”
moéwiono do kazdego szlachcica, ktérego nalezato zjedna¢ ze wzgledu na
jego atrakcyjno$¢ w przewidywanym procesie wymiany dobr i ustug. Ini-
cjatywa wychodzita tu z reguty od strony wyzszego ranga, ktéry w ten spo-
s6b podkreslat wiasny demokratyzm. Jezeli inspiratorem wymiany stawat
sie mniej uprzywilejowany, to z kolei podkreslat on dystans miedzy sobg
a potencjalnym partnerem przez okreslenia typu ,,pan”, ,,0jciec”, ,,dobro-
dziej”. OPIEKA miata charakter wymiany trwatej lub tez szeregu aktow
realizujgcych zasade do ut des. Funkcje opiekuncze chetnie przejmowali
starsi i majetniejsi. Instytucjonalno-prawne uzasadnienie dla tego zjawiska
znalazto odbicie w Artykutach magdeburskich. Opiekg obejmowano na ich
mocy matoletnichl0oraz kobiety. Te ostatnie do petnoletno$ci pozostawa-
ty pod witadzg ojca lub jego krewnych, a po zamazpojsciu przechodzity
pod zwierzchnictwo meza. Instytucja opiekuna oparta byta na zatozeniu,
ze kobiety i dzieci z natury sg bezbronne, a wiec nalezy szczego6lnie chro-
ni¢ ich interesy majatkowe i osobiste. Swiadczenia sktadajace sie na OPIE-
KE miaty podwojne zabezpieczenie w $wietle zasady do ut des. Szlachcic
przejmujacy obowiazki opiekuna mogt w zamian za swojg troske i trudy
pobiera¢ intraty z dobr podopiecznych, aczkolwiek nie wolno mu byto pod
zadnym pozorem sprzedawaé ani w inny sposob uszczupla¢ majgtku. Czu-
wanie nad wychowaniem matoletnich krewnych bywato tez wazne w pla-
nie czasu diugiego i zabezpieczania interesow rodu. Podobny cel miato
ograniczenie samodzielno$ci kobiety, od ktérej dobrego imienia zalezat
honor opiekuna i catej rodziny. Natomiast nad starcami, niezameznymi
kobietami oraz krewnymi upos$ledzonymi umystowo sprawowano kurate-
le, ktora byta specjalng forma kontroli.

W stosunkach familiarno-feudalnych, opierajgcych sie na patriarchacie,
ograniczonej autonomii kobiety i przywileju starszenstwa uksztattowat sie
w XV wieku, a w XVII i XV11l szeroko rozwingt system rozszerzania OPIE-

1m0 Pojecie maloletnio$ci byto zmienne. W Artykutach prawa magdeburskiego czytamy:
»Mezczyznie latczternascie a dziwce dwanascie, z opieki wolny takowy lata majacy dzieci”. W. Wydra,
W. R. Rzepka, Chrestomatia stan/polska. Teksty do roku 1543, Wroclaw 1984, s. 179.



Kl na kregi sagsiedzkie i towarzyskie. Zwigzki okolicznej szlachty, nie tylko
tej pozbawionej ziemi, ale i sredniozamoznej, z najbogatszym w okolicy sg-
siadem nalezaty do zjawisk naturalnych. Zacie$nieniu tych wiezow sprzyjaty
réznego typu okolicznosci - zjazdy, sejmiki, zabawy okoliczne etc. Do kon-
ca XVI wieku zwigzki te byty stosunkowo rzadko wspierane zaleznoSciami
typu ekonomicznego. Wiek XV1I jednakze stat sie symbolem gwattownego
ubozenia wszystkich stanéw. Posiadanie wasciwego opiekuna - protektora
lub mecenasa - stawato sie niekiedy podstawowym warunkiem pozostania
w obrebie stanu. Deklasacja, wchodzenie w zwigzki z mieszczahstwem
i kmieciami nie nalezaty do zjawisk rzadkichll Fala przesladowan kontrre-
formacyjnych, wywotujacych czesto wasnie miedzy najblizszymi sasiadami,
przemarsze wojsk, a zwtaszcza dziatalnos¢ lisowczykow 112 wojny kozackie,
szwedzkie i tureckie niszczyty ksztattujaca sie w XV 1 wieku kulture ziemian-
ska i uprzywilejowaty w sposob znaczacy zjawiska wywodzace sie z kultury
tupu. Opiekun przejmowat wéwczas funkcje dowddcy wojskowego i dojego
obowiagzkéw nalezato zapewnienie podopiecznym strawy, dachu nad gtowg
i godziwego udziatu w zdobyczy. Pojawita sie woéwczas postac szlachcica,
ktory nie posiadat zadnego trwatego majatku, czesto nie sta¢ go byto nawet
na petny stroj szlachecki, a od kmiecia odrézniata gojedynie szabla. Wyglad
zewnetrzny nie wystarczat juz do okre$lenia przynaleznosci stanowej czto-
wieka, ale nawet najubozszy szlachcic starat sie utrzymac¢ w gronie uprzywi-
lejowanych.

Jedng z form manifestowania przynaleznosci do stanu szlacheckiego stata
sie wowczas, silnie przestrzegana niemal do dnia dzisiejszego, potrzeba de-
monstrowania okre$lonych form niezaleznosci. Ot6z szlachcic, ale takze
mieszczanin i kmieé, nie brat programowo JALMUZNY, WSPARCIA, DAT-
KU, OFIARY ani ZAPOMOGI, chociaz ZAPOMOGA i WSPARCIE tolero-
wane byty jako substytuty nieterminowego DLUGU. Punktem honoru dla
szlachcica byto zastuzenie, adla przedstawicieli innych stanow za-
pracowanie (zarobek) naekwiwalent materialny. Znamienng ilustracje
tego zjawiska spotykamy w satyrze sowizdrzalskiej z poczatkow XVII wie-

m For. 1 Ihnatowicz. A. Mqc/ak, B. Zientara, Spoteczenstwo polskie od X do XX wieku, War-
szawa 1979, s. 315-328.
W siedemnastowiecznej satyrze sowizdrzalskiej Nedza z Biedg z Polski ida czytamy:
Moéwia, ze lisowczycy wnies!li je do Polski, [Biede i Nedze - E. K|
Bo jakoz od onych czas pomarnialy wioski.
Gdy konlederacyja ona w Polszcze byta,
Dobrze byto, nikogo Nedza nie trapita.



ku"3 Jeden z bohateréw, podrézujacy goscificem zasobny szlachcic, spotkaw-
szy dwie niewiasty (personifikacje BIEDY i NEDZY), pytaje najpierw o cel
wedrowki, a potem o $rodki utrzymania:

Bierzecie jatmuzne,
Czy chcecie kedy przysta¢ do dworu na stuzbe?"4

Jatmuzna przystugiwata najubozszym, kalekom, sierotom, starcom,
witoczegom, ktdrzy tworzyli bractwa nazywane niekiedy ,proszalnymi”.
W staropolszczyznie ,,p6jscie z torbami” czy ,,zejscie na dziady” odbierane
bytojako totalna deklasacja. Ubdstwo samo w sobie nie byto hanbigce, zwtasz-
cza dla szlachcica, ktéry swojg dume budowat na pochodzeniu. Sprawg pre-
stizu byto jednak udowodnienie, ze nobilis potrafi z godnosScig znosi¢ kapry-
sy fortuny. Jatmuzna odbierata te godnos¢, narazata na upokorzenia, spychata
do poziomu zebraka, byta rownoznaczna z catkowitg kleskg i kompromito-
wata nie tylko jednostke, ale i stan. Dlatego wazna byta przy spotkaniu nie-
znajomego informacja o jego statusie, paranteli, obecnych zajeciach i pla-
nach. Jest sprawg interesujaca, ze dla zebrakajatmuzna stanowita ekwiwalent
za prace"5 natomiast dla duchowienstwa byta symbolem ascetycznego upo-
korzenia (zakony zebracze), a z czasem takze forma manifestowania wiary
we wszechmoc Opatrznosci i stalg jej opieke nad potrzebujgcymi.

Wobec przedstawicieli innych stanow funkcje wsparcia interwencyjne-
go petnita GOSCINNOSC. Bogatszy szlachcic mégt zaprosié do siebie uboz-
szego, mogt nawet przegra¢ do niego znaczng sume, ale nie miat prawa da-
waé mu JALMUZNY. Jednakze w katastrofalnej sytuacji ekonomicznej kraju
kondycja szlachty bez ziemi i bez dochodéw wymagata w sposob oczywisty
jakiego$ rozwigzania systemowego. Wdwczas to zasada do ut des zaczela
manifestowac sie w sposob specyficzny, wspdtworzac to, co Edward T. Hall
nazywa ,wysokim kontekstem kultury”"6, a wiec zesp6t regut motywowa-
nych nie tyle racjonalnie, ile tradycyjnie i zwyczajowo. Reguty te, obejmuja-

Teraz, jako zaczeli na wiarg nawracac

Heretykéw i wiary po kadtubach macac.

Nauczyli bojazniej, ba i z dobrg wiarg

Nie moégt sie drugi zosta¢é w domu zadng miarg.

Cyt. za: Antologia literatury sowizrzalskiej XVI i XVII wieku, opra¢. S. Grzeszczuk. Wroclaw
1966, s. 616-617.

m Tamze, s. 612-614.

4Tamze, s. 619.

15 Por. B. Geremek, Swiat ,,opery zebraczej”. Warszawa 1989.

W6 Por. E. T. Hall, Poza kulturq, przel. E. GoZdziak, Warszawa 19X4. s. 125-145.



ce niejednokrotnie bardzo subtelne réznice w zachowaniach i reakcjach, sta-
waty sie przedmiotem drwin i zartow, przeSmiewczych reakcji sasiadow, ka-
Sliwych uwag cudzoziemcow. Dla obcych niezrozumiate staly sie urazy na
tle drobiazgéw, podczas gdy zaatakowane pryncypia pozostawiano bez reak-
cji. Przeczulenie na punkcie wiasnej wartosci manifestowato sie w tytutoma-
nii, w mato zauwazalnych dla postronnego réznicach stroju, a nade wszyst-
ko w stosunku do akceptowalnych $rodkéw utrzymania. W koncu XVIII
wieku uksztattowata sie juz petna gama zachowan, dla ktérych zasada do ut
des stata sie podstawg organizujgcg stosunki miedzy MAJACYM a POTRZE-
BUJACYM w taki sposob, by ten ostatni mégt lez zwrotnie odgrywac role
DONATORA. Inwentarz ekwiwalentéw nie wywodzit sie, rzecz jasna, ze
sfery materialnej. Do aklu wymiany zostato wprowadzone naprawach DARU
wiele wartosci moralnych, wiedza, doSwiadczenie, poczucie humoru, ale takze
umiejetno$ci manualne, manifestacyjnalojalnos$¢ i - co najwazniejsze-OSO-
BA, czyli ofiarowywanie w zamian za goscinno$¢ lub inng forme OPIEKI
wiasnego TOWARZYSTWA. Uczynienie z OSOBY swoistego przedmiotu
wymiany wymagato wielu subtelnych zabiegéw. Udany charakter takiej trans-
akcji zalezat w duzej mierze od oferenta lepiej sytuowanego materialnie.
Gruboskornoscig byto potraktowanie TOWARZYSTWA jako naleznej sobie
rozrywki. Za obrazliwe uznawano wypominanie ,taskawego chleba”. Nato-
miast stworzenie sytuacji, w ktorej partner wymiany ofiarujgc wiasne TO-
WARZYSTWO, czut sie strong rownorzedng, bywato niekiedy ideatem, a cza-
sem synonimem ,ludzkos$ci” uprzywilejowanego na wstepie uczestnika
transakcji. Tym samym dar materialny, wsparty ofiarowang dodatkowo zycz-
liwoscig wobec OBDAROWANEGO, w kolejnym akcie wymiany wracat do
pierwotnego DONATORA w postaci wdziecznosci, pozytywnej opinii, a za-
tem zwiekszonego prestizu. Sytuacja ta znalazta swoje odbicie w stosunko-
wo szerokiej gamie przystéw i porzekadet z kregu tej problematyki, zanoto-
wanych przez Samuela Adalberga.

Zastuzony paremiolog wymienit miedzy innymi 78 sentencji opartych
na hasle GOSC, 49 - na hasle GLOD, 12 - na hasle POMOC, 29 - na hasle
DOBRODZIEJSTWO, a 4 - na has$le MILOSIERDZIE. Warto przy tym za-
uwazy¢, ze kontekst semantyczny wiekszos$ci przystow dotyczacych mitosier-
dzia wskazuje, ze byto ono rozumiane jako przebaczenie lub lito$¢, nato-
miast dobrodziejstwo to dar lub przystuga, ktéra wymaga od DONATORA
bezinteresownosci, uzyskania zgody obdarowywanego, wyboru wiasciwej
pory, dyskrecji, szybkiego i chetnego dawania. OBDAROWANY powinien
zachowa¢ wdziecznos$¢ i pamiec, stawic¢ szlachetnos$é ofiarodawcy, w razie



korzystnej odmiany losu - rewanzowac sie, ale takze mie¢ Swiadomos¢, ze
»,Dobrodziejstwo wzig¢ jest wolnos¢ straci¢”"7. Interesujgce jest zwtaszcza
ostatnie zastrzezenie, ktére Adalberg notuje na podstawie trzech zrédet sie-
demnasto- i osiemnastowiecznych (z 1632, 1689, 1702 roku). Ujawnia ono
istote zalezno$ci miedzy DONATOREM a OBDAROWANYM, wskazuje na
zobowigzania moralne, jakie wskutek przyjecia daru BIORACY przejmuje
na siebie. Rewanz staje sie w tej kulturze sprawg honoru, a mozliwo$¢ od-
wzajemnienia - gwarancjg wtasnej niezaleznosci. Dlatego tez polska kultura
szlachecka wypracowata szereg form zezwalajgcych BIORACEMU na we-
wnetrzne przynajmniej poczucie niezaleznos$ci: wtasnie poprzez wprowadze-
nie w krag wymiany wartosci nie ekwiwalentnych materialnie, ale powiek-
szonych o zyczliwos¢, szczero$¢ i,serce”, a wiec wzbogaconych czastka
CZEOWIEKA. Tylko oddawszy w zamian cze$¢ siebie, mozna byto niekie-
dy wyréwnac zobowigzanie. W praktyce oznaczato to czasem nawet ofiaro-
wanie zycia za otrzymang niegdys$ przystuge. Obowigzywata bowiem zasada
odwdzieczania sie ,,z nawigzka”, przy czym ,,nawigzka” byta po prostu ekwi-
walentem czasu, jaki uptyngt miedzy poszczegdlnymi fazami wymiany.
W strukturze kultury manifestacyjnie partnerskiej nie byto miejsca na dar nie
odwzajemniony. Natomiast repertuar zachowan restytucyjnych, cho¢ w prak-
tyce bardzo bogaty, mozna sprowadzi¢ do kilku sytuacji modelowych.
Zadanie to zostato czeSciowo wykonane przez szacownego mitosnika
kultury staropolskiej Jedrzeja Kitowicza. Analizujgc stan ,,dworski”, zauwa-
zyt on, ze pojecie to wystepuje w dwéch znaczeniach: jako ,,dworzanin”,
a wiec podmiotowo, ijako , dworski cztowiek”, przynalezny do. czyjs, a za-
tem przedmiotowo18 Znaczenie pierwsze zarezerwowane byto dla szlachty.
Instytucja zasobnego dworu stanowita w XVIIl wieku jedng z najbardziej
uoczywistnionych ptaszczyzn realizowania zasady do ut des. Pan domu ota-
czat OPIEKA wszystkich, ktérzy petnili jakiekolwiek funkcje, role czy obo-
wigzki. Zwrotnie dostarczano mu débr i ustug przeliczalnych na wartosci
materialne oraz zapewniano odpowiedni do liczebnosci stuzby i podopiecz-
nych prestiz. Generalnie model zarysowany w Opisie obyczajéw... nie réznit
sie od modelu uksztattowanego w feudalnym $redniowieczu. Jego realizacja
bytajednak juz obdarzona narodowg specyfikg i wymagata obustronnej zna-
jomosci regut obowigzujacych w realizacji wzajemnych zobowigzan.
Relacja miedzy panem a dworzanami ptatnymi byta stosunkowo prosta
i opierata sie na zasadach odptatnosci. Bardziej wyspecjalizowani

7S. Adalberg: Ksiega przystow polskich. Warszawa 1889-1894.
JIxJ. Kitowiez, Opis obyczajow za panowania Augusta I11, Warszawa 1985, s. 214-224.



przedstawiciele tej grupy, tzw. oficjalisci, petnili funkcje marszatkow, sekre-
tarzy, podskarbich, koniuszych, szatnych etc. Mieli zr6znicowane pensje rocz-
ne od 1tys. do 4 tys. ztp oraz otrzymywali Swiadczenia o zabarwieniu presti-
zowym - furaz dla koni, strawne dla witasnej stuzby i ubranie. Dworzanie
prosci zadowalali sie pensjg 400 zt rocznie, obrokiem dla 2-3 koni i straw-
nym dla masztalerza. Do ich obowigzkéw nalezata asysta, okazjonalna po-
moc i wykonywanie wszelkich ustug, jakich wymagata potrzeba chwili. Czas
stuzby - od roku do trzech lat - zezwalal na obserwacje ich aktywnosci,
uzdolnien, zalet i przywar. Ocena dokonywana przez pana domu za posred-
nictwem oficjalistéw, a zwtaszcza marszatka, decydowata czesto o ich dal-
szych losach. Stwarzata szanse na trwalszy ukiad z dotychczasowym protek-
torem, na zdobycie statego miejsca we dworze, ale tez na opuszczenie stuzby
po wygasnieciu umowy i szukaniu innego zajecia.

W perspektywie do ul des znacznie bardziej interesujgcajest Kitowiczo-
wa kategoria ,,dworzan respektowych”. Nie pobierali oni ,,zastug”, korzysta-
lijedynie z furazu dla koni i strawnego dla 1-2 ludzi. Grupe te tworzyli naj-
czesciej synowie majetnych ziemian oddani na stuzbe do najwiekszego dworu
w okolicy po to, by nabra¢ ogtady i zyskac tak potrzebne w strukturze kultu-
ry szlacheckiej znajomosci z wysokimi dostojnikami, a poprzez nich zdoby¢
promocje w staraniach o urzedy ziemskie czy starostwa. Ci obserwowani byli
szczegblnie uwaznie, gdyz wchodzili w relacje interpersonalne na zasadach
partnerskich. Partnerstwo mogto by¢ ugruntowane lub zanegowane, a zale-
zato to od przebiegu stuzby. Dworzanie respektowi obojga pici nalezeli do
najblizszego towarzystwa pana czy pani domu, czesto ksztatcili sie z ich dzie¢-
mi, nawigzywali owocne przyjaznie, zdobywali niezbedny polor. Zdarzato
sie, ze do konca zycia pozostawali wierni jednemu domowi i traktowani na
prawach cztonkédw rodziny towarzyszyli panu na wojnie, pani w podrézach,
wychowywali dzieci, a z czasem zajmowali pozycje szanowanych rezy-
dentow.

Jednakze partnerska rola dworzan respektowych w procesie krgzenia débr
i ustug wynikata nie tylko z faktu ich materialnej niezalezno$ci. Roztaczanie
opieki nad pannami i miodzieficami ,na respekcie” bywato najczesciej for-
ma wywigzywania sie ze zobowigzan uprzednio zaciggnietych wobec ich
rodzicow lub krewnych. Dzieki takiemu systemowi wzajemnych rekompen-
sat szlachcic nawet znacznie ubozszy majgtkowo od swego magnackiego
partnera moégt wywotaé sytuacje, w ktorej zobligowanym do dalszych $wiad-
czen lub wrecz do wyréwnania wktadu w akt wymiany stawat sie magnat.
Dopetnienie zobowigzan przechodzito na nastepne pokolenie. Klasycznym



przyktadem moze tu by¢ opieka nad rodzing polegtego czy okaleczonego
w stuzbie panskiej szlachcica. Jezeli byt on cztowiekiem majetnym i dzie-
ciom grozity pretensje ze strony dalszej rodziny lub tez przeciwnie - jezeli
byt na tyle ubogi, by pozostawié¢ najblizszych bez s'rodkéw do zycia, jego
dzieci zapraszano na dwér, otaczano szczeg6lna opieka, nalezng osobom ,,na
respekcie”. W XIX wieku pojecie ,,panna respektowa" zastagpione jest przez
»Wychowanice”.

W systemie do ut des obowigzujacym w kulturze szlacheckiej funkcje
szczegOlnych partneréw petnili niejednokrotnie przedstawiciele bezrolnej
szlachty, ktorzy dzieki niematerialnym zastugom zdobywali pozycje PRZY -
JACIOL DOMU lub RODZINY. Podstawg zaufania zwigzanego z tg pozy-
cjg byly: bezwzgledna lojalnos$¢, ale nie stuzalczos¢, wiedza, dalekowzrocz-
nos$¢, doswiadczenie izyczliwa dbato$¢ o interesy pana domu. Miedzy
GOSPODARZEM a PRZYJACIELEM zawigzywata sie relacja wymiany,
ktérej gwarancjg byta zjednej strony zyczliwa goscinno$¢, pozwalajgca na
zaspokajanie materialnych potrzeb PRZYJACIELA bez urazy jego godno-
$ci, a z drugiej strony madros$¢ zyciowa i oddanie, wspierane czasem brater-
stwem broni. Ta ostatnia relacja mogta tez przyjg¢ forme wymiany ushug
miedzy WODZEM a PODKOMENDNYM, KOMPANIONEM, z kt6rych
pierwszy oferowat prestiz, a czesto wtasng stawe wojenng, zdolnosci organi-
zacyjne i strategiczne, umiejetno$¢ wspoétzycia z ludzmi, a drugi - site fizycz-
ng, umiejetnosci bojowe, postuszenstwo i gotowos¢ do oddania zycia za do-
wddce. Te wiezy mogty stwarzac relatywnie trwate uktady i przeradzac sie
w szereg kolejnych aktéw wzajemnych ustug. Ich ukoronowaniem stawata
sie relacja GOSPODARZ - REZYDENT.

Pojecie rezydenta dotyczyto pierwotnie grupy senatoréw mieszkajacych
na dworze krolewskim i pobierajgcych state pensje. Z czasem jednak, tj. od
konca XVII wieku, znaczenie tego terminu rozszerzyto sie na wszystkie oso-
by poza najblizszg rodzing istuzbg zamieszkujgce na state dom GOSPO-
DARZA.

REZYDENTEM mozna byto zosta¢ dwoma sposobami: w wyniku
specjalnego zaproszenia i przez zasiedzenie. Spos6b pierwszy wigzat sie ze
zjawiskiem utrzymywania szerokich stosunkéw rodzinnych i przyjacielskich
oraz obowigzkiem interesowania sie ludzkimi losami, wynikajgcym z zasad
elementarnej grzecznosci. Informacja o ztych stosunkach rodzinnych, w kto-
rych dawny przyjaciel lub daleki krewny nie ma szansy na spokojng i godng
staro$¢ mogta wptyna¢ na ofiarowanie mu statej gosciny we wiasnym domu.
Zaproszeniem obejmowano tez niekiedy cztowieka samotnego lub takiego,



ktéry spedzajac cale zycie poza wtasnym $rodowiskiem rodzinnym tak od-
biegt od niego przyzwyczajeniami, ze w praktyce czut sie w nim obco. Zda-
rzato sie takze, ze dtuga nieobecno$¢ powodowata trwate zajmowanie sie
majatkiem przez krewnych, a przyjazd witasciciela po latach stawat sie zro-
dtem niesnasek i nieporozumien. Jezeli wyzuty z ziemi pozbawiony byt tem-
peramentu pieniacza, musiat szuka¢ domu gdzie indziej i zdarzato sie, ze
oferowano mu pozycje REZYDENTA.

Niekiedy PRZYJACIEL DOMU, TOWARZYSZ BRONI czy KOMPA-
NION, a czasem nawet poznany przypadkiem ,brat-tata” zajezdzat do majet-
nego dworu jako gos$¢ i nie kwapit sie z odjazdem. Zamieszkiwat pokoj go-
Scinny lak dtugo, jak dtugo nie pojawita sie nowa partia gosci. Wowczas
GOSPODARZ zmuszony byt albo obrazi¢ goscia i wymoéwi¢ mu dom, albo
oferowac miejsce poza obszarem pokoi goscinnych - na poddaszu lub w ofi-
cynie. Przyjecie takiej propozycji oznaczato z reguty nawigzanie nowej rela-
cji, wspartej zresztg na dawnym prawie ziemskim dotyczacym zasiedzenia.
Staropolska goscinno$é byta znana i podkreslana wielokrotnie, ale miata swoje
granice. Adalberg notuje powiedzenie, ze ,sromota dtuzej gdzie mieszkac”.
Zdaniem WJjcickiego ,,sze$¢ rzeczy powinien mie¢ szlachcic w domu dla
goscia: kapton thusty, piwo przednie, chleb chedogi, ocet mocny, Swiece ja-
sne igorzatka przednia"19 Skoro ten zestaw dotyczyt daréw prestizowych,
symbolizujagcych goscinnos¢ i dobre checi GOSPODARZA, mozna zatozy¢,
ze na co dzien obowigzywata w tym wzgledzie wieksza oszczednos$¢. Wsty-
dem dla goscia byto wiec narazanie pana domu na wybdér miedzy ruing ma-
jatkowa a demonstracjg braku szacunku dla norm goscinnosci. Przyjecie miej-
sca w pokoju na poddaszu lub oficynie byto symboliczng rezygnacja
z przywilejow goscia i wejsciem w role REZYDENTA.

Utrzymywanie rezydentéw byto formg udzielania pomocy
POTRZEBUJACYM, ktérym duma nie zezwalata na prosbe o wsparcie, lub
trzpiotom, ktérym do gtowy nie przychodzito, ze ich towarzystwo nie jest
mile przyjmowang oferta. W rewanzu REZYDENT mogt odpowiednio pet-
ni¢ funkcje totumfackiego, wychowawcy dzieci, kompana, informatora, bta-
zna etc.

Pozycje PRZYJACIELA, TOWARZYSZA, RESPEKTOWEGO
i REZYDENTA stanowity w kulturze szlacheckiej silnie zakorzenione for-
my manifestowania wzajemnych Swiadczen. Relacje miedzy partnerami
takiej wymiany pozbawione byty jednak, przynajmniej w warstwie $wia-

m K. Wdjcicki. Niewiasty polskie. Warszawa 1845, s. 104.



domosci uczestnikéw transakcji, charakteru finansowego; nie miaty nic
wspolnego z narzucajaca sie wspotczesnej interpretacji formuta kup-
na-sprzedazy. Nalezy pamieta¢, ze jednym z elementéw fundujgcych od-
rebnos¢ stanu szlacheckiego byt zakaz zajmowania sie handlem. Odstep-
stwem od tej reguty byta mozliwo$¢ sprzedazy ptodéw rolnych. Sprzedaé
tez mozna byto w systemie panszczyznianym chtopa, a ito z zachowaniem
catego szeregu warunkéw. Przy tym wolny chtop mégt dobrowolnie przy-
ja¢ poddanstwo w zamian za okre$lone $wiadczenia materialne. Natomiast
kazdy szlachcic obdarzony przywilejem nietykalnosci osobistej byt panem
samego siebie i od niego zalezato, jaka czes$¢ swojej wiasnosci i na jakich
warunkach ofiaruje w akcie wymiany budujgcym skomplikowang struktu-
re wzajemnych zobowigzan.

Rekonstrukcja schematu funkcjonowania zasady do ul des w polskiej
kulturze szlacheckiej ujawnia, ze przebiega ono w trzech fazach:

1) faza wstepna, w ktorej inicjatywa nalezy do POTRZEBUJACEGO,
2) faza zasadnicza, kt6rg inicjuje DONATOR, a zamyka przemiana OB-

DAROWANEGO w DONATORA 2,

3) faza koncowa, w ktorej:
a) wzajemna wymiana zachowan ceremonialnych zamyka cykl lub
b) nieekwiwalentno$¢ zachowan ceremonialnych albo ranga daru wre-
czonego tytutem rewanzu sugerujg gotowos¢ do rozpoczecia kolejnego
cyklu wymiany.

W fazie wstepnej nastepuje kolejno: identyfikacja BRAKU, poszukiwa-
nie MAJACEGO, manifestacja BRAKU, sygnaly POSIADANIA. Na tym
etapie POTRZEBUJACY moze podda¢ wybranego MAJACEGO probie part-
nerstwa poprzez wreczenie mu DARU ZASTEPCZEGO i obserwacje reak-
cji. Dar zastepczy jestjednocze$nie formg AUTOPREZENTACIJI i poddania
sie ocenie potencjalnego partnera. Wyniki pozytywne dla obu stron otwierajg
faze wymiany zasadniczej.

Inicjujeja DONATOR poprzez przekazanie oczekiwanego DARU WEAS-
CIWEGO. W zamian otrzymuje od OBDAROWANEGO oznaki wdzieczno-
$ci, ktére okazywane ostentacyjnie lub wrecz publicznie stanowig element
rekompensaty pozamaterialnej i budujg prestiz DONATORA. W ich skfad moze
wchodzi¢ wysoka ocena DARU, ceremonialna odmowa przyjecia, wymuszo-
na zgoda, komplementy etc. Zachowania te zobowigzuja DONATORA do pod-
kre$lenia walorow partnera, do zamanifestowania wzajemnej ufnosci, do celo-
wej deprecjacji DARU WEASCIWEGO. Jezeli OBDAROWANY w szybkim
czasie odwzajemni DAR WEASCIWY, ofiarujac WEASCIWY REWANZ,



cze$¢ druga fazy zasadniczej przebiega w formie powtdrzenia czesci pierwszej
i towarzyszy jej zamiana rol obu partneréw.

Znaczny przedziat czasowy miedzy DAREM a REWANZEM modyfikuje
przebieg drugiej czesci zasadniczej fazy wymiany. OBDAROWANY musi
demonstrowaé pamie¢ o swoim zobowigzaniu. Moze w tym celu wreczy¢
serie drobnych DAROW POMOCNICZYCH. Otrzymana w zamian seria
ODWZAJEMNIENI, ktérych warto$é jest odpowiednio nizsza od DAROW
POMOCNICZYCH, sygnalizuje oczekiwanie na WELASCIWY REWANZ.
Brak ODWZAJEMNIEN natomiast prowadzi do sumowania DAROW PO-
MOCNICZYCH, ktérych tgczna warto$¢ po pewnym czasie stanowi odpo-
wiednik REWANZU WEASCIWEGO. Forma taka moze postuzyé sie np.
REZYDENT. W sytuacji odwzajemniania DAROW POMOCNICZYCH
zobowigzania OBDAROWANEGO rosng. Jest on wigc zainteresowany skré-
ceniem czasu trwania aktu wymiany. Szuka okazji do odwzajemnienia $wiad-
czef. Przekazanie REWANZU WEASCIWEGO zamienia OB-
DAROWANEGO w DONATORA 2 idefinitywnie zamyka zasadniczg faze
wymiany.

Faza koncowa przebiega wedtug zasygnalizowanego wyzej schematu.

Ze specyfiki funkcjonowania zasady do ut des w kulturze szlacheckiej
wynika wiec, ze JALM UZNA, DATEK, WSPARCIE etc. nie wchodzity w ob-
reb form pomocy, gdyz nie gwarantowaty wzajemnosci na prawach partner-
stwa. Mogty by¢ wyrazem mitosierdzia, ktdre jako cnota byto wysoko cenio-
ne, ale dotyczyto wroga, grzesznika, przestepcy czy wreszcie anonimowego
zebraka. System form pomocy i $wiadczen wzajemnych byt w kulturze szla-
checkiej tak rozbudowany, by dla kazdego zarezerwowac czgstke prestizu
ptynacego z pozycji DONATORA, ale to oznaczato w praktyce nieuchron-
no$¢ dania szansy bycia DONATOREM przez czasowe przejecie roli OB-
DAROWANEGO.

Charakterystyczne, ze podobny schemat wzajemnych zobowigzan spo-
tykamy we wszystkich polskich kulturach stanowych. Imperatyw godziwego
rewanzu byt gwarantem utrzymania i ugruntowania wtasnej pozycji spotecz-
nej. Natomiast rozdawanie $wiadczen jednostronnych umacniato pozycje
DONATORA w jego wtasnej grupie, ale kosztem usuniecia poza nig OB-
DAROWANEGO. Stad przyjmowanie JALMUZNY od repezentanta tego
samego stanu oznaczato dobrowolng rezygnacje z dotychczasowej pozycji
spotecznej.

Na marginesie warto chyba tez zauwazy¢, ze kultura polska wyksztatcita
caty zbior regut wymiany partnerskiej, ktére obowigzywaty takze miedzy



przedstawicielami réznych stanéw 10 Wymaga to odrebnej analizy szczegd-
towej, gdyz oprécz klasycznych form respektowania zasady do utdes w kon-
taktach miedzystanowych wystepowaty liczne zjawiska oparte na relacji KUP-
NO-SPRZEDAZ.

Znamienne przesuniecia, jakie nastapity w ogolnej strukturze aksjologicz-
nej kultury polskiej w XX wieku w wyniku zmian politycznych, zmian stosun-
kéw witasnosci, upowszechnienia szkolnictwa etc. - objety, jak sie wydaje,
pewng cze$é pryncypiow. Jednak zespot postaw szczegb6towych i niektére for-
my zachowan uksztattowane przez wieki w warstwie uprzywilejowanej pozo-
staty w duzej mierze aktualne. Odtworzenie tradycyjnego modelu antropologi-
cznego, w ktérym realizowana byta zasada do ut des wydaje sie niezbednym
etapem podejmowania wspoétczesnych badan typu socjologicznego, ktdre
powinny rzetelnie odpowiedzie¢ na pytanie dotyczace zakresu i formy pomo-
cy wzajemnej, koncepcji daru irewanzu, integracyjnego czy moze
dezintegracyjnego kulturowo charakteru Swiadczen spotecznych w zréznico-
wanej srodowiskowo i pokoleniowo wspotczesnej kulturze polskiej.

D Interesujacym przyczynkiem do charakterystyki tych relacji moga hyc fragmenty Statutow
litewskich, wydanych przez Zygmunta I, ktére w swojej trzeciej wersji uzywane byty w catej Rzecz-
pospolitej. Tamze czytamy m.in. rozdziat X, artykut XI: ,Kiedy kto w czasie gtodu chtopéw lub
czeladZ nie karmi, ci ludzie zupetnie sg wolnemi. Drugi Statut (1638) i trzeci (1fi39) przepisaty te
tylko uroczysto$¢, aby tak wypedzona i nie opatrywana przez Pana czeladz w aktach blizszych ten
postepek, i swoje uchodzenie zapisata”. T. Czacki: O litewskich i polskich prawach, t. 2. Warszawa
1801, s. 217.
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JKojtcz... wast{..,,
wstydu... oszczedz*...”

Budowana na zasadzie do ut des polska kultura szlachecka nakazywata
traktowaé wzajemng lojalnos$¢ i wiernos¢ jako podstawe prawidtowych rela-
cji wewnatrzstanowych. Wykroczenie przeciwko obowigzkom z tego wyni-
kajacym byto zawsze naganne, aczkolwiek obarczane sankcjami réznej mocy
- od kary $mierci, poprzez $mier¢ cywilng czyli zbiorowg lub indywidualng
pogarde po zwyczajne unikanie kontaktow. Proby przeistaczania w chwate
wiasnych wykroczen, ostentacyjne lekcewazenie zakazéw, nonszalancja i nie-
poszanowanie prawa lub wyrokow opinii publicznej byto z jednej strony sy-
gnatem niezaleznosci i manifestacja indywidualizmu, a z drugiej przejawem
bezwstydu i braku poczucia elementarnej odpowiedzialnosci.

Niejednolity i niedoskonaty w aspekcie egzekucji system praw Rzeczy-
pospolitej zezwalat niektérym na bagatelizowanie wyrokéw i nakazéw sa-
dowych, rzadko skutecznie ochraniat stabszych i nie gwarantowat absolut-
nie bezstronnych orzeczeA. Dlatego tak wazna rola przypadata opinii
publicznej i sankcjom moralnym, ktére pozwalaty na szybkag ocene prawi-
dtowosci lub nieprawidtowosci zachowan. Opinia publiczna w niewielkim
stopniu zagrazata tym, ktorzy nie uznawali wyrokdw jurydycznych lub sami
wymierzali sprawiedliwos$¢. Niekiedy jednak obawa przed utratg sgsiedzkiej
renomy, przed $miesznoScig, przed zto$liwosciami obmowy lub niemitg praw-
doméwnoscia, ktéra mogta wyrazaé sie w stowach, gestach iobrazliwych
zachowaniach potrafita ogranicza¢ zbytnig samowole. Tym bardziej ze po-
wszechny stopien tolerancji dla bezprawia wcale nie byt niski - podziwiano
»kawalerskg fantazje”, akceptowano zapalczywos¢, nie stroniono od sgsiedz-



kich zatargéw, rozumiano che¢ zemsty, a brawure utozsamiano z bohater-
stwem. Zawsze istniatajednakze granica, poza ktorg cztowiek wykraczaé nie
powinien, jesli zalezato mu na spotecznej aprobacie. Zasieg tej aprobaty wcale
nie musiat by¢ szeroki - niekiedy dobre samopoczucie zalezato od akcepta-
cji lub przynajmniej milczenia najblizszych sasiadéw, niekiedy gwarantowa-
ne byto poczuciem sity lub wtadzy. Magnacka klientela czy postuszna banda
rzezimieszkow mogty skutecznie zapewnia¢ bezkarno$¢ i pomaga¢ w wyci-
szaniu gtosu niezadowolonych12L

Jednakze istotnym czynnikiem wspomagajacym uruchamianie sankcji
moralnych byt w tej kulturze czas. Zbyt dtugie lekcewazenie grupowych inte-
reséw, niedotrzymywanie umoéw i paktow, omijanie prawa, tkwienie w btedach
lub trwanie w grzechu mogto przerwac spoteczng cierpliwos$¢ i wymusic zbio-
rowe dziatania zmierzajgce do ukarania nadmiernie pewnego siebie burzyciela
publicznego porzadku. Konfederacje i rokosze, wyklinanie, rugowanie i wy-
dziedziczenie, ale takze zajazdy i prywatne wojny zawsze byty efektem nara-
stajgcego poczucia krzywdy, reakcjg na dyshonor lub grozbe hanby.

Taka juz nasza polska natura. Byle raz na kon sigé¢. Niemiec, Fran-
cuz, Angielczyk albo smagty Hiszpan od razu do oczu skoczy, a Polak
pacjencje wrodzong majac sita zniesie, dtugo sie cho¢by takiemu Szwe-
dzinie szarpa¢ pozwoli, ale gdy sie miara przebierze, jak huknie w pysk,
to ci sie taki Szwedzina trzy razy nogami nakryje... Bo fantazjajeszcze
jest, a poki fantazja nie zginie, poty i Rzeczpospolita trwaé¢ bedziel2
(111, 69]

Znamienne stowa pana Zagtoby, dotyczace stosunku Polakéw do szwedz-
kiego najazdu, a w podteks$cie i do zaboroéw, sgjednoczes$nie niezwykle traf-
ng diagnozg mechanizméw zbiorowego potepienia, ktére moze dotkng¢ kaz-
dego, kto ,,przebierze miare wrodzonej Polakowi pacjencji”. Miara ta byta
inna w stosunku do nekajacych Rzeczpospolita wrogich najazddw, a inna
wobec prywatnych sasiedzkich naduzyé. Zwodnicza niemoc wobec ciggna-
cych sie latami przygranicznych sporéw i zatargdw, wobec buntéw i spusto-
szen sekundowata obojetnosci sejmu na potrzeby wojska, systematycznie
ograniczanym wydatkom na wojne i lekcewazeniu militarnych niepowodzen.
Przedtuzajace sie uktady i negocjacje z wrogiem, wymuszane kompromisy,
odwlekanie ostatecznych decyzji, brak zdecydowania sktadaty sie na obraz

Por. W. tozinski, Prawem i lewem, Krakow 1960, t. 1-2.

W slyslkie cytaly za: H. Sienkiewicz, Potop, wydanie pod redakcjg J. Krzyzanowskiego,
tekst przygotowaty do druku na podstawie rekopisu, pierwodrukéw i wydania drugiego L. Michal-
ska i M. Skalska. Warszawa 1961. t. I-}I. |Wszystkie podkre$lenia w cytatach moje -E. K.]



cierpliwosci graniczacej z catkowitg indyferencjg. Trwata ona dopoty, dopo-
ki spektakularna kleska nie zjednoczyta szlachty urazonej w swojej dumie
i rycerskiej godnosci. Wtedy za wszelka cene dgzono do znaczacego zwycie-
stwa, przez dziesieciolecia wspominanego potem jako symbol chwaty pol-
skiego oreza.

Inaczej natomiast funkcjonowata ,,miara pacjencji” w obszarze zycia pry-
watnego i lokalnych zatargéw. Z reguty pierwszym sygnatem jej przekro-
czenia byty apele do poczucia przyzwoitosci. Dyskretne napomnienia, pu-
bliczne wyrzuty, grozby odtracenia lub usuniecia poza nawias szlacheckiej
wspdlnoty tworzyty repertuar standardowych $rodkéw, majacych na celu przy-
wotanie zbtgkanego do porzadku. Wiara w moc wspdlnego rozumu, w war-
to$¢ grupowych ocen, w skuteczno$¢ zbiorowego dziatania i koniecznos$é
budowania kompromisu w celu ochrony spotecznych lub narodowych inte-
resow nakazywata odwotywac sie do wstydu, sumienia i norm uczciwosci,
dajac tym samym za$lepionemu btedami szanse na zmiane nagannych po-
staw i zachowan. Zlekcewazenie tych form przestrogi i tkwienie w przeko-
naniu o wartosci jednostkowego wyboru mogto prowadzi¢ do gwattownych
reakcji, do rzeczywistego lub metaforycznego ,,hukniecia w pysk” czyli re-
zygnowania z perswazji, zerwania negocjacji i zamiany ich na radykalizm
dostepnych sankcji.

W Potopie dziatanie tego mechanizmu jest bogato ilustrowane. Problem
ostentacyjnego lekcewazenia zasady do ut des pojawia sie w rozmaitych
wariantach - od Swiadomej zdrady wobec kréla i ojczyzny, aranzowanej przez
bezwzglednych politykéw (Radziejowski, Opalinski, Radziwittowie), przez
polityczny indyferentyzm szlachty przystajgcej na szwedzkie rzady - pojed-
nostkowe, niekiedy bardzo spektakularne odstepstwa od obowigzujgcych norm
prawa i obyczaju (Kmicic, jego kompanioni, ksigze Bogustaw, Kuklinowski,
Sakowicz). Znamienne, ze w interpretacji Sienkiewicza mechanizm ten za-
wsze jawi sie jako mozliwy do zatrzymania lub odwrdcenia - cztowiek bo-
wiem nie jest zty z natury: nawet zaslepiony pychg i herezjg moze, jak Ja-
nusz RadziwiH, wzywac na tozu $mierci imienia Marii, a przed $Smiercia watpi¢
w trafno$¢ podejmowanych decyzji.

Jakoz od chwili uktadu ze Szwedami nie zaznat [ksigze] chwili spo-
koju. Zarta go pycha, gryzto sumienie, gryzt opor niespodziany w kraju
i wojska; przerazata go niepewnos¢ przysztos$ci, grozba ruiny. 11 362]

Istniejg oczywiscie wyjatki potwierdzajgce regute, ale dotyczg osobni-
kéw zupetnie pozbawionych czci isumienia, zdemoralizowanych do cna,



niezdolnych do wstydu i catkowicie wyzbytych uczciwosci. Ich powiescio-
wa rola polega wéwczas miedzy innymi na tworzeniu odpowiedniego kon-
tekstu i tla dla dziatan ,,prawdziwych bohateréw”. Sg pokusa, zagrozeniem,
mogg zachwia¢ postanowieniem poprawy, sprowadzi¢ z powrotem na zig
droge - stowem dynamizujg psychiczny wizerunek postaci pozytywnych,
umozliwiajg im niebanalne dziatania, prowokujg do podejmowania wtasci-
wych decyzji. Kuklinowski jest zdeformowanym odbiciem Kmicica, Janusz
RadziwiH - hetmana Sapiehy; niewiasty w namiocie Bogustawa ,,do praso-
wania kryz stuzgce” majg ostrzegaé czytelnika przedstawiajac potencjalny
los Olenki, a wierna i patriotycznie nastawiona szlachta laudanska stanowi
skuteczng przeciwwage dla rozpasanej Kmicicowej kompanii. W kazdym
z tych przypadkéw bezwstyd lub bezkarnos$é przeciwstawiane sg przyzwo-
itosci, uczciwosci i szlachetnym intencjom. Z kolei wstyd idzie w parze z po-
czuciem odpowiedzialnosci i wskazuje na dominujace lub przynajmniej tlg-
ce sie w cztowieku instynkty moralne.

Rola wstydu w polskiej kulturze szlacheckiej wymaga szczeg6towego
rozpoznania. Zjawisko to, w staropolszczyznie wystepujace przede wszyst-
kim jako sramolu, poczatkowo zwigzane byto z picig i nakazem ochrony na-
gosci. Z czasem, metaforycznie, sromotq stato sie tez obnazanie ztych inten-
cji oraz niskich instynktéw, lub manifestacja uczynkéw pozbawionych ostony
czy konwencjonalnych usprawiedliwien. Natomiast wstyd, ktéry z czasem
niemal catkowicie zastapit sromote we witasciwych jej kontekstach, funkcjo-
nalnie ietymologicznie wigze sie z gwattownym odczuwaniem zmian ter-
micznychl?, ma podtoze fizjologiczne, ajego wymiar moralny jest Scisle
wigzany ze stosunkiem do ciata i cielesnosci.

Blizsza analiza tekstu powiesci wskazuje, ze bohaterowie Potopu sto-
sunkowo rzadko odczuwaja wstyd ciata i jego biologicznych reakcji. Olenka
jest w scenie spotkania z Kmicicem ,witasng pieknoscig zawstydzona”, on
za$ ,,skonfundowany” btekitem jej oczu. Przesycona erotyzmem scena san-
ny wyraznie sugeruje, ze bohaterowie potrafig doceni¢ walor cielesnych fa-

»Wstyd - ktéry przywyklismy wigza¢ z fjzjologicznym doznawaniem goraca, co utrwality
kollokacje: wstyd pali kogo$, kto$ plonie wstydem /I ze wstydu, spiec raka, sptoni¢ sie itp. - etymolo-
gicznie wigze sie z doznawaniem zimna. Podstawe stowotwdrcza stowa wstyd i pokrewnych derywa-
tow tworzyt bowiem pierwiastek *stud-//styg-jak w studzi¢, stygnac¢ - ktérego znaczenie metaforyc/
nie przeniesione zostato w przestrzer psychiczng. [...1 Doznawanie wstydu jako uczucia bardzo przy-
krego mogto wiec by¢ postrzegane jako podobne do (chwilowego) zamierania, z ktérym tez wiaze sie
strach i fizyczne zimno, stygniecie - takze ze wzgledu na konsekwencje ze strony otoczenia, dla ktére-
go cztowiek okryty wstydem przestaje istnie¢, otacza go emocjonalny chtéd itp.”. E. Jedrzejko, Wstyd
po polsku - czylio czym ,,méwig" stowa. Kategorie kulturowe z perspektywy wspétczesnej lingwistyki,
w: Wstyd u kulturze. Zarys problematyki, red. E. Kosowska, Katowice 1998, s. 32-33.



scynacji i nie dostrzegajg w nich niczego wstydliwego, a Olenka, cho¢ wie,
ze ,to grzech”, bardziej przejmuje sie bliskoscig Mitrunéw. Fizyczna uroda
Billewiczéwny robi wrazenie na Bogustawie. Poczatkowo ksigze wydaje sie
zaskoczony wiasnym zauroczeniem, ale z czasem nie kryje tez pozadania.
Na samg mys$l o OlefAce rumieni sie za to subtelny Hassling-Ketlig. Ptonig
sie tez czestochowskie panny na widok Babinicza - stawnego i przystojnego
obroncy klasztoru; otwarcie zafascynowana jego powierzchownoscig jest
Anusia Borzobohata. Olefnka czuje sie ponizona zotnierskimi rozrywkami
narzeczonego:

- Wstyd! sromota! - szeptata do sie dziewczyna zhladlymi usty. -
Co wieczora wracatl ode mnie do dziewek czeladnych!...

| czuta si¢ sama upokorzona. Niezno$ne brzemig tamowato jej od-
dech w piersiach. |I, 55]

Kmicic odwraca twarz, ,,by ukryé nagte pomieszanie", a wezwany nie-
spodziewanie do wymienienia nazwisk putkownikéw, ktérzy nie opuscili
zdradzieckiego hetmana ,,pobladtjak chusta, jednak wymienit kilka nazwisk”.
[I1, 181] Odpowiednio - bladoscia i rumiencem - para bohateréw reaguje tez
na niespodziewang decyzje Janusza RadziwiHa:

Kmicic od pierwszej chwili, w ktorej ksigze wzniést toast na czes¢
Karola Gustawa, zerwat sie wraz ze wszystkimi z miejsca, oczy postawit
w stup i stat jak skamieniaty, powtarzajagc zhladlymi wargami:

- Boze!...Boze!... Boze!... com ja uczynit? [...]

Na twarz Billewiczéwny wystapity ptomienie, a oczy jak gwiazdy
jasne utkwita w Kmicicu:

- Hanba tym, co przy hetmanie staja!... |l, 272]

I wstyd, isromota, a po czesci takze konfuzja nalezg wiec do kategorii
opisujacych doznania fizjologiczne i psychiczne, petnigc jednoczes$nie istot-
ng role regulatoréw kulturowych. W antropologii Sienkiewicza wstyd jest
mechanizmem, ktéry dotyczy samooceny jednostki, grupy lub catego naro-
du. Wiasnie wokot tego zjawiska zogniskowat pisarz najistotniejsze wyda-
rzenia fabularne Potopu’, to wstyd stat sie fundamentem odrodzenia moralne-
go narodu. Andrzej Kmicic - pars pro toto wspélnoty ,,partyzantéw ojczyzny”
i ,regalistow" - swoim radykalnym nawréceniem toruje droge rzeszom skru-
szonych na$ladowcow. Za jego przyczyng wstyd w utworze Sienkiewicza
uzyskuje wymiar moralny i polityczny zarazem. Staje sie fundamentem gte-
bokiej indywidualnej przemiany oraz instrumentem rozbudzenia narodowej
Swiadomosci; przewartosciowuje sens pojecia honoru.



Znamienne, ze osobg, ktdra jako pierwsza dostrzega w powiesci poli-
tyczny aspekt wstydu jest ksigze Bogustaw RadziwiH, gdy w pamietnej roz-
mowie z Kmicicem perroruje:

Juk to, nujczdnik uderza na kraj, najezdnik znany z drapieznoéci, i nie
tylko nie znajduje oporu, ale kto zyw opuszcza dawnego pana i spieszy
do nowego: magnates, szlachta, wojsko, zamki, miasta, wszyscy!... bez
czci, stawy, honoru, wstydu!... Historia drugiego takiego przyktadu nie
podaje! Tfu! tfu! panie kawalerze! kanalia w tym kraju zywie bez sumie-
nia i ambicjil... Taki kraj nie ma zging¢? Na taskawosT szwedzka sie ogla-
dali! Bedziecie mie¢ laskawos'é! Juz tam w Wielkopolsce Szwedzi szlach-
cie palce w kurki od muszkietow wkrecaja!... | tak wszedy bedzie - nie
moze by¢ inaczej, bo taki naréd musi zgingé, musi p6js¢ w pogarde
i w stuzbe do sasiadéw!... [I, 450]

Arystokrata, wychowany na wzorach kultury francuskiej, oswojony z kon-
cepcjg oSwieconego absolutyzmu ajednocze$nie walczacy o utrzymanie przy-
wilejow, jakimi Rzeczpospolita darzyta ,,krolewieta” przeczuwa kleske szla-
checkiej demokracji skonfrontowanej z silng wtadzg szwedzkiego krdla.
Po czesci wiec jak gdyby wbrew wiasnym interesom przywotuje zesp6t ar-
gumentéw, ktére mogg apelowac do tradycyjnych wartosci kultury szlachec-
kiej i fundamentalnych praw honoru. Zdaje sie oczekiwac¢ solidarnego oporu
wobec wroga i lojalno$ci wobec prawowitego wiadcy. Draznig go wiec od-
stepstwa od ,,politycznego obyczaju”, choéby dlatego, ze przewiduje niesta-
tos¢ kolejnych szlacheckich wyborow 124

Kmicic, ktéry podrézujac na potudnie pod przybranym nazwiskiem, spo-
tyka szlachte, powotujaca sie na przysiege wiernosci wobec Adolfa Gusta-
wa, wykrzykuje z gniewem:

Musisz mie¢ wacépan dwie geby, jedna od prawdziwych, druga od
fatszywych przysiag, bos: i Janowi Kazimierzowi przysiegat! [...] Nie Jan
Kazimierz zbiegt, jeno przedawczykowie od niego odbiegli i teraz go ka-
saja, by wiasne winy przed Bogiem i ludZzmi koloryzowac! [Il, 134] [...]
z sarmackiej krwi pochodzgc, do zyczliwoS$ci sie ku ojczyznie poczuwam
i wstyd mi za zatwardziato$¢ tego narodu. [II, 135]

11 Podobny sposéb mys$lenia i podobni) argumentacje odnajdujemy znacznie péZniej w pto-
miennej przemowie kréla Jana Kazimierza: ,,Zali mozemy zawierzy¢ temu narodowi, ktéry tak nie-
dawno nas opuécit iz tak lekkim sercem z najezdnikieni sie potaczyt przeciw wiasnemu krélowi,
przeciw wiasnej ojczyznie, przeciw wiasnym wolno$ciom? Boles¢ $ciska nam serce i wstyd nam za
naszych poddanych!" |II, 3621



I wkasnie ten wstyd patrioty-neofity kaze mu odmoéwié przyjecia pocze-
stunku, opusci¢ izbe itrzasng¢ drzwiami, pozostawiajgc wszystkich ,we
wstydzie i w zdumieniu”. Podobnie reaguje pod Czestochowa, gdy stuzacy
Szwedom polski putkownik chce mu pogratulowa¢ odwagi:

- Nie podaje reki zdrajcom, ktérzy przeciw ojczyznie stuzg! - od-
rzekt.
Zbrozka twarz oblata sie krwig. [Il, 297]

Kmicic, korzystajgc z przywileju niepodawania reki zdrajcom, pragnie
jak najszybciej zapomnie¢ o wiasnych rozterkach sprzed kilku miesiecy:

186 do konfederatow..."

Lecz je$li nie przyjma, je$li zdrajca ogtoszg i usieka albo co gorzej,
sromotnie wypedzga?

- Wotejby usiekli! - zakrzyknat pan Andrzej isptonat ze wstydu
i poczucia wtasnej sromoty. - Podobnoz to fatwiej ratowaé¢ OlenAke, ta-
twiej konfederatéw niz stawe witasna. [Il, 35]

Sama mozliwo$¢ zlekcewazenie jego dobrej woli i wizja wynikajagcego
stad ponizeniajest dla Kmicica nie do przyjecia; wie, ze nie mogtby darowaé
ewentualnej obrazy. Odmowa podania reki, wystuchania argumentéw, od-
mowa wspoélnego wypicia wina czy przyjecia poczestunku, a zwtaszcza pod-
niesienie reki na bezbronnego1bwspdttworza w polskiej kulturze szlachec-
kiej zespot sankcji, wskazujgcy na zawieszenie stanowego demokratyzmu.
Oznaczajg podkreslanie witasnej wyzszej pozycji spotecznej, godnosci lub
moralnej przewagi; przynosza ujme odtragconemu i mogg by¢ przyczyng ob-
razy lub sta¢ sie zrodtem wstydu.

Ostentacyjne pomijanie obecnosci zasciankowych ,szarakéw” czesto
bywato przyczyng zwady; Kmicicowi ,,barankowie” w podobnej sytuacji stra-
cili zycie. Niekiedy jednak wtasng godnos¢ nalezato poswieci¢ dla wyzszych
celow. Oficerowi, ktory przywykt do bezwzglednego postuchu przychodzito
to trudniej niz innym:

Kmicic stat jak oskarzony przed sadem. Z jednej strony, brata go
rozpacz, iz je$li mu nie uwierza, klasztor stanie sie tupem nieprzyjaciela,
z drugiej wstyd go palit, bo sam widziat, ze wszystkie pozory przema-
wiajg przeciwko jego wiadomosciom i ze tatwo za ktamce poczytany by¢
moze. [Il, 179-180.]

15, 0lefika wolata o tym przed Ketlingiem zamilcze¢, bo dumnej dziewczynie wstyd byto wy-
znawac, ze kto$ jednego z Billewiczéw, jak psa, poteret.” [Ill, 286]



Waga sprawy nie zdotata jednak przystoni¢ poczucia upokorzenia, jakim
staty sie dla nekanego wyrzutami sumienia putkownika ublizajgce pytania,
ktére miaty na celu sprawdzenie jego prawdomownosci.

Niechze mnie duchowna osoba pyta, to wszystko zniose... Ale, na Boga
zywego, nie pozwodlcie temu szlachetce dreczy¢ mnie dtuzej!... [Il, 181]

Kmicic rozumie racje Piotra Czarnieckiego, jednak prébe podwazania
wartos$ci whasnego stowa i czystosci intencji, a zwtaszcza posgdzenie o cheé
zysku przyjmuje z gniewem i odbiera jako bezzasadne uchybienie wiasnej
czci. Znamienne, ze ta wtasnie zywiotowa reakcja przekonuje stuchaczy o ko-
niecznosci uwzglednienia przyniesionych przez niego nowin.

Lekcewazenie ze strony innego szlachcica, cho¢by majacego znacznie
wyzszg spoteczng pozycje zawsze godzi w poczucie wartosci wiasnej. Tym
bardziej, gdy uprzednio jeden z rozméwcow konwencjonalnie oddaje hotd
przewadze drugiego:

- O nauke waszej ksigzecej mosci prosze, bo tez wstyd by mi byto,
gdybym sie przy takich statystach niczego nie zdotat nauczy¢. Nie wiem,
czy wasza ksigzeca mos$¢ raczysz mi szczerze odpowiedzie¢?

- To bedzie zalezato od twego pytania i od mojego humoru - od-
rzekt Bogustaw nie przestajac patrze¢ w lustro.

Oczy Kmicica btysnety przez chwile [...] [I, 447-8]

Ten btysk, ktory uszedt uwadze Bogustawa wpatrzonego we wiasne od-
bicie, jest kinemicznym sygnatem giebokiej acz chwilowo skrywanej obra-
zy. Protekcjonalizm ksiecia drazni Kmicica, ale go nie zawstydza; wstyd w ich
wzajemnych relacjach pojawia sie dopiero w momencie, gdy jeden dal sie
porwac, a drugi nie upilnowat zdobyczy. Kazdy bowiem, chlubigc sie dosko-
nata znajomoscia sztuki wojennej popetnit blad, ktérego ujawnienie mogto-
by stac¢ sie Zrodtem niestawy. Kmicic, odzyskawszy przytomno$¢ po uciecz-
ce Bogustawa, cierpi katusze:

Rana w twarzy palita go jeszcze, ale w duszy piekt go zar stokro¢
bole$niejszy. Bo na dobitke wszystkiego, cierpiata w nim i mito$¢ wiasna
rycerska. Byt przecie przez Bogustawa sromotnie pobity. Niczym byty
owe ciegi, ktére mu w Lubiczu sprawit pan Wotodyjowski. Tam pokonat
go maz zbrojny, ktérego na parol wzywat, tu jeniec bezbronny, ktérego
miat w reku. |I1, 201

Upokorzony Bogustaw nie czeka na okazje, by wstydem okry¢ Kmicica;
natychmiast rozsyta ktamliwe listy oraz oczernia przeciwnika przed Olenka.



Jest wiec, co warto podkres$li¢, pierwszg osobg, ktdra zrozumiata istote we-
wnetrznej przemiany pana Andrzeja, ale jest tez jednocze$nie najgrozniej-
szym wrogiem i osoby Kmicica, ijego niebezpiecznej dla Radziwittéw apo-
stazji. Bywaly w $wiecie magnat, wytrawny dyplomata i zreczny polityk
doskonale pojmuje, jak szkodliwe dla radziwittowskich planéw mogg by¢
skutki ol$nienia, jakiego doznat cieszgcy sie autorytetem oficer. Zamach na
Radziwita tuz pod bokiem szwedzkiego kréla, cho¢by nieudany, mégt po-
dziata¢ mobilizujgco nachwiejng szlachte i zbuntowac jg przeciwko najezdzcy.
Kazdy opdr byt grozny dla politykéw bazujacych na sile szlacheckiej inercji.
Ponadto ,,szalony” postepek Kmicica bolesnie ugodzit w rycerski honor Bo-
gustawa. Pewng rekompensate dla jego urazonej dumy stanowit fakt, ze -
cho¢ uwieziony - skutecznie pokonat porywaczy. Kontynuujac zemste Bo-
gustaw zamierza zatem uwie$¢ Olenke; miarg jego niezwyktego wyracho-
wania i wyrafinowania jest proba podbicia serca narzeczonej Kmicica i skto-
nienie jej do dobrowolnej kapitulacji pod wptywem ksigzecego wdzieku.

- Daje ci wiec parol kawalerski, ze jej nie bede sitij niewolit, a st6-
wa. ktore prywatnie daje, zawsze dotrzymuje. W polityce to co innego...
W styd bytoby mi nawet, gdybym sam przez sie¢ nie umiat nic wskoéraé.

- Nic wskdrasz.

- To w najgorszym razie wezme w pysk, a od niewiasty to nie dys-
honor... [Il, 115]

Niewiasta ma prawo odmowy, a nawet obrazenia zalotnika, bo jej stowa
i czyny w istocie nie moga, z natury rzeczy, dotkngé obrazanego. Kobieta,
jak to sformutowat pdZniej Boziewicz, ,nie posiada zdolno$ci honorowej",
moze wiec dotkliwie zrani¢ dume czy uczucia mezczyzny, ale - dopéki nie
dopusci sie zdrady - nie plami jego honoru. W istocie rzeczy tylko mezczy-
zna moze skutecznie ugodzi¢ w honor innego mezczyzny, a czyni to szcze-
g6lInie bolesnie wiasnie za posrednictwem niewiernej kobiety. | na taka ze-
mste liczy Bogustaw zapraszajac Olerike do Taurogéw. Pierwszym krokiem
w tym kierunku jest préba zmuszenia dziewczyny, by publicznie musiata
wstydzi¢ sie za Kmicica, ajednoczes$nie podziwiaé nieugieta z pozoru szla-
chetno$¢ charakteru Bogustawa.

Sienkiewicz kilkakrotnie powraca w powie$ci zaré6wno do wstydu za ko-
go$, jak i wstydu przestawania z kim$ niegodnym. Olerika wstydzi sie za kom-
panionéw narzeczonego, za samego Kmicica, zajego niezrozumiatg lojalnosé
wobec zdradzieckiego hetmana; Kmicic - za haniebny postepek Radziwiha,
za wiasng naiwnos¢ i bezskuteczno$¢ odwetu. Obaj Radziwittowie sg ziryto-



wani i zawstydzeni lym, Ze ich prawdziwe intencje zostaty odkryte przez zwy-
ktego oficera, cho¢by ,,spokrewnionego z nimi przez Kiszkéw™”.

WiHasnie wstyd tworzy zasadniczg o$ konstrukcyjng powiesci, dostarcza
niezbednych motywacji i czyni prawdopodobnym watek Kmicicowego na-
wrdcenia. Jednocze$nie w tym obszarze mozna by szuka¢ zasadniczych roz-
bieznosSci miedzy sylwetkg powieSciowego bohatera ijego historycznego
pierwowzoru.

Kmicicow - jak dowodzi Marceli Kosman - zyto w tym czasie kilku;
chorgzym orszanskim byt Samuel, ktérego biografia w kilku fragmentach
pokrywa sie z losami barwnej sienkiewiczowskiej postacil?® Sktonnosciami
i charakterem Samuel Kmicic przypominat awanturnika, jakim byt pan An-
drzej przed udziatem w obronie Czestochowy. Putkownik w stuzbie Sapie-
hy, korespondowat z Radziwitami, stat sie marszatkiem konfederacji w Dro-
hiczynie, ,podchodzit” Chowanskiego, zdobyt zamek w Mirze. Skazany
z nieznanych powodoéw na banicje odzyskat prawa obywatelskie w 1670 r.
Stynat z pieniactwa i pogoni za zyskiem. Byt dwukrotnie Zonaty.

Kmicic powiesciowy, dumny zawadiaka, podpalacz, przywoédca ban-
dy wojakéw wyjetych spod prawa, ktéry bezprawnie karze mieszczan
z Upity i podpala Butrymoéw, do szaleAstwa odwazny i zdolny oficer - to
typ czesto spotykany w owych czasach. Natomiast cudowna metamorfo-
za pana Andrzeja w idealnego rycerza, drugiego Skrzetuskiego, jest mato
prawdopodobna i nietypowa.?

Tak ocenia powiesciowego Kmicica wspotczesny historyk. | zapewne
ma racje - Andrzej Kmicic nie jest ani postacig stricte historyczng, ani nawet
w swojej przemianie typowg. Ale jego biografia nie jest tez catkowicie nie-
prawdopodobna. Uwiktany w system rzeczywistych oraz idealnych wzoréw
polskiej kultury szlacheckiej powiesciowy bohater realizuje idee potencjal-
nej transformacji warchota w Swiadomego swoich wyboréw patriote. Moty-
wacja dla tej przemiany ma by¢ mito$¢ do nieprzecietnej, wyjatkowo piek-
nej, madrej i uczciwej kobiety. Jednak rzeczywistym uzasadnieniem cudownej
transformacji jest odpowiednio stymulowane poczucie wstydu, honoru i god-
nosci. Opowie$¢ o Kmicicu niejest awanturniczym romansem, jest natomiast
udang prébg pokazania mozliwosci tkwigcych w kulturze, kt6rg sgsiedzi z cza-
sem skazali na polityczny niebyt.

Zdumiewa¢ moze subtelno$¢, zjaka Sienkiewicz zamienia szwedzkg
epopeje w swoiscie ponadczasowg powie$¢ polityczng i zarazem moralitet

I< M. Kosman. Na trapach bohateréw Trylogii, Warszawa 1975, s. 240-256.
Tamze. s. 256.



apelujacy do poczucia narodowej dumy i godnosci. Wsparcie zasadniczej
intrygi fabularnej na mechanizmie wstydu i honoru czyni z Potopu powie$¢
tylko pozornie przypominajacg awanturnicze romanse historyczne Aleksan-
dra Dumasa, osadzone w realiach Paryza i Wersalu. Tam bowiem nadrzedna
i absolutna warto$¢ honoru czesto sprowadzana bywata do formalnych pozo-
row. Wymag nieustannego zadziwiania innych wiasnym bohaterstwem, dziel-
noscig czy permanentnie odSwiezang stawg skutkowat chetpliwoscig i swo-
istg megalomanig, $wietnie zresztg scharakteryzowana w rozmowie ksiecia
Bogustawa z bratem:

Przyznaj, zem sie po radziwittowsku z nim obszedt, i gdyby jaki francu-
ski kawaler mégt sie podobnym uczynkiem pochwalié, to by o nim tgat po
catych dniach, z wyjatkiem godzin snu, obiadu i catowania: bo oni, jak sie
zejda, to tzg jeden przez drugiego tak, ze az stoicu wstyd swieci¢. [Il, 114]

Znamienne, ze mtody ksigze, dobrze znajacy obyczaje francuskie i pol-
ska hierarchie wartosci, powotuje sie w tej ocenie na kategorie wstydu.

Honor pojmowany uniwersalistycznie byt oczywistg wartoscig dla przed-
stawicieli wszystkich europejskich elit. Nic dziwnego wiec, ze imperatyw jego
obrony na state wpisat sie w inwentarz motywow literackich. Poczucie honoru
prezentowane w powiesciach Dumasa i Sienkiewicza nie jest jednak tozsame.
Honor Kmicica, aczkolwiek nie stronigcy od uwiktan kosmopolitycznych jest
konsekwentnie budowany na wspierajagcym go mechanizmie wstydu i to w ro-
zumieniu charakterystycznym dla szlacheckiej Rzeczypospolitej.

Przypomnienie ekspiacyjnej funkcji wstydu i szansy naprawienia popet-
nionych btedéw w wiekszym stopniu wynikajg z idei ,,krzepienia serc” niz
z proby rekonstrukcji standardowej siedemnastowiecznej mentalnosci. Ale
posta¢ Kmicica, aczkolwiek nietypowa, swoje prawdopodobienstwo zawdzie-
cza istniejgcym, cho¢ w praktyce czesto pomijanym regutom szlacheckiej
kultury. Sposréd bogactwa tych regut Sienkiewicz wybrat zasade wzajemno-
§ci oraz sankcje wstydu i honoru stojace najej strazy.

Watek mitosny, wspomagajacy lub raczej budujacy zasadniczg czes¢ pe-
rypetii gtéwnego bohatera Potopu obraca si¢ wok6t znamiennego kodycylu
z testamentu putkownika Herakliusza Billewicza:

[...] synjego Andrzej z wnuczki) moja Aleksandra, towczanka, sta-
dto uczyni¢ majg, aby z nich potomstwo na chwale bozg i pozytek Rze-
czypospolitej wyrosto. Czego sobie najmocniej zycze i wnuczke moja
Aleksandre do postuszenstwa tu wypisanej woli obowigzuje, chybaby pan
chorazy orszanski (czego Bog nie daj) szpetnymi uczynkami stawe swojg



splamit i bezecnym byt ogtoszony. A jesliby substancje swarodzinng utra-
cit, co przy tamtej $cianie wedle Orszy zdarzy¢ si¢ moze, tedy go ma pod
btogostawienstwem za meza mie¢, chocby tez i od Lubicza odpad}, nic
na to nic zwazac. [1, 9-10]

Jednym wiec z zasadniczych elementéw konstrukcyjnych powiesci jest
problem stawy i niestawy, czci i bezecnosci, wstydu i honoru Andrzeja Kmi-
cica. Posiadany przez niego kapitat spotecznego zaufania, nadszarpniety ,,sa-
mowolg” i zbrodniczym napadem na Wotmontowicze, a potem stuzba u Ra-
dziwiléw, ktéra intencjonalnie miata go zrehabilitowaé, a przyniosta
dodatkowe kiopoty, zostal odbudowany anonimowym udzialem w obronie
Czestochowy i zastugami w stuzbie krola. Powrdt do normalnego zycia,
gwarantowany listem krélewskim zdejmuje z bohatera odium bezecenstwa.

Norma postepowania jest dla Kmicica zuchwatos$¢, wynikajaca z wybuja-
tego poczucia indywidualizmu. Oznacza to w praktyce lekcewazenie i pomija-
nie regut, dziatanie ,prawem i lewem”, samowole, poczucie autonomii i nieza-
leznosci. Ale zuchwatos$¢ jednostki w kulturze winna skutkowaé sukcesami.
Kleski i niepowodzenia wywotujg poczucie wstydu, bo sg dowodem stabosci,
nieporadnosci i braku mocy sprawczej. Podwazajg zaufanie innych do zuchwal-
ca i w nim samym budzg niepok6j. Postepki, ktére wykraczaja poza ogolnie
obowigzujace reguly powinny zaskakiwac skutecznoscia. Brak pozadanego
rezultatu jest podwojnie niebezpieczny - burzy reguty i nie daje rekompensaty.
Stad wstyd, jaki od pewnego momentu odczuwa Kmicic, dotyczy obu tych
sfer: zawiedzionych nadziei i niepotrzebnie naruszonych regut.

Istotnym elementem ksztattowania prawa do czci jest umiejetnos¢ pra-
widtowej oceny wiasnych zachowan. Podstawg tej umiejetnosci jest konfu-
zja, wstyd, poczucie winy wywotywane odstepstwem od powszechnie re-
spektowanych regut moralnych. Uczciwy cztowiek nie powinien z zasady
naraza¢ na wstyd ani siebie, ani swoich bliskich. Jezeli jednak popeni biad,
winien sie go wstydzi¢, bo bezwstyd jest pierwszym krokiem do bezecen-
stwa. Kmicic przyjezdzajgcy po raz pierwszy do Wotmontowicz i Lubicza
jest doswiadczonym i stawnym zotnierzem, ale prawa wojny, z ktérymi miat
do czynienia przez wiekszg czes$¢ zycia stepity w nim wrazliwos¢ i poczucie
moralnej odpowiedzialno$ci. Wesp6t ze swojg podejrzang kompaniag dopusz-
cza sie postepkow, ktore bulwersujg spokojny zascianek i nie odczuwa z te-
go powodu ani zalu, ani wstydu, ani wyrzutéw sumienia. Jego prestiz budo-
wany jest na strachu stabszych, na przewadze militarnej i na sile hierarchii.
Dlatego lekcewazy ,,Butrymow” i bezprawnie karze upickich mieszczan,
porywa dziewczyne i podpala zascianek.



Natomiast Olenka od razu zwraca uwage na moralny wymiar dokonuja-
cej sie samowoli, ktdrg zreszta przypisuje podejrzanym towarzyszom narze-
czonego. Ona tez wprowadza do fabuty powiesciowej pojecie wstydu.

Wstyd! hanbal... MyS$latam, ze to zotnierze niezgrabni, a to, wi-
dze, zdrajcy niegodni, ktorzy i siebie, ijego plamig. [...] Gniew wzbie-
rat coraz wiecej w sercu Olenki i zawzietos'¢ przeciw towarzyszom pana
Kmicica wzrastata, jak wzrasta b6l po ranie wiezo zadanej. Bo tez zra-
niono w niej okrutnie i mito$¢ witasng kobieca, ite ufnos¢, zjaka cate
czyste uczucie oddata panu Andrzejowi. Wstyd jej byto za niego i za
siebie, a 6w gniew i wstyd wewnetrzny szukat przede wszystkim win-
nych. [1, 54]

Testament starego Billewicza nie postuguje sie pojeciem wstydu, nato-
miast wspomina o potencjalnym popetnianiu uczynkéw szpetnych, plamia-
cych, i czyni zastrzezenia na wypadek bezecenistwa chorgzego orszanskiego.
Olenke natomiast ogarnia wtasnie wstyd, gdy sama doSwiadcza pierwszych
skutkéw bezwstydu narzeczonego. Panna Aleksandra hotduje przeswiadcze-
niu, ze niestawa, podobnie jak ,stawa meza pada na zone jak Swiatto storca
na ziemie”. Kmicic wstydzi sie ,lubickich uczynkéw”, ale bardziej irytuje
go, ze wyszty one najaw. Zwilaszcza, ze informacje o nich kolportuja pogar-
dzani mieszkarncy zascianka.

Kmicic widocznie zawstydzit si¢ tych sprawek lubickich, bo spu-
Sciwszy gtowe spytat cichszym juz gtosem:

- Kto ci 0o owym strzelaniu méwit?

- Wszystka szlachta z okolicy o tym moéwi.

- Zaptace ja tym szarakom, zdrajcom, za zyczliwo$¢! - odpart po-
sepnie Kmicic. |1, 73]

PrzeSwiadczony o wartosci swojej pozycji spotecznej bohater nie ma
ochoty ani podporzadkowywa¢ sie nakazom testamentu i dzieli¢ obowigzku
opieki nad Olenka z drobng szlachta laudanska, ani konsultowa¢ swoich za-
miaréw, ani tym bardziej zdawa¢ sprawy przed laudanskimi ze swoich czy-
néw. Dlatego prosba narzeczonej o uczciwo$¢, sprawiajgca, ze pan Andrzej
czuje sie upokorzony ale i sktonny do przemyslen, odchodzi w niepamie¢ na
wie$¢ o poturbowaniu jego ,,zacnych zotnierzdw” przez zasciankowych ,,sza-
rakow”.

Rozmowa z Olenkajestjednak dla bohatera przykrg niespodziankga. Do-
piero po dtugim czasie, w rozmowie z krélem Janem Kazimierzem Kmicic
rozumie to, z czym nie mogt sie niegdy$ pogodzié.



Cnota i uczciwo$¢ jest w tej pannie taka, ze mi wstyd byto wobec
niej dawniejszych uczynkéw. Ona tez, do grzechu wrodzong abominacje
majac, poczeta nastawaé, abym dawny zywot porzucit, hatasy uciszyt,
krzywdy nagrodzit i poczciwie zyé poczat... (Il, 424]

Potrafi wowczas zidentyfikowa¢ ogarniajgce go uczucie, potrafi zrozu-
mie¢ motywy kierujace narzeczong. Poczatkowo jednak, przyzwyczajony do
tego, ze kobieta powinna $lepo stuchaé ojca, meza czy opiekuna jest przede
wszystkim urazony stowami Olenki, ktéra, jak przyzna to p6zniej, ,,cho¢ nie-
wiasta, rozumem meza zawstydzi”. [Il, 426] Tylko prawdziwie wielkie uczu-
cie sprawia, ze Kmicic stara sie jednak poja¢ istote pretensji kierowanych
pod swoim adresem, mimo ze sformutowata je biatogtowa.

ljechat na przedzie nic do nikogo nie méwiac. W sercu nurtowat go
jednak zal, chwilami gniew, ale przede wszystkim ztos'¢ na samego sie-
bie. Pierwsza to byta noc w jego zyciu, w ktérej czynit rachunek sumie-
nia. i rachunek ten ciezyt mu gorzej od najciezszego pancerza. Oto przy-
jechat w te strony z nadszarpnietg reputacja i c6z uczynit, by jg poprawié?
Pierwszego dnia pozwolit na strzelanie i rozpuste w Lubiczu i zmysSlit, ze
do niej nie nalezal, bo nalezat; potem pozwalat na to kazdego dnia. [...]
Précz tego, chocby mu uszto bezkarnie, jest cos' szpetnego w tych postep-
kach. jest cos: niegodnego rycerza. [l, 76-77]

Te rozwazania to jeszcze nie wstyd, ale juz bardzo silnie zarysowana
Swiadomos¢, ze zbyt dtugo otaczat sie niegodnymi ludzmi i popetniat nie-
godne czyny. Wstyd jest miarg ,,poczciwosci”. Pan Andrzej, nie rozumiejac
zastrzezen Olenki, ,,nie zna wstydu”. Ale powoli dopada go wstyd za kompa-
nionéw, wstyd przed ludzmi, ,wstyd dawnych uczynkéw”, wstyd przechwa-
tek, wstyd za ksiecia Janusza, za ucieczke Bogustawa, za narodowg zdrade
i za to, ze przyktadat do niej reki. Ten rodzaj wstydu, zmieszanego z wyrzu-
tami sumienia i poczuciem winy zaczyna towarzyszy¢ Kmicicowi od kiej-
danskiej uczty, a zwtaszcza od nieudanej proby porwania Bogustawa. Jest to
rodzaj trwatego uczucia, incydentalnie pogtebianego wskutek bolesnych i upo-
karzajacych wspomnien, ale bohater musi borykac¢ sie z nim sam. Jezeli jest
zmuszony wspomnie¢ komu$ o swoich problemach wstyd nakazuje mu skra-
ca¢ rozmowe. Wyjatek czyni w rozmowie z krolem. Jako mezczyzna ijako
zotnierz nie moze narazac sie na upokorzenie publicznego rozpamietywania
tego, co okrywa go wstydem. Nie moze tez dopuszczac¢ do tego, by sytuacja,
ktéra go upokarza przeciggata sie w czasie. Pragnie szybko i definitywnie
przerwaé niechlubny konflikt z laudanskimi. Woli $mier¢ niz wstyd i hanbe,
jaka przynosi mu przegrywany pojedynek z Wotodyjowskim, pojedynek po-



przedzony nieuzasadnionymi przechwatkami i publicznym zlekcewazeniem
przeciwnika.

Kmicic pienit sig, rzezit, na koniec chrapliwe stowa wyszty mu z gar-
dzieli przez zacis'nigte usta:

- Koncz..., was;¢!... wstydu... oszczedz!...

- Dobrze! - rzekt Wotodyjowski. [I, 119]

Wstydem jest przedtuzaé wstyd. Wstyd jest uczuciem stopniowalnym
i multiplikowalnym. Wstyd uczynku jest wstydem incydentalnym; wstyd
upokorzeniajest wstydem permanentnym, budowanym na pamieci o zdarze-
niu nie licujacym z godnoscia; mezczyzny, zoinierza, oficera, szlachcica,
Polaka.

Kultura szlachecka uznawata dorazng sankcje wstydu, ale nakazywata
go ogranicza¢. Walka na $mier¢ i zycie byta w niej czym$ oczywistym, ale
niedopuszczalna wydawata sie eskalacja wzajemnego zawstydzania sie prze-
ciwnikow, chyba ze towarzyszyta walce i miata pobudzac do skuteczniejsze-
go wojowania. Wstyd byt bowiem - paradoksalnie - sygnatem kulturowej
tolerancji. W przeciwienstwie do starogreckiej, arystotelesowskiej koncep-
cji, w ktorej cztowiek prawy i dzielny moralnie nie znat uczucia wstydu, bo
nie popetnit niewtasciwych czynéwIB szlachcic miat prawo do biedu, do
zmiany stanowiska i wstydu za nietrafne decyzje. Istotg jego osobistej wol-
nosci, godnosci i honoru byta zawsze mozliwo$¢ samostanowienia - nawet
woéwczas, gdy uznat za stosowne wstydzi¢ sie wczesniejszych postepkéw.
Odczucie wstydu wymagato jednak natychmiastowej reakcji - trwanie we
wstydzie, bez wzgledu na jego przyczyne, godzito w honor. Oszczedzi¢ ko-
mu$ wstydu to ocali¢ jego szacunek do samego siebie; celowo przedtuzac
dyskomfort przeciwnika czy interlokutora to narazac sie najego gniew i uza-
sadniong zemste. Zawstydzony moze zrozumieé swdj biad, wyciagnaé wnio-
ski, postanowi¢ poprawe - zawstydzany permanentnie, chocby najbardziej
stusznie, nie jest w stanie dtugo tolerowa¢ moralnej przewagi zawstydzaja-
cego; popada wiec w gniew lub resentyment.

Szlachcic moze sie wstydzié, ale nie powinien sie ttumaczy¢; jego stowa
czy intencje uczynkéw nie mogg by¢ podawane w watpliwosé. Moze wiec
zareagowaé gniewem na podejrzenia, moze je tez ignorowaé. Dlatego Kmi-
cic nie prostuje plotek o aliansach z wrogiem i pozwala, by go niestusznie
posadzano o zdrade, gdy sam jest pewien czystosci wtasnych zamiaréw; nie

I3XPor. E. Jaworski, Wstydjako kategoria typologiczna, w: Wstyd uckulturze.... s. 40—41.



pokazuje tez listu, ktory mégtby mu uratowac zycie. Natomiast na sugestie,
ze Billewiczéwna mogtaby przemoéwic¢ za nim odpowiada:

- Ja tej panny o instancje nie prosze! [1, 375]

Bohater nie szuka obrony w stowach - ani wasnych, ani cudzych - bo
wie, ze tylko czyny mogg za nim $wiadczy¢. Proba werbalnego usprawiedli-
wiania nie licuje z rycerskim honorem, a w niejasnej sytuacji lepiej jest stra-
ci¢ zycie. Tym bardziej, ze ulec silniejszemu to nie dyshonor. Wstydem nato-
miast jest da¢ sie pokona¢ stabszemu. Dlatego Kmicic szuka zemsty na
Bogustawie:

Nie dos¢, ze 6w ksigze wyrwat sie z jego rak, pobit mu ludzi, jego same-
go niemal zycia nie zbawit, nadto takg go okryt sromota, pod jaka nie tylko
nikt zjego rodu. ale zaden Polak od poczatku $wiata nie jeczat. [Il, 367]

A przecie nie wiedziatjeszcze pan Andrzej, ze ksigze nie tylko okryt
go sromota i nie tylko stawe mu wydart. [Il, 368]

Za to ulec silniejszemu w réwnej walce to niemal zrédto dumy:

- Nie wstyd mi tej rany - rzekt [Kmicie - E. K.] - bo mija zadat taki
mistrz, jak nie masz drugiego w Rzeczypospolitej. [Il, 381]

Wobec przeciwnika obowigzuja okreslone normy galanterii, ktérych za-
niechanie przynosi zwyciezcy wstyd, a niekiedy nawet hanbe. Natomiast sza-
cunek dla pokonanego, udzielenie mu niezbednej pomocy lub zorganizowa-
nie pochoéwku potwierdzajg moralne zwyciestwo lepszego. Prawa te nie
obowigzywaty wobec zdrajcow i przestepcdw. Za takiego byt poczytany
Kmicic - raz z powodu porwania panny (raptus pitellae), dwa z racji do-
mniemanego wzywania na pomoc nieprzyjaciot. Gniew laudanskich po za-
konczeniu pojedynku byt wiec czeSciowo zrozumiaty:

Zawrzasta szlachta jednym gtosem, w tych za$ krzykach brzmiato
coraz wyrazniej:
-Dobi¢ zdrajce... dobic!... rozsiekac! [I, 120]

Obawy przed podobng reakcjg zotnierzy oblegajagcych w Tykocinie zdra-
dzieckiego hetmana kazaty panu Chartampowi szukaé¢ argumentéw zapobie-
gajacych zbezczeszczeniu ciata zmartego. Posgdzany o zdrade ojczyzny pod-
daje sie bez walki, ale publicznie ttumaczy swéj wybor:

- Macie mnie. rozsiekajcie! - rzekt. - Nie odstapitem go razem z wa-
mi. gdy byt potezny jako krél, a potem nie godzito mi sie go opuszczacd.



gdy byt w mizerii i gdy nikt przy nim nie zostat. Oj. nie utytem na tej
stuzbie, bom trzy dni juz nic w gebie nie miat i nogi sie chwiejg pode
mng... Ale macie mnie, rozsiekajcie! gdyz i do tego sie przyznaje... - tu
glos pana Chartampa zadrgat - zem go mitowat... [Il, 467]

Postawa wiernego zotnierza budzi szacunek i zwyciezcy tatwo mu wy-
baczaja. Ten rys kultury szlacheckiej, ktéra zobowigzania zotnierskie i wiezi
uczuciowe potrafita ceni¢, widzac w nich fundament postaw honorowych
dostrzega takze i Ketling, powoli adaptujacy sie do wzoréw polskich:

Mnie, pani, wigze przysiega, i wiecej niz przysiega, bo stowo rycer-
skie, ze stuzby przed terminem nie porzuce i codo niej nalezy, $lepo spet-
nie. Jam zotnierz i szlachcic i tak mi dopomo6z Bdg, jako nigdy w zyciu
nie péjde $ladem takich jurgieltnikéw. ktérzy honor i stuzbe zdradzaja.
A nawet na rozkaz, nawet na prosbe twoja, pani stowa nie ztamie, cho¢
w mece to méwie i bélu. [, 263]

Jako zotnierz zaciezny Ketling moze jednak wypowiedzieé¢ stuzbe. Nie
czyni tego, majac na uwadze dobro Olenki. Przebieg wypadkéw sprawia, ze
decyzja o dymisji staje sie niemozliwa i mtody oficer pozostaje w wojsku
Bogustawa:

Dzi$ za p6zno. Gdyby ksigze wracat zwyciezca, nie wahatbym sie
ani chwili... gdy wraca zwyciezony, gdy by¢é moze iz nieprzyjaciel za
nim nastepuje, bytoby tchérzostwem zada¢ dymisji, péki sam koriczacy
sie termin mnie nie uwolni... Napatrzysz sie pani do woli. jak ludzie ma-
tego serca ttumem opuszczajg pobitego, ale mnie miedzy nimi nic oba-
czysz... [Ill, 287]

Bardzo ztozone poczucie honoru, ktére obejmuje obowigzek dotrzyma-
nia stowa oficerskiego, nakazuje strzec czci uwielbianej kobiety, uwzglednia
lojalno$¢ wobec zwierzchnika i poczucie wstydu za jego postepki a w konicu
prowadzi do rozdzielenia zobowigzan stuzbowych od prywatnego poczucia
przyzwoitosci.

Ketling adaptujgc sie w Polsce przechodzi na coraz subtelniejsze kody
ksztattowania wzajemnych miedzyludzkich zaleznosci. Wartos$¢ tych kodéw,
znanych ale lekcewazonych, powoli docenia i Kmicic. Przemiana jednego
i asymilacja drugiego majg zwigzek z powolnym poznawaniem, akceptowa-
niem iuznaniem rangi niezwerbalizowanych do konca praw kultury srodo-
wiskowej. Zasada do ul des oznaczata miedzy innymi wymiane wiernosci na
opieke. Tak pojmuje jg i Chartamp wobec RadziwiHa, i Kmicic wobec het-
mana, krola, ale takze Soroki i innych podkomendnych, a nawet podlegtych



mu Tataréw, a /. czasem i Ketling wobec ,,przybranej matki” - Rzeczpospo-
litej.

Wierno$¢ wobec Rzeczpospolitej jest w powiesci Sienkiewicza trakto-
wana jako najwyzsze prawo, $wiety obowigzek i fundament szlacheckiego
honoru. Tymczasem koncepcja Rzeczpospolitej Obojga Narodéw traktowa-
nej jako wspdlne dobro ipropagowanie dziatan pro publico bono w XVII
wieku szty o lepsze z przeswiadczeniem, ze potega kraju to przede wszyst-
kim swoboda i zasobnos$¢ jego obywateli. Sienkiewicz zdawat sobie z tego
sprawe. Wskazujac na ,prywate” dostrzegatjej rozliczne wymiary: zaréwno
ten, ktérego poktosiem byta koncepcja ,,Rzeczpospolitej jako postawu czer-
wonego sukna”jak i ten, budzacy ,,pétpogardliwy, pétbolesny usmiech” Sta-
nistawa Skrzetuskiego:

l...] przecie to czas strzyzy owiec, a za zle umytg wetne nie chca
w Gdansku ptaci¢. Kazdy teraz jegomo$¢ nad stawem przy myciu albo
nad waga stoi, stusznie mniemajac, ze Szwedzi nie uciekna.

- Jakze to? - odpart zafrasowany wojewoda - nie maszjeszcze nikogo?

- Zywego ducha précz piechoty tanowej...A potem zniwa bliskie.
Dobry gospodarz z domu nie wyjezdza w takim czasie! [...]

Dziobata twarz wojewody poczerwieniata nagle.

- Co mi tam Szwedzi!... Ale to dla mnie wstyd wobec innych pa-
néw bedzie, gdy sam sie tu jako palec ostane.

Skrzetuski znéw sie usmiechnat.

- Wasza mito$¢ pozwoli sobie powiedzie¢ - rzekt - ze Szwedzi tu
rzecz gtéwna, a wstyd potem. [l, 156-157]

Mimo tej, obnazanej z gryzacg ironig, Swiadomosci historycznej Sien-
kiewicz lansuje w Potopie oSwieceniowg koncepcje narodu i narodowej
wspolnoty. Nardd i Rzeczpospolita urastajg w niej do rangi najwyzszych
warto$ci. Dlatego zastugi dla ojczyzny moga zmazywac najgorsze grzechy
i pomaga¢ w uzyskaniu przebaczenia za najciezsze zbrodnie.

Jest faktem, ze w czasie wojennego zagrozenia nie w petni obowigzywata
cywilnajurysdykcja, a otrzymanie przez obcigzonego wyrokami oficera misji
gromadzenia zotnierzy rownato sie immunitetowi. Okresowa nietykalnos¢ da-
wata szanse na odzyskanie dobrego imienia i na tagodniejsze wyroki po za-
konczeniu dziatan wojennych. Doskonale pojmuje to Wotodyjowski, ale wre-
czajac Kmicicowi hetmarnski list zapowiedni, odwotuje sie do patriotycznych
uczu¢ pana Andrzeja i obywatelskiej postawy zasciankowej szlachty.

Zastuzysz si¢ ojczyznie, to ita szlachta ci odpusci, bo to ludzie na
honor ojczyzny bardzo czuli... Mozesz jeszcze winy zmazaé, reputacje
odzyskac¢ i w stawie jako w storicu chodzi¢ [...]. (I, 151]



Podobnie rozumuje w rozmowie z Kmicicem-Babiniczem krél Jan Ka-
zimierz:

A gdy jak storice zajasniejesz, gdy o twoich zastugach w calej Rze-
czypospolitej bedzie gto$no, wtedy niech sie ludzie dowiedz;), kto jest 6w
przestawny kawaler. Jaki taki zawstydzi sie wéwczas tak wielkiego ryce-
rza przed sady ciagac... Przez ten czas drudzy poging. trzecich zatago-
dzisz... Niemato sie i aktéw zawieruszy, a ja ci jeszcze raz przyrzekam,
ze zastugi twoje pod niebo wyniose i sejmowi do nagrody przedstawie,
bo$§ w moich oczach wart tego. [II, 4311

W ierno$¢ zasadom honoru przektadata sie, zgodnie z tymi zatozeniami,
na poczucie wspdlnoty iprzeSwiadczenie o lojalnosci oraz niezbednej po-
mocy ze strony wspotbraci. 1dlatego ten, ktéry z jakich$ powodéw sprawo-
wat opieke nad innym byt zobowigzany do czuwania nad postepkami pod-
opiecznego, upowazniony do kontrolowania go i ewentualnego karcenia. Takga
moc napominania i wybaczania posiada krol w stosunku do Kmicica, takg
uzurpuje sobie prawem rzekomego pokrewienstwa pan Zagtoba wobec Ro-
cha Kowalskiego. W rozmowie z mtodymi Kiemliczami, ktérzy przyznajg
sie, ze kradng konie Kmicic orzeka:

- To dobrze, nieprzyjaciotom wolno bra¢, ale jezeli i swoim bierze-
cie, toscie hultaje, nie szlachta. [Il, 281

Strofuje takze ich ojca w imie obrony zagrozonego szlacheckiego honoru:

- Nieprawda jest, bo i swoich napadacie, co mi juz twoi synowie
wyznali, a to juz prosty rozbdj i szlacheckiemu imieniowi zakata. Wstyd
wam, hultaje!... Chtopami wam by¢, nie szlachta!

Poczerwieniat na to stary wyga i rzekk:

-W asza mito$¢ krzywdzi nas, bo my, pamietajac na nasz stan. chtop-
skim procederem sie nie bawim. [Il, 40]

Przywilej karcenia, w tym miedzy innymi zawstydzania posiadat spra-
wujacy opieke, wyzszy ranga lub starszy. Odwrdcenie sytuacji a wiec stu-
chanie napomnien ze strony podopiecznego odbierane byto w kategoriach
upokorzenia. Ale tez wstydem byto wstydzenie sie za zwierzchnika.

To rzekiszy pan Zagtoba podat list hetmarnski Kmicicow i. Ow wziat
go do rak i poczat przebiega¢ oczyma, a w miare jak czytal, krew mu
naptywata do twarzy i rumieniec wstydu za swego wodza coraz silniej
oblewat czoto. Nagle zmigt list i rzuci! na ziemie.

- Bywajcie zdrowi! - rzeki. Lepiej mi byto zging¢ z ragk waszych!.

| wyszedt z izby. |I, 381 ]



Naduzycie zaufania jest postepkiem haniebnym. Zawstydza oszukane-
go, ktéry rozumie, ze zostat zreifikowany, urzeczowiony, zinstrumentalizo-
wany. Natomiast oszukujgcy wykorzystat swojg przewage: pozycje spotecz-
ng, wyksztatcenie, sztuke perswazji, bogactwo etc., atym samym stat sie
cztowiekiem niegodnym poktadanego w nim zaufania. Takiej ,konfuzji”
Kmicic nie mogt zostawi¢ bez komentarza. Przy pierwszej nadarzajacej sie
okazji czyni wiec hetmanowi wyrzuty, famigc tym samym - w imie honoru -
zasade Slepego zotnierskiego postuszenstwa.

- Jak wasza ksigzeca mo$¢ mogte$ tak ze mna postgpi¢? Szlachcico-
wi prostemu wstyd stowo tamaé, a c6z dopiero ksieciu i wodzowi...

- Milcz - rzekt Radziwit.

- Nie zmilcze, bom przed tymi ludZzmi oczami za waszg ksigzecg
mos$¢ Swieci¢ musiat. [...] pokazali mi 6w list: ,,Patrz, jaki twéj Radzi-
wit!” ajam musiat gebe stuli¢ i wstyd tykac... [I, 386-7]

Wstyd za zwierzchnika, jaki w tej sytuacji ogarnia Kmicicajestjednocze-
$nie sygnatem jego wewnetrznego odrodzenia. Z czasem ten wstyd obejmuje
btedne decyzje, bezecne uczynki, kolekcjonowanie wyrokéw sadowych czy
pospolite przechwatki. Bohater wstydzi sie tez luk we wiasnej sprawnosci, prze-
mysInosci czy strategii dziatania, wstydzi sie naiwnosci i braku politycznego
rozeznania. Wstydzi sie wykorzystywania wtasnych kompetencji w stuzbie
zdradzieckiego hetmana - sprawnego sypania szancéw czy rozstrzeliwania
»godnych zotnierzéw”, wstydzi sie tez zastuzonych a tym bardziej niezastuzo-
nych pochwat. Wstydem staje sie dla niego opinia najdzielniejszego na Litwie
zotnierza - w sensie, jaki temu nadaje putkownik Kuklinowski, czy tez nieza-
stuzona opinia zdrajcy. W efekcie wyrzeka sie na pewien czas prawdziwego
nazwiska, na ktérym cigzg kondemnaty i odwleka decyzje o porzuceniu przy-
branego, pod ktérym zyskat nowg stawe. Ale tez wstydzi sie wstydu i tylko
pod tajemnicg spowiedzi powierza swoje rozterki ksiedzu Kordeckiemu czy
krolowi. Powoli pojmuje wiasne btedy izbrodnie i pod wptywem ,konfuzji”
postanawia - dla rGwnowagi - dokonaé czynéw na tyle szlachetnych i spo-
tecznie niezbednych, by staty sie one rekompensatg popetnionych bezecenAstw.
Wstyd nie pozwala mu kontemplowa¢ porazek, honor nakazuje bezzwtocznie
porzuci¢ dotychczasowy styl zycia i egoistyczng hierarchie wartosci zamieni¢
na mitos¢ do kréla i ojczyzny.

Poczatkowe lekcewazenie przez Kmicica norm przyzwoitosci, wspierane
brawurg i poczuciem peinej swobody byto jednoczes$nie nagannym poddawa-
niem sie sile egoistycznych instynktéw. Dziki zawadiaka, zmieniajac sie w $wia-
domego patriote, staje sie zarazem cztowiekiem cywilizowanym, majagcym



poczucie zwigzku ze wspdlnota, odpowiedzialnosci za jej losy i szacunku dla
obowiazujacych w niej regut. Wstyd umozliwia mu swoiste przejscie od natu-
ry do kultury, czyni go wewnetrznie wolnym do obowigzkéw, do zobowigzan
ptynacych ze stuzbowych powinnosci i patriotyzmu, a nade wszystko wolnym
do podejmowania moralnie uzasadnionych decyzji. Odkrywajgc na nowo war-
tos$¢ wstydu i honoru Kmicic wyzwala sie jednoczes$nie z przeSwiadczenia, ze
najskuteczniejszg forma obrony wiasnej niezaleznosci jest cudzy strach?L Na
wszelki wypadek Sienkiewicz nie kaze mu dostrzega¢ cztowieczeAstwa czy
godnosci osobistej w kazdym; Kmicic jest juz ,,zupetnie poprawiony”, gdy
potrafi zrezygnowac ze spotkania z narzeczona, spetnia rozkaz hetmanski i zno-
wu wyrusza na wojne. ,Poprawa” oznacza tu wiec obrone wolnosci i honoru
ojczyzny, przedktadanie intereséw zhiorowych nad prywatne, respektowanie
prawa do honoru kazdego szlachcica i ochrone godnosci zotnierskiej. Dawny
warchot, ktory raptem zaczatby sie wstydzi¢ wihasnej pogardy dla mieszczan
i chtopow, ktory traktowatby wszystkich jako réwnych sobie, bytby w Rze-
czypospolitej radykalnym spotecznikiem lub $wietym. Kmicic jest natomiast
»,hawrocony” w ramach norm i regut wiasnego stanu. Dlatego jego stosunek
do przedstawicieli innych nacji czy innych wyznan jest budowany na poczuciu
fundamentalnej obcosci:

Kmicic posunat konia, chwycit jednego Laponczyka za kark, pod-
niést go jak kota do goéry iobejrzat ciekawie, nastepnie postawit go na
nogi i rzekk:

- Zeby mi krol takiego jednego podarowat, kazatbym go uwedzi¢
i wOrszy w kosciele powiesi¢, gdzie z innych osobliwosci strusie jaje
sie znajduje. [I11, 110]

PrzeSwiadczony o stusznosci takiego postepowania szlachcic nie widzi
niczego zdroznego w wedzeniu Laponczyka, podobnie jak za oczywiste uznaje
wyrzynanie w pien elektorskich chtopow:

ra ,,Jeéli spoteczno$¢ szlachecka XVIII wieku, w swej postaci idealnej, jest zorganizowana od
wewnatrz przez normy honoru, ktérych przekroczenie przynosi w sty d, to w stosunku do zewnetrz-
nej spotecznosci chtopskiej narzuca ona nakazy za pomocg strachu”.J. Lotman, O semiotyce poje¢
,»wstyd" i ,,strach” w mechanizmie kultury, przel. J. Faryno. w: Semiotyka kultury, red. I'. Janus i M.
R. Mayenowa, Warszawa 1977. Granica XVIII wieku jest istotna dla kultury rosyjskiej, dtuzej niz
inne zdominowanej przez strach (por. rzady Iwana GroZniego i Piotra 1). W polskiej kulturze szla-
checkiej normotwdrcza funkcja wstydu i honoru jest dostrzegalna juz. w wieku XVI jako element
stanowej integracji, nakazujacej jednoczes$nie odebranie zdolno$ci honorowej mieszczanom i chto-
pom. W opanowaniu aspiracji tych stanéw pomagat system prawny, ktéry w praktyce prowadzit
czesto do naduzy¢ irzadéw sprawowanych za pomocg strachu.



Na duszy zasie byt spokojny i sumienie nic mu nie wyrzucato, bo
bytu to krew niepolska i w dodatku heretycka, wiec nawet sadzit, ze mita
rzecz Bogu, a zwtaszcza $Swietym panskim czyni.

Przecie elektor, lennik, zatem stuga Rzeczypospolitej, z dobrodziejstw
jej zyjacy, pierwszy podni6st $wietokradzka reke na swa krélowg i pania,
wiec nalezata mu sie kara, wiec pan Kmicic byt tylko narzedziem gniewu
bozego.

Dlatego co wieczora spokojnie odmawiat r6zaniec przy blasku pto-
nagcych osad niemieckich, a gdy krzyki mordowanych zmylity mu rachu-
nek, tego zaczynat od poczatku, zeby duszy grzechem niedbalstwa w stuz-
bie bozej nie obcigza¢. [Ill, 325]

@] ile wiec pan Andrzej wstydzi sie swoich ,lubickich uczynkéw” i po-
stanawia ,.krzywdy nagrodzi¢”, zawiera pokdj z laudanskimi a z czasem sta-
je sie ich przywddca, to jego poprawa dokonuje sie w $cistych ramach kultu-
ry XVII wieku. Kultura ta pozwalata szlachcie rzadzi¢ strachem, mieczem
i zelazem, ale okazywanie strachu czy tchérzostwo obejmowata sankcjg wsty-
du lub hanby. Plame na honorze zmywano krwig wtasng lub przeciwnika;
szlachcic - przynajmniej z pozoru - nie bat sie ani $mierci, ani piekia.

Miat prawo bac sie jedynie oSmieszenia. Dlatego pan W otodyjowski po-
stanawia zosta¢ mistrzem fechtunku za radg ojca, ktéry mawiat:

»,Dal ci Bég nikczemng postac, jesli sie ludzie nie bedg ciebie bali, to
sie beda z ciebie $miali”. [l, 145]

a pan Zagtoba gteboko przezywa konsekwencje niespodziewanej potyczki
z matpami:

- Rochu! - méwit w nadzwyczajnym rozdraznieniu pan Zagtoba -
musze czego$ znaczniejszego dokazac. bo inaczej przepadta moja stawa!
Przez te matpy - zeby je zaraza wydusita! - cate wojsko najezyki mnie
wezmie, a cho¢ i mnie stow w gebie nie brak, przecie wszystkim nie po-
radze. Musze te kontuzje zatrzeé, inaczej, jak Rzeczpospolita szeroka, za
matpiego kréla mnie ogtosza!

- Wuj musi te konfuzje zatrze¢! - powtoérzyt grzmigcym gtosem Roch.
[111. 197]

Wstyd, jakim okryto starego szlachcica niefortunne spotkanie w patacu
Kazanowskich wynikat z rozbieznosci miedzy jego starannie budowang sta-
wg bohaterskiego wojaka a ,,podtg kondycjg” przypadkowego przeciwnika.
Zagtoba, z reguty unikajacy walki, ma Swiadomos$¢, ze jesli nie dokona cze-
go$ waznego na zawsze przylgnie do niego oSmieszajace przezwisko. Przy-
pisuje wiec sobie zastuge zdobycia patacu Kazanowskich, a w wojennym roz-



gardiaszu nikt nie prébuje tego negowac. Kreujac skutecznie whasny wizeru-
nek Zagtoba potrafi przedstawia¢ sie jako cztowiek madry a skromny. Woj-
sko, stawiajgce go na czele konfederacji, jest petne uznania:

- Patrzcie! jako panna sie zaptonit! Modestia mestwu w nim réwna!
Niech zyje iniech nas do wiktorii prowadzi!. [82]

Wrazliwy na wiasnym punkcie ,,chytry Ulisses” chetnie natomiast zawsty-
dzaczy werbalnie o$miesza innych. Jednak w spotecznos$ci ,,walecznych ryce-
rzy” brak ,,obrotnego jezyka” nie przynosi ujmy; spryt i rozum sg w cenie, ale
ich niedostatek, cho¢ czasem zawstydza, spotyka sie zawsze ze srodowiskowa
tolerancja. Zagtoba nigdy nie probuje ,,plantowacé” szlachcica przed cztowie-
kiem ,,niskiego stanu". Jego dobroduszne zto$liwosci i ciete dowcipy pozosta-
ja wiec w kregu chronionej poczuciem honoru spotecznosci, nie przynoszg jej
wstydu i nie godzg w autorytet uprzywilejowanych. Dlatego tez. w stowach
starego szlachcica odnalez¢ mozna najostrzejszg krytyke narodowych przywar
i zarazem najpomyslniejsze prognostyki na przysztosé.

Przedstawiona analiza potwierdza teze, ze kultura szlachecka jest w po-
wiesci Sienkiewicza budowana na wstydzie i honorze. Obie te kategorie wspie-
rajg sie wzajemnie; sg komplementarne. Wstyd jest jednak bardziej niz honor
zinterioryzowanym mechanizmem regulujacym i obowigzuje na réznych po-
ziomach kulturowej ztozonos$cilld Honor nalezy manifestowaé, a zarazem osten-
tacyjnie zabiega¢ o jego nieskazitelnos¢. W obronie honoru mozna popetniaé
naduzycia i zbrodnie, cho¢ ani zbrodnie, ani naduzycia nie licujg z postawg
honorowga. Na prawa i wymogi honoru mozna powotywac sie gtosno, honor
tez moze usprawiedliwia¢ nawet najbardziej zaskakujgce decyzje, bo wigze sie
z wewnetrznym systemem ocen. Powotanie sie jednak na indywidualne po-
czucie honoru czy na og6lnie w tej materii obowigzujace reguty ma walor roz-
strzygajacego argumentu i nie wymaga dodatkowych uzasadnien. Wstyd nato-
miast jest uczuciem prywatnym, doznawanym wskutek niebacznego,
przypadkowego lub bezrefleksyjnego przekroczenia norm. W skrajnych przy-
padkach szlachcic moze skrywac osobiste poczucie wstydu pod obcym nazwi-
skiem i czyni to dopoty, dopoki nie zrehabilituje sie¢ we whasnych oczach i nie
zastuzy na powrdt do rodowego miana. Moment zrozumienia btedu jest mo-

no Nawiazuje tu do ustalen, zawartych w moim artykule Wstyd. Konotacje antropologiczne,
w: Wstyd w kulturze..., ,,Przyjmijmy wiec, ze kazda kultura zawiera co najmniej piec ster kreujacych
jej wiasng wewnetrzna ztozono$¢: sfere braku, obfitosci, aspiracji, kompetencji i ostentacji. Kul-
tury akceptujace normotworcza funkcje wstydu w sposéb szczeg6liny pielegnowatyby go na kazdym
ze wspomnianych poziomoéw.” s. 59.



mentem doznania wstydu; odwaga w zidentyfikowaniu wykroczenia i szybka
decyzja naprawy szkod moze nie tylko zmazaé¢ wstyd, ale i uratowac honor.
Szlachcic moze trwa¢ w biedzie, jesli taka jestjego wola, ale trwanie we wsty-
dzie zagraza honorowi jego samego ijego rodziny.

Z pozoru wyglada to na chwiejnos¢ przekonan i labilno$¢ postaw. ,,U te-
go narodu predka odmiana. Jeszcze wy nie znacie Polakéw, poznacie ich
p6zniej” LI, 242] - twierdzi Sakowicz. Na niestato$¢ szlachty i niewiernos¢
zotnierzy narzekaja Jan Kazimierz i Karol Gustaw, krytykuja ja obaj Radzi-
witowie, dostrzega Ketling, nie rozumiejg zdyscyplinowani oficerowie
szwedzcy. Natomiast refleksyjnie nastawieni dostojnicy polscy, $wiadomi ro-
dzimej specyfiki, oczekujg na zmiane narodowych nastrojow w gtebokim prze-
konaniu, ze wczes$niej czy pdzniej nadejdzie. Pozorna chwiejnos¢ szlachty
wynika bowiem w duzej mierze ze spontanicznego reagowania na bieg aktu-
alnych wydarzen, zwtaszcza politycznych. Ich totalna krytyka lub bezwzgled-
na akceptacja jest w znacznej mierze wynikiem przypadku, zaufania lub na-
$ladownictwa. Godno$¢ witasna wymaga szybkiej oceny sytuacji; honor nie
pozwala przyzna¢ sie do braku wiedzy czy kompetencji w ocenie. Tak wiec
»wiasne zdanie” jest czesto budowane na niesprawdzonych informacjach,
chwilowych doznaniach, doraznych przeswiadczeniach, osobistym doswiad-
czeniu i spontanicznie uruchamianej pamieci. W takich warunkach nietrud-
no o btedng diagnoze. Jednakze honor nie zezwala na przypisywanie sobie
winy za pomytke. Winni sg wiec ci, ktérzy ,,zwiedli i otumanili”, wykorzy-
stali zaufanie i dobrg wole. Po rozpoznaniu oszustwa szlachcic przezywa gte-
boki wstyd porazki, a nade wszystko wstyd btedu w ocenie tych, ktérym za-
wierzyt. A zawierzal najczesciej bliskim, znajomym, sgsiadom, opiekunom,
niekiedy rodzinie - cho¢by pokrewienstwo czy powinowactwo byto bardzo
dalekie. Nie wypadato mu wowczas rzuca¢ pod ich adresem oskarzen, bo
,»Zty to ptak, co wiasne gniazdo kala”. Honor jednak nakazywat natychmiast
odzegnac¢ sie od btednych decyzji czy diagnoz, a urazona godno$¢ domagata
sie szybkiej zmiany orientacji na ,,wtasciwg”. ,Wtasciwa”, podobnie jak po-
przednia, wybrana w pos$piechu, nie musiata wcale by¢ naprawde stuszna.
Szlachcic miotat sie wiec jak , kurek na kosSciele”; chcac uniknaé wstydu
popadat z jednej skrajnosci w drugg i ostatecznie kapitulowat przed autory-
tetem do$wiadczenia antenatow. Mechanizm ten zawsze zdumiewat przed-
stawicieli kultur typologicznie budowanych na strachu lub na samodyscypli-
nieldl

11 Por. J. Lotman. O semiotyce poje¢ ,,wstyd" i ,,strach"..., s. 171; E. Jaworski, Wstyd jako
kategoria typologiczna..., s. 45-50.



Szczeg6towo przedstawiona duchowa transformacja Kmicica-Babinicza
jest swoistg ilustracjg wspomnianego procesu. Mimo ze obejmuje zbyt wiele
elementow na raz, by - historycznie - by¢ przemiang typowa dla w'ieku XV1I,
jestjednak antropologicznie prawdopodobna. W ujeciu sienkiewiczowskim staje
sie wiec pan chorazy orszanski symbolem moralnej sity i potencji tkwigcej
w kulturze polskiej, ajego rozterki sg echem gtosu narodowego sumienia:

Z kazda chwilg rosto w Kmicicu poznanie, w jak straszne i haniebne
popadt terminy. Im dtuzej w nie patrzyt, tym jasniej ich okropno$¢ wi-
dziat i coraz nowe czarne katy spostrzegat, z ktérych wygladaty: hanba,
sromota, zguba dla niego samego, dla Olenki, krzywda dla ojczyzny - az
w koncu ogarnat go przestrach i zdumienie.

- Zali ja to wszystko uczynitem?- pytat sam siebie.

| wiosy powstaty mu na gtowie.

- Nie moze by¢! Chyba mnie jeszcze/W )m trzesie! - zakrzyknat. -
Matko Boza, nie moze by¢!

- Slepy, gtupi warchole! - rzekto mu sumienie - nie bytoz ci to przy
krélu i ojczyznie stang¢, nie bytoz ci postuchaé¢ Olenki!

| porwat go zal jak wicher [... ]

Lecz harda dusza, przywykta sobie folgowa¢, nie chciata zrazu cat-
kiem przyznawa¢ sie do winy: Radziwitowie to tak go pograzyli. Radzi-
witlowie do zguby przywiedli, okryli niestawa, zwigzali rece. zbawili czci
i kochania. [...]

-Slubuje ci, Chryste Panie, tych zdrajcéw gnebié, zajezdzad!... pra-
wem, ogniem i mieczem $ciga¢, péki mi pary w gebie, tchu w gardzieli
i zywota na Swiecie! Tak mi. Krélu Nazarenski, dopom6z! Amen!

Az mu jaki$ gtos wewnetrzny rzekt w tej chwili:

- Ojczyznie stuz, zemsta na potem!... [Il, 19-20]

Tym sposobem opowie$¢ o Kmicicu staje sie przypowiescig o samopo-
znaniu, analizie wtasnych btedéw, uaktywnianiu wspélnotowych wiezi,
o ofiarnos$ci, patriotyzmie, podejmowaniu wiasciwych dziatan i spokojnym
ale stanowczym ksztattowaniu poczucia tozsamos$ci. Pokazuje trudne zwigz-
ki miedzy indywidualizmem budowanym na zaufaniu do stusznosci wtasnych
wyboréw - zaufaniu niezbednym w kulturach dyslokalnych, witasciwych
spotecznosciom rozproszonym przestrzennie - a poczuciem gtebokiej, emo-
cjonalnej i mentalnej spéjni z innymi indywidualistami. Staje sie fundamen-
tem cyklu powiesci pisanych ,ku pokrzepieniu serc”.






M  oiakbw portret w(asny" nafezy
do kregu narodowych S$wietosci,

aie uywa tez znakomitg pozywka
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i zachowania im mniej rozumiemxj
istote naszych wiasnych preferencji
aksjoCogicznych.






%"tarmik -
(Proba anaCizi) aksjofogicznej

Analize aksjologiczng tekstu literackiego mozna, jak sie wydaje, prze-
prowadzi¢ w wielu ptaszczyznach, metodami zaleznymi od przyjetej a prio-
ri teorii warto$cil® Zasadniczy trzon interesujagcego mnie odtamu badan,
respektujgcego szeroka definicje kultury, koncentruje sie w obrebie filozofii,
logiki i nauk spotecznych13l Uwazam jednak, Zze istnieje szansa przystoso-
wania do$wiadczen oraz przemyslen powstajgcych na gruncie tych nauk tak-
ze i do literaturoznawstwa. Metody badan filologicznych, powiazane bezpo-
$rednio z selektywng, a wiec wartosciujacg koncepcjg kultury, swiadomie
werbalizowana od czasow Webera, wykluczaja w zasadzie podejscie uniwer-
salistyczne. Poszerzenie istniejgcego kanonu interpretacji o aspekt aksjolo-
giczny, wyptywajacy z uniwersalistycznego pojmowania kultury, moze otwie-
ra¢ nowe perspektywy poznawcze - tak w zakresie wiedzy o samym tekscie,
jak i ojego funkcjach w procesie komunikacji wewnatrzkulturowej. Jednak-
ze ztozona struktura tekstu literackiego implikuje nieuniknione preferencje
badawcze. Zjawisko to moze rzuci¢ Swiatto na indywidualne systemy warto-
$ci badaczy, ale z perspektywy immanentnej analizy tekstu powinno by¢ ak-
sjologicznie redundantne.

Przeglad gtéwnych teorii aksjologicznych mozna znalez¢ migil/ly innymi w pracy: K. Zy-
gulski, Wartosci i wzory kultury. Rozwazania socjologa. Warszawa 1975; M. Fritzhand. Wartosci
afakty. Warszawa 1982.

11 Intensyfikacje zainteresowan problematyka warto$ci w obszarze nauk spotecznych notuje-
my od prac F. Znanieckiego. A. t.. Kroebera i Ch. Morrisa. Por. takze: G. Kloska. Pojecia, teorie
i badania wartosci w naukach spotecznych. Warszawa 1982.



Tekst literacki, powstajagcy w wyniku okreslonego warto$ciowanial3
podobnie jak wszelkie wytwory kulturowe implikuje szereg ocen czytelni-
czych, ale ma takze witasng aksjologie immanentng, a ta przede wszystkim
bedzie mnie w tym szkicu interesowata. Z wielu podej$¢ badawczych do owej
analizy immanentnej wybieram w tej chwili praktycznie jedno, ograniczajac
zasieg wiasnych poszukiwan do tego, co mozna by nazwac aksjologig odnar-
ratorska, ogladang z perspektywy $wiadomie nie wartos$ciujacej, uniwersali-
stycznej koncepcji kultury.

Latarnik Henryka Sienkiewicza szczegélnie nadaje sie do tego rodzaju
analizy, i to z paru powodow. Po pierwsze - jest tekstem relatywnie krotkim,
pozwalajgcym na w miare swobodne manewrowanie catym materiatem ba-
dawczym; po wtére jest tekstem skonczonym, zamknietym kompozycyjnie;
po trzecie - narrator noweli obdarzony jest wszechwiedzg, co pozwala na
pobiezng analize $wiata warto$ci bohatera; po czwarte - system wartosci ma-
nifestowany przez narratora nie koliduje jawnie z systemem wartosci boha-
tera i po pigte wreszcie - lok narracji mozna potraktowac jako kompozycje
sadéw aksjologicznie nacechowanych: kognitywnych, oceniajacych i emo-
cjonalnych13. Wymienione cechy analizowanego tekstu sg istotne z uwagi
na fakt, ze utatwiajg prezentacje proponowanej metody badawczej. Zatoze-
niem tego szkicu jest bowiem nie tylko sformutowanie wnioskéw ptyngcych
z analizy wartosci, ale lez ukazanie kolejnych etapéw refleksji pozwalajacej
na formutowanie tychze wnioskéw.

Wstepne poczynania badawcze, pozwalajgce na przejscie do wiasciwej
analizy, sg inspirowane technikami poszukiwan strukturalnych i stosunkowo

110 wtuto$i iowanin tr badaniach literackich. Studia.red. S. Sawicki i W. Panas. Lublin 1986;
M. Scheler, Kcsentynient a moralnos¢, przet. J. Carewicz, Warszawa 1977.

"Twierdzenia o faktach, same w sobie, sij jedynie twierdzeniami kognitywnymi, dostarczaja
nam jedynie okre$lonych informacji. Natomiast oceny sg tworami znacznie bardziej skomplikowa-
nymi. Najcze$ciej sktadajg sie na nie trzy warstwy: kognitywna, emotywna iaksjologiczna. Gdy
wypowiadam z petnym rozumieniem i przekonaniem oceneg «Jan jest szlachetny», daje tym samym
do poznania, ze posiadam o Janie pewne informacje (warstwa kognitywna), ze zywie w stosunku do
Jana okre$lone uczucia czy postawy (warstwa emotywna) oraz, co najistotniejsze, ze cenie Jana (war-
stwa aksjologiczna). |...| Aby ma opinia przybrata posta¢ oceny, musi sie do warstwy kognitywnej
iemotywnej dotaczy¢ jeszcze moment aksjologiczny, stwierdzenie, ze ceni¢ Jana. To. co aksjolo-
giczne w ocenie, bardzo czesto okres$lane jest jako sad wartoéciujacy. [...] Tylko w cudzystowie
mozna, mym zdaniem, moéwi¢ o «sadzie emotywnym». wszak nie daje on wyrazu przekonaniu
o czym$, ze jest takie lub owakie, lecz wyraza tylko uczucia czy postawy wobec czego$, niczego
0 niczym nie komunikuje.

Sad I...1co$ o czym$ nam oznajmia: kognitywny, ze co$ jest takie atakie; warto-
§ciujag cy, ze co$jest takie, jakie by¢ powinno lub, chocby takie nie byto, jednak takie
by¢ powinno. |... | Sady wartosciujgce oczywiscie nie tylko stwierdzaja, ze co$jest cenne, lecz takze

to, na czym ta cenno$¢ polega, na przyktad, ze to co$ jest szlachetne, podnioste, godne potepie-



nieskomplikowane, ale mimo to trudne do petnego opisania. Najogolniej
moéwiagc, wymagajg one rozpisania tekstu noweli na zdania, wytonienia sg-
déw nacechowanych wartosciujgco, wstepnego ich usystematyzowania i za-
notowania na pojedynczych fiszkach. Drugim etapem staje sie pogrupowa-
nie wyodrebnionych fragmentéw tekstu wedlug zasady podobienistwa
tre$ciowego. Terminu ,,podobiefstwo tresciowe” uzywam z powodu braku
pojecia pozwalajgcego lepiej okreslic zarowno odnarratorskie powtérzenia
jakiej$ informacji, jak i proste repliki jezykowe, za ktorymi kryje sie wzmoc-
nienie sensow przekazywanych tresci. W tek$cie Latarnika powtdrzenie in-
formacji odnarratorskiej w obrebie danej grupy sadéw wigze sie z uzyciem
tych samych lub synonimicznych okreslen, ze wzmocnieniem jezykowym.

Na etapie grupowania sgdow nacechowanych udato mi sie wyodrebnic
w noweli Sienkiewicza:

- sady oceniajace znaczenie latarni morskiej;

- sady kognitywne i oceniajgce wymagania stawiane latarnikom;

- sady oceniajgce trudy zycia na wiezy;

- sady kognitywne, oceniajgce i emocjonalne dotyczgce Skawirnskiego;

-sgdy oceniajagce i emocjonalne dotyczgce spokoju jako werbalizowanej
wartosci;

- sagdy emocjonalne, oceniajgce i kognitywne dotyczgce tutaczki;

- sady kognitywne i emocjonalne dotyczgce ojczyzny;

- sady kognitywne, oceniajgce i emocjonalne dotyczace natury, przyrody;

- sgdy dotyczace innych zjawisk.

Wstepnie uogo6lniajac, mozna stwierdzi¢, ze w tekscie Latarnika prze-
wazajg sady oceniajace. Oznacza to, ze narrator nie tylko stwierdza, ze co$
istnieje jako wartos¢, ale i mowi, jakie jesttoco$, a czasem wrecz wyraza
,»0sobisty” stosunek do tego czegos.

W toku analizy okazato sie, ze ostatnia z wymienionych grup, skupiajg-
ca ,,sady inne”, a wiec frekwentacyjnie rzadkie lub wrecz pojedyncze, za-
wiera rozmaite informacje silnie nacechowane aksjologicznie, pochodzace
z réznych sfer kulturowych zachowan i istotne dla struktury wartosci w ob-
rebie noweli. Jednakze wszystkie wymienione grupy staty sie juz podstawg
wstepnych badani®

nia. Zachowuja sie one i pod tym wzgledem tak jak sady kognitywne, cho¢ rodzajéow cennosci jest
nieporéwnanie mniej niz rodzajéw tego, co orzekajg o przedmiotach sady warto$ciujace. Niewyklu-
czone jednak, ze ten stan rzeczy nie tyle jest wskaznikiem wzglednego ubdstwa $wiata wartosci, ile
naszego wartosciujacego jezyka”. M. Fritzhand. Wartoséci afakty. Warszawa 1982. s. 21.

'"* H. Sienkiewicz, Mieszaniny literacko-artystyczne, w: tegoz. Dzieta, red. J. Krzyzanowski.
Warszawa 1950, t. 50, s. 195.



Postepujac w mysl elementarnych zasad strukturalizacji materiatu zauwa-
zytam, ze gtéwna relacjg, stosowang w konstruowaniu warstwy fabularnej
jest prosta zasada opozycji, opozycji w sferze wartosciowania. W praktyce
oznacza to, ze odnarratorskie sady nie tylko sg nacechowane, ale i tworzg
jeden z cztondw aksjologicznej alternatywy. Jak juz wspomniatam, w tek-
§cie mozna zaobserwowac wyrazng przewage sformutowan oceniajgcych.
Sady kognitywne nabierajg czesto charakteru oceniajgcego dzieki usytuowa-
niu ich w odpowiednim kontekscie. Te odnarratorskie zabiegi podporzadko-
wane sg zasadniczej opozycji etycznej i dadza sie opisa¢ w kategoriach do-
bro-zto. Poszczegdlne sady dotyczg réznych wartosci szczeg6towych,
zwigzanych w tradycyjnym podziale z kulturg materialng, spoteczng i ducho-
wa, ale zawsze mozna je zakwalifikowaé jako pozytywne lub negatywne,
jako wartos$ci lub ,,antywartosci”.

Najszersza opozycjg wystepujaca w tekscie Latarnika jest aksjologicznie
warunkowana alternatywa kultura-natura, majgca w swej istocie charakter
kognitywny, a wiec, jak pozostate, podlegajgca ocenie w kategoriach dobrai zfa.

Opozycja kultura-natura rozwigzana zostata w noweli tak, ze natura
przedstawiona zostata jako zto, kultura za$ jako dobro. Cztowiek zaliczany
jest w tym kontekscie do sfery kultury; w noweli spotykamy takie okresle-
nia; ,Falconbridge L-.J miat dobre, proste serce” 17 (s. 317); ,,od ludzi Ska-
winski niewiele doznat ztego. Czesciej spotykat dobrych niz ztych” (s. 319);
»Towarzystwo, wywdzieczajac sie, przystato ksigzki” (s. 328).

Oczywiscie przede wszystkim sam Skawinski waloryzowany jest pozy-
tywnie, a jedyng postacig ztg jest jego bezimienny wspdlnik z fabryki cygar
w Hawanie, ktéry w swoim czasie okradt chorego na vomito bohatera. Wszyst-
kie nieszcze$cia majg z punktu widzenia Skawinskiego charakter klesk natu-
ralnych:

Zdawato mu sie natomiast, ze przesiadujg go wszystkie cztery zy-
wioty. (s. 319)

W iedziat, pod jakim jarzmem zyje cztowiek w tych niezgtebionych
puszczach, w ktérych pojedyncze liScie przenosza dziesieciokrotnie jego
wielko$¢, w ktédrych mrowig sie krwiozercze moskity, pijawki drzewne
iolbrzymie, jadowite pajaki. Wszystkiego sam doznat, sam dos'wiadczyt;
totez tym wieksza mu teraz sprawiato rozkosz patrze¢ z wysokosci na
owe maios, podziwia¢ ich pieknos$¢, a by¢ zastonietym od zdrad. (s. 325)

17 Wslyslkie cytaty pochodza z wydania: H. Sienkiewicz, Latarnik, w: tegoz, Wybdr nowel
i opowiadali, opra¢. T. Bujnicki, Wroclaw 1986.



Tajemnicza mowa oceanu, (s. 321)

Batwany skakaty z wéciekto$cig na urwisko latarni, oblizujac juz piana
i podmurowanie, (s. 322)

Jezeli nieskoficzono$¢ morska moze tak wotaé, to by¢ moze, ze gdy
sie cztowiek zestarzeje, wota takze na niego i inna nieskonczonosé¢, jesz-
cze ciemniejsza i bardziej tajemnicza, (s. 322)

Natura jest potezna, m$ciwa, przesladujaca, niebezpieczna, narzucajgca
jarzmo; pozornie ,cudna, Smiejgca sie”, w rzeczywistosci petna zdrad, czar-
na, straszna, tajemnicza, ciemna i nieskonczona. Czeste powtarzanie tych
okreslen wskazywatoby na to, ze narrator nie ocenia natury pozytywnie.
Kultura czy tez - jak za czasow Sienkiewicza najcze$ciej mawiano - cywili-
zacja- wartosciowanajest pozytywnie, cho¢ w warstwie bezposrednich sfor-
mutowan rzadko pojawiajg sie pod jej adresem stowa pochwaly czy akcepta-
cji. Warto$¢ kultury mierzona jest posrednio poprzez jej czesci sktadowe,
a wiec spokdj, bezpieczenstwo, stabilizacje, funkcjonowanie instytucji kul-
turowych, znaczenie wytworéw duchowych czy materialnych. Poprzestane
w tym miejscu na orzeczeniu stanu; wspomniane sktadowe wartosci kultury
wchodzg w zakres opozycji istotnych dla kompozycji tekstu i bedg przed-
miotem szczeg6towej analizy.

W obrebie opozycji generalnych, najstarszych, wymieni¢ trzeba najpierw
opozycje Poinoc-Potudnie.

Opozycja Pétnoc-Potudnie, rozumiana jako zréznicowanie kultur, po-
jawia sie w tekScie expressis verbis tylko raz. Jest to jednocze$nie moment,
w ktérym narrator informuje o aksjologicznej wzglednoS$ci kategorii stabili-
zacji i kategorii pracy. W dalszych partiach tekstu i stabilizacja, i praca oce-
niane sg pozytywnie, a waloryzacja tajest oczywistym dowodem na przyna-
lezno$¢ narratora i bohatera do systemu aksjologicznego ,,kultury Pétnocy™”:

Zycie na wiezy jest nadzwyczaj trudne ibynajmniej nie usmiecha
sie rozprézniaczonym i lubigcym swobodng wit6czege ludziom Potudnia.
(s. 315)

Prozniactwo i zamitowanie do wtoczegi sg dla cztowieka Pdtnocy syno-
nimem nieuczciwosci i niesumienno$ci. W ocenie tej znajdujemy pogtosy
Monteskiuszowej teorii geograficznego podziatu kultur na kultury Wscho-
du, Zachodu, Poétnocy i Potudnia, w ktérym czynnik $srodowiskowy miat de-



cydowac o zasadniczym profilu i typie kultury13 Po sformutowaniu nega-
tywnej oceny kultury Potudnia narrator stwierdza, ze Skawinski,

sadzac z niebieskich oczu, nie nalezat do ludzi Potudnia. Twarz jego byta
przygnebiona i smutna, ale uczciwa, (s. 315)

Poniewaz tutaczka wigzanajest z jego tragicznym losem, a nie upodoba-
niami, bohater ma prawo do ,uczciwej twarzy”. Tajemnicza zalezno$¢ od
»gwiazdy” wskazywataby na jego zwigzek z P6inocg. Cho¢ - biorac pod
uwage wyznaczniki Monteskiusza, oraz sygnaty wewnatrztekstowe, naleza-
toby go chyba sytuowaé wsréd ludzi ,klimatu umiarkowanego”.

Tutacz i widczega to dwie rézne, opozycyjne kategoriel® Tutaczka za-
ktada tesknote za stabilizacja; wtdczegostwo wydaje sie apologig podrézo-
wania, akceptacjg samej idei ciggtej zmiany miejsca. Z perspektywy tradycji
euro-amerykanskiej wibdczegostwo jest zjawiskiem kulturowo nagannym,
niejednokrotnie podlegajagcym restrykcjom prawa stanowionego. Poniewaz
kultura ta budowata swojg tozsamo$¢ na stabilizacji, to wszelkie formy zycia
koczowniczego musiata traktowac z dystansem i lekiem, nierzadko tgczo-
nym z wrogoscig. Dynamiczna wewnetrznie, stopief swojej ekspansywno-
§ci uzalezniata od stabilnos$ci struktur spoteczno-politycznych, ktére utatwiaty
sprawng adaptacje nowych zdobyczy i gwarantowaty poczucie ciggtosci roz-
wojowej. Przynaleznos¢ do tych struktur byta ekwiwalentem zadomowienia,
ale czasem wymuszata opuszczenie rodzinnych stron. Rozpad struktur czy
konieczno$¢ opuszczenia ich skazywaty cztowieka na tutaczke, rozumiang
jako wtéczega z koniecznos$ci. Tutaczka jako stan emocjonalnie zaprzeczo-
ny cho¢ wybrany racjonalnie, z braku innych mozliwosci, byta wewnetrzng
niezgoda na przymusowga nomadyczno$¢.

1 »W krajach pétnocnych spotkacie ludy. ktére majag mato wad, do$¢ wiele cnét, wiele prosto-
ty i szczero$ci. W miare jak zblizacie si¢ do krajow potudniowych, rzeklibys$cie, ze oddalacie si¢ od
samej moralnoéci: zywsze namietnoéci bedg mnozyty zbrodnie; kazdy stara sie wydrze¢ drugiemu
przewagi sprzyjajace tymze namietnosciom. W krajach umiarkowanych ujrzycie ludy niestate w swo-
ich obyczajach, naw et w swoich przywarach i w swoich cnotach: klimat nie jest tam do$¢ staty, aby
w nich tchnaé stato$¢. Gorgco klimatu moze by¢ tak nadmierne, iz ciato bedzie zupetnie bez sity.
Woéwczas omdlato$¢ przejdzie i na ducha; zadnej ciekawo$ci, zadnego szlachetnego zamystu, zadne-
go wzniostego uczucia; sktonnosci bedg tam zupetnie bierne; lenistwo bedzie tam szcze$ciem; wiek-
szo$¢ kar bedzie tam lzejsza do udZzwigniecia niz zywo$¢ duszy, a niewola mniej niezno$na niz sita
ducha potrzebna do powodowania sobg”. Ch. Montesquieu, O duchu praw, ttum. T. Zeleriski-Boy,
Warszawa 1997, s. 199.

Przedstawiona tu opozycja tutacz-wléczega jest kontekstualnie zwigzana ze stanem kultury
europejskiej przetomu XIX i XX wieku. Inng ocene tego przeciwstawienia formutowano na uzytek
formacji postmodernistycznej. Por. Z. Bauman. Dwa szkice o moralno$ciponowoczesnej, Warszawa
1993.



Z punktu widzenia samego zainteresowanego tutaczka jest nieszczesciem,
witdczega moze by¢ przyjemnoscig. Sienkiewiczowski bohater nie ma prawa
do przyjemnosci. Jest nowym wcieleniem Ahaswerusa, Sciganego przeklen-
stwem do konca Swiata:

Wierzyt, zejaka$ potezna a méciwa reka $ciga go wszedzie, po wszyst-
kich ladach i wodach. Nie lubit jednak o tym mowi¢; czasem tylko, gdy
go pytano, czyja to miata by¢ reka, ukazywat tajemniczo na gwiazde po-
larng i odpowiadat, ze to idzie stamtad... (s. 319)

Fatum, przeklenstwo losu bohatera uzyskuje sens tylko wtedy, gdy nale-
zy on do kultury Poinocy, itlumaczy sie przede wszystkim jej charaktery-
stycznymi cechami. Niektére z tych cech wykorzystane sg do kompozycji
noweli i uktadajg sie w wewnetrzny cigg aksjologicznych alternatyw.

Opozycja spokdj-niepokdj, w obrebie ktérej spokéj nacechowany jest
pozytywnie, ma w tekscie najbogatsze egzemplifikacje. Podstawg tej relacji
jest napiecie miedzy stanem rzeczywistym, czyli niepokojem bohatera, a sta-
nem pozadanym czyli spokojem, oraz kontemplacja zaistniatego spokoju jako
wartosci upragnionej, nieustannie porownywanej ze wspomnieniami niepo-
koju. Jednym z elementéw spokoju jest cisza przeciwstawiana hatasowi i gwa-
rowi. Warto$¢ ciszy podkres$lana bywa w tekscie w tych samych miejscach,
ktére eksponujg warto$¢ spokoju. Kategoria spokoju rozumiana jest jako:

- synonim wewnetrznej homeostazy cztowieka,

- wyraz przyjazni otaczajacej go przyrody,

- odpowiednik harmonii miedzy psychicznym ukojeniem bohatera a btogo-
stanem natury,

- pozytywnie nacechowany czton opozycji: spokoj natury-groza natury.

W tych wszystkich przypadkach kategoria spokoju waloryzowana jest
dodatnio: ,potrzebuje spokoju” - moéwi Skawinski (s. 317); ,,Nadszedt na-
reszcie dla niego czas spokoju” (s. 318); ,,znalazt spokoj tak wielki, ze pra-
wie podobny do pétSmierci” (s. 327); ,,nie mogt sobie wymarzy¢ nic bardziej
upragnionego, nic drozszego nad jaki spokojny kat” (s. 322); ,w izbie za$
byto spokojnie i cicho” (322); ,,Noc byta zupetnie spokojna, cicha, prawdzi-
wie podzwrotnikowa (s. 318); ,,Naprawde byto jako$ uroczyscie a cicho i po-
waznie” (s. 328); ,Nagle wsrod tego spokoju natury rozlegt sie drzacy gtos
starego” (s. 318); ,,Noc jest spokojna ichtodna, prawdziwie polska noc”
(s. 331); ,,W potudnie [...] nastawata chwila niezmgconej niczym ciszy [...]
Wowczas starca ogarniata jaka$ niemoc, petna stodyczy” (s. 324).



Opozycja tutaczka-stabilizacja (rozumiana jako kres tutaczki), $cisle
wigze sie z opozycja niepokodj-spokdj. Stabilizacjajest wartoscig pozadana,
jest celem, budzi nieustajgca tesknote:

W ieczny tutacz nie mogtjuz sobie wymarzy¢ nic bardziej upragnio-
nego. nic drozszego nad jaki spokojny kat, w ktérym by mégt odpoczaé
i czekac cicho kresu. (s. 322);

Czut on cos' takiego, co czuje szczuty zwierz, gdy nareszcie schroni
sie przed pogonig na jakiej$' niedostepnej skale lub w pieczarze, (s. 318);

Oto mogt na tej skale po prostu urgga¢ dawnemu tutactwu, dawnym
nieszczesciom i niepowodzeniom, (s. 317);

Wyobrazat sobie, ze najwiekszym ludzkim szcze$ciem jest - tylko
nie tutac sie (s. 322);

Byt on naprawde jak okret, ktéremu burza tamata maszty, rwata liny,
zagle, ktérym rzucata od chmur na dno morza, w ktéry bita falg, pluta
piang - a ktory jednak zawinat do portu (s. 318).

Tutaczka jest nieszcze$ciem, jest waloryzowana negatywnie:
Dos$¢ juz mam tego tutactwa. (s. 317)

Miat on nieszczescie, ze ilekro¢ rozbit gdzie namiot i rozniecit ogni-
sko, by sie osiedli¢ na state, jaki$ wiatr wyrywat kotki namiotu, rozwie-
wat ognisko, ajego samego nidst na stracenie, (s. 319)

Otwieraty sie przed nim nowe drogi tutactwa; wiatr porywat znowu
ten 1is¢, by nim rzuca¢ po ladach i morzach, by si¢ nad nim zneca¢ do
woli (s. 332).

Charakterystyczne, ze obrazy tutaczki sg najbardziej ekspresywne, gdy
narrator przedstawia je w postaci zmagan cztowieka z naturg. Mamy tu do
czynienia ze spietrzeniem aksjologicznym - tak natura, jak i tutaczka sg wa-
loryzowane negatywnie. Dla cztowieka Pdéinocy, ktéry oddzielony jest od
pierwotnej natury catym dorobkiem cywilizacyjnym, dla ktérego definityw-
nie zakonczyt sie czas koczowania i zycie osiadte wpisane zostato w kultu-
rowg tozsamos$¢, groza natury jest nieznanym, nieprzyjaznym zywiotem,
czyms$ co zagraza z trudem zdobytej stabilizacji i zaktdca pozadany spokdj.
Ale kultura Pétnocy, lub przynajmniej do krain Péinocy zblizona, nie jest
kulturg w peini racjonalng - zrodta swoich nieszcze$¢ poszukuje bohater
wiasnie w naturze, a przynajmniej w zewnetrznosci, dlatego pojecia losu,



nieszcze$cia, przesladowan ze strony natury silnie wpisane sg w struktury
mentalne nosicieli tej kultury.

Opozycja wyspa (wieza)-staty lad uwiktana jest w kilka kontekstow
aksjologicznych. Wyspa zapewnia maksimum stabilizacji, jest idealng przy-
stanig dla zyciowego rozbitka, daje mozliwos¢ przebywania w ciszy i spoko-
ju, stwarza szanse na koegzystencje z naturg i broni przed jej niebezpieczen-

stwami. Staty lad nie ma tych cech, przeciwnie - kryje wiele putapek
i niebezpieczenstw.

Caly $wiat zaczynat sie teraz i konczyt dla starca na jego wysepce.
(s. 326);

Wracat [...] po mszy na wyspe [...] szcze$liwy, bo nie zawsze jesz-
cze dowierzat statemu lgdowi (s. 326);

W koncu pokochat swojg skate i swoja bezdrzewnq wysepke (s. 324);

Jego wieza chronita go przed wszelkim ztem (s. 326)

Jednoczesnie jednak pozytywne warto$ciowanie wiezy ma charakter oce-
ny subiektywnej, relatywnej, bo nawet Skawinski zdaje sobie sprawe z nie-
atrakcyjnosci wysepki i potrafi pozytywnie zwaloryzowac jej przeciwieAnstwo:

Uboéstwo wysepki wynagradzaty mu zresztg dalsze widoki. [... ] Ska-
winskiemu wydawato sie¢ woéwczas, ze widzi jeden olbrzymi ogrod (s. 324);

Poprzez swa straznicza lunete stary magt dojrze¢ nie tylko drzewa,
nie tylko roztozyste liscie banandw, ale nawet gromady matp. wielkich

marabutéw i stada papug, wzbijajace sie czasem jak teczowa chmura nad
lasem (s. 325)

Opozycja praca-nierdbstwojest zawsze waloryzowana na korzys$¢ pra-
cy i wyptywa z deklarowanego systemu wartosci kultury Potnocy. Apoteoza
pracy jest opowie$¢ o czterdziestoletniej tutaczce Skawirnskiego, imajacego
sie przeréznych zajec i nie stronigcego od zadnego uczciwego zatrudnienia.
W tekscie noweli narrator posSwieca jednak najwiecej uwagi zmudnym i uciaz-
liwym zajeciom latarnika, ktére - mimo sugerowanego wysokiego stopnia
trudnos$ci - sg waloryzowane pozytywnie:

Zycie na wiezy jest nadzwyczaj trudne (s. 315);

jest to zycie klasztorne, a nawet wiecej niz klasztorne, bo pustelnicze
(s. 315);



trzeba przejs$¢ przeszto czterysta schoddw kretych i nader wysokich

[...] czasem i kilka razy dziennie. |...| Latarnik jest niemal wigzniem
(s. 315);
Latarnik |...| bywa zazwyczaj cztowiekiem niemtodym, posepnym

i zamknietym w sobie” (s. 322);
Nic jednostajniejszego niz podobne zycie na wiezy. (s. 322).

To odnarratorskie ubolewanie nad trudami pracy przy ich jednoczesnej
akceptacji jest zjawiskiem aksjologicznie interesujagcym. Mozna je trakto-
wacé jako afirmacje kazdej pracy lubjako ostrzezenie przed pracg nadmiernie
trudng. Ale mozna tez dopatrywac sie tu odbicia konfliktu miedzy oficjalna,
kulturowo akceptowang tendencjg do apoteozowania pracy a jednostkowym,
cztowieczym buntem przeciwko wszelkim ciezarom i przymusom. A moze
jest to niekonsekwencja wtasciwa - jak chce Monteskiusz - ludziom strefy
umiarkowanej.

Imperatyw pracy jest tu jakby zewnetrzny w stosunku do bohatera. Nar-
rator zdaje sie systematycznie podtrzymywac to wrazenie. Skawinski wyko-
nuje przeciez mnostwo zawodow, potrafi podjgé kazda prace, jest rzetelny,
uczciwy, oszczedny - ale nic mu sie w zyciu nie udaje. W odnarratorskiej
interpretacji przesiaduje go zty los, przekleta gwiazda. Analiza stosunku bo-
hatera do pracy wskazuje jednak i na inng przyczyne: Skawinski nigdy nie
podjat dwa razy tego samego zajecia i nie mozna powiedzie¢, zeby w swoim
zyciu zdobyt jaki$' zawod. Jego stosunek do pracy odbiega od zachodnioeu-
ropejskich czy amerykanskich, franklinowskich norm mieszczanskichlQ za-
ktadajacych posSwiecenie sie pracy w jednym, konkretnym zawodzie. Ska-
winskiemu obca jest systematyczno$¢ na dtuzszg mete, bliskie natomiast
oczekiwanie na wielki los, na uSmiech fortuny, na zmiany zewnetrzne:

Zawsze byt peten ufnos'ci i nie tracit nadziei, ze jeszcze wszystko
bedzie dobrze. W zimie ozywiat si¢ zawsze i przepowiadat jakie$' wielkie
wypadki. Czekat ich niecierpliwie i mysli) o nich zyt lata cate... (s. 320).

Bohater nie jest wiec emocjonalnie zwigzany z zadnym zajeciem, takze
z zajeciem latarnika, bo kazda podejmowana praca jest dla niego tylko $rod-
kiem i pomocg w przetrwaniu, w oczekiwaniu na zmiane losu. Franklinow-
ski etos pracy stanowi dla niego warto$¢ nieznang. Ale nierébstwo czy leni-
stwo tez stanowig antywartosci.

I"1Por. M. Ossowska, Moralno$¢ mieszczanska. Lodz 1956, s. 63 i nn.



Jestjednakze zajecie, ktoremu bohater oddaje sie czesto, skutecznie i z we-
wnetrznym zaangazowaniem. To wojaczka. Krzyze i medale, strzepy starej cho-
ragwi przechowywane pieczotowicie $wiadcza o catkowitym oddaniu sie
zotnierce i znacznych osiggnieciach w tym zakresie. Nasuwa sie jednak uza-
sadnione przypuszczenie, ze Skawinskijako zotnierz ,,jednorazowy” tez bytby
pechowcem. Praktyczniejednak wojowaniejestjedyng praca, jakg bohater umie
wykonywac rzetelnie i w ktdrej osigga zdecydowane sukcesy. Jest to tez praca
w $wiadomos$ci bohatera i ocenie narratora uznawana za godng najwyzszej
pochwaty. To wtasnie zotnierka sprawia, ze Skawinski opisywany jest w kate-
goriach najwyzej kulturowo cenionych: pracowitos$ci, sumiennosci, uczciwo-
&ci, rzetelnosci, wytrzymatosci, oszczednosci, cierpliwosci i prawosci. Cechy
te czesto sg widoczne juz ,,na pierwszy rzut oka”:

Twarz jego byta przygnebiona i smutna, ale uczciwa. Na pierwszy
rzut oka spodobat sie Falconbridgc'owi. (s. 316);

Nastepca musiat by¢ nadzwyczaj sumiennym cztowiekiem (s. 315);

nie mozna wiec byto przyjmowac byle kogo (s. 315);

(Skawinski] po tak wielu zawodach zawsze byt peten ufnosci (s. 320);

Tak samo nie poddawat sie i nieszcze$ciu (s. 320);

miat cierpliwo$¢ Indianina i wielka site oporu, jaka ptynie z prawo-
§ci serca. W swoim czasie na Wegrzech dostat kilkanascie pchnie¢ ba-

gnetem, bo nie chciat chwyci¢ za strzemie, ktére mu ukazywano jako
$rodek ratunku, i krzycze¢ pardon, (s. 320);

Lazt pod gére pracowicie jak mréwka (s. 320);

Pracowity i uczciwy, nieraz dorabiat sie grosza i tracit go whrew
wszelkim przewidywaniom i najwiekszej oszczednosci (s. 319);

Kreole méwili miedzy sobg: ,,Porzadnego mamy latarnika. I nie he-
retyk, chociaz Yankee”, (s. 326);

przeczytat [...] o zawigzaniu polskiego Towarzystwa w New Yorku
i [...] zaraz przestal Towarzystwu potowe swej miesiecznej pensji, z kt6-
rg zresztg nie miat co robi¢ na wiezy. (s. 328);

W czasie epidemii [...] oddat chorym wszystkg swojg chinine.
(s. 320).



Sam Skawinski méwit osobie: ,jestem uczciwy...” (s. 317); ,,Potrafie
by¢ i sumiennym latarnikiem”, (s. 316); ,,Jestem bardzo znuzony i skotata-
ny”. (s. 317).

Zadnej z cech Skawinskiego, nawet ,,znuzenia i skotatania”, narrator nie
waloryzuje ujemnie. W systemie odnarratorskich sgdéw oceniajacych boha-
ter od poczatku do koncajest postacig pozytywna, budzgca sympatie i wspot-
czucie. Sympatia wynika z pozytywnego stosunku do wspomnianych cech
Skawinskiego, wspétczucie ma budzi¢ jego los i podeszty wiek, ktéry wszakze
nie lamie zywotnosci bohatera, choé momentami stanowi usprawiedliwienie
jego nieracjonalnych poczynan. Narrator jednak przede wszystkim podkre-
§la pozytywne cechy staro$ci: ,,Mtodzi ludzie [...] po pewnym czasie opusz-
czajg stuzbe." (s. 322).

Mtodzi sg pozbawieni wytrwatosci i szacunku dla stabilizacji, podczas
gdy starzy majg Swiadomos$¢ tych waloréw. Pozytywne warto$ciowanie sta-
rosci spotykamy w tekscie czesto; ,stary” zastepuje niekiedy nazwisko bo-
hatera. O wieku mowi sie wprost:

Jestem stary, potrzebuje spokoju! (s. 317);

Byt to cztowiek juz stary, lat siedmiudziesiat albo i wiecej, ale czer-
stwy, wyprostowany, majacy ruchy i postawe zotnierza, (s. 315);

Biedne stare serce! (s. 326);

staros¢ lubi sie odosobnia¢, jakby w przeczuciu grobu. Latarnia byta
dla Skawinskiego takim pélgrobem. (s. 322);

Rozciekuwiony starzec przecigt ptotno (s. 327);
drzacy glos starego (s. 328).

Podstawowym atrybutem podkreslajagcym posrednio wiek bohatera sg
jego siwe wiosy: ,,Wiosy miat zupetnie biate" (s. 315); ,,jego mleczna gtowa
podnosita sie z pewng dumg” (s. 326); ,,jego mleczne wiosy zmieszaty sie
z piaskiem nadmorskim” (s. 329).

Nalezy przy tym pamietac¢, ze w kulturze polskiej ,,siwa glowa” stanowi
synonim imperatywu szacunku, znamionuje staro$¢ godng i dostojng. Sta-
roé$¢ Skawinskiego jest wiec dumna, petna godnosci, budzaca szacunek. Jako
opozycja mitodosci ma warto$¢ przynajmniej rownorzedng, a nawet wyzsza,
wyzszg z zatozenia. W zwigzku z tym szczegdtowe cechy starosci, majace
budzi¢ okreslone, pozytywne uczucia, sg w tekscie reprezentowane przez:



- siwe wiosy,

- doswiadczenie zyciowe,

- mito$¢ do ptakéw i koni,

- utanska przesztose,

- szacunek dla munduru i bojowych dokonan.

Ten repertuar jest ograniczony, ale na tyle reprezentatywny, ze z powo-
dzeniem spetnia zamierzone zadania. Cztowiek, ktéry kocha ptaki i konie,
ktéry byt nie tylko zotnierzem, ale nawet utanem, ktéry pieczotowicie dba
0 swoje odznaczenia bojowe i ktdry w niezliczonych bojach dozy# siwizny -
synonimu starosci, ale i rozmaitych ktopotéw budujacych zyciowe doswiad-
czenie - taki cztowiek nie moze by¢ zly, nieuczciwy, tchorzliwy czy nieszla-
chetny. Przeciwnie, budzi uznanie i wspotczucie. Postawa reprezentowana
przez Skawinskiego nalezy do takich, ktore zastuguja na nagrode. Bohater
jest wcieleniem ideatu prawego Polaka, a wiec jego los zdaje sie urggac spra-
wiedliwos$ci boskiej i ludzkiej. Walka o cudzg wolnos$¢ jest wktadem w do-
bro ludzkosci - z perspektywy zasady do ut des powinna wiec zosta¢ do-
strzezona, zrozumiana jako dar i odwzajemniona. Powinna wiec - na mocy
wzajemnosci - przyczynic sie do wyzwolenia Polski. Obojetno$¢ innych na-
rodéw wobec tragedii Polakdw jest niezrozumiata a tutaczka starego wetera-
na to niesprawiedliwos¢, ktéra bezowocnymi czyni jego wojenne zastugi.
Jezeli taki cztowiek nie moze znaleZé swego miejsca na ziemi, to c6z wspo-
mina¢ o zwyktych, szarych ludziach. A przeciez - i to sugeruje narrator przede
wszystkim - najwieksza nagrodg dla cztowieka, ktéry na wszystkich fron-
tach walczyt za wolno$¢ ,,waszg i naszg”, jest powro6t do ojczyzny.

Opozycjaobczyzna-ojczyzna nalezy w tekscie do gtéwnych alternatyw
aksjologicznych. Zewnetrzna konieczno$¢ opuszczenia rodzinnego kraju,
przymus emigracji stanowi dla jednostki niemal najwiekszy z kataklizmow.
Jest to bowiem sytuacja, w ktdrej obnaza sie jaskrawo dziatanie jednego z pod-
stawowych mechanizméw kulturowych - zasady ,,swéj-obcy”.Zasada ta kaze
ujemnie waloryzowac to co obce, co niezgodne ze znanym i akceptowanym
kodem kulturowym. Sposoby wyrazania tej niecheci ujete zostaty w kazdej
kulturze przez szereg rozmaitych wzoréw zachowan - od lekkiego zdziwie-
nia, poprzez $miech, szyderstwo, nieche¢, nienawisé, az do skomplikowa-
nych sposobdw niszczenia wszystkiego, co nie miesci sie w kategorii ,,swdj”.
Zgodnie z tg zasada emigrant, a wiec cztonek obcej wspdlnoty, nie tylko ujem-
nie wartosciuje wiele napotykanych zachowan kulturowych, ale i sam naj-
cze$ciej oceniany bywa negatywnie. Stad z punktu widzenia jednostki dys-
ponujacej ograniczonym kulturowo repertuarem zachowan budowanych na



automatycznym, bezrefleksyjnym adorowaniu swojskosci, ojczyzna zawsze
bedzie lepsza od obczyzny. Peiny zestaw waloréw lej pierwszej mozna -
zgodnie z sugestig Mickiewicza - doceni¢ dopiero w konfrontacji z druga.

W sadach odnarratorskich posta¢ Skawinskiego oceniana jest w kate-
goriach swiadczacych o tozsamosci kodu kulturowego bohatera i narrato-
ra. Narrator, sitg faktu, dysponuje jakby szerszym repertuarem wzordéw, ale
nie nalezy do odrebnego systemu kultury. Zaktada réwniez, ze odbiorca
tekstu bedzie tkwit w obrebie tych samych wartosci, a nawet bedzie je po-
dobnie hierarchizowat. Narzuca interpretacje. Dla cztonka spotecznosci
polskiej Skawinski ma wiec by¢ bohaterskim zotnierzem, walczacym za
wolnos¢, emigrujgcym z powodu pogladéw politycznych; tutaczem ciaggle
przeSladowanym przez los, a zatem cztowiekiem godnym wspdiczucia.
W Panamie jego warto$¢ przestaje by¢ mierzona wedtug skali duchowej,
wedtug rangi wyznawanych przez niego idei, a zaczyna liczy¢ sie tylko
w warstwie utylitarnej. Amerykanski konsul, tez obcy na tym terenie, ma
dla Skawinskiego sympatie, ale to uczucie jest marginalnym czynnikiem
w akcie zatrudniania latarnika. Dla Falconbridge’a zotnierski fach Skawin-
skiego jest obiektywnie godny pochwaty, i tu wychodzi najaw jego amery-
kanskos$¢, ale zotnierka nie zapewnia stabilizacji i nie gwarantuje sumien-
nosci. Warto$¢ kandydata na latarnika wyraza sie raczej w tym, ze
»potrzebuje on spokoju”, a wiec bedzie sie starat utrzymac prace; ze ,ma
zdrowe nogi”, a wiec moze wypetnia¢ powierzane mu obowigzki; bojowe
odznaczenia moga by¢ przestanka do wiary w niezbedna dla tej pracy sys-
tematycznos$é. Na wszelki wypadek stary wojak zostaje uprzedzony o dy-
misji w razie uchybienia obowigzkom.

Wynika stad, ze warto$ci duchowe bohatera sg nadmiarem w stosunku
do tych, ktérych zada od niego odmienna kulturowo sytuacja. A SkawinM i
jest wyraznym wytworem kultury polskiej, w ktérej ptomienne wybuchy
»dobrego serca"” i bohaterskie zrywy cenione sg wyzej niz prozaiczna syste-
matyczno$é. Systematyczno$¢ bywa koniecznoscia, jest docenianajako taka,
ale nie nalezy do wartosci preferowanych. W optyce sgdéw odnarratorskich
niesystematyczno$¢ Skawinskiego nie stanowi antywarto$ci. Jest przypad-
kiem, gteboko motywowanym splotem wydarzen znacznie wazniejszych niz
imperatyw zapalania latarni. Kontakt z poezjg Mickiewicza, z symbolem oj-
czyzny, otwiera tak szeroki wachlarz przezy¢ wewnetrznych, najdrozszych
wspomnien i najistotniejszych refleksji, ze prozaiczny obowigzek musi zej$¢
na plan drugi.



,Potrafie by¢ i sumiennym latarnikiem” - obiecuje Skawinski I-alcon-
bridge’owi. Istnieje zasadnicza r6znica aksjologiczna miedzy ,jestem” a ,,po-
trafie by¢”. Skawinski jest walecznym zoinierzem, utanem, patriota, jest
nieszczesliwym tutaczem,a potrafi by¢ sumienny, pracowity, oszczed-
ny. O ile ,potrafie by¢” jest wynikiem kulturowej akceptacji, o tyle ,jestem”
mozna uzna¢ za efekt kulturowej tozsamosci. Rozziew miedzy warto$ciami
rodzimymi i adaptowanymi staje sie podstawg i przyczyng wielu perturbacji
bohatera. W sytuacjach granicznych wartos$ci rodzime przewazajg. To zjawi-
sko zyskuje w teks$cie aprobate narratora. Nie podwaza jej fakt, ze chwilowe
wylgczenie mechanizméw przystosowawczych prowadzi bohatera w kierunku
nowych niepowodzen. System sadéw odnarratorskich odnosi sie praktycznie
tylko do skutkéw dziatan bohatera, to jest do jego zyciowych niepowodzen.
Nie analizuje sie w tekscie szczegdtowo przyczyn tych kolejnych klesk. Nar-
rator zamieszcza tylko informacje, ze bohater stat sie po pewnym czasie ,,mi-
stykiem” i zaczat wierzy¢ w przesladowania ze strony czterech zywiotow.
Posrednio wynikatoby to z tego, ze narrator za mistyka sie nie uwaza, raczej
za realiste, i miarg tego realizmu ma by¢ zakamuflowana informacja o poli-
tycznych prze$ladowaniach Skawinskiego. Jednakze nawet w przypadku przy-
jecia tej informacji nie sposéb watpi¢, ze w odnarratorskiej aksjologii wyzej
lokuja sie niepowodzenia motywowane przypadkami losowymi niz kleski
bedace wynikiem indywidualnej nieudolnoéci. Stad tez kategoria nieudolno-
$ci w ogdle nie wchodzi w obreb aksjologii jezykowej warstwy tekstu. Szla-
chetny pechowiec-emigrant stawiany jest tu na piedestale, a piedestat ten
tworzy system wartosci charakterystyczny dla etosu szlacheckiego. Zasadni-
cze zreby struktury tego etosu kresli narrator skrotowo, ale dos$é przejrzyscie
w postaci bohatera reprezentujgcego zresztg przede wszystkim kulturowy etos
zotnierza-tutacza. Wymienione rozwigzania alternatyw aksjologicznych
uprawniajg do snucia tego rodzaju wnioskdéw.

Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, ze aksjologiczna struktura noweli ma
przynajmniej dwa istotne poziomy, interferujgce w toku narracji, a w punkcie
kulminacyjnym do$¢ jasno obnazajgce prawdziwg hierarchie wartosci bohate-
ra i narratora. Rzeczywisto$¢ Swiata przedstawionego sktada sie wiec z obra-
zOw natury, ocenianej negatywnie jako zrodto grozy itajemniczos$ci, zametu
i niepokoju, oraz kultury waloryzowanej pozytywnie. Swiat kultury to warto-
sci duchowe, materialne i spoteczne, podporzadkowane hierarchiom aksjolo-
gicznym, wynikajagcym z odrebnych kodéw kulturowych Potudnia i Pétnocy.
W obrebie kultur Pétnocy kultura polska cieszy sie szczeg6lnymi preferencja-
mi - moze dlatego, ze w istocie rzeczy czesciowo odbiega od tego modelu.



Rozpoczecie akcji utworu jest nieobojetne z perspektywy zaspokajania
réznych potrzeb kulturowych. Ujawniaje moment spotkania dwoch réznych
rzeczywistosci, z ktérych kazda nastawiona jest na realizowanie okreslonej
warto$ci. Sa to: skalisty port Aspinwall pozbawiony latarnika i sterany tu-
taczkyg cztowiek, szukajacy stalego zajecia. Port jest ruchliwy, potozony
w waznym punkcie komunikacyjnym, musi wiec by¢ portem bezpiecznym
i zapewnia¢ bezpieczenstwo zeglarzom. Pojawiajacy sie w tym porcie czto-
wiek-wrak marzy o spokojnej pracy i zdobyciu chociazby minimum bezpie-
czenstwa. W wyniku odnarratorsko ukreowanego przypadku owa najbardziej
pozadana w danej chwili warto$¢ moze zosta¢ osiggnieta i przez port, i przez
cztowieka. Cztowiek jest w stanie zapewni¢ bezpieczne funkcjonowanie in-
stytucji, instytucja gwarantuje pozgdane poczucie stabilnosci cztowiekowi
i to sprzezenie ma charakter zwrotny az do chwili, w ktdrej cztowiek zawo-
dzi. Zanim to jednak nastgpi narrator zwraca uwage na pochodne bezpie-
czenstwa - spokoj, cisze, harmonie, osiadty tryb zycia, czyli na zestaw war-
tosci niezwykle wysoko cenionych przez bohatera - starego cztowieka
dysponujacego nadmiarem doswiadczen, a wiec majgcego juz ustalong hie-
rarchie aksjologiczna.

Kategorii spokoju jako wartos$ci poSwieca sie w noweli najwiecej uwagi,
jednakze nad tymi sgdami nadbudowana jest warstwa sagdéw aksjologicznie
odmiennych. 1tu wkraczamy w obszar prawdziwej hierarchii wartosci boha-
tera i narratora, w obszar zgodny z oczekiwaniami czytelnika objetego tym
samym kodem kulturowym. Spokoj jest bowiem wartoscig fatszywa, przy-
najmniej z punktu widzenia jego prymatu w hierarchii wartosci. Prawdziwy
bohater w sytuacji Skawinskiego nie moze mie¢ przeciez prawa do spokoju,
nie moze sie lez nim zadowoli¢. Dazenie w tym kierunku okazuje sie bie-
dem, wewnetrzny spokdj - spokojem zewnetrznym, a w gruncie rzeczy nie-
pokojem okresowo przechodzacym w zniechecenie i abulie. Podskorny nie-
pokdj niedostrzegalny jest nawet dla bohatera znajdujacego sie w fazie
rezygnacji, eksploduje jednak w momencie, gdy dochodzi do spotkania z uoso-
bieniem wartosci rzeczywiscie najwazniejszej - do posredniego spotkania
z Ojczyzna. Kulturowa warto$¢ ojczyzny okazuje sie w rezultacie wartoscig
dla jednostki najistotniejszg, pozostawiajgcg w cieniu inne, apoteozowane
wczesniej. SkawiAski uzyskuje swego rodzaju samoswiadomos$¢ kulturowa
- wie, co dla niego stanowi warto$¢ prawdziwag i najistotniejszg. Z symbo-
lem tej wartosci - tomikiem poezji - wyrusza w dalsza wedréwke, ,,pochylo-
ny, ale z blyszczacymi oczyma”. Swiadoma identyfikacja z wtasng kulturo-
wg tozsamoscig okazuje sie w koncu sitg, ktdra moze przeciwstawic sie



moralnie nawet przeciwienstwom okrutnego losu i grozie czterech zywio-
tow. Warto przy tym zauwazy¢, ze chociaz kultura reprezentuje tu w zesta-
wieniu z naturg $wiat wartosci pozytywnych, to w ostatecznym rozrachunku
wszystkie wartosci kultury podkreslone w teks$cie okazujg sie wartosciami
nieistotnymi, wrecz wprowadzajagcymi w biad bohatera. StopieA pozadania
bezpieczenstwa, spokoju, stabilizacji etc. jest pozornie wysoki - w rzeczy-
wisto$ci sa to wartosci sekundarne, drugoplanowe, mozliwe do autentycznej
realizacji ewentualnie po zaspokojeniu wartosci nadrzednej. Dla tekstu La-
tarnika krag wartosci prymarnych obraca sie wokét etosu patrioty. Ziemia
rodzinna, a konkretnie rodzinna wie$, wspo6lna wiara, zrozumiaty jezyk, pro-
ste reakcje innych ludzi, odwieczny zawdd mezczyzny, znana i tym razem
przyjazna natura - tworza zespdt wartosci elementarnych, pierwszoplano-
wych z punktu widzenia kazdej grupy obdarzonej Swiadomoscig odrebnosci.

Silne zwiazki jednostki ze sferg wartosci etnicznych moga wynikac¢ ze
stabych mozliwosci adaptacyjnych, mogg tez wynikaé¢ ze Swiadomego wy-
boru kodu kulturowego, wyboru podbudowanego prze$wiadczeniem o kul-
turowej determinacji. Przypadek Skawinskiego jest o tyle interesujacy, ze
w ptaszczyznie sadéw odnarratorskich mamy tu do czynienia ze swoistym
przewartosciowaniem kulturowego statusu bohatera. Prosty cztowiek, prze-
cietny, momentami wrecz typowy, przywigzany do miejsca swego urodzenia
w spos6b prawie naturalny, to jest mozliwy do zaobserwowania w $wiecie
przyrody - zyskuje petnie cztowieczego wymiaru w akcie poznania kulturo-
wej rangi tegoz miejsca. 1ten moment swoistego przejscia od natury do kul-
tury uruchamia nowe systemy mechanizméw zmierzajacych do zniszczenia
bohatera. Kultura okazuje sie wiec réwnie nieprzyjazna, jak i natura, réwnie
bezwzgledna i rownie ograniczajaca, ale w przeciwiefAstwie do natury ser-
wuje zestaw warto$ci pozwalajgcych jednostce obdarzonej samoswiadomo-
Scig wiasnych potrzeb aksjologicznych skutecznie przeciwstawié sie jednej
i drugiej. Z perspektywy odnarratorskiej struktury wartosci to ostatnie stwier-
dzenie sprawia wrazenie zasadniczego aksjologicznego przestania zawarte-
go w Sienkiewiczowej noweli.

Sprawia wrazenie, bo aksjologiczna interpretacja Latarnika nie moze by¢
w petni jednoznaczna, tak z uwagi na fragmentaryczno$¢ przedstawione;j
analizy, jaki z powodéw formalnych, to jest jezykowej konstrukcji utworu,
ktéra sugeruje znacznie obszerniejsza pojemno$¢ semantyczng. Zjawisko to
zaliczy¢ nalezy do zasadniczych przestanek decydujacych o artyzmie nowe-
li. W perspektywie badan aksjologicznych ta wieloznacznos$¢ kolejnych sa-
déw i wypowiedzi, wynikajaca ze znaczeniowej wielopoziomowosci, stwa-



rza jednak wiele putapek epistemologicznych. Dlatego rekonstrukcja struk-
tury aksjologicznej utworu literackiego winna sie opiera¢ na systemie badan
krzyzujacych iobejmujacych poza aksjologig odnarratorskg takze system
wartosci bohatera lub bohateréw, system wartosci odbiorcy wpisanego w dzie-
to, system warto$ci autora mierzony zaréwno jego kulturowg niezaleznoscia,
jak izaksjologizowanymi wyborami tematyki oraz aksjologia symbolicznej
warstwy tekstu. Oznacza to, ze sformutowanie w petni usprawiedliwionych
wnioskéw wymaga traktowania tekstu noweli jako tekstu kultury, skompli-
kowanego wewnetrznie, ale bedgcego czgstkg systemu aksjologicznego epo-
ki. Analiza odnarratorskiej struktury wartosci wydaje sie niezbednym eta-
pem do uzyskania wiedzy o tym systemie.
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»Przyszto to na Swiat watle, stabe” 14, a wiec jakby z natury rzeczy po-
zbawione predyspozycji do heroizmu, a mimo to z powodzeniem uzasadnia-
jace swojg wiodacg i tytutowg role.

Miejscowos$¢, w ktdrej sie pojawito, zostata zaprezentowana jako ,,zabi-
ta deskami”, nie zastugujaca na wtasna, indywidualng nazwe WIES, oddalo-
na od reszty Swiata, odosobniona, cho¢ w istocie silnie determinowana kon-
kretnym kulturowym kontekstem. Imiona wasne mieszkancow, gwara, rodzaj
wykonywanych zaje¢, charakterystyczne rozrywki, znaczenie dworu i karcz-
my, wreszcie wewnetrzna organizacja i petnione w jej ramach wyspecjalizo-
wane funkcje Swiadczy¢ moga, ze akcja sienkiewiczowskiej noweli toczy sie
w polskiej spotecznosci zyjacej pod zaborem rosyjskim.

W optyce narratora, uwydatnianej dzieki nieskrywanej czasami ironii,
jest to miejsce ,przedziwnego materii pomieszania”: porody odbiera tutaj
~kowalka Szymonowa, ktdra byta najmadrzejsza”:

Dajta - powiada - to zapale nad wami gromnice, juze z was nic nie
bedzie, moja kumo; juz wam na tamten $wiat sie wybiera¢ i po dobro-
dzieja by posta¢, zeby wam grzechy wasze odpuscit.

Onatez ,krzci” nowo narodzone dziecko imieniem Jan, zachecajac przy
okazji ,krzescijanska dusze”, by wrocita skad przyszta. Mimo ztych progno-

w Cytaty podaje za: H. Sienkiewicz, Wybdr nowel i opowiadan, opraé¢. T. Bujnicki. BN,
nr 231, Wroclaw 1986, s. 166-174.



stykéw dziecko przezyto, a matce, po wizycie ksiedza ,zrobito sie lepiej.
W tydzieh wyszta baba do roboty”.

Nie ma w teksécie zadnych przeciwwskazan co do traktowania Janka jako
nieSlubnego dziecka ,,biednej komornicy, zyjacej z dnia na dzien, niby ja-
skétka, pod cudzg strzechg”. Pospieszny wyrok wydany ,,przez kumy, co sie
byly zebraty przy tapczanie potoznicy”, wyraznie sugeruje, ze pod pozornie
bezdusznym podejsciem do mtodej matki kryje sie madros¢ dosSwiadczenia
i gteboko ugruntowana pozatekstowa wiedza: nic dobrego nie czeka we WSI
dzieciaka, ktéremu imie nadaje akuszerka i ktory od pierwszych godzin zy-
cia zdany jest jedynie na wtasng zywotno$¢ i chimeryczng opieke zapraco-
wanej matki. Z tekstu nie ptynie najmniejsza nawet sugestia odno$nie istnie-
nia Jankowego ojca. Jego jedyna opiekunka ,,moze go tam ikochata po
swojemu, ale bita do$¢ czesto i zwykle nazywata «odmiencem»”. Wdrazany
do pracy od najmtodszych lat, watly i chorowity chtopiec w zwyktych wa-
runkach przez cale zycie bytby pariasem i wiejskim popychadtem. Zaréwno
stosunek innych do niego, jak ijego do innych regulowatyby oczywiste dla
obu stron reguty z wieloletnim stazem.

Los Janka skomplikowatajednak niespotykana wrazliwos¢ i wyjatkowy
talent muzyczny, oraz fakt, ze jednoczesnie ,,byt to chtopiec nierozgarniety
bardzo”. [Nierozgarniety - w swobodnej interpretacji - czyli ten, ktérego nie
zdotano rozgarnaé. Pojecie to, jak mozna domniemywac, zwigzane jest z pra-
cami agrarnymi: rozgarnia¢ siano to w praktyce rozrzucaéje po wiekszej
przestrzeni, suszy¢ i przygotowywac do przechowywania. Rozgarniety czto-
wiek to ten, ktéry ma nie tyle gteboka wiedze, ile szerokie horyzonty i otwar-
to$¢ na przyswajanie, a zarazem przechowywanie nowego. Rozgarniety to
nieglupi, rozumny, myslacy, bystry, lotny, inteligentny, btyskotliwy. Nieroz-
garniety tojednoczesnie niezdolny, niemadry, nieinteligentny, przygtupi, nie-
pojetny, mato pojetny, ograniczony, nierozumny, bezrozumny, bezmézgi, bez-
nadziejny, tepy. W takim okresleniu umystowych mozliwos$ci bohatera nie
kryje sie dobra wrézba na przysztosc.]

Status wiejskiego gtupka, podobnie jak bekarta czy niezameznej matki
byt w drugiej potowie XIX wieku bardzo wyraziscie zaprogramowany kul-
turowo: kazde z nich miato swoje miejsce w spotecznosci, ale wszystkich
traktowano jako sygnat zagrozenia porzadku, jako ostrzezenie przed skutka-
mi tamania regut i norm, jako uciele$nienie grzechu czy obiekt opetania a za-
razem jako zywy dowod sprawiedliwos$ci boskiej.

Istnienie trwatych regut moralnych, majacych przeciez odlegtg w czasie
geneze, stato na strazy nienaruszalnej wspolnoty, ktorej bezpieczenstwo nie



mogto by¢é zagrozone nieprzewidywalnymi ekscesami indywidualistow.
Od pos'wiadczanych historycznie czaséw obrona wspdlnego dobra byta trak-
towana jako fundamentalny nakaz, dla ktérego niejednokrotnie poszukiwa-
no boskiej proweniencji. Zaréwno Biblia, jak i Koran, prawo rzymskie czy
prawo magdeburskie wymuszaty stosowanie ostrych sankcji wobec kazde-
go, kto werbalnie podwazat zasadno$¢ norm, a tym bardziej czynnie naru-
szat sformalizowane zasady, regulujgce zycie religijne i spoteczne.

Trudno - nawet w przyblizeniu - okresli¢ obszary inicjatyw indywidual-
nych, ktére przegraty w starciu z restrykcjami obowigzujgcymi w poszcze-
géInych formacjach kulturowych. Ofiarami réznie zresztag pojmowanej obrony
wspolnotowych intereséw byli zaréwno Echnaton, Sokrates czy Hus, jak i Ko-
pernik, Janosik lub Napoleon - by przywota¢ tylko postacie spektakularne.
| bez wzgledu na to, czy negacja, a zarazem spoteczne odrzucenie ich kon-
cepcji wynikato, jak chce René Girard, z syndromu kozta ofiarnego, czy tez
z - odczuwanego jako spotecznie niebezpieczny - uporu w lansowaniu no-
wych i niezrozumiatych tresci, efekt byt strukturalnie podobny: préba catko-
witej, w tym fizycznej eliminacji lub przynajmniej wymazania ze spotecznej
pamieci.

Stefan Czarnowski ujat ten problem bardziej elegancko, choé¢ nie o1 je-
den go dostrzegt:

Kultura - jej stan w danej ehwili w danej zbiorowos$ci - warunkuje
wejscie wjej sktad nowego odkrycia [...]. Leonardo da Vinci byt geniu-
szem. przerastajagcym o wiele swo6j czas. Niemniej byt on cztowiekiem
Odrodzenia irozkwit jego wszechstronnego geniuszu ttumaczy sie tym
okresem. O dwiescie, a nawet o sto lat wcze$niej, nie znalaztby zrozu-
mienia - wiecej, nic rozwingtby swoich zdolnoscil4.

Moze wiec iJanko wyprzedzit swojg epoke. Jego zachowania urggaty
przeciez wyrazistym regutom wiejskiego zycia. Chtopak magt by¢ nieroz-
garniety, miat prawo bigkac sie po polach i lasach, je$li to nie przeszkadzato
mu w pracy - mial nawet prawo stucha¢ muzyki igra¢, ale nie powinien
w tym zakresie przekracza¢ wyznaczonego tradycjg umiaru. Gdyby w struk-
turze wiejskiej kazdy talent byt doceniony i pielegnowany, odwieczne oby-
czaje sterujgce podziatem pracy i podejmowaniem $ci$le wyznaczanych rol
spotecznych musiatyby ulec przemianom. Dziewietnastowieczna polska wies,
ktdra potrafitaby zaakceptowac indywidualno$¢ utalentowanego, nie$lubne-
go dziecka nie miescitaby sie w epistemé epoki. Zbyt dtugo pielegnowano

12S. Czarnowski, Kultura, Wars/awa 1946. s. 5-6.



w niej tradycje niwelowania wszystkiego, co grozitoby odstepstwem od spraw-
dzonych zasad postepowania; zbyt wielkimi kosztami okupiono zdobywane
przez wieki doswiadczenie.

Ludzie obdarzeni wyjatkowymi predyspozycjami oraz odrobing szcze-
$cia, inicjujac proces potencjalnego rozsadzania dotychczasowych struktur-
spotecznych, mentalnych, etycznych czy estetycznych - mogli niekiedy prze-
kona¢ otoczenie do czesciowej akceptacji nowych propozycji - zwitaszcza
wowczas, gdy rozwigzania dawniejsze ujawnity juz swojg stabo$¢ czy nie-
przydatno$¢. Rola taka jednak niezmiernie rzadko przypadata dzieciom.
Wprawdzie talent Janka nie grozit WSI rewolucyjng zmiang, ale godzit w jej
ustabilizowang strukture. Nikt z mieszkancéw doktadnie sobie tego nie uswia-
damiat, ale niemal kazdy dostrzegat w opetanym muzykga chtopcu niezrozu-
miate, nowe, obce sobie zjawisko. Oswojenie z kazdg nowoscig wymaga
czasu, ajej ewentualna akceptacja - zrozumienia. Tymczasem w Jankowej
wiosce nikt nie miat ani czasu, ani ochoty, by zastanawia¢ sie nad jednym
odmiencem. Matka ,,czasem sprawiata mu warzachwig muzyke”. Karbowy,
ktéry ,,zobaczyt go stojacego z rozrzucong czupryng i stuchajgcego wiatru
w drewnianych widtach... zobaczyt i odpasawszy rzemyka, dat mu dobrg
pamiatke”. Stdjkowy przeganiat go spod karczmy, nie pozwalajac zbyt dtugo
stucha¢ muzyki. Janek ,zrobit wiec sobie sam skrzypki z gonta i wiosienia
konskiego [...J. Gral [...] na nich od rana do wieczora, cho¢ tyle za to odbie-
rat szturchancow, ze w koncu wygladat jak obite jabtko niedojrzate”. Trudno
wiec powiedzie¢, zeby odmiennos$¢ Janka byta we wsi zrozumiana, zaakcep-
towana czy komukolwiek potrzebna.

Trud rozumienia inno$ci wymaga wiasciwego impulsu, a niekiedy takze
dobrego przewodnika. Stad prawdopodobnie wywodzi sie kulturowo usank-
cjonowana rola mistrza, wprowadzajgcego adeptéw w obszary wcze$niej dla
nich zastrzezone. Natomiast rytuaty, ktére utatwiajg i formalizujg koniecz-
no$¢ oswajania zmian implikowanych kolejnymi fazami indywidualnego czy
spotecznego zycia czasem wymagaja od jednostki tylko wspo6tuczestnictwa.
Imperatyw zrozumienia innosci nie ma wiec charakteru powszechnego, a cze-
sto wystarczy lek lub konformizm, by uznaé mozliwos¢ istnienia nieznanych
wczesniej postaw czy wzoréw. Uznaé to jeszcze nie znaczy zrozumiec.

* * *

Od czasow pojawienia sie kultury cyrograficznej zaszczytny obowigzek
krzewienia nowego przypadt filozofom i literatom. Znamienne, ze te dwie
role spoteczne, zazwyczaj od siebie separowane przez kilkanascie wiekow,



u progu epoki nowoczesnej silnie sie splotty. Jednym z pierwszych, ktéry
zwrocit na ten fakt uwage byt Alexis de TocquevilleIn. W niemal sto lat po
wybuchu Rewolucji Francuskiej postawit leze, ze wywotaty jg pisma filozo-
fow i literatéw, ktorzy - krytykujac monarchie jako ustréj niedoskonaty i wy-
magajacy radykalnych przeksztatcen - nieSwiadomi rzeczywistych nastro-
jow spotecznych wzywali do rewolucji. Apele o zmiane formutowali przy
tym w spos6b pos'redni, za pomocg broszur i artykutéw, za to bez znajomo-
Sci perswazyjnej mocy stowa drukowanego. Prowadzac rozwazania z gruntu
teoretyczne sprowokowali praktyczny efekt, ktory przeszedt ich najsSmielsze
oczekiwania.

Stato sie tak zapewne dlatego, ze 6wczesne analizy stanu francuskiego
panstwa i wywody filozoficzne optujgce za nieunikniong zmiang, aczkolwiek
w zamierzeniu podporzadkowane przestankom racjonalnym, w istocie rze-
czy odwotywaty sie do spotecznych emocji: niezadowolenia, znudzenia, leku,
braku perspektyw, a nawet litosci i wspotczucia. Warto przy tym pamietac,
ze to wihasnie w wieku XVIII doszty do gtosu poglady propagujace zwrot
w strone bezpos$rednich, ,naturalnych” uczu¢ i budowanie w oparciu o nie
sprawiedliwszych form zycia spotecznego. Ci, ktérym radykalizm Rousseau
ijego zwolennikéw nie do kornca odpowiadat, prébowali usprawnic¢ i udo-
skonali¢ zycie cztowieka cywilizowanego poprzez akcentowanie naturalnej
réwnosci i zwracanie uwagi na potrzebe rekonstrukcji i odnowy spotecznych
wiezi.

To wiasnie Oswiecenie jako epoka - méwiac jezykiem Czarnowskiego -
stworzyto warunki odpowiednie dla powstania, miedzy innymi, koncepcji
humanitaryzmuX4 Humanitaryzm miat uczulac¢ na istnienie nedzy, kalectwa,
nieszcze$cia; nakazywat ochrone stabosci i odmiennosci, propagowat wspot-
czucie i empatie w miejsce jatmuzny i mitosierdzia. Byt pradem $wieckim,
wylansowanym u schytku XVIII wieku. Wigzano z nim programy o$wiece-
niowych masonoéw, ale tez dostrzegano jego zwigzki z wczes$niejszymi pi-
smami encyklopedystéw i niektorymi formami dziewietnastowiecznych po-
staw filantropijnych14 a niekiedy takze charytatywnychlh

M A. de Tocqueville, Dawny ustréj i rewolucja, przel. H. Szumanska-Grossowa. Znak, Kra-
kéw 1994, s. 155 i nn.

M Krytyke humanitaryzmu z pozycji aksjologii chrze$cijariskiej przeprowadzit ni. in. M. Sche-
ler, Resentyment a moralnos¢, przel. J. Carewicz. Warszawa 1977.

W E. Kosowska, Filantrop, w: Stownik literatury XIX wieku, red. J. Bachérz i A. Kowalczyko-
wa, Wroclaw 1991.

m M. Ossowska, Normy moralne. Préba systematyzacji. Warszawa 1970, s. 195 i nn.



Istotg postawy humanitarnej byto ksztattowanie zasad racjonalnej zmia-
ny w oparciu o wspélnote emocjonalnych doznan. Przestanki do sformuto-
wania takiej idei pojawity sie juz w poczatkach stulecia, kiedy zaczeto pod-
dawac krytyce sformalizowanie nieudolnych procedur prawnych. To wtasnie
do potegi uczué, a zwtaszcza do spotecznego poczucia winy i mitosierdzia
apelowal Wolter w Traktacie o tolerancji, pokazujagc w drastycznej formie
skutki funkcjonowania spetryfikowanego aparatu sprawiedliwos$ci. Podda-
wanie torturom niewinnych starcow miato wywotaé¢ wspétczucie, przeksztat-
cane w protest przeciwko bezdusznos$ci prawa. Publiczne kaznie, znane od
starozytnos$ci, a w zamierzeniu majace by¢ przestrogg dla gawiedzi, w oce-
nie osiemnastowiecznych moralistow przeksztatcaty sie czesto w gorszace
spektakle. Oswajanie z torturami i widokiem krwi stepiato ludzkg wrazliwos$¢
nie petnigc jednoczes$nie zatozonej funkcji prewencyjnej. Wiezienia i miej-
sca przymusowego internowania nie wptywaty na poprawe zachowan ska-
zancdw - izolowaly ich jedynie od reszty spoteczenstwa. Wskutek nierzad-
kich pomytek sadowych aresztom lub haniebnej i meczenskiej $mierci
poddawano osoby niewinne. W tej sytuacji nieunikniona wydawata sie zmiana
etosu nadzoru i kary - w interwencyjnych pismach przedstawicieli oswiece-
niowych elit pojawity sie nawotywania do litosci i wsp6tczucialdr.

Do wspotczucia odwotywaly sie tez sentymentalne romanse, w ktérych
ukazywano niedole sierot i nieszczesliwych kochankéw. Tragiczne dzieje nie
musiaty juz wzbudzaé¢ w czytelnikach czy widzach podziwu dla postaw he-
roicznych; powinny prowokowaé¢ do wzruszen i ronienia tez nad nieszcze-
$ciami bohateréw. Wspdélnota emocjonalna miata stworzy¢ zreby nowej filo-
zofii spotecznej, a przynajmniej zapewni¢ wiez ponad podziatami, wiez
budowang w oparciu o nature iserce, a nie o cywilizacje i rozum. To oczy-
wiscie istotny element rodzacego sie romantyzmu, ktory jako prad filozo-
ficzny, artystyczny, ale i polityczny lansowat demokratyczne hasta francu-
skiej rewolucji, a w praktyce przeorat przede wszystkim Swiadomos$¢
europejskich elit.

W jakim stopniu zmiany zachodzgce w Europie dziewietnastego stulecia
docieraty do og6tu pozbawionych panstwowosci Polakow - trudno powiedzieé.
Dysponujemy dzisiaj $wiattymi i budujgcymi $wiadectwami tych, ktérzy umie-
jac pisac i czyta¢, mieli dostep do nowych praddéw, potrafili je zrozumiec¢ i ko-
mentowac, a niekiedy prébowali wdraza¢. Mamy tez znakomity korpus tek-
stow pisanych przez profesjonalistow w poetyce romantycznej i optyce

W7 Por. M. Foucault, Nadzorowac¢ i kara¢. Narodziny wiezienia, przel. T. Komendant, Warsza-
wa 1998.



pozytywistycznej, z ktérych dla odmiany wynika, ze nedza, lenistwo i brak
elementarnej o$wiaty w wieku XIX, a nawet jeszcze w poczatkach XX (by nie
siegac dalej) staty na strazy porzadku wywodzacego sie ze sredniowiecza i trwa-
tosci postaw determinowanych wasko pojetg wspolnotg krwi.

W tym kontekscie historia Janka Muzykanta mogtaby by¢ interpretowa-
na w kilku co najmniej ptaszczyznach. Wydaje sie jednak, ze skomplikowa-
nej genezy emocjonalnego przestania noweli nalezatoby szuka¢ w filozoficz-
nych propozycjach francuskiego o$wiecenia.

Z jednej strony nie ulega watpliwosci, ze dzieki maestrii Sienkiewicza
czytelnik ma petne prawo obdarza¢ wspotczuciem nieszczesnego chtopca.
Smieré, jaka mu przypadta w udziale, byta nie tylko bezsensowna, ale i me-
czenska. Zatozona przez pisarza teza w potgczeniu z wirtuozerig kompozy-
cji i genialnym doborem $rodkéw wyrazu sprawia, ze czytelnik, jesli nie chce
sam sobie wydawac¢ sie mato wrazliwym, musi zareagowac¢ emocjonalnym
poruszeniem, $ledzac losy bestialsko maltretowanego dziecka i bezrozumnie
zmarnowanego talentu.

Ale przyjrzyjmy sie tezie. W skrocie brzmi ona tak: w kazdym $rodowi-
sku moze pojawic¢ sie cztowiek wyjatkowy; utalentowany i nad miare wraz-
liwy artysta. W cywilizowanym $wiecie on est heureux de chercher [...] des
talents et les protéger. Ale zgodnie z zasadg ,,cudze chwalicie” Polacy nie
doceniajg rodzacych sie wsérdd nich indywidualnosci. Poszukujg ich nato-
miast za granicg. Tak sformutowana teza ma charakter oczywisty i w istocie
rzeczy mato odkrywczy. Spotkaé ja moznajuz u Reja i Kochanowskiego.

Ale w noweli jest tez zawarte inne przestanie: nalezy zwrdéci¢ uwage
na tragiczny w skutkach brak o$wiaty na wsi i na warunki, w jakich zyje
ogromna wiekszo$¢ narodu. Tragedia Janka wynika z sytuacji prawnej i spo-
teczno-ekonomicznej. Podobne przestanie bez trudu mozna znalezé w no-
welach Prusa, Orzeszkowej czy Konopnickiej. Postulat szybkiej i radykal-
nej zmiany jest wspolny wszystkim niemal ,,zaangazowanym?” pisarzom
doby pozytywizmu.

Problem jednak w tym - itu rysuje sie druga ptaszczyzna interpretacyj-
na- ze do tej zmiany nie sg przygotowani ludzie, ktérym proponuje sie grun-
towng modyfikacje dotychczasowego stylu zycia i respektowanej hierarchii
wartosci. Janko Muzykantjest dzietem swojej epoki: jako nowela z tezg pre-
zentuje sie bez zarzutu. Ale jest adresowana do ,,czytajgcej publicznos$ci”,
wsérdd ktdrej w istocie nie ma mieszkancéw Jankowej wsi.

Konstrukcja tekstu, finezyjna i wyrafinowana, pozwala oczywiscie na
kierowanie zasadniczego przestania do bardzo szerokich kregéw odbiorcéw.



Odwotuje sie jednak do paradoksalnie nieoczywistych wartosci. Obrona
wyjatkowej pozycji artysty ma proweniencje romantyczng i elitarng. U schyt-
ku XIX wieku, kiedy to wiekszo$¢ twércow w catej Europie przymierata gto-
dem, upominanie sie 0 ochrone talentu jestjuz moze gdzieniegdzie styszane,
ale wcale nie bezdyskusyjne. Podobnie zresztg jak podmiotowe i wyjgtkowe
traktowanie dziecka. Norma wrazliwosci wspétczesnego cztowieka pozwala
dzi$ na tatwe pomijanie realiow, jakie towarzyszyty dziecinstwu przez dtu-
gie wiekildH Potrafimy jednym tchem moéwic¢ o wyjatkowym charakterze Tre-
néw, posSwieconych pamieci matej dziewczynki, usprawiedliwi¢ aranzowane
politycznie matzenstwo trzynastoletniej Jadwigi z Wiadystawem Jagietya
i przyjmowac do wiadomosci historyczne informacje o systemach prawnych,
zgodnie z ktérymi dzieci mogty pracowac i w petni odpowiadac¢ za uchybie-
nia czy przestepstwa. Ale zaréwno reguty, jak ipotwierdzajace je wyjatki
traktujemy w kategoriach historycznych.

Dla czytelnika drugiej potowy XIX wieku, podobnie jak i dla wspotczesnego
Europejczyka oczywistym wydaje sie oburzenie na brutalno$¢ metod wychowaw-
czych. Zwtaszcza kontrowersje budzg kary cielesne. Tymczasem bywaty one inte-
gralna czescia skomplikowanego systemu spotecznego, nieprzektadalnego w znacz-
nym stopniu na dzisiejsze realia. Gdy Bystron pisze, ze:

Z sypaniem kopcéw [granicznych - E. K.j tgczyt sie tez tradycyjny
zwyczaj skorobicia na pamigtke dnia; chwytano wiec mtodziez wiejska
i chtostano ich przy kopcu, aby dobrze go zapamietali i w razie potrzeby
mogli $wiadczy¢ po kitach: ,,Pamietaj, chtopcze, ze tu staty kopce”. ¥

- nie thumaczy jednoczesdnie, ze ,,na pamietne” nie dostawali z tej oka-
zji synowie szlacheccy ze wzgledu na przywilej osobistej nietykalnosci.
Nie omijaty ich kary cielesne, ale te miat prawo wymierza¢ ojciec lub
upowazniony przez niego urzednik, w zamknietym pomieszczeniu, a wiec
bez ostentacji, i najczesciej ,na kobiercu”, by odrézni¢ skorobicie pani-
cza od pospolitych egzekuciji.

Natomiast ks. Kitowicz, opisujgc edukacje w szkotach parafialnych (,,pa-
rochialnych”) nie pomija drastycznych szczeg64dw zwigzanych z karg chto-
sty, traktowang jako oczywisty element utrzymania porzadku i dyscypliny 130

Ns Por. Pli. Ariés. Historio dziecifistwo. Dziecko i rodzina tr dawnych czasach, przel. M. Ochab,
Gdansk 1995.
J. S. liystrori. Dzieje obyczajow w dawnej Polsce. Wiek XVI—XVIII. Warszawa 1986, t. 2, s. 21.
Bi,Kary szkolne na tych, ktérzy sie uczy¢ nie chcieli albo swawolg jaka popetnili, byty: niedo-
puszczenie jedzenia obiadu, kleczenie albo plagi. Instrumenta kary: placenta, to jest skéra okragta,
gruba, w kilkoro ztozona, na dlori szeroka, na trzonku drewnianym obdluzonym osadzona, ktérg - za



Woprawdzie juz Hugo KoHataj krytykowat opisywane przez Kitowicza meto-
dy, ale nie tyle ze wzgledu na okrucienstwo kar, ile na ich matg skutecznos¢
i naruszanie autorytetu nauczyciela, ktéry w starszych klasach miat ktopoty
z ich wyegzekwowaniem. ,,Barbarzynstwo" chtosty nie polegato, w jego oce-
nie na - chociazby - znecaniu sie nad stabszym.

Sposo6b karania dzieci plagami nie tylko byl naduzywany, ale mial
na sobie wielka barbarzynskg ceehe; wiédt mtodziez do zemsty lub po-
zbawiat ich wstydulsL

Zwrdécenie uwagi na psychiczny aspekt ponizajacego procederu jest nie-
watpliwie waznym wkiadem rektora Akademii Krakowskiej w koncepcje
wychowania. Jednakze przyjety przez niego spos6b argumentacji sugeruje,
ze préba podwazenia samej zasady stosowania chtosty jako takiej bytaby
w Polsce na przetomie XVIII i XIX wieku niezrozumiata i odrzucona.

Bicie dzieci bylo oczywistym sposobem utrzymywania ich w ryzach;
watpliwosci w tej mierze pojawity sie stosunkowo pdzno. Tym bardziej ze
i dorostych przez tysiaclecia poddawano karom chtosty, ktére uwazano za
najskuteczniejszy i najtanszy $rodek reedukacji. W systemie stanowym, w ktd-
rym prawo do wolnosci osobistej byto przywilejem a praca ztem koniecz-
nym, nieuniknione okazywaly sie konflikty intereséw, wynikajace z odmien-
nosci pozycji spotecznej i statusu materialnego. W imie utrzymania
obowigzujgcego porzadku stosowano wiec skomplikowane i wielopoziomo-
we formy nie zawsze skutecznego nadzoru. Bystron pisze:

omytki w czytaniu lub na pamig¢ tego, c/ego sie nauczy¢ naznaczono, odmawianiu - bito w reke; za
zupetnie nienauczenie sie wydziatu swego lub za swawolg albo inne przestepstwo praw szkolnych
instrument kary: ré6zga brzozowa albo dyscyplina, pospolicie rzemienna, u surowszych za$ nauczy-
cieléw z sznurkéw nicianych tego spleciona, siedym lub dziewie¢ odn6g majaca, ktérg to rézga lub
dyscypling bito w tyt obnazony, uderzajagc najmniej trzy, a najwiecej pietnascie ra/y. wedtug przewi-
nienia, wedtug cierpietliwosci ciata i wedtug surowos$ci lub tagodnosci nauczyciela. Na sporszych
chtopczakéw, wiecej nad siedym lat starszych, uzywano kanczuga. Byt to rzemien twardy, innym
rzemieniem tego opleciony, na trzonku drewnianym osadzony, na tokie¢ dtugi, jak cepy chtopskie
sktadany. Karnczugiem nie bito w gote ciato, ktére by kaleczyt, ale przez suknie, a przynajmniej
przez spodnie, a i tak, silno przytozony, dosy¢ bdlu zadawat. Znajdowaty sie atoli tak twardego ciata
dzieci, ze kanczugowe plagi w gote ciato wytrzymywatly bez naruszenia skéry, tylko sinymi degami
sie karbujgcej; niektérzy mieli tak twarde ciato, byli tez pospolicie réwnie tepych zmystéw: nieuko-
wie, niechlujowie, na wszystkie przykrosci wytrzymali®. J. Kitowicz. Opis obyczajéw za panowania
Augusta Il red. nauk. Z. Golinski, Warszawa 1985, s. 56-57.

1Bl H. KoHataj, Stan o$wiecenia w Polsce w ostatnich latach panowania Augusta Ill, opra¢.
J. Hulewicz, BN I nr 144, Wroctaw 1953, s. 38.



Kontrola urzednikéw dworskich nad ludnos$cig poddanczg jest bar-
dzo Scista, ale tym bardziej, jesli sie udato uspi¢ czujno$¢ groznych do-
zorcow. kradziono, co sie dato; przystowie méwito przeciez, ze: ,,Okras¢
pana nic grzech, ksiedza nie szkoda, a Zyda - zastuga” [...]. We dworze
kradziono réwniez; gdy okazja byta, kradta czeladz, zdarzato sie, ze i re-
kodajni bez skruputéw zabierali, co sie dato [...] Pocieszano sumienie
upewnieniem sie, ze ,nie padto na ubogiego”. Zwtaszcza w razie choro-
by dziedzica lub tez tuz po $mierci, nieraz jeszcze w czasie agonii, kra-
dziez ruchomosci przybiera¢ mogta rozmiary rozboju.1®

Wyjazdy dziedzica tez sktaniaty do penetrowania chwilowo opuszczo-
nych doméw. Nic wiec dziwnego, ze w mniejszych, patriarchalnie prowa-
dzonych gospodarstwach pod nieobecnos$¢ wtasciciela szczeg6lnie wzmaga-
no kontrole, by nie dopusci¢ do kradziezy.

Sienkiewiczowski Janko dostrzega upragnione ,prawdziwe skrzypce”
wtasnie w pozornie pustym pokoju kredensowym.

Pewnej nocy nikogo nie byto w kredensie. Parstwo od dawna sie-
dzieli za granica, dom stat pustkami, wiec lokaj przesiadywat na drugiej
stronie u panny pokojowej. Janko, przyczajony w topuchach, patrzytjuz
od dawna [podkr. moje - E. K.]przez otwarte szerokie drzwi na cel wszyst-
kich swoich pozadan. [...] Biedny, maty, skulony ksztatt z wolna i ostroz-
nie posunat sie naprzéd [podkr. moje - E. K.j, a tymczasem stowik ci-
chutenko pogwizdywat: ,1dz! péjdz! wez!”.

Nawet jesli uwzglednimy fakt, ze stowicze trele byty dla Janka dodatkowa
pokusa, a ostrzegawczy gtos lelka gingt w muzyce nocy, to nie ulega watpliwo-
$ci, ze nierozgarniety dziesieciolatek rozumiat co nieco z ponurych praw tego
Swiata, moze wiecej niz chciatby sugerowac narrator. Te do$¢ niemitg prawde
w procesie lektury przystaniajednak niezapomniany opis fatalnego zauroczenia,
ktére ogarneto chtopca w ksiezycowg noc i stato sie przyczyngjego zguby 13

Narrator konsekwentnie przeciwstawia niewinno$¢ Jankowych pragnien
niewsp6tmiernosci kary. 1czytajac wstrzgsajacy opis Smiertelnej w skutkach
egzekucji, nie mamy watpliwosci, ze wrazliwe dziecko spotyka niewyobra-
zalna krzywda ze strony bezdusznej sprawiedliwosci. Ale przeciez:

Patrzyli na niego wéjt i tawnicy, jak stat przed nimi z palcem w ge-
bie, z wytrzeszczonymi, zaleklymi oczyma, maty, chudy, zamorusany,
obity, nie wiedzacy, gdzie jest i czego od niego chcg? Jakze tu sgdzi¢ takg

s-J. S. Bystron. Dzieje...s. 322.

,MJedni} z wazniejszych interpretacji Janka Muzykanta zaproponowat T. Bujnicki we Wstepie
do: H. Sienkiewicz, Wybor nowel i opowiadan... Por. takze S. Zabierowski, O Janku Muzykancie od
nowa. Zeszyty Naukowe WSP, Katowice 1963, nr 1



biede, co ma lat dziesie¢ i ledwo na nogach stoi? Do wiezienia jg posia¢,
czy jak? Trzebaz przy tym mie¢ troche mitosierdzia nad dzie¢mi. Niech
go tam wezmie stojka, niech mu da r6zga, zeby na drugi raz nie kradt
i cata rzecz.

Nie mamy tu wiec do czynienia wytgcznie z bestialstwem i bezduszno-
Scig. Nie do konca tez chyba dzisiaj rozumiemy 6wczesny dylemat wojta
i tawnikéw. Oto pod nieobecno$¢ dziedzica chtopskie dziecko zakradto sie
do dworu i prébowato zabra¢ wartosciowy przedmiot. Ztapane na gorgcym
uczynku i natychmiast ukarane przez obudzonego lokaja czy str6za, zgodnie
z prawem musiato jednak zosta¢ osgdzone. Stad konieczno$¢ zwotania po-
siedzenia i ogtoszenia werdyktu - najtagodniejszego, jaki w takiej sytuacji
mozna byto wydaé. Konflikt intencji i efektu pojawit sie jednak w momen-
cie, gdy wykonawcg kary zostat ,,stdjka” Stach ,,z glupowata, zwierzecg gto-
w3a”, nazbyt dostownie rozumiejacy polecenie: ,Wez go ta i daj mu na pa-
migtke”. Na oddalonej od Swiata wsi sad zbierat sie rzadko; rzadko tez ,,stojka”
miat okazje, by spetnia¢ podobne oficjalne polecenia wéjta itawnikow,
zwiaszcza w stosunku do dzieci. Te byty przeciez zwyczajowo karane przez
rodzicéw lub nauczyciela. Egzekutor znat natomiast standard kar cielesnych
obowigzujacych w 6wczesnym prawodawstwie i nie zamierzat ponosi¢ od-
powiedzialnosci za zbytnig pobtazliwo$é1x4

Tragiczna historia domorostego muzykanta jest wiec efektem skompli-
kowanego splotu pragnien, regut, ambicji i sytuacyjnych uwarunkowan. In-
ercja wymiaru sprawiedliwosci, podporzadkowanego z jednej strony rodzi-
mym tradycjom drakonskiego traktowania dzieci, a z drugiej surowemu
prawodawstwu zaborcy nie byta jednak w éwczesnej Europie niczym nad-
zwyczajnym, cho¢ od konca XVIII wieku budzita sprzeciwy filozoféw i pi-
sarzy, podejmujacych obowigzki straznikéw sumien. W powiesciach Wikto-
ra Hugo, Karola Dickensa czy Marka Twaina problem ten poruszany jest
w spos6b mniej lub bardziej drastyczny. Dziewietnastowieczna elitarna kul-
tura zachodu, ktéra dopiero w drugiej potowie stulecia oswajata sie z wieko-
pomnym faktem zniesienia poddarnstwa i niewolnictwa, szybko podjeta pro-
be ujawnienia skali przemocy stosowanej w szkolnej edukacji i naduzywanej

= W intrukcji dla zatozonej w roku 1715 Akademii Morskiej car Piotr | pisat: ..Celem zmniej-
szenia krzyku i lenistwa nalezy wybra¢ z gwardii dobrych zoinierzy rezerwy, ktérzy maja przeby-
wacé w czasie nauki po jednym w kazdym pomieszczeniu itrzymaé¢ w reku szpicrute; ajesli ktory
z uczniéw bedzie sie lenit, maja bi¢, nie baczac na to zjakiej rodziny by pochodzit, pod surowg
karg, gdyby oszukiwali.” (podkr. moje - H. K.I Polnoje sobnmie zakonnir Rossijskoj imperii, t. S,
nr 2937. S. Petresburg 1830, Cytuje za: W. A. Serczyk, Piotr | Wielki, Wroctaw 1990. s. 204.



na co dzien w majestacie prawa. Naturalistyczne opisy pokatnych kazni, ape-
lujgce do sumien, serc, ale i do dobrego smaku czytelnika byty narzedziem
ksztattowania jednej z wazniejszych wartos'ci nowoczesnej Europy - prawa
jednostki do samostanowienia.

Zrodzito sie ono jako funkcja mitu powszechnej wolnosci, rownosci i bra-
terstwa. Szlachetne hasta rewolucji francuskiej, traktowane jako zrozumiate
i poniekad oczywiste w kregach europejskich elit, gdzie indziej odbierano cze-
sto jako prébe zburzenia odwiecznego porzadku. Przekonali sie o tym, czesto
bardzo bolesnie, miedzy innymi wracajgcy do domow oficerowie napoleonscy
chtopskiego pochodzenia. W tym samym czasie powstawaly teksty literackie
inspirowane bogatg tworczoscig ludowg, a odwotujace sie do niezachwianych
praw porzagdku moralnego. R6znica miedzy porzagdkiem moralnym a porzad-
kiem spotecznym nie dla kazdego byta oczywista, gdyz w potocznym rozu-
mieniu jeden byt implikacjg drugiego. Stad proba zajecia czyjego$ miejsca czy
czyjego$ mienia mogta by¢ w rownym stopniu uznana za naganng. Busola,
zezwalajacg na poprawne poruszanie sie w Swiecie stawaly sie wiec wskaza-
nia religijne i silnie utrwalony tradycja kulturowg przekaz, w $wietle ktérego
kazde przewinienie musi spotka¢ sie z karg, ito karg odstraszajaca innych,
potencjalnych ztoczyncow. ,,Gdyby nie byto kary, to by nie byto miary”; ,,Kto
nie stucha ojca, matki, len stucha psiej skory”;,,0d koziczka do rzemyczka, od
rzemyczka szubieniczka”; ,,Nosit wilk razy kilka, poniesli i wilka”. W tych
i innych popularnych przystowiach zakodowano gtebokie przekonanie, ze nie-
cne uczynki predzej czy pozniej wyjda najaw, ze sprawca odpowie przed Bo-
giem i ludzmi. Obowigzkiem dorostych jest strzec dzieci przed pokusa nie-
cnych uczynkéw, gdyz ,mite ztego poczatki...”: w razie dostrzezenia
niebezpieczenstwa demoralizacji ,,r6zdzka Duch Bozy dziateczki bi¢ radzi”.
Wskazywanie kazdemu nagannych i pozgdanych zachowan; reglamentacja
swobody zwigzana z pozycja spoteczng wyrazata sie w tagodnych napomnie-
niach typu: ,,Nie uchodzi, nie uchodzi...” lub ostrych reprymendach w stylu
,Co wolno wojewodzie...” Natychmiastowa i czesto bolesna reakcja na prze-
kroczenie uprawnien czynity przejrzystym porzadek spoteczny i zwalniaty z tru-
du samodzielnego podejmowania decyzji. W Wisniowym sadzie Czechowa stary
kamerdyner, pod koniec XIX stulecia teskni za panszczyzng w przekonaniu,
ze wtedy kazdy cztowiek znat swoje miejsce i wiedziat, co mu przystoi. Nad-
miar wolnos$ci, zdaniem wiernego stugi, sprzyjat demoralizacji. W czasach, gdy
chtopu ,,zdjeto kajdany z n6g razem z butami”, a zniesienie panszczyzny cze-
sto byto réwnoznaczne z utratg domu i pracy, nie tylko w gtebi Rosji, ale i w Kro-
lestwie zachwiane zostaty podstawy bezpieczenstwa budowane w oparciu o tra-



dycyjny system feudalny. Bezrolni chtopi, bezrobotni fornale, czesto bezdom-
ni i pozbawieni $rodkéw do zycia, podobnie jak i ,rezerwowa armia pracy”
w miastach nie byli przygotowani do korzystania z ofiarowanej im niespodzie-
wanie wolnosci. Stad pisarze doby polskiego pozytywizmu, na biezgco reje-
strujgc i komentujac te nietatwa sytuacje, faczyli hasta pracy u podstaw z pracg
organiczng. Pragneli w krétkim czasie nadrobi¢ wielowiekowe zalegtosci cy-
wilizacyjne i wskaza¢ obszary, w ktorych niezbedne jest wprowadzenie wa-
runkéw dla przemian obyczajowych, ustrojowych i ekonomicznych. Dostrze-
gali olbrzymie obszary demoralizacji, szerzacej sie we wszystkich warstwach
spotecznych i prébowali jej zaradzi¢ wzywajac do utrzymania ziemi, intensy-
fikacji pracy, rownouprawnienia, szerzenia oSwiaty oraz inwestowania w ksztat-
cenie najmtodszych pokolen. Interpretowanie wykroczeniajako efektu niewie-
dzy, a wystepku jako bezmys$inej pomyitki wynikato z przeSwiadczenia, ze
cztowiek wyksztatcony, umiejacy myslec racjonalnie i rozumiejacy swoje czyny
nie popetnia przestepstw, bo nie jest z natury zty - takim mogty go uczynié
warunki zewnetrzne. Kary nalezatoby raczej tagodzi¢ niz intensyfikowac, cho¢
niekiedy trudno je obej$¢ - zwlaszcza wowczas, gdy na strazy przepisow stojg
bezkompromisowi i nieczuli na ludzki los obcy urzednicy.

W tej sytuacji Sienkiewicz publikuje przestanie apelujace do wspotczu-
cia dla stabego i kruchego dziecka, wzywa do ochrony rodzimego talentu.
Wrazliwy esteta, dla ktérego wrodzone zdolnos$ci sg wartoscig nadrzedng i nie-
odnawialng, a sztuka niezastgpionym obszarem ludzkiej aktywnosci konstru-
uje emocjonalng wiez z czytelnikiem, jakby zupeinie pomijajac tak istotny
przeciez problem, jakim jest konieczno$¢ ustosunkowania sie do faktu siega-
nia po cudzg wasnos$¢. Moralnos¢ artysty rzadzi sie innymi prawami; szla-
chetny instrument w rekach niezwykle biednego, ale za to utalentowanego
chtopca to naturalna forma sprawiedliwos$ci. Instrumenty nie sg potrzebne
ludziom bogatym - sg niezbedne natomiast tym, ktérzy potrafig je wykorzy-
sta¢ dla wspo6lnego dobra. Siegniecie po skrzypce nie jest kradziezg sensu
stricte, jest prébg ofiarowania Swiatu, a przede wszystkim najblizszemu oto-
czeniu tego, do czego ono jeszcze nie dojrzato. Mamy wiec do czynienia
z klasyczng sytuacja, w ktérej ideologizacja i ocena czynu zalezg od hierar-
chii wartosci obowigzujacej w danej formacji kulturowej.

Odebrac skrzypce muzykowi to niemal Swietokradztwo; poméc artyscie
w zdobyciu instrumentu to szlachetny czyn zastugujacy na wsparcie. ,,O0d-
dajcie cesarzowi co cesarskie, a Bogu co boskie”. Zeby jednak respektowa¢
ewangeliczne przestanie zgodnie z emocjonalng intencjg Sienkiewicza nale-
zatoby uchyli¢ prawo wtasnosci. Skrzypce lokaja w kulturze polskiej XIX



wieku pozostajg skrzypcami lokaja, nawet wdwczas, gdyby wiasciciel nie
potrafit z nich skorzystac.

Przewrotno$¢ artystycznej wizji i rewolucyjny charakter Sienkiewiczo-
wego przestania mozna dzi$ oceni¢ postugujac sie teoretyczng probg osadze-
nia bohatera w innym kontekscie kulturowym. Gdyby na przyktad akcje no-
weli umiesci¢ w kraju arabskim, to jej wydzwiek w kontek$cie prawa
koranicznego, skazujgcego ztodzieja na obciecie reki bytby dla Europejczy-
ka wstrzgsajacy. Tragizm bezrekiego skrzypka miatby jednak inny wymiar
dla ortodoksyjnie nastawionych zwolennikéw szariatu. Sugerowatoby to, ze
historia Janka jest silniej zwigzana z kulturowym kontekstem niz wynikato-
by to z odnarratorskich intencji, oscylujgcych wokét proby kreowania war-
tosci uniwersalnych.

Jest w sienkiewiczowskiej noweli, napisanej z niewatpliwym kunsztem
i bezsprzecznym artyzmem, rys lekko niepokojacy. Oto trudno znalez¢ bar-
dziej wstrzgsajacy przyktad spotecznego indyferentyzmu wobec norm indy-
widualnej emocjonalnos$ci niz zabicie dziecka za dotkniecie cudzych skrzy-
piec. Moze w poréwnywalnej sytuacji znalazt sie Jean Valjean, skazany na
galery za kradziez bochenka chleba dla gtodnego rodzenstwa. Zbieg z Tulo-
nu, nawrocony z drogi przestepstwa, zdotat jednak zrealizowa¢ w dalszym
zyciu wzorzec poprawionego totra; podczas gdy ,,nad Jankiem szumiaty brzo-
zy...” . Natle innych noweli tego czasu Janko Muzykant znamiennie sie wy-
réznia: los gtdwnego bohatera trudno uzna¢ za typowy. Nad bezsensowno-
$cig przypadkowej $mierci nie dopilnowanego malca ubolewa Orzeszkowa;
w twdrczosci Konopnickiej nedza bezbronnych sierot jest motywem silnie
eksponowanym; w nowelach Prusa, podobnie jak i w pozostatych nowelach
samego Sienkiewicza szuka sie przyktadow reprezentatywnych dla losu i per-
spektyw dziecka, zwtaszcza ubogiego. Ale Janko Muzykantjest mimo wszyst-
ko postacig wyjatkowga. Wstrzgsajaca historia zabicia dziecka w wyniku pseu-
domedycznych zabiegoéw, niemata ilo$¢ opisow nieszcze$¢ spowodowanych
ignorancjg sygnalizujg niebezpieczenstwo - tragiczne losy Anielki, Antka
czy Tadeusza stanowig kolejne ostrzezenia. Janko Muzykant nie miesci sie
jednak w tym schemacie: w nowelach pozytywistycznych dzieci umierajg
z gtodu, z zimna, z powodu chordb lub braku opieki; nie umierajg wszakze
zachlostane na $mieré za obiektywnie drobne przewinienie. Smieré Janka
jest w swoim bezsensie podobna do glodowej Smierci utalentowanych arty-
stéw: wrodzona delikatno$¢ nie jest w stanie obroni¢ sie przed twardymi ale
niezrozumiatymi prawami $wiata. Trzeba wiec sie za nig ujaé.



Jedna z najstynniejszych nowel Sienkiewicza, ktdrej interwencyjny cha-
rakter podkres$lano juz wielokrotnie, jest tekstem zdominowanym przez funk-
cje apelatywng. Wzywajgc do zrozumienia dramatu zagubionego chiopca,
Sienkiewicz wzywa do poszanowania specyfiki artystycznych potrzeb i zwig-
zanych z nimi wyjatkowych reakcji. Wplatajgc w dyskurs epoki watek rela-
tywizacji nienaruszalnych zasad moralnych pisarz jawi sie jako zwolennik
zasady ,,znaj proporcja, mocium panie”. Jednoczes$nie tragedia dziecka, kto-
ra jest w stanie uczuli¢ spoteczenstwo na wyjatkowos¢ artystycznego bytu
usprawiedliwia takg emocjonalng manipulacje i pozwala przedstawi¢ indy-
widualny los bohatera w kategoriach instrumentalnie traktowanego memen-
to. Artyzm literackiego przestania dominuje nad prawdopodobienstwem lo-
sOéw bohatera; ostabia tez czytelnicze poczucie realizmu.

W tym sensie fabuta Janka Muzykanta ma charakter tendencyjny i pre-
tekstowy 1%k Prezentowane zdarzenia sg podporzagdkowane naczelnemu prze-
staniu i stanowig fundament dla ksztattowania warstwy aksjologicznej tek-
stu. A w warstwie aksjologicznej nowela jest wyzwaniem rzuconym
dotychczasowemu porzagdkowi spotecznemu, jest krytyka sformalizowane-
go wymiaru sprawiedliwosci i prébg pokazania, ze cho¢ racje obiektywne
nie mogg leze¢ po stronie Janka, to odnosi on po$miertne zwyciestwo. Stusz-
no$¢ lezy bowiem po stronie Natury, Talentu i Wyjatkowej Wrazliwosci, a nie
po stronie Kultury, Prawa i Powszechnego BezpieczefAstwa. Tymczasem na-
tura tez ujawni¢ moze swojg aksjologiczng ambiwalencje: w konfrontacji przy-
rodzonej gtupoty Janka i przyrodzonej gtupoty Stacha przegrywa przede
wszystkim kulturowa madro$¢ wojta i fawnikow.

By¢ moze nieskrywana ironia tego przestania, formutowanego okoto roku
1879 ma zwiagzek z doSwiadczeniami i przemyS$leniami, jakie ksztattowaly
stan ducha Sienkiewicza jeszcze w Ameryce. Pobyt w tym kraju wptynat na
znamienng relatywizacje naczelnych, wydawatoby sie uniwersalnych warto-
ci i ,,kryzys suchot duszy”. Z Anaheim pisat do przyjaciela:

1% Sienkiewicz bardzo wyraznie odrézniat tendencyjne przestanie od formy artystycznej utwo-
ru. W liscie z Wenecji, z 21 IX 1879 do obu panien Szetkiewiczéwien wyznawat: Teraz pisze po-
wiastke 2 pamietnikdw korepetytora. Niechze Panie patrza: ja zaczynam moéwi¢ o pedagogii. ,Za-
prawde wielu dzi$ jest ludzi opetanych przez aniotéw” (Anhelli). Do tej powiastki przy wigzuje pew-
na warto$¢ i prawie z zamitowaniem posuwam kazdego wieczora owo opowiadanie przepetnione
smutkiem. Rzecz to bedzie bardzo tendencyjna, na dzisiejszych stosunkach szkolnych oparta, na
rozpaczliwym potozeniu dzieci. Moze sie uda i pod wzgledem artystycznym, (podkr. - moje H. K.)
Henryk Sienkiewicz, Listy, ze zbioréw Juliana Krzyzanowskiego opra¢. M. Bokszc/anin, Warszawa
1996, t. Il, cze$¢ pierwsza, S. 121.



Sceptycyzm moéj posunat sie az do tego stopnia, ze wydaje mi sig, iz
7io i dobro to tylko humbug, a pojecia o nich dwoma tylko przeciwnymi
objawami gtupoty ludzkiej. Wszech$wiat zna jeden tylko porzadek, tj.
Slepa logike. Jest to prawdziwa filozofia pesymizmu, ktéra jednak jako
zasada zycia nie wystarczals.

Jasno z niej jednak wynika, ze to, co najcenniejsze, jest zarazem najbar-
dziej ulotne w zyciu cztowieka. Samo zycie, mimo ze nalezy do wartosci
naczelnych tez bywa efemeryda. Nic wiec dziwnego, ze z konfrontacji Janka
Muzykanta z Jankiem Muzykantem zwyciesko wyszedt Janko Muzykant.

'* H. Sienkiewicz. List do Juliana Horaina z Anaheim-Landing |ok. | sierpnia 18761, w: te-
goz, Korespondencja I. Dzieta, t. LV, Warszawa 1951, s. 230.
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157,,Wiecej ci powiem - wystaw sobie chtopka bogatego z rodzingjuz czyta¢ umiejaca - za sto

lat- w cichym gdzie$§ domku pod Krakowem. Odpoczywa po wojnie - szcze$liwy - ogien pali sie
w izbie, a przy kalendarzu juz i niektére ksigzki znajduja sie na stole. Wystawze go sobie, ze czyta
Balladyne - ten utwor bawi go jak baén, a zarazem uczy jakiej$ harmonii idramatycznej formy.
Bierze Lilig - to samo. Mazepa troche mu juz wydaje sie nadto deklamatorskim. Lec/ zajrzat w Go-
dzing mysli albo w Lambra - irzucit ze wzgarda te melancholiczne skargi dziecka niedoroslego.
Ot6z dla tego chtopka jest Sally, Ks. Marek i Ksigz¢ Nieztomny - ten Ksigze, ktéry mi kosci we-
wnetrzne potamat - gdzie sg pioruny poezji - a z ktérym ty nie masz zadnego zwiazku, bo nie na
nerwy - ale nasame czyste uczucia uderza, nie melancholija, ale bole$¢ obudza - nie rozhartowywa

czytelnika, ale go czyni silnym i podobnym spokojnemu aniotowi.” J. Stowacki. List do matki (Pa-
ryz, w lutym 1845).






O rganssta z (Pon¥/cCly -
mowopis

Ksigzka WalteraOnga - Oralno$¢ipismienno$éw- opublikowana w ro-
ku 1982, a polskiemu czytelnikowi udostepniona dziesie¢ lat p6zniej, nalezy
dzis$ do kanonu Swiatowego. Jednakze jej gtdwna idea nie spotkata sie z en-
tuzjazmem naszej krytyki i nie wywarta - jak dotad - specjalnego wplywu
na mysl antropologiczng. Ong zaproponowat bowiem nowa typologie kultu-
ry, przyjmujac, ze w $rodowiskach nie tyle przedpismiennych, ile nie postu-
gujacych sie powszechnie pismem, obowiazujg inne reguty myslenia i mo-
wienia niz w spotecznosciach - w petnym lego stowa znaczeniu -
»cyrograficznych”. To - zdawatoby sie - oczywiste zatozenie sformutowane
zostato niejako wbrew dotychczasowym klasyfikacjom, ktore - opierajgc sie
na schematach ewolucjonistycznych - przyjmowaty sam wynalazek pisma
za kryterium pozwalajgce podzieli¢ kultury na przedpi$mienne i piSmienne,
proste i ztozone, popularne i elitarne. Ong skoncentrowat uwage na zjawisku
dostrzezonym uprzednio przez lingwistow, ktérzy sugerowali, ze cztowiek
operujacy pismem postuguje sie jakby dwoma odmianami jezyka, ze w jezy-
ku ,,pisanym” obowigzujg inne reguty niz w jezyku ,moéwionym”. Rozwinat
to spostrzezenie. Pojecia ,oralnosci”, ,cyrogralicznosci” i ,typograficzno-
$ci” potraktowat typologicznie, czynigc z kazdego z nich podstawe budowa-
nia odmiennego paradygmatu kulturowego. Nie negowat znaczenia wstrza-

18 W. J. Ong SJ, Oralnos$¢ ipiSmiennos¢. Stowo poddane technologii, pr/elo/yl i wstepem
opatrzyt J. Japola, Lublin 1992.



su, jakim dla kazdej kultury byto powstanie pisma. Podkre$lat tez, ze zjawi-
sko oralnosci przez dtugi czas dominowato w ludzkiej komunikacji jezyko-
wej ido dzisiaj w sposob oczywisty towarzyszy wszelkim usprawnieniom
techniczno-cywilizacyjnym. Wynalazek pisma poczgtkowo zarezerwowany
dla elit nie zdotat wiec zachwia¢ - do czasu powszechnej alfabetyzacji -
prymatem kultury typu oralnego. Moéwienie jest silniejszg dyspozycjg niz
pisanie; konwencja oralna odciska sie wielowiekowym pietnem na wiekszo-
Sci kultur $wiata. Ong poprowadzit dalej te sugestie, twierdzac, ze oralnos¢
i cyrograficzno$¢ generujg odrebne ciagi asocjacyjne, sterujg typem mysle-
nia i manifestujg sie jako autonomiczne konwencje jezykowe.

Z perspektywy antropologii kulturowej lak sformutowana teza wydaje
sie bardzo interesujgca. Pozwala ona bowiem uchyli¢ jednostronno$¢ spo-
tecznych uwarunkowan, prowadzacych do wyodrebnienia kultury ludowej,
szlacheckiej i mieszczanskiej; stwarza nowg podstawe do szukania systemo-
wych powigzan miedzy dawnymi kulturami stanowymi, ktére wspéttworzy-
ty i wspoéttworzg kulture narodowa. PrzeSwiadczenie o istnieniu wzajemnych
zwigzkoéw i paraleli miedzy kulturami $rodowiskowymi towarzyszyto juz
wczesniej badaniom polskich folklorystéw i etnograféw. Jednakze oczywi-
sto$¢ podziatdw stanowych, a pézniej powszechnie dostrzegane nastepstwa
ksztattowanej przez wieki odrebnosci wytworéw i zachowan pozwalaty -
i pozwalajg do dnia dzisiejszego - na utrzymanie kryterium spotecznego jako
podstawy wewnetrznej klasyfikacji kultury polskiej. Inaczej méwiac, w Swia-
domosci narodowej upowszechnit sie historyczny podziat na kulture szla-
checka, ludowga, mieszczanska i - ewentualnie - robotnicza. Nie zamierza-
my kwestionowac instrumentalnej przydatnosci takiej klasyfikacji, ani jej
historycznych uzasadnieni. Warto moze jednak zastanowi¢ sie nad wytgczno-
$cig przyjetego kryterium. Propozycja Waltera Onga otwiera tu pewne per-
spektywy. Wydaje sie przy tym, ze tworczo$¢ Henryka Sienkiewicza i feno-
men jej popularnosci stwarzajg okazje do wstepnej refleksji nad kulturowymi
mechanizmami, jakie pisarz potrafit uruchomic¢ i sfunkcjonalizowac literac-
ko, antycypujac w praktyce stuszno$é Ongowskiej diagnozy.

Dla Europy przejscie od kultury ,,oralnej” do ,,cyrograficznej” zaczeto
sie, w sensie typologicznym, od XIX wieku. Ale tez i najpopularniejsi twar-
cy tego stulecia osiggneli sukces dzieki zachowaniu we wilasnych tekstach
podstawowych zasad organizacji stylistyczno-kompozycyjnej, wtasciwej oral-
nemu modelowi kultury. Tworcy stricte ,cyrograficzni”, jak Stowacki, Nor-
wid czy Witkacy pisali dla ,,p6Znego wnuka”, z trudem budowali zreby no-
woczesnej konwencji literackiej. Natomiast Sienkiewicz nalezat do pisarzy,



ktérzy utatwiali proces przechodzenia od jednego do drugiego modelu za-
chowan kulturowo-jezykowych, ktérzy nie tylko tworzyli znakomite dzieta
literackie, ale i stopniowo przygotowywali czytelnika do odbioru nieznanych
wczesniej norm, rzagdzacych Swiatem pisma.

Tradycje gawedy szlacheckiej byty mu bliskie i z nich korzystat zwitasz-
cza w utworach wczesniejszych. W tekstach powie$ciowych stosowat je-
dynie elementy tej konwencji i podporzgdkowywat je regutom literackim,
ale w nowelach i mikropowiesciach oralno$¢ jego stylu wydaje sie oczy-
wista. Sienkiewicza ,tatwo sie czyta”. Co to znaczy? Z percepcjag gtosnej
lektury jego tekstéw nie mieli ktopotu nawet ludzie zupetnie nie wyksztat-
ceni. Erudytom dostarczat pozywki intelektualnej dzieki strategiom zama-
skowanych aluzji, czesto przeSmiewczych, ktérych odczytanie wymagato
znacznej nieraz wiedzy, wyksztatcenia i opanowania kanonu europejskich
standardow intelektualnych. Ale istota ,lekkos$ci” jego tekstdw zawierata
sie w cechach, ktore juz wielokrotnie analizowano. Zachwycano sie zindy-
widualizowanym jezykiem postaci i ,prostotg stylu”. Lech Ludorowski
podkreslat w tym aspekcie epopeicznos¢ ,,Trylogii”; Tadeusz Bujnicki -
udziat w procesie ksztattowania polskiej powiesci historycznej. Nie stro-
niono tez od poszukiwania w tworczosci Sienkiewicza konwencji basnio-
wejl®n

Dominanta czasu przesztego, dystans wobec opisywanych zdarzen, po-
wtarzalno$¢ pewnych struktur i schematéw, dostrzegalna rytmizacja fraz etc.
pozwalaja przyjaé, ze jedng z istotnych cech Sienkiewiczowskiego indywi-
dualizmu artystycznego jest organizacja tekstu podporzgdkowana funkcji
opowiadania - nawet wéwczas, gdy pisarz realizuje te funkcje przy pomocy
réznych form podawczych irozmaitych strategii narracyjnychT™ Oczywi-
Scie teza taka domaga sie weryfikacji w oparciu o szeroki materiat; jednakze
tutaj ograniczymy sie jedynie do jednego, znamiennego przykitadu.

Napisana w roku 1893 nowela Organista z Ponikty jest bezsprzecznie
utrzymana w konwencji gawedy. Narrator, podazajacy niby cien $ladami
swojego bohatera, znajacy jego losy, mysli i uczucia, snuje jednocze$nie swojg
opowies¢ w poetyce egzemplum. Motywem przewodnim sg tu ,,dziwne zrzg-

“* Por. L. Ludorowski, O postawie epickiej ir Trylogii Sienkiewicza. Warszawa 1970; T. Buj-
nicki. Sienkiewicz i historia. Studia. Warszawa 1981 ; Z. Szweykowski, Trylogia Henryka Sienkiewi-
cza i inne szkice o tworczosci pisarza, Poznan 1973.

10 Por. L. Ludorowski, Sztuka opowiadania w ,,Ogniem i mieczem"” Henryka Sienkiewicza.
Warszawa 1977; Z. Mokranowska, Poréwnania w ,,Ogniem i mieczem" Henryka Sienkiewicza, w:
Prace Historycznoliterackie. T. 18. Pod red. T. Bujnickiego. Katowice 1982; A. Wilkon; O jezyku
i stylu ,,Ogniem i mieczem" Henryka Sienkiewicza. Krakéw 1976.



dzenia Boze”, ,,przewrotno$¢ ludzkiego losu” i ,,nieunikniony charakter prze-
znaczenia”. Gtéwny bohater, muzycznie uzdolniony, samorodny artysta ze
szlacheckiego zascianka, biedak i wtéczega zakochany w Olce, corce stry-
charza, mimo wzajemnosci dziewczyny nie moze jej poslubi¢. Nie ma statej
pracy, jego dziwactwa - wynik niezwyktej wrazliwosci - odstraszajg od nie-
go ludzi. Ale ten ubogi muzyk, chodzacy w ,,podszytym wiatrem kapeluszu”
jest jednoczesnie, zgodnie ze szlachecky etykieta, nazywany ,,panem Kle-
niem” i szanowany za to, ze: ,,...jak wezmie gra¢, to i Panu Bogu nie mar-
kotno i cztowieka az zamgli!” I6L Po szczegdblnie udanym koncercie: ,,czap-
kowano mu, cho¢ mieszkat na komornem w Zagrabiu i podziwiano go bez
miary.” (s. 425)

Czas akcji noweli obejmuje zaledwie kilka godzin z zycia bohatera i jest
jednoczes$nie czasem jego ostatniej wedrdwki. Ta wedréwka konczy ,,naj-
szczesliwszy dzien” w zyciu pana Klenia, dzien, w ktérym niespodziewanie
otrzymuje on posade organisty w Ponikle. Perspektywa statej pracy radykal-
nie zmienia jego status spoteczny. Nowo mianowany urzednik parafialny
odwiedza ukochang i tym razem zyskuje przychylnos¢ jej ojca, jest serdecz-
nie goszczony i uznany za oficjalnego konkurenta. Uszczesliwiony tg przy-
chylnoscig wraca nocg do domu w sasiedniej wsi, skraca droge, zbacza z traktu
i zamarza w lesie.

Ostatnia wedréwka pana Klenia pokrywa sie z temporalnymi rama-
mi nowelki. Dla bohatera jest czasem wspomnien, czasem radowania
sie szcze$liwg odmiang, czasem plan6w i nadziei na przyszto$¢. Poten-
cjalny organista patrzy na Swiat z perspektywy witasnych doswiadczen;
dotychczas pokornie godzit sie na nedze i poniewierke, opetany mito-
§cig do muzyki - teraz teskni za stabilizacjg, zniewolony mito$cig do
kobiety. Jak kazdy zakochany sadzi, ze ta mito§¢ odmieni jego zycie.
Ale wszechwiedzacy narrator opowiada dzieje pana Klenia z wyraznym
dystansem wobec uniesien bohatera. Ten nieco ironiczny komentator,
jak ciehA towarzyszacy organiscie w jego ostatniej drodze, prezentuje
stoickg postawe medrca, ktéremu nieobca jest przewrotnos$¢ ludzkich
loséw, ktdry wie, ze szczes$cie jest ulotne, a przypadek potrafi bole$nie
zadrwi¢ z ludzkich nadziei. Tym samym nowela staje sie jeszcze jedng
ilustracjg znanych przystow i powiedzen, sentencji wyrazajacych zadu-
me nad nieuchronno$cig przeznaczenia czy ironig losu: ,Biednemu za-

ik H. Sienkiewicz. Organista z Ponikly, w: tegoz. Wybo6r nowel i opowiadan, opracowat T. Buj-
nicki. Wroclaw 1986. s. 424. Wszystkie kolejne cytowane fragmenty utworu pochodza z tego same-
go wydania.



wsze wiatr w oczy”, ,kto drogi prostuje ten w domu nie nocuje", ,for-
tuna kotem sie toczy”, ale takze ,za wysokie progi”, ,,przeciw wodzie
ptywac”, a nawet ,jaki dtugi, taki gtupi”. To przypowiastka o pechow-
cu, o cztowieku naznaczonym stygmatem niepowodzenia, 0 ,nieudacz-
niku” nieprzystosowanym do spotecznie obowigzujgcych schematéw,
ekscentryku i dziwaku, ktéry zyje i umiera z dala od zwyktych ludzi.
Ale Sienkiewiczowski bohater jest jednoczes$nie prostaczkiem pokor-
nie znoszacym wtitasne niepowodzenia i niepokornym artystg, sktadajg-
cym na otarzu sztuki banalno$¢ codziennej egzystencji. Klen jest nie-
szcze$liwy tylko w oczach innych; sam nie ubolewa nad wiasnymi
niepowodzeniami. Potrafi sie cieszy¢, potrafi by¢ szczesliwy, chociaz
jest bardzo nieporadny w okazywaniu uczu¢. Nigdy nie umiat bez-
wzglednie wykorzystywaé zyciowych szans, talent jest dla niego row-
noznaczny z potrzebg niesienia radosci sobie i innym, jest wartoscig au-
tonomiczna, ktérej jako muzyk nie moze spozytkowac jedynie dla siebie.
Mito$¢ staje sie zrodtem wewnetrznej radosci; bohater przezywajg na
podobienstwo introspekcyjnych zachwytéow dla piekna muzyki.

Narrator przedstawia dzieje pana Klenia z petnym sympatii wyrozumie-
niem, z niemal ironiczng zaduma nad perfidig losu, ze Swiadomoscig bezrad-
nosci cztowieka wobec przeznaczenia. Organista z Ponikly to odwrotnosé
bajki o Kopciuszku, to opowie$¢ o cztowieku skazanym na porazke. Pretek-
stowos¢ fabularna utworu wydaje sie oczywista. | mozna na nig patrze¢ wie-
loaspektowo. lest Organista... utworem parabolicznym. Ale ta parabolicz-
no$¢ konstruowana bywa przy pomocy $rodkéw bardzo tradycyjnych i bardzo
nowoczesnych jednocze$nie. Tradycyjny jest sam sposob prowadzenia nar-
racji, nowatorskie pewne sposoby obrazowania, metaforyzowania. prezen-
tacji.

Tradycyjnos$¢ narracji sytuuje utwdr w kregu, ktory trzeba by nazwac
literackim zapisem tekstu méwionego. Niewielka rozmiarami nowelka moze
by¢ odczytana jako gaweda o dziwnych losach cudacznego muzyka, jako
przypowie$¢ o szczesliwym odmiencu ijego bezsensownie przypadkowej
$Smierci, ktora w kontekscie catego zycia bohatera jest $miercig oczywista,
sensowng i nieunikniona. Ale ta wiasnie opowie$¢, bedaca, w warstwie for-
malnej, jakby zapisem ,,cudzych stéw”, zachowuje najwazniejsze cechy tek-
stu oralnego. Jej paraboliczno$¢ budowana jest przy pomocy pewnych for-
mut, postrzeganych przez teoretykéw oralnosci w kategoriach statych klisz
jezykowych, tatwo przewidywalnych schematéw, wypetnianych warianto-
wo, ale wzglednie stabilnych rytmicznie:



...zyjac jak ptak na gatezi, grywat dalej, czasem ludziom, czasem
Bogu. (s. 424)

.. .jakie$ licho siedziato w tym chudzielcu o dtugich nogach, (s. 424)

Wpita mu sie ona jak kleszcz w serce i swymi oczyma jak chabry,
i swojg jasna twarzg, i swymi ustami jak wiénie, (s. 425)

...w reku miat obdj, na gtowie podszyty wiatrem kapelusz, w zotad-
ku pare kieliszkéw araku, w sercu rado$¢, a w duszy walne do tej radosci
powody, (s. 423)

...witdczyt sie, bywato, jak jaki cyganczuk z karczmy do karczmy,
z wesela na wesele, zjarmarku na jarmark, z odpustu na odpust [...]
(s. 423)

Formuty jezykowe, bedace kryptocylatami zaczerpnietymi z zasobow
jezyka mowionego (kolokwializmy, frazeologizmy, przystowia, porzekadta)
wzbogacat Sienkiewicz regutami sztuki pisarskiej i doswiadczeniami litera-
ta. Zdawat sie by¢ jakby swiadom faktu, ze czytelnik, wychowany w kon-
wencji oratno-retorycznej, poprzez pismo uzyskat mozliwo$¢ zrozumienia
i zapamietania fraz znacznie dtuzszych, bogatszych i skomplikowanych struk-
turalnie. Warunkiem owego zrozumieniajestjednak semantyczne odwotanie
do podstawowych doswiadczen egzystencjalnych, etycznych czy estetycz-
nych cztowieka uksztattowanego w kulturze typuface toface, w warunkach
bezposredniego kontaktu z drugim. Cyrograficzne doSwiadczenia sarmackiego
baroku przetarty juz niegdy$ waska sciezke tgczacg mowe i pismo, ale w isto-
cie znana byta ona niewielkiej przeciez grupie i ograniczona w praktyce do
czeSci szlachty i mieszczan. Sienkiewicz opowiada wiec tak, jakby mogt
opowiada¢ kazdy zjego czytelnikéw - gdyby tylko posiadat odpowiedni ta-
lent. Realizuje wiec pewien ideat narracji, odbierany w kategoriach zrozu-
miatych estetycznie, nawigzujacy do znajomych konwencji, a przeciez inny.
Konstrukcja tekstu zmierza wiec do swoistej nobilitacji odbiorcy: oto okazu-
je sie, ze nie jest trudno zrozumie¢ ksiazke, trzeba jg tylko przeczytaé. Pisar-
stwo Sienkiewicza oswaja z nowym kanatem przekazu, toruje droge kultu-
rze nowego typu, kulturze cyrograficzno-typograficznej. Wokot idei
alfabetyzacji pisarz konstruuje swoisty obrzed przejscia, rite de passage, dzieki
ktoremu jego mniej wyksztatceni czytelnicy niemal bezbole$nie pokonujg
bariere alfabetyzacji.



...zdawato mu sie, ze organy same grajg, ze gtosy otowianych rur
podnosza sie jak fale. ptyna jak rzeki, leja sie jak upusty, sacza sie jak
zrodia, kapia jak krople dzdzu, ze wypetniaja caty kosciot, sa pod skle-
pieniem i przed ottarzem, i w kiebach kadzidet, i w Swietle stonecznym,
i w duszach ludzkich - jedne grozne i wspaniale jak grzmoty; drugie jak-
by ludzkie $piewanie zywymi stowami moéwigce; trzecie stodkie, drobne,
rozsypane na ksztatt paciorkéw lub klaskan stowiczych, (s. 425)

Zacytowany fragment dtugiego zdania ma cechy tekstu literackiego: sktad-
nia i kompozycjawykluczajg praktycznie sformutowanie przytoczonego urywka
jako tekstu moéwionego. Niemniej mozna tu odnalez¢ wiele symptoméw oral-
nosci z repertuaru przywotanego przez Waltera Onga. To cecha wiekszosci fraz,
z ktérych zbudowana jest sienkiewiczowska nowela. Niewatpliwie mamy tu
do czynienia z addytywnoscig®, dodawaniem, ,,dolepianiem” réwnorzednych
sktadniowo czastek. Pojawia sie zjawisko semantycznej i stylistycznej redun-
dancjilg pewien tradycjonalizm16 a nawet stereotypowo$¢ w doborze $rod-
kow wyrazu oraz konstrukcji bohatera - dziwaka i odmieAca. Nieustanne zma-
gania talentu z banalng codziennoscig wzbogacajg zycie bohatera akcentami
agonistycznymilh Podstawg konstruowania poetyckiego obrazu jest jednak
myslenie sytuacyjnel®bi ogdlnodostepne doswiadczenie, a cato$¢ tekstu nasta-
wiona na sterowanie emocjami odbiorcy ma charakter empatyczny 167 buduja-
cy wspolnote odczu¢ bohatera i czytelnika.

Ta konwencja pozwala na porozumienie z kazdym odbiorcg. Nawigzu-
jac - intuicyjnie - do pryncypiow kultury oralnej Sienkiewicz nie cofa sie tez
przed prezentacjg pewnej idei homeostazy163 marzenie niefortunnego arty-
sty w istocie rzeczy nie ma prawa sie zisci¢. Porzadek Swiata wymaga, by
kazdy pozostat na miejscu swego przeznaczenia:

Bronit sie jednak jeszcze od snu, bytjeszcze przytomny, myslatjesz-
cze o Olce, tylko jednoczes$nie czul sie w coraz wiekszym pustkowiu, coraz
wiecej samotny, jakby zapomniany ijeto go ogarnia¢ zdziwienie, ze jej
przy nim nie ma w tej gtuszy i w tej nocy. [...] a nazajutrz brzask o$wie-
citjego siedzaca posta¢ z obojem przy dtugich nogach ijego zsiniatg twarz,
jakby zdziwiong i zarazem zastuchana w ostatnig nute piosenki: ,M6j zie-
lony dzban. (s. 429)

12W. J. Ong. Oralnos¢.... s. 62-63.
Tamze, s. 65-66.

IMTamze, s. 67-68.

B Tamze. s. 70-72.

"* Tamze, s. 77 inn.

167 Tamze, s. 73.
Tamze. s. 73-76.



Smieré bohatera przekreéla mozliwo$¢é odmiany. Awans spoteczny jest
iluzjg; proba osiggniecia celu poprzez zboczenie z utartej Sciezki konczy sie
tragicznie. Prawa Swiata sg niezmienne, przyroda i spoteczno$é zmierzajg
zawsze do homeostazy. W kulturach oralnych, z natury rzeczy inercyjnych
i tradycyjnych, laka wizja stabilnosci utrwalana jest przez teksty mnemo-
techniczne, formuliczne, egzempla i przypowiesci. Sienkiewicz wyraznie
wpisuje sie w te konwencje tworzac swoisty mowopis. Ale tez nadbudowuje
nad nig warstwe znaczen dodatkowych, ktére analizowa¢ wypada juz zgod-
nie z tradycjg historyczno-literacka.
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AV jJustyni I wjjuszczy.
gadami
eurojlocentryzmu

Teza o wyzszo$ci wiasnej kultury znajduje swoje uzasadnienie w grec-
kiej koncepcji barbarzynstwa i rzymskiej wizji imperium. Jej $lady widac
w relacjach z podrozy wielkich odkrywcow i zwyktych kupcéw, w opisach
wypraw do Nowego Swiata i notatkach zakonnikoéw. Ona to bywa zwykle
argumentem polityki podbojow lub dziatalnosci misyjnej, stuzy budowaniu
stereotypu INNEGO, usprawiedliwia tendencje uniformizacji kulturowej.

Teoretyczng probe sformutowania istoty etnocentryzmu podjat w roku
1906 badacz amerykanski William G. Sumner, a szerzej rozwingt te proble-
matyke Melville J. Herskovits. W Polsce podejmowat jg m.in. Jan Stanistaw
Bystron, a ostatnio takze Leszek KotakowskiJuz pierwsi obserwatorzy
stwierdzili, ze kazda grupa etniczna wykazuje sktonno$¢ do przyznawania
wyzszosci wilasnemu stylowi zycia i zespotowi wartosci, a ten ,,fundamen-
talny” etnocentryzm nalezy do inwariantnych zjawisk kultury.

Jedng z préb przezwyciezenia ,,fundamentalnego” etnocentryzmu i za-
razem jego silnym wzmocnieniem stat sie europocentryzni, bedacy pogto-
sem Sredniowiecznego kosmopolityzmu, a rozwijajacy sie jako wyraz wspél-
noty intereséw chrzescijanskiego Swiata. Europocentryzni znalazt powazne
wsparcie teoretyczne w dorobku ewolucjonistow, ktérzy miedzy innymi za-

<wPor. W. G. Sumner, Folkwayes: A Study ofthe sociological importance ofusages, manners,
customs, mores and morals, Boston 1906; M. J, Herskovits, Man and his works: The science of
cultural anthropology, New York 1948; J. S. Bystron, Megalomania narodowa, w: tegoz. Tematy,
ktdre mi odradzano, Warszawa 1980 (I wyd. Krakéw 1924); L. Kotakowski, Szukanie barbarzyncy.
Ztudzenia uniwersalizmu kulturowego, w; tegoz. Cywilizacja na tawie oskarzonych. Warszawa 1990.



ktadali, ze schematy rozwojowe poszczeg6lnych kultur elementarnych sg do
siebie podobne, a réznice w stopniu ich ztozonosci wynikajag przede wszyst-
kim z odmiennych uwarunkowan historycznych i geograficznych. Taka dia-
gnoza mogta w petni usprawiedliwia¢ zewnetrzng interwencje, wspomaga-
jaca nieuchronno$¢ przemian. Celowe tgczenie zmiany kulturowej
z wszelkiego rodzaju misjami cywilizacyjnymi stuzyto jednoczesnie dwém
sprawom: zjednej strony dynamizowato rozwoéj krajow wysoko rozwinie-
tych, a z drugiej miato pomaga¢ w osigganiu wyzszego poziomu krajom do-
tychczas zacofanym. Tak przynajmniej brzmiaty zatozenia teoretyczne. Prak-
tyka zmierzata czesSciej w kierunku eksploatacji gospodarczej, walki
z poganstwem, a nierzadko prowadzita takze do fizycznego wyniszczenia ca-
tych narodéw, ktére nie chciaty lub nie umiaty przyswoic sobie europejskie-
go stylu zycia.

Europocentryzm w swojej warstwie ideologicznej dgzyt do swoistej kon-
solidacji kultur Starego Kontynentu, do podkre$lania ich wsp6lnych zrédet
i podobienstw rozwojowych - gtdwnie po to, azeby przeciwstawiac ich war-
to$¢ zdeprecjonowanym zaborom krajéw kolonizowanych. Europocentryzm
to podstawa solidarnosci miedzy ludZzmi biatej rasy, to forma koniecznego
zawieszenia broni miedzy poszczegdlnymi narodami kontynentu, to prze-
Swiadczenie, ze w zetknieciu z kulturami pozaeuropejskimi lokalne antago-
nizmy pow inny zosta¢ zapomniane. Jednocze$nie postawa europocentrycz-
na wymagata rezygnacji z wybujatego patriotyzmu, z preferowania intereséw
narodowych - lub tez takiego ich ustawienia, zeby nie pozostawaty w sprzecz-
nosci z warto$ciami nadrzednej wspolnoty cywilizacyjnej.

W tworczosci Henryka Sienkiewicza zaobserwowaé mozna znamienng
ewolucje od apologii patriotyzmu do deklaracji europocentrycznych, a wy-
miernym efektem tego przeobrazenia jest rekord popularnosci uzyskanej
w Swiecie przez Quo vadis? w stosunku do Trylogii, pozostajgcej w istocie
»polska Biblig". W tym kontek$cie model europocentryzmu W pustyni
i U’puszczy jest znacznie bardziej heterogeniczny i skomplikowany. Sktada
sie nan przede wszystkim postawa samego autora, przedstawiciela narodu
nie posiadajgcego od ponad stulecia wiasnej panstwowosci, ajednoczesnie
jednego z nielicznych w tym narodzie ,,obywatela $wiata”. Wielokrotnie pod-
kreslano, ze trudno bytoby znalez¢ wsrod polskich intelektualistow przeto-
mu XIX i XX wieku kogo$, kto podrézowatby rownie czesto, z rowng pasjg
i rowng umiejetno$cig adaptacji do kazdych warunkoéw. Zwitaszcza ze nie
chodzito tylko o warunki podrézowania, ale takze o warunki pracy twarczej.
U progu dwudziestego wieku Sienkiewicz miatjuz opinie klasyka literatury.



Popularnosé jego utwordw przejawiata sie zarowno w entuzjazmie szerokie-
go grona czytelnikéw, jak i w niezwykle czestych wypowiedziach krytycz-
no-literackich. Stat sie cztowiekiem-instytucja, ktdrego poglady byty pilnie
$ledzone i komentowane. Prawo do bycia nie tylko Polakiem, ale i Europej-
czykiem data mu przede wszystkim stawa pisarska, ale takze znajomos$¢ Swiata
i bardzo szerokie kontakty, osobiste lub korespondencyjne, z wieloma zna-
czacymi osobisto$ciami. Majac Swiadomo$¢ witasnej pozycji, musiat Sien-
kiewicz wybra¢ pewien model europejskosci, ktéry pozwalatby mu na za-
chowanie autonomii w kontaktach z obcymi, ajednoczes$nie bytby bliski
i zrozumiaty dla wspdtziomkdéw. Model ten ksztattowat sie empirycznie i ewo-
lucyjnie. Sienkiewicz stopniowo odrzuca nuworyszostwo i dynamike stylu
amerykanskiego, ktory fascynowat go wyraznie w pierwszej fazie tworczo-
§ci. Rezygnuje z radykalizmu miodych pozytywistow icyganskiego stylu
zycia pisarzy-spotecznikéw. Opowiada sie za konserwatyzmem politycznym,
zyciem salonowo-kurortowym, ziemianskimi rozrywkami, nobliwos$cig po-
stawy i ubioru, starannym doborem przyjaciot. Bierze udziat w wielu inicja-
tywach spotecznikowskich, ale pilnie dba o ich wtasciwy wymiar politycz-
ny, w stosunku do szeregu zjawisk zachowuje znamienny dystans. Mimo
bardzo czestych kontaktéw z Austrig, Szwajcarig i Francjg preferuje styl by-
cia angielskiego dzentelmena. Ten model europejskosci jest mu wyraznie
bliski. Nawet podr6ze przypominajg wojaze Anglika, a przywozone pamiat-
ki cechuje wyrazna fascynacja stylem kolonialnym. Wystarczy przypomnie¢
zdjecia z polowan czy wystr6j warszawskiego gabinetu. Wybor zresztg jest
zrozumiaty, skoro z przyczyn zasadniczych nie mozna byto korzysta¢ z mo-
delu europejskosci lansowanego przez kraje sasiadéw, a Francja ze swoim
stereotypem swobody obyczajowej wchodzita w konflikt z rodzimg dziewiet-
nastowieczng potrzeba spotecznego Autorytetu. Pozostawat konserwatyzm
angielski. Jednakze konserwatyzm przetworzony, zdystansowany wobec sa-
mego siebie i nieustannie trzymany w ryzach dobrego smaku i dobrego
wychowania:

Tego zdania byt i pan Tarkowski, ktory podejrzewat, ze Anglia zy-
czy sobie w duszy, by Mahdi odebrat Sudan Egiptowi po to, by p6zniej
odebra¢ go Mahdiemu i uczyni¢ z tej ogromnej krainy posiadto$¢ angiel-
ska. Nie podzielit si¢ jednak pan Tarkowski tymi podejrzeniami z panem
Rawlisonem nie chcac obraza¢ jego uczu¢ patriotycznych (s. 19) p"

il W szystkie cytaty pochodzg z wydania: H. Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy. Warszaw a
1956. W nawiasach podaje cytowane strony.



W planie powiesci pan Tarkowski bywa niekiedy wyrazicielem pogla-
doéw samego autora. Delikatno$¢ postepowania bohatera staje sie sygnatem
krytycznego stosunku do przyjetego wzorca. Wprawdzie konserwatyzm Sien-
kiewicza jest patriarchalny, ale jednoczesnie silnie spokrewniony z rodzin-
nymi tradycjami ziemianiskimi, a przy tym z reguty pozbawiony gwattowno-
§ci, wyzywajacy sie raczej w ironii i zto$liwostkach, w aluzjach
i niedomoéwieniach. Jest to konserwatyzm arystokratyczny, ugodowy na co
dzien, chociaz nie tracacy z pola widzenia interesdw narodowych i szans na
odzyskanie niepodlegtosci. Konserwatyzm niekiedy sprzeczny wewnetrznie;
majac na celu rekonstrukcje panstwowosci, jednocze$nie wartos$¢ tejze kwe-
stionuje:

Biorac rzecz najbezstronniej, ze stanowiska czysto filozoficznego,
pafstwo to jest jednym z najciemniejszych objawéw ducha ludzkiego
w dziejach ludzkos'cil7l

Tak krytycznej ocenie poddat Sienkiewicz panstwo pruskie, ktére pod
wzgledem organizacyjnym stanowito jeden z wazniejszych wyznacznikow
europejsko$ci u progu dwudziestego wieku i ktore bardzo szybko przyjeto
etnocentryzm za podstawowe credo swej wewnetrznej i zewnetrznej polity-
ki. Stawny pisarz jednak najchetniej nie identyfikowat sie z przejawami dzia-
talnosci panstwowolwadrczej, a w spoteczno-organizacyjnej brat udziat, jak
twierdzit, jedynie z poczucia obowiazku. Identyfikowat sie natomiast z eu-
ropejskoscig klasyczng, z jej zrodtami i tradycjami, z estetyzmem i arysto-
kratyzmem ducha:

Co do mnie, podziwiatem w Ameryce potezng nature ziemi i spotecz-
nag energie mieszkancéw, ale mieszka¢ bym tam nie chciat. Zbyt na to lubie
pyt wiekéw, starozytne zwaliska, miasta wtoskie, galerie stworzone nie przez
pieniadz, ale przez geniusz Wenecji, Florencji i Rzymu. Zbyt lubie Home-
ra, Sofoklesa, zabytki Grecji ijej ogromna tradycje, ktéra, cho¢ czesto o tym
nie wiemy, ptynie jak krew w naszych zytach - i zy¢ bym juz bez tego nie
mogt, row nie jak bez starych, szlachetnych ksigzek i bez szlachetnych ludz-
kich postaci, pieknych nie z przypadku, ale z rasy 12

Siedzi we mnie za duzo Petroniusza, abym mégt zrozumieé podziw
i uznanie dla wypadko6w serbskich. Potrafie wyrozumieé rewolucjonistow
ideowych, spiski, tajemne stowarzyszenia, zamachy, krwawga walke z ty-

T Z listu do Marii Radziejewskiej z 8 lipca 1903 r. Podaje za: Sienkiewicz i pigkna Wielkopo-
lanka, wstep, wybdr i opracowanie K. Kolifska-Sochaczewska, Warszawa 1973, s. 102-203.
12 Tamze, s. 88; z listu do Marii Radziejewskiej z 12-13 VI 1903 r.



ranig i reakcja - wszystko dobrze. Ale ta dzicz pretoriariska raghigca mar-
twe ciato kobiety, cho¢by najgorszej, ci pastusi zamienieni w oficeréw, ta
mieszanina $winiopastwa, kawiarni, koniaku i zwierzecego okrucienstwa
wydaje mi sie czym$ wstretnym i plugawym17.

Czyz nie podobny stosunek ma narrator W pustyni i w puszczy do poga-
niaczy wielbtagddw, ktérzy liczyli na wysokie nagrody i stanowiska jedynie
z racji swego pokrewienstwa z Mahdim i watpliwych moralnie zastug? Oce-
na powstania sudanskiego i stosunek do efemerycznego panstwa ,dzikich
wyznawcow Mahdiego” wydajg sie jednoznacznie negatywne. Wypadki afry-
kanskie przedstawione w powie$ci majg budzi¢ w czytelniku niesmak i gro-
ze, bo nieposkromione ambicje ,,p6tdzikich hord" sg przedstawione jako jawna
przeszkoda w pokojowej dziatalno$ci misyjnej pionieréw cywilizacji i utrud-
niajg poznawanie ,,nieznanych geografom" krain. Sienkiewicz - pisarz i es-
teta identyfikuje sie tu z Sienkiewiczem-obroncg kulturowego dorobku Eu-
ropy, anglofilem z wyboru, a z tradycji ,,nieodrodnym potomkiem obrofncéw
chrzescijanstwa”, w ktérym ptynie ,,prawa krew zwyciezcow spod Choci-
mia i Wiednia” (s. 153).

Osobista konfrontacja z kulturami Afryki zmusita go niegdy$ do wy-
pracowania wiasnego systemu ocen. Przymus ten pochodzit nie tylko z we-
wnetrznej potrzeby porzagdkowania wrazen i przezy¢, ale takze byt konse-
kwencjg bardzo prozaicznych, bo finansowych zobowigzan, jakie podjat
szukajac sponsoréw kosztownej wyprawy. Wizja Czarnego Ladu przekazana
w Listach z Afryki byta wyraznie wspotksztattowana przez wczesniejszg ko-
respondencje pisarza z Janczewskg i Godlewskim 174 Ale wasnie w toku two-
rzenia Listow powstawaly wyrazne $lady ocen, jakie Sienkiewicz ostatecz-
nie zdecydowat sie wystawi¢ mieszkancom Afryki. Koricowy werdykt
brzmiat: ,,Lubie czarnych, a nie cierpie Arabéw” 1A

W liscie do Jadwigi Janczewskiej z 15 kwietnia 1891r. znajdujemy zna-
mienne uzasadnienie:

W Suez, gdy na komorze rewidowano nasze rzeczy. Arabowie wyta-
mywali literalnie kraty, zeby dosta¢ sie do kufréw i ponie$¢ je na kolej.
Urzednicy bili ich kijami przez sztachety. Gdy je otwarto - po prostu
bitwa. Majac watrobe powiekszong, uniostem sie jak nieboskie stworzc-

M Tamze, s. 105-106; z listu do Marii Radziejewskiej z 8 lipca 1903 r.

7 Zwrécit na to uwage J. Krzyzanowski w Henryka Sienkiewicza zywot i sprawy. Warszawa
1981, s. 137-144.

5 Tamze. s. 143.



nic i w braku laski chwycitem tak jednego za gardto, az mu oczy wylazty.
W ten sposdéb obronitem rzeczy i kazatem je wtozyé na wéz. Co za psy!
co za Zydy, co za warchoty! Murzyni natomiast sg to dusze ztote. Po
prostu sie ich kocha. Miatem 20 porteréw - inigdy zadnego zajs$cia, zad-
nego ktopotu. Postuszne to na kazde skinienie, wesote, wrazliwe, niestru-
dzone. Gdy sie uSmiechniesz, wszyscy sie $miejg z rado$ci, ze jeste$ w do-
brym humorze, widzi si¢ ich zyczliwo$¢ i wzajem sie im nig ptaci. Moze
misjonarze postarali sie¢ o wyjatkowo dobrych ludzi, ale nie trzeba byto
nigdy na zadnego palca zakrzywi¢. Z poczatku komenderowatem krotko,
ostro, potem coraz tagodniej - wreszcie my$le, ze zostawitem dobre wspo-
mnienie. - Nawet Zanzibaryci przy Arabach wydaja sie jak $wieci, cho¢
sg wiecej zepsuci od Murzynéw statego ladulr.

Tak brzmi piekna, poetycka deklaracja ztozona u kresu podrézy. Wcze-
$niej Sienkiewicz donosit:

U dam tutejszych nie mam powodzenia dzigki mej cnocie i ich zapa-
chowil7z.

0 swojej chorobie wspominat:

Przez jaki$ czas kazatem sie nies¢ na moim polowym t6zku, ale byt
to zty sposéb. Wyziewy ciat murzyiskich dusity mnie, a stofice piekto
jeszcze mocniejI™

Rownie naturalnie brzmi konstatacja:

wkrétce wypréznitem zar6wno mojg manierke, jak iflaszki, ktéore mieli
ze sobg Murzynilr.

W dwadzie$cia lat p6zniej umiejetno$¢ wyrzekania sie wody bedzie mia-
rg bohaterstwa czternastoletniego chtopca. W postepowaniu Sienkiewicza kry-
je sie przeswiadczenie, ze Afrykanie mniej cierpig z pragnienia niz Europej-
czycy. A jednocze$nie zwraca on uwage na wyglad, zapach, temperament
i odmienno$¢ zachowan, czyli caty arsenat srodkow, dzieki ktorym funkcjo-
nuje klasycznie rozumiana zasada ,,sw0j-obcy”. Z tak uksztattowanego sys-
temu ocen zrodzita sie podstawowa aksjologia W pustyni i w puszczy. Swiat
Arabdéw to Swiat krwawego barbarzyistwa, czarna Afryka to kraj ,,dobrych
dzikuséw". tagodnych z natury Murzynéw mozna powoli cywilizowac.

1 Tamze.s. 141.

17 List do redakcji ..Stowa” /. 2 11l 1891. Podaje /a: J. Szc/.uhlewski, Zywot Sienkiewicza, War-
szawa 1989. s. 205.

‘™ Tamze, s. 207.

TlTamze. s. 207.



Krngbrni Arabowie sg na edukacje odporni. Nie wszyscy kolorowi sg wiec
zli. Sienkiewiczowska sympatia dla Murzyn6w jest na miare epoki paternali-
styczna, ale stanowi przeciez zarliwy protest wobec instytucji niewolnictwa.
Rowniez i w tej perspektywie Arabowie sg godni potepienia.

Wartos'ciowanie kultury arabskiej, bo na tym problemie pragne sie skon-
centrowaé, prowadzone jest w powie$ci dwoma metodami. Pierwsza, sto-
sunkowo prosta, sprowadza sie do uzywania poje¢ zdecydowanie nacecho-
wanych. Stuzg one do opisu i narracji bezposredniej, a w wersji bardziej
ztozonej uzyskujg wzmocnienie przez kontekst sytuacyjny. Rozpatrzmy Kil-
ka przyktadéw. Wyznawcy Mahdiego sg przede wszystkim ,,dzicy i okrut-
ni”, nastepnie ,,gtupi” lub ,nierozumni”. Czesto ,wydaja dzikie okrzyki”,
»WYja”, ,znecajg sie”, ,morduja”. Czynig to ,,z natury” i braku zaufania do
Swiata biatych. Ich stosunek do porwanych dzieci nalezy uzna¢ za szczegdl-
nie tagodny. Istotny wptyw ma tu zaréwno urok Nel, ktéremu ,,nie umiaty sie
oprze¢ nawet dzikie nierozwiniete dusze Arabéw” (s. 106), jak réwniez p6z-
niejszy rozkaz Mahdiego, podstepnie zamieniony przez opiekunczego Greka
w urzedowg troske o dzieci, co zresztg sprawito, ze ,,Gebhr i Chamis mieli
miny pséw, ktérym natozono kaganiec” (s. 163). Gtéwny cel podrézy pory-
waczy - Omdurman - ,wygladat raczej na wielkie obozowisko dzikich”
(s. 141), a ,,widok chtopca w europejskim ubraniu kupujgcego na rynku zyw-
no$¢ Sciggat znowu gromady potdzikich derwiszow, ktére przyjmowaly go
$miechem i wyciem” (s. 159). Na widok dzieci ,niektérzy z dzikich |...]
wybuchali §miechem i uderzali sie z radosci dtonmi po biodrach, inni ztorze-
czyli im, niektdrzy ryczelijak dzikie zwierzeta wyszczerzajac biate zeby i prze-
wracajac oczyma” (s. 137). Ten dziki i krwiozerczy ttum mozna byto utrzy-
mac¢ w ryzach jedynie przy pomocy kar fizycznych, ktére byty ,,wymierzane
przez kalifow iemiréw za niepostuch lub przekraczanie praw ogtaszanych
przez proroka” (s. 143), oraz dzieki autorytetowi Mahdiego, ktérego derwi-
sze otaczali fanatyczng czcig, mimo ze w ocenie Europejczykow byt to ,,dzi-
ki cztowiek, ktéry o niczym nie ma pojecia” (s. 20).

Wsréd najbardziej spektakularnych przyktadéw stosowania wyrazen na-
cechowanych przez kontekst sytuacyjny nalezatoby wymieni¢ ,zmieszanie”
Mahdiego, catkowicie zaskoczonego odwagg biatego chiopca. Jest to len
spos6b wykorzystania okreslen pozornie neutralnych, opisowych, ktory sta-
nowi pomost do drugiej metody konstruowania osgdéw, a mianowicie do fa-
bularnego kontrastowania zachowan bohatera pozytywnego ijego antagoni-
stow. Tu wazne sg zarowno postepki, jak izaniechania. Niemal wszystkie
decyzje, jakie podczas podrézy podejmuje Stas, majg swojg geneze w sprze-



ciwie ibuncie wobec systemu wartos'ci prezentowanych przez porywaczy.
Jak istotny to dla kompozycji aksjologicznej kontrast, widzimy przez pry-
zmat koncowej oceny Nel:

| tatusiu! 1nas porwali, i wiezli nas na wielbtgdach, i Gebhr mnie
uderzyt i Sta§ mnie obronit - iprzyjechaliSmy do Chartumu - itam lu-
dzie marli z gtodu - i Stas pracowat, zeby dosta¢ dla mnie daktyli - i by-
liSmy u Mahdiego i Sta$ nie chciat zmieni¢ religii... (s. 417).

Ta gwattowna infantylizacja dziewczynki, ktora ,,ku wielkiej wszystkich
uciesze [...J zaczynata kazde zdanie od i” (s. 417) jest kolejnym kontrastem
wobec postawy Stasia, ktory w czasie podrézy bardzo zmezniat i wydoro-
$lat. Nel zachowujaca sie czesto z bezkompromisowoscig Swiadczaca o przed-
weczesnej dojrzatosci i wyksztatconym systemie wartosci moralnych, w kon-
cowych scenach powiesci wchodzi w role matej maskotki catego towarzystwa.
Ale to wtasnie jej monolog pokazuje w retrospektywnym skrocie precyzyjne
sfunkcjonalizowanie zachowan poszczegdlnych postaci, podporzgdkowanych
nie tylko wartkosci akcji, ale i - przede wszystkim - systematycznej budo-
wie ocen i osgdow. W Swiecie tym kultura europejska zyskuje niezaprzeczalny
prymat. Udziat obu inzynieréw, a potem takze i Stasia w umacnianiu tego
prymatu jest naturalny i oczywisty. W konfrontacji z wielkos$cig cywilizacji
panstwo Mahdiego, a potem Abdullahiego rozpada sig, dziko$¢ sromotnie
przegrywa z wielko$cig tak pewng sukcesu, ze dziatajacg spokojnie, meto-
dycznie. bez pos$piechu. Chwilowy upadek wiary w Anglie, jaki staje sie udzia-
tem Stasia na widok gtowy generata Gordona, jest szybko rekompensowany
rosngcym nawatem informacji na temat ,,wiecznej Anglii” ijej zwyciestw.

Od strony kompozycyjnej powie$¢ jest prezentacjag monolityzmu rél spo-
tecznych. Bohaterowie nie doznajg ol$nienia, nie przezywajg istotnych zata-
man, nie odzyskuja wtasnego cztowieczenstwa w drodze dramatycznych prze-
mian. Ich role sg $cisle okreslone, w praktyce zamkniete raz na zawsze ijezeli
poszerzajg sie, to tylko w procesie powolnej ewolucji. Jednoznacznos$¢ po-
staw i ocen wpisanajest w modus vivendi kazdej postaci. Akcja prowadzona
na styku kultur zmierza w kierunku ilustrowania nieprzekraczalnej granicy
miedzy dzikim Swiatem islamu a cywilizacja chrzescijanska. Kazde odstep-
stwo od ortodoksji jest zdradg i podfoscia.

Prymitywna kultura tupu nastawiona jest na efekt bezposredni: nalezy
zdobywac, zabiera¢ lub odbiera¢, posiadac, zwycieza¢, a zwyciezajac zabi-
ja¢ lub niewoli¢. Spontanicznosci tych dziatan przeciwstawiony zostat w po-
wiesci oparty na wyrachowaniu sposob istnienia spoteczeistw cywilizowa-



nych, ktérym zalezy przede wszystkim na efekcie trwaltym. Dazg wiec do
opanowania, wchtoniecia, podporzadkowania i wykorzystania, utozsamiajac
czesto swg misje cywilizacyjng z procesem wynarodowienia.

Poszczeg6lne postaci wystepujace w utworze wcielaja niejako elementarne
wskazania obu konfrontowanych systeméw wartosci, ale tylko jeden z tych
systemoOw jest na tyle wazny, by reprezentujacy go bohater, wyposazony w od-
powiednig perspektywe, miat szanse na obiektywne wytozenie swoich racji.
Mamy wiec w powiesci postaci, ktére wcielajg interesy kultury europejskie;j.
Mamy tez posta¢ Idrysa, petnigcego znaczaca role posrednika, mediatora i mo-
deratora miedzy dwoma systemami. Ale w powiesci brak zracjonalizowanej
perspektywy zwolennikow Mahdiego, bo przeciez trudno uznaé strzepy od-
narratorsko komentowanych wypowiedzi proroka za obiektywng prezentacje
jego punktu widzenia. Natomiast wyznawcy pokroju Gebhra a priori dezawu-
uja racje mahdystow w oczach europejskiego czytelnika. Te ograniczenia
konstrukcyjne, z ktorych autor niekiedy rezygnuje, odnotowujac jednostkowe
motywacje niektérych czyndw postaci negatywnych, bardzo wyraznie stuzg
prezentacji postaw europocentrycznych. Nieztomnos¢ charakteru, wspomagana
jednowymiarowoscig powiesciowej roli pierwszo- i drugoplanowych bohate-
row, wrecz prowokuje do strukturalizacji schematu fabularnego i pytan o funkcje
tak daleko posunietych uproszczen. Sprobujmy wiec zrekonstruowac 6w sche-
mat, sprowadzajgc go do podstawowych dziatan postaci, ktdrych imiona za-
mienione zostaty w nazwy rol.

TAJEMNICZA KOBIETA, zona CZEOWIEKA BEZ TWARZY przy
pomocy CZLOWIEKA PRZYNETY zwabia w putapke NIEWINNEGO
BOHATERA i ANIELSKIE DZIECKO. Ani PIONIERZY CYWLIZACIJI,
ani SZLACHETNI ZDOBYWCY nie mogg udaremni¢ intrygi. Pod wodzga
CZLOWIEKA MEDIATORA CZLOWIEK PRZYNETA w towarzystwie
CZLOWIEKA BESTII i LUDZI CIENI wiedzie porwanych do DEMONICZ-
NEGO PROROKA. W czasie podr6zy CZEOWIEK MEDIATOR prébuje
tagodzi¢ konflikty, BEZBRONNA PIASTUNKA wraz z NIEWINNYM BO-
HATEREM chroniag ANIELSKIE DZIECKO przed CZLOWIEKIEM BE-
STIA i trudami podrozy. U celu - wbrew radom CZEOWIEKA KAMELE-
ONA - NIEWINNY BOHATER demonstruje bezkompromisowos$¢
PIONIERA CYWILIZACIJI. Pokonany moralnie DEMONICZNY PROROK
odsyta porwanych do CZEOWIEKA BEZ TWARZY. Chory MEDIATOR
nie wyrusza z nimi. Role wodza przyjmuje CZLOWIEK BESTIA, ktérego
podstepem kietznaCZLOWIEK KAMELEON. Wkrotce umiera BEZBRON-
NA PIASTUNKA. W podrézy Sladami CZEOWIEKA BEZ TWARZY NIE-



WINNY BOHATER zyskuje przyjaciela w CZEOWIEKU LUSTRZE,
a ANIELSKIE DZIECKO nowg opiekunke w osobie NIEZALEZNEJ NIE-
WOLNICY. Na drodze karawany staje los w postaci lwa. Lew czyli ZWIE-
RZE PRETEKST stuzy NIEWINNEMU BOHATEROW!I do zdobycia broni
i zabicia porywaczy. W towarzystwie NIEZALEZNEJ NIEWOLNICY
i CZEOWIEKA LUSTRA, ktéry w karykaturze odbija zalety NIEWINNEGO
BOHATERA rozpoczyna sie dtugi powr6t do ZIEM1 OBIECANE], utatwiony
dzieki spotkaniu UMIERAJACEGO POBRATYMCA i DOBRYCH DZIKU-
SOW. U kresu wedrowki czekajg na bohateréow SZLACHETNI ZDOBYW-
CY i PIONIERZY CYWILIZACIJI. W dziesie¢ lat p6zniej ANIELSKA PAN-
NA zostaje zong NIEWINNEGO BOHATERA. Podréz poSlubna przebiega
szlakiem dawnej wedréwki. Radykalna zmiana warunkow, w jakich sie od-
bywa, jest najlepszym dowodem ZWYCIESTWA CYWILIZACIJI.

W tak przedstawionym schemacie fabularnym nie ma miejsca na Swia-
ttocienie. Lektura powiesci przypomina efekt spozyciajabtek z Drzewa Wia-
domosci. Analogia nie dotyczy zakazu, bo ten dawno juz zostat przekroczo-
ny, ale skutkéw: wiadomo, co jest dobrem, a co ztem; co prawda, a co fatszem;
co pieknem, a co brzydotg. Kazdy, kto szukat potwierdzenia wtasnych euro-
pocentrycznych przekonan, moze je w powiesci odnalez¢. Jezeli kto$ miat
watpliwosci, lektura powinnaje rozwia¢. Schemat fabularny zrozumiaty dla
dziecka, wielo$¢ szczeg6tow satysfakcjonujgca konesera. Przejrzyscie skon-
struowane postaci, pozorny $wiat ludzi bez watpliwosci. A jednak watpliwo-
$ci nie brakuje. W kilku planach.

W planie fabuty powies$ci pan Tarkowski watpi w czystos¢
intencji angielskiej polityki, Stas natomiast - na widok gtowy generata Gor-
dona - we wszechmoc imperium. Obaj inzynierowie nie dowierzajg Fatmie,
arzad egipski - Smainowi. Idrys podwaza stuszno$¢ wiasnej decyzji i po-
watpiewa we wszechmoc Mahdiego. Gebhr obawia sie, ze nigdy juz nie uj-
rzy chorego brata. Nawet Saba warczeniem i szczekaniem wyraza swojg nie-
ufnos$¢ do Sudanczykow. Jakie$ watpliwosci ma kazdy z bohateréw, a mimo
to schemat fabularny powiesci nadal pozostaje schematem jednowymiaro-
wym, gdyz watpliwosci nie prowadzg do zanegowania raz ustalonej fabular-
nie funkcji. Bohaterowie majg mentalnos¢ ludzi swoiscie pogodzonych z lo-
sem; wolno im mysleé, ale dziatajg zgodnie z ustalonym wczesniej
porzadkiem.

W planie odbioru watpliwosci moze mie¢ czytelnik, zwtaszcza
wtedy, gdy poszuka konkretnych uzasadnien dla dominujgcych w narracji
odautorskiej ocen negatywnych. Albowiem w Swiecie przedstawionym nie



brak elementow, ktdre odmiennie uporzagdkowane nie tyle moze obiektywi-
zujg barbarzynski w swej ekspresji obraz islamu, co sugeruja, w sposéb cze-
sto niezwykle zawoalowany, ze najgorsze nawet postepki majg swoje moty-
wacje. O ilejest to zabieg Swiadomy, bedgcy wynikiem rzetelnos$ci pisarskiej,
a o ile implikowany realistycznym typem Sienkiewiczowskiej wyobrazni -
trudno orzec.

Wybierzmy przyktad spektakularny. CZEOWIEK BESTIA jest ucie-
le$nieniem okrucienstwa. W tej roli wystepuje w powiesci Gebhr, ktory za-
wsze ma ,,okrutny itroche zwierzecy wyraz twarzy”. Pierwszym sygnatem
ujawniajacym bezposrednio jego niecne zamiary jest lekcewazgcy stosunek
do Stasiowego rozkazu zatrzymania wielbtgdow:

Ouskout (milcz)! - zawyt w odpowiedzi Sudatkvyk (s. 53).

BESTIA przestaje méwi¢ zrozumiatym jezykiem i wyje.

Potem mamy scene rozpoznania rekawiczek i uderzenia Nel ,strasznym
batem arabskim, ktéry przecina nawet skore wielbtgda” (s. 64). Sta$ bronigcy
dziewczynki zostaje takze potraktowany korbaczem. Za probe odzyskania sztu-
cera Gebhr chce ucigé chlopcu ,prawg pies¢" (s. 96); w nekanym gtodem
Omdurmanie odbiera mu zywno$¢. W drodze $ladami Smaina zneca sie nad
Kalim, a zmartej Dinah chce obcig¢ uszy, by zdoby¢ zaptate za jej porwanie.

BESTIA chetnie zadaje bol, lubi widok krwi i nie szanuje nawet zmartych.

Watpliwosci dotyczg jednak perspektywy, z jakiej posta¢ Gebhra musi
by¢ tak postrzegana. Tworzy jg przeciez elitarny europejski system wartosci,
funkcjonujacy u schytku X1X wieku. Znecanie sie nad dzieckiem, a zwtasz-
cza bicie kobiet, cho¢by tylko o$mioletniej kobiety, jest w tym systemie na-
ganne. Podobnie jak uderzenie stabszego ibezbronnego, a takim jest bez-
sprzecznie porwany czternastolatek czy przywigzany do konia czarny
niewolnik. Szczytem barbarzynstwajest celowe okaleczenie przestepcéw i ob-
cinanie uszu zmartym.

A jednak Gebhr kaze Stasiowi milcze¢ wéwczas, gdy wiadomo mu juz,
ze dokonat sie akt porwania dzieci i zamienione zostaty role; biaty chtopiec
przestat by¢ rozkazodawca, stat sie ubezwitasnowolnionym zaktadnikiem. Nel
otrzymuje uderzenie korbaczem za kare, przedtem jednak Gebhr ustala, ze to
onajest witascicielkg porzuconej rekawiczki. Na ile kara ta ma charakter pre-
wencyjny, widaé z faktu, ze dziewczynka otrzymata uderzenie niemal sym-
bolicznie - przez gruby pled. Natomiast Sta$, ktory zgodnie z europejskim
kodeksem honorowym pospieszytjej z pomocg, zostat ukarany znacznie do-
tkliwiej, przy czym brutalno$é wskazywata na to, ze Arabowie uznali w nim



mezczyzne. Pomyst, aby za prébe odzyskania szlucera obciagé chtopcu pigs¢,
nie jest niczym nowym i $wiadczy tylko o ortodoksji Gebhra, gdyz nawet
w powiesci pojawia sie kilkakrotnie informacja, ze tak witasnie, zgodnie
z zaleceniami prawa koranicznego, nalezy kara¢ ztodzieja. Obcinanie uszu
zmartym niewolnikom byto zwyczajem szeroko znanym ws$rdd handlarzy
i stuzyto ich wewnetrznym rozliczeniom. Podobnie prawo karania chtostg
niewolnika zostawiano wytgcznemu uznaniu wtasciciela. Nawet odebranie
Stasiowi ryzu nie wykracza poza ogélnie respektowane w kulturach orien-
talnych normy: niejest to kradziez, lecz rabunek dokonany na stabszym i wro-
gu, w dodatku zaktadniku, karmionym podczas catej podrézy. Gebhr przy
tym zabiera chtopcu jedynie ,znaczng cze$¢ ryzu” ito z motywacja: ,dla
chorego brata” (s. 160).

Zrekonstruowany z tych fragmentéw obraz okrutnego dzikusa wydaje
sie nieco dwuznaczny. Gebhr nie przekracza norm swojej wiasnej kultury.
Jego dzikos¢ i nieokrzesanie oznaczajg jedynie zastosowanie tych regut wo-
bec dzieci wychowanych w zupetnie innym systemie aksjologicznym. By¢
moze, z europejskiego punktu widzenia, Gebhrjest sadysta, z pewnoscigjed-
nak nalezy do $wiata, w ktérym bardzo fatwo straci¢ wolno$¢, a z nig wszel-
kie przywileje. Stad posiadanie wtasnych niewolnikéw i okrucienstwo wo-
bec nich jest w wiekszym stopniu funkcjg kultury niz osobniczych
predyspozycji. W Swietle wartosci europejskich fizyczna przemoc oczywi-
Scie dyskredytuje moralnie tego, ktéry jg stosuje. Ten sam system aksjo-
logiczny nie broni zatrudniania w najgorszych warunkach Nubijczykow, So-
maliséw, Sudanczykéw czy Zanzibarytow (s. 13); wykonujg oni prace zbyt
ciezkie dla biatych, a w dodatku sg nedznie optacani. Miedzy wyzyskiem
a batem jest jednak istotna ro6znica i ona bardziej dzieli dwa $wiaty niz reli-
gia czy kolor skéry. Europejczyk zna neminem cuptivabimus.

Gebhrjest cztowiekiem prostym, poganiaczem wielbtgdéw, ktéry nie ma
innego kodeksu moralnego poza elementarnymi wskazaniami Koranu. Czy-
nienie mu z tego zarzutu bytoby bezsensowne. Ale zestawienie jego sposobu
postepowania z kanonem europejskim budzi odraze. Tym wieksza, ze kazda
z potepionych form zachowania Sudanczyka ma dziwnym trafem swojg eu-
ropejska historie, mniej lub bardziej odlegta. Im bardziej jednak kultura Za-
chodu, oficjalnie przynajmniej, ewoluowata od barbarzynskich ,,przezytkow”
do nowozytnego humanitaryzmu, tym bardziej wzmagato sie oburzenie na
niecne postepowanie Arabow. Potepienie ich okrucienstw ma wiec gtownie
uzasadnienie emocjonalne, wynikajace z wyraznie przyjetej perspektywy



aksjologicznej, odnarratorskiej. | tu wkraczamy w plan watpliwos$ci dotycza-
cych nadawcy.

Wybrana przez niego optyka prezentuje punkt widzenia Europejczyka
i estety, wyrafinowanego artysty i intelektualisty, dla ktérego sama mysl
0 przewadze sity fizycznej nad rozumem jest obrazg. A przeciez trudno przy-
puszczaé, azeby Sienkiewicz, studiujagcy namietnie zrodta staropolskie, nie
stykat sie nigdy z obrazami rodzimego okrucieAstwa, kar cielesnych, neka-
nia kobiet czy kaleczenia przestepcow. Potepienie niewolnictwa przyniosty
Europie dopiero obrady kongresu wiederiskiego. W Ameryce jego zniesienie
nastapito, jak wiadomo, po wojnie secesyjnej. Peten wyzszosci ton, z jakim
pan Rawlison dobrotliwie odrzuca propozycje Fatmy: - ,W Egipcie nikt nie
moze by¢ niewolnikiem” (s. 25) - jest wiec stosunkowo $wiezej daty.

Jak nalezatoby wiec interpretowaé Sienkiewiczowskag postawe? Pi-
sarz-patriota, ktéry kaze jednemu ze swych bohateréw bra¢ udziat w powsta-
niu styczniowym i emigrowac, i ktory jednoczes$nie potepia probe wyzwole-
nia sie mieszkancow czes$ci Afryki spod brytyjskiego panowania.
Pisarz-Europejczyk, ktory uznaje za rzecz normalng ekspansje kolonialng
1chetnie korzysta ze swojej uprzywilejowanej pozycji w trakcie wtasnych
podrézy. Przeciwnik niewolnictwa zachwycony potulnoscig Murzynéw i zy-
wigcy wyrazng uraze do Arabow manifestujgcych odmienno$é wiasnych
postaw i obyczajow.

Dwuznaczno$¢ tej aksjologii ocenia jako jedna z pierwszych Maria Ra-
dziejewska, piszac w liscie do Sienkiewicza z 28 czerwca 1903 r.:

Bawi mnie to szlachetne oburzenie cywilizacji dla barbarzynstwa
zbrodni, tej cywilizacji, ktéra ostania wdzieczng szatg wiedzy i postepu
nedze ludzkoSci, itagodzac zewnetrzng szorstko$é, nauczyta za to cza-
sem jednym stowem lub milczeniem popetnia¢ niegodziwos$cit1

W odpowiedzi stawny pisarz przyznat sie do duchowego pokrewienstwa
z Petroniuszem i odcigt od potrzeby rozumienia wypadkoéw, ktére europej-
ska cywilizacje cofajg do okresu barbarzynstwa. W takiej perspektywie sto-
sowanie jednego, nadrzednego systemu warto$ci, ktory tylko szcze$liwym
zbiegiem wypadkow jest systemem europejskim, nie tylko pozwala, ale i na-
kazuje Sienkiewiczowi ostro sadzi¢ tych, ktérzy nie mieszcza sie w prefero-
wanym modelu. A nie mieszczg sie¢ w nim przede wszystkim przedstawicie-
le wojujgcego $Swiata islamu, ludzie zyjacy na pograniczu zezwierzecenia,

1 List Marii Radziejewskiej do Henryka Sienkiewicza z 28 czerwca 1903 r. w: Sienkiewicz
ipiekna Wielkopotanka..., s. 96.



opanowani zagdzg mordu i tatwej zdobyczy. Uzasadnienia te jednak nie wy-
chodzg poza ramy popularnego stereotypu. Gdzie wiec jest miejsce na wat-
pliwos$ci? Pisarz ma przeciez prawo osgdzania swoich bohateréw w dowol-
nym miejscu i przypisywania im wybranej przez siebie aksjologii.

Co jednak znaczy dla interpretacji dyskursu kulturowego®l poczatkow
stulecia fakt, ze w roku 1910, w ¢éwier¢ wieku po $mierci Mahdiego, Sien-
kiewicz podejmuje trud pisania powiesci ,,0 wedréwce dwojga dzieci w Afry-
ce Srodkowej”? Czy mozna uznaé za wystarczajaca motywacje podang w li-
$cie do Wandzi Ulanowskiej:

Poniewaz, kazdy pisarz powinien, podtug mego zdania, cho¢ raz w zy-
ciu cos dla dzieci napisa¢, wigc postanowitem 1...]"2

Mato przekonujaca jest takze teza, ze chciat wykorzystac¢ stary materiat
z wiasnych afrykanskich wedréwek. Sienkiewicz odwiedzit miedzy innymi
Hiszpanie i Turcje, byt w Grecji, pét zycia spedzit w szwajcarskich kuror-
tach, a znajomos¢ tych krajow nie znalazta szerszego odbicia w jego twar-
czosci.

Nie chodzi jednak o podwazanie zwerbalizowanych przez pisarza i kry-
tykéw motywacji. Raczej o ich wzbogacenie, o szukanie dodatkowych czyn-
nikow wspoétksztattujgcych geneze tej bezsprzecznie interesujgcej powiesci
w sferze uwarunkowan kontekstualnych. A ztozyto sie na nie wiele.

W roku 1910 Sienkiewicz cieszyt sie juz stawg noblisty i czeSciej przej-
mowat na siebie spopularyzowang p6zniej przez Ignacego Paderewskiego
role artysty-polityka niz artysty-pisarza.

Byl w tym czasie reprezentantem starszego pokolenia twdrcow, zwig-
zanych z epokg przedmodemistyczng; w ocenie mtodopolskich cyganow i ra-
dykalnych publicystow nalezat do grona karierowiczédw, ktorzy swojg fili-
sterskg popularnoscia skutecznie odgradzajg Polske od Europy18.

Dla szerokiego grona czytelnikéw byt symbolem godnosci Polaka, wzo-
rem patriotyzmu, zywym $Swiadectwem wiezi z Europg, cztowiekiem z naj-
lepszego towarzystwa, przyjmowanym w salonach arystokracji i na dworach
krolewskich.

m Pojecie dyskursu iepistem¢ przyjmuje za M. Foucault, Archeologia wiedzy, przet. A. Sie-
niek. Warszawa 1977.

th: List z dnia 25 grudnia 1909. Podaje za J. Krzyzanowskim, Henryka Sienkiewicza zywot
isprawy..., s. 208.

m Por. wypowiedzi S. Brzozowskiego i W. Natkowskiego w: Trylogia Henryka Sienkiewicza.
Studia, szkice, polemiki, wybrat i opracowat T. Jodetka, Warszawa 1962.



o wszystkich tych opiniach Sienkiewicz wiedziat i, chcgc nie chcac,
liczyt sie z nimi. Olbrzymie powodzenie Quo vadis? dato mu do zrozumienia,
ze jako ambasador polskiej kultury powinien podejmowaé w swych utwo-
rach problematyke uniwersalng, gdyz dzieki niej istnieje szansa skuteczniej-
szego zwrdcenia $wiatowej uwagi na sytuacje narodu. Taka partykularyzacja
uniwersalizmu, niezwykle dogodna w sferze okreslonych wptywéw politycz-
nych, dawata podwdjng korzys¢: zwracajgc uwage na sprawy polskie odwra-
cata jg zarazem od autora, ktérego doSwiadczenie i preferencje polityczne
sytuowaty na pozycjach konserwatywnych. Czy jednak byt to konserwatyzm
sensu stricto?

W roku 1910 patriotyzm stawat sie zjawiskiem niemodnym, wymie-
nianym w Europie chetnie na hasta anarchistyczne czy internacjonalistyczne.
Hasta takie, niewatpliwie nosne w krajach o silnie zorganizowanych struktu-
rach panstwowych, byly réznie oceniane na ziemiach polskich. Patriotyzm
Sienkiewicza nie magt akceptowac rewolucyjnego internacjonalizmu, ktéry
grozit zniszczeniem nie tylko tradycji narodowej, ale i wielowiekowych fun-
damentéw kultury europejskiej. Jednak jego sytuacja pisarza-przewodnika
narodu nie pozwalata na pozostawanie w okopach politycznego anachroni-
zmu. Stosunkowo prostym wyjsciem z impasu mogto by¢ opowiedzenie sig
po stronie innej 6wczesnej mody europejskiej, na przyktad po stronie kolo-
nializmu. Byt to teren zdecydowanie bardziej neutralny.

Na cztery lata przed wybuchem Wielkiej Wojny, ktdra toczy¢ sie miata
miedzy potegami nowoczesnej Europy o sfery wpltywéw politycznych i te-
rytorialnych, Henryk Sienkiewicz snuje piekng ba$h o dzielnym i szlachet-
nym chtopcu, ktdry ratuje swojg matg towarzyszke z niewoli ztych derwi-
sz6w. Uwage pisarza przykuwa czas powstanczego zrywu mahdystow
w latach 1884-1885, a nie na przyktad petna dramatyzmu biografia Ferdy-
nanda de Lessepsa, odkrycia Jeana F. Champoliona i egiptologéw, wyprawy
Henry’ego M. Stanleya czy Davida Livingslone’a. Barwne przygody Stasia
i Nel sg okazjg do prezentacji waznych mechanizmow wspétczesnosci. Wielki
»brylantowy” jubileusz krélowej Wiktorii uroczys$cie obchodzony w roku
1893 zwrdcit oczy $wiata na potege imperium brytyjskiego. Z perspektywy
Polakéw byto to imperium tylez wielkie, co odlegte - tymczasem wokot
umacniaty sie od lat Prusy, Rosja i Austria. Nieudane zrywy powstancze,
powolne wtapianie sie we wrogie organizmy panstwowe, przewlekty kryzys
ujawnity staby spotecznie rezonans ideatéw Potanieckiego, bezsensownos¢

B Por. E. Kosowska. Posta¢ literacka jako tekst kultury. Rekonstrukcja antropologicznego
modelu szlachcianki na podstaw ie ,,Potopu™ Henryka Sienkiew icza, Katowice I)I)(), s. 71-76.



egzystencji Ptoszowskich, ajedyng prawdziwg wartoscig uczynity nostalgie
za Swiatem rycerzy z Bogdarnca czy obrorficow Zbaraza i Czestochowy. Po-
trzeba nowego modelu bohatera rysowata sie jako oczywistos¢. Kim powi-
nien by¢? Bohater swojski, ale jednoczesnie nietuzinkowy, madry i zaradny,
ale nie upokarzajacy erudycja, dzielny i prostolinijny, ale imponujacy przed-
stawicielom najwiekszych poteg. Skad maogt przyjs¢ nowoczesny wzor pa-
trioty? Inaczej: dlaczego kochamy Stasia Tarkowskiego? Sta$jest Polakiem,
ale i p6t-Francuzem. Jest synem emigranta politycznego, ale zarazem cenio-
nego nawet przez Brytyjczykdw specjalisty-hydrologa. Jest wyjatkowo zdol-
nym czternastolatkiem, znajacym kilka jezykow obcych i pare afrykanskich
narzeczy, $wietnym sportsmenem, dzielnym i odwaznym, a co wazniejsze -
prawym moralnie dzentelmenem. Jest jednoczes$nie nadzieja, bo jako miody
chtopiec ma szanse te wszystkie zdolnos$ci rozwing¢ i poszerzy¢. Przysztosé
kraju nie lezy wiec tylko w rekach politykow czy intelektualistéw ani tym
bardziej w niedouczonym i zyjacym na progu skrajnej nedzy ,ludzie” - przy-
sztos¢ jest w rekach ludzi mtodych, zwigzanych z Polskg pochodzeniem, wiarg
ojcéw, kodeksem moralnym, ale nie bezposrednim do$wiadczeniem. Zy¢
w Europie z mitem Polski w sercu, ale ksztatci¢ sie na sprawdzonych wzo-
rach brytyjskich lub francuskich - to szansa na zyskanie krajowi rzetelnych
i oddanych specjalistow, ktérzy sa w stanie przywréci¢ mu wolno$¢ oraz od-
powiednig pozycje wsrdd krajow Europy. Moze dlatego oficjalnie powies¢
adresowana jest do mtodziezy. W rzeczywistosci jej nostalgicznym adresa-
tem moze by¢ kazdy dorosty Polak, teskniacy do wielkiego $wiata i wielkich
czynow, Swiadomy zmarnowanych szans i zaprzepaszczonej energii, rozdar-
ty miedzy walka o witasng tozsamos$¢ narodowg a tesknotg za nowoczesno-
Scig i europejskoscia. Liczne wyjazdy i podréze, zaréwno w interesach, jak
i w celach naukowych, poznawczych czy zdrowotnych, pogtebiajg tylko fru-
stracje. Sta$ Tarkowski jest nadziejg i szansg witang z entuzjazmem, tym bar-
dziej ze opisy jego przygod ukazujg sie na famach ,, Tygodnika Warszawskie-
go”, a nie ktéregos z licznych pisemek dla dzieci.

Bytoby jednak uproszczeniem szukanie zrodet pisarskich wyborow tyl-
ko w ptaszczyznie dydaktyki spotecznej. Sienkiewicz zanadto silnie osadzo-
ny byt w nurcie zycia literackiego, azeby nie zdawac sobie sprawy z przeto-
mu, jaki zaproponowali modernisci. Przez pewien czas ignorowat ich
propozycje, potem potepit ,,ruje i porubstwo”. Zmiana jego w#asnej, spraw-
dzonej konwencji literackiej nie wchodzita w rachube, pozostawata ewentu-
alna gra konwencjami mtodych. Bronigcy swojej pozycji powiesciopisarz
wyhbiera do$¢ przewrotng apologie egzotyki. Wkracza na obszar, ktéry mo-



demisci uznali za wihasny, ktory eksploatowali na najrozmaitsze sposoby, z kto-
rego uczynili charakterystyczny dla wiasnej poetyki krag tematyczny.

Obszar mtodopolskiej egzotyki zdaje sie nie mie¢ granic. Bez prze-
sady mozna moéwi¢ o miodopolskim (szerzej: modernistycznym) paneg-
zotyzmie. Modernisci z upodobaniem odwotywali sie do najodleglejszych
- w czasie i przestrzeni - kultur. Raz jeszcze wyruszyli w inicjacy jng po-
dréz na Wschdéd, ktéry poczawszy od romantyzmu taczyt egzotyke prze-
strzeni z egzotyka transgresji |...]. O totalno$ci mtodopolskiego egzoty-
zmu decydowata nie tylko geograficzna wielokierunkowos$¢
symbolicznych podrézy, lecz rowniez swoista dialektyka, polegajaca na
oswajaniu tego, co najbardziej obce, odlegte i odnajdywaniu egzotyzmu
w swojskos$cil®h

Patriotyzm Sienkiewiczowskiego przestania, ktéry uprzednio manifesto-
wany literacko w powiesci historycznej, w podejmowaniu watkéw wspél-
czesnych, waznych dla znalezienia miejsca Polski i Polakéw w $wiecie, po-
trafit tez sfunkcjonalizowa¢ sie w ostentacyjnym europocentryzmie,
zanegowanym przeciez przez uniwersalistycznie nastawiong estetyke mio-
dopolska. Podjecie tematu egzotycznego i uczynienie z niego propozycji dla
dzieci wydaje sie w tym kontekscie przedsiewzieciem o wiele powazniej-
szym niz wskazywatyby na to pozory.

Egzotyka z natury swej dekonstruuje przeciez mieszczanska wizje swia-
ta. Zagraza swojskosci, dynamizuje i zarazem relatywizuje obszary rzeczy-
wistosci oswojonej. Ukazuje niezrozumiaty, czesto grozng twarz INNEGO.
Egzotyzm miodopolski, a wiec literacko sfunkcjonalizowana posta¢ egzoty-
kil byt w swoich zamierzeniach terenem konfrontacji z pseudomieszczan-
ska estetyka przecietnych odbiorcow literatury. Miat oburza¢ i bulwersowac,
a dzieki temu poszerza¢ horyzonty zasciankowosci. Tymczasem egzotyzm
Sienkiewiczowski stat sie dekonstrukcjg rewolucyjnych ambicji egzotyzmu
mtodopolskiego, swiadomym rozbrojeniem pocisku, ktéry rozsadzajac od
wewnatrz ksenofobiczng strukture warto$ci rodzimej literatury, magt ja
wprawdzie wgczy¢é w szeroki nurt europejski, ale zarazem zagrazat rozmy-
ciem jej specyfiki i prospotecznie zorientowanych funkcji. Egzotyzm Sien-
kiewiczowski nie rezygnuje wiec z fascynacji obcoscig. Ale potrzebe nowych

1BW. Gutowski, Egzotyzm mtodopolskiej erotyki. Préba typo- i topologii, w: Egzotyzm lite-
raturze, red. E. Kuzma, Szczecin 1990, s. 85-86.

1®Por. A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczno$¢. Préba rozgraniczeniapoje¢, w: Egzotyzm...,
s. 13in.



doswiadczenI’pozwala swoim czytelnikom zrealizowac¢perprocura. W wer-
sji literackiej nie tylko zacheca do podrézy, ale i pozwala przezywaé w ciszy
wiasnego domu najdziwaczniejsze spotkania, bezpiecznie syci¢ sie obraza-
mi zagrozen, zastepczo zdobywaé¢ nowe obszary Swiata. Egzotyzm
Sienkiewiczowski stat sie tym samym egzotyzmem ucywilizowanym, po-
zbawionym drapieznoS$ci itajemniczosci. Sam fakt wyboru na bohaterow
powiesci dwojga dzieci gwarantowat przeciez happy end. Dzieciom epoki
wiktorianskiej nie powinna sta¢ sie krzywda. Mimo bulwersujacych intelek-
tualni} Europe rewelacji Zygmunta Freuda sg to w dalszym ciggu istoty nie-
winne. A jednak w poczatkach wieku dwudziestego wyraznie zmienia sie
dotychczasowy obraz europejskiej epistemé. Starg, dziewietnastowieczng
pewnos$¢ poznania i wiedzy atakuje tornado relatywizmu. Dzieki znaczgcym
postepom cywilizacji Swiat robi sie mniej rozlegty, a miarg ludzkiej spraw-
nosci staje sie¢ ambicja pokonywania jego obszarow w czasie mozliwie naj-
krétszym, na przyktad ,w 80 dni”. Ujarzmienie przestrzeni powoli przestaje
by¢ zadaniem dla badaczy-eksploatoréw, a staje sie domeng sportowcow
i amatoréw silnych wrazen. Niebezpieczne dawniej obszary mozna wybie-
ra¢ za cel podrézy poslubnych. Infantylizacja niebezpieczeristwa czy niebez-
pieczenstwo infantylizmu? Dotychczasowg powage $wiata atakuje wirus
zwatpienia. Nad wieloscig dyskursow la belle epogue zaczyna dominowac
pytanie o nowy tad Swiata.

Czym jest w tym kontekScie W pustyni i w puszczy? Pozegnaniem
z ,prawdziwym dzikusem”, z niekwestionowang niewinnos$cig dziecinstwa,
z mitem egzotyki? Czy w roku 1910 byta to tylko powie$¢-parabola, wska-
zujaca na nowe mozliwosci odzyskania przez Polske Swiatowego znaczenia,
czy osobista proba rozliczenia stawnego pisarza z dorobkiem ,,modernistéw”
i swoistego ,,uklasycznienia” preferowanej przez nich tematyki przez jej spe-
cyficzng relatywizacje? Powie$¢ dla dzieci, ktorg ,,kazdy pisarz raz w zyciu
napisa¢ powinien" czy kolejna deklaracja opowiadajgca sie za $wiatem od-
wiecznych wartosci? Wyraz Swiatopoglagdu pisarza la belle epoque czy mito-
logizacja DOBRA w zblizajgcym sie czasie Gotterdammerung? Polemika
z atmosferg ,,zmierzchu Zachodu” czy obawa przed ekspansywnoscig niecy-
wilizowanego $wiata? Wyraz narodowej megalomanii czy apologia europo-
centryzmu? Ostatni bastion Sarmaty czy ostrzezenie przed potrzebg zamiany
»,Sn6w o potedze” w konieczno$¢ wspdttworzenia cywilizacji Europy? Po-
wrét do wczesniej sprawdzonych whasnych schematéw kompozycyjnych czy

nz Poi. R. l.inton, Kulturowe podstawy osobowosci, przel. A. Jasifska-Kania, Warszawa 1975.
s. 21-22.



Swiadoma dekonstrukcja elementéw modernistycznej konwencji literackiej?
A jesli tylko powies¢ dla dzieci?

Odpowiedz, by¢ moze, znajduje sie w nie opublikowanej do dzi$ czesci
korespondencji pisarzal®

Teze 0 znaczeniu nieznanej korespondencji Sienkiewicza dla interpretacji dorobku pisarza
zawdzieczam Profesorowi Lechowi Ludorowskiemu.






"ML, raca nadprostotg sty(u”

byfa dfa gimfciewicza przez cafe zycie
jednym ze sposobéw Swiadomego
ksztaftowania i szCifowania taCentu.
~naczenieJormy poja(juz na poczatku
swojej drogi pisarskiej, kiedy to

jako Jedetonista wspdfpracowaf

z gazeta tpofslca”. a zarazem
precyzyjny sposdb mys$Cenia, dowcipny
i e(egancki styf, wyrafinowana
estetyka sienkiewiczowskich tekstow
niewgtpCtwie wie(e zawdzieczajg
cyeCietonowi.

N redaktorowi giféorsfciemu

IW,W r. 1898, w lecie, nizej podpisany miat szcze$cie bawi¢ z Sienkiewiczem u jego przyja-
ciela Brunona Abakanowicza na wyspie Ploumanach w Bretonii. Sienkiewicz pracowal wéwczas
w dalszym ciggu nad Krzyzakami- zamykat sie w swoim pokoiku na cztery spusty i pracowat od p6t
do dziewiatej rano do potudnia, po czym wychodzit na plaze, czesto blady i- dostownie - ze spo-
tniatym czotem. Otéz, kiedy go nizej podpisany zapytat, co go tak meczy, odpowiedziat: «Praca nad
prostota stylu»”. 1. Chrzanowski, Ze wspomnien o Sienkiewiczu. ,Gaz. Warsz.” 24. XII. 1930. Poda-
je za: Kalendarz zycia i twérczo$ci Henryka Sienkiewicza, opra¢. J. Krzyzanowski. Warszawa 1954.
s. 305-306.

W, Kiedy losami «Gazety Polskiej» wtadat 6wczesny jej redaktor, p. Sikorski, w gronie wspo6t-
pracownikéw byt takze mtody chtopak, ktéry $wiezo ukoriczyt wydziat filologiczny w Szkole Gtow-
nejf-.-1 Polecono mu w «Gazecie» pisywanie felietonéw tygodniowych. Mtodzieniec zabrat sie do
tej pracy z zapatem, a 6wczesne jego kroniki zwrécity od razu uwage wszystkich na nowoobjawiaja-
cy sie talent. Panu Sikorskiemu jednak bardzo sie nie podobaty te felietony, peine miodzienczej
werwy, mtodzieficzego zapatu i poezji. Autorowi ich odmawiat zupetnie talentu, a co wigcej, zarzu-
cat mu niesumienno$¢ dlatego, ze za wiele byto wjego kronikach poezji, a za mato faktéw. f...|
Z felietonu leciaty tez co tydzien strzepki, a zostawat tylko suchy szkielet." Baronowa X. Y. Z. |A. Za-
leskil. Towarzystwo warszawskie 1882, 2, s. 119-120. Podaje za: Kalendarz.... s. 45—46,






Warsztatowe Inspiracje.

Motto:
Nigdy nie ogarnie sie wszystkiego, ale wszystko moze by¢ ogarnigte. Na po-
czatku kwestia wyboru... U konica - kwestia czasu.

Pierre Chaunu

We wspotczesnych wypowiedziach na temat kondycji felietonu pojawia
sie charakterystyczne przes'wiadczenie o pozytkach wpisania go w konwencje
genologiczng. W roli gatunku jednakze felieton zachowuje sie nad wyraz nie-
sfornie. Whrew wysitkom badaczy ujawnia co chwila swéj antynormatywny
temperament. Dzielnie opierajgc sie praktykom klasyfikacyjnym, wzywa na
pomoc wiasng geneze ir6znorodnos$¢ drog rozwoju. Jako zjawisko trudne do
opisu i analizy bywa felieton sprawdzianem teoretycznych aspiracji, kusi, przy-
cigga, magnetyzuje. Uznanie go za kategorie paragenologiczng wydaje sie jed-
noznaczne z aktem badawczej rezygnacji; stad préby znalezienia coraz to no-
wych kluczy zezwalajacych na zrekonstruowanie jego poetyki.

Interesujacy jest w tym aspekcie tok rozwazan Piotra Stasinskiego, auto-
ra najpowazniejszej z polskich prac pos'wigconych tej problematycell Kon-
centrujgc uwage na réznych sposobach funkcjonowania gatunku autor, nie
stroni od prezentacji zatozen teoretycznych zmierzajacych do wykrycia ge-
nologicznej konstytucji przedmiotu badan. Dostrzegajag w wewnetrznej prag-
matyce felietonu budowanej w oparciu o szereg immanentnych wias;ciwo-

1 P. Stasinski, Poetyka i pragmatyka felietonu, Wroctaw 1982.



$ci. Trafno$¢ spostrzezen Stasinskiego wydaje sie niepodwazalna na pozio-
mie stwierdzen wyizolowanych. Budzg one jednak pewien niepokoj, gdy -
zestawione obok siebie - pretenduja do ujecia systemowego. W swojej pro-
bie konstruowania poetyki felietonu Stasinski wskazuje na takie jego szcze-
golne cechy jak:

- ograniczona sp6jnos¢ tekstu;

- niesamodzielno$¢ tematyczna, czynigca z felietonu rodzaj repliki;

- sktonnosci do parodii (i autoparodii);

- stylistyczna wieloksztattno$¢ wypowiedzil®

Z zestawienia tego wynika, ze ani czynniki tresciowe, ani formalne nie
sg warunkiem sine qua non pozwalajagcym zaliczy¢ tak wyjatkowo heteroge-
niczne zjawisko do jednej kategorii genologicznej. Nie ma chyba specjalne-
go powodu, by upiera¢ sie przy koniecznosci takiego ujecia. Uznanie felieto-
nu za gatunek literacki na podstawie zestawionych wyzej cech prowadzi
bowiem do stwierdzenia, ze jest on, méwiac jezykiem kolokwialnym, zbio-
rem luznych informacji, zapozyczonych i wySmiewanych przez kazdego ina-
czej. W tym kontek$cie sensowniejsze wydaje sie pytanie o moralnos¢ niz
o poetyke. Felieton jest uwiktany w obie te sfery.

W wyrafinowanej erudycyjnie monografii Stasifskiego znalez¢é mozna
szerokg wiedze na temat polskiej felietonistyki, cho¢ autor skromnie nazywa
swoje opracowanie ,,ksigzkg o przygodach felietonu”19. Sugestie te wypada
uzna¢ za trafng, gdyz trudno chyba o gatunek bardziej awanturniczy. Wska-
zujg na to miedzy innymi skompletowane przez Stasifskiego wyznaczniki
genologiczne, zaczerpniete z dtugiej i barwnej historii felietonu. ,,Ograniczona
spdjnos¢ tekstu” wigze sie z kondycja rubryki, zestawiajgcej obok siebie roz-
ne informacje. Teza o ,,niesamodzielno$ci tematycznej” pochodzi z rozwa-
zan C. K. Norwida, ktory w roku 1851 pisat:

To, czym w dziedzinie naturalnego piekna jest na przyktad familia
ro$lin pasozytniczych [...] tojestw politycznej sferze postaci:
felieton. Prawdy obowigzujagce bezposérednio wychodzg poza
obreb felietonu, stanowig gtéwng cze$¢ dziennikaln

W wypowiedzi Norwida zawarte jest tym samym spostrzezenie, szeroko
rozwijane oraz inteipretowane przez Stasinskiego: przypisujac felietonowi
»watlg stabilno$¢ gatunkowa” uznat on, ze ,0stojg gatunku jest specyficznie

[N Tamze. s. 8-9.
"’Tamze. s. 153.
IWC. K. Norwid, Ofelietoniefelieton, w: tegoz. Pisma wybrane, t. 4, Warszawa 1983, s. 204-205.



realizowana nieoficjalnos¢ felietonowej wypowiedzi”1". Z kolei sktonnos¢ do
parodii jest cechg stosunkowo poznych realizacji felietonowych i wypada jg
traktowac jako specyficzny typ komizmu. Wczes$niej pojawito sie upodobanie
felietonu do satyry i dowcipu. Piotr Chmielowski pisat:

Felietonem nazywam [...]swobodng pogawedke, lekko i dowcipnie
omawiajagca jaka$ sprawe, ktéra w danej chwili zajmuje umysty 11

Zdaniem Bolestawa Prusa felieton

winien gromadzi¢ fakty, postrzegac¢ ich cechy konstytutywne, zwra-
ca¢ uwage na spotecznie wazne zjawiska i idee oraz tworzy¢ na tej pod-
stawie kombinacje odznaczajgce sie sktonno$cig do komizmu117

Natomiast ,,stylistyczna wieloksztattno$¢ wypowiedzi” wynika z hete-
rogenicznosci felietonu, ze zmian konwencji czasopi$miennictwa i duzego
zainteresowania tg forma.

Tak skompletowany zesp6t wyznacznikéw genologicznych jest prébg
synchronicznego ujecia historycznie zmiennych zjawisk o r6znej prowenien-
cji. Ze stanu tego autor Poetyki i pragmatykifelietonu $wietnie zdaje sobie
sprawe, wybierajgc dla celéw egzemplifikacyjnych twoérczos¢ Kazimierza
Chiedowskiego, Adolfa Nowaczynskiego, Antoniego Stonimskiego i Daniela
Passenta. W podsumowaniu konstatuje:

Ogélnie biorgc, daje sie zauwazy¢ swoista regresywna ewolucja ga-
tunku. Felieton, ktéry z niespdjnej rubryki gazety i czasopisma przeobra-
zit sie w gatunek ,inteligenckiej" walki $wiatopogladowej, staje sie po-
nownie - za sprawg rozwoju mass-medidw iich nowej publiczno$ci -
niepowazng formg, mieszczacg aktualne variétés z réznych dziedzin zy-
cia spotecznego, ktére nadajg sie do publicznego (cho¢ mniej oficjalne-
go) zuzytkowania. Staje sie poniekad zn6éw rubryka, tyle, ze nie majaca
jak niegdy$ ustalonego miejsca w swoim $rodku przekazu; petni role ,ru-
chomego $wieta” w wielogtosie prasowym 1¢.

Utrzymujac teze o gatunkowosci felietonu, a co za tym idzie, sktaniajac
sie do przyznania temu posunieciu waznych senséw klasyfikacyjnych, Sta-
sinski ktadzie nacisk na aspekt funkcjonalny irekonstruuje model ,,uwew-

"’s P. Stasinski, Poetyka i.... s. 10.
P. Chmielowski, Najwazniejsze nasze felietony. ,,Pamietnik Literacki" 1. 1002. s. 275.
17 B. Prus, Uwagi nad pisaniem felietonéw. Rekopis Biblioteki Publicznej int. H. Lopaciniskie-
gow Lublinie, sygn. 1871. Podaje za: Bolestaw Prus 1847-1919. Kalendarz zycia i twén z.o$ei. opraé.
K. Tokar/éwna i S. Fita. red. Z. Szweykowski. Warszawa 1969, s. 129-1.10.
P. Stasifiski, Poetyka i.... s. 141.



netrznionej pragmatyki tekstu felietonowego” 19jako specyficznej formy re-
alizacji uktadu nadawca-odbiorca20 Podtrzymuje tym samym teze o potrze-
bie czytania immanentnej poetyki felietonu przez pryzmatjej uwiktan poza-
tekstowych. W takiej strategii widzi szanse odnalezienia poziomu
interpretacyjnego, na ktorym rozwazania genologiczne bytyby zasadne. Sta-
nowisko takie jest do$¢ rzadkie w badaniach prasoznawczych i historyczno-
literackich ze wzgledu na wykorzystywane przez autora obszary teoretycz-
nych odniesien2'l

Bardziej reprezentatywny wydaje sie punkt widzenia Stanistawa Fity,
ktory za Wihadystawem Olendzkim i Piotrem Chmielowskim uznat, ze istotg
odrebnosci gatunkowej felietonu jest ,,swobodna pogawedka” 22

Zaprzyjazniony z Sienkiewiczem Wiadystaw Olendzki, ktérego jezyko-
wej intuicji zawdzieczamy zamiane Wilczego gniazda na Ogniem i mieczem,
ogtosit w roku 1875 w ,Niwie” artykut pt. Felieton ifelietoni$ci2 Probo-
watl w nim opisa¢ istote felietonu, zwréci¢ uwage na niedostatki w sferze
postugiwania sie tg forma, ale udato mu sie takze zasygnalizowac interesuja-
cg podwojnosé ukrytego pod tg nazwg zjawiska. Olendzki podkreslat wyraz-
nie, ze konstytutywna cecha felietonu wiaze sie nie z trescig, ale ze ,,sposo-
bem jej traktowania”. Odnotowat przy tym, ze na polu tej instrumentalizacji
felietonisci francuscy odnoszg zdecydowanie wieksze sukcesy niz polscy.

"wTamze. s. 102.

M, .Najwazniejszym ogniwem tego modelu jest podmiot wypowiedzi, wokdét ktérego konstru-
uje sie irozwija dialektyka relacji osobowych |...| Charakter tekstowych reprezentacji, w jakich
przejawia sie podmiot, okres$la drugg 7 kolei kategorie osobowg wewnetrznej pragmatyki - czytelni-
ka, ktdrego typowe dla felietonistyki danego autora reprezentacje sa wyznaczone réwniez przez sto-
sunek. w jakim pozostajag one do podmiotu. Nastepnymi reprezentacjami f...| bytyby umieszczone
w tek$cie osobowe odpowiedniki przeciwnikéw polemicznych felietonisty [...I. W korcu, nie bez
znaczenia sg stosunki, w jakich powyzsze reprezentacje pozostajg do réwniez w tekécie zawartych
ekwiwalentéw spotecznej sceny”. Tainze. s. 103.

2m Badacze niemieccy wyodrebniajg trzy sposoby istnienia felietonu: jako stylu, jako formy
ijako rubryki gazetowej, ktdre to rozwigzanie - rezygnujac z aspiracji do ujecia genologicznego -
zachowuje szacunek dla réznych nurtéw ksztattowania sie felietonowej tradycji. Wéréd badaczy
rosyjskojezycznych pojawialy sie rozwazania dotyczace przede wszystkim treéci i funkcji felietonu,
a ,tematyczna wielopoziomowa asocjacyjno$¢ wypowiedzi” uznana zostata za jeden z naczelnych
parametrow ksztattujacych specyfike zjawiska. Por. W. Haacke, Das Feuilleton in Zeitung und Zeit-
schrift. w: Handbuch der Publizistik, red. E. Dovilat, Berlin 1969, t. 2, s. 218-237.; E. Zurbina,
Sovremiennyjfelieton, w: Kak i nad czem rabotat’ pisatielu! Moskwa-Leningrad 1927, s. 139-171.
Podaje za P. Stasifiski. Poetyka i..., s. 7-8.

B. Prus, Kroniki. Wybér. Wyboru dokonat S. Fita, t. 1 Warszawa 1987, s. 6-7.

2MW. Olendzki, Felieton ifelietonisci, ,,Niwa”, t. VIII, 1875, s. 422—429.



Posiadamy zjednej strony sprawozdawcéw teatralnych, nie maja-
cych najlzejszego wyobrazenia, co to jest felietonistyczne traktowanie
przedmiotu, z drugiej zas' posiadamy - mianowicie we Francji - uczo-
nych, ktérzy wzigwszy za przedmiot pierwsze lepsze, dajmy na to przy-
rodnicze, zagadnienie, podaja je publicznosci w formie najmilszej poga-
wedki24.

Z uwag tych wynika, ze 6wczesna prasa polska przyjeta zewnetrzny model
francuskiego felietonu, z jego wariabilnoscig i eklektyzmem, i wttaczata w te
ramy teksty publicystyczne, reporterskie, informacyjne. Rodzima tradycja
gawedziarska wkraczata do felietonistyki ,,z wolna i ostrozna”. Nad praso-
wymi dyskusjami i polemikami cigzyta u nas powaga sytuacji politycznej
i wyrazne predylekcje dydaktyczne. W felietonistyce francuskiej powaga spra-
wy nie musiata korespondowa¢ z hieratycznoscig formy; w naszej - hiera-
tyczno$¢ formy miata wspieraé ,sprawe”. Pozadang przez Olendzkiego for-
mute ,,najmilszej pogawedki” wypracowali dopiero luminarze sceny literackiej
drugiej potowy X1X wieku, Sienkiewicz i Prus, poprzedzani doswiadczenia-
mi Wactawa Szymanowskiego, Aleksandra Niewiarowskiego, J6zefa Igna-
cego Kraszewskiego, Cypriana Kamila Norwida, Wiadystawa Ludwika An-
czyca, Felicjana Falenskiego, Klemensa Junoszy-Szaniawskiego, Marcelego
Motty, Michata Batuckiego, a przede wszystkim autora Kronik lwowskich
Jana Lama2®k Styl gawedziarki jest niewatpliwie jednym ze sposobéw reali-
zacji funkcji perswazyjnej, ale wiadomo dzi$, ze upatrywanie w nim tylko
specyfiki felietonowej wypowiedzi jest sztucznym zawezaniem problemu.

Felieton jako pojecie jest bez watpienia zwigzany z powstaniem iroz-
wojem czasopiSmiennictwa. Sama nazwa pojawita sie prawdopodobnie w po-
czatkach wieku X1X. Tradycja badawcza sugeruje, ze 28 stycznia 1800 roku
francuski ,Journal des Débats” nazwat felietonem suplement zawierajgcy
ogtoszenia, informacje o modzie, zagadki, repertuar teatralny etc., wyodreb-
niajagc tym samym wiadomos$ci potrzebne i oczekiwane, ale nie mieszczace
sie w oficjalnym profilu pisma. Sprzyjatlo to zachowaniu wypracowanej
uprzednio zasadniczej makiety pisma, stwarzajgc jednocze$nie doskonate
warunki dla rozwoju autonomii dodatku.

Pierwotnie szanowano w nim samodzielno$¢ poszczeg6lnych informa-
cji i uznawano felieton za miejsce prezentujace varia, dla ktérych dodatko-
wym spoiwem byta aktualno$é. Sprzyjato to dbatosci o atrakcyjny dla czy-
telnika uktad tej rubryki, pozostajgcy w kompetencjach redaktora felietonu.

MTamze.
25B. Prus, Kroniki..., s. 7-8.



Redaktor miat z kolei mozliwo$¢ wyboru z informacyjnej podazy wiadomo-
§ci posiadajagcych pewne cechy wspdélne, zorganizowania ich w jeden tekst
podporzadkowany okre$lonym funkcjom. Wzrost alfabetyzacji i zr6znico-
wanie publiczno$ci czytajacej implikowaty tematyczne i funkcjonalne roz-
warstwienie czasopi$miennictwa, a wraz z nim zréznicowanie zapotrzebo-
wania na rézne realizacje odmian felietonowej swobody.

Obok felietonu uksztattowanego na genetycznej wariabilnosci pojawit
sie autorski tekst monotematyczny czy monoperswazyjny, tgczacy w sobie
pozornie roznorodne informacje, podporzagdkowane jednak okreslonemu prze-
staniu. Wyodrebnit sie felieton o cechach recenzji, eseju, komentarza, pole-
miki, filipiki, repliki, interwencji, apelu, kroniki etc. Felietonista mogt tym
samym wspiera¢ lub przeciwstawia¢ sie olicjalnosci macierzystego pisma,
ajego osobowos¢ twdrcza byta gwarantem spojnosci stylistycznej tekstu.
Felieton zyskat sobie zaprzysiegtych wielbicieli. Niemal kazda gazeta tole-
rancyjnie udzielata mu miejsca na swoich tamach, niejednokrotnie obarcza-
jac autora odpowiedzialnosciag za forsowanie przekonan odbiegajacych od
przyjetego profilu pisma. Dzieki takim postawom felieton miescit w sobie
coraz to inne cechy. Tworzenie na ich podstawie jednej kategorii genologicz-
nej wydaje sie nieinstrumentalne. Scisto$é wymagataby raczej dziataf w kie-
runku wykazania homonimicznos$ci nazwy.

Jako specyficzna forma pisSmiennictwa prasowego w Polsce felieton jest
efektem rozwoju, przetwarzania i wzajemnych wptywéw dwdéch co najmniej
tradycji: rodzimej i importowanej - francusko-angielskiej. Teza o podwojnej
genezie nie zostata, o ile mi wiadomo, sformutowana explicite, ale implicyt-
nie zawarta jest w inicjowanym przez Piotra Chmielowskiego sporze o czas
powstania gatunku”. Chmielowski, a za nim cze$¢ dzisiejszych badaczy
zajmujacych sie czasopi$miennictwem osSwieceniowym, uznaje felieton za
jeden z podstawowych wéwczas gatunkoéw publicystycznych. Elzbieta Alek-
sandrowska pisze:

Problematyka moralna i literacka weszta do péluezonych periody-
kéw w zwigzku 7 ekspansjg nowego gatunku periodycznego, uksztatto-
wanego na poczatku w. XV IIl w Anglii: czasopisma moralnego, zwane-
go tez essay periodicals, ktére podjeto propagowanie w formie przystepnej
i atrakcyjnej (zwieztego dyskursu, fikcyjnej korespondencji, felietonu

2" P. Chmielowski. Najwazniejsze nasze...



[podkr. moje-E . K.), scenki satyrycznej czy moralnej) kodeksu rodzacej
sie etyki mieszczanskiej27.

A Przemystawa Matuszewska dodaje:

Réwnolegle z procesami adaptacji dla potrzeb czasopisma i ksztat-
towania przez nic nowego czytelnika tradycyjnych form wypowiedzi pro-
zatorskiej - powstajg nowe, specyficznie czasopis'miennicze gatunki ,,malej
prozy”. Niekt6re z nich, jawnie uzytkowe i organicznie zwigzane z pod-
stawowg funkcja czasopism rezygnujg z ,podpdrek” literackich, respek-
tujac jedynie najogdélniejsze wskazania retoryki. Powstaje w ten sposob
artykut publicystyczny, licznie reprezentowany juz w ,,Moni-
torze”, rzeczowy, logicznie argumentujacy produkt ewolucji wymowy
»radnej”. Na przeciwlegtym biegunie —jes$li idzie o stosunek do ,,chwy-
téw” i pomystéw literackich - lokuje sie felieton. Nazwa, pewniej-
sza zreszta, akcentuje ,lekko$¢” tonu i ujecia jako konstytutywng ceche
gatunku. Nic dziwnego, ze felieton tak chetnie siega po forme listu, zwtasz-
cza w jego odmianie lzejszej, zartobliwej [...]. Felieton monitorowy nie
majeszcze specjalnie wydzielonego kacika w czasopi$mie - byto to zresztg
niemozliwe ze wzgledéw technicznych w czterokartowym numerze for-
matu malej 6semki. Caty taki numer wypetniat najczesciej jeden artykut,
przy czym charakter felietonowy majg tylko niektére z nich, ajuz zupet-
nie nieliczne sg takie, w ktérych ton zartobliwy gdruje nad intencjg saty-
ryczng (por. przeplatany wierszami felieton Bohomolca [?] w ,,Monito-
rze” 1765, nr 12 w formie listu podpisanego: Prézniak nic Tesknigcy)

Powyzsze uwagi wskazujg na swoiscie ponadgatunkowy charakter oma-
wianej tu formy. Nie kazdy list mogt by¢ felietonem, nie kazdy felieton mu-
siat by¢ listem. Potwierdza to podwdjna, treSciowo-formalng cudzozywnos$é
felietonu, ktory wykorzystuje dla siebie jedng z powszechnie znanych posta-
ci gatunkowych, podejmujac i rozwijajac aktualnie bulwersujace opinie pu-
bliczng tematy. W tym sensie specyfiki felietonu wypada szuka¢ w jego in-
strumentalnosci wykraczajacej poza wirtualng pragmatyke innych gatunkéw
prasowych.

Znawcy literatury staropolskiej rozpoznajg niekiedy w felietonie $lady
rodzimej tradycji literatury szlacheckiej - ito zar6wno jej nurtu pisemnego,
jak i ustnego. Felietonista w tej koncepcji przejmuje na siebie role gawedzia-
rza, ktéry w kazdej nowej zyciowo sytuacji potrafi odwota¢ sie do preceden-
sow, ktory stuzy swoim doswiadczeniem, wiedzg czy oczytaniem do sko-

27E. Aleksandrowska. CzasopisSmiennictwo, w: Stownik literatury polskiego Os$wiecenia, red.
T. Kostkiewiczowa. Wroclaw 1977, s. 51.
2WP. Matuszewska, Prozo - mateformy gatunkowe, w: Stownik literatury... jw., s. 546;



mentowania zjawisk aktualnych, i ktéry wreszcie, z braku innych podniet do
myslenia analogowego, zawsze moze jeszcze uruchomic¢ retoryke ludyczng
lub dydaktyczng Fredrowym pytaniem: ,,Znacie to? To postuchajcie!”. Cze$¢é
felietondw, zwtaszcza tworzonych od potowy XIX wieku postuguje sie na-
zwg gawedy jako swego rodzaju sygnatem wywotujagcym pozadane nasta-
wienie odbiorcy. Rozlegte zaplecze kulturowe nie uchronito jednak felieto-
nistéw przed tarapatami zwigzanymi z koniecznos$cig przechodzenia z kodu
ustnego na pisemny, na co zwrocit uwage cytowany juz Witadystaw Olendz-
ki. A przeciez swego rodzaju pomostem mogty tu byé domowe formy pi-
$§miennictwa szlacheckiego, w tym zwt#aszcza zbiory tekstow znanych pod
nazwa silva rerum. Tematyczna r6znorodnos$¢ felietonistyki zblizajg do tra-
dycji sylwicznej, a posrednio sytuuje w nurcie piSmiennictwa okazjonahu
go, okolicznosSciowego, bedacego szybka i osobistg reakcjg na wydarzenia
biezace. Sylwy, najprostsza w naszej tradycji literackiej realizacja zasad kom-
pozycji otwartej, staty sie swego rodzaju pra-formg piSmiennictwa periodycz-
nego, swoistg proto-gazeta, do ktérej dopisywano kolejne fragmenty. Na przy-
golowanie czytelnikéw do takiego sposobu odbioru wskazujg praktyki
wydawcow pierwszych polskich czasopism. Cenione i nabywane nie tylko
jako manifestacje aktualnosci, ale takze jako teksty o wartosciach ponadcza-
sowych, poszczeg6lne numery byty zbierane i sprzedawane w oprawionych
rocznikach. Przyzwyczajony do otwartej kompozycji sylw czytelnik polski
mogt bez trudu odszukaé w propozycjach zurnalistow znamienne $lady ro-
dzimych sposob6w gromadzenia i kolportowania informacji. Silva rerum czyli
las, gaszcz rzeczy przeréznych, gawedajako forma swobodnego komentarza
oraz nie wspominana dotad tradycja nowiniarska- tworzyly istotne zaplecze
kulturowe zaréwno dla akceptowania prasy jako zjawiska tworzagcego nowg
jakos¢ informacyjna, jak i dla pewnych czasopi$mienniczych form prozator-
skich, w tym takze dla felietonu.

Wydaje sie rzeczg interesujgcg, ze tradycja ta stworzyta przede wszyst-
kim formalne podstawy do wigczenia polskiej publicznosci literackiej w krag
czytelnikéw czasopism. Schemat, wspdlny dla wielu krajow europejskich,
wypetniony byl z reguly treSciami o charakterze kosmopolitycznym - zwtasz-
cza w poczatkach rozwoju czasopi$miennictwa. Nie wydaje sie to przypad-
kowe. Specyfika kulturowa Rzeczypospolitej ksztattowana na przetomie XVII
i XVIII wieku zasadami demokracji szlacheckiej, znacznie oddalita panstwo
polskie od modelu absolutnych monarchii osciennych. Realng miarg tych
réznic stata sie epoka klasycyzmu, ktérego rola w ksztattowaniu nowocze-
snej kultury Europy dostrzezona zostata w Polsce z niemal wiekowym op6z-



nieniem. Sledzac losy felietonu nie wypada zapominaé o atmosferze intelek-
tualnej, ktora legta u podstaw jednego przynajmniej z nurtow jego genezy
i specyfiki. Istotng role odegrata tu tradycja kultury francuskiej.

Bezprecedensowy przetom cywilizacyjny, jaki wigzaé mozna z europej-
skim Os'wieceniem manifestowat sie poprzez szereg nowych jakosciowo zja-
wisk, posréd ktorych poczesne miejsce zajgt niespotykany wczesniej przy-
rost informacji. Analizujagc te epoke w perspektywie wielokierunkowej
ekspansywnosci 6wczesnej kultury zachodniej, Pierre Chaunu czerpat inspi-
racje z pewnego nurtu tradycji antropologicznej, przywotywanej w pracach
Ferdynanda Braudela:

Pozostawmy okreslenie ,cywilizacja” tym kulturom, ktére osiagne-
ty poziom stowa pisanego, a wtedy cywilizacja utozsami sie z sektorem
kultury zwigzanej z ogromnym dziedzictwem przekazu pisemnego™.

I nieco dalej:

Jezyk pisany ma wiasne poziomice, ktére naktadajg sie na trudno do-
stepne warstwy jezyka méwionego. Poziom pierwszy, powiedzmy, to be-
dzie jezyk wielkich traktatéw, nauki i filozofii, przez dtugi czas wytgczna
domenajezyka tacinskiego. Od lat 1680-1690 jednakze Zachdd pisze naj-
czesciej w jezyku pospolitym, z tym, ze francuski wyprzedza angielski, na-
tomiast Wschéd [sic!) - niemiecki, skandynawski, naddunajski - postugu-
je sie tacing az po lata 1770 (na przyktad Kant). Na poziomie drugim
umie$cimy literature od dramatu do opowiastki, od listu do powiesci, na
poziomie trzecim potoczny jezyk korespondenciji [... j Poziom czwarty pla-
suje sie na najdalszej granicy dociekan historycznych. Pod koniec wieku
XVIII we Francji za posSrednictwem présb o zezwolenie na zawarcie mat-
zenstwa i kajetow skarg ocieramy sie o mowe tych, ktérzy znajduja sie na
dolnej granicy ,,stowa pisanego”. W perspektywie jest zblizenie sie do po-
ziomu pigtego - czyli poziomu ekspresji wytgcznie ustnej, wtasciwej lu-
dziom, ktérzy nie umieli ani podpisa¢ sie, ani czytac210

Zdaniem Pierre’a Chaunu podstawowe idee O$wiecenia, zawarte w te-
zaurusie leksykalnym epoki, docieraty w r6znym czasie do Swiadomosci lu-
dzi postugujacych sie wspomnianymi poziomami jezyka pisanego. Takie po-
jeciajak ,,O$wiecenie i rozum, filozofia, przesad, zabobon, tolerancja, cnota
etc.”211, a nade wszystko ich nowoczesny sens pojawiaty sie w Europie w pew-
nym dajacym sie zrekonstruowac rytmie. W stosunku do krajow Zachodu

2" P. Chaunu, Cywilizacja wieku O$wiecenia, przet. E. Bgkowska. Warszawa 1989. s. 28.
2" Tamze, s. 19-20.
21 Tamze, s. 20.



w Polsce obserwujemy znamienne opéznienia. Z duzym trudem ksztattuje
sie warstwa jezyka filozoficznego, a zwtaszcza zainteresowanie nowocze-
snymi traktatami. Praktycznie do potowy wieku XVIII filozofia polska zdo-
minowana byta przez scholastyke, co z ubolewaniem odnotowat Hugo Kot-
tataj w Uwagach nad sianem os$wiecenia w Polsce2'2

Nowe idee, propagowane za pos'rednictwem literatury pieknej pojawiajg
sie w koncu epoki saskiej, a rozwijajg za Stanistawa Augusta. Na przestrzeni
lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych trafiajg do prywatnej koresponden-
cji. Natomiast poziom popularny, zwigzany z mieszczanska kulturg pisma,
osiggajg de facto w latach 90., w dobie pism ulotnych towarzyszacych obra-
dom Sejmu Wielkiego. Poziom ,,pigty” jest poziomem statystycznie domi-
nujgcym.

W prezentowanym sposobie mys$lenia Pierre’a Chaunu nie ma bezpo-
$rednich nawigzan ani do naumanowskiej koncepcji ,,opadu kulturowego”
czyli do lansowania tez o elitaryzmie jako zrodle wszelkiego rozwoju i prze-
Swiadczenia o niesamodzielnosci kultur lokalnych, ani do propozycji Walte-
ra Onga, uznajgcego oralnos$¢, cyrograficznos¢ i typograficznos$¢ za odrebne
typy kultury21l3 Rozwazaniom tym patronuje przeswiadczenie o gtebokiej
zmianie jakosciowej, ktdrg kulturom Europy przyniosta gwattowna ekspan-
sja druku, przeksztatcajaca jezyk pisany w masowy $rodek przekazu. Nieba-
gatelna, jesli nie wrecz wiodacg role w tym procesie odegrato czasopismien-
nictwo -jego poczatki zwyklismy sytuowac¢ w pierwszej potowie XV 11 wieku
i wigza¢ z wydawaniem - od 30 maja 1631 r. ,,Gazette de France”. Rozwdj
tego wynalazku bezwzglednie stymulowany byt intelektualng atmosferg eu-
ropejskiego Oswiecenia. Mozna przyja¢, ze pojawiajacy sie wéwczas przy-
rost informacji dat o sobie zna¢ poprzez dwa nurty rozwoju czasopism:

- powstanie piSmiennictwa specjalistycznego i periodykéw naukowych, cze-
sto niskonaktadowych

- pojawienie sie wysokonaktadowej prasy, ktérej celem byto, zwtaszcza od
lat dwudziestych XIX wieku, informowanie czytelnika o réznym stopniu
wyksztatcenia o wielu heterogenicznych zjawiskach z dziedziny polityki,
nauki, zycia kulturalno-artystycznego i towarzyskiego etc.

Zadaniem publicystow stato sie uprzystepnienie i uatrakcyjnienie poste-
powej mysli, popularyzacja lub o$mieszanie okreslonych postaw, informo-

ivl Podaje za: Historia nauki polskiej. Barok. O$wiecenie, t. 2, red. B. Suchodolski; tamze,
K. Opatek, Oswiecenie. s. 263.

:|tH. Naumann. Grundzige der deutschen Volkskunde, Leipzig 1922, s. 56-58; W. J. Ong,
Oralnos¢ i cyrograficzno$¢. Stowo poddane technologii, przet. J. Japola, Lublin 1992.



wanie o zjawiskach wymagajacych spotecznej interwencji. W tej atmosferze
najszersze pole do dziatania uzyskat witasnie felietonista, przyblizajacy
z wdziekiem i lekkos$cig wiedze o nowych obszarach rzeczywistosci, alter-
natywnych punktach widzenia, godnej uwagi hierarchii wartosci. Wymagato
to balansowania miedzy natretnym dydaktyzmem a potrzebg informowania
o wszystkim. Miarg zawodowej sprawnosci stat sie takt i wyczucie - pojecia
przeniesione ze sfery muzyki i sugerujgce posrednio, ze na gustach odbiorcy
skutecznie gra¢ potrafi tylko prawdziwy wirtuoz. Owczesnemu odbiorcy
potrzebne byly bowiem #fad, harmonia, spokdj i powolno$¢ zezwalajgca na
rozumng kontemplacje.

Idealny model takiej wirtuozerii zostat w ogélnych zarysach sformuto-
wany przez najbardziej elitarny nurt nowoczesnej kultury Europy czyli roko-
ko. Warto zwréci¢ uwage na kilka ciekawych zhiezno$ci miedzy uksztatto-
wang wowczas estetykg, a wymaganiami stawianymi przed czeScig
przynajmniej felietonowych realizacji.

Na poczatek nalezatoby podkresli¢, ze ramy czasowe, w ktérych rozwi-
jata sie kultura rokokowa, pokrywajg sie z okresem gwattownego rozwoju
czasopi$miennictwa. Zainteresowanie kronika towarzyska, a zwtaszcza skan-
dalizujgcymi opinie publiczng plotkami zamieszczanymi w pismach lokal-
nych i miedzynarodowych, wydawanych w jezyku francuskim, mozna uzna¢
zajeden z elementdw wspotksztattujagcych oblicze kultury rokokowej.

Dosy¢ wyraznie rysuje sie tez zbiezno$¢ miedzy wymogami rokokowe-
go stylu zycia a pretensjami pod adresem felietonu: nad obydwoma unosi sie
potrzeba lekkosci, wdzieku, powabu, zabawy. Przestrzenne ramy felietonu,
ograniczane objetoscig czasopisma lub wydzielonym w nim miejscem, kore-
spondujg z rokokowym kultem drobiazgu i pochwalg btahostki. Z czasem
zresztg felieton stal sie potocznym synonimem objetoSci wydawniczej2l4
Wytwory kultury rokokowej tagczy ze specyfiky felietonu zachwyt dla formy
doskonatej, mistrzowskiej, wycyzelowanej i pieknej, w ktérej jednoczesnie
nie dostrzega sie $ladéw twoérczego wysitku. Wazna wydaje sie przy tym
granica ,,dobrego smaku”, ustalana na poziomie obowigzujgcym wyrafino-
wang socjete - ona bowiem wyznacza granice kolokwialnosci felietonu.
Wyhér ,whasnego” felietonisty jest niemal réwnoznaczny z dopuszczeniem
go, per procura, do towarzystwa. Nie wypada pomija¢ rokokowego, cho¢
zakorzenionego w tradycji francuskiego klasycyzmu upodobania do gier je-

214 H. Sienkiewicz w liscie do S. Smolki 7 I Il 1883 r. 0 projekcie Ogniem i mieczem: ,Rzecv.
bedzie wieksza, moze 60 felietonéw, moze wiecej!” Podaje za: J. Szczuhlewski, Zywot Sienkiewicza,
Warszawa 1989, s. 113.



zykowych - zwitaszcza w Swietle felietonowych aspiracji do wyrafinowanej
zonglerki zaré6wno na poziomie syntaksy i semantyki, jak i pragmatyki. W kul-
turze francuskiego rokoka dostrzec mozna symptomy swobodnego trakto-
wania sztywnych regut gatunkowych wypracowanych przez XVIl-wieczny
klasycyzm; felieton, mieszajgcy wszystko ze wszystkim, bywa juz w tym
obszarze sprawnym narzedziem destrukcji. Jako forma politematyczna, funk-
cjonalizujgca wypracowane wczesniej gatunki prozatorskie i podwazajgca
jednos$¢ Swiata sensdw, staje sie tez instrumentem dekonstrukcji. Na dtugo
przed rozwazaniami Jacques’a Derridy felieton zakwestionowat idee struk-
tury... W poszukiwaniu coraz to nowego wsp6lnego mianownika dla roz-
nych senséw nawigzywat do ulubionej przez rokoko idei maski, kostiumu,
przebrania. Za jego filuterng fasadowoscig ukrywa sie $wiadoma opozycja
wobec zamknietych i skonwencjonalizowanych form publicystycznych. Jako
margines swobody i wolnosSci literackiej, ograniczanej jedynie rozmiarami
tekstu, respektowat felieton zawieszenie regut kompozycyjnych, zestawiajgc
konsekwencje i logiczne wynikanie z przypadkowoscia skojarzen. Jego eks-
kluzywnos¢ przy jednoczesnej komplementarnosci wobec innych dziatow
gazety aspiruje do modelu rokokowej elitarnosci.

Trudno bytoby dowodzié, ze poetyka rokokowa zainspirowata wszelkie
odmiany felietonistyki. Niewatpliwie jednak to, co nazywamy francuskim esprit
autora wskazuje na uwiktania w ten nurt tradycji. W przeciwienstwie do kla-
sycznego artykutu publicystycznego, ktéry serio dyskutowat aktualne tematy
polityczne, spoteczne czy moralne, a przyjmujacego forme rozprawy, mowy,
eseju, obrazka etc., w czasopiSmiennictwie osiemnastowiecznym musiata ist-
nie¢ takze forma obdarzona pozornie mniejszym fadunkiem perswazyjnosci
bezposredniej, nie pretendujaca do zawarcia w swoich ramach catoksztatu,
ale Swiadomie selektywna i obnazajgca nieracjonalne aspekty ludzkich zacho-
wan. W tym sensie felietonowy komentarz odsytat do filozofii zdrowego roz-
sadku, do zobiektywizowanej wiedzy popularnej, do zasad myslenia przyczy-
nowo-skutkowego, stawiajgc jednoczes$nie w satyrycznym Swietle razace
odstepstwa od regut racjonalizmu. Zrodlem atrakcyjnosci felietonu o$wiece-
niowego, a pézniej takze obszernego nurtu przeSmiewczej felietonistyki inter-
wencyjnej byta apologia logicznego myslenia, poprawnego wnioskowania,
wiary w postep i przewage racjonalizmu nad intuicjonizmem.

Podobng filozofie odnajdujemy w satyrycznie zorientowanej publicystyce
polskiej XVIII wieku, ale takze wérdd felietonistéw pozytywistycznych, w dra-
pieznych wywodach Boya, w niemal krwiozerczych polemikach miedzywoj-
nia. Felieton satyryczny pojawia sie wszedzie tam, gdzie spoteczna reakcja



uwilacza zdrowemu rozsgdkowi, gdzie prominentne postacie zycia publiczne-
go ujawniajg obszary wiasnej niekompetencji, gdzie partykularny interes prze-
stania dobro zbiorowos'ci. Nie dyskutowanym prawem felietonisty jest przy
tym stosowanie wiasnych, subiektywnych kryteriow oceny. Zindywidualizo-
wany, personalny tok narracji stanowi - na tle bezosobowych doniesien lub
dazacych do obiektywizmu artykutéw publicystycznych - forme zywg i szcze-
goélnie atrakcyjng dla czytelnika. Jezeli przyjmiemy wiec, ze istnienie felietonu
wiaze sie ze sposobem traktowania podjetego tematu, to sposéb ten zalezy od
wielu czynnikéw, wsérdd ktorych najczesciej powtarzajg sie:

- osobowos$¢ twarcza, czyli wiedza, talent i temperament autora. Staty felieto-
nista tworzy personalny model realizacji tekstéw, ilustrujacy ograniczone
mozliwosci formalne jednostki, jej kompetencje jezykowa, przyzwyczajenia
stylistyczne, sposoby obserwacji, metody analizy, wzory komizmu etc.;

- profil oficjalnoSci przyjety przez konkretne pismo217

- barwno$¢ zycia spoteczno-politycznego; przyjety styl atakéw, tempo dys-
kusji, ostro$¢ polemik;

- model spotecznego zapotrzebowania na proste prawdy skonfrontowane z ilo-
Scig luk w powszechnie postrzeganej rzeczywistosci;

- rytm zycia czyli szybko$¢ pojawiania sie waznych aktualnie i wymagaja-
cych komentarza informacji.

Fenomen felietonu jest $cisle zwigzany z czasem. Obsesyjne cigzenie w kie-
runku aktualnych wydarzen, aspiracje do komentowania wprost lub za posred-
nictwem réznych kostiuméw ,,chwili biezacej” wikta te szeregowg pozornie
forme publicystyczng w szerszy kontekst filozoficzny. Pokonanie bariery nad-
miaru informacyjnego stato sie wys$cigiem z czasem. W pierwszym okresie ist-
nienia czasopi$miennictwa nowe zrodta wiedzy zastrzezone sg dla elit, dla
dworu, arystokracji, uczonych. P6zZniej stajg sie, przynajmniej pozornie, do-
stepne kazdemu, kto pokonat bariere alfabetu. Upowszechniajgca sie znajo-
mos$¢ pisma stata sie wszelako jedynie $rodkiem - szybko len putap przestat
by¢ synonimem uczonos$ci. Dostep do informacji tamowata konieczno$¢ zro-
zumienia. Do bram wiedzy prowadzita znojna i czasochtonna droga poznania.
Zdobywanie kolejnych stopni wtajemniczenia stato sie celem entuzjastow.
Pozostali chetniej sktaniali sie ku filozofii przyjemnosci i zadali utatwien. Fe-
lieton oszczedzat czas, redukowat wysitek odbiorcy. Petnigc w jednej ze swo-

25 Przyktad takiej wiedzy podaje Daniel Passent za posrednictwem retorycznego pytania:
poglady Toeplitza zmiescityby sie w «Kierunkach», Gérnickiego w «Tygodniku Powszechnym»,
Urbana w «Prawie i Zyciu», a moje w «Panoramie Potnocy» albo w «Poezji» Bohdana Drozdow-
skiego?” [,Polityka” 1974, nr 24|. Cytuje za: P. Stasinski, Poetyka i..., s. 130.

sczy



ich odmian funkcje popularyzatorskie zmniejszat gtebie poznania, ale posze-
rzat jego pole. W konsekwencji byt tubiany, ale nie zawsze ceniony. Ciggty
pospiech narazat na szwank jego godnos$¢. Teoretycznie ukazywat sie najcze-
Sciej raz w tygodniu - w praktyce byt tym bardziej interesujacy, im $wiezszy
podejmowat temat. Predko pojawit sie problem ocen moralnych zwigzanych
z manipulowaniem opinig publiczng, z kompetencjami dziennikarza, zakresem
jego uprawnien i dozwolonymi sposobami pozyskiwania informacji. W kon-
tek$cie rozwazan o moralnosci, zaréwno felietonu, jak i innych form prasowej
wypowiedzi, wyraznie stangt problem czasu. Rozziew miedzy zadaniami czy-
telnika a realnymi mozliwosciami ludzi zapetniajacych zwerbalizowang infor-
macjg obszary tych oczekiwan - ujawnit problem dystansu wobec faktow, za-
sad ich komentowania i oceniania. Niemal od poczatku swego istnienia felieton
programowo omijat moralny aspekt obiektywizmu. Zado$¢uczynieniem wo-
bec ewentualnych btedéw miat by¢ poziom ludycznie traktowanego stowa.
Barwny i zindywidualizowany styl felietonu, ujawniajacy bystro$¢ i odwage
skojarzen piszacego miat zneutralizowa¢ moralne skutki ferowania pospiesz-
nych wyrokéw. W sporze miedzy prawdg a sensacja solidno$¢ ocen pozosta-
wata w gestii oficjalnej publicystyki. Felietonista mdgt reagowac subiektyw-
nie, ale powinien reagowac szybko. Prawem felietonisty stawata sie konieczno$¢
bulwersowania, prawem publicysty - potrzeba ,informacyjnej uczciwosci”.
Zachwianie lego stanu, odstepstwa na oficjalnych szpaltach od zasad rzetelnej
analizy, stwarzaty felietoniscie niezbedny dystans czasowy dla zblizonej do
obiektywizmu oceny zjawisk. Gdy felieton podaje wiadomosci spotecznie od-
czuwane jako prawdziwe, oznacza to, ze felietonista zrezygnowat z po$piechu
i przydanej sobie licencji. W kazdej jednak sytuacji felieton sytuuje sie na dru-
gim biegunie olicjalnosci, jest przeciwwagg lego, co serio podawane do pu-
blicznej wiadomosci. Jako twor z natury cudzozywny zbudowat wiasng mo-
ralno$¢. Od zarania tkwi w nim co$, co mozna nazwaé przeczuciem
intertekstualnosci.

Nie ma felietonu bez tekstu wywotawczego, prymarnego, inspirujgcego
i nie ma tu znaczenia, jaki jest modus istnienia tego fundamentu. Kazdy tekst
kultury, rozumiany w sensie semiotycznym2\ moze by¢ impulsem do po-
wstania felietonu:
- polemika jest nawigzaniem do zwerbalizowanej opinii;
- recenzja - oceng tekstu artystycznego czy naukowego;
- apel - reakcjg na tekst tworzony przez zjawiska spoteczne.

;1" Por. A. Pialigorski: O mozliwos$ciach analizy tekstujako sygnatu, przel. J. Faryno. w: Semio-
tyka kultury, red. M. R. Mayenowa, Warszawa 1975.



Felieton ma ambicje bycia metatekstem. Jest mitotwdérczy w rozumieniu
R. Barthesa. Jest ,,stowem skradzionym” i funkcjonuje na wtérnym pozio-
mie semiologicznym217. Felietonista, buszujac wsréd znakéw poziomu ,pier-
wotnego” degraduje je do ,formy”, ktérej nadaje nowe, symboliczne ,,sen-
sy” i uzyskuje w ten sposéb Swieze, niejednokrotnie nie przeczuwane
wczesniej znaczenia.

W kulturze literackiej kradziez jest naganna tylko wéwczas, gdy zto-
dziej i okradany operujg tym samym poziomem wypowiedzi. Mowa wow-
czas o plagiacie. Instrumentalizacja stowa, cho¢by pochodzito ono z kra-
dziezy, moze by¢ przedmiotem podziwu. Miedzy wybidérczym cytowaniem
fragmentu a celowa kontynuacja okreslonej postawy poznawczo-interpre-
tacyjnej jest niewatpliwie réznica, jednakze udowodnienie jej istnienia wy-
magatoby zupetnie odrebnego dyskursu. Moze wiec praktyczniej bedzie
zatozy¢, ze wspomniane procedury instrumentalizacyjne sg przejawem in-
wariantu ,usankcjonowanej kradziezy”, inwariantu bezkompromisowego
wykorzystywania dorobku poprzednikéw w celach uznawanych za nieuty-
litarne, a wiec charakterystycznych dla elitarnie rozumianej kultury.

Okradany jest, przy tak rozumianej moralnosci literatury, w najlepszym
razie naiwnym rzemie$lnikiem, ztodziej staje sie artystg. Nie mozna juz po-
wiedzie¢ niczego nowego - mozna powiedzieé inaczej. Zty felietonista jest
niemal przestepca, felietonista genialny - Arsenem Lupin’em stowa. Okra-
dzionemu nie wspétczuje nikt. Natomiast bezduszna i zagdna sensacji publicz-
nos$¢ czuje sie w petni usatysfakcjonowana, gdy okradziony zaatakuje zto-
dziejajego wiasna bronig. Wymaga to talentu, odwagi, a czasem bezczelno$ci,
ale przypadki wielkich polemik z felietonistami nie sg rzadkie.

Nie rozstrzyga tojednak pytania o status formalny felietonu. Czy mozna
uzna¢ za gatunek co$, co funkcjonuje na wtérnym poziomie semiologicznym
genologii?

Na szcze$cie definicja gatunku nie musi by¢ definicjg substancjalna.
A funkcjonalnie jest felieton doskonatym sposobem cyzelowania pisarskie-
go warsztatu, nawigzywania zywego dialogu z czytelnikiem, zgrabnego i szyb-
kiego formutowania cietych sadéw i btyskotliwych ripost. Casus Sienkiewi-
cza stat sie dowodem na to, ze felietonowe egzercytacje moga przerodzi¢ sie
w preludium do pisarskiego sukcesu.

27 R. Barthes. Mitjuko system semiologiczny. przel. W. Btofiska w: tegoz. Mit i znak. Warszawa
1970, s. 27-58.
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0O powiesci historyczne]

Histoncyzm to ztuda XIX wieku.
Karl Popper

Jest tak. jak sie Panstwu wydaje.
Luigi Pirandello

Historia tylko w stownikujest rzeczownikiem. W prak-
tyce - jest czasownikiem, ktéry odmienia sie wytacz-
nie w czasie terazniejszym. Cokolwiek jest. jest teraz.

Jozef Banka

Refleksja |

Jezeli dzisiaj méwimy o Wczoraj, to Wczoraj traci wiele ze swojej wczo-
rajszosci, poniekad zmienia tozsamos¢. Staje sie peczniejgcym Dzisiaj albo
wrecz zamienia sie w Dzisiaj wzbogacone o Wczoraj. Do prawdziwego Wczo-
raj nie ma powrotu. Jakie byto Wczoraj ustalamy Dzisiaj, z dystansu i per-
spektywy. Wartos'ciujemy czas, ktory stanie sie do kofica dokonany, gdy z na-
szych wyboréw powstanie protok6t - opowies$¢ lub zapis - ktéry ustali range
godnych zapamiegtania szczeg6téw. Reszta Wczoraj umiera, zapada w letarg
lub $pi. Zachwyceni urodg Dzisiaj zapominamy o kalectwie naszego Wczo-
raj. Niekiedy dopiero po wielu latach kto$ ambitny, peten wspéiczucia i na-
dziei, pochyli sie nad Odepchnietym i ozywi je. Tchnieniem talentu, mocg
wyobrazni i sita witasnego ducha dokona Twérczej Re-konstrukcji. A tajuz



od chwili poczecia bedzie De-konstrukcjg, bo przeciez kazda Re-konstrukcja
w istocie swojej jest niszczeniem dokonywanym w imie najszlachetniejszych
czesto pobudek.

Przepis na przypis:

Nie ma zadnej uzasadnionej przyczyny, dla ktérej Przypis, bedacy rze-
telnym lub nierzetelnym Od-pisem, fragmentem Cudzego Tekstu, musiat by¢
traktowany lekcewazgco i sadzany przy konfcu stotu. Przypis jest gos'ciem
honorowym i nalezy mu si¢ poczesne miejsce.

Implikacja. Gos¢ Pierwszy - Bogdan Baran:

Tekst jest ,mnogi”, co nie znaczy, ze ma wiele znaczen, lecz ze nie-
mozliwa jest jego ,,gramatyka” (cel badan strukturalnych). Tekst, tekstu-
ra, tkanina, tkanka splata sie z intertekstow - kontekstow rozmaitych je-
zykéw. Metaforg dzielg jest organizm, metaforg tekstu sie¢. Jako taka
pletnia nie ma ,,0jca". Jako ,,gra” zostaje oddany czytelnikowi, autor moze
sie w Tekst najwyzej ,,wpisac”.

[B. Baran, Postmodernizm, Krakéw 1992, s. 110.]

Henryk Sienkiewicz - Gos¢ Honorowy:

Czy jakowe$ stworzone przez fantazje prywatne zdarzenia, czyny,
mysli miaty rzeczywiscie miejsce lub nie, moze by¢ rzeczg réwnie pod-
rzedng jak to, czy Consuelo, Jean Valjean, Giliat, pani Bovary lub Paul
Bratigny zyli lub nie zyli na $wiecie. Chodzi tylko i przede wszystkim
o to. by owe zdarzenia prywatne byty logicznie zgodne z barwg i nastro-
jem danej epoki; by zamiast stawa¢ w sprzecznosci z wypadkami dziejo-
wymi i wptywac na nie przewaznie, czynity raczej wrazenie pojedynczych
rzeczywistych pasemek, z ktérych byta utkana materia owoczesnego zy-
cia. Chodzi dalej o to, by przy wypetnianiu przerw miedzy wytycznymi
zywota dziejowych postaci wypetnienia owe staly w logicznej zgodzie
tak z czynami publicznymi, jak i ich psychicznym obliczem.

|H. Sienkiewicz: O powiesci historycznej, w: J. Kulczycka-Saloni,
Henryk Sienkiewicz. Warszawa 1966. s. 106.] (Przywotanie tego wtasnie
wydania nie jest bez znaczenia. BIBLIOTEKA POLONISTY w zamie-
rzeniu ustalata kanon lektur jesli nie obowigzkowych, to przynajmniej
pozadanych).



Asocjacja pierwsza:

- nasuwa sie sama. Tekst powies'ci jest tkaning, w ktorg wplecione by¢
powinny watki prawdopodobienstwa, wybierane przez Autora. Autor doko-
nuje czego$ na ksztatt fenomenologicznej penetracji przesztosci i wypetnia
wiasng fantazjg ,,miejsca niedookre$lone”. Jest pierwszym czytelnikiem dzie-
jow izarazem stwarza je w akcie fenomenologicznego poznania. Towarzy-
szy mu poczucie odpowiedzialnosci, ktore w istocie funduje jego Autorstwo.

Asocjacja druga:

W pojeciu ,,dziejow” jest aluzja semantyczna do dziania, tkania, plece-
nia. Dzieje to splot okolicznosci, to takze pamie¢ o tym, co sie dziatato, a wiec
czynito w oczekiwaniu na skutek, oraz jak sie dziatato, ijak dziatanie to
motywowato. Miedzy wolg cztowieka a rezultatem jego czynoéw jest opor
materii, przypadek, interesy innych ludzi. Tworzywo historii pochtania to
wszystko w sie¢ wzajemnych powiazan, zbyt misterng i rozlegta, by jednost-
ka mogta ogarng¢ wszystkie zawezlenia.

Z perspektywy muchy postrzegamy tylko ten fragment siatki, w ktorym
tkwimy sami. Pole widzenia historyka lub pisarzajest intencjonalnie szersze,
ale egzystencjalnie podobnie ograniczone. Materie dziejow stanowi Tekst,
ktoéry jedni muszg od-czytac i za-pisac, po to, by drudzy mogli poprzestac¢ na
od-czytaniu za-pisanego. Miedzy Od-czytem dla Za-pisu, a za-piseni dla
od-czytu jest réznica intencji i kompetencji. Za-pis, ktory tgczy w sobie obie
postawy, bywa zrédtem najzacieklejszych sporéw epistemologicznych.
W nich zmienia sie ontologiczny status Zapisywacza.

Argument postmodernistyczny czyli Bogdan Baran o niecnych praktykach
Rolanda Barthesa:

Ogo6lnie moéwiac, autor umart, unicestwiony przez Tekst i czytelni-
ka, oczywis'cie takiego, ktory nie ,konsumuje” dzieta, lecz gra Tekst. Pis
i czyt sg udziatem w tej samej tkaninie tekstu. Pis oznacza destrukcje wszel-
kiego ,zrodta”, ,rodzaj nijaki”.

[R. Barthes, Essais critiques, Paris 1964-84, t. IV, s. 611

Pisanie zaciera sMady autorstwa, nie pozwala okresli¢, kto wtasciwie
moéwi. Nie majuz czego$ takiego jak odautorski wyraz swojego ja, eks-
presja, lecz tylko inskrypcja, wpis. Autorjest (in-)skryptorem. W ten spo-



s6b Barthes po raz kolejny przemianowat tego, ktory (jednak) pisze.
Wczedniej odréznia! pisarza (écrivain), ktoéry porusza sie w jezyku dla
niego samego od piszacego (écrivant), ktéry wykorzystuje jezyk do prze-
kazania czego$. Skryptor wykonuje ,,czysty gest inskrypcji” w sie¢ Tek-
stu. Wedle pokrewnej metafory autor jest pajakiem, ktory sie wydziela
we wilasng wydzieling: pajeczg sie€ tekstu i przez te sekrecje znika. Zna-
lez¢ dla Tekstu autora, ten pézny, jak zauwaza Barthes wynalazek ,,huma-
nizmu”, oznacza zatrzymac tekst, wyposazy¢ go w Signifikat (autor chciat
powiedzie¢, ze...), zamkna¢ pis.

[B. Baran, Postmodernizm. Dz. cyt. s. 110-111.]

Refleksja Il:

Kiedy Roland Barthes wytozyt swoja teorie piséw i czytow jako tkanki
Tekstu - tkwiliSmy juz po uszy w tym, co wsp6iczesno$¢ okresla mianem
postmodernizmu. Woéwczas jednak rzadko kto uswiadamiat sobie, ze mowi
takg witasnie proza. Nieliczni tylko analizowali skutki przetomu antypozyty-
wistycznego. Jezeli dzisiaj, z innym nastawieniem metodologicznym, poda-
zymy $ladami $ladéw proto-postmodernistéw, to na drodze pierwszych ad-
wersarzy Karlezjanskiego cogito musimy napotkac¢ catg filozoficzng
ambiwalencje wieku XIX. Admiratorzy postnowoczesno$ci nie ukrywaja
zreszta, ze owo post- zaczeto sie na dtugo przed sformutowaniem koncepcji
Moderny jako takiej. Zaczyn dekonstrukcji, jednego z najbardziej ptodnych
Dzisiaj nurtéw mys$lowych wigzat sie przeciez z koncepcjg postepu.

Zaproszenie do zabawy:

Pograjmy z tym stowem: postep, postepowaé, po-stepowac, iS¢ stepa,
stagpa¢, chodzi¢ powoli. Wtasnie - po-woli, czyli zgodnie z wolg. Nie spie-
szy¢ sie, a wiec by¢ panem wiasnego czasu. Dla Arystotelesa miedzy innymi
to witasnie byto miara godnosci cztowieka. Stepa chodzit kon niosacy Swia-
domego swej wihadzy jezdZzca. Ale postepowac, to takze i$¢ za kim$ lub za
czym$. By¢ po-. By¢ po-, ale z wiasnego wyboru. Podgzaé, a wiec $wiado-
mie kroczy¢ za Przewodnikiem, czesto na czele orszaku. W hierarchii waz-
nosci réwnie istotny byt ten, ktory stepa jechat na przedzie, jak i ten, ktéry
po-stepowat w jego $lady. Dopiero obaj tworzyli catos¢.

Ten (-step), ktérego post-em zauroczone zostato cate OSwiecenie, a po
nim z kolei wiek X1X, stat sie metaforg konserwatyzmu, checi zniewolenia,
zatrzymania i utrzymania Znanego; po- oznaczato Zmiane. Wybory miedzy



-stepem a postepem, czesto tragiczne, znaczyty droge dziewietnastowiecz-
nych intelektualistow, cho¢ dla nich zapewne taka alternatywa miataby try-
wialny posmak fatszywej etymologii. Niemniej Slady zwatpien i rozterek ocalit
dla potomnych postmodernistyczny Pantekst.

Od Dyskursu do Tekstu:

Zanim jednak owe Rozterki i Polemiki ztozyty sie dla nas w jedng cato$é
znangjako ,epistemé wieku X1X”, kazda z nich przezy¢ musiata wtasne sto
tat samotnosci. W imie widzenia kompleksowego, w imie spdéjnej i racjonal-
nej wizji Swiata odprawiano egzorcyzmy nad réznymi od-szczepiericami,
bastardami Romantycznosci i Postepu. Kaptani pozytywizmu domagali sie
ofiar. Gtebokie przeswiadczenie, ze istnieje jedna prawda, ze Swiat jest do
konca poznawalny, ze mozna odkry¢ iopisa¢ twarde, rzagdzace nim reguty,
staneto na strazy znamiennej uniformizacji intelektualnej, ktorej przeciwsta-
wita sie totalnie relatywistyczna wizja Swiata filozofow nastepnego stulecia.
»Zarodki” relatywizmu (méwiagc lub raczej - piszac kradzionym jezykiem
Diltheya) tkwity jednak juz w gtosach dziewietnastowiecznych teoretykdw,
osamotnionych niejednokrotnie w swoich po-mystach i narazonych na sar-
kastyczne uwagi zwolennikdéw porzadkowania $wiata wedtug okreslonego
schematu.

Glos ma Go$¢ Honorowy:

Kto sie nad owg kolejg rzeczy zastanowi, musi doj$¢ do przekona-
nia, ze kierunki, zwroty, stowem wszystko, co w danym razie przedsta-
wia sie jako nowy krok naprzod, jest tylko odmiennym objawem twor-
czosci, ktoéra szuka sobie odpowiednich drog [...] Kierunkéw nie ma ztych
i dobrych; sa tylko takie, jakie w danym czasie by¢ musza, jakie wytwa-
rza zycie.

[H. Sienkiewicz, O powiesci... s. 99]

Interpretacja:

Nad metodologicznym znaczeniem tego Gtosu, za-kletego zresztg od
poczatku w pismo, za-cigzyta szczegolnie nieznosna lekkos¢ stylu i gtebokie
przekonanie Krytykow, ze w dorobku Sienkiewicza jest to Bardzo Wazny
Tekst, ale tak w ogdle, to wypowiedzi powiesciopisarzy niepodobna trakto-
wac serio.



Refleksjaapropos:

- Od-czyt czy od-gtos?

- A moze po-glos?

- Platon nie tworzyt tekstu pisanego - imitowat dialog, w ktorym kazdy
Rozmowca miat swoja role. Arystoteles zrezygnowat z dialogu, przeszedt na
soliloquiitm. Rozmowa z samym sobg wystarczyta mu dla podtrzymania fik-
cji tworzenia Mowy. W Os$wieceniu Glus wolny, wolnos$¢ ubezpieczajacy,
Piesni..., Spiewy..., i Kazania..., a takze Historie... i Powiesci... walczyly
0 lepsze z Listami..., Pismami..., Diariuszami... i Pamietnikami...

ODCZYT O powiesci historycznej nawigzywat do ogéInoeuropejskiej dys-
kusji. Miedzy innymi brali w niej udziat Gervinus, Taine, Brandes i Mommsen,
ktérych argumentacje przedstawit Sienkiewicz w ustalonym przez siebie porzad-
ku. Czy wiec dziewietnastowieczny OD-CZYT byt w istocie od-pisem udaja-
cym po-gtos, czy tez sam fakt mowy do publicznos'ci, mowy realnej, znaczyt
oferte skorzystania z najbardziej cztowieczych sposobéw porozumienia?

Wojna na pomdwienia i cytaty:

Wyraznie rysujg sie tu odniesienia do dwoch warstw procesu komunikaciji.
Wykorzystanie po-gtoséw, a nie cytacji, wskazuje na waloryzacje ustnego obie-
gu wiadomosci literackich; wiaczenie sie w te dyskusje poprzez OD-CZYT jest
potwierdzeniem oralnego charakteru elitarnej kultury dziewietnastowieczne;j.

Decydujac sie na ODCZYT Sienkiewicz wierzyt w site perswazji bez-
posredniej, w urok kontaktu z Drugim, magie gtosu, moze nawet w osobisty
czar prelegenta. Jak zaswiadczajg dalsze losy tego tekstu juz w chwili pierw-
szej prezentacji byt on odczytem zapisu i w tej wtasnie formie utrwalony zostat
p6zniej w ,Stowie” (1889, nr 98, 101). [Znamienne, ze SEOWO jako poje-
cie zdradzito Mowe dla Pisma.] Byt tez jednak od-czytem, inter-pretacjg i eg-
ze-gezg wypowiedzi autorytetdw, zabierajagcych gtos w sprawie stawnego
oksymoronu, za jaki uchodzita ,,powie$¢ historyczna”.

Uwaga! Putapka:

Pismo przezyto siejuz ostatecznie i podtrzymuje sie sztucznymi $rod-
kami. Niegdys$" byto wyrazem chwilowej, ale istotnej potrzeby, dzi$ jest
wyrazem wydawniczej pozadliwosci; niegdy$ byto reakcja przeciw umy-
stowemu odretwieniu, dzi$ jest przytutkiem literackich tromtadratow.

|H. Sienkiewicz, Sprawy biezace, w tegoz: Dziela, t. 47, s. 219)



Konfesja:

Nietatwo by¢ uczciwym kompilatorem. Poczucie przyzwoito$ci nakazu-
je jednak wyzna¢, ze w powyzszych stowach zawarta jest miazdzaca ocena
CZASO-pisma, i to ,,Przegladu Tygodniowego”, a nie Pisma - przeciwien-
stwa Mowy. Niezmiernie zatuje, ale ostrzegatam.

Znowu wy-pis z ODCZYTU:

Na powie$¢ historyczni) padt z wiciu ust wyrok potepiajacy - iina-
czej nie mogto byé. - Czym ona jest? - pytano. - Jesli chce by¢ prawda,
to musi pozostac tylko historia; jezeli za$ fantazja piszacego zerwie histo-
ryczne cugle i na ksztatt rozhukanego konia poniesie go w krainy nierze-
czywiste - to utwér jego bedzie historycznym fatszem. Scista historia -
a zatem nie powie$¢; powie$¢, a zatem nie historia. Potgczenie prawdy
dziejowej z fantazjg wychodzi tylko na szkode i prawdy, i fantazji, a z te-
go zwiazku moga sie rodzi¢ tylko kalekie dzieci.

[H. Sienkiewicz, O powiesci..., s. KM)].

Dygresja szufladkowa a propos refleksji:

Etymologiczny zwiazek powiesci (po-wiesci) z wiescia, fama, przeka-
zem ustnym nie budzi watpliwosci. Wiek XVII1 (METONIMIA) lubowat sie
(STEREOTYP STYLISTYCZNY W FUNKCJI ARCHAIZACYJINEJ) w ty-
tutach rozpoczynajacych sie od: Powie$¢ prawdziwa...Ta oczywista mani-
pulacja, wykorzystujaca autorytet Opowiadacza i honor stowa potrafita ob-
darzy¢ tekst asercjg dzi$ juz niemozliwg do osiggniecia przez zaden tekst
pisany (DOMNIEMANIE).

Powrdt do refleksji a propos Gtosu

Gtos Sienkiewicza na temat powiesci historycznej byt oczekiwany i odbit
sie szerokim echem.

W tej wyswiechtanej stylistyce kryje sie stara i pomarszczona Mimesis,
imitujagca tym razem obraz méwcy na agorze. W rzeczywistosci Sienkiewi-
czowgq agorg byta sala odczytowa. Dopdki odczyt nie przybrat postaci arty-
kutu, jego percepcja miata zasieg niewielki, dopiero drukowany zapis, unie-
mozliwiajacy juz bezposrednig rozmowe méwcy ze stuchaczami, sprawit, ze
6w gtos wywotat lawine pisanych opinii. Jezeli wiec w ogéle warto tu mo-
wic o jakims$ echu, to wiasnie o pogtosie tejze lawiny.



Po stu latach. Komentarz biografa:

1889. [...] Dwa odczyty wygtosit, rozprawit sie z atakami na powie-
$ci historyczne, nic wymienit nazwisk polskich przeciwnikéw, odpowie-
dziat Prusowi na dawne jego wywody o Ogniem i mieczem. Z zagranicz-
nych teoretykéw wymienit Brandesa. W zakonczeniu przypomniat
doktrynerom krytyki, iz ,w literaturze kierunkéw irodzajéw nie wpro-
wadzali krytycy - jeno twércy”. Odczyt w warszawskim ratuszu przy-
niést 1400 rubli na rzecz Towarzystwa Dobroczynnosci, w tydzien p6z-
niej Sienkiewicz ten sam tekst przeczytat w Krakowie. Tytut odczytowej
rozpraw y: O powieéci historycznej. Rzecz uznano za doniostg w teorii li-
teratury nie tylko ojczystej.

[J. Szczublewski, Zywot Sienkiewicza, Warszawa 1989, s. 191].

Wy-pis z Od-czytu:

Stanowisko piszgcego u nas, jak iwszedzie, jest stuzbg publiczna.
Stuzymy literaturze, a przez nia spoteczenstwu, (s. 96)

Od Autora:

Wystagpienie pro domo suci. (S. 96)

Komentarz psychoanalityczny:
Kompleks Allasa.

ODCZYT dobiega siedemdziesigtki:

W wypowiedzi swej Sienkiewicz bronit takze poznawczej wartosci
powiesci historycznej, ktéra daje szerokiemu odbiorcy zbeletryzowany,
tatwo przyswajalny obraz przesztosci. Odczyt Sienkiewicza jest wypo-
wiedzig interesujaca i jako odpowiedZ na podstawowe zarzuty wysuniete
podczas polemiki 0 Ogniem i mieczem, ijako obrona dalszych zamierzen
tworczych.

[J. Kulezycka-Saloni, Henryk Sienkiewicz, Warszawa 1966. s. 53].

Paradoksy historycznosci:

Henryk Sienkiewicz jako najbardziej zainteresowany:



Przypusciwszy nawet, ze kazda powie$¢ zabarwia wypadki dziejo-
we pewnga tendencja, mozna by zaraz zapyta¢, czy istnieje jeden historyk,
a raczej jedna ksiega historyczna tak przedmiotowa i bezstronna, aby lu-
dzi izdarzen nic przedstawiata w pewnym o$wietleniu? Zachodzg tak
znamienne r6znice w pogladach najznakomitszych historykéw na najwiek-
sze postacie iczyny dziejowe (...] ze skoro owe r6znice nie uwtaczaja
powadze historii, tym bardziej pewien osobisty poglad powie$ciopisarza
na czyny dziejowe nie moze stuzy¢ za podstawe do orzeczenia, ze po-
wies$¢ historyczna musi by¢ z natury rzeczy fatszem, (s. 104).

Repetycja recentywistyczna:
Jozef Banka (takze pro doino sita):

Jezeli ontologicznie przeszto$¢ istnieje jako co$. co sie zdarzyto,
to epistemologicznie potrzebne jest zrekonstruowanie phnmesis tej prze-
sztosci, czyli uczynienie z niej elementu $wiadomos$ci ludzkiej thymos.
Lecz po to, by zaistniato takie kreowanie epistemologiczne przesztosci,
potrzebna jest odpowiednia wiedza, ktdrg historyk powinien uruchomi¢
juz na etapie konstytuowania podstawy Zzrédtowej. Wiedza ta pozwoli
historykowi na dynamiczne pojmowanie zrédta historycznego. Chodzi
0 proces przesuwania sie poszczeg6lnych elementéw zbioru zrédet po-
tencjalnych do zbioru zrédet efektywnych, pojmowanych dynamicznie,
zrelatywizowanych do stawianych przez, historyka pytan, a wiec uwzgled-
niajacych specyficzng tymiczna wiez miedzy historykiem a zrédtem.

[J. Banka, Ja teraz.. U zrodetfilozofii cztowieka wspdtczesnego,
Katowice 1983, s. 196],

Repetycja wtora:
Johan H. Van Den Berg:

Przeszto$¢ przemawia do nas w chwili obecnej, oto co przede wszyst-
kim nalezatoby powiedzie¢ o przesztosci. Gtdwne znaczenie przesztosci
nie odnosi sie do czasu, kiedy miata ona miejsce; w owym czasie mogta
ona nie mie¢ prawie zadnego znaczenia. |... ] Ale owa przeszto$¢ nie funk-
cjonuje. Ona czeka w gotowosci, by inni ludzie mogli przetwarzac jg na
swoja przeszto$¢. Wazny jest dzisiejszy obraz przeszto$ci; znacze-
nie madlanas przeszto$¢ terazniejsza.

[J. H. Van Den Berg. Inne istnienie. Warszawa 1978. s. 871.

Skad my to znamy?:

Na tym konczy sie ten szereg ksigzek, pisanych w niematym trudzie
w ciggu diugich lat - dla pokrzepienia serc.



Kwestia zasadnicza:

Jaka witasciwie byta Swiadomos¢ epistemologiczna Twoércy Trylogii? Jego
koncepcja historycznosci waha sie przeciez pomiedzy pozytywistycznym
odréznianiem prawdy historii i fikcji powiesci a postmodernistyczng niemal
Swiadomoscig wzglednosci wszelkiego typu opisu. Z jednej strony zaanga-
zowana walka w obronie ,,sponiewieranej prawdy dziejowej”; z drugiej $wia-
domosé¢, ze ,,na fantazje jest tylez miejsca i petni ona takgz sama stuzbe w po-
wiesci historycznej jak w psychologicznej”. Oburzenie: ,,Wiec ze szczatkow,
z podobnych do cieniéw odciskdw w poktadach kredowych mozna odbudo-
wac ciato, a z zapisanych na pomnikach mysli i uczué¢ nie mozna odtworzy¢
duszy ludzkiej?" | pewno$¢: ,,Prézno bedzie nam dowodzit Taine, ze pod
wplywem epoki, otoczenia, wspéiczesnych pradow itp. nie potrafimy sie
oderwac od logiki wtasnego myslenia i bagdz co badz bedziemy tworzyli isto-
ty nowozytne. W naszg wspdiczesng logike weszto zapewne wiele nowego
materiatu, ale zasadniczo nie rézni sie od dawnej, réwniez jak i cztowiek
dzisiejszy, w podstawach swej natury, nie odszedt - i nie mogt - tak daleko,
jak sadze, od cztowieka lat minionych”.

Whioski bezposrednie:

Podstawg swojej argumentacji czyni Sienkiewicz ewolucjonistyczng wiare
w jedno$¢ natury ludzkiej i mozliwo$¢ rozumienia przesztosci per analogiam.

Argumentem pomocniczym staje sie dla niego paleontologia.

Komparatystyka literacka pozwala mu na odkrywania poktadow poten-
cjalnego fatszu w powiesci psychologicznej czy ,,fizjologicznej”, a doSwiad-
czenie dziennikarskie ujawnia wieksze trudnosci w zdobywaniu materiatow
na lemat wspétczesnos$ci niz przesztosci.

Protestujgc przeciwko Taine’owskiej wersji determinizmu historyczne-
go Sienkiewicz stowem nie wspomina o absolutyzmie historycznym Leopolda
Rankego. kléry w tym czasie zaktada, ze historia chce ,jedynie pokazac, jak
lo byto rzeczywiscie” (,wie es eingentlich gewesen sein”) [L. von Ranke,
Geschichten der romanischen und germanischen Volker von 1494 bis 1514,
w: Samtliche Werke, Leipzig 1885, t. XXIII, s. VII]

Po6zniejszy o ¢wieré wieku Luigi Pirandello ujagt to nowoczesniej: ,Jest
tak, jak sie Panstwu wydaje”.

Pisarz-Sienkiewicz majednak moralny obowiazek dba¢ o wiernos¢ zro-
dtom i prawdopodobienstwo dziejowe. Do post-strukturalistycznego pogrzebu



Autorajeszcze daleko. Autor zyje, ma poczucie odpowiedzialnosci, chociaz
w istocie zdaje sie na kompetencje odbiorcy:

Skoro nawet czytelnik pozhawion historycznej wiedzy ma w poczu-
ciu logiczno$ci i odpowiednio$ci pewien probierz prawdy, skoro nawet
taki usituje odrézni¢ nuty fatszywe od prawdziwych, c6z dopiero czytel-
nik cho¢ $rednio przygotowany? (s. 109)

Czyzby jednak wizja agonii Twdrcy dzieta?

Whioski dalej idace:

Zapewne stuszno$¢ majg postmodernisci amerykanscy, upatrujacy zro-
det zaréwno Nowego Historyzmu, walczgcego o kontekst, jak i de-kostruk-
tywnej opcji filozofii wspotczesnej, walczacej z kontekstem, w inspiracjach
dziewietnastowiecznej filozofii niemieckiej. Zwtaszcza w pismach Frydery-
ka Nietzschego. Atmosfera epoki dziatata zarazliwie, bo w ODCZYCIE Sien-
kiewicza (wiosna 1889) przedbrzmiewa antycypacja Gtosu z Bazylei:

»Wszelka prawdajest prosta” - Niejest-ze to ztozonem kiamstwem?
[F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, (1889, wyd. poi. 1905)]

W epistemé dziewietnastego wieku, z ktorej - jak chce Foucault - znik-
nat cztowiek, tkwity zaczyny myslenia uwzgledniajacego istnienie wielu imion
prawdy. Albo jednej Prawdy - intertekstualnej. To w tonie pozytywistyczne-
go kultu dla ontologii $wiata poczeta sie watpliwos¢, ktora najpierw wydata
na $wiat solipsyzm, a pézniej rozmaite inne kulty epistemologiczne.

Pytanie kon-tekstualne:

Do czego stuzy¢ mozepasterka z Pirenejow, kompost, prawdziwa kawa
figowa itaznia?

Proba odpowiedzi:

Pasterka z Pirenejow, kompost, prawdziwa kawa figowa itaznia, acz-
kolwiek tkwig integralnie w tekscie ODCZYTU, to funkcjonalnie rozsadza-
jajego monolit. Nalezg do sfery zartu, stanowig swego rodzaju chwyty reto-
ryczne majgce zapewne rozbawi¢ stuchaczy. Tym samym petnig jednak
funkcje mnemotechniczne i metatekstowe i moznaje zinterpretowac¢ w kate-
goriach SLADOW okreslonych opcji epistemologicznych.



Dziewcze z gér ma uprawdopodobni¢ wielkie wydarzenia historyczne
i pokazad, ze ich Zrodtem bywajg stabostki stawnych ludzi. Parafrazujac za-
rzuty krytykow pod adresem powiesci historycznej Sienkiewicz ironizuje:

Owo6z. czy wielkie zjawiska dziejowe moga mie¢ tak btahe przyczy-
ny? Ale dla powie$ciopisarza niczym to jest kaza¢ sie prywatnie zako-
cha¢ Napoleonowi | w jakiej$ pasterce z Pirenejéw itym wytlumaczyé
jego wyprawe hiszpanska, (s. 97)

Sprowadzenie czesci problematyki historyzmu do sentymentalnej paro-
dii dowodzi znacznej sprawnosci erystycznej, dyskredytujacej de facto za-
rzut stuszny miedzy innymi w odniesieniu do historycznej powiesci francu-
skiej. Fakt. ze Aleksander Dumas bardzo czesto wystugiwat sie pasterkami,
nie jest rownoznaczny z uznaniem ich roli jako gatunkowego wyznacznika
powiesci historycznej. Sienkiewicz nie potepia ani pasterek, ani Dumasa -
twierdzi natomiast z calg stanowczos$cig, ze wyznacznikéw powiesci histo-
rycznej szukaé nalezy poza indywidualng praktyka najwiekszych chocéby
mistrzoOw i poza incydentalnymi uchybieniami kompozycyjnymi. Niemniej
pasterka jest gtosem w sporze o wewnetrzng logike i historyczne prawdopo-
dobienstwo motywacji dziatan powiesciowych bohateréw.

O komposcie:

Zarzut ,batamuctwa”, jaki niesie ze soba powies$¢ historyczna, sktania
pisarza do przewrotnej refleksji: nieprawdziwo$¢ nie musi dotyczy¢ tylko
przesztosci, moze odnosic sie takze do terazniejszos$ci i by¢ wynikiem prze-
ktamanych zatozen estetycznych.

Chcac stwierdzi¢ w imie prawdy, ze kazda wies pachnie nawozem,
opisujg jg skrajni przedstawiciele naturalizmu, jakby pachniata tylko na-
wozem. zapominajac, zc pachnie takze skoszonym sianem. Zreszta w tej
chwili jest mi to wszystko jedno - i nie mys$le rozstrzygac, czy w przyszto-
s'ci znajda sie podobne utwory w bibliotekach czy w kompostach, (s. 100)

Jezeli arbiter elegantiarum ,,doktryne naturalistyczng” rzuca na kompost,
to nie tylko w obronie interes6w przez siebie reprezentowanej estetyki - takze
w imieniu ,poniewieranej prawdy”: ,,bo pierwiastki dobra i zta, piekna i szpe-
toty w innej proporcji wystepujg w naturze i w zyciu niz w naturalistycznych
ksigzkach.” (s. 99-100) Kom-post- jako asocjacja anaforyczna - staje sie wiec
metaforg kom-pozycji i wewnetrznej harmonijnosci kazdego tekstu - w tym
réwniez powiesci. Post-realizm na kom-pos$cie. Barthes chyba by sie ucieszyt.



Prawdziwa kawafigowa to synonim oksymoronu powies¢ historyczna.
Ciekawe: Sienkiewicz nie twierdzi, ze powies$¢ historyczna jest ,.kawg figo-
wa”, ani tez, ze pretenduje ona do catkowitej prawdy. Méwi o prawdopodo-
bienstwie i mozliwosci petniejszej interpretacji materiatu Zrédtowego za-
mknietego w postaci pisma. Gdyby intertekstualnos$¢ jako doktryna krytyczna
mogta pojawic sie przed wiekiem, znalaztaby zapewne w tym pisarzu jedne-
go ze swoich najswietniejszych entuzjastow. W konteks$cie tej bardzo nowo-
czesnej i bliskiej dzisiejszemu czytelnikowi gry ze zrédtami, rozmowy roz-
nych tekstéw splatanych w nowg tkanine, w konteks$cie tego przeswiadczenia,
Ze na strazy rozumienia przesztosci stoi nasz wasny system aksjologicznych
inwariantéw, nazywany przez Sienkiewicza, zgodnie z duchem epoki, ,ata-
wizmem” - prawdziwa kawa figowa staje sie konceptem wyjatkowo pta-
skim. A przeciez w dobie formutowania zadan historii jako nauki miata by¢
orezem w walce z uzurpacjami literatury. Mineto sto lat i oto historia zwraca
sie w strone narratologii - w prze$wiadczeniu, ze poza jezykiem tekst histo-
ryczny nie istnieje i ze ,,prawda jest w rekach filologii” (z Foucaulta).

A co z taznigl ,,Sprawi¢ komus$ taznie” to niemal od czaséw Galla za-
Swiadczany zwrot o do$¢ niemitych dla sprawianego konotacjach. W OD-
CZYCIE Sienkiewicz szykuje taznie krytykom i w swoich motywacjach sie-
ga po argumenty, ktérych nie wstydziliby sie postmodernisci.

W ogole krytyka, ktéra zamiast mowi¢ o dzietach dokonanych, wy-
daje recepty: o czym nalezy albo nie nalezy pisa¢, ktora stawia rogatki na
drogach ducha ludzkiego - wstepuje sama na btedni) droge uroszczen
i powinna by¢ przywotana do porz.qdku. (s. 114)

Gdyby podobne kryteria zastosowa¢ do wczesniejszych prob realistycz-
nego odtwarzania historii, nalezatoby zniszczy¢ wiekszos¢ dorobku europej-
skiej literatury.

,Podobne batamuctwa mogli pisa¢ ludzie az do ery Gervinusa, Ta-
ine'a i Brandesa. Obecnie ogrzewajmy nimi taznie, jak niegdy$ z rozkazu
Omara ogrzewano je w Egipcie bibliotekg Aleksandryjska.” Lecz zanim
sie w tych tazienkach woda na kapiel dla krytykéw zagrzeje, niechze mi-
tos$nicy literatury wybierajag miedzy takimi dzietami a takg krytyka! (s. 115)

Pokusa porzadkowania:
Dyskredytacja prawdziwej kawy figowej to metodologiczny proto-pre-

zentyzm. Lekcewazenie wdziekdw pasterki, a takze intuicji kapitana musz-
kieterow, wkracza w sfere pytan o kompozycje, wewnetrzng motywacje i hi-



storyczne prawdopodobieAstwo wydarzern stanowigcych fabularng tkanke
powiesci historycznej. Kompost, do ktérego z taka niechecig odnosi sie szlach-
cic z Podlasia, jest ewidentng ilustracjg skutkéw zachwiania realistycznych
proporcji i umiaru w kazdym gatunku powiesciowym. taznia nalezy sie kaz-
demu, kto w imie najnowszej doktryny dyskredytuje dorobek poprzednikdw.

Pozytki intertekstualnosci:

Kiedy Umberto Eco pokazywat w Imieniu rézy jak mozna $wiadomos¢
krytyczng wykorzystaé dla konstruowania obrazu naszego Kiedys z tekstow,
ktore dotrwaty do naszego Dzisiaj, jak mozna imitowa¢ rozmowy intertek-
stualne, jak tworzy¢ odtwarzajac - Europa zostata na moment ol$niona.
Ol$niona pozornym cudem, mozliwym tylko w jezyku i poprzez jezyk. Oto
tworzenie Nowego ze Starego nie musi niszczy¢ przesztosci bezpowrotnie.
Jezyk nie jest podobny do architektury, w ktérej budulec moze by¢é wpraw-
dzie uzywany wielokrotnie, ale zawsze efektem jest tylko jedno dzieto. Tek-
sty, wchodzgc w relacje z innymi tekstami powielajg sie same; stare pozosta-
ja, niekiedy ging w zapomnieniu, ale nigdy nie umierajg zupetnie w szlachetnej
misji stworzenia Nowego.

Walczac o prawo do wasnego rozumienia historycznosci, do swobodne-
go korzystania z wczesniejszych tekstow, do uznania przewagi Za-pis6w nad
ulotno$cig wspotczesnej mowy iograniczeniami obserwacji - Sienkiewicz
wkroczyt na te droge, ktéra z czasem miata rozwing¢ sie wjedng z ciekaw-
szych propozycji intelektualnych dwudziestego wieku. I nie jest wazne, czy
miat tego Swiadomos¢. Byt erudyta walczagcym w obronie zdrowego rozsad-
ku. Jako jeden z pierwszych zauwazyt tez, ze cato$¢ to wiecej niz suma cze-
Sci. Dlaczego tak sie stato - genialna intuicja czy prowincjonalizm? Taki
sobie mieszczansko-szlachecki holizm po polsku czy rasowy, czystej krwi
racjonalizm? Ostatecznie bez postaw racjonalistycznych nie bytoby mowy
0 mozliwosci przetamywania paradygmatu karlezjanskiego.

Wczoraj schwytane przez Dzisiaj".

Wspobtczesny stosunek do historycznosci rozpiety jest miedzy silnym
nurtem tradycjonalizmu (uméwmy sie, ze tutaj zaliczymy kaprys$nie takze
1Nowy Historyzm), inklinacjami do badan narralologicznych, prezentyzmem
i recentywizmem.

Narratologia historyczna - mowiac najkrécej - wyznawataby teze, ze
»jest tak. jak to panstwo, Drodzy Historycy, opiszecie”.



Prezentyzm mozna uzna¢ za swoistg forme ideologizmu amerykanskie-
go zaktadajacego, ze kazde czytanie przesztosci i kazde pisanie najej temat
podporzadkowane bywa z reguly interesom przysztosci. Oznacza to, ze obiek-
tywizm historyczny jest fikcja, ze nie mozna méwi¢ o prawdzie faktow do-
konanych; mozna natomiast o prawdzie intencji interpretatora. (R. G. Col-
lingwood, Ch. A. Beard, J. H. Randall).

Swoistg reakcjg na ostro$¢ prezentyzmu stat sie recentywizm, uznajacy,
ze nie ma innego punktu odniesienia niz ja-teraz. Swiata nie mozna odbieraé
inaczej niz poprzez siebie i te elementy zycia spotecznego, ktore uksztatto-
waty podmiot poznajgcy. Prawda jest wiec prawdg na miare ,inscenizacji
epistemologicznej” (J6zef Banka). No c6z: postmodernistyczny subiektywizm
z inklinacjami do materializmu. Albo odwrotnie.

W objeciach upiora:

Roz-mowa z nieobecnymi przypomina nieco biesiade widm. Glosy za-
miast postaci, a ponadto GoS$cie niezaproszeni, Goscie zle fetowani, Goscie
obrazeni, bo - paradoksalne - rozkuci z kontekstu. Jaka$ konwencja powin-
na chroni¢ przed ich zaborcza bezradnos$cig. Zostali jednakze wpisani w no-
wa sytuacje metafizyczna: zniewoleni, zakleci, omotani kolejnym Tekstem.

To przeciez Tekst stat sie Dusicielem Wszechczaséw, zaciskajgcym
Smiertelng petle na szyi Autora. Ale Barthes $piewajgcy requiem na jego
pogrzebie w 1968 roku zapomniat o drobnostce: gdzie$ zapodziat sie osi-
kowy kotek. Moze schowat go sam Autor tuz przed metamorfozg w ple-
miennego czarownika? | oto niekiedy budzi sie upiér Zmartego. Chce wré-
ci¢, chce zerwac sie¢, chce odzyskac Siebie, swoje indywidualne oblicze.
Fideizm antropologa kaze wierzy¢ w zycie pozaTekstowe, w osobowy, twér-
czy udziat Cztowieka w kulturze. Racjonalizm ostrzega przed uwiktaniem
w matnie wzoréw, norm czy kanondéw, a przede wszystkim w sieé jezyka
i potrzask intertekstualnos$ci. Fideizm zrodzit przeSwiadczenie o zyciu po-
Smiertnym Autora. To paradoksalne, ale wiasnie wycienczony réznymi
post-ami rozum podpowiada, ze zmiany zaszty zbyt daleko. Autor przestat
by¢ sobg. Co$ za co$. Tozsamos$¢ za przetrwanie. Wymiana na miare etyki
postmodernizmu.

Stowo na pozegnanie:

Sienkiewicz tkwit w tradycjonalizmie historycznym, nawet jesli prébo-
wat czyni¢ w nim rozmaite wytomy. Ale Dzisiejsza egzegeza jego zmagan



epistemologicznych nie musi wpisywaé sie we Wczorajsze intencje; prze-
ciwnie - filozofie wspdtczesnosci kazg wrecz uznaé p-réznie takiego wysit-
ku. Pozostajac z nimi w postmodernistycznej, chimerycznej, chwiejnej i chwi-
lowej zgodzie ja-teraz przyznaje sobie prawo do powyzszej interpretacji -
w nadziei, ze po-strzezona w taki sposob TWARZ znakomitego fizjonomi-
sty, ztobiona SLADAMI roz-licznych SPOTKAN zechciata w nich odstonié
jeszcze jedno swoje oblicze.



N N wiatfomo$C przesztych dziejow
moze byt podstawg budowania
ifidywiduaCnej tozsamos$ci i zarazem
odrebnosci grupowe;j.

e)rt to negowanie wartosci
historycznych determinant

sprzyja budowaniu ifuzji pefnego
uniwersaCizmu, ktéra wspdfczesnemu
czSowiekowi jest niezbedna
przynajmniej tak dtugo,
jak diugo zbedna sie mu wydaje
wiedza o ukrytych motywacjach
jego wiasnych wyboréw,

standw emocjona(nych,Jascyyiacji

i zniechecen codziennych zachowan
i odswietnych rytuatow.






(Ncgocjacje i kompromisy.
Aptropofoliia poiskosci
(Henryka g ilenkiewicza

Kontakt z Sienkiewiczem uzaleznia. Przypadkowe zauroczenie czy celo-
we zainteresowanie jego pisarstwem zostawia $lad, przedziwnie matrycuje spo-
séb myslenia, odbija sie na sposobie ksztattowania stylu wypowiedzi. W ob-
szarze kultury polskiej postugiwanie sie Sienkiewiczowymi diagnozami oraz
zapozyczenia z obrebujemu witasciwej frazeologii tak silnie wpisaty sie w mo-
del historycznego oraz literackiego wyksztatcenia, ze w pewien sposéb nabra-
ty ,,przezroczystosci”, przestaty by¢ zauwazalne218 Jedng z przyczyn tego sta-
nu rzeczy jest, jak mozna sadzi¢ na podstawie przeprowadzonych analiz,
specyficzny spos6b, w jaki ten utalentowany pisarz i obserwator potrafit zre-
konstruowa¢ model kultury polskiej utozsamianej z kulturg szlacheckg. Sama
zasada takiego utozsamienia tkwi w wielowiekowym przekonaniu, ze szlachta
stanowita najznakomitszg reprezentacje narodu, a inne warstwy sg silnie uza-
leznione od wypracowanych przez niag wzorcow i regut. Nie wnikajac w stusz-
no$¢ takiej tezy warto jednak odnotowac jej zywa idtugotrwata obecnosc,
owocujacg znamiennymi konsekwencjami. Silnie zakorzenione przeSwiadczenie
zbiorowe tez jest bowiem faktem kulturowym.

Zatem w prezentowanej przez Sienkiewicza wizji polskosci zasadniczg
role odgrywa rekonstruowany model kultury szlacheckiej. Do podstawowych
relacji organizujacych strukture tego modelu nalezg asymetrycznos¢ i kom-

218 Perswazyjnos¢ jego specyficznej retoryki nada! jednak nie traci na skutecznosci, czego do-
wodem jest cho¢by wykorzystanie dostownych lub sparafrazowanych sienkiewiczowskich formut
stylistycznych we wspétczesnych tekstach reklamowych.



plementarno$¢. Ich efeklem jest postawa negocjacyjna sprzezona ze stata
gotowoscig do konfliktu, a takze sktonno$é do kompromisOw graniczaca nie-
kiedy z konformizmem. Konflikt wchodzgcy w relacje asymetrii z kompro-
misem ksztattuje warstwe powierzchniowg kultury szlacheckiej. W jej war-
stwie gtebokiej sytuowaé mozna by postawe negocjacyjng wynikajaca
z tendencji do komplementamosci.

Etymologia pojecia negocjacji zwigzana jest z zajmowaniem sie han-
dlem. Negocjant to przede wszystkim handlowiec, kupiec hurtowy. Trudno
nie zauwazy¢ sprzecznosci, w jakiej taka genealogia pozostaje do szlachec-
kiej pogardy wobec ,tokcia i miary”. Ale jednocze$nie wszechobecna w tej
kulturze zasada wzajemnosci implicite zawiera imperatyw pertraktacji i ro-
kowan, rozméw i negocjacji, w wyniku ktorych ustala sie ekwiwalencje
wymienianych débr. Dobra te nie majg wartosci handlowej sensu stricte,
nie sg przeliczalne na $rodki ptatnicze czy wartos$ci czysto materialne, a mi-
mo to sg przedmiotem nieustannej wymiany. W tym sensie kultura szla-
checka zna zobowigzania wynikajace ze zwigzkéw krwi i powinowactwa,
zna opartg na dgzeniu do zachowania prestizu zasade ,,zastaw sie a postaw
sie”, zna koncepcje wielostopniowosci darow, a identyfikujac sie z rzym-
skg tradycjg klienteli, akceptuje sprzedaz ustug. Nie ceni natomiast pracy
wytworczej, zajedyne zajecie godne szlachcica uznajac wojaczke i gospo-
darowanie na witasnej ziemi. Chetnie korzysta z cudzych wytworéw - czy
to w drodze zakupu czy wypraw ,na dobra tureckie”. Zgodnie z tym, co
pisat Piotr Zbylitowski w Rozmowie szlachcica polskiego z cudzoziemcem 219
»,b0 to mamy Polacy jakoby z natury, / zaraz sie chwyci¢ tego, co udziata
ktdry”. Przy czym w warstwie wzoréw idealnych obowigzuje ostentacyj-
nie deklarowana obojetno$¢ wobec dobr materialnych wspierana popular-
nym przeswiadczeniem, ze ,substancja nic nie stanowi, jeno krew a po-
czciwoscé”.

Ocena tak skomplikowanego i pozornie sprzecznego wewnetrznie syste-
mu z odmiennej perspektywy aksjologicznej prowadzi do eksponowania ku-
moterstwa, korupcji, przekupstwa czy sprzedajnosci, ale takze niesumienno-
$ci, lenistwa i ostentacyjnego Swietowania. Asymetryczno$¢ ocen
wystawianych tym samym zjawiskom wynika z dtugiego, bo siegajacego $re-
dniowiecza, nieustannego przenikania sie na terenach Rzeczypospolitej he-
terogenicznych systemow wartosci. W wyniku lej konfrontacji system rodzi-

2) Wypis ten, a wraz z nim wiele waznych spostrzezen na temat wizji kultury w literaturze
ziemianskiej znalaztam w fundamentalnej pracy Czestawa Hernasa, Barok, Warszawa 1973, s. 76
i nn. Por. takze: J. Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce. Rozkwit - upadek - relikty, Warszawa 1978.



my rozmywat sie, ale nie znikat pod wptywem skonwencjonalizowanego
prawa i uniwersalnych europejskich norm moralnych, zwigzanych z chrze-
$cijanstwem a posrednio - z rozbudowanym, historycznym prawodawstwem
Bliskiego Wschodu.

Ztozono$¢ tych procesdw sprawia, ze kazda préba rekonstruowania kul-
turowego dyskursu w taki sposéb, by zachowac parytet rozlicznych moty-
wacji, postaw i ocen, wymaga przede wszystkim identyfikacji wielu zja-
wisk momentualnych; tak majacych podioze emocjonalne, jak
i wynikajacych ze szlacheckiego modelu racjonalno$ci. Dotychczasowa
polska antropologiczna tradycja badawcza marginalizuje ten problem, acz-
kolwiek dla twércéw powiesci historycznych miat i ma on nadal znaczenie
fundamentalne. Miarg niezwyktej przenikliwoséci Sienkiewicza stala sie
umiejetno$¢ przedstawienia alternatywnych tradycji kulturowych: wystar-
czy tytutem przyktadu przypomniec¢ scene, w ktérej marszatek Lubomir-
ski, pijany winem i wtasng wspaniatomysino$cia, na cze$¢ krola rozbija
o gltowe bezcenny kielich, za ktéry - w ocenie papieskiego nuncjusza i cu-
dzoziemca - mozna by wystawié¢ ,dwa stuszne regimenty wojska". Ko-
mentujac te uwage biskup poznanski stwierdza: ,U nas tak zawsze - [...]
kiedy ochota w sercach wzbierze, to i miary w niczym nie masz”. [Potop,
Il, 419) Wtasnie brak tej ,,miary” a wiec ekwiwalentnej dla oceniajacego
z zewnatrz wymiany, w kulturze szlacheckiej byt miarg goscinnosci, otwar-
tosci i zyczliwosci. Sktonno$¢ do zachowan majacych wiele wspdlnego z po-
tlaczem, wskazywataby na niezwyktg wage entuzjazmu w ksztattowaniu
specyfiki kultury polskiej - poSwiecenie nawet najcenniejszych przedmio-
téw dla podtrzymania ,,ochoty”, ,porywu”, ,zapatu”, ,ferworu”, ,zachwy-
tu” i ,skwapliwosci” nie wydawato sie ceng zbyt wygdérowang. A ten pu-
tap negocjacji, ktory miat swoje wyraziste acz niepisane granice, zawsze
pozostawat niezrozumiaty dla obcych. Sienkiewicz tez nie prébowat go thu-
maczy¢, on go jedynie przedstawiat, a czynit to na tyle plastycznie, by za-
chowaé w literackim wizerunku $lady rozmaitych kulturowych uzasadnien.
W ielo$¢ racji alternatywnych, sitg rzeczy prowadzaca do konfliktow,
a w perspektywie do nieuniknionych kompromiséw, znajdowata znamien-
ne wzmocnienie w rytmizacji sienkiewiczowskiej prozy, niezwykle boga-
tej w parzyste zestroje. Tego niezbyt fortunnego okreslenia uzywam z bra-
ku witasciwego terminu oddajagcego specyfike polskiej prozy, silnie wspartej
na tradycji moéwionej. Sienkiewicz nawigzuje do tej tradycji choéby po-
przez swoistg interpunkcje, podporzadkowang rytmowi mowy.



Styl budowany na organizacji rytmicznej jest wszelako czym$' zauwazal-
nym, podlegajacym opisowi i analizie20 Natomiast to, co sie¢ za tym stylem
kryje, co tworzy nie tyle mit w rozumieniu Lévi-Straussa ile raczej ,wtorny
system semiologiczny” w ujeciu Barthesa, jest nadal odporne nawet na naj-
nowsze narzedzia metodologiczne. Problem w tym, ze sfera kulturowych
znaczen, do ktdrych odwotuje sie Sienkiewicz, nie jest nawet w czesci zwer-
balizowana. Nie jest wiec tez uswiadomiona. Funkcjonuje w duzym stopniu
na zasadzie nieustannych odwotan do wspélnej ,,eksperiencji”, ktéra zreszta,
podobnie jak oznaczajace jg stowo, powoli przestaje by¢ zrozumiata.

Tradycyjna kultura polska nie wyksztatcita nawyku myslenia analitycz-
nego; przeciwnie - sformalizowane roztrzasania prowadzace do syntezy
wyZzszego stopnia powszechnie uznawano w niej za strate czasu i ,,rozszcze-
pianie wtosa naczworo”. Nie tolerowano tez racjonalnej krytyki22L Nie zato-
wano natomiast czasu na wielokrotne i wieloaspektowe opisywanie rozma-
itych zjawisk z obszaru doswiadczanej codziennosci ani na spory dotyczace
niuanséw z poziomu postrzegania, identyfikacji, nazywania oraz morfolo-
gicznego opisu przedmiotéw, cech i relacji. Szczegdlng estymag w tym zakre-
sie darzono zachowania etykietalne.

Jedng z istotnych przyczyn takiego stanu rzeczy byt prawdopodobnie wy-
muszony indywidualizm szlacheckiej codziennos$ci. Wynikat on z ksztattowane-
go od schytku Sredniowiecza modelu kultury sielskiej, w ktérym dwoér, skazany
na sgsiedztwo kmiecych zagrod i chtopskich chatup, stawat sie powoli przestrze-
nig coraz bardziej hermetyczna. ,,Réwny wojewodzie” szlachcic, Swiadomy swo-
ich przywilejow ale i obowiazkéw, gros czasu poswiecat na prozaiczne czynno-
Sci zwigzane z funkcjonowaniem gospodarstwa: dogladat, radzit, wskazywat, ale
tez i osobiscie wykonywat szereg prac, ktére pozwalaty mu zyskiwac opinie ,,czto-
wieka poéciwego”. Zajety ,,zabawami orackimi” niewiele w sumie czasu mogt

Por. L. Ludorowski, O postawie epickiej w Trylogii Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970;
tenze. Sztuka opowiadania w ,,Ogniem i mieczem" Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1977; tenze,
Troja heroiczna. Zbaraz, w: Wizjoner przesztoéci. Powie$ci historyczne Henryka Sienkiewicza, Lu-
blin 1999; A. WilkonA. O jezyku i stylu ,,Ogniem i mieczem™ Henryka Sienkiewicza, Krakéw 1976.

;:l Rozmowa Polaka z Wiochem tukasza Gérnickiego, napisana miedzy rokiem 1589 a 1593,
a wydana w 1616 r. ,prze/. Potomki jego” zawiera w liscie dedykacyjnym dla ksigcia Ostrogskiego
znamienny passus, méwiacy o tym, ze ksiega zyskata podziw najwybitniejszych, wymienionych
z nal.wiska, mezéw Rzeczypospolitej. ,,Pochwalona od ich Mci byta, jako ta, ktdra od zadnego czto-
wieka, ktéry sie w cnocie, rzadzie i sprawiedliwos$ci kocha, poganiona by¢ nie moze. Lecz iz w niej
wszystko sie to prawie gani, co u nas ludziom nabarziej smakuje, niektére rzeczy mogtyby by¢ po-
dobno przeciwnymi wolnosci rozumiane, cho¢ nie sa: rada Ich Mci byta, nie podawaé zaraz na $wiat
tego pisma, raczej czeka¢, azby naréd nas sam przez sie rzad sobie zasmakowat”. £. Gornicki, Dzieta
wszystkie, wyd. P. Chmielowski, t. 3, Warszawa 1886.



poswiecac na ,,niepréznujace préznowanie", otium negotiosum, czyli prace inte-
lektualng lub artystyczng22 Jesli juz podejmowat trud analizy biezacych wyda-
rzen oraz interpretacji zaczerpnietych z lektury wiadomosci, w praktyce mogt
podzieli¢ sie tag wiedzg gtéwnie z domownikami. Nic wiec dziwnego, ze dwory
szlacheckie z reguty otwarte byty i goscinne, a zdarzato sie. ze jegomoscia spo-
tkanego na goscificu sitg w goscinie przetrzymywano. Sasiedzkie odwiedziny
czy przypadkowa wizyta podrézujacego szlachcica, ktoremu ofiarowywano noc-
leg na mocy braterstwa, bywaty pretekstem do rozmdw, do dzielenia sie ekspe-
riencjg i wnioskami z lektury. Zjazdy sejmikowe lub sgdowe sprzyjaty temu
w mniejszym stopniu, podobnie jak targi, jarmarki, czy wyprawy wojenne, z na-
tury rzeczy nie pozostawiajgce czasu na refleksje. Te jednakze dostarczaty nie-
zbednego doswiadczenia, bywaty po latach przedmiotem wspomnien i przemy-
$len, ale przemyslen irozwazan indywidualnych, rzadko konsultowanych lub
weryfikowanych, a przeciwnie - tym cenniejszych i kunsztowniej zakletych
w Kksztatt szlacheckiej gawedy. Dojrzaty ziemianin dysponowat wiec pewng wie-
dza praktyczng i zespotem orzeczen, ktére formutowat w oparciu o wiasne hory-
zonty intelektualne. W domu i majatku jego decyzje byty niepodwazalne. W kon-
taktach z rowie$nikami prezentowat graniczacg z uporem samodzielnos¢
i ostentacyjne przeswiadczenie o wiasnej stusznosci. Starszych stuchat z grzecz-
nosci, ale rezerwowat sobie prawo do wiasnego osgdu. Jego wybujaty indywidu-
alizm w duzym stopniu wynikat z systemowego osamotnienia i braku kontak-
tow inspirujgcych do giebszych refleksji. Wprawdzie w wolnych chwilach
zabawiat sie lekturg i nieobce mu byly wiesci z szerokiego $wiata, jednakze rzadko
mys$lat samodzielnie i twérczo.

Do wyjatkow nalezat Stanistaw Orzechowski, czotowy szesnastowiecz-
ny publicysta Rzeczypospolitej. Wieloletnie studia i wojaze zagraniczne po-
zwolity mu zetkna¢ sie nie tylko z ideologig protestancka, ale takze z euro-
pejskim racjonalizmem renesansowym, gruntownie wspartym na mysleniu
geometrycznym23 Obfitos¢ jego utworow, ktdre cieszyty sie niezwykig, a tym
samym godng uwagi popularnosciag, pozwalata na przemycanie nietatwe;j
prawdy o gtebokich uwarunkowaniach kultury polskiej24 W jednym z naj-

22 Por. E. Kosowska, E. Jaworski, Polsko kultura ziemianska, w: Polska kultura ziemiariska.
Szkice i rozprawy, pod red. E. Kosowskiej, Katowice 1996.

23 E. Jaworski, Dom wiejski wr traktatach architektonicznych jako manifestacji racjonalno$ci
kultury ziemianskiej, w: Polska kultura ziemianska...; ten/e. Zasada budowy domu mieszkalnego
w schytkowejfazie budownictwa drewnianego na Gérnym Slasku, maszynopis.

24, Jak nie kocha¢ autora [Orzechowskiego - podkr. moje E. K], ktéry uczyt, ze cata historia
Polski to jeden nieprzerwany taicuch cnét, zastug i triumféw”. 1. Chrzanowski. Historia literatury
niepodlegtej Polski (965-1795), Warszawa 197J, s. 168.



bardziej znanych dialogéw Orzechowskiego, Quincunx, tojest wzor Korony
Polskiej w cynku wystawiony, znajduje sie geometryczny model struktury Rze-
czypospolitej. Ma on posta¢ cynku, t.j. kwadratu z przekatnymi, przeksztat-
conego ,,mocg mysli” w piramide (ostrostup czworoboczny). Kwadratowa
podstawe tworzg: krél, kaptan, ottarz (tj. ofiarnos¢) i wiara, a zwieficzeniem
jest Kosciét’5. Dwie wiodgace role spoteczne: krél i kaptan oraz dwie funda-
mentalne postawy: wiary i ofiarnosci, spotykaja sie we wspolnym systemie
wartosci gwarantowanym powaga instytucji. We ,wzorze Korony polskiej”
mamy symetrie i asymetrie, komptementamos$¢, antytetyczno$¢ i kompromis,
a wiec wszystkie te zasadnicze elementy, na ktérych Sienkiewicz budowat
pbézniej wiasng wizje kultury szlacheckiej.

Ale nielicznym tylko przedstawicielom staropolskich elit udawato sie
wspotworzyé mikrogrupy srodowiskowe, wymienia¢ opinie, prowokowacé
refleksje. Nieprzypadkowo najznakomitsi polscy mysliciele i pisarze w du-
zej czeSci wywodzili sie ze stanu mieszczanskiego. Miasta bowiem, zwtasz-
cza posiadajgce szkoty, konwikty, kolegia czy akademie, stwarzaty wiekszg
szanse na podtrzymywanie skutecznych kontaktow intelektualnych. Miesz-
kanncom prowincji pozostawaty rzadkie podroze, sasiedzkie odwiedziny i ko-
respondencja. Z petnej skali tych mozliwosci korzystali jednak nieliczni, od-
powiednio zasobni iuzdolnieni. Do schytku | Rzeczypospolitej rodzimy
dorobek pisarski czy filozoficzny nie byt wcale maty. Mimo to w kraju pozo-
stat w duzej mierze nieznany, nie posiadat wielu kontynuatoréw. Odosobnio-
ne propozycje, sktadane wcale nierzadko, obracaty sie wokdt podobnych
watkow tematycznych, powtarzanych, ale juz w niewielkim stopniu pogte-
bianych. Korzystajgcy z nich odbiorcy, czasami zywotnie zainteresowani
problemem, nie zawsze potrafili go wtasciwie podja¢. Potencjalny dyskurs
wydtuzat sie ze wzgledu na determinanty przestrzenne i znikomg w sumie
ilos¢ czasu poswiecanego na abstrakcyjnag refleksje. Dlatego przewaznie
szlachcic XVI1I- czy XVIII-wieczny bedac indywidualistg nie byt jednak in-
dywidualnoscig"".

Wowczas powszechnie bowiem przywigzywano wigkszg wage do prze-
zy¢, a zwitaszcza wstrzagsow emocjonalnych, do doswiadczen uzyskanych
w sytuacjach granicznych, do zdroworozsgdkowego rozwigzywania codzien-
nych problemoéw wynikajgcych z biezagcego zycia niz do diagnoz, analiz czy

Doniosto$¢ propozycji Orzechowskiego byta niezrozumiata. ,,Dlaczego Polska ma by¢ kan-
ciasta piramida, a nie na przyktad thustym kotem, tego juz Orzechowski nie wyjasnia”. I. Chrzanow-
ski. Historia..., s. 17(L
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interpretacji, z ktérych mozna by formutowac¢ wnioski natury ogolnej. Ten
rodzaj sprawnosci, obecny wsrdd naprawde waskiej elity, nie cieszyt sie po-
wszechng estyma. W kulturze szlacheckiej szanowano dostojnikow, ,,staty-
stow” utrzymujacych rownowage miedzy sktéconymi stronami, dygnitarzy,
wodzow - zwtaszcza jezeli okazywali sie ,szczwanymi lisami”, ale juz nie
moli ksigzkowych, mentoréw czy kauzyperdéw. Cenigc doswiadczenie in-
dywidualne i w nim upatrujac zrédta godnosci osobistej panowie bracia rzadko
wyciagali wnioski z doswiadczeh zbiorowych. Juz Kochanowski ostrzegat,
ze jesli nic sie w tej materii nie zmieni, to Polak pozostanie ,,przed szkodg
i po szkodzie gtupi”. Dostrzegali ten problem takze i tzw. pisarze spoteczni
w XVI, XVIIi XVIII wieku. Watki moralizatorskie pojawiaty sie w ich utwo-
rach na zmiane z tragicznymi przepowiedniami. Ale utwory te czesto uzna-
wano za obrazliwe lub co najmniej nudne; pokrywat je wiec kurz bibliotek.

Teksty Sienkiewicza, podobnie jak pisma Orzechowskiego, niemal od
poczatku budzity zachwyt i powszechny aplauz. Ukryta pod wyrafinowa-
nym stylem warstwa dydaktycznych napomnien byta niemal niezauwazal-
na, za to niewyszukane pochlebstwa pod adresem stawnej naszej przeszto-
$ci odbierano jako dowdd patriotyzmu najwyzszej proby. Wymyslajac postac
Zagtoby, Sienkiewicz stworzyt nieheroicznego bohatera, ktéry bez prze-
szkdd przekazywat rodakom nawet najbardziej niemite prawdy. Ale jak je
przekazywat! Drzacy jedynie z leku przed oSmieszeniem Polonus, spadko-
bierca dtugiej rycerskiej tradycji, nie byt w stanie identyfikowaé sie z pod-
miotem wymowek czy wrecz celem obrazliwych uwag pana Onufrego. Na-
tomiast radowat sie niezmiernie, czytajac, jak to Zagtoba zrecznie innym
przyszpeca. Misterny w formie wywdd, doskonata znajomos$¢ przedmiotu
i niepokonane zasoby poczucia humoru, nieraz zaprawianego zgryzliwo-
$cig lub ironia, uczynity ze starego szlachcica nie tylko Ulissesa, ale wrecz
konia trojanskiego, przy pomocy ktdrego wprowadzat Sienkiewicz do kul-
tury polskiej znamienny watek refleksji tozsamosciowej, a zwtaszcza za-
dumy nad urokiem przywar.

Kazda kultura respektuje wartosci swoiste i wartosci uniwersalne. Rzecz-
pospolita wojownikéw i rycerzy, ojczyzna skrzetnych gospodarzy i dzielnych
wojakéw budowata swojg odrebnos$¢ na szlachetnosci krwi, stawie i chwale
przodkow, na wstydzie i honorze, na odwadze i przemys$lnosci. Te wzory ide-
alne, niejednokrotnie uciele$niane w postawach sienkiewiczowskich boha-
terow byty znamienng miarg aspiracji, nieodtgcznie towarzyszacych formo-
waniu sie szlacheckiego stanu. Obnazaty przy tym ukrytg asymetrie
akceptowanych postaw i wynikajgcg z niej potrzebe kompromisu. W obsza-



rze zachowan rzeczywistych wiele jednak byto tam nieokietznanej gwattow-
nosci, z pielegnowania ktérej kultura szlachecka uczynita osobliwg cnote.

Zamiana spontanicznej naturalnos$ci na wyrafinowane wzory kulturowych
zachowan od wieku XVI widoczna byta szczegélnie w obszarze etykiety i ce-
remoniatu. ,Dworne” maniery czestojednak ograniczano do wybranych prze-
strzeni patacowych. Savoir vivre stat sie tam swoistym kompromisem mie-
dzy zywiotowoscig reakcji a potrzeba respektowania wyrafinowanego, czesto
importowanego konwenansu. Poza sytuacjami szczegdlnymi, ktérych pisa-
ny i niepisany inwentarz byt przedmiotem zainteresowan waskiej stosunko-
wo grupy 0so6b - z racji urodzenia lub profesji - zwigzanych z ideg dworsko-
$ci, stosunek do spontanicznej natury zachowan byt nie oczywisty i nie do
konca sformalizowany. Wbrew og6lnym ustaleniom Norberta Eliasa27 moz-
na by raczej twierdzi¢, ze w Rzeczypospolitej nawet u schytku formacji feu-
dalnej prawo spontanicznego reagowania nie przystugiwato osobom stoja-
cym na nizszym stopniu spotecznej hierarchii: ci, ktorzy sytuowali sie w niej
wyzej mogli okazywa¢ swoje emocje, inklinacje czy biologiczne potrzeby.
Woprawdzie w obszarze wzordw idealnych takze poza przestrzeniami stricte
dworskimi obowigzywata idea racjonalizacji zachowan i powstrzymywania
sie od reakcji nadmiernie naturalnych, ale za to wzory rzeczywiste kazaty
dostrzega¢ w prawie do spontanicznosci potwierdzenia wysokiej pozycji spo-
tecznej i spos6b manifestowania wolnosci indywidualnej. W obrebie rézni-
cujacego sie szlacheckiego stanu z coraz wiekszg drazliwos$cia traktowano
rozmaite uchybienia, a pojedynek pozostawat zasadniczym instrumentem
rozstrzygania spraw honorowych. Stosowano go takze w specyficznej funk-
cji mediacyjnej - kiedy to przewaga fizyczna decydowata o stusznosci racji
politycznych. Dlatego statym elementem obrad sejmikujgcej szlachty byty
zbrojne zatargi zmierzajgce do neutralizacji nadmiernie zindywidualizowa-
nych pogladdéw.

Antynomia indywidualizmu i potrzeby zachowan wspdlnotowych, tak
charakterystyczna dla tradycji sarmackich, zostata w najstynniejszej powie-
§ci Sienkiewicza ekstrapolowana na $wiat starozytnego Rzymu. Te zhiez-
nos$¢ antycypowaty czeste deklaracje genealogiczne sktadane przez bohate-
row Trylogii, ktérzy wywodzili przeciez wtasne rodowody, wzorem
$redniowiecznych kronikarzy, wtasnie od rzymskich przodkéw. Oni tez,
sprawnie postugujac sie tacing, czesto siegali do maksym i postaw wypraco-
wanych w antyku. Nic wiec dziwnego, ze nie tylko Petroniusz obficie czer-

”7N. Elias. Przemiany obyczajéow w cywilizacji ZachoJu, przel. T. Zabtudowski, Warszawa
1980. s. 451-153.



pat z Seneki, takze i pan Zagtoba wiele mu zawdzieczat. Quo vadis? to po-
wiesé, ktora najpetniej ujawnita zwigzki kultury polskiej z kulturg srédziem-
nomorska. Pokazata ona takze, ze w spoteczno$ci dynamizowanej przez na-
piecie miedzy ambicjami jednostki a interesami grupy kazda rzeczywista
zmiana jest w istocie efektem propozycji sktadanych przez ludzi zyciowo
doswiadczonych, ktorzy potrafig dziata¢ niespiesznie i rozwaznie. Oni bo-
wiem, nie proponujac niezrozumiatych dla ogétu nowosci potrafig skutecz-
nie obroéci¢ prawo na uzytek cztowieka, nie czynigc przy okazji cztowieka
niewolnikiem prawa. Odwrocenie tego porzadku skutkuje tragicznymi kon-
sekwencjami.

Cykl powiesci historycznych, ktéremu Sienkiewicz zawdziecza swoje
miejsce w dziejach narodowej literatury oparty jest w znacznej mierze na
niepisanej konwencji komunikacyjnej: w technice pisarskiej tworcy Trylogii
tkwi immanentne przekonanie o wspélnocie i trwato$ci kodu kulturowego.
Rezygnuje wiec Sienkiewicz z wielu wiadomosci ewidentnych dla odbiorcy,
chociaz - paradoksalnie - nie zawsze dla niego w petni zrozumiatych. Jego
antropologia polskosci jest wiec zarazem antropologig oczywistosci. Oczy-
wisto$¢ - rozumiana tu jako zwolnienie z obowiazku celowego postrzega-
nia, analizowania i komentowania zjawisk - stanowi fundamentalng czes¢
kazdej kultury, jest przezroczysta dla uzytkownika czescig kulturowego kon-
tekstu i prawie niemozliwg do pokonania barierg dla obcych. Oczywiste nie
musi by¢ nazwane. Dlatego werbalizowanie oczywisto$ci jest ucieleSnieniem
niewidzialnej aury. Bywa razagcym uproszczeniem, irytujagcym zwiaszcza
wyrafinowanych uzytkownikow danej kultury, ale jednocze$nie nicig Ariad-
ny, ktéra pozwala na poruszanie sie w skomplikowanym labiryncie obcych
kulturowo znaczen. Podnoszac to, co oczywiste kulturowo do rangi literatu-
ry, Sienkiewicz dokonat jednoczes$nie analizy oczywisto$ci. Jednakze oczy-
wistos¢ ta dzisiaj, bez komentarza, pozostaje coraz mniej czytelna.

Sg w cyklu powiesci ,,ku pokrzepieniu serc”, podobnie zresztg jak i in-
nych utworach Sienkiewicza schematy fabularne budowane wokét kulturo-
wego obowigzku wzajemnos$ci. Poczynajac od pozornie oczywistego wspar-
cia ,swoich” w bitwach i potyczkach, przez wynagradzanie zastug
i odwzajemnienie ustug az po skomplikowany system opieki nad mtodszymi
i starszymi - mamy w tych utworach jakby mimowolng ilustracje tego nie-
zwykle waznego dla naszej tradycji kulturowej zjawiska. A przeciez Sien-
kiewicz nie kryje, ze Polska jako ,,kraj bez stosow”, jako synonim tolerancji
i ,przedmurze chrzescijanstwa”, lecz jednoczesnie bastion szlacheckiej de-
mokracji byta w rzeczywistosci krajem ostrych konfliktow i kontrastéw. Po-



jawiajg sie wiec w jego utworach pogtosy szalejagcych w Europie wojen reli-
gijnych, a stosunek do heretykéw bywa miarg patriotyzmu Polakdw. Nie brak
informacji o ostrych konfliktach spotecznych, w ktérych préby negocjacji
konczg sie najczesciej utrwaleniem kontrowersyjnych, tradycyjnych postaw.
Kontrasty regionalne, zwtaszcza prawnie gwarantowane rozgraniczenie na
Litwe i Korone, towarzyszg manifestowaniu odmiennosci politycznych i eko-
nomicznych interesow. Nie brakuje nawet watkéw tak spektakularnych, jak
choc¢by zinstytucjonalizowane przesladowania czarownic. Sienkiewicz nie
prébuje przybliza¢ czytelnikowi tych informacji, natomiast- przede wszyst-
kim kreslac panorame wojen kozackich, szwedzkich i tureckich - wplata
w rozwoj wydarzen postaci epizodyczne, ktérych tragiczne najczesciej losy
jakby mimowolnie odstaniajg aksjologiczng strukture szlacheckiej Rzeczy-
pospolitej. Przy czym spos6b, w jaki pisarz kresli te postacie nie budzi do
nich sympatii, a zrodtem tego niepochlebnego wizerunku jest odpowiedni,
acz dyskretny dobor stow i okreslen wartosciujgcych.

Podobng procedure stosuje Sienkiewicz takze i w utworach wspéicze-
snych. Tworzony przez niego ,,Polakéw portret wtasny” nalezy do kregu na-
rodowych $Swietosci, ale bywa tez znakomitg pozywka dla stereotypu, po-
przez ktory postrzegajg nas obcy. Ujawniane przy tym silne zwigzki
szlachetnych skadingd bohateréw ze sferg wartosci narodowych moga wyni-
ka¢ z ich stabych mozliwosci adaptacyjnych, albo tez ze Swiadomego wybo-
ru kodu kulturowego, wyboru podbudowanego przeswiadczeniem o kulturo-
wej determinacji.

W twérczosci Henryka Sienkiewicza zaobserwowaé mozna znamienng
ewolucje od apologii patriotyzmu do deklaracji europocentrycznych, a wy-
miernym efektem tego przeobrazenia jest rekord popularnosci uzyskany
w Swiecie przez Quo vadis? w stosunku do Trylogii, pozostajgcej w istocie
»polska Biblig”. W tym kontek$cie model europocentryzmu prezentowane-
go na przyktad we W pustyni i w puszczy jest znacznie bardziej heterogeniczny
i skomplikowany. Sktada sie nan przede wszystkim postawa samego autora,
przedstawiciela narodu nie posiadajacego od ponad stulecia wtasnej panstwo-
wosci, ajednocze$nie jednego z nielicznych w tym narodzie ,,obywatela $wia-
ta”. Popularno$é jego utwordw przejawiata sie zarowno w entuzjazmie sze-
rokiego grona czytelnikéw, jak i w niezwykle czestych wypowiedziach
krytyczno-literackich. Stat sie Sienkiewicz cztowiekiem-instytucja; jego po-
glady byty pilnie $ledzone i komentowane. Prawo do bycia nie tylko Pola-
kiem, ale i Europejczykiem data mu przede wszystkim stawa pisarska, ale
takze znajomos$¢ $wiata i bardzo szerokie kontakty - osobiste lub korespon-



dencyjne - z wieloma znaczgcymi osobistosciami. Identyfikowat sie tez z eu-
ropejskoscig klasyczna, zjej zrédtami i tradycjami, z estetyzmem i arysto-
kratyzmem ducha.

Ale bez wzgledu na to, czy opisywat starozytny Rzym, zagubiong wysep-
ke lub wiejskg chate, czy przedstawiat epickg panorame bitwy, czy mrozacy
krew w zytach pojedynek Sienkiewicz rozumiat, ze opowiada¢, to ustanawiac
-prawdziwag lub fikcyjng - historie. Dominanta czasu przesztego, dystans wobec
przedstawianych zdarzen, powtarzalnos¢ pewnych struktur i schematéw, do-
strzegalna rytmizacja fraz etc. pozwalaja przyja¢, ze jedng z istotnych cech
Sienkiewiczowskiego indywidualizmu artystycznego jest organizacja tekstu
podporzadkowana funkcji opowiadania - nawet woéwczas, gdy pisarz realizuje
te funkcje przy pomocy réznych form podawczych i rozmaitych strategii nar-
racyjnych. Znamiennie rozpiety miedzy tradycjg szlacheckiej gawedy a wy-
mogami, czesto niezwykle wyrafinowanymi - wspdétczesnej mu kultury pi-
sma, nie tylko potrafit przystosowaé sie do tempa ,,odcinkowego" tworzenia,
ale i zachowac¢ w tekscie konwencje wspotbycia z czytelnikiem. Dlatego jego
utwory to swoiste mowopisy, za ktérymi kryje sie odautorska asercja, legitymi-
zowana szlacheckim stowem honoru.

Podstawowy inwentarz reakcji na sytuacje istotne i powtarzalne wydaje
sie podobny w wielu kulturach. Ktopot w tym, ze zar6wno owym sytuacjom,
jak i reakcjom na nie, przypisuje sie w praktyce zr6znicowane znaczenia, a co
za tym idzie rozmaite miejsca w hierarchii warto$ciowania zjawisk. Podo-
bienstwa i réznice maja swoje zrédta w rozmaitych systemach aksjologicz-
nych decydujgcych o kulturowej tozsamosci, czynig cztowieka mniej lub
bardziej otwartym na niejednakowe propozycje kulturowych rozwigzan,
wynikajace z koniecznosci rozstrzygania probleméw egzystencjalnych, ma-
terialnych i metafizycznych. Standardowe procedury interpretowania rzeczy-
wisto$ci oparte sg na ekstrapolowaniu lego, co oczywiste na to, co pozornie
podobne. Znacznie trudniej jest dostrzega¢ podobienstwo pozornie zrézni-
cowanych zjawisk. A uczyni¢ z tego podobieristwa oczywistos$¢ to juz talent
szczegolny.

Lansujac wiasne rozumienie historycznosci i wtasny sposob przedstawia-
nia kultury szlacheckiej, Sienkiewicz wkroczy4 na droge, ktéra z czasem miata
rozwing¢ sie w jedng z ciekawszych propozycji intelektualnych dwudziestego
wieku, na droge refleksji antropologicznej. Nikt bowiem w naszej kulturze dzie-
wietnastego wieku lepiej niz on nie rozumiat, ze kazda przesztosc - ita pamie-
tana indywidualnie, i ta zbiorowo akceptowana, i ta mozolnie rekonstruowana,
i ta ostentacyjnie odrzucana; ta, z rangi ktérej zdajemy sobie sprawe i ta, ktdra



oddziatuje na nas bez naszej wiedzy - zawsze w pewien sposob istnieje, wspot-
tworzy rozmaite ciggi kulturowego kontinuum, matrycuje nasze sposoby po-
strzegania, motywacje, wybory, zachowania, hierarchie wartosci. Zewnetrzna
posta¢ odtwarzanego przez Sienkiewicza s'wiata niewatpliwie przemineta, a na
pytanie o to, jak trwate sg fundamentalne wartos'ci, do ktérych odwotywat sie
w swoich tekstach, odpowie przyszto$¢. Terazniejszo$¢ nieustannie potwier-
dza liczne jego diagnozy.



postscriptum

Z kronikarskiego obowigzku wypada mi odnotowac, ze w ksigzce wyko-
rzystatam czes$¢ wiasnych rozpraw i fragmenty artykutow, ktore ukazaty sie
drukiem - w mniej lub bardziej tozsamej formie.

»Latarnik”Henryka Sienkiewicza. Proba analizy aksjologicznej, w: ,,La-
tarnik” Henryka Sienkiewicza. Interpretacje, red. T. Bujnicki i H. Bursztyn-
ska. Katowice 1984;

Cytacje i refleksje. Henryka Sienkiewicza odczyt ,,O powies$ci historycz-
nej". ,Fa-art” kwartalnik literacki, nr4 (10) Bytom 1992;

O niektérych aspektach funkcjonowania zasady ,,do ut des” w polskiej
kulturze szlacheckiej, w: Kultura polska. Wspdtczesnosé wobec tradycji, red.
T. Ktak. Katowice 1992;

»W pustyni i w puszczy”mSiadami europocentryzmu, w: W kregu arcy-
dziet literatury mtodziezowej. Interpretacje - przektady - adaptacje, red.
L. Ludorowski, Lublin 1998;

Henryka Sienkiewicza ,,Organista z Ponikty ”. Préba interpretacji, [wspol-
nie ze Zdzistawg MokranowskaJ, w: Henryk Sienkiewicz. Biografia twér-
czo$¢, recepcja, t. 1, red. L. Ludorowski i H. Ludorowska, Lublin 1998;

Ofelietonie, w: Publicystyka - literatura, red. H. Ludorowska, L. Ludo-
rowski, Lublin 2000;

Antropologia i historiografia, w: Przeszto$¢ odlegta i bliska. Marcele-
mu Kosmanowi w sze$¢dziesigtg rocznice urodzin, Poznan 2000.
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Domicja Lepida 49, 50

Doniec, putkownik kozacki 76, 81, 84-85

Doncéwna Horpyna 76-88

Dowifat E. 214

Drohojowska (Ketlingowa) Krystyna
(Krzysia), postac literacka 92

Drozdowski Bohdan 223

Dumas Aleksander 123,240

Durkheim Emile 92

Dybciak Krzysztof 23

Dziegiel Leszek 97

Dzurak Ewa 17



Echnaton, zob. Amenhotep IV Echnaton
Eco Umberto 242

Elias Norbert 254

Eunice, posta¢ literacka 64

Falconbridge, posta¢ literacka 151, 154
Falenski Felicjan 215
Faryno Jerzy 133, 224
Fatma, postac¢ literacka
Febus 47

Fedowicz Maria Bozenna 34

Feniusz Rufus 56

Filip Macedonski 49

Fita Stanistaw 213-214

Flawiusz Scewinus 56

Foucault Michel 29, 166, 202, 239, 241
Franklin Benjamin 150

Frazer Jamer George 16

Fredro Aleksander 218

Freud Zygmunt 206

Fritzhand Marek 141,143

198,201

Gall Anonim 241

Garewicz Jan 142, 165

Gebhr, posta¢ literacka 195, 197-199

Geertz Clifford 17

Gellner Ernest 16

Geremek Bronislaw 95,101

Gervinus Georg Gottfried 234, 241

Gibbon Edward 33

Girard René 163

Gnejusz Domicjusz 49

Godlewski M$cislaw 193

Golinski Zbigniew 169

Goody Jack 16

Gordon Charles George 196

Gorgona Meduza 71-73,87

Gozdziak Elzbieta 101

Goérnicki tukasz 250

Gornicki Wiestaw 223

Gratus 56

Graves Robert 71, 72

Grimai Pierre 59

Grossowa, Hanna Szumanska zob. Szu-
manska-Grossowa Hanna

Grzeszczuk Stanistaw 101
Guriewicz Aron Jakowlewicz 29
Gustaw Il Adolf, krél szwedzki 118
Gutowski Wojciech 205

Haacke W. 214

Hall Edward T. 101

Hammer Seweryn 50

Handke Ryszard 33

Hassling-Ketling zob. Ketling-Hassling of
Elgin

Herkules 55

Hernas Czestaw 248

Herskovits Melville J. 189

Hippodamea 71

Homer 192

Horain Julian 176

Hugo Victor 171

Hugo Wiktor zob. Hugo Victor

Hulewicz Jan 169

Hus Jan 163

Hydra 72

Idrys, posta¢ literacka 197-198

Ihnatowicz Ewa 23

Ihnatowicz Ireneusz 100

Ikar 68

Innocenty VIII, papiez (Giovanni Battista
Cibo) 74

Institoris Henryk Kraemer 73

Instytor Henryk zob. Institoris Henryk Kra-
emer

lwan IV Grozny, car rosyjski 133

Jadwiga, s'wicta, krél polski 168

Jagieto zob. Wiadystaw Il Jagieto

Jan | Kazimierz, krél polski 92, 118,125,
131, 136

Janczewska Jadwiga 193

Janko Muzykant, posta¢ literacka 161- 176

Janosik 163

Janus Elzbieta 133

Japola Jozef 34,179,220

Jasinska-Kania Aleksandra 206

Jauss Hans Robert 33-34



Jaworski Eugeniusz 23. 127, 136,251
Jeziorkowska (Woiodyjowska) Barbara
(Basia), posta¢ literacka 92

Jedrzejko Ewa 116

Jodetka Tomasz 77, 202

Julia Liwilla, lulia Livilla 49

Junosza-Szaniawski Klemens zob. Sza-
niawski Klemens. Junosza-

Justynian | Wielki, cesarz bizantyjski 40

Kaczynski Jerzy Roman 59

Kali, posta¢ literacka 159, 199

Kaligula zob. Caius lulius Caesar

Kalinowski Daniel 23

Kalinowski Witold 18

Kania Aleksandra, Jasinska zob. Jasifnska-
Kania Aleksandra

Kaniowska Katarzyna 31

Kant Immanuel 219

Karol X Gustaw, krél szwedzki 117, 136
Kartezjusz zob. Descartes René

Kasjodor 40

Kazanowscy 134

Kersten Adam 96

Ketling-Hassling ot Elgin 117, 119, 129-

130, 136
Kiemlicze. postacie literackie 92, 131
Kiszkowie, postacie literackie 122
Kitowicz Jedrzej, ksigdz 84. 103, 104, 169
Klaudiusz zob. Tiberius Claudius Nero
Germanicus
KlenA. posta¢ literacka 182
Kloch Zbigniew 33
Kloska Gerhard 141
Klak Tadeusz 259
Kmicic Andrzej, posta¢ literacka 92,115-137
Kmicic Samuel, posta¢ literacka 122
Kochanowski Jan 167
Kolinska-Sochaczewska Krystyna 192
Kotakowski Leszek 189
KoHataj Hugo 169, 220
Komar Michat 75
Komendant Tadeusz 166
Konopnicka Maria 167

Kopciuszek, posta¢ literacka 183

Kopernik Mikotaj 163

Kordecki Augustyn, ksigdz 132

Kornut(us) 57,66

Kosetka Halina 53

Kosman Marceli 23, 76, 122, 259

Kosowska Ewa 21, 116,135,165,203, 251

Kowalczykowa Alina 165

Kowalski Roch, posta¢ literacka 131, 134

Krasienska Anna, Borzobohata zob. Borzo-
bohata-Krasiefska Anna (Anusia),
postac literacka

Kraszewski J6zef Ignacy 215

Krawczuk Aleksander 47, 48, 49, 51, 71

Kroeber Alfred Louis 141

Krél Marcin 92

Krzeczkowski Henryk 71

Krzysia zob. Drohojowska (Ketlingowa)
Krystyna (Krzysia), posta¢ literacka

Krzyzanowski Julian 22,77, 114, 143, 175,
193, 202, 209

Ksenofanes z Kolotonu 57

Kuczborska Blanka 98

Kuhn Thomas Samuel 29

Kuklinowski Andrzej 115-116, 132

Kulezycka-Saloni Janina 230, 236

Kuper Adam 31

Kurcewiczéwna (Skrzetuska) Helena, po-
stac literacka 79-88, 92

Kuznia Erazm 205

Lam Jan 215

Lekczynska Jadwiga 33

Lesseps Ferdynand de 203

Lévi-Strauss Claude 17,18, 92-93, 250

Ligia (Kallina), posta¢ literacka 42, 53

Linton Ralph 206

Livingstone David 203

Liwilla zob. Julia Liwilla

Lucanus Marcus Annaeus 55, 56

Lucjusz Domiejusz zob. Nero Claudius
Drusus Germanicus Caesar

Lucyliusz 41, 43, 48, 60, 61, 67, 68

Lucyniusz 65



Ludorowska Halina 23, 53. 259

Ludorowski Lech 22,23,53, 81, 181. 207,
250, 259

Lukan zob. Lucanus Marcus Annaeus

Lupin Arsen 225

topacinski Hieronim 213

totman Jurij Michajtowicz 133, 136
tozinski Wiadystaw 114
Lukasiewicz Matgorzata 33

Machiavelli Nicolo 28, 58

Mahdi z Sudanu, wlasc. Muhammad Ah-
mad Ibn Abd Allah al-Mahdi 191,
193, 195-197, 202

Makowiecka Anna, posta¢ literacka 92

Malinowski Bronistaw 92-93

Marek, syn Seneki 66

Matuszewska Przemystawa 217

Mauss Marcel 92

Mayenowa Maria Renata 133, 224

Maczak Antoni 100

Meduza Gorgona zob. Gorgona Meduza

Messalina zob. Valeria Messalina

Michalska Lucyna 114

Michelet Jules 87

Mickiewicz Adam 154,177

Miller J.Hillis 33

Mink Louis O. 33-34

Mojzesz 73

Mokranowska Zdzistawa 23, 181, 259

Mommsen Theodor 234

Monod Jacques 29

Monteskiusz zob. Montesquieu Charles
Louis de Secondat

Montesquieu Charles Louis de Secondat
146, 150

Morris Charles 141

Moszynski Kazimierz 78, 80

Motta Marceli 215

Muhammad Ahmad Ibn Abd Allah al-Mah-
di zob. Mahdi z Sudanu

Muzoniusz 55, 66

Nakwaska Karolina 95

Natkowski Wactaw 202

Napoleon 1. Napoleon Bonaparte (Buona-
parte). cesarz francuski 163

Naumann Hans 220

Nercus 72

Nero Claudius Drusus Germanicus Caesar,
wtas'c. Lucius Domitius Athenobar-
bus, cesarz rzymski 47-68

Neron zob. Nero Claudius Drusus Germa-
nicus Caesar

Nietzsche Fryderyk 239

Niewiarowski Aleksander 215

Norwid Cyprian Kamil 180. 212. 215

Nowaczynski Adolf 213

Nowicka Ewa 31

Ochab Maryna 168

Oktawia (Octavia) 49. 50, 52, 54. 59
Olendzki Wtadystaw 214-215
Olka, posta¢ literacka 185
Olszowski Mieczystaw 48

Omar 241

Ong Walter Jackson 34, 179-180, 185,220
Opalinski Krzysztof 115

Opatek Kazimierz 220
Orzechowski Stanistaw 251-253
Orzeszkowa Eliza 167

Ossowska Maria 95, 98. 150. 165
Ostrogski Janusz, ksiijze 74
Ostrogski Konstanty, ksigze 74
Oswiecimski Stefan 50

Ozyrys 66

Paderewski lgnacy 202

Pallus 56

Panas Wiadystaw 142

Parki 47

Parmcnid zob. Parmenides z Elei
Parmenides z Elei 57

Parnicki Teodor 40

Pasek Jan Chryzostom 9
Passent Daniel 213,223
Paulina Pompea 63-64



Pedanius Secundus 67

Pedanius/ Sekund zob. Pedanius Seeundus

Pelops 71

Perseusz 71-73.87

Peterson Dale 29

Petroniusz Titus. Cuius Petronius, zwany
Arbiter eleguntiae 43, 54-57, 63-
68, 192, 201, 254

Piatigorski Aleksandr Mojsejewicz 224

Piotr 1Romanow, zwany Wielkim, ear ro-
syjski 133, 171

Piotr, $w. 43

Pirandello Luigi 229, 238

Pizo(n), Caius Calpurnius Piso 56

Platon 57. 234

Plauejusz Aulus 53. 57

Plaucjusz Lateranus 56

Ploszowsey, postacie literackie

Polidaktes 71-72

Potaniecki Stanistaw, posta¢ literacka 203

Pomian Krzysztof 92-93

Pomponia Grecyna 53, 57

Poniatowski Stanistaw August zob. Stani-
staw August Poniatowski

Popper Karl 229

Posejdon 72

Prokop z Cezarei zob. Prokopiusz z Cezarei

Prokopiusz z Cezarei 40

Proksymus 56

Prokulus, Sempronius Proculus 56

Protagoras 29

Prus Bolestaw 167,213-215

Przybyta Zbigniew 23

204

Radziejowska Maria 192-193, 201

Radziejowski Hieronim 115

Radziwilt Bogustaw 115-118, 120-121,
123, 126. 128, 129

Radziwitt Janusz 115 -117, 123, 126, 129,
132

Radziwitowie
137

Randall John Herman

Ranke Leopold 32. 238

115, 121, 122, 124, 136—

243

Rataj Andrzej 23

Rawlison (Tarkowska) Nel, postac literac-
ka 195-196,203

Rawlison ojciec, posta¢ literacka 191, 201

Read Conyers 32

Rej Mikotaj 167

RicoeurPaul 31

Rorty Richard 35

Rousseau Jean-Jacques 165

Rysiewicz Adam 33

Rzepka Wojciech Ryszard 99

Rzedzian, posta¢ literacka 76-78, 83, 86-
87,92

Said Edward William 17,18

Sakowicz Adam Maciej (w Potopie Jan)
115, 136

Saloni Janina, Kulczycka zob. Kulczycka-
Saloni Janina

Sancho Pansa, posta¢ literacka 87

Sapieha Pawet Jan 116,122

Sawicki Stefan 142

Scheler Max 32, 142, 165

Sekundus Karynas 65

Seneca Lucius Annaeus (Filozof)
47-68

Seneka Lucjusz Anneusz zob. Seneca Lu-
cius Annaeus (Filozof)

Seneka Mtodszy zob. Seneca Lucius An-
naeus (Filozof)

Serezyk Witadystaw Andrzej 171

Siemek Andrzej 29, 202

Sierny Tadeusz 23

Sikora Stawomir 17

Sikorski Jozef 209

Silanus zob. Sylanus Juniusz

Skalska Lucyna 114

Skawinski, posta¢ literacka 143-158

Skrzetuski Jan 77,92,122

Skrzetuski Stanistaw, posta¢ literacka 130

Stonimski Antoni 213

Stowacki Juliusz 177,180

Smain, postac¢ literacka 198-199

Smolka Stanistaw 221

40-43,



Sochaczewska Krystyna, Kolinska zob.
Kolinska-Sochaczewska Krystyna

Sofokles 192

Sokrates 163

Soroka, posta¢ literacka 129

Sprenger Jakub 73

Stabryta Stanistaw 48

Stach, posta¢ literacka 175

Stagiryta zob. Arystoteles ze Stagiry

Stanislaw August Poniatowski, krél polski 220

Stanley Henry M. 203

Stasinski Piotr 211-213, 223

Stoff Andrzej 205

Subriusz Flawiusz 56

Suchodolski Bogdan 220

Suetonius Tranqillus Cajus 40, 50

Sulpicjusz Asper 56

Sumner William G. 189

Swetoniusz zob. Suetonius Trangillus Cajus

Sybilla 50

Sylanus Juniusz 56

Szacki Jerzy 92

Szafranski Adam 73

Szaniawski Klemens, Junosza- 215

Szczubialka Michat 35

Szczublewski J6zef 194, 221, 236

Szetkiewiczéwny 175

Szumanska-Grossowa Hanna 165

Szweykowski Zygmunt 213

Szyjewski Andrzej 83

SzylerEwa T. 16

Szymanowski Wactaw 23

Szymonowa, posta¢ literacka 161

Swietostawska Teresa 23, 52-53

Tacitus Publius Cornelius 40,51,58,59,63

Tacyt zob. Tacitus Publius Cornelius

Tadeusz, postac literacka 174

Taine Hippolyte 234,238,241

Tarkowska Ewa 31

Tarkowski ojciec, posta¢ literacka 191,198

Tarkowski Stanistaw, postaé literacka
195-196, 198-199, 203-204

Tazbir Janusz 96, 248, 252

Tiberius Claudius Caesar Britanniens 49,
50, 52, 54, 59

Tiberius Claudius Nero Germanicus 47-
51,59, 66

Tocqueville Alexis de 165

Toeplitz Krzysztof Teodor 223

Tokarzowna Krystyna 213

Tomasz z Akwinu, $w. (Akwinata) 75

Topolski Jerzy 27, 29

Trazea(sz) 55, 66

Tugurynus 56

Tulius(z) Claudius Senecjo 56

Turnbull Colin M. 98

Twain Mark 171

Twardowski Samuel 76

Tygellin zob. Tygellinus. Ofonius Tigelli-
nus

Tygellinus, Ofonius Tigellinus 53, 65

Ulanowska Wanda 202
Ulisses 135,253
Urban Jerzy 223

Valeria Messalina 49-50
Valjean Jean. posta¢ literacka 174
Van Den Berg Johan H. 237

Weber Alfred 141

Weinrich Harald 33

W iktoria, krélowa angielska 203

Wilk Grazyna 23

Wilkon Aleksander 171, 250

Wi inicjusz Markus 43, 53. 56-57, 64

W iéniowiecki Jeremi 86

W itkacy zob. Witkiewicz Stanistaw Ignacy

W itkiewicz Stanistaw Ignacy 180

W ittgenstein Ludwig 35

Wiadystaw 1l Jagieto, krél polski 168

Wotniewicz Bogustaw 35

W otodyjowska Barbara, Jeziorkowska zob.
Jeziorkowska (W otodyjowska)
Barbara, posta¢ literacka



W otodyjowski Jerzy Michat, postaé literac-
ka 77, 82, 86, 126-127, 130, 134

W jcicki Kazimierz 106

Wajcik Walenty 73

Wrangham Richard 29

Wrzosek Wojciech 36

Wydra Wiestaw 99

Zabierowski Stanistaw 170

Zabtudowski Tadeusz 254

Zadrozynska Anna 96

Zagtoba Jan Onufry, posta¢ literacka 84,
114, 131, 134-135, 253

Zaleski Antoni 209

Zawistowicz-Adamska Kazimiera 96

Zabkowic Stanistaw 73-74
Zbrozek, posta¢ literacka 119
Zenon z Citium zob. Zenon z Kition
Zenon z Elei 57

Zenon z Kition 54

Zientara Benedykt 100

Znaniecki Florian 141

Zygmunt | Stary, krél polski 109
Zygmunt Il August, krdl polski 73

Zabski Tadeusz 23
Zelenski Tadeusz
Zurbina E. 214
Zygulski Kazimierz 141
Zygulski Zdzistaw, junior 18

146,222

Indeks sporzadzity Anna Gomnta i Grazyna Wilk
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