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í^oman von |pau£ áekker

(1. Fortsetzung)

(. rene ging zu Dr. Breitner. Ein 
^Gang zu einem Juristen in amt» 

lichen oder halbamtlichen Dingen 
ist vielen Menschen so unangenehm wie 

ein Besuch beim Zahnarzt, wenn es 
gerade ans Wurzelbohren gehen soll. 
Dr. Breitner aber war ein freundlicher 
Mann, obwohl er Landgerichtsdirektor 
war. Irene führte sich durch Berufung 
auf den verstorbenen Geheimrat Bruckner 
bei ihm ein.

„Sie sind eine Verwandte meines ver­
storbenen Freundes Bruckner, gnädiges 
Fräulein?"

„Die Tochter seines Vetters Franz 
Bruckner."

„Ach ja — der !" Ein Schatten huschte 
über das Gesicht des Juristen. „Fabrik­
besitzer, nicht wahr? Kommerzienrat? 
Lederwaren?"

„Jawohl, Herr Direktor."
„Und womit kann ich Ihnen dienen, 

gnädiges Fräulein?"
Sie zögerte ein Weilchen, dann schüt­

tete sie ihr übervolles bedrücktes Herz 
vor dem alten Herrn aus.

Dr. Breitner hörte anfangs mit fin­
sterem Gesicht zu, dann erhellten sich seine 
Züge, und er sah mit Wohlwollen auf das 
erregte Mädchen. Als sie schwieg, sagte 
er:

„Sie wollen mich befragen, was ich 
von dieser Angelegenheit weiß. Sind 
Sie schon majorenn, gnädiges Fräulein?" 

„Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt, 
Herr Präsident."

„Ich mache Sie darauf aufmerksam, 
Fräulein Bruckner, daß das, was ich mit­
teilen könnte, durchaus nichts Erfreuliches 
ist und das Verhältnis zu Ihrem Vater, 
das, wie es den Anschein hat, ein nicht 
ganz ungetrübtes ist, nicht verbessern 

wird. Wollen Sie die traurige Ange­
legenheit, über die so viele Jahre ver­
gangen sind und in die der Tod einge­
griffen hat, nicht lieber ruhen lassen?"

„Nein, ich ertrage es nicht länger! 
Mein Vater überhäuft mich mit den 
kostbarsten Dingen, die für Geld zu haben 
sind. Ich bin sein einziges Kind. Gegen­
wärtig ist er auf einer Gesellschaftsreise; 
aber heute früh bekam ich einen Brief, 
er habe Schiffskarten nach Korfu, Athen, 
Konstantinopel, Alexandria, Kairo ge­
nommen, dann soll es über Sizilien, 
Neapel, Rom, Gardasee nach Hause 
gehen. Soll ich das alles erleben, soll 
ich im Überfluß schwelgen, mit Brillanten 
behangen im Prachtsaal des Luxus­
schiffes tanzen, während meine Vettern, 
die durch meinen Vater um ihr Erbe 
kamen, von der Gnade eines Portier­
ehepaares im vierten Stock eines Vor­
stadthauses leben? Nimmermehr!"

Der Präsident sagte milde:
„Gnädiges Fräulein, was Sie da aus­

führen, ehrt Sie. Aber ich gebe Ihnen 
das eine zu bedenken, daß Frau Bruckner, 
die Gattin meines unvergeßlichen Freun­
des, ihr Geld auch verloren haben würde, 
wenn sie es Ihrem Vater nicht geliehen 
hätte. Wir alle haben unser Geld verloren, 
ich z. B. das meinige auch, so nötig die 
paar Spargroschen einmal meinen Kin­
dern sein würden, wenn ich die Augen 
zumache. Das war halt der Krieg und 
die schlimme Nachkriegszeit."

„Nicht alle haben ihr Geld verloren. 
Der Portier, der jetzt der Wohltäter der 
Brucknersöhne sein muß, hat sein bißchen 
Geld nach der Schweiz gerettet."

„Ja, wer so vorsichtig war —“
„Gut, Herr Präsident, wer sein Geld 

dem Vaterlande gab, der darf den Kopf 
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hoch tragen, wer es an einen Fremden 
verlor, hat ein Recht auf Trauer, aber 
weni es von einem Verwandten ab­
geluchst wurde, für den ist der Verlust 
unerträglich."

„Sie urteilen sehr hart."
„Ich urteile gerecht. Mein Vater hat 

mit dem Gelds der anderen einen großen 
Betrieb aufgerichtet; nicht einen Heller 
hat er verloren im Kriege oder in der 
Inflationszeit, immer nur verdient, grob 
verdient. Dessen rühmt er sich mir gegen­
über manchmal. Und die Brucknersöhne 
darben. Herr Präsident, ist denn die 
Frau Ihres verstorbenen Freundes, ehe 
sie meinem Vater ihr Geld anvertraute, 
nicht zu Ihnen um Rat gekommen?"

„Leider nein, leider! Wahrscheinlich 
hätte ich den Mut zu einem Rat auf­
gebracht, den ich mir selbst als deutschem 
Beamten nicht geben durfte, einen Teil 
ihres Vermögens im neutralen Auslande 
für ihre Kinder zu sichern und nur das 
andere zu opfern. Sie kam nicht, sie 
hat sich niemals an mich gewandt, wohl 
aus Stolz; meine Versuche, helfend ein­
zuzugreifen, wurden höflich, aber be­
stimmt zurückgewiesen; von ihrem Tode 
erfuhr ich erst durch Ihren Brief."

„Herr Präsident, ich bitte um nichts 
mehr als um die Beantwortung von zwei 
Fragen."

„Wun?"
„Die erste Frage ist: Wieviel hat Frau 

Geheimrat Bruckner in Goldmark mei­
nem Vater geliehen? Die zweite Frage 
lautet: Wieviel hat Frau Bruckner von 
meinem Vater in Goldmark zurück­
erhalten? Um das dreht sich alles."

Der Präsident wanderte im Zimmer 
hin und her, schließlich setzte er sich Irene 
gegenüber.

„Nun, es ist kein Geheimnis; es wissen 
eine ganze Reihe von Menschen um diese 
Sache. So will ich es Ihnen sagen, da 
ich Ihnen ein Recht darauf, Bescheid zu 
wissen, zubilligen muß. Frau Geheimrat 
Bruckner übergab Ihrem Vater 750000 
Goldmark, also dreiviertel Millionen, so 
gut wie ihr ganzes Vermögen."

„Sieben—hundert—fünfzig—tausend 
Goldmark! Und was bekam sie zurück? 
Wann bekam sie das Geld zurück?"

„Am 1. Oktober 1922."
„In Papiermark! Was waren die in 

Goldwert? Dreiviertel Millionen in Gold­
mark, zurückgezahlt in Papiermark? Wie­
viel in Gold bekam Frau Bruckner zurück?"

„Ich habe es damals notiert," sagte 
der Präsident. Er ging nach dem Neben­
zimmer und kehrte mit einem Notiz­
büchlein zurück.

„Der Dollar stand am 1. Oktober 1922 
auf 7300, das heißt also 1800 Papiermark 
waren etwa eine Goldmark wert. Das 
weitere ist leicht nachzurechnen. Frau 
Bruckner hat, als ihr Ihr Vater drei­
viertel Millionen in Papiermark zurück­
gab, damit etwa 450 Mark in Goldwert 
erhalten."

„Für dreiviertel Millionen Mark im 
ganzen 450 Mark zurück?" fragte Irene 
entsetzt.

„Die Rechnung stimmt."

Irene schlug die Hände vors Gesicht 
und begann zu schluchzen.

„Ja, liebes Fräulein, rechtlich läßt sich 
nichts machen. Es gab damals kein Gesetz 
zum Schutze der Gläubiger, und wer 
eben seine Schulden abzahlte, sei es auch 
in fast wertlosen Papierscheinen, der war 
die Schulden los. Was kümmerten ihn die 
Gläubiger, die alles verloren? Er war 
im Rechte!"

„Doch nicht im wahren, gottgeschützten 
moralischen Rechte!" rief Irene leiden­
schaftlich.

„Das ist etwas anderes. Das ist An- 
sichts-—oder vielmehr Gewissenssache des 
einzelnen. Der Staat kümmert sich 
darum nicht. Da siehe du zu!“

Irene saß still da und stierte stumpf 
vor sich hin.

„Also, daher stammt unser Reichtum! 
Damit wird mein Luxusleben bezahlt! 
— Herr Präsident, konnte mein Vater 
im Jahre 1922 wissen oder wenigstens 
ahnen, daß eine Stabilisierung der Mark 
und damit voraussichtlich eine Auf­
wertung erfolgen würde?"

„Jeder einigermaßen Eingeweihte 
wußte Bescheid."

„Und da hat er sich gedrückt! Verdient 
haben ja alle Schuldner viel, viel. Aber 
es war doch ehrlich, wenn sie ihre Schuld 
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nicht kündigten, sondern die Entwicklung 
der Dinge abwarteten. Mein Vater hat 
nicht abgewartet, sondern im Schutz der 
Gesetzlosigkeit 750 000 Goldmark mit 
450 Mark im Jahre 22 rechtzeitig ab­
gezahlt, noch ehe er zu einer anständigen 
Leistung gezwungen werden konnte."

Irene erhob sich.
„Herr Präsident, nichts für ungut, aber 

ich habe vor unserer Gerichtsbarkeit keinen 
Resp eit. Wenn ein armerTeufel jemandem 
einen Taler stiehlt, wird er eingesperrt, 
wenn mein Vater die Familie Bruckner 
um ein großes Vermögen bringt, ge­
schieht ihm gar nichts —"

„Die ganz besonderen Verhältnisse —" 
warf der Präsident ein.

„Ganz besondere Verhältnisse gibt es 
nicht. Es gibt Recht und Unrecht, es gibt 
mit Gott oder gegen Gott. Sonst nichts. 
Gott wenigstens läßt sich auf faule Aus­
reden und unsaubere Kompromisse nicht 
ein, das werden wir alle einsehen, wenn 
wir nach unseren paar Lebensjahren die 
Augen werden schließen müssen und oben 
die Abrechnung finden werden, die dann 
sicher bis auf den hundertsten Heller 
stimmt. Diese Rechnung wird haargenau 
beglichen werden müssen; niemand wird 
da fragen, ob die preußische Regierung 
ein Schutzgesetz erlassen hatte oder nicht, 
ob es große Locher in der Umzäunung 
der Pflicht gab, durch die man entweichen 
konnte. Das ist mein Glaube, das ist 
meine sichere Hoffnung auf einmalige 
wirkliche Vergeltung jenseits der irdischen 
Gesetzbücher."

„Liebes Fräulein, die Gesetze dieser 
Erde sind von fehlbaren Menschen ge-

„Von schachernden Parteien sind sie 
gemacht."

„Nun, sie stammen wohl aus ehrlichem 
Wissen und Willen, wenn Sie auch trotzig 
die Schultern zucken. Und diese Gesetze 
werden ausgeführt von Richtern, die ja 
nicht einmal eine persönliche Veran­
lassung haben, das Recht zu fälschen, 
sondern die einfach ihre Pflicht erfüllen."

„Das weiß ich nicht; ich weiß nur, 
daß Urteilssprüche ergehen, die kein 
unvoreingenommener Mensch versteht. 
Schließlich geht mich nur mein eigener 

Fall an. Ich werde meinen Vater 
zwingen, das veruntreute Geld den 
Brucknersöhnen zurückzuerstatten."

„Wie wollten Sie denn das zuwege 
bringen? Das tut er doch nie und 
nimmermehr! Keine gesetzliche Hand­
habe zwingt ihn dazu, und ein so subtiles 
Empfinden und Gewissen wie Sie hat 
er sicher nicht."

„Ich besitze eine Handhabe. Ich stelle 
ihm die Wahl: entweder du gibst den 
Brucknersöhnen ihr Vermögen zurück, 
oder du verlierst mich, dein einziges Kind, 
für immer. Dann werden wir sehen, 
wie er sich entscheidet."

Der Präsident schwieg eine Weile. 
Dann sagte er:

„Nun, wenn Sie sich von Ihrem Vater 
trennten, können Sie sich in der Welt 
allein behaupten?"

„Ich habe mein Mutterteil, allerdings 
ist es nicht groß, nur zehntausend Mark."

„Und wenn diese Zehntausend in der 
Inflation zu Wasser geworden sind?"

„Ich weiß nicht, wie das Geld angelegt 
war; ich vermute, es steckte im Geschäft."

„Haben Sie einen verbrieften Ge­
schäftsanteil?"

„Nein!"
„Hm! Liebes Fräulein, mein Rat geht 

dahin: versuchen Sie nicht, Berge zu 
verrücken, die nicht zu verrücken sind. 
Tragen Sie den Zeitverhältnissen Rech­
nung! Wagen Sie nicht den Schritt 
in die Fremde voreilig. Wovon wollen 
Sie leben, wenn Sie sich von Ihrem 
Vater trennen und wenn Sie sich etwa 
Ihr Mutterteil erst in einem langwierigen 
Prozeß erkämpfen müssen, oder es gar 
nicht bekommen, oder wenn es, etwa in 
Kriegsanleihe angelegt, zu nichts wurde T

„Ich werde arbeiten."
„Was werden Sie arbeiten?"
„Ich werde meine handelswissenschaft­

lichen und sprachlichen Kenntnisse ver­
werten. Ich kann auch perfekt steno­
graphieren, Maschine schreiben und in 
Buchführung sowie in deutscher und 
fremdsprachlicher Korrespondenz tätig 
sein."

„Alle Achtung! Aber — haben Sie 
schon eine Stellung in Aussicht?"

„Nein!"
i*
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„Nun, liebes Kind — ich darf wohl 
einmal so sagen — dann warne ich Sie 
vor dem Sprung ins Ungewisse! Die 
tüchtigsten Menschen müssen heute Kette 
stehen vor einer Bewerbungsstelle und 
werden trotz hoher Qualitäten schließlich 
doch abgelehnt. Ungeheures Angebot, 
fast gar keine Nachfrage. Sie ahnen 
nicht, wie riesig schwer der Lebenskampf 
heute für alle die ist, die keinen festen 
Besitz haben, die sich ihren Erwerb suchen, 
ihren Lebensunterhalt selbst verdienen 
müssen."

„Aber wenn sie diesen Lebensunterhalt 
verdienen, haben sie das Glück und die 
Ehre, sich als ehrliche Menschen fühlen 
zu dürfen. Und das ist schließlich doch 
das Wesentliche! Dasist überhaupt alles!"

„Das ist richtig! Fräulein Irene, er­
lauben Sie einem alten Manne, Ihnen 
offen seine Meinung zu sagen: Sie sind 
sehr schön! Schütteln Sie nicht den 
Kopf; Sie sind sehr schön, nicht nur 
körperlich, sondern, was bedeutend wich­
tiger ist: seelisch. Aber Sie sind auch 
eigentümlich, sind trotzig, ja fanatisch. 
Und mit solchen Eigenschaften können 
Sie, liebes Kind, in einer Zeit, die kein 
Geradehindurch kennt, sondern immer 
und immer kluges, geschicktes Ausweichen 
verlangt, ins Unglück rennen. Der Wan­
derer auf heilig stillem Waldwege kann 
geradeaus seines Weges wandern, der 
Automobilist auf belebter Straße muß 
ausweichen, höchste Vorsicht walten las­
sen; sonst verunglückt er und die, die ihm 
begegnen."

Irene erhob sich.
„Ich danke Ihnen, Herr Präsident, für 

alles Wohlwollen und alles Interesse."
„Ich stehe Ihnen als Berater und 

auch als Helfer, soweit ich dazu imstande 
bin, jederzeit zur Verfügung."

Irene bedankte sich noch einmal und 
ging.

* * *

Bericht über die Brucknersöhne 
Im „Zuckerhut" traf sich Irene am 

Nachmittag desselben Tages mit Julia.
„Ich weiß nun Bescheid!"
Und sie gab das Gespräch mit Präsident 

Breitner fast wörtlich wieder. Julia 

Paul Keller:

hörte alles an, ohne Irene auch nur ein­
mal zu unterbrechen. Sie schwieg auch, 
als das Mädchen geendet hatte, noch ein 
Weilchen, dann sagte sie:

„Und warum das alles? Weil du dir 
einbildest, den Brucknerjungen geht es 
schlecht. Du glaubst, glücklich sein könnten 
nur die Menschen, die im Überfluß leben, 
nicht solche in bescheidenen Verhältnissen. 
Nun, unsere Verhältnisse sind freilich be­
scheiden — Portierleute —“

„ Sprich nicht so, Tante Julia, du weißt, 
wie hoch ich euch schätze, aber daß ihr 
mit eurem kargen Einkommen so viel 
Gutes an den Brucknersöhnen tut und 
daß wir den Jungen ihr Erbe unter­
schlagen, das zerfrißt mich, das wird mich 
noch töten. Die armen Jungen!"

„Es sind keine armen Jungen, es geht 
ihnen ganz gut! Fangen wir beim 
Jüngsten an, beim Kurt. Er ist Stift 
oder wie er sagtEleve im.AltenDessauer'. 
Das ist eines unserer besten Hotels. Mein 
Mann hat seinen Kollegen, den Portier 
vom .Dessauer', über Kurt ausgefragt. 
Kurt ist der Liebling des ganzen Hauses, 
denn er ist ein frischer, drolliger Junge. 
Was und wieviel er dort im .Dessauer' 
zusammenessen mag, weiß der Himmel. 
Eine Liebe hat er auch schon, die blonde 
Emmy vom Büfett. Er ist siebzehn, sie 
ist neunundzwanzig, das paßt doch famos 
zusammen!"

Julia lachte so herzlich, daß sie sich 
verschluckte und husten mußte. Dann 
fuhr sie fort:

„Und der zweite, unser Dichter! Bei 
dem ging's anfangs schlecht. Er bewarb 
sich um eine Stelle bei der Zeitung, aber 
er kriegte keine. Schließlich nahm ihn 
ein Zeitungschef, der den alten Herrn 
Geheimrat gut gekannt hatte. Aber es 
war auch da alles besetzt, und Elmar 
mußte zunächst die Marktberichte machen. 
Stelle dir vor, Jrenchen, ein Dichter 
macht Marktberichte. Ein Mensch, der 
eine Gans nicht von einer Taube unter­
scheiden kann, der keinen blauen Dunst 
hat, was Sellerie und was Endivien sind, 
und der Mohrrüben mit Radieschen ver­
wechselt! Der schreibt Marktberichte! 
Nun, er schrieb sie nicht, ich schrieb sie; 
ich ging jeden Tag mit ihm auf den
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Frühmarkt, kundschaftete alles aus und 
diktierte ihm ins Notizbuch. Zu Hause 
las ich dann nach, was er aufnotiert hatte. 
Das meiste war falsch. Das besserte ich 
ihm aus, und der Bericht ging an die 
Zeitung. Es wäre alles ganz gut ge­
gangen; bei der Zeitung hätten sie nichts 
gemerkt, aber ich hatte gegen ein paar 
Marktweiber einige kritische, wahlberech­
tigte Bemerkungen gemacht. Das war 
der Verderb. Ein anonymer Wisch kam 
an die Zeitung, ihre Marktberichte wür­
den nicht von dem langlebigen Jüngling 
gemacht, sondern von einer alten, nieder­
trächtigen Schachtel, die ihm alles vor­
sage."

Julia begann leise zu weinen.
„Bin ich denn wirklich eine nieder­

trächtige alte Schachtel?"
Statt aller Antwort fiel Irene Julia 

um den Hals und küßte sie, obwohl an 
diesem Tage im „Zuckerhut" ein Andrang 
von sieben Gästen war. Julia fand ihre 
straffe Haltung wieder.

„Zweiundfünfzig bin ich. Das ist kein 
Alter. Und niederträchtig bin ich auch 
nicht. Niederträchtig sind die anonymen 
Briefschreiber. Na, sie haben halt danach 
doch dem Elmar in der Zeitung für die 
Marktberichte das Vertrauen entzogen 
und sie haben ihn in die Gerichtskarriere 
hineingesteckt. Er sollte Berichte über 
die Gerichtsverhandlungen machen. Da 
hat er gleich am Anfang ein Gedicht über 
den Angeklagten und eins über den 
Staatsanwalt gemacht. Großartig, sage 
ich dir, Jrenchen. Er hat mir die Ge­
dichte vorgelesen. Bei der Dichtung über 
den Angeklagten habe ich geheult, aber 
wie er es dann dem Staatsanwalt ge­
geben hat, dem Justizverbrecher und 
Leuteschinder, da war ich begeistert. Die 
Redaktion taugt nichts, sie haben die 
Gedichte nicht angenommen, und Elmar 
sollte entlassen werden. Aber da kam 
ein unerhörter Glücksfall. Der Mann, 
der immer übers Theater schreibt — 
wie heißt er doch?"

„Kritiker!"
„Richtig! Der Kritiker an der Zeitung 

kriegte die Schwindsucht. Er mußte so­
fort nach Davos. Na, und sie hatten 
keinen, den sie da rasch einsetzen konnten. 

So schickten sie Elmar ins Theater. Da 
aber hat's gezündet! Kritiken schreibt 
Elmar, daß einem nicht nur die Haare, 
nein, daß einem der falsche Zopf zu Berge 
stehen kann. Alle Leute sagen: das ist 
einer! Der gibt's ihnen ordentlich. Der 
hat was weg! Alle fürchten sich vor 
Elmar, und die's angeht, Direktor oder 
Spielleiter oder Regisseur oder Dichter 
oder Schauspieler, ziehen vor ihm auf 
der Straße den Hut bis zur Erde. So 
sehr fürchten sie sich vor dem Bengel, 
der nicht mal Mohrrüben von Radies­
chen unterscheiden kann! Ich lach mich 
tot. Was ist doch die Welt für ein Wurstel­
theater! Aber er verdient ein schönes 
Stück Geld, der Elmar — acht Mark für 
die Kritik und das Theaterbillet frei. 
Also der zweite Brucknersohn ist im rich­
tigen Fahrwasser."

„Ich habe zwei Kritiken von ihm ge­
lesen," sagte Irene; „ich fand sie nicht 
richtig."

„Richtig oder nicht," entgegnete Julia; 
„wenn einer auf dem Gemüsemarkt 
Mohrrüben mit Radieschen verwechselt, 
geht das absolut nicht, aber, so hat Elmar 
gesagt, auf dem literarischen Markte 
kann man einen verfaulten Kürbis für 
eine erstklassige Kokosnuß ausgeben oder 
umgekehrt. Das glauben die Leute un­
besehen. Ich versteh' davon nichts, die 
Hauptsache ist, Elmar sitzt fest im Sattel."

„Und der Älteste?"
„Ja, dem geht's verhältnismäßig am 

schlechtesten. Wen Gott mit Hunger 
strafen will, den schickt er ans die Uni­
versität. Nun, wir lassen ihn aber doch 
nicht darben. Denke dir nur, Jrenchen, 
er hat eine Einladung von Herrn Präsi­
dent Breitner zu einer Abendgesellschaft 
bekommen. Das ist eine große Auszeich­
nung. Aber er wollte sich eine Ausrede 
machen und nicht hingehen, weil er keinen 
passenden Anzug hat. Da hat mein 
August Geld geholt von der Sparkasse 
und hat an einem alten Anzug von 
Richard das Maß genommen. Er ver­
steht das aris dem F, denn ehe er zum 
Hotelfach überging, war er nämlich 
Schneider, Damenschneider, das ver­
dächtige Subjekt, und deswegen mußte 
er, als er sich mit mir verlobte, den Beruf 
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wechseln. Also, er nahm die Maße und 
kaufte einen tadellos passenden Smoking­
anzug, dazu Lackschuhe, Oberhemd, 
schwarze Krawatte und was noch dazu 
gehört."

„Das ist herrlich von euch! Was hat 
er denn gesagt?"

„Ach, geniert hat er sich und gesträubt 
wie ein zimperliches Mädel. Da aber 
hat ihm mein August einen Schuldschein 
vorgelegt. Eine ziemlich saftige Summe, 
vier Prozent Zinsen und Amortisation 
nach fünf Jahren. Auf diese scharfen 
Bedingungen ist er eingegangen und 
hat den Schein unterschrieben, und Słutt, 
der zu Hause war, hat großspurig mit» 
unterschrieben: Kurt Bruckner, derzeit 
Eleve im ,Alten Dessauer', leiste selbst­
schuldnerische Bürgschaft. Richard als 
Jurist hat gesagt, das sei Unfug, das 
gelte nichts, da der Junge minderjährig 
sei. Das ist egal, hat August gesagt, er 
wird schon großjährig und mündig wer­
den, großmäulig ist er ja jetzt schon. So 
feine Witze macht mein August manchmal 
direkt aus dem Stegreif."

Julia lachte herzlich.
„Was seid ihr für glückliche Menschen, 

Julia; so herzlich wird bei uns das ganze 
Jahr nicht gelacht."

„Siehst du, Jrenchen, daß ich dir das 
alles sage, ist ja nur, daß du es dir nicht 
gar so schwer machen sollst. Den Bruckner­
jungen geht es nicht schlecht; kannst es 
glauben. Sie sind alle klug und fleißig, 
sie kommen vorwärts im Leben."

„Ja," sagte Irene, „drei Brüder suchen 
das Glück und sollen es finden. Und 
auch ich werde meine Pflicht gegen sie 
erfüllen."

* * *

Graf Luwowsky
Auf dem Heimwege begegnete Irene 

dem Grafen Luwowsky. Der Graf ver­
kehrte viel im Hause ihres Vaters. Er 
konnte als Freund des Hausherrn gelten, 
hatte sich nach und nach durch sein liebens­
würdiges Wesen und seine gesellschaft­
lichen Talente ganz dessen Vertrauens be­
mächtigt und ging oft abends mit ihm 
aus. Er fehlte bei keiner, auch nicht der 
kleinsten Hausgesellfchaft.

Paul Keller:

GrafLuwowsky war ein schönerMann, 
allerdings von der weichlichen Schönheit 
romantisch-melancholischer Polen. Er 
hatte eine wunderschöne Stimme und 
spielte meisterlich Klavier. Seine schma­
len, schlohweißen Hände waren von 
klassischer Form. Gegen Irene benahm 
er sich mit der geschickten Ritterlichkeit, 
die oft die Polen auszeichnet. Jeder­
mann sah, daß er sich um Irenes Gunst 
bewarb, auch Irene selbst wußte das; 
aber er war von so zarter Zurückhaltung, 
daß der schöne elegante Mann Irene 
sympathisch wurde. Die Liebe zu seinem 
Vaterlande verstand sie, auch die gerade­
zu anbetende Schwärmerei für Chopin, 
den gewaltigen Tonheiligen der Polen. 
Er hieß Frederic, wie der große Träumer, 
Dichter und Philosoph am Klavier, und 
er war wie jener mit heiligem Öfter» 
wasser gerauft. Was Heinrich Heine über 
Chopin gesagt hat, das hat er ihr aus­
geschrieben: „Er hat das Beste, was drei 
Völker auszeichnen: Polen gab ihm seinen 
chevaleresken Sinn und seinen geschicht­
lichen Schmerz; Frankreich gab ihm seine 
leichte Anmut, seine Grazie; Deutschland 
gab ihm seinen romantischen Tiefsinn. 
Die Natur gab ihm eine zierliche schlanke 
Gestalt, das edelste Herz und das Genie. 
Wenn er am Klavier sitzt, verrät er seinen 
wahren, höheren Ursprung, dann ist er 
weder Pole, noch Franzose, noch Deut­
scher; sein wahres Vaterland ist das 
Traumreich der Poesie." Schön war 
das. Manchmal freilich war es der ge­
sunden deutschen Art Irenens so er­
schienen, als ob Graf Luwowsky mit 
seinem Nationalschmerz kokettiere, als ob 
er selbst sein Bild in den Goldrahmen 
von Heinrich Heine spannen wolle. Dann 
entfernte sich ihre Seele von ihm.

Aber wenn er eine der Mazurken von 
Chopin spielte, dann trat aus den masuri­
schen Wäldern, dann fuhr auf Nachen 
das masurische Volk, dann tanzten sie 
am Ufer ihre Slaventänze in wilder Lust, 
und Feuer war neben Kälte, Lust neben 
Leid, Gier neben Ablehnung, Werben 
neben Gewähren, Taumel, Jugend, 
Seligkeit und doch immer das eine süße 
und doch so wehe Leid, das Sehnsucht 
heißt.
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Das ist Chopin, von dem Graf Lu- 
wowsky wohl mitRecht sagtel „Er hatte 
keinen Vorgänger und hat keinen Nach­
folger gefunden, er war ein ganz Eigener, 
ein Unnachahmlicher."

Erst durch den Grafen hat Irene 
Chopin verstehen gelernt, vorher hatte 
sie feine Mazurken, Walzer und Etüden 
gespielt, wie man eben Klavierstücke 
spielt. Sie schämte sich dessen jetzt und 
war dem Grafen dankbar, daß er ihr 
eine Wunderwelt von Seltsamkeit und 
Schönheit erschlossen hatte. Deshalb 
duldete sie auch die zarten, stillen Huldi­
gungen Luwowskys, ohne jemals für 
den schönen Polen etwas Tieferes zu 
empfinden. —

Am Tage, als er sie nach dem Zu­
sammensein mit Julia traf, sagte er, in­
dem er sie mit seinen schönen Augen 
treuherzig ansah:

„Mein gnädiges Fräulein, zunächst 
muß ich Ihnen ein Geständnis machen; 
ich bin Ihnen nicht zufällig begegnet, ich 
bin Ihnen nachgegangen, habe stunden­
lang in der Nähe jenes Kaffeehauses auf 
Sie gewartet."

„Mir nachgegangen?"
„Ja, meine Ehrlichkeit zwingt mich, 

Ihnen das zu sagen: Ihr Herr Vater 
ist verreist, und ich habe ganz zufällig 
erfahren, daß Sie mit drei Söhnen einer 
verwandten Familie Bruckner in Fühlung 
getreten sind —"

„War das für Sie von Interesse?" 
fragte sie scharf.

„Ja," antwortete er freimütig. „Wenn 
Sie gefragt hätten: Geht Sie das etwas 
an? Haben Sie sich da reinzumischen?, 
dann hätte ich freilich nein sagen müssen. 
Aber von Interesse war es für mich, daß 
Sie sich mit dieser Frau Julia iu diesem 
obskuren Lokal „Zum Zuckerhut" trafen. 
Ich schwöre Ihnen, Fräulein Irene, daß 
ich nie mehr auch nur einen Schritt zu 
Ihrer Bewachung unternehmen werde, 
sobald Ihr Herr Vater zurück ist. Ihr 
Vater ist mein Freund geworden. An­
fangs wollte ich ihm meine Befürchtun­
gen schriftlich mitteilen. Aber er hat so 
schwierige geschäftliche Dinge zu er­
ledigen, daß er nicht gestört werden darf. 
Nein, gnädiges Fräulein, ich bin Ihnen 

nicht nachgeschlichen als Spion oder wie 
ein Kriminalist, ich bin Ihnen nach­
gelaufen wie ein treuer Hund, der sich 
aus lauter Angst um feine Herrin keinen 
andern Rat mehr weiß."

„Wie fanden Sie meine Spur?"
„Durch einen Zufall. Ein Landsmann 

von mir, der als Maler dunkle Vorstadt­
gassen aufsucht, um daselbst seine „Arme­
leutestudien" zu machen, und der Sie 
von ferne und aus meinen gelegentlichen 
Erzählungen kennt, sah Sie im .Zucker­
hut' mit Frau Julia Bre.se. Er hat Sie 
beide sogar skizziert, ohne daß Sie es 
gemerkt haben. Er hat sich dann über 
Frau Breise bei dem Kellner erkundigt 
und bei der Geschwätzigkeit solcher Leute 
natürlich alles mühelos herausbekommen, 
was er wissen wollte. Er hat mir Be­
scheid gesagt über diese Frau und über 
diese ganze Vorstadtgegend."

„Frau Julia ist bestimmt eine sehr 
brave Frau."

„Das ist sie. Das steht außer allem 
Zweifel! Aber die Gegend, gnädiges 
Fräulein! Die Salzstraße soll in der 
Hauptsache von einwandfreien Klein­
bürgerleuten und anständiger Arbeiter­
bevölkerung bewohnt sein, aber in den 
Nebengassen haust Gesindel. Verbrecher­
kneipen sind dort, Apachenkeller, Tot­
schlägereien gibt es, Morde, räuberische 
Anfälle, Erpressungen."

„Gruselig!" lachte Irene.
„Gnädiges Fräulein, Ihr Mut, Ihre 

Unerschrockenheit sind bewundernswert; 
aber was ich sage, sind nicht Schauer­
märchen meines Landsmanns, des 
Malers, ich habe mich bei der Kriminal­
polizei erkundigt; der letzte Lustmord in 
jener Gegend geschah vor vier Monaten, 
der letzte Raubanfall am hellichten Tage 
vor zwei Wochen. Diese Bestien schrecken 
vor nichts zurück, werden immer frecher. 
Können Sie nun meine Sorge ermessen, 
als ich erfuhr, daß Sie sich allein, ganz 
ohne Schutz in jene Gegend wagen?"

„Ich habe mit Frau Breise wichtige 
Dinge zu verhandeln, und diese schlichte 
Frau würde sich weigern, ein elegantes 
Lokal zu betreten."

„Es braucht kein elegantes Lokal zu 
sein, nur eines in einer sicheren Gegend. 
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Da fällt mir ein: könnten Sie nicht Frau 
Breise in Ihrem eigenen Hause emp­
fangen? Das wäre doch das sicherste 
und bequemste für Sie."

„Ich glaube nicht, daß die Frau zu mir 
kommen würde.Jedenfalls,Herr Graf,bin 
ich überzeugt, daß Sie es treu und gut ge­
meint haben, und dafür danke ich Ihnen."

„Ich bin überaus glücklich, das zu 
hören, gnädigstes, verehrungswürdigstes 
Fräulein Irene! Wenn ich auch nur ein 
Pole bin, einen ergebeneren Diener als 
mich werden Sie niemals haben."

„Warum sagen Sie: wenn ich auch 
nur ein Pole bin!"

Er sah sie schmerzlich an und seufzte.
„Hierzulande —"
„Hierzulande soll man den Menschen 

nicht nach seiner Herkunft beurteilen, 
sondern nach seinen geistigen und morali­
schen Werten, nach seinem Charakter."

„Sollte man!" sagte er. Dann wurde 
er mit einem Male lustig, erzählte einige 
Drolligkeiten ans der Gesellschaft, denn 
Graf Luwowsky wurde viel eingeladen. 
An der Tür des Brucknerschen Hauses 
verabschiedete sich der Graf von Irene 
in seiner dezenten, ritterlichen Weise.

* * *

Irene wurde den ganzen Abend ein 
peinliches Gefühl nicht los. Alles in allem 
war das Verhalten des Polen, wenn auch 
nicht gerade aufdringlich, so doch merk­
würdig.

Am nächsten Morgen bekam Irene 
einen Brief von Julia. Die Recht­
schreibung war nicht einwandfrei, aber 
der Inhalt war erheiternd.

Liebes Jrenchen!
Ach, was bin ich nachträglich er­

schrocken. Wie ich zu Hause bin, rech­
nete ich noch einmal nach und da hast 
du doch, weiß Gott, im Zuckerhut 
35 Pfennig zu viel gezahlt. Ich bin 
gleich wieder hin und es hat sich alles 
richtig herausgestellt; der Kellner hat 
einen Anpfeifer gekriegt und ich meine 
35 Pfennig. Und die schicke ich hier 
in Briefmarken; hoffentlich gehen sie 
auf der Post nicht verloren durch einen 
Postmarder. Herzlichen Gruß!

Julia.

„Das also ist Ehrlichkeit," sagte Irene 
nachdenklich.

Skandal im Continental
August Breise kam in höchst bedrücktem 

Gemütszustand nach Hause. Der Guten- 
abendkuß, den er trotz so langer Ehe seiner 
Alten immer noch verabfolgte, fiel aus. 
Er setzte sich schwer auf seinen Sorgen­
stuhl, griff nach seiner Pfeife, legte sie 
aber bald wieder fort.

„August, was ist denn mit dir?"
August stöhnte lange, fand keine Worte, 

endlich stieß er heraus:
„Julia, unser .Continental' ist im Be­

griff, zusammenzubrechen."
„Was du nicht sagst," rief Julia er­

schrocken.
„Ja, denn siehst du, unser Chef ist kein 

Hotelier. Ein Hotelier darf nicht an 
seinem Schnapsbuffet selber der beste 
Kunde sein und ein Hotelier darf sich 
abends, wenn er seine Gaste begrüßen 
und unterhalten soll, nicht in fremden 
Amüsierbuden herumtreiben. Dabei geht 
das beste Geschäft zum Teufel. Und dann 
hat der Johann unser Haus blamiert, ja 
völlig in Verruf gebracht."

„Welcher Johann?"
„Na, unser Johann, der Nachtportier. 

Ich wollte es dir eigentlich gar nicht 
sagen, damit du dich nicht auch so scheuß­
lich ärgern solltest wie ich. Aber es 
kommt ja doch heraus. Morgen wird's 
in allen Revolverblättern stehen: .Skan­
dal im Continental', mit handhohen 
Überschriften."

„So rede doch! Du regst mich auf!"
„In allen Blättern wird's stehen: im 

.Henker', im .Drachen', im .Beulenauf­
schneider', im .Kehrbesen', in der .Zwick­
mühle' und wie sie alle heißen. Ach, 
wenn sie bloß meinen ehrlichen Namen 
nicht mit durch diesen Kot ziehen 
möchten!"

Julia rannte aus der Stube, brachte 
ein gefülltes Glas und sagte:

„So, jetzt trinkst du diesen Doppel­
kümmel, und dann sagst du mir, was 
eigentlich los ist. "

August Breise trank den Kümmel, und 
dann war er kräftig genug, endlich Be­
richt zu erstatten.
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„Der Johann, der unglückselige Jo­
hann! Johann ist tagsüber Haushälter, 
putzt Stiefeln, trägt Koffer. Abends, 
wenn ich nach Hause gehe, wird er 
Nachtportier, bindet die blaue Schürze 
ab, wäscht sich die Hände erst mit Bim- 
stein und Schmierseife, darauf aber mit 
Lilienmilchseife und parfümiert sich."

„Er parfümiert sich — der rotköpfige 
Johann?"

„Ja,mit 4711 und pudert sich mit Nivea."
„Der eitle Affe!"
„Ja, das tut er alles, zieht seinen gold­

bordierten blauen Anzug an und setzt 
seine goldbebänderte Mütze auf; Grün­
gold hat der Mensch, Gelbgold ist ihm zu 
gewöhnlich. Also, dann setzt er sich groß­
spurig in meine Loge und klemmt einen 
Kneifer auf die Nase, obwohl er ihn gar 
nicht braucht. Und wenn der letzte Gast 
um zehn Uhr heimgekommen ist, unsere 
Gäste sind ja meist äußerst solide, schnarcht 
er nebenan, auf einem Chaiselongue, die 
ganze Nacht, und wenn ich morgens um 
acht wieder antrete, geht Johann nach 
Hause und tritt erst zum Mittagessen um 
ein Uhr wieder in Erscheinung. Er hat 
einen bequemen Posten.

Und was geschieht nun? — O Himmel, 
wenn ich daran denke, daß so etwas in 
einem bestrenommierten Hotel sich er­
eignen konnte, schaudert nur die Haut. 
Es wohnte auf Nummer 16 ein Kauf- 
mann; sehr anständiger Mensch, bekneipt 
sich nur manchmal etwas. Nun, das 
kommt ja bei den anständigsten Menschen 
vor. Der sagt also abends zehn Uhr zu 
Johann: Herr Portier, ich muß mit dem 
Nachtschnellzug fort, er geht um 3,15 
früh. Wecken Sie mich ganz bestimmt, 
denn ich muß fort; es handelt sich um 
einen wichtigen Gerichtstermin. Ich 
bin von etwas kräftiger Bettschwere 
heute, ich werde schlafen wie ein Bär. 
Schmeißen Sie mich raus, Herr Portier, 
und wenn ich grob werde, das werde ich 
in der Schlaftrunkenheit immer, dann 
werden Sie noch gröber, Sie sind ja 
stark, werden Sie kolossal grob, werfen 
Sie mich unbedingt Punkt zweieinviertel 
aus dem Bett. Wenden Sie Gewalt an!"

Johann verspricht das ©einige zu tun, 
und Nummer 16 geht schlafen. Was 

aber geschieht nächsten Morgen um zwei" 
einviertel Uhr? Johann wirft einen Herr 
aus Nummer 6 mit aller Gewalt aus 
dem Bette, einen Engländer. Der Eng­
länder, der gar nicht geweckt sein wollte, 
wird rasend, Johann dringt mit dem 
Portierschlüssel ins Zimmer, faßt den 
Engländer; der schreit um Hilfe, weil er 
glaubt, ein Einbrecher überfalle ihn. Der 
Engländer wehrt sich; er ist Boxer, ein 
tadelloser Kämpfer. Johann ist nicht 
Boxer, er ist nur Ringer, allerdings 
Schwergewicht. Er konnte die Box­
angriffe des Engländers nicht erwidern. 
Schließlich, als dem Johann schon die 
Augen tränten, Zähne und Nase bluteten, 
die Ohren heulten, der Magen brummte 
wie ein Dudelsack, hat er den Engländer, 
mit dem er auf dem Flur rang, die Treppe 
hinabgeworfen. Der Engländer aber 
schrie von unten: ,Jch sein gemördert! 
Ich sein gemördert! Polizei! Polizei!‘ 
Und er ging ans Flurtelefon, alarmierte 
die Polizei. Inzwischen verließ Johann 
das Hotel mit der Begründung, der 
Posten eines Nachtportiers sei ihm zu 
anstrengend. Den Engländer betreute 
ein Arzt. Nun, es war glücklicherweise 
nicht gar so schlimm, nur drei gebrochene 
Rippen, ein verrenkter Fuß, blutunter­
laufene Stellen und so. Die Polizei er­
schien, die Männer standen in ihren 
Pyjamas auf den Fluren, die Frauen 
und Kinder schrien und jammerten 
in den Zimmern. Julia, ist es nicht 
entsetzlich, wenn in einem bestrenom­
mierten Hotel, das gerade wegen 
seiner Friedlichkeit und absoluten Stille 
berühmt ist, solch Schreckliches ge- 
#iel)t?"

„Es ist ein unerhörter Skandal," sagte 
Julia. „Kann der Mann nicht sechs und 
sechzehn unterscheiden? Was ist denn 
weiter geschehen?"

„Die Polizei ist erschienen, denke dir, 
Julia, in unserem .Continental' erscheint 
nachts zwischen zwei und drei Uhr das 
Überfallkommando! Als wenn wir eine 
Räuberspelunke wären! Es ist zum 
Sterben traurig!"

„Das ist es!" sagte Julia. „Wart, ich 
hole dir noch einen Kümmel. Du bist 
ja ganz hin, du armer Mann."
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„Bin ich auch! Ach, die Skandalblätter." 
„Die können dir nichts tun, du bist 

doch ganz unschuldig!"
„Die tun jedem was, wo sie nur 

irgendwie rankönnen."
Als Breise den zweiten Kümmel ge­

trunken hatte, fragte Julia:
„Und was ist denn aus dem anderen 

geworden, aus Nummer 16, der um zwei­
einviertel für den Nachtzug durchaus 
geweckt sein wollte?"

„Ach, der saß, als ich um acht Uhr 
ins Hotel kam, hinter seiner Kaffeetasse 
und weinte. Er war der einzige Mensch, 
im Hotel, der von dem ganzen Riesen­
tumult nichts wahrgenommen hatte."

* * *

Die Türschelle läutete. Julia ging 
öffnen. Zwei brummige Männerstimmen 
hörte Preise von seinem Sorgenstuhl aus, 
bald darauf aber Julias klaren, manchmal 
etwas scharfen Diskant.

„Was, Sie kommen hierher? Nach 
allem, was vorgefallen ist? Sie — 
Sie Johann, Sie? Schämen Sie sich 
nicht? Können Sie nicht sechs von 
sechzehn unterscheiden? Ruinieren das 
Hotel! Ruinieren meinen guten Mann! 
In die Skandalblätter kommen wir alle!"

Sie heulte.
„Sachte, sachte, Frau Preise," hörte 

August nun sagen und erkannte die 
etwas gezierte Stimme des Oberkellners 
aus dem Continental, „wenn wir Ihnen 
alles erklärt haben werden, dann werden 
Sie die Dinge von einem ganz anderen 
Standpunkte aus ansehen."

„Mein Standpunkt steht fest," sagte 
Julia scharf. „Die ganze Sache ist eine 
Schweinerei!"

„Ist sie nicht, Frau Julia, sondern im 
Gegenteil eine ganz großartige Sache. 
Wenn Sie uns doch Gelegenheit gäben, 
uns mit Ihnen und Ihrem Gatten aus­
zusprechen."

„Gehn Sie rein in die Stube! Da 
sitzt mein Mann. Ganz hingerichtet ist 
er. Zwei Kümmel hat er schon trinken 
müssen!"

„Ach, der Arme! Aber, Frau Preise, 
wenn's geht, geben Sie uns auch jedem 
einen Kümmel."

„Auch das noch! Frechheit!" sagte 
Julia, ging hin und holte zwei Kümmel.

* * *

„Also," sagte der Oberkellner Brantke, 
indem er den Daumen in sein tadelloses 
Gilet setzte und auf den Lackfußspitzen 
wippte, „die Angelegenheit entwickelte 
sich folgendermaßen. Ich erwachte nachts 
zweieinviertel Uhr von einem seltsamen 
Geräusch im Hotel, kleidete mich not­
dürftig an und stürzte die Treppe hinab, 
denn das seltsame Geräusch wurde immer 
seltsamer. Wir stellten bald fest, daß es 
aus Nummer 6 im ersten Stock kam. 
Es war klar, daß da drinnen was los 
war. Ich hatte keine Veranlassung, in 
Nummer 6 hineinzugehen, denn erstens 
bin ich kein Zimmerkellner und zweitens 
war nicht vorschriftsmäßig geläutet wor­
den. Also ich wartete auf der Treppe ab. 
Da knäulte sich plötzlich aus der Tür von 
Nummer 6 etwas heraus, was sich bei 
der trüben Flurbeleuchtung —"

„Unsere Nachtflurbeleuchtung ist nicht 
trübe; sie ist ausgezeichnet!" widersprach 
der Portier Breise.

„Sie ist nicht nur trübe," klagteJohann, 
„sie ist überhaupt nicht vorhanden, sonst 
hätte ich doch nicht den Engländer mit 
dem Kaufmann aus Magdeburg ver­
wechselt."

„Wie dem auch sei," fuhr der Ober­
kellner fort, „es knäulte sich aus der 
Tür von Nummer 6 plötzlich ein Klumpen, 
den man bei näherem scharfen Zuschauen 
als zwei in sich verkrallte Menschen 
identifizieren konnte. Ein gigantischer 
Kampf entwickelte sichvor unseren Augen, 
ein Sportskampf. Sie wissen wohl, Frau 
Julia, daß ich — man kann das wohl 
sagen — ein guter Sportkenner bin."

„Jawohl," sagte Julia, „man sagte 
mir, daß Sie all Ihr Einkommen auf 
Sportplätzen verwetten."

„Das ist nicht wahr," sagte Oberkellner 
Brantke, „ich habe auch schon ungeheure 
Erfolge erzielt. Ohne Tipps, Frau Julia, 
so lediglich aus mir heraus habe ich ge­
wonnen, und das will was heißen. Doch 
zur Sache! Der Klumpen, der sich aus 
Nummer 6 auf den Flur heraus wälzte, 
schälte sich schließlich in zwei Personen 
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auseinander, einen Engländer in Nacht- 
dreß und unsern lieben Freund Johann 
in der stattlichen Portieruniform des 
berühmten Hotels Continental."

August Breise schnaufte schmerzlich auf.
„Und nun stellen Sie sich vor: der 

Engländer ist Boxer, er ist nur Feder­
gewicht, aber er ist ausgezeichnet in 
Form; unser Freund hier, Johann, ist 
Ringer, Schwergewicht. Der Engländer 
kann nicht ringen, unser Freund hier 
hat keine Ahnung vom Boxen. Und die 
beiden geraten aneinander. Der Kampf 
war sensationell. Als Johann in das 
Zimmer des Engländers eindrang, hat 
der um Hilfe geschrien, weil er glaubte, 
ein Einbrecher überfalle ihn. Der Eng­
länder wehrte sich, er hat dem Johann 
ein paar furchtbare Kinnhaken gegeben, 
die Folgen sehen Sie an diesem ehrenvoll 
verbundenen Gesicht. Johann, der kein 
Boxer ist, konnte diese schweren Angriffe 
nicht abwehren, er konnte nicht einmal 
richtig in die passive Abwehr gehen; 
er hieb einfach wild darauf los. Da, 
als bei Johann schon vier Zähne und 
das Nasenbein kaputt waren, besann 
er sich endlich auf seine Ringerkunst. 
Er umfaßte das Federgewichtsmännlein 
und spielte nun mit ihm wie ein Kind 
mit einer Hanswurstpuppe. Glänzend, 
sage ich Ihnen! SchließlichmachteJohann 
einen genialen Untergriff von hinten 
mit Kopfzug, uud der Engländer flog die 
Treppe hinab ins Parterre, schrie, Ich sein 
gemördert!' und rief nach der Polizei.

Als sein Gegner knock out unten lag, 
beugte Johann sich mit blutenden Zäh­
nen und seiner tropfenden Nase übers 
Geländer und rief wohlwollend nach 
unten: ,Sind Sie nun munter? Ihr 
Zug geht drei Uhr fünfzehn. Er 
glaubte immer noch nichts getan zu 
haben als seine Pflicht. ; Ist das nicht 
deutsche Gründlichkeit?"

„Das ist es!" sagte Julia, „aber ver­
dammt blödsinnig war's auch; ich hole 
den Herren jetzt noch einen Kümmel."

„Ja," sagte der Oberkellner, „es gibt 
nur zwei Sportarten: Boxkampf und 
Ringen. Alles andere ist unmännlicher 
Quatsch, Rasenspiele und so! Haha! 
Alles andere können die Weiber auch, 

Rennen und Hopsen und Tennisspielen 
und so. Pfui deibel! Urkraft muß sein!"

Julia brachte die Neuauflage an 
Kümmel.

„Ihr Wohl, Herr Breise! Sie haben eine 
Seele von einer Frau. Ich beneide Sie."

„Kohlen Sie nicht, Brantke. Erzählen 
Sie lieber, was Sie noch weiter von dieser 
höchst fatalen Geschichte wissen."

„Sie ist nicht fatal, Frau Breise; int 
Gegenteil, sie ist für uns alle von un­
schätzbarem Vorteil. Heute in zwei Jah­
ren können wir alle steinreiche Leute 
sein — Millionäre!"

„Treten Sie sich nich auf'n Schlips!"
„Also jeder Mensch hat einmal im 

Leben eine Stunde der Erleuchtung. Bei 
dem einen schlägt sie früher, bei dem an­
deren später. Ich hatte meine große 
Stunde der Erleuchtung in voriger 
Nacht!"

„Na, das war Zeit, daß diese Stunde 
kam! Sie sind über fünfundfünfzig!"

„Bitte, Frau Breise, noch nicht ganz 
vierundfünfzig —"

„Lassen Sie die Stunde Ihrer Er­
leuchtung schlagen!"

Brantke erhob sich und wippte wieder 
auf den Zehenspitzen.

„Also, womit läßt sich heute inDeutsch- 
land noch Geld verdienen? Etwa mit 
Handel? Allenfalls in der Lebensmittel­
branche, denn essen wollen die Leute — 
sonst aber mit nichts im Handel! Mit 
Landwirtschaft? Die Steuerbehörde 
fegt den Furchengeologen das letzte 
Saatkorn vom Schüttboden. Mit Kunst? 
Dichtkunst, Malerklekserei, Steinkloppen 
der Bildhauer — ach, die Hühner gackern 
über die Hungerleider! Na, mit dem 
Bankgeschäft? O, den Bankiers ginge 
es ganz ausgezeichnet, wenn sie nicht so 
nebenbei pleite würden. Hotelbetrieb? 
Nächstens gibt's Menu für dreiundfünfzig 
Pfennig inklusive Bedienung, sonst 
nimmt's niemand!"

„Das ist richtig!" rief August Breise 
und hieb auf den Tisch. „Und die Zim­
mer stehen zur Hälfte leer. Es reist nie­
mand mehr wegen der unverschämten 
Fahrpreise."

Julia sagte: „Brantke, sprechen Sie 
weiter, Sie sprechen gut."
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Brantke verneigte sich geschmeichelt.
„Was bleibt also übrig? Einzig der 

Sport! Sehen Sie sich doch eine einzige 
Zeitungsnummer an. Hohe Politik eine 
Seite; Rauferei im Reichstag eine Seite; 
Verbrechen und Unglücksfalle eine Seite; 
Kunst und Literatur eine viertel Seite; 
Annoncen dreiviertel Seiten; Sport 
fünf Seiten. Also, worauf muß sich der 
Mensch werfen, wenn er Bedeutung 
haben, Geld verdienen will? Auf den 
Sport!"

„Darauf werf' ich mich nicht," sagte 
Frau Julia; „soll ich etwa mitrennen 
oder hupfen? Soll ich den Großmutter­
rekord brechen?"

Alle lachten.
„Nein, Frau Julia," sagte Brantke, 

„aber Sie werden Gelegenheit bekom­
men, sich in weit hervorragenderem 
Maße am Sportsleben zu beteiligen. Ich 
komme auf die Stunde meiner Erleuch­
tung in dieser vergangenen Nacht zurück. 
Der Sport steht also in hoher Blüte. Aber 
was ist heutzutage beständig? Schon 
zeigt sich hie und da eine gewisse Sport­
müdigkeit beim zuschauenden Publikum. 
Was sollte denn aus unserem Volke 
werden, wenn diese Müdigkeit zunähme, 
wenn sich unsere ganze herrliche Gegen­
wartskultur wieder zurückentwickelte et­
wa bis zum Zuhausebleiben oder gar 
zum Bücherlesen? Nicht auszudenken! 
Nein, nein, das darf nimmermehr ge­
schehen ! Was dem Sport fehlt, sind die 
großen Sensationen. Es ist eben alles 
schon dagewesen; unerhörte Leistungen 
sind erreicht. Es gibt nichts Neues, es 
gibt kein Erstaunen mehr. Und das 
Publikum, dieser Königsdiktator unserer 
Zeit, will Neues, immer wieder Neues, 
es will sich aufregen bis zur Raserei, es 
soll ihm die Haut schauern oder es wendet 
sich ungnädig ab. In dieser Nacht kam 
mir in der Stunde meiner Erleuchtung 
ein großartiger Gedanke, ein Gedanke, auf 
den noch niemand gekommen ist und auf 
den auch niemand nach mir verfallen wird."

Brantke mußte in seinem Redestrom 
verschnaufen, er schaute in sein Schnaps­
glas und warf einen fragenden Blick auf 
Julia. Aber diese schüttelte still den Kopf. 
Da fuhr Brantke fort.

Paul Keller:

„Ein grandioser Gedanke! Bei den 
alten Römern, das wissen wir alle aus 
unseren geschichtlichen Studien, gab es 
Schaukämpfe zwischen gewaltigen, aber 
in der Art ganz verschiedenen Tieren. 
Bei den Römern kämpfte z. B. der Löwe 
gegen den Elefanten. Als ich nun in 
dieser Nacht einen Boxer gegen einen 
Schwergewichtsringer angehen sah,dachte 
ich an den Kampf zwischen Löwe und 
Elefant."

Julia unterbrach ihn.
„Da dachten Sie, ein Boxer könne mit 

einem Ringer kämpfen und einer schmisse 
den andern die Treppe hinab, daß er alle 
Knochen bräche. Das kommt in den 
Zirkus und Sie streichen das Geld ein!"

„Woher wissen Sie denn das?" fragte 
Brantke ganz verblüfft, setzte sich und 
nippte an seinem leeren Kümmelglase.

„Das denke ich mir!"
„Herr Breise, Sie haben die klügste 

Frau der Welt. Ich beneide Sie! Ich 
gratuliere Ihnen! Hat doch diese Frau 
denselben einzig dastehenden Gedanken 
wie ich! Ja, Frau Breise, Sie haben es 
fast erraten: Boxer gegen Ringer — 
Löwe gegen Elefant! Der Boxer macht's 
mit der Pranke wie der Löwe, der Ringer 
durch seine Masse und Körperkraft wie 
der Elefant. Der Löwe richtet den Geg­
ner durch seine Tatzenhiebe halb zu 
Grunde, der Elefant faßt ihn schließlich 
mit aller Gewalt, wirbelt ihn durch die 
Luft und zertrampelt ihn. Das wird ein 
Schauspiel für Götter! Bedingung ist 
natürlich die ehrenwörtlich gegebene und 
amtlich beglaubigte Zusicherung, daß der 
Boxer keine Ahnung vom Ringen, der 
Ringer keine Ahnung vom Boxen hat. 
Eine Sensation, wie sie noch nicht da 
war! Keine Arena in den Hauptstädten 
der Welt wird imstande sein, die Volks­
mengen aufzunehmen, die herbeiströmen 
werden. Ein Geschäft, wie es noch nicht 
da war! Unsere Posten im Continental 
haben Johann und ich natürlich aufge­
geben. Wir haben heute eine Neugrün­
dung getätigt: .Sportgesellschaft Löwe 
und Elefant'. Was sagen Sie dazu?"

„Nun, das kann schon was Großartiges 
werden in dieser verrückten Zeit," 
brummte August Breise.
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„Wieviel Mitglieder hat denn Ihre 
Sportgesellschaft schon?" erkundigte sich 
Frau Julia.

„Drei! Zunächst ich und mein Freund 
und Compagnon Johann. Den dritten 
würden Sie nie erraten. Es ist der Eng­
länder von heute Nacht, der rausge­
schmissene Engländer von Nummer 6. 
Wir haben ihn heute im Hospital besucht, 
Johann hat ihm ein Veilchensträußchen 
überreicht, und obwohl es jetzt in der 
Frühlingszeit nur zehn Pfennige gekostet 
hat, war der Engländer tief gerührt. Er 
hat mitJohann „Shake hands“ gemacht, 
und von unserem Plane war er begeistert. 
Er beteiligt sich mit Kapital und wird, 
sobald er wiederhergestellt ist, gegen 
Johann in der Arena antreten. Die ein­
zige Bedingung, die er stellt, ist die, daß 
in der Nähe des Kampfplatzes keine nach 
unten führende Treppe vorhanden sein 
darf. Wie wäre es, Freund Breise, wie 
wäre es, kluge Frau Julia, wenn Sie sich 
mit etwas Kapital an unserem so überaus 
erfolgversprechenden Unternehmen be­
teiligten? Wir wählen Sie beide sofort 
in den Aufsichtsrat, hundert Prozent 
Tantieme sind Ihnen auf alle Fälle 
sicher."

August Breise wiegte den Kopf hin 
und her und sagte schließlich:

„Abraham a Sancta Clara lehrt: ,Wer 
nicht zufaßt, dem bleiben die Hände leer'".

Julia sagte weiter nichts als:
„Ich hole den beiden Herren jetzt noch 

ein Glas Kümmel."
„Herrn Breise nicht auch?"
„Nein, mein Mann dankt, er hat 

genug!"
Als sie mit den gefüllten Gläsern zu- 

rüdkam, sagte sie:
„Also prosit, meine Herren, und in den 

Aufsichtsrat wollen wir nicht und in die 
Löwen- und Elefantengesellschaft auch 
nicht!"

Gegen diese Willensäußerung war 
nichts mehr zu erreichen.

Abendandacht
Das waren bei aller Bescheidenheit 

in der äußeren Lebensführung ganz 
prächtige Abende in der Familie Breise. 
Eine kleine Überraschung hatte Frau 

Julia immer' einmal hatte sie Rapünz­
chen und einmal hatte sie Radieschen; 
wenn es kalt war, einen Punsch, wenn 
es warm war, ein Weißbier. Sehr be­
scheiden war das, aber gut gemeint.

Richard, der Älteste, war der ver­
schlossenste unter allen. Seinen Brüdern 
gegenüber hatte er tiefe Scheu, sich aus­
zusprechen, Frau Julia gegenüber aber 
sickerte manches durch. Und die war hell­
hörig, wenn sie sich auch niemals neu­
gierig oder gar aufdringlich zeigte.

Es ging etwas vor mit dem Herrn Re- 
ferendarius, seit er auf dem Gesellschafts­
abend gewesen war, das merkte sie deut­
lich; er war verändert. Und woher hatte 
er plötzlich die große Vorliebe für Tennis­
spiel? Er hatte es über sich gebracht, 
Papa Breise gegen Schuldschein um ein 
neues Darlehen zu bitten und sich einen 
vornehmen Tennisdreß gekauft. Hinter 
diesem Tennisanzug steckte selbstver­
ständlich ein Weib, und hinter dieses 
Weib mußte Julia kommen. Wäre noch 
schöner. Wenn Richard jetzt zu seinen 
wenigen Lateinstunden gehen sollte, 
seufzte er, als ob er in ein Martyrium 
müsse. Schließlich verschob er die Stunde 
auf die Abendzeit; sicher vernachlässigte 
er auch seine Studien; alle Nachmittage, 
die gutes Wetter hatten, brachte er auf 
den Sportplätzen zu.

Julia regte sich auf und besprach sich 
schließlich mit ihrem Manne. Der sagte: 
„Jugend hat keine Tugend, aber am 
Abend will ich zur sonderen Nacht­
andacht ein gut Sprüchlein von Abraham 
a Sancta Clara aus dem .Großen Narren­
nest' vorlesen zu Lehr' und Abwehr."

Am Abend, als alle versammelt waren, 
las August, ohne Einleitung, auch ohne 
eine Verbindung mit der Abendbrot­
angelegenheit zu machen, aus dem 
großen Narrennest, indem er lediglich 
voransetzte: „Eine kurze nützliche Abend­
andacht:

.Die Lieb ist ein Dieb. Ein Dieb ist ge­
wesen Judas, weil er Geld gestohlen, ein 
Dieb ist gewesen Achan, weil er bei der 
Eroberung von Jericho einen Mantel ge­
stohlen; aber noch ein größerer Dieb ist 
die Lieb, denn diese stiehlt dem Menschen 
die Vernunft und macht ihn zum Narren. 
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Amantes amentes! Das heißt zu deutsch 
Verliebte sind Verrückte. Amnon, ein 
Sohn des David, hat sich dergestalten 
verliebt in seine Schwester, die Thamar, 
daß er vor lauter Lieb krank und bett» 
lägrig geworden. Es hat ihm weder 
Essen noch Trinken geschmeckt, das Ge­
sicht ist ihm ganz und gar eingefallen, 
daß er ausgesehen wie eine ausgeblasene 
Sackpfeifen. Tag und Nachthat er geseufzt, 
nicht anders als eine ungeschmierte Haus­
tür. Er war dergestalten entzündet in der 
Lieb, daß er ohneGefahrnoch Schaden nicht 
hätte bei einem Strohdach Vorbeigehen 
können. Wohl recht hat der Poet gesagt:

Bacchus und der Weiber Garn 
Machen viel zu lauter Narrn'."

Es herrschte nach der Andachtslesung 
Schweigen; keiner der drei Brüder sagte 
etwas; alle sahen vor sich hin. Richard 
dachte: Ob sie eine Ahnung haben von 
meiner Liebe zu der bildschönen Sabine?

Er wurde rot.
Elmar, de,r Zeitungs- und Theater­

mann, fragte sich: Es wird ihnen doch 
nicht jemand etwas zugetragen haben 
über meine glühende Bewunderung für 
die göttliche Sabine Sabina? Und er 
wurde auch rot.

Kurt dachte: Sie scheinen was in die 
Nase gekriegt zu haben von meiner An­
betung für die berauschende Emmy vom 
Büfett. Warum läse sonst der Alte solchen 
Zimt vor vom gestohlenen Mantel, vom 
König David, vom Strohdach und vom 
Weibergarn?------- ---

Vor dem Einschlafen besprach sich 
Julia mit ihrem Manne.

„Hast du gemerkt, August, wie sie nach 
deiner Vorlesung alle drei rot wurden? 
Keiner von den drei Schlingeln hat ein 
reines Gewissen. Alle drei, sogar 
Kurt, der freche Knirps, hatten ein 
schlechtes Gewissen. Da haben wir ja 
ein schönes Narrennest beisammen. Es 
ist unerhört! Solch unreife Burschen!"

„Sie sind halt jung!"
„Was heißt jung? Sie wollen vor­

wärts, sie wollen das Glück suchen. Kann 
einer, so frage ich, sein Glück suchen, wenn 
er verliebt ist? Kann er in Wahrheit je­
mals glücklich sein, wenn er es mit der 
Liebe hält?"

Paul Keller:

„Nein," sagte August Breise und seufzte.
Julia lag eine ganze Weile still, sie 

grübelte. Dann rüttelte sie ihren Mann 
am Ärmel.

„August, warum hast du auf meine 
Frage, ob jemand, der's mit der Liebe 
hält, glücklich sein könne, mein' gesagt 
und geseufzt? Hast du es nicht auch ein­
mal mit der Liebe gehalten?"

„Ja!" sagte August matt.
„Und bist du nicht in Wahrheit sehr 

glücklich geworden? Antworte!"
Aber August antwortete nicht, er 

schnarchte.
„Er verstellt sich!" sagte Julia. „Na, 

warte, mein Lieber! Dir werde ich den 
Standpunkt klar machen, noch deutlicher, 
als dein Abraham a Sancta Clara es ver­
steht ! Seufzt, wenn ich nach Liebe frage, 
und sagt nein."

Sie wälzte sich lange im Bett herum, 
und als sie endlich einschlief, träumte ihr, 
daß sich alle drei Brucknersöhne aus 
Liebesnot erschossen hätten. Elmar hatte 
ihr moderne Bücher aus der Zeitung mit­
gebracht und ihr gesagt, es seien die er­
habensten Werke der Welt; wer über­
haupt zur gebildeten Gesellschaft gehören 
wolle, müsse diese Bücher gelesen haben, 
wenigstens teilweise, den Anfang, ein 
Stück aus der Mitte und den Schluß. 
Mehr hielte er selbst nicht aus. Julia 
hatte ein wenig an diesen Büchern 
herumgenascht, mit großem Mißbehagen, 
aber das eine hatte sie festgestellt, fast 
alle modernen Bücher endeten mit 
Selbstmord, Tod an der Schwindsucht 
oder Irrenhaus.

Die literarische Selbstmordepidemie 
fiel sie nun an und bereitete ihr wegen 
der verliebten Brucknerjungen im Traum 
eine unruhige Nacht.

Als sie angstgeschreckt einmal erwachte, 
sah sie ihren Mann friedlich schlummern.

„Der schläft, als ob er kein Wässerchen 
trüben könne. O! O! Vier Männer 
habe ich jetzt im Hause und einer taugt 
ebensowenig wie der andere."

Julia recherchiert
Hinter den Tennisanzug und die Nach­

mittagsausflüge mußte Julia kommen. 
Sie war wie eine Gluckhenne, der man 



Drei Brüder suchen das Glück 15

junge Entlein zur Führung anvertraut. 
Gehen die Entlein in den Dorfteich und 
schwimmen munter drin herum, so steht 
die Henne, die kein Schwimmvogel ist, 
in Todesangst am Ufer, lockt, ruft, starrt 
mit den runden Äuglein auf etwas hin, 
was nach ihren Empfinden lebensgefähr­
lich ist.

Julia hatte in ihrem Leben nur einen 
einzigen Mann geliebt, August Breise. 
Treu, brav, bieder, ausschließlich hatte sie 
ihn geliebt. Aber selbst in ihrer Jugend 
hatte sie immer auch in der Liebe einen 
klaren Kopf behalten. Wenn's auf den 
leidenschaftlichen August, den Damen­
schneider, den Filou, angekommen wäre, 
dann, ach Jungfernkranz! Aber sie hatte 
ihm die richtige Behandlung einer Jung­
frau und Dame beigebracht. Und sie 
hatte ihm in ihrer Brautzeit ein Buch 
von Abraham a Sancta Clara geschenkt, 
in dem viel Deutliches über reine Men­
schen und Schweinehunde stand, die hef­
tiger stinketen als Lazarus am vierten 
Tage. Sie war auf das Buch durch eine 
Predigt gekommen. August hatte sich 
damals über das Geburtstagsgeschenk 
gar nicht gefreut, ja er kriegte eine Wut 
darüber, weil er meinte, Julia sei ihm 
gegenüber so kalt wegen des groben 
Abraham a Sancta Clara. Später, als 
sie verheiratet waren, hat August die 
Meinung gewechselt, den Abraham so 
lieb gewonnen, daß er ihn nun ständig 
im Munde führte. Ist ganz gut, wenn 
ein Mann Religion hat, überhaupt wenn 
er von Haus aus Damenschneider und 
dann Hotelportier ist. Im übrigen sind 
alle Männer Lumpen, ob mit oder ohne 
Abraham a Sancta Clara. Das war 
Frau Julias feststehende Meinung, und 
sie hatte gewissermaßen recht.

Hinter die Tennisspielerei mußte sie 
kommen. Sie ging behutsam hinter 
Richard her. Zn Julias Ehre muß ge­
sagt werden, daß sie sonst niemals nach­
schnüffelte. Sie las nicht einmal die 
offenen Postkarten, die an ihre jungen 
Herren kamen, geschweige, daß sie jemals 
in den Taschen herumgesucht hätte.

Dann, sagte sie, müsse man sich 
die Hände verbrennen. Aber jetzt 
war es eben die Gluckensorge, der 

junge Enterich würde in einem Liebes­
see ertrinken.

Und es war so! Da stand das verfüh­
rerische Weib und warf die Bälle. Und 
er — er war nicht mehr „Er", nicht mehr 
der kühle, anständige Referendar Richard 
Bruckner — ein Verrückter war er. So, 
wie es ihr Mann vorgelesen hatte. Den 
lateinischen Spruch wußte sie nicht mehr, 
aber er bedeutete: „Verliebte sind Ver­
rückte !"

Sie sah zehn Minuten unbeobachtet 
dem Spiele zu. Es war ein Spiel zu 
vieren. Der zweite Herr war von kost­
spieliger Gewandung und hatte ein etwas 
affig vornehmes Getue. Die zweite 
Dame war ein häßliches Ding. Aber die 
Partnerin von Richard! Sie war das, 
was Julia eine polizeiwidrige Schön­
heit nannte. Und Richard war verrückt. 
Wenn er einen Fehler machte, lachte die 
schone Gans, und wenn sie lachte, warf 
er ihr eine Kußhand zu, und dann lachte 
sie noch mehr, und einmal — wahr­
haftig — in den paar Minuten warf sie 
ihrerseits ihm eine Kußhand zurück, wor­
auf der andere feine Herr mit den 
schwarzen langen Haaren Richard einen 
bösen Blick zuwarf. Nun, auf böse Blicke 
verstand sich Julia. Auf Blicke überhaupt 
verstand sie sich. Blicke sind Schein­
werfer, die ganz dunkle Gelände aufklären.

Die Glucke zitterte. — Er ertrinkt! — 
Julia ging in ein kleines Kaffeehaus, 

das in der Nähe des Spielplatzes lag. 
In Qualen sah sie dem Ballspiel des 
Sports und der Liebe zu. Sie wartete, 
bis das Spiel aus war. Freilich fürchtete 
sie, Richard könne mit seiner „Donnja" 
ins Lokal kommen. Deshalb bezahlte sie 
für jede Darreichung sofort, um im be­
drohlichen Augenblicke durch eine Hinter­
tür entweichen zu können und eine pein­
liche Begegnung zu vermeiden. —

Das Spiel war aus. Julia sah, wie 
der schwarze vornehme Herr und Richard 
sich um die polizeiwidrige Blonde be­
mühten und Richard nach dem kleinen 
Kaffeehause zeigte. Aber die Blonde 
machte eine Abwehrbewegung, die voller 
Verachtung war. So ungefähr, als wenn 
sie sagen wollte: „Das ist nur für den 
Plebs!"
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„Jawohl,ich werde dich schonbeplebsen! 
Bin ich Plebs? Ich bin kein Plebs! Du 
bist Plebs! Moralischer Plebs!"

Sie hieb mit der Faust auf den Tisch. 
Ein Kellner stürzte herbei: „Wünschen 
gnä' Frau noch etwas?"

„Noch'n Kaffee!"
„Kaffee Nummer siebe«," sagte der 

Kellner zu sich und entfernte sich. Drau­
ßen auf der Straße stand ein Junge, ein 
munt'rer Bengel, der beim Tennisspiel 
Bälle aufgesammelt hatte. Julia machte 
den Finger krumm und winkte ihm. Der 
intelligente Bursche verstand das sofort 
und erschien. Julia bestellte ihm eine 
Tasse heißer Schokolade, die der Junge 
gern annahm.

„Na, mein Bürschchen, Bälle ge­
sammelt? Bringt denn das was ein, 
das ewige Hin- und Herrasen?"

„Och— 's kommt drauf an! Heute 
waren vier. Der Graf Luwowsky, das 
Fräulein Stengel, der Herr Dr. Bruckner 
und Fräulein Margot Ungefähr."

„Ist das Fräulein Ungefähr die 
Bkmbe?"

„Ja. Na, sie ist doch die Tochter von 
dem reichen Bankier."

„Und wie war's mit dem Trinkgeld?"
„Och — es ging! Fräulein Ungefähr 

eine Mark, Fräulein Stengel zehn Pfen­
nig, Herr Graf einen leeren Händedruck, 
aber — aber Herr Dr. Bruckner zwei 
Mark. Der reißt immer das Ganze raus!"

„Wahrscheinlich hat er das meiste Geld 
übrig."

„Ja, wahrscheinlich!" sagte der mun­
tere Junge; „ich glaube, er wird Minister 
oder so!"

„Das wird er bestimmt!" sagte Julia. 
„Spielt der Herr Dr. Bruckner schon lange 
mit Fräulein Ungefähr?"

„Nee! Erst seit drei Wochen. Früher 
spielte sie mit ganz anderen. Sie war ja 
schon dreimal verlobt."

„So, so! Dreimal verlobt? Und nun?"
„Na, jetzt wird sie den Dr. Bruckner 

heiraten, der Minister werden wird. 
Aber das kann ich Ihnen sagen — der 
Graf Luwowsky ist mächtig fuchtig auf 
den Doktor, der ist eifersüchtig."

Julia wußte genug. Sie ging nach Hause.
(Fortsetzung folgt)

Aurchen

^bon jeder Aur che, die dein Antlitz pflügt, 

metß ich die Aut, die sie gefügt — 
O, daß wir uns )erftören, 
wenn wir uns tief gehören I

Metzt nicht an allem Schweiß und Mut, 
was mir dein Her; zulietze tut?
— „Maß doch, es macht mir Areude l 
Mergeude mich, vergeude!

Mud werden meine garten Hände rauh 
und meine <Mädchen)öpfe grau — 
Tod kann nicht davon kommen, 
da Metze mir’s genommen."

Aeo Sternberg



Nana
Nach einem Gemälde von Anselm Feuerbach Zum 100. Geburtstag des Meisters





Dorniers Flugschifs „DO X“ in der Montagehalle
Zwölf Motoren von zusammen 6300 PS vermögen den 40 m langen und 10 m hohen Schisssrumpf, der außer 
der Besatzung 100 Passagieren Platz gewährt, mit einer stündlichen Geschwindigkeit von über 200 km durch die Luft 

zu tragen

Das Großflugzeug

Von Dr. ing. Johannes Faber 
Mit zehn Abbildungen

n diesem Herbst werden es fünfund­
zwanzig Jahre, daß einem durch Ma­
schinenkraft angetriebenen Flugzeug ein 

Flug von mehreren Minuten Dauer geglückt 
ist. Wohl hatten die Brüder Wilbur und 
Orville Wright mit ihrem Flugzeug bereits 
am 17. Dezember 1903 einen Flug unter­
nommen, aber dieser dauerte ebenso wie die 
Flüge der folgenden Monate nur wenige Se­
kunden, war also mehr ein weiter Sprung 
als ein Flug im eigentlichen Sinne. Das 
Wrightsche Flugzeug war ein Doppeldecker 
von 12,5 Meter Spannweite und insgesamt 
50 Quadratmeter Tragfläche und wurde durch 
einen Motor von 16 PS angetrieben. Man 
muß sich diese zerbrechliche Maschine aus Holz 
und Leinwand neben den bisher größten 
Riesen des Flugzeugbaues, das ganz aus Me­
tall konstruierte Flugschiss „DO X“ gestellt 
denken, wenn man mit einem Blick die Ent­
wicklung überschauen will, die dem Flugzeug­
bau in den fünfundzwanzig Jahren beschieden 

toar, die seit dem denkwürdigenTage des ersten 
längeren Finges der Brüder Wright bis heute 
verflossen sind. Wie ein kleiner, armseliger 
Zlverg toürde der Wrightsche Doppeldecker 
neben dem Riesen vom Bodensee stehen, der 
gar kein Flugzeug im engeren Sinne mehr ist, 
sondern ein richtiges Schiff, von den bisher 
üblichen Schiffen nur dadurch unterschieden, 
daß sein Element nicht das Wasser, sondern 
die Lust ist.

Schrittlveise ist Dr. Claudius Dornier, der 
lauge Jahre zu den Mitarbeitern des Grafen 
Zeppelin gehört hat und von diesein mit der 
methodischen Entwicklung des Metallflug­
zeuges betraut lvurde, auf dem von ihm als 
richtig erkannte» Wege vorgegangen. Er war 
sich von Anfang an klar darüber, daß sowohl 
die Wirtschaftlichkeit tote die Sicherheit des 
Fluges die Konstruktion möglichst großer 
Flugzeuge erfordert. Sein Augenmerk toar 
dabei vor allem auf das Wasserflitgzeug 
gerichtet, da nur bei diesem die Vergrößerung

Die Bergstadt", ».Jahrgang (1929/1930) Band 1. 2
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keine Abflug- und Landungsschwicrigkeiten 
mit sich bringt, während der Konstrukteur von 
Landflugzeugen sich bei der Entwicklung der 
Fahrwerke, die das Gewicht der Maschine 
beim An- und Auslauf auf den Boden zu 
übertragen haben, vor Aufgaben gestellt sieht, 
die kaum befriedigend zu lösen sind.

Den Beweis für feine Ansicht, daß die 
Wirtschaftlichkeit des Flugzeuges nur auf dem 
Wege der Vergrößerung zu erreichen ist, 
erhielt Dr. Dornier bei der Weiterentwicklung 
seines bereits im Jahre 1921 erbauten Flug­
bootes „Libelle". Dabei ergab sich nämlich, 
daß die Zuladung mit der Vergrößerung nicht 
nur absolut, sondern auch im Verhältnis zum 
Abfluggewicht wächst und dementsprechend 

auch die größte Reichweite der Flugzeuge 
zunimmt. Seither hat Dornier die Ab­
messungen der von ihm konstruierten Flug­
boote ständig gesteigert, zumal mit dieser 
Größensteigerung sich auch eine erhebliche 
Erhöhung der Sicherheit erreichen ließ. Denn 
während der Führer einer kleinen Maschine 
die Flug- und Triebwerksüberwachungsgeräte 
sowie die Navigationsgeräte allein zu beob­
achten und die nach den Angaben dieser Geräte 
erforderlichen Maßnahmen selbst zu treffen 
hat, gestattet die Vergrößerung die Mitnahme 
einer stärkeren Besatzung und dainit eine 
Arbeitsteilung, die dem einzelnen erniöglicht, 
die im Interesse der Sicherheit des Fluges 
erforderlichen Eingriffe schneller und Plan-

Der „DO X“ von hinten gesehen
Das Bild die Steueranlage des Flugschifses und gibt eine gute Borstellung 

inner mächtigen Ausmasle
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mäßiger vorzunehmen. In 
einem Großflugzeug ist der ein­
zelne nicht, wie es in der kleinen 
Maschine der Fall ist, über­
lastet, sondern jeder Mann der 
Besatzung kann seine volle Auf­
merksamkeit seiner besonderen 
Aufgabe zuwenden. Der Er­
höhung der Sicherheit dient 
weiterhin die Steigerung des 
Leistungsüberschusses und der 
Leistungsunterteilung de'rMo- 
toren, die man den Flugzeugen 
mit wachsender Größe zuteil 
werden lassen kann. Während 
der Ausfall eines einzigen Mo­
tors bei einem kleinen Flugzeug 
die sofortige Landung zur Folge 
hat, bedeutet der Ausfall eines 
Motors bei einem vielmoto­
rigen Großflugzeug nur eine 
Leistungsminderung von we­
nigen Prozenten, die durch 
eine unwesentliche Leistungs­
steigerung der laufenden Mo­
toren vollkommen ausgeglichen 
werden kann. Hinzu kommt, 
daß bei der geräumigen Unter« 
bringung der Motoren, wie sie 
bei einem Großflugzeug mög­
lich ist, die Wartbarkeit sich 
ständig steigert, so daß wäh- 
reud des Fluges selbst größere 
Jnstandsetzungsarbeiten durch­
geführt werden können.

All diese Erwägungen ha­
ben int Bau des Flugschisfes 
„DO X" ihren Niederschlag 
gefunden und zu einer Kon­
struktion geführt, Ivie sie nach 
dem gegenwärtigen Stande 
derTechnik vollkommener kaum 
möglich ist. Der „DO X" klaf­
tert nicht weniger als 48 Meter 
weit und verfügt bei zwölf Mo­
toren über eine Maschinenkraft 
von 6300 PS. Wie gewaltig 
diese Maschinenleistung ist, er­
hellt am besten aus einem Ber­
gleich mit dem „Grafen Zeppe­
lin", dessen Motoren insgesamt 
nur 2750 PS leisten. Die tra­
gende Fläche umfaßt 490 Qua­
dratmeter. Der Rumpf des 
neuen, ganz aus Duralumi­
nium erbauten Flugschiffes, 
dessen Konstruktion insgesamt 
zweieinhalb Jahre in Anspruch
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Der viermotorige Dormer-Superwal im Fluge

genommen hat, ist vierzig Meter lang und 
beinahe zehn Meter, also drei Stockwerke, 
hoch. Er ist in drei Decks eingeteilt, von denen 
das mittlere, zwanzig Meter lang und etwa 
zwei Meter hoch, ausschließlich für die 
Unterbringung der Fluggäste bestimmt ist. 
Die Räume sind mit allen Bequemlichkeiten 
ausgestattet, die der Reisende heute auf 
großen Schiffen zu finden gewohnt ist. Die 
neun Mann starke Besatzung ist im Oberdeck 
untergebracht. Im vordersten Raum, der 
beste Sicht nach allen Seiten gewährt, haben 
die beiden Führer ihren Platz, denen lediglich 
die Steuerung des Schiffes obliegt. Dahinter 
befindet sich der Navigationsraum für den 
Kommandanten und den Beobachtungsoffi­
zier. Vom angrenzenden Hauptschaltraum 
aus überwacht ein Ingenieur mit Hilfe einer 
übersichtlichen Schalt- und Kontrollanlage die 
zwölf Antriebsmotoren. Ihm sind vier 
Mechaniker beigegeben, die durch die Flügel 
hindurch jederzeit zu den Motoren gelangen 
und so etwaige Störungen während der Fahrt 
beheben können. Die zwölf luftgekühlten, 
sternförmigen Siemens-Jupiter-Motoren sind 
paarweise hintereinander, also im soge­
nannten Tandemsystem, angeordnet und 
treiben die zwölf vierslügeligen Luftschrauben. 
Jeder der zwölf Motoren entwickelt 525 PS. 
Die Motoren sind so bemessen, daß acht von 
ihnen genügen, das Fahrzeug noch flugfähig 
zu erhalten. Im Oberdeck ist außerdem noch 
der Funkraum untergebracht sowie der Hilfs­

maschinenraum mit einem selbständigen 
kleinen Verbrennungsmotor, der die für 
Triebwerk und Flugzeug erforderlichen Hilfs­
maschinen antreibt.

Das Unterdeck ist für die Aufnahme der 
Benzin- und Ölbehälter sowie der sonstigen 
Vorräte und der Fracht eingerichtet. Das 
Flugschiff vermag eine Last voü zwanzig 
Tonnen zu tragen, wovon allein elf Tonnen 
zahlende Last sind. Die Reisegeschwindigkeit 
des „DO X" ist auf 190 Kilometer stündlich 
veranschlagt, die Höchstgeschwindigkeit auf 
250 Kilometer. Mit 100 Passagieren und 
einem Brennstoffvorrat für sechs bis acht 
Stunden können mit dem Fahrzeug leicht 
Strecken von über 1000 Kilometer zurückgelegt 
werden.

Mit dem Bau des „DO X" sind wir dem von 
allen luftfahrenden Nationen erstrebten Ziel, 
ein für die Überquerung weiter Ozeanstrecken 
geeignetes Flugzeug zu schaffen, ein gutes 
Stück nähergekommen. Die bisher gelungenen 
Überquerungen des Ozeans sind nur sportlich 
zu werten. Es waren Versuche auf gut Glück, 
und die Flugzeuge waren durch die Betriebs­
stoffe so belastet, daß an Zuladung, die doch 
für einen wirtschaftlichen Betrieb unerläßlich 
ist, nicht zu denken war. Schwerlich wird der 
Luftverkehr mit dem eigentlichen Seeverkehr 
jemals in Wettbewerb treten können, sondern 
er wird höchstens zu seiner Ergänzung dienen, 
wenn es sich um Zeitersparnis handelt. Die 
Frage, ob hier dem Luftschiff oder deru Flug-
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Das Großflugboot „Rohrbach-Romar" im Fluge

zeug die Zukunft gehört, ist auch heute noch 
nicht entschieden. Der große Vorzug des 
Luftschiffes besteht vor allem darin, daß seine 
Ladefähigkeit im Verhältnis zum Auftrieb 
ungleich höher ist als die des Flugzeuges und 
daß es infolgedessen eine viel größere zahlende 
Last über weite Strecken ohne Zwischen­
landung zu tragen imstande ist als das Flug­

zeug. Man kann deshalb unter der Voraus­
setzung, daß sich die sonstigen Vor- und Nach­
teile beider Systeme die Wage halten, sagen: 
Weite Strecken ohne Zwischenlandungs- 
möglichkeiten, also vor allem die tkbersce- 
strecken, gehören auch heute noch dem Luft­
schiff, denn wenn die Flugzeuge solche Strecken 
auch überwinden können, so wird der Betrieb

Das Iuukersflugzeug G31 im Fluge
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doch unwirtschaftlich sein. Kürzere Strecken 
und solche über Land, wo eine genügende 
Anzahl von Zwischenlandeplätzen zur Be­
triebsstoffergänzung vorhanden ist, können 
heute mit größerem Erfolg durch Flugzeuge 
als durch Luftschiffe bewältigt werden.

Das Streben der Flugzeugkonstrukteure 
geht naturgemäß dahin, die Nachteile, die das 
Flugzeug gegenüber dem Luftschiff besitzt, 
nach Möglichkeit auszugleichen, also vor allem 
das Verhältnis zwischen Brennstoffgewicht 
und zahlender Last günstiger zu gestalten. 
Die Transportleistung eines Flugzeuges 
ist erst dann wirtschaftlich, wenn das 
Brennstoffgewicht mindestens gleich dem 
Gewicht der zahlenden Last ist. Dieses 
günstige Verhältnis zu erreichen, also den 
Flugverkehr wirtschaftlich zu gestalten, ist das 
Ziel, dem die Arbeit der Flugzeugkonstruk­
teure heute vor allem gilt. Schon im Jahre 
1910 hat Prof. Junkers die konstruktiven 
Grundlinien für ein wirtschaftlichen Forde­
rungen genügendes Landflugzeug umrissen. 
Von dem Gedanken ausgehend, daß es wirt­
schaftlich vorteilhaft sein müsse, den Luft- 
tviderstand auf ein möglichst geringes Maß 
zu beschränken, hat er damals vorgeschlagen, 
Motoren, Personen und Lasten in den aus 
Metall konstruierten Tragflügeln des Flug­
zeuges selbst unterzubringen. Daß Prof.

Junkers diese Idee, auf die er sich bereits im 
Jahre 1910 ein Patent geben ließ, bis 
heute noch nicht verwirklicht hat, liegt lediglich 
daran, daß in der Technik der Weg vom Plan 
bis zu seiner Ausführung oft lang und mühsam 
ist, länger und mühsamer, als die durch 
Zukunftsphantasien irregeleitete große Menge 
ost annimmt. So hat bei den Junkers­
modellen, um ein Beispiel zu nennen, die 
Entwicklung des freitragenden Metallflügels 
von dreizehn bis zu dreißig Meter Spannweite 
zehn Jahre gedauert, und jetzt erst, nach bald 
zivanzig Jahren, ist Prof. Junkers dabei, ein 
Flugzeug von solchen Ausmaßen zu bauen, 
daß Motoren und Fahrgäste in den Flügeln 
Platz haben. Bis zu feiner Fertigstellung 
wird das Junkers-Großflugzeug G 31 das 
größte Landflugzeug bleiben. Bei einer 
Spaniüveite von 30,30 Meter hat es eine 
tragende Fläche von 102 Quadratmeter. Die 
drei sternförmigen Jnpiter-Motoren, von 
denen einer vorn im Rumpf sitzt und zwei 
seitlich auf den Flügeln aufgestellt sind, leisten 
insgesamt 1296 PS und geben dem Fahrzeug 
eine Reisegeschwindigkeit von 170 Kilometer 
und eine Höchstgeschwindigkeit von 211 Kilo­
meterstündlich. Der über siebzehn Meter lange, 
wie das ganze Flugzeug aus gewelltem Dural- 
uminiumblech erbaute Rumpf enthält hinter 
dem mittleren Motor den Führerraum für

Das dreimotorige Iunkersflugzeug G31, das größte Landflugzeug
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zwei Führer und 
dahinter den vor­
deren Fracht- und 
Hilfsmaschinen­

raunr. An diesen 
Raum schließen 
sich dreiPassagier- 
kabinenabteile mit 
Waschraum an 
sowie weitere 
Fracht- und Ge­
päckräume. Die 
Passagierkabinen 
weisen elf feste 
Sitze auf, zu de­
nen iin Bedarfs­
fälle noch fünf 
weitere Sitze font 
men, so daß das 
Flugzeug ein­
schließlich der Be­
satzung zwanzig 
Personen Platz ge­
währt. Die Be­
triebsstoffvorräte 

sind in den Flügeln 
nntergebracht.
Anlage für draht­

lose Telegraphie

Kabine des Junkers - Großflugzeugs G 31 Von ausländi­
schen Konstrukti­
onen kommt dem 
Junkers - Groß - 

flugzeugl-31 wohl 
das Ford-Groß­
flugzeug am näch­
sten, das jüngst 
seinen Antrittsbe­
such in Europa ge­
macht hat und da­
bei auch hi Berlin 
vorgeführt wor­
denist. Es ist gleich­
falls ein Eindecker, 
der eine tragende 
Fläche von 83,72 
Quadratmeter be­
sitzt und dessen ge­
räumige Kabinen 
vierzehn Fahr­
gästen Platz bie­
ten. Die Höchstge- 
schivindigkeit dieser 
Maschine wird auf 
217 Stundenkilo­
meter angegeben.
im Iunkers- 
flugzeug G 31
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Das Ford - Großflugzeug

Der weiteren Vergrößerung der Flugzeuge 
über die heute erreichten Maße hinaus stehen 
technische Schwierigkeiten nicht im Wege, 
wenigstens soweit es sich um das Fliegen 
selbst handelt. Anders ist es mit der 
Möglichkeit, sie zum Abflug und zum Landen 
zu bringen. Beides ist für die heutigen Groß­
flugzeuge der Landtypen bei voller Belastung 
ziemlich schwierig, und diese Schwierigkeiten 
werden bei weiterer Vergrößerung in starkem 
Maße wachsen. Es ist daher von verschiedenen 
Seiten bereits angeregt worden, die Groß­
flugzeuge mit Hilfe einer mechanischen Vor­
richtung, eines sogenannten Katapults, zu 
starten, wie dies ähnlich die Brüder Wright 
bei ihrem Flugzeug schon getan haben und wie 
es heute beim Start der Flugzeuge von See­
schiffen aus geschieht. Ein anderer Vorschlag 
geht dahin, die Flugzeuge mit geringer 
Last abfliegen und sie dann erst nach dem 
Start durch kleinere Flugzeuge voll beladen 
zu lassen. Vor ein Paar Jahren wäre ein 
solcher Vorschlag vielleicht noch phantastisch 
erschienen, heute aber eröffnet die in jüngster 
Zeit bereits häufiger durchgeführte Betriebs­
stoffübernahme im Fluge feiner Verwirk­
lichung günstige Aussichten.

In jedem Falle stehen wir noch mitten in 
der Entwicklung und dürfen erwarten, daß die 

Großflugzeuge noch weit über die heute 
gesetzten Grenzen hinauswachsen werden. 
Auch die Frage, ob sich das Großflugzeug für 
einen wirtschaftlichen Überseeverkehr eignet 
oder ob dieser einstweilen noch dem Luftschiff 
Vorbehalten bleiben wird, dürfte bald eine 
Klärung erfahren. Die Luft-Hansa plant, 
demnächst eine ständige Flugverbindung 
zwischen Travemünde und Pernambuco in 
Brasilien zu schaffen und für den Betrieb 
dieser Linie Flugboote vom Typ „Rohrbach- 
Romar" zu benutzen. Diese Flugboote sind 
neben dem „DO X" die größten, die es gibt. 
Ihre Flügelspannweite beträgt rund 37 Meter 
und ihre drei Motoren entlvickeln insgesamt 
2000PS. Die Lust-Hansa rechnet damit, daß 
diese Bootedie Strecke Travemünde—Pernam­
buco in vier Tagen durchfliegen werden, was 
gegenüber dem Dampferverkehr einen Zeit­
gewinn von vierzehn Tagen bedeuten würde.

Wie immer die Entwicklung des Flugverkehrs 
sich in Zukunft gestalten wird, ob dem Luft­
schiff oder dem Flugzeug der Sieg gehören 
lvird oder ob, was wahrscheinlich ist, beide sich 
in friedlichem Wettbewerb das Luftmeer 
teilen werden, wir dürfen stolz daraus sein, 
daß deutsche Erfindungskraft und deutscher 
Wagemut dieser Entwicklung die Wege ge­
wiesen haben.



St. Georg
Nach einem Äolzschnitt von Erich Feyerabend



Frau Hirschberg

Von Fritz Müller-Partenkirchen
Srau Hirschberg war unsere Näherin. Alle 

vierzehn Tage war Gewandappell für 
uns sechse—fünf Buben und ein Mädel.

„Hosen, Röcke vorgewiesen! Heute kommt 
Frau Hirschberg, Kinder!" hieß es.

Und dann kam sie angewackelt und be 
sichtigte zunächst im groben einen großen 
Kleiderberg mit Löchern, Triangeln, Auf­
schlitzungen, Ausfransungen, Durchwetzungen, 
Unterlagsbedürftigkeiten und so weiter.

„Dß, dß, dß," machte sie mit einem sonder­
baren Schnalzen, „dß, dß, dß, ich sag's ja — 
die Buam, die Buam!"

„Frau Hirschberg," warf ich ein, „von 
unserer Schwester ist nicht weniger zerrissen."

„So? No ja, no ja — aber d' Hauptfach' 
sind halt doch die Hosenboden bei die Buam. 
Dß, dß, dß, wie sie's nur grad anstell'n, möcht 
ich wissen..."

Aber es war nur eine rhetorische Frage. 
Denn sie fuhr gleich weiter fort:

„Dß, dß, dß, an Gußeisernen, wenn ma' 
ihnen einsetzt hinten, Frau Müller, den 
täten s' auch zerreißen."

Beleidigt über den Gußeisernen, gingen wir 
aus dem Zimmer.

„Ja, schaun S' nur grad her, dß, dß, dß," 
hörten wir es noch draußen auf dem Gange.

Aber wenn wir wiederkamen, war aller 
Schaden repariert.

„Dß, dß, dß," machte Frau Hirschberg, 
„und wenn ich wiederkomme in vierzehn Tag, 
werd'n Ihre Herrn Buam hoffentlich nicht 
wieder gar so viel zerrissen hab'», Frau 
Müller. Dß, dß, dß, es is ja ganz aus der 
Weis' heutzutage, so a Wildigkeit hat's doch 
zu meiner Zeit net geb’», Frau Müller. So, 
und jetzt Psüat God beisammen..."

Frau Hirschberg hatte einen festen Tages­
satz. Eine halbe Mark bekam sie für den Tag, 
bei freier Kost, eine halbe Mark... Seit 
Jahren schon. Mehr nahm sie nicht, um 
keinen Preis. Ich weiß noch gut, wie sie die 
Mark zurückschob, die die Mutter geben wollte.

Frau Hirschberg hatte einen Sohn. Der 
gingvorvielenJahrennachAmerika. Auchvon 
uns fünfen wollte einer übers große Wasser.

„Also nacha, Herr Hans, net wahr: grüßen 
S' mir mein Alois halt, wissen und 
dabei beugte sie sich mit Plötzlich intensiver 
Sorgfalt tief über einen Hosenschaden unseres 
Jüngsten.

„Wo wohnt Ihr Sohn, Frau Hirschberg?"
„Ja, die Straßen weiß ich nimmer, ich 

hab mir denkt..."

„Den Ort, Frau Hirschberg, mein ich."
„Den Ort? Halt in Amerika, Herr Hans, 

Sie müssen ihn schon finden, wenn —"
Hans wollte lachen. Aber Mutter winkte 

mit den Augen.
„— wenn Sie sich umschaun, gelt, das tun 

Sie? Und sag'n S' halt dann an schönen 
Gruß, an schönen Gruß..."

Noch tiefer beugte sie sich über ihre grau­
same Flickarbeit. Fast nicht mehr aufschauu 
wollte sie. Und das heiße Bügeleisen machte 
an der Stelle, wo die alten Augen grade 
drüber waren, einen Zischer...

„Jawohl, Frau Hirschberg," sagte Hans 
mit starker Zuversicht, „ich find' ihn schon, den 
Alois."

Unter siebzig Millionen Menschen in einem 
Riesenlande, wo kein Mensch sich um den 
andern kümmert...

Bon da ab, wenn sie kam, vergaß sie auf 
das „dß, dß, dß," ... und fragte vorher 
regelmäßig:

„Nun, was schreibt der Herr Hans? Hat 
er ihn schon g'fund'n?" Hans fand ihn nie, 
den Alois. Wir aber fanden nur zu bald, daß 
dieser Sohn ein Taugenichts gewesen war 
und ein gerüttelt Maß von Herzeleid über 
seine Mutter ausgoß, ehe er nach drüben ging 
vor Jahren. Freilich, freilich — mit der Liebe 
seiner Mutter hat das alles nichts zu tun. 
Und uns war es gar nicht wohl, wenn wir 
vierzehntäglich auf ihre Frage sagen mußten:

„Rein, noch nicht, Frau Hirschberg — aber 
er wird ihn schon noch finden."

Dann kam ein Flicktag, wo Frau Hirschberg 
ausblieb. Seit dreizehn Jahren oder so zum 
ersten Mal. Da wanderte die Mutter auf den 
Unteranger Nummer sechsunddreißig, stieg 
die steilen Treppen aufwärts, klopfte und trat 
ein:

„Nun, Frau Hirschberg, krank?"
„Oh, mei', wie mich des freut, daß Sie 

kommen, dß, dß, dß, und der Herr Sohn ist 
auch dabei, dß, dß, dß, was wäre denn jetzt 
net des...."

„Wie's Ihnen geht, Frau Hirschberg, 
möchten wir auch wissen."

„Oh mei, morgen bin ich wieder auf, es ist 
ja nicht der Mühe wert, nur a bissel schwindlig, 
dß, dß, dß, wissen S'."

Wir wußten's nicht. Jedoch der Arzt, der 
nachher kam, der wußte es und sagte auf der 
Treppe ruhig und freundlich:

„Wie lange noch meinen Sie? Drei, vier 
Tage vielleicht. Da sind wir leider hilflos.
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Aber einen Kummer hat sie — nicht? 
Sie spricht da immerzu von einem 
Sohn. -

Am nächsten Tage ging ich nach der Schule 
auf den Unteranger. Die alte Näherin war 
matt, so matt. Aber in den Augen brannte es. 
Brannte es stets von derselben Frage:

„Nun, hat er ihn gefunden, meinen Alois?"
„Nein, Frau Hirschberg, aber mir hat Hans 

geschrieben, er sei ihm auf der Spur."
Ich weiß nicht, wie mir diese glatte Lüge 

plötzlich auf die Lippen kam. Und erschrocken 
war ich erst, als ich die Wirkung sah. Auf 
schrie sie vor Freude.

Zwei Tage darauf ging es zu Ende. Meine 
Mutter war noch vormittags bei ihr. Und 
nachmittags kam ich auch nochmal. An 
einem Ansichtskartenhändler ging mein Weg 
vorbei.

„Haben Sie eine Karte von Neto Fork?" 
fragte ich im Laden.

„Ja, diese mit der Freiheitsgöttin — schön, 
nicht wahr?"

„Die nehme ich."
Dann schrieb ich aus die Karte. Fest und 

sicher — an mich selbst. Und mit Absicht 
klebte ich die gebrauchte Washington Zwei- 
Centmarke aus meinem Markenbuch darauf. 
Mit dem Gummiarabikum des Ansichts­
kartenhändlers. ..

Vor der Tür nahm ich einen Anlauf.
„Frau Hirschberg, Frau Hirschberg, schau'n 

Sie her, der Hans schreibt eine Karte — er hat 
ihn jetzt gefunden, den Alois — ja, freilich, 
freilich — ja, das da vorne ist der Hafen von 
New York — die Freiheitsstatue, jawohl — 

da lesen Sie es selber, was darauf steht, Frau 
Hirschberg."

„Dß, dß, dß, bittschön, lesen Sie mir's vor, 
dß, dß, dß."

Ach, wie klang es matt, dieses altge­
wohnte „dß, dß, dß."

Und wie hell und sicher meine Stimme, 
womit ich vorlas:

„Lieber Bruder! Denke Dir, soeben traf 
ich den Herrn Hirschbcrg Alois. Es geht ihm 
gut, sehr gut. Er sieht vortrefflich aus. Seine 
Mutter läßt er herzlich grüßen. Bald schreibt 
er selber..."

Was soll ich weiter sagen?
Mit dieser Karte in den alten, nadelzerstoche­

nen Händen starb sie noch am gleichen Abend.
Mutter war von ihr zur Testamentsvoll­

streckerin erbeten worden. Ich seh sie noch vor 
mir, die alte Lade, wo sie ihre Schütze hatte. 
Lauter Fünfzigpfennigstücke in kleinen Nollen 
mit Papier umwickelt. Und darauf stand 
deutlich ausgezeichnet:

„Für meine Beerdigung."
„Für den Binzentiusverein."
„Für die Blindenanstalt da und da."
Sieben Päckchen waren es irrt ganzen, alle 

mäßig hohe Pfeilerchen von Fünfzigpfennig­
stücken. Und das letzte Päckchen war:

„Für meinen Alois."
Alle Päckchen bis auf dieses letzte haben 

wir in Treuen der Bestimmung zugeführt.
Das siebente aber habe ich mit Siegellack 

pctschiert l Und so lange, bis der Alois kommt 
und es sich holt, so lange liegt's auf meinem 
Schreibtisch als Briefbeschwerer.

Der Alois wird es schon verzeihen.

Spätherbst

Nun haben auch die letzten Erntewagen 
zur vollen Scheuer sich gesellt, 
und tief sehnt sich nach winterlichen Tagen 
das weite, sommermübe Feld.

Noch einmal lächelt mild die treue Erbe, 
ein Lächeln halb schon traumumweht, 
gleich einer Mutter, die nach viel Beschwerde, 
tagmüb zur späten Ruhe geht.

Otto Butzer



Die Stadt Emden

Von Dr. E. Machill / Mit 18 Abbildungen

enn das Bestreben 
aller Kunst großen 
Stils darin besteht, 
vom bloßen Ausdruck 
des seelischen Erleb­
nisses zu reiner Ge­
staltung in künstle­
rischer Form vorzu­
dringen, so muß es 
dabei gleichgültig 
bleiben, welcher Mit­

tel sich der schassende Künstler zur Ge­
staltung seiner künstlerischen Idee bedient, 
ob er große farbige Kompositionen entwirft, 
oder ob er sich damit begnügt, seine künst­
lerischen Absichten durch das einfache Mittel 
des Schwarzweiß-Holzschnittes zu erreichen. 
Der genießende Betrachter eines Kunst­
werks mag leicht geneigt sein, einem farbigen 
Gemälde höhere künstlerische Werte zuzu- 
prechen als einer schlichten Graphik. Es 

bleibt aber dennoch ein Grundgesetz jeglicher 
kunsttheoretischer Betrachtung und ästhe­
tischer Wertung, daß sich der Stil eines 
Künstlers größer und reiner offenbart, je 
einfacher die Mittel sind, deren er sich zur 
Verwirklichung seiner Ideen bedient. In 
der schlichten, rasch und sicher hingefetzten 
Zeichnung, in einer gut durchkomponierten 
Graphik verrät fich das unbedingte Können 
und die sichere Meisterschaft eines Künstlers 
unmittelbarer, überzeugender und reiner als 
in einer großen, farbigen Bildkomposition, 
die dem Maler eine Vielzahl von Möglichkeiten 

bietet, Fehler und Unsicherheiten des Auges 
und derHand geschickt zu verbergenund im Reiz 
der Farbe untertauchen zu lassen. Bedient 
sich aber der Künstler einer primitiveren 
Technik, wie es beispielsweise beim Holz­
schnitt der Fall ist, so muß er sich darüber 
klar sein, daß er mit jedem Schnitt ein un­
verfälschtes und aufrichtiges Zeugnis seiner 
künstlerischen Fähigkeiten schreibt, daß er 
hierbei weder sich, noch dem Betrachter über 
seine Gestaltungskraft und die Beherrschung 
der künstlerischen Komposition etwas vor­
machen kann. Das schlichte Schwarzweiß 
zwingt zu unbedingter Wahrheit und macht 
jede Täuschung unmöglich.

Stellt der Holzschnitt so auf der einen 
Seite höchste Anforderungen an den Künstler, 
so ermöglicht er andererseits durch die ver­
hältnismäßige Einfachheit der technischen 
Handhabung kraftvollsten Ausdruck und ur­
sprünglichste Darstellung eines künstlerischen 
Erlebnisses. Gegenüber der Farbe bedeutet 
Schwarzweiß den Ausdruck größter Kon« 
zentriertheit und Kraft. Darum hat der 
Holzschnitt auch in der jungen Künstlergene­
ration so viele Anhänger und Freunde ge­
funden. Für einen Teil der Expressionisten 
ist er geradezu die eigentliche künstlerische 
Handschrift geworden. Krieg und Revolution 
brachten eine wahre Hochslut von Holz­
schnitten hervor, in denen die jungen Künstler 
die gewaltigen Erlebnisse, unter denen die 
Menschheit in jenen Tagen stand, ausstürmten. 
Von diesem bloßen Erlebnisransch und wild
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Erntezetr

hinströmenden Spiel der Phantasie, das viele 
dieser Blätter, oft in naivem und fast rühren­
dem Nichtkönnen und künstlerifchem Ver-
sagen, weisen, bleibt 
ein weiter Weg bis 
zum wahrhaft künstle­
rischen Holzschnitt, des­
sen Wert nicht im rau­
schenden Erlebnis zu 
suchen ist, sondern, wie 
der aller Kunst großen 
Stils, im geruhigen 
Sein selber liegt. Nicht 
viele Künstler können 
sich rühmen, diesen 
Weg zu Ende gegan­
gen zu sein, der stren­
ge Arbeit, unerbitt­
liche Wahrhaftigkeit 
und ernsten Willen zur 
Gestaltung verlangt 
und eine Absage ist 
an alle Effekthascherei, 
an jeglichen Versuch 
zu blenden und sich 
selbst und die Welt 
über das eigene Kön­
nen hinwegzutäu­
schen.

Erich Feyerabend ist 
einer jener Künstler, 
die sich für diesen Weg 
der Selbstzucht und Ringelreihen

Wahrheit entschieden haben und der heut als 
Reununddreißigjähriger auf der Höhe seines 
Schaffens in unbestreitbarer Meisterschaft

steht. Obwohl er seine 
Heimat, den Nieder­
rhein, in früher Kind­
heit verließ, fühlt er 
sich doch in allem als 
ihren Sohn und kann 
den Niederdeutschen 
auch in seiner ganzen 
äußeren Erscheinung 
nicht verleugnen. Hell­
äugig, blond, mit brei­
ten Schultern und von 
riesenhaftem Wuchs 
tritt er uns wie eine 
jener altdeutschen Rek« 
kengestalten entgegen, 
in deren Händen 
man sich leichter das 
Schwert oder den 
Hammer als die Werk­
zeuge des Künstlers 
denken kann. Nun, 
er handhabt Pinsel 
und Stichel auch mit 
wuchtiger Stärke und 
überzeugender Kraft 
als ein des echten 
Mannes würdiges 
Werkzeug. Nichts ist 
an ihm von überein-
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Ñchrusrpfindlichem, ner­
vösem, verzärtel­
tem Künstlertum. 
Ganz Männlich­
keit, ganz gesun­
de Kraft erfüllt 
er seine künstle­
rischen Aufgaben 
mit Ernst und 
Fleiß. Es schenkt 
sich ihm nichts, 
wie noch keinem 
Künstler ein wirk­
liches Kunstwerk
mühelos in den Schoß 
gefallen ist. Das will 
erarbeitet fein in nim­
mermüdem, unablässi­
gem Ringen mit dem 
spröden Stoff, der nicht 
die Gestalt annehmen 
will, die der Künstler 
entzückt im Geiste 
schaute.

Der Weg zur Kunst 
ist Feyerabend nicht 
leicht geworden, er fand 
ihn auch verhältnismä­
ßig spät, nachdem er 
schon einige Jahre dem 
kaufmännischen Berufe nachgegangen war.
Er besuchte dann in Berlin die Akademie 
und nahm den üblichen künstlerischen Bil­
dungsgang, auf den er heut, von der Höhe 
seines Schaffens, mit leiser Verächtlichkeit 
herabsieht in der Erkenntnis, daß in allen 
wirklich wichtigen Dingen der Künstler doch 
immer Autodidakt sei und sein müsse. Man 
könne nicht schnell genug das vergessen, so 
meint er, was man auf der Akademie gelernt 
habe. Er ist aber gerecht genug hinzuzufügen, 
daß der akade­
mische Betrieb 4 Kalenderblätter 

dem rückschauenden Künstler wohl in der 
Hauptsache deshalb so bedeutungslos erscheine, 
weil der wirklich schöpferische Mensch sich eben 
weiter entwickle, fort vom Akademifchen zur 
Eigenpersönlichkeit in seinem Künstlertum.

Das entscheidende Erlebnis für die Kunst 
und Persönlichkeit Erich Feyerabends war 
der Krieg. Im Grauen der Schlachten, einem 
blind waltenden Schicksal hilflos und ohne 
Widerstand ausgeliefert, erlebte er mit aller 
Klarheit und Bewußtheit den unaufhaltbaren 
Untergang aller bisher gültigen Werte. 
Im 
alles 

Schützengraben brach aller Schein, 
Unwahre und Verlogene der Zivili- 

sationskultur in sich selbst zusammen. 
Die große Entscheidung 
Leben oder Tod stand 
vor jedem einzelnen aus­
gerichtet, ohne daß es 
in seiner Macht lag, sie 
nach seinem Wunsch und 
Willen zu fällen. Vor 
dieser Frage verblaßten 
alle Zufälligkeiten des 
Standes und der Ge- 
bint, bestehen blieben 
allein in ihrem Ewig­
keitswert die Beziehun­
gen von Mensch zu 
Mensch, von Kamerad 

zu Kamerad, die 
Bande der 

Freundschaft und 
des Blutes, die 
den Kämpfer mit 
der Heimat ver­
banden. Es galt 
und bestand das 
über alle Schauer 
der Schlacht tri­

umphierende
Bewußtsein des 

Lebens, des
Seins int Lichte,

April
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inmitten einer Welt von Untergang. Und 
eine Zeit, die viele vernichtete, und Erleb­
nisse, die andere in den Wurzeln ihres Seins 
lähmten, haben Feyerabend zum Manne und 
zum Künstler reifen lassen, der stark und froh 
seine Kräfte rührt, dankbar in dem Bewußt­
sein, am Wiederaufbau einer zerstörten Welt 
mitarbeiten zu können.

So ging er, aus dem Felde zurückgekehrt, 
mit neuem Mut und ungebrochener Kraft 
an seine künstlerische Arbeit heran. Es gatt 
einen neuen Anfang. Abgetan mußte werden 
alles Schwache, Verspielte, Zufällige und 
Konventionelle. Dafeinsrecht hatte

tembevin feiner Kunst fortan nur das, was 
kraftvoll und gesund, we­
senhaft und allgemein gül­
tig war. Keiner der herr­
schenden Kunstrichtungen 
schloß sich Feyerabend an, 
er war weder Expressionist, 
noch ist er jetzt Anhänger 
der neuen Sachlichkeit. Mit 
Schlagwörtern ist seiner 
Kunst nicht beizukommen. 
Als starke Eigenpersönlich­
keit schafft er, wie es den 
Notwendigkeiten seines 
Wesens entspricht, eignet 
sich aus der Kunst

vergangener Är
Epochen und der 
Gegenwart das 
an, was ihm ver­
wandt und we­
sensgemäß er­
scheint und weist 
entschlossen alles 
zurück, was seiner 
Eigenart nicht 
entspricht.

So malt er 
seine Bilder in

6
gelassener Ruhe, 
Kraft und Aus­
geglichenheit, die 
den genießenden 
Betrachterinner­
lich tief befrie­
digen und beru­
higen. Unsere 
Leser kennen ei­
nige seiner Bil­
der, die als far­
bige Blätter in 
den Heften der 
letzten Jahre er­

schienen sind. Seinen hei­
ligen Franziskus, der, lie­
bevoll dem kleinen Getier 
zu seinen Füßen sich nei­
gend, die Vogelpredigt hält, 
sein stilles, frommes Al­
tarbild, den prachtvoll 
derben Kopf eines Land­
mannes und schließlich das 
Selbstportrait des Künst­
lers, auf dem er sich mit 
seinem treuen Begleiter, 
einem starken Dobermann, 
darstellt.

Gern malt er das Tier, dem seine besondere 
Liebe gilt. Ruhig im Grünen gelagerte Kühe, 
einen trotzigen jungen Stier, den Hund. 
Oder er vertieft sich liebevoll und schier an­
dächtig in ein Stückchen sommerlichenGartens, 
malt mit leuchtenden Farben den bunten 
Teppich der Blumen auf saftigen Wiesengrün. 
Seine Frauengestalten, eine Eva im Para­
dies, ein junges Mädchen im Wald, sind hold 
und schön und innig gemalt, ohne jede 
Weichlichkeit, in keuscher und herber Kraft. 
In ihrer Naivität, Kraft und Innigkeit ge­
mahnen seine Bilder oft an die alter 

deutscher Mei- 
4 Kalenderblätter ster, zu denen
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Illustratioir
zu Webers „Dreizehnlinden"

er sich auch innerlich stark hingezogen 
fühlt.

Soviel über den Maler Erich Feyerabend. 
Zum Holzschnitt fühlt er sich durch besondere 
Veranlagung hingezogen. In Frankfurt 
lebte im 16. Jahrhundert ein Holzschneider 
seines Namens, auf den er als Vorfahren 
zurückblickt und dessen Begabung und Liebe 
für den Holzschnitt er in sich lebendig fühlt. 
Wie jeder echte Mann liebt er sein Werkzeug. 
Es fei so schön, im Holz zu arbeiten, erzählt 
er, und es bereite ihm schon Freude, die 
schimmernde, weiche Holzplatte in den 
Händen zu haben, auf der es sich so wunderbar 
zeichnen ließ. Um wieviel schöner und be­
friedigender sei doch die Arbeit in so lebendi­

gem Material als in totem, kaltem Metall 
oder Stein.

Wenn man Feyerabend bei seiner Arbeit 
zusieht, glaubt man ihm, was er sagt, mit 
solcher Liebe überträgt er die mit unendlicher 
Mühe und Sorgfalt komponierte und durch­
dachte Zeichnung auf das Holz, mit solcher 
Freude handhabt er Messer und Stichel. 
Der schönste und immer mit großer Spannung 
erwartete und ersehnte Augenblick bleibt 
aber doch stets der, wenn der Künstler den 
Stock in die kleine Handpresse einspannen 
kann, die neben seinem Arbeitstisch steht, 
und wenn er dann das Ergebnis seiner Ar­
beit auf gelblichweißem, dünnem und zartem 
Papier vor sich sieht. Das ist ja das schöne
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Illustration
zu Webers „Dreizehnlinden"

und künstlerische am modernen Holzschnitt, 
daß alle Arbeiten von der Zeichnung bis zum 
Druck wieder in der Hand eines Künstlers 
liegen, daß nicht, wie beim Reproduktions- 
Holzschnitt des vorigen Jahrhunderts, die 
Arbeit sich auf mehrere verteilt, auf den 
Künstler, der die Zeichnung lieferte, auf den 
Holzschneider, der die Zeichnung auf das 
Holz mechanisch übertrug und den Holzstock 
schnitt, und schließlich auf den Drucker, der 
die Reproduktion herstellte. Bei solcher 
Arbeitsteilung, die schon Arbeitszerreißung 
genannt werden muß, nimmt es nicht wunder, 
daß die Holzschnitte des 19. Jahrhunderts 
so wenig künstlerisch anmuten. Nur wenn 
alle Arbeiten in der Hand eines Künstlers 

liegen, nur wenn der sein Material kennt 
und mit dessen Eigenart voll und ganz ver­
traut ist, wird er im Mittel denken können, 
und nur dann wird seine Technik rein und 
charaktervoll sein. Und nur dann ist die 
Möglichkeit vorhanden, daß der entstehende 
Holzschnitt ein Kunstwerk wird, das einheit­
lich und geschlossen und zugleich individuell 
und voll persönlichem Reiz sich darstellt.

Wenn man der künstlerischen Entwickelung 
Feyerabends auf seinem Lieblingsgebiet, 
dem Holzschnitt, nachgeht, so zeigt sich auch 
hier die gleiche Linie, die durch sein ganzes 
Schaffen geht, das Streben nach Einfachheit, 
Geschlossenheit und kraftvoller Größe. Wir 
kennen von ihm einen Holzschnitt, den
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Dengler, den er in verschiedenen Epochen 
seines Schaffens bearbeitet hat. Ist in dem 
ersten Blatt noch allerleiZufälliges vorhanden, 
die Gartenecke, in der der Mann sitzt, mit 
ihrem blühenden Gerank und Gesträuch, 
zeigt das frühe Blatt noch eine ein wenig 
unruhige und unübersichtliche Vielheit von 
Linien, in die man sich erst hineinsehen muß, 
so gibt die jetzige Darstellung nichts als den 
wuchtigen Umriß des Arbeitenden, und die 
mächtige Gestalt des Denglers wird zur 
Verkörperung des sicheren, seiner Kraft
bewußten, nachdenklichen Bauerntums.

Immer strebt Feyerabend danach, in 
seinen Holzschnitten das Typische, allge­
mein Menschliche darzustellen, Sinnbilder 
des Lebens zu geben, wie es sein soll, 
mit seinen kleinen Freuden und seiner 
harten Arbeit, die aber ihren Lohn auch 
schon in sich trägt. Er schafft Blätter wie 
den „Korbmacher" und den „Schiffer", 
die im Verein mit dem „Dengler" eine 
Verherrlichung der menschlichen Arbeit 
bedeuten. In diesen Zusammenhang ge­
hört auch „Erntezeit", eines der schönsten 
Blätter Feyerabends, das im Vordergrund 
die Gestalten eines bäuerlichen Paares 
zeigt, das von der Erntearbeit heimkehrt. 
Im Hintergründe breitet sich eine reiche 
und mächtige Stadt, Symbol.alles dessen, 
was ernste Arbeit schafft. Hier könnte 
man auch seine Illustrationen zu „Drei­
zehnlinden" erwähnen, von denen wir 
hier unseren Lesern zwei Blätter zeigen, 
und die völlig in sich geschlossene Kunst­
werke sind, das eine eine Darstellung 
der schweren und doch beglückenden land­
wirtschaftlichen Arbeiten, das andere ein Illustration zu den „Deutschen Schwänken"

Erntefest voll jubelnder Freude 
und kraftvoll beschwingtem Leben.

Einer seiner Holzschnitte wird 
mir als besonders eindrucksstark 
immer im Gedächtnis bleiben, 
das Blatt „Friede". Mann und 
Frau, in ihren Gestalten und Ge­
sichtern die Züge schwerer körper­
licher Arbeit tragend, sitzen auf 
einer Bank im sommerlichen Gar­
ten, ein kleines Kind zwischen 
ihnen, das sie mit aller Zärtlich­
keit, deren ihre harten Gesichter 
fähig sind, betrachten. In dieser 
Dreiheit von Mann und Weib 
und Kind scheint sich der Kreis 
des Lebens mit allen Mühen und 
Freuden, das es bringt, zu schließen 
und in Ruhe und Sicherheit zu 
vollenden.

Das Leben ist einfach und beglückend, ruft 
Feyerabend in seinen Bildern und Holz- 
schnitten der komplizierten und verwirrten 
Welt unserer Tage zu, wenn man es nur 
natürlich und ernsthaft anfaßt, wie es sich 
packen läßt, wenn man tut, was die Stunde 
von uns fordert, wenn man die kleinen 
Freuden, die der Tag uns schenkt, froh 
genießt und nicht auf Wunder wartet, die 
doch nie und nimmer kommen werden. Ein 
Evangelium des natürlichen und gesunden
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Lebens sind seine Bil­
der, das ein jeder le­
ben kann, wenn er es 
ernsthaft will und sich 
innerlich lossagt von 
allem, was da bei uns 
schwach und krank, ver­
zärtelt und überspannt 
ist. In diesem Sinne 
wollen auch seine 
Kalenderblätter ver­
standen sein, die er 
für seine Freunde als 
Neujahrsgeschenk ge­
arbeitet hat und die 
den Kreislauf des Jah­
res in Arbeit und 
Freudedarstellen, oder 
sein „Ringelreihen",

Illustration zu den „Deutschen Schwänken'
den stämmige Kinder 
jo vergnügt und fröh­
lich um ein kleines Ap­
felbäumchen tanzen. Ein gesunder Humor lebt 
in diesem Bild, wie Feyerabend überhaupt 
das Leben gern auch einmal von seiner 
komischen und humoristischen Seite nimmt.

Seinen Humor läßt der Künstler gern sich 
auswirken in seinen Jnitialien, Exlibris und 
ähnlichen kleinen Gebrauchsgraphiken, an 
denen er mit Lust und Freude arbeitet. Es 
reizt ihn, bestimmte, von außen gestellte

Illustration zu den „Deutschen Schwänken"

Aufgaben zu lösen. Beim Exlibris z. B. 
hat er es am liebsten, wenn der Besteller 
ihm möglichst viele Dinge angibt, die er 
in das Buchzeichen hineinarbeiten soll. Dank 
seiner Gestaltungskraft und seinem kom­
positorischem Können kommt er auch bei den 
schwierigsten Aufgaben zu einer befriedigen­
den und künstlerisch bedeutsamen Lösung, 
wenn es auch oft mehr Mühe und Nachdenken

kostet, als man es der Arbeit ansieht, 
die dann so selbstverständlich dasteht.

Erich Feyerabend steht heut auf der 
Höhe seines künstlerischen Schaffens 
als Maler und als Meister des Holz­
schnittes. Beide Seiten seines Ar­
beitens find ihm gleich wichtig und 
bedeutsam und geben ihm zugleich, 
wie er mit frohem Lachen sagt, Ge­
legenheit, sich von der einen Arbeit bei 
der anderen zu erholen. Sein gra­
phisches Werk füllt viele Mappen, 
seine Bilder erregen durch ihre kraft­
volle Farbgebung Aufsehen und Be­
achtung in jeder Ausstellung. Er 
ist ein Fertiger und doch jung und 
elastisch genug, um weiter an sich 
und seiner künstlerischen Vollendung 
zu arbeiten. So erfüllt ist er von 
Schöpferkraft und Schaffensdrang, 
daß er der Welt sicher noch viele 
seiner prachtvollen Werke schenken 
wird, die in ihrer Gesundheit und 
Kraft ihr Teil zum Wiederaufbau 
unseres Deutschland beitragen 
werden, an das er in frohem Opti-
mismus glaubt.



Zwei Skizzen von Berta Lümmel

Der alte Bildstock

Wegerich und Tausendgüldenkraut, Frauenflachs, Thymian und Katzenpfötchen 
wuchern eng um den grauen, moosbedeckten Sockel. Windschief steht die grünbraune, 
schlecht behauene Steinsäule.

Aber ein Leckenrosenstrauch hat seine braunen Arme fest darum geschlungen.
Das massive Steinhäuschen ziert ein azurblau gemalter Lintergrund. Wehmütig 

schaut ein süßes, blasses Gesicht unter dem breiten Dächlein hervor.
Mantel- und Schleierfarben sind längst von Wetter und Regen verwischt.
Aber sie beten doch alle gern vor der kleinen, traurigen Maria...
Fremde sagen, es sei ein uraltes, bedeutendes Kunstwerk. Doch bekommen hat's 

noch keiner, um hohe Summen nicht...
Vorhin haben braune Fingerchen einen dicken Busch duftender Reseden hinauf­

geschoben.
Jetzt ist alles still...
Der Sommer, der der Madonna ein wunderfeines Lied gefiedelt hat, schmiegt den 

braunen Wuschelkopf in Thymian und leuchtende Lornkleepolster — und schläft.
Schwalben taumeln durch die heiße Luft über den alten Stein hinweg. Die Sonne 

bestickt ihn mit goldenen Fäden.
Ist die blasse Maria auch eingenickt?
Da wird sie schon wieder gestört. Der alte Schäferhannes muß hier ein wenig 

verschnaufen; und der betet gar laut. Weil er nicht mehr gut hört.
Dann fängt die Aveglocke zu läuten an; darauf kommen die Landleute heim, alle 

da vorüber.
Lind die Reseden duften so schwer...
Nein, die blasse Madonna kann nicht schlafen — obwohl der alte Bildstock schon so 

lange hier steht.

«vorüber

In mattblauen Däminerschatten steht ein schwarzes Klavier. Darüber, an gold­
grüner Tapete, hängt ein Bild — nur das eine iin ganzen Zimmer. Ein schmales Männer- 
gesicht mit großen, tiefen Augen. Auf dem blankschwarzen Klavier sind, solange es an der 
goldgrünen Tapete steht, nur Lönslieder gespielt worden; nur die.

Lind die sehnen sich allabendlich wieder aus den Saiten.

Die große Stille geht mit tastenden Füßen durch das Dämmergrau. Sie harrt 
Tag für Tag des kupferschimmernden Mädchenhaares, der blassen, kleinen Lände.

Die irren fieberfeucht über blendendweiße Kissen. Sie gehören der kleinen Klavier­
lehrerin und einst gefeierten Pianistin Ledy Meßner.

Zehn Jahre sind es nun schon, seit man ihr einen als vermißt gemeldet; und der ist 
nie wiedergekommen...

So wunderbar hat er mit weichem, geschultem Bariton die inärchentiefen, gold­
reinen Äermann-Löns-Lieder gesungen!

Damals wurde sie krank. Dann bezog sie mit ihrem alten, lieben Mütterlein hier 
die beiden winzigen Stübchen.

And nun gebt's zum Sterben.
Ledy Meßner richtet sich auf — die schmalen Wangen leuchten brennend rot. Mit 

suchenden Augen horcht sie in die Dämmerung. Ob die Mutter nicht bald kommt?
Dann schlägt sie hastig die weißen Kissen zurück und huscht im langen Nachtgewande 

auf bloßen Füßen nach dem Linterstübchen.
Sie langt das Bild von der goldgrünen Wand... Einmal noch tasten die unruhigen, 

wachsbleichen Mädchenfinger nach der schimmernden Klaviatur:
o bittere Not

und — o Weh — und o Weh!
— Ein warmes Rot, hell wie Osterfrühmorgenschein, färbt den weichen Teppich.
In dem schwarzen Klavier hat sich ein herber Wehlaut gefangen; zitternd irrt 

der Widerhall um kupsergoldnes Laar — und stirbt an goldgrünen Wänden...
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I. Das Bnch der Sonne
ab es damals, Mitte derfünfzigerJahre 
des vorigenJahrhunderts, einenMen- 
schon in Triest, der die Villa Hansen, 

oder,wie esdort im Volksmund heißt, der nicht 
das Haus, sondern das Grundstück wertet: die 
„CampagnaHansen" nichtkannte? Man zeigte 
siedem Fremden, der danach fragte, gerne und 
gab ungefragt die Erläuterungen dazu: Es 
ist die Campagna des Herrn Ernst, in der jetzt 
noch seine Witwe, die Markgräsin, und sein 
ältester Enkel, derHerrJustus, der die wunder­
schöne Wienerin zur Frau hat, wohnen. Der 
Herr Justus hat seine Kindheit schon dort 
verlebt, er ist ja von der Großmutter erzogen 
worden nach dem Unglück in der Bucht von 
Muggia. Ja, diese Bucht von Muggia mit 
ihren heimtückischen Böen, die hat schon viel 
Leid verschuldet! Der zweite Sohn des Herrn 
Ernst, der Herr Kaspar, hat sich in St. Andrea 
eine Billa gebaut, ein indischer Fürst kann 
keine luxuriösere haben. Die Feste, die dort 
gefeiert werden, machen mehr von sich reden 
als die des Statthalters, er hat nicht umsonst 
eine Jxedis geheiratet! Die Jxedis gehören 
nämlich zu den reichsten Familien der grie­
chischen Kolonie, die Villa trägt auch ihren 
Namen: „Kalliope". Man munkelt, der alte 
Hansen sei nicht einverstanden mit dem Prunk­
haften Treiben. Der alte Hansen ist ein 
strenger Herr, so der richtige Deutsche aus dem 
Norden, so ein „Herr Muß-sein". Er wohnt 
immer noch in dem Hause, in dem er sein 
Geschäft im kleinen begonnen, der alte Hansen 
mit den hundert Augen. Die Leute erzählen 
nämlich, er habe auf dem Fußboden jedes 
Zimmers Schiebefensterchen angebracht, durch 
die er Tag und Nacht die Lagerräume und das 
Kontor beobachten kann. Wie dem auch sei: 
nichts entgeht den Augen des alten Hansen. 
Und genau ist er, auf den halben Kreuzer 
genau —, nein, mit dem alten Hansen ist nicht 
zu spaßen! Aber: eine Arbeitskraft — mehr 
als ein Dutzend Pferde! Und was er anpackt, 
gedeiht, er wäre imstande, aus Meerwasser 
einen Palast zu bauen — was er will, das 
kann er, und die Menschen sind Wachs in 
seinen Händen! Und: ein Ehrenmann! 
„Galantuomo" sagten die Triestiner vom 
alten Hansen, und sie sagten es mit Stolz.

Von der Campagna Hansen sagten die 
Triestiner: „La bella Campagna". Und sie 
hatten recht: es war ein schöner Grundbesitz! 
Das Haus lag zweistöckig und breit, in seiner 
äußeren Behäbigkeit die innere Geräumigkeit 
bekundend, in dem wohlgepflegten Zier­
garten, durch den die geschweifte, von Taxus­
hecken umsäumte Einfahrt nach dem Garten 
anstieg. Vor dem Hause plätscherte ein Spring­
brunnen, der jeden Sonntag besondere 
Wasserspiele trieb.

Es gab Rokokostatuetten, Grotten, Lauben 
und mit Schlingrosen überwachsene Gänge 
in diesem Garten. Ein Garten voll heimlicher 
Winkel zum Bersteckspielen war er! Aber erst 
die Campagna! Diese weite Wildnis, in die 
der Garten sich verlor, die hügelauf kletterte 
über den Rücken des Berges, von dessen Höhe 
der Obelisk von Opöina die Stadt grüßt. 
Wildnis? Wer kann von Wildnis reden dort, 
wo Weinterrassen stehen und Feigenbäume, 
wo der Pfirsich wächst und die Mandel? Und 
doch! Wenn das hohe Gras im Sommerwind 
wogte, wenn der steinige Boden dazwischen 
heiß von Sonne durchglüht nach Thymian 
duftete, wenn der Atem vom Meer her wehte 
und ein Flimmern und Glänzen war in der 
Luft, von dem die Augen übergingen, war 
herbe Einsamkeit dort oben, war dort oben, 
so nahe der rastlosen Handelsstadt, eine in 
ihrem Traum versunkene wilde Welt! Einmal 
an einem Sonntagvormittag, fand der alte 
Hansen die kleineJosefa und ihre noch kleineren 
Geschwister dort oben auf einer der Mauer­
einfassungen der Weinterrassen splitternackt 
in der Sonne liegen. Da fragte er erstaunt:

„Ja, was tut ihr denn hier, und wo ist eure 
Mitzka?"

„Durchgegangen!" erklärte die kleine Josefa 
glückselig. „Wir spielen Eidechse, Onkel Muß­
sein, reiß mir schnell ein Bein aus, möcht' 
probieren, wie die Eidechse sich freut, wenn 
ihr der Schwanz nachwachsen tut." 
„Dir wächst kein Bein nach." — „Aber doch, 
in der Sonne!" Die großen Augen der kleinen 
Josefa sahen gläubig in das goldene Licht.

„Du weißt immer alles besser, Fräulein 
Aber-doch!" sagte der alte Hansen mit einem 
behaglichen Lächeln und bückte sich, ihr den 
Willen zu tun, indem er an dem rosigen
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Füßchen zog. „Siehst du, dein Bein Will nicht 
einmal abgehen, es sitzt fester als der Schwanz 
der Eidechse." Dann ging er, der Mitzka zu 
sagen, wo ihre Durchgänger zu finden seien.

„Wie schade," sagte die Josefa und be­
trachtete verächtlich ihr Bein. Wenn Onkel 
Muß-sein, der alles konnte, es nicht loskriegte, 
dann war es aus mit dem Probieren der 
Eidechsenfreude.

Das Fräulein „Aber-doch" hatte eine un­
heimliche Leidenschaft fürs „Probieren". 
Dieser Leidenschaft kam die Phantasie der 
Mitzka immer entgegen, aber die Made­
moiselle fertigte sie mit dem immer gleichen 
Grundsatz ab: „La curiosité est un vice dete­
stable". Deswegen haßte die kleine Josefa 
die Mademoiselle, aber die Mitzka liebte sie 
glühend. Was die Josefa haßte oder liebte, 
das haßten und liebten die anderen Hansen­
kinder auch, denn die Josefa war erstens ihre 
Alteste und zweitens sagte die Mama von ihr: 
„Mit dem Dickschädel meiner anderen Kinder 
kann man drei Hauswände einrennen, aber 
der Dickschädel derJosefa rennt sechs Festungs­
mauern um, und er bekommt dabei nicht 
einmal eine Beule." Man denke sich, wie 
dieser Dickschädel der Altesten den jüngeren 
Geschwistern nachahmenswert erschien! Und 
drittens hatten die heiligen drei Könige die 
Josefa gebracht, während die anderen Kinder 
nur vom Storch gebracht worden waren, eine 
Tatsache, die nicht allein die Mama und die 
„Nonnetta" (kleine Großmutter, wie die 
Hansenkinder ihre Urgroßmutter nannten), 
die auch der Marco bestätigte, der sich sogar 
rühmte, den heiligen drei Königen damals in 
der Nacht vom fünften auf den sechsten Januar 
die Tür aufgemacht zu haben. Dieser Vorzug 
umgab die kleine Josefa in den Angen der 
Geschwister mit einem mystischen Zauber, mit 
einem Element der Ehrfurcht, so wenig man 
dies merkte, wenn sie sich balgten und zankten, 
bissen und kratzten, die Hansenkinder, denn sie 
waren alle mit einem Uberschuß von Tem­
perament begabt. Und der Storch war ein 
eifriger Vogel im Hause Hansen, fast all­
jährlich kam er zum Entzücken der Mama Leni- 
mitz: „Kinder und Sonne sind nie genug in 
meinem Hause, und je mehr Gewurrl ich um 
mich habe, je Wohler ist mir."

Wenn sie alle miteinander nicht fertig 
werden konnten mit dem Gewurrl, die Amme 
nicht, die Mademoiselle schon gar nicht, ja 
manchmal sogar die kluge Mitzka nicht, dann 
kam die Mama geschossen, dann flogen die 
griechischen Ärmel ihres gestickten Schlafrockes 
und seine Schleppe fegte den Boden. Sie 
hatte Hände, die Maria Magdalena Hansen, 

die Lenimitz, klein und fein wie Filigran. Was 
hätten diese Hände vermocht über die derben 
Hinterteile ihrer Sprößlinge? Aber doch! 
„Die Mama bückt sich!" Schon lähmte ein 
panischer Schrecken das Gewurrl. Der Pan­
toffel, ein schlanker, stets mit den Farben des 
jeweiligen Hauskleides übereinstimmend ge­
stickter Pantoffel war's, federnd im Schlag, 
von dem die Mitzka behauptete, er habe 
geheime Augen in der Sohle, darum treffe er 
immer den schuldigen Hinterteil, und er habe 
geheime Flügel im Absatz, darum brächte er 
die Mama immer im richtigen Augenblick 
herbei. Diesen Pantoffel achteten die derben 
Hinterteile der Hansenkinder, sogar der des 
kleinen Fräulein Aber-doch. Dieser Pantoffel 
stand in der Kinderstube in dem Ansehen, das 
eine rächende Gottheit bei primitiven Völkern 
genießt.

Sie war so jung Mutter geworden, die 
Lenimitz, und so vielfältig Mutter! Sie 
gestand es später selber ein, sie habe schweres 
Lehrgeld zahlen müssen bei der Erziehung 
ihrer Kinder, besonders bei den erstenKindern: 
die letzten hätten den Rahm abschöpfen dürfen 
von den Erfahrungen, die sie gesammelt, und 
sie selbst sei auch ruhiger geworden mit den 
Jahren, ruhiger und klarer. Aber selbst diese 
letzten Kinder hätten ihr noch manche Nuß 
zu knacken gegeben, denn es kämen für jeden 
Erzieher Augenblicke, in denen alle Er­
fahrungen nichts nützen, in denen er wie 
Columbus auf „terra vergine" stünde. Jedes 
Kind sei eben wie ein verwirrtes Wunder­
knäuel, Amt des Erziehers sei es, die wirren 
Fäden sachte abzuarbeiten, um das zu finden, 
was Gott darin versteckt. Die Lenimitz hat 
immer gelacht, wenn man ihr mit päda­
gogischen Büchern kam, sie hat nie im Leben 
ein solches gelesen. Als die Tante Titti, die 
immer so gerne die Gebildete spielte, ihr 
einmal Rousseaus „Emil" schenkte, daß sie 
daraus lerne, ihre Kinder zu erziehen, legte 
die Lenimitz, unbeschwert von aller litera­
rischen Ehrfurcht, das Buch zu Unterst in den 
Bücherschrank. „Eine papierne Mutter soll 
ich werden? Ich bedanke mich schön! Nach 
vorgedruckten Anioeisungen erziehen? — Brr! 
Erziehung ist lebendiger Augenblick!"

Das sagte die Lenimitz, weil sie selbst 
lebendig toar in allen Kräften ihrer Seele. 
Aber sie gestand später, daß ihr die Lebendig­
keit oft durchgegangen war in der Jugend und 
bei den späteren Kindern auch noch manchmal. 
Dann meinte sie freilich: „Fehler macht jeder 
Erzieher, aber es ist besser, er macht seine 
eigenen, als er Pfuscht die vorgedruckten nach!" 
Und leicht hatte sie das Erziehen wahrhaftig 
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nicht, dieLenimitz, bei den Hansenschen Dick­
schädeln!

An einem Sommernachmittag, an dem der 
Garten schwer nach Taxus, Lorbeer und 
Rosen duftete, tat die kleine Josefa ihren 
ersten selbständigen Gang ins Leben. Das 
kam so: Die Lenimitz und die Mitzka und die 
Agnese, die Amme — damals gab es noch 
keine gräßliche Mademoiselle •— standen im 
Garten an der Mauer und ließen die drei 
Kinder, die es damals erst gab, hinüberschauen 
auf die Straße, die sich sonnenglänzend und 
einsam zwischen Gartenmauern streckte.

Plötzlich schrie die Joseaf begeistert: 
„Anguriamann! Anguriamann!"

Jenseits der Mauer schob ein Verkäufer 
von Wassermelonen seinen Handkarren, grell 
lagen die Früchte, zumeist schon zerschnitten, 
mit ihrem roten saftigen Fleisch in grüner 
Schale in der grellen Sonne. Ein Rudel 
Kinder folgte dem lockenden, fliegendenStand.

„Bitte, haben, Mama!"
„Wenn du dir selbst eine holst, ganz allein?" 
Aber wenn die Lenimitz gemeint hatte, es 

würde die Kleine erschrecken, aus dem ge­
schützten Garten zu dem fremden Mann 
laufen zu müssen, mitten hinein in das Rudel 
fremder Kinder, irrte sie sich; zappelnd vor 
Unternehmungslust jauchzte die kleine Josefa: 
„Selber holen".

Die Lenimitz begleitete ihr Kind ans 
Gartentor. „Du mußt aber schön artig sein 
mit dein Verkäufer," mahnte fie. „Schau, 
so wie der Mann dort sind dein Urgroßvater 
und Onkel Muß-sein durch die Straßen von 
Triest gezogen mit ihrem Handkarren und 
haben Orangen und Zitronen verkauft, dann 
haben sie die Weltfirma Gebrüder Hansen 
gegründet, weil sie so ehrlich und so fleißig 
waren."

Mit großen Augen hörte die kleine Josefa 
zu, der Mann mit dem Handkarren wurde ihr 
plötzlich zu etwas Vertrautem, das zu Onkel 
Muß-sein irgend eine dunkle Beziehung hatte. 
Und nun händigte ihr die Mama auch noch 
ein Vierkreuzerstückel ein — es war das erste 
Geldstück, das die Josefa in die Finger be­
kam—, aufmerksam hörte sie zu: zwei Stück 
Anguria sollte sie dafür bekommen, eines für 
Ernsterl, eines fürsich, undsiesolltedasGeldja 
nicht verlieren. Fest schloß sich die dicke Kinder­
patsche zur Faust um das Vierkreuzerstückel.

Die Lenimitz blieb am Gartentor stehen, ihr 
klopfte das Herz. Es ist doch ein eigenes Gefühl, 
so ein Kind hinauszuschicken zum ersten selb­
ständigen Gang ins Leben!

Sie sah, wie der Verkäufer seinen Wagen 
weiter schob und wie die kleine Josefa zu 

laufen begann, in heller Angst, er entkäme ihr 
mit all seiner Herrlichkeit. „Anguriamann, 
steh—steh—steh!" schrie die kleine Josefa und 
fuchtelte mit der festgeschlossenen Faust. Die 
Lenimitz stellte, wie schon so oft bei ihrer 
Ältesten, mit heimlicher Genugtuung fest: sie 
ist keine von denen, die in einem Glas Wasser 
ertrinken, sie wird sich immer zu helfen wissen 
im Leben.

Anguriamann und Kind bogen um die Ecke 
der Gartenmauer, die Lenimitz wartete am 
Tor, aber die kleine Josefa kam sobald nicht 
wieder; wenn man znm ersten Mal im Leben 
selbständig auf der Straße sein darf, kann man 
aber doch nicht gleich wiederkommen!

Schließlich wurde der Lenimitz bange, im 
griechischen Schlafrock, in den gestickten Pan­
toffeln lief sie um die Ecke der Gartenmauer. 
Da fand sie die kleine Josefa bei einem Bettel­
weib stehen, der Wagen des Anguriamanns 
verrollte schon in der Ferne, und das Bettel­
weib hatte beide Anguriastücke int Schoß. Die 
Lenimitz hörte noch, wie sie das schöne, in der 
Triester Gegend heimische Dankeswort sagte: 
„Gott erhalte dir die Augen, kleinesFräulein." 
Die Lenimitz gab der Alten ein Geldstück, 
dann nahm sie die kleine Josefa bei der Hand 
und überlegte beim Heimführen: Wie bringe 
ich ihr nur den Begriff des Eigentums bei, 
ohne daß sie darüber erschrickt? Und sie sagte: 
„Du hast recht getan, dein Stück der armen 
Frau zu schenken, aber Ernsterls Stück war 
nicht das deine. Was anderen gehört, das darf 
man nicht verschenken, jetzt wird Bubi weinen, 
weil er keine rote Anguria bekommt!"

Da fing die kleine Josefa selber zu weinen 
an, sie riß sich die Korallenkette vom Halse — 
„Ernsterl nicht weinen, ich schenk' ihm meine 
Kette, die ist auch rot!"

In überströmender Zärtlichkeit hob die 
Lenimitz ihre Älteste an ihr Herz. „Du wirst 
immer mehr verschenken, als du hast! Weine 
nicht, behalte deine Kette, wir wollen bei der 
Nonnetta Gerstenzucker holen für Ernsterl 
und dich!"

Es gab gewiß keine Ungerechtigkeit und 
keine Bevorzugung im Hansenhause, alle 
Kinder wurden gleich geliebt und gleich be­
handelt, — aber die Josefa war doch die 
Josefa! War es, weil sie die Älteste war? 
Hatte sie in ihren großen, stahlblauen Augen 
einen Zauber, der die Menschen bezwang? 
Die Josefa war aber doch „die Josefa" im 
Hansenhause. Sie bekam kein Stückchen 
Gerstenzucker mehr als die anderen Urenkel 
der Nonnetta, der Pantoffel der Manta tanzte 
nicht einmal weniger auf ihrent Hinterteil als 
auf dem der Geschwister, die Mitzka sparte mit 
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ihren Ohrfeigen und ihren Kraftworten bei 
ihr so wenig wie bei den anderen — aber doch: 
unsere Josefa war: „unsere Josefa" im 
Hansenhause.

Wann hatte der alte Hagestolz, der Onkel 
Muß-sein, sich je mit Kindern beschäftigt? 
Die Gräfin erzählte, es hätte immer ein 
Verlegenheitsverhältnis bestanden zwischen 
ihm und ihren Kindern und Enkeln, bis diese 
erwachsen gewesen und er es mit verständigen 
Menschen zu tun gehabt hätte, aber auch da 
noch habe seine starre Art eingeschüchtert und 
jede Vertraulichkeit erstickt.

Die kleine Josefa wußte nicht, was Ver­
legenheit und Einschüchterung war, darum 
nannte die Tante Titti sie so oft eine „freche 
Wanze", was die Liebe der Josefa zur Tante 
Titti nicht steigerte.

Freilich erlaubte sich diese kleine Josefa auch 
Niedagewesenes. Welches Kind hätte je 
gewagt, sich dem Onkel Muß-sein in den Weg 
zu stellen? Und die kleine Josefa lauerte ihm 
täglich auf, wenn er zur gewohnten Plauder­
stunde zur Nonnetta kam. Sie hatte noch keine 
Ahnung von der Uhr, aber instinktmäßig 
baumelte sie immer etwas vor sechs auf dem 
Geländer der oberen Treppe, in den kühnsten 
Verdrehungen nach der Haustür lugend, ob 
der sehnlich Erwartete endlich kam. Wenn 
mit dem Glockenschlag der steife alte Herr 
unten auftauchte, sprang die kleine Josefa ihm 
entgegen und an ihm herauf wie ein junger 
Hund. Nie hatte der Onkel Muß-sein Zucker­
werk oder Spielzeug in den Taschen, er 
schenkte nur an Weihnachten und an den 
Geburtstagen, dann aber verschwenderisch, er 
scherzte auch nicht mit der Kleinen, er nahm 
sie sehr ernst, wie er alles im Leben sehr ernst 
nahm.

War es gerade dies Ernstgenommenwerden, 
was die kleine Josefa an ihn kettete? Die 
Nonnetta erklärte manchmal, etwas aufge­
bracht: „Sie hat Sie viel lieber als mich."

Dann antwortete der alte Hansen begü­
tigend: „Gönnen Sie es mir aus christlicher 
Barmherzigkeit, Gräfin, es ist das erste Kind, 
das sich nicht vor mir fürchtet."

Trotz der Verwandtschaft hatten die Gräfin 
und ihr Schwager das formelle Sie als Anrede 
beibehalten durchs ganze Leben — wie einen 
Trennungsstrich.

O, diese Abendstunden in dem lawendel- 
duftenden Reich der Nonnetta! Schon das 
Sitzen auf den schwarzen Atlasstühlen, deren 
Lehnen in verblaßter Gobelinstickerei so 
seltsame Wappenbilder zeigten, stimmte feier­
lich, erwartungsvoll. Und dann die Schachteln, 
die die Lisa brachte, die Lisa, die der Nonnetta 

das Brautkleid angezogen und den Braut­
schleier gesteckt, die Lisa mit dem weißen Haar­
zöpfchen unter der weißen Haube, die Lisa 
mit der scharfen Raubvogelnase und den über­
langen Ohrläppchen, woran die schweren 
Goldreifen baumelten, die Lisa mit dem 
schmächtigen kleinen Figürchen, das noch 
immer in einer koketten schwarz-weißen 
Kammerzofentracht steckte, die Lisa, die 
manchmal etwas unheimlich sein konnte, 
zumeist aber doch grenzenlos gütig war! Die 
Lisa, die von jeder Schachtel wußte, was für 
Herrlichkeiten sie barg! „Nein, Josefa, nicht 
die lange, braune Holzschachtel, da ist der 
Degen seiner Erlaucht drin und seine Sporen, 
ich weiß schon, du willst die runde, gelbe 
Schachtel, wo der goldene Hund darin ist und 
das erste Zähnchen deines armen Großvaters 
in der Büchse aus Korallen." — „Ja, ja, Lisa, 
die gelbe, runde Schachtel mit den blauen 
Blumen und dem roten Herzen auf dem 
Deckel." Ja, diese Schachtel war doch die 
interessanteste von allenErinnerungsschachteln 
der Nonnetta! Manchmal lief der Josefa eine 
schauernde Gänsehaut über den Rücken und 
ihr kleines Herz war gehalten wie mit 
Schrauben, es benahm ihr fast den Atem, so 
feierlich war manchmal dieses Kramen in den 
alten toten Dingen, wenn die Nonnetta rote 
Rosen auf den Wangen bekam und Zauber­
worte fand, die die alten toten Dinge lebendig 
machten, alle ihre Beziehungen weckten zum 
Hansengeschlecht von heute. Dann war der 
alteHansen ganz still und hörte zu. Doch wenn 
die Josefa zu ihm hinüberguckte, dann waren 
seine Augen zwei große Türkisen geworden, 
aber zwei Türkisen, die wie Diamanten 
funkelten. O, diese Abendstunde im lavendel- 

, duftenden Reich der Nonnetta, voll Wunder 
üvar sie, und all die Wunder spannen um das 
Hansenhaus und das Hansengeschlecht ihre 
goldenen Fäden! Ernster! und das Gewurrl 
fühlten nichts von alledem, sie hielten höch­
stens eine Viertelstunde das Stillsitzen bei der 
Nonnetta aus und schoben eiligst von dannen, 
wenn sie ihren Gerstenzucker erwischt hatten; 
die Josefa — eigentlich war sie die wildeste 
unter der Schar, und doch — wenn sie da 
oben bei der Nonnetta saß — sie wäre gerne 
dort sitzen geblieben die ganze Nacht.

Aber pünktlich um sieben Uhr kam die 
Mitzka, sie zur Abendsuppe zu holen. Da hätte 
es oft Betteln und Trotzen und Tränen 
gegeben, wäre nicht in den Augen des Onkel 
Muß-sein das Selbstverständliche gestanden: 
Gehorsam muß sein!

Dann ging es hinunter zu dem lustigen 
Abendessen im Kinderzimmer, und dann
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wurde man ins Bett gesteckt. Vor dem Ein­
schlafen gab es manchmal noch eine Schlacht 
mit dem Kopfkissen von Bett zu Bett, wenn 
die Mitzka ihren besonders guten Tag hatte 
und mit verständnisvollem Zartgefühl auf 
zehn Minuten aus dem Schlafsaal ver­
schwand. Manchmal gab's auch noch zum 
Einschlafen ein Lied oder eine Geschichte.

Überhaupt Geschichten! Das ganze Haus 
steckte voll davon, und das Gewurrl war 
immer darauf aus, sie zu hören, besonders die 
Josefa. Nur nicht die Geschichten der Made­
moiselle! „Die riechen alle nach muffigen 
Brotrinden," behauptete die Josefa, „immer 
ist eine Strafpredigt das Ende." Aber die 
Geschichten der Mama, der Nonnetta, der 
Lisa, die Geschichten des Onkel Muß-sein und 
gar die Geschichten der Mitzka!

Die Mama saß am Nähtisch am Fenster 
und strickte Kinderkleider oder nähte Kinder­
wäsche oder putzte Kinderhüte mit ihren 
geschickten, flinken, immer arbeitsfreudigen 
Händen. Das Gewurrl durfte es sich zu ihren 
Füßen bequem machen, aber den samtenen 
Fußschemel, den Ehrensitz, bekam das jeweils 
bravste Kind zugewiesen. Die Mama erzählte; 
durch das Fenster fiel so viel Licht auf ihren 
braunen Scheitel, daß es goldrot darin auf­
funkelte. Als die Hansenkinder längst alte 
Leute geworden, ging es ihnen manchmal 
durch den Sinn, wie das schön gewesen, das 
Licht in ihrer Mutter Haar, dort am Fenster­
platz beim Geschichtenerzählen.

Die Mama erzählte von Wien und vom 
Stephansturm, wie hoch der sei, so hoch, daß 
das Christkind nur einen kleinen Sprung zu 
machen brauche von seiner Himmelswolke 
herab, um sich dannherunterrutschen zu lassen 
am Stephansturm, am Weihnachtsabend, 
wenn es nach Wien kam. Und wie gut das sei, 
daß die weite Reise vom Himmel herab so 
schnell ginge über den Stephansturm, denn 
das Christkind hätte ja so viel zu tun in Wien 
und in anderen Städten Österreichs und 
Deutschlands, auch in Triest. Und die Mama 
erzählte von Kaiser Franz Josef, was der für 
ein lieber, kleiner Bub gewesen sei, nur ein 
bisserl älter als sie, und wie er aus seinem 
Wagen nach allen Kindern gewinkt hätte, 
wenn er spazieren gefahren im Prater. Und 
von der Maria Theresia erzählte die Mama, 
von der großen Kaiserin, die bei all ihrer 
Regierungsarbeit doch Zeit gefunden, jedes 
Jahr ein Kind zu kriegen. „Das war ein 
Gewurrl in der Hofburg wie bei uns," sagte 
die Mama, „aber die Kaiserin Maria Theresia 
war auch eine gute Mutter, die war streng! 
Gut getan hätte es euch allen, unter ihrer

Fuchtel aufzuwachsen! Die Maria Theresia 
hat ihr Gewurrl mit fester Hand regiert und 
ihre Länder auch, und ist doch eine Frau ge­
tosten, aber eine Frau war sie, die den Ver­
stand im Herzen gehabt hat und das Herz 
auf dem rechten Fleck."

So erzählte die Lenimitz, was sie von 
Mutter und Großmutter her wußte, und dabei 
flog die Nadel in ihrer kleinen Hand und ihre 
Augen strahlten das Gewurrl an, und in ihren 
Haaren leuchtete es goldrot auf — mäuschen­
still saßen die Kinder zu ihren Füßen, wie 
verzaubert.

Aber wenn sie erst vom Kaiser Josef er­
zählte: „Der darf im Himmel überall 
spazieren gehen, auch im Liliengarten der 
Mutter Gottes, das ist der Lohn dafür, daß 
er dem Volk den Prater geöffnet hat und den 
Augarten. Bis dahin hat nur der hohe Adel 
sich da vergnügen dürfen, die anderen haben 
gar bescheiden hinterm Zaun stehen müssen. 
Meint ihr, es ist ein Vergnügen, so bloß 
Zaungast zu sein bei den Festen der anderen? 
Und so viele Armenhäuser hat er bauen lassen, 
der gute Kaiser Josef, und Spitäler und 
Findelhäuser, wißt ihr, da werden die armen 
Kinder großgezogen, die Eltern haben, die 
von den eigenen Kindern nichts wissen wollen, 
— ja, da wundert ihr euch! Ich weiß auch 
nicht, warum Gott es zuläßt, daß es auch 
schlechte Eltern auf Erden gibt, — aber er 
wird's schon wissen! Überall wo's zu helfen 
gegeben, hat der Kaiser Josef geholfen, aber 
einmal ist eine hochmütige Frau in seine 
Audienz gekommen, die hat um ein Gnaden­
gehalt für ihre Tochter gebettelt. .Ihre 
Tochter ist jung und gesund, die kann sich ihr 
Brot schon selber verdienen'. — .Aber meine 
Tochter hat nichts gelernt,' hat die dumme 
Mutter zur Entschuldigung vorgebracht. 
.Dann soll sie dienen gehen,' hat der Kaiser 
gemeint. Hui, ist die hochmütige Gans da 
beleidigt gewesen: .Ein Mädchen aus unseren 
Ständen kann doch nicht dienen gehen.' 
.Warum nicht? — Ich diene auch — Ihnen 
und allen!' Das hat der Kaiser geantwortet, 
seht ihr, so ehrenhaft hat der Kaiser gedacht!

Und du, Josefa, mußt halt dazu schauen, 
daß du deinem Namen Ehre machst. Ich 
hab' mir immer gedacht, mein erstes Kind 
muß nach dem Kaiser Josef heißen, vielleicht 
geht dann etwas von seinem Geiste aus mein 
Kind über. Wie du nun nur ein Mädel warst, 
hab' ich dich Josefa genannt. Und darum will 
ich keine Abkürzungen und Verdrehungen 
deines Namens: Fini, Finnerl, Beppina, 
das ist alles nichts, das hat mit dem Kaiser 
nichts mehr zu tun. Du sollst nie vergessen, 
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daß du Josefa heißt, und du sollst nie vergessen, 
daß ein Mensch, der nach dem Kaiser Josef 
heißt, sich nicht lumpen lassen darf im Leben."

Und die kleine Josefa reckte sich in ihren 
Schuhen und das Gewurrl hatte einen jener 
Augenblicke mystischer Ehrfurcht vor ihrer 
Ältesten. „Na ja," meinte Ernster! einmal in 
so einem Augenblick, „sie heißt nach dem 
Kaiser Josef und die heiligen drei Könige 
haben sie gebracht, aus der wird sicher noch 
einmal ein Papst."

DieNonnettaerzählteLegenden. Schauernd 
in andächtigem Grauen hörte die Josefa von 
blutigem Martyrium und von hingebender 
christlicher Demut; als die Nonnetta sie einmal 
fragte, was ihr leichter zu tun erscheine, sich 
den Kopf abhacken zu lassen für Christus oder 
ihm ein Leben lang in Demut zu gehorchen, 
versicherte sie, ohne lange zu überlegen, sie 
wolle sich lieber geschwind den Kopf abhacken 
lassen!

Die Lisa aber erzählte von Spalato, ihrer 
Heimat, wie dort die Häuser einer ganzen 
Stadt eingenistet seien in das Mauerwerk des 
Riesenpalastes eines römischen Kaisers und 
wie dieser Kaiser der mächtigste Mann der 
Erde gewesen und sich doch lebensmüde in die 
Einsamkeit geflüchtet hatte. „Aber wie kann 
man müde werden vom Leben?" staunte die 
kleine Josefa, „der Napoleon ist sicher nicht 
lebensmüde gewesen, auch nicht in St. Helena."

Vom Napoleon erzählten sie alle, Onkel 
Muß-sein, die Nonnetta, die Lisa, er war das 
Erlebnis ihrer Jugend gewesen und sie hatten 
ihm alle drei eine seltsam widerwillige Ver­
ehrung bewahrt.

„Onkel Muß-sein, eine Geschichte!"
„Muß sein?"
„Onkel Muß-sein, lieb sein!"
Da fragte der alte Hansen mit einem 

Gesicht wie der Eiszapfen, wenn er taut: 
„Welche denn?"

Und je nach Laune wünschte sich die kleine 
Josefa die Geschichte vom Vogellaben, oder 
die Geschichte von Trine Hansens König­
reichen, oder die Geschichte von Trine Hansens 
goldenem Hund, oder eine Wanderschafts­
geschichte. Dann rückte sich der alte Hansen 
steif zurecht auf seinem Sitz, die kleine Josefa 
kletterte von ihrem Atlasploster auf den Schoß 
ihres.'geliebten Onkels Muß-sein, und zwei 
Augenpaare, die sich so seltsam gleich waren, 
versenkten sich ineinander, die Gräfin ließ ihre 
Häkelarbeit in den Schoß sinken, sie sah hin­
über zu den beiden und hörte versonnen zu.

Der alte Hansen erzählte: „In einer engen 
Straße in Hamburg, dort, wo die ärmsten 
Leute wohnen, lebte damals vor mehr denn 
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siebzig Jahren Christian Hansen. Das war 
ein Mensch, bei dem Gott den Mörtel ver­
gessen hatte, als er ihn baute. Er hatte gute 
Steine an ihn gewendet, aber auch ein paar 
schlechte Steine darunter getan, trotzdem 
wäre wohl etwas Ganzes daraus geworden, 
wenn der Bau überhaupt gehalten hätte! 
Aber weil nichts da war, kein Halt, nichts 
Bindendes, ist alles auseinander gefallen, 
der ganze Mensch war wie eine Ruine, die 
abbröckelt, und es war ein Jammer um ihn, 
denn wie gesagt, Gott hatte auch gute Steine 
an ihn gewandt, nur den Mörtel hatte er bei 
diesem Seelenhaus vergessen. Nun hatte 
dieser Christian Hansen eine Frau, die hieß 
Trine Hansen, bei der saß alles fest gefügt, 
klipp und klar, ein Stein auf dem anderen und 
es waren nur gute Steine. Die Trine Hansen 
weinte viel, als sie so nach und nach merkte, 
wie haltlos ihr Mann war, und als er der 
Vater ihrer Kinder geworden, weinte sie noch 
mehr, denn sie wußte oft nicht, wie sie die 
Kinder satt machen sollte, trotz ihrer fleißigen 
Arbeit. Dem Christian Hansen fehlte die Liebe 
zur Arbeit ganz. Er war Matrose gewesen, 
als er sich mit Trine Hansen verlobte, aber 
durch einen Sturz vom Mastbaum hatte er 
einen lahmen Fuß zurückbehalten und nun 
mochte er sich in keinen anderen Beruf schicken. 
Um wenigstens den Geruch des alten in die 
Nase zu bekommen, lungerte er in den Hafen­
kneipen herum, kam so aufs Trinken und sank 
immer tiefer. Was tat nun Trine Hansen, 
als sie das sah? Sie sagte in ihrem Herzen: 
Das kann nicht sein, guter Gott, daß du dir 
einen Menschen zum Lumpen schaffst, ich 
weiß, du hast mich ihm zur Frau gegeben, 
damit ich sein Mörtel bin, ich muß gut machen 
an ihm, was du vergessen hast, mit Willen und 
Absicht, ich verstehe, wie du es meinst und was 
du von mir erwartest. Und sie ging mit sich 
und anderen zu Rate. Aber, was sie auch 
ansangen mochte, und ob ihr auch da und dort 
Menschen helfen wollten, um ihrer Tapferkeit 
willen, nie war es das Rechte für Christian 
Hansen und er zerfiel immer mehr und alle 
guten Steine schienen ausgebrochen aus 
seinem Seelenhaus und nur die schlechten 
waren noch da. —

Einmal nun, wie die Trine Hansen beim 
Senator Nilsen in der Küche half, hörte sie 
,Lump, Lump!' schreien. Sie erschrak, denn 
sie war allein in der Küche und die Stimme 
klang so heiser und häßlich. Als es zum zweiten 
Mal .Lump, Lump!' schrie, ging sie dem 
Schall nach und entdeckte im Winkel hinter 
dem Herd eine Krähe. Da ging der Trine 
Hansen ein Gedanke durchs Herz: Der Vogel 
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könnte dem Christian Hansen sagen, was du 
ihm nicht sagen darfst. Und wie sie dann hörte, 
der Vogel gehöre dem zweiten Bedienten, 
machte sie ihm den Vorschlag, ihm für acht 
Wochen das Putzen der Stiesel und noch ein 
paar ihm lästige Arbeiten abzunehmen, wenn 
er ihr dafür den Bogel gäbe. Sie wurden 
handelseinig. So kam es, daß eines Abends, 
als Christian Hansen betrunken heimkam, eine 
böse Stimme ihm entgegenschrie: ,Lump, 
Lump!' In sinnloser Wut stürzte er nach dem 
Winkel, aus dem der anklagende Ruf ihm 
entgegenscholl, da aber saß nur ein Vogel! 
Christian Hansen sagte ganz ernüchtert und 
heiter: ,Es ist ein Glück, daß du nur ein Vogel 
bist!' Nach einigen Tagen aber sagte er doch 
zur Trine Hansen: ,Tu den Vogel fort, sonst 
erwürge ich ihn, ich kann sein Geschrei nicht 
hören/ Da meinte die Trine Hansen: ,Es 
ist ein so kluger Vogel, lehre ihn doch guter 
Vater sagen, Paß auf, er lernt es auch.' — 
.Meinst du, daß er das auch lernt?' fragte 
Christian Hansen ungläubig und wurde nun 
neugierig, ob der Vogel wirklich so klug sei. 
Jetzt saß er stundenlang bei der Krähe und 
mühte sich, sie abzurichten, er fütterte sie 
auch selbst, und sie wurde ihm anhänglich 
wie ein Hund seinem Herrn. Das freute 
Christian Hansen und er war stolz, daß er es 
fertig gebracht, sie .Guter Vater' sagen zu 
lehren. Man konnte es wirklich bei gutem 
Willen verstehen, und es war das Erste, was er 
seit Jahren wieder fertig gebracht! Aber das 
.Lump, Lump' hatte die Krähe doch nicht 
vergessen und Christian Hansen meinte traurig 
zu seiner Frau: .Das paßt ja nie und nimmer 
zusammen: .Lump, Lump — guter Vater'. 
Nun riet ihm die Trine Hansen: .Geh mit 
den Kindern in die Heide und sang' dir eine 
junge Krähe ein, der kannst du schöne Worte 
lehren, die zusammen passen, und vielleicht 
kannst du sie später gut verlaufen. So geschah 
es. Bald kam eine dritte Krähe dazu und eine 
vierte, und dann ein Papagei und so wuchs 
dem Christian Hansen langsam ein Vogelladen 
heran, er begann Käfige und Gestelle zu 
bauen, und bald hatte er damit und mit dem 
Abrichten und der Pflege seiner Vögel soviel 
zu tun, daß er das Lungern und Lumpen und 
Trinken darüber vergaß. Gott aber freute sich, 
daß die Trine Hansen den Christian Hansen 
mit der Freude an der Arbeit vermörtelt hatte, 
und er segnete ihre Klugheit, die Klugheit 
aber kam der Trine Hansen aus dem Herzen."

Ein andermal erzählte der alte Hansen von 
seiner Wanderschaft mit Ernst durchs Reich. 
Drei Jahre hatte sie gewährt, viele Städte, 
vieler Menschen Treiben, ein gut Stück 

deutscher Geschichte malte er in das Bilder­
buch der kleinen Josefa.

Und der alte Hansen erzählte, wie es ge­
kommen, daß die Kinder der Trine Hansen 
sich über die weite Erde zerstreut: „Wenn 
wir hungrig ins Bett mußten — nicht immer 
war so viel Brot im Hause, daß wir zehn 
Kinder davon satt werden konnten, trotz der 
unermüdlichen Arbeit unserer Mutter —, 
also, wenn wir hungrig ins Bett mußten, dann 
zeigte uns die Trine Hansen die Sterne: ,Es 
gibt gelehrte Leute, die behaupten, jederStern 
dort oben wäre eine Welt, so groß, oft größer 
noch als unsere Erde —, jetzt sucht euch ein 
Königreich dort oben.' Da haben wir unter 
den Sternen unseren Stern gesucht, und 
haben wohl auch miteinander um einen Stern 
gestritten, und waren so mit unserem König­
reich beschäftigt, daß wir unseren Hunger ganz 
vergaßen. Ich bin der erste von Trine Hansens 
Söhnen gewesen, der zu ihr gesagt: .Mutter, 
laß mich gehen, ich will mein Königreich 
suchen.' — .Geh,' hat die Trine Hansen gesagt, 
.aber nimm den Ernst mit und gib mir die 
Hand darauf, daß du fein Mörtel bleibst zeit­
lebens!' Die Trine Hansen war eines 
Maurers Tochter, wenn ihr Gemüt erregt 
war, fielen ihr Worte und Gleichnisse ein aus 
dem Handwerk ihres Vaters. Ich hatte es 
längst mit Ernst ausgemacht, daß wir zu­
sammen wandern wollten, ich habe der Mutter 
die Hand gegeben, da war sie beruhigt wegen 
desErnst und hat uns gerne ziehen lassen, und 
so sind wir fort am Ostersonntag 1802."

Und dann erzählte der alte Hansen, wie der 
Ernst und er in einer Herbstnacht des Jahres 
1805 dort oben auf dem Bergkamm von 
Opöina gestanden hatten. „Es war eine klare 
Herbstnacht, der Mond lag überm Meer, die 
Sterne funkelten und vom Strande leuchtete 
die weiße Stadt wie das Land der Ver­
heißung. Und sie beide, die Hamburger 
Kinder, freuten sich: .Wasser! Freies, weites, 
wogendes Wasser — Meer!' Und sie machten 
es miteinander aus, daß sie morgen bei 
Sonnenaufgang hinunter wollten in diese 
weiße, leuchtende Stadt am Meer, und der 
Trine Hansen wollten sie schreiben: .Sorge 
dich nicht mehr um uns, wir haben unser 
Königreich gesunden.'"

So erzählte der alteHansen, und andächtig 
lauschten ihm Santina Hansen und Josefa 
Hansen, ihr und Ernst Hansens Urenkelkind.

„Deine Geschichten sind doch die schönsten, 
Onkel Muß-sein, denn sie sind alle wahr," 
sagte die kleine Josefa oft.

Was aber die Mitzka erzählte, das quoll 
aus den Dämmertiefen der slavischen Volks-
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seele. Von Hexen erzählte sie, von der Drud, 
die des Nachts heimlich auf Menschen reitet, 
so daß sie im Schlafe stöhnen vor Qual, und 
von den armen Seelen, die keine Ruhe finden 
und um Mitternacht auf ihren Gräbern sitzen 
und klagen. Sie füllte die Phantasie der 
Kinder mit Ungeheuerlichem und Grausem, 
aber auch mit Lichtem und Heiligem, den 
Schutzengel hatte sie leibhaftig gesehen, und 
an das Christkind glaubte sie so fest, wie die 
Kinder selbst.

Am liebsten von allen Märchen, die die 
Mitzka wußte, war der kleinen Josefa das 
Märchen von Josef und Josefa, schon weil ihr 
Name darin vorkam, und das ging so:

„Es waren einmal zwei Eheleute, die hießen 
Josef und Josefa. Sie hatten noch keine 
Kinder, denn sie waren erst kurze Zeit ver­
heiratet, aber sie hatten sich sehr lieb und eines 
sah in den Augen des anderen, was es tun 
und lassen sollte. Joses und Josefa lebten in 
einer Fischerhütte am Strand. Der Josef 
stellte die Netze und fuhr mit Leine und Angel 
aus, und die Josefa half ihm dabei. Sie be­
stellten gemeinsam den Garten am Hause und 
den kleinen Acker dahinter und sie hatten 
keinen Wunsch und keinen Gedanken, den sie 
sich nicht sagten.

Einmal, während der Joses in der Stadt 
war, um Fische zu verkaufen, kam der Tod 
geritten, diesmal stand ihm die Laune, als 
junger Prinz zu reiten. Er kann nämlich 
reiten, wie er will. Als Prinz oder Bettler, 
er braucht auch nicht zu reiten, er kann gehen 
wie ein Mensch, schleichen wie eine Schnecke, 
laufen wie ein Hirsch, fliegen wie ein Vogel, 
er kann es machen, wie ihm die Laune steht.

Wie nun der Tod das schöne, junge Fischer­
weib sieht, denkt er sich: ,Die möcht' ich haben, 
aber aus ihrem freien Willen, und nicht mit 
Gewalt, wie ich mir fonst die Menschen hole.' 
Und weil er doch als junger Prinz ritt, war er 
seiner Sache sicher und er rief ihr vom Pferde 
herunter zu: .Komm, schöne Fischerin, reite 
mit, drei Königreiche warten auf dich!'

Die Josefa aber antwortete: ,Was fange 
ich mit den drei Königreichen an, wenn mein 
Josef nicht bei mir ist? Reite weiter, hoher 
Prinz.'

Das ärgerte den Tod, und jetzt wollte er erst 
recht das junge Fischerweib locken: ,Jch habe 
drei Schlösser: eines aus Silber, eines aus 
Gold, eines aus lauter Edelsteinen, ich schenke 
sie dir alle drei, wenn du mit mir reitest, schöne 
Fischerin."

.Was sollen mir die Schlösser, wenn ich sie 
nicht mit meinem Josef bewohnen kann', ant­
wortete dieJosefa,,reite weiter, hoher Prinz.'

Da ärgerte sich der Tod ob die Maßen, er 
nahm alle irdische Schönheit an, denn das 
kann der Tod auch, und saß auf seinem 
Schimmel strahlend vor Herrlichkeit, und er 
sagte mit einer Stimme, die war süß wie 
Engelsang: .Komm, mit, Josefa, ich will dein 
Josef sein, und alles Leben auf Erden mache 
ich dir untertan.'

Aber die Josefa ließ sich nicht betören von 
der Schönheit, und sie ließ sich nicht verlocken 
von der Macht, sie antwortete: .Ich bin 
meines Josefs Weib, reite weiter, aller­
schönster Prinz.'

Da wurde der Tod ganz wütend, er sah die 
junge Fischerin schief aus den Augenwinkeln 
an, das ist sein letzter Blick — und die Josefa 
fiel zn Boden und rührte sich nicht mehr.

Als der Josef abends heimkam, fand er 
seine Josefa starr und kalt unter dem Rosen­
busch liegen, unter dem sie sonst jeden Abend 
beisammen gesessen. Drei Nächte und drei 
Tage saß er ihr zur Seite, nahm nicht Speis' 
und Trank, weinte und rief ihren Namen. 
Dann grub er ein Grab unter dem Rosenbusch, 
legte es ganz mit Rosenblättern aus, bettete 
seineJosesa hinein, deckte sie mitRosenblättern 
zu und schaufelteErde daraus, aber ganz sachte, 
um ihr nicht weh zu tun. Nun setzte er sich 
auf den Hügel und dachte: jetzt bleibe ich 
ruhig hier sitzen, bis mich der Tod holt und zu 
meiner Josefa bringt.

Wie er so dasaß, kam ein Windhauch über 
das Meer geflogen und der Windhauch sagte: 
-Josef, steh auf, denn deine Josefa ist nicht tot, 
sie schläft nur unter der Erde.'

Da stand der Josef schnell auf und rief: 
.Was muß ich tun, um meine Josefa zu 
wecken?'

Und der Windhauch antwortete: ,Du mußt 
das Herz des Todes anrühren, aber nicht mit 
den Händen und nicht mit den Lippen und 
nicht mit den Augen."

Da fragte der Josef: ,Wo finde ich den 
Tod?'

Und der Windhauch antwortete: .Hinter 
drei blühenden Ländern, hinter drei uferlosen 
Meeren, hinter drei diamantharten Eisbergen 
wohnt er, der Weg zu ihm ist voll Tücke und 
Gefahr.'

.Was tut das, wenn ich nur am Ende meine 
Josefa wiederfinde,' sagte der Josef und 
machte sich auf den Weg.

Und wie er in das erste der blühenden 
Länder kam, da war eine Prinzessin, schön wie 
die Erde, und die Prinzessin sagte: .Bleibe 
hier, du sollst mein König sein.'

Aber der Josef antwortete: ,Du bist nicht 
meine Josefa,' und ging eilig weiter.
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Und wie er in das zweite blühende Land 
kam, da war eine Prinzessin, die war schön 
wie Mond und Sterne, und die Prinzessin 
sagte: .Bleibe, hier, du sollst mein König sein.'

Aber der Josef antwortete: ,Du bist nicht 
meine Josefa,' und ging eilig weiter.

Und wie er in das dritte blühende Land 
kam, da war eine Prinzessin, die war schön 
wie die Sonne, und die Prinzessin sagte: 
.Bleibe hier, du sollst mein König sein.'

Aber der Josef antwortete: .Du bist nicht 
meine Josefa, und ging eilig weiter.

Und wie der Josef ans erste uferlose Meer 
kam, da war nur ein altes morsches Boot am 
Strande und der Bootsmann sagte: .Ich 
warne dich, das Boot ist leck, du versinkst damit 
auf hoher See.'

Aber der Josef sagte: .Wenn ich ums Leben 
meiner Josefa fahre, fürchte ich nicht Schiff­
bruch und Untergang!' Da gab ihm der Boots­
mann sein Boot. Aber wie der Josef zu 
rudern anfing, da konnte er die Ruder nicht 
wieder in die Höhe bringen, so schwer waren 
sie! Da dachte er mit starker Liebe an seine 
Josefa, und siehe, die Ruder wurden leicht. 
Drei Tage und drei Nächte war er aus dem 
ersten uferlosen Meer. Tagsüber schien ihm 
die Sonne auf den Kopf so heiß, wie sie in der 
Wüste scheint. Des Nachts pfiff der Wind 
von Nord so kalt, wie er über Gletscher pfeift. 
Der Josef litt Hunger und Durst, und die 
Müdigkeit wollte ihn zerbrechen. Aber er 
dachte immerzu an seine Josefa und so hielt 
er aus und ruderte durch das erste uferlose 
Meer und kam in das zweite. Das zweite 
uferlose Meer war voll Sturm, die Wellen 
rannten daher wie wütende Hunde, und jeder 
wütende Hund trug ein Ungeheuer der Tiefe 
auf seinem Rücken und warf es ins Boot. 
Dort mußte der Josef mit den Ungeheuern 
kämpfen. Das waren furchtbare Kämpfe. 
Aber wenn den Josef das Entsetzen ankommen 
wollte, dann rief er den Namen seiner Josefa, 
und die Ungeheuer versanken. So ruderte er 
kühn durch das zweite uferlose Meer und kam 
in das dritte.

Das dritte uferlose Meer war viel schlimmer 
als die beiden anderen, denn es war ein totes 
Meer. Es stank nach verwesten Fischen, und 
dunkle Nacht lag darüber, nur die Elmslichter 
tanzten. Und das Boot, das ihn doch durch 
das erste und zweite uferlose Meer getragen, 
fiel jetzt morsch auseinander. Da legte sich der 
Josef aufs Schwimmen und Waten und 
dachte nichts anderes als: hinter diesem Meer, 
da liegen nur noch die drei diamantharten 
Eisberge, und dann habe ich meine Josefa 
wieder.

Aber der Weg durch das dritte uferlose Meer 
war viel schrecklicher als durch die beiden 
anderen, er war so schrecklich, daß ich es gar 
nicht erzählen kann.

Der Josef besiegte auch dieses Meer, und 
da stand er vor dem ersten Eisberg. Der sah 
so furchtbar kalt aus, der Josef meinte, fein 
Blut müßte erfrieren, und er begann zu 
springen, damit es flüssig bleibe. Aber hinter 
dem ersten stand der zweite Eisberg, der sah 
noch viel kälter aus, so kalt, daß der Josef voll 
Sorge sein Herz in die Hände nahm, damit 
es ihm im Leibe nicht erfröre. Und noch 
weiter hinten ragte der dritte Eisberg in die 
Himmel Gottes hinein, vor dem schloß der 
Josef die Augen, denn er wußte, der war so 
kalt, daß er sterben mußte, wenn er ihn ansah.

Und so machte er sich auf den Weg, immer 
springend und das Herz in den Händen und 
mit geschlossenen Augen. Um ihn herum 
riefen Frauenstimmen, die waren wie die 
schönste Musik: .Ich habe warme Schuhe für 
dich, wenn du mich lieb haben willst.' Oder: 
.Drei Löffel heiße Bohnensuppe, drei Löffel 
heiße Erbsensuppe, drei Löffel heiße Erd- 
äpselsuppe, wenn dn mich nur einmal an­
schauen willst.' Oder: .Ein Pelzhemd und 
ein Federbett sollst du haben, wenn du in mein 
Better! kommst.'

Aber der Josef hielt die Augen zu und sein 
Herz in den Händen und sprang und sprang 
immer höher und höher und dachte immer nur 
an seine Josefa.

Auf einmal spürte er, daß er vor dem 
Thron des Todes angelangt war, und obwohl 
er die Augen geschlossen behielt, wußte er, 
daß auf dem Thron ein Greis saß, der war 
älter, als alle Menschen der Erde zusammen 
alt waren. Und er wußte seit Anbeginn aller 
Menschen letzte Stunde.

Und der Tod, der doch so weise war, fragte 
den Josef: .Wie kommt es, daß deine Josefa 
mit dem schönsten Prinzen der Erde nicht in 
sein mächtigstes Königreich ziehen wollte? 
Und wie kommt es, daß du durch die Not 
gegangen bist, ohne zu klagen, und durch die 
Gefahr, ohne zu zagen, und durch die Ver­
suchung, ohne zu sündigen, nur um deine 
Josefa zu wecken?'

.Wir sind doch Eheleute, die Josefa und ich,' 
antwortete der Josef, ,da ist das alles doch 
selbstverständlich.'

Da sagte der Tod: ,Du hast mein Herz 
angerührt durch deine Worte' und lächelte.

Und wie der Joses das Lächeln des Todes 
fühlte, machte er die Augen auf und da stand 
er nicht mehr vor dem Eisthron des Todes, 
er stand unter dem blühenden Rosenbusch und 
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neben ihm stand seine erwachte Josefa und 
lachte unter ihrem Rosenkranz.

Sie lebten noch lange in Glück und in 
Frieden in der Fischerhütte am Strand und 
bekamen viele Kinder, und wenn sie nicht 
gestorben sind, so leben sie noch heute! Du 
kannst ja die Fischerhütte am Strand suchen, 
Josefa, vielleicht findest du sie, weil du auch 
Josefa heißt."

Mit großen, gläubigen Augen schaute die 
kleine Josefa ihre Mitzka an und sagte: „Ja, 
wenn ich groß bin, werde ich sie suchen gehen, 
und ich werde sie gewiß finden, weil ich 
Josefa heiße."

* * *

Ja, das Zuhören beim Geschichtenerzählen, 
das war eine huschlige, schauernde, spannende 
Freude — aber die Freude da draußen im 
Garten, im Weinberg, im hohen Gras unter 
den Feigen- und Pfirsichbäumen und weiter 
oben, wo das Gras so schütter wurde zwischen 
den Steinen, wo man am weitesten übers 
Meer sehen konnte, ja, die Freude in Lust und 
Sonne, die war wie ein Vogel, die hatte 
Flügel und sang!

Der arme Herr Carafiat! Ihm war das 
zweifelhafte Vergnügen zuteil geworden, die 
Hansenkinder in die Anfangsgründe aller 
Schulweisheit einzuweihen. Als er sich nicht 
mehr zu helfen wußte, erbat er sich bei der 
gnädigen, jungen Frau von Hansen einen 
erzieherischen „Diskursch". Er erklärte ihr, 
so etwas wie ihre Kinder, mit Respekt zu 
sagen, sei ihm, mit Respekt zu sagen, in seiner 
ganzen, langen Lehrerpraxis, mit Respekt zu 
sagen, noch nie vorgekommen. Sie kämen 
aus der Campagna zum Unterricht wie das 
wilde Rindvieh zur Schlachtbank mit Mäh 
und Muh! Die Leni und die Christel hätten 
überhaupt ganz verrammelte Köpfe, des 
Justéis Finger söffen in jeder Stunde ein 
Tintenfaß leer, der Ernsterl sei faul wie ein 
Frosch im August und die Josefa sei der un­
gläubigste Thomas, der je über die Erde 
gegangen. Zu allem, wasersage, behauptesie, 
es sei aber doch ganz anders, es sei aber doch so, 
wie die Mitzka es erzählt. Und die Mitzka in 
Ehren, aber in Erdkunde und in der biblischen 
Geschichte glaube er doch mehr Kenntnisse 
zu besitzen.

So habe er zum Beispiel gestern der Josefa 
erklären wollen, die Erde sei rund und drehe 
sich um die Sonne, da habe die Josefa ganz 
empört geantwortet, das sei gewiß ein Irrtum, 
die Mitzka habe ihr gesagt, die Erde sei ein 
Teller, den hielte abwechselnd einer von den 
Erzengeln auf dem Kopf, Gott entgegen. 

Wie soll denn Gott, wenn die Erde eine Kugel 
sei, sehen, was ans der anderen Seite geschieht. 
Daß Gott allsichtig und allwissend sei, könne 
diese obstinate Realistin also nicht begreifen.

Und heute, als er ihr die Geschichte vom 
Sündensall erzählt, habe sie behauptet, Gott 
Vater sei selber daran schuld, die Mitzka habe 
gesagt, Gott hätte schon, als er die Eva aus 
der Rippe des Adam genommen, den Apfel 
auch mit herausgeholt, denn ohne den Willen 
Gottes geschähe nichts, weder auf Erden, noch 
im Paradies. So eine fpitzsindige Erklärung 
von Gottes Allmacht sei ihm noch nicht unter­
gekommen.

Wenn alle Wissenschaft und Bildung gegen 
den höheren Blödsinn der Mitzka nicht auf­
komme, dann solle sie doch gefälligst selber 
Schule halten, die Mitzka, er verzichte gern 
auf das naseweise Fräulein ,Aber-doch' als 
Schülerin!

Der Herr Carafiat war so aufgeregt, daß er 
aussah wie ein Gedankenstrich in Krämpfen.

Am Familiensonntag bei Santina Hansen 
wurde auch diese Angelegenheit besprochen. 
Kalliope Hansen war mit halbem Ohr dabei, 
wie bei allen Angelegenheiten dieser lang­
weiligen Familiensonntage. Aber Titti Gerso- 
witsch, geborene Hansen, die Frau des Herrn 
Hofrats und LandesschulinspektorsGersowitsch 
ereiferte sich sehr und stellte fest, sie habe es 
doch gleich gesagt, es sei ein Unsinn, die 
Josefa fast bis zum achten Jahr wild auf­
wachsen zu lassen und nun die verschiedcn- 
altrigen Kinder gleichsam in eine Klasse zu 
pfropfen —, aber die Lenimitz wolle ja nie 
von erfahrenen Leuten einen Rat annehmen, 
man brauche nicht lange zu fragen, woher die 
Josefa ihren Dickschädel habe.

Der alte Hansen sagte am Whisttisch, an 
dem er mit der Nonnetta saß: „Der Dickkopf 
ist gute Hanscnart, Titti. Ich freue mich, 
daß unsere Lenimitz so ganz in die Familie 
schlägt." Und er mischte lächelnd die Karten.

„Bei dir entschuldigt Onkel Christian 
alles —, selbst deine Kindererziehung," sagte 
Tante Titti geärgert und spitz.

„Ach, reg' dich nicht auf über meine Kinder­
erziehung, ich werd's schon machen!"

Und am nächsten Tag setzte sie sich selber 
auf die Schulbank unter ihr wildes Rindvieh!

War es die Angst, der gestickte Pantoffel 
könnte auch während des Unterrichts das 
Fliegende bekommen, machte es der Ehrgeiz 
oder die Liebe? Schon am ersten Tag, als die 
Mama unter ihnen saß, gaben Justels Finger 
das Tintensaufen auf, Ernsterl streifte sein 
Froschbehagen ab und regte sich beim Unter­
richt, Lenis und Christels Köpfe öffneten sich 
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den Geheimnissen des ABC. Nur das 
Fräulein „Aber-doch" blieb etwas besser­
wisserisch, aber der Blick der Mama hielt ihre 
Zweifel an der Weisheit des Herrn Carafiat 
doch in den Grenzen des Anstands.

Es genügte bald, daß die Lenimitz einmal 
in der Woche, dann freilich immer ganz uner­
wartet, am Unterricht teilnahm, um ihm einen 
höheren Schwung zu geben bei den Kindern 
und beim Herrn Carasiat.

Auch bekamen die Augen der Lenimitz, je 
größer die Kinder wurden, je mehr die Macht 
über sie, die früher derPantoffel hatte. Justus 
Hansen sagte bewundernd: „Du hast den 
echten Tierbändigerblick bekommen." Und sie 
meinte: „Den brauch ich auch bei dem Ge- 
wurrl." Ganz bewußt sammelte die Willens­
stärke Frau, wenn das Gewurrl die Tier- 
bändigermomente brauchte, alle Energien in 
den Blick ihrer großen glänzend-braunen 
Augen.

„Die Mama macht ihre Augen," sagte jetzt 
das Gewurrl mit derselben ehrfurchtsvollen 
Angst, mit der es früher vor dem fliegenden 
Pantoffel sich geduckt, und die Lenimitz meinte 
stolz zu ihrem Manne: „Siehst du, das ist ein 
Fortschritt in meiner Erziehungskunst."

Aber einmal litt ihre Erziehungskunst mit­
samt den Fortschritten, die sie gemacht, 
Schiffbruch, natürlich an dem Fräulein „Aber- 
doch."

Die beiden, die Lenimitz und die Josefa, 
haben aus diesen Tagen jedes Geschehen, 
jedes Wort, alle kleinen Nebenumstände bis 
an ihr Lebensende in Erinnerung behalten, 
es waren sehr schwere Tage für beide und die 
schwersten, richtiger gesagt, die einzig schweren 
Tage in Josefas Kindheit

Wer damals in der Villa Hansen aus und 
einging, wußte, daß in dem rückwärtigen, 
nach der Campagna gelegenen Teil im Erd­
geschoß die Wirtschafts- und Vorratsräume 
sich befanden, im ersten Stock lag das Studier­
zimmer der Kinder, ihr Turnzimmer und der 
Schlaf- und Wohnraum der Mademoiselle. 
Diese Seite der Villa war die stillste, denn im 
zweiten Stockwerk waren hier die Empfangs­
räume der Gräfin, die nur an den Sonntagen 
geöffnet waren. Die Mauer hinauf zog sich 
ein Spalier von Aprikosen, Marillen heißen 
die Früchte in Österreich, in der gesegneten 
Sonne des Küstenlandes werden sie köstlich 
reif und saftig. „Aber die besten Marillen 
reifen an unserem Spalier," das war ein 
Glaubenssatz im Hansenhause. Die Ernte des 
Spaliers gehörte der Nonnetta, sie wurde 
alljährlich mit festlicher Feierlichkeit gehalten, 
und jeder, den die Gräfin dann mit einem 

Körbchen Marillen auszeichnete, fühlte sich 
geschmeichelt und geehrt. Natürlich wurde den 
Hansenkindern strenge Ehrfurcht vor den 
Marillen der Nonnetta eingetrichtert, aber 
da man von dem kleinen Balkon des Studier­
zimmers so großartig auf das Spalier turnen 
konnte, und weil doch unreife Früchte am 
verlockendsten sind, mußten alljährlich ver­
schiedene Verbrechen an dem Gewurrl ge­
ahndet werden, bis die Lenimitz der Sache 
ein Ende machte, indem sie den Balkon ab­
schloß und den Schlüssel dem Marco zur Ver­
wahrung gab. So reisten die Marillen heuer 
in Frieden.

Bis eines Morgens der Marco vor der 
jungen Gnädigen erschien und sie mit der 
Versicherung, daß ihm die Galle platze — dem 
Marco platzte immer die Galle, wenn er sich 
aufregte — vor das Marillenspalier führte. 
Der Tatbestand sah allerdings belastend aus: 
zertretene Früchte am Boden, geknickte 
Zweige am Spalier, bis hinauf zum Balkon. 
„Das schlimmste von allem aber ist," erklärte 
der Marco und hielt sich die Seiten vor Wut, 
„der Balkonschlüssel fehlt im Schlüsselkasten."

Mit der Vollkraft ihres Temperaments 
stürzte sich die Lenimitz aus das Verhör aller 
Hausgenossen. Aber es kam nichts dabei 
heraus, als daß die Josefa sehr früh im Garten 
gesehen worden war, und das war nichts 
Außergewöhnliches, denn die Josefa stand in 
einem Übermauerverhältnis zum Straßen­
kehrer Oreste, der um sechs Uhr früh an der 
Ecke, wo die Rosenlaube war, die Straße zu 
kehren anfing. Auch daß sie etwas unter ihrer 
Schürze verborgen getragen, wäre an sich 
nichts Auffallendes gewesen, denn die Josefa 
pflegte säst täglich etwas von ihrer Mehlspeise 
ihrem Freunde Oreste zu bringen. Aber zu 
dieser Aussage des Gärtners kam beim Verhör 
der Mademoiselle eine zweite, bei der der 
Lenimitz ganz heiß vor Schrecken wurde, und 
die jeden Zweifel aus dem Felde schlug. Die 
Mademoiselle selbst hatte, als sie beim Auf­
stehen ihr Fenster öffnete, die Josefa am 
Spalier herunterturnen sehen I

Ganz empört, mit fliegendem Schlafrock­
ärmel, schoß die Lenimitz in das Kinder­
zimmer und jagte es, ihrem „probaten 
Grundsatz" getreu, der Josefa auf den Kops 
zu: „Du hast von den Marillen der Nonnetta 
gestohlen, das ist doppelt unrecht von dir, wo 
du doch der Nonnetta ihr Liebling bist." Und 
siemachtedieTierbändigeraugen,dieLenimitz!

»Ich? Ich war doch gar nicht bei den 
Marillen," erklärte die Josefa.

Der Lenimitz krampfte sich das Herz zu­
sammen — war es möglich, daß die Josefa 
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auch lügen konnte? „Du hast noch nie gelogen, 
lüg' mich um Gotteswillen doch jetzt nicht an, 
die Mademoiselle hat dich ja vom Spalier 
herunterturnen sehen."

Da faßte die Josefa einer jener Wutanfälle, 
die sie manchmal haben konnte, sie stampfte 
mit den Füßen und schrie: „Diese Lügnerin, 
diese grausliche Lügnerin!"

Aber schon flog ihr eine jener rafchen Ohr­
feigen ins Gesicht, mit denen die Mama solche 
Anfälle zu bändigen wußte. Dabei erklärte 
die Lenimitz ihrer Tochter, daß sie von einer 
Person, die fünf Jahre im Hause sei und sich 
stets anständig betragen habe, mit Respekt 
reden müsse.

Dann ließ sie die Mademoiselle zu sich bitten 
und stellte die beiden Parteien einander gegen­
über. Mit dem gewohnten lebhaften Wort­
schwall beteuerte die Mademoiselle die Wahr­
heit ihrer Aussage, und die Lenimitz fand 
es daraufhin selbstverständlich, der Josefa zu 
befehlen,sie solle die Mademoiselle wegen der 
häßlichen Anschuldigung um Verzeihung 
bitten.

Die Nonnetta sagte von der Josefa, sie 
könne manchmal ein Gesicht machen, als ob 
sie auf Karststein bisse. Dieses Gesicht setzte die 
Josefa jetzt auf. Um Verzeihung bitten? 
Fiel ihr nicht ein! Sie spuckte kunstgerecht in 
weitem Bogen der Mademoiselle vor die

Eine Pause atemlosen Erstaunens!
Dann bekam die Mademoiselle einen Wein­

krampf und die Lenimitz einen Erziehungs­
krampf : „Wenn du nicht binnen fünf Minuten 
die Mademoiselle und mich um Verzeihung 
gebeten hast, ordentlich, wie sich's gehört, 
sperre ich dich bei Wasser und Brot in den 
Keller so lange, bis dein Dickschädel windel­
weich wird!"

Und die Lenimitz stellte sich vor die große, 
schwarze Wanduhr und wies auf den Zeiger:

„Eine Minute------ nun?"
„Zwei Minuten------ Josefa!"
„Drei Minuten------ wird's bald? —"
„Vier Minuten-------was ich sage, das

geschieht auch, du weißt es!"
„Fünf Minuten------ "
Wie der Zeiger die fünfte Minute traf, 

sagte die Josefa: „Mama, bitte, sperre mich 
in den Keller."

Die Lenimitz konnte kein Wort sagen, mit 
hartem Griff faßte sie ihrer Tochter Hand 
und fegte mit ihr die Kellerstiege hinunter, 
sie riß die Tür auf; mit dem Gesicht, das auf 
Karststein beißt, schlüpfte Josefa in den Keller, 
ohne ihre Mama anzusehen; die Lenimitz 
schlug die Tür zu und schloß sie ab. Sie hat 

später oft erzählt, daß ihr kaum die Stiegen 
hätte hinaufsteigen können, so hätten ihr 
plötzlich die Knie gezittert, und auf dem 
obersten Absatz hätte sie sich niedergesetzt und 
hätte geweint.

Als die Lenimitz dann endlich wieder in ihr 
Zimmer kam, empfing sie die Mademoiselle 
mit einer dramatischen Szene, sie wars sich ihr 
schluchzend zu Füßen, bat händeringend um 
Verzeihung, daß sie die unschuldige Ursache 
dieser schrecklichen Strafe fei, und erklärte, sie 
wolle lieber ihre Stellung ausgeben, als schuld 
sein, daß eine so harte Strafe über ein armes 
Kind verhängt werde. Die Lenimitz entließ 
die Aufgeregte mit dem ungeduldigen Rat, 
zur Beruhigung ihrer Nerven ein laues Bad 
zu nehmen, und mit der Versicherung, es sei 
höchste Zeit, daß Josefas Dickschädel endlich 
gebrochen werde.

Aber die Lenimitz hätte selber zur Be­
ruhigung ihrer Nerven ein laues Bad ge­
braucht, denn sie lief alle halben Stunden an 
die Kellertür und rief durch den Spalt die 
Schicksalfsrage hinein: „Willst du endlich um 
Verzeihung bitten?"

Standhaft und gesinnungstüchtig ant­
wortete die Josefa: „Nein, Mama."

Und mit jedem Mal stieg der Lenimitz 
sittlicher Ingrimm und ihre erzieherische Wut 
höher über diesen kanonenfesten Dickschädel 
der Josefa, der sie sogar zur Lügnerin machte. 
Und in dieser Stimmung verrammelte sie sich 
wieder eine Tür: „Du mußt auch im Keller 
schlafen, wenn du bis zum Abend nicht um 
Verzeihung gebeten hast."

Die Lenimitz fühlte es immer deutlicher, 
daß sich diese schlimme Geschichte zur Macht­
probe für sie auswuchs —, bald stand ja das 
ganze Haus auf Seiten der Lügnerin. Einzeln 
und paarweise und im Korps war das 
Gewurrl gekommen, zu bitten, zu betteln, zu 
bestürmen: „Unsere Josefa" war der Schlacht­
ruf ! Und es hatte einen unheimlichen Mangel 
an moralischem Bewußtsein an den Tag 
gelegt, das Gewurrl, es sah gar nicht ein, daß 
eine Lügnerin hart bestraft werden mußte, 
weil die Lügnerin „unsere Josefa" war! 
„Sperre mich in den Keller, nur laß unsere 
Josefa heraus." Der Ernsterl war es, der diese 
Märtyreranwandlung hatte, der Ernsterl, der 
sich sonst höchst raffiniert allem Unangenehmen 
zu entziehen wußte! Und nun hockte das 
Gewurrl in unheimlicher Einigkeit und noch 
unheimlicherer Ruhe stundenlang in einer 
Ecke des Kinderzimmers beisammen, und die 
Lenimitz witterte die Verschwörung. Sie 
war auch in vollem Gange, und wieder war 
der faule Frosch, der Ernsterl, die Seele des
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Unternehmens, er forderte die Geschwister 
auf zum Auskratzen mit dem nächsten Schiff 
nach Amerika, „weil es in diesem Hause für 
Kinder nicht mehr zum Aushalten ist!" Aber 
zuerst mußte die Josefa befreit werden — 
wilde Pläne wurden gesponnen. Die Zünd­
holzschachtel, die auf der Mitzka Nachttisch bei 
der Kerze lag, spielte darin eine Rolle — wenn 
alle mit dem Löschen des großen Feuers be­
schäftigt waren, wollte der Ernster! die Josefa 
aus ihrem Gefängnis auf das Schiff führen — 
aber gerade an diesem Abend lag die Zünd­
holzschachtel nicht neben der Kerze auf dem 
Nachttisch der Mitzka! Und die Lenimitz 
witterte den Aufruhr auch beim Hauspersonal 
aus Gebärden und Mienen und aus den 
Äußerungen, die die Mitzka ihr eilig hinter- 
brachte. Die Köchin habe gesagt, sie möchte 
der Mademoiselle, die an all dem Unglück 
schuld fei, am liebsten Rattengift in die Suppe 
streuen, und das Hausmädchen habe gesagt, 
die falsche Person könne sich fürderhin ihr 
Zimmer selbst machen.

Die Lenimitz begriff nicht, wie alle sich auf 
die Seite einer Lügnerin stellen konnten, und 
überzeugte sich immer mehr, daß man der 
Lüge nicht hart genug entgegentreten könne, 
da die Menschen im Sittlichen wie die 
Quallen wären —, alle standen sie auf der 
Seite eines lügenden Kindes gegen die 
strafende Mutter! Die Lenimitz war ganz 
außer sich!

Jedoch die Mitzka sagte: „So viel Sterne 
am Himmel stehen, so oft lege ich die Hand 
dafür ins Feuer, daß unsere Josefa nicht lügt." 
Und die Mitzka fuhr wie eine losgelassene 
Rakete durchs Haus und suchte den Balkon­
schlüssel. Und die Mitzka brachte es auch 
fertig, daß immer jemand vor dem Schlüssel­
kasten des Marco saß, so daß niemand 
den Schlüssel wieder heimlich hineinlegen 
konnte.

Es war ein endlos langer Tag voller Auf­
regungen, dieser Mittwoch, und sonst war der 
Mittwoch bei den Kindern so beliebt, weil die 
Mädchen da nur Handarbeitsstunde und die 
Knaben nur Turnunterricht hatten. In der 
Dämmerstunde kam die Lenimitz zur Nonnetta 
herauf, und die sonst so energische junge Frau 
machte einen sehr niedergeschlagenen Eindruck. 
„Die ist nicht klein zu kriegen! Und ich habe 
ihr gedroht, sie auch im Keller schlafen zu 
lassen, wenn sie nicht um Verzeihung bittet. 
Das geht ja gar nicht — sie kann mir krank 
werden, wenn sie sich arg zu fürchten anfängt 
in der Nacht! Aber meine Autorität ist hin, 
wenn ich nachgebe, und ich habe meine Auto­
rität so nötig bei dem Gewurrl."

„Mein gutes Kind," sagte die alte Dame 
mit einem feinen Lächeln, „man droht nicht 
mit Dingen, die man dann tun muß."

Der Onkel Muß-fein sagte: „Der Josefa 
wird eine Nacht im Keller nichts anhaben, sie 
hat ein tapferes Herz. Aber wenn du morgen 
so weit mit ihr bist wie heute, dann bitte ich 
dich um die Erlaubnis, die Angelegenheit 
in die Hand nehmen zu dürfen. Der Dickkops 
ist gute Hansenart, aber lügen darf eine 
Hansen nicht."

Im Keller saß die Josefa auf einer Kiste und 
wollte sterben. Sie hatte weder Wasser noch 
Brot berührt, sie wollte vor Hunger sterben, 
wozu sollte sie weiterleben in einer Welt, in 
der man ihr nicht glaubte? Sie fürchtete sich 
nicht in dem dämmerigen Kellerraum, sie war 
so oft schon beim Versteckenspielen da hinein­
geschlüpft, freilich: so lange war sie nie da 
unten gesessen und so allein! Und so un­
heimlich still war es noch nie hier unten ge­
wesen! Sie verfiel in ein trotziges Vor- 
fichhinbrüten, in dem sie die Welt sehr 
schlecht und sich sehr bedauernswert ifand. 
Der Ruf der Mama: „Willst du nun 
endlich um Verzeihung bitten, du Dickkopf?" 
schrecktesie zeitweise daraus auf und veranlaßte 
sie, sich nachher jedesmal um so verbissener 
hineinzuversenken. Geschwächt durch das 
Fasten, erschöpft durch die Aufregungen des 
Tages verfiel sie, als es im Keller dunkel 
wurde, in einen unruhigen Halbschlaf. 
Plötzlich war ihr wie im Traum, als ginge die 
Tür, als kämen Marco und Franz, der Be­
diente, mit einer Laterne, mit einer Matratze, 
mit Kissen und Decken.

Und eine Stimme hörte die Josefa, die sie 
hellwach machte. Wie ein junger Bogel flog 
sie von ihrer Kiste auf und barg sich wie in ein 
warmes Nest in Justus Hansens Arme: „Bist 
du's wirklich, Papa?"

„Freilich bin ich's! Und nun wollen wir 
miteinander beten, und dann miteinander 
schlafen und vom Bravsein träumen."

Der Josefa war's, als träume sie jetzt schon, 
sie zitterte am ganzen Körper vor glückseliger 
Aufregung, als sie neben ihrem Papa hin­
kniete und mit ihm das Vaterunser sprach: 
„Und laß mich immer wahrhaftig sein, und 
laß mich meinen Dickkopf überwinden!" schloß 
Justus Hansen sein Gebet.

Die Josefa sprach die Bitte andächtig nach 
und setzte aus tiefstem Herzen heraus hinzu: 
„Aber doch weißt du, lieber Gott, daß ich nicht 
gelogen habe." Dann sagten beide Amen.

Und dann legten sie sich auf die Matratze, 
zogen die Decke über sich und schmiegten sich 
fest aneinander. Der kleinen Josefa war ganz 
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wonneselig und ehrfürchtig zu Mut, so dicht 
beim Papa war sie noch nie gelegen, ihr Kopf 
lag ja an seinem Herzen und sie fühlte es 
klopfen! Was ist das für ein sonderbares Ding, 
ein klopfendes Herz! Wie eine Uhr und doch 
ganz anders! Und es war des Papas Herz, 
das sie klopfen hörte, und der Papa war zu 
ihr heruntergekommen in den Keller, um alle 
bösen Geister von ihr abzuwehren! Und nun 
schlief der Papa! Wie sonderbar, einen 
Menschen atmen zu hören im Dunkeln der 
Nacht — das war ja wie das Meer: aus und 
ab, tief und geheimnisvoll! Wie das nur zu­
gehen mag, daß der Mensch schlafen kann und 
atmen und nichts von sich wissen! Jetzt mußte 
sie die bösen Geister vom Papa abwehren, 
weil er doch wehrlos war im Schlaf. O, sie 
wollte es tun die ganze Nacht, ihr ganzes 
Leben lang! Er war zu ihr gekommen, der 
gute Papa! Fester drückte sich die Josefa an 
ihn, ihr war, als hätte sie etwas Wundervolles 
geschenkt bekommen, sie lauschte seinem Atem, 
dem Klopfen seines Herzens und immer glück­
seliger wurde ihr zu Mut, bis sie in all die 
Glückseligkeit hineinschlief...

Als dieJosefa am anderenMorgenerwachte, 
war der Papa schon fort, aber eine Tafel 
Schokolade lag neben ihr auf dem Kissen. 
Gierig langte die Josefa danach, sie war jaso 
hungrig vom langen Fasten, und Schokolade 
war ihr erstes Lieblingsessen! Aber da fielen 
ihr die Augen der Mama ein und daß die 
Mama gesagt hatte: bei Wasser und Brot, bis 
du um Verzeihung bittest! Energisch schob sie 
die Schokolade fort unter das Kissen, sie wollte 
sie lieber gar nicht sehen! „Ich laß mich nicht 
lumpen!" sagte die Josefa, und sie setzte sich 
vergnügt aus ihre Kiste und aß das Brot, das 
sie gestern verschmäht hatte, und trank das 
Wasser, und es schmeckte ihr herrlich!

Ein lustiger Sonnenstrahl stahl sich von der 
oberen Kellerluke herein, den ließ die Josefa 
über ihre Finger tanzen — wie goldig und 
schön er war! Ach, es kam ihr vor, als sei die 
ganze Luft im Keller noch erfüllt von den 
Atemzügen und vom Herzschlag des 
Papas.

Da rief durch die Tür die Stimme der 
Mama, fast flehend: „Bitte doch um Ver­
zeihung, dann mache ich dir gleich die Tür auf.

„Ach, Mama, ich will ja gar nicht heraus, 
es ist ja so schön hier!" antwortete die Josefa 
ganz überzeugt, und es war auch kein bißchen 
Trotz dabei.

Die Kellertür aber schlug heftig zu.
Nun ist sie sehr böse auf mich, die Mama, 

dachte die Josefa, und in ihre Glückseligkeit 
hinein wuchsen tiefe Schatten.
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Es kam ihr zum Bewußtsein, daß die Mama 
sie nicht nur für den eckigsten Dickkopf der Welt 
hielt, das war ja gar keine Unehre — aber — 
aber! Aber daß sie als Lügnerin dastand vor der 
Mama, vor dem Papa — er hatte sie ja doch 
beten lassen: „Laß mich wahrhaftig fein!" 
Er glaubte an ihre Lüge! Und die Nonnetta! 
Welch eine Schande, als Lügnerin dazustehen 
in aller Augen! Die Josefa begann bitterlich 
zu schluchzen: „Ach, und die Mitzka! Ach, und 
der Onkel Muß-sein!" Da wurde ihr plötzlich 
wieder ganz leicht ums Herz. „Nein, der Onkel 
Muß-sein weiß ganz bestimmt, daß ich nicht 
gelogen habe," sagte sie laut vor sich hin.

Sonderbar: einer, an den die Josefa gar 
nicht dachte, wußte es auch: der Herr Carafiat!

Als er zum Unterricht kam und vom auf­
geregten Gewurrl die Tragödie hörte, ließ er 
sich gleich bei der Gnädigen melden. „Mit 
untertänigstem Respekt zu sagen, aller- 
gnädigste Gnädige, mich wundert, daß eine 
Mutter ihr Kind nicht besser kennt, unsere 
Josefa lügt nicht!"

Aber die Josefa hatte ihren Dickkopf nicht 
nur als Hansenerbe, darum war er ja so 
kanonenfest. „Ich kann mich nicht irren," 
ereiferte sich die Lenimitz, „wenn die Josefa 
nicht lügt, dann hat die Mademoiselle gelogen, 
mehr noch: betrogen, falsches Zeugnis abge­
legt — das ist ganz unmöglich von einer Person, 
die fünf Jahre im Hause ist und mein Ver­
trauen genießt."

„Mit untertänigstem Respekt zu sagen, 
gnädigste Gnädige, es gibt im Leben eines 
ledigen Frauenzimmers Augenblicke, wo ihr 
die Ledigkeit zu Kopf steigt — das sind die 
Augenblicke der rabiaten Jungfernschaft, und 
die sind für die Frauenzimmer so gefährlich 
wie für den Mann der Suff. Außer dem 
alten Carafiat kommen doch noch zwei junge 
Lehrer ins Haus."

Trotz ihres Kummers mußte die Lenimitz 
hell auflachen. „Der Turnlehrer ist ver­
heiratet und der arme Teufel von einem 
Zeichenlehrer — er stottert und stolpert über 
seine eigenen Füße — nein, dieser halbe Depp 
wird unserer hübschen Mademoiselle nicht ge­
fährlich sein."

Aber der Herr Carafiat blieb bei seiner 
Ansicht: „Mit Respekt zu sagen, gnädigste 
Gnädige, wenn die rabiate Jungfernschaft 
für ein Frauenzimmer ansangt, dann wird ein 
Gorilla für sie zum Apollo!"

Die Lenimitz schüttelte den Kopf, aber sie 
war doch sehr nachdenklich geworden und 
wartete mit steigender Ungeduld auf den 
Oreste, den Straßenkehrer. Sie hatte sich ihn 
bestellt, um festzustellen, ob die Josefa ihm 
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gestern früh Marillen geschenkt habe. Warum 
kam er immer noch nicht?

Aber der Oreste wußte eben, was sich 
gehört. Um zwölf mit dem Glockenschlag, zur 
offiziellen Besuchsstunde, stellte er sich ein. 
Er hatte einen Frack über seiner Drillhose an 
und einen Zylinderhut in Händen. Frack und 
Hut glänzten vor Abgetragenheit, denn sie 
waren die dritte Nummer des Verleihers. 
Der Oreste entschuldigte sich bei der aller­
höchsten Frau Gräfin Schwiegertochter, daß 
er nicht in der ersten Nummer antrete, aber 
dazu hätte es nicht gelangt, er habe es sich 
zwar überlegt, ob er nicht um die Ehre, die 
allerhöchste Frau Gräfin Schwiegertochter 
besuchen zu dürfen, Schulden machen solle, 
aber er habe gefürchtet, sich dann nicht mehr 
als freier Mann zu fühlen; so arm er sei, 
Schulden habe er nie gemacht im Leben, vor 
den Schulden habe er sich immer gefürchtet 
wie vor dem Teufel, denn Schulden machen 
unfrei! Er sei ganz durchdrungen von der 
Ehre, die ihm die allerhöchste Frau Gräfin 
Schwiegertochter angedeihen lasse durch die 
Berufung in ihr Haus, das hochzuverehrende 
Haus Hansen, aber er fühle sich ihrer nicht 
ganz unwürdig, denn er stehe hier als freier 
Mann.

Auf diese Anrede hin konnte die Lenimitz 
nicht anders, als dem Oreste mit Wein und 
Gebäck aufzuwarten, was er denn auch mit 
den umständlichsten Beweisen seiner Wissen­
schaft des guten Tones annahm. Als sie nun 
endlich auf die brennende Frage kommen 
konnte, ob die Josefa ihm gestern Marillen 
gebracht, legte der Oreste feierlich die Rechte 
auf seine freie Mannesbrust und erklärte, 
Marillen habe er von seiner Josefa nie be­
kommen, wohl aber andere Beweise ihrer 
„aristokratischen" Gesinnung zu ihm, und 
wenn die allergnädigste Frau Gräfin 
Schwiegertochter ihn nicht mit ihrer herab­
lassenden Aufforderung ausgezeichnet hätte, 
würde er sich die Kühnheit erlaubt haben, 
selber zu kommen, nachdem er von der 
neronischen Grausamkeit gehört, mit der sein 
unschuldiger Engel bestraft worden sei.

Die Lenimitz fragte ihn darauf, ob er ver­
heiratet sei und Kinder habe?

Der Oreste meinte, er sei Gott sei Dank 
sechzig geworden, ohne sich eine Frau auf den 
Hals zu laden, und er hoffe, er würde in 
seinen alten Tagen nicht mehr zum Schafs­
kopf, der ledige Stand sei der beste, er sei wie 
eine gut gekehrte Straße, reinlich und ohne 
Ärgernis!

Die Lenimitz meinte, wenn er selber Kinder 
zu erziehen gehabt hätte, würde er über die 

neronische Grausamkeit einer Mutter anders 
denken, er solle sich doch überlegen, was daraus 
würde, wenn er seine Straße mit einem 
weichen Besen kehren wollte.

Der Oreste versicherte, so eine große 
Dummheit würde er nie machen, dann wüchse 
ja der Dreck haushoch auf seiner Straße!

„Sehen Sie, Oreste,so ginge es auch mit den 
schlechten Eigenschaften meiner Kinder, wenn 
ich nicht mit einem scharfen Besenhineinfahren 
wollte," sagte die Lenimitz. „Darum reden 
Sie mir nicht mehr von neronischer Grausam­
keit, wenn ich meine Kinder strafe, kehren Sie 
Ihre Straße sauber und ich kehre mein 
Gewurrl, dann tut jeder von uns seine 
Pflicht!"

Mit Grandezza antwortete der Oreste 
darauf, seine erste Pflicht sei es, einzustehen 
für seine Josefa, seinen himmlischen Engel. 
Und der Oreste sah trotz der Drillhose und der 
Leihgarnitur Nr. 3 aus wie ein Ritter ohne 
Furcht und Tadel. „Ich lasse mir den Kopf 
abhauen dafür, daß meine Josefa unschuldig 
im Keller schmachtet," versicherte er mit 
großer Geste. „Und der Schlange, die diese 
heilige Unschuld verfolgt, wird die Madonna 
schon noch auf den Kopf treten."

Ob er mich mit der Schlange meint? dachte 
die Lenimitz und meinte, es sei Zeit, dem 
freien Mann auf gute Art zu helfen, daß er 
das Fortgehen fände. An der Tür, er stand 
schon auf der Schwelle, wandte sich der Oreste 
noch einmal um und sprach mit verschmitzt 
verlegenem Lächeln, an der hochgeborenen 
Frau Gräfin Schwiegertochter vorbei, ins 
Zimmer hinein: „Ich weiß, was so hohe 
Frauenohren nicht hören dürfen, ich sage es 
auch nicht zu so hohen Frauenohren, ich 
erlaube mir nur, darauf aufmerksam zu 
machen, daß der ausgehungerte Herr Zeichen­
lehrer genau weiß, wo für ihn Marillen 
wachsen."

Damit ging der Oreste, die Lenimitz in 
heftigster Aufregung zurücklassend — sollte 
die Mademoiselle sich wirklich so weit ver­
gessen haben? —

Unterdessen hatte der Marco sein blaues 
Wunder erlebt, der alte Hansen hatte im 
Borübergehen an sein Fenster geklopft! 
„Gott sei mir gnädig, Herr Christian!" Der 
Marco nahm sich die Freiheit der guten, alten 
Triestiner Sitte, seinen Herrn beim Vornamen 
zu nennen. „Zu so ungewohnter Stunde?"

„Es gehen auch ungewohnte Dinge vor! 
Wie steht es mit Josefa?"

„Immer noch im Keller! Ach, Herr 
Christian, hätt' ich nur der jungen Gnädigen 
kein Wort von der Marillengeschichte gesagt."
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„Dann hättest du sehr unrecht getan! Jetzt 
sperr' mir den Keller auf, ich bringe den 
Handel schon in Ordnung."

„Gott sei Dank," sagte der Marco getröstet. 
„Alles wird gut, wo Sie Ihre Hände dabei 
haben, Herr Christian!"

Und nun stand er vor der kleinen Josefa, 
der alte Hansen, und sagte bloß: „Komm, 
wir wollen wie vernünftige Leute mitein­
ander reden."

Und ernsthaft, wie ein erwachsener Mensch, 
sagte die Josefa: „Ich weiß es, du glaubst 
nicht, daß ich gelogen habe, und darum will 
ich dir auch sagen, wer die Marillen gestohlen 
hat, aber du darfst es keinem Menschen er­
zählen, denn ich habe es Herrn Schöberl ver­
sprochen, daß ich ihn nicht verrate. Ich habe 
gestern früh, wie ich zum Oreste laufen wollte, 
selber gesehen, wie der Herr Schöberl vom 
Spalier heruntergesprungen ist — und die 
Mademoiselle hat ihn auch gesehen, denn sie 
ist in der Nachtjacken am Fenster gestanden. 
Trotzdem hat sie der Mama gesagt, daß ich am 
Spalier gewesen bin, darum hab' ich ihr vor 
die Füße gespuckt. Sagen darfst du aber doch 
nichts, denn Herr Schöberl hat geweint und 
hat gesagt, wenn ich erzähle, daß ich ihn am 
Spalier gesehen, dann verliert er den Unter­
richt in den besseren Häusern und ist ruiniert — 
ich habe gesagt, ich sag' gewiß nichts, auf Ehr."

„Sei du ganz ruhig, ich bringe diesen bösen 
Handel schon in Ordnung," sagte der Onkel 
Muß-sein, küßte seine Josefa auf die hellen 
Haare — so helle Haare hatte auch Trine 
Hansen gehabt — und ging.

Bald darauf flog die Kellertür auf, die 
Lenimitz stürmte herein, riß die Josefa an ihre 
Brust und sagte, alle Grundsätze der Autorität 
vergessend, aus ihrem reichen großen Herzen 
heraus: „Verzeih mir, ich habe dir unrecht 
getan, mein armes, gutes Kind, ich word's 
nie wieder vergessen, daß du nicht lügen 
kannst."

Nichts hat die Autorität der Mutter in 
Josefas Herzen so gefestigt wie dieses Wort!

Die Mademoiselle sah die Josefa nicht 
wieder. OnkelMuß-sein erzählte ihr, erhübe 
dem Herrn Schöberl eine sehr gute Stelle als 
Zeichenlehrer in Marburg verschafft und er 
werde die Mademoiselle bald heiraten. Die 
Mitzka konnte ihre Empörung über diesen 
Lohn des Lasters nicht beherrschen.

Aus ihrer Lebensanschauung heraus riet 
die Nonnetta der Lenimitz: „Unsere Josefa 
beißt nicht mehr auf Karststein und du wickelst 
sie dir um den Finger, Lenimitz, das ist zu 
schön, als daß es von Dauer sein könnte! 
Erhalte es dir durch ein Opfer, gib die Josefa 
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jetzt den Ursulinerinnen. So schwer dir die 
Trennung fällt, ich muß dir dazu taten, 
gerade dies wilde Kind gehört eine Zeitlang 
in die ruhige Luft des Klosters."

Die Nonnetta konnte sich die Erziehung 
eines Mädchens ohne etliche Klosterjahre gar 
nicht vorstellen, sie fußte ganz in der Tradition 
ihres Standes, ihres Landes und ihrer Zeit. 
Onkel Muß-sein fand, daß ihr, als Stamm­
mutter, das erste Wort in allen Familien­
bestimmungen gehörte. Justus Hansen und 
seine Frau teilten diese Anschauung, es fiel 
ihnen nur sehr schwer, sich zu dem Entschluß 
einer Trennung von ihrer Ältesten durch­
zuringen. Aber nach der Erfahrung mit der 
Mademoiselle wollte die Lenimitz sobald nicht 
wieder eine Erzieherin ins Hans nehmen, sie 
wollte es jetzt lieber mit einem Präzeptor 
für die Knaben versuchen. Dann kam noch 
die bevorstehende Geburt ihres siebenten 
Kindes, dann kamen all die Anforderungen, 
denen sie als Hausfrau des Hansenhauses in 
der Familie und der Triester Gesellschaft 
genügen mußte, ja, ihr blieb wenig Zeit, sich 
den Heranwachsenden Töchtern zu widmen, 
wie es notwendig war!

Und so kam der Sonntagnachmittag heran, 
an dem Papa und Mama in der Rosenlaube 
saßen und sich die Josefa rufen ließen. Die 
Mama sagte ihr, es sei nun notwendig für 
ihre Erziehung und Ausbildung, daß sie auf 
ein paar Jahre ins Kloster käme, in dasselbe 
Kloster, in dem die Nonnetta gewesen und 
die Mutter der Nonnetta auch! Und alle 
Tanten seien dort erzogen worden, und jetzt 
würde sie viele Basen dort finden, und sie 
sollte auch nicht allein hinkommen, die Leni 
sollte mit und die Christ! auch.

Die Josefa stand da, blaß und stumm und 
mit dem Gesicht, das auf Karststein beißt, und 
plötzlich drehte sie sich um und fort war sie, 
wie vom Wind in die Campagna geweht.

Dort warf sie sich in das hohe Gras, 
stampfte mit den Füßen, stieß mit dem Kopf 
gegen die Erde und schrie gellend, wie Tiere 
in Wut schreien oder irrsinnige Menschen. So 
fand sie der Onkel Muß-sein.

Der alte Mann setzte sich auf die Erde, 
nahm den Kopf des aufgeregten Kindes auf 
die Knie und sagte: „Warum wütest du gegen 
die Luft? Nützt es dir etwas? Was sein muß, 
muß sein, man beißt die Zähne aufeinander 
und tut es, wenn man ein ganzer Kerl ist. 
Was willst du lieber sein, Josefa: ein ganzer 
Kerl oder ein Papplöffel, wie deine Mama 
alle halben Menschen nennt?"

„Ein ganzer Kerl!" Sie saßen Hand in 
Hand, der alte Mann und das Kind, sie saßen
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in heißer Sonne, Thymianduft umwehte sie 
und der Atem des Meeres, und da unten vom 
Strand herauf leuchtete die weiße Stadt ihre 
Sonnenfreude zu ihnen empor.

Der letzte Abend bei der Nonnetta! Heute 
waren auch Leni und Christl mit herauf­
gekommen, und die Lisa hatte die lawendel- 
dustenden Schachteln der Nonnetta bringen 
müssen, und jedes Kind sollte sich ein Stück 
daraus wählen, um es als Erinnerung an die 
Nonnetta mit ins Kloster zu nehmen. Die 
Leni schwankte lange zwischen einer silbernen 
Fingerhutbüchse, einem Filigrankreuz und 
einem Pastellbildchen, das einen zierlichen 
Amor in einem Rosenstrauch darstellte. Endlich 
entschloß sie sich für den Amor; da nahm 
Christl das Filigrankreuz — sie nahm es mit 
einem kleinen Seufzer, denn der Amor hatte 
ihr auch gefallen.

Die Josefa wählte gar nicht, sie wußte ganz 
genau, was sie wollte, sie schlang die Arme 

^im den Hals der Nonnetta: „Wenn du ihn 
mir gerne gibst — den goldenen Hund?"

Die Nonnetta küßte sie auf die Stirne: „Er 
war dir nach meinem Tode bestimmt, aber du 
darfst ihn jetzt schon haben, er ist bei dir so gut 
aufgehoben wie bei mir."

Und der Onkel Muß-fein erzählte noch 
einmal die Geschichte vom goldenen Hund: 
„In Trine Hansens kleinem Glasschrank, dem 
stolzesten Möbel unserer Stube, stand ein 
spannengroßer goldener Hund, er war aus 
schwerem Porzellan in der Stellung eines 
aufwartenden Pudels gebildet. Die Trine 
Hänfen hatte ihn von einer Herrschaft erhalten, 
die in ihren Nippsachen aufräumte und mit 
anderen minderen Stücken auch den Hund 
ausschied. Die Trine Hansen aber gab ihm 
einen Ehrenplatz und machte den goldenen 
Hund zu einem wichtigen Faktor im Leben 
der Kinder, denn wenn wir sehr artig gewesen 
waren, durften wir eine halbe Stunde lang 
mit ihm spielen und dann fühlten wir uns 
immer in eine höhere Welt versetzt. Weil wir 
den Hund mit so viel Ehrfurcht behandelten, 
und weil er aus so dickem Porzellan war, hielt 
er uns alle durch. Als wir nun an jenem 
Ostermontag wandern sollten und der Abschied 
dem Ernst so schwer wurde, daß er sich gar 
nicht losreißen konnte von der Türschwelle, 
holte die Trine Hansen den goldenen Hund 
aus dem Glasschrank, steckte ihn dem Ernst 
in die Tasche und sagte: .Nimm dir die 
Heimat mit!1 So ist der Ernst mit dem 
goldenen Hund in der Tasche durchs 
ganze deutsche Reich gewandert und am 
Hochzeitstag hat er ihn seiner Braut ge­
schenkt."

„Und dabei hat Ernst Hansen gesagt: .Die 
Treue ist die Heimat der Menschen, wer ohne 
Treue wandert, kommt nie nach Hause,"' 
ergänzte die Nonnetta halb deutsch, halb 
italienisch in dem lebhaften Durcheinander, 
das sie mit so entzückender Grazie sprach. 
Sie fuhr sich mit dem Spitzentaschentuch 
über die Augen, ihr Gesicht war sehr feierlich, 
als sie das Zeichen des Kreuzes über Josefas 
Stirne machte und sagte: „Verlier die Treue 
nie I"

Josefa nahm den Hund aus den zitternden 
Händen der Urgroßmutter. „Wie schön er 
ist!" sagte sie glückselig. „Den will ich auch 
in der Tasche tragen, wenn ich einmal durchs 
Reich wandere bis nach Hamburg. Ich muß 
doch die Stadt sehen, wo der Urgroßpapa 
her ist und der Onkel Muß-sein, und wo die 
Trine Hansen gelebt hat."

Am nächsten Morgen fuhren Mama und 
Papa mit den drei kleinen Mädchen im eigenen 
Wagen ins blühende Land hinaus. Als 
letzter, der Lebewohl sagen wollte, trat Oreste 
dem schon rollenden Wagen entgegen. Justus 
Hansen ließ halten und der Straßenkehrer 
überreichte seiner „himmlischen Freundin" 
eine Tüte mit Gerstenzucker und ein Kamelien­
bukett!

Vor der Abreise hatte die Josefa der Mitzka 
anvertraut, sie würde es schon so einrichten, 
daß sie wiederkäme, ehe sie vor Heimweh 
stürbe, ihr Dickschädel würde ihr schon heim­
helfen! Alle im Hansenhause erwarteten mit 
Spannung, was sich nun ereignen würde, 
denn die Eltern hatten erzählt, das Fräulein 
Aber-doch hätte beim Abschied das Gesicht 
gemacht, das auf Karststein beißt.

Aber doch-------es kam ganz anders:

Liebe Eltern!
Die Schwester Athanasia hat gesagt, ich soll 

dem lieben Papa und der lieben Mama 
schreiben, wie mir ums Herz ist, und Schreib­
fehler darf ich machen, aber keine Tintenklexe 
auf das schöne Papier der Nonnetta, die 
Schreibfehler werden schon noch korrigiert. 
Also, liebe Mama, mir ist sehr froh ums Herz, 
und der Leni ist auch froh ums Herz und der 
Christl auch. Die Leni hat auch den schönen 
Engel von der Nonnetta Über ihr Bett auf­
hängen dürfen. Liebe Mama, ich habe schon 
zwei Ämter, nämlich: Hefte verteilen und im 
Schlafsaal auf Ordnung sehen. Liebe Mama, 
im Rechnen habe ich 4, — aber doch zwei 
Ämter!!! Lieber Papa, die Schwester 
Athanasia sagt: „Du hast keinen Schulkopf, 
aber doch zwei gute Arbeitshände". Liebe 
Eltern, die Schwester Athanasia sagt, ich soll 
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die Hände nur fleißig rühren, dann wird es 
aber doch mit dem Kopf auch gut werden. 
Liebe Eltern, bitte verzeiht mir, ich habe auch 
im Rechtschreiben eine 4, weil ich doch keinen 
Schulkopf habe. Und wir singen so schön und 
das ist aber doch viel schöner als Rechnen und 
Schreiben! Liebe Mama, sage der Nonnetta, 
der goldene Hund schläft mit mir im 
Bett. Liebe Mama, sage der Nonnetta, 
die Muttergottes am Altar ist wirklich so 
wunderschön, wie sie erzählt hat, und wenn 
alle Kerzen um sie herum strahlen, ist sie 
ganz heilig. Liebe Mama, in unserem Schlaf­
saal schläft ein Jesuskind aus Wachs in der 
Nische, das ist wunderschön, so schön wie unser 
Kleinstes zu Haus. Und wir dürfen ihm 
täglich Blumen bringen, aber doch für das 
ewige Licht davor sorgt nur ein Kind und jede 
Woche ein anderes Kind. Aber doch ist das 
das ehrenvollste Amt und nur für die ganz 
braven. Das sind die, die nicht so wild beim 
Spielen, nie eine kecke Antwort geben und 
ihre Aufgaben ordentlich machen. Uff, ist das 
schwer! Ich will aber doch einmal das ewige 
Licht hüten! Liebe Mama, ich denke: muß 
sein! Lieber Onkel Muß-sein, die Schwester 
Athanasia ist gerade so wie du, aber doch ganz 
anders — aber doch muß sein! Ich habe die 
Schwester Athanasia furchtbar gern. Liebe 
Mitzka, vergiß nicht, alle unsere Kinder zu 
grüßen. Liebe Mitzka, zu Haus ist's aber doch 
noch schöner. Liebe Eltern, bitte grüßen: 
1. Onkel Muß-sein, 2. die Nonnetta, 3. die 
Mitzka, 4. der Marco, 5. die Köchin, 6. das 
Stubenmädchen, 7. der Franz, 8. 9. 10. 11, 
12, die Gärtnersleute, 13. der Oreste. Lieber 
Papa, schenke ihm deine Zigarrenstummel, 
der Ernster! soll sie sammeln, ich teile ihm das 
Ehrenamt aus. Lieber Papa, grüße alle im 
Kontor, das sind 16 Grüße. 16 -f 13 macht 
zusammen 29 Grüße. Ich kann aber doch 
rechnen. 1 und 2 mit Respekt die Hand küssen. 
Und der Leo und der Kanarienvogel und die 
zwei Katzen vom Gärtner, die schwarze be­
sonders, und die Pferde, gelt, alle drei und der 
Kutscher, das sind wieder acht Grüße. 
29 4- 8 = 37 Grüße. Und der Herr Carafiat, 
jetzt sind es 38 Grüße, — bin ich froh, daß ich 
nicht mehr bei ihm lernen muß! Hier ist das 
Lernen aber doch lustiger. Liebe Eltern, ich 
habe Euch aber doch sehr lieb und tu Euch die 
Hände küssen mit Respekt und bleibe aber doch 
Eure

liebe Josefa.

Nach vierzehn Tagen kam dieser Brief und 
ging von Hand zu Hand im Hansenhause.

* * *

Wie die Perlen ihres Rosenkranzes, so 
flössen die Tage ihrer zwei Klosterjahre durch 
Josefas Kinderhände. Ihr Schulsack wurde 
nicht schwer in dieser Zeit, die Lehrpläne der 
Ursulinerinnen waren damals die denkbar 
einfachsten. Die Schwestern legten das 
Hauptgewicht auf die Bildung eines demütig 
frommen Gemütes, auf die Erziehung zum 
Gehorsam vor den Geboten Gottes und der 
Kirche und zur Nächstenliebe, die durch eine 
ehrliche Kameradschaft mit den Mitschüle­
rinnen ständig geübt wurde. Die strenge 
Tagesordnung legte einen wohltuend gleich­
mäßigen Rahmen um das Leben der Kinder, 
fromme Übungen, der Unterricht und die 
Schularbeiten, die vielen Ämter gaben dem 
Tag eine Fülle von Pflichten, die durch Er­
holungsstunden voll lustiger Spiele angenehm 
unterbrochen wurden. Die Josefa sand selten 
Gelegenheit, ihren Dickschädel aufzusetzen. 
Wenn die Schwester Athanasia bemerkte, 
daß das Gesicht, das auf Karststein beißt, bei 
der Josefa kommen wollte, so sagte sie gleich: 
„Aber Josefa, du hast ja gar keine Zeit zum 
Trotzen, die Klosterhühner brauchen Futter." 
Dann lachte die Josefa, denn sie verstand, 
was Schwester Athanasia damit sagen wollte: 
Verlier deine Zeit nicht mit Trotz, Gottes 
Kreatur wartet auf deine Liebe und Barm­
herzigkeit !

In den Ferien, die zwischen Weihnachten 
und Neujahr 1865 bis 1866 lagen, wurde das 
große Fest des Hansenhauses gefeiert, das 
sechzigjährige Bestehen der Firma.

Der alte Hansen hätte die Sache gern in 
aller Stille abgemacht, aber Kaspar Hansen 
und seine ehrgeizige Frau waren unter dem 
Vorwande des„Geschästsprestiges" immer für 
festliches Gepräge. Justus Hansen und seine 
Lenimitz waren nicht ehrgeizig, aber lebens­
froh und tatenfreudig, sie feierten gerne, was 
nur zu feiern war! Und in diesem Falle 
waren sie beide ganz Feuer und Flamme: 
„Es ist eine Gelegenheit, ihm zu zeigen, daß 
wir wissen, was wir ihm danken," sagten sie. 
Die Behörden und die Bürgerschaft waren von 
derselben Auffassung durchdrungen, das Jubi­
läum der Firma Hansen war eine Angelegen­
heit der Stadt.

Und es war eine besondere Angelegenheit 
der Josefa. Überallhin spann sie ihre Fäden, 
um zu erlauschen, was alles in Vorbereitung 
war. Und dann kam sie des Abends, wenn 
der Onkel Muß-sein bei der Nonnetta saß, 
ganz geschwollen von Wichtigkeit zu den 
Hauptbeteiligten hineingeplatzt. „Ich weiß 
was, aber ich sag's euch nicht." Und wenn 
die Nonnetta sie neckend zu fragen begann, da 
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machte sie das Gesicht, das auf Karststein 
beißt, denn sie mußte ihren Willen gewaltig 
zusammennehmen, um nichts zu verraten.

Natürlich schob sie sich durch jede Tür, 
hinter der eine Besprechung stattfand. Die 
Mama drückte schließlich ein Auge zu. 
„Meinetwegen bleib' hier, aber es ist nicht 
nötig, daß du deinen Senf dazu gibst." Und 
die Josefa schluckte ihren Senf herunter, 
wenn sie irgend konnte, aber manchmal 
brannte er ihr doch so auf der Zunge, daß sie 
ihn los werden mußte, selbst wenn die Mama 
darüber ihre Augen machen sollte.

Als die Lenimitz mit Doktor Scheitenberger 
die wichtige Frage erörterte, wo das Fest 
stattfinden sollte, denn die Nonnetta war seit 
Jahr und Tag nicht mehr ausgefahren, riet 
der Hausarzt dringend zur Villa Hansen. 
„Die Sache wird der alten Dame schon über­
genug Aufregung bringen, sie wird sie im 
gewohnten Rahmen leichter überstehen, sie 
ist ja wie ein verglimmendes Licht mit ihren 
sechsundsiebzig Jahren."

„Ja, sie ist in den letzten Jahren stark ge­
altert," meinte die Lenimitz traurig, und dann 
lächelte sie: „Ich freue mich nur, daß Onkel 
Christianseine achtzigso gut trägt. Bor dreißig 
Jahren hat er auch nicht anders ausgesehenals 
jetzt, sagen alle, die ihn damals gekannt haben."

Da kam die Josefa, die man mit dem Aus­
suchen von Tischtarten eifrigst beschäftigt 
geglaubt, aus der anderen Ecke des Zimmers: 
„Ich höre alles, auch wenn ihr still redet, 
wenn ich will, hab' ich Ohren wie ein Wacht- 
Hund. Das darf ja gar nicht sein, daß die 
Nonnetta wie ein verglimmendes Licht ist, 
der Onkel Muß-sein soll ihr doch gleich von 
seinem Lebenselixir geben."

„eiipr? 3000 für ein %it?"
„Aber die Leute im Lagerraum wissen es 

doch alle, wißt ihr es denn nicht?" —
„Aber Kind!"
„Aber doch, Mama. Der Oreste hat es mir 

schon längst gesagt und der Marco weiß es 
auch. Sonst bekommt man Hierzuland das 
Lebenselixier nur vom Teufel, dem muß man 
dafür die Seele geben. Der Onkel Muß-sein 
aber hat es von einem Levantiner. Dem hat 
er durch einen guten Rat Vermögen und 
Familie erhalten, aus Dankbarkeit hat der 
Grieche ihm dann das Elixir gebracht. In der 
Levante wächst so ein besonderes Kraut, aus 
dem wird es gebraut, mit dem Elixir des 
Onkel Muß-sein hat der Teufel auch gar nichts 
zu tun. Warum gibt er der Nonnetta nichts 
davon, er hat sie doch so gern?"

„So dichtet das Volk schon bei seinen Leb­
zeiten eine Legende um diesen Mann," 

meinte Doktor Scheitenberger lächelnd, „wie 
um alle Großen."

Die Mama aber schalt: „Laß diesen Unsinn 
niemanden hören, am wenigsten Onkel Muß­
sein selbst, sonst wirst du tüchtig ausgelacht."

Aber die Josefa dachte: Aha, das ist wieder 
etwas, wovon ein Kind nicht reden soll! Sie 
biß auf Karststein, tröstete sich mit der 
Meinung, daß diesmal ihr Trotz in Gott ruhe, 
und ging zur gewohnten Abendstunde Onkel 
Muß-sein bis ans Gartentor entgegen.

„Onkel Muß-sein, ich will dich um etwas 
bitten."

„Nur schnell heraus damit, Fräulein 
Aber-doch."

„Onkel Muß-sein, gib der Nonnetta doch 
ein wenig von deinem Lebenselixir."

Der alte Herr blieb stehen: „Was soll ich 
ihr geben?"

Nun wurde die Josefa doch unsicher: „Das 
Lebenselixir, du hast es doch, die Leute sagen 
alle, du hast das richtige, das gute aus der 
Levante."

Die Josefa hatte den Onkel Muß-sein noch 
nie lachen gehört; wenn er fröhlich war, 
schmunzelte er ein bißchen, und das war alles, 
jetzt lachte er so von Herzen, daß ihm die 
Tränen kamen, — da dämmerte es der Josefa 
doch, daß die Mama recht gehabt.

Und Onkel Muß-seins Antwort benahm ihr 
den letzten Zweifel: „Sag' den Leuten, das 
Lebenselixir beim alten Hansen heißt Pflicht! 
Es gibt kein anderes auf Erden, Josefa." 
Plötzlich ging ein Ausdruck des Erschreckens 
über sein Gesicht. „Warum willst du das 
Lebenselixir für die Nonnetta?"

Die Josefa hätte sagen können, was sie vom 
Doktor Scheitenberger erlauscht, aber es war 
etwas in ihr, das sie warnte, den Onkel 
Muß-sein zu betrüben, und so sagte sie nichts. 
Sie legte nur ihre Kinderhand in die seine, 
und der alte Mann empfand in seiner Angst 
einen unendlichen Trost bei dieser mitleidig­
zärtlichen Berührung.

Als sie aber ins Zimmer traten, wo schon 
die Lenimitz bei der Nonnetta saß, da wandte 
die alte Dame sich in jugendlicher Lebhaftig­
keit an Christian Hansen: „Sie redet mir zu, 
das Jubiläum hier zu feiern, welch ein 
Unsinn! Es ist untrennbar mit dem alten 
Hause verbunden. Die Entscheidung haben 
natürlich Sie, mein Herr Schwager, aber ich 
bitte Sie, meine Wünsche zu berücksichtigen."

„Sie wissen, Frau Santina, daß Ihre 
Wünsche immer maßgebend für meine Ent­
schlüsse waren," sagte der alte Hansen. Die 
Lenimitz versuchte keine Einwendung, sie 
wußte, die Sache war erledigt.
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Als später die Nonnetta mit der Josefa 
allein war, erzählte sie vom alten Haus „a la 
riva“ am Kai: „Weißt du, dieses alte Haus 
war das letzte, was von dem großen Besitz 
unserer Familie sich auf meinen Vater ver­
erbte. Die Markgrafen der Rokokozeit sind 
große Kavaliere gewesen, und mein Vater ist 
auch bloß zum Kavalier erzogen worden. Das 
Geld rann ihm nur so durch die Finger, ich 
fürchte, mein Sohn Kaspar hat Anlage, sein 
echter Enkel zu werden. Gott erhalte Onkel 
Muß-sein noch lange, denn nur der hält ihn 
im Zaum! Es kam schließlich so weit, daß 
meine Eltern das untere Geschoß vermieten 
mußten, wir zogen in das obere, in dem 
früher unser Personal untergebracht worden 
war. Eines schönen Tages meldete der 
Diener — denn einen Diener mußte sich der 
Vater trotz unserer Not halten um des 
.Prestiges' willen — auch bei Onkel Kaspar 
spielt dieses Wort eine große Rolle —! Also 
siehst du, Kind, der Diener meldete zwei 
Herren Ansen. — Wie lange habe ich gebraucht 
um euer böses deutsches ,H' sprechen zu 
lernen! In unserem Salon standen die 
blauen Möbel, die früher unten im Blauen 
Saal gestanden hatten und nun wieder unten 
im Blauen Saal bei Onkel Muß-sein stehen. 
Auch die Bilder und Spiegel und Kron­
leuchter sind noch dieselben. Du begreifst, 
Josefa, daß ich das große Hansenfest nur im 
Blauen Saal feiern will.

Ja, sieh, Josefa, da saßen sie nun in den 
blauen Fauteuils und wollten im Erdgeschoß 
den Stall und die Kutscherwohnung mieten. 
Ernst Hansen führte die Verhandlungen, er 
war sehr gewandt irrt Wort und eine glän­
zende Erscheinung, so habe ich damals den 
anderen, den stillen, steifen Bruder ganz 
übersehen."

Erblassend lehnte die Nonnetta den Kopf 
gegen die Kissen, der Josefa siel das ver­
glimmende Licht ein, erschrocken fragte sie: 
„Soll ich Wein holen, Nonnetta?" Die alte 
Dame bat um einen Schluck Malaga. „Das 
kommt jetzt öfters vor, sag' nichts davon, es 
ist Schwäche, und wenn die Mama oder der 
Doktor davon hören, dann prellen sie mich 
um das große Hansenfest. Und ich will es mit 
OnkelMuß-sein feiern. Mir istso, alshätte ich 
mein ganzes Leben auf dieses Fest gewartet. 
Kind, mein liebes Kind, ich will dir etwas 
anvertrauen, aber du darfst es niemandem 
sagen, gib mir deine Hand darauf."

So, Josefas Kinderhand in der ihren, sagte 
Santina Hansen das große Geheimnis ihres 
Lebens, und es war ihr eine Erlösung, daß 
sie es einmal aussprechen durfte: „Ernst 
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Hansen war der Blendende, — aber der 
Bauende, der Schaffende war der andere, — 
ich habe es zu spät erkannt." Josefa verstand 
nicht, was die Urgroßmutter meinte, aber ihr 
war andächtig, feierlich zumute, und Santina 
Hansen wollte auch keine Antwort, sie wollte 
nur einmal im Leben sich aussprechen, nicht 
bloß im Beichtstuhl, wo sie sich so oft angeklagt, 
— ein Mensch in der Familie Hansen sollte 
wissen, was ihr Leben gewesen, von dem alle 
meinten, es habe ihr nur Glanz und Glück 
gebracht.

„Wie die beiden jungen Menschen, diese 
hoffnungsvollen schönen, jungen Menschen, 
bei der Segelfahrt in der Bucht von Muggia 
ertrunken sind, habe ich gedacht, Gott straft 
mich für meine Gedankensünden. Wenn ich 
aufs Meer schaue, ist mir jetzt noch manchmal, 
als hielte mir Gott ein blitzendes Richtschwert 
entgegen." Jetzt wollte sie Antwort haben: 
„Josefa, richtet Gott auch Gedankensünden?"

Josefa erschrak. Seltsam, wie die Augen 
der Nonnetta sie angeblitzt hatten bei dieser 
Frage! Die Antwort war ihr wohl sehr 
wichtig. Die Josefa dachte angestrengt nach; 
da fiel ihr der Mitzka Weisheit von dem 
Sündensall ein, die der Herr Carasiat so ver­
urteilt hatte.

„Und es ist aber doch so," erklärte die 
Josefa mit Überzeugung: „Was Gott in uns 
hineingelegt, ist nicht Sünde, all unsere Ge­
danken kommen doch von Gott."

Die Nonnetta zog das Kind an ihr Herz. 
„Ich rede dir von Dingen, die du noch nicht 
verstehst. Wenn du sie einmal verstehst, dann 
denk' an mich. Und dann erinnere dich auch 
an das, was ich dir jetzt sage: Die Frau muß 
wissen, was Ehe ist. Wissen die Frauen nicht 
mehr, was Ehe ist, dann fängt Sodom und 
Gomorra an, und der Antichrist ist Herr der 
Erde, und dann: wehe den Erdenkindern, 
denn sie haben ihren Gott verloren."

Aus Josefas Kinderherzen stieg die Antwort 
auf: „Du hast ihn aber doch nie verloren."

Tränen, die die glücklichsten Tränen ihres 
Lebens waren, fielen aus den Augen der 
Greisin auf Josefas helle Haare.

Am Morgen des 31. Dezember 1865 hielt 
die Lenimitz große Truppenrevue ab im 
Studierzimmer — das Gewurrl in Parade! 
Das Stubenmädchen und die Mitzka schossen 
noch von einem zum anderen. Da war eine 
Schleife zu stecken, dort etivas Verschobenes 
zurechtzuzupsen und der Josefa siel gar noch 
im letzten Augenblick ein, der goldene Hund 
müsse aber doch mit dabei sein beim großen 
Hansenfest, und weil an ihrem leichten Seiden­
kleid keine Tasche angebracht werden konnte,
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nähte ihr die Mitzka noch schnell eine geheime 
an das Krinolinchen.

Unterdessen hielt die Lenimitz, auch schon 
in großer Toilette, ihrem Gewurrl die Stand­
rede: „Macht mir keine Schande, benehmt 
euch anständig, noblesse oblige, ihr wißt, das 
heißt: ich bin ein Hansen und laß mich nicht 
lumpen!"

Darauf wurde das Gewurrl unter der 
Mitzka Aufsicht in einem Landauer verfrachtet, 
nur die Josefa nicht, der war die Ehre zuteil, 
mit der Ronnetta fahren zu dürfen, und die 
sollte als letzte ankommen, um von der ganzen 
Familie empfangen zu werden.

Fast im Schritt fuhr der Kutscher seine alte 
Herrin. Die Lisa, auch in großem Staat mit 
Spitzenschleier und Seidenumhang, saß aus 
dem Vordersitz und hielt im Ridikül das 
Riechfläschchen bereit. Aber Santina Hansen 
verlangte nicht danach, sie saß still im Wagen 
zurückgelehnt. Mit vor Erregung geröteten 
Wangen mühte sie sich, um sich daran zu 
beruhigen, dem Geplauder der Urenkelin zu 
lauschen.

Die Josefa spähte durch die geschlossenen 
Fenster, sie bemerkte alles. „Ronnetta, siehst 
bit, wie die Leute hereingrüßen? Die ganze 
Stadt ist auf den Beinen, um das Hanfenfest 
mitzufeiern."

„Ronnetta, schau doch nur, wie die Sonne 
scheint, wie int Mai! Die Sonne feiert mit 
uns."

„Ronnetta, Ronnetta — siehst du die 
Schiffe? Flaggengala! Du nnd Onkel Muß­
sein — man ehrt euch wie Könige!" Und 
selbst der Josefa blieb der Mund stehen, 
schweigend staunte sie.

Der Wagen hielt. — Im Frack, barhaupt 
stand der alte Hansen am Schlag, öffnete ihn 
selbst und half Santina Hansen aussteigen, 
einen köstlichen Strauß blühender Myrten 
überreichte er ihr wie einer Braut.

Die Hände der alten Dame zitterten so 
heftig, daß sie die Blumen nicht halten konnte, 
da gab der alte Hansen sie der Josefa: „Trag' 
ihr den Strauß und bleib' heute in ihrer 
Rahe."

Blühende Orangenbäume waren auf­
gestellt längs der Fassade, ein Teppich war 
über die Straße gebreitet, rechts nnd links 
standen die Arbeiter und Arbeiterinnen des 
Hauses Spalier, sie brachten ein helles 
Ewiva! aus, in das sich Hoch- und Zivio- 
Rufe geschwisterlich mengten. Die Rufe 
pflanzten sich fort zu den Schiffen hinüber, 
die den Handel des Hansenhanses vermittelten 
und fanden bei den Chiosotten, den Schiffern 
aus Chioggia, und Levantinern einen noch 

buntsprachigerenWiderhall! UndimGedränge, 
das den Kai füllte, jubelten die Triestiner 
ihrem alten Hansen und Santina Hansen zu, 
sie wußten, was sie an ihnen hatten!

Im Vorübergehen sprach Santina Hansen 
die Vorarbeiterinnen an und dankte ihnen. 
Der Beppa Morelli, die noch von ihr selbst 
für das damals noch so kleine Geschäft aus­
genommen worden war, sagte sie, es sei am 
l. Oktober 1815 gewesen. Die Beppa weinte 
vor Rührung über das treue Gedächtnis der 
gnädigen Herrin und versicherte, dieser 
1. Oktober 1815 sei ihr Glückstag gewesen, ihr 
Lotterietreffer. Sie rief ihre Tochter und 
ihre Enkelin herbei: „Beide stehen in Brot 
im Hansenhaus und unsere Männer auch. 
Was unsere Familie ist und hat, kommt von 
der Familie Hansen."

Uber dem breiten Torbogen unter dem 
Balkon war das alte Wappen des mark­
gräflichen Hauses vou einem Efeugewinde 
umgeben. Das Firmenschild, es war immer 
noch das unscheinbare Holzschild, das die 
Brüder am 31. Dezember 1805 eigenhändig 
über die Tür ihres Kontors in der Einfahrt 
genagelt — es war die Bedingung gewesen, 
unter der der alte Markgraf auf die Vorschläge 
der Brüder Hansen eingegangen war, daß 
außen an seinem Hause kein Krämerschild 
hängen durfte — das Firmenschild war ganz 
von blühenden Rosen umwunden. — Hier 
warteten die Kinder und Enkel und Urenkel 
Ernst Hansens auf das Paar — sie standen in 
strenger Ordnung dicht beisammen, sonst 
hätte die Familie nicht Platz gefunden in der 
Vorhalle. Alle hatten Rosen in Händen, auch 
Justus Hansens kleinster Sohn — er konnte 
kaum erst reden und gehen, aber er schien sich 
der Würde seiner Sendung wohl bewußt, 
denn er ließ sich nicht lumpen, niemand durfte 
ihm helfen bei der Überreichung des Korbes 
voll Rosen — selbst ist der Mann! Und er 
plapperte seine Ansprache an Christian 
Hansen ganz kunstgerecht her:

„Weil wir alle dir gar so dankbar sind,
Bringt dir Rosen das kleinste Hansenkind"

Dann ordnete sich der Zug, voran gingen 
die Kinder, — die Ronnetta hatte schon ein» 
nnddreißig Urenkelkinder, denn auch ihre 
Töchter hatten früh geheiratet, und alle vier 
waren schon Großmütter. Die Kinder 
streuten Blumen über die teppichbelegte 
Treppe, über die der alte Hansen sorgsam 
und langsam die Ronnetta führte. Dicht 
hinter ihr stieg die Josefa die Treppen hinan 
und trug ihr den Myrtenstrauß und die 
Schleppe wie einer Braut. Dann kam Justus 
Hansen und die Lenimitz, die Schar der Enkel 
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anführend, den Zug beschlossen Kaspar Hansen 
mit seiner Frau und die vier Töchter Ernst 
Hansens mit ihren Männern.

Im Blauen Saal war ein Lehnstuhl für die 
Nonnetta hergerichtet, Kissen und Fußbank 
standen bereit, und die Lisa und die Lenimitz 
trugen Sorge, daß sie behaglich und bequem 
sitzen konnte, während der alte Hansen ihr 
Wein und Gebäck zur Stärkung brachte. Die 
alte Dame war ganz Anmut, ganz Liebens­
würdigkeit, sie schien um Jahre verjüngt, man 
merkte ihr keine Anstrengung an, nur wenn 
sich die Josefa von ihr entfernte, rief sie sie 
fast ängstlich zurück, die Lenimitz hörte sie 
einmal sagen: „Verlaß mich nicht, es ist mir 
so leicht und frei zumute, wenn du bei mir 
stehst, mein Schutzengel."

Die Mama hatte der Josefa ein zartrosa 
Kleid aus leichter Seide machen lassen, ein 
Kränzchen Heckenrosen trug sie im Haar, das 
gelöst in seiner weichen Fülle ihr bis zum 
Kleidsaum reichte, ganz licht war es, licht wie 
Sommerfäden. Trotz ihres Krinolinchens 
war die Josefa schlank und lang, fast zu lang 
für ihre zwölf Jahre. Sie hatte ein feines 
Gesicht, eine edel geschnittene Nase und unter 
langen dunklen Wimpern die blau-grauen 
Augen des alten Hansen. Ein unnennbarer 
Hauch von Reinheit wehte um die lichte 
Gestalt. Die Lenimitz bemerkte, daß jeder, 
der eintrat, überrascht nach dem Kinde sah, 
zuletzt wurde es ihr peinlich, sie suchte ihren 
Mann auf und flüsterte ihm zu: „Was haben 
die Leute nur mit der Josefa, habe ich sie zu 
sehr geputzt?"

Justus Hansen lachte. „Schön ist sie, unsere 
Tochter, ich habe es eben erst selbst entdeckt." 
Schön! Die Lenimitz war selbst eine sehr 
schöne Frau und sie hatte immer eine naive 
Freude an den Huldigungen, die ihrer Schön­
heit galten, aber wie Justus ihr das sagte von 
der Schönheit ihrer Tochter, da hätte sie laut 
auflachen können vor Stolz und Glück.

Und es war viel Schönheit und Glanz in 
dem Blauen Saal, in dem die Josefa als 
Schönstes auffiel. Schon der Raum mit den 
alten Seidendamasttapeten, den vergoldeten 
Stuckornamenten und den verblaßten Male­
reien der Decke, der blau-goldenen Rokoko­
einrichtung und dem Kronleuchter, in dessen 
Glasprismen die Sonne sich brach, bot dem 
Fest einen vornehmen Rahmen. Dann die 
vielen schönen Frauen im Schmuck ihrer 
Kleider und Juwelen, die Herren mit den 
Ordenssternen an der Brust, die Kinder, 
die wie bunte Schmetterlinge hin- und her­
gaukelten, die Tische mit den auserlesenen 
Erfrischungen in kostbarem Porzellan, Kristall 

und Silber, Wein und Liköre in geschliffenen 
Karaffen, Champagner in silbernen Kühlern. 
Man merkte, daß Kaspar und Kalliope Hansen 
hier die Regie hatten. Der alte Hansen hatte 
die Jugend gewähren lassen, es war ja auch 
Santina Hansens Fest, nicht das seine allein, 
und dieser Frau gebührte fürstliches Gepräge.

Wie sie da in ihrem Lehnstuhl saß, die zarte 
Gestalt in Seide und Spitzen gehüllt, über 
dem weißen Haar einen schwarzen Spitzen­
schleier, der von kostbaren Diamantnadeln 
gehalten war, an den Ohren die Solitäre, die 
Ernst Hansen ihr zur silbernen Hochzeit 
geschenkt, um den Hals die Perlenkette, die 
damals Christian Hansens Geschenk gewesen, 
war jene fürstliche Anmut über sie gebreitet, 
die sie als Erbe ihres alten Geschlechts im 
Blute trug. Und eine Schönheit war über sie 
ausgegossen, die nichts vom Alter wußte, die 
vom Glanz der Juwelen unabhängig war, die 
wie ein Licht aus ihrem innersten Wesen 
leuchtete. Was die Josefa umwebte an der 
Schwelle ihres Lebens, der Hauch blüten- 
hafter Reinheit, umspann auch diese Greisin 
mit etwas Unsagbarem, Unirdischem. Keiner, 
der die beiden an diesem Tage beisammen 
gesehen, vergaß sie. Die Abordnungen kamen 
und gingen und alle sangen der Santina 
Hansen dasselbe Preislied: Mutter der 
Familie, Stammutter des Hauses, Mutter der 
Armen, der Bedrängten, Mutter der Stadt!

Und Santina Hansen, die Augen voll 
Jugendglanz, hatte für alle, die kamen, das 
rechte Wort bereit, sie gab es ihnen wie ein 
Königsgeschenk aus der Fülle ihrer verklärten 
Menschenliebe.

Steif, lang und hager stand der alte Hansen 
hinter ihrem Lehnstuhl während der An­
sprachen, er hielt die Hand auf der Lehne, 
ganz dicht über Santina Hansens Scheitel, 
und immer wieder kehrte er in diese Stellung 
zurück, nach jedem Händeschütteln und Toast, 
nach jeder Annahme von Geschenken. Die 
Stadt hatte ihm ein Schiffsmodell in kunst­
voller Arbeit überreicht, die Bereinigung 
börsenfähiger Kaufleute neben einer Hul­
digungsadresse ein altes Bild der Stadt, wie 
sie damals ausgesehen, als er in sie eingezogen 
war. Seine Exzellenz der Statthalter be­
dauerte in einer wohlgesetzten Rede zuerst 
seine Armut, er habe an seinem Ehrentage 
dem Herrn Christian Hansen nichts zu schenken, 
Adel und Orden habe dieser schlichte Mann 
zurückgewiesen, und Adel und Orden würden 
auch seltsam stehen zu diesem Manne — er 
habe sich selbst seinen Adelstitel geschaffen —, 
jeder weiß, was die Worte bedeuteten: der 
alte Hansen! Und doch habe er etwas zu 
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bringen, das ihn mit dem Bewußtsein des 
reichen Mannes erfülle, denn er wisse, daß 
der alte Hansen in seiner loyalen Gesinnung 
sich darüber freuen werde: es war ein An­
erkennungsschreiben desHandelsministeriums, 
dem ein paar huldvolle Worte von des Kaisers 
Hand beigefügt waren.

Darauf war der alte Hansen nicht gefaßt 
gewesen, er konnte dem Statthalter nur 
stumm die Hand schütteln, so bewegt war er. 
Er, der Sohn der freien Reichsstadt, war 
immer geradeaus seinen Weg gegangen, ohne 
Gunst und Gnade an höherer Stelle zu suchen, 
aber dieser Beweis des Wohlwollens seines 
jungen Kaisers ergriff ihn tief, denn er hing 
mit treuem Herzen an ihm und baute auf ihn 
feine Hoffnungen einer großdeutschenZukunft.

Justus Hansen und die Lenimitz kamen und 
beglückwünschten ihn mit ehrlicher Freude, 
bei Kaspar und Kalliope Hansen war die 
Freude so gespielt, daß in der Familie ge­
zischelt wurde, sie könnten ihre Enttäuschung 
kaum verbergen, sie hätten sich das Baronat 
erwartet.

Der alte Hansen legte das Handschreiben 
des Kaisers wie eine Huldigung in Santina 
Hansens Hände, und sie sah mit einem Blick 
zu ihm auf, dervollJugend war. Siewardem 
Hause Habsburg ergeben bis zumFanatismus.

Während sich nun zwischen dem Statthalter 
und dein alten Hansen ein ernstes Gespräch 
über die Aussichten des kommenden Jahres 
entspann, dem beide Männer sehr sorgenvoll 
entgegenblickten, kam von der Tür her 
plötzlich ein unangenehmer Lärm, der Justus 
Hansen veranlaßte, rasch nach der Ursache zu 
sehen. Lachend riß er daraufhin die Flügeltür 
auf: „Da kommt noch eine Abordnung, 
Onkel Christian."

Man glaubte zuerst au einen Faschings­
scherz, wie da Mann und Frau eintraten und 
eine alte Schwiegermutter mit einem Wickel­
kind auf dem Arm. Sie waren dürftig, aber 
sauber gekleidet ünd hatten alle drei große 
Reisigbesen geschultert, die festlich mit Laub 
uud Blumen umwunden waren.

Ter Mann, aufgeregt durch die Zurück­
weisung, die er von der Dienerschaft erfahren, 
geblendet durch den Glanz des festlichen 
Raumes und der vornehmen Herrschaften, 
vergaß seine langvorbereiteteRede und brachte 
nur stotternd die Frage heraus: „Cavaliere 
Ansen, kennen Sie mich nicht? Exzellenz« 
Ansen, kennen Sie mich wirklich nicht mehr?"

Humorvoll meinte der alte Hansen: „Wenn 
ich ihn nicht bald erkenne, werde ich noch 
principe!" Er sah sich den Mann schärfer an, 
da kam es ihm: „Sie sind ja der Martini, der 

sich vor — vor vielleicht zwei Jahren zwei 
Gulden bei mir auslieh, um ein Besengeschäft 
zu gründen!"

„Ecco!“ triumphierte der Mann und hatte 
sich wiedergefunden in jenem gelassenen 
Selbstbewußtsein, das jeden echten Triestiner 
auch in der erlauchtesten Gesellschaft nicht 
verläßt, das mag ihm von dem Stolz kommen 
auf seine schöne lachende Stadt, und jetzt 
wußte er seine Rede auch: „Cavaliere illu- 
strissimo, Eccellenza Ansen, ich habe einmal 
überlegt: gehst du ins Wasser oder gehst du 
zum alten Ansen, und ich hab' mir gesagt, 
probier's zuerst beim alten Ansen, hält er dich 
seiner Hilfe nicht wert — ist das Meer nicht 
davongelaufen. So bin ich zu Ihnen ge­
kommen, Eccellenza, als ein elender herunter­
gekommener Mensch. Illustrissimo, hab' ich 
gesagt, ich bin aus dem Gefängnis entlassen, 
ich mach mich nicht besser, als ich bin — es war 
eine Messergeschichte wegen eines Mädchens, 
zwei und einhalb Jahre bin ich gesessen. Jetzt 
möchte ich mein Leben wieder von vorn an­
fangen, aber ich bin ganz mittellos. Ich bin 
Besenbinder, das Reisig hole ich mir selbst im 
Karst, aber ich brauche Bindfaden und Draht 
und Holz für die Stöcke. Ich brauche ein 
Grundkapital von zwei Gulden für mein 
Geschäft — leihen Sie mir diese zwei Gulden 
gegen mein Wort, daß ich sie wiederbringe. 
Damals haben Sie mich behandelt wie einen 
Ehrenmann. Sie haben die zwei Gulden auf 
Ihr Pult gelegt und haben gesagt: .Rück­
zahlbar in zwei Jahren, ohne Zinsen'. Kein 
Wort mehr haben Sie gesagt, Eccellenza 
illustrissima, und wie ich mich habe bedanken 
wollen, haben Sie abgewehrt: .Das machen 
wir am 10. Januar 1866'.------

Eccellenza. illustrissima, wir bringen das 
Geld schon heute, weil wir dachten, ich, meine 
Frau und meine Schwiegermutter, das mache 
sich gut an Ihrem Ehrentage. Wir geben uns 
aber auch die Ehre, unserem Wohltäter unsere 
besten Besen zu bringen, weil wir dachten, ich, 
meine Frau und meine Schwiegermutter, 
man könne zum Kehren der Lagerräume nichts 
Besseres finden. Wir bringen sie, ich, meine 
Frau uud meine Schwiegermutter, als einen 
kleinen Zins für das großmütige zinslose 
Darlehen und als ein Zeichen unserer un­
sterblichen Dankbarkeit. Sie hätten mich ja 
damals aus Ihrem Geschäft hinauswerfen 
können oder mir ein Almosen geben — aber 
nein — Sie haben mich als .galantuomo' 
behandelt, Gott lohne es Ihnen, Eccellenza 
illustrissima! Eccellenza illustrissima, geben 
Sie uns, mir, meiner Frau und meiner 
Schwiegermutter, die Ehre, diese Besen von 
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uns anzunehmen, es ist keinGrund, uns gegen­
über bescheiden zu sein, wir können uns dieses 
Geschenk leisten. Das Geschäft geht gut, ich 
habe nach einem halben Jahre darauf heiraten 
können, das Mädchen, um das die Stecherei 
gegangen, ich hatte ihr Unrecht getan, der 
reinen Jungfrau! Ich, meine Frau und 
meine Schwiegermutter, wir arbeiten alle 
drei fürs Geschäft, unser Geschäft geht 
glänzend. Und unseren Sohn haben ich, 
meine Frau und meine Schwiegermutter uns 
die Ehre gegeben, Christian zu taufen, und 
wir haben ihn heute mitgebracht, damit er 
einmal seinen Kindern erzählen kann, er sei 
dabei gewesen beim Jubiläumsfest des alten 
Ansen."

Der alte Hansen klopfte dem Ehrenmann 
auf die Schulter und bestellte gleich zwei 
Dutzend Besen für seine Lagerräume am 
Bahnhof. Und die Josefa mußte die Leutchen 
mit Wein bewirten. Dabei machte, dem 
Beispiel der Lenimitz folgend, die ganze 
Familie Hansen ihre Bestellungen bei ihm, 
auch der Bürgermeister und der Statt­
halter!

In die Augen des alten Hansen war ein 
Leuchten gekommen, er wurde lebhaft und 
lebendig, noch keiner hatte den steifen, alten 
Herrn so gesehen. Er versicherte sogar der 
Abordnung der Arbeiter, er würde selbst am 
Abend zu ihrem Fest in die Lagerräume am 
Bahnhof kommen, um mit der ersten Vor­
arbeiterin den Ball zu eröffnen, freilich 
müßten sie ihm erst sagen, wie man das mache, 
denn Tanzen habe er nie gelernt, er hätte nie 
Zeit dazugehabt. Da brachtenseineLeute ein 
Hoch auf ihn aus, daß es nur so dröhute im 
Blauen Saal.

Dann kam das Festmahl. — Noch einmal 
übte Santina Hansen das Amt der Wirtin, 
wie es außer ihr in der Familie Hansen nur 
die Lenimitz zu üben verstand, für jeden schien 
sie ganz besonders da zu sein, jeder an der 
Tafel fühltesich ausgezeichnet durch sie. Aber 
während ihre weltgewandte Liebenswürdig­
keit, die erfüllt war von dem feinen Geist 
ihres vornehmen Herzens, wie ein Blüten­
reigen die Gäste umspielte, war ihr innerstes 
Sein nur bei dem einen. Und dieser eine 
wußte es, wie Santina Hansen es wußte, 
daß nur ihre Anwesenheit an dieser Tafel 
für ihn dem Fest einen Sinn gab. Ein Strom 
von Jugend wallte hin und zurück, hin und 
zurück zwischen diesen beiden Menschen, die 
ihr Leben vollendet hinter sich liegen hatten 
— und die Jugend hat noch die Sehnsucht des 
Unerfüllten im Herzen und die Hoffnung 
auf ihre Schicksalsstunde.

Der alte Hansen hob sein Glas und sprach 
schlicht: „Mir ist, ich halte heut eine Ernte, 
die ich nicht allein verdient. Ernst Hansen 
sollte sie mit mir halten, mein treuer Bruder, 
der tot ist seit 15 Jahren. Er kann die Rosen 
heute nicht sehen, die seine Kinder, Enkel und 
Urenkel um das Firmenschild gewunden, das 
Firmenschild, das er und ich heute vor sechzig 
Jahren an unsere Kontortür genagelt, als 
wir arme Anfänger waren; wir hatten damals 
kein Kapital als unsere Hoffnung und unseren 
Glauben an Trine Hansens Sterne. Durch 
schwere Zeiten haben wir uns brüderlich 
durchgearbeitet, ohne zu wanken. Aber 
vielleicht stünde das Hansenhaus heut nicht 
auf so festem Grund, wäre damals in den 
Jahren des härtesten Existenzkampfes zu 
Glaube und Hoffnung nicht die Liebe zu uns 
gekommen. Ernst Hansens junge Frau, sie, 
die Tochter aus altem Geschlecht, die sich die 
Heirat mit dem bürgerlichen kleinen Kauf­
mann schwer erstritten, hat ihr Ja am Altar 
besiegelt durch unverbrüchliche Treue an das 
Hansenhaus. Diese Frau ist neben ihrem 
Mann und seinem Bruder da unten im 
Lagerraum gestanden als unsere erste Ar­
beiterin in der Zeit, als wir noch zu arm 
waren, uns Hilfskräfte zu zahlen, sie ist über­
legend mit uns im Kontor gesessen, und ihr 
verdanken wir manchen guten Rat und 
manchen guten Gedanken. Es steht so: wir, 
Ernst und ich, haben eine Ecke des Hauses 
aufgebaut — sie die drei anderen. Ernst 
Hansen kann ihr heute nicht mehr danken, 
der Bruder dankt für ihn und sagt, was Trine 
Hansen heute zuSantina Hansen sagen würde: 
Ich danke dir, Santina Hansen, daß du der 
Mörtel des Hansenhauses warst und bist — 
bleibe es noch lange."

In dem frohen Gedränge von Kindern, 
Enkeln und Urenkeln, die kamen, mit Santina 
Hansen anzustoßen, wankte die alte Frau 
plötzlich, wie Hilfe suchend sah sie sich um:

Schon hatte der alte Hansen ihr den Arm 
geboten, um sie aus bent Saal zu führen, noch 
einmal trug die Josefa den Myrtenstrauß 
und die Schleppe der Urgroßmutter.

Der alte Hansen hatte Santina Hansen in 
sein Wohnzimmer geführt. Hier war nichts 
von der Pracht seiner Gesellschaftsräume 
alles Ivar schlicht, zweckeutsprechend, nüchtern 
fast und doch behaglich. Er rückte ihr seinen 
Lehnstuhl ans Fenster, Josefa holte eine 
Fußbank herbei und kauerte sich darauf gu der 
Nonnetta Füßen.

Als die Lenimitz in der Türspalte erschien 
und hinter ihr Doktor Scheitenbergers Kopf 
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auftauchte, winkte Santina Hansen ihnen 
lächelnd ab: „Geht unbesorgt, ich brauche 
nur eine kleine Weile Ruhe."

Im Ofen knisterte das Holz, weich zog der 
Myrtenduft durch den Raum, durchs Fenster 
sahen die Masten der Schisse und das Meer 
und der Himmel und der rotgoldene Abend.

Sie saßen Hand in Hand, Christian Hansen 
und Santina Hansen. Einmal hörte Josefa 
den Onkel Muß-sein fragen: „Santina, bist 
du ganz glücklich heute?"

Und sie hörte die Nonnetta antworten: 
„Ganz glücklich, Christian. Schau — siehst 
du unsere lieben Toten? — Sie kommen 
übers Meer und bringen uns Rosen, Christian 
— Rosen — Sterne — Königreiche"-------

Die Josefa saß ganz still zu der Nonnetta 
Füßen, den Kopf an Onkel Muß-seins Knie 
gelehnt, sie hörte fernher die Tanzmusik aus 
dem Blauen Saale klingen, einen Augenblick 
hatte sie den Wunsch, hinüberzulaufen und 
mitzutanzen, aber dann dachte sie, daß sie sich 
doch nicht lumpen lassen wolle an Onkel 
Muß-seins und der Nonnetta Ehrentag um 
einer Unterhaltung willen. Es war ja aber 
doch so schön hier, wie in einem Märchen 
war's. So dämmrig traut war's — jetzt sah 
man schon kein Abendrot mehr am Himmel 
— jetzt war Onkel Muß-seins Wohnzimmer 
ganz von grauem Geheimnis durchwoben, 
nur durch das Ofentürchen glänzte es rot. — 
Und die Fenster waren verhangen wie mit 
dunklen Tüchern — Plötzlich rann ein Strahl 
fernher übers Meer — ein Moudstrahl •— 
und in das Dunkel hinein stiegen die Sterne.

Leise öffnete sich eine Tür, mit der ver­
hängten Lampe kam die Lisa herein, und 
hinter ihr huschte die Lenimitz und sagte: 
„Schläft sie noch?" Und beugte sich liebevoll 
besorgt über Santina Hansen.

Sie schrak zurück, sie flüsterte der Lisa etwas 
zu, die eilte verstört aus dem Zimmer und 
kam im nächsten Augenblick mit Doktor 
Scheitenberger wieder.

Und Doktor Scheitenberger sah die Non­
netta an und sagte nur das eine leise Wort: 
„Verglommen."

Uber die Josefa kam ein jähes Erschrecken, 
ein heftiges Auflehnen, ihr war, als müßte sie 
etwas Wildes tun, damit es aber doch nicht 
wahr sei, was Onkel Scheitenberger sagte —, 
aufschreien wollte sie, laut aufschreien.

Aber schon hatten die festen Hände der 
Lenimitz sich um die schmalen Kinderschultern 
gelegt mit energischem Griff: „Nicht an dich 
denken—tröst' ihn, den armen alten Mann."

Und Josefa fühlte sich hinübergeschoben in 
Onkel Muß-seins Arme und sie fühlte etwas 
Unbegreifliches: Das Zusammenbrechen 
dieses Starken, sie fühlte das Zittern seines 
Körpers, sie fühlte die Schwere seiner Stirne 
auf ihrem Scheitel, und in ihrer Kinderseele 
flutete die erste Welle jener Liebe auf, die 
nicht Mann noch Weib kennt, die nicht 
wünscht und nicht fordert, die nur da ist, um 
sich zu verschenken.

Sie schlang die Arme um den alten Hansen: 
„Ich bin aber doch noch bei dir, Onkel Mußsein, 
ich will dich trösten, weil ich dich lieb habe." 

(Fortsetzung folgt)



Die Pyramiden
an sollte die Nilfahrt von Assuan 
beginnen, das mit der Bahn zu er­
reichen ist;diePyramiden von Giseh 

nnd die Ruinen und Graber von Salara 
lassen sich ohne Mühe auch von Kairo aus 
besichtigen. Wer freilich Freude daran hat, 
die Eselsrittattacken möglichst oft zu machen, 
besteige schon in Kairo den Nildampfer. Aber 
diese meist in wildem Galopp durch Staub 
und Wüste betriebenen Karawanenritte vom 
Schiss aus sind ein zweifelhaftes Vergnügen, 
weil die Treiber der festen Überzeugung 
sind, die Europäer kämen nur der Esel wegen 
nach Ägypten und weil sie die Höhe des 
„Backschisches" von der Geschwindigkeit ihrer 
Tiere abhängig wähnen.

So wälzt sich meist eine brüllende Stanb- 
wolke durch die Sonnenglut. Schweißtriefend 
und grausam deformiert lauschen am Ziel die 
Beflissenen aller Kulturstaaten, nach Atem 
ringend, den gelungenen Erläuterungen des 
Dragomans, der mit großer Sicherheit nur 
das erklärt, was man unfehlbar selber sieht. 
Sein beschwörendes „Thia way, ladies and 
gentlemen" ist gebieterisch und zerrt wie 
ein Zügel am erlahmten Geist der Störrischen 
ober derer, die wirklich nach Schau und Er­
lebnis trachten. Der Trupp wälzt sich wei­
ter. Der wohlbeleibte Leidensgenosse hohen 
Amtes, den die sächsischen Eichen ent­
sandt haben, sucht, hörbar schwitzend, für die 
Zentnerlast seines Körpers einen Schatten­
fleck und ist endlich aus der Kühle des könig­
lichen Felsengrabes nicht mehr zu verjagen. 
Sein Eselstreiber starrt ratlos und melan­
cholisch auf diesen Berg von feuchter Unzu­
friedenheit und versucht das kuriose Englisch 
zu fassen, in dem ihm bedeutet wird, der 
Esel solle int Schritt zum Dampfboot zurück­
wandeln. Endlich lächelt das tiefbraune, 
arabische Antlitz unter dem weißen Turban 
zuversichtlich, der Mann hat verstanden und 
schwingt heimlich die Keule: Schneller soll 
es gehen, viel schneller! Oh, wären diese 
veralteten Könige nie begraben worden!

Nein, man soll diesen Weg nicht wählen, 
um die Heiligtümer der versunkeuen Jahr­
tausende zu erreichen, und doch gibt es vor­

läufig kaum einen anderen, ohne unsinnigen 
Aufwand. Die Felsengräber und Tempel- 
ruinen von Unterägypten liegen, dem wan­
dernden Sandteppich der Wüste und den 
Felswänden mühsam enthoben, weitab jeder 
dem Europäer gangbaren Straße, man ist 
auf Gelegenheit und Fühntng angewiesen. 
Gasthöfe gibt es nicht.

Die Pyramiden von Giseh sind Wahr­
zeichen nnd Auftakt der Reise ins alte Reich, 
obgleich ihr Anblick schon seit Kindertagen 
vertrant ist. Aber das erste Auftauchen dieser 
gewaltigsten Monumente der ältesten Zeit 
der Menschheitsgeschichte überwältigt alle 
Fassung, jeden Begriff, wenn die Wirklichkeit 
von Tag und Stunde, der Brand der Mittags­
sonne oder das orangefarbene Ampellicht 
des raschen Abends sie zur Tatsache unmittel- 
baren Erlebens macht.

Die elektrische Bahn, die von Kairo hinaus­
fährt, die Kette der Automobile auf gepflegter 
Straße, die Esel- und Kamelkarawanen und 
die Spielereien des modernen Komforts, 
die die Pyramiden umgeben, rauben ihnen 
nichts von der Urgewalt, dem Trachten nach 
ewigem Verbleib, der Größe der Todes- und 
Lebensidee, die sie erstehen ließen. Die Kul­
turen von zwanzig ägyptischen Dynastien 
rauschen wie leichter, bunter Vogelflug in 
zwei Jahrtausenden über die Ewigen dahin' 
die Kultur der Äthiopier 700 vor Christus, 
bis die Perser die Herrschaft der Assyrier be­
enden, nichts rührte an das steinerne Wüsten­
bild in seiner eindeutigen, über die Maßen 
einfachen Gewalt. Alexander der Große 
schließt Ägypten in die Grenzen seines Welt­
reiches ein, Ptolomäus und seine Dynastien 
herrschen, Roms Adler nehmen es unter ihre 
Schwingen, bis Byzanz und endlich 400 
nach Christus die Araber das Land erobern. 
Nichts ändert die gigantischen Wahrzeichen des 
magischen Dreiecks, und uns Heutigen bietet 
sich das herrliche Bild von Dauer und Größe, 
wie allen, deren Macht und Glanz es über­
dauerte. Und aus den Trümmerfeldern der 
Ruinen, Bildwerke und Inschriften, die sich 
zögernd erschließen, aus Museen und Felsen­
grabkammern steigt langsam und majestätisch 
der Geist dieser versunkenen Welt, die heim- 
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liche, noch flüsternde Rede nimmt Gestalt an, 
die Andacht erwacht und das Verlangen 
richtet die Flügel nach Süden, Memphis 
und Theben entgegen, der höchsten Blütezeit 
ägyptischer Kunst und Geisteskultur.

* **
Das Tal der Könige

Ist es Wahrheit und in dieser Welt möglich, 
daß sich Morgen für Morgen die Sonne so 
strahlend am Horizont erhebt, als wären 
Nebel und Wolken Sagengebilde einer ver­
sunkenen Vorzeit? Der Nil ist das Himmels­
wasser, der spendende Gott, der Ernährer 
dieses Landes, bekannt und gerühmt wie 
kein anderer Strom der Welt, so lange wir 
vom Wort des Menschen auf der Erde etwas 
wissen^ er ersetzt den Segen der Wolken. 
Die Sonne ist die Schöpferin alles Großen, 
was dies Land von Urzeiten her auszeichnet. 
Im Rhythmus des Lichts, im Gleichmaß und 
in der Wohltat der Wärme, im Glanz der 
Himmelsklarheit erblühte die Leibes- und 
Geisteskultur dieses Volkes, das ganz ein­
malig, ohne Vorbild und Beispiel in der Welt­
geschichte dasteht. In der Magie des Sonnen­
wesens, in den strömenden Fluten des Nils 
und in der Freiheit der Sternbilder, sicht­
barer und wirksamer als in jedem anderen 
Lande, schlummert das Geheimnis der hohen 
Bildung, der Bildung in einem zweifachen 
Sinn.

Das „Tal der Könige", die Gräberstütte der 
großen Toten aus dem „Neuen Reich", der 
achtzehnten bis zwanzigsten Dynastie (1500 
bis 700 v. Ehr.), hat sich unseren Blicken 
geöffnet. Ein ödes Wüsten- und Felsental 
von unerhörten Ausmaßen, vom Nil durch 
eine schroffe Felswand getrennt, birgt in 
seiner glühenden Stille die großen Toten, 
deren Name und deren Kulturkreis jetzt 
bedeutungsvoll über die Welt hallen.

In diese Epoche fallen die Tempelbauten 
von Luxor und Karnak, die Memnonskolosse 
von Theben, die einsam und mächtig aus der 
Ebene ragen. Thutmosis III. hat das Welt­
reich gegründet, ihm folgte Amenophis III., 
Echnaton verlegt die Hauptstadt des Reiches 
nach Tell el Amara, und unter seinem und 
seiner Mutter Einfluß entwickelt sich der 
vielleicht höchste Kunststil Ägyptens, der unter 
dem Namen Amarakunst heute die ganze 
Welt entzückt und begeistert.

Der unwirklich farbige Himmel, an den 
Rändern der grell beschienenen braunen 
Felsen fast schwarzblau vor Tiefe, wölbt sich, 
die zornigen Feuer der Sonne in die Schlucht 

entlassend, wie eine blauglühende Kuppel 
über die blendend helle Staubwüste des 
Talpfades. Selbst die ausdauernden Esel er­
müden in der dritten Stunde. Kein Baum, 
kein Gekräut, kein Grashalm, nichts Leben­
diges außer uns Kleinen, Berittenen atmet 
in dieser furchtbaren Einöde. Aber die Ver­
lassenheit irrt Glanz dieser Lichtorkane, die 
Totenstille der Felswände, ihre gewaltigen 
Ausmaße ergreifen bis zur Erschütterung. 
Die Erde zeigt ein ganz neues, nie gesehenes 
Angesicht; aller Halt, den Erinnerung und 
Erfahrung gewähren, versinkt, der Geist be­
greift den titanischen Aufschwung der Völker 
dieser Regionen und Landschaften, dem Tod 
mit unerhörtem Willen zu Form, Gestalt und 
Dauer entgegenzutreten.

Die Schlucht führt in einen mächtigen 
Kessel, ins Tal der Könige. Schwarz von 
Schatten, ein rechteckiges, hohes Loch, öffnet 
sich der Eingang zum jüngst gefundenen 
Grabe Tutenchamuns. Der Felsengang in 
die Tiefe scheint endlos, kein Winkelchen, kein 
noch so kleines Steineckchen der Wände, das 
nicht mit Figuren oder Inschriften ausge­
meißelt oder bemalt wäre. Der Blick in die 
Dämmerung der Grabkammer ist unvergeß­
bar. Das goldene Bildwerk der königlichen 
Gestalt auf dem Sarkophag, die gekreuzten 
Arme, die Zepter und Geißel halten, hoch 
über der Brust, unsäglich einfach und göttlich 
erhaben ruht die Gestalt im Herzen des Ge­

birges.
Blinkt es nicht von weißen Tüchern im 

Winkel, und ist der schwere Duft nicht Hauch 
des Lebens? Es ist, als wäre die Stein­
kammer erst gestern hinter dem Toten ge­
schlossen worden, viertausend Jahre sind 
wie ein Schmetterlingsflug, der aufblinkt 
und dem Sinn entschwindet, und das alte 
Wort wird Wahrheit: „Tausend Jahre sind 
wie ein Tag".

Acht geöffnete Gräber nehmen uns auf und 
entlassen uns wieder in die Sonne. Noch 
sind nicht alle gefunden, tief in der Felsen­
nacht schlummert noch manches Geheimnis, 
noch manches Werk herrlicher Kunst und 
Weisheit, das, der Zeit entrückt, der Ewigkeit 
zugedacht, zwischen Vergessen und Erinne­
rung wunderbar gebettet ist. Aber das 
Lebenswerk der großen Toten strahlt draußen 
in der Sonne unserer Tage.

* **
Der Tempel der Hathor

Unvergeßlich bleibt der Hathortempel von 
Dendera, aus der Ptolomäerzeit, etwa ein 
Jahrhundert vor Christus. Daß fast drei 
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Jahrtausende zwischen den Pyramiden von 
Giseh bei Kairo und diesem düsteren, macht­
vollen Säulenprunk liegen, lehrt den Zeit­
lauf nach ganz neuen Maßstäben messen. 
Der gewohnte Stunden- und Jahresschritt 
verhallt, Kulturen, die über unser Europa 
dahinzogen, werden zu raschen Episoden, die 
Menschheitsgeschichte scheint sich zu ganz 
neuen Gebieten der Schau und Begriffe zu 
wandeln. Ein dunkles, aufstörendes Lächeln 
voll sanften Hohns über unfern Wahn von 
Maß und Dauer jagt das erbebende Herz 
in rastlose Unbeständigkeit.

Wenn der Schritt, unwillkürlich gedämpft, 
die Sonnendämmerung der vierundzwanzig 
gewaltigen Säulen der Vorhalle durchmißt, 
die ganz vollendet und völlig erhalten ist, 
unter dem immer wiederholten Haupt der 
Hathor, erdrückt die Allmacht dieses wahrsage­
rischen Jmmerwieder wie ein göttliches Gebot. 
Und doch wird die Demut der herauf­
beschworenen Zustimmung zur lichten Er­
hebung, wie denn alles groß und erhaben 
Gedachte und Vollendete die Seele befreit, 
gleichviel, welchen Namen sie ihrer Gottheit 
gibt. Wenn etwas in der neuen Welt unserer 
eigenen Vorstellungen und Empfindungen 
dem erhabenen Geist dieser Tempelruhe und 
Nacht, ihrem Heldischen, ihrer Trauer, ihrem 
Ewigkeitsbetrachten und ihrem Licht zu ver­
gleichen ist, so ist es das Werk des alternden 
Beethoven. Ich kann es schwer im kurzen 
begründen, die Zusammenhänge weben noch 
im Schatten, aber ich habe den ganzen Tag 
an ihn gedacht, und die Beziehungen der 
Musik zur Architektur und Plastik lassen mich 
nicht ruhen.

Das Reich der Satrapen Ptolomäus und 
seiner Dynastie dämmert in diesem Tempel­
werk auf. Alexanders Herrschaft ist ver­
sunken, und zu neuer und letzter hoher Blüte, 
zu raschem Verfall erhebt sich in den Monu­
menten von Dendera, Edfu und Philae noch 
einmal der titanische Wille zur Form, der 
das ägyptische Volk auszeichnet, in herrlichen 
Bauten. Bis Antonius in den Fesseln Kleo­
patras Oktavian erliegt und Rom das ver­
sinkende Reich in seine Provinzen einschließt.

Wir langen erschöpft und vom Wüsten­
staub gepudert wieder beim Dampfer an, der 
am seichten Nilstrand liegt, ohne Brücke oder 
Kai, mit Pflöcken im Erdgrund vertäut. Der 
heitere Kampf mit den Treibern, die langsam 
immer schwärzer werden, ist beendet, mein

Esel, der Whisky-Soda heißt, schnauft gedul­
dig aus.

Da meine Nationalität seinem Besitzer 
nicht deutlich geworden ist, hat er diesmal 
für sein Reittier einen Namen gewählt, 
der Neutralität und allgemeines Wohlwollen 
bekundet. Sonst heißt der gewählte Esel, 
je nach der Heimat seines jeweiligen Reiters, 
Wilson, Chamberlain, Poincare oder Bis­
marck; Stresemanns Ruhm ist noch nicht in 
die Wüste gedrungen, er ist noch nicht einge­
reiht.

Die braunen Sklaven an Bord, blendend 
weiß gekleidet, wedeln uns beim Eintritt den 
Staub von den Reitstiefeln, gemächlich, als 
strichen sie sie an. Der karussellartige Etagen­
bau des bunten Dampfers, der Gong, der 
zum Tee ruft, die Glasveranden, heiß wie 
Treibhäuser, und das Flitterwerk von Kom­
fort und Genäsch muten an, als wäre man im 
Traum jählings aus den dunklen Hallen eines 
Domes in ein wirres Karnevalstreiben ge­
stoßen. Erst die Nacht, die rasch über den 
ockerroten Westhimmel sinkt, die Stimmen 
des großen Nils, dessen braune Gewässer 
träge nach Norden strömen und die Himmels­
freiheit der Sterne über der fahlen Ebene 
der Libyschen Wüste geben die Ruhe innerer 
Schau zurück.

Das sanft orgelnde Gewimmer der Wasser­
räder und Ziehbrunnen, von Menschenhand 
oft bis tief in die Nacht hinein betrieben, 
mischt sich mit dem Quarren der Kröten an 
den feuchten fruchtbaren Uferbänken, auf 
denen im Nilschlamm Bohnen blühen und 
Korn sprießt. Die Reiher haben die Sand­
bänke verlassen und schlafen auf den Fels­
kämmen der fernen Berge. Der Schlaf sinkt 
mit dem Glanz der Sternbilder und herrlicher 
Kühle in die weit offene Kabine, deren Vor­
hang der dunkle Wind bewegt.

Gegen Morgen, noch in der Dunkelheit, 
lichtet der Dampfer die Anker; man fährt, 
der Sandbänke wegen, ungern bei Nacht, 
wenn der Mond nicht scheint. Über der 
arabischen Wüste, wie von den Milliarden 
Gefährten im All verlassen, hart über der 
Ebene am Horizont, steht ein roter Stern, 
groß wie eine kleine Sonne; so strahlend, 
daß der Sinn lange zweifelt, ob nicht ein 
ganz neues, nie gesehenes Gestirn über dem 
Gesichtsfeld des Erdreiches aufgegangen ist. 
In dieser Totenstille der Weltweite tönt 
keine Antwort. Wiewiel wäre sie wert?
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Al Jolson, der Bahnbrecher des Tonfilms
Al Jolson in einer Szene mit der kleinen Davis Lee. über ihm hängt das Mikrophon, das seinen Gesang aufnimmt. 

Links die Kabine mit der Kamera.

Der Tonfilm, und seine Möglichkeiten
Bon Otto Behrens

in weiter Weg liegt zwischen der Er­
findung der starren, unbeweglichen 
Photographie und der des lebenden 
und tönenden Filmbildes. Im Jahre 

1825 gelang es I. N. Niepce, die ersten Auf­
nahmen in der Camera obscura aus Asphalt 
zu fixieren. Archer erfand 1851 das sogenannte 
„nasse Kollodiumverfahren" und Maddox 
brachte 1871 die Trockenplatte heraus. Der 
Rohfilm, wie wir ihn heute kennen, verdankt 
seine Geburt in erster Linie Robert Schüpp- 
hans, dessen Methoden es 1890 zuwege- 
brachten, Zelluloid mittels Harnstoff be­
ständig zu machen. Von diesem Zeitpunkte 
an entwickelte sich der stumme Film zu dem, 
was er heute ist.

Seit zwanzig Jahren suchen nun die 
Techniker nach der Lösung des Problems, die 
Stummheit des Films zu überwinden und 
das Filmband tönend, beziehungsweise 
sprechend zu machen. Der erste Erfinder, 
der sich mit dieser Aufgabe beschäftigte, war 
Thomas A. Edison, der große amerikanische 
Elektriker. Seine Versuche, die bis zum Jahre 
1899 zurückreichen, bestanden vornehmlich 
darin, den stummen Celluloidfilm mit dem 

Phonographen zusammenzukoppeln; er 
nannte diese Erfindung „Kinetophon" und 
laborierte an ihr bis etwa 1906 herum. Das 
„Kinetophon" ist auch in Deutschland bekannt 
geworden. Damals, als das Publikum sich 
noch nicht daran gewöhnt hatte, daß ein 
„lebendes Lichtbild" stumm jein könne, als 
man sogar die Stummheit noch als einen 
Fehler des Films betrachtete, lag es auf der 
Hand, die gleichfalls noch ziemlich junge Er­
findung des Phonographen für den Film 
heranzuziehen und die Worte, die die Schau­
spieler für die Leinewand sprachen, gleich­
zeitig auf der phvnographischen Walze fest­
zuhalten. Lief dann in der Vorführung der 
fertige Film mit einer bestimmten Geschwin­
digkeit und hielt man auch beim Phono­
graphen das entsprechende Tempo bei, so 
konnte es bisweilen vorkommen, daß 
Bildbewegung und Sprechstimme mit ein­
ander harmonierten. Dieser sogenannte 
„Synchronismus" blieb aber, soviel man auch 
daran herumprobierte, eine sehr zweifelhafte 
Sache. Fast sieben Jahre hat Edison sich damit 
abgemüht, und auch in Deutschland erfand 
man feste Verbindungen zwischen Projektor 
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und abtolíenbem Phonographen — be­
friedigend war diese Zweiteilung von Bild 
und Sprache jedoch niemals. Die Techniker 
sahen bald ein, daß die präzise Harmonie 
zwischen Filmbild und Sprechton, also der 
Synchronismus, nur dann zu erwarten sei, 
wenn der Filmstreifen gleichzeitig auch 
Träger des Tones ist. Man erwog daher, ob 
man die Tonaufzeichnungen, die die phono- 
graphische Walze oder die Gramophonplatte 
aufzunehmen hatte, nicht direkt auf den: Film 
anbringen könne. Das war natürlich nicht so 
einfach, denn der Phonograph verwendet für 
die Aufzeichnung der Schallschwingnngen 
weiche Wachsplatten, ans die sich die Schwin- 
gungen leicl)t eingravieren lassen; das Cellu- 
loid des Films hingegen ist eine glatte, spröde 
Masse, nnb es erschien mehr als zweifelhaft, 
daß diese die Bewegungen der (Grammophon­
nadel festhalten würde. Versuche nach dieser 
Richtung hin unternahm der Franzose 
de Pineaud, und 1909 trat er mit seinem 
Gravierverfahren an die Öffentlichkeit. Sein 
Vorschlag, der experimentell auch einige 
Leistrrngen ergab, war, eine Membrane mit 
dem aufzeichnenden Stahlstift auf dem Rand 
des Filmstreifens vibrieren zu lassen. Um den 
harten Stoff gewissermaßen zu erweichen, 
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wurde dicht vor der Siabel eine feine Flüssig­
keit aus das Zelluloid gespritzt, wodurch die 
Unterlage für Sekundenlänge ihre Sprödig­
keit verlor und die Vibrationen des Schallstiftes 
einigermaßen getreu in sich aufnahm. Da aber 
die Feinheiten der Schwingungen auf diese 
grobe, rein mechanische Weife nicht festzuhalten 
waren, und da ferner die Schallschwingungen 
damals noch zu schwach waren, um auf dem Zel­
luloid genügend starke Spuren zu hinterlassen 
lSchallverstärkerundElektronenröhren wurden 
ja erst viel später erfunden), so mußten die 
Versuche de Pineauds im Sande verlaufen.

Derjenige, der zuerst die Notwendigkeit und 
Möglichkeit der Photographie derSchall- 
schwingungen erkannte und durchführte, 
war der deutsche Physiker Ernst Ruhmer; 
er ist so recht eigentlich der Erfinder des 
tönenden Films. Ruhmer machte den glück­
lichen Versuch, die akustischen Schallwellen 
sozusagen sichtbar zu machen und sie dann auf 
einen Film zu photographieren, so daß sie hier 
wieder abgenommen und in hörbaren Schall 
zurückverwandelt werden können. Das große 
Geheimnis des Tonfilms ist nämlich die 
Photographiernng der Schallwellen 
und Wiederumformung der photo­
graphierten Wellen zum hörbaren Ton.

In der Aufnahmekabine
Um ein Böllifl geräuschloses Arbeiten der Kamera zu ermöglichen, wird diese in einer schalldichten Kabine mittels 

eines Motors angetrieben. Durch das Fenster blickt man aus die Szene einer Tonsilmausnahme
6*
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Betrachten wir nun int Anschluß an die 
vorstehenden Ausführungen, die eine ge­
drängte Übersicht über die Versuche geben, 
welche die wichtigsten Grundlagen für die 
weitere Entwicklung der verschiedenen Her­
stellungsarten geschaffen haben, die heute 
maßgebenden Verfahren.

Zu unterscheiden ist zunächst zwischen 
Nadelton- und Lichtton-Filmen. Bei 
ersteren werden, worauf bei der Beschreibung 
der Versuche bereits hingedeutet wurde, die 
akustischen Wirkungen mittels einer Nadel in 
eine plastische Masse (Schallplatten) ein­
graviert. Mit der zweiten Bezeichnung sind 
solche Tonfilme gemeint, bei denen die Auf­
zeichnung des Schallvorgangs mittels Licht­
effekten, also mit Hilfe einer photographischen 
Methode erfolgt. Der Vervollständigung 
halber ist noch auf eine dritte Gruppe hinzu­
weisen, nämlich die der Magnet-Tonfilme. 
Das Verfahren, dashierbeizugrunde liegt, be­
ruht auf der Erscheinung, daß sich ein Stahl­
band durch einen Magneten, durch den man 
Wechselstrom schickt,magnetisierenläßt. Diesen 
Magnetismus kann man hörbar machen, 
indem man das Stahlband an den Polen 
eineszweitenMagneten oder durch eine Draht­
spule vorbei- oder hindurchbewegt; sowohl in 
der Spule als auch im zweiten Magnet ent­

stehen dann Wechselströme, die den auf­
gedruckten Tönen genau entsprechen. Mittels 
geeigneter Verstärker können die Ströme 
verstärkt und Lautsprechern zugeführt werden. 
Diese Gruppe ist heute durch zwei Verfahren 
vertreten: das „Multitone", das von dem 
deutschen Physiker Dr. Kurt Stille ans- 
gearbeitet wurde und von dem englischen 
Industriellen Ludwig Blattner praktisch ver­
wertet werden soll (Blattnerphone), und 
das „Moviephone"-System der Sound 
Pictures Corp., New Dork. Bisher hat sich 
das Stahldrahtverfahren hauptsächlich in der 
Sprechmaschinentechnik für Diktiermaschinen 
ui to. eingeführt, wogegen die Versuche, es 
dem Tonfilm nutzbar zu machen, noch nicht 
abgeschlossen sind.

In der Praxis herrschen gegenwärtig das 
Nadelton- und das Lichtton-Verfahren. Was 
die Nadelton-Filme angeht, so sind bis jetzt 
nur solche als praktisch brauchbar befunden 
worden, die sich der Schallplatte bedienen. 
Die Verwendung der Schallplatte kann entwe­
der in der Weise erfolgen, daß man sie lediglich 
zur Illustration eines in der V orführung befind­
lichen Films nimmt, ohne mit dem Bild­
streifen organisch verbunden zu sein, um auf 
diese Weise das lebende Kino-Orchester aus 
Ersparnisgründen zu ersetzen. Diese Hand-

Tonfilmaufnahme
Rechts auf dem Ständer das Mikrophon. In der Mitte die Aufnahmekamera in der schalldichten Kabine
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habung hat im ei­
gentlichen Sinne 
natürlich mit dem 
Tonfilm nichts zu 
tun—sieistletzten 
Endes nichts an­
deres als Gram­
mophonkonzert 

zu einer Film­
vorführung bzw. 
unsynchrone Be­
gleitmusik. Oder 
aberman verbin­
det die Schall­
platte zwangs­
läufig mit dem 
Bildstreifen, um 
auf diese Weise 
eine synchrone 
akustische Darbie­
tung zu erhalten, 
die sich nicht nur 
auf das rein Or­
chestrale be­
schränkt, sondern 
auch Geräuschef­
fekte, Sprech- 
und Gesang-Ein­
lagen, wie das 
Laufbild sie an­
deutet, umfaßt. 
Sowohl bei der 
Aufnahme als 
auch bei der Vor­

führung des 
Films stimmen 
Optik und Akustik 
vollkommen mit­
einander überein,

Tonfilm - Aufnah mcapparat

so daß also die Dar- sellschaft eng verbunden.
bietungen synchron sind. Das bekannteste 
Verfahren dieser Art ist das Vitaphone- 
System der Western Electric, mit welchem 
Warner Brothers ihre Al Jolion-Filme her­
ausbrachten. Al Jolson, dieser stimmlich und 
darstellerisch gottbegnadete Künstler, ist ge­
wissermaßen der Schrittmacher des Tonfilms 
gewesen, denn seine geradezu grandiosen 
Erfolge haben den Anlaß gegeben, den Ton­
film populär zu machen, so daß sich die 
amerikanische Filmindustrie fast völlig vom 
stummen Film abwandte. — Nach dem 
gleichen Schallplatten-Versahren werden auch 
die Filme der großen amerikanischen Produk­
tionsfirmen First National und United 
Artists hergestellt.

Bei weitem komplizierter ist das Lichtton- 
Verfahren, das aber trotzdem von den meisten 
führenden Filmkonzernen ausgenommen 

worden ist. Das 
bekannteste Sy­
stem dieser Grup­
pe ist das Mo­
vietone - Ver­
fahren, desscnsich 
die bedeutenden 
amerikanischen 
Filmgesellschaf­

ten Fox, Para­
mount, Metro- 
Goldwyn- May­
er, Universal und 
United Artistsbe­
dienen. Ein ihm 
technisch nahe 
verwandtesLicht- 
ton-System stellt 
baS SR. G. %.« 
Photophone- 
Verfahren dar 
(General Elec- 
tric-Konzern),für 
welches sich die 
Firmen Pathö, 
R.8.D.,
British Interna­
tional Pictures 
u. a. m. entschie­
den. Der Gene­
ral Electric-Kon- 
zern arbeitet mit 

der deutschen
A. E. G. zusam­
men und ist hier­
durch mit der 
deutschen Tobis- 
Klangfilm-Ge-

Das Lichtton-Verfahren, das.auch auf dem 
Gebiete des deutschen Tonfilms die Führung 
übernommen hat, gestattet die gleichzeitige 
Aufnahmevon Bild undSchall, wodurch sowohl 
das Sichtbare als auch das Hörbare auf ein 
und denselben Rohfilmstreifen photographiert 
wird. Die Aufnahme des Visuellen erfolgt 
in derselben Weise wie beim stummen Film. 
Das Neue hierbei ist das gleichzeitige Auf­
nehmen der Laute. Wie beim Radio werden 
die Schallschwingungen mittels Mikrophon 
zunächst in elektrische Schwingungen um­
gesetzt. Diese gehen durch einen Röhren­
verstärker, der wiederum mit Hilfe einer 
Ultrafregnenzlampe eine Umsetzung in Licht­
schwankungen bewirkt. Letztere lassen sich 
photographieren, indem man sie durch ein 
besonderes Beleuchtungssystem auf ein außer­
ordentlich lichtempfindliches Rohfilmmaterial 
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projiziert. Auf diesem zeichnen sich die ur- 
sprünglichen Schallwellen als bald hellere, 
bald dunklere Flecken ab. Bei der Bor- 
führnng des entwickelten und kopierten Films 
geschieht die Wiederumwandelung der Licht­
schwankungen in Schallschwingungen in um« 
gekehrter Weise. Die Lampe des Vorführ­
apparates beleuchtet den Filmstreifen und 
erzeugt hinter den Flecken, je nach Stärke der­
selben, bestimmte Schwankungen der Hellig­
keit. In der Photozelle setzen sich die Licht­
schwankungen dann wieder in elektrische 
Schwingungen um, die der Lautsprecher nach 
erfolgter Verstärkung als Laute wiedergibt. 
Durch die Zwangsläufigkeit der Aufnahme­
vorrichtung für Bild und Schall ergibt sich bei 
der Vorführung des Films ein absoluter 
Gleichlauf.

Tonfilm, Sprechfilm und Hörfilm, oder wie 
die ähnlichen Bezeichnungen sonst noch heißen 
mögen, stellen somit eine innere Verbindung 
von Bild und Laut, Optik und Akustik dar. 
Wir nehmen hierbei das, was ans der weißen 
Wand der Lichtspieltheater vorgeht, nicht 
mehr, lvie bisher, nur mit den Augen, sondern 
zugleich auch mit dem Gehör auf. Das Sicht­
bare ist also gleichzeitig hörbar geworden.

Drei Arten von Darbietungen muß man 
auf der tönenden Leinwand unterscheiden. 
Die erste ist der Geräuschfilm, oder besser 
gesagt der Film mit Geräuschbeigaben, 
den >vir in dem amerikanischen Fliegerfilm 
„Wings" („Schwingen") kennen lernten.

Otto Behrens:

Propellersurren, Maschinengewehrknattern, 
Einschlagen von Granaten und Heulen ab­
stürzender Flugzeuge wurden bei den Auf­
nahmen des Geschehens eingefangen und bei 
der Vorführung recht naturgetreu wieder­
gegeben. Bislang geschah dieses beim 
stummen Film in der Weise, daß man diese 
Geräusche im Orchester erzeugte. Kam der 
Musiker allerdings mit seinem Paukenschlag 
auch nur einige Takte zu spät, dann >var es 
schon um die Wirkung geschehen und dem 
Publikum ging alle Stimmung verloren. Der 
Geräuschfilm beschränkt sich lediglich darauf, 
was sein Name ja schon sagt, das aufzunehmen 
und wiederzugeben, was der Untermalung 
des Vorgangs in sinngemäßer Form dienlich 
ist. — Die zweite Art ist der Tonfilm, den 
man, genauer bezeichnet, Gesang- oder 
Musikfilm nennen müßte. Er tritt vor­
nehmlich dort in Erscheinung, wo es in erster 
Linie darauf ankommt, Gesang und musi- 
talische Darbietungen eines Geigen-Virtuosen 
oder eines Orchesters aus dem Rahmen der 
übrigen Handlung besonders hervortreten zu 
lassen. Die bedeutendsten Tonfilme dieser Art 
schuf Amerika l„Der Jazzsänger" und „Der 
singende Narr" mit dem eingangs bereits 
erwähnten Tonfilmstar Al Jolson), wogegen 
die deutsche Produktion noch nichts Nennens­
wertes herausgebracht hat. Der Grund hier­
für ist auf zwei verschiedenen Gebieten zu 
suchen. Einmal hat Amerika einen Vorsprung 
von mindestens drei Jahren, so daß hier

In der Kabine des „Mixers", der alles, was das Mikrophon aufnimmt, 
überprüft und die Lautstärken regelt
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Vorrichtung zur Regelung der Lautstärken bei der Verstellung von Tonfilm-Sprechplatten

praktische Erfahrungen vorliegen, die die 
deutschen Produzenten noch nicht besitzen. 
Auf der anderen Seite aber gestatten die 
ungleich größeren Mittel den Kinobesitzern 
drüben, ihre Theater mit Tonfilm-Vor­
führungsapparaten auszurüsten, deren Kosten 
gewaltig hoch sind. Wenn man hört, daß eine 
amerikanische Apparatur auf 100000 und eine 
deutsche auf 30000 Mark zu stehen kommt 
(die amerikanische ist natürlich qualitativ 
vollkommener), dann wird man cs begreiflich 
finden, daß nur wenige deutsche Kinobesitzer 
in der Lage sind, die Kosten einer solchen 
Einrichtung zu tragen. Der Absatz deutscher 
Tonfilne ist somit im Inlands verhältnis­
mäßig sehr stark begrenzt, und für den Export 
kommen sie so gut wie gar nicht in Frage, 
weil sich die Verbreitung nur auf die deutsch­
sprechenden Länder erstrecken kann. — Zum 
Schluß wäre dann noch der ausgesprochen 
reine Sprech film anzuführen, in welchem 
die Dialoge der handelnden Personen hörbar 
sind und nicht, >vie im stummen Film, in 
gedruckten Texten zwischen den Bildern 
erscheinen. — Eine genaue Trennung läßt sich 
bei diesen drei Arten nicht durchführen, denn 
in der Praxis wird stets der gemischte Film, 
der Geräusche, Gesang Musik und Dialoge 
miteinander verbindet, vorherrschen.

Was nun die Darbietungen selbst angeht, 

so sind dieselben von einer Vollkommenheit 
noch weit entfernt. In technischer Hinsicht 
bedarf der Tonfilm insofern noch sehr der 
Verbesserung, als die Wiedergabe der Laute 
und besonders der Sprechlante verfeinert 
werden muß, damit die Rüanzierungen der 
menschlichen Stimmen einwandfrei heraus- 
kominen. Auch alle die Laute begleitenden 
Nebengeräusche, die das Vorhandensein einer 
Sprechapparatur verraten, müssen vermieden 
werden, weil die Illusion des Zuschauers 
hierdurch ganz empfindlich gestört wird. Zu 
wünschen ist ferner, daß neben dem tech­
nischen Wunder des photographierbaren 
Tons auch dem Gedanklichen eine tiefere 
Bedeutung beigemessen wird, als es durchweg 
bislang der Fall war. Will der Film seine 
Aufgaben erfüllen, eine neue Gattung Kunst 
zu schaffen, um auf dem Gebiete der neuzeit­
lichen Unterhallungsmittel eine führende 
Stellung einzunehmen, sv muß auch das 
inhaltlich künstlerisch Wertvolle mit der 
Weiterentwicklung der Technik zumindest 
gleichen Schritt halten.

Ich hatte letzthin Gelegenheit, in Amerika 
der Aufführung einer größeren Anzahl 
Tonfilme beizuwohnen. Die hierbei em­
pfangenen Eindrücke können dahingehend 
zufammengefaßt werden, daß der gemischte 
Film, der sich aus Geräuschwiedergaben, ge-
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Der Aufnahme-Ingenieur prüft die Tonplatte während der Aufnahme

sanglichen und musikalischen Darbietungen 
sowie kurzen Dialogen zusammensetzt, die 
größten Aussichten zu bieten scheint, wogegen 
der reine Dialogfilm durchweg stark enttäuscht. 
Es ist geradezu eine Nervenfolter, eine Stunde 
lang sprechenden Schatten zuzuhören, denn 
es fehlt ihnen, im Gegensatz zum Theater, das 
Fluidum, das vom Bühnendarsteller aus­
geht. Dieser Mangel läßt das Unwirkliche io 
stark hervortreten, daß von einem künstle­
rischen Genuß keine Rede sein kann. Nun 
mag ja ein großer Teil dieser Enttäuschungen 
auch daran liegen, daß wir bislang nur den 
stummen Film kannten, an den wir uns eben 
gewöhnt haben, und daß wir erst lernen 
müssen, die neuen Eindrücke in uns aufzu­
nehmen und zu „verdauen". Trotzdem aber 
dürfte nicht daran zu zweifeln sein, daß der 
tönende Film den stummen Film nie und 
nimmer verdrängen kann. Es gibt eben Dinge 
die nicht durch Bild und Wort zugleich oder 
nur durch Worte ausgedrückt werden können. 
Die Stärke des Films liegt zum großen Teil 
in seiner Beschränkung, in der ihm eigenen 
Macht, nur zu einem Sinn zu sprechen, denn 
sein ureigenstes Mittel ist die Bildersprache, 
die Photographie, das beredte Schweigen, 
mit dem sich die stärksten künstlerischen 
Wirkungen erzielen lassen. Die Kamera 
zeichnet Gedanken und keine Worte auf. 
Das stumme Spiel ist in der Lage, jedermann, 
welche Sprache er auch spricht, eine drama­
tische Begebenheit zu erzählen; die Grundlage 
einer jeden Filmkunst ist die dramatische 

Bilderfolge — das vermochten bislang vor 
allem die Chaplin-Filme und dann auch die 
Russen-Filme zu beweisen. Seelische Emp­
findungen sind ohne Sprache; die Kamera 
vermag sie uns als eine Art visuelle Musik 
zu vermitteln. Gesprochene Worte müssen in 
solchen Fällen banal wirken. Und sie tun es 
auch, wo der Sprechfilm heute in den meisten 
Fällen noch eine Kunst imitiert, die auf eine 
Jahrtausende alte Pflege und Kultur znrück- 
blickt — die Sprechbühne, die er durch rein 
mechanische Nachahmungsmethoden niemals 
erreichen kann. Mag man auch in Amerika, 
das keine Theaterkultur besitzt, von den 
„Talkies", den Sprechfilmen, restlos begeistert 
sein, in Deutschland, wo fast jede kleine Stadt 
eine Bühne besitzt, wird man sich jedenfalls 
Schanspiele, Opern und Operetten lieber im 
Theater als im Kino ansehen.

Es gibt noch so unendlich viele Schwierig­
keiten technischer, stofflicher und darstellerischer 
Art, die man erst so recht gewahr wird, wenn 
man in einem der Tonfilmateliers Gelegen­
heit findet, einer Tonfilm-Aufnahme beizu­
wohnen. Die wenigsten Darsteller haben 
neben den schanspielerischen Fähigkeiten und 
dem gut photographierbaren Gesicht das 
Organ, welches den Anforderungen des 
Mikrophons gerecht wird. In den meisten 
Fällen kommen die Stimmen mit vielen 
Mängeln behaftet zur Wiedergabe, obwohl 
der „Mixer", der mittels einer Abhör­
vorrichtung alles Gesprochene überprüft, sein 
Möglichstes tut, die fehlerhaften Laute zu ver- 
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bessern. Auch auf dem Tonsilmstreifen oder 
den Platten selbst ist es möglich, Sprechfehler 
zu retouchieren, doch alle diese Methoden sind 
eben nur rein mechanische Hilfsmittel, die sich 
von Natur aus darauf beschränken müssen, in 
technischer Hinsicht eine gewisse Vollkommen­
heit anzustreben, wogegen das darstellerische 
Manko natürlich bestehen bleibt.

Aber selbst dann, wenn alle diese Schwierig­
keiten einmal überwunden find, wäre ein 
Jdealzustand rein äußerlich immer noch nicht 
ereicht. Um vom Schattenspiel der Schwarz- 
Weißkunst zur Filmbühne zu gelangen, 

müßten die aufgenommenen Personen des 
beweglichen und tönenden Spiels absolut 
plastisch und in natürlichen Farben 
erscheinen. Auch nach dieser Richtung hin 
werden dauernd neue Versuche angestellt, die 
zum Teil bereits recht brauchbare Resultate 
gezeitigt haben.

Alles in allem kann man nur sagen, daß sich 
der Tonfilm noch in den Anfangsstadien seiner 
Entwicklung befindet, so daß es sehr schwer ist, 
sich heute ein Urteil zu bilden, ob er in künst­
lerischer Hinsicht die Zukunft hat, die viele 
von ihm erwarten.

Mary Brian bei einer Tonfilmaufnahme. 
Über ihr das Mikrophon



Heimat

Don Erika Schulz-Röbbelen

Diele fremde Länder lagen zwischen meiner Heimat und mir — aber es blieb immer 
um sie der unaussprechliche Duft des Waldes und die Poesie ihrer altmodischen Gärten, die 
verstohlen nach Rosen duften.

Es blieb in ihrem Wesen das Derträumte der schlesischen Kleinstädte, das an ihrem alten 
Gemäuer haftet, in Efeu eingehegt, von grauem und grünem Getürm überragt, mit holprigem 
Pflaster und leise gesenkten Giebeln, die — alle miteinander verschwägert — alte und neue 
Biedermeiergeschichten wissen.

Es blieb der geheimnisvolle Reiz ihrer sieben Waldteiche. Ein Reiz, erhöht durch die 
alte „Einsiedelei", ein waldverborgenes Rapellchen, von breitem Wasser und Schilf umgeben, 
unzugänglich und abgeschlossen, hier mag sich eine weitab; wandte Seele der Nachfolge des 
heiligen Kranz von ñssisi ergeben, sich Gott und der Natur gänzlich überliefert haben; ver­
schwistert mit Singvögeln, Eichhörnchen und blauen Wasserlibellen und anspruchslos wie sie.

Über die grünen Wiesen, zwischen weißem Schierling, stolzieren Pfauen mit leuchtend 
blauen Hälsen, Nrönlein und silberner Schleppe. Dann und wann breiten sie in einer tiefen 
Reverenz die ganze Pracht ihres strahlenden Gefieders aus, zum Gruß an den Bruder Ein­
siedel, der irgendwo unter den hohen Bäumen schläft.

Jn welcher Richtung man das Städtchen auch verlassen mag, überall grenzen Wälder 
den Horizont ab und grüßen blau und lockend herüber. Wälder, die noch grüne Wildnis haben, 
Karren, rotbraune Wasser, Beerenkraut und Brombeerdickicht, Hügel, bedeckt von gold­
braunem Buchenlaub, und tiefe Gründe, in denen sich Wild verbirgt.

Diese früher königlichen Zorsten besitzen wahrhaft königliche Waldriesen. Nkächtige 
Lichen, ragende Lannen und Kichten, wundervolle Buchen und Birken bunt durcheinander- 
Immer sind sie erfüllt von der Musik ihres eigenen Rauschens, vom sanften wind bis zum 
Sturm. Tagelang kann man diese Wälder durchwandern, ohne einem Menschen zu begegnen. 
Sie hüten die Wildnis und ihre Geheimnisse, von der Namen erzählen, wie „Bärwinkel" und 
„Hirschwinkel", „Raubschloß", „Höllengrund" und „Tiefer Grund".

Sie wissen, wo die Geschichte aufhört und die Sage beginnt, die diese Waldwinkel um­
spinnt wie Sommerfäden die rote Heide.

Don der höhe des Blockhauses blickt man weit über ein brausendes Wipfelmeer. Wo 
der Wald sich lichtet, ragen schmale, lange Schlote auf; Wahrzeichen dieser Gegend, der 
Gegend der Leinenweberei und der Glashütten.

Umrahmt und eingebettet in tiefen, dichten Wald.
Wem rauschen nicht nachts die Wälder der Heimat in seinen Traum? Wer ahnt nicht 

zuweilen den Duft ihrer Gärten, den Heuduft, der über die Wiesen kam, den Duft der Rosen, 
der den Märchen verschwistert ist, von damals her, als die Heimchen sangen und der Mann im 
Mond durch das Holundergesträuch über den Gartenzaun blickte?

Es war nur ein kleiner Garten, jener alte Burggarten, der unsere Nindheit einhegte, 
hohe Mauern umschlossen ihn und die alte Burg, um die so hell die Morgenvögel zwitscherten 
und nachts die Schatten der Nachtvögel gespenstisch huschten. Wir aber erträumten uns hinter 
diesen Mauern alle Herrlichkeit und alles Glück der Welt.

Das aber ist das Wunder: in seinem Herzen die ganze Welt fassen zu können und mit 
ihren Schätzen beladen einst zurückzukehren; denn alles ist unser, was unser her; erfaßt.

Der kleine Garten, aus dem wir uns einst heraussehnten in ihn sehnen wir uns 
wieder hinein!

Wir wissen, daß nirgends die Rosen Üppiger blühten und der wein herrlicher wuchs 
und nirgends soviel Ruhe und sonniger glichen war.

Und wenn uns die Wirklichkeit keine Rückkehr zu ihm gönnt?
3n der Erinnerung bleibt er unser.
Die Heimat, ihre Eigenart und das, was sie uns gab und war, lernen wir erst verstehen, 

wenn sich die Weite dazischen legt — draußen in der Welt.



Durchblick durchs Weilertor

»on @. e. Urff

ie württembergische Stadt Hall ist 
ohne Zweifel eine der allerschönsten 
unter denzahlreichcn schönen Städten 

Süddeutschlands. Doch ist sie,namentlich im 
Norden des Reiches, noch viel zu wenig be­
kannt. Viele sind wohl ans der Bahnstrecke 
Nürnberg—Karlsruhe daran vorübergefahren. 
Manche haben wohl auch einen bewundernden 
Blick auf das schöne Stadtbild geworfen, aber 
nur verhältnismäßig wenige entschließen sich 
dazu, tiefer in die Schönheiten, die sich hier 
bieten, einzudringen. Man muß die engen 
Gassen durchwandert und dann zu der riesigen 
Michaelskirche hinaufgeschaut haben, um zu 
erkennen, ivelche Stimmungswerte die Bau­
meister frühererJahrhunderte in ihre Schöpf­
ungen zu legen verstanden.

Das hervorragendste Bauwerk der Stadt 

ist entschieden die Michaelskirche. Sie be­
herrscht das ganze Stadtbild. Romanischer 
und gotischer Baustil reichen sich hier die 
Hände. Während der Turm in seinem unteren 
Teil noch dem Rundbogenstil angehört, ist 
das Schiff ein Erzeugnis der reinsten, edelsten 
Gotik. Gewaltig wie das Außere sind auch 
die Raumverhältnisse im Inneren. Reich 
ausgestattet mit Kunstwerken ist namentlich 
der Chor mit seinem zierlichen Netzgewölbe. 
Edelste Werke der Bildhauerkunst in Holz 
und Stein lote auch Werke der Malerei 
machen die Michaeliskirche zu einer weihe­
vollen Stätte der Gottesverehrnng, Ivie es 
nur wenige gibt in deutschen Landen.

Zu Füßen der Kirche, auf der anderen 
Seite des nicht sehr großen Marktplatzes, 
liegt das Rathaus, eine edle Schöpfung ans
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dem Zeitalter des Barock. Während dort 
drüben am Gotteshause alles feierlicher Ernst 
ist, herrscht hier die Heiterkeit und Anmut. 
Schon die Balustrade, die eine kleine, dem 
Rathause vorgelagerte Terrasse von der Um­
gebung abschließt, zeigt die leicht geschwungene 
Linie, die am ganzen Bau immer wieder 
hervortritt. Das hohe Mittelportal ist durch 
ein kunstvolles schmiedeeisernes Gitter ver­
schlossen. Den Zutritt gestatten für gewöhnlich 
zwei Seiteneingänge. Eine breite Stein­
treppe, deren Balustrade mit schönen Urnen 
verziert ist, führt aus der Eingangshalle im 
Erdgeschoß zu den im ersten Obergeschoß 
liegenden Prunkräumen. Sie umfassen drei 
Säle, den größten in der Mitte, zwei gleich 
lange, aber schmälere an den Seiten. Eine 
besondere Zierde dieser Gemächer bilden die 
Wand- und Deckengemälde von Livio Retti, 
einem Italiener aus der venezianischenSchule. 
Erlebte und wirkte hauptsächlich als Hofmaler 
des Herzogs von Württemberg in Ludwigs­
burg. Auch die in Gold und Weiß gehaltenen 
Stuckverzierungen an Decken und Wänden 
sind sehr beachtenswert. Manch anderer 
Künstler und geschickter Handwerker hat dem 
Rathausbau seine Kraft zur Verfügung 
gestellt. Das Wunderbarste an dem ganzen 
Bau ist aber doch, daß er in höchster Notzeit 
aus eigener Kraft des Bürgertums ohne 
fremde Hilfe geschaffen worden ist.

Das größte Unglück, das die Stadt Hall 
in der langen Zeit ihres Bestehens je be­
troffen hat, das war eine furchtbare Feuers­
brunst, die am 31. Juli 1728 ausbrach und 
in kaum mehr als einem Tage 400 Häuser, 
darunter viele öffentliche Gebäude, in Asche 
legte. Fast die ganze Stadt war ein Trümmer­
haufen, nur einige Teile der Vorstädte waren 
stehen geblieben. Auch die Michaelskirche 
blieb verschont. Dreiviertel der Bevölkernng 
war obdachlos. Damals trat der herzoglich 
württembergische Hof an die Stadt mit dem 
Anerbieten heran, ihr eine beträchtliche Geld­
summe vorzuschießen, damit der Wiederauf­
bau keine Verzögerung erleide. Der Rat 
der Stadt lehnte diese Hilfe ab, denn er 
befürchtete mit Recht, daß die Beleihung 
einen guten Vorwand bieten könnte, um den 
Herzögen ein Hoheitsrecht über die freie 
Reichsstadt einzuräumen. Unter Leitung 
eines tüchtigen Baumeisters wurde alsbald 
mit dem Wiederaufbau begonnen. Schon 
im Jahre 1730 konnte der Rat den Neubau 
eines Rathauses beschließen. Am 18. Juni 
1735 wurde das neue Rathaus feierlich ein« 
geweiht, und schon ein Jahr später, im Juni 
1736, waren sämtliche Baurechnungen in 
einem für damalige Verhältnisse recht hohen 
Betrage (55 000 Gulden) bezahlt. Auch die 
Privatgebäude waren um diese Zeit fast 
vollzählig wiederhcrgestellt. So erwies sich
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Das Rathaus

der Brand in der Tat als ein Glück. Die 
engen Gassen der alten Stadt mit ihren 
hochgiebeligen, in den Obergeschossen fast zu- 
sammenstoßenden Häusern waren verschwun­
den, eine den gesundheitlichen wie auch den 
Verkehrsverhältnissen viel besser gerecht wer­
dende neue Stadt war an ihre Stelle ge­
treten. So wie die Stadt damals gebaut 
wurde, so zeigt sie sich in der Hauptsache noch 
heute.

Zu beiden Seiten des Rathauses und auch 
sonst um den Marktplatz herum stehen schöne 
aus Stein erbaute Patrizierhäuser. Zum 
Teil haben sie den großen Brand überdauert. 
So das schöne Renaissance-Doppelhaus, das 
unter dem Namen Widmannsches Haus be­
kannt ist. Es stammt, wie eine Inschrift 
besagt, aus dem Jahre 1561 und ist im 
Äußeren wie auch im Inneren stilgerecht 
durchgesührt. Geschichtlich bemerkenswert 
ist das aus dem 16. Jahrhundert stammende 
Büschlersche Haus, in dem in den Jahren 
1541 und 1546 Kaiser Karl V. als Gast des 
Städtmeisters Büschler weilte. Hier in diesem 
Hause mußte Landgraf Philipp von Hessen 
den Kaiser durch einen Fußfall um Ver­
zeihung bitten wegen feiner Teilnahme am 
schmalkaldischen Bunde. Entgegen seinem 
Versprechen, den gebemütigten Fürsten 
gleich nach seiner Unterwerfung wieder frei 
zu geben, hielt der Kaiser ihn hier vom 

8. Juli bis äum 1. September 1548 gefangen. 
Der Hessenfürst war den ärgsten Beschimpf­
ungen und Belästigungen von feiten der 
spanischen Soldateska ausgesetzt und wäre 
wahrscheinlich noch längerinHaft dehalten wor­
den, wenn nicht Kurfürst Moritz von Sachsen 
durch seinen schlau durchgeführten Überfall den 
Kaiser zur Herausgabe seines Gefangenen, des 
KurfürstenSchwiegervaters, gezwungen hätte.

Ein Kunstwerk eigenster Art birgt noch 
die Nordwestecke des Marktplatzes: den Fisch- 
brnnnen mit dem darüberstehenden Pranger. 
Der Brunnen, aus dem 15. Jahrhundert 
stammend, ist ein wahres Meisterwerk der 
Gotik. Schöne in Stein gehauene Reliefs 
umrahmen die Brunnenröhren, die ihr 
kristallklares Wasser in ein weites, eisernes 
Becken ergießen, aus dem es dann ein riesiger 
Fischrachen in perlendem Strahl wieder 
emporwirft. Zu dem allen paßt die gotische 
Fiale des Prangers so gut, daß unwillkürlich 
unsere Gedanken zurückschweifen in die 
düsteren Zeiten des Mittelalters, da die 
Bürgerstöchter in ihren langen, hochgeschürz­
ten Gewändern an den Brunnen kamen, um 
Wasser zu schöpfen und wohl einen verächt­
lichen oder auch mitleidigen Blick auf den 
armen Schelm warfen, der dort oben, in 
Halseisen und Handschellen an die Säule 
geschmiedet, dem Gespött der Stadt preis- 
gegeben war.
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Der Schweincmarkt

Im ganzen genommen ist der Haller Markt­
platz einer der allerschönsten und stimmungs­
vollsten, die es in Deutschland gibt Auf der 
einen Seite die wuchtige Masse der Kirche, 
auf der anderen das zierliche, heitere Rathaus, 
dem sich die schönen Patrizierhäuser zur Seite 
stellen. Dort der Tempel der Gottsucher, hier 
die Verkörperung des Bürgerstolzes. Seinen 
höchsten Zauber entfaltet der Marktplatz in 
einer stillen Mondnacht. Da liegen die langen 
Schatten der Kirche im silbernen Licht, die 
Rathausfenster blinken, die vielen Säulchen 
und gewundenen Kanten scheinen Leben zu 
bekommen, scharf heben sich die schwarzen 
Konturen des Rathaustürmchens von dem 
matt schimmernden Himmel, und die goldne 
Sonne, die die Bekrönung bildet, leuchtet int 
hellen Glanz.

Der Haitptverkehr in der Stadt zieht am 
Marktplatz vorbei oder berührt nur die Nord- 
westecke. Er kommt von der Henkersbrücke 
die Neue Straße herauf und wendet sich 
dann nach der Gelbinger Gasse, die sich jetzt 
Heilbronner Straße nennt. So wahrt der 
Platz meist seine vornehme Ruhe. Nur zur 
Festzeit, namentlich um Pfingsten, tritt er 
aus dieser Ruhe heraus. Da werden auf ihm 
die Festspiele abgehalten, die in dem Tanz 
der Salzsieder ihren Höhepunkt finden. Dann 
strömen die Fremden ztt vielen Tausenden 

herzu, und man muß sich wundern, daß der 
scheinbar doch gar nicht so große Platz eine 
solche Menschenmenge fassen kann.

Die Neue Straße führt uns vom Markt­
platz hinunter zum Kocher. Über die Henkers­
brücke gelangt man ins „Jenseits", den Stadt­
teil am linken Flußufer. Man nennt ihn wohl 
auch die Weilervorstadt. Es ist aber nicht etwa 
eine neue Siedlung, sondern ein uralter Be­
standteil der Stadt, der auch in die Stadt­
befestigung mit einbezogen loar. Den wich­
tigsten Zugang bildet das Wcilertor, das noch 
ganz in der alten Form erhalten ist. Nur 
der Graben ist eingeebnet, und die Zugbrücke 
ist verschwunden. In dem Weiler steht ein 
wundervolles, altes Kirchlein mit fein ge­
arbeitetem gotischen Spitzturm. Es ist die 
Johanniterkirche.

Von einem Pfarrer an dieser Kirche, 
namens Gickenbach, geht eine uralte Mär, 
die man sich noch heute erzählt. Der Pfarrer 
hatte einst eine weinsrohe Gesellschaft unr sich 
versammelt. War der Wein, den er seinen 
Gästen vorsetzte, besonders gut, oder war der 
Durst der (Höfte wider Erwarten groß, jeden­
falls ging der Weinvorrat zur Neige, aber 
zum Heimgehen zeigten die Gäste noch keine 
Lust. Woher aber neuen Stoff nehmen? 
Im Weiler war nichts zu haben, und über 
die Brücke konnte man nicht, denn das Brücken-
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tor war längst geschlossen. Der Pfarrer 
wußte sich zu helfen. Er zündete einen Stroh­
wisch an und hielt ihn zmn Dach hinaus. 
Als der Türmer auf St. Michael das Feuer 
sah, schlug er eiligst Lärm, und die Bürger 
rückten aus zuin Löschen. Als man ihnen 
nun das Brückentor öffnete, um sie hinaus­
zulassen, da schlüpfte jemand mit einer großen 
Weinkanne durch das Tor hinein, ließ sie sich 
in einer Wirtfchast füllen und kam auch 
glücklich wieder heraus. Den fröhlichen 
Zechern ivar geholfen. Der lustige Pfarrer 
Gickenbach starb im Jahre 1424.

Wenn wir von der Henkersbrücke aus am 
linken Ufer des Kocher weiter hinaufgehen, 
bie Mauerstraße entlang, so enthüllen sich 
uns hoch malerische Bilder nach allen Seiten. 
Dicht neben uns der stattliche Fluß, oft von 
Ruderbooten belebt. Auf dem jenseitigen 
Ufer baut sich die Stadt an dem Berghang 
empor. Biele spitze Giebel lugen aus den 
Häuserreihen hervor, oft sind sie in Holzfach­
werk ausgeführt und bunt bemalt. So ist es 
fast, als wollten sie uns zurufen: „Schau her 
aus mich. Ich bin auch noch da!" Alles 
überragt der hohe Turin der Michaelskirche 
und der stattliche „Neubau", eine Zehent- 
scheuer und Waffenhalle ans dem Anfang 
des 16. Jahrhunderts. Zur Rechten dringt 

unser Blick in so manche alte Gasse, in der die 
Häuser so eng und regellos beieinander stehen, 
daß es scheinbar Mühe macht, sich zwischen 
ihnen hindurchzuwinden. Die Neuzeit hat 
hier Freilegungen vorgenommen und breitere 
Straßenzüge geschaffen, aber des Schönen 
bleibt doch noch genug.

Im Weiterschreiten lockt uns ein alter 
Wehrturm mit engem, gewölbtem Tor auf 
eine gedeckte Holzbrücke, den „Roten Steg". 
Einige Schritte weiter, am Solbad vorbei, 
führt ein ziveiter Steg über einen Nebenarm 
des Kocher auf einen großen, freien Platz, 
den Halplatz. Etwa in der Mitte dieses Platzes, 
nicht allzuweit vom Flußufer entfernt, be­
merken wir eine Brunnenmauer. So wenig 
eindrucksvoll sich dieser Brunnen auch heute 
darstellt, so ist er für die Geschichte der Stadt 
Hall doch von der größten Bedeutung ge­
wesen. Ihm ist die Gründung der Stadt 
gerade an dieser Stelle zu verdanken. Jahr­
hunderte hindurch hat er der Bevölkerung 
Wohlstand und Reichtum gebracht. Es ist 
der alte Halbrunnen, die Solquelle, aus der 
man das kostbare Salz bereitete. Bis zum 
großen Brande im Jahre 1728 standen auf 
dem jetzt ziemlich öden Platze 43 Sudhäuser, 
in denen 111 Pfannen untergebracht waren. 
Hier schöpften die fleißigen Siedersknechte
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das langsam auskristallisierende Salz von der 
verdampfenden Flüssigkeit. Noch im Jahre 
1770 berechnete sich der Jahresertrag auf 
fast 120 000 Gulden. Dieser Ertrag kam 
nicht nur den Siedern selbst, sondern der 
ganzen Stadt zugute. Kein Wunder, daß 
man den Siedern die höchste Achtung zollte. 
Ein Zeichen des Dankes der Stadt war das 
schon oben erwähnte Siedersfest.

Am Feiertage Peter und Paul (29. Juni) 
schenkte der Rat der Stadt Hall dem Sieders­
hof einen 80 Pfund schweren Kuchen, der 
unter Einhaltung ganz bestimmter Förmlich­
keiten öffentlich verzehrt wurde. Natürlich 
blieb es nicht bei dem Kuchen allein, sondern 
es entwickelte sich eine große Schmauserei, 
bei der auch die „Hosjungfern", die jungen 
Mädchen, nicht fehlen durften. Dieser Fest­
brauch ist geblieben bis heute, obgleich die 

Salzbereitung aus der Solquelle als un­
wirtschaftlich längst aufgegeben ist. Bei diesem 
Feste tragen die Sieder mit ihren Mädchen 
noch genau die alte Tracht, auch die alten 
Melodien der Pfeifer werden noch gespielt. 
Als Festtag gilt heute der erste und der zweite 
Pfingsttag. Es versteht sich von selbst, daß 
solch ein Fest eine Menge von Fremden in 
die schöne Stadt lockt. Dann wogen die 
Menschen in den sonst so stillen Straßen. 
Aber mag die Menge der Fremden auch nach 
vielen Tausenden zählen, sie findet immer 
freundliche Aufnahme. Das ist wohl das 
schönste Lob, das man den Bewohnern der 
alten Halstadt spenden kann, daß sie den Be­
suchern einen freundlichen Willkomm bieten 
und daß sie alles daran setzen, um ihnen den 
Aufenthalt so angenehm wie möglich zu 
gestalten.



Hin Hisenwelf

Geschichte eines Schäferhundes von Svend Fleuron

eine Mutter war der Hund des 
Schmiedes — und keines andern. 
Sie hing an diesem schweren, 
breitschultrigen Manne mit der 

Innigkeit und Treue des echten Hunde­
gemüts. Wenn der Meister aus der Schmiede 
kam, war sie immer zur Stelle und setzte die 
Vorderläuse auf sein Schurzfell; sie wollte 
stets gehätschelt und gestreichelt sein.

Der Oberarm des Schmieds war wie ein 
Schenkel, und sein Unterarm sprengte beim 
Anschwellen den Hemdärmelbund. Wenn 
die Mutter sich auf die Hinterläufe stellte, die 
Vorderpfoten aus seine Brust legte und er 
seinen bissigen Schäferhund in die Arme 
schloß und den Kops des Tieres zwischen seinen 
gewaltigen Tatzen rollte, dann erkannte sie 
ihren Herrn. All das Bissige und Unzuver­
lässige verschwand. Sie wurde Hund — 
Hund mit allen Eigenschaften und Neigungen 
des Hundes.

Die Schmiede lag mitten im Dorf, dicht 
am Teich mit all den Hühnern und Enten. 
Kikeriki und Naprap erfüllten die Luft, wenn 
der große Amboß zu singen anfhörte. Der 
junge Flax war natürlich hinter all dem 
herumwimmelnden Federvieh her; aber der 
Meister brachte ihm nach und nach Respekt bei: 
der Welf fürchtete nichts mehr in der Welt 
als den langen Spannriemen des Schmieds. 
Lämmern gegenüber blieb Flax lange eine 
Geißel; aber der Riemen, der harte Schläge 
austeilte, tat schließlich doch auch hier seine 
Wirkung. Nur die weißen Lämmer übten 
nach wie vor ihren Zauberreiz auf den jungen 
Phantasten aus; es war etwas Tiefes in 
seiner Natur, das ihn zu ihnen hinzog; sie 
beißen durfte er nicht, gut; so begnügte er 
sich damit, ein bißchen mit ihnen zu „spielen"! 
Der brave Schmied war ein ganz guter Ge­
schäftsmann. Alle möglichen Agenturen­
schilder waren an seinem Tor angebracht, 
und er hatte alte Wagen und Automobile 
genug stehen, die er verkaufte oder gegen 
noch ältere eintauschte. Wenn Frig Junge 
bekommen sollte, sorgte er daher immer dafür, 
daß der Vater ein rasseechter Schäferhund 
war. Die Welfen fanden in der Regel guten 
Absatz — von dem letzten Wurf war nur noch 
der kleine „Lammbeißer" übrig.

Ein drolliger Bursche von trübgelber Farbe, 
schlapp und schlottrig, mit hängenden Ohren 
und einer unverhältnismäßig langen Rute, 
die im Lauf wie ein breites Band in der Lust 
stand. In seinen Beinen war immer Trippel­

walzertakt. Setzte er sich, so saß er wie auf 
einem kochenden Kessel und hob in einem 
fort die Pfoten. Er konnte nicht still fein.

Ein anderes Vergnügen, als sich in weiße 
Lämmer zu vergaffen, hatte Flax so recht 
nicht. Seine Mutter machte sich nichts aus 
Gesellschaft und verprügelte alle Hunde, die 
in die Nähe der Schmiede kamen; die vielen 
Hufstreisen, die beim Beschlagen der Pferde 
abfielen, waren ein Leckerbissen für Hunde 
und lockten die Köter aus der ganzen Um­
gegend herbei — so hatte sie sich immer mit 
einem ganzen Schwarm herumzuschlagen.

An einem Wintertag hielt der Gemeinderat 
Submission beim Schmied ab, und eins der 
Mitglieder erschien mit einem großen, grauen 
Spitz.

Die Submission betraf eine Kloakenleitung, 
und der Schmied mußte den Unterschied 
zwischen den Röhren, die er legen wollte, 
und denjenigen, die vom Konkurrenten an­
geboten wurden, erklären. Er machte das 
auf populäre Art:

„Sehn Sie, meine Röhren," brummte er 
mit seinem tiefen Baß, „können zum Beispiel 
eine Kuh tragen, Per Nilens nur ein 
Schwein!"

Er wurde von einem fürchterlichen Huude- 
fpektakel übertönt: Frig fährt aus den Spitz 
los, packt ihn an der Kehle und wirft ihn um. 
Der Überfallene kommt wieder auf die Beine 
und ist genau so übermütig und unzugänglich 
wie vorher. Er bekommt eine neue Tracht 
Senge, ja wird sogar von der Schmiede am 
Dorfteich entlang geschleppt und von der 
Mutter und Flax förmlich im Schnee be­
graben.

Der Meister weidete sich an dem Anblick:
„Da wird gedroschen!"
Als er sich dann aber herumwandte und 

dem Besitzer des besiegten Teils die Ver­
söhnungshand bot, glomm im Blick des 
Schmiedehunds ein lauernder, mißtrauischer 
Ausdruck auf. Frig fühlte instinktiven Haß 
gegen den, der mit einem Druck dieser großen 
Zangen bedacht wurde, die ihre Ohren so 
angenehm bearbeiteten. Und sobald sich 
Gelegenheit dazu bot, zupfte sie denn auch 
den Hofbesitzer etwas von hinten.

„Na, was soll das!" brüllte der Schmied, 
und die Kohleuaugen unter seinen dichten, 
behaarten Brauen blitzten drohend auf. Da 
machten Frig und Flax, daß sie fortkamen.

Sie war so grenzenlos eifersüchtig. Der 
Schmiedegaul, den der Meister seit zwanzig 
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Jahren hatte, und der jetzt recht gebrechlich 
war, bekam das zu spüren. In dem kleinen 
Stall stand das Pferd in dem einen Verschlag, 
und Frig und der Wels bewohnten die andere 
Box. Wenn der Meister mit dem Vor­
hammerstiel auf den Stalltürpfosten klopfte 
und „Na, herein mit euch, und legt euch!" 
sagte — ja, dann mußten sie hinein. Wenn 
aber das Pferd gefüttert und gestriegelt wurde, 
dann fuhr Frig jäh auf... sie merkte am 
Wiehern, daß der Gaul froh über die gute 
Behandlung war — und dann fing sie an 
zu bellen und gegen das Maul der Liese 
anzuspringen. Die mußte die Böse spielen 
und die Ohren zurücklegen.

Ja, Frigs Eifersucht ging so weit, daß sie 
jetzt, wo ihr Welf groß geworden war und 
sie merkte, daß er zu oft vorgezogen wurde, 
auch ihn geradezu hasfen konnte.

Eines Tages spielte Flax mit seiner Mutter. 
Er biß sie in die Ohren und zerrte sie am 
Halsfell; die Augen funkelten fast feuerrot 
vor Wonne und Klugheit. Aber Frig fuhr 
erbost auf den Welf los — der versteckte sich 
unterm Schurzfell des Meisters. Er kroch 
zwischen seine Beine, setzte sich auf die Rute 
und bat um Nachsicht, den Alten mit den 
Vorderläufen tätschelnd. Der Meister jagte 
Frig weg und begann, den erschrocknen Welf 
zu streicheln und zu liebkosen. In Flax Augen 
stand ein Bitten um Schonung.

„Du bist übel dran!" Und der Graubart 
rieb die Hornsinger striegelnd an Flax' Flan­
ken entlang, er preßte ihn richtig an sich. 
Dann stand er ein Weilchen und schaute in 
die Luft hinaus, wobei sein gewaltiger Körper 
tiefe Grunzlaute ausstieß.

„Die Gesellen ziehen am einen Ende," 
brummte er plötzlich, seine Hundesorgen ganz 
vergessend, „und die Steuerbehörde am an­
dern. Wenn man nicht längst mitten durch­
gerissen ist, so liegt das daran, daß man so 
starke Hosen an hat!"

Drinnen von der Schmiedewohnung her 
wurde hart an die Wand geklopft. Das war 
Mutters Gong. Das Frühstück wartete.

Als der Meister aber seinen ersten Schnaps 
hinuntergoß, hörte er vom Hofe herzzerreißen­
des Geheul. Er fuhr hinaus und sah, wie die 
unnatürliche Mutter, aus bloßer Eifersucht 
darüber, daß der Welf gestreichelt worden war, 
beinah ihr eignes Kind totbiß.

Der Spannriemen wurde hervorgeholt, 
und Frig bekam, was sie verdiente. . .

Da schenkte der Meister den Wels seinem 
ersten Gesellen.

Nach Feierabend wurde Flax wie ein Span­
ferkel in einen Sack gesteckt und auf den 
Nacken genommen. Der Geselle stieg auf 
sein Rad und strampelte mit ihm los. Flax 
war es gar nicht wohl zumute in dem dunklen 
Quartier, dariu er kaum Luft kriegen, ge­
schweige denn bellen konnte; drum begann 
er, fürchterlich zu rumoren und umherzu­
kriechen.

„Laß das sein, zum Henker, Hund. . . 
Meinst du, mein Rücken wäre eine Trab­
rennbahn?"

Nun fing der Bursche im Sack an zu kratzen 
und zu beißen, kurz daraus steckte er winselnd 
den Kopf heraus — mit voller Musik ging 
es über die Landstraße hin.

Der Geselle wohnte in einem Häuschen auf 
dem Felde weit draußen, wo der Himmel hoch 
und viel freier Platz war. Flax wurde in 
die Stube getragen und aus dem Sack auf 
den Fußboden geschüttet. . .

„So einer!" sagte die lange, hagre Ge­
sellenfrau, die dem Ankömmling von vorn­
herein wenig grün war.

„Ach was!" sagte der Mann. „Der kann 
doch allein fressen und trinken."

So begann das Leben beim ersten Ge­
sellen — und hier, wo Flax den Zahn seiner 
grimmigen Mutter und den Riemen seines 
gestrengen Pflegevaters nicht zu fürchten 
brauchte, sollte er bald zeigen, daß er Hund 
war, um etwas auszurichten.

Beim ersten Gesellen waren ein paar 
Mädelchen, die waren sofort entzückt von ihm. 
Sie steckten ihn in ihren großen, vom Vater 
erbauten Puppenwagen und fuhren ihn um­
her; da lag er so nett und schlief. Aber es 
dauerte nicht lange, so konnte er ja unter 
keinen Umständen länger da bleiben. Und 
paßte es ihm nicht, so zeigte er, daß er auch 
nicht da sein wollte. Er hatte eine eigen­
tümliche, in die Augen fallende Art, wild 
dreinzublicken. Man sah es sofort, wenn er 
im Begriff war, zornig zu werden.

Eines Tages nahm er die Puppe und riß 
sie in Fetzen.

Die Frau schloß ihn daraufhin in die Wasch­
küche ein und setzte den Haken vor. Als der 
Mann nach Hause kam und hineinging, um 
dem Hunde ein paar gehörige Fußtritte zu 
geben, wie er sie schon in nicht geringer Menge 
bekommen hatte, schoß Flax auf ihn zu. Er 
richtete sich auf den Hinterläufen auf und 
setzte die Vorderpfoten gegen den Bauch des 
Gesellen. Dieser mußte das Tier anders 
behandeln, um es toieder zu versöhnen.

Aber dann wedelte Flax auch äußerst ein­
ladend und machte Anläufe zu Sprüngen
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als Aufforderung zum Spiel. Wenn er nur 
ins Freie kommen durfte! Seine Rute 
konnte hier drinnen unmöglich still sein, die 
bewegte sich in einem fort, und währenddeffen 
wackelte fein Hinterleib hin und her. So lang 
und gewichtig war jetzt die Rute.

Den ganzen Tag tummelte er sich nun 
auf dem kleinen Platz vor dem Hause, draußen 
auf bent Wege oder auf den Feldern, wohin 
auch viele andre Hunde kamen. Ein Ereignis 
war es, sie zu riechen, ein Erlebnis, mit ihnen 
zu spielen! Einige Altere und Verdrießliche 
wollten nicht, bissen vielmehr. Holla, dazu 
hatte man die Zähne — das machte Ver­
gnügen ! Zu richtigen Schlägereien kam es 
jedoch noch nicht. Man fand ihn zu welfen- 
haft und allmählich unbequem und hielt sich in 
der Entfernung. Daun suchte er die biederen 
Nachbarn auf, kam ungelegen und kriegte das 
zu spüren. Die Leute rings in den Häusern 
und auf den Höfen ergriffen Partei und 
halfen ihren Kötern dabei, ihn wegzujagen.

Da zeigte er ein paarmal, wie leicht er die 
Zähne gebrauchte, und daß er sich nicht 
Hunzen ließ.

An einem naßkalten Frühjahrstage kam 
die Tochter des Pastors ans dem Wege vor­
bei,' sie hatte ihren Pelz um. Flax schnupperte 
an den im Winde flatternden Mantelzipfeln; 
all die Lammwolle kam ihm so spaßig vor. 
Sie kitzelte ihn um die Nase, und er wollte 
mitspielen.

„Pfui, du Strick!" Er bekam bloß einen 
kleinen Klaps mit dem Schirm. Aber der­
gleichen kränkte seinen Selbstbehauptungs­
drang auf der Stelle. Er fuhr auf den Regen­
schirm los. Als der mürbe Stoff sich als 
williges Material für seine Zähne erwies, 
steigerte seine Wildheit sich, und das Heulen 
und die Angstschreie des Mädchens erfüllten 
ihn mit Mut. Seine lange Hausmutter 
stürmte mit dem Besen heraus und schlug 
wacker nach ihm; aber der Besen traf einen 
Stein, und der Stiel ging entzwei.

Das Resultat war: mehrere Tage Haft 
in der Waschküche — und eine scharfe Zurecht­
weisung des Pfarrers. Weitere Maßnahmen 
wünschte dieser jedoch nicht.

Der Waschküchentür bekam seine Haft nicht 
gerade allzu gut, sie wurde in Splitter ge­
rissen. Flax kam ins Freie und unterhielt 
sich wieder aufs beste.

Er begann umherzustreifen, war halbe 
Tage fort — und erzog sich selbst. Immer 
häufiger hatte er Kämpfe zu bestehen, er 
bekam neue Fußtritte und mußte viele harte 
Worte hören — beides schüttelte er von sich ab.

* * *

Und doch war er erst in den letzten Stadien 
des Welfenalters, ein großer, schlapper 
Lümmel — ein Stierkalb ohne Hörner, wie 
ihn der Schmiedegesell nannte. Seine Be­
hänge hatten sich aufgerichtet, und sein früher 
so wurstartiger Leib war flach und lang 
geworden, hatte einen langen Hals angesetzt 
und eine noch längere Rute. Am Ende der 
letzteren saß eine weiße Haarspitze, am Halse 
ein amüsanter kleiner Schlenkerkopf, der bei 
weitem noch nicht ausgewachsen war. Aber 
er versprach, so zu werden, wie die Rasse 
es verlangte: mit großer, spitzer Schnauze, 
breiter, hoher Stirn und Augen von tiefer 
Mahagonifärbung. Seine Haare umsprühten 
in Büscheln und Zotteln den Leib. Er sah 
immer unordentlich und verwildert aus; wirr 
und unbändig wuchsen die Haare, wie Ge­
strüpp.

Beim Schmiedegeselln war er umgetauft 
worden, man hatte ihn „Hübsch" genannt. 
Ja, ein hübscher Kerl war er, aber reichlich 
ungezogen.

Und er wurde imtnet frecher. Eines Tages 
riß er einem Jungen den Hosenboden entzwei.

Aber nur die wenigsten nahmen ihn ernst. 
So ein Dummlack von Welf! Man brauchte 
sich nur die Augen anzusehen. . . Das 
Ganze war ja bloß Ulk und Spaß!

In die tiefen braunen Augen war ein klein 
wenig Rot geträufelt. War er munter und 
vergnügt, schlug er mit der Rute und spitzte 
er die Ohren, dann waren die Seher so 
braun und blank wie eine frischgeöffnete 
Kastanie, Wärme und Sonnenglut strahlten 
von ihnen aus. Aber ging das Leben nicht 
nach seinem Wunsche und fuhr Bosheit in 
ihn, so bekam das Rote die Oberhand; dann 
glänzten die Augen garstig und warnend. . . 
Feuer blitzte darin auf, denn nun war Feuer 
in ihm. Seine Ohren legten sich zurück wie 
bei einem bissigen Pferde. Er bekam ein 
Wolfsgesicht. . . und niemand wagte es, 
ihn zu streicheln.

Er wußte nur nicht, daß etwas Böses 
daran sein konnte, zuzuschnappen. Herrgott, 
er fühlte nicht, daß es wehtat! Er hatte ja 
diese prachtvollen Zähne, die kräftigen Kiefer, 
das ganze Maulwerk war in Ordnung — 
und ihm doch wohl zum Gebrauch gegeben!

Wenn jemand kam und drohend dreinsah, 
Schimpfworte gegen ihn ausstieß und nicht 
erraten konnte, daß er verlangte, daß inan 
ihm die Hochachtung erwies, die seinem 
Selbstbehauptungsdrang entsprach — nun ja, 
dann mußte er eben zuschnappen!

Leugnen wollte er's nicht: in ihm >var ein 
starker Kitzel danach, das schöne Werkzeug

7* 
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gebrauchen zu bütfen, das der Schöpfer in 
seiner Fratze angebracht hatte. Aber er tat 
es ja weder gegenüber Bäumen noch Sträu­
chern, auch nicht gegenüber Hühnern, Läm­
mern oder Schafen. Meistens geschah es, 
wenn dieses Wesen in Hosenbeinen und Klei­
dern, das für ihn „Fußtritt" und „Geschwätz" 
war, es unterließ, ihm die ihm gebührende 
Höflichkeit zu erweisen. Jawohl, dann tat 
er seine Schuldigkeit, dann biß er!

Außer dem zermalmenden Zahnwerk hatte 
der liebe Gott ihm einen erstklassigen Ge­
ruchssinn gegeben, der gerade die Aufgabe 
hatte, ihm beizeiten anzuzeigen, wenn er 
auf seinem Posten sein sollte. Da kam ja 
oft dieser oder jener, dessen Geruch ihm 
nicht paßte. Die Damen der Umgegend. . . 
vorzugsweise die, die stark parfümiert und 
besonders aufgedonnert waren, reizten seine 
Riechnerven. Ihre Fährte war ihm ver­
dächtig, der Duft ihrer starken, wilden Essenzen 
wirkte scharf erregend auf ihn — er biß 
daraus wie auf Raubtiere.

In einem „Fußtritt" sah er keinen Gott. 
Das ganze Gehabe eines Fußtritts kam ihm 
etwas anders vor als das seiner Hunde­
kameraden — und doch gab es gewisse Über­
einstimmungen.

Die Augen konnten vor Zorn blitzen und 
die Stimmen donnern; er las schnell daraus 
ab, wenn Haß und Rachsucht dem Fußtritt 
in den Körper fuhren. Leuchteten dagegen 
die Augen gütig und klang die Stimme weich, 
dann floß auch der „Fußtritt" vor Bravheit 
über. Es war deutlich zu sehen und zu hören, 
ob er schlagen oder streicheln wollte.

Der Fußtritt gebrauchte Stimme und Tatze, 
wo er selbst die Zähne anwandte — das war 
der wesentlichste Unterschied zwischen Mensch 
und Hund.

Aber ganz schlimm wurde die Sache, wenn 
sie gegen ihn gingen. Sie hörten ja, daß 
er sie durch Knurren warnte; und doch über­
hörten sie seinen Protest, kränkten sein Bereich, 
hoben den Arm, schwenkten den Stock, oder 
setzten den Stiefel in Bewegung. Wie, durfte 
er denn nicht hier sein?

Er lebte zwar in der Welt und kannte ihre 
Gesetze; die wohnten in seiner Brust, und 
man konnte sich unmöglich darin irren. So 
ein zerrissenes Hosenbein, das wunderschönes 
warmes, weißes Schenkelfleisch sehen ließ, 
war doch zum Hineinbeißen da. Es wäre 
verrückt, ihm eine andere Erklärung geben 
zu wollen.

Das versuchte auch niemand — vorläufig. 
Man wich ihm aus; man ließ ihn in seinen 
Lastern beharren. Hier fraß er ein Paar 

Stiefel, dort ein Spanferkel. Kälber und 
junge Rinder waren ihm allmählich auch nicht 
mehr heilig — und eines Tages bemächtigte 
er sich des halben Hinterteils eines Käse­
händlers.

Hier beim ersten Gesellen entwickelte er 
sich, aber nicht zu seinem Vorteil. Aus seiner 
starken, robusten Natur heraus erstand ein 
wilder, unbändiger Bursche, ungeschlacht in 
seinem Wesen und bissig, sobald er seine Per­
sönlichkeit gekränkt glaubte. Er kannte nur 
eine Methode, sich Platz zu verschaffen: 
Macht, Gewalt.

Viele Hunde beißen, die meisten aber nur 
dann, wenn sie Gelegenheit dazu haben, 
ohne ihre eigne Haut dabei zu Markte zu 
tragen. Er war sich seiner Gewalt voll bewußt, 
hatte den Mut zum Biß. Derb ging er ins 
Zeug, und er kündigte seine Absicht durch 
blitzende Augen und zorniges Geknurr vorher 
an. Überall in der Nähe begann man, den 
Raubhund zu fürchten.

Beim Schmiedegesellen waren zwei gute 
Mäusekatzen, und die alte Katze war es nicht 
gewohnt, vor einem Hunde auszuweichen. 
Sie pflegte hinter jedes der Hundeohren eine 
ihrer Pfoten zu setzen und loszuzerren, wo­
rauf ein Schmerzgeheul die Schnauze ver­
schloß; zu beißen vergaß sie. Diese Katze 
erprobte ihre unfehlbare Taktik auch an Flax.

Lange war es gut gegangen; aber jetzt 
waren seine steifen, behaarten Spitzohren, 
die voll aufgerichtet standen, nicht mehr so 
sensibel — und einmal frühmorgens, in 
einem unbewachten Augenblick, faßte eine 
Zahnschere die Katze um den Leib; sie fühlte 
Atemnot, und ihre Hinterpfoten traten schon 
in Funktion — da schwebte sie plötzlich hoch 
in der Lust. Eine Kraft, der sie erlag, schleu­
derte sie immer höher empor. Ihre Rute 
schwang hin und her. Sie erreichte den 
Höhepunkt und fiel mitreißenderGeschwindig- 
keit hinab. Von der Luftreise betäubt, endigte 
sie im Rachen des Hundes. Nur ein Miau 
brachte sie noch hervor, dann starb sie.

Die Schmiedefrau war nicht so langmütig 
wie der Pfarrer oder der Käsemann — und 
der Hausfrieden hatte von diesem Tage an 
ein Loch.

Der Meistergeselle fertigte nun einen Maul­
korb für Flax an, der solidesten einen, die 
je von Menschenhänden hergestellt wurden. 
Der Korb ging dem Hunde über den ganzen 
Kopf und war aus starkem Eisen. Flax 
konnte nicht mehr beißen, nur stoßen.

Eines Morgens war er hinter dem Kater 
her. Dank seiner Arbeit war das Ödland 
im übrigen leer von Katzen. Er machte 
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ihnen mit einem Wuppdich den Garaus, 
bevor sie ihn auch nur mit einer Pfote an­
rühren konnten.

Er ließ nicht ab von dem Kater, vergaß 
den Zahnkäfig, den er für einen Nasenschützer 
hielt, und hieb zu wie zum Biß. Der Kater 
rollte bei jedem Stoß auf die Seite, richtete sich 
auf und rollte wieder hin — bis er schließlich 
in den Fluß hinausrollte und ertrank.

Es legte sich eine Schwere und eine wunder­
liche Verdrossenheit auf die Menschen; sie 
gingen alle mit säuern Mienen in den strengen 
Gesichtern umher. Es war, als wären sie 
des Daseins überdrüssig. Er mochte so viel 
springen und wedeln, wie er wollte, immer 
schwerer wurde es ihm, sie aus ihrer mürri­
schen Laune aufzurütteln. In einemfort 
hatten sie es auf ihn abgesehen; sie drohten, 
schalten und warnten. Die Luft war voll 
Gezänk und Gebrumm, und sooft man Ge­
legenheit dazu hatte, gab man ihm einen 
Fußtritt von hinten.

Und das Leben war doch so herrlich, fand 
Flax. Wie er sich tummeln konnte! Au den 
Nasenschützer gewöhnte er sich; und er lernte 
trotz diesem Ding schnell, die Leute davon 
abzuhalten, ihm auf die Zehen zu treten. 
Seine Zähne entdeckten bloß immer mehr und 
mehr kleine Öffnungen zwischen den Gitter­
stangen, durch die sie etwas erhaschen konnten.

Hei, da jagte er auf seinen Schlingerpfoten 
hinter einem Radfahrer her! Der Radler 
stürzte um, riß sich die Hosen vom Knie bis 
zum Stiefel aus, ohne sich bei seinem Fall 
sonst eine Verletzung zuzuziehen. Er stürmte 
in die Schmiede, um den Gesellen zu er­
wischen und Schadenersatz zu fordern.

„Was verlangen Sie?" fragte der Meister, 
der ihn empfing. Der Radfahrer war nicht 
nur ein guter Kunde, sondern auch der Be­
sitzer des grauen Spitzes — also hatte er 
guten Grund, Rache zu nehmen.

„Ach, wir können wohl unsre Guthaben 
gerade gegeneinander verrechnen!"

Der Meister nickte. Er fand, daß er doch 
eine gewisse Pflicht hatte, für den entarteten 
Sohn einzutreten.

So quittierte Flax die Rechnung.
Aber am Abend, als der erste Geselle nach 

Hause kam, wurde Flax gerufen, und sein 
neues Väterchen sagte mit sonderbar tiefer, 
angenommener Stimme zu ihm:

„Soll dich vom Alten grüßen und dir sagen, 
daß, wenn du so weiter machst . . ." er ver­
legte seine Stimme ganz in den Bauch hinab, 
„dann würd'st du erschossen "

Aber man hatte das Biest nun satt.
Und als ein Großbauer von jenseits des 

Baches auf dem Heimweg beim ersten Ge­
sellen vorsprach, um zu fragen, ob er morgen 
seine Pferde beschlagen lassen könne, bot der 
Geselle ihm Flax an.

Dem Hofbesitzer waren die Meriten unseres 
Flax unbekannt. Aber es war ja ein Rasse­
hund, wenn er vom Schmiedehund stammte. 
Und da der Mann damals gerade keinen Hund 
hatte, schlug er ein. Mit seinem schweren 
Maulkorb versehen, wurde Flax sofort auf 
den Wagen gehoben und an den Hinter­
läufen gebunden.

„Ja, anfangs wirst du ein bißchen auf ihn 
achtgeben müssen," sagte der Geselle, als der 
Bauer losfuhr . . . „Er ist ein recht scharfer 
Krieger vor dem Herrn!"

Beglänzter Strom

Von Kurt Erich Meurer

5)ier wie dort in Bruberhelle, 
wenn der Wellen Heimweh weint, 
singt ein Lichtgruß: Jiel und Quelle 
sind im Ewigen vereint.

Was sind alle Erbenmaße?
Was ist nahe? Was ist weit?
Auf bes Herrgotts Wanberstraße 
liegt kein Schatten einer Jett.



Von Ottomar Enking

n vollendeter Harmonie erleben Faust 
und Helena ihre seelische Vermählung. 
Es gibt keine Worte, die tiefer und 

bedeutender das Jneinanderaufgehen zweier 
Menschen schildern, als jenes kurze Zwie- 
gespräch der beiden. Helena beginnt:

Ich fühle mich so fern und doch so nah, 
Und sage nur zu gern: Da bin ich! Da!

Und Faust nimmt die Rede auf:
Ich atme kaum, mir zittert, stockt das Wort;
Es ist ein Traum, verschwunden Tag und 

Ort.
Wieder spricht Helena:

Ich scheine mir verlebt und doch so neu, 
In dich verwebt, dem Unbekannten treu.

Faust endet:
Durchgrüble nicht das einzigste Geschick!
Dasein ist Pflicht, und war's ein Augen­

blick.
Und das Kind, das diesem Bunde ent­

springt? Wird es nicht nach dem Herzen der 
Mutter geartet sein, die ihr Fühlen und 
Hoffen also ausdrückt:

Liebe, menschlich zu beglücken, 
Nähert sie ein edles Zwei;
Doch zu göttlichem Entzücken 
Bildet sie ein köstlich Drei.

Aber das Hoffen täuscht die Eltern. Eu- 
phorion, statt seinen eigenen Rhythmus mit 
dem seiner Erzeuger verschmelzen zu lassen, 
strebt unbändig und immer unbändiger von 
ihnen hinweg. Kaum, in schnellster Entwick­
lung, zum Jüngling erblüht, faßt ihn die Be­
gierde, zu allen Lüften hinauszudringen, er 
verschmäht die Pflege derer, die sich um ihn 
sorgen, selbst ihre Zärtlichkeit lehnt er ab, sie 
sollen ihn nicht an den Händen halten, sollen 
ihm nicht seine Locken streicheln, sein Körper 
gehört ihm, er will frei sein von aller äußer­
lichen Anhänglichkeit, von all und jedem leib­
lichen Zusammenhänge mit anderen, und 
wären es die Geliebtesten auf Erden und die, 
für die er Dankbarkeit im Herzen hegen 
müßte; er zürnt ihnen sogar, weil sie ihm 
das Leben angenehm gestalten möchten, das 
leicht Errungene widert ihn an, ergötzen 
kann ihn nur das Erzwungene. Und so be­
ginnt er seinen Emporstieg, der zum Fluge 
werden soll; er muß immer höher steigen, 
immer weiter schauen, der Friede in den 
Gefilden unter ihm dünkt ihn ein unnützer 
Traum, fein Losungswort ist der Krieg, und 
er genießt im voraus seinen Sieg. Alle Hin­
dernisse sind für ihn nur dazu da, um über­
wunden zu werden, er hält sich schon für 

einen Mann mit eherner Brust. Nichts Kind­
liches mag er in sich hegen, es scheint ihm, 
daß er Waffen trägt, um sich den Starken, 
Freien und Kühnen zuzugesellen, und schon 
sein Entschluß, nicht am Vergangenen zu 
haften, gilt ihm als eine Tat, als der erste 
Schritt auf der Bahn zum Ruhme.

Vergebens der elterliche Schmerzensruf: 
„Sind denn wir gar nichts dir? Ist der 
holde Bund ein Traum?" — Euphorien ent­
faltet ein Flügelpaar, erleidet jedoch das 
Ikarus-Schicksal, und seinen Sturz begreifen 
wir aus der Weisheit des Dichters heraus 
symbolisch: irrten Vater und Mutter sich, 
indem sie dachten, daß kraft ihrer Liebe 
aus Dreien Eins werden könne, so war es 
doch auch nur ein Wahn, wenn das Kind 
glaubte, ihrer eutraten zu müssen, um das 
Höchste zu erreichen. Es ist erschütternd, wie 
das hingesunkene Wesen die Mutter anfleht: 
„Laß mich nicht allein in dem dunklen Reiche 
meiner betrogenen Erwartungen." — Zuletzt 
erkennen wir also doch eine Rückkehr des 
noch so selbstvertrauend ins Neue strebenden 
Menschen zu seinem Ursprung. Freilich ist 
dann kein Hüpfen und Springen mehr mög­
lich, tiefe Schatten lasten auf der Seele, die 
sich unbegrenzt Licht und Macht erobern 
wollte; die Erinnerung an die Kindheit und 
die Sehnsucht nach ihr sind gerade für den 
Jdealbegeisterten wehvoll.

So wird uns Euphorien zum Typus der 
Jugend überhaupt, denn es hat noch kein 
junges Geschlecht gegeben, dem ¡ein Stolz 
es erlaubte, sich lediglich als Nachkommen­
schaft zu fühlen. — „Die Welt, sie war nicht, 
eh' ich sie erschuf!" spricht der köstliche Hoch­
mut, der vom älteren Geschlechte nichts 
wissen will und für sich selber die reine 
Originalität in Anspruch nimmt. Auch der 
Hinweis darauf, daß es schon immer so ge­
wesen ist, daß seit unvordenklichen Zeiten die 
Werdenden mit Verachtung auf die Gewor­
denen herabgeschaut haben, nützt nichts; jede 
Jugend sieht in sich den Beginn der einzig 
wichtigen Zeitepoche; alles Vorherige wird 
verneint; die Geschichte ist nur ein Ballast, 
der den Aufschwung, den Flug ins Unerhörte 
behindert.

Muß das Alter der Jugend deshalb zürnen? 
Kann es solchen Unmut anders aufbringen 
als dadurch, daß es vergißt, wie auch in ihm 
einst der Widerwille gegen das Hergebrachte, 
gegen die Disziplin, gegen das sachte Vor­
wärtsschreiten auf geebnetem Wege geglüht 
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oder wenigstens geglimmt hat? Ist das Alter 
gerecht in dem Verlangen, die Jugend solle 
nun auf einmal ganz anders sein, als es selbst 
war, solle nicht wagen, Liebe mit Unliebe 
zu vergelten, Treue mit Undank? Diese Liebe, 
diese Treue, so wohlgemeint sie sind, beruhen 
doch zum größten Teil auf dem Egoismus 
des älteren Geschlechtes, das sich bewußt ist, 
Wertvolles geschaffen zu haben, und es des­
halb erhalten und Mit dauernder Ehrfurcht 
betrachtet sehen möchte. Aber es könnten die 
späteren Geschlechter selbst beim besten Willen 
nicht alles in sich aufnehmen, was die früheren 
erarbeitet haben; es würde sich im Geiste der 
Jugend ein ungeheurer Wust anhäufen, wenn 
sie nicht von vornherein entschlossen wäre, 
mit dem Überlieferten reinen Tisch zu machen 
und selbst aufzubauen, womit sie die Tafel 
des Lebens besetzt zu sehen wünscht. — Bon 
einem jungen, der Goldschmiedekunst be­
flissenen Menschen weiß ich, daß er sich in 
einer Schatzkammer sehr gelangweilt hat; es 
trieb ihn, nach eigenen Ideen Geräte und 
allerhand Prunkhaftes herzustellen, und wenn 
er etwas von all dem Glitzernden und Blitzen­
den um ihu herum begehrte, so war es nur 
das Material, waren es nur die Metalle und 
die Steine, woraus es bestand: die hätte er 
gern in eigener Hand gehabt, um sie nach 
seinen Ideen zu formen, wie es der Gegen­
wart entspräche. — Versteht man dies Drän­
gen nicht, im besten Sinne des Wortes ein 
Anfänger zu sein? Will man sich da über 
Pietätlosigkeit empören? Das ist leicht und 
einfach, aber unfruchtbar für beide Teile, die 
sich als uaturgewollte Widersacher gegenüber­
stehen. Das Alter hat vor der Jugend nur 
die Jahresringe voraus; die sind allerdings 
kostbar, und wer nicht nur dahinvegetiert, 
sondern diese Erweiterung seines Jchs durch 
die Erfahrungen mit Bewußtsein aufnimmt, 
der wird sich im Vergleich zur Jugend immer­
hin als reich betrachten; das Gefühl einer 
inneren Verarmung infolge des Absinkens 
der Lebenskräfte vermag nur da Platz zu 
greifen, wo das Dahinschwindende nicht 
durch ein um so größeres geistiges Wachstum 
ersetzt wird. Hat der alternde Mensch die 
Überzeugung gewonnen, daß das Verzichten 
auf alles Mögliche, womit seine Jugend ge­
ziert war, kein Entbehren zu sein braucht, 
sondern daß an die Stelle dürstender Leiden­
schaftlichkeit weises Genießen von Gütern 
tritt, die nicht von Wallungen, Regungen und 
Stimmungen abhängig sind, so vermag er 
auch im jugendlichen Gebrause die Notwen­
digkeit zu erschauen, so wird er sich des 
heiligen Chaos freuen.

Es ist gewiß keine Kleinigkeit, namentlich 
für den, der behaupten darf, daß er sich durch 
sein Wirken auf irgend einem Gebiete selbst 
Verdienste um das Pfadbereiten für die Ju­
gend erworben hat, — es geht sicherlich nicht 
ohne Wehmut ab, zum Standpunkte ge­
klärten Urteils durchzudringen, aber diese 
Ruhe ist Bedingung, wofern zwischen Alter 
und Jugend überhaupt noch ein Band ge­
knüpft bleiben soll. Zart, sehr zart ist der 
Faden, dennoch fehlt es ihm nicht an Festig­
keit; die ältere Generation soll ihn sich nur 
abrollen lassen, soweit die jüngere es verlangt; 
einer derartigen Nachgiebigkeit braucht sich 
niemand zu schämen, der einst selbst dem 
Banne der Vergangenheit entrinnen wollte.

Wir sind darüber hinaus, die Jugend so 
zu erziehen, daß sie sich im Verhältnis zum 
Alter als minderwertig empfindet. Hieß es 
zu Anfang dieses Jahrhunderts, daß die Zeit 
des Kindes angebrochen sei, so hat sich die 
Anerkennung der Jugend im allgemeinen 
von Jahr zu Jahr vermehrt; unablässig 
suchen wir danach, sie zu verstehen, und das 
können wir am besten, indem wir ihre Hand­
lungsweise und ihre Bedürfnisse anerkennen. 
Wer sich grollend von ihr fernhält, der ent­
sagt damit einem wesentlichen Stücke mög­
lichen Lebensinhaltes; übrigens kümmert sich 
die Jugend auch nicht um ihn, ihr Zug rauscht 
an dem Abseitigen vorüber, sie ruft ihn nicht 
umHilfe an. Ebensowenig liebt sie es, wenn 
ihr das, was das ältere Geschlecht Hilfe nennt, 
aufgedrängt wird; sie wehrt sich sogar heftig 
dagegen, man kommt mit Gönnertum und 
ewiger Besorgtheit gar nicht an sie heran, 
es ist nichts verkehrter, als sich ihr zu emp­
fehlen, als sich ihr gar als Retter aufzuspielen, 
sie ist in der Hinsicht von der äußersten Emp­
findsamkeit. Alle Nachläufer verachtet sie. 
Es ist auch zwecklos, wenn sich das Alter um 
der Jugend willen ins Jugendliche zurück­
steigert; dabei kommt nichts als ein krampf­
haftes Gebaren heraus, für das die echte 
Jugend nur ein Lächeln hat. Wie aber soll 
denn überhaupt ein Zusammenhang zwischen 
den beiden Generationen aufrecht erhalten 
werden? Nun, ich erinnere an das Beispiel 
von dem jungen Goldschmied. Er verwarf in 
seinem kühnen Persönlichkeitstrotze die frü­
here Gestaltung des Materials, aber den 
Stoff, der dazu gedient hatte, ließ er gelten, 
wünschte ihn sich in seine eigene Werkstatt, 
um ihn nach seinem Sinne zu behandeln. 
Und da kommen wir auf das Beharrende im 
Wechsel.

Die Materie, — sei es die mit den Sinnen 
wahrnehmbare, sei es die rein geistige — 
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ist unvergänglich, immer dieselbe und immer 
vom selben Reiz. Unwillkürlich erweisen sich 
die Jugendlichen, mögen sie auch sonst dem 
Historischen noch so wenig Zuneigung schen­
ken, als geschichtlich denkend, allerdings aus 
dem Gesetze des Gegensatzes heraus; denn 
sie wollen aus dem, was nun einmal an 
Lebensstoff vorhanden ist, ganz etwas an­
deres zustande bringen als die Vorväter; 
das schlichte Nichts aber, das ja überhaupt 
nicht erahnbar ist, würde ihnen denn doch 
keine Gelegenheit geben, ihre Freude am 
Widerspruch zu betätigen, sondern das ist 
nur möglich, wenn sie sich mit denselben 
Fragen auseinandersetzen, um deren Lösung 
die vorangegangenen Geschlechter gerungen 
haben. Was soll, was darf ich glauben? Was 
ist gut und böse? Wie stelle ich mich meinen 
Mitmenschen gegenüber? Soll ich sie lieben 
oder nur als Geschöpfe betrachten, die meiner 
Eigenliebe zu dienen haben? Darf ich Mit­
leid hegen mit den Schwachen? Oder schwäche 
ich mich durch Mitgefühl? Bin ich selber stark 
oder schwach? Bin ich imstande, mich zu 
denen emporzubilden, die berufen sind, den 
Übermenschen zu zeugen? Ist die Natur eine 
freundliche oder feindliche Gewalt? Kann ich 
der Phantasie gehorchen, oder muß ich mich 
ganz nach den Tatsachen richten? Kann mir 
die Kunst etwas bedeuten? Und was?

Im allgemeinen werden wir als Jugend­
liche die bezeichnen, deren Entwicklungsjahre 
hinter dem Kriege liegen. Auf ihrer Frühzeit 
liegt der Schatten jenes Unglücks, das ihnen 
vielleicht den Vater und die Brüder entriß, 
das die Züge der Mutter mit Kummer durch­
furchte, das ihren Spieltrieb einschränkte und 
sie kleine Dinge, die sie ihrer Natur nach gar 
nicht geachtet hätten, sorgfältig und sparsam 
zu behandeln lehrte. Und die Folgen des 
Weltkampfes, der ihren Eltern alles ge­
nommen hat, sind das tägliche Gespräch; sie 
hören wohl manches von einem Wiederauf­
bau des Vaterlandes, aber nur zaghaft 
kommt das Wort aus dem Munde der Alteren, 
die meisten glauben nicht recht daran, daß es 

besser werde, wenigstens für sich selber haben 
sie keine Hoffnung. So kann es ja gar nicht 
anders sein, als daß sich ein Pessimismus in 
den Geist der Jugend einnistet, und doch will 
sie so gerne optimistisch sein. Es ist indessen 
auch nicht verkehrt, einige von denen, die im 
Schützengraben gelegen haben, noch mit zu 
den Jugendlichen zu rechnen. Sie holen die 
Jahre, die für sie wohl schweres Erlebnis, 
in geistiger Hinsicht aber verloren waren, 
jetzt erst nach und stehen so mit den noch 
Jüngeren auf der gleichen Ebene.

Der Mensch früherer Perioden deucht uns 
leicht weniger mit Mühsal belastet, als er 
sich selber mit Recht vorgekommen ist; aber 
das ist sicher: die Beziehungen des Lebens 
haben eine Vielfältigkeit erlangt, wie die 
Vergangenheit sie nicht kannte, und so pro­
blemerfüllt wie die Gegenwart war, so weit 
wir es denn beurteilen können, noch keine 
Menschheitsepoche. In diese Wirrnis von 
allen möglichen Zweifeln sehen sich nun die 
Jugendlichen hineingestellt; durch dieses Ge­
strüpp sollen sie sich durchschlagen und wissen 
nicht, welche Richtung sie zu einem befrie­
digenden Ziese führt. Da ist es denn kein 
Wunder, wenn ein Teil von ihnen in Trost­
losigkeit versinkt und wenn ein anderer mit 
Grimm derer gedenkt, die durch ihren Eigen­
nutz das Behagen von der Erde verscheucht 
haben; geistig unfruchtbar bleiben beide 
Kategorien, denn nur der positiv Veranlagte 
ist schöpferisch, und glücklicherweise fehlt es 
unserm Volke auch nicht an einer Jugend, 
die gesund genug ist, um sich zu sagen, daß 
alle Nöte überwunden werden müssen. Auf 
ihr beruht unsere Hoffnung für die Zukunft, 
und darum ist es unsere unversäumbare 
Pflicht, ihr Gehör zu leihen, wenn sie ihr 
Fühlen und Wollen, sei es künstlerisch, sei es 
auf andere Weise, ausspricht.

Verständnis des einen für den andern ist 
der Beweis reinen Menschentums, und hierin, 
also im Höchsten, was wir überhaupt er­
reichen können, finden sich Alter und Jugend 
zur vollen Einheit zusammen!

Abendlied / Emil Schibli

Uber allen Wäldern steht nun der Abend« 
schein.

Müde schläft ein leiser Wind in den 
Wipfeln ein.

Weihe Wolken ziehen fern in den Himmel 
fort, 

und ein Erbenlichtletn blinkt da und hier 
und dort,

Meine Seele hat sich ganz stille aufge­
tan,

diesen süßen Frieden nun dürstend zu 
empfahn

Über allen Wäldern steht goldene Sterne« 
Pracht,

und wir wünschen, Gott und ich, leis uns 
gute Nacht.



Nach einer Zeichnung von Alois Kolb

Aus dem Kalender „Kunst und Leben", Verlag Fritz Heyder, Berlin-Zehlendors
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Der Philosoph
Schopenhauer war den Freuden der Tafel 

keineswegs abhold; vor allem wußte er 
einen guten Tropfen zn schätzen. Eines Tages 
war er beim Frankfurter Rothschild zu Gaste. 
Vor seinem Gedecke stand eine Batterie 
Gläser in allen Größen. Als nach der Suppe 
der Diener mit der Weinflasche kam, um 
einzugießen, schob der Philosoph ihm rasch 
ein kleines Dessertglas hin.

Der Bediente flüsterte ihm zu:
„Bitte, das große Glas, das kleine ist für 

die seinen Dessertweine."
„Gießen Sie nur ruhig ein," erwiderte 

Schopenhauer, „das große Glas brauche 
ich, wenn die seinen Dessertweine kommen."

Mißverständnis
Als der Bildhauer Christian Tieck im Jahre 

1846 seinen siebzigsten Geburtstag feierte, 
wurde ein großes Festmahl veranstaltet, an 
dem Berlins Gesellschaft regen Anteil nahm. 
Man hielt viele schöne Reden und trank viel 
guten Wein, und durch beides fühlte sich ein 
verdienter alter General angeregt, dem ver­
ehrten Meister auch ein Wort der Huldigung 
zu widmen. Er gedachte es ebenso kurz wie 
schlagend zu machen, klopfte an das Glas und 
trank es Tieck mit dem einen Worte zu: 
„Oranien!" Dann setzte er sich befriedigt 
nieder.

Alles blieb still, und es dauerte lange, bis 
man hinter das rätselvolle Wort kam: Der 

General hatte den Bildhauer Tieck mit 
seinem Bruder, dem Dichter Ludwig Tieck, 
verwechselt, diesen mit dem Dichter Tiedge 
und hatte mit „Oranien" dessen Gedicht 
„Urania" gemeint.

Der gebildete Schauspieler
Der Berliner Schauspieler Döring tat sich 

viel auf feine Belesenheit zugute und be­
schämte damit oft seine Kollegen, von denen 
einige freilich zu bemerken glaubten, daß er 
eigentlich nur im Allerbekanntesten zuhause 
fei und sich von der klassischen Literatur 
eigentlich nur einige landläufige Zitate an­
geeignet habe. Man beschloß deshalb, seine 
Eitelkeit zu strafen, und entsandte einesTages 
eine Deputation zu ihm, deren Anführer im 
Namen vieler und zur Schlichtung eines 
Streites an den verehrten Meister die Frage 
stellte, ob ein bestimmtes Zitat aus dem 
„Faust" oder dem „Hamlet" stamme. Der 
geschmeichelte Künstler bat ihn, das Zitat zu 
nennen; er hoffe Auskunft geben zu können. 
Und er vernahm den Vers: „Wär ich be­
sonnen, hieß ich nicht der Tell." Döring er­
griff voll Wut den Schminktopf, und die 
Deputation flüchtete unter heiterem Gelächter 
aus seiner Garderobe.

Das kleine Geschenk
Im Verlaufe eines wissenschaftlichen Strei­

tes sagte ein Gelehrter zu Montesquieu: 
„Sie sollen meinen Kopf haben, wenn meine 
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Ansicht falsch ist!" „Ich nehme Ihr Aner­
bieten an," erwiderte Montesquieu, „denn 
kleine Geschenke erhalten die Freundschaft."

G.
Reichtum verpflichtet

Lord Aberdeen fuhr im Schnellzug von 
London nach Glasgow. Ihm gegenüber saß 
ein Fremder. Es war heißer Sommer­
nachmittag. Lord Aberdeen war eingeschlafen. 
Als er nach einer Weile erwachte, fragte ihn 
der Fremde:

„Entschuldigen Sie, darf ich mir die Frage 
erlauben, ob Siegreich sind?"

„Nun, ich habe zu leben!" antwortete Lord 
Aberdeen.

„Darf ich Sie fragen, wie reich Sie sind?"
Lord Aberdeen war erstaunt wegen solcher 

Zudringlichkeit, antwortete aber doch:
„Oh, ich habe mehrere hunderttausend 

Pfund!"
Da machte der Fremde ein ganz erstauntes 

Gesicht:
„Wenn Sie so reich sind, dann sollten Sie 

dochlieber einAbteil allein nehmen, als andere 
Leute durch Ihr Schnarchen stören!"

Zum Narren gehalten
Der Schauspieler Opitz in Leipzig mischte 

sich gern als junger Künstler in allerlei Ge­
sellschaften, um Menschen zn studieren. So 
kam er mit Bekannten in einen Gasthof bei 
Gohlis, wo ein Bauer allein beim Krug Bier 
saß. Opitz begann ihn zu verspotten, um zu 
sehen, wie der Bauer sich verteidigen würde. 
Der Bauer reagierte auf nichts und ant­
wortete nicht. Opitz ließ von seinem Spiel 
ab. Als der Bauer seinen Krug ausgetrunken 
hatte, stand er auf, klopfte Opitz auf die 
Schulter:

„Weiß Er, ich bin sein Narr nicht! Aber 
morgen konime ich nach Leipzig und gehe ins 
Theater, dann ist Er mein Narr!" W. G.

Kleinigkeiten von großen Leuten
Hans von Bülow hatte auf höheren 

Befehl eine künstlerisch wertlose neue Oper 
zu dirigieren. Abends trat er vor sein er­
stauntes Orchester mit einem Trauerflor am 
Arm und antwortete auf die teilnehmenden 
Fragen, ob er Trauer habe:

„In gewissem Sinne ja. Ich komme, um 
eine Oper zu begraben!"

* * *
Franz Liszt sollte vor dem Weimarer 

Hof spielen, zögerte jedoch mit dem Beginn, 
weil er sah, daß der Großherzog sich mit seinem 
Nachbarn angelegentlich unterhielt. Schließ­
lich setzte er stürmischen Schwungs mit der 

Campanella ein, um nach wenigen Takten 
jäh abzubrechen. Verwundert schaute der 
Fürst von seinem Gespräch hoch. Da flüsterte 
Liszt, sich erhebend, in den Saal:

„Wenn Herren sprechen, haben die Diener 
zu schweigen!"

* * *
Richard Stranß dirigierte die General­

probe zn seiner „Frau ohne Schatten". Ver­
zweifelt bläst der Posaunist an einem hals­
brecherischen Lauf herum, bringt ihn aber 
nicht heraus. Schließlich wendet er sich an 
den Meister:

„Verzeihung, Herr Generalmusikdirektor, 
das kann man allenfalls auf dem Klavier 
spielen, aber nicht auf der Posaune!"

Antwortet Richard der Große:
„Sie irren, mein Lieber: auf dem Klavier 

kann man's auch nicht spielen — ich hab's 
selber versucht!"

* * *
Max Liebermann wird von einem Maler 

des Sturmkreises gefragt, wie ihm sein neu­
estes Kriegsgemälde gefalle.

„Wissen Se," sagt der Alte und kneift ein 
Auge zu, „der Krieg is jar nich so schlecht, 
wie er immer gemalt wird!"

* * *
Johannes Trojan feierte seinen siebzig­

sten Geburtstag. Seine Freunde beschlossen, 
ihn mit seinem Porträt zu überraschen. Das 
Gemälde siel jedoch keineswegs nach ihrem 
Wunsche aus. Flugs gründeten sie einen 
„Verein zur Zerstörung Trojans", schnitten 
das verunglückte Bildnis in zwölf symmetrische 
Stücke und verteilten diese unter sich. Lange 
nachher noch hat man sich im „Tunnel unter 
der Spree" damit vergnügt, die einzelnen 
Teile auf verschiedene Weise zusammen­
zusetzen.

* * *

Bismarck zu einem liberalen Abgeord­
neten, der mit aller Hingabe für uferlose 
Volksbildung plädierte:

„Kinder, laßt man mir bloß noch eenen 
Menschen übrig, der mir die Stiebeln putzt!"

* * *
Felix Weingartner war anfangs seiner 

Laufbahn Kapellmeister am Danziger Stadt­
theater. Als er seinem sehr geschäftstüchtigen, 
jedoch mit keinerlei musikalischen Kenntnissen 
belasteten Direktor den Vorschlag machte, 
er solle gelegentlich doch einmal Beethovens 
„Fidelio" ansführen, antwortete dieser:

„Wahrscheinlich wieder so 'n Schund, für 
den man dicke Tantiemen zahlen muß!"

M. S.
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Schminke
Bier Anekdoten von großen Schauspielern 

Ludwig Devrient blieb sein ganzes Leben 
lang in wirtschaftlichen Angelegenheiten ein 
Kind. Eines Sonntags lag er auf dem Sofa, 
als der Theaterdiener ihm seine Gage brachte, 
lauter harte Taler, die er aufzählen wollte. 
Das war Devrient aber zu langweilig:

„Rasch dort die Osentüre auf und hinein 
damit!"

Der Theaterdiener legte bas Geld sorgsam 
in die Ofenröhre und verschwand. Kurz 
darauf klopfte es wieder bei Devrient. Einer 
von den alten Bettlern, die den mitleidigen 
Schauspieler gern heimsuchten, trat herein. 
Devrient hatte nichts in der Tasche, den Bett­
ler fortzuschicken, fiel ihm auch nicht ein. 
Da fiel ihm seine Gage ein:

„Mach die Ofenröhre auf und nimm dir 
etwas von dem Selbe."

Der Bettler öffnet, zögert zuzugreifen, 
als er die großen Stücke erblickt.

„Nimm nur, Alter," ruft Devrient. Der 
Bettler langt sich einenTaler und verschwindet 
schnellstens. Merkwürdig bald darauf klopft 
es wieder. Ein anderer der alten Bettler 
erscheint, und dasselbe Manöver mit der 
Ofenröhre vollzieht sich wieder. Kurz darauf 
erscheint der nächste, und so geht das den gan­
zen Nachmittag. Einer nach dem anderen 
nimmt einen Taler aus der Ofenröhre, bis 
endlich gegen Abend Frau Devrient nach 
Hause kommt und der weiteren Brand­
schatzung der Ofenröhre ein Ende macht.

* * *
Als Nestroy Direktor des Wiener Carl- 

theaters war, gerieten zwei feiner Schau­
spieler in Streit und wollten sich duellieren. 
Nestroy erbot sich sofort, bei dem Kampfe 
als Unparteiischer zu fungieren. Als die 
beiden Gegner, die gleichzeitig schießen soll­
ten, sich gegenüber standen, zählte Nestroy 
mit solch komischer Miene und solch drastischen 
Gebärden eins — zwei — drei, daß alle An­
wesenden, sogar die beiden Duellanten laut 
lachten und beide Schüsse in die Luft gingen. 
Unter allgemeiner Heiterkeit versöhnten sich 
die Gegner.

* * *
Der englische Schauspieler Kean hatte eine 

tiefe Abneigung gegen Medizin, und sein 
Arzt wußte ihn mit List zu bewegen, ein 
Mittel einzunehmen. Eines Abends spielte 
Kean den Sokrates und mußte in seiner Rolle 
den Giftbecher leeren. Er hatte befohlen, 
man solle ihm den Becher mit Portwein 
füllen, aber als er ihn an die Lippen setzte, 
merkte er, daß er Rhabarbertinktur enthielt. 

Er mußte nun aber den Becher austrinken, 
da er ihn nach der Rolle umwenden und den 
Gerichtspersonen vorzeigenmußte. Ertrankdie 
Medizin mit dem Ausdruck eines zum Giftbecher 
Verurteilten, aber er vergab seinem Arzt 
nie den ihm zugefügten Streich, was er auch 
bei seinem Tode bewies, denn er starb, ohne 
die Doktorrechnung zu bezahlen. W. G.

Unbestechlich
Auf einer Studienreise durch Kleinrußland 

fand der Maler Repin einst eine Gruppe im 
Grase liegender Männer. Rasch zog er sein 
Skizzenbuch aus der Tasche und begann zu 
zeichnen. Aber gerade der Mann, der ihn 
am meisten fesselte, war im Begriff, einzu­
schlafen. Repin riefihm zu: „Fünf Rubel sollst 
du haben, wenn du wach bleibst und dich 
zeichnen läßt." — Der Mann blinzelte faul 
den Maler an und sagte: „Hier hast du zwei 
Kopeken und nun laß mich in Ruh!"

Eine ordentliche Person
Im Salon der schönen Schauspielerin Char­

lotte von Hagn beklagte man die Nachlässig­
keit, mit der die meisten Leute ausgeliehene 
Bücher behandeln. „In dieser Hinsicht," rief 
die Künstlerin, „bin ich die ordentlichste und 
zuverlässigste Person: ich habe die aus­
geliehenen Bücher alle noch!" G.

Der Kunstenthusiast im Kamin 
Eine Paganini-Anekdote

Das Leben dieses genialen Meisters ist reich 
an mannigfachen Erlebnissen und Abenteuern. 
Daß es ihm auch an Beweisen einer rührenden, 
fast grotesken Bewunderung nicht fehlte, 
möge nachstehendes Geschichtchen beweisen.

Paganini kam eines Winters auf semen 
Konzertreisen auch nach Marseille. In seinem 
Zimmer brannte im Kamin ein leichtes Feuer, 
und der Virtuose, vertieft in seine Kunst, 
spielte mit Hingabe, indem er ab und zu sein 
Musizieren unterbrach, um sich einige neue 
Gedanken und Variationen aufzuschreiben. 
Unvermutet sprang ihm eine Saite und in 
der eingetretenen Stille hörte er ein merk­
würdiges Geräusch. Paganini rief seinen 
Bedienten, durchsuchte mit ihm das ganze 
Zimmer, fand aber nichts. Kaum hatte er 
wieder zu spielen begonnen, als abermals 
eine Saite riß. „Sollte es zu kalt im Zimmer 
sein?" dachte der Künstler und ließ durch 
seinen Diener tüchtig Holz nachlegen, so daß 
sein Feuer jählings aufflammte. Da rauschte 
es plötzlich stark und anhaltend im Kamin, 
und ein junger Mensch stürzte rauchgeschwärzt 
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und halb betäubt aus dem weiteu Rauch« 
fang ins Zimmer.

„Verzeihung, Herr!" rief er nach Luft 
schnappend, „ich bin nur ein armer Musikant 
und wollte Sie so brennend gerne einmal 
spielen hören! Aber ich war zu arm, mir ein 
Billet zu kaufen, und so kroch ich von meinem 
Dachfenster in den Schornstein und lauschte 
Ihrer herrlichen Musik. Nun hat aber den 
Brand meiner Seele Ihr heftiges Feuer über- 
täubt, und ich stürzte zwiefach überwältigt zu 
Ihren Füßen!"

Paganini lächelte über den rußigen 
Schwärmer, nahm ihn zu sich und sorgte für 
ihn. F. B.

Grob
Der Philosoph und Mathematiker Des­

cartes war einmal von einem reichen Ade­
ligen zu Tisch geladen, der gleichermaßen 
wegen seiner Grobheit wie seiner Geistes­
armut bekannt war. Dem Gelehrten mundete 
das üppige Mahl vortrefflich. „Ei," rief da 
der Gastgeber, „ich hätte nicht gedacht, daß 
Philosophen solche Leckermäuler sind!" — 
„Glauben Sie ja nicht," meinte Descartes 
gelassen, „daß die Natur die guten Sachen 
nur für die Dummköpfe hervorbringt!"

Kurz und bündig
König Friedrich Wilhelm III. war sehr 

wenig redselig und drückte sich, wo immer es 
anging, nur in einzelnen Worten aus. Eines 
Tages, als er zur Kur in Teplitz weilte, wurde 
ihm mitgeteilt, daß ein ungarischer Magnat 
im Orte sei, der sich desselben lakonischen 
Stiles befleißige. — „Kennen lernen!" — Er 
ließ sich den Genossen zeigen. Bei der 
nächsten Brunnenpromenade begrüßte er ihn, 
und es entspann sich folgendes Gespräch: 
„Baden?" — „Trinken!" — „Militär?" 
— „Magnat!" — „So!" — „Polizei?" — 
„König!" — „Gratuliere!" — „Danke!"

G.

Monarchie
Ludwig XIV. sprach einmal in Gegenwart 

zahlreicher Höflinge über die absolute Mo­
narchie. Der Graf von Guichy erwiderte ihm, 
jede menschliche Macht sei begrenzt, müsse 
begrenzt sein.

„Rein," rief der König", wenn ich Ihnen 
befehlen würde, kopfüber ins Meer zu 
stürzen, so müßten und würden Sie es tun!"

Der Gras drehte sich wortlos um und ver­
ließ das Zimmer.

„Wohin gehen Sie?" rief ihm der König 
nach.

„Ich lerne schwimmen," erwiderte mit 
einer Verbeugung der Graf ... K. M.

Humor im Briefwechsel Goethe-Zelter
Im Augustheft dieser Zeitschrift ist unter 

der Überschrift „Goethe und der Berliner 
Lokalwitz" ein lustiges Stückchen aus dem drei 
Bände füllenden Briefwechsel Goethes mit 
dem von ihm als Komponist seiner Lieder 
und als Mensch überaus geschätzten Friedrich 
Zelter mitgeteilt worden. Hier möge aus 
derselben Quelle eine zweite Probe folgen, 
die gleichzeitig erkennen läßt, daß Goethe dem 
feineren, der Berliner Freund aber dem 
derberen Humor zugeneigt war. — Am 
20.Januar 1818 erzählte Goethe zum Schlüsse 
seines Briefes, da der Briefbogen noch Raum 
bot, außer einigen anderen Kleinigkeiten noch 
folgendes Geschichtchen, das er sich aus irgend 
einem Buche notiert hatte. „Man fragte 
Rossini, welche seiner Opern ihm selbst am 
besten gefalle; er antwortete darauf: il 
matrimonio segreto (die geheime Ehe)." 
Goethe nennt die Antwort des Komponisten 
des Barbiers von Sevilla, der nicht ein eigenes 
Werk, sondern eine Oper seines ihm als 
Vorbild dienenden Vorgängers, des jetzt 
ziemlich vergessenen Meisters Paösiello, 
nennt, geistreich und artig. Wir werden 
jedenfalls zugeben, das sie ein schönes 
Beispiel von Bescheidenheit ist, wie sie bei 
berühmten Künstlern nicht gerade immer 
gesunden wird. In der Antwort auf diesen 
Brief erzählt Zelter dem großen Freunde 
ebenfalls einen Spaß, den er von einem „ver­
rückten Doktor aus Hamburg gehört hatte" 
und der sich aus einen Herrn von Heß bezieht. 
Dieser, ein tüchtiger Offizier, der in den 
Napoleonischen Kriegen um seine Nase ge­
kommen war, hatte es übernommen, die an 
soldatische Mannszucht wenig gewöhnten, 
aber die Franzosen noch immer fürchtenden 
Hamburger in „militärischen Evolutionen" 
auszubilden. Das weitere sei mit den eigenen 
Worten Zelters erzählt. „Bei dieser Arbeit 
fand er einst nötig, einen überaus dicken 
Zuckerbäcker zu erinnern, seinen Bauch etwas 
einzuziehen, der die ganze Linie in Schatten 
setze. — Waat, rief der Zuckerbäcker, ick sail 
mien Buhk intrecken? Putz He sick doch 
eenmal Sien Nees!" — Goethe, der den 
Hanseatischen Geist sehr hoch schätzte, mag 
beim Lesen des Scherzes gedacht haben, daß 
die Hamburger mehr für Handel und Wandel 
als für die Kriegskunst geschaffen seien.

Dr. I. Sch.
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1895 entdeckte Röntgen die später nach ihm 
benannten Strahlen. Ihre wunderbare Eigen­
schaft, feste Körper zu durchdringen, erregte 
bei Wissenschaftlern wie Laien das gleiche 
Aufsehen, aber niemanb ahnte, daß mit ihnen 
ein neues Zeitalter naturwissenschaftlicher 
Erkenntnis angebrochen war. In der ersten 
Zeit nach der Entdeckung wußte man über 
die Natur der Röntgenstrahlen nur so viel, 
daß sie dort entstehen, wo Kathodenstrahlen 
— das sind die in einer Geißlerschen Röhre 
strahlenförmig von der negativen Elektrode 
ausgehenden Entladungserscheinungen — auf 
feste Körper, z. B. aus die Glaswand der 
Röhre auftreffen. An dieser Stelle treten 
gleichzeitig Fluoreszenzerscheinungen auf. Der 
Gedanke, daß Fluoreszenz und Röntgenstrahlen 
in engem Zusammenhang mit einander 
stehen könnten, ja, daß die Fluoreszenz viel­
leicht die Ursache für die Entstehung von 
Röntgenstrahlen fei, lag nahe. Der fran­
zösische Physiker Henri Becquerel nahm 
diesen Gedankengang auf und verfolgte ihn, 
indem er fluoreszierende Mineralien, denen 
schon sein Vater eingehende Studien ge­
widmet hatte, auf Röntgenstrahlen unter­
suchte. Er experimentierte dabei u. a. auch 
mit Uraupräparaten. Eines Tages legte er 
zwei Uransalzkristalle auf eine in schwarzes 
Papier lichtdicht eingewickelte photographische 
Platte und setzte das Ganze einige Stunden 
lang dem Sonnenlicht aus. Als er die Platte 
entwickelte, wies sie eine der Form der Kristalle 
entsprechende Schwärzung aus. Also schien 
das durch die Sonne zur Fluoreszenz erregte 
Mineral tatsächlich Strahlen auszusenden, die 
das Papier zu durchdringen imstande waren, 
also wohl mit den von Röntgen entdeckten 
geheimnisvollen Strahlen identisch waren. 
Becquerel setzte seine Untersuchungen unter 
anderen Bedingungen fort, schob Glas-, 
Glimmer- und Aluminiumplatten zwischen 
Mineral und Glasplatte — die Schwärzung 
der photographischen Schicht trat trotzdem 
ein. Eines Tages, als der Himmel sich be­
wölkt hatte, legte er eine für die Belichtung 
vorbereitete Packung in einen Schrank und 
entwickelte die Platte nach mehreren Tagen, 
um nachzuprüfen, ob nicht vielleicht auch 
allein durch die Phosphoreszenz, also das 
Nachleuchten der Urankristalle, eine wirksame 
Strahlung entstehe. Zu seiner größten Über­
raschung fand er eine sehr viel stärkere 
Schwärzung, als er sie vorher unter der 
Mitwirkung der Sonnenstrahlung erzielt 
hatte. Becquerel schloß daraus, daß es

Mineralien geben müsse, die unablässig 
Strahlen aussenden, ohne daß ihnen Energie 
von außen her zugeführt wird, die also von 
den Röntgenstrahlen wesentlich unterschieden 
sein müssen, da diese nur dann entstehen, 
wenn man elektrische Spannungen in ver­
dünnten Gasen zur Entladung bringt. Bald 
stellte Becquerel fest, daß die von den Uran­
kristallen ausgehenden Strahlen imstande 
waren, die Luft leitend zu machen und dadurch 
ein Goldblatt-Elektroskop zur Entladung zu 
bringen.

Die von Becquerel entdeckten und nach 
ihm benannten geheimnisvollen Strahlen be­
schäftigten ebenso wie die Röntgenstrahlen 
die Physiker auf das lebhafteste. Unter denen, 
die sich mit dem Studium der neuen Strahlen 
beschäftigten, befand sich auch die mit dem 
französischen Physiker Pierre Curie ver­
heiratete Polin Maria Sklodowska. Sie 
untersuchte mit der elektroskopischen Methode 
eine größere Anzahl von Mineralien auf das 
Vorhandensein von Becquerelstrahlen, um 
ihre Doktorarbeit darüber zu schreiben. Zu 
den untersuchten Mineralien gehörte auch die 
Pechblende, das verbreitetste der zur Dar-; 
stellung der Uransalze dienenden Mineralien. 
Pechblende ist ein fettglänzende Mineral 
von pechschwarzer bis grauschwarzer Farbe, 
das ursprünglich vor allem bei dem böhmischen 
Städtchen Joachimsthal gefunden wurde 
und vornehmlich in der Emailleumlerei und 
zur Darstellung der Uranverbindungen Ver­
wendung fand. Frau Curie kam bei ihrer 
Untersuchung der Pechblende zu der Über­
zeugung, daß in ihr noch ein Stoff vorhanden 
sein müsse, der die merkwürdigen Eigen­
schaften der Uransalze in noch stärkerem Maße 
besitze, und gelangte so im Juli des Jahres 
1898 zur Entdeckung des Radiums. Weiche 
Mühe und Sorgfalt bei diesen Untersuchungen 
aufzuwenden waren, kann man erst dann voll 
ermessen, wenn man sich vorstellt, daß fünf 
Millionen Gewichtsteile Pechblende nicht 
mehr als ein einziges Gewichtsteil Radium 
enthalten.

Nur wenige Jahre waren seit der Ent­
deckung der Röntgenstrahlen vergangen, und 
wieder war eine geheimnisvolle Strahlen­
art entdeckt, um die sich, wie um die Röntgen­
strahlen, alsbald ein Kranz von Märchen und 
Phantasien bildete. Die von dem neu ge­
fundenen Element Radium ausgehenden 
Strahlen hatten nicht nur die Eigenschaft, 
wie die des Urans die photographische Platte 
zu schwärzen, sondern sie vermochten auch 
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pflanzliches Leben zu zerstören und organi­
sches zum Absterben zu bringen. Ein Forscher, 
der ein Radiumpräparat bei sich trug, erlitt 
durch die Kleidung hindurch schwere Ver­
brennungen der Haut. Niemand ahnte in 
der ersten Zeit nach der Entdeckung, daß diese 
Eigenschaft des Radiums es einmal zu einem 
Wohltäter der Menschheit machen sollte.

Bei der Untersuchung der von dem Radium 
ausgesandten Strahlen zeigte sich, daß fast 
90 Prozent von ihnen aus einer Massen­
strahlung mit positiver elektrischer Ladung 
besteht. Man nannte sie Alphastrahlcn, und 
der englische Physiker Rutherford wies nach, 
daß diese Strahlen nichts weiter sind als 
Heliumatome. Man stand also vor der er­
staunlichen Tatsache, daß das Radium in den 
Alphastrahlen die Atome des schon längst als 
Element bekannten Heliumgases ausschleudert, 
was bedeutet, daß hier ein Element sich in 
ein anderes verwandelt. Durch den Verlust 
der an seinem elementaren Ausbau beteiligten 
Heliumatome zerfällt das Radium in ein 
Element, das in seinen chemischen Eigen­
schaften identisch ist mit dem Blei. Bei diesem 
Radiumblei, wie man es genannt hat, endet 
die Zerfallsreihe des Radiums, falls der 
weitere Zerfall des Radiumbleis nicht so 
langsam erfolgt, daß er auch mit den feinsten 
Methoden unserer Beobachtung nicht mehr 
zugänglich gemacht werden kann.

Durch seine Eigenschaft, organische Gebilde 
zum Absterben zu bringen, ist das Radium 
zu einem unentbehrlichen Hilfsmittel der 
modernen Medizin geworden. Mit den großen 
Erfolgen, die die Radiumtherapie bei ver­
schiedenen schweren Erkrankungen, vor allem 
beim Krebs, erzielt hat, ist die Nachfrage 
nach diesem Wunderstoff außerordentlich ge­
stiegen. Schon lange vermag Joachimsthal 
den Bedarf nicht mehr zu befriedigen. Neue 
Lager wurden entdeckt, vor allem in Amerika 
(Utah und Colorado), im Ural und am Kongo.

Bei dem außerordentlich geringen Gehalt 
der Pechblende an Radium wird immer nur 
die Gewinnung kleiner Mengen möglich sein. 
So wurden in Joachimsthal in den letzten 
25 Jahren insgesamt nur etwa 25 Gramm 
Radium gewonnen; gegenwärtig ist die 
Joachimsthaler Produktion auf ein halbes 
Gramm im Jahr gesunken, womit gerade 
der Eigenbedarf der Tschechoslowakei gedeckt 
werden kann. Ein Gramm des kostbaren 
Stoffes kostet je nach Reinheit 250—270 000 
Mark. Der Weltvorrat an Radium beträgt 
etwa 250 Gramm. Die Aufbewahrung 
größerer Mengen geschieht in mit Blei aus­
geschlagenen Tresors, da Blei für die Strahlen 
des Radiums undurchdringlich ist. Für medi­
zinische Zwecke werden kleine Mengen von 
Radium — 10 bis 20 Milligramm — in 
Glasröhrchen eingeschmolzen, die durch Blei­
hüllen geschützt sind. Auch Bleinadeln finden 
Verwendung, die bis 10 Milligramm Radium 
enthalten.

Durch die Presse ging jüngst die Nachricht, 
daß bei der starken Nachfrage nach Radium 
von feiten der Medizin ein baldiges Erschöpfen 
der Lager zu befürchten sei. Die Gefahr, 
die hier droht, ist gering, denn es ist 
der Wissenschaft gelungen, noch eine Reihe 
anderer Stosse aufzufinden, deren Eigen­
schaften denen des Radiums sehr ähnlich 
sind und die man an seiner Stelle verwenden 
kann, so das Thorium, Mesothorium, Ionium, 
Radiothorium, Aktinium u. a. Das Meso­
thorium findet sich in den Rückständen des 
bei der Herstellung der Gasglühlichtstrümpfe 
benutzten Metalls Thorium. Berechnungen 
haben ergeben, daß man aus den Rückständen 
der Gasglühstrumpfsabriken jährlich eine 
Menge Mesothorium gewinnen kann, die in 
ihrer Wirkung etwa 10 Gramm Radium ent­
spricht. Dabei hat dieser Stoff den Vorteil, 
ganz erheblich billiger zu sein als Radium.

G.

oíd

Die in Lardarello der Erde entströmenden 
Dämpfe, über deren industrielle Ausnutzung 
wir im letzten Hefte berichtet haben, find 
unmittelbar zwar vulkanischen Ursprungs, 
letzten Endes aber durch die im Inneren der 
Erde herrschenden hohen Temperaturen ver­
ursacht. Im Zusammenhang mit den in 
Lardarello bei der Verwertung des natür­
lichen Dampfes erzielten Ergebnissen liegt 
für den Techniker der Gedanke nahe, mit 
Hilfe der Erdwärme künstlich zu erzeugen, 

was in Lardarello infolge eines Spieles der 
Natur dem Menschen ohne fein Zutun von 
der Erde geboten wird, und damit das 
Problem aus dem Kreis der einzelnen zu­
fälligen Gelegenheit in den Bereich allge­
meiner und bewußter Anwendung zu rücken.

Am eingehendsten hat sich Charles Parsons, 
der Erfinder der Dampfturbine, mit der 
Frage beschäftigt, ob und inwieweit die 
technische Ausnutzung der Erdwärme möglich 
ist. Nach den Erfahrungen in den tiefsten 
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Schächten kann man beim Fortschreiten in 
die Tiefe für je 30 m mit einer Temperatur­
erhöhung um ein Grad rechnen. In einer 
Tiefe von 6—8 km wird demnach eine 
Temperatur von 200—250 Grad herrschen; 
zwischen 30 und 40 km muß der Schmelz­
punkt der Gesteine erreicht sein, voraus­
gesetzt, daß die Zunahme der Temperatur 
auch in größeren Tiefen ebenso verläuft wie 
in den bisher niedergebrachten Bohrlöchern, 
die nicht weit über die 2000-rn-Grenze 
hinausgehen. Das tiefste Bohrloch befindet 
sich in Fairmont in den Vereinigten Staaten. 
Es weist am Grunde bei 2134 m eine Tem­
peratur von 78 Grad Celsius auf.

Parsons ursprünglicher Vorschlag ging da­
hin, einen Schacht von 19 km Tiefe und 6 m 
Durchmesser abzuteufen, am Grunde einen 
großen Hohlraum herzustellcn und diesem 
durch Rohre Wasser zuzuleiten, dieses durch 
die Erdwärme zu verdampfen und den ent­
wickelten Dampf in einem besonderen Rohr 
der Ausnutzung an der Erdoberfläche zuzu- 
sühren. Die Herstellung eines solchen 
Schachtes würde seiner Schätzung nach etwa 
25 Millionen Dollar erfordern, wobei zu be­
rücksichtigen wäre, daß allein die Aufschlüsse, 
die ein solcher Schacht der Wissenschaft über 
Bau und Zusammensetzung der Erdrinde 
liefern würde, die aufgewendete Summe 
wert fein würde.

Man hat Parsons entgegnet, daß das Ab­
teufen eines Schachtes bis zu der von ihm 
vorgeschlagenen Tiefe von 19 km unmöglich 
sein werde. Zunächst der Kosten wegen, die 
weit über den Voranschlag hinausgehen 
würden, dann aber auch aus technischen 
Schwierigkeiten. Wie sollte man des ge­
waltigen Steindrucks Herr werden, wie die 
zu erwartende ungeheure Hitze so weit ver­
mindern, daß Menschen und Arbeitsgerät 
ihr gewachsen wären?

Und selbst wenn alle diese Schwierigkeiten 
überwindbar wären, so würde die Dampf­
gewinnung aus einem solche» Schachte sich 
schwerlich wirtschaftlich gestalten lassen. An­
genommen, daß auf dem Boden des Schachtes 
eine Temperatur von 600 Grad herrschte, 
so würde die Temperatur des gesättigten 
Dampfes 200 Grad schwerlich übersteigen, 
entsprechend einem Druck von 17 Atmo­

sphären. Durch die Reibungsverluste inner­
halb des Dampfrohres und das Eigengewicht 
der Dampfsäule von 19 km Höhe würde sich 
bis zur Erdoberfläche ein so starker Druck­
verlust ergeben, daß am Austrittsende gün­
stigstenfalls 6,5 Atmosphären zur Verfügung 
stehen würden. Nimmt man nun an, daß, 
um wirtschaftlich zu arbeiten, zurzeit min­
destens 1 Kilowatt für je 250 Dollar des 
aufgewendeten Kapitals entwickelt werden 
muß, so wäre eine Leistung von mindestens 
100 000 Kilowatt notwendig, d. h. bei einem 
Dampsverbrauch von 9 kg je Kilowatt wür­
den 900 000 kg Dampf stündlich notwendig 
sein. Danach kann man sich vorstellen, wie 
groß die Wasserkammer am Grunde des 
Schachtes sein müßte.

Angesichts der Schwierigkeiten, die sich 
seinem ersten Plan entgegenstellten, hat Par­
sons seine Pläne schließlich reduziert und die 
Meinung vertreten, es werde auch ein Schacht 
von 6—8 km Tiefe genügen, um greifbare 
Ergebnisse zu erzielen. Natürlich würden 
damit die Schwierigkeiten erheblich ver­
mindert werden, aber sie würden immer noch 
sehr groß sein und sehr erhebliche Mittel er­
fordern.

Für unsere Zeit und die nächste Gegen­
wart ist die Ausnutzung der in der Erdwärme 
aufgespeicherten Energien noch kein dringen­
des Problem, sondern nur ein interessantes 
Experiment, für das schwerlich die hohen 
Summen aufzutreiben sein werden, die zu 
seiner Ausführung notwendig sein würden. 
Anders wird es sein, wenn die Erschöpfung 
der Kohlenvorräte der Erde nahegerückt ist 
und die Menschheit sich nach neuen Kraft­
quellen umsehen muß. Dann wird man viel­
leicht an die Verwirklichung der Parsonsschen 
Pläne gehen und allerorten auf der Erde 
Schächte in die Tiefe treiben, um an ihrem 
Grunde durch die innere Glut der Erde 
riesige Mengen von Wasser in Dampf zu 
verwandeln und damit eine Arbeit, die früher 
die Kohle besorgte, durch natürliche Kräfte 
leisten zu lassen. Dann wird man, von der 
Not getrieben, wohl auch der Schwierig­
keiten Herr werden, die uns die Verwirk­
lichung der Pläne Parsons heute noch un­
möglich erscheinen lassen.

G.
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Hotel und Kurhaus Höchenschwand
Homburg v. d. Höhe

Schellers Hotel „Metropole“
Städtische Kur- u. Badeverwaltung

Ilmenau (Thür.)
Hotel „Zum Löwen"

Jan no witz I. R.
Kluger’s Hotel

Johannisbad, C. S. R.
Fuchsberg ba ude

Kipsdorf Erzgeb.
Berg-Hotel und Pension

„Schöne Aussicht"
Hotel und Pension „Halali"
Fremdenheim „Villa Susanna

Kissingen, Bad
Kurhaus
Staatl. Kurhaus Hotel
Continental-Hotel „EnglischerHof"

Kniebis (Württbg.)
Kurhaus „Lamm"
Kurhaus „Alexanderschanze“

Kreuznach
Kurhaus und Palasthotel
Hotel „Quellenhof"

Krumm hübe!
Hotel „Goldener Frieden"
Hotel „ Teichmannbaude" 
Kurhotel

Kudowa
Haus Friedrichshof
Hotel „Lehmann"

Landeck, Bad
Hotel „Blauer Hirsch"
Hotel „Hohenzollern"
Hotel „Merkur" 
Kurhotel „Schlöffet" 
Restaurant „ Waldtempel"

Langenau (Grafsch.Glatz)
Kurhaus
Lesesaal der Kurverwaltung

Lauenstein (Erzgeb.)
Kurhaus „ Villa Engadin" 
„Schützenhaus"

Lindenfels (Odenwald)
Lesesaal der Kurverwaltung
Pension „Adam Katzenmeier“
Pension „St. Josephsheim"

Llppspringe, Bad(Westfal-)
Kurhaus „./Irminius-Bad“

Lückendorf bei Oybin
Berg-Gasthaus

Lugano (Schweiz)
Kurhaus „Monte Bre“

Mayan Luftkurort (Eifel)
Hotel „Müller“
Hotel, Pension „Waldfrieden“

Mayrhofen (Zillerthal)
Haus Eberharter 65

Meran
Hotel Pension Berger 
Hotel „Bergschlösset“ 
Hotel „Frau Emma“

Mittenwald Oberb.Hgb.
Hotel „Post“
Hotel, Pension Karwendel
Hotel „ Wetterstein “

Nauheim, Bad
Kurhaus
Hotel „Augusta Viktoria“

Nenndorf, Bad b. Hannov.
Hotel „Staatl. Kurhaus“
Villa Ewe

Neuenahr,Bad(Rhelnland)
Kurhaus
Kurhotel

Neustadt (Schwarzwald)
Hotel „Adler — Post“

Oberhof (Thür.)
Wünschers „Park-Hotel“

Obernigk, Kr. Trebnitz
Waldsanatorium

Obernigk, Kr. Trcbnitj
SANATORIUM „FRIEDRI CH SH Ó H E“ 

Haus Waldheim

Oberstdorf (Allgäu)
Hotel, Pension „Rubihaus“
Parkhotel „Luitpold“ Oberstdorf

Oeynhausen, Bad
Kurhaus
Badehotel „Königshof“

Parten kl rohen
Hotel Haus „Gibson“
Hotel „Schönblick“

Rićhterbaude (Rsgb.)
■1206 mü.M. - Zentral- und Ofenheizung, 
Unterkunft nut und ohne Pension

Reichenbach (Eulengeb.)
Stadtbad- Gaststätte

Ft eichen hall, Bad
Villa „Pension Erica"
Kurhaus
Grand-Hotel ,,Axelmannstein,‘



Reinerz, Bad
Konditorei Fritz Conrad 
„Deutscher Hof"
Gast- u. Logierhaus „ Grüner Wald* 
„ Grillenha us 1“
Hotel „Schwarzer Dar'’ 
Hotel „Schwarzes Roß" 
Kohlauer Mühle, Erste 
Lesesaal des Kurhauses 
Margaretenbaude 
Park-Hotel
Reinerzer Brauhaus

RIDersee Stat. Garmisch-
Partenkirchen

Hotel und Kurhaus
Rottach a. Tegernsee

Pension „Valerie Back"
Saalfeld (Thür.)

Wald - Sanatorium Bad Sommer­
stein

Bad Salzbrunn
Lesesaal des Kurhauses

Sankt Blasien
Lesesaal der städt.Kurverwaltung

Schierke I. Harz
Hoppes Hotel u. Pension 
Hotel„König"

Schlageten bei St. Blasien
Pension Felkmann

Schlangenbad (Taunus)
Ho'.el Kurhaus

Alt-Schmecks (C.-S.-R.)
Grand-Hotel

Schreiber hau
Alte Schlesische Baude
Café „Tilly"
Deutsches Lehrerheim 
Haus Got ist ein
Hotel , Josephinenhütte" 
Hotel „Lindenhof" 
Hotel „Mariental" 
Hotel „Zum Zackenfall" 
Königs Hotel 
Kurverwaltung 
Lukasmühle 
Neue Schlesische Baude 
Reiftragerba ude 
Schneegrubenbaude

KONDITOREI u. CAFÉ 
WILHELM ZUMPE 
Ober Sdireiberhau. Tel 2Ó7

Sctiruns (Vorarlberg)
Hotel Taube-Post

Bad Sch wara bach
Kur-Hotel (Isergeb.)
Fremdenheim und Café 

„Zum Rübezahl“
Schwarxburg

Hotel, Pension Trippstein
Schwarzental

Wintersportheim Fuchsbergbaude
Sellin (Rügen)

Haus Miramare
Silberberg i. Eulengebirge

Landheim „Zur grünen Tanne“

Spindelmühle C. S. R.
Adolf baude 
Wiesenbaude 
Richterbaade
Spindlerba ude

Starnberg
Hotel-Restaurant-Café Seehof“

Steinselffen I. Rsgb.
Kaiser-Friedrich-Baude

Suderode, Bad
Hotel Gr aun

Tabarz (Thür.)
Kurhotel „Schießhaus“
Hotel „Deutscher Hof“

Tegernsee
Hotel „Bayrischer Hof“
Hotel „Steinmetz“

Thale (Harz)
Hotel „ Waldkater“

Titisee (Bad, Schwarzwald)
Hotel „Titisee“

Tölz, Bad
Kur hotel Madlener

Trachenberg i. Schlei.
Hotel „Deutsches Haus“

Trebnitz, Bad
Badeverwaltung

Trentschin-Teplltz
(Tschechoslowakei)

Grand-Hotel
Kurhaus „Quellenhof  “
Kurhäuser: Bellevue, Bossányi, 

Bovniatowsky, Dreiherzen
Thermatnurhaus „Sina“

Untergrainau b. Qarmlsch
Hotel-Pension Waxenstein

Bad Warmbrunn
„Breslauer Hof“
Hotel „Preußischer Hof“
Lesesaal der Badeverwaliung

Weiser Hirsch I». Dresden
Kurhaus und Parkhotel 

„ Weißer Hirsch“
Dr. Lahmann's Sanatorium

Wiesbaden
Kurhaus
Hotel „Schwarzer Bock“ 

„ „Nassauer Hof “
Wildbad

(WClrttb. Schwarzwald)
Hotel „Concordia“

Wil des hau sen I. O.
Lesezimmer des Fremdenverkehrs­vereins
Stührmanns Hotel

Wildungen, Bad (Waldeck)
Fürstliches Badehotel
Hotel „Fürstenhof“

Wirsberg (Fichtelgebirge)
Nerven-Sanatorium
Goldene Adlerhütte

Wölfel sg rund
Hotel und Pension Weiß
Hotel „Zur Forelle“
Sanatorium u. Kurheim Urnitztal
„Tyroler Hof“
„Zur guten Laune“
Schweizerei Glaizer Schneeberg

Wunsiedel (Fichtelgebirge)
Fi emden-Pension Thoma 
Schloßgut Fahrenbach



Neuerscheinung cles Vergstacltoerlages

OTTO Willi OAH

DIE

BIAVE KEGEL

Mit dem flamen Gtto Willi Gail ist bisher der Begriff„wel1raumsahrt"verbunden.
Jn seinen beiden kosmischen Romanen
„Der Schuh ins Fill" und „Der Stein vom Mond" 

hat er den Fortschritt, die Herrschaft des menschlichen Geistes über Materie, Zeit 
und Raum verherrlicht. Run schrieb dieser selbe Gtto Willi Gail ein ganz ungewöhn­
liches Bud), das in die Entwicklung seines Denkens, seines Weiter-Denkens 
ficht wirft. Es enthält drei eng zusammenhängende eigenartige Geschichten:

1. „Das Futtertascheri", eine Schwalbenicagödie als Auftakt und 
5um beweise, daß hemmungsloser Fortschritt zur Vernichtung führt.

11. „Die blaue Kugel", eine abstrakte Geschichte, wir leben unter der 
Herrschaft der „Blauen kugel" und leiden durch sie, wir stärken sie, 
indem wir sie bekämpfen, und verstricken uns immer tiefer darein, 
denn wir erkennen nicht ihr Wesen. Sowie wir es erkennten, wären 
wir frei, wie der Heid es wurde.

111. „Die verschwundenen Uhrzeiger", eine unglaubwürdige Geschichte. 
Motto: „Und das war das Schlimmste: allein im Weltall, um die 
Wahrheit zu wissen und sie nicht verkünden zu können." hier ist 
die (Dual und die Unmöglichkeit gezeigt, den unter der „Blauen 
kugel" unbewußt leidenden Menschen ihren Zustand klarzumachen 
und durch Lehren ihre Befreiung herbeizuführen.

Dah dennod) der Dichter das Unlehrbare in diese Gleichnisse faßte, entsprang dem 
Drange, durch das Erlebnis zur Erkenntnis reif zu machen, wer den tiefen Sinn 
dieses Büchleins nicht gleich erkennt, wird durch die drei flotten und spannenden 
Erzählungen mit den Illustrationen von Walter Bayer an sich schon reichlich ent­
schädigt. viele aber werden „Jünger" dieser Gedanken werden, das Büchlein mehr 
als lieb gewinnen und immer wieder, wenn sie die Menschen und ihr Werk betrachten, 
an die „Blaue kugel" denken und — lächelnl

Lesen Sie das Büchlein und schreiben Sie uns Ihre Gedanken dazu, die 
Sie bedrängen werden.

Das sehr gut ausgestattete Bändchen
ko ft et in seinem feinen R M. 4.50

Bergftadtoedag lvrlh. Gottl. ñorn / Breslau l



Neuerscheinung des Bergstadtverlages

Hnna filaria von Lckhel

DIE KÖNIGREICHE 

DER TRINE HANSEN

Vieser Schicksalsroman einer Familie und 
insbesondere der Frauen in ihr, ist wohl 
Lckhels bestes Werk.
Die Figuren darin find so bildhaft klar, so 
wahr erfaßt und so lebendig gestaltet, daß 
sie dem Leser im täglichen Leben immer 
miedet begegnen, weil er tiefer zu betrachten 
gelernt hat.
wir danken der Dichterin, daß sie uns einen 
Homan geschenkt hat, der uns zu Menschen 
führt, die wirklich diesen Namen verdienen 
und deren Denken und Tun uns — die wir 
soviel Schema- und Massemenschen um uns 
sehen — so gut tut und so not.

Jede Frau lese das Bud) und verschenke
es bei allen Anlässen, denn sie gibt 
damit mehr als eine kurze Freude, 
sie gibt das unverlierbare 
Königreich der Trine Tarifen.

Das Buch erscheint rechtzeitig zu 
Weihnachten und kostet in schönem 
Leinen gebunden Reid)smark 7.—

Bergstadtverlag Willi. Gottl. Korn • Breslau I

Herausgeber: Paul Keller in Breslau.
Verantwortlicher Schriftleiter: Georg Schmitz in Breilau. Für Deutsch. Österreich Herausgeber und verantwortlicher Schriftleiter: 
Josef Neumaic, Wien 1, tzegelgafse 12. Für ben musikalischen Teil verantwortlich: Rudolf Sah in Breslau. Für Anzeigen, Bei- 
lagen und geschäftliche Mitteilungen verantwortlich: Arwin Borrmann, Breslau 16 Druck der Buchdruckerei Wilh. Gottl. Korn, 
Breslau 1. Einsendungen, die sich auf den Iahalt der ,B:cgsta)t" beziehen, an die Schriftleitung der „Bergstadt" in Breslau 1 
Schuhbrücke 84, Zuschriften geschäftlicher Art an den Bergstabtverlag, Breslau 1, Schuhbrücke 83. Für unverlangt eingesandte 

Manuskripte übernimmt die Schrtftleitung keine Verantwortung



Eucher/ 

öle in Prospekten oöer 

Inseraten angekünöigt 

oöer im redaktionellen 

Leilbesprochenweröen/ 

können Lie

bei Ihrem 

Vuchhanöler 

kaufen. Die nicht vor­

rätigen wirö er schnell 

beschaffen.

Afrikanilchc 

INE 

der Weißen Väfer

Vorzügliche 
Stärkung: weine, 

süß und herb 
unter Aufsicht der 

hochiD. Patres 
bereitet.

C.&H.MÜLLER

FlAPE/klRCH HUNDEME 
Vereid. Mess wetnlieferante n.

Wilh.Gottl. Korn

Breslau 1, Schweidnitzer Straße 47
Sammel - Nummer: 52611

Großdruckerei
für umfangreiche Werke, 
Zeitschriften, Wertpapiere 
und Geschäftsdrucksachen 
jeder Art :: Offsetabteilung

Kupfertiefdruckanstalt
Herstellung von Ansichts­
karten, lllustr. Zeitungen, 
Kunstblättern, bildreichen 
Prospekten und Katalogen

Klischeeanstalt
Künstl. Entwürfe, Retusch. 
Mehrfarbenätzungen jeder 
Klischeeart In höchster 
Vollendung :: Vernickelung

Haus der Qualitätsarbeit

Wenn Ihre Kinder 
in der Schule Zurückbleiben, 

dann geben Sie nicht gleich iSclb für teure Nachhilfe- 
stunden aus, sondern kaufen Sie in der nächsten Buch­
handlung die in Frage kommenden Bändchen unserer
Mentor-Repetitorien
Sie erreichen damit nicht nur, dah Ihre Kinder wieder 
nachkommen, sondern fördern bei ihnen auch die Selb­
ständigkeit und die Freude am Lernen, Die Mentor- Repetitorien befestigen das in der Schule Gelernte und 
geben den Kindern die größte Sicherheit in der schrift­

lichen und mündlichen Wiedergabe. —
Mathematik.

I. 24. Rechnen 1/11. lü.2L.Arithm. ».Algebra I/II. 
36. Diovhantische Gleichung. 39. Gleich. 3. und 4. Grades. 
41. Ztnseszins-u.Rentenrech. 55. BierstelligeLogarithmen-

tafeln und Zahlentafeln. 56.57. Ilnendliche Reihen I/II. 
58. 59. Differential- ».Inte­

gralrechnung I/II.60. 61. Ergänzungen u. An­wendung. z. Differential, 
u. Integralrechnung I/II.7. 7a. Planimetrie I/II.8. 9.42. PlanimetrischeKon- 
struktionsaufgaben 1/111. 

38. PlantmetrischeTeilungs- aufgaben48. 49. Analyt.Geometriel/lI. 
16. 17.47. Trtgonometriel/III. 
18. 19. Stereometrie I/II.

Geschichte.
15. Geschichtsdaten.40. Alte orten«. Geschichte.41. Griech. u.röm.Geschichte. 
22. Geschichte d.Mittelalters. 
23. Geschichte der Neuzeit I. 23a.Geschichte der Neuzeit II.

Deutsch.
20. 20a. Literaturgeschichte.
20 b. 20 c. Geschichte bet® cut- schen Literat, unserer Zeit
26. 27.Deutscher Aufsatz 1/Il.
34. DeutscheRechtschreibung35. Deutsche Grammatik.

Geographie.
4. Astronom.-mathemat., phpsikalische, politische 

u. Wirtschaftsgeograph.
Fremde Sprachen.

2. 2a. 3. Französisch I/II.45. Französisch 110 Examtna- 
torium in Frage u. Antw.5. 6. Englisch I/II.46. Englisch III: Examtnato- 
rium in Fragen.Antw.11. 12. Lateinisch I/II.

13. 14. Griechisch I/II.
Naturkunde.

33. 53. 54, 54a. Physik I/1V.
34. Organische Chemie.35. Anorganische Chemie.
31. Mineralogie.30. Botanik.
32. 32a. Zoologie I/II.

Jeder Band 1.80 RM. z Durch jede Buchhandl. zu bezieh.
Mentor-Verlaß, Berlin -Schöneberg BH.
Bahnstratze 29/30. Postscheckkonto: Berlin Rr. 115



<3 om AüchertiDH

Roland Betsch: Menschen im Föhn. Ein Berg- 
roman. (Breslau, Bergstadtverlag Wilh. Gottl. 
Korn; in Leinen 6 RM.)

Betsch kann schreiben, das steht außer allem 
Zweifel. Eine so flüssige Feder ist ein Gottes­
geschenk. So kommt es, daß man von seinem neuen 
Roman „Menschen im Föhn" nicht loskonimt, bis 
man das Schicksal des Ingenieurs der Bergbahn 
zu Ende erlebt hat. Im Helden des Romans, ein­
gekeilt in seine Liebe zum freien Volk der gewal­
tigen Bergwelt und in seine Pflicht zur Leitung 
des ihm irrt Tiefsten verhaßten Bergbahnbaues mit 
seinen menschenunwürdigen Begleiterscheinungen, 
spiegelt sich nun der Katnpf zwischen Natur und 
Technik, zwischen beit freien Bergbewohnern und 
geld- und „fortschritt"süchtigen Menschen in er­
schütternder Weise.

Auf dem Umschlag des Buches steht: „Ein gran­
dioser Bergroman". Das ist nicht zuviel gesagt, denn 
neben der treffenden Zeichnung von liebe- und 
Haßverzehrten Menschen tritt uns die ganze Wucht 
des Hochgebirges, seiner Föhnstimmnng, seiner 
Schönheit und Schrecken so entgegen, daß dem 
Leser manchmal das Schwindelgefühl in die Beine 
steigt und er körperlich das Gelesene mitempfindet. 
Nur ein Mann, dem die Viertausender Berge ver­
traut sind, eine Bergsteiger- und Sportnatur und 
ein Dichter von Gottes Gnaden wie Roland Betsch 
kann so schildern.

Den Kennern von Betschs Buch „Acht Hütten­
tage", diesen glänzend geschriebenen Skilehrcn und 
Stimmungsbildern aus den Alpen, sei es gesagt, 
daß sich Betsch in seinem neuen Roman „Menschen 
im Föhn" an Gestaltungskraft übertroffen hat. Es 
sei noch verraten, daß Betsch den Stoss der Erzäh­
lung eines Nordländers entnommen hat, dieser also 
auf Tatsachen beruhen soll. M.

Otto Willi Gail: Energiesammler HaDeWe.
Die Geschichte einer Erfindung. Aus der Samm­
lung „Bergstadtbücher für junge Menschen". 
(Breslau, Bergstadtverlag Will). Gottl. Korn; in 
WWcincn 3 Ä%.)
Nun taucht schon das zweite Bändchen der 

„Bergstadtbücher für junge Menschen" auf. Es ist 
allerdings sehr verschieden von dem ersten, den 
Spursncher-Geschichten Fritz Müller-Partenkir- 
chens. Verschieden, aber in seiner Art, nämlich der 
Behandlung der Geschichte einer Erfindung, ebenso 
spannend und ebenso flüssig geschrieben. Fast jeder 
hat junge Menschen kemtengelernt, die der Erfinder­
manie zum Opfer gefallen sind, die teils aus Ruhm­
sucht, teils aus echter technischer Schaffensfreude 
von großen eigenen Erfindungen träumen und 
daran „arbeiten". Für alle diese ist der Gailsche 
„Energiesammler" ein „gefundenes Fressen" und 
ein guter Wegweiser. Erwachsene werden aber 
dieses Buch auch mit Spannung lesen, denn das 
haben die „Bergstadtbücher für junge Menschen" in 
sich, daß sie die Jungen interessieren und fesseln 
und die Alten zu unterhalten vermögen. M.

Franz Herwig: Die letzten Zielinski. Roman.
(Breslau, Bergstadtverlag With. Gottl. Korn; in 
Leinen 5,50 RM.)

Dieser frühe Roman des heute berühmten Dich­
ters hat mit Recht seine Wiedererstehung aus einer 
sehr einfachen Ausstattung zn einem festlich ge­
kleideten Buche erlebt, denn sein Inhalt ist nicht 
nur heute besonders aktuell, sondern zeigt auch 
schon das volle Können und Gestalten Herwigs.

Die Handlung spielt zu Anfang dieses Jahrhunderts 
im stark umkämpften deutsch-polnischen Grenzland. 
Daß dessen teilweise Eroberung durch die Polen 
kommen mußte, wird verständlich, wenn man den 
Kampf um die Heimat so erlebt und ficht, wie dies 
in den „Letzten Zielinski" vor Augen tritt. Es wäre 
kleinlich, nun, weil Tausende deutscher Brüder 
und Schwestern heute die Stelle der damals hart 
bedrängten polnischen Heldin des Buches cin- 
nehmen müssen, diese Dichtung als propolnisch zu 
bezeichnen, denn hier ist der Kampf der Völker an 
ihren Grenzen in so allgemeingültigen Einzel­
personen und in der Geschichte wohl aller Zeiten 
immer wieder auftauchenden Typen dargestellt, 
daß man bekennen muß: Ja, das ist das Schicksal 
aller an den Völkcrgrenzen lebenden Menschen — 
nämlich Fremdheit gegenüber der cindringenden 
Kultur, Kampf um die eigene Scholle, Verräter 
und Schwächlinge bei den Volksgenossen und den­
noch — grenzenlose Liebe zum eigenen Volke und 
seiner Geschichte in Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft! M.

Franziska Hager: Die Schulmeisterkinder. Vorn
Leben um ein Dorfschulmeisterhaus (München, 
Kösel u. Pustet; in Leinen 5,— RM.).
Ein wundervolles Buch urechten Humors, voll 

Seligkeit, Tiefe, Menschenliebe, Menschenglück. Ein 
Buch, das man nicht ausliest, denn es folgt einem aus 
mitreißend gewecktem Leben zurück, hinein ins 
eigene Leben. Köstlich wahr die hereingestellten 
Menschen: die Kinder, begabte Erben künstlerisch 
durchgebildeter, hochsinniger Eltern; diese selbst: 
der Vater ein Schüler Bruckners, die Mutter eine 
herrliche Sängerin; die jährlichen Sommergäste aus 
hervorragender Gesellschaft der Geburt, Rangklasse 
und Künstlerschaft; die kernigen Volkstypen. Das 
Ganze eine Knlturwiderstrahlung aus heißgeliebter 
Heimat am Ende des 19. Jahrhunderts.

E. M. Hamann.

Emilie Zad ow: Kinder des Staates. (Hamburg 26, 
Agentur des Rauhen Hauses; in Leinen 2,— RM.)
Eine erfahrene Vertreterin protestantischer Be­

rufsfürsorge gibt hier in „wissender" christlicher 
Bereitschaft zur möglichen Abhilfe großer äußerer 
und innerer Not in den weiten „asozialen" Kreisen 
vierzehn Abspiegelungen ihrer eigenpersönlichen 
Erlebnisse. Jede Sentimentalität ist ausgeschieden, 
dagegen alles echte und dauerwertvolle Mitgefühl 
zugelassen, das aus „Miteinsicht" ins Warum und 
Wodurch der Verschuldung und Nichtverschuldung 
im Leben einer gequälten, auch vielfach verhärteten 
Schicht unseres schwergeprüften Volkes hinein­
leuchtet. „Sonniger" Humor findet sich begreiflich' 
genug nicht, wohl aber ein gelegentlich schalkhaft 
anfglänzender Humor der Situation, der auch in 
dieser Sonderart befreiend wirke» kann.

E. M. Hamann.

Walter Bloem: Held seines Landes. George 
Washington im Kampf um die Freiheit Amerikas. 
(Leipzig, K. F. Koehler; in Leinen 7 RM.)
Unter den großen Männern der Geschichte ist 

Washington vielleicht der unheroischste, bürgerlichste 
von allen. Ihm fehlt der Glanz und die Glorie 
des Helden, und das ist wohl der Grund, warum 
wir ihn in Europa kaum recht gekannt und seiner 
Bedeutung nach gewürdigt haben. Andere, die 
vielleicht kleiner waren als er, überstrahlten ihn. 
Es ist das Verdienst Walter Bloems, uns die über-



dreipunkte 

OempWen gen GROSSf/V ßßOCATMUS, 
Handbuch des Wissens in 20 Bänden iur 
Anschaffung. •
DER GROSSE BROCKHAUS 

ist das größte, unbedingt zuverlässige 
moderne deutsche Nachschlagewerk mit 
über 200000 Stichwörtern,etwa 4-2000 
Abbildungen, Karten and Plänen imText 
und auf etwa 2500 bunten und schwär,, 
len Tafel-und Kartenselten. 9
DER GROSSE BROCKHAUS 

ist auf das praktische Leben eingestellt-, 
er bringt keine weltfremde Wissenschaft, 
sondern gibt Auskunft auf alle Fragen,, 
die den Menschen von heute angehen. 
Er gehört daher in jede Familie, in jedes 
Büro, in die Hand jedes Gebildeten. 9 
DER GROSSE BROCKHAUS 

ist objektiv und steht über allen Parteien. 
Strenge Sachlichkeit in allen Fragen der 
Weltanschauung, Religion und Politik,. 
Er ist daher das Nachschi agewerk jedes 
Deutschen-Innerhalb und außerhalb 
des Reiches. 9

Bandweise s Erscheinen- günstige Zahlungsbedingungen. 
Etwa alle 4 Monate ein Band, daher be„ 
queme Ratenzahlung.
Alte Lexika können in Zahlung gegeben wer, 
den • Näheres in den Buchhandlungen 
und durch die Broschüre «DER GROSSE 
BROCKHAUS neu von A -Z» 9
F-A-BROCKHAUS-LEIPZIG

3łch ersuche um kosten­
lose, portofreie und 
unverbindliche Zuszu-name und stand
dung der Broschüre:
DER. GROSSE BROCKHAUS
neu. von A-Z. ort und strasse



ragende Persönlichkeit dieses Mannes nahegebracht 
zu haben. In seinem im vorigen Jahre erschienenen 
Roman „Sohn seines Landes" hat er die Jugend­
geschichte Washingtons gestaltet; in seinem neuen 
Roman zeichnet er den großen Amerikaner auf der 
Höhe seines Lebens und seiner Leistung, schlicht, 
ehrlich, ohne Pathos, wie es allein dem Wesen 
dieses Mannes entspricht. Neben ihm stehen als 
Helfer und Vertreter europäischer Kultur, Tradition 
und Erfahrung Friedrich von Steuben, einst des 
großen Preußenkönigs Generaladjutant, der ihm 
sein Bauernheer nach Potsdamer Muster schulte 
und damit das Werkzeug zum Siege schmiedete, 
und der jugendliche Lafayette, der ihm Frankreichs 
moralische und militärische Unterstützung brachte. 
Ein Stück Weltgeschichte, das ein Dichter gestaltet 
hat, ohne der Wirklichkeit Zwang anzutun.

Friedrich von (Sägern: Die Straße. Roman. 
(Leipzig, L. Staackmann; in Leinen 10 RM.) 
Gagern hat schon einmal, in seinem Roman „Ein

Volk", sich als Kenner kroatischer Verhältnisse be­
wiesen. Diesmal hat er sich als Schauplatz das 
krainisch-kärntnerische Grenzgebiet gewählt, >vo 
slavisches und deutsches Wesen sich berührt, wobei 
häufig die Funken stieben. Die Straße, die sich durch 
die Einsainkeit von Wald und Gebirge frißt, wird 
schicksalbestimmend für die ganze Landschaft. Sie 
liefert die Triebkraft für das Geschehen, das sich 
mit elementarer Wucht und unerbittlicher Folge­
richtigkeit abrollt. Im Mittelpunkt steht der junge 
krainische Jäger Koschutnik, ein Kerl aus einem 
Guß. Neben ihm eine Fülle von Gestalten, ans 
dem brodelnden Gemisch südlich-slavischer Volksart 
herausgegriffen und mit verblüffender Sicherheit 
gestaltet. Ein Buch, das einen auf der ersten Seite 
gefangen nimmt und einen nicht mehr losläßt bis 
zum Schluß — und das will etwas heißen bei 
bald 600 Seiten!

Grazia Deledda: Schiffbrüchige im Hafen. Ro­
man (Braunschweig, Georg Westermann; in 
Leinen 4,50 RM.).
In schweren Stürmen leidet das Lebensschiff 

zweier Menschen, die einander zugetan sind in herz­
licher Liebe, Schiffbruch. Der Mann, eines Mordes 
wegen unschuldig zu langjähriger Kerkerhaft ver­
urteilt, leidet schwerer als unter diesem llnrecht 
an der Untreue seiner Geliebten, die einem fremden 
Manne folgt. Aus dem Zuchthaus entlassen, kehrt 
er auf Umwegen schließlich zu der Geliebten seiner 
Jugend zurück, die ihm im Herzen auch im Hause 
des anderen treu geblieben war. So finden die 
beiden Schiffbrüchigen durch Not und Leid schließ­
lich doch zum rettenden Hafen. Auf das äußere 
Geschehen kommt es in diesem Buche weniger an 
als auf die innere Entwicklung. Die Dichterin, die 
tief in die Seelen der kleinen Leute hineinleuchtet, 
e sich hier als milde und gütige Richterin mensch-

: Schwächen.

Grazia Deledda: Der Alte und die Jungen. 
Roman. (Braunschweig, Georg Westermann; in 
Leinen 5,50 RM.)
Der Alte: der sardinische Grundbesitzer Ulpiano. 

Die Jungen: Franziska, Ulpianos Enkelin, und 
Lukas Doneddu, ein Bauernjunge, der, um der 
Scholle treu zu bleiben, Eltern und Bücher im Stiche 
läßt und sich bei dem alten Ulpiano als Schafsknecht 
verdingt. Die beiden Jungen entbrennen in Liebe 
zu einander. Vergebens stemmt der Alte sich da­
gegen an, der für die Enkelin einen reichen Mann in 
Aussicht genommen hat. In wundervoller Schlicht­
heit hat die Dichterin das Erwachen der Liebe zwischen 
Franziska und Lukas dargestellt, meisterhaft den 
Kampf des Alten gegen diese Liebe geschildert, der 
mit seiner Niederlage endet. Aus dem Einmaligen 
wächst die Geschichte ins Allgemeinmenschliche empor 
und gewinnt dadurch ihre tiefere Bedeutung.

So erst haben Sie und andere 

die rechte Freude an der Bergstadt:

gebunden in die geschmackvollen Bergstadt-Decken, die 
je 6 Einzelhefte zu einem schmucken Band vereinen. 

In Ganzleinen 1,25 RM. 
In tzalbleder 2,00 RM.

zuzügl. 0,30 RM. sür 1 bezw. 0,40 RM. für 2 Decken.
Titel und Inhaltsverzeichnis unberechnet.

Erhältlich im Buchhandel und durch

Die Bergstadt / Berlag 

Wilh.Gottl.Korn 

Breslau 1



Sind Hämorrhoiden 

heilbar?

Ja und nein! Wenn ein Hämorrhoiden­
kranker dieses wirklich ernste Leiden vernach­
lässigt, wird es ihm immer größere Qual de­
leiten. Die anfangs unbedeutenden Knoten 
am Darm wachsen, sie wandern in den Darm 
hinein und Platzen schließlich ans. Dann be­
steht Mia Gefahr, daß Blutgerinsel in die Blut­
bahnen kommen und dort zu sehr gefährlichen 
Verstopfungen führen. Es kommt hinzu, daß 
die Schmerzen, das Brennen und das Jucken 
der erkrankten Teile immer unerträglicher wer­
den und den Kranken körperlich und seelisch zu- 
grunde richten. Schließlich bleibt dem tier« 
zweiselten Patienten nur noch übrig, sich auf 
dem Wege der Operation unsichere Heilung 
zu verschaffen.

Muß das sein? In den meisten Fällen: 
Nein! Denn Hämorrhoiden, rechtzeitig als 
solche erkannt und sachgemäß behandelt, können 
mit großer Aussicht auf Erfolg auch ohne Ope­
ration beseitigt Werben. Neben peinlicher 
Sauberkeit muß eine geeignete Salbe zur An­

Wendung kommen, die die Knoten zur Schrump­
fung bringt, die Schmerzen lindert, die Ent­
zündungen beseitigt. Die bewährte Humidon- 
Salbe verbindet alle diese Eigenschaften in her­
vorragendem Maße. Schon nach ganz kurzer 
Anwendung läßt das Jucken und Brennen nach. 
Damit ist schon viel gewonnen; denn fällt der 
Juckreiz fort, so verringert sich auch die Gefahr 
weitergetragener Infektion. Nun erst kann der 
Hcilungsprozeß beginnen. Dsg Humidon-Sa'lbe 
wird seit Jahren auch in verzweifelten Fällen 
gebraucht, und unzählige Kranke bezeugen, daß 
sie fast Wundcrdienste geleistet hat.

Aber die Humidon-Kur ist keine Wunderkur, 
sondern das Resultat einer wissenschaftlich 
wohldurchdachten Arbeit. In dieser Salbe sind 
alle Stosse vereinigt, die diese tückische Krank­
heit zu bekämpfen geeignet sind. Die Humidon- 
Gesellschaft will überzeugen und nicht über­
reden. Sils erhallen durch die Versand-Apo­
theke umsonst eine ausreichende Probe Humi- 
don nebst ärztlicher Aufklärungsschrift über 
Hämorrhoidenleiden. Diesen kostenlosen Ver­
such ist jeder seiner Gesundheit schuldig, über­
zeugen Sie sich am besten selbst und schreiben 
Sie sofort ehe Sie es vergessen, nach Probe und 
Broschüre an die Humidon - Gesellschaft, Ber­
lin W. 8, Block 483.

Ludwig Huna: Der Goldschmied von Segovia.
Ein historischer Roman lLeipzig/Zürich, Grethlein 
u. Co.; in Seinen 9 RM.).
Philipps II. Hof ist der Hintergrund, von dem 

sich die Gestalten abheben. Der König selbst, 
neben ihm Don Carlos, nicht idealisiert, wie Schiller 
ihn gezeichnet hat, sondern bösartig und verkommen, 
wie die Geschichte ihn kennt. Der blutbefleckte Alba, 
der ritterliche Egmont. Daneben scharf umrissen, 
die Phantasiegestalten des Dichters: der nieder­
ländische Freiheitsheld Montigny, der dämonische 
Goldschmied von Segovia, der in Haß und Selbst­
zerfleischung zu furchtbarer Größe emporwächst, 
und die rührende Gestalt seiner Tochter, die das 
Opfer ihrer hingebenden Liebe wird. Wirklichkeit 
und Phantastik sind zu einer lebensvollen und 
spannenden Romanhandlnng verwoben.

Jos. Aug. Lux: Franz Liszt. Himmlische und 
irdische Liebe. Roman. Mit 15 zeitgemäßen Ab­
bildungen. (Berlin, Rich. Bong; in Seinen 
6,50 mR.)
Wie die übrigen lebensgeschichtlichen Romane 

des Verfassers (Grillparzer, Schubert, Beethoven), 
so will auch dieser als Lebensdeutung und Sinn­
gebung verstanden sein. Er beginnt dort, wo äußere 
Biographie aufhört und Inneres geschaut und ge­
staltet wird, ist also Wahrheit und Dichtung. Im 
Mittelpunkt steht das menschliche Herz; vom Mensch­
lichen des Genius ergibt sich alles andere, auch seine 
Kunst. Neben dem inneren Leben spielt gerade 
in diesem Roman auch der Ablauf des äußeren 
eine starke Rolle. Von Ruhm umstrahlt und von 
Frauenliebe umhegt geht Franz Liszt seinen Weg, 
bis er schließlich in der himmlischen Liebe sich voll­
endet.

Joseph Delmont: KröjuS Vagabund. Roman 
(Leipzig, Fr. Will). Grunow; in Seinen 7 RM.).
Die Berlegerreklame nimmt heutzutage vielfach 

Formen an, lnie man sie früher eigentlich nur von 
Ausrufern der Jahrmarktsbuden gewohnt war. 
Das Schlimmste dabei ist, daß Schriftsteller von 
Rang töricht genug sind, dem Verleger das Sprach­
rohr zu reichen. Sv kann uns Delmont als „ein 
Gigant, ein zehnfacher Jules Verne", als „ein 

Dichter von ungeheurer Phantasie", als „der 
spannendste Erzähler der Jetztzeit" angepriesen 
werden, und jedesmal setzt ein Schriftsteller von 
Rang seinen Namen unter solche Lobhudelei. Wird 
hier mit der Wurst nach der Speckseite geworfen? 
Wie dem auch sei: Delmont, der sich eine Weile 
lang mit Erfolg beim Film betätigt hat und daher 
den Geschmack des großen Publikums kennt, setzt 
ihm hier einen gepfefferten Abenteuerroman vor, 
dessen „Held" es vom Landstreicher zum reichsten 
Mann der Welt (selbstverständlich: zum reichsten 
der Welt) bringt und dessen Handlung durch vier 
Erdteile wirbelt. Es gibt viele Leute, denen so 
etwas Spaß macht, und so tvird es dem Buche 
an Erfolg schwerlich fehlen.

Der Pechvogel. Erzählungen von Jos. Schubert 
(Schweidnitz, Verlag der Berglandgesellschaft).
Wer Sinn hat für einfachen, aber gesunden 

Humor, der soll sich dies Büchlein kaufen. Ein alter 
Schulmann plaudert hier behaglich von seinen Er­
lebnissen; man hört ihm zu wie einem lieben Be­
kannten und scheidet von ihm mit einem glücklichen 
Lächeln auf den Lippen. Das Pflänzlein Humor 
ist selten heute; umso größer ist die Freude, wenn 
man ihm in einem so prächtigen Exemplar an ver­
borgener Stelle begegnet. Wir werden demnächst 
eine Probe aus dem Büchlein bringen, das den Lesern 
einen Begriff von der Art Schuberts vermitteln 
und sie zu ihm hinführen möge.

Meistererzählungen aus dem Reiche der Musik.
Herausgegeben von Karl Stabenow. (Berlin, 
Bong u. Co.; in Seinen 6,50 RM.)
Eine Sammlung von Erzählungen, in denen 

Dichter — darunter u. a. E. T. A. Hoffmann, Mörike, 
Keller, Andersen, Storm, Liliencron, Bartsch, Lager- 
löf, Börries von Münchhausen — die Großen aus dem 
Reich der Töne lebendig werden lassen, das Ge­
heimnis der Musik zn deuten suchen und zu Ge­
stalten und Begebenheiten formen, was dort viel­
deutig wogt und klingt. Ein Buch voll Klang und 
Rhythmus, voll gewaltigem Schicksal und tanzender 
Grazie, das nicht nur den Freunden der Musik, 
sondern allen Liebhabern guter, feingeschliffener 
Erzählungskunst willkommen sein wird.



I. M. Zick: Karen Jeppe. Im Kampf um ein 
Volk in Not. Aus dem Dänischen von Pauline 
Klaiber-Gottschau ((Stuttgart, I. F. Steinkopf; 
in Leinen 6 RM.).
Es ist wohl mehr als ein Zicfall, daß neben Elsa 

Brandström, die gütige Helferin nnsercr Kriegs­
gefangenen, nun eine zweite nordische Frauengestalt 
tritt, die unter Einsatz ihrer ganzen Persönlichkeit 
all ihre Kräfte auf das eine Ziel gerichtet hat, Blut 
und Tränen zu stillen, Not und Elend zu lindern. 
Es ist die Dänin Kare Jeppe, zu deren Lichtgestalt 
I. M. Sick uns hier führt. Sie hat ihr Leben dein 
armen, verfolgten armenischen Volke geweiht, für 
das Nansen — ist das Tatchristentnm im Norden 
lebendiger als bei uns? — erst vor einiger Zeit seine 
Stimme erhoben hat. Am deutschen Kinderheim in 
llrfa als Lehrerin tätig, hat sie die Verfolgung der 
Armenier vor dem Kriege, dann das Massensterben 
während des Krieges erlebt, mit heißem Herzen mit 
durchlitten. Mutig allen Gefahren trotzend, gelingt 
es ihr, wenigstens einige der Armen zn retten, ein 
wenig Hilfe zu bringen. Als das Trauerspiel, das 
zu den schwersten Sünden unserer Zeit gehört, vor­
über ist, beginnt sie in Aleppo die Sammlung der 
Versprengten, die Rettung von Frauen und Kindern 
aus den Fesseln verkappter Sklaverei, gründet eine 
armenische Bauernsiedlung und weckt so Hoffnung 
in den Herzen der Verzweifelten. Das Buch liest 
sich wie ein Roman und ist doch das Bild wahr­
haftigen Erlebens, düster und niederdrückend auf 
der einen, hell und erhebend auf'ber anderen Seite. 
Rouquette, Louis-Früdéric: Der Geist über 

den Einöden. Pioniere im Norden Kanadas. 
Ins Deutsche übertragen von Stefanie Neumann 
(Freiburg i. Br., Herder; in Seinen 4 RM.).
Es ist gut, wenn in unserer Zeit, die sich im 

Erjagen materieller Ziele verzehrt, wie hier einer 
kommt und uns zeigt, daß es auch heute noch Männer 
gibt, die sich vollkommen hingeben, um die ärmsten 
und verlassensten aller Adamssöhne Gott zuzuführen. 
Dies Buch ist ein erschütternder Bericht von dem 
stillen Heldentum der Missionare im weißen Norden. 
Monate-, jahrelang widmen sie sich dem Werke 
der Entbehrung, sie verbrauchen ihre Kraft im 
täglichen Kampf gegen Frost, Einsamkeit und Hun­
ger. Aber sie gehen voll Gottvertranen und Glan- 
bensmut ihren harten Weg, der reich ist an Aben­
teuern, reicher noch an seelischen Erlebnissen.
Elias Krämer: Die Wogen rollen. Roman. Aus 

dem Norwegischen von Pauline Klaiber-Gottschan 
((Stuttgart, I. F. Steinkopf; in Seinen 6,50 RM.)
Auch wer nicht weiß, daß Elias Krämer der 

Deckname für den norwegischen Großindustriellen 
Anthon B. Nilsen ist, fühlt hinter diesem Roman 
die starke, lebenserfahrene Persönlichkeit. Die 
Wogen rollen — den Wellen des Ozeans gleich 
kommen und gehen die Menschengeschlechter, errei­
chen den Höhepunkt und sinken wieder zurück, um 
einem neuen Platz zn machen. Auf dem bunten, liebe­
voll ausgemalten Hintergrund einer norwegischen 
Kleinstadt vollzieht sich das Schicksal des Helge 
Stöa, der aus kleinen Verhältnissen sich zum großen 

Handelsherrn emporarbeitet, darüber aber sein 
Inneres verkümmern läßt. Seine scheinbar so 
tadellos stimmende Lebensrechnung hat einen 
Fehler. Die Woge hat ihren Höhepunkt erreicht: 
Helge verliert bei einer Fahrt über das Eis sein 
Leben, sein Unternehmen bricht zusammen. Eine 
neue Woge rollt herau: Zukunftsgläubig beginnen 
die Nachfolger mit dem Aufbau. Biel Lebens­
weisheit steckt in dem Buch und viel herzenswarmer 
Humor.
Aus fernen Landen. Sammlung ill. Erzählungen 

für die Jugend. Drouven, Ernst: Manna'os 
Schwur. Erzählung aus der Zeit deutscher Wer­
bung um Samoa. Otto, Jos. Alb.: Die Flucht 
aus dem Lamakloster. Nach einer wahren Be­
gebenheit aus der Mongolei. (Freiburg i. Br., 
Herder; beide mit Bildern von Lothar Rohrer; 
in Leinen je 2,80 RM.)
An Abenteuerbüchern ist kein Mangel, aber es 

fehlen ihnen zumeist die erzieherischen Werte, die 
doch bei Büchern für die Jugend eine wesentliche 
Rolle spielen. Hier sind zwei Erzählungen, die 
beides vereinigen: spannende Handlung und inneren 
Wert, so daß neben der Phantasie auch die Seele 
zu ihrem Rechte kommt. „Manua'os Schivur" 
erzählt vom leidenschaftlichen Aufruhr eines freiheit­
liebenden Bolles gegen die fremde Macht, von 
wahrer Heldengröße und schändlichem Verrat, 
während die „Flucht aus dem Lamakloster" die 
abenteuerliche Geschichte eines Mongvlenkuaben 
wiedergibt, der leichtsinnig die Mission verläßt, in 
einem Lamakloster untertaucht, von dort schließlich 
flieht und durch wunderbare Fügung zum wahren 
Glauben zurückgeleitet wird.
Alfred Bohnagen: Kilian Krafft. Roman.

(Koehler u. Amelang; in Leinen 5 RM.)
Es ist kein alltäglicher Lebensgang, den Kilian 

Krafft geht. Sohn eines Buchhalters, beginnt er 
feinen Weg in den Tongruben einer Porzellan­
fabrik, um dann dank seiner Tüchtigkeit Stufe für 
Stufe emporzusteigen bis zum Direktor. Der Leser 
hat dabei Gelegenheit, tief in die wirtschaftlichen 
Zusammenhänge von Material und Arbeit, Pro­
duktion und Verbrauch hineinzuschauen und die 
Probleme, die Handel und Industrie beherrschen, 
kennen zu lernen. Ein Lebensbuch für junge 
Menschen, berufen, das Verständnis zu wecken für 
die Freude am eigenen Schaffen und für die Arbeit 
im Dienste des Volksganzen, und gerade darum 
ein sehr zeitgemäßes Buch.
Kürschners Hand-Lexikon für alle Wissensgebiete. 

(Stuttgart, Union Deutsche Verlagsgeselljchaft; 
in Leinen 3,80 RM.).
Zusammengepreßt auf 900 kleine Seiten wird 

hier dieSumme unserer heutigen Kenntnisse gegeben. 
Durch straffe Konzentration des Textes, der sich auf 
das Wesentlichste beschränkt, ist es möglich geworden, 
auf so knappem Raum eine überraschende Voll­
ständigkeit zn erzielen. Rasch und sicher, kurz und 
prägnant gibt der „Kürschner" Antwort auf die 
Fragen, die die bunte Vielfalt des heutigen Lebens 
uns täglich stellt.

De' itcrhA

trinkt

—Deutsches Bier



Eine Bezieherin 

schreibt uns:

Zu meiner Freude kann ich Ihnen heute wieder die Adresse 
einer neuen Bezieherin meiner lieben Bergstadi übermitteln. 
Es ist dies nun bereits die vierte Abonnentin, die ich gewonnen 
habe, indem ich den betreffenden Damen jeweils die Bergstadt 
zu lesen gebe. Sie alle haben mir gesagt, daß sie die Bergstadi 
nicht mehr missen möchten. Der Bergstadt verdanke ich viele 
schöne Stunden und idi werde ihr gern dafür die Treue halten.

lOieder ein beweis, wie leicht und lohnend es ist, für 
die Bergstadt zu werben!

Ein Paul-Ñeller-Buch

mit eigenhändigem Namenszug des 

Dichters als Prämie

bekommen Sie völlig kostenfrei, wenn Sie bereits 
Bergstcidt-Bezieher find und uns 1 oder 2 neue 
Leser bringen, die sich zum Bezüge für wenigstens

1 Jahr = 12 hefte verpflichten.

Ms TOerbegaben winken:

für einen

neu gewonnenen Iahresbezieher

Sieh dich für / Stille Straften / Altenroda / Das Kgl. 
Seminartheater / Dorfjunge / von Haufe ein Päckchen 
Humor / Die fünf Waldstädte / Die drei Hinge / Grünlein

für zwei

neu gewonnene 7uhresbe;ieher

Titus und Timotheus und der Lfel Bileam / Serien vom 
Ich / Die vier Einsiedler / lvaldwinler / Die Heimat / Die 
alte Krone / Marie Heinrich / Der Sohn der Hagar / 
Hubertus / In fremden Spiegeln / Das letzte Märchen /

Die Insel der Einsamen / Ulrichshof

Leseproben und Prospekte zur Gewinnung neuer Bezieher un­
berechnet zu Diensten

Ruf denn zu fröhlichem werben!

Bitte benutzen Sie den Bestellschein auf der nächsten Seite

Die Bergftadt / Verlag wilh. Gottl. ñorn / Breslau 1
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bestelle(n) die Bergstadt auf ein )ahr, beginnend mit dem 

   

Unterschrift: ..............................................................

Gct und Strafte: 

Unterschrift:  

(Ort und Strafte: 

Zusendung der Bergftadt entweder 

durch die Buchhandlung: 

oder durch Vermittlung des Verlages, falls keine Buchhandlung am Grte 

Ich selbst beziehe den laufenden Jahrgang durch: 

 

und erbitte für vorstehende Beziehergewinnung als Werbegabe:

   
(Drt, Strafte und Datum Unterschrift

(Red)t deutliche Schrift erbeten I) 

ñn die nad)ftef)enden ñdressen empfehle ich eine Probenummer der Bergftadt 
kostenlos 5u senden.

Sie können sich bei der Übersendung auf mich beziehen — nicht beziehen



Aus der Kinderstube der Tiere. Text und Auswahl 
der Bildtafeln Don Dr. Adolf Heilborn (Berlin- 
Charlottenburg, Brehm-Verlaa: in Leinen geb. 
15 RM.).
Unsere Zeit steht im Zeichen der photographischen 

„Natururkunden", hatFreude an der Wiedergabe des 
Lebens und Treibens unserer „Brüder im stillen 
Busch, in Luft und Wasser" durch die Kamera. 
In der vom Brehm-Verlag geplanten Buchreihe 
„Das Tier im Bild" soll das Beste, was die Tier­
photographen der Welt geschaffen haben, zu einer 
Schau vereinigt werden, die dem ästhetischen Be­
hagen an der eigentümlichen Schönheit der Tiere 
ebenso dient wie der Kenntnis ihres intimen Lebens. 
Der erste Band führt uns in die Kinderstube 
der Tiere. Auf weit über 100 großen Tafeln, 
Meisterwerken der Reproduktionstechnik, werden 
uns hier die Tiereltern in ihrer Fürsorge um ihre 
Jungen gezeigt. Wir blicken in die geheimnisvollen 
Tiefen des Lebens und sehen, lute die Natur auf 
tausend Wegen ihren Zweck, die Fortpflanzung der 
Art, erreicht.

Es sind zumeist Bilder von großem Reiz, und mehr 
als einmal sieht man bewegten Herzens, wie die 
Sorge um die Nachkommenschaft beim Tiere 
Regungen auslöst, die menschliches Gepräge haben. 
In der Einleitung gibt Heilborn eine überaus an­
schauliche Darstellung des Verhältnisses zwischen 
Eltern und Nachkommenschaft im Tierreich. Es 
sind Geschichten von Tieren, die zur Naturgeschichte 
zusammengefaßt und zur Naturwissenschaft erhoben 
sind. Alles in allem ein wundervolles Buch, das 
auf die folgenden Bände der Reihe gespannt macht.

E. O. Hoppö: Romantik der Kleinstadt. Eine 
Entdeckungsfahrt durch das alte Deutschland. 
(München, F. Bruckmann A.-G.; in Leinen 
20 MSR.)
Der Engländer E. O. Hoppö ist ein Photograph 

von Weltruf. Wir kannten ihn bisher vor allem als 
Deuter der Schönheit der modernen Stadt, der 
Industrie und des Verkehrs. Nun zeigt er sich auf 
einmal als ein begeisterter Lobredner des Alten. 
Er hat eine photographische Entdeckungsfahrt durch 
das alte Deutschland unternommen, deren Aus­
beute in diesem Werke vorliegt. Es sind 176 große, 
in Tiefdruck wundervoll wiedergegebene Bilder, in 
ihrer Gesamtheit ein so begeistertes Loblied auf die 
Schönheit der alten deutschen Städte, wie wir es 
bisher noch nicht gehört haben. Hoppe hat den Zau­
ber dieser kleinen Städte mit Hilfe der photo­
graphischen Kamera eingefangen. Von Eutin bis 
Landsberg am Lech, von Beilstein an der Mosel 
bis Templin in der Mark spannt sich der Bogen 
über eine Fülle stiller Schönheit und heimlichen 
Entzückens. Vieles, das wir schon kannten, ist unter 
neuen Gesichtspunkten gesehen, noch mehr aber 
tritt uns hier zum ersten Male entgegen und offen­
bart seine bisher übersehenen Reize. Beglückt er­
kennt man den Reichtum unseres Vaterlandes an 
stiller Schönheit und herzlicher Poesie und freut 
sich dieses köstlichen Buches, das durch seine Bilder 
mehr von deutscher Kultur und deutschem Wesen 
vermittelt, als umfangreiche Abhandlungen es ver­
mögen.
Hans Thoma: Aus achtzig Jahren. Ein Lebensbild 

aus Briefen und Tagebuchblättern gestaltet von 
Jos. A. Beringer (Leipzig, Koehler u. Ame- 
lang; in Leinen 10 RM.)

Wir blicken heute gerne ein wenig spöttisch auf 
die Schreibseligkeit unserer Eltern und Großeltern, 
denen das Schreiben von Briefen und das Führen 
von Tagebüchern eine Lust war, der sie mit uns 
unverständlicher Leidenschaft sröhnten. Und dann 
kommt einem eines Tages ein Buch in die Hand 
wie das vorliegende, und man sieht mit Rüh-

Kur- und Erholungsheim

I Villa Ohlinger—Bad Mergentheim
Herbst- und Winterkuren für Magen-, Darm-, 

Leber-, Gallen-, Fett- und Zuckerkranke
Angenehmes Fremdenheim für Erholungsbedürftige.

Trink-, Bade- und Diätkuren
Freie, sonnige Lage in unmittelbarer Nähe des Bades 

und der großen Parkanlagen

Graue Haare nidii färben 
sondern meinen berühmten natürlichen 
Haarfarbe-Wiederhersteller „ENTRUPAL“ — ges. geschützt — benutzen. Wirusam und unschädlich. 
Originalflasche RM. 4.50 und Porto. Zahlreiche 
Anerkennungen. Näh. i. kostenlosen Prospekt 
Karl Fritsch, Berlin SW 4»|zo, Besselstr.5

HINDENBURG- POLYTECHNIKUM OLDENBURG 1.0.

Städtische Ingenieur-Akademie
Architektur Elektrotechnik Maschinenbau

■ Bauingenieurwesen, Betriebswissenschaften
WjggggglSemesterbeginn: April und Oktober

Drucksachen Nr. B. 51 durch d. Sekretariat 
kostenlos.

M Ol£ń4wr

8c“ÄÄ'*u’1 2 * 4

Studienabteilungen:
:. Maschinenbau2. Bauingenieurwesen mit den Fachrichtungen: Eisenbau u.Eisenbetonbau,Verkehrswege u.Tiefbau

iS. Elektrotechnik mit den Fachrichtungen: Allg. Elektrotechnik, Fernmelde- u. Hochfrequenztechnik
4. Technische Chemie mit den Fachrichtungen: Allgemeine technische Chemie, Elektrochemie, Photochemie, Gastechnik, Zuckertechnik5 Technologie mit den Fachrichtungen: Hütten­wesen, Silikattechnik, (Keramik, Zementtechnik, Glastechnik,Eisenemailliertechnik) u. Papiextechnik 

Aufnahmebedingungen ;
Reifezeugnis einerRealschule,emesLyzeumsoder Obersekundareife einesGymnasiums, Realgymna­
siums, einer Oberrealschule, emerdeutsch.Oberschule Dauer des Studiums: 7 Semester

n , Í Sommer-Semesters Mitte April, Beginn des j Winter-Semesters Mitte Oktober.
Vorlesungsverzeichnis kostenlos.



_i£.in rassiger
IBubikope

^7 bedarf guter Pflege.Nackenhaare beseitigt schnell sicher, schmerzlos
Hine -DepHatoriumFrei von schädlichen. Bestandteilen!Zu haben in Apotheken, Drogerien Fhrfumerien

Or. Wilhelm Fritzsche, Wcinböhla-Drcsden

Eingehender Beachtung 

empfehlen wir die dem vorliegenden heft 
angeglieberten Buchprospekte der Verleger:
Eugen Dieberichs, Jena 
Helios-Verlag, Münster i. W. 
herber & Co., Freiburg i. V.
Iunfermann'sche Vuchhanblung, Paderborn 
Kösel & Pustet, München

.................................................................. II....

Bekanntgabe der Anschriften 
solcher Persönlichkeiten, die für 

V_v die Bergstadt Interesse haben 
dürften, ist der Verlag stets dankbar

Weiße Zähne 

reiner Atem 

durch Dr. Zucker s 

¡OX-ULTRA

SAUERSTOFF
ZAHNPASTA 
deren biologische Wirkung wissenschaft­
lich anerkannt ist, wird von vielen Zahnärzten 
als bestes Zahnpflegemittel bezeichnet • 
BIOX-ULTRA verhindert Zahnsteinansatz, 
Lockerwerden der Zähne, spritzt nicht und 
ist hoch konzentriert, daher sparsamer • 
Eine Tube reicht drei mal solange. •

Hat derVator* 
hat der Sohn 
einrzn Kater 
hilft Helen

™ auch gegen

rung, wie diese Leidenschaft uns Nachlebenden 
wieder einmal etwas ganz Köstliches geschenkt 
hat. Hans Thomas Briefe und Tagebuchblätter! 
Eine Auswahl nur, und doch weit Über 300.wohl­
gefüllte Seiten. Wie als Künstler, so war Thoma 
auch als Brief- und Tagebuchschreiber ein Mensch 
von erstaunlichem Fleiß. Aus diesen Selbstzeug­
nissen rundet sich das plastischste Lebensbild, das 
man sich wünschen kann. In schlichten Briefen, 
aus denen die Heimatverbundenheit des Bernauer 
Bauernsohnes mit warmem Schein hervorleuchtet, 
beginnt dies Leben, in den reifen Äußerungen 
des Mannes, der allzeit der reine, gütige Mensch 
bleibt, erreicht es seinen Höhepunkt. Unerschütter­
liche Treue zur Lebensaufgabe, nie wankendes 
Gottvertrauen, tiefes menschliches Empfinden spre­
chen aus den Briesen dieses echt deutschen Mannes, 
der in der Vorbildlichkeit seiner Lebensführung in 
dem vorliegenden Buche so lebendig wird wie 
noch niemals vorher. S.

Kunstzeitschriften. In der „Bergstadt", die sich zu 
möglichster Vielseitigkeit verpflichtet fühlt, kann die 
Kunst nur einer von zahlreichen Pfleglingen sein, die 
alle mit gleicher Liebe betreut sein wollen. Wer sich 
für die bildende Kunst und alles, was mit ihr 
zusammenhängt, besonders lebhaft interessiert, wird 
daher neben der Bergstadt sich gerne noch mit einer 
ausgesprochenen Kunstzeitschrift beschäftigen, und 
unsere Leser fragen uns denn auch öfteren, was wir 
Ihnen da empfehlen können. Nun, wir haben in 
Deutschland keinen Mangel an guten Kunstzeit­
schriften. Da ist z. B. „Die Kunst" (Verlag F. Bruck- 
manu, München), ebenso reich im Inhalt wie vor­
trefflich im Druck. Sie bietet nicht nur das Wesentliche 
und Wertvolle aus dem zeitgenössischen Kunst­
schaffen, sondern bringt auch charakteristische Schöp­
fungen des Kunstgewerbes, der Handarbeit, der 
Gartenkultur usw. Die Zeitschrift ist mit ihrem 
Bilderschatz ein Spiegel des künstlerischen Gesche­
hens unserer Zeit. Das Eröffnungsheft des neuen 
Jahrgangs ist soeben erschienen und bietet mit seinen 
neunzig großen und schönen Abbildungen von Ge­
mälden, Plastiken, Wohnräumen, Möbeln und künst­
lerischen Handarbeiten eine Freude für das Auge. 
Als jüngstes Kind der vom Verlage Bruckmann her­
ausgegebenen Zeitschriften hat soeben „Das schöne 
Heim" seinen Lebensweg angetreten. Die neue Zeit­
schrift will Berater in der Kultur des schönen Heims 
sein. Sie zeigt in guten Bildern charakteristische Schöp­
fungen der Wohnungskunst. Ganz besonders finden 
die Wohnansprüche des Mittelstandes Berücksichti­
gung, und neben künstlerischen werden auch praktische 
Fragen derWohnungsgestaltung behandelt.— Weiter 
und höher gehen die Ziele, die sich die andere große 
der Wohnungskunst gewidmete Zeitschrift gesteckt hat: 
die „Innendekoration" des Verlages Alexander Koch 
in Darmstadt, die soeben ihren 11. Jahrgang be­
gonnen hat. Es sind mustergültig ausgestattete, vor­
nehme Hefte, in denen das weite Gebiet der Woh­
nungskunst behandelt wird. Das Eigenhaus findet 
dabei besondere Berücksichtigung, nicht nur weil in ihm 
die Idee des Wohnens zur höchsten Erfüllung kommt, 
sondern auch, weil von ihm fruchtbare Anregungen 
für die ganze Breite unseres Wohnwesens ausgehen. 
Ebenso prächtig ausgestattet ist die im gleichen Verlag 
erscheinende Zeitschrift „Deutsche Kunst und Dekora­
tion", eine umfassende Übersicht über das künstlerische 
Schaffen nicht nur Deutschlands, sondern ganz Euro­
pas in Malerei und Plastik, Architektur und Woh­
nungskunst. An die kunstsinnige Frau wenden sich die 
gleichfalls bei Koch erscheinenden Blätter „Stickereien 
und Spitzen", in denen die neuzeitlichen Nadelkünste 
ihre Pflege finden. Auch dies eine vornehme, reich und 
gut illustrierte Zeitschrift, die hoch über den üblichen 
Handarbeitsblättern steht und Pionierarbeit für die 
Wiedergeburt der künstlerischen Handarbeit leistet.

KOPFSCHMERZEN RHEUMA 
ZAHNSCHMERZ ERKÄLTUNG

dimeihylp. Acetyls«!. Coif RM.I.OOmaíi-» Apotheken



Neue Bücher

Magisches Quadrat
Die Buchstaben a, a, a, a, 

a, a, e, e, e, e, e, e, g, g, I, 
m, m, r, f, f, f, t, t, t, v sind 
so in das nebenstehende Qua­
drat einzusetzen, daß sich fünf 
wagerecht wie senkrecht gleich­
lautende Wörter ergeben, wel­
che bedeuten: 1. Ölfrucht, 
2. Stockwerk, 3. Gemüse, 

4. tropische Blattpflanze, 5. Maßeinheit.
Frauenlogik

Ottilie weinte und eins, sie wäre 
Ganz cins-zwei — aber ganz! auf Ehre! 
Sie eins und eins — ihm wird ganz flau 
Im Magen. „Das nennst du eins-zwei, Frau?" 

Dr. M.
Die Walzbrüder

„Was für ein Landsmann?" frag der ältliche 
Kumpan 

Den jungen, kaum, daß sie sich richtig sah'n. 
Der schaute listig ein Par Vögeln nach, 
Bedächt'ger Sohn bedächt'gcn Stamms, und sprach: 
„Schneid' jenen dort das kleine Herz heraus, 
Dann weißt du gleich, wo ich zu Haus."

Dr. M.

Ersatzrätsel
Rübe, Fell, Dorf, Orkan, Loge, Karl, Elbe, Kugel, 

Jahn.
Borstehende Wörter sind durch Änderung je eines 

bestimmten Buchstabens in Wörter mit anderer Be-- 
deutung zu verwandeln. Die neuen Buchstaben 
nennen, aneinandergereiht, einen deutschen Dichter.

EXRICA VOX HANDEL-MAZZETTI
Frau Maria

Ein Roman aus der Zeit August des Starken. 
1. Teil-. Das Spiel von den zehn Jungfrauen 

570 Seiten. In Leinen RM. 10.—
Schauplatz dieses groß angelegten Romans ist 
das uralte Reichsstift Quedli nbnrg. Hier voll­
zieht sich in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
unter der Regierung der Äbtissin Maria Elisabeth 
und ihrer Pröpstin, der berühmten Maria Aurora, 
Gräfin von Königsmark, das Schicksal der jungen 
Maria von Bronnen, der Heldin des Romans. Mit 
überwältigender Fülle ranken sich um diese 
drei Frauengestalten ständig neue Bilder aus 
Kultur nnd Leben; ein jeder Abschnitt des 
an Handlung wie an Charakterschilderung gleich­
reichen Werkes wird zur neuen, oft miniaturhaft 
getreuen Schilderung aus der Zeit des Barocks

JULIANA VON STOCKHAUSEN 
Greif

Die Geschichte eines deutschen Geschlechtes 
1. Buch: Der Reiter

6.-11. Tausend. 310 Seiten. In Lein. Mk. 8.50
2. Buch: Das wahre Deutschland

1.-11.Tausend. 448Seiten. In Lein.Mk.il —
„Juliana von Stockhausen verherrlicht in ihrem 
Werk die mütterliche Mission der Frau. 
Sie gibt aber noch vielmehr. Ihre Schilderungen 
der Heimat atmen den Erdgeruch der Scholle, 
und sind zugleich vom Seelenhaften, das in alten 
Mauern und Urkunden lebt, erfüllt.
Das Leitmotiv dieser breit angelegten Symphonie 
heißt „Deutschland“. In Trauer, Sehnsucht und 
Jubel kehrt es immer wieder und spiegelt neben 
der äußeren Entwicklung auch das geistige 
Werden des deutschen Gedankens 

(Else Frobeniusin „DeutscheAllgemeine Zeitung“, Berlin)

I Lösungen der Rätsel aus Äeft 1 ;

Fiillrätsel
L Santiago, 2. Psalmist, 3. Casanova, 4. Persante, 

5. Meersand, 6. Parmesan, 7. Mona Lisa.
Pyramidcnrätsel

a 

i n n

reger 

a r g v 

leier 

senega

I i 8

mann 

m b i e n

Panne
Vergaser — Versager.

Silbenrätsel
I. Pjeschkow, 2. Arena, 3. Uriel, 4. Laaland, 

5. Krakow, 6. Eboli, 7. Lenthcn, 8. Lanzelot, 9. Ebene 
10. Reuter. — Paul Keller — Waldwinter.

JEANNE GALZY
Therese von Avila

Der Lebensroman einer Heiligen.
Aus dem

Französischen übertragen von Helene Adolf 
336 Seiten. In Leinen Mk. 7.—

„Das Buch ist keine Historie und keine Biographie 
im landläufigen Sinn, es ist eine dichterische N ach- 
gestaltung der seelischen Entfaltung der heiligen 
Therese, durchweg vom lebendigen Atem der Lei­
denschaft des Mitgefühls einer innerlich verwand­
ten Natur, die Ähnliches durchkämpft und durch­
litten hat, getragen.“ Schönere Zukunft, Wien

DOLORES VIESER
Das Singerlein

Die Liebesgeschichte einer jungen Seele
17.-22. Tausend. 347 Seiten .In Lein .Mk.8.50
Eines der letzten Urteile: „Diese unsagbar duftige, 
taufrische, erquickendsten Erdgeruch ausströ­
mende Liebesgeschichte einer jungen Seele läßt eine 
beglückt auf horchende Generation wieder erleben 
und erfahren, was wahre Dichtkunst ist. Das ist 
das Geheimnis dieses Erfolges. (Reichspost,Wien)

Verlag J. Köse! & Fr. Pustet
München

Lein.Mk.il
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Bearbeitet von O. Ackermann

Aufgabe Nr. 737
Erstabdruck

Aufgabe Nr. 738 
ß. %. S. RuBBel 

$8etg:Kf8, Da7, Lb8, d7, Sa3, 
Ba2, a4, c6, d2, f7;

Schwarz: Kd5, Th3, Lfl, h4, 
Sgl, Baß, c3, e3, e4, g5.

Matt in drei Zügen

Löfungeu
Nr. 725 von Dr. C. 

Hartlaub: 1. Dal—a8L: 
h8, 2 Kg5; 1....... c5,
2 Db8; 1...... Sbel, 2.
Dd5 f; 1...... bei., 2. Dh8.
Nr. 726 von H. Wolle- 

met: 1.115—dß, Kd4, 2. 
Lc6; 1....... e5, 2 Lc4 f.

Nr. 727 von Dr. C. 
Hartlaub: 1. La2—b3a: 
b3, 2. Dc8; 1....... e2,
2.D: e2; 1...... b5, 2. La4
1..... bei, 2, Ldl.
Nr. 728 von O. Nagy: 
1. Saß—c7.

Liste der 
Schachausgabenlöfer

A. Stenger in Essen, A. 
Lvessin in Milwaukee, H. 
Schulz in Bonn, F. Schnei­
der in Mannheim, F. 
Schein in Breslau, F. 
Fröhlich in Leipzig, B. 
Licius in Hamburg 725-28.

Aufgabe Rr. 739
Erstabdruck

H. Wollemer, Mainz

Matt in zwei Zügen

Ausgabe Nr. 740
S. Boros

Weiß: Kd4, Tc7, dl, La4, h4, 
Sa7, e8;

Schwarz:Kd8, Tg5, Ld2, Bc3, 
f5, 17, g7, K6.

Matt in drei Zügen

Schachliteratur

Deutsches Schachlicdcrbuch, eine Sammlung 
von Tafelliedern für festliche und fröhliche 
Zusammenkünfte der Schachvereine und 
Schachverbände von Richard Steinweg. 
Kl. 8.142 S. drosch. 2 RM. Verlag Hans 
Hedewigs Nachf. Leipzig, Perthesstr. 10.
Der Herausgeber hat mit großem Fleiße 

aus acht Jahrzehnten periodischer und ge­
legentlicher Schachliteratur herausgesucht, ge­
sichtet und zusammengetragen, was in Lie­
dern und Gedichten Spaßhaftes und Ernstes 
über das Schach gesagt worden ist. Die 
meisten Arbeiten sind entstanden zur Ver­
schönerung des geselligen Teiles bei Schach­
jubiläen und -kongressen. Es findet sich in 
dem Büchlein aber auch vieles, was über 
den Rang solcher Gelegenheitspoesie (sang­
bar nach bekannter Melodie) hinausragt. 
Der Herausgeber hat sorgfältig das Ent­
stehungsdatum jedes Beitrages vermerkt, so 
daß das Merkchen eine recht dankenswerte 
Übersicht über einen langen Zeitraum Schach­
poesie vermittelt.

„101" Probleme de Sah, mit einem Vor­
wort von W. Pauly. Herausgegeben 
von Aurel Lernovici, kl. 8, 56 S. Preis 
etwa 1 RM.
Die kleine Schrift enthält eine Samm­

lung von 101 Zweizügern, die seit den: 
Jahre 1923 in Turnieren mit dem ersten 
Preise ausgezeichnet worden sind und deren 
Lösungen. Erläuterungen sind nicht vor­
handen; es handelt sich also lediglich um 
eine Kompilation.

Unsere Aufgaben. Die beiden irrt Stel­
lungsbild wiedergegebenen Zweizüger sind 
leicht; sie entstammen unserm Leserkreise, 
und unsere Löser sollten an sie nicht den 
strengen Maßstab wie an preisgekrönte 
Turnierstücke legen. Wer über ungenügende 
problematische Schwierigkeit klagen zu müssen 
glaubt, wird sie in den beiden Dreizügern 
finden, die im letzten Jahreswettbewerb der 
Ungarischen „Schachwelt" an die Spitze 
gelangten. O. A.
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