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The cycle A Room with a View was created analogically to the 2007–2011 
series known as Organism Called the City or Over the Pavements. In both 
cases, the works were inspired by the dependence resulting from chang-
ing the place of residence.

The symbolic room is an isolated part of the living space, physically 
situated at the centre of agglomeration. This place has become a sort 
of observatory, allowing for methodological analysis of the urban infra-
structure, further used as a base of print interpretations. One condition 
was abandoning the direct presentation of observed motifs. I was also 
necessary to adopt a principle for the entire cycle, namely redefin-
ing the existing reality in order to create space of a parallel universe. 
Development of the alternative space initiated the process of gradu-
ate inhabitation and adaptation based on constructing a mental map. 
Self-observation gave rise to a unique environment, reserved and used 
solely by one’s own presence. The concept of such a domain refers 
to the endless area which, despite of its extensive size and diversity – 
remains utterly safe. This idealistic world can be travelled in any way 
and at any speed, as there is no physical restriction or temporal control.  
One of the prints features a sphere as a visual synonym of the symbolically 
presented self or soul. It is also a visual counterpart of a non-material 
place, defining the space of habitat, temporarily pre-determined in this 
actual fragment of our presence.

� Marcin Białas

Cykl Pokój z Widokiem powstał analogicznie do serii wykonanej w la-
tach 2007–2011, określonej jako Organizm nazwany miastem lub Ponad 
Chodnikami. W obu przypadkach powodem powstania prac stała się 
zależność wynikająca ze związku z kolejnym miejscem zamieszkania.

Symboliczny pokój to wydzielona część przestrzeni życiowej, uloko-
wana fizycznie w centrum aglomeracji. To miejsce stało się swego 
rodzaju obserwatorium pozwalającym na prowadzenie metodycznej 
analizy miejskiej infrastruktury, by ta stała się następnie podstawą 
graficznych interpretacji. Warunkiem była rezygnacja z przedstawienia 
obserwowanych motywów w sposób bezpośredni. Konieczne okazało 
się również przyjęcie zasady obowiązującej w całym cyklu, a miano-
wicie zredefiniowanie istniejącej rzeczywistości, co pozwoliłoby na 
wykreowanie przestrzeni mającej charakter świata równoległego. Wraz 
z rozbudową przestrzeni alternatywnej rozpoczął się proces stopnio-
wego zamieszkiwania i adaptacji, polegający na budowaniu w jego ob-
rębie mentalnej mapy. Na podstawie autoobserwacji powstało uni-
katowe środowisko, które zostało zarezerwowane oraz użytkowane 
tylko przez własną w nim obecność. Koncept takiego obszaru doty-
czy niekończącej się, ogromnej powierzchni, która pomimo swojej 
wielkości i różnorodności – jest absolutnie bezpieczna. Ten ideali-
styczny świat daje możliwość poruszania się w nim w dowolny sposób  
oraz z dowolną szybkością, gdyż nie istnieje ograniczenie fizyczne 
czy kontrola czasowa. Na jednej z cyklu grafik pojawia się sfera będą-
ca wizualnym synonimem symbolicznie ujętej jaźni lub duszy. Jest to 
również graficzny ekwiwalent niematerialnego miejsca, które określa 
przestrzeń habitatu, wyznaczonego tymczasowo już wcześniej, w tym 
rzeczywistym fragmencie naszej obecności.

�M arcin Białas
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→
Inna droga, 60 × 50 cm, druk wklęsły na papierze, 2013
Other Way, 60 × 50 cm, intaglio print on paper, 2013



109

↖ 
Inna droga II, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2014
Other Way II, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2014

↗ 
Inna droga III (Noc), 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2016
Other Way III (Night), 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2016

↘
Inna droga III (Noc), 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2016 (detal)
Other Way III (Night), 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2016 (detail)
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↖ 
Inna droga IV, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2014
Other Way IV, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2014

→ 
Inna droga V, 100 × 70 cm, druk wklęsły na papierze, 2014
Other Way V, 100 × 70 cm, intaglio print on paper, 2014

↘
Inna droga VI, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2016
Other Way VI, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2016
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↘
65 m2, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2015
65 square meters, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2015 

↘  ↘
65 m2, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2015 (detal)
65 square meters, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2015 (detail)

←
Droga, 100 × 70 cm, druk wklęsły na papierze, 2016
A Way, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2016
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Wczorajsze dzieci, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2016
Yesterday’s Children, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2016



2827

↖ 
Dotyk, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2016 (detal)
Cold Touch, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2016 (detail)

↗ 
Dotyk, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2016
Cold Touch, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2016



3029

→ 
KZK GOP, 100 × 70 cm, druk wklęsły na papierze, 2015
KZK GOP, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2015
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Puste jajo I, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2016
Empty Egg I, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2016
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←
Puste jajo II, 100 × 70 cm, druk wklęsły na papierze, 2017
Empty Egg II, 100 × 70 cm, intaglio print on paper, 2017

↘
W poszukiwaniu zapomnianego snu I, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2017
Looking for a Forgotten Dream I, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2017
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↖ 
W poszukiwaniu zapomnianego snu II, 70 × 100 cm, druk wklęsły na papierze, 2017
Looking for a Forgotten Dream I, 70 × 100 cm, intaglio print on paper, 2017

→ 
Znaczony teren, 90 × 60 cm, druk wklęsły na kartonie, dwie warstwy, 2017
Marked Territor, 90 × 60 cm, intaglio print on cardboard, two layers, 2017
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TADEUSZ  → 
SŁAWEK

Świat uwidacznia się w ciszy.
Bardzo istotny jest tu czas teraźniejszy i aspekt niedokonany tej 
czynności.
Wszak świat i nasza z nim relacja tworzą się według zasad pew-
nej gramatyki.
To, co daje się spostrzec, nie udostępnia się patrzącemu bez 
reszty.
Gdyby tak było, przestałoby się uwidaczniać, straciłoby właściwą 
mu dynamikę, zastygłoby w już gotowej formie.
Więc świat się uwidacznia, to znaczy staje się na naszych oczach. 
W tym sensie jest nieskończony, a może raczej niedokończony.
Świat przedmiotów nie bez reszty jest światem przedmiotów bez 
końca.
Właśnie dlatego musi zachować coś, co jeszcze się nie uwidocz-
niło, co pozostaje ukryte,
co jest tajemnicą przedmiotu, osoby, zjawiska.
W tym znaczeniu możemy twierdzić, że obrazy skupiają nasze 
spojrzenie, chwytają nas za serce, tym, czego nie przedstawiają, 
a co w jakimś szczególnym sensie zawierają w sobie jako pewną 
Obietnicę.
Ta Obietnica przyrzeka patrzącemu, że gdy powierzy się obra-
zowi, gdy obdarzy go czułym spojrzeniem, gdy zadzierzgną się 
między nimi więzy przyjaźni, obraz odsłoni przed nim szczeliny, 
przetarcia, nadwątlenia materii, które skrzętnie ukrywa przed 
pospiesznym, niestarannym, a więc bezdusznym spojrzeniem.

Pokój z widokiem. 
To także obietnica. Składa się ją nie tyle podróżnikowi czy wędrowcowi, 
lecz komuś, kto szuka bodźca, może nawet nie będzie przesadą rzec, iż szu-
ka jakiejś wizualnej podniety czy zachęty. W przeciwieństwie do wędrowca, 
ktoś taki (a nazwijmy go „mieszkańcem”) przybył ze świata codziennego, 

Ukłucie. Zimny dotyk 
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przewidywalnego i nużącego zabiegania, a więc ze świata bez widoków. 
Dlatego teraz, gdy przyjechał do tego odległego miejsca, zapłaci sporo, by 
mieć widok z okna. Nie bez powodu pokój z widokiem (na morze, jezioro, 
góry) jest droższy niż ten, który wygląda jedynie na ulicę. To cena, jaką 
trzeba zapłacić za nie-ludzkie, bowiem te najbardziej zniewalające widoki 
przedstawiają to, co nie jest dziełem człowieka. A jeśli jest, jak na przykład 
mozolnie powstająca przez stulecia z mokradeł i wyobraźni Wenecja, to 
powstało jako szczególna forma dialogu z naturą.

Wędrowiec, inaczej niż mieszkaniec, szuka pokoju właściwie po to, by 
odpocząć od widoków. Miał ich przecież tyle po drodze, że teraz chętnie 
zaspokoi się czterema ścianami, może nawet (jak w niektórych japońskich 
hotelach-szufladach) bez okna, a więc i bez widoku. Odyseusz zapewne 
miał dość nawet najbardziej malowniczego widoku morza.

Więc kiedy Marcin Białas tytułuje cykl swoich prac „Pokój z widokiem” 
kieruje go nie do wędrowców poszukujących chwilowego schronienia, lecz 
do tych, którzy chcieliby zamieszkać zachowując przywilej wczasowicza-

-turysty – mieć „pokój z widokiem”.
Może na tym polega nasze utopijne pragnienie: mieszkać w „po-

koju z widokiem”, czyli patrząc na to, co obezwładnia nas ciężarem 
swej wielkości (jak wysoka góra), osnutym mgłą bezmiarem (jak morze), 
wspaniałością konstrukcji wynurzającej się nie jak przywykliśmy z ziemi, 
lecz z wody, tego – jak mówi Gaston Bachelard – „materialnego podło-
ża śmierci” (jak pałace Wenecji), jednocześnie czując za sobą pewność 
tego, co domowe i dobrze znane. Tam, za oknem – to, co niezmierzone, 
tu – w pokoju to, co zachowuje miarę. Między niebezpieczeństwem 
nieograniczonej wyobraźni, a bezpiecznymi postulatami rozumu mieści 
się „pokój z widokiem”.

Czarna dziura
Najważniejsze w „pokoju z widokiem” jest okno.

Można sobie wyobrazić tę kwaterę bez mebli, dywanów i obrazów, 
ale nigdy bez okna. Wtedy pomyślelibyśmy, iż trafiliśmy do więzienia. 
W lochach mistrzowsko przedstawionych przez Piranesiego nie ma okien. 
Ciągła materia murów uniemożliwia jakikolwiek kontakt z tym, co na 
zewnątrz.

Okno zastanawia: wchodząc do pokoju szukamy w solidnej ciągłości 
murów schronienia przed całą przygodnością zdarzeń zewnętrznego świata 
(czy nie dlatego zasłaniamy na noc kotary, by asekurować się przed nagłym 
wtargnięciem blasku zakłócającego nasze sny?), a tymczasem pierwsze 
kroki kierujemy do okna, otworu przerywającego trwałą ciągłość ścian. 
Idziemy do okna, by zobaczyć, co widać. 

Jako przechodzień, który znalazł się w przestrzeniach osobliwego 
miasta wyciągniętego z nicości przez artystę, spoglądamy na domy, wieże, 
bloki mieszkalne, szukając okien. Okno bowiem jest ważne nie tylko dla 
tych, którzy zamieszkują pokój, ale także dla wędrowca, który wie, że mia-

sto to nie tylko mury, ale przede wszystkim toczące się w nim życie. Bez 
okien dostęp do tego życia byłby wykluczony, co więcej – okna zachowują 
i ożywiają wyobraźnię, bez której miasto zapadłoby się w monotonnej 
geometrycznej regularności. Przechodzień Baudelaire’a może z czystym 
sumieniem wyznać, że „nie ma nic bardziej głębokiego, tajemniczego, 
zapładniającego, mrocznego, olśniewającego niż okno oświetlone świe-
cą”, bowiem to właśnie w oknie, „w tej dziurze czarnej lub świecącej żyje 
życie, życie śni i cierpi”. Dzięki czarnej dziurze okna człowiek pokonuje 
samotność, zdolny do tego, by cierpieć z innymi.

Czarne plamy, rozciągnięte smugi paradoksalnego czarnego światła, 
przeciągają przez niektóre przestrzenie: to ruch owadów szukających 
światła.

Owady krążą bowiem wokół światła; my, ludzie, krążymy wokół ciem-
ności. A może to ciemność krąży w nas.

Jaskinia
Jeden z ex-librisów Marcina Białasa przedstawia twarz, której okna 
znalazły się w miejscu oczu. Znamy te okna z wielu dawnych, dziewięt-
nastowiecznych kamienic: solidne otwory opatrzone ozdobnym nado-
kiennikiem. Natrafimy na nie także w innych pracach artysty. Przyjąwszy 
lekcję Baudelaire’a otrzymujemy obraz człowieka jako istoty żyjącej, 
radującej się i cierpiącej wewnątrz swej bytowej struktury, a życie to, 
wraz z radością i cierpieniem, staje przed nami jako zadanie, którego 
wykonanie wymaga dostrzeżenia, wypatrzenia przez zamknięte okna 
oczu. „Pokój z widokiem” byłby możliwy dopiero wtedy, gdyby udało 
się dotrzeć do wnętrza podmiotu i stamtąd wraz z nim, jego krzywdami 
i radościami, przyglądać się światu.

To jakby odwrotność Platońskiej opowieści o jaskini. Tam trzeba wyjść 
z zamknięcia, aby zobaczyć nie cienie i refleksy, ale przedmioty w ich 
prawdziwej formie. Teraz musimy wejść do jaskini, jaką jest człowiek, 
aby wraz z nim móc wyjrzeć na świat dotychczas zamknięty w obrazie 
złudnych o nim wyobrażeń.

Mury konstrukcji w mieście stworzonym przez artystę kruszą się; nawet 
tam, gdzie mur wydaje się solidny, zarysowują się uskoki i szczeliny. Jakaś 
nadludzka siła usuwa całe frontowe ściany „bloków”, tak jak w słynnej 
opowieści Alain-René Lesage’a, w której diabeł kulawy podnosił dachy 
domów, aby ukazać prawdziwe, acz ukryte i niechlubne życie madryckich 
mieszczan. To usunięcie czoła kamienicy jest niczym spełnienie marzenia 
Baudelaire’a, aby przedostać się spojrzeniem za okno i zrozumieć życie 
mieszkańca pokoju. 

Czy da się odczytać to jako lekcję Williama Blake’a, który mówił, że 
gdyby oczyścić wrota naszego postrzegania, wszystko, „każda rzecz uka-
załaby się człowiekowi taką jaką jest, nieskończoną”? Czy zatem można 
potraktować ten gest artysty usuwającego przesłony i maski z architek-
tonicznych struktur i pozwalający na wejście do ich wnętrza, za ruch 
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otwierający strukturę bytową człowieka i wyprowadzający go, jakby rzekł 
Józef Tischner, „z kryjówki”?

Wszak pisał Blake, że: „człowiek zawarł się w sobie, i odtąd widzi 
wszystko przez wąskie szczeliny swojej jaskini”. Trzeba wyjść z kryjówki 
siebie, aby życie przestało być dla nas ciężarem.

Schody
Ludzie z kryjówki prowadzą z sobą szczególną walkę, która ma dwa cele. 
Pierwszy to utrzymanie innych z dala od kryjówki, w której zamykają 
się przed innymi. Drugi, to chęć władzy nad innymi tak, by władzę tę 
wykorzystać do uczynienia swej kryjówki niedostępną. Taka jest „smutna 
gra” człowieka z kryjówki ze światem – gra o zawładnięcie będące „dla 
człowieka z kryjówki podstawową formą oswajania bliźniego i świa-
ta”. Usunięcie frontowej ściany, niespodziewane zdradzenie tajemnicy 
równe odrzuceniu prawa do prywatności i prywatnej własności, dekon-
spiracja kryjówek i skrytek, w których przechowujemy się przed świa-
tem, stawia pod znakiem zapytania istotę walki. Nad czym mielibyśmy 
panować? Czego mielibyśmy bronić? Pokoje stały się tylko elementami 
struktur architektonicznych, niczego w nich nie ma, nikt w nich nie 
mieszka, niczego nie można zawłaszczyć. A skoro tak, to i niczego nie 
można bronić. 

Dlatego schody zdają sią odgrywać tak znaczącą rolę w mieście wyśnionym 
przez Marcina Białasa. Schodami można tylko iść, ale na schodach nie 
można mieszkać. Bezdomni szukają schronienia na klatkach schodowych, 
budząc niekiedy nasz przestrach. Józef K. wędruje krętymi korytarzami 
sądowych kancelarii i mozolnie wspina się na poddasze do pracowni 
malarza Titorellego pokonując – niczym Odyseusz, któremu los zamienił 
Morze Śródziemne na schodową klatkę – pokusy młodocianych syren. 
Schody te były „szczególnie wąskie, długie, bez zakrętu, można je było aż 
do góry objąć wzrokiem”, męczące, a powietrze było „ciężkie”. Schodami, 
czyli „ponad chodnikami” – tak poruszaliby się wędrowcy w tej przestrze-
ni. Poruszaliby się, bowiem to tylko hipotetyczna możliwość; wszak nie 
dostrzegamy tu nikogo. Kryjówki się odsłoniły, mury rozpadły – zostało 
tylko puste miejsce. 

Fasada
Może więc wszystko jest inne niż się wydaje? Może to z czym mamy do 
czynienia patrząc na te prace to rodzaj przestrogi? Gdyby pojawiła się tu 
jakaś postać, może niosłaby ostrzeżenie przed nadmierną wiarą w to, co 
każe nam się podziwiać jako trwałe, piękne, niezawodne. Spoglądając na 
odsłonięte wnętrza klatek schodowych i zamknięte przestrzenie wież 
słyszymy poetę, który mówi: „Czy nie potrafisz przejrzeć tej fasady, tej 
maniery tolerancyjnej i gładkiej? / Czy nie sądzisz czasem, o marzycielu, 
że wszystko to jest może złudą, iluzją?”

Krzesło
Budowle Kafki nie są bezludne; niekiedy jest w nich aż gęsto od ludzi. Cza-
sem ich twarze, jak dziewczynek na schodach prowadzących do pracowni 
malarza Titorellego zdradzają „jakąś mieszaninę dziecinności i niegodzi-
wości”. Nawet wtedy, gdy „ogrom katedry zdawał się dosięgać właśnie 
samej granicy tego, co człowiek jeszcze znieść może”, nawet wtedy, wśród 
mroku, rozlegnie się wołanie „potężnego, wyćwiczonego głosu”. 
W przestrzeniach miasta Marcina Białasa panuje cisza; nikt tam nie cho-
dzi, nie słyszymy żadnego wołania. Nie ma tu nawet maleńkich ludzkich 
postaci, które, jak u Piranesiego, zaświadczałyby o znikomości ludzkich 
spraw; tych ludzików, o których Marguerite Yourcenar mówi, że to ludzkie 
mrówki, obojętnie błądzące bez celu w ogromnych przestrzeniach. We 
wcześniejszych pracach spostrzeżemy kafkowskie postacie wychylające 
się z okien; na dachu domu ktoś obojętnie przygląda się parze splecionej 
w miłosnym uścisku. Na krawędzi siedzi człowiek uchwycony jakby tuż 
przed ześlizgnięciem się w przepaść. W cyklu Ponad chodnikami zostało tylko 
samotne krzesło umieszczone na podeście schodów; moment wytchnienia 
dla strudzonego wspinaczką po schodach wędrowca. Krzesło to sprzęt 
podstawowy, niezbywalne wyposażenie człowieka i jego świata. Grafika 

„Zanim zamkniesz dzień pod powiekami” zestawia takie sprzętowe minimum 
egzystencjalne człowieka: stół, krzesło i łóżko. Ale nade wszystko krzesło; 
cały ich szereg o różnych kształtach i oparciach stoi przed nami frontem 
i bokiem. Krzesła dla obcego przybysza szukającego schronienia, bowiem, 
jak czytam u Nerudy, „Pokój/ zaczyna się/ wraz/ z jednym/ krzesłem”. Może 
właśnie z powodu braku krzesła pustka tych przestrzeni jest tak dotkliwa.

Drogi
Ale brak to zrozumiały: i tak nikt nie korzystałby z niego, bowiem w cy-
klu Pokój z widokiem ludzi już nie ma. Nie ma więc i krzesła. Został tylko 
widok, jakby artysta opowiadał nam o niewykorzystanym zaproszeniu, 
odrzuconej gościnności. Został nam widok; nietrudno zauważyć, że – pod 
nieobecność człowieka – widok to niejako czysty, niezabarwiony ludzki-
mi sentymentami czy uprzedzeniami. Rzeczywistość układa się tu sama 
z sobą, buduje swoje struktury niby z klocków lego, w których wszystko 
może pasować do wszystkiego bez żadnych uprzednich instrukcji czy 
wzorów, a ilość kombinacji jest nieograniczona, bowiem nie wiążą ich 
ani ludzkie potrzeby ani logika kalkulacyjnego rozumu. Puste pojemniki 
stoją na taśmach/półkach magazynów, w których nie gromadzi się nicze-
go, bo też niczego się już nie produkuje. Drogi nie kończą się, to prawda. 
Ale nie sposób dociec skąd i dokąd prowadzą. Nie ma tu ani kierunków, 
ani drogowskazów. A więc i różnica między drogą a bezdrożem staje się 
niejasna. Krążymy po schodach powracając w to samo miejsce (lecz czy 
w istocie jest ono „to samo”?), konstrukcje architektoniczne nie mają su-
fitów, spojrzenie ucieka, lecz kiedy kierujemy je w dół, nie natrafimy na 
podłogę, a droga może nagle urwać się nad przepaścią.
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Katastrofa
Świat apokaliptyczny? Post-świat? De-wzrost? 

Być może. Ale nie powinno ujść naszej uwadze, że dokonała się cha-
rakterystyczna podmiana: miękką, wygiętą łagodnie, nierzadko zdobioną 
formę krzesła zastąpiły ostre kształty wyrastające niemal organicznie spod 
powierzchni. Ostatnią resztę minimalnej gościnności jaką jest krzesło, 
dający wytchnienie rzemieślniczy wytwór, rękodzieło, krzesło będące 
(znów Neruda) darem „dla człowieka strudzonego” ofiarowanym mu 

„z miłością dla wszechświata”, zostało wyparte przez coś, co przypomina 
szczyty ostrokołu lub wyostrzone złowrogo groty metalowego płotu. Ostre 
są także wieżyce budowli sięgające nieba, ale również (jak na grafice „Cold 
Touch”) zwrócone z pogwałceniem grawitacji ku ziemi, jakby z zamiarem 
nakłucia jej, zarysowania jej powierzchni tak, jak igła grafika nacina gładką 
powierzchnię metalowej płyty.

„Katastrofa” to tyle, co nagły zwrot zwykle zwiastujący nieszczęście, 
ale także dopiero dokonawszy takiego zwrotu możemy dostrzec to, 
czego zwykle nie dostrzegaliśmy w pewności kształtów i form, jakie 
nadaliśmy rzeczywistości. Może właśnie taki wstrząs jest warunkiem 
tego, że potrafimy zdobyć się na to, by porzucić wygodne wyobrażenia 
o porządku rzeczy. 

A ponieważ wraz ze słowem rzecz napotykamy wielkie bogactwo zna-
czeń, skorzystajmy z tej sposobności. Dopiero jako rozbitkowie wyrzuceni 
na pustą wyspę widzimy, jak mylnie ocenialiśmy przedmioty (a więc rzeczy), 
sprowadzając wszystko do naszej bez-myślnej ich fabrykacji i konsumpcji. 
Dopiero doświadczywszy katastrofy uderzy nas pustota naszej gadaniny 
o świecie (rzecz to również „mowa”, wszak pytamy „o czym rzecz idzie?”), 
w której nie potrafimy wyjść poza banał i ideologiczne slogany. Dopiero 
otarłszy się o niebezpieczeństwo, widzimy pozorność społecznego ładu, 
stanu rzeczy, w którym daleko do sprawiedliwości, braterstwa i równości. 
Rozpoznać porażkę, jest zaczynem zwycięstwa.

Igła
Ale nie zapominajmy o tym, że igła może okazać się groźnym narzędziem. 
„Jeśli kłujecie nas, czy nie krwawimy?”, pyta Szekspirowski Shylock, przypo-
minając o tym podstawowym poziomie demokracji, jakim jest wspólnota 
bólu, radykalnej otwartości ludzkiego ciała. Franz Kafka zostawił nam 
przenikliwy i przerażający opis maszyny, na której ruchome rzędy igieł 
stopniowo i coraz głębiej zapisują na ludzkim ciele przekaz władzy i prawa. 
Historia to dzieje prób bronienia się przed tą radykalną otwartością ciała 
podatnego na ból: tarcze, zbroje, pancerze czołgów rzekomo nie do prze-
bicia. Wszystko na nic; w ostatecznym rozrachunku tkliwe ciało zawsze 
będzie musiało – obnażone, bezbronne, poza wszelką nadzieją – poddać 
się działaniu owemu nic. Igła, ostre zakończenie wieży, iglica: wszystko 
to widoczne ostrze, jedyny dostrzegalny element, wysuniętego w naszą 
stronę nic, na które jesteśmy wystawieni. 

Wieże
Nie wiemy, po co je zbudowano.

Są przykładem nadarchitektury tworzącej budowle, które nie dają 
przypisać do żadnej określonej funkcji. Mogą być świątyniami, skrupu-
latnie dozorowanymi więzieniami (jedna z wież jako żywo przypomina 
Benthamowski panoptikon), siedzibami instytucji. Czy dało by się je opisać 
określeniami, jakie pisarz znajdował dla Pałacu Kultury i Nauki w War-
szawie: „pomniki pychy, statuy zniewolenia, kamienne torty przestrogi, 
kosmiczne baraki postawione na sztorc, budzące niegdyś strach, nienawiść 
i magiczną zgrozę, straszne kurhany, uroczyska”?

Ale nie można wykluczyć, że architekt zaplanował w nich mieszkania, 
samowystarczalne, odizolowane „maszyny do mieszkania”, których nawet 
nie ma potrzeby opuszczać, bowiem wszystko, co niezbędne znajduje się 
w środku (jak w dystopijnej powieści J.G. Ballarda Wieżowiec). Czy dlatego 
w otwartych przestrzeniach nie znajdziemy nikogo? Może wewnątrz tych 
wież-cytadel toczy się bujne, acz chorobliwe życie; chorobliwe, bowiem 
toczy je zaraza klaustrofobii i izolacjonizmu? To domy o zatkanych uszach 
i zamkniętych oczach; niewzruszone w swym trwaniu i broniące się przed 
światem, który odczytują jednoznacznie jako wrogi. Trwają w świecie, ich 
ciężar i kamienna masa są z tego świata; ale nie ufają mu i za wszelką cenę 
chcą z niego „wyrosnąć”, wznieść się ponad niego. Świadczą o zbędności 
wszelkiego kontaktu z tym, co na zewnątrz; wyobcowanie przynoszące 
zatruty owoc nieufności i przekonania o własnych przewagach. Choć nikt 
nie zaręczy nam, że te wznoszące się wysoko konstrukcje nie są po prostu 
pomnikami, demonstracyjnymi świadectwami władzy i historii obojętnej 
na wszystko, a przede wszystko na los jednostki.

Zimny dotyk
Tam, gdzie panuje mentalność odizolowanych i izolujących się od siebie 
wysp, tam obniża się temperatura relacji. W poszczególnych miejscach 
może ona sięgać zenitu, ale pomiędzy miejsca wkrada się chłód. Nie-
przypadkowo „izolację” i  „wyspę”/isola łączą bliskie więzy etymolo-
gii. Dołączmy do tego trzeci wyraz: insulację – ocieplenie zamykające 
mieszkańców jeszcze szczelniej we wnętrzu ich mieszkania/wyspy/wieży. 
Ciepło emanuje do środka, tam pozostaje. Gospodarka ciepłem (tym 
fizykalnym, ale także społecznym) skupia się na przechowaniu go we 
wnętrzu mieszkania/rodziny; na zewnątrz deleguje się chłód podejrz-
liwości i braku zaufania. Taka jest lekcja polityczności opartej na wy-
woływaniu konfliktów między „miejscami”/„wieżami”, z których każda 
zamyka się w swych uprzedzeniach i przesądach. Polityka zimnej wojny 
utrzymująca „miejsca/wieże” w stanie ciągłego napięcia, odstraszającym 
zimnem kamieni. 

Cold Touch: patrzę na grafiki Marcina Białasa jak na studium trzech 
znaczeń tego „zimnego dotyku”. Pierwsze nasuwa się „znaczenie” tech-
niczne” – dotyk zimnej igły nakłuwającej zimną powierzchnię blachy. 
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W tym sensie to, na co spoglądam to prace autotematyczne. To zachwyt 
nad potęgą artystycznej wyobraźni skupionej w ręce trzymającej niewielki, 
ostry przedmiot.

 Na drugim poziomie Pokój z widokiem to prace socjologiczno-krytycz-
ne: wykoncypowane z żelazną i chłodną logiką projektanta i równie zimną 
inżynierską precyzją wykonawcy (obaj pozostaną bezimienni i nieobecni, 
lecz sama struktura tej rzeczywistości sugeruje, że czujnie obserwują nas 
zewsząd) ciężkie konstrukcje oddzielają mieszkańców od powietrza i świa-
tła. To krytyka świata wyobcowania, w którym wyobraźnia nie znajduje 
dla siebie miejsca.

I wreszcie trzecie znaczenie, nazwijmy je filozoficznym. Gdy usunąć 
chłodną przesłonę frontonu, sugerującego solidną i zaprogramowaną 
z góry treść, ukaże się pustka. To, co osnuwało mieszkańców pajęczyną uza-
leżnień i ograniczeń, wpisywało ich w rygorystyczne szablony i schematy, 
jak sugerowała wyraziście skomponowana fasada o żelaznej geometrycznej 
logice, okazuje się nie tyle niczym, co właśnie pustką z zapisanymi w niej 
śladami naszych wysiłków i starań. Zobaczyć tę pustkę, doświadczyć jej 
zimnego dotyku, może nosić znamiona katastrofy, lecz bez tego doświad-
czenie nie ma ratunku i ocalenia.  ↘
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The world is revealing itself in silence.
What is important is the present continuous tense of this activity.
After all, the world and our relationship with it follow the prin-
ciples of a certain grammar.
Whatever is noticeable, does not reveal itself to the viewer  
definitely.
Otherwise, it would stop revealing itself, and lose the characteri-
stic dynamics and freeze in the rigid form.
The world, therefore, is revealing itself, that is to say, is becoming 
before our eyes. In this sense, it is unending, or maybe unended.
The indefinite world of objects is the world of objects without end.
That is why it needs to retain whatever has not revealed itself yet, 
whatever stays hidden, whatever is mysterious about an object, 
a person, a phenomenon.

In this sense, we might claim that images attract our eye, wring 
our heart with what they do not represent and which, in a way, is 
contained within them as a certain Promise.
This Promise pledges the viewer that once they commit to the 
image and invest it with a tender gaze, once the bonds of friend-
ship are made, the image will unveil its cracks, abrasions, wear of 
the material, carefully concealed from the cursory, negligent, and 
therefore impersonal look.

A Room with a View 
A promise as well. It is given not so much to a traveller or wanderer, 
but to someone looking for a stimulus; maybe without exaggeration, it 
might be said: to someone looking for a visual incentive or thrill. Unlike 
a wanderer, the someone (let us call them “a resident”) has come from the 
world of the predictable and tedious hustle, and so from the world without 
views. That is why now, having come to the remote place, they will pay 

The Prick. Cold TouchTADEUSZ  → 
SŁAWEK
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quite a lot to have a view from the window. It is for a reason that a room 
with the view (over the sea, lake, mountains) is more expensive than the 
one overlooking a regular street. It is the price you pay for the non-human, 
as what the most captivating views present is not made by human hands. 
And if it is, like Venice, laboriously raised from swamplands and imagination 
for centuries, it came to being as a form of dialogue with nature.

A wanderer, unlike a resident, is actually looking for peace in order to 
rest from the views. After all, there have been so many of them on the way, 
that now the four walls will suffice, maybe even (analogously to some Japa-
nese capsule hotels) windowless, and so – viewless. Ulysses was probably 
fed up with the most picturesque seascape.

Titling the cycle of his works A Room with a View, Marcin Białas does 
not address it to wanderers seeking temporary shelter, but rather to those 
who would like to stay there with the tourist-holidaymaker privilege – to 
have a room with a view.

This might be the essence of our utopian longing: to live in “a room with 
a view”, in other words, looking at what overwhelms us with the gravity of 
its size (like a high mountain), its fog-shrouded vastness (like the sea), the 
grandness of a structure emerging not from the ground, as we are used to, 
but from the water, this – after Gaston Bachelard – material substrate of 
death (like the Venice palaces), feeling the support of what is homey and 
familiar at the same time. There, over the window – the unmeasured, here, 
in the room – the measurable. Between the danger of unlimited imagination 
and the safe postulates of reason, there is “a room with a view”.

The Black Hole
What is the most important in “a room with a view” – the window.

You can imagine this place without furniture, carpets and paintings, but 
never without a window. Then, it would be like a prison. The dungeons, 
masterly represented by Piranesi, have no windows. Any contact with the 
outside is blocked by the solid matter of the walls.

The window makes you wonder: you enter the room seeking the stea-
dy walls to shelter you from the contingency of the events in the outside 
world (don’t you close the curtains at night to prevent the sudden dawn 
from disturbing your dreams?), and still your first steps take you towards 
the window, the opening which breaks the solid consistency of the walls. 
We approach the window to see the view. 

In the space of the peculiar city the artist has drawn from the void, you 
are a passer-by scanning the buildings, towers, residential blocks in search of 
windows. That is because the window is important not only to the residents 
of the room, but also to the wanderer, who knows that the city is more than 
walls, it is the life within. Without windows, the access to this life would be 
denied, moreover – windows maintain and feed imagination, which keeps 
the city from subsiding into monotonous geometric regularity. Baudelaire’s 

passer-by can honestly confess that there is nothing more profound, more 
mysterious, more pregnant, more insidious, more dazzling than a window li-
ghted by a single candle, because it is in the window, in that black or luminous 
square life lives, life dreams, life suffers. The black hole of the window helps 
you overcome loneliness and enables you to share the suffering of others.

Black patches, extended smudges of paradoxical black light, sprawl 
across some spaces: it is the motion of insects seeking the light. 

Because insects circle around the light; we, humans, circle around the 
darkness. Maybe it is the darkness that circles around in us.

The Cave
One of Marcin Białas’ ex libris features a face with windows for eyes. The 
windows are recognizable from old, 19th-century tenement buildings: solid 
openings dressed with decorative drips. They can be found in the artist’s 
other works as well. Following Baudelaire, we see the human as a living 
creature, going through the joys and sorrows inside its residential structure, 
while this life, with its happiness and pain, presents itself as a challenge 
which requires discerning, detecting through the closed windows of the 
eyes. “A room with a view” would be possible only if we managed to reach 
the core of the subject and from there, sharing their hurts and elations, 
observed the world.
It is like the opposite of the Plato’s Cave. There, we must leave the enc-
losure in order to see objects in their real form rather than shadows and 
reflexes. Now, we must enter the human-cave to be able to see the world, 
so-far captured in the image of the wrong ideas about it.

The walls in the artist’s city crumble; even where the wall seems to be 
solid, it shows faults and cracks. Some superhuman power removes the 
entire front walls of the “blocks”, like in the outstanding Alain-René Lesage’s 
story, where a lame devil was raising the rooftops to reveal the real though 
hidden and infamous life of the Madrid residents. Removing the front of 
the tenement house would fulfil Baudelaire’s dream to see through the 
window and understand the life of the person living in the room. 

Could it be read as a lesson according to William Blake, who writes that 
if we cleansed the doors of our perception, then everything would appear 
to man as it is, Infinite? Could the artist’s gesture removing veils and masks 
from architectonic structures and allowing us inside be treated as a gesture 
opening the human living structure and leading us, to follow Józef Tischner, 
out of the “hideout”?

Blake did write that man has closed himself up, till he sees all things 
through narrow chinks of his cavern. We need to leave the hideout of our-
selves for life to cease being a burden.

Stairs
People from hideouts wage a particular fight with one another, and it has 
two goals. The first one is to keep others away from the hideout, where 
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they fence from them. The second one is to have power over others and 
use it to make the hideout inaccessible. It is the “sad game” of a person 
from hideout with the world – the game of appropriation is how the men 
from hideouts tame their neighbours and the world. Removing the front wall, 
suddenly revealing a secret, equals rejecting the right of privacy and private 
ownership, unmasking of hideouts and dens where we store ourselves from 
the world, questions the core of the fight itself. What is there to rule? What 
is there to defend? Rooms have become mere elements of architectonic 
structures, there is nothing in them, nobody lives in them, nothing can be 
appropriated. And so, there is nothing to defend. 

That is why stairs seem to play such a significant role in the city dreamt 
up by Marcin Białas. You can take the stairs, but not live on the stairs. 
Homeless seek shelter in stairwells, making us anxious at times. Josef K. 
wanders the winding corridors of the court offices and tediously climbs 
up to the painter Titorelli’s attic studio, overcoming – like Ulysses, whose 
fate turned The Mediterranean Sea into a stairwell – the temptations of 
adolescent sirens. The steps were especially narrow, very long without any 
turning, the whole length could be seen in one glance, weary, and the air was 

“heavy”. Taking the stairs “over the pavements” – that is how wanderers 
would walk this space. Would walk, because it is only hypothetical; there 
is no-one to be seen, after all. The hideouts revealed themselves, the walls 
crumbled – all there is left is the empty space. 

Façade
Could everything be different than it seems, then? Could what we are look- 
ing at in these works be a sort of warning? If there were a human figure 
here, it could be carrying a caution against overestimating what we have 
come to admire as lasting, beautiful and unfailing. Seeing the unveiled 
stairwells and closed spaces of the towers, we can hear the poet say: Can’t 
you see through this façade, this manner tolerant and smooth? / Don’t you 
think, dreamer, that it is all merely a mirage, an illusion?

The Chair
Kafka’s buildings are not deserted; they are dense with people at times. 
Their faces, like those of the girls on the steps leading to the painter 
Titorelli’s studio, can show a mixture of childishness and depravity. Even 
when the size of the cathedral seemed to be just at the limit of what a man 
could bear, even when there, in the darkness, comes the call of a powerful 
and experienced voice. 

The spaces of Marcin Białas’ city are silent; no footsteps, no calls. There 
are no little human figures, who, like with Piranesi, could testify to the 
insignificance of human events; no figurines, whom Marguerite Yourcenar 
describes as human ants, listlessly and purposelessly roaming vast spaces. 
In the previous works, we can notice Kafka’s characters leaning out the 
windows; on the rooftop, there is someone indifferently observing a couple 

wreathed in the intimate embrace. Sitting on the edge, a man is captured 
as if just slipping into the void. In the cycle Over the Pavements, all that 
remains is a single chair on the landing; a breather from the laborious 
climb up the stairs. The chair is a basic necessity, furnishings inalienable for 
humans and their world. The print Before You Close Your Eyelids on the Day 
apposes such a human existential furnishing minimum: a table, a chair and 
a bed. But the chair over all; the entire array of chairs of different shapes 
and backrests is lined up, front and side, before us. They are chairs for 
a stranger in need of a shelter, because, as I read Neruda, Peace / begins / 
in / a single / chair. It might be the absence of the chair that makes for the 
acute emptiness of these spaces.

The Ways
This absence, however, is understandable: nobody would use the chair 
anyway, as there are no more people in A Room with a View cycle. Thus, 
there is no chair. All what is left is the view, as if the artist told the story 
of unused invitation, rejected hospitality. All we are left with is the view; 
apparently – with no human around – the view is pure, untainted by 
human sentiment and bias. Reality settles within itself and builds the 
structures as though of Lego blocks, where every piece can click with 
every other without prior instruction or prospects, and the number of 
combinations is limitless, unrestrained by human needs or logics of the 
calculating brain. Empty containers are standing on the lines/shelves of 
storages, which store nothing, because nothing is produced anymore. The 
ways never end, that is true. But it is impossible to know from where and 
to where they go. There are neither directions nor sign-posts. And so the 
difference between the road and the wasteland becomes ambiguous as 
well. We roam the stairs and keep returning to the same place (or is it 
actually “the same”?), architectonic structures have no ceilings, our gaze 
wanders, but looking down, there is no floor in sight, and the way can 
abruptly cut over the precipice.

Catastrophe
Apocalyptic world? Post-world? De-growth? 

It may be so. Nonetheless, we should be aware of the characteristic 
swap: the soft, gently bending, frequently decorative form of the chair was 
replaced by jagged shapes, almost organically sprouting from under the 
surface. The rudimentary remnant of the minimal hospitality – the chair, 
the hand-crafted breathing space, the gift (Neruda again) of the chair that 
loves the universe [...] for the man who walks and walks, has been ousted by 
something resembling the points of a palisade or the hostile tips of a metal 
fence. There are also pointed towers of the sky-scraping building, as well 
as those breaching gravity and turned towards the ground (like in the Cold 
Touch print), as if trying to prick it, scratch its surface, like the artist’s needle 
cuts into the smooth surface of the metal plate.
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“Catastrophe” is simply a sudden turn, usually heralding calamity, but 
once the turn is made, we are able to notice what we have not seen before, 
taking the shapes and forms we gave to reality for granted. Such a shock 
might be a prerequisite to abandoning our convenient ideas about the 
order of things. 

And so, with the word thing, we happen upon a vast range of meanings. 
Let us take this opportunity. It is only when we are castaways flushed onto 
a desert island that we see how misguided we used to be in our evaluation 
of objects (i.e. things), reducing everything to mindless production and 
consumption. It is only having experienced the catastrophe that we are 
struck by the emptiness of our concepts about the world (a thing is also 

“a concept”, we say: “the thing is...”), which go nowhere beyond clichés 
and ideological slogans. It is only having come close to danger that we 
can see the appearances of the social order, the order of things, which 
fall far from fairness, brotherhood and equality. Recognising failure plants 
the seed for victory.

The Pin
Let us not forget that a pin can become a dangerous tool. If you prick us 
do we not bleed? asks the Shakespearian Shylock, reminding us about the 
basic level of democracy, the unity of pain, the radical openness of the 
human body. Franz Kafka left us with a profound and horrific description 
of a machine, whose moveable rows of pins gradually and ever more 
deeply inscribe the human body with the message of authority and order. 
Our history is composed of the attempts of fighting against such a radical 
openness of the body, so susceptible to pain: shields, corselets, allegedly 
impenetrable armoured tanks. It is all for nothing; at the end of the day, 
the tender body will have to – bare, helpless, beyond any hope – surrender 
to this nothing. The pin, the sharp spire on the tower: it is all one visible 
spike, the only discernible element of the nothing that is pointed at us and 
to which we are subjected. 

Towers
We do not know why they were built.

These examples of hyper architecture have no particular function. 
They can be temples, carefully guarded prisons (one of the towers vividly 
resembles Bentham’s panopticon), seats of institutions. Could they be de-
scribed as the writer defined the Palace of Culture and Science in Warsaw: 
monuments of pride, statues of subjugation, stone gâteaux of caution, endwise 
cosmic barracks, once inspiring fear, hatred and mysterious terror, tremendous 
barrows, sacred sites?

It cannot be ruled out, however, that the architect planned them to hold 
apartments, the self-sustainable, isolated “machines for living in”, which you 
do not have to leave at any time, because all you need is inside (like in the 
J.G. Ballard’s dystopic novel High-Rise). Is this why we are finding no-one 

in the open spaces? Maybe these towers-citadels hide vivid yet unnatural 
life; unnatural, as it is infected by the plague of claustrophobia and isola-
tionism? They are houses with plugged ears and closed eyes; impassive in 
their standing and holding their own against the world, which they find 
explicitly hostile. They stand in the world, their weight and stone mass are 
of this world; but they never trust the world and try, at all costs, to outgrow 
it, to rise above it. They testify to the expendability of contact with what is 
outside; this alienation bears the poisoned fruit of suspicion and conviction 
about their own superiority. Still, no-one can tell whether the high-rising 
structures could simply be monuments, demonstrative testimonies of power 
and history, indifferent to everything, especially to the fate of an individual.

Cold Touch
Wherever there rules the mentality of isolated and isolating islands, the 
temperature of relationships drops. It can be heated at places, but in be-
tween, it gives way to cold. “Isolation” and “island”/isola share etymology 
for a reason. Let them be joined by another word: insulation – enclosing 
the residents even more tightly inside their apartment/island/tower. The 
warmth emanates inwards, and stays there. Combined heat and power 
(physical and social alike) is focussed on storing it within the apartment/
family; outwards, it delegates the chill of suspicion and mistrust. Such is the 
lesson of politicism based on instigating conflicts between “places/towers”, 
each clammed up in its own prejudice and superstitions. The policy of cold 
war keeps “places/towers” in the state of constant tension, scaring others 
away with the cold of their stones. 

Cold Touch: I see Marcin Białas’ prints as the study of three meanings 
of “cold touch”. The first one will be “technical” – the touch of a cold pin 
scratching the cold surface of tin. In this sense, I am looking at autothematic 
works. It is the rave over the power of artistic imagination concentrated 
in the hand holding a small sharp object.

On the second level, A Room with a View are sociological and critical 
works: cogitated with designer’s cool iron logics and the equally cool exe-
cutive engineer’s precision (who will both remain unnamed and absent, but 
the very structure of this reality suggests that they are watching closely), 
heavy constructions separate the residents from the air and light. It is the 
criticism of alienating world, which leaves no room for imagination.

And the third meaning, let us call it philosophical. If you remove the 
cool screen of the façade, suggestive of solid and prescribed content, there 
will be emptiness. Whatever used to envelop the residents with the web 
of addictions and restrictions, moulded them into rigorous templates and 
conventions, as implied by the distinctly structured façade based on iron 
geometric logic, proves to be not so much nothing as it is emptiness, traced 
with our efforts and strains. Although seeing the void and experiencing its 
cold touch might seem like a catastrophe, there is no rescue or salvation 
without it.  ↘
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Grzegorz  → 
Hańderek

Miejsce widokowe mieści się na trzecim piętrze powojennego bloku. 
Tam mieszka i pracuje. Tam lokuje się jego ośrodek wewnętrzny, badający 
częstotliwości innych miejsc, miast i światów. Marcin preferuje widok 
z góry, a widok ten oddaje mu w zamian swoją perspektywę, swoją dyna-
mikę i kolejne plany.

Powojenne okna wpuszczają dostateczne ilości światłocienia, by docenić 
kompozycję nieco zaniedbanych sąsiednich fasad, spomiędzy których 
przebija perspektywa peryferyjnej architektury – wprawdzie nie do końca 
obca, ale jednak – zgodnie z peryferyjnym przeznaczeniem – nieco wyco-
fana, zapomniana i w najlepszym razie widziana zawsze ,,spomiędzy’’, we 
fragmentach, kadrach lub prześwitach. Ta osobliwa przenikliwość prze-
strzeni i dynamika odkładania się kolejnych planów nie pozwala oprzeć 
się wrażeniu, że to, co widoczne, to jakiś znajomy obszar gry pozorów. 
Nawarstwienie odsłaniające kolejne, możliwe pojęcia obrazów. 

Rozciągający się widok z pokoju Marcina nie podlega prawom spraw 
bieżących. To raczej strefa konsekrowanej samotności i miejsce emanacji 
ja tworzącego obrazy w-sobie – właściwe matryce przepływających przed 
oczami (lub pod powiekami) widmowych śladów i znaków, przypominające, 
że widziany z okna nowy wspaniały świat, kryje w sobie przeczucie bezpow-
rotnej utraty pierwotnego tekstu, by w bliżej niedookreślonej perspektywie 
czasu podzielić los wykopaliska. Współbieżność tego doświadczenia pro-
dukuje przestrzeń hybrydyczną i przylegające do siebie, nieciągłe wątki 
opowieści na temat względnej równowagi wyobraźni i pamięci.

Widok ten oddalając się od granicy okiennej szyby, wyprowadza nas poza 
teraźniejszość – w teren, w którym twarda rzeczywistość ulega rozpuszcze-
niu w nieostrych formach po-widoku. Wszystko, co nieoczywiste staje się 
naturalne. Widok z okna pozwala śledzić minimalne zmiany, a projekto-
wany obraz, przynajmniej na moment, uwolnić się ze swojego położenia.

Fragmenty



6059

Zastygły pejzaż architektonicznych atrap poprzez swoją fragmentarycz-
ność i ulotność wprowadza w dezorientację – widzieć w nim możemy 
rodzaj scenografii, braku po czymś, co (być może) było, a co (na pewno) 
trwa w wielowarstwowych i głęboko trawionych biografiach miejskich 
miejsc.

Z między-przestrzeni miejskiej infrastruktury wyłania się niezabalsamo-
wane ciało post-polis. Odsłonięte złoże ludzkiego terytorium – podatne na 
zniszczenie, a przez to pełne pięknych defektów. We fragmentach widzimy 
je pełniej, uwolnione od kontekstu i „nadbudowy”. Melancholijne piękno 
ruin nie rości sobie prawa do rekonstrukcji. Graficzne obrazy miejsc są 
raczej próbą odkrycia na nowo aury, dzięki której ujawnia się duch miej-
sca. Jest on emanacją nowego spojrzenia na rzeczywistość – zdawałoby 
się – rozpoznaną. Ciche życie (still leben) „skażonego” ludzką obecnością 
krajobrazu to fenomen – z własnym porządkiem form, proporcji, rytmów 
i brzmień, lecz poza porządkiem geograficznym. Odnieść można wra-
żenie, że mamy do czynienia z obrazem obrazu rzeczywistości. Marcin 
przedkłada rzetelną konstrukcję fikcji nad odwzorowanie rzeczywistości. 
Graficzne weduty tworzą osobliwe Locus Amoneus – obrazy afirmujące 
piękno ruin i rozpadu. Parafrazy cytatów i wzorów przestawień dawnych 
widoków oscylują między abstrakcją, a odwzorowaniem. Świat owładnięty 
prymatem funkcji na obrazach Marcina programowo jest jej pozbawiony. 
Nieruchome, kontemplacyjne obrazy są odrealnione – puste przestrzenie 
wymodelowane światłem. Ewokują klasyczne piękno starych rycin, filtrując 
nasze doświadczenie poprzez kontekst historii i sztuki.

Marcin Białas jest więc wynalazcą przeszłości, zaangażowanym w pra-
cochłonny proces konstruowania topografii z osadzających się w niej 
mitogennych form. Na własną rękę i na własną miarę prowadzi sekretne 
badania nad czasem, nadpisując, fragment po fragmencie, kolejne warstwy 
miejsc, które w sobie nosi. 

Grafika wraz ze swoją podwójnością i nieujawnianym obrazem matrycy 
wydaje się idealnym medium, które może sprzyjać takim dywagacjom. 
Tworzenie figuratywnego świata, mimo iż ufundowane na obserwacji, 
nie zmierza w kierunku tworzenia wizualnych reprezentacji.

To co widzialne, tylko wydaje się rozpoznawalne. Obrazy wymykają 
się oku, a spojrzenie oparte jest na „nie-wiedzy”.1

Intymne przestrzenne metafory ujawniają w gęstniejącej graficznej tkance 
morfologię poetyckiej wyobraźni, utkaną z fragmentów faktografii i nie-
aktualnych adresów. Zadomawiają nas w czasie przeszłym, niosącym sens 
tego, co stało się nieobecne – zrujnowane bądź ocalałe.

1	 G. Didi-Huberman, Przed obrazem, słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2011.

Wykreślone fragmenty stają się figurą rzeczywistości ogólnej i wie-
loznacznej – śladem jakiegoś miejskiego pogranicza archetypu i fan-
tomu, z własnym porządkiem i punktami odniesienia, wykraczające 
poza poczucie tymczasowości, odsłaniające własne fundamenty. Frag-
menty te zaś są przede wszystkim znakiem obecności i uzmysłowienia 
przestrzeni – tylko i aż.  ↘
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Grzegorz  → 
Hańderek

Fragments

The vantage point is situated on the third floor of a post-war residen-
tial block. It is where he lives and works. It is the location of his internal 
headquarters, studying the frequencies of other places, cities and worlds. 
Marcin prefers the top view, which lends him its perspective, its dynamics 
and further plans.

The post-war windows allow the chiaroscuro sufficient to appreciate the 
layout of somewhat neglected neighbouring façades, revealing the perspec-
tive of peripheral architecture, which might not be entirely out of place, 
but – according to its marginal function – remains slightly withdrawn, 
abandoned and, at the utmost, always seen in between, in fragments, fra-
mes or clearances. This particular permeability of space and the dynamics 
of subsequent plans gives the impression that what is visible is a familiar 
area of game of appearances. The layering progressively reveals the possible 
interpretations of images. 

The view from Marcin’s room escapes the impact of current events. It is 
a sphere of consecrated loneliness and a place emanating the self, creating 
images within – actual matrices of the phantom traces and signs floating 
before one’s open (or closed) eyes as a reminder that the window-view of 
the brave new world conceals the sense of irrevocable loss of the primary 
text, and, in the undefined perspective, will share the fate of excavated 
find. The concurrency of this experience produces hybrid space and con-
tiguous, discrete threads of the narrative about the mutual balance of 
imagination and memory.

Receding from the border of the window frame, the view leads beyond 
the presence – into the area where the solid reality dissolves in the blurry 
after-image forms. All the ambiguous becomes natural. The window view 
allows tracing of minimal changes, while the designed image releases one 
from one’s exposition, even briefly.

The fragmentary and ephemeral frozen landscape of architectonic mock-ups 
leaves one confused – it can be seen as a sort of stage design, the absence 
of something which (possibly) was, and (surely) lasts in the multi-layered 
and deeply etched biographies of urban places.

The inter-space of the urban infrastructure reveals the unembalmed 
corpse of the post-polis. Such an excavated deposit of human territory 
is fragile, and thereby filled with beautiful defects. Fragments provide 
a clear view, emancipated from their context and “superstructure”. The 
melancholic beauty of ruins claims no right to reconstruction. Instead, the 
printed images attempt to rediscover the ambiance and reveal the spirit 
of places. It is the emanation of the new outlook at the – seemingly – re-
cognized reality. The still life (Stilllaben) of the human-infused landscape 
is a phenomenon – with its own hierarchy of forms, proportions, rhythms 
and tones, all out of geographic order. It appears to be the image of the 
image of substance. Marcin prioritises the solid construction of fiction over 
mapping the reality. The printed vedutas create particular Locus Amone-
us – images affirmative of the beauty of ruins and decay. Paraphrases of 
citations and patterns of former views oscillate between abstraction and 
imaging. The world ruled by the primate of function is purposefully void 
of it in Marcin’s prints. His still, contemplative images are unreal – empty 
spaces modelled with light. They evoke the classic beauty of old plates, 
filtering the experience through the context of history and art.

Marcin Białas is therefore the inventor of the future engaged in the labo-
rious process of structuring topography out of the embedded mitogenic 
forms. On his own right and account, he conducts the study of time, 
overwriting, fragment by fragment, subsequent layers of places he carries 
within. 

Print, with its duality and unexposed matrix image, seems to be a per-
fect medium of such divagations. Although rooted in observation, such 
creation of figurative world heads nowhere towards visual representations.

The visible only appears to be recognizable. Images elude the eye, and 
the look relies upon not-knowing.1

Within the thickening printed tissue, intimate spatial metaphors reveal the 
morphology of poetic imagination, woven from fragments of factography 
and obsolete addresses. They embed us in the time past bearing the sense 
of what has become absent – ruined or salvaged.

1	 G. Didi-Huberman, Before the Image, Before Time: The 

Sovereignty of Anachronism, trans. Peter Mason, in: 

Compelling Visuality: The Work of Art in and out of History,  

C. Farago, R. Zwijnenberg 2003. 
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The emphasised fragments become figures of general and ambiguous 
reality – traces on the border of urban archetype and phantom with their 
own order and reference points exceeding the sense of temporality and 
disclosing their own foundations. These fragment are, foremost, the traces 
of presence and awareness of space – as much and as little.  ↘

roman  → 
lewandowski

Jak się dziś wydaje, jednym z fundamentalnych dylematów współ-
czesnej kultury jest ugruntowana po II wojnie światowej aspiracja, która 
w domenie twórczości przekłada się na usilne dążenie do modernizacji 
bądź – a rebours – do podtrzymywania związków z tradycją. W tym gor-
dyjskim węźle zawiązuje się zatem najwyraźniej strategiczne napięcie, 
które znajduje swoją artykulację zarówno w szerokim spektrum praktyk 
artystycznej wypowiedzi, jak i w ponowoczesnym dyskursie krytycznym. 
Antynomię ową próbował zinterpretować Jean-François Lyotard, który 
zaproponował podział sztuk wizualnych na dwie estetyczne dykcje; zgodnie 
z tym paradygmatem jeden nurt wyznaczaliby zwolennicy tradycji, drugi 
zaś tworzyliby poszukiwacze „nowinek”. Według autora Kondycji ponowo-
czesnej możemy przyjąć, że novatio to procedura prowadząca do formalizmu 
i powielania inwencji, podczas gdy sztuka z ducha melancholijna penetruje 
metafizykę obecności i ewokuje tęsknotę za absolutem. Lyotard – oczy-
wiście – ilustruje ten schemat paroma przykładami i rozmieszcza je na 
szachownicy awangardy: „po stronie melancholii niemieccy ekspresjoniści, 
a po stronie novatio Braque i Picasso; z jednej strony Malewicz, a z drugiej 
Lissitzky; z jednej Chirico, a z drugiej Duchamp”1. 

Niezależnie od tego punktu widzenia mamy dzisiaj świadomość, że 
podobne klasyfikacje niejednokrotnie mogą posiadać w sobie tyle samo 
potencjału porządkującego, co porządku iluzorycznego. W tym kontek-
ście przypadek twórczości graficznej Marcina Białasa można by zapewne 
sytuować po stronie władzy wyobraźni, jakkolwiek artysta ten wyjątko-
wo misternie pochyla się także nad poszukiwaniem nowych rozwiązań. 

1	 J-F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: Co to jest 

ponowoczesność?, w: tegoż, Postmodernizm dla dzieci. 

Korespondencja 1982–1985, przeł. J. Migasiński, Warszawa 

1998, s. 24–25.

Widoki (z) dystopii 
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W pracach powstałych na przestrzeni minionych kilkunastu lat zwraca 
uwagę z jednej strony wielka atencja i przywiązanie do klasycznych me-
diów (zwłaszcza zaś do rysunku oraz różnych technik w domenie druku 
wklęsłego), z drugiej zaś ujawnia się spójność i metodyczność referowanych 
nam światów przedstawionych. Grafiki artysty zbudowane są na bardzo 
czytelnej zasadzie narracyjnej, a ich estetyka jest oparta na klarownych 
zasadach mimetycznych. Obserwacja świata realnego nie wpłynęła jed-
nak na jego graficzne przetworzenie, ponieważ wykreowana sceneria jest 
bardziej efektem symbolizacji i pracy hermeneutycznej niż świadectwem 
czystego odwzorowania.

Wykreowane przez Marcina Białasa imaginarium w dużej mierze 
koncentruje się na procesach konstytuowania i wyłaniania się przestrzeni 
architektonicznej, której głównym zadaniem wydaje się być zawłaszczenie 
i oblężenie wszystkiego tego, co nie podlega kulturowej weryfikacji. Najbar-
dziej wyraziste i spektakularne są tutaj wertykalne figury i obiekty – w for-
mie rotund, katedr, kopuł, betonowych wieżowców oraz innych indu-
strialnych szkieletów, które mogą nieco przypominać wizjonerskie rysunki 
perspektywiczne Antonia Sant’Elii. Równie geometryczne, choć niejed-
nokrotnie poddające się krzywiźnie i łukom, o przemyślanej konstrukcji, 
wchodzą ze sobą w relacje przestrzenne, tworząc zaskakujące niekiedy 
napięcia kierunkowe. 

Konstrukcje, wpisane w kamienne kręgi urbanistycznych struktur, na 
tle braku jakiegokolwiek życia w całkowicie wyludnionym pejzażu stanowią 
– być może – wizualny ekwiwalent jakiegoś horroru vacui, który kieruje 
stalową igłą autora. Brak ludzkiej aktywności i obecności jest w tych pra-
cach rekompensowany poetyką świata przedstawionego, w którym artysta 
dokonał subtelnego estetycznego przemieszczenia i rearanżacji kształtu 
miasta oraz nadał pewien romantyzm strukturze urbanistycznej. Nie bez 
powodu w powołanych przez Białasa światach w tkankę architektoniczną 
wplecione zostało światło, którego zadaniem jest akcentowanie nie tylko 
doraźnej chwili, ale również referowanie temporalności z jej zmianami 
i smutkiem przemijania. W konsekwencji zabieg ów może nieco przypomi-
na analogiczne procedury, które Tadeusz Sławek w swoim eseju Akro/nekro/
polis określił etaforycznie jako „wskrzeszanie ruiny”2. Na przestrzeni ostat-
nich kilku stuleci sporadycznie zdarzały się egzemplifikacje takiego modusu 
operandi. Przykładem szczególnie symptomatycznym jest bez wątpienia 
twórczość Giovanniego Battisty Piranesiego. Ten włoski rytownik w trakcie 
swoich architektonicznych studiów nad wenecką wedutą starał się łączyć 
zainteresowania przeszłością i inklinacje do romantyzmu z postulatem 
klasycznego piękna. W rezultacie jego ryciny stanowią melanż tych poszu-

2	 Zob. T. Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej 

przestrzeni, w: Pisanie miasta – czytanie miasta, red.  

A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997, s. 27.

kiwań. Dzisiaj – jak mi się wydaje – podobne skłonności możemy odnaleźć 
w dziełach Marcina Białasa. Jego grafiki, jakkolwiek z technologicznego 
punktu widzenia stanowią przykład czystej i jednorodnej techniki druku 
wklęsłego, to jednak ich sfera przedstawieniowa – przeciwnie – ujawnia 
heterogeniczny stop ukonstytuowany z różnych estetyk – realizmu, ro-
mantyzmu i nadrealizmu, przy czym w wymiarze anegdoty i struktury są 
one przeskalowane, niekiedy oniryczne i udramatyzowane. 

Warto też dodać, że w twórczości Marcina Białasa uwidacznia się 
dążenie do pewnego esencjonalizmu, przejawiającego się w doborze sym-
bolicznych figur i struktur, które autor czyni puzzlami świata przedstawio-
nego. Co więcej – znacząca część tego repertuaru to materializacje form 
podlegających reprodukcji i multiplikacji w kolejnych częściach i cyklach. 
Często zdarza się i tak, że jeden wizualny topos jest najpierw imitowany, 
a następnie rozparcelowywany i na końcu modyfikowany, co może kojarzyć 
się z progresją muzycznych motywów, jakie występują w klasycznej fudze. 

Grafiki Marcina Białasa, co należy szczególnie podkreślić, są z jednej 
strony stricte poetyckie i bliskie kodom o zdecydowanie romantycznej 
proweniencji, z drugiej zaś zwraca w nich uwagę wysterylizowanie z emocji, 
co podkreśla rygoryzm kreski, zawsze w końcu zmierzający do powścią-
gliwości, czy nawet do ascezy przedsięwziętych środków.  ↘
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roman  → 
lewandowski

The Views of/from Dystopia

One of the fundamental dilemmas of the contemporary culture 
seems to be the post-war aspiration, which in the domain of art translates 
into the strenuous pursuit of modernisation or – à rebours – maintaining 
the relationships with tradition. It is apparently the Gordian knot of the 
strategic tension, articulated in the broad spectrum of artistic expression 
as well as in the post-modern critical discourse. The interpretation of 
this antinomy was attempted by Jean-François Lyotard, who proposed 
the division of visual arts into two aesthetic dictions; following from this 
paradigm, one direction would be plotted by the advocates of tradition, 
the other – the chasers of “novations”. According to the author of The 
Postmodern Condition it can be assumed that novatio is a procedure lead- 
ing to formalism and multiplication of inventions, while the intrinsically 
melancholic art penetrates the metaphysics of presence and evokes the 
longing for absolute. Obviously, Lyotard illustrates this schema with several 
examples and disposes them on the chessboard of Avant garde: on the side 
of melancholia, the German Expressionists, and on the side of novate, Braque 
and Picasso, on the former Malevitch and on the latter Lissitsky, on the one 
Chirico and on the other Duchamp1. 

Regardless of this viewpoint, we are currently aware that such classifi-
cations tend to involve as much ordering potential as illusory order. In this 
context, the case of Marcin Białas’ prints could be sided with the dominion 
of imagination. Nonetheless, the artist diligently pursues new solutions as 
well. Created over the last ten plus years, the works feature great attention 
and regard for traditional media (especially drawing and various techniques 
of intaglio printing) on the one hand, while revealing the consistency and 

1	 J-F. Lyotard,  Answering the question: What is  

Postmodernism?, in: idem, The Postmodern Explained  

to Children. Correspondence 1982–1985, trans.  

T.M. Pefanis. Gardners Books 1992 

discipline of the represented worlds on the other. The prints are built on 
a very clear narrative principle and their aesthetic follows articulate mi-
metic rules. Observation of the real world, however, has not affected its 
graphic processing, as the resulting scenery is the effect of symbolisation 
and hermeneutic work rather than the testament of pure representation.

The imaginarium created by Marcin Białas largely concentrates on the 
processes of constitution and emergence of the architectonic space, where 
the main purpose, it would seem, is the appropriation and occupation of 
anything not subjected to cultural verification. What is the most spectacular 
are the vertical figures and objects – in the form of rotundas, cathedrals, do-
mes, concrete skyscrapers and other industrial skeletons, slightly resembling 
the visionary perspective drawings by Antonio Sant’Elia. They are equally 
geometric, despite frequently giving in to the curvature and deliberate 
arches, forming spatial relationships and surprising directional tensions. 

Constructions written into stone circles of urban structures against 
the absence of life in the completely depopulated landscape could consti-
tute the visual equivalent of horror vacui, directing the steel needle in the 
artist’s hand. In these works, the lack of human activity and presence is 
compensated by the poetic of the represented world with subtle aesthetic 
shift and rearrangement of the shape of the city and particular romanticism 
given to the urban structure. The worlds created by Białas feature light 
– purposefully woven into architectonic tissue – emphasising the current 
moment as well as referring temporality to its changes and the sadness of 
passing. Consequently, this method resembles analogical procedures, which 
Tadeusz Sławek metaphorically described as “revival of ruins” in his essay 
Akro/nekro/polis2. In the space of last several centuries, the exemplifications 
of such modus operandi have been scarce. One especially symptomatic 
case is surely the art of Giovanni Battista Piranesi. During his architec-
tonic studies of the Venice vedutes, the Italian printmaker attempted to 
combine his interest in the past and inclinations towards romanticism with 
the postulate of classic beauty. As a result, his prints are the melange of 
such pursuits. Nowadays, it would seem, similar tendencies can be found 
in Marcin Białas’ works. Although, from technological point of view, his 
prints are examples of pure and homogeneous intaglio, their referential 
sphere – on the contrary – constitutes a heterogeneous alloy of different 
aesthetics: realism, romanticism and surrealism, rescaled, sometimes oneiric 
and dramatised in their anecdotal and structural dimension. 

It is worth adding that Marcin Białas’ art reveals his pursuit of certain 
essentialism, evinced in the selection of symbolic figures and structures 
used as puzzles of the represented world. Moreover, the majority of his 

2	 See: T. Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej 

przestrzeni,  in: Pisanie miasta – czytanie miasta, 

A. Zeidler-Janiszewska, ed., Poznań 1977, p. 27.
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repertoire are materialisations of forms subjected to reproduction and 
multiplication in subsequent parts and cycles. Frequently, a single visual 
topos is first imitated, next parcelled out and then modified, which evokes 
associations with the progression of musical motifs present in the classical 
fugue. 

It should be stressed that while Marcin Białas’ prints are stricte poetic 
and close to the codes of apparently romantic providence, they are sterilised 
of emotions, as emphasised by the rigorous lines, always drifting towards 
restraint and even asceticism of the applied means of expression.  ↘

maciej  → 
cholewa

— Miasto było tu zawsze — powiedział lekarz. — Nie te akurat 
cegły i belki, ale inne przed nimi. 
Godzi się pan, że czas nie ma początku ani końca. Miasto jest 
tak stare jak czas i trwa wraz z nim.
— Ktoś położył pierwsze cegły — upierał się M. — Był Początek.
— To mit. Tylko uczeni w to wierzą i nawet oni nie biorą tego 
zbyt poważnie.

J.G. Ballard, Miasto koncentracyjne

W opowiadaniu Miasto koncentracyjne J.G Ballard szkicuje dystopijną 
wizję nieograniczonego czasem i przestrzenią, ciągle rozrastającego 
się miasta. Tworu absolutnego, oderwanego od historii linearnej na 
rzecz czegoś w rodzaju urbanistycznej sansary, pułapki w której zaklęta 
tkanka miejska nie ulega entropii, a jedynie przekształca się w kolejne, 
coraz to nowsze architektoniczne twory. Idea otwartej przestrzeni 
w takim uniwersum staje się szaleństwem, psychiczną aberracją, która 
niepokoi zamieszkującą je ludzkość. 

Na pierwszy rzut oka miejsca przedstawione na grafikach Marcina 
Białasa wydają się nie odpowiadać opisowi miasta zaproponowanego 
przez Ballarda. Zabiegi związane z użyciem perspektywy powietrznej 
podkreślają przecież ogrom pejzażu i przestrzeni przedstawionych 
przez artystę, których zdecydowanie brakuje w klaustrofobicznym 
Mieście koncentracyjnym. Cechą, która spaja światy obydwu autorów, 
jest jednak nie estetyka, a pewna autonomiczność nadana przez nich 
substancji nieożywionej. Dzięki niej nieruchomości zyskują właściwo-
ści zazwyczaj przypisywane jedynie światu organicznemu: imperatyw 
trwania i nieustającego rozwoju. 

W nowszych pracach Marcina Białasa fizyczne postaci zostały za-
stąpione przez ślady (cienie) swojej obecności lub sprowadzone do roli 
niejednoznacznego symbolu. Ich reprezentacją stają się dynamiczne 
nawarstwienia linii lub większe graficzne plamy, stanowiące zapis ja-

Nic o nas. Bez nas. 
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kichś bliżej nieokreślonej czynności – ludzkich jedynie w domyśle. W kilku 
realizacjach pojawiają się też bardziej materialne dowody istnienia. Wiążą 
się one z konkretnymi przedmiotami, które znamy z życia codziennego. 
Pozostawiona samej sobie dziecięca zabawka, kosze do recyclingu, rośliny 
pokojowe ustawione na parapetach budynku. Elementy te w pierwszej 
chwili wydają się naprowadzać odbiorcę lub odbiorczynię na tropy związane 
z postapokalipsą, czy antropocenem, jednak autor wydaje się być odległy 
od wcielania się w rolę świadka ilustrującego skutki bliżej nieokreślonej 
katastrofy. Brak i nieobecność są tutaj efektem dużo ciekawszej i skompliko-
wanej narracji związanej z czasem i przestrzenią. Przedstawione na grafikach 
wycinki i formy architektoniczne tworzą fragmenty czegoś w rodzaju miasta, 
które trudno byłoby ulokować, podobnie jak u Ballarda, na prostej linii cza-
sowej. Nie mówią nam o miejscu przeszłym ani przyszłym. Stają się raczej 
alternatywnym tworem istniejącym obok świata takiego, jakim go znamy. 

Hanna Buczyńska-Garewicz w swoich przemyśleniach na temat feno-
menologii przestrzeni pisze, że miejsca jako znaczenia nie tylko poprzedzają 
mieszkanie w nich, lecz także są jego wynikiem1. Istnieją dzięki sobie wza-
jemnie. Inaczej wygląda sytuacja, kiedy znajdujemy się w świecie, gdzie 
ściana pokryta skomplikowanym, przybrudzonym graffiti okazuje się być 
jedynie wycinkiem – dosłownie i w przenośni fasadą, za którą nikt, a może 
nawet nic się nie znajduje. W takim wypadku moglibyśmy mówić nie tyle 
o kształcie zamieszkiwania, a o formach wynikających z jego braku. Budynki, 
fasady oraz architektura zostają uwolnione ze związków z człowiekiem. 
Nie oznacza to jednak ich powolnej degradacji znanej z filmów katastro-
ficznych. Wybrakowane kolumny i otwarte formy niektórych budowli nie 
są efektem rozpadu, a raczej migawką stanu przejściowego. Momentem, 
w którym metamorfozie ulegają nie tylko rzeczy, ale również pojęcia. 
Architektura zapominająca swoich budowniczych staje się paradoksem. 
Nie służy już zamieszkiwaniu, nie odpowiada na niczyje potrzeby. 

Fizyka tak zaprojektowanego uniwersum, chociaż formalnie lokującego 
się na przeciwległym biegunie przedstawienia, momentami stanowi pewną 
formę dialogu z Malewiczowskim postulatem walki o uwolnienie sztuki 
od balastu świata obiektywnego. Tezę tę ilustruje jedna z grafik z cyklu 
Other way, w której centrum artysta ulokował czarny krzyż. W przeciwień-
stwie do prowadzących ku niemu schodów, element ten nie jest obiektem 
trwale związanym z określonym punktem na ziemskiej płaszczyźnie, 
co odpowiadałoby składowej podstawowej definicji architektury. Jego 
materialność różni się od reszty świata przedstawionego i zdecydowanie 
go przekracza. Chociaż mamy tu do czynienia z narracją, krzyż nie pełni 
w niej roli symbolicznej, a raczej antycypuje możliwość wkroczenia lub 
przekształcenia w czystą formę. Równie ciekawa rzecz ma miejsce w po-

1	 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek 

do fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006, s. 36.

wtarzającym się motywie okręgów, melancholijnych czarnych słońc, które 
od abstrakcji oddziela jedynie niestabilny kontekst i kilka prześwitów 
w ich zagęszczonej strukturze. Przypominają rysunkowe nawarstwienie 
z legendarnej pracy Roberta Fludda Et sic ad infinitum (1617) ilustrującej 
nicość poprzedzającą wszechświat i zapowiadającą Czarny kwadrat, ma-
jący powstać kilka stuleci później. Wyzwalającą nicość, będącą zarodkiem 
nieskończonych możliwości i światów. 

Pozornie związane z pracami Białasa pojęcia miejskości i urbaniza-
cji mogą okazać się niewystarczające do ich opisu. Zarówno jedno, jak 
i drugie, w powszechnym rozumieniu zakłada istnienie definiującego je 
czynnika ludzkiego, skupiającego się w danym momencie przestrzeni. 
Miasto, jest miastem, bo zamieszkują je ludzie prowadzący miejski styl 
życia. Urbanizacja natomiast poprzez wzrost liczby ludności i jego na-
stępstwa umacnia miejski status danej przestrzeni geograficznej. W oto-
czeniu wykreowanym przez artystę dochodzi jednak do przekształcenia 
tych definicji, w głównej mierze polegającym na radykalnym pominięciu 
podmiotu inicjującego działanie. Widzimy jedynie działanie same w sobie, 
różne warianty ruchu świata niepamiętającego istot, które doprowadziły 
do przekształcenia gruntów na obszarach wiejskich w miejskie, zmieniających 
samą ziemię, w skrócie, z powierzchni przepuszczalnej w nieprzepuszczalną, 
asfaltową, betonową2. W wypadku opisywanych miejsc możemy mówić 
o nieprzepuszczalności posuniętej aż do momentu wykluczającego jej 
użyteczność dla przedstawicieli naszego gatunku. Następstwem takiego 
stanu rzeczy są formy i znaczenia, które wynikają same z siebie i do siebie 
się dopasowują. Prowadzące znikąd donikąd schody przestają być scho-
dami, bo nie da się po nich zejść i wejść. Kolumna nie jest już kolumną, 
kiedy przestaje istnieć dla niej jakikolwiek punkt podparcia. Architektura 
przestaje być architekturą, kiedy nie wynika z zamysłu, a tworzy się sama 
w ramach absolutnej samoreferencji. 

Z powodu bezczasowości charakterystycznej dla prac Białasa trudno 
w ich wypadku pisać o futorologii. Bardziej adekwatne wydaje się użycie 
terminu nawiązującego to tytułu cyklu Other way. Dzięki Innej drodze, 
mamy możliwość wglądu do niejasnego świata po człowieku i jednocze-
śnie obok niego. Jest to wgląd o tyle ciekawy, że klasyczne popkulturowe 
wyobrażenia niegdyś zurbanizowanego terytorium pozbawionego swoich 
założycieli zazwyczaj zostaje przejęte przez naturę. 

Jednak na końcu Innej drogi nie czeka nas wymarła Prypeć ani świetliste 
megalopolis znane z Bladerunnera. Nie spotkamy się tam, bo już dawno 
zostaliśmy zapomniani. Wypełnione niezrozumiałym, hipnotyzującym 
językiem nie-miejsce jest wolne od ludzkich podpalaczy.  ↘

2	 Majer A., Miasto według socjologii. Wybrane tematy,  

Łódź 2020, s. 83.
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maciej  → 
cholewa

Nothing about us. Without us.

“It’s always been here,” the surgeon said. “Not these particular bricks 
and girders, but others before them. You accept that time has no 
beginning and no end. The City is as old as time and continuous 
with it.”
“The first bricks were laid by someone,” M. insisted. “There was the
Foundation.”
“A myth. Only the scientists believe in that, and even they don’t try 
to make too much of it [...]” 
 
J.G. Ballard, The Concentration City

In his short story titled The Concentration City, J.G. Ballard sketches 
a dystopic vision of time – and space-unrestricted, constantly growing 
city. It is an absolute creation, detached from the linear history in favour of 
a sort of urban sansara, a trap preventing the entropy of civic tissue, which 
reforms into subsequent, ever new architectonic shapes instead. In such 
universum, the idea of open space becomes madness, a mental aberration 
disturbing the residents. 

Initially, places presented in Marcin Białas’ prints seem unlike the de-
scription offered by Ballard. The artist used aerial perspective to emphasise 
the vastness of landscape and space, absolutely lacking in The Concentration 
City. What brings both worlds together, however, is not their aesthetic, but 
the complete autonomy given to inanimate substance. This provides the 
real estate with properties usually attributed solely to organic world: the im-
perative of continuity and relentless development. 

In Marcin Białas’ newer works, physical figures have been replaced with 
traces (shadows) of their presence or limited to ambiguous symbols. They 
are represented by dynamic layers of lines or larger graphic patches as 
records of undefined – implicitly human – activities. Several prints feature 
more material evidence of presence. They are connected with particular 
daily life items – an abandoned toy, recycling bins, plants on window sills. 

These elements initially appear to lead the viewer’s mind towards the 
post-apocalyptic or Anthropocene, but the artist seems far from assuming 
a witness role or illustrating the effects of some undetermined disaster. 
Here, lack and absence result from a much more interesting and compli-
cated narrative related to time and space. The presented architectonic 
elements and forms sum up to fragments of something like a city that, 
as with Ballard, would be difficult to put on a simple time line. They say 
nothing about a past or a future place. What they become is more of an 
alternative creation, which exists beside the world as we know it. 

In her insights about phenomenology of space, Hanna Buczyńska-
-Garewicz writes that as meanings, places not only precede residence, but 
also result from it1. They enable each other. The situation is different when 
we are in the world where a wall, covered in complicated and dusted 
graffiti, turns out to be only an excerpt – the literal and metaphorical 
façade, with nobody, and maybe even nothing, behind. In such a case 
we could not talk about the shape of residence, but rather about forms 
resulting from lacking thereof. Buildings, façades and architecture are 
liberated from their relations with the human. This, however, does not 
lead to their slow degradation, known from catastrophic films. Rather 
than a result of decay, the deficient columns and open forms of some 
buildings are a snapshots of the transition state. The moment of meta-
morphosis of items and notions alike. Forgetting its constructors, archi-
tecture becomes a paradox. It no longer serves the residence or responds 
to anyone’s needs. 

Although the so-designed universum is formally situated on the oppo-
site pole of presentation, its physics can constitute a form of dialogue with 
the Malewicz’s postulate of liberating art from the ballast of the objective 
world. This thesis is illustrated by one of the prints of the Other Way cycle, 
where the artist has located a black cross in the centre. Despite the stairs 
leading towards it, the element is not an object permanently attached to 
a particular point on the ground level, as prescribed in the fundamental 
definition of architecture. Its materiality differs from the rest of the repre-
sented world and clearly goes beyond it. Although there is a narrative, the 
cross has no symbolic role, but rather anticipates the possibility of going 
or turning into pure form. It is equally interesting to watch the recurrent 
motif of circles, melancholic black suns, isolated from abstraction only by 
unstable context and a few see-throughs in their dense structure. They 
resemble the drawn layering of Robert Fludd’s legendary Et sic ad infinitum 
(1617) illustrating the void pre-dating the universe and anticipating Black 
Square to be painted several centuries later. It is the nothingness as the 
nucleus of endless possibilities and worlds. 

1	 H. Buczyńska-Garewicz. 2006. Miejsca, strony, okolice. 

Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006, p. 36.
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The notions of urbanism and urbanisation, seemingly related to Białas’ 
works, may not suffice to describe those. In common understanding, both 
of them assume the existence of defining human factor, concentrated at 
a given moment of space. A city is a city because it is resided by people 
leading urban life. Urbanisation, in turn, solidifies the urban status of 
a particular geographic space by the increase in population and its effects. 
In the setting created by the artist, however, these definitions are trans-
formed, mainly by means of the radical exclusion of the subject initiating 
this activity. We can see the activity itself as different variants of motion 
of the world with no memory of the creatures, which had achieved the 
transformation of the rural grounds into urban ones, changing the land itself, 
in short, from permeable into impermeable: asphalt, concrete2. In reference 
to the described places we can, therefore, speak of the impermeability 
advanced to the point excluding its functionality for the humankind. Such 
a state of things effects in forms and meanings following from and adju-
sting to themselves. The stairs, from nowhere and leading nowhere, stop 
being stairs, because they cannot be climbed up nor down. A column is no 
longer a column when it has no fulcrum any more. Architecture ceases to 
be architecture when it is no longer designed, but self-creates as a matter 
of absolute self-reference. 

The timelessness characteristic of Białas’ works makes it impossible 
to speak of futurology as such. It seems more accurate to use the term in 
reference to the title of the cycle Other Way. The Other Way gives us the 
possibility to glimpse into the ambiguous post-human and also beside-human 
world. What makes such an insight interesting is that the classic pop-cultural 
ideas about the previously urbanised territory void of its founders tend to 
be appropriated by culture. 

At the end of the Other Way, however, there is no ghost city of Pripyat 
or illuminated megalopolis known from Bladerunner. We will not meet up 
where we have long been forgotten. Such a non-place, filled in with con-
fusing, hypnotising language, is free from human instigators.  ↘

2	 A. Majer., Miasto według socjologii. Wybrane tematy,  

Łódź 2020, p. 83.
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roman  → 
lewandowski

TADEUSZ  → 
SŁAWEK

Grzegorz  → 
Hańderek

marcin  → 
białas

maciej  → 
cholewa

Grafik, rysownik, pedagog. Studiował w Akademii Sztuk Pięknych w Ka-
towicach; dyplom nagrodzony medalem zrealizował w Pracowni Druku 
Wklęsłego prof. Jana Szmatlocha w 2004 roku. Od tego czasu pracu-
je w macierzystej uczelni. W roku 2011 uzyskał stopień doktora sztuki, 
a w 2019 stopień doktora habilitowanego. Od 2020 roku zatrudniony na 
stanowisku prof. ASP, pełni funkcję Kierownika Katedry Grafiki Wydziału 
Artystycznego kadencji 2020–2024.
Zrealizował 28 indywidualnych prezentacji grafiki w Polsce (Katowice, 
Mikołów, Warszawa, Białystok, Chorzów, Gliwice, Żywiec, Kielce, Sosno-
wiec, Toruń, Kalisz, Ostrów Wielkopolski, Nowy Sącz, Gdańsk, Łódź, Żory) 
oraz w Kanadzie (Trois-Rivierès), Rumunii (Ploeszti), Niemczech (Berlin), 
Irlandii (Dublin), Białorusi (Mińsk), Francji (Paryż), Iranie (Teheran), Belgii 
(Antwerpia), na Węgrzech (Budapeszt). 
Od roku 2003 aktywnie uczestniczy w przeglądach oraz festiwalach grafiki 
w Polsce i za granicą. Brał udział w ponad 300 wystawach zbiorowych, 
w tym o charakterze konkursowym, uzyskując około 50 nagród i wyróżnień. 

Filolog, poeta, prozaik, eseista, literaturoznawca, profesor nauk humani-
stycznych, tłumacz poezji angielskiej i amerykańskiej. W latach 1996–2002 
był Rektorem Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Komentator życia 
publicznego związany z „Tygodnikiem Powszechnym”. Wraz z kontraba-
sistą Bogdanem Mizerskim autor i wykonawca esejów na głos i kontrabas.

Artysta sztuk wizualnych, w tym licznych realizacji z obszaru grafiki 
artystycznej. Absolwent Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. Od 2003 
roku pracuje w Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach, gdzie obecnie 
prowadzi Pracownię Interpretacji Literatury. W roku 2021 uzyskał tytuł 
profesora sztuk plastycznych. Od 2020 roku Rektor ASP w Katowicach. 
Autor kilkudziesięciu wystaw indywidualnych. Brał udział w ponad 200 wy-
stawach zbiorowych w kraju i za granicą. Laureat wielu nagród i wyróżnień.

Krytyk i teoretyk sztuki, kurator, adiunkt w Zakładzie Teorii i Historii 
Sztuki Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. W latach 2004–2007 re-
daktor naczelny czasopisma „Fort Sztuki”. Opublikował ok. 300 artykułów 
w czasopismach, książkach i witrynach internetowych, a także ponad 100 
projektów wystawienniczych w galeriach polskich i zagranicznych. Zreda-
gował kilka książek. Autor monografii Efekt pasażu. Konfrontacje i negocjacje 
tożsamości we współczesnych praktykach artystycznych (Katowice 2018).

Artysta wizualny. Absolwent Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. 
Tworzy instalacje, obiekty, video. Bazuje na autorskich tekstach literackich. 
Skupia się na tematach związanych ze społecznością lokalną, małymi mia-
stami oraz interpretacją tekstów kultury. Stosuje świadomą konfabulację 
i przetworzenie zasłyszanych historii oraz kontekstów. Mieszka w małym 
mieście, które traktuje jako pracownię oraz ważne źródło odniesień i in-
spiracji. Uczestnik wielu wystaw zbiorowych i indywidualnych w Polsce 
i za granicą. 
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Graphic artist, cartoonist, teacher. Graduated from the Academy of Fine 
Arts in Katowice; medal-winning diploma project executed in the Professor 
Jan Szmatloch’s Intaglio Print Studio in 2004. Since then employed at his 
alma mater. In 2011 obtained DFA, and in 2019 Doctor Habilitatus degree. 
Since 2020 employed as the Academy of Fine Arts Professor, Head of Chair 
of Graphic Arts of the Art Faculty, term of office 2020–2024.
Organised 28 solo print exhibitions in Poland (Katowice, Mikołów, War-
szawa, Białystok, Chorzów, Gliwice, Żywiec, Kielce, Sosnowiec, Toruń, 
Kalisz, Ostrów Wielkopolski, Nowy Sącz, Gdańsk, Łódź, Żory), Canada 
(Trois-Rivierès), Romania (Ploiești), Germany (Berlin), Ireland (Dublin), Be-
larus (Minsk), France (Paris), Iran (Tehran), Belgium (Antwerp), Hungary 
(Budapest). 
Since 2003 active participant of print reviews and festivals in Poland and 
abroad. Took part in over 300 group exhibitions, also competitions, received 
50 awards and honourable mentions. 

Philologist, poet, prose writer, literary scholar, Professor of the Humanities, 
translator of English and American poetry. In the years 1996–2002, Rector 
of the University of Silesia in Katowice. Commentator on public affairs 
associated with “Tygodnik Powszechny”. Co-author and co-performer of 
essays for voice and contrabass with a contrabassist, Bogdan Mizerski.

Visual artist with numerous works of artistic print.
Graduate of the Academy of Fine Arts in Katowice. Since 2003 employed 
at his alma mater, currently leading the Interpretation of Literature Studio. 
Title of Professor of Fine Arts in 2021. Since 2020, Rector of the Academy 
of Fine Arts in Katowice. Organised several tens of solo exhibitions. Par-
ticipated in more than 100 collective exhibitions in Poland and abroad. 
Laureate of numerous awards and honourable mentions.

Art critic and theoretician, curator, assistant professor in the Department of 
Theory and History of Art of the Academy of Fine Arts in Katowice. In the 
years 2004–2007, editor-in-chief of the „Fort Sztuki” periodical. Published 
ca. 300 articles in magazines, books and websites, as well as more than 
100 exhibition designs in Polish and foreign art galleries. Editor of several 
books. Author of a monograph: Efekt pasażu. Konfrontacje i negocjacje 
tożsamości we współczesnych praktykach artystycznych [The Passage 
Effect. Identity Confrontations and Negotiations in the Contemporary 
Artistic Practice] (Katowice 2018).

Visual artist. Graduate of the Academy of Fine Arts in Katowice. 
Creates installations, objects, video based on his original literary texts. 
Focussed on the topics connected with local communities, small towns 
and interpretation of cultural writings. Applies conscious confabulation and 
processing of hearsay stories and contexts. Lives in a small town, which is 
his studio and a major source of references and inspiration. Participant of 
numerous collective and solo exhibitions in Poland and abroad.
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