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Słowo wstępne

J esienią 1980 roku minęło 10 lat od śmierci Juliana Przybosia. 
Rocznica ta stała się okazją do zorganizowania na Wydziale Fi­

lologicznym Uniwersytetu Śląskiego sesji naukowej poświęconej życiu  
i twórczości poety. Prezentowany czytelnikowi tom szkiców stanowi właś­
nie efekt owej sesji. Obecne są w nim  dwa nurty  tematyczne. Pierwszy 
związany jest z biografią i osobowością autora „Pióra z ognia”, drugi ma 
charakter interpretacyjny. Oba odkrywają nowe pola badawcze tak w ży ­
ciu, jak i w pisarstwie Juliana Przybosia.

W nurcie pierwszym mieszczą się przede w szystkim  dwa teksty
o charakterze wspomnieniowym: Jalu Kurka i Alfreda Łaszowskiego. Esej 
J. Kurka (choć już częściowo znany czytelnikom z innych publikacji tego 
autora) w sposób bardzo istotny wprowadza do problematyki tomu, 
ukazując najbardziej charakterystyczne elementy tak bardzo złożonego 
zjawiska literackiego, jakim  był Julian Przyboś. Natomiast szkic A. Ła­
szowskiego — to pewna suma dotychczasowych stwierdzeń autora „Psów 
gończych” na temat Przybosia. Dodajmy, że obie publikacje wyszły spod 
pióra ludzi, którzy Przybosia blisko znali, na których życiu i pisarstwie 
wycisnął on niezatarte piętno. I fak t ten też ma swą wagę.

Z biografią — choć już w inny sposób -— związany jest także arty­
kuł Józefa Duka o Przybosiu: żołnierzu i spiskowcu, bardzo ważny ze 
względu na ustalenie nowych faktów  z okresu wczesnej młodości poety. 
Także rozprawa Tadeusza Kłaka „Siatka innej geografii”, dotycząca 
cieszyńskiego okresu Przybosia, mocno osadzona jest w realiach biogra­
ficznych. Wreszcie Andrzej K. Waśkiewicz, analizując trzy nieznane 
fraszki poety, przywołuje kontekst polityki kulturalnej lat pięćdziesią­
tych i poszerza istniejący stan badań na temat okresu, o którym  wiemy  
stosunkowo mało.



W drugim nurcie tem atycznym  mieszczą się artykuły: Stanisława 
Jaworskiego o opozycji nadmiaru i braku w poezji Przybosia, Bogdana 
Zelera o cyklach katedralnych, Bogusława Zurakowskiego o czasie 
w wierszach autora „Równania serca” oraz K rystyny Heskiej-Kwaśnie- 
wicz — o Przybosiu jako kry tyku  literackim.

Dziesięć lat, które m inęły od śmierci poety — to ju ż miara czasu 
weryfikująca dla twórcy. Szkice zebrane w  niniejszym  tomie stanowią 
z pewnością próbę takiej weryfikacji, a zarazem dowodnie potwierdzają, 
że ten klasyczniejący już poeta wciąż stanowi dla badaczy inspirującą za­
gadkę i jako osobowość twórcza, i jako autor wierszy, i jako animator 
życia literackiego. W szystkie zebrane tu  teksty  są dowodem na to, jak 
wiele jeszcze można o Przybosiu nowego napisać, a także ukazują, że pi­
sać o tym  w ielkim  poecie to zarazem ukazywać czas, w  którym  żył i two­
rzył jeden z najwybitniejszych twórców polskich dwudziestego wieku.



J a lu  K u re k

W spomnienie o przyjacielu

Так — spotkałem się z nim na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie. Ale z nazwiskiem Przyboś zetknąłem się wcześniej 

jako uczeń 7 (przedmaturalnej) klasy w gimnazjum Nowodworskiego. 
Interesując się już od ławy szkolnej sprawami poezji, dowiedziałem się, że 
młody polonista Julian Przyboś wraz ze swym bratem  stryjecznym Ste­
fanem jest ruchliwym organizatorem życia literackiego na Alma Mater, 
odgrywając tam zresztą czołową rolę. Pamiętam jak przez mgłę, że byłem 
obecny (jeszcze jako gimnazjalista) na paru wieczorach literackich w Sali 
Kopernika Collegium Novum; a mieszkałem u stóp te j sali naprzeciw jej 
okien, a dwa piętra niżej przy ulicy Jagiellońskiej 20 na parterze; w le- 
cie przy otwartych oknach mogłem słuchać imprezy literackiej, nie wy­
chodząc z mieszkania.

W roku następnym — było to chyba na wiosnę, przed zdaniem ma­
tu ry  — poznałem Juliana Przybosia na Plantach, zresztą za pośrednic­
twem dziewczyny. Krytykowaliśmy wspólnie „Ponowę”, pismo literackie
o mętnych tendencjach, rzekłoby się dziś: chłopomańskich: na tej plat­
formie zgadzaliśmy się całkowicie. Już mniej porozumienia znajdowałem 
w związku z oceną futurystów i ich głośnych naonczas występów; by­
łem po ich stronie, on natomiast potępiał w czambuł manifesty tej grupy. 
Julian w tymże roku debiutował na łamach „Skamandra” wierszem 
Cieśle, k tóry zrobił na mnie duże wrażenie. Zresztą w tym  czasie i ja 
zamieszczałem wierszowane płody na łamach pism warszawskich, tyle że
o mniej znanych szyldach („Czyn”, „Młody Robotnik”, „Twórczość Mło­
dej Polski”).

Wkrótce Julian Przyboś ginie mi z oczu, podejmując pracę nauczy­
cielską w gimnazjum (chyba w Sokalu), a ja także wyjeżdżam z rodzin-



nego miasta na uniw ersytet w Neapolu, choć odwiedzam Kraków paro­
krotnie. Kiedy wróciłem tu  na stałe, już wyszedł z druku debiutancki 
tomilk Juliana Śruby  nakładem krakowskiej „Zwrotnicy”. Właśnie Peiper 
wystartował wspaniale spod Wawelu pierwszą (sześcionumerową) serią 
tego czasopisma mającego odegrać doniosłą rolę w środowiskach poetyc­
kich całego kraju. W tym  samym roku (1925) ukazuje się mój książkowy 
debiut poetycki Upały, tyle że przygotowany w Warszawie i wydany 
nakładem Almanachu Nowej Sztuki.

Tak więc zadebiutowałem równocześnie z Julianem  i odtąd datują 
się dzieje naszej długoletniej przyjaźni. W Krakowie — zaraz po stażu 
neapolitańskim — zbliżyłem się osobiście do Peipera i do futurystów, 
których szef „Zwrotnicy” hołubił wówczas na swoich łamach. Mieszkał
o kilka domów dalej ode mnie, przy tej samej ulicy. Przyboś zachowywał 
ciągle krytyczny pogląd na futurystów, zachował go do końca. Specjal­
nie nie znosił Brunona Jasieńskiego, nazywał go bufonem, aroganckim 
dekadentem, odnosił to zarówno do jego sposobu bycia, jak i do jego po­
ezji. Mój stosunek do najwybitniejszego poety polskiego futuryzm u był 
inny, może dlatego, że znałem go osobiście, wiedziałem, jaka jest jego 
natura a jaka maska, Julian zaś nie znał go osobiście.

Widywałem się teraz z przyjacielem rzadko, jako że orał nauczyciel­
sko poza Krakowem: tym razem praktykował w Chrzanowie, skąd nas­
tępnie przeniósł się do Cieszyna, gdzie odwiedzałem go kilkakrotnie, 
a i on stamtąd również zaglądał do Krakowa. Mieliśmy już ustalone zda­
nie co do wspólnego frontu poezji nowatorskiej. W tym  roku chyba •— 
roku mojego i Julianowego debiutu (1925) ustala się krąg moich przyjaźni 
poetyckich: Peiper, Przyboś, Brzękowski.

Niemal wprost z gimnazjum wdepnąłem do dziennikarstwa. Rozpo­
cząłem pracę w redakcji „Głosu Narodu”; dziennik ten był organem 
chrześcijańskiej demokracji, z którą światopoglądowo nic mnie nie łą­
czyło. Zaangażował mnie tam szef tej gazety, Jan Matyasik, żarliwy en­
tuzjasta poezji nowoczesnej, niedoceniony publicysta wielkiego formatu. 
Uczynił mnie redaktorem  działu literackiego' i recenzentem filmowym 
dziennika. Nieraz Julian wypominał mi gorzko tę posadę.

— Uważam, że szkodzi ci ta kruchta jako awangardziście.
Często nazywał z przekąsem „zakrystią” skromny budyneczek przy 

ulicy świętego Krzyża, zapominając jak gdyby, że w tej zakrystii druko­
wałem pierwsze jego wiersze. Wkrótce miał się przekonać do poziomu 
literackiego tej gazety, którą „Zwrotnica” nazwała „najczulszym lite­
racko dziennikiem polskim”. To nie byle jaka pochwała i nie z byle jakich 
ust.

Nie zapomnę epizodu z roku 1925. Podczas jednej z wizyt u mnie 
w redakcji Przyboś dowiedział się ze świeżego serwisu prasowego Pols-



kiej Agencji Telegraficznej PAT o śmierci Reymonta. Dodać wypada, że 
Żeromski i Reymont zmarli tego samego roku jakoś w niewielkim od­
stępie czasu. Julian odprowadzał mnie z redakcji do domu i po drodze 
omawialiśmy zgon laureata Nobla. W pewnym momencie — pamiętam 
dokładnie, było to na wysokości ulicy Mikołajskiej — przyjaciel odzywa 
się ze śmiertelną powagą:

— Słuchaj, chwila jest doniosła. Ubyły dwie wielkie kolumny lite­
ratu ry  polskiej. Najwyższy czas, abyśmy skupili się w sobie i dali z siebie 
wybitne dzieła, na które czeka społeczeństwo.

Wysłuchałem tego z przejęciem i zrozumiałem dosłownie jako apel, 
abyśmy we dwójkę poprzez genialne dzieła (mieliśmy 21 i 24 lata) objęli 
dwa czołowe stanowiska w literaturze, osierocone przez zgon znako­
mitych pisarzy. Do dziś dnia nie mogę rozszyfrować tego, czy to było 
wyrzeczone poważnie, z uniesieniem (ambicje dwudziestolatków nie mają 
przecież granic i tak powinno być) czy też tkwił w tym  odcień żartu. 
A Przyboś nawet dowcipy mówił z uroczystą miną, jako że powaga sta­
nowiła nieodłączny strój jego oblicza. I raczej nie był skłonny do żartów.

„Jest nas tak mało — rozumiejących się, że każda wiadomość o któ­
rymś ze znajomych i przyjaciół ożywia mnie i cieszy” — tak wita mnie 
Przyboś listem z grudnia 1929 roku, dowiedziawszy się, że odwaliłem 
półtoraroczną służbę wojskową; świeżo upieczony podporucznik artylerii. 
Był to moment literacko ważny, kiedy po 6 numerze „Zwrotnicy” stano­
wiącym ostateczny rozrachunek i bilans futuryzm u Peiper postanowił 
kontynuować pismo w składzie odmłodzonym, miał to już być dosłownie 
organ awangardy. Na łamach „Zwrotnicy” pojawiają się nasze utwory, 
a Przyboś wysuwa się bezspornie na czoło naszej trójki. W ystartował 
pod dobrą gwiazdą, wzbudzając z miejsca uznanie dla swej wybitności. 
Całą swą istotą był nakierowany ku poezji, obsesyjnie opętany poezją. 
Konstruował ją świadomie na prawach odrębnego, odkrywczego widze­
nia, miał wyobraźnię ruchowo-przestrzenną, stąd może pochodziło silne 
jego zaangażowanie w sprawy nowoczesnej plastyki.

Jak  mi się wówczas przedstawiał Przyboś? Urodzony w podrzeszo- 
wskiej wsi, zgoła nie przypominał wyglądem wiejskiego młodzieńca. Syl­
wetkę miał zawsze wyprostowaną, sztywną, ucieleśnienie mózgowca, nie 
zmysłowca, nosiciel treści wyłącznie intelektualnych, całkowite przeci­
wieństwo mojej natury  bezpośredniej, spontanicznej, poddanej żywio­
łowi. Mówiłem o nim: kiedy je zupę, podnosi łyżkę do ust takim gestem, 
jak gdyby czynił zaszczyt zupie, że raczy ją konsumować. Wolno mi było 
docinać mu jako przyjacielowi: „Nosisz się jakbyś kij połknął”. Inni nie 
bez krzty złośliwości określali go jako olimpijczyka, który wygląda jak 
własny pomnik na cokole. Istotnie — poprzez obsesję młodego wieku 
związaną między innymi z kompleksem niedużej, szczupłej, drobnej, deli­



katnej, jakby filigranowej figury — wykształcił w sobie (prawem kom­
pensacji) przedwczesną powagę, silną dyscyplinę duchowną, którą mógł 
imponować literackiemu środowisku (w którym  nie brakuje mięczaków). 
Stąd pochodził ostry nerw  polemiczny, dojrzałość przemyśleń, gwałtowna 
paradoksalność sądów, słabo lub celowo przytłumione poczucie humoru. 
Raz powziął urazę do Broniewskiego, kiedy ten (było to już w Polsce 
Ludowej) przy spotkaniu na ulicy w Krakowie powitał go radośnie: „Co 
słychać, panie Ja lu”? Odparł ze śmiertelną powagą, godną dyrektora Bib­
lioteki Jagiellońskiej: „Nazywam się Julian Przyboś”. Znam ten epizod 
z obu przeciwstawnych relacji. Ktoś inny uśmiechnąłby się z powodu tej 
zabawnej, przypadkowej gaffy warszawskiego poety (kto wie czy nie bę­
dącego w stanie ducha cokolwiek zmierzwionym). No cóż — pomyłka 
była zgoła możliwa. Obaj z Julianem byliśmy -— zwłaszcza dla Broniew­
skiego — krakowianami, awangardzistami i wreszcie mikrusami. Ale Ju ­
liana nie stać było na zbagatelizowanie epizodu, jak gdyby dostrzegał 
v/ nim zamysł zlekceważenia go. Nie to go zabolało, że pomieniano go 
z Kurkiem, ale że nie dostrzeżono Juliana Przybosia. A przecież od po­
czątku jako niezaprzeczony talent cieszył się dużym, wyjątkowym uzna­
niem nawet u przysięgłych wrogów awangardy.

Zgoła chłopięcy wygląd pasował późniejszego profesora Przybosia 
niemal na własnego jego ucznia. Matka moja zwierzała mi się z troskli­
wością po obiedzie: „Dlaczego on taki drobiażdżek? Ileż on może zjeść? 
Dlaczego tak mało zjadł, czy może mu nie smakowało”? To było dla niej 
ważne, góralki z Naprawy: żeby nasz gość sobie podjadł.

Opowiadano mi w kręgu najbliższych świadków, iż pewnego razu 
podczas dużej pauzy w gimnazjum cieszyńskim Przyboś sprawował obo­
wiązkowy dyżur na korytarzu. Chłopcy grali w szmacianą piłkę i kiedy 
pedagog celem interwencji wkroczył w gromadę rozwrzeszczanych gim­
nazjalistów, padł ofiarą ogólnej szamotaniny, ponieważ w tłoku wzięto 
go za kolegę klasowego. Oberwał przy tym niejednego szturchańca. Tym 
komicznym epizodem nie nadszarpnął jednak autorytetu wychowawcy, 
ponieważ cieszył się nim w znacznym stopniu w całej szkole. Jako polo­
nista wywierał na niektórych uczniów duży wpływ inspiratorski. Oto 
list młodego Zdzisława Nardellego do mnie z tego okresu:

Jestem uczniem prof. Przybosia i w tajemnicy przed nim  posyłam Szanow­
nem u Mistrzowi moje prace z prośbą o ocenę. Razem z Fredem Łaszowskim (który  
do tej samej klasy uczęszcza, co ja) tw orzym y włos awangardy w gimnazjum, jes­
teśmy zwalczani przez kolegów, a popierani oczywiście przez prof. Przybosia. Zdzi­
sław Nardelli. Proszę nie wspominać prof. Przybosiowi o mnie.

Drugi wielbiciel awangardy z Cieszyna, Alfred Łaszowski przysyła 
mi swoje wiersze pod pseudonimem Fred Gerard z obawy przed surowym



profesorem. Zresztą uczniami Juliana w Cieszynie byli między innymi 
Kornel Filipowicz (pisarz) i Jan  Szczepański (socjolog). W belferce cie­
szyńskiego polonisty odgrywała zapewne wielką rolę niepowszednia 
swada i urokliwy styl wykładu, to co później fascynowało czytelników 
i słuchaczy: słownictwo śmiałe, celne, świeże, proste a odkrywcze.

Już wtedy, po zamilknięciu „Zwrotnicy” myśleliśmy o założeniu 
własnego pisma literackiego, które by skupiło wszystkich nowatorów od 
Witkacego po Czechowicza. W korespondencji dokonujemy między sobą 
analiz wewnętrznych i recenzji. Oto próbka samokrytyki w liście Juliana 
z Gwoźnicy (1931):

Moje „Oburącz” to jednak nieświadomy faszyzm, syndykalistyczny (ma rację 
Wygodzki), a Twoja „Pieśń o Halinie” prowadzić Cię winna konsekwentnie do 
proletariatu. Obydwaj zresztą z proletariatu wyszliśmy. Sprawa ta  — widzisz — 
jest trudna i może się pismo o nią rozbić, zważywszy, że Brzęk to mieszcza­
nin z ducha.

Na razie jednak pozostaje konieczność publikowania gdzie się da. 
Taktykę naszych wystąpień konsultowaliśmy nieraz wspólnie. Oto co mi 
radzi Julian:

Pytasz, czy gwałtowny atak na Skamandra wskazany? Naturalnie, w szystkie  
form y ataku są potrzebne. Targają nas po pismach za nowinkarstwo, za niezrozu- 
miałość, za nieprzejednany ton polemik, nie ma jak i gdzie opędzić się przed ata­
kami. Donosi mi przyjaciel: W „Miesięczniku Literackim ” napadł .na Ciebie ordy­
narnie Wat. Może poślesz sprostowanie. Chociaż —- ton napaści nie pozwala na 
odpowiedź tam  właśne.

W roku 1931 rozpoczęliśmy nareszcie wydawanie „Linii”. Koledzy 
powierzyli mi redagowanie tego pisma, które miało kontynuować wysiłki 
nowatorskiej grupy krakowskiej na podłożu uprzednich doświadczeń 
„zwrotnicowych”, Trzon pisma stanowiła trójka (Przyboś, Brzękowski, 
Kurek), choć patronował nam niewątpliwie duch Peipera. W ciągu dwóch 
lat wyszło zaledwie pięć zeszytów „Linii”, ale o dużym ciężarze gatun­
kowym. W tym  okresie Julian wykazał podziwu godną troskę o pismo, 
zasypując mnie żarliwą korespondencją uwięziony na belferskiej po­
sadzie w Cieszynie. Na przykład: „Kochany! Pisał mi Peiper, że 
rozmawiał z Tobą kilka godzin na tem at publikacji” — donosi mi w liście. 
Istotnie Peiper rozmawiał ze mną długo, lecz nic z tego nie wychodziło. 
Miałem do spółki z nim napisać artykuł syntetyczny do planowanego 
pisma. Według określenia przyjaciela Peiper „kluczył”. Główny ciężar 
w „Linii” położyliśmy na „Noty” — krótkie, ostre, lapidarne ostrzeli­
wanie frontu. Chwali mnie za nie Julian. „Noty, noty to g runt” — pow­
tarza w korespondencji. „Liczę na Twój geniusz notowy” — przypomina



przed złożeniem do druku nowego num eru pisma. Innym razem nadcho­
dzi monit:

D rukuj więc, kochany Jalu, rączo. Material zebrany i sam go najlepiej zm on­
tujesz. Chodzi m i jednak o korektę, zwłaszcza moich poematów, przyślij, natych­
miast odeślę. A Podsadeckiego capnij, niech graficznie ułoży i drab jeden zapłaci.

O święta naiwności cieszyńskiego belfra! Od młodego malarza żądać 
pieniędzy! Chodziło o wy drapanie udziału pieniężnego ze strony ludzi 
najbliżej związanych z pismem; wydawaliśmy je przecież za własne pie­
niądze.

Zresztą i prof. Przybosia trapiła podobna choroba- Oto pocztówka:

Niestety w sobotę najbliższą z  braku forsy nie mogę przyjechać.

Albo innym razem:

Ja nie mogę dać więcej niż 30 zł, ponieważ ściągnięto m i z poborów po 130 zł 
miesięcznie. Chciałbym więc, żeby tym  razem nieco mnie odciążyć. Zaproś Peipera, 
Czuchnowskiego, może Czechowicza, ja napiszę do Strzemińskiego.

Ale cóż — awangardziści mieli pełno pomysłów, wiele zapału, za to 
znacznie mniej pieniędzy. D o ‘num eru 4 radzi mi Julian uporczywie:

... wciągnąć Peipera, może Chwistka, Kołaczkowskiego, Czechowicza, Sobeskiego, 
Strzemińskiego itp. Dalej należy szukać źródeł wydawniczych, jakiego mecenasa 
lub subwencji, bo bez tego nie wytrzym am y.

Owszem, pisałem do Świętego M agistratu m. Krakowa o subwencję, 
ale mi odmówiono, miano nas za bolszewików.

A przyjaciel bombarduje mnie ustawicznie znad Olzy o egzekwo­
wanie pieniędzy od współpracowników, sugerując ciągle nowe nazwiska.

Ważną jest rzeczą — pisze — żeby i Czuchnowski regularnie spłacał po 50 zł 
miesięcznie. Jego obiecanki, że od razu wybuli ile trzeba, nie są przekonywające. 
Co innego Peiper — kapitalista.

Domaga się ciągle obecności Peipera, nie czując jednoznacznej sy­
tuacji, jaka się wytworzyła na miejscu. Autor „Tędy” znajdował się 
w impasie, niemożliwością było wydostać coś od niego, zawsze był pod 
tym  względem pryncypialny i nieustępliwy. Jak  gdyby uznał, że jego 
rola skończyła się na łamach „zwrotnicowych” przed laty.

Jeszcze jeden doping listowy:

Czy Czuchnowskiego i Elinównę pompujesz? Powinni dać choć po 50 złotków. 
Zwłaszcza ta Elin, która swoimi bezbarwnymi wierszami psuje „Linię”. Któż Ci 
wepchnął tę babinę? Pewnie Peiper.



Nie, nie Peiper. Elinówny z W arszawy nie znałem osobiście, nie wi­
działem jej nigdy na oczy, łączyła nas jedynie korespondencja. Historia 
naszych finansowych tarapatów  oddaje w jakiś sposób atmosferę po­
święcenia i wyrzeczeń ze strony ludzi związanych z „Linią”. Koszty dru­
ku opłacaliśmy wspólnie wszyscy trzej, choć udziały nasze nie były roz­
łożone proporcjonalnie. Przyboś wpłacił 11 proc. ogólnych kosztów, Brzę- 
kowski — trochę więcej, reszta przypadła na mnie (75 proc.); już wtedy 
byłem redaktorem w „Ikacu”, stałem dobrze finansowo.

Z wiosną 1932 roku zawiadamia mnie Ju lian  o swoich kłopotach ma­
terialnych w takim stylu:

Jestem zupełnie bez pieniędzy, żyję na kredyt, nie mogę dać na „Linię” ani 
złotówki.

Tak pisze Przyboś, który wiernie jak anioł-stróż dodawał mi ducha 
z Cieszyna, walcząc dzielnie o zaplecze finansowe dla pisma. Toteż 
w świetle takich szczegółów „od strony kuchni” popatrzyć należy na 
„Linię” nie tylko jako owoc duchowej twórczej pasji, ale także jako 
na dzieło wspólnego wysiłku połączonego z poświęceniem i wyrzecze­
niami. Dziecko, którem u daliśmy życie, nie tylko ogrzewaliśmy żarem 
własnego wnętrza, karmiliśmy je złotówkami zarabianymi z trudem  
przez młodych, początkujących poetów.

W roku 1933 przestaje wychodzić „Linia”. Pismo traci periodycz- 
ność, obaj przyjaciele mieszkają poza Krakowem, stąd trudności w szyb­
kim kontakcie. Przyboś ożenił się i tu łał nadal po gimnazjalnych posa­
dach, Brzękowski osiada na stałe we Francji. Tak więc każdy z nas od­
chodził od wspólnej platformy, zstępując w głąb własnych osobistych 
doświadczeń; okrzepliśmy, niepotrzebne już nam było pismo dzy grupa. 
W archiwum „Linii”, które przekazałem przed laty  Bibliotece Instytu­
tu  Badań Literackich w Warszawie (przy Polskiej Akademii Nauk) znaj­
duje się bogata korespondencja Juliana Przybosia do mnie z okresu re­
dagowania tego pisma — świadectwo jego głębokiej pasji i zaangażo­
wania w sprawy „Linii”.

Na dwa lata przed ostatnią wojną Julian  wyjechał do Francji jako 
stypendysta literacki. Miałem się z nim spotkać ponownie w okolicznoś­
ciach noszących posmak tragizmu. Oto po wyczerpującej pieszej węd­
rówce z Krakowa do Chełma w pamiętnym wrześniu 1939 dotarłem do 
Lwowa z grupą literatów z Warszawy (W. Wasilewska, T. Hollender, 
S. K. Gacki, S. Wasylewski, W. Czereśniewski i inni). Przechodzę lwow­
ską ulicą zatłoczoną tłumem uciekinierów z całej Polski i słyszę z ulicz­
nych głośników nadawane właśnie przez radio fragm enty z mojej po­
wieści Grypa szaleje w Naprawie. W tym  momencie spostrzegam idą­



cego naprzeciw mnie Juliana Przybosia. I jego zagnał'do  tego miasta 
w ojenny los. Można sobie wyobrazić uczucie załamanego uchodźcy, po­
zbawionego ojczyzny, ściganego własnymi gorzkimi słowami. Tak oto pi­
sarz płaci cenę swoich słów.

— Nie mogę iść za granicę — oświadcza przyjaciel. — Do wojska 
nie pójdę, nie mam zdrowia, odwojowałem już jedną wojnę, pozostaję 
tutaj. Zostań i ty.

Odłączyłem się od mojej grupy, której udało się przejść przez gra­
nicę i wydostać na zachód, zarejestrowałem się w organizacji literackiej. 
Chlubię się tym, że w pierwszych miesiącach pobytu właśnie wespół 
z Julianem  Przybosiem przedsięwziąłem kilka odważnych interwencji 
w sprawie ochrony żywiołu polskiego przed masowymi wywózkami 
w głąb Związku Radzieckiego oraz w sprawie ochrony kultury polskiej 
przed szkodliwymi akcjami władz. Jeśli te interwencje nawet były bez­
skuteczne, to jednak świadczą dobrze o godności pisarza polskiego. Kie­
dy z uwagi na stan zdrowia zamieniłem Lwów na huculską miejscowość 
Mikuliczyn nad Prutem , urwał się mój kontakt z Julianem, który pod­
jął pracę w lwowskim Ossolineum. A z chwilą wtargnięcia wojsk hitle­
rowskich do Lwowa straciłem wszelką wiadomość o Przybosiu, sam ogar­
nięty na Huculszczyźnie przez armię węgierską.

Miałem dopiero zetknąć się z przyjacielem wiosną 1945 roku w K ra­
kowie, dokąd wróciłem po paruletniej wojennej tułaczce. Tu już zasta­
łem krzepnący ruch literacki, połowa naszego piśmiennictwa (a może 
więcej) tłoczyła się pod Wawelem. Przyjaciel awansowany na prezesa 
Związku Literatów Polskich pracował w redakcji „Odrodzenia”, posło­
wał do Konstytuanty, niebawem zaś wyjechał do Szwajcarii na stano­
wisko posła PRL w Bernie. Z tego okresu przypominam sobie krakow­
ską rozmowę, którą w mojej obecności odbył Julian  z ówczesnym mi­
nistrem spraw zagranicznych Modzelewskim. Marzeniem Przybosia była 
Italia, zachwycał się tym  krajem, jego historią, sztuką, krajobrazem, 
pragnął otrzymać nominację na ambasadora w Rzymie, przy czym upa­
trzył sobie mnie akurat na towarzysza w charakterze attache kulturalne­
go z uwagi na moją znajomość języka włoskiego. Modzelewski, bardzo 
nam życzliwy i sympatyczny, zrobił dyplomatyczny unik, obiecał wszcząć 
starania, ale nic z .tego nie wyszło i w  rezultacie Przyboś zakotwiczył się 
w Bernie szwajcarskim.

Julianowi zawdzięczam dwa ważne posunięcia życiowe. Kiedy w mło­
dości kierownicy moich studiów uniwersyteckich (Ignacy Chrzanowski 
i Władysław Folkierski) doradzali mi karierę naukową, obiecując nawet 
poniejakie protekcje w uzyskaniu stopnia doktorskiego — on za pomocą 
dwóch lapidarnych zdań wybił mi skutecznie tę ambicję z głowy.



— Człowieku, pomyśl jak by to wyglądało na, wizytówce: dr Jalu 
Kurek! Na myśl o tym  sam brzuch wstrząsa mi się drgawkami śmiechu.

Posłuchałem go; może ku szkodzie literatury, ale z wyraźną ko­
rzyścią dla nauki. Dzięki niemu podjąłem też ostateczną decyzję zerwa­
nia ze starokawalerstwem. Może i dozbrajałem się do tej chwili, ale 
czyniłem to w tempie podejrzanie opieszałym. Aż tu, przyjaciel, stary 
żonkoś, zagrzmiał przekonywająco:

— Stary motylu, jak długo jeszcze tego polatywania z kwiatka na 
kwiatek? Jak ty  możesz być pisarzem i to powieściopisarzem nie bę­
dąc mężem ani ojcem! Czy ci nie wstyd? To tak jak gdybyś pisał o mo­
rzu nie znając jego dna. Dopiero kiedy wkorzenisz się w ziemię, w ży­
cie, będziesz stam tąd czerpał soki, w tedy możesz powiedzieć o sobie, że 
jesteś pełnym, całym człowiekiem, a więc i pełnym, całym pisarzem. Na 
razie ślizgasz się po powierzchni. Zejdź głębiej.

Zszedłem. Nie żałuję. Tak więc Julian Przyboś mnie wyswatał. Ja 
zaś z kolei — jak gdyby w rewanżu — udzieliłem mu dwóch rad, choć 
może nie miały one dlań takiego znaczenia, jak to było w moim przy­
padku. Namówiłem Juliana do pisania i drukowania prozy, między inny­
mi wydania książki o Mickiewiczu. Kiedy mianowicie skarżył się na 
niskie zarobki, bo z poezji trudno wyżyć, powiedziałem mu:

— Słuchaj, przecież ty  masz doskonałą prozę. Pisz prozą i pu­
blikuj.

Drugiej rady udzieliłem mu, kiedy powrócił w roku 1951 ze Szwaj­
carii do kraju. Pytał mnie, jakie zajęcie, jaka posada byłaby moim zda­
niem dla niego najodpowiedniejsza. Z miejsca namówiłem go do starania 
się o stanowisko dyrektora Biblioteki Jagiellońskiej.

— Jako dyrektor nic nie robisz, zawiadujesz, kierujesz, pracują za 
ciebie inni. A ty  obcujesz na co dzień z największymi umysłami w hi­
storii świata. Czy może być piękniejsza posada dla pisarza? Siedzieć 
w bibliotece, w samotności, w ciszy, być otoczonym książkami. Bierz 
bibliotekę, nie pytaj się.

Nie pytał więcej, wziął, posłuchał mnie. Nie wiem co prawda, czy 
pracownicy Jagiellonki są mi wdzięczni za radę udzieloną przyjacielowi, 
który dyrektorował im przez cztery lata.

Zachodził do mnie często na kawę. Mieszkam przy tej samej Alei 
Mickiewicza, co Biblioteka. Był w nastroju rozdarcia, ważyły się losy 
jego małżeństwa, tęsknił do spokoju, do ciszy. Wnet przeniósł się do 
Warszawy, gdzie ożenił się powtórnie. Dorastały jego dwie córki z pierw­
szego małżeństwa, doczekał się także córeczki od drugiej żony. Widzia­
łem, czułem, iż przeżywa renesans twórczy, wystarczy na dowód tego 
przeglądnąć pisma literackie z tego okresu.

1 O  J u l ia n ie  P r z y b o s iu



We współżyciu ze środowiskiem pisarskim — w skutek apodyktycz- 
ności sądów był raczej niełatwy, nieprzejednany, zapatrzony w (impo­
nujący zresztą) model własnego widzenia. W tym  przypominał nieco Pei­
pera: tyleż znakomity, co niepopularny i trudny. Jak każda wybitna in­
dywidualność twórcza miał własny słownik, toteż był natychmiast roz­
poznawalny. N atura jego była wyraźnie poddana ciągom racjonalistycz­
nym. Takiego poety można nawet nie kochać, ale musi się go słuchać, 
zdjąwszy przed nim czapkę z uszanowaniem. Zresztą sami poeci byli 
i są pod urokiem Przybosiowych wierszy, nawet ci wyznający odmien­
ne konwencje. Jednak masowego rezonansu w społeczeństwie poezja 
ta nie mogła wzbudzić z uwagi na wysokie wymagania, jakie autor sta­
wia czytelnikom.

— Niech trochę popracują — powiadał — poezja to praca umysło­
wa, a nie legumina po obiedzie.

W ostatnich latach obrastał w wawrzyn, poruszał się jak gdyby 
w aurze dostojeństwa, choć najbardziej charakterystycznymi cechami je­
go wypowiedzi pozostawały nadal pasja, deklaratywny wigor, polemika, 
bezkompromisowość. Przemawia już jednak jak dyplomowany prawo­
dawca literackich gustów, ex cathedra, zdając sobie sprawę z wagi wy­
stąpienia. Powtarzam: chociaż jako poeta miał jednoznacznie wysoką 
rangę w kręgach środowiska, to jako krytyk, głosiciel norm estetycz­
nych, oskarżany był nieraz o jednostronność, autorytatyw ne niepohamo­
wanie, zaskakujące gusty, niesprawiedliwe potępienia. Tak, grzeszył nie­
tolerancją. Ale taka była natura jego wyobraźni, że nie przyjmował 
do wiadomości, nie aprobował formatów innych, odrzucał je wręcz.

Obsesją jego późnego wieku staje się wieś rodzinna i matka. Z dumą 
i radością pojechał do stolicy województwa odebrać odznaczenie za za­
sługi dla ziemi rzeszowskiej. Powiadamiał mnie:

— Widzisz, w Rzeszowie powstała grupa literacka „Gwoźnica”. To 
satysfakcja dla pisarza. Jak  ty  wyglądasz ze swoją Naprawą?

Broniłem się.
— Tak, ale Naprawa przeorała głęboko świadomość społeczeństwa, 

a twoja „Gwoźnica” reprezentuje jedynie wpływ formalny na środowisko 
literackie; to różnica. Moje ambicje były inne. Ja  zatargałem sumieniem 
społecznym, ty  — zapłodniłeś sztukę. Działamy na innych kondygnac­
jach.

Jego próby poetyckie nawrotu ku źródłom ludowości ujawnione 
w niektórych strukturach stylistycznych (podobnie zresztą jak i leksy­
kalne gierki wierszyków „dziecięcych”) wydały mi się niezbyt dopaso­
wane do jego poetyckiego rodowodu. Mieliśmy dwukrotnie burzliwą na 
ten tem at dyskusję i rozstaliśmy się wzajem nie przekonani. Byłem bo­
wiem zdania, że natrętne pohukiwanie ludową nutą przy wysokospraw-



nej machinie poetyckiej stanowi raczej potrzebę serca, uzasadnienie mi­
tu, skroplenie narastającej nostalgii a nie naturalną konsekwencję twór­
czego warsztatu. Może mścił się tu  jego racjonalizm nie uznający pryn­
cypialnie przyrody? Przyboś nienawidził gór, bał się ich, pewnie dlatego, 
że czuł się tam  bezbronny, czyli słaby; a traktował swoją postawę 
właśnie jako przejaw siły, postępu, nowoczesności. Kiedy mówiłem o hu­
manizmie, zarzucał mi sentymentalizm, zapóźnienie. Tatry uznawał ty l­
ko jako gołe widzenie, jako nastyrm ane przepaście, wywrócone do góry 
dnem, jako brzydkie strupy na powierzchni ziemi. Odrzucał smutek 
i rozpacz jako zabobon, a przecież na tej inspiracji w yrastały całe lite­
ratu ry  i filozofie. Popełniał pomyłki, miotał się w niekonsekwencjach, 
podnosił swoje kontrowersyjne poglądy do rangi estetycznych kanonów; 
inaczej nie byłby poetą.

Ten odzywający się coraz intensywniej ciąg ku nucie ludowej, ku 
źródłu, tak zdawałoby się daleki od jego strukturalnego modelu poetyc­
kiego — wydaje mi się zrozumiały. Ktoś, kto dopływa do drugiego brze­
gu, ogląda się wstecz poza siebie, patrząc z miłością i żalem na naj­
piękniejszy obszar wspomnień, na kołyskę, na matkę, na dzieciństwo, na 
młodość, na kraj lat najpierwszych. Tu leży geneza Jabłoneczki.

Nie zapomnę rozmowy — bodaj z 1969 roku — w gmachu ZSL 
przy ulicy Grzybowskiej w Warszawie przy okazji jakiegoś zjazdu na 
tem at „sprawy wsi w literaturze”. W kąciku siedzą rozprawiając dwaj 
starsi panowie, jeden zafascynowany od lat Naprawą, wsią swojej m at­
ki, drugi — pod wzrastającym coraz częściej ciśnieniem m itu Gwoźnicy.

— Teraz rozumiem twoje opętanie Naprawą. Wracam właśnie z kli­
niki, z moim sercem jest niedobrze. Tylko dlaczego ty  w ostatnich w ier­
szach tak często mówisz o śmierci? Poezja jest atakiem, siłą, żywiołem, 
a nie — roztkliwianiem się. W jej cieniu rodzi się życie, pokój, kwitnię­
cie, budowa -— brzmi jeszcze dziś w moich uszach dziarskie wybijanie 
ostatnich słów, tak charakterystyczne dla Juliana.

Kto wie zresztą — może spełnieniem tego nostalgicznego mitu jest 
jego wędrówka po śmierci do Gwoźnicy? Wyszedł z tej wsi i wrócił do 
niej po całym życiu. Ale jak inaczej wrócił! Syn m arnotraw ny syt chwa­
ły powrócił we wsiowe obejście, z którego się począł i które wsławił. 
Z Gwoźnicy do Gwoźnicy. Koło się zawarło, obieg zamknięty.

Był naturą raczej samotniczą (chyba jak każdy z nas w głębi), choć 
nie uchylał się od form społecznej współpracy, traktował to nie tylko 
jako obowiązek szlachetny pisarza, także jako rodzaj higieny duchowej, 
aktywności, dynamizmu; przykładał dużą wagę do tych spraw. Nie cier­
piał pesymizmu, należał do „pisarzy światła”, to znaczy był gloryfika- 
torem jasności w dosłownym i przenośnym tego słowa znaczeniu. Ktoś, 
kto go nie znał dobrze, mógł go uważać za wypranego chemicznie z uczu­



ciowości. Ale on chował ją w sobie bardzo głęboko, wstydził się jej może 
jako słabości, może w myśl kanonu nowatorskiej poezji, która propa­
gowała jako zasadę wstyd uczuć. Ale awangardziści nie zwalczali w poe­
zji uczucia, byłby to nonsens, piętnowali tylko sposób, w jaki niepo­
wściągliwi poeci uczucie to wyrażali. W ostatnich wierszach Przybosia co­
raz częściej pojawia się obraz m atki (zmarłej w roku 1945), tak jak w  po­
przednim etapie twórczości królowała córeczka Uta, obraz wschodzące­
go życia. Zresztą Gwoźnica (podobnie jak u mnie Naprawa) nie jest ni­
czym innym jak synonimem matki, to w ariant zastępczy tego, mitu.

- Oglądam pismo przyjaciela, charakterystyczne stawianie liter, któ­
re potrafiłbym rozróżnić pośród stu innych rodzajów pisma; prawie każ­
da litera osobno, jakby autonomiczna, ciąg pisma równy, stanowczy, 
lekko pochylony w prawo. Czytam jeden z ostatnich jego listów, ten 
człowiek do końca życia pisał listy ręcznie, nie lubił maszyny do pisa­
nia, a w korespondencji najchętniej posługiwał się kartkam i pocztowy­
mi (odkrytkami). Pisze mi Julian tym  razem w liście z 1967 roku:

Czytam oto „Rzecz niepodległą” (tytuł mojego tom iku poetyckiego — J. K.) 
i uderza mnie obecna w niej jaskrawa m yśl o śmierci: „Poniosą mnie jak innych  
nieśli”. Ale i przedtem napisałeś sporo wierszy o swojej śmierci, przedtem, kiedy  
byłeś chyba na szczycie swojego czasu biologicznego i wspinałeś się po górach. 
Mógłbyś ten ostatni tom zatytułować tak jak wiersz, z  którego cytuję: „Na pogrzeb 
serca”, tylko że brzmiałoby to sentymentalnie. Tak tak, drogi Jalu, starzejemy się 
i „umrzemy wszyscy albo prawie wszyscy”, jak powiedział pewien kaznodzieja 
w  pewnej powieści, ale po co lament z tego powodu i self-pity? O rzeczach osta­
tecznych ludziom dojrzałym wypada mówić spokojnie albo lepiej: milczeć z god­
nością. Daruj te uwagi, Kochany, może mam do nich troszkę prawa; ja jestem  
przecież starszy od Ciebie. Twój stary kompan Julian.

No, starszy nie starszy, co to trzy  lata, cóż za różnica? Pisał wiersze 
już na ławie gimnazjalnej, tak  jak i ja, byliśmy więc rówieśnikami. 
W grudniu 1967 donosi mi z Warszawy:

Dawno się już nie widzieliśmy i stwierdzić nawet nie możemy, że się starze­
jem y  — na przekór kalendarzowi, nieprawdaż? — a może to tylko moje okulary 
nieco różowe, kiedy je zakładam do czytania — a Ty pewnie czytasz bez szkieł?

Tak, czytam po dziś dzień bez szkieł. Chciałbym do końca oglądać 
świat gołym okiem (o ile się da). Integralny optymista, który mnie, jak 
wiadomo, wyswatał, pisze mi w 1959 roku:

W inszuję Ci syna, a Twojej Pani składam głęboki ukłon. Doczekałeś się więc 
tego Janosika, którego sobie zaplanowałeś zapewne już bardzo dawno tem u  — oby 
prześcignął najsławniejszych z rodu!

To piękne, coś jak wiatyk na drogę życia dla mojego dziecka.



Miał w sobie Julian  Przyboś zawsze ambicję tężyzny, żywotności, 
ile że sam był szczupły, wiotki, drobny i sercowo chory. Tym tłumaczą 
się częste aluzje przyjaciela — pisemne i słowne — do mojej zadzior- 
ności, temperam entu, niespożytej góralskiej natury; to kompensacja ura­
zu. Na przekór tej dynamicznej pozie poetę coraz częściej nawiedza 
myśl o gnębiącej go starości. I kiedy w ostatnich latach odwiedzałem go 
w stolicy, skarżył się na dolegliwości sercowe, czuł się samotny i zmę­
czony. Podszczypywali go z ukrycia młodzi, najmłodsi, nie otwarcie, bo 
oficjalnie był niepodważalny, ale jego apodyktyczne sądy przysparza­
ły mu wrogów. Nieraz przechodził — jak wyznaje — Conradowską 
smugę cienia. Zresztą w Zapiskach bez daty jak wiadomo wywróżył so­
bie śmierć. Na serce. Przewidział, przeczuł, przepowiedział. Co to znaczy 
umrzeć na serce? To znaczy umrzeć nagle. Czyli — w pełni życia.

Wiem o tym, że Przyboś w cichości ducha marzył o „rządzie dusz”. 
Takie marzenie, jeśli uzasadnione, może przynosić tylko zaszczyt. Tęsk­
nił do popularności w znaczeniu masowego społecznego odbioru, co nie 
stało się jego udziałem (z różnych powodów). Ale nie starał się o popu­
larność za wszelką cenę, był na to za dumny; i za trudny. Stanowił więc 
przykład poety z rasy najwybitniejszych, bo tylko im taka gonitwa wy­
daje się godna pogardy. „Zobaczysz, sami nas jeszcze poszukają” — po­
cieszał mnie w latach młodzieńczych, kiedy awangardę atakowano, wy­
śmiewano, przemilczano.

Myślę o przyjacielu. Ucałowany ongi w usta przez Muzę (co ma być 
dowodem wzajemności), nigdy nie został zdradzony. Ale jak trudno pi­
sać ze stygmatem pocałunku boginki! Zawistni (gdzież ich nie brak?) 
mruczeli: Powiela siebie raz po raz, nie wychodzi poza swój profil, 
rozdaje kontrowersyjne pochwały i nagany, sztywny, nietolerancyjny 
olimpijczyk. A on zdążał zwycięsko do m ety drogą budowaną przez całe 
życie samodzielnie i konsekwentnie przez własne, niepodrabialne wi­
dzenie. Do końca żywotny, dociekliwy, pełen pasji poszukiwawczej — 
Julian zapatrzony w Eldorado poezji, w Arkadię, w raj utracony poe­
tów — czy jak to jeszcze nazwać — w Gwoźnicę, w matkę. I z tym 
wszystkim wpisał się trw ale jako odnowiciel poetyckiego stylu w dzie­
je współczesnej liryki polskiej, zatoczywszy krąg świetlisty od Gwoź- 
nicy do Gwoźnicy.,



Alfred Łaszowski

Poezja jako wyraz stylu życia

Czy można postawić znak równania pomiędzy życiem i twór­
czością? Pytanie to jest wieloznaczne, więc może się okazać 

bezcelowe. Lub po prostu źle sformułowane? Także i dlatego, że treść 
w tym  zdaniu zawartą czytelnicy interpretować będą rozmaicie. Tak. 
To prawda. Ale nam tu właśnie idzie oto, żeby ukazać tę grę różno­
rodnych odcieni znaczeniowych w najściślejszym ich powiązaniu wza­
jemnym.

Z doświadczenia wiemy, że każda próba odczytania dzieła sztuki 
w świetle biografii twórcy okazać się może zabiegiem tryw ialnie plot­
karskim i powierzchownym. Tych niebezpieczeństw w ramach wypo­
wiedzi aż tak osobistej nie da się całkowicie uniknąć. Zasadnicza jed­
nak intencja tych naszych dociekań jest inna. Wynika ona z długolet­
nich doświadczeń człowieka, dość dawno obracającego się w środowisku 
literackim. Otóż zaraz na samym wstępie powiedzieć tu  trzeba, że pisa­
rze, z jakimi na co dzień obcujemy, dzielą się z grubsza na dwie kate­
gorie. Jedni są jak gdyby żywym uosobieniem treści swoich książek. 
A drudzy nic z nimi na pozór wspólnego nie mają. Co gorsza: w ze­
stawieniu z tym, co napisali, wydają się rozpaczliwie przeciętni i wy­
bitnie mało atrakcyjni. W odniesieniu jednak do osoby Przybosia, słyn­
ne powiedzenie: „Styl to człowiek” znajduje pełne pokrycie w tym, co 
on z siebie zrobił. Poza nim nie znam nikogo, kto by tak konsekwent­
nie zharmonizował proces kształtowania dzieła sztuki z ambicją bezustan­
nego stwarzania i przeobrażania swej osobowości, będącej dla niego je­
dynie obiektem twórczych przekształceń. Twierdzenie, że poezja określi­
ła jego sposób bycia w stopniu najwyższym z możliwych, może się tu  
w pierwszej chwili wydać psychologicznie nieprawdopodobne. Ale w od­



powiedzi na ten zarzut wystarczy w tym  miejscu krótko przypom­
nieć, że autor Zapisków bez daty  pod tym  względem nie był szczegól­
nym wyjątkiem. W ystarczy bowiem prześledzić historię ewolucji postaw 
artystowskich, by na tle tej niezmiernie bogatej skali porównawczej 
ostro zdać sobie ąprawę z tego, że poeci w życiu codziennym nieraz 
zachowywali się tak, by móc uosobić „naturę i ducha” wyrażanej przez 
siebie epoki.

Gdy ktoś przy nas mówi o byronizmie albo o wybuchach tak zwa­
nej egzaltacji romantycznej, to wyobraźnia wsparta erudycją natych­
miast wyzwala w nas całą lawinę emocjonalnie w niej zakodowanych 
skojarzeń. Dobrze wiemy, jaka to była „szkoła serca” i na czym polega­
ło to „wychowanie sentymentalne”, wywodzące się jeszcze spod znaku 
Nowej Heloizy Jana Jakuba Rousseau. Ale po cóż tak  daleko sięgać? 
Lord Byron dość wcześnie zorientował się w tym, że jego posępnie 
buntowniczy sposób bycia stał się w swoim czasie szalenie modną i sno­
bistycznie powielaną konwencją towarzyską.

Romantycy wiedzieli, że pisarz, niezdolny do ukształtowania swego 
profilu za życia, w samym dziele nigdy nie zdoła utrwalić swojej syl­
wetki bez reszty. Przekonanie, że najpierw  trzeba kimś być, by móc 
pozostawić po sobie pomnik charakteru, było dla ludzi obracających się 
w kręgu Goethego czymś wręcz oczywistym. Toteż wtedy znacznie 
więcej myślało się o tym, jak nadać swej egzystencji pełnię osobistego 
wyrazu. Klęskę mógł ponieść każdy, kto nie potrafił uczynić sztuki ży­
cia czymś nieraz stokroć ważniejszym od książek. A rtysta w rzeczy 
samej nieatrakcyjny i mało pociągający dla tych co z nim obcowali, czuł 
się w głębi duszy kimś upośledzonym i zdegradowanym. Wystarczy 
z tego punktu widzenia prześledzić biografie Kleista, Höderlina i No- 
valisa, cierpiącego na wieczny niedosyt ekspresji przejawiającej się 
w życiu codziennym, by treść tych uwag, od razu stała się jasna.

Ta potrzeba stwarzania nowych wzorców osobowych, zdolnych 
z wielką siłą narzucić się wyobraźni społecznej — okazała się kultural­
nie istotna. Wiemy, że poeci romantyczni stylizowali swoje sylwetki 
czule, starannie i pieczołowicie. Z wielu oznak sądząc, Mickiewicz dobrze 
wiedział, jakie pragnie wywrzeć wrażenie na tych co się z nim stykali. 
Goethe — według słów Kadena — sam siebie odgrywał szlachetnie. A tę 
swoją „olimpijską” pozę przybrał zupełnie świadomie i chyba nie było 
w tym  nic spontanicznego. On takim chciał być w oczach świata. A świat 
uznał tę jego kreację za autentyczną, bo mistrz dopasował się do swego 
„boskiego pierwowzoru” bezbłędnie i naturalnie. Ta maska stała się jego 
drugą naturą. Goethe z biegiem czasu nieomal się z nią utożsamił. Nie 
ma w tym  nic dziwnego, gdyż prawie każdy z nas, na pół bezwiednie 
i podświadomie, urzeczywistnia w sobie jakąś (nie zawsze najlepiej



wybraną) wizję osobowości i stara się narzucać ją swoim współczesnym 
w przekonaniu, że ostatecznie będzie w oczach ludzkich tym, kogo ze­
chce zaprezentować swemu otoczeniu z myślą o wywołaniu pożądanej 
reakcji społecznej.

Model poety romantycznego dość wcześnie nabrał cech jednoznacz­
nych. A mówiąc o nim, mamy tu  na myśli nie tylko pewien patetyczny 
sposób bycia typowy dla ludzi przejętych „kapłańską misją sztuki” i ce­
lebrujących fakt swego istnienia w sposób dla - wielu dziś na pewno 
śmieszny, kabotyński i anachroniczny. Ale czyż mógł się inaczej zacho­
wywać wieszcz, głęboko zasłuchany w siebie, „cierpiący za miliony”? 
W tych czasach, kiedy niejako uosabiał Naród, nie mógł być samym 
sobą, bo nie egzystował w liczbie pojedynczej i wcale nie miał ochoty 
być kimś tylko we własnej osobie. Ten wielki bowiem wtajemniczony, 
przemawiający do nas głosami wszystkich żywiołów i epok, jakie wysło­
wił w swym dziele, przeniknięty był świadomością swojej wszechobec- 
ności w istnieniu. Słowacki, trw ający w stanie dumnego odosobnienia, 
odkrył w swym wnętrzu Króla Ducha na długo przed tym, zanim za­
czął pisać (pod jego dyktando) ten swój poemat, nigdy nie skończony. 
W tych postaciach wielkiego formatu bardzo trudno jest odróżnić pozę, 
będącą wytworem zwykłej ludzkiej pychy i megalomanii, od czegoś, co 
zdaje się być wyrazem autentycznej inspiracji twórczej. Przyboś tw ier­
dził, że metafizyczna egzaltacja młodopolska była już tylko historycz­
nie spóźnioną i bardzo złą imitacją postawy romantycznej. Nic nie było 
dlań bardziej drażniące i obce niż ten dekadencki, nędzny i chaotyczny 
tryb życia wiecznie zapitych i zadłużonych, szatańsko i demonicznie pod­
ekscytowanych brodaczy w czarnych piwnicach. On tej młodopolskiej 
maniery nienawidził! Tym bardziej że doskonale zdawał sobie sprawę 
z przeklętej żywotności te j alkoholowej psychozy, także i dziś jeszcze 
wyniszczającej największe talenty w ciągu kilkunastu lat. Cóż z tego, 
że młodzi nie biją już w ten bęben wielkich słów, kpią z patosu, bufo- 
nady i egzaltacji i uosabiają raczej mentalność pokolenia cynicznych 
szyderców? Staroświecki kostium zużył się i zdarł ostatecznie. Ale ów 
stan posępnego rozmamłania w dalszym ciągu daje znać o sobie niemal 
przy każdej okazji. Tradycja dekadencka przybiera u nas wciąż nowe 
postacie, jednakże ten pęd do samozniszczenia własnej substancji wital­
nej zdaje się być czymś nieodpartym.

Przyboś, uporczywie i konsekwentnie poszukujący własnego wyra­
zu ekspresji, zarówno artystycznej, jak i osobistej, nigdy nie ulegał dzia­
łaniu takich czy innych, snobistycznie czy historycznie w pełni już 
ukształtowanych wzorców osobowych. On z zasady nie dokonywał wybo­
ru  między skrajnościami. Toteż pseudonowoczesne manifesty futurystów 
w rodzaju: „[...] przeszłość i tradycja — dwie spluwaczki” wyzwalały



w nim taki sam odruch odrazy, gniewu i pogardy, jak epigońskie podry­
gi małych „wieszczów”, przybierających na pozór tylko zmodernizowane 
pozy, będące przeraźliwie wtórnym  odbiciem mimowolnie sparodiowanej 
bufonady młodopolsko-romantycznej. Natomiast poezja pojęta wyłącznie 
jako bluźnierstwo, wyzwanie i prowokacja, świadomie obliczona na to, 
żeby tylko oburzać i drażnić — uchodziła w jego przekonaniu za nazbyt 
jednostronną, krzykliwą i reklamiarską błazenadę, kulturalnie bezpłod­
ną i wyjątkowo niesmaczną. A więc pozbawioną wszelkich szans i wi­
doków na przyszłość. Nawet swój własny, młodzieńczy i bałwochwalczy 
kult techniki odrzucił i przezwyciężył. A wobec tych swoich dwóch 
pierwszych książek zajął postawę nieprzejednanie krytyczną. I począt­
kowo nie chciał ich włączyć do pełnego wydania wierszy zebranych. Bo 
najwięcej zależało mu na tym, by nie wlec się nigdy w ogonie żad­
nego kierunku czy prądu. A to pragnienie osiągnięcia szczytu, absolut­
nie oryginalnej samowiedzy twórczej stało się dlań czymś w zasadzie 
najmocniej zobowiązującym moralnie i artystycznie. Od Peipera przejął 
jedynie najbliższy jego istocie wstyd uczuć, zbyt długo już rozmienia­
nych na drobne i bezczelnie nadużytych i sprofanowanych przez całe 
generacje naiwnie sentymentalnych grafomanów i nie wiadomo dlaczego 
i po co nazbyt często drukowanych pseudolirycznych nudziarzy. Tego 
gatunku nie znosił i dlatego przysparzał sobie ty lu  wrogów, że każde­
mu wprost mówił, co myśli o jego „moczu pisarskim” i zakalcowatych 
tworach, sztucznie wysilającej się wyobraźni. Powieści, zwłaszcza prze­
ciętne, czytał rzadko. Ale Ferdydurke Gombrowicza przeżył mocno i rzecz 
całą gruntownie przemyślał. Osobiście wcale w to nie wątpił, że człowiek 
na wpół bezwiednie i podświadomie wciąż siebie trochę fałszuje. Bo dzia­
łając pod naporem instynktów samozachowawczych, mimowoli ulega 
działaniu prawa mimikry, przybiera barwę ochronną i tak czy inaczej 
przystosowuje się do panujących konwencji, reguł gry i tradycyjnie 
przyjętych zwyczajów, obowiązujących w jego środowisku rodzinnym, 
społecznym i zawodowym. Bo jeśli chce się utrzymać przy życiu, to nie 
może drażnić swoim zachowaniem tych ludzi, od których zależy. I zwyk­
le czyni wszystko, by nie popaść w konflikt z otoczeniem, zdolnym go so­
lidarnie wykończyć lub wpędzić w stan okrążenia. Tak więc ta socjolo­
gicznie uzasadniona konieczność ciągłego przyprawiania sobie takiej gęby, 
jaka w danym gronie może być mile widziana, upokarzała go zawsze naj­
głębiej.

Przyboś dobrze wiedział, że ci co z nim obcują na co dzień, oczy­
wiście najchętniej zaakceptują taki jego sposób bycia, który on w tej 
sytuacji uzna za jedynie rozsądny i ... rozpaczliwie banalny. Po przy- 
jeździe do Cieszyna szybko się w tym  zorientował, że w tym środowis­
ku, niezmiernie konserwatywnym i drobnomieszczańskim, nie ma żad-



nych widoków ani szans na to, żeby chcieć i móc osobowość swą całko­
wicie ujawnić. On wtedy naprawdę w oczach ludzkich nie mógł się stać 
tym, kim był naprawdę, bo tam po prostu nie miał okazji obiektywnie 
sprzyjających ujawnieniu pełni tych głęboko utajonych w nim rezerw 
wewnętrznych. Ten urodzony nowator i awangardzista, ateusz wyzbyty 
wszelkich „przesądów”, nauczyciel ironicznie usposobiony do panują­
cej religii chrześcijańskiej, polonista o przekonaniach zdecydowanie le­
wicowych musiał bardzo uważać, żeby nie wplątać się w awanturę 
z dyrekcją i z radą pedagogiczną. Bo przecież w gronie swoich kolegów 
po fachu czuł się rozpaczliwie samotny. Trwał w stanie dumnego od­
osobnienia, w klimacie potencjalnie dlań raczej nieprzyjaznym. Sfał­
szować samego siebie nie chciał, a nazbyt szczerym i autentycznym być 
nie mógł. Więc przywdział zbroję milczenia. Poza nim nie spotkałem 
nikogo, kto okazałby się kimś aż tak surowym, powściągliwym i lako­
nicznym. Ta idea rygoru, jakiej podporządkował całą swoją twórczość, 
zdeterminowała jego styl i sposób bycia bez reszty.

Ten człowiek zawsze jak najdalszy od wszelkiej głęboko nienawist­
nej mu ekscentryczności, zdyscyplinowany w stopniu absolutnym nigdy 
nie palił i nie pił. Nie znosił alkoholu, a czarnej kawy unikał. Żaden 
nałóg nie zdołał go zniewolić, pochłonąć i wciągnąć. Jeśli nawet czegoś 
spróbował, to jedynie po to, żeby do tej ludzkiej słabości odnieść się 
z niesłychaną pogardą. Jego siła woli nie miała sobie równej w świecie 
zaludnionym przez psychicznie rozkojarzonych dekadentów i wykole­
jeńców. On z nimi nie miał nic wspólnego. Zaprezentował nam ducho­
wą formację prometejską, uosobioną w jego poetyckiej wizji „człowieka 
bez granic”, władającego sobą niepodzielnie. Ten chłop, jakim mimo 
wszystko do końca życia pozostał, miał do tej naszej fałszywej elegancji 
i czysto pozornej ogłady towarzyskiej stosunek głęboko nieufny i po­
dejrzliwy, a niekiedy szyderczo ironiczny. Oczywiście wyczuwał to do­
skonale, jak „te paniczyki miejskie”, zawczasu już wytresowane, prze­
myślnie siebie fałszują. I nigdy tym  małpim grymasom towarzyskim 
zbytnio nie dowierzał. Bo to co konwencjonalne zawsze uchodziło w jego 
oczach za mechanicznie przyswojone i nieautentyczne.

Przyboś, mężczyzna małego wzrostu, napisał wiersz świadczący o na­
rastającej w nim z wiekiem potrzebie twórczej rekompensaty psychicz­
nej. Warto tu  chyba przytoczyć fragment najważniejszy:

Wieszcz rąk, robotnik dumy, wywyższam  się spojrzeniem  
pod gwiazdy, ucisk gwiazd, prawe ramię mi żłobi, 
niebo nawisło hełmem, niebo porywam na ciemię 
i noc, wzniesioną z gwiazd, podnoszę na sobie.

„Gwiazdy”



Ów nauczyciel, piszący trudne zagadkowe „szarady poetyckie” ucho­
dził w oczach wielu swoich kolegów po fachu za wybitnie mało komu­
nikatywnego samotnika i zarozumialca. Pedagog, zakochany w siedem­
nastoletniej prześlicznej uczennicy, dał Cieszynowi powód i tem at do 
plotek. A dyrektora gimnazjum, skłonił do interwencji niezmiernie dys­
kretnej i powściągliwej. A mimo to w odczuciu pisarza boleśnie upo­
karzającej. Głęboko tym  oburzony, ani słowa na to mu nie odpowiedział 
i wysłuchał tych uwag przełożonego w milczeniu. Po jej śmierci w Ta­
trach na jakiś czas odsunął się nawet od tych, z którymi dawniej ob­
cował. Ciekawe, że mieszkający w pobliżu literaci także nie zdołali się 
z nim zaprzyjaźnić. Morcinka traktował pobłażliwie i lekceważąco. 
Grzecznie, ale z daleka. Chyba nigdy dłużej z nim nie porozmawiał. 
Zaproszenia Zofii Kossak do jej rezydencji wiejskiej nie przyjął. Może 
był tam  raz, krótko i przelotnie? Ale nic z tego właściwie nie wynikło, 
bo on jej twórczości nie cenił. Przypuszczam, że znał ją zbyt mało 
i uważał ją za epigonkę Sienkiewicza, osobę mało ciekawą, uprawiającą 
gatunek w jego odczuciu już martwy. Jego kontakt z warszawskim śro­
dowiskiem twórczym okazał się mało istotny. Okres wczesnego socrea­
lizmu był w jego odczuciu nader nieudolnym i doktrynersko prym ityw­
nym powtórzeniem tego, co on już dawno osiągnął. Na początku lat 
dwudziestych tworzona przezeń poezja pracy i produkcji była nowym 
wielkim objawieniem zdumiewającego w istocie talentu. Gdyby takie 
awangardowe pozycje poetyckie jak Śruby  czy Oburącz ukazały się w ro­
ku 1950, to ta zbyt wcześnie w jego umyśle zrodzona wizja uprzemy­
słowienia kraju odpowiedziałaby na aktualne „zamówienie społecz­
ne” stokroć lepiej, niż to, co spłodzone zostało przez małych, czołobit­
nych skrybów licho i pospiesznie, pod dyktando urzędu propagandy. 
Ale ponieważ największą tragedią wybitnych pisarzy i myślicieli jest 
to, że wyprzedzają oni swój czas z szybkością światła, więc też i Przyboś, 
podobnie jak największy nasz filozof pracy Brzozowski, zastąpiony został 
przez jakichś trzeciorzędnych pismaków i nudziarzy niegodnych wspom­
nienia... To jego dialektyczne starcie z ówczesnym aktywem ideologicz­
nym ZLP znakomicie odtwarza niedawno zmarły poeta Bogdan Ostro- 
męcki w swoim wspomnieniu pośmiertnym. Pisze on tam między in­
nymi i o tym, jak ten liryk, publicznie broniący prawa artysty do sa­
modzielnego kształtowania m aterii i formy poetyckiej, kończy swe prze­
mówienie w atmosferze powszechnej wrogości, w zupełnym już ciężkim 
milczeniu. W ostatnich partiach swego wywodu zdaje się jakby wyczu­
wać atmosferę sali. A wyczuwając tę zbiorową dezaprobatę, unosi palec 
do góry, wypowiada zdania z naciskiem, jakby starając się zapobiec 
ewentualnym sprzeciwom. Schodzi z mównicy niepokonany, nieprze­
jednany, uparty, konsekwentny do ostateczności. Idzie ze swym pochy-



lonym ku przodowi czołem, jakby torując sobie drogę wśród tłum u lu­
dzi, jak sam pamiętam niechętnych, tchórzliwie milczących i komplet­
nie zdezorientowanych. Także i później w dobie tak zwanej odwilży 
Przyboś nie znalazł wspólnego języka z młodymi turpistami. A ich pro­
gramowy kult brzydoty wykpił i ośmieszył. Powiedział, że „zakropienie” 
każdego wiersza ściekiem jakiegoś szkaradzieństwa jest równie niesku­
tecznym zabiegiem poetyckim, jak uparte zdobienie wiersza „pięknymi 
słówkami”. Tylko naiwny może sądzić, że szok, jaki wywoła w wierszu 
słowem „gówno”, czyni to słowo skuteczniejszym artystycznie niż każde 
inne, ładne. Trudno mu było pojąć, jak można się zdobyć na aprobatę 
uczuciową w obliczu zdechłego szczura czy śmietnika? Ostatecznie stwier­
dził, że wyjąwszy wyraźne zboczenia instynktu, żadna moc nie sprawi, 
żeby odchody stały się przyjemne a nekrofilia nie budziła wstrętu...

Jednakże z dzisiejszego punktu widzenia niezmiernie ciekawe jest 
to, co Przyboś sądził o Miłoszu. Cytowany tu  już uprzednio Bogdan 
Ostromęcki przypomina, że autor Równania serca zwrócił mu uwagę na 
ową nienaturalną i w odczuciu jego wręcz pretensjonalną „tragiczność”, 
jak się wyraził, modelując na sposób operowy głos przy wypowiadaniu 
tego słowa. Tak. To prawda. Katastrofizm drażnił go jako człowieka 
przenikniętego głębokim uczuciem zgody ze światem; kochającego życie 
i świat nade wszystko. Śmierć, niepewność ludzkiego istnienia, dwuznacz­
ność ludzkiej świadomości wzbudzały w nim wstręt. Nic nie było mu 
bardziej obce niż — jak mówił — kassandryczne wieszczenia. O tę jed­
nostronność podejrzewał Miłosza, nie ogarniając jego dorobku w całości. 
Nic dziwnego, że obcy musiał m u być klasyczny rodowód poetycki czo­
łowego reprezentanta żagarystów na dobitkę ożeniony ze zdobyczami 
awangardy.

Jego wybitnie negatywny stosunek do niegdyś szalenie modnego 
u nas egzystencjalizmu na pewno nie ułatwił m u dialogu z ówczesnym 
środowiskiem literackim i filozoficznym. Przyboś stał się w tej dobie 
niemodny i „prometejsko naiwny”. Optymizmu nikt w tedy nie brał na 
serio. Marian Jachimowicz chyba najwcześniej to spostrzegł, że wrogów 
mu wciąż przybywało a przyjaciół ubywało. Pisze, że zadał mu chyba 
ból największy wtedy, gdy pragnąc go ostrzec, rozwiał jego złudzenia 
i szczerze wyjawił m u to, co najbliżsi skrzętnie przemilczali. Określił 
wyraźnie sytuację i tę wyjątkowo nieżyczliwą atmosferę, jaką swoimi 
wystąpieniami wywołał. Tak więc ów stan dumnego i wyniosłego od­
osobnienia utożsamia się tu ta j niejako z formułą jego losu. Ten poeta 
rzekomo najbardziej nowoczesny nigdy nie osiągnął stanu pełnego współ­
brzmienia ze swoją epoką. On właściwie zwrócił się przeciwko wszyst­
kim tym, co chwilowo ją uosabiali. Atakował Kasprowicza, Tuwima 
i skamandrytów. Gałczyńskiego po prostu miał za nic. O Różewiczu



mówił: „to mój uczeń”; sezonowych sław i wielkości nie cenił. Nic dziw­
nego, że sam wpędził się w stan osaczenia. Zanadto był prawdomówny. 
Miał ta len t robienia sobie wrogów.

Ale ja go zapamiętałem inaczej... On pierwszy mi to uzmysłowił, 
że człowiek, wystrzelony niczym żywy pocisk w nieskończoność czasu 
i przestrzeni, powinien tu  żyć wielokrotnie, tak, by móc w jednym błys­
ku sekundy, zawrzeć miliardy la t świetlnych... Bo nic więcej nam nie 
pozostaje. Tu i teraz wniknąć trzeba we wszystko co jest. Zanim nas 
ciemność pochłonie, może to wreszcie pojmiemy, że najcenniejszą sub­
stancją istnienia w tej dobie okaże się czas. A pytanie: co z niego zrobić
i jak go wykorzystać, nada nowy wymiar egzystencji człowieka bez 
granic.



Jó zef Duk

Julian Przyboś jako spiskowiec i żołnierz 
(epizody z lat gimnazjalnych)

i

Jak piszą historycy zajmujący się dziejami Galicji w jej dobie 
autonomii, „na tle braków szkoły średniej, jej zacofania nau­

kowego, światopoglądowego i politycznego rozwijał się szeroki ruch sa­
mokształceniowy wśród młodzieży szkolnej i studenckiej. Wiązał się on 
nieodłącznie z politycznym ruchem młodzieżowym, socjalistycznym i na- 
rodowodemokratycznym”1. Istniał zatem jeszcze jeden krąg lektur i na­
der żywych zainteresowań osiemnastoletniego gimnazjalisty: literatura 
anarchistyczno-nihilistyczna: Poeta tak  o niej później pisał:

Zetknąłem  się z inną literaturą. Zbliżyłem  się po pew nym  czasie do kolegi 
z drugiego gimnazjum, Jana W.feisty]. Był to urodzony przywódca, o gestach d yk ­
tatorskich; otaczał się z początku niepokojącą tajemniczością, działając silnie na 
mą wyobraźnię. On to wciągnął mnie w  kółka konspiracyjne, z których wkrótce 
złożyło się P.O.W. Ale „Pankracy” — tak go zwałem  — ciągle wybiegał naprzód, 
nie poprzestawał tylko na maruderstwie zbiórek i ćwiczeń polowych — studiował 
zawzięcie literaturę społeczną. Za jego pośrednictwem poznałem książki oparte na 
myśleniu materialistycznym. Był to wstrząs m niej płomienny i natchniony, ale bu­
rzący nieubłaganie i zimno. Dopiero po długiej walce obaliłem nagromadzone 
w sobie dowody, łaski i olśnienia; uporałem się z bogiem [sic!]. Lecz literatura 
socjalistyczna nie odpowiadała mi, wydawała m i się w tedy oschła i mało rady­
kalna. Sprowadzaliśmy z Wiednia klasyków anarchizmu, książką, którą długo się

1 J. M i ą s o  i L. G o m o l e c :  Szkolnictwo, oświata, m yśl pedagogiczna. Red 
Ż. K o r m a n o w a .  W: Historia Polski. T. 3. Cz. 2: 1900—1914. Warszawa 1972, 
s. 830.



zachwycałem, były pam iętniki Kropotkina i czyjeś ’’Memoiren eines N ihilisten”. 
K ult dla Bakunina i Proudhona zapadł mi w tedy głęboko w  głowę.

Cóż wobec tej pasjonującej literatury, burzącej świat, znaczyła mdła literatu­
ra piękna „wykładana” przez polonistę, nieco pompatycznego w  obejściu, a nie­
czułego na piękno jak drewno? ,[...] Czytałem wiele. Literatura szkolna — skończy­
liśm y ją na trzech wieszczach — mało mnie obchodziła. Krasińskiego nie cierpia­
łem, z „Nieboskiej” — uczniak oczytany w buchach traktujących o technice re­
wolucji — kpiłem, a ze Słowackiego uznawałem tylko „Do autora »Trzech psal­
mów«” i antykościelne i rewolucyjne strofy z „Beniowskiego”, „Króla Ducha”
i „Kordiana”. Byłego „nihilistę” pociągała jeszcze „mistyka krw i.”2

Końcowa część cytatu odnosi się do literatury pięknej, należało 
jednak zamieścić ją w tym miejscu, by uwidocznił się wpływ literatu­
ry  politycznej na kształtowanie się smaku estetycznego młodego Przy­
bosia, który — jak widać — mało myślał wtedy o poezji, a znacznie 
więcej o rewolucji. Słusznie pisze Józef Swieboda3, że atmosfera I wojny 
światowej, unosząca się nad okresem gimnazjalnym naszego poety, moc­
no ciążyła na życiu szkolnym. Nadzieje społeczeństwa polskiego na od­
zyskanie niepodległości, ścieranie się poglądów wielu orientacji politycz­
nych, udział ochotników z klas starszych gimnazjum w bojach znajdo­
wały żywy oddźwięk w życiu i świadomości młodzieży gimnazjalnej. S tar­
si koledzy Juliana jeszcze przed rokiem 1914 angażowali się w pracy 
w konspiracyjnych organizacjach młodzieżowych „Zarzewie” i „Promień” 
oraz szkolili się w param ilitarnych organizacjach, takich jak „Strzelec”, 
„Drużyny Sokole” i inne. Niebawem i jego pochłonęła tzw. akcja do­
raźna, prowadzona nocami z bronią w ręku. Na lekcjach zaś drzemał 
lub myślał o czymś z ich tokiem nie związanym.

Ustalona ocena „celującego” i łatwa pamięć ratowały moje postępy. Czując 
brauning w kieszeni i gotując się do czynów zuchwałych, pogardzałem tym  poetą, 
co to do powstania nie poszedł, o potem wym ownie biadał nad narodem. I bo­
dajże dla nas wszystkich, będących w sprzysiężeniu ta właśnie sprawa w  Mic­
kiewiczu była decydująca: to, że stchórzył (jak to srogo nazwaliśmy!). „Pankracy” 
w  łonie P.O.W. stworzył grupę lewicową, która na własną rękę wzięła się ener­
giczniej do gromadzenia broni, rozrzucania ulotek, organizowania demonstracyj­
nego strajku szkolnego, a nawet do aktów ekspropriacji (tj. przymusowego w y­
właszczania) i innych jeszcze sprawek, do których może bezpieczniej i teraz się 
nie przyznawać. Jedynym  moim ćwiczeniem „literackim” było wówczas redagowa­
nie patetycznych ulotek do siedemdziesiątego siódmego austriackiego pułku, złożo­
nego z Ukraińców l—], za co omal nie wpadłem przed sędzią śledczym, oficerem  
wysłanym przez zaniepokojone Korpskommando z Przemyśla.4

2 Odpowiedź J. Przybosia na ankietę Jak się uczyli współcześni w ybitni pisa­
rze polscy? „Wiadomości Literackie” 1936, nr 29, s. 4.

3 J. S w i e b o d a :  Debiut szkolny Juliana Przybosia. W: Julian Przyboś. Zycie 
i dzieło poetyckie. Red. S. F r y c i e .  Rzeszów 1976, s. 113—117.

4 Odpowiedź J. Przybosia na ankietę „Wiadomości Literackich” (por. przyp. 2).



W 1917 roku Julian  wraz z grupą uczniów i robotników z miejscowej 
parowozowni wziął podobno udział w nieudanej próbie odbicia legionis­
tów uwięzionych przez rząd austriacki. W następnym roku uczestniczył 
w akcjach wykradania broni z transportów kolejowych. Pod koniec paź­
dziernika 1918 roku, wobec oznak upadku monarchii austro-węgierskiej 
Julian wraz z kolegami począł zrywać austriackie orły z urzędowych 
gmachów: ze swego gimnazjum, starostwa, sądu okręgowego itd. Wreszcie 
dnia 31 października tego roku przystąpił z wielu innymi do rozbraja­
nia żołnierzy austriackich w mięście. Gimnazjaliści jeszcze tego samego 
dnia opanowali budynek sądu okręgowego, koszary i magazyny wojsko­
we. W ciągu kilku następnych dni strzegli oni dobytku społecznego, mię­
dzy innymi na dworcu Rzeszów-Staroniwa i w koszarach ułanów przy 
ulicy Lwowskiej5. Przyboś tak później wspominał chwile narodzin nie­
podległej ojczyzny:

Pamiętam to uniesienie: ze szczęścia i dum y śmiałem się i wiwatowałem, 
a nocą, stojąc na warcie, z niego (tj. Mannlichera), prawdziwego! potężnego mogą­
cego zabić, nie tak jak „Frommer” (brauning) z bliska, ale na odległość, puka­
łem od czasu do czasu, celując w Gwiazdę Polarną. Po nocach cały Rzeszów  
strzelał w tedy nie wiadomo przeciw komu, w  czyjej obronie. Taki był mój radosny 
„ogromny płacz zmartwychwstania”. Miałem w tedy lat siedemnaście i byłem pe­
wien, że dożyłem już wszystkiego, co mogło spotkać Polaka i „rewolucjonistę.”6

O ówczesnych nastrojach obywatelskich i powszechnym entuzjaz­
mie podobnie pisali koledzy Juliana z ławy szkolnej:

Niesłychany entuzjazm i radość zapanowały w mieście. Panowie, spotykając się 
na ulicach, pozdrawiali się serdecznym: „Witaj obywatelu wolnej Polski".

Przez następne trzy dni trw ały strzelaniny wartowników z rabusia­
mi i bandytami. Gimnazjaliści pełnili służbę wartowniczą po trzydzieści 
dwie, a nieraz i więcej godzin bez przerwy. — „Piękny i budujący to 
był widok pięcioklasisty na posterunku, w zanadto obszernym płaszczu 
wojskowym, z bronią w ręku.”7

Dnia 13 listopada 1918 roku dyrekcja I Gimnazjum zawiesiła naukę 
w klasach VI->—VIII w celu umożliwienia starszym uczniom wzięcia udziału 
w walkach o Lwów toczonych z ukraińskimi nacjonalistami8. Z I Gim­

5 Walki kompanii studenckiej pod Lwowem. Na podstawie własnych przejść, 
opisali: Józef Szymaszek, Edward Smolarz i Stanisław Sokołowski, uczniowie I  Gim­
nazjum. Rzeszów 1919, s. 3.

6 J. P r z y b o ś :  Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 188—189.
7 Walki kompanii studenckiej pod Lwowem..., s. 2.
8 Kronikarz zakładu zapisał: „Młódź szkolna poszła do kasam i [tj. do koszar], 

tu, w Rzeszowie, aby strzec bezpieczeństwa publicznego, a potem pod Lwów, aby 
w regularnej walce z domowym wrogiem barbarzyńcą bronić spuścizny dziejowej, 
tylekrotnie już okupionej krw ią polską” (Sprawozdanie Dyrekcji 1 Gimnazjum  
w Rzeszowie za r. 1919. Rzeszów 1920, s. 4).



nazjum poszło- do niej trzydziestu sześciu uczniów, w tym  siedemnastu 
z klasy VIII, tj. klasy Juliana Przybosia, który później o tym  napisał:

W ybrałem się na wojnę z karabinem piechoty i z  dwiema książkami: „Różą” 
Żeromskiego i tom ikiem  Tetmajera. Te dwie książki charakteryzują ówczesny stan 
mojego smaku. Ulubionym moim  poetą był też do czasu owej wyprawy wojennej 
W yspiański.9

W cztery dni po zawieszeniu nauki w I Gimnazjum, dnia 17 listo­
pada, kompania studencka wraz z innymi posiłkami odjechała na od­
siecz dla Lwowa. Od 21 listopada do 13 stycznia 1919 roku Julian  uczest­
niczył w walkach czwartej kompanii I batalionu piechoty: najpierw 
w samym Lwowie, później w jego okolicach. Gimnazjaliści bywali wszę­
dzie: w atakach szturmowych, w tyralierze, na placówkach i w wy­
prawach na zwiady”10. Kompanię podzielono na trzy  plutony: pierw­
szym dowodził porucznik Kuryłowicz, drugim podporucznik Fedorczyk, 
a trzecim chorąży Żmuda. Dnia 21 listopada IV kompania otrzymała ja-, 
ko zadanie zajęcie rogatki Zielonej i Łyczakowskiej. Po zaciętych wal­
kach rozkaz został wykonany. Poeta pisał o tym  szturmie pół wieku 
później z melancholią i autoironią:

O tym  zim nym  świcie listopadowym [■■■], w dniu, kiedy zajęliśmy w całości 
Lwów, widzę tego smarkatego entuzjastę, jak zapada się w  śniegu, gramoli i bieg­
nie w tyralierze na jedną z rogatek lwowskich [...]. To jego w ielki dzień, ma 
przejść chrzest bojowy. Ściska prawdziwy karabin w ręku, rozpoczął na rozkaz 
ogień — i dziwi się, że w  nagich gałęziach jakieś ptaszki świergocą... Pierwszy 
trup, kolegę najbliższego po prawej ugodził ten świst. (Nie, nie trup, to pierwszy 
poległy, on padł na polu chwały!).

Sztubak biegł więc odtąd w strachu ■— ale i w  szczęściu, w  jakim ś natchnie­
niu ze strachu zmieszanego ze szczęściem! Strach był większy, ale tłumiła go i rów­
noważyła radość strzelania z cudownego, bo prawdziwego karabinu, w  prawdziwej 
bitwie, w  której można zginąć, ale i w której można zabić!11

W walkach o Lwów IV kompania straciła kilku żołnierzy, kilkuna­
stu zaś zostało rannych. Miasto jednak zostało wyzwolone, a wróg roz­
bity cofnął się z kilkakrotnie większymi stratam i w sile żywej oraz 
w sprzęcie wojennym. Dnia 23 listopada, w niedzielę, uroczyście pocho­
wano na cm entarzu łyczakowskim ośmiu poległych. (Gimnazjalistów 
zagrzewało do walki grono pedagogiczne, śląc depesze następującej treś­
ci: „Poległym chwała, bohaterom cześć”)12. Dla żołnierzy-gimnazjalistów

9 J. P r z y b o ś :  Moje początki. W:  i d e m :  Linia i gwar. T. 2. Kraków 1959, 
s. 289.

10 Sprawozdanie Dyrekcji..., s. 4.
11 Zapiski bez daty..., s. 189.
12 Korespondencja z roku szkolnego 1918/19. W: Zespół akt I  Gimnazjum  

w Rzeszowie. Wojewódzkie Archiwum Państwowe w Rzeszowie, sygn. 214.

I  O  J u l ia n ie  P r z y b o s iu



nastało kilka dni spokoju. Dopiero 29 listopada wzięli oni udział w oczy­
szczaniu okolic Lwowa (Dawidów, Krotoszyn, Żubrza) z rozbitków wojsk 
austriackich, głównie Ukraińców. Odtąd, aż do końca swej wojennej służ­
by gimnazjaliści spędzali po kilka dni na placówkach bojowych, a kilka 
we Lwowie na odpoczynku. I tak dnia 2 grudnia kompania studencka 
(uczniów gimnazjum nazywano wtedy studentami) wyruszyła do Win­
nik, by wraz z innymi — w sumie dwa bataliony — zaatakować bez 
powodzenia dobrze okopanych i uzbrojonych Ukraińców. W dniach od 
9 do 11 grudnia kompania patrolowała okolice Zboisk i obsadziła tam ­
tejszą placówkę, trw ając sześć godzin pod ostrzałem artyleryjskim . Na 
kolejnej placówce, w Kozielnikach, w dniach 15 i 16 grudnia gimnazja­
liści mimo wichury i śnieżycy kopali okopy oraz instalowali łączność 
telefoniczną. Na dzień 18 grudnia przypadało święto piątego pułku — 
rocznica jego założenia. Rano więc tego dnia czyszczono koszary, mun­
dury , i broń; po południu gimnazjaliści oglądali patriotyczne widowisko, 
wieczorem zaś byli podejmowani przez miejscową Ligę Kobiet. Lecz dla 
odmiany 19 grudnia zbudzono gimnazjalistów już o trzeciej nad ranem, 
należało bezzwłocznie wyruszać do Sokolnik, gdzie Ukraińcy przerwali 
front. Po przybyciu do spalonej wsi kompania studencka wsparła dwie 
kompanie krakowskie. Oto opis tej akcji:

Kompania szła już w tyralierze pod gradem kul do linii Krakowiaków. 
W atakujących biły trzy kulomioty i piechota. [...] Padło ośmiu Krakusów, a sześ­
ciu czwartaków [tj. z IV kompanii] wiło się na polu z otrzymanych ran. W yprze­
dził jednak innych długonogi sekcyjny Sz.[ymaszek], obok którego rwał mimo  
krótkich nóg starszy żołnierz Przyb.[oś]; lecz gdy brał, stojąc, na cel obsługę m a­
szynki nieprzyjacielskiej, dostał od niej kulę w prawe ramię. Zaklął pod wąsem  
(którego nie miał) i po opatrzeniu przez saniteta ujął lewą ręką karabin i znów  
dopędził przerzedzoną już tyralierę krzycząc z jakim ś szaleńczym zapałem: hu­
ra aa! tu tym  jednym  słowie był jakiś dziki szał, opętanie, brzmiał skow yt nie­
ludzkiej krwiożerczości i zapamiętania.13

Ukraińcy dali w końcu za wygraną i pospiesznie wycofali się. Kom­
panie nocą powróciły do Lwowa. Wigilię Bożego Narodzenia IV kom­
pania obchodziła na bojowej pozycji w Kozielnikach i to już w połud­
nie, gdyż wieczorem spodziewano się ataku. Jednak dopiero 26 grudnia 
nastąpił zaciekły, wielokrotnie ponawiany szturm Ukraińców:

Raz po raz rozdzierało piekielne hurra! spokojny błękit niebios, a linie pi­
janego żołdactwa szły falą naprzód. Przypłacały to jednak krw ią i cofały się, 
by za godzinę znów zasłać przedpołe nowym i trupami i wrócić na dawne stano­

13 Walki kompanii studenckiej pod Lwowem..., s. 27. — J. Przyboś utrzymy­
wał, że otrzymał draśnięcie postrzałem w lewe, a nie w prawe ramię. Zob. Zapiski 
bez daty..., s. 413—414.



wiska. Zmęczenie, brak snu, głód i brak amunicji, donoszonej tylko nocą, wyczer­
pywały obrońców, ale wyraz uporu nie schodził z  ich lic.1*

Dnia 28 grudnia Ukraińcy przypuścili podstępnie szturm o godzi­
nie pierwszej w nocy, który został jednak szczęśliwie odparty. Prze­
rzedzona do 57 bagnetów IV kompania została zluzowana i odesłana 
do Lwowa na dwudniowy wypoczynek. Z wdzięcznością wspominali gim­
nazjaliści tkliwą opiekę nad nimi pań lwowskich i rarytasy, jakimi ich 
raczyły (chodziło o... chleb z marmoladą). Od dnia 31 grudnia 1918 
do 3 stycznia 1919 roku studencka kompania z Rzeszowa pełniła służbę 
na placówce w Krzywczycach. Było względnie spokojnie, jeśli nie liczyć 
kilku granatów, które rozerwały się dość blisko. Uczestnicy owych wy­
darzeń napisali potem:

Jedni spali pokotem na ziemi po służbie nocnej, drudzy popijali kawę „na 
tempa”, tzn. bez Chleba, którego w tedy brakło, a reszta [...] wyprawiała na tamten  
świat gromady tych miłych stworzonek, które nie opuszczą żołnierza w najgor­
szych tarapatach,15

Była to już ostatnia służba gimnazjalistów na pozycji bojowej.

Po powrocie do koszar dowiedzieli się studenci, że z rozkazu dowództwa 
mają wrócić na ławę szkolną, co też niebawem nastąpiło. Poszli więc, by budo­
wać Polskę duchową, wyłonić z potopu krw i i pożogi nowe wartości cywiliza­
cyjne, kłaść w wolnej Ojczyźnie podwaliny lepszego, świetlanego jutra.16

Trzeba wybaczyć bardzo młodym autorom nadmierną emfazę i pa­
tos w epilogu cytowanego sprawozdania, gdyż krwią dowiedli swego męs­
twa i patriotyzmu. Jeden z nich — Edward Smolarz — miał już za sobą 
służbę w legionach polskich, udział w obronie Lwowa i nie zawa­
hał się pójść do boju po raz trzeci:" w 1920 roku. W przeciwieństwie do 
nich Ju lian  Przyboś — ich frontowy kolega — dość cierpko wspominał 
swój udział w odsieczy dla Lwowa. W 1936 roku pisał:

W yprawa lwowska dała m i odczuć praktycznie, na własnej i cudzej skórze, 
całą problemologię „czynu”. Po powrocie do szóstej klasy [sic!] ostygłem dla „akcji 
bezpośredniej.”1'’

W dziesięć lat później pisał on o lwowskim epizodzie jeszcze bar­
dziej ostro i krytycznie:

14 Walki kompanii studenckiej pod Lwowem..., s. 30.
15 Ibid., s. 31.
16 Ibid., s. 32.
17 Odpowiedź na ankietę „Wiadomości Literackich”.



Z paromiesięcznej wojenki wróciłem rozczarowany, wyleczony na zawsze z go­
rączki „czynu”. Wróciłem do poezji czy raczej do pisania wierszy.11

Dopiero pod koniec życia, w pół wieku po opisanych wydarzeniach 
pozwolił on sobie na swoiste, liryczne ich podsumowanie:

Tak oto, strzelając do pobratymców słowiańskich na ich własnej ziem i od­
mawiałem m odlitwę dziękczynną po spełnionej modlitwie błagalnej wieszcza, pro­
szącego o „broń i orły narodowe”.

O roku ów, kto nie przeżył tego wielkiego podniesienia uczuć, kiedy każdy  
uczniak dął w złoty róg i czuł się „orlątkiem”, niewiele pojmie z uczuć i ze 
sprzeczności m yśli politycznej Polaków, którzy bili się o wolność i granice Dru­
giej Rzeczypospolitej,19

Za udział w tej (jak ją określał) „kampanii ukraińskiej” otrzymał 
poeta Dyplom Krzyż Obrony Lwowa — „za dzielność i trudy  poniesio­
ne w bojach o całość i niepodległość Rzeczypospolitej w czasie oblężenia 
Lwowa od 1 do 22 listpoda 1918 r.”20 oraz Odznakę Honorową „Orląt 
Lwowskich”21.

II

Dnia 5 czerwca 1920 roku Julian  Przyboś zdał egzamin dojrzałości 
z wynikiem bardzo dobrym. Na podstawie pisemnych i ustnych jego od­
powiedzi komisja egzaminacyjna uznała go „dojrzałym z odznaczeniem 
do studiów uniwersyteckich”22. Z gimnazjum klasycznego wyniósł on 
solidne przygotowanie, staranną wiedzę o kulturze starożytnej oraz zna­
jomość kilku języków obcych: łaciny, greki, niemieckiego i być może 
w niewielkim stopniu francuskiego. Paradoksalny wydaje się fakt, iż 
dopiero pod koniec życia poeta powoływał się częściej na swoją znajo­
mość greki i łaciny, między innymi w Zapiskach bez daty23.

Tak więc dzień 5 czerwca 1920 roku zapisał się w życiu Przybosia 
jako dzień jego osobistego, doniosłego sukcesu, natomiast w dziejach 
świeżo wskrzeszonego państwa polskiego był to dzień krytyczny: armia

18 Linia i gwar..., s. 289.
19 Zapiski bez daty..., s. 190.
20 Dyplom został podpisany przez Komendanta Wojska Polskiego we Lwowie

i oficera Sztandaru (Dokum enty Juliana Przybosia. Muzeum L iteratury  im. A. Mic­
kiewicza w Warszawie, sygn. inw. 1078).

21 Dyplom. Towarzyszowi broni, starszem u szeregowemu Julianowi Przybo­
siowi do odznaki honorowej „Orlęta”. 19 III 1919 r. L. 18 041 (ibid.).

22 Dokum enty Juliana Przybosia...
23 Por. A. P r z y b o ś :  W stęp do Listów Juliana Przybosia do rodziny. K ra­

ków 1974, s. 11; oraz Zapiski bez daty..., s. 48/49, 170/171, 320/321 i in.



konna Budionnego przełamała front polski na Ukrainie i rozpoczęła zwy­
cięskie natarcie. Dnia 1 lipca tego roku została utworzona Rada Obrony 
Państwa, która zmobilizowała wszystkie siły i rezerwy w kraju i za gra­
nicą dla skutecznego przeciwstawienia się ofensywie wojsk Rosji Radziec­
kiej24. W takiej to dramatycznej sytuacji, w nastroju zagrożenia i zgody 
narodowej, zasugerowany zapewne również wpływem i przykładem ko­
legów, Ju lian  w połowie lipca zgłosił się ochotniczo do wojska. Do koń­
ca miesiąca pełnił uciążliwą służbę koszarową oraz ćwiczył się na rze^ 
szowskich Błoniach. Wtedy to — dokładnie zaś 26 lipca — zmarł na 
grużUcę kości jego stryjeczny brat Kazimierz25. Julian  głęboko przeżył 
ten  fakt. W sierpniu odesłano go z siedemnastą kompanią marszową na 
front. W połowie tego miesiąca nastąpił tzw. cud nad Wisłą, czyli klęska 
Armii Czerwonej pod Warszawą i rozpoczęło się z kolei natarcie armii 
polskich w kierunku wschodnim. Przybosiowi dane zostało walczyć po 
raz drugi o Lwów, albowiem dnia 6 września 1920 roku brał udział 
w bitwie pod Krasnem koło Lwowa. Zginął w niej jego gimnazjalny 
kolega i przyjaciel, Edward Smolarz, sam zaś Ju lian  został wzięty do 
niewoli. Poeta tak  wspominał później ten  moment:

Pamiętam naszą rozmowę przed bitwą, wieczorem w  namiocie. Edek miał 
brata w legionach, nasłuchał się opowiadań o bohaterskich wyczynach i postano­
wił, jak mówił, zdobyć albo krzyż srebrny — Virtuti Militari, albo drewniany. 
[...] Zginął w tej samej bitwie, w  której i ja uczestniczyłem. Był na innym  skrzyd­
le, nie widziałem, jak padł, potem opowiadano mi, że zginął jak bohater. Co­
faliśm y się, m iędzy liniami ognia pozostał ranny sierżant. Padł sanitariusz, który  
usiłował go zabrać na naszą stronę. I  w tedy, kiedy n ik t nie miał odwagi wyjść 
z płytkiego okopu i podpełznąć do jęczącego i wzywającego pomocy, on, Edek, 
doczołgał się, opatrzył rannego, ale w  drodze powrotnej on i ranny, trafieni 
serią z taczanki pozostali unieruchomieni na zawsze. Potem posunęliśmy się 
w kontrataku naprzód, ciała jego jednak nie znaleziono.26

Po dziewięciu dniach niewoli Julian spróbował ucieczki ze stacji 
w Berdyczowie, został jednak prędko u jęty  i osadzony w Żytomierzu.
I tam  właśnie, jak się zdaje, los się do niego uśmiechnął. Zamknięto 
go bowiem na noc w chlewiku, on zaś, chłopak wiejski, wiedział dobrze, 
że pomieszczenie takie nie ma fundamentu. Wygrzebał więc dziurę 
w ziemi i pod chlewikiem wydostał się na zewnątrz. Klucząc i kołując 
dotarł wreszcie od linii frontu i bodaj w Zwiahlu — 10 października — 
przedarł się na stronę polską. Ponieważ nie miał m unduru ani doku­
mentów, potraktowano go jako osobnika podejrzanego: odesłano do Lwo­

24 H. Z i e l i ń s k i :  Historia Polski. Warszawa 1968, s. 113 i 227.
25 A. P r z y b o ś :  Wstęp..., s. 17—18.
26 Zapiski bez daty..., s. 344.



wa i umieszczono na tzw. punkcie zbornym razem z jeńcami. Sytuacja, 
w jakiej się obecnie znalazł, była dlań z gruntu niewesoła. Wprawdzie 
już 16 września wojska polskie zajęły Równe i Łuck, wprawdzie już 12 
października zawarto pokój w stępny i rozejm między Polską a Rosją 
Radziecką w Rydze, ale zanosiło się na to, że wojna pochłonie jeszcze 
jedną ofiarę — w jego osobie — przez rozstrzelanie za szpiegostwo. Wy­
padki takie zdarzają się w czasie wojny dość często. Przyboś zdawał 
sobie z tego sprawę i dlatego słał rozpaczliwe listy do stryjostwa w Rze­
szowie, prosząc o potwierdzenie tożsamości, dokumenty, ubranie itd. Ja ­
koż pospieszyła m u z pomocą stryjenka, Maria z Gondkowskich Przybo- 
siowa, która podobno odebrała go prosto z ulicy, z kolumny jenieckiej, 
przywiozła do Rzeszowa i otoczyła troskliwą opieką. Julian zachował 
głęboką i trw ałą wdzięczność dla stryjenki, której niejednokrotnie da­
wał wyraz, między innymi w listach pisanych w czasie studiów i póź­
niej27.

Formalnie rzecz biorąc został on zwolniony z szeregów Wojska Pol­
skiego dopiero 15 grudnia 1920 roku. Obydwie kampanie wojenne zo­
stały mu zaliczone na poczet zasadniczej służby wojskowej. W rzeczy­
wistości już w końcu listopada Julian  znajdował się w Krakowie, gdzie 
rozpoczynał studia na Uniwersytecie Jagiellońskim. Krótkotrwała (dla 
poety) epopeja wojenna znalazła odzwierciedlenie w takich jego wier­
szach, jak Parada śmierci, Droga powrotna, Grób Nieznanego Żołnie­
rza oraz w prozie poetyckiej: Chwila nieuwagi, Dekoracja. Z tekstu na 
ostatku wymienionego wyjm ujem y fragm ent obrazujący koszarowe udrę­
ki szeregowca:

Brak było szczotek ryżowych. Zanim  przyjechał [generał] — a na jakim , jeśli 
nie na siw ym  koniu? — czekaliśmy na mrozie trzy godziny, przed nim  była m or­
downia z szorowaniem podłóg. Bagnetem zeskrobywałeś zeschły gnój i błoto, pa­
znokciami zdrapywałem zacieki i brud, a deski smarowaliśmy świecami na glanc. 
Szur — chlup! wypróżniałeś kubełkiem  dół kloaczny, mróz szczypie, pot wyparo­
wał już z ciebie i wilgotny chłód ścieka z brzucha na krocze, ulżyłeś pęcherzo­
wi, cieplej, zimno, w  lewo patrz.26

A oto wiersz Grób Nieznanego Żołnierza, stanowiący nie tyle reali­
styczny opis wojennych przeżyć, ile syntezę wojny, oglądanej oczami 
pojedynczego, zwykłego jej uczestnika. Jest to zarazem hołd złożony pa­
mięci poległego pod Krasnem w 1920 roku przyjaciela poety Edwarda 
Smolarza. Godna podkreślenia wydaje się odmienna — gdyż poetycka

27 A. P r z y b o ś :  Julek. „Regiony” 1975, n r  1, s. 147—168. Przedruk we 
Wspomnieniach o Julianie Przybosiu. Opracowanie i wstęp J. S ł a w i ń s k i .  W ar­
szawa 1976, s. 32—33.

28 J. P r z y b o ś :  Utwory poetyckie. Warszawa 1971, s. 501.



i uogólniona — sceneria śmierci kolegi w porównaniu z uprzednio przy­
wołanym zapisem prozatorskim.

Rozkaz niósł nas obydwóch
w  artyleryjskie niebo, zstępujące w płomienie i huk.
Pułk ciałami po ogień zaporowy 
sięgnął.
Przerażonym sercem przypadłego do ziem i olbrzymiej 
do śmierci, jak do szturmu, poderwał cię wybuch!

— Kolego, prom etejski uczniaku z Rzeszowa.

Żądzę sławy, warowanej naszą wspólną przysięgą, 
zasypał grób: masowy dół bez mogiły.

Krew łagodnie zm yła z tw arzy twoje imię.29

Szczególne miejsce w utworach wojennych Przybosia z okresu dwu­
dziestolecia międzywojennego zajmuje wiersz pt. Droga powrotna, o któ­
rym  Ludwik Fryde trafnie napisał, że „z monum entalną prostotą słowa 
[...] wyraża w nim Przyboś gorzkie rozczarowanie, jakie bojownikom
o Polskę przyniosło odzyskanie niepodległości”30. Oto końcowy fragment 
tego utworu:

To — stal twojego hełmu przegląda przez kraty.
To Wolność stężała w  mury.
Ten sam karabin, oczyszczony z wyobraźni, 
strzela dziś Za Ojczyznę, 
na której 
Purpuraty,
Jaśni,
brzuchy i zady 
siadły —
—- Chłopcze, zwycięski w  roku osiemnastym!31

Znacznie później poeta dopisał komentarz do tego gorzkiego, roz­
rachunkowego wiersza:

Trzeba było, aby potem m inęły lata, trzeba było, abym ujrzał rzecz straszną: 
„ten sam karabin, oczyszczony z wyobraźni” w  rękach policji strzelającej do zbun­
towanych robotników. A parę lat później do chłopów w  Rzeszowskiem. W tedy do­
piero zacząłem swoją „Drogę powrotną”, zobaczywszy groźną Rzeczywistość. Zgasł 
Mit — i stała się oczywistą walka o inną Polskę.31

29 Ibid., s. 70.
30 L. F r y d e  i A. A n d r z e j e w s k i :  Antologia współczesnej poezji polskiej. 

1918— 1938. Warszawa 1939, s. 20. Cytat pochodzi z przedmowy napisanej przez 
L. Frydego.

31 Utwory poetyckie..., s. 51.
32 Zapiski bez daty..., s. 190.



Okres spędzony w gimnazjum dał Julianowi Przybosiowi nie tylko 
staranne klasyczne wykształcenie; był to także okres formowania się jego 
charakteru i świadomości, wnikania w zawiłe sprawy literatury, kształ­
towania się jego osobowości. Był to także czas pierwszych poważnych 
doświadczeń życiowych, nieoczekiwanie wzbogaconych hojną ręką „nau­
czycielki życia” — historii.

Jak się zdaje, jedną z licznych konsekwencji uczestnictwa Juliana 
w obydwu kampaniach wojennych była choroba serca, która poczęła go 
trapić niemal od początku studiów. Skargi na nią powtarzają się wielo­
krotnie w jego listach z tego okresu. Przyczyna jej powstania i niebez­
piecznego rozwoju tkwiła przypuszczalnie w trudach wojennych, które 
prawdopodobnie nadszarpnęły zdrowie wątłego gimnazjalisty. Najgroź­
niejsze jej nasilenie nastąpiło w lipcu i sierpniu 1921 roku. Jeżeli 
wspominamy o tym  hic et nunc, to dlatego, że poeta pod koniec życia dał 
bardzo ciekawą diagnozę swej choroby, diagnozę, która godna jest przy­
wołania ze względu na swój irracjonalno-psycnoanalityczny charakter. 
Otóż w przeddzień bitwy pod Krasnem Julian rozmawiał z Edwardem 
Smolarzem, który — jak pamiętamy — postanowił dokonać bohaterskie­
go czynu i zasłużyć na V irtuti M ilitari lub zginąć. Poeta pisał:

Przyrzekliśmy więc sobie, że gdyby któremuś z nas wypadł ten drugi krzyż  
[drewniany], to da znać, jeśli jest coś z prawdy w  tym  bujaniu o zaświecie, zjawi 
się, żeby nareszcie to złudzenie czy prawdę rozstrzygnąć.

I  zjawiał się noc w  noc, w serii snów tak prawdziwych i przekonywających, 
jak najjaskrawsza jawa, przekonywał mnie tak uparcie, że żyje, a nie umarł — 
iż budziłem się — potem już pod koniec śnienia przypominając sobie, że przecież 
zginął, że to nie żyw y Edek, ale jego trup udający zmartwychwstałego  — bu­
dziłem się z krzykiem  przerażenia i gwałtownym biciem serca.33

Znękany Julian  przeprowadził autopsychoanalizę, w której wyniku 
doszedł do przekonania, iż ów sen z upiorem Edka to podświadome ży­
czenie śmierci koledze, zjawiające się obecnie jako wyrzut sumienia. Po­
słuchajmy, w jaki sposób pozbył się prześladującego go w snach upiora:

Po którejś z kolei męczącej nocy ze zjawą powracającego zza grobu nie­
boszczyka Edwarda S. wyszedłem  — pamiętam  •— wcześnie rano na nasze pole 
w  górze pod lasem. W patrzyłem się w największą jasność na jawie, we wschodzące 
słońce, i przez zaciśnięte zęby zasyczałem, grożąc upiorowi pięścią: „Tak! chcia­
łem, żebyś zginął! Nie boję się ciebie, zginąłeś, jesteś niczym  — a j  a żyję, silny 
i zwycięski!”

Po tym  akcie duchowego zabójstwa — upiór przestał mnie nawiedzać. Miałem  
sny spokojne.3*

33 Ibid., s. 345.
34 Ibid., s. 346.



Można byłoby z wielu przyczyn traktować powyższy zapisek jako 
przykład automitologizacji naszego poety, od których przecież nie stro­
nił, gdyby nie pewien znamienny i bardzo istotny szczegół: przeżył całe 
swoje dojrzałe życie z ową chorobą serca i ono też — zgodnie z jego 
przepowiednią — zabiło go w swoim czasie. Wykładnia ze względu na 
swój stylizowany, pogański charakter budzić może zastrzeżenia, nato­
miast sam opowiedziany przez poetę fakt z ową upiorną serią snów
— wydaje się najwyższej wagi.

Юзеф Дук

Юлиан Пшибось как заговорщик и солдат 
(эпизоды гимназических лет)

Р е з ю м е

В статье представлены два относительно малоизвестных эпизода из жизни поэта. 
Первый эпизод — это принадлежность к Польской военной организации и участие 
в ее деятельности, как например, кража оружия из железнодорожных транспортов 
в последний период I мировой войны, разоружение австрийских солдат в октябре 
1918 года, охрана общественного имущества в те неспокойные дни и, наконец, 
непосредственное участие очень молодого Пшибося в боях за Львов в ноябре 
и декабре 1918 года между поляками и украинцами.

Второй эпизод — это участие поэта в войне между Польшей и Советской 
Россией в 1920 году, представленное в битве под Красным, где он попал в плен 
(6 сентября 1920 года), а также его побег в Польшу. Вспоминаются поэтические 
произведения, в которых нашли свое отражение указанные события (в частности. 
Grób Nieznanego Żołnierza, Droga powrotna, Dekoracja), а также загадочный вопрос 
кошмарной серии снов, преследующих поэта после смерти его гимназического дру­
га, погибшего именно в битве под Красным — Эдварда Смоляжа.

Эта стаьтя дополнительно обосновывает гипотезу, уже давно выдвигаемую 
и доказанную на ином, главным образом, поэтическом материале (в частности, 
И. Квятковски,- Św iat poetycki Juliana Przybosia..., s. 298—299; В. П. Шиманьски: 
Julian Przyboś..., s. 127), что в тех событиях молодых лет жизни поэта скрыт 
генезис его поэтического искусства и мучающей его в течение всей жизни болезни 
сердца — стенокардии.



Józef Duk

Julian Przyboś as a conspirator and a soldier 
(episodes of his school-days)

S u m m a r y

The essay presents two, comparatively little known, episodes of the poet’s life. 
The first one — it is his affiliation to Polish M ilitary Organization and his p a rti­
cipation in its actions — abducting the pieces of arm s from m ilitary consignaments 
(by the end of World War One), disarming A ustrian soldiers in October 1918, 
keeping watch over public property in those storm y days, at last — participation 
in fighting over Lwów, waged in November and December 1918 by Poles and 
Ukrainians.

The second episode — it his participation in the w ar conducted in 1920 by 
Poland and Russia. His part in  the battle near K rasne where he was taken priso­
ner (6th September, 1920), and his escape to the Polish side was described in the 
essay, and the poems reflecting these events (The grave of an unknow n soldier, 
Way back, The decoration) were presented. Besides the paper recalls the obsessive 
run  of ghastly nightmares, harassing the poet after the death of his school-mate, 
Edward Smolarz, fallen in the Krasne battle.

The paper supports the assumption, formed before on the base of another 
one, mainly poetic, m aterial (J. Kwiatkowski: The poetic world of Julian Przyboś, 
pp 298—299; W. P. Szymański: Julian Przyboś..., p. 127). The assumption maintains 
that the described before events, occurred in  the poet’s youth, made genesis for 
his art, and gave reasons for the heart disease oppressing him all his adult life.



Tadeusz K łak

„Siatka innej geografii” (o cieszyńskim  
okresie twórczości Juliana Przybosia)

W sierpniu 1927 roku Julian Przyboś skierował do władz szkol­
nych województwa śląskiego podanie, w którym pisał:

Proszę o nadanie m i posady nauczyciela języka polskiego w  gimnazjum pol­
skim  w B i e l s k u  lub w  gimnazjum państwowym  klas[ycznym] w  K r ó l e w ­
s k i e j  H u c i e : 1

Nie bardzo wiadomo, dlaczego Przyboś wymienił akurat te dwie 
miejscowości. Wskazanie na leżące u stóp Beskidów Bielsko zdawało się 
świadczyć, iż poeta poszukiwał miejsca o krajobrazie zbliżonym do pod­
górskich pejzaży rodzinnej Gwoźnicy. Gotowość wyboru Królewskiej 
Huty (późniejszego Chorzowa) wolno łączyć z ówczesnymi programowy­
mi nastawieniami Przybosia jako teoretyka i poety. Jest to na razie ty l­
ko domysł, ale można znaleźć potwierdzenie pośrednie wynikające choć­
by z faktu, iż Górny Śląsk był dla poetów awangardy ziemią obiecaną 
ich wyobraźni. Mówiła o tym publicystyka Tadeusza Peipera i jego utwór 
Z Górnego Śląska, świadczył ochotniczy udział młodziutkiego Jana Brzę- 
kowskiego w powstaniu śląskim, co — być może — miało wpływ na 
powstanie wiersza Górnicy i poematu Leforest, poświęconego strajkowi 
górników polskich we Francji. Wiersze Przybosia ze zbiorów Śruby
i Oburącz powstawały również w obrębie te j orientacji. Ucieczce w bio-

1 Tekst według podobizny autografu w pracy K. H e s k i e j - K w a ś n i e -  
w i c z :  Śląskie archiwalia Juliana Przybosia. „Prace Historycznoliterackie”. T. 11. 
Red. Z. J. N o w a k  i I. O p a c k i .  Katowice 1978, s. 118.



logię, kultowi chaosu i żywiołu życia, jakie wyrażała Hryka skamandryc- 
ka i częściowo futurystyczna, awangardziści przeciwstawiali potrzebę 
świadomego kształtowania nowej rzeczywistości. W artykule Człowiek 
w rzeczach pisał Przyboś:

Otacza ńas na każdym  miejscu i w  każdej chwili gęsty las rzeczy zasianych 
dłonią cywilizacji. Wplątani w  swoje dzieła zżyliśm y się z nim i tak ściśle jak  
z  własnymi rękoma. Żyjem y  =  działamy w święcie rzeczy; rzeczy form ują nasze 
rylyśli i uczucia; rzeczy definiują ustawicznie naszą duchowość, rzeczy, każdorazo­
w y stosunek do nich, wypełniają naszą psychikę. C z ł o w i e k  j e s t  t y m ,  co  
t w o r z y . 2

Główne pole zainteresowań poetyckich Przybosia w pierwszym okre­
sie twórczości wyznaczały wiersze o takich tytułach, jak Śruby, Dyna­
mo, Perpetuum mobile, Pieśń o lokomocji, Reklama, O elektryfikacji, 
Centrum. Bohaterem ich najczęstszym jest jednak nie robotnik czy or­
ganizator nowoczesnej produkcji, lecz poeta-inżynier, architekt gmachu 
nowego świata. Jego właśnie głos słyszymy w utworze O elektryfika­
cji:

Trzeba mowę, narzędzie, naostrzyć. Gdy idę z uporem naprzeciw  
wam, prac rozkazodawca, niech mię decyzja roznieci 
Ogniem, ustali hartem, pokrzyk umocni nadsiłą 
Woli nabitej na obuch, jak kilo f bijącej w  wyłom.

W Rezolucji zaś deklarował:

Orator,
Napaść zdań przypasowuję do wręg,
Spajam,
Puszczam tłum, jak parowóz, na tor.

Nie mamy danych, by sądzić, że urbanistyczna i cywilizacyjna pro­
blematyka wczesnej poezji Przybosia wyrastała z uprzedniego bezpo­
średniego zetknięcia się z przemysłowym krajobrazem. Do pewnego stop­
nia tak, o czym — pośrednio — świadczą wspomnienia Przybosia mówią­
ce o intensywności bodźców urbanistycznych, jakie odbierał w ówczes­
nym Krakowie, który niedawnemu mieszkańcowi Gwoźnicy musiał wy­
dać się wielką metropolią. Wolno jednak sądzić, iż utw ory ze Śrub
i Oburącz w większym stopniu stanowiły owoc kreacyjnej siły wyobraź­
ni, zawierały projekty, czynów i prospekty  działań, niż wynikały z real­
nych doświadczeń i autopsyjnego oglądu określonej sfery rzeczywistości.

Jeśli się więc weźmie pod uwagę pierwszą fazę twórczości Przybo­

2 J. P r z y b o ś :  Człowiek w rzeczach. „Zwrotnica” 1926, n r  8.



sia, to zrozumiałe stanie się wskazanie na Śląsk jako na miejsce przy­
szłej swej pracy. Reżyserska ręka losu sprawiła jednak, iż Przyboś — 
zamiast do Bielska czy Królewskiej H uty — trafił do nadgranicznego 
Cieszyna.

Decydując się na osobisty związek ze Śląskiem, stawał Przyboś 
przed nowymi możliwościami. Nowe szanse otw arły się też przed jego 
poezją, zwłaszcza jeśli będziemy pamiętali, iż twórczość liryczna tego 
poety w yrastała zawsze z jego osobistych doświadczeń.

Początkowo autor S r̂ub oraz współtwórca i propagator programu 
„Zwrotnicy” zamierzał w nowej sytuacji nadal pozostać twórcą zwią­
zanym z nowoczesną rzeczywistością urbanistyczno-cywilizacyjną. Po 
wielu latach, wracając pamięcią do czasów swojej poetyckiej młodości, 
pisał w jednym ze szkiców:

Od początku m ojego poezjowania, od pierwszego zbiorku  nazwanego „Śruby”, 
poruszała mnie ta  sprawa: jak  zw iązać tw órczość z  w ytw órczością, jak  zaw rzeć  
ścisłe przym ierze poezji i p lastyk i z  produkcją, pracy ze sztuką.3

Awangardowi artyści bowiem — wbrew różnym pomówieniom ich
o wyłączne zainteresowanie problematyką formy — wyprowadzali za­
sady swej sztuki i swych dzieł z porządku nowoczesnej rzeczywistości. 
Stanowisko to zarysowało się wyraźnie w programowym artykule Przy­
bosia pt. Koniunktura literacka na Śląsku z 1930 roku. Pisał w nim:

Śląsk pow inien by stanąć w  awangardzie sztuki. N ajbardziej zachodni, naj­
bardziej uprzem ysłow iony i zróżnicowany społecznie region — w  służbie n aj­
bardziej nowoczesnej ideologii artystyczn ej. M ówię ogólniej: artystyczn ej nie ty lko  
dlatego, że plastyka, a szczególnie architektura nowoczesna m a na Śląsku sze­
rokie pole działania, na Śląsku buduje się najw ięcej. A le także  dlatego, że  sztuka  
nowoczesna je st tw órczością jednolitą, obejm ującą i zespalającą w szystk ie  dzia­
ły  sztuki, a n aw et pracy lu dzk ie j.4

Czy Przyboś wykorzystał tę szansę w sposób, jakiego należało ocze­
kiwać? Czy nowa realność, w jakiej żył poeta, wpłynęła na odmienne 
kształtowanie jego wizji lirycznych? Na takie pytania trudno dać jed­
noznaczną odpowiedź, zresztą trzeba ją odpowiednio przygotować po­
przez analizę wybranego materiału. Faktem  jest, iż decyzja związania się 
ze Śląskiem i z Cieszynem należała do najważniejszych faktów w życiu 
Przybosia, przesądziła o kształcie jego biografii, obejmującej okres dwu­
nastu lat. P rzy tym, co jest szczególnie dla nas ważne — zmiana oso­
bistej sytuacji poety zbiegała się niemal idealnie z wejściem przez niego

3 I d e m :  Sens poetycki. Wyd. 2. T. 2. Kraków 1967, s. 81.
4 I d e m:  Koniunktura literacka na Śląsku. „Zaranie Śląskie”, 1929, nr 1.



w nową fazę twórczą. Wolno wyrazić przekonanie, iż oba te fakty po­
zostawały ze sobą w najgłębszym związku.

W jaki sposób „marzyciel kamienic i wizjoner świecącego m iasta”5 
od Śrub i Oburącz doszedł do W głąb las? Najtrudniejsza jest do 
uchwycenia pierwsza faza, obejmująca lata 1927—1929. Bibliografia 
utworów Przybosia6 świadczy, iż w latach 1927—1928 nie ogłosił on 
a n i  j e d n e g o  wiersza, a w 1929 roku zaledwie kilka jego utworów 
drukowała „Europa” i „Głos Literacki”. Czyżby poeta przechodził w tym  
czasie kryzys twórczy, a poszukiwanie nowych dróg odcięło go od źró­
deł liryki? Nie, sprawa przedstawiała się chyba inaczej, ale — niestety — 
nie znamy dziś jej pełnego wyglądu. Jesienią 1927 roku ukazała się 
bowiem w „Głosie Narodu” notatka mówiąca, iż „Julian Przyboś roz­
począł cykl poematów lirycznych, odmiennych od dotychczasowego tonu 
swej twórczości. Na wiosnę przyszłego roku zapowiada tom poezji”7. 
Zapowiedź ta  nie spełniła się, gdyż następny zbiór wierszy Przybosia 
ukazał się dopiero po upływie dwu i pół lat. Różnił się przy tym  nie­
wątpliwie swoją zawartością od zbioru, o którym informował w „Głosie 
Narodu”.

Między projektem tomu z 1927 roku a jego spełnieniem z 1930 roku 
znajduje się jeszcze jedna próba edytorska Przybosia, pochodząca z 1929 
roku. Zapowiadał mianowicie w tedy poeta wydanie zbioru wierszy pt. 
29 (w innej wersji słownie: Dwadzieścia dziewięć). Tytuł ten  zmienił au­
tor' wkrótce na Ponad, by nadać mu ostatecznie brzmienie Sponad. Ty­
tu ł Dwadzieścia dziewięć  mógł się łączyć zarówno z datą zamierzonego 
roku wydania, jak i liczbą przewidzianych w tomie wierszy. W swoim 
notatniku8 z tego czasu Przyboś podał zawartość całego tomu, który 
obejmował następujące tytuły: Zdania, Wynalazek, Rozmowa, Kilka, 
Szewczyk, Fryzjer, Wschód-zmierzch?, Brzezina, Sklepik, Co z tego zro­
bić?, Złodziej, Smutek, Pokój (jak budowali), Erotyk, Fablok, Geometria, 
Sadze i złoto, Skład drzewa, Przemysł, Niebo, Lato na wsi, Koła, Obiad, 
... (Ogrody opuściły), Telegram, Radio, Portier hotelu Atlantic, Idzikow­
ski i Kubala, Parada śmierci.

Jeśli jednak porównać zawartość tego tomu z wydanym w roku 
1930, to okaże się, iż powtarza się w nich najwyżej kilka utworów. Na­

I
5 Określenia te pochodzą ze szkicu do powieści częściowo o charakterze auto­

biograficznym, zawartego w notatniku poety z lat 1027—1929. Archiwum J. Przy­
bosia w Muzeum Literatury w Warszawie, nr inw. 842.

6 Por. Z. S o k ó ł :  Bibliografia tw órczości Juliana Przybosia i opracowań
0 jego życiu  i dorobku literackim  (za lata 1922—1972). W: Julian Przyboś. Zycie
1 dzieło poetyckie. Red. S. F г у с i e. Rzeszów 1976, s. 227—368.

7 Ś w iat literacki. „Głos Narodu” 1927, nr 275.
8 Zob. przyp. 5.



leży do nich Parada śmierci, wiersz bez ty tu łu  ze słowami „ogrody 
opuściły”, które wchodzą do wiersza zatytułowanego Wieczór oraz Po­
kój, choć słowa — podtytułu? — „jak budowali” pozwalają przypu­
szczać, iż ten  sam ty tu ł odnosił się do dwu zupełnie różnych tekstów. 
Istnieje jeszcze i taka możliwość, że część wierszy z podanego spisu mog­
ła później zmienić swe ty tu ły  lub ulec przekształceniu (na przykład K o­
ła wolno łączyć z jednym z dwu utworów w Sponad: Na kołach lub 
Wóz). Nie da się jednak tego rozstrzygnąć bez porównania pełnych tek­
stów obu zbiorów wierszy.

Stajemy więc wobec wielkiej zagadki, ważnej nie tylko dla biografii 
Przybosia, ale i dla uchwycenia pełnego przebiegu przemian jego liryki, 
zwłaszcza zaś pierwszej fazy okresu cieszyńskiego. Z tego co wyżej po­
wiedziano, wynika, iż uległ zagubieniu i zapomnieniu niemal cały tom 
poetycki Przybosia, który obejmował utw ory z lat 1927—1928, a więc 
z czasu, kiedy poeta przebywał w Chrzanowie a następnie w Cieszynie.

Ukazana powyżej sytuacja jest bardzo dla badacza kłopotliwa, zwła­
szcza wówczas, gdy próbuje on ukazać zależności między problematyką 
cywilizacyjną i krajobrazem Śląska a ich wyglądem w poezji Przybosia. 
Jest en bowiem w położeniu człowieka, którem u zamiast obiadu podano 
tylko jadłospis. Tytuły utworów pozwalają zorientować się w doborze 
zasadniczych motywów, ale nie dają wyobrażenia o ich artystycznym 
ujęciu. Takie ty tu ły  wierszy, jak Wynalazek, Fablok, Geometria, Prze­
mysł, Telegram  czy Radio zdają się przedłużać wcześniejszą drogę tw ór­
czą poety. Nie wiadomo jednak, czy utw ory te w yrastały z kreacji czys­
tej wyobraźni czy też były inspirowane przez nowe, śląskie już do­
świadczenia poety.

Kilka wierszy takich, jak Szewczyk, Fryzjer, Sklepik  czy Złodziej 
można łączyć z fazą, którą Jerzy Kwiatkowski nazwał „intermedium gro­
teskowym”9. Utworów wyrażających tę tendencję powstało niewątpli­
wie więcej. Byłoby to więc nie tyle intermedium, ile okres przejściowy 
w ewolucji liryki Przybosia, przypadający właśnie na lata 1927—1928. 
Na czym polegało odejście Przybosia od modelu jego poezji z lat 1923— 
—1926? Przemianie uległy przede wszystkim motywy urbanistyczne. 
Ukazane one zostały teraz nie jako składnik wizji „nowoczesnej”, lecz 
jako elementy należące do świata peryferyjnego. Jerzy Kwiatkowski pi­
sał (powołując się zresztą na obserwację A rtura Sandauera), iż przed­
miotem wierszy Przybosia staje się teraz „zwykła czynszowa kamieni­
ca, postacie subiektów, kelnerów, numerowych, a także — ulicznych 
grajków, domokrążców, żebraków”10.

9 J. K w i a t k o w s k i :  Ś w iat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972., 
s. 47—54.

10 Ibid., s. 48.



Wizja świata, która w pierwszym okresie zmierzała ku utopii cywi- 
lizacyjno-technicznej, teraz ustępuje odmiennym ujęciom rzeczywistoś­
ci. W jej miejsce początkowo pojawia się wspomniane poprzednio „inter­
medium groteskowe”, a także rozmaite „donosy z rzeczywistości”, doty­
czące przede wszystkim bohatera. W wierszu Trochę nocy  jego sytuacja 
tak się kształtuje:

S w it nad Olzą, z ło ty  bażant — ... serce... — 
zło ty  bażant szam oce się w  gąszczach, 
atak serca się zaczął.

Za mną idą  — jak  się troszczą! — 
rem ont domu  — m ów ią  — nowe piece...
0 fu trynę praw ie płaczą
1 w staw ia ją okno w  widok.

Utwór ten mówi o losie bohatera, o jego uwięzieniu w sieci codzien­
nych kłopotów i trosk. Podmiot liryczny Przybosia znajduje się w innym 
położeniu niż jego poprzednik z wcześniejszych wierszy. Tamten mani­
festował swoją siłę, tego widzimy w momencie słabości, poprzedni był 
zespolony z siłą nowoczesnej klasy robotniczej, ten znajduje się po­
śród społeczności zubożałej, zaledwie istniejącej. Bohater Śrub i Obu­
rącz zajmował miejsce w centrum  nowoczesnego świata, natomiast ten  
z wierszy cieszyńskich znalazł się na obrzeżach owego świata, na jego 
wręcz marginesie.

Przestrzeń, w jakiej żyje bohater, została tu  geograficznie wyraźnie 
określona. Olza, rzeka, nad którą leży Cieszyn, wiele razy stawała się 
bohaterką wierszy Przybosia. Widzimy więc, iż miejsce to jest wspólne 
dla poety i kreowanych przezeń postaci lirycznych, wspólne są też w du­
żym stopniu, a przynajmniej zbieżne, ich biografie i cechy charakterolo­
giczne. Więcej — można mówić o równoległości, a nawet symetrii ich 
losów i doświadczeń życiowych.

Dotyczy to przede wszystkim ich statusu zawodowego. Bohater nie­
których wierszy z tego okresu jest niewątpliwie nauczycielem. Oto jego 
wyznanie z wiersza Co dzień:

Po schodach, piętrach, w zd łu ż ścian korytarzy  
szw endam  się i obijam , i nuda m nie m iele 
w  m urze i wapnie,

Gdyby jednak tylko do tego fragm entu ograniczyć znajomość teks­
tu, byłby on w zestawieniu z innymi utworami Przybosia, nie tylko 
zresztą dawniejszymi, dosyć dziwny. Ich bohaterowie takich stanów nie 
przeżywali, nuda i bezsens egzystencji były im całkowicie obce. Dopiero



następny fragm ent wyjaśnia źródło takiej postawy podmiotu lirycznego. 
W wierszu dalej czytamy:

Skonany-m  śród zajęć szkolnych jak  pośród pustaci, 
ja, tępym i pałam i uczniów utłuczony belfer.

Utwór ten wraz z kilkoma innymi (na przykład Opowieść wiosen­
na i Lipiec) należy do tych utworów, gdzie Przyboś-nauczyciel użycza 
swojemu bohaterowi statusu pedagoga. Te teksty, pisane w okresie po­
bytu Przybosia w Cieszynie, wolno łączyć z realną biografią ich auto­
ra. Praca nauczycielska stanowiła wówczas dla niego jeden z najważ­
niejszych wymiarów egzystencji. Dotychczasowe świadectwa dotyczące 
Przybosia-nauczyciela przynosiły portret raczej ubarwiony, przesadnie 
optymistyczny. Punkt widzenia poety na te sprawy był odmienny, bliski 
ujęciom z wiersza Co dzień. Listy jego przynoszą w tej sprawie wiele 
jednoznacznych świadectw. Oto kilka z nich:

Obłożony, chory w prost na niekończące się stosy zeszytów  (12 IV 1930)11; 
Szkoła i konferencja nie istn ie je  dla m nie [...]. N aw et m oje j nudy je j nie po­
święcam: pozostaw iam  je j sw oją  nieobecność, to  dla nauczania — w ystarczy  
(14 X I 1930); Konieczność ustawicznego zniżania się do poziom ów sztubaków  — 
przykra to  rzecz (27 X I 1930).

Nauczycielstwo nie było więc powołaniem Przybosia, uznawał je za 
stan przejściowy. Kiedy zaistniała możliwość przeniesienia się z Cieszy­
na do większego ośrodka, Przyboś określił jednoznacznie swój stosunek 
do zawodu nauczycielskiego:

[...] ja  sam nie m i a ł e m  n i g d y  i n i e  m a m  zam iaru t k w i ć  c i ą g l e  
w  b e l f e r e  e, nauczycielstw o uw ażam  za przykrą  i przejściow ą ty lko  niewolę, 
którą w cześniej czy później strząsnę ze siebie, żeby ocalić w  sobie to, co uważam  
za wartościow e (15 V  1932).

Wyznanie to, jego tonacja, jest zbieżne z semantyką wiersza Co 
dzień. Ten składnik życiorysu Przybosia otrzym ał jego bohater liryczny. 
Bohater wiersza Przybosia w roli nauczyciela stanowi jeden z sygnałów 
istniejących relacji między poetą i fikcyjnym podmiotem lirycznym. Bio­
grafia postaci rzeczywistej i kreowanej rozłamuje się wyraźnie na dwie 
połowy: jedna zawierała to co nieistotne, a wypełniało dużą część życia 
(nauczycielstwo), i na to, co istotne, co łączyło się z prawdziwymi dys­

11 Wszystkie cytowane tu listy Przybosia były adresowane do narzeczonej 
a następnie żony poety, Bronisławy z Kożdoniów Przybosiowie]. Za ich udostępnie­
nie serdecznie Jej z tego miejsca dziękuję. '

4 O  J u l ia n ie  P r z y b o s iu



pozycjami ich osobowości. Segment „nauczycielski” swej biografii Przy­
boś redukował i spychał na obrzeża świadomości. Podobny proces do­
konał się w liryce autora W głąb las. W niej również ta cecha osobowo­
ści niezwykle rzadko dochodzi do głosu i na ogół w kontekście ujem ­
nym. Nawet bowiem Lipiec, w którym  „Na świadectwach, wzbici w ra­
dość, odlecieli uczniowie” wyraża nie tylko radość uczniów, ale i — po­
średnio — nauczyciela. Toteż należy zgodzić się z uwagą K rystyny Hes- 
kiej-Kwaśniewicz mówiącej, iż Przyboś niewiele swoich utworów „nasy­
cił takim  poczuciem szczęścia”12.

Usytuowanie bohatera Przybosia na peryferiach i narzucona mu 
rola nauczyciela sprawiły, iż odczuwał on to jako rodzaj degradacji i po­
niżenia. Przestrzeń, w której się poruszał, kojarzyła się z uwięzieniem 
(charakterystyczny z  tego punktu widzenia jest motyw murów). W wier­
szu Co dzień  przytaczane urywki przegradzał taki fragment:

aż m nie jeden  zakurzony pokój zam knie, 
osłupi,
i pada, i m ży nad głową w  dzień  i w  nocy — sufit.

Niezwykle znamienne i wymowne jest tu  słowo „osłupi”. Sąsiadując 
z czasownikiem „zamknie”, wskazuje na jego uczestnictwo w ogradzaniu 
bohatera s ł u p a m i  i oddzieleniu go od świata. Jednocześnie właści­
wości słupa przenoszą się na bohatera. Osłupiony, to tyle co upodobnio­
ny do uciętego drzewa, a więc nieruchomy i martwy.

Motyw zamknięcia pojawia się także w wierszu Pokój, z tym  że 
przestrzeń otrzymała tu ta j jeszcze wyrazistsze nacechowanie:

Z kąta  — w  kąt, krokam i ką ty  rozszerzam , 
tam  — na pow rót o pokój sobą kołatam ,

W podobny sposób odczuwał bohater Przybosia także najbliższą ze­
wnętrzną przestrzeń, a więc miasto położone nad Olzą, choć nie zawsze 
w samym tekście utworu pojawia się sygnał o charakterze geograficznym. 
Bohater odczuwał statyczność i nieruchomość otaczającej go przestrze­
ni, pogrążał się w bezczas i obezwładniającą nieruchomość historii. Naj­
mocniejszy wyraz takich odczuć znajdujem y w Polach pochyłych:

G dzież tu  tw orzyć zdarzenia i dzieje,
o co zaczepić ręce?
Tu  — ty lko  się koło w idnokręgu dzieje, 
na k tórym  czas niebo skłonił.

12 K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z :  Śląskie lata i w iersze Juliana Przybosia. 
„Prace Historycznoliterackie”. T. 5. Red. T. B u j n i c k i  i I. O p a c k i .  Katowice 
1977, s. 209.



Bohater odczuwa konieczność wyjścia z tej sytuacji, jego poczucie 
wewnętrznej siły kontrastuje i koliduje z bezruchem otoczenia. Podob­
ny stan wyraża wiersz Gdzie słowo, które zmieni, zwłaszcza ostatni jego 
fragment:

Znieść bezsłownie te j ciszy nie mogę.
W żarliw e dłonie zam ykam  strach i ogień, 
przenikliw sze n iż te  w yrazy , 
które w  m ilczenie-m  okuł.

W wiele lat później utwór ten Przyboś opatrzył uwagą, którą moż­
na odnieść do Pól pochyłych. W Zapiskach bez daty  pisał on:

Bardzo dawny, pisany w  C ieszynie w iersz „Gdzie słowo, które zm ieni”. Pa­
m iętam , jak go w ydum ałem , jak zrodził się w e  m nie z  nocnych przechadzek gór­
ną uliczką nad parkiem . Przez drzew a przeb łysk iw ały św iatełka za Olzą po 
czeskiej stronie i słychać było daleki szum  pociągu.

Stłumione, żarliw e uczucia przekroczenia te j przestrzen i ciemnej, jakiegoś 
ogromnego w yjazdu  w  cały św iat, pragnienie poem atu, k tó ry  by poruszył głuszę 
tego mojego prowincjonalnego bytow ania jak łoskot i św ist pociągu  — to czu­
łem  żądając od te j nocy poetyckiego słowa.13

Ta wypowiedź Przybosia koresponduje ze słowami bohatera utwo­
ru  Wiosna 1934, gdzie mówi on o sobie jako o człowieku „zdrobniałym”, 
zamieszkałym „w pokątnej mieścinie”. W pryw atnej wypowiedzi Przy­
boś charakteryzował się jako „Zgorzkniały prowincjał, k tóry patrzy przez 
okno na zacinający deszcz i ziębnie przy biurku” (list z 13 XI 1930). 
Tego rodzaju wypowiedzi nie należy jednak odczytywać jako wyrazu 
niechęci do samego Cieszyna. Zniechęcała go szkoła, odpychał bezruch 
miasta, odczuwany szczególnie po ruchliwym i ożywczym sezonie parys­
kim, kiedy to w jednym z listów stwierdzał, iż „Cieszyn gniecie mnie 
bezczynnością” (18 III 1938).

Mamy jednak dostatecznie wiele wypowiedzi poety mówiących o po­
czuciu najgłębszej więzi z tym  miastem i z tym i stronami. O trzymuje­
my też potwierdzenie poety, iż okolice Cieszyna przypominały mu ro­
dzinne pagórki Gwoźnicy. Dlatego właśnie tu, nad Olzą odkrył Przyboś 
drugie główne źródło swojej poezji. Więcej, wydaje się, iż w tam tych 
latach Cieszyn wraz z okolicami wziął nad Gwoźnicą górę, miał dla wy­
obraźni pisarza większą siłę pobudzającą. „Patos przestrzeni odebrała 
tem u miejscu Polana”, napisał w jednym z listów pisanych z Gwoźni­
cy. W liście zaś pisanym w Rzeszowie wyznawał wprost: „Tu, w tej 
norze widzę, jak piękny jest Śląsk” (2 VII 1930). Pod koniec tego sa­

13 J. P r z y b o ś :  Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 224—225.



mego roku wyraził się natomiast, iż „wszystko skłania się przychylniej 
tu ta j — w najładniejszym miasteczku Polski”. Można by powiedzieć, że 
były to opinie prywatne i zawyżane choćby ze względu na adresatkę 
listów, ale potwierdził je Przyboś w wywiadzie, jakiego udzielił Włodzi­
mierzowi Pietrzakowi:

Przestrzeń  tu  w  C ieszyńskiem  poryw a ku sobie, w abi — a drogi są jak  w yciąg­
nięcie ramion. To najpiękn iejszy dla m nie kra ik  Polski. W głęboki sposób je s t ta  
ziem ia złączona z  ziem ią mego dzieciństw a  — tam. rów nież były  takie  — inne? — 
wzgórza.1*

Tutaj — jak w rodzinnych stronach — doświadczał Przyboś (a od­
czucia te przeniósł później na swojego bohatera lirycznego) „patosu prze­
strzeni”, tu  chodził „zanurzony głową w błękicie”. Zrozumiałe więc stają 
się słowa z listu do narzeczonej, że „jeśli tak długo wytrzymałem w Cie­
szynie to tylko dla Cieszyna właśnie (15 V 1932)”.

W liryce Przybosia z okresu cieszyńskiego świat przedstawia się 
jako układ następujących po sobie, rozszerzających się przestrzeni zam­
kniętych, najczęściej o charakterze kolistym. Liczne wypowiedzi poe­
tyckie i pozapoetyckie autora W głąb las świadczą o istnieniu w jego 
wyobraźni kompleksu przestrzeni zamkniętej, która powoduje koniecz­
ność jej przełamywania. Wiersze Przybosia z tego czasu są wyrazem wal­
ki z klaustrofobią. Przełamanie najmniejszej przestrzeni i wyjście z zam­
knięcia czterech ścian pokoju mogło dokonać się już przez otwarcie okna 
i nawiązanie kontaktu wzrokowego ze światem. Taką sytuację prezen­
tuje Deszcz:

U okna u ryw a się niebo i —
Dachy zla tu ją  na m iasto, 
gniazdo widnokręgu.

W stosunku do przestrzeni w nętrza mieszkalnego obraz ten  stanowi 
jej poszerzenie. Miasto zostało tu  ujęte jako gniazdo, a więc ono rów­
nież ogranicza i zamyka bohatera. Niesłychanie wyraziście takie dozna­
wanie przestrzeni sformułował poeta w jednej z notatek towarzyszących 
wierszom. Pod datą 14 II 1931 zapisał:

Poczucie przestrzeni; m oje ja zdy na Polanę, w  k tó re j o tw iera  m i się prze­
stw ór. Na górach — jakże nasycić się szerokością i  dalą? Jestem  zam kn ięty jakby  
w  s z k a t u ł c e  [podkr. — Т. K.]. Cieszyn  — Polana, k tóre j jedna ściana się 
rozwiera.

14 W. P i e t r z a k :  Dzień u Juliana Przybosia. „Czas” 19*36, nr 240. Cyt. za 
i d e m:  Miscellanea krytyczne. Warszawa 1957, s. 165.



Bohater szuka więc z te j sytuacji wyjścia. Będzie ono prowadziło 
w różnych kierunkach.

Zanim o nich będzie mowa, należy jeszcze zwrócić uwagę na jeden 
aspekt postawy bohatera. W stosunku do otoczenia zajmuje on posta­
wę wyniosłą, izoluje się i zamyka w sobie. Obszar zajmowany przez nie­
go staje się centrum  świata15. Otrzymał on kształt koncentryczny, na 
który składa się szereg kół o stale rosnących promieniach. Osią owego 
układu była postać „ja” bohatera, został on włączony w przestrzeń w po­
rządku zarówno pionowym, jak i horyzontalnym. Ja  —  kosmos, tak 
można by wyrazić istniejącą w wierszach Przybosia z okresu cieszyńskie­
go relację między nim i światem. Układ ten nie ma charakteru statycz­
nego, przeciwnie — w każdej chwili może ulec zmianie. Bohater Przy­
bosia uczestniczy bowiem w nieustannej walce z siłami zewnętrznymi, 
broniąc swojej zwierzchniej pozycji.

Przyboś jest bezw stydn ie w olun tarystyczny. Jego bohater, dem iurg, nie zna 
ograniczeń

— napisał Zdzisław Łapiński1®. Ta wola mocy i postawa wywyższe­
nia była udziałem nie tylko podmiotu lirycznego, lecz i jego twórcy.

Czy można istnieć, przyznając kom ukolw iek w yższość nad sobą

— zapytywał Przyboś w notatce z 1928 roku17. W kilka lat później 
wyznawał:

Uświadom iłem  sobie pewność panowania, gospodarowania sobą. Jeśli jestem  
m iernikiem  rzeczy, to czyż mogą m ię rzeczy czarować, opanowywać? Powinienem  
je  sobie w  ich możlwościach uświadom ić i niejako stw arzać (6 VII 1930).

Ten wizerunek bohatera lirycznego przypomina rysy samego poe­
ty, zapamiętane przez jednego ze świadków jego cieszyńskich lat. Alfred 
Łaszowski tak  pisał o Przybosiu:

Z ył w  całkiem  innym  w ym iarze. Trw ał w  stanie dumnego odosobnienia, sam  
wśród ludzi, k tórych  zaledw ie w  sw ym  otoczeniu dostrzegał. W yniosły i  obojętny, 
cichuteńko się m iędzy nami przem ykał; zaw sze surowo skupiony i  głęboko zasłu­
chany w  siebie, jakby na pół obecny w  tych  stronach duchowo m u obcych.1*

15 Z. Ł a p i ń s k i  pisze, iż „ja” liryczne Przybosia jest „zredukowane do geo­
metrycznego punktu” („Świat cały — jakże zm ieścić go w  źren icy”. O kategoriach  
percepcyjnych w  poezji Juliana Przybosia). W: Studia z  teorii i  historii poezji. 
Seria 2. Red. M. G ł o w i ń s k i .  Wrocław 1970, s. 284.

16 Ibid., s. 294.
17 Zob. przyp. 5.
18 A. Ł a s z o w s k i :  Przyboś w  Cieszynie. „Poezja” 1976, nr 10, s. 43.



Przyboś swoją postawę i odczucia przenosił — jak powiedziano 
wyżej — na swojego bohatera. Ten z kolei także ogłaszał swoją samo­
wystarczalność i niepodległość, wyrażającą się w swoistym procesie auto- 
kanonizacyjnym. Wyrazem tego były między innymi Gwiazdy:

W ielki, w  pokłonie nizin, odmurowany z kamienic, 
śród tłoku niem ej ziem i zew sząd, na brak domu, 
patrzę, w oczach dzierganych przez cienie 
drzew a drgnęły: rosną widomie.

W ieszcz rąk, robotnik dum y, w yw yższam  się spojrzeniem  
pod gw iazdy, ucisk gw iazd praw e ram ię m i żłobi, 
niebo nawisło hełmem, niebo poryw am  na ciemię 
i noc, wzniesioną z gwiazd, podnoszę na sobie

Utwór ten ukazuje wyjście w kierunku pionowym, wzdłuż osi wid­
nokręgu, która utożsamia się z pionem sylwetki bohatera. Linia ta idzie 
wzwyż, wskazuje na proces heroizacji „ja” lirycznego. Otwarcie ku gó­
rze, niezwykle ważne i bogate semantycznie, przynosi obrazy o względ­
nie dużej jednorodności i szczególnym nacechowaniu. Otóż, jeśli wolno 
tak powiedzieć, wizje tego rodzaju m ają charakter nokturnowy, łączą 
się one bowiem z wprowadzeniem aktywnie zachowujących się obrazów 
kosmosu, ciemnego i gwiaździstego nieba. Jeden z kluczowych z tego 
punktu widzenia obrazów zawiera cytowany już wiersz Co dzień:

Lecz w ystarczy niewiele:
W pierw szy lepszy w ieczór jasny
w yjść  za lasek zam iejski, ku polom  w  górze
a
głowę poryw a m i otchłań i  m igot przerażeń, 
nie m a ziem i — ty lko  zaw rót konstelacji

Wspomniany wiersz wskazuje na istnienie dwu następujących po 
sobie kierunków ekspansji. Jeden — horyzontalny — prowadzi od cen­
trum  na zewnątrz, drugi — wskazuje na kierunek pionowy (motyw góry 
i otchłani nad głową bohatera). W tej części utw oru mamy do czynienia 
z jedną z podstawowych sytuacji Przybosiowskiego bohatera. Ta pozycja 
i rozdwojenie wizji znajduje odpowiednik w zachowaniu samego auto­
ra, obraz poetycki wyrasta z realnego przeżycia człowieka. Fascynacja 
zmienioną sytuacją egzystencjalną i umiejscowienie poety w nowej prze­
strzeni ujawniły się niemal od razu. W zapiskach z lutego 1928 roku 
znajduje się takie charakterystyczne wyznanie:



D z i s i a j  w o b e c  d r z e w  w  g ó r z e  n a d  O l z ą  o d c z u ł e m  z n ó w  
i s t o t ę  s w e g o  ż y c i a .  Jak określić to d o z n a n i e  w e w n ę t r z n e ?  U g r a ­
n i c  l e ż y  G r o z a .

Zycie je s t o lbrzym im  przeznaczeniem . Zycie je s t aż G r  o z  q.19

Można by powiedzieć, iż w tych latach, ale już w okresie cieszyń­
skim, dokonała się ważna ewolucja w postawie Przybosia. „Marzyciel ka­
mienic” i „wizjoner świecącego m iasta” powracał do ziemi, do swoich 
źródeł. „Nie zapominać, nie zapominać o czarodziejstwie ziemi!! Wtedy 
tylko odsłaniam sens swojego życia” — notował poeta swoje doznania 
w zetknięciu z widokiem drzew i wieczornego nieba, okrywającego górę 
nad Olzą20. W sposób najpełniejszy, a jednocześnie najzwięźlejszy ujął 
swoje przeżycia w zetknięciu z tym  miejscem w zapisku towarzyszącym 
cytowanemu już utworowi Co wieczór:

Nad Olzą, góra lasu, grudzista glina — ziem ia, napływ  w izy j z  odległej, naj­
głębszej przeszłości, ich treść, istotność m etafizyczna, dośrodkowa, dogłębna. Ta 
przestrzeń, te  rózgi drzew , ten  szron  — ten  w ycinek  św iata  n apięty do spazmu. Coś 
musi jak  struna pęknąć. Jak to wyrazić? Gdzie słowo, zdarzenie, m yśl, co w yzw o li 
skowaną treść m ojego życia, treść rozkoszną do bólu i szlochu ziem i i świata!*1

Listowna wersja tych doznań mówi jeszcze o wysokim uniesieniu 
lirycznym autora w tym  momencie i o napełnieniu go „szlochem życia”. 
To przeżycie nie miało impresjonistycznego podkładu, nie było związa­
ne z bierną kontemplacją krajobrazu, przeciwnie odznaczało się ono nie­
zwykłą obustronną aktywnością. Bodźce idące od strony ziemi i kosmo­
su wywołały stan niezwykłego napięcia emocjonalnego Przybosia, bliskie­
go mistycznej ekstazie. We wspomnianym liście do narzeczonej pisał:

[...] bałem się, iż  jeszcze jeden ton w yżej, a w ystrze li z  tego w ycinka św iata  
(widzianego aktualnie i pomieszanego z  całym  m oim  życiem ) jakaś ostateczna ta ­
jemnica, jakiś s e n s .  To było tak, jakbym  rozw iązyw ał sens m ojego życia, do­
szukiwał się siebie i s t o t n e g o ,  tzn. Boga?” flist z  22 X I 1931).

Takie stany — dodajmy — nachodziły Przybosia jednak dosyć rzad­
ko, m iały one coś z objawień, ale poeta nie łączył ich z jakąkolwiek 
metafizyką. Słowa „Bóg” zresztą nie znosił i jeśli posługiwał się kate­
gorią boskości, to jedynie w odniesieniu do wysublimowanych wartości 
ludzkich, takich choćby jak miłość.

Góra (w porządku biografii tożsama z określonym miejscem Cie­
szyna), związana z pionowym ukształtowaniem przestrzeni, pojawiła się

19 Zob. przyp. 5.
20 Ibid.
21 Notatnik Przybosia w Muzeum Literatury w Warszawie, nr inw. 659.



w wyniku pokonania i przełamania najbliższego kręgu, ograniczającego 
bohatera. Można by sprawę ująć i tak, iż to centrum uległo pewnemu 
przesunięciu w kierunku poziomym (motyw zamiejskiego lasku) i pio­
nowym (motyw wzgórza). Ten gest wyrażał jednocześnie wywyższenie 
oraz odosobnienie bohatera, jak  też jego ekspansję na zewnątrz. Pozwo­
lił jednocześnie — gdyż był to proces dwukierunkowy — wydać się 
przestrzeni, jak i uczynić na nią zamach.

O tw arty  krajobraz — gdziekolw iek jestem  — pochłania m nie zaw sze

— wyznawał Przyboś w liście do narzeczonej (z 25 XII 1931), nieco 
zaś wcześniej pisał do te j samej adresatki:

Po drodze do lasku patrzyłem  na odległą siną linię gór: silna, niewzruszona  
pociecha. Jakby horyzont Polany w yciągał do m nie rękę (list z  3 X I 1931).

Sposób działania sił o kierunku przeciwnym, poświadczony w licz­
nych wierszach Przybosia, wyraziły jego późniejsze słowa:

Nie znam na ziem i obrazu potężniejszego i głębiej symbolicznego n iż obraz 
przekraczania widnokręgu.

Powtarza się teraz w wielu wierszach, tylko w większej skali, 
układ przestrzenny, polegający na istnieniu jakiegoś „tu” oraz jakiegoś 
„tam ”. Przedtem droga wyjścia przebiegała między pokojem i górą 
miejską, obecnie — między m iastem i odległymi, „prawdziwymi” góra­
mi. W stępujemy teraz w kolejny krąg doświadczenia poety i jego bo­
hatera. Utwory poetyckie — jak zawsze u Przybosia — w yrastały z re­
alnych obserwacji i doświadczeń osobistych. Zdzisław Łapiński, anali­
zując w swej znakomitej pracy zasady percepcji świata w liryce Przy­
bosia, zauważył, iż jego bohater liryczny jest na ogół „umieszczony 
w konkretnej sytuacji, którą wprawdzie oglądamy jego oczyma, ale którą 
możemy dzięki potocznemu doświadczeniu łatwo odtworzyć”22. W poezji 
motywy i przeżycia realne otrzymywały wymiar uniwersalny i odry­
wały się od rzeczywistej sytuacji i geografii. Dopiero źródła biograficz­
ne pozwalają przywrócić związek obrazów poetyckich z realną biografią 
Przybosia.

Wspomniany układ przestrzenny organizuje — jak powiedziano — 
wiele wierszy Przybosia z tego czasu, wśród nich omawiany już Deszcz. 
Z przyjętego punktu obserwacyjnego bohater spogląda w stronę gór; ta­

22 Z. Ł a p i ń s k i :  J. Przyboś: Zaokienny neon. W: Liryka polska. Interpretacje. 
Red. J. P r o k o p  i J. S ł a w i ń s k i .  Kraków 1966, s. 341.



kie słowa jak „dalej”, „zaszło” czy obraz uniesionej ręki osłaniającej 
przed słońcem, wprowadzają drugi plan, przywołują odległą przestrzeń. 
A raczej — to bohater ulega wołaniu przestrzeni, jest przez nią niejako 
wciągnięty. Pojawiają się odpowiednie gesty bohatera oraz sygnały 
świadczące o jego postawie. „Miasto jak kamień rzuciłem za siebie” — 
pisze poeta w wierszu W góry. W Balladzie z im owej  sytuacja ta  ulega 
modyfikacji, a także — wewnątrz wiersza — odwróceniu. Pierwsza jego 
część zarysowuje przestrzeń, którą można określić jako „tu” : „ s t ą d  
m ur”, „ s t ą d  burza”, „ d o t ą d  m ur” [podkr. — Т. K.]. Główny obraz 
te j części ukazuje miejsce zamknięte i martwe, także oksymoroniczne 
utożsamianie czerni z bielą służy budowaniu wizji przestrzeni unieru­
chomionej i umarłej:

Tu, z  m artw ej bieli, jak  czarny w ydźw ign ię ty  parów  
przew al w ystyg łych  rur, 
olodziałych pomp, 
dźw igarów,
i zastygłych  kom inów nagrób

Biel i chłód śniegu, pokrywającego obiekt przemysłowy i nierucho­
mość składających się nań elementów, sprawiają, iż jest to w rzeczy­
wistości wizja cmentarza, od której bohater pragnie się odwrócić i od­
dalić. Obraz następny, związany najpierw  z motywem nart, a następnie 
pociągu, wyraża wprost pragnienie ucieczki:

... A m nie pociąg na sto koni parowych!

... Jakby samą radość ubiegł!

W drugiej części utw oru słowo „tu” odnosi się już do innej prze­
strzeni, do tej, która się „podnosi” (a więc żyje), gdzie — jak wyznaje 
bohater — parowóz wyrzucił go „ze stacji jak ze skoczni, w pola, 
w zmykające pochylnie śniegów!” Obszar, poprzednio określany jako 
„tu”, zmienia teraz swoje usytuowanie:

Tam  — mur. W iatr.
W iatr łachm aniarzem  chorążył 
żałobnie.

Utwór ten, oparty na wielorako realizowanej dwudzielności i we­
wnętrznych parzystych przeciwstawieniach, wyraża jednocześnie dwie 
wykluczające się cechy postawy bohatera lirycznego: bólu, jaki sprawia 
widok unieruchomionego, u m a r ł e g o  obiektu i porzuconego człowieka 
(„łachmaniarz”), oraz radości, towarzyszącej wyjazdowi z tego miejsca 
„w pochylnie śniegów”.



M ateriały rękopiśmienne Przybosia23 pozwalają lepiej zrozumieć, 
a raczej dokładniej odczytać znaczenie tego utw oru i dotrzeć do sub­
stancji przeżyć, które go zrodziły. Oto fragment zachowanych notatek:

[...] bezrobo[tny] w  kałuży — w yśm ig  w  góry, poprzez zaw ieję , pod szczytem  
niew ypow iedziane, zjazd  — wiosna Olza czarne m okre drzew a  — w ia tr i bez- 
rob[otny] w  kałuży nie w ypow iedzieć.

Obok tego tekstu znajduje się zdanie, będące jakby najzwięźlejszą 
formułą sensu wiersza:

[...] z m etafizycznych  w ietrzności — do człow ieka nędzy.

Jedna z redakcji wiersza zawierała zdanie: „Ich — fabryka odu- 
m arła”, które uściślało znaczenie słowa „łachmaniarz”: to po prostu 
bezrobotny, wyrzucony z pracy człowiek. Przymiotnik „odumarły” pod­
kreśla jeszcze bardziej ujemną semantykę pierwszej części Ballady zi­
mowej. Bardziej jednoznaczny sens ma też w świetle brulionów poety 
postawa bohatera lirycznego:

od tego łachmaniarza spod muru  
odepchnę się, w yślizgując, kijkam i

< Jest to niewątpliwie gest ucieczki, wyraz pragnienia, by obraz ten  
od siebie odsunąć, zastąpić go wizją o dodatniej zawartości znaczenio­
wej.

Jako ucieczkę z zamkniętej przestrzeni miejskiej można także od­
czytać liczne utw ory Przybosia noszące znamię erotyków. W nich rów­
nież da się zauważyć rozbicie przestrzeni na „tu”, gdzie bohater zmuszo­
ny jest przebywać, i „tam”, gdzie pragnąłby się znajdować. Dwudzielno- 
ści przestrzeni odpowiadało wyraziste ukształtowanie dialogowe wypo­
wiedzi podmiotu lirycznego, a więc sygnalizowanie nie tylko nadawcy 
(„ja”), ale i odbiorcy („ty”). Powołajmy się jeszcze raz na utwór pt. 
Deszcz:

Tam  — dolinom w  granicie m oje oczy u łożyły dna,
tam  — m oje usta w ym ów iły hale,
nad k tórym i słyszysz m ój oddech z  chmur?

Utwór ten, to jakby list poetycki czy wyznanie przekazywane na 
odległość. Wypowiedzi epistolarne stają się konkretniejsze i bardziej jed­
noznaczne. W jednej z nich czytamy:

23 Odmiany tekstu cytuję na podstawie maszynopisu komentarza dr. R. Skręta 
do tomu 1 Poezji zebranych  Przybosia, udostępnionego mi przez autora, za co Mu 
z tego miejsca dziękuję.



[...] w idzę Cię w  obramowaniu tych dw u gór w ieczorem  w  Polanie: Czan­
torii i Skały? Skalicy?

A w innym:

G dy m yślę o Tobie, w idzę Cię często w  Polanie, na tle  tych  drzew  i domu  
— opustoszałych bez Ciebie.

Polana, wspomniana już w listach kilkakrotnie, to miejsce przyle­
gające do Ustronia, z którym związana była adresatka cytowanych lis­
tów i — także — adresatka większości erotyków z tomu Sponad 
i W głąb las. Tam znajdował się teraz punkt orientacyjny poezji Przy­
bosia.

Cieszyn je st ty lko  przysió łk iem  Polany

— powie w jednym z listów. Miejsce to bez trudu odnajdziemy 
w licznych wierszach Przybosia. Jeden z jego wizerunków przynosi 
wiersz Z dłoni:

Dom porw any przez o lbrzym ie drzew a  —

Pod dachem, który wznosi w ysoka jodła schodów, 
tw ó j chód cię napom ykał — 
nasłuchuję oddalenia — wróciło:
— szłaś.

Inne strony tego krajobrazu zarysowuje wiersz pt. Okna:

Zakręt rzeki —
od czyje j krtani w ym ów iła  się śpiewniej?
[..............................................................]
P atrz  — drzw i odeszły od tw ojego domu.
Okna w ytchnęły po pow ietrzu  pow iew em .

Im  dalej — widok rozpływ a się pienniej.
Brzezina przechodzi starodrzew em  w  dąbrowę.
Krok za krokiem  światami miga.

Za każdym z tych poetyckich ujęć stoi realna sytuacja i konkret­
ne przeżycie, jakby zgodnie z tym, co pisał Przyboś:

[...] staram  się, żeby jak  najściślej to co w yrażam  słow em  przylegało do w zru­
szenia, które poem at spowodowało.

Nie w każdym z tych wierszy pozostał sygnał mówiący o jego związ­
ku z rzeczywistym krajobrazem. W niektórych pozostaje wskazówka,



czasami sygnalizowana bardzo dyskretnie. Oto W głąb las, utwór ty tu ­
łowy całego zbioru:

W głąb las nasunięty na las drzew am i się zasnuł, 
konary chw ieją pustym  zm ierzchem  i szum i 
złamana  
gałąź wiatru.

Odwrócony jak  pow ietrzn ik  ku strząśniętym  lasom, 
w ypatru ję żółtych liści na w ietrze, dopóki 
w cześniej ich niż pow iek i nie stłum i 
polana, opadła pod sam otne buki.

Pierwszy obraz jest zróżnicowany przestrzennie: nakładają się 
w nim, zachodzą na siebie i przenikają się dwa segmenty leśnego i jed­
nocześnie górskiego krajobrazu. Nie mamy podstaw jednak do tego, by 
ten fragment wiersza łączyć z okolicami Beskidów. Wers ostatni zawiera 
jednak słowo „polana”, które możemy jednocześnie traktować jako 
zwykłą leśną przestrzeń, ale też — jako zaszyfrowaną nazwę geogra­
ficzną: Polana. Potwierdzają to słowa poety z listu z 23 IX 1931:

Posyłam  Ci poem at z  Polany, przysta je  do mnie teraźniejszego.

Do wierszy te j grupy należy również Ścieżka:

Ścieżkę, ty le  razy odnoszoną z  dwóch polan 
nawzajem ,
znów  m i dłonią na rozstanie podajesz.
Odchodzisz:
zakręt

zachylił się brzóz dwuszeregiem .

Utwór mówi o wspólnych, nie kończących się wędrówkach dwojga 
bohaterów, o ich spotkaniach i rozstaniach. Scenerię dla te j sytuacji two­
rzą dwa motywy pejzażowe: polany i aleja brzozowa. Brzozy w tej gru­
pie wierszy należą do podstawowych i najbardziej znaczących motywów. 
Ale także one — utrwalone w liryku — były najpierw  drzewami nale­
żącymi do krajobrazu widzianego i przeżytego. Do nich zapewne dadzą 
się odnieść słowa z listu poety:

P rzyjadę w  niedzielę, w y jd ź  naprzeciw , odw iedzim y w e dw o je  brzozy (list 
z 21 V 1931).

Brzozy te utrw aliła też jedna z fotografii towarzysząca listom Przy­
bosia.

Większość wymienionych poprzednio utworów pochodzi z tomu 
W głąb las. Tom ten zamykał drugą — bardzo ważną — fazę w tw ór­



czości Przybosia, polegającą przede wszystkim na przekształceniu k ra j­
obrazu. Poeta zdawał sobie z tego sprawę, wkrótce bowiem po wydaniu 
wspomnianego tomu, z początkiem 1933 roku, pisał:

O dw ykiem  od daw n ej sw o jej poezji, odłączam się zw olna od „W głąb lasu" — 
a m oże to  znak, że będę pisał inaczej? N ajcięższa je st zm iana stylu , p ierw sze je j 
dotknięcie (12 U  1933).

O jednej z przyczyn tej ewolucji była mowa już wcześniej. Na te 
lata przypada nasilenie się u Przybosia krytycyzmu wobec rzeczywistości 
społeczno-politycznej i radykalizacji postawy ideowej. Pewien wpływ 
mogło też mieć oddziaływanie na poetę Władysława Strzemińskiego, 
z którego zdaniem bardzo się on liczył. Pod koniec 1932 roku pisał on do 
Cieszyna:

Jestem  przeciw ny  „W głąb lasowi!” Z lasu powinien Pan w y jść  do życia  w spół­
czesnego! [...] Pana w yjśc ie  ze szkoły w  przestrzeń  i cud n atury [...] je s t ucieczką  
od pracy  — w  cud pozacodzienności [...]. A u Pana elem entam i treści życiow ej jest 
ucieczka od życia codziennego i ratowanie się w  naturę. [...] Obecnie jest kultura  
fabryk  i m iast, a bunt chłopski nie może być k o n s t r u k t y w n y m  elem entem  
współczesności — należy do epoki Szeli i K ostk i Napierskiego.”2i

Rzeczywiście — w poezji Przybosia elementy pejzażowe zaczynają 
ustępować z uprzywilejowanej pozycji, jaką przez kilka lat zajmowały. 
Pojawiają się utw ory oparte na takich motywach i sytuacjach jak wiece, 
pochody, demonstracje, starcia uliczne. Większość tych sytuacji można na 
ogół powiązać z realiami cieszyńskimi, choć nie zawsze w sposób bez­
pośredni. W jednym z listów z 1932 roku Przyboś z ogromnym przeję­
ciem pisał o krwawych manifestach pierwszomajowych w Zagłębiu i Lub­
linie, wspominał o wielkim pochodzie w Katowicach. Dalej zaś infor­
mował adresatkę listu:

N aw et w  C ieszynie dem onstracja PPS była o w iele  liczniejsza niż zeszłego  
roku. Obserwowałem  te koślawe, niezdarne, pogarbione postacie robociarzy i w zbie­
rał w e mnie na przem ian ból i wściekłość: biedni, w iecznie oszukiwani i w ie­
rzący ( I V  1932).

Wiersze oparte na wymienionych motywach związane były z na­
stępnym kierunkiem wyjścia bohatera Przybosia z zamknięcia i spo­
łecznej izolacji.

Pogrążony w  namiętnościach politycznych  i społecznych sw ojego czasu [...] — 
ileż w ierszy  napisałem  o walce rew olucyjnej, o wojnie, o niesprawiedliwości spo­
łecznej, o ojczyźnie!

— pisał Przyboś, w „Zapiskach bez daty.”25

24 L isty  W ładysław a Strzem ińskiego do Juliana Przybosia z  lat 1929—1933. 
Oprać. A. T u r o w s k i .  „Rocznik Historii Sztuki” [Wrocław] 1973. T. 9, s. 263.

25 J. P r z y b o ś :  Zapiski bez daty..., s. 297.



Było to jednak wyłącznie zaangażowanie na własny rachunek, bez 
wiązania się bezpośrednio z istniejącymi siłami społecznymi czy politycz­
nymi. Przyboś jako poeta angażuje się tylko swoim piórem, a więc po­
średnio, poprzez budowanie wieloznacznych wizji lirycznych. W taki też 
sposób, dzięki odpowiedniemu przekształceniu krajobrazu, określa swoją 
postawę bohater liryczny Przybosia. Wobec zdarzeń zewnętrznych zaj­
muje on postawę „czynnego widza”, w języku poetyckim określił on 
w taki sposób swoje miejsce: „jestem na stałe na zewnątrz” (Tylko ty  
ocalasz).

Bohater ten m anifestuje swoją solidarność z walczącymi, jego sło­
wo zawiera rewolucyjne treści, lecz jednocześnie podkreśla swoją osob­
ność. Doskonale tę sytuację bohatera ukazuje wiersz Wiosna 1934, pisa­
ny w Cieszynie, w kwietniu tego roku. Oto zarys sytuacji, budowanej 
z elementów zdynamizowanego pejzażu.

Chmury! drzewa! w  płomieniach zachodu!
Ciężar w iosny jak  stugłów  nad samotną głową!

Bohater usytuowany „na śmiesznym rynku, sam jeden w tłum ie”, 
wyraża przekonanie o rychłej zagładzie starego świata. Dalej zaś orzeka: 
„[...] tu  także ciążę dziejów wypruwają noże!” Znamienne jest owo „tu”, 
które należy powiązać z fragmentem zamykającym wiersz:

W ystarczy mi
zdrobniałem u w  pokątnej mieścinie,

gdy,
rzeź w ielbię,
gdy zadym i bujna traw a na ruinie!

Wskazówka umieszczona pod wierszem pozwala „pokątną mieścinę” 
utożsamić z Cieszynem, miejscem, gdzie Przyboś najczęściej wówczas 
kontaktował się z rzeczywistością. Z tej też perspektywy i odległości 
przeżywał jego bohater wojnę w  Hiszpanii („Olza płynie przez pożar”).

Dlaczego wiosna w przeżyciu Przybosia (a postawę tę przeniósł na 
kreowanego bohatera lirycznego) łączyła się z sytuacją o kształcie re­
wolucyjnym? Posłużmy się — choć to może wszystkiego nie wyjaśnia — 
słowami poety z listu, pisanego w Cieszynie w m aju 1936 roku. Obszer- 
ność cytatu usprawiedliwia jednak waga autorskich sformułowań:

Maj tu taj jest szaleńczy, w czoraj w aliły  pioruny, w szystko  nabrzmiało od 
grubej zieleni, a ja rady sobie dać nie mogę. Łażę długo w  noc, sam otny, boryka­
jąc się z uczuciami, z tęsknotą, z  poezją. Wiosna to  pora niebezpieczna, chciałoby 
się umierać z nadmiaru. Lecz lepiej: zdobyw ać, tw orzyć  albo burzyć. Trzeba mieć 
materiał, w  którym  odcisnąć by te  zamachy, nie wiadom o, rozpaczy, czy en tuzjaz­
mu: jest poem at, ale dumanie nad nim nie zaw sze w ystarcza.



Na przemiany liryki Przybosia w okresie cieszyńskim wpłynął je­
szcze element w  dotychczasowych rozważaniach pominięty. Chodzi mia­
nowicie o pewne mechanizmy działania wyobraźni poety, które polegały 
na w y p r z e d z a n i u  rzeczywistości, na wcześniejszym przeżywaniu 
określonych stanów i sytuacji. Z chwilą gdy jakieś zdarzenie czy fakt 
zostały pomyślane i utrwalone w wierszu, dla Przybosia istniały już jako 
zjawiska dokonane. Działanie takiego mechanizmu ujawnił sam autor, 
kiedy wspominał o roli doświadczeń wojennych w jego liryce. W1 szki­
cu Zamknięty krąg pisał:

[...] w ojna [...] w  antycypacji poetyckiego przeżycia skończyła się dla mnie 
z je j oczekiw anym  wybuchem .26

Można więc przyjąć, iż Śruby  i Oburącz nie tylko zapowiadały i pro­
jektowały wizję społeczeństwa cywilizacji przemysłowej. Dla Przybosia 
wizja ta była już spełnieniem.

Z tych więc powodów — wbrew temu, co postulował poeta w arty­
kule Koniunktura literacka na Śląsku — w swej twórczości z okresu 
cieszyńskiego dosyć rzadko podejmował już problematykę związaną ze 
współczesną rzeczywistością urbanistyczno-cywilizacyjną, z krajobrazem 
przemysłowym i usytuowanym tam bohaterem. Przyboś jako poeta tyle 
wiedział, co widział. „Tylko oczami wierzę” — pisał w wierszu Czy  
uwierzysz?  Liryka autora Równania serca wyrastała z jego codziennych 
przeżyć i doświadczeń, była owocem nieustannego kontaktu z otoczeniem 
i przestrzenią. ;„Kładę znak równania między światem a prawdziwością 
poezji” — pisał w Zapiskach bez da ty27. Jeśli natomiast pojawiła się 
problematyka cywilizacyjna, zmieniała znak swej wartości z dodatniego 
na ujemny. Właściwie tylko dwa utw ory bezpośrednio wymienionych 
spraw dotyczą: Nad Śląskiem  i Król. Huta — Wisła.

Wiersz Nad Śląskiem  przynosi obraz oparty na realiach pejzażu 
przemysłowego, ale utrzym any on został w zupełnie innej, niżby należa­
ło oczekiwać, tonacji. Oto pierwszy fragm ent utworu:

Pochłonie to w szystko  jak  dym  pam ięć sm utkożerna:

Nędzarze wgrzebani w  hałdę, spaloną ojczyznę, 
mur w ięzienia, k tóry odłam kam i szkła  
ocierniał,
huk hut, czarny hymn  
niem oty  —

Jest to obraz o całkowicie ujem nej tonacji, o pesymistycznej wy­

26 I d e m:  Linia i gwar. T. 1. Kraków 1959, s. 110.
27 I d e m :  Zapiski bez daty..., s. 321.



mowie. Pojawia się tu  motyw zamknięcia, słowo „ocierniał” duży  heroi- 
zacji zbiorowego podmiotu dzięki aluzji do korony cierniowej, wskazuje 
też na jego postawę męczeńską. Hukowi huty  przeciwstawia się milcze­
nie „czarnego hym nu”. Czy to obraz unoszącego się dymu, przypomina­
jącego żałobną flagę? W każdym razie obraz ten  sugeruje uczucie żałoby 
i smutku, a także — być może — milczącego cierpienia. Jeden z następ­
nych obrazów prowadzi czytelnika w tym  samym kierunku:

— 1 długo ginie pohańbiony w idok  
na krzyż w ieży  kościelnej w b ity .

Znając zasady awangardowej mowy poetyckiej, odczytamy tu  sens 
hańbiącego i męczeńskiego ukrzyżowania. Jest to obraz podwójnej udrę­
ki: bohaterów, których dotyczy i bohatera, którego głos w tym  wierszu 
słyszymy. Utwór ten  powstał jako uogólniona wizja wielokrotnie ogląda­
nych widoków, nawet jeśli były to spojrzenia z okien pociągu. Zbieżny 
jest bowiem sens te j wizji z wymową tej, jaką zarysował Przyboś w szki­
cu Linia i gwar  z 1936, roku:

... Za oknem m ijają  czarne, kurzące hałdy, brudnożółte usypiska, jam y ropie­
jące w  splugawionej zieleni. Pejzaż — straszliw ie brzydki — dogoryw a ,28

Jesteśmy tu  daleko od fascynacji nowoczesnością z okresu Śrub  
i Oburącz. Wiele było powodów załamania się i optymistycznej per­
spektywy sprzed lat. Teraz została ona nawet zaprzeczona, a główny 
powód leżał w wielkim światowym kryzysie ekonomicznym. To było jed­
no ze źródeł literatury  katastroficznej (a przeczucia katastroficzne nie­
obce były także Przybosiowi). Autor W głąb las znajdował się na pery­
feriach kraju, także z dala od głównych ośrodków, gdzie kryzys dawał
o sobie znać najmocniej. Niemniej jednak poeta dostrzegał w swoim oto­
czeniu jego wyraźne skutki. W jednym z listów pisał po latach:

[...] w ted y  — pam iętam  — pow sta ły  dw a m oje  — z najsm utniejszych przeżyć  
w iersze  — „Cień" (gdzie mowa o Bagińskim) i ,J ład Śląskiem ”. B yły  to czasy  
bezrobocia i do moich drzw i pukali w  C ieszynie zw olnieni z  pracy górnicy z G[6r- 
nego] Śląska.29

Wizja Śląska w analizowanym utworze powstała w opozycji do cy­
wilizacyjnych utopii z wczesnych wierszy poety. Ale jeszcze wyraźniej

28 Cyt. za przedrukiem pt. Gwar. W: J. P r z y b o ś :  Linia i gwar... T. 2. Kra­
ków 1950, s. 309.

29 List do autora pracy z 23 XI 1968. Zob. T. Kł a k :  W krajobrazie Nałęczowa, 
W: W spomnienia o Julianie Przybosiu. Oprać. J. S ł a w i ń s k i .  Warszawa 1976, 
s. 387.



i ostrzej zarysowała się przeciwstawność ujęć dotyczących krajobrazu 
śląskiego, zawartych w poezji Przybosia. Na takiej opozycji został opar­
ty  w całości utwór Król.-Huta — Wisła. Sytuacja wyjściowa ujęta zosta­
ła następująco:

Dzień za dniem  —• w ramionach żelaza.
Tygodnie — na stalowych żebrach.
Zam urowani w  w ypalonym  roku: w  cegłach, 
zaw ieszeni u w yku te j 
góry 
z  m etalu

Otrzymaliśmy tu  syntetyczny obraz robotniczej zbiorowości, jej 
„przypisania” do warsztatu pracy, „zamkniętej” w spersonifikowanych 
realiach przemysłowego pejzażu. Pozostała część utw oru opiera się na 
wizji odmiennej, przeciwstawnej. Niedzielny wyjazd hutników do Wisły 
u jęty  został jako obraz pełen niecierpliwej radości oraz oczekiwania no­
wych wzruszeń i wrażeń. Pojawiają się takie wyrażenia jak „niedziela 
[...] wyczekana”, motyw lotu i pędu (z wykorzystaniem obrazu jaskółki). 
Jeśli tu  i ówdzie pojawiają się wizje pejzażu przemysłowego, to pełnią 
tu  inną funkcję: „[...] wielorękę /  od motorów / w artką /  spaloną na wę­
giel /  całą podajesz wiatrom ”. A także w tym  fragmencie:

Słońce, odkurzone z dym u  — tak  blisko, 
że tw arz można do niego przytulić, 
pow ietrza

płucom jod ły nachwiały!

Bardzo interesująco wygląda rola bohatera lirycznego wiersza. 
Wprowadzony motyw pióra pozwala na jednoczesne określenie jego sta­
tusu („poeta”) i podkreślenie współuczestnictwa w radosnej podróży. 
Więcej jeszcze: jest on jakby przewodnikiem i pilotem towarzyszącym ro­
botnikom do miejsca przeznaczenia. Oto fragm ent zamykający cały 
utwór:

Śród was, ręką od pióra  
skrzydlatą
w yla tu jąc za okno, domyślam: 
to  góra 
z lasu?
— Spójrzcie:
Wisła!

Bohater-poeta zespala się tu  z gromadą robotniczą, zawiera z nią 
przymierze, prowadzi ją na swój macierzysty obszar. Powróciliśmy z nim

I  O  J u l i a n ie  P r z y b o s iu



do miejsca, gdzie poprzednio spotkaliśmy już Przybosiowego bohatera. 
On z kolei poszedł niejako śladem swego twórcy, stał się jego projekcją, 
otrzymał cząstkę jego własnej biografii.

M ateriał dowodowy oraz poczynione w tym  szkicu obserwacje zbież­
ne są w zasadzie ze stwierdzeniem Zdzisława Łapińskiego, dotyczącym 
rozwoju poetyki Przybosia. Zmierzał on „Od pejzażu urbanistycznego, 
poprzez wiejski, do przenikających się wzajemnie wizji, gdzie przyroda 
i cywilizacja łączą się w synkretyczną całość”30. Analizowane ostatnio 
wiersze świadczą jednak o wyraźnej dwoistości wizji i to realizowanej 
na różnych planach. Optymistyczne utopie cywilizacyjne zostały zanego­
wane w utworach o realnym  krajobrazie przemysłowym, te zaś otrzyma­
ły przeciwwagę w „ruralistycznych” wierszach wyrastających z inspira­
cji krajobrazu cieszyńskiego i beskidzkiego.

W niniejszym tekście starano się także ukazać wstępnie zakorzenie­
nie poetyckich wizji Przybosia. Dotychczas bowiem badano je (z w yjąt­
kami w rodzaju wiersza Z Tatr), w oderwaniu od rzeczywistych sytua­
cji i od tego, co wedle trafnej formuły Łapińskiego stanowi „przedsłowie 
dzieła literackiego”, a co obejmuje między innymi proces „wchłaniania 
przez utwór faktów podległych uprzednio innym, pozaliterackim zasadom 
uporządkowania”31. Jedynie Alfred Łaszowski, krytyk i dawny uczeń 
Przybosia z cieszyńskiego gimnazjum, próbował doszukiwać się związków 
między krajobrazami poetyckimi Przybosia, a tymi, które były ich źród­
łem. W szkicu Krajobraz Juliana Przybosia krytyk ten napisał:

[...] wiem , jakie w iersze w yw odzą  sw ój rodowód liryczny z  dynam iki śląskie­
go pejzażu33

Łaszowski napomykał o tych sprawach jeszcze przed wojną, między 
innymi w okolicznościowym artykule pt. Poeta Śląska Cieszyńskiego. 
W tekście tym znajdujem y uwagę, która wskazuje na ważną rolę, jaką 
w liryce Przybosia odgrywały rzeczywiste krajobrazy.

F akt — pisał Łaszowski — że tw orzenie krajobrazu lirycznego odbyw a się 
na zasadzie w ykryw ania  emocjonalnych pokrew ieństw  i zw iązków  m iędzy przed­
miotami, zm usza k ry tykę do ujawnienia w ięzi, organizującej w zruszenie na tle гиг- 
doku, k tóry  je w yw ołał.33

Tak ukierunkowane zadanie badawcze nie pozostaje w sprzeczności 
z przekonaniami samego twórcy w tych sprawach. Powołajmy się na,

30 Z. Ł a p i ń s k i :  „Świat cały...”, s. 324.
31 I d e m :  Zycie i tw órczość czy dw ie twórczości?  W: Biografia — geografia — 

kultura literacka. Red. J. Z i o m e k  i J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1975, s. 131.
32 A. Ł a s z o w s k i :  Oko w  oko z  młodością. Warszawa 1963, s. 271.
33 I d e m:  Poeta Śląska Cieszyńskiego. „Bluszcz” 1937, nr 26.



dwie jego wypowiedzi. Jedna dotyczyła Mickiewicza, a została wypo­
wiedziana w związku z pobytem Przybosia na Krymie.

Nie w ziąłem  na K rym  —• pisał — „Sonetów krym skich”, nie spraw dzam  w ięc  
naocznie przyległości ich słów, zdań i strof do obrazów krym skiego morza, ziem i 
i nieba. (Czy kto z  badaczy litera tury próbował to k iedyś zrobić?)34

Wypowiedź druga dotyczyła już własnej praktyki twórczej poety. 
W Zapiskach bez daty  Przyboś wprost pisał o relacjach istniejących mię­
dzy sferą rzeczywistości życiowej i jej przetworzeniem w lirycznych 
wizjach:

W iersze m oje są nie tylko  okolicznościowe, tj. że każdy z nich odnosi się do 
pew nej sytuacji — one także są w y ję te  z  krajobrazu, z pow ietrza i otoczenia, gdzie 
pow stały. Jakby słowa ich, tak jak linie i  kolory malarza pejzażów , przylegały do 
tych ziem , co je  wynosiły.

W ystarczy m i w ym ów ić pierw sze słowa w iersza „Z b łyskaw ic”, żeby zaszu­
m iała aleja nad Olzą za Zam kiem  cieszyńskim  i zapadł wieczór — w strząsający, 
ten zbiorowy, syn tetyczn y wieczór — co sta ł się ostatecznym : w ieczorem  roz­
stania ,35

Przywołana tu  wypowiedź Przybosia pozwala domyślić się jednego 
z powodów, dla których nie przedłużył on linii rozwojowej swojej tw ór­
czości z okresu Śrub i Oburącz. Dotychczasowy Wywód pozwolił bowiem 
dostrzec istnienie równoległości między semantyką liryki Przybosia i treś­
cią jego osobistej biografii. Jest rzeczą oczywistą, iż tekstów wierszy nie 
wolno traktować jako osobistych wypowiedzi poety czy materiałów do 
życiorysu. Niemniej jednak między wierszami i biografią ich autora two­
rzy się układ wielorakich relacji. Chodzi tu  o „takie rozumienie bio­
grafii, które umieszcza ją [...] p o m i ę d z y  m ateriałem  zdarzeń wypeł­
niających życie twórcy a zbiorem tekstów składających się na jego do­
robek pisarski”36. Usytuowanie Przybosia w nowym krajobrazie zmieni­
ło zasadniczo źródła inspiracyjne jego liryki, w następstwie zaś wpłynęło 
na inną jej substancjalną zawartość i kształt budowanego przezeń świata 
poetyckiego. Poeta bowiem „nakłada na widziany pejzaż, jak kartograf, 
siatkę innej geografii, geografii poematu, którym  ma stać się oglądane 
miejsce”37.

34 J. P r z y b o ś :  Zapiski bez daty..., s. 285.
35 Ibid. (Do druku podała D. Przybosiowa. „Poezja” 1976, nr 10, s. 85).
36 J. S ł a w i ń s k i :  M yśli na tem at: biografia pisarza jako jednostka procesu  

historycznoliterackiego. W: Biografia — geografia..., s 15.
37 J. P r z y b o ś :  Zapiski bez daty..., s. 304.



Тадеуш Клак

„Siatka innej geografii”
(О цешиньском периоде творчества Юлиана Пшибося)

Резюме

Юлиан Пшибось, выдающийся поэт междувоенного авангарда, в 1927—1939 го­
дах был связан с Силезией. Жил в Цешине, работая учителем в местной гиманзии. 
Автор статьи выражает уверенность, что выбор Силезии для места работы не был 
случайным, а наоборот — имел черты сознательного выбора, так как литератур­
ная теория и практика краковского Авангарда, с которым был связан Пшибось, 
создавала видение новой общественной и культурно-цивилизационной действитель­
ности. В междувоенной Польше это видение могло иметь реальное обоснование 
и относиться прежде всего к Верхней Силезии. Это подтверждают тексты авангард­
ных писателей.

В своей статье автор старается проверить, остался ли Пшибось верным, живя 
в Силезии, своим взглядам раннего периода, когда издал собрание стихов Śruby  
и Oburącz. Пшибось остался им верен, однако в программных высказываниях, 
а в поэзии подходил к этому вопросу уже иначе (введение „периферических" мо­
тивов или же отрицательная оценка „промышленной" Силезии), иногда даже отхо­
дил от них, творчески преображая пейзаж ближайшей окружающей среды.

Такое видение рассматриваемой проблематики в лирике Пшибося соответствует 
его собственным убеждениям, так как можно заметить отчетливую связь между 
биографией поэта и ситуацией лирического героя, элементы жизни становятся 
творческим материалом лирики. Таким обра.зом, в стихах Пшибося цешинского 
периода можно заметить в статусе героя, а также в поэтическом пространстве 
признаки реальной действительности. Вообще реляции между ним и изображаемой 
действительностью были скрыты, иногда появлялись только топографические сигна­
лы.

В принципе, поэтические образы Пшибося, основанные на пейзаже, получали 
обобщенную и синтетическую форму, вырастали из конкретной действительности, 
однако отрывались от нее. Это касается также многочислейных стихов, в которых 
бескидский пейзаж подвергался художественной трансформации. Эти произведения 
не стали ни поэтическими „открытками", ни импрессиями туриста, а выражали 
в динамической интерпретации преображенный пейзаж. Однако за каждым поэти­
ческим видением находилась реальная ситуация и личные переживания, согласно 
стремлениям поэта, чтобы слово наиболее тесно прилегало к волнению.



Tadeusz Kłak

„The network of another geography”
(the Cieszyn period of Julian Przyboś’ literary production)

S u m m a r y

Julian Przyboś, the leading poet of the interwar avanguard, was accociated in 
the years 1927—1939 with the Silesian region; he lived then in Cieszyn and wor­
ked there as a grammar-school teacher. In the author’s opinion, the choice of this 
region for his work was not unintentional, it was a deliberate choice. The litera­
ry theory and practice of the Cracow avanguard movement, to which Przyboś made 
a contribution, formed the vision of the new social and cultural reality. In the 
interwar Poland the vision could be maintained and realized, first of all, in 
Upper Silesia. It was confirmed by works of avanguard writers.

The author made an effort to find out, whether Przyboś after having moved 
to the Silesian region, had remained faithful to the attitude assumed in the early 
phase of his activity, when he had produced two volumes of poems Screws, W ith  
both hands. In fact, the attitude had been retained, but only in his programmic 
enunciations. His poems, however, referred to these matters in different manner 
(intruducing „suburban” topics, or treating the vision of industrial Silesia, as if 
it were of an inferior quality). Sometimes he renouced it, transforming by his 
art the image of his surroundings.

Such views correspond in Przyboś’ lyrics with his beliefs. One can find a corre­
lation between the poet’s life and the situation of the lyric character; some ele­
ments of the poet’s life made a canvas for his lyrics. And so, in the poems written 
in the Cieszyn period, the traits of reality can be traced in the character’s status 
as well as in the poetic space. Generally, the relationship of the real reality and 
the created one is not manifest, at times only some topographical signs appear.

As a rule, poetic images created by Przyboś, founded on a landscape, were 
generalized and synthetic in their nature. They arose from the actual reality but 
were detached from it. This statement can be referred also to numerous poems, 
which transformed in artistic manner the landscape of Beskidy mountains. The 
poems were neither poetic „postcards” nor a tourist’s impression but expressed 
dynamically the landscape transformation. Every poetic image took its origin 
from a real situation or personal experience, so that, in accordance with the poet’s 
intention, the word corresponded closely to emotion.



A nd rzej К . W a śk ie w ic z

Trzy fraszki Juliana Przybosia (przyczynek  
do sporów literackich lat pięćdziesiątych)

i

Poezję Przybosia wielokrotnie pomawiano o hermetyczność; lista 
tych, którzy tak sformułowane zarzuty stawiali, jest zbyt dłu­

ga, iżby ją tu  przytaczać. Wszakże dość szybko zdano sobie sprawę, iż 
rodzaj oporu, jaki liryki Przybosia stawiają swym czytelnikom, jest in­
ny niż, powiedzmy, opór historycznej liryki Słowackiego. Wynika on 
przede wszystkim z ukształtowania m ateriału słownego'. Napisaliśmy to 
zdanie i już w tym  momencie zdajemy sobie sprawę, że nie robimy nic 
innego, jak tylko reprodukujem y zasłyszaną opinię; taki jest petryfi­
kujący się z wolna obraz poezji Przybosia. Obraz logicznej, racjonalnej 
budowy ze słów. Taki obraz liryki Przybosia nosi w sobie A rtur San- 
dauer. Przeciwko takiemu właśnie obrazowi Przyboś pisał Zapiski bez 
daty.

Z wolna wszakże kształtuje się obraz inny: poety filozofa (Krzysztof 
Gąsiorowski), poety-naśladowcy romantyków (Danuta Zamącińska), poe- 
ty-m istyka (Bogusław Kierc), poety — nazwijmy to tak — „mitogra- 
fa” (Jerzy Kwiatkowski). A także — wśród tych wszystkich — Przybo- 
sia-gaduły. To chyba Ryszard Matuszewski pierwszy mówił o „awan­
gardowym gawędziarstwie”1 polemicznych wierszy Przybosia. Wówczas 
zarzut tyczył dość izolowanej grupy wierszy. Po latach podniósł go 
Michał Głowiński, śledząc w poezji autora Najmniej słów cechy „stylu

1 R. M a t u s z e w s k i :  Nieskończone zam achy na w szystkość. „Życie Lite- 
terackie” 1963, nr 17, s. 8.



bogatego”, a więc „apozycje, peryfrazy, nagromadzenia synonimów i wy­
rażeń bliskoznacznych [...].”2

Zapewne — można jeszcze odkryć Przybosia jako poetę kulturowe­
go (bo Przybosia prototurpistę już odkryto). Można opisać Przybosia-poe- 
tę religijnego i Przybosia-socrealistę. Takich odkryć — w zależności od 
tego jaki blok tekstów poddamy analizie i jaką metodę interpretacji 
przyjmiemy — można dokonać jeszcze kilka, może kilkanaście. Zawsze 
jednak nie da się usunąć z pamięci zdania, w którym  pobrzmiewa
i sprzeciw, i ukry ty  podziw, zdania Czesława Miłosza:

[...] a Przyboś został, tak jak był, Przybosiem .

II

Poddając analizie trzy  wierszowane teksty autora W głąb lasu, któ­
re w starannej, choć nie pozbawionej błędów bibliografii Zofii Sokół3 
zarejestrowane są jako pozycja 207, obce są nam ambicje tego rodzaju, 
jaki opisaliśmy w yżej.'Sam e teksty są zresztą zdecydowanie marginal­
ne (dlatego wzdragamy się przed nazwaniem ich wierszami); nie dopeł­
niają żadnego ze znanych nam obrazów Przybosia-poety; żadnego też 
nie kwestionują. Zostały wydrukowane późną jesienią 1953 roku w „No­
wej K ulturze” (nr 45, s. 8) i opatrzone wspólnym tytułem  Fraszki. Oto 
ich teksty:

(i)

O autorze fraszki: to jest „Zycie”, co?!
Wie, że pegaz przeleciał po dw u różnych stronach.
Nie potrafi odróżnić skrzydeł od ogona.

(2)
Do jednego nurtologa  
(fraszka herm etyczna)

Zm yślasz, że m am  „manierę p o ż y c z o n  ą”, grom isz — 
ale nie w iesz — od kogo?
Przypom nij też-poeto: kiedyś Leśną Drogą 
W czoraj Pow rót zaczynał,
Z także czyich pożyczek składałeś sw ój tomik?
(A pouczaj Marcina).

2 M. G ł o w i ń s k i :  Przyboś: najw ięcej słów. „Teksty” 1975, nr 1, s. 42.
3 Z. S o k ó ł :  Bibliografia tw órczości literackiej Juliana Przybosia. W: Julian 

Przyboś. Zycie i dzieło poetyckie. Zbiór artykułów  i rozpraw. Red. S. F г у с i e. 
Rzeszów 1976, s. 258.



(3)
Do w szystk ich  nurtologów  
(lam ent nieustawionego)

W chwili, gdy Putram ent 
nie pom ieścił m nie w  nurcie, 
m am  w  duszy ból i zam ęt, 
współczujcie mi, współczujcie, 
w y , co jesteście w  nurcie!
K lnę form alistkę różę, 
nigdy je j nie powącham , 
gdy trzeba się zanurzę 
w  dw u-trój-czw ór-pięcionurcie, 
po szy ję  w  nurtów  bełkot, 
po p le-p lerełk i w  konchach, 
bylebym  nie był poza!
Niech się skończy ta  groza, 
styksonurtu  piekiełko, 
że Przyboś je st w ciąż poza!
Skróćcie dw udziestolecie  
do jedn ej w  IB h-u  chwili, 
byleście mnie zmieścili!
W ychowajcie m nie wreszcie, 
zaszczepcie pryszcz na nosie, 
u staw cie mnie, um ieśćcie —
Koniec. Spokój z  Przybosiem .*

Podtytuł drugiego z tych utworów — fraszka hermetyczna  — mógł­
by być umieszczony pod każdym z nich. Jest to wszakże hermetyzm tego 
typu, w którym  do zrozumienia szyfru wystarczy zwykły komentarz 
rzeczowy. Wówczas tekst staje się krystalicznie jasny, nie różni się 
w swej strukturze od noty czy listu polemicznego. I tak  też zapewne 
Przyboś je traktował.

Wszystkie teksty powstały zapewne w październiku 1953 roku. 
Z wielu względów był to ważny okres w życiu ich autora. 18 sierpnia

4 Faktycznym zamknięciem tej wierszowanej polemiki była fraszka Putra­
menta zatytułowana Moja zem sta  na Przybosiu  („Nowa Kultura” 1953, nr 46, s. 8). 
Do meritum sprawy nie wnosi ona nowych elementów, sugeruje nadto prywat­
ny charakter sporu. Oto jej tekst:

„Od lat dwudziestu paru
dzisiaj po raz pierwszy 

mogę uznać, że krzywdy 
zrównały się nasze.

On mnie wtedy nauczył 
kiepsko pisać wiersze 

ja go teraz natchnąłem
do niedobrych fraszek”

Włączenie tego utworu (pominiętego w wygłoszonej wersji artykułu) zasuge­
rowała nam dr Krystyna Heska-Kwaśniewicz.



1951 roku został odwołany ze stanowiska posła nadzwyczajnego w Szwaj­
carii, powrócił do kraju, 10 października tegoż roku został mianowany 
dyrektorem Biblioteki Jagiellońskiej. W m arcu 1952 roku ukazał się 
obszerny tom wierszy wybranych (Rzut pionowy). Książka wyszła w nie­
wielkim stosunkowo nakładzie 3120 egz., kosztowała natomiast kilka­
krotnie więcej niż wynosiła ówczesna przeciętna — 26 zł.

Jedyna, jaka się o niej ukazała, recenzja, pochodzi z początku roku 
następnego. Jej autor, Leszek Herdegen, stwierdzając, iż z trzech pierw­
szych tomików przedrukował Przyboś jedynie dwanaście wierszy, pisze, 
iż „[...] samokrytyczna zasada selekcji jest słuszna, ponieważ na pewno 
cała ówczesna twórczość poety nie ma większego znaczenia dla dzi­
siejszego czytelnika”, dzieje się tak dlatego, że Przyboś, podobnie jak 
jego koledzy ze „Zwrotnicy” w tym  okresie jedynie

[...] asym ilu je pseudonowatorskie kierunki zagranicy. Fragment, k tóry  po 
tym  stw ierdzeniu  następował, ma ju ż charakter kw alifikacji ideologicznej: „[...] 
pierw sze książki poetyckie Przybosia [...] to przecież typow o m ieszczański punkt 
widzenia: poeta odkrył piękno epoki elektryczności i m aszyny [...] ale nie zauw a­
żył, że p ierw sze lata drugiej „niepodległości” przyniosły problem y społeczne i poli­
tyczne o p ierw szorzędnej doniosłości, że  ową niepodległość ujm owano w  cudzy­
słów. [...] Oto w  w ierszu  „Dynamo” Przyboś zabiera robotnikom  ich człow ie­
czeństwo. [...] Lud jest tu  siłą w łaściw ie rew olucyjną  — ale bezm yślną jak ener­
gia elektryczna, p rzy pom ocy k tórej można zabijać i budować [...] Podstaw ow ym  
jednak zarzutem , jaki staw iam y tem u w ierszow i i jem u podobnym  je st bezideo- 
wość. [...] Kom u służyła ta poezja? P rzysłow iow ej garstce wybranych. Zachwyt 
nad m iastem  (w  k tórym  szalała nędza), nad m aszyną (która była narzędziem  
w yzysku) — nie mógł znaleźć odbiorcy w  masach pracujących5.

To, że problem został tu  postawiony trywialnie, nie przeczy temu, 
iż ówcześnie był to problem doniosły. Dlaczegóż to mianowicie wywodzą­
cy się z warstwy chłopskiej i werbalnie deklarujący klasową perspekty­
wę widzenia zjawisk Przyboś przyjął „typowo mieszczański (czyli — 
burżuazyjny) punkt widzenia”, dlaczegóż rzeczywistość pojmował „ab­
strakcyjnie — bo bez ideowej kwalifikacji”? Dlaczegóż to — już po 
wojnie, gdy jego postawa jako c z ł o w i e k a  nie mogła budzić żad­
nych zastrzeżeń, Przyboś nie odrzucił „burżuazyjnej” formy. •

To prawda — trywializujemy, ale rzecz dałaby się ująć w następu­
jący schemat: Przyboś-człowiek był całkowicie do zaakceptowania, miał 
prawidłowe pochodzenie klasowe, nie był związany z żadnym reakcyj­
nym ugrupowaniem (ani politycznym, ani literackim), w czasie wojny 
był jednym z redaktorów „Nowych Widnokręgów”, po wojnie działał 
w rzeszowskiej WRN, był członkiem Krajowej Rady Narodowej, wstąpił

3 L. H e r d e g e n :  R zut pionow y czy poziom y? „Życie Literackie” 1953, nr 4,
s. 3.



do PPR, w 1947 roku kandydował w wyborach do Sejmu, brał udział 
w Kongresie Zjednoczeniowym PPR i PPS, był dyplomatą. Jest to nie­
mal wzorowy życiorys działacza politycznego. Przybosia-poety nie można 
było zaakceptować. A raczej — by tak rzec — można było przyjąć do 
wiadomości, zgodzić się na jego istnienie, albowiem, powiedzmy nie­
zręcznie — to co robił jako poeta było usprawiedliwiane przez to, co ro­
bił jako działacz. Gdyby nie było działacza, poetę można by z powo­
dzeniem usunąć z pola widzenia.

W tym  samym 1953 roku, który dla recepcji poezji Przybosia ma 
znaczenie przełomowe, pisał Hieronim Michalski (przypomnijmy — wnik­
liwy recenzent retrospektywnego Miejsca na ziemi, 1945):

Nie bez zdziw ien ia  trzeba stw ierdzić, że tak  w y ją tkow e i odrębne zjaw isko, 
jakim  je st poezja Przybosia, po początkow ym  okresie żyw szego oddźw ięku [w  la­
tach 1945—1946] zostało postaw ione na uboczu i najzupełniej pom inięte przez  
burze dyskusji, k tóre w  ostatnich latach tow arzyszą  u nas pogłębianiu się prze­
łomu ideow o-artystycznegp i umacnianiu kierunku rozw oju  litera tury na podsta­
wach realizm u socjalistycznego. W okół poety zapanowało głuche m ilczenie [...].6

Do tekstu Michalskiego (i towarzyszącej mu dyskusji) jeszcze wró­
cimy. Na razie zauważmy tylko, iż w Rzucie pionowym  ukazały się — 
opatrzone co prawda neutralizującym tytułem  „baśnie” — (utwory z cyk­
lu Pióro z ognia, które życzliwy przecież autorowi referent nazywa 
„krańcowym przejawem twórczości nacechowanej założeniami antyreali- 
stycznymi”, że są tam  także wiersze, zdaniem Herdegena, „odczłowie- 
czające robotnika”. I że brak tam  „ustawiającego” wstępu lub choćby 
„wyjaśniającej” redakcyjnej noty.

III

Mówiąc to wszystko, cośmy dotychczas powiedzieli, pozornie odbieg­
liśmy od tem atu tego szkicu, którym  jest — przypomnijmy — analiza 
trzech fraszek z 1953 roku. Teksty te funkcjonują wszakże w kon­
tekście, a raczej — w wielu kontekstach i konsytuacjach. Wśród nich nie 
najmniej istotna jest sytuacja samego autora. Sytuacja zawodowa, ofic­
jalna. I sytuacja literacka. Ta pierwsza zmieniła się o tyle, że zmniej­
szył się stopień oficjalności o s o b y ;  do niedawna jeszcze poseł nad­
zwyczajny w Szwajcarii, a więc członek, powiedzielibyśmy, rządowej 
ekipy, dziś jest już t y l k o  dyrektorem  biblioteki (co prawda Jagielloń­
skiej). Biorąc pod uwagę sztywność ówczesnych hierarchii — nie po­

e D yskusja o poezji Przybosia. „Nowa Kultura” 1953, nr 9, s. 7.



zostało to bez wpływu na psychiczne odblokowanie potencjalnych opo­
nentów. Ale także — tu  wkraczamy w sferę „duszoznawczych” podej­
rzanych dociekań — na psychiczne odblokowanie poety. W pewnym mo­
mencie bowiem Przyboś się poddał. Z ówczesnej perspektywy znaczy 
to, iż zaczął się rozwijać we właściwym kierunku. Więcej niż dzisiej­
sze rekonstrukcje wyjaśni to cytat z epoki.

U tworam i, które stanowią przejaw  właściw ego nurtu  realistycznego, choć nie 
zaw sze pogłębionego, są tu  takie w iersze, jak  „Na pejzażu”, „Do St. W.”, „Foehn”, 
„Węgiel i m arm ur”. Św iadczą one, że osiągnięcia Przybosia, te  które przygoto­
w ują jego rozw ój, pow sta ją  dopiero po odrzuceniu uroszczeń antyrealistycznej 
poetyki, którą poeta-doktryner, nie rozpoznaw szy właściw ego ideologicznego sen­
su uroszczeń , hamuje rozw ój sw ojego niepospolitego talentu  i odcina poezję od 
m ożliwości oddziaływania.7

Gdyby słowa te napisał, powiedzmy, Herdegen czy na przykład 
Woroszylski, miałyby one mniejszą wagę gatunkową. Byłby świadectwem 
przyjęcia pewnej postawy bez wiedzy o tym, że istnieją, równie uargu- 
mentowane, stanowiska przeciwne. W przypadku Michalskiego, a on to 
jest autorem przytoczonej opinii, sytuacja jest odmienna: mamy tu  bo­
wiem do czynienia ze świadomym odrzuceniem całego kompleksu za­
gadnień, bowiem, by zacytować Ważyka, zostały one uznane za „nie­
ludzkie urojenie”. Przyboś ich, jeśli tak  można to sformułować, nie od­
rzucił. Zachowując je, usiłował na nich nadbudować „nową problematy­
kę”:

słucham
i chw ytam  dźw ięk  m ow y w  kół stukach: 
głos górnika z  D ąbrowy  
przebił tunel w  nocy, wznosi 
ponadnormę wykonanych m arzeń
i odkw ita  z  bry ły  węgla kw ia t paproci —

„Podróż do kraju”

Jerzy Kwiatkowski analizując te wiersze stwierdza, iż Przyboś stał 
się „z buntownika — akceptatorem”8. I oto właśnie w roku 1953 w tym 
spójnym obrazie akceptacji pojawiają się pierwsze rysy. W „Życiu Li­
terackim ” (nr 40, z 4 października) publikuje Głos o poezji dedykowa­
ny Mieczysławowi Jastrunow i i Jerzem u Putram entowi, a opatrzony 
mottem z Ody do młodości „[...] nowości potrząsa kwiatem”. Z wierszem 
tym bezpośrednio wiąże się pierwsza z analizowanych fraszek.

7 Ibid.
8 J. K w i a t k o w s k i :  Ś w iat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972, 

s. 144.



Tekst różnił się od definitywnego. W publikacji w „Życiu Literac­
kim ” brak jest szóstej części utworu, dwa fragm enty części trzeciej zo­
stały wykropkowane:

4) m ydlarze w ydalani w  cenzury wychodkach,
5) w rzeszcz-w ieszcze w  orderowe niebo (z gwiazdą) wzięci,

Tekst ten ukazał się na siódmej stronie pisma. Na pierwszej wydru­
kowano utwór Tadeusza Kubiaka Z Ustki — reportaż liryczny. Oto jego 
początkowy fragment:

Morze je st gniewne, ale 
tym  piękniejsze jest. Siłą 
m łodych ramion urągasz 
fali groźnej jak  miłość.

Nie był to wiersz zbyt typowy dla twórczości „pierwszostronico- 
w ej”. Parę numerów wcześniej (nr 36) w „Życiu Literackim” ukazał się 
na przykład wiersz Stanisława Szydłowskiego Mistrz z taką oto strofą 
inicjalną:

K iedy m łot z  głów ki nitu znów się z  trzaskiem  ześlizgnął 
podszedł m istrz K alinow ski i przystanął nad chłopcem.
M istrz m a skronie ju ż lekko przyprószone siwizną.
— No co, chłopcze, — pow iedział — w ięc chcesz zostać stoczniowcem ?

Wszelako zestawienie wiersza Kubiaka z atakiem Przybosia było 
czymś więcej niż tylko zestawieniem dwu z gruntu odmiennych poetyk. 
Było dowodem, bardziej z ówczesnej niż dzisiejszej perspektyw y widocz­
nej, chwiejności postawy redaktora pisma. To pod jego adresem formu­
łowany jest atak Edwarda Fiszera („Nowa K ultu ra” 1953, nr 43, s. 8):

To jest „Zycie”, co?!
Na p ierw szej stronie strofkow e pegazy, 
na siódm ej Przyboś zadaje im  razy.

To zestawienie strony pierwszej i siódmej mogłoby być symbolicz­
nym obrazem rangi poezji Przybosia z wewnątrzokresowej perspekty­
wy.

Znamienne, co do tego, że „notoryczny nowator” się myli, raczej 
wówczas nie było wątpliwości. Jeden z adresatów Głosu o poezji, Mie­
czysław Jastrun  pod koniec 1953 roku opublikował w „Życiu Literac­
kim” (nr 50, s. 1) Pieśń o Mazurach i Warmii dedykowaną „Julianowi 
Przybosiowi i Jerzem u Putram entow i”. Zawiera ona zdanie, które — jak 
się zdaje — Przybosia bezpośrednio dotyczy:

1 nagle zm artw ych w sta ją  stare nowe pieśni.



Pomijamy tu  liczne polemiki dotyczące brzmienia motta Głosu
o poezji. Nie mają one bezpośredniego związku z omawianą fraszką.

IV

Rozpoczęliśmy naszą analizę od polemiki z Fiszerem. Od tego więc, 
co dotyczyło nie oceny historycznoliterackiej roli poezji Przybosia, ale 
jego ówczesnych dokonań. Pierwszy powód takiego postępowania jest 
oczywisty — tekst ten otwiera blok utworów publikowanych w 45. nrze 
„Nowej K ultury”. Jak  się jednak zdaje, nieprzypadkowo znalazł się on 
na pierwszym miejscu. Wówczas, w ,1953 roku Przyboś zdawał się 
przekreślać znaczną część swojej międzywojennej twórczości, nie tylko 
tej ze Śrub i Oburącz. Także tej, która z ówczesnej perspektywy wyda­
wała się być „kolorowym dymem”. W arto może przytoczyć ówczesne 
credo Przybosia:

Oto
powtórzone m ożliw ie najw iern iej 
zasady
m ojej poetyck iej inżynierii.

G dy ry tm  pracujących rąk  
przejdzie  w  ry tm  i rym y  
obliczonych na bicie serc w ierszy, 
w ted y
przebiegnie przez nie 
prąd:
Poezja Nowa
0 k tórej m arzysz
1 skracasz 
postój m aszyn.
Sztuka  — to doskonała praca

Bo treść jest — wspólna, w  PRL — zw ykła , 
dana w  p ierw szej osobie, 
taka: robię — robim y  
ty  i ja  razem.
(Przykład:
ja  robię ze słów to, co najzręczniejsze  
w  tw o je j obróbce m aterii.)
Produkujem y wynalazek.

Tylko z  tak ie j roboty w ynika  
nowa dusza  — m ateria poezji.

Tak hartują się w iersze, 
których  rdza nie zje.

„Głos o poezji”



Jest to program niesprzeczny, ale i niezupełnie tożsamy z progra­
mem Przybosia z etapu, powiedzmy, Równania serca. Znika przede 
wszystkim konfliktowe widzenie zjawisk społecznych. Przyczyny zła, 
jeśli się tak można wyrazić, tkwią wyłącznie w złej robocie (w tym 
wypadku: poetyckiej). Symbolem staje się tu  „Redaktor” przynęcający 
rozmaite odmiany koniunkturalnych „wrzeszcz-wieszczów”.

To dopiero potem w Śmiesznych z gniewu, w wierszu Październik 
1956 zmieni się perspektywa. Świat zjawisk społecznych odzyska swój 
dramatyzm. Otóż w 1953 roku Przyboś walczył o rzecz pozornie drobną:
o prawo i n n e g o  mówienia o t y c h  s a m y c h  sprawach. O prawo 
do indywidualnego języka poetyckiego.

V

Adresatem drugiego tekstu, noszącego podtytuł fraszka hermetycz­
na jest Jerzy Putram ent, „też-poeta”, autor dwu, wspomnianych zresz­
tą w tekście, tomików Leśna droga (1938) i Wczoraj powrót (1934). 
Fraszka Przybosia nawiązuje bezpośrednio do opublikowanego 18 paź­
dziernika 1953 roku („Nowa K ultura”, nr 42, s. 5—6) artykułu P u tra­
menta O właściwą ocenę literatury dwudziestolecia. Zwłaszcza do na­
stępującego fragmentu:

Choćbyśm y odrzucili całkowicie manierę tw órczą Przybosia jako zapożyczo­
ną i form alistyczną, choćbyśm y z najw iększą czujnością ideologiczną potraktow ali 
program owe w ypow iedzi „Zwrotnicy", np. na tem at „miasta, m asy, m aszyny"  — 
to jednak ogólnie hum anistyczna „prywatna" niejako postaw a Przybosia przebija  
się przecież przez jego s ty l poetycki i potrafi przem ów ić z  w ielką  siłą.9

Rzeczywiście — w całym tym  artykule Putram ent nie wyjaśnia, od 
kogo „maniera” została „zapożyczona”, nawet — jak się zdaje — nie 
przesądza w pełni, czy została zapożyczona całkowicie, czy być może 
Przyboś miał tu  „prywatny niejako” wkład. Polemista też tego wątku 
nie podejmuje, odrzuca go po prostu („zmyślasz”). Dokonuje natomiast 
zabiegu odwrócenia kierunku ataku: to nie on, Przyboś, zapożyczył swą 
manierę, ale jego antagonista, Putram ent.

Warto może w tym  miejscu przytoczyć późne, a więc chyba wiary­
godne, świadectwo Miłosza.

Odrzuciłem  — pisze on — го jednym  z  następnych num erów [dodatku „Za- 
gary’’] nowelę kandydata do naszej loży [...] Jerzego Putram enta jako zb y t „for-

9 J. P u t r a m e n t :  O właściw ą ocenę litera tury dwudziestolecia. A rtyku ł 
dyskusyjny. „Nowa Kultura” 1953, nr 42, s. 6.



m alistyczną”, co spowodowało w iele kw asów  i, zw a żyw szy  na późn iejszy podział 
ról, zasługuje na hum orystyczną w zm iankę.10

Warto też może dodać, że już w okresie „Poprostu” Putram ent wy­
stępował jako obrońca Peipera, bronił go mianowicie przed wulgaryza- 
torami i upraszczaczami z „Linii”11. Można by tu  dodać, iż formalistycz- 
ną proweniencję miała także — czego już m u Przyboś nie wypomniał
— teoretycznoliteracka praca Putram enta Struktura nowel Prusa.

„Maniera” Putram enta, co potwierdzają nowsze opracowania12, ale 
co z łatwością zauważali recenzenci „z epoki”, wywodziła się z tych sa­
mych źródeł co „m aniera” Przybosia. Tyle tylko, że Putram ent zaczął 
pisać później. Wśród „pożyczek”, z których „składał swój tomik”, na 
plan pierwszy w ybijały się pożyczki z Peipera i — właśnie — Przy­
bosia.

Przy czym nie były to — a z perspektywy lat pięćdziesiątych nie 
stanowiło to sprawy błahej — „grzechy młodości”, których autor, osiąg­
nąwszy ideologiczną i artystyczną dojrzałość przekreślał. Tom Wierszy  
wybranych, zawierający przeważającą część wierszowanej twórczości Pu­
tram enta ukazał się w 1951 roku.

Z pozoru fraszka Do jednego nurtologa nie wykracza poza we­
wnętrzne spory poetów. Kto z kogo kradnie. Tak rzecz wygląda, gdy 
czytamy ją o d d z i e l n i e .  Gdy czytamy ją łącznie z innymi, dostrze­
gamy, iż spór o to, kto z kogo ściągał, nabiera, użyjmy term inu z ów­
czesnego słownika, „ideologicznego wydźwięku”. Skoro Putram ent ścią­
gał z Peipera i Przybosia, skoro jego „forma” obciążona była tym i sa­
mymi burżuazyjnymi naleciałościami, znajduje się więc w tym  samym 
„nurcie”.

Oto dlaczego Przyboś podejmuje tu  atak z pozoru tylko personalny. 
Ogranicza się do kwestii „pożyczonej m aniery”. Skoro bowiem kwestię 
tę uznamy za udowodnioną, cała reszta okaże się albo sporem pozor­
nym, albo w krąg podejrzanych trzeba będzie włączyć samego oskarży­
ciela. Ten zaś zaniedbał — co by m u znacznie ułatwiło sprawę — zło­
żenia stosownej samokrytyki. W ówczesnych zaś warunkach otw arty atak 
na Putram enta był niemożliwy.

Rzecz jasna — stosujemy tu  najwęższą z możliwych perspektyw.

10 C. Mi ł o s z . :  Punkt widzenia, czyli o tak  zw anej drugiej awangardzie. 
„Oficyna Poetów” 1967, nr 1, s. 7—8.

11 Por. J. P u t r a m e n t :  Peiper na nowo odkryty. „Poprostu” 1936, nr 11.
12 Por. na przykład Т. В u j n i с к i: W poszukiwaniu poetyck iej form uły ra­

dykalizm u. Twórczość liryczna Jerzego Putram enta. W: Z problem ów litera tury
polskiej X X  wieku. T. 2: Literatura m iędzyw ojenna. Red. А. В r o d z к a, Z. Z a- 
b i с к i. Ten aspekt twórczości Putramenta obszernie analizuje S. B e r e ś  w nie 
publikowanym artykule N ajw iększy poeta m iasta Lidy.



Perspektywę „rozgrywki personalnej”. Rzecz jednak w tym, że włącze­
nie Putram enta do kręgu podejrzanych wydawało się zapewne Przybo­
siowi ucięciem sporu w zarodku. A więc obroną tych wartości, za który­
mi wciąż się opowiadał.

V I

Cytując uprzednio zdanie, z którym  Przyboś polemizował, wyjęliś­
my je z kontekstu. Zacytujm y więc tym  razem obszerniejszy fragment 
artykułu Putram enta:

W szelkie odm iany form alizm u obiek tyw nie reprezentują ideologią burżuazyj- 
ną. O biektyw nie p isarz-form alista  w alczy na froncie ideologicznym  po stronie 
burżuazji, czasami skuteczniej od św iadom ego program owego faszysty . A le ze 
w zględów , by tak rzec, wychow aw czych , je s t m oim  zdaniem  wskazane odróżnie­
nie form alistów  od pisarzy św iadom ie faszystowskich!

Nie m ożem y zaprzeczyć, że istniała zasadnicza różnica m ię d zy 'ta k im i n ie­
w ą tp liw ym i form alistam i jak  Przyboś czy w czesny W ażyk, a np. Goetlem  czy  
P ietrkiew iczem . Choćbyśm y odrzucili całkowicie manierę tw órczą Przybosia, jako  
zapożyczoną i form alistyczną, choćbyśm y z  najw iększą  czujnością ideologiczną  
potraktow ali program owe w ypow iedzi „Zwrotnicy”, np. na tem at „miasta, m asy, 
m aszyny” — to jednak ogólnie hum anistyczna, „pryw atna” niejako postaw a P rzy­
bosia przebija  się przecież przez jego s ty l poetycki i potrafi przem ów ić z  w ielką  
silą. Z P ietrkiew iczem  jest inaczej.

Nie bez znaczenia je st w reszcie podkreślenie tego, że pisarze-form aliści w  lw iej 
większości nie zdaw ali sobie spraw y ze społecznej funkcji tego, co tw orzyli. O biek­
tyw n ie  w ykonując to, czego burżuazja od litera tury w ym agała  — przekonani byli 
oni o sw ej wolności tw órczej i na ogół odnosili się do burżuazji z dużym  zaso­
bem pogardy.13

To właśnie jest (i w ten sposób przechodzimy do fraszki trzeciej) 
czwarty nu rt literatury  dwudziestolecia. Indywidualny wkład Jerzego 
Putram enta do toczących się wówczas sporów o „literaturę epoki impe­
rializm u”. Z pozoru były to rozważania scholastyczne. Z pozoru wszak­
że. Bo scholastyką — w prymitywnym znaczeniu tego słowa — nie 
były także rozważania, czy język należy do sfery bazy, czy być może 
nadbudowy, czy też być może znajduje się w sferze pośredniej. Czy 
język, jako taki, jest zjawiskiem klasowym. Czy wreszcie istnieją narodo­
we formy kultury, narodowe formy wersyfikacyjne. K ryła się w nich, 
a jeszcze bardziej w  ich interpretacji pewna określona wizja i społeczeń­
stwa, i kultury. Z tezy Stalina, iż język — jako taki — nie mieści się 
całkowicie w sferze nadbudowy, można było wywieść — jak to uczyniła

15 Por. przyp. 9.



Maria Renata Mayenowa — twierdzenie o istnieniu „zjawisk społecznych
i semantycznych nie będących zjawiskami ideologicznymi, zjawisk, któ­
rym  na pewnym odcinku należy przyznać wewnętrzne prawa rozwoju”. 
Skoro takim  zjawiskiem jest język, to czy, pyta Mayenowa, może „ana­
logicznym zjawiskiem jest sztuka, a więc i literatura?14

Z dzisiejszej perspektywy w twierdzeniach tego typu dostrzeżemy 
próbę wyjścia z totalnej ideologizacji całej „nadbudowy”. Wyjścia z dy- 
chotomicznych przedziałów: „postępowe” — „wsteczne”. Także — co 
nas tu  interesuje najbardziej — dążenie do ukazania względnej przy­
najm niej autonomizacji sztuki.

Taką próbą — z zachowaniem całej „pryncypialności” ideologicznej 
jest też klasyfikacja Putram enta. Zwalcza on po pierwsze dychotomicz- 
ny podział na „literaturę rew olucyjną” (Wasilewska, Broniewski, Krucz­
kowski) i tych, którzy „w ostatecznym obrachunku reprezentowaliby ideo­
logiczny front burżuazji”. To koncepcja dwu nurtów. Putram ent kwes­
tionuje także koncepcję trójnurtową, a więc podział na „nurt rewolu- 
cyjny”, „nurt realizmu krytycznego” i „nurt zdeklarowanie wsteczny”. 
Własne stanowisko formułuje na gruncie ciągnącego się jeszcze od dwu­
dziestolecia „sporu o realizm”. Z tej perspektywy, pisze, „główna linia 
podziału w literaturze polskiej biegła między realizmem i wszelkimi od­
mianami formalizmu, że nu rt rewolucyjny dwudziestolecia należy uznać 
raczej za najbardziej uświadomiony politycznie aktyw szerokiego obozu 
postępowego, niż za nu rt odrębny, przeciwstawny całej reszcie.”15 Tak 
czy inaczej otrzymaliśmy znów dychotomię: realizm — antyrealizm, tyle 
że pomiędzy oboma biegunami rozpościerała się ogromna sfera zjawisk 
przejściowych.

Wszelako jeśli za wzór realizmu uznamy wiersze Broniewskiego, to 
„dylemat Przybosia” pozostanie nie rozwiązany. Dziś powiedzielibyśmy 
raczej — dylemat awangardowych prądów dwudziestolecia; w ówczesnej 
praktyce krytycznej sprowadzały się one jednak do jednego tylko naz- 
wiska-symbolu: Przybosia. Ze Skamandrem sprawa była o tyle prosta 
(wyłączywszy — z odmiennych powodów — Pawlikowską i Wierzyń­
skiego), że f o r m a l n i e  byli oni bliscy bieguna Broniewskiego. Inne 
kwestie rozwiązały się same: Brzękowskiego i na przykład Czuchnow- 
skiego nie było w kraju, futuryzm  został oceniony jednoznacznie (filiacje 
faszystowskie), inni poeci po prostu zmienili poetykę. Przybosia zaś na­
leżało wychować. Ryzykując cokolwiek prostacki dowcip, moglibyśmy 
rzec, iż najwygodniej byłoby, gdyby Przybosia po prostu nie było, albo 
gdyby otwarcie zadeklarował się jako reakcjonista, na przykład odmó­

14 M. R. M a y e n o w a :  O poetyce. W: Tezy Stalina o języku  a metodologia  
badań literackich. Osobne odbicie z „Pamiętnika Literackiego” 1951, z. 2, s. 32.

15 J. P u t r a m e n t :  O w łaściw ą ocenę..., s. 5.
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wiwszy powrotu ze Szwajcarii. Wówczas jego wybór z 1951 roku rzuto­
wałby wstecz na wiersze międzywojenne. Tak jak rzutował na utwory 
Miłosza, Czuchnowskiego. Tak jak — z innych powodów — można było 
z kręgu poezji proletariackiej wyłączyć na przykład Standego. Tak jak
— z jeszcze innych powodów — można było za formalistę, a' więc — 
przypomnijmy rozumowanie Putram enta — bardziej skutecznego sługusa 
burżuazji niż programowy faszysta — uznać Schulza.

Być może bowiem w pewnej bardzo ogólnej perspektywie słuszne 
jest zdanie Henryka Markiewicza, iż „hasła formalistyczne w burżua- 
zyjnej estetyce wynikają z lęku ginącej klasy przed prawdziwym obra­
zem rzeczywistości”16, przymierzone wszakże do konkretnych realizacji 
traciło swą ostrość. Markiewicz nie ma bowiem wątpliwości co do tego, 
iż poetyka Przybosia jest „antyrealistyczna”. Realistyczna jest natomiast 
zawarta w jego wierszach „koncepcja rzeczywistości”. Wyraża się w nich 
bowiem „np. zdecydowany protest przeciw faszyzmowi, solidarność 
z walczącymi masami ludowymi (Odjazd z wakacji, Na granicy, Droga 
powrotna).”17 Innymi słowy „sprzeczność między antyrealistyczną poety­
ką a realistyczną koncepcją rzeczywistości” pozostawała nie rozwiązana.

Istniała wszakże koncepcja odmienna. Zakładająca, iż „nie wszystkim 
strukturom  językowym przysługuje sens ideologiczny w sposób [...] bez­
pośredni i konieczny. Istnieją struk tu ry  językowe, którym taki sens 
przysługuje pośrednio i tylko w określonych chwilach historycznych”. 
„Zespoły stylistyczne” ewoluują bowiem, „mogą przechodzić z poetyki 
do arsenału technik poetyckich”. Impresjonizm na przykład, twierdzi 
Mayenowa, był niegdyś poetyką wyrażającą „tezy idealizmu subiektyw­
nego”18. Dziś natomiast jest tylko techniką i „gdyby poeta wypowiada­
jący się w ramach innej poetyki chciał przekazać chwilowość jakiegoś 
przeżycia mógłby — i chyba często tak się w praktyce dzieje — sko­
rzystać z techniki impresjonistycznej, z chwytów, które są już tylko 
techniką, doświadczeniem poetyckiego w arsztatu”.

Jak się wszakże zdaje, iżby poetyka, będąca wyrazem pewnej ideo­
logii zmieniła się w technikę, a więc implikacji ideologicznych została 
pozbawiona — musi upłynąć pewien czas, albo lepiej — używając ów­
czesnego języka — musi przestać pełnić funkcje klasowe. Stąd na przy­
kład — zdaniem Mayenowej — poeta może użyć techniki impresjoni­
stycznej, była ona bowiem narzędziem walki klasowej w okresie minio­

16 H. M a r k i e w i c z :  Specyficzne cechy literatury. W: T ezy Stalina..., s. 18—
19.

17 I d e m :  Przyczynek do „nurtologii”. D yskusja o literaturze dwudziestolecia. 
„Nowa Kultura” 1953, nr 44, s. 3.

18 M. R. M a y e n o w a :  O poetyce..., s. 36.



nym, nie może zaś napisać powieści w konwencji ekspresjonistycznej, 
ta bowiem była na usługach trwającego jeszcze etapu.

Nawet więc ta — z pozoru respektująca wewnątrzliterackie pra­
widła rozwoju struk tu r literackich koncepcja nie pozwalała bezkonflik­
towo włączyć poezji Przybosia w nurt realizmu socjalistycznego.

W dyskusji, na którą Przyboś odpowiedział fraszką, stanowisko P u­
tram enta było także krytykowane. Zdaniem Samuela Sandlera zaprezen­
tował on poglądy, których „oczekują od nas tylko nasi ideowi przeciw­
nicy”19. Ryszard Matuszewski usiłował przeciwstawić „formalistyczną 
poetykę” — „rewolucyjnej w swej istocie treści”.

Realizm  — pisał — stanowi kryterium  n iew ątp liw e i oczyw iste. Ale jak go 
m ierzyć? Na łuty? Na miligram y? A m oże na przykład w  w ierszu  Przybosia „Dro­
ga pow rotna” czy „Odjazd z w akacji” jest go w ięcej niż w  „N iecierpliw ych” Nał­
kow skiej? I co w tedy? Gdzie tu  są w yraźne kontury?20

Oczywiście — kontury te można było znaleźć. Choćby w doktrynie 
Żdanowa, choćby w referatach wygłoszonych na szczecińskim zjeździe 
ZLP w 1949 roku. Choćby w głośnej Batalii o Majakowskiego. Był to 
jednak schyłek roku 1953 i coś się w doktrynie zaczynało zmieniać. 
Coraz bardziej ujawniała ona swą niewystarczalność.

V II

Na początku 1952 roku „Nowa K ultura” opublikowała , dyskusję
o poezji Gałczyńskiego. Na początku roku następnego opublikowano 
w tym  samym piśmie obszerną dyskusję o Przybosiu. Dyskusje ówczesne 
miały pewną specyficzną cechę, służyły mianowicie nie tyle analizie zja­
wiska co jego „ustawieniu”. Zjawisko „ustawione” uzyskiwało sankcje 
oficjalne. Nieprzypadkowo Przyboś woła ironicznie:

ustaw cie mnie, umieśćcie

To prawda, stwierdził w swym wprowadzającym referacie Hiero­
nim Michalski, że poezja Przybosia była „kontynuacją tej samej co 
u symbolistów linii antyrealistycznych zniekształceń literatury”, z dru­
giej strony jednak poeta „dostrzegł konieczność sprecyzowania stanowis­

19 S. S a n d l e r :  Czy właściw a ocena? D yskusja o dwudziestoleciu. „Nowa 
Kultura” 1953, nr 44, s. 3.

20 R. M a t u s z e w s k i :  Chodzi o praw dę nie o schemat. D yskusja o dw u ­
dziestoleciu. „Nowa Kultura” 1953 nr 43, s. 5.



ka wobec walki klasowej i zajął je”. Niewątpliwie „mit nowoczesnej cy­
wilizacji, przeflancowany z zachodu, był mistyfikacją w warunkach k ra­
ju  zacofanego, z pozostałościami feudalizmu”, z drugiej jednak strony, 
jeszcze przed 1939 rokiem Przyboś zrozumiał „prawa, rządzące rzeczy­
wistością” i wykazał „wyczucie tę tna historii”21. Po wojnie zaś, ale ten 
fragment referatu przytoczyliśmy już wcześniej, jego poezja nieuchron­
nie zmierzała ku realizmowi.

Być może Putram ent nie musiałby zabierać głosu w „sprawie 
Przybosia”, gdyby nie to, iż wywołana referatem  Michalskiego dyskusja 
„obnażyła ,[...] w sposób wymowny żywotność problemu ideowo-artystycz- 
nych obciążeń burżuazyjnego estetyzmu występujących w postawie nie­
których poetów, a przede wszystkim krytyków”22. Oto na przykład Ja ­
nina Pregerówna „stanęła na z gruntu niesłusznym” i „niezgodnym z za­
łożeniami estetyki marksistowskiej stanowisku”23, że skoro język Przy­
bosia jest odmienny od „obowiązującego”, a równocześnie bardzo su­
gestywny, to być może po prostu kryterium  realizmu jest w odniesieniu 
do tej poezji niefunkcjonalne. W tej samej dyskusji A rtur Sandauer 
„zarzucał w sposób nietrafny referentowi” mniej więcej to samo co 
Pregerówna. A mianowicie niefunkcjonalność „kryterium  dążenia do re­
alizmu”24. Poezja Przybosia nie dawała się „ustawić”. Był to — z przy­
czyn, o których mówiliśmy wcześniej — jeden z najbardziej newralgicz­
nych punktów „ustawiającej” oceny poezji dwudziestolecia. W istocie — 
jeśli socrealistyczną doktrynę potraktować literalnie — koncepcja P u tra ­
m enta była jedynym wyjściem. Obiektywnie poezja Przybosia służyła
— ze względu na wsteczną formę — burżuazji, subiektywnie — Przyboś 
był postępowy. Poetyka jego była wsteczna, on sam — był postępowy; 
prywatność postawy — jak najbardziej postępowej — przebijała przez 
obiektywnie wsteczny styl. Rzeczywiście należało Przybosia wychować,
i jak on sam mówi — zaszczepić „pryszcz na nosie”. Albowiem, powiada 
Putram ent

W ielki w strząs h istoryczny, jakim  stała się w ojna i powstanie Polski Lu­
dow ej — m usiał oczywiście podziałać i na n ajbardziej zakutych  form alistów. 
Niejeden z nich m usiał wreszcie dostrzec jałow ość sw ojej postaw y tw órczej, n ie­
jeden przeszedł albo przechodzi pozytyw ną ew olucję.21

Przyboś w tym  względzie okazał się wyjątkowo oporny.

21 D yskusja o poezji Przybosia.
22 Ibid.
23 Ibid.
24 Ibid.
и J. P u t r a m e n t :  O właściw ą ocenę..., 6.



V III

To, o czym mówiliśmy dotychczas, stanowi najbardziej zwięzły, ogra­
niczony do bezpośrednich kontekstów rzeczowy komentarz do trzech — 
w istocie marginalnych — fraszek Juliana Przybosia. Pełna intepretacja 
musiałaby uwzględnić także ówczesną publicystykę Przybosia, ówczes­
ne podręczniki szkolne, prace IBL-u w dziedzinie literatury  „epoki im­
perializmu” i powojennej. Tu należałoby włączyć także publikowany 
w 1953 roku („Życie Literackie”, nr 48, s. 12) wiersz Do Kazimierza  
W yki dyrektora IBL-u. No i —•' przede wszystkim — poddać analizie 
doktrynę, której w tych fraszkach — niebezpośrednio — się przeciw­
stawiał. Oznacza to w istocie — napisanie rozprawy o literaturze póź­
nych lat czterdziestych i wczesnych pięćdziesiątych. Spokojnie, bez 
drwin, spóźnionych oskarżeń. Wydaje się to sprawą i ważną, i pilną.

Nam przyświecał cel inny. Chcieliśmy mianowicie ukazać nie często 
analizowany epizod sytuacji poetyckiej Przybosia. K tóra w swej genezie
i konsekwencji była tyleż wyborem poetyckim, co moralnym26.

26 Por. A. S a n d a u e r :  K osztorys awangardy. „Kultura” 1976, nr 19, s. 5.

Анджей К. Васькевич

Три фрашки Юлиана Пшибося 
(к вопросу о литературных спорах пятидесятых годов)

Р е з ю м е

В статье рассматриваются три фрашки Юлиана Пшибося, напечатанные поздней 
осенью 1953 года в „Новой культуре". Они связаны с важным периодом в жизни 
автора: в 1951 году он был отозван с должности чрезвычайного посла в Швейца­
рии, вернулся в свою страну и занял пост директора Ягеллонской библиотеки, 
а годом позже опубликовал том стихов Rzut pionowy.

Анализ произведений О autorze fraszki: to jest Życie, co? Do jednego nurto- 
loga (fraszka herm etyczna), а также Do w szystk ich  nurtologów (lament nieusta- 
wionego) в контексте всего тогдашнего творчества Пшибося, а кроме того специ- 
фическчой ситуации, в какой оказалась в то время вся польская литература, вскры­
вает их богатые, также внелитературные аспекты интерпретации. Они являлись 
мгновенной репликой поэта на попытки атаковать его поэзию и поэтику не только 
за нетипичность в период сюрреализма, но также и за такой моральный подбор, 
который не подчинялся никаким классификациям и схемам, действующим в то 
время.



Andrzej К. Waśkiewicz

Three epigrams by Julian Przyboś 
'(contribution to literary disputes of the 1950s)

S u m m a r y

The essay presents three epigrams by Przyboś published in the late autumn 
1950 in the magazine „Nowa Kultura”. They are related to the significant phase of 
his life — in 1951 he was dismissed from the diplomatic post in Switzerland, and 
after his return to Poland, appointed the director of Jagiellon Library. Next year 
he published a volume V ertical projection.

The analysis of the writings On the author of the epigram: „This is the life, 
i t  is not?”, To one tren d-expert (epigram hermetic), To all tren d-experts (the la­
m entation of an illplaced), treated in the context of his entire literary output of 
that time, as well as of the specific situation of the whole Polish literature in 
those days, shows their rich, non-literary interpretational aspects. They were the 
poet’s prompt retort to the attacks at his poems and his poetics. The reason for 
the attacks gave not only his non-typical, according to socrealism cannons, pro­
duction, but also his moral option that evaded all classification and patterns, obli­
ging in those days



K r y sty n a  I le sk a -K w a śn ie w ic z

Julian Przyboś jako krytyk literacki

Działalność Przybosia jako krytyka literackiego jest zagadnieniem 
dotąd prawie zupełnie nieznanym i należycie nie ocenionym 

a bogactwo materiałowe pozwala stwierdzić, że jest to tem at na osob­
ną monografię. Nie da się więc w jednej wypowiedzi wyczerpać wszy­
stkich problemów. Dlatego można niniejszy szkic potraktować raczej 
jako prezentację różnorakich aspektów sprawy, wobec której ukształto­
wały się już dwie legendy: negatywna i pozytywna.

Dwa wybory pism poety: Sens poetycki (1963) oraz Linia i gwar 
(1959) to bardzo niepełny wybór jego wypowiedzi krytyczno-literackich. 
Całe ich bogactwo rozsiane jest po czasopismach: od drobnych notatek 
recenzyjnych aż po obszerne eseje. Wachlarz 4tytułów czasopism jest 
szeroki — od najbardziej ekskluzywnych i profesjonalnie literackich jak 
„Twórczość”, „Dialog” lub „Poezja” po prasę codzienną — stołeczną, wo­
jewódzką, a nawet dodatki prowincjonalnych dzienników. Dwa czasopis­
ma zwłaszcza cieszyły się uprzywilejowaniem poety: „Przegląd K ultu­
ralny” i „Życie W arszawy”, w którym  prowadził stałą rubrykę pt. 
„Książka miesiąca”. Często pisywał także w „Nowych Książkach”, „No­
wej K ulturze”, „Współczesności”, „Argumentach” czy „Życiu Literac­
kim ”.

Nawet pobieżna penetracja tych materiałów przynosi świadectwo 
rozległych zainteresowań czytelniczych Przybosia. Nie będzie nosiło cech 
przesady stwierdzenie, że nie było w okresie powojennym takiego wy­
darzenia w naszej literaturze, a nawet szeroko rozumianej kulturze 
(literatura dla dzieci, polonistyka szkolna, folklor, architektura, m alar­
stwo, muzyka, teatr, polityka kulturalna itp.), wobec których pozosta­
wałby obojętny.



Jego działalność krytyczna nie stanowiła bynajm niej marginesu, by­
ła stale obecna, dość przypomnieć, że od niej w gruncie rzeczy zaczynał 
swą literacką karierę, sam zresztą miał świadomość tego faktu:

Zadebiutow ałem  artykułem  „Chamuły poezji”, k tóry  narobił w iele  hałasu
i jeszcze w ięcej wrogów. Napadłem  w  nim  na Kąsprowicza, Zegadłowicza i W it- 
tlina, atakując ich w iersze za p rym ityw izm  i udawanie ewangeliczności. Przedob­
rzyłem  w  tym : bezbożnik — przybrałem  dla lepszego ataku pozę obrońcy prosto­
ty  ewangelicznej. Nie chodziło m i oczyw iście ty lko  o tych  autorów, których  w ier­
szy szczerze nie cierpiałem, chodziło o uderzenie poprzez te  p rzyk łady w e chwalo­
ną w ów czas powszechnie złą m łodopolszczyznę i je j epigonów. Za epigonów u w a­
żaliśm y także poetów „Skamandra”, ale w  owych czasach byliśm y w  ty m  ostro- 
w idztw ie  osamotnieni. G dyby w ięc nie ta  druga seria „Zw rotnicy”, nie odkrył­
bym  w  sobie nerw u polemicznego czy te ż  laveterovskiego guza m yśli, z  którego  
w ysnułem  z  czasem aż cztery tom y moich pisań o poezji i sztuce.1

To był początek. Jednak pełny rozwój nastąpił po wojnie, a kon­
kretnie po powrocie ze Szwajcarii. Wzrost autorytetu Przybosia jako 
poety pozwolił m u na zabieranie głosu we wszystkich sprawach zwią­
zanych z literaturą i w parze z tym  szło właśnie dojrzewanie krytyka. 
Jednym z ważniejszych elementów owego rozwoju stawał się dystans 
wobec własnych dokonań pisarskich, a także coraz większa tolerancja 
wobec innych.

Pojęcie „literatura polska” rozumiał szeroko. Krytyczną refleksją 
obejmował wszystkie obszary narodowego piśmiennictwa. O niektórych 
pisywał rzadko, okazjonalnie, do innych powracał często i z upodoba­
niem. Jak  szeroko pojmował polską twórczość literacką, dowodzi fakt, że 
właśnie on zawsze i konsekwentnie oceniał na przykład wszystkie zja­
wiska literackie na emigracji, o nich właśnie pisał:

[...] literatura polska je s t jedna: gdziekolw iek pow stanie p iękny w iersz w  ję zy ­
ku Norwida, należy do je j obszaru. Jeśli n aw et nie od razu dotrze do czyte ln i­
ka, to zaw sze można m ieć pewność, że dobiegłszy skłoni ku sobie ucho tych  m ó­
wiących po polsku, co są czuli na piękno języka , gdziekolw iek b y  ży li i jakiekol­
w iek  by w yznaw ali program y.2

0  tej litgraturze pisywał często, dopóki istniał „Przegląd K ultural­
ny”. I rzecz znamienna: właśnie Przybosia poprosili młodzi londyńczy- 
cy o słowo wstępne do antologii R yby  na piasku zawierającej obszerny 
wybór najmłodszej poezji emigracyjnej.

Andrev Lang, angielski etnolog, powieściopisarz i krytyk, stwierdził,

1 J. P r z y b o ś :  „Zwrotnica” Tadeusza Peipera. Cyganeria i polityka. War­
szawa 1964, s. 34.

2 I d e m :  Młodzi „londyńczycy”. Sens poetycki. Kraków 1969, s. 167 (aktual­
ności).



że „[...] krytyk to człowiek, który opowiada przygody własnej duszy w ze­
tknięciu z arcydziełami”3. Ten typ odbioru pojawił się właśnie u Przy­
bosia. Wynikał on z postawy wielkiego zaangażowania we wszystko, co 
się działo w literaturze — w najszerszym słowa tego rozumieniu. Było 
to zaangażowanie bardzo osobiste, manifestujące się także pisaniem wy­
łącznie w pierwszej osobie. Poeta nawet nie starał się o zachowanie po­
zorów obiektywizmu, bo uważał, że jego sąd musi być słuszny, ponieważ 
jako poeta odczuwa głębiej, mocniej — a więc prawdziwiej. Było to 
także zainteresowanie niezwykle czynne, wynikające z chęci kształto­
wania literatu ry  powstającej sobie współcześnie. Taka postawa mieści 
się właśnie w definicji sformułowanej przez Z. Łempickiego, według 
którego aktywność krytyka polega na aprobacie lub odrzuceniu, w czyn­
nym uczestnictwie w walce o zwycięstwo prądów, kierunków, idei; k ry­
tyk  nie powinien być „rejestratorem  zdarzeń i procesów, lecz aktorem 
rozgrywającego się na scenie świata dramatycznego konfliktu”4. To jak­
by charakterystyka Przybosia, który: błogosławił lub wyklinał, popra­
wiał, ganił, chwalił, prostował błędne — w jego odczuciu — ścieżki 
naszej współczesnej literatury. Chwalił „wnuków Peipera”, aprobował 
nowatorstwo, jeśli dostrzegał za nim przemyślany program artystyczny, 
ganił „nowatorszczyznę” ślepo poddającą się obowiązującym modom, tę­
pił ostro to, co wydawało m u się bezmyślnym kontynuowaniem trady­
cji, zwłaszcza skamandryckich. W okresie powojennym, bo tego okresu 
głównie niniejszy szkic dotyczy, coraz wyraźniej stawał się nie tylko 
coraz wybitniejszym poetą, ale także instytucją literacką. Jego sąd w od­
niesieniu zwłaszcza do debiutanta stawał się nobilitacją dla początku­
jącego pisarza. Jakże wyraźnie można to prześledzić na przykładzie ka­
riery  poetyckiej Mirona Białoszewskiego. Odkąd Przyboś zaaprobował 
jego Obroty rzeczy, wszyscy krytycy zaczęli prześcigać się w chwaleniu 
młodego twórcy, często zaprzeczając swym wcześniejszym wystąpieniom.

Od pojawienia się „pokolenia 56” obserwujemy także — wydaje się 
bardzo znamienne — zjawisko dedykowania Przybosiowi przez początku­
jących poetów wierszy lub całych tomików poetyckich. Oczywiście te 
przypisania mogły mieć charakter koniunkturalny, ale mogły także sta­
nowić wyraz hołdu skierowanego w stronę mistrza, czy też stanowić wy­
raz wdzięczności, bo w niejednym wypadku Przyboś skuteczną interwen­
cją u wydawców (zwłaszcza w PIW -wie i LSW) pomagał w realizacji za­
mierzeń. Ton mentora przybierał, gdy omawiał literaturę współczesną.

3 Cyt. za K. G ó r s k i :  Maria Konopnicka jako k ry tyk  literacki. W: Maria 
Konopnicka. W sześćdziesiątą rocznicę śm ierci poetki. Red. K. T o k a r z ó w n a .  
Warszawa 1972, s. 83.

4 Ibid.



Rzec by można, że sprawował wtedy urząd nauczyciela: szukał uczniów. 
Chętnie usadziłby ich w swej szkole poetyckiej i wystawiał oceny. Tym, 
którzy byli posłuszni (choć z pozoru) awangardowym przykazaniom — 
lepsze, niesfornym gorsze i w miarę jak stawali się coraz niesforniejsi, 
coraz gorsze. Taką ewolucję postawy obserwujemy wobec „pokolenia 
56”. Najwyżej cenił u swych uczniów program, dlatego też wyróżniał 
poetów skupionych wokół „N urtu”, grupy „Wierzbak” czy „Orientacji”. 
Ich właśnie najchętniej nazywał „wnukami” Peipera.

Jego stosunek do młodych poetów ujawniał tak istotną cechę jego 
osobowości, jaką była „nauczycielskość”. Był uczony, uczył się, nauczał
i pouczał innych — uczył wszystkich: naukowców, pisarzy, działaczy, 
architektów, malarzy, polityków — zawsze przekonany o własnych kom­
petencjach. Sprawował swój „urząd” konsekwentnie i z wiarą we włas­
ne racje. Kazimierz Wyka w znanym szkicu przyboś  zauważył:

Przyboś nie przekonyw ał, lecz głosił. W ykluczał z Parnasu i n aw et w  szkole, 
kiedy był polonistą gim nazjalnym , nie uczył poetów  przez siebie w yk lę tych  (por. 
J. Szczepański). Dopiero w  ostatnim  ćw ierćw ieczu  Przyboś nabył sprawności argu- 
m entacyjnej oraz dyskusyjnej. Lecz pierw ej? Same nakazy, zdania gnomiczne, 
zw ięzłe  transparenty intelektualne, u ryw ki z katechnizm u.5

To właśnie powołanie nauczycielskie oraz przekonanie o nauczyciel­
skim urzędzie literatury  określiło taki styl wypowiedzi. Utrzymywał 
się on wbrew tem u co pisał Wyka także w ostatnim ćwierćwieczu, choć 
w subtelniejszej, już nie tak  natrętnej formie. Znakomicie tę tezę, po­
twierdzał Józef Ratajczak w swym wspomnieniu Wujcio honoris causa:

[...] kto znał poetę, ten  wie, jak  niesłychanie w iern y potrafił być zarówno  
w  sym patiach, jak i niechęciach. I jak umiał zjednyw ać sobie w łaśnie ludzi m ło­
dych. Jak gdyby przez całe życie czuł się — niczym  w  okresie cieszyńskim  swego  
życia  — Nauczycielem. Tak, nie z  m ałej, lecz z dużej litery  Pedagogiem  i zara­
zem  przyjacielem  swoich „podopiecznych”. M iędzy poetam i ty lko  szczerość znaczy
— pisał do m nie w  jednym  z listów. I umiał z rzadką skrupulatnością p rze­
strzegać te j zasady.6

Zawsze też, gdy ocena dzieła czy twórcy miała mieć charakter osta­
teczny, Przyboś „głosił a nie przekonywał”. Nawet wtedy, gdy w sposób 
obiektywny nie miał racji. Bo Przyboś jako krytyk nie był obiektywny, 
wobec uczniów i przyjaciół często stosował taryfę ulgową, którą przecież 
tak bardzo potępiał. Zauważył to już wcześniej Sandauer pisząc:

5 K. W y k a :  przyboś. W: W spom nienia o Julianie Przybosiu. Red. J. S ł a ­
w i ń s k i .  1976, s. 257.

6 J. R a t a j c z a k :  Wujcio honoris causa, ibid., s. 349.



O kazyw ał ■— jak  m i się w ydaw ało  — zb y t w iele pobłażania dla sw ych  ucz­
niów, naśladowców czy przyjaciół. A le w ielk i tw órca nie m usi być w ielk im  k ry ­
tyk iem

a dalej ten sam autor dodaje:

Inaczej m yślę o jego publicystyce, w  której w ychodziła cała czystość i szla­
chetność charakteru/

Otóż te dwa sądy wzajemnie się dopełniają, choć może zabrzmieć 
to paradoksalnie: pobłażanie Przybosia nie nosiło nigdy cech kum oter­
stwa — zaś krytyka nie przybierała cech charakteru personalnego. 
Kwestia ustalenia wielkości Przybosia jako krytyka też nie wydaje się 
taka prosta. Jedno pewne: był jako krytyk i publicysta zjawiskiem nie­
zwykłym i znaczącym dla naszej kultury. Ale to tylko jedna strona za­
gadnienia: o ile zjawisko Przyboś-poeta i Przyboś-teoretyk poezji znane 
jest względnie dobrze, o tyle Przyboś jako krytyk i publicysta (zwłaszcza 
jego publicystyka poświęcona m alarstw u i architekturze) jest prawie 
nieznany, nie ma na ten tem at właściwie żadnych opracowań — a prze­
cież to jeden człowiek, jedna całość. Wiadomo, że wybitna indywidual­
ność artystyczna ma wiele profili równorzędnych, z których każdy może 
uchodzić za pierwotny lub wtórny8. Jednakże wszystkie one tworzą 
przecież jedną osobowość, tym  bardziej skomplikowaną, im więcej owych 
profili. Przyboś jako. osobowość był wewnętrznie bardzo sprzeczny: kry­
tyk przeczył w nim poecie, poeta — recenzentowi, recenzent — teore­
tykowi poezji. Świadomość takiej sytuacji m iał sam Przyboś już dość 
wcześnie, jeszcze w okresie międzywojennym, pisząc:

Spostrzegłem , że zazw ycza j co innego głosiłem w  teo rii,' a co innego prak ty­
kowałem  w  poematach. C zyżby m oje św iadom e w ym ogi teoretyczne były tylko  
niechęcią do p rzy ję te j w  danej chwili postaw y poetyckiej, zabiegiem  przeciw  skost­
nieniu? W brew  tym , k tórzy budują teorię na przyk ładzie swoich osiągnięć, budo­
wałem  ją przeciw  tym  osiągnięciom.9

Z tego faktu zdawał sobie sprawę, poza poetą, chyba jeszcze tylko 
Kazimierz Wyka.

Dopiero jednak zestawienie wszystkich wypowiedzi poety w pełni 
stan ów ujawnia: często spod jego pióra w tym  samym czasie wychodzi­
ły opinie najzupełniej ze sobą sprzeczne a z jednaką głoszone żarli­
wością i w iarą w słuszność intencji. Wyka pisząc o Marii Dąbrowskiej 
jako krytyku literackim zauważył:

7 A. S a n d a u e r :  Korespondencje, ibid., s. 273.
8 Idem: M atecznik literacki. Kraków 1972.
9 J. P r z y b o ś :  Tezy. W: Polska k ry tyk a  literacka (1919—1939). Red. A. B i e r -  

w i e k i .  Warszawa 1966, s. 299.



K ry ty k a  literacka uprawiana przez tw órcę zaw sze być m usi jakim ś odblas- , 
kiem  jego osobowości p isarsk iej10

— u Przybosia to dużo więcej niż odblask — to dopełnienie całości.

Rolę nauczycielską pragnął odgrywać Przyboś wobec młodych tw ór­
ców przede wszystkim, ale nie tylko wobec nich, bo jak wiadomo pou­
czał wszystkich: H. Markiewicza, W. Borowego, J. Kleinera, S. Pigonia, 
S. Żółkiewskiego i innych i rzecz znamienna uczeni liczyli się z głosem 
poety, czasem czuli się z tego powodu dotknięci, czasem wytykali m u 
ignorancję (pouczał także tłumaczy i edytorów), ale czasem też przyzna­
wali mu przynajmniej część racji, jak to było w wypadku dyskusji 
z Błońskim o Sonecie I Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego.

Także dyskusje literackie, w które angażował się autor Sensu poe­
tyckiego, stawały się wydarzeniem ogólnopolskim. Polemika wokół tu r­
pizmu, zainicjowana właśnie przez Przybosia stanowi takie wydarzenie 
literackie w dziejach literatury  Polski Ludowej, którego nie da się po­
minąć milczeniem. Terminy „turpizm”, „desperacjonizm” zostały prze­
cież powołane do życia przez autora Narzędzia ze światła  i zadomowiły 
się na stałe w naszej terminologii literaturoznawczej. Znalazły się 
także w najnowszym Słowniku terminów literackich wszakże bez infor­
macji o tym, że ich twórcą był Ju lian  Przyboś. W ukuciu tych terminów 
mieściła się jeszcze jedna istotna cecha Przybosia jako krytyka: dążenie 
do normatywności, nieustannie podejmowane próby formułowania reguł
i definicji, wprowadzania nowych pojęć. Takie postulaty pod adresem 
krytyki sformułował zresztą zupełnie jednoznacznie:

K ry ty k  powinien docierać do tego co isto tne w  sztuce, do krysta lizacji oso­
bistych  doświadczeń. K ry ty k  powinien u żyw ać w yrazów , k tóre  znaczą — nowych
pojęć.11

Wypowiedzi krytyczne Przybosia, zwłaszcza recenzje, stanowią ko­
m entarz — czasem rozbudowany, czasem zwięzły, czasem popularny, 
kiedy indziej znów fachowy i erudycyjny, zawsze jednak ukazujący 
osobisty stosunek krytyka do wartości poznawczych i artystycznych 
tkwiących w dziele. Lektura większej części recenzji, które wyszły spod 
pióra Przybosia, pozwala uchwycić pewien model jego postępowania: 
polegał on na pisywaniu dwojakiego rodzaju recenzji: popularnych i fa­
chowych tego samego utworu. Najpierw pisał powiedzmy do „Życia 
Warszawy” i w tedy omówienie składało się z trzech, niejako już obo-

10 K. W y k a :  Maria D ąbrowska jako k ry ty k  literacki. W: Pięćdziesiąt lat 
tw órczości Marii D ąbrowskiej. Red. E. K o r z e n i e w s k a .  Warszawa 1963.

11 J. P r z y b o ś :  Objaśnienie i sprostowanie. „Życie Literackie” 1954, nr 20.



wiązujących u Przybosia, elementów: informacji o autorze, informacji
o treści oraz osobistych refleksji Przybosia wzbogaconych pouczeniami. 
Ten stereotyp recenzyjny obowiązywał w prasie codziennej i tygodnio­
wej. Wolno sądzić, że były to notatki po pierwszym czytaniu. Następnie 
omówienie tego samego utw oru pojawiało się w czasopismach typu 
„Twórczość”, „Nowe Książki”, „Dialog” itp. I wówczas był to na ogół 
dłuższy esej, ze staranną argum entacją teoretyczną, obszerniejszą cha­
rakterystyką całej twórczości omawianego autora, z próbą usytuowania 
go w związku z nowym utworem na tle współczesnej produkcji literac­
kiej. Dość porównać na przykład recenzje Wniebowstąpienia Konwickie­
go z „Życia Warszawy” z recenzją z „Miesięcznika Literackiego” czy 
Wisławy Szymborskiej Sto pociech z tegoż „Życia Warszawy” z piękną 
głęboką refleksją z „Nowych Książek”. Tego typu przykłady można by 
mnożyć.

Jakie były jego kryteria wartościowania? Istotne było dla niego kry­
terium  jedyności, niepowtarzalności dzieła. Najważniejszym jednak było 
kryterium  artyzmu, bo ono określało jakość realizowanych wartości po­
znawczych. Sam jako krytyk nie wchodził więc drobiazgowo w szczegóły 
treści, streszczanie utw oru ograniczał do koniecznego minimum: starał 
się głównie odpowiedzieć na dwa pytania: co i jak, słabość dzieła do­
strzegając zwykle w tym  drugim. Przyznawał często, że trudno kwestio­
nować ważność tem atu i chwalił autorów na przykład za odwagę, uczci­
wość, wnikliwość obserwacji — ale od tego przechodził do oceny reali­
zacji artystycznej i w tedy ganił język, układ fabuły, konstrukcję postaci, 
słabość pointy i w tych niedomogach dostrzegał przyczynę, dla której 
dzieło podejmujące ważny tem at nie może stać się ważnym wydarze­
niem literackim. Zawsze jednak podkreślał, że nijakość estetyczna dzie­
ła idzie w parze z nicością ideową.

Wśród autorów współczesnych dostrzegał nawet potencjalnych rea­
lizatorów pewnych tematów: a więc widział Putram enta jako twórcę 
współczesnej powieści politycznej, Stryjkowskiego jako autora powieści 
dającej pełną prawdę o polskich Żydach. Żądał powieści o miłości, po­
wieści, która nie byłaby ani wulgarna, ani ponura i podsuwał tę myśl 
Bocheńskiemu. Układał niejako listę tematów (nie tylko dla powieścio- 
pisarzy), czekających na swą realizację literacką czy też naukową. Wśród 
nich najczęściej powracały: ostatnia wojna (tu głównie widział Bratne- 
go, niepokoił go tylko fakt, że po Kolumbach  — zapowiadających dobre­
go pisarza — kolejne książki tego autora były coraz słabsze), dobry re­
portaż podróżniczy, powieść o przemianach wsi polskiej, czekał także 
nowej książki o Słowackim, takiej, która spełniłaby współcześnie rolę 
podobną do tej, którą kiedyś odegrała praca Matuszewskiego; od A rtura 
Sandauera oczekiwał opracowania teorii literatury  socjalistycznej. Wła­



ściwie każde omawianie książki kończyło się sformułowaniem postulatu, 
a że omówień było sporo, bo nie było takich wydarzeń literackich, któ­
rych Przyboś nie tknąłby swym ostrym piórem, propozycje się mnożyły.

Pod adresem krytyków natomiast postulował:

Oceniajm y stopień osiągniętej przez pisarza samodzielności sądu i ostrości 
widzenia, zastanaw iajm y się, czy jego praw da artystyczn a  jest praw dą, to  znaczy 
czy rozjaśnia i przem ienia nasze w idzenie rzeczyw istości i nasz je j osąd m oralny.12

Żądał także od krytyka niezależności sądu, weredycji i niezłomnej 
konsekwencji, a przede wszystkim własnej teorii sztuki i własnej teorii 
badawczej. K rytyka — jego zdaniem, winna być surowa, lecz wierząca 
w literaturę.

Zły to w  kry tyce  znak  — pisał ■— strach przed sądem  ujem nym , w iedzie do 
rezygnacji z  am bitnej tw órczości krytycznej. Z k ry tyk ó w  robi grzecznościowego  
sekretarza autorów.13

W innym miejscu dodawał: „Grzeczność nie jest cnotą krytyków.”14
O tych sprawach wiele uwag zamieścił w Zapiskach bez daty  (1970), 
a nawet poświęcił im dwa rozdziały O grzeczności i Dlaczego byłem tak 
niegrzeczny? — świadom, że więcej szkody wyrządzają literaturze kry­
tycy nadzwyczaj ugrzecznieni — niż ci, którzy głoszą prawdy dla auto­
rów przykre.

Wśród współczesnych krytyków pozytywnie oceniał wielu, by wy­
mienić tu taj tylko tych, których przywoływał częściej: J. Błońskiego, 
A. Kijowskiego, W. Kubackiego, M. R. Mayenową, M. Głowińskiego, 
J. Prokopa, J. Siatkowskiego, J. Sławińskiego i J. Kwiatkowskiego. Wy­
soko cenił Kazimierza Wykę za jego młodzieńczą zapalczywość i żarli­
wą miłość do literatury. Chwalił jego antydoktrynalność, żywy i błyskot­
liwy styl — zarzucał głównie brak własnej szkoły badawczej. Tym, któ­
rych nie aprobował, chętnie przypinał kompromitujące łatki, a więc 
Matuszewskiego nazywał „uczynnym eklektykiem ”15, opinie Kotta nazy­
wał „kameleonowatymi”16, Lisiecka stanowiła w jego odczuciu przykład 
„rozwydrzonej nonszalancji”17, a Szymański pisywał na poziomie „har­
cerskiej gawędy”18.

12 I d e m :  Pisarze o tem acie współczesnym . „Nowa Kultura” 1961, nr 51.
13 I d e m :  W niebowstąpienie. „Miesięcznik Literacki” 1968, nr 9.
14 H. W i e l o w i e j s k a :  Rozm owa z Julianem Przybosiem . „Odrodzenie” 1947, 

nr 39.
15 J. P r z y b o ś :  Rocznik Literacki. „Przegląd Kulturalny” 1959, nr 9.
16 I d e m :  R ozpraw y Henryka M arkiewicza. „Przegląd Kulturalny” 1958, nr 3.

17 I d e m  [polemika] „Kultura” 1965, nr 15.
13 J. P r z y b o ś :  Szkice czy ballady. „Przegląd Kulturalny” 1961, nr 42.



Dwóch krytyków cenił najwyżej: z dwudziestolecia — Irzykowskie­
go, ze współczesności — Sandauera. Postawie krytycznej autora Słonia 
w  składzie porcelany poświęcił wiele trafnych uwag i jego argumentację 
przywoływał wówczas, gdy chciał skutecznie podeprzeć własne racje. 
Irzykowski w jego odczuciu mógł działać skuteczniej niż obecnie San- 
dauer, gdyż miał mądrego przeciwnika: Peipera. A przeciwnik, zdaniem 
Przybosia to człowiek, który wyzwala w nas to, co stanowi istotę naszej 
osobowości; który potrafi naszym myślom przeciwstawić własne. Gdyby 
Sandauer miał takiego przeciwnika jak Irzykowski, mógłby — w od­
czuciu Przybosia — odegrać podobnie jak tam ten istotną rolę w rozwoju 
naszej myśli krytycznej19. Rozgraniczał jednak pojęcia recenzenta i kry­
tyka. Rola recenzenta sprowadzała się według niego do pośredniczenia 
między autorem a czytelnikiem, do odpowiedzi czy książka jest „do 
czytania”.

Recenzent — pisał — to nie k ry tyk , lecz zapisyw acz uwag po p ierw szym  czy­
taniu.20

Sam tłumacząc swoje pisywanie recenzji, wyznał raz, że czyni to 
dla chleba, innym razem, że z sympatii do „Życia W arszawy”. Od kry­
tyka żądał znacznie więcej, głębszego dociekania literatury, wielkiej in­
teligencji, wrażliwości, uczciwości i odwagi, widzenia dzieła literackie­
go w perspektywie przeszłości i przyszłości. Do problemu Przyboś-recen- 
zent trzeba dorzucić jeszcze następujące uwagi: wybór książki do omó­
wienia był zawsze kwestią własnej decyzji autora, gdyż redakcje nigdy 
w tym  względzie niczego mu nie narzucały. A poeta wybierał tylko to, 
co go osobiście zainteresowało. Właśnie w „Życiu W arszawy” wyznał:

Nie uważając się za zdw odowego kry tyka , nie czuję się w  obowiązku zajm o­
wania się książkam i, które nie potrafią u trzym ać m ojej uwagi na uw ięzi do koń­
ca; czytam  dla przyjem ności, a nie dla zarobkowania 21

Toteż przeczytawszy interesującą książkę, dawał wyraz przede 
wszystkim swej radości czytelniczej, czas refleksji krytycznej przychodził 
później. Przytoczmy dla przykładu dwie wypowiedzi:

Relację (Brychta) przeczytałem  dw a razy, a zdarza m i się to bardzo rzadko, 
chyba ty lk o  w tedy , k iedy m am  do czynienia z  dziełem  praw dziw ie odkryw czym M

19 I d e m :  P otrzeba posiadania przeciwnika. „Przegląd Kulturalny” 1959, nr 
51/52; i d e m :  Racja Sandauera. „Zycie Warszawy” 1966, nr 237 i in.

20 I d e m :  W niebowstąpienie...
21 I d e m :  N iezw ycza jn y debiut. „Życie Warszawy” 1968, nr 288.
22 I d e m :  N owa proza Brychta. „Życie Warszawy” 1967, nr 103.



lub też
Nieczęsto m i się zdarza, żebym  książkę początkującego pisarza doczytał do 

ostatniej strony23 (W. M yśliw ski: „Nagi sad”).

czy

P rzeczytałem  powieść z  przyjem nością bez m elancholijnej zadum y, przyją łem  
ją z rozbaw ieniem  i humorem (W. Kubacki: „Koncert na orkiestrę”).3*

W takich sformułowaniach ujawniała się jeszcze jedna funkcja re­
cenzji popularnych: miały one przede wszystkim zachęcać do czytania 
innych ludzi.

Recenzjom Przybosia i dziełom wybieranym przez niego do -omawia­
nia (zwłaszcza z prasy codziennej) Michał Głowiński zarzucał dyletanc­
two, pisząc:

Nie w szystko , co w ostatnich latach pisał, m i odpowiadało, m om entam i w y ­
dawało m i się nawet, że poeta obniża sw ój au torytet, publikując teksty , k tórym  
nie zaw sze dane było odgrywać pozy tyw n ą  rolę na literackim  rynku. M yślę zw ła ­
szcza o recenzjach książek prozatorskich, ogłaszanych co m iesiąc w  „Życiu 'War­
szaw y”. Raził w  nich tak w ybór pozycji, jak i skale ocen. Spraw y prozy pow ie­
ściowej n igdy Przybosia specjalnie nie in teresow ały, m iał w  te j dziedzin ie kilku  
ulubionych pisarzy (choćby Dąbrowską), ale nie m iał własnego program u, a także  
chyba rozeznania. Toteż n iekiedy recenzje te spraw iały wrażenie człowieka, k tó ­
ry naiwnie, nie zdając sobie, być m oże z  tego spraw y, podlega jakim ś ta jem n i­
czym  i anonim owym  podszeptom .25

Na te zarzuty Głowińskiego — z pewnością w części bardzo słusz­
ne, przytoczyć można fragment wypowiedzi Przybosia, stanowiący jakby 
replikę:

Co miesiąc om awiam  tu ta j jedną książkę; nie byle jaką, ale w yróżniającą się 
w  bieżącej produkcji piśm ienniczej. N ik t jednak nie m oże m ieć pewności, że re ­
cenzowane jako „książka miesiąca” dzieło ostoi się w  pam ięci lu dzkie j dłużej niż 
książki tym  m ianem  nie uhonorowane. N ie ty lko  dlatego, że spraw ozdaw cy nie 
sposób objąć w szystk iego, co wychodzi z  druku i że sądy ludzkie byw ają  m ylne. 
Także dlatego, że w  dziedzinie w artości literackich kryteria  są płynne, bardziej 
zm ienne i m niej pew ne, bo podlegają bardziej osobistem u sm akow i n iż ocenie 
prac naukowych.26

Czas potwierdził racje Przybosia: wielu debiutujących wówczas pi­
sarzy, których nazwiska w latach sześćdziesiątych nikomu nic nie mówi­

23 Por. przyp. 21.
2ł J. P r z y b o ś :  Kubacki o artyście. „Życie Warszawy” 1970, nr 98.
25 M. G ł o w i ń s k i :  Spotkania i lektury. W: Wspomnienia..., s. 396—397.
26 J. P r z y b o ś :  E stetyka Tatarkiewicza. „Życie Warszawy” 1968, nr 288.



ły, a którym wróżył przyszłość, dzisiaj osiągnęło liczącą się pozycję w li­
teraturze. Jedno jest pewne: Przyboś był krytykiem  innym niż Wyka, 
Maciąg czy Sandauer, nie był on przecież tylko krytykiem. Nie miał 
jako poeta obowiązku stałego śledzenia zjawisk literackich, miał prawo 
wybierać to, co go interesowało i o tych zjawiskach powiedział często 
więcej niż zawodowa krytyka (na przykład o Marii Dąbrowskiej). Ta 
„inność” objawiała się także w warstwie językowej. Określenie J. Sła­
wińskiego, że krytyka, to „poezja o innym stanie skupienia”27, okazuje 
się w tym  wypadku wyjątkowo przydatne, bo Przyboś nawet jako kry­
tyk nie przestaje być poetą. Jego wypowiedzi odznaczają się dużą liczbą 
metafor, są emocjonalnie nacechowane, nierzadko można w nich napot­
kać partie liryczne lub dialog. Także typ zdań jest bardzo urozmaicony: 
sporo jest wykrzyknikowych i pytających. Z upodobaniem wprowadza 
Przyboś całe bogactwo znaków przestankowych: wykrzyniki, myślniki, 
znaki zapytania i wielokropki.

Wypowiedzi Przybosia bogate są także w aforyzmy tak charaktery­
styczne dla krytyki literackiej w ogóle28. Ten typ krytyki, który uprawiał 
Przyboś był także twórczością, jego krytyka zawsze była zespolona z po­
ezją i dlatego interesowało go przede wszystkim to, jak w dziele zreali­
zowane zostało zamierzenie autorskie i to zgodne , jest ze stwierdzeniem 
Irzykowskiego, że prawdziwy krytyk raczej sprawdza niż sądzi29. Dlatego 
wśród jego wierszy możemy także wyodrębnić taki blok tekstów, które 
m ają charakter krytyki literackiej. Są to przede wszystkim te utwory, 
które przyjm ują wobec współczesnych wydarzeń literackich charakter 
dialogowy. Zawierają one wcale spory ładunek informacji krytyczno- 
-literackich oraz próbę samookreślenia się wobec nich. Najgłośniejsze 
z owych tekstów: Oda do turpistów  czy List do najmłodszych  są tu  przy­
kładami niejako klasycznymi30.

Nie mieli więc racji ci, którzy odmawiali Przybosiowi miana kryty­
ka, przecież w swej działalności krytycznej, jakkolwiek by się jej nie 
oceniło, wykorzystywał dwa najistotniejsze dla krytyki literackiej ele­
menty: dopełniał literaturę treściami, których w  niej nie było oraz 
wpływał swą działalnością na sferę decyzji pisarskich.

Wnikliwiej pisał o poezji niż o prozie, w której ocenie często był 
nieco naiwny, nierzadko wyznawał, że czytanie współczesnej polskiej

27 J. S ł a w i ń s k i :  K rytyk a  jako przedm iot badań literackich. W: Badania 
nad k ry tyk ą  literacką. Warszawa 1974.

28 Por. A. G r o n c z e w s k i :  Elem enty aforystyczne w  kry tyce  literackiej. 
„Przegląd Humanistyczny” 1965, nr 1.

29 K. I r z y k o w s k i :  W ybór pism  krytycznoliterackich. Wrocław 1975.
30 K. D y b c i a k ,  T. W i t k o w s k i :  W ypow iedź poetycka jako ak t k ry tyc z­

ny. W: Badania...

1 O Julianie Przybosiu



powieści jest dla niego męczące, ale przyznawał też, że łatwiej o dobrą 
powieść niż wiersz. W gruncie rzeczy był w swych ocenach łagodny, sza­
nował każdy wysiłek twórczy i jeśli nawet uznał dzieło za chybione, 
to i tak namawiał autora do dalszych prób. Łagodny był zwłaszcza wo­
bec debiutantów. To zresztą osobne, i jak się wydaje, istotne zagadnie­
nie. Jeśli w debiucie dostrzegał iskrę talentu, to nie szczędził młodemu 
człowiekowi życzliwych rad, uważnie też śledził dalszy rozwój pisarza. 
O krutny potrafił być wobec sław pisarskich, Iwaszkiewiczowi, Jastruno­
wi czy Dąbrowskiej (Przygody człowieka myślącego) potrafił wytknąć 
każde potknięcie.

O ile Przyboś-recenzent w  swych sądach bywał łagodny, czasem na­
wet tolerancyjny, to w artykułach krytycznych sensu stricto  stawał się 
ostry, bezkompromisowy — nawet atakujący. Była w nim — by użyć 
określenia Irzykowskiego — „wola do sporu”31. Zacietrzewiał się jednak 
dopiero w polemikach, w tedy stawał się ostry, czasem brutalny, jakby 
budził się w nim dawny autor Chamuł poezji. Takie wybuchy pojawiły 
się w latach czterdziestych przy okazji dyskusji o modelu literatury  lu­
dowej, w polemice z Marią Dąbrowską na tem at różnic między poezją 
a prozą, w polemice z Putram entem  na tem at literatury  XX-lecia mię­
dzywojennego, w dyskusji z twórcami emigracyjnymi, w słynnej ofen­
sywie na turpistów. Dodajmy przy tej okazji, że wiele jego wierszy
o charakterze typowo publicystycznym towarzyszyło tym  polemikom. 
Towarzyszyły im też czasem fraszki. Były one często ostatnim akordem 
w polemikach i dowodem bezradności Przybosia, który na przykład spór 
z Putram entem  chciał zamknąć fraszką:

Wie, że Pegaz przeleciał po dw u  różnych stronach 
Nie potrafi odróżnić skrzydeł od ogona.32

Zaś rozprawę z Różewiczem: Nie ma zgody na śmierć poezji, jako 
argumentem ostatecznym, wieńczył czterowierszem:

Um arł Tadziu, umarł, już leży nłt desce,
Pisze dla „Poezji” jeden w ierszyk  jesce,
Bo w  Tadziurze taka dusza,
Ze choć umarł, nogą rusza.33

Przyboś zdawał sobie chyba zresztą sam sprawę z tego, że powinien 
panować nad swoim temperamentem polemicznym, ale poirytowany za­
pominał o tym. W liście do B. Drozdowskiego szczerze wyznał:

31 Por. W. G ł o w a l a :  Sentym entalizm  i pedanteria. Wrocław 1972.
32 „Nowa Kultura” 1953 nr 45.
33 J. P r z y b o ś :  O „um arłym  poecie”. „Poezja” 1966, nr 6.



Ja, Drogi Panie Bogdanie, zabieram  głos kry tyczn y ju ż ty lko  w tedy , k iedy  
czyje jś blagi i n ijactw a znieść nie mogą — a chciałbym  przecież zająć się ty lko  
poezją, która m nie nie opuszcza i domaga się danego je j słowa. O dryw a mnie 
od niej na chwilę polem ika z n aplew atielstw em  — a jak  pew nym  siebie k iedy  
kry tyk ó w  bez ta ry fy  ulgow ej brak, ale po takim  w ypadzie zaw sze ślubuję sobie 
nie w daw ać się z cwaniakam i w  spór — to znowu coś mnie iry tu je  — i tak  
w  kółko.34

Jak  wolno sądzić, dość często pisywał zirytowany, skoro większość 
jego wystąpień krytycznych przynosiła głosy polemiczne. Ale to było 
właśnie w jego wystąpieniach najcenniejsze, że inspirowały do dyskusji, 
pobudzały do myślenia. Spory i polemiki Juliana Przybosia — to za­
gadnienie tak obszerne, że należy je opracować zupełnie oddzielnie, 
zwłaszcza że obserwujemy je w ciągu całego życia poety, że wspomnia­
na już „wola do sporu” była tak istotną cechą jego osobowości jako 
krytyka, że sam nie potrafił jej przezwyciężyć. Tu zaznaczmy, że owe 
spory nie przysparzały m u przyjaciół, że często występował przeciw 
wszystkim, że atakował często niesprawiedliwie i niewybrednie — ale 
w tym  tkwiła jego jedyność i inność: w pisaniu krytycznym nigdy nie 
był dyplomatą.

Pisał o autorach dawniejszych i współczesnych. Wśród epok wyróż­
niał staropolską, zwłaszcza Barok i Romantyzm. Pomijał Oświecenie, 
Pozytywizm, o Młodej Polsce pisał najczęściej źle. Pisząc o epokach mi­
nionych, nie zachowywał jednak postawy historyka literatury, lecz właś­
nie krytyka; poszukiwał związków przeszłości z teraźniejszością. Ocenia­
niu dzieł dawnych mistrzów zawsze towarzyszyła refleksja: co ich lek­
tu ra  może dać współczesnemu człowiekowi. Stąd też brały się próby 
aktualizacji dzieł Kochanowskiego, Mickiewicza, Norwida oraz aktywny 
udział Przybosia w formowaniu tradycji literackiej. Stąd też wynikało 
wiele nieporozumień (na przykład w interpretacji Trenów), gdyż poeta 
aprobował tylko to, co w utworze miało wartość aktualnie, dyskwalifi­
kował wszystko, co dla współczesnego człowieka było już anachronicz­
ne — jakby zapominając, że każdy tekst literacki powstał w określonym 
czasie historycznym i jego piętno musi w sobie nosić. Byli pisarze,
o których pisał przy każdej okazji i nieustannie do nich powracał, i ta­
cy, o których wypowiadał się sporadycznie. Do tych pierwszych należeli: 
Kochanowski, Mickiewicz, Słowacki, Norwid, Dąbrowska, Leśmian, Jas- 
norzewska-Pawlikowska, Szymborska, Kozioł, Harasymowicz, Herbert, 
Białoszewski, Różewicz, Drozdowski, Kubacki, Filipowicz, Sandauer. 
Najwyżej cenił sztukę poetycką Kochanowskiego, był to chyba jedyny 
pisarz polski, wobec którego nie miał żadnych zastrzeżeń. Z pasją po­

34 I d e m :  L isty  do Bogdana Drozdowskiego. „Poezja” 1972, nr 9.



wracał do Mickiewicza, Słowackiego i Norwida. Bezbłędnie odczytywał 
sonety Sępa. Z tak potępianej przez siebie Młodej Polski wyjątek uczy­
nił dla Leśmiana, którego poezją był szczerze zafascynowany. Z XX-le- 
cia najwyżej cenił Jasnorzewską-Pawlikowską, ze współczesnych sobie 
Dąbrowską. Te upodobania świadczą o niewątpliwie dobrym smaku kry­
tyka. Ale obok tego pojawiają się takie jego sądy, które muszą budzić 
zastrzeżenia, a więc krzywdzące wypowiedzi o poezji Baczyńskiego, pa­
tologiczna wręcz niechęć do Gałczyńskiego. O Broniewskim dezaprobu- 
jąco milczał, choć zdobył się w końcu na kurtuazyjny nekrolog. Zdecy­
dowanie nie lubił poetów popularnych, powszechnie znanych, być może 
krył się za tym  podświadomy żal spowodowany własną niepopularnością. 
Wymienione wyżej nazwiska stawały się swego rodzaju obsesją Przybo­
sia, który przecież — jak już wspominano — wyrażał sądy przeważnie 
trafne i sprawiedliwe.

Dla poznania jego upodobań i kryteriów  oceny znamienne są także 
jego wypowiedzi w różnych ankietach przeprowadzanych przez redakcje 
czasopism. Ze względu na reprezentatywność wybrano tu  do omówienia 
trzy: „Przegląd K ulturalny”, „Życie Warszawy” i „Nowe książki”. Re­
dakcja „Przeglądu Kulturalnego” w ramach Biblioteki człowieka współ­
czesnego zapytywała: „Które polskie dzieła nie powtarzają tego, co już 
w świecie gdzieś powiedziano?” — Odpowiedź poety brzmiała: Irzykow­
skiego: Walka o treść i Słoń wśród porcelany, T. Peipera: Tędy, W. Strze­
mińskiego: Teoria widzenia, W. Tatarkiewicza: Marzenie i skupienie, 
S. Ossowskiego: Poznaj samego siebie i A. Sandauera: Ewolucja sztuki 
narracyjnej35. Ankieta „Życia W arszawy” dotyczyła najwybitniejszych 
dzieł XX-lecia PRL, poeta odpowiadał na pytanie: „Co chciałbyś ocalić, 
gdyby dorobek 20-lecia miał zaginąć?” Przyboś chciał uratować następu­
jące dzieła: w poezji Białoszewskiego Obroty rzeczy, w prozie Medaliony 
Nałkowskiej, w dramacie Szaniawskiego Dwa teatry, w krytyce A. San­
dauera Bez taryfy  ulgowej, w eseistyce S. Ossowskiego U podstaw este­
tyki,  w plastyce S. Strzemińskiego Słońce, w filmie Polańskiego Nóż 
w  wodzie, w muzyce A. Schäfera Muzyka elektronowa 1966, w archi­
tekturze O. Hansena osiedle w Lublinie36. I ostatnia ankieta, dotycząca 
tym  razem najważniejszego wydarzenia kulturalnego w roku 1967 w fil­
mie, malarstwie i literaturze. W dwóch pierwszych dziedzinach poeta 
nie wyróżnił niczego, natomiast w poezji Sto pociech W. Szymborskiej 
i Listę obecności U. Kozioł, zaś w prozie artystycznej Smutną Wenecję 
Kubackiego37. Z powyższych danych widać, jak poeta szeroko ogarniał

35 I d e m:  Biblioteka człowieka współczesnego. „Przegląd Kulturalny” 1962,
nr 8.

36 I d e m :  Dzieła, które cenią najw yżej. „Życie Warszawy” 1966, nr 237.
37 I d e m :  Czarująca lektura. „Zycie Warszawy” 1967, nr 180.



wszystkie obszary polskiej kultury, jak bezbłędnie (może z wyjątkiem 
Smutnej Wenecji) oceniał najważniejsze zjawiska. I dzisiaj, po kilkuna­
stu latach sądy Przybosia nie straciły swej aktualności.

Sądy krytyczne Juliana Przybosia m ają także inną wartość: w wy­
padku pisarza mówienie o innych twórcach jest także mówieniem o so­
bie, bezpośrednim ujawnieniem swego kanonu estetycznego i etycznego. 
A to zawsze pozwala lepiej rozumieć twórcę. Dzisiaj, z perspektywy cza­
su widać już coraz wyraźniej, jak Przyboś-poeta klasycznieje i tym bar­
dziej cenne staje się wszystko, co nam o sobie powiedział.

Czas pozwala uczynić jeszcze jedną refleksję: po odejściu Przybosia 
ucichło w naszej literaturze, brak romantycznego żaru jego wystąpień. 
Odczuwa się to w każdej dyskusji literackiej. Wiele pada w nich mądrych 
uwag, cennych refleksji, ale nie ma Przybosiowego uniesienia poety, 
który wszystko „wiedział najlepiej”, którego cieszył każdy spór o litera­
turę, który jak nikt potrafił owe spory inspirować. Był to pewnie ostat­
ni twórca, który tak serio traktował swe pisarskie posłannictwo.

Zamknijmy więc niniejsze rozważania przytoczeniem słów Juliana 
Przybosia:

Nie mogę tw ierdzić, że w  swoich sądach byłem  zaw sze spraw iedliw y. Nieraz 
przesadziłem  w  naganie, ale także n iekiedy  — co dla sztuki bardziej szkodliw e — 
przechwaliłem . Liczę jednak na „korektorkę w ieczną”; m am  nadzieję, że „przed- 
się za la ty” sądy m oje okażą się w  zasadzie słuszne; że w  m yśleniu  o sztuce pisar­
sk ie j zm ierzałem  ku wym ogom , jakie postaw i kry tyce  bliska przyszłość.38

38 I d e m :  Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 302.

Крыстына Хэска-Квасьневич

Юлиан Пшибось как литературный критик

Ре з юме

Деятельность Юлиана Пшибося как литературного критика является областью 
до сих пор еще совершенно не исследованной. Деятельность Пшибося как критика 
наиболее интенсивно развивалась в период Народной Польши, особенно в шести­
десятые годы, когда он становился почти литературным институтом.

Не было такого события в нашей литературе, и даже в культуре в широком 
значении этого слова, к которому Пшибось оставался бы равнодушным. Пшибось 
никогда не был регистратором событий, а всегда боролся за новые произведения, 
новые направления и идеи.



Можно заметить два основных типа критических высказываний поэта: рецензии 
и очерки. Они отражают сугубо личное отношение к познавательным и художе­
ственным ценностям произведения. Среди критериев оценивания наиболее важной 
была для него неповторимость и единственность произведения. От критика он тре­
бовал объективности суждения — правдивости и последовательности, а прежде 
всего собственной теории исследования.

Анализ критических исследований Пшибося подтверждает, что суждение о дру­
гих писателях всегда было в какой-то мере связано с суждением о себе, выявлением 
собственного эстетического и этического канона. Этот факт дополнительно повы­
шает значение рассматриваемого вопроса.

Krystyna Heska-Kwaśniewicz

Julian Przyboś as a literary critic 

S u m m a r y

Julian Przyboś’ activity as a literary critic has been not as yet covered by 
any elaboration. The abundance of the poet’s enunciations scattered throughout 
newspapers and magazines, corroborates the importance of the study in this field 
of his output.

Critical activity of Julian Przyboś developed the most intensively after the 
war, especially in the 1960s, when he became a kind of a literary institution.

There was no one event in our literature, and even in our culture, conceived 
in a broad comprehension, that would not attract Przyboś attention. He never was 
a mere record-keeper, but a participant in fighting for new achievements, new  
ideas and trends.

There are two essential kinds of the poet’s critical enunciations — reviews and 
essays. They show his personal attitude toward the cognitive and artistic values 
contained in the works reviewed by him. Of all criteria of valuation, the unre- 
peatibility and uniqueness were, in his opinion, the most essential. As far as 
critical activity is concerned, he put an emphasis on the independence of opinion
— outspoken and consistent, and, first of all, on the independent approach.

The analysis of Przyboś’ enunciations proves that, while speaking about other 
writers, he spoke — in some measure — about himself, he exposed his own ethic 
and aesthetic cannons. This fact enhances the importance of the problem under 
discussion.



Stanisław Jaworski

„Nadmiar świata”

7
Z a c z n ijm y  od dwóch przytoczeń:

K rztuszę się św iata nadmiarem: 
wołam.

„Droga”

[...] z  nadmiaru Z iem i zostałem  poetą.
„Ziemią gw iezdnie pojętą”

Te dwie poetyckie formuły dążą do ujęcia w sposób jak najbardziej 
ścisły stosunku pomiędzy „ja” a „światem”. Ale wynikająca z nich 
sugestia bierności, receptywności podmiotu jest czysto pozorna: jeśli 
poza podmiotem istnieje nadmiar — to jest on niecałkowity, wymaga 
i tak uzupełnienia. W wierszu sąsiadującym z Ziemią gwiezdnie pojętą, 
pisał Przyboś:

Na wzniesieniu najdalszym , ze słow em  naczelnym  
stanę na koniec —
Głową  
odsłonię 
gwiazdę; 
św ia t uzupełnię.

„Na wzniesieniu  najdalszym ”

Dodać do świata słowo — niewypowiedziane „milczenie” — to zna­
czy: uznać świat za niepełny, nieostateczny, pozbawiony zamknięcia 
i końca.



Poczucie niedostatku ma najpierw  charakter przestrzenny:

[...] krokam i ką ty  rozszerzam , 
tam  — na powrót, o pokój sobą kołatam , 
chodzę i chodzę, aż się z  pokojem  rozejdę  
i pójdę m iędzy ścianami a św iatem .

m oże tak  dojdę swego za nieboskłonem, 
ju ż  — ty lko  patrzeć, m oże ju ż ty lko  jeden  
krok  — i rękam i trącę tam tą stronę.

„Pokój" z  tom u „Sponad”

Jest to wiersz znamienny. Ujawnia on bowiem zarówno swoistą 
klaustrofobię („Jakże ściany rozburzę” — Z okna brzoza), jak opozycję 
„tu” i „tam ”. Opozycję wyraźnie przy tym  dwoistą: chodzi nie tylko
0 przeciwstawienie tego, co tu  — pokoju, i tego, co tam  — na ze­
wnątrz, lecz również tego, co tu  — życia, i — „tamtej strony”, odej­
ścia od siebie, śmierci. Jest to u Przybosia przeciwstawienie niezwykłej 
ważności. Nie tylko w sensie Bachelardowskim (jak „dialektyka wnętrza
1 zewnętrza”). Także: jako zestawienie dwu przestrzeni, równoczesnych, 
lecz oddzielonych od siebie; przestrzeni podmiotu i przestrzeni wyobra­
żonej; „tu, gdzie jestem ” i „tam, dokąd widzę” (Cztery  strony):

Tam  — dolinom w  granicie m oje oczy u łożyły dna,
tam  ■— m oje usta w ym ów iły  hale,
nad k tórym i słyszysz m ój oddech z chmur?
Tu  —
i —
Dzień stoczył się jak  łza.

„Deszcz" z tomu „Sponad"

Ś w ia t Przybosia je s t św iatem  n a d m i a r u ,  św iatem , k tóry  nie m oże się 
sam w  sobie pomieścić, k tóry  w ylew a się poza sw oje granice —

stwierdzał Jerzy Kwiatkowski w swej książce o poezji Przybosia.1
Poczucie nadmiaru, „istnienie nadm ierne” zarówno świata, jak i pod­

miotu lirycznego — uznawał krytyk za „rdzeń egzystencjalny, główny 
motor, pierwszą przyczynę” te j poezji2. W ten  właśnie sposób objaśniał 
„Przybosiowską koncepcję istnienia eksplozywnego”, zawartą w poetyc­
kich obrazach eksplozji — rzeczywistej lub potencjalnej. I za paralelną 
do niej uważał zasadę „nadmiaru znaczeń” — wieloznaczności wyra­
zów.

1 J. K w i a t k o w s k i :  Ś w iat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972,
s. 92.

2 Ibid., s. 93.



Przykład, od którego rozpoczął swoje rozważania Jerzy Kwiatkowski, 
pochodzi z wiersza Na kołach (z tomu Sponad):

Nadm iar dzieło pod dach w yprow adza  co dnia.

Zdanie to ustanawia dwa równorzędne znaczenia: „nadmiar” — to 
„istnienie nadm ierne” podmiotu. Ale zarazem — „nadmiar świata”, py­
tanie, które wymaga odpowiedzi — dzieła. Kilka linijek wcześniej po­
jawił się w tym  wierszu inny nieco motyw:

K able w iją  ram ionam i u w yłom u  
dnia, którego za  mało!

„Za mało” — nie jest formułą nadmiaru. Przeciwnie — jest stw ier­
dzeniem niedosytu. Pojęcie „nadmiaru” ma bowiem swój odpowiednik 
właśnie w pojęciach negatywnych — niedomiaru, braku. „Figury eks- 
plozywne” stanowią antytezę teraźniejszości; skierowane są w przysz­
łość, ku pewnemu celowi; ujawniają zarazem niedostatek rzeczywistości, 
jej niepełność, niedorozwój, kalectwo. By to udowodnić, wystarczy od­
wołać się do przykładów, przytaczanych przez Kwiatkowskiego:

pokój, pełny światła, w  sobie m nie nie zmieści,
„Pokój” z  tomu „Sponad”

Stół pod moim  piórem  w ezbraw szy do samych kraw ędzi 
przebiera swą miarę

„Równanie serca”

Pragnieniu wykroczenia poza siebie odpowiada pragnienie wy­
dobycia się z zamknięcia linią horyzontu, przeniknięcia tego, co jest 
poza nią, ujrzenia — „dalszego krajobrazu”. Koło horyzontu stanowi w tej 
poezji „symbol nieodwołalnych ograniczeń, zamykających w sobie ludz­
ką egzystencję”3.

Stosunki przestrzenne nakładają się na siatkę odniesień czasowych. 
Teraźniejszość przenikana jest przez nieustającą obecność przeszłości j— 
a równocześnie: rzutowana w przyszłość:

Iść tam tędy, kędy wczoraj ścięto brzozy na bierwiona, 
by usłyszeć pierwszą ciszę po ich szumie.

„W czoraj” z tom u  „Równanie serca”

Najwymowniejsze jest tu  przeciwstawienie „bezmiarów” i czasu:

W nocy białej ze zm ieszanych w  niej bezm iarów  
czarną ziem ię spod korzeni św it w yorał
i drgnął w  jam ie czas pod cięciem  
głębokim.

3 Ibid., s. 73.



Pustka z tego wiersza nie jest jednak nicością w znaczeniu absolut­
nym, ontologicznym. Projekcja przyszłości stanowi zadośćuczynienie, 
rekompensatę braku. Przestrzeń u Przybosia nosi stale ślady czyjegoś 
„ubycia”, nieobecności; jest „przestrzenią po kimś” („Przestrzeń po mnie 
w ciężkiej czerni odjechała na węglarce” — O kuli). Jest niezabliźnio- 
na.

Pierwsza formuła nieobecności w poezji Przybosia pojawia się już 
w wierszu Krajobraz (z tomu Sponad). Pointa: „powietrze: lustro zdmuch­
nięte” — jak pierścieniem obejmuje cały utwór i powraca do jego po­
czątku — „zanim przejrzę się w rozstajnym krajobrazie”; „powietrze: 
lustro zdmuchnięte”, krajobraz jest pusty czy dokładniej: opuszczony. 
Pustka — jak w wierszu Drzewiej  jest zarazem zapomnieniem.

Bergson pisał jednak o tym, że „nicość bezwzględna” jest poję­
ciem pozornym; miejsce zostaje zawsze wypełnione, pojawia się w nim 
inny przedmiot.

Pustka [...] je s t w ięc w  gruncie rzeczy ty lko  nieobecnością pewnego oznaczonego 
przedm iotu, k tóry był tu ta j najprzód, znajduje się teraz gdzie indziej [...] pozo­
staw ia  za sobą, gdyby tak  można pow iedzieć, pustkę samego siebie. [...] Nieobec­
ność istn ieje ty lko  dla isto ty  zdolnej do wspom nienia i oczekiwania.

Bergson wysnuwa stąd wniosek, że — o ile spostrzeżenia m ają cha­
rakter pozytywny — pojęcie nicości lub pustki jest „uczuciem, albo, ściś­
lej mówiąc, uczuciowym zabarwieniem myśli”4.

Posługujem y się pustką, aby m yśleć pełnię ■— stw ierdza ł Bergson .5

Nasze myślenie, idące „od nieobecności do obecności, od nierzeczy- 
wistości do rzeczywistości”, jest zawsze — kierowane pragnieniem usu­
nięcia poczucia braku, osiągnięcia tego przedmiotu, którego nieobecność 
lub nieistnienie („nierzeczywistość”) są przyczyną takiego poczucia.

W nawiązaniu do tych rozważań Bergsona objaśniał Michał Gło­
wiński poezję Leśmiana w ważnej dla omawianego zagadnienia rozpra­
wie Leśmian — poeta przeczenia. Przypominając, iż „problem przecze­
nia, niebytu, nicości” odgrywał istotną rolę we francuskim symboliz­
mie, uznawał, że „Negacja wprowadza w samo sedno świata Leś- 
mianowskiego”. W pole swoich zainteresowań włączał wyrazy oznacza­
jące „nieobecność, brak czegoś”6. Zgodnie z Bergsonem podkreślał przy

4 H. B e r g s o n :  Ewolucja twórcza. Przeł. F. Z n a n i e c k i .  Warszawa 1913, 
s. 238—239.

5 Ibid., s. 233.
6 M. G ł o w i ń s k i :  Leśm ian  — poezja przeczenia. „Pamiętnik Literacki” 1976, 

z. 2, s. 134 i 127.



tym, iż użycie twierdzeń negatywnych ujawnia zawsze perspektywę 
podmiotu.

M otyw' „nieobecności” pojawiać się może w jeszcze jednym aspek­
cie: dziejów psychiki jako serii rozstań z samym sobą, odnajdywania 
samego siebie w nurcie przeszłości. To także jeden z wątków myśli eu­
ropejskiej początków XX wieku wywodzący się od Bergsona i Prousta.

Już Mallarme kreował często świat poetycki na granicy bytu i nie­
bytu; nazywając przedmiot, ustanawiał go, ale zarazem negował poprzez 
użycie takich wyrazów jak „żaden”, „brak”, „pusty” „nie zajęty” („au- 
cun”, „m anque”, „vide” „vacant”)7. Ju lia Kristeva istotę języka poetyc­
kiego widzi właśnie w tym, że jest on zarazem konkretny i ogólny, 
afirm atywny i negatywny — poezja bowiem: „stwierdza istnienie pew­
nego nie-istnienia”8.

W poezji współczesnej motyw „nieobecności”, rozumianej nieco mo­
że inaczej — nie jako sentymentalna wizja przeszłości, lecz jako „brak”, 
„zamiar”, „niespełnienie” — nader często stanowi główny czynnik, okre­
ślający sytuację egzystencjalną podmiotu.

Roland Barthes w jednym ze swoich wykładów nazwał psychoanali­
zę — „nauką o pragnieniu”9. Właśnie ona definiowała bowiem człowie­
ka w kategoriach marzenia, dążenia, pragnienia. Takie pojmowanie ludz­
kiego losu najostrzej przejawiło się w twórczości nadrealistów, w któ­
rej Freudowskie motywy — zdławienia i uwięzienia, w ogóle wartości 
ujemnych — uległy przekładowi na język sytuacji ludzkich: niespełnio­
nej nadziei i zawiedzionego oczekiwania, braku celu, schronienia, wol­
ności.

Problem atyka braku wydaje się połączona z problemem alienacji, 
z sytuacją jednostki, odczuwającej brak systemu wartości poza nią, brak 
ideału. To wypadek opuszczenia z wiersza Przybosia Wieczór („ogrody 
opuściły swoje drzewa”)10.

Poezja pochodzi albo z nadmiaru dośw iadczanej chwili, albo jest rekom ­
pensatą niedosytu: tego, że się nie wchłonęło w szystk iego, co daje teraźniejszość

— pisał Przyboś.1’

7 R. de R e n ś v i l l e :  L’experience poetique. Wyd. 2. Genewa 1948, s. 53.
8 J. K r i s t e v a :  Poesie et negativity. Warszawa 1968, s. 9.
9 R. B a r t h e s :  W ykład. „Teksty” 1979, z. 5, s. 20.
10 Warto tu przytoczyć podobne sformułowanie A. Warzechy:

„Samotność to tęsknota części 
Liść chce być drzewem, 
drzewo lasem.”

(W tobie i w  niej, z tomu Ciało obce)
11 J. P r z y b o ś :  W idzieć w szystko. U tw ory poetyckie. Wyd. 2. Warszawa 

1975, s. 453.



„Nic” określa stan zamiaru, sprzed zaczęcia wiersza (Motyl). Źród­
ło swej poezji widział Przyboś w „chęci wniknięcia we Wszystko. Z tej 
nie zaspokojonej nigdy żądzy — pisałem wiersze”12. Tę żądzę — określał 
także jako nadmiar odczuwany w sobie, jako pragnienie, jako dolegli­
wość pustki (Tam, w  urwisku). To sytuacja ludzka — „na braku domu” 
(Gwiazdy), w przywoływalny tylko mocą poezji — „zmierzch przeszłe­
go domu” (Z dłoni). Przedmiot, zjawisko tracą niekiedy w tej poezji 
swój byt rzeczywisty; stają się tylko znakiem przeszłości, przywołując 
ją do istnienia, stają się zapłonem wyobraźni:

W iatr to zgubiony znak ręką,
„Znak” z  tom u „Równanie serca”

Odczuwanie „braku”, „nieobecności” polega na odbieraniu świata 
(i samego siebie) jako tworu niedoskonałego; na przeciwstawianiu mu 
pewnej idei; ma więc (może mieć) charakter moralizatorski. „Każda rzecz 
znaczy tyle, ile ją wyprzedzam” — pisze Przyboś (Tytuł wieczoru  z to­
mu Miejsce na ziemi). Ta moralistyczna myśl, przekonanie, że egzysten­
cja ludzka ma charakter skierowany w przyszłość, że z góry jest okreś­
lona przez brak — bliska jest zarówno Heideggerowi, jak współczesnej 
humanistycznej koncepcji człowieka. Heidegger za cechę istotną bycia 
uważał właśnie „nieobecność”, ponieważ to ona nadaje „sens i rację” 
temu, co dostępne jest bezpośrednio. Poezją więc — podobnie jak feno­
menologią — kieruje pragnienie sięgnięcia do tego „co najczęściej się nie 
pokazuje”13. Nicość — w tym rozumieniu — jest projekcją w przyszłość.

Ten wątek stanowi również jedną z głównych myśli egzystencjaliz- 
mu Sartre’owskiego. Sartre wychodził z Bergsona i jego rozumienia „nie- 
-bytu” („non-etre”) jako zawiedzionego oczekiwania, ale pojmował nicość 
przede wszystkim jako ideał, jako pewną wartość przeciwstawioną rze­
czywistości, jako zadanie do spełnienia. Świadomość tego obowiązku na­
pełnia człowieka niepokojem14.

W poezji Przybosia istnieją obrazy „niebytu”, które m ają charakter 
wyraźnie Leśmianowski (jak w wierszu Krajobraz, gdy mowa o „trzcinie 
śniącej, jak swoje odbicie do jawy natężyć”). Tak zresztą Przyboś skłon­
ny był intepretować poezję Leśmiana, odwołując się przy tym  właśnie 
do Heideggera: x

Druga moc w  Leśm ianowskim  dziele [jako pierw szą „moc” w ym ien ił P rzy­
boś „tworzenie bytu ” — S. J.] to p o c h w y t n o ś ć  n i e p o c h w y t n e g o  w  sło­

12 Ibid., P ierw szy słowik, s. 553.
13 M. H e i d e g g e r :  Sein und Zeit. Cyt. za: К. M i c h a l s k i :  Heidegger i fi­

lozofia współczesna. Warszawa 1978, s. 39.
14 J.-P. S a r  te : L’etre et le neant. Paris 1957, s. 69.



wie, to to, co sprawia, że jak powiada Heidegger „Nichts n ich tet” — „Nic ni- 
cestw ieje”. Potęga to m ocniejsza n iż stw orzycielska rzeczywistościowość, kreacjo­
n istyczny realizm. Potęga zaiste stw órcza: w yw ołać z  nicości — nie św ia t — ten  
przecież już jest — ale Coś, co pochw yciłoby Nic — czyli ustawiczną znikliw ość  
rzeczy, a naw et ich brak. Równie wiele, a m oże w ięcej znajdziem y w  poezji 
Leśm iana u tw orów , w  których  je s t m ow a o znikaniu, niż o obecności i trw aniu.15

Przyboś zapewne nie nadaremno zauroczony był Leśmianem. W Sen­
sie poetyckim  zawarte są aż trzy  szkice poświęcone autorowi Łąki. 
W jednym z nich mowa jest o wielkiej przygodzie duchowej — Łące 
czytanej w wieku 19 la t16. Ale własna refleksja Przybosia biegła już 
w innym kierunku. Zaprzeczanie rzeczywistości ma u niego inne znacze­
nie: „obrazy nieobecności” ujawniają niedoskonałość teraźniejszości, po­
szerzają ją o obszary tego, co przeszłe i przyszłe.

Poczucie braku ustanawia pewien typ relacji pomiędzy Podmiotem 
a Światem. Ma on jednocześnie charakter — zadania i żądania. Ale po­
dejmując nawet pewne wątki, które można by nazwać preegzystencja- 
listycznymi, inaczej rozmieszcza Przyboś znaki wartości. Jest optymistą, 
bliższy w tym  postawie ze swej najwcześniejszej poezji, gdy obowiązek 
m oralny określał w sposób konkretny, nawet publicystyczny. Jeśli bo­
wiem „nadmiar świata” nie daje się wyczerpać, jeśli przekroczenie koła 
horyzontu oznacza tylko „zmianę jednego horyzontu na drugi”17, to na­
rzucając własny porządek Światu, przestrzenny i czasowy, poddając go 
swojemu systemowi wartości, Podmiot odnosi nad nim zwycięstwo, po­
twierdza swoje człowieczeństwo.

Nie jest chyba przypadkiem, że podobne motywy stały się częste 
w tej poezji, która wywodzi się z tradycji awangardowej. Tak na przy­
kład Tadeusz Kłak obserwuje to u Różewicza jako „motywy odejmowa­
nia, odcięcia i odrąbania, których znaczenie i funkcja rosły wraz z roz­
wojem poezji Różewicza”18. T. Kłak swoje analizy kieruje ku tematowi 
„ciała” „anatomii”, „biologii”. W poezji autora Niepokoju  jest to jednak 
również — i w  skali niemniejszej — odczucia odejścia, opuszczenia:

jestem  jak człowiek  
k tóry  coś zgubił

„Schodząc” z tom u „Opowiadanie traum atyczne. Duszyczka”

Jest to więc również odczucie pozostawienia samemu sobie, zdaniu się 
na własny system wartości:

15 J. P r z y b o ś :  Słowa o Leśm ianie (Przem ówienie na Wiośnie poetyckiej 
w  Kłodzku). W: i d e m :  Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 25.

16 W szkicu N ieprzestarżałość Leśmiana, zob. s. 156.
17 Zob. J. K w i a t k o w s k i :  Św iat poetycki..., s. 74.
18 T. K ł a k :  R eporter róż. Studia i szkice literackie. Katowice 1978, s. 233.



widzą człowieka stworzonego  
na obraz i podobieństwo boga 
który odszedł

„Obraz” z tomu „Opowiadanie traum atyczne ’

Ale tu  już rozciąga się inny obszar — „ziemia ulro”, by użyć słów 
Czesława Miłosza.

Станислав Яворски

„Обилие мира”

Ре з юме

Исследуя поэзию Юлиана Пшибося неоднократно можно заметить появление 
мотива чего-то чрезмерного, „обилия существования". Автор настоящей статьи ста­
рается доказать, что этим категориям соответствует чувство какого-то недостатка, 
неполноты, недостаточности быта. Это чувство имеет как пространственный, так 
и временной характер. Фигуры „недостатка", являясь оценкой действительности, 
направлены в будущее. Выражающийся таким образом мотив „отсутствия", „отри­
цания" — имеющий важное значение уже в поэзии Лесьмяна — рассматривается 
в настоящей статье как одна из форм выражения проблемы отчуждения, ситуации 
личности, чувствующей отсутствие системы ценностей, отсутствие идеала. Этот же 
самый мотив проявляется в поэзии сюрреалистов, у Хейдегера, является также 
одной из главных идей экзистенциализма Сартра.

В заключение припоминается очарование Пшибося Лесьманом, а также частота 
подобных мотивов в той польской поэзии, которая берет свое начало от траниций 
авангарда (например, у Ружевича).

Stanisław Jaworski

„The world in excess”

S u m m a r y

When writing about Przyboś’ literary production, some critics recurrently 
pointed out the motive of overabundance, „existing in excess”, noticeable in his 
poems. The paper makes attempt to prove that corresponding to these categories 
is the feeling of lack, uncompletness, non-extremity of existence. The feeling is re-



lated to space, as well as to time. The figures of „lack”, expressing the evaluation 
of the reality are directed to future. The motive of „non-existence”, „negation”, 
formulated in this manner, and appearing already in poems written by Leśmian 
is regarded as a form of expressing an idea of alienation, the situation of and in­
dividual conscious of the lack — outside of himself — of the evaluation system, 
the lack of perfection pattern. The same motif can be found in surrealistic poetry 
it is, too, one of the Sartre’s main existential ideas.

The last part of the essay recollects Przyboś’ fascination with Leśmian, and 
the repeated appearance of topics, like this, in the polish poetry derived from 
avanguard movement in art (for instance — Różewicz).



Bogusław Żnrakowski

Problematyka czasu 
w  poezji Juliana Przybosia

U tkwiła mi w pamięci jedna z rozmów z Julianem  Przybosiem. 
Wiosną 1965 roku spacerowaliśmy po półdzikim nadodrzańskim 

parku na wyspie Bolko w Opolu. Rozmawialiśmy o poezji Awangardy 
krakowskiej i drugiej Awangardy. W pewnym momencie — gdy wkro­
czyliśmy w korytarz ciemnej alei — zwróciło moją uwagę dziwne zacho­
wanie poety. Co kilkanaście kroków przystawał nieruchomiejąc z unie­
sionym palcem. Nasłuchiwał ptasich głosów. Po rozpoznaniu ptaka ru ­
szał dalej, jak gdyby rozczarowany. Na koniec powiedział z naciskiem: 
Najprawdziwszym  artystą jest słowik, on nie powtarza siebie. I zrozu­
miałe się stało owo rozczarowanie poety. O tej porze, wczesnym popo­
łudniem, słowiki w opolskim parku jeszcze nie rozpoczęły koncertowa­
nia.

Później Przyboś nie zwracał już uwagi na otaczającą nas przyrodę. 
Rozpoczął długi monolog o tym, że każde poetyckie zdanie powinno być 
niezwykłe, każda forma wynalazkiem; że powtarzalność jest szkodliwa 
dla poezji; że prawdziwy poeta stara się nie powtarzać nawet w obrę­
bie jednego utworu. Surowo oceniał poetów, którzy przez całe życie pi­
szą „jeden wiersz”, krytykował wszelkie odmiany anafory.

Nie znalazłem w tym  nic nowego, gdyż znałem pisma Przybosia. 
Poeta permanentnie głosił zasadę niepowtarzalności. Podobne sformuło­
wania czytałem wcześniej w zbiorze jego szkiców Linia i gwar (1959), 
gdzie zresztą przedrukowane zostały niektóre jego artykuły sprzed woj­
ny. W tymże wyborze szkiców trafiam y na słowa poety:



Po czym  poznać, że m am y do czynienia z  poezją, a nie ty lko  z wersyfikacją?  
Po tym , że poeta nie pow tarza sytuacji lirycznych opanowanych ju ż przez daw ­
nych i współczesnych mu poetów  i że nie pow tarza  — siebie.1

Idea nowatorstwa jest dziedzictwem myśli awangardowej dwudzie­
stolecia, współbrzmi z hasłami, w których lansowano estetykę czasu te ­
raźniejszego. Starania poezji tego okresu o zespolenie się z „dążeniami 
czasu”, z „myślą o człowieku i jego wyobrażeniu w sztuce” fascynowa­
ły już Przybosia-zwrotniczanina i były jego udziałem2,

Przyboś jednak niejednokrotnie manifestował także swoją odrębność 
wobec myśli teoretycznej i wobec poezji Tadeusza Peipera3; poddawał 
nawet krytyce to co „specyficznie peiperowskie”. Z dzisiejszej perspek­
tyw y widać wyraźnie, że choć zarówno Peiper, jak i Przyboś tworzyli 
w duchu estetyki czasu, to jednak dzieli ich znaczna różnica w ujęciu 
jej zagadnień. Dla Peipera c z a s  był przede wszystkim kategorią hi­
storyczną. Teraźniejszość wraz z rozkwitem cywilizacji industrialnej prze­
ciwstawiał Peiper innym epokom. Pragnął:

W szyć w  naszego człowieka nerw  teraźniejszości... rozognić w  nim miłość 
do nowości, którą sam stw orzył, a w  stosunku do k tórej nie umiał być o kilka  
w ieków  starszym ... obudzić w  nim w iarę w  cudotwórczą epokę, w  k tó re j ży je  
i niechęć do m artw ych  epok, które ży ją  w  nim. Z now ej duszy w yprow adzić nową  
sztukę... ośw ietlić p ierw iastk i piękna, św ieżo w yrosłe z  m iejsca, form  i narzędzi 
nowoczesnego życia... zaprosić artystę  w  św ia t teraźniejszości, k tóry  czeka oczu 
godnych jego bogactwa [...].4

W wypowiedziach Przybosia spotykamy się z wieloma sformuło­
waniami analogicznymi:

Nowa poezja przysw ajająca sobie praw a i środki w spółczesnej pracy, tw o ­
rzy nowe form y este tyk i produkcji i w ysiłku .5; Cel p ierw szy: w ielbien ie cyw iliza­
cji narzucił sam przez się c h a r a k t e r  nowych form .6

Motywacje estetyki teraźniejszości są wyraźniej dostrzegalne u Pei­

1 J. P r z y b o ś :  Linia i gwar. T. 2. Kraków 1959, s. 205—206.
2 Zob. artykuł Przybosia Idea rygoru, publikowany w 1927 roku (J. Przyboś: 

Linia i gwar..., T. 1, s. 9—13).
3 W 1934 roku w artykule O poezji integralnej Przyboś pisał: „Należy stwier­

dzić, że doktryna poetycka Peipera jest jego jedynie własnością; nie znalazła ona 
zastosowania ani w praktyce twórczej Brzękowskiego, ani tym mniej Ważyka. 
Peiperyzm, jako zjawisko w dziejach naszej poezji niezwykłe, stoi osamotniony 
i bez trwalszych kontynuacyj” (J. P r z y b o ś :  Linia i gwar..., T. 1, s. 71).

4 T. P e i p e r :  M yśl o poezji. W: i d e m :  O w szystk im  i jeszcze o czym ś. A r­
tyku ły , eseje, w yw ia d y  (1918—1939). Kraków 1974, s. 14.

5 J. P r z y b o ś :  Linia i gwar..., T. 1, s. 19.
6 Ibid., s. 66.
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pera niż u Przybosia. K ult cywilizacji urbanistycznej u Przybosia docho­
dzi do głosu w czystej postaci tylko w okresie debiutu; w zbiorach Śru­
by (1925) i Oburącz (1926). Już w tomie Sponad (1930) obok wierszy 
kultywujących cywilizację znajdujem y Krajobraz, Z y je> wołać, Deszcz, 
Wieczór, Swit, Noc, Gwiazdy, utw ory świadczące o tym, że poeta wy­
łamuje się z frontu estetycznego Awangardy i dopuszcza do głosu na­
turę na równi z cywilizacją. Powrót do natu ry  był czymś zrozumiałym, 
zważywszy związek Przybosia z wsią jako miejscem urodzenia; zresztą 
poeta nigdy nie wyrzekł się wsi całkowicie. Począwszy od tomu Sponad, 
motywy wsi i przyrody stają się co najmniej równouprawnione z typo­
wymi dla zwrotniczan motywami urbanistycznymi. W ten sposób do 
„czasowej”, historycznej świadomości zostaje dodane coś, co od wieków 
ma swoje miejsce w poezji. Czy oznacza to także powrót do tradycji? 
Chociażby częściowy, jak u Czechowicza, u którego obserwujemy udaną 
kontaminację awangardowego wiersza „mówionego” z tradycją „nielicz­
ną” oraz wiązanie tem atyki cywilizacyjnej z symboliką „rustykalną”. 
Moim zdaniem problem polega na czymś innym — na innej koncepcji 
czasu. Czas w estetyce Przybosia uzyskał autonomiczny wymiar.

Przeczytajm y wiersz Co dzień  ze zbioru W głąb las (1932):

Po schodach, piętrach, w zd łu ż ścian korytarzy  
szw endam  się i obijam , i nuda m nie m iele 
w  m urze i wapnie,
aż m nie jeden zakurzony pokój zamknie, 
osłupi,
i pada, m ży nad głową w  dzień  i w  nocy — sufit.

Skonany-m  śród zajęć szkolnych jak pośród pustaci, 
ją, tępym i pałam i uczniów utłuczony belfer.

Lecz w ystarczy  n iewiele:
W pierw szy lepszy w ieczór jasny
w yjść  za lasek zam iejski, ku polom w  górze,
a
głowę poryw a m i otchłań i m igot przerażeń,
nie m a ziem i — ty lko  zaw rót konstelacji
i w ystaw ion y na cel sfer
przepastnych:
ja.7

Poetycki ku lt cywilizacji urbanistycznej i pracy nie wytrzymał więc 
konfrontacji z praktyką życia. Na czym polega wyjście z sytuacji? Na 
poszukiwaniu klucza otwierającego drogę do siebie, do własnej tożsa­
mości. K ult „technicznej” teraźniejszości czy przyszłości zostaje zrów­

7 J. P r z y b o ś :  Poezje zebrane. Warszawa 1959, s. 94.



noważony przez sentym ent do rustykalnej przeszłości. Dzięki temu po­
ezja Przybosia uzyskała drugie, tak bardzo potrzebne jej skrzydło. Rzecz 
jasna nie jest to jeszcze powrót do tradycji. Idea nowatorstwa i antytra- 
dycjonalizmu przyświecała Przybosiowi niemal do ostatnich chwil życia.

Powrót do motywów rustykalnych jest interesujący nie tylko jako 
zagadnienie genetyczno-psychologiczne. Jak  już wspomniałem, oznacza 
to także przyjęcie innego modelu czasu. Jeśli w pierwszych zbiorach 
poetyckich dominuje tem atyka ruchu, zmiany, nowości i niepowtarzal­
ności, to już w tomie Sponad wyraźnie zaznaczają się momenty statycz­
ne, co więcej, momenty owe zostają przeciwstawione ruchowi:

Z kąta  — w  kąt, krokam i ką ty  rozszerzam , 
tam  — na pow rót, o pokój sobą kołatam, 
chodzę i chodzę, aż się z pokojem  rozejdę 
i pójdę m iędzy ścianami a św iatem .8

Droga „między ścianami a światem” to punkt zerowy ruchu. W to­
mie Sponad jest więcej takich wierszy, gdzie poeta programowo redu­
kuje ruch do cząstki najdrobniejszej, do punktu bezruchu. Ów punkt 
jest najmniejszą, a więc „niepodzielną” cząstką czasu. Czas jako funkcja 
zmienności bytu ma tu  oparcie w niezmienności czy nieruchomości. Syg­
nalizowana już „niezmienność” natury  oraz redukowanie czasu w świę­
cie poetyckim są istotnymi komponentami, na równi z komponentem 
prezentystycznyro czy historycznym. Odtąd poezja Przybosia porusza 
się torem wahadłowym: „wzdłuż czasu” — do „granicy czasu”9; zmien­
ność (ruch) ukazuje się również w stanie „zerowym” (w bezruchu).

Przypomnijmy bardzo wymowną w swoim historyzmie książkę Julia­
na Przybosia Póki m y  ży jem y.  Większość wierszy składających się na 
zbiór powstała w okresie wojny. W tytułowym wierszu wyraz zna­
lazły emocje wynikłe z wrzucenia człowieka w ognistą rzekę czasu hi­
storycznego:

Huk arm at na w ysokość łun  
wzrósł,
niebo w ali się z trzaskiem .
Bezbronny, w b ity  pociskam i w  grunt, 
błagam o karabin jak  skazaniec o łaskę
i ty lko  krzyczę  — niecelnie, 
z  rannych i z  m artw ych  w staw szy .10

Podobnie w wierszach: U szczytu drogi, W ucieczce, Wiosna 1941,

8 Ibid., s. 63.
9 Zob. J. P r z y b o ś :  W zdłuż czasu. W: i dem: .  Poezje zebrane..., s. 186.
10 I d e m :  Poezje zebrane..., s. 217.



Nalot nocny, Nowa Nike, Na polach wielkich, Niosąc ziemią, 4 IV 1943, 
Noc listopadowa, Wiosna 44, Nad poległym powstańcem. Oprócz tych 
wierszy w tomie znajdujem y jednak i takie, które — wydaje się — 
mogłyby być napisane w każdym okresie, a więc w gruncie rzeczy ich 
świat poetycki istnieje poza czasem historycznym: Znowu na rodzinnych 
polach, Grudka za grudką, bryły, Na łanie, Z gałązką oliwną. Czas hi­
storyczny jest tu  nie tylko zharmonizowany z odwiecznym rytm em kos­
mosu i natury, ale poniekąd ulega owemu rytmowi.

Pozostańmy jeszcze przy tomie Póki m y  ży jem y,  jako że właśnie 
czas historyczny zarysował się tu  dość dobitnie. Maszyna, która jeszcze 
niedawno była uważana za źródło przeżycia estetycznego, stała się dość 
szybko narzędziem zbrodni. Cywilizacja przemysłowa odsłoniła swoje 
drugie oblicze — okrutne oblicze ludobójcy. Toteż trudno dziwić się, że 
estetyczne i artystyczne hasła Peipera rychło zdezaktualizowały się, oka­
zały się po prostu nazbyt naiwne. W związku z tym  zaistniała potrzeba 
przebudowy koncepcji czasu; owa potrzeba wystąpiła już w latach trzy­
dziestych, w dobie tzw. katastrofizmu. Powróćmy do zbioru Póki m y  ż y ­
jemy;  w wymienionych wierszach o tematyce historyczno-wojennej sce­
ny batalistyczne prawem kontrastu niemal z zasady występują obok 
spraw życiodajnej natury  i kosmosu:

Arm ie pancerne, jak żarna, zm iażdżyły widnokrąg, 
głaz pozostał, w  pom nik się w zniósł — 
a tak się oddaliłem  od tam tego siebie, 
że wracając tą  gw iaździstą  nocą 
by się zbliżyć, patrzę w  W ielki Wóz.

Inny widnokrąg objął tw o ją  szyję,
noce bez twoich objęć od zórz na darmo spłoną —
m ijam
brzozę chwiejnie uwiadomioną, 
czy ży jesz?11

Równoważenie straszliwego czasu historii czasem naturalnym , sprzy­
jającym życiu, a więc powtarzalności, czyli elementom stałości, jest tu  
tak samo znamienne, jak wcześniej dostrzeżone sprowadzanie ruchu do 
stanu zerowego. Można powiedzieć: „[...] patrzę w Wielki Wóz” i prze­
ciwstawić „niezmienność” gwiazd barbarzyńskiemu miażdżeniu widno­
kręgu przez historię12. Ale można przeciwstawić młynom czasu wojen­
nego chwilę — czas stężony w najdrobniejszy i dlatego nieruchomy ele­
ment:

11 Ibid., s. 227.
12 Zob. J. P r z y b o ś :  Niosąc ziemię. W: i d e m :  Poezje zebrane..., s. 227.



[...] oburącz chw ytam  czas m ojego życia  
cały stężony w  chwilę!13

Jak  daleko ujęcie czasu w utworach Przybosia odbiega od idei Pei­
pera! Estetyczny kanon oparty na kulcie czasu jako teraźniejszości został 
poszerzony, bo uległ przemianie, jak już powiedzieliśmy, model czasu. 
Czas jako zasadnicza dla Awangardy i innych „izmów” kategoria este­
tyczna znalazł pełne rozwinięcie właśnie pod piórem Przybosia, który 
konstruując sytuację liryczną najczęściej wychodzi właśnie z punktu 
„niepodzielnej” cząstki czasu. Szczególnie jaskrawo jest to widoczne 
w zapisach na wpół brulionowych, w „materiałach poetyckich” :

Jakbym  z  pow iek zdejm ow ał zło ty  pieniądz 
(przypom inam  czy zapominam?) 
tam ten  widok,
jeszcze nie strząśnięty, za trzym any na rzęsach, 
św ieci dotykalnie ■—

... zn ik ły w idok jesienny,
upłynniony w  złocie osiczyn na w ietrze.1*

Poezja Przybosia stała się wyrazem tego w zmienności, co jak gdyby 
nie zmienia się lub ciąży ku niezmienności. Wprowadzenie w poczucie 
piękna czasu właśnie „punktu zerowego” być może otwierało drogę, po­
zwalało zbliżyć się do stanu szczęścia, o którym  poeta pisał w szkicach
i esejach:

L iryzm  to poryw  ku wszechludzkiem u szczęściu utrw alony w  słow ie.15

Pewnym odbiciem jednostkowości i niepowtarzalności chwili jest nie­
powtarzalność formy wiersza. Ale zapowiedziana programowa oryginal­
ność wersyfikacyjno-syntaktyczna to przecież także artystyczny odpo­
wiednik rzeki emocji, która jest rzeczywistą rzeką Heraklita, gdzie nic 
nie jest identyczne i nigdy się nie powtarza. Wszak czytamy w jed­
nym z wierszy:

Każde m oje zdanie ma składnię uczucia.16

Kiedy jednak czytamy gdzie indziej, że „poezja jest mową wiecz­
nego odnawiania”17, to przecież nie sposób oprzeć się myśli, że owo od­

13 Ibid., s. 222.
14 Ibid., s. 387.
15 J. P r z y b o ś :  Linia i gwar..., T. 2, s. 204.
1C I d e m :  Poezje zebrane..., s. 236.
17 I d e m:  Linia i gwar..., T. 1, s. 12.



nawianie nie polega tylko na niepowtarzalności, ale i na powtarzalności 
właśnie.

Przyboś w praktyce poetyckiej ujmował mikroczas chwili i makro- 
czas rytm u natury. Z drugiej strony nie zamykał oczu na cywilizacyj­
ną zmienność i na historię. Jest to ujęcie czasu wyraźnie analityczne, 
dyferencjujące „przedmiot” na strefy niezmienności i zmienności, na sta­
tyczne chwile i na pulsującą substancję oceanu, w której chwile są jak 
cząsteczki wody. Począwszy od tomu Sponad, twórczość Przybosia przy­
pomina iskrę, która miota się między biegunami dynamizmu (zmienności)
i statyczności.

Zdumiewa jednak to, źe mimo tak oczywistej roli statyczności w este­
tyce immanentnej na gruncie estetyki sformułowanej pozostawał Przy­
boś wierny tylko dynamizmowi (przypomnijmy jego. nawoływanie do no­
watorstwa). Czyżby poeta wstydliwie ukrywał to, co stanowi o isto­
cie jego dojrzałej twórczości? Faktem  jest, że poeta wydobywał na 
światło dzienne specjalnie to, co owocowało na polu zmienności czasu, 
nie tyle przecząc swojej praktyce poetyckiej, co pozostawiając w ciem­
ności drugi biegun swojej estetyki.

Wróćmy do przykładu ze słowikiem. W rozmowie poeta podkreślał 
n i e p o w t a r z a l n o ś ć  słowiczych treli. Aliści w wierszu tegoż au­
tora pt. Słowik  ptak ten mieści się całkowicie w s t e r e o t y p i e ,  wszak 
wiersz kończy się słowem „kocham”18. Nie ma też nic nowego w akcie 
wyboru symbolu; motywy czerpane z przyrody od najdawniejszych cza­
sów służyły poezji za materiał do tworzenia języka obrazów. Słowik nie 
powtarzający w obrębie swojego koncertu układu dźwięków stał się wy­
kładnią idei niepowtarzalności; ale jako stereotyp — spotykany nawet 
w poezji dla dzieci — służyć może także jako wykładnia tego, co w poe­
zji naturalne i do pewnego stopnia niezmienne. W wędrówce po parku 
poeta posłużył się przykładem słowika do wyłożenia idei artystycznych 
Awangardy krakowskiej, ale pozostawił w sferze niedopowiedzenia inną, 
własną ideę, dostrzegalną w poetyce immanentnej, a mianowicie punkty 
niezmienności, które są strukturalnym  składnikiem wszelkiej zmienności. 
Inaczej mówiąc poeta manifestował kult wobec niepowtarzalności, no­
wości, ale podświadomie identyfikował się z czymś, co jest przeciwień­
stwem czasu, a co stahowi o poetyckiej tożsamości.

Niepowtarzalność i powtarzalność, zmienność i niezmienność nie in­
teresują mnie od strony filozoficznej; rozpatruję je jako zagadnienie 
ściśle estetyczne. Odnajduję je w poezji Juliana Przybosia jako ideę 
dialektyki czasu. Ten sam słowik, będący symbolem poetyckości, raz 
służy do wyznania miłości, kiedy indziej natomiast do wykładu o isto­

18 I d e m :  Poezje zebrane..., s. 355.



cie nowatorstwa. Podobnie ma się sprawa ze słynnymi wierszami Przy­
bosia o wiośnie; jedna pora roku opiewana w różnych momentach za 
każdym razem jest czymś innym. O „niezmienności” decyduje tu  świa­
domość kulturowa, o „zmienności” (specyfice zastosowania symbolu, me­
tafory) — świadomość autentyzm u sytuacji. Poezja Przybosia zawiera 
subtelny paradoks: czas poetycki jest tu  sprzecznością ruchu i chwili19. 
Przyboś podobnie jak Peiper uczynił czas kategorią estetyczną, ale nadał 
jej inną jakość.

19 W. H i l s b e c h e r :  Czas i chwila. W: i d e m :  Tragizm, absurd i paradoks. 
Przeł. S. В ł a u t. Warszawa 1972, s. 208—229.

Богу слав Жураковски

Проблематика времени в поэзии Юлиана Пшибося

Рез юме

В статье представлена суть эстетики времени в поэзии Юлиана Пшибося. С этой 
целью сопоставляется имманентная поэтика со сформулированной. В программных 
высказываниях Ю. Пшибося выделяется культ времени; в поэзии этого автора 
кроме экспонирования времени (изменчивости, движения) и „преклонения перед 
цивилизацией" замечается возвращение к рустикальным мотивам. Символом этой 
поэзии является соловей, концентрирующий в себе такие черты, как неповтори­
мость „пения" наряду со стереотипностью. В поэтической практике Ю. Пшибося 
эстетика времени носит диалектический характер: движение и неподвижность 
изаимно проникают, создавая деликатный парадокс. Тезис о парадоксальности эсте­
тики Ю. Пшибося сопоставлен с однозначными декларациями, восхваляющими вре­
мя как движение — Тадеуша Пейпера. Парадоксальное изображение времени 
представлено в диахроническом порядке. Однако концентрацния внимания на про­
блеме, которая считается фундаментальной, позволяет также получить элемент 
с синхроническим значением („качество" времени этой поэзии).

Bogusław Żurakowski

The problem of tim e in poems by Julian Przyboś

S u m m a r y

The essence of the aesthetics of time in- poems written by Przyboś was shown 
in the study. With such an object in mind the author is confronting the immanent 
poetics with the elements of the poetics formulated. In Przyboś’ programmatic 
declarations the cult of time has been exposd (the demand for innovation, for



unrepeatibility of poetry). The poems by Przyboś-apart from emphasizing the ele­
ment of time (motion, changeability), — and the admiration for civilization — in­
clude the traits of return to rustical motifs. The symbol of this kind of poetry is 
a nightingale, which concentrates such features as the unrepeatibility of the sin­
ging, but — on the other hand — the stereotype fashion as well.

In Przyboś’ poetic practice the time aesthetics is of dialectical character — the 
motion and inertness are interacting to make up a subtle paradox. The thesis of 
the paradoxicality of Przyboś’ aesthetics has been confronted with some explicit 
utterences by Tadeusz Peiper glorifying time as motion. The paradoxal interpreta­
tion of time is shown in diachronic order. Nevertheless focusing as attention on the 
problem, regarded to be the fundamental one, allows to bring into emminence the 
element of synchronicity (the „quality” of time expressed by this poetry).



Bogdan Zeler

Wiersze katedralne Juliana Przybosia

W dorobku Juliana Przybosia odnajdujemy stosunkowo wiele 
utworów, wiążących się w pewne całości, mimo iż nie zostały 

one pomyślane jako konkretne cykle. W ystarczy tu  przypomnieć na­
w roty do tem atu wiosny i kolejne — pisane często rok po roku — 
wiersze pod tym  tytułem. Wśród utworów tego typu wyróżnia 
się kilka wierszy oraz jeden fragment prozy poetyckiej, które pozwoli­
łem sobie nazwać właśnie wierszami katedralnymi. Zaliczam do nich: 
Notre Dame, Przed Notre Dame po latach, Notre Dame III, Katedra  
w  Lozannie, Widzenie katedry w  Chartres, Światło w  katedrze, Katedra  
jest biała, oraz fragment prozy poetyckiej w Zapiskach bez daty1 pt. 
Katedra.

Wiersze te, chociaż nie wszystkie (najczęściej te, które zostały po­
święcone katedrze paryskiej) zwracały już uwagę badaczy, krytyków, nie 
zawsze jednak z pozytywnym efektem. A rtur Sandauer w szkicu Polskie  
carmen figuratum2 usiłował za pomocą wymyślnych wykresów prze­
konać nas, że jeśli dwa zdania — pytania o twórcę katedry oznaczymy 
nawiasami kwadratowymi, a w obrębie tych nawiasów wprowadzimy na­
wiasy okrągłe oznaczające jedno dwuczłonowe zdanie wyrażające wolę 
kreacyjną poety, jednocześnie wprowadzając w nie dwie linie równo­
ległe, będące odpowiednikiem „jądra energetycznego wiersza”, i z kolei 
„jeżeli [...] należące do siebie części zdaniowe oraz odpowiadające im 
nawiasy połączymy łukami

1 „Poezja” 1967, nr 1, s. 18.
2 A. S a n d a u e r :  Polskie carmen figuratum . W: i d e m :  Poeci czterech po­

koleń. Kraków 1977, s. 177—180.



— to otrzymamy dokładny rysunek katedry, gdzie dwa „skrajne” zdania 
to mury, dwa wewnętrzne — to nawy, tkwiący zaś w środku dwuwiersz 
to dwudzielne sklepienie, czy dwudzielny ołtarz”3. Interpretacja tyleż 
błyskotliwa, co niewiarygodna. Przedstawiony wykres bardziej przypo­
mina meczet niż katedrę Notre Dame, a gdybyśmy nawiasy kwadratowe 
zastąpili ukośnymi, to polskie carmen jiguratum  przywoływałoby obraz 
krzywej wieży w Pizie.

Innym wierszem Przybosia Widzenie katedry w  Chartres zajęła się 
swego czasu Jolanta Dudkówna4. Rozpatrując budowę utworu, położe­
nie podmiotu i spósób obrazowania, a także „konstruowaną z kosmicz­
nym wymiarem metaforykę”5 dochodzi autorka do następującego wnios­
ku:

W ydaje się, iż inspiracji dla Przybosiow ej fantazji poetyck ie j należy szu­
kać w  osiągnięciach dw udziestow iecznej fizyk i, a zw łaszcza w  odkryciu  prom ienio­
twórczości. Okazało się bowiem , iż przy  rozpadzie jąder p ierw iastków  prom ie­
niotwórczych masa p ierw iastka m aleje, przechodząc w  energię prom ieni [...]. W ob­
razowaniu sięgnął oczarowany nowoczesnością poeta do techniki lo tów  kosm icz­
nych. Przemienioną architekturę gotyckiej św iątyn i u jął w  kontury monum en­
talnej rak ie ty  lecącej w  kierunku gwiazd i słońca [sic!], w  sferę energetycznego  
w ielow ym iaru.6

Nie wiadomo, czy interpretatorka nie pozostawała sama bardziej pod

3 Ibid., s. 180.
4 J. D u d k ó w n a :  K atedra w  Chartres w  ujęciu Przybosia i Jastruna. „Ze­

szyty Naukowe UJ. Prace Historycznoliterackie” 1971, z. 21, s. 67—73.
5 Ibid., s. 69.
6 Ibid.



wrażeniem odkryć fizyki atomowej niż pod urokiem poezji Przybosia. 
Tyle tytułem  wstępu. O innych analizach interesujących nas utworów 
wspomnimy w dalszym ciągu wywodu.

Nagromadzenie utworów katedralnych w dorobku Przybosia skłania 
do rozpatrzenia tych wierszy jako cyklu utworów — i to cyklu we­
wnętrznie spójnego, jak będziemy się starali udowodnić — a nie tylko 
jako poszczególnych jednostkowych dokonań.

Termin „katedra” niesie w sobie dwie implikacje. Z jednej strony 
•odsyła do pewnych kategorii architektonicznych, z drugiej do teologicz­
nych. Rysują się one w opozycji następującej: budynek — świątynia,, 
dzieło architekta i miejsce kultu, kontaktu z absolutem, z Bogiem. Jeśli 
przeanalizowalibyśmy występowanie motywu katedry czy w ogóle 
kościoła w literaturze epok poprzednich, to bez wątpienia w zdecydo­
wanej większości będziemy mieli do czynienia z kościołem jako domem 
Bożym. I nawet wtedy gdy utwór sławi potęgę budowli, to w podtekście 
zawsze możemy wyczytać stwierdzenie, iż jest ona potężna, gdyż zbudo­
wana została na chwałę Boga.

Przeanalizujm y wymienione utw ory Juliana Przybosia pod kątem 
obecności wyrażeń odnoszących się do tych dwu pól semantycznych. Je ­
dynie w wierszu Notre Dame  znajdujem y następujące sformułowania 
odnoszące się do katedry rozumianej jako świątynia: „Z miliona złożo­
nych do modlitwy palców wzlatująca przestrzeń”. „Obciążono Jezusa­
mi krzyże”.

Pierwsze z nich zostanie zresztą zanegowane przez dodanie znaku za­
pytania w wierszu Przed Notre Dame po latach oraz przez stwierdzenie: 
„Milion złożonych do modlitwy palców r o z p l a t a  się naraz”. Pro­
porcja jest zastanawiająca. Dwa zdania na sześć utworów. Jest to wy­
raźna wskazówka dla interpretatora, że wszelkie skojarzenia wokół tego 
pola semantycznego są niewłaściwe, mimo iż ty tu ły  wierszy zdawałyby 
się taki zabieg uprawomacniać. Zupełnie inne wnioski nasuwają się po 
przeanalizowaniu drugiego pola semantycznego. Już pobieżna lektura 
wierszy pozwala zauważyć wiele sformułowań odnoszących się do niego: 

iglica, śród poczwar rozdziawionych deszczem, filary, sklepienia, 
wieże (Notre Dame);

kwiaton, rozeta, iluminowane wieże (Przed Notre Dame po latach); 
witraże łuki (Widzenie katedry w  Chartres).
K atedry Przybosia to nie domy Boże, lecz jedynie dzieła architek­



toniczne, kamienne kolosy wydźwignięte na chwałę swym budowniczym. 
Pisał A rtur Sandauer:

[...] słysząc, jak poeta woła: „Kto w strząsnął tą  ciemnością, nagiął i ogar­
nął?", m oglibyśm y oczekiwać, że  ukaże nam  Boga, k tó ry  uform ował m roczny 
chaos w  katedrę [...]. Zam iast Boga ukazuje się nam budowniczy, k tó ry  pom yślał 
tę przepaść i odrzucił ją  w  górę.7

Pytanie o to, KTO zbudował katedrę i próba znalezienia nań od­
powiedzi przewija się często w analizowanych utworach. Nie zawsze jest 
to odpowiedź wprost, ale miejsce poświęcone temu zagadnieniu znajduje 
się w centrum uwagi podmiotu tych wierszy.

W ystrzelen i z  ostrołuków na wysokość wniebowzięcia
powaleni do k ryp ty:
są — w  zam urowanym  czasie.

„Światło w  ka tedrze’’

Ze wzniesionego
na w szystk ich  śmierci tych, k tó rzy  ją  dźwignęli,

„Notre Dame III"

Nie znajdziemy w tych utworach konkretnego murarza, malarza, rzeź­
biarza czy rzemieślnika innej profesji. Nie ma tu  również miejsca dla 
konkretnego architekta. Ludzie, którzy przed wiekami wznieśli te  bu­
dowle, są nieznani, nie pozostała po nich nawet pamięć jako o jednost­
kach; żyją ciągle w świadomości kolejnych pokoleń jako b u d o w n i ­
c z o w i e  konkretnego dzieła, które jest jedynie w stanie przechować
o nich pamięć. Podsumował to Przyboś, pisząc w wierszu Światło w  ka­
tedrze:

Uobecnia ich — dzieło: 
bezim ienna ich sława.

Musimy z kolei zastanowić się, co w budowli budzi największe za­
interesowanie podmiotu wierszy. Otóż nie znajdziemy w analizowanych 
utworach opisu wnętrza, malowideł czy rzeźb. Zwróćmy jeszcze raz 
uwagę na ty tu ły  niektórych wierszy: Światło w  katedrze, Widzenie ka­
tedry w  Chartres, Przed Notre Dame po latach. Ostatni z cytowanych ty ­
tułów wyraźnie wskazuje na przesunięcie podmiotu na zewnątrz obser­
wowanego zjawiska. Pozostałe wskazują z jednej strony na rolę pod­
miotu w subiektywnym odbiorze i ocenie percypowanego dzieła, z dru­
giej — na wagę zjawisk niematerialnych: koloru i światła. Przeanali-

7 A. S a n d a u e r :  Polskie carmen...



żujmy to drugie zjawisko, gdyż nagromadzenie barw, refleksji świetl­
nych, rozbłysków i manipulowanie światłem słonecznym stanowi podsta­
wową cechę kilku z analizowanych utworów. Oto kilka cytatów:

[...] jakby  w zrok stał się 
sk ry tym
narządem  przyszłego narzędzia  
do podnoszenia św iatła  —
l ......................................................1

[...] próbujem y złączyć w  w idzeniu  i zm ieszać
proch ze świecącą księżycow o kością,
a noc — ze słońcem
w ypalonym  na szkle
na m alowidło  — tak pozw alające
na oglądanie tw arzą  w  tw arz eksplozji
nicości
sztucznej, prom iennej i tęczow obarw nej,

„Światło w  katedrze”

B łysk  wielosiecznych koloram i m ieczy  
odciął w nętrze od m urów
[ ......................................................]
W yzwolone z  cieni
lecą tęczą złożoną z  samych barw gorących  
i biją o sklepienie jak o ciemną chmurę,

„W idzenie ka tedry w  Chartres”

Światło w analizowanych utworach pełni specyficzną rolę: odrealnia 
rzeczywistość. Rozmazują się kontury, zaciera ostrość obrazu. Widzenie 
staje się rastrowe. Katedra zdaje się być zbudowana nie z kamienia, 
lecz z refleksów świetlnych powstałych przez rozszczepienie światła 
w szkiełkach witraży. Mamy tu  do czynienia z przykładem ekspresjoni- 
stycznej wizji świata. Takie widzenie budowli powoduje również wiele 
dalszych, istotnych konsekwencji, z których najistotniejsze jest zniesie­
nie praw fizyki obowiązujących w otaczającym nas świecie na co dzień. 
Przestają działać prawa ciążenia, ciężkie kamienie ulatują w przestrzeń 
W Widzeniu katedry w  Chartres czytamy:

Nie ma m ocy z  granitu, k tórej nie podw aży  
nikłość,
przen ikliw a i łatw a, 
rozpędzona nikłość promienia.

Światło i prawa optyki górują nad masą. Charakterystycznym przy­
kładem takiej zmiany jest następujący fragment wiersza Notre Dame:



— i trw ać pod hurgotem  głazów szybujących coraz w y że j i  w yżej, 
aż je, nie skończone, nagły zaw rót 
stoczy ze szczytu  
w  dw ie w ieże, urwane dna.

Pozorny paradoks zawarty w sformułowaniach „wzlatujące kamie­
nie”, „dna szczytu” w art jest krótkiego chociaż wyjaśnienia. Kazimierz 
Wyka pisał o tym  fragmencie:

R zeczyw istość poetycka przełam uje tu ta j w  jakiś sposób „rzeczyw istość rze­
czyw istą”, ale jedynie dzięki tem u, że jest na sw ój sposób specjalny — w iedziana
i powiedziana. Nie dlatego przełam uje, ażeby k iedykolw iek  mogła być w  tym  kszta ł­
cie ujrzana bez urabiającej i w stępn ej pracy.8

Zanegował to stwierdzenie A rtur Sandauer, stwierdzając, że jest to 
jednak rzeczywistość w i d z i a n a ,  a nie tylko „wiedziana”. I chyba 
w tym  sądzie wypadnie nam się z nim zgodzić. Jest to dokładny, nieomal 
dokumentalny zapis z procesu oglądu katedry. Spróbujmy bliżej ten pro­
ces scharakteryzować. Podmiot ogląda budowlę, zadzierając głowę. Jed­
nocześnie, jak nam wszystkim się to często przydarza, obchodzi świątynię 
dokoła. Stąd wynikają niezwykłe na pozór odniesienia przesunięcia 
perspektywy. Podobny efekt oglądać możemy często w filmach uka­
zujących zabytki architektoniczne. Kamera umieszczona na statywie 
zostaje przez operatora uniesiona w górę i zatacza okrąg. Obraz wi­
dziany przez obserwatora pokrywać się będzie dokładnie z opisem 
przedstawionym wyżej przez Przybosia. Jednakże cytowany fragm ent 
odnosi nas do jeszcze jednego problemu, jak się wydaje kluczowego. 
Chodzi o pozycję podmiotu w analizowanej grupie utworów Przybosia. 
Otóż, jak z niej wynika — a także z poprzednich wywodów o świetle
i jego roli w tych wierszach — cała przedstawiona rzeczywistość jest 
nie tylko dokumentalnie przedstawiona, lecz także przepuszczona przez 
filtr percepcji podmiotu (tak jak miało to miejsce z rozszczepieniem 
światła w szybie witrażowej). Nie jest to więc z pewnością liryka opi­
sowa. Obserwowana budowla architektoniczna znajduje się — jako taka
— jedynie pozornie w centrum uwagi podmiotu. W Widzeniu katedry  
w  Chartres czytamy:

Nie m a raju, ty lko  raj św itów  napowietrznych, 
niebo nadobłocznego lotu, tego, k tóry  
doniósł nas tu, do raju  w niebow ziętych  
oczu —
Spojrzyj! w  niebie m alarzy
blask cynobrow o-zło ty filary otoczył,

' 1 K. W y k a :  Wola w ym iernego kształtu . W: i d e m :  Rzecz wyobraźni. War­
szawa 1977, S. 226.



w zruszył do głąbi głazy 
i do szczytu  —
i starł z  nich dotykalność jak  ciało ze świętych,'.

K atedra jako budynek w zasadzie przestaje istnieć. Jej materialna 
egzystencja staje się nieistotna. W ciągu, który zakreśliliśmy wyżej — 
katedra jako świątynia, katedra jako budynek — dochodzi wymiar ko­
lejny: katedra rozpatrywana jako dzieło sztuki.

Spróbujmy zastanowić się nad tym, jakie odczucia wywołuje w pod­
miocie przebywanie w katedrze lub obok niej. Do jakich konkluzji takie 
postrzeganie dzieła architektonicznego prowadzi? Jak  wskazaliśmy wy­
żej w wierszu Notre Dame, który niewątpliwie sytuuje się na początku 
ewolucji poglądów, którą tu  próbujemy zarysować — naczelnym proble­
mem jest pytanie o sprawcę: KTO ZBUDOWAŁ? W wierszu Przed 
Notre Dame po latach pytanie to zostaje odsunięte na plan dalszy. Pod­
miot przyjmuje postawę kontemplacyjną, w świecie przedstawionym do­
chodzi do głosu harmonia9, a pointa wiersza nie dotyczy katedry, a jest 
skierowana na ,,sam,ego człowieka” z jego codziennymi radościami.

Patrzę: Ze skw eru chłopiec i dziew czyna umajona liściem  
biegną lżejsi po pieszczocie.

Wiersz kolejny: Notre Dame III — najpóźniejszy z trzech poświę­
conych bezpośrednio tej katedrze paryskiej ukazuje między innymi spoj­
rzenie na określony problem przez perspektywę doświadczeń wojen­
nych10. Pozostałe wiersze zawierają opis przedstawionego wyżej odreal­
nionego obrazu katedry, przepojonego światłem i wprawionego w ruch. 
Należy również podkreślić ważny dla dalszych rozważań fakt, na który 
wskazali wszyscy interpretatorzy wiersza Notre Dame. Chodzi miano­
wicie o postawę podmiotu nacechowaną buntem i chęcią rywalizacji 
z budowniczymi katedry. Człowiek współczesny chce się zmierzyć z tw ór­
cami epoki średniowiecza, by wykazać, że nie jest od nich gorszy. W dal­
szych wierszach poświęconych tej katedrze motyw ten ulega wycisze­
niu.

Przytoczmy kolejny cytat:

Wiem. Obciążone Jezusami krzyże
trzeba w yostrzyć  w  piony budowniczych drabin
i sw oją  wolę, zrównaną z  n iezgłębionym  lazurem,
sw oją śm ierć
z ostrołuku
trafić  —

9 Por. H. Z a w o r s k a :  Poezja i gotyk. „Twórczość” 1970, z. 6, s. 41—71.
10 Por. ibid., oraz J. L u k a s i e w i c z :  Katedra N otre Dame III. „Odra” 1967, 

nr 6, s. 39—43



— tam  na kluczu sklepienia  
drga zam knięty pęd strzał —

— i trw ać pod hurgotem  głazów szybujących coraz w y że j i w yżej.
„N otte Dame”

Pytanie: Kto zbudował? zostaje zastąpione pytaniem: W jaki sposób? 
Podmiot przenosi- swą uwagę na metody działania prowadzące w swej 
konsekwencji do powstania arcydzieła. Interesuje go sam proces powsta­
wania świątyni. Przytoczone 9 wersów, to „przepis” na wybudowa­
nie katedry. Oczywiście znów widziany przez jednostkową, subiektyw­
ną perspektywę podmiotu, niemniej jednak zawierający wszystkie po­
trzebne dane. Krzyże trzeba wyostrzyć, potem należy „z ostrołuku tra ­
fić” i wreszcie trwać. Z jednej strony podmiot szuka tego sposobu, z dru­
giej zna go. Świadczy o tym  pierwszy wyraz w cytowanym fragmencie: 
„V/ i e m ”. Podmiot nie ogranicza się jedynie do oglądania budowli, do 
rozważań nad losami jej budowniczych. On odgadł, a może raczej zrozu­
miał tajemnicę powstawania tego niezwykłego dzieła. A skoro wie, co 
należy zrobić, może stać się — i rzeczywiście staje się twórcą. Tak więc 
z jednej strony rozpatruje problem tworzenia rzeczywistości, a z drugiej 
sam ją tworzy w innym co prawda wymiarze.

spróbuję
— spoza dnia i spoza nocy, 
nadziei, rozpaczy —
dać znak,
spróbuję — jak  z kamienia — 
być, znaczyć.

„Notre Dame III”

Ta wiedza, którą posiadł, dodaje mu pewności siebie., odwagi. Uwie­
rzył w swoje możliwości. Przestaje być jedynie szarym człowiekiem — 
biernym widzem, któremu pozostaje kontemplacja i trwanie w niemym 
zachwycie, turystą zwiedzającym Paryż, Chartres, Lozannę. Jest jed­
nostką niezwykłą, znającą swe możliwości. Charakterystyczne jest tu  
nagromadzenie słownictwa związanego z motywem lotu, wznoszenia się, 
na przykład:

stąpałem  po pow ietrzu, z każdym  krokiem  ku 
wysokościom  bez w yjścia  
i dotknąłem!

„Notre Dame III”

Podmiot staje się kreatorem na miarę artysty romantycznego. Właś­
nie wybranie motywu unoszenia się nad codziennością ziemską, możli­
wości spojrzenia na tę codzienność z wysoka, z dystansu, wreszcie inge­



rencja w tę rzeczywistość i próba budowy swego własnego świata świad­
czą o tym  wyraźnie. Jest on teraz we własnej ocenie wielkim twórcą, 
wręcz stwórcą świata. Słowami Wielkiej Improwizacji pobrzmiewa dwu­
wiersz:

— To tu, w  całobrzm ieniu od w ieży  po próg, 
daj znak, przem ów!

Cytat ten pochodzący z wiersza Notre Dame III nabiera jeszcze 
wyrazistszej barwy, gdy zestawimy go z początkową partią wiersza mó­
wiącą o zagrożeniu świata i o możliwościach unicestwienia całej ludz­
kości przez samego człowieka, w którego ręku znalazła się broń ato­
mowa.

Analogie z Wielką Improwizacją będą sięgały i dalej -— do estetycz­
nych rozwiązań — o czym za chwilę.

Skąd bierze się przekonanie, że jeżeli możliwe jest poznanie tajem ­
nic dawnych mistrzów, to możliwe staje się to, że samemu będzie się
artystą?

Rozgiąłem luk przestrzeni w  sklepieniu stuleci, 
przekroczyłem  granicą szczęścia 
ku m iejscu nieznanemu...

„Notre Dame III”

Czas był ciężki jak głaz 
Otom go odwalił, 

wróciłem , zm artw ych w sta łem  na chwilę 
i znów jestem , jak byłem : jestem  w  byłem.

„Katedra w  Lozannie”

Dla obu cytowanych fragmentów charakterystyczna jest specyficz­
na perspektywa czasowa. Podmiot dochodzi do samopoznania poprzez po­
znanie historii i jej wzajemne przenikanie się z teraźniejszością11. Histo­
ria nie jest jedynie kroniką dawno przebrzmiałych wydarzeń, które 
w miarę upływu dziesiątków czy setek lat skazane są na zapomnienie. 
Jest skarbnicą, która pozostaje do dyspozycji człowieka, a doświadczenia 
minionych pokoleń w tej skarbnicy zawarte odciskają się piętnem na 
jego pamięci. Pisał Bergson:

Trwanie w ew nętrzne je st ciągłym  życiem  pamięci, która przedłuża prze­
szłość w prow adzając ją do teraźniejszości11.

11 Por. S. J a w o r s k i :  M iędzy AwangardĄ a nadrealizmem . Kraków 1976,
s. 47.

12 H. B e r g s o n :  W stęp do m etafizyki. W: i d e m.  M yśli i ruch. Dusza i cia­
ło. Przeł. K. B ł o s z y ń s k i .  Warszawa 1963, s. 40.

I  O Julianie Przybosiu



Słowa te mogą odnosić się do pamięci jednostki i jej jednostkowych 
doświadczeń, jak i do przeżyć całych pokoleń.

Do tej pory zestawialiśmy budowniczego katedry z podmiotem w ier­
szy i dopatrywaliśmy się analogii pomiędzy tym i postaciami. I oto nagle 
w dwu wierszach interesującej nas grupy pojawiają się niespodziewane 
zgrzyty:

I upadłem  w  iglicach, pinaklach, sterczynach  
bielejącej do św itu  tarn iny wiosennej 
w  rozpostarciu pól znanych... 
przylśniła m i się w e  śnie rozetka pajęcza  
i kam yk w yorany, 
dolina [...]

„Notre Dame III’’

P rzyw alony kam ieniam i w idzę nic.

I je s t aż tak  dotykalnie niepojęta, 
jak głaz z  piersi nie zepchnięty i jak klęska, 
że n a jw yższy  łuk sklepienia  
u mojego żalu klęka  —
Tylko serce dzwonu drgnęło i zaczęło równo bić.

„Katedra w  Lozannie”

Czyżby miało się okazać, że przeczute możliwości okazały się jedy­
nie snem, majakiem chorej wyobraźni?13 W pewnym sensie trzeba od­
powiedzieć na to pytanie twierdząco. Podmiot nie sprawdził się jako 
artysta budowniczy, którego możemy utożsamić z poetą-konstruktorem. 
Jego starania o powtórzenie dzieła wielkich mistrzów średniowiecza oka­
zały się próżne. Legł przywalony kamieniami, wśród iglic, pinakli i ster- 
czyn, pod lukiem sklepienia. A rtur Sandauer ową niemoc podmiotu w ier­
szy Przybosia określił następująco:

[...] u Przybosia aktyw ność w ew nętrzna idzie w  parze z  zew nętrzną bier­
nością14.

Zwróćmy jednak uwagę na rekwizyty, wśród których rozgrywa się 
scena tragedii podmiotu. Wszystkie nagromadzone określenia odnoszą się 
wyłącznie do architektonicznych elementów. Klęska podmiotu jest więc 
upadkiem architekta, ale nie artysty. On nie zginął. Wręcz przeciwnie, 
jego serce wreszcie „drgnęło i zaczęło równo bić”. Jakie są tego konsek­
wencje? Do czego prowadzi ta częściowa śmierć podmiotu?

I oto dochodzimy do wiersza stanowiącego kulminację interesują­
cego nas cyklu wierszy katedralnych — Katedra jest biała. Już sam ty ­

13 Nb. zwróćmy uwagą na doskonałe sformułowanie „przylśniła mi się we 
śnie” (zamiast przyśniła).

14 A. S a n d a u e r :  Esteta czy scyta? Albo robotnik wyobraźni. W: i d e m :  
Poeci czterech pokoleń..., s. 166.



tu ł niesie istotną dla nas informację. Otóż nie odnajdujemy w nim wska­
zówek, o jaką katedrę konkretnie chodzi. Istotne to nowum wśród oma­
wianych utworów. Powoduje to, że niejako od samego początku odbio­
ru  wiersza nastawieni jesteśmy nie na percepcję wrażeń wywołanych 
pięknem architektury, a na sprawy zupełnie innego typu, w tym  właś­
nie bowiem wierszu podmiot dokonuje samookreślenia. Próbuje odpo­
wiedzieć na pytanie:

Co ja tu  robię...

Pierwszy raz pytanie to postawione jest wprost. Nie interesuje już 
go potęga katedry, nie ma pytania o twórcę ani o sposób budowy. Spró­
bujm y i my odpowiedzieć na to pytanie, widząc go przed świątynią 
przesłoniętą kwitnącymi kasztanami (stąd ty tu ł wiersza). Znajdujem y 
w utworze następujące sformułowania:

Chcę zanurzyć się w  m ow ie  — moim  zdrow iu  lepszym , 
w  je j tętno ze serc w ielu  bijące wsłuchany.
[ ......................................................]
I w idzę się na moście pow ietrznym
[ ......................................................]
jakbym  przelew ał
najpłynniej w ym ów ione dw a ję zyk i wierszem ;
l ......................................................]
Ostrzę na tych kamieniach przytępione zm ysły?

I to jest cała w  iskrach ta  m oja robota:
nienazwaną zaczynać
wzniosłość,
zamilczaną ustam i, w yznaną oczyma?

Mamy wreszcie pełną jasność. Podmiot deklaruje się jako poeta — 
artysta słowa, jako budowniczy utw oru literackiego, którego wyobraźnia 
została zapłodniona przez dzieło artysty architekta. Tłumaczy to wszy­
stkie poprzednie rozważania podmiotu o architekturze i jej twórcy. 
W utworze tym  dochodzi do niemal pełnej jedni literatury, a ściślej 
mówiąc poezji z architekturą. Podmiot — poeta dochodzi do poznania 
swego miejsca w świecie i co ważne w sztuce rozumianej jako c a ł o ­
ś c i o w y  system. Swoje credo zawarł w słowach:

Piękno, które w yrabiam  tu, dalej przeniosę 
w  słowie ponaddźw iękow ym  [...]

* *
*

W przedstawionych rozważaniach staraliśm y się wykazać, że utwory, 
które umownie nazwaliśmy katedralnymi, tworzą zamkniętą całość, mi­



mo że powstawały w czasie kilkunatu lat. Wydaje się jednak, iż jedynie 
ich całościowe odczytanie, zwrócenie uwagi na przenikające się obrazy 
daje pełny, niejako trójwym iarowy obraz drogi, jaką Julian Przyboś 
przebył, rozważając istotę procesu tworzenia sztuki. Od pierwszego za­
chwytu architekturą poprzez pytanie o twórcę tych dzieł, tajemnice ich 
powstania i poznania, istotę wszelkiej sztuki, aż po samookreślenie poety. 
Widziane z takiej perspektywy wiersze katedralne układają się niby mo­
zaika witraża w  wielki, lśniący tysiącem barw i odcieni obraz, w cykl 
autotematyczny.

Богдан Зелер

Соборные стихи Юлиана Пшибося

Ре з юме

В очерке представлен анализ группы „соборных" стихов Юлиана Пшибося, как 
например, N otre Dame, Przed N otre Dame po latach, N otre Dame III.

Исследуя семантическое поле, в которое входит словарный состав, характерный 
для перечисленных произведений, приходим к выводу, что эти стихи позволяют 
заметить очередные фазы пути, который прошел Юлиан Пшибось при рассмотре­
нии сущности процесса создания произведения искусства.

Эта эволюция ведет от первоначального восхищения архитектурой, через вопрос
об авторе этих произведений, о тайне их создания до самоопределения поэта. Это­
му соотвествует перевоплощение лирического субъекта из наблюдателя в созда- 
теля-творца на меру романтического поэта.

Цикл заканчивается стихотворением K atedra jest biała, в котором субъект-поэт 
познает свое место в мире и — что важно — в искусстве, понимаемом как целост­
ная система.

Рассматриваемые с такой перспективы стихотворения образуют замкнутую це­
лость, хотя и были написаны в течение нескольких лет. Читая эти стихотворения 
в целости и обращая внимание на взаимно проникающие картины, можно заме­
тить, что они укладываются в отчетливый автотематический цикл.

Bogdan Zeler

Cathedral poems by Julian Przyboś

S u mma r y

The essay presents an analysis of the series of „cathedral” poems written by 
Julian Przyboś, indcluding N otre Dame, In front of N otre Dame after the years, 
Notre Dame III.



When examining the semantic field, covering the vocabulary characteristic 
for these writings, one can imply that the poems allow to conceive the consecutive 
stages of the route passed by Przyboś while considering the essence of the process 
of artworks originating.

His evolution leads from the first enchantment with the architecture, through 
interrogation about the builder of the works, about the enigma of their creation, 
to the self-determination of the poethimself. It corresponds with the transforma­
tion of the lyric subject from the mere observer into an originator cast in a ro­
mantic mould.

The series is crowned with the poem The Cathedral in white; the poet atta- 
ins-here to the comprehension of his place in the world, and-what is important — 
in the art conceived as an integrate form.

Viewed from this position, the poems make a self-contained composition, alt­
hough they were written in the run of many years. Only when treating them as 
a whole, a reader can perceive the interacting images arranged into the expressive 
autothematic pattern.





O Julianie Przybosiu. W spomnienia — studia  — szkice
Wykaz ważniejszych błędów dostrzeżonych w druku

Wiersz !
Strona od od Jest Powinno być

góry dołu i

44 7 Żyjemy
1

Żyjemy I
44 19 narzędzie, naostrzyć narzędzie naostrzyć
44 21 Ogniem ogniem
54 14 w górze w górze,
89 12 w czynnym na czynnym
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