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WSTĘP 

 
 

 Świat poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego to, bez wątpienia, świat 

mityczny. Rzecz jasna, nie chodzi tu tylko o odgrzewanie mitycznych wątków 

i motywów, czerpanych z antycznych opowieści, choć i one są tu bardzo istotne — po raz 

pierwszy zwróciła na nie uwagę Bożena Umińska w recenzji tomu Liber mortuorum, 

ujawniając ścisłe korelacje między postacią matki głównego bohatera a postacią 

mitologicznej Hekate oraz wykazując, że kobiecość funkcjonuje w tej poezji w zgodzie 

z ukonstytuowanymi kulturowo mitami1. Chodzi tu również o pewien sposób myślenia, 

pewien rodzaj dokonywania rekonstrukcji własnej przeszłości, który na szeroką skalę 

pozwala wprowadzać autorowi struktury mityczne i mityzujące do otwierającej się przed 

nami opowieści. Opowieści, która z mitów czerpiąc, sama do miana mitu pretenduje, 

spełnia bowiem niektóre z kryteriów, poprzez które Northrop Frye zdefiniował mit — 

mam tu na myśli m.in. wprowadzanie istot o nadludzkich mocach czy sytuowanie 

poetyckiego świata in illo tempore2. 

 Używanie względem twórczości autora Peregrynarza określenia „opowieść” 

wydaje się uzasadnione nie tylko ze względu na częstokroć powtarzane w recenzjach 

opinie, które mówią o tym, że kolejne tomy poetyckie Tkaczyszyna-Dyckiego czyta się 

jak powieść-rzekę lub poemat. Wrażeniu temu sprzyjają dodatkowe zabiegi literackie, 

których doskonałym przykładem jest brak mocnych sygnałów początku i końca wierszy, 

dzięki czemu — jak gdyby samoistnie — ulegają one połączeniom. Ważny jest również 

fakt, że liczne wątki dzieła autora Dziejów rodzin polskich, mimo iż objawiają się nam 

w cząstkowych obrazach i narracyjnych strzępach, powracają z ogromną częstotliwością, 

są (podobnie jak język tej poezji) redundantne. Dzięki tym, jak je określiła Anna Kałuża, 

„wybrakowanym fragmentom i ich dalszym ciągom”3 wiersze „(…) nawiązują do siebie, 

kolejne wynikają z poprzednich, przeplatają się, tworzą bardzo precyzyjną konstrukcję 

                                                
1 Zob. B. Umińska, „Kość ujdzie cało”, „Res Publica Nowa” 1998, nr 5, s. 75–76. 
2 Zob. N. Frye, Mit, fikcja, przemieszczenie, przeł E. Muskat-Tabakowska, w: Studia z teorii literatury. 
Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”, red. M. Głowiński i H. Markiewicz, Wrocław 1977, 
s. 299. Figurę „świata in illo tempore” Frye czerpie z dzieła Eliadego, opowiadającego o religijnych 
wariantach wstąpienia w czas ahistoryczny (czyli mityczny, bo nie mający nic wspólnego z historią). Zob. 
M. Eliade, Czas święty i mity, w: tegoż, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, przeł. A. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1974, s. 89–124. 
3 Określenie to pochodzi z recenzji tomu Rzeczywiste i nierzeczywiste staje się jednym ciałem. 111 wierszy. 
A. Kałuża, Gra w kości, http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=260&co=txt_3069 
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całości”4. Adam Wiedemann, sprzeciwiając się dostrzeganemu przez wielu badaczy 

i recenzentów potencjałowi konstrukcyjnemu wierszy, twierdzi, że jest to tylko ułuda 

całości, w którą, jako czytelnicy „pseudo-poematu” Dyckiego, popadamy przez to, iż 

sami pragniemy opowieści, a poeta-manipulant robi wszystko, byśmy dostrzegli to, czego 

pragniemy.5 Jednak te konstrukcje, które się podczas analiz same niejako narzucają, 

sprawiają, że nie mamy tu do czynienia z manipulacją, bo opowieściowość to po prostu 

jedna ze specyficznych cech poezji Tkaczyszyna-Dyckiego. Jak zauważa Marian Kisiel, 

wspomniane strzępy-wiersze: 

 

(…) mają w gruncie rzeczy epicki charakter, są symultanicznie narracyjne, 

i gdyby nie owe zabiegi liryczne, polegające na cięciach, inwersjach, 

refreniczności, wersach, które autor mota ze sobą, składni, którą co rusz to 

burzy i na nowo skleja — fragmenty te można by zamknąć w krótkim 

spaniu6. 

 

W związku z tym wolno nam mówić o przestrzeni poetyckiego świata Dyckiego 

jako o pewnej całości, którą mamy za zadanie ze wspomnianych strzępów 

(s)konstruować. W tej przestrzeni strukturą organizującą są mityzacje i gry 

(z) mityzacjami. Niemalże na każdym kroku napotykamy na elementy zbieżne z tymi, 

które jako wyznaczniki mityzacji wymieniał Claude Levi-Strauss7. Oczywiście, z jednej 

strony niedookreślony, z drugiej — hermetycznie zamknięty świat rozciąga się wzdłuż 

osi wertykalnej i horyzontalnej, niemałą rolę odgrywają w nim także żywioły. 

Najistotniejszy jednak — z punktu widzenia niniejszej pracy — jest fakt naładowania lub 

nawet przeładowania opozycyjnymi pojęciami, które to, w ostatecznym rozrachunku, 

rzadko opozycyjne pozostają. Dzięki licznym zabiegom, polegającym na odwracaniu, 

mieszaniu i wzajemnym przełamywaniu, owe (nie)opozycje odzwierciedlają 

skomplikowanie i złożoność ludzkiej egzystencji. Granice między tym, co „czarne” 

i tym, co „białe”, są zacierane w tak sposób, że nietrudno stracić orientację, w którym 

(i czy w ogóle w którymkolwiek) miejscu znajduje się dobro/zło, jasność/ciemność, 

                                                
4 Parnas bis. Słownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, red. P. Dunin-Wąsowicz, Warszawa 
1998, s. 208. 
5 Zob. A. Wiedeman, Od pedała do pedała (E. Tkaczyszyn-Dycki – „Liber mortuorum”), „Studium” 1998, 
nr 11, s. 181. 
6 M. Kisiel, Barok, fuga śmierć, w: tegoż, Świadectwa, znaki: glosy o poezji najnowszej, Katowice 1998, 
s. 107–108. 
7 Zob. C. Levi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 2000 oraz C. Levi-Strauss, 
Antropologia strukturalna II, przeł. M. Falski, Warszawa 2001. 
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brud/czystość… Zabiegi te obejmują zarówno obszary konwencji i tradycji8, jak 

i kulturowo  ukonstytuowanych norm. 

Przyglądając się przestrzeni, nie można pominąć jej mieszkańców. Ludzie, 

z którymi mamy tu do czynienia, a których jest w tej poezji, de facto, niewielu, są 

w głównej mierze zmarłymi — a jeśli nawet żyją, to i tak są w pewien sposób 

niedostępni, tylko na wpół uczestniczą w życiu. Mimo iż jest ich niewielu, nie można 

nazwać świata tej poezji opustoszałym, gdyż mamy tu do czynienia „(…) z ich 

nadmierną, tyle że wyczerpaną, pustą obecnością”9. Postaci te wręcz narzucają się 

bohaterowi lirycznemu w swej egzystencji, a — jeszcze częściej — postegzystencji. Ich 

specyfika polega na tym, że pomimo swej nie-do-końca-obecności, są, paradoksalnie, 

nad-obecne. Zawsze też łączy je jakiś „układ” ze śmiercią, co ma niebagatelne znaczenie 

dla tożsamościowego samorozwoju podmiotu-bohatera tej twórczości. 

Bo w utworach Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego skoncentrowanie podmiotu na 

samym sobie stanowi główny problemat. Ów podmiot, determinowany przez 

Pouletowskie pytanie „kim jestem?”10, próbuje dokonać odkrycia własnego „ja”, 

zanurzając się w rekonstruowanej na własną rękę (i trochę po omacku) przeszłości — 

a, jak zauważa Leszek Kołakowski, już same pytania o status ontologiczny stanowią 

przedłużenie mitycznego pnia kultury11. Pobudką do rozpoczęcia poszukiwań 

tożsamościowych okazuje się, typowa dla konstrukcji podmiotowych, niemożność 

zdefiniowania własnego bytu, niemożność powiedzenia niczego konkretnego o sobie. 

Taki stan jest akcentowany w poezji Dyckiego wielokrotnie — w konstatacjach 

dotyczących poczucia pustki: „jestem naczyniem próżnym” (XC., MWO12), czy też 

                                                
8 Obszar tradycji rodem ze średniowiecza, baroku i romantyzmu, to jeden z najczęściej omawianych przez 
badaczy i krytyków Dyckiego tematów (przy czym dla niektórych jest to wątek główny, dla innych — 
jeden z wielu poruszanych problemów). Zob. T. Majeran, Znak wodny. Kilka intuicji na marginesie wierszy 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, „Nowy Nurt” 1996, nr 8, s. 9–11; B. Umińska, Róg Szymonowica, 
sławnego lwowianina i Śmierci, przesławnej ziemianki, „Res Publica Nowa” 2000, nr 1–2, s. 63–67; 
A. Sosnowski, Liryzm Dyckiego, w: „jesień już Panie a ja nie mam dom”. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki 
i krytycy, red. G. Jankowicz, Kraków 2001, s. 44–48; M. Kisiel, Barok, fuga…, s. 107–112; S. Omiotek, 
Czytanie Dyckiego, „LiteRacje” 2004, nr 1, s. 57–58; M. Witkowski, „Spartaczony z tą kreską szminki na 
ustach…” – Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki i pożądanie, „Kresy” 2004, nr 4, s. 117–125; S. Matusz, Dwojaki 
koniec — dumki na głos i papier Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, „Migotania, Przejaśnienia” 2009, nr 
3–4, s. 44–45; A. Niewiadomski, Poezja jako terapia (nie)możliwa. O wierszach Eugeniusza Tkaczyszyna-
Dyckiego, http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0294  
9 A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, w: tejże, Melancholia w poezji 
polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s. 147–181. 
10 Zob. G. Poulet, Myśl nieokreślona, przeł. T. Swoboda, Warszawa 2004, s. 35–41. 
11 Zob. L Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2005, s. 13–22. 
12 Tytuły tomów Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego podawać będę według następujących skrótów: N — 
Nenia i inne wiersze; P — Peregrynarz; MWO — Młodzieniec o wzorowych obyczajach; LM — Liber 
mortuorum; KPP — Kamień pełen pokarmu; PDB — Przewodnik dla bezdomnych niezależnie od miejsca 
zamieszkania; DS — Daleko stąd zostawiłem swoje dawne i niedawne ciało; PNN — Przyczynek do nauki 
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w niedostrzeganiu sensu własnej egzystencji: „nic więcej nie widzę / nie wiem” (IX., N). 

Doskonały przykład, dotyczący osobowościowej niepewności, znajduje się już na 

pierwszych stronach Nenii: 

 

schizofrenia to ten ptak wczoraj 

i ten ptak dzisiaj niejasnego upierzenia 

jaki jestem jaki będę jeżeli pokonam tę śmieszną przestrzeń 

między jednym a drugim niejasnym słowem 

 

które wypływa albo nie wypływa z ciemności 

najpierw zachorowała matka jaka jesteś 

pytałem się wczoraj i dzisiaj 

czy jak ten ptak oszukany pod niebem 

 

przez wszystkie płazy ziemi 
(IV., N) 

 

 Podmiot już na wstępie dokonuje autodemaskacji samego siebie jako bytu 

niedefiniowalnego. Otrzymana niejako w spadku (bo „najpierw zachorowała matka”) 

tożsamość schizofreniczna, rozszczepiona, zwielokrotniona, nie pozwala na ujmowanie 

się w jakiekolwiek, chociażby i najobszerniejsze, ramy; natychmiast staje się też 

kolejnym w historii literatury echem Rimbaudowskiego je est un autre, wskaującego 

w swym niegramatycznym skrzyżowaniu pierwszej i trzeciej osoby na byt w sobie 

samym pozbawiony miejsca. Do głównych sygnałów świadczących o utracie 

samowiedzy należy w przedstawionym wierszu fakt, że ani znaki ciała (upierzenie), ani 

znaki psyche (słowo) nie są jasne, nie poddają się usensownieniu, nie pozwalają ogarnąć 

się we wspólną całość, w związku z czym nie mogą stanowić budulca tożsamości 

integralnej, nierozszczepionej. 

 Tożsamościowej spójności nie sprzyjają także zaburzenia ostrości widzenia — 

wszystko się tu rozmywa, rozpływa, patologicznie osłabione zostaje jakiekolwiek 

                                                                                                                                            
o nieistnieniu; DRP — Dzieje rodzin polskich; PZU — Piosenka o zależnościach i uzależnieniach; RN — 
Rzeczywiste i nierzeczywiste staje się jednym ciałem; IZ — Imię i znamię. 
Wiersze, z wyjątkiem tych, które przynależą do tomu Imię i znamię, cytuję według zbioru: E. Tkaczyszyn-
Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce. 1988–2000, Wrocław 2010; zgodnie z tym wydaniem podaję również 
numerację przynależnych doń utworów. 
Wiersze z tomu Imię i znamię numeruję i cytuję według wydania: E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, 
Wrocław 2011. 



 8

poczucie stałości. Płynność świata jawiącego się podmiotowi ewokowana jest poprzez 

prezentowaną płynność granic wśród pojęć i wartości obowiązujących w owym świecie 

— słowo „wypływa albo nie wypływa z ciemności”, nie wiadomo, gdzie znajduje się 

jego źródło, a niejasność, wynikająca z niemożności dotarcia do źródła, nie pozwala na 

dookreślenie jego znaczenia. Płynność świata ewokowana jest ponadto przez płynność 

ruchu — ptak bowiem przywodzi na myśl skojarzenia związane z lotem, łagodnym 

ruchem. Dodatkowo ów ptak znajduje się w locie, zawieszony jest w przestrzeni 

pomiędzy niebem i ziemią, jak gdyby w tej właśnie chwili, która przynosi wolność, nie 

przynależał nigdzie. Ten płynno-lotny, niezależny wymiar percepcji uniemożliwia 

konkretny odbiór rzeczywistości, przyczynia się do schizofrenicznego rozproszenia 

zarówno oglądanego przezeń świata, jak i jego własnego „ja”. Celem wyzwolenia z ram 

schematów i konkretów miałoby być, prawdopodobnie, zintegrowanie tożsamości na 

wyższym, ponadziemskim poziomie. Ceną, jaką trzeba jednak zapłacić za próbę 

realizacji takiego zrywu wolnościowego, jest rozczarowanie — dociera się bowiem „pod 

niebo”, nie „do nieba”, nie do zamierzonego celu, nie do własnej całości. 

Niedookreśloność, rozedrganie, niespójność w odbiorze własnej jaźni i rzeczywistości, 

bycie na granicy urojeń i świadomości, że to urojenia okazują się odtąd stanem 

przynależnym „lotnej” egzystencji. 

 Ten niedookreślony podmiot staje się „autoodkrywcą”, czyli — teoretycznie — 

kimś, kto „musi się odnaleźć albo powrócić do siebie u kresu wędrówki”13. Mimo 

ujawniającego się w wielu miejscach twórczości Dyckiego powątpiewania podmiotu 

w sensowność własnych poczynań, dotyczących możliwości dotarcia tudzież powrotu do 

siebie samego (np. „powrót jest niemożliwy nie nie / powrót jest nazbyt skomplikowany” 

[CCCLXVI., PZU]), całość dzieła z powodzeniem daje się odczytywać jako torowanie 

sobie przezeń drogi do samego siebie. Jak wynika z cytowanego wcześniej wiersza IV., 

potencjalne lekarstwo na zaistniałą niedookreśloność stanowić ma poezja, „przestrzeń / 

między jednym a drugim niejasnym słowem”. Skuteczność tego lekarstwa zostaje jednak 

zakwestionowana, bo już przedwstępnie naznaczona śmiesznością — niejasność, jaka 

przypisana zostaje słowu, niepokojąco upodabnia je bowiem do „niejasnego ptaka 

schizofrenii”, wskazuje na jego, podobną do schizofrenicznej, niejednoznaczną 

i pozbawioną konkretnego źródła naturę. Ironia tkwi więc w tym, że środek, którym 

podmiot chce walczyć ze schizofrenicznością, sam okazuje się schizofreniczny: nie ma 

                                                
13 M. Kowalska, Dialektyka podmiotu, w: Podmiotowość i tożsamość, red. A. Migasiński, Warszawa 2001, 
s. 33. 
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swojego źródła, nie ma swojego centrum, czyli — summa summarum — raczej więcej 

zaciemnia, niż wyjaśnia. 

 Stan niedookreślenia ma swoje źródło w przeszłości (jest „ptakiem wczoraj”) 

i jest wciąż kontynuowany (jako „ptak dzisiaj”). Nie oznacza to jednak — a przynajmniej 

taka, jak się wydaje, jest nadzieja podmiotu — że musi pozostać stanem niezmiennym; 

w przeciwnym razie pytanie „jaki będę” nie miałoby racji bytu. Pragnienie ustalenia 

własnej tożsamości zyskuje szansę urzeczywistnienia się dzięki licznym powrotom do 

czasu minionego: „wsłuchuj się w przeszłość” — postuluje podmiot poezji Dyckiego — 

„w wiatr / który nie uwolni nas od wspomnień” (CLXXVI. PDB). 

 Jak twierdzi Marek Zaleski, pierwszym krokiem na drodze do poznania jest 

stawienie czoła niewiedzy o sobie samym, o swoim pochodzeniu i powstaniu. 

Zagłębienie się w przeszłości, docieranie do własnych korzeni przynosi nadzieję na 

dotarcie do tajemnicy czy sedna egzystencji, zaś każde rozważanie przeszłości związane 

być musi (i w tym przypadku jest) ze wskrzeszeniem minionego świata i tworzeniem 

mitu własnej genezy14. Powrót do przeszłości to zatem nie tylko akt odtwórczy, 

opierający się na powtórzeniu tego, co w istocie się wydarzyło, ale też poniekąd akt 

stwórczy — nigdy bowiem przeszłość nie jawi się nam w pełni taką, jaką w istocie była. 

Każdorazowe wspominanie sytuuje się pomiędzy rekonstrukcją a konstrukcją, 

przypomnieniem minionego a kreacją. Jest więc związane z taką samą niepewnością co 

do własnego sensu jak słowo czy tożsamość schizofrenika. 

 Prezentowana za pomocą pourywanych fragmentów wielowątkowa opowieść 

Tkaczyszyna-Dyckiego skompilowana jest z różnych czasów: przed-teraz miesza się 

z teraz, wytwarzając niejednokrotnie złudzenie bezczasowości. Ta idea akumulowania, 

archiwizowania, zamknięcia wszystkich czasów w jednym miejscu — w miejscu, które 

samo znajdować się będzie niejako poza czasem — przypomina Foucaultowską 

heterotopię15. Z tą różnicą, że muzea i biblioteki w twórczości autora Liber mortuorum 

zastąpione zostają magazynem usytuowanym wewnątrz jednostki ludzkiej — w jej 

pamięci. 

 W czasie przeszłym usytuowany jest fundament, z którego wyrasta zarówno sama 

jednostka, jak i jej świat. Gest cofnięcia się do przeszłości można by więc zrównywać 

także z gestem ustanowienia własnego świata, który to, zgodnie z teorią Eliadego16, jest 

                                                
14 Zob. M. Zaleski, Formy pamięci, Warszawa 1996, s. 28–29. 
15 Zob. M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 123. 
16 Zob. M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata, w: tegoż, Sacrum, mit…, s. 54. 
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niezbędny, ponieważ poprzedza możliwość pozyskania świadomości bycia w świecie. 

Ustanawianie świata jest niczym innym, jak formowaniem czasoprzestrzeni wskutek 

przepuszczania jej przez pryzmat własnego postrzegania. Do procesu formowania 

niezbędna jest jednak substancja, a tę czerpie podmiot-bohater Dyckiego z tradycji, 

będącej źródłem zbiorowej wiedzy. Pozyskiwane przezeń wzorce sytuują się głównie 

w obrębie mitologii judeochrześcijańskiej, antycznej i narodowej, a ich powtarzanie 

stanowi esencję zdarzenia mitycznego17. Rzecz jasna, nie są one wykorzystywane przez 

autora Nenii…, biernie — parafrazując Franza Boasa można by powiedzieć, że rozbiciu 

ulegają tutaj istniejące już w tradycji mitologiczne światy, dzięki czemu własny świat 

podmiotu-bohatera, będący nowym mitologicznym światem, rodzi się z ich szczątków18. 

 W jednym ze swoich esejów Mircea Eliade definiuje mit jako opowieść o tym, co 

stało się na początku czasu. Czas początku, czyli czas kosmogoniczny, zwyczajowo jest 

rozumiany jako moment stworzenia świata19. I — w zgodzie z tym założeniem — 

w poezji autora Peregrynarza dokonuje się próba rekonstrukcji prapoczątku. Inspirację 

do wszczęcia poszukiwań genezy (a także, na co krytycy i badacze zwracali uwagę już 

wielokrotnie, do stworzenia oryginalnej dykcji wierszy20) stanowi tu chyba przede 

wszystkim XVI-wieczny przekład Biblii Jakuba Wujka21, który był (podobno) jedną 

z podstawowych lektur lubaczowskiego poety. Kosmogonia w twórczości Dyckiego 

przypomina po części oba z opowiadań kosmogenicznych, mieszczących się w Księdze 

Rodzaju wchodzącej w skład Starego Testamentu22. Ale autor Przewodnika dla 

bezdomnych…, choć czerpie wiele z mitologii judeochrześcijańskiej, doprowadza do 

licznych przesunięć i wywichnięć teologicznych sensów, potęgując wrażenie niejasności 

                                                
17 Zob. M. Zaleski, Formy pamięci…, s. 32. 
18 Zob. F. Boas, Wstęp, w: J. Teit, Traditions of the Thimson River Indians of British Columbia. Cyt. za: 
C. Levi-Strauss, Struktura mitów, w: tegoż, Antropologia strukturalna…, s. 185. 
19 Zob. M. Eliade, Czas święty i mity…,  s. 95–122. 
20 Zob. m.in. P. Pilarski, Obsesje Dyckiego. Homoseksualność na tle innych problemów tożsamościowych 
bohatera wierszy autora „Przewodnika dla bezdomnych…”, w: Parametry pożądania. Kultura odmieńców 
wobec homofobii, red. T. Basiuk, D. Ferens, T. Sikora, Kraków 2006, s. 253; J. Sobolewska, O „Piosence 
o zależnościach i uzależnieniach”, 
http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_1870 
21 Dla moich rozważań autor biblijnego przekładu ma znaczenie drugorzędne, mimo to jednak korzystać 
będę z Wujkowego przekładu, którego to świetną znajomością wykazuje się autor Nenii… — potwierdza to 
m.in. Przemysław Pilarski. Zob. P. Pilarski, Obsesje Dyckiego…, s. 253. Wszystkie cytaty z Biblii 
w niniejszej pracy są transkrypcją i pochodzą z pozycji: J. Wujek, Biblia to jest Księgi Starego y Nowego 
Testamentu, Kraków 1559. 
22 Mówię o dwóch opowiadaniach, ponieważ Księga Rodzaju łączy w sobie dwa opowiadania o stworzeniu 
świata i człowieka, pochodzące z dwu różnych źródeł. Pierwsze (1, 1-2, 4a) mówi o wyłonieniu się świata 
z wody i o stworzeniu ludzi, ale jeszcze bez podziału na płcie, natomiast drugie (2, 4b) opowiada 
o prapustyni, na której Eden stanowi oazę i o stworzeniu pierwszej pary ludzkiej z wyodrębnieniem płci. 
Więcej na ten temat: M. Peter, Dwa opowiadania o stworzeniu świata i człowieka, w: tegoż, Wykład Pisma 
Świętego Starego i Nowego Testamentu, Poznań — Warszawa 1970, s. 217–267. 
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i akcentując niemożność dotarcia do obiektywnej prawdy. Tym samym całość dzieła jest 

też nośnikiem profanacji — sacrum niejednokrotnie zostaje zdyskredytowane, z kolei 

materia i fizjologia bardzo często przedstawiane są jako święte. Jednakże to właśnie za 

sprawą tych zabiegów można mówić o nowej jakości mitu stworzenia, transmutującego 

zakorzenione w kulturze wzorce.  

 Jednak Eliade zwraca uwagę i na to, że kosmogonia stanowi także archetyp 

wszelkiego stworzenia, obwieszcza pojawienie się prawydarzenia lub nowej sytuacji 

kosmicznej23. W takim ujęciu może być ona po prostu zaczątkiem kolejnego etapu 

w życiu czy przyczyną rozpoczęcia jakichś działań. Z tego punktu widzenia można 

powiedzieć, że w poezji Dyckiego pojawiają się, poza kosmogonią w rozumieniu 

starotestamentowej Genesis, jeszcze inne mity początków. Np. w wierszu IV. szuka się 

przyczyny początku, mającej związek z wątkiem autotematycznym — chodziłoby tu 

o przyczynę używania słów, o przyczynę pisania poezji. W roli jednej z wielu genez tym 

razem zostaje obsadzona choroba matki — schizofrenia. Figura ptaka-schizofrenii, tak 

istotna w tym utworze, jest ambiwalentna — z jednej strony daje bowiem poczucie 

wolności, swobodę rozumowania, możliwość unieważniania myślenia o świecie 

w systemie opozycyjnym (tutaj niemożność stosowania systemu binarnego została 

zilustrowana na przykładzie [nie]opozycji jasne/ciemne), z drugiej jednak — wyklucza 

jednotorowość myślenia oraz możliwość dookreślenia. Tym sposobem już na wstępie 

nietrudno przeczuć, że tożsamość i wszystkie „prawdy” podmiotu poezji Tkaczyszyna-

Dyckiego zawsze będą zawieszone w jakimś pomiędzy, nigdy nie zostaną ukonkretnione. 

Można by więc powiedzieć, że poezja ta jest poniekąd zbudowana z sieci utkanej 

schizofreniami, jest systemem schizofrenicznym, w którym jedna schizofrenia generuje 

inną. 

 Jak wspomniałam wcześniej, mitów kosmogenicznych, zgodnych z obydwoma 

członami Eliadowskiej definicji, pojawia się w twórczości Dyckiego wiele. Jednak 

zapoczątkowywane przez nie kolejne etapy nie stanowią wcale, jeżeli się im dokładnie 

przyjrzeć, odrębnych historii. Zdążają one od sytuacji ogólnej do uszczegółowienia, 

układając się szkatułkowo, jedna wewnątrz drugiej. Główną cechą, którą dostrzec można, 

przyglądając się coraz głębszym warstwom, jest ta, że czynniki stwórcze nie zmieniają 

się — dochodzi tu jedynie do powiększania się ich zasobu. Za ramę okalającą uznać by 

trzeba mit o powstaniu ludzkości. Stanowi on swego rodzaju preludium do 

                                                
23 Zob. M. Eliade, Czas święty i mity…, s. 95–122. 
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niekończącego się continuum, w którym zawiera się mit drugi, dotyczący narodzin 

konkretnego człowieka. Z kolei wewnątrz mitu drugiego sytuuje się mit trzeci, który 

opowiada o wkraczaniu jednostki ludzkiej w nowy etap życia. 

 Próbę odpowiedzi na pytanie: „Kim jest obecnie (czyli w tekstualnym czasie 

teraźniejszym) podmiot-bohater twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego?”, należy 

poprzedzić przyjrzeniem się temu, jak ów podmiot-bohater stał się tym, kim jest. 

W procesie konstytuowania się jego tożsamości decydującą rolę odgrywają bowiem 

wspomniane już przeze mnie (re)konstrukcje kosmogonii. 
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I. KOSMOGONIA I. GENESIS LUDZKOŚCI 

 
By odtworzyć prapoczątek, który przedstawiony został w poezji autora Nenii…, 

należy dokonać sklejenia fragmentarycznych obrazków, jakich jest tu, summa 

summarum, niewiele, ale z jakich wyłania się dosyć spójna wizja stworzenia. Rolę 

praprzyczyny, zgodnie z mniemaniem podmiotu-bohatera, odgrywają pospołu Bóg 

i woda. Oba wymienione czynniki stanowią fundament judeochrześcijańskiego24 mitu 

o stworzeniu człowieka, co daje się zaobserwować już w początkowych wersetach Księgi 

Rodzaju: 

 

Na początku stworzył Bóg niebo i ziemię. A ziemia była pusta i próżna: 

i ciemności były nad głębokością: a Duch Boży unaszał się nad wodami. 
        (Rdz, 1: 1-2) 

 

Dla uwypuklenia roli pierwotnej przyczyny, konieczne są pewne objaśnienia, jako 

że tekst Biblii jest dziełem, które domaga się interpretacji. Wiersz pierwszy cytowanego 

fragmentu stanowi niejako rekapitulację opowiadania o stworzeniu. Jednak, jak twierdzi 

Edward Lipiński, powinniśmy tłumaczyć go następująco: „Na początku stwarzania przez 

Boga nieba i ziemi”, ponieważ w ten sposób wyraża się w pełni myśl, że kiedy ziemia 

jeszcze nie istniała, istniał żywioł wodny, który został stworzony przez Boga na samym 

początku25 i — na co zwraca uwagę już Tertulian, żyjący na przełomie II i III wieku — to 

właśnie z tego żywiołu zostały zrodzone wszystkie istoty żyjące26. Dodatkowo, jak 

dowodzą znawcy Starego Testamentu, obecny w cytowanym tekście „Duch Boży”, nie 

jest tym samym Duchem, który pojawia się w nowotestamentowej dogmatycznej 

doktrynie Trójcy. Określenie to dotyczy wyłącznie twórczej woli Boga, który, będąc 

wszechmogącym, ową wodę ujarzmia, kształtuje i ożywia27. 

                                                
24 Nawiązuję w tym miejscu wyłącznie do teogonii judeochrześcijańskiej, ponieważ to ona jest najbliższa 
autorowi. Rzecz jasna, kosmogonia akwatyczna nie jest charakterystyczna tylko dla wierzeń 
judeochrześcijańskich. Opowiadania o prapoczątku, w których woda pojawia się jako prapierwiastek, są 
znane już z literatur przedbiblijnych, m.in. fenickiej, egipskiej, indyjskiej, irańskiej, greckiej i babilońskiej. 
Zob. J. Archutowski, Kosmogonia biblijna w świetle starowschodnich opowiadań i nauki, Kraków 1934, 
s. 56–76. Kosmogonię chrześcijańską szczególne podobieństwo łączy z wyobrażeniami babilońskimi, przy 
czym autorzy biblijni przysposobili je do monoteistycznych potrzeb. Zob. np.: M. Peter, Wykład Pisma…, 
s. 241–243; K. Bukowski, Biblia a literatura polska, Warszawa 1984, s. 20–23. 
25 Zob. E. Lipiński, Genesis 1, 1-2, „Ruch Biblijny i Liturgiczny” 1958, nr 11, s. 177–189. 
26 Zob. Tertulian, O chrzcie, przeł. E. Stanula, w: tegoż, Wybór pism, t. I, Warszawa 1970, s. 135–136. 
27 Zob. np.: M. Peter, Wykład Pisma…, s. 221–223. 
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Kosmogonia przedstawiona przez podmiot autora Piosenki o zależnościach… jest, 

podobnie jak biblijna, podporządkowaną (przynajmniej pozornie) wolicjonalności boskiej 

kosmogonią akwatyczną. Mimo to jednak już na pierwszy rzut oka zauważalne są różnice 

między oboma tekstami. Pramateria stwórcza nie posiada cech typowo biblijnych, takich 

jak nieskazitelność, czystość i świętość. Chyba najlepiej zostaje ona przedstawiona 

w wierszu, w którym podmiot odnajduje w ustach zmarłego przyjaciela obwieszczenie, 

dotyczące „wielkich rzeczy”: 

 

mój przyjaciel jest martwy i w ustach 

jego ta ciemna woda co w ciemnościach 

i w oczach ta ciemna woda co w bulgotaniu 

gwiazd kiedy wybiegają nad miasto 

 

z ust jego wyrywa się krzyk a zatem 

bardzo ciemna woda która bulgocze 

gdy się dobrze wsłuchać w sen i w komunikat 

wydobyty ze snu o jaki trudno w radiu 

 

i w ustach jego ta woda co w ciemnościach gada 

wielkie rzeczy o jakie znowu trudno w radiu 

iż wyłoniliśmy się z jednej sadzawki która jeszcze 

dzisiaj śmierdzi w nas po wypiciu dykty 
  (CII. Bojkot radia i telewizji w latach osiemdziesiątych, MWO) 

 

 Woda, jak się wydaje, jest budulcem wszystkich elementów, będących 

reprezentantami żywej materii, na które zwrócona jest uwaga podmiotu-bohatera 

przedstawionego wiersza: ust, oczu, gwiazd. Poświadczeniem zachodzenia funkcji 

życiowych, takich jak świecenie w przypadku gwiazd czy mówienie w przypadku 

człowieka, jest natomiast bulgotanie wody, które jednak nie ustaje również w przypadku 

śmierci — owa woda żyje niejako własnym życiem, wszak bulgocze/gada również 

w ustach zmarłego przyjaciela, a, co za tym idzie, staje się dowodem na nieprzemijalność 

słowa. W ten sposób dochodzimy do konstatacji, że organizmy — a w śród nich 

oczywiście człowiek — wyłaniają się z wody, że woda stanowi część składową ich bytu 

i że jest ona czynnikiem życiodajnym, zarówno dla człowieka, jak i dla jego mowy.  
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Tyle że wraz z tą konstatacją uzyskujemy jednocześnie wrażenie, że jest ona 

nieprawdziwa — to wrażenie niejako uruchamia się w momencie, w którym czytamy 

 o „włożonej” w usta zmarłego wodzie. W takim usytuowaniu bowiem słowa są tyleż 

samo trwałe, co martwe — a skoro martwe, to pozbawione sensu. Poczucie dotyczące 

nieprawdziwości tez mówiących o życiodajności wody rodzi się także poprzez tkwiący 

w przywołanym wierszu kontekst polityczny, objawiający się nie tylko w tytule, ale też 

i w metaforach wyrażających sprzeciw wobec poddańczej względem rządu roli mediów, 

wobec używania przez media mowy podobnej do niezrozumiałego bulgotu, zamiast słów 

prawdziwych, niosących sens. Niemały wpływ na zrodzenie się takiego poczucia ma 

również wieloznaczne napomknięcie dotyczące „wypicia dykty”. Może być ono aluzją do 

funkcjonującego w latach 80. (i wcześniej) określenia „spać na dykcie”, wobec którego 

„wypicie dykty” oznaczałoby przeżycie aresztowania, ścierpienie internowania; zaś 

wydostanie się z okowów stosowanej przez państwo represji jest porównywalne 

z wyłonieniem się ze śmierdzącej sadzawki. Określenie „wypicie dykty” może być 

również bodźcem do zastanowienia się nad tym, czy przeświadczenie o wyłonieniu się 

z wody rodzi się w efekcie spożycia denaturatu, zwanego popularnie dyktą, czy też może 

np. sam denaturat jest ową śmierdzącą wodą, z której podmiot wiersza, zmarły przyjaciel 

i wybiegające — z punktu widzenia osoby mówiącej w wierszu — nad miasto gwiazdy 

biorą swój, przypominający majaki, początek. 

Woda staje się przeciwieństwem żywotności, konotuje ona stagnację, zastyganie, 

fetor. Niesie ze sobą sensy zgoła przeciwstawne do tych, które dotyczą wody życiodajnej, 

jest bowiem żywiołem, który podmywa i rozmywa sens bytu, który sprawia, że wszystko 

zlewa się w ciemnym bulgocie. Jest ironicznie nazwana sadzawką, ale — mimo to — ma 

dziwną moc rozprzestrzeniania się (nawet gwiazdy zalewa ciemnym bulgotem). Oto 

mamy do czynienia z odwróceniem toposu — woda żywa okazuje się wodą martwą, 

zmierza nie ku życiu, a ku unicestwieniu, gdyż zamiast prowadzić ku wyłonieniu się 

kształtów i sensów, pogrąża to, co już istnieje, w bezkształcie. 

Woda, poprzez sposób, w jaki została zobrazowana, staje się antytezą wody 

biblijnej. Zanegowana zostaje jej stwórcza moc — podmiot mówi o wierszowych „nas”: 

„wyłoniliśmy się”, a nie: „zostaliśmy stworzeni/uformowani/wyłonieni”; pośrednio więc 

w ten sposób zaprzecz się tu stwórczej mocy Boga. Dzięki wyobrażeniowemu 

unieruchomieniu wody w sadzawce podmiot odbiera jej całą żywiołowość, którą 

posiadała jako życiodajny budulec pramorza. Ponadto zanegowana zostaje jej 

przejrzystość, nieskazitelność, czystość — jak czytamy w Bojkocie…, jest ona ciemna, 
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niepokojąco bulgocze, śmierdzi. W paradoksalny jednak sposób wszystkie określenia, 

przywołujące na myśl brud, sprawiają, że woda staje się człowiekowi bliższa. 

Rozpatrując ten problem w kontekście całości dzieła Dyckiego, nietrudno zauważyć, że 

tylko taka woda może być tworzywem ludzkości. Jak pisze Alina Świeściak, czystość jest 

u Tkaczyszyna-Dyckiego bliżej niesprecyzowanym stanem pierwotnym, poprzedzającym 

człowieka; stanem, który człowieka nie dotyczy, dlatego że przypadłością człowieka jest 

ciało, a przypadłością ciała jest brud28. Nie należy traktować jednak tego brudu 

dosłownie, gdyż związany jest on z systemem wykluczeń, zakazów, poczucia grzechu, 

czyli – mówiąc ogólniej – z wpojonymi przez kulturę schematami, generującymi nasze 

poznawcze klasyfikacje. Przyjmuje więc od początku, w myśl teorii Mary Douglas, status 

symboliczny29. 

W jednym z wierszy Nenii… widać wyraźnie, że symboliczna nieczystość ma 

charakter założycielski:  

 

w niedzielne przedpołudnie pracowało trzech półnagich żołnierzy 

Pan Bóg w ich ciałach nie ukrywał swego roztargnienia 

i na nowo tworzył kosmos początku i końca podczas gdy oni 

oślepieni słońcem wypoczywali na wznak 

 

Pan Bóg myszkował w ich ciałach zdziwiony swojskością potu 

Pan Bóg myszkował w ich ciałach złakniony 

wracał do swoich źródeł i stawał się 

kroplą brudu bez której nie bylibyśmy sobą 
        (XIV., N) 

 

Dycki uderza w przedstawionym wierszy w człowieka, jeśli bowiem sam Bóg 

ulega brudowi ludzkiemu, to musi być to brud ogromnych rozmiarów. Nie bez znaczenia 

wydaje się fakt, że ciała, w których On grzebie, należą właśnie do żołnierzy — 

w dodatku pracujących w przedpołudnie niedzielne, a więc działających wbrew 

biblijnemu nakazowi, obligującemu człowieka do odpoczynku siódmego dnia tygodnia. 

Ciało żołnierzy to ciało „rodem z koszar”30, ciało rodem z, jak to określa Zygmunt 

                                                
28 Zob. A. Świeściak, „Nikt nie rodzi się poetą bezboleśnie”. Brud, nieczystość i wstręt w poezji 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, „Opcje” 2008, nr 1, s. 12. 
29 Zob. M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 77. 
30 M. Witkowski, „Spartaczony z tą kreską…”…, s. 125. 
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Bauman, „fabryki porządku”, będącej represyjnym wynalazkiem doby nowoczesności31. 

Pod postacią kultury czy cywilizacji nowoczesność zabiega o jednostki „społecznie 

przystosowane”, krzepkie i silne, funkcjonujące w zgodzie z rytmem, któremu były 

poddawane. Człowiek nowoczesny działa według reguł innych niż boskie — poddaje się 

przede wszystkim wymogom kulturowo ukonstytuowanych sieci kontroli. Boże 

stworzenie — na skutek postępującego przez wieki procesu ukulturawiania — tak dalece 

odeszło od swych pierwotnych priorytetów, tak bardzo uniezależniło się od własnego 

Stwórcy, iż nie rozpoznaje On teraz swego dzieła. Toteż myszkuje w ciałach, które są 

niepodobne do ciał pierwotnie przezeń stworzonych, próbując w nich znaleźć choć 

odrobinę z ich pierwotności, próbując je rozpoznać. W końcu sam się dziwi, że 

rozpoznaje w nich cokolwiek swojskiego — pot. Owa „kropla brudu”, która — bez 

względu na stopień cywilizacyjnego zaawansowania — jest nieusuwalna z ludzkiego 

ciała, ma tak wielką moc, że Bóg jej ulega. 

Bóg, jak wynika z wiersza, jest dawcą życia — tym, który w każdym ciele 

ludzkim tworzy „kosmos początku i końca”. Posługuje się w tym celu kroplą brudu, która 

— zgodnie ze spostrzeżeniem Świeściak — przedstawiona jest tu właśnie jako fundator 

człowieczego bytu32. Ale, co istotne, źródło, z którego owa kropla pochodzi, jest 

jednocześnie źródłem, z którego wywodzi się Bóg — toteż zapach śmierdzącej wody 

(człowieczego potu) okazuje się dlań zapachem swojskim. Nieczysta woda zostaje 

przeniesiona ze sfery profanum do sfery sacrum jako pierwiastek dający życie boskości. 

A skoro rodzi ona świętość, to sama w sobie także musi być świętością. Należąc z kolei 

do sfery sacrum, na powrót przeistacza się w coś powszechnie dostępnego, zostaje 

niejako zwrócona człowiekowi, czyli — zgodnie z teorią Giorgio Agambena — 

sprofanowana33. Za pomocą słów Julii Kristevej można by powiedzieć, że „«brud» ze 

sfery profanum staje się świętym «skalaniem»”34, gdyż pomimo wzbogacenia go 

o wymiar sakralny pozostaje nadal czymś wykluczonym, czymś, co nie mieści się 

w sferze świętości. W ten sposób zostaje wywichnięta judeochrześcijańska „prawda” na 

temat stworzenia. Zakwestionowana zostaje moc panowania Boga nad pramaterią i, co 

więcej, dochodzi tu także do zdegradowania Jego pozycji w hierarchii. W cytowanym 

                                                
31 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, w: Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów, 
red. M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 95. 
32 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje…, s. 145–155. 
33 Zob. G. Agamben, Pochwała profanacji, w: tegoż, Profanacje, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, 
s. 93–116. 
34 J. Kristeva, Od brudu do skalania, w: tejże, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręie, przeł. M. Falski, Kraków 
2007, s.65. 
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wierszu bowiem na szczycie hierarchicznej drabiny postawiony zostaje (nie bez ironii) 

człowiek: nieczystość jest strefą, która od zawsze przynależy do sfery profanum, jeżeli 

więc boskość rodzi się z profanum, to okazuje się, że Bóg pochodzi od człowieka, zostaje 

stworzony przez człowieka bądź z czegoś, co ludzkie — nie odwrotnie. 

W poezji Tkaczyszyna-Dyckiego odnaleźć możemy jednak również 

sprzeciwiające się takiej tezie fragmenty. Jak czytamy w innym tekście, także należącym 

do debiutanckiego tomu, bezsprzecznie to Bóg jest stwórcą człowieka: 

  
to Ty stworzyłeś brzuch mojej matki 

i Ty stworzyłeś żywot mojej matki 

i otworzyłeś oczy moje 
          (IX., N) 

 

 Poza tym, podmiot wierszy bardzo często mówi do Boga. Wielokrotnie kieruje do 

Niego, chyba najbardziej znaną, bo najczęściej powtarzającą się w tej twórczości, 

melancholiczną formułę: „jesień już Panie a ja nie mam domu” (CLXXX., LM i in.), 

wyraża chęć podobania się Bogu: „usilnie się staram / przypodobać Panu Bogu (…)” 

(CCXXXVI. Bryndza, PNN) oraz zwraca się z prośbami, np.: „uczyń mnie uczyń poetą / 

Panie Boże (…)” (CCCLXXII., PZU) lub: „od niepewności trzymaj mnie / Panie jak 

możesz z daleka” (CCII. i CCIII., DRP). 

 W związku z tym jednak niemalże od razu rodzi się pytanie: czy zwrot „Panie” 

nie jest tu przypadkiem powtarzany jak mantra? Wiele wskazuje bowiem na to, że 

bohater wierszy autora Liber mortuorum sam siebie próbuje przekonać o istnieniu Boga, 

poprzez ciągłe mówienie o Nim i do Niego, a także poprzez szukanie dowodów, które 

mogłyby zaświadczyć o Jego istnieniu: 

 

 widziałem Marię w kościele św. Stanisława Kostki 

 w jej oczach pojawiły się łzy więc pewnie jest Pan Bóg 

 pewnie jest Pan Bóg skoro Maria płacze 
     (CCLXXII. Dziękczynienie, PNN) 

 

 Chęć wiary w istnienie Boga i Jego moc stwórczą wyraża podmiot Dyckiego 

również pośrednio, poprzez nawiązania do fragmentu drugiego opowiadania 

kosmogonicznego z Księgi Rodzaju, który brzmi: 
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 Utworzył tedy Pan Bóg człowieka z mułu ziemie, i natchnął w oblicze 

jego dech żywota: i stał się człowiek w duszę żywiącą. 
         (Rdz; 2:7) 

 

Chcąc pozostać w zgodzie z dokładnym tłumaczeniem tekstu Biblii, słowo 

„utworzył” należy zastąpić słowem „ulepił”, gdyż to ono ściśle odzwierciedla znaczenie 

hebrajskiego jācar. W ten sposób uwypukla się rola Boga-garncarza, lepiącego człowieka 

z mułu ziemi i ożywiającego go później swoim tchnieniem35. Domniemanie o użyciu 

takiego samego elementu stwórczego wyraźne jest w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-

Dyckiego, gdzie podmiot-bohater — przykładowo — bezowocność stosowania balsamu 

odżywczo-regenerującego na zmarszczki uzasadnia tym, „że jesteśmy raz a dobrze 

zrobieni z gliny / i zmieszani z błotem” (CCLXXXIV., DRP). Po raz kolejny koncepcja 

biblijna zostaje wywichnięta. Zrównanie lepienia z gliny z mieszaniem z błotem sprawia, 

że człowiek automatycznie staje się kimś o bardzo niskim statusie i zostaje (znowu) 

naznaczony brudem. 

Co więcej, życiodajne tchnienie Boga bardziej niż podarunkiem okazuje się 

uciemiężeniem. Widać to wyraźnie w wierszu poruszającym problem języka: 

 

z językiem trzeba twardo 

jest jaki jest kawałek 

drewna którym się podpieramy 

i posiłkujemy w drodze 

 

lecz nie zawsze szczęśliwie 

jest jaki jest i nie ma 

cienia wątpliwości że to glina 

udręczona tchnieniem 

 

Pana Boga i przez każdego 

z nas gdy brak tchu 
        (CCCXXXII., PZU) 

                                                
35 Podobnie jak akwatyzm, tak i lepienie człowieka z mułu/gliny nie jest opisem kosmogonicznym 
charakterystycznym wyłącznie dla Biblii. Jest to motyw znany nie tylko w kulturze starowschodniej, ale też 
np. wśród rdzennych Amerykanów. Szczególne powinowactwa dotyczą jednak (ponownie) tekstów 
babilońskich, m.in. eposów takich jak Gilgamesz i Enuma elisz. Zob. M. Peter, Wykład Pisma…, s. 247. 
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 Język, który winien być elementem ułatwiającym człowiekowi egzystowanie, nie 

spełnia swojej funkcji w należyty sposób — sztywny jak kawałek drewna w pewnym 

stopniu jest pomocny, jednak uniemożliwia pełnię wysłowienia. Przyczyny jego 

niedoskonałości osoba mówiąca w wierszu upatruje w jego stworzeniu przez Boga — 

jako część ciała, stworzona z gliny i boskiego tchnienia, naznaczony jest język 

niedoskonałością. Stąd prawdopodobnie mowa o udręczeniu. Jest to jednak specyficzny 

rodzaj udręczenia: męczący, ale życiodajny, gdyż, jak czytamy w innym wierszu 

Piosenki o zależnościach…, ciało: 

 

  (…) bez Pana Boga jest niczym innym 

 jak słodkim siedliskiem pustki (…) 
               (CCCLXII., PZU) 

 

Jedynym ratunkiem od uciemiężającego tchnienia jest pustka, dosyć przewrotnie 

określona w przywołanym fragmencie wiersza jako słodycz. Ucieczka od boskiego 

życiodajnego podarunku w jej stronę oznaczałaby ucieczkę w nieistnienie, życie bowiem, 

skoro jest udręczeniem, można zastąpić tylko stanem pośmiertnym. W tym miejscu 

podmiot wyraża nieco podobne przekonanie do tego, które w Metafizyce życia i śmierci 

wygłosił Schopenhauer: „po swej śmierci będziesz tym, czym byłeś przed swym 

urodzeniem”36. Obaj sugerują, że stanem tym może być nicość. Tym samym podmiot 

Dyckiego kwestionuje ideę życia pośmiertnego, z judeochrześcijańskiego punktu 

widzenia ocierając się o bluźnierstwo. 

 Bóg nie jest dla bohatera wierszy Dyckiego jednoznaczny. Jego pierwotność 

wobec bytu, siła stwórcza — mało tego — Jego istnienie zostają postawione pod znakiem 

zapytania. Mówienie o Nim wydaje się momentami wyuczone, wpojone przez kulturę 

bazującą na biblijnej mitologii. By posłużyć się dobitnym przykładem, spójrzmy na jeden 

z wierszy zamieszczonych w Nenii…: 

 

 (…) 

 i nikt jeszcze nikogo nie uzdrowił 

 

 pocałunkiem a przecież 

                                                
36 A. Schopenhauer, Metafizyka życia i śmierci, przeł. J. Międzyrzecki, Łódź 1995. 
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 pocałunek jest od Boga 

 który nie rozstaje się z ludźmi 

 więc co czynią twoje usta 

 

 pośród setek tysięcy chorych 

 ani jednego do którego by przyszedł 

 ani jednego którego by opuścił 

 (…) 
           (XXXIII., N) 

 
Wygłoszona tu zostaje prawda niemalże ewangeliczna: „pocałunek jest od Boga”, 

skonstruowana na wzór tej, jaka przedstawiona nam została w Ewangelii według św. 

Jana: „(…) a Słowo było u Boga, a Bogiem było Słowo” (J; 1:1). Prawda ta pozostaje 

jednakże w sferze teoretyzacji, bo, skonfrontowana z doświadczaniem życia, traci na 

wartości. Pocałunek w przywołanym wyżej wierszu nie jest taki sam jak pocałunek 

złożony Jezusowi przez Judasza w Ogrójcu, który — w ostatecznym rezultacie — 

przynosi nadzwyczajną korzyść, jaką jest zmartwychwstanie. Jego moc bowiem zostaje 

wykluczona (pocałunek nikogo nie uzdrawia), co w konsekwencji oznacza także — 

wynikające z rozumowania, opierającego się na fałszywym sylogizmie — wykluczenie 

mocy bożej (skoro pocałunek pochodzi od Boga, a nie uzdrawia, to znaczy, że Bóg nie 

uzdrawia). W wierszu tym podważona zresztą zostaje nie tylko moc Boga, ale też 

istnienie samego Boga. Niby nie rozstaje się On z ludźmi, niby nie istnieje nikt, kogo by 

opuścił, ale jest to spowodowane wyłącznie przez to, że nie ma nikogo, do kogo by on 

przyszedł. Nawet jeśli ktoś „(…) miał interes / do Pana Boga i wydzierał się / najgłośniej 

(…)” to „(…) równie dobrze / mógł poprzestać na jabłuszku” (XXXIX. IZ), które, jak 

wiadomo, było zaczątkiem oddalenia się człowieka od Boga i pierwotną przyczyną utraty 

wiary. Bóg nie rozstaje się zatem z ludźmi nie dlatego, że jest wszechobecnie-

opiekuńczy, ale dlatego, że funkcjonuje w ich świadomości jako jeden 

z fundamentalnych tworów kultury, której podwaliny stanowi wywiedziona z Biblii 

religijność. 

Podmiot Dyckiego z jednej strony dzieli się z nami swoimi wątpliwościami, 

z drugiej jednak reaktywuje judeochrześcijańskie mity. Jak twierdzi Eliade, człowiek 

„poprzez naśladowanie wzorców boskich wyraża zarazem jego głód świętości i tęsknotę 
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ontologiczną”37. Toteż pragnienie wiary w coś, czyli pragnienie usensownienia własnej 

egzystencji, ściera się w tych utworach z nieustannymi próbami wyjścia poza religijny 

schemat. Stąd ciągłe mieszanie się sfer sacrum i profanum, stąd też umniejszanie bądź 

powiększanie ich wartości w zależności od — zmieniającego się po wielokroć — punktu 

widzenia. 

Co z kolei dotyczy (re)konstrukcji kosmogonii przez podmiot poezji autora Liber 

mortuorum, to jest ona, w świetle prezentowanych przez ów podmiot treści, jedynie 

domniemaniem. Wyobrażeniowy powrót ku źródłu pochodzenia ludzkości nie może być 

jednak inny. Jego odtworzenie jest, co oczywiste, niemożliwe. Wszelkie podejmowane 

w związku z tym odtwarzaniem próby zawsze będą w jakiś sposób wiązały się 

z mitologicznymi schematami, w jakie wikła ludzi kultura. Poniekąd więc to ona sama, 

poprzez wygenerowane przez nią opowieści, staje się dla podmiotu-bohatera 

kosmogoniczną praprzyczyną. 

                                                
37 M. Eliade, Czas święty…, s. 119. 
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II. KOSMOGONIA II. NARODZINY KONKRETNEGO BYTU 

 
 
 Podmiot-bohater poezji Dyckiego w celu ustalenia własnej tożsamości powraca 

myślami nie tylko do czasu stworzenia ludzkości w ogóle, ale również do przeszłości 

mniej odległej, przeszłości, która dotyczy go bezpośrednio – podejmuje więc próbę 

z(re)konstruowania własnych narodzin. W tym celu sięga po obraz charakterystyczny dla 

powstania każdej jednostki ludzkiej: 

 

 ludzie obnażają ciało i mówią 

 a to jest brzuch doskonały na każdą  

okazję głodu a tamto są genitalia 

doskonałe na każdą okazję zaspokojenia 

 

zbliżają się do siebie i powodują 

miłość białą kruszynkę 

która nie wytrzymuje z bólu  

i rodzi nikt nie wie po co 
           (XLIX., N) 

  

 Jak wynika z wiersza, fizyczny byt człowieka naznaczony jest poczuciem braku 

i — jako taki — odczuwa głód. Może on być rozumiany na dwa sposoby — zarówno 

jako głód dosłowny, jak i głód erotyczny, wynikający z seksualnego niezaspokojenia. To 

utożsamianie erotyki z jedzeniem, głodu z pożądaniem, przypomina trochę poezję Rafała 

Wojaczka38, jest jednak przez Dyckiego realizowane w sposób o wiele delikatniejszy, nie 

epatujący wstrętem, daleki od Wojaczkowej makabryczności. Zbliżenie dwojga ludzi, 

choć przywodzi na myśl konotacje związane z nieczystością (wszak obnażanie ciała czy 

zbliżanie się do siebie genitaliów są dla tradycji judeochrześcijańskiej praktykami 

przesiąkniętymi brudem, grzechem), nie oznacza tutaj tylko zaspokojenia popędu 

seksualnego. Ze słów podmiotu wynika bowiem, że ponad popędem stoi — zgodnie 

z tym, co przekazuje nam kultura — istotniejsze, choć będące tylko abstraktem, uczucie 

miłości. Zrodzenie się z miłości zrównane jednak zostaje ze zrodzeniem z bólu, co 

wydaje się uzasadnione poprzez powiązania intertekstualne z Pismem Świętym: 

                                                
38 Zob. S. Barańczak, Rafał Wojaczek. Metafizyka zagrożenia, w: Który jest. Rafał Wojaczek w oczach 
przyjaciół, krytyków i badaczy, red. R. Cudak i M . Melecki, Katowice 2001, s. 94–96. 
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(Bóg) Do niewiasty rzekł: Rozmnożę nędzę twoje, i poczęcia twoje: 

z boleścią rodzić będziesz dziatki (…). 

(Rdz, 3: 16) 

 

 Podmiot poezji Dyckiego, przywołując motyw bólu rodzenia, przypomina 

pośrednio o judeochrześcijańskiej wierze w ich ukonstytuowanie się jako kary, zesłanej 

przez Boga bezpośrednio na Ewę, pośrednio zaś na każdą kobietę. Zaspokojenie popędu 

rodziców staje się w jego oczach reaktywacją grzechu pierwszej kobiety. Jeśli jednak 

ponad zaspokojeniem stoi miłość, to właśnie ona okazuje się nadrzędną przyczyną 

grzechu, a poniekąd właściwie nim samym. W taki oto sposób miłość zostaje w dziele 

autora Peregrynarza zrównana z nieczystością, a — w związku z tym — w sposób 

paradoksalny zostaje wywichnięte biblijne jej znaczenie. Jako pochodząca od Boga, jest 

ona zarazem przyczyną sprzeciwienia się Bogu. Dochodzimy więc do momentu, 

w którym musielibyśmy stwierdzić, że (rzecz jasna, zdaniem podmiotu, który po raz 

kolejny wysnuwa wnioski w oparciu o sylogizm) Bóg sam sprzeciwia się sobie. 

 Następnie (zarówno z religijnego, jak i Tkaczyszynowego punktu widzenia) 

grzech odziedziczony zostaje przez dziecko, „bo to grzech główny mieć matkę ziemską” 

(CLV. Rekolekcje w 1988 roku, LM). Grzech jest więc rewelatorski, jest fundatorem 

fizycznego bytu i właśnie dlatego jednostka ludzka nie może wyzwolić się z jego 

okowów, nawet pomimo licznie dokonywanych ablucji. Jak mówi podmiot w Dziejach 

rodzin polskich: 

 

przyjść w jednej bliźnie ciała 

to otworzyć się na grzech 

jaki nie chwaląc się noszę w sobie 

od urodzenia podobno całkiem 

 

ładnie i powierzchownie ukryty 

byle czym osłonięty (na wypadek 

ciekawskich ludzkich oczu 

i rąk) (…) 
     (CCCXIV., DRP) 
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 Otrzymane w momencie narodzin ciało stanowi bliznę, jest stygmatem, naznacza 

człowieka podatnością na grzech, ponieważ samo powstało z grzechu. Z drugiej jednak 

strony — mimo iż określone zostaje jako „całkiem ładne byle co”, pełniące funkcję 

osłony grzechu — tylko dzięki niemu człowiek może egzystować. Matka, dając życie 

swojemu dziecku, mimowolnie czyni je spadkobiercą grzechu. Nie jest to jej zamiarem 

i o tym właśnie podmiot-bohater próbuje nas przekonać: 

 

moja matka nie rodziła mnie w ciemno 

dla miodu wielokwiatowego moje ty serduszko 

dla kadzi miodu która stała w sieni 

ale już nie stoi palce lizać na samo 

 

wspomnienie kadzi i tego co z niej ubyło 

(…) 
       (CCLXIX. Wielokwiat, PNN) 

 

W świetle cytowanego wiersza pewne jest, że syn miał narodzić się dla słodyczy. 

Matka miała z tych narodzin czerpać słodkie korzyści podwójnie. Po pierwsze: przez 

zaspokojenie głodu dosłownego miodem. Po drugie: przez urodzenie syna, o którego 

metaforycznym „byciu słodkim” możemy wnioskować ze zdrobniałego zwrotu „moje ty 

serduszko”, naśladującego mowę matki do dziecka. Syn również miał wynieść ze swych 

narodzin korzyści — matka nie rodziła go w ciemno, nie był więc przez nią 

przeznaczony dla ciemności. Ale to nie jej dane było zdecydować o synowskim losie. 

Najbardziej adekwatne wydaje się w tym miejscu nawiązanie do fragmentu 

Blake’owskich Wróżb niewinności, który przeznaczenie człowieka uzależnia od 

przypadku: 

 

Każdego ranka, każdej nocy 

Dla męki ktoś na świat przychodzi 

(…) 

Jedni się rodzą dla radości 

Inni dla nocy i ciemności39 

 

                                                
39 W. Blake, Wróżby niewinności, w: tegoż, Poezje wybrane, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1991, s. 131. 
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Wina matki została do pewnego stopnia usprawiedliwiona przez syna. 

Wprowadziła go ona w „ciemną” egzystencję mimowolnie, nie będąc świadomą, że jeśli 

będzie mu dane dostąpić kiedykolwiek światła, to będzie to — odziedziczone właśnie po 

niej — „oślepiające światło schizofrenii”. Toteż dużo istotniejsze od matczynej winy są 

jej zasługi. Jako najbardziej bezpośredni stwórca synowskiego ciała — ciała obarczonego 

brudem, ale też ciała, bez którego nie można być — matka staje się kimś, kto najbardziej 

zasługuje na synowską wdzięczność. W taki sposób matka-rodzicielka zyskuje dla niego 

znaczną przewagę nad Bogiem-stwórcą. Zostało to przedstawione w jednym z wierszy 

Nenii…: 

 

1. 

 

moja matka kościół osobny 

moja matka kościół osobny w którym się narodziłem 

na podobieństwo Jego niepodobny 

i nałożyłem twarz na podobieństwo Jego niebaczny 

 

moja matka kościół zbyteczny 

moja matka kościół ludzkości zbyteczny 

tylko dla Niego znaczny 

wielki jest kościół Dyckiej w której małe życie zbudował Długowieczny 

 

2. 

 

moja matka kościół innowierczy 

niech będzie pochwalony Jezus Chrystus który cierpi 

innowierców a nie zsyła na nich śmierci 

innowiercą jest kto matczyne opuścił serce 

 

moja matka kościół bluźnierczy 

bluźniercą nie jest kto imienia Pana nie znajduje 

lecz który się chełpi że posiadł  

imię nowe i że się zowie nowonarodzony  

 

niech będzie pochwalony Jezus Chrystus który cierpi 
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bluźnierców a nie zsyła na nich śmierci 
                                       (X., N) 

 

Rekonstrukcja narodzin ma, w świetle przedstawionego wiersza, charakter 

bluźnierczy. Co prawda nie można zaprzeczyć temu, że Bóg jest dawcą życia. Matka 

jednak zostaje postawiona ponad Nim — to jej ciało jest wielkim kościołem, to w jej 

ciele Bóg buduje nowe życie. Samego siebie z kolei obsadza podmiot w roli bluźniercy 

względem Boga, w roli drugiego Chrystusa, jako że jest nowonarodzonym. Tyle że 

w przypadku podmiotu-bohatera poezji Tkaczyszyna-Dyckiego jest to narodzenie na 

niepodobieństwo Boże, bycie wyznawcą innego kościoła, czcicielem nie Jego, a własnej 

matki. Jak jednak podmiot-bohater twierdzi, sam nie czuje się winowajcą, ponieważ 

prawdziwym „innowiercą jest kto matczyne opuścił serce”, a tego „grzechu” nigdy się 

przecież nie dopuścił. W wierszu nawet sam Chrystus prezentowanego przez podmiot-

bohatera innowierstwa nie potępia. O istniejącej do pewnego stopnia solidarności 

„nowonarodzonych” świadczy sens słowa „cierpi”, które dzięki przerzutni nabiera 

nowego znaczenia: Jezus „cierpi”, tzn. toleruje takich innowierców, którzy ponad 

wszystko czczą własną matkę. Czyn ten więc, choć bluźnierczy, zyskuje akceptację 

w oczach Bożego syna. 

Takie narodziny, które postać matki sytuują na piedestale, otwierają przed nami 

kolejną mityczną, ale i tym razem wywichniętą opowieść — opowieść o podmiocie 

edypalnym. Jak powszechnie wiadomo, ogromną wartość dla ukonstytuowania się 

tożsamości edypalnej ma relacja synowsko–ojcowska. Związek dziecka z matką ma od 

początku postać ugruntowanej biologicznie i intuicyjnie wyczuwanej oczywistości, 

ojcostwo natomiast musi zostać wywnioskowane z tego, co mówi na ten temat 

otoczenie40. I chociaż mogłoby się wydawać, że ojciec w poezji Dyckiego w ogóle nie 

funkcjonuje, bo jego istnienie zostaje niemal całkowicie przemilczane, to usunięcie tej 

postaci — dodajmy: niecałkowite — jest tylko pozornym aktem ucieczki spod jego 

władzy. Ojciec bowiem nie znika, a w wyniku tego, co mówi otaczająca syna kultura 

(religia), niczym Freudowski totem41 rozrasta się do potężnych, boskich rozmiarów. Ale 

nawet jeśli Bóg istnieje tylko dzięki ustanowieniu totemicznemu, to sprawuje nad synem 

władzę. Siła Jego oddziaływania obowiązuje, o czym świadczy chociażby wspominany 

                                                
40 Zob. P. Dybel, Figury Ojca u Freuda i Lacana, w: tegoż, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy 
seksualnej w psychoanalizie i feminizmie, Kraków 2006, s. 284–285. 
41 Zob. Z. Freud, Totem i tabu. Kilka zgodności w życiu psychicznym dzikich i neurotyków, w: tegoż, Pisma 
społeczne, przeł. A. Ochocki, M. Poręba i R. Reszke, Warszawa 1998, s. 214–215. 
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we wcześniejszym podrozdziale repertuar zwrotów do Niego. Ojciec-Bóg jest figurą 

reprezentującą znacznie więcej niż rodzica — ustanawia prawo, to w Nim zbiegają się 

obowiązujące zasady i normy, to On jest fundamentem kultury judeochrześcijańskiej, 

która naznacza bohatera poezji autora Dziejów rodzin polskich. Tym samym jest kimś, 

kto pozbawia możliwości samodzielnego myślenia, egzekwując pożądane zachowania za 

pomocą systemu karnego stosowanego wobec „grzeszników”, a rozciągniętego pomiędzy 

pojęciami czystości i nieczystości. Taka postawa musi być dla syna czymś odrażającym – 

myśl wszakże (nieważne czy słuszna, czy nie) jest obrzydliwa, gdy się ją komuś 

narzuca42. Syn stawia więc opór, chociażby poprzez samodzielne myślenie, prowadzące 

bardzo często do paradoksalnych konkluzji, podważających zasadność pewnych, 

zdawałoby się, ukonstytuowanych już przez kulturę (religię) teorii i zasad. A jak twierdzi 

Erich Fromm, każde działanie wbrew rozkazom Boga jest pierwszym aktem wolności43. 

Uwolnienie się od przymusu, popełnienie grzechu, postępowanie wbrew nakazom jest 

wydźwignięciem się z egzystencji nieświadomej do poziomu człowieczeństwa. Czy 

zatem z poezji Tkaczyszyna-Dyckiego możemy wywnioskować, że religia, wiara w Boga 

lub, mówiąc najogólniej, praktyki kulturowe są nieludzkie i odbierają człowiekowi 

świadomość? I czym, wobec tego, miałaby być świadomość pierwotna, bezkulturowa? 

Jeśli z kolei mowa o matce, to zostaje ona obdarzona przez syna silnym uczuciem, 

którego, co prawda nie możemy nazwać kazirodczym bo w poezji Dyckiego nie 

znajdziemy takich przesłanek, ale chodzi tu bez wątpienia o podobne do edypowego 

pragnienie idyllicznej relacji między matką a dzieckiem, która nie mogła nigdy się 

dopełnić z winy postępującej choroby matki. Choroby, pochodzącej od Ojca, bo od 

Niego pochodzi przecież ludzkie ciało. Poza tym, pomimo braku przesłanek 

kazirodczych bohater twórczości Tkaczyszyna-Dyckiego, podobnie jak Edyp obcujący 

seksualnie z matką, staje się agos (skalaniem) — zaburza i przerywa łańcuch 

rozmnażania. „Skalanie — jak pisze Julia Kristeva — to zatrzymanie życia: (tak jak) 

seksualność bez rozmnażania”44. W przypadku twórczości Dyckiego odmienna 

seksualność realizuje się nie przez dotknięcie matki, a przez homoseksualizm (do którego 

omówienia wrócę w dalszej części pracy) i charakterystyczną dla tego typu obcowania 

cielesnego nieżyciodajność nasienia („[…] nie będzie z naszego nasienia wołania dzieci” 

[VIII., N]). 
                                                
42 Zob. W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, przeł. G. Sowiński, Kraków 2009, s. 152–157. 
43 Zob. E. Fromm, Narodziny jednostki i dwuznaczność wolności, w: tegoż, Ucieczka od wolności, przeł. 
O. i A. Zimilscy, red. I. Pawelska-Jagniątowska, Warszawa 1997, s. 40–53. 
44 J. Kristeva, Od brudu…, s. 82. 
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Rodzicielka, za sprawą synowskiego uczucia, urasta tym razem nie do rangi 

naturalnego domu, jak chciałby Freud45 (choć i z takim porównaniem się w poezji 

Dyckiego spotykamy), a do rangi świątyni. Dochodzi tu więc do przemieszania 

tradycyjnego porządku, w świetle którego kobiecość winno wiązać się ściśle z naturą, 

męskość — z kulturą. Nietrudno to wykazać na zasadzie łańcucha prostych skojarzeń: 

świątynia to strefa religii, religia to strefa kultury, kultura zaś, zgodnie ze znanymi nam 

schematami, przynależy do strefy męskiej. W cytowanym wierszu Nenii… świątynia jest 

natomiast kobietą. Czy zatem kobieta miałaby ustanawiać kulturę nową? Czy może 

natura i — co za tym idzie — fizjologia miałaby być w jakimś sensie świętością, bądź 

nosicielką świadomości, która – jak wynika z wcześniejszych rozważań – została 

odebrana przez kulturę patriarchalną? A może znaczy to tylko tyle, że rozróżnienia 

pomiędzy męskim i żeńskim zwyczajnie straciły na aktualności? Te pytania pozostawia 

Dycki bez konkretnej odpowiedzi, w różnych miejscach odpowiada na nie w różny 

sposób. W całej swej twórczości unika prostych antynomii, a pojęcia opozycyjne 

przywołuje, zdaje się, tylko po to, by móc przesuwać lub rozmywać granice między nimi. 

Zresztą każda konkretyzacja prowadziłaby tu do absurdalnego uproszczenia, bo strefy 

męska i kobieca, boska i ludzka już dawno przestały funkcjonować w pozwalającej na 

proste rozstrzygnięcia separacji. 

                                                
45 Zob. Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna i W. Zaniewicki, red. Z. Kłębowska, 
Warszawa 2004, s. 235–241. 
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III. KOSMOGONIA III. NARODZINY „JA”  

 

W poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, silnie wspierającej się na ciągle 

dokonywanych rekonstrukcjach przeszłości, jednym z najistotniejszych elementów jest 

pamięć podmiotu-bohatera. Świadczy o tym bardzo wyraźnie wiersz Wakacje z tomu 

Kamień pełen pokarmu, stanowiący pamięciową rekonstrukcję tego, co minione: 
 

dni płyną korytarzem tylko jednej małej 

rzeczki albo wszystkich rzek naraz gdy wchodzę 

z tobą do wody (każdy wchodzi do swojej  

Sołotwy) jestem jeszcze młody i wynurzę się kimś 

 

kim pewnie nie będę podczas tegorocznych 

wakacji gdy wchodzę z tobą do wody w długich 

atramentówkach jestem jeszcze dziecinny 

i nie znam smaku złej przygody i żegnam się 

 

na widok nieczystości co wybijają z pobliskiego 

szpitalnego szamba lub prędzej biorą się ze mnie 

lecz ja o tym nie wiem o niczym nie wiem dopóki 

dopóty nie wynurzę się kimś kim nigdy nie będę 
                        (CLXI. Wakacje, KPP) 

 

Wydarzenie dla wiersza kluczowe stanowi chwila wejścia do wody. Co istotne, 

wodą tą jest rzeka – niby konkretna (wszak podana zostaje jej nazwa), jednak 

funkcjonująca na innych zasadach, niż tylko wskazanie topograficznego miejsca – m.in. 

na zasadzie pars pro toto („jedna mała rzeczka” występuje w imieniu „wszystkich rzek 

naraz”) oraz na zasadzie Heraklitejskiego symbolu upływu czasu i związanej z tym 

upływem czasu zmienności rzeczy (korytarzem rzeki płyną dni, nie woda).  Z kolei 

w psychoanalitycznej symbolice woda łączy się z przestrzenią matczyną, życiodajną. 

Gest zanurzenia się w niej, którego dokonuje bohater wiersza, znamionuje więc próbę 

powrotu do własnych źródeł. Powrót ten jest wydarzeniem dla każdego człowieka 

indywidualnym — dlatego wierszowe wspólne zanurzanie się w niej jest tylko pozorne, 

bowiem „każdy wchodzi do swojej / Sołotwy”. Jak zauważa Marek Zaleski, obraz 
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przeszłości jest zawsze subiektywny i zależy od perspektywy tego, kto go 

„wymalowuje”, z kolei celem człowieka jest wejrzenie w indywidualny początek, który 

umożliwia ponowne rozpoczęcie własnej historii lub jej kontynuację. Rozważanie 

przeszłości, przynoszące nadzieję na dotarcie do własnych korzeni, nadzieję na poznanie 

tajemnicy bądź sedna własnej egzystencji, w szczególności w przypadku pisarza 

(a przecież jest nim podmiot-bohater wierszy Tkaczyszyna-Dyckiego) związane jest ze 

wskrzeszaniem minionego świata i tworzeniem mitu własnej genezy46. 

Podmiot-bohater przywołanego utworu powraca pamięcią do własnych lat 

młodości i niejako wciela się w samego siebie z tamtego okresu – potwierdzają to słowa: 

„jestem jeszcze dziecinny”. Dziecinność skojarzona zostaje od razu — po pierwsze — 

z arkadyjskim stanem niewiedzy i wynikającym zeń poczuciem bezpieczeństwa: „nie 

znam smaku złej przygody” oraz — po drugie — z byciem nieskalanym brudem lub, co 

najmniej, z poczuciem nieskalania: „i żegnam się / na widok nieczystości co wybijają 

z pobliskiego / szpitalnego szamba”. Jednak już sam fakt dostrzeżenia nieczystości jest 

istotny, gdyż stanowi symptom znamionujący przyszły koniec arkadii. Jest to zarazem 

moment, w którym zaczyna pojawiać się w podmiocie niepewność co do tego, czym 

nieczystość jest i skąd się naprawdę bierze — czy jest ona materią pochodzącą ze 

szpitalnego szamba, czy może raczej jej status jest symboliczny, jako że wypływa ona 

z niego samego.  

Symboliczne zanurzenie się w wodzie oznacza w tym wierszu, jak się wydaje, 

próbę dotarcia do własnego „ja”, kryjącego się — zgodnie z przesłankami Freudowskimi 

— w tym, co nieuświadomione. Zanurzenie się w wodzie oznaczałoby więc zanurzenie 

się we własnej psychice, przedostanie się w głąb siebie, do miejsca, któremu autor 

Wstępu do psychoanalizy nadał nazwę id. Uzasadnieniem takiej interpretacji jest moment, 

w którym podmiot wiersza mówi: „nieczystości (…) biorą się ze mnie / lecz ja o tym nie 

wiem o niczym nie wiem”. Nieczystość, jak wspominałam we wcześniejszej części 

pracy, wiąże się w poezji autora Liber mortuorum z systemem wykluczeń, zakazów oraz 

z poczuciem grzechu. W kulturze judeochrześcijańskiej brudne jest przede wszystkim to, 

co przesiąknięte seksualnością lub/i perwersją. Czym innym, jeśli nie tym właśnie, jest 

Freudowski popęd życia? Teoria popędów mówi, że składają się one na nieświadomość. 

Tym samym brud, tkwiący w bohaterze wiersza, to coś, czego nie jest on świadomy. 

I wszystko wskazuje na to, że niewiedza na temat własnej nieczystości (a co za tym idzie, 

                                                
46 Zob. Zaleski M., Formy pamięci…, s. 29. 
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niewiedza na temat pełni „ja”) ma status quo, bowiem serwowane nam przez podmiot 

„dopóki” okazuje się złudne. Świadomość powinna przyjść w momencie wynurzenia się 

dookreślonym „kimś”. Tym „kimś” jednak podmiot nigdy nie będzie. Wynurzenie 

z podświadomości nie gwarantuje stania się tym, kim się jest47. Jednak zawsze już 

obowiązująca i nastrajająca pesymistycznie niemożność dotarcia do „ja”, mimo wszystko 

wydaje się w tej poezji zasadą niewystarczająco zniechęcającą. Podmiot więc wciąż 

szuka. A skoro każda podjęta próba poszukiwania jest z góry skazana na niepowodzenie 

— musi rodzić ból. 

Przyczyną bólu jest świadomość utraty przeszłości, to ona bowiem oferowała coś, 

czego nie może dostarczyć czas teraźniejszy — poczucie sensu. Masochistycznie 

powtarzane akty rekonstrukcji czasu minionego mają w twórczości Tkaczyszyna-

Dyckiego związek z przeżywaną przez jej bohatera nostalgią — wszak jest ona uczuciem 

zmąconym: „to piękno, które rodzi melancholię, niepewność, która sprawia ból”. Ten 

ból, który jest w nią wpisany, sprawia, że nostalgia staje się wzniosła — jak zauważają 

m.in. Edmund Burke48 i Immanuel Kant49, piękno samo w sobie wzniosłe nie jest. Jego 

uwznioślenie następuje dopiero pod wpływem czegoś, co wzmaga moc doświadczenia, 

co wywołuje silne poruszenie. W wierszu CLXI. Wakacje elementy zmetaforyzowanej 

silnie scenerii lirycznej podsycają aurę wzniosłości, jako że skonstruowane są niemal 

według Burke’owskich wskazań — to rekwizyty, które wywołują uczucie przykrości 

prowadzące do poruszenia, nawet wstrząsu: są tu nieczystości ewokujące fetor i brud, zaś 

silnie eksponowana sytuacja graniczna, czyli to, że podmiot — na skutek doznania 

inicjacyjnego dla nowej świadomości — nie jest już tym, kim był, ale nie wie jeszcze, 

kim będzie (co więcej: kim nie będzie nawet), ewokuje tajemniczość i trwogę. Poruszenie 

wywołane zostaje również brakiem, który już oznajmił swoje działanie — odebrane 

zostały bohaterowi lirycznemu czystość i niewinność, uniemożliwiony został powrót do 

stanu sprzed zanurzenia: ani nie da się drugi raz wejść do tej samej rzeki, ani nie można 

już zatrzymać przemiany w kogoś innego, „kim się nigdy nie będzie”, co pogłębia 

poczucie braku siebie dawnego, sprzed wstrząsu, co wpaja w świadomość podmiotu 

powtarzające się po wielokroć formy „nie wiem, nie będę, nie znam”. Bohater wchodzi 

do wody, która — zgodnie z toposem — powinna mieć moc oczyszczania. Topos ów 

                                                
47 Zob. Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy…. 
48 Zob. E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, przeł. P. Graff, 
Warszawa 1968. 
49 Zob. I. Kant, Analityka wzniosłości, w: tegoż, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 
1986. 
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zostaje jednak odwrócony — zanurzenie w rzece nie ma właściwości oczyszczających, 

nie prowadzi ku odnowieniu i odrodzeniu. Przeciwnie — sprawia, że bohater staje się 

brudny, bo wejście do wody okazuje się wejściem do ścieku. Tu, w nagłym, 

niespodziewanym, wywołującym wstrząs zdziwieniu, że nie jest to woda oczyszczenia, 

również kryje się wzniosłość. Przykre uczucie wywoływane w podmiocie przez pejzaż 

zewnętrzny (rzeczka, szambo) wnika w jego pejzaż wewnętrzny (ciało, nieczystość myśli 

i instynktów) i — zawieszając zdolność sądzenia, powodując bezsilność władzy rozumu 

wobec emocji — oznajmia swą potęgę. 

Nostalgia jest tu wywoływana na dwa sposoby — oba są ściśle związane z pracą 

pamięci — które będę chciała opisać dokładniej. Pierwszy z nich ma związek 

z genealogią i domem rodzinnym, drugi — z poczuciem braku. Co prawda wspomnień 

jest w poezji autora Dziejów rodzin polskich stosunkowo niewiele, za to są niezmiernie 

często powtarzane. Powtórzenie zaś jest esencją zdarzenia mityzowanego w opowieści, 

a każdy kolejny powrót w przeszłość to ponowiona próba mityzacji50. Tego, co było, nie 

można bowiem ani przywrócić, ani odwołać — wyobraźnia zawsze będzie przeszłe 

wydarzenia w jakiś sposób deformować, nigdy nie pozwalając dotrzeć tam, gdzie by się 

dotrzeć chciało, ale też nigdy nie pozwalając całkowicie wspomnień wymazać. Jak 

zauważa Marek Zaleski: 

 

(…) już sam fakt, że przeszłość to coś, co minęło bezpowrotnie, wyklucza 

prawdziwą rekonstrukcję. A już na pewno owa rekonstruowana przeszłość 

to coś innego niż przeszłość, która była, bo pamięć jest zawsze 

fragmentaryczna (…)51. 

 
 

Niniejszym, doświadczanemu przez bohatera poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-

Dyckiego uczuciu, związanemu ze wspominaniem czasu minionego, można nadać miano 

Kantowskiej rozkoszy negatywnej52 — przyjemności czerpanej z kontemplacji bólu, 

pochodzącego z nostalgiczno-wzniosłej niemożności przywrócenia i — jednocześnie —

zapomnienia. 

 

                                                
50 Zob. Zaleski M, Formy pamięci…, s. 32. 
51 Tamże, s. 7. 
52 Zob. Kant I., Analityka wzniosłości…, s. 132. 
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III.1. KRESY 

 

Do najliczniejszych reminiscencji w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego 

należą historie rodzinne, korzenne — to one stanowią fundament chcącej ukonstytuować 

się tożsamości. W polskiej tradycji literackiej powroty do korzeni niemal automatycznie 

przywodzą na myśl skojarzenia z mitem arkadyjskim, i słusznie. Jednak — jak 

w przypadku mitów, które przywoływałam wcześniej, tak i teraz — jest to mit 

wywichnięty, arkadia bowiem jest w swojej arkadyjskości wybrakowana, w swojskości 

potrafi ona pomieścić niejedną traumę, w traumie zaś — ironię. 

Wspomnienia z dzieciństwa podmiotu-bohatera umiejscawiają się na terenach 

przygranicznych, kresowych. W związku z tym w każdym z tomów (a w szczególności 

w Imieniu i znamieniu) pojawia się wiele nazw miejscowych i topograficznych, 

związanych z lubaczowszczyzną — przestrzenią bohaterowi dobrze znaną, oswojoną, 

poniekąd także bezpieczną (przemyskie, Wólka Krowicka, Krowica Hołodowska, 

Hołodówka, Hryniawa, Sołotwa,… itd.). Poczucie kresowości jest jednak zakotwiczone 

nie tylko w geografii, ale też – i wydaje się to sprawą o wiele bardziej istotną — 

w mentalności, bowiem polsko-ukraińskie pochodzenie przyczynia się do poczucia bycia 

mieszańcem, poczucia tożsamościowego rozszczepienia. „Ja” rozdwojone na dwie 

kontrapunktowe instancje czyni z bohatera mentalnego cudzoziemca. Dlatego opowieść 

o kresach jest opowieścią „ja” nostalgicznego, „ja” bez siebie, „ja” poszukującego 

przynależnego sobie miejsca w świecie. 

Zadając sobie pytania o własną tożsamość, narracyjny podmiot odwołuje się nie 

tylko do  wspomnień, dotyczących chwil osobiście przeżytych, ale też do wspomnień, 

otrzymanych niejako w spadku. Podmiot-bohater wierszy Dyckiego posiada ukraińskich 

przodków, dlatego Huculszczyzna staje się niezwykle istotną częścią jego prywatnej 

historii. Jak przypomina Tadeusz Komendant, zdradzają nas sny, bo to w nich wracamy 

do swoich korzeni53. Sny bohatera Przewodnika dla bezdomnych…, o czym czytamy 

w wierszach CLXVI. i CLXVII., pochodzących ze wspomnianego tomu, generowane są 

przez huculski kilim, jaki znajdował się w jego pokoju dziecinnym. Rekwizyty oraz 

opowieści, jakie pozostały mu po przodkach, naznaczyły Huculszczyzną zarówno jego 

najbliższe otoczenie, jak i jego psychikę, zbudowały także jego małą ojczyznę.  

                                                
53 Zob. T. Komendant, Związki nienaturalne, „Teksty Drugie” 1996, nr 5, s. 161. 
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Upominanie się o tzw. „ojczyznę przodków” zaburza arkadyjskość dzieciństwa. 

Bohater wydaje się niejako obarczony obowiązkiem utrzymywania ciągłości z minionym 

i — dodajmy — ledwie przezeń znanym czasem poprzez tradycję, czyli — w myśl tez 

Przemysława Czaplińskiego — poprzez opowieści rodzinne, wiedzę wyniesioną 

z książek, a także świadomość krzywdzącej ingerencji, jakiej Historia dokonała 

w biografii jego rodziny54. Takim właśnie, naznaczającym dzieciństwo nie-

arkadyjskością przed-wspomnieniem może być np. lęk przed Rosjanami, widoczny 

najwyraźniej w wierszach z Przewodnika dla bezdomnych…, które, następując po sobie, 

układają się w tryptyk:  
 

wsłuchuj się w przeszłość 

oni tam wciąż jeszcze są 

jeszcze odciskają się gwałtem 

jutro przyjdą Rosjanie 

 

aby nam przypomnieć o trumnach 

w których dzięki nim czujemy się  

niezbędni co najmniej od dwóch 

wieków czujemy się na swoim miejscu 

 

jutro przyjdą Rosjanie 

Hryniawska widzi ich jak znowu 

niszczą jej ogród czyli Polskę 

i tulipany co na jedno wychodzi 
                      (CLXXV., PDB) 

 

wsłuchuj się w przeszłość w wiatr 

który nie uwolni nas od wspomnień 

i najgorszych przeczuć oni tam wciąż 

jeszcze są przewracają w ogrodzie ule 

 

przekopują ogród oni tam wciąż jeszcze kopią 

nawet jaśniepański wiatr przewracają do góry 

nogami żeby Hryniawskiej odebrać 

                                                
54 Zob. P. Czapliński, Mapa, córka nostalgii, „Opcje” 2000, nr 4, s. 9–10. 
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Polskę lub przynajmniej złoto ukryte w polu 

 

jutro przyjdą Rosjanie będą krzyczeć  

prosto w twarz gdzie ukryłaś 

Polskę a gdzie złoto nie wiedząc 

że jedno i drugie znaczy to samo 
        (CLXXVI., PDB) 

 

jutro przyjdą Rosjanie tylko ich wyglądać 

ustawić się w oknie aż wylęgną przed dom 

wtargną w pokoje zbezczeszczą święte obrazy 

jasnogórskie kiedy w Polsce jest dobrze 

 

wtedy przychodzą Rosjanie i robią nam jeszcze 

lepiej rozdrapują między sobą całe nasze 

jaśniepaństwo piękne sny ojczyźniane bogobojne 

tylko ich wyglądać ustawić się w oknie 

 

aż się przywidzą wtargną do komory 

oni myślą że my bez nich nie możemy głośno 

pierdnąć złości się Hryniawska i robi  

swoje pyr pyr jest nam razem zbyt duszno 
                (CLXXVII., PDB) 

 

Rzecz jasna niełatwo rozstrzygnąć, czy pierwsze skrzypce gra tu trauma, czy 

ironia. Równie trudne wydaje się pozostanie wiernym zasadzie interpretacji wiersza jako 

tworu autonomicznego i całkowite wyzbycie się historycznego oraz biograficznego 

bagażu. Przyznać trzeba, że Dyckiego gra z czytelnikiem doprowadzona została tu do 

perfekcji – wymienione rejestry w przywołanych tekstach nieustannie się ze sobą 

mieszają, toteż każdy wysnuty przez czytelnika wniosek wydaje się równouprawniony, 

ale też jednocześnie od razu wywołuje wrażenie nieprawdziwego. 

Spróbujmy zacząć od kwestii poważnych (lub przynajmniej tak wyglądających). 

Oto postawiony zostaje przed nami postulat, byśmy wsłuchali się w przeszłość — 

w tradycję i w historię. Te rzecz jasna i dla Polaków, i dla Kresowian (jakże trudno nie 
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brać pod uwagę ukraińsko-polskich korzeni poety!55) nie były łaskawe. I tak rzecz ma się 

również w prezentowanych wierszach – Rosjanie nie przywodzą tu na myśl innych 

skojarzeń, wszak „oni tam wciąż jeszcze są / jeszcze się odciskają gwałtem”. 

Wskrzeszone przez podmiot wierszy wspomnienie kolektywne, które ma „nam 

przypomnieć o trumnach”, miesza się tu również z pamięcią prywatną. Pośredniczką 

w powrocie do przeszłości i reprezentantką wpływu, jaki ta przeszłość wywarła, jest, 

pełniąca funkcję pars pro toto, Hryniawska. Wprowadzenie tej postaci do pewnego 

stopnia wpływa na uwypuklenie dramatycznej sytuacji ludzi, w których prywatne 

doświadczenia i niemożność zapomnienia o nich zaszczepiają nieusuwalną już zawsze 

niepewność. Ta niepewność dla Hryniawskiej oznacza ponowne „widzenie” 

traumatycznych obrazów z przeszłości („widzi ich jak znowu / niszczą jej ogród czyli 

Polskę”; „oni tam wciąż / jeszcze są przewracają w ogrodzie ule // przekopują ogród oni 

tam wciąż jeszcze kopią / nawet jaśniepański wiatr przewracają / do góry nogami żeby 

Hryniawskiej odebrać / Polskę”) i trwające w niej przeczucie, dotyczące zagrożenia 

możliwością ponownego przeżycia traumy („jutro przyjdą Rosjanie // aby nam 

przypomnieć o trumnach”; „jutro przyjdą Rosjanie będą krzyczeć / prosto w twarz”; 

„jutro przyjdą Rosjanie tylko ich wyglądać / ustawić się w oknie aż wylęgną przed dom / 

wtargną w pokoje zbezczeszczą święte obrazy”). Wraz z nią dochodzimy więc do nieco 

ludycznego w wydźwięku, ale i typowego dla mentalności polskiej gorzkiego 

podsumowania: „kiedy w Polsce jest dobrze // wtedy przychodzą Rosjanie i robią nam 

jeszcze / lepiej rozdrapują między sobą całe nasze / jaśniepaństwo sny ojczyźniane 

bogobojne”. 

Ten patetyczny obraz ma jednak dwa znaczenia — podszyty jest bowiem ironią. 

Powagę zaburza groteska typu gombrowiczowskiego, czyniąca z postawy romantycznej, 

„Chrystusowskiej”, a więc z postawy dla literatury polskiej tradycyjnej, rzecz dosyć 

karykaturalną. Trumny przypominają o nieszczęściu, ale jednocześnie przecież są 

(pospołu z tym nieszczęściem) elementem pożądanym, dzięki któremu „czujemy się / 

niezbędni co najmniej od dwóch / wieków czujemy się na swoim miejscu”. 

W zironizowaniu tejże postawy Hryniawska okazuje się bardzo pomocna. Groteskowe, 

                                                
55 Sam Tkaczyszyn-Dycki wielokrotnie prowokuje czytelników do podążania tropem autobiograficznym. 
Dzieje się tak nie tylko w wierszach. Zamieszczony na ostatnich stronach tomu Imię i znamię 
autobiograficzny Przypis, w wyjawionej przez autora intencji ma służyć czytelnikowi rzekomą pomocą 
w interpretacji wierszy. Grę, prowadzoną tutaj przez Dyckiego, najlepiej chyba tłumaczyć można tym, 
o czym mówił Paul de Man – chęcią od-twarzania, czyli przysłaniania, deformowania, uniemożliwiania 
czytelnikom zobaczenie prawdziwego oblicza. Zob. P. De Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przeł. 
M. B. Fedewicz, w: Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdańsk 2000.   
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bo doprowadzone w przedstawionych utworach do przesady, są „wizje” dotyczące 

przyjścia Rosjan, którzy to „nawet jaśniepański wiatr przewracają do góry / nogami”. 

Groteskowa jest również dwuznaczna scenka pochodząca z ostatniej strofy wiersza 

CLXXVII., a kończąca się stwierdzeniem podmiotu, że jest mu z bohaterką zbyt duszno. 

Nie sposób jednak rozstrzygnąć, czy przyczyną tej duchoty jest „pyr pyr”, które robi 

Hryniawska, czy raczej jej postawa.  

Trzeba więc stwierdzić, że nie-arkadyjskość ma tu wymiar podwójny. 

Odziedziczona po przodkach pamięć sprawia, że zaburzony zostaje spokój bohatera 

wierszy autora Nenii…. Natomiast poprzez dystans, wynikający z niebezpośredniego 

doświadczenia, zaburzone zostaje złudzenie co do własnej, społecznie i historycznie 

ukonstytuowanej tożsamości. 

Podszyta czymś niepokojącym Lubaczowszczyzna mimo wszystko często wydaje 

się w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego światem swojskim, prywatną arkadią podmiotu, 

w której zaspokajane jest jego poczucie głodu rozmaitymi, rajskimi niemalże 

„jabłuszkami”, „hniłkami”, „czeresienkami”. Często wywoływane jest też wrażenie, że 

Lubaczowszczyzna to obszar — co charakterystyczne dla tradycyjnej literatury małych 

ojczyzn — zamieszkiwany przez społeczeństwo etnicznie zróżnicowane, ale takie, jakim 

go pamiętamy z prozy Vincenza, Wittlina czy Konwickiego, czyli — mimo 

wieloetniczności — niekonfliktowe, nie określające i nie wykreślające obcych, 

pozwalające każdemu czuć się jak „u siebie”. Akceptacja w twórczości autora 

Przewodnika dla bezdomnych…  bywa ogromna — nawet śmierć została tu oswojona: 

 

(…) śmierć się w poniedziałki 

pokazywała w dzień targowy gdy wybór był wielki 

 

(…) a baby ze śmiercią gadały 

ach jak ze śmiercią głośno pospolitowały 

po imieniu sobie mówiły moja kochanieńka 

a wszystko przez te grzebienie fartuszki lusterka 
   (CLXXIV. Początek tygodnia, PDB) 

 

  Być może na tym właśnie polega arkadyjski rys świata w poezji Tkaczyszyna-

Dyckiego, że nietrudno odnaleźć w nim więzi z wiecznością i pogodzić się ze 

śmiertelnością. Umiejętność mówienia do śmierci „po imieniu”, nazywanie jej 
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„kochanieńką” umożliwione jest dzięki tkwiącemu w kresowych społecznościach 

doświadczeniu ciągłości istnienia56. Doświadczeniu, które bohaterowi twórczości 

Dyckiego jest bardzo bliskie — żyje on wszakże (w dużej mierze) minionym życiem 

swoich przodków, prowadząc nieustanną lekturę lubaczowskiego cmentarza. I to właśnie 

cmentarz staje się miejscem, które podważa możliwość istnienia kresów, istnienia granic: 

 

powiem ci że cmentarz lubaczowski nie ma granic 

wprawdzie ma swoich zmarłych ale nie ma granic 

pokażę ci groby Argasińskich Dyckich Hryniawskich 

ale nie zakreślę granic których od nich oczekujesz 

 

mogę cię zaprowadzić do ich przeszłości z której wyrosłem 

nieco nieobecny w ogóle zauważ jakaż ta teraźniejszość z kości 

zmarłych Dyciów i jakaż przyszłość z naszych prędzej z naszych 

kości aniżeli z naszego dzisiaj zapomnienia 

 

jak ci powiedzieć że cmentarz lubaczowski ma swoich zmarłych 

nawet w tobie który wszedłeś do rzeki ażeby wynurzyć się innym 

nie ma granic ale ma swoich zmarłych 

nawet kiedy stanąłeś na brzegu Sołotwy żeby do nich nie wrócić 
     (XIX. Do A (…) N(…) pod jego bytność w Przemyskiem, N.) 

 

 Kresowość, graniczność w obliczu śmierci zostaje unieważniona. „Cmentarz ma 

swoich zmarłych ale nie ma granic” — zatem kres nie jest kresem, choć kresem się 

wydaje. Nie chodzi tu jednak o czerpaną z jakiejkolwiek religijności wizję braku kresu, 

czyli wizję życia po śmierci, a o trwałość życia w ogóle, o biologicznie ukonstytuowaną 

ciągłość, o przekazywanie życia kolejnym pokoleniom — a wraz z nim pewnych cech, 

wartości, tradycji. Podmiot-bohater wyrasta z przeszłości, wyrasta ze swoich przodków. 

A że, jak sam mówi, wyrasta „nieco nieobecny” — to już zasługa konkretnych przodków, 

nieżyjących już, polsko-ukraińskich mieszkańców Przemyskiego. Gdyż owa nieobecność 

w perspektywie twórczości Dyckiego oznaczać może właśnie graniczność, kresowość, 

zawieszenie między przestrzeniami dwóch ojczyzn przodków. I nawet jeśli się takich 

                                                
56 Zob. P. Czapliński, Mapa, córka nostalgii…, s. 7. 
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przodków nie akceptuje, nawet jeśli się do nich nie chce powracać — są częścią 

przeszłości, której nijak nie można wymazać. 

Stąd też może wynikać fakt, że obraz małej ojczyzny w większości tekstów nie 

przedstawia się w sposób arkadyjski. Np. w tomie Imię i znamię, który stanowi chyba 

najdobitniejszą samo-konfrontację rozproszonej tożsamości, znajdujemy cykl siedmiu 

wierszy pod tytułem Gniazdo, gdzie arkadyjskie obrazy przeplatają się z frazami, 

dotyczącymi naznaczenia perekińczyństwem57, siekiernikami58, dziadkiem-rezunem59, 

matką-banderówką. Pełną napięć poezję uzupełniać ma narracyjny, quasi-

autobiograficzny Przypis, przypominający wydarzenia, w które zamieszana była rodzina 

podmiotu-bohatera. Z jednej strony przedstawione zostają w nim antypolskie działania 

Ukraińskiej Armii Powstańczej, w której, jak mówi podmiot, „znaleźli się wszyscy 

członkowie [jego] rodziny po kądzieli (nie tylko dziadek i jego trzej bracia)”. Z drugiej 

strony przywołana zostaje akcja „Wisła” z 1947 roku, która dla Ukraińców i Łemków 

skończyła się wysiedleniem, rozproszeniem i wynarodowieniem, a w wielu Polakach, do 

których zaliczyć można ojca podmiotu-bohatera poezji Dyckiego, wzmocniła 

nacjonalistyczne poglądy. Trudno więc rozstrzygnąć, która linia przeszłości – polska czy 

ukraińska – jest dla podmiotu bardziej niechlubna, czy więcej wstydu przynoszą rezuni 

i siekiernicy, czy np. ojcowski nacjonalizm bądź matczyne (przymusowe?) 

sprzeniewierzenie się własnej ukraińskości.  

Wieloetniczność staje się zatem nie tylko miejscem oswojenia z innością, ale też 

przyczyną konfliktów – jak w wierszu Źródełko z Pamiętnika dla bezdomnych…, gdzie 

nieporozumienia rozwiązuje się m.in. przy użyciu siekiery: 

 

jesień już Panie a ja nie mam domu 

kiedy przyjeżdżam w przemyskie 

żeby grzebać się w sobie i swoich bliskich 

gdy opowiadają mi bajkę kto kogo zarąbał 

 

siekierą Ukrainiec czy Lach kto kogo wrzucił  

do studni koło której teraz przechodzę 

żeby grzebać się w sobie odkrywać swoje prawdziwe 

ja lecz najpierw piję ożywczą wodę z tej studni 

                                                
57 Z ukr. zdrada, sprzeniewierzenie się, przechrzczenie, niewierność. 
58 Nazywano tak chłopów, należących do UPA, jako że często posługiwali się oni siekierami.  
59 Ukr. rizun – ‘rzeźnik’; w potocznym języku mieszkańców kresów ‘morderca, upowiec’.  
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daję wiarę rodzinnej historii piję z niej 

jak ze źródełka czerpię z dna ich bajki 

o potworach po obu stronach lustra i nie jestem 

bez winy odkąd piszę po polsku przeciwko komu 
       (CLXXXIV. Źródełko, PDB) 

 

Oczywiście, kwestią dyskusyjną jest, czy opowieści o wzajemnym zarąbywaniu 

się siekierą i wrzucaniu do studni są prawdziwe — zyskują przecież status bajki. Mimo to 

jednak bohater „daje wiarę rodzinnej historii” i widzi w niej szansę na odnalezienie 

własnej tożsamości. Jako że jest opowiadana przez bliskich, bajka ta składa się na mit 

dzieciństwa, stanowiąc tym samym nieodłączną cząstkę podmiotu. Toteż „grzebanie się” 

w niej jest zarazem „grzebaniem się” w sobie, zaglądanie do studni w poszukiwaniu 

ożywczej wody – zaglądaniem w głąb siebie w poszukiwaniu źródła własnej tożsamości.  

 Najistotniejszym rekwizytem wiersza wydaje się lustro, którego funkcja — jak 

chyba większości rekwizytów w poezji Dyckiego — jest wieloznaczna. Potworami, które 

umiejscowiły się po jego obu stronach, mogą być konfliktowi Ukrainiec i Lach, których 

dosłownie oddziela lustro wody, po tym, jak jeden drugiego wrzucił do studni. Lustro 

może być też tworem metaforycznym, nierzeczywistym — jeśli przyjmiemy, że stający 

naprzeciwko siebie Ukrainiec i Lach są de facto tacy sami w swojej potworności-

niezgodzie. Ale najbardziej wiarygodnym powodem istnienia lustra w wierszu wydaje się 

jego znaczenie dla tożsamości podmiotu. W tym ostatnim kontekście byłoby to lustro 

Lacanowskie, które teraźniejsze bycie potworem, ukraińsko-polskim potworem-

mieszańcem, a zatem po prostu Innym, uzasadniałoby pierwotnym, odziedziczonym 

niejako po polsko-ukraińskich przodkach naznaczeniem potwornością/innością. Fenomen 

lustra polega na tym, że spoglądanie na siebie samego jest zawsze spojrzeniem 

przełamywanym przez innego60. Stąd też, paradoksalnie, nawet dotarcie do „dna” bajki 

przodków, do fazy przed-lustrzanej, nie może mieć nic wspólnego z odnalezieniem 

tożsamości. Nie oznacza to, że tożsamość w ogóle nie istnieje, bo „(…) fakt, że źródeł 

nigdy nie da się ująć jako czyste źródła, nie znaczy, że ich nie ma”61. Oznacza to, że 

poszukujący siebie bohater jest wciąż ograniczony wyobrażeniem innego człowieka 

o sobie samym. W związku z tym trwająca w nim nieustannie tożsamościowa schizma 
                                                
60 Zob. B. Waldenfels, Obce w nas samych, w: tegoż, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, 
przeł. J. Sidorek, Warszawa 2002, s. 28. 
61 Tamże, s. 27. 
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sprawia, że odczuwa on wciąż obcość siebie samego, obcość we własnym domu, 

a wielokrotnie powtarzające się w tej poezji „jesień już Panie a ja nie mam domu” jest 

tego poczucia chyba najbardziej dobitnym wyrazem.  

Jak twierdzi Joanna Orska, podmiot-bohater poezji Tkaczyszyna-Dyckiego „jest 

prawdziwym kresowiakiem. Kresy to jego ojczyzna, obcość to jego ojczyzna (…)”62. 

Kresowość, podwójność wpisane są w jego egzystencję. Sprawiają też, że stacza on 

nieustającą walkę z samym sobą. Gdy mówi: „i nie jestem bez winy odkąd piszę po 

polsku przeciwko komu”, daje wyraz temu, że konflikt Lacha i Ukraińca toczy się teraz 

w nim. Rzecz jasna, w miejscu „geograficznym”, w którym się on znajduje, a więc po 

polskiej stronie granicy, to ukraińskość okazuje się bardziej niepożądanym elementem, 

przeszkodą w codziennym życiu. Dlatego opowiada się on (lub przynajmniej wyraża 

chęć opowiedzenia się) po stronie polskiej, co dokonuje się w akcie pisania — wiersze 

wszak powstają w języku polskim. Jednak tak naprawdę opowiedzenie się po 

którejkolwiek stronie jest opowiedzeniem się przeciwko samemu sobie. I w tym właśnie 

tkwi rys tragiczny tej poezji — wybór nie jest tu wyborem, a tylko pozorem wyboru, bo 

żadnej części samego siebie przecież nie można się wyrzec. 

Chęć (albo przymus) opowiedzenia się po którejś ze stron i — co za tym idzie — 

dostosowania się do otoczenia pojawia się w momencie zderzenia z wymogami 

codziennego życia — bohater musi zmierzyć się z rzeczywistością, gdy idzie do polskiej 

szkoły: 

 

dzisiaj po raz pierwszy poszedłem do polskiej  

szkoły odtąd jestem chory jestem niczym 

nowy święty co wyzbył się wielu słów (kiłakiczka 

kryżałki kuteń żmenia) i potrzebuję odpowiednich 

 

przodków żadnych Dyckich 

i Hryniawskich z Wielkiej Hryniawy 
            (CLXXXII., PDB) 

 

Przeszkodą w „normalnym” życiu są przodkowie. Ukraińsko-polska rodzina 

niejako wyciska na bohaterze znamię, będące rodzajem „zdemaskowania pewnej 

                                                
62 J. Orska, Kresy tożsamości. Na podstawie poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, w: tejże, Liryczne 
narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989–2006, Kraków 2006, s. 108. 
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gorszości, czy też niechcianego dziedzictwa”63. To znamię nie pozwala „normalnie” 

egzystować w społeczności — rodzi ono poczucie rozdwojenia, rozszczepienia, 

przynależności połowicznej — a więc de facto nieprzynależności — do którejkolwiek 

wspólnoty. Bohater zawsze znajduje się gdzieś pomiędzy, nigdy w centrum; zawsze na 

obrzeżach, na kresach. W poezji Tkaczyszyna-Dyckiego znamię jest bodźcem, który 

rozbudza coś, co Waldenfels nazywa „obcością nas samych”. Elementami składającymi 

się na to znamię, elementami będącymi zalążkiem, z którego rodzi się obcość, stają się tu 

tak banalne kwestie, jak fakt nadania imienia czy język, którym bohater zdążył 

przesiąknąć, nim sam zaczął mówić i nim zrozumiał, czym język jest i jakie 

konsekwencje pociąga za sobą jego używanie64.   

W związku z tym tzw. język chachłacki, będący językiem pierwszym 

narracyjnego podmiotu (o czym dowiadujemy się z Przypisu), jest jedną z przyczyn 

obcości. Obcości, którą zwalczyć próbują polscy nauczyciele: 

 

miałem bowiem wielkie szczęście  

do ludzi a największe do polskich 

nauczycieli nawet wtedy kiedy 

zaczęli mnie zwalczać słowo po słowie 

 

słowo po słowie i to nie tylko za moje 

budaki i nie tylko za moje riczki kiczki 

i kiłakiczki na pewno zaś p. Nepelska 

pogroziła mi palcem za język chachłacki 
                          (XXIX. Piosenka lizuska, IZ) 
 

 To „wielkie szczęście / do ludzi a największe do polskich / nauczycieli”, 

o którym podmiot-bohater wiersza mówi, jest wyznaniem przesiąkniętym ironią.  Pod 

przykrywką pomocy kryje się tutaj tak naprawdę akt przemocy, wymierzony przeciwko 

niemu (bohaterowi). Zwalczanie „słowo po słowie” języka, jakim się on posługuje, jest 

równoznaczne ze zwalczaniem jego samego. Co więcej, bohater zaczyna 

współuczestniczyć w walce ze sobą samym – wykonuje gest odrzucenia przeszłości, 

próbując wyzbyć się własnej mowy i przeszłości rodzinnej. Podmiot-bohater znajduje 

                                                
63 P. Śliwiński, Świat podminowany, http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=200&co=txt_3916 
64 Zob. B. Waldenfels, Obce w nas samych…, s. 29. 
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obcego w sobie i chce się go pozbyć. Natychmiast jednak okazuje się to niemożliwe. 

W odpowiedzi na potrzebę pozyskania „odpowiednich przodków” słyszy bowiem 

matczyne „lecz ja ci ich nie dam (…)” (CLXXXIII., PDB).  

Naznaczenie ukraińskimi przodkami pociąga za sobą konsekwencje — bohater 

zostaje niejako skazany na los poety. Ten los wróży mu już w dzieciństwie matka. I choć 

sposób tego wróżenia jest zobrazowany w sposób groteskowy, to dostrzegalny jest weń 

jakiś rodzaj przekleństwa ciążącego na osobie mówiącej w wierszu CLXXXIII.: 

 

dzisiaj zaś kiedy poszedłem do polskiej szkoły 

pobiły mnie chłopskie dzieci „ja wam nogi 

z dupy powyrywam” krzyczałaś „ja wam jeszcze 

 

pokażę gdy mój syn wyrośnie na poetę” 

nic dziwnego że się ciebie wstydziłem i chciałem 

wyzbyć wielu słów (kiłakiczka kryżałki 

kuteń żmenia) nigdy wam tego nie zapomnę 
 (CLXXXIII. PDB) 

 

Matka odgraża się chłopskim dzieciom poetycką przyszłością swojego syna. 

Bycie poetą jawi się więc tutaj jako pewien rodzaj groźby czy przekleństwa, stojącego na 

równi z wykrzyczanym „ja wam nogi z dupy powyrywam”. A skoro podmiot-bohater 

twórczości Tkaczyszyna-Dyckiego jest – za sprawą matki, rodziny, przeszłości — 

skazany na owo niechlubne bycie poetą, skazany jest również na bycie niedookreślonym 

oraz na nieustanne poszukiwanie siebie. I wydaje się, że właśnie z tym „skazaniem” na 

los poety, z tą świadomością ciążącego piętna rozdwojenia, z którym bezskutecznie 

trzeba się wciąż zmagać, związana jest tkwiąca w bohaterze gorycz, wyrażająca się 

słowami „nigdy wam tego nie zapomnę”. Bo pisanie nie jest tu — jak chciałby Freud — 

antidotum na rzeczywistość, namiastką czy przedłużeniem zabawy dziecięcej.65 Jest 

przedłużeniem tylko i wyłącznie traumy rozdwojenia i obcości. 

Trauma obcości ponawia się w aktach rekonstrukcji przeszłości. Bohater bardzo 

często powraca do dzieciństwa, choć gdy mówi: „wciąż jestem małym chłopcem i nie 

umiem / mówić płynnie po polsku” (CCLXXXIX., DRP), ma się wrażenie, że nigdy się 

                                                
65 Zob. Z. Freud, Pisarz a fantazjowanie, w: Teoria badań literackich za granicą, T. II, red. 
S. Skwarczyńska, Kraków 1966, s. 508–517. 
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z tego okresu nie wydostał, bo wciąż odczuwa zagubienie, związane ze swoją 

nieprzystawalnością do otoczenia. Jak twierdzi Emmanuel Levinas: „Reminiscencja – od 

Platona do Husserla – jest ostatecznym potwierdzeniem tożsamości bytu, a przynajmniej 

normatywnym programem ontologii”66. Natomiast reminiscencje, jakich dokonuje 

bohater poezji autora Dziejów rodzin polskich, to ontologia innego rodzaju – wiążą się 

one z ciągłym potwierdzaniem rozszczepionej tożsamości bytu i ciągłym poszukiwaniem 

źródeł tego rozszczepienia.  

W wyobrażeniach dotyczących swojej obcości względem innych podmiot poezji 

autora Przyczynku do nauki o nieistnieniu dochodzi do punktu kulminacyjnego, 

porównuje się bowiem z postacią należącą w polskiej kulturze chyba do najbardziej 

obcych — z postacią Żyda: 

 

nie wolno mi bawić się w dwa ognie 

z innymi dziećmi choćby tylko z Bybkiem 

przekrzykiwać się na wojnie pif-paf 

Bybek jest moim najlepszym przyjacielem 

 

kiedy ja byłem Żydem on był Śmiercią 

kiedy ja byłem bity on był Śmiercią 

kiedy wpadliśmy do rowu on był Śmiercią 

Bybek jest moim najlepszym przyjacielem 

 

(…) 

kiedy ja byłem Żydem garb miałem wielki 

 

z siana lub gałganów i po tym garbie 

bito mnie w każdym domu oszczędzając Diabła 

w każdym domu bito mnie po plecach 

jakbym nie był synem Dycia kolęda hej kolęda 
             (CCLXXI. Przebierańcy, PNN) 

 

nie wolno mi bawić się z innymi dziećmi 

w dwa ognie przekrzykiwać się na wojnie 

pif-paf choć Bybek jest moim najlepszym  

                                                
66 E. Levinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków 1994, s. 187. 
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polskojęzycznym przyjacielem kiedy ja byłem 

 

Żydem on był Śmiercią i garb miałem wielki 

upchany w ciągu jednego grudniowego dnia 

jakbym się wziął nie wiadomo skąd pif-paf 

Bybek jest moim najlepszym polskojęzycznym 

 

przyjacielem wraz z którym wpadłem do rowu 

co tu dużo gadać zawsze miałem garb wielki 

pracowałem na te wszystkie inwektywy („pedały 

do gazu”) nadal pracuję nad nowym wierszem 
                       (CCXC., DRP) 

 

Nic — przynajmniej na pierwszy rzut oka — nie wygląda w przywołanych 

groźnie, mamy tu wszakże do czynienia z przypomnieniem zabaw, w jakie 

w dzieciństwie bawili się bohater i jego przyjaciel Bybek: dwa ognie, wojna, przebieranie 

się za kolędników. Jednak role, jakie w czasie opisanej przebieranki zostały im 

przypisane — Żyd i Śmierć — same w sobie budzą niepokój. Żyd w Polsce jest, 

niezależnie od tego jak daleko sięgniemy pamięcią, Innym; zaś zestawienie go ze 

Śmiercią, wojną i hasłem „do gazu” natychmiast rozbudza w czytelniku cały system 

wyobrażeń, związanych z Holocaustem. Bicie bohatera-Żyda po upchanym z siana 

i gałganów garbie nie jest więc tylko poczynionym w zabawie gestem. To metaforyczny 

opis odrzucenia, odtrącenia, napiętnowania przez posiadanie stworzonego przez innych 

garbu-piętna. Bo bycie Żydem oznacza tu — po prostu — bycie radykalnie Innym, 

radykalnie Obcym. 

Przyczyny poczucia obcości w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego są więc — by 

jeszcze raz odwołać się do Waldenfelsa — wynikiem patrzenia na siebie przez pryzmat 

innych. A takie spojrzenie (choć jest dla bytu ludzkiego naturalne) wyklucza dotarcie do 

rzeczywistego obrazu siebie67. Dlatego też bycie Kresowianinem to nie tylko wynik 

miejsca zamieszkania czy genealogii. To także — zgodnie z tym, co mówi Derrida — gra 

swojskości i obcości, bliskości i inności68. To także myślenie o swoim bycie jako o bycie 

nigdzie nie przynależącym, niejednolitym i niejednorodnym. Jak pisze Joanna Orska: 

 
                                                
67 Zob. B. Waldenfels, Obce w nas samych…, s. 28. 
68 J. Derrida, Kres człowieka, przeł. P. Pieniążek, w: tegoż, Pismo filozofii, Kraków 1992, s. 146. 
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Myślenie bycia to zarazem myślenie wpatrzone w siebie i siebie co 

i rusz kwestionujące, otwierające się na inność, zaprzeczające pokusom 

tożsamości i obecności. (…) Nasze jestestwo jest nam bliskie, najbliższe, ale 

właśnie dlatego, że nim jesteśmy, stanowi ślepą plamkę na oku poznającego – 

pozostaje więc wobec niego najdalsze, jak zbyt łatwo założona oczywistość. (…) 

Na kresach Dyckiego znajdziemy tylko kres. To on pozostaje celem wędrówki, 

nie zaś granicą do przekroczenia. Dlatego wiersze Dyckiego (…) pozostaną 

zawsze jak dreptanie w miejscu. Dreptanie na kresach.69 

 

 Fakt, że podmiot-bohater tej twórczości jest sobą, paradoksalnie oddala go od 

jego własnej istoty. Ale Martin Heidegger wyjaśnia ów paradoks w sposób bardzo prosty 

– taka jest właśnie specyfika życia. Każdy człowiek skazany jest na podobne, bezowocne 

poszukiwanie własnej tożsamości oraz na przeżycie całego życia i na śmierć bez 

poznania przyczyny obecności w świecie70. Dlatego pytanie „kim jestem?” musi pozostać 

(i pozostaje) pytaniem retorycznym. 

 
  

III.2. BRAKI 

 

W kształtowaniu się „ja” podmiotu-bohatera poezji autora Liber mortuorum, które 

w tekstualnym czasie teraźniejszym jest „ja” wielce rozedrganym, nie posiadającym 

stabilnego „kręgosłupa”, ogromną rolę odgrywa brak. Kondycja podmiotu jest wynikiem 

osierocenia, rezultatem nieobecności lub nie-do-końca-obecności trzech postaci, 

kluczowych dla procesu samookreślania się każdej jednostki ludzkiej. Są to postaci ojca, 

matki i osoby darzonej miłością, których brak jest dla tej poezji — w myśl interpretacji 

Aliny Świeściak — brakiem założycielskim71. 

Najbardziej oczywista w tej poezji jest – od samego początku – nieobecność ojca. 

Do pojawienia się tomu Imię i znamię wiersze Tkaczyszyna-Dyckiego milczały o ojcu 

całkowicie. A przecież to ta postać zwyczajowo odgrywa zasadniczą rolę 

w kształtowaniu się osobowości, jest — zgodnie z teoriami psychoanalitycznymi — 

przekazicielem kulturowych norm, moralnym cenzorem. Nieistnienie ojca musiałoby 

                                                
69 J. Orska, Kresy tożsamości…, s. 108–112. 
70 Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994. 
71 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, w: tejże, Melancholia w poezji 
polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s.155–169. 
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więc skutkować niemoralnością, bo ta nie mogłaby się ukształtować wskutek braku 

wzorca. A jak wiadomo, tak w poezji autora Piosenki o zależnościach… się nie dzieje. 

Jak wspominałam w poprzednim podrozdziale, ojciec znika, a w wyniku tego, co „mówi” 

otaczająca syna kultura (religia), niczym Freudowski totem72 rozrasta się do potężnych, 

boskich rozmiarów. I choć w świetle wyrażanych przez podmiot tej poezji licznych 

wątpliwości wydawać by się mogło, że Bóg-Ojciec też jest nieobecny, nieistniejący, 

domniemany, to właśnie dzięki ustanowieniu totemicznemu sprawuje nad synem władzę. 
Dlatego właśnie podmiot-bohater twórczości autora Liber mortuorum miota się pomiędzy 

dobrem i złem, moralnością i niemoralnością, czystością i brudem… — ogólnie rzecz 

ujmując: pomiędzy zasadami ojcowskimi i ich przeciwieństwem. Zatem pierwotne 

milczenie na temat niesymbolicznego ojca nie może wynikać z całkowitego braku 

zainteresowania jego postacią. Jest raczej próbą wydostania się spod ojcowskiego 

wpływu, zepchnięcia go w niepamięć. Próbą, dodajmy, nieudaną, ponieważ od praw 

ojcowskich nie sposób uciec, czego chyba najlepszym dowodem jest ciągłe oscylowanie 

w obrębie antynomicznych pojęć, ciągłe ucieczki od tradycyjnych wzorców i ciągłe do 

nich powroty. 

To zachowanie podmiotu-bohatera wydaje się realizacją dramatu edypalnego. Jak 

zauważa Elliott:  

 

Dziedzictwem kompleksu Edypa jest z jednej strony to, że przez 

większość życia staramy się poznać samych siebie i jaśniej zdefiniować własne 

doświadczenie, z drugiej natomiast to, że czynimy to w ramach wyznaczonych 

przez zagmatwaną historię rodzinną, przepojoną do cna złudzeniami, 

powtórzeniami i wypartymi treściami73. 

 

To, że w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego mamy do czynienia z poszukiwaniem „ja” 

i próbą samookreślenia, nie ulega wątpliwości. I tak samo nie ulega wątpliwości to, że 

poszukiwanie odbywa się nieustannie w obszarze genealogicznym, że ma charakter 

redundancyjny i wiąże się z wyparciem. Wyparcie dotyczy głównie — ale nie tylko — 

postaci ojca. Jednak, jak zawsze w przypadku historii edypalnych, jest ono bezskuteczne. 

Toteż pojawienie się wspomnień o ojcu w Imieniu i znamieniu nie wydaje się 

wydarzeniem niespodziewanym. W Przypisie ojciec przedstawiony zostaje jako ten, 

                                                
72 Zob. Z. Freud, Totem i tabu…, s. 214–215. 
73 A. Elliott, Jaźń wypierana, jaźń represjonowana…, s. 74. 
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który tabuizuje temat ukraińskiego rodowodu rodziny oraz ten, który „ulegając 

polonizacji, stał się agresywnym nacjonalistą, choć nadal posługiwał się tzw. językiem 

chachłackim (…)” (Przypis, IZ). Takie same cechy ojca uwydatnione zostają również 

w wierszach wspomnianego tomu – np. w wierszu XX.: 

 

każda agresja mojego spolonizowanego  

ojca to ten wściekły pies pomylony 

z innym psem który się na mnie rzuca 

i rzuca choć nie daję mu podstaw 

 

pierzcham do Łazienek Królewskich 

lub na Kopiec Powstania Warszawskiego 

i choć mu się nie daję (nie stwarzam 

niniejszym podstaw) to pomylony z innym 

 

psem robi ze mną co chce (odmawia 

mi pięknego dwuczłonowego nazwiska) 

i w ślad za mną wraca do domu 

bo tylko w domu czeka na niego pełna miska 
                       (XX., IZ)  

 

Agresja ojca, przedstawiciela kulturowych norm, została zanimizowana — 

w prezentowanym wierszu przypomina wściekłego psa, którego charakteryzuje 

napastliwość wobec bohatera lirycznego. Jednak ten pies jest, w pierwszym sensie, 

pomylony, czyli — jak zwykło się potocznie mawiać o osobnikach, których 

uwarunkowania psychiczne odbiegają od normy — chory, anormalny, nie taki, jak być 

powinien. W drugim sensie, który ukrywa się za przerzutnią, pies jest pomylony z innym 

psem, z czego wynika, że pomylone ze sobą zostają dwa zestawy norm. Oba „pomylenia” 

zmierzają jednak do wspólnej konstatacji. Zauważmy, że normy ojca z przywołanego 

wiersza — choć nazwane zostają nacjonalistycznymi — ustanawiają się na bazie 

kontrastu do tych norm, które dla nacji polskiej miały ogromne znaczenie. Bohater ucieka 

przed ojcowskim prawem w inne prawo — w prawo symbolicznie wskazane poprzez 

przywołanie miejsc takich, jak Łazienki Królewskie i Kopiec Powstania Warszawskiego, 

w prawo zakorzenione w polskiej tradycji. Zatem sama figura ojca zostaje skonstruowana 
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w oparciu o paradoks — jest ona bowiem, mimo swej kulturowej roli ustawodawcy praw, 

zaprzeczeniem tego, co niesie kultura. Reżim ojcowski nie jest równoznaczny z reżimem 

tradycji, choć za taki prawdopodobnie chciałby uchodzić. Jednakowoż te systemy 

represyjne w pewnej kwestii obierają wspólny front — oba zasadzają się na gruncie 

patriarchalnym i tak samo silnie sprzeciwiają się posiadaniu „pięknego dwuczłonowego 

nazwiska”, które miałoby wyrównywać dysproporcje pomiędzy nazwiskiem 

dziedziczonym tradycyjnie po ojcu, a niedocenianym zwyczajowo nazwiskiem matki. 

Istnienie tych dwu członów stanowi próbę podniesienia rangi kobiecości, zlikwidowania 

różnicy między męskim i żeńskim, może też wskazywać na połowicznie kobiece 

samopoczucie podmiotu — jak bowiem wskazywano w licznych interpretacjach poezji 

autora Młodzieńca o wzorowych obyczajach, ów podmiot skupia w sobie cechy obu płci. 

Podwójny system norm i zasad jest przyczyną rozdwojenia: 

 

(…) 

każda agresja mojego spolonizowanego 

ojca to ten wściekły pies pomylony  

z innym psem co w sumie daje dwa ogony 

 

albo i więcej 
(XVIII., IZ) 

 

Przed czym więc podmiot-bohater twórczości Tkaczyszyna-Dyckiego winien 

uciekać? Przed którym prawem? Represja jest podwójna, więc nie można się dziwić 

rozdwojeniu represjonowanego. Pomylone ze sobą, przemieszane psy-wartości dają „dwa 

ogony // albo i więcej”, dwie (albo i więcej) możliwości interpretacji każdej rzeczy 

i każdego zjawiska. Toteż niepewność rodząca się w trakcie przyswajania przez podmiot 

nawet najbardziej podstawowych pojęć, ciągła oscylacja między antynomiami 

i rozszczepienie tożsamościowe wydają się w pełni uzasadnione. 

Zgodnie z teoriami Freuda, ojciec jako instancja zakazująca, zaszczepiająca 

dziecku poczucie prawa, reprezentuje stronę logosu. Jak już wcześniej zauważyłam, 

uderzająca jest tu nieobecność ojca (również niepewność co do obecności Ojca 

symbolicznego), czyli brak ojca, będący skutkiem ciągłego milczenia na jego temat. Na 

tę nieobecność nakłada się niemożność odnalezienia się w języku „– a nawet poczucie 

braku języka – wynikające pewnie w jakiejś mierze ze schizofrenicznej językowej 
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podwójności (i podwójnej obcości)”74. Zgodnie z Lacanowską koncepcją języka, brak 

ojca równa się z brakiem słowa. Inną przyczyną braku słowa jest też figura matki, która 

będąc w twórczości autora Liber mortuorum nad-obecną (mimo że nie-obecną, co za 

chwilę wyjaśnię), logosowi się przeciwstawia. Konotowany jest w ten sposób typowy 

podmiot pęknięty, o którym Paweł Dybel mówi tak: 

 

(…) permanentnie rozdarty między własną pustką a produkowanym 

przez siebie znaczeniem tego, co wypowiada, z którym nigdy nie jest w stanie 

się w pełni utożsamić. Stąd nieustanne „przekreślanie” tego podmiotu: jego 

wychylenie poza to, jak w danym momencie rozumie sam siebie75. 

 

Temu rozdarciu, niemożności odnalezienia własnej tożsamości, niewiedzy na 

temat „ja” w przypadku dzieła autora Kamienia pełnego pokarmu sprzyja także brak 

matki. Brak bardzo specyficzny, gdyż na pierwszy rzut oka praktycznie niezauważalny. 

Matka wydaje się bowiem — w przeciwieństwie do ojca — postacią nad-obecną, dlatego, 

że jest ona przez podmiot niemalże ciągle przywoływana. Choć to przywoływanie wiąże 

się z nieodstępującym go poczuciem opuszczenia, którego nie wstydzi się wyrażać 

wprost: 

 

ach mamo w ciemnościach bez ciebie pokracznie 

jak i w oślepiającym świetle dnia 

zarówno do ciemności jak i do oślepiającego światła dziś 

dołóż drwa choć naręcze dołóż swoich ust tchnij 
          (XX., N) 

 

W procesie konstytuowania tożsamości brak matki pełni — co istotne, 

uświadomioną przez podmiot — rolę fundatorską76. Bohater liryczny początku swojej 

rozszczepionej kondycji psychicznej i początku swojego rozedrganego „ja” upatruje 

w tym, że „najpierw zachorowała matka” (IV., N). Za przyczyną schizofrenii nie 

reprezentuje ona niczego, co zwyczajowo kojarzyć by się mogło ze sferą macierzyństwa, 

                                                
74 A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje…, s. 159. 
75 P. Dybel, Hieroglify Innego w psychoanalizie Lacana, w: tegoż, Zagadka „drugiej płci”…, s. 193. 
76 Co nie oznacza, jak chciałaby Bożena Umińska, że tożsamość jest przekazywana wyłącznie po linii 
macierzyńskiej; ojciec wszakże – mimo licznych prób wypierania – jest (!), a jego jestestwo przejawia się 
(o czym pisałam wcześniej) w tomach sprzed Imienia i znamienia m.in. za pośrednictwem figury Boga-
Ojca. Zob. B. Umińska, Róg Szymonowica, sławnego lwowianina i Śmierci, przesławnej ziemianki, „Res 
Publica Nowa” 2000, nr 1–2, s. 65. 
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a — przeciwnie — jej postać przyczynia się do poczucia opuszczenia, sieroctwa, utraty. 

Pozostaje odwrócona od świata, nie uczestniczy w życiu w taki sam sposób jak inni 

ludzie. Zgodnie z twierdzeniem Bożeny Umińskiej, nie jest macierzyńska, mieszka 

w innym świecie niż jej dziecko, stając się boginią śmierci i podziemi, Hekate77. 

Porównanie to wydaje się niesłychanie trafne, matka bowiem jest — tak samo, jak 

Hekate — nieuchwytna, nieobecna, niedostępna, wycofana z codzienności, stoi na 

granicy życia i śmierci. Jej fizyczna obecność i duchowa nieobecność uderzająco 

zobrazowane zostają w jednym z wierszy tomu Liber mortuorum: 

 

chociaż choruje na głowę i ma przy tym 

zmierzwione włosy to z jakąż jasnością 

robi nam kolację z tylu jaj 

które trzeba wyjąć z lodówki 

 

i stłuc tak by nie popłynęły po fartuchu 

w nicość którą ten fartuch przykrywa 

(oprócz ognia w wiadomym miejscu) i smażyć 

z jakąż jasnością smażyć do czasu 

 

twoja matka jest piękna odkąd choruje powiedziała 

Hryniawska to taka choroba co targa włosy 

i marszczy czoło lecz nie niweczy brzydoty zwłaszcza 

w tobie kiedy wpadasz do moich wnucząt 
             (CXXXIII., LM) 

 

Matka niby jest, niby radzi sobie z codziennymi czynnościami, do wykonania 

których potrzeba pewnej precyzji, jednak w jej zachowaniu widoczny jest automatyzm. 

Ów automatyzm nie ma niczego wspólnego ze świadomością wykonawstwa. Matka 

porusza się niejako mimowolnie. Jej wykonujące bezwiedne ruchy ciało jest zdrowe, 

jednak stanowi tylko przesłonę, pod którą znajduje się… nic. To żywe wciąż ciało 

ukrywa pod powierzchnią tylko nicość, pustkę konotowaną przez chorobę, której 

istnienie równoznaczne jest ze śmiercią. Bo, jak zauważa Edgar Morin, właśnie śmierć 

jest beztreściowa, „(…) jest nieskończoną pustką. Jest to najbardziej pusta ze wszystkich 

pustych idei, skoro jej treść jest czymś nie do określenia, nie do zgłębienia, jakimś 
                                                
77 Zob. Tamże, s. 63–65. 
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pojęciowym »nie wiadomo czym«, któremu odpowiada trupie »nie wiadomo co«”78. 

Z kolei sama żywotność cielesna podtrzymywana jest wyłącznie przez „ogień 

w wiadomym miejscu”, wciąż palącą seksualność, niewygasłą siłę Erosa, która jako 

jedyna zrównoważyć może siłę pochodzenia tanatycznego79. Zresztą, by poczynić dalsze 

analogie do lubującej się w magii nekromanckiej i funeralnej wiedźmy Hekate, jej popęd 

życia przejawia się w pierwotnej, najbardziej dzikiej, nieujarzmionej postaci — a właśnie 

taka nieujarzmiona i niedefiniowalna jest natura schizofreniczki. Jedynym tu widzialnym 

przejawem kobiecej dzikości — ale, dodajmy, przejawem wystarczająco silnie tę dzikość 

podkreślającym — są zmierzwione włosy. Zdaniem pojawiającej się w wierszu 

Hryniawskiej, dzikość to brzydota. Ale paradoksalnie taka pierwotna, dzika, wynikająca 

z choroby brzydota jest piękna. I, jak gdyby siłą natury, tę piękną brzydotę dziedziczy po 

matce bohater. Oczywiście ulokowana jest ona wewnątrz niego, istnieje jeszcze bardziej 

niewidzialnie niż schizofrenia matki. Nie objawiając się na ciele, potajemnie rozszczepia 

jego tożsamość. 

Nie zawsze jednak matce brakowało tzw. zdrowych zmysłów — sam podmiot 

przypomina o tym w jednym z wierszy-wspomnień: 

 

w domu naszych matek była miłość 

mleko było miłością najpierwszą i najpełniejszą 

gdy wyrośliśmy na chłopców nasze matki jak wiedźmy 

wyszły z domu i nigdy już nie wróciły 

 

wyrośliśmy na pięknych chłopców i bardzo nieszczęśliwych 

nasze matki wyszły z domu i nigdy nie wróciły 

do pełni władz umysłowych ktoś je widział 

jak uciekały w kaftanie bezpieczeństwa unosząc nas z sobą 
(XXXVII., N) 

 

Początek utworu przywodzi na myśl arkadyjskość dzieciństwa. Matka jest 

pierwszym, najbardziej upragnionym obiektem dziecka — zwłaszcza matczyna pierś 

(o której istnieniu możemy wnioskować ze słów bohatera o miłości, jaką otrzymywał 

                                                
78 E. Morin, Antropologia śmierci, w: Antropologia śmierci, red. S. Cichowicz, J. M. Godzimirski, 
Warszawa 1993,  s. 86. 
79 Zob. Z. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 2005, s. 78–84. 
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wraz z mlekiem) stanowi element dziecięcego uwielbienia80. Toteż tworzone 

retrospektywnie poczucie jedności między tym dwojgiem wskazuje na swego rodzaju, 

choć minioną już dawno, idyllę. Pierwotna symbiotyczna jedność dziecka z matką została 

bowiem zerwana poprzez metaforyczne wyjście matki z domu, czyli wyjście ze zdrowia, 

wyjście z siebie, wyjście z życia. Przekroczenie progu schizofrenii okazało się dla niej 

podróżą w jedną stronę81.   

Zatem matki zabrakło. Choć była obecna ciałem, to okazała się tak bardzo 

nieobecna duchem jak bogini śmierci w świecie żywych. Ten brak stał się przyczyną 

ogromnego poczucia nieszczęścia i jednocześnie ogromnego pragnienia zniwelowania 

tego poczucia. Stąd nad-obecność tej nieobecnej matki w całej twórczości Tkaczyszyna-

Dyckiego. Nad-obecność realizująca się — tak jak w przywołanym wierszu — poprzez 

ciągłe jej (matki) „chwytanie”. Wątpliwe bowiem, by do pewnego stopnia oderwana już 

od życia matka uniosła syna wraz z sobą celowo. Oderwana od rzeczywistości, uniosła 

raczej bezwiednie syna, który uczepił się właśnie jej — tej, która była najważniejsza dla 

jego tożsamości, tej, która jego tożsamość najpełniej mogła określić. Bo, jak zauważa 

Umińska, owo uczepienie, wiążące się z ciągłymi próbami transgresji poza świat żywych, 

to jedyny sposób, żeby nie zostać przez matkę tak do końca opuszczonym82.  

 Z tego więc względu schizofrenia matki staje się — niemal jak Gwiazda 

Betlejemska dla zmierzających do miejsca narodzin Jezusa trzech króli — 

przewodniczką nieszczęśliwego chłopca: 

 

1. 

 
gwiazdo niespełna rozumu ziemskiego 

zacznij od nowa czerpać w ciemnościach świata tego 

gwiazdo niespełna rozumu ludzkiego 

zacznij od nowa w ciemnościach mojego ciała marnego 

 

najjaśniejsza gwiazdo niespełna rozumu i niespełna zamętu 

zacznij na nowo od chaosu moich wnętrzności 

                                                
80 O istocie kontaktów dziecięcych z piersią matki pisze  Freud. Zob. Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy…, 
s. 235. 
81 Jak w związku z opisem obłędu zauważa Susan Sontag, „(…) najczęstszą metaforą krańcowego 
doświadczenia psychologicznego — niezależnie czy wywołanego narkotykami, czy psychopatologią — 
jest właśnie podróż”. Zob. S. Sontag, Choroba jako metafora, przeł. J. Anders, w: Osoby, red. M. Janion, 
S. Rosiek, Gdańsk 1984, s. 212–240. 
82 Zob. B. Umińska, Róg Szymonowica…, s. 64. 
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a potem od swojego wozu 

i pociągnij mnie w przepaść 

 

najjaśniejsza gwiazdo niespełna rozumu 

czy ty byłaś matką czy ty byłaś matką odebraną komuś 

gwiazdo niespełna rozumu gwiazdo najjaśniejsza 

za którą idziemy do domu obłąkanych 

 

2. 

 
czy ty byłaś zamknięta jak Dycka 

w oślepiającym świetle schizofrenii 

gwiazdo przeklęta czy ty się wzięłaś 

z mojej matki Stefanii 

 

o światło prosząc 

czy ty się uskarżałaś na nią że mroczna 

to tylko my nie rozumiemy 

co ona pragnie nam przekazać nie przekazując 

 

owocu z pestek treści 

co ona pragnie nam ofiarować nie ofiarowując 

ona nam Pana Boga niosła 

i w drodze osłabła jakby zobaczyła diabła 

 

gwiazdo najjaśniejsza czy ty się wzięłaś 

z mojej matki w ciemnościach 

czy ty byłaś zamknięta jak Dycka 

w oślepiającym świetle schizofrenii 
                             (VII., N) 

 

Gwiazda-przewodniczka łudząco przypomina chorą matkę — jest „niespełna 

rozumu ziemskiego”, „niespełna rozumu ludzkiego”, „niespełna rozumu i niespełna 

zamętu”. Pytania podmiotu-bohatera wiersza o jej pochodzenie nie zostawiają miejsca na 

dywagacje — ta gwiazda wzięła się z Dyckiej. To jej gwiazda zawdzięcza swoją 

specyfikę, jej zawdzięcza swoją „najjaśniejszość”, która jest tak oślepiająca, jak 

oślepiające jest światło schizofrenii. Światło, które normalnie egzystującej jednostce 
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wszystko zaciemnia, zamiast rozjaśniać. Światło, które zrozumieć może tylko 

schizofrenik. Światło, które nie prowadzi nigdzie indziej, jak do domu obłąkanych. 

W taki sposób autor Nenii… romantyzuje obłęd. Jest to zabieg, który kiedyś stosowano 

wobec gruźlicy, a który w dwudziestym wieku rozpada się i koncentruje wokół dwóch 

innych chorób. Jak pisze Susan Sontag: 

 

Niektóre cechy gruźlicy zostają przeniesione na obłęd: pojęcie, że chory 

jest niespokojną i niepohamowaną istotą żyjącą w świecie emocjonalnych 

skrajności, kimś zbyt wrażliwym, by znosić okropności pospolitego codziennego 

życia. (…) Nie gruźlica, lecz obłęd jest głównym nosicielem naszego świeckiego 

mitu o auto-transcendencji. Światopogląd romantyczny zakłada, że to obłęd 

wyostrza świadomość. Niegdyś tą chorobą była gruźlica; obecnie wierzymy, że 

to obłęd doprowadza świadomość do stanu błyskawicznej iluminacji83. 

 

Choroba Dyckiej niesie ze sobą jakiś nadprzyrodzony rodzaj oświecenia. Dlatego 

prezentowany wiersz wskazuje nie tylko na to, o czym mówiła Umińska, czyli na 

potrzebę podążania za matką, na potrzebę ciągłego bycia blisko niej, ale też na potrzebę 

przyswojenia matczynego, nadprzyrodzonego światła, zrozumienia tego „co ona pragnie 

nam przekazać nie przekazując”, „co ona pragnie nam ofiarować nie ofiarowując”. 

I chociaż światło Dyckiej nie jest światłem boskim, tylko raczej światłem ciemnym, 

diabelskim, to syn nie waha się iść za nim — a takie zachowanie jest kolejnym dowodem 

na dowartościowanie pozycji matczynej względem pozycji ojcowskiej w prywatnej 

hierarchizacji podmiotu poezji autora Peregrynarza.  

Syn zwraca się więc nie do Boga, a do gwiazdy. Prosi o nowy początek dla siebie, 

o nową kosmogonię swej własnej tożsamości, do której miałaby gwiazda doprowadzić 

przy użyciu ciemności pochodzącej ze świata, ciemności pochodzącej z jego ciała 

i chaosu pochodzącego z jego wnętrzności. To poniekąd prośba do najjaśniejszego 

bóstwa nocy — Selene. Bóstwa, które z udziałem Chaosu, Nyks (nocy) i Erebu 

(ciemności) miałoby stworzyć nowy świat na jego (bohatera) własny użytek. Bóstwa, 

które swoim oślepiająco jasnym wozem dowieźć by go mogło w przepastną ciemność — 

do tego, czego aktualnie nie rozumie, do domu obłąkanych, do matki. 

                                                
83 S. Sontag, Choroba jako metafora…, s. 220. 
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Matka jest w tej poezji od początku obiektem utraconym. Utrata owa jest jednak 

— zgodnie ze spostrzeżeniem Aliny Świeściak — kilkustopniowa84. Zanim matka 

poddaje się chorobie, bohater traci ją już w momencie narodzin, kiedy to jego ciało 

oddziela się od jej ciała. W związku z tą najpierwszą utratą pojawia się skarga do 

stworzyciela: „czy otwierając brzuch mojej matki / pomyślałeś gdzie płód zamknę” (IX., 

N). Kolejna utrata dokonuje się za przyczyną opisanej już powyżej choroby, za sprawą 

której umiera matczyna dusza. Po trzecie zaś do utraty dochodzi wtedy, gdy z życiem 

rozstaje się matczyne ciało. Jednak ilekolwiek etapów byśmy odnaleźli, i tak ostatecznie 

musielibyśmy stwierdzić, że matka jest w tej poezji od zawsze w stanie agonalnym. 

W związku z tym jej prawdziwa śmierć nie jest w stanie zrobić na podmiocie-bohaterze 

poezji Tkaczyszyna-Dyckiego piorunującego wrażenia: 

 

w sąsiednim pokoju umiera moja matka 

odkąd pamiętam umiera raz po raz w małym 

pokoju dolnym a kiedy indziej w większym 

górnym (…) 
 (CLXXI. Tumor linguae, PDB) 

 

Choroba umysłowa nie jest jedyną chorobą, która bohaterowi omawianej 

twórczości odbiera bliską osobę. Trzeci obiekt straty, Leszek, będący dla bohatera 

lirycznego obiektem miłości oraz seksualnego pożądania, ulega bowiem chorobie 

nowotworowej, chorobie ciała. Jednak, choć umieranie znanego nam z imienia 

przyjaciela jest w tej poezji doświadczeniem traumatycznym, trudno tu szukać 

przejawów wyrażanej wprost rozpaczy: 

 

mój przyjaciel jest chory 

i otoczył się jak niemowlę bólem rodzenia 

jego ciało w którym jest nadzieja na moje ciało 

jest już w drodze jak kwitnąca gałązka jabłoni 

 

daje o sobie znać i jak gałąź owocująca nic nie znaczy 

mój przyjaciel jest chory i drży ciało jego 

mój przyjaciel jest umierający i niosę mu zmęczenie 

                                                
84 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje…, s. 156. 
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sen nie odparty żadnym tchnieniem 
          (XIII., N) 

 

Powyższy wiersz przedstawia rzecz jasna sytuację umierania, jednak sposób 

obrazowania zbliżającej się śmierci nie wywołuje ani nadmiernego przerażenia, ani 

trwogi. Czas umierania jest tu zaprezentowany jako paralelny w stosunku do czasu 

narodzin — znajdujący się w agonii przyjaciel, porównany do rodzącego się 

niemowlęcia, otoczony zostaje bólem. Ten ból końca, poprzez swoje podobieństwo do 

bólu początku, nie przeraża. Przeciwnie — niesie ze sobą (jakkolwiek dziwnie to brzmi) 

pewnego rodzaju spokój, ponieważ wydaje się po prostu znajomy. 

Przyjrzyjmy się bliżej doświadczającemu tego uspakajającego bólu ciału. Przede 

wszystkim jest to ciało umierające, ciało odchodzące, ciało będące „w drodze” — 

jedynej, jaka mu pozostała. Popęd zbliża je ku śmierci, stawia je już niemalże na granicy 

między światem żywych a światem umarłych, jednak nadal (a może właśnie najbardziej 

w tej chwili) popęd seksualny niejako usiłuje ciągnąć je w stronę przeciwną, usiłuje 

zrównoważyć siłę tanatyczną  — owo ciało bowiem nadal pragnie, nadal tkwi w nim 

nadzieja na inne ciało. Ale Eros nie ma tu siły ocalającej, bo jego zadaniem jest 

zachowywanie życia za pomocą aktu rozmnażania85, a to w przypadku umierającego 

przyjaciela jest niemożliwe. Bo przyjaciel ma nadzieję na jego właśnie — podmiotu-

bohatera tej twórczości — ciało, pożądanie jego jest homoseksualne, a nasienie 

nieżyciodajne (jak pisze Dycki w innym wierszu „nie będzie z naszego nasienia wołania 

dzieci” (VIII., N). Taki Eros, który nie jest w stanie skompilować nowego życia 

z istniejących już, życiodajnych substancji, staje się sprzymierzeńcem Tanatosa. 

Wspólnie doprowadzają ciało do apogeum zmęczenia, do konwulsyjnego drżenia 

i przynoszą sen, który, choć nie brzmi złowrogo, nie zostanie przerwany przez żaden 

oddech. Wspólnie więc unicestwiają ostatecznie. 

Co jeszcze wiemy o ciele przyjaciela? Otóż, „jak kwitnąca gałązka jabłoni // daje 

o sobie znać i jak gałąź owocująca nic nie znaczy”. Niniejsze porównanie zawiera 

w sobie co najmniej dwa nakładające się na siebie nawiązania intertekstualne. Przede 

wszystkim brzmi ono niemalże jak wyimek z Biblii. Gałązka — zanim zakwitnie lub 

zaowocuje — musi obumrzeć, jak ziarno pszeniczne z ewangelii św. Jana: 

 

                                                
85 Charakterystykę dwóch rodzajów popędów przedstawia Freud. Zob. Z. Freud, Poza zasadą 
przyjemności…, s. 78–84. 
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(…) jeśli ziarno pszeniczne nie obumrze, samo zostawa. Lecz jeśli 

obumrze, wielki owoc przynosi. 
                 (J, 12: 24) 

 

Gałązka, choć wydaje kwiat i owoc, sama w sobie jednak nie ma zbyt wielkiego 

znaczenia. Jej istnienie jest tak właściwie niezauważalne, w przeciwieństwie do istnienia 

tego, co z siebie zradza. Porównanie bytu ludzkiego do bytu gałązki w tym właśnie, 

stricte judeochrześcijańskim sensie wydaje się uzasadnione — oba wymienione byty 

same w sobie nic nie znaczą, oba znaczą tylko tyle wobec świata, ile mu z siebie dają. 

I chociaż oczywiście można by przywołać teraz biblijne sposoby obrazowania życia po 

śmierci, jako czasu „rozkwitu” dla duszy, to jednak w tekście wiersza  tym, co kwitnie, 

nie jest przecież nic ponad umierające ciało. Mimo więc użytej retoryki biblijnej rozkwit 

wydaje się nazwanym ładnie, na modłę Baudelaire’owską86, a zapoczątkowanym już 

w trakcie choroby procesem rozkładu. 

Zatem — jak to często w poezji Dyckiego bywa — coś, co tchnie na pierwszy 

rzut oka pewnego rodzaju optymizmem, podszyte jest optymizmu przeciwieństwem. Coś, 

co wydaje się mieć tzw. „wyższy sens”, co niesie nadzieję na duchową transgresję 

w boską przestrzeń, unieważnia się w zderzeniu z czymś materialnym — z cielesnością, 

biologią, fizjologią. Woalowanie tego, co wstrętne, jest zabiegiem chętnie 

wykorzystywanym przez autora Nenii…. Spójrzmy na inny fragment, w którym unika on 

obrazowania obrzydliwości: 

 

wybacz że o tym mówię oddałbym bigos 

staropolski żeby tylko być bliżej ciebie 

zwymiotowałbym i to nie ze wstrętu 

do głodu w którym leżysz na wierzchu 
          (LXXVII., P) 

 

W twórczości Dyckiego — zgodnie ze spostrzeżeniem Świeściak — dominujący 

rodzaj abiektu stanowią wymioty i są one najczęściej silnie zmetaforyzowane87. 

W przypadku tego akurat wiersza współtworzą dosyć groteskową wizję handelku, która 

polegać ma na dokonanym przez bohatera zwrocie treści żołądka w zamian za zwrócenie 

                                                
86 Wszak Padlina Baudelaire’a również „kwitła”. Zob. Ch. Baudelaire, Padlina, przeł. M. Jastrun, 
w: Tegoż, Kwiaty zła, Warszawa 2001, s. 24. 
87 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje…, s. 161. 
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mu przyjaciela. Są więc wymioty specyficzną walutą przetargową, powstającą w reakcji 

na brak, a nie — jak zazwyczaj bywa — w reakcji na doznanie wstrętu. Zresztą czytamy 

w wierszu: „zwymiotowałbym i to nie ze wstrętu”. Bo też o jakim wstręcie tu mowa? 

Pomijając dwa przynależne do topiki taedyjnej88 pojęcia, tj. „wymioty” i „wstręt”, na 

pierwszy rzut oka nie ma tu niczego więcej, co mogłoby wzbudzić w nas odrazę. Jednak 

coś, co na reakcję takową zasługuje, istnieje, tyle że zostało umiejętnie zakamuflowane. 

Trzeba się zastanowić, cóż kryje za sobą tajemniczy „wstręt do głodu”. Tym bardziej że 

nie jest to analogiczny do jadłowstrętu „głodowstręt”, tylko wstręt do głodu, w którym 

ktoś leży — „A leży, jak można sobie wyobrazić (…) w głodzie powodowanym 

monstrualnym wydalaniem z siebie treści żołądkowych”89. O zasadności takowej 

interpretacji eufemizującej metafory Dyckiego świadczy wiele innych wierszy, 

traktujących o chorobie przyjaciela, jak np. następujący: 

 

przyjaciele nie umierają 

na raka odbytu 

Pan Bóg znowu będzie musiał 

usunąć kawał ślepej kiszki 

 

abyśmy trafili prosto do nieba 

przyjaciele nie umierają  

w kilkumiesięcznych odchodach 

na raka odbytu 

(…) 
(LXV. Do studentki UMCS w Lublinie, P) 

 

 Nie ma wątpliwości, że nadmierne wydalanie spowodowane jest przez 

jedną z „najbrudniejszych” odmian choroby nowotworowej, która właśnie ze względu na 

swoją „brudność” odgrywa tu wiele ról. Brud dosłowny uzmysławia, że człowiek jest 

bytem cielesnym, poddanym swojej fizjologii, poddanym przede wszystkim naturze, 

a nie metafizyce. Jako taki staje się ów brud jednocześnie brudem symbolicznym, 

znamionującym bycie niegodnym świętości, które wymaga oczyszczenia: „Pan Bóg 

znowu będzie musiał / usunąć kawał ślepej kiszki // abyśmy trafili prosto do nieba”. 

                                                
88 Obszerne studium na temat kategorii wstrętu stanowi książka Winfrieda Menninghausa. Zob. 
W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, przeł. G. Sowiński, Kraków 2009. 
89 A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje…, s. 161. 
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Koncepcja brudnej choroby jako materializacji grzechu vide jako kary za grzech — 

w tym przypadku grzech sygnalizowanego już wcześniej homoseksualizmu — wydaje się 

zasadna. Pokuta została odbyta za życia, toteż po śmierci Bóg natychmiast podejmuje się 

oczyszczania, które prowadzi „prosto do nieba”. Jeśli jednak spojrzeć na przedstawiony 

problem choroby nowotworowej z innej strony i pójść wraz z Susan Sontag tropem 

socjologicznym, to, choć jej (choroby) przyczyną wciąż będzie homoseksualizm, to 

będzie to homoseksualizm o nieco innym obliczu. Rak – od czasu zdefiniowania go na 

początku XX wieku przez Wilhelma Reicha — objawia się jako choroba wynikająca 

z niedostatku namiętności, godząca w niezaspokojonych seksualnie, tłumiących swoją 

witalną energię, uporczywie ukrywających swoje uczucia90. W kontekście zaznaczonego 

już homoseksualizmu przyjaciela nie wydaje się to tropem bezsensownym, bo na skutek 

nieakceptowalności przez społeczeństwo uczucia i namiętności homoseksualistów należą 

raczej do powściąganych i ukrywanych91. Rak byłby w tym kontekście efektem nie tyle 

grzeszności jednostki, ile jej rezygnacji z grzechu. Zatem stąd mogłaby wynikać Boża 

pobłażliwość. 

 Miłość w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego mogłaby być pewnym sposobem na 

wypełnienie pustki wywołanej brakiem, paradoksalnie staje się jednak czynnikiem, który 

poczucie braku pogłębia. To chybione antidotum rozszczepia tożsamość jeszcze bardziej, 

intensyfikuje poczucie zagubienia podmiotu-bohatera tej twórczości. Bo Leszek, obiekt 

miłości, w tekstach albo umiera, albo już umarł. Ale mimo to bohater liryczny (podobnie 

jak to się działo w relacji z matką) próbuje niejako uchwycić przynajmniej namiastkę 

przyjaciela — choćby w jakiś nie do końca zrozumiały, być może nawet wyimaginowany 

sposób — podtrzymać istniejącą między nimi relację: 

 

mój przyjaciel jest martwy i z martwych 

nie wstanie zbyt żywy dotąd 

jego ciało jest w ziemi i jak ziemia 

gada ze mną o wszystkim 

 

i oddychamy znowu jak wtedy gdy otwieraliśmy 

swoje pragnienia nie wiedząc nic jeszcze  

                                                
90 Zob. S. Sontag, Choroba jako metafora,…, s. 212–228. 
91 Zob. np.: A. Krasicki, Homoseksualiści w Polsce. Studium środowiska (fragmenty), w: Parametry 
pożądania. Kultura odmieńców wobec homofobii, red. T. Basiuk, D. Ferens, T. Sikora, Kraków 2006, 
s. 51–60. 
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o trumnach które przesuwaliśmy w snach 

o trumnach o których wiedzieliśmy tyle co ziemia 

 

w której myślimy nabrać ochoty 

na wszystko co się nam przyśni 

mój przyjaciel jest martwy i gada ze mną 

o tym co się dzieje aby mógł istnieć 
   (LIII., P) 

 

 W powyższym wierszu rozmowa jest środkiem zapewniającym utrzymanie 

kontaktu ze zmarłym. Zmarły ma możliwość mówienia dzięki połączeniu się z ziemią, 

staniu się jej cząstką. To niejako powrót do stanu pierwotnego, najbardziej człowiekowi 

własnego, znanego jeszcze sprzed poczęcia92 — to również spełnienie edypalnego 

pragnienia, jakim jest powrót do łona, przy czym jedynym dostępnym łonem jest łono 

Natury, łono Matki Ziemi. Do porozumienia dochodzi zatem dzięki „mowie” 

niewerbalnej, „mowie” niemówiącej, a jednak wyrażającej wszystko — 

przeciwstawiającej się logosowi mowie ziemi, natury, kobiecości. Jedynej, jaka jest 

możliwa, kiedy znieruchomieje język. 

„Rozmowa” ze zmarłym jest realizacją jednego z inwariantów nékyi, motywu 

wywodzącego się z mitologii antycznej, pierwotnie oznaczającego ofiarę dla zmarłych 

składaną w celu wywołania duchów z Hadesu, a w związku z tym będącego trafnym 

określeniem dla aktu zstąpienia do krainy umarłych93. Podmiot-bohater twórczości 

Dyckiego takie właśnie podróże do krainy umarłych odbywa częstokroć, czyniąc to albo 

w sferze wyobrażeniowej, albo wędrując po lubaczowskim cmentarzu. Nékyia jest w tej 

poezji tym, co pozwala umarłemu przyjacielowi istnieć — ma być dla niego gwarantem 

nieprzemijalności. Z kolei dla bohatera lirycznego to sposób na częściowe odzyskanie 

umarłego, a także na otrzymanie proroctwa dotyczącego jego własnej przyszłości — 

proroctwa pozbawiającego złudzeń, nie zostawiającego miejsca na dalsze (choć raczej 

nieskuteczne) wypieranie ze świadomości prawdy na temat tego, dokąd zmierzamy. Jest 

to rzecz jasna proroctwo nie zawierające w sobie żadnej tajemnicy, dotyczące wiedzy 

oczywistej — bo przecież każdy zdaje sobie sprawę z nieuchronności śmierci. Teraz 

jednak, gdy ciało przyjaciela spoczywa w ziemi, zmienia się punkt widzenia podmiotu, 

                                                
92 Zob. A. Schopenhauer, Metafizyka życia i śmierci, przeł. J. Międzyrzecki, Łódź 1995, s. 11. 
93 Nékyia, pochodząca od słowa nékys (trup, zwłoki), jest tytułem XI pieśni Odysei. Zob. C.G. Jung, 
Podstawy psychologii analitycznej. Wykłady tavistockie, przeł. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 51. 
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przez co nie udaje mu się już nie myśleć o trumnach, nie udaje mu się odsuwać ich od 

siebie poprzez zatratę w spełnianiu pragnień. Bo ten, który był „zbyt żywy dotąd”, 

znieruchomiał w ziemi. 

 Przedstawiony typ porozumienia wskazuje na niemoc mówienia, na niemoc 

nazywania, na to, że nie wszystko może, ale też i nie wszystko musi zostać wysłowione. 

W języku bowiem, zgodnie z koncepcją Lacana, zawsze pozostaje jakaś przestrzeń do 

dopowiedzenia94. A skoro język nie umie w pełni nazwać tego, co usiłuje nazwać, to 

w pewnym stopniu zawsze będzie stanowił wszystkiego tego negację, nigdy nie będąc 

tym, o czym mówi. Język w poezji Dyckiego ma w sobie specyficzną moc negacji. 

Każde słowo musi zostać odczytane wielokrotnie, bo różne konfiguracje, w jakich się 

układa (czytane z przerzutnią, bez przerzutni, z dowolnie uzupełnianą przez czytelnika 

interpunkcją etc.), wzajemnie wykluczają kolejne znaczenia — a zatem wzajemnie się 

negują. W większości wierszy staniemy przed problemem zbyt wielu możliwości 

odczytania jednego słowa, który przedstawić można na przykładzie „niewiedzy” 

z przedstawionego powyżej utworu: „nie wiedząc nic jeszcze” — czyli nie wiedząc 

w ogóle nic; „nie wiedząc nic jeszcze / o trumnach” – czyli nie wiedząc nic tylko na ten 

jeden, konkretny temat; „nie wiedząc nic jeszcze / o trumnach które przesuwaliśmy 

w snach” – czyli w sferze świadomej nie wiedząc nic na konkretny temat, ale w sferze 

podświadomości już coś na ów temat przeczuwając; „nie wiedząc nic jeszcze / 

o trumnach (…) o których wiedzieliśmy tyle co ziemia” — czyli — jako że ziemia na 

temat trumien „wie” raczej wszystko — tak naprawdę nie nie wiedząc, a tylko chcąc 

sprawiać wrażenie niewiedzy.  

Spoglądając z perspektywy utraty, trzeba stwierdzić, iż dzięki językowi 

posiadamy możliwość odzyskiwania utraconego. Po pierwsze dlatego, że właśnie 

w języku da się owo utracone przywoływać. Poprzez mówienie/pisanie ma szansę 

uobecnić się coś, co odeszło i taką właśnie funkcję pełnić ma poezja — to ona zatrzymuje 

w czasie tych, którzy pomarli, czyni nieżywych jak gdyby wiecznie żywymi. Po drugie 

— język staje się narzędziem, dzięki któremu można utratę negować. W języku dokonują 

się w dziele autora Imienia i znamienia akty zaprzeczania, będące związane m.in. 

z chorobą matki: 

 

przechodził anioł koło  

mojej matki rzekł 
                                                
94 Zob. P. Dybel, Hieroglify Innego…, s. 193. 
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ty nie jesteś chora 

Stefanio i zamilkł 

 

ponieważ prawda była taka 

przechodziłem koło mojej 

matki wiele razy a za każdym 

plątały mi się nogi 

 

jakbym o jej istnieniu  

ciężko skłamał 

ty nie jesteś chora 

ty nie jesteś mówiłem 

 

i płakałem albowiem 

nikt nie znał prawdy 
             (V., N) 

 

W wierszu zaprzeczenie dokonuje się za sprawą postaci nadprzyrodzonej, której 

istnienia można tylko domniemywać. Poprzez fakt, że to anioł sieje ziarno niepewności 

w kwestii choroby matki, zostaje podważona zasadność odczuwania tej niepewności. 

Mimo to jednak podmiot-bohater znalazł się pod anielskim wpływem, w związku z czym 

uczłowieczony anioł — chodzący i mówiący — zaistniał, choć być może to istnienie 

miało charakter wyłącznie wyobrażeniowy, odbywało się w „świadomości” podmiotu. 

To, że w pierwszej kolejności chorobie zaprzecza anioł, postać nadprzyrodzona, 

oświecona, posiadająca jakiś inny rodzaj wiedzy, potwierdza wcześniej już wspominaną, 

romantyczną wizję schizofrenii. Aniołowe „ty nie jesteś chora / Stefanio (…)” sugeruje 

normalność obłędu w „oczach” tejże postaci. Natomiast w bohaterze lirycznym ten punkt 

widzenia zmieszany zostaje z punktem widzenia ziemskim, które zobrazowane zostaje za 

pomocą plączących się nóg bohatera. Wielokrotne próby przechodzenia obok matki, 

mające naśladować przechodzenie anioła, a zatem mające naśladować jego sposób 

percepcji, nie kończą się sukcesem. Bo „wtrąca się” w nie percepcja typowo ludzka, 

zgodnie z którą matka nie istnieje jako zdrowa, a będąc niezdrową, nie istnieje tak 

właściwie wcale. Ścierające się punkty widzenia, które umiejscowiły się naraz 

w bohaterze, zmierzają jak gdyby w przeciwne strony. Udowodnienie istnienia matki 

staje się więc niemożliwe, ale — z drugiej strony — koncepcja nieistnienia także nie 
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okazuje się dla podmiotu przekonywająca, w związku z czym raz mówi „ty nie jesteś”, 

innym razem – „ty nie jesteś chora”. Z podobnym rozdwojeniem mamy problem również 

wtedy, kiedy czytamy niedokończone (a może nie zaczęte — w każdym razie na pewno 

niepełne) zdanie „ponieważ prawda była taka”, to nie uzyskujemy ostatecznej 

odpowiedzi na nurtujące nas pytanie: „jaka?”. Podmiot-bohater nie uzyskuje jej także. 

Stąd płacz, bo ostatecznie nikt — ani anioł, ani człowiek — nie zna prawdy, każdy z nich 

posiada tylko określoną zdolność percepcji. 

Mimo prezentowanych wieloznaczności nie można pominąć kwestii oczywistej 

— przedstawiony wiersz zawiera w sobie zaprzeczenie, podobnie zresztą jak i inne 

wiersze, dotyczące nie tylko postaci matki, ale też przyjaciela. Zaprzeczenie należy do 

jednego ze stadiów przepracowywania żałoby. Według Anny Dodziuk jest to etap 

pierwszy — osierocona osoba nie przyjmuje straty do wiadomości, nie wierzy w nią, 

uważa ją za niemożliwą95. Ale czy w przypadku podmiotu poezji Tkaczyszyna-Dyckiego 

powinniśmy mówić o żałobie? Czy potrafi on swoją stratę odżałować?  

Zgodnie z tym, co mówi psychologia, żal po stracie jest złożoną, długotrwałą 

reakcją wywołaną przez utratę kogoś lub czegoś, która rozpoczyna się od zaprzeczenia 

i kończy się pogodzeniem96. Po zaprzeczeniu, wiążącym się z chęcią zatrzymania 

utraconego przy sobie, następuje etap, kiedy osoba doświadczająca straty odczuwa 

samotność, ból, przygnębienie, tęsknotę, kiedy pojawia się u niej lęk oraz złość, kiedy 

zmaga się ze zmianami nastrojów. Później, w ostatniej fazie, rozpoczyna się stopniowa 

adaptacja do życia bez utraconej osoby, stabilizacja zachowania, wchodzenie w nowe 

związki/rodzaje aktywności, aż wreszcie następuje akceptacja utraty. Zatem cały proces 

polega na stopniowym odrywaniu się emocjonalnym od kogoś, do kogo byliśmy 

przywiązani97.  

W poezji Tkaczyszyna-Dyckiego w taki właśnie sposób przeżywana jest utrata 

przyjaciela — choć, rzecz jasna, retardacyjny styl, stosowany przez autora, na 

wyznaczenie prostej linii, obrazującej progresywność tego przeżycia, nie pozwala. 

Niemniej nie da się ukryć, że od Nenii do Kamienia pełnego pokarmu pustka, jaka 

wynikła z nieobecności bliskiej osoby, przybiera większe rozmiary, aniżeli w tomach 

późniejszych. Postać przyjaciela jest w swojej nieobecności, podobnie jak postać 

matczyna, nachalnie nad-obecna. Zawsze znajduje się w sytuacji umierania lub 
                                                
95 A. Dodziuk, Żal po stracie, czyli o przeżywaniu żałoby, Warszawa 2001, s. 19. 
96 Zob. M. Lis-Turlejska, Problematyka przeżywania utraty w psychologii klinicznej, „Przegląd 
Psychologiczny” 1989, nr 3, s. 749. 
97 Zob. A. Dodziuk, Żal po stracie…, s. 17–19. 
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w sytuacji umarłego, w znacznej części wierszy jest najbardziej prawdopodobnym — 

chociaż anonimowym — bohaterem oraz adresatem apostrof. W wierszach pojawiają 

liczne zaprzeczenia, dotyczące choroby i śmierci przyjaciela: „przyjaciele nie umierają / 

na raka odbytu” (LVX. Do studentki UMCS w Lublinie, P), „to nie prawda że przyjaciele 

chorują / na raka i umierają w samo południe” (CXLV. Nieśmiałość, LM), „to nie prawda 

że przyjaciele chorują / na raka odbytu i umierają w samo południe” (CLX., KPP), 

dochodzi do targowania się: „oddałbym bigos / staropolski żeby tylko być bliżej ciebie” 

(LXXVII., P), a także do podążania za utraconym: „jutro znów pójdę za nim” (LVIII., 

P i CXII. Odpowiedzialność, LM), do poszukiwania przejawów jego istnienia poprzez 

prowadzenie rozmów ze zmarłym: „mój przyjaciel jest martwy i gada ze mną” (LIII., P)  

lub poprzez poszukiwanie go w czymś, co do niego należało: „to dobrze przynajmniej 

znajduję / jego siki kiedy przyjeżdżam znikąd” (CIII., MWO). Nie brak tu również 

wprost wyrażanego osamotnienia:  

 

martwy jest mój przyjaciel  

a mój oddech z niego 

a moje ciało do jego ciała nie doczepione 

i nie przygwożdżone są ręce moje 

 

do rąk jego wysupłanych z trumien 

i nie przygwożdżone będą fruwać 

jak zapomnienie wokół mego osamotnienia 

będą kaleczyć moje ciało za każdym razem 

 

kiedy pójdę precz  

i kiedy przyjdzie śmierć 

i odczepiły się kości moje od kości jego 

wpojonych w gwałtowny deszcz 
             (LIX., P) 

 
martwy jest mój przyjaciel 

a mój oddech z niego 

a moje kości i moje ciało rozszczepione 

nawet gdy nie wychodzę z domu 

 

i nie przygwożdżone są ręce moje 
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do rąk jego wysupłanych stamtąd 

kiedy się chwytam braku powietrza 

i nie przygwożdżone będą fruwać 

 

jak zapomnienie będą kaleczyć 

moje ciało kiedy pójdę precz 

i odczepiły się kości moje od kości 

jego wpojonych w nagły deszcz 
                           (CXIII. Nagły deszcz, LM) 

 

 
W przywołanych utworach bez wątpienia mamy do czynienia z wyrażanym przez 

osobę mówiącą w wierszu poczuciem osamotnienia. Oba wiersze są do siebie bardzo 

podobne — prezentowana w nich śmierć uniemożliwia jednoczenie ciał, oddziela je od 

siebie warstwą materii, czyniąc z ich właścicieli dwa odosobnione na zawsze już, nie 

scalone ze sobą obiekty. W obu też przygwożdżenie przywodzi na myśl akt 

ukrzyżowania. Jest to jednak akt nie mający szans się dokonać, gdyż obiektem, do 

którego podmiot-bohater miałby być przybity, nie jest krzyż, a ciało. W ten sposób 

docieramy do nabrzmiałej wieloznacznością oscylacji pomiędzy sacrum i profanum. Bo 

choć ciało — poprzez fakt, że to właśnie do niego podmiot-bohater chciałby się 

przygwoździć — wydaje się istotniejsze od świętości, to przecież przybiera ono funkcję 

krzyża, tym samym stając się sacrum. Z podobnym paradoksem spotykamy się już 

w Nenii…: „to mój przyjaciel to moja fizjologia to nade wszystko / mój przyjaciel moja 

fizjologia // coś co jest święte” (XXVI., N). Cielesne sacrum okazuje się jednak 

niepełnym, ponieważ w funkcji krzyża się nie sprawdza – bohater nie potrafi 

przygwoździć swoich rąk do rąk przyjaciela. Tak oto już po raz kolejny realizuje się 

w twórczości Dyckiego to, co Agamben nazwałby profanacją98, bowiem uświęcone na 

powrót powraca do swojej pierwotnej funkcji — uczłowiecza się, profanuje. 

Mimo podobieństwa przedstawionych wierszy nie bez znaczenia wydaje się fakt, 

że tomy, w których się one znalazły, dzieli pięć lat. Istotne jest zwrócenie uwagi na 

pewne zmiany, jakie poczynione zostały w późniejszym zapisie. Zmiany te bowiem 

obrazują stopniowe, bardzo powoli zachodzące odrywanie się emocjonalne od obiektu 

utraty. Rzecz jasna, już w pierwszym wierszu dostrzegamy podmiotowe zrozumienie, że 

oto nastąpiła rozłąka — ciało i kości zostały od siebie odczepione, nic już nie jest tego 
                                                
98 Zob. G. Agamben, Pochwała profanacji…, s. 93–116. 
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w stanie zmienić. Kiedy jednak w zapisie pierwszym oddzielenie od przyjaciela 

wyrażone zostaje bezrefleksyjnie: „a moje ciało do jego ciała nie doczepione”, z drugiego 

możemy wyciągnąć wnioski, dotyczące efektów odseparowania, świadczące o nabyciu 

pewnego rodzaju dystansu wynikającego z upływu czasu: „a moje kości i moje ciało 

rozszczepione”. Poza uświadomieniem sobie przyczyny (a właściwie jednej z przyczyn) 

własnego rozszczepienia pojawia się także różnica w przewidywaniu, dopóki trwać 

będzie cierpienie wynikające z osamotnienia. Nie przygwożdżone ręce, czyli ręce 

osamotnione, mają być w wierszu zamieszczonym w Peregrynarzu już zawsze przyczyną 

bólu: „będą kaleczyć moje ciało za każdym razem // kiedy pójdę precz / i kiedy przyjdzie 

śmierć”. Ta perspektywa bezkresności czasowej przeżywania bólu w wierszu z tomu 

Liber mortuorum niknie — nie przygwożdżone ręce mają ciało co prawda kaleczyć, ale 

odczuwany ból przynieść ma zapomnienie — ma doprowadzić bohatera lirycznego do 

stracenia z oczu czynnika, który go (ból) wywołuje. Ponadto nie ma tu już mowy 

o kaleczeniu „na zawsze”, o odczuwaniu bólu przez całe życie, aż do przyjścia śmierci. 

Stopniowe emocjonalne odrywanie się od przedmiotu utraty nie oznacza jednak 

oderwania się całkowitego. Jak we wcześniejszym, tak i w późniejszym wierszu mamy 

do czynienia z niepełną emocjonalną separacją. Potwierdzeniem tego jest nie tylko ton, 

świadczący o dojmującym bólu, ale też pojawiający się w końcowych wersach deszcz, 

który — zgodnie z wierzeniami ludowymi — może być wywoływany płaczem, zatem 

stanowi on symbol żałoby. Nie mamy więc tu jeszcze do czynienia z całkowitym 

pogodzeniem się podmiotu z utratą.  

Do przepracowania żałoby dochodzi nieco później, czemu podmiot-bohater daje 

wyraz w Kamieniu pełnym pokarmu: 

 

rozmawiam z twoją śmiercią (skoro 

tylko tyle mogę) o mojej śmierci 

odkąd mam jej numer telefonu w notesie 

i dzwonię ażeby zagadnąć o ciebie 

 

myślę o twoim życiu które dobiegło dwudziestu 

paru lat aby cieszyć się wonnością 

odkąd mam jej telefon jestem spokojniejszy 

o to czy cię usłyszę zobaczę obejmę 

 

zatem myślę o twoim życiu które tutaj nigdy 
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nie było wonnością ani nie jest tym czym 

jest gdzie indziej odkąd dzwonię ażeby zapytać 

co porabiasz i co ja mam ze sobą zrobić 
            (CCVI. Bezczynność, KPP) 

 

Mamy tu do czynienia z oswojeniem śmierci przyjaciela, stała się ona bowiem na 

tyle powszednia, że — niemalże jak przyjaciel — przyjacielska i jako taka pomaga 

bohaterowi lirycznemu w poznaniu jego własnej śmierci, w przygotowaniu się na jej 

przyjście. Prowadzone z tą specyficzną znajomą rozmowy na temat zmarłego w niczym 

nie przypominają już uporczywego chwytania się utraconego obiektu. Wręcz przeciwnie 

— pozwalają na uzyskanie wewnętrznego spokoju, wynikającego z posiadania jakichś 

perspektyw (ale nie gwarancji) na spotkanie (usłyszenie, zobaczenie, objęcie) przyjaciela 

w przyszłości. 

W oczach podmiotu-bohatera śmierć przyjaciela staje się więc tym, co przynosi 

mu ukojenie, co przynosi mu pewnego rodzaju spokój. Z drugiej jednak strony ten spokój 

wydaje się złudny. Jak mówi eufemistycznie podmiot, życie przyjaciela „dobiegło 

dwudziestu / paru lat aby cieszyć się wonnością”, a zatem w podróży do kresu 

towarzyszył mu jakiś cel. Mając cały czas na uwadze fakt, iż przyjaciel ten zmagał się 

z nowotworem odbytu, nietrudno wyobrazić sobie, że chodzi o uwolnienie się po śmierci 

od smrodu, roztaczającego się wokół chorującego ciała — życie przyjaciela „tutaj nigdy / 

nie było wonnością”. Niestety jednak śmierć zawiodła, nie spełniła oczekiwań, niejako 

nie dotrzymała obietnicy. Bo życie, które „nigdy nie było wonnością”, po śmierci nadal 

nią nie jest, jeśli się weźmie pod uwagę zapach rozkładających się zwłok. 

W związku z tym można by powiedzieć, że bohater, wiążący ze śmiercią jakieś 

nadzieje, zostaje uspokojony poniekąd dlatego, że zostaje przez nią na podobne 

rozczarowanie przygotowany.  Kiedy mówi: „jestem spokojniejszy / o to czy cię usłyszę 

zobaczę obejmę”, nie sugeruje ani pewności, ani niepewności, dotyczącej przyszłego 

spotkania. Zyskuje spokój co do przyszłości pośmiertnej, której nie da się przewidzieć, 

niezależnie od tego, jaka ta przyszłość będzie. Natomiast teraz — po pogodzeniu się 

z utratą, a przed przekroczeniem progu własnego życia — nie wie, co robić. Tak jakby po 

odbyciu żałoby nastąpiło „nic”, pozwalające na rozpoczęcie się czegoś nowego. 

Zakończonemu pogodzeniem się z utratą procesowi żałoby towarzyszy 

zapominanie. Próby przywoływania wydarzeń minionych, związanych z początkową fazą 

utraty, są coraz mniej owocne: „coraz mniej pamiętam krzyk twojej matki / i moje 
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wołanie gdy wbiegłem do kuchni”  (CCVII., KPP i CCXCIII. Tyle brudnej roboty, DRP). 

Te „wybrakowane” retrospekcje chyba wystarczająco potwierdzają odbycie przez 

podmiot wierszy Tkaczyszyna-Dyckiego żałoby. Potwierdza to także fakt, że w ostatnich 

tomach postać Leszka niemalże się nie pojawia.  

Utrata Leszka została — jak się wydaje — odżałowana. Jednak kwestia ta 

wymaga dodatkowego przemyślenia, jako że pomimo deklaracji podmiotu na temat 

odczuwania przezeń spokoju, spokój nie nadchodzi. Gdyby naprawdę doszło do 

przepracowania żałoby, żal po stracie by minął — a tak się w dziele Dyckiego nie dzieje. 

Dlatego, chociaż posiadamy wiele dowodów na to, że w wierszach autora Liber 

mortuorum przepracowywana jest żałoba, nie możemy podmiotu-bohatera tej poezji 

nazywać żałobnikiem. Chyba że nazwiemy go żałobnikiem nieskończonym, żałobnikiem 

wiecznym — melancholikiem. 
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IV. MELANCHOLICZNA (NIE)TOŻSAMOŚĆ 
 

Strata przyjaciela jest tylko częścią straty, której w całości odżałować niepodobna. 

Poza postacią matki składają się na nią również postaci innych zmarłych tej poezji. 

W odniesieniu do nich podmiot wyraża — podobnie jak w odniesieniu do Leszka — chęć 

ostatecznego pożegnania się z utratą: 

 

trzeba się uniezależnić usamodzielnić 

idę do moich zmarłych (nie narażając się 

na straty) jakbym miał im coś odebrać 

jeszcze nie wiem co ale się uśmiecham 

 

na myśl o posiadaniu garstki siebie 

tego strasznego bogactwa które natychmiast 

powinienem obrócić w nic wszystko przepić 

puścić pawia widziałem to w przemyskiem 

 

z ust największych pijaków 
             (CCIX., KPP) 

 

Wędrówkę podmiotu-bohatera, bytu zdezintegrowanego, do jego zmarłych można 

odczytywać wielorako. Bez wątpienia zasadne są wszelkie skojarzenia 

z Heideggerowskim „byciem ku śmierci” jako możliwością bycia całością jestestwa, 

możliwością uzyskania „garstki siebie”, w momencie śmierci byt staje się bowiem 

„dziełem” skończonym. Pójście do zmarłych, przyłączenie się do nich, czyli — 

najprościej rzecz ujmując – stanie się zmarłym to moment ukonstytuowania. Bo 

jestestwo, czyli bycie-tu-oto, to zawsze coś niepełnego, niedokończonego, 

niecałkowitego — to zawsze nie-do-końca-bycie. Jak pisze Heidegger: 

 

(…) w jestestwie zawsze jeszcze coś zalega. (…) Gdy zaś jestestwo 

„egzystuje” tak, iż nic już w nim nie zalega, to tym samym stało się ono już-nie-

byciem-tu-oto. Likwidacja zaległości bycia oznacza unicestwienie jego bycia. 

Dopóki jestestwo jest jako byt, nigdy nie osiąga swej „zupełności” („Ganze”). 
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Gdy ją jednak osiąga, to wprost za cenę utraty bycia-w-świecie. Nie można go 

już nigdy więcej doświadczyć jako bytu99.  

 

W przekroczeniu granicy, jaka znajduje się między życiem a śmiercią, jest 

nadzieja na ukonstytuowanie się „ja”. Ona także jest momentem zakończenia żałoby — 

nie można bowiem mówić o żałobie, kiedy zmarli zostają niejako zwróceni temu, kto jej 

doświadczał, zanim dokończył żywota. Usamodzielnienie może w tym przypadku 

oznaczać możliwość osobistego, niezapośredniczonego już przez „swoich zmarłych”, 

poznania tego, co po-byciu-w-świecie, uzyskania niedostępnej dla bycia-tu-oto wiedzy 

o śmierci, o nie-byciu i o własnym, nierozproszonym w nie-bycie całokształcie.  

Można jednak dostrzec tu pewien „fortel”, jakiego próbuje dokonać bohater — bo 

raczej nie chodzi tu (jeszcze) o umieranie. Bohater idzie do zmarłych, by — jak sam 

mówi — nie narażać się już na straty, by odebrać niedookreślone „coś”. Nie wiadomo, 

czym jest owo „coś”, jednak możemy mieć pewność, że stanowi ono element niezbędny 

w procesie odzyskiwania siebie. W jaki sposób miałoby się to odzyskanie dokonać? 

Chyba przez przepracowanie żałoby. Wędrówka podmiotu-bohatera do zmarłych nie jest 

przecież planowana jako wędrówka w jedną stronę — idzie on wszakże odebrać „coś” 

swojego, a nie po to, by ze zmarłymi zostać. Jako podmiot w żałobie, czyli podmiot 

zdezintegrowany, nie dający się pomyśleć jako całość, dąży do zakończenia żałoby, 

a dążność ta stanowi jednocześnie dążność do odzyskania scalonego „ja”. Potrzeba 

uniezależnienia, usamodzielnienia się przez bohatera lirycznego powyższego wiersza to 

właśnie potrzeba pogodzenia się z wielością strat. Jego nekyia nabiera tym sposobem 

sensu podwójnego — ma być uwolnieniem od zmarłych i zarazem pozyskaniem 

chociażby „garstki” wiedzy na temat własnej „zupełności”.  

Jednak samowiedza to, jak mówi podmiot, bogactwo straszne — i w tym, co 

mówi, wyczuwalna jest ironia. Do zdobywania i tracenia go poprzez „puszczanie pawia” 

upoważnieni są wszakże najwięksi pijacy w Przemyskiem. Nic więc dziwnego, że myśl 

o możliwości posiadania „garstki siebie” wzbudza w bohaterze ironiczny uśmiech. 

Podważone zostaje bowiem prawdopodobieństwo potencjalnego wydarzenia, jako że 

całość opowieści — o podróży do zmarłych, o zabranej im garstce własnej „zupełności” 

— można, patrząc poprzez pryzmat ostatniego wersu, interpretować tak, jak gdyby był to 

pijacki bełkot. Nie mamy tu do czynienia z bogactwem, a z utopijnym wyobrażeniem 

o bogactwie, z czymś kuszącym, a jednocześnie niemożliwym. To myśl, która ciąży, 
                                                
99 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 333. 
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dlatego należałoby ją „przepić” — zapomnieć o niej, pamięć o niej utopić w alkoholu, 

„zwrócić” ją, zwymiotować, usunąć z siebie (tak jak to czynią właśnie pijacy 

z Przemyskiego). Bowiem z posiadania tej (jak i każdej innej) utopii raczej nic, prócz 

złudzeń, nie wynika. Jest ona walutą wartą wyłącznie „przepicia” i „puszczenia pawia”. 

Odebranie od zmarłych „czegoś”, co stanowiłoby klucz do otwarcia bram 

samowiedzy, miałoby uwalniać od strat. Niemożność zdobycia tego „czegoś” równa jest 

więc niemożności uwolnienia się od strat, od żalu po tychże stratach — w ten sposób 

dochodzi do zanegowania możliwości odbycia przez podmiot poezji Tkaczyszyna-

Dyckiego żałoby. Żałoby przeżywanej nie tylko po zmarłych, bo tak naprawdę dotyczy 

ona niemalże wszystkiego w tej twórczości — bo tu niemalże wszystko jest już utracone: 

dzieciństwo, męskość, tożsamość, czystość, wiara, język etc. Braki mnożą się w dziele 

autora Nenii… na każdym kroku, są powodowane przez prawie każde wspomnienie. I to 

jest jeden z wielu pojawiających się w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego syndromów 

melancholii, bo jak zauważa Marek Bieńczyk, właśnie melancholia jest mechanizmem, 

który mnoży kolejne obrazy braku i straty, jest bezkresnym rozpamiętywaniem, 

rozpraszającym się na multum obiektów100. Przeżywający ją podmiot — na wzór 

podmiotu freudowskiego — naznaczony jest nie tyle rozpaczą przeżywanej chwili, ile 

brakiem pierwotnym, znajdującym się u podstaw jego tekstualnej egzystencji. Nie znaczy 

to, że podmiot nie będzie przeżywał bólu, podobnego do tego, który odczuwany jest 

przez żałobnika. Wręcz przeciwnie, będzie go przeżywał bezustannie i nigdy nie będzie 

mu dane go zniwelować, mimo iż pojawiać się może złudzenie, że tak się stanie 

(przypadek Leszka). Melancholia i żałoba są stanami bardzo podobnymi do siebie, 

zawierającymi identyczny nastrój boleści. Ale podczas gdy praca żałoby doprowadza do 

wycofania libido z wszystkich związków, jakie łączyły osobę dotkniętą utratą 

z obiektami utraty, w melancholii istnieje tak duża niechęć do opuszczenia swego 

stanowiska libidalnego, że pojawia się postawa, polegająca na uporczywym trzymaniu się 

utraconych obiektów101. Zmarli tej poezji mają znaczenie szczególne — jak zaznacza 

Świeściak, na wzór „znaczących innych” Charlesa Taylora można by ich nazwać 

„znaczącymi zmarłymi”102. To oni od początku kształtują jego tożsamość, naznaczają 

jego „ja” utratą. W taki właśnie uporczywy sposób podmiot-bohater trzyma się (o czym 

pisałam w poprzednim rozdziale) własnej matki; ale nie tylko — w pamięci chwyta się 
                                                
100 Zob. M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2000, s. 11. 
101 Zob. Z. Freud, Żałoba i melancholia, w: tegoż, Psychologia nieświadomości, przeł. R. Reszke, Kraków 
2007, s. 148 
102 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje…, s. 150. 
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także innych zmarłych (Argasińskich, Dykich, Hryniawskich, Lubuni, Funi, Helenki, 

Stasia itd.), dzieciństwa, wiary i wielu innych czynników, których przechowywanie 

w pamięci powoduje melancholiczne usposobienie. Konkretyzacje strat zachodzą tu 

w sposób niby-podobny, jak to się dzieje w przypadku żałoby — podmiot, który ich 

doznał — jak nam się wydaje na pierwszy rzut oka — wie, co stracił. Jednakże 

niekończąca się ilość strat pozwala wysnuć wniosek, że żaden z tych obiektów sam 

w sobie tak naprawdę nie trawi „ja” podmiotu. Rozproszenie poczucia straty na wszelkie 

możliwe obiekty to, jak twierdzi Bieńczyk, melancholiczny modus vivendi — każda, 

nawet tymczasowa żałoba staje się częścią tego samego trybu: smutnej na zawsze 

wieczności, wieczności straty już niepamiętnej103. To, co czyni podmiot-bohater 

omawianej poezji, to nieustanne przeprowadzanie żałoby po obiekcie 

nieuświadomionym. A skoro jest on nieuświadomiony, nie można go odnaleźć, więc 

praca żałoby nie może się dokonać. 

Bohater liryczny poezji autora Liber mortuorum przejawia typową dla żałobnika 

postawę wobec świata, mianowicie świat ten — w jego oczach — ubożeje i pustoszeje. 

Pomimo wrażenia nad-obecności ludzi, przerażająco tchnie pustką, gdyż ułuda nad-

obecności powodowana jest przez ciągłe przywoływanie zmarłych oraz przez 

personifikacje stanów emocjonalnych, jak niewiara, schizofrenia, samotność, skrucha. 

Wywoływane jest w nas odczucie, co w dużej mierze dzieje się wskutek obrazowania 

chtonicznego104, że świat jest ciemny — i nawet wtedy, kiedy tej ciemności 

przeciwstawia się opozycyjna jasność, to jest to jasność pozorna, bo oślepiająca, czyli w 

konsekwencji również niosąca ciemność. Ponadto podmiot na temat wad miejsca, które 

zamieszkuje, wypowiada się wprost: „świat jest gnojowiskiem” (CCXII. Piosenka 

w obronie własnej, KPP). Deprecjacja przestrzeni ma jednak tę specyficzną cechę, że 

współtworzy deprecjację „ja” — a to do cech żałoby już nie należy105.  

Obrazy zubożenia przestrzeni, o jakich mówić może nowoczesny podmiot 

melancholijny, kryją w sobie poczucie wygnania i samotności. O przestrzeni mówi 

bohater poezji Tkaczyszyna-Dyckiego ogólnikowo, z dystansem człowieka, który zna ją 

tylko z momentalnych spostrzeżeń. Gdziekolwiek się znajduje, nigdy nie jest u siebie, 

zawsze znajduje się tam „przejazdem”, zawsze tymczasowo. Proponuję przyjrzeć się 

                                                
103 Zob. Bieńczyk M., Melancholia…, s. 12. 
104 Chtoniczność przedstawiona jest m.in. w: B. Umińska, Kość ujdzie cało…  ; B. Umińska, Róg 
Szymonowica… czy M. Witkowski, „Spartaczony z tą kreską…”…  
105 Zob. Z. Freud, Żałoba i melancholia…, s. 149. 
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fragmentom kilku (z ogromnego grona) wierszy, w których zaprezentowane zostają 

wyobcowanie i tymczasowość: 

 

z pikiety jednego miasta na pikietę 

na wielkich dworcach krótki postój 

i pośpiech mężczyzn którzy obnażają nas 

i nagie lądy daleko stąd 
(LVI. Piosenka, P) 

 

znienawidziliśmy miasta do których przyjeżdżaliśmy 

w piątek po południu albo w sobotę rano 

a zwłaszcza dworce na których spędzaliśmy resztę dni 

ludzi z którymi nie zamieniliśmy słowa  
        (XXIII., N) 

 

przemierzaliśmy miasta w obojętności wielkiej 

do mostów spadzistych łuków triumfalnych 

tam gdzie nie byliśmy w nocy potrzebni zbieraliśmy 

resztki odzienia jak się zabiera płomieniom 

 

potem dworce innego miasta na peryferiach kominy 

elektrociepłowni a we dnie okna kamienic zamknięte 

przed tym co zostawiliśmy w bramach w parkach 

dworce dworce jak łożyska wielkich rzek 
          (CLXXX., PDB) 

 

Podczas lektury wierszy autora Przewodnika dla bezdomnych… można odnieść 

wrażenie pośpiechu. Wywoływane zostaje ono poprzez wymienianie zdawkowo, niby od 

niechcenia, nazw obiektów, znajdujących się w kolejno mijanych miejscach. Słownie 

konstruowany pośpiech nie jest wyłącznie budulcem poczucia tymczasowości. Takie 

wyliczanie to także, jak zauważa Bieńczyk, przejaw melancholijnego pragnienia: 

 

Enumeracja to gorączka melancholii, figura, w której jakąś alchemią 

nicości i błahości melancholia rozpala wszystkie swe światła, wytwarza dla 

siebie sferyczne, bezpieczne miejsce, gdzie w jednej chwili zbiera się 

„wszystko”. Enumeracja daje złudzenie całości (…). W wyliczeniu tworzymy 
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zwierciadło, usiłujące uchwycić wieczność i nieskończoność rzeczy w fikcyjnej 

nieskończoności słów. „Stylem pragnienia jest wieczność. Jest prawdopodobne, 

że to w sugestii wieczności (…) tkwi przyczyna szczególnej przyjemności, jaką 

dają nam wyliczenia”, mówi Borges. Ale w tym stylu pragnienia kryje się druga 

strona: utajona praca śmierci”106.  

 

Na podobieństwo flaneura Baudelaire’a flaneur z poezji Tkaczyszyna-Dyckiego 

desperacko poszukuje oznak własnej całości we fragmentach. Na podobieństwo 

szaleńczo „głodnego” bohatera twórczości Rimbauda szuka zaspokojenia. Zmiany miejsc 

mają ścisły związek z chęcią odnalezienia „ja” i zniwelowania melancholicznego, a więc 

niewyczerpanego, pragnienia. Wymieniane miejsca naznaczają bohatera obcością — 

wszędzie jest on wszakże podróżnym, nigdzie nie potrafi zagrzać miejsca, nigdzie nie ma 

swego domu — „tak naprawdę odkąd / wyjechałem z przemyskiego / nigdzie już nie 

byłem / u siebie tylko na dworcu” (XXIV., IZ). Owego dobrze znanego z literatury 

modernistycznej włóczęgi-wygnańca nie możemy jednak rzecz jasna określać wyłącznie 

poprzez brak własnego miejsca w przestrzeni. Pojęcie „wygnania”, jak zauważa Wacław 

Forajter, w przypadku podmiotu-bohatera poezji autora Liber mortuorum określa raczej 

sytuację egzystencjalną oraz status erotyczny, jest efektem inności, konotowanej przez 

liczne (pozostające często, jak w przywołanych wierszach, w domyśle) wątki 

homoseksualne, sytuujące go poza obowiązującym wzorcem kulturowym107. „Ja” 

zdeprecjonowane w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego to zatem „ja” wygnane, bo cieleśnie 

brudne – „taki już jestem: grzeszny lepki / od grzechu (…)” (CLXXIII., PDB), mówi 

o sobie podmiot-bohater. Centralne punkty postojów bohatera lirycznego w miastach 

i miasteczkach: dworce, domy publiczne, pikiety, hoteliki to miejsca, w których spotyka 

on „(…) nie tyle nawet nieznajomych, co nieznajomych, o których wie, że nie ujrzy ich 

nigdy więcej”108, miejsca obfitujące w masy ludzi, z którymi nie zamienia się ani jednego 

słowa, miejsca, gdzie nawet akty seksualne trzeba odbywać anonimowo i w pośpiechu. 

Tam właśnie szuka bohater liryczny zaspokojenia popędu seksualnego w ramionach 

chłopców i starców oraz podejmując, jak pisze Michał Witkowski, wciąż od nowa 

wyzwania transgresji płci, wchodząc zarówno w role męskie, jak i kobiece109, czego 

dowody wręcz narzucają się same: „powiedziałem jej moje ciało męskości // jak moje 

                                                
106 M. Bieńczyk, Melancholia…, s. 40 
107 Zob. W. Forajter, Bezdomność wieku dojrzałego, „Fa-Art.” 2001, nr 1–2, s. 62.  
108 Zob. M. Bieńczyk, Melancholia…, s. 10. 
109 Zob. M. Witkowski, „Spartaczony z tą kreską…”…, s. 125. 
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ciało zniewieścienia / wszystkie moje ciała” (I., N); „umarłem dnia wczorajszego umarło 

/ moje ciało i wypłynął ze mnie wąż / który kochał się w ciele kobiety / lecz rano budził 

się w ciele mężczyzny // i odnajdywał się bez przyczyny w ciele chłopca” (CCXLV., 

PNN).  

Jak nietrudno się domyślić, mimo uporczywych poszukiwań, bohater nie 

odnajduje tego, czego szukał. Akt płciowy w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego jest 

„pokarmem” nie w pełni zaspokajającym, a przez to jeszcze bardziej wzmagającym 

poczucie głodu. Głód staje się jątrzącym nie-wiadomo-czym, nieokreślonością. Szukane 

naprędce antidotum, które mogłoby ugasić to nieokreślone pragnienie, powoduje, że 

podmiot-bohater zaspokojenia szuka również w śmierci. Niczym bohater Rimbaudowski 

mógłby powiedzieć: „Chęci teraz nabrałem / tylko na piach i kamienie”110. Tym bardziej 

że — rzeczywiście — wymienione w wierszu francuskiego poety elementy mają dla 

dzieła Dyckiego niemałe znaczenie. Kamień — zgodnie z sugestią Witkowskiego — 

symbolizuje w twórczości autora Przyczynku do nauki o nieistnieniu pożądanie: „może 

teraz gdy leżymy obok siebie / spodziewając się przyjścia kogoś // kogo nie znamy jego 

usta rozstąpią się / cudownie i wzbudzą we mnie / kamień głodny który jeszcze dzisiaj / 

rzucę w okno twojej sypialni” (CXLV. Nieśmiałość LM),  „i budziliśmy się wciąż przy 

tym samym / kamieniu nie wiadomo jednak / o czyje przyrodzenie chodzi” (CCCXLVI., 

PZU), „(…) jedliśmy spaliśmy / i budziliśmy się zawsze po stronie / kamyka czyli po 

stronie łaknienia”, „kamień na swój sposób uszczęśliwia / bądź unieszczęśliwia kolorowy 

świat / gdy zostaniemy z nim w środku / nocy by coś z siebie dać (dajcie mu / nasienie) 

(…)” (CCCLX. Piosenka o połyku, PZU). Piach natomiast to substytut śmierci:  

 

piasek to sypkie śpiące usta śmierci 

ustom tym nie wymkniesz się choćbyś z deszczem spadał 

choćbyś z deszczem w głąb innych ust 

obsuwał się szczęśliwy że piasek nie istnieje 

 

powiadam wszakże piasek to usta 

śmierci nie zacieśnione na deszcz i kamień 

szczęśliwy kto uwierzył w piasek i usta 

swoje napełnił i jeszcze raz zapragnął 
  (XII., N) 

                                                
110  A. Rimbaud, Głód, w: tegoż, Sezon w piekle. Iluminacje, przeł. A. Międzyrzecki, Warszawa 1998, 
s. 68. 
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W dziele Poza zasadą przyjemności Freud zwraca uwagę na „(…) podobieństwo 

stanu, jaki przeżywamy po osiągnięciu pełnego zaspokojenia seksualnego, z umieraniem, 

a u niższych zwierząt zbieżność śmierci z aktem zapłodnienia”111. Ale popęd śmierci to 

w twórczości Tkaczyszyna-Dyckiego nie tylko nieodłączny i równoważny towarzysz 

popędu seksualnego — chyba, że rozpatrujemy znaczenie sił Erosa i Thanatosa dla skali 

makro, a więc dla całego gatunku. Dla jednostkowego bytu popęd śmierci to popęd 

nadrzędny, wyrokujący, ostateczny, ponieważ żadna siła nie jest w stanie mu się 

skutecznie sprzeciwić. Usta personifikowanej przez Dyckiego śmierci, posiadając — 

metaforycznie — tę samą właściwość co piasek, czyli przepuszczalność, stają się 

poetycką realizacją motywu danse macabre. Wchłaniają bowiem niewybiórczo, są „nie 

zacieśnione na deszcz i kamień” — na ludzką czystość bądź nieczystość. Można szukać 

zapomnienia o tej bezwzględnie wciągającej sile śmierci w innych ustach, ale, jak 

sugeruje Karol Maliszewski, owe inne usta nie obiecują przetrwania, nie można się 

w nich schronić. Miłość — bez względu na to, czy jest czysta, czy nieczysta, platoniczna 

czy perwersyjna — nie gwarantuje całkowitego zabezpieczenia. Ustami decydującymi są 

dla podmiotu-bohatera omawianej twórczości — bezdyskusyjnie — „sypkie ssące usta 

śmierci”112. 

Zatem obraz moralnej manii podrzędności, wywołanej seksualnym 

wyobcowaniem, uzupełnia „(…) nader osobliwe z psychologicznego punktu widzenia 

przezwyciężenie popędu, który zmusza wszystko, co żywe, do trzymania się życia”113. 

Jeśli libido zawiązało związki z obiektami, które następnie zostały utracone, w przypadku 

pracy żałoby z owych związków by się wycofało i przesunęło na obiekty inne. 

W przypadku melancholii natomiast niby-uwolnione libido wycofuje się z powrotem do 

„ja” i dokonuje procesu utożsamienia „ja” z niby-porzuconymi obiektami. Do takiego 

właśnie utożsamienia ze zmarłymi, funkcjonującymi jako obiekty utraty, dochodzi — 

o czym świadczą prezentowane poniżej przykłady — w twórczości Dyckiego: 

 

szedłem za twoją trumną aż po dzień dzisiejszy 

szedłem do ciebie aż zbłądziłem w rozkład 

                                                
111 Z. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, red. E. Nowakowska i  D. Rawska, Warszawa 
1994, s. 83. 
112 Zob. K. Maliszewski, Maszyna do czytania (11), 
http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=260&co=txt_1239 
113 Z. Freud, Żałoba i melancholia…, s. 149. 
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moje ręce nie napotkały twojego ciała 

a to co mogłem dotknąć było już we mnie 
(XLI., N) 

 

martwy jest mój przyjaciel  

a mój oddech z niego  
             (CXIII., LM) 

 

twoja matka mówi że jestem 

coraz bardziej podobny do ciebie 

nawet nos wycieram z tym samym 

zniecierpliwieniem co ją martwi 
          (CCIII., PDB) 

 

twoja matka pewnie się wygłupia 

mówi że już tylko jestem tobą 

kiedy w łazience wchodzę do wody 

i zrzucam wszystko co najbrudniejsze 
  (CCIV., PDB) 

 

Utożsamianie się ze zmarłymi to nie tylko niezgoda na ich utratę. Jest to proces,  

w którym dokonuje się podważanie metafizyki obecności podmiotu, osłabianie 

i wycofywanie „ja” proces, w którym „ja” staje się w jakiejś mierze Innym. To 

mechanizm zmieniający stratę obiektu w stratę zachodzącą wewnątrz „ja”. To 

mechanizm, który sprawia, że „ja”, wskutek deprecjacji lub/i depersonalizacji, ulega 

osłabieniu. „Ja” „jestem / coraz bardziej podobny do ciebie”, a więc przestaję być „mną”, 

zaś rozkład, jakiego doświadcza „twoje” ciało, zakorzenia się we mnie i staje się również 

„moim” doświadczeniem — mówi podmiot. Tak właśnie działa melancholia — 

wywołuje w podmiocie autoagresję, prowadzącą do zniekształcania samo-przedstawień 

i unieważniania granic indywidualnej tożsamości. Do tego procesu przynależy również 

— o czym była mowa w rozdziale poprzednim — deprecjacyjne utożsamianie się 

z postacią Żyda. Do niego przynależy również przedstawianie siebie jako postaci 

analogicznej, a zarazem wybrakowanej względem postaci Chrystusa: 
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1. 

w rzeczach czystych niechaj będzie Twój dom 

a w rzeczach nieczystych moje umieranie 

do Twojego domu przyjdą pokłonić się Tobie 

a w moim dobrze uczyni kto pozna się 

 

i wyda o mnie sąd jako o zmarnotrawionym 

a w rzeczach nieczystych moje umieranie 

tak wielkie w nieczystości moje umieranie 

że gdybym miał z martwych powstać 

 

to tylko przez człowieczy brud 

 

3. 

nie wiedziałem że w nieczystości chodzę 

od domu do domu a zawsze wygnany 

kto mnie opatrzył ten się zlitował 

bo tylko litość godziła się na mnie 

 

kto mnie owrzodził ręce umywał 

i rozpowiadał że owrzodzonego widział na mieście 

jak szedłem za nim do domu jego wnosząc 

owrzodzenie w samych już powiekach nie wiedziałem 
            (XLVIII. Szpital św. Klary, N) 

 

Ezopowy język Tkaczyszyna-Dyckiego pozwala nam przypuszczać, że wierszowe 

„Ty” jest Chrystusem – świadczy o tym nie tylko fakt zapisu „Ty” wielką literą, ale też 

to, że ową nienazwaną postać cechuje czystość, a ponadto jest ona tą, o której podmiot 

mówi „przyjdą pokłonić się Tobie”. Jednocześnie „ja”, budując swoją tożsamość 

i opisując sytuację społeczną, przywołuje inne konteksty, charakterystyczne dla życia 

Jezusa: nawiązuje do sądu i umywania rąk, a także porusza problematykę śmierci 

i zmartwychwstania. Na pierwszy rzut oka obie postaci wydają się względem siebie 

opozycyjne. „Ty” lokuje się po stronie czystości (nie posiada grzechu), więc dostępny 

jest dlań dom i życie w chwale (o czym świadczy oddawanie mu pokłonu). 

Przeznaczeniem „ja” jest natomiast umieranie, dokończenie swojej egzystencji 
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w brudzie, ponadto niedostępne jest dla niego posiadanie domu — jego los to los 

wygnańca („chodzę / od domu do domu a zawsze wygnany”). 

Podmiot-bohater wiersza mówi o sobie: „dobrze uczyni kto pozna się / i wyda 

o mnie sąd jako o zmarnotrawionym”; jednak w drugiej części utworu dokonuje 

retrospekcji, która pozwala znaleźć przyczynę myślenia o własnej osobie jako o osobie 

nieczystej, zasługującej na to, by jej życie uznać za zmarnotrawione. Przyczyna ta leży 

w innych ludziach, to oni bowiem dokonali wykluczenia podmiotu-bohatera poza 

społeczny nawias, naznaczając go nieakceptowanymi przez ogół cechami — czy może 

raczej to oni uznali posiadane przez niego cechy za niemożliwe do zaakceptowania 

i wykluczające, o czym z nieukrywaną ironią podmiot mówi: „kto mnie owrzodził ręce 

umywał / i rozpowiadał że owrzodzonego widział na mieście”. Bohater liryczny zostaje 

przez Innych symbolicznie owrzodzony — i ten pierwotnie cudzy punkt widzenia staje 

się w niewiadomym momencie jego własnym. Zgodne jest to z tym, co pisze Bernhard 

Waldenfels: „Spotykam siebie w spojrzeniu innego. (…) spojrzenie na mnie samego jest 

zawsze już spojrzeniem przełamywanym przez innego (…)”114. „Ja”, przejmując cudze 

wyobrażenia o sobie samym, przeprowadza samokrytykę, dokonuje samo-osłabienia, 

autodeprecjacji. Pozyskaniu tego obcego sposobu percepcji towarzyszy pewien rodzaj 

żalu, ukrywający się w wypowiedzianym na początku, a powtórzonym na końcu drugiej 

części utworu „nie wiedziałem”. Względem przedstawionej wcześniej opozycji można 

mieć zatem uzasadnione wątpliwości. Oczywiście wiadome jest, że śmierć Chrystusa, 

zgodnie z nauką chrześcijańską, kończy się zmartwychwstaniem, umożliwiającym 

każdemu człowiekowi życie wieczne, tym samym stanowi najwyższej rangi dar, jaki Bóg 

mógł ofiarować ludzkości. Nie może tu więc być mowy o marnotrawstwie. Mimo 

to jednak Jezus osądzony został przez wielu z jego współczesnych w sposób uderzająco 

podobny do tego, jak osądzony ma zostać bohater liryczny — spotkał się z niewiarą ludzi 

w jakiekolwiek Jego znaczenie, dotknęło Go wyobcowanie, gdyż został niejako 

„rzucony" w ziemską egzystencję i do tej ziemskiej egzystencji, jako Syn Boży, nie 

w pełni przystawał.  

Biorąc pod uwagę ten typ podobieństwa, można wnioskować, że autodeprecjacja 

podmiotu-bohatera nie osiąga jednak swojego apogeum, bo mamy tu do czynienia 

z aktem chwytania się ostatków nadziei na zaprzeczenie bezsensu egzystencji 

(pociągający za sobą deprecjację Chrystusa, obniżenie Jego rangi, przedstawienie Go 

                                                
114 B. Waldenfels, Topografia obcego…, s. 27–28. 
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jako postaci nie-jedynej w swoim rodzaju). Mówiąc: „gdybym miał z martwych powstać 

/ to tylko przez człowieczy brud”, podmiot przewiduje dla siebie de facto tę samą 

sytuację, o której czytamy w ewangeliach biblijnych apostołów — Jezus przecież 

również zmartwychwstał przez ludzkie grzechy. Z jednej strony więc, zgodnie ze 

spostrzeżeniem Świeściak, brud niesie z sobą cały metafizyczno-religijny ciężar, 

z drugiej — zgrabnie wymyka się jednostronnemu osądowi. Kala i uwzniośla 

równocześnie. Rodzi potrzebę samoponiżenia, a mimo to ma potencjał rezurekcyjny, 

biorąc udział nie tylko w śmierci, ale i w zmartwychwstaniu115. Ale też, podobnie jak 

wszechobecne w tej poezji ziemia, gleba, ciało, mięso i kość, składa się na melancholię. 

Jak pisze Bieńczyk, każdy z wymienionych elementów: 

 

Należy do ducha Ziemi, jak określiłby Bachelard, do „wyobraźni ziemi”, 

„wyobraźni chtonicznej” (od greckiego chton – gleba: czarna żółć wedle 

starożytnych tablic korespondencji czterech żywiołów i czterech 

temperamentów wiąże się z ziemią); należy do ciężkiej materii, która waży, 

która kala, która lepi się i klei116. 

 

 Wszystko to, co przynależy do — mówiąc za Bieńczykiem — „ducha Ziemi”, jest 

w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego najistotniejsze. Podmiot zafiksowuje się na najmniej 

żywiołowym z żywiołów, zbliżając się w ten sposób — aczkolwiek jeszcze nie na tyle, 

by dotknąć jej bezpośrednio — do śmierci. W tym ciągłym myśleniu o śmierci rozdwaja 

się, jak gdyby jedną nogą ciągle tkwił w życiu, ale drugą uczynił krok poza jego granicę. 

Myśli bohatera lirycznego kształtują jego prywatną hierarchię wartości, na szczycie 

której znajdują się zmarli:  

 

w przemyskiem wciąż najważniejsze cmentarze 

nie wiedziałeś cmentarze są ważniejsze od umierania 

chorej psychicznie matki od umierania w którym 

przybywa twojej i tylko twojej śmierci 

 

przychodzisz na groby ponieważ żywych 

można ominąć ale nie zmarłych 

ale nie Lubunię Hryniawską która umarła 

                                                
115 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje…, s. 154–155. 
116 Zob. M. Bieńczyk, Melancholia…, s. 47–48. 
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gdy miałeś 15 lat 15 swoich lat by odejść 

 

razem z nią albo zgnić bez niej 
        (XL., N) 

 

Reprezentantkami rozpamiętywanej wciąż przeszłości stają się tu Lubunia 

Hryniawska i chora psychicznie matka. Jednak, jak czytamy w wierszu, nie tyle pamięć 

przeszłości, w której sytuują się trwający w chorobie i umierający, ile właśnie już umarli 

stanowią centrum myśli podmiotu-bohatera. Zauważyć można tu — podobnie jak 

i w innych miejscach omawianej twórczości, na co zwraca uwagę Witkowski117 — 

„charakter nekrofilski”. Ale nie w znaczeniu seksualnej perwersji, a w znaczeniu, jakie 

nadał temu pojęciu Erich Fromm, jako przeciwnej biofilii tendencji do umiłowania 

destrukcji, a także — o czym pisałam wcześniej — do zakotwiczenia w przeszłości, 

trwania w tym, co minione: 

 

Osobę o orientacji nekrofilnej pociąga i fascynuje wszystko, co nie jest 

żywe, co jest martwe: trupy, zgnilizna, odchody, brud. Do kategorii tej można 

zaklasyfikować tych, którzy delektują się mówieniem o chorobach, 

o pogrzebach, o śmierci. (…) Nekrofile trwają myślami w przeszłości, nigdy 

w przyszłości. Ich uczucia są z gruntu sentymentalne, to znaczy, karmią się 

pamięcią uczuć, które przeżywali wczoraj118. 

 

 Zarazem jednak w wierszu dokonuje się odwrócenie roli życia i śmierci, 

bowiem charakterystyczny dla stanu pośmiertnego proces gnicia przejawia się — 

w oczach podmiotu — w egzystencji. Śmierć nie jawi się tu jako nośnik rozkładu, 

Lubunia Hryniawska po prostu odeszła. Paradoksalnie więc nie-odejście wraz z nią 

przyczyniło się do uświadomienia sobie uruchomionego we własnym ciele procesu gnicia 

— bycie-ku-śmierci w poezji autora Imienia i znamienia przedstawione zostaje jako 

pierwsze stadium rozkładu i jest ono zarazem jedynym stadium rozkładu dostępnym 

bytowi-tu-obecnemu do bezpośredniego doświadczenia, do wglądu niejako „od środka”. 

 Podmiot-bohater twórczości Tkaczyszyna-Dyckiego bardzo mocno trzyma się 

zmarłych, to w nich zakotwicza on swoje „ja”, to z nich niejako wyrasta. Witkowski 

                                                
117 Zob. M. Witkowski, „Spartaczony z tą kreską…”…, s. 122. 
118 E. Fromm., Miłość śmierci i miłość życia, w: tegoż, Serce człowieka. Jego niezwykła zdolność do dobra 
i zła, Warszawa-Wrocław 1999, s. 33. 
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zauważa, że zmarli zostają tu obdarzeni cechami domu119, ale, jak dopowiada Świeściak, 

to specyficzny dom, to dom, który „nie-i-jest”120. Z tym miejscem zamieszkania wiąże 

się bezdomność podmiotu — wszak zmarły to ktoś, kto już nie istnieje, a więc 

zakotwiczenie w nim właśnie nie pociąga za sobą jakiejkolwiek stabilizacji: 

 

znowu przyjechałem w przemyskie 

pełne bogów polskich i ukraińskich 

rodzina kurczy się coraz bardziej 

a ja rozrastam w samotności 

 

jestem jak poganin który nie ma 

domu pośród swoich zmarłych 

dzień rozpoczynam od krzyku 

nieodrodny syn tych co poumierali 
(XXXVI., N) 

 

Bohater, powracając w Przemyskie, powraca przede wszystkim do swoich 

przodków, ale tych nie można już przecież w żaden sposób odzyskać. Egzystencji 

„nieodrodnego syna tych co poumierali” towarzyszy więc poczucie opuszczenia. To 

poczucie podmiot-bohater próbuje zniwelować przez usilne podtrzymywanie kontaktu ze 

zmarłymi, jednak niniejsze zabiegi nie przynoszą w pełni satysfakcjonujących efektów. 

Żywy nie może być pełnoprawnym mieszkańcem krainy zmarłych. Zarazem jednak 

dziwny związek z tymi, których egzystencja już dobiegła końca i tęsknota za 

znalezieniem się tam, gdzie oni, uniemożliwia bohaterowi posiadanie swojego domu 

w świecie żywych. Takie nieustanne — aczkolwiek dziwne, bo jednak niepełne, 

praktykowane na odległość — współbycie ze śmiercią przyczynia się do bezdomności 

podmiotu. A owa bezdomność składa się w tej poezji na stan zawieszenia, na stan 

usytuowania się podmiotu-bohatera w „pomiędzy”, na jego przynależność do „nigdzie”, 

na jego rozproszoną tożsamość. Nie można bowiem posiadać tożsamości zintegrowanej, 

kiedy przebywa się jednocześnie w dwóch miejscach, z których żadne nie jest możliwe 

do zamieszkania. 

                                                
119 Zob. M. Witkowski, „Spartaczony z tą kreską…”…, s. 117. 
120 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje…, s. 151. 
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Będąc zawieszonym między światem żywych i umarłych, podmiot-bohater zdaje  

sobie sprawę z niemożności poznania  któregokolwiek z tych światów, wyraża więc co 

do nich swoją niepewność: 

 

wszystko to są rzeczy niepewne ziemia 

i niebo to są wszystko rzeczy niepewne 

od których uciekaj póki jeszcze 

jest dokąd albowiem ta ciemność teraz 

 

i ta ciemność potem jakiej nie próbuj 

zawczasu dotknąć to zaiste dwa 

przeróżne światy do których nie przykładaj 

ręki jeśli chcesz ujść cało 

 

bo ta ciemność teraz i ta ciemność potem 

to są wszystko rzeczy nie do pogodzenia 

z którymi niechaj nic cię nie łączy chyba że jest 

coś o czym nie wiem 
     (CXXIV., LM) 

 

Poszukiwania odpowiedzi na podstawowe pytania dotyczące ludzkiej egzystencji 

i post-egzystencji prowadzą donikąd. Niepewność, pobudzająca do eksploracji 

przestrzeni życia i śmierci, okazuje się zarazem jedynym możliwym rezultatem tych 

eskapad. Jednakowoż podmiot tej poezji wpada niemalże w trans „drążenia”, z którego 

— mimo pozyskanej świadomości o nieefektywności własnych poczynań — nie potrafi 

się wywikłać. Tytła się w bezbrzeżnych ciemnościach, jakie ogarniają wiedzę na temat 

teraz i potem, w ciemnościach, jakie zarówno teraz, jak i potem będą tak samo 

obowiązujące. Zarazem zdając sobie sprawę ze wspomnianego utytłania, ostrzega, by od 

bezsensownego badania tego, czego zbadać się nie da, uciekać „póki jeszcze / jest 

dokąd”, póki jeszcze nie zostało się wciągniętym w wir beznadziejnych poszukiwań, póki 

jeszcze te poszukiwania nie stały się obsesją.   

„Ciemność teraz” i „ciemność potem”, choć składające się na jedną niewiedzę, są 

dwiema różnymi ciemnościami. Drążenie w tych dwóch, nieprzystających do siebie 

i niemożliwych do zbadania światach jest działaniem przyczyniającym się do 

rozszczepienia „ja” — bo „to są wszystko rzeczy nie do pogodzenia”. Dotykanie 
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„ciemności potem” grozi powstaniem takiego związku ze śmiercią, który wykorzenia — 

ale tylko połowicznie — z życia, a jednocześnie nie daje do śmierci pełnego dostępu. 

Jeśli więc staje się pomiędzy tymi światami — nie można „ujść cało”. 
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ZAKOŃCZENIE 
 

Podmiot poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego zafiksowuje się na oglądaniu 

„(…) możliwości własnego nieistnienia z perspektywy swojego istnienia i przez pryzmat 

nieistnienia innych ludzi”121. To dlań zajęcie najbardziej frapujące i jednocześnie 

najbardziej zniewalające, na wpół wyrywające z bycia-tu-oto. Śmierć wydaje się 

w omawianej twórczości zarazem początkiem i kresem — z niej wyrasta podmiot-

bohater i do niej zmierza. Jest ona elementem nadrzędnym, (de)konstytuującym 

tożsamość oraz organizującym świat przedstawiony, stanowi bowiem coś, czemu żadna 

siła nie jest w stanie się skutecznie sprzeciwić i — jako taka — ma w tej twórczości 

miejsce uprzywilejowane: 

 

jest naga odkąd przyszedłem na świat 

i teraz kiedy podglądam śmierć już tylko w sobie 

wychwalając pod niebiosa materię która tylko we mnie 

przedziwnie żywa w której można jeszcze myśleć 

 

o rozkładzie bo gdzie indziej 

rozkład przychodzi i przepada bez wieści 

i nikt się nim nie zajmuje 

choć jest nie mniej ważny aniżeli pępowina 

 

do której chcielibyśmy powrócić nawet wtedy gdy bardzo 

boli być synem schizofreniczki 
        (XXXIX. Idziemy we dwóch i nie boli, N) 

 

Dycki dokonuje istotnego przesunięcia w zakresie związku frazeologicznego 

„naga prawda” — w przywołanym wierszu naga okazuje się bowiem śmierć. Nawiązanie 

do wspomnianego frazeologizmu pozwala stwierdzić, że — z punktu widzenia podmiotu 

— śmierć nie tylko zastępuje prawdę, ale niejako wchłania ją w siebie, tym samym 

prawdą się stając. A jako prawda naga, czyli prawda sama w sobie, jest śmierć zasadą nie 

do podważenia, zasadą podporządkowującą sobie wszelakie mechanizmy egzystencji. 

Od momentu narodzin byt zmierza ku śmierci. Tę dążność łatwo dostrzec, kiedy 

dokonuje się autoobserwacji — i tak też czyni bohater liryczny, przyznając się wprost do 
                                                
121 B. Umińska, Kość ujdzie cało…, s. 74. 
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podglądania rozwijającej się w nim śmierci. Tylko w czasie życia można podglądać 

zaczątki tego procesu w sobie — tylko materialnie będąc, „można jeszcze myśleć / 

o rozkładzie”. Istnienie jest jedynym momentem, w którym tkwi szansa na uchwycenie 

i doświadczenie zmian związanych ze starzeniem się, czyli z pierwszym stadium 

rozkładu. Gdzie indziej, w nie-życiu, „rozkład przychodzi i przepada bez wieści”, proces 

przechodzi w dalsze fazy już bez udziału świadomości, toteż nie można się dziwić, że 

wtedy już „nikt się nim nie zajmuje”. Rzecz jasna, ktoś zajmujący się pośmiertnym 

rozkładem nie-swoim, tak naprawdę nie dotyka owego rozkładu. W zafascynowaniu 

rozkładem można jedynie – jak bohater poezji autora Nenii… – uchwycić jedynie jego 

namiastkę, ale i to nie byłoby możliwe, gdyby nie „przedziwnie żywa” (mimo dążności 

do rozkładu) materia, gdyby nie własne ciało. 

Siła i ostateczność śmierci nie są jedynymi elementami, które dają podmiotowi 

powód do umiłowania rozkładu. O atrakcyjności post-egzystencji przesądza specyficzna 

funkcja ziemi, w której owa post-egzystencja się dokonuje. Ziemia zastępuje bowiem 

dające bezpieczeństwo łono matki, z tym że — w przeciwieństwie do łona matki — nie 

mamy tu do czynienia ze stawaniem się, a z przeciwbieżnym temu procesowi od-

stawaniem się. Rozkład jest „nie mniej ważny aniżeli pępowina”, ponieważ jest takim 

samym łącznikiem pomiędzy ciałem od-stającym się a matką-ziemią, jak pępowina 

między ciałem stającym się i matką ludzką. Iście edypalne pragnienie powrotu do łona — 

nie zanikające nawet wtedy, gdy matką była przysparzająca cierpienia schizofreniczka — 

może zrealizować się tylko poprzez śmierć. Ale to pragnienie jest jedynie namiastką 

rzeczywistego, o wiele dalej sięgającego pragnienia, dotyczącego powrotu do stanu 

pierwotnego, najbardziej nam własnego, jeszcze sprzed poczęcia122.  

Ze wszystkich stanów zawieszenia, w jakie popada podmiot-bohater poezji 

Tkaczyszyna-Dyckiego — zawieszenia między dobrem a złem, wiarą a niewiarą, 

zdrowiem a chorobą, jasnością a ciemnością, fizycznością a metafizycznością, miłością 

a pożądaniem, heteroseksualizmem a homoseksualizmem, polskością a ukraińskością, 

przeszłością a teraźniejszością itd. — najbardziej dlań dotkliwym jest po prostu życie, 

czyli stan zawieszenia między bytem a niebytem. Jego życie w przestrzeni pomiędzy, 

usytuowane na granicy dwóch przestrzeni, samo w sobie staje się generatorem 

nietożsamości „ja”, przyczyną jego niepełności i rozproszenia, z których utkane jest  

melancholiczne usposobienie bohatera lirycznego dzieła autora Przewodnika…. Tę 

                                                
122 Zob. A. Schopenhauer, Metafizyka życia i śmierci…, s. 11. 



 89

obowiązującą w poezji Dyckiego sytuację chyba najpełniej odzwierciedla wiersz LXIV. 

Z Peregrynarza: 

 

od tamtego dnia słońce wschodzi 

i zachodzi bardzo nieporadnie 

od tamtej nocy księżyc gaśnie nieporadnie 

jakby miał zasnąć z wszystkim na dniach 

 

a zaśnie jakby się mocował  

całe życie z dniem 

od tamtego czasu słońce nie pokazuje się 

w południe wielki błazen któremu plunę pod nogi 

 

niech ma błazen wobec którego wszelka 

śmieszność wydaje się bezradna 

wielki to błazen przed którym tańczę kilka 

kości odsłoniwszy gdy noc zapadnie 
(LXIV., P) 

 

Słońce i księżyc, dzień i noc – nieporadnie mocujące się ze sobą – mogą 

reprezentować wszelkie opozycje, jakie zawarł w swojej poezji Tkaczyszyn-Dycki. Ich 

przeciwstawność jest bowiem rozmyta, zachwiana, wywichnięta, a granice między nimi 

— o ile jeszcze istnieją — istnieją nieporadnie, względnie, w zależności od sytuacji 

stabilizując się i destabilizując. Ich niedookreślenie konotuje niepewność i ma wpływ na 

zawieszenie w objawiającym się na multum sposobów „pomiędzy”, ponieważ będąc 

zmiennymi uniemożliwiają ustalenie trwałego, niepodważalnego, stabilnego fundamentu, 

na którym można by zbudować własne „ja”.  

Wiersz przypomina — rzecz jasna do pewnego stopnia — realizację jednej 

spośród klątw, przepowiadanych przez biblijnego proroka Amosa: 

 

I będzie dnia onego, mówi Pan Bóg: zajdzie słońce w południe, 

i uczynię, że się zaćmi ziemia w dzień jasności. I obrócę święta wasze w płacz, 

a wszystkie pieśni wasze w narzekanie (…)   
    (Am, 8: 9–10) 
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Powyższymi słowy Amos eufemistycznie określa sytuację zaćmienia słońca — 

sytuację niesamowicie podobną do tej, z którą mamy do czynienia w utworze Dyckiego. 

Bo właśnie podczas zaćmienia opozycyjne względem siebie dzień i noc tracą swą 

specyfikę, niknie między nimi różnica, zacierają się granice, dzięki czemu na pewien 

moment to, co zwykle położone na dwóch szalach wagi, staje się jednym. W odniesieniu 

do poezji autora Nenii… zachodzenie na siebie czegoś, co winno być względem siebie 

przeciwstawne, skutkuje płaczem i narzekaniem — elementami nieodłącznie 

towarzyszącymi melancholii.  

Nie uzyskujemy odpowiedzi na narzucające się podczas lektury wiersza LXIV. 

pytanie, od którego dnia i od której nocy słońce i księżyc — reprezentanci wszelkich 

opozycji w tej twórczości — wschodzą i zachodzą nieporadnie. Cofając się do 

przeszłości, sięgając do praźródeł, takiej odpowiedzi również nie odnajdujemy — jak 

gdyby ludzka egzystencja była naznaczona poszukiwaniem własnych źródeł, 

poszukiwaniem sensu i integralnej tożsamości. Jak twierdzi Martin Heidegger, 

poszukiwanie sensu jest po prostu specyfiką życia — każdy człowiek, podobnie jak 

bohater dzieła Tkaczyszyna-Dyckiego, skazany jest na podobne, bezowocne 

poszukiwanie. Nie jesteśmy w stanie odpowiedzieć sobie na pytania dotyczące sensu 

istnienia, jesteśmy skazani na przeżycie całego życia i na śmierć bez poznania przyczyny 

naszej obecności w świecie123.  
 Słońce, a więc jasność i wszystko, co przez ten symbol jest konotowane — 

nieskończoność, niebo, nowy początek, światło, energia, samotna wędrówka, energia 

i moc życiowa, dobro, boskość, Chrystus, Raj, odnowa, zmartwychwstanie, uzdrowienie, 

wspaniałość, świetność, młodzieńczość, czystość, triumf, chwała, prawda, oświecenie, 

sprawiedliwość, słowo, autorytet, najwyższa inteligencja kosmiczna, rozum, inteligencja, 

wolna wola, męskość, popęd płciowy, płodność, wierność, szaleństwo124 — nie pojawia 

się tam, gdzie zgodnie z tradycyjnymi przekonaniami, pojawić się powinno. Kulturowo 

ukonstytuowane wartości objawiają się w tej twórczości jako zdekonstytuowane, 

odbierając podmiotowi-bohaterowi poczucie stabilizacji i unieważniając w jego oczach 

reguły uchodzące za te, które rządzić powinny ludzkim życiem. Wyraz swojego 

rozczarowania, zniechęcenia i braku szacunku względem tradycyjnych, upraszczających 

ustaleń daje on poprzez ich gorzką demaskację, dokonującą się na skutek porównania ich 

do błazeństwa oraz poprzez plucie owemu błazeństwu „pod nogi”. To gest sprzeciwu 

                                                
123 Zob. M. Heidegger: Bycie i czas. Przeł. B. Baran, Warszawa 1994. 
124 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 391. 
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wobec automatyzmu myślenia, wobec sztywnych mechanizmów, gest, który 

w ironicznym ujawnieniu komiczności wzmaga melancholię i osiąga wymiar tragiczny 

— w zdemaskowanie nieprawdziwości mechanizmów kultury wpisana jest bowiem 

utrata pewnego gruntu. W trakcie życia — bez względu na rodzaj działania — nie sposób 

doszukać się prawdy. Trwając przy wzorcach, otrzymuje się quasi-prawdy i staje się 

głosicielem quasi-mądrości, zaś wychodząc poza nie — napotyka się na mglistość. Toteż, 

niczym Zaratustra, mógłby bohater liryczny poezji Tkaczyszyna-Dyckiego powiedzieć: 

 

Ach! Mądrość! Pragnie się jej, lecz nigdy się nią nie nasyca; widzi 

się przez zasłony, chwyta przez sieci. Czy jest piękna? Alboż ja wiem! 

Lecz najstarsze karpie brano na tę przynętę. Jest zmienna i uparta; nieraz 

widziałem, że gryzła wargi lub wiodła grzebień pod włos. (…)125 

 

Naprzeciw wszelkich prawd domniemywanych stawia podmiot-bohater prawdę 

samą w sobie. W geście — jakby to określił Witkowski — makabrycznego 

samoobnażania się do kości126 ujawnia bowiem prawdę najgłębszą, prawdę której nie da 

się podważyć — prawdę śmierci. Wobec błazeństwa prezentuje on, objawiającą mu się 

wskutek wyzwolenia się przezeń z ogólnie uznanego schematu (czego przejawem jest 

taniec), wiedzę pewną — i w tym również przejawia cechy Nietzscheańskiego bohatera: 

jest tym spośród śpiących, spośród nie otwierających oczu naprawdę, który się ocknął — 

posiadł najtwardsze, najstraszliwsze zrozumienie rzeczywistości i pomyślał „myśl 

najprzepastniejszą”127. Dzięki temu stąpa jak wyzwolony ze sztywnych ram tancerz. 

Zarazem specyficzny to tancerz, nieustannie pląsający w stronę tego, co dopełni jego 

istnienie, co sprawi, że jego „ja” stanie się wreszcie całością — w stronę śmierci. 

                                                
125 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Poznań 2000, s. 62. 
126 M. Witkowski, „Spartaczony z tą kreską…”…, s. 121. 
127 F. Nietzsche, Tako rzecze…, s. 7 oraz F. Nietzsche, Ecce homo, przeł. B. Baran, Kraków 1995, s. 64. 
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