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Od Redaktora

Mija właśnie dwudziesta piąta rocznica 
edycji pierwszego numeru miesięczni­
ka społeczno kulturalnego „Śląsk", opu­
blikowanego w listopadzie 1995 roku. 
Przez ćwierć wieku pismo erygowane 
przez Tadeusza Kijonkę starało się re­
prezentować, premiować, dopominać 
o istotne dla kultury naszego regionu 
sprawy. Przywołując fragment artyku­
łu programowego pióra pierwszego na­
czelnego redaktora z historycznym dziś 
już tytułem „Po pierwsze: Śląsk" warto 
przypomnieć jego słowa, iż pismo win­
no prezentować, cyt.: „istotne dla sta­
nu psychoz zbiorowych i niepokojów ob­
serwacje i diagnozy społeczne".

Co więcej, zaznaczył On wówczas bar­
dzo dobitnie, cyt.: „Zł więc po pierwsze- 
Śląsk... z punktu widzenia polskiej racji 
stanu. Z tych jednakże pozycji, które na­
wiązują do tego, co wartościowe i god­
ne podjęcia w wielokulturowej tradycji 
macierzystego obszaru, lecz nie za cenę 
mistyfikowania historii, fałszywego eku­
menizmu i doraźnych usług".

Historyczny skład pierwszego zespo­
łu redakcyjnego inicjującego wielolet­
nią działalność periodyku, składał się 
z powszechnie dziś znanych, ważnych 
dla funkcjonowania środowiska osób: 
Feliksa Netza, Wiesławy Konopelskiej, 
Krzysztofa Karwata, Mariana Kisiela, 
Jana F. Lewandowskiego, Wojciecha 
Łuki i Mirosława Korbiela. Redakcja po­
dziękowała także istotnym dla powsta­
nia czasopisma osobistościom ówcze­
snej ogólnopolskiej i regionalnej polityki.

Poza wypowiedzią Tadeusza Kijonki 
i członków redakcji numer zainicjowa­
ny został tekstami m. in.: prof. Henry­
ka Markiewicza, Kazimierza Kutza, Ta­
deusza Różewicza, Juliana Kornhause- 
ra, Marii Korusiewicz, Janusza Stycznia, 
Aleksandra Widery, Seweryna A. Wisłoc­
kiego, profesorów Jacka Wodza, Marka 
S. Szczepańskiego i wielu innych znako­
mitości. W ówczesnym Wydawnictwie 
Naukowym „Śląsk" liczyliśmy z inspira­
cji Tadeusza Kijonki potencjalne koszty 

produkcji takiego miesięcznika, który­
mi to kalkulacjami i kwotami „mobili­
zował" później potencjalnych sponso­
rów do sfinansowania realizacji owe­
go projektu.

Niestety, nie wszyscy z grona inicja­
torów i współpracowników tworzących 
początek historii miesięcznika doczeka­
li jubileuszu jego ćwierćwiecza. W listo­
padzie, tym miesiącu szczególnym dla 
kultywowania pamięci o tych którzy 
odeszli, warto z zadumą i szacunkiem 
wspomnieć postać założyciela czaso­
pisma, i także m. in.: Michała Smolo- 
rza, Barbarę Porembę Wolkową, Anto­
niego Halora, Jana Rusnoka, Edmunda 
Wojnarowskiego i wielu, wielu innych.

Rzeczywistość społeczna nie jest nie­
zmienna, po upływie wielu lat od pa­
miętnego listopada, miesięcznik towa­
rzyszy i dokumentuje procesy jakie doty­
kają współczesne środowiska artystycz­
ne, kulturalne, kręgi twórców, działaczy 
i badaczy kultury. Jesteśmy świadkami 
głębokich kontrowersji - nie tylko po­
litycznych - ale, przede wszystkim oby­
czajowych i gruntownych przemian spo­
łecznych, zmian technologicznych jakie 
zachodzą w tych-znów niestety - burz­
liwych czasach.

Młode i najmłodsze pokolenia z impe­
tem wkraczają we współczesność, ogra­
niczane rygorami szerzącej się pandemii 
bezwzględnie domagają się respektowa­
nia swoich praw i potrzeb. Prawem każ­
dego pokolenia wkraczającego w doro­
słość jest bunt i wołanie o wprowadze­
nie historycznych zmian. Z dziejów kultu­
ry wiemy jak ważne jest w epokach „burz 
i naporów" zachowanie ciągłości i konty­
nuacji w kulturze. Negacja starych sym­
boli zwietrzałych hierarchii wartości i ko­
nieczne zastępowanie ich nowymi, od­
miennymi jest - budzącym najczęściej 
sprzeciw „konserwatystów" - szlachet­
nym działaniem kulturotwórczym; lecz 
czyniona wyłącznie dewastacja i profa­
nacja pomników w tym i tych symboli­
zujących sacrum jest barbarzyństwem 

w każdej kulturze, tej tradycyjnej (daw­
niej mówiono pierwotnej) jak i tej - po- 
nowoczesnej. Ewolucja hierarchii warto­
ści, manifestacja potrzeby zmiany form ję­
zyka i jego komunikacyjnej efektywności
- realizowana wyłącznie przez jego bruta­
lizację i wulgaryzację nie jest kreatywna, 
może być wyrazem bezsiły, słabości, do­
tarcia do granic słowa i czynu lub bezna­
dziejnej determinacji tych, którzy ją użyt­
kują dla swoich potrzeb. Historia uczy tak­
że, że agresja słowna jest zazwyczaj wstę­
pem do fizycznej konfrontacji.

Jeśli te i inne, tu nie wymienione 
negatywne procesy wsparte zostaną 
jeszcze swoistą hipokryzją elit spraw­
nie podmieniających znaczenia słów 
zastępując dotychczasowe „dosadne" 
i wyraziste określenia typu manipula­
cja, kłamstwo, szyderstwo - „obojęt­
nymi" pojęciami w stylu: marketing 
polityczny, spin doctor, fake news, ko­
munikacja face to face, wzmacniane 
wieloma innymi tendencjami manife­
stującymi się w społecznej etyce i mo­
ralności, estetyce - możemy spodzie­
wać się jako ostatecznego efektu tych 
procesów - narastania postępującego 
kryzysu w kulturze.

Zapobiec mu mogą bezkompromiso­
wi, kreatywni, twórczy, postrzegający 
otaczającą ich rzeczywistość zarówno 
w synchronicznej jak i diachronicznej 
perspektywie, korzystający ze współ­
czesnych środków i technik komunikacji, 
mądrzy wiedzą i tradycją całego dorobku 
kultury narodowej i europejskiej: twór­
cy, naukowcy, nauczyciele, przedstawi­
ciele zawodów służebnych wobec spo­
łeczeństwa: inżynierowie, lekarze i inni, 
czyli ta grupa społeczna, która kiedyś, 
potocznie, a dziś nieco anachronicznie 
nazywana była - inteligencją.

„Śląsk" był w intencji jego animatora, 
a współcześnie jest - forum dla tych, któ­
rzy ośmielają się myśleć niekonwencjo­
nalnie, nie stadnie (sapere aude).

Tadeusz Sierny



JERZY GŁYBIN

Lot

wszystko jest możliwe
- ptaki wiedzą to najlepiej
nie zważają na resztki brudnego śniegu
pod murami kamienic,
coraz radośniej budzą mnie o świcie

„chodź, pofruń z nami”
chciałbym wzlecieć bardzo wysoko
poczuć powiew wiosennego powietrza
w moich skrzydłach
słońce i ja
nie grozi mi los Ikara
szaleństwo pędu
przepełnione powietrzem płuca
radość ze spotkania
z nieuświadomionym
kogo niebo przeznaczy mi na towarzysza lotów 
jaskółkę? sokoła? albatrosa?
czyje dzioby i miękkość puchu 
ochronią mnie przed bezkresem, 
przed nieznanym?
będą przesłaniać mi widok ziemi 
albo blask wiosennego nieba?
wypełnią cały mój podniebny świat
i dadzą radość 
lotu i wolności?
kto bezpiecznie zabierze mnie do gniazda 

po spełnionej rozkoszy wzlotu?

ktokolwiek to będzie - uczyni słusznie 

roztropnie i mądrze
kto mi skrzydeł użyczy?
a wówczas wszystko tam na dole
straci swoją wyrazistość
nic nie uszczęśliwi

nic nie pogrąży
dobrze
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Pandemia magistra vitae est?

Z prof. GRZEGORZEM FRANCUZEM rozmawia PIOTR SKOWRONEK

Czy filozofia może pomóc nam w ra­
dzeniu sobie z pandemią?
Dla mnie jest oczywiste, że filozofia może 
pomóc w radzeniu sobie z pandemią, bo ge­
neralnie filozofia jest narzędziem, które po­
maga nam w życiu. To, w jaki sposób my uj­
mujemy świat i samych siebie, czyli to jaką 
mamy filozofię decyduje o tym, w jaki spo­
sób my w tym świecie jesteśmy, radzimy so­
bie w nim i go intepretujemy. To ma znacze­
nie, dla naszej psychiki, dla emocji i w ogó­
le dla naszego zdrowia. Powiedziałbym, 
że sposób pojmowania rzeczywistości jest 
kluczowy dla szeroko pojmowanego zdro­
wia - a to właśnie jest filozofia.

Filozofia postrzega świat w sposób nie- 
roszczeniowy. To znaczy, że patrząc na zja­
wiska wokół nas, dostrzegamy te procesy, 
zjawiska i te zachowania ludzi, które istnie­
ją od zarania rodzaju ludzkiego. Twierdzi 
się, że filozofia rodzi się ze zdziwienia, ale 
z drugiej strony filozof się nie dziwi biego­
wi wypadków, a przede wszystkim nie wpa­
da w panikę itp., bo widzi, że nie dzieje się 
nic nadzwyczajnego pod słońcem. Tak po­
ucza nasz zwłaszcza filozofia klasyczna, któ­
ra wywodzi się ze starożytności i wbrew po­
zorom nie traci swojej aktualności.

Szczerze powiedziawszy świat zawsze był 
dynamiczny, w ruchu, zawsze ludzie się ro­
dzili i umierali, a w ich życiu były problemy 
i wyzwania. Nic nowego. Jedynym sposo­
bem na to, jak my sobie poradzimy z tymi 
problemami jest przyjęcie właściwego sta­
nowiska wobec tego, co się dzieje. Powin­
niśmy postawić sobie zatem pytanie pod­
stawowe - na co mamy wpływ na świecie? 
Gdzie i czym możemy znaleźć spokój i źró­
dło mądrości? W filozofii chodzi bowiem 
o mądrość. To są pytania, które właściwie 
pojawiają się już w starożytności u stoików 
i innych myślicieli.
I jaką dali odpowiedź?
Przede wszystkim mamy wpływ na to, jak 
my ten świat pojmujemy, jak go widzimy, 
jak go interpretujemy. I dopiero wtedy, kie­
dy jesteśmy w stanie określić na co mamy 
wpływ, a na co wpływu nie mamy, możemy 
uzyskać pewien rodzaj spokoju wewnętrzne­
go. W moim mniemaniu filozofia klasyczna 
jest właśnie drogą do uzyskania takiego sta­
nu, do stanu harmonii z sobą i kosmosem.
Jednak pandemia poruszyła w nas stru­
ny, które budzą lęki, zagrożenie, oba­
wy o to, że nie poradzimy sobie z rze­
czywistością, która nas otacza.
Jeżeli przyjrzymy się naszej historii, dzie­
jom ludzkości, światu, to zagrożenie istnia­
ło od zawsze. Lęki i obawy towarzyszą nam 
od zarania dziejów. Ponadto podejrzewam, 
że kiedyjadę samochodem statystycznie je­
stem bardziej narażony na śmierć niż przez 
zarażenie koronowirusem. To samo być 

może jest, kiedy lecę samolotem czy zwy­
czajnie idę ulicą. Pandemia również wyha­
mowuje naszą aktywność, a właśnie podej­
ście filozoficzne proponuje zwolnienie tem­
pa działania po to, żeby refleksyjnie odnieść 
się do tego, co się dzieje w naszym życiu. 
Na co dzień jesteśmy wciągnięci w pewien 
kierat działania, załatwiania spraw. Musi- 
my zrobić to czy tamto. Bywamy zabiega­
ni, brakuje nam tchu, każdy z nas tego do­
świadcza. Nieustannie biegniemy, ale to się 
z reguły także kiedyś kończy i w pewnym 
momencie każdy musi wyhamować. Oczy­
wiście jeden zrobi to wcześniej, drugi póź­
niej. Filozofia wymaga wyhamowania i pa­
radoksalnie pandemia jest pewną szansą 
na przebudzenie filozoficzne czy duchowe.

W tym miejscu powiedziałbym, że filozo­
ficzna postawa jest blisko podejścia religij­
nego. Przypomnijmy słynne memento mori. 
Tak naprawdę jesteśmy śmiertelni, wrażliwi, 
jesteśmy istotami, które są kruche i dobrze, 
że czasem to sobie uświadamiamy, wbrew 
temu, co zdaje się sugerować współczesna 
cywilizacja. Tak więc z jednej strony w cza­
sie pandemii dystansujemy się wobec ludzi, 
ale z drugiej strony dystans jest tym, czego 
ludziom we współczesnym świecie brakuje. 
Potrzeba im wobec nadmiernego pośpiechu 
i nieustannego działania po prostu spoko­
ju. Pandemia zatem bardzo sprzyja filozo­
fii. Filozof - powiedziałbym pandemii nie 
odrzuca - wręcz przeciwnie - widzi w niej 
swego rodzaju szansę na pogłębienie ducho­
we czy pobudzenie refleksji.
Myślę, że wyciszenie związane z samot­
nością może być rzeczywiście pewnym 
pozytywnym skutkiem ubocznym, ale 
czy nie przeszkadza nam w rozmyśla­
niach nadmiar często ogłupiających 
informacji?
Tak to jest ogromny problem. My jesteśmy 
przesyceni informacją. W dzisiejszym świe­
cie nie tyle brakuje nam informacji, ile je­
steśmy zalewani jej nadmiarem. Natomiast 
nie posiadamy narzędzi, które pozwoliłyby 
nam na jej selekcjonowanie, by oddzielać 
ziarna od plew. Generalnie to właśnie ten 
nadmiar informacji powoduje zwiększenie 
niepokoju, lęków, obaw, czyli wszystkich 
negatywnych zjawisk, o których wcześniej 
wspominaliśmy. I właśnie podejście filozo­
ficzne ma dać człowiekowi narzędzia, dzię­
ki którym uzyska umiejętność dokonywa­
nia tak potrzebnej selekcji.

Generalnie w tradycyjnej filozofii tę umie­
jętność nazywano mądrością. Obecnie zapo­
mina się, że informacje to nie jest mądrość, 
bo można mieć bardzo wiele informacji i być 
całkowicie pozbawionym mądrości. W mą­
drości zawiera się zdolność dostrzegania 
priorytetów czy wartościowania i takiego 
wykorzystania informacji, który pozwala 

człowiekowi uzyskać spokój wewnętrzny. 
Dzięki niej możemy tworzyć pewne barie­
ry, filtry mentalne. Jest to swego rodzaju im­
munologia psychiczna pozwalająca kultywo­
wać wewnętrzne wyciszenie i dająca schro­
nienie. Chcę podkreślić, że tym nie zajmu­
je się wyłącznie filozofia, a nade wszystko 
różne metody pracy z umysłem, które znaj- 
dziemy w tradycji chrześcijańskiej czy tra­
dycji Wschodu. Dzięki nim możemy uzy­
skać zdolność obserwacji umysłu. Współ­
czesny człowiek zawierzył głównie zawan­
sowanym technologiom, cywilizacji i nauce, 
ma trudności z opanowaniem swego życia 
wewnętrznego, nieraz czuje się zagubiony 
i napięty. Jednym słowem strony pandemia 
jest szansą swoistego „przystopowania”, ale 
związany z nią chaos informacyjny próbu­
je nas pochłonąć. Potrzebna jest immuno­
logia mentalna.
Czy to nie jest tak, że trochę ucieka­
my od mądrości? Ona wymaga pracy, 
a my jesteśmy po prostu leniwi i naj­
zwyczajniej w świecie nie chce nam 
się myśleć lub robimy to bardzo po­
wierzchownie.
Ten proces zaczyna się już w szkole. Jeste­
śmy zalewani materiałem do przerobienia, 
który trzeba wchłaniać i wchłaniać. Jeżeli 
przyjrzymy się jakimś wielkim myślicielom 
przeszłości, to poprzestali oni na pewnym 
kompendium wiedzy, mówiąc kolokwial­
nie: przeczytali jedną czy kilka książek, 
a później byli w stanie tą wiedzą swobod­
nie operować. Dziś informacja, która docie­
ra do nas jest nam jakby obca, nie potrafi­
my jej właściwie zinternalizować, uczynić 
elementem doświadczenia życiowego i na­
szego myślenia. To dotyka nas wszystkich. 
Mówię o szkole, ale, jak wcześniej podkre­
ślałem, wszyscy żyjemy w tym kieracie in­
formacyjnym.
Tym bardziej, że podawana nam infor­
macja nie jest neutralna. Codziennie 
wydaje nam się, że świat jest zły i sta­
nowi dla nas zagrożenie.
To zjawisko można tłumaczyć poprzez od­
wołanie się do ewolucji naszego gatunku. 
Kiedy człowiek jako Homo sapiens kształ­
tował się w trudnym środowisku okresu 
paleolitu, to musiał być bardziej wyczulo­
ny na negatywne informacje. Dlaczego? Je­
żeli bowiem w porę nie zauważył zagroże­
nia, to został zjedzony lub w inny sposób 
zabity. Przegapienie zagrożenia ze strony 
jakiegoś drapieżnika kończyło się zwykle 
tragicznie. Zatem wyczulenie na negatyw­
ne bodźce było adaptacyjne. Dziś jesteśmy 
wolni od bezpośrednich zagrożeń, ale nie­
stety myśląc o tych różnych niebezpieczeń­
stwach, które są przedstawiane są w Inter­
necie i innych mediach, automatycznie 
jak człowiek pierwotny je wychwytujemy, 



a hormony stresu się wydzielają i nie idzie 
za tym natychmiastowa akcja rozładowują­
ca stres. Chroniczny stres i choroby cywili­
zacyjne się plenią.
Czyli to atawistyczny mechanizm po­
dobny do tego ze słodyczami. Jeże­
li są, to trzeba zjeść wszystkie, żeby 
mieć większy zapas tkanki tłuszczo­
wej na okres głodu. No i mamy choro­
bliwą otyłość.
Niestety tak, on teraz obraca się przeciw­
ko nam, bo stajemy się ofiarą chronicznego 
stresu, który ciągle sami kreujemy w swo­
ich myślach, w wirtualnym świecie mediów. 
Niestety wyobrażone zjawiska i zagrożenia 
mają taki sam efekt na naszą neurofizjolo- 
gię, jak realne wydarzenia. Jest jedna istotna 
różnica, z rzeczywistymi procesami może­
my się mierzyć tu i teraz, wyobrażone gene­
rują „przeżuwanie myśli”, bezsenność i na­
pięcie. Uważam, że filozofia i tradycje reli­
gijne mają metody, żeby sobie z tym radzić.
No właśnie, może filozof zna jakieś 
praktyczne rady?
Jeżeli chodzi o naszą tradycję filozoficzną 
to najbardziej praktyczni pod tym względem 
są - i to się nic od starożytności nie zmie­
niło - stoicy. To jest droga, która mówi tak: 
choćbyś nawet pękł to i tak świata nie zmie­
nisz. On się toczy swoimi torami i dzieje się 
to, co się dzieje. Jeżeli walczysz ze światem, 
to prędzej czy później nabijesz sobie guza 
i oby tylko guza. Stąd pierwszy krok pole­
ga na rozpoznaniu wewnętrznych mechani­
zmów - jak działa moja psychika. Jednym 
słowem sokratejskie „Poznaj samego siebie”. 
Drugi krok polega na rozpoznaniu „natury 
rzeczy”, czyli mechanizmów rządzących świa­
tem i sprawnym dostosowaniu się do nich. 
To jest swego rodzaju adaptacja do rzeczy­
wistości. Nowożytne myślenie, dominują­
ce w naszej cywilizacji jest oparte na prze­
konaniu, że my potrafimy świat przekształ­
cać tak, aby nam przynosił pożytek i speł­
niał nasze oczekiwania. Oczywiście, dzięki 
temu mamy sukcesy cywilizacji - siedzimy 
sobie wygodnie, jesteśmy wolni od zagro­
żeń natury i tak dalej. To daje złudne prze­
konanie, że jesteśmy panami natury i nie­
zniszczalni, rodzi pychę i, jak Grecy mawia­
li, hybris. Jednak prędzej czy później czło­
wiek uświadamia sobie swoją bezsilność.

Tradycyjna filozofia wskazuje, że są rze­
czy, na które nie mamy wpływu i które są sil­
niejsze od nas i trzeba się z tym pogodzić. 
Buduje zdolność akceptacji tego, że w życiu 
towarzyszy nam niepewność i zmienność, 
że nie ma nic trwałego i nie mamy na wie­
le rzeczy wpływu, jesteśmy słabi. Skłania 
nas ku akceptacji swojej słabości. Tradycje 
religijne podsuwają tutaj coś, co daje nam 
poczucie spokoju, ukojenia jakiegoś zaufa­
nia. Czy można zaufać temu, co się dzieje 
w świecie? Zadać się na proces życia, logos 
czy Boga? Kiedy człowiek rozwinie w sobie 
takie zaufanie, to wówczas może, że się tak 
kolokwialnie wyrażę, „wyluzować”. Czło­
wiek cywilizacji współczesnej ma problemy 
z zaufaniem, z odpuszczeniem i pogodze­
niem się z losem, jest zdany tylko na siebie.

dr hab. Grzegorz Francuz

fot. arch.

Musi ciągle poprawiać świat, walczyć z nim. 
Musi nad nim panować po prostu?
Tak, musi nad nim panować, tylko, że ten 
świat pokazuje „różki” a raczej „rogi”! Sta­
le dzieje się coś nie tak, pogoda szaleje, ka­
tastrofy, epidemie, ludzie chorują i umiera­
ją. A miało być tak pięknie... Koronawirus 
doskonale to pokazał i zdemaskował prze­
konanie, że możemy panować nad światem. 
Zrobił to już zresztą wcześniej kryzys eko­
logiczny, ale koronawirus to wprost, z całą 
mocą odsłonił. Paradoksalnie naszą siłą jest 
pogodzenie się ze słabością i ograniczenia­
mi, dostrzeżenie tego, że są wymiary życia, 
które nie zależą od nas.

Nie należy oczywiście walczyć z bezpo­
średnimi zagrożeniami. Korzystajmy z do­
brodziejstw cywilizacji, by poprawić swój 
los i poziom życia. Jednak sukces cywili­
zacyjny bez pracy z własną psyche, jest po­
wierzchowny i nietrwały. Bez wewnętrz­
nego pokoju na dłuższą metę nie będzie­
my się w stanie cieszyć swoim dobrobytem.

Może to zabrzmi dziwnie, ale lepiej bę­
dziemy pomagać innym, gdy zadbamy o swój 
spokój wewnętrzny. Jednakże dziś walczy­
my zwykle o swoją pozycję, o bycie na topie. 
Rywalizujemy, chcemy być zawsze pierwsi. 
Dążymy do swojego powodzenia, do dobro­
bytu, zdrowia, sukcesu.
Cywilizacja sukcesu. Już się na przy­
kład uczniom nie mówi o rozwoju za­
wodowym, ale kreśli się wobec nich

„ścieżki kariery"!
Otóż to, wydaje nam się, że w każdej dzie­
dzinie musimy odnieść sukces. Banalny 
przykład: mamy plany np. wakacyjne, wy­
jazdowe, to niby truizm, ale ludzie są przy­
zwyczajeni do tego, że wszystko się dzie­
je tak, jak powinno, szczególnie w naszej 
zachodniej cywilizacji. Po czym następu­
je zgrzyt, stop, zatrzymanie akcji. Porażka. 
Przeżywamy negatywne emocje, obarcz­
my winą siebie i świat. Filozof, dla które­
go wzorem jest stoicki mędrzec, po prostu 
konstatuje i nie ocenia zaistniałych wyda- 



rżeń. Zdaje sobie sprawę, że rzeczywistość 
i zachodzące procesy w niej nijak się mają 
do naszych oczekiwań. To oczywiście może 
boleć, ale ten ból również jest częścią natu­
ralnych zjawisk. Więc można się „wyluzo- 
wać” i skupić się na konkretnych zdaniach 
tu i teraz. Bycie tu i teraz jest głównym anti­
dotum na wszelkiego rodzaju lęki. Nie cho­
dzi jedynie o hedonistyczne carpe diem, ale 
uważne skupianie się na konkretnej robocie, 
zadaniu, wtedy można osiągnąć stan nazy­
wany dziś flow.
Emocje są pewnym naturalnym mecha­
nizmem obrony, a my zdaje się nie bar­
dzo chcemy albo potrafimy je nazwać 
i uznać, że nam towarzyszą.
Klasyczne stanowisko filozoficzne nie tyle 
wymaga walki z emocjami, ile samoświa­
domości. Uświadamiam sobie, że podle­
gam wszystkim procesom otaczającego 
świata, odczuwam emocje, jestem częścią 
tego biegu zdarzeń, cierpię, a emocje, któ­
re we mnie powstają są naturalne, ale nie 
muszę za nimi iść, utrzymuję dystans, nie 
reaguję automatycznie. To jest kluczowa 
sprawa. Jestem wówczas w stanie spojrzeć 
z pewnego oddalenia na siebie, na świat 
i na innych ludzi Cierpię. Coś mnie boli. 
Coś przeżywam, zwłaszcza negatywnego, 
ale dzięki dystansowi mogę sobie powie­
dzieć: no i co z tego. Zawsze tak było i bę­
dzie. Taką perspektywę nazywam perspek­
tywą transcendentnego świadka - jestem 
uwikłany w świat, mam swoje role, wykonu­
ję zadania, przeżywam, biegam itp. i to jest 
normalne, ale jest we mnie część nieuwikła- 
na w świat, wyzwolona, fundament spoko­
ju, czysty obserwator który pełni rolę sta­
bilizującej kotwicy, schronienia. Prawdzi­
we filozofowanie polega na stałym nawią­
zywaniu kontaktu z tym transcendentnym 
pierwiastkiem w nas. To pozwala mu nie 
ulegać nadmiernemu lękowi czy też - jak 
w przypadku C0VID-19 - katastrofizmo­
wi czy panice, że świat się wali. Gdy przy­
glądamy się przekazom historyczne czy li­
teraturze, świat ciągle się wali i jest na kra­
wędzi upadku.
A może dojście do takiego punktu wy­
maga czasu? Przypomnę Kochanow­
skiego, zdeklarowanego stoika, który 
dopiero w Trenach, pisanych po śmier­
ci córki pogodził się ze swoim losem.
Kiedy mówię o stoikach, zwykle przywo­
łuję Kochanowskiego, pokazując ów pro­
ces. Chyba w życiu nie chodzi o to, żeby być 
niewzruszonym stoikiem od zaraz, to by­
łoby zaprzeczaniem naszej kondycji ludz­
kiej, jesteśmy ludźmi. Myślę, że raczej cho­
dzi przeżycie procesu żałoby, dojrzewania 
i o akceptację zmiennej natury rzeczywisto­
ści i nas samych. Pandemia może być taką 
szansą dla nas wszystkich na przyspieszo­
ną edukacją filozoficzno-psychologiczną.
To kiedy dojdziemy do fazy dystansu, 
bo na razie emocje są cały czas podsy­
cane i to subiektywne zagrożenie ro­
śnie. Jakbyśmy się dowiedzieli, że mamy 
raka i nie wiemy, ile czasu nam zostało. 
To jest proces, jedni ludzie przychodzą go 

szybciej, inni wolniej. Nie jest to proces 
jednokierunkowy, pojawiają się okresy re­
gresu. To normalnie. W wymiarze zbioro­
wym uzyskanie dystansu pewnie się nie uda, 
ale indywidualnie ma szanse powodzenia. 
Owo uzyskiwanie dystansu, godzenie się 
ze sobą i bytem uznać można za program 
dla jednostek, dla każdego z nas z osobna. 
Zastrzegam ponownie, że w takim podej­
ściu nie ma niczego nowego i od starożyt­
ności mamy w tej kwestii gotowe narzędzia. 
Na przykład współczesna psychologia pozy­
tywna, która bada źródła dobrostanu jedno­
stek, potwierdza odkrycia poczynione przez 
antycznych filozofów.

Wydaj e mi się, że całe oszustwo naszej 
współczesnej cywilizacji polega na złudze­
niu, że technika, komputery itp., zapewnią 
nam szczęście i dobre życie. Ale to jest to­
talna - moim zdaniem - bzdura. Dowo­
dem jest wzrastająca liczba ludzi, którzy 
mają problemy psychiczne. Zwiększa się 
liczba samobójstw wśród młodzieży. Ro­
śnie używanie środków psychoaktywnych. 
Mamy po prostu bardziej luksusowe ży­
cie, a jesteśmy mniej spokojni i szczęśliwi. 
Á propos technologii. Jeszcze niedaw­
no żyliśmy złudzeniem, że możemy 
uciec w świat wirtualny, a teraz kiedy 
nie możemy się spotykać, pracujemy 
i uczymy się zdalnie, to świat wirtual­
ny zaczyna nas uwierać. Jest namiast­
ką rzeczywistości.
Czymże jest rzeczywistość? - zapytałby fi­
lozof. Kultura ludzka zawsze kreuje wir­
tualny świat, który jest swego rodzaju so­
czewką, przez którą obcujemy z rzeczywi­
stością. Nigdy nie reagujemy wprost na to, 
co nas otacza, nasze postrzeganie rzeczywi­
stości przepuszczane jest przez mentalne fil­
try dominujących światopoglądów, filozo­
fii. Wspomniane filtry mogą być lepsze lub 
gorsze. Jak to oszacować? Proponuję tutaj 
tzw. weryfikację egzystencjalną, czyli ta fi­
lozofia jest życiowo prawdziwa i wartościo­
wa, która przyczynia się do mojej większej 
harmonii wewnętrznej i harmonii z oto­
czeniem. W tym kontekście warto zapytać 
o pojmowanie sukcesu. W ujęciu filozo­
ficznym sukces życiowy polegałby na osią­
gnięciu się spokoju ducha i niewzruszoność 
wobec zmienności i przemijalności świata.
Czym jest spokój?
Spokój jest wewnętrznym wyciszeniem, 
harmonią, pogodą ducha. Nam się wyda- 
je, że kiedy wyjedziemy na kolejne waka­
cje, kupimy sobie kolejny samochód, czy 
jakiś inny gadżet i będziemy mieli więcej 
pieniędzy, staniemy się szczęśliwi, a to tyl­
ko kolejna współczesna mistyfikacja, któ­
ra w konsumpcjonizmie upatruje szczęścia. 
Zdecydowanie podważają ją samobój­
stwa ludzi bogatych, znanych i cenio­
nych, o których myśleliśmy, że są na pew­
no szczęśliwi.
Tradycyjne koncepcje filozoficzne podkreśla­
ją, że źródła szczęścia są przede wszystkim 
wewnętrzne. Nie tkwią w świecie, a w nas sa­
mych. To znowu jest bardzo stare podejście.

W kwestii pandemii oprócz tego jądra 

filozoficznego, które daje nam narzędzia 
do tworzenia spokoju wewnętrznego, otrzy­
mujemy również środki do analizy dyskur­
sów, które są prowadzone w związku z koro- 
nawirusem. Zanurzeni w kulturze jesteśmy 
we władzy różnych narracji, które określają 
granicę naszego świata i myślenia. Dobrze 
uprawiana filozofia pozwala nam dostrzec 
mechanizmy kreowania tych narracji i sche­
matów myślowych, umożliwia dystansowa­
nie się wobec nich. Sprawia, że nie jesteśmy 
biernymi ofiarami propagandy, dominują­
cego dyskursu czy reklamy, rozbrajamy na­
rzucone dyskursy i uzyskujemy schronienie 
w swoim wnętrzu.

W materii pandemii spotykamy bardzo 
różne „głosy” wynikające np. z opcji politycz­
nych, podejścia religijnego, ekonomicznego. 
Dominującą jest narracja cywilizacyjna, któ­
ra polega na tym, że trzeba czekać na szcze­
pionkę, bo medycyna w końcu nas uratuje. 
Na marginesie wypada zauważyć, że dla wie­
lu medycyna stała się współczesną religią. 
Ludzie wydają się przekonani, że wyzwoli 
ich ze wszystkich bolączek i niedogodno­
ści, da wieczne, komfortowe życie. Jednak, 
kiedy przyjrzeć się sposobom opisu pande­
mii, to mamy wiele sprzecznych informacji. 
Epidemia pokazuje, że naukowcy i lekarze 
sami są nią zaskoczeni, do końca nie wie­
dzą, co się dzieje. W pewnym sensie to jest 
dobre, bo przywraca im pokorę i otwiera 
na nową wiedzę. Jest to pewne antidotum 
na spotykaną od czasu do czasu arogancję 
świata nauki, która wynika z cywilizacyjne­
go złudzenia omnipotencji. Nauka z natury 
rzeczy jest ograniczona i omylna, z zasady 
nie jest dogmatyczna. I znów wzorem tutaj 
może być antyczny filozof, Sokrates, który 
mawiał, „wiem, że nic nie wiem” i zdawał 
sobie sprawę, że stale jesteśmy na drodze 
do prawdziwej wiedzy i mądrości.
I jak ma się w tym wszystkim połapać 
zwykły człowiek?
Filozof powiedziałby: zostaw to, na co nie 
masz wpływu. Rób swoje. Czytaj Marka Au­
reliusza czy innych klasyków. Wyjdź do ogro­
du i popatrz jak dojrzewają pomidory.
To mi przypomina Miłosza: „innego 
końca świata nie będzie".
Miłosz był zakorzeniony w filozofii, a ona 
jest szczepionką na cały ten blichtr i sza­
leństwo wokół nas.
Dziękuję bardzo za rozmowę.

Dr hab. Grzegorz Francuz jest profe­
sorem uczelni w Uniwersytecie Opol­
skim. Podejmuje badania z zakresu 
bioetyki, etyki środowiskowej, eko- 
filozofii, coachingu, mediacji, filozo­
fii edukacji i filozofii polityki. Opu­
blikował dwie monografie: O nową 
integrację wychowania. Ekologicz­
nie zorientowana antropologia filo­
zoficzna a edukacja (1999), Strate­
gie przypisywania statusu moralne­
go istotom żywym (2011).



Pamiętasz tamten sierpień 1980 r.? 
Początki „Solidarności” zastały mnie 
w sielankowym klimacie, akurat byłem 
wtedy na wczasach w Jastarni. Na Po­
morzu czuło się opór wobec władz. 
Śląsk na początku wyglądał na łami­
strajków. Zdarzało się, że w stronę sa­
mochodu, w którym jechałem, lecia­
ły kamienie. To był taki rodzaj żalu, 
że Śląsk nie strajkuje. Wiadomo było, 
że jak Śląsk zastrajkuje, to zacznie się 
dziać. Gdy wróciłem do domu, nasz re­
gion już przyłączył się do reszty kraju.
Ty również się przyłączyłeś?
Oczywiście. Chociaż byłem młody, 
to nienawidziłem tamtej władzy.
Z czego to wynikało?
Jako wychowanek domu dziecka mia­
łem kontakt z funkcjonariuszami pań­
stwa od najmłodszych lat. Nie zawsze 
było ciekawie. Już wtedy mogłem do­
świadczyć pewnych działań przedsta­
wicieli władz, dlatego miałem sprecy­
zowane poglądy. Kiedy powstała „So­
lidarność”, wydało mi się naturalnym, 
że muszę do niej się przyłączyć. Póź­
niej zapisałem się też do Konfedera­
cji Polski Niepodległej.
I stałeś się związkowcem.
Wady tamtego systemu szczególnie 
było widać w kopalni. Zdarzało się, 
że dwu - lub trzykrotnie wykonywało 
się to samo. W kopalni, nie były to lek­
kie prace. Takich absurdów w zarzą­
dzaniu kopalnią było więcej i my do­
strzegaliśmy je. Większość ludzi nie 
myślała wtedy o jakiejś zmianie sys­
temowej, tylko o naprawie sytuacji 
w kopalniach, dopiero później była 
nadzieja na więcej wolności.
W grudniu 1981 r. wziąłeś udział 
w strajku w kopalni „Rozbark".
Nikt nie wiedział, co oznacza stan wo­
jenny, ale wyglądało to groźnie. W te­
lewizji występowali wojskowi, po Byto­
miu przemieszczały się czołgi. Pamię­
tam, że gdy przyjechałem do kopalni 
większość ludzi, którzy mieli zjechać 
rano, tłoczyła się w łaźni, bo przez 
głośniki były nadawane oficjalne in­
formacje. Dało się wyczuć, że ludzie 
chcą coś zrobić. Jakoś się temu prze­
ciwstawić.
Dlatego wybuchł strajk.
Na jego czele stanęli Waldemar Żura- 
wicki i Jan Rumpf. Mnie wyznaczo­
no do zabezpieczenia kopalni czyli 
przede wszystkim do utrzymania ru­
chu. W kopalni są strategiczne miej­
sca, które trzeba zabezpieczyć: maszy­
na wyciągowa, przepływ wentylacji, 
pompowanie wody. Ponadto trzeba 
było utrzymać łączność z całą kopal­
nią, a wtedy już nie działały telefony, 
nawet zakładowe. Dlatego byli wysyłani 
ludzie, by dowiedzieć się, co się dzie­
je w innych miejscach kopalni. W ten 
sposób dowiedzieliśmy się, że prze­
wodniczący zakładowej „Solidarności” 
zniknął. Dodatkowo postanowiliśmy

Roman Kostrzewski, Katowice, „Spodek”, 1986 r.
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Buntownik od zawsze

Z ROMANEM KOSTRZEWSKIM, legendą polskiej muzyki me­
talowej, liderem zespołu Kat, dla którego stan wojenny był po­
czątkiem kariery; z ateistą urodzonym w Piekarach Śląskich, naj­
większym na Śląsku centrum pątniczym; w końcu z tym, który 
jako dwudziestojednolatek nie bał się wziąć odpowiedzialno­
ści za strajk okupacyjny w stanie wojennym - rozmawiają KA­
ROL CHWASTEK i MAREK LYSZCZYNA.

wysyłać gońców poza kopalnię, żeby 
zorientować się co dzieje się w Byto­
miu i w ogóle w kraju.
Jak doszło do zakończenia strajku?
Na teren kopalni wszedł wojskowy, bo­
dajże w randze pułkownika, w eskor­
cie dwóch milicjantów. Przyszli do łaź­

ni. Poinformowali nas, że jest stan 
wojenny i co to oznacza. Strajkują­
cy górnicy jednak wtedy nie zrezy­
gnowali. Delegacja wróciła po godzi­
nie w licznym towarzystwie zomow­
ców. Wyglądało to groźnie. Dla mnie, 
młodego człowieka, a miałem wów­ 7



czas 21 lat, było to oczywiście bardzo 
dramatyczne. Strajkujący nie chcieli 
się poddać, jednak szefowie strajku 
czyli Żurawicki i Rumpf, zdecydo­
wali oddać się w ręce władz. Myślę, 
że czuli się w sytuacji bezwzględne­
go zagrożenia. Nikt z nas tak napraw­
dę nie wiedział czy będą do nas strze­
lać. Naszych przewodniczących więc 
zabrano, a reszta ludzi zdecydowała, 
że zjeżdżamy na dół i tam zastanowi­
my się co dalej.
Jednak strajk nie był kontynuowany?
Były już pierwsze informacje o ofia­
rach, więc to była bardzo trudna de­
cyzja. Więc tak, już nie zastrajkowa- 
liśmy. Raczej myśleliśmy o tym, żeby 
ewentualnie próbować innego rodzaju 
sprzeciwu lub przeczekać do momentu, 
w którym wyłoniłyby się jakieś wła­
dze podziemia, które pociągną dalej 
opór względem władz.
Czy później miałeś jakieś problemy 
z powodu swojego zaangażowania 
w strajk?
Po czterech dniach, bodajże 19 grud­
nia zabrali mnie z hotelu robotnicze­
go, w którym mieszkałem. Do rozpra­
wy trzymali mnie w komendzie przy 
ul. Rostka, a później w więzieniu śled­
czym przy Mikołowskiej w Katowicach. 
Cele były strasznie przepełnione. Było 
mnóstwo ludzi „Solidarności”. Siedzia­
łem m.in z chłopakiem, który organi­
zował strajk w kopalni „Manifest Lip­
cowy” w Jastrzębiu-Zdroju.
Kiedy odbyła się Twoja rozprawa?
Dwadzieścia dni po moim zatrzyma­
niu. Sąd wojskowy skazał wtedy dwóch 
organizatorów strajku. Mnie nie za­
mknięto ponieważ byłem wychowan­
kiem domu dziecka. Dla władzy było 
to paradoksalne, że sami mnie wy­
chowali, a teraz co, będą mnie więzić?
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Wróciłeś do pracy w kopalni?
Tak, ale dali mi „awans”. Miałem wy­
konywać czynności dla osób niewy­
kwalifikowanych, co wiązało się z dużo 
mniejszym zarobkiem. Wcześniej pra­
cowałem na dole jako elektryk. Władza 
w tamtym czasie była dość pamiętliwa. 
Nie myślałeś o emigracji?
Nie chciałem wyjeżdżać, miałem dziew­
czynę, studia, dlatego podpisałem cy­
rograf... Tak zwaną 1 oj alkę.
W pewnym momencie skończyła się 
Twoja przygoda z „Solidarnością".
Po strajku zweryfikowałem mój sto­
sunek do „Solidarności”. Nie czu­
łem już solidarności międzyludzkiej. 
Związek rozpadał się. Po drugie, czu­
łem, że „Solidarność” była od począt­
ku zawiązana przez osoby czasem nie­
godne tych ofiar i trudów czynionych 
przez innych. Pamiętam, jak zbiera­
łem pieniądze dla żony Rumpfa, która 
była w ciąży. Okazało się, że w kopalni, 
w której dużo ludzi należało do „Soli­
darności” tylko szesnaście osób zde­
cydowało się przekazać jej swoje pie­
niądze. Niektórzy przypomnieli sobie 
o rodzinach internowanych dopiero 
po dwóch miesiącach. Żle to wyglą­
dało. Być może ludzie się bali?
Niezbyt przychylnie patrzyłeś też 
na coraz ciaśniejsze związki „Soli­
darności" z Kościołem.
Mam krytyczny stosunek do Kościo­
ła, który wynika choćby stąd, że sam 
doświadczyłem braku zainteresowa­
nia z jego strony. Myślę, że takich lu­
dzi jak ja było więcej, a przecież na­
leżeliśmy do tego samego ruchu spo­
łecznego, związkowego. Wydawało 
mi się, że „Solidarność” jest ruchem, 
którego nazwa obliguje do bycia ra­
zem, niezależnie od światopoglądu 
i wyznania.

Na czym polegał ów „brak zaintere­
sowania"?
Siedząc w areszcie potwornie schu­
dłem, bo jedzenie podawane osadzo­
nym było niestrawne. Wiadomo, że Ko­
ściół otrzymywał paczki z Zachodu 
dla ludzi „Solidarności”, jednak nie 
dystrybuował jej wśród takich osób, 
jak ja. Powiem konkretnie - wiado­
mo, że wśród tych dóbr była chociaż­
by żywność. Kiedyś, jeszcze przed roz­
prawą, inni osadzeni opychali się wik­
tuałami z paczek, a ja jadłem chleb 
ze smalcem. W pewnym momencie 
głupio im się zrobiło. Nie narzekam, 
bo lubię smalec, ale jak mówię, fakt, 
że pomoc tego typu do mnie nie do­
tarła, prowadzi do prostego wniosku: 
Kościół specjalnie nie docierał do tych, 
którzy nie byli z nim związani.
W stanie wojennym rozpoczyna się 
Twoja historia z zespołem Kat.
Nieco wcześniej, bo tuż przed wpro­
wadzeniem stanu wojennego spotka­
łem chłopaków z zespołu na festiwa­
lu „Silesian Rock”. Wówczas na Ślą­
sku mnóstwo młodych ludzi wspania­
le grało, inspirował ich Black Sabbath 
czy Deep Purple, kochałem to.
Jak wyglądało środowisko rodzące­
go się heavymetalu?
Ludzie grający muzykę metalową byli 
bardzo młodzi, jak ja, albo jeszcze 
młodsi, bo przecież koledzy z zespo­
łu mieli po 18 lat, byli jeszcze w szko­
le. Interesowała ich wyłącznie muzy­
ka i szczerze mówiąc, nawet ten stan 
wojenny nie za bardzo ich dotykał... 
Przede wszystkim kochaliśmy mu­
zykę zachodnią i chłonęliśmy ją bar­
dzo mocno.
Funkcjonowanie heavymetalowego 
zespołu w PRL chyba nie było łatwe? 
Nie zablokowano nam drogi do wy­
dawnictw płytowych na Zachodzie, ale 
już z koncertami było inaczej. Funk­
cjonowaliśmy więc na Zachodzie tyl­
ko w sposób wydawniczy. Byliśmy 
blokowani. Nikt z decydentów nie 
wspomógł nas, a przecież jak komuś 
się w miarę powodziło i były szanse 
na jego muzyczną ekspansję na Za­
chodzie, to był np. zwalniany ze służ­
by wojskowej. W naszym przypadku 
tak się nie stało. Musieliśmy stosować 
różne triki, żeby nie pójść do wojska 
i dalej być muzykami.
Choćby na festiwalu w Jarocinie gdzie 
władza mogła skanalizować też ener­
gię młodych ludzi.
Oczywiście. Rozproszenie gniewu 
młodzieży, poprzez danie im pewne­
go rodzaju bezpiecznego ujścia emo­
cji, tym był Jarocin, ale nie tylko. Tyle, 
ile wówczas koncertów było, tego nikt 
tego nie pamięta. Kapele grały po 400 
koncertów w roku.
I to nie byle jakich. Graliście trasę 
chociażby z Hanoi Rocks.
Dlaczego myśmy pojechali na trasę



„Kat” w Jarocinie, 1985 r.
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z Hanoi Rocks? Dlatego, że właśnie 
władza szukała takich reprezentantów, 
którymi mogła się pochwalić. Kat się 
do tego nadawał, jak każda inna ka­
pela. Władza chciała pokazać, że jak 
do PRL przyjeżdża zachodni zespół 
i chce mieć koncerty wspólnie z pol­
ską kapelą, to ma, Polska jest jednak 
wolnym krajem... Wydaję mi się, że ta­
kie myślenie legło u podstaw takich 
decyzji reżimu.
Spotkanie z muzykami z Zachodu, 
to było chyba coś ważnego dla was?
To był powiew wolności. W Polsce nie 
mogliśmy osiągnąć tego poziomu „za­
chłyśnięcia się” wolnością jednostko­
wą, związaną z przemianą kulturową 
lat 60. Ten duch był, ale w społeczeń­
stwie, które cały czas było faszerowane 
powinnością budowania nowych do­
mów, mostów i cholera wie czego jesz­
cze, nie było miejsca na wolność oso­
bistą. Więc moja twórczość się głów­
nie skupiła na wolności jednostki...
Subkultury były obserwowane i in­
wigilowane.
Ponieważ były jednak groźne dla wła­
dzy i władza to dostrzegała. Mało kto 
zdaje sobie z tego sprawę, że w ko­
mendzie głównej milicji były od­
działy, które zajmowały się rozpra­
cowywaniem środowisk artystycz­
nych. Muzyka metalowa miała takich 
opiekunów. Do dzisiaj nie wiem, kto 
nim był, nie sprawdzałem. Ale wyda- 
ję mi się, że w IPN powinno być coś 
na ten temat.

Jak zapamiętałeś waszą obecność 
w oficjalnych mediach PRL i na po­
czątku przemian po 1989 r.?
Sądzę, że w pewnym momencie mu­
zyka metalowa została spacyfikowa- 
na. Przestała się pojawiać w mediach, 
jeśli już to bardzo delikatne kawałki. 
Czasami, jeszcze powiedzmy w roku 
1986, Kat jakoś funkcjonował w me­
diach, ale już dwa, trzy lata później 
w zasadzie nas nie było. Gdy nastą­
piły przemiany polityczno-społeczne, 
to już w ogóle nie było dla nas miej­
sca, choć były wyjątki.
Jakie?
Jedyny występ Kata w Jarocinie zo­
stał zarejestrowany przez telewizję. 
Drugi wyjątek, to Łza dla cieniów 
minionych, ale to jest utwór bez­
pretensjonalny, tkliwy, nienawią- 
zujący do krytyki chrześcijaństwa, 
więc ten kawałek jeszcze jakoś mógł 
funkcjonować.
Bunt to jedno ze źródeł inspiracji, 
a czy inspirowała Ciebie na przykład 
historia regionu, śląska mitologia?
Oczywiście, ona jest do dzisiaj wi­
doczna w tym co robię. Przy czym 
robię to już jako twórca, który wy­
śpiewał, albo może wykrzyczał, głów­
ne żale i wrócił do świata, w którym 
rozważam już inne aspekty. Jeżeli pi- 
szę „Bieda chowała go / ulica Lewa /
- Kartofle, szmaty! / Fura, bat / z hał­
dy na dupie śmig / guguły z drzewa 
/ oma grób, opa grób / mama pit”, 
to jest nawiązanie do gwary śląskiej 

i w ten sposób uczę Polaków tro­
chę śląskiego. Więc tak, nawiązuje 
do problematyki śląskiej, także tej 
mojej, przeżytej, dostrzeżonej nawet 
dzisiaj. Przy czym dzisiaj już nikt nie 
krzyczy na ulicach „Szmaty, szmaty, 
szmaty!” ale to mi w uszach zostało. 
Piszę ten tekst z atencją, chcąc za­
chować brzmienie ulicy tamtych cza­
sów. Staram się nawiązywać do ślą- 
skości, ale w taki sposób, który jest 
do przyjęcia przez młodzież w ca­
łym kraju. Gdybym poleciał z grubej 
rury, nic by nie zrozumieli, to było­
by bez sensu.
Grałeś też z Józkiem Skrzekiem, któ­
rego namawiałeś na różne projekty. 
Wytłumaczyłem mu ideę moich pro­
jektów i muszę tu podzielić się pew­
ną ciekawostką: Józef Skrzek miał 
mniejszy opór, żeby zagrać na pły­
cie z tekstami z biblii satanistycznej, 
niż wziąć udział w nagraniu moich 
Listów z Ziemi na podstawie twór­
czości Marka Twaina. Teksty Twaina 
bardziej go zdegustowały. Biblia sa­
tanistyczna jest w zasadzie syntezą 
prac o charakterze humanistycznym, 
próbującą ujawnić ludziom w jakim 
świecie żyjemy.
Czyli można powiedzieć, że muzyka 
najlepiej jednoczy ludzi.
W ogóle kultura i sztuka jedno­
czy. Kultura ma niesamowite zna­
czenie. Pozwala ludziom zbliżyć 
się do siebie, bawić się, cieszyć



Świat pełen urody i spokoju

KS. HENRYK PYKA

Całe moje życie było jednym nieprzerwa­
nym grzechem, Boże zlituj się nade mną 

- to ostatnie słowa Augusta II Wettyna wy­
powiedziane przed śmiercią w roku 1733 
na Zamku Królewskim w Warszawie. Że- 
brząc o litość przeklinał Polskę i swoich do­
radców. W ten tragiczny obraz śmierci pol­
skiego króla wpisuje się coraz trudniejsza 
sytuacja Rzeczypospolitej nad którą po pod­
pisaniu w roku 1732 traktatu Loewenwol- 
da zacisnęło się przymierze trzech czarnych 
orłów celem pogwałcenia wolnej elekcji. 
Polska targana była interesami ościennych 
mocarstw, zaś w kraju cały czas trwał kry­
zys władzy, polegający na dążeniu rodów 
magnackich do rządzenia w swych po 
siadłościach i województwach z pomi 
nięciem dobra wspólnego. Szlachta pod 
sztandarem prawa do wolności wiodła 
zaciekłe spory i walkę o władzę, wyży 
wała się w zajazdach, rokoszach i kon 
federacjach. Król w Birżach u Radziwił­
łów przepił z Piotrem Romanowem, ca 
rem rosyjskim nie tylko sławiący potę 
gę Rzeczypospolitej obraz Dolabelli, ale 
i samą Rzeczpospolitą. W pijaństwie i hu 
laszczym życiu, które złamało mocarne­
go króla wyrażała się beztroska polskich 
elit, której konsumpcyjny styl życia ujęto 
w znanym porzekadle: za króla Sasa, łyż 
ką kiełbasa... jedz, pij i popuszczaj pasa

Zastanawiam się jak w ten ponury 
obraz Rzeczypospolitej pierwszej poło 
wy XVIII wieku wpisać działalność Szy­
mona Czechowicza (1689-1775) jednego 
z najlepszych, najpłodniejszych i najbar 
dziej „aksamitnych” polskich artystów - 
malarzy późnego baroku. Zmarł w trzy lata 
po pierwszym rozbiorze Polski. W Gmachu 
Głównym Muzeum Narodowego w Krako­
wie 16 października otwarto wystawę jego 
obrazów. Monumentalny pokaz prezentu­
jący około dwieście prac tego artysty uro­
dzonego w Krakowie, sprowadzonych z wie­
lu kolekcji w kraju i za granicą. Nie sposób 
w tym miejscu nie wyrazić uznania polskim 
muzealnikom. W czasie tak trudnym dla or­
ganizatorów jak i odbiorców działa sztuki: 
we Wrocławiu, Warszawie i Krakowie zor­
ganizowano w ostatnim czasie monumen­
talne wystawy monograficzne wymagające 
wielkiego nakładu środków, ale i zarazem 
niosące ze sobą wielką siłę oddziaływania 
na odbiorcę, skłaniającą do refleksji. „Siła 
obrazu” - tytuł wystawy w Muzeum Naro­
dowym w Warszawie stanowi klamrę spina­
jącą przesłanie sztuki prezentowane w od­
słonach tych trzech wystaw w polskich mu­
zeach narodowych - w służbie zrozumienia 
tego co uwalnia naród od zniewolenia i po­
gardy. Całe moje życie było grzechem - czy 
można doświadczyć większego zniewolenia 
i życiowej klęski? Ojciec Biblii Tysiąclecia,

tyniecki benedyktyn Augustyn Jankowski, 
którego piętnastą rocznicę śmierci w tym 
roku obchodzimy (zmarł 6 listopada) docho­
dząc źródła łacińskiego peccatum (grzech) 
tłumaczył je opisowo jako coś co warte jest 
kopniaka. Biblijny kontekst wspiera jego ety- 
mologiczno-filologiczną interpretację (por. 
Jud 1,17-23). W słowie tym kryje się pogar­
da dla czynu, nie dla człowieka, bo to czło­
wiek ma „kopnąć”, by nie stać się obiektem 
pogardy... także we własnych oczach.

W roku 1731 po dwudziestu latach po­
bytu w Rzymie Szymon Czechowicz wrócił 
do Polski. Jego mecenas Franciszek Maksy­
milian Ossoliński, który zapewnił mu pobyt 

Szymon Czechowicz.

i kształcenie w rzymskiej Akademii świę­
tego Łukasza, po śmierci króla, którego był 
osobistym sekretarzem przeszedł do obo­
zu Stanisława Leszczyńskiego. Zamek Kró­
lewski w Warszawie ostatnio zakupił obraz, 
który Czechowicz namalował po powrocie 
z Rzymu jako akt dziękczynny z przeznacze­
niem do galerii rodowej pałacu Ossolińskich 
w Sterdyń! na Podlasiu. Literatura wiąże ten 
obraz z postacią Franciszka Maksymiliana 
Ossolińskiego. Artysta starał się zaprezen­
tować fundatorowi swych włoskich studiów 
nabyte umiejętności. Niektórzy postrzega­
ją ten portret przez pryzmat religijnych ob­
razów Czechowicza upatrując w monumen­
talnej pozie podskarbiego koronnego pew­
nej sakralizacji postaci. Faktycznie należał 
do osób, którym dla Rzeczypospolitej „nie 
żal było cierpieć”. Autor Manifestu poczci­
wych i kochających ojczyznę synów pod­
pisując konfederację dzikowską dostał się 
do rosyjskiej niewoli, w której surowo był 
traktowany, ponieważ nie zdradził Rosja­
nom miejsca przechowywania klejnotów 
koronnych. Niestety mecenat Ossolińskie­
go ustał w stosunku do Czechowicza, kiedy 

podskarbi wraz z Leszczyńskim opuścił Pol­
skę udając się do Francji. Ostatecznie zna­
lazł miejsce wiecznego spoczynku u boku 
króla wygnańca, w krypcie kościoła Notre- 

-Dame de Bon Secours w Nancy.
Czechowicz, który na dworze Ossoliń­

skiego jako dwudziestolatek muzykował 
w dworskiej kapeli i uczył się malarstwa 
u nieznanego dzisiaj mentora, w Rzymie 
tak bardzo rozwinął swój talent, że otrzy­
mywał tam zlecenia na realizacje do miej­
scowych kościołów. Nie był jedynym z Pola­
ków, którzy studiowali malarstwo w Akade­
mii Świętego Łukasza w Rzymie. W orbicie 
sztuki Carla Marraty i Poussina studiował

w Rzymie malarz nadworny, protegowa­
ny króla Jana III Sobieskiego Jerzy Eleu- 
ter Szymonowicz-Siemiginowski, który 
w roku 1681 otrzymał nagrodę Akade­
mii za zachowane do dzisiaj rysunki. Był 
pierwszym polskim artystą, który w tej 
akademii studiował. Znacznie młodszy 
od Czechowicza Tadeusz Kunze, Ślązak 
urodzony w Zielonej Górze, największa 
indywidualność w malarstwie polskim 
XVIII wieku, był protegowanym świa­
tłego biskupa krakowskiego, założyciela 
słynnej biblioteki, Andrzeja Załuskiego. 
Biskup ten szybko poznał się na zdolno­
ściach młodzieńca, podkształcił go i wy­
słał do Włoch. Na ręce rektora kościoła 
świętego Stanisława w Rzymie księdza 
Młodziejowskiego przez cztery lata po­
syłał pieniądze na życie i naukę utalen­
towanego Polaka. „Taddeo Polacco” zwa­
ny współcześnie Kończą lub Koniczem, 
nie tylko utrwalił swoje nazwisko gra- 

werunkiem na tynku w rafaelowskich stan- 
zach Heliodora, ale przede wszystkim wpi­
sał się w rzymski pejzaż wędrując po mie­
ście z malarską kasetką, malując jego weduty 
i scenki rodzajowe. Podobnie jak Czecho­
wicz, realizował się jako malarz w kościo­
łach Rzymu i okolicy.

W Akademii świętego Łukasza ufundo­
wanej w roku 1577 przez papieża Grzegorza 
XIII, tego samego, który zreformował kalen­
darz i erygował Uniwersytet Gregoriański, 
przyjął się zwyczaj dorocznych konkursów. 
Od samego początku statut Akademii naka­
zywał, aby każdy kandydat-akademik po­
zostawiał ku wiecznej pamięci w zbiorach 
jedną ze swoich prac i autoportret. W ten 
sposób Akademia funkcjonująca do dzi­
siaj w Palazzo Carpegna w pobliżu Fontan­
ny Trevi zgromadziła bogatą kolekcję obra­
zów, rysunków, grafik i rzeźb; w tym ponad 
pięćset portretów swoich studentów. Wśród 
nich znajdują się takie nazwiska jak Ber­
nini, Pietro da Cortona, bracia Asamowie, 
Thorvaldsen, a także trzej wyżej wymienie­
ni artyści polskiej proweniencji. Czechowicz 
pozostawił w zbiorach Akademii swoje pra-10



ce nagrodzone w roku 1716 w „Konkursie 
Klementyńskim w Rzymie”. Od tego czasu 
stał się postacią znaną w Wiecznym Mieście. 
Dwa swoje obrazy „Ukrzyżowanie” i „święta 
Jadwiga” przeznaczył do kościoła świętego 
Stanisława na Botteghe Oscure w Rzymie. 
Ksiądz Wincenty Smoczyński, autor wy­
danego w roku 1902 przewodnika po Rzy­
mie (tak wspaniałych przewodników dzi­
siaj nie znajdziesz) pisze, że obraz Czecho­
wicza „Ukrzyżowanie” przewyższa pozio­
mem artystycznym wszystkie inne obrazy 
w tym kościele, nawet te, które wyszły spod 
pędzla jego ucznia Franciszka Smuglewicza.

Papież Grzegorz XIII pozostając pod 
wpływem biskupa Mediolanu Karola Bo- 
romeusza konsekwentnie realizował po­
stanowienia Soboru Trydenckiego, któ­
ry wyznaczył drogi reformy Kościoła. So­
bór Trydencki w swoich dekretach odniósł 
się także do sztuki w kościele. Wykreślił 
z obrazowania wszystkie te przedstawie­
nia, które pozbawione były podstaw biblij­
nych i doktrynalnych. W wiele takich ob­
razów o charakterze apokryficznym obfi­
towała sztuka średniowiecza. W zapisach 

„Tridentinum” czytamy: Gdyby w te święte 
i zbawienne praktyki (obrazowania Tajem­
nic Wiary) miały się dostać jakieś naduży­
cia, święty sobór wyraża żywe pragnienie, 
ażeby zostały one całkowicie usunięte, żeby 
więc nie bywały pokazywane przedstawie­
nia fałszywych dogmatów, które mogłyby 
dla nieuczonych stanowić okazję do poważ­
nych błędów. W Akademii, której każdora­
zowy rektor zatwierdzany był przez Stoli­
cę Apostolską przekładano w praktykę za­
mysł soborowy odnoszący się do wystro­
ju świątyń katolickich. Program malarski 
miał zatem Czechowicz bardzo dokładne 
nakreślony. Artysta pracujący dla Kościo­
ła miał go wspomagać w misji przepowia­
dania tajemnic wiary zawartych w Piśmie 
Świętym i Tradycji Kościoła.

Kiedy Czechowicz wrócił do Polski przez 
kolejne czterdzieści trzy lata pracował głów­
nie dla Kościoła realizując zamówienia wie­
lu zleceniodawców na rozległym obszarze 
Rzeczypospolitej. W roku 1749 zarzucany 
był zamówieniami Pijarów, którzy życzyli 
sobie by w roku beatyfikacji ich założyciela 
Józefa Kalasantego artysta dla każdego ich 
konwentu namalował obraz błogosławio­
nego. Czechowicz jeździł po całym Króle­
stwie. Między Krakowem, Warszawą i Wil­
nem znalazł się Poznań i opactwo cystersów 
w Obrze. Na wschodzie dotarł do Potocka. 
Dla Tarłów pracował w Lublinie i Opolu Lu­
belskim. Jego obrazy są we Lwowie, Tyko­
cinie, Siemiatyczach, Olecku i Podhorcach. 
Po ustaniu mecenatu Ossolińskiego Czecho­
wicz znalazł przystań u Branickich w Bia­
łymstoku. Posiadał też stałą galerię w zielo­
nej komnacie zamku w Podhorcach, najpięk­
niejszej rezydencji kresowej Rzeczypospoli­
tej. W zamku podhoreckim, który kolejny 
mecenas artysty Wacław Rzewuski uczynił 
przybytkiem sztuki, nauki i cennych pamią­
tek narodowych do roku 1939 znajdowało 
się ponad sto czterdzieści obrazów Czecho- 

Złożenie do grobu, Szymon Czechowicz, ok. 1731 r., Muzeum Narodowe 
w Warszawie

wieża. Działalność 
portretowa Czecho­
wicza, choć perfek­
cyjna, stanowi uła­
mek jego twórczości. 
Malował nie tylko 
swoich mecenasów, 
lecz także możnych 
fundatorów kościo­
łów. A tych w epo­
ce saskiej było wie­
lu. Pałace i kościoły 
budowali i moder­
nizowali w duchu 
baroku wybitni ar­
chitekci. Czechowicz 
nie mógł sprostać 
zamówieniom. Wy­
posażał całe wnętrza. 
Po pożarze kościo­
ła świętej Katarzy­
ny w Wilnie należą­
cego do sióstr be­
nedyktynek dla od­
budowanej w duchu 
baroku wileńskie­
go świątyni wyko­
nał piętnaście ob­
razów. Doskonale 
harmonizują one 
z rzeźbą ołtarzową. 
Kościół ten dzisiaj
uchodzi za stałą galerię malarstwa Szymo­
na Czechowicza.

Jakie było malarstwo artysty? Do Pol­
ski wrócił z obrazem, który namalował 
w roku 1730 w Rzymie dla kolegiaty kielec­
kiej, obecnie katedry. Obraz ten znajdują­
cy się w nastawie ołtarza głównego przed­
stawia Wniebowzięcie Maryi Panny i ucho­
dzi za najbardziej reprezentatywny dla jego 
twórczości. Artysta kształtujący swój talent 
w klasycyzującym nurcie późnego baroku 
wierny był XVII-wiecznej tradycji malar­
stwa włoskiego. Jej wyrazicielem był dzia­
łający do 1713 roku Carlo Maratta, malarz 
skupiający w swojej twórczości wszystko, 
co dobre w malarstwie: pełną wdzięku li­
nię Rafaela, gruntowną anatomię Michała 
Anioła, ujmujący klimat obrazów Correg- 
gia, koloryt Tycjana. Czechowicz był mala­
rzem eklektycznym stosującym szczegól­
ną poprawność rysunku, wenecki koloryt, 
trafne kompozycje wypracowane przez Ra­
faela, Correggia, a na gruncie północnym 
przez Rubensa. Wszystko co najlepsze po­
jawiło się w malarstwie włoskim od czasów 
Rafaela, ujął w swoim malarstwie, nierzad­
ko kopiując starych mistrzów, co było wów­
czas ogólnie przyjęte. Dlatego podobał się. 

„Wniebowzięcie” Czechowicza w kieleckiej 
katedrze to bardzo dojrzałe i przemyślane 
dzieło o wielkiej dynamice ruchu i kompo­
zycji w kształcie monstrancji ujmujące po­
stać Assunty w tonacji przeciwstawnych 
barw ugrów i błękitów. Każdy, kto do po­
łowy lutego 2021 odwiedzi Muzeum Naro­
dowe w Krakowie, zanurzy się w atmosfe­
rę pokoju i równowagi, emanującej z na­
gromadzonych tu dwustu obrazów Cze­

chowicza. Łagodzący obyczaje klimat tych 
obrazów wypełniających niegdyś kościo­
ły Rzeczypospolitej nie przyniósł ratunku 
owemu „calamitatis regnum”. Szczęk oręża, 
egoizm i ludzkie namiętności były głośniej­
sze od śpiewu muz i autentycznej pobożno­
ści. Artysta pod koniec swego życia zwią­
zał się z Warszawą. Co jeszcze mógł zrobić 
dla Polski? Wyprzedzając malarnię dwor­
ską Bacciarelliego hodował we własnej pra­
cowni szlachetny narybek ludzi służących 
pięknu. W jego pracowni kształtował się le­
gion polskich artystów. Tu wzrastał talent 
Franciszka Smuglewicza, Jana Plerscha, Ta­
deusza Konicza. Artysta nigdy się nie ożenił. 
Samotny przez całe życie, odgrodzony ka­
lectwem od ludzi (miał głęboką wadę wy­
mowy), jak pisze monografista Czechowi­
cza Mariusz Karpowicz: „w swej twórczo­
ści wyładowywał tęsknotę za światem peł­
nym urody i spokoju”. Siłą jego obrazów jest 
siła wewnętrznego pokoju, spleciona z te­
matem obrazowania i jego perfekcyjną in­
terpretacją. Ostatnie lata swego życia arty­
sta związał z klasztorem warszawskich ka­
pucynów. Jako tercjarz III zakonu świętego 
Feliksa malował dla kapucyńskich kościo­
łów w Nowym Mieście nad Pilicą, w Łom­
ży i Zakroczmiu. Krypta kapucyńskie­
go kościoła w Warszawie ufundowanego 
przez Jana III Sobieskiego po zwycięstwie 
Chodurskim kryje doczesne szczątki arty­
sty, dobrodzieja zakonu. Nad jego wiecz­
nym spoczynkiem w kapucyńskim koście­
le, podobnie jak nad śmiertelnym łożem 
Rafaela czuwa jego własny obraz - obraz 
Przemienienia Pańskiego. Zapowiedź tego, 
co musi nadejść. ■ 11



Na Grobie Nieznanego Żołnierza w War­
szawie na jednej z tablic widnieje na­

pis o treści SYBERIA od 1768, upamięt­
niający zesłania Polaków. 1768 to rok, kie­
dy rozpoczęły się zsyłki Konfederatów Bar­
skich. Ich śladem pędzono później żołnierzy, 
powstańców i cywilnych działaczy niepod­
ległościowych, a w końcu - już w ZSRR - 
zwykłych obywateli tylko za to, że byli Po­
lakami. Pamięć o polskiej historii Sybiru 
zachowują ostatni członkowie Gliwickie­
go Oddziału Związku Sybiraków.

Po roku 1918 do odrodzonego państwa 
polskiego zaczęli powracać zesłańcy oraz 
Polacy wcieleni do armii carskiej. W roku 
1928 staraniem byłych żołnierzy Syberyj­
skiej Brygady Piechoty oraz byłych zesłań­
ców powstał Związek Sybiraków, którego 
przewodniczącym został Antoni Anusz. 
Celem było niesienie pomocy i opieka nad 
członkami Związku, opieka nad grobami 
poległych Sybiraków oraz gromadzenie pa­
miątek i opracowywanie materiałów zwią­
zanych z działalnością Polaków na Syberii. 
Jeszcze tego samego roku podczas zjazdu Sy­
biraków honorowymi członkami Żwiązku 
zostali marszałek Józef Piłsudski, Benedykt 
Dybowski (1833-1930) - komisarz Rządu 
Narodowego w okresie Powstania Stycznio­
wego, długoletni zesłaniec i badacz Syberii, 
a także Wacław Sieroszewski (1858-1945) 
- pisarz i działacz polityczny, zesłaniec, et­
nograf Syberii, legionista.

Niestety członkowie Związku Sybiraków 
IIRP nie byli ostatnim pokoleniem zesłań­
ców. W 1936 roku rozpoczęła się deporta­
cja Polaków w głąb ZSRR z byłych obszarów 
dawnej Rzeczypospolitej, zajętych przez so­
wietów. Władze bolszewickiej Rosji zamie­
rzały wywieźć z tych terenów 400 tys. Pola­
ków. Akcję rozciągnięto w czasie, co sprawi­
ło, że duża część ludności uniknęła wywóz­
ki. Zaraz po wkroczeniu Armii Czerwonej 
na ziemie polskie (17 września 1939) rozpo­
częły się aresztowania Polaków. Według da­
nych NKWD tylko w rejonie Lwowa i Dro­
hobycza w latach 1939-41 czyli „za pierw­
szych rusków” aresztowano 5822 obywa­
teli polskich.

Każde aresztowanie i dalsze losy uwię­
zionych, przesłuchiwanych i skazanych - 
to osobna historia. Dziadek mój, Władysław 
Wróbel, został aresztowany już 12 paździer­
nika 1939 roku. Aresztowało go kolejowe 
NKWD, a faktycznie jego dwóch pracow­
ników z czerwonymi opaskami na ręka­
wach i z karabinami. Ten „wróg ludu” był 
starszym majstrem w warsztatach Polskich 
Kolei Państwowych we Lwowie a do tego 
kapelmistrzem orkiestry kolejowej. Został 
osadzony w „Brygidkach”, a następnie wy­
wieziony w niewiadomym kierunku w głąb 
ZSRR. Tyle wiedziała moja rodzina.

W roku 1991 rozpocząłem sądowne 
„uśmiercanie” dziadka, by uporządkować 
sprawy spadkowe. Rozprawa odbywała się 
w Zawierciu. Sędzia po zapoznaniu się z wnio­
skiem wywołał mnie na środek sali i zapytał: 

„We wniosku pisze, że Władysław Wróbel zo­
stał aresztowany przez NKWD, a nie załą-

Powstaniec, katorżnik rozbijający młotem bryłę syberyjskiej rudy. Rysunek Artura Grottgera „W minach”

Gliwickie Dzieci Sybiru
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czył pan nakazu aresztowania”. Odpowie­
działem: „Proszę Wysokiego Sądu, NKWD 
nie dawało nakazów aresztowania”. Poiry­
towany sędzia, wstając, powiedział: „Pro­
szę nie pouczać Wysokiego Sądu”. Matka 
moja i siostra, uczestniczące w rozprawie, 
ostentacyjnie opuściły salę sądową. Poza 
upomnieniem musiałem dodatkowo zło­
żyć pismo do Polskiego Czerwonego Krzy­
ża i zamówić ogłoszenie w prasie o poszu­
kiwaniu dziadka, mimo że w tym czasie 
miałby już 105 lat.

W marcu 1993 otrzymałem list z Pol­
skiego Czerwonego Krzyża, informują­
cy - na podstawie pisma Stowarzyszenia 
Czerwonego Krzyża Federacji Rosyjskiej 
z 3.12.1991 - że Władysław Wróbel, aresz­
towany 13.10.1939 przez ODTO NKWD Ko­
lei Lwowskiej, umieszczony w więzieniu nr 
1 we Lwowie, art. 54-13, wyrok OSO (Oso- 

boje sowieszczanije - Kolegium specjalne 
NKWD) z 11.10.1940 r.: 8 lat ITŁ (isprawi- 
telno-trudowoj łagier-poprawczy obóz pra­
cy), zmarł 2.09.1941 w Uchtiżemłag na te­
renie KOMI ASSR w miejscu odosobnienia. 
Miejsca pochowania nie ustalono.

Do pierwszej masowej deportacji, liczą­
cej 220 tys. obywateli polskich, doszło 10 
lutego 1940 roku (wg danych NKWD było 
to 140 tys.). Przygotowywana przez NKWD 
od grudnia 1939 wywózka objęła osadników 
wojskowych, średnich i niższych urzędni­
ków państwowych, pracowników służby le­
śnej oraz kolejarzy. Polacy stanowili 70% tej 
liczby; pozostałe 30% to ludność białoru­
ska i ukraińska. Na spakowanie się wywo­
żonym dawano kilkadziesiąt do kilku mi­
nut. Transport na miejsce zsyłki odbywał 
się w wagonach towarowych, do których 
wsadzano po 50 osób. Podróż trwała niekie­12



dy kilka tygodni w nieludzkich warunkach 
w temperaturze dochodzącej do minus 40 
stopni. Wiele osób zmarło podczas trans­
portu, a przybyłych na miejsce zsyłki czeka­
ła niewolnicza praca, nędza, choroby i głód.

Kolejną deportację przeprowadzili bol­
szewicy 13 i 14 kwietnia 1940 roku. Wy­
wózką zostały objęte rodziny poprzed­
nio zesłanych wrogów ustroju, urzędni­
cy państwowi, wojskowi, policjanci, pra­
cownicy służb więziennych, nauczyciele, 
działacze społeczni, kupcy, przemysłow­
cy i bankierzy. Zesłano 320 tys. osób (wg 
NKWD: 61 tys.) w tym kobiety i dzieci 
stanowiły 80%.

Trzecia deportacja miała miejsce w maju 
i lipcu 1940 roku. Objęła uchodźców, przy­
byłych w czasie działań wojennych na tere­
ny zajęte przez Sowietów. Większość depor­
towanych (80%) stanowili Żydzi, Białorusi­
ni i Ukraińcy. Liczba zesłańców wyniosła 
240 tys. (wg NKWD: ponad 80 tys.), zosta­
li oni przesiedleni do autonomicznych re­
publik radzieckich, gdzie umieszczono ich 
w specjalnych osadach pod kontrolą NKWD.

Ostatnią, czwartą deportację przeprowa­
dzono pod koniec maja i w czerwcu 1941 
roku, w przededniu wybuchu wojny nie- 
miecko-sowieckiej. Objęła ona ludność ze 
środowisk inteligenckich, rodziny kolejarzy, 
rodziny osób aresztowanych przez NKWD 
w czasie drugiego roku okupacji, robotni­
ków oraz rzemieślników. Razem: 220 tys. 
osób (wg NKWD: ponad 85 tys.). Wywóz­
ka ta dotknęła szczególnie tereny Białostoc­
czyzny, Grodzieńszczyzny i Wileńszczyzny. 
Według danych NKWD, ujawnionych przez 
Rosję w 1990 roku, w czterech deportacjach 
zesłano około 340 tys. obywateli polskich. 
Według niektórych polskich historyków 
była to liczba o wiele wyższa, bo przekra­
czająca milion zesłańców. Jedno jest pewne: 
w okresie od roku 1939 do 1941, czyli w cza­
sie pierwszej okupacji sowieckiej, na Syberię 
zostało zesłanych kilkakrotnie więcej Pola­
ków niż w okresie poprzednich 200 lat rosyj­
skiej dominacji na ziemiach polskich. De­
portacje ludności polskiej w głąb ZSRR z lat 
1940—41 nie były ostatnimi. Po wkroczeniu 

„Niedziela w [syberyjskiej] kopalni” - obraz olejny Jacka Malczewskiego

wojsk Armii Czerwonej na tereny polskie 
okupowane przez Niemców - do syberyj­
skich łagrów trafili żołnierze polskich for­
macji podziemnych oraz „wrogowie ludu” 
czyli ludność cywilna nieprzychylnie na­
stawiona do sowietów.

Przykładem takich działań może być Lwów. 
Bezpośrednio po zajęciu miasta przez Ar­
mię Czerwoną w lipcu 1944, czyli „za dru­
gich rusków”, NKWD i Smiersz rozpoczęły 
aresztowania żołnierzy Armii Krajowej, pol­
skich działaczy podziemia niepodległościo­
wego oraz uczonych. 2 stycznia 1945 wła­
dze sowieckie przystąpiły do kolejnych ma­
sowych aresztowań Polaków zamieszkałych 
we Lwowie. Objęły one 17 tys. osób w tym 
31 pracowników lwowskich uczelni. Część 
aresztowanych została zwolniona, jednak 
większość deportowano w głąb ZSRR. Ska­
zani na 5 do 15 lat zsyłki, skierowani zostali 
do ciężkiej fizycznej pracy w kopalniach lub 
przy wyrębie lasów. Pół roku później zwol­
niono siedmiu wywiezionych profesorów; 
dwóch z nich nie przeżyło łagru.

Części wysiedlonych w głąb Rosji udało 
się opuścić łagry w roku 1942 dzięki for­
mowanej na terenie ZSRR armii gen. Wła­
dysława Andersa. Nie wszyscy zgłaszający 
się ochotnicy dotarli w miejsca tworzących 
się jednostek Wojska Polskiego, gdyż podej­
mowane przez nich próby były blokowane. 
Kolejną szansą na wyrwanie się z sowiec­
kiego piekła było wstąpienie do tworzonej 
(za zgodą Stalina) Dywizji im. Tadeusza 
Kościuszki, będącej zalążkiem „Ludowego” 
Wojska Polskiego. Niestety, na terenie ów­
czesnej Rosji nadal pozostawało około 800 
tys. obywateli polskich.

6 lipca 1945 została podpisana umowa 
pomiędzy Tymczasowym Rządem Jedno­
ści Narodowej a rządem ZSRR w sprawie 
przesiedlenia obywateli polskich z tere­
nów Sowieckiej Rosji. Rząd ZSRR zgodził 
się na przesiedlenie tych osób narodowo­
ści polskiej i żydowskiej, które do dnia 17 
września 1939 miały obywatelstwo polskie. 
Aby opuścić Związek Sowiecki trzeba było 
udowodnić polskie pochodzenie. Spowo­
dowało to, że wiele tysięcy osób, pozba­

wionych jakichkolwiek dokumentów, po­
wróciło do kraju dopiero w latach 1957-59.

Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej 
dążył do objęcia repatriacją wszystkich Pola­
ków, znajdujących się na terenie ZSRR, czyli 
zesłańców z lat 1940-41, ludność uciekają­
cą na wschód przed agresją niemiecką oraz 
żołnierzy internowanych w roku 1939, a tak­
że członków niepodległościowego podzie­
mia z lat 1944-45. Powołany do tego celu 
Państwowy Urząd Repatriacyjny pod ko­
niec roku 1945 podał, że weryfikację prze­
szło 248 tys. osób. (Termin „repatriacja” jest 
właściwy dla powrotów z zesłania w głąb 
Rosji; nie dotyczy powojennych wypędzeń 
z zabranych ziem polskich).

Przyczyną kolejnych szykan i trudno­
ści był brak informacji, która nie docierała 
do Polaków rozsianych na olbrzymich tere­
nach ZSRR oraz polityka władz, odmawia­
jąca wyjazdu niektórym grupom zawodo­
wym, np. górnikom z Kazachstanu. W latach 
1945-48 z głębi Rosji do Polski powróciło 
260 tys. obywateli polskich. Powroty odby­
wały się w nie lepszych warunkach niż de­
portacje. Część powracających ciężko cho­
rowała i zmarła na trasach tysięcy kilome­
trów. Pierwszą pomoc otrzymąli dopiero 
na punktach granicznych.

Tę powracającą falę zesłańców kierowano 
na tzw. Ziemie Odzyskane. Pierwsza repa­
triacja Polaków skończyła się w 1948 roku. 
Na byłych terenach polskich za Bugiem pozo­
stało około 2,5 milionów obywateli polskich, 
a na terenach sprzed 17 września 1939 roku 

-1,5 miliona. W okresie od 1948 do 1951 po­
wróciło do kraju około 9 tys. osób. Po „od­
wilży” w ZSRR bardzo dużo ludzi opuści­
ło więzienia i łagry, w tym również Polacy. 
Umowa pomiędzy władzami PRL a ZSRR 
z kwietnia 1955 umożliwiła kolejne po­
wroty Polaków, które trwały do roku 1960.

Od maja 1945 Sowieci rozpoczęli wysie­
dlanie Polaków ze Lwowa. Do listopada 1946 
wysiedlono blisko 99 tys. osób narodowości 
polskiej oraz ponad 3 tys. Żydów. Ludność 
przesiedlaną wraz z ich ściśle ograniczo­
nym mieniem ładowano do wagonów i wy­
wożono do „nowej” Polski. Ci wyrzuceni ze 
Lwowa i jego okolic trafiali przede wszyst­
kim na Śląsk: do Gliwic, Bytomia, Opola 
czy Wrocławia. Do osiedlonych w nowych 
miejscach rodzin zaczęli powracać Sybiracy.

W grudniu 1988 w Warszawie został za­
rejestrowany Związek Sybiraków, nawią­
zujący do wolnościowych i patriotycznych 
tradycji Związku, założonego w 1928 roku 
w II RP. Reaktywowany Związek skupił po­
nad 400 tys. byłych zesłańców, którym uda­
ło się przeżyć „Golgotę Wschodu” i szczę­
śliwie powrócić do kraju. Jednym z dużych 
skupisk Sybiraków są Gliwice. 8 września 
1989 odbyło się zebranie z udziałem 150 
zainteresowanych, a już 15 września zosta­
ło powołane Koło w Gliwicach. 28.09.1989 
odbyło się I Zebranie Założycielsko-Wy­
borcze, listę obecności podpisało 112 osób 
w tym już 20 posiadało legitymację Związ­
ku. W listopadzie 1990 Koło Gliwickie li­
czyło 435 członków. 13



W lutym 1996 powstał Oddział Rejonowy 
Związku Sybiraków w Gliwicach, skupiają­
cy 9 kół terenowych. Pod koniec roku 1998 
oddział liczył 630 członków. Aby uzyskać 
uprawnienia kombatanckie, trzeba było zo­
stać zatwierdzonym przez Komisję Weryfi­
kacyjną. Niektóre sprawy ciągnęły się długo, 
ponieważ komisji należało przedstawić rze­
czowe dowody, które trzeba było ściągnąć 
z byłych archiwów sowieckich. Analiza akt 
personalnych, zgromadzonych w Gliwic­
kim Oddziale Związku Sybiraków, świadczy 
o różnorodności miejsc wysiedleń: z połu­
dniowo-wschodnich rejonów IIRP, z Litwy 
i Polesia, a także z centralnych rejonów Pol­
ski. Dotyczy to różnych miejsc zesłań: Re­
publika Korni, obwód Archangielski, cały 
obszar Uralu, Syberia w całej rozciągłości 
aż po Morze Ochockie, Krasnojarsk i Ałtaj­
ski Kraj oraz Kazachstan - olbrzymie tere­
ny dawnego ZSRR, największego obozu za­
głady na ś wiecie.

Niestety, czas nieubłaganie płynie, od­
chodzą na wieczny odpoczynek najstar­
si członkowie wspólnoty. W roku 2002, 
w książeczce „Sybiracy w Gliwicach” - 
spis członków Oddziału Gliwice obejmo­
wał 836 nazwisk. Ilu teraz żyje Sybiraków 
w Gliwicach? Obecny prezes Oddziału Eu­
geniusz Cymbor informuje mnie, że 21 li­
stopada 2019 roku zliczono 219 członków. 
Dziś może to być 150 osób, choć odnotowa­
no śmierć tylko tych, na których pogrzeb 
udała się delegacja Związku ze sztandarem.

Ile lat mają ci żyjący gliwiccy Sybiracy? 
Najstarsze są panie. Wanda Włodarczyk skoń­
czyła 93 lata, urodziła się 15.01.1927 wDoro- 
sijówce w woj. tarnopolskim, a w maju 1941 
roku, czyli w czwartej deportacji została wy­
wieziona w rejon Omska. Miała wtedy 14 
lat. Z zesłania powróciła w maju 1945. Pani 
Barbara Nocyszyn urodziła się 12.04.1928 
w Buczaczu. Wywieziona została do rejonu 
Barbarowskiego ze Lwowa 13.04.1940 (okres 
drugiej deportacji). Miała wtedy 12 lat. Po­
wróciła z zesłania w marcu 1945.

Odznaka Związku Sybiraków

Danuta Szarejko nad grobem matki w rejonie 
Aryk-Bałyk w stepach Kazachstanu (grób 
obłożony kamieniami przeciw wilkom)

Przeglądając akta osobowe żyjących Sy­
biraków, zauważam, że obecnie żyjący Sy­
biracy w czasie deportacji byli niemowlęta­
mi lub mieli po kilka lat. Prawdziwe Dzieci 
Sybiru. Deportowane były wraz z rodzica­
mi; nie rozumiały przyczyn wywózki. Dla 
nich był to głód, mróz, udręka i cierpienie. 
Wielu ich rówieśników nie przeżyło depor­
tacji (zamarznięte ciała wyrzucano z wa­
gonów pociągu). Niektóre dzieci nie prze­
żyły ciężkich warunków na zesłaniu, inne 
zostały przymusowo oddzielone od rodzi­
ców, a niektórym rodzice zmarli. Zostały 
osadzone w domach dziecka i przytułkach. 
Te, które przeżyły i powróciły, miały szczę­
ście, a w pamięci Dzieci Sybiru do końca 
życia pozostanie wspomnienie Sybiru jako 
Polskiej Golgoty Wschodu.

A to czternastoletni Henio Burczak (frag­
ment książki „Droga do Urzędowa” Mel­
chiora Wańkowicza). Utrzymywał rodzinę 
z siedmiu osób, spekulując machorką, wy­
prawiając się po sól w step. Zapewnie dłużej, 
jak kilka dni nie pociągnie i mały mężczy­
zna to rozumie. Wezwał dwunastoletniego 
brata, wyjeżdżającego z dziecińcem i prze­
kazał mu nóż, koszulę, paczkę soli, dwie 
paczki machorki, fotografie, które zmarli 
rodzice wywieźli z Polski. Zabezpieczyw­
szy dla ostatniego z rodziny posiadane do­
bra, mozolnie rekonstruował w pamięci 
wszystkich, których bratu kazał pozdrowić 
w Polsce, opuszczonej, gdy miał jedenaście 
lat. Nigdy ta Polska nie gorzała takim zło­
cistym, takim wspaniałym blaskiem, jak 
w malignie umierających dzieci...

Najmłodsi Sybiracy to ci, co zostali po­
częci w miejscach zsyłek. Sybir i losy ze­
słania znają tylko z opowiadań rodziców. 
Pani Zofia Borówka z domu Biryńczyk 
urodziła się 12.08.1946 już w Gliwicach. 
Ojciec jej Janusz Biryńczyk, rocznik 1921, 
w momencie wybuchu wojny jako uczeń 
PST w Katowicach był na praktyce w Pol­
skim Radiu Katowice. Uciekając przed 
Niemcami 3 czerwca 1940, został aresz­
towany przez Lwowski Graniczny oddział 
LKSW USRR. 4 października 1940 skaza­
ny na 5 lat łagru za nielegalne przekrocze­
nie granicy i zesłany do Obwodu Archan- 
gielskiego, do miejscowości Kotłas. Zwol­
niony 5.10.1944 po czterech latach przeby­
wania w łagrze. Na zesłaniu poznał swoją 
przyszłą żonę, Polkę, Katarzynę Sołodow- 
nik. Rodzice pani Zofii w marcu 1946 po­
wrócili do Polski, a w sierpniu w Gliwicach 

przyszła na świat mała Zosia.
15 sierpnia 2020 prezydent RP Andrzej 

Duda podpisał ustawę o świadczeniu pie­
niężnym, przysługującym osobom zesła­
nym lub deportowanym przez władze Związ­
ku Socjalistycznych Republik Radzieckich 
w latach 1936-1956. To szczególna data, 
15 sierpnia oprócz święta kościelnego ob­
chodzimy - my Polacy - Święto Wojska 
Polskiego na pamiątkę zwycięskiej Bitwy 
Warszawskiej w 1920 roku podczas wojny 
polsko-bolszewickiej.

Obecnie - po 30 latach wolnej Polski - 
osób, które obejmuje ta ustawa a zrzeszo­
nych w Związku Sybiraków, żyje około 39 
tysięcy. Wydaj e się, że to duża liczba, ale 
faktycznie pozostała ich tyko garstka. Licz­
ba Polaków zesłanych lub deportowanych 
w głąb Rosji w latach 1936-1956 to 1,35 
miliona. Gdy w roku 1988 reaktywowano 
Związek Sybiraków, zarejestrowało się po­
nad 400 000 zesłańców. Jakże niewielu do­
czekało tej ustawy.

Na pewno nikt nie zaprzeczy, że Sybira­
kom świadczenia pieniężne się należą. Ale 
dlaczego płacić mamy my - obywatele Polski. 
Dlaczego mamy jeszcze dopłacać do zsyłek 
i deportacji, a przede wszystkim - do cięż­
kiej niewolniczej pracy tysięcy naszych ro­
daków, którzy budowali gospodarkę Rosji 
nie za pieniądze, lecz za marną miskę stra­
wy. Czy nie powinien zapłacić za to rząd 
Rosji? A z drugiej strony, gdybyśmy teraz 
nie zrekompensowali tych krzywd Dzie­
ciom Sybiru, które jeszcze żyją, choć w tak 
małym zakresie, czy doczekałyby się od­
szkodowań od Rosji?

Autor pragnie podziękować Panu Eugeniu­
szowi Cymborowi - Prezesowi Oddziału 
Związku Sybiraków w Gliwicach za udo­
stępnienie materiałów oraz pomoc w na­
pisaniu niniejszego artykułu. Ilustracje za­
mieszczone na tej stronie pochodzą z książ­
ki „Sybiracy w Gliwicach” wydanej w2002 
r. przez Związek Sybiraków Oddział Gliwice.

Epitafium „Pamięci Polskiej Golgoty Sybiru” 
umieszczone w kościele św. Barbary w Gliwicach14



Jozef Para na Śląsku

ANDRZEJ LINERT

Z marł wszechstronnie uzdolniony aktor 
teatralny i filmowy, reżyser, dyrektor 

teatrów i wykładowca Państwowej Wyższej 
Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatral­
nej im. Leona Schillera w Łodzi. W swo­
im dorobku artystycznym miał ponad 
140 prac twórczych, zarówno jako aktor 
i reżyser na scenach około dwudziestu 
teatrów polskich, a także kilkanaście ról 
telewizyjnych, plus dwie reżyserie oraz 
około 30 ról radiowych. Wystąpił po­
nadto w 50 filmach i dodatkowo pełnił 
funkcje dyrektora teatrów w Bielsku-Bia­
łej, Wrocławiu, Katowicach i Warszawie. 
Z chwilą, gdy już stwierdził, że przyszedł 
czas, aby zwolnić narzucone sobie tem­
po, w latach 80. i 90. skoncentrował się 
na pracy wykładowcy na Wydziale Ak­
torskim PWSFTviT w Łodzi i przygoto­
waniu do druku wspomnień. W 1998 r. 
wydał w Wydawnictwie „Śląsk” tom za­
tytułowany Salony i kulisy.

Urodził się 1 lipca 1922 r. w Woja- 
kowej, wsi położonej w województwie 
małopolskim w rodzinie miejscowego 
kierownika szkoły, jako piąte najmłod­
sze dziecko. Jego inteligencki rodowód 
zakorzeniony był w kulturze ludowej 
i patriotycznej Krakowa. Tam w wieku 
lat dwunastu przeniósł się wraz z ro­
dzicami i ostatecznie w 1949 r. ukoń­
czył Państwową Wyższą Szkołę Aktor­
ską. Kiedy więc przyszło mu po latach 
współtworzyć życie teatralne, w szcze­
gólnie mocno upolitycznionym woje­
wództwie katowickim, to buntował się, 
z uporem manifestując swoje narodowo- 

-patriotyczne przekonania. Znajdowały 
one ujście w realizacji zarówno klasyki 
polskiej, dzieł Słowackiego, Fredry, Wy­
spiańskiego, Rittnera, Prusa, Witkacego 
i Żeromskiego, a z obcej m. in. Ajschy- 
losa, Shakespearea, Moliera, Czechowa, 
Ibsena, Gorkiego i Millera.

Należał do powojennego pokolenia 
artystów, dla których sztuka teatru była 
synonimem świętości, narodowej misji, 
obiektem kultu i poświęcenia. Widzia­
łem większość jego śląskich ról scenicz­
nych, w tym te w Teatrze Polskim w Biel­
sku-Białej niemal wszystkie. Zachwyca­
łem się nim, chociaż od początku najle­
piej było go słuchać. Jego niski, mocny 
głos w konfrontacji z niewielkim wzro­
stem dominował i zdawał się zadawać 
kłam jego fizyczności. W gronie jego 
scenicznych postaci byli zarówno bo­
haterowie władczy, jak i zagubieni, wal­
czący dopiero o swoje miejsce na ziemi. 
Były to więc zarówno postaci koturnowi, 
jak i bohaterowie odwołujący się do re­
aliów współczesności. Łączyła je wszyst­
kie autentyczna aktorska żarliwość oby­

watelska, potrzeba propagowania postaw 
prospołecznych i propaństwowych, słu­
żebnych, obudowanych autentycznym 
uczuciem patriotycznym. Był w tym 
swoim zaangażowaniu bezkompromi­
sowy. Nie liczył się z przykrymi konse­
kwencjami krytycznych sądów i opinii. 
Bez względu na osobę adwersarza, jak 
i niesprzyjających okoliczności towarzy­
skich, trwał przy swoim i to niezależnie 
od tego czy przyszło mu walczyć z dog­
matycznym sekretarzem partii, kierow­
nikiem Wydziału Kultury i Sztuki Urzę­
du Wojewódzkiego w Katowicach, nie­
chętną grupą aktorów, czy też popełniają­
cą błędy merytoryczne przedstawicielką 
miejscowych krytyków. Niezależny i nie­
przejednany, z uporem bronił swoich ar­
tystycznych racji. Ponosił zresztą z tego 
powodu przykre konsekwencje, zwłasz­
cza z chwilą, gdy w stanie uniesienia jako 
dyrektor teatru wydał zakaz wpuszcza­
nia na spektakl nieżyczliwej mu recen- 
zentki. Do końca pozostał jednak dzię­
ki temu w trudnych latach realnego so­
cjalizmu sobie wierny.

Od początku w pracy scenicznej na Ślą­
sku, zarówno jako aktor, jak i reżyser pre­
ferował walory psychologiczne insceni­
zowanych tekstów i granych postaci. Już 
w pierwszych swoich rolach dał się po­
znać jako rzecznik w miarę wiernej re­
konstrukcji historycznej tekstu i zgodnej 
z logiką konstrukcji fabuły widowiska. 
Z zainteresowaniem śledziłem jego co­
kolwiek tradycyjną charakteryzację po­
staci. Zdawał się wspierać nią swoje ak­
torstwo. Na Śląsku pojawił się w 1949 r. 
wraz z Władysławem Woźnikiem i jego 
krakowską grupą uzdolnionych koleża­
nek i kolegów, absolwentów Państwowej 
Wyższej Szkoły Aktorskiej, wśród któ­
rych byli m. in. Zofia Barwińska, Danu­
ta Bleicherówna, Liliana Czarska, Jolan­
ta Haniszówna, Krystyna Iłłakowicz, Zo­
fia Truszkowska, Mieczysław Daszew­
ski, Gustaw Holoubek, Alojzy Nowak 
i Bolesław Smela. Czas formowania się 
jego warsztatu aktorskiego i zdobywa­
nia doświadczeń scenicznych przypadł 
zatem na lata nauki w PWSA w Krako­
wie i na pierwsze lata pracy w Teatrze 
Śląskim, czas dyrekcji Władysława Woź­
ni ika (1949-1951), Romana Zawistow­
skiego (1951-1954) i Gustawa Holoub­
ka (1954-1955).

Po latach opisując powojenny zespół 
Teatru Śląskiego, w liście do mnie pisał, 
że była to gromada starych i młodych ak­
torów, wychowanych i myślących tradycja­
mi Polski przedwojennej, którzy w tragicz­
nych okolicznościach powojennych zna­
leźli się w innej, zakłamanej i sprzedaj- 

nej rzeczywistości komunistycznej. Cała 
ta gromada ludzi pragnęła realizować te­
atr sensu stricte z ducha polski, by choć 
cokolwiek uratować na przyszłość. A była 
to siła wyjątkowa, że wymienię ówczesne 
kierownictwo teatru, a także przybyły ze­
spół teatru lwowskiego o tradycjach ar- 
cypatriotycznych.

Podkreślmy zatem, że warsztat arty­
styczny Pary wyrastał z ducha Reduty 
Juliusza Osterwy i jego uczniów, w tym 
m. in. Woźnika, Zawistowskiego i Ho­
loubka. Dodatkowo na jego ostatecz­
nym kształcie zaciążyły doświadczenia 
obowiązujące w latach realizmu socjali­
stycznego. Nie był jego wyznawcą, wręcz 
przeciwnie, ale cenił sobie wielkich swo­
ich nauczycieli i konsekwentnie podą­
żał śladem ich wspólnotowych poszu­
kiwań, domagając się od współpracu­
jących z nim aktorów gotowości do po­
święceń w pracy teatralnej i w pracy nad 
sobą. Stąd też bliskie mu ideały samo­
kształcenia, rozwoju duchowego i od­
danie służbie społecznej.

Z Teatrem Śląskim związany był po­
czątkowo w latach 1949-1955. W tym 
okresie dał się poznać jako jeden z naj­
zdolniejszych w zespole aktorów mło­
dego pokolenia. Zagrał w tym czasie 
m.in. w Intratnej posadzie Ostrowskie­
go postać Jusowa w reż. Edwarda Żytec- 
kiego, Zbigniewa w Mazepie Słowackie­
go w reż. Romana Zawistowskiego oraz 
w reż. Gustawa Holoubka postaci Jana 
Kochanowskiego w Drodze do Czarno­
lasu Maliszewskiego i Helmera w No­
rze Ibsena. O tym ostatnim krytyka już 
wtedy pisała, że stworzył postać bardzo 
jednolitą i konsekwentną w swych psy­
chologicznych motywacjach. Wszystkie 
zresztą były one już na tyle wtedy gło­
śne, że nie tylko ogólnopolska krytyka 
zwróciła uwagę na młodego aktora, ale 
i sam Arnold Szyfman, zaproponował 
mu etat w Teatrze Polskim w Warsza­
wie. Na własną więc prośbę opuścił Te­
atr Śląski i w listopadzie 1955 r. wystą­
pił w Teatrze Polskim w Warszawie w in­
scenizacji głośnych Dziadów Mickiewi­
cza w reż. Aleksandra Bardiniego w roli 
m.in. Sobolewskiego.

Od tego czasu, zanim po dziesięciu la­
tach ponownie zjawił się w Katowicach, 
z powodzeniem występował jako aktor 
nie tylko w Teatrze Polskim, ale i w Te­
atrze Dramatycznym (1958-1960), Te­
atrze Ateneum (1960-1961) i ponownie 
Teatr Dramatyczny (1961-1965), grając 
m. in. w listopadzie 1962 r. króla Klau­
diusza w Hamlecie Shakespearea w reż. 
G. Holoubka. Kiedy więc nowy dyrektor 
Teatru Śląskiego Mieczysław Daszewski 15



w 1966 r. pozyskał go ponownie do Ka­
towic, to tym razem przybył już opro­
mieniony sławą głośnego aktora stołecz­
nego dojrzały artysta, w dorobku które­
go były powszechnie aplaudowane role, 
w tym m. in. dra Ranka w Norze Hen­
ryka Ibsena w Teatrze Polskim w reż. 
Marii Wiercińskiej, następnie w Teatrze 
Dramatycznym Bohatera w prapremie­
rze Kartoteki Tadeusza Różewicza w reż. 
Wandy Laskowskiej, Inspektora Fingla- 
sa w Czerwonych różach dla mnie Seana 
O’Caseya w reż. A. Bardiniego i Kreona 
w Medei Eurypidesa w reż. Jerzego Mar- 
kuszewskiego.

W obserwowanych w połowie lat sześć­
dziesiątych trudnych warunkach po­
wszechnej ingerencji w proces twórczy 
administracji politycznej i państwowej, 
Para w Katowicach na wstępie przygoto­
wał Stefana Żeromskiego Sułkowskiego. 
Kładąc nacisk na zawarte w tekście tre­
ści patriotyczno-społeczne i wspierając 
się konsultacjami Augusta Grodzickie­
go, akcentował przede wszystkim kon­
flikt ideowy bohatera dramatu z racjami 
rojalisty DAntraiquesa. Stąd widowisko 
przyjęte zostało jako głos na temat losu 
narodu i roli praworządności w życiu 
społecznym. Sułkowski grany przez re­
żysera na zmianę z Henrykiem Marusz- 
czykiem nie był na wzór postaci Juliu­
sza Osterwy hamletyzującym idealistą 
czy jak chciał Leon Schiller osamotnio­
nym bohaterem mistycznym, ale upomi­
nającym się o elementarną praworząd­
ność i uczciwość obywatelem. Z tego też 
punktu widzenia widowisku nie można 
było nic zarzucić chociaż jego aluzyjny 
charakter był w pełni czytelny.

Z uznaniem przyjęte również zostało 
przygotowane pod koniec sezonu przed­
stawienie Trojanek Eurypidesa w adapta­
cji Jeana Paula Sartrea, w których zgod­
nie z duchem tragedii antycznej Para ak­
centował ślepą namiętność ludzką, bę­
dąca konsekwencją gry sprzecznych sił 
społecznych. Spektakl dotyczący zło­
żonych uwarunkowań ludzkiego losu 
i towarzyszącej bohaterowi samotno­
ści, kończył sezon potwierdzając coraz 
powszechniej lansowaną opinię o uda­
nym powrocie na Śląsk uzdolnionego 
aktora i dobrze zapowiadającego się re­
żysera. Nie dziwi zatem fakt, że w kilka 
miesięcy później on sam zdecydował się 
na przygotowanie dyplomu reżyserskie­
go, na podstawie niedokończonego dra­
matu Juliusza Słowackiego Horsztyński. 
Spektakl po nieznacznych przesunię­
ciach w tekście i w opracowaniu Edwar­
da Csató, wystawiony został pod tytułem 
Szczęsny Kossakowski w scenografii An­
drzeja Cybulskiego i z muzyką Witolda 
Szalonka. Reżyser akcentując zaangażo­
waną postawę polityczną młodego po­
kolenia, odwoływał się do wartości pa­
triotycznych i narodowych. Zamknięte 
w logiczną całość widowisko kończyło 
Hamletowskie pytanie: Co robić... Po­

wiedz wahająca się myśli, co robić? Po­
stawione w 1835 r. przez Słowackiego 
pytanie, Para, wiedziony intuicją wraż­
liwego obywatela, po latach przypomi­
nał na scenie Teatru Śląskiego u progu 
wydarzeń marcowych 1968 r. jako Ksa­
wery Horsztyński.

Jego widzenie sztuki teatralnej podyk­
towane było nie tyle podmiotową funk­
cją artysty teatru, ile precyzyjną rekon­
strukcją intencji autora tekstu. W tym 
celu w swojej praktyce reżysera rze­
mieślnika, z upodobaniem na wstępie 
dokonywał analizy tekstu i występują­
cych w nim postaci, następnie zaryso­
wywał jeszcze przy stole kontury akcji, 
tłumacząc przy okazji motywacje dzia­
łań i ich uwarunkowania psychologicz­
ne. I wreszcie domagał się od całego ze­
społu aktorskiego opanowania pamię­
ciowego tekstu. Po tej serii prób przy 
stoliku decydował się zazwyczaj dopie­
ro na próby sytuacyjne. Był reżyserem 
wymagającym, a równocześnie reżyse­
rem skoncentrowanym na grze aktor­
skiej, na działaniach, intencjach, moty­
wacjach, widocznych i skrywanych emo­
cjach. Sam jako aktor całą swoją uwagę 
koncentrował na pogłębionej analizie 
psychologicznej granej postaci. Wspie­
rał się zazwyczaj staranną charakteryza­
cją. Konsekwentnie uprawiał szlachetny 
model psychologicznego aktorstwa ilu- 
zjonistycznego. Stąd zazwyczaj stosowa­
ne przez niego tworzywa teatralne peł­
niły funkcję służebną wobec nadrzędnej 
funkcji literatury. To samo można po­
wiedzieć również o sposobie budowa­
nia jego scenicznych postaci, których 
pogłębiona analiza psychologiczna była 
m. in. wzmacniana zgodnym z duchem 
epoki strojem, gestem, charakteryzacją 
i głosem, jego brzmieniem, modulacją 
i barwą. Wszystko to w harmonii z po­
zostałymi środkami wyrazu tworzyło 
w pełni prawdopodobne i wiarygod­
ne postaci. Równocześnie było efektem 
poczucia rzetelności wobec sztuki te­
atru, którą traktował z pełnym odda­
niem i nad wyraz serio.

Występującym w jego widowiskach 
elementom iluzji służyła zazwyczaj tak­
że realistyczna zabudowa sceny. Stąd też 
on sam, jak i jego aktorzy „wcielali się”, 
bądź też „wczuwali w psychikę boha­
terów”, zgodnie z intencjami Osterwy 
dopowiadając niejednokrotnie poza 
tekstem dodatkowe sensy i znaczenia 
rozgrywanej akcji. Dlatego też jego wi­
dzenie i rozumienie teatru było konse­
kwencją nie tyle rozbudzonych emocji, 
ile efektem żmudnej i precyzyjnej ana­
lizy psychologicznej postaci. W jego 
założeniach w złożonym procesie ko­
munikacji społecznej, służyć to mia­
ło próbie artykulacji postaw obywatel­
skich, zabarwionych tonacją narodową 
i elementami szlachetnej publicysty­
ki. Wszystko to zjednywało mu w tym 
czasie początkowo wielu sympatyków, 

w tym m. in. uznanie w kręgu ówcze­
snych wojewódzkich władz państwo­
wych i politycznych. Kiedy więc w 1967 
r. Mieczysław Górkiewicz opuszczał Te­
atr Polski w Bielsku-Białej i przechodził 
do Teatru Śląskiego, Parze niespodzie­
wanie zaproponowano objęcie dyrekcji 
teatru bielskiego.

Sformułowany wtedy przez niego za­
rys repertuaru teatru terenowego, zmie­
rzał do zaspakajania potrzeb i zaintere­
sowań jak najszerszych grup społecz­
nych. W jednym z wywiadów stwierdził: 
Interesuje mnie teatr powszechny, w któ­
rym zadowolenie znajdą Ci, którzy rzad­
ko do niego chodzą, jak i Ci, którzy bez 
teatru obejść się nie mogą. Tego zresz­
tą od niego oczekiwano i takie postu­
laty pod adresem teatrów na prowincji 
w tym czasie formułowano. Szlachetne 
w swych zamierzeniach plany, Para za­
mierzał realizować poprzez repertuar 
przede wszystkim polski. I jakkolwiek 
w praktyce w Teatrze Polskim w latach 
1967-1973 realizował eklektyczny mo­
del teatru, to jednak wystawiane w tym 
czasie na jego scenie sztuki wyróżniała 
stosunkowo wysoka temperatura zaan­
gażowania społecznego. W większości 
przygotowywanych widowisk z upodo­
baniem akcentował problemy dotyczą­
ce egzystencji człowieka. Uwrażliwio­
ny na dobre zespołowe tradycyjne ak­
torstwo psychologiczne, z sukcesem 
utrzymywał całkiem przyzwoity po­
ziom przez cały okres swojego dyrek­
torowania. Widoczne to było zarówno 
na przykładzie Fantazego Słowackie­
go, Bolesława Śmiałego Wyspiańskiego, 
Domu lalki (Norze) Ibsena, Głupim Ja­
kubie Rittnera, Kupcu weneckim Shake- 
spearea, Księcia Niezłomnego Słowac­
kiego, Doktora Judyma Żeromskiego, 
a nawet w rzadko granych i piekielnie 
trudnych realizacji Persów Ajschylo- 
sa oraz Szewców Witkacego i Kartote­
ki Różewicza, tym razem przygotowa­
nej już w jego reżyserii i z jego udzia­
łem w roli Bohatera. Całości dopełnia­
ło zgodne z duchem epoki Dożywocie 
Fredry, z udziałem artysty w roli Łatki. 
W sumie ambitny i zróżnicowany reper­
tuar. Jego realizacja przypadła na naj­
ciekawszy i bodaj najdojrzalszy okres 
w biografii artysty. Nigdy już potem 
jako dyrektorowi teatru nie było dane 
przez sześć sezonów w miarę spokoj­
nie kierować wybraną sceną. Opuszcza­
jąc Bielsko w 1973 r„ z reguły już tylko 
przez dwa sezony zarządzał powierzo­
nym mu teatrem. Początkowo w sezo­
nie 1973/74 jako kierownik artystycz­
ny, a w następnym również jako dyrek­
tor kierował Teatrem Współczesnym 
we Wrocławiu, a następnie obejmując 
ponownie w 1975 r. Teatr w Katowi­
cach również zaczynał jako kierownik 
artystyczny, aby po roku objąć także dy­
rekcję Teatru. Ale był to już schyłkowy 
okres jego kariery dyrektorskiej, jak-16



kolwiek w repertuarze Teatru Śląskie­
go w latach jego dyrekcji nadal odnaj­
dujemy idee zarówno społeczno-poli­
tyczne, jak i narodowe, czego przykła­
dem byli m. in. zrealizowani na Małej 
Scenie Emigranci Sławomira Mrożka, 
jak i Wyzwolenie Wyspiańskiego.

W sztuce Mrożka Para eliminując 
elementy groteskowe i powszechnie 
w tym czasie skłonności sytuowania 
sztuki w kręgu teatru absurdu, rzecz 
potraktował zgodnie z jej charakte­
rem w sposób realistyczny jako sztu­
kę aktorską, opartą na psychologicznej 
motywacji konfliktu bohaterów. Była 
to więc historia losów przedstawicieli 
współczesnej emigracji zarówno poli­
tycznej, jak i ekonomicznej. Stawiane 
pytania dotyczyły przede wszystkim 
ich przyczyn. W efekcie było to gorz­
kie oskarżenie pod adresem współcze­
sności, zwłaszcza że akcja widowiska 
zlokalizowana została w niemiecko­
języcznym kręgu kulturowym. Walo­
ry ideowe spektaklu i psychologiczne 
obu bohaterów sztuki, poza krytyką 
krajową docenił m. in. Związek Pola­
ków „Strzecha” w Austrii, zapraszając 
w październiku Parę i Adama Kwiat­
kowskiego na występy do wiedeńskiej 
sali Polskiej Strzechy. Niechętny temu 
wyjazdowi Komitet Wojewódzki PZPR 
zabronił w prasie polskiej relacji z tych 
występów, a ówczesny dyrektor Wy­
działu Kultury UW nie wyraził zgo­
dy na sfinansowanie kosztów związa­
nych z wyjazdem i prezentacją spek­
taklu za granicami kraju.

Również późniejsze Wyzwolenie Sta­
nisława Wyspiańskiego, zrealizowane 
w scenografii Jerzego Moskala we wrze­
śniu 1976 r„ Para przekształcił miejscami 
w krytyczną i bezkompromisową wypo­
wiedź o wadach rodaków. Jako insceni- 
zator, dokonując znacznych skrótów tek­
stu, swoją uwagę skoncentrował na ce­
chach tzw. dobrego Polaka. Dlatego też 
jako Konrad wyzwolony był od ciążą­
cych na bohaterze idei, światopoglądów 
i przebrzmiałych dyskusji. Pozbawiony 
tragizmu i sprzeczności wynikających 
z niemożności działania, od początku 
do końca był, podobnie jak i cały spek­
takl, przykładem logiki, w której domi­
nowała ponownie ostra, niemal publicy­
styczna ocena współczesności. Niemy­
mi jej świadkami były wiszące, na do­
minujących na scenie filarach, niejako 
zantagonizowane ambona i trybuna. 
To one były nie tylko świadkami to­
czącej się w ich tle dyskusji, ile jej źró­
dłem. Miały więc swoją jasno zdefinio­
waną wymowę społeczną. Obywatelski 
i patriotyczny charakter tego widowi­
ska był w tym czasie zapowiedzią mają­
cych nastąpić zmian politycznych. Pery­
petie związane z realizacją ostatecznej 
wymowy ideowej spektaklu i panującej 
wokół Teatru Śląskiego atmosfery, naj­
lepiej ilustruje historia okolicznościo­

wego plakatu wg 
projektu Jerze­
go Moskala, pre­
zentującego orła 
zakomponowa­
nego z samych 
tylko łańcuchów. 
Nakład ograni­
czono do 50 sztuk, 
a jego ekspono­
wanie ograni­
czono wyłącz­
nie do holu teatr. 
Dowodzi to tego, 
że w trudnym 
okresie lat 1975- 
1977 Teatr Ślą­
ski w imieniu 
społecznym po­
dejmował trud 
przemawiania 
pełnym głosem.

Pozbawiony 
umiejętności dy­
plomatycznych, 
a równocześnie 
bezkompromiso­
wy i nieustępli­
wy w walce o ra­
cje artystyczne 
Para, po dwóch 
latach przegrał 
w walce ze szcze­
gólnie wpływo­
wym i ustosun­
kowanym śro­
dowiskiem ak­

JózefPara, Salony i kulisy. „Śląsk" Wydawnictwo Naukowe, Katowice 1998

torskim, a także
z istniejącą w tym czasie w KW PZPR 
szczególnie doktrynalną ekipą partii. 
Opuszczał Śląsk rozgoryczony i w po­
czuciu osamotnienia. W książce po la­
tach w związku z tym napisał: Z perspek­
tywy lat te bolesne wydarzenia wydają 
się dziś mało znaczące, a wtedy równa­
ły się mordowi artysty, niemal końcowi 
świata, utratą czegoś najcenniejszego, ja­
kim jest zaufanie publiczności.

Po wyjeździć z Katowic powrócił 
do Warszawy. Występował w Teatrze Ate­
neum i Teatrze Dramatycznym. Na Ślą­
sku gościnnie pojawił się jeszcze dwu­
krotnie tylko w Zabrzu, kiedy to w li­
stopadzie 1987 r. na zaproszenie Ada­
ma Kopciuszewskiego wystawił Doktora 
Judyma Żeromskiego i następnie na za­
proszenie Jerzego Króla w październiku 
1996 r. Wtedy to przygotował w tłuma­
czeniu i adaptacji Juliana Tuwima far­
sę Franza i Paula Schónthanów Porwa­
nie Sabinek. Dodajmy, że w tym cza­
sie od 1982 r. jako wykładowca uczył 
w PWSFTviT w Łodzi. W 1989 r. senat 
uczelni w wyniku poniesionych zasług 
przyznał mu stanowisko profesora nad­
zwyczajnego.

Na koniec przypomnijmy, że w pa­
mięci publiczności ogólnopolskiej 
utrwalił się w roli Komisarza Przygo­
dy w filmie Vabank i Vabank II w reż. 

Juliusza Machulskiego. Zagrał także m. 
in. w Agencie nr 1 Zbigniewa Kuźmiń­
skiego, Człowieku na torze Andrzeja 
Munka, Trędowatej Jerzego Hoffma­
na, Królowej Bonie Janusza Majewskie­
go, Do krwi ostatniej Jerzego Hoffma­
na, Polonii Restitucie Bohdana Poręby, 
Najdłuższej wojnie nowoczesnej Euro­
py Jerzego Sztwiertni i w Alchemiku 
Sendiviusie Jacka Koprowicza. Wystą­
pił ponadto w kilkunastu widowiskach 
telewizyjnych, z czego kilka sam reży­
serował. Był także chętnie angażowany 
do licznych słuchowisk radiowych, po­
nieważ posiadał wyróżniający, dobrze 
ustawiony niski głos.

Na koniec podkreślmy, że był laure­
atem wielu nagród i wyróżnień, w tym 
m. in. Nagrody Państwowej za kreacje 
aktorskie, Ministra Kultury i Sztuki 
za całokształt pracy artystycznej oraz 
Srebrnej i Złotej Maski Województwa 
Katowickiego. Żostał także odznaczo­
ny Złotym Krzyżem Zasługi, Krzyżem 
Komandorskim i Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski oraz z okazji 60-le- 
cia pracy aktorskiej, 40-lecia reżyser­
skiej i 25-lecia pedagogicznej odzna­
czony został Złotym Medalem „Zasłu­
żony Kulturze Gloria Artis”. Zmarł 9 li­
stopada 2020 r. w Warszawie w wieku 
98 lat. ■ 17



JERZY GŁYBIN

Dlaczego Odyseusz

co ja tu jeszcze robię?
jak to możliwe?
nie wiem jak się wygrzebać
ktoś wpuszcza mi truciznę w niezagojoną ranę 
rana zostanie, trucizna zostanie 
nawet wtedy kiedy mnie nie będzie 
czy się doczekam czasu
kiedy mnie już naprawdę nie będzie?
czy nie będzie mnie nawet wtedy 
kiedy przestanę być?
a może odejdę zanim przestanę być?
albo dotrwam sam ze sobą do naszego końca?
to się nazywa piekło
piekło nie jest swojskim piekiełkiem 
z podań i bajek
nawet nie opisem Eco czy Joyce a
„piekło to inni”?
piekło to ja
i oni
a może piekło to każdy kolejny dzień? 
każde przebudzenie o poranku, 
konieczność podejmowania decyzji, 
dokonywania wyborów jedynie po to, 
by udawać, że się jest, 
by udawać, ze wybory są ważne i potrzebne 
warto walczyć o prawo do dokonywania wyborów? 
po co skoro nawet wiosna przestaje mieć sens? 
nie ma wyborów
nie ma wyjść
nie ma słusznych decyzji 
jest mgła

Jak wygląda twe szczęście, Odyseuszu?
już wiem - 
napięty żagiel 
amfora wina z Epiru 
obłoki odbite w wodach Mesogeios 
odcienie morskich fal - 
lazur, szmaragd, granat 
krople słonej wody na twarzy 
zapach ryb, 
pojawiający się we wspomnieniach 
aromat piersi Penelopy 
i jej zapał 
w ofiarowaniu ci rozkoszy 
uroczo sepleniąca prośba malutkiego Telemacha 
o wystruganie małej triery 
o których jeszcze nikt nie słyszał 
(ożeni się potem z twoją kochanką) 
a może?
to podziw, szacunek i uznanie w oczach twoich towarzyszy 
to zgiełk bitewnego szturmu 
to piękno i pożądanie trojańskich kobiet 
albo
słońce zachodzące za horyzont 
ciepłe promienie na poranionych dłoniach 
tęsknota za domem 
za Itaką 
za spokojem 
dopóki są wspomnienia, marzenia i tęsknoty 
warto żyć...
dopóki masz pewność, że jesteś 
wszystkim dla niektórych ludzi 
ich marzeniem, sensem i radością 
nie musisz zaklejać uszu woskiem. 
Bądź wierny swym wspomnieniom 
kochaj 
a nade wszystko 
bądź kochany... 
tylko to ma sens



Ulubieniec bogów

Gdzieś 
fale przyboju wyrzuciły 
na piaszczysty brzeg 
ciało mężczyzny...
Mocno ściskał w martwej garści 
oko cyklopa 
wyglądało na to, że nie próbował 
walczyć
Świadomie poddał się swemu 
największemu wrogowi... 
Pod martwą powieką 
Majaczył obraz niemłodej już kobiety, 
zarys sylwetki konia 
W niesłyszących uszach ślady wosku. 
Dlaczego nie walczył? dlaczego 
zwątpił? Nie wierzył?
Czy nie było nikogo 
kto tęsknił za nim, czekał 
rozpaczał?
Czy on sam nie mógł już 
wierzyć w to dość mocno? 
Czy po prostu 
pokonały go zmęczenie, zwątpienie 
i rozpacz...
a przecież wyglądał na ulubieńca bogów... 
Przychodzi taka chwila w życiu 
każdego mężczyzny, 
kiedy nie można wierzyć już w nic... 
nawet w powrót czy podróż w nieznane 
kiedy przyjaźnie zawodzą, 
a miłość kobiet zawsze w końcu 
okazuje się ułudą
i morze nie snuje już swych opowieści 
bohaterom
Ślepiec nie miał racji, 
to musíalo wyglądać 
właśnie tak...
Wszystko zawsze wygląda 
właśnie tak...

Wieczór

oplata mnie pajęcza nić 
zapachów, ciemności, chłodu i ciszy 
padał deszcz - krople wilgoci czuję na policzkach 
rzęsach włosach palcach stopach 
intensywnie pachną kwiaty wiciokrzewu i lawenda 
palą się światełka mojego ogrodu 
w powietrzu wyczuwam obecność 
słodyczy wiatru
i minionego słonecznego ciepła 
milczą ptaki - prawdopodobnie poszły spać 
albo są zmęczone upałem dnia 
który zgasł
nic nie przybliża mnie do Ciebie, 
bo wiem, że nie ma mnie 
w Twoich myślach
o tym, że Ty jesteś we mnie 
w mojej skołatanej głowie 
że Cię ciągle kocham 
świadczą iskierki 
tlącego się głęboko pożądania, 
utrwalone na zawsze w pamięci 
dźwięki muzyki, 
melancholia tego wieczoru 
i mój smutek...
z wszystkich sił staram się nie nazwać go rozpaczą...

Hidalgo don Quijote de la Mancha

Świat nie lubi takich jak my 
musimy być bardzo ostrożni 
omijać główne drogi 
nie zawierać pochopnych przyjaźni 
nie zdradzać celów i intencji 
ani przeżyć serdecznych 
ani strapień bolesnych 
Zwolnij trochę, mój Rosynancie... 
Rosynant śpi
Tym razem się położył 
i boki poruszają się 
z rytmem oddechu 
Znużyła go droga, słońce i wiatraki 
Zmęczył zbyt gadatliwy jeździec 
Kocha go i wiele mu zawdzięcza 
jest lekki i dba o swego konia...
Ale parzące południowym słońcem 
drogi Kastylii 
ciągną się w nieskończoność 
i nawet ich wędrówka zdaje się 
nie mieć końca
Koń nie rozumie
Widocznie tak musi być
Widocznie wszystko jest wędrówką 
i nie czekają przy drodze 
Dulcynee z bukietami kwiatów 
i obiecującymi wiele uśmiechami 
i trzepotem rzęs 
nawet nie z koszykami owsa
Dopóki wędrujemy świt nas budzi nadzieją 
a zmrok otula zmęczeniem 
to wędrówka bez końca i bez 
sprecyzowanego celu 
Bo życie jest drogą donikąd 
ale wędrujemy pełni nadziei 
że tak wcale nie musi być
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A Q października 2020 roku zmarł Woj - 
-L ¿z ciech Pszoniak, wielki aktor, wspa­
niały człowiek i fantastyczny przyjaciel. 
Poznaliśmy się w Gliwicach, a potem 
na naszej wspólnej drodze znalazły się 
takie miasta jak Paryż, Warszawa i Łódź. 
Wieża gliwickiej radiostacji przypomina­
ła mu wieżę Eiffla. 10 lat temu wyreżyse­
rowałem fabularyzowany film Z Gliwic 
do Paryża - Wojtek Pszoniak....

Kiedy pracowałem jako szef arty­
styczny Gliwickiego Teatru Muzycznego 
(2001-2016), często zapraszałem Wojtka 
na Śląsk i zawsze, gdy tylko mógł, chęt­
nie przyjeżdżał do Gliwic. Miał do tego 
miasta i ludzi ogromny sentyment. Po­
czątkowo nocował w eleganckim apar­
tamencie w hotelu Royal. Polubił tam­
tejszą restaurację oraz wspaniałego kel­
nera z poczuciem humoru i znakomitą 
pamięcią. Nawet gdy pojawialiśmy się 
po wielomiesięcznej przerwie, wiedział, 
co najbardziej lubimy zjeść i jakie wy­
bieramy napoje. Jedzenie było tam zna­
komite. Wojtek lubił zamawiać śledzie 
i tatara jako przystawki, nie gardził też 
czystą wódką, ale musíala być dobrej ja­
kości i odpowiednio zmrożona.

Podczas kolejnych przyjazdów do Gli­
wic nocował w Hotelu Diament Plaza przy 
ulicy Zwycięstwa. Pamiętam, kiedy poja­
wił się tam kilkanaście lat temu ze swoją 
piękną żoną Basią i uroczym pieskiem 
Leo. Przyjechał wspaniałym białym ka­
brioletem Alfa Romeo. Auto było fan­
tastyczne, ale miało niewielki bagażnik, 
w którym musiał zmieścić się też otwie­
rany dach. Pszoniakowie mieli tam po­
upychane w każdy zakamarek różne tor­
by zamiast jednej dużej walizki. Wojtek 
zapytał mnie: „A gdzie boy hotelowy?”. 
Okazało się, że nie było boya i sami mu- 
sieliśmy wszystko wnieść do apartamen­
tu. Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, 
że Pszoniak ma przewrócone w głowie, 
ale przecież zasłużył sobie na luksus, stał 
się jednym z najsłynniejszych polskich 
aktorów, znanych na świecie. Zdobył so­
bie tę pozycję dzięki wielkiemu talento­
wi i ciężkiej pracy.

Mówił mi, że marzy o tym, aby ku­
pić sobie apartament na południu Fran­
cji, w Marsylii albo Nicei, z widokiem 
na Morze Śródziemne. Chciał tam pa­
trzeć na piękne zachody słońca. Uwiel­
biał Francję, ale coraz bardziej niepo­
koiło go to, co dzieje się w tym kraju 
z powodu terroryzmu i wewnętrznych 
konfliktów. Cierpiał też z tego powodu, 
że w Polsce wzrasta w ludziach agre­
sja i nienawiść. Wojtek nie lubił tłu­
mów, natomiast uwielbiał spotkania 
w gronie przyjaciół. Pamiętam te wie­
logodzinne kolacje w Gliwicach i Ło­
dzi. Szukaliśmy miejsc, w których ku­
charz nie idzie do domu o 22.00. W Gli­
wicach była to wspomniana restauracja 
w hotelu Royal, a w Łodzi - Anatewka, 
zarówno ta stara, z mnóstwem obraz­
ków na ścianach, znajdująca się w po-

Wojtek Pszoniak i Krzysztof Korwin-Piotrowski

Wojtek Pszoniak - 

z Gliwic do Paryża

KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI

bliżu hotelu Grand, jak i nowa, na tere­
nie Manufaktury.

Wojtek był sam wspaniałym kucha­
rzem. Robił na przykład znakomitą 
zupę rybną. Najpierw trzeba podsmażyć 
w garnku na oliwie pokrojoną w kostkę 
marchewkę i cebulę, z dodatkiem czo­
snku i zielonej pietruszki. Potem zalewa 
się to wodą i wkłada rybie głowy oraz 
przyprawy (sól, pieprz, odrobinę szafra­
nu i startej skórki pomarańczowej, liście 
laurowe, zioła prowansalskie i paprycz- 
kę chilli). Po 3 godzinach trzeba przece­
dzić wywar, dolać białego wina, włożyć 
filety kilku rodzajów ryb, a na koniec - 
owoce morza.

Poznałem go bliżej kilkanaście lat 
temu, gdy Paweł Gabara był dyrekto­
rem Gliwickiego Teatru Muzycznego, 
a ja - szefem artystycznym. Zapraszali­
śmy Wojtka między innymi na Gliwic­
kie Spotkania Teatralne i na Krakowski 
Salon Poezji Anny Dymnej w Gliwicach. 
Szczególnie wzruszające było spotkanie 
artystyczne „Gliwice Różewicza”, które 
poprowadziłem po śmierci Tadeusza Ró­
żewicza w 2014 roku. Kiedy Wojtek miał 
13 lat, zmarł jego tata i w pewnym sen­
sie Różewicz zastąpił mu ojca. Spotykał 
się z nim, dawał mu do czytania swoje 
wiersze, prosił o wsparcie pomysłów ar­
tystycznych Studenckiego Teatru Poezji, 
działającego przy Politechnice Śląskiej.

W STEP-ie zostały zrealizowane pra­

premiery sztuk Różewicza: Świadkowie 
albo Nasza mała stabilizacja oraz Spa­
ghetti i miecz. Wojtek aktywnie działał 
w tym teatrze jako aktor i reżyser, zanim 
poszedł na studia do krakowskiej PWST. 
Różewicz, który stał się kierownikiem li­
terackim STEP-u, mieszkał z żoną Wie­
sławą, synami Kamilem i Jankiem oraz 
teściową w kamienicy bardzo blisko Ope­
retki Śląskiej, przy ulicy Zygmunta Sta­
rego 28, a Wojtek mieszkał z rodzicami 
i dwoma braćmi przy Arkońskiej 7, koło 
Placu Krakowskiego. W gliwickiej szkole 
muzycznej uczył się gry na skrzypcach, 
a potem grał też na oboju i klarnecie, do­
jeżdżając do średniej szkoły muzycznej. 
Grywał na saksofonie w gliwickim klu­
bie jazzowym. Występował w „Gwarku” 
na rynku i w „Spirali” należącej do Po­
litechniki Śląskiej.

Przyjaźnił się między innymi z Wie­
sławem Gawrysiem, filmowcem i bar­
dzo dobrym fotografikiem. Zrealizowa­
li zabawny film w formie slapstickowej: 
Wakacyjne przygody Wojciecha Pszonia­
ka. Spotykał się też z Tadeuszem Wojar- 
skim, prezesem Gliwickich Zakładów 
Urządzeń Technicznych, u którego oglą­
daliśmy w odlewni pomniki Jana Paw­
ła II i innych świętych. Podziwiał Ru­
iny Teatru Miejskiego w Gliwicach, ale 
też podobała mu się atmosfera Muzeum 
w Gliwicach - Willi Caro. Razem zwie­
dziliśmy tam znakomitą wystawę, po­20



święconą ludziom przybyłym ze Lwo­
wa i okolic, po której oprowadzał nas 
dyrektor Grzegorz Krawczyk.

W 2009 roku odbyła się w gliwic­
kim kinie Amok premiera mojego fil­
mu dokumentalnego Gliwickie lata Ta­
deusza Różewicza, w którym wypowia­
dał się Wojtek Pszoniak i przeczytał je­
den wiersz. Pokazywałem ten dokument 
między innymi w Berlinie, Warszawie, 
Wiedniu, Edmonton i Nowym Jorku. 
Udało się również przekonać ówcze­
snego prezydenta Zygmunta Frankie­
wicza i Radę Miasta do sfinansowania 
produkcji filmu o Wojciechu Pszonia­
ku. Duża w tym była również zasługa 
Pawła Gabary, Piotra Popiela i Moni­
ki Grzeczyńskiej. W realizacji pomo­
gło mi wiele osób z Gliwickiego Teatru 
Muzycznego, ponieważ film był fabula­
ryzowany. Ogłosiłem casting do ról epi­
zodycznych. Wymyśliłem tytuł Z Gliwic 
do Paryża - Wojtek Pszoniak. Zdjęcia 
realizowałem razem z Mieczysławem 
Chudzikiem w Gliwicach, Warszawie, 
Tarnowie, Krakowie, Paryżu i Lozannie.

Mama Wojtka była elegancka, nosi­
ła kapelusze i rękawiczki o każdej po­
rze roku, ale czasami traciła cierpli­
wość. Zamykała go w pokoju, a on wte­
dy wystawiał nogi, siadając na parapecie 
okna i grywał na kilku instrumentach, 
wzbudzając sensację przechodniów. Ob­
serwował z zaciekawieniem słynną ko- 
stiumograf Barbarę Ptak, która mieszka­
ła na Arkońskiej po drugiej stronie ulicy 
i zawsze wyglądała niezwykle eleganc­
ko. Wspominał też panią „śledzikową”, 
która miała stragan z rybami i pamię­
tał, jak w piwnicy na Arkońskiej były 
hodowane gęsi na foie gras z wątróbek. 
Bywał w Operetce Śląskiej, gdzie oglą­
dał spektakle operowe i operetkowe, ale 
również gościnne przedstawienia Te­
atru Śląskiego. Szczególnie zapamiętał 
Gustawa Holoubka.

Premiera filmu w listopadzie 2010 
roku w gliwickim Kinie Amok odbyła 
się w ramach Międzynarodowego Festi­
walu Filmowego „Camera Silesia”. Póź­
niej mieliśmy też pokazy na festiwalach 
filmowych i warszawską premierę w Ki­
nie Kultura, po której podczas bankietu 
Wojtek stuknął się ze mną kieliszkiem 
czerwonego wina i zaproponował przej­
ście na „ty”. Od tego czasu staliśmy się 
przyjaciółmi. Film był emitowany po­
nad 20 razy na ogólnopolskiej ante­
nie TVP. Jest też dostępny na YouTube. 
Wystąpiło w nim wiele sławnych osób, 
m.in.: Andrzej Wajda, Daniel Olbrych­
ski, Andrzej Seweryn, Olgierd Łukasze­
wicz, Anna Polony, Elżbieta Penderec- 
ka, Małgorzata Braunek, Barbara Ptak, 
Krystyna Zachwatowicz, Jerzy Trela, Je­
rzy Hoffman...

W 2012 roku z inicjatywy „Dziennika 
Zachodniego” (szczególnie Marleny Po­
lok-Kin) i Gliwickiego Teatru Muzycz­
nego Wojtkowi został przyznany tytuł 

Honorowego Obywatela Gliwic. Zor­
ganizowałem mu benefis na scenie te­
atru dokładnie w jego 70. urodziny. Pa­
miętam, jak przewieźliśmy Wojtka, Ba­
się i pieska Leo po Gliwicach pięknym 
starym samochodem, który na rynku 
uderzył w studnię, ale na szczęście nic 
nie odpadło. Wieczorem 2 maja Graży­
na Torbicka poprowadziła galę, w której 
wystąpiło wielu artystów GTM, orkiestra, 
chór, balet i soliści: Wioletta Białk, Mał­
gorzata Długosz, Maria Meyer, Lothar 
Dziwoki, Krystian Krzeszowiak, Mar­
cin Wyrostek i wspaniały dyrygent Ma­
ciej Niesiołowski. Na kanapie na scenie 
zasiedli: Olgierd Łukaszewicz, Jerzy Fe­
dorowicz i piszący te słowa. Wojtek bar­
dzo się wzruszył, kiedy z rąk prezyden­
ta Zygmunta Frankiewicza odbierał ty­
tuł Honorowego Obywatela.

Przez wiele lat znałem go głównie 
z wielkich kreacji w filmach Andrze­
ja Wajdy: Ziemi obiecanej (1974), Dan­
tonie (1982) i Korczaku (1990). Tylko 
z opowieści słyszałem, jakim genial­
nym w swoich emocjach i szaleństwie 
Wierchowieńskim był w Biesach Dosto- 
jewskiego-Wajdy i jakim nieokiełzna­
nym, latającym nad sceną Pukiem był 
w Śnie nocy letniej Szekspira-Swinar- 
skiego w krakowskim Starym Teatrze. 
Potem w Teatrze Powszechnym w War­

Barbara Kaczmarkiewicz, Wojtek Pszoniak, Barbara Pszoniak, Krzysztof Korwin-Piotrowski, Anatewka 
w Łodzi, 2019
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szawie kreował jakby wyzutego z emocji 
polityka Robespierrea w Sprawie Danto­
na Przybyszewskiej-Wajdy czy McMur- 
phy’ego w Locie nad kukułczym gniazdem 
Wassermana-Hübnera. Tu miał niesamo­
wite pole do popisu, kreując przestępcę, 
udającego chorobę psychiczną i walczą­
cego z dyktaturą pielęgniarki Hatched.

Gdyby Pszoniak nie trafił jako dziec­
ko do Gliwic, pewnie nie poznałby Ta­
deusza Różewicza, który stał się dla 
niego ojcem duchowym, może nie po­
znałby też Adama Zagajewskiego, któ­
ry mieszkał w tym samym bloku i w tej 
samej klatce schodowej, przy ulicy Ar­
końskiej 7, chociaż rodzice Adasia prze­
strzegali go przed Wojtkiem jako urwi­
sem (zaprzyjaźnili się dopiero wiele lat 
później w Paryżu).

Z pewnością żal mu było opuszcze­
nia pod koniec wojny mitycznej krainy, 
o której często wspominali rodzice, czy­
li Lwowa. Jego ojciec nigdy nie pogodził 
się z tą stratą. A Gliwice Wojtek zawsze 
wspominał z wielkim sentymentem, 
mimo iż wiele tragicznych i trudnych 
sytuacji się tam wydarzyło: śmierć ojca, 
próby samobójcze, traumatyczne prze­
życia z wojska (gdzie był kadetem i grał 
na werblu, ale za niesubordynację tra­
fiał do karceru), strzyżenie psów, rozła­
dowywanie wagonów towarowych, pra-
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ca laboranta na Politechnice Śląskiej...
Podczas naszych kolacji w łódzkiej re­

stauracji Anatewka prosił o wódkę Ba- 
czewski. Ojciec matki Wojtka - Włady­
sław Babisz był dyrektorem Fabryki Ba- 
czewskiego we Lwowie. Wojtek z dumą 
powtarzał, że to właśnie jego dziadek 
tworzył receptury likierów, które były 
produkowane w tej fabryce, a także miał 
zamiłowanie do sztuki i grał na skrzyp­
cach. Miał swoją lożę w Operze Lwowskiej.

Był maj 2019 roku. Przywiozłem Wojt­
ka i Basię z Warszawy do Łodzi na kon­
ferencję prasową w Pałacu Poznańskiego 
(gdzie kręcone były sceny do filmu Ziemia 
obiecana) i na premierę plenerową ope­
ry Rafała Janiaka Człowiek z Manufak­
tury z librettem Małgorzaty Sikorskiej- 

-Miszczuk, w reżyserii Waldemara Za- 
wodzińskiego. Opiekowałem się tą ope­
rą, począwszy od pomysłu na spektakl 
o Poznańskim i włókniarkach, poprzez 
międzynarodowy konkurs z Krzyszto­
fem Pendereckim jako przewodniczą­
cym jury, aż po prapremierę w Teatrze 
Wielkim w Łodzi. A teraz przyszedł czas 
dla mnie najtrudniejszy i najważniejszy: 
pokazanie w plenerze tego spektaklu 
(wspólnie z TWŁ i firmą Apsys - łódz­
ką Manufakturą) na Rynku Włókniarek 
Łódzkich. To przedstawienie jest o Ło­
dzi, o Izraelu Poznańskim, który budo­
wał manufakturę, famuły dla robotni­
ków, szpitale, szkoły i świątynie, ale tak­
że pałace dla siebie i rodziny. Jest w tym 
spektaklu postać szatana - oprawcy czy­
li Przybysza / Prokuratora. Wojtek dzielił 
tę rolę z Michałem Barczakiem. Wystąpił 
w drugim akcie, wcielając się w oskarży­
ciela rodem z PRL-u. Miał tu coś z Robe- 
spierrea z Dantona Wajdy, ale także rys 
szaleństwa Wierchowieńskiego z Biesów. 
Próby do spektaklu mieliśmy z udzia­
łem Rafała Janiaka w pięknym, prze­
stronnym mieszkaniu Wojtka w pobli­
żu Ambasady Francji, w kawiarni na uli­
cy Nowy Świat i na Uniwersytecie Fry­
deryka Chopina. A potem przyjechał 
do Łodzi. Firma Apsys opłaciła mu po­
byt w luksusowym hotelu Andel s, gdzie 
otrzymał wspaniały 80-metrowy apar­
tament. Gdy odwiedziłem jego i Basię, 
pijąc u nich kawę Nespresso, patrzyli­
śmy przez okno na Rynek Manufaktu­
ry i Wojtek powiedział mi: - „Krzysiu, 
ja mógłbym tu zamieszkać! Zobacz, jaki 
wspaniały widok: ta cegła, przestrzeń, tra­
dycja i nowoczesność. Nawet Paryż nie 
ma tak pięknego miejsca”. A codziennie 
wieczorem chodziliśmy do szafy, którą 
mieliśmy zarezerwowaną do pierwszej 
w nocy. Tak nazywał się wydzielony 
pokój (jak kiedyś w ekskluzywnych re­
stauracjach chambre separée) w restau­
racji Anatewka w Manufakturze, gdzie 
na kolacje zapraszała nas wspaniała im­
presario Barbara Kaczmarkiewicz, wła­
ścicielka łódzkiej firmy Promoton, oso­
ba potrafiąca niesamowicie dbać o arty­
stów i znakomicie organizująca wyda-
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rżenia kulturalne. Wojtek lubił kuchnię 
żydowską. Sam miał częściowo pocho­
dzenie ormiańskie, ale w jego domu 
mama gotowała również różne żydow­
skie potrawy.

Stół uginał się od przysmaków. Mie­
liśmy wiejską wędlinę, tatar z polędwicy 
wołowej, pasztet z gęsi z żurawiną, kar­
pia po żydowsku, gefilte fish z pieczy­
wem (które Wojtek uwielbiał) i oczy­
wiście śledzie w oleju, w śmietanie oraz 
po królewsku z cynamonem. Pamiętam 
jeszcze pyszny gęsi pipek i wątróbkę gę­
sią w malinach, pierś z perliczki w more­
lach, kaczkę Karola Borowieckiego, łoso­
sia po żydowsku i czulent jagnięcy. Wy­
mienialiśmy się potrawami, aby spróbo­
wać jak najwięcej. Te kolacje, zakrapiane 
winem i wódką, były nieodłącznym ele­
mentem dnia. Wojtek uwielbiał celebro­
wać posiłki. Nie znosił fast foodów. Ja­
dał śniadanie dość późno, między dzie­
siątą a jedenastą, a potem dopiero ko­
lację. W ciągu dnia pił wodę i espresso, 
ale właściwie nic nie jadł. Zawsze mnie 
to dziwiło. Taki miał swój rytm. Obiad 
o 14.00 - to w jego przypadku było wy­
kluczone.

Mieliśmy też wspólne, rodzinne świę­
towania. 30 czerwca 2013 roku Wojtek 
czytał słowo z Ewangelii na moim ślu­
bie z Joanną z domu Szastok w Koście­
le św. Wojciecha w Radzionkowie. Re­
cytował słynny Hymn o miłości z Listu 
do Koryntian: „Gdybym mówił języka­
mi ludzi i aniołów, a miłości bym nie 
miał, stałbym się jak miedź brzęcząca 
albo cymbał brzmiący...”. A potem tań­
czył z Basią na naszym weselu w pięk­
nym hotelu Rezydencja. Był duszą to­
warzystwa: dowcipny, z ciekawym po­
czuciem humoru. Gdy ktoś nie znał go 
dobrze, mógł być zaskoczony, ponie­
waż prowadził z żoną często taki dialog, 
że wydawało się, iż się kłócą, ale to była 
ich małżeńska gra pełna dowcipu i za­
skoczeń, wprawiająca jednych w zakło­
potanie, a innych bawiąca do łez.

Pogrzeb Wojciecha Pszoniaka

Jesienią 2013 roku poleciałem do Pary­
ża z moją siostrą Dorotą. Zostaliśmy za­
proszeni do pięknego mieszkania Wojt­
ka w eleganckiej dzielnicy, w luksusowej 
kamienicy. Śmiał się, że jest bardzo cenny 
dla Paryża i tajniacy strzegą go w dzień 
i w nocy. Faktycznie, gdy spojrzałem 
za okno, średnio co 2 godziny zmienia­
li się przedstawiciele tajnych służb, któ­
rzy strzegli dostępu do posiadłości pre­
zydenta Sarcozy ego, ponieważ mieszkał 
naprzeciwko. Wojtek najpierw zapropo­
nował aperitif na kanapie, po godzinie 
była przystawka już przy stole w salonie, 
po następnej godzinie - pierwsze danie, 
po kolejnej - drugie, a po pięciu godzi­
nach - deser. Przy tym delikatnie sączy­
ła się muzyka, rozmawialiśmy o sztu­
ce, życiu, obyczajach i potrawach. Było 
przemiło, a jedzenie - lepsze niż w naj­
droższej restauracji.

W marcu 2019 roku byłem z moją żoną 
oraz Elżbietą i Krzysztofem Penderecki­
mi na benefisie z okazji 50-lecia pracy 
artystycznej Wojtka w Mazowieckim In­
stytucie Kultury, zorganizowanym przez 
Elżbietę Szymańską i Justynę Niegierysz 
(menedżerkę Wojtka). Kiedy Pszoniak 
zapraszał mnie na to spotkanie, mówił, 
żebym przyjechał taksówką, ponieważ 
będzie dużo dobrego wina i wspaniała 
kolacja... Pojawiły się tam między inny­
mi „skrzydełka diabełka” według prze­
pisu Wojtka (pikantne skrzydełka z kur­
czaka) i wspaniała ryba w sosie, którego 
nie opiszę, ale był przepyszny.

6 listopada 2019 roku Basia Kaczmar- 
kiewicz zorganizowała Wojtkowi benefis, 
połączony ze spektaklem Nasze żony w j ego 
reżyserii, w Teatrze Muzycznym w Łodzi. 
Miałem wielką przyjemność poprowadze­
nia na scenie spotkania z Wojtkiem bez­
pośrednio po spektaklu. Było miło, zaska­
kująco i wspaniale, a potem siedzieliśmy 
do drugiej w nocy w szafie w Anatewce, 
ale te czasy już niestety nie wrócą.

3 listopada 2020 roku w Alei Zasłużo­
nych, na Powązkach Wojskowych w War­

szawie, z powodu pandemii koronawi- 
rusa była nas garstka. W normalnych 
warunkach pogrzeb Wojtka Pszoniaka 
stałby się pewnie wielotysięczną mani­
festacją ludzi kochających Go nie tylko 
za wybitne aktorstwo, ale także za to, ja­
kim był Człowiekiem. Stałem obok jego 
wieloletnich przyjaciół - Olgierda Łuka­
szewicza i Andrzeja Seweryna.

Wcześniej odbyła się msza św. w Ko­
ściele Środowisk Twórczych, podczas 
której piękne kazanie miał ks. Andrzej 
Luter, słowo z Ewangelii czytał Daniel 
Olbrychski, a poruszające do łez wy­
stąpienie miał Olgierd Łukaszewicz. 
Wśród zgromadzonych w kościele osób 
było wielu wspaniałych artystów, mię­
dzy innymi: Maja Komorowska, Ewa 
Wiśniewska, Anda Rottenberg, Michał 
Kwieciński, Jerzy Radziwiłowicz, Rafał 
Olbiński, Wadim Brodski. Był też wie­
loletni dyrektor TVP i prezes Edipresse 
Polska - Zbigniew Napierała.

Kiedy tydzień przed jego śmiercią 
rozmawiałem z Basią, Wojtek siedział 
przy stole i wiedział, że telefonuję, ale 
był tak słaby, że nie mógł już mówić... 
A gdy kilka miesięcy temu zadzwonił 
do mnie z informacją, że ma raka, dłu­
go nie mogłem się otrząsnąć. Powiedział, 
że traktuje tę sytuację jak swoje kolejne 
zadanie aktorskie, że rak jest jak reży­
ser, który ma jakiś plan, a on musi swoją 
rolę zagrać najlepiej, jak umie. Medyto­
wał, słuchał muzyki, układał pasjansa... 
Prawie do ostatnich dni życia umiał być 
bacznym obserwatorem własnych poczy­
nań, równocześnie dokonując niesamo­
witej transformacji. Za to był ogromnie 
ceniony już jako młody człowiek przez 
takich reżyserów jak Konrad Swinarski, 
Andrzej Wajda czy Zygmunt Hübner. Za­
chwycali się nim także zagraniczni twór­
cy: Richard Dembo - twórca Oscarowe­
go filmu szwajcarskiego La Diagonale 
dufou (Przekątna gońca), gdzie Pszo­
niak zagrał jedną z głównych ról (obok 
Liv Ullmann, Michela Piccoli i Danie­
la Olbrychskiego), Karel Reisz - reżyser 
brytyjskiego obrazu The Deep Blue Sea 
(Głębokie błękitne morze) czy Volker 
Schlöndorff - twórca Oscarowego Bla­
szanego bębenka według powieści Gun­
tera Grassa. Zagrał w ponad 100 filmach, 
dzięki którym pozostanie na wiele lat 
w pamięci ludzi kultury na całym świecie, 
a w mojej pamięci będą zawsze serdecz­
ne wspomnienia. Takiego przyjaciela nikt 
mi już nie zastąpi.

Krzysztof Korwin-Piotrowski - dy­
rektor artystyczny Fundacji Orfę o im. 
Bogusława Kaczyńskiego w Warsza­
wie, redaktor naczelny portalu mu­
zycznego www.orfeo.com.pl, wykła­
dowca na Wydziale „Artes Liberales" 
Uniwersytetu Warszawskiego, reżyser 
telewizyjny i komentator muzyczny.
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„Niezmierzona 

przestrzeń 

życia' 

Zbyszko Bednorz 

(1913-2010)

KRYSTYNA HESKA-KWAŚNIEWICZ

Jaki jest ślad człowieka na pielgrzymich drogach, 
Które co dnia przemierzasz od wiosny po jesień? 
Jak znaleźć ten ślad w prawdzie, jak go ująć w słowa? 
Jak wejść w życia ludzkiego niezmierzoną przestrzeń? 

(z wierszy do Róży)

Dwudziestego siódmego listopada 2010 roku ukończył 
wędrówkę ziemską Zbyszko Bednorz, autor Śląska 

wiernego Ojczyźnie, Do wyjaśnienia, Lat krecich i orło- 
wych, Uroku mowy wyzwolonej, Gniazda wędrującego 
i wielu innych ważnych książek i artykułów pisanych 
w konwencji eseju, nacechowanego emocjonalnie a za­
razem naukowo rzetelnego, bogatego faktograficznie 
i odkrywczego oraz wspomnień w których życie wła­
sne i cudze opisywał z wielką refleksyjnością. Był poetą, 
prozaikiem, publicystą, naukowcem, a przede wszyst­
kim wysokim autorytetem moralnym, całe życie nawet 
w wieku bardzo zaawansowanym, powagę łączył z mło­
dzieńczym entuzjazmem. Co pozostało więc po dzie­
sięciu latach z jego pisarstwa, jaki przetrwał w pamię­
ci przyjaciół i znajomych, jaki przeszedł do legendy?

Profesor Zbigniew Zielonka przed laty zauważył Bę­
dąc z pochodzenia człowiekiem klasy co najwyżej śred­
niej, o plebejskich korzeniach, które zdradza nawet na­
zwisko, przestrzega zawsze form towarzyskich „klas wy­
sokich” i do tego form, które prędzej niż owe klasy umar­
ły. [...] Ubiera się po swojemu [...], mieszka po swojemu 
(nawet w blokowym M-4 ogromne, ubiegłowieczne meble 
i dekoracje, spiętrzone według zasad artystycznego nie­
ładu - wychodzą z pokoików ciasnymi drzwiami), urzą­
dza spotkania towarzyskie po swojemu, lubi wówczas 
nie tyle sarmackie, co artystyczne gesty, solenne mowy 
i długie toasty (im „krótsze” napitki). W długich latach 
szarzyzny, sztampy i zglajszachtowania potrafił zawsze 
i wszędzie zaprezentować się barwnie, oryginalnie, samo­
dzielnie, patetycznie i przekornie. Zawsze pozostaje sobą.

Taki chyba właśnie przetrwał w naszej pamięci, osobny, 
jedyny, w swoim gorącym słowie, wysokiej kulturze wy­
powiedzi i zupełnie wyjątkowym kapeluszu, po którym 
rozpoznawali go przede wszystkim Opolanie (nie tylko!).

W swoim długim życiu (żył 97 lat) dotknął różnych 
odmian czasu, spotkał wielu wybitnych ludzi, poczuł 
smak wolności i więzienia, warszawskiej konspiracji 
i pełnego rozmachu życia literackiego, skupienia pracy 
badawczej i radości wygłaszania staropolskiego toastu!

W licznych książkach prowadził nas w głąb historii, 
do ważnych kulturowo i historycznie miejsc, a przede 

wszystkim do drugiego człowieka, zawsze poszukując 
uniwersalnej prawdy o ludzkich losach. Tworzył prozę 
wspomnieniową (znakomitą!), opowiadania, reportaże, 
powieści, prowadził dziennik, układał wiersze religij­
ne i miłosne, zawsze adresowane do żony - Róży. Jego 
książki naukowe wciąż mają fundamentalne znacze­
nie dla badań śląskoznawczych (Nad rocznikami daw­
nych gazet śląskich, Ludowe żniwo Opolszczyzny, Dy­
szlem i parą. Z dziejów polskiej literatury podróżniczej 
na Śląsku), a wspomnieniowe (Do wyjaśnienia, Gniaz­
do wędrujące) są źródłem nie do przecenienia wiedzy 
o ludziach i sprawach. Nikt jak on nie utrwalił w słowie 
Józefa Ryszkę „Szczepona”, chorzowskiego poety, który 
z gwary śląskiej potrafił uczynić tworzywo artystyczne, 
czy Alojzego Targa „Marcina”, historyka i konspiratora, 
członka Delegatury Rządu na Kraj, jak i Alfreda Jesio- 
nowskiego, publicysty i krytyka literackiego.

Ukształtował go patriotyczny dom rodzinny w Skal­
mierzycach pod Ostrowem Wielkopolskim, gdzie przy­
szedł na świat 11 października w roku 1913 w jako trze­
cie dziecko redaktora Józefa Bednorza pochodzącego 
z Rudy Śląskiej i Marianny z Woźniaków rodem z Kęp­
na. Imię dostał po Sienkiewiczowskim Zbyszku z Bog- 
dańca. Śląska uczył się w Chorzowie, gdzie rodzina za­
mieszkała po powrocie tej ziemi w granice państwowo­
ści polskiej, tam też wrócił po studiach polonistycznych 
w Poznaniu i zaraz podjął się pracy dziennikarskiej jako 
redaktor czasopisma „Powstaniec”, w którym prowa­
dził w latach 1938-1939 dział literacki. Pracę magister­
ką pisał na temat Jana Nikodema Jaronia pod kierun­
kiem prof. Romana Pollaka. Zbierając materiały trafił 
do bł. ks. Emila Szramka, wówczas proboszcza kościo­
ła Najświętszej Marii Panny w Katowicach, o którym 
po latach wywiadzie dla miesięcznika „Śląsk” napisał:

Poszedłem do ks. Szramka bez rekomendacji, ale ba­
łem się, to była bardzo wielka postać. Na parafii, był 
proboszczem kościoła Najśw. Marii Panny: „Chciałbym 
rozmawiać z ks. Emilem Szramkiem”. Zapytano: „w ja­
kiej sprawie?”; „w takich sprawach literacko-naukowych”. 
W przedpokoju chwilę musiałem czekać, schodzi Szramek: 

„Pan do mnie?” Prosi mnie, usiadł za biurkiem; zacząłem 
mówić, taki wystraszony, jakieś materiały, problemy; po­
czątkowo słuchał jakby obojętnie, ale w miarę rozmowy 
zaczął się żywiej tym interesować. Dlaczego o Janie Ni­
kodemie Jaraniu - bo to mało znany dramaturg, poeta. 
Była długa rozmowa i dał materiały. On był bardzo ko­
chany! Mądre myśli, mądre informacje i to spotkanie bar­24



dzo głęboko przeżyłem. Ogromna biblioteka, tam byłem 
przyjęty, zapamiętałem półki, ściany zawalone książka­
mi. Szalenie ułożony człowiek, zasadniczy, uporządko­
wany, merytoryczny, bez pogaduszek na nieważne tema­
ty, chciał dokładnie wiedzieć, kim jestem, co i dlaczego 
robię, a ja go już wcześnie uwielbiałem, bo czytywałem 

„Roczniki TPN na Śląsku” i one mi imponowały, tam były 
znakomite prace, także Szramka i wchodziłem w tę te­
matykę poprzez jego artykuły. I było to doskonałe wej­
ście, świadczące o rzetelnym podejściu do sprawy mło­
dego, wówczas, człowieka.

We wrześniu 1939 roku poszukiwany przez Gestapo 
za teksty w „Powstańcu” schronił się w Warszawie i szyb­
ko trafił do konspiracji, do śląskiej organizacji patrio­
tycznej „Ojczyzna” i Sekcji Zachodniej Departamentu 
Informacji i Prasy Delegatury Rządu na Kraj. Jednocze­
śnie redagował konspiracyjne pismo dla Śląska „Zachod­
nia Straż Rzeczypospolitej” i świetny dodatek satyryczny 

„Luźna kartka”; potrafił trafnie dobierać współpracow­
ników. Współpracowali z nim wtedy tacy autorzy, jak: 
Alojzy Targ, Józef Ligęza, Stefania Mazurkówna, wspomi­
nany już Józef Ryszka, Franciszek Pilarek i wielu innych. 
W roku 1943 na polecenie władz podziemnych przygo­
tował niewielką książkę Śląsk wierny Ojczyźnie, zawie­
rającą ujęte w zarysie podstawowe wiadomości o dzie­
jach Śląska, napisane bardzo żarliwie, w niepowtarzal­
nej Bednorzowej stylistyce. Po niej rozpoznał autora 

„Śląska” natychmiast Zdzisław Hierowski, przebywają­
cy podczas okupacji w Miechowie, który wtedy powie­
dział: „Tak napisać mógł tylko Bednorz”! Podczas Po­
wstania Warszawskiego zaangażował się w Polskim Ra­
diu, w wybornym towarzystwie Stefana Kisielewskiego 
i Edmunda Osmańczyka, Jerzego Waldorffa i Zenona 
Skierskiego. 24 sierpnia 1944 wygłosił płomienny apel 
do wszystkich Polaków Ziem Zachodnich wzywając Ślą­
zaków i Poznaniaków do walki „o swoje”.

W tym środowisku poznał właśnie swoją przyszłą 
żonę, śliczną, czarnowłosą łączniczkę „Izę”, Różę Wró- 
blównę, pochodzącą z Katowic. Do Róży, pięknej i mą­
drej, wiersze pisał przez całe życie.

Po wielu latach, gdy już trochę zelżała PRL-owska cen­
zura, opisał ten czas w bardzo cennej książce Lata krecie 
i orłowe (1987), która stała się rzetelnym kompendium 
wiedzy nie tylko o warszawskiej, ale także krakowskiej 
i poznańskiej konspiracji z okresu II wojny światowej, 
o „Ojczyźnie” i Delegaturze Rządu. Książka powstała 
nie tylko na podstawie własnych wspomnień, ale rów­
nież dziesiątków mikrofilmów i ulotek, które zadecy­
dowały o jej źródłowym charakterze, bo choć przenika 
ją charakterystyczna dla wspomnień aura emocjonalna, 
to posiada tak znakomity warsztat naukowy, że cytowana 
jest w najpoważniejszych opracowaniach historycznych.

Lata powojenne państwo Bednorzowie spędzili po­
czątkowo w Chorzowie, potem w Katowicach. Najpierw 
była katowicka „Odra”, w Polsce lat tuż powojennych jed­
no z najważniejszych pism, obok „Tygodnika Powszech­
nego” i „Tygodnika Warszawskiego”. Bednorz wspomi­
nał: To była wielka zasługa Szewczyka, umiał się koło 
tego krzątać i to prowadzić, i atmosfera była bardzo do­
bra. Przecież u nas pisywali: Antoni Gołubiew i Hanna 
Malewska! Wielcy pisarze polscy, publicyści! Tadeusz Mi­
kulski, Stanisław Wasylewski, Kazimierz Wyka, Edmund 
Osmańczyk i in. Ja w tym piśmie napisałem wiele waż­
nych rzeczy. Z tym, że nas atakowali komuniści, lewica, 

„Kuźnica” Jana Kotta i wielu innych komunistów, za nasz 
katolicyzm, myśmy się bronili i też atakowali”. Była też 
owocna współpraca z „Gościem Niedzielnym”, wówczas 
redagowanym przez ks. Klemensa Kosyrczyka.

Katowicka „Trybuna Robotnicza” nazwała w tym cza­
sie autora Śląska wiernego Ojczyźnie poetą „gnijącego 

świata kapitalizmu”, a jego pisanie w „Gościu” - „wyciem 
hieny”. „Jak oni ohydnie o mnie pisali!”, komentował 
po latach. 1 marca 1949 roku w Katowicach, na rogu ul. 
Dąbrowskiego podeszło do Bednorza trzech mężczyzn 
i wepchnęło go do samochodu, ostatecznie znalazł się 
w Warszawie, w więzieniu na Mokotowie. O aresztowaniu 
zadecydował właśnie związek z „Gościem Niedzielnym” 
i wierszem napisanym na prośbę wtedy jeszcze księdza 
Herberta Bednorza, na pielgrzymkę mężczyzn do Pie­
kar, choć działalność okupacyjna „na szkodę Polski Lu­
dowej” stanowiła sprawę podstawową. Warto fragment 
tego żarliwego, podniosłego tekstu z „Gościa” przyto­
czyć we fragmencie, by zrozumieć, ile trzeba było złej 
woli, by dostrzec w nim owo „wycie hieny”:

Zdrowaś Mario!
Po niespokojnych nocach, w których śniły się wojny, 
Zamknęliśmy drzwi domów słowem pochwalonym 
Zdrowaś Maryjo, Panno.
I w rano dzisiejsze w jasne rano
Wyszło nas mężczyzn sto tysięcy
Zdrowaś Maryjo, Panno Przenajświętsza!
Wyszło nas mężczyzn sto tysięcy
Z dróg szarych, zamkniętych dniówkami,
Z dróg stalowych, które maszynami błyszczą.
Z szyn kolejami biegnących ku stacjom mglistym,
Z kopalnianych żył zwęglonej ziemi
I z dróg najpospolitszych,
Gdzie się o chlebie i o słońcu marzy, 
Zdrowaś Maryjo, Robociarzy!

W więzieniu na Rakowieckiej przesłuchiwał go sam 
pułkownik Józef Różański; Bednorz dziwił się, że wte­
dy nie oszalał. Jednak, gdy usłyszał od Różańskiego: 

„Nu, ty niewinny, tak, tak, kościół i ciemnogród wycho­
wał na faszystę. Ty, mały polski katolik, mały ale bar­
dzo wredny i bardzo paskudny. Komuniści się nie po­
dobają, a Maryja? Podoba się? A Bóg i Ojczyzna? Nu, 
rzymski pachołku... Rządy klechów dobre, a rządy pro­
letariatu złe? Nie chce mówić? To my poradzimy sobie, 
słyszy, ty faszysta, ty nacjonalistyczny kleryka!” - pu­
ściły mu nerwy i krzyknął na Różańskiego: „Proszę na­
tychmiast przestać. Pańskie słowa mnie obrażają. Pan 
nie ma prawa, już dość tego!” - po czym wszyscy w celi 
byli pewni, że będzie „ka-es” (kara śmierci), ale nie było, 
były w 1951 roku Wronki, ciężkie więzienie polityczne 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Potem wywalczo­
ne i wymodlone przez Różę uwolnienie i powrót, już 
nie do Katowic, gdzie dawni koledzy spoglądali na nie­
go z lękiem, ale w 1954 roku przeprowadził się pań­
stwo Bednorzowie do miasta nad Odrą - Opola, gdzie 
przed laty w Półwsi urodziła się babcia Zbyszka, Józe­
fa z domu Sznapka. A tam już całą resztę życia była pi­
sarska służba słowem i piórem.

Opole, a przede wszystkim Arka Bożek, przygarnęło 
wówczas także wygnańca z Kresów, Stanisława Wasy- 
lewskiego już wcześniej zaprzyjaźnionego z Bednorza- 
mi, było tam ambitne środowisko naukowe i literackie, 
w którym Róża i Zbyszko, już z dwojgiem dzieci Wło­
dzimierzem i Marią, od razu poczuli się dobrze. Au­
tor Dzieci i bagaży podjął pracę w „Słowie Powszech­
nym” i „Katoliku”, ale gdy linia ideowo-polityczna PAX- 

-u przestała mu się podobać, a Bolesław Piasecki ogłosił 
Sprawy istotne, które znalazły się na indeksie kościel­
nym, natychmiast podał się do dymisji. Znów był bezro­
botny, na szczęście poznańskie Pallotinum, gdzie wcze­
śniej, w 1949 r. wydał powieść biograficzną o ks. Aloj­
zym Majewskim, założycielu polskiej prowincji księży 
pallotynów, zatrudniło go jako kierownika literackiego. 
Wreszcie w roku 1960 otrzymał etat bibliotekarza-archi- 25



wisty w Instytucie Śląskim w Opolu, gdzie dyrektorem 
był znakomity historyk, Roman Lutman. Róża, wówczas 
już znana dziennikarka, po kilku latach otrzymała pra­
cę w Centralnym Muzeum Jeńców Wojennych w Opo­
lu-Łambinowicach, rodzina osiągnęła więc stabilizację. 
Pięć lat później obronił Zbyszko doktorat w Uniwersy­
tecie Wrocławskim, a po dziesięciu latach za dorobek 
otrzymał stanowisko docenta i kierownictwo Pracowni 
Historii Kultury Polskiej na Śląsku. Tworzył teraz dużo, 
z rozmachem łącząc pracę pisarską z naukową. Znakomi­
tą erudycję splatał z intuicją badawczą, z pasją odkrywa­
nia, pisząc zawsze pięknym, bogatym, pełnym ekspresji 
językiem, nierzadko zabarwionym patosem. Długi sze­
reg napisanych wówczas książek i rozpraw otwiera esej 
Szczepan, czyli rzecz o Józefie Ryszce (1960), następne 
było odkrywcze opracowanie o pisarzach ludowych zie­
mi opolskiej zatytułowane Urok mowy wyzwolonej. Esej 
o współczesnym pisarstwie ludowym na Opolszczyźnie 
(1962) oraz Słowo w stronę Rzeki. Szkic o Odrze w lite­
raturze polskiej (1968) przypominający nieco Wacława 
Borowego rozprawę o Wiśle. Potem „posypały się” ko­
lejne książki: Dyszlem i parą. Z dziejów polskiej literatu­
ry podróżniczej na Śląsku (1978); Nad rocznikami dawnych 
gazet Śląskich. Studium z polskiego życia literacko-kultu­
ralnego przełomu XIX i XX wieku (1971) i inne - zawsze 
mające przełomowe znaczenie dla badań śląskoznawczych. 
Odczytywał w nich autor najgłębszą symbolikę faktów opi­
sując śląskie życie codzienne we wszystkich przemianach 
czasu na bogatym tle historyczno-społecznym. Wielką 
wagę zawsze przykładał do konkretów, szczegółów uwa­
żając, że chronią one opis przed banalnością. Było to wi­
doczne zwłaszcza w książkach wspomnieniowych, napi­
sanych zawsze z bardzo rzetelną faktografią, a najbardziej 
w Do wyjaśnienia (1993) i w Gnieżdzie wędrującym (2000).

Odra płynęła teraz wartkim nurtem przez życie i pisar­
stwo Zbyszka Bednorza. Lubił rozpoczynać list zwrotem 

„Siedzę przy biurku w swoim domu nad Odrą...” A dom 
z Różą stworzyli świetny, pełen życia i ludzi. Bywały u nich 
pierwsze pióra tamtych lat: Kazimiera Iłłakowiczówna, Gu­
staw Morcinek, Jan Władysław Grabski, Antoni Gołubiew, 
który bardzo pragnął zwiedzić kościół oo. Franciszkanów, 
gdzie znajdują się groby Piastów Śląskich. Zaprowadził go 
wtedy Bednorz do kaplicy Piastowskiej i widział, jak au­
tor Bolesława Chrobrego z wielkim wzruszeniem modlił się 
u grobowców bohaterów swojej sagi powieściowej. Z poby­
tem Zofii Kossak (oczywiście z mężem, Zygmuntem Szat­
kowskim) wiązała się zabawna anegdota. W mieszkaniu 
państwa Bednorzów, jeszcze przy ulicy Grunwaldzkiej, stały 
dwa eleganckie, wytworne fotele z pięknymi, rzeźbionymi 
poręczami, na jednym siedział biskup Bolesław Kominek, 
na drugim Zofia Kossak; przeprowadzając się do mniej­
szego lokum przy ulicy Chabrów, jeden z mebli odstąpili 
Czesławie i Joachimowi Glenskom. Potem trwał spór, czyj 
fotel pozostał u Bednorzów, Joachim Glensk do dnia dzi­
siejszego twierdzi, że, ten na którym siedziała autorka Nie­
znanego kraju trafił do niego.

W czasie jednej z wizyt w Opolu pisarka z wielkim zdzi­
wieniem dowiedziała się, że czytywana przez nią tak chęt­
nie w „Słowie Powszechnym”: „Ciotka Katarzyna” - to wła­
śnie organizatorka wytwornej kolacji - Róża Bednorz.

Bywały też w ich domu huczne imieniny Róży, a w okre­
sie karnawału opolska profesura i literaci zjawiali się 
na Grunwaldzkiej lub „na Chabrach” w przemyślnych 
kreacjach, zjawiali się tłumnie, by świętować wszystko, 
co tylko się dało. W przemyślności stroju celowała prof. 
Dorota Simonides.

Jednak w ogólnopolskim środowisku literackim Zbysz­
ko Bednorz nie był zbyt dobrze widziany, natomiast 
bywał czasem w Katowicach, ale i tu narobił kłopotów 
swym konfratrom po piórze. W cytowanym już wywia­

dzie z miesięcznika „Śląsk” czytamy: Szewczykowi kie­
dyś narobiłem kłopotów i chyba miał do mnie pretensje. 
Zaprosił mnie na jakieś spotkanie z władzami wojewódz­
twa; był Ziętek, Gierek i bardzo bogato zastawione sto­
ły. Uginały się; krupnioki i koniak. Dałem znać, że chcę 
zabrać głos i powiedziałem, że to pięknie, gdy jest ta­
kie bogactwo jadła, ałe w narodzie trzeba obudzić inny 
głód, głód słowa polskiego... Zobaczyłem jakieś zamiesza­
nie, Wilek dawał mi znaki, żebym przestał. Potem przy­
biegł i mówi „aleś narozrabiał, oni się bali, że zaczniesz 
mówić, że ludzie są głodni!”. Potem już mnie nie zapra­
szano! Zawsze mówił, co myśli, nieraz sprawiając spo­
ry kłopot organizatorom różnych spotkań. Przywołaj­
my ponownie prof. Zbigniewa Zielonkę Zbyszko Bed­
norz był rzeczywiście nienormalny w systemie totalita­
ryzmu myślowego i powszechnej społecznej schizofrenii: 
Nie tylko myślał, ale i mówił swoje! „My wszyscy, panie, 
to samo myślimy” - mówił przeciętny, uczciwy człowiek - 
ale, żeby mówić to samo, co się myśli?... Czegóż to zresztą 
o Bednorzu nie szeptano! Powstałaby z tej „infrastruktu­
ry” informacji, ocen, plotek, insynuacji, podejrzeń cała 
powieść o życiu peerelowskich Capowic.

Bardzo istotne były w jego życiu sacrosongi, które po­
wstały w latach siedemdziesiątych z inicjatywy ks. Jana 
Palusińskiego. Ogromne młodzieżowe imprezy, swo­
iste festiwale muzyczne i śpiewacze gromadzące tysiące 
studentów w Krakowie, Warszawie, Chorzowie, Łodzi, 
Kaliszu, Toruniu. To była sensacja w skali europejskiej, 
gdyż występowały chóry, soliści, solistki, a nie jedna ze 
znanych później osób tam zaczynała karierę wokalną 
(np. Izabela Trojanowska, czy Mieczysław Szczęśniak). 
A teksty śpiewano znakomite: Romana Brandstaettera, 
Bogdana Ostromęckiego, Marka Skwarnickiego, Mieczy­
sława Stanclika, Juliana Tuwima, Leopolda Staffa, cza­
sem wiersz nadsyłał „Andrzej Jawień”, czyli Karol Woj­
tyła. Angażowali się w sacrosongi ksiądz prymas Stefan 
Wyszyński i kardynał Wojtyła, a Zbyszko Bednorz napi­
sał wówczas wiele tekstów religijnych, które cieszyły się 
wielkim powodzeniem. Wspominał Bednorz takie spo­
tkanie organizacyjne 11 stycznia 1976 roku w Krakowie, 
na Kanoniczej, gdy przyszły papież Jan Paweł II powie­
dział: „zanim zaczniemy obrady na temat sakrosongu 
i pieśni - kawa”. Nam podawali klerycy, a Gołubiewo- 
wi zawsze żona nosiła termos, bo on pił tylko przez nią 
parzoną kawę w termosie. I kardynał Wojtyła podcho­
dzi do Gołubiewa i jego żony i mówi: „Nalej!” To była 
świetna kawa”. Kawę Zbyszko lubił nadzwyczajnie, naj­
lepiej w eleganckiej filiżance, po „staropolsko”, rozgrze­
wała i przyspieszała obieg krwi.

W tym miejscu trzeba dodać, że wielki sukces poetyc­
ki odniósł, gdy 28 maja 1972 roku w Niepokalanowie wy­
konano jego tryptyk o św. Maksymilianie Kolbem Ofiara 
i chwała, w którym partie solowe do melodii Edwarda Bu­
rego odśpiewał sam Bernard Ładysz. W jakimś momencie 
wezwał go dyrektor Instytutu Śląskiego i „pouczył”, że jest 
pracownikiem naukowym i powinien uważać w co się an­
gażuje. Zbyszko z całą powagą zapewnił wówczas przeło­
żonego, że w Instytucie nie zorganizuje Sacrosongu (sic!).

Za Sacrosongi otrzymał dwie „ciężkie nagrody”: w 1971 
roku od bpa Herberta Bednorza potężną odlaną w brązie 
rzeźbę hutnika z kielnią w ręku, a w roku 1985 w Krako­
wie Mistrzejowicach wręczono mu duży mosiężny dzwon, 
na którego podstawie wyryto łaciński napis o podniosłej 
treści sławiącej „Święto ekumeniczne utworów religijnych”.

Był też bardzo aktywny w opolskim środowisku literac­
kim, nawet dwie kadencje pełnił obowiązki prezesa Od­
działu Związku Literatów Polskich, wszak był autorem kil­
ku powieści: Dzieci i bagaże (1953), Będzie bratem (1955), 
Ręce wzniesione (1958) Z Janem (1971), Na Zapiecku trzy 
okna (1978), w których przejmująco opisywał ludzkie losy 26



wpisane w tryby historii. Po rozwiązaniu ZLP w stanie wo­
jennym pozostał już poza organizacją.

W roku 1988 ukończył siedemdziesiąt pięć lat, a Insty­
tut uczcił tę rocznicę okolicznościową konferencją i zna­
komitym wydawnictwem Sercem i piórem, czyli rzecz o ży­
ciu i twórczości Zbyszka Bednorza; dokonano wtedy pod­
sumowania jego pisarstwa i działalności i wypadło to im­
ponująco, jego bibliografia liczyła kilkaset pozycji. Opole 
było dumne z takiego obywatela i nie raz dawało tego do­
wody. W roku 2004 nadano autorowi Do wyjaśnienia tytuł 
Honorowego Profesora Uniwersytetu Opolskiego, a Zbysz­
ko w todze i birecie prezentował się bardzo godnie. W wy­
danej wówczas monograficznej książce Zbyszko Bednorz 
na drogach pisarskiego powołania nazwano go „pisarzem 
wiecznej gotowości”.

W roku 2008 autor Słowa w stronę rzeki skończył 95. lat. 
Dla uczczenia tego niecodziennego wydarzenia prezes ka­
towickiego Wydawnictwa „Śląsk”, Tadeusz Sierny, zdecy­
dował się wydać książkę Pielgrzymowanie nasze niepojęte 
będącą bardzo udanym wyborem z bogatego gatunkowo 
i tematycznie pisarstwa Zbyszka Bednorza.

W tomie znalazła się proza wspomnieniowa, opowiada­
nia, reportaż, fragmenty dziennika, wiersze religijne i mi­
łosne, te najpiękniejsze, do Róży. Całość układa się w pe­
wien ciąg chronologiczny: od czasu okupacji niemieckiej 
i warszawskiej konspiracji, przez Powstanie Warszawskie, 
początki PRL-u, potem więzienie ubeckie, lata opolskie 
aż po współczesność. Jest to wędrówka przez wydarzenia, 
spotkania, prace, co sam pisarz wyjaśnia w Słowie od auto­
ra następująco: Tytuł mojej książki ma charakter tajemnicy 
ludzkiego życia, ludzkiego wędrowania. Ukazuję w niej nie­
które swoje ścieżki i drogi na niziny i wyżyny, na swój los zło­
żony z różnych przygód w dniach ciemnych, ale i różowych.

Fragmenty już znane, ale też i nieznane, układają się 
w książce w barwną i spójną całość, uzupełniając się wza­
jemnie, a zarazem tworząc wielobarwną mozaikę, ukazu­
jącą przedziwną logikę dziejów i meandrów człowieczego 
żywota. To właśnie ta książka odpowiada w sposób głęboki, 
piękny mądry zarazem na pytanie postawione w wierszu 
zacytowanym na początku niniejszego tekstu: jaki jest ślad 
człowieka na pielgrzymich drogach? Ano taki, jak w Piel­
grzymowaniu naszym niepojętym.

Pożegnaliśmy Zbyszka Bednorza, dwa lata później, 4 
grudnia 2010 r. na opolskim cmentarzu w Opolu Półw- 
si w Alei Zasłużonych, gdzie spo­
czywają już Stanisław Wasylew- 
ski, Józef Kokot, Stefania Mazurek 
i wielu innych wybitnych Opolan. 
W pięknym wspomnieniu o Stefa­
nii Mazurek „Annie”, będącej fi­
larem konspiracyjnej „Ojczyzny”, 
w zakończeniu Bednorz napi­
sał: jak dobrze, że jest taka wspól­
nota, która nie kończy się nawet 
po śmierci. Teraz sam dołączył 
do tej „wspólnoty”.

* * *

Autorka niniejszego szkicu po­
znała osobiście Zbyszka Bednorza, 
a następnie jego żonę Różę, pod­
czas wielkiej konferencji śląsko- 
znawczej w Opolu, w 1980 roku. 
Znajomość dość szybko przero­
dziła się w przyjaźń, prawdziwą, 
choć niepozbawioną różnicy zdań 
i bolesnych dyskusji, z których ra­
zem szukaliśmy mądrego wyjścia. 
Małopolanka z dziada pradziada 

i jej mąż Wiesław pochodzący z Kresów oraz zakorze­
nieni od pokoleń w tradycjach śląskich Róża i Zbyszko 
Bednorzowie wiele spraw musieli sobie wyjaśniać. Dla 
Zbyszka najważniejszą rzeką była Odra, dla mnie ka­
pryśny i meandryczny Dunajec. Bywało, że usłyszałam 
kategoryczne „tak nie można pisać” lub zgryźliwe „wi­
dać, że cię w szkole nie uczono kaligrafii”, ale wszystko 
zawsze było rzetelnie wyjaśniane w dążeniu do zrozu­
mienia racji drugiej osoby, w gruncie rzeczy pogłębia­
ło to przyjaźń. W roku 1988 Zbyszko został recenzen­
tem wydawniczym mojej książki Pisarski zakon. Biogra­
fia literacka Gustawa Morcinka, którego to pisarza znał 
i cenił, także jako człowieka.

Barwa naszych spotkań opolskich, czy katowickich, 
była wyjątkowa i niepowtarzalna. Zbyszko i Róża posia­
dali dar narracji, Zbyszko miał piękny, silny głos, któ­
remu czas nie odbierał mocy i ekspresji. Lubił wstać 
przy stole i wygłosić „orędzie”, pochwałę lub patetyczne 
wspomnienie, np. o Kazimierzu Golbie. A pamięć miał 
świetną, ożywiał czas i ludzi, nie kryjąc swego wzrusze­
nia, czasem nawet cierpienia. Były więc liczne odwie­
dziny w Opolu i Katowicach, kursowały dziesiątki li­
stów, jego pisanych pięknym, wyraźnym duktem pisma 
i moich, osoby, która „nie uczyła się kaligrafii”; znali­
śmy swoje rodziny i przyjaciół.

Na zaproszenie Tadeusza Kijonki przyjechali obo­
je z Różą do Katowic i dziewięćdziesięciolatek żwawo 
wspiął się na piąte piętro przy ulicy Dworcowej, gdzie 
mieściła się redakcja „Śląska”. Spotkanie, na które przy­
było dużo osób, znacznie się przeciągnęło i zaistniała 
obawa, że państwo Bednorzowie nie zdążą na ostatni 
pociąg do Opola. Pobiegłam więc na stosowny peron 
i poprosiłam konduktora, by trochę „poczekano” z od­
prawą pociągu, bo zmierza w kierunku dworca „naj­
starszy polski pisarz” (co było prawdą) - odniesiono się 
do prośby ze zrozumieniem i gdy Zbyszko z Różą licz­
nie odprowadzani przez uczestników spotkania, pojawi­
li się na peronie, w oknach stali ciekawscy, bo chyr po­
szedł po pociągu, że pojedzie nim Czesław Miłosz. Do­
jechali do Opola spokojnie, traktowani przez obsługę 
pociągu z wielką atencją.

Teraz czasem wracam do listów Zbyszka i wtedy 
znowu toczy się między nami niedokończony dialog 
o tym wszystkim, co w życiu najważniejsze. ■

fot. arch.
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Listy częstochowskie

Na Alejach niech się dzieje

JAROSŁAW KAPSA

Jeśli chodzi o kulturę częstochowską, to jej nie 
ma; to znaczy jest, taka jak wszędzie polsko- 

-amerykańsko-europejska; ale nie ma w rozu­
mieniu odrębności, pretendującej do regional- 
ności. Nie ma, bo nie ma i nie jest to specjalny 
wyróżnik, bo w Ełku i Sosnowcu też nie ma i lu­
dzie się z tym czują dobrze.

Owszem, są lokalizmy, określenia tak zro­
zumiałe dla swoich, że nie ma sensu tłumaczyć 
je obcym. Częstochowianka przynosi z mar­
ketu kapustę kiszoną w zrywce... To oczywiste, 
bo w czym ma przynosić...W ręce? Wygodniej 
w torebce foliowej, którą się zrywa z beli, a więc 
w zrywce. Częstochowiak jedzie do miasta tram- 
wajką. Jest to oczywiste i przyjemne, że pewne 
nazwy, a nawet imiona, się oswaja przez zmięk­
czenie. Do sympatycznej koleżanki też się nie 
mówi „pani Mario”, ani - broń Boże - pani Ma­
ryjo; ale milusio: Maryjko, Maryjeczko. Tram- 
wajka też brzmi milej i bardziej pożądanie, niż 
anglojęzyczny tramwaj. A dlaczego częstocho­
wiak jedzie do miasta, skoro administracyjnie 
mieszka w mieście...? To poważniejszy problem, 
wynikający z federacyjno-ekspansjonistycznego 
tworzenia Częstochowy. Częstochowiak z Rako­
wa, Kiedrzyna, Tysiąclecia, Zawodzia itd. jedzie 
do miasta; a ja - tubylec ze Śródmieścia - idę 
na miasto. Miasto to właściwie Aleje z przyległo- 
ściami, więc bez różnicy, czyjadę do miasta, czy 
idę na miasto; wychodzi się na Aleje.

W tym określeniu - Aleje - ukryta jest od­
rębność kulturowa Częstochowy. Każde miasto, 
a także wiele wsi i miasteczek, ma ulice nazywa­
ne alejami. W Częstochowie też takowych nie bra­
kuje: aleja Pokoju, aleja AK, aleja Kościuszki, ale­
ja (alejka) Brzozowa...Wśród nich jest, mierząca 
1800 m długości, ulica nazywana od 1826 r. Ale­
ją Najświętszej Maryi Panny. Nazwę tą zachowała 
w niezmiennej formie przez prawie 200 lat (z wy­
jątkiem smutnego czasu 1942-1945, gdy nazwa­
no ją Adolf-Hitler-Allee). W dobie „walczącego 
socjalizmu” tylko część Alei (płac Biegańskie­
go) nazwano placem Stalina, reszty nie wypada­
ło, bo by wyszło, że na Jasną Górę idą pielgrzymi 
ulicą Stalina, Lenina, czy innego Marksa. Ideolo­
giczne odczarowanie dokonano metodą skrótu; 
w PRL za błędną pisownię uznawano używanie 
pełnej nazwy; stosowano powszechnie w szko­
le, urzędach, w prasie, określenie: Aleja NMP.

Przy wielości różnych ulic nazywanych ale­
jami, siła tradycji powoduje, że częstochowiak 
identyfikuje jedną Aleję (pisaną dużą literą) 
bez potrzeby określenia. Dziwić może bardziej, 
że używa tej nazwy w formie mnogiej: nie Ale­
ja, ale Aleje. Z formalnej nazwy i numeracji nic 
takiego nie wynika, ale w świadomości miesz­
kańców istnieje podział na I, II i III Aleję. I choć 
nie ma takiej informacji w terenie, na planach, 
nie uczą o tym w szkołach ani na kursach tak­

sówkarzy; wszyscy wiedzą, gdzie ów podział 
przebiega. Zaczyna się on od wschodu: od pla­
cu Daszyńskiego do wiaduktu nad torami kole­
jowymi jest I Aleja, od wiaduktu do placu Bie­
gańskiego II Aleja, od placu do Parków Podja- 
snogórskich - III Aleja.

Bez historii nie da się zrozumieć duszy Polaka, 
tym bardziej częstochowiaka. Było więc kiedyś 
miasto Częstochowa nad Wartą, w miejscu zwa­
nym obecnie Starym Miastem, zdominowanym 
sąsiedztwem z Galerią Jurajską. Ok 2 km na za­
chód od Częstochowy był Klasztor Jasnogórski 
otoczony wsią (od 1717 r miastem) Częstochów- 
ką. Droga z Częstochowy do klasztoru prowadzi­
ła pokrętną i błotnistą ścieżką, zwaną ulicą Jasno­
górską; biegła ona po południowej stronie roz­
lewisk tworzonych przez strugę rzeczną płyną­
cą z Jasnej Góry do Warty (dziś to DK-46, czyli 
aleja Jana Pawła II). Teraz od faktów historycz- 
no-geograficznych muszę przejść do miejskich 
legend, w dodatku takich wypieranych ze świa­
domości ludowej.

W sierpniu 1822 r. osobiście Car Rosji i Król 
Polski Aleksander I raczył przybyć do Często­
chowy by zwizytować położone na zachodnich 
rubieżach swojego imperium miasto. Car zde­
cydował zatrzymać się w mieście, chcąc unik­
nąć gościny w katolickim klasztorze Jasnogór­
skim. Częstochowa nie dysponowała wówczas 
odpowiednimi hotelami, dla zapewnienia wy­
gód Imperatora wynajęto mieszkanie dwupo- 
kojowe w domu przy Starym Rynku, narożnym 
z ul. Targową, należącym do kupca żydowskie­
go Kalmy Bermana. Car Aleksander I zbyt zado­
wolony nie był; po spędzonej w domu nocy z 22 
na 23 sierpnia, zrobił awanturę, że go mieszcza­
nie ulokowali na samym końcu Częstochowy, da­
leko od Jasnej Góry. Car, jak przystało na euro­

pejskiego arystokratę, awanturował się po fran­
cusku; w naszym zaś mieście znajomość tego ję­
zyka była dość rzadka. Szczęściem po sąsiedzku, 
u swojego dziadka Landaua gościła młoda Żydów­
ka Roza Ginzburg, władająca francuskim jak ro­
dzima paryżanka. Piękna częstochowianka sta­
ła się przewodniczką Cara w zwiedzaniu nasze­
go miasta. Ona też poprowadziła gościa na Jasną 
Górę zamiast tradycyjnym szlakiem (ulicą Jasno­
górską) ścieżką, przez cmentarz, potem po grze­
biecie wzgórz, wśród zielonych łąk. Droga (lub 
przewodniczka) przypadła Aleksandrowi Ido gu­
stu. Natychmiast zlecił wójtowi Wytteckowi wy­
konanie pomiarów, a na tej podstawie geometrom 
wojewódzkim wytyczenie nowej drogi. Tak wła­
śnie miały powstać nasze Aleje Najświętszej Ma­
ryi Panny. Wdzięczny przewodniczce Car przy­
znał jej w drodze nadzwyczajnej łaski prawo za­
mieszkania i posiadania domu w Częstochówce, 
w sąsiedztwie klasztoru. Roza i jej mąż Landow­
ski stali się pierwszą żydowską rodziną zamiesz­
kałą w Częstochówce, wcześniej zamkniętej dla 
Żydów. Wnukiem carskiej przewodniczki Rozy 
Ginsburg miał być znakomity architekt łódzki 
Gustaw Landau-Gutenteger (1862-1924). Je­
śli tak, to w dorobek tej zacnej, żydowskiej ro­
dziny wpisać powinniśmy jeszcze jedną piękną 
arterię: łódzką ulicę Piotrkowską; najpiękniej­
sze przy niej budynki były autorstwa Landaua...

Opowieść powtarzam za Stanisławem Rum- 
szewiczem, adwokatem, krajoznawcą, gawędzia­
rzem, publikującym podobne opowieści na ła­
mach „Gońca Częstochowskiego” w latach I wojny 
światowej. Później powielanie takiej historii było 
trudniejszym zadaniem. Car rosyjski nie mógł 
być ukazywany, jako ktoś, kto zrobił coś dobrego 
dla polskiego miasta. A wplecenie wątku żydow­
skiego to już prawie prowokacja wobec wizerun­
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ku „stolicy chrześcijańskiej Polski” i tradycyjnej 
nazwy jej głównej ulicy. W dodatku, odwołując 
się do faktów, też można wątpić w prawdziwość 
gawędy Rumszewicza. Prace nad wytyczeniem 
Alei na polecenia władz województwa kaliskie­
go prowadził inżynier Jan Bernhard od 1818 r. 
W 1822 r. trasa była już wytyczona, dokonywa­
no pomiarów pod działki budowlane. Ostatecz­
nie 19 sierpnia 1826 r. Aleja Najświętszej Ma­
ryi Panny połączyła zjednoczone z dwóch czę­
ści miasto, co potwierdziła swoją decyzją Rada 
Administracyjna Królestwa Polskiego.

Projekt nowej ulicy był nowatorski, wyzna­
czono pas szerokości 44 m„ z dwoma jezdnia­
mi oddzielonymi deptakiem. Wzorem dla czę­
stochowskich Alei była berlińska Unter der 
Linden; w podobny sposób deptak środkowy 
i chodniki oddzielono od jezdni szpalerami 
drzew; otwierając tym samym 200-letnie dys­
kusję nad rodzajem zadrzewienia. W nowym 
ciągu komunikacyjnym wyznaczono trzy pla­
ce (rynki): w miejscu starego cmentarza Nowy 
Rynek (dziś plac Daszyńskiego), następnie ry­
nek św. Jakuba (plac Biegańskiego) i rynek Ja­
snogórski (plac pod Jasną Górą, nazywany dzię­
ki kultowi Papieża z Krakowa: błoniami). Dro­
ga szła przez pola, stąd w wieku XIX Aleje były 
wąską linią łączącą dwa miejskie organizmy; 
proces miastotwórczego poszerzania zabudo­
wy rozwijał się stopniowo. Pierwsza „zgrubia” 
I Aleja, powstawały tu wielkomiejskie kamie­
nice należące w większości do bogatszych czę­
stochowskich Żydów. Kamienice, jak to bywa­
ło w wieku pary i żelaza, rosły w górę i - jesz­
cze bardziej - w głąb, tworząc ciągi: pierwsze 
podwórko zamknięte oficyną, drugie otoczone 
drewnianymi komórkami, wychodkami, staj­
niami, oborami; trzecie będące ogródkami wa­
rzywnymi i łączkami pod wypas koni i bydła. 
Zielone ogródki oddzielały parcele przy Alei, 
od ciągnących się z drugiej strony, mniej pre­
stiżowych kamienic ul. Katedralnej (z połu­
dnia) i ul. Garibaldiego (z północy).

II Aleja powstawała od placu Biegańskie­
go (rynku św. Jakuba), gdzie naprzeciw stare­
go kościoła wystawiono nowy Ratusz Miejski. 
W miejscu kościoła zbudowano w 1875 r. cer­
kiew; w początkach XX w. wyznaczono od placu 
ulice prostopadłe do Alei (obecne ulice Dąbrow­
skiego i Kilińskiego w stronę północną, ul. Śląską 
- w stronę południową). Wcześniej II Aleja miała 
tylko jedną przecznicę; al. Kościuszki - prowa­
dzącą ok. 300 m na północ do ul. Jasnogórskiej, 
oraz al. Wolności - na południe do drogi łączą­
cej Stare Miasto ze Stradomiem (ul. 1 Maja). III 
Aleja, aż do Parków nie miała ulic poprzecznych; 
zachowała do czasów PRL charakter małomia­
steczkowy, z niską zabudową otoczoną od tyłu 
rozległymi ogrodami. Podział Alei utrwaliło 
przecięcie ich linią kolei warszawsko-wiedeń- 
skiej w 1846 r.

Każda część Alei była inna i to utrwaliło się 
jako stan trwający „od zawsze”. Inna w zabudo­
wie, inna w społeczności, inna w obyczajowości. 
I Aleja była żydowska, tu była siedziba zarządu 
Gminy wyznaniowej, tu były kamienice i skle­
py żydowskie, tędy szło się do Nowej Synagogi. 
III Aleja była małomiasteczkowo-pątnicza-pol- 
sko-katolicka; a II - jak to w środku - kupiec- 
ko-mieszana. Świat żydowski był światem ob-

cym, dla ludności polskiej II Aleja stała się ek­
skluzywnym salonem handlowym, a III Aleja 
miejscem parad.

Naprawdę życie zbiorowe wszystkich 
warstw tutejszych ukazuje się w pełni 
tylko na odkrytym powietrzu, to jest: 
w alejach ciągnących się przez całe mia­
sto, długości przeszło wiorstę mających. 
Można tu spotkać osoby z nastrojonymi 
w domu minami przed lustrem, stosow­
nie do zasobów finansowych i zewnętrz­
nych strojów. Jest to, tak zwany, zbiornik 
popisów toalet, przede wszystkim z ostat­
niej mody, które wzajemnie ocierają się 
o siebie. Defilada ta, nie mająca innego 
deptaku, odbywa się rano od 10 godzi­
ny i przeciąga prawie do północy, nieraz 
wśród duszącego pyłu. Można tu spotkać 
tożsame osoby o każdej dnia porze; zda- 
je się jakby one nie miały mieszkania. - 
pisał autor przewodnika po Częstochowie opi­
sując obyczajność lat 90. XIX w. Oprócz tego 
przebiega miasto długa i wspaniała ale­
ja, kasztanami wysadzona, idealne miej­
sce spaceru, gdyby mieszkańcy pragnęli 
swobodnej przechadzki w czystym po­
wietrzu. Cóż, kiedy dziwni tubylcy posia­
dają dziwne płuca, którym dla zdrowia 
kurz jest potrzebny. IV tym celu wybrali 
kawałek alei, po którym drepcą nieusta- 
nie, następując sobie co chwila na pięty 
i nagniotki i, jak ognia, bojąc się prze­
kroczenia linii demarkacyjnej. Są zło­
śliwi, którzy twierdzą, że tu nie płuca 
odgrywają rolę, lecz „dziwna" ambicja, 
która każę prezentować swoje wartości... 
materialne. Więc ten jest zwolennikiem 
deptaka, gdyż pragnie imponować swą 
parą żółtych kamaszy, ów - świeżo od­
prasowaną marynarką, ta ażurowymi 
pończoszkami, owa przedłużonym o pół 
łokcia bajecznym dekolcikiem. - tak zło­
śliwie opisywał latem 1919 r. Częstochowę K. Bo- 
gowolski. „Bęc-Bęcwalski” z „kurierka” często­
chowskiego rozszyfrowywał podziały w Alejach: 
Aleja 3-cia i park: od samego zmroku 
na wszystkich ławkach czułe pary, par­
ki i pareczki. Stłumione szepty, czasem 
wybuchy wesołości, od czasu do cza­

su wykrzykniki. Zanotuję tylko jeden: 
- A powiedz pan to komu, to panu tak 
parasolką! Więc i ja będę dyskretny, no 
nie powiem, bo... nużbym i ja za to obe­
rwał parasolką? Tylko proponuję zmie­
nić nazwy rynków Starego i Nowego, 
oraz Alej w sposób następujący: Rynki 
niech się nazywają Starą i Nową „Doli­
nami Syonu”.l-a Aleja winna nosić na­
zwę „Alei Giełdy”, 2-ga „Aleją Wielkie­
go Świata”, a 3-cia, no oczywiście tylko 
„Aleją Miłości”/s 31"

Żydowskiej Częstochowy nie ma, zaginę­
ła w tragiczny sposób. Ale promedowanie Ale­
jami przetrwało, tak jak i ten podział na Aleję 
Wielkiego Świata i Aleję Miłości. II Aleję prze­
biega się w szybkim tempie, od sklepu do skle­
pu, od knajpki do knajpki; III Aleją się spaceru­
je i się wysiaduje. „Od zawsze” (w tym wypadku 
od 30 lat), socjeta podjeżdża nowymi „wózkami” 
do „Włocha” (choć w tym miejscu już dawno nie 
ma włoskiej kawiarenki), siedząc od południa 
przy kawie, uzgadnia interesy, zerkając jednocze­
śnie kogo i w jakim towarzystwie widać na Ale­
jach. Szczyt promedowania przypada w niedzie­
lę, należy się wówczas pokazać w świątecznym 
ubraniu, w towarzystwie połowicy i „ułożonych” 
dzieci, z miną obwieszczającą, „u nas wszystko 
OK” Wiadomo bowiem, że jak kogoś nie widać 
na Alejach, to znaczy: umarł, zbankrutował, sto­
czył się na margines.

Zwyczaj wysiadywania i spacerowania po Alejach 
ma swoją wielką zaletę, zwłaszcza dla dziennika­
rzy. Wystarczy jedno popołudnie i wie się wszyst­
ko: kto z kim, za ile, gdzie i po co... Częstochowa 
w swych aspiracjach jest wielkomiejska, ale w zwy­
czajach swojska. Nie trzeba chodzić do „magli”, 
tu się wie i zna wszystkich, trzeba tylko „tramwajką” 
skoczyć do miasta i wyjść na Aleje. ■

Pocztówka ze zbiorów pana Zbigniewa Biernac­
kiego, Antykwarnia „Niezależna” w Częstochowie. 
Ilustracje opublikowane na str. 40 i 42 w nu­
merze 10/301/2020 miesięcznika „Śląsk” wraz 
z tekstem artykułu Pana Jarosława Kapsy „Zie­
mia przemytników” pochodzą z Ośrodka Do­
kumentacji Dziejów Częstochowy przy Mu­
zeum Miejskim.
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JÓZEF KRUPA

Epidemia trwa

Coraz mniej kontaktów, spotkań, listy już prawie nie przycho­
dzą. Pozostają jeszcze maile, też coraz rzadsze, bo w ostat­

nim czasie odeszło tak wielu przyjaciół, znajomych, kontak­
ty się urwały. Następuje powolne wchodzenie w próżnię, ce­
lebrowanie samotności, wspominanie, zastanawianie się, czy 
z braku odpowiedzi należy nadal czekać, czy odezwać się po­
wtórnie. A może trzeba już adres z listy na zawsze skreślić? 
Trudne decyzje, bo to jak skreślenie kogoś z listy żywych.

W ostatnich dniach otrzymałem maila od nieznanej mi oso­
by z Niemiec. Oczywiście po niemiecku, podpisała go Win­
friede Rattenow. Był krótki, ale zawierał dłuższy załącznik. 
W treści maila było:

„Szanowny Panie, załączam część mojego opowiadania, któ­
re właściwie jest notką biograficzną. Co Pan sądzi, czy war­
to to kontynuować? Jak Pan pewno wie z medialnych donie­
sień, w ośrodku gdzie przebywam już od kilku lat, zadomowił 
się wirus Covid 19. Obawiam się, że też będę miała dodatni 
wynik badania, a mam i tak dosyć problemów zdrowotnych. 
Zbliżam się przecież do dziewięćdziesiątki. Nie wiem, czy 
skończę to moje już chyba ostatnie pisanie, bo opadłam z sił. 
Zobaczymy jak się to skończy. Tymczasem z przyjaznymi po­
zdrowieniami

WR."
Wiedziałem, że ten mail nie do mnie, to jakaś pomyłka, 

bo takie się już zdarzały. Zwyciężyła ciekawość i przeczyta­
łem ów załącznik. Był to opis wydarzeń z dwu ostatnich lat 
wojny zanotowany przez młodziutką niemiecką dziewczynę. 
Zapis mnie zainteresował i wciągnęło mnie to szybko do tego 
stopnia, że nawet nie pomyślałem, że nie było to do mnie 
skierowane. Po przeczytaniu wiedziałem, że to notatki oso­
by w moim wieku. Na pewno dotarł ten mail do mnie przez 
dziwną pomyłkę. Zdecydowałem się, by wysłać mail zwrot­
ny do pani W.R. Nie było w nim o tym, że przeczytałem ów 
tekst, a tylko tyle, że to pomyłka, bo jej przesyłka dotarła 
do Katowic, na Górny Śląsk, do Polski. Nadeszła lakonicz­
na odpowiedź, że faktycznie był to błąd, po prostu, niezręcz­
nie nacisnęła na klawisze. Nie zapytała, czy przeczytałem ów 
tekst i co o nim sądzę.

Po kilku dniach wróciłem do owego pamiętnikowego opo­
wiadania, przeczytałem je jeszcze raz i doszedłem do wnio­
sku, że osoba ta opisywała górnośląskie realia z tamtego cza­
su. Czytało się to jak dobrą literaturę wspomnieniową, język 
był prosty, a zarazem bardzo barwnie opisowy. Wiedziałem, 
że pisze to osoba z branży literackiej, czy dziennikarskiej. Za­
raz poszukałem tego nazwiska w wyszukiwarce GOOGLE. 
Było: urodzona w 1932, w Ratibor (Racibórz), dziennikarka 
telewizji ARD, a przedtem pracowała do swej ucieczki z NRD 
przez krótki czas w tamtejszej telewizji. Była autorką licznych 
reportaży ze specjalnością Ameryki Południowej. Poza repor­
tażami filmowymi wydała też kilka książek podróżniczych. 
Z powodu wypadku nie była już od wielu lat czynna zawodo­
wo, ale na rynku wydawniczym ukazało się kilka jej książek.

Do tych książek nie miałem dostępu, ale na YouTube zna­
lazłem jeden z jej południowoamerykańskich reportaży z Zie­
mi Ognistej. Wróciłem jeszcze raz do jej opowiadania biogra­
ficznego załączonego w tym pomyłkowym mailu. Zacząłem 
to teraz bardziej analitycznie czytać, porównywałem z mo­
imi wspomnieniami.

Jedenastoletnia Winfriede uczęszczała w 1943 roku, po­
dobnie jak ja do pierwszej klasy Oberschule, z tym że ona 
w Raciborzu, a ja w Rybniku. Łączyło nas tyle, że ona jako 
jedenastolatka, a ja już o rok starszy w ramach lekcji gim­
nastyki, odbywaliśmy naukę pływania na otwartym basenie 

w miejscowości Szymocice, wówczas Simsdorf, jak wspomi­
nała, między Rybnikiem a Raciborzem. Wtedy, w określo­
nych godzinach był ten basen czynny wyłącznie dla młodzie­
ży szkół średnich obu powiatowych miast. Musiała tam prze­
bywać i Winfriede, jedna z dziewcząt, którym się przygląda­
łem nie wiedząc kim jest. W następnym roku nie mieliśmy 
już wyjazdów na basen, bo w okresie letnim powtarzały się 
bardzo często alarmy lotnicze, a że lato 1944 roku było ład­
ne, słoneczne, nieba prawie bezchmurne, to prawie codzien­
nie odbywały się naloty amerykańskich bombowców na za­
kłady benzyny syntetycznej w Kędzierzynie i mieliśmy wtedy 
odwołane lekcje. O tych alarmach wspominała i ona w swym 
opracowaniu. Na szczęście Racibórz, jak i Rybnik nie były 
bombardowane. Dla mnie było to wtedy wspaniałe widowi­
sko, obserwowałem wysoko na niebie kilka set Douglasów 
lecących jak na paradzie lotniczej. Za każdym z samolotów 
ciągnęły się cztery długie linie białych wyziewów kondensa­
cyjnych. Do tego dochodziło to silne dudnienie i odczuwa­
nie jakby jakiegoś drżenia z głębi ziemi. Wojna i u nas zaczę­
ła nabierać na intensywności, a my czuliśmy, że niedługo się 
skończy. Winfriede wspominała, że była w tych latach kilka 
razy w Rybniku u jej cioci. Raz przebywała tam podczas wa­
kacji prawie przez tydzień. Nawet sobie przypominała, w któ­
rym budynku jej ciocia mieszkała, że był to nowoczesny, wy­
soki wielopiętrowy budynek narożny, w którym na parterze 
mieścił się bank. Ciocia mieszkała na trzecim piętrze i miała 
z okna widok na dużą część miasta. Winfriede ćwiczyła tam 
pilnie na fortepianie. W domu w Raciborzu mieli tylko pia­
nino Bechstein, a tu był duży koncertowy Steinway i zachwy­
cała się jego brzmieniem. Możliwe, że było to jedno z tych 
mieszkań na trzecim piętrze, gdzie w maju 1945 po tak zwa­
nym wyzwoleniu zostałem jako czternastolatek przymuso­
wo zatrudniony przy opróżnianiu mieszkań z mebli, łącznie 
z dużym koncertowym fortepianem. Rosjanie organizowali 
w tym budynku szpital wojskowy. Nam chłopcom i kilku star­
szym mężczyznom kazano cały bogaty dobytek ruchomy wy­
rzucać z mieszkań przez okno balkonowe na podwórze. Były 
tam ciężkie gdańskie meble, których nie bylibyśmy w stanie 
znieść. Taki ponad trzymetrowej długości koncertowy forte­
pian nazywa się po niemiecku „skrzydło”. Po wysunięciu go 
przez balkon na zewnątrz i wypchnięty wcale nie poleciał 
w dal uniesiony na muzycznych skrzydłach, a spad! piono­
wo w dół uderzając z pełnią dysonansów dźwiękowych o zie­
mię. Może to na tym fortepianie grała Winfriede? Było jesz­
cze i trzecie miejsce o którym wspominała, gdzie ona i ja też 
byliśmy, tyle że niezależnie. To budynek starego ratusza przy 
rynku. W czasie wojny mieściła się tam wspaniale wyposa­
żona biblioteka. Gdy tam po raz pierwszy wszedłem z ojcem, 
bo zapisał mnie do biblioteki, bo nauczyłem się na tyle nie­
mieckiego, by już samodzielnie czytać w tym języku. Poczu­
łem się oszołomiony widząc w jednym miejscu, w tych sty­
lowych wnętrzach rybnickiego ratusza tyle zgromadzonych 
książek. Winfriede zauważyła, że regały pachniały jeszcze 
świeżością i odnajdywała w nich z pomocą cioci książki z baj­
kami dla siebie. Jej się tam też podobało. Zapamiętała jesz­
cze wysokie wieże rybnickiego kościoła, bo najwyższe na Ślą­
sku i w czasie jazdy z Raciborza do Rybnika były już z daleka 
widoczne. Jako luteranka do wnętrza kościoła nie wchodziła. 
Ja też byłem w czasie wojny w Raciborzu. Jeździłem z ciocią 
na zakupy większej ilości warzyw i owoców, których tam był 
większy wybór niż w Rybniku. Możliwe że się gdzieś mijali­
śmy. Niczego wtedy o sobie nie wiedzieliśmy, nie wiele wie­
my i dziś. Tak już zostanie. Może ja wiem nieco więcej o niej30



z jej opowiadania, które przypadkowo dotarło do mnie. Ona 
moich nigdy nie przeczyta.

Dopiero jakiś czas po otrzymaniu tego maila byłem po dłu­
giej przerwie z powodu epidemii znowu na kolejnej sesji zdję­
ciowej. Po spacerze na moich ulubionych fotogenicznych te­
renach za Siemianowicami, wstąpiłem jeszcze na niemiecki 
cmentarz wojskowy. Są tam niezliczone groby poległych pod­
czas drugiej wojny światowej ekshumowanych żołnierzy nie­
mieckich z terenu Górnego Śląska. Już kilka lat temu zwra­
całem uwagę na wyryte w granicie daty przy nazwiskach po­
ległych w pierwszych dniach września 1939 roku, na samym 
początku wojny.

Z pamiętnika Winfriede dowiedziałem się, że w wieku sied­
miu lat utraciła ojca, który był w Raciborzu lekarzem chirur­
giem, a tuż przed wybuchem wojny został powołany do służ­
by wojskowej. Zginął zaraz na początku wojny, matka później 
opowiadała, że nie było to w czasie walk na froncie, a w ka­

tastrofie lotniczej podczas transportu rannych. Oficjalnie zo­
stał uznany za poległego w trakcie walk w Polsce. Gdy tym 
razem spoglądałem jeszcze raz na te pierwsze wyryte nazwi­
ska, zobaczyłem że jedno z nich, z datą śmierci z 3 września 
jest identyczne z jej nazwiskiem. Jak przeczytałem, Winfrie­
de pozostała mimo różnych wydarzeń w jej życiu przy swo­
im nazwisku panieńskim. W kamieniu było wyryte: Haupt­
mann Siegfried Rattenow + 3.09.1939.

Zrobiłem zdjęcie na zbliżenie i plan ogólny, by przesłać 
to na znany mi adres mailowy Winfriede Rattenow. Nastąpił 
zwrot maila z adnotacją o braku takiego adresu. To taki czas, 
że coraz częściej maile nie dochodzą do adresatów. Wypisałem 
jej imię i nazwisko w GOOGLE i znalazłem notatkę klepsy­
drę. Dowiedziałem się, że znana dziennikarka i podróżnicz­
ka wyjechała podczas korona-epidemii w swoją ostatnią po­
dróż bez powrotu.

Katowice, w czasie epidemii, 2020

Mój telewizyjny grób

Było to chyba na początku lat sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku, gdy przygotowałem scenografię do teatru TV, we­

dług opowiadania J. Steinbecka pt. Dym. Reżyser Zbigniew 
Zbrójewski chciał, aby ze sceną na cmentarzu wyjść poza stu­
dio, w autentyczny plener. Tuż obok ośrodka telewizyjnego, 
na miejscu dzisiejszych ogródków były ugory, a za nimi dzi­
ki park leśny. Tam przygotowałem fragment zaniedbanego 
cmentarza, jakby z amerykańskiej prowincji. Były to bezład­
nie wkopane w ziemię proste płyty nagrobne. Zostały one 
spreparowane ze styropianu i wyglądały jak kamienne. Jak 
zwykle przy okazji kręcenia dodatkowych scen filmowych 
w plenerze, było mnóstwo czekania. W takich chwilach ro­
dzą się na tak zwanym „planie” rożne pomysły u nudzących 
się pracowników. Na niektórych nagrobkach zostały sprepa­
rowane nieco zatarte napisy. Na jednym z nich zobaczyłem 
także swoje nazwisko i datę śmierci z tylko dwiema wyraźny­
mi ostatnimi cyframi. Według nich moja śmierć nastąpi do­

piero za dwadzieścia lat, w roku 1981. Było to dziwne uczu­
cie widzieć swój nagrobek i obserwować szadenfreude spraw­
ców. Nie wypadało się obrażać i obróciłem wszystko w żart. 
Powiedziałem coś w tym sensie, że do emerytury już z wami 
nie doczekam. Nie dochodziłem też tego, kto był tym dow­
cipnisiem. Cóż, przed sobą miałem zaledwie dwadzieścia lat 
życia. Mało jak na trzydziestolatka. Potem program gonił pro­
gram i szybko o incydencie zapomniałem. W 1981 nadszedł 
jednak koniec. Moja śmierć telewizyjna. 13 grudnia generał 
Jaruzelski ogłosił stan wojenny i nagle przestałem być pra­
cownikiem Telewizji Katowice. Nie zweryfikowano mnie. Nie 
nadawałem się do pracy w jednostce zmilitaryzowanej. Tak 
mi napisano w oficjalnym dokumencie zwolnienia.

Żyję i wspominam o tym teraz po 25 latach od tej przepo­
wiedni, która się na szczęście spełniła tylko częściowo.

2006

Nowy York

W czasie studiów na ASP w Krakowie poznałem Andrze­
ja Samulowskiego. Był nieco starszy ode mnie i studio­

wał już od dwóch lat na wydziale malarstwa. Należał do tych, 
którym wojna zabrała parę lat życia, choć nie samo życie jak 
wielu jego rówieśnikom.

Andrzej zachodził od czasu do czasu do naszego pokoju 
w domu akademickim. Kiedyś zauważył, że uczyłem się hi­
storii sztuki z niemieckiego podręcznika i z doskonałym nie­
mieckim akcentem przeczytał tytuł rozdziału. Zapytał mnie 
skąd pochodzę, skoro znam dobrze język niemiecki. Powie-

działem, że z Górnego Śląska, na co on, że pochodzi z War­
mii. Tak jak ja w czasie wojny, musiał uczęszczać do niemiec­
kiej szkoły, tyle że znacznie dłużej niż ja, bo już przed woj­
ną. Polskich szkół u nich w ogóle nie było, bo ziemie te nale­
żały do Niemiec. Andrzej powiedział mi bardzo zdawkowo, 
że Niemcy pod koniec wojny powołali go do marynarki, ale 
wyczułem że nie chce się o tym rozwodzić. W tamtych cza­
sach, krótko po wojnie wołało się takie sprawy przemilczeć. 
Andrzej pochodził z polskiej rodziny, jego dziadek był jed­
nym z najwybitniejszych działaczy polskich przed i w czasie 
plebiscytu na Warmii. Kiedyś, gdy byliśmy sami, przyznał 
mi się, że odbywał służbę w niemieckich łodziach podwod­
nych (U-Boot), a po zakończeniu wojny spędził trochę czasu 
w niewoli angielskiej. Zetknął się tam z żołnierzami polskimi 
od Andersa i szybko się z nimi dogadał. Uznali go za Pola­
ka przymusowo wcielonego do niemieckiego wojska. Nawet 
przyjęli go do polskiej armii, ale Andrzej starał się po krótkim 
czasie wrócić do kraju. Na należących teraz do Polski Mazu­
rach szybko uzupełniał wykształcenie szkolne, a równocze­
śnie dużo rysował i malował, bo postanowił studiować ma­
larstwo. Podobnie jak kiedyś mnie, podczas wycieczki szkol­
nej do Krakowa, urzekło to miasto także jego. Postanowił stu­
diować na tamtejszej ASP. Zetknęliśmy się więc na tej samej 
uczelni. Andrzej skończył studia dwa lata wcześniej niż ja i po- 31
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tern się nasze drogi rozeszły już na zawsze. Coś o nim od ko­
legów słyszałem, że udziela się w Związku Plastyków w Olsz­
tynie, że sporo wystawia. Czasem wpadł mi w ręce jakiś kata­
log. Uderzyło mnie, że w jego malarstwie powtarza się jakby 
ten sam temat. Wodne pejzaże z żaglami, Warmia i Mazury.

Niedawno odezwał się do mnie kolega aktor z Teatru Ślą­
skiego, Tadeusz M„ który sporo lat spędził w teatrze w Olszty­
nie. Zapytałem go, czy nie poznał tam przypadkiem Andrze­
ja S. Opowiedział mi, że się dobrze znali, nawet przez jakiś 
czas leżeli razem w szpitalu. Często spotykali się w pracow­
ni Andrzeja, gdzie mógł podziwiać jego pejzaże z nad jezior. 
Kiedyś pokazał mu Andrzej zupełnie inne obrazy, których ni­
gdy nie wystawiał. Zobaczył na nich jakby różne wersje pa­
noramy Nowego Yorku widziane z morza o różnych porach 
dnia i nocy, także we mgle, ledwo rozpoznawalne. Andrzej 
traktował temat bardzo impresyjnie i z dużą dozą ekspre­
sji. Niektóre obrazy robiły na moim koledze aktorze wraże­
nie jakby były projektami do dekoracji teatralnych. Gdy py­
tał Andrzeja, czy był kiedyś w Nowym Yorku, ten mu odpo­
wiedział że nigdy. Oglądał to miasto dawno temu, ale tylko 
z morza. Od tego czasu minęło już ponad 50 lat. Maluje te ob­
razy, bo chciałby wyrzucić z pamięci swe dawne traumatycz­
ne przeżycia osiemnastolatka, najmłodszego członka załogi 
niemieckiej łodzi podwodnej. Wojna zbliżała się ku końcowi, 
ale ich okręt pod dowództwem młodego fanatycznego kapi­
tana zapuszczał się daleko na zachodni Atlantyk aż na wody 
przybrzeżne USA, pod Nowy York. Kilka razy kapitan pole­
cił mu obserwować przez peryskop amerykański brzeg. Z ta­
kiej dziwnej perspektywy oglądał właśnie to miasto. Zwłasz­
cza nocą robiło ono ogromne wrażenie na przyszłym malarzu. 
Drapacze chmur były rozświetlone, jakby wojna się już skoń­
czyła. Amerykanie nie czuli się zagrożeni wiedząc, że są zbyt 
daleko oddaleni od frontów wojny. To, że niemieckie łodzie 

podwodne zatapiały czasem tuż pod Nowym Yorkiem jakiś 
statek transportowy nie wywierało u nich większego wraże­
nia. Pewnego razu, jego kapitan spoglądając przez peryskop 
w kierunku Nowego Jorku powiedział: „Chciałbym kiedyś zo­
baczyć, jak się te dumne drapacze palą i rozpadają, gdy je na­
szymi V-rakietami zaatakujemy”.

Po wielu latach, całkiem przypadkowo spotkał Andrzej 
w Niemczech jednego z ówczesnych kolegów, marynarza 
z jego U-Boota. Dowiedział się, że ich dawny kapitan zrobił 
po wojnie wielką karierę w bankowości w Niemczech, a póź­
niej w międzynarodowych finansach i mieszka w Nowym Yor­
ku. Niedługo poll września 2001 roku otrzymał od owego 
kolegi kartkę z wiadomością, że ich kapitan zginął w drugim 
z wieżowców zaatakowanym samobójczo przez terrorystów, 
którzy porwali samolot.

Czy ów dowódca łodzi podwodnej zdołał jeszcze przed 
śmiercią zobaczyć to, o czym marzył wtedy podczas swego 
wojennego wypadu pod Nowy York? Przeżył wojnę, nie zgi­
nął w głębinach oceanu. Zginął wysoko, na 70. piętrze wa­
lącego się drapacza. Stał się świadkiem tej tragedii, a zara­
zem jedną z ofiar.

Andrzej oglądał to wydarzenie w bezpośredniej transmisji 
w telewizji, takjakja i miliony ludzi na całym świecie. Począt­
kowo nosił się z zamiarem zakończenia tego cyklu obrazem 
przedstawiającym tę katastrofę. Miał pomysł przeniesienia 
jej na porę nocną. Byłby to pożar Nowego Yorku. Taki kata­
stroficzny malarski nokturn. Pozostał tylko zamysł, bo An­
drzej został od tego tematu na zawsze wyzwolony. Zmarł na­
gle na serce przed domem rodzinnym swego dziadka na War­
mii, gdy przyjechał odwiedzić tak dobrze znane mu miejsce 
z dzieciństwa. Często tam wracał, tym razem po raz ostatni.

Wrzesień, 2009

Józef Krupa Urodzony w 1931 roku w Radlinie - Biertułtowach. Ukończył studia na wydziale malarstwa na Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie uzyskując dyplom w 1957 roku. Od powstania w grudniu 1957 Telewizji Katowice był jej 
pracownikiem etatowym początkowo z funkcją operatora kamery, scenografa, a od 1960 roku głównego scenografa. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego roku zwolniony, jako niezweryfikowany do pracy w jednostce zmilitaryzowanej.

Jako scenograf był autorem niezliczonej ilości projektów scenograficznych do teatrów telewizji, jak i programów 
rozrywkowych i innych. W czasie pracy w TV sporadycznie brał udział w wystawach malarskich. Od odejścia z TV jego 
głównym zajęciem twórczym było malarstwo, które stało się także źródłem utrzymania rodziny. Ma na koncie udział 
w wystawach i targach plastycznych. Uprawiane przez niego malarstwo ma charakter metaforyczny, są to Pejzaże Sce­
niczne będące jakby kontynuacją projektów scenograficznych. Zajmował się także malarstwem abstrakcyjnym, grafiką 
komputerową i fotografią. Jest autorem krótkich form literackich, głównie opowiadań, bajek i powiastek.
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Śląskie tajemnice cz. 32

Pałac w Mrowinach

JULIA MONTEWSKA

Pałac w Mrowinach, to jeden z tych 
napotkanych przejazdem, niejako 

przez przypadek. To też jeden z tych, 
które pozostają w rękach prywatnych 
i mało, albo w ogóle nic się w nich dzie­
je. To też jeden z tych, które wzniesio­
no z wielkim rozmachem, a w powo­
jennej Polsce nie bardzo wiedziano jak 
ten potencjał wykorzystać. To w koń­
cu jeden z tych, których piękno moż­
na podziwiać, jednak tylko z daleka.

Co ciekawe, obiekt ten w powojen­
nych wykazach figuruje jako nieznisz- 
czony, zatem mamy tu do czynienia 
z jednym z pałaców, którym się udało 
wyjść obronną ręką z wojennej zawie­
ruchy i chaosu pierwszych lat powo­
jennych, które przyniosły zagładę wie­
lu dolnośląskim rezydencjom. Pomi­
mo tego szczęśliwego zrządzenia losu 
na zagospodarowanie tak wielkiej bu­
dowli brakowało pomysłu. W zracjo­
nalizowanej Polsce pierwszym właści­
cielem dóbr w Mrowinach stał się miej­
scowy PGR, który pałacowe wnętrza 
przeznaczył na biura. Kolejnym dys­
ponentem było Kuratorium Oświaty 
i Wychowania w Wałbrzychu, które 
utworzyło w pałacu zakład popraw­
czy. Od roku 1984 obiektem zarzą­
dzały Żarowskie Zakłady Materiałów 
Ogniotrwałych w Żarowie, były też 
plany sprzedaży zabytkowej nierucho­
mości osobom prywatnym na począt­
ku lat 90., jednak pojawiły się pewne 
lokalne zgrzyty i protesty mieszkań­
ców. Mieszkańcy protestowali, ale nie 
z powodu potencjalnego przekazania 
pałacu jakiemuś milionerowi, a dlate­
go, że ich domostwa zostałyby odcię­
te od możliwości odprowadzania ście­
ków, które trafiały do pałacowego sta­
wu czyniąc z niego śmierdzące na całą 
okolicę bajoro. Najwyraźniej poradzo­
no sobie z tym problemem, ponieważ 
po roku 2000 pałac jednak zyskał no­
wego właściciela.

Historia tego obiektu zaczyna się 
w drugiej połowie XVI wieku, gdzie 
wzmiankowany jest jako siedziba 
rycerska „Rittersitz”. Opisy wska­
zują, że był to zamek nawodny (co­
kolwiek to oznacza), a więc musía­
la to być budowla obronna otoczona 
fosą lub z kilku stron oblana wodą, 
by utrudnić w ten sposób zdobycie 
obiektu przez potencjalnych najeźdź­
ców. W XVIII wieku ta znajdująca 
się we wschodniej części Mrowin re-
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zydencja była już okazałym baroko­
wym pałacem, którego fundatorem 
była rodzina von Adelsbach. Za datę 
ukończenia tego złożonego na pla­
nie prostokąta, trzykondygnacyjne­
go obiektu uważa się 1871 rok. Wraz 
z siedmiohektarowym parkiem pro­
wadzonym w stylu naturalistycznym 
na przestrzeni wieków był kilka razy 
przebudowywany, z rezydencji baro­
kowej nadano mu charakter klasycy- 
styczny, by ostatecznie otrzymał wy­
gląd neorenesansowy. W zasadzie nie 
powinno to dziwić, ponieważ zamiesz­
kiwany był przez spore ilości wpływo­
wych śląskich rodów takich jak; von 
Tschrn, von Predel, von Wallenberg, 
von Schellendorf, jednak największy 
rozkwit Mrowiny zawdzięczają rodzi­
nie von Kulmitz.

Carl von Kulmiz, który w roku 1868 
nabył obiekt, najwyraźniej na przebu­
dowę pałacu miał własną wizję, którą 
powierzył znanemu berlińskiemu ar­
chitektowi Hermanowi Fryderykowi 
Waesemann, który był m.in projek­
tantem czerwonego ratusza w Berli­
nie. Carl Kulmiz był człowiekiem sza­
nowanym i zamożnym; właścicielem 
huty szkła i żelaza, inicjatorem po­
wstania, na bazie nowo odkrytych 

Julia Montewska — inicjatorka powstania fundacji ochrony zabytków dolnego śląska „Ve­
stigium", regionalistka, pasjonatka ruin, miłośniczka zabytków oraz architektury obronnej 
i przemysłowej Dolnego i Górnego Śląska, twórczyni internetowego portalu Łowcy Historii, 
publikuje w miesięczniku „Odkrywca".

pokładów kaolinu, cegielni i fabryki 
pieców kaflowych. W 1858 roku Kul­
miz założył Fabrykę Chemiczną „Sile­
sia”, znany był również z działalności 
charytatywnej, jego potomkowie po­
zostali właścicielami pałacu do 1945 
roku. W tym miejscu rozpoczyna się 
najtragiczniejsza cześć dziejów tego 
obiektu. Zaniedbany, na całe dziesię­
ciolecia pozostawiony w zasadzie bez 
pomysłu, bez koncepcji na zagospo­
darowanie, przechodził jedynie z rak 
do rąk kolejnych administratorów. Miał 
szczęście, że przetrwał kolejne 75 lat 
- ale jaka będzie przyszłość wymaga­
jącego troski i sporych nakładów fi­
nansowych obiektu? Ciężko wyroko­
wać stojąc za wysokim ogrodzeniem, 
a okna zaklejone folią i odpadająca 
wraz z tynkiem zabytkowa sztukate­
ria może pozbawić złudzeń nawet naj­
większego optymistę.

Julia Montewska - inicjatorka po­
wstania fundacji ochrony zabytków 
Dolnego Śląska „Vestigium”, regiona- 
listka, pasjonatka ruin, miłośniczka 
zabytków oraz architektury obronnej 
i przemysłowej Dolnego i Górnego 
Śląska, twórczyni internetowego por­
talu Łowcy Historii, publikuje w mie­
sięczniku „Odkrywca”. ■
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POLSZCZYZNA

JAN MIODEK
Wiesiołe wiesiele

Brzmienie tytułu dzisiejszego odcinka - 
z miękkimi spółgłoskami w’oraz s - to pry- 

marny, staropolski wariant dzisiejszego weso­
łego wesela - z twardymi w i s. Te pierwotne 
postacie fonetyczne znajdujemy w dawnych 
tekstach: „Głos jej milutki, głośny, słodki, wie- 
sioły” (Jana z Szamotuł Taterka kazania zpocz. 
XVI w.), „Wiesio! jest był” (Biblia królowej Zo­
fii z r. 1455), „Pić dobrze, a wiesiołu być” (Ka­
zanie na dzień Wszystkich Świętych z poł. XV 
w), „Więc wiesioł był, iż ji tym Bóg nawiedził” 
(Legenda o świętym Aleksym z r. 1454), „Uczy­
nisz wielikie wiesiele” (Biblia królowej Zofii z r. 
1455), „Napełnisz mię wiesiela” (Psałterz floriań­
ski z XIV/XV w.), „Rzadko albo nigdy w wie- 
sielu” (Listy miłosne z poł. XV w), „Obrócisz 
mój płacz w wiesiele” (Rozmyślanie przemy­
skie o żywocie Pana Jezusa z XV w).

Zarejestrowane są także formy pokrewne 
z w’, s': „Sierce wiesieli” (Psałterz floriański 
z XIV/XV w), „Będziecie się wiesielić” (Biblia 
królowej Zofii z r. 1455), „Iż jedno w tego świa­
ta zbożu wiesielą się”, „Na wiesielenie w rado­
ści luda twego” (Psałterz puławski z końca XV 
lub pocz. XVI w.), „Oni wiesiołkowie, co ska­
kali z nimi” (Mikołaj Rej 1505-1569). Ostat­
nia postać zachowała się w nazwie wiesiołek 
- „dwuletniej rośliny o żółtych kwiatach i lan­
cetowatych liściach na wysokiej łodydze; z jej 
nasion otrzymuje się olej o właściwościach 
leczniczych”. Można też w Polsce spotkać na­
zwisko Wiesiołek.

Poza wiesiołkiem (Wiesiołkiem) mamy dziś 
w polszczyźnie tylko brzmienia z twardymi w, 
s - wesoły, wesele, weselić się, wesołek, a do­
konało się to pod wpływem języka czeskiego 
(tak jak pod wpływem czeszczyzny prymar- 
ne srdce, potem sird.ce, sirce i sierce - obecne 
w cytacie z Psałterza floriańskiego - ostatecz­
nie zmieniło się w serce; znajdujące się kiedyś 
w tym słowie d zachowało się w należących 
do tej samej rodzony wyrazowej formach ser­
deczny i osierdzie).

Jest jednak taki region w Polsce, w którym 
brzmienia z miękkimi spółgłoskami w’, ś moż­

na usłyszeć. To południowy Śląsk, czego trudno 
nie uznać za historycznej ęzykową niespodzian­
kę, skoro stamtąd przecież najbliżej do Czech, 
a pod wpływem języka naszych sąsiadów z po­
łudnia - powtórzmy- postacie wiesioły, wiesie­
le, wiesiołek zmieniły się na wesoły, wesele, we­
sołek. Tymczasem w ustach ludzi pochodzą­
cych z tamtych stron pojawiają się konstruk­
cje typu „Byliście to na Hanczynym wiesieli?” 
czy „Było szumne wiesieli u naszych sómsia- 
dów” (Bożena Cząstka-Szymon, Jerzy Ludwig, 
Helena Synowiec: „Mały słownik gwary Gór­
nego Śląska”, Katowice 2000, str. 282).

A dlaczego z jednej strony mamy szereg 
wesele, weselny, weselić się - z samogłoską e, 
a z drugiej wesoły, wesołek - z samogłoską o? - 
Na początku we wszystkich tych formach było 
e, utrzymujące się w innych językach słowiań­
skich. Tylko w polszczyźnie doszło do proce­
su - nazywanego dlatego przegłosem polskim 
- polegającego na przejściu samogłoski e nastę­
pującej po spółgłosce miękkiej bądź w o, bądź 
w a przed którąś ze spółgłosek t, d, s, z, n, r, ł. 
Przed pierwotnie miękkim l dawne e pozosta­
ło: wesele, weselny, weselić się; przed ł musíalo 
przejść w o: wesoły, wesołek.

Skoro wiemy już wszystko o weselu i o prze­
głosie polskim, możemy przejść do niezwykłego 
materiału j ęzykowego, który przesłała mi Pani 
Doktor Maria Lipok-Bierwiaczonek, założyciel­
ka i długoletnia dyrektorka Muzeum Miejskie­
go w Tychach, wybitna etnografka, wielce za­
służona dla naszego regionu autorka książek 
i artykułów poświęconych dziedzictwu kul­
turowemu Górnego Śląska. Oto w przegląda­
nych rocznikach „Katolika” z roku 1896 zna­
lazła ona następujące teksty reklamujących się 
restauracji Bytomia, Zabrza, Katowic i Królew­
skiej Huty: „Oferujemy sale na takie uroczysto­
ści, jak chrzciny i wesoła”, „Na żniwa, wesoła, 
chrzciny i pogrzeby najtańsze źródło sprowa­
dzania win, likierów, rumu żytniówki i spiry­
tusu”, „Szanownym towarzystwom miasta Król. 
Huty i okolicy polecam świeżo odnowioną salę 
wraz z sceną teatralną do wesół i innych oko­

liczności”, „Na wesoła polecam moję salę oraz 
wszelkie trunki po najtańszej cenie”. - Widzi­
my aż nadto wyraźnie, że od rzeczownika ro­
dzaju nijakiego (to) wesele utworzono w nich 
niespodziewaną z punktu widzenia współcze­
snej gramatyki formę liczby mnogiej (te) we­
sela, ale niezwykłą (te) wesoła z dopełniaczem 
(do) wesół, a nie (do) wesel.

To wyjątkowo archaiczne zachowanie gra­
matyczne, respektujące ponadto zasadę prze­
głosu polskiego: e przed miękkim l, ale o przed 
łpluralnej postaci wesoła.

Na koniec zwracam uwagę Czytelników 
na zwrot „polecam moję salę” - z czwartym 
przypadkiem (biernikiem) zaimka moja z pier­
wotną końcówką -ę. Miałyją jeszcze 150-200 
lat temu wszystkie zaimki rodzaju żeńskiego: po­
lecam moję salę - tak jak widzę tę książkę, two- 
ję siostrę, noszę matkę, tamtę stronę. Ponieważ 
przymiotniki miały zawsze w tym przypadku 
gramatycznym końcówkę -ą, mieliśmy do czy­
nienia z nieekonomiczną sytuacją gramatycz­
ną: oto dwie formy pełniące taką samą funk­
cję określeń rzeczownika zachowywały się od­
miennie pod względem fleksyjnym: polecam 
moję dużą salę, czytam tę starą książkę, zapra­
szam twoję młodszą siostrę, odwiedziłem na- 
szę dobrą matkę, popatrzyłem na tamtę dale­
ką stronę lądu. Racjonalne więc było przyjęcie 
również przez zaimki końcówki -ą, by jedna­
kowości funkcji składniowej towarzyszyła jed­
nakowość fleksyjna: polecam moją dużą salę, 
zapraszam twoją młodszą siostrę, odwiedzi­
łem naszą dobrą matkę, popatrzyłem na tam­
tą daleką stronę lądu.

Dlaczego tej naturalnej ewolucji stawia 
do dziś opór zaimek wskazujący ta? - Bo jest 
on o wiele częściej używany od innych za­
imków, a we wszystkich językach świata for­
my najczęściej używane zmieniają się najwol­
niej. To dlatego w tekstach pisanych i w mó­
wionych oficjalnych ciągle nas obowiązu­
je wariant z końcówką -ę: czytam tę książkę, 
kończymy tę rozmowę, popatrzcie na tę ko­
bietę, widzę tę dziewczynę itp. ■36
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Przemijanie i pamięć...

Przemijanie dotyczy nie tylko nas, ale 
i całej przyrody. Także świata du­

cha, a zatem wytworów naszego inte­
lektu, naszej wyobraźni; w tym usank­
cjonowanych tradycją wartości i wzo­
rów zachowań. Cały ten proces zawsze 
postrzegamy w perspektywie czasu.

Tak więc przeszłość to po prostu 
to, co istniało, istniało lecz już nie 
istnieje, a teraźniejszość, to co te­
raz istnieje, a w konsekwencji przy­
szłość, to co nadejdzie. W tych róż­
nych kategoriach interesuje nas tu te­
raźniejszość.

Zauważmy zatem, że etnologowie, 
antropologowie kultury często nie 
koncentrują się w procesie badaw­
czym na interesującym nas przemija­
niu, ale przeciwnie - na trwaniu kul­
tury. Zwłaszcza konkretnych jej ele­
mentów, które z różnych powodów na­
rażone są na zmianę, czy wręcz zanik. 
A niegdyś XIX-wieczni ludoznawcy 
owładnięci patriotycznym uniesie­
niem koncentrowali uwagę badaw­
czą głównie na rejestrowaniu zwłasz­
cza ginących dóbr kultury; zwłaszcza 
owych „odwiecznych” reliktów prze­
szłości. Pojmowali je jako ślady daw­
nej polskości obecnej pod chłopską 
strzechą. To w niej zauważali dzie­
dzictwo prawdziwej Polski. Także 
współcześnie część badaczy koncen­
truje się na różnych przejawach poj­
mowania kultury w kontekście trwa­
nia tego co ogólnie zanika - ale jed­
nak trwa. Intryguje też zjawisko prze­
mijania. I jego przyczyny.

Zjawisko wywołane obiektywnymi 
wewnętrznymi przeobrażeniami da­
nej kultury, ale też groźnymi czynni­
kami zewnętrznymi. W tym momen­
cie przypominam sobie pewne spotka­
nie na moskiewskim Arbacie w 1990 
roku z pewnym etnologiem, byłym - 
jak mówił - „pensjonariuszem” gułagu.

Zwracał wtedy natarczywie uwagę 
przede wszystkim na bolszewicką po­
litykę niszczenia wielu kultur zdomi­

nowanych w dobie ZSRR. Także jego 
własnej, ukochanej - rosyjskiej. Zara­
zem dowodził, że największym wro­
giem dla „niszczycieli” kultur jest nie­
rozpoznana przez nich pamięć ludzi. 
Bo to ona właśnie - trudna do kontro­
lowania - sprawia, że chroni ona war­
tości i dobra kulturowe, które dla jej 
nosicieli są ważne, atrakcyjne. Często 
nawet sakralizowane. Z czasem relacja 
z owego spotkania opowiadana moim 
wrocławskim studentom zawsze po­
budzała ich do poszukiwania i przy­
taczania interesujących przykładów 
niszczenia różnych elementów kultu­
ry. Odwoływali się w tych wypowie­
dziach do opowieści swoich przod­
ków. Zarówno przybyszy na Dolny 
Śląsk z Małopolski, innych regionów 
Polski, jak i wypędzonych z Kresów 
Wschodnich II Rzeczpospolitej.

Zauważmy też, że i dziś - niektóre 
kultury są nadal dyskryminowane, na­
wet zabijane. Dlaczego? Bo dla owych 
kulturowych „oprawców” są im obce, 
zatem groźne. Niekiedy bywają nisz­
czone z nienawiści, co przejawia się 
w paranoicznym - używając terminu 
Rafała Lempkina, wybitnego członka 
zespołu prawnego w początkach dzia­
łalności ONZ - etnocydzie. Czyli swo­
istym „ludobójstwie kulturowym”, kie­
dy to niszczy się kulturę danej grupy, 
doprowadzając do destrukcji jej tożsa­
mości. Zazwyczaj nie towarzyszy temu 
niszczenie fizyczne grupy. Interesu­
jąco patrzy współcześnie na to zjawi­
sko - i przestrzega przed jego skutka­
mi - amerykański antropolog kultury, 
z pochodzenia Hindus - Arjun Appa- 
durai. Kiedy ono się pojawia, okazu­
je się, że atakowana kultura ulega de­
strukcji; niszczeniu podlegają jej od­
rzucane wytwory, dobra, treści kultu­
rowe, zwłaszcza duchowe i społeczne. 
Następuje w najlepszym przypadku 
proces powolnego przemijania.

Jest też w historii walki z kulturą 
przykład przestrzeni, gdzie jej skutki 

do dziś odczuwają mieszkańcy krajów 
postkomunistycznych Europy Środko­
wo-Wschodniej. Przejawem tego jest 
przekazywana z pokolenie na pokole­
nie trauma. Właśnie w tych realiach 

„na straży” przemijania i zabijania kul­
tury jest pamięć. Własny wytwór kul­
turowy, czyli konkretnej grupy regio­
nalnej, etnicznej czy narodu. Wtedy 

„pamięć zbiorowa” zawiera własną wi­
zję przeszłości; konkretnie przeszłości 
przeżytej, doświadczanej i w efekcie 
często nie tylko chronionej, ale i mi- 
tologizowanej. W konsekwencji taki 
obraz przeszłości zawarty jest w prze­
kazie międzygeneracyjnym. Uzupełnia 
go, wedle powszechnych przekonań, 
wiarygodny opis i komentarz. Barba­
ra Szacka znawczyni problemu wy­
jaśnia, że w tym przypadku „pamię­
ci zbiorowej” chodzi o „wyobrażenia 
o przeszłości własnej grupy, konstru­
owane przez jednostki z zapamiętanych 
przez nie informacji. Są one selekcjo­
nowane i przekształcane zgodnie z wła­
snymi standardami kulturowymi...”. 
W ten sposób pamięć jest sprzymie­
rzeńcem tradycji i szerzej tożsamości. 
W naszych polskich w zakresie prze­
mijania, dekonstrukcji, a nawet zani­
ku kultury dawnej najsilniej ten pro­
ces zachodzi w przypadku Kresowian. 
Oderwani brutalnie od ziemi przod­
ków przybywali na ziemie im obce; 
obce, bo niemieckie. Warto poznać 
ich pamięć. Ich potomkowie, tworzą 
nowy kanon kulturowy. Jak pojmują 
przemijanie dawnej, własnej kultury
- jej śmierć? Czy tkwią w piekle zapo­
mnienia, czy w ułudzie mitologizacji? 
A jak jest z owym przemijaniem wśród 
ludności rodzimej Górnego Śląska? 
Tu żyją na swojej ziemi, wśród „swo­
jaków”, wśród gorliwych depozyta­
riuszy pamięci. A zatem przemijanie 
jest tu inne; powolniejsze. Tu istot­
ną rolę odgrywa pamięć, a ona, jak 
pisał Jan Paweł II „jest to siła, która 
tworzy tożsamość”. ■ 37



BŁYSKI i ZAPATRZENIA

Bohdan Korzeniewski, 

„Było, minęło... Wspomnienia"

MARIAN SWORZEŃ

Z twórczością Korzeniewskiego zetkną­
łem się w roku 1993, gdy PIW wydał 

niewielki zbiór wspomnień jego autor­
stwa. Zapamiętałem z niego, bardzo do­
kładnie, jedno zdarzenie... Gdy plano­
wałem pisanie o „Książkach i ludziach”, 
moje poszukiwanie w domowej biblio­
tece nie dało efektu. Kilka dni później 
niespodzianka! - dostrzegłem w księ­
garni nowo wydany tom, którego częścią 
były tamte, zagubione opowiadania. Tak 
oto zostałem znaleziony... przez książ­
kę. Po jej lekturze mam niezbitą pew­
ność, że jest to dzieło niezwykle ważne.

Redaktor prowadzący, Hubert Musiał, 
tak skonstruował kształt książki, że czy­
telnik, prócz obcowania ze 
słowami autora, może rów­
nież poznać inne jego wypo­
wiedzi. Dzięki temu mamy 
zapis jego losów z Powsta­
nia Warszawskiego sporzą­
dzony przez Wacława Boro­
wego, obszerne wspomnie­
nia zapisane przez Rafała 
Zakrzewskiego, także mo­
nolog z filmu dokumental­
nego powstałego rok przed 
śmiercią. Dzięki tekstom 
Anny Kuligowskiej -Korze­
niewskiej, Andrzeja Kru­
czyńskiego i Sylwii Majcher 
mogłem zestawić notę bio­
graficzną Bohdana Korze­
niewskiego:

Urodził się w roku 1905 
w Siedlcach w rodzinie o tra­
dycjach ziemiańskich - jego 
ojciec był urzędnikiem są­
dowym, matka nauczycielką. 
Lata przypadające na I woj­
nę światową spędził u krew­
nych w dworku pod Orszą, 
a po powrocie z Białoru­
si podjął naukę w szkole 
średniej w rodzinnym mie­
ście. Po maturze studiował 
polonistykę w Warszawie; 
związał się wtedy z ugrupo­
waniami socjalistycznymi, 
pozostając przez całe ży­
cie wierny postawie czło­
wieka lewicy. Potem była 
podchorążówka, a od je­
sieni 1932 praca w Biblio­
tece Narodowej, gdzie stwo­

rzył dział teatralny, doprowadzając go 
do znaczących rozmiarów przez zaku­
py archiwaliów i ich pozyskanie z róż­
nych instytucji. Lata 1933-34 spędził 
na stypendium w Paryżu, wykorzystu­
jąc pobyt na zapoznanie się z życiem te­
atralnym i zbieranie materiałów do pra­
cy o Wojciechu Bogusławskim; jedny­
mi ze współstypendystów byli wówczas 
Czesław Miłosz i Witold Lutosławski. 
Wróciwszy do kraju, nawiązał współ­
pracę z licznymi pismami jako recen­
zent teatralny, prowadził również wy­
kłady w Państwowym Instytucie Sztu­
ki Teatralnej. Po klęsce wrześniowej 
(w kampanii nie wziął udziału, nie do­

Bohdan Korzeniewski pali papierosa

fot. N
AC

tarłszy wjej zamęcie do jednostki) pra­
cował fizycznie, jak również włączył się 
do działalności podziemnej. Zatrzyma­
ny w obławie na Żoliborzu 17.9.1940 
roku, razem z dużą grupą uwięzionych 
został wysłany do KL Auschwitz - prze­
bywał tam do 21.10.1940 roku. Po po­
wrocie kontynuował udział w podzie­
miu w strukturach Kierownictwa Walki 
Cywilnej, odpowiadając m.in. za opór 
w środowisku aktorskim oraz uczest­
nicząc w pracach Tajnej Rady Teatral­
nej. Od lata 1941 roku był magazynie­
rem w bibliotece zamkniętego przez 
okupanta Uniwersytetu Warszawskie­
go. Powstanie przeżył w środku płoną-
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cej stolicy, by potem, już po kapitula­
cji, codziennie dojeżdżać z Pruszkowa 
z grupą osób uprawnionych do ratowa­
nia książkowych resztek. Jeszcze w trak­
cie działań wojennych, odbył daleki wy­
jazd, by w miasteczku blisko Odry od­
naleźć, a potem przewieźć do stolicy 
zrabowane przez Niemców archiwalia. 
Po wojnie był reżyserem teatralnym, 
wykładowcą, tłumaczem utworów dra­
matycznych. Należał do szeregu stowa­
rzyszeń zajmujących się sztuką drama­
tyczną. W sierpniu 1980 roku podpisał 
apel intelektualistów wzywający do roz­
mów ze strajkującymi. Uczestniczył 
w Kongresie Kultury Polskiej, przerwa­
nym przez ogłoszenie stanu wojennego. 
W połowie lat 80. emigracyjna „Kultu­
ra” wydrukowała jego teksty wspomnie­
niowe: „Pagórek”, „Powrót” i „Wyzwo­
lenie”. Publikacje jego autorstwa uka­
zały się również w podziemnej „Kry­
tyce”. Inne bezdebitowe wydawnictwo, 

„Przedświt”, w roku 1988 wydało obszer­
ny wywiad Korzeniewskiego udzielo­
ny Małgorzacie Szejnert zatytułowany 

„Sława i infamia”, poświęcony m.in. po­
stawom środowiska aktorskiego w GG 
podczas okupacji. W latach 1988-89 
w kolejnych pięciu numerach mie­
sięcznika „Znak” wydrukowano jego 
mówione wspomnienia „Było, minęło, 
nie wróci”. W roku 1991 telewizja przy­
gotowała film dokumentalny „Drzewa 
i ludzie” w reżyserii Ewy Karmańskiej 
(książka zawiera jego wypowiedź spisa­
ną przez Annę Kuligowską-Korzeniew- 
ską). Zmarł w roku 1992. Jego osobie 
i dziełu poświęcono tom 43 „Pamięt­
nika Teatralnego” (1994).

W opracowaniu Elżbiety Toszy o hi­
storii Teatru Śląskiego im. Wyspiańskie­
go (Katowice 1998) znalazłem kilka od­
niesień związanych z realizacjami Ko­
rzeniewskiego. I tak: w sezonie 1947/48 
reżyserował u nas „Szkołę żon” Molie­
ra, w sezonie 1951/52 w jego insceniza­
cji wystawiono „Grzech” Żeromskiego, 
a po ćwierćwieczu - w sezonie 1977/78 
- wyreżyserował Molierowskiego „Grze­
gorza Niezgułę” i „Pannę Julię” Strin- 
dberga. Krótko po jego śmierci przy­
gotowano poświęconą mu wystawę 
monograficzną (stało się to za dyrek­
cji Bogdana Toszy, w roku 1993). Pa­
miętam, że byłem na spektaklu „Pan­
ny Julii” wystawianej na Małej Scenie 
w nieistniejącym już obiekcie przy ul. 
Staromiejskiej. Wiem, że manuskrypt 

„Grzechu” został znaleziony przez pro­
fesora Wacława Borowego w styczniu 
1945 roku w stercie archiwaliów znie­
sionych do piwnicy bibliotecznej - był 
przy tym Korzeniewski, który to opisał: 

„(...) wydobył z odległych miejsc parę 
grubych brulionów z Dziennikami Że­
romskiego, gdzie indziej podniósł ze­
szyt z młodzieńczym dramatem tego 
pisarza. - To zapewne pana zaintere­
suje - powiedział, wyciągając do mnie 

rękopis - zupełnie 
nieznana sztuka”.

Przejdę teraz 
do wydarzenia z ży­
cia Korzeniewskie­
go, które przesądzi­
ło o napisaniu tego 
artykułu. Poprze­
dziły je dramatycz­
ne etapy: łapanka, 
uwięzienie, trans­
port, pierwsze dni 
w KL Auschwitz, po­
tem koszmar obo­
zowej codzienności 
jako numer 4880, 
a w końcu, niespo­
dziewanie, zapo­
wiedź zwolnienia, 
kąpiel, wydanie 
rzeczy z magazy­
nu, poranne wy­
prowadzenie gru­
py więźniów-pod 
strażą żandarma
- na ulice Oświę­
cimia, wykupienie 
biletu na stacji, za­
jęcie miejsc w wago­
nie. Jest jesień 1940 
roku... „Jechaliśmy 
przez pewien czas 
sami, ale z Oświę­
cimia jedzie się przez Katowice. Przed 
Katowicami zaczęli wchodzić do pociągu 
górnicy, jadący do pracy, z tymi swoimi 
żałosnymi paczkami z jedzeniem w ga­
zecie. Wchodzili do naszego przedzia­
łu, widzieli tych ośmiu mężczyzn sie­
dzących nieruchomo z ogolonymi gło­
wami, patrzyli na siebie i zaczęła się bar­
dzo dziwna sprawa. Mianowicie, każdy 
brał swoją paczkę i kładł któremuś z nas 
na kolana. (...) dojeżdżaliśmy do Kato­
wic, płacząc wszyscy. Każdy z nas miał 
na kolanach kilkanaście paczek z Chle­
bem czy z marmoladą. I to było nasze 
wejście w świat wolny”. I drugi opis, wca­
le nie odmienny, bowiem te różnice nie 
dzielą, lecz uzupełniają obraz: „W mia­
rę zbliżania się do miasta coraz częściej 
w drzwiach przedziału stawał rosły męż­
czyzna w wyszarzałej kurtczynie, w po­
miętym kaszkiecie, w ciepłym robionym 
na drutach szalu wokół szyi. Wchodzący 
byli tak bardzo do siebie podobni, jak­
by praca pod ziemią sama dokonywała 
wyboru. Każdy z nich rzucał wzrokiem 
na ławki w poszukiwaniu wolnego miej­
sca, ale kiedy natykał się na nasze ogolo­
ne głowy i nieruchome figury (...) skie­
rował się ku wyjściu. Po drodze jednak 
kładł na kolana któremuś z nas termos 
wyjęty spod pachy, a następnie śniada­
nie zawinięte w gazetę. Musieli znacz­
nie wcześniej od nas, zamieszkałych 
w Generalgouvernement posiąść wiedzę 
o państwie, które ich wchłonęło w trak­
cie paru tygodni, gdyż niemal wszyscy 
zachowywali się podobnie”.

Pierwszy fragment „Powrotu” kończy­
ło zobowiązanie autora: „Wtedy sobie po­
wiedziałem, że jeśli kiedykolwiek jeszcze 
będę coś robił w teatrze, to chciałbym 
przede wszystkim robić dla górników, 
robić dla ludzi, którzy człowieczeństwo 
rozumieją w sposób niezmiernie prosty 
i taki, który ludziom przynosi zaszczyt”. 
Czy Korzeniewskiemu udało się je speł­
nić? W jednej z wypowiedzi stwierdził, 
że nie podołał, bo czasy, nawał pracy... 
Tak jednak nie było. Obietnica została 
spełniona. Solennie, przykładnie, w środ­
ku Śląska. Kiedyż to? W roku 1985, gdy 
warszawski aktor Józef Duriasz odczy­
tał „Powrót” (właśnie wydany w pary­
skiej „Kulturze”) wobec górników i ich 
rodzin zgromadzonych w salce para­
fialnej przy bazylice NMP w Piekarach 
na spotkaniu Duszpasterstwa Ludzi Pracy. 
Przyjazd aktora został wówczas przygo­
towany przez Gintera Kupkę, nękanego 
przez SB solidarnościowca, górnika ko­
palni „Julian", później - twórcę Radia Pie­
kary, rozgłośni działającej po dziś dzień. 
To też jest częścią historii. Takiej, która 
ludziom przynosi zaszczyt. g

Bohdan Korzeniewski, „Było, mi­
nęło... Wspomnienia", Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2020, str. 494.

O Śląsku: str. 8, 119, 190-1, 228, 
234, 455-6, 480.
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Przywileje górników 

po wprowadzeniu Karty 

Górnika w 1949 roku

STEFAN GIERLOTKA

Po zakończeniu II Wojny w 1945 roku pro - 
dukcja węgla kamiennego w Pol­

sce miała podstawowe znaczenie dla 
odbudowy i rozwoju kraju. Główna 
mobilizacja wysiłków skierowana była 
na realizację wygórowanych planów 
produkcyjnych. Opracowane plany 
trzy-, pięcio - i sześcioletnie prze­
widywały ogromny wzrost wydoby­
cia węgla, co przy niedoborze odpo­
wiednich maszyn górniczych trud­
no było wykonać. Zachętą do pra­
cy w górnictwie była przyjęta przez 
Radę Ministrów w dniu 30 listopada 
1949 roku Karta Górnika określają­
ca uprawnienia i przywileje tej gru­
py zawodowej. Uroczyste ogłoszenie 
uchwały zwanej Kartą Górnika od­
było się na akademii w Dniu Górni­
ka 4 grudnia 1949 roku w Sosnow­
cu przez Prezydenta RP tow. Bole­
sława Bieruta.

Celem wprowadzonej Karty Gór­
nika było zachęcenie osób do podej­
mowania dobrze płatnej pracy w ko­
palniach. Wprowadzając Kartę Gór­
nika przyznano górnikom dołowym 
specjalne premie kwartalne oraz 
liczne prawa honorowe. Za niena­
ganną i długoletnią pracę pod zie­
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mią przyznawano Brązowy, Srebr­
ny i Złoty Krzyż Zasługi. Innym wy­
różnieniem było prawo do nadania 
Sztandaru Pracy II i I klasy. Nieza­
leżnie od innych praw honorowych, 
Karta Górnika wprowadzała tytuł

„Zasłużony Górnik Polski Ludowej”, 
który nadawał Minister Górnictwa 
i Energetyki.

Oprócz wysokiej premii kwartal­
nej Karta Górnika przyznawała licz­
ne prawa honorowe dla górników.
Wprowadzono zwyczaj uroczyste­
go wręczania dyplomu za uzyska­
nie stopnia rębacza i młodszego rę­
bacza, jak również kwalifikowane­
go górnika.

Karta Górnika ustanowiła hierar­
chię górniczą wprowadzając stopnie 
górnicze. Przyznanie stopnia górni­
czego upoważniało do noszenia mun­
duru górniczego, służbowego oraz 
galowego. Wprowadzono hierarchię 
stopni górniczych: stopień general­
nego dyrektora, 3 stopnie generalne­
go dyrektora górniczego, 3 stopnie 
dyrektora górniczego, 3 stopnie in­
żyniera górniczego, 3 stopnie tech­
nika górniczego, 3 stopnie górnika 
oraz 3 stopnie aspiranta górniczego. 
Mundury górnicze służbowe otrzy­
mywali też słuchacze starszych lat 
techników górniczych oraz studen­
ci Wydziału Górniczego Politechni­
ki Śląskiej i AGH.

Karta Górnika przyznała prawo 
do Jubileuszu po przepracowaniu 
w górnictwie co najmniej 25 lat i 3540
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Dla wszystkich górników, którzy 

przepracowali pod ziemią co naj­
mniej 3 lata, wprowadzono prawo 
do otrzymania raz w roku biletu ko­
lejowego dla siebie i jednego człon­
ka swojej rodziny w dowolnie ob­
ranym kierunku, w granicach Rze­
czypospolitej Polskiej i z powrotem.

Wprowadzona uchwałą Rady Mi­
nistrów Karta Górnika z 1949 r. zo­
stała zastąpiona Rozporządzeniem 
Rady Ministrów z 30 grudnia 1981 r. 
w sprawie szczególnych przywilejów 
dla pracowników górnictwa. Wydo­
bycie węgla szybko rosło od 27 366 
tys. ton w roku 1945, do prawie 200 
min ton na przełomie lat siedemdzie­
siątych i osiemdziesiątych.

Nowelizacja uchwały uregulowa­
ła sprawę nagród jubileuszowych 
za długoletnią pracę. Dodatkowym 
wyróżnieniem było nadanie pracow­
nikom górnictwa odznaki jubileuszo­
wej po przepracowaniu: 25, 35, 50 lat.

Pracownikom niekorzystającym 
z wczasów organizowanych i finan­
sowanych przez zakład pracy wypła­
cano z funduszu socjalnego ekwiwa­
lent pieniężny w wysokości ustalo­
nej przez samorząd pracowniczy. 
Pracownikom górnictwa przecho­
dzącym na emeryturę lub rentę in­
walidzką wypłaca się odprawę pie­
niężną w wysokości 3-miesięcznego 
wynagrodzenia. Górnikom, którzy 
po dniu wejścia w życie rozporzą­
dzenia zawarli związek małżeński, 
przysługiwała jednorazowa pożycz­
ka na zagospodarowanie, umarza­
na po 5 latach nienagannej pracy 
pod ziemią.

Przywilejem dla górników był za­
wsze deputat węglowy. Już od po-

lat. Jubilaci, którzy przepracowali 
w górnictwie 25 lat otrzymują dy­
plom honorowy, brązową odznakę 
i pamiątkowy zegarek. Karta Gór­
nika przyznawała liczne przywile­
je w zakresie praw emerytalnych 
i opieki socjalnej dla rodzin górni­
czych. Na każde dziecko uczęszcza­
jące do szkół górnik dołowy otrzy­
mywał zasiłek na pomoce szkolne.

Dużą poprawą bytu dla górników 
było wprowadzenie przez Kartę Gór­
nika zwiększonych dni urlopowych. 
Stosowana wcześniej ustawa urlopo­
wa z roku 1922 przewidywała dla pra­
cowników fizycznych, którzy prze­
pracowali nie więcej niż 3 lata urlop 
w ilości 8 dni roboczych, a po dal­
szych 3 latach pracy urlop w ilości 
15 dni. Wprowadzona Karta Górni­
ka przyznawała dla rębaczy i łado­
waczy po przepracowaniu jednego 
roku pracy dołowej prawo do urlopu 
w wymiarze 21 dni kalendarzowych. 
Było to 3-krotne zwiększenie dni 
urlopów dla górników i ładowaczy.
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czątku XIX wieku właściciele kopalń 
na Śląsku wydawali swoim pracow­
nikom ustalony deputat węgla. Okre­
śloną ilość wydobytego węgla górnicy 
mogli zabrać do domu na potrzeby 
prowadzonego gospodarstwa. Depu­
tat węglowy był przywilejem górni­
ków przez cały XX wiek.

Drugim przywilejem górników 
jeszcze z czasów kopalń pruskich 
był tzw. klocek. Górnik po przepra­
cowanej na dole „szychcie” zabie­
rał do domu klocek drewna na roz- 

w towarze. Trudna sytuacja gospo­
darcza w początkach lat osiemdzie­
siątych i porozumienie ze związka­
mi zawodowymi górników dopro­
wadziło do tego, że w latach 1981- 
1983 zamiast ekwiwalentu w naturze 
górnicy otrzymywali jedną butelkę 
półlitrową wódki. Ponieważ wtedy 
wódka i inne towary były na przydzia­
łowe kartki, była akceptacja związ­
ków górniczych do takiej zamiany. 
W kolejnych latach porozumienie ze 

związkami zawodowymi doprowa­
dziło do tego, że na Barbórkę gór­
nicy otrzymali dodatek pieniędzy 
pokrywający wartość ekwiwalentu.

W końcowych latach XX wieku 
przywilejem dla górników była na­
groda po wypracowaniu przez ko­
palnię określonego zysku, pracow­
nik otrzymywał z okazji Dnia Gór­
nika, trzynastą pensję, a po zbilan­
sowaniu zysku rocznego czternastą 
pensję.

Mimo olbrzymich przywilejów, 
górnicy w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych nie należeli do eli­
ty finansowej. Dopiero w latach sie­
demdziesiątych ubiegłego stulecia 
(w tak zwanym okresie Gierkow­
skim) górnicze uposażenia wyraźnie 
znacznie się podniesiono. Wydoby­
cie węgla w kopalniach zbliżało się 
do 200 milionów ton. Wprowadzo­
no premie eksportowe i nagrodowe 
oraz za działalność racjonalizatorską. 
Każda kopalnia prowadziła dział ra­
cjonalizacji i wynalazczości. Wdro­
żone innowacje, przynoszące korzy­
ści kopalni lub poprawiające bezpie­
czeństwo pracy były dobrze wynagra­
dzane. Racjonalizatorzy brali udział 
w konkursach z dużymi nagrodami, 
zależnie od wyliczonych oszczędno­
ści oraz ilości zgłoszonych projek­
tów racjonalizatorskich. Odnosiło 
to bardzo pozytywny wpływ mobi­
lizując inżynierów i dozór do kre­
atywnego myślenia.

Tamten okres dawał górnikom ol­
brzymie zarobki i przywileje. Stano­
wiły swoistą rekompensatę za cięż­
ką pracę pod ziemią, ale były też 
od zawsze powodem do zazdrości, 
jaką żywili do górników przedsta­
wiciele innych zawodów. gj

pałkę w piecu. Był to odcięty kawa­
łek pnia, około 30 cm, z „filarówki” 
- drewna stosowanego do obudowy 
wyrobiska. Jeszcze w początkach 
XXI wieku na bramach kopalń to­
lerowane było wynoszenie klocka, 
przez górników palących w domo­
wych piecach lub kominkach.

Innym przyjętym zwyczajem świad­
czonym przez pracodawców gór­
niczych był przywilej barbórkowy. 
Dzień 4 grudzień był zawsze uro­
czyście obchodzony przez górników 
jako Barbórka. Był to dzień wolny 
od pracy w kopalni. Zwyczajem bar­
bórkowym praktykowanym w ko­
palniach jeszcze przed wojną był 
deputat barbórkowy Każdy górnik 
dla świętowania swojego górniczego 
święta otrzymywał: ćwiartkę wódki, 
220 g kiełbasy, 2 bułki i paczkę pa­
pierosów. Od lat powojennych, dalej 
w latach sześćdziesiątych i siedem­
dziesiątych ekwiwalent ten wyda­
wała kopalnia swoim pracownikom
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