
 

 

UNIWERSYTET ŚLĄSKI 

MIĘDZYWYDZIAŁOWE INDYWIDUALNE STUDIA HUMANISTYCZNE 

KIERUNEK: FILOLOGIA POLSKA 

 

 

EWELINA SUSZEK 

 

 

 

Szybkość, pośpiech, kompresja.  

Artykulacje czasu w liryce Krystyny Miłobędzkiej na tle wybranych  

„poetyk przyśpieszenia” 

 

 

PRACA MAGISTERSKA 

 

 

 

 

PROMOTOR: PROF. UŚ DR HAB. DANUTA OPACKA-WALASEK 

 

 

 

 

 

KATOWICE 2012 



 

 

 

Słowa kluczowe: pośpiech, szybkość, czas, poezja współczesna  
( max 5)  
 
 
 
 
 
Oświadczenie autora pracy 
 
 

Świadoma/y odpowiedzialności prawnej oświadczam, że niniejsza praca została 
napisana przeze mnie samodzielnie i nie zawiera treści uzyskanych w sposób niezgodny 
z obowiązującymi przepisami.  

Oświadczam również, że przestawiona praca nie była wcześniej przedmiotem 
procedur związanych z uzyskaniem tytułu zawodowego w wyższej uczelni.  

Oświadczam ponadto, że niniejsza wersja pracy jest identyczna z załączoną wersją 
elektroniczną.  

 

 

 

Data        Podpis autora pracy 



 

 

SPIS TREŚCI 

 

WSTĘP. SZYBKOŚĆ, POŚPIECH I KOMPRESJA CZASU .............................. 4 

 

1. ZACHŁYŚNIĘCIE SZYBKOŚCIĄ I RADYKALNYM TERAZ  

W WIERSZACH  FUTURYSTÓW I AWANGARDY KRAKOWSKIEJ ........... 8 

1.1. UŚCISK Z TERAŹNIEJSZOŚCIĄ .............................................................. 8 

1.2. NA KOŁACH SZYBKOŚCI ................................................................... 20 

1.3. ZDRADA SZYBKOŚCI? ........................................................................ 34 

2. O POŚPIECHU W POEZJI KRYSTYNY MIŁOBĘDZKIEJ ..................... 39 

2.1.  PRZYŚPIESZENIE POEZJI ................................................................... 39 

2.2.  DOGONIĆ CZAS .................................................................................... 44 

2.3.  SAMO BIEC ............................................................................................. 79 

2.4.  UCIEC OD POŚPIECHU? ...................................................................... 98 

3. INNY CZAS, INNA SZYBKOŚĆ. KATEGORIA CHWILI I POŚPIECHU  

W POEZJI WISŁAWY SZYMBORSKIEJ I URSZULI KOZIOŁ .................. 104 

3.1. RELATYWNOŚĆ CZASU I SZYBKOŚCI ......................................... 104 

3.2. W LABIRYNCIE CZASU I POŚPIECHU .......................................... 123 

 

WYJŚCIE. (BEZ)CZAS I (BEZ)RUCH .............................................................. 138 

 

BIBLIOGRAFIA .................................................................................................... 144 

ANEKS .................................................................................................................... 158 

 

 

 



4 

 

WSTĘP. SZYBKOŚĆ, POŚPIECH I KOMPRESJA CZASU 

 

 Enumeracja, na której oparty jest tytuł niniejszej pracy, może wywoływać 

efekt redundancji – nadający sformułowaniu rytm, lecz wrogi temu, co 

metaforycznie określiłam jako „poetykę przyśpieszenia”. Jednak zestawienie trzech 

bliskoznacznych, choć nie synonimicznych wyrazów – szybkości, pośpiechu 

i semantycznie nieco oddalonej kompresji (czasu) – wydaje się niezbędne. Nie tylko 

dlatego, że ich wieloznaczność sprawia, iż trudno znaleźć kategorię nadrzędną, ale 

głównie dlatego, że – pomimo wzajemnego opalizowania tych jednostek 

leksykalnych – różnice znaczeniowe odgrywają istotną rolę.  

 Nie miejsce tutaj na drobiazgową analizę ujęć leksykograficznych – dość 

wspomnieć, że Uniwersalny słownik języka polskiego definiuje szybkość jako ‘cechę 

tego, co odbywa się, przebiega w większym tempie, z większą częstotliwością, 

krócej niż zwykle, tego, kto szybko porusza się, pracuje, myśli, reaguje’. Jest to 

również ‘wartość określająca, jak szybko coś, ktoś się porusza lub coś się dzieje; 

prędkość’
1
. Zatem z jednej strony, jego użycie dotyczy sfery codzienności (ruchu, 

pracy, myśli i reakcji), z drugiej – pojawiające się w artykule hasłowym wyrazy typu 

„prędkość” czy „większa częstotliwość” odsyłają do terminologii nauk ścisłych. 

Według tegoż samego źródła pośpiech oznacza ‘szybkie dzianie, śpieszenie się’ i, jak 

wskazują przytoczone przykłady („w pośpiechu opuszczali zagrożony teren”, „naglić 

do pośpiechu”, „ubierać się w pośpiechu”, a zwłaszcza „nerwowy, gorączkowy, 

ustawiczny pośpiech” oraz „pracować w nieustannym pośpiechu”
2
), jego użycie 

wiąże się wyłącznie z kręgiem codzienności, egzystencji i niesie ze sobą silny 

ładunek emocjonalno-aksjologiczny związany między innymi z presją czasu. 

Natomiast występująca zazwyczaj w profesjolekcie technicznym, ekonomicznym 

czy informatycznym kompresja to najogólniej ‘ściśnięcie, zmniejszenie objętości, 

ilości, liczby’
3
. Warto odnotować, że chociaż wyrazy te pojawiają się w każdej 

z trzech głównych części pracy, ich kolejność w tytule nie jest przypadkowa, lecz 

odpowiada dominacji poszczególnych pojęć w wyodrębnionych rozdziałach. 

                                                 
1
 Szybkość, [w:] Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S .  D u b i s z, t. 1 – 4, Warszawa 2003, 

dostępny na stronie internetowej: http://usjp.pwn.pl/, [dostęp: 29.04.2012]. 
2
 Pośpiech, [w:] Tamże. 

3
 Kompresja, [w:] Tamże. 

http://usjp.pwn.pl/
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 Najważniejszy trzon pracy stanowi część środkowa, poświęcona analizie 

i interpretacji jednego z najistotniejszych wątków poezji Krystyny Miłobędzkiej – 

rozmaicie waloryzowanego pośpiechu i związanej z nim pogoni za chwilą oraz 

autotelicznego, bezinteresownego biegu. Motyw ten będzie rozpatrywany zarówno 

w perspektywie lingwistycznej twórczości Miłobędzkiej, jak i w zakresie szerszym: 

pośpiechu jako symptomu/ syndromu współczesności, opisywanego także przez 

antropologów, filozofów, socjologów, eseistów (Paula Virilia, Jamesa Gleicka, 

Thomasa Eriksena…), naznaczającego nie tylko problematykę, ale i organizację 

wiersza.  

 Podstawowymi kontekstami uczyniłam rozdziały okalające. Wspólne dla 

autorów wszystkich przywołanych utworów jest dopatrywanie się zasady 

rzeczywistości w życiodajnym ruchu, dynamizmie, błyskawicznej zmianie. 

Oczywista zdaje się podkreślana w licznych wywiadach i artykułach fascynacja 

Miłobędzkiej „poezją ruchu” Bolesława Leśmiana, Mirona Białoszewskiego 

i Tymoteusza Karpowicza – przyjdzie mi do niej wielokrotnie nawiązać, lecz nie 

poświęcę analizie wierszy tych trzech autorów odrębnego rozdziału. Zdecydowałam 

się wybrać inne rozwiązanie.  

 Mistrz Karpowicz, korespondując z neoawangardową poetką, próbował 

doprecyzować jej powinowactwo z XX-wieczną literaturą awangardową 

(futuryzmem, imażynizmem, dadaizmem, nadrealizmem i poezją konkretną). 

Uzyskał odpowiedź: 

 

Podziwiam dadaistów, te „programowe”, wyrafinowane dzieci za tworzenie własnych, 

chwilowych języków, za zdanie się na przypadek, na „widzi mi się”, za synchroniczne 

odczuwanie świata, brak związków przyczynowych. Podziwiam też poezję konkretną, tworzącą 

przedmioty ze słów, za postępowanie ze słowami jak z przedmiotami, rozbijanie ich na kawałki, 

etc. I dada, i poezja konkretna coś robią z językiem, ze słowami, a nie tylko zestawiają gotowe 

obok siebie.
4
   

 

 Może wypowiedź zaskoczyła, może nieco rozczarowała – w następnym liście 

pada sugestia: 

                                                 
4
 K .  M i ł o b ę d z k a, T .  K a r p o w i c z, 29 pytań i odpowiedzi), [w:] T .  K a r p o w i c z,  

A .  F a l k i e w i c z, K .  M i ł o b ę d z k a, Dwie rozmowy. (Oak Park/ Puszczykowo/ Oak Park), 

wybór listów i wprowadzenia K .  M i ł o b ę d z k a, oprac. i przygotowanie materiałów do druku  

J .  B o r o w i e c, Wrocław 2011, s. 131. 
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Wśród bliskich sobie poetów nie wymienia Pani – Przybosia. W pracy nad słowem, 

w nieustępliwości przedzierania się do początku znaku, przedistnienia znaczenia, wspólnego 

fałszu słowa i rzeczy, wydaje się Pani być bliska narzędziom „ze światła i ziemi”. Pani też 

widzi „przedsłowny znak wygrzebujący się z dołu/ odgłębnie”: [„Znak przedsłowny”; / 

Próba całości], Pani też woła: „Jestem!”. Nawet w „My”.
5
  

 

Miłobędzka formułuje (za?) surowy sąd: 

 

Z poezją Przybosia jest u mnie tak – pewnie niesprawiedliwe, ale miłość nie jest sprawiedliwa – 

że wobec żywiołowości, rozrzutności, ukrytych przeistoczeń Leśmiana, Przyboś wydaje się 

kostyczny, sztuczny. Przyboś zawsze wie, co pisze, jeśli nawet nie wie, to mnie czytającej mówi, 

że wie, swoje odkrycia językowe pokazuje palcem […]. Za dużo wie i widzi, za mało 

przeczuwa.
6
  

 

 Mimo to autor Znaków równania, omawiając lirykę poetki z Puszczykowa, 

nie przestaje odwoływać się do twórczości Przybosia
7
. Rzeczywiście, pominięcie 

zarówno inspirujących osiągnięć Awangardy Krakowskiej, jak i futurystów może 

być uznane za niesprawiedliwość, dlatego obu tym poetykom poświęcam pierwszy  

(z konieczności syntetyczny) rozdział. Zależy mi bowiem na uwzględnieniu 

i docenieniu ich roli w kreowaniu sposobu pisania tematyzującego szybkość, 

z którego Miłobędzka wiele czerpie. Warto również pamiętać, że to także ci poeci – 

zachłyśnięci szybkością, nakłaniający do „skoku w teraz” i zafascynowaniu 

przyśpieszającymi tempo życia wynalazkami cywilizacyjnymi – jako pierwsi 

wprowadzili do liryki polskiej i rozpowszechnili pojęcie szybkości.  

 W ostatniej części zajmuję się sposobami artykulacji czasu w liryce Wisławy 

Szymborskiej i Urszuli Kozioł. Płaszczyzną wspólną dla tych trzech twórczości jest 

nie tylko lingwizm (w przypadku tekstów autorki Chwili i autorki Przelotem 

właściwie spotykamy się z „lingwizmem rozproszonym”
8
), ale przede wszystkim 

niezwykle ciekawe zabiegi, którym poetki poddają w swoich wierszach czas – 

relatywizują, kompresują chwilę, zastępują nią przestrzeń, zmuszają do 

                                                 
5
 Tamże, s. 135. Pogrubienie – J. B.  

6
 Tamże. 

7
 Zob. Tamże, s. 153.  

8
 Określenie D. Pawelca – zob. D .  P a w e l e c, Między dyskrecją a dyspersją. Oblicza końca poezji 

lingwistycznej, [w:] „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka. Kamp, lingwizm: 

niedokończone projekty nowoczesności.” 2006, nr 13, s. 7–21.  



7 

 

substancjalnych przekształceń, demonizują i – paradoksalnie – próbują ją 

pośpiesznie dogonić lub jak najszybciej z niej uciec. Uwaga Danuty  

Opackiej-Walasek zawarta w rozdziale Paradoksy przyśpieszenia pozwala wyjaśnić 

po części fenomen „metamorfoz temporalnych”: „Siłę tej presji, momentami 

graniczącymi z poczuciem ubezwłasnowolnienia podmiotu oddanego w niewolę 

godzin, obrazuje krąg metafor, które można by nazwać metaforami przyspieszenia.”
9
 

 Jednak ważne są dla mnie nie tylko kapitalne „metafory przyspieszenia”. 

Począwszy od lektury wierszy futurystów i Zwrotniczan a skończywszy na utworach 

opublikowanych raptem kilka tygodni temu, można dostrzec pełną gamę środków 

poetyckich generujących efekt pośpiechu. Jak pokaże analiza liryków, pośpiech, 

wielokroć tematyzowany, organizuje wypowiedź poetycką właściwie na każdej 

płaszczyźnie – fonetycznej, leksykalnej, słowotwórczej, fleksyjnej, składniowej, 

interpunkcyjnej, ortograficznej, stylistycznej, typograficznej… – niekiedy w sposób 

rewolucyjny. Zatem rozmaitość jego oddziaływań pozwala mówić o rozbudowanej, 

złożonej i arcyciekawej „poetyce przyśpieszenia”. 

                                                 
9
 D .  O p a c k a - W a l a s e k, Paradoksy przyspieszenia, [w:] Taże, Chwile i eony. Obrazy czasu  

w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku, Katowice 2005, s. 39.  



8 

 

1. ZACHŁYŚNIĘCIE SZYBKOŚCIĄ I RADYKALNYM TERAZ 

W WIERSZACH FUTURYSTÓW I AWANGARDY 

KRAKOWSKIEJ 

  

1.1. UŚCISK Z TERAŹNIEJSZOŚCIĄ  

 

 U podstaw poetyckich praktyk polskiego futuryzmu i Awangardy 

Krakowskiej, bez względu na ich polemiki i nagłaśniane różnice, leżą te same 

(wspólne im a jednocześnie łączące z zagranicznymi pobratymcami) założenia. Na 

tyle proste i logiczne, że właściwie można pokusić się o sylogizm: literatura powinna 

odzwierciedlać rzeczywistość. Na początku XX wieku dochodzi do intensywnych 

przeobrażeń (rozpoczyna się „epoka uścisku z teraźniejszością”
10

), zatem – wniosek 

końcowy – powinna zmienić się sama sztuka, także literatura. Zwięźlej wyraził to 

Tadeusz Peiper: „Nowe rozkołysanie życia i idei o życiu musi udzielić się także 

sztuce”
11

. Jednakże ambicje były większe, a marzenia śmielsze: wierząc 

w zaklinającą moc słowa
12

, sądzono, że to poezja będzie inicjować zmiany 

społeczno-kulturowe
13

:  

 

                                                 
10

 T. Peiper o zbrataniu się z nową rzeczywistością pisze: „Rozpoczyna się nowa epoka: epoka 

uścisku z teraźniejszością. To, co jest istotą naszego czasu, co odróżnia go od czasu, który był, co 

będzie jego nazwą w historii, a co jest jego potęgą w życiu, to zbliża się dzisiaj do człowieka na 

odległość uścisku.” T .  P e i p e r, Punkt wyjścia, [w:] Tenże, Pisma wybrane, oprac.  

S .  J a w o r s k i, BN I 235, Wrocław 1979, s. 5. Pogrubienie – T. P. Pierwodruk: „Zwrotnica” 1922, 

nr 1.  
11

 T .  P e i p e r, Punkt…, s. 6.  

Możliwe, że w tym należałoby się dopatrywać realizacji zasady mimesis: „Pierwsi zapragną być 

echem i zwierciadłem otaczającej rzeczywistości. Dążenia czasu uczynią swoimi dążeniami. […] 

Ich dzieło będzie słowem, obrazem, pieśnią teraźniejszości.” Tamże.  
12

 Por. Z .  B i e ń k o w s k i, Futuryzm – wiara w zaklinającą moc słowa, [w:] Tenże, Poezja  

i niepoezja. Szkice, Warszawa 1967, s. 190–194.  
13

 Nowa era kultury jest, zdaniem E. Balcerzana, pierwszym z dwóch podstawowych mitów, które 

zrodziło dwudziestolecie międzywojenne. Zob. E .  B a l c e r z a n, Przygoda pierwsza: lekcja 

dwudziestolecia, [w:] Tenże, Przygody człowieka książkowego (ogólne i szczegółowe), Warszawa 

1990, s. 7.  

Próbę demitologizacji podejmuje również P. Śliwiński: „[…] awangarda to przemyślana strategia 

przyspieszenia (r)ewolucji, obejmującej nie tylko sztukę; euforyczna lub metodyczna 

d e s p e r a c j a; często precyzyjny program unicestwienia przeszłości z jednej strony i równie często 

naiwna próba zapanowanie nad przyszłością – z drugiej. O sobie mówiła: jestem odpowiedzią na 

czas teraźniejszy; o niej mówili: była odpowiedzią na coś, czego nie było.” P .  Ś l i w i ń s k i, 

Awangardy poetyckie – doświadczenie i tradycja, [w:] Tenże, Poetyckie awangardy. Awangarda 

przedwojenna, Kraków 2004, s. 6. Rozstrzelenie – P. Ś.  



9 

 

Pragnie być macicą nowej duszy. Pragnie wszyć w naszego człowieka nerw teraźniejszości. 

Pragnie rozognić w nim miłość do nowości, którą sam stworzył […]. Pragnie obudzić w nim 

wiarę w cudotwórczą epokę […].
14

  

 

W manifeście futurystów nie brakowało optymistycznych nawoływań: 

 

My, futuryśći, pierwśi wyćiągamy rękę braterstwa do „ludźi nowyh”. Ońi będą tym 

zdrowym, odżywczym sokiem […].
15

 

 

Pobrzmiewających echem z Włoch:  

 

Trzeba, aby poeta poświęcił się z bujnym, wspaniałomyślnym zapałem dla pomnożenia 

entuzjazmu i żaru w elementach pierwotnych.
16

  

 

 Kiedy Roberto Salvadori pisze, że po „prometejskim heroicznym zrywie XIX 

wieku”, czyli po znacznym rozwoju cywilizacyjnym, następnym pokoleniom 

pozostało już tylko dołączyć trzy elementy, z których najważniejszym jest 

szybkość
17

, naraża się na krytykę Paula Virilia – twórcy nauki o szybkości 

(dromologii). Bowiem w świetle koncepcji autora Prędkości i polityki pierwiastek 

dromoskopowy towarzyszył każdej epoce, choć i filozof przyznaje, że to wiek XX 

doprowadził do szalonego wręcz zmaksymalizowania prędkości
18

. Szybkość, 

a zatem również zmienność, stała się nieco paradoksalnie podstawą/ zasadą nowej 

rzeczywistości, a – co istotne – awangardowi poeci mieli całkowitą świadomość 

kulturowego przyśpieszenia. Deklarowali zatem, że pochwała życia to apoteoza 

ruchu
19

, natomiast nawoływanie do szybkości to wiara w postęp
20

.  

                                                 
14

 T .  P e i p e r, Punkt…, s. 6–7.  
15

 B .  J a s i e ń s k i, Mańifest w sprawie poezji futurystycznej [w:] Antologia polskiego futuryzmu  

i Nowej Sztuki, wstęp Z .  J a w o r s k i, wybór i przygotowanie H .  Z a w o r s k a, BN I 230, 

Wrocław 1978, s. 15. Pogrubienie – B. J. We wszystkich cytowanych fragmentach manifestów 

zachowuję pisownię zgodną z oryginałem. 
16

 F . T .  M a r i n e t t i, Manifest Futurystyczny (Fondation et manifeste du futurisme), „Le Figaro” 

20.02.1909, [w:] Archivi del Futurismo, oprac. M .  D r u i d i  G a m b i l i, T .  F i o r i, t.1, Rzym 

1958, cyt. za: Artyści o sztuce Od van Gogha do Picassa, oprac. E .  G r a b s k a,  

H .  M o r a w s k a, Warszawa 1963, s. 147. 
17

 R .  S a l v a d o r i , Miasto mieszczańskie, [w:] Tenże, Pejzaże miast, Warszawa 2006, s. 11.  
18

 Zob. P .  V i r i l i o, Postęp dromologiczny, [w:] Tenże, Prędkość i polityka, przeł. S.  K r ó l a k, 

Warszawa 2008, s. 66. Zob. też A .  Z e i d l e r - J a n i s z e w s k a, Prędkość – film – media – 

śmierć. Od futurystycznych fantazji do estetyki zanikania, [w:] Prędkość i przyjemność. Kino  

i telewizja w dobie symulacji elektronicznej, red. A.  G w ó ź d ź, Kielce 1994, s. 59.  
19

Por. B .  J a s i e ń s k i, Mańifest w sprawie…, s. 22. 
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 Jednocześnie trzeba nadmienić, że literatura awangardy sama była wynikiem 

cywilizacyjnego postępu. Nie jest moim celem dogłębna analiza tego zagadnienia. 

Chciałabym jedynie zasygnalizować kilka aspektów bezpośrednio związanych 

z tematyzacją i realizacją szybkości w poezji awangardzistów. Warto zaznaczyć, że 

wszechstronny rozwój techniki umożliwił nie tylko szybsze działanie, ale też skłonił 

do pośpiesznego, czyli adekwatnego do rzeczywistości, myślenia i pisania. 

Wynalazki typu telefon czy telegraf wymusiły skrótowość i syntetyczność 

wypowiedzi, a masowe środki przekazu, informujące o wydarzeniach 

rozgrywających się w tym samym czasie w różnych stronach świata, sprzyjały 

symultaniczności
21

. Do podobnych wniosków dochodzi Grzegorz Gazda: 

 

[…] wiek XX, epoka pośpiechu, pędu, natłoku wrażeń, telegrafu i gazety, wymaga języka 

dynamicznego, skrótu o natychmiastowym oddziaływaniu na odbiorcę. Wiersz stał się 

reporterską notatką, zasłyszanym na ulicy dialogiem, „nie dopracowanym” jeszcze „fragmentem 

rzeczywistości” […].
22

 

 

I tak czytamy w Pieśni o głodźe Brunona Jasieńskiego z 1922 roku
23

: 

                                                                                                                                          
20

 O ile szybkość awangardy była szybkością postępu, marzeniem o przyśpieszeniu historii, o tyle dla 

badaczy ponowoczesności dzisiejsza prędkość wydaje się pozbawiona sensu, zadania, kierunku.  

 W dobie ponowoczesności liczy się już tylko pozostawanie w drodze i ciągłe przyśpieszanie. 

„Postęp […] przeniósł się z obszaru dyskursu o wspólnym udoskonaleniu na obszar dyskursu  

o indywidualnym przetrwaniu. O postępie nie myśli się już w kontekście ponaglania do przodu, ale 

w związku z rozpaczliwym wysiłkiem, by za wszelką cenę pozostać w wyścigu i nie zostać 

zdyskwalifikowanym lub wykluczonym.” Z .  B a u m a n, Perpetuum mobile, [w:] Tenże, Między 

chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym świecie, Łódź 2010, s. 28; Zob. Tenże, Ponowoczesne 

wzory osobowe, [w:] Tenże, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 7–39 oraz 

M .  B i e ń c z y k, A .  N a w a r e c k i, D .  S a w i c k a, Słowo wstępne, [w:] Szybko i szybciej. 

Eseje o pośpiechu w kulturze, red. M .  B i e ń c z y k, A .  N a w a r e c k i, D .  S a w i c k a, 

Warszawa 1996, s. 7. 
21

 Zob. J .  H e i s t e i n, Próba syntezy, [w:] Futuryzm i jego warianty w literaturze europejskiej, red. 

Tenże, Wrocław 1977, s. 164. 
22

G .  G a z d a, Elementy poetyki immanentnej polskiego futuryzmu, [w:] Tenże, Futuryzm w Polsce, 

Wrocław 1974, s. 95. Zachowuję pisownię zgodną z oryginałem. 

O roli gazety w kształtowaniu wyobraźni czasowo-przestrzennej czyt. A .  N o w i c k i, Czas  

w gazecie, [w:] Tenże, Człowiek i czas, Warszawa 1983, s. 24–41.  
23

 B .  J a s i e ń s k i, Pieśń o głodzie, [w:] Tenże, Poezje zebrane, wstęp, oprac. B .  L e n t a s, 

współpraca M .  O g o n o w s k a, Gdańsk 2008, s. 67. W dalszej części pracy na oznaczenie 

wydania stosuję następujący skrót: Z, po nim zamieszczam skrót tomu, z którego pochodzi cytat 

oraz numer strony. Wykaz skrótów tomów poetyckich: But w butonierce (1921) – B., Pieśń o głodźe 

(1922) – P.  

O wpływach Obłoku w spodniach Majakowskiego na tekst polskiego autora, które pozwalają 

określić Pięśń o głodźe jako utajoną parafrazę czyt. Z .  J a r o s i ń s k i, Wstęp [w:] Antologia 

polskiego…, s. 25–26; E .  B a l c e r z a n, Włodzimierz Majakowski i Bruno Jasieński, [w:] Tenże, 

Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego. Z zagadnień teorii przekładu, 

Wrocław 1968, s. 218–290 oraz B.  L e n t a s, Pieśń o głodźe. Komentarz, [w:] B .  J a s i e ń s k i, 

Poezje zebrane…, s. 423–433.  
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[…]  

miasto słyszy wszystko. 

wie, za kogo wyhodźi kśiężńiczka hiszpańska 

i co spiskują w gdańsku ńemcy wćiąż ńesforńi, 

o budowie w himalajah nowego wiaduktu, 

radiodepesze z kaliforńi 

i stan pogody w timbuktu. 

o wszystkim pisze miasto w swoih 40-szpaltowych poematach: 

strajki w elektrowńah. pszejehańa. samobujstwa. 

oto jest prawdźiwa gigantyczna poezja. 

jedyna. dwudźiestoczterogodźinna. wieczńe nowa. 

ktura dźała na mńe, jak śilny elektryczny prąd. 

jak śmieszne są wobec ńej wszystkie poezje.  

[…] 

 

 W przytoczonym fragmencie uwidacznia się kilka niezwykle ważnych cech 

futurystycznej koncepcji tworzenia liryki. Rewolucyjne zamierzenia ujawniają się, 

po pierwsze, w strąceniu genialnego poety do funkcji dziennikarza. Aczkolwiek i ta 

rola jest dość niepewna. Wszak – jak donoszą wersy Prologu – pulsujące miasto 

pisze kolumny „stenografią tyśąca wypadkuw./ rytmem. tętnem. krwią.”24 Barbara 

Sienkiewicz mówi wręcz o wynikającym z tego utworu postulacie apodmiotowości 

liryki, która powinna stać się „czystym” zapisem spektaklu życia
25

. 

 Zatem, po drugie, przewrót dotyczyć ma samej poezji. Nowa, wzorowana na 

dziennikach i kronikach, literatura nie powinna być wielka (to zbyt staroświecki 

epitet), ale „gigantyczna”, a przy tym autentyczna, skandaliczna i hałaśliwa (zdania 

„wykrzykiwane głośno po wszystkich bulwarach”). Jeden z recenzentów poematu 

pisał: „Tu mówi miasto – twardym, surowym zgrzytem niezwykłej rytmiki, obrazów 

mocnych a niespodziewanych, pomrukiem nienawiści.”
26

 Zapewne aurę zgrzytu 

tworzą liczne asonanse, ale także – jak zauważa Zbigniew Jarosiński – słowo 

poetyckie: „Słowo pochodzące z gazety, z jakiejś terminologii zawodowej, 

z bezładnej rozmowy potocznej było […] słowem życia – nieokrzepłym jeszcze, 

                                                 
24

 Tamże.  
25

 B .  S i e n k i e w i c z, Życie miasta i sztuka miasta w poezji futurystycznej, [w:] Taże, Poznawanie 

 i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji modernistycznej, Kraków 

2007, s. 209. 
26

 M .  S z y j k o w s k i, cyt. za: B.  L e n t a s, Pieśń o głodźe. Komentarz…, s. 429. 
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konkretnym, brutalnym.”
27

 Musiało oddziaływać szybko, błyskawicznie i szokująco 

jak „[…] śilny elektryczny prąd.” Futuryści nie tylko, zgodnie z etymologią nazwy 

ruchu, spoglądali w przyszłość, lecz również fascynowali się radykalnym teraz
28

, 

dzisiaj, nagłością, dlatego poezja jak świeża prasa „[…] ma być codźienną, głęboko 

aktualną i powszehną.”
29

 Dodaje Jasieński: „Zrywamy raz na zawsze z patosem 

wieczności w stosunku do dźeł sztuki. Bezwzględna wartość dźeła sztuki waha śę 

pomiędzy 24 godzinami a mieśącem.”
30

 W ten sposób futuryści nie tylko 

„puszczali oko”, ale i czynili ukłon w stronę odbiorców, którzy – jak przystało na 

ludzi współczesnych – nie mają czasu na tradycyjny (kontemplacyjny, czyli 

nieśpieszny) kontakt ze sztuką.  

 

Dlatego – pisali – sztukę muszą znajdować wszędźe: 

 Latające poezokoncerty i koncerty w poćągah, tramwajah, jadłodajńiah, fabrykah, 

kawiarńah, na placah, dworcah, w hallah, pasażah, parkah, z balkonuw domuw, itd. itd. 

itd. o każdej poże dńa i nocy.  

 Sztuka musi być ńespodźaną, wszechpszeńikającą i z nug walącą.
31

  

 

 

 W myśl futurystów na skutek „drożyzny czasu” twórczość artystyczną należy 

serwować w postaci spreparowanych i zsyntetyzowanych kapsułek, a kompozycja 

doskonała, czyli ekonomiczna, opiera się na minimalnym zużyciu materiałów 

i maksymalnym wytwarzaniu dynamizmu
32

. Wydaje się, że do takiej pretenduje 

analizowany fragment. Tekst mógł szokować nie tylko ze względu na zerwanie 

z klasyczną („śmieszną”) koncepcją literatury i jej twórcy, ale także z powodu 

sposobu wykorzystania materiału poetyckiego. Dominacja rzeczowników, złamanie 

zasad ortografii i interpunkcji, rozczłonkowanie składni wyznaczyło futurystyczny 

idiom i nadało znamiona pośpiesznego tworzenia in statu nascendi.  

 W ujmowaniu życia w ruchu, które ukształtowało tę poetykę, można 

dopatrywać się inspiracji popularnymi w dwudziestoleciu filozofiami.  

                                                 
27

 Z .  J a r o s i ń s k i, Wstęp…, s. 106. 
28

 O „radykalnej aktualności” w kontekście filozofii literatury czyt. R .  I n g a r d e n, Czas 

przedstawiony i perspektywy czasowe, [w:] Tenże, O dziele literackim. Badania z pogranicza 

ontologii, teorii języka i filozofii literatury, przeł. M .  T u r o w i c z, wyd. 2, Warszawa 1988, s. 304 

oraz D .  O p a c k a - W a l a s e k, Wstęp, [w:] Taże, Chwile i eony…, s. 8. 
29

 B .  J a s i e ń s k i, Mańifest w sprawie…, s. 22. 
30

 Tamże. Pogrubienie – B. J. 
31

 Tenże, Do narodu polskiego mańifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji żyćia s. 11. 

Pogrubienie – B. J. 
32

 Zob. Tenże, Mańifest w sprawie…, s. 19. 
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B. Sienkiewicz ryzykuje nawet stwierdzenie, że spotykamy się z futurystycznym 

wariantem filozofii życia
33

. Jej pomysł sprawia wrażenie chyba nazbyt odważnego, 

zwłaszcza jeśli skontrastuje się go z uwagą Z. Jarosińskiego, wedle której związek 

z filozoficznymi korzeniami przygasał na rzecz czysto literackich walorów 

eksperymentów
34

. Jednak wydaje się, że oprócz nietzscheańskiego witalizmu 

znaczną rolę, przynajmniej w początkowym etapie rozwoju ruchu (zwłaszcza 

włoskim), odgrywał bergsonizm. I to właśnie ten nurt bywa najczęściej 

przywoływany w analizach poetyki futurystów
35

. Janusz Sławiński, wskazując na 

niego, pisze: 

 

Stamtąd właśnie przejął futuryzm tezę, że nie sposób zwerbalizować trwania w czasie i ruchu 

zjawisk, gdyż każdy akt werbalizacji stanowi zatrzymanie przebiegu. […] Nie mogąc osiągnąć 

pełnego wyzwolenia, należy walczyć przynajmniej o niewolę minimalną. Z takiego założenia 

wyprowadzili futuryści zasady walki ze składnią w poezji, przyjmując za podstawę 

„poetyckości” słowo dążące do izolacji, która pozwala mu być przybliżonym ekwiwalentem 

m o m e n t u trwania – w przeciwieństwie do słowa uwikłanego w zależności zdaniowe, które 

czynią z niego równoważnik statycznego elementu w układzie skonstruowanym w aspekcie 

intelektualizacji.
36

  

 

 We fragmencie Pieśni o głodźe Jasieńskiego nie udało się do końca obalić 

dyktatury intelektu – wszak konstrukcje składniowe, choć zachwiane, uparcie stoją. 

Jeżeli zatem odnieść francuskojęzyczne motto utworu zaczerpnięte z Więzów 

Guillama Appollinaire’a („wolni od jakichkolwiek więzów podajemy sobie ręce”
37

) 

nie tylko do ideologicznej warstwy utworu (opiewającej rewolucję w Rosji), ale 

                                                 
33

 B .  S i e n k i e w i c z, Życie miasta…, s. 157–170.  
34

 Zob. Z .  J a r o s i ń s k i, Wstęp…, s. 97. 
35

 Zob. G .  G a z d a, Futuryzm. Chronologia i programy prądu, [w:] Tenże, Futuryzm…, s. 48. 

Także w poezji Zwrotniczan dostrzega się inspiracje tą filozofią. Np. J. Kwiatkowski, badając 

wczesną lirykę J. Przybosia, zauważa: „Potęgowaniu szybkości, potęgowaniu nasileń nie ma w tej 

poezji końca – ono właśnie – po Nietzscheańsku, po Bergsonowsku, po Staffowsku… – stanowi cel, 

ku któremu dąży autentyczna, wielokrotnie przejawiająca się pasja poety. Ta pasja – to puszczanie 

w ruch świata.” Kilka linijek dalej dodaje: „Jest to poezja w bardzo biologicznym sensie tego słowa 

młodzieńcza: poezja nadmiaru sił, które muszą się wyładować, którym potrzebny jest opór do 

zwalczania, które muszą znaleźć ujście w pędzie i starciu.” J .  K w i a t k o w s k i, Start, [w:] 

Tenże, Świat poetycki Juliana Przybosia, Warszawa 1972, s. 22, 23.  

Hasło biologizmu można również odnieść do twórczości futurystów i Skamandrytów.  
36

 J .  S ł a w i ń s k i, Poezja jako „język w języku”, [w:] Tenże, Koncepcje języka poetyckiego 

Awangardy Krakowskiej, t. 1., Kraków 1998, s. 86. Rozstrzelenie – J. S.  
37

 Korzystam z tłumaczenia B.  L e n t a s – Taże, Pieśń o głodźe. Komentarz…, s. 423.  
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także do futurystycznego hasła „słowa na wolności”
38

, nie można uznać, że w pełni 

je zrealizowano
39

. 

 Aczkolwiek jeden wers spośród cytowanych wyróżnia się przyśpieszoną 

rytmizacją, uzyskaną dzięki enumeracji rzeczowników: „strajki w elektrowńah. 

pszejehańa. samobójstwa.” Jak wiadomo, dla futurystów rzeczowniki są 

faworyzowaną częścią mowy – w utworze spełniły dynamizującą funkcję 

wyśmienicie, zwłaszcza, że także sąsiednie wersy zbudowane są na zasadzie 

wyliczenia. Lecz, co warte uwagi, wers „jedyna. dwudźiestoczterogodźinna. wieczńe 

nowa.”, skonstruowany przez zwykle zwalczane przez poetów „Nowej Sztuki”, bo 

spowolniające przymiotniki, dzięki ich umiejętnemu wykorzystaniu, cechuje się 

zbliżonym ładunkiem dynamizacji. Wydaje się bowiem, że efekt współtworzy w obu 

przypadkach prowokacyjne porozdzielanie wyrazów kropkami (a nie przecinkami), 

które narzuca czytelnikowi rytm lektury i imituje pracę telegrafu
40

.  

 Interpretowany fragment nie wyczerpuje zasobów futurystycznych chwytów 

udziwnienia i dynamizacji. Z ważniejszych, skatalogowanych przez Z. Jarosińkiego, 

należałoby wymienić intensywne eksploatowanie bezokoliczników, które wyrażają 

ruch, nie zakładając przy tym „podmiotu poznającego” (choć może trafniejsze od 

terminu badacza byłoby określenie podmiotu działań). Następnie brak interpunkcji, 

umożliwiający „promieniowanie” słów i odkrywanie ich utajonych relacji oraz 

stosowanie symboli matematycznych i muzycznych w charakterze skrótu.  

 Nader ciekawym sposobem, któremu Z. Jarosiński przypisuje również 

proweniencję bergsonowską, jest ostatni z wymienianych przez niego: „Tekst […] 

zbudowany ze słów i wyrażeń, które rozmieszczone zostały luzem na różnych 

kierunkach, nie ma żadnego początku czasowego, żadnego początku i końca – 

istnieje cały naraz.”
41

 Za ciekawe przykłady modyfikujące widzenie odbiorcy uznać 

                                                 
38

 Postulat „słów na wolności” oznaczał „[…] skondensowane, ostre i konsekwentne kompozycje 

słów, ńeskrępowane żadnymi prawidłami składńi, logiki czy gramatycznośći, jedyńe twardą 

wewnętszną końecznością […].” B .  J a s i e ń s k i, Mańifest w sprawie…, s. 20. 
39

 Zdaniem M. Delaperriére: „Subiektywność poetycka uniemożliwia futurystom prawdziwe przyjęcie 

słów na wolności. Niektóre próby zakłócenia składni, jakie można odnaleźć w twórczości 

Jasieńskiego czy Młodożeńca, są w rzeczywistości jedynie pozornym nieporządkiem, wnoszą do 

pokawałkowanego opowiadania pewien dynamizm […].” M .  D e l a p e r r i é r e, Wstrząs 

przestrzeni literackiej, [w:] Taże, Polskie awangardy a poezja europejska. Studium wyobraźni 

poetyckiej, przeł. A .  D z i a d e k, Katowice 2004, s. 221. 
40

 Skojarzenie z telegrafem wydaje się zasadne, zwłaszcza że jego motyw w kontekście największych 

agencji prasowych pojawia się w poemacie: „[…] długie czterdźestoszpaltowe poematy/ wystukują 

je stutyśęczne aparaty/ kture słyszą puls świata za miliony mil,/ agencje reutera, havasa, paty/ 

długie, kilometrowe papierowe zwitki./ komunikaty. [Z, P 71]. 
41

 Z .  J a r o s i ń s k i, Wstęp…, s. 97. 
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wypada Hymn do maszynisty mego ciała, Płomień i studnię (elekto-kino-aero-

dramo), Poemat liczb Tytusa Czyżewskiego, imitujące ruch fal Morze Jasieńskiego 

oraz Pochód, Koniec bajo-bambaju, Wieczór ulicy Stanisława Młodożeńca. Warto 

zwrócić uwagę, że większość z tytułów wiąże się tematycznie z ruchem lub też 

odnosi się do obiektów mających potencjał kinetyczny. Zastosowany 

w przywołanych utworach układ graficzny może nasuwać skojarzenie z klatką 

filmową, która także – jak pisze Brian McFarlane – wymaga natychmiastowej 

percepcji
42

.  

 Ponadto jedna z właściwości filmu, uchwycona przez Anatola Sterna, wydaje 

się mieć sporo wspólnego z antyintelektualnym duchem bergsonizmu: „W kinie 

żyjemy prędzej niż gdziekolwiek indziej. Serce nasze bije w przyśpieszonym tempie. 

Nie absorbowane wysiłkiem intelektu, niemal nie zatrzymywane przez refleksję, 

życie nasze podwaja swą szybkość.”
43

 I dodaje: 

 

Film zbliża człowieka do nieuchwytnych źródeł indywidualności, do tych cech, które nie poddają 

się żadnym definicjom. X Muzę obchodzi jednostka, nie typ. Chwila, nie wieczność.  

 F i l m  j e s t  „ s z t u k ą  m g n i e n i a ”  i  u k a z u j e  ż y c i e  w  n a j b a r d z i e j  

u t a j o n y m  m o m e n c i e  s t a w a n i a  s i ę ,  g d y  n i e  z o s t a ł o  j e s z c z e  

z n i e k s z t a ł c o n e […].
44

 

 

 Futuryści wielokrotnie wyrażali swój zachwyt nad możliwościami, 

związanymi między innymi z technikami dynamizacji, jakie oferuje X muza. Słynny 

pierwszy dystych XX wieku Stanisława Młodożeńca dzięki powtórzeniu 

i graficznemu wyróżnieniu czyni kinematograf słowem-kluczem. Natomiast 

poprzedzające go aliteracyjne neologizmy sygnalizują potencjał wynalazku – jego 

                                                 
42

 Zob.  B .  M c F a r l a n e, Tło, problemy i nowe propozycje, przeł. S .  S i k o r a, „Kwartalnik 

Filmowy” 1999, nr 26–27, s. 27.  
43

 A .  S t e r n, „Pan –Pan”, czyli o świecie odnowionym przez film, [w:] Tenże, Wspomnienia 

 z Atlantydy, Warszawa 1959, s. 24.  

A. Stern kontrastuje: „[…] nasza sztuka wczorajsza była pogrążona w bajorze rozleniwienia 

psychicznego, które, rozmaicie zwane, zawsze było zaprzeczeniem energetywności, siły, 

bezpośredniości.” Natomiast dzisiejsza sztuka, której najbardziej reprezentatywnym 

przedstawicielem jest – zdaniem futurysty – film „[…] szuka skrótów niemal paroksystycznych, 

kocha się w dynamizmie i unika rozlewności.” Tamże, s. 20. Zachowuję pisownię zgodną  

z oryginałem. 
44

 Tamże, s. 22. Rozstrzelenie – A. S.  
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zdolność do kompresji czasu, symbolizowaną przez błyskawiczne następowanie pór 

roku
45

. 

 

zawiośniało – latopędzi przez jesienność białośnieżne. 

– KINEMATOGRAF KINEMATOGRAF KINEMATO- 

GRAF…
46

 

 

 Żeby udowodnić, iż wraz z innymi cudami techniki kinematograf wszedł 

w skład sztafażu poetyckiego futurystów, wystarczy spojrzeć na kilka 

przykładowych tytułów utworów: Sensacja w kinie, Płomień i studnia (elekto-kino-

aero-dramo) Czyżewskiego, Przejechali. Kinematograf Jasieńskiego lub Kino 

Młodożeńca.  

 Jednakże, funkcja kinematografu nie ogranicza się jedynie do współtworzenia 

nowoczesnego kodu. Konsekwencje wydają się istotniejsze, ponieważ dotykają 

również problemu poetyki i estetyki, a nawet więcej: „Film jest nową epoką dla 

ludzości” – P. Virilio przywołuje jako motto słowa Marcela L’Herbier’a
47

. Nawet 

jeśli dostrzeże się w tym przekonaniu przesadę, należy chyba zgodzić się 

z teoretykiem kultury, że film wprowadza estetykę prędkości i znikania. Anna 

Zeidler-Janiszewska, dopatruje się w świeżo zrodzonej sztuce „symbolu nowej 

wrażliwości”, a odwołując się do refleksji Waltera Benjamina, pisze: 

 

Oddziaływanie nie w sposób ciągły, lecz poprzez szok, wymaga […] natychmiastowego 

podchwycenia […], co wcześniej już zakładali w swojej praktyce dadaiści, przekształcając wedle 

określenia Benjamina, tradycyjne dzieło sztuki w pocisk. Pocisk – dodajmy – rozbijający 

bierność percepcji, zmuszający do montowania z okruchów świata nowych całości […]. 

                                                 
45

 O zabawie słowem, dźwiękiem i semantyką w XX wieku pisze w swoim studium B. Śniecikowska – 

Taże, O naśladowaniu Chlebnikowa? – „Nurt słowotwórczy” polskiego futuryzmu, [w:] Taże, „Nuż 

w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu, Wrocław 2008, s. 234. 

Warto zwrócić uwagę, że również K. Miłobędzka chcąc wprowadzić w ruch fotografię używa 

neologizmów (utworzonych przez zapis łączny wyrazów): „są na fotografii!/ matkaojciec klombkoń 

jesion piwonie/ wemniewzięci, nareszcie bezpieczni” [PK, Z 296]. 
46

 S .  M ł o d o ż e n i e c, XX wiek, [w:] Tenże, Utwory poetyckie, zebrał, oprac., wstęp T .  B u r e k, 

Warszawa 1973, s. 49. W dalszej części pracy na oznaczenie wydania stosuję następujący skrót:  

Z, po nim zamieszczam skrót tomu, z którego pochodzi cytat oraz numer strony. Wykaz skrótów 

tomów poetyckich: Kreski i futureski (1921) – K; Niedziela (1930) – N; Futuro-gamy i futuro-

pejzaże (1933 lub 1934) – F; na określenie zmodyfikowanych utworów (Ważniejsze odmiany tekstu 

– termin T. Burka) używam skrótu W. 
47

 P .  V i r i l i o, The Aesthetics of Disappearance, przeł. P h .  B e i t c h m a n, Semiotext(e), Nowy 

Jork 1991, s. 41. Tłumaczenie własne.  
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Zastąpione mnogością przeżyć doświadczenie może więc ulegać ponownemu powiązaniu 

w hipotetyczne już tylko i chwilowe „całości”.
48

 

 

 Także jeden z pierwszych polskich krytyków filmowych – Karol Irzykowski 

– widział w „otwierającym królestwo ruchu” kinie medium „szybkie jak myśl”, 

niezwykle gwałtownie na tle pozostałych osiągnięć (pismo, rysunek) kształtujące 

nową wrażliwość
49

. Ten obdarzony potencjałem kinetycznym pocisk inspirował 

zarówno futurystów, jak i poetów Awangardy Krakowskiej. I nie chodzi tylko o ich 

bogatą działalność publicystyczną związaną z tematyką filmową
50

, ale przede 

wszystkim o kształtowanie twórczości literackiej
51

 – o wpływ na „zwrot ku nowym 

formom”
52

. Dla przykładu: 

 

[…] 

Z dalekiego czarnego zaułka  

Zawarczało – zadudniło – zajękło. 

Zabłysnęły dwa czerwone kółka. 

Wynurzyło się spóźnione auto. 

Pędzi, pędzi środkiem, jak burza. 

Przeleciało z hukiem po kałużach, 

Obryzgało od butów do głowy, 

Zostawiło w nosie swąd niezdrowy  

I na wargach smak kwaśny, jak ocet. 

Jeszcze z dala się trąbką rozlega… 

 – Też diabeł dał to! 

– Będzie się włóczył po nocy! 

– Elegant! 

 

A tam znów dwóch. 

                                                 
48

 A .  Z e i d l e r - J a n i s z e w s k a, Prędkość…, s. 56.  
49

 Zob. K .  I r z y k o w s k i, Królestwo ruchu, [w:] Tenże, X muza. Zagadnienia estetyczne kina, 

wstęp J .  B o c h e ń s k a, Warszawa 1977, s. 37 oraz J .  B o c h e ń s k a, Wstęp, [w:] Tamże,  

s. 11–13.  
50

 O recenzjach filmowych i innych publikacjach np. Sterna, Peipera, J. Kurka czy J. Brzękowskiego 

czyt. J .  S ł a w i ń s k i, Słowo poetyckie naprzeciw rzeczy, [w:] Tenże, Koncepcje…, s. 198 oraz  

Z .  J a r o s i ń s k i, Wstęp…, s. 32. 
51

 W interpretacji poniższego tekstu Jasieńskiego korzystam z terminologii i spostrzeżeń  

J. Sławińskiego oraz Z. Jarosińskiego dotyczących literackiej adaptacji trików filmowych. Zob. 

Tamże. O wykorzystaniu technik filmowych oraz nowych mediów przez najmłodszych poetów 

ciekawie pisze B. Bodzioch-Bryła – B .  B o d z i o c h - B r y ł a, Ku ciału post-ludzkiemu. Poezja 

polska po 1989 roku wobec nowych mediów i nowej rzeczywistości, Kraków 2006. 
52

 A .  S t e r n, „Pan –Pan”…, s. 20. 
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Wzięli się pod ręce. 

Zachlapani po brzuch. 

Dobrze cięci. 

Idą prosto środkiem –  

Nie skręcą. 

Brzuchy naprzód wypięli, jak tanki. 

Tylko patrzeć zrobią burdę. 

[…] 

 

[Z, B 49] 

 

 Tak ważna dla techniki filmowej metoda konstruowania „całości” 

z fragmentarycznych ujęć zdaje się mieć poetyckie odbicie w cytowanym Mieście. 

Synestezji Jasieńskiego. Najwyraźniej jest ona widoczna w sposobie postrzegania 

zbliżającego się pojazdu: „z dalekiego czarnego zaułka” najpierw dobiegają 

agresywne dźwięki, następnie można dostrzec pojedyncze odblaski, później, kiedy 

nadjeżdżający samochód jest na tyle blisko, że ochlapuje, widzi się go przez chwilę 

w pełni, słyszy huk, czuje zapach spalin, a nawet ich kwaśny smak (ten trwa nieco 

dłużej), a gdy samochód oddala się, dochodzi jedynie odgłos trąbki. Skondensowane 

sensualne i somatyczne doświadczenie szybkości pojazdu przeżywane z perspektywy 

przechodnia, choć intensywne, jest etapowe – doznania dobiegające od 

poszczególnych zmysłów są odizolowane i jednorazowe, na co wskazuje dominacja 

aspektu dokonanego form czasownikowych. Wbrew tytułowej „synestezji”, a także 

rytmizującemu i „przyśpieszającemu” efektowi instrumentacji (głównie w nagłosie: 

„zd”, „za”, „zo”), nie następuje ich zlewanie. Nie tylko podkreśla to 

fragmentaryczność, ale i wieloplanowość obrazów, jaka towarzyszy postrzeganiu 

poruszających się obiektów w przestrzeni. 

 Znaczącą rolę odgrywają przy tym okoliczniki miejsca, zakreślające 

klamrowo przestrzeń, ograniczoną przez predyspozycje słuchowe (od dalekiego 

zaułka – do dali, w której rozlega się dźwięk). Ważne jest również natężenie 

dynamizujących czasowników, które współtworzy sekwencję obrazów, nadaje tempo 

lirycznej akcji (ich powtórzenia i enumerację zwiększają pośpiech, a finalne 

ustępowanie zwalnia) oraz podkreśla punkt widzenia (rola ulicznego obserwatora): 

 

Z dalekiego czarnego zaułka  
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Zawarczało – zadudniło – zajękło. 

Zabłysnęły dwa czerwone kółka. 

Wynurzyło się spóźnione auto. 

Pędzi, pędzi środkiem, jak burza. 

Przeleciało z hukiem po kałużach, 

Obryzgało od butów do głowy, 

Zostawiło w nosie swąd niezdrowy  

I na wargach smak kwaśny, jak ocet. 

Jeszcze z dala się trąbką rozlega… 

 

 Powyższe wersy składają się niemal wyłącznie z czasowników w czasie 

przeszłym, ale z dwoma wyjątkami. W wersie ostatnim czytamy o rozlegającej się 

trąbce – pozostałości niedawnej sceny. Ponadto o temporalnym rozciągnięciu tego 

swoistego echa zdarzeń świadczy interpunkcja (wielokropek). Natomiast w wersie 

„Pędzi, pędzi środkiem, jak burza” Jasieński używa czasu teraźniejszego do opisania 

sytuacji centralnej – bezpośredniego, choć chwilowego, spotkania z mknącą 

maszyną. Paralelna fraza także w preasens pada we fragmencie sąsiednim, gdzie 

w analogicznym momencie spotkania wędrujących, czytamy: „Idą prosto środkiem –

”.  

 W obu przypadkach zwraca uwagę również efekt wyeksponowania szczegółu 

(„Zabłysnęły dwa czerwone kółka”; „Obryzgało od butów do głowy”; „Brzuchy 

naprzód wypięli, jak tanki”), który konotuje technikę filmową – zbliżenie kamery. 

Także używanie elipsy (a zatem operowanie skrótem)
53

, wrażenie wizualności, 

szybkie ujęcia (dominacja ostrego montażu), wprowadzenie urywkowych, 

błyskawicznych dialogów (przez zastosowanie wykrzyknień i wykorzystanie stylu 

potocznego sprawiających wrażenie spontanicznych i żywych), a w końcu 

symultanizm mikroscen (np. „A tam znów dwóch./ Wzięli się pod rękę”), 

kontynuowany w pozostałych częściach tekstu, wydają się być pokrewne metodom 

reżyserskim. Zapewne sięgnięcie po nie wynika z przedmiotu poetyckiego opisu. 

Wszak nie ulega wątpliwości, że upowszechnienie nowych środków transportu, 

                                                 
53

 Również poeci Awangardy Krakowskiej bardzo chętnie sięgali po elipsę. Zdaniem J. Sławińskiego, 

elipsa zawdzięcza swoją uprzywilejowaną rolę temu, że: „Tnie strumień przedstawień, dokonuje 

wśród nich selekcji, celowo rozrywa i zagęszcza asocjację. Sprzyja zatem skrótowej i ekonomicznej 

organizacji poetyckiego zdania (i szerzej: poetyckiej wypowiedzi).” Dodaje, cytując  

J. Brzękowskiego: „Jest sposobem antyprozatorskim: budowa eliptyczna przypomina pociąg 

pośpieszny, zatrzymujący się tylko na nielicznych, specjalnie ważnych stacjach, w przeciwieństwie 

do pociągu osobowego (budowa prozy), który staje na wszystkich przystankach.” J .  S ł a w i ń s k i, 

Poezja…, s. 130.  



20 

 

zapewniające doznanie nieznanej dotąd prędkości, dały inną perspektywę patrzenia 

i poznania. To zmieniło estetykę. Szybkość zatriumfowała jako kategoria estetyczna, 

aksjologicznie pożądana. 

 

 

1.2. NA KOŁACH SZYBKOŚCI 

 

 Pisał Filip Tommas Marinetti: 

 

Oświadczamy, że wspaniałość świata wzbogaciła się o nowe piękno: piękno szybkości! 

Samochód wyścigowy ze swoim pudłem zdobnym w wielkie rury podobne do wężów o ognistym 

oddechu… ryczący samochód, który zdaje się pędzić po taśmie karabinu maszynowego, jest 

piękniejszy niż Nike z Samotraki. 

  

Chcemy opiewać człowieka dzierżącego kierownicę, której oś idealna przesuwa Ziemię; ciśniętą 

także w bieg po swojej orbicie. 

 

 Nawet jeśli dynamizacja i geometryzacja miałyby pociągać za sobą śmierć 

kontemplacji: 

 

Aż do dziś literatura sławiła nieruchome zamyślenie, ekstazę i marzenie senne. My chcemy 

sławić agresywny ruch, gorączkową bezsenność, krok biegacza, salto mortale, policzek i pięść. 

 

Znajdujemy się na wysuniętym cyplu stuleci!… Pocóż mielibyśmy oglądać się za siebie, jeśli 

chcemy sforsować tajemniczą bramę Niemożliwego? Czas i przestrzeń umarły wczoraj. My 

żyjemy już w absolucie, ponieważ stworzyliśmy już nieustającą wszechobecną szybkość.
54

 

 

 Nie tylko dla cytowanych postulatów ojca futurystów, ale także dla jego 

naśladowców szybkość, przyjmując atrybuty boskie (wieczność i wszechobecność), 

staje się absolutem, fetyszem. Konserwatystom apoteoza ta musiała wydawać się 

nieco naiwna. Znacznie mniej entuzjastyczny Jose Ortega y Gasset tak tłumaczy 

obserwowany „przestrzenno-czasowy rozrost świata” oraz związany z nim „kult 

czystej szybkości”: 

 

                                                 
54

 Wszystkie cztery cytaty pochodzą z: F . T .  M a r i n e t t i, Manifest…, s. 147. 
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[…] sprawia nam dziecinną przyjemność sama szybkość, dzięki której zabijamy przestrzeń 

i pokonujemy czas. Unicestwiając przestrzeń i czas zarazem je ożywiamy. Sprawiamy, że 

użyczają nam swej żywotności, możemy przebywać w większej liczbie miejsc niż kiedyś, 

możemy się cieszyć większą liczbą przyjazdów i odjazdów, w krótszym czasie życia możemy 

zużyć więcej czasu kosmicznego.
55

 

 

I dodaje: 

 

Ponieważ człowiek jest śmiertelny – czas jego życia jest ograniczony – odczuwa nieodpartą 

potrzebę pokonywania odległości i czasu. Dla Boga, którego istnienie jest nieskończone, 

posiadania samochodu nie miałoby najmniejszego sensu.
56

  

 

 A dla futurystów sens ma. Co więcej, samochód stał się nie tylko 

przedmiotem pożądania, ale także symbolem szybkości i nowoczesności
57

, który 

wtargnął do awangardowej liryki, współtworząc jej poetycką rekwizytornię. Świetnie 

uchwycił to Z. Jarosiński – „[…] właściwie dopiero awangardziści przyswoili poezji 

polskiej całą sferę tematyczną związaną ze współczesną techniką: samochód 

i samolot, pracę fabryczną, szybkość, tłum robotniczy, elektryczność itp.”
58

 Ponadto 

jako pierwsi nadali im wartość semantyczną, czyniąc z nich znaki „[…] doświadczeń 

swoistych i niesprowadzalnych do żadnych innych.”
59

 Zdaniem B. Sienkiewicz, 

w procesie konstruowania nowego kodu kulturowego, ważną rolę odgrywa 

konsekwentne wykorzystywanie znaków, które pozwoli odbiorcy się z nimi oswoić. 

Ich zasób powinien pozostać ograniczony, dlatego muszą być wybrane „[…] 

najbardziej nośne informacyjnie i najbardziej futuryzujące, czyli modelujące.”
60

 

Wymienione przez Z. Jarosińskiego, spełniają te warunki, chociaż – w moim 

odczuciu – jego listę należałoby koniecznie uzupełnić o jeden: pociąg – tytułowy 

                                                 
55

J.  O r t e g a  y  G a s s e t, Rozrost życia, [w:] Bunt mas, przeł. P .  N i k l e w i c z, Warszawa 1995, 

s. 36. Kursywa – J. OyG. 
56

 Tamże.  
57

 Samochodową mitologię demitologizuje R. Barthes w kanonicznym opisie semiologicznym z lat 

’50, w którym Citroëna DS 19 jawi się jako doskonała, obdarzoną uduchowioną prędkością bogini. 

Zob. R .  B a r t h e s, Nowy Citroën, [w:] Tenże, Mitologie, przeł. A .  D z i a d e k, wstęp  

K .  K ł o s i ń s k i, s. 190–192.  
58

 Z .  J a r o s i ń s k i, Wstęp…, s. 87.  

Z nieco innej strony problem naświetlił J. Kwiatkowski, pisząc o wczesnej twórczości autora Śrub: 

„[…] poezja Przybosia […] przeżyła start-wybuch, zaangażowała setki robotników i inżynierów, 

upoiła się techniką, naładowała elektrycznością, oczarowała tajemniczym propellerem, który był 

wówczas symbolem nowoczesności, a którego musimy dziś poszukiwać po słownikach  

i encyklopediach, by – z niejakim rozczarowaniem dowiedzieć się, że jest to poczciwe staromodne 

śmigło.” J .  K w i a t k o w s k i, Start…, s. 13.  
59

 Tamże, s. 88.  
60

 B .  S i e n k i e w i c z, Życie miasta…, s. 217–218.  



22 

 

motyw w wierszu Młodożeńca, ale i niezwykle ważny w wielu innych 

awangardowych tekstach: 

 

–  –  –  – oto jest motyw –  

Co to za motyw mej radości! 

trzask lokomotyw tam na moście –  

                                         i huk –   

stuk kół –  –  –   

i w taktach takt   

mojego serca –  

czyjegoś serca –  

dobrego serca… 

[…] 

 

[Z, F 166] 

 

 Bezpośrednie nazwanie emocji („radość”), proste epitety o pozytywnym 

ładunku semantycznym („dobry”), wykrzyknienia oraz w dalszej partii liryku 

metafory oparte na frazeologizmach („skrzydła u ramion”) nie pozostawiają 

wątpliwości co do pozytywnej aury podróży. Głównym powodem tej niemalże 

dziecięcej euforii jest somatyczne przeżywanie prędkości. Apel Czyżewskiego 

o rozbudzenie zmysłów i rehabilitację fizjologii
61

 znajduje zatem znakomitą 

realizację w liryku. 

 Już od pierwszych wersów zwraca uwagę bogata fonostylistyka
62

 Motywu. 

Beata Śniecikowska, szkicując „futurystyczną poetykę dźwięku”, nie może ominąć 

jej prymarnej właściwości: „[…] bliskie w płaszczyźnie wiersza zestroje dźwiękowe 

nierzadko nadają kompozycji niezwykłe tempo, modyfikują jej dynamikę […]”
63

. 

Sposób ekspozycji tkanki brzmieniowej tegoż utworu – uzyskany między innymi 

dzięki onomanotopejom (stuk, huk), instrumentacji głoskowej, trudnego 

artykulacyjnie nagromadzenia głosek zwarto-wybuchowych (t, d, k) – prowadzi do 

                                                 
61

 Por. A .  L a m, Nowy duch… Figury na szachownicy, [w:] Tenże, Polska awangarda poetycka. 

Programy lat 1917–1923, t. 1, Kraków 1969, s. 168. 
62

 Przyjmuję termin „fonostylistyka” za: J .  P a s z e k, Fonostylistyka, [w:] Stylistyka. Przewodnik 

metodyczny, Katowice 1974, s. 11–55. 
63

 B .  Ś n i e c i k o w s k a, Futurystyczna poetyka dźwięku, [w:] Taże, „Nuż w uhu”..., s. 542. 



23 

 

harmonii naśladowczej
64

, odzwierciedla bowiem atakującą słuch hałaśliwość 

pędzącego pociągu oraz gwałtowność, „chropowatość” ruchu. Ponadto rytmicznej, 

ekspansywnej jeździe pociągiem podporządkowany jest zarówno rytm bicia serca 

człowieka z wiersza, jak i ciało tekstu.  

 Płynność i muzyczność wypowiedzi, pozytywnie waloryzowane jeszcze 

w epoce Młodej Polski, w utworze Młodożeńca zostają zastąpione przez 

rozczłonkowany, eliptyczny tok mowy poetyckiej, rozchwiany układ typograficzny, 

okaleczone wersy, eksploatację myślników i wielokropków, uproszczenia składni  

(w powyższym fragmencie nie pojawia się ani razu czasownik). A mimo to, 

wypowiedź nie wydaje się tak chaotyczna, jak można by oczekiwać. Takt pociągu, 

serca oraz tekstu jest zlany, zsynchronizowany, ujednolicony dzięki rymom  

i powtórzeniom, w tym paralelizmom składniowym
65

: 

 

stuk kół –  –  –   

i w taktach takt   

mojego serca –  

czyjegoś serca –  

dobrego serca… 

 

 Uwaga nie dotyczy jedynie przytoczonego passusu. Wiersz został 

skomponowany z powtórzeń, z kombinacji fraz, z tworzonych wariantów, które 

można zgrupować w trzy główne pierścienie („w taktach takt czyjegoś serca”, „stuk 

kół…”; „Ty śpisz i nie wiesz nic –/ lub wszystko wiesz – i śpisz…”). Mimo że 

Edward Balcerzan, zauważając ten aspekt futurystycznego pisania, wskazuje na 

zróżnicowanie semantyczne (niekiedy nawet antagonistyczne) 

rekontekstualizowanych pojedynczych wyrazów i zdań, sprawiające, że de facto 

w wierszach poetów „Nowej Sztuki”, napotykamy jedynie na pozorne powtórzenia
66

, 

w Motywie repetycje, funkcjonujące niemalże na prawach refrenu, właśnie 

                                                 
64

 O harmonii naśladowczej J. Paszek pisze: „[…] koncentrują się w niej wszelkie środki 

naśladowcze, odbijanie i odzwierciedlanie określonych realnych zjawisk dźwiękowych (relacja na 

linii: rzeczywistość – literatura) […]. J .  P a s z e k, Fonostylistyka…, s. 12–13.  
65

 Rytm bazujący na powtórzeniach i paralelizmach był wykorzystywany również przez J. Przybosia. 

Poetów Awangardy Krakowskiej zbliża do futurystów sprzeciw wobec tradycyjnego, metrycznego 

rytmu („kataryniarstwa”). Jak głosił T. Peiper: „rytm powinien spełniać funkcję literacką, a nie 

muzyczną”. Poza tym, powinien, odgrywając rolę kulturotwórczą, kształtować charakter 

nowoczesności. Zob. J.  D e m b i ń s k a - P a w e l e c, Rytm niemetryczny Awangardy Krakowskiej, 

[w:] Taże, „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku 

(Miłosz – Rymkiewicz – Barańczak), Katowice 2010, s. 118–134.  
66

 Zob. E .  B a l c e r z a n, Sztuka tłumaczenia a problem stylu, [w:] Tenże, Styl i poetyka…, s. 73. 
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potwierdzają znaczenie utrwalanych wersów, a przy tym hiperbolizują radość 

podróży i podkreślają rytm. Zatem sprawiają wrażenie fascynacji nie tylko 

możliwościami szybkiej jazdy, ale i potencjałem języka.  

 Oczywiście także słowo poetyckie uczestniczy w zabawie z szybkością. I tak 

w poniższym fragmencie wyrazem zachwytu nad natychmiastowym 

przezwyciężaniem przestrzeni jest między innymi, sprawiający wrażenie uzyskanego 

w pośpiechu, zapis łączny kolokwializmów: 

  

A nas już nie ma – my już tam – 

prosto – daleko – jak najprościej  

na połamnogi – na karkzłam – 

…i w taktach takt czyjegoś serca. 

 

[Z, F 166] 

 

 Warto ponaglać, bo prędkość jest spektakularna. Skoro stuk kół porównany 

jest do śpiewu, dostarcza niewątpliwie doznań estetycznych. Estetyka szybkości 

może przypominać, bazującą na spontaniczności i nagłości, estetykę happeningu: 

 

Wiatry u ramion –  

skrzydła u ramion. 

Na oceanie otwartych ócz – plusk fal… 

Krople czerwone –  

fale zielone – tęczowy deszcz –  

 

[Z, F 166] 

 

 Zwiększona szybkość ma moc uskrzydlającą, uwznioślającą, a ponadto – 

o czym przekonuje finalna apostrofa do Boga i zwrot „Szczęść Boże” adresowany do 

konduktora – także sakralizującą. Wertykalna oś uduchowia, ale doświadczana 

w takiej prędkości, oddziałuje również na ciało. Przyśpieszenie powoduje 

oszołamiające bombardowanie kolorami, zlewanie się barw i deformację kształtów. 

Być może Młodożeniec zastosowane chwyty przeniósł z futurystycznych płócien. 

Malarze z tego kręgu przekonywali: 
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Wszystko się rusza, wszystko biegnie, wszystko się obraca gwałtownie. Żaden kształt nie trwa 

przed nami ustalony, lecz ukazuje się i znika bezustannie. Wskutek tego, że siatkówka 

zatrzymuje obraz, wszystkie rzeczy ruchu mnożą się, odkształcają i w przestrzeni, którą 

przebiegają, tworzą ciągi wibracji.
67

 

 

 Zatem zmianie ulegają nie tylko doznania sensualne, czy szerzej percepcja, 

lecz również – zgodnie z programem futurystów – przeobraża się sam człowiek. 

Wyostrzenie zmysłów (zwłaszcza wzroku i słuchu
68

), wprawienie ciała w ruch, 

metamorfoza mentalna i przede wszystkim zjednoczenie z rytmem mknącego 

pociągu przekształcają pasażera na wzór doskonalszej od niego maszyny. O ile Henri 

Bergson pisze: „Miarowe ukołysanie i uśpienie służy temu, by rytm stał się całą 

naszą myślą i całą naszą wolą […]”
69

, o tyle rytm wyczuwalny w Motywie 

aktywizuje wolę nie poprzez harmonijne i pełne wdzięku uśpienie, lecz gwałtowne 

ożywienie i szalone rozkołysanie. Szybkość hipnotyzuje, odurza, upaja: 

 

Włosy elektryczne 

palce magnetyczne 

myśli chaotyczne 

stuk kół… 

                           fruwająca głowa – mózg… 

   Iskry wirują –  

gwiazdy spadają –  

myśli strzelają – 

olbrzymia twarz –  

jak trzask 

w lunatycznym lustrze… 

 

 Pomimo transu i lunatycznego lustra, sprzyjającego dezorientacji, kierunek 

ruchu pozostaje jasny. Dzięki technice, umożliwiającej ekscytującą szybkość, droga 

wiedzie „do nieba wprost –/  –  –  – przez most…” 

                                                 
67

 U .  B o c c i o n i, C .  C a r r á,  L .  R u s s o l o, G .  B a l l a, G .  S e v e r i n i, Manifest techniczny 

(La pittura futurysta. Manifesto technico) 11.04.1910, cyt. za: Artyści…, s. 157. 
68

 O szczególnym wyczuleniu futurystów na dźwięki i ich roli w nawiązywaniu kontaktu  

z irracjonalnymi siłami czyt. A .  L a m, Nowy duch…, s. 166.  
69

 H .  B e r g s o n, O bezpośrednich danych świadomości [1889], przeł. K .  B o b r o w s k a, [w:] 

I . W o j n a r, Bergson, Warszawa 1985, s. 137. O znaczeniu rytmu w bergsonizmie czyt.  

J.  D e m b i ń s k a - P a w e l e c, Henri Bergson – rytm kosmiczny, [w:] Taże, „Poezja jest sztuką 

rytmu”…, s. 65–71.  
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 „Dynamizm – dynamika – dynamiczność – dynamizm – dynamiczność – 

dynamika – dyn…”
70

 – parodiował futurystów Peiper, zarzucając autorom „poezji 

molekuł i elektronów” błędne utożsamianie kluczowego dla nich terminu 

z kinetyzmem, naiwność w sposobie uzyskania jego efektu, a nawet poświęcenie 

liryki na rzecz filozofii dynamizmu
71

. A jednak również Zwrotniczanie chętnie 

eksploatowali motyw siły i szybkości. Dla nich poetycki, ale i rzeczywisty świat to 

świat w ruchu. Jak zauważa B. Sienkiewicz, przyglądając się twórczości Juliana 

Przybosia: „Nawet ślad zostaje tu uruchomiony – biegnie, choć szelestem 

jednostajnie opóźnionym”
72

. Dzieje się tak dlatego, że statyczność jawi się jako 

niebezpieczna, a bezruch „[…] związany jest z pustką, z martwotą, brakiem siły, 

przeszłością.”
73

 Wiadomo natomiast, że wychylona ku przyszłości Awangarda 

Krakowska domagała się zarówno nowego świata, jak i odpowiadającej mu techniki 

poetyckiej. Jednakże, chociaż nie sposób odmówić jej oryginalnych pomysłów 

poetyckich, wyrastających często z polemiki z futurystami (na przykład vivifikacja, 

pseudonimowanie i ekwiwalentyzacja doznań, wykorzystywanie międzysłowia 

zamiast postulatu słów na wolności czy w końcu poemat rozkwitający), wiele 

elementów, motywów, a nawet środków pozostaje wspólnych obu grupom. 

Egzemplifikacją niech będzie hołubiący prędkości wiersz Na uskrzydlonych kołach 

Przybosia.  

 Ten, pochodzący z debiutanckiego tomu Śruby, grzeszący miejscami 

przestarzałym sztafażem młodopolskim utwór trudno nazwać szczytowym 

osiągnięciem poety
74

. Ponadto wiersz pisany 14-zgłoskowcem, ozdobiony 

niewymyślnymi rymami (jak atmosfery – ogiery; sygnały – urwały), od których 

Przyboś nieco później będzie się odżegnywał, cechujący się rozbudowaną, 

„wlekącą” składnią i długą frazą, (wbrew nagłaśnianej zasadzie ekonomiki słów 

i uczuć) wydaje się być pozbawiony graficznych znaków pośpiechu i pośpiesznego 

zapisu.  

                                                 
70

 T .  P e i p e r, Dynamizm, [w:] Tenże, Pisma…, s. 118. 
71

 Zob. Tamże oraz Tenże, Poezja molekuł i elektronów, Burzenie składni i logiki, Dynamizm  

w poezji, [w:] Tamże, s.107–118, 120–123.  
72

 B .  S i e n k i e w i c z, Od konstrukcji do de-konstrukcji, czyli dziwna przygoda Awangardy 

Krakowskiej. Peiper i Przyboś, [w:] Taże, Poznawanie…, s.372. 
73

 Tamże, s, 371. 
74

 Podobnego zdania jest B. Sienkiewicz. Badaczka dodaje, że z drugiej jednak strony to właśnie 

wiersze pochodzące z dwóch pierwszych tomów poetyckich Przybosia najwyraźniej wpisują się  

w estetykę konstruktywistyczną – zob. Tamże, s. 339. 
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 Maria Dłuska trafnie dostrzega językowy fenomen: „Kiedy słynny goniec 

wbiegał do Rzymu, wołając Hannibal ante portas! – musiał mieć jeszcze sporo 

czasu. W przeciwnym przypadku gnałby przez miasto, krzycząc: Hannibal! 

Hannibal!”
75

. Podobnie, kiedy czytamy wers Przybosia: „Prędzej! Natchnijmy 

ogniem lokomotywy czoło!”
76

, trudno oprzeć się wrażeniu, że autor tych słów, 

zapisując je, dysponował pokaźnym zasobem czasowym. Nie dziwi zatem jego 

refleksja: 

 

 Marząc, a potem układając wiersz, muszę mieć poczucie nie ograniczonej niczym 

swobody, a więc nieskończenie wolnego czasu – rzekłbym, gdybym się nie krępował: 

wieczności. („Wieczność” to nadużyte słowo, jeśli co po ludzku znaczy, to ten właśnie pusty 

jeszcze czas przed artystycznym aktem twórczym).
77

 

  

 Uwaga dotycząca psychologii twórczości zestawiona z procesem odbioru 

wiersza wikła się w ciekawy paradoks. Zwłaszcza głośna lektura rozbudowanych 

składniowo struktur (cztery pierwsze wersy to zaledwie jedno zdanie) wywołuje 

u czytelnika efekt zadyszki, ewokując somatyczne wrażenie pośpiechu, a nawet 

zmęczenie nim.  

 Oczywiście, podobnie jak w przytaczanych tekstach futurystów, 

w omawianym liryku szybkość ewokowana bądź tematyzowana jest wielorako i na 

rozmaitych płaszczyznach, ale jednak zawsze prezentuje się jako wartość pozytywna, 

wzbudzająca zachwyt, fascynację, ekscytację, euforię. Spotykamy się tu bowiem 

z „wczesnoawangardowym kultem pracy”, „awangardową apoteozą cywilizacji”
78

, 

by użyć określeń E. Balcerzana. Już w pojedynczym wersie – „sunie w tłumnym 

tramwaju miasto w górę wybiegłe” – Przyboś potrafi ująć słynną formułę 3xM, 

o której czytamy: „Miasto, masa, maszyna i ich pochodne: szybkość, wynalazczość, 

nowość, potęga człowieka i epoki, zapasy z niebem, lot na stalowych skrzydłach, 

                                                 
75

 M .  D ł u s k a, cyt. za: M .  B i e ń c z y k ,  A .  N a w a r e c k i ,  D .  S i w i c k a , Szybko  

i szybciej. Prospekt, [w:] Szybko i szybciej…, s. 16. 
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 J .  P r z y b o ś, Na uskrzydlonych kołach, [w:] Tenże, Poezje zebrane, Warszawa 1959, s. 20.  

W dalszej części pracy na oznaczenie wydania stosuję następujący skrót: Z, po nim zamieszczam 

skrót tomu, z którego pochodzi cytat oraz numer strony. Wykaz skrótów tomów poetyckich: Śruby 

(1925) – Ś; Sponad (1930) – S. 
77

 Tenże, Czas wolny, [w:] Tenże, Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 97.  

D. Opacka-Walasek konfrontuje ten zapis z refleksjami poetów „późnodwudziestowiecznych” – 

zob.  D .  O p a c k a - W a l a s e k, Paradoksy…, s. 46–47.  
78

 E .  B a l c e r z a n, Interpretacje, [w:] Tenże, Liryka Juliana Przybosia, Warszawa 1989, s. 56. 
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kąpiel w najświeższej wódce dnia, skok w teraz – staje się dla nas przedmiotem 

nieznanych uniesień.”
79

  

 Uniesienia, nawet jeśli tylko programowe, uwidaczniały się choćby 

w stylistyce utworów. W przypadku wiersza Na uskrzydlonych kołach patetyczny 

styl uzyskany został zarówno przez apostrofę („O dali!”), rozbudowaną syntaksę jak 

i sposób ukształtowania warstwy leksykalnej – widoczny już w tytule 

i konsekwentnie przestrzegany od pierwszego zdania utworu: 

 

Na uskrzydlonych kołach w pęd wprawieni potężny 

ku rozpostartej dali szturmem dróg niebosiężnych 

prąc w niewstrzymanym trudzie, twardzi i ustawiczni 

jedziemy, poruszani oddechem mechanicznym. 

[…] 

 

[Z, Ś 20] 

 

 W tych wersach również ujawnia się charakterystyczna dla całości utworu 

hiperbolizująca kondensacja wyrazów konotujących intensywny ruch: „pęd 

potężny”, „rozpostarta dal”, „szturm dróg”, „prąc”, „jedziemy, poruszani”. 

Oczywiście dalsza lektura umożliwiłaby wydłużenie listy o nowoczesne środki 

transportu (tramwaj, pociąg, parostatek, samolot) i elementy industrialnej przestrzeni 

typu hale, słupy, szyny, tory żelazne. Nie zmieniłoby to jednak faktu, że szczególnie 

uprzywilejowaną rolę odgrywa tytułowe koło. Bogactwo semantyczne (idealna 

figura geometryczna – odpowiadająca geometryzacji świata i urbanistycznemu 

konstruktywizmowi, a także symbol ruchu, stawania się, istnienia, zmian, postępu) 

uczyniło z niego słowo – klucz w poetyce Awangardy Krakowskiej. Stało się na tyle 

istotnym składnikiem wyobraźni poetyckiej Przybosia, że poeta łączył je zarówno 

z motywem maszyny, cywilizacji, prędkości (Na kołach, Perpetuum mobile), jak 

i z elementami przyrody i wiejskiego krajobrazu (Echo, Droga)
80

. Użyte 

w analizowanym wierszu metaforyczne określenia „koła pędu”, „uskrzydlone koła” 

                                                 
79

 T .  P e i p e r, Punkt…, s. 5– 6. Pogrubienie moje – E. S. Zob. też Tenże, Miasto, masa, maszyna, 

[w:] Tamże, s. 7–34.  
80

 Zob. A .  O p a c k a, Awangardowa próba konstruowania metaforycznego obrazu świata. Julian 

Przyboś: Na kołach, [w:] Taże, E .  J a s k ó ł o w a, Prądy i konwencje w poezji, Kraków 1997, s. 88 

i 90 oraz J .  K w i a t k o w s k i, Start…, s. 29–31.  
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– wskazujące na pośpiech, funkcjonalność, sprawność działania – przynależą przede 

wszystkim do pierwszego z kręgów tematycznych.  

 Znana już z Motywu metaforyka skrzydeł i lotu nakreśla także w tym utworze 

oś wertykalną, silnie podkreśloną również przez powtórzenia przyimków oraz 

charakterystyczne okoliczniki miejsca („w górę”, „nad dachy”, „nad rusztowania”; 

„w lot podniebny”): 

 

sunie w tłumnym tramwaju miasto w górę wybiegłe, 

start rozpina nad dachy, nad rusztowania, cegły, 

weźmie nas samolotem w lot podniebny i chyży. 

 

[Z, Ś 20] 

 

Podobnie jak w wierszu Młodożeńca w Na uskrzydlonych kołach, następuje przejście 

z osi horyzontalnej w faworyzowaną przez awangardowych malarzy, ze względu na 

jej związek z szybkością, oś wertykalną: „ku rozpostartej dali szturmem dróg 

niebosiężnych”; „Śmigłe nas wiodą szyny – lejce grzyw atmosfery/ wpięte w dymy 

obłoków jak spienione ogiery”. Niewątpliwie sprawia ona wrażenie lekkości, 

subtelności, a nawet boskości ruchu. 

 Co ciekawe, niemal wszystkie metafory i porównania skonstruowane zostały 

przez kontaminację (prowadzącą czasami do synestezji) leksyki ewokującej lotność, 

delikatność z „leksyką metalurgiczną”
81

, czyli z terminologią związaną z techniką, 

a więc konotującą twardość, gwałtowność, surowość, mechanizację ruchu. 

Wystarczy spojrzeć na kilka przykładów: „uskrzydlone koła”; „niebosiężne drogi”; 

„oddech mechaniczny”; „szyny – lejce grzyw atmosfery”; dymy obłoków”; 

„wzniesione niebiosa, dudniące metalicznie” „oczy słońca lamp elektrycznych”; 

„lotne ramię maszyny”; „na napowietrznych liniach z chorągwiami kominów”, by 

dostrzec, że wykorzystany zabieg prowadzi do estetyzacji techniki, wydobycia 

postulowanego piękna cywilizacji oraz – co pozostaje również w zgodzie 

z programem Awangardy – poprzez zastąpienie sił natury siłami kultury sugeruje 

triumf heroizowanego człowieka nad przyrodą.  

 Być może kontaminacja wyrasta na dominantę utworu. Krzyżowanie się 

wskazanych porządków pociąga za sobą współistnienie przynależnych im żywiołów. 
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 Określenie E. Balcerzana – zob. Tenże, Interpretacje…, s. 56.  
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Pierwiastek powietrza, powiązany z wdziękiem i subtelnością, przenika się 

z żywiołem ognia, którego „wola płomienna” ewokuje siłę, energię działania 

i wewnętrzną determinację, a „pożoga” czy wykrzyknienie „natchnijmy ogniem 

lokomotywy czoło!” gorączkową prędkość. Ponadto podobną zasadę można 

uchwycić w doborze form czasownikowych. Sugerujące względną łagodność ruchu 

(„popłyniemy”, „kołysze i niesie”) kontrastują z dominującą grupą intensywnie 

dynamizujących czasowników („prąc”, „rwąc”, „wpadniemy”, „rozpina”, „podbija”, 

„urwały”).  

 O tym, że czynności wykonywane są z zawrotną szybkością, a nawet 

z agresją, przekonują dodatkowo okoliczniki sposobu („szturmem”, „jednym 

rzutem”, „wartkim galopem”), a szczególnie sygnalizujące błyskawiczne wtargnięcie 

w czasoprzestrzeń funktory czasotwórcze
82

 („w śmig”, „raptowne” czy powtórzone 

„nagle”). Niekiedy występują one blisko siebie, co dodatkowo wzmacnia efekt: 

 

Wartkim galopem słupów rwąc kilometry drogi, 

kir tętniącej przestrzeni podścieliwszy pod nogi, 

wpadniemy jednym rzutem w grzmocie żelaznych kroków 

w miasto wzniecone nagle jak pożoga śród mroków.  

 

[Z, Ś 20] 

 

 Drapieżność jazdy odzwierciadla się także w układzie brzmieniowym tekstu – 

zarówno w użyciu krytykowanych przez Peipera sformułowaniach 

onomatopeicznych
83

 („dzwoniąc”, „dudniącej metalicznie”, „kir tętniącej 

przestrzeni”, „w grzmocie żelaznych kroków”), jak i instrumentacji głoskowej: 

 

[…] w pęd wprawieni potężny, 

ku rozpostartej dali szturmem dróg niebosiężnych 

prąc w niewstrzymanym trudzie, twardzi i ustawiczni  

[…] 

 

[Z, Ś 20] 

                                                 
82

 O funktorach czasotwórczych czyt. D .  O p a c k a - W a l a s e k, Paradoksy…, s. 47–48. 
83

 Zob. T .  P e i p e r, Dynamizm w poezji…, s. 121–122. Tymczasem Przyboś sięgał po onomatopeję 

również w innych lirykach, np. w Porcie czytamy: „Doki zgrzytają ustawicznie, tłuką, łomocą  

i trrrą –” [Z, Ś 22]. 
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 Technika wykorzystana również w Motywie Młodożeńca, sprawia, że materia 

foniczna nasuwa skojarzenia z pracą pędzących maszyn. Liczne płaszczyzny tekstu 

współgrają zatem w hiperbolizacji szybkości. Maksymalizowanie prędkości 

umożliwia stopniowe przejście od „gościńców państw, okolic i krajów” po 

„olbrzymią kolej świata”.  

 Zastanawiające jest, jak proces ten przyczynia się do tworzenia efektów 

specjalnych towarzyszących podróży. Jednym z wyrazistszych fenomenów 

związanych z doświadczaniem prędkości stanowią, intrygujące również futurystów, 

złudzenia optyczne. Zlewanie się obrazów, impulsy świetlne, agresywne bodźce 

wzrokowe to tylko kilka przykłady z wielu objawów zderzenia ludzkich oczu 

z „miastem wznieconym nagle jak pożoga śród mroków”.  

 Ciekawe rezultaty zapewnia, wykorzystywana również przez poetów „Nowej 

Sztuki” zasada fałszywego sprawcy. W dyskursie P. Virilia jej synonimem jest 

„przeniesienie dromoskopowe”
84

, natomiast w terminologii B. Sienkiewicz wydaje 

się ona odpowiadać pojęciu hypallage, przez które badaczka rozumie wprowadzające 

irracjonalizm odwrócenie „[…] relacji między tym, co przedmiotowe i podmiotowe, 

co jest przyczyną, a co skutkiem […]”
85

. W omawianym wierszu Przyboś sięga po 

ten środek kilkakrotnie: „sunie w tłumnym tramwaju miasto w górę wybiegłe”; 

„dzwoniąc, giną wiadukty, wzdłuż nagle się urwały”; „mkniemy […] do 

wędrujących stacyj […]”. Zauważmy, że w ostatnim przypadku ruch wydaje się 

dwukrotnie zwiększony, ponieważ uczestniczą w nim zarówno pasażerowie, jak 

i stacje. Warto nadmienić, że zasadę fałszywego sprawcy poeta dość chętnie 

wykorzystywał właśnie do tego obiektu. W liryku Na kołach czytamy: 

 

[…] 

Stacje ruszyły z miejsca 

                                                 
84

 Zob. P .  V i r i l i o, Wypadek pierworodny, przeł. K .  S z e ż y ń s k a - M a ć k o w i a k, Warszawa 

2007, s. 118 oraz K .  W i l k o s z e w s k a, Paula Virilio filozofia prędkości i estetyka znikania, 

„Kultura Współczesna” 1993, nr 1, s. 112.  

P. Virilio poświęca sporo uwagi skorelowanym ze wzrostem szybkości, zmianom w optyce. 

Pasywna optyka tradycyjna ma według niego ustąpić badaniom światła czasu. Prędkość natomiast 

nie służy już tylko ruchowi, przemieszczeniu, lecz jest potrzebna do tego, by widzieć. Zob. Tenże, 

Światło pośrednie, przeł. I .  O s t a s z e w s k a, [w:] Po kinie? Audiowizualność w epoce 

przekaźników audiowizualnych, red. A .  G w ó ź d ź, Kraków 1994, s. 285–296 oraz P .  V i r i l i o, 

Maszyna widzenia, przeł. B .  K i t a, [w:] Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów, red.  

A .  G w ó ź d ź, Kraków 2001, s. 39–62.  
85

 B .  S i e n k i e w i c z, Od konstrukcji…, s. 334. 
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wyprzedzając spóźnionych podróżnych,  

trotuar staje z jezdnią do biegu.  

Kable wiją ramionami u wyłomu 

dnia, którego za mało! 

[…] 

 

[Z, S 44] 

 

 Oba utworu łączy również metaforyka wyścigu, dzieli jego motywacja.  

W Na kołach walka spóźnionych rozgrywa się z czasem teraźniejszym, codziennym 

o „rozpęd nóg zadyszanych przechodniów”, a poety – o nadążenie za pośpiechem 

rzeczywistości (finalne, autotematyczne pytanie retoryczne: „Jak zatoczyć poemat na 

kołach?”). Natomiast w bardziej wizyjnym, rozmarzonym i utopijnym (co sugeruje 

już sam tytuł) wierszu Na uskrzydlonych kołach stawką jest przyszłość.   

 Wyodrębnione graficznie, inwersyjne wykrzyknienie „Prędzej! Natchnijmy 

ogniem lokomotywy czoło!” pobrzmiewa niczym motto liryku i dodatkowo pełni 

funkcję delimitacyjną. Dzięki niemu udaje się wydzielić dwie części utworu. 

Chociaż obie należą do liryki podmiotu zbiorowego, pierwsza ma charakter 

wprowadzający, zdecydowanie przeważa w niej czas teraźniejszy, co sugeruje 

otwartość działań, procesualność. W drugiej – dominują, zaczerpnięte głównie 

z profesjolektu, czasowniki w liczbie mnogiej w czasie przyszłym. Użyta w niej 

apostrofa „O dali!” wprowadza dwuznaczność
86

. Można ją bowiem odnieść zarówno 

do przestrzeni fizycznej, jak i czasowej. Pozwala to ukierunkować interpretację tego 

fragmentu wiersza jako wspólnego, braterskiego marzenia, wizji, prognozy, projektu, 

programu lub manifestu, skonstruowanego przez „myśl społecznych uniesień”
87

: 

                                                 
86

 Metaforę dali w tomie Najmniej słów bada I. Stokficzewski, śledząc, jak m.in. za pomocą tej 

kategorii „[…] estetyka późnej awangardy konstruuje wyobraźnię demokratycznej wspólnoty […]”. 

I .  S t o k f i c z e w s k i, „Nieobecne zgromadzenie kamieniarzy”. O tomie Najmniej słów Juliana 

Przybosia, [w:] Interpretować dalej. Najważniejsze książki poetyckie lat 1945–1989, red.  

A .  K a ł u ż a, A .  Ś w i e ś c i a k, Kraków 2011, s. 54–64.  
87

 Moje wnioski interpretacyjne odpowiadają uwadze J. Kwiatkowskiego. Badacz odnotowuje, że 

poezja Przybosia „[…] jest współ-pracą lub apelem, wezwaniem, stymulacją, rozkazem. Część tych 

wierszy napisana została w pierwszej osobie liczby mnogiej: poeta to jakby jeden z robotników 

budujących na nowo Ojczyznę lub planujących – bo pojawia się tu i czas przyszły – jak ją 

budować.” J .  K w i a t k o w s k i, Start…, s. 16. 

Bardzo ciekawe są również obserwacje badacza dotyczące funkcjonalizmu tej poezji. Przejawia się 

on m.in. w podporządkowaniu konstrukcji poematów kategorii czasu. Pisze zatem: „[…] utwór 

konstruktywistyczny nie przedstawia już akcji rozwijającej się w ciągłym, linearnym czasie. Jego 

czas, jak na przykład we Wrażeniu czy w Śrubach (Śruby), podlega nadrzędnej hierarchii – 

całościowej, na pewien efekt obliczonej struktury. Jest czasem, jak gdyby, przerywanym, 
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O dali! kiedy oczom błękit twój się przybliży 

w spiralach awiatyki, w śmig gwałtownego wytrysku, 

dokąd wieźć nam tęsknotę, gdy w braterskim uścisku 

lotne ramie maszyny kołysze nas i niesie? 

Już się dłuży, jak szyna, myśl społecznych uniesień, 

podbija koła pędu, w tor wtopiona i rącza: 

kłaść będziemy w oddale linie nowych połączeń. 

Z portu, szybującego na fok-żaglach rozsnutych, 

wykreślimy przez morze parostatkom marszruty. 

Przeprowadzimy druty niepomiernej długości. 

Nadamy telegramy naglące do szybkości. 

 

[Z, Ś 21] 

 

 Idea postępu, do której realizacji niezbędne są „telegramy naglące do 

szybkości”, wspólna wola i praca znajduje swój finał w klauzulowej części wiersza. 

I ten fragment bazuje na dwuznaczności – leksyka odnosi się bowiem do pola 

semantycznego, zakreślonego przez zjawiska fizyczne i terminologię fizykalną 

(ogniwa, prąd, energia, ampery i ergi) a jednocześnie, poprzez ekwiwalentyzację, do 

płaszczyzny psychicznej. W taki sposób otrzymujemy idealny obraz ludzkości: 

 

Wyprężonym szeregiem, rąk złączywszy ogniwa, 

skuci wolą płomienną natchnionego porywu 

popłyniemy napięci w prąd radosnej energii: 

przemienieni w promienie, skry, ampery i ergi. 

 

[Z, Ś 21] 

 

 Otwierająca na fantastykę metamorfoza człowieka (zwycięzcy nad naturą) 

w formę jeszcze doskonalszą, sprawniejszą, szybszą, niemalże w maszynę, to nie 

tylko nader chętnie eksploatowany motyw w twórczości futurystów (jak dowodzi 

analiza choćby wiersza Młodożeńca), ale również w bardziej antropocentrycznej 

                                                                                                                                          
nieciągłym, pokawałkowanym, o zmiennych tempach i „gęstości”, z zachwianą, jak gdyby 

unieważnioną zasadą kolejności wydarzeń.” Tamże, s. 28.  
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liryce Przybosia
88

, zwłaszcza w tomie Śruby, Oburącz (wystarczy wymienić takie 

utwory jak: Cieśla, Reklama, Wrażenie, Porwany przez przenośnię
89

).  

W Na uskrzydlonych kołach pojawia się pokrewne pragnienie przeobrażenia  

w wieczny ruch, czystą energię, szybkość jako taką. B. Sienkiewicz dopatruje się  

w wierszu zapowiedzi rozwijanego w późniejszej twórczości „energetyzmu”, czyli 

przekonania, że podstawową zasadą, istotą świata jest energia
90

. Jerzy Kwiatkowski 

w jego finale widzi „symbol unicestwiającej radości, ekstazy”
91

. Mnie natomiast 

nasuwa się skojarzenie z zawołaniem dromologa: „Nie macie szybkości, jesteście 

szybkością!”
92

. 

 Jednakże być może najlepszą puentą tego wywodu będą słowa badacza: 

 

Poezja ta [J. Przybosia – E. S.] jest nierównie bardziej skomplikowana, niż wynika to 

z dotychczasowej analizy. Poza podziwem dla maszyny i miasta kryje się tu przerażenie nimi, 

poza apoteozą pracy – apoteoza męki, poza brygadzistą – ofiarnik, poza praktyczną pochwałą 

cywilizacji – pełna wewnętrznej szarpaniny problematyka metafizyczna.
93

 

 

 

1.3. ZDRADA SZYBKOŚCI? 

 

 Na tle cytowanych manifestów i omawianych utworów jednoznacznie 

waloryzujących szybkość, pośpiech i radykalne teraz, zaskakuje kontrastowo 

odmienny sposób przedstawiania prezentowany w niektórych awangardowych 

wierszach. Zwłaszcza, że nie zawsze możemy go w pełni uzasadniać wkroczeniem 

w ciemny, katastroficzny etap dwudziestolecia, dlatego niezwykle interesujące 

wydaje mi się rozpoznanie Joanny Grądziel-Wójcik. Badaczka, zaglądając 

w nieznane dotąd sensoryczne oko poezji („poezji ciała”) Tadeusza Peipera, na 

                                                 
88

 Awangarda Krakowska, przynajmniej w programach, starała się nie popadać w radykalizm 

futurystów, ostrzegając przed traktowaniem maszyny jak fetysz. Niechęć do apoteozowania 

maszyny widoczna jest wyraźnie w manifestach Peipera. Poeta proponuje uznanie jej raczej za 

służebną wobec sztuki. Zob. T.  P e i p e r, Miasto…, s. 29–34.  
89

 E. Balcerzan omawiając wiersz Porwany przez przenośnię, pisze: „Dopiero zasapaną taśmą można 

oddychać naprawdę s z y b k o. Dopiero błyskającym kołem można naprawdę widzieć świat n a  

w s k r o ś.” Badacz podaje także inne przykłady Przybosiowych wierszy, w których człowiek 

spotykając się z martwą materią, staje się jej częścią. E .  B a l c e r z a n, Interpretacje…, s. 59. 

Rozstrzelenie – E. B. 
90

 B .  S i e n k i e w i c z, Od konstrukcji…, s. 334. 
91

 J .  K w i a t k o w s k i, Start…, s. 32.  
92

 P .  V i r i l i o, The Aesthetics…, s. 43. Tłumaczenie własne.  
93

 J .  K w i a t k o w s k i, Start…, s. 38.  
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przekór schematom interpretacyjnym, w spójnym i programowym intelektualizmie 

tej twórczości obserwuje pęknięcia, antynomie, sprzeczności, otwierające na 

„zmysłowe myślenie, udotykalnienie świata”
94

. Jak sama jednak dodaje:  

 

Wolałabym […] mówić nie o biegunowo rozstawionych, wykluczających się sprzecznościach, 

ale o (dez)organizujących je napięciach, konotujących stan naprężenia i prowokujących chęć 

przezwyciężenia oporu, o zmiennym natężeniu konfrontowanych sił, przeciwdziałających 

i przyciągających się równocześnie, skupiających uwagę na tym, co dzieje się pomiędzy.
95

  

 

Pozwalają one przeciwstawić formule 3xM – formułę 3xS (samozwrotność, 

samotestowanie, samozdrady). Najbardziej przydatna dla moich rozważań wydaje się 

ostatnia kategoria, która – co nie bez znaczenia – była również wykorzystana przez 

Peipera: „Każdy utwór poety pełen jest samozdrad i te samozdrady należą do treści 

utworu.”
96

  

 Sygnalizowałam wcześniej, powołując się na wnioski B. Sienkiewicz, że 

futuryści i poeci „Zwrotnicy” tworzyli nowy kod kulturowy. Jednakże nie byli 

w stanie przestrzegać wymaganej w tych procedurach konsekwencji i spójności – 

i oni dopuszczali się samozdrad. Powtarzając motywy, konstruując zbliżone do 

siebie sytuacje liryczne, wybierając te same rekwizyty i budując w porównywalny 

sposób liryczną scenografię, nie uniknęli ambiwalencji. I tak w wierszu ekspress, 

pochodzącym nie z późnego, ale debiutanckiego (!) tomu Młodożeńca, otrzymujemy 

arcyciekawy, aksjologicznie niejednoznaczny, balansujący na granicy zdrady 

własnych postulatów, obraz szybkości.  

 Trudno oprzeć się pokusie zestawieniu tego wiersza z wcześniej 

interpretowanym Motywem. Sytuacja liryczna (podróż pociągiem), użyte środki 

wyrazu (jak choćby animizacja, wykrzyknienia), poetyckie chwyty (znana również 

z wierszy Przybosia zasada fałszywego sprawcy), stylistyka wypowiedzi (elementy 

stylu potocznego) oraz ewokujące pośpiech: składnia, interpunkcja i typografia 

uwydatniają analogię. Także w tym liryku szczególną rolę w imitowaniu rytmiki 

szybkiej jazdy odgrywają repetycje – epanaforyczne zawołania („ej”, „Ej”), 

powtórzenia apostrof („przyjacielu-włóczego”) i paralelnych składniowo fraz 

                                                 
94

 J .  G r ą d z i e l - W ó j c i k, „Poezja ciała”, [w:] Taże, Drogie oko Tadeusza Peipera. Projekt 

poezji nowoczesnej, Poznań 2010, s. 34.  
95

 Tamże, s. 21. Pogrubienie – J. G-W. 
96

 T .  P e i p e r, cyt. za: Tamże, s. 29. 
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(„ruszamy – ruszamy…”; jedziemy – jedziemy…”), polisyndeton („i sypie wysiłków 

gwiazdami – jak człowiek w agonii/ i pędzi i goni/ i pędzi i goni –”) oraz lekko 

modyfikowany interpunkcją chiazm („Ej – księże – Ej oczy/ Ej – oczy – – Ej 

księże”). Ostatni z przytoczonych cytatów wskazuje nawet na podobieństwo wyboru 

określeń bohaterów lirycznych.  

 Tym bardziej zdumiewa wyróżniająca ekspress leksyka. To ona wydaje się 

przeczyć praktykowanej przez futurystów pozytywnej artykulacji szybkości. 

W nagromadzeniu pejoratywnych epitetów dopatruję się źródła napięcia między 

utworami oraz napięcia wewnątrz tekstu. Na ten drugi wydaje się mieć wpływ przede 

wszystkim nierównomierne użycie wyrazów o negatywnym ładunku semantycznym. 

Szczególne zagęszczenie charakteryzuje pierwszą partię wiersza: 

 

przeraźliwość gwizdów – – 

ruszamy – ruszamy… 

nikogo tu nie zostawiam – – 

żadne mi chustki nie trzepocą… 

latarnie się tylko obłudnie kłaniają… 

stacja potwornie w tył się usuwa – zniknęła 

jedziemy – jedziemy… 

coś sapie – coś dyszy –  

coś męką wybucha 

i sypie wysiłków gwiazdami – jak człowiek w agonii 

i pędzi i goni 

i pędzi i goni – 

NA OŚLEP  

[…] 

 

[Z, K 50; pogrubienia moje – E. S.] 

 

 Taki zestaw leksykalny demonizuje podróż. Związana z nią szybkość jawi się 

jako odstraszająca, przeraźliwa, potworna, wykańczająca. Zmusza bowiem do 

ogromnego wysiłku i tytańskiej pracy. Również w ekspressie zestawiony jest 

człowiek z maszyną. Z porównania tego nie wynika jednak nobilitacja człowieka, 

a degradacja maszyny, która w funkcjonowaniu przypomina człowieka w agonii. 

Mimo zawrotnej szybkości (pędzi, goni, jedziemy), jej ruchy sprawiają wrażenie 

wielce niedoskonałych, ociężałych, niezdarnych (sypie, sapie, dyszy) i – jak 
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sygnalizują zaimki nieokreślone – przypadkowych. Tę przypadkowość potęguje 

również, występujący na prawach linii demarkacyjnej, graficznie wyszczególniony, 

być może nieco fatalistyczny zwrot „NA OŚLEP”. Powtórzy się on trzykrotnie 

w finale wiersza.  

 Zaimki zaprzeczone („nikogo”; „żadne”) także tworzą nieprzyjazną aurę 

podróży. Wydają się bowiem sugerować samotność podróżnego, którego nikt na 

stacji nie żegnał i jego niezakorzenienie w miejscu, które opuszcza. Architektura 

również wydaje się obca – zanimizowane i zdynamizowane latarnie, co prawda, 

kłaniają się, ale obłudnie. Jednakże, jak można wyczytać w drugiej części utworu, 

człowiek z wiersza nie wędruje pojedynczo: 

 

[…] 

przyjacielu-włóczego, stary psie – serdeczny 

a dokąd? 

ty nie wiesz? 

to skądże mam ja o tym wiedzieć? 

ej – księżę – wróżbiarzu celów, my dokąd?… 

o nauce rozprawiasz i pracy… 

To mało… 

sam widzisz, że mało… 

tak pięknie wychylasz butelkę koniaku… 

o celach, nie powiedziałeś, lecz wiemy, co droga. 

ej – oczy z przeciwka – wy lnem opowite figlarki 

powiedzcie-ż mi dokąd?… 

topiel odpowiedzi mózg mi zalewa… 

Ej – księże – Ej oczy 

Ej – oczy – – Ej księże 

przyjacielu-włóczęgo, przysuń się bliżej 

krzyknijmy: 

otwórzcie semafory do atlantyku: 

 

 

 

 

 

[Z, K 50–51]  
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 Pytania retoryczne – jak wskazuje struktura chiazmowa – zadawane są na 

przemian, zgodnie z kołysaniem pociągu i w jego takt – raz adresowane są do oczu 

mężczyzny; raz – do oczu dziewczyny („lnem opowite figlarki”). Bycie w drodze 

i bycie w ruchu stwarza więzi chyba silniejsze („przyjacielu-włóczęgo”) niż 

pozostawanie tam, gdzie żadne chustki nie trzepocą. W takich warunkach 

przypadkowość podróży nie jest już problemem – „o celach nie powiedziałeś, lecz 

wiemy, co droga”. To podróż, dodajmy szybka podróż ekspresem, staje się celem 

samym w sobie. Kiedy prędkość uwolni się od idei postępu, klauzulowe hasła mogą 

brzmieć triumfalnie. Ich graficzne przewrócenie stanowi nie tylko chwyt 

konstruktywistyczny (upodobnienie do semaforów), ale oznacza również zwrot 

w sposobie ujęcia szybkości – tym razem bezinteresownej i nieteleologicznej.  

 Imperatyw ruchu dla niego samego jest również znamieniem poezji 

omawianej w następnej części pracy. 
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2.  O POŚPIECHU W POEZJI KRYSTYNY MIŁOBĘDZKIEJ 

 

2.1.  PRZYŚPIESZENIE POEZJI 

 

 Andrzej Skrendo i Konrad Wojtyła w trakcie radiowej rozmowy tuż przed 

premierą gubionych akcentują pewien fenomen wydawniczy – Krystyna Miłobędzka 

znacznie przyśpieszyła publikację swoich książek
97

. Jej dorobek liryczny od 2000 

roku powiększył się o połowę – wydała nie tylko dostrzeżone przez czytelników, ale 

i cieszące się przychylną opinią krytyki
98

: Imiesłowy (2000), wszystkowiersze (2000), 

Po krzyku (2004, 2005), gubione (2010), dwanaście wierszy w kolorze (2012) oraz 

dwie edycje wierszy zebranych (2006, 2010). Zapewne można by żywo dyskutować 

nad przyczynami tego przyśpieszenia wydawniczego oraz przyśpieszenia 

początkowo powolnej recepcji twórczości Królowej Krystyny
99

, lecz nie leży to 

w obszarze moich zainteresowań. Dość powiedzieć, że zdaniem Piotra Bogaleckiego, 

chyba łatwiejsza w zrozumieniu geneza długotrwałej niedostrzegalności 

Miłobędzkiej tkwi w zauważonych już przez Stanisława Barańczaka cechach jej 

poetyki – w pozornej chaotyczności, zadyszce, bałaganiarskim nieuporządkowaniu 

wypowiedzi
100

. „Pierwsze wrażenie – zdradza autor Chirurgicznej precyzji – jest to 

poezja, która staje się niemal na oczach czytelnika”
101

. Bywa, że na oczach bardzo 

zirytowanego tym czytelnika. 

                                                 
97

 Recenzja Krystyna Miłobędzka – gubione. O książce dyskutują K .  W o j t y ł a  i A .  S k r e n d o – 

nagranie dostępne na stronie internetowej: 

 http://www.radio.szczecin.pl/index.php?idp=172&idx=102, [dostęp: 05.10.2011]. 
98

 Ostatnia dekada przyniosła poetce szereg nagród – m.in.: Ministra Kultury (2001), Nagrodę 

Literacką Czterech Kolumn (2003), Poznańskiego Przeglądu Nowości Wydawniczych (2004), 

Prezydenta Wrocławia (2004), „Silesiusa” (2009), Nagrodę Artystyczną Miasta Poznania (2009). 

Życzliwe przyjęto zwłaszcza tom Po krzyku, który został uznany przez „Przekrój” za najlepszą 

książkę roku oraz był nominowany do Nagrody Nike. 
99

 Nad fenomenem „wielkiego powrotu” Miłobędzkiej zastanawia się J .  G u t o r o w – Tenże, 

Powrót?, [w:] Miłobędzka wielokrotnie, red. P .  Ś l i w i ń s k i, Poznań 2008, s. 14–21.  

Określenia „Królowa Krystyna” jako pierwszy użył M .  S e n d e c k i – por. J .  B o r o w i e c, 

Królowa Krystyna. Na granicy tego, co można wypowiedzieć, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 24, 

s. 12. 
100

 P .  B o g a l e c k i, Wprowadzenie. Miłobędzka niezrozumiała?, [w:] Tenże, Niedorozmowy. 

Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny Miłobędzkiej. Doktorat z 2009 roku. Materiały 

archiwalne Studiów Doktoranckich Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego  

w Katowicach, Katowice 2009, s. 14.  

W trakcie pisania niniejszej pracy ukazała się wersja książkowa: P .  B o g a l e c k i, Niedorozmowy. 

Kategoria niezrozumiałości w poezji Krystyny Miłobędzkiej, Warszawa 2011. W wydaniu 

książkowym tytuł rozdziału brzmi: Wstęp. Miłobędzka niezrozumiała? 
101

 S .  B a r a ń c z a k, In statu nascendi, [w:] Tenże, Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej 

literaturze polskiej, Warszawa 1973, s. 146. 
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 Zaznaczę od razu: pośpiech rozumiany właśnie w odniesieniu do 

immanentnych cech tej twórczości ciekawi mnie bardziej niż ten dotyczący życia 

literackiego. Bliskie są mi słowa Magdaleny Grabczyńskiej: „Poetka przyspiesza, 

skraca, historia jej twórczości to historia ewolucji: od wieloznacznej wielosłowności, 

ku przemyślanym, pozornie szybkim utworom, jeszcze bardziej 

niedopowiedzianym.”
102

. O metamorfozie tej twórczości pisze P. Bogalecki: 

 

Jeśli dodamy […] wyraźną ewolucję poezji Miłobędzkiej – wychodzącej od niepozornych próz 

poetyckich, stawiających sobie za cel opis przedmiotu (cykl Anaglify, [1960]), przechodzącej 

przez złożone eksperymenty lingwistyczne, w których forma poetyckiej prozy kontaminowana 

jest z modelem wiersza wolnego, naszpikowanego grami słów, frazeologicznymi 

przekształceniami i formami anakolutowymi (tom Dom, pokarmy i Wykaz treści), a dochodzącej 

stopniowo, wikłając się po drodze we flirty z twórczością zaangażowaną (Pamiętam [Zapisy 

stanu wojennego] z 1992 roku) i poezję konkretną (wydane w roku 2000 wszystkowiersze), do 

„poetyki drobiny”, mogącej kojarzyć się z aforystyką czy twórczością haiku (tomu Po krzyku 

[2004] i gubione [2008]) – to już sam opis przemiany interesującej i jakże „osobnej” twórczości 

Miłobędzkiej może wydawać się zadaniem ciekawym i zajmującym.
103

 

 

 Badacz nie mógł oczywiście uwzględnić w powyższym zarysie 

opublikowanych w marcu dwunastu wierszy w kolorze. Ich cechą charakterystyczną 

nie jest diametralny zwrot w sposobie pisania Miłobędzkiej (to kontynuacja 

minimalistycznej poetyki), ale sposób wydania – w twórczości poetki nowy, 

w literaturze światowej już nie tak świeży. Eleganckie pudełko z czerwoną 

wstążeczką, a w środku z luźnymi, niezszytymi (choć na odwrocie 

ponumerowanymi) kartkami, z których każda zawiera grający kolorem i wielkością 

czcionki poetycki zapis
104

 – to nie tradycyjna książka, lecz przykład liberatury. 

Fizyczne (pozornie) niedokończenie publikacji pozwala również zastosować do niej 

termin „dzieło w ruchu”, przez który Umberto Eco rozumie typ dzieła otwartego, 

zdolnego do przybierania rozmaitych nieprzewidzianych struktur
105

.  

                                                 
102

 M .  G r a b c z y ń s k a , Miłobędzka w Krainie Czarów, [w:] Miłobędzka wielokrotnie…, s. 121. 
103

 P .  B o g a l e c k i, Wprowadzenie…, s. 15. 
104

 O zainteresowaniu kolorem i inspiracją czerpaną z Uwag o kolorach L. Wittgensteina opowiada  

K. Miłobędzka w jednym z wywiadów. Zob. K .  M i ł o b ę d z k a, Chwila wielkiego święta, 

rozmawiała J .  S o b o l e w s k a, „Dziennik Portowy” 2012, s. 3. 
105

 U .  E c o, Poetyka dzieła otwartego, [w:] Tenże, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność  

w poetykach współczesnych, przeł. L .  E u s t a c h e w i c z, J .  G a ł u s z k a, A .  K r e i s b e r g, 

M .  O l e k s i u k, K. Ż a b o k l i c k i, wyd.3 poprawione i uzupełnione, Warszawa 2008, s. 82. 
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 Niby-pośpieszne (jakby zabrakło czasu na dokończenie), a jednak celowe 

i przemyślane graficznie
106

 nieuporządkowanie nie tylko zapisów, ale i całokształtu 

dzieła zachęca czytelnika do jego współtworzenia, eksperymentowania 

z kompozycją, tasowania wierszy. Skłania zatem do poświęcenia czasu zarówno na 

wymagającą lekturę, jak i skład. Odbiorca, poniekąd zgodnie z marzeniami 

poststrukturalistów,
107

 staje się czytelnikiem, (współ)autorem, a nawet edytorem 

dwunastu wierszy w kolorze
108

. Wymóg realizacji tych wcale nie łatwych czynności 

przekreśla – moim zdaniem – koncepcję Jacka Gutorowa, który po ukazaniu się 

poprzedniego tomu pisał: „Lektura powinna przybrać formę zaangażowaną: biegu, 

zatracenia w pędzie.”
109

 Znacznie trafniej odnieść do liryki Miłobędzkiej uwagę 

Wiktora Szkłowskiego: „[…] środkiem sztuki jest chwyt udziwnienia rzeczy oraz 

chwyt formy utrudnionej, zwiększającej trudności i czas percepcji, ponieważ proces 

percepcyjny w sztuce stanowi wartość samą w sobie, powinien być więc 

przedłużony;”
110

 

 Sądzę, że pośpieszne odczytanie byłoby zgubne dla tej poezji. Natomiast 

pośpiech jej samej stanowi idiom liryki Miłobędzkiej, ale – należy również uczciwie 

dodać – nie od pierwszego tomu.  

 Debiutanckie Anaglify, publikowane od 1960 roku w różnych źródłach oraz 

w kilku wariantach
111

, według Adama Poprawy są jedynie „[…] sugestią całości, 

której nie ma”
112

, a ponieważ wzorują się na modelu romantycznego fragmentu, 

badacz pojmuje je jako przykład „formy w ruchu”, odpowiadającej przemienności 

                                                 
106

 Całość wykonano w ręcznej introligatorni poznańskiego grafika R. Bienerta. Por. 

http://www.culture.pl/baza-literatura-pelna-tresc//eo_event_asset_publisher/eAN5/content/krystyna-

milobedzka-dwanascie-wierszy-w-kolorze, [dostęp: 23. 03. 2012] 
107

 Zob. M .  F o u c a u l t, Kim jest autor?, przeł. M . P .  M a r k o w s k i, [w:] M .  F o u c a u l t , 

Szaleństwo i literatura. Powiedziane, napisane, wybór, oprac. T .  K o m e n d a n t, przeł.  

B .  B a n a s i a k, posł. M . P .  M a r k o w s k i, Warszawa 1999, s. 347 oraz R .  B a r t h e s, Śmierć 

autora, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A .  B u r z y ń s k a,  

M.  P .  M a r k o w s k i, Kraków 2007, s. 355–359.  
108

 Warto wspomnieć, że w przypadku futurystów to oni pełnili jednocześnie kilka ról: „[…] bywali 

więc autorami wierszy, okładek, kart tytułowych i typograficznego układu swych tekstów.”  

M .  K o k o s z k a, Wizytówka plastyczna, [w:] Taże, Antologia niemożliwa. Przypadek Słojów 

zadrzewnych Tymoteusza Karpowicza, Katowice 2011, s. 62.  

Jak nawoływali awangardowi twórcy: „[…] poeta winien być zarazem zecerem i introligatorem swej 

książki powinien sam ją wszędzie krzyczeć […].” A .  S t e r n, A .  W a t, Prymitywiści do narodów 

świata i do Polski, [w:] Antologia polskiego…, s.6. 
109

 J .  G u t o r o w, Zatrzymana w kadrze, [w:] Tenże, Księga zakładek, Wrocław 2011, s. 43. 
110

 W. B .  S z k ł o w s k i, Sztuka jako chwyt, przeł. R .  Ł u ż n a, [w:] Teorie literatury XX wieku. 

Antologia…, s. 100. Pogrubienia moje – E. S. 
111

 Zob. A .  P o p r a w a, Na początku było inne. Anaglify, [w:] Miłobędzka wielokrotnie…, s. 100.  
112

 Tamże.  
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świata przedstawionego
113

. Z drugiej strony jednak, ich igranie z metodą 

encyklopedyczno-podręcznikowego opisu i tytułową techniką dającą efekt 

trójwymiarowości fotografii (która ze swej istoty jest jednak ujęciem obiektu 

w klatkę
114

), dodatkowo także stylistyka Anaglifów (przewaga zdań skończonych; 

regularna interpunkcja) oraz pełniące funkcję delimitacyjną liryczne puenty 

utworów, stwarzają efekt całości dzieła.  

 Wspomniany ruch w poemacie prozą, by przystać na określenie gatunkowe 

A. Poprawy
115

, jest również zastanawiający. Animizacja i antropomorfizacja stanowi 

najważniejszy sposób uzyskania analogii między światem ludzkim i główną 

bohaterką tomów – bogatą „resztą”. Ponadto wskazane środki dynamizują świat 

poetycki – widać to już na podstawie garstki cytatów: róża „[…] pulsująca ciemnymi 

żyłkami”
116

; „Podrażnione morze wyrzuca meduzy na brzeg. […] Mówimy, że 

meduza spłaca dług/ morzu” [Z, A 10]; „Motyl. Otwiera skrzydła gotowe do lotu. 

Jak lekko niosą! […]” [Z, A 27]. Niekiedy ruch wiąże się z czasem mitycznym, choć 

w tomie nie sposób dopatrywać się za J. Gutorowem kolistej, cyklicznej koncepcji 

czasu
117

. Nie pozwala na to zakreślona użyciem czasu przeszłego oraz powtórzeniem 

zaimków „kiedy” granica oddzielająca od archaicznej, magicznej przeszłości: 

 

Broszki żyły kiedyś na swobodzie. Mieszkały w ziemi, huśtały 

się na gałęziach, biegały w lasach, spływały w dół po drzewach. 

Kiedy żywica zakrzepła w bursztyn, kiedy owoce granatu stwar- 

dniały tak, że można je było szlifować, kiedy słoniom powy- 

padały kły a z nasion w szyszkach wyrósł następny i następny 

las – wtedy broszki ujarzmioną szpilką.  

 

[Z, A 26] 

                                                 
113

 Por. Tamże. 
114

 Kwestia dynamizmu fotografii jest oczywiście bardziej złożona – również w kontekście poezji 

autorki Anaglifów: „Jak się wydaje, Miłobędzka pojmuje fotografię procesualnie, podobnie jak tacy 

jej teoretycy, jak François Soulages czy André Rouillé – jako sztukę w ruchu. Dla mistrzów tej 

sztuki naświetlenie światłoczułej błony nie jest bynajmniej końcem, ale początkiem długiego  

i fascynującego procesu „składania w całość”. P .  B o g a l e c k i, Odpis treści: „żywa czerń”.  

O Wykazie treści Krystyny Miłobędzkiej, [w:] Interpretować dalej…, s. 458.  
115

 Por. Tamże. 
116

K.  M i ł o b ę d z k a, dopóki róża jest kwiatem, [w:] Taże, Zbierane 1960-2005, Wrocław 2006,  

s. 9. W dalszej części pracy na oznaczenie wydania stosuję następujący skrót: Z, po nim 

zamieszczam skrót tomu, z którego pochodzi cytat oraz numer strony. Wykaz skrótów tomów 

poetyckich: Anaglify (1960) – A; Pokrewne (1970) – P; Dom, pokarmy (1975) – DP; Wykaz treści 

(1984) – WT; Pamiętam. Zapisy stanu wojennego (1992) – PZ; Imiesłowy (2000) – I; 

wszystkowiersze (2000) – W; Po krzyku (2004) – PK. 
117

 Zob. J .  G u t o r o w, Glif, [w:] Księga…, s. 34. 
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 Także inne zdanie krytyka może zaskakiwać: „U Miłobędzkiej, a już 

zwłaszcza w Anaglifach czas nie wydaje się odgrywać szczególnie istotnej roli”
118

. 

By temu zaprzeczyć, wystarczy zwrócić uwagę na drugą strofę utworu otwierającego 

zbiór – spójnik „dopóki”, powtarzający się także w dalszej części tomu [Por. Z, A 9], 

nadaje efemeryczny charakter obrazowi i osadza go w ramy temporalne
119

: 

 

[…] 

Dopóki różnica temperatur po obu stronach szyby utrzymuje  

się – ludzie, zwierzęta i rośliny istnieją w sposób nie budzący 

wątpliwości. Istnieją z zewnątrz i od środka. 

 

[Z, A 7] 

 

 Rzeczywiście jednak z tej poetyckiej refleksji nie płyną konsekwencje 

charakterystyczne dla nieco późniejszej twórczości Miłobędzkiej (widoczne już 

w Domie, pokarmach). W Anaglifach ograniczenie czasowe nie zmusza bowiem do 

pośpiechu. Gotowość do szybkości, dotyczącej także poetyckiego zapisu, ujawni się 

jedynie w tekście klauzulowym. Utwór ten jest istotny nie tylko ze względu na 

sygnitywną pozycję w tomie. A. Poprawa, dostrzegając rezygnację z precyzji 

wypowiedzi na rzecz uzyskania wrażenia jej spontaniczności, wnioskuje 

o późniejszym powstaniu liryku
120

. Na pewno pojawiający się – tak ważny dla tej 

poezji – motyw „wzniesionego do pędu” pióra, które ponosi klęskę, powtórzy się 

w tomach następnych, choć w jeszcze wyraźniej zmodyfikowanej stylistyce. W tym 

utworze styl wypowiedzi jest zbliżony do poważnej dykcji poetów Awangardy 

Krakowskiej. Podobnie jak T. Peiper, poetka poprzez dynamizującą „oscylację 

semantyczną” „[…] wikła słowo w taki kontekst wyrazowy, który odnosi je do 

różnych pól semantycznych jednocześnie, a więc aktualizuje jego homonimiczną 

gotowość.”
121

 

 

                                                 
118

 Tamże. 
119

 Podobne znaczenie przypisują mu również P .  B o g a l e c k i, Zbytek pisma. Ku poetyce 

niezrozumiałości, [w:] Tenże, Niedorozmowy…, s. 55 oraz J .  G r ą d z i e l - W ó j c i k. Zob. 

Taże, „Spróbuj zbudować dom ze słów” O wierszach „niezamieszkanych” Krystyny Miłobędzkiej, 

[w:] Miłobędzka wielokrotnie…, s. 29–30.  
120

 A .  P o p r a w a, Na początku…, s. 104.  
121

J .  S ł a w i ń s k i, Poezja…, s. 98. 



44 

 

Stawia dwa znaki gwałtowne, wzniesione do pędu, próbuje 

pusty rozmach koła, z góry strzęp lotu, znak ostrzem zadany 

niecelnie, rozparte furkoce w potrzasku, podrywa z uporem, 

wpada w miękką obręcz bez znaku nadziei. Słucham „pióro” 

i patrzę „pióro”. Mówię ściśnięte, wybiega ku górze puszyście, 

opada z lękiem, wije się w gniazdo. 

 

[Z, A 29] 

 

 Koncept bazujący tym razem nie na homonimii, ale polisemii wyrazu 

„pióro”, dający efekt „dwuwątkowości lirycznej fabuły”
122

, otwiera na wielość 

interpretacji i wprowadza w dalszą, „niepokojąco ciemną poetykę”
123

, w której nie 

tylko pióro, ale i sens lirycznej wypowiedzi „opada z lękiem, wije się w gniazdo”. 

 

 

2.2.  DOGONIĆ CZAS  

 

śpiesz się! 

mów się! 

 

zostaje ci ta chwila 

 

[Z, PK 269] 

 

 W lapidarnym, bo zaledwie trójwersowym liryku, rozpoczynającym tom  

Po krzyku Krystyny Miłobędzkiej, mamy do czynienia z imperatywem mówienia
124

. 

Jednakże nie o zwykłą mowę chodzi, lecz o szybką i efektywną. Co istotne, pośpiech 

nie narzuca bylejakości, ale oznacza próbę nadążenia za dynamiczną rzeczywistością 

(„zostaje ci ta chwila”).  

                                                 
122

 Określenie to odniesione do liryki J. Przybosia stosuje J. Sławiński – Tamże, s. 110. 
123

 P .  B o g a l e c k i, Zbytek pisma…, s. 58.   
124 W tej części pracy wykorzystałam fragmenty mojego licencjatu W stronę milczenia. Po krzyku 

Krystyny Miłobędzkiej wobec niewystarczalności języka, napisanego pod kierunkiem Prof. UŚ dr 

hab. Danuty Opackiej-Walasek, obronionego na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach  

i opublikowanego na stronie internetowej Śląskiej Bibliotece Cyfrowej: E. S u s z e k., W stronę 

milczenia. Po krzyku Krystyny Miłobędzkiej wobec niewystarczalności języka, Uniwersytet Śląski, 

Katowice 2010, tekst dostępny na stronie internetowej: 

 http://www.sbc.org.pl/dlibra/docmetadata?id=35308&from=publication, [dostęp: 19.04.2012] 
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 Ruch w poezji Miłobędzkiej traktowany jest niczym najgłębsza zasada życia: 

„[…] W kołysce świata/ jesteś, w wirze przemiany!” [Z, DP 124], liryka zaś – 

w mniemaniu poetki – jest wiedzą o nim
125

, jego zapisem, a nawet próbą stawania się 

nim. Otwierając jedno ze spotkań, jako gość od razu stwierdza: 

 

O czym może mówić człowiek podczas wieczoru autorskiego? Nie ma wyboru. Musi mówić 

o życiu i pisaniu. Życie jest ruchem. O życiu mówimy przecież tak: życie biegnie, płynie, ucieka, 

leci, toczy się, rodzi, odradza. Nie stoi, nie siedzi, nie śpi. Zapisywanie ruchu to zapisywanie 

życia. Będę próbowała mówić o języku, który chce być ruchem. O języku swoich zapisów.
126

  

 

 Ruch determinuje zatem również praktykę literacką. Autorka Po krzyku radzi 

w jednym z wierszy: „[…] biegnij biegnij, tyle twojego co zakłuje w piersiach”  

[Z, PK 282]. W liryku z tomu Imiesłowy parafrazuje słowa modlitwy: „ruch temu 

domowi, nie pokój, teraz i zawsze/ zapis ruchu” [Z, I 235]. W jeszcze innym 

formułuje wieloznaczne życzenie: „[…] żeby biec żeby biegło żeby ci się to 

wszystko naraz/ zbiegło […]” [Z, PK 312] lub pyta retorycznie: „w jakim ty świecie 

żyjesz?/ w pędzącym”
127

. Nie tylko żyjesz, ale i śnisz: „[…] coś szybkiego ci się śni” 

[Z, WT 147]. Nawet matki „[…] Wypuszczają dzieci przed siebie. Nie żeby trafiły. 

Żeby biegły.” [Z, WT 164]. 

 Trudno stwierdzić z pewnością, czy presja pośpiechu w liryce Miłobędzkiej 

jest efektem własnej, indywidualnej determinacji – do takiego wniosku może 

skłaniać wypowiedź poetki, będąca opisem fotografii z młodości: „Dobiegłam 

w ostatniej chwili, już w czasie naświetlania. Jestem w jasnej smudze, z zamazaną 

twarzą. Wiem, że tam jestem, byłam a jednocześnie mnie nie ma – jakby puste 

miejsce. Może właśnie taki powinien być mój portret?”
128

 Czy raczej wyrazem 

ogólnej presji współczesnej kultury do „szybkiego widzenia”
129

, związanej 

z paradoksalnym sposobem doświadczania czasu: „Oto człowiek próbuje dogonić 

                                                 
125

 Por. K .  M i ł o b ę d z k a, Leśmian – Białoszewski – Karpowicz, „Czas Kultury” 1997, nr 1, s. 5-6. 
126

Taże, w biegu szukam słów, [w:] Taże, znikam jestem. cztery wieczory autorskie, Wrocław 2010,  

s. 31.  
127

 Taże, w jakim ty świecie żyjesz?, [w:] Taże, Gubione, Wrocław 2008, s. 13. W dalszej części pracy 

na oznaczenie wydania przyjmuję skrót: G. 
128

 J .  B o r o w i e c, Szare światło. Rozmowy z Krystyną Miłobędzką i Andrzejem Falkiewiczem, 

Wrocław 2009, s. 180. Prawdopodobnie do tej fotografii autorka odwołuje się również w jednym  

z wierszy: […] na której fotografii odbitej nieostro/ tę o ciebie starszą, tę o tobie cichą/ tę w 

ostatniej chwili dobiegłą […]” [Z, I 217]. 
129

 M .  B i e ń c z y k ,  A .  N a w a r e c k i ,  D .  S i w i c k a , Słowo wstępne, [w:] Szybko  

i szybciej…, s. 5–11. 



46 

 

czas, przyśpieszając tempo życia [a poeta: pisania – E. S.]. Zderza się z czasem tym 

silniej, im bardziej chce go oszczędzić.”
130

 Zakładając trafność takiego 

przypuszczenia, można pokusić się o stwierdzenie, że pośpiech w poezji, jak 

i pośpiech samej poezji Miłobędzkiej jest jednym z wielu rozmaitych objawów 

zjawiska nazywanego przez socjologów i psychologów „chorobą pośpiechu”
131

, 

typowego dla kultury dyktatury czasu i prędkości, przywykłej do ponaglania: 

„Zsynchronizujcie swoje zegarki! Żyjemy w epoce nanosekundy! Hasłem dnia jest 

prędkość!”
132

 

 Dość łatwo znaleźć argumenty przemawiające za słusznością tezy, że bieg ten 

ma jednak całkiem konkretną proweniencję – wszak autorka nigdy nie kryła 

poetyckich fascynacji: 

 

Znalazłam dla siebie w polskiej poezji trzech poetów, z których każdy stworzył inny język 

porozumiewania się ze światem i czytelnikiem. Leśmian – język najbliższy natury, Białoszewski 

– język najbliższy mowie potocznej, Karpowicz – język najbliższy dzisiejszego języka nauki. 

Wspólną zasadą tych języków jest ruch – u Leśmiana ruch przeistoczeń, któremu podlegają 

wszystkie istnienia, u Białoszewskiego ruch codziennych kontaktów między ludźmi, 

współbytowania ludzi i rzeczy, u Karpowicza ruch myśli badającej swoje możliwości i własne 

granice.
133

 

 

Dodaje entuzjastycznie: 

 

Za każdym razem zdumienie i radość z istnienia takiej poezji. Teraz wiem, że te moje kolejne 

olśnienia były wyborem określonej tradycji literackiej, która sięga hen w niepojęty ruch 

poetyckich obrazów Słowackiego i jeszcze głębiej do Metamorfoz Owidiusza.
134

 

 

 Jednakże, co istotne, czerpanie z pewnej tradycji nie przeszkadza traktować 

pośpiechu jako idiomu liryki Miłobędzkiej. Dla potwierdzenia tego można odwołać 

się do twórczości Mirona Białoszewskiego, o której Zbigniew Bieńkowski pisał: 

„Powstają zdania pokiereszowane, jakby przed-stylistyczne, jeśli nie  

przed-gramatyczne. Ich urodą jest spontaniczność zapisu, spontaniczność sztucznie 

                                                 
130

 D .  O p a c k a - W a l a s e k, Paradoksy…, s. 41. 
131

 Zob. J .  G l e i c k, Dyktator czasu, [w:] Tenże, Szybciej. Przyśpieszenie niemal wszystkiego, przeł. 

J .  B i e r o ń, Poznań 2003, s. 17. 
132

 Tamże, na okładce. 
133

 K .  M i ł o b ę d z k a, Leśmian…, s. 5. Pogrubienie moje – E. S. 
134

 Tamże, s. 6. 
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(artystycznie) pośpieszna, sztucznie (artystycznie) byle jaka.”
135

 Warto zauważyć, że 

Miłobędzka i autor Obrotów rzeczy wspólnie praktykują zwyczaj „latania 

i zapisywania”, wynikający z tych samych (lub przynajmniej bardzo podobnych) 

przyczyn: respektowania elementarnego porządku materii, oszołomienia wielością 

przeobrażeń oraz pragnienia zwielokrotnienia/ przedłużenia istnienia poprzez 

ruch
136

. Parę lingwistów łączy bieg i jego przyczyny; dzieli tempo. Białoszewski, 

chcąc sprostać rzeczywistości i jednocześnie nieco obawiając się ruchu
137

, wyznaje 

zasadę: „prędko, prędko, ale bez niecierpliwości. W rytmie!”
138

 Bardziej 

zdecydowanie ponagla Miłobędzka. Jej dewizę sformułowałabym tak: „prędko, 

prędko, coraz prędzej! Niech zostanie samo biec!”.  

 Oznaki aż tak intensywnego biegu muszą być nader wyraźne – brak tchu 

człowieka z wiersza, brak słów podmiotu czynności twórczych, brak tytułów 

utworów. W zapisach poetyckich skutkuje on mnogością metafor otwartych, 

uciętych wersów, a nawet urwanych słów. Występuje też tendencja niejako 

opozycyjna – gromadzenie czasowników, zwłaszcza w formie imiesłowowej lub 

bezokolicznikowej. Sygnałem błyskawicznej rejestracji obrazu lirycznego jest 

kontaminacja wyrazów (zabieg spotykany również w liryce Leśmiana i poezji 

futurytów), a dowodem pośpiechu – jak pisze Stanisław Barańczak –

„charakterystycznej natychmiastowości kształtowania się wypowiedzi”
139

 – 

gramatyczne niepoprawności, szczególnie konstrukcje anakolutowe. Pozorny brak 

artystycznej kontroli pozwala nawet na, rzecz jasna celowe, przejęzyczenia 

i potknięcia stylistyczne, występujące w funkcji środków literackich
140

 – „plebejuszy 

stylu”
141

. Język poetycki Miłobędzkiej, inspirowany wyraźnie mową i zabawą dzieci, 

szczególnie dziecięcymi wyliczankami (choćby takimi jak ta: „to za mamę, to za 

                                                 
135

 Z .  B i e ń k o w s k i, Anty-Peiper, [w:] Tenże, Poezja…, s. 123.  
136

 Na te powody śpiesznego pisania Białoszewskiego zwraca uwagę G . B o r k o w s k a, Pędy, rytmy. 

Jeszcze o Białoszewskim, [w:] Szybko i szybciej…, s. 142–143.  
137

 Por. Tamże, s. 145. 
138

 Tamże, s. 153. 
139

 S .  B a r a ń c z a k , Dramatyczna niegramatyczność, [w:] Tenże, Przed i po. Szkice o poezji 

krajowej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Londyn 1988, s. 65. 
140

 Por. Tamże. 
141

 Określenie T. Karpowicza. Poeta przygotowuje szczegółową listę stosowanych przez Miłobędzką 

„mącicieli stylu klasycznego”: anakolut, katachreza, anapodoton syllepsis, elipsa, aposjopeza, 

zeugma, tapeinosis itd. T .  K a r p o w i c z, Metafora otwarta. O poezji Krystyny Miłobędzkiej, 

tekst dostępny na stronie internetowej: 

 http://www.biuroliterackie.pl/przystań/czytaj.php?site=100&co=txt_0941, [dostęp: 10.10.2009]. 
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tatę, to za pieska, to za myszkę […]” – Z, DP 140)
142

, przypomina nieco zaumnyj 

jazyk Wielemira Chlebnikowa i Aleksieja Kruczonycha. Piotr Sobolczyk natomiast, 

czyniąc aluzję do „wyrw z zamyśleń” Białoszewskiego, określa wiersze 

Miłobędzkiej jako „wyrwy z zadyszeń”
143

 i, doprawdy, trudno nie przyznać mu racji. 

 W takim rozumieniu klauzulowy wers przytoczonego na początku rozdziału 

utworu: „zostaje ci ta chwila” (jedyny sformułowany nie w trybie rozkazującym, 

a oznajmującym) pojmuję raczej nie jako obietnicę czy nawet nie jako radę, ale 

ostrzeżenie, mające zwiększyć pośpiech, a zatem spotęgować lokucję pierwszego 

zdania. Cel jest bowiem ambitny – chodzi o uchwycenie, porównanego przez 

Aleksandrę Stokłosę do „wszechwładnego i wszechobecnego żywiołu”
144

 – „teraz 

wieczności” [Z, WT 147]. Niezwykle ważnego w tej liryce, zwłaszcza jeśli wierzy 

się egzystencjalnej wypowiedzi autorki: 

 

Ta chwila, to jest majątek doświadczenia. Wiem, że jest tylko ta chwila, w której idzie się razem 

w góry, ta chwila, w której stawia się ten krok, ta chwila, w której się umiera i z takich chwil 

składa się całe życie. Nic więcej nie ma. Jest tylko cena i wartość każdej chwili. W życiu jest 

tylko teraz. Nie ma naprzód, nie ma w tył. Jest ten czas, w którym stoimy na półce i ten, 

w którym już nikogo tam nie ma – kilka sekund.
145

  

 

lub jej lirycznym wyznaniom:  

 

należę do dziś, do tego krótkiego dnia  

do teraz bez jutra i wczoraj  

 

udźwignąć tę lekką! 

 

                                                 
142

 K. Miłobędzka chętnie korzysta z tzw. folkloru dziecięcego również w dramacie dla najmłodszych: 

K. M i ł o b ę d z k a, Siała baba mak. Gry słowne dla teatru, Wrocław 1995. Zdaniem  

M. Karasińskiej, stanowi on „podstawową tkankę kompozycyjną”. Co więcej, oryginalność tych 

tekstów teatralnych opiera się właśnie na zastąpieniu określonej fabuły „afabularnymi strukturami 

znanych z podwórka gier”. M.  K a r a s i ń s k a, Gry teatralne Krystyny Miłobędzkiej, 

„Polonistyka” 1995, nr 9, s. 586.  

 Warto zaznaczyć, że również w twórczości dramatycznej wyraźnie przewija się motyw 

upływającego czasu. M. Karasińska pisze: „Siała baba mak […] jest przede wszystkim grą w czas 

dotykającą zagadnienia przemijania jednostki.” Tamże, s. 587. 
143

 P .  S o b o l c z y k , Dyszenie, „Topos” 2004, nr 3–4, s. 245. 
144

 A .  S t o k ł o s a, „Nieuchwytne”. Kategoria chwili w twórczości poetyckiej Krystyny 

Miłobędzkiej, [w:] Znaki współczesności. Szkice o poezji i prozie, red. K .  M a k l e s,  

A .  N ę c k a, Katowice 2010, s. 164. 
145

 J .  B o r o w i e c, Szare światło…, s. 170. W wypowiedzi K. Miłobędzka nawiązuje do tragicznej 

śmierci ojca podczas wspinaczki górskiej.  



49 

 

[Z, PK 274; pogrubienia moje – E. S.].  

 

 Interpretacja zwłaszcza ostatniego wersu, przez typową dla tej poetyki 

eliptyczność wypowiedzi, sprawia wrażenie problematycznej. Jeżeli „lekką” jest 

formą narzędnikową, można dopowiedzieć „udźwignąć lekką ręką” (podobnie jak 

traci, rozdaje, pozbywa się lekką ręką, bez żadnego żalu ani zbędnego namysłu). 

Nadal jednak tajemnicą pozostanie co trzeba udźwignąć. Chwilę obecną (owo 

samotne teraz)? A może, jak sugerowałby oksymoroniczny charakter passusu 

„udźwignąć tę lekką!”, prawdę o braku jutra i wczoraj – tak prostą, że aż lekką 

i zarazem tak trudną do przyjęcia, że aż uniesienie jej wymaga sporego wysiłku
146

. 

 Warto zauważyć, że na płaszczyźnie fonetycznej dominacja głosek zwarto-

wybuchowych (t, k), przekreślająca krótkotrwałą, a przez to nieudaną imitację 

płynności, lekkości – stworzonej przez spółgłoskę l („należę”, „lekką”) – potęguje 

wrażenie podzielności mowy poetyckiej, a przez to również podzielności czasu na 

drobiny. Negacja odległej perspektywy czasowej skłania więc do afirmacji chwili. 

W świecie poetyckim Miłobędzkiej, niewolnym od paradoksów Eleatów: 

 

Każda chwila to istota „teraz”, a w chwili – tej efemerycznej strukturze – wszystko się dzieje, 

przeistacza i zmienia, sprawiając jednocześnie, że moment, który stanowi o granicy zmienności 

i każdorazowego „nicestwienia”, jest nieuchwytny.
147

  

 

 Czy można zatem ująć chwilę obecną w słowie poetyckim? Zdaniem 

Magdaleny Grabczyńskiej
148

 – nie, ponieważ, wbrew uporowi Miłobędzkiej, 

a zgodnie z jej twórczymi rozterkami, słowo poetyckie pozostaje zawsze 

                                                 
146

 M. Grabczyńska w jeszcze inną stronę kieruje swoje interpretacyjne uwagi. Dla niej „lekka” 

oznacza tę, która utożsamia się z chwilą, z dziś, z krótkim dniem. Zob. M .  G r a b c z y ń s k a , 

Miłobędzka w Krainie Czarów…, s. 119. 
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 A .  S t o k ł o s a, „Nieuchwytne”…, s. 165.  

Wobec współczesnych osiągnięć nauk ścisłych problemem nie wydaje się sama podzielność czasu, 

ale właśnie umiejętność dostrzeżenia granic: „Fizycy cząstek mogą zamrozić sekundę, otworzyć ją  

i badać jej poskręcane wnętrzności jak chirurg wnętrze żołądka, lecz w normalnym życiu, gdy 

zdarzenia zachodzą w odstępach tysięcznych cząstek sekundy, nasze umysły nie potrafią odróżnić 

przeszłości od przyszłości. Cóż możemy uchwycić w ciągu nanosekundy? […] W ciągu 

milisekundy kij napiera na piłkę; kula zdąży przebić czaszkę i wyjść z drugiej strony; kamień 

przecina nieruchomą taflę jeziora, a niepowtarzalna geometria plusku wykwita nad powierzchnią 

wody. W ciągu nanosekundy piłki, kule i krople pozostają nieruchome.” J .  G l e i c k, 

Dyktator…, s. 14. 

Na związek popularyzacji sukcesów fizyków z częstością tematyzowania chwil, mgnień  

i nanomomentów w liryce polskiej drugiej połowy XX wieku zwraca uwagę D. Opacka-Walasek – 

Taże, Wstęp, [w:] Taże, Chwile i eony…, s. 10.  
148

 Zob.  M .  G r a b c z y ń s k a, Miłobędzka…, s. 120. 
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nieprzystawalne, lekko spóźnione względem zbyt szybko zmieniającej się 

rzeczywistości. Jednakże, ponieważ czytamy w wierszu Dom, pokarmy: „[…] Stąd 

na później biegnę. […]” [Z, DP 105], a w innym: „[…] wie, że biegnie do za późno 

i biegnie” [Z, WT 162]; wysiłek trzeba podjąć. M. Grabczyńska wyjaśnia to, 

zestawiając analizowany wiersz z fragmentem tak cenionej przez Miłobędzką książki 

Lewisa Carrolla: 

 

Alicja czuła, że prędzej już nie może, lecz brakowało jej tchu, żeby to wypowiedzieć. Ale 

najdziwniejsze w tym wszystko było to, że drzewa i reszta otoczenia w ogóle nie zmieniały 

miejsca […]. – Jak to, przecież jestem pewna, że przez cały czas stałyśmy pod tym drzewem!
149

 

 

 Alicja biegnie, nie przebywając żadnej drogi, ale jej „ruch” był niezbędny, 

żeby „[…] móc pozostać w tym samym miejscu. Swoista zadyszka wybrzmiewa 

w tym samym duchu w poezji Miłobędzkiej, gdzie bezustanny ruch staje się nie 

synonimem trwałości, ale jedynie poczucia istnienia.”
150

 Tak rzecz ujmując, nasuwa 

się spostrzeżenie, że żyje się, póki się mówi i odwrotnie. Czy zatem cytowany na 

wstępie rozdziału wiersz nie staje się rodzajem poetyckiego zaklęcia o magicznej 

funkcji, zbliżonej do „nuconej” w utworze klauzulowym Po krzyku „przebudzanki”? 

 

zaśpiewam ci przebudzankę: 

 

pod ciężkim śniegiem na zielonej trawie… 

 

[Z, PK 328] 

 

 Czy w obu utworach, tworzących jakby klamrę kompozycyjną tomu, nie 

chodzi o zaklinanie czasu, o zwalczenie najgłębszego snu, ostatecznego 

zamilknięcia? Warto zwrócić uwagę, że we wcześniejszym dorobku poetki 

odnajdziemy także i przeciwieństwo „przebudzanki” – kołysankę, w której 

potwierdzony zostaje związek między odejściem w wielką ciszę a brakiem choćby 

nawet subtelnego ruchu
151

: 

                                                 
149

 L .  C a r r o l l, Przygody Alicji w Krainie Czarów. O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie 

lustra, przeł. i wstęp M .  S ł o m c z y ń s k i , Wrocław 1990, s. 147–148. 
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 M . G r a b c z y ń s k a, Miłobędzka…, s. 120. 
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 Miłobędzka pisząc o przemijaniu, nie stroni również od żywiołu elegijnego. Widać to wyraźnie  

w wierszu w jego śmiechu twoja twarz…, który jest „[…] mocno osadzony w tradycji elegijnej, 
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[…] Co przyjmuje,  

co oddala, nie jest głębią, nie jest ruchem, kołysaniem – to są  

przyjęcia i odejścia w wielką ciszę.  

 

[Z, A 39] 

 

Możliwe zatem, że wiersz spiesz się! winno się traktować jako rodzaj mantry, której 

echo usłyszymy jeszcze w tomie Gubione: 

 

mów 

nie zatrzymuj się 

 

(nie zatrzymuj siebie) 

 

[G 17] 

 

 Zestawione liryki łączy nie tylko podobieństwo planu treści, ale i budowy. 

Nakazują bowiem śpieszne mówienie, jak i same wydają się śpiesznie napisane. 

Sygnałem realizacji relewantnej cechy tej poetyki jest w wierszu spiesz się! 

konstrukcja anakolutowa: „mów się”. Zadziwia ona Adama Poprawę: „Mów się! Tak 

się przecież nie mówi!”
152

 Jak więc wytłumaczyć tę poetycką „pomyłkę”? Krytyk 

próbuje w następujący sposób: 

 

[…] naruszenie normy poprawnościowej umożliwia tu artykulację prawdy egzystencjalnej. To 

nie tylko udawanie pomyłki w pośpiechu. Mów się, czyli mów siebie, mów sobą. Jednakże „się” 

zawsze będzie ciebie blokować, choćby przez uogólnienie w języku.
153 

 

 

 „Mów się” staje się w takim ujęciu wyzwaniem projekcji własnej osoby, 

budowaniem tożsamości dzięki snutej opowieści. Zdaniem Paula Ricoeura, 

mówienie o sobie jest strategią homo narrans, pozwalającą na samozrozumienie, 

                                                                                                                                          
zarówno ze względu na aktualizację przynależnych do tego gatunku toposów, jak i intertekstualną 

relację do Elegii Dziewiątej Rainera Marii Rilkego.” K.  K a i s e r, „Tu czas wyrażalnego, tu jego 

ojczyzna.” O wierszu Krystyny Miłobędzkiej (w jego śmiechu twoja twarz…), [w:] Zamieranie. 

Lektury, red. G .  O l s z a ń s k i, D .  P a w e l e c, Katowice 2008, s. 120. 
152

 A .  P o p r a w a , Epigramaty niemożliwe, „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 24, s.12. 
153

 Tamże. 
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aczkolwiek nigdy nie prowadzi do prawdziwego poznania siebie, odkrycia 

autentycznego „ja”. Tożsamość narracyjna ma zaledwie charakter fikcyjny, 

a przyczynę tego podaje Michał Paweł Markowski: „Nikt nie ma bezpośredniego 

dostępu do samego siebie, wobec czego, chcąc zrozumieć, kim jest, musi nieustannie 

odwoływać się do znaków i opowieści kultury.”
154

  

 Miłobędzka także jest daleka od pełnego sukcesu. Jednak, w spiesz się! 

zgubna okazuje się chyba przede wszystkim ułomność języka. Zauważona przez  

A. Poprawę konieczność lingwistycznego uogólniania, uniemożliwia zapis 

jednostkowego doświadczenia. Oczywiście, język zawodzi jako narzędzie 

opisywania stanów subiektywnych nie tylko w tym wierszu, i nie tylko w poezji. 

Można to z łatwością stwierdzić „nawet bez solidnych argumentów krytyków 

języka”
155

.  

 Wobec tego, bardziej zastanawiające jest pytanie, dlaczego właśnie „się” jest 

przeszkodą? Dlaczego winę ponosi zaimek zwrotny, ta – obok przyimków – 

najmniejsza, a więc i ekonomiczna czasowo, zatem faworyzowana przez poetkę 

część mowy? Czy rezygnując z niej, nie rezygnuje się tym samym już z wiecznie 

spóźnionego języka? Jeśli tak, to nakaz mówienia i jednoczesna niemożność 

wysłowienia muszą prowadzić do aporii.  

 A może mamy do czynienia tylko z pozornym paradoksem
156

 – znikającym, 

gdy potraktujemy wiersz jako tekst o rozbudowanej funkcji fatycznej, adresowany do 

tajemniczego „ty”, w którym człowiek z wiersza (jak wskazywałyby zdania 

wykrzyknikowe, z coraz większym zniecierpliwieniem) zachęca do mówienia 

i wyraża wciąż gotowość do słuchania? Skoro kolokwialny zwrot „mówi się” znaczy 

po prostu „nie przerywaj mi”, użyty w trybie rozkazującym – na sposób niby-

dziecięcy, a więc iście „Miłobędzki”
157

 – powinien oznaczać „nie przerywaj sobie, 

                                                 
154

 M .  P .  M a r k o w s k i , Hermeneutyka, [w:] Tenże, A .  B u r z y ń s k a , Teorie literatury XX 

wieku. Podręcznik, Kraków 2007, s. 185. 
155

 E.  W ą c h o c k a, Milczenie w dramacie – dramat milczenia, [w:] Taże, Milczenie  

w dwudziestowiecznym dramacie, Kraków 2005, s. 18. Jak większość z tez, i ta bywa jednak 

podważana – np. E. Cassirer wskazuje, że główną funkcją języka nie jest wyrażanie pojęć, lecz 

właśnie uczuć i emocji. Zob. E .  C a s s i r e r, Klucz do natury człowieka: symbol, [w:] Tenże, 

Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A .  S t a n i e w s k a ,  wstęp  

B .  S u c h o d o l s k i, Warszawa 1971, s. 70. 
156

 Zdaniem L. Banowskiej, każdy paradoks w literaturze jest sformułowaniem opartym na „ […] 

pozornej wewnętrznej sprzeczności”. Taże, Paradoks poetycki i formy pokrewne jako tworzywo 

literackie, „Pamiętnik Literacki” 2001, nr 2, s. 162. Pogrubienie moje – E. S. 
157

 Zarazem celnie i dowcipnie określa tę właściwość poezji Miłobędzkiej J. Roszak: „Wiersze 

dziecięco bezpośredniej poetki są po dziecięcemu rozbrykane.” J .  R o s z a k , Miłobczarnia, [w:] 
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mów dalej”. Dodatkowo, przy założeniu, że T. Cieślak-Sokołowski słusznie 

przypisuje zaimkowi „się” właściwość „poddania władzy czasu”
158

, można by go 

uznać za formę nacisku szybkiego mówienia, okazanie szacunku dla chwili czy też 

sugestię podjęcia próby jej dogonienia. 

 Zwykle nie jest to proste zadanie. Emil Cioran obrazuje prawdopodobną 

klęskę: 

 

Na próżno czepiam się chwil – umykają mi, każda z nich jest mi nieprzyjaciółką, odpycha mnie, 

otwarcie oznajmia, że nie ma zamiaru ze mną się kompromitować. Wszystkie są mi niedostępne, 

wszystkie, jedna po drugiej, ogłaszają moją izolację i klęskę.[…] Uderzającą cechą każdej 

z chwil jest jej zadyszka, zziajanie, a nie przechodzenie w chwilę następną. Wytwarzam martwy 

czas, wielkimi haustami łykam czad stawania się.
159

 

  

 Mimo zadyszki języka poetyckiego Miłobędzkiej, zziajane chwile wydają się 

biec szybciej. Toteż nawet jeśli same nie są duszące, ma się ochotę je udusić:  

 

[…] 

Teraz jest teraz (wczesne późno). 

Prześcignąć czymś dziury w pościeli. 

Za pięć, pięć po, ach udław się. 

[…] 

 

[Z, WT 146] 

 

 Thomas Hylland Eriksen wysuwa tezę, że w świecie opętanych 

teraźniejszością, dla których ciągłość czasu jest zachwiana, paradoksalnie,  

„[…] nawet tu i teraz są dziś zagrożone, ponieważ następna chwila nadchodzi tak 

prędko, że trudno jest przebywać w tej, która jeszcze trwa. Żyjemy wpatrzeni  

w punkt wysunięty o kilka sekund w przyszłość […]”
160

 – w owo „za pięć”. 

                                                                                                                                          
Miłobędzka wielokrotnie…, s. 88. Poetyckim zabawom Miłobędzkiej wiele miejsca poświęca  

P. Bogalecki  – zob. Tenże, Dzieciństwo języka, [w:] Niedorozmowy…, s. 23–146.  
158

 T .  C i e ś l a k - S o k o ł o w s k i , Niepewne zapisy, „Dekada Literacka” 2005, nr 1, s. 67. 
159

 E .  C i o r a n , Wypaść z czasu, [w:] Tenże, Upadek w czas, przeł. I .  K a n i a , Warszawa 2008,  

s. 169–170.  
160

 T .  H .  E r i k s e n , Wstęp. Uwaga na luki!, [w:] Tenże, Tyrania chwili. Szybko i wolno płynący 

czas w erze informacji, przeł. G .  S o k ó ł, Warszawa 2003, s. 11–12. Z nieco innej strony 

problem naświetla F. Jameson. Zdaniem socjologa literatury i kultury, utrata poczucia czasowej 

ciągłości jest syndromem schizofrenii, przy czym przyjmuje on za J. Lacanem, że doświadczenie 

czasu jest dziełem języka. Zatem schizofrenia (pojęcie używane w funkcji opisowej, nie zaś 
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Antropolog skutek skrajnego pośpiechu określa jako „tyranię chwili”. Chyba nie bez 

racji. Trudno oprzeć się wrażeniu, że teraz, które od razu oznacza „wczesne późno” 

(a więc jest natychmiastowo anihilowane), rzeczywiście ma coś wspólnego z tyranią.  

 Tym bardziej dręczący wydaje się kłopot zapisu strumienia życia, dynamiki 

stawania, procesualności świata. Według Anny Kałuży Miłobędzka „[…] uznaje, że 

[…] fascynacja procesami odradzania się życia, witalności i nieskrępowanej energii, 

wydatkowanej zupełnie nieekonomicznie, powinna wpływać na pisanie, które […] 

jest spłacaniem długu światu.”
161

 Wydaje mi się, że lektura zwłaszcza 

wcześniejszych utworów przekonuje, iż poetka w zachwycie nad sferą élan vital jest 

bardzo bliska swojemu ulubionemu filozofowi – Henriemu Bergsonowi. Autor 

Ewolucji twórczej przyjmuje, że możliwa jest do osiągnięcia świadomość, potrafiąca 

ogarnąć pęd życiowy w całości
162

. Nie może się to jednak rozegrać na drodze pojęć, 

zrównujących to, co nierówne
163

. Język nie jest w stanie ująć bez zniekształceń 

rzeczywistości élan vital, ponieważ zawsze powoduje uschematyzowanie tego, co 

zmienne. Aby wyrazić niewystarczalność pojęć w filozofii, H. Bergson wykorzystuje 

(zdaniem Gastona Bachelarda, zbyt często, co grozi również mechanicyzmem
164

) 

metaforę szuflady – pojęcia są szufladami, używanymi do klasyfikacji poznania.  

 Warto przypomnieć, że również przywołani formaliści rosyjscy przestrzegali 

przed zrutynizowanym słowem powodującym zakrzep rzeczywistości i pragnęli 

twórczości, odnawiającej widzenie świata
165

, stąd też chwyt udziwnienia, 

                                                                                                                                          
diagnostycznej), polega na niezwykle intensywnym doświadczaniu teraźniejszości oraz „[…] 

osobnych, oddzielnych, nieciągłych, konkretno-zmysłowych znaczących, które nie łączą się w 

spójne zdanie.” F. Jameson omawia zagadnienie na przykładzie poezji lingwistycznej B. 

Perelmana. Zob. F.  J a m e s o n, Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne, przeł. P .  

C z a p l i ń s k i, Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R .  N y c z, Kraków 1997, s. 203–

209.  
161

 A .  K a ł u ż a, Krystyna Miłobędzka: aludzkie, [w:] Taże, Wola odróżnienia. O modernistycznej 

poezji Jarosława Marka Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej, 

Kraków 2008, s. 193.  
162

 Por. B .  L e ś m i a n , Z rozmyślań o Bergsonie [1910], [w:] Tenże, Szkice literackie, oprac. i wstęp 

J .  T r z n a d e l , Warszawa 1959. 
163

 Inny filozof przełomu antypozytywistycznego stwierdza: „[…] każde słowo staje się od razu 

pojęciem wskutek tego, że właśnie nie ma ono służyć jako przypomnienie jednorazowemu i 

całkowicie jednostkowemu praprzeżyciu, któremu zawdzięcza swe powstanie, lecz musi też 

nadawać się do niezliczonych, mniej lub więcej podobnych, to znaczy ściśle biorąc nigdy nie 

jednakowych, a więc do czysto niejednakowych przypadków. Każde pojęcie powstaje poprzez 

zrównanie nierównego.” F .  N i e t z s c h e , O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, 

przeł. B .  B a r a n, [w:] Z .  K u d e r o w i c z , Nietzsche, wyd. 4 zmienione, Warszawa 2004, s. 

182.  
164

 Zob. G .  B a c h e l a r d , Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, przeł. W .  K r z e m i e ń , 

„Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 233–235.  
165

 Por. M . P .  M a r k o w s k i, Formalizm rosyjski, [w:] Tenże, A .  B u r z y ń s k a, Teorie literatury 

XX wieku. Podręcznik…, s. 118. 
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„nieułatwienie zrozumienia”, „mowa utrudniona, nieprawidłowa” – jak pisze  

W. Szkłowski
166

. Dla polskiej poetki kluczowa kategoria niezrozumiałości
167

 

również wyrasta z marzenia o nowym języku liryki. Wszak jak przekonywał 

Tymoteusz Karpowicz, Miłobędzka przynależy… 

 

[…] do rodziny tych poetów, którzy wierzyli, wierzą i będą wierzyć, że bez odnowy języka nie 

da się odnowić wyobraźni poetyckiej. Przodków ma wśród tych, którzy torturowali język, by 

zmusić go do wypowiedzenia pierwszego słowa świata lub mówiącego bezsłowia.
168

 

 

 Rasowa przedstawicielka neoawangardy, niezłomna, ale i kapryśna 

poszukiwaczka świeżych form, żadnej chyba nie ufa: „W jakiejś chwili formy zapisu 

wyczerpują się, nie mieszczę się w nich albo najzwyczajniej mnie nudzą. Wtedy 

staram się […] robić inaczej.”
169

 Jak zauważa Katarzyna Kuczyńska-Koschany, 

poetka zrzuca z siebie starą skórę, ponieważ obawia się języka gotowego, danego
170

. 

Wie, że uwięzienie w jego klatce bywa doświadczeniem bolesnym, a może nawet dla 

liryki starającej się pozostawać w pośpiesznym ruchu zabójczym: 

 

[…]  

czy ktoś cię widział wychodzącą z zeszytu w kratkę każde  

zdanie dobrze zamknięte i swoim zamknięciem wciąga 

w zamknięcie, klaustrofobia języka, który dotknął ściany, ściany 

gazety, ściany głośników  

[…] 

 

[Z, WT 154] 

                                                 
166

 W . B .  S z k ł o w s k i, Sztuka…, s. 95–111.  
167

 Kategorii tej poświęcone jest osobne studium: P .  B o g a l e c k i, Niedorozmowy… 
168

 T .  K a r p o w i c z , Metafora otwarta… 
169

 Słownik subiektywny Krystyny Miłobędzkiej, spisał J .  B o r o w i e c, „Pro Arte” 2006, nr 23, s. 5, 

cyt za: J .  R o s z a k, Miłobczarnia…, s. 84. 
170

 Zob. K .  K u c z y ń s k a - K o s c h a n y, Miłobędzka, macierzyństwa [w:] Miłobędzka 

wielokrotnie…, s. 135. Refleksja ta powtarzana jest oczywiście przez wielu badaczy. I tak  

A. Stokłosa pisze: „To poezja, która w bardzo przemyślany sposób hołduje inności języka  

i wyznacza mu nowe horyzonty komunikowania. Ponadto ma aspiracje wypowiadania się inaczej, 

ustalenia własnego źródła twórczej ekspresji i innego wymiaru artykulacji siebie przez pryzmat 

swego indywidualnego związku ze światem.” A .  S t o k ł o s a, Osobna poezja Krystyny 

Miłobędzkiej, tekst dostępny na stronie internetowej: 

 http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3193, [dostęp: 23.10.2011].  

P. Sobolczyk wskazuje, że także poetyckie konwencje pozostają w ruchu: „[…] poezja 

Miłobędzkiej dzieje się w biegu i ruchu, a więc w nieustannej przemianie. Konwencje pojawiają 

się i znikają.” P .  S o b o l c z y k, Na awangardowym marginesie, „Tygiel Kultury” 2008, nr 1–3, 

s. 80.  

http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3193
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Warto zaznaczyć, że w wierszu, którego fragment został właśnie przytoczony, klatce 

lingwistycznej towarzyszy druga – egzystencjalna
171

. Motyw ten powraca w nowym, 

wydanym w marcu tomie: 

 

jej zawsze zamknięcia 

 

 

 

 

jej za ciasno 

za ciemno 

za głucho 

 

 

 

 

jej za – wiersze
172

 

 

 W powyższym tekście, pierwszym z dwunastu wierszy w kolorze, 

anaforyczne powtórzenia „jej” oraz „za” potęgują wrażenie uwięzienia 

w lingwistycznej pułapce. Nieznośne poczucie zamknięcia, ciasnoty, ciemności 

i głuchoty, towarzyszące (zawsze) językowi (tak jakby pejoratywne „za [bardzo]” 

określało istotę wierszy), sprzyja chęci ucieczki w za – wiersze. Wycofanie się po-za 

słowo poetyckie, nawet to napisane ledwo dostrzegalnym kolorem, oznacza ucieczkę 

w milczenie – w biel (w przypadku tego tomu: eleganckie écru) kartki, która nie jest 

już ani za ciasna, ani za ciemna, ani za głucha.  

 Na podstawie twórczości Miłobędzkiej nietrudno wyciągnąć wniosek, że 

pojęcia (zwłaszcza pojęcia-klatki) zabijają myśl, a rzeczywistości odbierają jej 

dynamikę. Zdaniem filozofa życia – Georga Simmla – dzieje się tak, dlatego że 

w (prze)życiu obecny jest niewyrażalny pierwiastek, zatem ilekroć łudzimy się, iż 

                                                 
171

 Motyw szerokorozumianych klatek w liryce Miłobędzkiej analizuje A. C z y ż a k, Po-zbierane 

niepokoje – przemiana i przemijanie, [w:] Miłobędzka wielokrotnie…, s. 154–162.Tekst dostępny 

jest także na stronie internetowej: 

 http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3192, [dostęp: 24.10.2011].  
172

 K .  M i ł o b ę d z k a, jej zawsze zamknięcia…, [w:] Taże, dwanaście wierszy w kolorze, Wrocław 

2012, k. 1. W dalszej części pracy na oznaczenie tomu stosuję skrót Dw i zapisuję numer karty. 

http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3192
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znaleźliśmy odpowiednią formę wyrazu (z natury statyczną), tylekroć (dynamiczne) 

życie ją transcenduje, przekracza, łamie
173

. Nie chodzi zatem jedynie o ilościową 

ograniczoność form językowych – choć i ta rozczarowuje, o czym świadczy lektura 

krótkiego, sprawiającego wrażenie pośpiesznie zapisanej poetyckiej impresji, 

aforyzmu, a może zasłyszanej w biegu uwagi
174

, utworu: 

 

…i słów, dziewczyno, jest zawsze mniej 

a żywego więcej niż potrafisz znaleźć 

 

[Z, PK 290] 

 

Wydaje się, że głównym problem pozostaje jednak wrodzona, jakościowa ułomność 

języka oraz ułomność posługującej się tym językiem. Miłobędzka tak wypowiada się 

o sobie i o własnej twórczości: 

 

Czuję się stworzeniem ciężkim, niezdarnym, źle widzącym, źle słyszącym, źle mówiącym. To 

stworzenie chce wydać się sobie i innym zgrabne i lekkie. Udaje, że doskonale umie żyć i łatwo 

pisać, bez wysiłku. A przecież ciągle uczy się życia i pisania. Boi się własnego niezdarstwa 

i tego, że zobaczą je inni. Mówiąc o sobie i swoim pisaniu to mówić o niedoskonałości. 

Pozostanę tym ciężkim ptakiem.
175

 

 

 Jeśli dać wiarę słowom poetki, można by na określenie jej kondycji, użyć 

termin Jana Jakuba Rousseau: animal pérverti. Według filozofa człowiek jest  

„[…] zwierzęciem zdeprawowanym, niezdolnym do bezpośredniej reakcji na bodźce 

płynące ze świata. Bodźce pojawiają się zawsze za wcześnie; reakcje człowieka 

pochodzą zawsze za późno.”
176

 Tak jak w tym oto krótkim utworze: 

 

nawet gdybym zdążyła krzyknąć jestem tej najniższej chmu- 

rze, jesteś będzie już inne, w innym miejscu 
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 Zob. G .  S i m m e l, Transcendencja życia, [w:] Tenże, Filozofia życia. Cztery rozdziały 

metafizyczne, przeł. M .  T o k a r z e w s k a, wstęp S .  B o r z y m, Warszawa 2007, s. 32–33. 
174

 Oczywiście odpowiedzi na to, czym właściwie cytowany utwór jest, można podać znacznie więcej, 

np. A .  L e g e ż y ń s k a wskazuje na jego pieśniową stylizację – zob. Taże, Lingua defectiva.  

O poezji Krystyny Miłobędzkiej, [w:] Taże, Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy  

i konwencje liryki kobiecej, Poznań 2009, s. 326. 
175

 K .  M i ł o b ę d z k a, gubione po drodze, [w:] Taże, znikam. jestem. cztery wieczory autorskie…, 

s. 45.  
176

 A .  B i e l i k - R o b s o n, Poza zasadą obecności. Kilka uwag o doświadczeniu czasu  

w fenomenologii i psychoanalizie, [w:] „Fenomenologia” 2003, nr 1, s. 118. Kursywa – A. B-R. 
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[Z, I 212] 

 

 Problem, tym razem natury heraklitejskiej, dotyczy przede wszystkim słowa 

podstawowego – „jest”, ale także pozostałych wyrazów. Zauważmy, że forma zapisu 

„chmu-rze”, poprzez przeniesienie, już nawet graficznie wydaje się pęknięta.  

W innym tekście lingwistyczną rysę sygnalizuje metafora: „Mowa pęknięta 

szklanka” [Z, WT 145]. Demaskacją słabości języka i konsekwencją „poetyki 

nienadążania” są również wersy pochodzące z otwierającego Imiesłowy liryku:  

 

to nie jest  

to byłoby 

gdyby zdążyło być każdym  

w każdej (tej, już tamtej chwili) 

 

[Z, I 209] 

 

jak również dalszy wiersz tego tomu: 

 

z czego zrobić gwiazdę 

jasno dotknięte, ciemno powiedziane 

zanim jest jest  

jest nie ma 

 

roześmiać się, wzruszyć ramionami  

tak rozłożyć ręce. 

 

[Z, I 231] 

 

 Wcale nie mam ochoty wzruszyć ramionami i rozłożyć rąk. Wydaje się 

bowiem, że tak istotny problem liryki Miłobędzkiej zasługuje na nieco głębszą 

analizę. Sądzę, że całkiem dobrym kontekstem filozoficznym dla cytowanych 

utworów jest Husserliańska koncepcja retencji, niesłusznie chyba uznana przez  

J. Gutorowa za szaloną
177

. Owszem, czytamy w mało urzekającym żargonie: 

 

                                                 
177

 Zob. J .  G u t o r o w, Glif…, s. 28.  
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Ze świadomością teraz koniecznie wiąże się świadomość tego, co właśnie minione, a ta 

świadomość sama jest znów pewnym teraz. Ż a d n e  p r z e ż y c i e  n i e  m o ż e  s i ę  

k o ń c z y ć  b e z  ś w i a d o m o ś c i  t e g o  k o ń c z e n i a  i  z a k o ń c z e n i a  s i ę, i jest to 

nowe wypełnione teraz. Strumień przeżyć jest nieskończoną jednością, a  f o r m a  

s t r u m i e n i a  j e s t  f o r m ą  o b e j m u j ą c ą  z  k o n i e c z n o ś c i  w s z y s t k i e  

p r z e ż y c i a  p e w n e g o  c z y s t e g o  J a […].
178

 

 

Mimo to, zestawienie tez Edmunda Husserla z lirykami poetki może okazać się 

ciekawym, a nawet płodnym eksperymentem. Zdaniem twórcy fenomenologii, 

uprzywilejowana przez niego teraźniejszość jawi się jako zawsze wymykająca się 

chwila, dlatego każdy akt świadomości składa się z trzech faz czasowych: percepcji/ 

impresji („teraz”), retencji („już nie”) oraz protencji („jeszcze nie”)
179

. Następują one 

po sobie szybko, tak jak niemal przezroczyste „nałożenia” w wierszu Miłobędzkiej: 

 

nałożenia 

nie ma na jest 

jest na będzie 

przedchwila na chwilę 

przesunięcia 

o łzę o nic o jeden wiersz 

sprzed ciebie dziecko, sprzed wojny, sprzed siebie tej co tu 

siedzi na ławce z rzeką za plecami, sprzed tego cykania świersz- 

cza 

 

przezroczyste w przezroczystym 

 

[Z, I 228] 

 

 W swoich analizach filozof najwięcej uwagi poświęcił retencji, ona też 

wydaje się być najistotniejsza dla interpretacji chyba większości utworów poetki. 

Twórca fenomenologii porównywał ją do ogona komety, który choć nie może być 

utożsamiany z samą kometą, jest mijaniem jej obecności. Podobnie w retencji 

                                                 
178

 E .  H u s s e r l, Ogólne struktury czystej świadomości, [w:] Tenże, Idee czystej fenomenologii  

i fenomenologicznej filozofii, przeł. D .  G i e r u l a n t k a, wstęp R .  I n g a r d e n, t. 1, Warszawa 

1967, s. 274. Rozstrzelenie – E. H.  
179

 Zob. H .  B u c z y ń s k a - G a r e w i c z, Zagadka czasu, [w:] Taże, Metafizyczne rozważania 

o czasie. Idea czasu w filozofii i literaturze, Kraków 2003, s. 30. Kursywa – H. B-G. 
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uchwycona jest chwila w jej zanikaniu
180

. Hanna Buczyńska-Garewicz nazywa ją 

zatem „[…] aktem bezpośrednio chwytającym przemianę teraz w już nie, 

poznającym chwilę w jej wycofywaniu się z teraźniejszości i znikaniu 

w nieobecności”
181

. Pisze dalej: „Retencja ciągle trzyma jako obecne to, czego już 

nie ma, co zniknęło, ale, co było obecne tak niedawno, że jeszcze je słyszymy czy 

widzimy, choć już nowe doznanie zajmuje jego miejsce.”
182

  

 Cenna wydaje się tutaj uwaga Agaty Bielik-Robson: „Intencją […] [Husserla 

– E. S.] jest utrzymać mit doskonałej obecności w teraźniejszości, w której czas 

ulega zawieszeniu i unieważnieniu; natomiast niepokój, dotyczący natury retencji, 

zdradza niepewność co do sukcesu przedsięwzięcia, na jakim spoczywa cała 

architektonika rozumu fenomenologicznego.”
183

 Uważam, że chociaż poezję 

Miłobędzkiej można potraktować jako wyraz dążenia do zsynchronizowania zapisu 

z percepcją i ocalenia teraźniejszej obecności w słowie poetyckim, tym, co 

zazwyczaj udaje się w niej utrwalić jest co najwyżej właśnie retencja, stąd zapewne 

takie bogactwo funktorów czasotwórczych w analizowanych wierszach
184

: 

 

[…] 

Ona to robi zawsze przedtem, zanim, za wcześnie, przed tym 

co jest (było) w tej (już tamtej) chwili. Zanim słowa, już po nich. 

 

Tracisz się, a mówisz że utrwalisz. 

 

Brzydota pięknej składni, klajster. 

[…] 

 

[Z, WT 145] 

 

                                                 
180

 Por. Tamże. 
181

 Tamże. 
182

 Tamże. 
183

 A .  B i e l i k - R o b s o n, Poza zasadą…, s. 116. 
184

 O przyczynie wzmożonego wykorzystywania funktorów czasotwórczych przez poetów drugiej 

połowy minionego wieku pisze D. Opacka-Walasek: „W planie wyrażania rejestracja 

błyskawicznie zmieniającego się czasu przekłada się we współczesnej liryce na zagęszczenie 

funktorów czasotwórczych (czy też, według innej terminologii, aktualizatorów czasowych). 

Wiersze dosłownie wysycone są formami konotującymi temporalność, na przykład: nagle, wtem, 

błyskawicznie, niekiedy, potem, zaledwie się zdąży, jest już za późno, kiedy indziej już się nie 

zdarzy. Często funktory otwierające przebieg czasu czy metafory sygnalizujące jego moment 

początkowy domknięte są krótką, antytetyczną frazą, odsyłającą do przeszłości to, co ledwie 

zdążyło rozbłysnąć.” D .  O p a c k a - W a l a s e k, Paradoksy…, s. 47–48.  
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 Intensywne wypełnienie aktualizatorami czasowymi w przytoczonym 

fragmencie podkreśla nie tylko niepunktualność podmiotu działań („Ona to robi 

zawsze przedtem, zanim, za wcześnie, przed tym […]”), ale również nieskuteczność 

słów („Zanim słowa, już po nich”) oraz opóźniającą rolę fałszującej gramatyki 

(zwłaszcza oksymoronicznie określonej „brzydoty pięknej składni”). Szczególnie 

ciekawe wydaje się wygłosowe określenie „klajster”. Warto zauważyć za P. 

Bogaleckim, że dążenie do rozluźnienia składni-klajstru oraz użyta metafora zbliżą 

Miłobędzką do futurystów
185

. Wszak, przypomnijmy, Bruno Jasieński pisał:  

 

Zdańe jest kompozycją pszypadkową, spojoną jedyńe s ł a b y m  k l e j e m  

drobnomieszczańskiej logiki. Na jego miejsce – skondensowane, ostre i konsekwentne 

kompozycje słów, ńekrępowanych żadnymi prawidłami składńi, logiki czy gramatyczności 

[…].
186

  

 

 Poniższy wiersz Miłobędzkiej, przytoczony w całości ze względu na swoją 

wagę, cechuje rozluźnienie (zwłaszcza naruszenie wyrażeń przyimkowych), choć nie 

całkowite wyzbycie się składni. Nie jest on też antymieszczańską manifestacją, jest 

przede wszystkim gonitwą za czasem: 

 

Zapisać bieg myśli bieg słów w biegnącym świecie. Którym 

biegnę, który mną biegnie. 

 

Mówić nie pisać. A jednak zapisać. Zdążyć. 

 

Nie myślę słowami. Myślę obrazkami. Świat myśli mi się bie- 

gnącymi zwierzętami roślinami ludźmi. Lepiej powiem: prze- 

ze mnie biegną. Świat biegnie mi przez głowę rzeczami. 

(Biegnącym obrazkom, kawałkom obrazów w biegu szukam 

słów). 

 

Odstęp od myślę do mówię. Czym przebiec ten odstęp? 

Bieglej mówić, bieglej biec. (Mówię to głośna reszta tego co 

po cichu myślę. Piszę to resztka tej reszty). 

                                                 
185

 Por. P .  B o g a l e c k i, Poetka i jej łobuzy. Trzy wiersze Krystyny Miłobędzkiej, [w:] Tenże, 

Niedorozmowy…, s. 84. 
186

 B .  J a s i e ń s k i, Manifest w sprawie poezji futurystycznej [w:] Antologia polskiego…, s. 20. 

Pogrubienie – B. J. Rozstrzelenie moje – E. S. 
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Co mówi twój uśmiech, kiedy oczami przebiegasz ten tekst? 

Pęknięcie biegnące przez stół na którym piszę. Dobiegający 

zza okna wrzask sroki. Dzień dobiegający wieczoru. 

 

Na sumieniu. Na luzie. Na ziemi. Na betonowym murku za 

ogrodem. Zawsze sama, w obcym języku. 

 

Staram się nie zostawiać śladu, że to biegnę ledwo mi idzie. 

Każde dziecko mnie przegoni swoim ooo! 

 

Brak tchu nad irysem. Brak tchu nad każdym ty. Jakim 

cudem powiedział mi się? Lekki niebieski. Sekunda otwarcia. 

 

Biegnąca od dziecka przez dziewczynkę matkę babkę (na 

prababkę nie zdążę). Piasek popiół, po kole dni nocy czerwców 

grudni. Szpulka z właśnie odwijaną taśmą. 

 

Szare psie twarze. Stara ptasia głowa. 

 

Na ostatnią chwilę. Skoki przez. Marudzenie nad. Na skróty, 

na skosy, na przełaj. Na czerwonym świetle. 

 

Po troszeczku po drodze po zbywam siebie lekką ręką 

 

już nie tu jeszcze nie tam 

już nie ja jeszcze nie ty 

w deszczu wietrze słońcu  

 

nie o sobie, siebie, nie o tobie, ciebie pisać 

nie pisać, biec 

 

samo biec 

siebie którą, ciebie które 

co to biec co to pisać 

gdybym wiedziała 

(gdyby nie to co to, dawno bylibyśmy w domu) 
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trzymać coś w biegu prócz biegu 

co mam w biegu prócz biegu 

 

coraz lżej ze mną 

 

nie patrz mi na ręce 

 

raz tu jestem 

 

[Z, I 210] 

 

 Utwór zapisać bieg myśli… nader chętnie przywoływany jest przez 

interpretatorów wierszy Miłobędzkiej. Być może swoją popularność zawdzięcza 

temu, że poprzez kumulację (i to już w pierwszym dystychu) najważniejszych cech, 

motywów i tendencji charakterystycznych dla poetyki autorki Imiesłowów, można go 

uznać nawet za credo stroniącej uparcie od wszelkich manifestów Miłobędzkiej.  

 Niepodważalnym centrum wiersza – i tym razem – pozostaje wielokrotnie 

powtórzone słowo „bieg” wraz z jego szerokim wachlarzem wyrazów pokrewnych 

w różnorodnej odmianie gramatycznej (biec, przebiec, przebiegać, biegnący, 

dobiegający, bieglej). Jakkolwiek obrazy semantyczne nadbudowane są również – 

trafnie zauważa M. Grabczyńska – wokół pozostałych słów-kluczy tej twórczości: 

„lekkość”, „oddech”
187

, pozostają one podporządkowane biegowi, który staje się nie 

tylko kategorią „[…] opisującą, ale i ustanawiającą”
188

 – po prostu: nadrzędną. 

Pociąga to istotne konsekwencje.  

 Spotykamy się z ponaglaniem do nader intensywnego, wręcz gorączkowego 

i dość bezwzględnego biegu – podejrzanego etycznie („nie patrz mi na ręce/ raz tu 

jestem”, „Na sumieniu”) i zarazem męczącego fizycznie. Warunki niezbyt 

przychylne („w deszczu wietrze słońcu”), a biec trzeba aż do braku tchu („Brak tchu 

nad irysem. Brak tchu nad każdym ty […]”), choćby kosztem złamania przepisów 

(„[…] Skoki przez. Marudzenie nad. Na skróty,/ na skosy, na przełaj. Na czerwonym 

świetle.”.), w tym reguł interpunkcyjnych i składniowych (zdania anakolutowe 

i eliptyczne), a nawet logicznych (paradoksy typu pośpiech na luzie). Choćby też za 

cenę braku precyzji – niejasności („siebie którą, ciebie które”) tudzież 

                                                 
187

 M .  G r a b c z y ń s k a , Miłobędzka…, s. 122. 
188

 Tamże.  
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polisemantyczności („Po troszeczku po drodze po zbywam siebie lekką ręką”). 

Nawet jeśli skoki mają się odbywać między wersami (do takich akrobacji zmuszają 

przeniesienia wyrazów i przerzutnie), a bieg dotyczyć całego zapisu i odczytu 

odbiorcy („Co mówi twój uśmiech, kiedy oczami przebiegasz ten tekst?”). 

I w końcu, nawet gdyby miało to doprowadzić do poczucia samotności, niemocy 

komunikacyjnej („Zawsze sama w obcym języku”) lub stopniowego zanikania 

(„coraz lżej ze mną”; „Po troszeczku po drodze po zbywam siebie lekką ręką”). 

 Czasu niewiele, a trzeba „zdążyć” i to „na ostatnią chwilę”. Bieg okazuje się 

zbyt wolny („Staram się nie zostawiać śladu, że to biegnę ledwo mi idzie./ Każde 

dziecko mnie przegoni swoim ooo!”
189

), ale jednocześnie zbyt szybki, żeby nie 

urywać wersów, nie gubić słów, czyli nie zostawiać śladów. Jest więc 

zhiperbolizowany (szczególnie przez tautologiczne określenie „bieglej biec”), a przy 

tym wszechogarniający, obejmujący pełnię rzeczywistości: czas, świat (roślin, 

zwierząt, ludzi) i mentalne odbicia ich, myśli, słowa wypowiedziane i zapisane, 

w końcu podmiot. Ten ostatni pełni rolę szczególną – jest zanurzony w świecie 

i jednocześnie projektuje go. Percepcja świata oznacza poniekąd bycie swoistym 

środkiem/ sprawcą jego dynamiki, choć oczywiście może pojawić się wątpliwość, 

czy nie jest to zaledwie wywołana dużą szybkością dromoskopowa iluzja, 

zaburzająca relację podmiot-przedmiot: 

 

Zapisać bieg myśli bieg słów w biegnącym świecie. Którym 

biegnę, który mną biegnie. 

[…] 

 

[…] Świat myśli mi się bie- 

gnącymi zwierzętami roślinami ludźmi. Lepiej powiem: prze- 

ze mnie biegną. Świat biegnie mi przez głowę rzeczami. 

[…] 

 

 Rzeczywistość doświadczana jest przez poznającą na podobieństwo 

błyskawicznie zmieniających się klatek filmowych, nawet „kawałków” (zatem 

                                                 
189

 Warto zaznaczyć, że w jednym ze swoich tekstów poetka rzeczywiście podejmuje próbę 

zbudowania wiersza opartego na wykrzyknikowej samogłosce „o” – Zob. K .  M i ł o b ę d z k a,  

O [Z, DP 135]. Co więcej, wydaje się, że ta samogłoska jest niezwykle wyrazista w poezji 

Miłobędzkiej, a o tym, że dodatkowo jest płodna interpretacyjnie, przekonuje artykuł  

T .  N y c z e k, Miłobędzka: pokrewne, osobne, [w:] Tenże, Plus nieskończoność. Trzy tercety 

krytyczne na poezję, teatr i malarstwo oraz solo na głosy mieszane, Kraków 1997, s. 34–35. 
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ułomnych już u źródła) obrazków. Niedoskonałość tego sposobu wydaje się wynikać 

z co najmniej dwóch powodów – po pierwsze, owe klatki nie uwzględniają całości 

rzeczywistości, jej część zdaje się pozostawać poza kadrem, a więc i uwagą 

postrzegającego („Brak tchu nad irysem. Brak tchu nad każdym ty” – być może 

z tym właśnie związane są etyczne wątpliwości) a także, po wtóre, następują one po 

sobie zbyt szybko, by uchwyciła je w pełni mowa, a tym bardziej pismo. Zapis, 

nawet poetycki „[…] próbuje być chwilą, ale niestety pojawia się zawsze zamiast, 

jest tylko śladem rzeczywistej obecności […]”
190

. Stąd narastający dysonans między 

kolejnymi etapami rejestracji i zwiększające się rozczarowanie: 

 

[…] 

(Biegnącym obrazkom, kawałkom obrazów w biegu szukam 

słów). 

 

Odstęp od myślę do mówię. Czym przebiec ten odstęp? 

Bieglej mówić, bieglej biec. (Mówię to głośna reszta tego co 

po cichu myślę. Piszę to resztka tej reszty). 

[…] 

 

 Podczas jednego z wywiadów poetka przyznaje, że w odróżnieniu od języka 

lirycznego Białoszewskiego, nazywanego mówionym
191

 – spotykamy się w jej liryce 

z językiem „na pograniczu myśli i ustnej artykulacji”
192

, a więc sięgającym do 

jeszcze wcześniejszego etapu niż werbalizacja. Czytając powyższe wersy, trudno się 

z tą obserwacją nie zgodzić. Sądzę jednak, że problem można też określić nieco 

inaczej: twórczość autorki Imiesłowów to uparte poszukiwanie właśnie pogranicza, 

a więc punktu stycznego rzeczy – myśli – mowy – pisma. Zadanie jest o tyle trudne 

(niekiedy wręcz beznadziejne), że mamy do czynienia z różnymi, nieprzylegającymi 

                                                 
190

 A .  S t o k ł o s a, „Nieuchwytne”…, s. 174.  
191

 I tak np. J. Gutorow stwierdza: „[…] u Białoszewskiego nie pisze się wierszy, tylko mówi się. 

Autor Obrotów rzeczy nie miał serca do języka pisanego. Wszak tyle w nim ułomności. Proszę 

tylko pomyśleć: czy można zapisać intonację zdania? W jaki sposób oddać charakterystyczny 

zaśpiew bądź akcent? To, co stanowi o wyjątkowości osoby jest zazwyczaj nieopisywalne […] 

Zapisane ma się do mówionego mniej więcej tak, jak partytura do konkretnego wykonania – jest 

tylko przybliżeniem, i to przybliżeniem tego, co niekoniecznie najistotniejsze.” J .  G u t o r o w, 

Tubylec. Na marginesie kilku uwag zapisanych przez Mirona Białoszewskiego w drugiej połowie 

lat 70., [w:] Tenże, Księga…, s. 16. 
192

 Do określenia S. Barańczaka nawiązuje K. Maliszewski – zob. K .  M i ł o b ę d z k a, Reszta jest 

wielokrotnie zapisywaną gęstwiną, rozmawiał K .  M a l i s z e w s k i, tekst dostępny na stronie 

internetowej: http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=140&co=txt_0937, [dostęp: 

26.09.2011]. 
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porządkami.
193

 M. Grabczyńska przygląda się dwóm pierwszym elementom 

wskazanego właśnie łańcucha, analizując zleksykalizowane metafory „bieg myśli” 

oraz „bieg spraw”. W konkluzji odsłania jeden z podstawowych dylematów poetki: 

 

[…] sprawy i myśli należą do dwóch, nieprzylegających do siebie rzeczywistości, zaś pomost 

pomiędzy nimi przerzucić można jedynie za pomocą języka. Lecz gdy zaczniemy budować 

przejście po stronie myśli, unieruchomimy je, a sprawy oddalają się od nas popychane własnym 

biegiem. Gdy zechcemy zacząć od strony spraw, sytuacja będzie symetryczna – choć tym razem 

pomost skierowany ze strony codzienności (bo to przecież naszą codziennością są owe 

„sprawy”), natrafi na próżnię myśli. Stąd konieczność frazy urwanej, frazy zdyszanej – w jej 

lekkości, która nie jest brakiem powagi, lecz ulotnością, wyraża się ciągła praca nad biegiem 

[…].
194  

  

 Można zastanawiać się, czy fraza urwana jest gwarantem sukcesu czy raczej 

przejawem porażki (śladem, którego nie zamierzało się przecież pozostawić), a może 

tylko objawem karkołomności poetyckiego przedsięwzięcia. Dość powiedzieć, że 

jest ona na tyle charakterystyczna, że J. Gutorow proponuje wprowadzenie nowego 

terminu i pyta: „A może w tej frazie, którą najchętniej nazwałbym frazą miłobędzką 

chodzi właśnie o zatrzymaną w odwodzie żywiołowość istnienia, szybkość życia, 

której nie da się uchwycić, a kiedy próbujemy to zrobić, pozostają jasne smugi?”
195

. 

 Faktycznie, mimo popędzania lirycznej składni do biegu, receptę „Bieglej 

mówić, bieglej biec […]” nie zawsze udaje się zrealizować: „Szybkość dziania się 

odczuwam niemal fizycznie […]. Wieczna niegotowość. Próby, ciągłe próby, zawsze 

nieudane. Ale zdarzają się zapisy, które prawie przylegają do życia. Ich język […] 

przeskakuje proces szukania-onajdywania-gubienia.”
196

  

                                                 
193

 Warto odwołać się do M. P. Markowskiego, który konstruuje cztery modele relacji między 

reprezentacją a rzeczywistością: epistemologiczny („rzeczywistość zostaje przed-stawiona przez 
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 Przeskoczyć błyskawicznie akt nominacji a jednocześnie – wbrew 

paradoksom – powiedzieć coś skutecznie, czyli adekwatnie do rzeczywistości 

i z autentycznym nakierowaniem na świat, można, ale tylko niekiedy, dlatego poetka 

– jak dostrzega P. Śliwiński – „[…] poluje na chwilę, kiedy rzecz, myśl, słowo 

zbiegną się na chwilę, dając wrażenie istnienia, jedności, sensu, prawdy.”
197

 

Upolowane, zaskakujące momenty olśnienia, to graniczące z cudem „sekundy 

otwarcia”. Ich wyjątkowość bywa różnie motywowana, ale zawsze w poezji 

Miłobędzkiej są one, ze względu właśnie na swoją niezwykłość, silnie akcentowane 

– podobnie jak w wierszu razić, urazić…:  

 

 […] 

Ta sekunda: urażające i urażane je znika. Widać każde ty, 

otwiera się świat. 

[…] 

 

[Z, I 239] 

 

 Takich drobin czasu jednak zazwyczaj brakuje, a przynajmniej zdarzają się 

rzadko. Ogólne poczucie niedostatku czasu (podobnie jak sam czas) ma charakter 

relatywny i wiąże się z silnie zarysowaną w analizowanym wierszu subiektywnością. 

Świetnie eksplikuję tę myśl E. Husserl, pisząc o fenomenologicznym czasie, 

opozycyjnym do „obiektywnego”, czyli kosmicznego: 

 

Ten czas, który z istoty należy do przeżycia jako takiego, ze swymi odmianami bycia danymi 

w postaci „teraz”, „przedtem”, „potem” oraz owego przez nie modalnie określonego 

„równocześnie”, „jedno po drugim”, itd., nie da się mierzyć żadnym położeniem słońca, żadnym 

zegarem, żadnymi środkami fizykalnymi i w ogóle nie da się mierzyć.
198

  

 

Jest to zgodne z uwagą Danuty Opackiej-Walasek: „Czas chwilowy przynależy do 

człowieka, jest nacechowany podmiotowością, jakby uwewnętrzniony, własny.”
199

 

I tak na przykład liryczny symultanizm wywołuje wrażenie biegnącego czasu 

jednostkowego życia, zgodnie z toposem „od kołyski do grobu”. Nie jest on wcale 
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rzadki w poezji Miłobędzkiej, wystarczy wspomnieć pierwsze słowa innego utworu: 

„Umarła rodząc się” [Z, WT 145]. W analizowanym wierszu czytamy natomiast: 

 

Biegnąca od dziecka przez dziewczynkę matkę babkę (na 

prababkę nie zdążę). Piasek popiół, po kole dni nocy czerwców 

grudni. Szpulka z właśnie odwijaną taśmą. 

 

 Także i w tym fragmencie liryku bieg okazuje się zbyt szybki, ale – co 

podkreśla w zapisie przerzutnia – również zbyt wolny (by zdążyć na prababkę). 

Takie dwoiste pojmowanie go wynika z tego, że obok czasu – jak zostało to już 

nadmienione – biegnie człowiek. 

 Z powyższej strofy jako dwoista wyłania się również wizja czasu. Po 

pierwsze, zdaje się ona mieć charakter linearny, o czym świadczy bieg od dziecka po 

babkę, wzbudzająca skojarzenie z nicią, przędzioną przez Mojrę, „szpulka z właśnie 

odwijaną taśmą” oraz piasek, konotujący sposób mierzenia czasu przez klepsydrę, 

a nawet popiół, utrwalony kulturowo jako znak przemijalności i znikomości 

człowieka – bytu ku śmierci. Na ten porządek nakłada się drugi – kolisty obraz 

czasu: „[…] po kole dni nocy czerwców/ grudni. […]”. Taka kontaminacja nie jest 

wyjątkowa w liryce Miłobędzkiej – jeszcze wyraźniej uwidacznia ją pochodząca 

z innego utworu, dość zaskakująca nie tylko przez neologizm, fraza: „To składa się 

w kołującą chwilę, chwilujące koło […]” [Z, P 186]. Warto nadmienić, że sama 

autorka – podobnie jak wcześniej Przyboś – uznaje znak koła za niezwykle istotny 

element wyobraźni: 

 

Wszystko u mnie jest na rysunku koła. Urodziłam się pewnie z tym kołem w głowie. Koło 

porządkuje mi wszystko, układa na swoim obwodzie […]. Koło to mój jedyny dotykalny czas. 

Moja jedyna chronologia.
200

 

 

 Mimo to, w interpretowanym tekście nie przynosi ono ani ukojenia, ani 

nadziei, ani tym bardziej nie jest zwiastunem wieczności. Właściwie ewokuje rutynę, 

codzienną nudę, nawet melancholię, której sygnały odnajdziemy w symbolice barwy 

i zwierząt, pojawiających się w wersie następnym: „Szare psie twarze. Stara ptasia 

głowa.”  
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 Zatem właściwym rozwiązaniem zdaje się być bieg rozumiany raczej jako 

ruch jednokierunkowy („raz tu jestem”), wymagający dobrowolnego poddania się 

procesualności:  

 

Po troszeczku po drodze po zbywam siebie lekką ręką  

 

już nie tu jeszcze nie tam  

już nie ja jeszcze nie ty […]. 

 

coraz lżej ze mną 

[…] 

 

 Być może w zanikaniu/ przemijaniu objawia się istota nie tylko szybkiego 

biegu, ale i – paradoksalnie – ludzkiego trwania. Słowa Romana Ingardena: 

 

[…] czując się wciąż tym samym człowiekiem, czuję się zarazem w najgłębszej mej istocie 

n i e z a l e ż n y  od czasu, nie czuję się przez jego upływ zagrożony, jak gdybym nie „przyjmował 

do wiadomości” czasu i nieustannego przemijania wszelkiej rzeczywistości. Nie biorę czasu  

„w rachubę”, nie troszcząc się o niego. Wszelka abstrakcyjna w i e d z a  o stałym przemijaniu 

[…] nie może w niczym zmienić poczucie, że czas jest dla mnie samego zupełnie bez znaczenia. 

[…] Ja […], który nie jestem dzianiem się, lecz czymś i s t n i e j ą c y m, p o z o s t a j ę  

w czasie.
201

 

 

nie wywarły wpływu na poezję Miłobędzkiej. Znacznie bliżej jej do drugiego 

opisywanego przez filozofa (bez wielkiej sympatii) modelu doświadczenia istnienia 

w czasie. Zgodnie z nim istotą czasu jest ograniczenie bycia do teraźniejszości 

i zarazem blokowanie trwania w teraz przez nową chwilę. Fenomenolog konkluduje: 

„[…] zawsze znajdujemy się jakby na ostrzu noża między dwiema otchłaniami 

niebytu: tego, czego już nie ma i tego, co jeszcze nie istnieje.”
202

 Sytuację liryczną 

wielu wierszy poetki nader trafnie określa właśnie formuła „(po)między”. Warto 

spojrzeć na tytuł jednego z utworów: Jestem że widzę że widzę że mijam [Z, DP 101], 

w którym można się dopatrywać – jak przypuszczam – świadomie nieporadnej 

parafrazy słynnych słów Kartezjusza. Echa tego specyficznego, bo poetyckiego 
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wnioskowania słyszy się także w wielu innych lirykach, szczególnie 

w pochodzących z tomów późniejszych, dla nich bowiem fraza „jestem do znikania” 

[Z PK 318] staje się znakomitym kluczem odczytań. P. Bogalecki trafnie zauważa, 

że znikanie „[…] wyrasta na regułę […] całej […] obecnej milknącej fazy twórczości 

Miłobędzkiej”
203

. Jednak nie oznacza to bynajmniej, że motyw ten obcy jest 

wcześniejszej twórczości. By tego dowieść, przytaczam wiersz Ten skrawek teraz. 

Wydaje się on szczególnie interesujący ze względu między innymi na silnie 

wyeksponowany związek trwania – (prze)mijania – (prze)biegu i czasu:  

 

Wierzy się samo. Ja i o mnie, czuwamy i przemierzam na 

czuwanie, wtedy, dziś, będzie, przepadło (trwamy?), dogoni, 

chwilka. 

 

Bo to jest w mijaniu. Jest kiedy mija. Uchem przy uchu, 

sercem przy sercu. Za prędko słyszy, za szybko nadbiega, upada 

spłoszone. Posypało w sen, w trawę. Dom w swój cień. Ktoś 

najbliższy (ja, prawie ja) daje znak. Jest że w przelocie ale 

przelotem.  

 

Próbujemy siebie mieć. Chciałam przylgnąć ozdobić powstrzy- 

mać. Przez ile tak niosę trwonię żeby w tym cieniu świetle  

nikogo czy wszystkich nie mieć obejmować? Ile mnie, ile  

pamięci, ile w pamięci? Przecież coś sobie podajemy, dzień, 

miesiąc, miejsce. Piasek. 

 

Wpadamy z krzykiem. Do kogoś biegnę, może mnie na  

rękach, może ja to trzymam przez i dalej, tam na świe- 

żym i powtórzonym płaczemy. Co Ci doniosę, czy dotrzy- 

mają uszy oczy palce – a Ty wychylony Twoim ogromnym 

słuchem do nas. Co mam, co mnie, co po sobie, co po skrzętnie? 

W jedno. Po okruszku żebyś brał (to tutaj!) za nad podziw, za 

lżejsze. 
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(I tylko mówię sobie: tylko tym jak sobie to mówię jeszcze raz  

Cię przeinaczę żeby dotknąć) 

 

[Z, DP 134] 

 

 Poprzez elementy ostrego montażu, dynamizujące enumeracje, lapidarność 

eliptycznych zdań i ich zachwianie logiczno-syntaktyczne, dysonans między 

porządkiem składniowym a wersyfikacyjnym zostaje uzyskana migotliwość obrazu 

poetyckiego. Trudno nawet mówić o konstrukcji całościowego obrazu wiersza; 

spotykamy się z jego fragmentarycznym naszkicowaniem, a więc z przebłyskami 

tego, co przypominane („Ile mnie, ile/ pamięci, ile w pamięci?”) i z chwilami 

odczuwania tego, co aktualne – co „[…] jest w mijaniu”, co jest „przelotem”, co  

de facto stanowi zaledwie tytułowy skrawek teraz.  

 Urywkowe ujęcia w poezji Miłobędzkiej nie dziwią; one zachwycają – 

przynajmniej Karola Maliszewskiego:  

 

Mamy tu do czynienia z mistrzostwem pewnego stylu. Stylu zrywającego z uporządkowaniem 

wypowiedzi poetyckiej według utartych wzorców estetycznych. Miłobędzka ukazuje piękno 

i poetyckość mgnień, chwil, ułamków obrazu, szczątków myśli, pękniętych fraz. To z tego, a nie 

z okrągłych zdań robi się poezję. Z jąkania, westchnienia, z milczenia, bełkotu, z ciśnienia 

wewnętrznej, intymnej mowy pełnej anakolutów, z błądzenia na pograniczu jawy i snu, na 

pograniczu uświadomionych chceń mowy.
204

 

 

 Krytyk pisze o poetyckości mgnień i chwil uchwyconych przez Miłobędzką. 

A jednak bardzo często skoligacone są one z prozą i nijakością życia: 

 

i tak się męczy toczy pusto przystaje, tak sobie niechcąco 
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wpadamy między poduszki talerze, gaśniemy we własnych  

czterech oczach czterech ścianach – my wciąż jesteśmy tylko  

skąd tyle okruszyn, nocy, nijak, bezgłosu, zadławi? 

 

nad czym to ja króluję? gospodarzę pobłyskiem (w teraz 

w ciebie w śpieszę) 

 

pobłyskiem (w zamknięte w skurczone w umieram) pobły- 

skiem w patrzymy widzę 

 

mrugnięcie bolesne 

 

[Z, DP 114] 

 

 Warto zwrócić uwagę na zestawienie pobłysku z teraz, ważne dla poezji 

Miłobędzkiej, ale także ugruntowane przez tradycję literacką i filozoficzną.  

D. Opacka-Walasek analizuje związek chwili ze światłem, błyskiem, lśnieniem 

w kontekście iluminacji. Śledząc ten motyw w wierszach Czesława Miłosza i Adama 

Zagajewskiego, wskazuje, jak chwila skojarzona z perłowym blaskiem, „[…] 

przynosi doznanie epifanijne rozumiane w tradycji joyce’owskiej […]” oraz „[…] 

wyzwala z beznadziejnego, nijakiego ruchu czasu codzienności.”
205

 Odmiennie 

w liryku z tomu Dom, pokarmy – błysk chwili jest w nim okruszyną codzienności, 

paradoksalnie należy do szarej gonitwy, która nie tylko naraża na niechcące 

wpadanie „[…] między poduszki i talerze […]”, ale i gaśnięcie „[…] we własnych/ 

czterech oczach czterech ścianach”.  A jednak mimo że „teraz” i „pobły-sk” niemal 

w ostatnim momencie zostają zarejestrowane („teraz” ledwo ujęte w wersie, 

a „pobły-/sk” zapisany, choć już zdeformowany przez przeniesienie), stwierdzenie 

podmiotu lirycznego: „gospodarzę pobłyskiem (w teraz/ w ciebie w śpieszę)” pada 

na tyle przekonująco, że jesteśmy skłonni uwierzyć (lub przynajmniej mamy 

jakiekolwiek podstawy łudzić się), iż rzeczywiście ktoś nad tym całkiem 

przyziemnym królestwem pobłysków i mrugnięć, nawet bolesnych, próbuje 

zapanować.  

 Nieco kontrastowo rysuje się sytuacja liryczna utworu Ten skrawek teraz. 

Użyty w tytule zaimek wskazujący („ten”) sugeruje, że opisywany jest konkretny, 
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jednostkowy, określony moment czasowy. Jest to o tyle intrygujące, że właśnie 

w chaosie, nadmiernej bełkotliwości mowy zatracony został konkret, dopełnienie 

informacji. Zatem mimo występujących w wierszu okoliczników czasu („wtedy”, 

„dziś”) oraz miejsca („to tutaj!”, „tam na śwież-/ ym”), trudno pozbyć się wrażenia 

dezorientacji temporalno-przestrzennej. Zwłaszcza, że w pewnym sensie dochodzi 

do zrównania czasu i miejsca, a następnie ich zderzenia z piaskiem, czymś 

materialnym, lecz i napęczniałym symbolicznie: „[…] Przecież coś sobie podajemy, 

dzień,/ miesiąc, miejsce. Piasek […]”. I chociaż stopień wymieszania tych 

porządków nie jest jeszcze tak wysoki jak w szalonych passusach wiersza A to 

sztuka: „Przeszłam? przeskoczyłam ile metrów czasu i jak to się słyszy/ – górę 

wysoko, a dolinę nisko? Mierzę tętno, składam godzinę […]” [Z, P 70], efekt 

niezrozumienia odbiorcy i tak został znakomicie wygenerowany. W ten sposób 

utwór świetnie wpisuje się w całokształt tomu. Pewną paradoksalność zbioru Dom, 

pokarmy opisuje Tadeusz Nyczek: 

 

Pomimo tytułu, który mógłby oznaczać większe skupienie – choćby wokół spraw tak 

elementarnych, jak te wymienione w tytule – tom sprawia wrażenie znacznie bardziej 

niespokojnego. Zaczyna dominować ton niepewności, niejasności, obcości, poczucie zagrożenia 

i chaosu. 

 Widać to na poziomie najprostszym: języka wierszy. Ciemnieje ich tonacja, jeszcze 

bardziej komplikuje się składnia, czasem wręcz sprawiając wrażenie bolesnej gmatwaniny słów, 

którym brak oddechu, czystości, trafności (to efekt zamierzony, czyli jakaż dyscyplina!).
206

 

 

 Zatem nie jest chyba błędem uznać finalny, anakolutowy wers: „Cię 

przeinaczę żeby dotknąć” za metapoetycką refleksję
207

.  Warto przytoczyć także 

uwagę P. Bogaleckiego, która – co prawda – dotyczy innego utworu (aa kotki 

dwa…), lecz jest adekwatna do analizowanego, a może i jeszcze wielu innych 

liryków. P. Bogalecki, czyniąc aluzję do Trudnego lasu Karpowicza, odnotowuje: 

 

Zapis Miłobędzkiej jest gęstwiną, w jakiej nie sposób odnaleźć żadnej drogi, nie zaczynając 

przecierać jej samodzielnie, można wbić się w ten „trudny las” w każdym możliwym miejscu, 

                                                 
206

 T .  N y c z e k, Miłobędzka: pokrewne…, s. 39. 
207

 A. Stokłosa wydaje się traktować cały utwór jako próbę „[…] zapisania chwili, w której powstaje 

wiersz.” Zatem jej zdaniem liryk jest „zapisaniem procesu zapisywania […]”. Zob.  

A .  S t o k ł o s a, „Nieuchwytne”…, s. 169. 
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choć oczywiście niektóre z miejsc w większym niż inne stopniu rokują powodzenie 

interpretacyjnym ekspedycjom.
208

 

 

 Interpretacyjną ścieżką, która nawet jeśli wiedzie na manowce, to 

przynajmniej w sposób dla mnie ciekawy, jest analiza znaczenia pośpiechu. To 

właśnie szybkość leżu u podstaw eksperymentów poetyckich Miłobędzkiej. Na taką 

genezę autorka zwraca uwagę wielokrotnie – dla przykładu:  

 

Świat niegotowy, dziejący się, w nieustannym ruchu, to świat, który zmusza język do stwarzania 

coraz to innych związków, do burzenia składni, do łączenia tego, co dotąd rozdzielone, do 

dzielenia tego, co niepodzielne, do odwracania przyjętego porządku rzeczy.
209

  

 

 Warto zauważyć, że związek pośpiechu z nowatorskim kształtem liryki zdaje 

się mieć mocne zakorzenienie w tradycji. Celowe i częste zaciemnianie składni  

(a przez to również zrozumienia), naruszanie funkcji struktur zdaniowych, 

systematyczna niesymetryczność wiersza, wielość przerzutni, inwersje, 

fragmentaryzacja oraz wrażenie jąkania się w finalnych frazach połączone 

z przekonaniem o przemijalności i migotliwości ludzkiego życia może nasuwać 

skojarzenie z odległą w czasie, ale dość bliską pod względem poetyki, liryką 

Mikołaja Sępa Szarzyńskiego
210

. Co nader istotne, kształt składni, nazwanej przez 

Jana Błońskiego, „najprzewrotniejszą” aż do czasów Przybosia, podlega dyktaturze 

pewnego światopoglądu – niezwykle podobnego do wizji rzeczywistości 

Miłobędzkiej. Badacz pisze: 

 

Mówiąc, że prawdziwym tematem wierszy Sępa jest ruch, chcę powiedzieć, że we wszystkim, co 

go otacza, i we wszystkim, czego w sobie samym doznaje, Szarzyński odczuwa zwłaszcza 

zmianę; że ruch jest dla niego czymś więcej niż jednym ze zjawisk: jest raczej trybem bytu, 

formą, w jakiej istnieje rzeczywistość, tak zewnętrzna, jak duchowa. Doznanie świata utożsamia 

się dla Sępa z intuicją ruchu.
211

 

 

I dodaje:  

                                                 
208

P .  B o g a l e c k i, Poetka i jej łobuzy…, s. 108.  
209

 K .  M i ł o b ę d z k a, w biegu szukam…, s. 37. 
210

 Na wymienione elementy poetyki M .  S ę p a  S z a r z y ń s k i e g o  zwraca uwagę J. Błoński – 

zob.  J .  B ł o ń s k i, Świat poruszony, [w:] Tenże, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego 

baroku, wyd. 2 rozszerzone, Kraków 1996, s. 76–81.  
211

 Tamże, s. 69. 
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Szybkość i zmiana, dwie cechy ruchu, znalazły w Szarzyńskim czujnie wrażliwego odbiorcę. 

Lecz cała poezja Sępa nie jest niczym innym, jak fenomenologią ruchu i prawie wszystkie jej 

kierunki, upodobania i zagadnienia można wyrazić roztrząsając zespoły wyobrażeń ruchowych, 

rozmaite obrazy, figury – i jeśli tak wolno powiedzieć – „gatunki” ruchu.
212

 

 

 Sądzę, że myśl ta mogłaby posłużyć za całkiem trafny komentarz do poezji 

Miłobędzkiej. Bez wątpienia, w analizowanym wierszu szybkość, z jaką 

rejestrowane są migawki obrazów, przyczynia się do wzmocnienia wrażenia 

bałaganu, enigmatyczności i przypadkowości wypowiedzi
213

. Błyskawicznej 

percepcji towarzyszą uznane przez T. Karpowicza za „narzędzia poznania”, 

angażujące także odbiorcę, „heroicznie ułomne” metafory otwarte
214

. O tyle istotne 

dla poetyki Miłobędzkiej, że to właśnie… 

  

[…] w nich się rozgrywa wielki dramat spętanego leksyką i gramatyką języka nienadążania za 

myślą bezsłowną, (obrazową), wnikającą w świat, który z kolei rozwija się szybciej niż myśl. 

Metafora niedokonana nie chce się poddać tej prędkości, tworzy własną, szaleńczą metodę 

zwiększenia szybkości znaczeń, odrzuca całe bloki narracji sprawozdawczej z poznawczego 

biegu, wbija tylko pojedyncze „pale słowne” w te miejsca, gdzie zaczyna się terytorium nowego 

świata. Nie po to, by oznaczyć sobie powrót, lecz odbić się do przodu, sprostać akceleracji 

szybko rozwijającego się, heideggerowskiego Dasein […].
215

 

                                                 
212

 Tamże, s. 70. 

Fenomenologią ruchu w poezji Sępa zajmuje się również K. Mrowcewicz, który przygląda się 

także realizacji szybkości w innych staropolskich tekstach i dochodzi do wniosku: „Jest banałem 

przypomnieć dziś, że barok jest sztuką niepokoju, napięcia, ruchu, że kreuje świat, w którym, 

według formuły Rousseta, wszystko płynie, leci, zmienia się. Ale szaleńczemu biegowi barokowej 

Atlantydy wciąż przeciwstawiana jest pokusa zatrzymania się przy złotym jabłku świata, trwania 

bez odmiany, jak to pisał Zbigniew Morsztyn w Emblema 89. Gorączkowa stylistyka dążenia do 

abstrakcyjnego skrótu, elipsy, pointy kontrastuje wciąż z obfitością wyliczeń, osobliwymi 

katalogami rzeczy, niespieszną zmysłowością opisu.” K .  M r o w c e w i c z, Atlantyda i Narcyz. 

Udręka ruchu i pragnienie trwania, [w:] Szybko i szybciej…, s. 75–76. 
213

 Warto za P. Bogaleckim dostrzec, że w wierszach podejmujących temat pisania nie brakuje 

metaliterackich deklaracji przypadkowości jako wręcz zasady wierszotwórczej. To właśnie zdanie 

się na przypadek jest tym, za co między innymi podziwia poetka dadaistów. Jednym  

z przykładów, który podaje badacz, jest fragment tekstu Pomówmy sobie o byleczym [Z DP 99]: 

„Wydobycie głowy z worka, trud tego szamotania,/ przerwy jakby się nie powiodło, umarło. 

Ruchy konwulsyjne i odpo-/ czywanie w dziwacznych pozach […]”.  Zob. P .  B o g a l e c k i, 

Zbytek pisma. Ku poetyce niezrozumiałości, [w:] Tenże, Niedorozmowy…, s. 65 oraz  

K .  M i ł o b ę d z k a, T .  K a r p o w i c z, 29 pytań i odpowiedzi…, s. 131. 

Wydaje się, że zapis omawianego utworu przypomina nieco proces lingwistycznego szamotania. 

Może właśnie w wyniku tegoż mocowania zachował się jedynie skrawek teraz. A może raczej nie 

„ocalał”, lecz z trudem został przez poetkę „wywalczony”, „zdobyty” piórem? 
214

 T .  K a r p o w i c z używa także bliskoznacznych terminów: metafora pozatekstowa, 

katalektyczna, niedokonana. Zob. Tenże, Metafora otwarta… 
215

 Tamże. 
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 W Tym skrawku teraz „pale słowne” wbijane są niewątpliwie szybko – ich 

kondensacja jest zauważalna nawet w obrębie pojedynczych wersów, na przykład: 

„czuwanie, wtedy, dziś, będzie, przepadło (trwamy?), dogoni, […]”. Przyśpieszenie 

można odczuć również w końcowej partii tekstu, czyli w błyskawicznie rzucanych 

słowach pytających oraz dynamizującej enumeracji przyimków („za, nad”, „za”). Te 

ostatnie przetrwały chyba redukcję ze względu na swoją kłopotliwość. Na jednym 

z wieczorów autorskich Miłobędzka tak o nich mówi: „[…] dzieciom sprawiają 

wielki kłopot. Dowiedziałam się tego, słuchając mego małego syna i dzieci 

w przedszkolu, w którym pracowałam.”
216

 Ich problematyczność nie ujawnia się 

jednak tylko w wypowiedziach najmłodszych, w pseudo-dziecięcym języku 

literackim również. Są to wszak, jak czytamy w innym wierszu, „[…] takie narzędzia 

mylące mozolne” [Z, DP 126], będące przyczyną potknięć i jąkania. Nietrudno 

o efektowny przykład, który – moim zdaniem – nie jest tylko „ozdobnym wzorem na 

kartce”
217

: „[…] opowiem/ z od, z do, z ku, z, z, z za, z zza, z spoza, z po/ z przed, 

z poprzed, z między, z potąd, z potem […]” [Z, WT 148]. Paradoksalnie jednak ta 

niesforna część mowy – zgodnie z wyznaniem poetki – stanowi klucz do zapisu 

szybkości:  

 

[…] odkryłam dla siebie, w którym miejscu języka, w jakich słowach kryje się tajemnica ruchu. 

Co naprawdę porusza językiem, wprawia go w ruch, co jest ruchem języka. Przy(imki), 

wyrażenia przyimkowe – te drobiny, które ledwie widać i słychać, tworzą związki, kierują 

przypadkami.
218

 

 

W epistolarnym dialogu z Karpowiczem wyznaje podobnie: „Nie ma niczego 

ważniejszego, bardziej czułego i tajemniczego od przyimków.”
219

 I dodaje, być może 

trochę na przekór futurystom, choć nie Awangardzie Krakowskiej: „To nie 

rzeczowniki i nie czasowniki wprawiają w ruch tekst (świat), tylko przyimki.”
220

  

                                                 
216

 K .  M i ł o b ę d z k a, w biegu szukam…, s. 37. 
217

 Określenia A .  K a ł u ż y. Taże, Krystyna Miłobędzka…, s. 220. 
218

 K .  M i ł o b ę d z k a, w biegu szukam…, s. 37. 
219

 Taże, T .  K a r p o w i c z, 29 pytań…, s. 153. 
220

 Tamże. 

Wykorzystywanie przyimków w rozmaitych składniowych konfiguracjach może być, zdaniem  

J. Grądziel-Wójcik, efektem inspiracji poezją T. Peipera. U niego bowiem: „Zdania nieuchronnie 

rozpadają się na mniejsze fragmenty, wywołujące serie urywkowych widzeń, powiązane 

drobinami słownymi niczym enzymami tej poezji […]” – pisze badaczka, która te cechę poetyki 
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 Oprócz językowej realizacji pośpiechu, frapuje jednak jeszcze coś innego. 

O ile w poprzednio analizowanym utworze pośpiech jest uzasadniony, ponieważ 

doskonale wpisuje się w pewien sposób doświadczania świata i wizję tworzenia 

poezji („Zapisać bieg myśli bieg słów w biegnącym świecie.”), o tyle podczas 

interpretacji liryku Ten skrawek teraz napotykamy na pewien problem. Z jednej 

strony – jak zostało to wzmiankowane – ruch jest ściśle związany z życiem, niemal 

warunkuje istnienie („Bo to jest w mijaniu. Jest kiedy mija.”, „Jest że w przelocie 

ale/ przelotem.”), z drugiej – prezentuje się bardzo destrukcyjnie. Mimo że  

T. Karpowicz uspokajał, iż: „Dysregulacja, rozpad, dekonstrukcja są świadomym 

niszczeniem”
221

, powodują one pragnienie zaprzestania („Chciałam przylgnąć 

ozdobić powstrzy-/mać.”) i wzbudzają wątpliwości we własne siły („Co Ci doniosę, 

czy dotrzy-/ mają uszy oczy palce […]”). Wszakże podjęty bieg wydaje się zbyt 

intensywny, by nie narażał na upadek i nie straszył („Wpadamy z krzykiem. […]”, 

„Za prędko słyszy, za szybko nadbiega, upada/ spłoszone.”) oraz zbyt chaotyczny 

(obłędny?), by człowiek z wiersza nie zadawał gorączkowych, wieloznacznych, bo 

opartych na poetyce niedomówień, pytań: 

 

Wpadamy z krzykiem. Do kogoś biegnę, może mnie na  

rękach, może ja to trzymam przez i dalej, tam na świe- 

żym i powtórzonym płaczemy. Co Ci doniosę, czy dotrzy- 

mają uszy oczy palce – a Ty wychylony Twoim ogromnym 

słuchem do nas. Co mam, co mnie, co po sobie, co po skrzętnie? 

[…] 

 

a odbiorca nie zapytał o sens i cel takiego pośpiechu.  

 Co ciekawe, w tomie Dom, pokarmy nierzadko pojawiają się pytania 

retoryczne dotyczące właśnie sensu pośpiechu. Bywa, że umieszczone w kontekście 

bełkotliwego, nieco ludycznego i absurdalnego monologu lirycznego, wydają się 

również one trochę dziwaczne i zagubione w popłochu zdań – w wierszu (gdzie jest 

i do czego szukam)… czytamy: 

                                                                                                                                          
Peipera omawia w kategoriach erotyzacji języka lirycznego. J .  G r ą d z i e l - W ó j c i k, 

„Przyjemność w kawałkach”, czyli poetyka pożądania, [w:] Taże, Drogie oko…, s. 193. 

Wypada uwzględnić przy tym uwagę J. Sławińskiego, że także J. Przyboś nobilitował drobiny 

słowne – „Słowa słabe (np. spójniki), służące w zdaniu tylko formalnym nawiązaniom, 

usamodzielnione jako jednostki wersyfikacyjne – mogły nabierać wagi i godność słów mocnych,  

z którymi je zrównoważono.” J .  S ł a w i ń s k i, Poezja…, s. 155. 
221

 T .  K a r p o w i c z, Metafora otwarta… 
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[…] 

To do czego śpieszymy? Tak. I śmiech ten? Tak. I co dalej? 

Podaj dalej, podaj dalej 

 

[Z, DP 132] 

 

Dalej nie podano już informacji, żadne liryczne słowa nie padły – wszak to wers 

klauzulowy.  

 W utworze, który sprawia wrażenie dedykowanego nieśpieszącym się 

i pogodnym, jak sugeruje tytuł Tym co zawsze drobnym krokiem śmiechem słowem, 

podobne pytanie wydaje się chyba nieudaną, dość leniwą, i nietraktowaną na 

poważnie próbą pobudki ze snu, pasywności. A może jest jednocześnie demaskacją 

bezsensu pośpiechu (bycie w tej samej chwili w różnych miejscach nawet jeśli śniło 

się poetom, to na pewno nie logikom): 

 

[…] 

Co mamy zdążyć zanim co? W jednej chwili na to i na tamto  

zamknięci, zamykamy między sobą oczy. Senni, że nas chociaż 

ktoś przyśni. 

[…] 

 

[Z, DP 108] 

 

  W niemalże sąsiednim tekście, w którym pośpiech jest tematyzowany 

w tytule Moje ślady, moje pośpiechy, moje w głębi, pytanie również wikła się 

w opozycję aktywne – pasywne, dynamiczne – statyczne. Należy, a właściwie 

należałoby (wypowiedź poetycka jest osłabiona przez tryb przypuszczający) zdążyć 

jedynie po to, żeby powstrzymać, a więc zapo-biec, unie-ruch-omić to, co 

przynajmniej w niektórych przypadkach przynależy naturze rzeczy („las w liściach”, 

„ziemię pod bzami”): 

 

dzień w dzień na przystaju, ale prędko równiutko rośnie 

z tego, co rośnie 

 

musiałabym zdążyć, miałam powstrzymać 
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zdążyć żeby powstrzymać co? 

 

las w liściach, ziemię pod bzami, tylko ciebie, twoje przez 

pokój coraz dalej ode mnie – jeszcze mniej? 

 

drżymy o to trochę wzroku słuchu uniesienia dotknięcia 

 

mój głos w tym (wymowa pierwszych słów w dzieciństwie), 

co się da zamieszkać do wytrzymania 

 

[Z, DP 106] 

 

 Jeżeli pośpiech bywa czasami bezsensowny, beznadziejny, pozornie tylko 

celowy, musi zastanawiać, a może nawet zdumiewać ten uporczywy jego wymóg 

i fascynacja tematyczna w poezji Miłobędzkiej. 

 

 

2.3.  SAMO BIEC 

 

 Wydaje się, że zwłaszcza w późniejszych książkach poetyckich Miłobędzkiej, 

w których nie padają już pytania o przyczynę intensywnego, wzmożonego, 

przybierającego niekiedy szaleńczy wymiar ruchu, pośpiech staję się wartością samą 

w sobie, autoteliczną, absolutną, niewymagającą, a nawet niepozwalającą na 

racjonalną eksplikację. 

 Łatwo to dostrzec na przykładzie wydanego w 2008 roku tomu gubione. 

Tomu, którego nie można chyba ominąć, chcąc odpowiedzialnie analizować motyw 

pośpiechu w twórczości poetki – oczywiście przy założeniu, że o szybkości można 

cokolwiek odpowiedzialnie orzec. Czy jest to zbyt optymistyczne założenie? Być 

może, autorka przecież powątpiewa: 

 

W gubionych nie było obrazów, rzeczy; zostawała tylko szybkość. Zostawał bieg, migotanie 

wirujących obrazów, które znałam z obrotów karuzeli, a teraz – obrotów życia. Nie da się tego 

biegu ani zatrzymać, ani powiedzieć słowami. Taki jest po wielu latach powrót do początku: 
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spotkanie starej kobiety z dziewczynką, spotkanie lekkości mówienia z nieznajdywaniem 

słów.
222

 

 

– komentuje Miłobędzka. Krytycy różnie komentowali uhonorowane Wrocławską 

Nagrodą Poetycką Silesius gubione. 

 Ten niewielki zbiór, który J. Gutorow nazwał legendą do znacznie 

ważniejszych książek poetki
223

, składa się z niepozornych, ascetycznych miniatur 

poetyckich, sprawiających wrażenie faktycznie zagubionych w bieli kartek. Jednakże 

zdaniem Andrzeja Skrendy i Konrada Wojtyły, ma on misterną kompozycję, 

a poszczególne utwory to fragmenty, tworzące poemat, zmuszający do całościowej 

lektury i – ku utrudnieniu interpretujących – niewdzięcznie stawiający opór przed 

wyrywkowym cytowaniem
224

. Wiersze układają się w trzy cykle, z których pierwszy 

nosi tytuł biec. Jego pierwszeństwo przejawia się chyba również w tym, że pozostałe 

– jest i mów – są pod znacznym wpływem biegu. Przekształcając ich tytułowe 

czynności, odbija ono swoje wyraźne piętno i sprawia, że nie ma czystego „jest”: 

 

jest rosnące drzewem 

jest płynące 

jest biegnące, jest latające 

jest od początku 

jest nie tak 

jest nie to, jest do końca 

jest nie ma, jest jest 

jest – jestem 

świat z Tobą 

 

[G 22] 

 

 Kluczowym słowem, osią części, a nawet tomu, staje się zatem dziwaczny 

bezokolicznik. Świetnie jego specyfikę zdradza J. Gutorow: „[…] jest słowem 

wybiegającym poza jakiekolwiek znaczenie. Jego semantyczna zawartość jest tak 

                                                 
222

 J .  B o r o w i e c, Szare światło…, s. 52.  
223

 J .  G u t o r o w, Zatrzymana…, s. 42. 
224

 Por. Recenzja Krystyna Miłobędzka – O wierszach gubionych jako „mikro-poematach” czyt.  

P .  B o g a l e c k i, Konkret…, s. 348 oraz P .  P r ó c h n i a k, Przeskoki, zgłębienia, „Tygodnik 

Powszechny” 2008, nr 50. Artykuł dostępny również na stronie internetowej: 

http://tygodnik.onet.pl/33,0,18301,przeskoki__zglebienia,artykul.html, [dostęp: 27.03.2012]. 
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wielka, że odsyła już tylko do siebie, zakreślając krąg linii bez obwodu.”
225

 

Począwszy od wiersza otwierającego tom, Miłobędzka bawi się nim i bada go, 

odsyłając faktycznie już tylko do niego: 

 

chciałabym tylko biec 

biec po nic 

biec do nic 

samo biec 

żeby biec 

 

biec 

 

[G 7]  

 

 Jak wiadomo, mistrzyni poetyki minimalizmu nie waha się użyć brzytwy 

Ockhama także wobec języka, co pozwala Marcinowi Orlińskiemu zdefiniować tę 

lirykę jako „paradę skreśleń i niedookreśleń.”
226

. Natomiast P. Bogalecki 

przyglądając się tomowi Wykaz treści, posługuje się terminem George’a Steinera 

„aktywna nieobecność” i przywołuje fragment jego Gramatyki tworzenia: „Skróty, 

skreślenia, amputacje, z których wyrasta ostateczna postać obrazu, rzeźby, budynku 

uczestniczą w owym palimpseście wcześniejszych i alternatywnych wersji, które 

leżą u podstaw końcowego wytworu […].”
227

 W tym kontekście ciekawie prezentuje 

się passus wiersza z najnowszego zbioru poetki, którego kontynuacją jest już tylko 

pięć wykropkowanych ciągle wersów:  

 

wykreślić co ( drugie ) pomyślane ( słowo ) 

z pozostałych ( co ) trzecie zapisać 

                                                 
225

 J .  G u t o r o w, Zatrzymana…, s. 43. 
226

M .  O r l i ń s k i, Pomyśleć nic, tekst dostępny na stronie internetowej: 

 http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_2055, [dostęp: 19.10.2011].  
227

 P .  B o g a l e c k i, Odpis…, s. 447.  

Czasem ślady wykreśleń mają bardzo materialny charakter – K. Maliszewski tak oto wspomina 

swoje doświadczenia lekturowe związane z poprzedzającym gubione tomem Po krzyku: „Najpierw 

czytałem ten tomik w półmroku i nie zauważyłem zmian, skreśleń. Kiedy wyniosłem na werandę, 

na światło, doszło do mnie, że autorka korektorem wymazała parę ostatnich linijek w dwóch czy 

trzech tekstach. Coś tam prześwitywało spod białych pasków, niewyraźne cienie liter […]. 

Krystyna Miłobędzka pracuje nad wierszem bez przerwy. W wydrukowanym już tomiku jeszcze 

zmienia, poprawia. Nie wiem, czy inni też dostali tomik z wprowadzonymi zmianami. Mój 

egzemplarz z dedykacją, który nadszedł z Puszczykowa, zawierał poprawki. Może do kogoś 

doszła inna wersja, z inaczej wprowadzonymi zmianami. To ciekawe.” K .  M a l i s z e w s k i, 

Rzeczy…, s. 110 
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i wtedy… 

wtedy….                        …………………. 

[…] 

 

[Dw 5] 

 

A może rola podmiotu czynności twórczych powinna być bardziej ograniczona? 

Wiersz doskonały miałby takie właściwości
228

: 

 

sam z siebie się biorę 

sam siebie piszę  

sam się skreślam 

 

[Z, W 256, pogrubienie moje – E. S.] 

 

 Bez wątpienia wiele utworów poetki przybiera formę redukcji leksykalnej 

oraz – co się z tym łączy – graficznej. W jednym z listów do T. Karpowicza 

Miłobędzka wyjawia: „Jeżeli udają mi się zapisy redukujące, to ze wściekłości na 

własną i cudzą gadaninę.”
229

 Staranność doboru jednostek leksykalnych oraz 

konsekwencja w ucinaniu fraz „przegadanych” pozwala mówić wręcz o swoistej 

„poetyckiej metodologii”, dlatego gdy przywołany recenzent (M. Orliński), wahając 

się, czy można określić gubione jako eksperyment autorki na słowie, ostatecznie 

uznaje, że nie, ponieważ „[…] poetka uwalnia słowo i pozwala mu działać wbrew 

utartym regułom językowym […]”
230

, trudno się z jego decyzją zgodzić. Nie tylko ze 

względu na deklarację Miłobędzkiej: „[…] wiem, że słowom trzeba się przyglądać, 

że trzeba je mieć w rękach. […] Do słowa trzeba się przedzierać, jakoś 

wywalczyć.”
231

, ale przede wszystkim ze względu na lekturę wierszy pochodzących 

właśnie z tego tomu. Dyscyplina formalna dowodzi, iż każde nadużycie wolności ze 

strony wyrazów grozi ich eliminacją, dyskwalifikacją, przekreśleniem, a wszelkie 

                                                 
228

 Interesująco wypada zestawienie Wiersza doskonałego z jednym z ostatnich utworów  

W. Szymborskiej – Do własnego wiersza. Jego pierwsza strofa brzmi: „ W najlepszym razie/ 

będziesz, mój wierszu, uważnie czytany,/ komentowany i zapamiętany.” Natomiast ostatnia zdaje 

się podważać jej wymowę, nasuwając skojarzenie z poetyką Miłobędzkiej: „Masz jeszcze czwarte 

wyjście do wykorzystania –/ znikniesz nienapisany,/ z zadowoleniem mrucząc coś do siebie.”  

W .  S z y m b o r s k a, Do własnego wiersza, [w:] Taże, Wystarczy, Kraków 2012, s. 20. W dalszej 

części pracy na oznaczenie tomu stosuję skrót: Wyst. Po nim zapisuję numer strony. 
229

 K .  M i ł o b ę d z k a, T .  K a r p o w i c z, 29 pytań…, s. 147.  
230

 M .  O r l i ń s k i, Pomyśleć… 
231

 K .  M a l i s z e w s k i, Reszta… 
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powtórzenia – jak epiforyczne czy anaforyczne zwroty, prowadzące do symploke 

(„biec po nic/ biec do nic”) – stanowią pewną strategię badawczą.  

 Co ciekawe, metafora eksperymentu nasuwa się również Alinie Świeściak: 

„W gubionym Miłobędzka bierze czasownik biec na warsztat, przygląda mu się jak 

owadowi pod mikroskopem, izoluje od naturalnych dla niego uwarunkowań, a więc 

od podmiotowych i przestrzennych kontekstów.”
232

 Może jednak „biec” nie jest 

tylko destylatem z języka, izolacją drobiny lingwistycznej? Może da się również 

oddzielić słowo od rzeczy?
233

 Dzięki stopniowym, przemyślanym i – jak sądzę – 

metodycznym cięciom przytoczony powyżej utwór przypomina nieco zapis redukcji 

fenomenologicznej, prowadzącej w finale do odkrycia eidosu – istoty czystego biegu 

(„samo biec”) lub też jest zaledwie marzeniem o jej osiągnięciu, intencjonalnym 

nakierowaniem nań świadomości („chciałabym tylko”, „żeby”)?  

 Bez względu na odpowiedź, trafna wydaje się sugestia Michała Larka, który 

zauważa, że redukcja paradoksalnie uszczupla i jednocześnie wzbogaca: „Litota 

(kompresja leksemów) przeobraża się w hiperbolę […]”
234

. Podobny wniosek 

w odniesieniu do tomu wysuwa K. Wojtyła, dla którego zgodnie z typową dla 

Miłobędzkiej „paradoksalnością konsekwentną” tytuł gubione sugeruje stratę, 

niekiedy nawet bezpowrotną, jednakże tomik poetycki jest jednocześnie zapisem lub 

próbą odnotowanie tego, co przy okazji odnalezione, zdobyte
235

. Sama poetka 

w komentarzu dotyczącym tomu wyjawia prostą zasadę: „W życiu trzeba dużo 

zgubić, żeby jedno znaleźć.”
236

 

 W cytowanym liryku na redukcji słów zyskuje totalność „biec”. Poniekąd 

wspiera ją również gramatyka –„biec” bowiem to najbardziej kanoniczna (bo 

ugruntowana przez artykuły hasłowe w słownikach) oraz uniwersalna (ponieważ 

bezosobowa, a więc „wszystkoosobowa”) forma czasownika. Absolutyzm biegu 

próbuje wyjaśnić Paweł Próchniak: „Bieg bez zatrzymania jest […] samą istotą 

                                                 
232

 A .  Ś w i e ś c i a k, Gubione, mgliste, przejrzyste, [w:] Taże, Lekcje nieobecności. Szkice  

o najnowszej poezji polskiej 2001–2010, Mikołów 2010, s. 68. Cytując, zachowuję oryginalną 

pisownię, choć poprawny tytuł to gubione. 
233

 Taka refleksja nasuwa się również po lekturze jednego z utworu Rachunku zaściankowego:  

„i odejmować słowa od rzeczy/ nie maleją/ im nie ubywa […]”. M .  B i a ł o s z e w s k i, 

Obierzyny (I), [w:] Tenże, Wiersze. Wybór, red. M .  S o k o ł o w s k a, Warszawa 2003, s. 107.   

Warto wspomnieć, że B. Sienkiewicz próbuje spojrzeć na poezję autora Obrotów rzeczy przez 

pryzmat myśli fenomenologicznej. Zob. B .  S i e n k i e w i c z, Białoszewskiego obroty rzeczy  

i słowa, [w:] Taże, Poznawanie…, s. 537–567.  
234

 M .  L a r e k, Nie. O pewnym aspekcie poezji Krystyny Miłobędzkiej, [w:] Miłobędzka 

wielokrotnie…, s. 68. 
235

 Por. Recenzja…  
236

 K .  M i ł o b ę d z k a, gubione po drodze…, s. 51. 
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istnienia. Jest esencją bycia w świecie. Jest wszystkim. I jest – zamiast 

wszystkiego.”
237

 Zatem do niego się ostatecznie wszystko sprowadza i od niego 

wszystko wychodzi. Zresztą nie tylko wszystko, także „nic”. Zastanawiające jest 

owo „nic”. Czy ma ono podkreślać bezinteresowność, czystość, samowystarczalność 

biegu lub na przykład urzekająco dziecięcą nieprzydatność niego jako formy zabawy 

– „bieg po nic”? To mogłoby tłumaczyć niby-dziecięcą pomyłkę w deklinacji („biec 

do nic”). A może bieg przy okazji nobilituje także nic jako cel, do którego warto 

dążyć – „biec do nic”? Tajemnicze „nic” w lapidarnym wierszu pojawia się aż dwa 

razy, w samym tomie – wielokrotnie, bardzo często wchodząc w relację właśnie 

z biegiem. Tak jak w dwóch sąsiadujących utworach, w których spotykamy się 

z ciekawą repetycją frazy (pointy?): 

 

ten bieg, bieg ciebie 

 

nasz bieg 

 

bieg nic 

 

[G 8] 

 

 

bieg rzeczy 

 

dom auta suknie 

 

narcyzy koty torebki chusteczki  

 

bieg nic 

 

[G 9] 

  

Generalnie, powtórzenia wydają się w obu wierszach odgrywać ogromną rolę – 

wszak pierwszy z nich właściwie skonstruowany jest na zasadzie konkatenacji; drugi 

                                                 
237

 P .  P r ó c h n i a k, Przeskoki… 
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natomiast – na epanadiplozie. Niewątpliwie znów umacnia to pozycję kluczowego 

słowa „bieg”. 

 Podczas lektury wierszy może nasuwać się skojarzenie z lirykiem 

pochodzącym ze znacznie wcześniejszego etapu twórczości – świat wzięty w nawias 

(epoche?), jeżeli jest postrzegany, to jedynie przez pryzmat biegu: 

  

[…] 

(świat?) 

(on tyle śpieszy ile ty przed siebie) 

patrzę w te obrazy bez wyjścia bez dojścia które sam bieg  

trzyma  

dziecko czerwone trzepoce zieloną górką ukos łąki ostry 

kawałek sadu w powietrzu 

[…] 

 

[Z, WT 161] 

 

Eksploatowana od dawna refleksja znajduje kontynuację w utworach gubionych. 

Także i w nich bieg odnosi się do świata ludzi – w wymiarze indywidualnym („bieg 

ciebie”) i zbiorowym („nasz bieg”) – oraz rzeczy (dom, auta, suknie…). 

Najważniejsze jednak, że funkcjonuje on na prawach wspólnego mianownika 

rzeczywistości, spaja konkretne, odrębne, wyizolowane byty, upodabnia, łączy, 

prowadzi do ich spotkania
238

. Obejmuje uniwersum – wszystko oraz „nic”.  

 Oczywiście enigmatyczność zestawienia „bieg nic” pozwala na rozmaite 

odczytania. Można przypuszczać, że bieg jest czymś ostatecznym, finalnym, 

koniecznym, a poza nim nie ma już nic, brak więc dla niego jakiejkolwiek 

alternatywy. Wszak po nim faktycznie zostaję już tylko „nic” – zwerbalizowane 

i dodatkowo przypieczętowane bielą kartki. W takim ujęciu bieg skrajnie 

determinuje świat przedstawiony, a wygłosowe „nic” zwłaszcza w drugim tekście 

                                                 
238 

Być może dlatego właśnie Miłobędzka przywiązuje taką wagę do nazw czynności. Czasowniki 

wydają się niezwykle uprzywilejowanymi częściami mowy w tej poezji. Akcentuje to T. Nyczek: 

„Miłobędzka bardzo wierzy w czasowniki, imiesłowy, zaimki. Bodaj o wiele bardziej niż  

w rzeczowniki. Rzeczowniki dzielą, czasowniki i zaimki łączą. Trawa, garnek, dziecko, zeszyt, 

niebo… wszystko inne. Każdy rzeczownik niezależny od pozostałych, osobny. Ale już leży, 

siedzi, wieje, szeleści, ono, te, tamte… może odnosić się do bardzo rozmaitych części 

(przedmiotów i podmiotów) świata.” – T .  N y c z e k, Mikromakro, [w:] Miłobędzka 

wielokrotnie…, s. 176. 



86 

 

świadczyłoby o negacji znaczenia pośpiesznie wyliczanych przedmiotów na rzecz 

wzmocnienia roli biegu. 

 Klauzulowy wers pozwala się również traktować jako zapis skróconej (bo 

pośpiesznie sformułowanej?) definicji: „bieg (to) nic”, a więc „ nic nie znaczy”, bo – 

jak dowodził J. Gutorow – znaczy zbyt wiele (wręcz wszystko), by coś znaczył, 

a przynajmniej by dał się zdefiniować. A może napotykamy w nim na komentarz, 

zdradzający stosunek do biegu lub sugestię, jak sobie z nim poradzić – „bieg… (to) 

nic”, zatem „nie przejmuj się nim”, „nie martw się nim”, „nie myśl o nim”, również 

o tym, że i ty biegniesz w czasie, starzejesz się, („bieg ciebie”), ubywa cię w biegu 

aż do „nic”; przecież to nie tylko twój problem, lecz wszystkich („nasz bieg”). Co 

możesz zrobić? Po prostu podejmij „ten bieg” (innego nie masz?). Może nawet 

wspólnie przejdziemy, a właściwie przebiegniemy przez życie („nasz bieg”)? Taka 

egzystencjalna interpretacja jest oczywiście bardziej uzasadniona w odniesieniu do 

pierwszego utworu.  

 W tym przypadku da się również uargumentować przypuszczenie, że passus 

„bieg ciebie” dotyczy tekstu, pozwalającego na szybką (tylko trzy wersy), choć nie 

bezmyślną, lecz wręcz trudną, męczącą, prowadzącą do intelektualnej zadyszki, 

wymagającą biegu myśli, lekturę, która zmusza do zjednoczenia wysiłku we 

wspólnym biegu utworu i czytelnika („nasz bieg”). A może w biegu – pośpiesznym 

zapisie „zanurza się”, „rozpływa”, „nicościuje” lub jest nicościowany podmiot 

czynności twórczych? Tak jakby utwór był odpowiedzią na dobiegające (sic!) z tomu 

Po krzyku nawołanie: 

 

pisz pisz aż w pisaniu znikniesz 

patrz patrz aż znikniesz w patrzeniu 

 

[Z, PK 322] 

 

Nasuwa się skojarzenie z hyfologią Rolanda Barthesa, dla którego tekst jest jak 

powiązana z nim etymologicznie tkanina: 
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[…] tekst tworzy się, wypracowuje przez nieustanne splatanie. Zatracony w tej tkaninie – 

teksturze – podmiot rozpada się, jak pająk rozkładający sam siebie w konstruktywnych 

wydzielinach własnej sieci.
239

 

 

Wypowiedzi autora Przyjemności tekstu zdaje się wtórować liryczny głos:  

„[…] – a jeżeli sama wyciągam z siebie to nic które połyka?” [Z, PK 303]. 

 Mimo wielości dróg interpretacyjnych, oferowanych przez zestawione 

wiersze, nasuwa się nachalnie i niemalże do znudzenia jeden wniosek: liczy się sam 

bieg. To, co Miłobędzka zdaje się robić, zwłaszcza w tej części tomu, to ciągłe, 

chyba nieco mantryczne, drążenie owej myśli. Nic więc dziwnego, że już 

w następnym liryku czytamy:  

 

jej moje biegnące 

 

bez stąd 

 

bez dotąd 

bez jest 

 

(bez tej która usiłuje być mną) 

 

[G 11] 

 

 Imiesłowowa forma czasownika, do której Miłobędzka zdecydowanie ma 

słabość, podobnie jak w tomie Imiesłowy, podkreśla procesualność, nieskończoność 

i dynamikę działań – oczywiście w tym przypadku biegu, podporządkowującego 

sobie świat przedstawiony. Natomiast anaforyczne frazy kolejno eliminują wszystko, 

co trudne do utrzymania.   

 Podejmujący refleksję o szybkości niezwykle często w swoich wywodach, 

wzbogacanych o autentyczne relację z jej doświadczania, podkreślają, że duża 

prędkość gwarantuje ciekawe efekty, sprawia bowiem wrażenie niwelacji przestrzeni 

i odległości
240

. Zapewne i tym razem przekreślenie „stąd” i „dotąd” dałoby się 

                                                 
239

 R .  B a r t h e s, Teoria, [w:] Tenże, Przyjemność tekstu, przeł. A .  L e w a ń s k a, Warszawa 1997, 

s. 92.  
240

 Zob. T h .  H .  E r i k s e n, Szybkość, [w:] Tyrania…, s.75–114; J .  G l e i c k, Nowe akceleratory, 

[w:] Tenże, Szybciej…, s. 56–64; U .  J a r e c k a, Detronizacja oka? Cechy współczesnej 

wizualności, [w:] Taże, Świat wideoklipu, Warszawa 1999, s. 49–98; W .  W e l s c h, Sztuczne 
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tłumaczyć jako niezależny od woli biegnącego skutek przyśpieszenia. Równie 

dobrze jednak, można sugerować, że akt negacji jest świadomym pozbyciem się 

elementów niepotrzebnych, niekoniecznych, zbędnych dla wykonywanej czynności.  

 Jednakże bez względu na to, które z rozwiązań wydaje się trafniejsze, jasne 

jest, że słynne trzy pytania z obrazu Paula Gauguina w kontekście wiersza muszą 

pozostać nie tylko bez odpowiedzi, ale i same są zagrożone („bez” dotyczy przecież 

słów pytających). Zapewne szczególnie kłopotliwy w próbie definiowania, a zatem 

i najbardziej zastanawiający, okazałby się podmiot biegu – nie tylko przez użycie 

wspomnianego imiesłowu, lecz chyba przede wszystkim przez przekreślenie 

możliwości istnienia „jest”, które ze względu na statyczne znamię nie przylega do 

dynamiki i procesualności stawania. Zatem nawet „ta, która próbuje być mną” 

w dość zagadkowym finale wiersza zostaje odepchnięta. 

 Ponownie ostaje się tylko konieczność pozostania w biegu – i trudno w tej 

powtarzalności nie dopatrywać się pewnego dziecięcego uporu poetki. Nawet wiersz, 

naznaczony konwencją opowiadanej baśni, jest historią o ruchu: „[…] Szło szło 

i (bajka jakaś/ prosta, czytana kiedyś?) […]” [Z, DP 131]. Ewentualnie o tym, co 

może w nim pozostawać
241

. Bywa, że trudno zbudować zgrabną narrację: 

 

dziewczynka na osiołku  

złota karuzela 

 

… co dalej, nie wiem 

 

Stąd pojawia się znów ponaglanie: 

 

mów! 

 

[G 16] 

                                                                                                                                          
raje? Rozważania o świecie mediów elektronicznych i o innych światach, przeł. J .  G i l e w i c z, 

[w:] Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 1, 

red. A .  Z e i d l e r - J a n i s z e w s k a, Poznań 1998, s. 180. Teza o anihilacji przestrzeni przez 

szybkość (m.in. na polu estetyki zanikania) pojawia się niemalże w każdej z prac dromologa  

P .  V i r i l i o. 
241

 Warto przypomnieć, że K. Miłobędzka mówi o gubionych jako wirujących obrazkach 

zapamiętanych z karuzeli i dorosłego życia. J .  B o r o w i e c, Szare światło…, s. 52. 

Co ciekawe, motyw karuzeli i wirujących obrazów pojawiał się również w wierszach futurystów, 

np. w drugiej wersji utworu Młodożeńca X (Iks): „…w rozśpiewanym karuzeli kole/ wirują 

komety barw – – – – – – –” [Z, W 480]. Powtórzy się on również w liryce W. Szymborskiej. 
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 Osobnym zagadnieniem jest iście dziecięcy sposób doświadczania szybkości, 

fascynacja fenomenem mijania, z(a)nikaniem otoczenia, której ulegli – jak wiadomo 

– również poeci dwudziestolecia: 

  

dróżki w ogrodzie  

(czarne wgłąb) 

(przeskoki, zgłębienia) 

dom przed zniknięciem w drzewach 

dom znikający w drzewach 

 

[G 33] 

 

jedno za drugim, jedno na drugie 

jedno w drugie 

 

(jedno w jedno) 

 

[G 12] 

 

 Drugi z przytoczonych liryków odpowiada do pewnego stopnia koncepcji 

Przybosiowej projekcji widzenia syntetycznego:  

 

[…] wyobraźcie sobie, że z okna pośpiesznego pociągu jadącego okolicą coraz to inaczej 

ukształtowaną – chwytacie w siatkówkę oka tysiące różnorodnych krajobrazów, a potem 

pragniecie je ujrzeć nagle w jednej chwili w s z y s t k i e […]. Jeśli macie oko, które umie łączyć 

obrazy, przenikać jedne drugimi, wymieniać kolory i linie, tasować je nieskończenie – 

otrzymacie w końcu obraz oczyszczony z określonych, poszczególnych linii i kolorów, 

otrzymacie obraz nie tyle złożony ze wszystkich poprzednio widzianych, ile wynikły, ile 

sprowadzony, zredukowany do p r a w i e  ż e  jednego koloru, p r a w i e  ż e  jednej formy. 

W tym p r a w i e  ż e  wyraża się widzenie unistyczne: zarazem najbardziej ascetyczne, 

najprostsze i najbardziej ogarniające, wszechstronne.
242

  

 

                                                 
242

 J .  P r z y b o ś, Nowatorstwo Władysława Strzemińskiego, [w:] Tenże, Linia i gwar. Szkice, t. 1, 

Kraków 1959, s. 131. Rozstrzelenie – J. P.  

Na inne utwory poetki, które są przekornie bardzo odległe od tej koncepcji zwraca uwagę  

J. Grądziel-Wójcik. Zob. Taże, „Spróbuj zbudować dom ze słów”…, s. 27.  
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Miłobędzka być może takie oko liryczne posiada. W wierszu poetki zlewanie się 

w jedno, łudzenie zmysłów – przypuszczalnie wywołane znaczną szybkością – zdaje 

się być powodem radości. W poniżej cytowanym wierszu onomatopeiczne 

powtórzenia oraz naprzemienność zadawanych pytań (struktura chiazmowa) 

ponownie konotują percepcję dziecka, a samej podróży nadają charakter ludyczny: 

 

tyk tyk drzewa wzdłuż drogi 

tyk tyk – nie widzę? słyszę? 

–  nie słyszę? widzę? 

 

[G 10] 

 

 Ruch, który staje się zabawą, nie stanowi odkrycia gubionych, lecz znajduje 

swoje realizacje już we wcześniejszych tekstach. Jest widoczny, choć nieuchwytny 

w bliskim poezji konkretnej tomie wszystkowiersze
243

. Miłobędzka mówi o jego 

utworach: „[…] wprawdzie zapisane są na papierze w książce, ale właściwie ich nie 

ma: znikają. Ten ruch znikania wpisany jest w każdy z wszystkowierszy.”
244

 

Wystarczy jednak ograniczyć się do kilku reprezentatywnych przykładów: 

 

Wiersz ulotny 

wiatr go porwał 

 

[Z, W 244] 

 

 Żeby zaangażować się w niektóre z zabaw i jednocześnie dokończyć lekturę, 

czytelnik zmuszony jest do wykonania fizycznego ruchu – przewrócenia kartki na 

drugą stronę: 

 

Wiersz most 

tym wierszem 

 

 

                                                 
243

 Przypomnijmy, Miłobędzka bardzo entuzjastycznie wypowiada się o poezji konkretnej. Podziwia 

ją za budowanie przedmiotów ze słów, „[…] za postępowanie ze słowami jak z przedmiotami, 

rozbijanie ich na kawałki […].” T .  K a r p o w i c z, K .  M i ł o b ę d z k a, 29 pytań…, s. 131. 

Na jej elementy można wskazać również w tomie dwanaście wierszy w kolorach.  
244

Taże, w biegu szukam…, s. 34. 
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przechodzi się 

 

 

 

 

z tej 

 

[na odwrocie kartki– E. S.] 

 

na tamtą stronę 

 

 

 

 

 

 

 

[Wiersz przejścia] 

 

[Z, W 251–252, nie zachowano oryginalnych odstępów między wersami – 

w tekście źródłowym były one większe] 

 

 Podczas lektury poniższego utworu (Wiersz z pociągu) nasuwa się 

skojarzenie z – chętnie obrazowaną w lirykach futurystów – przyjemnością 

spoglądania na szybko migające za oknami widoki: 

 

przed dom 

za dom 

podom 

 

przed las  

za las 

polas 

 

przed pole 

za pole 
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popole 

 

[Z, W 246] 

 

 Warto zwrócić uwagę, że w Wierszu z pociągu językowym środkiem 

generującym wrażenie szybkości są ponownie – nie rzeczowniki, odnoszące się do 

punktów orientacyjnych, lecz przyimki: „przed”, „za” oraz funkcjonujące na 

prawach prefiksu „po”. Ich regularne powtórzenia stwarzają efekt rytmicznej jazdy. 

Dodatkowo wzmacnia go, rzadki w tej liryce, regularny podział na strofy.  

 Natomiast tym, co niewątpliwie ważne dla każdego z wszystkowierszy, jest 

układ graficzny. Właściwie pozwala on zaadaptować odniesiony pierwotnie do 

poezji Białoszewskiego termin „tekst graficzny” na grunt liryki Miłobędzkiej. Witold 

Sadowski określa nim utwory, „[…] których konstrukcja graficzna zmusza do 

percepcji wzrokowej.”
245

 Ich elementy są „[…] nie zawsze przewidywalne, ale 

zawsze oglądane, i ta wizualność informuje nas o założonej arbitralnie hierarchizacji 

członów.”
246

 Tak rozumiane wszystkowiersze nie ograniczają się tylko do 

przywołanego tomu, lecz są częstą praktyką poetki. Co więcej, mają charakter 

holistyczny, wchłaniają w siebie także przestrzeń papieru, czyniąc ją sygnitywną
247

, 

a nawet przestrzeń zakreśloną na kształt mostu przez ruch ręki przewracającej kartkę. 

Autorka nie skrywa, że frapuje ją problem: „Co dzieje się między zapisem a kartką 

papieru, na której się zapisuje? Jakie mogą być związki pisanego z tym, na czym się 

pisze?”
248

 I dodaje: „Próbowałam to p o k a z a ć  d o s ł o w n i e.”
249

  

 Oczywiście, nie ją pierwszą nurtują tego typu pytania. W eksperymentach 

graficznych także jest bliska praktykom futurystów, a i je wypada ujmować 

w szerszym kontekście, choćby kubizmu czy przeobrażeń technik 

typograficznych
250

. Dla omawianej kwestii wydaje się również istotne, że Grzegorz 

Gazda wskazuje, po pierwsze, na funkcję ludyczną futurystycznych realizacji 

(dostrzeganą zwłaszcza w poezji Tytusa Czyżewskiego) oraz, że „niepowtarzalność 

                                                 
245

 W .  S a d o w s k i, Literatura niesłychana, [w:] Tenże, Tekst graficzny Białoszewskiego, 

Warszawa 1999, s. 14. 
246

 Tamże. 
247

 O „uprzestrzennieniu lektury” poezji Miłobędzkiej w kontekście teorii S. Mallarmégo pisze  

A. Kałuża – Taże, Krystyna Miłobędzka…, s. 199–201. 
248

 K .  M i ł o b ę d z k a, w biegu szukam…, s. 34. 
249

 Tamże. Rozstrzelenie – K. M. 
250

 Zob. G .  G a z d a, Elementy…, s. 98. 
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układów wiersza wolnego” interpretuje, po drugie, jako artystyczny sposób na 

oddanie „dynamiki i ciągłej zmienności przedstawianej rzeczywistości”
251

.  

 Jednak, jego zdaniem, polscy futuryści w stosunku do swoich zagranicznych 

kolegów wykorzystywali chwyty waloryzacji wizualnej dość marginalnie. Znacznie 

bliższa im była waloryzacja brzmieniowa
252

. Aczkolwiek, można odnaleźć utwory, 

które zawierają oba, wskazane przez badacza aspekty i, co więcej, odnoszą się do 

ruchu. Zagadnienie te było rozpatrywane w poprzedniej części pracy, dlatego w tym 

miejscu ograniczam się do dwóch przykładów. Za pierwszy niech posłuży poddane 

stylizacji ludowej Południe Młodożeńca, w którym „wskok”, dzięki układowi 

typograficznemu, z wiersza… wyskakuje, a zachwyt wzmocniony jest przez 

graficzne pomnożenie i rozczłonkowanie „o”: 

 

[…] 

kaj – tam? 

kaj – tam? 

kaj – tam? 

o 

o – o – o   ta – ta tam –  

ta – ta tam –  

ta – ta tam –  

z okola – od pola –  

z pogórza – od błonia –  

po stawie – parowie –  

na przełaj –  

i wskok – – – 

[…] 

 

[Z, N 111–112] 

 

Za drugi – „s t a n d a r d  w o r k  szkoły krakowskiej”
253

, czyli kanoniczna Moskwa: 

                                                 
251

 Tamże. 
252

 Zob. Tamże, s. 100. 
253

 K .  I r z y k o w s k i, Na Giewoncie formizmu (Teoria p. Chwistka), [w:] Tenże, Słoń wśród 

porcelany. Lżejszy kaliber. Studia nad nowszą myślą literacką w Polsce, Kraków 1976, s. 139. 

Rozstrzelenie – K. I. 

Irzykowski nie krył niechęci do tego wiersza: „Autor zwala całą robotę wyobraźni na czytelnika. 

Jest to niejako zaproszenie do samogwałtu duchowego. […] Wabi niektórych sam wic: można by 

pod te słowa coś podstawić, coś sobie tu wyobrazić – wyobrażają sobie jednak nie to, czym by te 
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tu–m czy–m ta–m? 

tam–tam TAM –  

TU–M – – 

tam–tam TAM tam–tam–tam TAM 

TU–M TU–M 

czy–m tam–tam? tam–tam? czy–m tam? 

TAM–M?  TU–M? 

czyli–m tam? – jeżeli–m tam to i tu–m 

TUM–TUM 

a i tam a i tum – – – 

oj–ja JJAJ tam a i tu–m– 

to–m i tam i tum 

TUM 

 

[Z, K 59] 

 

 Warto spojrzeć na ten utwór w kontekście liryki Miłobędzkiej. P. Bogalecki 

przywołuje Moskwę, interpretując Wiersz głęboki
254

, ale w dorobku poetki natrafimy 

także na inny lingwistycznie zatomizowany wiersz, którego dominantą są zaimki 

(przeważnie pełniące rolę okoliczników miejsca), a wybór kierunku ruchu okazuje 

się nader problematyczny: 

 

tu, nie tam 

 

tam, gdzie jest 

 

jest, gdzie był 

 

był, gdzie będzie bo 

                                                                                                                                          
ramy wypełnić można, lecz samą wrażliwość wyobrażenia, to jest owego prostaczka, który by 

rzeczywiście dał się w te ramy złapać i uległ zaproszeniu…” Tamże, s. 139–140.  

Na ten sam aspekt wiersza zupełnie inaczej spogląda M. Delaperriére: „Atomizacja języka jawi się 

jako proces rozmyślnie przywołujący zwielokrotnioną lekturę. Zwróćmy przy tym uwagę na 

paradoksalny fakt: polisemia znaków jest odwrotnie proporcjonalna do liczby elementów 

lingwistycznych stosowanych przez poetę. Redukcja znaków do minimum podwaja, a nawet 

potraja znaczenie. Pozornie zatomizowany język pozostaje zależny od praw syntaktycznych 

i morfologicznych. Młodożeniec nie rozbija go, ale zgodnie z regułami futurystycznego 

eksperymentu napina aż do granic możliwości.” M .  D e l a p e r r i é r e, Wstrząs…, s. 223.  
254

 Zob. P .  B o g a l e c k i, Konkret…., s. 303. 
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wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma 

 

nie ma nas tam 

 

tam, nie tu! 

 

tu, gdzie jesteśmy 

 

jesteśmy, gdzieśmy byli 

 

będziemy, gdzie byliśmy, synku, – od ciebie chciałam zacząć 

nowymi słowami, ale nie umiem 

  

[Z, DP 104] 

 

 Tytułowa przesuwanka to nazwa logicznej układanki dla dzieci
255

. Chociaż 

funkcjonuje w różnych wariantach, zawsze wymaga od gracza bardzo 

przemyślanych ruchów i często wzbudza u niego przekonanie, że każdy inny byłby 

fortunniejszy. Nie inaczej w wierszu, w którym gra angażuje nie tylko myślenie, ale 

również – o czym przekonuje wykrzyknik – emocje. Pomimo starań, nie zawsze 

gwarantuje sukces na mecie. Rozegrana na płaszczyźnie lingwistycznej daje 

poczucie porażki z nabytą, mało pocieszającą świadomością popełnienia błędu już na 

starcie. Nawet gorzej – skutkuje przekonaniem o braku talentu, wystarczających 

zdolności: „[…] synku, – od ciebie chciałam zacząć/ nowymi słowami, ale nie 

umiem”.  

 Wbrew wszystkiemu ma charakter edukacyjny. W trakcie jej trwania, jakby 

mimochodem, dociera się do prawd. Niekoniecznie wielce odkrywczych, raczej 

starych: „wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma.”, a jednak cieszących się sporą 

popularnością. Bardzo intensywnie i wielostronnie analizuje je P. Virilio. Filozof 

określa owładniętych presją ruchu, funkcjonujących pod wpływem impulsu 

nomadycznego „dromomaniakami”. Użyte przez niego pojęcie zawiera dwa odcienie 

semantyczne – pierwszy, eksploatowany w psychiatrii, dotyczy zaburzenia opartego 

                                                 
255

 Zob. http://dzieci.wp.pl/ecid,39,eid,2415,title,Ukladanka-przesuwanka,zabawa.html?ticaid=1dd53, 

http://matematyczny.blox.pl/2007/11/Gra-Przesuwanka.html, 

http://www.naprzerwie.pl/naprzerwie/1,89388,8348248,Przesuwanka.html, [do wszystkich trzech 

stron internetowych dostęp: 30.01.2012]. 
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na niepohamowanej skłonności do bezcelowego przemieszczania się; drugi – jest 

synonimem zbiega
256

. 

 Naznaczona piętnem prędkości, wielorako tematyzująca pośpiech poezja 

Miłobędzkiej, w której ruch dla ruchu, bieg dla biegu, szybkość dla szybkości staje 

się naczelną wartością, wydaje się bliska dromomanii. Widoczne jest to również 

w poetyckiej materii języka, kształtowanej przez pośpiech na niemal wszystkich 

poziomach lingwistycznych – w wymiarze leksykalnym, słowotwórczym, 

fleksyjnym, fonetycznym i składniowo-wersyfikacyjnym. Marek Bieńczyk, 

nawiązując do myśli dromologa, tak oto charakteryzuje dyskurs nomadyczny:  

 

[…] pośpiech i wysokie, niekiedy zawrotne tempo skojarzeń; technika szybkiego montażu, 

posuwanie się skokami, tworzenie krótkich ciągów i cykli myślowych; skrót myślowy jako 

postępowanie dosłowne; niemożność rozróżnienia między epizodem a powszechnikiem; 

zachwiany status metafory.
257

  

 

 Zdecydowaną większość z przywołanych wyróżników odnajduje się w liryce 

Miłobędzkiej. Dodatkowo, warto również wskazać w niej na przejawy syndromu 

pyknoleptycznego. Termin „pyknolepsja” – stosowany na określenie choroby 

odznaczającej się chwilowymi, niedostrzegalnymi dla otoczenia, ale zmieniającymi 

percepcję, „lukami” w świadomości – Virilio powiązał z szybkością i potraktował 

jako jej efekt. Przeniósł go również na grunt sztuki, zwłaszcza filmu
258

 i, chociaż 

jego refleksja nie jest systemowo uporządkowana, odnoszę wrażenie, że posługiwał 

się nim w sposób nasuwający skojarzenie z miejscami niedookreślonymi  

R. Ingardena.  

 Jakkolwiek lirykę Miłobędzkiej da się omawiać z odwołaniem po prostu do 

klasycznej myśli tegoż fenomenologa lub jego kontynuatorów, na przykład 

Wolfganga Isera, to wydaje mi się, że interpretacja – tak ważnego dla twórczości 

poetki motywu z(a)nikania, graficznych luk w tekście oraz innych przejawów 

                                                 
256

 P .  V i r i l i o, Rewolucja dromologiczna, [w:] Tenże, Prędkość…, s. 11. 
257

 M .  B i e ń c z y k, Homo Pyknoleptikus, [w:] Tenże, Szybko i szybciej…, s. 38–39.  
258

 Podobny do pyknolepsji efekt oferują techniki filmowe i audiowizualne, oparte na grze zanikania, 

wykorzystujące szybkość, zwiększającą doznanie i przekształcającą percepcję. Warto wspomnieć, 

że w tekstach P. Virilia, zwłaszcza wcześniejszych, film jako najwspanialszy przykład estetyki 

znikania, uznany jest za sztukę współczesności. Ba! To rzeczywistość ze swoim syndromem 

pyknoleptycznym zaczęła go naśladować. Dromolog ośmiela się nawet stwierdzić: „[…] cała 

historia czerpie z filmowego przyśpieszenia, z kinowego i telewizyjnego ruchu!”. P .  V i r i l i o, 

Wypadek…, s. 39. Zob. M .  B i e ń c z y k, Homo Pyknolepticus…, s. 35.  
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fragmentaryzacji wypowiedzi właśnie w kontekście śladów literackiej pyknolepsji 

(czy szerzej: estetyki znikania) bardziej akcentuje radykalizm tej poetyki oraz rolę 

szybkości w jej kształtowaniu
259

. Pyknoleptyczny świat twórczości bohaterki znikam. 

jestem przypomina – by przywołać porównanie P. Próchniaka – „złotą karuzelę”, 

która „[…] porywa i unosi jej moje biegnące, rwie we wszystkich kierunkach – rwie 

szybciej od myśli i niezmiennie rwie na strzępy każdy ze swoich obrazów.”
260

 

Dlatego „Miłobędzka jest poetką zarysów. Zapisuje same kontury doznań i zdarzeń. 

Szkicuje jedynie obrysy obrazów.”
261

 

 Figura pyknoleptyka celnie opisuje również sytuację odbiorcy jej poezji. 

Pyknoleptyk, chcąc odkryć sens, zmuszany jest do domyślania się pewnych 

elementów i rekonstruowania sekwencji zdarzeń, mimo że nie we wszystkich 

uczestniczył
262

. Podobnie czytelnik będący – jak zauważa Karpowicz –  

„[…] w sytuacji restauratora olbrzymiej zniszczonej mozaiki, który w ręku ma tylko 

kilkanaście jej kostek.”
263

 Tych, które ocalały z pośpiechu.  

 Podsumowując, warto podkreślić raz jeszcze, że poezja Miłobędzkiej 

prezentuje się jako nomadyczna, dromomaniakalna w pierwszym z wyodrębnionych 

znaczeń. Poddanie obsesji ruchu zarówno elementów świata przedstawionego, jak 

i samego języka prowadzi do zacierania granic, okaleczenia i zniknięcia: 

 

z kąta w kąt, z kąta w kąt, z kąta w 

 

chciałbym zrobić coś lekkiego z resztą kroków 

 

z resztą oczu – na każdym obrazku zastąpi mnie trawa 

 

z resztą stołu – gdzie ja się kończę a nie ja zaczyna 

 

                                                 
259

 Na niewystarczalność koncepcji miejsc niedookreślonych przy interpretacji wierszy Miłobędzkiej 

zwraca również uwagę P. Bogalecki – zob. P .  B o g a l e c k i, Odpis…, s. 447.  
260

 P .  P r ó c h n i a k, Przeskoki… 
261

 Tamże.  
262

 Zob. M .  B i e ń c z y k, Homo Pyknolepticus…, s. 35. A .  Z e i d l e r - J a n i s z e w s k a, 

Prędkość…, s. 62 oraz P . V i r i l i o, The Aesthetics…, s. 10. 
263 T .  K a r p o w i c z, Metafora otwarta…  

W podobny sposób wypowiada się sama poetka: „Niepowiedzenie czegoś w tekście jest tym 

miejscem, w które, wierzę, wejdzie ze swoim pomyśleniem czytelnik. Albo coś dopowie, albo go 

to oburzy czy odepchnie, ale nie będzie miał gotowego obrazka. To on może stworzyć swój 

obrazek, mając te dwie czy trzy linijki.” K .  M i ł o b ę d z k a, Pisze się tak, jak toczy się życie.  

Z Krystyną Miłobędzka rozmawia Jarosław Borowiec, [w:] Miłobędzka wielokrotnie…, s. 188. 
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z resztą tego zdania –  

 

[Z, WT 160] 

 

 

2.4.  UCIEC OD POŚPIECHU? 

 

 Czy można na tę lirykę spojrzeć również jak na „zbiega”? Wydaje się, że tak. 

 

źle przyjęta, źle weszła, źle wszyta, cała w igłach, lala w igłach,  

cała nie stąd 

 

ucieczki w nad głowę, w nad nami niebo, w zaraz stąd odejdę 

 

zamieszkała przed siebie, w byle nie tutaj, w oby nie 

przystanąć nie przystać 

 

[Z, PK 310] 

 

 Poczucie obcości, niedopasowania („cała nie stąd”), brak akceptacji, a nawet 

wrogość – zhiperbolizowane przez trzykrotne powtórzenie przysłówka „źle” oraz 

metaforę „lali w igłach” – są na tyle nieznośne, że jedynym rozwiązaniem staje się 

bieg. Krystyna Wilkoszewska, przybliżając poglądy P. Virilia, akcentuje ścisłą 

zależność: „Wzrost prędkości pokrywa się ze wzrostem krzywej strachu. Prędkość 

przywołuje pustkę i dlatego zmusza do pośpiechu – w szalonym pospiechu ludzie 

przemierzają kontynenty, nie jadąc do żadnego określonego celu. […]”
264

 Człowiek 

z wiersza nie podróżuje jedynie w przestrzeni („[…] zaraz stąd odjadę”, „[…] w byle 

nie tutaj”), ale również ratuje się niepozbawionymi uroku ucieczkami w przyszłość, 

marzenie, metafizykę („[…] w nad głowę, w nad nami niebo”)
265

.   

 Nieco podobnie jak w analizowanym wcześniej ekspressie Młodożeńca, 

zadomowienie nie ewokuje bezpiecznej przystani, ale oksymoronicznie: zamieszkać 

oznacza brak zgody na zatrzymanie. I tak w wierszu poetki Tak mi w ucieczce 

                                                 
264

 K .  W i l k o s z e w s k a, Paula Virilio…, s. 113.  
265

 Motyw ucieczki w marzenie pojawia się również w wierszach W. Szymborskiej, w których 

budowa światów możliwych odgrywa niezwykle istotną rolę – jedną z ciekawszych jego realizacji 

jest utwór Chwila w Troi.  
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przybywa – póki sił nie wolno się zadomowić: „[…] Tyle siły, żeby ledwo nie zaznać 

schronienia pod rękami i liśćmi […].” [Z, P 50]. A nawet, jeśli – jak w utworze 

z tomu Dom, pokarmy – zaryzykuje się i poszuka miejsca, to trzeba je oswoić, czyli 

poruszyć: „[…] Znaleźć miejsce,/ miejsce tu? miejsce wokół i kręć się kręć i wielki 

bal a jakby/ popielec […]” [Z, DP 116]
266

.  

  Ucieczka jawi się więc jako metoda, środek, taktyka, ale na ucieczkę nie ma 

sposobu. Czy poezja Miłobędzkiej jest w stanie uciec od swego idiomu – od 

pośpiechu? Wszak ruch jest w niej czymś zniewalającym. Niebezpieczeństwo 

zauważa Marta Zielińska: „[…] dobroczynne – w potocznym doświadczeniu – efekty 

szybkiego działania sprawiają, iż środek do celu w pewnym momencie sam może 

stać się celem, uniezależniając się od wartości sytuacji wyjściowej.”
267

 W świecie 

poetyckim autorki Imiesłowów nawet krótką przerwę zakłóca wezwanie do 

pośpiechu: „chwilę nad tym co znowu do błysku do biegu” [Z, DP 109]. Nie można 

uwolnić się od pośpiechu codzienności. Wiersze poetki, zupełnie inaczej niż 

w przypadku Przybosia, powstają w zwyczajnej gonitwie: „Zawsze dużo czasu 

zajmowało mi łatanie spróchniałych belek, pamiętanie o wszystkim, co chce jeść. 

Zapiski robiłam w trakcie zamiatania czy jakiejś pracy w ogrodzie. Zapisywałam na 

fatalnych strzępkach i śmieciach.”
268

 Nie dziwi zatem poniższy fragment:  

 

[…] 

sobota spod niedzieli, spod poniedziałku niedziela, poniedziałek 

pod wtorkiem, pod 1972 1971 70 69 68 67, kawa z perfumami 

z brudną bielizną śliwkowe powidła śmieci na podwórzu 

stęchła woda łapana do garnka bo często małe ciśnienie i do 

nas nie dochodzi, czasem w to dmuchnie kwitnącym zbożem, 

w każdą sobotę kradną nam mleko sprzed drzwi. Wyjdź 

z tego! Którędy? Komu się to udało? 

[…] 

                                                 
266

 Problem jest jednak bardziej złożony. Kłopot polega na tym, że – jak zauważa J. Grądziel-Wójcik 

– twórczość ta nie jest „[…] kolejnym przypadkiem poetyckiej bezdomności, ale swoistej 

wielodomowości, polegającej na wielokrotnym zadomowieniu i niemożności ostatecznego 

osiedlenia jednocześnie, wynikających z nieuchronności egzystencjalnych przeprowadzek. Dom 

nie jest […] stałą i trwałą przestrzenią, istnieje w czasie, przestaje pełnić funkcje azylu  

i odosobnienia, przy czym to odwrócenie znaczeń nie niesie ze sobą zagrożenia,  

a niezakorzenienie nie ma dramatycznej wymowy.” Nawet jeśli udaje się wybudować dom ze 

słów, to jego drzwi są niedomknięte. Przeciąg jest potrzebny, by zapewnić „ruch temu domowi”. 

Zob. J .  G r ą d z i e l - W ó j c i k, „Spróbuj zbudować dom ze słów”…, s. 28.  
267

 M .  Z i e l i ń s k a, Szybkość i literaturoznawstwo, [w:] Szybko…, s. 51. 
268

 K .  M i ł o b ę d z k a, Chwila wielkiego święta…, s. 3.  
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[Z, DP 113] 

 

 Wyjść z klatki codzienności i uwolnić się od reguł kalendarza trudno, 

zwłaszcza jeśli nie jest się swoją własnością. Jak pisał R. Ingarden, charakteryzując 

model temporalny, który wcale mu się nie podobał: „[…] nie my jesteśmy panami 

czasu, lecz […] czas włada nami:”
269

 

 

[…] 

nie mam ciebie 

nie mam siebie 

dziś mnie ma 

 

[Z, I 229] 

 

 Szpony teraz i biegu bywają bolesne: „mrugnięcie bolesne” [Z, DP 114], 

„[…] z każdej strony śpieszy żeby boleć” [Z, DP 116], co więcej – jak donoszą 

pozostałe wersy tych utworów – ruch wychodzi niezręcznie, ślamazarnie, naraża na 

wpadki. A. Skrendo i K. Wojtyła mieli rację, obcujemy z poezją bezradności
270

:  

„i tak się męczy toczy pusto przystaje, tak sobie niechcąco/ wpadamy między 

poduszki talerze […]” [Z, DP 114]; „ledwo sobą uderzam o ciągłe poza mną poza 

mną” [Z, WT 161]; „[…] trudno nam iść, jesteśmy duzi ciężcy, czekamy żeby się/ 

przyłączyć i chcemy” [Z, DP 116]; Niełatwo wskazać, co stanowiło przedmiot 

chcenia, ponieważ wiersz w tym miejscu się kończy. Aczkolwiek kilka linijek 

wcześniej pada całkiem uzasadnione życzenie: „poprzestańmy”.  

 Ważne, że w liryce Miłobędzkiej odnajdziemy więcej tego typu próśb. Ich 

wspólną cechą jest to, że pozostają niespełnione. I tak natrafiamy na imperatyw 

mowy zwolnionej, a zatem dokładnej, precyzyjnej: „mówmy o tym pomalutku, 

podobno można dojść czegoś/ i w biegu prócz biegu jeśli     ” [Z, DP 126]. 

Niedopowiedzenie świadczy o niewykorzystaniu szansy. Pozostaje bieg, który nie 

pozwala dokończyć myśli. Rzadkie są też powroty: „[…] Wróć mnie w mało,/ 

w blisko, w jeszcze rano. […]” [Z, WT 165]. Nieco później czytamy bowiem: „I nie 

                                                 
269

 R .  I n g a r d e n, Człowiek i czas…, s. 53.  
270

 Zob. Recenzja… 
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ma przedtem ani potem, samo daleko/ daleko.” Nader ciekawie prezentuje się, 

uwikłany w paradoksy związane z ambiwalencją pośpiechu, liryk z Po krzyku: 

 

obieram kartofle, głaszczę cię po głowie, podnoszę listek 

z ziemi, zapalam światło, zapalam papierosa, chwytam klamkę, 

wyjmuję bilet tramwajowy 

 

nie śpiesz się tak, za prędko siwiejesz 

 

biegnij biegnij, tyle twojego co zakłuje w piersiach  

 

[Z, PK 282] 

 

 Dwa ostatnie, wyodrębnione wersy, oderwane od listy zwykłych, 

codziennych, wcale nie aż tak pośpiesznych czynności, sprawiają wrażenie nagłego 

odkrycia. Pierwszy – „nie śpiesz się tak, za prędko siwiejesz” ewidentnie wiąże 

pośpiech ze starzeniem się, odchodzeniem, zanikaniem. Przywołajmy raz jeszcze  

K. Wilkoszewską: „[…] to wszystko oznacza ostatecznie śmierć – bowiem im 

szybszy jest ruch, tym szybciej przemija czas […]”
271

. W obliczu jej refleksji wers 

klauzulowy, ponaglający do biegu, zaskakuje.  

 Być może warto zestawić liryk Miłobędzkiej z utworem prędko! prędko! 

Białoszewskiego
272

, opartym na względnie podobnym poetyckim koncepcie: 

 

bo zabraknie  

cierpliwości do siebie 

i świata do mnie 

a nic lepszego 

ale nic innego tylko wyleżeć  

w spokoju 

da się? 

[…] 

 

a także z fragmentem prozatorskim z Szumów, zlepów, ciągów
273

: 

                                                 
271

 K .  W i l k o s z e w s k a, Paula Virilio…, s. 113. 
272

 M .  B i a ł o s z e w s k i, prędko! prędko!, [w:] Tenże, Mylne wzruszenia, Warszawa 1961, s. 24. 
273

 Tenże, Baziowo, [w:] Tenże, Szumy, zlepy, ciągi, Warszawa 1976, s. 156–157.  
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[…] 

Zaraz wyrosną, topola się rozindyczy, zrobi się duża, głośna, ruchoma, stanie do 

ślubu, zielona i w białym, bo zacznie się pierzyć. Tak. […] 

 Jest południe. Tak, tak, ludzie też wyraźnie się zmieniają, skolorowieli, 

zeswobodnieli, tyle ich i idzie i siedzi. 

Popędzam ich 

– jeszcze! 

– zmieńcie się więcej! prędzej 

I topolę 

– liście! 

– pierz się! 

i nagle zatykam się 

– nie! niech idzie tak wolno, wolno, więcej uciechy! 

[…] 

 

 Podstawowa różnica polega na tym, że w tekstach Białoszewskiego 

ponaglanie do pośpiechu i akceptacja konieczności zmiany staje się w pewnym 

momencie przerażające, stąd negacja („niech idzie tak wolno, wolno, więcej 

uciechy!) oraz uspokojenie zszarpanych nerwów pośpieszającego (najlepiej zwalczyć 

niecierpliwość przez wyleżenie w spokoju). Natomiast człowiek z wiersza 

Miłobędzkiej, chociaż także z przestrachem wycofuje się z pierwotnego życzenia, 

robi to właśnie w imię pośpiechu, odwracając się od niepokojącego, ponieważ 

jeszcze bardziej konotującego śmierć, bezruchu. Co więcej, nie czyni tego dla 

uciechy, ale żeby bardziej bolało. Ból, a nie leżenie, otwiera na świat i jest 

namacalnym dowodem życia – to myśl znana już z wcześniejszego dorobku poetki:  

 

[…] 

leżę i jest tak równo że prócz pojedynczych słów na rzeczy 

obok mnie nic się nie zdarza 

 

róża – chwilę myślę o kolcach wbitych w rękę, to moje żywe 

otwarcie na inne, dlaczego tylko ten krótki mały ból łączy 

mnie z czymkolwiek? 

 

chciałabym żeby bolało mnie wszystko dookoła ale ono jest i jest 

i czeka 
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[…] 

 

[Z, WT 157] 

 

 Zatem lepiej biec, choćby z bólem. – „biegnij biegnij, tyle twojego co zakłuje 

w piersiach”. Trudno oprzeć się wrażeniu, że ponownie jest w tym zaklinanie życia. 

Podsumowując, warto przywołać słowa Agnieszki Czyżak: „Życie przypominające 

ruchome klatki filmu staje się paradoksalnym uwięzieniem w biegu, w nieustannym 

ruchu, w przemijaniu” – i dodaje zaraz: „Ruch to przemiana i przemijanie zarazem, 

ale i każda forma bezruchu – tylko pozornego przecież – mogłaby się okazać 

podobnie śmiertelna, nadto przeczyłaby nadrzędnej zasadzie istnienia.”
274

 Dlatego 

kiedy A. Świeściak pisze, że mimo wielokrotnie deklarowanej niechęci poetki do 

powtórzeń, „[…] porusza się w wyraźnie oznaczonej przestrzeni leksykalnej, 

podległej prawu wiecznego powrotu słów i konstrukcji składniowych […]”
275

, za 

koronną frazę dla tej poezji, zwłaszcza od czasu tomu Dom, pokarmy, należy chyba 

uznać: „śpiesz się!”. Wystarczy spojrzeć raz jeszcze na pochodzące z różnych 

okresów twórczości fragmenty poetyckie: 

 

[…] 

śpiesz się  

żebym miała do kogo pomyśleć 

 

[Z, DP 139] 

 

 

śpiesz się! 

mów się! 

 

zostaje ci ta chwila 

 

[Z, PK 269] 

                                                 
274

 A .  C z y ż a k, O żalu, [w:] Taże, Na starość. Szkice o literaturze przełomu tysiącleci, Poznań 

2011, s. 170. 
275

 A .  Ś w i e ś c i a k, Gubione…, s. 67–68.  
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3. INNY CZAS, INNA SZYBKOŚĆ. 

KATEGORIA CHWILI I POŚPIECHU W POEZJI  

WISŁAWY SZYMBORSKIEJ I URSZULI KOZIOŁ 

 

3.1. RELATYWNOŚĆ CZASU I SZYBKOŚCI 

 

Istnieją inne niż fizykalne wymiary rzeczywistości, jak i inne aspekty czasu, których fizyka ani 

nie chce, ani nie potrafi rozświetlić i które wymagają innego rodzaju refleksji. […] Jest to czas 

historyczny, czas życia, czas pamięci, czas świadomości etc. Te inne, niż fizykalny, sensy czasu 

nie są ani urojeniem, ani wtórną konstrukcją nadbudowaną nad czasem fizykalnym, ani też nie są 

szczególnym nienaukowym przeżyciem czasu fizykalnego, ani nawet mitycznym niedouczeniem. 

Przeciwnie, są one niemniej „prawdziwe” niż czas zegara, w tym sensie, że są, tak samo jak on, 

ludzką formą konstytucji rzeczywistości.
276

 

 

 Jednakże, naszkicowane i rehabilitowane przez Hannę Buczyńską-Garewicz 

sposoby ujmowania czasu łączy z przeciwstawianym im czasem fizykalnym właśnie 

relatywność, pluralizm, przejawiające się w przeświadczeniu, że żadnego 

z doświadczanych/ rejestrowanych przez obserwatorów czasu nie można uznać za 

absolutnie prawdziwy. Także wyniki nauk empirycznych – zaskakujące, bo 

przeczące zdroworozsądkowemu, potocznemu myśleniu ustalenia szczególnej 

i ogólnej teorii względności Alberta Einsteina, zwłaszcza opisany fenomen dylatacji 

czasu oraz takie osiągnięcia mechaniki kwantowej, jak sformułowanie zasady 

nieoznaczoności również dla pary skorelowanych wielkości – czasu i energii – 

przeczą koncepcji czasu absolutnego, zakładanego jeszcze przez mechanikę Isaaca 

Newtona.  

 Rozpoznaniu relatywności przez fizyków towarzyszy rozwijana wielorako, 

często polemicznie, koncepcja subiektywizacji czasu, doznawanego w świadomości. 

Dla wielu XX-wiecznych nurtów: neokantyzmu, fenomenologii, psychoanalizy, 

egzystencjalizmu, w pewnym sensie również dekonstrukcjonizmu, zdaje się być 

wspólny „powszechnie utrwalony banał” – by użyć określenia A. Bielik-Robson – iż: 

„Czas wydaje się naturalnym żywiołem subiektywności”
277

.  

                                                 
276

 H .  B u c z y ń s k a - G a r e w i c z, Wstęp, [w:] Taże, Metafizyczne rozważania, s. 6–7. Zachowuję 

pisownię zgodną z oryginałem.  
277

 A .  B i e l i k - R o b s o n, Poza zasadą…, s. 111–112. 
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 W takim kontekście nie najgorszym laboratorium, dostarczającym próbki 

zrelatywizowanego i zsubiektywizowanego czasu oraz swobodnej wariacji na jego 

temat, jest poezja. I chociaż jeszcze Julian Przyboś przekonywał, że z trzech 

rodzajów literackich tylko „[…] liryka dzieje się w jedynym czasie prawdziwym (to 

znaczy naprawdę doświadczanym): w stającej się aktualnie chwili”
278

, to właśnie 

chwilę współczesną poezja traktuje jako kategorię niezwykle elastyczną, określającą  

 

[…] bardzo różne dystansy czasowe: od ledwie uchwytnych nanomomentów, mgnień, 

wybłysków („ćwierć sekundy”, „gram wieczności” – Zagajewski), przez skalę czasu wiecznego, 

zestawionego z czasem ziemskim („miliard albo dwa miliardy ziemskich lat/ (Co w pozaczasie 

równa się jednej chwili)” – Miłosz), po naturalną historię ludzkości, rzutowaną na nieprzeliczoną 

rozciągłość czasu kosmicznego, galaktycznego.
279

  

 

 Autorka cytowanych słów – Danuta Opacka-Walasek – za ciekawą 

egzemplifikację twórczości, czerpiącej z filozoficznej refleksji nad chronosem oraz 

osiągnięć nauk ścisłych, uznaje poezję Wisławy Szymborskiej
280

 i Urszuli Kozioł
281

. 

We wcześniejszym rozdziale wskazywałam, że liryczna metoda badania słów (typu 

„biec”), jaką prezentuje twórczość Miłobędzkiej, przypomina nie tylko metodę 

filozofów, ale i eksperymenty naukowców. Również interpretatorzy poezji 

Szymborskiej akcentują w tej liryce baczne obserwowanie słów
282

. Może zatem 

należałoby na ten aspekt spojrzeć z szerszej perspektywy, uwzględniając coraz 

wyraźniejszą tendencję współczesnych poetów do stylizacji „[…] na obserwacje 

uczonego, na pozornie beznamiętny opis naukowy, na logikę wnioskowania 

zmierzającego ku stwierdzeniu faktów […]”
283

. Nie tylko literaturoznawcy, ale 

i literaci dostrzegają ten fenomen. Kozioł tak go opisuje: „Poeta dzisiaj chciałby 

                                                 
278

 J .  P r z y b o ś, Czas liryki, [w:] Tenże, Zapiski…, s. 381.  

W tym miejscu można zauważyć podobieństwo do refleksji J. Kleinera, dla którego „[…] 

oddziaływającą bezpośrednio teraźniejszość ujmuje liryka […]” J .  K l e i n e r, Rola czasu  

w rodzajach literackich, [w:] Tenże, Studia z zakresu teorii literatury, Lublin 1961, s. 49.  

O zakotwiczeniu liryki w pozornej teraźniejszości czyt. D .  O p a c k a - W a l a s e k, Wstęp…,  

s. 8–9.    
279

Taże, Relatywność lirycznej chwili, [w:] Tamże, s.129.  
280

 Por. Tamże. 
281

 Tamże, s. 135.  
282

 Co ciekawe, podkreśla się je bardzo często w artykułach publicystycznych, które ukazały się tuż po 

śmierci poetki – zob. np. J .  M i k o ł a j e w s k i, Co jest pod tą prostotą?, „Gazeta Wyborcza” 

2012, nr 29, s.13;  A .  B i k o n t, J .  S z c z ę s n a, „Chmury nie mają obowiązku z nami ginąć”. 

Wisława Szymborska, [w:] Tamże, s. 17. 
283

 C z .  Z g o r z e l s k i, Ku czemu zmierza poeta naszej doby, [w:] Tenże, Od oświecenia ku 

romantyzmowi i współczesności, Kraków 1978, s. 340–341. 
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bardziej objawić nam się w białym kitlu wśród retort – niekiedy nazbyt sterylnych – 

niż z różdżką, czy liściem laurowym na skroni.”
284

 Co istotne, komentatorzy poezji 

nagrodzonej „Silesiusem”, także zwracają uwagę na archeteksty naukowe: „Urszula 

Kozioł mnoży pytania egzystencjalne, w tkankę poetycką wplata naukowy opis, 

filozoficzne dociekanie. Manifestuje poznawczą i filozoficzną postawę wobec 

rzeczywistości.”
285

 

 Podobnie Szymborska. Czytelniczka Einsteina w cytatach oraz autorka 

recenzji Godzina z Einsteinem
286

 chętnie do swojej poetyckiej metafizyki 

i antropologii wykorzystywała metaforykę laboratoryjnego eksperymentu: 

 

Może to wszystko 

dzieje się w laboratorium? 

Pod jedną lampą w dzień 

i miliardami w nocy? 

 

Może jesteśmy pokolenie próbne? 

Przesypywani z naczynia w naczynie, 

potrząsani w retortach, 

obserwowani czymś więcej niż okiem, 

każdy z osobna 

brany na koniec w szczypczyki?
287

 

[…] 

 

                                                 
284

 U .  K o z i o ł, Niepokój otoczenia, „Odra” 1969, nr 9, s. 52. 
285

 M .  M i k o ł a j c z a k, Wokół gatunku, [w:] Taże, Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli 

Kozioł, Kraków 2000, s. 249.Tamże. Autorka monografii za szczególnie ciekawe pod tym 
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niekolorowe, Ziemia pojmana do dna i Z rozmów o deszczu.  

Do części z nich można odnieść słowa Cz. Zgorzelskiego: „To zwiększenie poznawczo-

denotatywnej funkcji liryki ujawnia się nawet w jej tytułach […]” C z .  Z g o r z e l s k i, Ku 

czemu…, s. 338. 

O stylizacji tekstów Kozioł na język naukowy wzmiankuje również D .  O p a c k a - W a l a s e k, 

Kobieca sygnatura pod Listą obecności Urszuli Kozioł, [w:] Interpretować dalej…, s. 200. 
286

 Zob. W .  S z y m b o r s k a, Godzina z Einsteinem, [w:] Taże, Nowe lektury nadobowiązkowe 1997 

– 2002, Kraków 2007, s. 27–28. W tym artykule recenzentka pisze o lekturowym spotkaniu: 

„Godzinka z osobowością tak nieprzeciętną też się liczy.” Nawet dla „nędznego profana”. 
287

 Taże, Może to wszystko, [w:] Taże, Widok z ziarnkiem piasku, Kraków 2002, s. 165. W dalszej 

części pracy na oznaczenie wydania stosuję następujący skrót: W, po nim zamieszczam skrót 

tomu, z którego pochodzi cytat oraz numer strony. Wykaz skrótów tomów poetyckich: Sto pociech 

(1967) – S; Wszelki wypadek (1972) – W; Ludzie na moście (1986) – L, Koniec i początek (1993) 

– K.  
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A może – by zwiększyć ilość hipotez – każda gwiazda to odrębny punkt 

obserwacyjny? Tak przynajmniej zdaje się przekonywać liryczny dialog 

z profesorem: 

 

[…] 

Kiedy wieczór pogodny, obserwuję niebo.  

Nie mogę się nadziwić,  

ile tam punktów widzenia 

 – odpowiedział.
288

 

 

 Zdaniem Anny Kamieńskiej, twórczość Szymborskiej to właśnie nieustanne 

konfrontowanie wielu punktów widzenia
289

. Warto przytoczyć spostrzeżenia także 

innych interpretatorów. Z jednej strony poetka – jak zauważa Stanisław Barańczak – 

uprawia metodę „naiwnego pytania” lub „naiwnego zastrzeżenia”, inicjującego tok 

wywodu
290

, z drugiej – na co wskazuje między innymi Anna Węgrzyniakowa, jej 

liryczną wyobraźnię kształtuje współczesna nauka
291

. Ta swoista synteza prowadzi 

do przestrogi przed tytułowym „okropnym snem poety”, w którym koszmarnie: 

„Czas zawsze taki, jaki na zegarze” [D, 28]. Również Anna Legeżyńska dopatruje się 

w filozofii przyrody źródła inspiracji rozwoju motywu relatywności czasu w liryce 

Noblistki. Omawiając zagadnienie, zarysowuje trzy płaszczyzny temporalne poezji 

Szymborskiej. Pierwszą jest dotyczący dziejów przyrody, obejmujący ogromne 

interwały, progresywny czas ewolucji. Następną i najważniejszą – zdominowany 

przez czas teraźniejszy (forma gramatyczna w tej poezji dominująca), czas 

                                                 
288

 Taże, Stary profesor, [w:] Taże, Dwukropek, Kraków 2005, s. 17. W dalszej części pracy na 

oznaczenie wydania stosuję następujący skrót: D, po nim zamieszczam numer strony. 
289

 Zob. A .  K a m i e ń s k a, Heroizm racjonalizmu, [w:] Taże, Od Leśmiana. Najpiękniejsze wiersze 

polskie, Warszawa 1974, s. 252. 
290

 Zob. S .  B a r a ń c z a k, „Zawiadomić Szefa!..”, „Gazeta Wyborcza” 1993, nr 5, s. 1. 

Co ciekawe, również autor Podróży zimowej w jej czwartej pieśni używa funkcjonującej na 

prawach klamry kompozycyjnej metafory szczypiec, podobnie jak w wierszach Szymborskiej, 

odsyłającej do wymiaru metafizycznego, do tajemniczej dłoni, która trzyma narzędzie: „Pęsetką 

wiecznych lodów/ ścisnąwszy glob z dwu stron,/ na ów rzeczowy dowód/ rzeczowo patrzy sąd;/  

w dwa zimne ognie lodu/ ujęła z obu stron/ spłaszczony zarys globu/ nie całkiem widoczna dłoń.  

W finalnej strofie czytamy: „Ujęty ze stron obu/ w polarnych szczypiec chwyt,/ glob nie ma już 

sposobu,/ by wtrącić coś,/ by podnieść krzyk;/ i tylko trzęsień drgawka,/ ten tektoniczny trik,/ 

Sądowi daje z rzadka/ mimiczny znak;/ „To każdy z nich;/ to każdy z nich”. S .  B a r a ń c z a k, 

Podróż zimowa, [w:] Tenże, Wiersze zebrane, Kraków 2007, s. 389–390.  
291

Zob. A .  W ę g r z y n i a k o w a, Zwyczajne cuda, wszelkie przypadki, [w:] Taże, „Nie ma rozpusty 

większej niż myślenie”. O poezji Wisławy Szymborskiej, Katowice, 1997, s. 52. 
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egzystencji. Ostatnią – związany z cywilizacją i sztuką czas kultury, którego 

atrybutem jest bezruch
292

.  

 Jak zwykle w przypadku stratyfikacji, poszczególne rozstrzygnięcia mogą 

wzbudzać wątpliwości – w propozycji A. Legeżyńskiej zastanawiające jest na 

przykład niewyodrębnienie chronosu kosmicznego
293

. Aczkolwiek podmiot liryczny 

w jednym z utworów wyznaje: „Wolę czas owadzi od gwiezdnego” (W, L 135), jak 

wskazują przytaczane fragmenty, nie sposób tego drugiego zbagatelizować. Bardziej 

dokuczliwe wydaje się jednak, mimo korzyści płynącej z uporządkowania materiału 

poetyckiego, izolowanie pogrupowanych motywów temporalnych, maskujące istotny 

zabieg Szymborskiej – kontaminację, przeplatanie i kontrastowanie wymienionych 

kręgów czasowych. A to właśnie dzięki ich zderzaniu i nakładaniu uzyskany jest 

między innymi efekt relatywności czasu. Choć badaczka jest świadoma tej metody, 

traktuje ją bardzo zdawkowo, właściwie ograniczając omówienie do znikomych 

uwag, zwykle akcentujących bardziej wymiar aksjologiczny: „Konfrontując wielki 

czas dziejów natury z historią tworzoną przez człowieka, poetka odsłania 

relatywność nieważnego i ważnego.”
294

   

 Przyjrzyjmy się konkretnym realizacjom poetyckim. Świetny przykład 

współistnienia aż czterech planów temporalnych – czasu ewolucji, kosmosu, kultury 

oraz egzystencji – stanowi wiersz Sto pociech
295

. Spoiwem, umożliwiającym 

swobodne przechodzenie między tymi odmianami, jest anaforyczne „ledwie”. 

Diametralnie minimalizuje ono rozziew temporalny między skrajnie odległymi  

(z perspektywy homo sapiens), przełomowymi momentami w dziejach gatunku 

ludzkiego, wielokrotnie przyśpieszając upływ człowieczego czasu. W ten sposób 

podważono i zironizowano antropocentryczną perspektywę: 

 

Ledwie rozróżnił sen od jawy, 

ledwie domyślił się, że on to on, 

                                                 
292

 A .  L e g e ż y ń s k a, Filozofia wielkiej liczby. Natura, człowiek i czas, [w:] Taże, Wisława 

Szymborska, Poznań 1996, s. 51–60. 
293

 W. Ligęza zwraca natomiast uwagę na „[…] oświeceniowe korzenie konsekwentnego i rzadkiego 

w polskiej poezji współczesnej zainteresowania czasem geologicznym, epokami natury, długim 

trwaniem form materii.” W .  L i g ę z a, Miary i liczby, [w:] Tenże, O poezji Wisławy 

Szymborskiej. Świat w stanie korekty, Kraków 2001, s. 320. 

Wydaje się, że mimo podobieństwa z czasem ewolucji, wyznaczonym przez A. Legeżyńską, nie 

można tych dwóch typów utożsamić.  
294

 Tamże, s. 53.  
295

 Również niektóre ze słynnych wyklejanek Szymborskiej wydają się nawiązywać tematycznie do 

tych zagadnień. Kserokopie wybranych zamieściłam w aneksie na końcu pracy (s. 156). 
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ledwie wystrugał ręką z płetwy rodem 

krzesiwo i rakietę, 

łatwy do utopienia w łyżce oceanu, 

za mało nawet śmieszny, żeby pustkę śmieszyć, 

oczami tylko widzi, 

uszami tylko słyszy, 

rekordem jego mowy jest tryb warunkowy, 

rozumem gani rozum, 

słowem: prawie nikt, 

[…] 

 

[W, S 51] 

 

 Na bohatera lirycznego wybrany został zamieszkały „pod jedną z gwiazd 

prowincjonalnych”, wcale nie najdoskonalszy i nie najdojrzalszy twór ewolucji (jak 

głosi późniejszy wiersz: „osoba w ludzkim chwilowo rodzaju” – W, W 67), 

w którego migawkowe istnienie można nawet zwątpić
296

. A jednak, w swoich 

ambicjach, zawziętości, żwawości i ruchliwości, jest on wielce pocieszny – stąd 

życzenie kapitalnie wykorzystujące i eksponujące relatywność chwili: 

 

Tylko tak dalej, dalej choć przez chwilę, 

bodaj przez mgnienie galaktyki małej! 

 

[W, S 51] 

 

 Zastanawiające jest stanowisko obserwatora – jego zdystansowane, ale 

niepozbawione ciepłych emocji i humoru spojrzenie („Patrzcie go!”, „Sto pociech, 

bądź co bądź./ „Niebożę/ „Istny człowiek”) stawia go w uprzywilejowanej pozycji 

względem obiektu obserwacji, lecz bez wyrafinowania czy okrucieństwa obcego 

badacza ze szczypczykami
297

. Bowiem chłodny obiektywizm naukowy prezentuje się 

                                                 
296

 Także w innych wierszach poetka tematyzuje prawdopodobną prowincjonalność naszej lokalizacji 

we Wszechświecie. W Balu czytamy: „Czujmy się gośćmi w tutejszej remizie/ osobliwymi  

i wyróżnionymi,/ tańczmy tak do taktu miejscowej kapeli/ i niech się nam wydaje,/ że to bal nad 

bale.” Choć to „niepozorny zaścianek, gdzie gwiazdy mówią dobranoc/ i mrugają w jego stronę/ 

nieznacząco.” W .  S z y m b o r s k a, Bal, [w:] Taże, Wiersze wybrane, wybór i układ Autorki, 

wyd. 2 rozszerzone, Kraków 2004, s. 334. W dalszej części pracy na oznaczenie wydania stosuję 

skrót WW, po nim umieszczam numer strony. 
297

 Do podobnych wniosków dochodzą również inni interpretatorzy, np. S. Balbus pisze: „W wierszu 

Sto pociech, otwierającym tomik pod tym tytułem, Szymborska […] mówi właściwie od siebie 
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jako zagrożenie, dlatego bardzo cieszy jego niemożliwość i konieczność używania 

w opisie trybu warunkowego. Wbrew scjentystycznym ideałom paradoksalnie 

tytułowe wielkie szczęście oznacza: 

 

[…] 

nie wiedzieć dokładnie, 

na jakim świecie się żyje. 

 

Trzeba by było 

istnieć bardzo długo, 

stanowczo dłużej  

niż istnieje on. 

 

Choćby dla porównania 

poznać inne światy. 

 

Unieść się ponad ciało 

które niczego tak dobrze nie umie, 

jak ograniczać 

i stwarzać trudności. 

 

Dla dobra badań, 

jasności obrazu 

i ostatecznych wniosków 

wzbić się ponad czas, 

w którym to wszystko pędzi i wiruje. 

[…] 

 

[W, K 173] 

 

                                                                                                                                          
samej, przyjmując jednakże jakąś pozaludzką perspektywę. Mówi o nas, o gatunku homo sapiens, 

a zarazem mówi od siebie, więc i o sobie samej, przez co jej ironia przyjmuje szczególnie 

wyraziste zabarwienie. S .  B a l b u s, Zagadka jawy, [w:] Tenże, Świat ze wszystkich stron świata. 

O Wisławie Szymborskiej, Kraków 1996, s. 157. 

Natomiast M. Baranowska: „Szymborska widzi go [człowieka – E. S.] z dalekiej perspektywy, ale 

za to z ironiczną ostrością, niezależnie czy opisany został w pierwszej, czy w trzeciej osobie. 

Dystans i zarazem poczucie humoru, powściągliwość stylu i niepohamowana skłonność do 

formułowania pytań generalnych, a przy tym genialny słuch na wyrażenia zwyczajne, na język 

codzienny dają efekt nadzwyczajny.” M .  B a r a n o w s k a, Straszne światło stoicyzmu, „Teksty 

Drugie” 1991, nr 4, s. 61–62.  
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 Osiągnięcie totalnej przeźroczystości epistemologicznej, zwycięstwo 

dojrzałego, oświeconego umysłu kantowskiego, wyeliminowanie wszelkiego 

wpływu na wynik badań choćby poprzez dematerializację, uzyskanie niezbędnej 

wiedzy z zakresu innych światów, rozciągnięcie własnej egzystencji także na przed-

czas naszego świata, a więc cofnięcie się o około 4,5 miliarda lat i jednoczesne 

uwolnienie z pośpiechu codzienności, w której konwencjonalnie odmierza się upływ 

czasu (liczy tygodnie), ucieczka z szalonego, pędzącego, wirującego chronosu 

ziemskiego prowadzą do przyjęcia boskiego punktu widzenia – „uniesienia”, 

„wzbicia” niemal w wieczność i syntetycznego ogarnięcia całości. Jednakże, jak 

Grażyna Borkowska wnioskuje na podstawie analizy poezji Szymborskiej: „Prawdy 

ogólne, które obowiązują wszystkich, nie dotyczą w istocie nikogo. Stanowią 

perfidną uzurpację.”
298

 Zabawa w Absolut fatalnie pozbawia jednego: 

 

[…] 

Z tej perspektywy  

żegnajcie na zawsze 

szczegóły i epizody. 

 

Liczenie dni tygodnia 

musiałoby się wydać 

czynnością bez sensu, 

 

wrzucenie listu do skrzynki 

wybrykiem głupiej młodości, 

 

napis „Nie deptać trawy” 

napisem szalonym. 

 

[W, K 173–174] 

 

 W globalnym ujęciu, brutalnie negującym znaczenie pozostałych warstw 

rzeczywistości, elementy codziennej egzystencji wydają się anachroniczne 

i bezsensowne, wręcz szalone. Poszczególne gesty, związane z emocjonalnym 

                                                 
298

 G .  B o r k o w s k a, Szymborska Eks-centryczna, [w:] Tamże. Podobnie zauważa A. Legeżyńska: 

„Szymborska jest po stronie życia. Nie tyle jednak po stronie ogólnych praw triumfującej natury, 

co po stronie życia poszczególnego, ludzkiego. Skupia na nim czułą uwagę […].”  

A .  L e g e ż y ń s k a, Filozofia…, s. 61.  
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oczekiwaniem (liczenie dni tygodnia, wysyłanie listu) okazują się zaledwie 

„wybrykiem głupiej młodości”.  

 Jednakże – jak zauważa Marian Stala – „bywają takie nieszczęścia, 

dopowiada [Szymborska – E. S.] w Bagażu powrotnym, których nie można 

zrozumieć i usprawiedliwić w dzisiejszym języku, języku dostępnego nam 

doświadczenia.”
 299

 Toteż: „Aby nie poddać się całkowicie ich oddziaływaniu, aby 

uchwycić choćby cząstkę ich sensu (albo bezsensu), trzeba na nie spojrzeć z dystansu 

obcego, dalekiego doświadczenia:”
300

 

 

[…] 

Co dopiero powiedzieć o jednym dniu życia, 

o minucie, sekundzie: 

ciemność i błysk żarówki i znów ciemność? 

 

KÓSMOS MAKRÓS 

CHRÓNOS PARÁDOKSOS 

Tylko kamienna greka ma na to wyrazy.
301

 

 

 Szymborska w wielu wierszach sięga po kontrast, by uwypuklić 

nieprzyległość czasu galaktycznego wobec czasu egzystencji ludzkiej. Ciekawie 

wykorzystuje ten środek w Krótkim życiu naszych przodków [W, L 116 – 117]. Już 

bazujący na polisemii tytuł rozpoczyna grę z pluralizmem czasowym. Sugeruje 

krótkie życie przodków w naszej pamięci (bezimienni, w tekście występują zawsze 

w liczbie mnogiej, zredukowani do podstawowych ról społecznych: matek, tropicieli, 

łowców) oraz biologicznie krótsze i słabsze życie wcześniejszych pokoleń 

(„Niewielu dożywało lat trzydziestu./ Starość to był przywilej kamieni i drzew.”).  

 Kondycja ludzka, daleka od godności korony stworzenia w porównaniu 

z innymi elementami bezpośredniego otoczenia, nie wypada zwycięsko 

(„Dzieciństwo trwało tyle lat co szczenięctwo wilków”). A cóż dopiero 

w porównaniu z trwaniem kosmicznym. Naukowcy wyznaczają ewolucję typowej 

gwiazdy analogicznie do faz życia człowieka – narodziny (z mgławicy pyłów 

i gazów), młodość, wiek dojrzały, starość i śmierć (niekiedy dość spektakularna). 

                                                 
299

 M .  S t a l a, O pocieszeniu, jakie daje poezja. Druga notatka o Chwili Wisławy Szymborskiej, [w:] 

Tenże, Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Kraków 2004, s. 112. 
300

 Tamże. 
301

 W .  S z y m b o r s k a, Bagaż powrotny, [w:] Taże, Chwila, Kraków 2002, s. 37. 
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Żaden z nich nigdy w pełni jednak jej nie śledził
302

. Trzydzieści lat życia człowieka 

a kilkadziesiąt czy nawet kilkaset milionów lat gwiazdy, to niewiarygodna różnica – 

nie dziwi zatem metafora Szymborskiej: 

 

[…] 

Czas taki hojny dla byle gwiazdy na niebie,  

wyciągał do nich rękę prawie pustą 

i szybko cofał ją, jakby mu było szkoda. 

[…] 

 

 Antropomorfizowany, a może wręcz deifikowany czas, istniejący jakby 

transcendentnie wobec mikro- i makrokosmosu, wykreowany jest na darczyńcę zbyt 

pragmatycznego i interesownego („[…] jakby mu było szkoda”), by pozwolił sobie 

na przesadną, ekstrawagancką hojność względem człowieka (co innego gwiazd), 

dlatego z perspektywy ludzkiej stale będzie on skąpy (pośpieszna „ręka prawie 

pusta”)
303

 i jednakowo niesprawiedliwy: 

 

[…] 

Życie, choćby i długie, zawsze będzie krótkie. 

Zbyt krótkie, żeby do tego coś dodać. 

 

 Paradoksalnie, chociaż można skarżyć się na czas, człowiek o niego zabiega. 

Zarówno w przytoczonej puencie, jak i wcześniejszych partiach utworu ewokowany 

jest pośpiech, walka o każdą chwilę. Ponieważ: „Końce nieskończoności zrastały się 

szybko”, wszystkie momenty są cenne, warte trudu („Jeszcze krok, jeszcze dwa”) 

oraz tajemnych, magicznych zaklęć („Wiedźmy żuły zaklęcia/ wszystkimi jeszcze 

zębami młodości”). Liryczny obraz świata przodków, daleki od utrwalonego 

kulturowo arkadyjskiego spokoju, charakteryzuje się niezwykłą intensyfikacją 

szybkości, ponaglaniem we wszystkich aspektach życia, nawet w uchodzących za 

wymagające cierpliwości, jak filozofowanie czy zdobywanie wiedzy: 

 

                                                 
302

 Por. J .  D a r w i ń s k a, Gwiazdy, artykuł dostępny na stronie internetowej: 

http://www.joannad.nazwa.pl/universe/index2.php?file=0&sec=gw, [dostęp: 19.03.2012]. 
303

 Z opisu R. Krynickiego dotyczącego rękopisu Wyznania maszyny czytającej można dowiedzieć się 

o ciekawym (zwłaszcza w kontekście wersu Krótkiego życia naszych przodków) dopisku: „Czas 

nie jest skąpy/ dał nam łaskawą minutę”. Zob. R .  K r y n i c k i, Wiersze ostatnie (Faksymilia  

i opis rękopisów), [w:] W .  S z y m b o r s k a, Wystarczy…, s. 25.  
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[…] 

Nie było ani chwili do stracenia, 

pytań do odłożenia na potem i późnych objawień, 

o ile nie zostały zawczasu doznane. 

Mądrość nie mogła czekać siwych włosów. 

[…] 

 

 Prześladująca świadomość krótkości życia, jego ledwo zauważalnej 

migawkowości („dopiero ich nie było, już ich nie ma”) i poczucie niepokojąco 

bliskiej obecności rzeki śmierci, „co z ciemności wypływa i w ciemność znika” 

dramatyzowane są przez zawartą w puencie utworu „[…] agnostycką sugestię 

o definitywnym końcu czasu wraz z momentem śmierci.”
304

 W klauzulowej 

metaforze usłyszeć można „[…] gorzką ironię: oto pozorne lekceważenie 

nieważnego, bo krótkiego, czasu człowieka ma drugie dno – i jest w nim podziw 

połączony z żalem.”
305

 

 Chociaż stałe jest poczucie niedoczasu, jego natężenie jest różne. Patafizyk, 

Jean Baudrillard, oskarżany o nadużywanie terminologii nauk ścisłych, określa 

quasi-zasadę przyśpieszenia upływu czasu: 

 

Rzeczy idą szybciej, kiedy zbliżają się do końcowego progu, tak jak woda przyśpiesza 

tajemniczo swój bieg zbliżając się do wodospadu. W latach osiemdziesiątych XX wieku historia 

weszła w zakręt i zmieniła kierunek. Po minięciu apogeum czasu, przejściu przez najwyższy 

punkt krzywej ewolucji, po przesileniu historii zaczyna się spadek wydarzeń, ich rozwój 

w przeciwną stronę. Podobnie jak w przestrzeni kosmicznej, istnieje zakrzywienie 

czasoprzestrzeni historycznej.
306

 

 

 Reguły tej swoistej „fizyki historycznej” czy może po prostu historiozofii 

zdają się, przynajmniej częściowo, obowiązywać w świecie poetyckim 

Szymborskiej. W sceptycznym wierszu Schyłek wieku antropomorfizowany, 

odchodzący wiek XX cierpi na zadyszkę, spowodowaną pośpiechem, zmęczeniem, 

przegrywaną walką z czasem, agonią. W niczym nie przypomina triumfującej nowej 

epoki awangardzistów: 

                                                 
304

 D .  O p a c k a - W a l a s e k, Relatywność…, s. 131. 
305

 Tamże. 
306

 J .  B a u d r i l l a r d, cyt. za: M .  B i e ń c z y k, A .  N a w a r e c k i, D .  S a w i c k a, Szybko  

i szybciej. Prospekt…, s. 13. 
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Miał być lepszy od zeszłych nasz XX wiek. 

Już tego dowieść nie zdąży, 

lata ma policzone, 

krok chwiejny, 

oddech krótki. 

[…] 

 

[W, L 120] 

 

 Ze stwierdzenia J. Baudrillarda („Rzeczy idą szybciej, kiedy zbliżają się do 

końcowego progu”) można by wywnioskować, że czas, zwłaszcza tuż przed metą, 

drożeje. W poezji Szymborskiej nie zawsze jednak reguły ekonomii działają 

przeciwko człowiekowi. Bywa, że w kosmicznej podróży uczestniczy on niemalże 

bez kosztów. Tak jak w wierszu otwierającym tom Tutaj
307

 – udaje się znaleźć 

szereg argumentów na poparcie wyjściowej tezy: „Życie na ziemi wypada dość 

tanio”. Między innymi ten: 

 

[…] 

kręcisz się bez biletu w karuzeli planet, 

a razem z nią, na gapę, w zamieci galaktyk, 

przez czasy tak zawrotne, 

że nic tutaj na Ziemi nawet drgnąć nie zdąży. 

 

No bo przyjrzyj się dobrze: 

stół stoi, gdzie stał, 

na stole kartka, tak jak położona, 

przez uchylone okno podmuch tylko powietrza, 

a w ścianach żadnych przeraźliwych szczelin, 

którymi by donikąd cię wywiało. 

 

                                                 
307

 Metaforę darmowego biletu wstępu Szymborska użyła także w mowie wygłoszonej z okazji 

przyznania Nagrody Nobla: „Świat […] cokolwiek byśmy pomyśleli o jego przestrzeniach 

przeszywanych promieniowaniem gwiazd, gwiazd, wokół których zaczęto już odkrywać jakieś 

planety, już martwe? jeszcze martwe? – nie wiadomo; cokolwiek byśmy pomyśleli o tym 

bezmiernym teatrze, na który mamy wprawdzie bilet wstępu, ale ważność tego biletu jest 

śmiesznie krótka, ograniczona dwoma stanowczymi datami; cokolwiek jeszcze pomyślelibyśmy  

o tym świecie – jest on zadziwiający. W .  S z y m b o r s ka, Poeta i świat. Odczyt Noblowski 

(Sztokholm, 7.12. 1996), [w:] Taże, Wiersze wybrane…, s. 354.  
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[T 7] 

 

 Bezpłatna karuzela planet ma swój mechanizm. Jego ogólny schemat 

właściwie jest znany. Na równiku prędkość związana z ruchem obrotowym Ziemi 

wynosi ponad 1674 km/h, natomiast średnia prędkość ruchu obiegowego naszej 

planety to 30 km/s. Obowiązuje nas heliocentryczny model układu słonecznego, 

a siła grawitacji szczęśliwie chroni pasażerów przed wywianiem donikąd. Jak 

dowodzi artykuł Czesława Miłosza, poezja Szymborskiej bardzo często nawiązuje do 

wiedzy szkolnej
308

. Jak dowodzi przytoczony fragment, autorka sięga po nią dość 

nonszalancko.  

 Właściwie w tej liryce ważne są nie prawa przyrody, ale dziecięce, a więc 

poetyckie i zaraźliwe („No bo przyjrzyj się dobrze:”) zadziwienie nimi oraz bardzo 

dojrzałe przekonanie, że nasze miary to tylko „ludzka forma konstytucji 

świadomości”. Szymborska jest – jak pisze Wojciech Ligęza – „[…] wirtuozem 

języka miary i liczby […]”
309

, dlatego jej twórczość wyrasta ze świadomości 

niewspółmierności, czyli z przekonania, że „[…] rozumienie zmiany zaklęte 

w sekundy, minuty i lata nie przyda się na nic. Za pomocą takiego instrumentarium 

nie sposób przeniknąć w wielką całość natury […].”
310

 Jeżeli nawet sekundy będą 

starannie wybijane rytmiką powtórzeń, paralelizmów składniowych i enumeracji, 

a stoper nastawi mistrzyni precyzyjnego słowa
311

 – coż z tego? 

 

[…] 

Mija jedna sekunda. 

Druga sekunda. 

Trzecia sekunda. 

Ale to tylko nasze trzy sekundy. 

 

                                                 
308

 C z .  M i ł o s z, Poezja jako świadomość, [w:] „Teksty Drugie”…, s. 6. Natomiast E. Balcerzan 

zwraca uwagę na wykorzystane przez poetkę elementy retoryki edukacyjnej. E .  B a l c e r z a n,  

W szkole świata, [w:] Tamże, s. 39.  
309

 W .  L i g ę z a, Miary…, s. 353. 
310

 Tamże, s. 342. 
311

 S. Balbus tak pisze o precyzji języka poetyckiego Szymborskiej: „Wszystko jest tu całkowicie 

jasne (mimo iż tak przecież złożone, wieloaspektowe i trudne); wszystko powiedziane w ten jeden 

jedyny z możliwych; najbardziej precyzyjny sposób, który jest za każdym razem, przy okazji 

każdego wiersza, artystycznym i intelektualnym odkryciem. Nie do ponowienia ani parafrazy.  

I nawet sama poetka raz poczynionych przez siebie odkryć nigdy w zasadzie nie powtarza.”  

S .  B a l b u s, Z lotu ptaka, [w:] Tenże, Świat…, s. 7. 

W samym unikaniu powtórzeń rozwiązań poetyckich Szymborska może przypominać praktykę 

Miłobędzkiej. 
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Czas przebiegł jak posłaniec z pilną wiadomością. 

Ale to tylko nasze porównanie. 

Zmyślona postać, wmówiony jej pośpiech, 

a wiadomość nieludzka. 

 

[W, W 108] 

 

 Bohaterem cytowanego powyżej wiersza jest tak zwane ziarnko piasku, które 

być może ani ziarnkiem, ani piaskiem. Inne światy konstruowane przez 

Szymborską
312

 bez względu na to, czy przenoszą do nieznanych galaktyk lub też do 

świata mitycznych bogów rządzą się wybitnie różnymi od człowieczych prawami, 

z perspektywy których nasze poczucie czasu i powiązane z nim kategorie (ruchu, 

szybkości) prezentują się jako relatywne, a nawet trochę śmieszne. Nie dziwi zatem, 

że w jednym z (nie)możliwych wywiadów na pytanie poetki „Nie szkoda Pani nitek 

przeciętych zbyt krótko?” Atropos odpowiada trzeźwo: „Bardziej krótko, mniej 

krótko – to tylko dla was różnica.” [D 26; kursywa – W.S.] Jednakże z perspektywy 

wybujałego antropocentryzmu chyba łatwiej pogodzić się z odmiennością 

rzeczywistości boskiej lub makrokosmosu (właśnie z racji ich wielkości) niż 

z niepoznawalnością i niemocą podporządkowania świata organizmów znacznie 

mniejszych od człowieka. Według Aleksandra Nawareckiego jednym z problemów 

mówienia o drobinach jest związany z tym „moment aksjologiczny” – chodzi  

o „[…] lekceważenie dla tego, co nie ma rangi wielkości, […] bywa zatem spychane 

na margines, refutowane.”
313

 Szymborska, podobnie jak Miłobędzka i Kozioł, daleka 

                                                 
312

 Bywają one różnie określane przez badaczy tej literatury. A. Węgrzyniakowa odnotowuje: „[…] 

fantastką Szymborska nie jest. Świat wydaje się dostatecznie skomplikowany, by zagłębić się  

w jego szarady. Wyobraźnia Szymborskiej obmyśla (domyśla) inne, jakby brakujące, wersje tej 

rzeczywistości, która nas zewsząd otacza, a której nie jesteśmy w stanie ogarnąć. Tworzy światy 

hipotetyczne, wykoncypowane logicznie (Jerzy Kwiatkowski nazywa je światami trybu 

warunkowego), powołane do istnienia prawem możliwości, przy użyciu poetyki negatywnej 

(określenie Artura Sandauera) czy też poetyki zaprzeczeń (określenie Piotra Michałowskiego).  

A .  W ę g r z y n i a k o w a, Plus minus świat, [w:] Taże, „Nie ma…, s. 56. Pogrubienie – A.W. 

Dobrym komentarzem (nie tylko) do ostatniego tomu poetki jest uwaga R. Krynickiego: 

„Pomiędzy światem wymarłych neandertalczyków a światem maszyn czytających, pomiędzy 

niezliczonymi czarnymi dziurami wszechświata i mikroskopem owadów rozciągają się czasy  

i przestrzenie tej nieskończonej książki.” R .  K r y n i c k i, Zamiast posłowia, [w:]  

W .  S z y m b o r s k a, Wystarczy..., s. 53.  
313

 A .  N a w a r e c k i, Wstęp, [w:] Miniatura i mikrologia, red. Tenże, t.2, Katowice 2001, s. 9–10. 
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jest od bagatelizowania. Jej obdarzony autonomią mikrokosmos kryje wiele 

(zatrważających) tajemnic, wobec których homo sapiens pozostaje bezradny
314

: 

 

Kiedy zaczęto patrzeć przez mikroskop, 

powiało grozą i do dzisiaj wieje. 

Życie było dotychczas wystarczająco szalone 

w swoich rozmiarach i kształtach. 

[…] 

 

[T 17] 

 

Zdumiewają poruszające się na „[…] pełnym luzie i na chybił trafił” organizmy: 

 

[…] 

Niektóre zastygają w chwilowym bezruchu, 

choć nie wiadomo, czym dla nich jest chwila. 

Skoro są takie drobne, 

to może i trwanie 

jest dla nich odpowiednio rozdrobnione. 

[…] 

 

[T 18] 

 

 Nawet poetka, która zafascynowana nimi bardzo śpieszy się, żeby zdążyć 

uwiecznić je w swoim wierszu (bo „[…] czas nagli. Piszę”), musi zadowolić się 

domysłami.  

 Mniej groźna, równie fascynująca wydaje się niewielka (choć dostrzegalna 

bez specjalistycznej aparatury) „ruchoma plamka” opisana w wierszu Dzisiaj nie 

czytam gazet… Urszuli Kozioł
315

. Określana przez deminutiwa bohaterka utworu to 

                                                 
314

 Napotykamy tutaj na kolejny z wskazanych przez A. Nawareckiego kłopotów mikrologa: „Równie 

istotna, a może istotniejsza jest nieuchwytność drobin, ich ograniczona poznawalność,  

a zwłaszcza znikomość.” Tamże, s. 9. Pogrubienie moje – E. S.  
315

 U .  K o z i o ł, Dzisiaj nie czytam gazet…, [w:] Taże, Fuga, Wrocław 2011, s. 457. W dalszej 

części pracy na oznaczenie wydania stosuję następujący skrót: F, po nim zamieszczam skrót tomu, 

z którego pochodzi cytat oraz numer strony. Wykaz skrótów tomów poetyckich: W rytmie korzeni 

(1963) – W; Lista obecności (1967) – L; Ptaki dla myśli (1971) – PM; W rytmie słońca (1974) – 

WR; Żalnik (1989) – Ż; Wielka Pauza (1996) – WP, W płynnym stanie (1998) – WPS; Supliki 

(2005) – S; Przelotem (2007) – P.  
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istota nie tylko obdarzona zdolnością ruchu, ale i pełnym wdziękiem. Podmiot 

liryczny pieszczotliwie zwraca się w apostrofie: 

 
[…] 

O moja śliczna gąsieniczko 

partykuło 

koloru podarowanej mi teraz chwili 

jutro przenikniesz mnie na wylot 

skrzydłami 

domniemanego motyla 

[…] 

 

 Prezent chwili, łączącej mikrokosmos ze światem człowieka, mimo 

powstałego, a więc możliwego mostu, również w liryku autorki Fugi nie jest w stanie 

doprowadzić do temporalnego zjednoczenia tych dwóch światów:  

 

[…] 

podczas gdy czas rozpada się 

na nierówne cząstki 

jakże różne dla mnie i dla ciebie 

[…] 

 

Czas nie tylko odczuwany jest różnie (prezentuje się zatem i tu relatywnie), ale – co 

więcej – rozpada się, rozgałęzia, rozmnaża, zachowując niemal jak żywy organizm. 

Dostrzega się to także w zapisie poetyckim dzięki dublowaniu tego samego rdzenia 

w jednym wersie (pogrubienie moje – E. S.). Jednak nie chodzi jedynie o efekt 

graficzny, ale przede wszystkim o semantyczny rezultat, czyli podważenie istnienia 

jednego czasu. Choćby taki pierwotnie istniał, rozpada się – i to nawet nie na części, 

ale znacznie mniejsze „cząstki”.  

 Warto wspomnieć przy tej okazji, że poetka jest autorką przekładu 

znakomitego, hermetycznego wiersza Eugenio Montalego. Przytoczmy utwór Czas 

i czasy
316

, sugerujący już w tytule napięcie między pluralizmem i monizmem (czy też 

absolutyzmem) temporalnym i paralelnym – między relatywizmem i absolutyzmem: 

 

                                                 
316

 E .  M o n t a l e, Czas i czasy, przeł. U .  K o z i o ł, [w:] Tamże, s. 241. 
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Jedyny czas nie istnieje: jego liczne pasma 

prześlizgują się równolegle 

często w przeciwne strony i rzadko 

przecinają się. Zdarza się to wówczas, 

gdy objawi się jedna prawda, ale wtedy 

natychmiast wymazuje ją ten, kto czuwa 

nad mechanizmem przemian. I znów się zapada 

w czas jedyny. Lecz w owej chwili 

tylko nieliczni żywi rozpoznali się wzajem, 

mówiąc sobie żegnaj, a nie do widzenia. 

 

 Wydaje się, że świat poetycki w niektórych wierszach Kozioł rządzi się 

analogicznymi prawami. W Apokalipsie przedświętojańskiej czas ma podobne 

właściwości – przypomina równie plastyczną, zdolną do przekształceń masę. Przy 

czym opisywany dzień jest właśnie temporalnym punktem stycznym – momentem 

regresu i kumulowania er we wnętrzu ziemi; momentem, w którym – parafrazując 

– „mówi się żegnaj, a nie do widzenia”. Sylabizm, paralelizm składniowy 

i w końcu tytuł utworu nie pozwalają ogłuchnąć na apokaliptyczny wydźwięk 

liryku. Dodatkowo niezwykłość czasu zaburza cykl natury i porządek kalendarza, 

co nie tylko wzmacnia wzniosłość chwili, ale i jej relatywność
317

. Z jednej strony 

to dzień najdłuższy, poruszający ery; z drugiej – trwa zaledwie okamgnienie: 

 

Ale najdłuższy będzie dzień ostatni 

choć niekoniecznie będzie dniem czerwcowym. 

[…] 

Tak dzień ostatni będzie trwał najdłużej 

choćby to trwanie było chwili mgnieniem. 

Zostanie w oczach błysk czerwonej róży 

a to się ery cofną w swej podróży 

do wnętrza ziemi. 

[…] 

 

[F, W 30] 

                                                 
317

 Na płynność miar w tym fragmencie zwraca również uwagę D. Opacka-Walasek – Taże, 

Relatywność…, s. 135. Natomiast o funkcji stylizacji wersyfikacyjnej 11-zgłoskowca Apokalipsy 

przedświętojańskiej czyt. M .  M i k o ł a j c z a k, Wokół rytmu, [w:] Taże, Podjąć przerwany…,  

s. 162–163. 
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 Uwagę Małgorzaty Mikołajczak sformułowaną przy interpretacji tego 

utworu: „Poprzez kompresję czasu obrazy prehistoryczne nakładają się na obrazy 

cywilizacji, a moment początku współistnieje z momentem końca […]”
318

 można, 

przynajmniej częściowo, odnieść do innych liryków Kozioł. Na przykład do wiersza 

napisanego w 1983 roku w rodzimej Rakówce
319

. Tytułowy powrót do pierwszych 

lądów, nie tylko geograficznych, ale także temporalnych, jest możliwy w wymiarze 

jednostki, i to bez globalnej katastrofy. Zdarzają się bowiem w tym świecie 

poetyckim amnezje tak idealne i powroty pamięci tak doskonałe, że odległa, 

mityczna wręcz przeszłość dzieciństwa pokrywa się z teraz, z dzisiaj
320

. Wystarczy 

impuls, zaklęcie: 

 

Zew ledwo pamiętanej pradawnej melodii 

zew rzeki Tanwi 

zew zblakłej pamięci 

sprawił 

że niczym marnotrawna córka 

po półwieczu wróciłam w niskie trawy życia. 

                                                 
318

 Taże, „Partia ze światem i czasem” (światopogląd poetycki), [w:] Tamże, s. 69.  
319

 Dokładny zapis pod wierszem: „Rakówka – Łukowa, maj 83”. Wiele liryków U. Kozioł jest 

datowanych. Warto w tym miejscu przywołać refleksję A. Szawerny-Dyrszki: „Drobina czasu. Data. 

Tajemnica. Pisze o niej Jacques Derrida, iż: wydaje się opierać wszelkim pytaniom, wszelkim formom 

metafizycznych dociekań, wszelkiej obiektywizacji, wszelkiej tematyzacji teoretyczno-

hermeneutycznej. Pozory jednak mylą […]. Data ma istotne znaczenie dla wiersza – nawet wtedy, 

gdy umieszczona pod tekstem (zewnętrzna względem niego), zdaje się jedynie odsyłać do 

kalendarza. Owo jedynie – to też tylko pozór.” A .  S z a w e r n a - D y r s z k a, Drobiny czasu. Na 

przykładzie wierszy Teodora Bujnickiego, [w:] Miniatura…, s. 187.  

Cytowany filozof pisze również: „[…] data zapisuje teraz kalendarza lub zegara […]”, a nieco 

dalej: „Data interesuje nas więc jako cięcie lub nacięcie, jakie wiersz nosi na swoim korpusie, taka 

pamięć, czasami wiele pamięci w jednej, znamię pochodzenia, miejsca i czasu.” J .  D e r r i d a, 

Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A .  D z i a d e k, Bytom 2000, s. 17, 21.  
320

 „Powrót” to jedno ze słów-kluczy tej poezji. Niekiedy użyte jest ono w tytule wiersza lub cyklu 

(Powrót do nie wiem, Powroty, Powrót do pierwszych lądów). Często dotyczy kraju lat 

dziecinnych (Inwokacja, Nostalgia) i/ lub nabiera wymiaru egzystencjalnego. Podobnie jak  

w omawianym tekście, także w Olśnieniu sięga źródeł życia: „[…] Swoisty powrót do źródeł/ 

gdzie odległe rzeki/ splatają się w tym samym nurcie: mego życia./ (Może pod jakimś kątem 

zachodzą na siebie/ na przykład – na globusie?) […]” [F, WP 391]. Również P. Kajewski zestawia 

oba wiersze: „Olśnienie, pisany w 1991 roku w Iowie. […] Nazwa jakaś (po)indiańska, stan 

(geograficznie) środkowo-północny (USA), ale rzecz bliska, prawie że domowa, tak ze względu na 

pokrój wiersza, jak i zbliżanie się do siebie (przystawanie) realiów – prawie że kąpiemy się  

w Tanwi […].” W dalszej części recenzji autor zwraca uwagę na spinozjański charakter Olśnienia 

oraz bada symbolikę tytułu tomu (Wielka pauza), z którego wiersz pochodzi, zwracając uwagę na 

wymiar egzystencjalny, metafizyczny. Konkluduje: „Wszystko w końcu sprowadza się do 

(wektorów) czasu i przestrzeni.” P .  K a j e w s k i, „Biegnąc po kole czasu”, „Odra” 1997, nr 1,  

s. 115.  

O powrotach do dzieciństwa we wcześniejszym zbiorze poetyckim (Postoje pamięci) czyt.  

A .  Z a w a d a, Autoportret z czasem, „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 18, s. 14. 
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Wczoraj i dzisiaj 

wtedy i teraz 

przypadły do siebie w gwałtownym uścisku 

nie bacząc na przepaście tego 

co pomiędzy 

zdarzyło się 

co było i już upłynęło. 

 

Jak gdyby z księgi życia ktoś wyszarpnął środek 

zostawiając jedynie tytuł z zakończeniem. 

[…] 

 

[F, Ż 264] 

 

 Wyjątkowość chwili, w której ludzka świadomość relatywizuje i uplastycznia 

czas, zamykając go „[…] w gwałtownym uścisku”, podkreślają i w tym fragmencie 

stylizujące paralelizmy, a także anafory i archaizacje leksykalne. Kobieta z wiersza, 

choć czarodziejsko przemieniona w dziewczynkę na „okamgnienie”, „na krótką 

chwilę”, by dawną siebie i bliskich ścigać „przez gęste zwoje”, zachowuje dojrzałą 

świadomość, że „rosa życia”, nawet gdyby to była kropla ze zmitologizowanej rzeki 

Tanwi, nie ugasi niczyjego pragnienia – ta niemożność łączy i zrównuje wszystkich 

członków wspólnoty. Lecz mimo wiedzy o ulotności życia i chwili, która ma coś 

w swej cudowności z „maskarady”, idzie ona „wolno, wolniusieńko”. Tak samo, 

czyli dostojnie, spowolnia bieg i różnicuje rytm mowy poetyckiej
321

. W ten sposób 

zaklina się, czyli lirycznie rozciąga czas. 

 Zwolnić, a nawet zanegować upływ czasu mogą także z pozoru bardziej 

prozaiczne czynniki. W liryku W polu wielorakich figur czytamy: 

 

[…] 

w upale 

czas nie upływa 

                                                 
321

 J. Łukasiewicz spoglądając na całokształt dotychczasowej twórczości, odnotowuje: „Bywał  

w wierszach tej poetki rytm, radosny, taneczny; wnet jednak kontrastowany spowolnieniem czy 

zakłóceniem. Czasem rytm wyraża melancholię, lecz częściej niepokój. Rzeczywistość jest 

płynna”. Cyt. za: http://biuroliterackie.pl/biuro/biuro?site=1B0&news_ID=2011-07-26, [dostęp: 

12.04.2012].  

Nie dziwi zatem spostrzeżenie M. Mikołajczak: „Poezja Urszuli Kozioł jest zapisem tego, co 

zmienne, płynne, nietrwałe. Świat jej wierszy jest światem heraklitejskim i bergsonowskim 

zarazem.” M .  M i k o ł a j c z a k, „Partia ze światem i czasem”…, s. 27. 
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w upale czas rozmazuje się jak zegarki Dalego 

i przelewa poza swój własny kontur 

[…] 

 

[F, WP 371] 

 

 W poezji Urszuli Kozioł czas, tak jak ciała materialne, które – zgodnie 

z prawem fizycznym – rozszerzają się pod wpływem wysokiej temperatury, 

roztapia się i wylewa z formy. Jest zatem substancją, którą rozciąga się, zagęszcza 

lub robi się w niej otwory. Takie właściwości sprawiają, że można go lirycznie 

„ulepić” na wzór surrealistycznych zegarów Salvadora Dalego. Równie dobrze się 

rozgałęzia i zastyga. Niekiedy nawet jego odnogi się nakładają. Można zatem 

budować z niego skomplikowane labirynty. Czas ma bowiem własną architekturę. 

Ma ją także pośpiech.  

 

 

3.2. W LABIRYNCIE CZASU I POŚPIECHU 

 

 Marcin Wolk, autor Głosów labiryntu, przestrzega:  

 

[…] obserwujemy niesłychane rozpowszechnienie labiryntu jako figury słowa, 

zleksykalizowanej i zbanalizowanej metafory o znikomej sile ekspresji, która wciąż robi 

zadziwiającą karierę na przykład jako składnik tytułu dzieł literackich, plastycznych, 

naukowych, tekstów publicystycznych, w ogromnej większości nie mających z labiryntem nic 

wspólnego.
322

 

 

W tym przypadku chyba tak nie jest. Poezja Urszuli Kozioł często 

i wieloaspektowo wykorzystuje figurę tytułowego labiryntu – nie tylko tematyzuje 

ją, podbudowując licznymi odniesieniami do mitu kreteńskiego (Glosa: 

Z wycieczki, Na wzór jesiennego…, Tak rzecze Minotaur, Zamykając oczy, Między 

pustką a pustką, Segmenty wiersza…), ale także wykorzystuje jako model 

konstrukcyjny (Co dojrzewa, Z przyrody, W nieprzeźroczystym świetle, Z palcem 

                                                 
322

 M .  W o l k, Mugitus labyrinthi, [w:] Tenże, Głosy labiryntu. Od Śmierci w Wenecji do Monizy 

Clavier, Toruń 2009, s. 8.  
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na ustach, Ucieczka z Egiptu, Próba opisu ciał niezidentyfikowanych
323

). 

Z oczywistych względów nie jestem w stanie zająć się szczegółowym omówieniem 

zasygnalizowanych zagadnień. Najważniejszy problem tego podrozdziału stanowi, 

widoczny zarówno w liryce Kozioł, jak i Szymborskiej, związek między 

labiryntem a czasem i pośpiechem. Poniekąd jest on oczywisty. Labirynt – pisze 

M. Wolk – „[…] jest więzieniem otwartym, narzucającym konieczność wędrówki, 

drogą ograniczającą wolność, domem, który nie pozwala na spoczynek.”
324

 Ściśle 

łączy się zatem z byciem w (zwykle szybkim) ruchu, a więc z takimi czynnościami 

jak: wędrowanie, błądzenie, poszukiwanie, bieg, ucieczka
325

. Jednakże jak 

udowadnia lapidarny niczym wiersz Miłobędzkiej liryk Kozioł, to czas przeobraża 

się w labirynt
326

: 

 
nagle znalazłam się w samym środku 

chwili 

 

jak ja tu weszłam 

jak stąd wyjdę 

 

[F, S 493] 

 

 Podobieństwo do utworów Miłobędzkiej nie kończy się na wyborze krótkiej 

formy. Kozioł stosuje zabieg obserwowany już w wierszach autorki gubionych oraz 

w liryce Przybosia
327

 i Karpowicza. Otóż dokonuje transpozycji – chwila zastępuje/ 

                                                 
323

 Ograniczam się do kilu przykładowych utworów. Konstrukcję labiryntową utworów Kozioł bada 

M. Mikołajczak – zob. Taże, Wokół rytmu…, s. 190–204.  
324

 M .  W o l k, Mugitus…, s. 11 
325

 Podobnie pisze o tym M. Głowiński, dostrzegając, że w przestrzeni labiryntu nie można być 

„niespiesznym przechodniem”: „[…] osadzony w labiryncie bohater musi znajdować się w ruchu, 

należy to bowiem do jego kondycji, wszelkie zaś przystanki i zatrzymania stanowią jakby stacje 

na ciernistej drodze […].” M .  G ł o w i ń s k i, Labirynt, przestrzeń obcości, [w:] Tenże, Mity 

przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, Labirynt, wyd. 2, Kraków 1994, s. 134. 
326

 Autor Mitów przebranych także wyróżnia „labirynt czasu” i dodaje: „Labirynt czasu nie jest 

jedynie pomysłem literackim, polegającym na przeniesieniu błędnika z jednej sfery w drugą, mówi 

się o nim także w pracach poddających analizie społeczne wyobrażenia przestrzenne. Istnieje  

i funkcjonuje inaczej niż w labirynt w zwykłym sensie, staje się metaforą drugiego stopnia.” 

Tamże, s. 196.  
327

 O przetransportowaniu czasu na wymiar przestrzenny, a nawet o utożsamieniu wymiaru 

temporalnego z przestrzennym w poezji Przybosia czyt. H .  M a r c i n i a k, Poezja i pamięć, [w:] 

Taże, Inwencje i repetycje. Formy doświadczenia poetyckiego w twórczości Juliana Przybosia, 

Kraków 2009, s. 85–95.  
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naśladuje przestrzeń
328

. Okazuje się zatem, że chronos ma granice, potencjalne 

wyjścia, tajemnicze wejścia, a przede wszystkim środek. Odwołanie do niego może 

nasuwać skojarzenie z nawiązującą do tradycji Mikołaj Kuzańczyk – Blaise Pascal 

frazą innego, jeszcze wyraźniej bazującego na metaforze labiryntu, wiersza Kozioł: 

 

[…] 

przerażająca figura 

której środek wszędzie a obwód nigdzie 

także w nas mieszka 

 

[F, WR 182] 

 

M. Głowiński odwołując się do Zamykając oczy…, z którego pochodzi cytowany 

fragment, zauważa: „Poezja, zwłaszcza w naszym stuleciu, wypracowuje jakby 

swoją wewnętrzną geometrię. A także swoją wewnętrzną architekturę.”
329

 Nie dziwi 

zatem, że posiada ją również zanurzony w sferę subiektywności czas. 

 W labiryncie klasycznym najważniejszym punktem jest jego centrum
330

, 

tradycyjnie ukrywające największe niebezpieczeństwo, którego przezwyciężenie 

pozwoli śmiałkowi – zgodnie z mitem bohaterskim – zakończyć sukcesem próbę 

inicjacji i wtajemniczenia
331

. Jakkolwiek przerażający jest finalny obraz centrum 

w liryku Zamykając oczy…, poprzedzony został on wzmianką o wcześniejszych 

                                                 
328

 Kozioł wykorzystuję tę metodę (także w celu podkreślenia zagubienia) w wierszu Sprzed wiosny. 

Zob. M .  M i k o ł a j c z a k, „Partia ze światem i czasem”…, s. 48. 
329

 M .  G ł o w i ń s k i, Labirynt…, s. 198. 

A. Czyżak odnotowuje wyraźny wzrost popularności figury labiryntu w literaturze polskiej z lat 

osiemdziesiątych (z tego okresu pochodzi kilka przytaczanych w rozdziale utworów). Przyczyn 

dopatruje się nie tylko w ogólnych nastrojach schyłkowych, w negatywnej ocenie kondycji 

ludzkiej, ale również w konkretnych realiach politycznych: „Kilka lat między rokiem 1982 a 1988 

był to w Polsce czas niezwykle trudny i bolesny, przepełniony niepewnością, a pozbawiony 

nadziei na przyszłość. Wprowadzenie stanu wojennego, a zwłaszcza jego skutki dla zbiorowej 

kondycji narodu okazały się punktem przełomowym, po którym konieczne stało się 

przeformowanie wcześniejszych diagnoz dotyczących życia wspólnoty i rozpoznanie nowego 

statusu literatury, tracącej niemal z dnia na dzień swą rangę. Świat okazał się niezrozumiały, obcy, 

wrogi, coraz bardziej przypominający labirynt – przemierzany w dojmującym osamotnieniu.” 

A .  C z y ż a k, O samotności, [w:] Taże, Na starość…, s. 61. 
330

 O labiryntach klasycznych czyt. K .  K o w a l s k i, Z .  K r z a k, Labirynt, [w:] Tenże, Tezeusz  

w labiryncie, wyd. 2, Warszawa 2003, s. 67–85.  

Także autor kanonicznej Księgi labiryntu nie mógł nie docenić znaczenia centrum, które stanowi 

główne uzasadnienie powstania labiryntu: „Jeśli nie ma centrum, nie ma prawdziwego labiryntu 

[…]. Cała uwaga skupia się wokół niego, gdyż w nim sens i przyczyna, logiczna intymność 

wyobrażenia znajduje swoje usprawiedliwienie i swe spełnienie.” P .  S a n t a r c a n g e l i, 

Rozmyślanie, taniec i ciemności, [w:] Tenże, Księga labiryntu, przeł. I .  B u k o w s k i, red. A .  

K r a w c z u k, Warszawa 1982, s. 204. 
331

 O poruszaniu się ku centrum, niezbędnym by zdobyć wiedzę czyt. Tamże, s. 205. 
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etapach wędrówki „po nitce”. W labiryncie wewnętrznym ruch myśli „po nitce” 

może oznaczać zatem również linearny, chronologiczny sposób odczuwania czasu. 

Jednakże labirynt czasu bywa bardziej skomplikowany: 

 

Tak jak w labiryncie sensu stricte naruszone bywają zazwyczaj wszelkie tradycyjne układy 

przestrzenne, tak tutaj zakłóceniu podlegają relacje temporalne, które wydają się nam 

oczywistymi atrybutami czasu. Zanika ciągłość i gubi się perspektywa, która pozwalałaby ów 

potok czasu porządkować, ujawniać jego kierunek, wskazywać wymiary składających się nań 

elementów.
332

 

 

 Człowiek z cyklu Wyrywki nagle, zatem całkiem niespodziewanie, a więc bez 

przygotowania znalazł się w samym centrum labiryntu czasu, a właściwie jego 

niewielkiej, odizolowanej cząstki, pozbawionej więzi z przeszłością chwili. Nie 

grzeszy więc odwagą. Zadawane pytania retoryczne nie pozwalają oskarżyć 

o zgrywanie bohaterszczyzny. Niemające nic wspólnego z awangardowym hasłem 

„skok w teraz”, przypadkowe rzucenie w drobinę czasu (tu groźną, bo 

zhiperbolizowaną przez rozrost przestrzenny) stanowi raczej egzystencjalną sytuację 

graniczną, która wywołuje strach (a może nawet i Heideggerowską trwogę) i sprzyja 

poczuciu alienacji. Podmiot liryczny Przesłania ostrzega, że brak nadziei na pomoc 

Drugiego, a podróż po labiryncie czasu ma charakter na wskroś jednostkowy: 

 

Nie wyręczysz mnie z bólu nie wyręczysz 

z radości szczęścia nie wyręczysz myślenia pamięci 

narodzin śmierci tworzenia 

nie wyręczysz z czasu chwili dnia 

 

pojedynczo jesteśmy 

[…] 

 

[F, L 118] 

 

Tym większe wrażenie bezradności i silniejsza klaustrofobia temporalna. 

Przytoczmy słowa Jeana-Paula Sartre’a: „[…] teraźniejszość, nic oprócz 

                                                 
332

 M .  G ł o w i ń s k i, Labirynt…, s. 205.  
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teraźniejszości. […] moja przeszłość wymknęła mi się.”
333

„Jestem wrzucony 

w teraźniejszość i tu pozostawiony. Na próżno usiłuję dosięgnąć przyszłość, nie 

mogę się wymknąć.”
334

  

 Podobnie jak w tekście filozofa, w wypowiedzi poetyckiej Kozioł zderzają się 

dwa zasadnicze motywy: czasu i osaczenia, zagrożenia, uwięzienia. Ich połączenie 

w obrębie jednego utworu może nasuwać skojarzenie z ogarniętą obsesją chwili 

liryką Miłobędzkiej. Nie jest wolna od niej również twórczość autorki Fugi 

(symptomatyczny jest już tytuł tomu – wł. fuga ‘ucieczka’
335

). Istotna różnica polega 

na kierunku ruchu. O ile człowiek z Wyrywków marzy o… wyrwaniu się z chwili, 

o tyle poezja drugiej autorki przeważnie próbuje dogonić czas. Oczywiście, jak 

dowiodły wcześniejsze analizy (zwłaszcza te z podrozdziału Uciec od pośpiechu?), 

w świecie poetyckim Miłobędzkiej także pojawiają się pytania o możliwości 

uwolnienia ze szczelnego koła kobiecej codzienności – skazane na odpowiedź 

negatywną.  

 Niepowodzenia dotykają również ogarniętych presją pośpiechu w poezji 

Kozioł. W poemacie Lato w mieście wygląda to tak, jakby labirynt czasu wytwarzał 

silne pole grawitacji. I nie chodzi już nawet o potężnego ducha dziejów (jak 

w diagnozach J. Baudrillarda) czy frazeologicznego „ducha czasu”, lecz zaledwie 

o „ducha chwili”, uwikłanego w realia lat osiemdziesiątych
336

: 

 

[…] 

ledwo po powrocie z pracy 

z kolejki w sklepie 

                                                 
333

J. P .  S a r t e, Mdłości, przeł. J .  T r z n a d e l, Warszawa 1974, s. 142. 
334

 Tamże, s. 145.  

Również M. Mikołajczak, próbuje liryczny motyw uwięzienie w chronotopie czytać przez pryzmat 

egzystencjalizmu. Zob. M .  M i k o ł a j c z a k, „Partia ze światem i czasem”…, s. 86. 
335

 Zob. Fuga, [w:] Słownik wyrazów obcych, red. J .  T o k a r s k i, Warszawa 1980, s. 236. 
336

 Osobnym sposobem kreowania obrazu zagrożenia i osaczenia czasem jest jego demonizowanie, 

dostrzegalne w co najmniej kilku utworach Kozioł, powstałych w różnym okresie jej twórczości: 

„któż to zbliża się/ skrada/ kto/ pod osłoną nocy/ kładzie na gardle/ lodowatą dłoń/ moja chwila/ 

dana mi/ nie wiem na jak długo/ kuli się/ jeży/ i już wyraźnie gotuje się/ do skoku/ w tę 

bezbarwną/ nieobliczalną nicość/ w otchłań bezczucia.” [F, P 605] Lub: „Znów się powtarzasz 

chwilo ciemna cieniem/ przesiewasz się przeze mnie/ i nie zostaje mi nic/ jak tylko wsłuchiwać się 

w pustkę/ wsłuchiwać się w oddech porażony swym własnym echem/ kiedy przechylam się nad tą 

krawędzią […]”. [F, WR 185]. Natomiast w wierszu o wymownym tytule Jesień 1981czytamy, że: 

„[…] każda chwila ma wielkie oczy […]” [F, Ż 260]. 

D. Opacka-Walasek na przykładzie poezji Zagajewskiego i A. Rybczyńskiego prezentuje, jak: 

„Przytłaczające tempo przemijania, którego odczucie podsyca jeszcze wyścig z czasem, nakazuje 

określić go w kategoriach teriomorficznych, z akcentem na drapieżność i gotowość do szybkiego 

skoku.” Analogicznie jest w przypadku cytowanych wierszy, opartych na tych samych 

„metaforach przyspieszenia” Taże, Paradoksy…, s. 46.  
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z nagłych dziwnych zajęć 

podyktowanych duchem chwili 

która także ciebie 

wciągała w pole własnej grawitacji 

ledwo więc łukiem okrężnym do domu 

dobrnęłaś 

już cię podrywał telefon 

– lub gorzej – 

bez żadnych ceregieli wprost dzwonek u drzwi. 

I już z kosmykiem włosów zlepionych pośpiechem 

trzeba było myszkować w zakamarkach kuchni 

by sklecić słynne w kryzysowej dobie 

hors-d’oeuvre z niczego 

które spijały do cna całą twą inwencję. 

[…] 

 

[F, Ż 281] 

 

 Po lekturze powyższego fragmentu nie zgodzić się z tezą M. Mikołajczak, że 

poezja Kozioł wyrasta z pośpiechu
337

 jest trudno i równie trudno nie dostrzec 

kolejnego powinowactwa z liryką Miłobędzkiej
338

: „[…] nie tylko o labiryntach się 

mówi, przede wszystkim mówi się – labiryntami […]” – pisze M. Głowiński
339

. 

Warto zauważyć, że labirynt codziennego pośpiechu ma znakomity system pułapek, 

dlatego od podróżującego nim – podobnie jak w wierszach Miłobędzkiej – wymaga 

się niezwykłego wysiłku intelektualnego i artystycznego, by przygotować kulinarne 

dzieło z niczego oraz sprawności fizycznej, by ominąć przeszkody „łukiem 

okrężnym”
340

. Graficzny rozkład wersu (wyraźne wcięcie) może oznaczać, że tym 

                                                 
337

 Zob. M .  M i k o ł a j c z a k, „Partia ze światem i czasem”…, s. 32.  
338

 Jednym z podstawowych impulsów ponaglających do pośpiechu w tej liryce może być dzielone  

z Miłobędzką przekonanie, że „[…] raz jeden możemy żyć tu i teraz, jeden raz tylko mamy szansę 

być.” U. Kozioł, „…do każdego wiersza…”, „Poezja” 1969, nr 2. Czytamy bliźniacze słowa 

również w Urodzinach Szymborskiej: „Na chwilę tu jestem i tylko na chwilę/ co dalsze przeoczę, 

a resztę pomylę.” [W, W 60] 
339

 M .  G ł o w i ń s k i, Labirynt…, s. 132. 

W dalszej części artykułu uwaga ta pozwala na rozróżnienie na gruncie opowiadania 

labiryntowego dwóch kategorii: „labiryntu przedstawionego” i „labiryntu przedstawiającego”, 

czyli „mówienia labiryntowego”. Zob. Tamże, s. 200. 
340

 Ciekawie na tym tle prezentuje się utwór Szymborskiej W uśpieniu – gorączkowe i pośpieszne 

poszukiwania czasu w śnie, oniryczne podróże do przeszłości, zagubienie w tunelach 

niepamiętania skłaniają sam czas do akrobacji: „Oto do jakich sztuczek zmuszony jest czas,/ 

odkąd zaczął natrafiać na uśpione głowy.” [Wyst. 18]. 
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razem udało się poskromić niebezpieczeństwo. Poza tym wyodrębniony niczym 

przyczółek zdania jednowyrazowy wers „dobrnęłaś” zdaje się sugerować szczęśliwy 

finał biegu. Jednakże to tylko kolejna pułapka, w którą wpada nie tylko człowiek 

z wiersza (wchłonięty w zakamarki kuchni), ale także czytelnik (zagubiony 

w korytarzach syntaksy). Niedające wytchnienia, seryjne zadania, jakie wyznacza 

przestrzeń labiryntu, zmuszają do zachowania stałej gotowości, co podkreśla 

zwłaszcza powtórzona konstrukcja składniowa: „ledwo… już”. Zawiła składnia, 

wielokrotnie złożone zdania i dygresyjna mowa, która opóźnia uzyskanie informacji 

przez odbiorcę, także współtworzy lingwistyczny labirynt. Podobną rolę pełnią gry 

językowe, wzmacniające asocjacyjność wypowiedzi, oraz synkretyczna gatunkowo, 

nasiąknięta odwołaniami intertekstualnymi kompozycja całego poematu
341

.  

 Kolejny element potęgujący czytelnicze zmęczenie zwłaszcza przy głośnej 

lekturze rozbudowanych zdań stanowi zaledwie sporadyczne segmentowanie 

wypowiedzi przez znaki interpunkcyjne (kropka, dwa myślniki). W cytowanym 

urywku znacząca jest zwłaszcza rezygnacja z przecinka, któremu poetka poświęciła 

osobny wiersz. W Traktaciku o przecinku czytamy, jak szlachetnie pozwala on  

„[…] na złapanie oddechu”: 

 
[…] 

sam staje się wiatrem w upale 

galopujących fraz 

 

on wymusza 

niechciany spoczynek 

i w bieg ukierunkowanych myśli 

wpisuje nieoczekiwany namysł 

[…] 

ocknienie 

szansę że jeszcze można by się wycofać 

z tego narzuconego biegu na oślep. 

[…] 

 

[F, P 590] 

 

                                                 
341

 Niektóre z wskazanych aspektów „labiryntyzacji” dyskursu opisuje także M. Wołk. Badacz 

wyodrębnia je jednak wyłącznie na przykładzie prozy. Natomiast jak dowodzi Lato w mieście 

okazuje się, że nieobce są one również poezji. Zob. M .  W o l k, Mugitus…, s. 26–29. 
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 Niełatwo uciec od biegu na oślep, nie można się z labiryntu tak po prostu 

wycofać. Zwłaszcza, jeśli na wszystkich poziomach podporządkował mu się język. 

Liczne kolokwializmy passusu Lata w mieście wskazują, że mowa poetycka została 

już wchłonięta w pole grawitacji codzienności. Cóż zatem zrobić?  

 Może najsłuszniej tak, jak głosi wers innego utworu, również opartego na 

labiryntowej, z tym że rozkwitającej (a więc nasuwającej skojarzenie z poetyką 

Peipera) konstrukcji: „Przystosuj się pogódź ani chwili/ do stracenia […]” – przecież 

„już cię osaczył czas poganiacz” [F, L 132]. I mimo że w finale tegoż wiersza  

(Z przyrody) pada pytanie o stałą zasadę rzeczywistości (dla zagubionych  

w labiryncie synchroniczna perspektywa jest ocalająca
342

), trudno nie poddać się 

nakazowi pierwszego zdania, gorączkowo powracającemu niczym echo.  

 Zatrzymanie się w labiryncie jest zgubne, tożsame z aktem poddania się. 

W utworze Glosa: z wycieczki, którego dominantą jest niewątpliwie metafora 

labiryntu, postój nie przynosi ulgi. W labiryncie, w którym system semiotyczny, 

zwłaszcza językowy, bywa zdradziecki („a ten znak wydrapany na murze/ to donikąd 

znak/ to znak samego znaku”), natomiast fałszywe nici Ariadny zbyt krótkie, by 

zdały się na cokolwiek, nieposuwanie naprzód odczuwa się somatycznie: 

 

[…] 

jak tu cuchnie 

od potu czekania od potu spocenia 

jak tu dudni 

od przebierania nogami w miejscu i w miejscu 

[…] 

 

[F, PM 146] 

 

 Paralelizm składniowy, epanafora („jak”, „od”), epizeuksis („od potu 

czekania od potu spocenia”) oraz geminacja („w miejscu i w miejscu”) nie 

pozostawiają wątpliwości co do zagubienia w lingwistycznych pętlach. Pojawia się 

jednak rozwiązanie obce Przesłaniu: zbawczy może się okazać gest, który trafia 

                                                 
342

 Jednocześnie jej osiągnięcie, czyli spojrzenie z wysokości, przybliża do boskiego architekta. Por. 

Tamże, s. 19.  
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w „teraz”343 i do tego jest wspólny. Wszak labirynt językowy (znany już 

Franciszkowi Baconowi jako idola fori, czyli złudzenia rynkowe
344

) to problem 

zbiorowy, dotykający całej grupy wycieczkowej. Zauważmy, że po raz pierwszy 

w tym wierszu Kozioł użyte zostają czasowniki w liczbie mnogiej:  

  

[…] 

teraz weźmy się razem za ręce 

trzymajmy się mocno 

teraz wychylmy się wszyscy za – 

zawsze za tamtą ścianę 

za – 

jeszcze o jedną dalej 

za – 

zawsze w to OBOK 

[…] 

 

[F, PM 146] 

 

 Przypomina się liryk Miłobędzkiej: 

 
ciągle ta sama nieopowiadalność 

(świecenie świata, szarość papieru) 

 

światło papieru, kolor tej szarości 

 

labirynt – w którym tylko każdy z osobna szczegół 

może być nazwany 

 

[Z, PK 288] 

 

W komentarzu odautorskim czytamy: „Całość zmusza do szukania połączeń. Ale 

całości nie da się osiągnąć. Całość jest błądzeniem, wejściem w labirynt. Całość 

                                                 
343

 Podobnie jak w liryce autorki Po krzyku, i w tej poezji nie sposób przecenić roli gestu: „[…] 

przetłumaczenie tego, co nieuchwytne, niestałe, po bergsonowsku zmienne, dokonuje się poza 

słowem – w mgnieniu powiek, w dotyku palcu. Gesty mają większą nic słowa moc 

komunikowania.” M .  M i k o ł a j c z a k, „Jak wypowiadać…” (teoria języka poetyckiego), [w:] 

Taże, Podjąć przerwany…, s. 105. 
344

 F .  B a c o n, Aforyzmów księga pierwsza. O tłumaczeniu przyrody i o królestwie człowieku, [w:] 

Tenże, Novum organum, przeł. J .  W i k a r j a k, wstęp i przypisy K .  A j d u k i e w i c z, 

Warszawa 1955, s. 68.  
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świata jest nieopowiadalna, na całość nie ma słów.”
345

 Nieopowiadalność zmusza do 

nicniemówienia, a lingwistyczny gmach otacza milczenie – „moja wolność to jest 

słowo które zmilczę” – pisze wrocławska poetka w Inaczej mówiąc [F, WP 369]. 

Nauczyła już także liryka Miłobędzkiej (a jeszcze wcześniej „ideologia milczenia” 

i międzysłowia Przybosia
346

), że cichnięcie poematu (w przytoczonym fragmencie 

Kozioł sugerowane przez urwane wersy: „za – ”; „za – ” i graficzną redukcję 

wersów) może świadczyć o sukcesie – daje bowiem nadzieję na (chwilowe) 

uwolnienie z pułapki języka i wymknięcie w kuszące „to OBOK”.  

 Przy okazji, wychylenie się „[…] za tamtą ścianę” bywa także przygodą. 

Wystarczy przywołać Przesuwankę, by przypomnieć, jaki potencjał ludyczny 

i emocjonalny skrywa ruch. Ponadto skojarzenie z utworem z tomu Dom, pokarmy 

może nasuwać się przy lekturze pierwszej części Labiryntu Szymborskiej: 

 

– a teraz kilka kroków  

od ściany do ściany, 

tymi schodami w górę, 

czy tamtymi w dół, 

a potem trochę w lewo, 

jeżeli nie w prawo, 

od muru w głębi muru  

do siódmego progu, 

skądkolwiek, dokądkolwiek 

[…] 

 

[D 30] 

 

 Początkowe wersy przypominają nieco próbę wytłumaczenia błądzącemu, jak 

dotrzeć do celu. Ale cel nie odgrywa większej roli. Liczy się sam bieg, w który od 

pierwszego wersu jesteśmy wrzuceni. Wybór korytarza jest mniej istotny, przeto 

trasa może prowadzić „skądkolwiek” i „dokądkolwiek” lub – jak czytamy 

w dalszych partiach – „Gdzieś stąd […]”, „[…] tędy albo tamtędy,/ chyba że 

tamtędy”, „nieomal opodal”, „[…] gdzie indziej, gdzieniegdzie,/ ówdzie i gdzie 

bądź”. Dobrze znane z twórczości Miłobędzkiej nagromadzenie zaimków 

                                                 
345

 K .  M i ł o b ę d z k a, gubione po drodze…, s. 46. 
346

 Por. M .  M i k o ł a j c z a k, „Jak wypowiadać…”…, s. 115–117.  
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przysłówkowych podkreśla dowolność biegu. Podobnie jak, wzbudzająca asocjacje 

z lirykiem zapisać bieg myśli…, dynamizująca enumeracja wyrażeń przyimkowych 

w funkcji okoliczników sposobu: 

 

[…] 

na wyczucie, przeczucie, 

na rozum, na przełaj, 

na chybił trafił, 

na splątane skróty. 

[…] 

 

[D 31] 

 

 Tak zbudowany labirynt biegu jest wciągający. A jak przekonują oparte na 

grze tego samego rdzenia słowotwórczego wersy, ważne jest to, że… 

 

[…] się zbiegają, 

żeby się rozbiegnąć 

twoje nadzieje, pomyłki, porażki, 

próby, zamiary i nowe nadzieje. 

[…] 

 

[D 30] 

 

 Bieg stale, co wielokrotnie zostaje zaakcentowane, angażuje gamę odczuć – 

przestrzeń skonstruowana zostaje „jak na pociechę”, labiryntowo skrywając emocje: 

„zdumienie za zdumieniem”, „radości”, a nieopodal „nieradość”, „ciemność 

i rozterkę”, lecz także kontrastowe „prześwit i zachwyt” oraz „szczęście 

w nieszczęściu/ jak w nawiasie nawias”. Szeroka skala emocji, względnie prosta 

leksyka, momentami wzbogacona o neologizmy („nieradość”) oraz asonans 

(„kroków” – „górę” – „dół”) i związane z repetycją tych samych rdzeni, 

sporadycznie pojawiające się oklepane, głębokie lub nawet ścisłe, rymy („wszystko” 

–„urwisko”; „zboczyć” – „przeoczyć”; „tędy” – „tamtędy”; niekiedy wewnętrzne: 

„wyczucie” – „przeczucie”) podkreślają dziecięcy sposób przeżywania biegu, 

nadając mu charakter zabawy. Konotacja labiryntu z grą dziecięcą ma oczywiście 

długą tradycję, zauważa jednak Paulo Santarcangelli, że wyraźnie odżyła ona w XX 
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wieku
347

. Szymborska zdaje się do niej nawiązywać. Wędrówka po labiryncie 

zachęca, bo sprawia wrażenie atrakcyjnej i przyjemnej. Sprzyja jej składnia wiersza, 

pozwalająca na drążenie zakamarków zdań i przedłużanie biegu mowy dzięki 

rozmaitym figurom retorycznym między innymi serii palillogii:  

 

[…] 

i raptem urwisko, 

urwisko, ale mostek, 

mostek, ale chwiejny 

chwiejny, ale jedyny, 

bo drugiego nie ma. 

[…] 

 

[D 31] 

 

anafor oraz contrapositum (i związanych z tym antonimów): 

 

[…] 

gdzie ciemność i rozterka 

ale prześwit, zachwyt, 

gdzie radość, choć nieradość 

niemal opodal, 

a gdzie indziej, gdzieniegdzie, 

ówdzie i gdzie bądź 

[…] 

 

[D 31] 

 

 Dodatkowo atrakcyjność biegu-igraszki wzmacniają dowcipy językowe, jak 

choćby w powyższym fragmencie anagram. Ponadto jego rozrywkowy charakter 

podkreśla także imitacja tańca, widoczna zwłaszcza w pierwszym dystychu:  

„– a teraz kilka kroków/ od ściany do ściany”, natomiast w dalszych wersach – 

uzyskana przez rytmikę wiersza. Połączenie motywu labiryntu i tańca nie dziwi – 

przypomnijmy, że już „[…] Dedala uważano za wynalazcę tańca i konstruktora 

                                                 
347

 Por. P .  S a n t a r c a n g e l i, Doświadczenia i zabawy, [w:] Tenże, Księga…, s. 342. 
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kolistego placu w pałacu królewskim na Krecie, przeznaczonego do rytualnych 

tańców.”
348

 

 Być może nie jest wielką przesadą stwierdzić, że również quasi-taniec 

w wierszu Szymborskiej ma charakter rytualny, natomiast sala taneczna to droga 

wtajemniczenia. Figura labiryntu wraz z kolejnymi wersami coraz wyraźniej 

przekształca się w metaforę życia, a zatem zwykły z pozoru bieg przez tor przeszkód 

przemienia się – tak samo jak w wierszu zapisać bieg myśli Miłobędzkiej – w bieg 

ludzkiego życia, którego jednorazowość brutalnie ogranicza wielość wyborów. 

W przytaczanym powyżej fragmencie ciąg anadiplozy przerywa wers: „bo drugiego 

[mostku – E. S.] nie ma”. Znaków jednokierunkowości jest jednak więcej:  

 

[…] 

Droga za drogą, 

ale bez odwrotu. 

Dostępne tylko to, 

co masz przed sobą, 

[…] 

 

[D 30] 

 

 Ponownie zatem labirynt staje się wzbudzającą niepokój klatką czasu, stąd 

przewidywalna konsekwencja – usilne ponaglanie do pośpiechu. Pośpiech jawi się 

w takim ujęciu jako ambiwalentny. Z jednej strony, ten znak życia wyraźnie sytuuje 

się po stronie egzystencji, z drugiej – wynika ze świadomości nieuchronności 

śmierci: 

 

[…] 

Przez któreś z rzędu rzędy 

korytarzy, bram, 

prędko, bo w czasie 

niewiele masz czasu, 

[…] 

 

[D 31] 

                                                 
348

 Tenże, Kolorowe kostki, [w:] Tamże, s. 244. 
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 Za pomocą kumulacji rozmaitych figur (geminacji, chiazmu, anadiplozy, 

antytezy) i powtórzeniu „temporalnego spójnika” „dopóki” można jeszcze starać się 

przedłużyć bieg po labiryncie i opóźnić poznanie prawdy: 

 

Gdzieś stąd musi być wyjście, 

to więcej niż pewne. 

Ale nie ty go szukasz, 

to ono cię szuka, 

to ono od początku 

w pogoni za tobą, 

a ten labirynt  

to nic innego jak tylko, 

jak tylko twoja, dopóki się da, 

twoja, dopóki twoja, 

ucieczka, ucieczka –  

 

[D 31 – 32] 

 

 Zwrot do adresata, którym jest każde „Ty”, nadaje lirykowi znamion paraboli. 

Jednocześnie Szymborska neguje zwyczajowe prawo tytułowej budowli: 

 

Labirynt pojmowany jest w przeważającej przypadków jako przestrzeń nieprzychylna, kryjąca 

groźne tajemnice, osaczająca, obca. I w tej postaci staje się on jakby kwintesencją przestrzeni 

zamkniętej, jej najbardziej wymowną i skondensowaną postacią, szczególną odmianą 

„negatywności przestrzenne” czy też „przestrzeni negatywnej.”
349

  

 

Tymczasem w wierszu poetki „przestrzeń negatywna” to przestrzeń otwarta. Puentą 

wiersza – czy lepiej – tajemnicą Labiryntu jest wywrotowa wiedza, że to nie my 

próbujemy znaleźć wyjście z labiryntu czasu i pośpiechu. To ono szuka nas. 

Nieważne, gdzie dokładnie się znajduje („Gdzieś stąd”), niepokoi apodyktyczna 

                                                 
349

 M .  G ł o w i ń s k i, Labirynt…, s. 138. Jako najwymowniejszy przykład waloryzacji przestrzeni 

otwartej M. Głowiński uznaje poezję J. Przybosia: „W zarysowującym się konflikcie między 

przestrzenią zamkniętą i otwartą zwycięstwo odnosi w jego wierszach ta druga, nawet wówczas, 

gdy – jak w wierszu Chleb i róże – pojawia się motyw labiryntu; otwartość jest tu czymś więcej 

niż wartością pożądaną i aprobowaną, stanowi jakby podstawową właściwość świata godnego 

życia i opiewania.” Tamże, s. 142.  
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pewność („musi być”). Chronimy się przed nim ucieczką, pamiętając o elegijnym 

rachunku: 

 

Ilu tych, których znałam 

(jeśli naprawdę ich znałam) 

mężczyzn, kobiet  

(jeśli ten podział pozostaje w mocy) 

przestąpiło ten próg 

(jeżeli to próg) 

przebiegło przez ten most 

(jeśli nazwać to mostem) –  

[…] 

 

Ilu ich wyskoczyło z pędzącego czasu 

i w oddaleniu coraz rzewniej znika 

[…] 

 

[W, K 153] 
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WYJŚCIE. (BEZ)CZAS I (BEZ)RUCH 

 

 Zdaniem poetów, których wiersze były w niniejszej pracy przywoływane 

i interpretowane, bezruch i bezczas to wyjście dla literatury zgubne – mimo pokus, 

związanych z pragnieniem odpoczynku, jawi się ono najczęściej jako regresywne, 

niebezpieczne, wrogie, odstraszające. Konotuje bowiem bezczynność, brak energii  

i, co gorsza, brak życia. Wydaje się zatem, że cytowana w pierwszej części formuła 

Tadeusza Peipera, zgodnie z którą rozkołysanie życia musi udzielić się sztuce, 

patronuje także pozostałym autorom. Znajduje wszak zastosowanie nie tylko 

w poezji awangardowej czy neoawangardowej, prezentowanej przez zaklinającą 

życie lirykę Krystyny Miłobędzkiej, ale także w bliskiej lingwizmowi twórczości 

poetyckiej Wisławy Szymborskiej i Urszuli Kozioł.  

 Wspólna dla omawianych twórców konieczność poszukiwania form, które 

potrafiłyby sprostać wymogowi szeroko rozumianej szybkości oraz silnemu, 

modernistycznemu pragnieniu dosięgnięcia chwili, pozwala dostrzec w nich 

wieloaspektową realizację „poetyki przyśpieszenia”. Jednakże mimo imponującego 

bogactwa dynamizujących środków, mistrzowsko eksploatowanych już przez 

(najbardziej wierzących w moc pióra i triumf epoki prędkości) poetów 

dwudziestolecia międzywojennego, trudno oprzeć się wrażeniu, że naraża się ona na 

porażkę. Porażkę tę może osiągnąć na różnych płaszczyznach i na wielu etapach.  

 Po pierwsze, nawet gdyby zdołano uchwycić chwilę, skutkiem byłaby albo 

błyskawiczna dezaktualizacja wiersza (na co godzili się de facto futuryści), albo 

utrwalenie idiomatycznej drobiny chronosu oznaczałoby pozbawienie jej dynamiki, 

a więc wprowadzenie w nienaturalny bezruch i bezczas – owej sztuczności, 

kłamstwa sztuki obawia się zwłaszcza poezja Kozioł, Szymborskiej i Miłobędzkiej. 

Autorka Po krzyku wyznaje: „Najpierw mam ten bezsłowny tekst, w którym 

wszystko się rusza, iskrzy; powiedziane (pisane) – sztywnieje. Umiera.”
350

 

Natomiast w Rycinie z nawiasem Kozioł pisze:  

 

Rzeka nie płynie. 

[…] 

Ptak nie fruwa. Świat 

                                                 
350

 K .  M i ł o b ę d z k a, T .  K a r p o w i c z, 29 pytań i odpowiedzi…, s. 149. 
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znieruchomiały tkwi w ramach. 

[…] 

 

[F, WR 177] 

 

Równie prostym językiem Szymborska tworzy ekfrazę grafiki Hiroshige Utagawy: 

 

[…] 

Nic szczególnego na pierwszy rzut oka. 

Widać wodę. 

Widać jeden z jej brzegów. 

Widać czółno mozolnie płynące pod prąd. 

Widać nad wodą most i widać ludzi na moście. 

Ludzie wyraźnie przyśpieszają kroku, 

bo właśnie z ciemnej chmury 

zaczął deszcz ostro zacinać. 

 

Cała rzecz w tym, że nic nie dzieje się dalej. 

Chmura nie zmienia barwy ani kształtu. 

Deszcz ani się nie wzmaga, ani nie ustaje. 

Czółno płynie bez ruchu. 

Ludzie na moście biegną 

ściśle tam, co przed chwilą. 

 

Trudno tu obejść się bez komentarzy: 

To nie jest wcale obrazek niewinny. 

Zatrzymano tu czas. 

Przestano liczyć się z prawami jego. 

Pozbawiono go wpływu na rozwój wypadków. 

Zlekceważono go i znieważono. 

[…] 

 

[WW 281] 

 

 Po drugie, chociaż jeszcze Przybosiowi bliska jest utopia absolutnej 

bezpośredniości łączącej doświadczenie z zapisem
351

, lektura przykładów „tekstów 

                                                 
351

 Zob. H .  M a r c i n i a k, Poezja…, s. 111.  
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w ruchu”, zwłaszcza pochodzących z drugiej połowy XX i początku XXI wieku 

utworów trzech autorek, pokazuje, że niemal zawsze, nawet w sygnalizowanych 

przez Miłobędzką „sekundach otwarcia”, w których poetce prawie że udaje się 

wystarczająco szybko dotknąć rzeczywistość, zagraża niemożność nadążenia 

zarówno za dynamiką świata zewnętrznego, jak i galopem myśli. Skutkiem jest 

ambiwalencja – „poetyka przyśpieszenia” przeplata się i często przechodzi w 

„poetykę spóźnienia”. Ta druga wyodrębniła również własny zestaw metafor, z 

którego niektóre ściśle łączą się z refleksją metapoetycką. Jak wiadomo, Miłobędzka 

zapisuje lapidarnie: 

 

nawet gdybym zdążyła krzyknąć jestem tej najniższej chmu- 

rze, jesteś będzie już inne, w innym miejscu 

 

[Z, I 212] 

 

Bliźniaczo brzmią początkowe wersy Chmur Szymborskiej: 

 

Z opisywaniem chmur 

musiałabym się bardzo śpieszyć –  

już po ułamku chwili 

przestają być te, zaczynają być inne. 

[…] 

 

[C 10] 

 

Użyty tryb warunkowy, podważający skuteczność próby lirycznego zapisu, nie 

przeszkadza jednak snuć przez osiem następnych strof wyobrażeń na temat świata 

chmur, nieprzyległego do ludzkiego, autonomicznego i obojętnego względem 

człowieka
352

. Jeszcze inaczej ten sam motyw eksploatuje Kozioł, marząca 

o „świetlistym sobowtórze”, doskonalszym, tytułowym alter ego: 

 

[…] 

Czemu nie dopisuje mi wzrok 

by z obłoków 

                                                 
352

 Więcej miejsca analizom wiersza Miłobędzkiej i utworu Szymborskiej poświęca A. Stokłosa – 

zob. Taże, „Nieuchwytne”… 
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ściągnąć te strofy nim je wiatr rozwieje 

drocząc się ze mną z okrucieństwem dziecka? 

[…] 

 

[F, WPS 461] 

 

 We wszystkich przytaczanych fragmentach bez względu na to, czy winę 

ponosi język jako taki czy też sugerowany brak wystarczających predyspozycji 

indywidualnych, słowo liryczne i oko poety wydają się zbyt opieszałe względem 

zmienności natury. Tym bardziej literatura napotyka na trudności w dotrzymaniu 

kroku „kulturze szybkiego widzenia”. Zygmunt Bauman, analizując współczesną 

estetykę, pisze może mało oryginalnie, lecz celnie: „[…] żyjemy w świecie obrazów, 

ale obrazów ruchomych.”
353

 I dodaje:  

 

Oczy nawykłe do surfowania, czyli ślizgania się po powierzchni, nie zatrzymają się na długo na 

nieruchomym przedmiocie. Aby spoczęły na nim przez dłuższą chwilę, przyglądanie się musi 

nabrać właściwości surfowania: role się wtedy odwrócą, oczy staną w miejscu, ale ruch nie 

ustanie – to przedmiot oglądu, wprawiony w ruch, przejmie trud surfowania.
354

 

 

 W związku ze zmianą nastawienia odbiorcy krytyk kultury pisze 

o konieczności odnowienia przestrzeni muzeualnej, która nie może już wzbudzać 

konotacji z cmentarzem i mauzoleum sztuki „odcedzonej z élan vital”. 

Przeciwstawia jej pełną ruchu i gwaru scenerię codziennego życia, będącą 

autentycznym „polem uprawiania estetyki”
355

. 

 Cóż natomiast zdoła zrobić poeta? Opowiadając się po stronie biegu życia, 

może uzbroić się w paradoks i (na niby) zrezygnować z pisania lub przynajmniej 

ograniczyć poetycką mowę do nietzscheańskiego, wyrażającego „[…] prędkość 

myśli, wypowiedzianych na jednym oddechu […]”
356

 aforyzmu lub anakolutowej, 

pseudo-notki w dzienniku: 

 

bardzo żyję w wielu miejscach 

                                                 
353

 Z .  B a u m a n, Nieco płynnych myśli o sztuce w płynnym świecie, przeł. A .  K u n k a, [w:]  

Z .  B a u m a n, Między chwilą a pięknem…, s. 20. 
354

 Tamże. 
355

 Por. Tamże, s. 19–20. 
356

 M .  B i e ń c z y k, A .  N a w a r e c k i, D .  S i w i c k a, Słowo wstępne…, s. 10. 
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(królowe życia nie mają czasu na pisanie) 

 

[Z, PK 49] 

 

Może też wybrać inny oręż, na przykład wzmocnić paradoks o ironię – i tak czytamy 

w Nieczytaniu Szymborskiej: 

 

[…] 

Podróżujemy szybciej, częściej, dalej, 

choć zamiast wspomnień przywozimy slajdy. 

Tu ja z jakimś facetem. 

Tam chyba mój eks. 

Tu wszyscy na golasa, 

więc gdzieś pewnie na plaży. 

 

Siedem tomów – litości. 

Nie dałoby się tego streścić, skrócić, 

albo najlepiej pokazać w obrazkach. 

Szedł kiedyś serial pt. Lalka, 

ale bratowa mówi, że kogoś innego na P. 

 

Zresztą, nawiasem mówiąc, kto to taki. 

Podobno pisał w łóżku całymi latami. 

Kartka za kartką, 

z ograniczoną prędkością. 

A my na piątym biegu 

i – odpukać – zdrowi. 

 

[T 28–29]  

 

 Pomimo wyraźnej ironii, liryka roli determinuje charakter języka poetyckiego 

– fragmentaryczność, eliptyczność, anafory i paralelizm składniowy, ekspresyjne 

zwroty, potoczności, powierzchowność i niepewność komentarzy i dynamizm 

wypowiedzi zbliżają do cytatów z życia, z ulicy, która dawno już przeszła na „piąty 

bieg”. Zatem Szymborska sięga po zestaw chwytów, wykorzystywany wcześniej 

przez futurystów, a także doskonale znany Miłobędzkiej i Kozioł. Toteż, nawet 

wbrew odmiennej waloryzacji pośpiechu znakomitym podsumowaniem wszystkich 
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dążeń, leżących u podstaw „poetyki przyśpieszenia”, wydaje się wers z liryku 

Miłobędzkiej: „Zapisać bieg myśli bieg słów w biegnącym świecie”. Na zakończenie 

i na pocieszenie dodajmy też za poetką: „Nie powinniśmy się bać przegranego 

wyścigu. […] Myślę, że każdemu w każdym sposobie zapisu coś ważnego ucieka. 

Jednemu to, innemu tamto.”
357

 

 

 

* * * 

 

 Pragnę złożyć serdeczne podziękowania Pani Promotor pracy prof. dr hab. 

Danucie Opackiej-Walasek oraz Panu Recenzentowi dr. Piotrowi Bogaleckiemu za 

bardzo cenne wskazówki merytoryczne, życzliwość i troskę, żeby w moim sposobie 

pisania uciekało jak najmniej. 
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 K .  M i ł o b ę d z k a, T .  K a r p o w i c z, 29 pytań i odpowiedzi…, s. 149.  
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2. B a l c e r z a n E., Przygoda pierwsza: lekcja dwudziestolecia, [w:] Tenże, 

Przygody człowieka książkowego (ogólne i szczegółowe), Wydawnictwo 

PEN, Warszawa 1990. 

3. B a l c e r z a n E., Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona 

Jasieńskiego. Z zagadnień teorii przekładu, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, Wrocław 1968. 

4. B i e ń k o w s k i Z., Futuryzm – wiara w zaklinającą moc słowa, [w:] Tenże, 

Poezja i niepoezja. Szkice, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

1967. 

http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3193
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5. D e l a p e r r i é r e M., Polskie awangardy a poezja europejska. Studium 

wyobraźni poetyckiej, przeł. A .  D z i a d e k, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Śląskiego, Katowice 2004. 

6. Futuryzm i jego warianty w literaturze europejskiej, red. J .  H e i s t e i n, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1977. 

7. G a z d a G ., Futuryzm w Polsce, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław 1974. 

8. G r ą d z i e l - W ó j c i k  J., „Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji 
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Poznań 2010.  

9. I r z y k o w s k i K., Na Giewoncie formizmu (Teoria p. Chwistka), [w:] 
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literacką w Polsce, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976. 
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13. M a r c i n i a k  H., Inwencje i repetycje. Formy doświadczenia poetyckiego 
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Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2009.  

14. O p a c k a A., Awangardowa próba konstruowania metaforycznego obrazu 

świata. Julian Przyboś: Na kołach, [w:] Taże, J a s k ó ł o w a  E., Prądy 
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3. B a n o w s k a  L., Paradoks poetycki i formy pokrewne jako tworzywo 
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4. B a r t h e s  R., Mitologie, przeł. A .  D z i a d e k, wstęp K .  K ł o s i ń s k i, 
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5. B a r t h e s R., Przyjemność tekstu, przeł. A .  L e w a ń s k a, Wydawnictwo 
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9. B e r g s o n H., O bezpośrednich danych świadomości [1889], przeł.  
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o doświadczeniu czasu w fenomenologii i psychoanalizie, „Fenomenologia” 
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Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1967. 
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i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 1996. 
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estetyczne kina, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1977. 

14. B o d z i o c h - B r y ł a  B., Ku ciału post-ludzkiemu. Poezja polska po 1989 

roku wobec nowych mediów i nowej rzeczywistości, Towarzystwo Autorów 
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15. B u c z y ń s k a - G a r e w i c z  H., Metafizyczne rozważania o czasie. Idea 

czasu w filozofii i literaturze, Wydawnictwo Towarzystwo Autorów 

i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2003. 

16. C a s s i r e r  E., Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł.  

A .  S t a n i e w s k a, wstęp B .  S u c h o d o l s k i, Wydawnictwo 
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17. C i o r a n  E., Upadek w czas, przeł. I .  K a n i a , Wydawnictwo Aletheia, 

Warszawa 2008. 

18. C z y ż a k A., O samotności, [w:] Taże, Na starość. Szkice o literaturze 

przełomu tysiąclecia, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2011. 
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19. D e m b i ń s k a - P a w e l e c  J., „Poezja jest sztuką rytmu” O świadomości 

rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku (Miłosz – Rymkiewicz – 

Barańczak), Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010.  

20. D e r r i d a J., Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A .  D z i a d e k, „FA-art”, 

Bytom 2000. 

21. E c o  U., Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach 

współczesnych, przeł. L .  E u s t a c h i e w i c z, J .  G a ł u s z k a,  

A .  K r e i s b e r g, M .  O l e k s i u k, K .  Ż a b o k l i c k i, wyd. 3 poprawione 

i uzupełnione, Wydawnictwo W. A. B., Warszawa 2008. 
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2003.  
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M . P .  M a r k o w s k i, Wydawnictwo „Aletheia”, Warszawa 1999. 
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http://matematyczny.blox.pl/2007/11/Gra-Przesuwanka.html, 

http://www.naprzerwie.pl/naprzerwie/1,89388,8348248,Przesuwanka.html, 

[do wszystkich trzech stron internetowych dostęp: 30.01.2012]. 

28. I n g a r d e n  R., Czas przedstawiony i perspektywy czasowe, [w:] Tenże, 

O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii 

literatury, przeł. M .  T u r o w i c z, wyd. 2, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1988. 
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29. I n g a r d e n  R., Książeczka o człowieku, wyd. 2, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1973. 

30. I r z y k o w s k i K., X muza. Zagadnienia estetyczne kina, wstęp  
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41. Miniatura i mikrologia, red. A .  N a w a r e c k i, t. 2., Wydawnictwo 
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„Muza”, Warszawa 1995. 
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ANEKS 

 

W aneksie umieszczono kserokopie wybranych kolaży Wisławy Szymborskiej. 

Źródło: W., S z y m b o r s k a, Rymowanki dla dużych dzieci z wyklejankami Autorki, 

Kraków 2003. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


