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Marian Smereka lPerspektywa

Śląskie „rupiecie“ i słucki pas ödry

Perspektywa z górą wieku, z jakiej moż­
na dzisiaj spojrzeć na pyszną gawędę Hen­
ryka Rzewuskiego pt. „Pamiątki Soplicy“, 
pozwala należycie ocenić wartość kompo­
zycyjną tego utworu, jak i opatrzyć bliż­
szym komentarzem poglądy i stanowisko 
szlachcica z drugiej połowy osiemnastego 
stulecia, tak wiernie przez twórcę nowego 
typu polskiego romansu przedstawione.

Wśród wielu wyłaniających się w tej 
opowieści problemów, dzisiejszego Ślązaka 
może zająć szczególnie urywek rozdziału 
zatytułowanego „Stanisław Rzewuski“, w 
którym Soplica opowiada o swoim poby- 

' cie w miejscowości o niecałą milę od Na­
mysłowa, miasta powiatowego, leżącego na 
wschód od Wrocławia.

Namysłów rozsiadł się od wieków w pół­
nocno-wschodniej stronie za t. zw. przesie­
ką, za zwałem pni i ostrokołów przebiega­
jących kiedyś przez puszczę, która dzieliła 
Śląsk Górny od Średniego, gdy bezleśne 
okolice wschodnie obydwu krainom pozwa­
lały długi czas po oderwaniu Śląska od Ma­
cierzy wiązać się z ziemią krakowską i po­
łudniowymi terytoriami Wielkopolski. Sko­
ro w 1816 roku Lompa stwierdza żywot­
ność języka polskiego w okolicach Namy­
słowa, to w czasach przedstawionych przez 
Rzewuskiego musiał on dominować jeszcze 
nad niemczyzną. Z historii znanym jest 
fakt, że Namysłów wśród innych miast słu­
żył Wrocławczykowi jako okup, gdy stryj 
jego Głogowczyk schwytawszy podstępnie 
więził go w klatce przez pół roku. W oko­
licach Namysłowa skupił się ruch refor- 
macyjny XVI wieku, a w 1577 roku Kon­
rad Negius z Namysłowa pisze po polsku 
„Contiones in Evangelia Dominicana".

Jak liczni pamiętnikarze siedemnastego 
wieku z Medekszą, Jerliczem, Ossolińskim 
i Paskiem na czele odczuli całą odrębność 
swojej osobistej, narodowej kultury w ze­
tknięciu ze środowiskami sobie nieznany­
mi, tak Soplica czuje się obco w otoczeniu 
wyższym od siebie pod wielu względami 
i dalekim przez swoistą i inną zupełnie 
formę współżycia towarzyskiego. Oczywi­
ście obiektywizm Rzewuskiego podkreślo­
ny przez wydawców i historyków literatury 
zachwiał się, kiedy przyszło mówić pisarzo­
wi o wartości kultury szlacheckiej, zacofa­
nej w porównaniu z kulturą mieszkańców 
Śląska. Autor jakby solidaryzował się ze 
zdaniem fikcyjnego pamiętnikarza, z któ­
rego prototypem zetknął się. na platformie 
towarzyskiej w Krakowie kilkanaście lat 
przed napisaniem „Pamiątek“. Ani cienia 
satyrycznego tonu, jaki mógłby wytworzyć 
dystans między „gawędziarzem“ i zdeklaso­
wanym hrabią, któremu w braku innych 
zajęć przyszło się parać piórem. „... cała 
nasza zabawa — z ludźmi obcować, — pe­
roruje pan Soplica — jeśli się (szlachcic) 
spostrzeże, że z daleka kurzawa się podno­
si, ledwo serce nie wyskoczy z radości, że 
może ktoś o nim nie zapomniał. A kiedy 
nadzieja nie zawiedzie, to dopiero szczęście! 

' Ugaszcza się łaskawcy, sprowadza się go do 
stajni, popisuje przed nim pracą swoją, 
wypije się z nim, a gawędzi się, że ledwo 
nie płacze przy pożegnaniu“.

Rzewuskiemu niemal całe życie przeszło 
na gawędzeniu, bo umiłowanie gadulstwa 
cechowało nie tylko szlachtę. Wszak ma­
gnat Radziwiłł, Panie Kochanku, gaduła 
zawołany, nie tylko głową do miodu impo­
nował masie szlacheckiej, ale i jego kon- 
cepta niewybredne wielkie miały wzięcie 
i Opaliński pod tym względem nie ustą­
piłby placu szlachetce, a ta gawędziarska 
natura zbliżała szlachtę i magnatów do sie­
bie. Często gadulstwo owo przechodzi w 
burdy i kłótnie, zwłaszcza „kiedy dusza się 
wylewa i serce do ust się przedziera“.

Trzeba było przysięgi, gdy powierzano 
jakąś tajemnicę, najczęściej plotkę z za 
opłotka.

Nic więc dziwnego, że mrukliwy mieszka­
niec Śląska, skąpy w słowach i przede 
wszystkim dobrze je sobie ważący (z dwóch 
powodów: raz dla umiłowania prawdy, po 
wtóre z przyczyny posługiwania się dwo­
ma, a czasem trzema językami, co hamo­
wało swadę) nie był dla przybysza z no­
wogródzkiego zaścianka bliskim kompa­
nem.

Dziwi pana Soplicę, „jak można takie 
życie prowadzić, wszystko mieć do przyję­
cia ludzi, a nie widzieć ich u siebie. „U nas 
by obywatel zwędził się z nudów, a on (Ślą­
zak) się nie nudził, bo miał wielką biblio­
tekę i różnego gatunku zbiory. To jakieś 
kwiatki zasuszone w papierze, to robaczki, 
szpilkami pokłute, to muszle rozmaitego 
kształtu, to kruszce wszystkie, jakie tylko 
są na świecie, a których nazwiska tak re­
cytuje, jakby litanię do Najświętszej Pan­
ny, że ani się zatnie... To kiedy się na­
pracuje w polu, to te swoje drobiazgi prze­
patrzy, przeczyści, przekłada — i tak mu 
czas schodzi... to każdy u nich obywatel 
ma "podobne rupiecie i niemi się bawi, że 
mu gawędy nie potrzeba.“

Daleki kuzyn sir Rogera, angielskiego 
gentlemana ze „Spektatora“, pan Soplica 
popada w podwójną przesadę. Drobny zbiór 
w szlacheckim, czy napół magnackim dwo­
rze urasta w jego oczach do olbrzymiego 
muzeum, gdzie zebrane są osobliwości świa­
ta i z drugiej strony uważa je za „rupie­
cie“, których inaczej użyć się nie da, jak 
tylko jako zabawkę dziecinną, przekładaną 
z miejsca na miejsce. Bliższym mu jest 
człowiek, niż zbiór muzealny, czy książka. 
I to może był objaw zdrowy, jeśli staniemy 
na stanowisku, że twórczość literacka jest 
zawsze rekompensatą pewnych niedobo­
rów i anomalii. Zdrowy człowiek żyje, dzia­
ła, obcuje z ludźmi, a nie pisze, ani też nie 
zaspokaja głodu wiedzy poznawaniem ksią­
żek zamiast świata.

Owe „rupiecie“ zbierali na Śląsku już 
od szesnastego wieku i takiemu właśnie 
śląskiemu zbieraczowi roślin, Andrzejowi 
Mathiolusowi zawdzięczamy ich opis. Ślą­
skie' Towarzystwo we Wrocławiu na dzie­
sięć lat przed napisaniem przez Rzewuskie­
go „Pamiątek“ było w posiadaniu rękopi­
su Albertiniego, śląskiego grzybologa. Z ta­
kich zbieraczy zamiłowanych w odkrywa­
niu prawd z życia owadów wyszedł później 
ks. Dzierżoń, Kopernik ula, jak go po­
wszechnie nazywano, europejska sława.

Działalność naukowa Ślązaków miała ten 
swoisty aspekt, że nie przyczyniała się do 
wynarodowienia nawet w wypadku, jak u 
Dzierżonia, posługiwania się językiem nie­
mieckim, a przyczyniała się do rozszerze­
nia polskiego imienia na europejskiej are­
nie. Z drugiej strony wpływy germaniza- 
cyjne osłabiały się przez wspólnotę zainte­
resowań, badania geologiczne, przyrodnicze 
i geograficzne, które mówiły o całości 
strukturalnej Śląska i jego zależności go­
spodarczej od Pomorza. Granica Odry wy­
stąpić musiała już nie jako granica polity­
czna, lecz geograficzna. Daleko jeszcze 
wtedy było do hitlerowskiego wynaturze­
nia nauki. Owszem zdarzały się słowa, jak 
te profesora wiedeńskiego Nadlera o „o- 
puszczonym ludzie, a jednak tak zrośnię­
tym z sercem narodów sąsiednich,“ zaś 
profesor Śchummel z Wrocławia już w 1791 
roku wypowiedział znamienny pogląd: 
„Nie zaczynajmyż procesu z polskimi Ślą­
zakami! Bo przed trybunałem historii prze­
gramy go we wszystkich instancjach“ 
(Szramek, op. cif. s. 29).

Obiektywizm naukowy musiał dyktować 
takie zdania, aż najpierw cesarskp-impe- 
rialistyczna polityka Niemiec, a później ra­
sizm hitlerowski nie zepchnęły go do hi­
storycznej „rupieciarni“.

„Wynikiem długiej infiltracji czyli mie­
szaniny narodowej są jednostki nie tylko 
dwujęzyczne, ale też potrójnego oblicza na­
rodowego, podobne do kamieni granicznych, 
które z jednej strony noszą znamię polskie, 
z drugiej niemieckie, albo do gruszy gra­
nicznych, które na obie strony rodzą. Nie 
są to ludzie bez charakteru, lecz ludzie o 
charakterze granicznym.“ (Szramek Emil, 
Śląsk jako problem socjologiczny, Roczniki 
Tow. Przyjaciół Nauk na Śląsku, t. 4, 1934 
r., s. 35).

Szereg pisarzy dawniej i bliżej naszym 
czasom pisało po niemiecku, choć byli pol­
skiego pochodzenia.

Tyle co do określenia przez Soplicę, że 
Ślązak „mówi trochę po polsku“. Zdanie 
Szramka i dzisiejszym osiedleńcom, po­
dzielającym w wielu wypadkach sąd So­
plicy, należy przytaczać, ilekroć siebie ma­
ją za lepszych Polaków od tych ludzi „gra­
nicznych“.

W przeciwstawieniu do tamtych śląskich 
mruków 1 cdludków „szlachcic zajmuje się 
gospodarstwem, bo tak i Pan Bóg przyka- 
zął, aby o dzieciach pamiętać, żeby boso 
nie chodziły. Ale jak się namozoli, na- 
tupta, nadrypci — czemże się rezerwie? 
U nas bibliotek nie ma, a choćby i były 
—• czytać, to i rozrywka i trud; a człowiek 
potrzebuje czystej rozrywki.“

Zasadniczo w tej ocenie szlachcica, jak­
by przez niego samego wypowiedzianej, nie 
odbiegł Rzewuski ani od „Chudego Litera­
ta“ Naruszewicza, ani „Podstolego“ Kra­
sickiego, jednak przydał charakterystyce 
Soplicy rys nowy. Zaakcentował troskę a 
rodzinę, która zawsze rozgrzeszała sumienie 
ciemnej szlachty i do dziś dnia jest wspa­
niałą tarczą przed zakusami t. zw. oświa­
towców, którym na argumenty o koniecz­
ności dorównania pod względem wykształ­
cenia sąsiadom odpowiada się kontrwywo- 
dem o potrzebie owego „tuptania i dryp- 
ciania“ około chleba dla dzieci.

Soplica jedzie na Śląsk, aby „na wołach 
zarobić“ i oczywiście po pokryciu kosztów 
wywieźć coś do „oporządzenia domu, i żo­
nie kilka niemieckich fraszek“. Reinkar­
nacja, rzucając uwagę mimochodem i dla 
żartu, zdaje się być chyba nie tylko filozo-

Po tamtej stronie Odry, dokąd niesie wzrok żołnierski, leżą Niemcy. Stamtąd idzie nienawiść, tu panuje 
spokój, pewność i praca.

Wszystkie krainy Ziem Odzyskanych
zmieniły w ciągu minionego roku charak­
ter i krajobraz.. Wszędzie ruch ludnościo­
wy znormalizował się na tyle, że miasta 
i osiedla mogą pomyśleć o planowaniu prac, 
wymagających zgody i współżycia. Co 
ręka ludzka zniszczyła, rękami ludzkimi 
zostanie naprawione. W roku minionym 
ręce ludzkie zrobiły tu tak wiele, że miej­
scami zmieniły całkowicie krajobraz ziemi.

Pomorze Zachodnie należało obok War­
mii i Mazur do najbardziej wycieńczonych 
działaniami wojennymi regionów. Ci z nas, 
którzy wędrowali tu półtora roku temu, 
przypominają sobie, szczególnie w pobu- 
rzonych miastach, chaos niemal antyczny. 
Na niejednym obliczu pokazywała się wów­
czas niewiara. A jednak, gdy dziś zajeżdża­
my na Pomorze Zachodnie, stwierdzamy 
z radością, że życie normalizuje się tu we­
dług tych samych praw, według jakich 
znormalizowało się na Śląsku. Prawem 
takim w pierwszym rzędzie jest wiara w 
polską przyszłość tych ziem. Wiarę tę no­
szą w sobie wszyscy ci, którzy nie przelatują 
przez Ziemie Odzyskane jak ptaki, ale 
naprawiają swe domy mieszkalne, zaorują 
pola, podnoszą wydajność fabryk, uczą w 
szkołach dzieci, rządzą krajem.

Zbliża się konferencja światowa, która 
ostatecznie ma załatwić w Europie sprawę 
niemiecką. Niemcy w obliczu tej konfe­
rencji prowadzą politykę dwukierunkową. 
Z jednej strony starają się być na wspom­
nianej konferencji reprezentowani przez 
przedstawicieli partii, z drugiej strony zaś 
przeprowadzają w radiu i prasie ataki na 
pozycje, które ich zdaniem jeszcze można 
choć w części obronić. Taką pozycją wy- 
daje się Niemcom obecna linia graniczna 
na Zachodzie Polski.

Spójrzmy na Ziemie Odzyskane, a na- 
bierzemy otuchy. Porozmawiajmy z ludź­
mi, którzy ziemiom tym zaprzedali już 
swoją duszę i los. Zrozumiemy, co to jest 
optymizm, trudny optymizm pracy, opty­
mizm wyrosły z troski, aie już nieugięty 
Ten optymizm pracy musi nam wystar­
czyć jako najlepsza zbroja, bo niestety za­
wiodła propaganda nasza o Ziemiach Od­
zyskanych, o których obcojęzyczne książki 
na konferencję teraz dopiero są opracowy­
wane, planowane i zamawiane. 
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ficznym wymysłem, lecz oczywistością, 
kiedy przyglądamy się znowu naszej współ­
czesności.

Na Śląsku Soplica zapoznaje się z jednym 
obywatelem, pochodzącym z jego stron, 
który zobaczywszy kontusz, sam szuka 
z nim znajomości. Interesującym jest, skąd 
Putkamer znalazł się na Śląsku. W czasie 
reakcji jezuickiej, w okresie panowania 
sławionego przez Soplicę Zygmunta III, 
luteranie mieszkający nad Niemnem wią­
zali się z innowiercami polskimi z nad 
Odry. Kluczborek, Byczyna, Brzeg, Na­
mysłów łączą się z Kiejdanami, Wilnem, 
Brześciem Litewskim i w naszym wypadku 
z Nowogródkiem. Na Śląsku rozkwita 
ewangelicka literatura religijna w języku 
polskim. Stąd jakiż Królewca rozchodzą 
się drukowane nowiny religijne.

Czymże mógł pan Soplica zaimponować 
swojemu „krajanowi“? Tylko „porządnym 
ubraniem i pasem litym“. I kiedy Putka- 
mer dyskretnie się przymawia o kupno 
(sic!) takiego szlacheckiego, „porządnego" 
ubioru na pamiątkę (sic!), Soplicę ruszyła 
ambicja i oświadcza, że „nie tandetnik aby 
ubiór sprzedawał“. „A chociaż pas słucki 
do tysiąca złotych mnie kosztował, rad by­
łem go przekonać, że kiedy potrzeba, to 
my się nie rachujem i że darmo jego Chle­
ba nie jadłem“. Putkamer znał się na rze­
czy i odpłacił się ... dwunastu krowami 
i buhajem.

Tym jednak nie zaimponował Soplicy. 
Nie zachwyciły go zbiory, ani biblioteka, 
czy wspaniałe, jak pałace budynki gospo­
darcze, dopiero biblijna pożądliwość oczu, 
jaką zgrzeszył Putkamer na widok słuc- 

kiego pasa, otworzyła Soplicy serce na 
oścież. Przecie to swój człowiek! Za ubiór 
szlachecki, za pas w radziwiłłowskim Słuc- 
ku wyrabiany, w którym jeden dzień pa­
radował, aby złożyć go później na pamiąt­
kę, gotów oddać połowę swego majątku. 
Mógł taki pas dostać i w Krakowie, gdzie 
w osiemnastym wieku były trzy fabryki 
pasów, wołał jednak słucki, bo przypomi­
nał mu rodzinne strony.

Z tym pasem związane były i osobiste 
wspomnienia Rzewuskiego. Jego pierwszy 
nauczyciel tak był do pasa przyzwyczajo­
ny, że nie usnąłby, gdyby sobie ręcznikiem 
brzucha nie owiązał. Kiedy Henryk zapad! 
na zdrowiu, uważano, że powodem choroby 
było zdjęcie stroju staropolskiego i pasa. 
W czasie zabawy syn Mateusza Radziwiłła 
zdjął Henrykowi pas, którego przyzwy­

czajeni do obcego stroju słudzy zawiązać 
nie mogli, ten uciekł w krzaki i za żadne 
skarby nie chciał siąść bez „pasa do stołu

„Pamiątki Soplicy“ to taki pas wzorzy­
sty, wielostronny solidnej i wprawnej ro­
boty, a motyw śląski przewinął się na nim 
wcale- ciekawie, jednak mimo wartości 
kompozycyjnej pozostaje już do dziś jako 
zabytek literacki, właśnie jak zabytkiem 
jest ów słucki pas.

Zabytkiem kultury Śląska są i te „rupie­
cie", ale gdy tradycja szlachecka odżyć już 
nie potrafi, choć w wielu wypadkach nad 
polską rzeczywistością ciąży właśnie w 
tendencji przekładania splendoru nad isto­
tną wartość, to prace śląskich epigonów 
nauki dziś szczególnie zyskują coraz więcej 
blasku.

Stefan Sulima Ziemia odnalezionych przeznaczeń (11)

Wokół dawnej Brunsbergi, której nazwa 
czerwieni się lub czerni na starych polskich 
i łacińskich księgach pobożnych, leży kraj 
zabity tchnieniem wojny. Podobno koło 
Iławy i w gierdawskim powiecie do nie­
dawna rozciągały się takie same dzikie 
pola.

Wojna obeszła się z północną Warmią 
gorzej niż z jakąkolwiek inną połacią kra­
ju. Tu rozegrały się ostatnie rozpaczliwe 
zapasy. Tu Niemcy ujrzeli się przypierani, 
a w końcu przyparci do morza. Tutaj za­
cisnęły się pancerne cęgi wokół skazanych 
na zagładę drapieżników niemieckich. W 
obliczu końca bronili się Niemcy zacięcie. 
Ludność zażyła grozy wojennej, którą do­
tąd tylko czarne krzyże niemieckich ma­
szyn wnosiły w granice obcych krajów. 
Wśród potęgującej się grozy przetoczyła się 
nawałnica wojenna i uniosła ze sobą ży­
cie.

Kilometrami nie widać człowieka w oko­
licach dzisiejszego Braniewa i Fromborka. 
Samotne domy, rzadko rozsianych osiedli, 
pełne śladów dawnej zamożności odstra­
szają zdaleka obsypaną łuską dachówek 
i czernią jam okiennych. Imponujące sto­
doły i stajnie świecą łatami błękitu, opra­
wionego w czerwień cegły. Wiatr i smętek 
opuszczenia gospodarzą w pogruchotanych 
obejściach. Pogniłe i pordzewiałe maszyny 
wrosły bezwładnie w podwórce. Systema­
tycznie poogradzane poia wypasu zieją pu­
stką. Grunty orne zarosły dziko pleniącym 
się zbożem, a jeszcze częściej mlecznym 
burzanem ostów.

W gęstwinie chwastów słychać nieustan­
ny szmer. Szeleści zdziczałe zboże, chrzę­
szczą badyle ostów, a przez zatarte ścieżki 
i miedze, między splotami łodyg śmigają 
czarne, ruchliwe cienie i giną w czeluściach 
n ezliczonych gniazd i nor.

Myszy owładnęły dziedzictwem człowie­
ka i tuczą się dziełem wojny. Dźwigane 
przez lata, opustoszałe przez dzień, zni­
szczone przez chwilę prace ludzkich rąk, 
jak trup, obsiadły prze: robactwo, znikają 
szybko i zmieniają się w nicość.

Uparty osadnik wileński czy wołyński 
rozpoczyna gospodarkę od wojny z mysza­
mi. Zwykły kij jest jego śmiercionośną 
bronią . Koleinami, żłobionymi przez pług, 
kroczy rodzina osadnicza i młóci miarowo 
w rozkuwaną z pęt chwastów glebę. Set­
kami i tysiącami padają rozpanoszone gry­
zonie. ^Każdy cios jest śmiertelny. Każdy 
rozciąga czarne lub bure stworzonko, któ­
re nie ma na tej ziemi nic z Disneyow- 
skiej niewinności.

Zaludnienie idzie powoli, ale systema­
tycznie. Doświadczenia z t. zw. osadnikami 
skłaniają władze do obrony pustyni przed 
niepowołanym szkodnikiem. Na 16 wsi 
gminy fromborskiej późnym latem tylko 6 
miało jaką taką obsadę. Do reszty zamie­
rzano dopuścić tylko ludzi z prawdziwe­
go zdarzenia. Dlatego wiele domów czekało 
jeszcze na właścicieli, a obok polnych dró­
żek spotykało się w jamach, nie niepoko­
jone przez żywych, kościotrupy w stalo­
wych hełmach, zaciskające kurczowo pi­
szczel wokół pordzewiałej broni.

Ziemia braniewska czekała na polską 
falę powrotną, która przed wiekiem odpły­
nęła stąd na południe. A pragnieniem jej 
było, by nowy polski człowiek okazał się 
godny jej przeszłości.

Już po rozbiorach północna Warmia 
przeżyła coś w rodzaju obecnego opuszcze­
nia, jakkolwiek na nieporównanie mniej­
szą skalę. Kiedyś nie Olsztyn, ale Licbark 
L Brunsberga były centrami żywotnymi 
warmińskiego regionu. Rezydencja książąt 
biskupów skupiała nic administracji kra­
ju, jaśniała od blasków dworu lenników 
duchowych Polski. Brunsberga świeciła 
z nad morza jako ognisko kultury i cywili­
zacji polskiej, od którego grzał się cały 
kraj. Tu znajdowały się tłocznie drukar­
skie, słynne kolegium jezuickie, fundowane 
jeszcze przez Rozjusza, stąd promieniowały 
wpływy intelektualne dla zaspokojenia du­
chowych potrzeb warmińskich.

Żywe kamienie

Kraj kwitnął pod rządami Licbarka 
sielski i anielski. Jeśli wstrząsały nim ja­
kie burze, to były to tylko najazdy krzy­
żackie Albrechta, a potem inwazje szwedz­
kie i ślepe, nieuchronne tchnienia zaraz. 
Odbudowywał się po nich szybko i życie 
nabierało znowu rumieńców. Panowała za­
możność i dosyt, swoboda obywatelska 
i spokój, wsparte o nad wyraz łagodną po­
litykę fiskalną — z gruntu odmienną od 
Krzyżackich czy hohenzollernowskich wzo­
rów.

Przeciw protestantyzującym miastom 
niemieckim sprowadzali biskupi lud polski 
Lc Śląska, Pomorza, Poznańskiego i spod 
Krakowa. Otaczali opieką i wzmacniali, 
jakby zadość czyniąc sprawiedliwości wo­
bec wyciętych tu bezlitośnie dawnych 
autochtonów.

Rozmaite kształtem szczyty miniaturo­
wych kamieniczek baroku pozostały po tym 
złotym okresie księstwa warmińskiego. 
Łagodny polski klimat duchowy sprzyjał 
kupieniu się ich w malownicze uliczki, 
w rozległe stylowe dzielnice, odbijał w sen­
tymentalizmie filuternych facjatek i za­
cisznym półmroku rynkowych podcieni. 
Duch zrozumienia dla potrzeb życiowych 
człowieka ożywił miasteczka warmińskie. 
Pokrył krzyżackie kościoły i zamczyska, 
łagodząc surowość, miękkością barokowych 
przybudówek, przybrał bielą i złotem, kon­
trastującymi z czerwienią budowli krzy­
żackich. Nadał obliczu kraju swoiste, nie­
zatarte piętno. Stał się duchem czasu.

Jan Sztaudynger

Biała Pani z

Czy widzisz w mleku księżycowym, 
Jak się przemyka biała pani... 
Przed zwiędłym liściem chyli głowy 
W zwiędłym szeleście jasnych tkanin.
Na ręku dziecko drobne trzyma, 
W usta mu kładąc srebrną sutkę. 
I pękiem kluczy, których nie ma, 
Otwiera wciąż tę samą kłódkę.
Daremnie ludzie zamykają 
Na cztery spusty dom i duszę, 
Daremnie burmistrz drży, jak zając 
Skrobiąc się w głowy zwiędłą gruszkę.
Daremnie pani burmistrzowa, 
W spódnicę białą głowę chowa, 
Daremnie truje się aptekarz, 
I ty daremnie jej uciekasz.

Ballada o

Kiedy wychylisz oczy z blanków 
I spojrzysz w niebo granatowe, 
ilrzecze cię chmur białą pianką, 
O Kunegundzie ci opowie.
Nie chciała Niemców za kochanków, 
Chociaż ich w koło było mrowie, 
Wołała cichy chłód poranków, 
Gdy w koło złoci się listkowie.

Nie była straszna ni okrutna, 
Ale jesienią złotą ... smutna. 
W przepaść walili się rycerze, 
Jak opadają teraz liście, 
Aż doczekała kasztelanka 
Na woja Polan późne przyjście. 
Oparła latom się uroda, 
I piękna była, choć niemłoda, 
A serce zachowała święte 
Na powiew szczęścia niezamknięte.

Lecz rycerz młody był i pusty 
Nieczuły na jesieni wiosnę 
Dostrzegłszy zmarszczkę w kącie ustek 
Wstrzymał zapały swe miłosne.

Pierwszy rozbiór zagasił blask świetno­
ści warmińskiej. Barbarzyński, prusacki 
prymityw i obcy drill nie mieściły się w 
wy chuchanych ramach, pozostałych po pol­
skim władztwie. Jak dziś, na oczach jedne­
go pokolenia, puls życia miasteczek północ­
nej Warmii osłabł, niby u chorego człowie­
ka. Zniknęła świetność. Przez całe pokole­
nia ludność tego kraju wstrzymała się w li­
czebnym rozwoju. Miasteczka zasklepiły 
się w ramkach skromnych, pojedyńczych 
tysięcy dusz, spauperyzowały gospodarczo 
i podupadły.' Z biegiem czasu pozostały tu 
jedynie świetne kamienie, opustoszałe mie­
szkanie ducha, który uleciał, wygnany na­
jeźdźczą dłonią. Nic się tu nie zmieniało. 
Co najwyżej mieszczuchy niemieckie, dziw­
nie tu sentymentalne, przefasonowywały 
oarokowe szczyty na modniejszy empire.

Z upadkiem ekonomicznym i kultural­
nym poszedł i odpływ polskości. Słabo o- 
siadła ludność ciążyła do kwitnących miast 
i skupiała się wokół centrów życia. Gdy ich 
brakło, zaczęła się uginać pod naciskiem 
warunków i niemiecką przemocą. W XIX 
wieku granica etnograficzna polsko-nie­
miecka zeszła poniżej Bartoszyc, Osnety 
i Licbarka i oparła się o Łynę. Piękna, ar­
chaiczna gwara śląska przez jakiś czas po­
wstrzymywała fale zalewu, póki nie runął 
łyński front i germanizacja nie podeszła 
omal pod Olsztyn. Ten stał się w połowie 
wieku nową stolicą, centralnym punktem 
oporu dla cofającej się pod działaniem pół­
nocnego tłoka, ściekającej ku południowi 
polskości.

Wrocławia

Przyjdzie, przyjść musi, gdy jej pora 
Zazgrzyta kluczem niewidzialnym 
Nic nie pomoże krzyż przeora, 
Ni zakonników trwożne psalmy.
Dzieciątku poda pierś srebrzystą, 
Dzieciątku, które dawno zmarlo, 
Otworzyć będzie próbowała 
Kłódkę za życia nieotwarlą.
Poco modlicie się, wzdychacie, 
Jadło rzucacie jej i wódkę, 
Wreszcie ugaście jej ciekawość, 
Otwórzcie tajemniczą kłódkę.
A wtedy wreszcie, wreszcie syta 
Odciekawiona aż po wieczność, 
Przestanie nocą kluczem zgrzytać 
A ja was guślić tą powieścią.

Chojnastach

Wskoczył na siwka, kopią skinął 
Wyjechał z zamku i.. zaginął. —

O Polsko, która do swych córek, 
Przychodzisz późno i oziębłe, 
Krwią Kunegundy zakwitł wzgórek 
Skoczyła w przepaść, jak w przeręblę.

I między liśćmi — jeden więcej — 
Leżała głowę tuląc w ręce.

O Polsko, wieki przeszły, miną. 
I przyjdą nowe, przyszłe wieki, 
Lecz przyklęknijmy nad dziewczyną 
Całunkiem zamknąć jej powieki.

Drobne listeczki, złote listeczki 
Szumcie wiatrowi imię dzieweczki. 
Buki złociste i bursztynowe, 
Powiedzcież bajkę o włosach płowych. 
Sosny wiekami mrące na skałach, 
Jak ta, co Polski daremnie chciała.

Płaczcie liście, płaczcie srebrnie i złociście: 
Ku-ne-gun-do.

Twierdze jej przeniosły się z kamiennych 
pomników do kurnych nierzadko chat, pod 
słomiane strzechy, by dawać odpór coraz 
większemu ciśnieniu i naporowi.

Zniemczały dawne stolice. Łacińskie epi­
tafia i „polski“ styl w architekturze pozo­
stały jako jaskrawe kontrasty. Bujność 
ogarniająca wszystkie sfery życia, zdąża­
jąca do jak największej jego pełności, zo­
stała skazana na sąsiedztwo z bezdusznym 
prusackim szablonem, zaprzągniętym w 
służbę podstępu i siły.

Ilekroć byłem na południu Warmii, za­
stanawiał mnie zupełnie niezwykły w pro­
stym tutejszym ludzie sentyment do prze­
szłości, jakieś dalekie reminiscensje daw­
nych lepszych czasów i związku z Polską 
poprzez ogniwa starych zabytków, jakieś 
przebrzmiałe tradycje i anachroniczne na­
wyki myślenia. Pokazywano mi barokowe 
Madonny z objaśnieniem, że to jeszcze „poi 
ska Matka Boska“, mówiono o „polskich 
biskupach“ ze spękanych płócien, o „pol­
skich domach“. Jakieś niedopowiedzenia, 
jakieś powikłania za aktualną polską prze­
szłością nie pozwalały zgłębić duszy i men­
talności tego ludu. Coś męczyło i niepo­
koiło, zwłaszcza, że równocześnie wyłaniał 
się problem odmienności warmińsko-ma­
zurskich, przeświecający z życia, jakby spod 
rzęsy zastarzałych porostów, fragmenta­
ryczny i niepowiązany. Coś jakby świat 
platońskich idei krył się za okruchami 
warmińskich wypowiedzi. Poza podświado­
mymi sentymentami, chowała się wizja ja­
kiejś duchowej ojczyzny.

Na gruzach północnych miasteczek, na 
zwaliskach starego Licbarka, na straszliwej 
ruinie Braniewa, które na swą skalę szło 
o lepsze z pięknością Gdańska, ujrzałem 
strzaskane oblicze warmińskiej ojczyzny, 
a przez nie zawiły problem kontrastów 
warmińsko-mazurskich ukazywał mi się 
w nowych, uchwytnych konturach.

Osiem czy dziewięć razy przejeżdżałem 
przez Olsztyn w czasie mej pruskiej po­
dróży i za każdym razem w zestawieniu 
pojedyńczych zdarzeń zagadnienie to uka­
zywało się w coraz innych aspektach. Dwie 
formacje cywilizacyjne, oddalone od sie­
bie o kilka kilometrów, skostniałe w her- 
metyźmie partykularzy, frapowały omal "od 
pierwszego dnia wyprawy.

— To jest po naszemu, krakowskim 
szryftem — zauważył siwy Mazur spod 
Pasymia, podając mi fotografię.

Ilekroć pociąg stukał po zwrotnicach 
olsztyńskiego dworca, szukałem gorączko­
wo wspólnego mianownika dla tych po­
jedyńczych zjawisk i linii granicznej, która 
by bez reszty wyjaśniła zagadnienie nie 
tylko od religijnej strony. Przypadek od­
słonił mi archaiczność podziałów warmiń­
sko-mazurskich i ukazał inny punkt wi­
dzenia na te dwa regiony jednego kraju, 
które są niby dwie muszki zasklepione 
w grudkach bursztynu Było to jeszcze, 
nim przemówiła Brunsberga.

Jednego dnia słuchałem tylko o Samu- 
lowskim, ks. Barczewskim, Liszewskim, 
Pieniężnym czy Zientazównie jako o soli 
pruskiej polskości — innego mówiono mi 
znowu w tym samym sensie o Lince, Kaj­
ce, Barkem, Labuszu czy Leyku. Jednego 
dnia słuchałem godzinek w kościółkach 
warmińskich śpiewanych polszczyzną Ko­
chanowskiego i mówiono mi: „to nasze 
śpiewki“. Innego stary chłop mazurski cy­
tował mi werset ze Starego Testamentu, 
ale gdy mu pokazywałem łacińskim dru­
kiem wydaną, malutką antologię literatury 
mazurskiej z reprodukcjami szesnasto- 
wiecznych druków protestanckich, popa­
trzył z niechęcią na książkę i rzekł twardo:

— Ta książka nie jest pisana po naszemu.
Potem znów pokazywano mi troskliwie 

przechowany zbiór warmińskich wydaw­
nictw ludowych, wypełniony pobożną tre­
ścią, a w jakiś czas potem na Mazurach 
wypadła mi w autobusie reprodukcja karty 
jednego z polskich inkunabułów, drukowa­
na szwabaehą, która zaplątała się jako za­
kładka w przewodniku Orłowicza.
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W Licbarku, oglądając - ze starym War­
miakiem oranżerię Krasickiego, którą 
Niemcy zmienili na kostnicę; natrąciłem 
półżartem o epikurejskie upodobania i wol­
nomyślność autora „Monachomachii“. Sta­
ry, niezbyt biegle po polsku mówiący, czło­
wiek, który wzruszał się omal do łez, gdy 
mu mówiłem o Krakowie i prześpiewywał 
mi stare pieśni kościelne na dowód, że po­
chodzą z Krakowa, schował się pod wpły­
wem mych słów, jak ślimak w skorupę i od 
tej chwili odpowiadał już monosylabami. 
Na pożegnanie nie wytrzymał i uciął wy­
kład o przeszłości Warmii i niezwykłej roli 
książąt-biskupów. Mimo całej idealizacji i 
niezbyt gruntownej wiedzy, on pierwszy 
zwrócił mą uwagę na równie polityczne jak 
religijne podłoże pruskich podziałów.

Tak się złożyło, że w jakiś czas potem 
wdałem się równie przypadkowo w roz­
mowę z inteligentem mazurskim o Albrech­
cie Hohenzollernie i nieostrożnie wypowie­
działem utarty w reszcie kraju pogląd na 
osobę tego, któremu marzyła się Germania 
nowa, zrealizowana w końcu przy udziale 
naszego niedołęstwa i krótkowzroczności. 
Inteligent mazurski był nie mniej dotknię­
ty w swych uczuciach, jak stary Warmiak. 
Wypowiedział się z wielką siłą przekona­
nia, a w ustach jego wyraz Królewiec miał 
brzmienie równie ciepłe, jak Kraków w 
słowach tamtego.

Ta rozmowa ukazała mi drugą stronę 
medalu. Linia podziałów pruskich jest ana­
chroniczna i dawno przebrzmiała w resz­
cie kraju, a wywodzi się z czasów, gdy w 
dawnej Rzeczypospolitej walczyły z sobą 
o lepsze dwa światopoglądy i dwie koncep­
cje polityczne, jakie reprezentowały obozy 
reformacji i kontrreformacji. Podział, który 
rozłamał Polskę złotego wieku na dwie po­
towy, a zniknął dopiero z zupełnym zwy­
cięstwem katolicyzmu, przetrwał tu do 
dzisiaj.

W dwóch jedynych bodaj w ramach 
państwowości polskiej pruskich państew­
kach: świeckim i duchownym, wykształ­
ciły się typy psychiczne i mentalności, ja­
kich nie podejrzewamy w kraju, gdzie roz­
wój życia narodowego nie utknął ani na 
pokoju welawsko-bydgoskim, ani na pierw­
szym rozbiorze. Sentyment Warmii do ka­
tolicyzmu i to katolicyzmu, którego trady­
cje są równie przedrozbiorowe, jak ksią­
żęco-biskupie, nie tłumaczy się bowiem 
zarzutem „klerykalizmu“, a specyficzna 
umysłowość mazurska „większym zniem­
czeniem psychiki“, jak to się gdzie niegdzie 
próbuje wyjaśniać. Cala pointa tkwi w 
skostnieniach światopoglądu i odcięciu od 
źródeł narodowego życia, obojętne mniej­
szych czy większych.

Dla Warmii polska przeszłość upłynęła 
w cieniu albo jak kto woli w blaskach re­
zydencji licbarskiej i kuźni brunsberskiej 
katolickiej myśli kontreformacyjnej. Cała 
świetność gospodarcza i swoboda indywi­
dualnego bytu, liczebność żywiołu polskie­
go i jego znaczenie, mrowie zabytku archi­
tektonicznego i poczucie związków z Polską 
jest dziełem „duchownej“ przeszłości i pra­
cy cywilizacyjnej Kościoła polskiego, który 
od Hozjusza po Krasickiego reprezentował 
tu jednostki wybitne (nierzadko królew­
skiego rodu). Coś koło dwudziestki polskich 
książąt duchownych rządziło warmińskim 
lennem, w tej liczbie pięciu późniejszych 
prymasów, a każdy z nich albo kolonizo­
wał protestantyzujące miasta albo wznosił 

wspaniałe dzieła sztuki, albo dbał o oświa­
tę, albo conajmniej preżydował lokalnym 
sejmom i reprezentował majestat Rzeczy­
pospolitej.

Tylko najazd szwedzki mógł oddać len­
no warmińskie w obce ręce brandenbur­
skie i usunąć biskupa, tylko rozbiór w spo­
sób gwałtowny i nienaturalny mógł położyć 
kres suwerenności jego władcy i przerwać 
passę polskich rządców tej ziemi.

Inaczej było na Mazurach. Tutaj refor­
macja pobudziła tętno polskości i ona dała 
początek złotemu wiekowi mazurskiej kul­
tury. Sekularyzacja wykopała przepaść, ja­
ka w czasach krzyżackich, a potem wyraź­
niej od pokoju toruńskiego zarysowywała 
się zaledwie między Warmią a „krajem 
czarnego krzyża“. Odmieniło się zupełnie 
oblicze duchowe książęcego kawału Prus. 
Zasada cuius regio, notoryczna w świeckich 
i duchownych państewkach zachodu, wy­
znaczyła Mazurom miejsce w obozie refor­
my i zupełnie odmienne szlaki rozwojowe.

Jakiekolwiek byłoby nasze zdanie co do 
intencji Albrechta i celów, w jakich two­
rzył w owym państwie separatystyczny azyl 
dla najwybitniejszch przedstawicieli pol­
skiego luteranizmu, nie sposób odmówić 
mu iście mecenasowskiego gestu w odnie­

Nagroda Literacka Czytelników »Odry« 

Jedenasta lista składek

Leonard Borkowicz, wojewoda szczeciński 50 000 zł 
Wojewódzki Urząd Inform, i Propag. w Szczecinie 3.000 zł
Tomasz Kowalczyk, Krzyżowiec 1.000 zł
Natalia Kr u szonowa, Gorzów Wlkp. 500 zł
Michał Kowalski, Katowice 5.000 zł

Składamy wszystkim ofiarodawcom jak najserdeczniejsze po­
dziękowanie za cenne składki. Szczególnie wdzięczni jesteśmy Oby­
watelowi Wojewodzie Szczecińskiemu, który podobnie jak General 
Aleksander Zawadzki, wojewoda górnośląski, ofiarował na nagrodę 
literacką „Odry" 50.000 zł. „Odra" od samego początku żywo in­
teresuje sie Szczecinem. oceniając sprawiedliwie ambicje kulturalne 
tego wojewódzkiego miasta. Województwo Szczecińskie pod kie­
rownictwem Leonarda Borkowicza stało sie nie tylko pięknie zago­
spodarowaną częścią Polski, o coraz szybciej normalizujących sie 
stosunkach ludnościowych, ale j terenem organizującym żywo swe 
nieliczne jeszcze ośrodki pracy kulturalno-oświatowej.

Wydawnictwo Michał Kowalski pisze nam przy okazji wpła­
cenia składki na nagrodą:

„Podjęta przez WPanów inicjatywa utworzenia Nagrody Lite­
rackiej dla młodych talentów literackich Ziem Zachodnich jest pięk­
nym i godnym poparcia wyrazem działalności WPanów i.niewątpliwie 
dorzuci wartościową cegiełką do odbudowy polskości na Ziemiach 
Odzyskanych".

Suma dotąd wpłaconych składek wynosi 153.100 zł. Dalsze 
składki prosimy wpłacać na. Konto „Odry" w P. K. 0. (11-4960 
Katowice.

sieniu do wspaniałego ośrodka polskiej my­
śli innowierczej w Prusach XVI i XVII w. 
Na Mazurach mało było „polskiego“ baro­
ku. Jeśli wciskał się poza granice Warmii, 
to nierzadko pod presją polskich suzere- 
nów, albo przesączał gwoli zaspokojenia 
sentymentów ludowych. Chlubą Mazurów 
jest świetny ruch umysłów innowierczych, 
wyrażony w niezwykłym rozkwicie pol­
skiego słowa drukowanego, wyprzedzający 
krajowe osiągnięcia. Język polski w zborze, 
pierwszy polski przekład Pisma św., jedne 
z pierwszych w świecie protestanckich 
ustaw kościelnych, pierwsza polska gazeta 
w Prusiech XVIII w. — były dziełem pol­
skiego środowiska, które rozkwitło wokół 
uniwersytetu królewskiego i dworu książę­
cego protektora.

Może się Warmia chlubić zabytkami ar­
chitektury, może podziwiać produkcję lite­
racką Brunsbergi (nieporównanie mniejszą) 
i jej jezuickie tradycje wychowawcze i kul­
turalne, Mazury za równoważny, bo za wie­
le wyższy przejaw polskości ich histo­
rycznych tradycji uważają okres, w którym 
jak wierzą, byli wybraną cząstką „obozu 
postępu“ w Rzeczypospolitej. To od nich, 
nie na odwrót, zapładniala się polska myśl 
reformacyjna w przeciągu dwóch wieków.

Należy być bardzo ostrożnym wygłasza­
jąc na Warmii poglądy na osobę poety- 
biskupa, ale kto wie czy nie większym nie­
taktem jest rzucać cień na Albrechta na 
Mazurach. W dawnej Polsce wzdychali do 
niego dysydenci, jako do ideału władcy, 
światłego reformatora i przyjaciela Polski, 
a wiele z tego nimbu pozostało mu do dziś 
w oczach mazurskich, nie zdołałem stwier­
dzić czy, tylko inteligentów.

Nierzadko robi się t. zw. autochtonom 
zarzut, że nie mają zrozumienia dla pol­
skich programów politycznych doby obec­
nej i stąd kuje się przeciw nim ostrze in­
wektyw. Mało kto rozumie, że to nie zła 
wola, ale archaiczność szkoły politycznego 
myślenia, obok wiekowych obcych trady­
cji państwowych, jest przyczyną tej „apo­
lityczności“. Jak dotąd łatwiej jest ranić 
tuziemcze uczucia, niż je rozumieć.

Kiedyś unoszono się nad regionem góral­
skim, który roztoczył przed krajem nowe 
bogactwa rodzimego folkloru. Zachwyty te 
szły aż do kultywowania przesadnego re­
gionalizmu. Dziś inne „odkrycie“ prosi się 
o prawo obywatelstwa w opinii publicznej. 
Dobrze by było zrozumieć, że na naszych 
oczach Polska stała się bogatsza o zacofanie 
warmińskiego i mazurskiego regionu, bo­
gatsza o zabytkowe curiosum, które warto 
by uchwycić, nim zatonie w prądzie teraź­
niejszości.

Dotąd pod tym względem mało widzi się 
inicjatywy. Ignorancja niższych władz 
i ogółu społeczeństwa doznaje obecnie po- 
miarkowania od góry w sprawach naj­
jaskrawszych. Nienawistne asocjacje sło­
wa Prusy sprawiły, że do niedawna wszyst­
ko było tu tylko i wyłącznie mazurskie od 
nazwy województwa po muzeum regional­
ne, instytut naukowy i lokalny dziennik. 
Zarówno do Warmiaków jak Mazurów mó­
wiło się na równi: wy Mazurzy. Dziś (acz­
kolwiek Warmiacy do tej chwili biadają, 
ze ich stolica Olsztyn nie ma ulicy Hozju- 
sza, czy ks. Barczewskiego, choć są tu ulice 
Reformacji a nawet... Husa) dążenie do 
różniczkowania zagadnień warmińsko-ma­
zurskich zdobywa sobie prawo obywatel­
stwa. Tym bardziej brak naukowej czy 
choćby publicystycznej tylko próby ujęcia 
zagadnień warmińsko-mazurskich i spopu­
laryzowania ich w szerokich masach społe­
czeństwa.

Na razie przed wędrowcem, któremu ten 
kraj jest na tyle bliski, że chciałby go zro­
zumieć, pozostaje droga samotnych poszu­
kiwań syntezy i metoda klecenia przypad­
kowych obserwacji w mniej lub więcej 
udaną całość.

Północ Warmii, nawet przy ogromie nie­
opisanych zniszczeń wojennych, stanowi 
nadzwyczaj ważne dopełnienie wachlarza 
aspektów, pod kątem których patrzeć trze­
ba na przeszłość i teraźniejszość spraw 
pruskich.

Można wiele korzystać, obcując z żywym 
człowiekiem, można wiele przeczuć po 
przez wyrazistość słów i gestów, można 
z kolosalnym pożytkiem czerpać z książko­
wej wiedzy, ale by zrozumieć, choćby je­
dnostronnie, ducha dziejów kraju, trzeba 
pokontemplować nieco budowle Licbarka, 
Braniewa czy Fromborka. One to wytyczały 
kierunek biegowi spraw pruskich na 
swoistą modłę, widoczną mimo zwietrzenia 
wieku antagonizmów i półtorawiekowych 
niemieckich retuszy.

ŚWIĄTKI MAZURSKIE

Madonna z dzieciątkiem. Rzeźba gotycka 
i uzupełnieniami ludowymi. Wiek XV, pow. 

Olsztyn, warsztat lokalny

Sw. Trójca; rzeźba ludowa z ok. 1780 r. 
Pow. Olsztyn

Sw. Mikołaj; rzeźba ludowa z okolic Ol­
sztyna

Rzeźba z epitafium z kościoła z Bartoszyc, 
pochodząca z poł. XVII w.

Fot. i zbiory Muzeum Mazurskiego w Olsztynie.
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Gustaw Morcinek
ŻEGOTA

Fragment

(Dokończenie)
*

Zegota jest już więc od kilku dni w Bruk­
seli.

I znowu oszołomił go ów gwałtowny prze­
skok z jednego miasta do drugiego, z jed­
nego krańca ziemi na jej drugi kraniec. 
Podobnie jak oszołomiony był wtedy, gdy 
z obozu koncentracyjnego wyjechał do Pa­
ryża. Lecz wtedy było to innego rodzaju 
przeżycie. Wtedy był podobny do małego 
dziecka, które matka po pierwszy raz 
w życiu przywiozła z dalekiej wsi do ogrom­
nego miasta, pozostawiła na skrzyżowaniu 
ruchliwych ulic i gdzieś poszła, a on został 
sam. Wtedy był to jakiś lęk nieokreślony. 
Przecież wiedział, że mu nikt krzywdy nie 
uczyni, że nie ujrzy „esmana“ za sobą, 
a jednak nie mógł się oprzeć wrażeniu, że 
ten wszystek zgiełk wielkomiejski, ten 
hałas, ruch, życie — że to wszystko zbio­
rowy objaw wrogości.

Oszołomienie, które przeżywa w Brukseli, 
jest innego rodzaju.

W oczach jeszcze ma tę niekończącą się 
czarną, asfaltową drogę, po której gnał ich 
półciężarowy samochód. Droga wiodła przez 
góry i doliny, przez jary i wądolce, przez 
rozległe pola i winnice, za szalejącymi po­
tokami górskimi i wzdłuż niesłychanie błę­
kitnego morza. Przystawali w przydroż­
nych trottoriach, pili wino, zagryzali go 
serem z czosnkiem, nocowali w jakichś sta­
rych gospodach o ogromnie szerokich łóż­
kach, pod obrazem Madonny z gorejącą 
lampką oliwną. Lampka oliwna jarzyła się 
w nocy rubinową kroplą nad głową noc 
zaś pachniała pomarańczami. A gdy pchnął 
okiennice i spojrzał w noc, zauważył, jak 
bardzo obrodziła w gwiazdy i jak w jej 
głębi dziwnie szumiało morze. Po drugiej 
stronie był ogród, a w ogrodzie stała jakaś 
zamierzchła glorietka, obrośnięta bluszczem. 
Dochodził z niej namiętny szept miłosny, 
jakieś westchnienia ściszone, czasem po­
sypał się stłumiony śmiech dziewczęcy, 
a w wysokich, czarnych drzewach kląskały 
słowiki W taką noc chyba zrodził się 
u Szekspira pomysł do jego „Romea i Julii“.

Po drodze przejechali tylko małą świnkę.
Wybiegła znienacka z ogrodzenia na skraj 

drogi, popatrzyła zdumiona na rozwiera­
jącą się przed nią wolność, kwikła radośnie 
i skoczyła pod ; amochód. Szofer zahamo­
wał gwałtownie, panie zapiszczały przera­
żone, a kiedy w końcu samochód stanął, 
wszyscy zaś wychylili głowy, dostrzegli 
świnkę, uciekającą z lamentem na trzech 
nóżkach.

Potem jechali wzdłuż morza. To już nie 
było morze, to był płynny błękit, prze­
sycony słońcem. Białe żagle błądziły po 
widnokręgu, jak radosne cienie dusz, które 
poszły do nieba. Droga miejscami dotykała 
morza, a wtedy drobne fale podbiegały do 
niej i szepleniły. Czasem wynosiła się na 
urwisko, a wtedy patrzyli z góry na morze. 
Z prawej strony rosły pod niebo turnie, 
a ich poszarpane ściany były obwieszone 
girlandami kwiatów. W kwiatach tonęły 
domki i wille wszędy spoczywała dostatnia 
cisza, że można by rzec, tędy nigdy nie 
przeszła wojna.

A jednak przeszła.
Od czasu do czasu dostrzegli sterczące 

z wody antenowe maszty jakiegoś wojen­
nego okrętu lub jego czarny, poszarpany 
dziob, wynurzający się prostopadle z morza. 
Na brzegu zaś stały opuszczone już, po­
nure, niskie forty z małymi strzelnicami 
lub olbrzymie kloce betonowe, zagradzające 
wyjście na brzeg. Mijali miasta i miastecz­
ka, jasne, słoneczne, pełne kwiatów 1 dzieci, 
a znienacka trafiali na całe dzielnice leżące 
w gruzach. Czasem na białym piasku pła­
skiego wybrzeża spoczywały rozbite czołgi, 
walały się pogięte i podziurawione hełmy, 
jakieś szczątki samochodów spalonych, 
szmaty ze śladami naszywek munduro­
wych, piasek zaś był stratowany, poryty 
lejami, opuszczony i ponury. A na widno­
kręgu znowu wysterkały z morskiego błę­
kitu czarne dzioby potopionych statków 
i okrętów.

Kierownik transportu był pijany winem, 
lecz kiedy ujrzał takie cmentarzysko, za­
wsze umiał objaśnić.

— Tu próbowali lądować Anglicy, a tu 
Amerykanie!... A tam znów udało się 
dessantowi wyjść na brzeg, nawet z czoł­
gami wyjechać, lecz wszyscy zginęli!...

— Z czołgami? Z morza? ... — zapytała 
dziewczyna o urodzie porcelanowej lalki. 
— Jej, to musiało być interesujące, prawda, 
panie poruczniku? ...

Pan porucznik był pijany i dlatego może 
spojrzał na laleczkę z nieukrywaną pogardą 
i potwierdził z przekąsem:

— A tak, to było bardzo interesujące!...
Dziewczyna miała twarz uśmiechniętej 

łasiczki. Twarz była upudrowana, usta 
ukarminowane, a brwi zakreślone tuszem 
w wąską, zdumioną linię.

— Prawda? — zaszczebiotała. Zdawało 
się, że w ustach ma cukierek.

— Tak, to było interesujące! — upewnił 
ją jeszcze raz oficer. — Niech sobie pani 
wyobrazi! Do brzegu podpływały ogromne 
statki o płaskich dnach i o ściętych dzio­
bach, znienacka otwierają się ogromne 
wrota na przedzie, z głębi wyjeżdżają czołgi 
i tankietki, zanurzają się w morzu, wyłażą 
na brzeg 5 suną na betonowe bunkry, jak 
ogromne czarne żuki, plujące ogniem.

Stanisław Skoneczny

Odwrót

Macierzanki jeszcze woń niosą miedzami w sady 
ociężale bielenią mroku nad śladami dziecinnych stóp. 
Żurawie skrzypią przeciągle, niebo podnosząc blade. 
O szyby warkot myśliwców dzwonił jak uderzenie grud.

Na pustym horyzoncie drzewa idą gromadą. 
Nieruchomo sterczą gałęzie nad skrzydłami wiatraków. 
Drogą pełną wyboi w zmierzch wojenny idą i jadą, 
a szumi nad nimi lot ciągnących do gniazd ptaków. 
Hełmy dzwonią o siodła, rzemienie parzą skórę 
koni łowiących w uszy trąbkę wśród sosen burych.

Wynoszą kobiece ręce w mijanej wsi garnuszki 
z mlekiem kipiącym pianą. Usta piją zaschnięte. 
Sypią się liście strącane po lufach jak polne gruszki, 
schną malwy w ogródkach, a rosa dojrzewa miętą.

Gwiazdy nie błyszczą na niebie. Wiatr drzewinę gnie, 
biegnąc łąkami, tratuje trawy pochylone.
Milcząca wieża kościoła wyrośnie nad wzgórza dniem 
czerwona i strzelista w błękicie zadymionym. 
Zabrzęczy czasem karabin, piasek mielą koła 
wozów ocalałych. Głos zachrypły woła.

Płyną czarne pola ścierniskiem żyta i pszenic, 
nogi oblepia droga kurzem zroszonym i mgłą. 
Człapią konie, żując pociemku zapach zieleni, 
ząeżdżone deski mostu pod tupotem się gną.

Człapią końskie kopyta, nogi podbite, obtarte, 
jyiarsz wierzchołkami wierzb znaczy swój szlak. 
Kołyszą głowy senne sny o odwecie za Wartę. 
Nad Odrę w dudnieniu potężnych dział 
idą senne wizje. W gałęzie pada deszcz, 
a w oknie domu, co ocalał w fabrycznym mieście, 
głowa siwa trwa i oczy pełne łez.

Tymoteusz Karpowicz

Złote jezioro

Z legend zachodnio-pomorskich

Rys. A. Rohoziński

Za borem wysokim i czarnym, leżała 
łąka. Porastające do pasa trawy, ginęły je- 
sienią, gniły, przetwarzały się na pokarm 
nowym wiosnom. Zostawały tylko co grub­
sze badyle, łamiące się na mrozie. Oprócz 
kilku drzew akacji, było tu pusto. Wzrok 
nie mógł wypatrzeć żadnej ścieżki. Tłukł 
się tu tylko niewiadomo skąd przybyły, 
zamknięty ścianami lasu, jak oddech w 
piersi — wiatr. Poza łąkami wznosiły się 
wzgórza. Nagie, kamieniaste, rdzawe. Nie 
rosły tam nawet trawy — królował jedynie 
fioletowy głóg. Człowiek tu nigdy nie za­
glądnął — nie przedostałby się przez za­
porę boru — lękiem przejęłoby go pust­
kowie ... Tylko czasem cienkonogi jeleń 
przemknął nad murawą jak olbrzymia ja­
skółka i zapadł w niezgłębione czeluście 
lasu...

Za pagórkami leżało jezioro. Posiadało 
ono zadziwiającą barwę Było złote. Kiedy 
padały na niego promienie słońca — lśniło 
się jak olbrzymia tarcza. Nawet tatarak 
i trzcina miały złote łodygi i liście. Czas 
upływał. Przemijał niekończący się łań­
cuch lat — woda promieniowała niezmien­
nie. Co wieczór przelatywały nad nią dzi­
kie kaczki. Czasem zataczały kola i siadały 
na falach, pośród soczystego kwiecia lilii. 
Niektóre z tych ptaków zagnieździły się tu­
taj. Odlatywały jednak często i wracały 
tuż przed świtem. Skąd? Nie wiadomo ...

A bunkry plują również ogniem. Potem 
czołgi i tankietki zaczynają się po kolei 
palić, a w nich palą się żołnierze... Na 
brzegu zaś stoją śliczne, czarnookie dziew­
czyny włoskie, klaszczą w dłonie i wołają 
uradowane: — Bravo, bravissimo!... Pło­
nący żołnierze zaś wyskakują z tanków, 
czołgają się po piasku, posyłają tamtym 
dziewczynom całusy płonącą ręką i umie­
rają!... To było naprawdę bardzo intere­
sujące. W kinie może to pani jeszcze raz 
zobaczyć!... Za 100 lirów na balkonie!... 
Radzę pani!...

Dziewczyna była tak bardzo głupia, że 
nie spostrzegła, iż porucznik z niej dwo­
ruje, że go ponosi wściekłość.

— A tamte dziewczyny włoskie? Co tam­
te signoriny? — zapytała i prychnęła ocu- 
krowanym śmiechem.

Ich powrotny lot był ciężki, wolny, wy­
czerpany daleką wędrówką.

Pewnego razu z za płaskowzgórza odle­
głego od jeziora o pół godziny drogi, wy­
łoniły się dwie ludzkie postacie. Mężczyzna 
i kobieta... Byli młodzi, zdrowi i piękni... 
Z ich ruchów można było wnioskować, że 
są nadzwyczaj zmęczeni. Ogorzałą twarz 
mężczyzny zalewał pot. Spojrzenie niespo­
kojnie wybiegało naprzód. Zatrzymali się.

— Słuchaj Ludgierze. Wypuśćmy tę osta­
tnią kaczkę — zlotonogę. Mam wrażenie,

żeśmy zbłądzili. Na noc zastawimy znów 
sidła w szuwarach.

— Ostatnia? ... A no... leć!...

— Tamte signoriny? Hm, zeszły do nie­
mieckich bunkrów i zaczynały się puszczać 
z żołnierzami na grandę!... Raz kozie 
śmierć. Jeżeli nie z angielskim Tommy, to 
z niemieckim Hansem. Byleby się tylko 
puścić!...

Dziewczyna oniemiała. Potem zaczęła wy­
myślać oficerowi. Płakała, a jej twarzyczka 
uśmiechniętej łasiczki przemieniła się w 
starą, złą twarz pawiana. Potem już nie 
odezwała się do niego ani słowem, aż do 
Paryża.

Lecz to wszystko należało już do prze­
szłości.

Żegocie przypominały się wciąż poto­
pione statki wzdłuż wybrzeża i tamten 
storpedowany statek-cysterna w „ich mo­
rzu“, z którego topielce wychodziły na 
brzeg w burzliwą noc jesienną.

Teraz w Brukseli stopniowo pozbywał 
się zdziwienia.

Mieszkał w starej kamienicy przy Avenue 
Moliere. Kamienica, jak wiele innych ka­
mienic brukselskich, była wąska i wysoka. 
Posiadała tylko dwa okna z frontu, a na 
każdym piętrze znajdowały się tylko jeden 
nuży i jeden mały pokoj. Mieszkał tu kie­
dyś, przed wojną, jakiś Żyd belgijsko- 
angielski i stąd tyle książek angielskich 
w starej szafie gdańsKiej. Najliczniejsze 
z nich, to stare wydanie Waltera Scotta 
w czerwonych okładkach, ze sztychami 
o posępnym wyrazie. Mgły, niskie niebo, 
ciężkie chmury kłębiaste, ponure morze, 
krajobrazy skaliste. Właściciel w czasie 
wojny gdzieś zaginął. Rzecz jasna, że go 
Niemcy spalili w krematorium.

W tym domu znajdowały się stare meble, 
jakaś mieszanina Ludwika XVI, Empire, 
Biedermeiera, Secesji, a potem jeszcze wy­
twory rodzimej sztuki stolarskiej o hanieb­
nym guście i smaku. W sumie stara rupie­
ciarnia z lustrami w złoconych ramach 
rokokowych, z meblami o wykrzywionych 
nóżkach, z wypłowiałymi obiciami, z dy­
wanami na podłodze, dywany zaś tak wy­
glądały, jakby przeszła przez nie cała 
armia w podkutych butach. Były jakieś 
zakamarki, nisze, parawany, cudacznie haf­
towane kopie Rubensa, gobeliny i witraże. 
Obrazy ginęły w ciężkich, złoconych ra­
mach. Słowem brzydkie muzeum, świad­
czące o brzydkim smaku właściciela, który 
swój „home“ brzydko ozdobił. Brakowało 
jeszcze jakichś gipsowych odlewów na 
parapetach okiennych i wypchanego psa na 
otomanie, jak to brukselczycy zwykli ozda­
biać swe mieszkania.

W domu tym straszyło!
Tak przynajmniej twierdzili sąsiedzi, pa­

trzący zawsze z lękiem na Żegotę.
W domu tym więc straszyło.

sei

Zatrzepotał gorączkowo uwolniony ptak 
i pomknął ku nizinie ...

— Tak! To w tamtej stronie jest gdzieś 
płynne złoto! Tam one maczają swe pióra. 
Chodźmy! Chodźmy czym prędzej...

Nie bacząc na raniące głogi i kamienie, 
pobiegli naprzód. Ludgier wyprzedził to­
warzyszkę, ominął krzak akacji, zatrzymał 
się nagle, rozrzucił ramiona i zakrzyknął:

— Patrz! Patrz! Złote jezioro!...
Istotnie, w promieniach słońca, łyskały 

jasne fale. Ludgier nie czekając na młodą 
żonę — runął naprzód. Pierś mu rozsadzał 
tryumf. Ludgier był chciwy — pragnął bo­
gactwa i oto teraz przed nim dobry los 
otworzył skarbiec — to tajemnicze jezioro, 
o którym tylko krążyły legendy. Biegł więc 
coraz szybciej, potykał się, upadał. Nie 
zważał na nic. Wreszcie dopadł brzegu. Za­
chłysnął się uczuciem szczęścia. W szalonej 
radości zanurzył obie ręce w wodzie po 
łokcie. Cofnął. Pozostał na nich ślad złota. 
Ludgier zgiął się jeszcze bardziej nad je­
ziorem i uderzając dłonią o fale chichotał, 
krzyczał...

— Sławo! Szczęście! Patrz — szczęście!
Sława, gdy dobiegła zadyszana, zatrzy­

mała się również olśniona. Szeroko roz­
wartymi oczami patrzała jak mąż przez 
palce przelewa blaski...

— Chodź! Chodź i ty zanurz dłonie ... 
Poczuj na ręku ciężar i chłód tego skarbu.

Zanim żona jego zdołała uczynić krok 
naprzód, by spełnić żądanie męża, stanął 
między nimi starzec siwobrody. Sękatym 
kijem zagrodził drogę kobiecie.

— Ktoś ty? — oburzył się Ludgier — wy­
noś się stąd włóczęgo i ani słówkiem nie 
piśnij o tym jeziorze. Słyszałeś?

— _al mi was — pokiwał głową starzec.
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Siedział długo w noc i czytał na przykład 
Bemanosa „Die Sonne Satans“. W całym 
domu cisza, bo ludzie już spali, tylko przez 
otwarte okno sączył się nieśmiały, zamie­
rający szum miasta. Znienacka dolatywał 
go jakiś podejrzany szelest. Jakieś drob- 
niuchne, bardzo lekkie kroki. Cup!... 
cup!... cup!... Ze wszystkich stron. Jak­
by ogromnie malutki ludek, jakby ogrom­
nie malutkie duszki jęły na umówiony znak 
wychodzić ze szpar czy spoza starej szafy 
gdańskiej i teraz niewidoczne biegają tłu­
mem we filcowych pantoflach. Biegają po 
całym pokoju, spłoszone czy mocno zaafero­
wane! ... Tak biegają chyba mrówki w 
mrowisku, gdy jakiś swawolny Dyzio za- 
cznie patykiem szturkać w ich kunsztowne 
domostwo. I nic. Owe duszki pobiegały, 
pobiegały, potem gdzieś znikały i znowu 
nastała cisza, jak przedtem. Widać zała­
twiły swoje interesy, ujrzały się, nagadały 
sobie moc nowin, obejrzały go dokładnie, 
po wyłaziły nawet na oparcie fotelu i pa­
trzyły mu w oczy, pogrzebały ciekawie we 
włosieniu, wyłażącym z fotelu, może się 
nawet poczubiły na wytartym dywanie 
i teraz już sobie poszły.

— Dobranoc, moje duszki! ■— powiadał 
im wtedy i znowu czytał Bernanosa.

Czasem po ich odejściu otworzyły się 
znienacka drzwi do jego pokoju. Wtedy 
podnosił się, chwilkę czekał, a gdy nikt nie 
wychodził, zamykał je powoli. Widać jakiś 
starszy i większy duch przyszedł do niego 
i nie umiał drzwi zamknąć. Lecz cenił jego 
uprzejmość, bo już potem zachowywał się 
cichutko i nie przeszkadzał mu żadnym 
szelestem w czytaniu tamtej niesamowitej 
historii o l’Abbe Donissanie, który wierzył 
w szatana i zmagał się z nim, jak biblijny 
Jakób z Aniołem.

Właściciel domu, w którym teraz miesz­
kał Żegota, lubił zegary. U niego może to 
był jakiś uraz czy kompleks zegarowy. 
Tych zegarów było dużo w całym domu. 
Na każdym kominku, ńa szafach, na sto­
liczkach, wszędzie. Rzeźbione w drzewie, 
z kukułkami, z cesarzem Napoleonem, 
z bekasami, z geniuszami o ułamanych 
nosach lub skrzydłach, czarne i zakurzone 
stały milcząco. Żaden z nich nie tykał, 
wszystkie umarły z chwilą, gdy ich wła­
ściciel umarł. W szafie gdańskiej, na dnie 
leżało pudełko, a w pudełku klucze do ich 
naciągania. Teraz ich nikt nie naciągał, bo 
i po co? Trudno je zmusić do życia, a jeżeli­
by tak na upartego wskrzesić w nich 
umarły czas, życie ich i tak będzie kulawe 
i niezgodne z obecnym życiem. Milczały 
przeto, podobne do wytwornych grobow- 
czyków umarłego czasu.

Jeden taki zegar stał u niego na kominku.
Ciemna tarcza z białymi cyframi wy­

nurzała się z jakichś egzotycznych liści, 
rzeźbionych w drzewie, a w liściach sie­
działy dwa ptaki, podobne do przepiórek. 
I nic. Zegar stał i milczał. Stał tak i milczał 
od chwili, gdy Żegota sprowadził się do

— Żal ci chyba tych bogactw, których 
staliśmy się posiadaczami. Żal ci sknero tej 
tajemnicy, którą nie zdołałeś ustrzec. Trze­
ba cl było więcej uważać na kaczki.

— Żal mi was — powtórzył siwobrody 
— młodzi jesteście. To nie jest waszym 
skarbem. Idźcie stąd póki nie jest jeszcze 
za późno.

— To ty uciekaj czym prędzej. W prze­
ciwnym razie stracę cierpliwość i kark ci 
spróchniały ukręcę.

— Żal mi was, lecz widzę, że jesteście 
butni. Przyjdę wówczas, kiedy się wyzbę- 
dziecie pychy — powiedział spokojnie i 
znikł.

— Co za wstrętny dziadyga — zacisnął 
Ludgier pięści — sprowadzi nam jeszcze ry­
wali. Zło biło z jego oczu.

— Raczej dobro — zauważyła nieśmiało 
Sława — może zastanowimy się nad tym 
co on wypowiedział.

Ludgier wybuchnął namiętnie.
— Teraz, kiedy osiągnęliśmy szczyt ma­

rzeń, mamy się zastanawiać nad pustym 
ględzeniem? Nie Sławo! Bierzmy się jak 
najszybciej do roboty. Na dnie tego jezio­
ra musi znajdować się nieprzebrana ilość 
złota. Im szybciej go wy dźwigniemy, tym 
prędzej staniemy się szczęśliwi.

Od tej chwili małżonkowie bezustannie 
bobrowali po jeziorze. Tak, jego dno było 
całe ze szlachetnego kruszcu. Nurzając się, 
z nie małym trudem zdołali wy dźwignąć 
kilka brył złota. Ludgiera ogarnął szał bo­
gacenia się. Wątle ręce Sławy mdlały od 
wysiłku, słabe płuca drugo nie mogły wy­
trzymać pod wodą. Ludgier złościł się. Lecz 
góra złota rosła i rosła na brzegu. Trwało 
to tak parę tygodni. Któregoś wieczoru, 
zdążając do prowizorycznie skleconego 

tego mieszkania. Aż gdy raz wieczorem 
wrócił z miasta, i usiadł do książki, po­
słyszał rytmiczny szelest. Zazwyczaj stare 
zegary skrzypią, zardzewiałe głosy, wygry­
wają kuranty. Jego zegar jednak nie wy­
dawał zardzewiałego głosu, nie wygrywał 
kurantów, ni jego przepiórki nie kiwały 
główkami i nie trzepotały skrzydłami, jak 
to powinien czynić każdy zegar, który prze­
szedł do literatury. Jego zegar spokojnie 
tyka. Jakby kura leciuchno gdakała. Bez 
przerwy. Lub jakby woda kapała z rury 
do fajansowej muszli. W pierwszej chwili 
pomyślał, że go może znowu jakiś nowy 
duch odwiedził. Lecz kiedy zaintrygowany

Wojciech Zukrowski

„Boską Komedią“ naszych czasów jest 
„Lunapark“ T. Kwiatkowskiego, grotesko­
wy obraz zabłąkanego człowieka z jego 
miłością, przyjaźniami, poświęceniem i tę­
sknotą, bunt twórczej jednostki przeciw 
zastanym ustrojom, państwom policyjnym, 
tyranii i propagandzie. Znowu ku nam 
powraca metafizyczna tęsknota za niebem 
przeistoczonym, a jednak tym samym od 
czasu średniowiecza. Oto księga żartobli­
wego porachunku z materialistycznymi ha­
słami, które uwodzą pospólstwo zrealizo­
waniem raju ziemskiego w jednym poko­
leniu“.

(urywek z dyskusji nad książką 
T. Kwiatkowski „Lunapark“).

Wydana ostatnio książka Tad. Kwiat­
kowskiego jest wśród coraz liczniej poja­
wiających się debiutów, wydarzeniem nie­
zwykłym. Uderza nie tylko śmiałością 
ryzykanckiej formy, językiem doprowa­
dzonym do muzycznej precyzji, ale i nie­
pokojącym, przewrotnym przekrojem 
świata i pragnień twórczej jednostki. O- 
czywiście zdanie z dyskusji, cytowane 
przeze mnie w cudzysłowie, jest wygłoszo­
ne z powagą nie mniejszą niż cała powieść 
Kwiatkowskiego. Ziemia w jego widzeniu, 
z państwami, ustrojami, kłamliwie agitu­
jącym pięknem, to olbrzymi „Lunapark“, 
który najpierw oszałamia, a potem zmu­
sza twórcę, każdego myślącego człowieka 
do analizy, do obrony swej osobowości 
przed natłokiem doznań estetycznych, 
przed przymusem szczęśliwości mieszczań­
skiej. System nie zostawia miejsca na 
własną twórczość na realizację boskiego 
pędu kreatorskiego, system wypełnia swo­
im programem wszystek czas, nie daje, 
zabrania samodzielnego myślenia. Musi 
nastąpić konflikt między jednostką, a pre­
cyzyjnie działającą organizacją, machiną 
przymusowego zachwytu — Lunaparkiem.

Artysta, dla którego sztuka jest modli­
twą, choć tylko potrafi stawać na rękach, 
nie może się nasycić rozkoszami, jakie mu 
wtłacza Lunapark. Nawet pospólstwo, naj-' 

szałasu, małżonkowie z trwogą spojrzeli na 
siebie.

— Jaka ty straszna! — zatrzymał się 
Ludgier — jesteś jak martwy posąg. Do­
piero teraz to zauważyłem.

— Ty również jesteś odpychający. Od 
pierwszego zanurzenia w wodzie. Przykro 
mi było tylko o tym wspomnieć.

— Widziałem gdzieś tu niedaleko zwykły 
strumyk. Musimy się natychmiast umyć.

— Oczy twoje zmieniły też barwę.
— Zdaje ci się — odrzekł zdenerwowany 

Ludgier — chodźmy!

Przebiegli okwieconą łąkę. Opodal try­
skało źródło. Ich ręce z drżeniem zanurzyły 
się w przeźroczystej wodzie. Napróżno!

— Natrzyj to piaskiem. Szoruj kamie­
niem! Przecie tak nie może zostać. To było­
by przekleństwem!

— Ręce już mi krwawią, Ludgierze.
— Niech krwawią, trzyj!
Niestety, nie pomagało nic. Ludgier ka­

mieniał wprost ze zgrozy. Podbiegł do Sła­
wy i wpił się palcami w jej ramię. 

zaczął szukać miejsca, skąd owo rytmiczne 
gdakanie wypływa, dotarł do zegara na 
kominku.

Patrzył nań urzeczony. Przecież dotych­
czas milczał! Nikt do niego nie wchodził 
podczas jego nieobecności, gdyż klucz od 
mieszkania miał z sobą. A tu znienacka 
ocknął się i żyje. Nawet dzwoni. Głos 
dzwonka był czysty, metaliczny i cichy. 
Dzwonił zaś różnie. Raz wybijał niezliczoną 
ilość godzin, potem ograniczał się do jed­
nego uderzenia, potem znowu coś sobie 
przypomniał i zaczynał wyliczać jakieś 
pomylone godziny. Jego tykanie w nocy 
było donośne.

Bardzo dziwna książka

typowsi mieszczanie, drobiazgowo pokla- 
syfikowani, choć kosztują w nim łatwiej, 
łaskoczącej muzyki, barw i zręczności, mi­
mo dozowanych rozkoszy, noszą w sobie 
tęsknotę i niedosyt. Braki i niedobór od­
słaniają się niespodziewanie na dwu pła­
szczyznach, tłum pragnie krwi i pokar­
mów duchowych. Tłum ścigający boha­
tera powieści chce być świadkiem star­
cia, zakłócenia ustalonego i strzeżonego 
porządku, ale gdy rozgrzeje się pogonią, 
woła o krew i mord. Obraz drugi: ten 
sam tłum napierający na okna jest 
już gotów pożerać wszystko, pragnie, tę­
skni i zazdrości zachowującym odrębność 
artystom, przeczuwa ich umysłową wyż­
szość i bogactwo przeżyć, którego nigdy 
nie dadzą im budy Lunaparku. Gdy wresz­
cie tłum uświadomi sobie, że był oszuki­
wany namiastkami, wybucha buntem, bie- 
rze udział w rewolucji, czy powstaniu za­
kończonym katastrofą.

— Jakto? Ty nie miałabyś już nigdy tej 
zarumienionej twarzyczki, białej szyi, błę­
kitnych oczu? Tylko ... tylko wszystko ... 
wszystko złote! Sławo! Sławo! — szarpał ją 
coraz silniej — Sławo odpowiedz.

Po złotym policzku nieszczęśliwej kobie­
ty spłynęły dwie duże łzy.

— Widzisz jak się nieszczęśliwie stało. 
Gdybyś był wiedział...

Ludgier chwycił się za głowę.
Potopię napowrót tc wszystkie skarby. 

Chcę tylko ciebie mieć tylko taką, jaką 
byłaś. Tylko taką, jaką byłaś!

W szalonych skokach pobiegł w stronę 
jeziora. Sława złamana ruszyła za nim.

— Żal mi was — usłyszała za sobą zna­
jomy głos. Odwróciła się. Stal przy niej 
znowu siwobrody starzec. W jednej chwili 
zrozumiała wszystko.

— O panie — załamała ręce — ratuj!
— Was już nie mogę uratować, lecz przy­

szłe pokolenie zbawię od złotego jeziora.
Powiedziawszy to, cisnął swój kostur w 

fale. Wspięły się one gwałtownie, opadły, 
straciły blask. Od tej chwili nic już nie 
różniło wody tego jeziora od innych wód. 
Litościwy starzec zamienił również Sławę 
i Ludgiera na kwiaty przybrzeżnych ka­
czeńców.

I dzisiaj kwitną one soczyste, barwniej­
sze niż dawniej... Tylko na odwiecznym 
pustkowiu wyrosło ciche miasteczko Ma­
szewo, leżące na szlaku Starogard — No­
wogard a złote jezioro nazywa się Młyń­
skie. Nikt już nie wierzy, że w pradawnych 
czasach było ono złote. Legendy jednak nie 
powstają z niczego i ja skłonny jestem 
wierzyć, że jeszcze i dzisiaj są takie jeziora 
siedliska bogactw i nieszczęść ...

Żegota był ciekawy, długo będzie żył.
Nie miał wcale zamiaru naciągać go lub 

ruszać. Niech sobie żyje i odmierza swój 
cudaczny czas. Jego tykanie wypełniało 
ciszę w pokoju i wypłaszało samotność. 
Stary zegar na kominku stał się jego przy­
jacielem.

Dziś otrzymał list od Hanki. Wciąż je­
szcze buntuje się i uwielbia Jehowę. Za­
niepokoił go tylko jeden szczegół. Wspo­
minała coś niejasno, że tamci marynarze 
z zatopionego statku-cysterny nadal błą­
kają się w ciemną, burzliwą noc po zbu­
rzonym mieście i że ją wołają, gdy nad 
ranem schodzą do morza ...

Lunapark zostaje rozniesiony. Tłum, gdy 
raz poderwano autorytet demonicznego 
Dyrektora, rozbija pawilony, depcze słu­
gusów. Dzieła załamanego powstania, 
wszczętego w imię niezależności twórczej 
jednostki, dokańcza bezimienny, zawie­
dziony i niszczycielski motłocb.

Ale na tym nie koniec. Nie próbuję stre­
szczać fabuły, zbyt wiele wątków zawiera 
i tak zręcznie powikłanych, że bez rażą­
cych uproszczeń, trudno by mi ją było po­
dać. To co tu mówią, jest jedynie komen­
tarzem i to niestety przejrzystym tylko 
dla tych, którzy już tę powieść przeczy­
tali. Ostatni rozdział, wydarzenia finałowe 
rozlokowane są na rajskich zakątkach, do­
słownie w niebie. Przewodnikiem duszy 
bohatera powieści, zamiast Beatrice Dan­
tego, jest uwielbiany przez niego Szopen. 
Niebo rysuje im się jako Uświęcony Luna­
park. Pozornie może się to wydawać bluź- 
niercze, ale jest zgodne z teologią, oczy­
wiście jeżeli nie zraża nas sama nomen­
klatura. Jednej Woli podporządkowane są 
całe niebiosa, ta sama radość z bliskości 
Boga porusza pochody uwielbionych ciał. 
Ponieważ bohater powieści, mimo, że pra­
gnie i kocha Boga, chciałby go wielbić 
na swój sposób stawaniem na rękach, 
chciałby Go zadziwić tą umiejętnością, 
w której doszedł do perfekcji, ponieważ 
pozostały w nim jeszcze ziemskie ambicje 
artystyczne, zostaje uprowadzony przez 
Aniołów w dół, ku ziemi.

Gdy przeczytałem, co powyżej, prze­
ląkłem się, jak pobrzmiewa niejasną filo­
zofią i nieznośną powagą cały mój wy­
wód. A tego właśnie w książce ani śladu. 
Może dlatego czyta ją się z taką przyjem­
nością, że zabawnymi, pełnymi ironii od­
wróceniami, podważa uświęcone hierarchie, 
wyzwala osaczoną przez tradycyjne obra­
zy, fantazję. Pokazano nam z pasją ma­
nowce ustrojowe, dziwność zastanego 
przez nas świata, właściwie tego, z którym 
się pogodziliśmy. Powieść Kwiatkowskiego 
jest porachunkiem z reklamującą się do 
obrzydliwości współczesnością, porachun­
kiem sięgającym aż do naszej podświado­
mości. Sprawy, zjawiska nam znane i po­
mijane w zrozumiałym automatyzmie, od 
przedmiotu po gest oczywisty, poczyna 
Kwiatkowski komentować, odwracać, u- 
niezwyklać, posuwa się aż do straszenia. 
Ale zaraz sytuację napiętą, nastrój niepo­
kojący, wizję bliską obłędu rozładowuje 
śmiechem. Śmiech, błazeńska szarża, ra­
tuje autora od pesymistycznych właściwie 
wniosków, pozwala mu szczęśliwie wy­
wikłać się z problematyki nieraz drażli­
wej. Kwiatkowski nie tylko wykpiwa się 
i ucieka, nie dając recept i jasnych dro­
gowskazów, zaciekawia, niepokoi, drażni 
ambicję, pobudza do samodzielnego my­
ślenia, konfrontacji własnych doświadczeń 
i dyskusji. Treść tej ciekawej książki po­
budza intelekt, niepokoi nowym, niezna­
nym typem wyobraźni.

Właściwie jest to książka podsuwająca 
żartobliwie genezę wszystkich ruchów re­
wolucyjnych, książka w której dominuje, 
pośród wielu zagadnień, tak pasjonujący 
Gombrowicza problem zależności. Środ­
kiem do jej uzyskania, do narzucenia tej 
uległości, jest propaganda, przedstawiona 
groteskowo w natrętnie powracających ka­
tarynkach cyrkowych. Cyrk kojarzy nam 
się z tresurą, tresura z gwałtem zadawa­
nym jednostce dla mechanicznego, zespo­
łowego efektu. Gwałtem, wparciem goto­
wych sądów, zachwalaniem rozkoszy do­
stępnych za drobną monetę, jest działal­
ność propagandy, na której stoi olbrzymi 
Lunapark. W obronie swobód jednostki, 
w imię niezależności małych organizmów 
społecznych, drobnych zrzeszeń artystycz­
nych, przeciw przemocy systemu policyj­
nego jaki stosuje dyrekcja Lunaparku, 
działa groteskowa konspiracja. Zawód wy­
konywany swobodnie cieszy i pobudza do 
twórczości. Te same czynności pod przy­
musem i nadzorem, stają się dokuczliwe 
i nieznośne. Kwiatkowski pokazuje nam 
degenerację jaką powoduje ruch podziem­
ny, nieufność i osaczenie przez prowoka­
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torów, członkowie spisku, nie mogąc zrea­
lizować swych tęsknot, łamią się i zdra­
dzają w chwili decydującej sprawę.

Nadrzędny, niebieski Lunapark, ma tę 
wyższość nad ziemskim, że można w nim 
być całkowicie szczęśliwym, ale tylko przy 
zgodności woli jednostki z wolą Boga. 
Dzieje się to na drodze dobrowolnego 
podporządkowania, pokory. Bóg, Niewi­
dzialny Dyrektor, nie narzuca się, w prze­
ciwieństwie do opartego na tyranii Luna­
parku ziemskiego, którego totalniak pełen 
samoudręczenia i gwałtów jest szyderczą 
parodią.

Wielki Dyrektor zezwala na śmierć 
skrzypaczki, swej córki, dumny z tej de­
cyzji. Pycha nieomylności pozwala mu ja­
ko kompensacja za to wyrzeczenie prze­
ciwne naturze, żądać takich samych od 
podwładnych i ślepo mu oddanych Żółtych 
Błaznów.

Nawracający motyw propagandy, którą 
wydrwiwa Kwiatkowski, jest wyraźnym 
urazem, czy odźwiękiem przeżyć okupa­
cyjnych. Przeżyliśmy gwałtowny przełom, 
odzyskana wolność jest niespodzianym 
przebudzeniem z łagodnych kołysanek lon­
dyńskich. W świetle obiektywnych, histo­
rycznych skutków, wiele posunięć i ofiar 
ukazuje swą bezcelowość i kruchość. Przy­
spieszanie w nas wartościowania, pod­
suwanie gotowych sądów przez nową pro­
pagandę, męczy, wywołuje niepokój. Obola­
łoby się za Kwiatkowskim zawołać: Po- 
zwólcie nam pomyśleć! Zapytamy się in­
stynktu narodowego, który tkwi w na­
szej burzliwej krwi! Tak, jak bohater po­
wieści szuka busoli w muzyce Szopena.

Gdyby nie Szopen, gdybyśmy za niego 
podstawili Albeniza, powieść Kwiatkow­
skiego mogłaby być doskonałym metafo­
rycznym obrazem, któregoś państewka 
z nad kanału Panamskiego, walczącego 
o niezależność gospodarczą z potęgą prze­
mysłową USA. Jeżeli Szopen jest tym 
zacieśnieniem powieści do spraw ¡pol­
skich i naprowadza na trop jakiejś prze­
wrotnej wizji wojny ostatniej, okupacji, 
stwarza pozory roman á cléf ... Dyrektor 
Lunaparku —• Hitler, Żółte Błazny —• par- 
tyjnicy, wchłonięte, małe cyrki —■ podboje 
niemieckie itd. Odszyfrowywanie pozosta­
wimy domysłom czytelników, bardziej in­
teresujący jest dla mnie rodowód tej 
twórczości i sama technika pisarska, tak 
odbiegająca od panoszących się dziś na 
naszym rynku norm najbardziej mie­
szczańskich. Pociąga mnie bardzo wyzna­
czenie stosunku wzajemnego pisma uwa­
żającego się za rewolucyjne i postępowe, 
„Kuźnicy“ do tego typu powieści, jaką ma 
odwagę reprezentować Kwiatkowski. Je­
stem pewny, że marksiści żyjący resztkami 
dziewiętnastowiecznego mieszczańskiego 
optymizmu, odżegnają się na pewno od 
tej na prawdę rewolucyjnej i nowatorskiej 
prozy. Kwiatkowski nie doradza na wszyst-
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SPRAWY TEATRALNE
Dnia 18 listopada 1945 r., a więc już rok 

temu, Teatr Miejski im. St. Jaracza roz­
począł swą pracę na polu krzewienia kul­
tury teatralnej w Olsztynie. Od tego cza­
su wiele się zmieniło. Teatr ten przeży­
wał dni pełne wielkich osiągnięć arty­
stycznych oraz dni przeciętności i szarzy­
zny sztuk, t. zw. „kasowych“. Utwory 
klasyczne należące do t. zw. „wielkiego 
repertuaru“ wymagają wysiłku ogromne­
go ze strony czynnika administracyjnego 
jak i ze strony obsady aktorskiej. W 
chwili obecnej niemniejszą rolę odgrywa 
ten pierwszy jak i drugi czynnik. Nie 
mamy tu na myśli t. zw. „rentowności“ 
teatru, gdyż ideał ten jest dla nas prawie 
nie osiągalny. Chodzi o coś innego. Utwo­
ry o wysokiej wartości nie będą w Ol­
sztynie szły długo. Nie zapominajmy, że 
miasto to liczy tylko 42 tys. mieszkań­
ców. Nie każdy mieszkaniec pójdzie na 
sztukę poważną mimo sloganów o upo­
wszechnieniu kultury. Frekwencja w tea­
trach w całej Polsce maleje, natomiast 
w Olsztynie utrzymuje s;ę na tym samym 
poziomie. Co jest tego powodem? Przede 
wszystkim brak innego rodzaju rozrywek 
kulturalnych w tym mieście. Teatr zatem 
musi zastąpić wszystko. I życie towarzy­
skie, które rozwija się słabo, i ulubione 
przez b. mieszkańców Warszawy odwie­
dzanie lokali, gdzie często gęsto były wy­
stępy artystyczne, jeśli już nie dobra or­
kiestra. Dlatego też. żeby dogodzić pu­
bliczności, teatr olsztyński musi być wszy­
stkim. I operetką i teatrzykiem rewio- 
wym i. .. prawdziwym teatrem.

I tak od 10 listopada idzie właśnie 
spektakl o charakterze operetki pt. „Po­
dwójna buchalteria“ z primadonną b. ope­
retki lwowskiej, Rylską, na czele zespo­
łu. W dalszym programie przewidziane 
jest wystawienie „Ich czworo" Zapol­
skiej, a następnie „Manewry miłosne“. W 
recenzjach prasy lokalnej zupełnie słusz­
nie zaatakowano taki repertuar teatru 
■olsztyńskiego. Zwrócono uwagę, że Teatr 
im. Jaracza pomyślany był jako placów, 
ka kulturalna, mająca w tej dziedzinie 

kie dolegliwości społeczne —- elektryfika­
cji, maszyn, wzmożonej produkcji... Kwiat­
kowski nie doradza nic, i pomimo swego 
pesymizmu, pesymizmu człowieka, który 
widział powstawanie wielkich, rewolu­
cyjnych ruchów, o hasłach klasowych i 
społecznych i oglądaj w ciągu ćwierćwie­
cza ich upadek, zachowuje nadzieję. Naj­
bardziej ludzką nadzieję tę samą od śre­
dniowiecza, nadzieję w człowieka, który 
tworząc modli się i służy zarazem drugim.

Fantastyka Kwiatkowskiego jest nie­
podobna do nielicznych u nas opowiadań 
tego gatunku, reprezentowanych przez 
Szulca i Truchanowskiego, odrębna od 
Gombrowicza, może najbliższa Witkacego. 
Ale ściślejszego ojcowstwa trudno się do­
patrzyć i to muszę podnieść, jako jeszcze 
jeden walor tego ciekawego debiutu.

Oczywiście „Lunapark“ jest książką dla 
inteligentnego czytelnika, która swój cały 
urok roztacza dopiero przy wielokrotnym 
czytaniu, podobnym wtajemniczeniu. Klu­
czem ułatwiającym wniknięcie w zwartą 
wizję, jak w nieznane nam środowisko, 
którym rządzą inne niż fizyczne prawa, 
mogła by się stać scena fotografowania. 
Mimo introdukcji pijackiej, mającej u- 
uprawdopodobnić zakłócenia i formowanie 
się odmiennego świata za oknem, na przy­
kładzie fotografii spróbuję zanalizować 
typowy chwyt Kwiatkowskiego. Grupa 
stojąca na głowach istnieje rzeczywiście 
w matówce aparatu ,,6X9“. Autor ogra­
nicza się do drobnego skrawka realnego, 
przemiesczcza go na plan pierwszy, po 
uprzednim rozbudowaniu posuniętym aż 
do hiperbolizmu. Wyobraźnia jego zmierza 
do uplastycznienia obrazu po linii skoja­
rzeń intelektualnych, wydźwięk uczuciowy 
jest raczej wtórny. Hiperbolizm prowadzi 
konsekwentnie do rozbudowy samej akcji. 
Jeżeli pasażer wagonika napowietrznej ko­
lejki nazywa się Karpik, więc ryba, więc 
schwytany na haczyk księżyca i porwany 
w przestrzeń międzyplanetarną. Jeżeli Dy­
rektor cyrku zostaje zabity, to stlamszony, 
rozdeptany na kilim itd.

Przykładem najszerszej poprowadzonej 
spekulacji umysłowej jest rozdział ostatni, 
niebo. Jest to zarazem jedna z prób dość 
licznych w tej książce, przełamania kon­
wenansów naszej wyobraźni. Jest uderza­
jąca analogia między Kochanowskim, któ­
remu można zarzucić, że uśmiercił żywy, 
rozwijający się samowolnie język polski, 
a zostawił nam literacki, i Dantem, który 
ustawił swoje dwa lejki, rozmieszczając 
na jednym zbawionych staruszków i dzie­
wice, a dołem gryzących się potępieńców, 
determinując na cale wieki naszą wy­
obraźnię o niebie.

Kwiatkowski, nie wchodząc w kolizję 
z teologią, opisuje nam niebo zupełnie 
odmienne od tego, które znamy z litera­
tury i malarstwa. Niebo jest einsteinow- 
skie, skończone ale nieograniczone, ciała 

określone i odpowiedzialne zadania. Bo­
wiem teatr ten jest jedynym teatrem w 
województwie olsztyńskim, nie licząc tea­
trzyków o charakterze amatorskim, i jego 
rola, dobra lub zła, wybiega poza granice 
Olsztyna, jak pisały ..Wiadomości Mazur­
skie“, niedawno. Nie wolno nam wobec 
tego naginać się do żądań publiczności, 
lecz wprost przeciwnie, tę publiczność 
wychowywać. Teatrowi im. Jaracza brak 
na prawdę w chwili obecnej szerszych ho­
ryzontów i ambicji artystycznych. Na­
wet Kurnakowicz, przybyły na krótki czas 
do Olsztyna, nie poprawi sytuacji, grając 
swą rolę popisową w sztuce „Papa Nico- 
luzos“, ani także „Zemsta“ Fredry z 
udziałem K. Adwentowicza również za­
powiedziana. Pragniemy ujrzeć w teatrze 
olsztyńskim więcej rozmachu, mniej ki- 
śnięcia prowincjonalnego i mniej operet­
ki. Słusznie też podkreślono w „Wiado­
mościach Mazurskich“, "że o ile w całym 
kraju pulsuje twórcza ambicja i szla­
chetna rywalizacja w osiąganiu coraz wyż­
szego poziomu. — w Olsztynie, niestety, 
wszystko wróży wyraźnie, że następuje 
dobrowolne cofanie s'ę w tył, dobrowol­
ne rezygnowanie z już osiągniętych pozy­
cji, które ten teatr zdobył w ubiegłym se­
zonie. Ojcowie miasta, którzy mają wpływ 
na bieg wypadków, powinni zastanowić 
się nad tym faktem i wyciągnąć z niego 
takie konsekwencje, które uczyniłyby z 
Teatru im. Jaracza znowu pełno warto­
ściową placówkę na ziemiach północno- 
wschodnich naszego państwa

(j. ant.)

RADIOSTACJA OLSZTYŃSKA
T. zw. prowincja wschodnio-pruska 

miała dwie stacje radiowe. Jedną w Kró­
lewcu, drugą w Licbarku Warmijskim. 
Budynek tej ostatniej ocalał, niestety, 
bez aparatury. Polskie Radio w Olsztynie 
zaczęło budować nową radiostację. Wy­
stawiono maszt, wybudowano cztery stu­
dia. Dalsze prace zostały jednak wstrzy­
mane na skutek braku kredytów. Dziwi 
nas takie stanowisko władz centralnych. 
Olsztyn winien mieć uruchomioną radio­

uwielbione, są ciałami amebowatymi, pod­
legającymi deformacji zgodnie z zachce- 
niami ich posiadaczy. Święci chętnie przy­
bierają formy brył geometrycznych. Tego 
pomysłu nie poprowadził autor do osta­
tecznej konsekwencji, jaką byłoby nada­
nie Bogu formy Wszechobejmującej kuli, 
najdoskonalszej. Bóg u Kwiatkowskiego 
jest samą atmosferą, w której nurzają się 
dusze, w każdym razie daleki od sta­
ruszka ze złoconą ekierką nad głową, ja­
kiego nam podsuwa prymityw kościelny. 
Czwarty wymiar przewija się przez całą 
powieść grozi i obiecuje zrealizowanie nie­
spełnionych tęsknot.

U dna prozy Kwiatkowskiego jest rytm, 
jak słusznie zauważa w krótkim prospek­
cie Otwinowski. Rytm ten ukazuje się 
wyraźniej w postaci nawrotów kompozy­
cyjnie muzycznych, narasta całą gamą 
wyliczeń czasownikowych. Te pleonazmy, 
refreny i nawroty są chwytami, które 
można stosować z niezwykłym umiarem, 
jeśli mają być niespodzianką. Kwiatkowski 
nigdzie nie dał się ponieść, nie rozpisał 
się, każdy jego obraz, jak i cała książka, 
zwarta i oszczędna jest wynikiem pracy 
chłodnego intelektu, który dozuje, zgodnie 
z planem, barwy i dźwięki.

Metaforyka też nie zmierza do sprecy­
zowania przedmiotu porównywanego, ra­
czej do rozszerzenia, do zaiskrzenia po­
mysłami i erudycją. Np. „ton czysty jak 
okulary przetarte irchą i jak Calderon 
de la Barca“. Nawet dla czytelnika nie 
znającego poety, nazwisko to brzmi jak 
egzotyczne zaklęcie,. a jeśli mu odźwięk- 
nie, to mił.ym przypomnieniem, jakby po­
rozumiewawcze zmrużenie oka autora do 
oczytanego konsumenta.

Każdy rozdział tej krótkiej powieści jest 
inny. Przez. część środkową przewija się 
wzmożony tok muzyczny, onomatopeiczne 
oddanie szumu, gwaru, mieniących się 
korowodów Lunaparkowych. Dopiero nie­
bo, zapowiadane antyfonami, zamyka ca­
łość kompozycji, uciszeniem.

Książka ta jest uroczym fajerwerkiem 
dowcipu, niepokojącym i pobudzającym 
jak ostroga. Jako eksperyment literacki 
możemy ją powitać z uciechą. Gdyby je­
dnak miała być ostatecznym osiągnięciem 
formalnym Kwiatkowskiego, jego drogą, 
mogłaby budzić zaniepokojenie, bowiem 
wszystko co w niej jest zachwycające przez 
swą jednorazowość, rozprowadzone jako 
maniera pisarska, byłoby nie do znie­
sienia.

Osobne omówienie należałoby poświęcić 
stronie graficznej książki, którą znana 
malarka Anna Seifert opracowała w spo­
sób wzorowy. Zarówno okładka, wielo­
barwna obwoluta jak i ilustracje w tek­
ście, są doskonałym dowodem, ile znaczy 
ścisła współpraca autora z artystą, do­
pełniającym plastyczną wizją jego słowa.

stację jak najprędzej. Za pośrednictwem 
radiostacji olsztyńskiej cała Polska win­
na wiedzieć, przez program lokalny o pro­
blemach ziem warmijsko-mazurskich.

Li. ant.)
TOW. TEATRU I MUZYKI LUDOWEJ 
W LICBARKU

W Licbarku Warmijskim, dawnej sie­
dzibie biskupa Krasickiego, istnieje do­
skonały chór pod batutą Warmiaka prof. 
O. Kircha, którego występy na uroczy­
stościach państwowych i narodowych wy­
robiły mu doskonałą reputację. T. zw. 
„Chór Warmijski“ z Licbarka jest nie­
zwykle pozytywnym wkładem w szerze­
niu pieśni ludowej na tym terenie.

Prócz tego działa tam zespół amatorski, 
który zdołał już wystawić „Zemstę“ Fre­
dry oraz „Sąd nad Latarnikiem“ Końskie­
go, a ostatnio widowisko teatralne pt. 
„Żołnierz Polski w walce o Niepodle­
głość“. Kierownikiem zespołu jest W. Wie­
liczko. który wkłada w swą ukochaną 
placówkę wiele energii i poświęcenia.

(j. ant.)
ZYCIE MUZYCZNE

Przy ul. Nowowiejskiego w sali Towa­
rzystwa Muzycznego w Olsztynie pod kie­
runkiem dyr. Dąbrowskiego rozpoczął się 
sezon muzyczny na skalę na prawdę po­
ważną. Pierwszą „środę“ muzyczną za­
inaugurował skrzypek Witold Nowacki, 
uczeń Dubiskiej. W programie był Vieux- 
temps, Młynarski i Wieniawski w dosko­
nałym wykonaniu tego wirtuoza. Nie­
mniej cenny był występ dyr. Dąbrow­
skiego, tego niezwykle cennego organi­
zatora wszystkich poczynań muzycznych 
na terenie Olsztyna. W jego wykonaniu 
Szubert, Beethoven i Mozart byli na nie­
zwykle wysokim poziomie artystycznym.

Niemniej cennym występem był popis 
Poznańskiego Kwartetu Smyczkowego. 
Poza wyjazdami na prowincje (zespół bo­
wiem koncertował w Ostródzie, Morągu 
i Licbarku). Kwartet brał udział w ca­
łym szeregu imprez muzycznych na tere­
nie Olsztyna do audycji muzycznych dla 
szkół olsztyńskich włącznie. W progra-

Tydzień Katowic

5. XII. — 31. XII.
ŻYCIE LITERACKIE I NAUKOWE

14. XII. W ramach cyklu wykładów w zor­
ganizowanym przez oddział Zw. 
Zaw. Literatów Studium Literac­
kim prelekcję o współczesnych 
kierunkach poetyckich wygłosił Ju­
lian Przyboś.

16. XII. odbył się 12-ty (4O-ty) wieczór klu­
bu literackiego pod ogólnym tytu­
łem: Boże Narodzenie w poezji i 
muzyce. Wykonawcami programu 
byli: Bukowski Ryszard (prelekcja), 
Doleżałówna Dorota (śpiew), Kań­
ski Tadeusz i Smyczyńska Maria 
(fortepian), Staich Tadeusz (recy­
tacje) i Widera Aleksander (pre­
lekcja).

21. XII. Odbył się trzeci z rzędu wieczór 
wykładów w Studium Literackim. 
Prelekcję pt. „Jak Mickiewicz pisał 
wiersze“ wygłosił prof. Stanisław 
Pigoń.

23. XII. W sali posiedzeń MRN odbyło się 
uroczyste wręczenie Nagrody Lite­
rackiej miasta Katowic Wilhelmo­
wi Szewczykowi. Po zagajeniu 
przewodniczący sądu konkursowe­
go wiceprezydent miasta ob. Sobol 
podał motywy, którymi kierowano 
się przy przyznaniu nagrody. Na 
zakończenie uroczystości przemó­
wił laureat, poczym wszyscy obecni 
wpisali się do Księgi Pamiątkowej.

28. XII. W ramach Studium Literackiego 
prelekcję pt. „Rodzaje stylów lite­
rackich“ wygłosił Marian Promiń- 
ski.

ŻYCIE MUZYCZNE
13. XII. Odbył się Koncert symfoniczny 

Filharmonii Państwowej. Orkiestrą 
dyrygował Witold Krzemiński. So­
listą koncertu był Stanisław Szpi- 
nalski. Program zawierał utwory: 
Mussorgskiego — uwertura „Świt 
nad rzeką Moskwą“, Chaczaturiana 
— koncert fortepianowy i C. Fran- 
cka •— Symfonia d-moll.

15. XII. Odbył się pierwszy ogólnopolski 
zjazd delegatów Bratnich Pomocy 
Państwowych Wyższych Szkół Mu­
zycznych z Warszawy, Poznania, 
Łodzi, Krakowa i Katowic.

16. XII. W wystawionej przez Operę Śląską 
bizetowskiej „Carmen“ gościnnie 
wystąpił Jerzy Garda wykonując 
partię Escamilla.

19. XII. W Państwowym Teatrze Śląskim 
odbyła się Katowicka premiera 
opery Pucciniego „Cyganeria“. Par 
tię tytułową śpiewała J. Lache- 
tówna. W dalszych spektaklach 
partię Mimi śpiewa na zmianę z 
Lachetówną Wiktoria Calma.

22. XII. W ramach niedzielnego koncertu 
popularnego Filharmonii odbył się 
koncert kolędowy. Orkiestrą dyry­
gował Karol Rund. W koncercie 
wystąpił również chór męski 
„Echo“. Wykonano utwory: SWie­
rzyńskiego, Moniuszki, Runda, Pa­
derewskiego, Wallek-Walewskiego 
i innych.

INNE IMPREZY TEATRALNE
23. XII. Przybyły na zaproszenie Towarzy­

stwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej 
Teatr Muzyczny wystawił operetkę 
Frimmla — „Rose Marie“.

24. XII. Nastąpiło otwarcie Szkoły Drama­
tycznej przy Państwowym Teatrze 
Śląskim.

Soółrfzieinia Wydam. „Książka"
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mie był Czajkowski i Jarecki, a zwłaszcza 
d-moll Szuberta, kwartet osnuty na tle 
pieśni „Śmierć i dziewczyna“. Prócz tego 
można było usłyszeć T-dur Dworzaka oraz 
szereg utworów Beethovena i Szymanow­
skiego.

Następna' środa poświęcona była twór­
czości J. Kasprowicza. W wieczorze tym 
oprócz prelegenta brali udział recytato­
rzy utworów poetyckich tego wielkiego 
poety. (j. ant.)
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Sprawp teatru

„Homer i Orchidea“ w Gdyni

Tę poetycką wizję dawnej Hellady — 
stworzoną przez młodego i uzdolnionego 
poetę polskiego Tadeusza Gaycy'ego w 
krwawych dniach minionej wojny — wy­
brał Iwo Gall na otwarcie sezonu Teatru 
„Wybrzeże“ w Gdyni i na inaugurację pu­
blicznych występów swego młodego ze­
społu, a ponieważ i szluka pierwszy raz 
weszła na scenę, była to prapremierą we 
wszechstronnym tego słowa znaczeniu.

„Homer i Orchidea“ —- to ludzkie dzieje 
wybrańca bogów. Homer jako dziecko w 
chwili ciężkiej choroby, ofiarowany jest 
przez matkę Apollinowi, w zamian za da­
rowanie mu życia. Apollo przyjmuje ofiarę, 
ale pod warunkiem, że w 21 roku życia, 
tzn. w dniu pełnoletności, Homer uda się 
do jego świątyni i odda mu się na służbę. 
Gdy ta chwila przychodzi, Apollo-Sło- 
neczny wprowadza go w swój boski krąg 
mistyczny, ale otwierając mu oczy ducho­
we na świat — zwykłemu śmiertelnikowi 
niedostępny — zabiera mu wzrok fizycz­
ny. Bezkarnie w blask słońca patrzyć nie 
wolno; Oto tragedia pełna głębokiej logiki 
człowieka — poety. Ale cena, którą płaci 
Homer za dar wieszczy, nie jest jednym 
tylko cierpieniem: zostaje także wygnany 
z rodzinnej wyspy, wraz z młodą żoną 
Orchideą w dzień burzy na małej łodzi, a 
więc niemal na śmierć skazany przez ro­
daków. Po 30 latach tułaczki i po wy­
śpiewaniu przez niego najcudowniejszych 
rapsodów — przybywa poselstwo z Chios 
do wygnańców. Brat Hippiasz, wysłany 
przez rodaków, wzywa ich do powrotu. 
Otwiera się przed nimi upragniona i wy- 
tęskniona ojczyzna, ale Orchidei nie dano 
już wrócić, umiera — pogrążając męża w 
jeszcze jedno cierpienie.

Autor ukazuje nam wieszcza od strony 
jego człowieczej.

Równolegle do historii Homera — bie­
gnie historia Orchidei — współbohaterki 
dramatu. Jej tragedią jest tragedia męża, 
którego bezgranicznie kocha i którego 
cierpienia odbijają się w niej jak w zwier- 
ciedle. Poza tym rozgrywa się w jej duszy 
jej własny dramat religijny: Zachwianie 
wiary w boga niewysłuchuj ącego jej próśb 
serdecznych o odwrócenie zła od Homera, 
a dramat ten objawia się buntem i wy­
tryska z jej ust bluźnierstwem. Za to po­
niesie karę: sprowadza na siebie i kocha­
nego męża wyrok wygnania, a po 30 la­
tach tułactwa umiera, nie osiągnąwszy 
celu swych tęsknot.

Dualizm doskonale zazębiających się ze 
sobą tragedii i mocno splecionych przeżyć 

,nię wychodzi pod koniec sztuki korzystnie 
dla jej konstrukcji i zaciemnia obraz 
ostatni. Śmierć Orchidei nie może być 
karą na obrazę Słonecznego. 50 letnia ko­
bieta przeżyła już swoje życie. Jeśli karą 
ma być niezaspoko jenie tęsknoty u wrót 
niemal ojczyzny, wychylającej się z dali 
w przedśmiertelnych wizjach, to zauważyć 
trzeba, że ostrze i tej .kary jest zbyt spóź­
nione, aby mogło być przekonowujące. 
Może autor dał w tej ostatniej scenie wy­
raz własnym tęsknotom, rodzącym się w 
czasie bezojczyźnianym — ciężkiego na­
jazdu germańskiego, lecz i ten, zrozumiały 
zresztą powód, nie rozgrzesza go od wpro­
wadzenia nowego pierwiastka emocjonal­
nego do sztuki, opartej o inne motywa i 
paczenia tym samym jednolitej konstrukcji.

Śmierć Orchidei jest jakby epilogiem, 
dalekim podzwonnem, zakończeniem cy­
klu przez zgaśnięcie ... śmierć. Takie uję­
cie tekstu podkreślone jest przez samego 
reżysera wprowadzeniem na scenę niemej 
postaci w ciemnym welonie Ananke, albo 
Melei, która powoli gasi obie świece przed 
posążkiem Apollina.

Oto co nasuwa się nieodwołalnie czujne­
mu i przeżywającemu dramat sceniczny — 
słuchaczowi, ale jeśli odetniemy ową 5-tą 
odsłonę, albo przed nią wyjdziemy z tea­
tru —• zadawalając się ostatnim obrazem 
śpiewającego rapsod Homera, będziemy 
bez przerwy kosztowali wzruszeń estetycz­
nych najwyższej klasy dzięki genialnej 
współpracy inscenizatora i reżysera z au­
torem. — Zdawałoby się, że na przekór te­
mu. co chciał przedstawić autor: człowie­
czy żywot wieszcza — Gall wystylizował 
sztukę na scenie, nie zniżając jej do rea­
lizmu. Tą jednak właśnie interpretacją, 
doskonale przystosowaną do naszych mgli­
stych, poetycznych wyobrażeń o dalekiej, 
słonecznej i pięknej Helladzie — podniósł 
sztukę na poziom surrealny poezji i cza- 
tu, a przenosząc realne cierpienia w ów 
świat przez nas czczony i podziwiany, wy­
wołuje właśnie uczucie oczekiwane i za­
mierzano.

Stylizując sztukę plastycznie, Gall wkra­
cza niemal w dziedzinę baletu, w tym zna­
czeniu, że nieustannie komponuje skończo­
ny i pełny obraz na scenie.

Nie tylko obraz plastyczny jest dosko­
nałym osiągnięciem artystycznym insceni­
zatora — trzeba także podkreślić wysokie 
walory dykcji.

Motywy muzyczne kompozycji Eugeniu­
sza Dziewulskiego wplatają się w nurt 

dramatu zawsze celowo, wzmacniając wy­
bitnie wzruszenia estetyczne np. w mo­
mencie burzy na morzu, zerwania struny 
w formindze przez Orchideę, wyśpiewu 
Homera i inne.

A wszystkie te elementa: obrazu pla­
stycznego, dykcji, mimiki i muzyki dlatego 
składają się na całość tak zwartą i zespo­
loną, że ożywia je głębokie zrozumienie 
myśli autora i pełne przeżycie wewnętrzne 
oddających rzecz aktorów. I choć ich pra­
wie trudno z całości wyodrębnić, tak są 
w nią mocno wbudowani, nie mniej dźwi­
gają na sobie odpowiedzialność za cały 
poziom sztuki scenicznej i trzeba przyznać, 
nie zawiedli naszych oczekiwań, byli tym 
właśnie czegośmy się od nich w tej sztuce 
spodziewali. Jednym słowem byli na

Iwo Gall

Z Opery Dolnośląskiej

Straszny Dwór Opera w 4 aktach 
z prologiem Stanisława Moniuszki. 
Słowa J. Chęcińskiego. Premiera we 
Wrocławiu 18. XII. 1946.

Straszny Dwór, najbardziej polska ze 
wszystkich oper Moniuszki, a zarazem 
szczytowe osiągnięcie jego twórczości, zro­
dziło się ze wspomnień dziecinnych kom­
pozytora.

W Smiełowicach, w sąsiedztwie Ubielą 
rodzinnej wioski Moniuszki, znajdował się 
stary zamek książąt Ogińskich. Tam to 
Moniuszko słuchał z nabożnym skupieniem 
kurantów starego zegara i opowieści 
zgrzybiałego sługi o walecznych czynach 
przodków właścicieli zamku.

W rodzinnym domu Moniuszki śpiewano 
wieczorami „Śpiewy Historyczne“ Niem­
cewicza. Motywy tych „Śpiewów“, a szcze­
gólnie pieśni, do których muzykę napisał 
Kurpiński, głęboko zapadły we wrażliwą 
duszę kompozytora Halki, by znaleźć od­
dźwięk w prologu „Strasznego Dworu“.

Na kanwie wspomnień Moniuszki osnuł 
libretto Jan Chęciński. Libretto, jak twier­
dzi sam kompozytor, „słabe scenicznie“, 
ale Moniuszko dłużyzny tekstowe potrafił 
do tego stopnia wynagrodzić temperamen­
tem muzycznym i błyskotliwością harmo­
nii, że powstała opera przewyższająca po­
pularną Halkę jednolitością stylu i jędr- 
nością melodyki.

Dyr. Stanisław Drabik inscenizujący i 
reżyserujący „Straszny Dwór“ na scenie 
wrocławskiej poszedł przede wszystkim 
w kierunku wydobycia najistotniejszych 
wartości tej opery, t. j. rycerskości i tę­
żyzny narodowej. Symbolem tej koncepcji 
było obramowanie obrazu scenicznego tka­
niną zdobycznego namiotu i fragmentami 
uzbrojenia.

Nie odrzucając tradycjonalnych założeń - 
schematu scenicznego wniósł reżyser du­
żo śmiałych nowości. Wyraźnie od sza­
blonu odbiegały sceny grupowe, plastycz­
ne, przekonywujące w ruchu i ożywiające 
(szczególnie w IV akcie) dłużyzny libretta. 
Odstępstwem od tradycyjnych form, było 
też ubranie towarzyszek córek Miecznika 
w stroje ludowe. Jeżeli nawet było to po­
traktowane trudnościami kostiumowymi, 
to nie odbiegało od stylu epoki i dobrze 
podkreślało patriarchalne stosunki panu­
jące na ówczesnych dworach. Natomiast 
wprowadzenie regionalnych ubiorów z 
różnych dzielnic polski do finału IV aktu, 
mimo szlachetnej tendencji, jest arty­
stycznie nieusprawiedliwione.

Soliści opery wrocławskiej, to przeważ­
nie młodzi, wybijający się dopiero śpie­
wacy.

Robert Sauk (Zbigniew), którego uj­
rzeliśmy po raz pierwszy we Wrocławiu, 
zdobył sobie od razu naszą publiczność 
miłym brzmieniem dobrze postawionego 

swoim miejscu, a to jest najwyższe uzna­
nie.

Należałoby chyba wymienić wszystkich 
artystów, tak gra każdego z nich była 
żywa, odrębna indywidualnością, przemy­
ślana i przeżyta, a spojona w całość sztuki.

Dekoracje doskonale zsynchronizowane 
ze sztuką i stylem inscenizacji, stanowiąc 
jej konieczne tło, były najefektowniejsze 
chyba w odsłonie 2-giej świątyni z posa­
giem imponującym bóstwa. W innych od­
słonach dominowały efekta biało-niebie- 
skie odtwarzające na zawsze w naszej pa­
mięci czy wyobraźni lazurowe Hellady z 
odcinającymi się na jego tle białymi mar­
murami z Pentelikonu.

Amelia Łączyńska

M. Maciejewski jako Homer

głosu, Inteligentną frazą, niezwykle swobo­
dną grą i nadzwyczaj ujmującą aparcją.

Marian Wożniczko, dobrze już zapowia­
dający się w roli Germont a w Traviacie, 
jako Miecznik rozwinął całą skalę swego 
talentu. Poloneza w II akcie odśpiewał 
z umiarem, umiejętnie operując swym 
pięknym, wielkim głosem.

Władysław Szeptycki miał szczególnie 
trudne zadanie. Partia Stefana jest tak 
popularna i wykonywało .ją tylu znako­
mitych tenorów, że niełatwo w niej zado­
wolić słuchaczy. Mimo to Szeptycki dobrze 
wywiązał się ze swego zadania.

Nieskazitelne piana zareprezentowała w 
„idumce Jadwigi“ Hrabi-Szalkiewiczowa. 
Waleria Jędrzejewska nie mogła wpraw­
dzie wykazać swych umiejętności śpiewa­
czych w mdłej partii Hanny, z przyjemno­
ścią jednak słuchaliśmy jej świeżego głosu, 
nawet w tych nielicznych odezwaniach, 
jakimi Moniuszko obdarzył tę rolę.

Alfred Czopek (Damazy) ma wrodzoną 
„vis cómica“. Pozbawiony jej był niestety 
Maciej. Nie pomogą walory głosowe przy 
karykaturalnie potraktowanej postaci.

„Skołuba“ Zygmunta Bilińskiego, dobry 
w charakteryzacji i zabawny w dobrze od­
śpiewanej arii „zegarowej“. Irena Kudel­
ska wyglądała ładnie, ale niezbyt sta­
rannie odśpiewała partię Czesnikowej. 
Nagler-Godlewska w epizodach Marty i 
Starej Niewiasty wykazała dużą kulturę 
śpiewaczą i sceniczną.

Orkiestra, a szczególnie chóry pod dy­
rekcją Stefana Syryłły brzmiały pełnie 
i jędrnie. Barwnie i niestereotypowo uło­
żony przez Z. Patkowskiego mazur w wy­
konaniu Z. i K. Patkowskich, oraz kilku- 
dziesięcio-osobowego baletu, został we 
wrocławskiej inscenizacji wykonany jako 
finał opery. Przy pozornie nieskrępowa­
nym ruchu całego zespołu baletowego, co 
stwarzało wrażenie nieskoordynowania 
elementów, taniec ten był precyzyjnie ob­
myślany i swobodny technicznie. Deko­
racje Jędrzejewskiego i Langego bogate i 
ciekawie skomponowane.

„Straszny Dwór“ w wykonaniu Opery 
Dolnośląskiej jest widowiskiem stojącym 
na poziomie godnym tak drogiego nam 
dzieła. Byłoby pożądane, aby to przedsta­
wienie zobaczyły i inne miasta polskie, 
gdzie ciągle jeszcze panuje przekonanie, 
że Wrocław jest miastem nie mającym 
swego oblicza teatralnego. Ostatnie spek­
takle Teatrów Dolnośląskich i Opery Dol­
nośląskiej są najlepszą miarą wysiłków 
i osiągnięć na tym polu, a najlepszą rę­
kojmią dalszego powodzenia są widownie 
wypełnione codziennie przez publiczność, 
rekrutującą się z najszerszych warstw 
społeczeństwa.

Wojciech Dzieduszyck5

Glossy i notatki 

O PUSTYCH BIBLIOTEKACH
Posiadamy w Polsce 1844 bibliotek po­

wszechnych o 2.400.000 tomach. Posiadamy 
zatem zaledwie 19% przedwojennego sta­
nu książek; i kiedy przed wojną średnio 
przypadał jeden tom na 5 mieszkańców, 
to obecnie jedna książka przypada na 
11 mieszkańców. Wśród bibliotek powszech 
nych rozróżniamy biblioteki samorządowe, 
organizacji społecznych, zakładów przemy­
słowych dochodowe i inne. Zakłady prze­
mysłowe posiadają 85 bibliotek, zawie­
rających 40.000 tomów. Znikoma to liczba, 
jeśli zważymy, że n. p. przedwojenna „Na­
sza Czytelnia“, utrzymująca biblioteki po 
kopalniach śląskich, operowała pięciokrot­
nie wyższą liczbą książek. Ciekawe wyniki 
daje klasyfikacja bibliotek samorządowych, 
których posiadamy 372:
114 biblj. powiatowych — 157.000 tomów 
131 „ wiejsk. — 36.000
127 „ miejsk. — 864.000 „

Jakże nikła jest zatem przeciętna liczba 
tomów bibliotek samorządowych. Gdy bi­
blioteki miejskie „pysznią się“ jeszcze cy­
frą 7 tysięcy tomów, to powiatowe mają 
już tylko 1370 a wiejskie osiągają zaledwie 
cyfrę 270 tomów przeciętnie.

Puste szafy biblioteczne w świetlicach, 
na wsi i mieście zapełniają się powoli. U- 
stawa biblioteczna dotąd nie daje jeszcze 
specjalnego powodu do radości. Kiedy 
znowu będą szafy pełne książek? Czy na­
stąpi to po ogólnej poprawie gospodarczej, 
czy też dopiero po zwycięstwie idei po­
wszechnej oświaty? Ste.

SPÓR O HESSEGO
Rozwinął się maleńki spór o zeszłorocz­

nego laureata literackiej nagrody Nobla: 
Czy Hesse jest Niemcem czy też Szwaj­
carem. Zajęło w tej sprawie stanowisko i 
„Odrodzenie“, które uważa Hess ego raczej 
za Szwajcara. Oddajmy zatem głos Niem­
com i samemu Hessemu.

Wszyscy niemieccy historycy literatury 
od Naglera, wychodzącego od założeń 
socjologicznych po hitlerowskiego Franza 
Kocha, poprzez Storcka i Mahrholza uwa­
żają zgodnie, że Hesse należy do lite­
ratury niemieckiej nie przez język, któ­
rym pisze, ale tematykę i ducha swej 
twórczości. Koch jeszcze podczas minionej 
wojny stwierdza z żalem w swojej „Ge­
schichte deutscher Dichtung“, że Hesse 
wprawdzie oddalił się od narodowości nie­
mieckiej, ale jest pisarzem niemieckim, 
wrośniętym w ziemię niemiecką i jej losy.

„Odrodzenie“ pisze, że Hesse już w roku 
1914 wyparł się na zawsze Niemiec jako 
swej ojczyzny. Dlaczegóż zatem, o czym 
„Odrodzenie“ nie wspomina, w roku 1921 
bierze udział w proteście kilkudziesięciu 
pisarzy niemieckich, przeciwko aneksji 
części Górnego Śląska „prastarej ziemi nie­
mieckiej“ przez Polskę. Literatura szwaj­
carska uważa Hessego jedynie za osiadłego 
na jej ziemi Niemca. Hesse był zresztą 
przez cały czas wielkim samotnikiem, nie 
biorąc udziału ani w szwajcarskim ani w 
niem. emigracyjnym ruchu literackim.

Na marginesie warto zaznaczyć, że w 
jednym tylko piśmie polskim zanalizowano 
dokładnie twórczość Hessego na tle innych 
kandydatów do zeszłorocznej nagrody No­
bla. Mianowicie Hieronim E. Michalski w 
„Głosie Ludu“ nr. 330 pisze o „dwuznacz­
nym wyróżnieniu słabego pisarza niemiec­
kiego“ stwierdzając: „Hermann Hesse jest 
jeszcze jednym przedstawicielem nieprze- 
brzmiałego, niestety, dotąd kierunku psy- 
chologizowania w literaturze, biorącego 
swe źródła z filozofii Bergsona, psycho­
analitycznych teorii Freuda i ulubionego 
mistrza Hessego — Klagesa. I dalej: „Bra­
kuje mu nowatorstwa, jakie pokazał Joyce, 
subtelności i wynalazczości, jakie ma Gide, 
tytaniczności, jakie ze swoich indywi­
dualistycznych tematów wykrzesał Conrad 
(który umarł, nie uzyskawszy nagrody No­
bla — dop. nasze). Twórczość Hessego 
jest nie tylko aspołeczna, a tym samym 
amoralna, ale również rozkładowa“, wisz.
ON OM ATOPEISTY CZNA GRAFOMANIA

Tuwim zapoczątkował swoim wierszem 
„Śląsk śpiewa“ niebezpieczną onomatopei- 
styczną grafomanię na temat Śląska. Od­
tąd każdy, kto pisze wiersz o Śląsku, usi­
łuje naśladować dźwięki maszyn, świst 
windy, i jeszcze Bógwico. W ten sposób 
podaj e się największą nieprawdę o Śląsku, 
gubi się człowieka, którego Tuwim zawarł 
w pustym choć buńczucznym „śląskie pie­
rony!“. Skończmy z tym, panowie literaci. 
Jeśli nic innego nie widzicie na Śląsku, 
tylko tę udźwiękowioną intustrializację, to 
źle. Zaglądnijcie raczej do starych, ale ja­
rych wierszy górniczych Niemojewskiego, 
który umiał się dosłuchać innych dźwię­
ków, tych z duszy. Albo posłuchajcie wier­
sza Pawła Kubisza, gdzie buntuje się czło­
wiek a nie maszyna, gdzie szumi serce 
górnika a nie serce maszyny.

Pięknie zamknąć oczy i słuchać na aka­
demii onomatopeistycznych bzdur, ale 
wierzcie mi, one kłamią. I dlatego należy 
je tępić.

Nasunęły mi się te uwagi po przeczyta­
niu „wiersza“ p. t. „Żelazo i stal“ w 13 
n-rze „Metalowca“, na szczęście niepod- 
pisanego. Brzym.
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Wśród czasopism

Tygodniki literackie przyniosły z okazji 
świąt Bożego Narodzenia obfitą i na ogół 
interesującą lekturę swoim czytelnikom. 
Z grona tego wyłamała się tylko „Kuźnica“, 
która wydała na 24 grudnia numer zwy­
czajny, manifestując w ten sposób swoją 
postawę światopoglądową i stosunek do 
chrześcijańskiej tradycji. A taki bojkot 
miewa potem nieoczekiwane następstwa 
w literaturze w rodzaju tych, że np. w sztu­
ce konsekwentnego aż do przesady marksi­
sty pt. „Wielkanoc“ goście dławią się przy 
święconym ością z ryby. Zresztą nie jestem 
pewien, czy redaktorzy, którzy nie chcą 
stwarzać pozoru respektowania świąt chrze­
ścijańskich wydaniem specjalnego numeru, 
są równie konsekwentni w bojkotowaniu 
innego zwyczaju świątecznego, mianowicie 
t. zw. przyjęć świątecznych.

Tak się jednak złożyło, że „Kuźnica“ wy­
dała jednak na 24 grudnia numer, który 
się wyróżnia. To wyróżnienie sprawia ar­
tykuł wstępny Jerzego Borejszy, publicy­
sty, który odzywa się rzadko, ale zawsze 
w sposób zwracający uwagę. Dotychczas 
obdarzał swym artykułem od czasu do cza­
su „Odrodzenie“, teraz widocznie przeniósł 
się do „Kuźnicy“, co niewątpliwie wyjdzie 
pismu na korzyść, bo nareszcie w zakresie 
publicystyki będzie tam można przeczytać 
coś nowego a nie wiecznie te same, pisane 
w myśl zasady „w koło Macieju“ wywody 
Żółkiewskiego, który nigdy nie usiłuje czy­
telnika przekonać, lecz zawsze podaje mu 
prawdy już gotowe, sformułowane na wzór 
prawd ewangelicznych, każąc w nie wie­
rzyć jak w ewangelię. „Obrachunki na wę­
złowej stacji“ Borejszy to artykuł na praw­
dę świąteczny. Jego wywody nie jątrzą, nie 
napastują, nie szarpią, jego postawa jest 
konsekwentna, ale nie ekskluzywna. Borej­
sza określa nowy typ kultury, jaki się w 
Polsce tworzy, i stwierdza, że nie może to 
być kultura środowiskowa, odrzuca. kon­
cepcję „proletkultu“. Potrzeby proletariatu 
polskiego muszą być włączone w kompleks 
potrzeb ogólnonarodowych. Proletariat nie 
chce sobie przywłaszczać praw wyłączności 
narodowej, jak to niegdyś czyniła szlachta, 
ale w nadchodzącej epoce chce być w na­
rodzie warstwą przodującą, tak jak nią by­
ła szlachta a potem mieszczaństwo. Pisze 
dalej Borejsza: „Powstanie w ciągu lat naj­
bliższych nowa inteligencja, która wespół 
ze starymi kadrami tworzyć będzie zręby 
nowej kultury. Ta inteligencja musi szukać 
również i nadbudowy ideologicznej naszych 
czasów. Należy ubolewać, że dyskusje, ja­
kie toczą się na łamach naszego czasopi­
śmiennictwa, powierzchownością traktowa­
nia zagadnień, ucieczką przed sprawami 
węzłowymi nie sprzyjają powstawaniu tej 
nadbudowy ideologicznej. W przeciwień­
stwie do pozytywizmu nie rezygnujemy 
z żadnych dociekań ideologicznych, z żad­
nych zagadnień w dziedzinie filozofii... 
Obustronne popisywanie się nieznajomością 
ideologii przeciwnika, jakie obserwujemy 
w niektórych publicznych dyskusjach mię-

Miłośnikom książek 
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Wydanie specjalne na czerpanym papierze, 
z drzeworytami prof. St. Jakubowskiego, 
z kolorową okładką K. Mroszczaka. Forma 
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Do nabycia w księgarniach.

dzy katolicyzmem, a częścią lewicy pol­
skiej nie może się przyczynić do kształto­
wania nadbudowy ideologicznej tego, „co 
nazywamy polską drogą przemian“, polską 
drogą przeobrażenia struktury kraju“.

Artykuł ten wygłoszony był przez autora 
jako odczyt inauguracyjny Wieczorów Za­
chodnich organizowanych przez Instytut 
Śląski we Wrocławiu. Kończy go Borejsza 
ciekawą przepowiednią: „Jestem głęboko 
przekonanyj że kolebką (tworzącego się no­
wego typu kultury) będzie ośrodek wro­
cławski, gdzie w najczystszej formie po- 
wstaje nowy typ gospodarki polskiej, gdzie 
społeczeństwo zrozumiało i przełamało roz­
bicie w sporach z ideologią dnia wczoraj­
szego, gdzie pracownicy kultury wyzwolili 
się z przestarzałych nawarstwień i pewnych 
filisterskich narowów innych ośrodków 
kulturalnych w Polsce“.

W ostatnim zeszłorocznym numerze „Kuź­
nicy“ na dzień 31. XII. również zwraca 
uwagę artykuł wstępny pióra Jana Kotta 
„Dzieje Anny“. Kott charakteryzuje poło­
żenie młodzieży polskiej, która bezpośre­
dnio ze szkół średnich weszła w okres woj­
ny i konspiracji oraz wskazuje, jak stało 
się, iż część tej młodzieży pozostała w pod­
ziemiu po roku 1945. Stwierdza, że wśród 
młodzieży konspiracyjnej nie ma zbrodnia­
rzy, że są ludzie obałamuceni i oszukani. 
Wszystko to naprowadza Kotta na wniosek, 
że należy raz jeszcze dać możność ujaw­
nienia się tej części młodzieży, która po­
zostając w podziemiu nie zatraciła uczci­
wości i pragnie zaprzestać walki przeciw­
ko Polsce.

Ton i sens artykułu Kotta dziwnie kłóci 
się z harcami polemistów „Kuźnicy" na 
ostatniej stronie, gdzie pod adresem Jana 
Nepomucena Millera pisze się m. in.: „Dro­
ga do PSL jest otwarta, prosimy panie 
Miller! Trzy czwarte tej drogi już pan 
uszedł...“ Albo — z racji recenzji Stefana 
Uchańskiego z tomu poezji Seweryna Pol- 
laka, recenzji, która nie wykazała wyma­
ganego przez „Kuźnicę“ dla członka swego 
zespołu entuzjazmu, krytyk ten zmieszany 
został z błotem i wysłany pod tym samym 
adresem, co Miller. Dziwnie to wszystko 
niepoważne. „Kuźnica“ zaczyna się stawać 
coraz wyraźniej rozsadnikiem dziwnych 
metod w wystąpieniach literackich, stosu­
jąc systematycznie metodę wynoszenia pod 
niebiosy swoich przyjaciół politycznych, 
członków swojego zespołu i ich żon przy 
równoczesnym wręcz nieprzyzwoitym 
krzywdzeniu w ocenach ludzi z ich obozem 
niezwiązanych. Czy tak się realizuje gło­
szone przez Żółkiewskiego ideały kultural­
ne marksizmu?

Nr. 50/51 „WSI“ wskazuje, że redaktor 
tego tygodnika ma zamiar wznowić zwy­
czaj stałego pisywania nieciekawych arty­
kułów wstępnych, ale w całości jest inte­
resujący, chociaż materiał jest dosyć ską­
py, bo zawarty w kilku potężnych rozmia- 

• rami artykułach czasem zupełnie niewspół­
miernych objętością do ważkości treści. Po­
za opracowaniem ankiety „Jakiej powieści 
chce dzisiaj wieś“ na uwagę zasługuje por­
tret literacki zmarłego rok temu doskona­
łego poety Stanisława Ciesielczuka pióra 
Adama Szczerbowskiego, interesująca i w 
wielu ujęciach trafna recenzja Stefana Li- 
chańskiego z książki Żukrowskiego „Z kra­
ju milczenia“ oraz zbyt obszerne wywody 
Zygmunta Kałużyńskiego o schillerowskiej 
inscenizacji „Krakowiaków i górali“.

Świąteczny numer „ODRODZENIA“ nie 
wyróżnia się niczym specjalnym z długiego 
szeregu numerów normalnych, szarych 
i trochę anemicznych, poza naturalnie ob­
jętością. Materiału zawiera dużo, jest to 
materiał poważny i solidny, ale dziwnie 
mało pociągający. Mam wrażenie, że wielu 
ludzi raczej przegląda „Odrodzenie“, niż je 
czyta. Pismo to przypomina mi „Pion“, któ­
rego nigdy nie czytało się od deski do 
deski,

„TYGODNIK POWSZECHNY“ potrakto­
wał numer świąteczny zbyt okolicznościo­
wo, ale ma również i pozycje interesujące. 
Do nich należy artykuł Wacława Borowe­
go, wskazujący na możliwości rehabilitacji 
ks. Baki dzięki zapomnianemu odkryciu 
Stan. Estreichera z 1936 r., do rzadkich 
bardzo ciekawostek należy publikacja przez 
Stan. Pigonia nieznanego krótkiego auto­
grafu Słowackiego. Jerzy Waldorf w arty­
kule „Ziemie tragiczne“ pisze o zniszcze­
niach zabytków kultury i sztuki na zie­
miach Śląska i Pomorza. Artykuł zawiera 
liczne ilustracje, przepojony jest głęboką 
troską o los tych zabytków a w konkluzji 
zwraca się z apelem do władz, by część 
wpływów z Daniny Narodowej była prze­
znaczona, jeśli nie na odbudowę to przy­
najmniej na konserwację i zabezpieczenie 
tych zabytków, które dadzą się jeszcze ura­
tować.

Poza podwójnym numerem „ARKONY“, 
który warto omówić osobno, z Pomorza z 
okazji świąt otrzymaliśmy wznowioną 
„ZRZESZ KASZEBSKĄ“, która została za­
wieszona przed kilku tygodniami. Pismu 
temu stawiano nie zawsze słusznie zarzuty 
o szerzenie separatyzmu kaszubskiego.

Co robią

W dziedzinie polskiego niemcoznawstwa 
mamy do zanotowania dwie nowe pozycje 
książkowe, wydane przez czujne i ruchliwe 
Wydawnictwo Zachodnie w Poznaniu. Wy­
dawnictwo to rozpoczęło wydawać cykl 
„Świat o Niemczech i Niemcach“, którego 
pierwszy zeszyt, wydany w tych dniach 
nosi tytuj „Tęsknota za mieczem“ (Po­
znań 1946, stron 77).

Wspomniany cykl jest wynikiem uchwa­
ły Pierwszego Zachodniego Kongresu 
Dziennikarzy, odbytego w dniach 16 i 17 
marca 1946 w Poznaniu, domagającej się 
pilnej obserwacji zagadnienia niemieckiego 
i jej pogłębiania. „Tęsknota za mieczem“ 
zawiera materiały, złożone z głosów prasy 
światowej z ostatnich kilku miesięcy na te­
mat Niemiec współczesnych. Wydawnictwo 
apeluje do czytelnika, by z tej mozaiki 
głosów umiał zbudować własny obraz Nie­
miec, obraz najbardziej, o ile to możliwe, 
zbliżony do prawdy. Ten pierwszy serwis, 
aczkolwiek ze wszechmiar ciekawy, zawo­
dzi jednak pod tym względem. Redakcja 
pragnęła nam pokazać kolejno, jaki jest 
stosunek poszczególnych zwycięskich naro­
dów do Niemiec. W serii doskonale dobra- 

, nych wycinków z prasy światowej udało 
jej się ten cel osiągnąć. Szkoda oczywista, 
że brakuje tu szczególnie markantnych 
wycinków z prasy polskiej, aby w tym 
koncercie światowym pokazany był także 
i nasz glos. Sądzę, że znalazło by się parę 
ciekawych głosów prasy polskiej na temat 
Niemiec, odbiegających w zasadzie od ob­
cych. Takie uzupełnienie też ułatwiło by 
czytelnikowi „zdrowe wyczucie interesów 
naszego własnego państwa i narodu“, cze­
go pragnie wydawnictwo. Jak fałszywie 
bowiem to zdrowe wyczucie się objawia, 
o tym świadczą niektóre polemiki z rewe­
lacyjnymi „Sprawami Polaków" Osmań- 
czyka, ogłaszanymi niedawno w „Przekro­
ju“ a wydanymi ostatnio w osobnej książ­
ce. W każdym razie, jeśli tego redakcja nie 
uczyniła w pierwszym zeszycie, sądzę, że 
dobrze by było, by jeden z następnych ze­
szytów poświęciła wyłącznie powojennym 
wypowiedziom polskim o sprawie niemiec­
kiej, zwłaszcza, że obok ślepoty i śmiesz­
nego w wielkiej polityce zacietrzewienia 
nie brak tu głosów nowatorskich, jak 
wskazuje chociażby przykład Osmańczyka.

Przyznam się jednak, że ten pierwszy 
zeszyt serii pod takim samym tytułem wy­
obrażałem sobie nieco inaczej. Moim zda­
niem należało dopuścić do głosu jak naj­
obszerniej samych Niemców. Cenzura w 
Niemczech jest dość łagodna i prasa nie­
miecka podaje często arcyciekawe artykuły 
o stosunku współczesnych Niemców do ich 
niedawnej przeszłości, do innych narodów, 
do przyszłości. Tęsknota za mieczem prze­
wija się przez te wszystkie wyznania gru­
bym ściegiem i w ten sposób powstaje 
autentyczny obraz duszy niemieckiej, taki 
sam jaki na okładce omawianej broszury 
namalował dowcipny Al. Krakowski: Le­
karz, noszący norymberskie okulary Hansa 
Franka, pokazuje zdjęcie roentgenologiczne 
szerokoszczękiego Niemca i na czarnym tle 
serca ukazuje się foremna, fabryczna, stan­
dardowa swastyka.

O tym, co myślą Niemcy, dowiadujemy 
się w omawianej broszurze z dłuższego cy­
tatu brytyjskiego pisma niezależnego „The 
Fortnightly". Cytat ten za mało omawia 
jeszcze imponderabilii, w których zawiera 
się istotna treść procesu myślowego Niem­
ców. Na syntezy bowiem jest za wcześnie, 
na syntezy o narodzie, który wciąż jeszcze 
żyje w gorączce.

Na szczęście moc imponderabilii znaj- 
dziemy w drugiej książce Wydawnictwa 
Zachodniego. Autor ukrywający się pod 
mianem Peregrinas napisał nadzwyczaj 
przyjemną w czytaniu książkę „Miasta nie­
mieckie dzisiaj“ (Poznań 1946, stron 99). 
Odbywamy tutaj wędrówkę po wszystkich 
czterech strefach, odwiedzając największe 
lub najcharakterystyczniejsze ich miasta. 
Przyznać trzeba, że autor w istocie uchwy­
cił najciekawsze i najważniejsze elementy 
życia, odbudowy i planowania w dzisiej­
szych miastach niemieckich. Berlin żyje 
prawie tak, jak by nic się nie stało — pi­
sze autor. Baden-Baden nazywa miastem, 
które zrobiło karierę — w Stuttgardzie 
znów odrodziła się romantyczna metropolia 
Wirtembergii. I tak dalej, już z tytułów 
poszczególnych rozdziałów dowiadujemy 
się rzeczy najistotniejszych.

Cała książka jest pozycją niezwykle 
wartościową w naszej skromnej literaturze 
niemcoznawczej. Wartość jej nie jest by­
najmniej przemijająca, choć ma charak­
ter reportażowy i to w dodatku oddający

Obecnie redakcja się zmieniła, usuwając nie 
tylko poprzedni zespół, ale również i okre­
ślenie „Katolicki“ z podtytułu. Nie należy 
ponadto do dobrych obyczajów wieszanie 
psów na poprzednich redaktorach, co nowa 
redakcja w kilku aż artykułach z powodze­
niem uprawia. Zobaczymy, co też nowa 
„Zrzesz“ pokaże. (ki)

Niemcy

stan sprzed kilku miesięcy. Wartość jej 
polega na umiejętnym pokazaniu nieśmier­
telnych niejako cech miejskiego życia nie­
mieckiego, powtarzających się niezmiennie 
tak samo, Niezależnie od warunków poli­
tycznych. Dowiadujemy się o losach gospo­
darczej ekspansji niemieckiej („Dessauske 
Towarzystwo Odbudowy“ i pierwsze po­
wojenne targi lipskie), o życiu kulturalnym 
i naukowym (Drezno, Weimar, Getynga, 
Tybinga), o losach ludzi (np. ciekawa hi­
storia o Fryderyku Bischofie, wybitnym 
poecie śląskim, byłym intendencie radia 
wrocławskiego, wykazującym w swej 
twórczości literackiej całkowitą zgodę z 
hitleryzmem a mimo to sprawującym dziś 
artystyczne kierownictwo rozgłośni radio­
wej w Baden-Baden), o zmianach, jakie 
musiały zajść w charakterze poszczegól­
nych miast (niema już dolce far niente 
we Wiesbaden, —, Norymberga symbol no­
wego świata — ale pomimo to, jak stwier­
dza autor, dla Norymberczyków ich miasto 
jest wciąż tylko jeszcze dawną Mekką hit­
leryzmu). Słowem cała książka w lekkim 
niepozbawionym dowcipu opisie oprowadza 
nas po miastach dzisiejszych Niemiec' i 
choć Wydawnictwo zastrzega się, że nie 
zamierza ona dać jakiegoś ich baedecke- 
rowskiego obrazu, to dla niejednego pol­
skiego czytelnika będzie ona wyśmienitym 
lekkim współczesnym Baedeekerem. Tak­
że po jej lekturze można się będzie odwo­
łać do zdrowego „wyczucia interesów na­
szego własnego państwa i narodu“, ponad 
to opis ten, jeśli chodzi o odbudowę go­
spodarczą, stanowi dla nas doskonały ma­
teriał porównawczy o wartości niezwykle 
dydaktycznej.

Wydawnictwo Zachodnie w Poznaniu 
dało nam w obu książeczkach pozycje waż­
kie i ciekawe, bez których niemcoznaw- 
stwo polskie nie mogło się obejść. Spodzie­
wamy się, że sympatyczna redakcja Wy­
dawnictwa, trzymająca straż nie tylko nad 
Odrą, ale także nad Łabą i nad Renem, 
po tej uciążliwej drodze wydawniczej kro­
czyć będzie dalej, czego jej życzy w No­
wym Roku - wisa.

Jim Work Stmts

Oto mapka podana przez dziennik nowo­
jorski. Znajduje się na niej projekt nowej 
granicy polsko-niemieckiej, do czego dążą 
politycy niemieccy i część polityków an­
glosaskich. Projekt ten chciał by oderwać 
od Polski Szczecin, przepołowić Kołobrzeg, 
oderwać całą Ziemię Lubuską, sam Wro­
cław nawet — (co do którego to miasta, 
jak podaje dziennik, wahają się nawet naj- 
reakcyjniejsi politycy anglosascy, czy je 
„odrywać od Polski“, gdyż „niema w nim 
już Niemców i za dużo tu już znać pracy 
polskiej“), a dalej Brzeg i cały Śląsk Dolny 
na lewo od Nysy kłodzkiej. Słusznie zazna­
cza dziennik nowojorski, że „taka rewizja 
granicy uczyniła by Odrę rzeką niemiecką, 
tę rzekę, która jest tak niezmiernie po­
trzebna Polsce, aby węgiel kopalń śląskich 
płynął spokojnie ku morzu“. Jest pewnym 
także — podaje dalej dziennik — że Pola­
cy mocno by się temu przeciwstawili, ale 
bez sowieckiej pomocy protesty polskie 
mało by znaczyły.

Podczas gdy w głowach nienawistnych 
Polsce polityków lęgnie się projekt zama­
chu na całość granic Polski, w Polsce i na 
jej Ziemiach Odzyskanych ludzie pracują 
i wierzą w przyszłość, którą wykuwają so­
bie sami. W przyszłość szczęśliwą, (sz)
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