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' Adam Grochowski

JEDNĄ DROGĄ

Dwa razy do roku pojawiają się w pis­
mach bilanse tego cośmy dokonali i po 
słowach pełnych taktownego niepokoju, 
następuje gromkie nawoływanie do jedno­
ści, serdeczne potrząsanie wyciągniętą rę­
ką, zakończone optymistycznym, staropol­
skim — kochajmy się! Na Boże Narodze­
nie i na Wielkanoc panuje Treuga Dei, 
płyną zapewnienia o wspólnym wznosze­
niu ścian drogiej ojczyzny i o podtrzymy­
waniu dachu.

Nikt temu (zbytnio nie dowierza, ale za­
wsze przyjemniej nie zakłócać sobie świą­
tecznego obżarstwa. Oczywiście po dwu 
dniach prasa partyjna nawraca do tej sa­
mej zajadłej walki.

Jedność ideowa jest u nas niemożliwa 
i nawoływanie do. niej jest nonsensem. 
Polacy to przekorny naród, nie znoszą 1 
uszczęśliwiania siłą, prostackiego zagania­
nia na jedno podwórko. Nasz prlzesadny 
indywidualizm ma cechy infantylne, każ­
dy chciałby wszystko — Siam, siam! Z 
każdym pokoleniem wszystko u nas za­
czyna się na nowo.

Ale są wypadki kiedy ci indywidauliści 
schodzą się wszyscy razem, nawet nie- 
b a rdzo- zaskoczeni tym nagłym spotka­
niem. Przemyślenia i (zmiany wewnętrzne 

- dokonują się w każdym osobniku, by w 
końcu doprowadzić do skupienia w ru­
chach o zdecydowanym kierunku. I ta 
dojrzałość jednostkowa, samodzielne roz­
trząsanie problemów, wreszcie znalezienie 
pokrewnych wszystkim rozwiązań jest 
bardziej cenne, jak tępy posłuch i bez­
myślna dyscyplina.

W ostatnich trzech latach przed wojną 
pomimo poprawy materialnej jaka nastą­
piła po przełamaniu kryzysu, dawało się 
wyczuć wyraźnie niezadowolenie wszyst­
kich warstw społecznych. Byliśmy świad­
kami zaniepokojenia sfer rządzących, któ­
re próbowały, wyłowić zasadnicze nurty 
ideowe i ¡zużytkować je na wzmocnienie 
swej pozycji, pamiętamy ten kłopotliwy 
wachlarz od kadzichłopów po OZN. Od 
radykalnych rozstrzygnięć powstrzymywał 
nas jedynie argument bliskiej wojny, 
przed którą nie było rozsądnym podważać 
rząd. Gdy we wrześniu wychodziliśmy do 
walki, wiedzieliśmy, że broni nie złożymy, 
kanim władza nie ulegnie uspołecznieniu.

> Oczywiście miało się to dokonać po zwy­
cięskiej wojnie. Nastroje te były łatwo 
wyczuwalne, może i one były jedną z 

. przyczyn ’ opóźnionej mobilizacji.
W czasie pięciu lat okupacji przemiany 

dokonywały -się jeszcze gwałtowniej, taso­
wały się warstwy społeczne, życie jednost­
ki nabierało głębokiego sensu w podpo­
rządkowaniu (zbiorowości, w organizacji. 
Konieczność wielu przeobrażeń gospodar­
czych nie podlegała dyskusji.

Skłamałbym, gdybym powiedział, że 
Polskę zmartwychwstałą wyobrażaliśmy 
sobie na podobieństwo tej, która nas ota­
cza. Nie, mieliśmy inne, może zbyt marzy­
cielskie obrazy. W każdym razie jasnym 

■"■było dla każdego, że do form przedwrześ- 
niowych, jako do ideału państwowości nie 
powrócimy nigdy.

Charakterystyczny, ofiarny maksyma- 
lizm cechuje lata walki. To nieprawda, 
że jedynie lewica była źródłem dokonują- 
tych się dziś przemian. To tylko przypa­
dek, drobny „przypadek dziejowy“, że dziś 
im przypadł zaszczyt realizowania tego, 
co dojrzewało w narodizie w ciągu tych 
długich nocy okupacyjnych.

Przypominam sobie dyskusje w organi­
zacji, raczej w ruchu katolickim, bo tak 
się nazwała wówczas Unia. Byliśmy bar­
dziej radykalni i skłonni do reform, niż 
ci, którzy dziś nazywają się rewolucjoni­
stami łagodnymi.

Na przykład sprawa reformy rolnej, 
głównej chluby partyj rządzących była 
prlzez nas wielokrotnie rozpracowana. Pa­
miętam tytuł broszury: „Ziemia, wielka 
fabryka“. Mówiono w niej o zaoraniu 
.niedz, a wręczeniu chłopu wzamian ak- 
cyj odpowiadających ilości wcielonych we 
wspólnotę morgów. Wykazywano wyż­
szość gospodarki planowanej w ramach 
choćby województwa, nad indywidualny­
mi zagonami kapusty, ziemniaków i żyta, 
które we większej dzęści pochłania sam 
chłop. Proponowano oddanie jednego wo­
jewództwa pod eksperymenty. Przekony­
wano, że rozbudowany przemysł, przetwór­
czy, rozrzucony, wchłonie z łatwością mło­
dzież bezrolną, nie dopuszczając do dal­
szego rozdrobnienia gospodarki przez 
działy spadkowe. Chciano by ten prze­
mysł drogą premii, zapewnieniem skupu 
doprowadził bez przymusu do poddania 
się gospodarce planowej. Właśnie dzięki 
łatwości zbywania wyprodukowanego np. 
rzepaku, chłop mógł sobie nabyć i kapu­
stę i ziemniaki i jeszcze zyskiwał nad­
wyżkę w gotówce. Dzięki temu możnaby 
było wyciągnąć maksimum korzyści z roli.

Przypominam sobie kapitalne referaty 
nieodżałowanego Karola Konińskiego, jed­
nego z najciekawszych umysłów lat ostat­
nich, fanatyczngo katolika i żarliwego re­
formatora. Mówił on o ewolucji pojęcia 
własności, która coraiz bardziej staje się 
dożywotnim użytkowaniem, a ponieważ 
wszystko co zdobywamy, czego się „dora­
biamy“ jest wynikiem wymiany, wypad­
kową pracy nawarstwionej całych gene­
racji i otaczającego nas społeczeństwa, 
które nas wyzwala od dożywotniej robin- 
sonady — więc posiadanie i użytkowanie 
musi być użytkowaniem wymiennym, słu­
żebnym.

Każdy kto się uchyla od przyjmowania 
i oddawania pracą usług społecznych jest 
pasożytem i złodziejem społecznym. Po 
prostu trupem.

Referatów tych słuchali nie tylko inte­
ligenccy doktrynerzy, ale artyści, naukow­
cy, kupcy i dziedzice. Wielu z nich mó­
wiło — Jeżeli dobro kraju wymaga naszej 
ziemi, jesteśmy gotowi ją oddać. I mówili 
to szczerze, bo wielu z nich oddało i życie.

Zdaje mi się, że to olbrzymi krok na­
przód, odmiana dokonana pod presją tych 
straszliwych lat grozy. Przecież jeszcize 
pamiętamy jak ci „katolicy“ demonstra­
cyjnie występowali z rady przy prymasie 
Hlondzie, gdy przyszło do deklaracji po­
stulującej reformę rolną.

Marzyliśmy o uspołeczneniu władzy, o 
jak najdalej posuniętym samorządzie. Ma­
rzyliśmy o zjednoczeniu narodów — Po­
laków, Czechów, Węgrów, Serbów, Rumu­
nów i Greków. Miał powstać jeden blok 
krajów dobrowolne łączących się, unią — 
wspólną polityką zagraniczną, wspólnym 
planowaniem ekonomicznym. Obywatel 
każdego z państw zjednoczonych miał być 
równorzędnym obywatelem pozostałych. 
Kraje miały zachować swoje ustroje, czyn 
nikiem nadrzędnym miała być rada pre­
zydentów i królów. Był wtedy jeszcze i 
król serbski, był grecki. Rosji nie bra­
liśmy w rachubę, była dla nas za duża, 
baliśmy się jej dwustu milionów. Nazywał 

się ten związek republik i królestw — 
Związek Trzech Mórz. Wierzyliśmy, że z 
naszego zgodnego współżycia, weźmie 
przykład związek republik łacińskich, po­
tem skandynawskich i anglosaskich, któ­
rym podporządkowane będą pokonane. 
Niemcy. W ten sposób zbliżymy się. do 
idealnej Republiki Globu.

Nie śmiejcie się, każde marzenie ma w 
sobie wartości odkrywcze, wspominam o 
tym, co dziś można Zbyć wzruszeniem ra­
mion, by scharakteryzować nasz maksy- 
malizm, szukanie natchnień w naszej hi­
storii i rzutowanie ich, może nierealne na 
współczesność. Wierzyliśmy, że świat ob­
myty krwią wstanie nowy, lepszy, a pol­
ska idea braterstwa ludów dokona dobro­
wolnego zjednoczenia, do którego narody 
dojrzały, bek przymusu i gwałtu.

Dlatego dziwi mnie przechwalanie się 
radykalizmem u pewnych partii politycz­
nych. Dokonywane reformy dojrzały w 
nas wszystkich, musiały już wreszcie wy­
buchnąć — jedyną ich rewolucyjną cechą 
był sam sposób wykonywania. Dzielono 
ziemię bez teodolitu, kołkami i sznurkiem. 
Tak samo jest z upaństwowiniem. Jeżeli 
prkejrzymy programy partyj postępowych, 
znajdziemy te same hasła i projekty, róż­
nice są tylko w nomenklaturze. Nie zosta­
ły one przejęte od P. P. R., ale powstały 
w rezultacie długich przemyśleń w latach 
wojny.

Często spotykamy się z zarzutem, dla­
czego katolicy nie idą w awangardzie spo­
łecznej, dlaczego nie ich rękami dokonuje 
się przemiana.

Otóż trzeba sobie uświadomić jedno, że 
większość reform dokonuje się za całko­
witą zgodą mas katolickich, dla których 
są one stopniowym realizowaniem spra­
wiedliwości społecznej. Dyskusji musi 
podlegać zerwanie konkordatu, czy refor­
ma prawa małżeńskiego, czy choćby głup­
stwo, dzień mięsny w piątek, zmiany te 
musimy potraktować jako ostrogę.

Reformy wypływają iz woli narodu, bo 
protestów jest nie wiele, w narodzie więk­
szością są katolicy, więc nie może całej 
zasługi zgarniać lewica. Jeżeli rzeczywi­
ście jesteśmy tą większością, po odpadnię- 
siu tych letnich i zdyscyplinowaniu, od 

(Ciąg dalszy na stronie 2-giej.)

Szczecin, elewator zbożowy w porcie.

peupe&tywa 

öduj

Rok temu przybyli do Szczecina pierwsi 
Polacy. Przybyli do miasta, w którym tu­
pot wieków zdusił już wszelkie pędy sło­
wiańskiego życia, zaklętego jedynie w ka­
mienne i papierowe pomniki. Było po­
chmurne sobotnie popołudnie, dygotały 
niedaleko armaty, kiedy przybył do miasta 
po raz pierwszy obecny prezydent. Ów 
dzień 28 kwietnia 1945 to próg nowej epo­
ki dla Szczecina.

Potem były pierwsze rozczarowania. 
Dwukrotnie musiała administracja polska 
opuszczać miasto, po dwakroć trzeba było 
oddawać w ręce Niemców uruchomione 
piekarnie. Ale zaraz potem nastąpiły także 
pierwsze radości. Do największych należa­
ła niewątpliwie chwila, w której oznaj­
miono w ciemnej, ratuszowej sali niemiec­
kiemu zarządowi miasta, że mocą uchwał 
Konferencji Poczdamskiej Szczecin wraca 
definitywnie do Polski, że miasto przejmu­
je administracja polska, szkoła polska i 
wojsko polskie.

Odtąd troska nasza poszła w dwóch naj­
ważniejszych kierunkach. Po pierwsze w 
kierunku wysiedlenia z miasta i okolicy 
Niemców, po drugie w kierunku przejęcia 
i zagospodarowania portu szczecińskiego. 
Obie sprawy są problemami o znaczeniu 
międzynarodowym i o ile dotychczas udało 
się nam zdobyć podstawy polityczne i 
prawne pod rozwiązanie problemu pierw­
szego, o tyle trudniej układają się realia 
w kręgu sprawy drugiej.

Powstała Szczecińska Dyrekcja Odbu­
dowy Miasta. Zarząd miasta nie czekając 
na pierwszy przyznany kredyt wykonał 
już od lipca do października ub. roku spo­
ro pracy w dziedzinie uporządkowania 
i częściowej odbudowy miasta. Fundusze 
przyznane dotychczas Dyrekcji Odbudowy 
w Szczecinie są w stosunku do ogromu 
prac dość niepozorne. Przyznano wpraw­
dzie już 45 milionów złotych, ale aby prze­
prowadzić połowę przynajmniej zamierzo­
nych prac trzeba będzie doczekać następ­
nych funduszów przyznanych w wysokości 
150 milionów złotych.

Praca polska w Szczecinie to nasz ar­
gument polityczny. Człowiek polski w 
Szczecinie to nasz argument historyczny; 
jest to bowiem ten sam człowiek, który 
tu był przed wiekami, mówi tym samym 
słowiańskim językiem i pragnie tu tak sa­
mo jak wówczas — żyć i pracować.
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Stanisław Helsztyński

Dąb, Miedwie i ks. Kozierowski

Zdaje się, że do najszczęśliwszych pra­
cowników dzisiejszego dnia należy ks. ka­
nonik Stanisław Kozierowski, proboszcz 
w Winnogórze koło Miłosławia. Poświęca 
wolny od duszpasterstwa czas badaniom 
nazw topograficznych, zgromadził w cią­
gu 40 lat olbrzymi materiał, dotyczący 
rozmieszczenia plemion słowiańskich aż 
po Łabę.

Przed laty, kiedy ks. Kozierowski dru­
kował swoje zeszyty geograficzne, wyda­
wać się mogło, że jest to przedsięwzięcie 
czysto papierowe i akademickie, bez zna­
czenia praktycznego. Co najwyżej można 
było uważać wydawnictwa te za pomniki 
i nagrobki wymarłych czy zgermanizowa- 
nych ludów słowiańskich.

Było to w każdym razie mocne podtrzy­
mywanie tezy i udowadnianie w tysiącach 
przypadków, że ziemia ta, na której Niem­
cy siedzieli, była słowiańską. Pozwalało 
nam w pół-germańskich, pół-egzotycznych 
nazwach doszukiwać się czystego źródło- 
słowu słowiańskiego czy polskiego.

Wiedzieliśmy, że na Rugii ostatni miesz­
kaniec słowiański zszedł do grobu w wie­
ku XV, że w Hanowerskim brat Słowianin 
wyrażał swą wolę w testamencie , pisa­
nym w rodzimym słowiańskim języku, 
ostatni raz w wieku XVIII. Nazwy okazały 
się trwalsze od żywej ludzkiej krtani. 
Trwały nawet po wymarciu całych ple­
mion i przechowywały pamięć o nich.

Dzisiaj z chwilą bezprzykładnego powa­
lenia na ziemię mocarstwa niemieckiego 
i powrotu ziem nadodrzańskich do Polski, 
prace ks. Kozierowskiego nabrały zupeł­
nie innej wymowy, innej barwy i znacze­
nia praktycznego. .

Kiedy przyjechałem z ekipą wojewódzką 
do Piły w kwietniu ub. roku, zgłosił się 
do nas w pierwszych dniach funkcjona­
riusz dyrekcji kolei z listą 400 miejsco­
wości stacyjnych, żeby otrzymać ich nowe, 
a właściwie prastare, słowiańskie brzmie­
nie.

Nie będziemy więc odtąd, będąc na 
Pomorzu Zachodnim, jeździć do: Stolp, 
Rummelsburg, Schlawe, Köslin, Neustet­
tin, Dramburg, Schivelbein, lecz do: Słup­
ska, Miastka, Sławna, Koszalina, Szcze­
cinka, Drawska, Świebowiny. To samo 
dotyczy innych miast jak: Arnswalde — 
Choszczno, Friedeberg — Strzelec, Sóldin 
— Myślibórz, Landsberg — Gorzów, 
Deutschkrone — Wałcz, Schönlanke — 
Trzcianka, Fiatów — Złotów, Schlochau

Jedną drogą

(Dokończenie ze strony 1-szej.) 
nas tylko zależy, by nadać piętno chrześci­
jańskie dokonującym się przemianom. Nie 
nas tylko zależy, by nadać piętno chrześci- 
reforma nas dzieli, ale idea, z której się 
ją wywodki.

Gdy ruch marksistowski zasadza prze­
mianę na walce klasowej, „zdrowej niena­
wiści“, katolicy pragną dokonywać jej w 
imię miłości społecznej i poszanowania 
praw bliźniego. Posiadanie nie jest przy­
wilejem, ani uwolnieniem od pracy — po­
siadanie nakłada ogromne obowiązki spo­
łeczne, których wykonywanie musi być 
pod społeczną kontrolą. Egoistyczne użyt­
kowanie własności jest zbrodnią społecz­
ną i musi podlegać kadzę. Uświadomienie 
sobie wśród katolików przemian, jakie 
dokonały się w nas samych, doprowadza 
do przekonania, że katolicyzm nie jest 
szyldem osłaniającym wszystko co wste­
czne i oporne, co wrogie naszym czasom.

I choć dzielą nas idee, choć katolicyzm 
i marksizm będą zawstze we wojnie, skut­
ki społeczne, pomimo różnych metod, bę­
dą bliskie. I tu właśnie na platformie 
oswobadzania człowieka, budowania no­
wej doczesności może nastąpić spotkanie 
i spokojna rywalizacja. Wyłącznie od ilości 
katolików nie izolujących się, ale wprzęg­
niętych w pracę nad kształtowaniem no­
wej Polski, realizujących radykalne wska­
zania katolickie, będizie zależało, która z 
idei nada piętno naszym czasom, jaki znak 
będzie powiewał na szczycie.

Ale na razie droga marszu jest jedna.

— Człuchów, Greifenhagen — Gryfin. 
Regenswalde — Ławiczka, itd.

Najmilszą moją lekturą w czasie poby­
tu na Pomorzu Zachodnim był pierwszy 
zeszyt atlasu ks. Kozierowskiego, dotyczą­
cy Słowiańszczyzny Zachodniej, obejmu­
jący imionnictwo topograficzne Słupska, 
Kołobrzegu, Piły i Szczecina.

Brałem najpierw tablice z nazwami sło­
wiańskimi i zagłębiałem się z lubością w 
te dźwięki i brzmienia, które utrwalone 
zostały w. kodeksach, księgach sądowych, 
nadaniach, statutach książąt pomorskich, 
kronikach klasztornych, zapisach wielmo­
żów. Nic tu germańskiego, obcego, — sa­
me swoje słowiańskie, polskie, kaszubskie, 
pomorskie nazwy. Tu czytasz i zapamię­
tujesz sobie osady takie jak: Krępa, Nie- 
będzino, Głuszyno, Klecino, Stojęcino, 
Swięcino, Leśnice, Grabce, Dąbrowa, 
Karwno, Pogorzelice, Zdrzewno, Kopanie- 
wo — wszystko w powiecie Łebno. Tam 
znowu inne lgną do serca: Pustkowo, Że­
lazno, Golice, Przystań, Kleszcze, Uniesty, 
Trzcica, Łazy, Sucha, Wyszobórz, Żabowo, 
Wiązowagóra, Okunino, Secemino, Ględzi- 
nowo, Jaźwinki, Pomianowo — to w po­
wiecie Koszalin.

Jest tych powiatów kilkadziesiąt, a każ­
dy przynosi nowe słoworództwo, nowe 
bogactwo pięknych, słowiańskich nazwań 
i mianowań. A więc jeszcze dla przykładu 
spójrzmy na Kołobrzeg z sąsiedztwem, 
gdzie złocą się i błyszczą klejnoty takie 
jak: Bogucino, Nekanino, Czernino, Kę- 
dzierzyno, Unieszyno, Pławęcino, Dębogo-

Stanisław Ostrowski 

Wiersz wielkanocny

Podaj tonącym rękę, ucisz fale burzy —
Postokroć Cię zdradzono, lecz Ty zdrad nie liczysz;
Oparł Chrystus wzrok smutny na warszawskim murze: 
Krew zaschła plamą rudą — też kielich goryczy.

Darmo oliwna gałąź gołębiami kwitnie —
Palma granatu ciężko nad ziemią się waży;
Chłopcze szesnastoletni, zanim zginiesz szczytnie, 
Sekret prawdy ostatniej czytam z twojej twarzy!

Nie nam kołysać dzwony śpiewem Alleluja —
Bo jakże się radością zachłysnąć: Hosanna! — 
Kiedy serca krom bólu niczego nie czują, 
A nieszczęście na głowy sypie się jak manna?

Galilejczyku, cofnij się do schronu grobu —
Niema dla Ciebie miejsca tu, ni dla miłości!
On nie słuchał; szedł jasny i gwarzył ze sobą:
Błogosławieni którzy giną dla wolności.

1944

„Polsce Odra potrzebna była i jest do 
obrony, a Niemcom do napaści! Tylko 
zdecydowany wróg Polski, tylko zdecydo­
wany przyjaciel Niemiec, pochwalający 
ich zbrodnie, nie przyzna Polsce jej przy­
rodzonych, obronnych granic nad Nisą i 
nad Odrą, praw do Śląska, Pomorza i Ma­
zur, które Niemcom służyły jako bazy 
wypadowe przeciwko Europie.

„A jeśli by kto zażądał plebiscytu nad 
Nisą, we Wrocławiu, Gdańsku czy Szcze­
cinie, to owszem, Polska zgodzi się nań, 
lecz pod warunkiem, że do urn wybor­
czych dłoń sprawiedliwa dosypie prochy 
milionów Polaków zamordowanych w 
Oświęcimiu, Majdanku, Treblince, Dachau 
i Katyniu. Niech do głosów wyborczych 
przyłączy się chór wieków nabrzmiały 
krzywdą wytępionych Słowian. Niech za­
waży głos krwi zniemczonego ludu.“

(Władysław Jan Grabski: Polska nad Nisą, Od^ą 
i Pasłęka. Lignica 1945).

ry, Pustarz, Bezpraw, Niemierz, Woło- 
nośna, Kaczyna, Dźwiszno, Gałęzia, Sie- 
migroźno, Petrykozy, Białokury.

Gdy się czyta te nazwania, przypomina 
się bulla papieska z 1136 r. dla Jakuba ze 
Żnina, wyliczająca chłopów pracujących 
po osadach dla arcybuskupstwa gnieźnień­
skiego. Szacowne, poważne, ziemiorodne, 
z glebą związane nazwy, szorstkie, twar­
de, żwirem oblepione głazy lodowcowe.

Dodatkową przyjemność sprawia czytel­
nikowi map ks. Kozierowskiego porówny­
wanie ich z atlasami niemieckimi. Przeko­
namy się wówczas, jak płytko tkwi pod 
zewnętrzną, szpetną osłoną niemiecką pol­
skie, zdrowe, mocne ziarno. Starczy po- 
trudzić się nieco i pomyśleć, aby potem 
stwierdzić autorytatywnie u naszego uczo­
nego, że Bad Polzin to po prostu Połczyn, 
Pollnow to Polanowo, Bärwalde to Barwi­
ce, Kolziglow to Koziegłowy, Pyritz to 
Pyrzyce.

Sprawa właściwego odcyfrowania nie 
zawsze jednak przedstawia się tak jasno. 
Gdy jechaliśmy z Piły do Szczecina, tra­
fialiśmy nazwy takie jak Kallies, Labes, 
Reetz, Lipehne, Bahn, Alt-Damm. Nie 
starczy tu być językoznawcą, aby dotrzeć 
do sedna sprawy, trzeba zaglądnąć do do­
kumentu, czyli innymi słowy, do atlasu 
ks. Kozierowskiego i szukać jego światłej 
rady.

Dopiero w ten sposób dowiedzieliśmy 
się, żeśmy jechali przez Kalisz, Łobez, Rze­
czycę, Lipinę, Banię i Dąb. Ten Alt-Damm 
intrygował mnie jeszcze w Poznaniu. Pró­

bowałem tłumaczyć go przez Stara Tama 
czy coś podobnego. Było to błędne. Niem­
cy poszli w tym wypadku za wskazówką 
słuchową, i z „Dąb“ zrobili „Damm“. W 
dokumentach średniowiecznych figuruje 
jezioro Dąb.

Jeszcze jedno jezioro było w drodze 
przedmiotem dociekań ze strony nas, po­
dróżników. Przejeżdżając koło Starogardu, 
tego zachodnio-pomorskiego Starogardu 
nad Iną, byliśmy zachwyceni daleką, lśnią­
cą taflą olbrzymie rozległej fali. Pośród 
ogrodów, zagajów, lasów, wśród dziesiątek 
will i restauracyj, sielankowych ustroni 
turystycznych, spoczywa ta mała perła je­
zior Pomorza Zachodniego, a zwie się Ma- 
dü-See. Co u licha znaczy ta nazwa? A 
raczej co w niej tkwi słowiańskiego? Wia­
domo przecież, że pola, jeziora, lasy, uro­
czyska są napewno na Pomorzu Zachod­
nim czysto słowiańskie. Zaglądnąłem po 
przybyciu do Szczecina do mego przewod­
nika, do ks. Kozierowskiego: jezioro Mie­
dwie. Widocznie Niedźwiedź, bo „miodo- 
jedźcą“ zwał się u Słowian niedźwiedź. 
Wioska nazwy Niedźwiedź leży koło jezio­
ra Madü-See.

Największą niespodziankę zrobił nam 
Szczecin. Wiadomo, że od szczeci, traw 
i sitowia, nazwę wiedzie, co Niemcy na- 
próżno przez jakiś czas mianem Borsta 
wyrazić chcieli, aż zostali przy lekkim 
zgermanizowaniu polskiego źródłosłowu: 
Stettin. Zęby dokoła miasta roiło się od 
słowiańskich osad, wiosek, tego w najbuj­
niejszych marzeniach nie śnił prosty Po- 
lanin XX wieku, bo praszczur jego z XII 
i XIII o tym z doświadczenia, służąc w 
drużynie Bolesławów.

Podjeżdżamy do miasta od południa. Na 
lewo Pritzlow. Toż to Przecław. Dalej 
Scheune. To tłumaczenie z polskiego Su­
mienno. Dalej Pommernsdorf — Pomorza­
ny, Kretzkow — Krzekowo, Züllichow — 
Żelechów, Warsów — Warszewo.

Zaskoczony takimi faktami, zaglądam 
do map ks. Kozierowskiego. Wszędzie, do 
samego wybrzeża, to samo zjawisko: Pö­
litz — to Police, Turglow to Turzegłowy, 
Köpitz to Kopice, Stópenitz to Stopnica, 
Gollnow to Golonów, Kammin to Kamień, 
— dziesiątki, setki, tysiące takich przeró­
bek, przekształceń, przemianowań, z pod 
których wyziera złoty kruszec słowiań­
skiej warstwy głębinowej.

Łatwą jest akcja reslawizacyjna w za- i 
kresie nazw topograficznych na Pomorzu 
Zachodnim. Starczy mocno potrzeć zaśnie- ¡ 
działa patynę, a żywa, dźwięczna miedź 
odezwie się z pod pyłu wieków i zabłyśnie 
dawnym blaskiem na karcie nowej wy­
zwolonej Polski, tej, o której Niemcy twier 
dzili, że nie będzie jej już nigdy na atla­
sach Europy.

Ożyją dawne nazwy, dawne grody, kasz­
telanie, ziemie, o których tak lekkomyślnie 
prawie już zapomnieliśmy. Wyraźnie do­
kumenty mówią o 30 prawie ziemiach tu 
nad Odrą, które były związane z macierzą , 
z nad Warty, Noteci i Obry. Widnieje przy 
nich najczęściej rok i wiek XIII z uwagą: 
„Do Polski“, Versus Poloniam. j

Szczególne wzruszenie wywołują w czy­
telniku zapiski dotyczące nie tyle osad co 
gór, rzek, jezior, lasów, uroczysk, puszcz. 
Tu już nie prozą życia codziennego, lecz j 
jakby nastrój religijny, poezja, duch Sło­
wian uwiecznił się najgłębiej. A z zeszy­
tów geograficznych ks. Kozierowskiego • 
wynurzają się raz po raz góry: Czarna, 
Wysoka, Polska. Jeziora: Brzeźno, Grzyb­
no,Jelenino, Przytoń, Chocibądz. Lasy i i 
puszcze: Mirowska, Dąbrowa Otoczysta. i 
Polskie Sosny, Las Slawin, Kukań.

Gdy odczytuje się te nazwy, zdaje się, że 
słuszymy szum jezior, śpiew ptaków, które 
tu żyły, że wdychamy woń lasów, które tu 
rosły, a przede wszystkim ulegamy złudzę- [ 
niu, że mówi do nas jeszcze brat nasz, Sło-„ 
wianin, który tu pracował i walczył.

Zdajemy sobie sprawę, że kolegia uczo­
nych, akademie, komisje, dalsze docieka­
nia skrystalizują w szczegółach w imion- 5 
nictwie Ziem Odzyskanych.

Nie ulega jednak wątpliwości, że mowę I 
dawnych Słowian zamieszkujących te zie- I 
mie, zaklął w swych atlasach topograficz- I 
nych ksiądz Kozierowski w swych pionier- ; 
skich badaniach i to stanowi jego wielką I 
zasługę.
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Irena Barowa

Między legendą a rzeczywistością

Kult, który społeczeństwo amerykańskie 
zachowało dla Kościuszki nie tylko jako 
dla bojownika o wolność Stanów, ale jako 
dla niezwykle szlachetnej indywidualno­
ści czerpie swe źródło przede wszystkim 
w legendzie. Nie umniejsza to w niczym 
rzeczywistej sławy bohatera, bowiem tyl­
ko wokół niezwykłych postaci płonie 

" aureola legendy. Przeciętne życie przecięt­
nych ludzi nie ma swych mitów. Prze­
kazana tradycją legenda złączona z imie­
niem Kościuszki upraszcza raczej skom- 

• plikowany bieg wydarzeń, z zawiłej mo- 
fcaika historycznych faktów nie wybiera 
najistotniejszych i ogromnie łagodzi rze­
czywistość najeżoną trudnościami płyną­
cymi zarówno z obcości środowiska, bra­
ku środków materialnych i nieznajomości 
kontynentu, który musiał Kościuszko 
przemierzyć od granic Kanady aż po mo­
kradła puszcz Karoliny, clzęsto tylko na 
własną przedsiębiorczość zdany.

Pożółkła korespondencja, fascykuły pa­
miętników i dokumentów świadczą o wy­
trwałej i rzetelnej pracy umysłowej zdol­
nego polskiego inżyniera, którego legenda 
chce widzieć przede wszystkim wśród bi­
tewnej wrzawy, Iz orężem w ręku walczą­
cego o wolność Stanów. Podwaliny tej 
wolności cementował on tymczasem traf­
nością strategicznych postrzeżeń, i do­
skonałością swej fachowej wiedzy wśród 
długich peregrynacji trwającej całymi 
miesiącami wśród stepu i gór, poprzez mo­
kradła i dziewicze puszcze.

Legenda Kościuszce — ochotnikowi ar­
mii amerykańskiej tuż po prizybyciu do 
Stanów przypisała następujące spotkanie 
z naczelnym wodzem Jerzym Washing­
tonem. „

W New Yorku, w głównej kwaterze 
między tymi dwoma niezwykłymi ludźmi 
miała się rozegrać jesienią 1776 następu- 

' jąca scena:
— Czego pan tu szuka — lakonicznie 

pytał Washington prezentującego się Po- 
- laka.

— Przychodzę walczyć, jako ochotnik, 
za amerykańską niepodległość — odparł 
po prostu Kościuszko, a ponieważ odpo­
wiedź to wydała się Washingtonowi w 
porównaniu z zarozumiałymi i wielce wy­
górowanymi żądaniami innych cudzoziem­
ców szczera, a prizede wszystkim bezinte­
resowna, łagodniejszym tonem spytał 
jeszcze:

— What can I do for you? (Co dla Pana 
mogę uczynić?)

— Try me! — packa tym razem lakoni­
czna odpowiedź z ust Kościuszki. Tak 
chce legenda. Chociaż Kościuszko^ znacz­
nie później spotkał się z Washingtonem, 
a nigdy nie był jego adiutantem (jak rów­
nież chce legenda), to przecież w rzeczy­
wistości niczego bardziej nie pragnął niż 
wypróbowania swych umiejętności, swej 
przydatności fachowej przez wojskowe 
dowództwo amerykańskie. W tym prze­
cież celu zamiast antichambrować u 
wpływowych osobistości, po prostu zaraz 
po swym wylądowaniu w Filadelfii, którą 

- na gwałt w .sposób wielce domorosły i 
przypadkowo fortyfikowano, przedłożył 
Kongresowi projekt właściwych umocnień 
Na rezultat swego memoriału nie czekał 
zbyt długo. Z polecenia wydziału wojen­
nego dnia 24 października 1776 r. wydano 
przekah do bankiera p. Nesbitt na korzyść 
Monsieur Kościuszko, na sumę 50 funtów 
szterlingów, jako nagrodę za plan fortyfi­
kacji przylądka Billinge, a o kilka dni 
wcześniej przysłano pateten, t. j. nomina­
cję na pułkownika inżynierii z pensją 60 
dolarów miesięcznie.

Kościuszko dał się więc „spróbować“ 
zdobył wielką szansę życiową, Zaufanie 

do swej wiedzy i umiejętności, szczęście 
miał jednak tylko w legendzie. Życie krzy­
żowało mu plany. Oto warownia Billings- 
port została przez powstańczą armię ewa­
kuowana dnia 13 grudnia, a w poprzek 
Projektom fortyfikacyjnym, jakie przed­
stawił wezwany do umocnienia kluczo­
wego punktu u zbiegu jezior Champlain 
1 George, stanowiących ważną pozycję 
strategiczną pozwalającą na utrzymanie 
Północnej części Stanu New York, stanął 
nieudolny, ale za to mający wcześniejszy 
Patent pułkownika inżynierii Francuz 
Baldwin.

„Niech Kościuszko wróci tutaj, na mi­
łość Boga i to jak można najprędzej — 
pisał rozpaczliwie do głównej kwatery 
wysłannik Washingtona z fortecy Tincon- 
deroga, oceniający trzeźwo sytuację, Wil­
kinson. Niestety straconego czasu nie dało 
się już nadrobić. Otoczeni przez armię ge­
nerała Burgoyne powstańcy ujrzeli na 
szczytach wzgórz Hope i Defiance, które 
Kościuszko pragnął obwarować i zamienić 
na reduty artylerii — armaty —• ale an­
gielskie.

Gdy angielski sztandar załopotał z mu­
rów pośpiesznie i cicho ewakuowanej for­
tecy „na złą dolę skazany Kościuszko — 
zapisał w pamiętnikach towarzysz odwro­
tu Wilkinson — był wtedy, jak w po­
przednich miesiącach, wspólnikiem mojej 
kołdry, pod którą sypialiśmy razem.“ 
Pierwszy więc raz zbiegiem okoliczności, 
drugi fałszywymi ambicjami i zawiścią 
ludzką zostały unicestwione pomysły Ko­
ściuszki, pomysły przemyślane i oparte na 
głębokiej znajomości strategii.

Szczęśliwa gwiazda zabłysła mu dopie­
ro wśród puszcz i bagien u jeziora Sara­
toga, nad pogórkiem Behmisa. Dzisiaj 
amerykańscy kuracjusze bawiący się bez­
trosko w luksusowych hotelach, zażywa­
jąc ożywczych kąpieli i odbywając przy­
jemne promenady na wzgórze Behmisa, 
tylko w chwilach narodowych uroczysto­
ści uzmysławiają sobie rolę jaką odegrało 
to wzgórze i polski inżynier o trudnym 
do wymówienia nazwisku „Koskeusko“, 
w dziejach Stanów Zjednoczonych.

Intuicja Kościuszki i jego roztropność 
sprawiły, że wśród dziewiczej puszczy 
wyrosłej na gruncie bagnistym, wśród leś­
nych pagórków, na wąskiej przestrzeni, 
między rzeką Hudson a jeziorem, wybrał 
właśnie to najwyższe wzgórze za główną 
pozycję artylerii, wiedząc, że pod jej ob­
strzałem żadna armia świata nie zdoła 
bez poważnych strat sforsować dziesięcio- 
kilometrowego przesmyku. Ta sama in­
tuicja i doskonała znajomość rzeczy pozwo­
liły mu odnieść sukces nad inżynierem 
Radier, który zapoczątkował roboty nad 
umocnieniami słynnego West-Point. I nie 
tylko to zadecydowało o przewadze Pola­
ka, zadecydowały również cechy jego cha­
rakteru. Jenerał Dougall 13 kwietnia 1778 
roku pisał do Washingtona: „Pan Ko­
ściuszko, zdaniem tych, którzy oglądali

Wojciech Bąk 

Nie kopano im grobu, ale wielki rów
Bo jakiż grób te ciała zechciałby pomieścić.
Te ramiona bez dłoni, kadłuby bez głów, 
Krwawiące żniwo ludzkie — i owoc boleści!
Nie kopano im grobu, ale wielki grób
I w grobie można w wieczność płynąć, czule drzemiąc..
Nie było modłów siewnych, pożegnalnych słów — 
Tylko rozmowa łopat z rozkopaną ziemią.

Nie kopano im grobu, ale wielki rów
Tym ramionom bez dłoni, kadłubom bez głów!

Dotykaj słów ostrożnie! Jeszcze nie zarosły —
A to są rany! Mogą pod palcami krwawić.
To krwawią lata smutku i rozpacze wiosny 
I jesienie zawodów i zimy bezprawi!

Hańbo, znam twoje imię! Klęsko, znam łzy twoje! 
Gorzkie noce wygnania, chlebie zły niewoli!
Więc dotykaj ostrożnie drżące słowa moje, 
Bo blizny nie zarosły, każdy dotyk boli.

Bo to są rany! Jakbyś chciala ziemi dotknąć, 
A to jest biedne ciało, zhańbione i zbite — 
I słowa — wylatujące muzyką tak słodką — 
Są zachwytem — lecz jakże krwawiącym zachwytem.

Świt dziś nic nie zrozumiał! Gdy powinien płakać, 
On wybucha hymnami zachwytu i blasku!
Ciągle mu blasku mało! Złoto niebem płynie.
I horyzont nie niebem zda się być, lecz łaską.
A przecież w tejże chwili, z tegoż łaski nieba 
Opadają stosami bomby w trwogę miasta —
I świt tryumfując złotem łaski śpiewa,
I świt grobowy grzebie — i zwaliskiem wzrasta.

roboty w West-Point, ma więcej praktyki 
od pułkownika Radiere i sposób jego ob­
chodzenia się z ludźmi jest przyjemniej­
szy, niż tego ostatniego.“ W tydzień póź­
niej otrzymał gen Dougall decyzję naczel­
nego wodza, która słuszną dumą mogła 
napełnić serce polskiego cudzoziemca. 
Washington pisał:

„Ponieważ pułkownik Radiere i puł­
kownik Kościuszko nigdy nie zgodzą się 
na jedno więc sądzę, że lepiej będzie ka­
zać Radie'rowi, żeby wracał tym bardziej, 
że jak pan powiadasz, Kościuszko lepiej 
się na daj e do charakteru i ducha ludu 
naszego.“ Czyż taka opinia nie wydaje się 
bardziej wzruszająca przez swą lakonicz­
ną rzetelność, niż wszystkie powiastki o 
dobrym sercu Kościuszki, który w West- 
Point ze swego skromnego żołdu zasilał 
jeńców angielskich!

Czy dowodem odwagi, rzutkości, przed­
siębiorczości, poświęcenia, inicjatywy i 
poczucia pełnej odpowiedzialności nie jest 
ekspedycja, jaką niemal samotrzeć wy­
konać musiał 8 grudnia 1780 r. z polecenia 
generała Greene, wzdłuż zdradliwej, nie­
zbadanej rzeki Pedee? Sporządzić mapę 
grząskich bagien, wyznaczyć odpowiednie 
brody, zbadać możliwości zaprowiantowa- 
nia dla armii, zorientować się w środkach 
komunikacji kraju dzikiego, mało dostęp­
nego, w ciągu miesiąca i wysłać tak do­
kładny raport, że przyznano mu oficjalnie 
„wielki wpływ na prZebieg wyprawy“ — 
to zdaje się było większe i bardziej zna­
mienite dzieło niźli dowodząc pułkiem 
zdobyć w ogniu bitwy kilka pozycji nie­
przyjacielskich! Kościuszko zwyciężał w 
Stanach Zjednoczonych prZede wszystkim 
groźną, nieprzystępną przyrodę, ujarzmiał 
nurt rzek, wytyczał brony i szlaki wśród 
pusZcz i trzęsawisk, zdatne dla transportu 
broni, żywności i . ludzi, wyznaczał na 
skałach reduty i wznosił forty. Znajdował 
się również nieraz i w bitewnym ogniu, 
chociażby wówczas gdy objeżdżał z gen. 
Groen fortedzkę Ninety Six, Czy gdy zaj­
mował 14 grudnia 1782 r. Charleston. Był 
więc doświadczonym inżynierem, wytra­
wnym dowódcą, śmiałym do szaleństwa 
żołnierzem, ale najważniejsze •— był je­
szcze niezwykłym, wspaniałego charakte­
ru człowiekiem. Zwierzchnik jego, generał 
amerykański Green nie pisał przecież 
czczych pochwał, (zaliczając go do „naj­

użyteczniejszych i najmilszych towarzy­
szów broni, niczem niezrównanej gorliwo­
ści, czujności, staranności..mówiąc, 
że wyróżniał się „bezprzykładną skrom­
nością i zupełną nieświadomością tego, że 
dokonał czegoś niezwykłego. Nigdy nie 
objawiał żądań, albo pretensji dla siebie 
samego, nigdy nie pominął sposobności 
odznaczenie i zalecenia cudzych zasług“. 
Chwalebne świadectwo, nie przesadzone 
w niczym. Kościuszko dopiero opuszcza­
jąc szeregi amerykańskie, po zakończeniu 
szczęśliwej wojny, został zaszczycony je- 
neralskimi szlifami, które inni nosili już 
dawniej, chociaż nie mieli iza sobą ani Sa- 
ratogi, ani West-Point, ani wielu lat zma­
gania się i zwyciężania żywiołów ziemi i 
wody, puszcz i stepów, nie mieli za sobą 
niewygodnych dalekich podróży, wśród 
których nie rzadko dokuczał głód, mróz, 
lub skwar słoneczny, ale zato... mieli 
bardzo giętkie karki.

Kościuszko był skromny, ale i dumny, 
szlachetną dumą człowieka mającego po­
czucie istotnej swej wartości i dlatego 
przybywszy po raz wtóry do Ameryki w 
r. 1797 podziękował Washingtonowi za za­
proszenie i gościnę w jego rezydencji 
Mount-Vernon, a u swego dawnego bez­
pośredniego Zwierzchnika gen. Gates, 
mieszkającego koło New York, bawił 
kontentując się dwupokojowym mieszka­
niem wynajętym w Filadelfii, w mieście, 
które stało się przed dwudziestu laty pro­
giem jego sławy na drugiej półkuli.

Witała też Filadelfia rannego, schoro­
wanego, bezdomnego, ubogiego tułacza 
Kościuszkę, byłego więźnia carowej Kata­
rzyny z godnym zazdrości Zwycięscy en­
tuzjazmem i gdy na pokład „Adriany“ 
wstąpili obywatele amerykańscy, wzru­
szony do głębi powitaniem Kościuszko 
mógł tylko zdobyć się na krótkie, ale jak 
istotne w treści oświadczenie: „Uważam 
Amerykę, jako drugą moją ojczyznę i 
czuję się nader szczęśliwym, gdy do niej 
powracam.“ Mógł więc spokojnie w tej 
drugiej ojczyźnie życia dokonać; general­
ska pensja z zaległymi procentami, kawał 
ziemi przygnanej' na własność, jako żoł­
nierzowi z wojny o niepodlegość Stanów 
nie stanowiły przecie dostatecznej ponęty, 
gdy doszły go echa z własnej nieszczęśli­
wej Ojcizyzny, gdy świtały nowe możli­
wości walki o jej wolność.

W Washingtonie, na zadrzewionym La­
fayette Square, w rogu Vermont Avenue 
wznosi się pomnik Kościuszki dłuta An­
toniego Popiela. Pomnik ten sprzed dzie­
siątków lat jest osobliwym symbolem na­
szych dni. Na szczycie granitowego coko­
łu stoi Kościuszko w trój graniastym kepi, 
w stroju pułkownika armii amerykańskiej 
ż czasów powstańczych. Troska i tęsknota 
pobruździły mu stanowczą, zdecydowaną 
twarz. U swych stóp ma półkule Starego 
i Nowego Świata, Europy i Ameryki. Po 
prawicy, w dole cokołu amerykański ofi­
cer rozcina pałaszem więzy amerykań­
skiemu koloniście, po lewicy kosynier 
spod Racławic podtrzymuje słaniającego 
się, powalonego śmiertelnym pchnięciem 
oficera polskiego, podającego martwieją­
cą dłonią swą szablę chłopskim rękom. 
Konający oficer — to przedstawiciel Pol­
ski przeszłości, Polski szlacheckiej, a ko­
synier, chłop — to reprezentant Polski no­
wej, którą przecież chciał wywalczyć po­
wstaniem Kościuszko. Na pomniku prócz 
imienia bohatera napis: Saratoga — Ra­
cławice i fragment wierszu Campbella — 
And freedom shriked as Kościuszko fell.

Zestawienie Rocławic z Saratogą, wyda­
wałoby się na pierwszy rzut oka może 
Zbyt śmiałe. W bitwie pod Saratogą Ko­
ściuszko nie był przecie ani dowódcą, ani 
nawet zapalczywym na czele własnego 
pułku walczącym żołnierzem, a przecież 
głównodowodzący zwycięską armią po­
wstańczą generał Horacy Gates donosząc 
Kongresowi o sukcesie pisał „Pułkownik 
Kościuszko wybrał i o szańcował pozycję“ 
—i to istotnie zadecydowało o zwycięst­
wie, a zwycięstwo pod Saratogą stanowi 
w historii wojny o niepodległość Zjedno­
czonych Osad punkt zwrotny, równie w 
skutki brzemienny, jak proklamowana 
dnia 4 lipca 1776 r. przez Kongres w Fi­
ladelfii niepodległość Stanów Zjednoczo­
nych.
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Czechosłowackie pretensje graniczne

Aczkolwiek postulatem kół niepodległo­
ściowych Czechosłowacji w ciągu minio­
nej wojny był powrót do stanu przedmo- 
nachijskiego, to jest do granic Czechosło­
wacji Iz r. 1937, to jednak w miarę roz­
woju wypadków aspiracje te wzrastały; 
gdy też skutkiem przyłączenia Ukrainy 
Zakarpackiej do ZSRR i tak granice Cze­
chosłowacji przedmonachi  j sklej okazały 
się nie do utrzymania, zagadnienie no­
wych granic Czechosłowacji stało się pro­
blemem dnia i zajmuje sporo miejsca w 
prasie i publicystyce czeskiej.

Zagadnienie pretensyj granicznych Cze­
chosłowacji ma swoje oblidze maksymalne 
i oblicze minimalne. Oblicze maksymalne, 
reprezentowane na przykład przez „Sdru- 
żeni za spravedlive hranice CZSR“ orga- 
nizowane prizez Ot. Prusa pragnie jakiejś 
olbrzymiej nowej Czechosłowacji z gra­
nicami na Cisie, Dunaju, Rabie, Łabie, 
Sprewie, Elsterze, Odrze, Wiśle. Postulaty 
minimalne ograniczają się do szeregu 
mniejszych lub większych poprawek gra­
nicznych, umotywowanych wlzględami 
strategicznymi, etnograficznymi, gospo­
darczymi, komunikacyjnymi.

Śród pretensyj granicznych Czechosło­
wacji wyodrębnić należy: 1. Śląsk, 2. Ko­
rektory na zachodniej granicy, 3. Preten­
sje do t. zw. Pola Morawskiego i obsza­
rów na przedpolu Wiednia, 4. Zagadnienie 
„korytarza“ do Jugosławii, 5. Poprawki 
od strony. Węgier, na Słowacji, 6. Sprawa 
spisko-orawska na pograniczu z Polską.

Jeśli chodzi o Śląsk, to dwa tu są inte­
resujące opinię polską zagadnienia: spra­
wa kłodzka i sprawa granicy na Śląsku 
Górnym (Głubdzyckie i Raciborskie). Po­
nieważ sprawy granicy na Śląsku są bar­
dziej znane polskiej opinii, ograniczymy 
się tylko do krótszego zreferowania cze­
skiego punktu widzenia. Otóż Czechosło­
wacja żąda przyłączenia Kłodzkiego do 
Ozechosłowacji, motywując to z jednej 
strony względami etnograficznymi i histo­
rycznymi (przynależność kłodzkiego do 
Moraw umotywowana rzekomą czeskogcią 
ludności na pograniczu, i faktem przyna­
leżności tego terenu do Moraw do r. 1742, 
która to przynależność zostawiła swe śla­
dy w postaci polzostałej organizacji ko­
ścielnej) z drugiej zaś strony względami 
geograficznymi i strategicznymi. „Kłodzki 
cypel“ pisze dr. J. Korczak w artykule 
„O hranice naszeho statu“ w tygodniku 
„Svobodni Zitrzek“ nr. 2 z .1945 — „prze­
dłuża naszą granicę na 145 km a przy tym 
zagraża na najczulszym miejscu naszej 
sieci komunikacyjnej: granica w Kłodz­
kim jest zaledwie o 28 km odległa od Cze­
skiej Trebove, najważniejszego naszego 
punktu węzłowego“. Koncepcja czeska 
uważa Kłodzkie za geograficznie część 
ziemi morawskiej, część obszaru sudeckie­
go. „Przynależność Kłodzkiego do ram Su­
detów, a prlzez to i do masywu czeskiego 
nie jest żadnym problemem, jest to nagi 
fakt — pisze prof. V. Dedina w ciekawym 
artykule „Przirozene hranice“ w tymże 
tygodniku „Svobodni Zitrzek“ z 20 gru­
dnia 1945, dodając do tego jeszcze wzglę­
dy strategiczne: — „należy też zwrócić 
uwagę na to, że Bramą Kłodlzką to jest 
wylot Nisy Kłodzkiej na Śląsk (koło mia­
steczka Warty — jak znacząca i history­
czna nazwa) można bronić tylko z czeskiej 
strony, oczywiście nie przeciw Polakom, 
ale pr'zeciw ewentualnemu napadowi 
Niemców, którym udałoby się przedrzeć 
na polski Śląsk Dolny ...“

Druga kwestia graniczna na Śląsku, 
która absorbuje opinię czeską w równym 
stopniu jak sprawa kłodzka, to zagadnie­
nie głubczyckiego i raciborskiego. „W śre­
dniowieczu północną granicą Moraw była 
rzeka Pszczyna“ — pisze w cytowanym ar­
tykule J. Korczak — „a najbardziej na 
Północ wysuniętym miastem był Prądnik 
(Neustadt am Neisse). Także i ten obszar 
zachował pierwotną przynależność ko­
ścielną do Moraw i język czeski.“ Potrze­
bę przesunięcia granicy nad Pszczyną mo­
tywuje się również względami strategicz­
nymi: „Powrót do starej granicy na 
Pszczynie koniecznym jest nie tylko ze 
względów gospodarczych (łączność Opawy 
i Karniowa z ich zapleczem zaopatrzenio­
wym właśnie na Górnym Śląsku) ale i 
wojskowych: Ostrawę należy zabezpie­
czyć nie tylko jako najważniejsze centrum 
przemysłowe Czechosłowacji, ale i jako 

przedpole t. zw. Bramy Morawskiej, która 
nie może być broniona z Polski, ale tylko 
z Moraw“ — pisze dalej Korczak, doma­
gając się przesunięcia granicy „chociaż ku 
Odrze i Pszczynie“. Na mocy art. 83 pre- 
liminariów wersalskich z 7 maja 1919 
przyznano Czechosłowacji całe Głubczyc- 
kie, ale ostatecznie — przy znanych nam 
względach, z których korzystały wtedy 
Niemcy — przyznano jej tylko Kulczyń­
skie.

Poiza tymi żądaniami, które popierane 
są przez koła oficjalne i półurzędową pro­
pagandę, są jeszcze aspiracje dużo dalej 
idące; artykuł „Spravedlnost Czeskoslo- 
vensku“ w piśmie „Kruh“ (nr. 2 z 1. II. 
1946) mówi o granicy na Odrze z Wrocła­
wiem, która jest „geograficznie idealna“; 
z Górnej Odry granica przebiegać ma ku 
Wiśle.

Z kolei wysuwa się cały szereg proble­
mów odnośnie do zagadnień granicy za­
chodniej Czechosłowacji. Oprócz dorzecza 
Nisy Kłodzkiej, wedle czeskich publicy­
stów (np. Prof. Dedina) — „do ram masy­
wu czeskiego należy jeskcze obszar Nisy 
łużyckiej na północy. Na dorzecze to ma­
my przyrodzone a też i historyczne prawo» 
zwłaszcza o ile ta rzeka płynie w obszarze 
Gór Łużyckich i jej podgórza.“ Podkreśla 
się, że Łużyce należały do Czech do 1635, 
a i potem prawa korony czeskiej do tej 
ziemi były uznawane. Zagadnienie stosun­
ków Czechów do sprawy łużyckiej poru­
szyliśmy osobno, i dlatego ograniczamy 
się tu tylko do pobieżnych tych paru 
uwag.

Poza sprawą łużycką poruszane są spra­
wy zmian granicznych w terenie górskim, 
ograniczającym Czechosłowację od Zacho­
du. Manifestacyjne zgromadzenie 2 lutego 
1946 w Teplicach miało śród uchwał żą­
danie „zbocza Gór Kruszcowych opadają­
cych na stronę saską ize względów woj- 
skowo-strategicznych, dalej całą Szuma- 
wę z przyległą okolicą opadającą ku Ba­
warii tak ze względów strategicznych jak 
i jako nagrodę za zniszczone lasy chodź- 
kie“ (cyt. za „Sever“ w Usti nad Orlicą 
nr. 4 z 1946). Prof. Dedina w cytowanym 
już przez nas parokrotnie artykule o gra­
nicach naturalnych mówi, że „w Górach 
Kruszcowych, w Desie Czeskim i iia Szu- 
mawie trłzeba będzie w terenie przygra­
nicznym przeprowadzić niektóre lokalne 
korektory zwłaszcza przy tak zwanej 
Wszerubskiej Bramie oraz w okolicy je­
zior szumawskich“. „Svobodne Slovo“ z 
9 października 1945 doniosło o manifesta­
cji odbytej w pogranicznej miejscowości 
Żelezna Ruda, na której domagano się 
zmiany granic w obrębie Gór Szumaw­
skich a przede wszystkim przyłączenia ca­
łego masywu Jawora do Czechosłowacji.

Jak i w innych terenach tak i tu obok 
tych postulatów wyrażających dążność do 
pewnych poprawek granicznych odzywają 
się głosy, żądające granic dużo szerszych. 
Związek „O sprawiedliwe granice dla Cze­
chosłowacji“ żąda od Odry granicy kana­
łem Odra — Szprewa, Szprewą, linią je­
zior, Łabą do ujścia Czarnej Elstery, na­
stępnie przez Smrcznik do ujścia Wilicy 
i do Dunaju phzy Rotyzbonie i dalej Du­
najem. Granica więc pomyślana bardzc 
szeroko, daleko wybiegająca poza dotych­
czasową.

Na południu wyłania się tu interesująca 
sprawa czeskich pretensyj do pewnych te­
renów austriackich na przedpolu Wiednia. 
Pretensje te formułuje J. Pravda w arty­
kule „Piet pohranicznich otazek dozrava" 
(w tygodniku „Masarykuv lid“ nr. 8, 1946) 
„Jako czwarta kwestia“ — pisze J. Prav­
da — „specjalnie ostrego znaczenia naby­
wa sprawa czeskiego przedpola w Austrii 
(t. zw. Vitorazsko, obszary nad rzeką Dy- 
ją lub Zayą, prkedpole breclawskie z cze­
ską ludnością Czahnowskiego, Czistejow- 
skiego, Mistelbachu aż po Morawskie Po­
le ...“ Korczak we wspomnianym już wy­
żej kilkakrotnie artykule wskazuje, że te­
reny te należały ongiś do Moraw i jeszcze 
pierwszy monarcha z rodu Habsburgów 
obiecał Wacławowi I zwrócenie tych ziem, 
ale „obietnicy nie dotrzymał“. Dedina w 
artykule o granicach naturalnych pisłze, że 
„granicę obszaru nad Dy ją (Zayą) a przez 
to i południową granicę ziemi morawskiej 
należy poprowadzić od dorzecza górnej 
Luźnicy na Vitorazsko do punktu Kaza- 
telni (718 m), stąd do Kamiennego Stołu

(585 m) na Bukową Górę (416 m) i Łyskie 
pogórze, a stąd dalej na południe i połu­
dniowy wschód po rdzlewiskach dolnej 
Morawy, tak że pamiątkowe Pole Moraw­
skie wróciłoby do Moraw.“

Z kolei ze sprawą korektur na granicy 
7. Austrią łączy się sprawa ewentualnego 
„korytarza“ do Jugosławii. Sprawa ta ma 
swoją starą przeszłość. Połączenie Czecho­
słowacji z Jugosławią dla stworzenia tym 
sposobem jednolitej bariery słowiańskiej 
przeciw naporowi niemieckiemu planował 
już w czasie poprzedniej wojny obecny 
prezydent Benesz w swojej propagando­
wej broszurze „Detruissez 1‘Autriche- 
Hongrie“. Miałby to być wąski pas wzdłuż 
granicy austriacko-węgierskiej, którego 
granice wschodnie były wzdłuż rzeki Ra­
by, granica od Austrii byłaby na krótkim 
odcinku od Dunaju do gór Pilawskich 
sztuczna, ale już dalej na południe biegła­
by jako granica naturalna grzbietem gór 
Pilawskich, biegiem rzek i grzbietów al­
pejskich. Wedle artykułu J. Pravdy „Vsze- 
slovanska vzajemnost a solidarita politic- 
ka“ („Masarykuv Pid“ nr. 6 z 1946) „na 
terenie korytarza wedle godnych zaufania 
statystyk austriackich i węgierskich żyje 
ok. 124 000 Jugosłowian obok paru dzie­
siątek tysięcy Słowaków, w rzeczywistości 
zaś ok. pół miliona Słowian“. Chociaż nie 
ma tam żadnego zwartego słowiańskiego 
obszaru, to jednak osady słowackie, sło­
weńskie, chorwackie ciągną się tym pa­
sem od granicy czeskiej aż po jugosło­
wiańską, o czym dobrze zresztą wiedzą 
żołnierkę polscy, którzy w czasie obecnej 
wojny byli internowani w obozach na Wę­
grzech w Szarvar, Bregenc-major, Kis- 
cenk, Penti, Moson, Nagy-Kanizsa. Z tego 
terenu pochodził też Słowak czy Słowie- 
niec Maciej Kamiński, twórca pierwszej 
opery polskiej w XVIII w. rodem z 
Oedenburga.

Jeśli chodzi o granicę od strony Słowa­
cji, to tutaj wysuwana jest sprawa prze­
dłużenia granicy ku wschodowi wzdłuż 
Dunaju aż poka Szob. Tym sposobem całe 
Góry Nowohradzkie, dostałyby się do Cze­
chosłowacji. Mowa też jest o Dunaju nie 
po Szob, ale aż po Vac (Waców). Od Du­
naju granica biegłaby więc górami no- 
wohradzkimi, Matrą, górami Bukowymi 
(Bükk), Hegyalią i Górami Slanskimi. 
przy czym znów na odcinku silickim, mię­
dzy Tornalą a Torną dojść by musíalo do 
znacznej korektury na korzyść Słowacji. 
„A odtąd cały ten wulkanidzny wieniec“ 
— pisze w swym artykule Dedina — „No- 
vohradu, Matry, gór Bukowych, Hegyali. 
gór slańskich to przecież dana przez przy­
rodę, naturalna granica Słowacji“. I znów 
obok względów narodowościowych (okoli­
ce te silnie są zaludnione przez Słowaków) 
wysuwa się momenty obronności oraz 
wkględy komunikacyjne: wszak obydwie 
magistrale, łączące wschodnią Słowację z 
zachodem biegną terenem górskim bardzo 
niewygodnym; jedyne możliwe połączenie 
byłoby dolinami rzek Bodawy, Siany i 
Ipoli, które musiały być przyłączone do 
Słowacji.

Wreszcie jedna jeszcze drobna sprawa 
granidzna — poza znanym zupełnie u nas 
i zupełnie odrębnym zagadnieniem Zaol­
zia, które jest wedle Czechów „poza dys­
kusją“ — wysuwana jest w Czechosłowa­
cji właśnie odnośnie do słowiańskich gra­
nic: jest to kwestia spisko-orawska. Jak 
wiadomo Niemcy w 1940 r. oddali Słowa­
cji wsi spiskie i orawskie tak te, które 
Polsce przypadły w 1920 respective 1924, 
jak i nabytki z 1938 r. Obecnie przywró­
cona jest granica z przed 1938 p., ale Ve 
strony słowackiej nie brak głosów doma­
gających się zwrotu i tych wsi spisko- 
orawskich, które były w Polsce przed 
1938. Bratysławski „Czas“ z 15 grudnia 
1946 pisał, że Słowaków „interesuje zaga­
dnienie naprawienia granic w północnej 
Orawie i na Spiszu“, że „naruszenie histo­
rycznych granic Słowacji w r. 1920 było 
wynikiem kompromisu, który Słowacy po­
nieśli na rzecz ziem czeskich“, że fakt, 
„że Czechosłowacja zwróciła Polsce zie­
mie, które ona sobie „przywłaszczyła“ w 
r. 1920 nie może znaczyć jakoby „zrzeka­
ła się ona historydznych granic czechosło- 
wacko-polskich“. Uchwała „Związku Mło­
dzieży Słowackiej“ w Trstenej na Orawie 
ogłoszona w tymże dzienniku „Czas“ z 19 
grudnia 1945 żąda respektowania na Gór­

nej Orawie woli ludu i położenia kresu 
temu, aby „17 tysięcy rdzennych Słowa­
ków miało cierpieć pod przemocą Polski“. 
Wreszcie artykuł V. Novanskiego „Na 
margo rokowani s Polskom“ z „Czasu“ k 
22 stycznia 1946 żąda, aby miało się 
wzgląd w sprawie spisko-orawskiej na 
wolę ludu tamtejszego i aby „ewentual­
nym plebiscytem zostało rozstrzygnięte, 
gdzie ten lud chce żyć, w republice cze­
chosłowackiej czy w Polsce“. Tak samo i 
artykuł „Spravedlnost dzeskoslovensku“ 
(„Kruh“ nr. 2) podaje, że cypel podhalań­
ski nie będzie stanowić niebezpieczeństwa 
dla Czechosłowacji, gdyż jest za wąski do 
tego, aby stanowił ewentualną bazę ope­
racyjną „z założeniem, że nam będą zwró­
cone terytoria na Spiszu i Orawie odstą­
pione Polakom w r. 1920“.

Na wschodzie granica byłaby utrzyma­
na na rzece Ung i Laboree aż po Czop, 
następnie Cisą a następnie raczej porzu­
cając granicę naturalną ku zachodowi, 
aby przeciąwszy znów Cisę dojść do Sia­
ny i gór na pograniczu słowacko-węgier- 
skim,

„Stary Śląsk był przed dwustu laty zra­
bowany nam przez Niemców. Górne i Dol­
ne Łużyce dotąd do nas prawnie należą. 
Żądamy sprawiedliwego poprawienia i 
strategicznego umocnienia granic na Szu- 
mawie, Vitorazsku, na południowych Mo­
rawach i Słowacji. Żądamy korytarza do 
bratniej Jugosławii“. To są w sumie ha­
sła „Związku walki o sprawiedliwe grani­
ce dla Czechosłowacji“. Aczkolwiek czyn­
niki urzędowe tak daleko w swych pre­
tensjach nie idą, to jednak nie tamują one 
tej propagandy, która być może obliczona 
jest na wyrost, tym niemniej obok dzie­
siątek innych zagadnień granicznych wy­
suwa się dziś jako zagadnienie między­
narodowe w Europie Środkowej.

Jan Baranowicz

MIEDZA

i.
Wpięte w złotą obręcz horyzontu, 
niewiązane łysym płotem ścieżek — 
in principio erat... na początku 
było pole — gdy Bóg — „stań się“ — 

przerzekł.
Szumiał człowiek samotnym jesionem 
co przełaja pieśniom brał na szlaki-------
Pękło pole na klepki stajenek.
Zwiądł człek-jesion. Wzeszli ludzie-krzaki.

Domorośli swojscy geometrzy 
szwami miedzy skrępowali składy — 
Tak upadła wolność polnych rzeczy, 
by się skrudłem z zagonami wadzić.

II.
Ty jesteś jak zielony poemat, 
który napisze wiejski Koźmian, 
strojna w jeleni nocny przemarsz 
jako niwa w płodozmian.

Tyś niepisanym gminy prawem, 
Ściegą, co pachnie jaźwców rują. 
Tyś czyścem, gdzie dziady chropawe 
grzech chciwy odpokutowują.

W twe perze wźarł się pniak grubaśny 
maćkowej gruszy o stu dziuplach — 
gdzie wiatr — bywalec plótł mi baśnie, 
ledwom ze spódnic się wysupłał.

z 
III.

Krawężnik miedzy, choć nie wolno, 
pług zębem tyrpie wygłodzony — 
Choć szersze o reformę rolną, 
wciąż pole chude ma zagony.

Opalam się na kolor śliwy.
Z miedzy Krasula owies smyka — 
Myślę: — zabronię, sprawiedliwy, 
to na wieczerzę skąpiej mleka.

Myślę: — bezmiedzną niebo płachtą
— a — jako w niebie — tak na ziemi — 
Niechże zaorze miedzę traktor 
i ziemia — niebem się przestrzeni. —
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Wojciech Żukrowski
MIŁOŚĆ

Jest już prawie ciemno. Teresa chcia- 
łaby się pozbyć przyjaciółki, czuje już 
ciężar jej obecności. Czyż można ją zresz­
tą nazwać przyjaciółką? Widzi jej palce 
rozjaśnione żarem papierosa i twarz zmęt- 
niałą za obłokiem dymu.

Teresa odwraca się do drzwi balkono­
wych. Daleko za parkiem mży burym, nie­
czystym odblaskiem centrum Paryża i raz 
po raz błyskają zielone ognie elektrycz­
nych wyładowań. Oczy nie mogą dosięg­
nąć nieba. Niskie obłoki w tym świetle 
ciążą jak wyprute wnętrzności w pobli­
skich jatkach, dymy nieustannie pełzają 
ukosem ponad wieże, a ponad domami 
wisi miedziana sieć drutów, przewodni­
ków i anten.

Z dołu wciska się szparami ciepły za­
pach kipiącego asfaltu. Robotnicy ochla­
pani płomieniem mieszają w ogromnym 
kotle. Zapadająca ciemność, niezdrowa i 
zetlała, wydobywa z nich kształty potę­
pieńców. Klaksony aut, holowniki na Sek­
wanie jęczą. Warkot sąsiedniej drukarni 
przebiega drżeniem po murze. Miasto ga­
da. Jest to jakby żałosny bełkot kontuzjo­
wanego żołnierza, który próbuje odnaleźć 
w tych nieporadnych dźwiękach — pow­
szednie słowa pozdrowienia.

•— Cóż ty możesz wiedzieć o miłości, mó­
wi spokojnie, potem nie chcąc dopuścić dc 
dalszych zwierzeń, zapala światło. Za ok­
nem nagle robi się noc. Ewa ma oczy 
przysłonięte powiekami. Milczy. Jest pięk­
na, to musi jej Teresa przyznać. Jest pięk­
na jak amfory greckie, których kształt po­
dziwiamy, dopóki twarz nasza nie nachyli 
się nad otworem, gdzie z czarnego wnę­
trza paruje woń uwiędłych kwiatów, wil­
goci i śmierci.

—• Może masz słuszność, mnie nikt nie 
kochał tak, jak ciebie Laurent, mówi na­
gle trochę drwiąco. Potem łagodzi wszyst­
ko uśmiechem, który odsłania równe zę- 

' by i dziąsła bledsze od warg, jakby po wień­
czone nalotem.

— Ach, Laurent, Laurent...
Ewa też wstaje jakby to imię było has­

łem pożegnania. Wychodzą obie. Tłusty, 
brunatny dym wrzącego asfaltu dławi w 
ulicy. Zaraz, prawie pod bramą żegnają 
się. Teresa skręca w dzielnicę willową.

Płyty świecą od niedawnego deszczu. 
Nawet tutaj pachnie zroszona ziemia i 
cierpkie drzewo. U dna nocy czuje się nie­
pokój przebudzenia.

Nagle niebo na południu rozjaśnia się 
jak rozdmuchane popielisko. W srebrna- 
wym brzasku widzi pozwijane obłoki po­
dobne do wypchanych tobołków. Idzie 
wiatr. Ciepły wiosenny wiatr. Teresa czu­
je muśnięcie jego przelotu. Przystaje, oto 
lekkie dotknięcia na powiekach, szyi, jak 
opłynięcie, radosne rozpoznanie znajome­
go ciała. Oto z powietrza stężałego wyła­
niają się dłonie, opierają o piersi, dłonie 
świadome swego prawa i jej uległości. Te­
resa zdziera rękawiczki, rozpina płaszcz. 
Pije ciepły oddech.

To znowu idzie wiosna. Czy jeszcze raz 
ma prosić o miłość, gdy zaczną ukazywać 
się liście, gdy klomby fioletem dymią w 

■ parkach, a ławki zaroją się od całujących 
par... Czy ma dotrzymywać kroku tej no­
wej wiośnie? A może lepiej modlić się o 
łaskę niewiedzy i przemijania, o łaskę od­
rętwienia i rychłego snu?

Czyż jest ktoś na ziemi i niebie, kto 
pragnie jej smutku, domaga się by cier­
piała?

Cieple krople spływają jej po twarzy. 
Ale to nie deszcz, to łzy. Z wiatrem ula­
tują grube ziarna piasku, uderzają o wy­
ciągnięte dłonie. Ta wiosna nie niesie 
ukojenia, suszy wargi i wzmaga pragnienie.

Odwraca się. Wiatr popycha ją niedbale, 
ciskając na blaszane dachy garściami pia­
sku.

Ten wiatr przebiega nad całą Francją, 
pustynny i gorący, tam na południu na­
zywają go sirocco, gaskończycy — mistral, 
tu w Paryżu, mówi się tylko bezosobowo 
— ależ dmie.

Ojciec Jan słyszy go jak przelatuje tęt- 
mąc ponad dachem kościółka. Nadsłuchu­
je chwilę. Pęknięte szyby wibrując grają 
Półtonem. Daleko nieustanny szum.

Ojciec Jan wchodzi teraz do zakrystii, 
otwiera wieka barokowych skrzyń służą­
cych za ławy, szuka szmaty. Nie należy 
to do niego, ale trzeba skorzystać z ostat­

niego światła jakie pada od otwartych 
drzwi. Bielone ściany odpychają piwnicz­
nym ziąbem.

Klęka, podwija biały habit wysoko, jak 
to zwykły kobiety zmywające podłogi. 
Kaptur opada mu na oczy. Ściera mnóstwo 
nabłoconych śladów, które świecą wilgo­
cią w półmroku. Odciśnięte podkówki, na­
nieśli zbutwiałych liści i mierzwy. Nawet 
poznaje tropy psie podobne do czarnej ko­
niczyny. Zmywa szmatą, spłukując ją w 
cebrzyku, który wlecze za sobą.

Jeszcze cztery dni dzwony milczą. Przed 
chwilą skończyła się droga krzyżowa. — 
Upadamy przed Tobą, dobry Jezu, żeś 
przez Krew i Mękę Swoją świat odkupić 
raczył — słyszy głos starego Ruban, któ­
ry zanim wyjdzie, zapala koło chrzcielni­
cy fajkę, bojąc się by mu na wietrze nie 
zgasła.

Ojciec Jan czuwał w konfesjonale. Ku­
dłate łby oparte o kratę, piękne w swym 
bezwstydzie głowy, których kształt ludz­
ki zaledwie zakrywa profile drapieżnych 
zwierząt i ptactwa. Ludzie okrutni w swej 
prostocie, nieskażeni ■ miłosierdziem, a jak­
że bliscy zbawienia.

Wykręca teraz ścierkę, ręce ma w 
zmierzchu prawie czarne z zimna.

Klekocząc sandałami, schodzi z chóru 
brat Damian, kościelny. Gdy klęka obok, 
klucze na długim rzemieniu uderzając o 
posadzkę brzęczą.

— Ojcze, to nie dla was robota, mówi, 
wydzierając mu szmatę.

Potem pochyla się pokornie, całując go 
w zsiniałą rękę. Ściera dalej sam, prawie 
wodząc czarną brodą po wilgotnych ka­
mieniach. Jest dwa razy starszy od Jana. 
Brał udział jeszcze w tamtej wojnie. Ale 
zamiast przewijać bandaże i trzymać mi­
skę, wołał ciskać granatami w znienawi­
dzonych boszów, nieraz zapomniawszy o 
rannych chwytał za bagnet i szedł do 
kontrataku.. Na tę wojnę, nie mogąc się 
doczekać wezwania, też chciał uciekać. 
Front zbliżał się z zastraszającą szybko­
ścią, Niemcy przekroczyli Loarę. Właści­
wie, mówi z pogardą, nie było już dla ko­
go Francji bronić...

Ojciec Jan podchodzi do drzwi. Noc jest 
ciepła i ciemniejsza niż noce zimowe. — 
Wiatr wydyma mu rękawy, suszy ręce, ale 
nie ziębi. Chmury. suną nisko. Za nim, 
nad wieżami klasztoru, teraz niewidoczne, 
wiszą kamienną barykadą Pireneje. Dale­
ko przed nim mrugają światła wiosek, to 
tak, jakby, odwrócone, wątłe niebo u stóp.

— Wiem co uczyniłem, ale tylko Ty mo­
żesz okazać mi łaskę, przyjmując moją 
ofiarę, mówi we wzburzone niebo. Kiedyż 
dasz zbawienie moim jałowym czynom? 
Jakże mogę poznać czym drzewo dobre, 
skoro nie znam owocu mego? Boże, Boże, 
któryś pochłonął miłość moją, wydaj mi 
ją, wydaj wieczności...

Wiatr obija się o kolana, wciska w ha­
bit jak natrętny pies. Z za muru słyszy 
urywany klekot kołatki. Pora wieczerzy.

Brat Damian, nim zamknie drzwi, kła­
dzie błogosławiącym gestem dłonie na wie­

CLAUDE MCKAY 

z
Śpiew religijny murzynów

Wyrwali cię z środowisk twoich macierzystych, 
w których żar słońca tonom twym nadawał słodycz 
i akcent skargi pieniom o pracy bez końca 
a muzyce rozlewność, uczucie i brzmienie.

Wyrwali cię z twych lasów pełnych zadum, 
gdzie psy myśliwskie ton twój w lot chwytały uchem, 
gdzie tylko ptaki wraz z kwiatami treść twą znały, 
czar rozumiejąc szloehań, co w twej krtani drgały.

I ponieśli cię w salę, gdzie błyszczą marmury 
ludzi ponurych, twardych, dumnych, bez sumienia, 
podobnych do złoczyńców, co święcą karnawał.

Dla nich dłoń obca i niszcząca wszystko, rzuca 
cię w kształty obce tobie, a gra wirtuozów 
topi twą piękność w hucznym instrumentów wrzasku.

Z angielskiego spolszczył Stanisław Holsztyński.

trze, suszącym drogi, budzącym senne so­
ki — szepcze — wolność... Potem przelęk­
niony tym westchnieniem jak bluźnier- 
stwem, z hukiem opuszcza zasuwy i uku­
tymi wrotami odgradza się od burzliwej 
nocy wiosennej.

Ojciec Jan przechodzi naukos podwórza, 
mija stajnie, otwiera drzwi kuchenne i 
długim korytarzem brnie do jadalni. Lek­
tor siada na podwyższeniu. Braciszek słu­
żebny podkręca lampę, stawia mu tuż nad 
głową. Są już wszyscy. Było ich dwuna­
stu, teraz jest jedynastu. Było czterech 
księży, od wczoraj zostało ich trzech. 
Twarda reguła nie ma wielu zwolenników, 
klasztor wymiera.

Tkwią tak chwilę ponad stołem pro­
stym, nienakrytym, potem spada rytmicz­
na modlitwa. W tym łańcuchu wygolo­
nych czaszek, podobnych do cedrowych 
gałek różańca, świeci szczerba. Siadają 
pozostawiając wolne miejsce i talerze dla 
zmarłego.

Lektor uderza palcem w pulpit. — Rów­
nocześnie otwierają się drzwi i dwaj bra­
cia wnoszą wazy z dymiącą zupą.

Spokojny głos zaczyna: „Uczniowie Pa­
na Jezusa pytali Go: „czemu nie mogliśmy 
wyrzucić tego ducha?“ I rzekł im: „Ten 
rodzaj żadnym sposobem wyjść nie może, 
jeno przez modlitwę i post“, (św. Marek 
IX. 14. 28.).

„— Kimże był ów oporny duch, który 
opętanego czynił niemym i głuchym, ci­
skał nim w ogień i wodę, toczył mu pianę 
z ust, kazał mu bronić się przed ratun­
kiem i wreszcie odchodząc, porzucił go 
wyczerpanego na progu śmierci?

A jest to duch nieczysty.
Jest to duch, który zabiwszy w nas mi­

łość prawdziwą, podszywa się pod nią, 
rządząc zmysłami naszymi — wcielenie 
potęgi tyrańskiej. Oto grzech który nas 
trzyma w niewoli i do ziemi przygina. 
Opętany, nazewnątrz ruchliwy jak pło­
mień, zamyka się i krzepnie w egoizmie 
i obojętności. Na bliźnich patrzy pożądli­
wie, szukając w nich zaspokojenia swej 
namiętności. Ciało płonie, a dusza za­
miera.“

Ojciec Jan słucha z pochyloną głową. 
Głos dudni o sklepienie, nawraca, osacza­
jąc go. Przed chwilą rzucał pytania Bo­
gu, czyż odpowiedzią będzie to oskarże­
nie? Lektor skanduje: „A duch uczyni go 
niemym, bo w grzechu tam niema nic co 
mogłoby się ukazać w świetle, oto grzech 
sekretny, skryty, który zamyka mu usta 
do wyznań.

A duch czyni go głuchym — na głos 
łaski, na wołanie pełne miłosierdzia.

A duch ciska go w odmęt żądz, pali 
płomieniem zmysłowym. Odmową dopro­
wadza do rozpaczy, to przyzwoleniem za­
mienia ciało w popiół.

On włada nieszczęsnym odwołując się 
do miłości jego. On panuje nad nim, a 
wielbi go krew, ciało i wola pokonanego.

Któż da oswobodzenie?
Któż go uzdrowi?“

Zapada męcząca cisza, słychać tylko 
szuranie wichury po dachu.

„Czyż wystarczy zarozumiałemu własna 
siła? Czemuż z dumą odrzuca pomoc Mi­
strza, czemu nie modli się, nie korzysta z 
oręża sakramentów?“

Teraz Jan musi napełnić talerz. Ta pro­
sta czynność niesie odprężenie. Patrzy ser­
decznie na tych brodatych mnichów w 
kłębach złotawego oparu, na te twarze od 
ascezy obrzękłe, niezdrowo nalane, jakby 
wyniesione wiosenną powodzią zwłoki to­
pielców. Inne przez to samo zniszczone, 
przetarte, jakby wewnętrzna twarda pod­
budowa nagiej czaszki próbowała się prze­
bić przez zanikające ciało. Tylko włosy 
zachowują swą bujność, niepokojącą ży­
wotność, która trwa i po zgonie.

Obok jest miejsce puste. Jeszcze wczo­
raj rano siedział tu ojciec Hieronim. I oto 
już go niema. Ale przesuwana waza, za­
trzymuje się przed nim jakby nabierał.

Śmierć dosięgła go w jednej z tych 
ożywczych drzemek, w których organizm 
gromadzi resztki zapasów na chwilę krót­
ką gorączkowej działalności. Zasnął i już 
nie przebudził się. Zasnął i zapomniał po­
wrócić.

Śmierć... Ojciec Jan wita ją teraz przy­
jaźnie, ale gdy miał siedem lat... Pamię­
ta ten wstrząs, kiedy uświadomił sobie, 
że on, to jest — on, jedyny, niepowtarzal­
ny w całym świecie. Kiedy zrozumiał, że 
śmierć i wyrok wiszą nad nim. O te prze­
rażające szczere spowiedzi, kiedy odcho­
dził od konfesjonału pobladły i osłabiony 
jak po torsjach. Oh, te tortury skrupułów, 
wieczna niepewność, że nie jest godny 
przyjąć Jezusa. Powyłamywane palce go­
rące i wilgotne. Wieczory, kiedy patrzył 
w niebo jak na olbrzymią dekorację, przed 
którą się odgrywa próżny trud jego wal­
ki. Przecież z góry był skazany, znał 
swą bezsilność... Nie śmierci bał się, ale 
życia, wiecznego życia, które tkwiło za nią. 
Jakim wstrząsem była mu wiadomość o 
samobójstwie kolegi. — Nieszczęsny, my- 
ślał, gdybyś wiedział co ja wiem... Prze­
cież uciekając stąd, sam się wydałeś 
oprawcom. Jeżeli tu jest męka i trwoga, 
cóż dopiero tam gdzie niema nadziei 
i kresu ...

Jakże podziwiał kolegów, jakże im za­
zdrościł. Żyli tak wesoło, kopali piłkę, 
grali w tenis, później całowali się z dziew­
czętami. Jeżeli któremuś zwierzył się ze 
swego lęku, przytakiwali mu, marszcząc 
czoła w udanym skupieniu, ale zaraz po­
chłaniały ich zabawy, tak jakby miały 
trwać wiecznie. Chwilami wątpił, czy oni 
mają dusze, bo swoją czuł zbyt wyraźnie, 
bolała pod dotknięciem. Oczywiście było 
to nerwowe i związane z okresem dojrze­
wania, ale to zamało by wytłumaczyć 
piekło w którym żył przez kilka lat. Nie­
raz w twarzach mijanych ludzi, dostrze­
gał już wezwanie, plamy wątrobiane, pod- 
puchnięte oczy, skleroza czy rak — a oni 
niedbali, ślepi biegli ku jednodniowej ra­
dości, witając ostrzeżenia i kataklizm co­
rocznej jesieni — jak coś zwykłego.

Powoli ta przeraźliwa ostrość widzenia 
zacierała się. Świat go pozyskiwał dla 
siebie. Jeszcze raz mając lat osiemnaście, 
przeżył ten lęk przy czytaniu Poego. Drżał 
przechodząc obok cmentarzy, gdzie zga­
dywał groby pełne własnego życia i nie­
pokoju. Wszystkie dni wtedy, wydawały 
mu się opadaniem w otchłań, pełną niewi­
dzialnego ognia. Ale trwało to krótko. Po­
tem nawet chciał to uczucie wzbudzić w 
sobie, już nie powracało.

Był nawet czas, kiedy ten okres nawie­
dzenia, kładł obok wyobrażeń dziecinnych, 
naprzykład wierzył, pamięta to, może we 
śnie, może na jawie, że gdy poruszał gwał­
townie rękami, mógł podfruwać, lekko 
unosił się na szafę, albo krążył w oczach 
zdumionych rodziców trąc ubieloną głową 
i karkiem o sufit.

Patrzy chwilę tępo na śmieszne cienie 
błądzące po ścianach. Nagle głos cichnie. 
Lektor wskazuje miejsce palcem i schodzi 
jeść. Drugi, ocierając jeszcze wierzchem 
dłoni usta, zaczyna czytać dalej.

„— Biada temu kto zabija miłość, kto 
pogrąża ją w cielesnym nasyceniu, otwie­
rając furtę złemu duchowi.

Biada temu, kto wydaje miłość w nie­
wolę.
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Jeżeli na nas ciąży ta wina, szukajmy 
wyzwolenia w Panu. Jeżeli dotąd opiera­
liśmy się wrogowi, czuwajmy, podwójmy 
straże. Bo im twierdza bardziej obronna, 
tym doskonalsze wojsko ją oblega.

Dla nas niema drogi pośredniej.
Miłość lub niewola.
Tyrania złego ducha, lub poddanie się 

Chrystusowi.“
Jan opuszcza nagle łyżkę. Podnosi oczy 

jak osaczony, — o nadziejo ratunku, jak- 
żeś daleko.

I ojca Hieronima już niema. Może przed­
łoży tam, wyliczając się z dokonanych 
spraw i jego trwogę. Może wyjedna roz­
strzygnięcie.

Nie były to spowiedzi, te długie rozmo­
wy, w których ojciec Jan szukał uspra­
wiedliwienia. Przecież ta heroiczna de­
cyzja nawet w oczach najbliższych była 
tylko obłąkanym kaprysem.

I on przecież był normalnym, jeżeli taki 
człowiek istnieje. I on nauczył się kopać 
piłkę i drwić z dziewcząt. Pamięta z jaką 
radością gnali rycząc ulicami. Z bandą 
hultajów stali tupiąc niecierpliwie pod 
drzwiami klasy. Nie wpuszczano ich wcze­
śniej, bo to stado młodych zwierzaków 
deptało po ławkach, biło się kałamarzami 
i śmierdziało tęgo.

Ulubioną ich zabawą, w tej szkole ludo­
wej — mieszkali wtedy na przedmieściach 
Paryża, bo matkę męczyły hałasy rozpalo­
nych ulic śródmieścia —■ było pluć prosto 
w pyski rozwścieczonym psom, miotają­
cym się za kratami luksusowych will. Al­
bo z małpią złośliwością oddawali mocz 
w butelki, na które nakładali czepek ze 
staniolu i owinięte w bibułkę zapominali 
w autobusach.

Jeżeli to mają być dowody normalności 
— to z całą pewnością był normalny.

Potem gimnazjum. Rósł w nim rozsą­
dek, spojrzenie stygło, już był bliski pogo­
dzenia się ze światem. A jednak zachował 
wrażliwość na krzywdę społeczną, rozu­
miał niesprawiedliwość podziału. Dla bie­
dnych miał zawsze dłoń otwartą. Ale 
przecież nie o to chodzi, cóż daje łatwość 
z jaką sięgał do kieszeni po kilka sous, 
jeśli braknie miłości. Jan dopiero teraz 
rozumie.

— Miłość, mówił ojciec Hieronim, jest 
źródłem życia, bez niej nawet wszystkie 
dobre uczynki to plewy. Dziś nie mając 
czasu powierzamy ją organizacjom. Sw. 
Wincenty á Paulo, to tylko akuszerzy, któ­
rzy próbują wydobyć ją z serc zasłonię­
tych portfelem. W miłości nie można urzę­
dować ... Kto daje srebro, a skąpi ser­
ca, nie czyni zadość jej nakazom, ale im 
bluźni.

Miłość kobiety to tylko szczególny wy­
padek miłości bliźniego. Małżeństwo jest 
świetną szkołą miłości społecznej, bo ileż 
ustępstw wymaga sztuka trwałego pożycia 
z jedną istotą, mówił, uśmiechając się ła­
godnie i trochę drwiąco.

Jan pamięta, jak świat przeobraził się, 
gdy poznał Teresę. Przecież kocha ją do­
tąd, ale inaczej, całkiem inaczej...

Wstają. Modlitwa dziękczynna. Zakon­
nicy wychodzą ukończyć prace przed no­
cą. Ojcowie eremici suną do swych samo­
tni. Chłodny oddech wpada do sali, unie­
siona lampa kopci. Jan idzie pod wiatr. 
Podmuch zrywa mu kaptur, targa nim na 
karku. Nad nim niska noc.

Staje oparty o mur, zagradzający stro­
my spadek w dół, gdzie bełkocze strumyk 
Gałęzie wspinają się po murze. Zdaleka 
jak pomruk burzy obsuwa się nawis śnie­
żny, przeżarty, porowaty i podmyty kra­
jami przez ciepłą wichurę.

— Miłość, miłość... szepce, potem wsu­
wa palce w rękawy i pochylony jak pod 
brzemieniem idzie do swojej celi.

Chłodno tu, pachnie bliskim kurnikiem, 
zmierzwioną słomą i wapnem. Jan klęka. 
Słyszy tętent wichury przebiegającej nad 
dachem. Skrzypią krokwie. Nie zapala 
światła.

Z twarzą ukrytą w dłoniach myśli — 
cóż ty robisz w taką noc? I nagle zaczyna 
się za nią gorąco modlić. Akty strzeliste 
przeszywają noc jak płonące strzały.

* * *

Teresa wraca do domu. Niema jeszcze 
dziewiątej. Jest to chwila, w której 
wszystko zatraca swój sens. — Dlaczego 
przyszłam właśnie tu, a nie do mieszkania 
obok, myśli pocierając czoło. Pokój koi ją 
swoją martwotą. Myśli o herbacie, włą­
czenie grzejki, szum wody w kranie, kła­
panie pokrywki — tyle ruchu, rażącej ży­
wotności, dla mizernego rezultatu szklan­
ki gorącego płynu. Nie warto. Siada na fo­
telu. Opiera głowę o dłonie. Staje nagle 

w obliczu żałosnego bilansu. Ma lat dwa­
dzieścia osiem, przeżyła połowę życia, cze­
góż dokonała, co osiągnęła? Czyż ten wła­
sny kąt — tapczan, dywanik, pończochy, 
mają pożreć żywego człowieka? Poco ży- 
je? Poto by się tymi gratami obwarować, 
uwięzić, dać im się tyranizować?

Nagle czuje taki głód miłości, że jest 
gotowa upokorzyć się, byleby tylko wró­
cił. Ale jest już zapóźno. Klęcząc otwiera 
szufladę, wydobywa listy, fotografie, ża­
łosne pamiątki. Próbuje uwierzyć że jed­
nak to co pozostało, powinno ją zadowolić, 
tak jak dziecko cieszą kamyki i muszle, a 
przeraża żywioł spływającego morza.

Listów jest dużo, czterdzieści, może wię­
cej. Prawnie wszystkie z wojska. Afry­
kańskie znaczki z jaguarem, palmą i mu­
rzynami. Z pierwszego najszczęśliwszego 
okresu listów nie ma. Byli tak krótko ra­
zem zaledwie nie cały rok. Ale szczęście 
jest egoistyczne. Dopiero oddalenie, tęskno­
ta i smutek, otwierają nam usta do zwie­
rzeń, pozwalają nam ocenić przeżyte już 
szczęście, któreśmy uważali za oczywiste 
i niewzruszalne.

Wyciąga z paczki jeden arkusz. W tej 
chwili światło gaśnie. Na ulicy też ciem­
no, tylko daleko kołyszą się światła jak 
łańcuchy spadające w wodę. Krótkie spię­
cie. Sąsiadka człapie pantoflami.

— Czy u pani też zgasło, woła przez 
drzwi.

Teresa milczy. Tak jest lepiej. Ściska­
jąc w ręku ten ziarnisty papier, który 
mówi o miłości, wyobraża sobie, że nad­
szedł dziś, w czasie gdy opuściła dom.

— Laurent, szepcze, tak cię kocham...
Za oknem krople zielonych iskier ście­

kają z drutów.
Jakby wywołany zaklęciem ukazuje jej 

się brunatny, z cerą południowca, czar­
nymi włosami, które są twarde i proste. 
Jest dobrym sportowcem. Nad nimi lato 
miejskie. Domy dyszą, a nad dachami wi­
si niebo przysłonięte tęczową mgiełką roz­
cieńczonych dymów i pary. Słaby turkot 
dzwonka, zatrzaskują się drzwi pneuma­
tyczne. Kolejka rusza. Wyjeżdżają z dusz­
nego półmroku między ogrody, gdzie cie­
pły kurz przygasił zieleń drzew owoco­
wych. Wagon zaczyna miękko kołysać, a 
dłoń wystawiona przez okno napotyka 
opór.

Czyż może być coś radośniejszego, niż 
to dziecinne jeszcze porozumienie jakie 
między nimi zapada. Oto odkrywają w so­
bie tę wyjątkowość, żywiołową świeżość 
uczucia, które ich ożywia. Odnajdują ze 
zdolnością właściwą tylko zakochanym sa­
motność w pełnym wagonie, spojrzeniami 
i przypadkowymi dotknięciami, wyrażają 
sobie nieustanny zachwyt. Nie wiedzą, że 
każdy gest powitalny, jest zapowiedzią 
rozstania, nie wiedzą, że wargi, które te­
raz nakrywają się tak szczelnie, właśnie 
dzięki tej chwili czystego pocałunku, od­
najdą gorycz osamotnienia.

Zyskują sobie sympatię całego przedzia­
łu. Emerytowany pułkownik, uśmiecha się

Jean Giraudoux

Wojny trojańskiej nie będzie

HEKTOR: To jest teraz prawdziwa wal­
ka, Odseuszu?

ODYSEUSZ: Tak, walka, z kiórej albo 
powstanie albo nie powstanie wojna.

HEKTOR: Powstanie?
ODYSEUSZ: Za pięć minut dowiemy 

się o tym.
HEKTOR: Jeśli to jest spór słowny, wi­

doki moje są nikłe.
ODYSEUSZ: Myślę raczej, że to będzie 

ważenie się. Wygląda tak, jakbyśmy sta­
nęli na szalach wagi. Ciężar przemówi...

HEKTOR: Mój ciężar? Cóż ja ważę, 
Odyseuszu? Mój ciężar to młody mężczy­
zna, młoda kobieta i dziecko, które po­
winno się począć. Mój ciężar to radość ży­
cia, zaufanie do życia, wola do wszystkie­
go co dobre i naturalne.

ODYSEUSZ: Mój ciężar, to dojrzały 
człowiek, kobieta lat trzydziestu, to syn, 
którego co miesiąc mierzę u ramy drzwi 
wejściowych do pałacu... Mój ciężar to 
rozkosz życia i nieufność w stosunku do 
życia.

HEKTOR: Mój ciężar to frygijski dąb, 
owe wszystkie gęste, zbite frygijskie dę­
biny, co obrastają nasze pogórki, pełne 
kędzierzawego bydła. 

z aprobatą, a gdy wysiadają, przygładza­
jąc srebrna wy wąsik, podaj e jej różowy 
goździk wyjęty z klapy. Każdy chciałby 
mieć udział w ich szczęściu, w chwili nie­
powtarzalnej z której nie zdają sobie te­
raz sprawy.

I cóż zostaje z tych dni? Powraca do do­
mu szczęśliwa, na krótką noc, która wzma 
ga tylko radość codziennego odzyskiwa­
nia. Matka, która nie mieszka z ojcem, 
tylko sama, — poznaje z lekkości jej stąp­
nięć i świetlistych oczu — miłość.

— Nic nadzwyczajnego ten twój chło­
piec, mówi, czarny drobny... Ale nie przy­
zna się, że na to spotkanie na tarasie ka­
wiarni, ubierała się ze specjalną staran­
nością i jest zadowolona z wrażenia jakie 
na nim zrobiła.

— Chciałbym, żebyś była taka ładna jak 
twoja matka, mówi Laurent, odprowadza­
jąc ją do bariery, zagradzającej otchłań 
Metra. Myśli skrycie — zawsze po mat­
kach możemy poznać co zostanie z córek, 
gdy będą w ich wieku.

Za parę miesięcy będzie mówił inaczej.
Pamięta twarz Laurent, gdy czekał na 

nią w dusznym Jardin de Plantes, czekał 
na umówionym miejscu, mimo, że spadła 
nagła ulewa. Grube kulki okryte błonką 
kurzu skakały jak żywe srebro po rozpa­
lonych ścieżkach. Nagle drzewo, które by­
ło dotąd wystarczającą osłoną, zaczęło 
przeciekać. Mimo słońca lało rzęsiście. Sta­
da gołębi nie przerywały lotu.

Gdy ustało biegła go szukać. Wyszedł 
na przeciw niej przemoczony, szczęśliwy 
i ufający.

— Dlaczegóż się nie schowałeś, głupta­
sie?

— Deszcz mi dowiódł, że kocham! Czy 
myślisz, że dla kogo innego tkwiłbym tu­
taj? Nigdy nie byłem taki szczęśliwy jak 
w tym z nagła opustoszałym parku...

Pamięta jego uśmiech. Pamięta cykla­
meny na przeźroczystym kapeluszu matki, 
pamięta duszny zapach miejskiego siana 
w miniaturowych kopkach, w których ry­
ły psy kurząc na pokoszonych trawni­
kach.

Ale z tych spotkań, gestów, uśmiechów, 
ptasiej poufałości stwarza się kraina do 
której będą jak wygnańcy tęsknić. Gdyż 
to co zamkną w dłoniach, kształt mart­
wiejący już, którego rysy dostrzegają w 
milczeniu — nie jest obliczem miłości, 
chłód tych warg daleki od uśmiechu, któ­
ry ich wabi w te rozsłonecznione dni miej­
skiego lata.

Teresa przesuwa palcem po plecionce 
fotela, to jakby szorstkość traw. Pojedyn­
cze sosny, niskie szeroko rozrosłe. Dosyć 
spaceru. Ma bose nogi-i piasek w sanda­
łach. Przed nimi las, skonfiskowane do­
bra biskupie. Opiera nogę na pniu, nie ma 
nic ze zmysłowego wyrachowania w obna­
żonym wysoko kolanie. Nie ona, to Lau­
rent zdejmuje sandał, wytrzepuje kamyki. 
Potem przyklękając przytula wargi do 
skóry zakurzonej na kolor złotawy, tyle 
właśnie, by zatracić chłód posągu, stać się

ODYSEUSZ: Mój ciężar to drzewo 
oliwne.

HEKTOR: Mój ciężar to cały naród, na­
ród spokojnych nikomu niewadzących 
chłopów, pilnych rękodzielników, tysięcy 
pługów, krosen, kuźnic i kowadeł... Ach! 
Czemuż to teraz, kiedy stoję przed tobą, 
wydają mi się wszystkie te ciężary naraz 
tak bardzo lekkie!

ODYSEUSZ: Ja dźwigam ciężar powie­
trza, owego nieruchomego, bezlitosnego 
powietrza ponad wybrzeżem i archipela­
giem.

HEKTOR: Pocóż mówimy jeszcze, waga 
chyli się.

ODYSEUSZ: W moją stronę? ... Tak, 
wierzę, że w moją.

HEKTOR: I ty chcesz wojny?
ODYSEUSZ: Nie chcę wojny. Atoli jej 

zamysłów nie jestem tak pewny.
HEKTOR: Narody nasze odprawiły nas 

tu obu, aby ją przebłagać. Nasze spotka­
nie już dowodzi, że nic nie jest jeszcze 
stracone...

DOYSEUSZ: Młody jesteś, Hektorze! ... 
Jest tak, że w przedwieczerz każdej woj­
ny spotykają się dwaj naczelnicy wrogich 
narodów, sami w którejkolwiek niewinnej 

bliską, jedyną, małą nóżką, którą można 
tylko całować. Ona wplata mu dłonie we 
włosy. Oto po raz pierwszy, chyli się w 
hołdzie do jej stóp głowa mężczyzny.

— Laurent, czyżbym cię nie dosyć ko­
chała?

Przypływa na nią wielkie wzruszenie i 
gdy podnosi dłoń do oczu, światło zapala 
się nagle jak uderzenie pięścią. Wzdryga 
się przywrócona rzeczywistości. Gniecie 
list, zatrzaskuje szufladę.

Staje przy oknie twarda, prawie wyzy­
wająca. Wiatr nie ustał, gałęzie wycią­
gają się, chwieją, jakby próbowały dosię­
gnąć, pochwycić coś co ulatuje z tą nocą.

— Napróżno szukam w sobie winy, tak 
musíalo być, mruczy. Potem powoli za­
czyna wyjmować szpilki z włosów przed 
lustrem, przeginając w tył głowę, patrzy 
wzgardliwie we własne zwilgotniałe oczy.

Okrywały ich ciepłe zmierzchy. Ciała 
drżą przytulone do siebie, jak zwierzęta 
ogarnięte lękiem przed nadchodzącą no­
cą. Dłonie igrają jak spoufalone pieski, 
splatają się, gładzą, obiegają, wreszcie wy 
ciągają się wzdłuż pleców, przylegając 
szczelnie. Oto widzi jego twarz stężałą w 
maskę antyczną. Otwarte nieruchome oczy 
patrzą w niebo bez gwiazd. Tyle razy czu­
ła na sobie ciężar jego ciała, a jednak są 
w tej chwili tak dalecy sobie i obcy.

W niezliczonych domach, w kamiennych 
klatkach miasta, powoli stygnącego — 
ciasno splatają się ramiona, mężczyźni 
wstępują w kobiety, próbują w chwili ja­
łowej rozkoszy — zapomnieć o grozie nad 
chodzącej nocy, o zalewie materialnej 
ciemności. Serca biją niespokojnie. Trzy­
mają się palcami kurczowo, zanim sen nie 
rozluźni ich mięśni, zanim nie utoną we 
wzburzonej pościeli. Jutro dzień niezna­
jomy, ranek przeszyty gwizdami fabryk 
obnaży całą ich nędzę. Oto dzwonki, klak­
sony, syreny — bicze pędzące stada nie­
wolników. Pięściami przecierają oczy, su­
che, spalone, bez »ez. Oto nowy dzień cz ­
ka jak natarczywe pytanie — in hac la- 
crimarum valle.

— Kochał mnie tak bardzo, aż odemnie 
uciekł.

— Kochał mnie tak bardzo, że skrył się 
za murami klasztoru. Teraz wołałaby go 
widzieć umarłym. A przecież żyje i to nie 
daje jej spokoju. Przypomina sobie ostat­
nią rozmowę. Dlaczego mu nie uwierzyła? 
Duma nie pozwoliła jej się ugiąć, popro­
sić o czas próby. Gdyby nie Ewa, która 
stała za nią jak czarny anioł, szepcąc, — 
Tereso, przecie ty nim kierujesz, żadna 
decyzja bez twej zgody zapaść nie może.

Laurent, jej Laurent i pogrzebany żyw­
cem w klasztorku baskijskim ojciec Jan... 
Cóż za klęska...

I byłoby tak długo trwało, gdyby nie 
służba wojskowa i porzedzająca odjazd 
rozmowa z Ewą. Przydział otrzymał 
wbrew skrytym pragnieniom, że zostanie 
w garnizonie paryskim, do Marokka.

— Dziś jest dzień kolonialny, mówił sto­
jący za nim piegowaty robotnik, wszyst- 

wsi, na brzeżnym tarasie jakiegoś jeziora, 
w rogu pewnego ogrodu. I zgodni są co 
do tego, że wojna jest najstraszniejszym 
biczem świata, i obaj są pełni spokoju, 
skromni i lojalni. Tymczasem spojrzenia 
ich gonią za światłami i falami na wodzie, 
tymczasem kwiecie magnolii spada na ich 
barki. Poznają się wzajemnie. Spoglądają 
na siebie. A potem, gnuśni od spieki, na­
syceni lekkim czerwonym winem, stwier­
dzają, że wszystko pożąda pokoju. Roz­
chodzą się podając sobie dłonie i czując 
się braćmi... A nazajutrz zrywa się mi­
mo to wojna ...

HEKTOR: Czy rozmowa, którą prowa­
dzimy, jest rozmową nieprzyjaciół?

ODYSEUSZ: Prawem wielkich jest 
oglądać katastrofy z tarasu. Gawędzimy 
na godzinę przed wojną, bo jesteśmy roz­
sądni, prawi i grzeczni, tak jak potem 
długo będziemy znów gawędzić jako we­
terani. Być może, że powstaje stąd jakaś 
krzywda dla nas obu. Ale wszechświat 
wie, że będziemy się bili.

HEKTOR: Wszechświat może się mylić. 
Po tym pozriaje się błąd. Błąd jest uni­
wersalny.

ODYSEUSZ: Oby tak było. Ale jeśli los 
przez setki lat wychowywał dwa narody 
do wielkości, jeśli otworzył dla nich tę 
samą przyszłość mocy poszukiwania i wy­
nalazczości i tę samą przyszłość potęgi: 
jeśli z każdego z nas, tak jak staliśmy co 
dopiero na szalach wagi, uczynił cenny i 
różnolity ciężar, aby odważyć nim radość, 

kich tam wysyłają. Ale nie martwcie się 
kolego, to od nas tylko zależy, byśmy tam 
stworzyli sobie Paryż. Przecież wino i 
dziewczęta są tam tańsze...

Czekało go osiemnaście miesięcy w El 
Baruch, w pułku pustynnym, u mehary- 
stów.

— Ciekawym jak sobie dasz radę z Te­
resą?

— Jakto, przecież jest moją narzeczo­
ną?

— No to co z tego, kiedy jest niewie­
rzącą. To będzie zawsze między wami, a 
gdybyście mieli dzieci...

— Ależ Ewo, ona mnie kocha...
— Ale nie kocha Boga, powiedziała 

drwiąco. Myślisz, że ją nagniesz do prak­
tyk katolickich?

Wtedy nie rozumiał jeszcze błędów swe­
go postępowania. Zmarszczył czoło.

— Myślę, że tak, powiedział twardo, a 
potem w poczuciu winy, szepnął, — będę 
ją prosił o to...

Wystarczyło Ewie powtórzyć tę rozmo­
wę, by Teresa oparła mu się i odrzuciła 
wszelką próbę pojednania.

— Albo kochasz mnie taką jaką jestem 
— niewierzącą i grzeszną, śmiała się, albo 
nie zawracajmy sobie głowy miłością... Ty 
zawsze lepiej wiesz, co powiem za lat dzie 
sięć, martwisz się jak będziemy wychowy­
wać dzieci... Jeszcze nam to nie grozi... 
Byłoby lepiej,gdybyś tak całą tę swą sub­
telność skierował na chwilę najbliższą.

Teresa teraz żałuje, że nie miała z nim 
dziecka, to jedno mogło go zatrzymać od 
tej strasznej decyzji.

* * *
Ojciec Jan słyszy ziarna piasku ćwier­

kające na szybach. Czuje ciepły oddech 
wichury.

— Wolta w prawo, woła kapitan. Palmy 
sterczą nastroszone jak kartonowa deko­
racja, na tle czerwieni. Konie tonąc po pę­
dny w piasku ujeżdżalni, odwracają nie­
spokojnie głowy od przeszkody. Rudawy 
kurz wzbija się spod kopyt.

— Podprowadzać powoli... Nie wypu­
szczaj zawcześnie, krzyczy nagle, galop, 
uczciwy galop!

Laurent ściska udami boki klaczy. Kłu­
suje. Siodło skrzypi. Czyż jest coś pięk­
niejszego od tego porywającego biegu? 
Grają trzewia. Jeszcze jedno uderzenie ko 
pyt i chwila lotu, skok w dogasające słoń­
ce. Koń rzuca łbem, parska, lekkim kłu­
sem dołącza do grupy.

Teraz spada ciemność, nagła, bez ostrze­
żeń. Ledwo widać nadpływające sylwetki 
jeźdźców w mroku, która dymi z wydm 
Słychać chrapanie i tupot koni, stuknięcie 
kopyt o barierę i trzask przewracanej 
chyrdy. Zwolnione ruchy, okrzyki, które 
gubią się we fioletowej mgle, świat, wi­
dziany ślepnącymi oczami.

— Skrócić wodze. Pilnuj bo wyłamie!
Słychać stękanie konia idącego na prze­

szkodę, rwący rytm galopu. Potem chwila 
ciszy, tylko skrzypi deptany piasek. Kie­
rując się raczej słuchem jeźdźcy wyko­
nują manewr. Laurent czuje zdrowy za- 

sumienie a nawet przyrodę całą — wtedy 
dopiero wie wszechświat dokładnie, że 
przez to wszystko nie otwiera ludziom 
dwóch dróg rozwoju, lecz że przez to 
wszystko szykuje się święto, święto roz- 
pasania ludzkiej brutalności i głupoty, po­
twierdzonych przez bogów. Przyznaję, że 
jest to polityka małostkowa. Ale dwaj 
naczelnicy państwowi mogą sobie między 
sobą rzec: taką zwykle jest polityka losu.

HEKTOR: Zaś Troja i Grecja mają być 
dzisiaj tymi, które los wybrał? Czujesz się 
u nas, jakbyś stał na wrogiej ziemi...

ODYSEUSZ: Nie biją się nieprzyjaciele, 
z natury obcy i wstrętni sobie nawzajem, 
ale tacy, których los wychował i przy­
gotował do równej wojny: rywale.

HEKTOR: I my jesteśmy gotowi do 
greckiej wojny, sądzisz?

ODYSEUSZ: Tak i to w nieprawdopo­
dobnych rozmiarach. Tak jak przyroda 
uzbraja owady, między którymi przewi­
duje się walkę, w słabości i broni sobie 
odpowiadające, tak i my, dalecy i niezna­
ni sobie wzajemnie, podnosimy się na 
płaszczyznę naszej wojny. Bronie nasze 
i nasze przyzwyczajenia odpowiadają so­
bie jak zębate koła.

HEKTOR: A inni Grecy, czy oni myślą 
tak samo jak ty?

ODYSEUSZ: To co oni myślą też nie 
jest zbyt uspokajające. Oni myślą o bo­
gactwie Troi. Złoto waszych świątyń i 
złoto waszego zboża na przedgórzach po­

pach końskiego potu i nagrzanych rze­
mieni. Rozjeżdżają się i zbierają w jeden 
szereg, gdy gwiazdy wilgotne, świetliste 
zawisają tuż nad skórzanymi liśćmi palm.

— Dziękuję panom! Słyszą trzask szpic­
ruty. Już nadbiegają strzelcy odbierając 
im konie. Laurent klepie Dorę po karku, 
czuje nerwową, ruchliwą skórę. Klacz od­
wraca głowę, szczypie go za burnus mię­
li imi wargami. Laurent wodzi po nich dło­
nią, znajomy kapryśny pysk, brodawki z 
kępkami miękiej sierści i ten grymas za­
wiedzionej piękności, który czyni ją po­
dobną do angielskiej guwernantki.

Daleko lunaryjnym światłem mżą roz­
palone domy osady. Słychać stamtąd zmy­
słowe klepanie bębna.

— Idziesz Laurent?
— Nie, zostaję.
— Zamiast pisać listy do tej lilijki, po­

szedłbyś z nami. No, nie namawiam cię 
do zdrady, ale warto, żebyś się z którąś 
przespał, choć tylko poto, żebyś z wpra­
wy nie wyszedł...

—• Jazda, na co czekacie, wołał ktoś nie­
cierpliwie.

— Hallo Laurent, krzyczą jeszcze z da­
leka, a zmów za nas paciorek!

Laurent siedzi przy otwartym oknie. 
Kolega Saint Sabie gra sentymentalne Le- 
tre de Manon, tony skrzypiec wiszą dłu­
go w ciemności jak smugi łagodnych dy­
mów. Pierwszy chłodny powiew przewra­
ca kartki.

— Gardzę nimi, a w czymże jestem od 
nich lepszy, Tereso teraz wiem ile ci je­
stem winien...

Potem ^chodzi długo. Na dole stukają 
sandały straży. Krótkie chrapliwe okrzy­
ki. Zmiana warty. To już północ.

* * *
A jednak pytał ją nieraz. — Niedziela 

dziś, byłaś na Mszy?
— Nie, poco?
— Przecież jesteś katoliczką.
— Eeee, machała ręką lekceważąco, to 

nie ważne...
Był czas, kiedy mu ten stan dogadzał. 

Wiedział, że postępuje źle, ale przychylał 
się do jej zdania — przecież to takie na­
turalne skoro się kochamy. Czasami się 
buntował. — Nie będziemy tego więcej 
robić, brońmy naszej miłości Tereniu! Ale 
ona uśmiechała się tylko. Wiedziała, że 
wystarczy objąć go, przytulić, by znowu 
wszystko było tak jak dawniej.

Któregoś dnia po spowiedzi i Komunii, 
chciał przyprowadzić ją za rękę do Zba­
wiciela i modlić się: To jest moja narze­
czona, oddajemy Tobie miłość naszą. 
Oczyść ją, by stała się jedną z Twoją Bo­
ską miłością... Ale Teresa nie chciała wca­
le wejść do kościoła.

Laurent pamięta teraz wszystkie szcze­
góły, jak opiłki za magnesem, zbiegają się 
te drobne na pozór starcia. Ogarnia go 
zwątpienie. To zazdrosna Ewa posiała w 
nim niepokój. A może był to głos ostrze­
żenia?

Cóż ja potrafię, myśli. Modlitwa. Dobry 
przykład. Przecież tyle razy ją zgorszył 

dało naszym okrętom znaki, których .nie 
zapomną. Niezbyt mądrze jest posiadać 
bogów i owoce ze zbyt wielką ilością 
złota. Ale ponad wszystkimi myślami i 
rozważaniami unosi się pewnego rodzaju 
zgoda do wojny, wytwarzana przez atmo­
sferę, akustykę i temperaturę świata. 
Obłędem byłoby rozpoczynać wojnę nie 
znając jej.

HEKTOR: I teraz ją znacie?
ODYSEUSZ: Sądzę, że znamy wojnę. 

Chcę wszakże, byś mnie zrozumiał Hekto­
rze, pomogę ci w tym. Niech cię jednak 
nie zgorszy fakt, że będę interpretował 
los. Chcę jedynie przeczytać wszystkie 
owe ogromne rządki liter wszechświata, 
drogi karawan, podróże okrętów, ślady 
żurawi w locie i ślady ras. Daj mi dłoń 
twoją. I ona ma swoje linie. Nie badajmy 
jednak, czy wykładają nam one to samo. 
Przyjmijmy, że owe trzy małe linie w dło­
ni Hektora oznaczają przeciwieństwa tego, 
co powiedziały by nam strumienie, pusty­
nie i ślady okrętów. Jestem ciekawy z na­
tury i nie mam żadnej bojażni. Jestem 
gotów wystąpić przeciwko losowi. Ujmę 
się za Heleną. Oddam ją Menelausowi. 
Posiadam większą wymowność niż potrze­
ba, by przekonać męża o wierności jego 
żony. Doprowadzę nawet do tego, że He­
lena sama pocznie w to wierzyć. Wyruszę 
natychmiast, uniknę przez to każdej nie­
spodzianki. Już na okręcie możemy się 
chyba odważyć na przeciwstawienie się 
wojnie.

swoją bezbronnością. Mówił — nie, nie, i 
sam ją obejmował. Miało to dla niej na­
wet urok, wydzierała go Bogu. Wiedziała, 
że cierpi. Wtedy była pewna, że jest jej 
i tylko jej. Ręka sięgająca do kontaktu 
gasiła niewidzialny blask łaski. — Bo wy, 
katolicy, mówiła pogardliwie, w tym „wy" 
— zaznaczając swoją obcość...

Na parę dni przed wyjazdem, gdy wra­
cali z wycieczki do Chateau de Vincennes, 
przechodząc koło kościoła św. Genowefy 
zobaczyli otwarte drzwi, oświetlone ołta­
rze i garść wiernych klęczących w ado­
racji. Weszli. — Może, pomyślał, patrząc 
na robotników, oficera i dzieci, to ta gro­
mada sprawiedliwych, która wstrzymuje 
karzącą pięść Boga, nad grzesznym Pa­
ryżem. Ale czy ich błagania wystarczą?

— Tereniu, mówił, czułaś to ogromne 
wzruszenie, jakie daje bliskość Boga.

— Mój drogi, odpowiedziała oschle, je­
żeli ci wiara jest potrzebną, to wierz, tyl­
ko proszę cię mnie nie zmuszaj. Ty jesteś 
naturą organicznie religijną, a ja znam 
setki ludzi, którym wystarcza własna mo­
ralność, nie trzeba ich straszyć piekłem, 
aby żyli uczciwie. Katolikiem być najwy­
godniej, wyspowiada się i znowu grzechy 
nabierają dla niego świeżego smaku. Ty 
wierzysz w ten opłatek w pozłacanej bla­
sze...

— Przecież i tyś klęczała.
— Klęczałam, żeby ci nie sprawić przy­

krości.
Nie wiedziała, że teraz dotknęła go naj­

boleśniej. Kiedy o tym pomyśli zdaje mu 
się, że to on jest wszystkiemu winien, że 
to on ją najbardziej zraża.

— Katolicy, są największymi wrogami 
kościoła, tak mówił zmarły ojciec Hiero­
nim, kto słyszy, to co głoszą i widzi jak 
żyją, temu może się zdawać, że nawet mę­
ki Chrystusa jest za mało by obudzić czło­
wieka.

Coraz bardziej rośnie w nim poczucie 
winy. Przecież mają miłość — dar nie­
zwykły.

Gdy przyjeżdża na urlop zastaje Teresę 
w żałobie. Zmarł jej ojciec. Jest mu teraz 
jeszcze droższą. Jak każdy mężczyzna, pró 
buje obowiązkiem opieki ulegalizować 
swoją zaborczość. A jednak czują w so­
bie odmianę — kiedy pada pytanie pod­
szyte obrażającą podejrzliwością — dla­
czego oddałaś mi się tak łatwo?

— Przecież kochałam cię, odpowiada 
zdumiona.

— Tak, prawda, kochałaś, to wszystko 
usprawiedliwia, pochyla głowę.

— Ty już nie jesteś moim chłopcem, 
odwraca się Teresa, jesteś taki twardy.

Powraca do pułku jeszcze bardziej obar­
czony poczuciem winy.

W noce bezksiężycowe wyjeżdża na pa­
trol. Wielbłądy stąpają kołysząc się ryt­
micznie, razi go brak dzwonków, tego wi­
brującego srebrnego tonu, który tak da­
leko niesie się w pustyni. Gdy zapadają 
między wydmami, garść żaru tli się, leżą, 
czuwając obok przeżuwających zwierząt. 
Nad nimi ogrom gwieździstego nieba, prze

HEKTOR: Jest-że to Odyseusza chy- 
trość albo wielkość?

ODYSEUSZ: Moja chytrość kieruje się 
w tej chwili przeciwko losowi, nie prze­
ciwko tobie. To jest moja pierwsza próba. 
Tam można zdobyć większą sławę • • • Idę 
zatem,.. Nie mogę się jednak pozbyć 
wrażenia, że droga stąd do mojego okrętu 
jest bardzo długa.

HEKTOR: Straż moja odprowadzi cię.
ODYSEUSZ: Droga jest długa jak ofi­

cjalna ścieżka królów w czasie odwiedzin 
królewskich, gdy grozi zamach ... Gdzież 
ukrywają się spiskowcy? Bądźmy zadowo­
leni, jeśli nie ma ich w niebie. Więc długa 
jest droga z tego miejsca aż do rogu pa­
łacu ... I długi jest mój pierwszy krok... 
Jak stąpnie mój pierwszy krok w kręgu 
tych wszystkich niebezpieczeństw.. 7 Czy 
się poślizgnę, zabijając się? Albo może 
spadnie na mnie gzyms jakiś z tego rogu? 
Odwagi... Idźmy.

(Odyseusz czyni pierwszy krok).
HEKTOR: Dziękuję ci, Odyseuszu.
ODYSEUSZ: Pierwszy krok mija... Ile 

mi jeszcze zostało?
HEKTOR: Czterystasześćdziesiąt.
ODYSEUSZ: A oto i drugi! Ty wiesz 

Hektorze, co skłoniło mnie do pójścia...
HEKTOR: Wiem. Szlachetność.
ODYSEUSZ: Nie zupełnie ... Androma- 

cha ma tę samą barwę oczu co Penelopa

Z francuskiego spolszczył
Jerzy Szumilas 

sypują się fale piaszczyste, wzburzone i 
zastygłe morze umarłych. W takie noce 
czuje nad sobą nachylonego Boga.

Trochę dalej słychać nieustanny ruch, 
drapią niezliczone pazurki, coś przebiega 
i krąży. Piasek śpiewa. Tu, w środku krę­
gu spoczywających ludzi i zwierząt, w bla 
sku tego co jest zaledwie cieniem ognia, 
Laurent modli się. Czuje spadające ziarn­
ka piasku, jak pył wystygłych gwiazd. — 
Rankiem budzi się nawpół zasypany, pia­
sek długimi językami podmywa ciało, o- 
piera się na piersiach, jak zmora dławi 
oddech przeczuciem śmierci.

— Czy zdajesz sobie sprawę, że miłość 
nasza jest inna, pisze, mocna i prosta.

— Nie! Nie, jest taka sama jak wszyst­
kich, odpisuje z uporem Teresa, choć wie 
że tak nie jest. Czego mnie męczysz, cze­
go ode mnie jeszcze chcesz?

— Chcę twojej duszy...
— Piszesz jakbyś był demonem, prze­

cież masz mnie całą.
Ale tak nie jest.
Posiadanie. To wiecznie niezaspokojone 

pragnienie całkowitego pogrążenia się w 
sobie, stałego stowarzyszenia ciał i dusz. 
Jeżeli życie nasze tu jest tylko epizodem 
w dążeniu do Boga, jeżeli po zgonie cze­
ka nas życie wieczne, bezmiar lat, czyż 
mógł się wahać.

Jakże pragnął mieć ją na zawsze, pogrą­
żyć miłość kobiety w miłości Boga, jak 
rzeka, która rzuca swe wody w otchłań 
błękitu. Jakaż radość rozpoznać świetlaną 
twarz ukochanej, witać ją po tamtej stro­
nie. O życie triumfującej miłości! Przecież 
codziennie mówimy — „wierzę w ciał 
zmartwywstanie i w żywot wieczny“.

Jeżeli ja jestem przyczyną jej upadku, 
muszę użebrać u Boga łaskę podźwignię- 
cia nas.

Któż miał ją nauczyć innego spojrzenia, 
jeżeli on świadomy swego celu postępo­
wał najgorzej. Pomimo całej niewiary i 
uporu, wydawała mu się piękną i cenną 
jak nigdy. Zdobył ją dla siebie, teraz po­
winien ją zdobyć dla Boga.

Kto miał jej o Nim mówić? O Nim wy­
pędzonym z domów burżuazji, wygnanym 
z urzędów i szkół, zbędnym starym rek­
wizycie? Może matka, myśląca tylko o so­
bie z twarzą ptasią, nieskażoną żadną my­
ślą ani troską? Ojciec uwikłany w pracę 
związkową w syndykacie, gdzie — greve 
i action directe, powtarzano do obłędu, 
gdzie walczono tak gorliwie z Bogiem, że 
nie starczyło już sił do obrony Francji 
przed najeźdźcą.

Ogarnia go przerażenie. Więc mnie ją 
powierzył Bóg, mnie wybrał i jakże Go 
zawiodłem. Cóż zrobiłem z nią, myślał 
zrozpaczony, co jeszcze zostało do urato­
wania?

Gdyby wtedy poczuł na sobie wzrok 
Zbawiciela, nawet pełen miłości i wyba­
czenia — czułby w nim palący wyrzut, 
bo są chwile w życiu człowieka, kiedy naj 
wyższą łaską jest odwrócenie oczu.
. Gdy wrócił z wojska nic nie różniło go 
od zwykłego oficera, chyba ta egzotyczna 
odznaka i jedwabny sznur jaki przysłu­
guje hadżim. Spalony i dziwnie dojrzały 
podobał jej się jeszcze bardziej.

— Czy chcesz zostać moją żoną?
Wtedy ogarnięta nierozumną dumą, peł­

na skrupułów, czy nie robi tego z poczu­
cia obowiązku, powiedziała — nie, nie, bo 
byś mnie zmuszał do wiary w twego Bo­
ga.

— Tereso, ja...
— Ty nie jesteś winien. Wszystko co 

między nami byli?, stało się z moją wolą. 
Tego nie potrafię żałować.

Tak. To była prawda. Nawet Bóg nie 
może nas zbawić bez udziału naszej woli.

— Ty byś mnie zadręczył swoją dewo­
cją, daj mi spokój... Albo będzie tak jak 
było, albo rozejdźmy się! Mówisz. — Ko­
cham, kocham cię — i cóż mi z twego ko­
chania, wyrzucała mu niesprawiedliwie, 
czyż nie potrafisz się zadowolić tym co 
masz? Zaraz mnie chcesz zmieniać i bu­
rzyć co sobie z takim trudem wzniosłam. 
Przecież ja wierząca, to już nie będę ja — 
ta, którą kochasz.

Czuli, że należą do siebie, miłość ich 
skuwała ciaśniej niż dotąd. Próżno odtrą­
cała go. Przyjmował te oskarżenia z upo­
karzającą cierpliwością. Wtedy całowała 
go plącząc — jestem nieznośna, wiem o 
tym...

Kiedy ponawiał swą prośbę, mówiła — 
Laurent, kochamy się bardziej niż inni, a 
jesteśmy nieszczęśliwi. Widzisz bo w zwy­
kłej miłości, jedno kocha, a drugie łaska­
wie pozwala się kochać... Nie wymagam 
od ciebie wyrzeczeń, wiem, że zawsze Bo-
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ga przełożysz ponad mnie, ale pamiętaj, 
że i ja mam swoje zasady.

— Jakiż ja byłem głupi, szeptał.
— Może dlatego byliśmy tak szczęśliwi. 

Dosyć namęczyłam się przez ten rok. Mu­
szę zacząć być egoistką, oni są najbar­
dziej szczęśliwi. Popatrz, moja matka...

— Złamała życie twego ojca, opuściła 
go.

—• Ah ojciec, to był człowiek dobry, tyl­
ko słaby i lubił wino. Może matka nie 
walczyła o niego, ale ona go nie kochała, 
czy możesz ją o to oskarżać? Ja nie mogę 
dla mitu przyszłego życia marnować tego.

— Tereso, jeżeli mnie nie zrozumiesz, 
to...

— Grozisz mi?
— Nie, błagam.
Wtedy Teresa uważała całą tę rozmowę 

za chwilowy kaprys, nie przypuszczała, że 
jest gotów na to szaleństwo. Rzucić swoje 
życie i miłość na szalę miłości wiecznej? 
Nagle Laurent, ku oburzeniu całej rodzi­
ny wstąpił na teologię. Potraktowano to 
jak zdradę, a Teresę pocieszano jak osobę 
oszukaną i pokrzywdzoną.

Teresa nie szukała innego kochanka. 
Czasami zdawało jej się ■—byle kto, prze­
cież to jest to samo. Chciała się zemścić. 
Niech widzi moją nędzę i upadek. Ale 
czuła, że nie na nim, tylko siebie samą by 
krzywdziła. Kochała tylko jego. Prymicje 
odprawił za nią, ofiarował ich miłość Bo­
gu, błagając by przywrócił mu ją we 
wieczności.

. Cztery lata samotności. Cztery lata czu­
wania.

Ojciec Jan klęcząc ściska palcami skro­
nie. Czyżby pomylił się. Na próżno zarzu­
cał sieci. Pośród połowu nie było duszy 
ukochanej.

— Panię daj znak. Panie dozwól mi zna­
leźć cień nadziei, że ją ocalisz od zagła­
dy. Ja wiem, że niezbadane miłosierdzie 
Twoje może ją dosięgnąć w chwili ostat­
niej. Ale nie daj jej czekać tak długo. Nie 
dla mnie, ale dla siebie ją ocal. Błagam 
o miłosierdzie dla miłości mojej.

Ziarna piasku uderzają o szyby. Pu­
stynny deszcz śmierci i zapomnienia.

W taką noc najlepiej głowę płonącą 
ostudzić kapturem mnisim.

— Czyż wszystko napróżno? Post, u- 
martwienia, modlitwy. Ona nie umie się 
bronić, ujmij jej cierpień i zmagań, a daj 
je mnie. Jestem silny, mogę dźwigać wię­
cej. To nie z pychy przemawiam, tylko 
z miłości. A czymże jest miłość moja, wo­
bec Twojej ogarniającej świat? Jeżeli prag 
niesz tego, jeżeli o ten okruch jesteś za-, 
zdrosny, oddaję Ci ją, będę wyznawał Cie­
bie, Ciebie, choć i ją tylko w Tobie ko­
cham.

Osuwa się, leży krzyżem. Chłód idzie 
od kamiennej posadzki. Scierpłe kolana 
bolą. Za oknem odzywa się kołatka i kle­
koczą sandały spieszących na modlitwę 
braci.

Bocznym wejściem przechodzą przez 
czarną, zimną pieczarę nawy, zstępują po­
woli w czeluść krypty. Zapadają w stal­
lach. Czerwony płomyk mży przed ołta­
rzem. W tylnej ścianie czarne wnęki, w 
które wsuwa się zwłoki. Gdy zapełni się 
ostatnia, otwierają pierwszą, wymiatają 
próchno i kości, biją tablice. Proch je­
steś i mijasz jak cień, przepadasz w za­
pomnieniu pokoleń. Powietrze jest duszne 
od zapachu kadzidła i siarczonych wyzie­
wów mogił.

Cisza. Syczą tylko oddechy i chrzęszczą 
kulki różańców jak osypujący się wir.

Na środku na katafalku spoczywają 
zwłoki ojca Hieronima. Nim minie godzi­
na będzie wydany na sąd.

Jeden z braci wStá'je puszcza wahadło 
zegara. Wszyscy padają na kolana. Oto 
straszliwe memento. Strzeżcie upływają­
cego czasu, każda strwoniona minuta was 
oskarża. Zgrzytają tryby, uderzenie kwa­
dransa spada jak cios topora.

—• „Panie, Panie odpowiedz mi, jak wie­
le mam nieprawości i grzechów, złości 
moje i występki bkaż mi.

Przecz kry jesz oblicze Twoje i _mnie- 
masz mnie nieprzyjacielem Twoim? Prze­
ciw listkowi, który wiatr porywa okazujsz 
moc swoją, źdźbło suche gonisz. Piszesz 
bowiem przeciw mnie gorzkości i chcesz 
mnie zniszczyć grzechami młodości mojej.

Włożyłeś pęta na nogi moje i strzegłeś 
wszystkich ścieżek: moich i śladom nóg 
moich przypatrywałeś się. Który jako 
rzecz zgniła zniszczeć mam. Kto może uczy­
nić czystym tego, który począł się z na­
sienia nieczystego. Azali nie Ty, który 
sam jesteś?

Krótkie są dni człowiecze. Zamknąłeś 
granice, które nie będą przestąpione. Daj 

mu tedy by odpoczął, aż przyjdzie uprag­
niony, jako najemnika, dzień jego.

I znowu w grubej ciemności wybucha 
skarga.

— „Czy mniemasz, że umarły znowu 
żyć będzie? Przez wszystkie dni których 
teraz żałuję, czekam aż przyjdzie odmie­
nienie moje. Zawołasz mnie, a ja odpo­
wiem, dziełu rąk Twoich podasz prawicę. 
Tyś wprawdzie kroki moje policzył, ale 
przepuść grzechom moim.“

Bi je o sklepienie błaganie. Pan milczy. 
Tylko zgrzytają tryby zegarów. Oto praw­
da o przemijaniu.

— Requiem aeternam dona eis Domine, 
et lux perpetua luceat eis.

Oto prawda o śnie i przebudzeniu. Do 
innego życia powołani, nie znajdujemy 
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nasycenia, zarzucamy modlitwy jak kotwi­
ce w błękit bez dna. Boże wprowadź nas 
do ojczyzny naszej.

Jakże się czują mali. Nowa szczerba 
wyłamana w szeregu. Kogo tam we wiel­
kim świecie Bóg swoim piętnem nazna­
czy, kogo wybierze ... Pamiętają własne 
bunty, znają ciężar jarzma.

Zapalają świece. Ojciec Kosma w czar­
nym ornacie pogrąża się w misterium 
Ofiary. Teraz modlitwy tych kudłatych 
fratrów dudnią jak krok bojowy kohorty, 
słychać twardy rytm stąpnięć naprzeciw 
mocom ciemności.

Ponad nimi płynie, ojciec Hieronim, z 
kapturem opuszczonym na oczy, z dłoń­
mi skrępowanymi różańcem. Światło drga 
w siwej brodzie, jak cień oddechu. Aż 
przyjdzie wieść oliwna.

Czyż napróżno ojciec Jan wygląda zna­
ku? Czy noc którą przeżył, jest jednym 
z ogniw łańcucha? Zna ten ciężar, jak 
długo jeszcze wlec mu go przyjdzie? Zna 
dobrze jałowy trud walki. To nie zwątpie­
nie, tylko smutek z bezskuteczności ofia­
ry. Co dzień dobijać się do wrót, uderzać 
całem ciałem i znów upadać, budzić się, 
czując chłód ciągnący z kamieni na któ­
rych leży krzyżem.

Przejawy ruchu muzycznego na terenie 

Dolnego Śląska

Na początku był chaos. Zadanie „pio­
nierów“ ruchu muzycznego ograniczało się 
do masowego wywozu instrumentów muz., 
księgozbiorów, oraz nut pod hasłem zabez­
pieczenia wartości kulturalnych. Na szczę­
ście fala ta szybko przepłynęła i już od 
dłuższego czasu weszliśmy w tok należytej 
pracy nad rozbudową muzycznej kultury 
na Ziemiach Odzyskanych. Niewątpliwie 
trudności piętrzyły się z dnia na dzień co­
raz większe. W pierwszym rzędzie brak 
fachowo wykształconych rezerw pracowni 
ków utrudniał ujęcie poszczególnych dzie­
dzin budzącego się życia. Ośrodkiem or­
ganizacji stał się Wrocław, siedziba woje­
wództwa, który działał przez swój organ 
wykonawczy, Wydział Kultury i Sztuki.

Prace organizacyjne poszły w kilku kie­
runkach. Przede wszystkim ustalono rygo­
ry dla należytego zabezpieczenia, oraz 
przydziału instrumentów muzycznych, któ­
re Niemcy pozostawili w znacznej ilości 
a w wielu wypadkach pierwszorzędnego 
rodzaju. W dalszym ciągu skoncentrowano 
uwagę na zapewnieniu bytu napływają­
cym muzykom, — repatriantom, zdemobi­
lizowanym żołnierzom. Dzięki inicjatywie 
mgr. Syryłły została zorganizowana na te­
renie Wrocławia orkiestra symfoniczna.

Miał przeczucie, że szala przechyli się. 
Ufał, że będzie mu dana łaska oglądania 
odrodzonej miłości.

Zamiast witać, żegna odchodzącego przy­
jaciela i przewodnika.

— Gdyby tu przyjechała, pamięta jego 
rozkazujący gest, jedynie rozmowę może­
cie odbyć tam — wskazał na konfesjonał.

Ale próżno ojciec Jan w nim zasiada, 
choć nadeszła pora wielkanocnej spowie­
dzi. Czasem zajrzy tu któraś ze starych 
wieśniaczek, które idąc zgarbione patrzą 
ufnie w ziemię wabiącą odpoczynkiem.

Kapłan stoi nad zwłokami. — Wybaw 
mnie Panie, woła za zmarłego, od śmier­
ci wiecznej w on dzień straszliwy, kiedy 
niebiosa i ziemia poruszone będą, gdy 
przyjdziesz sądzić świat przez ogień.

Spadają krople święconej wody, smuga 
świetlanych łez. Niosą go teraz na desce, 
zsuwają w mroczną niszę, jak chleb spy­
cha piekarz w czeluść pieca.

Rzucają trzy garści piasku. Ojciec Jan 
czuje pomiędzy ziarnami, białawe kawał­
ki wapna, jakby zbielałe okruchy poko­
leń, dawno zeszłych pod ziemię. Piasek 
kładzie się, pogłębiając fałdy habitu, wró­
ży spokojny sen.

Zaledwie wprawiono płytę i zazgrzytała 
kielnia, wybucha radosny śpiew:
„Niechaj wyjdą Aniołowie na twoje spot­

kanie sprawiedliwy, niechaj męczennicy 
zawiodą cię do wiecznego Jeruzalem.

Radujmy się bracia, jeszcze jeden z koś­
cioła walczącego wstępuje w triumfujący. 
Nowego zyskujemy opiekuna i orędow­
nika.“

Kiedy wychodzą z kościoła jest jeszcze 
ciemno. Ojciec Jan czuje gorycz, idzie 
szurając sandałami, postarzały nagle przez 
tę noc.

— My żołnierze, mówi do niego w zau­
faniu brat Damian, wiemy to lepiej niż 
oni, wskazuje na rozchodzących się za­
konników. Cóż zostało z armii Aleksandra, 
Napoleona, Hitlera? Co oni obiecywali 
swoim żołnierzom, że za nich ginęli z ra-

Zespół ten, występując początkowo pod 
firmą Zarządu Miejskiego, przekształcił się 
z czasem w Filharmonię. Dotychczas no­
tujemy 18 koncertów symfonicznych z u- 
działem wybitnych solistów polskich jak: 
Dr. Wandy Roesler-Stokowskiej, Ewy 
Bandrowskiej-Turskiej, Zbigniewa Drze­
wieckiego, Jana Hoffmana, Piotra Łoboza, 
Eugenii Umińskiej, Alfreda Szenkera i Jó­
zefa Madei. Ponadto orkiestra brała udział 
w akademiach i uroczystościach państwo­
wych. Na specjalne wyróżnienie zasługuje 
działalność opery Dolnośląskiej, pozosta­
jącej pod kierownictwem Stanisława Dra­
bika, który niezmordowanie pokonując 
przeszkody zwłaszcza materialne, organi­
zuje na wysokim poziomie stojące przed­
stawienia operowe. Zaznaczyć należy, że 
opera cieszy się na terenie Dolnego Śląska 
dużym powodzeniem, oraz frekwencją pu­
bliczności. Przedstwienia „Halki“, „Cyru­
lika Sewilskiego“, a zwłaszcza „Rigoletta“ 
skupiły zarówno w sali Teatru Miejskiego 
we Wrocławiu, jak też na objazdach w 
Wałbrzychu, oraz w Jeleniej Górze tłumy 
audytorium. Duża rutyna sceniczna i do­
świadczenie pozwalają Drabikowi na nie­
zawodną orientację w obsadzie ról, oraz 
pierwszorzędny dobór wykonawców (Pla- 

dością? Tracili życie walcząc w imię 
nienawiści. Dla nas ginących w imię mi­
łości, niema śmierci, śmierć to tylko prze­
kroczenie progu wiecznego życia. My rozu­
miemy ich posłuszeństwo, bo i nasz wódz 
Chrystus, żąda byśmy wytrwali, choć nie 
ogarniamy całego planu, choć zdajemy 
sobie sprawę z naszej klęski...

Tak, myśli ojciec Jan sięgając po mo­
dlitewnik. Trzeba utracić miłość, by mi­
łość odzyskać.

Czuje w głowie tępe znużenie udręczo­
nego bezsennością ciała. Za chwilę pójdzie 
odprawić Mszę.

Oto trzy ogniste rzeki wlewają się w 
świat — libido sentiendi, libido seiend! et 
libido dominandi. Niema dla nas ziem­
skiego ratunku — oprócz łaski. Tak woła 
marmurowa szarfa nad bramą kościoła — 
„rien que la grace".

Drzwi celi zamykają się z trzaskiem.
* * *

O tej porze budzi się Teresa. Jest zdrę­
twiała, niewypoczęta po tym śnie w ubra­
niu. Z trudem rozprostowuje skulone no­
gi. Orazu powraca jej świadomość wczo­
rajszego zmagania. Podchodzi do okna. 
Nad Paryżem, ponad dachami ledwie za­
znaczonymi w perłowym rozjaśnieniu, pę­
ka złotawa szczelina.

Jakże rzadko mamy możność obserwo­
wania misterium rodzącego się dnia. Jak 
rzadko świt zastaje nas czuwających.

Ogarnia ją ogromne wzruszenie. W tej 
ciszy, przez intensywniejący błękit, nie­
skażony dymami, czysty jak w dniu stwo­
rzenia, przybiega różowiejąca klinga. Pur­
purowieje, dymi gorącą czerwienią, jak 
brocząca rana: Powoli kurtyna ognia na­
pina się i unosi. Strzelają trzy pęki pro­
mieni jak z Oka Opatrzności.

Czuje łzy dławiące ją w krtani — oto 
już ono — słońce!

Upada na kolana. Nawet nie wie jak się 
tym uwielbieniem żarliwie modliła. Czy 
i ten rodzący się dzień ma minąć jak in­
ne? Ma ją zostawić w rozterce, walczącą 
ostatkiem sił? Jak długo jeszcze będzie 
jej się odnawiała łaska światła ...

Wtłacza palce w oczy, czuje gałki pło­
nące przez powiekę. Nagle łzy spływają 
jej do warg.

— Jakiż Ty jesteś Boże straszliwy! Tyl­
ko Ty możesz za moje obelgi i wzgardę 
mścić się miłością ...

Tyle razy czuła, że coś ją odrywa, za­
biera ze sobą, wlecze. Opierała się wtedy 
z wszystkich sił. Dziś poddaje się. Czuje 
że coś w niej pękło, razem ze łzami taje 
i spływa.

Wstaje ciężko opierając się o parapet. 
Szyba mętnieje od oddechu.

— Jadę, szepcze.
* * *

W tej chwili ojciec Jan pochyla się nad 
Hostią. Jest to chwila najgłębszej ciszy, 
chwila najpokorniejszego uwielbienia.

Na górze słychać tylko klekot sanda­
łów, jakby głosy aktorów wchodzących na 
scenę.

tówna — jako Halka, Bandrowska-Turska 
— w roli Rożyny w „Cyruliku“, Tarska — 
w roli.Gildy, oraz Dolak —• w partii Rigo- 
letta).

Doniosłą rolę w przyszłości spełni kieł­
kujące szkolnictwo muzyczne. W tej chwi­
li zorganizowano na terenie Dolnego Ślą­
ska szkoły muzyczne we Wrocławiu, Lig- 
nicy, Świdnicy, Jeleniej Górze, Kłodzku. 
Młodzież zaniedbana w okresie okupacji, 
ograniczona w nąożliwości nauczania, tłum 
nie garnie się do muzyki. Odczuwa się 
brak pedagogów-muzyków. Ostatnio dzię­
ki wysiłkom czołowych pracowników w 
dziedzinie Kultury i Sztuki, oraz chętnych 
do pracy społecznej artystów rozpoczęto 
cykl koncertów popularnych — t. zw. lekcji 
słuchania muzyki, dla młodzieży szkolnej, 
oraz mas robotniczych. Zadaniem tych 
imprez jest wychowanie muzyczne społe­
czeństwa przez odpowiednio przygotowa­
ne prelekcje ilustrowane muzyką. Akcja 
ta cieszy się zainteresowaniem i popar­
ciem zarówno czynników rządowych jak 
i najszerszych sfer społeczeństwa. Prace 
te rozszerzono na teren całego Dolnego 
Śląska.

Zdzisław Dembicki.
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Dzień w Matejkowicach

Ziemie Odzyskane zasiedlają obok chłopa, 
kupca i robotnika także ludzie kultury. Ed­
ward Kozikowski, poeta starszego pokolenia 
z grupy poetyckiej „Czartak“, osiedlił się w 
Matejkowicaeh pod Jelenią Górą.

Zaczyna się ten dzień dość wcześnie jak 
na porę zimową, bo przed szóstą rano. 
U drzwi rozlega się nieśmiałe pukanie. — 
..Kto tam?“ — „Ich bin“... — słychać 
przytłumiony głos kobiecy. To Niemka, 
dawna właścicielka domu, który obecnie 
mnie przypadł w udziale tu, w Matejko- 
wicach, jako częściowy ekwiwalent za 
zdewastowane i zniszczone mieszkanie w 
Warszawie. Bo czym można wyrównać tę 
niepowetowaną stratę książek, zbieranych 
z maniackim uporem, wśród których znaj­
dowały się pierwsze wydania i Słowac­
kiego, i Krasickiego, i Mickiewicza. Zwła­
szcza jedna, mała i niepokaźna książeczka, 
oprawna w czarny półskórek. Tom pierw­
szy „Ballad i romansów“ z własnoręczne- 
mi uwagami Mickiewicza, pisanymi na 
marginesie i w' tekście wyblakłym już 
i zrudziałym atramentem. Książeczka no­
sząca na sobie ślady męczeńskiej prze­
szłości. Przedziurawiona grubym szpikul­
cem w dwu miejscach przy grzbiecie, 
wszyta była jako załącznik do akt sprawy 
Filaretów. Na stronie wewnętrznej okład­
ki frontowej krótka uwaga w języku ro­
syjskim: książeczka zawiera tyle a tyle 
stron druku i tyle a tyle czystych, nieza- 
pisanych kartek. Pamiętam ją, jak bolesny 
uśmiech mej matki. Tyle razy wracałem 
do niej, rezerwując sobie nieopatrznie na 
później jakąś chwilę do podzielenia się z 
czytelnikiem treścią komentarzy Mickie­
wicza. I gdy dziś uświadamiam sobie, że 
to już nigdy nie nastąpi, żal wzbiera, jak 
rzeka na wiosnę... Ale nie czas na roz- 
tkliwienia! Wracajmy do przerwanego 
wątku.

Niemka daje znać pukaniem, że czas 
nakarmić krowę i kozy. Schodzę zwolna 
po schodach na dół, nasycony jeszcze cie­
płem łóżka, pełen sennych widziadeł. Po­
wieki ciążą jak ołowiem. Otwieram tro­
chę półprzytomnie drzwi obory. Owiewa 
mnie parujące ciepło o ostrym zapachu, 
drażniącym powonienie. Zwierzęta od­
wracają łby, wypatrujące pożywienia.

Ładuje się do żłobu siano, wykłócając 
się o każdy kosz, o każdą niemal naręcz 
.z chudą,- swarliwą Niemką, która stosuje 
metodę oszczędności, posuniętej do absur­
du. Później znów targi o ziemniaki, któ­
rych żałuje się krowie, uważając, że sia­
no i woda powinny w zupełności wystar­
czyć. Udój poranny daje około trzech li­
trów mleka. Mało, grubo za mało! Kro­
wa niedożywiona, chuda, głodzona przez 
długie tygodnie, nie może dać więcej. 
Sprawdzam wymiona. Wydojone do osta­
tniej kropli. Dlatego właśnie zamykam 
oborę na kłódkę i klucz zabieram do sie­
bie. Dlatego asystuję przy każdym kar­
mieniu i przy każdym udoju, aby skon­
trolować, czy Niemka nie kradnie i czy 
nie podaj e faszywych danych co do ilości 
mleka. I znów trzeba zwracać uwagę, że 
gnój trza zebrać łopatą i odrzucić na bok, 
że dać więcej słomy na podściółkę. Bo ta 
przysłowiowa gospodarność niemiecka, 
o której tak się mówi przy każdej sposob­
ności, tu w obliczu rzeczywistości widać, 
jak jest mocno przesadzona i raczej po­
wiedzieć należy, że w ogóle nie istnieje. 
Niemcy są brudni i niechlujni, co wylazło, 
jak szydło z worka, właśnie teraz, gdy 
skazani są na przymusowe oszczędzanie 
i na konieczność wiązania końca z koń­
cem. Żałowali sobie zawsze, choć mieli 
w bród wszystkiego, żałują i teraz, gdy 
urwał się dopływ produktów i towarów 
z krajów podbitych. Może w miastach 
było inaczej i ludność miejska, mając pod 
ręką łazienki i elektroluksy, dbała o zdro­
wie własne i o stan sanitarny mieszkań. 
Ale tu, na głuchej wsi dolnośląskiej, gdzie 
trzeba toczyć nieustanną walkę z przyrodą, 
która nie jest łaskawa, chłop niemiecki 
mało dbał o higienę i sprawa sanitarna 
była była dla niego tematem odświętnym. 
Rzuca się to w oczy tutaj na każdym kro­
ku, widać, że wrosło to w psychikę nie­
miecką nie od dziś i że słowo „Niemiec" 
wcale nie jest synonimem porządku i czy­
stości, jak to w nas wmawiano od wie­
ków, w szkole i w prasie. Owszem, osz­
czędność, dochodząca do obrzydliwego 

skąpstwa, wpajana w tępe mózgi nie­
mieckie przez różnych zbójeckich pastu­
chów, do których naród niemiecki miał 
wyjątkowe szczęście, sknerstwo to, pole­
gające na gromadzeniu dóbr doczesnych 
i odejmowaniu sobie od ust byleby tylko 
odłożyć grosz, wychodzi na jaw przy każ­
dej sposobności.

Po śniadaniu trzeba sprawdzić, ile jest 
słuszności w tych rzucanych od niechce­
nia pod nosem uwag Niemki, że siana nie 
starczy, że ziemniaków nie starczy przy 
mojej rozrzutnej gospodarce. Wdrapujemy 
się na strych i dalejże z Niemcami za­
czynamy przerzucać siano. Już po paru 
przerzutach widać, jaki tutaj panuje ład 
i porządek. Siano związane ze słomą nie 
powiązaną w snopy i z trawą bagienną, 
używaną na podściółkę, wypełnia zakątki 
strychu. ,Trzeba wszystko to sortować, 
słomę wiązać w snopki, oddzielać jedno od 
drugiego. Polak z Kraju, który lata stra­
wił przy biurku, poucza tubylców osia­
dłych z dziada pradziada na roli, jak na­
leży przechowywać siano i słomę. Istotnie 
jedno i drugie czuć już gnilnym zapachem 
i niewiele brakuje, żeby siano stało się 
nie do użytku. Niemcy niechętnie i dość 
ociężale się poruszają, ale cóż, zarządze­
nie zarządzeniem i trzeba je wykonać. 
Później dopiero wychodzi na jaw powód 
tej ociężałości i ociągania się. Gdzieś, na 
spodzie, poutykane po kątach, leżą jakieś 
worki z mąką, skrzynki z owsem, koła od 
roweru, szapoklak w pudełku, kawa w 
paczkach, papier toaletowy, brykiety 
i mnóstwo drobnych rzeczy, gromadzo­
nych z filatelistycznym maniactwem,. tak 
charakterystycznym dla narodu niemiec­
kiego, i z zaciekłą chciwością ukrywanych 
przed okiem ludzkim. Wszystko to — 
przykryte jakiemiś choinami, z których 
dawno już osypały się igły, aby trudniej­
szy był dostęp i aby szukająca ręka cofnę­
ła się w porę. Zażenowanym Niemcom, 
tłumaczącym się gęsto, że koła od rowe­
ru to nie ich własność, tylko syna, który 
nie wrócił z wojny, mówi się parę słów 
do słuchu, że takie marnowanie darów 
bożych to -— zbrodnia nie do darowania, 
że ziemia nie po to rodzi, aby płody jej 
skazywano na zagładę. Po sprawdzeniu 
okazuje się, że rzeczywiście mąka zalatuje 
stęchlizną, a owies pokrywa lekki nalot 
pleśni. Taka jest gospodarka niemiecka.

Po spenetrowaniu strychu i przerzuce­
niu siana zapędza się Niemców do po­
rządków w całym domu, nie dlatego, iż 
przyszła wiadomość od sołtysa, że jutro, 
pojutrze zawita do Matejkowie starosta 
i będzie chodził po gospodarstwach, aby 
się przekonać, jak to Polacy się rządzą 
na nowych śmieciach, ale —• że to leżało 
już od dawna w moich planach i czekało 
się tylko na jakiś odpowiedni moment, 
aby zamierzenie to wykonać. Trudno opi­
sać, co się dzieje na różnych przygórkach, 
gdzie pełno schowków i jeszcze pełniej 
bezużytecznych rupieci. Stare brudne 
szmaty, pudła i pudełka, i znów brykiety, 
jakieś listy z ubiegłego stulecia i „Die 
Heilige Schrift“ w opracowaniu Marcina 
Lutra, i hitlerowskie odznaki, i paczki 
proszku do prania, suchary i obierzyny 
ziemniaczane i skorupki od jaj, jednym 
słowem wszystko, co mieści się w zasięgu 
możliwości ludzkiej, znajduje się tutaj po-
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Wałbrzych, w kwietniu.
— Daleko jesbcze do placu Grunwaldz­

kiego? — zwraca się do mnie w tramwa­
ju z pytaniem, młody człowiek. Dowiadu­
ję się, że pochodzi gdzieś spod Pruszko­
wa. Obrzydła mu ciężka dola robotnicza, 
jedzie więc w poszukiwaniu lżejszego za­
jęcia na zachód. Tu podobno brak ludki. 
Ma więc nadzieję, że może uda mu się 
uzyskać jakieś kierownicze stanowisko. 
Ostatecznie, zgodziłby się i na prowadze­
nie przydzielonego przez T. Z. P. jakie­
goś sklepu z więksizą ilością towaru pozo­
stałego po Niemcach...

Gdy wyrażam wątpliwości co do po­
myślnych rezultatów tych zamierzeń, nie 

chowane po zakamarkach, w niesamowi­
tym bezładzie, pod pokrywą grubo na­
warstwionego kurzu, w nieopisanym za­
duchu. Zanim się to wszystko doprowa­
dziło do porządku, zapada zmierzch i trze­
ba przerwać pracę do jutra.

Po obiedzie idzie się na zebranie gro­
madzkie do pobliskiej szkoły, bo jednak 
nie można uchylać się od obowiązków 
społecznych; choć zmęczenie fizyczne daje 
się dobrze we znaki, żyłka starego spo­
łecznika bierze górę. Na zebraniu, jak to 
na zebraniu, porusza się wszystkie bolącz­
ki, dając często folgę namiętnościom, wy­
buchającym może nieraz w sposób nazbyt 
krańcowy, ale niewątpliwie płynącym z 
pobudek szlachetnych. Piętnuje się na 
oczach wszystkich parszywe owcę, które 
przynoszą wsi wstyd i ujmę, nazywa się 
po imieniu szabrownictwo i złodziejstwo. 
Jakaś porucznikowa ze łzami w oczach 
Tłumaczy się, że wyniosła dywan z powie­
rzonego jej opiece domu, bo ma męża cho­
rego w Otwocku, który jest całkowicie na 
jej głowie. Inny znów osadnik, który przed 
paroma dniami powrócił z aresztu, spo­
wiada się zresztą dość mętnie ze swych 
wyczynów, które zaprowadziły go do celi 
więziennej. Że ten pistolet to kupił od 
jakiegoś znajomka i to zepsuty, że go sam 
wyreperował, ale że wójt wiedział o tym. 
Że długie miesiące spędził z siostrą w 
obozach w Niemczech, gdzie go męczono 
i katowano. Że grubsze pieniądze zarobił 
na szkleniu domów, że nawet parę tysięcy 
dał na kościół i że go sam proboszcz z am­
bony wymienił jako dobroczyńcę. Zebrani 
jakoś nie dają się wziąć na lep tych roz- 
tkliwiających opowieści, działających jak 
krajana cebula. Wypowiadają się — poza 
jakiemiś paniusiami —■ rzeczowo i twardo, 
stoją na stanowisku bezwzględności. Sko- 
roś wzięła i wyniosła, skoroś rewolwerem 
groził temu i owemu, to nie ma dla was 
wśród nas miejsca. My tu wszyscy pra­
cujemy w pocie i w trudzie, by utrwalać 
na tej zniemczonej ziemi polskość, by ten 
grunt przeorać głęboko duchem narodo­
wej samowiedzy, by obsiać go ziarnem 
szlachetności i uczciwości. Rozchodzimy 
się do domów późnym wieczorem, mając 
pełne uszy spraw drobnych, trochę ma- 
glarskich, ale od których trudno uciec 
i trudno się odgrodzić chińskim murem 
obojętności, zwłaszcza w tak niedużej wsi, 
Jak Matejkowice.

I tak minął dzień zimowy, jeden z wie­
lu, który niewątpliwie tutaj, na Zachodzie 
trudniej przeżyć, niż napisać księgę. W 
międzyczasie, w jakichś wolnych od zajęć 
gospodarskich chwilach zasiada się do 
biurka i pisze się artykuły, robi się ko­
rektę „Śląska“, układa się słowo wstępne 
do wygłoszenia przed koncertem czy przed 
stawieniem Wojewódzkiego Teatru Dol­
nośląskiego w Jeleniej Górze.

Zamiera dzień.
Ostatnie chwile przed spoczynkiem noc­

nym wyzyskuje się na przerzucenie gazet 
i pism, przewertowanie nowości księgar­
skich, odpisanie na listy, które poczta w 
ciągu dnia przyniosła.

Tak wygląda dzień roboczy osadnika 
i pisarza na najbardziej wysuniętej for- 
poczcie zachodniej, w samym pasie pogra­
nicza. Edward Kozikowski.
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wierzy, mi, spogląda nieufnie i nie próbu­
je już nawiązywać dalszej rozmowy.

Nie jest to wypadek odosobniony. Trak­
towanie Ziem Odzyskanych jako terenu 
łatwych możliwości wzbogacenia się jest 
wciąż jeszcze dosyć powszechne. Zapatry­
wanie takie, wszędzie w konsekwencjach 
ujemne, w okręgu ściśle przemysłowym, 
jakim jest Wałbrzych, staje się tragiczne. 
Największą tu bolączką jest chroniczny 
brak robotnika polskiego. Reflektantów 
na stanowiska kierownicze w przemyśle 
czy administracji są setki, robotników 
niema prawie wcale. Jak opowiadał jeden 
z dyrektorów wielkich przedsiębiorstw 
budowlanych, dziennie przyjmuje on oko­

ło 40 petentów o pracę. Angażuje prze­
ciętnie jednego na dwa dni. Reszta — to 
„kierownicy“ bez minimum kwalifikacyj.

Skąd nader powolne zmniejszanie prze­
ważającego stosunku pracujących niem- 
ców do Polaków. I tak dla przykładu: de­
legatura Ministerstwa Odbudowy na 40 
tys. pracowników i robotników posiada 
tylko 3 tysiące Polaków. W żadnej z kil­
kunastu kopalni węgla nie pracuje wię­
cej Polaków niż Niemców. Dochodzi do 
takich absurdów, że dla buchalterii i ad­
ministracji, prowadzonych w przedsię­
biorstwach głównie przez Niemców, pi- 
sze się raporty i rachunki w dwu języ­
kach.

Niemców w Wałbrzychu i najbliższych 
okolicach jest jeszcze dużo. Śmieszne i 
celowo fałszywe są rozpaczliwe pienia po­
niektórych organów prasowych Europy 
Zachodniej o rozpaczliwej sytuacji Niem­
ców w Polsce. Ubrani przeważnie lepiej 
od Polaków, lepiej na ogół stoją też fi­
nansowo. Warto zajifeeć np. w sobotę do 
sklepów z mięsem. 90 procent kupujących 
i to pokaźne ilości towaru — stanowię 
Niemcy. Zresztą, jeżeli i zarabiają nawet 
gorzej od naszych robotników, to do po­
kutnej sprzedaży mają jeszcze dużo przed­
miotów, niekoniecznie nieodzownych, z 
cfeego mogą się niezgorzej utrzymywać.

Zaczynają przenikać do Wałbrzychu i 
wpływy organizacyj podziemnych nie­
mieckich. Na terenie pogranicza sudec­
kiego od kilku już miesięcy rozwija oży­
wioną działalność t. zw. KUF. („Kampf 
um Freiheit“) o tendencjach „antynazi­
stowskich“. „Wehrwolf“ na Dolnym Ślą­
sku nie miał bowiem mocnego poparcia. 
KUF. w Wałbrzychu, o ile można się 
zorientować, ¡znajduje się1 chyba jeszcze w 
stadium organizacyjnym. Jak fama niesie, 
KUF. otrzymywać ma poparcie ze strony 
czeskiej.

Jak najprędsze pcizbycie się elementu 
niemieckiego jest troską miasta. Nie da 
się tego osiągnąć bez poważnego zastrzy­
ku siły fachowej polskiej. W dzisiejszej 
sytuacji wysiedlenia Niemców z Wałbrzy­
cha unieruchomiło by cały przemysł. Sta­
nęłyby kopalnie węgla, nie mogłyby pra­
cować huty szklane, przerwałyby się pra­
ce nad odbudową. Trzeba więc jak naj­
liczniejszych rąk roboczych polskich.

I tak — dalszy pobyt Niemców kompli­
kuje sytuację mieszkaniową, zaczyna się 
już bowiem odczuwać brak pomieszczeń 
dla osiedleńców polskich. Trochę miesz­
kań uwalnia się dzięki dobrowolnej repa­
triacji Niemców, wyjeżdżających w kie­
runku granicy za pewną opłatą autami 
sowieckimi. Ilość tych ochotników nie 
przekracza jednak kilkudziesięciu tygod­
niowo.

Napływowi większej ilości pracowników 
i robotników Polaków przeszkadza rze­
czywiście ciężka sytuacja materialna. Z 
wyjątkiem przemysłu, gdzie pensje są wy­
płacane regularnie, większość urzędów i 
instytucji, jak starostwa, Urzędy Ziem­
skie czy skarbowe, operuje jak dotąd sy­
stemem t. zw. zaliczek. Z wyjątkiem Zjed­
noczenia Energetycznego, dodatek 50-pro- 
centowy dolnośląski nigdzie prawie nie 
jest wypłacany.

A proporcja stawek płacy do cen jest 
stanowczo za niska. Weźmy jako przykład 
stołówkę Zjednoczenia Węglowego. Od 
osoby z rodziny robotnika pobiera się 20 
zł. dkiennie — co w stosunku miesięcz­
nym wynosi zł. 600. Jeżeli rodzina składa 
się z 4 osób, wyniesie to w tymże stosun­
ku 2400 zł. — więcej, niż wynosi przecięt­
na pensja. A mieszkanie, światło, opał, 
jakaś gazeta, teatr czy kino — na to już 
niema skąd czerpać pieniędzy. Otwiera się 
pole do szabrownictwa i wszelkich nad­
użyć łapówkarskich. Udzciwi wolą zrezy­
gnować z osiedlenia i powracają do cen­
trum kraju. Stąd nie rzadkie wypadki t. 
zw. reemigracji wewnętrznej.

Niemniejszą bolączką Wałbrzycha są 
trudności aprowizacyjne. Brak zapasów 
na miejscu przy dorywczym, nieregular­
nym dowozie wpływa na olbrzymią zwyż­
kę cen, szczególnie tłuszczów. Transport 
prywatny artykułów żywnościowych zo­
stał oficjalnie dozwolony dopiero od kil­
kunastu dni — dotychczas podlegały one 
konfiskacie.

Sprawa transportu przedstawia się fa­
talnie. Chociażby opału. Wszędzie piętrzą 
się w Wałbrzychu olbrzymie góry świet­
nego koksu. Cena — 314 zł. za tonę. Ale 
przetransportowanie chociażby o parę 
ulic wynosi od tony conajmniej to samo, 
a nawet i więcej. Istniejący tabor też nie 
jest należycie zorganizowany i wykorzy­
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stany. Np. firma transportowa „Krause“ 
— obecnie upaństwowiona, posiadała u- 
przednio troje koni i zabezpieczała byt 
jednej rodziny. Dziś — te trzy konie za­
robić muszą na byłego właściciela — 
Niemca, zarządcę Polaka i jego pomocni­
ka. A więc 3 rodziny. W skutkach — i 
konie wyglądają jak szkielety i ceny 
transportu są niepomiernie drogie.

Dużym minusem Wałbrzycha jest nie­
regularna jeszcze kwestia szkolnictwa, 
szczególnie średniego. Głośnym echem od­
biła się tu sprawa gimnazjum koeduka­
cyjnego, gdzie brak subwencji (gimnazjum 
bowiem zorganizowało się samorzutnie) 
omal nie doprowadził do likwidacji uczel­
ni. Sytuację uratował komitet rodziciel­
ski, opodatkowując rodziców po 150 zł. 
od ucznia na pensje dla nauczycieli. Po­
mocy ze strony urzędowej mimo ciągłych 
interwencyj niema i nadal...

Do dziś dnia brak jest ogromny szkol­
nictwa zawodowego, tak nieodzownego w 
rejonie przemysłowym, jakim jest Wał­
brzych. Czas by zorganizować chociaż ja­
kiekolwiek kursa dokształcające dla nie­
douczonych fachowców. Istnieje wpraw­
dzie oświata pozaszkolna dla młodzieży, 
ale o charakterze raczej ogólnym, nie zaś 
fachowym.

Mimo tych wszelkich trudności i bra­
ków, życie tak ekonomiczne, jak kultural­
ne rozwija się powoli lecz stale.

Wszystkie kopalnie są w ruchu, a wy­
dajność ich przewyższa o wiele zakreślo- 

ne planem wymagania. Transport węgla 
w głąb kraju zorganizowany jest w za­
głębiu dolnośląskim lepiej niż gdzie in­
dziej. Tutaj nić mieliśmy wypadków pa­
lenia się hałd węglowych. Huty szklane 
pracują i zwiększają produkcję. Liczba 
nieuruchomionych dotąd fabryk i zakła­
dów przemysłowych maleje z tygodnia na 
tydzień. Rzemiosło i drobny przemysł 
prywatny otrząsają się z psychozy tym­
czasowości i rozpoczynają normalną pra­
cę.

Nie brak i w pracy przemysłu pewnych 
niedociągnięć, czy nawet już i przeholo­
wać w inicjatywie i energii. Oto np. Zjed­
noczenie Energetyczne w usilnym staraniu 
o podniesienie skali swych dochodów, 
sprawdza przy pomocy całego sztabu kon­
trolerów ilość kontaktów w poszczegól­
nych mieszkaniach. Od kontaktu pobiera 
się dodatkowo zł. 13. Uderza tó głównie 
we właścicieli licznych pensjonatów w 
Solicach-Zdroju i innych uzdrowiskowych 
miejscowościach podmiejskich. Przy prze­
ciętnym stanie dwóch kontaktów w po­
koju a ilości tych ostatnich np. 40 — wy­
niesie to w prostym rachunku 1040 zł. 
Nie każdy „Jacuś“ czy „Jadzia“, prky ni­
kłej jak dotąd frekwencji, podobne obcią­
żenie wytrzyma...

O istotnie silnym ożywieniu życia kul­
turalno-społecznego Wałbrzycha nie bę­
dzie świadczyć oczywiście panująca tu 
dzisiaj formalna mania zebrań. Wszędzie 
się słyszy i czyta o jakichś konferencjach, 

obchodach, wiecach i sprawozdaniach. 
Partyjnych, międzypartyjnych, nad- i 
pod-partyjnych, towarzyskich, literackich 
czy zgoła grafomańskich.

Faktem jest, że miejscowe społeczeń­
stwo polskie przejawia w ostatnim okre­
sie dążenie do zorganizowania życia spo­
łecznego, na miejsce panującej tu dotąd 
zupełnej pod tym względem anarchii.

W myśl tych dążeń 'zawiązał się ostat­
nio komitet, mający na celu zorganizowa­
nie życia artystycznego w Wałbrzychu. W 
programie najbliższym przewiduje się or­
ganizację poranków symfonicznych, ze­
brań o charakterze literacko-artystycz- 
nym, uruchomienie bibliotek

Zarząd miasta organizuje wielką wypo­
życzalnię książek przy pomocy specjalne­
go komitetu bibliotecznego. Poczynione 
zostały starania w Min. Oświaty o prze­
kazanie Wałbrzychowi bibliotek polskich 
zza Bugu. Władze sowieckie obiecały swo­
je poparcie w tej sprawie. Nienależnie od 
tego nawiązany ma zostać kontakt z Uni­
wersytetem Jagiellońskim dla przeniesie­
nia na Dolny Śląsk zbiorów biblioteki 
krzemienieckiej.

Pęd do organizowania życia kulturalne­
go tak powszechnie zapanował w Wał­
brzychu, że nawet „Społem“ pragnie utwo­
rzyć bibliotekę ogólną. Inna rzecz, że nie 
tyle (z własnych funduszów, ile z darów 
społecznych. Bardzo to chwalebne, ale czy 
nie lepiej byłoby, żeby prace nad kulturą 
i oświatą pozostawiono czynnikom spe- 

cjalnie do tego powołanym, a samym zor­
ganizowało się lepiej dostawy aprowizą- 
cyjne...

Zawiązane zostały niedawno i przeja­
wiają ożywioną dosyć działalność „Cari­
tas“, Czerwony Krlzyż, Tow. Opieki nad 
żołnierzem itp.

Całość życia społecznego i kulturalnego 
koncentrować się będzie w największej 
sali miasta (b. kino „Capitol“), zajętej 
dziś na dom Czerwonej Armii, a mającej 
być wkrótce przekazanej miastu. Przenie­
sie się tu wtedy i teatr miejski, mieszczą­
cy się dziś za miastem. Teatru własnego 
Wałbrzych nie posiada. Przyjeżdża tu na­
tomiast przeciętnie raz w tygodniu teatr 
jeleniogórski.

Duże ożywienie wprowadziły zorganizo­
wane ostatnio występy artystów z całego 
kraju, jak Gardy, Habdank-Kozubskiego 
i innych.

Miasto się rozrasta. Nie tylko na sku­
tek przybywania coraz nowych osiedleń­
ców, ale i skutkiem przyrostu własnego. 
Najmłodszy obywatel polski wyzwolonego 
Wałbrzycha (matce zarząd miasta ofiaro­
wał premię — 2 tysiące zł.) dobiega już 
8 miesięcy wieku, wyprzedzając około 100 
swych kolegów — urodzonych wałbrzy- 
czan. A są i dalsze nadzieje. Co dnia nie­
omal widzi się jadące staromodnymi ko­
lasami korowody weselne...

Eugeniusz Paukszta

Marian Niewiarowski
CZAS W DROGĘ

(Fragment powieści.)

Tego dnia padał deszcz i jąk zwykle 
staliśmy w dwuszeregu, wyprostowani, 
bez czapek i marynarek. Już minęły dwie 
godziny, a Binek jeszcze nie przyszedł. 
Zmoknięte do szczętu koszule przylepiały 
sie do ciał, a spodnie zwisały, jak rury 
deszczowe. Woda docierała wszędzie i by­
ło przejmujące zimno.

Nigdy nie wiadomo było, dokąd nas Bi­
nek zaprowadzi. Miał on swoje specjalne 
pomysły. Dwa dni temu wywieziono uli­
cę Rynkową — była tam i matka Kolo- 
mana — natychmiast zjawił się Binek 
i nasza kolumna poszła odrazu do zale­
wania dołów wapnem. Nie wiem, czy 
Koloman odnalazł wśród zwału trupów 
swoją matkę, widziałem tylko, że nad 
jednym z dołów, obok którego nikogo nie 
było, stał długo, niezwykle długo i zale­
wał mniej wapna, niż potrzeba było. Wi­
działem go zdaleka i chciałem podejść, ale 
natknąłem się na Edka, który odradził.

— Zostaw go — powiedział — daj mu 
przyjść do siebie. Jak wróci pogadamy.

— O czym można było mówić po po­
wrocie? Wiedzieliśmy wszyscy dokładnie: 
skończyło się, kropka, nie ma wyjścia, 
szlus. Wczoraj pani Tatiana — jutro sam 
Koloman. Wczoraj ulica Rynkowa, jutro 
nasza ulica. O czym tu mówić? Wsta- 
jemy rano, a słońce świeci, jak zwykle. 
Kładziemy się spać, a księżyc świeci, jak 
zwykle. Jest gorąco, więc znów pójdzie­
my ładować do wagonów. „Jadę na śmierć, 
Aneczko kochana, córko moja jedyna, 
gdziekolwiek jesteś, pomścij twego ojca, 
ty, która się uratowałaś!“ „Ojcze kocha­
ny, piszę do Ciebie ostatni raz, już stąd 
nie ma wyjścia, jadę do Treblinki, skoń­
czyło się, jak pojedziesz tym samym wa­
gonem. wiedz, że mnie już nie ma“. 
„Śmierć Niemcom — za nasze męki — za 
nasze cierpienia — stokrotnie będą cier­
pieć — stokrotnie gorzej będą umierać — 
przeklęci mordercy, kaci — przeklęci .. — “

No i co z tego??? Zmywaliśmy te napi­
sy gorącą wodą, a na wszystkich ulicach 
robiło się coraz bardziej pusto. Opusto­
szały szpitale i urzędy, cicho, spokojnie, 
uchodziło od nas życie codziennie rano, 
budząc nas tylko osamotnionym, przeraź­
liwym krzykiem mordowanej kobiety, al­
bo straszliwym wyciem dziecka...

Jeszcze jeden krzyk, jeszcze jeden 
płacz... i to się skończy.

De jeszcze dni zostało? Tydzień, a mo­
że tylko cztery dni, póki dojdą do nas?

— No meine Herren — Unterscharfüh­
rer SD Arnild Binek, rodem z Hamburga, 
były kelner, miewał niekiedy dobry hu­
mor — dzisiaj pójdziemy na dziewczynki.

Hu was jest? Dziesięciu? Oh, es wird 
reichen...

Deszcz lał bezustannie. Szliśmy gęsie­
go za Binkiem, który z uśmiechem zdo­
bywcy prowadził grupę. Karabin ręczny 
przez ramię, rewolwer u boku...

Zbliżaliśmy się powoli do grupy dziew­
cząt, a Koloman, który szedł za mną, za­
czął je powoli poznawać.

Oto stoi Marta, Zuza, tej trzeciej nie 
zna, Ewa, Mira, a to kto? Koloman, Ko­
loman, Edyta pójdzie z nami, zobacz, stoi 
w szeregu.

Uśmiechała się z daleka do Kolomana 
tak dziwnie, jak to ona potrafiła, i tak 
smutnie, jak tylko do Kolomana uśmie­
chała się...

Jeszcze teraz, kiedy już nie ma nikogo, 
pamiętam ten uśmiech i ilekroć spotykam 
przechodzące ulicą dziewczęta, przypomi­
nam sobie Edytę. Miała oczy nieco zam­
glone, spojrzenie powłóczyste, sentymen­
talne. Gdy patrzyła, zdawało się, że spo­
gląda poza ciebie, ale widzi wszystko. 
Mówiła powoli, cedząc słowa, z rozwagą 
i ostrożnie.

Dokąd nas Binek poprowadzi?
Jak tylko wyszliśmy za bramę oto­

czyła nas grupa SS-manów, wtłoczyła nas 
w samochód i dopiero gdy motor zawar­
czał, znalazłem odpowiedź. Teraz na nas 
kolej, zwykła rzecz i nie rozumiem, dla­
czego mamy się tak przejmować Ale 
w taką pogodę? Nie mogliśmy darować 
Binkowi, że wybrał taki dzień. Nieraz 
słyszałem to i nieraz widziałem. Odjazd... 
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i nie ma powrotu. Tak pojechał Heniek 
Kort, tak pojechała Julia Utian, tak po­
jechała matka Julii i ojciec Heńka...

Jaka to ulica? Pojadą chyba do lasku 
w Grandziczach. To znaczy, jeszcze z 10 
minut drogi. A potem? Czy jeszcze sto­
ją tam te słupy, na których 3 miesiące 
temu powieszono 11 matek wraz z mały­
mi dziećmi? Długo wisiały na wietrze, 
a chłopi okoliczni przechodzili ze stra­
chem obok lasku, z trwogą w sercu oglą­
dając ponure widowisko i żegnając się, 
omijali spiesznie to miejsce. Wisiała 
przez trzy tygodnie siostra Edka, Mela 
z przywiązanym do niej małym Fredkiem. 
Zdjęliśmy ją potem i zakopali obok wznie­
sienia, gdzie było mrowisko. Zjedzą je 
mrówki — mówił Edek — i głaskał zim­
ne i oślizgłe czoło czteroletniego sio­
strzeńca.

A więc jeszcze 10 minut. Wyjdziemy 
z auta, rozbierzemy się, dziewczęta chyba 
później wykończą, ubrania zabiorą... Tak, 
ale przecież nie ma tam jeszcze dołów, 
więc będziemy musieli sami je kopać. To 
znowu przedłuży całą sprawę o 20 minut. 
A może już przed tym inna grupa przy­
gotowała doły? A kto zasypie nas wap­

nem? Nie mogliśmy zupełnie zrozumieć 
takiego braku organizacji. Nasza była 
ostatnia grupa i innych t. zw. Hilfskolon- 
ne już dawno wykończono. Więc sami es- 
esowcy to zrobią. Siedząc w aucie, uśmie­
chałem się do nich. Choć raz zabrudzą 
swoje eleganckie mundury. Ciekawe tyl­
ko czy będą strzelali z tylu, czy też nor­
malnie poustawiają nas przed dolami i ka­
żą odśpiewać jakąś wesołą piosenkę, a po­
tem .. „położyć się, patrzeć prosto na 
mnie... i achtung, bald kommt das Ende... «

Dokumenty zbrodni

Dokumenty zbrodni i męczeństwa. Wydawnictwo 
Wojewódzkiej Żydowskiej Komjsji Historycznej w 
Krakowie 1945. Str. 214.

Straszliwa książka, która musi poruszyć najbardziej 
odrętwiałe serca. Spokojna, oschła relacja najpotwor­
niejszego męczeństwa, kronika wyszukanych tortur, pro 
tokuły zagłady całych milionów. Tu już nie odgrywa 
roli cierpienie jednostki, rozdarcie rodzin, praca nad 
siły i upodlająca śmierć, tu przedstawiono nam doku­
ment zorganizowanego, prezycyjnego działania ma­
chiny hitlerowskiej, wyniszczającej całe żydowstwo 
europejskie, mamy niezbite dowody totalnej winy 
narodu niemieckiego, za którą napróżno oczekujemy 
totalnej kary.

Opisywane zbrodnie były dokonywane pod naszym 
bokiem, o krok, a jednak nie znaliśmy całej prawdy. 
Mur ghetta, presja hitlerowska i własne cierpienia 
oddzieliły nas dostatecznie. Byliśmy otępiali i choć 
wiedziało się, że gdzieś rozstrzeliwują i wywożą, 
mijało to bez zbiorowego odruchu, bez poczucia soli­
darności. Prawda, że byliśmy bezsilni. Ale zeznania 
nielicznych ocalałych Żydów oskarżają cały Ruch 
Podziemny, że zbyt mało udzielił im pomocy, mimo 
świetnie rozbudowanej sieci, oskarżają nas wszystkich, 
żeśmy nie przeciwdziałali dostatecznie judzącej pro­
pagandzie rasistowskiej.

W latach walki miałem dostęp do prawie całej prasy 
podziemnej. W obronie Żydów poważniej występo­
wała prasa katolicka, nie ograniczając się jedynie do 
oczywistych frazesów nawołujących do współczucia. 
Muszę tu wymienić poważne pismo, o problematyce 
głównie etycznej, redagowane przez Zofię Kossak 
Szczucką — była nim „Prawda“ warszawska.

Dlatego interesującym uzupełnieniem do historii 
martyrologii Żydów pod okupacją byłyby sprawozdania 
o udzielonej im przez Polaków pomocy,*  począwszy od 
ukrywania poszczególnych jednostek, aż po wcielanie 
całych grup w oddziały partyzanckie.

Gusta Dawidsohn - Draengerowa „PAMIĘTNIK JU­
STYNY“ Kraków 1946, str. 113.

.‘„Pamiętnik Justyny“ jest garścią kart ocalałych z 
więzienia, gdzie autorka, oczekując na wywiezienie 
do obozu, szczegółowo opisywała wzruszające próby 
stworzenia pierwszych ogniw Żydowskiej Organizacji 
Bojowej. Pomimo okrzyczanej solidarności plemiennej, 
młodzież żydowska musíala zwalczyć mnóstwo tru­
dności, zgromadzić pieniądze na zakup broni, zorgani­
zować biuro lewych dokumentów i ustalić meliny. 
Wrogami byli nietylko Niemcy i chciwi, gotowi do 
szantażu chłopi, ale i wewnątrz murów ghetta krążyli 
szpicle. Żydzi, którzy dla ratowania swego nikczem­
nego życia i lepszego żarcia, wydają na śmierć swych 
braci. Młodzi chłopcy i dziewczęta instynktownie 
wkraczają na drogę walki, nie dadzą się - spokojnie 
zabijać, organizują obronę i atak. Jesteśmy świad­
kami podporządkowania jednostek, ofiarowania mienia 
i życia organizmowi zbiorowemu, zespołowi, który 
ma rozwalić mury i ułatwić drogę do wolności.

Cała ta szczupła książeczka jest jednym hymnem 
na cześć przyjaźni i ofiarności, pełna uwielbienia i 
podziwu dla tych, którzy swe życie za sprawę odda­
wali łatwo i prosto. Justyna wie co ją czeka, ale 
idzie na śmierć odważnie. O sobie mówi niewiele, 
chce przede wszystkim pokazać nam towarzyszy, którzy 
w niej rozniecili zapał i ugruntowali wiarę, że krew 
i cierpienie nie idą na marne, że przed nimi jest 
wolność i odrodzenie narodu.

Wojciech Żukrowski
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Sprawy teatru

Wiłam Horzyca — profil człowieka teatru

W tych tygodniach minęła rocznica otwarcia 
pierwszego powojennego sezonu teatralnego w 
Katowicach. Pierwszą powojenną dyrekcją kiero­
wali: Karol Adwentowicz i Wiłam Horzyca. A oto 
wspomnienie o Wilamie Horzycy, człowieku teatru:

Dzieje teatru tworzą nie tylko autorzy, 
aktorzy i reżyserzy, inscenizatorzy, ale też 
inicjatorzy i organizatorzy, oddani beiz re­
szty tej sztuce jak dawniej Kożmian, Pa­
wlikowski a dziś niewielka grupka ludzi 
teatru tego pokroju, z Wilamem Horzycą 
na czele.

Dzieje Wilama Hoiteycy, człowieka tea­
tru są proste, choć pełne treści. — Dwa­
dzieścia lat z górą temu obejmuje w War­
szawie kierownictwo literackie Teatru im. 
Bogusławskiego, gdzie pracuje kilka lat, 
potem kierownictwo Państwowej Szkoły 
Dramatycznej późniejszego Pistu. Przez 
lat siedem jest dyrektorem teatrów lwow­
skich, wreszcie osiąga godność dyrektora 
Teatru Narodowego w Warskawie. Po 
przerwie lat wojennych w najcięższych 
warunkach organizuje Teatr im. Wyspiań­
skiego w Katowicach, a obecnie prowadzi 
Teatr Ziemi Pomorskiej w Toruniu. Tu 
spotkał go zaszczyt, który musi być w 
dziejach sceny polskiej szczególnie pod­
kreślony: Wiłam Horzyca 'został pierw­
szym w Polsce wykładowcą, który otrzy­
mał katedrę teatrologii nowokreowaną 
przy toruńskim uniwersytecie.

W którymkolwiek teatrze pracował od 
zaczątków swej kariery do chwili obecnej, 
wszędzie był znakomitym rzedznikiem 
wielkiego polskiego repertuaru w pogłę­
bionej inscenizacyjnej formie. Jako dyrek­
tor Państwowej Szkoły Dramatycznej roz­
budzał kult wielkiego repertuaru swoj­
skiego i zagranicznego.

Dążenie to i umiłowanie monumentalne­
go teatru nie na powierzchownych, płyt­
kich pobudkach, jest oparte a zrozumiałe 
być dopiero może na tle książki Wilama 
Horzycy „Dzieje Konrada“.

Cztery zawarte tam prace zasługują na 
szczególną uwagę „Dzieje Konrada“ (stąd 
tytuł całej książka), „Wieszdz wolnej Pol­
ski“ (C. K. Norwid), „Półbogi i sielanki“ 
(Rzecz o „Achilleidzie“), „Między dawny­
mi a przyszłymi laty“.

Najjaskrawiej rysuje się profil duchowy 
W. Horzycy w rozprawie tytułowej. Jest 
to mówiąc górnym stylem, rodzaj mistyki 
narodowej opartej na poezji naslzych wiel­
kich twórców. Symbolem ciągłości dzie­
jów tej mistyki jest mickiewiczowska po­
stać Konrada. Widzi jego ducha Horzyca 
nie tylko w „Dziadach“, ale w całej twór­
czości Mickiewicza. Widzi go w tragicz­
nych dziejach martyrologii polskiej i apo- 
teolzę w czynie „Wyzwolenia“.

W szkicu „Wieszcz nowej Polski“ zoba­
czył u Norwida przede wszystkim pozyty­
wny stosunek do „obecności“, do rzeczy­
wistości i jego uniwersalną koncepcję re­
ligijną świata. Daje więc twórczość Nor­
wida, ów pomost między koncepcjami ro­
mantyzmu, a współczesnością naszych 
prac i ideałów.

W ciekawej analizie „Achileidy“ Wy­
spiańskiego zatytuowanej „Półbogi i sie­
lanka“ podkreśla, że wielkiemu drama­
turgowi chodziło o wolę i myśl przyszłe­
go Polaka. W spuściźnie więc najlepszych 
naszych poetów wieku XIX widzi łądzność 

„między dawnymi, a przyszłymi“ laty, 
której ostatnim ogniwem był Wyspiański.

Na tle tych poglądów rozumiemy, że dla 
Horzycy każde wystawienie któregoś z ar­
cydzieł dramaturgii polskiej jest umożli­
wieniem infiltracji idei wieszczów w ży­
wy organüzm naszej społeczności, jest od­
budową i pogłębieniem możliwości kultu­
ralnych Polski.

Tylko głęboko motywowane stanowisko 
artystyczne było zawsze dźwignią sztuki, 
takie to stanowisko zajmował i zajmuje 
zawsze Wiłam Horzyca, dlatego też każdy 
sezon teatralny jego pracy przynosi wciąż 
nowe, wysokowartościowe pozycje dla 
ogólnopolskiego repertuaru.

Prace najnowsze w Teatrze Ziemi Po­
morskiej w Toruniu potwierdzają w pełni 
nasze mniemania.

Władysław J. Dobrowolski

Teatr rapsodyczny

Śląski Oddział Związku Zaw. Literatów zaprosił do 
Katowic na kilka gościnnych występów krakowski 
Teatr Rapsodyczny, w zamiarze zapoznania publiczno­
ści katowickiej z dorobkiem tej nowej, oryginalnie po­
myślanej sceny. Teatr ten bawił w Katowicach w 
dniach 6 i 7 bm., dając trzy podwójne spektakle, na 
które złożyły się: „Hymny“ Kasprowicza, Mickiewicza 
„Pan Tadeusz“ oraz zmontowane z tekstów kilku au­
torów „Słowo o Kościuszce“ i „Bajka“.

Każdy spektakl Teatru Rapsodycznego to skondenso­
wana poezja. Może więc błędem było łączenie w jedno 
przedstawienie dwóch „sztuk“, z których każda, obli­
czona jest na godzinę. Był to dla przeciętnego widza 
(powiedzmy raczej słuchacza) ładunek zbyt dużjr i tro­
chę nużący. Bo Teatr Rapsodyczny ma yięcej cech 
wspólnych z radiowym „Teatrem Wyobraźni“ niż z 
normalną sceną. Wrażenia wzrokowe odgrywają w 
nim rolę zupełnie drugorzędną. Składa się na nie tyl­
ko nieskomplikowane zgrupowanie aktorów, bardzo 
oszczędny i ograniczony do momentów koniecznych 
gest, gra świateł i kostium bardzo prosty w swej ro­
mantycznej stylizacji. Główną rolę gra słowo poety. 
I trzeba powiedzieć, że zespól Teatru Rapsodycznego 
ten zasadniczy element swej gry opanował znakomicie. 
Zwłaszcza powiedzieć to trzeba o kobiecym trio zespo­

Kronika czeska

Na terenie Czechosłowacji, przylegającym do 
Polski, można od pewnego czasu obserwować inte­
resujące objawy rozwoju ruchów o charakterze re­
gionalnym, dążących do pielęgnowania właściwości 
kulturalnych pewnych określonych okolić czy ob 
szarów, ewentualnie nawet do wyodrębnienia ich w 
pewne całości o pewnym własnym charakterze. O ile 
poprzednio termin „regionalizm“ mało był w Cze­
chosłowacji spotykany, o tyle teraz nie tylko, że 
określa się pewne ruchy mianem regionalnych, ale 
próbuje się zdefiniować samo pojęcie regionalizmu.

Jednym z tych pogranicznych regionalizmów jest 
regionalizm „laskjii“'. Na pograniczu śląsko-moraw- 
skim, w górskiej okolicy, żyje ludność, mówiąca 
odrębną gwarą, t. zw. laską. Jeszcze w r. 1934, 
poeta Ondra Łysohorskyi) ogłosił w języku „la­
skim“ zbiór poezyj „Śpiwajuco piaść“, wprowa­
dzając tym język „laski“ do grona języków lite­
rackich; skolei w 1935 r. wyszedł tegoż autora 
„Hłos hrudy“ w tejże gwarze, wreszcie przed ro­
kiem wyszedł najnowszy jego tomik „Pisnę o slunci 
a zemi“, obejmujący m. in. i wiersze pisane w cza­
sie obecnej wojny na emigracji w Rosji. Śladem 
Łysohorskiego poszli i inni, którzy do niego na­
wiązali i też zaczęli pisać w gwarze „laskiej“, a 
więc przede wszystkim Józef Bilan, który pod pseu­
donimem Józef Sinowski wydał świeżo powieść 
„Hałdy na roli“.. Jest to powieść z drugiej poło­
wy XIX w., z ziemi hawierzy; tym,, którzy zostali 
na roli w kraju „laskim“, przeciwstawieni są inni, 
którzy poszli na ziemię hawierską i zamienili pług 
na kilof. Drugi kontynuator Łysohorskiego to Jan 
Stunawski, górnik z Ostrawy, który jeszcze w r. 
1940 zadebiutował poezjami „Spew hawirza“ a obec­
nie wydał zbiorek „Melodyje z hur“. Sinowski i 
Stunawski są samoukami i należą właściwie do lite­
ratury ludowej.

Tak jak w literaturze uwidocznił się „region la­
ski“, tak znów w ogólnej problematyce kulturalnej 
wyodrębnił się ostatnio region „valaski“ albo pod- 
beskidzki. obejmujący sąsiednie obszary „Moraw­
skiego Valasska“. Towarzystwo Teatru Beskidzkiego 

łu, złożonym z Haliny Kwiatkowskiej, Danuty Micha­
łowskiej i Krystyny Ostaszewskiej. Piękna, nieskazi­
telna dykcja, inteligentna, miejscami urzekająca inter­
pretacja tekstu, świetne zgranie w recytacji zespoło­
wej, duża, pełna naturalnej prostoty dynamika — 
wszystko to decyduje, o nieprzeciętnej wartości Teatru 
i czyni go doskonałym środkieirt szerzenia kultu wiel­
kiej poezji.

Z rzeczy pokazanych nam w Katowicach przez Teatr 
Rapsodycznv wyróżniły się bezsprzecznie ,Hymny“ i 
„Słowo o Kościuszce“. Pomysłowo i ciekawie zmonto­
wany z tekstów Rostworowskiego, Bogusławskiego, No- 
waczyńskiego i Reymonta, rapsod o Kościuszce pory­
wał słuchacza dynamiką i siłą wyrazu. Skrót tego 
montażu wykonany przez zespół Teatru w radio kato­
wickim nosił wszelkie cechy teatru radiowego, a od­
znaczał się przy tym doskonałym wykonaniem. Scenicz­
ne wykonanie „Hymnów“ wydobyło i uwydatniło bez 
reszty wszystkie dodatnie cechy kasprowiczowskiej 
poezji, często trudne do uchwycenia dla przeciętnego 
odbiorcy w czytaniu, to też słusznie spotkało się z go­
rącym przyjęciem publiczności. Montaż sceniczny z 
„Pana Tadeusza“ miał wiele szczęśliwych i uroczych 
momentów, uwydatniał miejscami specyficzny liryzm 

, tej epopei, przekonywał siłą wyrazu w finale, ale w 
całości był z natury samego poematu i konieczności 
dużych skrótów więcej statystyczny nż dynamiczny, co 
na scenie szczególnie się odczuwa. Jeśli natomiast 
chodzi o „Bajkę“, tó poza wyróżniającym się pięknym 
wykonaniem Rydla „Bajki o Kasi i królewiczu“ ca­
łość była raczej bezbarwna i rozwlekła. Teksty Tetma­
jera, Staffa, Mickiewicza i Słowackiego wyszły blado 
i nieciekawie zwłaszcza „Król Bobo i królewna „La­
la“.

Dla Zw. Zaw. Literatów jako organizatora występów 
Teatru Rapsodycznego w Katowicach była to pierwsza 
próba tego rodzaju. Publiczność reagowała żywo i ser­
decznie, ale mogło jej być dwa razy więcej. Zwłaszcza 
brakło wśród niej młodzieży szkół średnich. To był 
błąd. Nie mniej na usprawiedliwienie dodać trzeba, że 
sala teatru Zw. Zaw. Kolejarzy, w której odbywały 
się przedstawienia, oddana w administrację p. Juliu­
sza Glatty‘ego nie spełniła tu zadań, jakim powinna 
służyć. Nieodpowiedzialne, poczynania p. Glatty‘ego 
sprawiły, że nie można było gościny Teatru Rapso­
dycznego należycie wykorzystać i rozplanować, gdyż 
sala pomimo zamówienia jej przez Zw. Literatów na 
określone dnie została w ostatniej niemal chwili na 
wieczór niedzielny ddana na n wię z Fertnerem. Wy­
nikło zamieszanie, które zmusiło do zmiany układu 
przedstawień i skreślenia ostatniego najlepszego pod 
względem pory spektaklu. Byłoby pożądanym, by ZZK. 
zrewidował swą umowę z nieposiadającym najmniej­
szych kwalifikacyj do tych funkcyj administratorem 
oraz by w kwestię tę wglądnęly urzędowi) czynniki, 
sprawujące opiekę nad sprawami «kultury.

Nie mniej gościna Teatru Rapsodycznego w Katowi­
cach pozostawiła wrażenie dodatnie i raz nawiązany 
kontakt Śląska z tą krakowską placówką teatralną po­
winien być kontynuowany. Zdzisław Hierowski 

zaczęło właśnie wydawać pismo „Nova Lubina“, 
którego zadaniem ma być „dążenie do wyższego 
stopnia kulturalnego, gospodarczego i społecznego 
kraju beskidzkiego“. „Nova Lubina“ otwarcie mówi 
o regionalizmie: „Gdy naczelnym hasłem pracy w 
nowej republice stała się zasada decentralizacji, 
Nova Lubina chce się przyczynić do wybudowania 
wzorowego regionu wałaskiego“. Poza tematami do­
tyczącymi regionu (o teatrze beskidzkim, o możliwo­
ściach eksportowych przemysłu beskidzkiego, o moż­
liwościach utworzenia odrębnej „Żupy“ wałaskiej) 
„Nova Lubina“ poświęca sporo miejsca i ogólnym 
problemom regionalizmu (artykuły Jana Kolucha o 
dzisiejszych zadaniach regionalizmu czy A. Zavos- 
kiego o problematyce teatru regionalnego i ludo­
wego).

Z kolei zupełnie odrębnym i ostatnio wyraźniej za­
rysowującym się regionem staje się Śląsk. Ze wzglę­
dów administracyjnych (odrębność do 1928 r.) zaw­
sze stanowił on pewną całość samą w sobie; ostatnio 
znów stała się aktualną kwestia samorządu dla zie­
mi śląskiej, do której by weszła zresztą i Morawska 
Ostrawa. Ale obok tego żywym ostatnio stał się na 
Śląsku Czeskim ruch regionalny o charakterze wy­
bitnie krajoznawczym. Właśnie po siedmiu latach 
przymusowej przerwy wznowiła swą działalność cze­
ska Matica Opawska i wydała nowy tom wydawnic­
twa „Slezsky Sbornik“ z szeregiem naukowych roz­
praw z ziemi śląskiej, jak o działalności czeskiego 
ekonomisty Chleborada w kraju Ostrawskim (Fr. 
Papouszek), o florze Kulczyńskiego (J. Veseli), 
zniemczeniu wsi Morawicy (A. Turek), drobnych cze­
skich drukach na Śląsku Cieszyńskim (S. L. Mikulasz), 
o śląskim Catonie (L. Zatoczil). Wznowiony „Sbor­
nik“ pragnie znacznie rozszerzyć zasiąg swych za­
interesowań i objąć nim krajoznawstwo nie tylko 
kraju opawskiego, ostrawskego i cieszyńskiego, ale 
i całego Śląska, „który przecież przez całe wieki 
podlegał czeskiemu . wpływowi kulturalnemu“. Jako 
pismo wybitnie regionalne „Sbornik“ zastrzega się 
przeciw „wąsko pojętemu, zapatrzonemu tylko w 
siebie regionalizmowi“, któremu przeciwstawia „re­

gionalizm zaprzężony do zadań ogólnonarodowych“. 
Dlatego „musi być w ścisłych związkach z badacza­
mi poza śląskimi, głównie morawskimi“. Będzie 
równocześnie „śledził krytycznie wszelką krajoznaw­
czą literaturę o Śląsku, także i obcojęzyczną“. Bę­
dzie „trybuną wszystkich śląskich naukowych in- 
stytucyj, archiwów, muzeów, bibliotek, a przede 
wszystkim obecnie powstającego Śląskiego Instytutu 
Naukowego w Opawie“.

Równocześnie obok Maticy Opawskiej tworzą się 
na Śląsku Czeskim inne instytucje jako ośrodki ru­
chów regionalnych. W niedzielę 10 marca utworzo­
ne zostało pod przewodnictwem dr V. Martinka „To­
warzystwo im. Bezrucza“ („Spolecnost Petra Bezru- 
ce“), która ma „śledzić wszelkie dziejowe i kultu­
ralne związki śląskiej swojskości“, śląskiego cha­
rakteru, na podstawie badań nad twórczością Piotra 
Bezrucza. Równocześnie powstało „Towarzystwo im. 
Pawła Krzyżkowskiego“, mające zajmować się za­
gadnieniami muzycznymi na Śląsku, między innymi 
badaniem pieśni i muzyki ludowej.

Obok tych prac badawczych podjęto i pewne za­
mierzenia praktyczne: Matka Opawska rozpoczęła 
propagandę strojów ludowych na Śląsku, utworzyła 
koło pracowników etnograficznych, otwiera poradnie 
w sprawie strojów ludowych, organizuje krawców 
mających szyć ludowe ubiory.

Wreszcie rozpoczął się ruch regionalny i na tere­
nie już nieco od nas dalszym ale tym niemniej po­
przez Morawskie Yalassko z tymi regionami się łą­
czącym, na terenie tzw. Słowaczyzny Morawskiej 
(„Moravske Slovacko“), tj. okolicy Moraw zaludnio­
nej przez ludność pochodzenia słowackiego. Morawska 
Słowaczyzna zawsze się wyodrębniała swą bogatą 
kulturą ludową. Ostatnio zakrzątnięto się tam koło 
zorganizowania i skomercjalizowania wytworów lu­
dowego przemysłu artystycznego i w tym celu stwo­
rzona została specjalna spółdzielnia. W Uherskim 
Hradyszczu, które jest stolicą tego regionu, powstał 
teatr „slovacki“, zaczęło też wychodzić pismo re­
gionalne „Literami Slovacko“..

Dr Władysław Jan Grabski: Polska nad Nisą, Od­
rą i Pasieką. Nakładem autora 1945. Tłoczono w za­
kładach graPicznydh „Lignjca“. Stron 79.

Nareszcie idealna książeczka o . naszej dziejowej 
walce nad Odrą i na szerokiej . ziemi pomorskiej. 
Idealna, bo nie rezygnując z wierności historycznej 
podawanych faktów napisana jest z pasją i szczero­
ścią, jakiej w żadnym wydawnictwie o naszych Zie­
miach Odzyskanych dotąd nie było. Zarówno próby 
podania montażu historycznego antagonizmów polsko- 
niemieckich na zachodzie i północy jak i wynikają­
ce z nich wnioski podane są w typie najlepszej po­
pularności.

Książeczka ta powstała równo rok temu. Przez ten 
rok zżyliśmy się już z naszymi Ziemiami Odzyska­
nymi jako tako a zżywamy się z nimi wciąż jeszcze 
historycznie. Książeczka dr Grabskiego, znakomite­

go zresztą powieściopisarza, zyskała przez ten rok 
tylko na aktualności i lektura jej dziś zwłaszcza, 
po rocznym już gospodarowaniu na Ziemiach Odzy­
skanych, pomoże nam dobitnie w ostatecznym wy­
zwoleni! w psychice polskiej zagrabionych ongiś 
ziem. W rozdziale „Prawa Polski do Pomorza i Ślą­
ska“ nie ogranicza się autor do historycznych tylko 
przesłanek, ale prócz politycznych, strategicznych i 
gospodarczych praw Polski do tych ziem uznaje mo­
ralne prawo Polski, pisząc, że jest to „nasz moralny 

.obrachunek z cywilizowanym światem, a w szcze­

Książka Ziem Odzyskanych

gólności z Europą“. Wychodzi on tutaj z założenia, 
że Polska jest zasadniczym przeciwieństwem Niemiec. 
„Polska nie po to walczyła nieugięcie z germaństwem, 
nie po to piętnowała ich podłość i okrucieństwo, 
kłamstwa i bezprawie, by naśladować ich w złym 
i sprzeniewierzać się chrześcijańskim cnotom, które 
nas wiodły dotychczas i dzięki którym trwamy nie­
złomni, a żywotni na gruzach absolutystycznych im­
periów Niemiec i Austrii, naszych zaborców“, ale 
„żądamy, by cały świat... napiętnował na wieki 
zbrodnię niemiecką przeciw słowiańszczyźnie, nagro­
dził, choć częściowo, krzywdę i stwierdził prawa mo­
ralne Polski do twórczego i wolnego bytu na pra­
słowiańskich ziemiach Europy.“

Choć emocjonalny komentarz do historycznych fak­
tów niezupełnie by może odpowiadał mentalności na­
rodów zachodnio-europejskich, książkę należało by 
przetłumaczyć na ich języki, bo daje sugestywny 
skrót naszych tu nad Odrą zmagań i naszych praw.

Wydano*ją  w 50. tysiącach egzemplarzy. Niska ce­
na (10 zł za egzemplarz) powinna spowodować, że 
książka ta znajdzie się nie tylko w bibliotekach pu­
blicznych lub stowarzyszeniowych ale także w bi­
blioteczkach domowych wielu Polaków, (brz)

*) Ondra Łysohorsky, uciekając przed Niemcami, 
przybył w r. 1939 do Katowic. Przyjaciele jego 
twórczości, młodzi pisarze śląscy, daremnie próbo­
wali stworzyć mu w Katowicach jakieś mocne pod­
stawy materialne. Dla czynników urzędowych był 
przede wszystkim — komunistą, to też nie udało 
się go przesadzić do szkolnictwa średniego, w któ­
rym mógł wykładać języki obce. Razem z Jirzim 
Tauferem, obecnym redaktorem tygodnika marksi­
stowskiego w Pradze p. t. „Tvorba“, pomagał w 
wykonaniu audycji słowno-muzycznych p. n. „cze­
ska hodinka“,. które rozgłośnia katowicka nadawa- 
wała dla Czechów. W dniu 31 sierpnia 1939 r. na­
dano stąd wiersze O. Łysohorskiego w recytacji au­
tora po raz ostatni. Przygotowany przed wojną do 
druku tom wierszy laskich zachował się, oddany na 
przechowanie, u jednego z pisarzy śląskich "w jedy­nym bodaj odpisie (Przyp. Red.).

Jan Reychman

Zbiorowe wydanie dzieł 

Jędrzeja Cierniaka

Ludowy Instytut Oświaty i Kultury postanowił przy­
stąpić do opracowania zbiorowego wydania dziel Ję­
drzeja Cierniaka. Zamierzony plan wydawnictwa ma 
obejmować nie tylko jego prace z zakresu kultury lu­
dowej, ale ma również dać charakterystykę jego oso­
bowości, odtworzyć ze wspomnień postać, dać obraz 
człowieka, wychowawcy, działacza społecznego, nau­czyciela i pracownika oświatowego.

Instytut zwraca się tą drogą do wszystkich kolegów, 
przyjaciół współpracowników, współwięźniów i uczniów 
Jędrzeja Cierniaka, z prośbą i apelem o opracowanie 
wspomnień, któreby uwydatniły cechy Jego osobowo­
ści. Ponadto prosi Instytut o nadesłanie wszelkich 
materiałów, a to: ciekawszych, ze społecznego punktu 
widzenia, listów, notatek bibliograficznych, uwag J. 
Cierniaka — tyczących różnych dziedzin pracy spo­
łecznej, fotografii i wszystkich przyczynków, które do 
urzeczywistnienia zaprojektowanego wydawnictwa mo­głyby być przydatne.

Wszystkie materiały należy przesyłać na adres: Prof 
Stanisław Pigoń — Kraków, ul. Garbarska 7 a.

Życie nauki

Ukazał się. 3. numer miesięcznika naukoznawczego 
„Zycie Nauki“, zawierający artykuły: Ludwika Sa­
wickiego (Podstawowe postulaty organizacji nauki), 
Witolda Suchodolskiego (Na marginesie konferencji 
krakowskiej z 26. I. 46). Bogdana Suchodolskiego 
(Podstawy i zadania nauki — omówienie nowej książki 
angielskiej A. S. Nasha), Tadeusza Dowjata (O repre­
zentację zawodową pracowników naukowych) i Bogu­
sława Leśnodorskiego (O celach związku zawodowego 
pracowników naukowych), Leona Białkowskiego (Po­
trzeby starożytni etwa polskiego), Henryka Batowskiego 
(W sprawie Instytutu Słowiańskiego w Polsce). Część 
informacyjna przynosi bogatą kronikę życia naukowego 
w Polsce i za granicą oraz Komentarze, których au­
tor w nawiązaniu do tematów poruszanych przez prasę 
kulturalno-społeczną omawia zagadnienia humanizmu, 
rozwijając pogląd zwany humanizmem naukowym, ana­
lizując wartości wychowawcze humanistyki i przepro­
wadza metodologiczną dyskusję zagadnienia svfobody 
wyboru stylu w literaturze. Numer dopełnia przegląd 
akt ustawodawczych, dotyczących nauki, sprawozda­nia z książek i dodatek angielski.

„Życie Nauki“ jest poświęcone najaktualniejszym 
zagadnieniom nauki polskiej, zagranicznej i jej zna­
czeniu społecznemu oraz światopoglądowemu i dlatego 
czytać je powinni wszyscy, interesujący się problemami 
współczesnej kultury. Można je nabyć w placówkach 
„Czytelnika“ i w innych księgarniach. Cena 3-go 
numeru zł. 30. Prenumeratę kwartalną (zł. 75) przyj­
muje „Czytelnik“. Adres Redakcji: Kraków, Szopena

Ziemie Odzyskane w ilustracji. Pocztówki arty­
styczne. Seria I, 20 sztuk. Instytut Zachodni w Po­
znaniu.

Rzutka dyrekcja Instytutu Zachodniego wpadla na 

doskonały pomysł wydania kilku serii pocztówek, 
poświęconych historii, krajobrazowi, ludziom i pom­
nikom naszych Ziem Odzyskanych. Tematyka ilustra­
cji pierwszej serii jest bardzo rozległa, bo geogra- 
fcznie rozciąga się od Budziszyna po Olsztyn a tre 
ściowo zawiera obok zdjęć charakterystycznej archi­
tektury, związanej swym powstaniem lub dziejami z 
polskością i Polakami, zdjęcia krajobrazu (wspaniałe 
fotograficznie fragmenty Pojezierza Mazurskiego), 
pomników (pełen wdzięku motyw z posągu Regelin- 
dy, córy Chrobregb, w katedrze w Naumburgu: słyn­
ny grobowiec Henryka IV Probusa z kościoła Św. 
Krzyża we Wrocławiu).

Nowe to wydawnictwo Instytutu Zachodniego moż­
na szczególnie polecić szkołom i świetlicom, gdzie 
doskonale spełnia swą rolę, rozwieszone na ścianach 
w odpowiednim fotomontażowym układzie, wśród ha­
seł powrotu polskiego na Ziemie Odzyskane.

Wykonanie jak na powojenne trudności typogra­
ficzne — solidne. Należało by tylko sobie życzyć, by 
następne serie ukazały się na sztywniejszym nieco 
papierze. Tak samo należało by unikać pozostawia­
nia choćby nawet częściowo zamazanych napisów nie­
mieckich. Tak np. pocztówka przedstawiająca kościół 
N. M. Panny w Słubicach razi niemile dużym napi­
sem niemieckim na stojącej obok kamienicy, (brz.) 

okręg Śląsko-dąbrowski 
POLSKIEGO ZWIĄZKU ZACHODNIEGO 
wydaje obecnie wskrzeszony przedwojenny 

organ P. Z. Z
«Strażnica Zachodnia«

„STRAŻNICA ZACHODNIA“ ma przyczy­
nić się do kształtowania i precyzowa­
nia tego co nazwać należy polskim 
programem zachodnim, który obejmu­
je krystalizowanie w opinii społecznej 
zasadniczych tez polityki i gospodar­
stwa na Ziemiach Odzyskanych jak 
i urabianie postawy wobec złego są­
siada za Odrą.

„STRAŻNICA ZACHODNIA“ dawać bę­
dzie równocześnie syntetyczne oświet­
lenie — z polskiego punktu widze­
nia — procesów zachodzących na te­
renie okupowanych Niemiec.
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PRZEJAZDEM
Niemiecki gospodarz Gustav Sternck we wsi Kary- 

szowice pod Strzelinem nie jest jeszcze wysiedlony 
Przeklinając wulgarnie brał się' do bicia polskiego 
sołtysa, gdy ten prosił o konia na orkę. Odsyłał sol- 
tysa-repatrianta „weg nach Galizien“. *
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ce, 3. Maja 12. Wydawca: Sp. Wydawnicza „Czytel- 
Tük“ — Nr R 17006

Krew wzburzyła się chłopom-repatriantom. Ale — 
odeszli.

Oto Niemiec wygrywa wojnę psychiczną z repatrian­
tami, wygrywa ją nawet wówczas, kiedy wyjeżdża z 
Polski. Wyjeżdżając — przecież czuje się pewniejszy 
tych ziem („bald komm ich wieder“), aniżeli pozo­
stający repatrianci („bo to jeszcze kto wie jak będzie“).

Wojna psychiczna trwa.
Pewien ksiądz polski z Wrocławia udał się w 

sprawach służbowych do urzędującego jeszcze na Ślą­
sku Dolnym niemieckiego proboszcza. Na swoje „lau- 
datuni Jesum Christum“ usłyszał niemiecką odpo­
wiedź, więc też odrzekł .kurtuazyjnie po niemiecku 
„gruess Gott“. Wtedy niemiecki proboszcz przekona­
ny, że ma do czynienia z rodakiem, zbliżywszy się 
powiedział: —Da sind Sie auch von den leidenden Genossen?

Dlaczego niemieccy księża tak długo muszą cier­
pieć terror władz polskich? Przecież Administracja A- 
postólska we Wrocławiu mogła by z każdym niemiec­
kim transportem na zachód wysyłać choćby po jednym 
„cierpiącym towarzyszu“ duchownym.

A naszych księży wciąż jest na Ziemiach Odzyska­
nych za mało.- ♦

— Pan się narodowo bałamuci * —■ powiedziała mi 
w autobusie pewna wykształcona pani, kiedy się cie­
szyłem, że coś się jednak robi i że wzrastamy zwolna 
w*  Nadodrze. A mnie tak wszystko na prawdę cieszy:

reinont domu,
orka ha poili,
wagony ze znaczkiem PKP,
polskie drogowskazy,
czapka studencka we Wrocławiu, 
nasadzona na jajkach kokoszą u osadnika, 
dym z komina fabryki kafli pod Bolesławcem.
— Proszę pani, ja się doprawdy narodowo bałamu­

cę, bo choćby taka banalna rzecz:
skowronki grają nad polami. Zby.

OPOLE
O rewindykację dzieła Wita Stwosza. Władze woje­

wódzkie w Katowicach wszczęły starania o rewindy­
kację figury Matki Boskiej z Dzieciątkiem Jezus i 
aniołami, zdefiniowanej jako dzieło Wita Stwosza z 
roku 1480. Rzeźba ta wywieziona została z Opola, 
przez wojska niemieckie w r. 1945.

„Zbiór poezjii literatów na Opolszczyźnie“. Opole, 
1945. Pretensjonalna i błędna stylizacja tytułu. Na­
stępnie: czy rzeczywiście zbiór poezyj „literatów na 
Opolszczyźnie?“ Autorzy pochodzą z różnych stron Pol­
ski, a wiersze tematowo nie mają nic wspólnego ze 
Śląskiem Opolskim. Tomik przynosi utwory: Skorupiń- 
skiego, Skobieńskiej, Michalaka i Kaschnjtza. Poziom 
wierszy — nikły. Wiele wpływów obcych, dużo wody, 
— sporo niedbałośti. Najsłabszy Skórupiński: ,.A czy 
ty pamiętasz, mogiły r cmentarz, sterczące kominy, 
kościołów ruiny? 1 świszczące kule, co szarpią koszule, 
w gruzach wszystkie domy, zburzone przez‘gromy?“

Może podać ramię Skobieńskiej: „W głębi słyszę 
echa granie, wstrzymać go nie jestem w stanie, Ty je 
tylko powstrzymasz, Panie z życiem, które męką za nie“.

U Michalaka — przerost formy, lecz talent jest. Do­
bra stosunkowo pozycja Kaschnitza. M. iersze jego, l a 
przynajmniej granica tych wartości, od których zaczy­na się poezja.

„Twarzą na Zachód“ — recital poetycki w Opolu. 
Wygłosili tu swoje utwory: Wilhelm Szewczyk, Jan 
Baranowicz, Józef Nacht, Aleksander Baumgardten i 
Wojciech Żukrowski. Wiersze Osmańczyka recytował 
art. dram. Orłowski. „Konferansjerkę literacka“ pro­
wadził Hierowski W. Hlouszek.

KRÓTKIE SPIĘCIA
Tadeusz Breza opowiada w Odrodzeniu o wizycie 

we Francji. Mimo, że na fotografiach widnieje Mau- 
liac, Elouard, Aragon — rozmowy, które przytacza 
Breza odbywał z anonimowymi przedstawicielami 
głównych nurtów intelektualnych Francji. "Może dla­
tego wypowiedzi ich są szczersze, bardziej cha rak 
terystyczne i wolne od zdawkowych komplementów.

Francja przeżywa ten sam kryzys co i cała Euro­
pa. Nauka i literatura robią wszystko, by zaciem­
nić światopogląd, podważyć każdy ustalony porzą­
dek. Żadne półśrodki lecznicze nie budzą zaufania. 
Francuzi są po prostu spragnieni mocnej ręki, mimo- 
woli oczy zwracają ku Rosji, która im imponuje 
prostotą, surowością i pierwotną silą. Liczą, że je­
śli im nie dopomoże, to w zetknięciu z nią stworzy 
się na tyle silny ruch samoobrony, który mógłby 
ożywić bierne, spragnione spokojnego trawienia, masy mieszczańskie.

We Francji wysuwają się na czoło jak i u nas 
dwa mocne prądy, jeszcze nie przeciwstawne, ale 
już silnie rywalizujące mimo wzajemnych ukłonów 
— katolicyzm i marksizm. Katolicyzm uległ prze- 
mianię, oczywiście nie w dogmatach, ale upraktycz- 
nił się,i rywalizuje radykalizmem społecznym, nie 
odkładając do Królestwa Niebieskiego, próbuje stwo­
rzyć ziemskie.

We Francji interesują się Polską, jako krajem 
będącym najbardziej w cieniu Rosji, krajem w któ­
rym krzyżują się trzy kultury. Nasze eksperymenty 
ustrojowe i ekonomiczne są na Zachodzie żywo ko­
mentowane.

W Odrodzeniu ukazuje się dalszy ciąg odpowiedzi 
na ankietę — „W pracowniach pisarzy i uczonych“. 
Wśród powodzi nazwisk, znajdujemy*  wielu litera­
tów, o których nigdy nie słyszeliśmy, którzy są 
pewnie znani jedynie redaktorowi Kuryíukowi. ‘ Dzi­
wimy się mocno, że Redakcja Odrodzenia dotąd nie 
uświadomiła sobie, że Kiaków i Łódź nie są jedy­
nymi ośrodkami, że istnieją, jeszcze Ziemie Zachod­
nie. na których jest wielu pracowników kultury. 
Żaden z nich nie otrzymał ankiety Odrodzenia mi­
mo, żę. większość z nich jest współpracownikami te­
go tygodnika. Uważani to pominięcie za bardzo cha­
rakterystyczne i świetnie obrazujące różnicę między 
deklamacjami o misji literatury na Zachodzie, a 
jej praktycznym realizowaniem.

Gdy wskazałem na mentorskie stanowisko Odro­
dzenia. twierdząc, że w sposób nietaktowny wysta­
wia nam cenzurki, w Kuźnicy pan ph. oburzył się 
na mnie. Cieszę się, że Paweł Hertz jest innego 
zdania i wraz z 17. Kolegami po piórze, pisze o 
Odrodzeniu — „w piśmie waszym jak w dzienniczku 
szkolnym wystawia się cenzurki...“ Potrzeba było 
dopiero by tę cenzurkę wystawiono jednemu z blis­
kich znajomych, żebyście Koledzy przyszli na na­
sze podwórko-

Zbliżającą się rocznicę powstania śląskiego przy­
pomina ciekawy artykuł Pawła Kubika w. nr 7. Od­
nowy, omawiający udział ruchu robotniczego w 
walce o polskość Śląska.

Tadeusz Kudliński, dotąd ograniczający się do re­
cenzji teatralnych w Tygodniku Powszechnym, daje 
lam w Odnowie reportaż ze Słowiańskiego Akade­
mickiego Obozu Narciarskiego w Karpaczu.

W wycieczce tej brał udział znany Teatr Rapso­
dyczny dr Kotlarczyka. Teatr ten, który mieliśmy 
ostatnio przyjemność gościć w Katowicach, pokazał 
nam jaką wartością jest dobrze wypowiadane słowo. 
Ciekawa recytacja i naprawdę znakomity dobór tek­
stów, dał zwłaszcza w „Słowie o Kościuszce“ nie­
zapomniane wrażenie.

Ostatnio na Śląsku wzrosła aktywność Związku 
Zawodowego Literatów, który podjął się, prócz im­
prez objazdowych w Opolu i Bielsku, wydawanie 
dodatku literackiego do Gazety Robotniczej. Podob­
ny dodatek pod redakcją J. Brzozy ma już Trybuna 
Robotnicza. Tam też ukazał się w związku z na­
pływem literatów, bądź ich kłusowniczymi wypada­
mi na teren Śląska, artykuł red. Markowskiego, o 
linii podziału między autochtonami a przybyszami. 
Artykuł ten w zasadzie słuszny, jest wart specjal­
nego przedyskutowania, gdyż środowisko śląskie na­
kłada specjalne obowiązki * na pisarza, wymaga du­
żej dojrzałości i wielu rezygnacyj.

Przykładem literackich pomyłek jest dodatek dla 
dzieci „Hulajnoga“ w Trybunie Robotniczej, pod red. Magdaleny Samozwaniec.

Poziom jego jest przerażająco niski, nie mówiąc 
już o żadnych walorach pedagogicznych. Dziwimy 
się, że tak znana satyry czka, jak Magdalena Samo- 
żwaniec może dopuścić, by jakaś wierszokletka pod­
pisana MS zamieszczała niegramatyczne wierszyki w 
rodzaju „Spowiedź“.

Jest to wyliczenie grzechów młodego zwyrodnialca 
i początkującego" mordercy. Oto próbki:

„Wyliczę ci szereg grzechów: 
Kto do ptaszków strzelał z procy, 
kto pod siebie robi w nocy, 
i ogony wiąże kotkom, 
lalkę siostry rozbił młotkiem... itd.“

A teraz odpowiedź tego młodego volksdeutsha, 
którego poznajemy po strasznej polszczyźnie i hurra 
patriotyźmie

„Wiem żem nieraz czynił źle, 
ale żem nie porwał cep 
Niemcu nie rozwalił łeb 
To się liczy jako grzech 
Chociaż może tylko pech.,.“

Obok sąsiaduje wierszyk również tejże MS, w któ­
rym zwierzątka oklinają się „psiakrew“.

Zdaje mi się, że chowane w ten sposób dzieci 
wkrótce wezmą cepy i klnąc soczyście, znajdą redak­
cję Hulajnogi. (Magdziu, strzeż sie!)

AGA

Nauki historyczne we Wrocławiu

W organizowaniu nowego ustroju społecznego — 
tam zwłaszcza, gdzie nie ma tradycji własnej pań­
stwowości i rozgrywać się musi walka nie tylko o 
utrzymanie terytorium, ale i o nadanie specjalnej 
fizjognomii duchowej ludności tak osiadłej jak i na­
pływowej — poważną rolę odgrywają nauki histo­
ryczne. Ich zasiąg i metody ograniczają się wtedy 
nie tylko do naukowego poznania przeszłości, celem 
uzasadnienia historycznych praw do danej ziemi, ale 
dostarczyć również muszą materiału czynnikom pań­
stwowym przy rozwiązywaniu problemów językowych 
(polszczenie nazw), społecznych, gospodarczych i kul­
turalnych.

Ta korelacja nauki z bieżącym życiem państwowym 
najsilniej występuje na terenie'Śląska, gdzie dopiero 
z chwilą zorganizowania uniwersytetu we Wrocławiu, 
można przystąpić do poważnych badań naukowych, 
których wyniki mogą stać się realną podstawą poli­
tyki państwowej.

Taką instytucją naukową, która zajmuje przodują­
ce miejsce w życiu umysłowym Śląska, jest wro­
cławski Instytut Historii zorganizowany w maju 
1945 r. w niesłychanie ciężkich warunkach.

Niemieckie władze po częściowej ewakuacji ludno­
ści pozostawiły zakłady naukowe w fatalnym stanie, 
bez należytego zabezpieczenia wywożąc cenniejsze 
zbiory na prowincję. Instytut Historii tak świetnie 
rozwinięty od drugiej połowy XIX w., pozbawiony 
został prawie że całkowicie swych zbiorów. Na pod­
stawie pozostałych ksiąg inwentarzowych oraz kata­
logów — można jedynie w części odtworzyć bogate 
zbiory kompletowane pieczołowicie przez całe zespo­
ły specjalistów, przy czym należy podkreślić, że na 
żadnym prawie uniwersytecie niemieckim nie były 
tak silnie rozwinięte naukil historyczne, jak właśnie 
we Wrocławiu ze względu na jego kresowy charak­
ter. Była to istotnie ,;brama wypadowa“ nauki nie­
mieckiej, zwłaszcza, że chodziło tu o Wschód. Nie 
miecki Instytut Historii, do którego działalności 
przyjdzie nam nie raz powracać — pełnił rolę wy­
wiadu naukowego i dostarczał władzom wojskowym 
niesłychanie cennego materiału, co szczególnie pod­
kreślano w „wynurzeniach“ urzędowych, był insty­
tucją poważnie rozbudowaną, posiadając jeszcze w 
r. 1944 około dziesięciu wykładowców oraz bibliote­
kę złożoną z kilkudziesięciu tysięcy tomów. Z ini­
cjatywy również Instytutu kreowano Instytut Europy 
Wschodniej (kierownik prof. Koch, referent spraw
polskich dr Gotthold Rhode), którego jednym z głów­
niejszych zadań było dokładne zestawianie i tłuma­
czenie prac oraz najmniejszych nawet artykułów do­
tyczących stosunków polsko*-  niemieckich. Sam rów­
nież główny inicjator Instytutu prof. Herman Aubin, 
szowinistycznie nastrojony, kierował systematycznie 
pracami; które zasięgiem chronologicznym i teryto­
rialnym . dotyczyły Śląska oraz ziem polskich.

Na gruzach tej przeszłości przystąpiono do organi­
zowania polskiego ośrodka historycznego. W pierw­
szym stadium jego rozwoju od 15.5.1945 do 10.12.1945, 
w którym to okresie najpoważniejszą rolę odegrał 
prof. Maleczyński; oprócz prac wstępnych naukowo- 
administracyjnych — zabezpieczono opustoszałe sale 
Instytutu przed grabieżą i niszczeniem, co udało się 
osiągnąć dzięki energii kierownika i studiującej mło­
dzieży.

W drugim etapie, skoro przybyły pierwsze siły asy­
stencko, zdołał prof. Maleczyński * po przezwyciężeniu 
trudności transportowych przywieść z okolicznych 
wsi część biblioteki historycznej, tj. około 6.000 to­
mów, które wspólnie ze szczupłym gronem współpra­
cowników (3 osoby) rozdzielono na poszczególne za­
kłady.

Najlepiej wyposażona w dzieła naukowe jest Kate­
dra Historii Śląska (około 3.000 tomów). Jeżeli cho­
dzi o zagadniena śląskie, jest to najlepiej wyposażo­
na katedra ze wszystkich polskich i niemieckich uni-

»Odra« zaczęła wychodzić jako tygodnik. 

Prenumerata pisma wynosi miesięcznie 28 zł, 

kwartalnie 80 zł. Prosimy o wpłacanie pre­

numeraty na konto P. K. O. III 4960.

Pisma niemieckie rozpoczęły ostatnio wielką, kam­
panię propagandową w kierunku udowodnienia, że 
współczesne życie kulturalne w Niemczech nawiązu­
je do najlepszych tradycyj wielkich humanistów nie­
mieckich. Jest to robota nie na potrzeby wewnętrz- 
no-niemieckie. Za wiele bowiem szafuje się tutaj 
porównaniami poetów i myślicieli niemieckich z 
wielkimi duchami Anglii, Francji czy nawet Amery­
ki. Niemcom zależy dziś bardzo na tym, by utraco­
ne do nich zaufanie odbudować przez wykazywanie 
pokrewieństw kultury niemieckiej z kulturą innych 
narodów zachodnio-europejskich. W całej tej akcji 
pomija się świadomie wszystkie, występne typy w 
kulturze niemieckiej, nie ma nawet prób usprawie­
dliwiania się, dlaczego i dzięki czemu takie typy 
mogły powstać i rozwijać się. Niektóre pisma ber­
lińskie w gorliwości swej poszły tak daleko, że wy­
kazują, ile to pokrewieństw duchowych łączy litera­
turę niemiecką z literaturą rosyjską. Jako przykład 
podaje się m. in. przejmujący, nastrojowy wiersz 
Rilkego o krajobrazie rosyjskim. ,,Tylko Niemiec — 
pisze „Die Volkszeitug“ — mógł odczuć tak głębo­
ko głos krajobrazu i duszy rosyjskiej“.

Berliski „Der Morgen“ uchylił cośkolwiek rąbka 
nowego niemieckiego indeksu. Mianowicie oddział oświa­
ty ludowej przy magistracie miasta Berlina przy współ­
pracy Izłyr Pracowników Sztuki i Zrzeszenia Kultu­
ralnego dla demokratycznej odnowy Niemiec sporzą­
dził listę autorów, których wszystkie książki zaka­
zane są w bibliotekach i czytelniach publicznych. Do 
autorów tych należą Hans Friedrich Blunck, mega­
loman i S. A. Mann ze złotą odznaką partyjną, jeden 
z pierwszych prezydentów Izby Piśmiennictwa Rze­
szy; A. Bronnen; Edwin-Erich Dwinger, który po 
wrześniowej kampanii w Polsce; z nadmiernej gorli­
wości napisał kłamliwą książkę o rzekomych gwał­
tach, popełnionych w Polsce na osobach narodowości 
niemieckiej; Ernst Glaeser; Paul Grabein; Mirko Je- 
lusich, autor historycznych powieści, pisanych z nie­
wątpliwym talentem, ale ostatnio zanadto pod sznur 
urzędowego pojmowania historii przez narodowy so­
cjalizm; Hans Johst; Hans Christoph Kaergel (któ­
rego wspaniałą bbliotekę prywatną pod Jelenią Gó­
rą oferuje pewien urzędniczyna za 20 tysięcy zło- 

wersytetów. Obejmuje ona nie tylko wydawnictwa 
źródłowe; czasopisma (często .istotnie białe już kru- 
kil), zbiory kartograficzne — ale i bogate przeźrocza, 
czym żaden prawie z przedwojennych polskich insty­
tutów nie dysponował.

Szczególnie cenne również dzieła posiada Katedra 
Historii Nowożytnej. Epoka Bismarcka np. jest pra­
wie wyczerpująco opracowana. Niestety jest to lite­
ratura wyłącznie niemiecka o znikomym procencie 
polskiej, angielskiej czy francuskiej. Dzieła polskie, 
które w dawnym Instytucie były bardzo silnie repre­
zentowane, zostały wywiezione. Pozostało zaledwie 
30 dzieł polskich, które powróciły na dawne swe 
miejsce, choć na podstawie dawnych inwentarzy, moż­
na podać w przybliżeniu, jakie posiadał Instytut 
,,polonica“. Obecnie po upływie trzech miesięcy, "mi­
mo niedostatecznych dotacji, posiada Instytut Historii 
około 300 dzieł polskich, co może już służyć za pod­
stawę do pracy pedagogicznej.

Natomiast do stosunków polsko-niemieckich posia­
da Katedra Historii Polskiej i.ardr-) bogatą Lteratuię 
(w języku niemieckim), przewyższając i w tym e.zia- 
le polskie i zagraniczne uniwersytety.

Na podkreślenie zasługuje również bezcenny zbiór 
przeźroczy dotyczących historii średniowiecznej*  i nauk 
pomocniczych historii/.

Obecnie Wrocławski Instytut Historii, choć najmłod­
szy i mimo swego kresowego położenia, nieodpowied­
nio dotowany i zdany wyłącznie na swoje siły, gdy 
chodzi o wypożyczanie książek z innych bibliotek, 
stał się najpoważniejszym ośrodkiem naukowym Ślą­
ska. Już obecnie Instytut ściąga badaczy z różnych 
okolic Śląska, korzystających z Biblioteki Historycz­
nej, lub przeprowadzająych badania terenowe.

Z chwilą przybycia do Wrocławia prof. Modelskie- 
go jednego z najwybitniejszych obecnie znawców hi­
storii powszechnej, został dokonany podział na dwa 
Instytuty: Historii Polski i Historii Powszechnej. 
Katedrę Historii Nowożytnej objął świetny wykła­
dowca krakowski prof. Władysław Czapliński.

Z inicjatywy prof. Maleczyńskiego zorganizowano 
Wrocławskie Towarzystwo Miłośników Historii, któ­
rego pierwsze odczyty wywołały poważny oddźwięk 
w społeczeństwie wroławskim. Już same tytuły od­
czytów: ..Herb miasta Wrocławia“ (prof. Maleczyń­
ski) i „Rozwój terytorialny miasta Wrocławia“ (mgr 
Andrzej Jochelsin) — wskazują, że terenem badaw­
czym T-wa stanie się Śląsk, chociaż w swoch zało­
żeniach programowych postanowiono uwzględniać rów­
nież i tematy ogólno-historyczne. Oprócz odczytów 
dla szerszej publiczności urządza T-wo zebrania wy­
łącznie naukowe, przeznazone dla historyków. Jed­
nym z pierwszych był odczyt prof. Opatrnego: „Miej­
ska biblioteka we Wrocławiu“ — oparty na niezna­
nych dotychczas źródłach archiwalnych.

W miesiącu maju ma ukazać się również pierwszy 
numer oficjalnego organu T-wa: „Vratislav.ia“, do ' 
którego są już przygotowane materiały. Już w tym 
stadium organizacyjnym, mimo braku funduszów, wy­
kazuje T-wo wiele żywotności, wzbudzając silne za; 
interesowanie na Śląsku, o czym świadczą najlepiej 
stale nadsyłane zgłoszenia na członków — jak i licz­
na frekwencja na zebraniach naukowych czy popu- 
larych.

Ze względu na teren jak i bogatą spuściznę nau­
kową niemieckich towarzystw historyznych, które w 
rzeczywistości śląskiej już nie istnieją, jednak ich 
duch*  oraz dzieła docierają do każdego ośrodka nau­
kowego zagranicą: i nieraz jeszcze staną się poważną 
przeszkodą w twórczości pracy naukowej, tak jak 
obecnie stają się bodźcem do wyrównania wiekowych 
zaniedbań w dziedzinie państwowej i naukowej — 
otwiera się przed Wrocławskim Towarzystwem Hi­
storycznym pole do działania.

Franciszek Kącki 

tych); Felix Lueckendorf: Gerhard Menzel: Herbert 
^Menzel, szowinistyczny „Volksdeutsch“, urodzony w 
Oborniku w Wielkopolsce; i Ulrich Sander. Częścio­
wo zabroniona jest twórczość Rudolfa G. Bindinga, 
Hansa Carossy, Fallady, Kolbenheyera, Wilhelma 
von Scholza i kilku innych. Przeglądając ten spis, 
dziwimy się niepomiernie. Jeślli już jest bowiem 
mowa o współczesnych, to dlaczegóż nie ma tu poe­
tyzującego kronikarza ruchu hitlerowskiego Anacke- 
ra, którego książki w kilkuset tysięcznych nakła­
dach wydawał sam Franz Eher Verlag? Gdzież się 
podział Gerhard Schumann? Lista jest niekompletna, 
tak jak niekompletne jest wyczucie zła. tkwiącego 
w duszy niemieckiej, pełno w nim luk. Pełny indeks 
literatury niemieckiej musi być opracowany natych­
miast. Książki pisarzy hitlerowskich są bowiem 
sprzedawane po dziś dzień w miastach niemieckich 
(ba — sprzedają je także niektórzy polscy księgarze 
na Ziemiach Odzyskanych, nie orientujący się snąć 
w zawartości tej literatury).

Plastycy niemieccy przeżywają prawdziwą orgię 
wystaw. Tematyka współczesnego malarstwa niemiec­
kiego w*  niczym nie odbija przemian politycznych, 
jakie się w Niemczech dokonały. Poznikały z*  płócien 
zadzierżyste zady koni, ciągnących armaty błotni­
stymi, ukraińskimi szlakami, poznikały obandażowa­
ne głowy żołnierskie i ręce, rzucające granaty, wszy­
stko to, co tak chętnie było widywane na dorocznych 
Kunstausstellungach w Monachium. Z wczorajszej te­
matyki pozostały jedynie obnażone piersi jasnowło­
sych matek, karmiące pulchne niemowlęta, jedyna 
patriotyczno-polityczna poniekąd manifestacja współ­
czesnego malarstwa niemieckiego. Natomiast pełno 
jest obrazów zbóż, fali rzecznej, martwej natury, z 
dominującymi w niej fotografiami poległych*  na 
wojnie synów i mężów, stojącymi obok rumianych 
gruszek i bananów. Poza tym widoczny jest śmiesz­
ny już dziś trochę nawrót do form ekspresjonisty^ 
nych. Wystawa młodych malarzy w Hamburgu udo­
wodniła m in., jaką popularnością cieszy się u mło­
dych t. z w. entartete Kunst, przeklęta w hitlerow­
skich Niemczech, a podzwaniająca nieświeżymi już 
dzisiaj formami. Rzeźba "przedstawia się skromniej, 
być może, że wciąż jeszcze trwa wpływ Thoraka i 
Arno Brekera, którzy hodowali kamiennych herosów 
o twarzach niemieckich. Te parę aktów dziewczęcych 
w marmurze i drzewie, jakie ujrzeliśmy w Hamburgu, 
mogło by chyba świadczyć o ubóstwie tematycznym 
niemieckiej rzeźby.

A cóż} z muzyką? Jak malarstwo i rzeźba tak i mu­
zyka t. zw. monumentalna runęła. Kochają się w 
Niemczech w melodiach tanecznych anglo-amerykań- 
skich, rozgłośnie radiowe zaś nadają z płyt tę całą 
muzykę taneczną lekką czy ludową, która słuchana 
6yła z upodobaniem w czasie wojny. Nie ma tylko 
marszów, ale od czegóż 9 milionów zarejestrowanych 
odbiorników radiowych? Jeśli się chce posłuchać 
niemieckich marszów wojskowych, to wystarczy 
przekręcić wskazówkę na Londyn, Pragę lub War­
szawę, skąd co dzień prawie płyną dźwięki niemiec­
kich marszów lub piosenek marszowych z obcojęzycz­
nym podkładem słownym.

Drogi współczesnej kultury niemieckiej są niejasne 
‘ wydaje się, że nie kierują się według jasno usta­
lonych programów. Rozmach życia . kulturalnego i 
dość silna podstawa materialna poczynań kultural­
nych nie uratują Niemiec przed głębokim kryzysem 
twórczyni. Być może, że kryzys ten nie zbyt będzie 
dostrzegalny, ostatecznie nigdy nie braknie w Niem­
czech pieniędzy na książki, teatry, filmy. Alianci 
też ich nie poskąpią. Kryzys twórczy objawi się "jed­
nak w tym, że cały ten ruch kulturalny w niczym 
nie wpłynie na rzeczywistą odnowę duszy niemiec­
kiej. Oryginalna twórczość, związana ściśle z pro­
blemami współczesności przy tym artystycznie doj­
rzała, długo pozwoli na siebie czekać.*  Kultura nie­
miecka żyć będzie długo jeszcze zapożyczeniami z 
kultury obcej i dawniejszej niemieckiej. * W zapoży­
czeniach tych nie zdoła się pomieścić sens współcze­
sności niemieckiej.

Z jednej strony rozmach, wspaniała oprawa tech­
niczna. z drugiej pustka wewnętrzna, bezideowość i 
ćma. Krocząc takimi drogami, kultura niemiecka o- 
siąga zewnętrzny rozkwit ale wnętrze jej długi czas- 
nie będzie meblowane. Stare meble trzeba było wy­
rzucić, a o nowych nie, wiadomo jeszcze, z czego 
będą zbudowane i jaki będzie ich kształt.

Nie pomoże strojenie się w piękne piórka przed 
zagranicą, wykazywanie duchowych pokrewieństw. 
Powstawanie kultury nowej i bezgrzesznej musi mieć 
za warunek powstanie nowej psychiki niemieckiej. 
Na razie wszystko rośnie i rozkwita, ale brak w tym 
wszystkim serca i duszy. Widoczny jest najwyżej 
rozum, ale chytrzący się, przekorny, zadziwiająco 
nierozsądny, (wis;)

Patrzymy na ekran

Katowicki barometr filmowych wydarzeń nie prze­
widuje w najbliższym czasie zbyt silnych wzruszeń. 
Co prawda, atrakcyjność filmów powinna wzrastać 
wprost proporcjonalnie do wzrostu temperatury w wa­
runkach naszego klimatu. Wiemy wszyscy,—że nasza 
wiosna i lato są porami przychylnymi raczej innym 
Muzom niż X tej. Na lato trzeba nielada emocyj. żeby 
zwyczajnego widza ściągnąć z rozprażonego asfaltu, 
spod mrocznego cienia drzew w lunatyczne objęcia 
ekranu. Bardzo to poetycko powiedziałem, ale zbliża 
się czas, kiedy najwięksi prozaicy życia, jakimi są 
kierownicy kinoteatrów, muszą się liczyć z poezją. — 
Wiosna jest już i tylko naprawdę dobry film może 
znęcić jej romantycznych klientów. Oto mój atut i le­
gitymacja.

Wracając do recenzyjnego obowiązku, zwracam uwa­
gę na interesujący film amerykański z Robinsonem, w 
roli tytułowej („Prawo doktora Lindsay‘au — Kino 

Union“). Rolę bezkompromisowego wroga szantaży­
stów trapiących całe miasto, spełnia niezrównany 
manager z „Kida Galahad“ — Ribinson, łatwo, raczej 
bez przekonania. Rola ta trochę za ciasna dla jego 
talentu i temperamentu aktorskiego, tak. jak za cia­
sna jest jego marynarka, w którą go ubrał, niewiado­
mo po co — reżyser.

„Biały murzyn“ (kino „Zorza“) polski film, nie ni­
szczy pozycji Bałuckiego w literaturze polskiej. Na 
razie, dobre i to.

Przy , okazji przypominamy raz jeszcze, że rok bie­
żący jest wielkim rokiem Filmu. Mija bowiem 50 lat 
od chwili, gdy pierwsze filmowe obiektywy, na razie 
umocowane na stałe w jednym punkcie, zaczęły pod­
patrywać ludzkie życie. Rejestracja czwartego wymia­
ru, materialne dotknięcie, pokazanie czasu, jako ele­
mentu stawania się ludzkości — oto, w czym leżw 
atrakcyjność i dziwność genialnego ' wynalazku braci 
Lumiere.

O tym 50-leciu napiszemy jeszcze przy innej okazji 
obszerniej, jak w związku z takim wydarzeniem na­
leży. Na razie — rejestrujemy.

Aleksander Baumgardten.


