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O linię polityki kulturalnej

Niemcy zmierzali systematycznie 
So zorganizowania nas jako narodu 
„zjadaczy chleba“, których jedynym 
celem i zainteresowaniem bedzie 
sprawna, skoordynowana, podpo­
rządkowana ich systemowi i intere­
som produkcja podstawowych dóbr 
materialnych. Cala ich polityka 
zmierzała do nastawienia nas ha ten 
wyłącznie kierunek rozwoju spo­
łecznego. I wydawaćby sie mogło, że 
te planowo realizowane tendencje 
poczynią duże spustoszenia w na­
stawieniach duchowych, zaintereso­
waniach i wymaganiach kultural-, 
nych społeczeństwa. Stało sie jed­
nak . przeciwnie. Jakkolwiek nie­
wola sprawiła, że nawet te warstwy 
i grupy społeczne, które w warun­
kach pokojowych korzystały w pe­
wnym przynajmniej stopniu z war­
tości kulturalnych, zostały odcięte 
od bezpośredniego i szerokiego kon­
taktu z tymi wszystkimi formami 
życia kulturalnego, które składają 
sie na pełnie kultury, które kształ­
tują kulturę narodu, — ogólny głód 
kultury wzrósł w tym okresie po­
ważnie. Obserwujemy bowiem cha­
rakterystyczne i optymistyczne zja­
wisko wielkiej chłonności szerokich 
mas społeczeństwa na wszelkie for­
my i przejawy działalnóści kultu­
ralnej. Możemy powiedzieć, że po­
tencjał zainteresowań kulturalnych 
jest olbrzymi i stánowi podstawę, na 
której możnaby zacząć budować 
gmach polskiej kultury mas.

Ale jest to zjawisko, które prze­
chodzi już swój punkt kulminacyj­
ny i wchodzi w stadium powolnego * 
Opadania swej linii napięciowej. 
Dzieje sie to na skutek rozczarowa­
nia, jakie wytworzyło sie w masach 
konsumentów dóbr kulturalnych w 
okresie pierwszego zetknięcia sie z 
treścią i formą życia kulturalnego 
nowej Polski. To, co naród otrzy­
mał od organizatorów kultury w 
pierwszej fazie niepodległości, za­
wiodło wszelkie oczekiwania. Zawio­
dła literatura i książka, zawiódł te­
atr, zawiodło .¡kino, nie stanęły na 
wysokości zadania ani sztuki pla­
styczne ani muzyka, słowem zawio­
dły generalnie . wszystkie najpo­
wszechniejsze i najbardziej zasadni­
cze formy wartości kulturalnych. 
Tragedią naszą jest niewątpliwie, że 
we wszystkich tych dziedzinach 
zastaliśmy spustoszenia i straty 'ol­
brzymie, na których wyrównanie 
pracować muszą lata, jeśli nawet nie 
lat dziesiątki. Ale równocześnie po­
wiedzieć trzeba, że w ramach pozo­
stałych nam do dyspozycji możliwo­
ści i środków nie umieliśmy się 
zorganizować i urządzić. Świadczy 
tozniewątpliwie o tym, że nie umie­
liśmy zdynamizować i uaktywnić 
wszystkich sił twórczych i zmobili­
zować wszystkich ezynników, że po­
za nawiasem prac nad odbudową 
kultury polskiej pozostali niewyzy- 
skani ludzie i pozostały zaniedbane 
sprawy.

Podobnie, jak w wielu dziedzinach 
życia, tak i _w dziedzinie kultury 
wydaje nam się, że zaczynamy żyć 
zupełnie od początku, że nie mamy 
żadnej podbudowy, że wszystko cze­
ka dopiero na nas i na to, czego do- 
kaźemy. ‘ Sprawia to, że poruszamy 
sie w pustce i szukamy na oślep dróg 
i kierunków wyjścia, albo zaczyna­
my szukać w przeszłości na gwałt 
wskazań i znaków orientacyjnych,

tworząc sztuczne wielkości i wypa­
czając w sposób dowolny i bezcere­
monialny kierunki rozwojowe naszej 
kultury. Przeszłość zaczynamy w 
tym duchu na nowo układać w hie­
rarchie, posuwając się do formowa­
nia programu kulturalnego według 
zasady, co ,,nie powinno sie nam 
podobać“. Pewnych pozycyj nie 
można skazywać uproszczonym try­
bem na banicje. Nie wytworzyw­
szy na ich miejsce innych pozyty­
wnych wartości, znajdziemy sie 
szybko w próżni, którą już teraz za­
czynamy odczuwać. Grozi nam to 
np. w tym wypadku, gdy, lekcewa­
żąc sprawę poszukiwania ciągłości 
linii demokratycznej w kulturze 
polskiej, linii rozwoju myśli spo­
łecznej, będziemy obraz tej kultury 
układać jednostronnie jedynie w du­
chu materializmu dziejowego.

Nie mniej jest sprawą zasadniczą 
i palącą ustalenie naszego programu 
kulturalnego w zakresie udostępnię- 

•nia wartości kulturalnych na uży­
tek powszechny. Musimy przełamać 
okres obecny zastoju, niezdecydo­
wania i wahań, w którym nie mo­
żemy zdobyć sie na ustalenie w za­
kresie kultury linii dążeń i celów. 
Kultura polska podlegała- niezmien­
nym i wiecznym prawom postępu. 
Znajdowała swój rozkwit w okre­
sach rozbudzenia nowej postępowej 

- myśli, cofała sie i staczała nawet 
na dno upadku w czasach zastoju, 
silnego zachwiania równowagi sił 
społecznych i moralnych. Te okre­
sy rozkwitu wytyczają jej linie roz­
wojową i stanowią o jej sile. Stąd 
zawsze żywe i zawsze twórcze warto­
ści odnajdziemy na wszystkich waż­
niejszych i szczytowych etapach jej 
rozwoju. Zamiast'zaczynać od bu­
rzenia, wykreślania, stwarzania in­
deksów, musimy podjąć trud upo- 

• wszechnienia we właściwej formie 
tych wszystkich wartości, które 
przez kulturę polską przez wieki 
zostały nagromadzone, bo ze 
spokojnym sumieniem stwierdza mo­
żemy, że na to, co „nam sie podobać 
nie powinno“ wydała już wyrok 
historia i nikt ,dzisiaj nie zamierza 
szukać w tych fazach kulturalnych 
natchnień na obecny i przyszły 
czas. Zahukani przez rozbrykanych 
reformatorów, żyjemy w ciągłej o- 
bawie przed kontaktem z przeszło­
ścią, boimy sie sięgnąć do tej czy 
innej epoki, do tego czy innego pisa­
rza lub myśliciela, by nie narazić 
sie na huraganowy ogień zarzutów 
zacofania czy nawet reakcji, ńiewy- 
czuwania ducha czasu, kultywowa­
nia zgubnych tradycji. Trzeba wiec 
jasno i wyraźnie określić nasz sto­
sunek do przeszłości kulturalnej, 
spojrzeć na nią trzeźwo i od nowa 
ale bez suchego doktrynerstwa i 
ciasnego formułkowania.

To sprawa pierwsza. Sprawą dru­
gą w naszym programie kultural­
nym jest udostępnienie tego wszyst­
kiego, co stworzyli nasi plastycy, 
muzycy i pisarze w latach poprze­
dzających wojnę i w okresie samej 
wojny, zebranie tego dorobku, który 
przetrwał koleje okupacji, zbilanso­
wanie dorobku dwudziestolecia nie­
podległości, podsumowanie jego 
zdobyczy, naświetlenie niedomagać 
i błędów, których geneza nauczyć 
może wiele. Okrc= niewoli jest dla 

- nas jeszcze wielką niewiadomą. Za 
1 ryż^sowywać zaczyna się dopiero 

dzięki kilku skromnym, bardzo 
skromnym wydawnictworp obraz po­
ezji tego czasu. Podobno rozwiewa 
sie już legenda o, rozkwicie drama­
tu a kto wie, czy ten sam los nie 
spotka legendy o rozkwicie prozy. 
O osiągnięciach muzyków i plasty­
ków nie wiemy prawie nic. Bez 
ujęcia tych zjawisk kulturalnych w 
pewną ogólną całość orientacyjną, 
nie będziemy mieć nigdy pełnego 
obrazu losów narodu w tym czasie 
wielkich dziejowych doświadczeń i 
nie stworzymy sobie właściwego po­
jęcia o jego duchowej postawie wo­
bec wydarzeń, które się nad światem 
przewaliły. Bez jasnego pojęcia o 
tych sprawach nie potrafimy u- 
chwycić kierunku naszych tendencji 
rozwojowych i nie będziemy umieli 
rzutować w przyszłość.

Gdybyśmy chcieli mówić o for­
mach, w jakich ten powszechny pro­
gram kulturalny miałby być reali­
zowany, weszlibyśmy w sferę wytar­
tych komunałów Trzeba ty mówić 
o książce, która przeżywa swój czas 
tragiczny, o teatrze, «który darem­
nie poszukuje tjróg. q kinię, które 
straszy starymi dziwolągami i nie 
umie się posługiwać produkcją za­
graniczną, o operze, której nie ma 
i która zdaje się będzie nie prędko, 
o dzielących jej los orkiestrach a 
w końcu i o domach kultury, które 
przeważnie stają się przybytkiem 
ludzi o niewyżytych i skrzywionych 
ambicjach, którzy partaczą robotę 
kulturalną u podstaw, w punkcie, 
gdzie kultura zaczyna się stykać z 
elementem bardzo chłonnym, ale i 
bardzo niewyrobionym. U podstaw 
jednych z tych niedomagać leżą fał­
szywe założenia organizacyjne i 
brak skoordynowania wysiłków, in­
ne wynikają z niedostatecznej po­
mocy ze strony państwa ale ogólnie 
powiedzieć można, że przyczyną nie­
mal wszystkich tych niepowodzeń 
jest właśnie zupełny brak linii wy­
tycznej w politycó kulturalnej, brak 
zdecydowanie zarysowanego pro­
gramu kulturalnego. Bez niego nie 
możemy i nie ruszymy ż miejsca 
i roztrwonimy kapitał zainteresowań 
kulturalnych, jaki tkwi w społe­
czeństwie. Rezultat będzie ten sam,

(Dokończenie na str. 2-giej)
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Notatka prasowa doniosła tylko tyle: 
Pod Kędzierzynem znaleziono chorą­
giew powstańców z napisem: „Związek 
Wojaków i Powstańców Laskowice 
1922” . Tymczasem na dnie tego napisu 
kryje się . symbol wielkości polskiej na 
ziemiach zachodnich.,Notatka ta zbiega 
się i z. 25rtą. rocznicą- wybuchu-drugie­
go powstania na Śląsku i z szóstą.rocz­
nicą śmierci Wojciecha -Krfantego:

Dzieło Wojciecha Korfantego służyło 
sprawie powrotu Śląska do Rzeczypo­
spolitej. Z nagromadzonej w ludzie slą- 
skim woli, siły i goryczy, oraz z pro­
gramu walki Korfantego wynikła decy­
zja o powstaniu. Niewątpliwie jednym 
z ważnych powodów były ustawiczne 
prowokacje niemieckie, którą to meto­
dę usiłują stosować Niemcy i dzisiaj, 
tym razem w gabinetach międzynaro­
dowych politycznych snobów, wśród 
których nie brak i Polaków, nie wywo­
dzących się zresztą z polskości.

Przez pamięć czynu zbrojnego, gdzie 
wąsaci górnicy sprawnie umieli prowa­
dzić młodzież w najgorętsze bitwy, sta­
wiamy w odniesieniu do zachodnich 
części Śląska następujące tezy:

1. Oto jest istota naszego powrotu na 
zachód: wracamy nie z przypadku, nie 
z zaborczości, a z woli sprawiedliwości 
dziejowej, dzięki walce i ofierze milio­
nów na swoje, gdzie zgromadzone są 
nie tylko prochy naszych przodków, 
lecz'gdzie żyją jeszcze żywi Polacy, 
którzy przetrwali wszelkie burze dzie­
jowe i przesiedlenia, próby ekstermi­
nacji i asymilacji. Dla nich obecna 
chwila jest tak uroczysta, jali uroczy­
sta była dla nas przed 25 laty.

2. Wobec masy polskiej, która z róż­
nych powodów (nazwijmy je dziejowy­
mi) odwykła od żywej polskości, ko­
nieczna jest daleko idąca wyrozumia­
łość i cierpliwość w i. zw. procesie 
repolonizacyjnym, a przede wszystkim 
unikanie momentów, które by kopały 
przepaść między nimi a nami..

3. Nie ma „dobrej” polityki narodo­
wościowej bez dobrej polityki wewnętrz 
nej, bez siły państwa, bez atrakcyjnej 
kultury, a co najważniejsza, bez kon­
cepcji całkującej, przygarniającej. Go­
rzej, gdy działają koncepcje dysocja- 
cyjne, atomizujące, skłócające. Ustale- 
nie jasnego programu- narodowościowe- 
ao. jest naszą koniecznością państwo­
wą.
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Zróbmy bilans

Żywioł polski, zasiedlający zwar­
tą masą ziemię śląską, jest od wie­
ków środowiskiem, w którym ważą 
się wpływy kulturalne państw są­
siadujących. Przygraniczny charak­
ter Śląska wpływa na przenikanie 
do społeczeństwa śląskiego jedno­
stek innych narodowości, a dalej na 
przenoszenie elementów obcych kul­
tur etnicznych. Zmiany przynależno­
ści państwowej wpływały poza tym 
wybitnie na upowszechnienie nie­
których elementów obcych kultur, 
n. p. języka niemieckiego. Nie od­
bywało się to bez tarć o różnym na­
tężeniu, których wynikiem były pe­
wne odchylenia od jednolitej struk­
tury kulturalnej, reprezentowanej 
przez ludność Śląska.

Nie ulega 'najmniejszej wątpliwo­
ści, że na Śląsku w walce o prymat 
posiadała najwięcej szans kultura 
polska, przekazywana tu od wieków 
z pokolenia na pokolenie. Na jej 
nawarstwieniach czepiały się jak 
pajęczyna obce wpływy, głównie 
niemieckie, nigdy jednak nie umoc­
nione na tyle, aby wywołać trwałe 
połączenia obu kultur, ani tak licz­
ne, aby zasłonić sobą właściwe obli­
cze kulturalne ludności śląskiej:

Na całość kultury pewnego spo­
łeczeństwa składa się bowiem obok 
składnika językowego cały szereg 
innych składników, jak strój, zdo­
bnictwo, wierzenia, tradycja, pieśń 
ludowa itd., których nie udało się 
Niemcom zastąpić mimo wprowa­
dzania obcego elementu ludowego, 
drogą kolonizowania. Liczne wysep­
ki. kolonistów utonęły w morzu na-,, 
szégo zasiedlenia, przyjęły zwycza- ' 

je i strój otaczającej ludności, arpo 
prawej stronie Odry utraciły nawet 
język na rzecz polskiej gwary Ślą­
ska. Nieliczne osady kolonistów 
niemieckich, które dochowały swo­
ją ludowość nienaruszoną, przez 
swoją rzadkość i wyraźną odrębność 
są raczej 'dowodem nadzwyczajnej 
żywotności kultury ludowej tutej­
szej ludności. Jeśli do tego dodamy 
fakt, że nawet tam, gdzie język nie­
miecki wszedł do codziennego uży­
tku, nie wyparł polskiego języka 
w całości, że do dnia dzisiejszego 
większość ludności tych t. zw. 
zniemczonych obszarów mówi w ra­
zie potrzeby po polsku, to otrzyma­
my obraz z punktu widzenia nie­
mieckiego wcale nie wesoły. ~

Na-tle tych rozważań zrozumie­
my rozpaczliwe usiłowanie etnogra­
fów niemieckich ostatniej doby, 
zmierzające do zaliczenia elemen­
tów kultury ludowej Śląska do kul­
tury ludowej plemion niemieckich, 
a co najmniej sprowadzenia ich 
-genezy od wspólnego pnia niemiec­
kiego.

Wiek XIX jest świadkiem wpro­
wadzenia szerokich mas ludowych 
do szkół. Było rzeczą naturalną, że 
przy nauczaniu posługiwano się ję­
zykiem macierzystym dzieci. W ten 
sposób powstała na Śląsku sieć 
szkół polskich rzadka wprawdzie, 
która dała jednak ludności zadatki 
oświaty, pozwalające jej przetrwać 
najcięższy okres. Tym pierwocinom 
szkolnictwa zawdzięczamy rozkwit 
czasopism polskich i nadzwyczajne 
rozbudzenie ży%a polskiego XIX 
wieku.

Nie mogły te nieoczekiwane skut­
ki ujść uwagi czynników,^niemiec­
kich. Rozkwit świadomości narodo­
wej wśród obcego sobie żywiołu 
zadrasnął ich dumę narodową, Do 
szkół zaczęto, wprowadzać język 
niemiecki w przeświadczeniu, że ta 
zmiana wywołała równie gwałtowne 
upowszechnienie poczucia niemiec- 

kości wśród ludu. Około 1870 roku 
ostatnie szkoły z językiem wykła­
dowym polskim przestały istnieć.

Wynik tego zarządzenia antypol­
skiego był fatalny. Dziecko polskie, 
wprowadzone w obcy sobie świat 
szkoły niemieckiej, nie rozwijało 
się, tępiało, stało się lękliwe, prze­
stawało wierzyć we własne siły i z 
tą rdzą, rodzącą poczucie mniejszej 
wartości, wchodziło w życie. Tragi­
czne było to, że jednostki tak wy­
chowane najczęściej .już, przez całe 
życie nie dochodziły do uświado­
mienia swej wartości istotnej. Obce 
nauczanie niemieckie' nie tylko że 
nie podniosło oświaty wśród szero­
kich mas na Śląsku, ale wprost prze 
ciwnie, obniżyło ją w nieprawdopo­
dobny sposób. Niemiecka polityka 
oświatowa tego faktu nigdy zaprze­
czyć nie mogła. Dotyczy to zwłasz­
cza okresu po zwycięskiej wojnie 
francusko - niemieckiej. Przepadały 
wówczas wspaniałe owoce szkolnic­
twa polskiego. Jeszcze znaczna część 
ludności śląskiej czytała i pisała 
wówczas po polsku. Odsetek pi­
śmiennych był znacznie większy, 
niżby się tego można było spodzie­
wać po rzadkiej sieci szkół ludo­
wych, a żywotność, kulturv polskiej 
tłumaczyć może fakt, że słowo pol­
skie pisane nojawia się. mimo wszy­
stko tam, gdzie by sobie tego zapa­
leni jego tępiclele najmniej życzyli.

Oto pierwszy tom protokołów 
gromadzkich pewnej wsi w powie­
cie pszczyńskim zaczynh się wstęp­
nym protokołem w języku polskim. 
Wykaligrafował go pięknym pis­
mem sam wójt tej gminy, świado­
my Polak, człowiek tutejszy, przy­
kład ;t przywódca włościan z całej 
okolicy. Potem zabrał się do pisani­
ny miejscowy nauczyciel i odtąd 
szło inż wszystko . uryndowo".

W protokołach om—ridzkich innej 
wsi tego samego powiatu uderza na­

sze oko protokół napisany ręką nie­
wprawną, pismem koślawym. Jest to 
znowu protokół napisany po polsku. 
Okazuje się, że miejscowy nauczy­
ciel wyjechał, a wójt zebrał groma­
dę i trżeba było pisać protokół. Po­
radzili sobie mili kmiotkowie i spi­
sali .protokół po swojemu.

Nie poruszając ogromnej dziedzi­
ny listów prywatnych, z natury rze­
czy badaniii mało dostępnych, war­
to zwrócić uwagę na rzadkie już 
dzisiaj dowody kasowe z drugiej 
połowy XIX wieku. Pełne są kwi­
tów pisanych po polsku, najczęściej 
własnoręcznie, ręką prostych rze­
mieślników i chłopów, dostarczają­
cych podivód dla gminy.

W księgach protokolarnych t. zw. 
sędziów rozjemców jeszcze na krót­
ko przed wojną światową widzimy 
protokoły pisane w obu językach 
na wyraźne żądanie stron, do-czego 
według odnośnych przepisów miały 
prawo.

Można by te przykłady mnożyć. 
Jakżeż Wymownie świadczą one 
przeciw twierdzeniom niemieckim, 
głoszącym, że przed wprowadze­
niem szkół niemieckich ludność tu­
tejsza była niepiśmienna.

Okres „Kulturkampfu“ zmiata re­
sztki szkolnictwa polskiego na Śląs­
ku.

Niemiecki nauczyciel wyręcza te­
raz zazwyczaj polskiego autochtona 
w wyrażaniu myśli w piśmie, prze­
kręca niejednokrotnie sens wypo­
wiedzianych zdań, często nie może 
sobie poradzić z tłumaczeniem ję­
drnych wypowiedzi, ale wyręcza 
mimo to, wyręcza ze złą intencją, 
bo. z ukrytą myślą utrącania polskie­
go słowa w piśmie. Z uporem god­
nym lepszej sprawy wołał mieć do 
czynienia z ludnością niepiśmienną 
i spełniał za nią czynności pisania 
niż wprowadzić nauczanie w języku 
ojczystym.

Tylko w tych warunkach możli­
wy był taki stan Rzeczy, że jeszcze 
w okresie wojny światowej połowa 
uczniów w klasie uchodzić musíala za 
uczniów niedorozwiniętych. Polskie 
dzieci, które gwałtem chciano na­
uczyć języka niemieckiego, języka 
tego najczęściej n.ib nauczyły się 
wcale, a nawet nie opanowały go 
na tyle, żeby z pożytkiem mogły 
uczestniczyć w nauce. Tylko jedno­
stki najtęższe wybijały się jakoś, 
nie mogąc jednak współzawodni­
czyć z dziećmi Niemców. Zdawali 
sobie z tego sprawę sami nauczy­
ciele niemieccy,., którzy takich ucz­
niów mimo wszystko przepuszczali 
z klasy do klasy. Że chodziło czę­
sto o materiał ludzki .pzdolnio'hy 
ponad miarę przeciętną, świadczyły 
wypadki po wojnie światowej, kie­
dy to właśnie z szeregów takich. 

Wilhelm Szewczyk

Pogrzeb Korfantego

Trzeba tc ciało ponieść, trumnę śląskapełną, 
garść pieśni wyzwolonych w milczącej szkatule. 
Teraz już darmo trumnę sztandarami tulić 
i darmo wskrzeszać ciało śpiewaniem kościelnym.
~ ...?ły serca kopalń w dół spełzły ognie hut, 
żagwie przez mrok stąpają wzruszone i ciche. 
Na wełnowiecklch hałdach siadł kudłaty wicher 
i dłonie osmalone w rozpaczy niemej splótł.
Przyszli tutaj powstańcy umarli i głusi, 
co pod stopa kamienna świętej Anny leżą, 
zanurzeni nad miastem w mroku jak w pacierzu 
przyszli, by nas wielkością swoją zgnieść I zdusić.
Teraz już czas na wielkość, na pluski Bierawy, 
nie oglądaj się w mroku, lecz na trumnę spójrz.
Nie/złożył tu poeta żaden swoich róż, 
choć w trumnie tej Śląsk niesie dymy swojej sławy.
Ulice ledwo szenirza domy wpół się kłonią, 
trzask werbla przed pochodem w mrok strzela i gaśnie 
Wkrótce poc czarne »Tota nad Śląskiem zatrzaśnie, 
jeno wicher sam bije się w pierś na ustroniu.

zaniedbanych uczni, dzieci- Polaków, ' 
wyrośli najbardziej nieprzejednani 
przeciwnicy rządów niemieckich na 
Śląsku, kiedy to z grona zwykłych 
górników i hutników wyrosły naj­
zdolniejsze jednostki organizacji po­
wstańczej.

Ze zmianą suwerenności państwo- . 
wej .następiłje w historii ludności 
śląskiej okres przełomowy. Ludność 
miejscowa przestaje być tylko tole­
rowaną. Język polski staje się języ- . 
kiem urzędowym, w języku tym od- ‘ 
bywa się nauczanie oraz porozu­
miewanie się na szerokiej platfor­
mie stosunków społecznych. Zainte­
resowanie kulturą polską wzrasta 
ogromnie. Książka polska dociera 
wszędzie. Rozpowszechnianie war­
tości kultury polskiej przybiera 
tempo, które niezbicie dowodzi or- . 
g'anicznego związania ludności ślą­
skiej z polszczyzną. Obserwując to 
zjawisko czuje się, że nie ma. tu 
narzucania czegoś obcego, lecz, że 
odbywa się proces wskrzeszania, 
który może sobie pozwolić na ptze- ' 
skakiwanie ' wielu szczebli w przy­
swajaniu składników kulturalnych. 
Proces ten jest jakby przypomnie­
niem czegoś, co zeszło do podświa­
domości. Szybkość pojawiania się' 
młodych talentów pisarskich ilu­
struje to zjawisko najlepiej. Społe­
czeństwo, któremu narzuca się kul­
turę i język obcy, * 1 chociażby było 
najgenialniejsze, nie wyda tylu na­
zwisk pisarskich jak to miało miej­
sce xna Śląsku, ani nie. wytworzy 
atmosfery, która dajespobudkę do 
tworzenia. Można - śmiało powieka 
dzień, że na t-Oi aby osiągnąć tełsa-* ’» 
mo, czego. Polacy, dokonali na «Shísq 
sku w ciągu lat 10 15, Niemc.ylff

O linię polałijhi 

kulturalnej 

(Dokończenie ze str. 1-ej)

jeśli program ten sformułujemy jed­
nostronnie i po doktrynerska.

Jak się dotychczas okazało, nie 
zdały swego egżąminu ani zbiuro­
kratyzowane państwowe instytucje 
krzewienia kultury ani powołane do 
współdziałania z nimi związki za­
wodowe.

Na tle tego ogólnego- rozgardia­
szu kulturalnego, jednym jaśniej­
szym punktem stały się siłą rzeczy 
pisma literackie. Nie wszystkie się 
jeszcze wykrystalizowały .i nie 
wszystkie dostatecznie ugruntowały, 
lecz faktem niezaprzeczonym jest, że 
wokół nich zaczynają się skupiać 
wszystkie .twórcze lementy i wokół 
nich zaczynają się tworzyć ogniska 
myśli kulturalnej. Duża ich poczyt- 
ność i atrakcyjność (zastępują w pe­
wnej mierze książkę) sprawia, że te 
z nich, które nie zagubią się'w eklek 
ty śmie, mogą stać się ważnym czyn­
nikiem oddziaływania społecznego w 
zakresie kultury. - Różnice założeń
i dążeń, jakie się pomiędzy nimi 
zarysowują, pozwalają przypuszczać, 
że w ogniu starć ideowych, w skrzy­
żowaniu w różnych kierunkach, idą­
cych zamierzeń' szybciej i jaśniej u- 
kształtuje się linia rozwojowa kul­
tury polskiej, ustalą się linie poli­
tyki kulturalnej niż w gabinetach 
urzędników kultury czy w walczą­
cych z własną niemocą związkach 
zawodowych. Już dziś możemy 
stwierdzić, że każde z tych pism re­
alizuje mulej lub więcej własny, 
mniej lub więcej skrystalizowany 
program kulturalny. T to jest do­
bre i zgodne z istotną rolą, do ja­
kiej pismo literackie jest powołane. 
Jeśli zwyciężą kierunki reprezen­
towane przez jedno z tych pism lub 
przez pewne ich zgrupowanie, po­
zostałe zachowają rolę niezbędnego 
czynnika kontrolnego, którego za­
daniem będzie uruchamianie na 
czas sygnałów alarmowych i podej­
mowanie wé właściwym czasie dzia 
łań ofensywnych.

potrzebowaliby 100 lat. Dopiero W— 
ostatnich latach widzieliśmy pewne 
usamodzielnienie ludności miejsco­
wej na Śląsku Opolskim w wyraża­
niu swych myśli w piśmie i języku 
niemieckim t, zn. po jakich 100 la­
tach działalności szkolnictwa nie­
mieckiego. Po stronie polskiej te sa-. 
me wyniki mieliśmy już po kilku­
nastu latach. Tu nawet starsze po­
kolenie, po przejściu zaledwie kil­
kutygodniowych kursów, umiało 
wyrażać się w piśmie. Nie zadziwi 
nas zatem spostrzeżenie, że np. w 
roku 1938 w górnośląskiej części 
Województwa Śląskiego zaledwie 
kilku nauczycieli spełniało funkcję 
pisarza gminnego, podczas gdy za 
czasów niemieckich na wsi śląskiej 
było to regułą. A oto przykład od­
wrotny: w jednej wsi powiatu lubli- 
nieckiego był wójtem miejscowy, 
kierownik szkoły,. ale pisarzem 
gminnym — miejscowy chłop.

Spostrzeżenie to podkreśla może 
najdobitniej ujemną stronę bilansu 
oddziaływania niemieckiego na po­
ziom kulturalny Śląską.
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Marta- Mxtjjkowski

Wojciech Korfanty w 'prądze

• Wojciech Korfanty odszukał mnie 
bez trudu w „oknie polskim". Wie­
dział bowiem — jak mniej więcej 
każdy, przybywający z Polski do 
Pragi inteligent — że przesiaduję 
■w-każdy wieczór w kawiarpi Szroub- 
ka (Śrubki) na centralnym bulwarze 
św. Wacława; że tam zbiera się ko­
ło mnie najbliższa gromadka przy­
jaciół, zorganizowanych w rodzaj 
rzeczypospoli'téj Babińskiej; i że z 
tego „okna"' rozpatrujemy możliwie 
na węsoło sprawy ważkie i ważne, 
jakie niesie fala życia burzliwym ło­
żyskiem czesko - polskiej „wzajem­
ności" (i niewzajemności), od za­
mierzchłych czasów t. zw. Marcina 
dalia (pierwszego w dziejach cze- 
chófoba) poczynając.

Kto więc chciał mówić na ten 
lemat nie w sztywnych ramach uni­
wersyteckich, ale Szeroko i swobo­
dnie nad oceanem czarnej kawy pod 
baldachimem tytoniowego dymu — 
ten szedł wieczorem do „polskiego 
okna", gdzie był witany uroczyście 
wedle przyjętych przez tę gromadkę 
wiernych przepisów.

■ Przesunął się przez ramy tego 
„okna" w czasie dziesięcioletniego 
jego trwania piękny rząd polskich 
nazwisk, . nieraz błyszczący czoło? 
wym połyskiem na pasmach nauki, 
sztuki, literatury i — polityki. Był 
to dalszy ciąg polskich „peregry­
nacji" do Pragi, które w XIX. wie­
ku zapisywał Wacław Hanka — ja 
zasię ten wątek próbowałem w pół 
wieku później podjąć na nowo i w 
piśmie utrwalić.

I kiedy myślą nawracam do tych 
już niegdysiejszych czasów (zam 
knęła je raz na zawsze katastrofa 
drbgiej wojny), i „oczyma duszy" 
patrzę znowu na owe o t i a kawiar­
niane, które wiązały utilecum dulce 
— jawi mi się w pełnej plastyce 
wyniosła postać Trybuna śląskiego 
ludu, przesłonięta krepą śmierci, 
której rocznica nadchodzi.

Odwiedził mnie Wojciech Kor­
fanty w Pradze, ale nie przybył tu 
na ? chwilowy pobyt jako turysta, 
czy wvstepowicz, czy też jadący 
dalej za zdrowiem do wód północ- 
ńoczćskich kuracjusz, odwiecznym 
torem tej wędrówki, który znaczy 
się od czasów Saskich a błyszczy 
naiwieksżemi imionami Krasickiego, 
Mickiewicza, Chopina, Towiańskie- 

gb' i tylu innych.
Korfanty przybył tu boczną, ale 

niemniej tradycyjną kolejką pol­
skich ęgzuląntów politycznych, któ- 
rvćh prowadzi za sobą od końca 

wieku Bartosz Paprocki, pi­
sarz nolsko - czeski, który posprze­
czał się z Janem Zamojskim tak o- 
stro: że aż z kraju musiał uchodzić 
i schronienia w Czechach szukać.

, Tnńi polityczni emigranci, którzy 
idą", za Paprockim po długim- odstę­
pie "z=«u — to ofiary polskich klęsk 
rozbiorowych i porozbiorowych, 
których - gwałt wrogów a nie własna 
przemoc z kraju wvnedzita Nie na­
leży więc historycznie do teoo sze- 
redu ani Korfanty, ani Witos, ani 
jeszcze; inni, którvch już na własne 
oczv na praskim bruku widziałem i 
dłęń ich ściskałem z mieszanym u- 
cżuciem szacunku, współczucia i 
głębokiego .... zawstydzenia: że mój 
kraj, wyzwolony z obcego ucisku, 
aż tak haniebnych metod politycznej 
walki się chwyta, i na czystą, dopie­
ro co, otwartą kartę swych nowych 
dziejów rzuca plamę Berezy Kartus­
kiej i najlepszych, najbardziej za­
służonych swych synów z czasów 
niewoli katuje fizycznie i moralnie, 
i do bezpłodnego przebywania na 
wychódźctwie ich zmusza wtedy, 
kiedy , byli ■ tak bardzo potrzebni w 
odradzającej się Rzeczypospolitej,

Są to wspomnienia smutne, ale 
niepodobna się ich pozbyć, kiedy 
się myśli o tych latach, spędzonych 
przez Korfantego w praskiej próżni, 
choćby nie absolutnej — bowiem i

(UJ szóstą rocznicę śmierci)

tu działał „pan prezes" w sferze za­
gadnień politycznych i wydawniczo- 
publicystycznych (w związku z ka­
towicką „Polonią"); lecz to działa­
nie było z natury rzeczy ograniczo­
ne, ułamkowe, na poły konspiracyj­
ny, i w żaden sposób nie wyczerpy­
wało tej olbrzymiej masy energii 
Korfantego, która tak bardzo była­
by się przydała w ojczystym kraju.

W Pradze prowadził Wojciech 
Korfanty żywot samotniczy. Myślę, 
że należałem do bardzo niewielu lu­
dzi, z którymi stykał się stale i prze­
bywał codziennie na dłuższych po­
gawędkach.

Wieczornych zebrań w „oknie 
polskim" unikał, bowiem nie chciał 
spotykać tam ludzi oficjalnych i 
pół - oficjalnych, którzy tam nieraz 
zachodzili; więc przychodził z odle­
głej willi, w której mieszkał, do 
„okna", ale po południki, na czarną 
kawę i na stałe spotkania ze mną — 

Wojciech iiąU

2 „Piątej Gwangelii”

Mosty pochwalam — gdzie urwisko 
Kroki niepewne w przepaść strąca, 
Buduję mosty nad otchłanią — 
I — rozerwane — mostem łączę.

z
Człowieka z piaskiem, słońce z śmiechem, 
łzy z obłokami, oddech z świtem, 
Słowa spokrewniam z lotem ptaków, 
Popioły z dumnym róż rozkwitem, 

Tańczących z lasem, gniewnych z górą 
I błyskawice z pokornymi, 
Wiewiórki z miastem, ciszę z chmurą 
Í dzieci krzyk z.kominów dymem.

• Mosty buduję. Między szczygłem 
A gwiazd krążeniem most wyrasta — 
I z pustyniami połączone

' Puszcze — a z puszczą wsie i miasta...

W czasie dzielenia i zrywania 
Każdego mostu — tworzę mosty — - 
Ponad chaosem rozerwanym 
Mój trud unosi się radosny.

I
W mieście przechodząc, w oczy gniewne 
I w dłonie napastliwe patrzę — 
I most buduję nad nienawiść 
I ponad mściwy krzyk rozpaczy —

Gdy ojciec nienawidzi syna, 
A syn skonania ojca czeka, 
Gdy matka dzieci zapomina 
I od zgłodniałych warg ucieka, '

Kiedy wisielców pełne lasy \
Na pokarm kruków w wietrze stoję J- 
Gdy — godła skłóconego czasu — 
Obozy się więźniami roją...

Gd'y groby zamieniono w rowy
- Tysiącom żniwu karabinów — 

Gdy matki z piętr płonących z płaczem, 
Na lżejszą śmierć zrzucają synów...

Gdy mądrzy mądrze podzielili, 
Że czasu brak na zbicie trumny, 
Bo zbyt bogate żniwo śmierci — 
Mosty buduję — nierozumny.

Między człowiekiem a człowiekiem, 
Między człowiekiem a północą, 
Spokrewniam ludzi z wschodów blaskiem 
I z wróblem, który mknie trzepocąc.

Z ulicą zadyszaną tłumem, 
Z chłodną pogodą domów ściany, 
Z płaczem plączących, z śmiechem śmiesznych 
Z kamieniem stopą tratowanym.

Z lasami, rzeką, gwiazd przelotem, 
Z pyłem na drodze, z kobył rżeniem, 
Z wodą, powietrzem, z żywą ziemią, 
Z tańczącym w blasku skier płomieniem

O, budowniczy, który tęczą 
Związujesz ziemię z dumnym niebem, 
Prowadź mą dłoń tworzącą mos^, 
Kieruj mym śpiewem!

samowtór. Gniewało się z tego po­
wodu poselstwo R. P. w Pradze i 
krzywiła nosem ulica Wierzbowa w 
Warszawie, już bardzo niezadowo­
lona z powodu mojej współpracy w 
„Kurierze Warszawskim".

A cóż dopiero, gdy na stały, choć 
Pomimo to dalej spełniałem spo­

kojnie swój obowiązek wobec ro­
daków, którzy przybyli z kraju i 
mieli czyste sumięnie.
przymusowy, pobyt przyjechał Woj­
ciech Korfanty i który Polsce wy­
walczył połowę Górnego Śląska i tej 
piastowskiej ziemi był pierwszym w 
pruskim Sejmie bojownikiem, sam 
wyszedłszy z jej łona drogą samo- 
uctwa wspiąwszy się na szczyt dra­
biny intelektualnej. Wszak była to 
jedna z najpiękniejszych postaci 
(także w .dosłownym znaczeniu mę­
skiej urody), jaką w czasach naj­
straszliwszego ucisku pruskiej haka­
ty wydały ziemie zachodnie. Prze-
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» 
cie to przede wszystkim Korfanty 
te ziemie dźwignął z wiekowego le­
targu, on o nie walczył słowem, pió­
rem i czynem powstańczym z nieu­
straszoną odwagą, którą i Niemcy 
skanej części zmarnowanego przez 
podziwiali. I On polskość tej odzy- 
ojców dziedzictwa Piastów utwier­
dził przez swoje katowickie wyda­
wnictwa, mimo i wbrew rzucanym 
sobie pod nogi kłodom coraz grub­
szym, coraz obrzydliwszym, coraz 
bardziej ohydnym. Najszpetniejsza 
to bodaj karta w dziejach reżimu 
byłych „senatorów", posługujących 
się paką zbirów, gdy zabrakło argu­
mentów.

Musiał przyjechać Korfanty ría 
praskie wygnanie z poczuciem głę­
bokiej krzywdy,) ale nigdy o tym 
nie mówił, ani się nie skarżył. W 
kawiarni siadywaliśmy obaj nad 
stosem pism, zbierając dziennikarski 
materiał i nawzajem gb komentu­
jąc. Rozmowy toczyły się stale i 
wyłącznie na jeden i ten sam temat: 
sprawa Polski. Z tego .powodu naj­
więcej podziwiałem hart i niezłom- 
ność ducha polskiego egzulanta, dla 
którego troska o przyszłość Polski 
nie przestała być nigdy zagadnie­
niem najbardziej centralnym i wca­
le nie osłabionym przez osobista, 
doznania ze strony ówczesnych ster­
ników nawy Rzeczypospolitej.

Nie o własnej satysfakcji, ale o 
zabezpieczeniu zbiorowej doli myśli 
Korfanty w ostatnich, praskich la­
tach swego życia. Widział i dobrze 
rozumiał, że największe, śmiertelne 
niebezpieczeństwo grozi Polsce ze 
strony germańskiej hydry, którą 
zwalczał przez całe życie. I w Pradze 
wszystkie jego poczynania szły po 
tej linii. W tym duchu pragnął jak 
najgłębiej czesko - polskiego „zbli- 
żenią", utrzymując stosunki z ów­
czesnym stronnictwem czeskich 
agrariuszy, którzy wtedy chętnie 
rozmawiali na temat czesko - pol­
skiej „federacji".

Ta myśl federacyjna stała się w 
owych przedwojennych latach pod­
stawą politycznego programu, któ­
ry układali w Pradze pod „zielonym 
sztandarem" przedstawiciele t. zw. 
frontu Morges, zwanego tak od 
szwajcarskiej posiadłości Paderew­
skiego, również wygryzionego z 
kraju zawiścią „sanatorów".

Budowali ten front zjeżdżający 
do Pragi z Moraw Wincenty Witos, , 
tak jak Korfanty polityczny wygna­
niec, i przejeżdżający do Francji 
Sikorski, równie odsunięty od wszel­
kiej działalności,publicznej. Jeździli 
w tej sprawie do Paderewskiego, 
zwłaszcza pełni niepokoju od chwi­
li, kiedy polski rząd zawarł traktat 
„przyjaźni" z „totalistyczną" Rzeszą 
Adolfa Hitlera. Wtedy odwieczne 
niebezpieczeństwo, grożące w pierw­
szym wypadzie przede wszystkim 
obu zachodnim« narodom słowiań­
skim, zawisło ciężką chmurą nad ich 
głowami — i tylko ślepi ciągle je­
szcze go nie widzieli, wadząc się 
dalej o mur graniczny, kiedy już 
podstawy ich bytu były zagrożone. 
Nie dostrzegały go polskie czynniki 
rządzące nawet po haniebnych u- 
chwałach monachijskich, trwając w 
samobójczej ślepocie aż do ostatniej 
chwili, gdy fala najazdu dosięgła 
już progów polskiego ‘ domu.

Nie przeżywałem, tych patetycz­
nych momentów w Czechosłowacji. 
W lutym 1939 roku wyjechałem do 
Polski na objazd odczytowy. Z Kor­
fantym pożegnałem się przed odjaz­
dem, nie przeczuwając, że już nigdy 
się nie zobaczymy. Zjedliśmy obiad 

> we francuskiej restauracji i wypi­
liśmy kieliszek Bordeau na pomyśl­
ność nowych czasów. Mówił mi, że 
i on zdecydował się wrócić do kra- - 
ju i że jest przekonany, iż nie spotka 
go tam żadna większa przykrość, 
mimo rozpisania za nim listów goń­
czych. Żaden z nas iednak nie przy­
puszczał, w jakim morzu łez i krwi 
będą się rodzić te nowe czasy — i 
że wcale, ich nie doczeka fen, który 
walczył o nie na swym twardym, 
śląskim posterunku.
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Jósef Rigeeke - „Sxeeapow”

Dni powikłane

Przed kilku tygodniami obiegł pol­
aka prasa literacką wiersz nieznanego 
z nazwiska poety-Ślązaka „Szczepona”. 
Wiersz ten znalazł się również w an­
tologii poezji wojennej, wydanej przez 
K. Wykę. Obecnie udało się nam ze­
brać garść szczegółów, dotyczących 
„Szczepona”; zawdzięczamy je — jak 
również poniższy fragment prozy — 
p. Zbyszkowi Bednorzowi.

„Szczepon", którego właściwe na­
zwisko brzmi Józef Ryszka, był przed­
stawicielem najmłodszej generacji li­
terackiej Śląska. Poprzez nędzę, bieda- 
szyby 1 ciężką pracę fizyczną uparcie 
piął się w górę, by w pierwszych la­
tach wojny zdobyć swój własny poe­
tycki wyraz. Z tych nielicznych prac, 
które po „SzczeponieV zostały, wyni­
ka, że był to talent niepowszedni, któ­
ry wnosił do literatury polskiej 
istotne cechy ducha śląskiego.

Wojnę spędzał w Warszawie. Na je­
sieni 1943 r. złapano go w czasie ulicz­
nych łapanek. Na jesieni 1943 rozstrze­
lano go w jednej z warszawskich egze­
kucji ulicznych.

Większość jego prac spłonęła w po­
wstaniu warszawskim. Red.

Tramwaj po prostu skręcił z jednych 
szyn na drugie i pojechał z powrotem. 
Przeraźliwie wyły syreny alarmowe; 
niebo było gwiaździste i zimne; widzia­
łem to zimno białymi pasmami snu- 
jąee się po niebie. Ludzie biegali w je­
sionkach, kożuchach, a ja nie czułem 
nic. _Nii zastanawiałem się nawet, dla­
czego tramwaj zawrócił tak nagle. Jak- 
to! tak z jednych szyn od razu na dru­
gie w odwrotnym kierunku, przecież 
nigdy w ten sposób nie jeździły tram­
waje, zresztą co mnie to obchodzi. Idę 
środkiem ulicy, wszyscy i wszystko 
biegnie w kierunku dworca; do Placu 
Zbawiciela. nikt, boją się, tam będzie 
nalot, a ja właśnie-pójdę; jest godzina 
dwunasta w nocy a świta, cóż mnie to 
wszystko- obchodzi; niech się robi co 
chce. Wiem, że tu na Wspólnej miesz­
ka mój przyjaciel 1 znosi teraz ciężkie 
bagaże do schronu, rodzina każę. Jak 
to dobrze, że jestem sam, sam jeden jak 
palec, ot — ten wskazujący. Zawsze 
przy takim w przenośni użytym powie­
dzeniu,myśli sie o wskazującym palcu, 
jest na nim odcisk noża — w zeszłym 
roku pracowałem jako robotnik w fa­
bryce skóry, krajałem — stąd zgrubie­
nie kości, przytrzasnąłem go szyną w 
hucie, jeszcze przed wojną. Poczciwy 
palec, stale robi mi psikusy, podczas 
mrozu nie potrafię go wyprostować. 
Syreny wy ją coraz głośniej — a tam 
na Woli to już chyba piekło; nie by­
łem nigdy na Woli, ale mówiła mi 
znaioma, bo tam są fabryki. Stanąłem 
w bramie, nie warto iść dalej, jeszcze 
Niemcy będą strzelali. Na pewno teraz 
moi gospodarze schodzą z krzesłami do 
piwnic, bardzo zabawni ludzie, pukają 
przez ścianę, oznajmiając sobie wza­
jemnie. że alarm, są tak zdenerwowa­
ni i komiczni przy tym, że pękam ze 
śmiechu. Zagniewani krzyczą na mnie, 
że alarm — toż wiem — nie pomaga, 
dobroduszny gospodarz podchodzi do 
mnie, ma wykrzywiona złością twarz — 
dziwi mnie to niepomiernie — słyszysz! 
alarm Zbyszku! — słyszę! słyszę, nie 
trzeba mi powtarzać, stop... ale dlacze­
go Zbvszku? — tak Zbyszku, właśnie 
.Zhrszku. Śmieję się serdecznie, a to 
złośliwy starzec, chce mi dokuczyć 1 
nazvwa mnie Zbyszkiem,

Przebudziłem sie raptownie, syrenv 
wvią przeciągle, płacząco. ludzko nie­
mal — leżę na ziemi, macam, kołdry, 
palta, aha... nocuje przecież u Zbysz­
ka. jest rzeczywiście alarm i z drugie­
go nokoiu dochodzi podniecony głos — 
Alarm Zbyszku!— Mnie to nic nie ob­
chodzi. nie jestem Zbyszkiem, mpie to 
nie dotyczy, chce mi się spać, odwra­
cam sie na drugi bok. o ile mi pozwa­
la nrzykrótki pled i... nie potrafię za­
snąć.

Wiem, że pojadę jutro, a może już 
dziś — która to godzina, ciemno, nie 
można palić światła — pojadę do Ra­
domia. ucieknę stąd; boję się! Nie! nie 
boję się. nudzi mnie to, śmiertelnie nu­
dzi. Tydzień bezowocnej egzystencji. 
Egzystencji? Szkodliwego wegetowa­
nia, grzeszę, żyjąc; boję się odpowie­
dzialności przed przyszłością, cóż da­
łem jej? nic i okłamuję siebie samego, 
innych. Chytrze uśmiechające się su­
mienie toleruje to, uważa, że wystar­
cza, jak na mnie. Nie chce znać su-| 
mienia, kto mówi o sumien:'i? ma’ 
sumienia, to bajka, plotka imaginaría 

starczych umysłów! Jest rozum, inte­
ligencja, to tu pod czaszka — tu, gdzie 
dostałem raz kijem, miałem guza, zda- 
je się że dziurę też. — Nie ma sumie­
nia, przeżytego gdzieś w piersiach, koło 
serca — tak sobie przynajmniej wy­
obrażamy — nie ma. nie ma, jest ro­
zum, mózg w głowie, w skroniach cza­
ję zawsze nawał myśli, żal, ból. wszel­
kie przejawy życia tu w skroniach, ko­
ło JJSZU.

Tydzień obijam się po Warszawie, 
śpiąc raz tu, raz tam, jem co się da 
i gdzie się da, bezczelnie wpraszam się 
na śniadania, obiady. Nic nie mówiąc, 
robię minę głodnego wilka w puszczy 
— zapraszają mnie — certują się i osta­
tecznie jem. żrę. Poza, poza psiakrew. 
Ze też nie można pozbyć się tej nale­
ciałości cywilizacji, kultury. Chciałbym 
podejść, powiedzieć po prostu: jestem 
głodny, dajcie żreć — nie dadzą, to 
wyrżnąć w gębę, zabrać, najeść się. Po 
co? Po co istnieją te więzy rzekomej 
kultury; nie uznaję tego zą kulturę, to 
fałsz, obłuda, inaczej uzmysławiam, so­
bie wiekowy dorobek ludzkości,

Nie mogę mieszkać we własnym do­
mu, komiczne ale prawdziwe. Szukają 
mnie, uciekłem z transportu robotni­
czego do Rzeszy i szukają mnie, może 
jeszcze nie szukają, nie wiem, do do­
mu nie chodzę, gospodarze tak sie bo­
ją o swoja skórę, że nie pozwolają rpi 
przychodzić. Nie mówili tego, ale czu- 
ję. Spałem przez pierwszych parę nocy 
u siebie, to oni nie spali ze strachu, 
komiczni ludzie.

Rano zjadłem śniadanie; gdyby to 
było wieczorem, posiłek ów zwałby się 
kolacją. Jakie to proste, więc po co 
myśleć, świat przemyślał już każdy 
szczegół, nie ma miejsca na nowości, 
czemu więc ciągle we łbie walą myśli, 
jak obuchem.

Środkiem chodnika idę, w ogóle nie 
lubię chadzać bokami, jak pies; zdar­
tym końcem obcasa walę niemiłosier­
nie po płycie betonowej, zawsze lewy 
but. nie wierm dlaczego, czyżby wada 
nogi. Ostatecznie dlaczego pies, o wie­
le lepszy jestem od psa? czytałem nie­
dawno książkę Londona, bohaterem po­
wieści był pies, Buck, stwierdziłem wy­
jątkową analogię naszych istnień, w 
czym różnica? że on Buck, a ja Józek, 
że on pies, a ja człowiek, problema­
tyczny człowiek, co za człowiek, od­
mienny, niż ci, których tysiące mija 
mnie w tej chwili na chodniku. Noszę 
jarzmo dysonansów myślowych, nie­
pewności, wiecznej kłótni z życiem, tak 
on Buck, przyzywa mnie coś. gdzieś, a 
nie mogę się pozbyć tego jarzma, z sa­
dystyczną w stosunku do siebie podło­
ścią wracam do niego, czepiam się 
kurczowo jego rzemieni i ciągnę, ciąg­
nę w nieskończoność. To nie jarzmo 
żony, pół czy tuzina dzieci, pracy me­
chanicznej. zwierzęcej, monotonnej, 
ośmio-dziesięciogodzinny pobyt w biu­
rze. fabryce, kopalni. To nie jarzmo 

Antoni NawUa

pod hrodźi^ćom

Glossa pierwsza.
Oto wspomnienia młodego Łużyczani­

na. Kiedyż to była ta skhadźowanka 
dobrych łużyckich duchów? Data tu 
nieważna i pora dnia nieważna. Wszys­
cy tu się zgromadzili, którzy jeszcze 
żywi. Autor przeszedł straszną wojnę 
i wraca przez Polskę do ojczyzny ma­
luczkich i- najwięcej pokrzywdzonych, 
do swoich Łuźyc. Jest to nie tylko 
droga powrotna ale i mocne pozdrowie­
nie młodzieży łużyckiej, przekazywanie 
im testamentu ojców, wszeptanego w 
jasne usta lipcowej nocy.

Noc jasna lipcowa w r. 1934. W ko­
narach dębów i olch, nad nami i koło 
nas, gonią się „wetrikec hólcy" — 
chłopcy wiatru i wygwizdują różne, 
skoczne melodie, tańce i marsze. Może 
je po drodze z południa ku północy le­
cąc uchwycili w niedalekim Radyborze, 
gdzie w karczmie na dużej sali bawi się 
młodzież serbska. Zakończenie to zlotu 
„Domowiny“. naczelnego Związku Ser- 

ibo-Łużyczan. Wszyscy, co krwią i ser- 
'kem, duchem i duszą, odczuwają przy­
należność swoją do r -odo łużyckiego. 
Kto tylko mógł, czy to nie=zo. czy na 
rowerze, powo/^m, samochodem lub

kultury, z całą „familią" konwenan­
sów", elegancji, uczonoścl etc. etc.

Kultura, znowu wracam do niej, dla­
czego? to nie ja, to oni! powywieszali 
chorągwie, swastyki. Dzień 27. IX. 42 
roku w Warszawie: „Kulturtage“, dni 
kultury. Opodal łapią na roboty, stoi 
samochód, duży, plandeka, okienka 
małe i wystraszone twarze nieszczęśli­
wych. Ludzie uciekają i ja uciekam. 
„Kulturtage“ — ulice puste, szare, 
słońce wzięło rozbrat z kulturą, wczo­
raj, przedwczoraj świeciło, dziś nie, ju­
tro znowu, wiem! przecież to symbo­
liczny dzień, nie wolno mu świecić, te­
raz wojna, a plotkarskie języki potrze­
bują powiedzieć: — patrz pan, jak ich 
zaćmiło, to znak, że już nie długo — 
i z tajemniczym uśmiechem „na u- 
stach" taki pan'odchodzi. Z tajemni­
czym uśmiechem i konięcznie „na u- 
stach" trzeba dodać; bez tego, zdanie 
traci efekt, jest bezbarwne, coś w nim 
brak — tak twierdzą ci, którzy kur­
czowo trzymają się zasad tej kultury, 
kultury, której probierzem jest rozbój, 
morderstwa, łapanki. — Czyż można 
śmiać się ręką, nogą, wąsem, nie! nie­
którzy twierdza, że można oczyma, za­
cietrzewieni każą patrzeć na psa, że on 
oczyma i ogonem, a dlaczego to akurat 
ma być śmiech, a nie gimnastyka ogo­
na, obleśne zadowolenie, nerwowość i 
wszystko inne, oprócz śmiechu.

Uciekam w kierunku placu Trzech 
Krzyży, a nademną łopoczą sztandary 
swastyk i dni kultury. Postanowiłem, 
że zmienię sobie wyrażenie „kultura“ 
na inne, obmierzło mi do cna: Mam w 
ręku pakunek, osiem par dziurawych 
skarpetek, podarte spodeńki kąpielowe, 
podarte buty i jedna cała koszula. Ko­
szula na zmianę, trzeba się wykąpać 
tam w Radomiu, a resztę do naprawy.

Odliczyłem równo siedem nieparzy­
stych numerów Hożej i mam drugie pię 
tro, dzwonek staromodny — pamiętpm, 
w naszym mieście taki sarn miała aku­
szerka — otworzyła mi Krystyna, u- 
śmiechnięta przyjaźnie, jak zawsze — 
siadłem na tapczanie.

Siedziałem dwa dni, spałem? nie! 
byłem w Radomiu przez dwa dni i te­
raz znowu siedzę u Krystyny, siedzę 
jak przedtem, niedbale rozparty, obok 
mnie pakutek, osiem par dziurawych 
skarpet podarte buty, koszula na 
zmianę — nie wykąpałem się — po­
darte spodeńki i sledze jak dwa dni 
temu, obserwuję z zaciekawieniem czub 
ki swych zielonych butów, zielone bu­
ty z brezentu, przysiągłbym, że w da­
nej chwili nic mnie więcej nie absor­
bowało. jak czubki moich bu.tów.

Wyrzucili mnie na pysk, to znaczy 
ona — ciotka — mnie wyrzuciła, z nim 
piłem wódkę, zakąsiłem biała bułką, 
kiełbasą; wyjął pięćset złotych i zapła­
cił — „dziś płaca jo" — wyrzekł — 
zgodziłem się skwapliwie — niech pła­
ci — „tyś jest pieroński filozof" — i na 
to się zgodziem. Czułem w głowie 

pociągiem, przybył do Radyborja, aby 
zadokumentować swoją „serbskość".»

Uciekliśmy z zapadającym wieczorem 
z Radyborja, który nas pięknie i hoj­
nie przez cały dzień ugościł, na Hro- 
dźisćo pod wioską Bronjo, by tu od­
począć w ciszy aksamitnej nocy.

Patrzę na ciemne, złowrogie hro- 
dźiśćo, gdzie przed tysiąc laty może 
serbscy bojownicy, gotowi do bezwzglę-. 
dnej walki z najeźdźcą germańskim, 
gromadzili się, szykowali do starcia z 
wrogiem. Być może, że nawet sławny 
Miliduch, książę milczański, tu był, 
gdzie my teraz siedzimy! Przeszło ty­
siąc lat upłynęło od tamtych krwawych 
dni. Jednak dużo nie zmieniło się — 
system chyba tylko i metoda, — walka 
trwa ta sama: tam zaborczy, brutalny 
imperializm niemiecki, — tu broniąca 
się przednia straż Słowiańszczyzny. I li­
czby uległy zmianie: po tamtej stronie 
sto milionów — tp nas garstka niedo­
bitków; przytłaczający kapitał z nimi 
— z nami bieda, grosze tylko...

Przez liście dębów przeleciała znów 
zgraja tych chłopców wiatru, zatrzy­
mała się, pohuśtała w wierzchołkach, 
zagwizdała-, ale smętniej i tkliwiej. Czy 
naumyślnie zmieniły Watry swoja me­
lodię? Czy powiedzieć chcą nam, fe nie 

szum, w wygłodniałym żołdku wódka 
szybko robiła swoje. — „Tyś jest pie- 
roński filozof“ — powtórzył i schwycił 
mnie za klapy marynarki. Patrzyłem 
na niego milcząc — na zalanej alkoho­
lem twarzy żłobił się wyraz chytrej 
złości, połączonej z jowialnością. Po­
trząsnął mną z pijackim zapałem do 
bójki — „tyś jest pieroński filozof“ — 
wyseplenił po raz trzeci. — Wstałem 
— no i co z tego — złościło mnie to, 
nie grzeszyłem cierpliwością. Patrzał 
na mnie przez chwilę w skupieniu — 
„wynoś się pieronie!“ — szarpnął mnie 
mocniej za klapę. Gotowałem się do 
palnięcia go w szczękę, stał na chwie- 
jących się nogach i czekał, czekał, a 
spod pijackim grymasem skrzywionej 
gęby, wyzierały niespokojne oczy, cze­
kał na moją reakcję. Wiedziałem, że 
mu na mojej osobie zależy i obecne je­
go zachowanie miało maskować to u- 
czucie, wstydził się tego przed samym 
sobą, on potentant wojenny, a ja go­
lec. Posadziłem go na krześle, — „wód­
ki panie starszy i piętnaście deko kieł­
basy" — wypiliśmy — „filozof, filozof" 
— mówił sam do siebie przeciągając te 
wyrazy. Teraz ja wziąłem go za klapy 1 
— „chodźmy do domu“ 1— zgodził się. 
Nasunąłem mu na uszy kapelusz i wy­
prowadziłem — Ona patrzyła na mnie 
z ukosa, więcej upartości i złośliwości 
nie może się już skoncentrować w jed­
nej kobiecie! — Szukają mnie po War­
szawie, chciałem tu tydzień przeczekać 
— nie pozwoliła.

Siedzę znów u Krystyny, patrzę w 
lustro, obserwując swoją fizjognomię — 
nie, nie jestem wariatem, oczy zbyt 
wyraźnie patrzą w moje odbicie — a 
ona nazwała mnie wariatem — „ty i 
brat“ — powiedziała — „obaj jesteście 
zwariowani, g...  jesteście". Hm może,
może, nic nie gadałem, stałem, słucha­
łem, nie wierzyłem jej. — „Po co przy- 
szedeś" — zapytała — „pokłóciłeś sie 
raz, a mimo to wracasz, gdzie twój ho­
nor, ambicja" — zabolało mnie to nie­
zmiernie, wciąż milczałem, a ona u- 
macniała się tylko w swoich słowach, 
bo milczałem, nie broniłem się. Zaiste! 
o wiele wygodniej jest, nie wałęsać się 
przez trzy lata po Rzeszy, Gubernli, nie 
głodować, nie być uczciwym, a być 
volksdeutscherem!

Krystyna częstuje mnie obiadem — 
jedz! — prosto a szczerze, jem, prze­
żuwam powoli z namaszczeniem, cze­
kam na Marcina. Ma nogi wysmukłe, 
„kobiece", jak je określam — Krysty­
na, nie Marcin — patrzę na nie stale, 
kiedy jestem u niej, a nie fascynują 
mnie, ot tak z przyzwyczajenia. Na­
przeciw ulicy na balkonie stoi młoda 
dziewczyna, patrzy zawzięcie w moją 
stronę, udaje, że właśnie nie w moją, 
odchodzi w głąb pokoju, podnosi spód­
niczkę, że niby pończoszka — kokietka, 
taka młoda, a zmarnuje się na pewno, 
żal mi jej — ma dom, rodzinę — wi-' 
dzę — biurko, półki, książki, fatałaszki, 
lepszy dom, a ja mam osiem par dziu- 

wolńo widzieć przyszłości w kwiatach, 
w wolnych sztandarach?

Zadumany siedzę na trawie, patrzę 
w niebo, w gwiazdy, gdzie czeka, spo­
kój, wielki, głęboki, niepojęty spokój. 
Doleciały mnie strzępy rozmowy, słu­
cham. Tak, to nie głosy duchów, sta­
rych naszych rjeków, to nie narada da­
wnych przywódców, którzy tu właśnie 
śpią pod dębami, polegli po spełnionym 
obowiązku, to słowa z ust dzisiejszych 
bojowników narodowych.

Widzę Pawła Nejdona „wjednika Do- 
mowiny", jest też ks. Józef Nowak, 
poeta i proboszcz parafii radyborskiej, 
tam zaś siedzi Jan Skala, czołowy pu­
blicysta i rzecznik Łużyczan na forum 
światowym, obok niego wykłada Mi­
chał Nawka, językoznawca i nauczy­
ciel z Ratyborja "słynnemu artyście- 
-malarzowi, Marcinej Nowakej, coś z 
syntaksy łużyckiej, bo usłyszałem sło­
wa: „Pokiwy pyskej a pjern", a wiem, 
że ojciec pracuje właśnie nad podręcz­
nikiem językowym pod tym tytułem. 
O. spostrzegam jeszcze wielu Innych 
znajomych, uczestników tej nocnej wy­
cieczki, niby akademii starogreckiej pod 
gołym niebem.

Z niedalekiego „Nowego hata" (nowe 
jezioro), spoczywającego w amfiladzie 
wysokich dębów, przynosi wiatr ea 
duch sitowia, wody i lasu. Nip słucham. 
Wspomnienia wionęły ku mnie wonią 
lat dzie—'nnvch. przewracają mi radość 
beztrn-,,!> zabawę i niorwszą bojaźń 
przed Wndzanom“ (wodnikiem), co n- 
wiódł śliczną pannę i zamknął we 
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rawych skarpet przy sobie i czekam 
na Marcina. Takie spokojne słoneczne 
niebo, taki jednostajny zamarły ruch 
na ulicy, jak przed wojna, miasto nie 
krzyczy trwogą łapanych, jest Warsza­
wą wciąż roześmianą, bawiącą się — 
w każdym bądź razie nie widać nigdzie 
rozpaczy — mówią, że Warszawa jest 
najweselszym miastem wszystkich te­
renów okupowanych.

Przyszedł Marcin, niski, w letnim 
paltociku, z ogromną czaszką, jest 
moim przyjacielem i ma o piętnaście 
lat więcej ode mnie, nie jest znowu 
taki niski, a robi wrażenie filigrano­
wego człowieka, twarz sucha, kości­
sta, ogromne w stosunku do twarzy 
okulary i ten skromny nieśmiały wy­
raz twarzy. Robi wrażenie prowincjo­
nalnego pisarza w gminie, obarczone­
go likiem domowych trosk i tuzinem 
dziatek. Patrząc na niego, ma się wra­
żenie, że jest przeciętnym zjadaczem 
Chleba, popchniętym jedynie przez po­
myłkę losu na szerokie tory życia. Pa­
trzy na mnie, uśmiecha się dobrodusz­
nie i przytakuje — słusznie, słusznie, 
masz rację, więcej nie jedź do Rado­
mia. Czekam wybuchu, gromów, nic 
nikną gdzieś zmęczone oczy za murem 
okularów i patrzy skromnie w idio­
tycznego papierosa. Wypala nimi dziu­
ry nam i sobie — wina tytoniu, grubo 
rznięty — kocham go, jakim jest.

„A wojna?" — pytam — maleńki 
błysk oczu, przytłumiony pryzmatem 
okularów, wyraźniejsza ostrość kan­
tów twarzy — „dobrze!“ — cisza. Przy­
glądam się z zaciekawieniem, skurczo­
na w fotelu postać, gąbka człowieka 
bezruch, dynamiczny, wewnętrzny wul­
kan entuzjazmu podporządkowany go­
dzinom dni, miesięcy, lat pracy, pracy 
mrówczej, upartej, chłopskiej. Marcin! 
Czuje się tak małym, przerastając go 
o głowę. Widziałem tylko plecy, ogrom­
ny kapelusz, teczkę, nieodzowną tecz­
kę nod pachą i dym z wiecznego pa­
pierosa — poszedł.

Przyjemnie jest być bezdomnym, 
wiedzieć, że się nie ma dokumentów, 
wałęsać się po ulicach, patrzeć chytrze 
w twarze przechodniów, podejrzewać 
ich o funkcje łapaczy „arbeitsamtu" i 
być niczym, nicością, jak błękitne prze 
stworze, świat, Bóg. daleki i niedo­
siężny. Pieśnią kopyt dorożkarskich, 
hamulców tramwajowych, aut, upajać 
się, chłonąć ciepło ostatnich dni wrześ­
niowych. ha, ha, ha!

Je jabłko, duże soczyste jabłko. Ciek­
nie z ust ślina połączona z sokiem, try­
ska .kropelkami na strony, zawsze tak 
bywa z dużym soczystym jabłkiem — 
płonką — przypomniało mi się, słychać 
charakterystyczny trzask, pęka skórka 
i całe jabłko pod naporem zębów, prze­
ciągły syk, świst wciąganego powietrza 
z sokiem, mlaskanie 1... nieodzowna 
reakcja moich szczęk i śliny, skurcz.

Nie wiem, dlaczego kobiety młode, 
strojne, twierdzą że inteligentne, je­
dzą jabłka na ulicy. Mówiła mi jedna, 
że to nie wypada, a poza tym wiem o 
siedmiu złotych w kieszeni i widzę ma­
łą karteczkę nad stosem owoców stra- 
ganiarskich, z tą samą cyfrą w stosun­
ku do pół kilo. Kupię sobie jabłek — 
musiałem w myślach wypowiedzieć to 
zdanie, aby w pełni zachłysnąć się 
świadomością tego faktu, a później so- 

wspaniałym swym pałacu pod wodą. 
Widzę się na pierwszej ..zbiorcy" ma­
łych Sokołów, która odbyła się tu 
gdzieś w pobliżu, czuję -znów ból od 
rany w nodze, bo po drugiej stronie 
rowu skoczyłem w szkło. Przeszywa 
mnie tak samo jak wtedy strach przed 
duchami na hrodżiśću. Nagłe ■ wspom­
nienia te przerwane zostaną przez sło­
wo: wojna. Zwracam twarz w kierun­
ku. skąd, się ono wyłoniło. Nie tylko 
wiatr. Rozmowa wyszła już z przeżyć 
i zagadnień i wspomnień. Coraz to z 
innych ust padają zdania pełne obawy 
przytacza się fakty, wysuwa się wnio­
ski.

Rozmowa w szeptach. Myśli prze­
brnęły już przez trzęsawiska 1 moczary 
wojny, szept stoi na progu pokoju.

A tu poeta subtelny ale i jasno pa­
trzący ku sprawom ludzkości. Jan Ska­
la, czyta swój wiersz i widzi pola na­
sze, poła i wiatry...

„Ow, kak puste wase pola su, 
ząnjerodźene te rjane brózdy 
wśudźe jeno kopriwy a wósty 
rostu tu."

Cisza szumi naokoło. Wszyscy zasłu 
chani są w przyszły czas, oczarowani 
poezją. Marcin Nowak odgania jakąś 
myśl zamaszystym ruchem ręki — jak­
by wielkim pędzlem zamalował stra­
szydło wojny. Za dużo — mówi — py­
chy wróg ma w sobie, a to niedobra 
broń. Z nami prawda i prawo i to lep­
sza zbroja. . Cóżby się tam przejmo­
wać, będzie wysiew i po wojnie i będą 
żniwa bogate, przyjdą „serbscy kralo- 

kiem. Zresztą samo stwierdzenie tej 
możliwości wystarczyłoby mi.

Patrzę na ludzi, hałaśliwie spożywa­
jąc jabłko, nikt nie zauważa, odechcia- 
ło mi się, schowałem je do kieszeń}. 
Zjadłem przecież u Krystyny porządny 
obiad, nie jestem wcale głodny, nie 
zależy mi na owocach — głupia baba.' 
Podarowałem jedno żebrakowi — wpił 
się zaraz zębami łapczywie, kłaniał się 
parę razy, obrzydł mi, ud aje głodnego, 
pomyślałem, nie lubię żebraków, pła­
szczących się służalców, stojących mil­
cząco, skromnie, proszących oczyma. 
Wszystko poza, aby jak najwięcej u- 
żebrać. Zawróciłem na pięcie, zresztą 
nie zauważyłem, może na palcach — 
dałem żebrakowi drugie jabłko, kła­
niał się jeszcze więcej., i ja żebrzę. Że- 
brzę przez całą wojnę, też poza, wma­
wiam w siebie, że nie, a jednak że­
brzę. Daje mi Marcin pieniądze, wzdra 
gam się, oponuję, a ciągle jednakowo 
zaciskam w pięści papierki, szmaty, 
chowam w portfel, obliczam skrupu­
latnie — ile obiadów, ile śniadań — 
ile kin. — w myśl hasła „tylko świnie 
siedzą w kinie" — Świnia jestem, że­
brzę mądrzęj, chytrzej, a żebrze. Por 
trzeba mi rozrywki, odprężenia, muszę 
przeżyć wojnę — okłamuję siebie — 
i chodzę do kina.

Naplewat! jak żebrackie to żebrackie, 
jem jedno za drugim, ociekam sokiem, 
śliną i zadowolony ocieram chusteczką 
— brudną jak świat — usta. Bardzo to 
mądre powiedzonka: „brudny jak 
świat", „stary jak świat" brrr, nie ma 
chyba nic brudniejszego od świata. Mi­
mo pozorów błyszczącej moralności i 
estetyki życia, kryje w sobie prosty 
brud, a ja lubię ten 'brud, kocham go, 
odzwierciadla mi prawdziwość ludzkiej 
osobowości, zwierzęcości, odwieczne in­
stynkty, nagie skłonności — nie ma­
skowane przez płaszczyk pruderii, fał­
szywego estetyzmu. lubię brud. W bru­
dzie widzę człowieka prawdziwego, ja­
kim go Pan Bóg. czy szatan stworzył, 
nie kukłę, manekina, iks-wiecznej kul­
tury. Zastanawiam się czasem, czy na­
prawdę Pan Bóg stworzył człowieka, 
nie! Pan Bóg nie mógł być tak złośli­
wy.

Nie jest wcale zimno,mógłbym tak 
spacerować w nieskończoność, zmierz­
cha już, nie wiem gdzie będę nocował, 
u Zbyszka nie wypada, u drugiego nie 
można, w domu?... phi, w jakim do-> 
mu, już jestem wymeldowany, a poza 
tym tymbardziej nie można. Do Edka 
na Topiel... hm, pojadę do Moniczki 
na kolację. Bednarska x nr., drugie 
piętro, bułeczka z masłem. Twierdzi, że 
masło już stare, stęchłe, więc trzeba 
jak najszybciej skonsumować — nie 
chce mnie urazić — prosta, szczera, jak 
wszyscy Ślązacy, a mimo to subtelna— 
udaję że wierzę, pałaszuję zastraszają­
co, popijając prawdziwą herbatę. Wy­
palam jednego papierosa za drugim, 
darmo, więc jak najwięcej. Prowadzi­
my stale długie, obgadywująco-poucza- 
jące dysputy. Mamy mniej więcej 
wspólne, szerokie a nieskrystalizowane 
poglądy — pójdę spać do Adama.

Niski, bardzo niski pokój, głową do­
tykam powały. Przechodząc przez 
drzwi, pod lampą, trzeba się schylać, 
żeby nie zahaczyć czubkiem i nie zbić 
sobie najcenniejszej części ciała. Robi 

wje z Lublina, — Tu widzę przed so­
bą obraz tego artysty - malarza, przed­
stawiający siedmiu królów serbskich na 
górze Lublin, którzy mają wyzwolić 
Łużyce według podań ludu z minio­
nych czasów. Aby tylko przyszli.

Wejdo Paweł uważnie słucha, lubi 
przysłuchiwać się długo, lubi rozmy­
ślać długo, znam to. Teraz uśmiecha 
się, czeka na trafną karykaturę, dow­
cip, satyryczne porównanie, jakimi 
Marcin zwykł rozbawiać słuchaczy. 
Lecz malarz nic takiego dziś nie powie. 
W międzyczasie dorzucił jakiś młody, 
zapalczywy gość swoje trzy grosze do 
rozmowy, nie troszcząc się zbytnio o 
bezbłędne wyrażanie się. Błędy i ger- 
manizmy rozgniewały obrońcę czysto­
ści języka Michała Nawkę. Michał 
Kawka uczył się słuchać ludzi inaczej, 
jednym uchem słucha, co się mówi, in­
nym, jak się mówi. Teraz wyjaśnia 
młodzieńcowi różnicę między „swój" a 
„jego", między „swoje" a „nasze". Cią­
gła styczność' z niemieckim sprawiła, 
że subtelne różnice te nie zawsze się 
widzi, dlatego tak często błądzimy. Oj­
ciec jest nauczycielem serca choć uczy 
języka, ale ucząc języka łużyckiego u- 
czy miłości. Cieszy się, gdy może po­
chwalić, boli go. gdy musi karcić. Wi­
dzę przed sobą całe stronice „Serbs­
kich Nowin", skorygowanych przez oj­
ca, strony z tłumaczenia Homera ,.H- 
jady"- przeplatane pismem ołówko­
wym; zresztą i Hitlera „Mein Kampf" 
doczekał się na marginesie niejednego 
sprostowania, wyjaśnienia, ciętej saty- 

wrażenle literacko-malarskiego poko­
ju na poddaszu, a znajduje się na par­
terze na półpiętrze tuż nad bramą. 
Cały efekt psuje widok żelbetonowych 
filarów mostu Poniatowskiego — 1 nic, 
najmniejszego skrawka poetyckiego 
horyzontu—nie patrzę przez okno. Nie­
przyjazne spojrzenie gospodyni, sterta 
książek „Silesiaca“ 1 czubek rzadkich 
włosów wiecznie zapracowanego Ada­
ma. Zginął wśród książek 1 dla ksią­
żek, niezmordowane pióro skrzypi swą 
starością po papierze, stuk maczanego 
w kałamarzu i znowu skrzyp żurawie­
go pióra. Chciałbym tu mieszkać. 
Przypominają mi się czasy, kiedy to. 
— nie było tego wcale — siedziałem 
w takim pokoju, za skromnym stolicz- 
kiem-biurkiem, żyjący własnym, zam­
kniętym życiem, pisałem. Był komi­
nek, bo musiał być, wiatr hulał za 
oknami, szaruga, - prószyło śniego- 
deszczem — inaczej nie mógłbym 
wznieść się na wyżyny Parnasu — lu­
bię strasznie mgły jesienne i słotę.

Rozebrałem się leniwie, śnić mi się 
będzie alarm i tramwaj zawracający 
z powrotem, nie. Pojadę jutro do Lu­
blina, zaryzykuję jazdę koleją 1 od- 
pocznę, nuży mnie to, nuży śmiertel­
nie, ciągły strach przed łapankami, 
nienormalność bytowania, to dobre, 
ale na dwa lub trzy tygodnie. Czuję, 
że pokój śmieje się złowieszczo, skacze 
w podrygach nerwowego chichotu wy­
stająca z za książek głowa Adama. 
Pokonało mnie — co? nie wiem, ska­
pitulowałem przed czymś, nad czym 
nie chce mi się myśleć.

I wiatr zaszeleścił blachą wystają­
cego parapetu okna 1 jest tak przy­
jemnie, bosko, melancholijnie. Z okna 
trzeciego piętra widzę rozległy płat 
Lublina, upstrzony barwą domów, 
resztką zieleni jesiennej i słyszę mu­
zykę szumu ulicy, skandowanie fox- 
trotfowego rytmu kół chłopskiego wo­
zu — jest mi tak dobrze z tą ciszą we­
wnętrzną. Nie chcę myśleć o prze­
szłości, a tym bardziej o kartoflach, 
które mam przetransportować z dru­
giego końca miasta. Całunem chmur 
zasnute niebo słońca, porwany wia­
trem, czarnosiny dym z naprzeciw 
mieszczącej się pralni chemicznej, roz­
dygotany, rozparzony, kłóci się z zim­
na, otaczającą go atmosferą i wsiąka 
w nią. Słońce czasami Wychynęło na 
sekundę, psując cały nastrój dziwnej 
mojej sielanki. Zapomniałem o War­
szawie. Czuję się taki spokojny, że 
mogę obserwować idącego bokiem sta­
rego muru człowieka — mężczyznę. 
Ma zapięty po samą szyję płaszcz, 
ręce splecione do tyłu i żółte buty. 
Idzie powoli, pochylona głowa patrzy 
uparcie w ziemię. Nie widzę twarzy, 
bo za daleko, a wiem, że ma duży nos 
1 jest mocno zamyślony.

Dwa tygodnie siedzę w Lublinie, za­
sklepiony w ciasnym pokoiku sublo­
katorskiego mieszkania. Mimo po­
wszechnego strachu przed łapankami, 
wychodzę codziennie na długie space­
ry, czuję się tutaj bezpiecznie, rodzin­
nie, jakbym nie wychodził z obrębu 
mojego tabu. Twarze, małomieszczań- 
skie twarze przechodniów, koją swym 
melancholijnym wyrazem — niepokój 
warszawski. Ludzie przystosowują się 
do tego typu miasta. Nawet Radom 

ry. Bo wszystko co jest złe i chore, głu­
pie i bezczelne zwalcza Michał Nawka.

Długo siedzieliśmy tam jeszcze. Po­
zwijały się grupki, jedni tylko o poli­
tyce mówią, inni delektują się cieka­
wymi zjawiskami językowymi, tam zaś 
ściśle organizacyjne problemy szemrzą 
— a tu — całkiem blisko Józef Nowak 
deklamuje wiersze.

W dali kolebie się śpiew, jacyś późni 
goście przychodzą, a z nimi królewski 
dyrektor muzyki i kompozytor Bjarnat 
Krawc, mimo podeszłego wieku nie­
ustannie pracujący jeszcze, wychowaw- 
ca wielu śpiewaczek i śpiewaków łu­
życkich. Stanął ze swoją świtą między 
nami. Włos siwy grać mu począł, pleśń 
otwarła się wokół niego, z pieśni wy­
frunęły gołębie białe, gołębie łużyckie­
go pokoju.

Wspomnienia, wspomnienia cwałują 
nad czołem. Na wspomnieniach oparł­
szy pieśń, ze łzą dobrze ukrytą za ty­
mi co padli, idziemy my Łużyczanie 
drogą szeroką i prostą.

Gloss a 'druga.
Gwiazdy te same nad Łużycaml. 'Ale 

sztandarów nie widać. Vfiatr wśród 
gwiazd się przemyka, ptak ognisty. Ta­
kie były skhadiowanki 8 takie ich 
przesłanie: wiara, która tu rosła, zbu­
dować ma nowe łużyckie tycie. "Wiara 
i wiatr, słowa tak podobne, ale wiatr 
tu jest coraz cichszy a wiara coraz gło- 
śntejiia.

nie stwarzał na mnie wrażenia miasta 
głuchego. Lubię wałęsać się po sta­
rym mieście, po Staro grodzkiej, Kar­
melickiej, po rynku. Byłem parę ra­
zy w kinie „Rialto", przykucniętym 
budynku, pośród zabudowań katedry 1 
kościoła Karmelitów, mała ciasna sala 
o dwu piętrach, lożach i galerii. Pluję 
stale z galerii na głowy siedzących po­
niżej. Gdy podczas seansu przymy­
kam oczy, widzę w lożach rozpartą 
magnaterię lubelską, damy w krynoli­
nach, pobrzękujące szabelkami szta­
chetki i nędzną, jak na obecne czasy, 
reprodukcję sceniczną, oklaskiwaną 
hucznymi brawami.

Jak nie pasuje do tutejszego środo­
wiska szumny plakat, obwieszczający 
krzykliwie występ znanych artystów 
warszawskich. Dlaczego psuj ecie, mą­
cicie spokój starego Lublina?

Rzędem ciągną furmanki chłopskie 
z kontyngentowymi kartoflami, plac 
Świętoduski upstrzony starzyzna ko­
żuchów i chust wiejskich. Dlaczego 
wprowadzacie w nadbystrzycki kozi 
gród nowoczesność demoralizacji wiel­
komiejskiej, tu można spokojnie, na 
gruzach dawnego ghetta.a jeszcze da­
wniejszego miasta polsko-żydowskich 
mieszczan, pomarzyć, odetchnąć pełną 
piersią. Tu można, patrząc na zamek 
Kazimierza Wielkiego, zapomnieć O 
tym, że właśnie w tym zamku mie­
szczą się obecnie kazamaty gestapow­
skiego reżimu. Cicho tu i spokojnie. 
Psyka mi uparcie nad uchem mucha już 
jesień słotna, a wciąż jeszcze latają 
muchy. Kończy się mój pobyt w tym 
pokoiku i muszę wracać do Warszawy. 
Marcin przypomniał mi w liście, że je­
stem Józkiem. Nic takiego nie napi­
sał, coby mogło być nakazem, a jed­
nak wiem, że nie można inaczej, wiem, 
że te chwile ukojenia, wewnętrznego 
spokoju miną, pierwszy dzień słonecz­
ny wzbudzi przemożną tęsknotę za 
Warszawą, ąa życiem tam, niejedno­
stajnym, nerwowym, moim. Za Kry­
styną, Moniczką, Zbyszkiem, za Mar­
cinem. Nie mógłbym tutaj żyć długo, 
zżyłem się z nimi, wrosłem w tę ro­
dzinę śląską, bliscy ml, bliżsi niż... nie 
chcę o tym wspominać, wyrzucili mnie 
precz, zerwali za sobą ostatnia nić u- 
czucia, które w stosunku do nich ży­
wiłem.

Będzie lalo — skonstatowałem. — 
Cieszę się. że pojadę do Warszawy, 
brak mi jej. Drobny deszczyk za­
grał kropelkami po szybie. Poprzez 
mgłę rozwichrzonego deszczu widzia­
łem, jak dym z komina pralni che­
micznej skręcał się. opadajac na da­
chy. Pięć razy wybił zegar w sąsied­
nim pokoju 1 chyba jutro pojadę już, 
tak, jutro! Zasiądę u Krystyny na tap­
czanie, przyjdą inni i będę patrzył 
przez okno na przeciwległy balkon, 
gdzie młoda panna, szukająca flirtu 
podniesie spódniczkę, poprawiając 
pończoszkę...

Deszcz pada coraz mocniej.
Lublin. 16. 10. 43 r.

„Lud cieszyński nigdy nie uzna ani 
nie zniesie obcego panowania, które 
będzie tym boleśniejszym, że ma je 
sprawować naród bratni. Głęboka ra­
na, jaką zadałoby mu tego rodzaju 
rozwiązanie w sprawie cieszyńskiej; 
nie przestanie nigdy krwawić poprze? 
przyszłe pokolenia...”

Z oświadczenia przedstawicieli 
Ziemi Cieszyńskiej w Paryżu W 
lipcu 1920 r.

! _____ . __ J__
Josef Nacht

Repeta

Nie wiedziałem, te w noc od gwlez8 
srebrną.

Przez zielone, przez grudniowe biotę 
Twoje usta jednak do mnie przebrną, 
Przyjdą do mnie Twe usta piechotą.

To jui chyba zrządziła opatrzno«, 
że tu jesteś zdyszana od biegu, 
że Twe usta czekają na baczno«, 
Moich ust drżących w dwuszeregu.

iesteś przy mnie wzruszona widocznie, 
Wnet całusem zameldujesz wyjście, 
Wnet Twym ustom wydam rozkaz?

„spocznijl"
Wnet Twym oczom wydam rozkaz: 

„kryj s!*r.

Wnet odejdziesz, wei na pożegnanie 
Dobrą rade, żołnierza — poety, 
Przyszłai raz, to wystarczy, kochanie, 
Ja nie znouą żołnierskiej repety,
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Niezapi

Sprawa krytyki teatralnej była ostat­
nio przedmiotem dość ożywionj dysku­
sji na łamach prasy nawet codziennej. 
Podnoszono, jak powinien wyglądać 
ideał krytyka teatralnego, i jak nie 
wygląda, jakie to szczytne zadania spo­
czywają na barkach tych, w których rę­
ku znajduje się kaduceusz teatralny, 
i. jak nieszczytnie realizacja tych zadań

•" dziś wygląda. Także na ostatnim zjeź­
dzić ZASP’u, poruszono sprawę krytyki 
teatralnej i jej poziomu, czemu i dzi­
wić się nie można. Nawet po wielkich 
kreacjach aktorskich i po znakomitych 
inscenizacjach, zostaje zazwyczaj trosz­
kę popiołu, wzmianek i omówień praso­
wych, nic więc dziwnego, że pracow­
ników teatralnych żywo obchodzić tu 
może, w jaki sposób panowie, krytycy 
raczą ich „unieśmiertelnić”. Wiadomo 
przecież — „znikomą jest aktora sztu­
ka”, nawet w epoce filmu.

Omawiając sprawy te pod kątem 
dnia dzisiejszego, popełniono jednak 
typowy błąd romantyczny, wynosząc 
dokonania dawniejszych krytyków 
teatralnych. Dziś jest źle, ale dawniej... 
„Poezja to kiedyś wszystko ozłoci”, 
i już ozłaca w tych westchnieniach za 
dawną tężyzną krytyki. A tymczasem 
rzeczywistość „historyczna” jest cał­
kiem inna i do ozłacania zdaniem na­
szym zupełnie się nie nadaje. Z krytyką 
teatralną nigdy zbyt dobrze nie było.

Bywały nawet rzeczy wprost skanda­
liczne. W pamięci wielu żyje jeszcze 
wspomnienie owego incydentu krakow­
skiego, kiedy to Teofil Trzciński udo­
wodnił jednemu z najbardziej szanowa­
nych i surowych krytyków krakow­
skich, iż swoją recenzję z przedstawie­
nia „Snu nocy letniej” w lwiej części 
po prostu odpisał — pardon! przetłu­
maczył z dzieła Jacobsona o Reinhar- 
dzie.

Ale i w granicach nieskandalu nie 
było wiele lepiej. Powiedział ktoś, że 

■ należało by koniecznie napisać mono­
grafię warszawskiej krytyki teatralnej 
z okresu międzywojennego, a wtedy 
okazało by się, jak niezaszczytną i nie- 
szczytną rolę krytyka ta odegrała w 
dziejach teatru. Można śmiało powie­
dzieć, iż jeśli w Polsce dokonano cze- 

, goś wartościowego w teatrzę na prze­
strzeni ostatniego niepodległego dwu- 

' dziestolecia, to dokonano tego wbrew 
krytyce teatralnj i przy oszczekiwaniu 
przez nią każdego, co oryginalniejsze­
go przedstawienia. Czytelnik rzeczo­
wej monografii znalazł by w niej nieje­
den ciekawy- fakt, godzien pozostania 
w pamięci. Znalazł by np. recenzje dru­
kowane nawet jeszcze przed przedsta- 

; Wleniem premierowym, a pisane na 
miarę plotek i ploteczek, krążących w 
teatralnym światku. Znalazł by tam 
takie dokumenty, jak np. recenzję 
jednego z najciekawszych i najbardziej 
doniosłych przedstawień, jakim była 
prezentacja „Pastorałki” L. Schillera w 
Reducie, a w której to recenzji, zamie­
szczonej w „Wiadomościach Literac­
kich”, kilkoma banalnymi słowami za­
łatwiono się i z utworem i z insceniza- 
torem, pisząc zaś w guście owej sław­
nej recenzji Prokesza o premierze 
.¡Wesela”, iż „ludowe to widowisko za­
kończyły ochocze tany" (w imię spra­
wiedliwości dodać należy, iż nie Pro- 
kesz był autorem tego fajerwerku kry­
tyki teatralnej).

I w ogóle „Wiadomości Literackie” 
/'dostarczyły by przyszłemu monografi- 

ście całej kopalni znakomitego mate­
riału. Pokazał by on nam, jak to z po­
mnożenia ignorancji przez dowcipuszki 
wychodziły recenzję czytywane z zapa­
łem przez cały „inteligentny” ogół. Niet 
jaki „Prorok” (dziwna to rzecz — je­
den ł recenzentów przybrał tytuł 
„mędrca”, drugi „proroka”), niemało 
tam napsocił. Np. o okropnej insceni­
zacji „Pięknej Heleny” w Teatrze Let­
nim, pisał jak o objawieniu, bo... auto­
rem jej był Hemar, bliski sercu recen­
zenta, gdy natomiast jedno z najcieka­
wszych przedstawień warszawskich o- 
statniej doby, „O człowieku, który był 
Czwartkiem”, w inscenizacji „prowin­
cjonalnego” reżysera W. Radułskiego, 
odsądził od czci i wiary, wykrzykując 
przy tym bez ładu i składu nazwiska 
Meyerholda, Craiga i innych, o któ­

rych, jak z tekstu „omówienia” wyni­
kało, wiedział mniej, niż mu zostało 
atramentu na palcach przy pisaniu tak 
znakomitej recenzji. Ale bo też w grun­
cie rzeczy o omówienie przysięgłemu 
krytykowi „Wiadomości Literackich” 
nie chodziło. Chodziło tylko o to, by 
być bardzo dowcipnym, mniejsza o to 
kosztem czyjej pracy, i aby Warszaw­
ka się śmiała, a pismo było rozchwy­
tywane. Przy tym pamiętało się dobrze 
o swoich osobistych i klasowych sym­
patiach i antypatiach, nie próbując ich 
nawet kryć pod maską „obiekty­
wizmu”.

Można by powiedzieć, że ton recen­
zenta „Wiadomości Literackich" nada­
wał i poddawał ton innym krytykom. 
Antagonista z „Prosto z Mostu” nie 
ustrzegł się tego również. Ale odzywa­
ły się też i inne „tony”. Pamiętamy 
np. jak to jeden z przygodnych re­
cenzentów, wysoce narodowo rozdzie­
rał szaty z powodu dobrej i... moralnej 
komedii Amiela „Trzy asy”, zachłystu­
jąc się oburzeniem, iż tak „rozwiązłą” 
sztukę ważono się wprowadzić na deski 
Teatru Nowego, nie był w tym zresztą 
oryginalny, gdyż w togę katońską ubie­
rali się bardzo chętnie panowię recen­
zenci, o których zresztą wiadomo było, 
iż z katoństwem bardzo im nie do twa­
rzy. Inny znów osiwiały w chlastaniu 
krytyk, pognębił do reszty Calderona 
na łamach „Kuriera Warszawskiego”, 
gdy Teatr Narodowy Wystawił arcydzie­
ło teatru hiszpańskiego „Życie snem”, 
aby, kiedy przyszło mu pisać wkrótce o 
pewnym dziele scenicznym swego ku­
zyna, stwierdzić, iż wznosi się ono na 
wyżyny... calderonowśkie. Czasami po­
tykali się panowie recenzenci, jak np. 
wówczas, gdy schlastali dyrekcję Tea- 
ru Nowego, za wystawienie komedii 
Rostworowskiego, przerobionej z mło­
dzieńczego dramatu, noszącego zda je 
się. tytuł „Pod górę”. Po prostu, ani Sie-

August Grodzicki

Niepoi

Artykuł K. Golby w 2-im numerze 
„Odry“ na temat „Problemu zagłębiow- 
skiego“ był pożyteczny. Nie dlatego, 

- żeby należało się zgodzić na wywody 
autora, ale dlatego właśnie, że musiał 
on wywołać Sprzeciw i pobudzić do dy­
skusji, nie tyle może nad samym za­
gadnieniem, ile nad potrzebą robienia 
z tego „problemów“. Że zaś jest wielu 
ludzi, dla których sprawy te są „pro­
blemem“ — świadczy o tym właśnie 
sam artykuł i dlatego jest on sympto­
matyczny.

Zastanawianie się, kto jest lepszy: 
Poznaniak czy Krakowianin, Zagłębiak 
czy Ślązak jest zupełnie beznadziejne, 
w dodatku niepotrzebne. Zawsze po 
jednej i po drugiej stronie można przy­
toczyć wystarczającą ilość wad i za­
let, która w końcu będzie się równo­
ważyć. Antagonizmy dzielnicowe, które 
pasjonowały jeszcze naszych ojców — 
różnice między „Kongresowiakiem“ i 
„Gąlicjakiem“ — dziś są śmiesznym 
anachronizmem, nadającym się najwy­
żej jako temat do „Szpilek“. Mamy 
znacznie większe zmartwienia. Antago­
nizmy te były nie tylko rezultatem za­
borów. Jeżeli idzie o Śląsk i Zagłębie 
nie tylko wynikiem ostatniej okupacji, 
ale też polityki wewnętrznej w czasie 
naszej międzywojennej niepodległości, 
polityki, która separowała Śląsk- od 
reszty Polski. Tu mają też na swoim 
koncie winy Ślązacy, którzy często szli 
za tą polityką separatystyczną. Polity­
kę, tę pópierał w pewnym okresie na­
wet Korfanty, który, jak to pisze Gol­
ba, „tylko śl.ąskiego górnika synem 
mógł się urodzić".

Gołba, rozpatrując typy psychiczne 
Zagłębiaka i Ślązaka, stara się odmie­
rzyć zalety i wady jednego i drugiego, 
ale w sumie z całości wynik ostatecz­
ny wypada w jego ujęciu na korzyść 
Śląska. Nie jestem ani Zagłębiakiem 
ani Ślązakiem, jeżeli dwudziestoletni 
pobyt na Śląsku jeszcze mnie na takie­
go nie pasował. Tak się złożyło, że z 
Zagłębiem nie łączy mnie osobiście nic. 
a ze Śląskiem bardzo wiele. Ale nie 
chodzi tu o jakieś osobiste sympatie. 
W imię prawdy musi się stwierdzić, że 
argumenty Gołby są bardzo kruche.

Bo, prawda, że Śląsk związany jest 

dlecki, ani recenzent ź „Prosto z Mo­
stu”, którzy zapałali tym razem świę­
tym oburzeniem, nie wiedzieli, że Rost­
worowski sztukę swą przerobił i gro­
mami uderzyli w teatr, za szarganie 
świętości. Aż ich do opamiętania przy­
prowadził Boy, który mimo swej chi- 
meryczności, był jeszcze gwiazdą u- 
miaru i obiektywizmu, wykazując gro­
mowładnym recenzentom ich ignoran­
cję.

A niech by się tylko pokazało na sce­
nie coś, co nie znajdowało dla siebie 
miejsca w ciasnym kręgu „świadomo­
ści” teatralnej pana recenzenta, toż to 
dopiero czynił się huczek! Tak było np. 
ze świetną sztuką Th. Wildera „Nasze 
miasto", której mogli nie rozumieć kry­
tycy, ale musieli rozumieć poeci. A 
tymczasem zarówno¡ Wierzyński, jak i 
Słonimski, trzęśli się z indygnacji, o- 
mawiając sztukę tę, choć wiedzieli za­
pewne, że amerykańska i nieamerykań- 
ska krytyka uznała ją za najświetniej­
sze dzieło dramatu za Oceanem. Za naj­
wyższą bowiem cnotę i najświetniej­
szy dowód swej doskonałości uważali 
krytycy... kręcenie nosem. Im kto wię­
cej kręcił nosem, tym subtelniejszego 
dowodził smaku. W rezultacie podoba­
nie się czegoś, uznano za oznakę wul­
garności. Nic się więc panom recenzen­
tom nie podobało, chyba... ale ' o 
tym innym razem. Zapatrzeni w wła­
sny pępek, czuli się pępkiem świata i z 
wysokości swych artykułów teatral­
nych, uczyli smaku — Francuzów, 
sztuki pisania dramatu — Anglików, 
głębokości Amerykannów itd. A gdy 
już który z nich był. np. autorem 
„Kochanków”, ten i swoim nie przepu­
ścił i Wyspiańskiemu dokuczał, że pi­
sał... scenariusze zamiast dramatów.

O jakichś szerszych perspektywach 
mowy być nie mogło. Dla kogo Wyrocz­
nią jest własny smak, w którym kryje 

z -ziemią i ma za sobą długą tradycję, 
a Zagłębiak jest pod tym względem 
tradycyjnie młody, ale, pomijając już 
takt, że w niczym to nie świadczy o 
wartości tych typów, narodowa polska 
tradycja Śląska jest młoda, bo trwa od 
połowy żeszłego wieku, kiedy Jud ślą­
ski przebudził się z długowiecznego le­
targu narodowego. Zagłębie zaś ma nie 
tylko równie długą tradycję narodową, 
nie tylko 'walczyło o polskość wraz z 
całą „Kongresówką“ w okresie zabo­
rów, ale ma najstarszą w Polsce tra­
dycję walk socjalnych, o których Gol­
ba tylko pokrótce wspomina, nie 6wa- 
żając. tego zresztą za żadną tradycję. 
Zagłębie walczyło o prawa robotnika 
i człowieka jeszcze pod koniec zeszłego 
wieku, walczyło w r. 1905, walczyło w 
okresie niepodległości i poniosło w tym 
ciężkie ofiary i wielkie zasługi. W o- 
kresie niewoli właśnie Sosnowiec był 
ośrodkiem, przez który przepływała 
bibuła poza granice zaboru rosyjskiego, 
a działacze socjalistyczni przenikali za 
granicę. Tutaj czerwieniło się często nie 
tylko od sztandarów ale i od krwi 
przelanej w walce o poprawę bytu ro­
botnika i w czasie zaborów i w cza­
sie 1 niepodległości. Pod tym względem 
Śląsk jest zacofany, jest właśnie, uży­
wając słów Golby, środowiskiem bez 
miejscowej tradycji. Dlatego też kiedy 
literatura polska zajmowała się losem 
polskiego robotnika i jego walką o byt 
od Gruszeckiego i Żeromskiego zaczą­
wszy a na Bandrowskim skończywszy 
— to sięgała nie na Śląsk, ale do Za­
głębia. I nie rozumieć tych spraw, nie 
rozumieć tej właśnie tradycji, to zna­
czy żyć ciągle w nałogach myślowych, 
które czas by było przezwyciężyć. Nie 
chodżi tu o jakieś krytykowanie Ślą­
ska, które zresztą nie miałoby żadnego 
sensu, bo tak się już ułożyły1 w prze­
szłości warunki społeczne, ale, jeżeli 
;uż w ogolę porównania się robi, to 
trzeba je robić sprawiedliwie.

Śląsk ma dosyć wartości i zasług, 
abyśmy go kochali i cenili. To prawda, 
że Ślązacy, jak pisze Golba stawiali 
czynny opór wkraczającym niemcom, 
-o było może czvmś więcej niż pięknym 
gestem, a Zagłębie fájete zostało bez 
wystrzału. Ale to także prawda, że byli 

się jak żółw w skorupie, ten niczego 
nie dojrzy, niczego nie pozna, dzieląc 
wciąż i wszystko przez siebie samego, 
pisano z dużymi zastrzeżeniami, kręcąc 
nosem, jak na rasowego krytyka przy­
stało. Przyszły historyk teatru, opiera­
jący się na recenzjach, doszedł by do 
wniosku, że w Polsce farsy grano zna­
komicie, a co tylko tknięto z regionów 
wyższych, to beznadziejnie „kładziono”, 
Ten brak perspektyw i... konieczność 
zapisania odcinka w gazecie, sprawiał 
też, że nad jakąś farsą rozwodzono się 
długo i szeroko, z uznaniem, bo niepo­
dobna było inaczej, gdyż była w da­
nym wypadku dobrze zrobiona, a pro­
blematyka — żadna, gdy natomiast o 
inscenizacji 2 problemem kulturalnym 
Żaden bowiem z krytyków nie miał 
żadnej polityki teatralnej, nic mu, się 
nie układało w jakimś hierarchicznym 
porządku, i w rezultacie zachęcali pu­
bliczność do chodzenia na błahostki, 
dobrze zrecenzowane, a odstręczali od 
chodzenia na przedstawienia wartościo­
we, o których z reguły pisano „z za­
strzeżeniami”. Jeśli więc zadaniem kry­
tyka jest orientowanie widza, to recen­
zenci nasi robili w tym względzie 
wszystko a rebours.

Nie małe więc były grzechy krytyki 
teatralnej w dawniejszej i niedawnej 
przeszłości i bynajmniej nie ma tu do 
czego tęsknić. Trzeba tylko zrobić 
wszystko, by w przyszłości b^ło inaczej. 
Często słyszy się teraz, iż o teatrze win­
ni pisać fachowi „teatralodzy”. Kryfyk 
teatralny, jak każdy zresztą krytyk, 
musi być przede wszystkim czuły, 
czujny i obiektywny. Może nie' wiele 
wiedzieć o historii teatru, ale musi być, 
wrażliwy i musi tę wrażliwość ubrać w 
słowa co wszystko nie wyklucza (a ra- 
czej przeciwnie) pewnej linii, pewnej 
polityki, bez której byłby jak liść je­
sienny w teatralnych wichrach. To są ~ 
podstawy dobrej krytyki teatralnej. A 
znajomość rzemiosła teatralnego? Oczy­
wiście, bardzo to pożądane. Ale i- fa­
chowi „teatrolodzy” mogą stać się 
zmorą teatru, gdy zabraknie im tych 
cnót podstawowych, _ o których nieco 
wyżej.

i tacy Ślązacy, którzy, uchodząc przed­
tem za Polaków, strzelali z okien do 
wycofującego się wojska polskiego. Ci 
sami Ślązacy szli potem, jak to przy­
znaj e zresztą Golba, jako SS-mani do 
Zagłębia, prześladując Zagłębiaków na 
każdym kroku i ściągając ich odium 
na cały Śląsk. Takie Uogólnienie i trak­
towanie wszystkich Ślązaków jako 
Niemców jest' oczywiście niesprawiedli­
we i z punktu widzenia państwowego 
wysoce szkodliwe.

Ale niesprawiedliwe i równie szko­
dliwe jest inne uogólnienie. Z tego, że 
w pierwszym okresie rozsypały się na 
Śląsk właśnie z Zagłębia jako z naj­
bliższego terenu różne męty społecz­
ne, szabrujące i wykorzystujące sytua­
cję. nie wynika, żeby zaliczać do nich 
wszystkich Zagłębiaków. Oni przyszli 
tu na Śląsk po posady — jak pisze Gol­
ba — ale to właśnie było dobrze, bo 
na wielu placówkach w administracji 
i przemyśle dali ludzi, których tu nie 
było i którzy od razu puścili w ruch 
machinę gospodarczą, dobrze spełniając 
swe zadania wobec państwa i społe­
czeństwa. Byłoby rzeczą nieodpowie­
dzialną i krzywdzącą, gdyby tych 
wszystkich przesłaniała grupa szabro­
wników i wyzyskiwaczy.

Można by jeszcze dalej wywodzić 
na ten temat i przypomnieć, że nie tyl­
ko Ślązacy ginęli po obozach i cierpieli 
za polskość, jak to pisze Golba, ale to 
samo było w Zagłębiu, a gdyby były 
statystyki, to zapewne liczby by tam 
przeważały. Ale takie rozważania nie 
prowadziłyby do niczego. Jeżeli się o 
tym wszystkim wspomniało, to tylko 
dla pokazania jak zawodne są wszelkie / 
oceny w tego rodzaju porównaniach.

Nie ma żadnego problemu: Ślązak 
czy Zagłębiak, jest tylko problem: Po­
lak czy Niemiec. I jeżeli w Opolu czy 
Lignicy znajdzie się obok siebie miej­
scowy Ślązak, repatriowany Lwowiak 
przesiedlony Zagłębiak i wyrzucony 
przez Niemców Warszawiak — to nikt 
się nie będzie zastanawiał kto z nich 
lepszy i kto ma tu większe prawa. Cho­
dzi o to, by byli uczciwymi Polakami. 
To jest_jedyne kryterium i jedyny 
„problem“.
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IVystawa Związku 'plastyków 

w Katowicach

Z okazji Wystawy Związku Pla 
styków będę pisał o Katowicach 
jako o „Paryżu Północy“ Bez żar­
tów. Mówię zupełnie szczerze — za- 
pachniało mi na tej wystawie Pa­
ryżem. U nas ten sposób pokazywa­
nia obrazów jest mało rozpowszech­
niony, przywykliśmy raczej do pom­
patycznych, oficjalnych wystaw, 

iiole&ław Wróblewski

Twarzą do szybą

To wszystko jest historia: te spra­
wy mniejszej, większej 1 grubszej 
wagi, jakie spotykamy i w jakich 
tkwimy przy budowie naszej Polski 
Nadodrzańskiej. Jesteśmy * przy 
wielkich i małych kłopotach, trud­
nościach, przeszkodach, niedocią-- 
gnięciach, a nawet tragediach i nie­
szczęściach, związanych z osiedla­
niem się i urządzaniem tych ziem 
zwycięstwa, odzyskanych po tylu 
wiekach klęsk. Jeździmy pociągami 
i autami. Wędrujemy pieszo i wa­
łęsamy się. My repatrianci, grupy 
operacyjne, osadnicy. Urzędnicy 
wyżsi i niżsi, my władza z depatra- 
mentów i województw. My poszu­
kujący posad, sklepów, fabryk. Re­
daktorzy i korespondenci. My lu­
dzie czystych rąk i pełni zapału, my 
szabrownicy, my targający szaty na 
widok zła i głupoty i my zaprzepa­
szczający cenne dobra materialne 1 
moralne. My zniechęceni raz na za­
wsze f klnący na czym świat stoi. I 
dzicy improwizatorzy, którzy z 
wszystkim dajemy sobie radę. Twa,, 
rzą-do szyby; twarzą do szyby! 
Łapiemy historię In flagranti. Bo ,to 
wszystko Jest , historia. Z tego bę­
dzie kiedyś epopea, napisana przez 
Mickiewicza roku 2045-go. Jak pow­
stała w okresie przełomowym Pol­
ska Nadodrzańska, ongi w zamie­
rzchłych latach 1945-tych. My wszy­
scy twarzą do szyby. Nosem do szy­
by. Nie mamy perspektywy history­
cznej, nie możemy mieć perspekty­
wy historycznej. Kiedyś ją bedzie 
miał dorosły syn mej córki, która 
mi ¿ona powiła dzisiaj. Twarzą do 
szyby. Przesuwają się przed oczy­
ma zjawiska, sytuacje problemy. 
Nieważne i ważne. Notujemy je z 
żywym zainteresowaniem, bo to 
wszystko jest historia.
PROBLEM

Na odzyskanych zierriiach nie ma 
jeszcze społeczeństw^. Są na razie 
takie luźne grupy społeczne: repa­
trianci z za Bugu, osadnicy i lud­
ność miejscowa. Co myśją socjolo­
gowie? Kiedy z tych grup powstanie 
jedtjolitę społeczeństwo o tej samej 
psychice. Cży świadomość wspólne­
go gospodarowania na historycznej 
ziemf Piastów wystarczy "aby zce- 
mentować te grupy o różnym pozio­
mie cywilizacyjnym i różnym typie 
człowieka. -W jakim stopniu wpły­
nie czynnik władzy państwowej na 
powstanie jednolitego społeczeń­
stwa zachodniej Polski. Kiedy urząd 
parafialny w Opolu zanotuje pierw­
sze małżeństwo repatrianta z pod 
Sarn z córką górnika gliwickiego? 
Czy wieśniaczka z Wołynia, którą 
widziałem za Byczyną jak prała ko­
szulę dziecka, tłukąc ją kijami nad 
stawem, nauczy już córeczkę nor­
malnego prania z użyciem elektry­
cznej Wyżymaczki? Kiedy nierozum- 
°y osadnik z kieleckiego przestanie 
mówić na miejscowego polaka pod 
Koźlem „ty przeklęty sługusie nie­
miecki", a zniemczony Polak z Wro­
cławia na Lwowiaka „ty morderco ż 
Ukrainy?" *
STAROSTA PISZE LISTY

Ma się odbyć zebranie wójtów po­
wiatu X na Opolszczyźnie w spra­
wie zbioru rzepaku. Rzecz nie cier­
piącą zwłoki. Starosta ustala termin 
zebrania na dzień A miesiąca B. No 
i wysyła listy do wójtów swego po­
wiatu przy pomocy../ .poczty. Urząd

wzorowanych na typie muzealnym 
— wystaw ku podziwowi i krzewie­
niu, na których widz nie uświada­
mia sobie nawet, że oglądane dzieła 
są w istocie towarem wystawionym 
na sprzedaż, że artysta też człowiek 
i chce żyć ze swojej pracy. Tp, co 
zobaczyliśmy przy ul. 3 Maja 21, 
wprowadza nas przeciwnie w świat

I pocztowy X wysyła wszystkie -listy 
I do cenzury do Katowic. Z Katowic 
I idą z powrotem do X. Dzień A mie­

siąca B już dawno minął. Rzepak 
sypie się na polu. Trzy tygodnie po • 
terminie zjeżdżają wójtowie. Teraz 
dekoruje się salę emblematami na­
rodowymi i wójtowie czekają na u- 
dekorowanie sali trzy kwadranse, 
Zebranie z opóźnieniem, ale ¡?ię od­
było. Starosta w sprawozdaniu to 
ujmie, że zebranie się odbyło. I du­
żo, dużo litrów oleju zmarnowało 
się, bo rzepak się na polu wysypał. 
JUŻ SĄ GĘSI I KURY.

Gdy w miesiącu kwietniu wędro­
wałem po ziemi naodrzańskiej wśród 
przerażającej pustki, wsie były, wy­
marłe. Życia nie było. Teraz -prze­
jeżdżam przez wsie ż y w e. Na dro­
gach, przy stawach spacerują gęsi, 
i kury. Stop. Nasze auto przejecha­
ło kurę. W kwietniu nie było to mo­
żliwe. Absolutnie. Kosztem jakich 
ofiar jednostek i całych rodzin pow­
stało tu między kwietniem, a sierp­
niem życie w zagrodach i opłotkach 
Wiejskich? _ .
SIŁA POLSKOŚCI

Chłop z .wioski Dziedzice Józef 
Szczepanek w powiecie prudnickim 
(Prudnik leży na wschód od Nisy) 
posiada nad wyraz ciekawą bibliote­
czkę. Znajduję tu kilkanaście starych 
polskich książek do nabożeństwa, a 
poza tym słuchajcie, ■ słuchajcie: to­
misko „Dziejów Śląska" Feliksa ko- 
necznego wydane w roku 1897 w 
słynnym wydawnictwie „Katolika'' 
bytomskiego. „Puszcze polskie" An­
toniego OssendoWskiego i inne nie­
samowite rzeczy. Skąd się to tu 
wzięło? Tutaj wśród morza niem­
czyzny taka arka. Poprostu prze­
trwało z dawnych czasów przedwo*- 
jennych. Józef Szczepanek tę biblio­
teczkę pieczołowicie przechowywał 
wierząc, mój Ty Boże, że kiedyś 
doczeka się Polski. Właściwie nie, 
nie Polski, bo Polska tu była. Była 
w jego piersi śląskiej i wiernej, w 
jego książkach. Wierzył, że doczejca 
się państwa polskiego. I doczekał 
się.

Oto wrośnięte w Śląsk korzenie 
naszej Ojczyzny. Choć burza zwali­
ła wierzchołki zniosła czupryny 
polskości, choć ogień palił pnie, ko­
rzenie zostały żywe.
RÓŻNICA POSTAW-

Komendantka harcerstwa polskie­
go na Opolszczyźnie przed wojną p. 
Janina Kauczorówna ze Strzeleczek 
w powiecie prudnickim przesiedzia-1 
ła w charakterze „ciężkiego prze­
stępcy politycznego" cztery lata 
więzienia niemieckiego i jeden rok 
Ravensbrück'u, w sumie pięć lat za­
kratowanych głodem, torturą i cier­
pieniem. Dziś rzuciła się na nowa 
bez nijakich odpoćźynków powię- 
ziennych lub poobozowych do pra­
cy. Jest nauczycielką gimnazjum w 
Prudniku. Życie piętrzy tutaj trud- 
noścj, praca często nacechowana 
tragizmem Syzyfa. Słabi ludzie po­
wiadają wówczas:

— Nie, dosyć już tego na miłość 
Boską, nie ma sensu, wyjeżdżam z 
tej przeklętej Opolszczyzny Tak 
właśnie odezwał się pewien piastu 
jący wysokie stanowisko urzędnik 
do p. Kauczorówny.

— A pani?
— A ja? mnie to podnieca.
Ta różnica postaw jest na Opól 

szczyźnie charakterystyczna.

tych małych galerii z nad Sekwany, 
właściwie po prostu sklepów i skle­
pików, w których kupuje się sztukę 
tak, jak w księgarni kupuje się li­
teraturę. 1

Z góry musimy zastrzec, iż oma­
wiana wystawa nie ma i mieć nie 
może jakiegoś określonego kierun­
ku czy stylu, gdyż nie jest wystą-
pieniem grupy plastycznej, związa­
nej wspólnotą szkoły i dążeń. Wzię­
li w niej udział wszyscy niemal pla­
stycy, zgrupowani w katowickim 
Związku, a więc ludzie wszelkiego 
wieku i wszelkich szkół. Niebezpie­
czeństwa były duże. A jednak dzię­
ki staraniom organizatorów i traf­
nemu doborowi prac, udało się osią­
gnąć poziom równy, ^i nieoczekiwa­
nie wysoki. Rozbieżność'dążeń rów­
nież nie wydaje się znaczna. Naogół 
wszystkich wystawiających, łączy 
rzetelny stosunek, do koloru, owo 
„tłumaczenie formy poprzez kolor“, 
które wydaje się jedyną drogą do 
dobrego malarstwa. Wystawa jest 
w najszerszym tego słowa znaczeniu 
zbiorowa, poszczególni autorzy re­
prezentowani są przez parę najwy­
żej prac. Ta okoliczność oraz wy-' 
równańy poziom utrudnią niepo­
miernie pracę sprawozdawcy: brak 
materiału do analizy poszczegól­
nych autorów, trudność wyboru — 
chaos — spiś rzeczy — coś w rodza­
ju książki telefonicznej. Do listy 
nazwisk dodaje się listę epitetów na 
chybił trafił, robi się przyjemność 
paru osobom, paru innym przy­
krość, ale co z tego ma czytelnik 
recenzji i widz wystawy?

W dziedzinie malarstwa nie wia­
domo doprawdy od czego by zacząć. 
Powody, dla których jedne obrazy 
bardziej zwracają uwagę od innych, 
bywają często natury raczej poza­
artystycznej —• po prostu narzuca 
się to, co na danej ścianie jest naj­
bardziej różne od rćszty. Z tego pun­
ktu widzenia najwięcej wyrywają­
cym się na calejo wystawie obrazem 
jest „bajecznie kolorowy“ pejzaż 
Żwaka, będący kontynuacją starego 
nieporozumienia z okresu polskiego 
impresjonizmu, kiedy to zamiast 
malować „na kolor“, Zaczęto malo­
wać „kolorowo“ — farby gryzły się 
ze sobą, a koloru w dalszym ciągu 
nie było. Nie 'twierdzę zresztą, że 
pejzaż jest zły — jeżeli ktoś chce 
koniecznie, można i tak malować, 
ale nie należy wieszać takiego obra­
zu obok rzeczy opartych na subtel 
niejszej gamie, bo szkodzi się i je­
mu i im. A w zakresie tej subtel­
niejszej gamy,,pokazaho nam rzéczy 
bardzb przyjemne. Jest na przykład 
ciekawy, pankicwiczowski jakby .w 
fakturze, a osobliwie po,ważny w 
kolorze pejzaż górski Henischa, są 
Bandury wędkarze pod mostem, w 
jakiejś dostojnej, ugrowej tonacji, 
dwie prace Piwowarskiej, każda w 
innym typie, obie nacechowane tą 
samą smakowitością zestawień 
barwnych, trochę wprawdzie prze- 
bielonych, ale „wszystko dobre co 
się dobrze kończy“. Szkoda, że „Dwie ’ 
dziewczynki“ tak się* dzielą przez 
pół, zarówno w kompozycji, jak w 
kolorze, bo poza tym są jednym • z 
ciekawszych płócien. Bardzo ciekaV 
wym kolorystycznie obrazem jest. 
Portret starszej pani Wołyńskiego, 
znacznie wyższej klasy od Portretu 
młodej i pięknej pani tegoż autora 
Tak to bywa. W zupełnie odmienny 
świat wprpwadza nas Heiman w 
niedużej kompozycji, którą nie 
wiem jak zatytułować: „Spiskow­
cy“, „Grabże“, czy zgoła „Szabrow­
nicy“. Przypomina się żywa Dau­
mier. Makabryczna ekspresją tej 
kompozycji, podkreślona jest -zło­
wrogą ponurością gamy i śmiałoś­
cią faktury. Wdzięczny przykład 
kierunku nazwanego przez kogoś 
„naiwnym realizmem“, , kierunku 
którego na jkapi (niniejszym przed­
stawicielem jest Henri Rousseau, 
daje nam Ru hr... k on a, w swojej
kompozycji pebmj dzieci, piesków i 
różnokolorowych kwiatków. Poza

tym cóż jeszcze? Przyjemne, mięk­
kie kwiaty Zamiara, śmiało malowa­
ne Kramy Podlaszewskiego. Jeżeli 
już mowa o śmiałości pendzla, war­
to wymienić pośpieszny szkic olejny 
Szyllera, przedstawiający kopiące. 1 
kobiety. Szczery impresjonizm stu- . 
dium z Plant krakowskich Błaże­
jewskiego również zasługiwał by na 
wzmiankę. Widie było jeszcze rzeczy 
warto wymienić, ale po prostu miej- . 
sća nie starcza. ~

Niewątpliwą sensacją w dziale 
grafiki są trzy drzeworyty Stefana 
Mrozowskiego z cyklu ilustracji do 
Boskiej Komedii — próbka wielkie­
go dzieła o wartości nieprzemijają­
cej. Wiemy, iż całość cyklu wyko­
nanego w latach wojny na zamó1-. 
wienie jednej z wielkich angielskich 
firm wydawniczych, zawiera około 
setki płyt. Trzy plansze, które nam 
pokazano, reprezentują nie tylko ów 
swoisty typ kompozycji i wysoką 
klasę techniki, jakie znaliśmy u te­
go bezsprzecznie chyba najciekaw­
szego z naszych drzeworytników z 
czasów przedwojennych — pokazują 
cfhe jego dalszą ewolucję., Typ kom­
pozycji w zasadzie tön sam ęo w Le­
gendach Warszawy na przykład, 
ten sam pluralizm, ale bardziej, 
zwarty, zsyntetyzowany, silne kon­
trasty walorowe, jakich dawniej nie 
bywało. Sam temat literacki wydo­
byta na jaw jakąś wręcz nieogra­
niczoną zdolność plastycznego kon­
kretyzowania poetyckiej wizji. Owe 
vtiry i kłębowiska ciał, drogi mle­
czne, gwiazdy, chmury i otchłanie, 
wszystko to pod rylcem Mrozow­
skiego staje się ciałem, przestaje 
być schematem, i konwencją, zdoby­
wa jednorazową, niepowtarzalną 
formę. Drzeworyt jest ponadto re- . 
prezentowany przez interesujące 
kompozycje Langnera, oparte na, 
tradycjach podkolorowywanego drze 
wórytu ludowego. Wykazują' one 
dużą swadę kompozycyjną i walory, 
dekoracyjne obok nienagannego 
rzemiosła. Malarzem w sWych drze- . 
worytach pozostaje Szyller. Tematy. 
śląskie w akwaforcie pokazuje Za- f" 
krzewski. Do grafiki użytkowej za­
liczają się urocze ilustracje Mrosz- 
czaka do „Kaczorka“ Bronikow­
skiej, wykonane techniką plakato­
wą. Tegoż autora jest wdzięczna, w 
papieroplastyce wykonana kompo­
zycja reklamowa w witrynie lokalu. 
Rzeźba papierowa, zbanalizowana 
przez partaczy, zaczyna nam się już 
trochę przejadać, ale wykonana do­
brze'* i na świeżych pomysłach opar- /' 
ta, ciągle jeszcze cieszy. Z rysun­
ków należy wymienić opatrzony 
żałobną krepą świetny portret wę­
glem tragicznie zmarłego przed kil­
ku dniąmi Adamieckiego, oraz do­
skonały w swej swadzie mały rysu­
neczek piórem Rawskiego. Obok 
zwraca uwagę akwarela Gepperta i . 
dobry w wyrazie Nokturn z doroż­
karzem Żwaka. Tradycje Michałow­
skiego wskrzeszają Konie — gwasz 
Adamskiego. Osobliwe zjawisko sta- . 
nowi Stanko, autor niesamowitego 
rysunku, robionego całkowicie pod 
Sznkalskiego, zresztą bardzo dobrze, 
a zarazem małych impresjonistycz­
nych obrazeczków, nie powiem a la 
Stanisławski, ale prawie.

Pozostaje jeszcze rzeźba. A więc: 
Marcinowa Głowa kobiety, zwarta i 
oszczędna w wyrazie, reprezentują­
ca doskonale syntetyczne dążenia 
wspólbżesnej rzeźby. Głowa Lang- 
mana jest trochę mtiże nazbyt „klu- 
skowata", lecz nie pozbąwioną wy­
razu. (Bardzo dobre w swoim ro­
dzaju figurki w ceramice tegęż 
autora). Piwowarski pokazał parę 
kompozycji ' na temat dzieci, wszy- . 
stkie oparte na tej samej, ciekawej 
zresztą deformacji, robiącej jednak . 
W sumie wrażenie pewnej obsesji. 
Ciałem obcym jest na wystawie 
Tancerka Jackowskiego, przykład 
dalekiej nam estetyki konwencjo­
nalnego naturalizmu.

witrynie i w gablotkach we­
wnątrz umieszczono wiele drobnych 
przedmiotów z zakresu rzemiosła 
artystycznego, które napewno -znaj­
dą chętnych nabywców. W sumie 
wystawa udana i mimo skromności 
lokalu, a może właśnie również i 
dzięki niej, wyjątkowo miła w at­
mosferze. Jan Kosiński
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Krótkie spięcia

W początkach sierpnia odbył się w 
Warszawie Zjazd PisarzChłopskich. 
O zjeździe zadziwiająco mało, jak do­
tychczas, napisała prasa literacka, nie 
mówiąc już o prasie codziennej, która 
zbyła go oficjalnym komunikatem, 
oczywiście uśmiechniętym serdecznie 
i oczywiście núdnym. Tu gorzka re- 

. fleksja: W Czechosłowacji odbył się 
niedawno zjazd kilkunastu poetów, o 

. którym prąsa éodziervna przynosiła cie­
kawe artykuły i opowieści, a więc — 
choć nie miał znaczenia programowego 
— omawiany był gorliwie i szeroko.

Tymczasem Zjazd Pisarzy Chłopskich 
był nadzwyczaj ciekawy i każdemu gor­
liwemu obserwatorowi polskiego życia 
kulturalnego nasuwał■ mnóstwo uwag. 
Sama myśl o zjeździe pisarzy chłopskich 
jest , objawem pewnego osobliwego sno­
bizmu, zwłaszcza, że pisarzy chłopskich 
par excellence jest u nas mało i na 
zjazd przybyli przeważnie pisarze po­
chodzenia chłopskiego jedynie, w któ­
rych jednakowoż nurt „chłopskości” 
wysechł już dawno. Oczywiście nieje­
den zdolny krytyk doszuka się — 
„chłopskości” — w wierszu Przybosia, 
powie, że upór w poszukiwaniu właści­
wej formy — to właśnie cecha duszy 
chłopskiej. Nie zmieni to jednak faktu, 
te poezja Przybosia z wsią ma dziś 
medio wspólnego.

Od pięknych kokardek zjazdowych 
2 dwoma skrzyżowanymi wąsatymi kło­
sami począwszy, poprzez akademicką 
dyskusję, której filozoficzny spokój bu­
rzył jedynie Nędza — Kubiniec i kilku 
jeszcze autentycznych współcześnie 
chłopów, poprzez niemiłe nieporozumie­
nia przy przegłosowaniu wniosków, po 
miłą wreszcie wizytę w ośrodku rol­
nym w Kołbieli — dochodzimy do 
stwierdzenia, iż nie zakreślono należy­
cie granic tej snobistycznej zabawie. 
Bo — choć nie leżało to w zamiarach 
organizatorów — Zjazd okazał się za­
bawą snobistyczną dla tych pisarzy, 
którzy chcą gwałtownie nadążyć kro­
ków ideowo politycznej rzeczywistości, 
ogarniającej Polskę.

Dyskusje nad referatami, które z 
wyjątkiem wspaniałej improwizacji p. 
Solarzowej na tematy wsi były na- 
ogół nieprzygotowane i dość ekskluzy­
wne, nie odpowiedziały na najważniej­
sze pytania: co to jest literatura chłop­
ska, (choć podstawę do dyskusji nad 
tym pojęciem dawał ciekawy artykuł 
R. Matuszewskiego z „Odrodzenia”), ja­
kimi drogami powinna iść literatura 
chłopska — szczególnie tu mieszały się 
pojęcia. Mówiono zresztą wiele o tym, 
czego chłop pragnie, jaką to piękna 
rzecz u chłopa tęsknota za własną sztu­
ką, jak bardzo chce by jego artysty­
czne wytwory były inne od tych z mia­
sta i t. d. Tymczasem wieś sprawiła 
organizatorom przykry kawał, który 
złośliwi mogli by nazwać odpowiedzią 
na to fantastyczne zataczanie dyskusyj­
nych kręgów: Kapela wiejska w Koł­
bieli witała pisarzy starym wiedeńskim 
marszem „Die guten Kameraden”.
. Dyskusja nie wykazała jednomyślno­
ści. Trudno, nie da się przeprowadzić 
jednomyślności w rzeczach literackich 
tam, gdzie miesza się je ochoczo z pro­
blemami politycznymi i gdzie spojrzenie 
społecznika• niejednokrotnie jest waż­
niejsze od spojrzenia krytyka literac­
kiego. Chęć stworzenia osobnej orga­
nizacji, może nawet zawodowej, choć te 
koncepcje naogół odrzucali wszyscy, dla 
pisarzy chłopskich jest już nie objaufem 
snobizmu ale objawem równie niebez­
piecznego separatyzmu. Powiedział to 
ktoś na Zjeździe. Zdaje się zresztą, że 
do stworzenia takich odrębnych form 
organizacyjnych dążą literaci ludowi 
raczej, względnie też ci, którym kon­
cepcje całkujące przyprósza doktryner­
stwo polityczno-partyjne.

Niemiłe rzeczy dziać się poczęły przy 
uchwalaniu wniosków zjazdowych. 
Wniosek w sprawie zniesienia nauki 
religii w szkołach znalazł się tutaj z 
niekoniecznie potrzebnych powodów. 
Protestowali przeciw ' niemu gorąco * 
Ślązacy, ktoś z Wilna i kilku Krako­
wian. Pierwsze głosowanie było źle ob­
liczone. W drugim głosowaniu, które 
odbyło się po głośnych protestach, wnio­
sek przeszedł. Swoją drogą ale rozu­
miemy tej gorliwości Komisji Wniosko­
dawczej w sprawie tak luźno związa­
nej z samą istotą Zjazdu i z rzeczą sa-

mej literatury chłopskiej. Należał 
wprawdzie do Komisji tej również i je­
den Ślązak, ale choć powoływano się 
na demokratyczność zjazdu („jesteśmy 
aż nazbyt demokratyczni” — oświad­
czył w trzecim dniu obrad jeden z or­
ganizatorów), nie poinformowano go 
nawet przed tym o przejętych ■ względ­
nie uchwalonych Wnioskach. Z punktu 
widzenia sprawy polskiej na Śląsku i<p. 
uważamy zarówno treść tego wniosku 
jak i mieszanie się do tej sprawy pi­
sarzy chłopskich za niepotrzebne.

Poznań nie był na Zjeździe repre­
zentowany a za Pomorze mówił jakiś 
przegłośny adorator aktualności. Ed­
mund Osmańczyk, który miał mówić o 
Śląsku, naturalnie nie przyjechał, ut­
knąwszy gdzieś pod Berlinem. Ktoś 
miał pretensje do Samopomocy Chłop­
skiej, dlaczego ona to właśnie zwołała 
Zjazd. Było na Zjeździe kilku pisa­
rzy z sygnetami, kilkunastu pisarzy 

Robotniczych, którzy ■ mieliby również 
prawo zamanifestować swą odrębność

Co robią

Telegraficznie wygląda to tak: pod 
Monastyrem czynna jest pierwsza 
szkoła dla policji niemieckiej. Żołnie­
rzom angielskim, okupującym Niemcy, 
wolno już chodzić bez broni. Burmistrz 
Monachium powiedział, chytrze się u- 
śmiechając, na zebraniu publicznym: 
musimy wyznawać progrdm realistycz­
ny. Nadburmistrz Poczdamu, p. Paul, 
powiedział: duch Poczdamu umarł, ale 
Poczdam będzie żył, bo nie umarł duch 
niemiecki. Przemysł metalowy Berli­
na pracuje pod hasłem: pomoc wsi 
niemieckiej! Produkuje sie maszyny 
rolnicze, z pracy ręcznej powstają ko­
sy. Drugie hasło metalurgii berlińskiej 
jest tajemnicze a lapidarność swą 
wzięło z tego ducha, który ponoć u- 
marł w Poczdamie: Anfängen! Richtig 
anfangen! Czy nie przypomina ono 
führerowskiego słowa: „Fangt an”!, 
które malowano-w roku 1933 na pocz­
tówkach, ryto w kamieniu trotuarów, 
ustawiano na skrzyżowaniach auto­
strad? Otó są wiadomości dobre czy 
złe, ale zawsze prawdziwe, jakby po­
wiedziała pewna zagraniczna rozgłoś­
nia. Nie będziemy was straszyć innymi 
dziwaczniejszymi przejawami „odbu­
dowy” Niemiec, tak skwapliwie gło­
szonej tu i ówdzie. Przejdźmy do kro­
niki kulturalnej.

z W Hamburgu powstanie centralny 
urząd, informacji dla prasy niemiec­
kiej. Władze okupacyjne stwierdziły, 
że nie będzie to nowe ministerstwo 
propagandy! i że celem,tego urzędu bę­
dzie obiektywna informacja. Ha, jak 
kto woli. Obiektywną tę informację 
produkować będą Niemcy, bo urząd 
będzie kierowany przez Niemców i nie 
mieckich emigrantów pochodzenia nie 
niemieckiego. W Hamburgu ukaże się 
również wkrótce miesięcznik literacko 
naukowy, poświęcony pracy literackiej 
kulturalnej i naukowej Zachodu. W ten 
sposób Niemcy rychło odrobią zaleg­
łości w dokształcaniu kulturalnym, 
wynikłe z odseparowania Niemiec od 
kultur i literatur Zachodu. (Kto po­
myślał o takim piśmie u nas? Niech­
by to nawet był kwartalnik. Dlaczego 
chęć zaabonowania pism literackich 
Francji i Anglii spotkała się w Kato­
wicach w pewnym ważnym urzędzie
** 11 Jl —---- —
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Wawrzyniec Hajda, niewidomy poe­
ta ludowy i kompozytor, którego gwa­
rowe opowieści zebrał Ludwik Łako­
my w pięknym zbiorze „Kwiaty na 
hałdach“, urodził się sto lat temu. — 
Piekary Wielkie, miejscowość, gdzie 
Hajda działał i gdzie witał w r. 1922 
pierwszego polskiego żołnierza, urzą­
dziły uroczystą akademię ku czci zmar 
lego „Wernyhory" górnośląskiego,, jak 
'go nazywała tradycja. Godzi się tu o 
tym wspomnieć tym więcej, że o rocz­
nicy tej głucho jest w świecie literac­
kim, a o samym Hajdzie nic nie wie­
dzą historycy piśmiennictwa ludowego

Ukazywanie się gazet polskich na 
ziemiach zachodnich to frapujące mo­
menty historyczne, nad którymi prze­
chodzi się z jakąś dziwną obojętno­
ścią.. Obojętność, ta sprawia, że trud­
no nam jest nawet przedstawić dokład 
ny obraz prasy, wychodzącej na Za­
chodzie. W każdym prawie mieście, 

i odpowiedzieć separatyzmem na sepa­
ratyzm.

Czy Zjazd ten — którego organiza­
cja, przyznać to trzeba z radością, była 
sprawna i celowa — ma się itać po­
czątkiem nowej ery w życiu literac­
kim? Nie wiadomo. Już bowiem w 
czasie dyskusji można było zauważyć, 
że niektóre stwierdzenia i postanowie­
nia nie wymkną się z czarodziejskiego 
kręgu dźwięku. Wirować one będą W 
zaklętej kulistości słowa, jak się to sta­
le u nas dzieje. Jest to zresztą jedyna 
sztuka dla sztuki, jaką uprawiamy o- 
choczo bez potrzeby rezygnowania ze 
złudzeń.

Sądzimy wreszcie, że pisarze chłopscy 
— o ile będziemy się upierać przy soc­
jalnej konieczności istnienia takiego 
odrębnego typu — powinni znaleźć 
przytułek w Zw. Zaw. Literatów, niech­
by to nawet był przedpokój. Z przed­
pokoju łatwiej wejść do pokoi głównych 
niż z innego domu.

JACEK BRZYM

Niemcy ?

z ostrym zarzutem reakcji i niezdro­
wych tęsknot?)

Anglicy nie sporządzą indeksu ksią­
żek niemieckich. Tak oświadczył gen. 
Beszeng. Niemieccy wydawcy mogą 
już wydawać klasyków niemieckich. 
Monachijskie firmy wydawnicze współ 
nym wysiłkiem zamierzają wydać 
trzydzieśtotomowe wydanie Goethego. 
Rozpoczęto prace wstępne. Będzie to 
Goethe — jak doniosło radio Mona­
chium — całkowity, wolny i prawdzi­
wy. Ano, czekajmy, może wydadzą 
nam również Mickiewicza. Bo u nas ■ 
poza uchwałą KRN długo się nic w 
tym kierunku nie będzie robiło.

Drukarnie niemieckie w sowieckiej 
strefie okupacyjnej mogą rozpocząć 
pracę. Każda drukarnia otrzyma swój 
numer rozpoznawczy ,który umiesz­
czony musi być na drukach. Sowiecka 
cenzura wojskowa wymaga dwóch e- 
gzemplarzy przed drukiem i pięciu 
po wydrukowaniu.

150.000 kostiumów opery berlińskiej 
znaleziono w pewnej kopalni soli. We­
dług „Badener Tagblatt” kostiumy te 
rozdzielone zostaną między teatry nie­
mieckie. Władze okupacyjne sowiec­
kie zażądały kostiumów dla „Rigolet- 
ta” i „Madame Butterfly”. Może i my 
pomyślelibyśmy o rewindykacji tego 
typu?

Galerię obrazów otwarto uroczyście 
w Berlinie. Wystawiać ona ma głównie 
młode i radykalne talenty. T. zw. en- 1 
tartete Kunst — głosi program galerii 
— została po wyrzuceniu jej przez hi­
tlerowców z muzeów uratowana i 
obeenie zostanie wystawiona. Chodzi 
tu głównie o osobliwe i dziwne no­
winki ekspresj onistyczne, którym Ber- 
lińczycy nie mogą sie nadziwić, tak 
im się podobają. A oto berlińskie cen­
niki obrazów: rysunki ręczne — ok. 
75 mk; akwarele — 150 mk. wielkie 
obrazy — 300 mk; obrazy olejne — od 
400 mk. Ceny rozumieją się jako prze­
ciętne w stosunku do ogółu malarzy. 
Z wystawianych obecnie najwyższe ce­
ny osiągają Wladimir Lüheberg, (ur. 
w Moskwie) i Eger. Również i w Mo­
nachium otwarta została pierwsza 
wystawa malarska.

gdzie tylko znaleziono drukarnię 1 pa­
pier, poczęło wychodzić pismo lokal­
ne. Niektóre ukazują się do dziś, inne 
ucichły po kilku numerach. Dlaczego 
nie ma tych istnych białych kruków 
w bibliotekach naukowych? Gdzie ich 
będzie szukał przyszły historyk cza­
sopiśmiennictwa . polskiego?

Wytrwała „Gazeta Dolno - Śląska“ 
wychodzi głównie dzięki wysiłkowi i 
temperamentowi Mieczysława Wioncz- 
ka, konkwistadora wrocławskiego. Na 
łamach tego tygodnika można śledzić 
z przyjemnością, jak polski • Wrocław 
wyzwala się coraz pełniej z więzów 
pro wincj onalizmu i prymitywizmu, 
który zagnieździł się na rogach wypa­
lonych ulic i w izbach zgruchotanych 

I domów.
Bawił we Wrocławiu krakowski 

Teatr Rapsodyczny. Jak informuje nas 
Tadeusz Kudliński w „Tygodniku Pow 
szechnym“, niektóre czynniki oficjał- 

ne nie bardzo pochwaliły ten przy­
jazd. Hierarchia. celów, obywatele — 
tak ponoś mówili — co innego naka­
zuje. Nie kultura, nie teatr, nie mic­
kiewiczowski patos ale... i tu uczy­
nili wdzięczny ruch ręką. Czynników 
tych nie nazwał po imieniu Kudliński 
nie uczynimy tego równiej i my. - — 
Starliśmy się już raz z tym bałaga­
nem pojęciowym w pierwszym nume­
rze ODRY.

Poczynania śląskiego oddziału Zw. 
Zaw. Literatów Pol. idą w kierunku 
szerokiego upowszechnienia polskich 
dóbr literackich. Z ramienia Związku 
odbyły się ostatnio następujące impre­
zy: — wieczór autorski Wojciecha 
Bąka (ze słowem wstępnym Zbyszka 
Bednorza),' wieczór muzyczno - lite­
racki w Gliwicach p. n. „Pierwszy 
Zajazd Literatów na Gliwice", poza 
tym w Rudzie odbył się dla robotni­
ków wieczór autorski Wilhelma Szew­
czyka, a w Bytomiu ten sam poeta 
oraz Zdzisław Hierowski mówili pod­
czas wielkiej uroczystości górniczej.— 
Przy Związku Powstał Klub Literac­
ki, skupiający młodych i początkują­
cych literatów oraz wszystkich miło­
śników literatury. W zebraniu inau­
guracyjnym i w dyskusji wzięli rów­
nież udział wojewoda' śląski gen. Za­
wadzki i wicewojewoda ppłk. Ziętek.

„Twórczość“ krakowska, zapowiada­
na długo,, wyszła nareszcie pod re­
dakcją Kazimierza Wyki. Numer za­
równo wyglądem zewnętrznym, jak i 
układem treści przypomina przedwo­
jenne „Ateneum“, które przewyższa 
natomiast większą rozmaitością treści. 
Pismo wolne jest od pozaliterackich 
aktualności, nie zawsze życzliwych pi­
smu literackiemu. —- Na marginesie 
wiersza T. Holują „Wiem, że zdechnąć 
muszę" warto wspomnieć, że tego ro­
dzaju surowość naturalistyczna, myśl 
obnażona, biegnąca chętnie pomiędzy 
etyką, która jest przeważnie konwen­
cjonalna, jeśli na nią spojrzeć oczyma 
byłego więźnia obozu, a estetyką, 
która jest konwencjonalna w tym śa- 
mym spojrzeniu,---- bardzo się podo­
ba pewnemu odłamowi krytyki kra­
kowskiej. Wyrażono to już w stosun­
ku, do wiersza Ślązaka Zb. Bednorza 
pt. „Historią”, który się kończy wer­
setem „Błogosławię historię i jej świę­
te słowo — zabić". Kto wie, czy te 
upodobania krytyki, wynikłe niewąt­
pliwie z odpowiedniego przeżycia woj­
ny, nie wpłyną na powstanie nowego 
prądu poetyckiego. Byłby to nowy typ 
autentyzmu, który w wierszach czo­
łowych autentystów Ożoga i, Frasika 
zszedł do roli lirycznych nabożeństw.

Ostatni walczący żołnierze minionej 
wojny — to minerzy, którzy przemie­
rzają łąki i pola rybnickiego, niemo- 
dlińskiego, świdnickiego, aby ziemia, 
pozbawiona zatrutego ziarna wojny, 
obrodziła bogato. Słuchajcie i módlcie 
się, potrzebny jest na nowo patos, któ­
ry wielu uważa z#t rekwizyt wojny:

Oto z 17 minerów, którzy wyruszyli 
w rybnickie, 6 zginęło w czasie wy­
konywania trudnego żołnierskiego obo­
wiązku. O tych ostatnich wypadkach 
śmierci żołnierskiej w walce' z żywio­
łami wojny trzeba nam pamiętać. •

Adolf Fierla we Francji. Według 
nadeszłych wiadomości, literat zaol- 
ziański z Orłowej, Adolf Fierla, znaj­
duje się obecnie we Francji w mieście 
Avignon.

We Francji przebywa też obecnie 
Gustaw Morcinek.

Istniejący przed wojną na terenie 
Zaolzia, „Śląski Związek Literacko- 
Artystyczny” nie wznowił jeszcze swej 
działalności. W najbliższym czasie b. 
członkowie tego Związku mają prze­
słać zawiadomienie administracji cze­
skiej, iż opierając się na swym daw­
nym statucie —.wznawia działalność 
Związku.
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