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— No, no, dziecinko ty moja, to juz ostatnia
tyzeczka lekarstwa; bedziesz zdrowa, zoba-
czysz...

Siadta na t6zku i kropig po kropli wleiwata
z aptecznej flaszki do wytartej cienkiej tyzeczki
jakas$ brunatng miksture.

Dziewczynka podniosta sie na swojem posta-
niu. Na wynedzniatej twarzyczce Swiecity go-
raczkowe wypieta. Wargi miata spieczone i po-
pekane, oczy btedne. Widoczna boles¢ i cier-
pienie nadawaty jej wyraz dorostej osoby.

Z rezygnacjg otworzyta buzie, w ktdrg matka
jednym zrecznym ruchem wilata catg tyzke
wstretnego gorzkiego ptynu.

— Mamo! — pfaczliwie z wyrzutem wyrze-
kfa chora, i zmeczona opuscita gtdwke na po-
duszke

Matka catowata jg po twarzy i po rekach;
i, podsungwszy jej rozrzucony na krzeSle przy
t6zku podarty elementarz z kolorowemi obraz-
kami, brudng lalke, kaleke bez reki z diugiemi



rozczoctirar.emi wiosami z (konopi i czerwono
malowany wdzek z niebieskim drewnianym koni-
kiem — zaczeta jej szeroko rozpowiadaé, jak jg
po chorobie zaprowadzi do tazienek, do Bota-
niki, jak pojada fam tramwajem, przyniosg ze
sobg chleba dla tabedzi, ktére zblizg sie do nich,
wyciggng swoje dtugie szyjki, pochwycg chleb
i chlup! w wode — odptyna...

Pdzniej kupi jej pomarancze, paczke pierni-
kéw i orzechow laskowych... Pgjidg do ogrodu
Zoologicznego, beda karmity stonia, tego ogro-
mnego stonia, ktdry wcigz przestepu}e z nogi na
noge, macha ogonem, a uszy ma duze i cienkie,
jak z szarej tektury; maltpki bedg chrupaty orze-
chy...

— Ty lubisz te $mieszne, figlarne matpki;
prawda, corko moja?

Opowiadata dziecku to wszystko jednym
tchem, ozywiajac sie i Smiejgc, jak gdyby mysl
0 malpach i tabedziach rzeczywiscie jej sie
usi niechata.

Dziewczynka z szeroko rozwartemi Zrenica-
mi stuchata jej powaznie, jak dorosta osoba;
wreszcie zmeczona przymkneta oczy i usneta.

Matka odpedzata zielong gatgzka brzeczace
muchy i wstuchiwata sie w jej oddech z poczat-
ku ciezki, potem coraz rowniejszy, spokojny.

Otulita jg kotderkg zdjetg z siebie kraciastg
chustka. Ustami dotkneta sie delikatnie jej ra-
czek — byly mniej gorace, troche wilgotne.



Przytozyta dion do jej czota, na ktérem perlity
sie pierwsze krople potu...

Odetchnata, jak gdyby kto$ zdjat jej stufun-
towy kamien z .piersi; ztozyla rece i dziekczyn-
nie wzniosta oczy do nieba.

— A wiec mieli stusznos$¢ ci poczciwi ludzi-
ska, ktoérzy mnie pocieszali; gorgczka z dnia na
dzien sie zmniejsza, gruczoty juz prawie znikty,
teraz poty... Jest ocalong!

Zasiadta na jedynym starym, zniszczonym fo-
telu przy otwartem oknie, wychodzgcem na cie-
mne podwodrze i, opusci«wszy rece na kolana, pa-
trzata jak gdyby bezmysinie w giagb wiecznie
ciemnego podworza. Cata przesztos¢ staneta
jej przed oczami.

Kiwata machinalnie gtows, jak gdyby witata
powstajace z grobu przezyte fakty, wspomnienia,
cierpienia...

— Bdg jest dobry, Bog jest dobry — szep-
tata.

Przez caty ciag swego zycia nie watpita ni
gdy o tej dobroci.

*

¥ ¥

Byfa malenka dziewczynka, kiedy rodzice,
roztrwoniwszy caty majatek, prawie jednoczes-
nie ja osierocili.

Jacy$ poczciwi ludziska wzieli jg do siebie;
lecz wkrotce litosciwy Bog zestat jakiego$ dale-
kiego jej krewnego, ktéry od tej chwili zajat sie



jej losem, przysztoscia, majatkiem, zyciem ca-
lem,

Posprzedawat meble jej rodzicéw i reszte ko-
sztownosci; zebrane w ten sposéb kilka tysiecy
umiescit na hipotece débr swoich, a jg ulokowat
na jakiej$ drugorzednej pensji.

Po kilku latach wzieto ja na wie$ do Farianic.
Byto jej tam tak dobrze!

Fana owego nazywata wujem, zone — wujen-
ka, a cérkom, pannom prze$licznym, ,,gruntow-
nie* wyksztatconym, grajagcym koncertowo na
fortepjanie i wiadajgcym piecioma (!) jezykami
— (ajakze!) mowita: ty i catowata je po (twardy
i po rekach, jak siostry rodzone — oczarowana
ich wytwornoscig i talentami.

Okazywala tez wszystkim swojg wdziecz-
no$¢, jak mogta. Pracowata bez wytchnienia od
Switu do zmroku. Alez na wsi wstawaé latem
nad ranem — to rozkosz prawdziwa!

Caly Swiat wyglada wtedy, jak gdyby byt
pokryty przejrzysta zastong z blado niebieskie-
go tiulu, lub fioletowo - sinym dymem z cudow-
nej jakiej$ fajki. A niebo! Dwuch cali podo-
bnych do siebie na niem nie znajdziesz. Tu —
spokojne, powazne, jak biekitne jezioro; owdzie
— dhugie lustrzane tafle btyszczg na niem w sza-
rych ramach z chmur; tam przerzynajg sie krwa-
we ogniste, cienkie pregi; dalej powiewajg chmu-
ry, mkna obtoki, uociete w misterne esy i flore-
sy; a ksiezyc, coraz bledszy, jak z cienkiej, zto-
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tej blaszki, podobny do naciggnietego luku—ble-
dnie, gasnie, zamiera...

Wkoto cisza. Stycha¢ Swiergot ptakow; od
czasu do czasu kogut zapieje, lub pies gdzie$
w dali zawyje...

Zimg za to ciezko wstawa¢ przy lampie.
W piecu nie napalono; az dreszcze przechodza!
Cate niebo pokryte jakby pokrowcem z szarego,
grubego ptétna. Powietrze ciezkie, jak otéw.
Oczy wcigz sie kleja; kutakiem wyciera¢ je
trzeba...

— Ale ia)k bardzo zimrio wcale nie jest —
wstrzasata sie nieraz od rannego chtodu. A ku-
zynki prze$ladowaty ja, ze podiug niej zawsze
jest cieplutko, jak w lecie; a jabtka, ktore az
usta wykrzywiajg — sg podtug niej stodziutkie,
jak culkier. | najtrafniej domyslaty sie, ze kie-
dy do miasteczka za sprawunkami jedzie —
rozpowiada tam wszystkim kumoszkom, jakie
jej kuzynki z Farjanic sg .piekne, ,,gruntownie”
wyksztatcone, jak ,,.koncertowo™ grajg na forte-
pianie i jak wiadajg piecioma jezykami. Skad
ona tych pie¢ jezykéw naliczyta?

Lecz ,cieplutko®, czy nie cieplutko — o pig-
tej nad ranem — trzeba byto juz sie zrywac. Bo
c6z byto robi¢? Dnia na robote nie starczylo.
Cate gospodarstwo spoczywato na jej glowie:
wydawata $niadanie czeladzi, wydzielata cato-
dzienny prowjant kucharzowi; a spizarnia byta
daleko od dworu — musiata brnaé do niej po
$niegu. Przyitem trzewiki nie zawsze byly cate;
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maty procencik z jej kapitatu na ulbranie by wy-
starczyt, lecz wuj w kasie pieniedzy nia zawsze
posiadat, a upomniec sie 0 nie — nie lubita i nie
$Smiata

Pdzniej w pokojach meble skurzata, kuzyn-
ki ubierata, wlosy im 'czesata...

Po potudniu suknie im szyla, koronki prata,
falbanki okragtem zelazkiem prasowata. Naste-
pnie trzeba sie byto zaja¢ podwieczorkiem, wie-
czerza. Tak cd rana do nocy.

Coéz dziwnego, ze zmeczonej catodzienng or-
kg wypadat z rgk wieczorem ,,Garbaty” Korze-
niowskiego, ,,Ulana“ Kraszewskiego, a nawet jej
ulubione poezje Lenartowicza. | zaledwie glo-
we do poduszki przytozylta — kamieniem zasy-
piata. Dobrze jej byto w Farjanicaich. Bardzo
dobrze.

Nikt jej pracowac nie nakazywat; obchodzili
sie z nig serdecznie, jak z rowng; wujostwo jak
z corka; kuzynki jak z siostrg; lecz inie chciata
darmo jes$¢ u nich chleba; a przeciez nie 'byta
stworzong, jak kuzynki, do fortepjanu, lecz do
pracy.

Zato kiedy kuzynki jej wyjezdzaty na bale do
sgsiedztwa, lub na zabawe do Warszawy —
w domu catym nastawata cisza, jakby makiem
zasiat; a ona chodzita po cienistym parku, wstu-
chiwata sie w $piew ptaszat, patrzyta w niebo,
marzyta, jak w zakletym zamku krélewna.

Byto jej na Swiecie tak dobrze, tak dobrze...
Skitadata czerwone, spracowane dtonie i dzieko-
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wata Bogu za wszystko: za zycie, dajgce .nam
rozkosz podziwiania ztocistego stonika, stuchania
$piewu ip.taszat i napawania sie aromatami kwia
tow; za opieke, ktorg roztaczat mad sierotg, zsy-
fajac jej w postaci wuja istnego anicta-stroza,
bez ktérego zmarniataby, jak zdeptany robak,
lub piskle wypadte z gniazda.

Tak przechodzity dni, miesigce, lata...

W trakcie tym wyszty za maz ob:e jej ku-
zynki. Kaprysne panny przez dtugi czas prze-
drwiwaty najlepszych konkurentdéw, grymasity;
az w koncu nagle zakochaty sie w dwuch najbliz-
szych sasiadach, miodziencach, ktdérych przez
cale zycie najwiecej niiecierpialy, tyranizowaty
i wySmiewaty.

Pomimo odradzan rodzicéw . krewnych pan-
ny sie uparty; sporzgdzono wiec wyprawe (na-
wet jej sprawiono przesliczng muslinowg su-
kienke), wyprawiono weseliska, pospraszano
mnoéstwo gosci — az dom sie 0 mato nie zawalit
od rumoru, wrzawy i kretaminy.

A roboty byto przy tem — huk! Wreszcie
wszystko ucichto.

Boze! Dni wszystkie niby podobne jedne do
drugich; dopiero kiedy po pewnym czasie obré-
cisz sie w tyt — spostrzegasz, ile one zmian
przyniosty.

Jak woda kropelka po kropelce wyztabia ka-
mienie, tak godzinki powoli, zebrawszy sie jedna
na drugg — sg w stanie obrdci¢ Swiat do gory
nogami.
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W Farjanicach wszystko sie zmienito.

Posagi i wyprawy cérek zjadty nie mato gro-
sza. Wkrotce tez okazato sie, ze dziedziczne
dobra obu zieciow wiszg na wiosku, i ze, jezeli
nie posptaca im si\ koniecznych dtugéw, wylecg
z nich, jak :z procy.

W Farianicaoh m<e myslano juz o zabawie
i 0 gosciach; tylko corki przyjezdzaty z prosba-
mi, ptaczem i spazmami. Spazmy byly wtedy
w modzie.

Rozprawiano o wekslach, wierzycielach
i sptatach.

Pan chodz«! jak bez glowy; pani od rana do
nocy tukata stuzbe i domownikéw, A nagle dwa
nowe bezbarwne podlotki zaczety zmywac atra-
ment z palcéw, zarzucity wegiel, spalony papier
i krede i, jak z gasienic motyle — przeistaczaty
sie w ksztattne, dorodne pannice.

Lustro méwito im codziennie, ze sg piekne,
apetyt i sen — ze sag zdrowe; a oczy mtodych lu-
dzi dodawaty, ze mtodos¢ i pieknosé — to sita
nielada.

Obchodzity sie wiec ze swojg kuzynka du-
mnie, jak krolowe; nie odczuwaty jej dobroci;
wysmiewaly jej staropaniensikie ruchy, zniszczo-
na kibi¢ i zwiedta, cere.

Nie brata im i-ego za zte; byly jeszcze tak
miode!

Nie dziwiia sie tez wcale, ze wujostwo pa-
trzato na nig coraz niechetniejszym wzrokiem;
szczegOlniej wujence stanowczo juz w niczem
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dogodzi¢ nie mogta. Biedacy miieli teraz tyle
zmartwien i ktopotow!

Nie dziwita sie wiec, kiedy wojenka przywo-
tata jg pewnego dnia do swego pokoju na poufng
rozmowe i wyttdmaczyla, ze .jej nie bedg w sta-
nie dtuzej trzyma¢ w domu, poniewaz dwa fol-
warki z klucza farjanskiego zostang sprzedane
na umorzenie dhugéw zieciowskich; czes$¢ stuzby
wydalona; dom .zmniejszony. Lecz jezeli tylko
nie watpi o ich zyczliwosci i rad ustucha, bedzie
miata zapewniony byt i spokdj na cate zycie.
Optymistka, nie stuchajac konca, rzucita sie
wujence do ndg i osSwiadczyta z ptaczem i tka-
niem, ze nigdy nie przestanie im by¢ wdzieczng
za ich dobro¢; ze, doswiadczywszy tyle fask
i dowoddéw uczucia, nie moze watpi¢ o irh zy-
czliwosci. Z gory zgadza sie¢ na wszystko, co po-
stanowili i z wdziecznoscig postuszng bedzie ich
rozkazom i radom.

Witedy wujenka, ucaiowawszy jg, oSwiadczy-
fa, ze nosi sie oddawna ze Swietng myslg w gto-
wie; uskutecznienie tej mysli od zainteresowa-
nej tylko bedzie zalezato. Krotko méwiac wujen-
ka ukartowata dla niej mariaz. Dowiedziata sie,
ze rzadca dobr, pan Zidbikiewicz, bezdzietny
wdowiec, poszukuje zony; nielada honorem dla
niego bedzie — naleze¢ do ich rodzimy, i, jesli
tylko palcem kiwng — za$lubi jg bezwatpiemia.

Sierota powtorzyta, ze spetni wszystkie roz-
kazy wujostwa i ze bedzie pogodzong z losem,
jaki jej taskawie przeznacza.
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Pogadanka byta skoriczona. Wyszta z poko-
ju z pochylong gtowa i z zaczerwiemionemi od
ptaczu oczami.

Pan Zitobikiewinz, chiop barczysty, piecdzie-
sigtkg lat troche zgarbiony zbyt ponetnym nie
byt. Nos miat czerwony, zdradzajacy gust do
spirytifelji, glowe — tysg jak kolano, brode raz
na tydzien golona, was — szpakowaty, twardy
jak szczotka, zawiesisty, jak na rzgdce folwar-
cznego przystato.

Glos jego donosny, ochrypty, ekonomski roz-
legat sie od $witu po stajniach, spichrzach i obo-
rach. Niepodobny ido $piewu serenadujacego
trubadura dochodzit od wielu lat do okna jej po-
koju; budzit jg rankiem ze snu; wieczorem —
usypiat.

Doniesiono im, ze z pierwszg zong obchodzit
sie niedobrze; lecz mogto to by¢ plotka, lub wi-
na nieboszczki. Szeptano o sprowadzanych
z miasteczka kolekcjach araku i wadki; lecz kto-
ryz mezczyzna nie pije? A ideatu ze $wiecg nie
znajdziesz na $wiecie.

Zrecznie podsunietg mys$l o matzenstwie —
przyjat bardzo skwapliwie. Zapraszano go od-
tad codziennie na wieczerze.

Przychodzit w zbyt ciasnym, Zle skrojonym
tuzurku. Przy pomocy chleba zmiatat z gorg
natozone talerze tak skrzetnie, ze myc¢ by juz ich
nie byto itrzeta. Mowit niewiele; chyba, ze kto
kichnat: zyczyt mu wtedy sto lat zdrowia. Na
nig prawie nie patrzat; prawda, ze miala zaje-
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ia bardzo wiele i wcigz do kuchni wybiegata,
ocit sie okropniej arak do herbaty wleiwal, jak
vode.

A kuzynki, spogladajgc na nig i na niego, co
hwile wybuchaty Zle powstrzymywanym $mie-
-hem. *

Kilka tygodni przeleciato, jak btyskawica.
Xiyprawa jej byifa jiuz sporzadzona. Poczciwa

ujenka wiasnemi rekami pomagata jej w pra-
-y. Dzien $lulbu byt naznaczonym.

Tak sie to wszystko dziwnie jako$ odbyto!
Dzien byt pochmurny; deszcz lat, jak z cebra.
Gosci obcych nie proszono; nawet wujenka nie
mogta jecha¢ do kosciota, bo droga byfa okro-
pna, petna wybojow ikillkotygodniov. ego biota,
zalana strugami deszczowej wody, jak po poto-
pie.

Przyjechali zbyt wczesnie. Ksiadz spat je-
szcze po obiedzie. Pijany zakrystjan Swiatet
w kosciele nie pozapalat. Z trudem brngc po
btocie, przedostali isie pod parasolami z zakry-
stji do kosciota. Wiszyscy sie czego$ Spieszyli
Ksigdz zaspany mowit predko i niewyraznie, jak
przez sen,

W kosciotku zimno byto, pusto i glucho. Naj-
iekawsze nawet kumoszki wskutek niepogody,
ozostawaty w domach. Tylko wydtuzone z cie-
awosci glowy kilku wyrostkéw, zmoczonych do
liéiki, i (akiej$ bosej dziewczyny z braciszkiem
a reku, sterczaty zdata na ciemnem tle Swiaty-
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ni. Dzieciak dart sie w mebogtosy, az go z ko-
Sciota musiano ‘wyprowadzic.

Organista prawie nie mogt Spiewa¢ — tak
mu czkawka przeszkadzata. Ksigdz, ziewajac,
faczyt ich situlg; zepsute organy brzmiaty, jak
stara katarynka. Deszcz bit 0 ,,zyby; a po za jej
plecami druzbowie i drézki — kuzynki, chicho-
tali i dowcipkowali.

Powrdcili do domu. Wujostwo przeslicznie
urzadzili im mieszkanko na folwarku. Pobielo-
no belkowane sufity; pozawieszano przy napra-
wionych $wiezo oknach nowiutkie perka)ikowe
firanki. Niektére meble zakupiono trafunkiem
w Radomiu; niektére przeniesiono z jej panien-
skiej izdebki, ze strychu i z goscinnych pokojow.

Tylko nie dato isi¢ zakry¢ blotnistej czarnej
ziemi, wyglgdajacej ze szczelin zepsutej podio-
gi i plam na $cianach, zdradzajgcych wilgo¢. Nie
byto tez rady na uciszenie much, hatasliwie
brzeczacych ponad sufitem i u szybek okien.

W saloniku na stole lezaty szydetkowa ser-
weta — roboty wujenki i dwie patarafki roboty
kuzynek. Przy oknie stata nowiutka maszyna
do iszycia — podarunek $lubny wuja.

Maz obchodzit sie z nig dobrze, cho¢ wy-
znat jej w przystepie dobrego humoru na zajutrz
po Slubie, ze wprawdzie wiedziat, ze zIt t pie-
kng nie bytfa, lecz nigdy nie sgdzit, aby ivujen-
ka tak Zle jg odzywiata. — A dy¢ na tobie sa-
ma skéra i kosci — konczyt ze Smiechem.
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Nie mowit tego ze ztego serca; ot — wyrwato
mu sie... cztowiek prosty w dowcipach nie prze-
biera.

Starata mu sie dogadza¢, jak mogta. Wstu-
chiwata sie w szmer zblizajgcych sie jego kro-
kow; s.iiakata, jak <io méwia, przed nim na pal-
cach. Chodzito jej o to, alby itylko nie podnosit
swego ekonomskiego gtosu, przed ktérym drza-
fa, ktérego nie 'znosita i ibata sie.

A on krzyczat, wymyslat i klat o lada dro-
bnostke; juz miat takie przyzwyczajenie. Poj-
mowata dobrze, ze nie nalezat do jej ,,parafji”.
nie odebrat jej wychowania, a i nature — tru-
dno! nual juz troche gbuirowata.

Gdybyz jedynif te wady tylko posiadat!
L°cz najgorzej, ze p;t, pit coraz wiecej; a wtedy
wyprawiat sceny, z jakich zadna zona nie po-
winna sie przed nikim wywnetrzaé, ani ich pa-
mieta¢. Powierza si¢ wtedy smutek Bogu, cier-
pi sie i przebacza. Oczywiscie, ze z tych mat-
zenskich nieporozumien nikomu sie nie zwierza-
fa. A przed kuzynkami wiecznie wystawiata de-
likatnos¢, szlachetno$¢ i wyrozumiato$é idealne-
go meza, ktory na palcach przed nig chodzi, jak
przed jakg ksiezniczkg. Kuzynki przez delika-
tnos¢ udawaty, ze wierza w jej blagi, cho¢ wie-
dzg casiedzi, jak kto siedzi. A i ona sama nie
zastanawiata sie nigdy nad tem, czy wierzyla
sama w swoje blagi. Nawet nie zdawata sobie
sprawy z tego, ze blaguje. Bo na badanie wiasnej
eutni trzeba mie¢ wiele wolnego czasu. Tak. bar-
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dzo wiele wolnego czasu; jesli juz nie $rod dnia,
to chocby $réd bezsennych nocy. A ona zaharo-
wana catodzienng orka — ledwie wieczorem gto-
we do poduszki przylozyta — kamieniem twar-
dym spata, jak zabita, az do Switu. Kiedyz by
wiec miata bada¢ wihasng dusze?

Wogole jednak czuta sie szczesliwg. Wpraw-
dzie i u wujostwa byto jej bardzo dobrze; lecz
tu, choé musiata odlicza¢ kazdg tyzke strawy,
jaka do ust brata, a kacik jej byt biedny i cia-
sny, lecz byt jej wiasny; a maz, chocby z zupet-
nie innej gliny stworzony, zawsze jest mezem.

A cOzby sie z nig byto stato, gdyby za maz
byta nie poszta? Majgtek wujostwa znajduje
sie w coraz wiecej optakanym stanie.

Nie mogli by wiecznie zywi¢ u siebie zawali-
drogi. Zmarniataby pod ptotem.

Wkrotce Bog mitosierny nowg rados¢ miat
jej z nieba zesta¢: narodzito im sie dziecko, co-
reczka.

Marne to byto chuchro i watle od urodzenia.
Ciatko — miato skrufuliczne; powieki u oczek
wiecznie zaczerwienione, wtosy rzadkie, ndzki
cienkie i krzywe — ot — jak zwykle dziecko pi-
jaka.

Lecz kiedy sie do niej usmiechneto i raczki
wyciggneto — dusza o mato z niej nie wyskaki-
wata.

Boze! Czyz kobieta moze zazna¢ wigkszej
rozkoszy na $wiecie? Jakzez ona te dziecinke
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kochata, jakzez ja kochata! Prawie itak, jak
Boga.

Dawniej mieraz zadawata sobie pytanie: na
co Stworca dat jej zycie? Teraz pojeta: na to,
aby wychowata to dziecie. Gdyby kamienie az
do grobu gryz¢ miata i zami sie .poita, jezeli zdo-
ta zapewni¢ szczesScie .swemu dziecku — nie be-
dzie sie zalita; bedzie szczesliwa.

W domu czekaty jg nowe troski i umartwie-
nia.

Wujostwo byli dlia niej ziawsze jednakowo
uprzejmi; zapraszali ja, jakc krewng i kuzynke
do .patacu, odwiedzali jg nieraz w mieszkanku,
piescili jej dziecinke i obrzucali jg matemi po-
darkami; lecz ona chetnie te dowody laski prze-
lataby na meza, ktérego oni od dnia $lubu trakto-
wali grzecznie, lecz zimno, jak obcego. A on
zgrzyta! zebami z tego powodu; czesto pienit sie,
w szat prawie wpadat.

Liczyt, ze bedzie zawsze bywal we dworze,
ze jadaé tam bedzie wieczerze, dziedzica klepac
po ramieniu, a dziedziczke nazywac bedzie Kku-
zynka. Uwazat sie za oszukanego. Sadzit, ze
Z niego zadrwiono. Pozostat .dla nich wszyst-
kich jednakowo potulnym, riizko kfaniajacym sie
i nieSmiatym; lecz kiedy odeszli, wyprawia? zo-
nie sceny; grozit, ze ,jak osa wyszczuje ze swe-
go domu te .marng hotote". Zabronit .jej chodzi¢
do dworu. Twierdzit, ze wolatby ozeni¢ sie
z corka szdbieniczinika, niz poja¢ za zone starg
dziewke z tego podiego gniazda — kiryminali-
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stow, tak — kryminalistow. Ho, ho! gdyby on
tylko chciat... Zna on pewne sprawki dziedzica,
tego wydrwigrosza, okpiwacza chtopéw.

— Do kryminatu z nimi, ido kryminatu! —
wykrzykiwal, zapijajac jeden kieliszek wodki za
drugim.

G6z ona biedna miata na to izanadzi¢? Ona
ich kochata. Bolaly jg te wszystkie niestuszne
zarzuty, ktére jej ciskat w twarz na ludzi, zwia-
zanych z nig w&pomnieniami, krwig i zaciagnie-
temi dtugami wdziecznosci. Lecz, z obawy, aby
nie wyttukt jej wszystkicn talerzy, n*«; rozwalat
mebli i nie sprawiat jej przed stuzbg i ludZmi
wstydu swoim ekonomskim, daleko rozlegaja-
cym sie wrzaskiem — dusita +zy w sobie, nie bro-
nigc ich ani stowem.

Milczenie jej jednak podniecato jego gniew.
Znecat sie nad tg arystokratlkag herbu ,,goliizna®,
ktéra do Smierci obgryzata by kos¢: w kuchni
swoich krewnych, gdyby on, prosty chiop, z ta-
ski n:e pojat jej byt za zone i przy swoim piecu
nie odzywiat i nie odkarmiat.

Podobne sceny powtarzaty sie coraz czesciej.
Az wreszcie pewnego dnia po powrocie z pola—
siny i wiecej trzagsacy isie, niz zwykle, os$wiad-
czyt jej z wrzaskiem i ihatasem (dziedzic sfukat
go podobno niestusznie wobec chtopstwa i czela-
dzi. Rzecz szla o mieskoszenie siana, czy tez
0 niezajecie fornalskich gesi na dworskim grun-
cie), ze albo, jak psa zabije tego ztodzieja dzie-
dzica, albo ani chwili dtuzej w Farjanicach nie
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pozostanie. Doskonale! Uchwycita sie tego posta-
nowienia i zadecydowata, ze rzeczywiscie najle-
piej sie stanie, jesli Farjanice raz juz opuszcza.

Przeciez maz jej oddawna juz utyskuje na
zdrowie, sterane wskutek zbytku ucigzliwej pra-
cy; al ona dos¢ juz ma tych niesnasek, ktore
jej wstyd przed ludZmi przynoszg. Faktor od-
dawna streczy im matg okoliczng dzierzawe.
Warunki bardzo dogodne. Niech raz juz koniec
bedzie... Po¢jidzie do wuja, podziekuje mu
w imieniu meza za miejsce i upomni sie 0 sumke,
ulokowang na aipctece, wystarczajagcg na wzie-
cie owej dzierzawy. Upominata tylko meza, aby
nie irytowat sie i zdrowia sobie nie niszczyt,
niech nie zapomina, ze ma dziecko, o ktorego
przysztosci nalezy pamietac.

Rada ta, wypowiedziana gtosem fagodnym,
trafita mu do przekonania; uspokoita go.

Rozkazat jej natychmiast udac sie do dzie-
dzica i zakonczy¢ sprawe, jak postanowita.

Spetnita jego zadanie; poszta do wujostwa.

Wuj ttumaczyt jej, ze zyczenie Ztobikiewicza
spetni; lecz niechaj sie zatrzymajg dc chwili
wynalezienia zastepcy. Co sie tyczy sumki —
ta wprawdzie powinna byta by¢ oddawna jej
wyptacona, lecz obecnie nieprzygotowany — nie
moze tak nagle spetnié¢ jej zadania, poniewaz
pieniedzy w kasie nie ma i przed uptywem trzech
miesiecy miec ich nie bedzie.

Kiedy przyszta z tg odpowiedzig do domu,
maz jej o mato ze skory nie. wyskoczyt; zapienit
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sie caty, zasiniat, a z ust, jak grzmoty, wylaty-
waty mu stowa:

— Ziodzieje, oszusty, komornik, zniszcze,
Straduje!

| z nazbierang oddawng gorycza — biegt, jak
szalony do dworu.

Po chwili na folwareeku u niej zjawity sie
zdyszane, przelekte Kuzynki i z ptaczem opo-
wiadaty jej o scenach, jakie pan Ziobikiewiez
wyprawia u r.."h we dworze; jak krzyczy, az
sie zbiegta cata stuzba, a mama az spazmoéw
dostata.

Przyszty btaga¢ 'g w imieniu ilgdzioow, aby
nie dawata mezowi plenipotencji do dalszego
dziatania w itej sprawie; lecz aby cie; pliwie cze-
kata przez kilka miesiecy, gdyz zwrot owej Su-
my w danej chwili bytby ostateczng ruing dla
ich rodzicow.

Odpowiedziata, ze nie jest w stanie uczynic¢
zados$¢ prosbie wujostwa; ze musi spetniaé za-
danie swego meza, i ze kazde zyczenie ojca jej
dziecka jest dla niej rozkazem.

Rzeczywiscie oddata nazajutrz piSmienne
petnomocnictwo mezowi, a po chwili dojrzata
przez okno, jak maz jej wraz z wujem wsiadali
do bryki i ruszyli drogg ku miasteczku — do kan-
celarji rejenta.

Wuj pod pachg trzymat safjanowe pudetko.
Poznata je odrazu: lezaty w nim wiezione na
sprzedaz perty z iermoir'em z brylantéw i szma-
ragdow — ulubiony siary naszyjnik wujenki.
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Pienigdze co do grosza odebrali. Kontrakt na
dzierzawe Kroniotowa byt juz podpisany, lecz
stosunki ze dworem byty najzupetniej zerwane.
Rozkoszne i wesote panienki nie przychodzity
juz buja¢ na rekach jeij dziecinke; ogrodnik nie
przynosit juz z sadu warzywa i owocow.

Poodsytano jej wszystkie drobne upomin..:i,
jakie na gwiazdke i imieniny sporzadzata im
wiasnorecznie; a wujenka i panny, «potkawszy
ja idacg z dzieckiem drogg do lasku — odwro-
city sie.

Wkrétce zjawit sie¢ nowy rzadca i upomniat
sie 0 mieszkanie. Spakowali rzeczy, wyruszyli
w droge.

Kiedy nad ranem z okna wagonu trzeciej kla-
sy rzucita okiem na pusty peron i na het, zdata,
rozktadajgce sie $roéd drzew za rzeczkg — Fa-
rjanice, w ktérych znata kazda gestwine, kazdy
krzew, kamiuszczek maty, w ktérych tyle lat
przebyta, tyloma wspomnieniami byta zwigzana;
kiedy z drugiej strony spojrzata na wnetrze wa-
gonu, na ospale chrapigcego, obcego jej niedaw-
no cztowieka i kiedy pomyslata, ze porzucita
dla niego wszystkich i wszystko i ze u jego bo-
ku Pedzie zmuszong spedzi¢ cate zycie — wstrza-
sneta sie cata z trwogi; dreszcz przebiegt po cie-
le, a za serce dziwnie jg co$ Scisneto.

W tej chwili zwolna wagon ciezko ruszyt;
Swist pary przerazliwie rozprut powietrze, a po
za jej plecami rozlegt sie strwozony glosik:

— Mamo!
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Z calej sity przycisneta do piersi corke,
a z ust jej wybiegtly stowa:

— Wszystko —qtupsitwo! To, to — jest zy-
cie i Swiat moj caty.

Rozgladajac sie na wszystkie strony, wjez-
dzali trzesacy sie bryczkg do Kromotowa. Mi-
nawszy brame z pogietym zardzewiatym her-
bem, przedSmiertnie drgajaca na pozostatej je-
dynej zawiasie i aleje, w Kktorej z dawne-
go szpaleru gdzieniegdzie tylko pozostaty nie-
skradzione jeszcze wielkie donice pysznych
drzew romaranczy — staneli przed patacem
z kamiennym na pét zawalonym tarasem, pokry-
tym w giebiach i szczelinach zielskiem, chwa-
stem i mchami.

Dziedzic Kromotowa dla poratowania zdro-
wia, oddawna zjadat vwaz z rodzing resztki for-
tuny we Wioszech.

Ostatni dzierzawca niedawno zakupit byt ma-
jatek ziemski w okolicy; przyjeto wiec pana Zto-
bikiewicza, a raczej jego dwa tysigce — z ©war-
tend rekami.

Z sali na spotkanie przyibytych, przybiegta
charcica, z duzemi pieknemi oczami, zgrabniut-
ka, na cieniutkich nézkach, wypadta z task ex-
faworytka jasnie pani i, wyniszczona, z widnieja-
cemi z pod zoHej sierSci zeberkami, wzruszona,
nerwowem wyciem, przyjeta gosci, iArystok” al-
ka chtopstwa nienawidzita i, cho¢ gtod cierpia-
fa, nie fasifa sie do hototy!).
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Nia drzewach kilku wyrostkow obdzierato dla
przepedzenia czasu kore z gatezi akacji, a kilka
dziewczat wyrywato zwoje bluszczu i dzikiego
wina, wijgcego sie po zapadajacych sie kolu-
mnach ganku patacowego. Za plotem, jak ma-
kowki, lub piwonje—sterczaty owigzane czerwo-
nemi chustkami gtowy bab wiejskich, dziewczat
i pyzatych bebndow.

Zrezygnowane dwa brytany, wychudte, z po-
spuszczonemi ogonami, przypatrywaty sie oboje-
tnie, z zamglonem okiem, jak gdyby mowity;
Wszystko to juz byito!

Ztobikiewicz podnidst sie na bryczce i powi-
tat obecnych grzmotem wymystéw, zlorzeczen
i przeklenstw obszernego swego ekonomskiego
repertuaru.

Glos jego tubalny rozlegat sie po pustkowiu
— az sie wrota wjazdowe zawality z ostatnim
herbem; a charcica spazméw dostata.

Ona w trakcie tym rozpakowywata juz kufry
w pokoju.

Izby byty 'Ogromne ze sklepieniami; mate ich
mebelki ginety w nich, jak w lesie.

Smutno i ponuro bylo w tern pustkowiu
z ogromnemi schodami, z niezliczong liczbg pu-
stych, odrapanych salondw, korytarzy, wiekszych
i mniejszych izb, z kaplicg, prawie w gruzach
lezacg i z ogromnym parkiem, ciemnym, zaro-
stym i opuszczonym.

Nie smucita sie tem wcale. Tu czy owdzie —
wszystko jej bylo jedno! Wyrosta juz z tych
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lat, kiedy przywigzywata sie do miejsca i do lu-
dzi. Oby tylko dach mie¢ nad gtowa, kes chle-
ba do ust, :na wety — usmiech i szczebiot dzie-
cka, a do poduszki — spokoj, aby imodz snuc
marzenie o przysztosci i dalszych losach corki—
wiecej niczego nie pragnie i wdzieczna za zycie,
bedzie sktadata codzienne dzigki aniotom Swie-
tym i Bogu.

Rozgoscili sie w Kromotowie. A dni, jak mo-
tek nieopatrznie rzuconej bawetny w pregi ja-
sne, ciemniejsze i czarne wcigz wity sie i wity...

Klopoty i troski nie pozostaty w Farjani-
cach. Szalenstwem "jest zgda¢ tego; jak zwykle
wraz z dniami ptyng te wierne towarzyszki nie-
odiacznie za nami...

Mieli ich tez wiele, bardzo wiele... Okazato
sie, ze spichrze i stodoty kromotowskie byty
dziurawe, inwentarz wyniszczony; jeczmien ni-
gdy sie nie rodzit; tgki byty mokre, a robotnik—
drogi. Jednego roku grad im wybit wszystko
w polu; nastepnego —wszystko wyschto!

Maz jej wprawdzie nie krzyczat, jak daw-
niej ; lecz sapat, spadt z ciata, garbit sie, a troski
najmniejsze — zapijat. W kieszeni nosit z so-
bg flaszke wddki, z ktérg nie rozstawat sie.

Pewnego dnia, wréciwszy z pola, zatoczyt
sie na fotel. Rece mu sie trzesty; twarz miat ca-
tg w faldach fioletowa; zony nie poznawat; na
usta piana mu wystapita...

Przestraszona, wystata konie do miasteczka
po doktora. Lekarz nazwat te chorobe dziwnie...
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Nie pamieta juz dobrze: delirium tremens, czy
co$ podobnego.,.

Po kilku dniach chory powstat wprawdzie
z tézka, lecz nigdy juz nie podnosit gtosu; stat
sie spokojnym, jak dziecko; rece trzesty mu sie.
Nie mogt juz dosigé¢ konia; wyjezdzat w pole
bryka.

Nie byt to juz ten sam cziowiek. Dozorowat
prace automatycznie. Ekonom go okradat; zni-
wa rozpoczynat za pézno; siane w pokosach mo-
kto na tace; a spichrze i stodoty wality sie.

Byta pewng jednak, ze stan zdrowia jego od-
mieni sie. Nie przypuszczata ani na chwile, aby
choroba ta mogta by¢ grozng. Bog, ktéry zestat
jej dziecine, nie pozbawiat by jej przeciez ojca
karmiciela? C¢zby bowiem w razie takiego nie-
szczescia uczynita? Nie, nie, to sie nigdy nie
stanie...

Atal i sie wcigz powtarzaty. Pewnego razu
twarz jego z fioletowe stala sie zielong. Oczy
dziwnie wytupit; usta mu sie skrzywity; jezyk
poszedt w bok; przez chwile dziwnie co$ betko-
tat; potem, jak szalony, zerwat sie z t6zka. Oczy
krwig mu zaszty; gtos dawng site odzyskat. B?z-
przytomnie rzucajac sie¢ po pokoju, krzyczat roz-
paczliwie, ze ,,szczury i myszy go rozszarpia, ze
ten nikczemny dziedzic z Farjanic $ciga go"..,

— Uwolnijcie mig od nich... szczury, myszy...
— biadat bez zwigzku rozdzierajgcym gtosem;
wreszcie padt na postanie. Zacisnat zeby; rece
mu zesztywniaty, zimny pot na czoto wystgpit.
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I, zanim sprowadzono ,ze wisi ksiedza, nie pozna-
jac zony i nie ucatowawszy dziecka, ducha wy-
zionat.

Oszotomiona, z nabrzmiatem! zytami u czo-
fa, z nerwowem drganiem twarzy, bez jednej tzy
w oku, pamietajgc o najmniejszej drobnostce,
zajeta sie skrzetnie przygotowywaniem pogrzebu.

ZamOwita ksiedza, oibstalowata itrumne; ubra-
ta zmartego w 6w czarny, zbyt ciasny tuzurek,
w ktérym konkurowat za zycia o nig; wdziata
mu z trudem na skostniate, sine rece biate reka-
wiczki; wetkneta krzyzyk w dtonie, obszyta swo-
ja czarng sitarg sukienke biatg tasiemka. | zanim
ksigdz przybyt i zajechat przed patac drabinia-
sty, sianem ustany wéz, majacy odwiezé ciato
nieboszczyka do grobu — wszystko, jak nalezy
byto juz przygotowane; nawet wierice na mogite
uwite, i dziecinka w $wiezo uszyta, czarng su-
kienke ubrana.

Ani jedna tza z oczu jej nie poptyneta; na
sercu czuta — jak gdyby kamienie; w koto nigj
nie byto nikogo, nikogo...

Po powrocie z pogrzebu, zastata w domu
przybytego z miasteczka plenipotenta dziedzica
doébr Kromotowa, ktéry z plikag papierow, doku-
mentami, prawnemi paragrafami, dowiédt jej
czamem na biatem, ze termin ukonczenia kon-
traktu dzierzawnego ma sie juz ku schytkowi; ze
z owych dwuch tysiecy wiasciwie nie powinna
ztamanego grosiza juz otrzymac, ze atoli nadarza
sie kandydat na kupno Kromotowa. Wiec wypta-
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cg jej tytutem gratyfikacji trzysta rubli, jezeli
zdecyduje sie dobrowolnie natychmiast opusci¢
swojg siedzibe.

Przystata na te umowe; zobowigzata sie pis-
miennie w ciggu tygodnia wyjecha¢ z Kromoto-
wa. Plenipotent wyptacit jej trzysta rubli, ukio-
nit sie, wyszedt...

Rozejrzata sie dokota: W reku trzymata
trzysta rubli; przy niej siedziato dziecko — ot
i wszystko, co posiadata, A przed nig zycie diu-
gie, jak wieki, i $wiat ludny, jak mrowisko...

Btednie powiodta oczami po pustych Scia-
nach. Byfa sama, samg nietylko w tym pokoju,
lecz na catym Swiecie... .Taki$ strach jg przejat...
przycisneta dziecko do piersi i wybuchta gto-
$nym, rozdzierajgcym ptaczem.

To jej ulge przyniosto.

— Pracowac bede — szeptata — rozbije mu-
ry gtowa; a dziecko moje nigdy nie zazna gtodu.

Napisata rozpaczliwe listy do wujostwa i do
kuzynek. Zaklinata na wszystkie $wietosci, aby
zapoirmai' o dawnym zalu; przysiegata, ze ze-
braczka nigdy nie bedzie, ze gdyby pod ptotem
miata zmarnie¢ z glodu — nie zazada od nich
szelaga. Lecz jest samg jak kotek, pragnie prze-
baczenia, zyczliwego stdwka zachety, pociechy;
czuje sie oardzo nieszczesliwa...

Przy pisaniu listbw na nowo sie splakata.
Oczekiwata odpowiedzi z drzeniem; odpowiedZ
jednak nie nadeszta i nigdy nadejs¢ nie miata,

W wagonie, w ktérym zblizata sie ku Wal'-
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szawie, zapoznata sie z pewng ttustg jejmoscia.
Dama bezustanku oibcierata sobie pot, sptywa-
jacy z czota po blyszczacych policzkach; drugg
niestrudzenie wyjmowata z podrecznej podréz-
nej torby przysmaczki: pierniki, gruszki, $liwki,
ktéremi przez catg droge sie raczyta.

W koncu poczestowata tez czerwonym kar-
melkiem dziecinke Ziobikiewiczowej. Poczciwa
babina! Wiedziona zapewne nie ciekawoscia,
lecz dobrocig serca, przypatrujac sie zatobnym
obszywkom ich sukien, zapytata z zaciekawie-
niem i zyczliwoscig:

— Pani dobrodziejka zapewne optakuje stra-
te meza? Czy wiele dziatek pozostato? A ile la-
tek liczy ta piekna sierotka, dokad panie jadg
i co zamierzajg czynic¢?

Wzruszona tem zainteresowaniem sie jej lo-
sami i uszcze$liwiona, iz spotkata naitoniec zy-
wego ducha, przed ktérym bedzie mogta wy-
wnetrzy¢ sie z nagromadzonego nawatu cierpien
— wdowa wyspowiadata sie przed ttustg jejmo-
$cig ze wszystkiego, jak przed ksiedzem.

Opowiedziata jej o stracie idealnego meza,
0 zerwaniu stosunkéw z calg rodzing idealnie do-
brg. Oczywiscie nie obyto sie bez panegirykow
na cze$¢ wujenki i kuzynek, grajacych koncer-
towo na fortepjanie i znajacych szes¢ jezykow.
Opowiedziata 0 przebiegu sprawy z Kromoto-
wem, o trzystu rublach i o przeniesieniu sie do
Warszawy w zamiarze utrzymywania sie z szy-
cia i haftu bielizny.
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— Pragne nie umrze¢ z gtodu; niczego wiecej
— konczyta, ocierajgc chustkg oczy.

Thusta jejmos¢, wzdychajac i ocierajac tzy,
ktére co prawda wcale nie ptynety, oSwiadczyla,
ze posiada niezajety sklep z pokojem w swojej
kamieniczce na Podwalu, ktory za 200 rubli ro-
cznie gotowa jej odstgpi¢. Jest pewng, ze Bog
jej za to dobrodziejstwo w niebie wynagrodzi,
Nie watpi tez, ze dostarczy jej mndstwo Klijen-
tek; bo jako obywatelka, jest w catej dzielnicy
bardzo powazang i posiada liczne stosunki
i znajomosci.

Wdowa o mato nie rzucita jej sie do ndg.
Alez naturalnie, na te warunki przystaje i wdzie-
czng jej bedzie do grobowej deski. A tak sie ba-
fa wielkiego miasta, hotelu, nieznanych ludzi!

Na c6z wylewata tyle tez w tym czasie?
Przeciez Bog zsyta nam troski jedynie, aby nas
wyprobowac i sity hartowad!

Czyz ta nagta niespodziewana .pomoc W 0SO-
bie tej zacnej nieznajome — w samej drodze
podczas tutaczki do obcego miasta — nie jest
zestang przez Boga? Istny cud, cud doprawdy!

| .zaniim pocigg stangt, sprawa o mieszkanie
i kwestja dalszego urzadzenia sie w Warsza-
wie byty zatatwione.

Sklepik lIten, sporzadzony z dawnej sieni, co-
prawda byt marny.

Dowiedziata sie pdzniej, ze 6d trzech lat stat
pustkowiem. Przez sufit deszcz przelewat sig,
jak przez sito; az w podtodze wyztobit szczeliny.
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Niedawno postawiony zelazny piecyk okopcat
i odymiat, nigdy nie ogrzewat.

Lecz pani gospodyni dotrzymata stowa: Eie-
gata od domu do domu, zachwalajgc swojg lo-
katorke ,wdowe po obywatelu ziemskim z do-
mu hrabianke, ktora uczyla sie szy¢ i haftowaé
w Paryzu dla przyjemnosci, a dzi§ z dzieckiem
umiera z gtodu®,

Moze gorliwos¢ ta miata na celu zapewnienie
przysztego komornego, lecz faktem bylto, ze za-
ciekawione kumoszki Zbiegaty jedna za drugg ze
sprawunkami do sklepiku ,,wdowy po obywate-
lu, hrabianki, ksztatcacej sie w Paryzi .

Sklepik byt przepetniony. Najeta kilka pa-
nien, zakupita drugg maszyne do szycia. Sama
nie pojmowata, jak sie to wszystko tak nagle
stato, zikad tak grzecznie klijeintki potrafita ba-
wic¢, gdzie nauczyta sie zatatwia¢ z robotnicami,
obstalunkami, kupcami? Jak jej starczyto cza-
su na prowadzenie rachunkoéw, sprzedaz w skle-
pie, na strofowanie chichoczacych i baraszkuja-
cych podczas jej nieobecnosci panien pracownic
i na przyrzadzania dla nich i dziecka obiadu?

Tak jeden dzien przechodzit za drugim. Ob-
stalunkéw byt huk; przyszte komorne zaptaco-
ne, a dziecinka w nowej sukience bawita sie
u stoép jej.

Wieczorem strudzona, nie czujac nég ze zme-
czenia rece do modtow skiadata i z szeptem:
»Dzieki Bogu, dzieki Bogu", zasypiata.

Klijentki jej, ktére co prawda niemitosiernie
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nudzity jg o kazdg langietke i targowaly sie go-
dzinami o kazdy grosz, po za tern byty dla migj
serdeczne i przyjacielskie.

Postuszna ich radom, obstalowata konieczne
wedtug ich zapewniert mebelki, kryte czerwonym
aksamitem, szafe oszklong i lustro rzeZbione,
ktére miata sptacaé¢ ratami; zakupita tez wielkg
szybe do okna sklepowego i zawiesita pyszny
szyld ztocony, zredagowany przez uprzejmie Kii-
jemtki, brzmiacy: ,,Sophie Ztobikiewicz aa bon
marché; a wystawe zaopatrzyta w mnostwo
strojnych kapotek, neglizykow, sauts du lit i pei-
gnoiréw.

Pewnego razu zajechata przed sklep ,,prciot-
ka", zaprzezona w trzy ,rysaki", a z ftiegd wy-
siadta dama w czerwonej sukni z jaskrawemi
piérami u kapelusza i, oSwiadczajac, iz jest zong
jakiego$ wysokiego urzednika, przybylego nie-
dawno z Petersburga, zakupita mndstwo naj-
drozszych haftéw i koronek, nakazujgc odestac
je do zamku.

Kiedy po kilku dniach powtérnie nadestano
damie rachunek, wynoszacy przeszto dwiescie
rubli, dowiedziata sie, ze panistwo przewiezieni
zestali na stalg posade do Samary, a jej pienig-
dze nalezy uwazac za stracone. Ta strata kilku-
set rubli byta poczatkiem jej ruiny. Nie Smiata
0 te pienigdze dopomina¢ sie¢ u moskiewskich
wiadz. Obawiata sie cytadeli.

A w trakcie tym i klijentela znacznie zmniej-
szyta sig; bo "Danie, dowiedziawszy sig, ze na
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drugim 'koricu miasta pojawita sie szwalnia, po-
dobno lepsza i tansza, nie zwazajac na koszt do-
rozek, lub zdzieranie bucikéw i strate czasu,
(z ktérym co prawda — nie wiedziaty — co ro-
bi¢) gremialnie przeniosty sie do tamtej.

Kupiec nie zgodzit sie na przedituzanie jej
kredytu; a kiedy pewnego razu nie zaptacita ko-
mornego, przez kilka dni ,,po pierwszym*, spo-
strzegta zdziwiona karte, zawieszong na bramie,
informujaca, ze sklep jej jest do wynajecie od
kwartatu.

Pobiegta do gospodyn' Zdumiona, dowie-
dziata sie, ze sklep zostat juz najetym na ko-
rzystniejszych warunkach przez rzeznika z sa-
siedniej ulicy.

Ptakata, usprawiedliwiajac sie, ze wiele pan
nie poptacito jej jeszcze rachunkéw; blagata,
aby nie wydalali jej na najlepszy zblizajacy sie
sezon; nic nie pomogto...

A ruch w magazyniku coraz sie zmniejszat.
Oddalita kilka panien; kupcy upominali sie
0 sptate dtugbw; gospodyni grozita po tygodniu,
ze ja na bruk wyrzuci. Stolarz zabrat jej i te
czerwone aksamitne meble i lustro rzezbione
| szafe oszklona...

Ach! zy€ jest trudno; chleb jest bardzo gorz-
ki! Nigdy jeszcze tylu trosk nie miata. Ter
chaos, ta niepewnos$¢ ja dobijaty!

Drobna, rizka, szczupta, stata sie podobng
do kawatka cienkiego, pogietego patyka, z kto-
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rego wiatr pozrywat liscie, kltéry burza zrzucita
z drzewa, a znojny skwar wysuszyt. Resztki
wiosOw .jej posiwiaty; a twarzyczka z wystaja-
cemi policzkami, ze zmruzonemi od izimeczenia
oczami zzotkta i wyschia, jak wycisnieta cy-
tryna.

Pofzucita 6w fatszywy blichtr, jaskrawe ak-
samitne meble i ztocone litery szyldu i, pozo-
stawiwszy sobie kilka poduszek pod gtowe, t6z-
ko, stot i jedyng maszyne ido szycia, przeniosta
sie z dziecinka do sasiedniego domu.

W podworzu wynajeta mata, ciemng izdeb-
ke. Nie miata juz na gtowie kupcéw, komorne-
go, stolarzy; kilka wiernych kilijentek jej pozo-
stato; pracowata od rana do nocy. Czufa sie
spokojniejsza, szczesliwa.

Wieczorami z elementarza z kolorowanemi
obrazkami uczyta czytaé swoja corke. Czyz
krolowe mogg posiada¢ wiekszg nad te roz-
rywke?

Caly tydzien przechodzit w pracy, az krzyz
ja bolat od ciggtego pochylauia sie; a nogi dre-
twiaty od bezustannego poruszania kota maszy-
ny; lecz pienigdze na komorne byly regularnie
odktadane, drzewo na zime zakupione, a corecz-
ka dostatnio ubrana i obuta.

W niedziele latem, chodzity do kosciota; po
ubiedzie do Ogrodu Botanicznego i dc Lazienek.
Ona w wytartym czarnym szalu, dziewczynka
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w nowiutkiej niebieskiej sukience. Przypatrywa-
ty sie przejezdzajagcym powozom, wstepowaty na
kawe do mleczarn"; schodzity do tazienek kar-
mi¢ tabedzie i tramwajem wracaty do domu.
W drodze, odurzona wieczornem letniem powie-
trzem, przypatrywata sie z rozkosza $pigcemu
dziecku, ktore zmeczong gtéwke tulito do jej
piersi- Jakie$ niewypowiedziane szczescie ogar-
niato jg calg; uSmiechata sie sama do siebie swo-
bodnie, jakby zrzucita z siebie wszystkie lata
trosk i cierpien; jakgayby oczekiwat jg w domu
maz opiekun, ktéry odtad zawsze pamietac be-
dzie o przysztosci jej dziecka. Czuta sie silna,
niezingczong, mtodg i zdrows i, spogladajac na
niebo, usiane miljonem srebrzystych gwiazd, na
ztoty ksiezyc, wykradajacy sie z po za przejrzy-
stych obtokow i $wiecacy jednakowo dla wszyst-
kich — skladata rece ku niebu i, wciggajac
w piersi balsamiczng won powietrza, techtana
wietrzykiem, udzielajgcym taskawie zapachdéw
letniego wieczoru lada komu, nawet ostatniemu
nedzarzowi—szeptata z uSmiechem matej dziew-
czynki:

— Boze! Dzigki Ci i za to. Mogto byto by¢
i gorzej.

A dni ptynely swojg drogg wcigz dalej, jak
W ruczaju: to réwno po piasku, po metach, to
burzliwiej po kamieniach...

Maszyna raz sie zepsuta, raz coreczka zbru-
kalc. na nic ".nowiutkg sukienke; lampa sie raz
sttukta — ot — jak zwykle w zyciu, ktore nie
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jest ani troche podobném do tadnie napisanego
romansu, lub powiesci.

Atoli jednego dnia spostrzegta, ze dziecina
jej ostabla; nie je, poktada sie na siedzeniu...

Dotkneta jej czota i z przerazeniem uczuta,
ze gtéwka, jak ogien, rozpalona. Pobiegta do
doktora... Przybyty lekarz kazat dziecko poto-
zy¢ do t0zka; nazajutrz skonstatowat odre, kto-
ra przeszta w ospe, w koncu w szkarlatyne.

Choroba dziecka, niezwykle ciezka, trwata
przeszto przez pie€ tygodni. Lekarz przychodzit
codziennie. Przez caly przecigg tego czasu nie
spata ani jednej nocy, nie zgotowata dla siebie
tyzki strawy. Zaden urzednik w biurze, ani ro-
bociarz, ani zotnierz na wojnie nie przezyli w zy-
ciu tak strasznych pieciu tygodni, jak ona. Cud
Boski — ze nie padta ze znuzenia. Palce u rak
tak jej wychudly, ze spadata z nich obrgczka
$lubna, cho¢ ja na. wszystkie strony zginata.

lers ijej stata sie ptaskg i wazka, jak u ma-
tego pisklecia; oczy jej zapadty; na nogach le-
dwie sie trzymata; lecz corka byta ocalona.

Nie troszczyta sie juz o to, ze ta nieszczesna
choroba zrujnowata ja; ze przez caty ten czas
ztamanego iszelgga nie zaroioita. Odlozone na
komorne pienigdze zabrat doktor i aptekarz. Nie
dreczyta jej mysl, ze zapozyczyta sie na posil-
niejszg strawe dla dziecka i zadtuzyta u slklepi-
karki, u piekarza i u rzeznika,

— Jako$ tam bedzie!
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Otrzymata juz kilika obstalunkéw na robote.
Corka jej jest zdrowa. Wszystko bedzie dobrze.

Zbudzita sie z diugiej zadumy, Powiodia re-
kami po czole i po twarzy. Zerwata sie ze znisz-
czonego starego fotelu.

Teraz otwiera kuferek i dobywa z niego prze-
chowywane, jak relikwje, kosztownos¢', ktore
oddawnci postanowita zastawi¢ na pewien czas
w lombardzie. Sptaci temi pieniedzmi komorne
i inne mniejsze dtugi.

Woprawdzie jest jej troche trudno rozstaé sie
z niemi, (czyni to po taz pierwszy) lecz gospo
darz grozit, ze jej diuzej trzymac nie bedzie;
a sklepikarz tuta pieprzu nie chciat jej wiecei
dawac.

Oglada teraz swoje skarby: Sg to po wiek-
szej czeSci upominki, otrzymane w Farjanicach
na gwiazdke, lub przywozone z roéznych zagia-
nicznych miejsc kapielowych, a takze stare pa-
migtki po mezu i po rodzicach.

Przewigzane wstgzeczkami,  spoczywaty
okryte watg i symetrycznie utozone w pudelt-
kach od cukierkéw, przywozonych kuzynkom
przez konkurentow, a takze w okragtych szka-
tutkach od pudru, lub w ozdobnych obrazkami
aptecznych pudetkach od proszkéw, kadzidet
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i t. p. (Pudetka byly jej pasja, i kuzynki zawsze
ze Smiechem znosity je jej z catego domu).

Lezaty tam kolczyki z turkusikami, medaljon
z granatow, krzyzyk cienki z lanego ztota z pe-
retkami, zegarek, tabakierka z kameg po ojcu,
pogiety srebrny kubek i srebrne szczypce z pod-
stawka do Swiec tojowych.

Owineta wszystko w serwete, wdziata chust-
ke i kapelusz na glowe i przeszta na chwile do
sasiadki z prosha, aby ta przy dziecku jg zastg-
pita.

Byli ito jedyni znajomi, jakich w zyciu po-
siadata. Wdowa po urzedniku, nedznie utrzymu-
jaca sie wraz z corka z matej emeryturki.

Panna, dwudzesto kilkoletnia, przystojna
blondynka, mowita po francuzku: merci i pardon
i grywata na fortepianie ,,Marzenia dziewicy",
Badarzewskiej i wyjatki z operetek.

Poczatkowo zajmowata sie dawaniem lekciji,
lecz poniewaz swoje ulubione mer :i, napisata
kiedys przez s, imiestowy uzywata jaknajniefor-
tunniej, a usprawiedliwiajgc sie listownie przed
matka jednej z uczenie pisata, ze jest tak stabg,
iz nawet nie moze przyjecha¢ derozkg — utraci-
fa z czasem wszystkie lekcje. Odtad liczyla, ze
albo wyjdzie za maz, albo nie wie jeszcze, co
uczyni.

Od kilku lat bywat u nich mtody urzedniczek
z poczty, nie piekny wprawdzie, lecz mity i bar-
dzo dowcipny. Czesto uzywat wyrazen, nie
mnie bra¢ na kawat, niema gtupich, lubig kwia-

41



ty, ale w maju. Bardzo dowcipny. Panna $miata
sie do rozpuku. Byty to dowcipy z modnych wte-
dy operetek: Mikada, Ptasznika z Tyrolu i z Ga-
sparone.

Od kilku lat w niedziele towarzyszyt jej
w ogrodzie Saskim, nosit jej ksigzke .do nabozen-
stwa, w dniu imier.in ofiarowywat neseserid,
(miata juz od niego — cztery), flakoniki z ta-
niemi perfumarr, lulb cukry z nieznanych fa-
bryk; a na prima aprilis przysytat jej grube ko-
perty, w ktérych znajdowata 20 innych; a kiedy
zmeczona wszystkie odpieczetowata, znajdowata
na ostatniej napis:

,,Ciekawos¢ pierwszy stopien do piekia...”

W drugi dzier Zielonych Swiatek, byli wraz
z ogromnem towarzystwem na Bielanach. Samo-
war buchat z dala; mamy ciocie przyrzadzaty
butersznityr katarynka falszywi.? wygrywata;
piwo z beczki sie lato, a mtodzi tainczyli na tra-
wie.

Pan urzednik troche podpity o$wiadczyt sie
pannie. Zbiegty sie mamy i ciocie i entuzjastycz-
nie rzucaty sie sobie w objecia.

Dzien $lubu byt naznaczony. Postanowiono
uprosié¢ Ztobikiewiczowa., aby niezwlocznie po
wyzdrowieniu dziecka zajeta sie szyciem wypra-
wy, majacej sie sktadaé z szeSciu koszul, trzech
recznikéw, dwunastu batystowych haftowanych
spddniczek i oSmnastu koronkowych peniuaréw.

Zlebikiawiczowa weszta do pokoju swoich sa-
siadek. Panna w biatym kaftanie siedziata przed
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lustrem; w jednej rece trzymata wate z t'udrem,
w drugiej zelazko, ktérem uktadata sztucznie
grzywke.

Szyk sasiadki imponowat Ziofoikiewiczowej,
jak ongi kultura jej kuzynek. 1 jak wogole im-
ponowaly jej wszystkie inne ludzkie wiasciwo-
sci, ktoryda, ona sama nie posiadata, Naprzy-
kiad gta na fortepjanie, swobodne rozmowki
z miodzieza! Ona i dowcipy z miodzieza! Chry-,
ste iPanie! Oczywiscie nie zazdroscita i r6zowych
liscikéw, ktérych ona sama nigdy w zyciu nie
otrzymywata. Bo jakzez by ona mogta wzbu-
dzi¢ czyjekolwiek uczucia? Od tego sg na Swie-
cie inne piekne, rozumne, utalentowane. A nie
takie wiedzmy, jak ona. | bardzo pokornie pro-
sita sasiadke:

— Musze w waznej sprawie wyjs¢ na mia-
sto. Czy nie zechciata by paniusia zastgpi¢ mnie
przez chwile przy mojej dziecince.

— Ach! Jak mame kocham — bardzo che-
tnie,

Warszawianeczka zarzucita na nocny kaftan
niebiesky szydetkowg chustke, przeszta przez
sien do izdebki chorego dziecka i, odebrawszy
z rgk matki zielong gatazke, roztozyta na kola-
nach: ,,Poruszymy z posad ziemie" Jokaia i spe-
dzata muchy, brzeczace nad gtowa Spiacej dzie-
cinki.

Ztobilkiewiczowa z zawinigtkiem w reku wy-
szfa na miasto.

Dzien byt skwarny, lipcowy, chodniki — roz-
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palone; na ulicach pieszych niewiele; tramwaje
prawie puste.

Zdawata sobie z tego wszystkiego sprawe,
jak przez sen; tyle nocy juz nie spata; byta bar-
dzo zmeczona.

Prawie nie spostrzegta, jak dostata sie do
Ogrodu Saskiego. Pot lat jej sie z czota; odde-
chu ztapac¢ nie mogta; widocznie szta zbyt pred-
ko...

Zdyszana, siadta na tawce pod (roztozystym
kasztanem. Whkoto dziewczynki z czerwonemi
wstegami u biatych, powiewnych sukienek prze-
skakiwaty sznury, puszczaty réznobarwne balo-
niki, Scigaty obrecze. Mali gimnazisci z poroz-
pinanemi wskutek upatu mundurkami, zapomi-
najac o swojej powadze, bawili sie w stalki; mie-
niali miedzy sobg marki pocztowe; starsi sprze-
czali sie, ktéra z teatralnych naiwnych jest uaj -
lepszg i ukradkiem zaciggali sie papierosami.

Nianki i bony raczyty miodszg dziatwe wy-
jetemi z torebek przysmaczkami; emeryci gwa-
rzyli o polityce; a wojskowi i studenci podgla-
dali damom pod woalki; usmiechali sie i wasa
sobie krecili.

Podniosta sie z fawki; czula, ze oczy jej sie
kleja — eszcze wykradt by jej kto zawinigtko
z pod pachy...

Mineta ogréd, ulice Krdlewska, Warecka
i przystaneta na Placu. Na jednym z domow
widniatl napis: Kasa Zaliczkowa. Zawiniatka nie
zgubita.
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Rozejrzata sie dokota, czy kto na nig nie pa-
trzy; przystaneta przy bramie, do ktorej przy-
bitg byta szklanna szafka z damskiem obuwiem.
Umysinie przypatrywata sie przez chwilg, aby
przechodnie sadzili, ze ona udaje sie do szewca
po zakupy...

Weszta na schody. Obawiala sie, ze spotka
tu dawng gospodynie z szyderczym usmiechem,
lub moze kogo z Kromotowa... Co za wstyd!

A moze zjawi sie kto$ z Farjanic? Poczciwy
wuj, lub wujenka, (jak ona juz ich dawno nie wi-
dziata!) zlitujg sie nad jej nieszczesnym losem;
wezmg jg wraz z dzieckiem na wies... Ah! c6z za
majaczenia snujg sie po jej glowie? Przeciez
nie ma goraczki...

Otworzyta drzwi i ciemng sionkg wslizgneta
sie nieSmiato do sali lombardu.

Wyobrazata sobie biuro powazniejszem t wie-
cej ztowrogiem; a zastata zwykly duzy fronto-
wy pokoj o trzech oknach, z obiciem biatem
w ztote kwiaty, jak w prywatnym salonie. Okna
bez firanek, podtoga brudna, zabtocona. Na
$cianach widniaty obrazy Swietych, jaka$ kopja
Rubensa, dwa Rembrandty i niezliczona rr.oc
niewykupionych z zastawu zegar6w i Swieczni-
kow.

U sufitu trzesto sie kilka pajeczyng okry-
tych, ztoconych zerandoli; na oknach z przyle-
piomemi numerami staty lampy, najrozmaitszych
form, postumenty i kosztowne wazony.
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Za drewniang barjera, rozdzielajaca pokoj
na dwie potowy, siedzial z jednej strony jakis$
siwy, Slepy staruszek, zbankrutowany jubiler,
oceniajacy za pomocg lupy i dwuch par okula-
réw warto$¢ przynoszonych do zastawu klejno-
tow; koto niego jaki$ miodzian w kratkowanem
ubraniu, pogwizdujacy arje z operetek wypisy-
wat kwity; a w drugim koncu sali jaki$ powaz-
ny, nadety pan, udajacy wielkg figure, wyptacat
z dystynkcjg kamerdynera wielkiego domu pie-
nigdze interesantom.

Sala byfa przepetniona, Ludzie, jak w mro-
wisku gwarzyli i rusza'i sie. Az iszaro byto od
unoszacego sie w powietrzu pytu i kurzu. Szcze-
golniej przy kasie ludziska ttoczyli sie i po pie-
tach sobie deptali. Pomimo skwaru, okien tu
nie otwierano; a kobiety, ostabte kilkogodzin-
nem wyczekiwaniem, mato nie mdlaty od ste-
chlizny starych zasniedziatych zastawdéw, odo-
ru tanich cygar i potu.

Wszedzie panowat zgietk i hatas. Stychac
byto krzyki licytacji, odbywajacej sie w sasie-
dniej sali, szwargot zydéw handlarzy, wywoty-
wanie nazwisk i bezskuteczne upominanie woz-
nych. Az glowa bolata od ciggtych sprzeczek
i utarczek z kasjerem, od ktérego zadano wiek-
szych pozyczek ,,poniewaz wszedzie indziej wie-
cej dajg”“. Grozono, ze przychodzg po raz osta-
tni do tej nory.

Wszedzie zna¢ byto ibute tudzi, Kktorzy nie
pierwszy raz swoje rzeczy zastawiajg i 0znaj-
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mieni sg z kasg pozyczkowg tak dobrze, jak
z kasg teatru lub kapieli, nie martwi ich ona
i nie zawstydza.

Kilku studentéw z ming tryumfujaca odda-
wato w rece $lepego (taksatora swoje zegarki;
$miali sie przytem i drwinkowali, jakgdyby bie-
da swojg sie szczycili.

Jaki$ barczysty, z czerwonym nosem jego-
mos$¢ hatasowat swojg grubg laska, spluwat i gro-
zit, ze przychodzi po raz ostatni do Hej ,,budy".

Taksalor oznajmit jakiej$ zawoalowanej da-
mie, zz nie moze udzieli¢ pozyczki na jej pier-
$cien, poniewaz brylant w nim fatlszywy. Dama
drgneta; a po jej wybladtych policzkach, dwie
grube tzy sie stoczylty. Z pochylang gtowg zni-
kta pospiesznie $réd krzyzujacych sie na pot li-
tosnych, nap6t ironicznych usmiechow. Tragiiedja
ostatniego w zyciu zawodu. Bo zawoalowana da-
ma zyla iedynie micdocianem wspomnieniem
zmartego narzeczonego, ktory ofiarowat jej ongi
ten sygnet. | sygnet okazat sie dzi$ fatszywym!
Ukochany Swiety zad.wit z miej. okfamat!

Jaka$ czerwona dziewczyna w wytartej su-
kni, z grzywka, wciggata ze swobodg i pewnoscig
siebie ogromng maszyne do szycia — przy po-
mocy dorozkarza. Nie frasowata sie tem wca-
le; czynita to widocznie nie po raz pierwszy. Za
chwile bedzie miata pozyczone pieniadze, a po-
tem — jako$ tam bedzie!

Tylko jaka$ siwa staruszka w okularach,
rozwijajac w kacie na kolanach z zawinigtka,
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staroSwiecky srebrng cukiernice, dwa lichtarze
i pogiete tyzki — rzewnie, jak dziecko ptakata.

W tej chwili wozny wykrzyknat: Ztofoikie-
wicz z Podwala!

Oszotomiona i zawstydzona doszta do kasy
i, na zapytanie, czy zgadza sie na 35 rubli po-
zyczki, nieSiuiatem kiwnieciem ,tak" odpowie-
dziata.

Nareszcie skonczyta sie ta straszna meczar-
nia wyczekiwania w lombardzie! Wilozyta pie-
nigdze do kieszeni sukni i usmiechnieta, lekka,
jak gdyby gdyby jej kto odjagt 20 lat z karku,
wyszta na ulice.

Nie liczyta, aby otrzymata wiecej nad 35 ru-
bli; wystarczg jej one na splacenie zalegtego
komornego i na inne dtugi. Dz § zaraz wezmie
sie do szycia; dziecko juz 'jest prawie zupetnie
zdrowe... Ona wprawdzie czuje oie troche zme-
czona, lecz c6z dziwnego? Nie jest juz zbyt
mioda...

Lecz corka jej dorasta; za dziesie¢ lat be-
dzie dorostg panna; bedzie piekng, dobrze wy-
chowang... Czerrmzfby nie miata wyjS¢ za maz,
jak corka jej sasiadki?

Usmiechneta sie na samg te mysl. O wiel-
kiej karjerze dla niej nie mysli: ot — jaki miody,
przyzwoity chiopak z (biura, jak tamten. Corka
jej jest poczciwg, mc zapomni o matym kaci-
ku dla matki... Ona w gospodarstwie za to jej
pomoze; wnuki na kolanach bawi¢ bedzie... Ach!
Gdybyz tylko dni tych dozyia...
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Nie obawia sie przykrosci ze strony ziecia;
bedzie wyrozumialiszg, niz inne tesciowe...

Doszta do bramy Ogrodu Saskiego.

Machinalnie siegneta rekg do kieszeni... Co
to?... Pieniedzy w niej nie foylo. USmiechneta
sie, potem drgnefa... Przetarta oczy rakami:
Nie, nie... To — halucynacja; to by sie stac nie
mogto... Powtoérnie przetrzesta kieszenie rakami;
byty w niej Kkluczyki, malefka portmonetka
z drobnemi, chustka do nosa — nic wiecej...

Zapewne wlozyla paczke banknotéw na pier-
si za stanik... ZawrOcita sie i weszta do jakiej$
bramy; potrzasta goraczkowo suknie, rozpieta
guziki stanika — pieniedzy nie byto...

Co ma teraz uczyni¢? Pobiegnie nazad do
lombardu i powie kasjerowi... Nie, nie — to sza-
lenstwo! Stanowczo pamieta, jak kasjer do reki
odliczat jej pienigdze...

C6z wiec z niemi uczynita? Juz nic teraz
nii,wie, gtowa jej peka... Zgubita je, zgubita...

Drobna, biedna, skulona staneta przed bra-
mg i, jak mate, skrzywdzone dziecko, szeptata
gtosem, zdolnym wzruszyé kamienie:

— M0dj Boze, moj Boze! moj Boze!

Wypiéki wystapity jej na twarz, oczy sie
zaiskrzylty. Ona zatracita te pienigdze w dro-
dze; wrd¢: wiec nazad ulica Mazowieckg az do
bramy lombardu i wynalez¢ je musi, musi, musi...

Z poczatku biegta, jak szalona... Chustka opa-
data jej z ramion; kapelusz w 'bok sie przekrzy-
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wit... Jezyk miata suchy, jak z drzewa...
W ustach jg palito...

Potracajgc przechodnidow, wpatrzona jedynie
w ptynace cuchngca wodg rynsztoki i rozpalone
z asfaltu chodniki, szukata z szeroko i biednie
wytrzeszczonemi oczami swojej zguby i biegla
wcigz dalej i biegta...

Potem szta coraz wolniej. Wreszcie zdysza-
na, staneta przed bramg lombardu... Pieniedzy
nie znalazta...

Teraz wraca ku domowi; w piersi czuje, pie-
kto; radaby wiosy wydziera¢, bi¢ gtowa o Scia-
ny — mozeby jej to ulge przyniosto...

Zdawato jej sie, ze storice powinno przestac
Swieci¢, a caty Swiat wyjdzie ze swych posad;
a w koto niej zycie wrzato zwyklym swoim ru-
chem, jak woda, niezamgcona wrzuconym roz-
bitym kamykiem.

W sklepach strojne panie wybieraty z powa-
ga nowe materje, piora i kwiaty; na rogach prze-
chodnie z zaciekawieniem odczytywali afisze,
oznajmiajace predki przyjazd stawnej jakiej$
$piewaczki, premiere w Rozmaitosciach, kon-
certy w Doline Szwajcarskiej.

Grupkami, iz tornistrami na plecach wracaty
z pensji panienki. PrzedrzeZzniaty profesorow,
opowiadaty sobie dowcipy, chichotaty i Smiaty
sie wesoto. Za niemi unikneli chtopcy z cukierni
z tortami i cukrami na gtowach, postancy w czer-
wonych i niebieskich czapkach z r6zowemi ii hia-
terni liscikami, dalej ogrodnicy z ogromnemi bu-
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kietami, urzednicy, uszczeSliwieni odbytg juz
panszczyzng w biurze i thum, krzyzujacy sie na
wszystkie strony, jak w mrowisku.

Srodkiem ulicy mknety dorozki, powozy, ka-
rety. W jednej z nich wygladat z okna pincze-
rek, faworyt pani, spasiony, bezmyslny, szcze-
Sliwy.

Przeszta przez ogrod Saski, ongi ,letni sa-
lon“, przepetniony w teij chwili tak zwang ,,catg
Warszawg". Ruchoma mozajka warszawskich
pieknosci, przychodzacych codziennie na sktada-
ne szeptem hotdy uwielbienia, btyszczacych, jak
na kwiatach motyle!

Pos-¢éd zieleni drzew i trawnikdw, zapachu
barwnych kwiatéw i iplusku wodotryskow, uka-
zywaly sie, jak gwiazdy na tym ziemskim firma-
mencie posazne panny, do ktérych miodziez ttu-
mnie sie garnefa, szczeSliwe zony oparte na ra-
mionach mezéw, Kktorymi sie szczycity, matki
dumne z pieknie upstrzonych swoich corek,
wdowki, polujace na mezdw i strzelajace podma-
lowanemi oczami — stawy teatralne, uliczne
i zautkowe.

Z gtowa pochylong, z cezami szeroko otwar-
temi, przypatrywata sie bezmyslnie temu thu-
mowi i szta wcigz dalej, dalej...

Nie, Pan Bog zsyfa jej zanadto trosk i udre-
czen na jej gtowe — stanowczo za. wiele...

Przeciez nigdy nie zalita sie na los swoj, zno-
sita wszystko z pokorg; za wszystko byta wdzie-
czng Panu Bogu.
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Lecz nie zaznata uscisku matki, nie ustysza-
fa serdeczniejszego stdwka ani w Farjanicach,
ani u meza. Nigdzie, Nie oyla nigdy miodg, ani
piekna, ani kochang przez nikogo—nigdy, nigdy!
Czemu byta wiecznie niezgrabng, do niczego nie
zdolng i od urodzenia brzydkg? Czemu nie wzbu-
dzita nigdy nieczyjej mitosci? Przypatrywata
sie tylko zyciu zdaleka. Attorka bez rdl, bez re-
pertuaru, bez engagement... Dokota styszata
$miechy, zwierzenia szczesScia i szepty. Widzia-
ta, jak inne kobiety wzbudzajg mitos¢, otrzymu-
ja tajemnicze lisciki, cukierki i kwiaty. Jeno ona
jedna nigdy nic od nikogo, Ani jednego rézowe-
go lisciku, ani jednego kwiatka, A przeciez nie
zalita sie nigdy przed nikim. Nie zazdroScita ni-
gdy nikomu. Bo pojmowala, ze rodzg sie i nie-
szczesliwsze od niej kaleki, garbate, kulawe.
Rodzg sie. Po co? Jedynie na poSmiewisko
ztych ludzi i na wihasng niedole. Lecz i jej na
Swiecie nie bylo zbyt lekko, cho¢ loczywiscie
garbate i kaleki sg od niej nieszczesliwsze.
Pocieszata sie tem sztucznie. Bo w zwierze-
niach swoich przeciez blagowata. 1 o idealizowa-
nych Farjanicach szeroko by mozna mowic.
1 wujence w ztym humorze nie tatwo byto dogo-
dzi¢, | kuzynki moize nazbyt z niej drwinkowa-
ty. A S. p, mezowi zarzuca jedynie to ze ca-
fa wie$ wiedziata i stuzba styszata to wszyst-
ko, co ona pragneta zataic. Tak, tak. Po
r6zach w matzenstwie nie stgpata. A teraz
znbw Warszawa. Do ostatnich chwil pracowata

52



bez wytchnienia, jak kon dorozkarski od S$witu
do zmroku — za to pragneta tylko nie umrzec¢
z glodu i wychowa¢ swoje dziecko. A jakiez
straszne meki przytem cierpiala, jakiez niezli-
czone rany jej sie otwieraty, ile goryczy cierpli-
wie wypita!

Za co, dla czego tak cierpiata? Jakaz wyz-
sza sita, tak nielitosoiwie pastwiaca sie, ustawia-
fa i pietrzyfa niezliczone przeszkody w tej mar-
nej wedréwce zycia, o ktore nikogo nie prosita,
ktorego celu nie znafa.

Znosita dotychczas wieksze straty, niz te
ostatnia... Lecz dos¢ juz ma tego... To nad jej
sity... jest juz starg, samotng, bezsilng nedzarka...

Garnek — kiedy jest petny — ani jednej kro-
pli wiecej do niego nie nalejesz. Dzbanek sie
przelewat. Ona mie jest juz w stanie znosié wie-
cej trosk i utrapien; nie moze, nie ma juz sit...

Zdawato jej sie, ze jaka$ otchian piekta sie
przed nig otwarta i ze jakas méciwa dton jg ku
niej ciagneta. Machneta reka:

— Niechaj sie dzieje, co chce. Pal licho!
Niechaj 'wszystko przepadnie!

Byfa przekonana, ze wyrzucg ja z mieszka-
nia, ze zmarnieje w nedzy pod ptotem w tachma-
nach, a ze dziecko sie nie wychowa; by¢ bardzo
moze, ze nawet wiasiile w tej chwili w domu do-
gorywa...

Przyspieszonym krokiem weszta do pokoju.
Dziecko gwarzace, wesote z usmiechem raczki
do niej wyciagneto...
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Odepchneta je tagodnie od siebie i padia
strudzona na podarlty fotel. A w zbolatej jej gto-
wie nowa bluznliercza mysl sie wita; jedna z tych,
jakie wybuchajg w nas tylko w najwyzszej roz-
paczy:

— Jezeli to dziecko ma przecierpie€ i prze-
bole¢ zycie tak, jak ona, niechaj by lepiej nie
zyto!



KASTOR | POLUKS

Niemoralna bajka dla dorostych,
niegrzecznych dzieci.



Nie znacie panstwo panny Liii Korskiej? Mu-
sze jg wam przedstawi¢: Jest nie z tych Kor-
skich, lecz z zupetnie innych. Wiasciwie to je-
dynie jej nom de guerre; a nazywa sie popro-
stu: Marja Kogutkéwna, z Teatru Mtodosci. Jest
to $liczna, bardzo $niada brunetka, umalowana
na kolor alabastru, z urlenionemi ziotemi wiosa-,
mi. Podtug okreSlenia jednej z przyjacidtek —
to ztota dziewczyna! Posiada ziote wiosy, zlote
serce i zlote zeby!

Panna Liii Korska poznata Kastora i Polu-
ksa iia wyscigach; a raczej ci dwaj gentlemani
byl. jej przedstawieni, poniewaz to nie jest 0so-
ba, ktéra zawiera znajomosci na wyscigach z pa-
nami z ulicy; cho¢ panowie ci nie byli wcale
z ulicy, lecz z najwytworniejs/ego klubu strzel-
céw, niewiadomo czemu tak nazwanego, ponie-
waz nalezg do niego nie strzelcy, leoz towcy po-
sagow, grubych iryb, fok i t. d.

Kastor i Poluks byli nierozdz&elni. | zegna-
jac Sij ze sobag w nocy tub nad ranem, umawiali
sie codziennie:
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— A wiec pamietaj: Jutro rano tennis; na-
stepnie $niadanie w klubie; potem przejazdzka
samochodem, five u ksiezny jerzcwej...

— Prawda! Mamy obiad! Nie mozemy by¢
w Grandhotelu. A wieczorem za rogatkami
w Lilianie tango z ciatem baletowem.

Panna Liii Korska byta dnia tego na wysci-
gach w jaknajlepszym humorze. Grata ,na fu-
ksy" i byla wygrang. Rozgrzana, kazata przy
bufecie poda¢ sobie butelke szampana, do ktore-
go zaprosita zauwazonego hrabiego Pain dEpice
na pogawedke.

— Pogtupieli ludziska! Czego oni wszyscy
tak na mnie sie gapig?

— To taki ,,fuks", jak z Ajakisein.

— MJ¢j drogi, nie lubie niesmacznych dowci-
poéw. To tualeta moja zwraca ogdlng uwage. Pa-
ryska, od Douceta. Stowo honoru. Podoba ci sie?

— Sadze — uczyt jg przestarzaly w zasa-
dach hrabia Pain d‘Epice — ze dystyngowane
damy nie wszedzie i nie o kazdej porze dekol-
tujg sie. Srod dnia wypada jedynie w sypial-
ni, a dopiero wieczorem w salonie.

— Gtupi$, mdj drogi. Podtug ostatnich zur-
nalbw — uczyfa go bardzo powaznie panna Li-
b — dystyngowane damy wszedzie i 0 kazdej
porze moga dekoltowa¢ piersi; a w salonach
w wieczorowych sukniach jedynie... nogi. Patrz,
ci dwaj sztrabancle wsciekli sie, czy co? Jak
Bozie kocham! Skandal, jak wybatuszyli na mnie
$lepia!
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— Moge ci ich przedstawié. To yodolacy
»Z towarzystwa*: Kastor i Poluks.

— Kastor i Poluks? Woystawiali kiedys$
w Wielkim teatrze balet pod tg nazwa. Stowo ho-
noru.

—Nie. To byt Robert i Bertrand.

— Nie wszystko jedno? Masz pasje sprze-
czania sie. Jazda! Zafunduj mi te dwie twarzy-
czki.

Po pierwszych ceremonjaeh przedstawiania
primadonnie udato sie szepng¢ na stronie zaw-
stydzonemu nieco Kastorowi:

— Ma pan bardzo przyjemne dotkniecie re-
ki. — A obrzucajac igo nastepnie powtdczystem,
obiecujgcem spojrzeniem, dorzucita:

— A prosze $ni¢ dzi$§ o mnie w nocy —
i powrdcita do reszty towarzystwa, dysponujac:

— Garson, jeszcze dwa kieliszki i jeszcze je-
dna butelka Pommerego,

Wreszcie wyscigi miaty sie ku koncowi.
| czarujgca divetta — w niescistem ttumaczeniu
— dziewica, przy kieliszku szampana, za ktory
sarna zaptacita (nie przyjetaby przeciez fundy
od ludzi, ktorych zaledwie dzi$ poznata), za-
praszata ich z uSmiechem prawdziwie dwor-
skim, cho¢ wychowywala sie przev/aznie na po-
dworzu:

— Bedzie mi bardzo przyjemnie widzie¢ pa-
now u siebie. Jestem zawsze w domu pomiedzy
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drugg a czwartg; ale — dokonczyta filuternie—
nie w nocy, lecz po potudniu.

— A w nocy o ktérej? — badat jg niedy-
skretnie hrabia Pain d'Epice.

— No, bardzo prosze nie zapominac sie —
zgromita go tonem tragicznie komicznym; i, ze-
gnajac Poluksa mitosnem spojrzeniem, rzucita
mu prawie do ucha:

— Prosze $ni¢ dzi$ o mnie w nocy. — A wy-
ciggajac reke z jego uscisku, dorzucita:

— Ma pan bardzo przyjemne dotkniecie reki.

Kiedy powrdcita z wyscigow do domu, czu-
ta, ze jest zakochana...

— Ale w kim?

Kastor byt barczystym, niebieskookim blon-
dynem; Poluks wysmuklym, ogorzatym brune-
tem.

Lecz panna Liii nie miata swego ulubionego
typu; przepadata wprawdzie za brunetami, lecz
i blondyni nie byli jej mniej sympatyczni.

Pita troche za wiele szampana. A kiedy za-
czeta bada¢ tajniki swego serca, kto z tych
dwuch jest whasciwie tym, ktory zabrat ijej my-
$li i posiadt... moralnie calag — tajniki serca,
bez sekundy wahania odtelefonowaty jej jaknaj-
kategoryczniej glosikiem pierwsze naiwnegj,
zmalowanym chroniczng chrypka starej noble-
mere'y:

— Kto z tych dwuch? Co tu dtugo gadac:
Obaj.
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Az sie zdziwita, aby do najgtebszych komo-
rek duszy mogta przedostac sie taka kultura cy-
nizmu!

— Prawda! Jakzez mozna byto nie domy-
$la¢ sie. Naturalnie. Obaj — nawet odgadta
wnet, dlaczego: Oto podobali sie jej coraz wiecej
dlatego, ze byli zupetnie do siebie wzajemnie...

nie podobni.
Nie pamietata jedynie ich przezwisk.
— Kastor i Bertrand! — tamala sobie glo-

we $rod marzen.

— Nie, me! Robert i PoluksL. — machneta
zniecierpliwiona reka. — Czyz nie wszystko je-
dho? Przeciez nie 0 nazwiska itu chodzi! —
| zasypiata zmeczona, wymawiajgc mitosnie
imiona:

— Roman i Kacper. Nie. Krzysztof i Ber-
nard...

A Kastor i Poluks, ktérzy piorunem ujrzeli
ja, poznali i pokochali — przychodzili juz teraz
od dwuch tygodni do niej codziennie. Divetie
przyjmowata ich na empire kanapce, ktérg pani
Récamier zapozyczyla od Rzymu, a panna Liii
Korska z rekwizytow Pieknej Heleny.

Lecz pan' Récamier patrzyta — jak Bodg
przykazat — w oczy jednego mowigcego: a pan-
na Liii z wyroku fatalnosci, jak pracowita mrow-
ka — musiata przechyla¢ gtowe to w jedng stro-
ne, to w drugg i strzela¢ oczami to w strone Ka-
stora, to Poluksa, narazajac sie ewentualnie na
nerwowy tik, lub zeza.
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Cate jej mieszkanie przemienito sie w oran
zerje; az gtowa od tych narcyzow, roz i fijot-
koéw pekata. A na dziekczynnych jej ustach po-
jawiat sie coraz czeSciej zagadkowy usmiech,
wywotany wspomnieniem konceptu z kurjerka,
ktéry z trudem powstrzymywata:

— Dos¢ juz tej botaniki. Warto by naresz-
cie przejs¢ do mineralogji.

Rozkochani miodziency uwazali, ze ona ma
usmiech bardzo interesujacy.

Nazajutrz zaczety znowu bombardowac
u jej drzwi zardmiery storczykéw, kosze chry-
zantem, gitary z r6z i kamélii i serca z narcy-
z0w i fijotkow.

— Wéciec sig mozna od tego zielska — skar-
zyta sie oburzona na obfito$¢ napiwkow ciotka
panny Liii Korskiej, bedaca jednocze$nie jej
matka, bo panne Korskg ciotk? rodzita. — Gdy-
byz zamiast tych wszystkich narcyzow przystali
raczej kope szparagow lub kilka kalafiorow.

Lecz divetta wpadta na szcze$liwg mysl, aby
to zielsko do niczego podawano jej na scenie,
niby hotd od publicznosci. Bedzie przynajmniej
z tego jakas reklamal

oodpinata wstgzki od sukien i kazata na
tych wigzankach kwiatowych powypisywac: od
wielbicieli talentu, od muzykéw, cd miodziezy
ksztatcacej sie. f

Ten ostatni napis zresztg zniszczyta, ponie-
waz — cho¢ bardzo zaszczytny — mdgt by¢ wo-
bec ztodliwosci ludzkiej — kompromitujgcym.
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Lecz cafa gienjalnos¢ pomystu na nic sie nie zda-
fa, poniewaz rezyserja zabronita podawac jej
kwiaty na scenie. Nie pomogt atak spazmaty-
czny za kulisami; nawet lekarza teatralnego do
niej nie wezwano.

Szczedliwym  (trafem odbywat sie w tych
dniach jubileusz 25-lecia pani Bianki Tonerre;
cho¢ wiasciwie to nie byto jej nazwisko, lecz
pseudonim, ukrywajacy panng Marcyjanme Im-
bryczkéwne, ktora wybrata na swoij benefis ty-
tutowa partje w operetce ,,.Niewinigtko z Belle-
Ville*. Panna Liii Korska postata jej olbrzymig
zardiniere narcyzOw ze skromnym napisem:
»Gienjalnej artystce — kolezanka™.

Lecz panna Tonerre tych kwiatéw nie przy-
jeta, poniewaz dowiedz ata sie, iz jaka$ gruba
ryba czyni u dyrekcji starania, aby po benefisie
odebra¢ jubilatce z powodu wieku role Niewi-
nigtka i powierzy¢ te kreacje pannie Liii.

— Spiewaczka powinna mie¢ nie tylko plecy,
lecz i gardto, A kobieta ma tylko tyle lat, na
ile wyglada — bronita sie¢ pani Tonerre, twier-
dzac, ze miata lat trzynascie, kiedy wystgpita
po raz pierwszy w roli ,,Pieknej Heleny".

— Rzeczywiscie — godzi’: sie na ten jej sta-
ty aforyzm ztodliwi koledzy. — Tonerre wygla
da na tyle lat, ¢le ich ma.

Po opuszczeniu kurtyny wybuchta na scenie
straszliwa awantura pomiedzy temi paniami.

— Nie przyjmuje tych uzywanych narcyzow,
poniewaz pani nie jeste$ ani artystka, ani gie-
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njalng, ani kolezanka. Jeste$ niczem; jedynie
panng, ktéra zapija na wyscigach w bufecie
Szampana.

Pani Tonerre - Imbryczek uwazata, ze uczci-
wa kobieta moze pi¢ -jedynie w zamknietym ga-
binecie,

+ — Pani przestata$ pi¢ dopiero od lat dzie-
sieciu, poniewaz masz katar zotagdka i poniewaz
nikt ci juz szampana nie proponuje.

— Prosze wyprowadzi¢ natychmiast z mo-
jej garderoby te panne.

— Ja jestem panng? — drgneta, do zywego
dotknieta, rywalka. — Zabierzcie te staruszke,
bo jej oczy wydrapie. Pitam tego ozampana za
wiasne pienigdze, zrozumiata pani, za wiasne.
A jezeli pani raie chce, aby ci role odbierano, nie
powinnas z powodu wieku traci¢ juz pamieci;
bo zapomniatas$ 'juz widocznie o swoich dawnych
czasach.

— Ja pamieé trace? — sykneta pani Bianka
Tonerre z piang na ustach. — Przed rokiem opie-
kowat sie panig ksigze, przed dwoma laty fry-
zjer, w prze6iztym roku bank er, pdZniej hrabia;
teraz tych dwueh. Widzisz, nie stracitam pa-
mieci.

— Tych dwuch! Rzeczywiscie! — zakipiafa
niewinnie oskarzona. — Milcz! milcz! milcz!

Zaledwie je rozbrojono. Nie obyto sie przy-
tem bez skandalu. Oto baryton (méwiono o nim,
ze ma tylko bary duze, lecz ton maty), zaprzy-
jazniony z panig Tonerre, rzucit tenorowi, za-

64



przyjaznionemu z paning Liii Korska, rekawice
w twarz z taka sita, ze wybit tenorow szczeke
i zeby. Prawda, ze zeby 'byty sztuczne, a szcze-
ka z gutaperki, niieico zluzowana. Obyto sie
szcze$liwie bez pojedynku, zatatwionego bardzo
przeciggtym sadem oonorowym, ktéry odbyt sie
w jednym z bardw.

A panne Liii az za gardto co$ dusito z zalu,
ze jezyka w gebie zapomniata; szczegolniej itej
»panny z wyscigow" i ,,tych dwuch" strawi¢ nie
mogta.

| zaledwie do domu iswoim najetym miesiecz-
nie powozem zajechata, zasiadla, aby sie uspo-
koi¢, do empire biurka z branzami i napisata na
angielskim arkusiku ze 'ztotym monogramem list,
wprawdzie (bez podpisu, lecz lakoniczny i dobi-
tny, pomimo finezji i grandezzy, z jaka brzmiat:
~Pewna zyczliwa osoba uwaza, ze lepiej byc
panng, niz starg matpg".

Niestety, nie mogta wystac tego listu z powo-
du watpliwosci, czy ,zyczliwa" pisize sie przez
r.. czy z i czy na koncu wyrazu: lepiej — pisze
sie ej czy tez i.

W tej chwili u wchodowych drzwi divetty
rezlegt sie 'dzwonek. Serce jej odgadto odrazu:
To oni, ci dwaj mtodzi ludzie, ktérych (kochata...
A przez glowe jej, uczesang a la Boticelli, prze-
leciato, jak upior:

— Pomysle¢, gdyby nie zazdros¢ — jacy mo-
glibySmy byC szczesliwi teraz ze sobg wszyscy
troje! Stowo honoru. Z pewnos$cig nie zbywato
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by na mitoSci zadnemu. Mego serca wystarczy-
to by na troje.

Wreszcie uderzywszy w czoto, wykrzykneta:

— Eureka! Dotychczas okazatam sie rzeczy-
wiscie godng tytutowej roli Niewinigtka z Belle-
ville. Jestem stokro¢ naiwniejszg od tej staru-
szki Jeden z nich czasowo imusi ustgpic.

Sprzykrzyto isie ostatecznie pannie Liii Kor-
skiej to strzelanie na obie strony oczami i wa-
zenie na wagach kazdego stowka i usmiechu, aby
nie skrzywdzi¢ na tut Kastora wzgledem Polu-
ksa, lub odwrotnie.

Przy lada przechyleniu sie wagi w ktora-
badz strone — czuta, jak 'blednie i przemienia
sie nagle w stup bolesnego milczenia jeden
z przyjaciot; to znowu za odpowiednim ru-
chem wagi w drugg strone — czerwieni si¢ i za-
gryza wasy drugi.

| te wieczne ich docinki wzajemne, ktérych
liczba coraz sie powieksza, te sarkastyczne uwal
gi, coraz czestsze ukiucia szpileczka... Ci dwaj
przyjaciele stanowczo zaczeli niebardzo cie lu-
bi¢, z ukrytg dewiza: Tylko ja, albo nikt!

— Nie przychodzg juz teraz do ranie, aby
stara€ sie 0 moje wzgledy — przyszta wreszcie
do przekonania panna Liii Korska, — lecz jedy-
nie, aby sobie wzajemnie przeszkadza¢. Istne
psy ogrodnika, ktére same nie zjedza, a drugim
bronig: Ani ja, ani nilkt. Postawie te kwestje je-
szcze dzi$ na ostrzu miecza:
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— Czy panowie jestescie przyjaciotmi, ozy
tez braémi sjanaiskimi, potgczonymi jalkas nie-
dostrzegalng dla olka spdjnig? Bytabym bardzo
ciekawa, jak wyglada kazdy z was zosobna?

— Ja(bytbym tu dzi$ whasciwie nie przyszedt,
ale Kocio oswiadczyt mi wczoraj, ze jodzie dzi$
do Michatowic ma polowanie.

— Jak widzisz nie pojechatem.

— Nie jestem $lepy, wiec widze.

— Spobznitem sie na pocigg. Nie bytbym
przyszedt tu przeszkadza¢, gdybys$ nie oswiad-
czyt mi wczoraj, ze jeste$ dzi§ zaproszony do
Strugi na tir aux pigeons.

— O! Przeszkadza¢! To nie jest wyrazenie!

— Widocznie ‘est, kiedy tak sie wyrazitem.

— Nie kazda S$lina, ktéra przychodzi do ust,
jest trafng mysla.

— No! Przyjaciele! — klasneta w dionie, —
Cicho! Ani mrumru! Dos$¢ nonsenséw! Pani
kaze.

Kiedy odchodzili, zamierzata Kociowi sze-
pna¢ do ucha, aby przyszedt sam jutro o 7-gj,
lecz poniewaz byt zajety w ciemnym przedpoko-
ju wyszukiwaniem zawieruszoregc paltota,
a blizej niej stat Lolo — jzmu do ucha zaprosi-
ny rzucita.

— Dowidzenia kochanym panom. Jutro mnie
w domu niema, poniewaz mam prébe.

Nazajutrz o godz. 7-ej bladzi i trzesacy sie
zjawili sie oibaj: spotkali sie przypadkiem na

67



schodach... Pozegnata ich bardzo predko, skar-
z3c sie na migrene.

Nazajutrz zalita sie iia wyscigach hrabiemu
Pain d'Epice.

— Dwuch naraz uwodzic¢! Fi! — strofowat jg
hrabia.

— Rzeczywiscie!  Oni bedg tak sie Starali
0 mnie przez lat siedem, jak ta figura z biMji o te
krowietke przy studni. Jak jej byto na imie?

— Rebe>ka.

— Wiasnie! Od czasu, kiedy ich poznatam,
zyje, jak w klasztorze lub na wyspie bezludnej.
Oni przyjeli na siebie role dworskiej stuzby na
wschodzie. Wiesz »tej z falsetowami glosami.
Mam juz tego pc szyje. Czuje, ze to sie nigdy
nie skonczy. Mity jest ten twdj Kastor i... jak
sie ten drugi idjota nabywat?

— Poluks.

— Wiasnie! | niema zadnej rady, abym, po-
mimo moich najszczerszych checi, mogta jedne-
go z nich z drugim zdradzic.

— Przeciwnie. Jest rada jedyna.

?

— Tak to bywa: gdzie dwuch sie khuci, tam
trzeci zdobywa.

Dhetta rzucita na niego usmiech, jakim na
Olimpie uSmiechaty sie boginie Offenbacha,
usmiech, z ktérego moznaby fabrykowaé esencje
ambrozji i innych nektaréw, wobec ktorych
szampan extra-dry wydawatby sie narzanem.
Uderzyta palcem w glowe:
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— Prawda! Nie wpadto mi io na mysl, | ty
znasz tego trzeciego?

— Unizony stuga — ukionit sie tworca afo-
ryzmu, zdejmujac londynski kapelusz Scotta ma-
de for Varsaw.

— Stawiasz tak nagle swojg oferte po tylu
latach?

— Niezbadane sg tajniki duszy ludzkiej.

Madry uSmiech divetty sprzeciwiat sie tej
sentencji ztych obserwatorow — usmiech ten
mowit najwyrazniej:

— Zbadane sg tajniki duszy ludzkiej: To tym
dwum glupcom zawdzieczam twojg mitosc,

— Wiesz, — szepneta mu na oddhodnem,
Sciskajac go za reke, — masz bardzo przyjemne
dotkniecie reki; a potem obrzucajagc go powto-
czystem, mitosnem spojrzeniem, dorzucita:

— A prosze $ni¢ dzi$ o mnie w nocy. Ale
czy przypadkiem i ty, moj drogi, nie masz jakie-
go przyjaciela?

— Jestem > zasady przeciwnikiem przyjazni.
Ludzie i tak do$¢ sie nienawidza,

— Zadatbys, aby zgodzili sie pi¢ z jednego
kieliszka szampana i Kastor i ten drugi, jak sie
tam nazywa?

— Nie o0 wspblng mito$¢ mi chodzi; lecz ci
wszyscy na $wiecie ibracia i przyj ciele pozera-
ja sie wzajemnie nietyllko u wspdélnej czary roz-
koszy, do ktérej dobierajg sie nieraz ukradkiem
przyjaciele meza i... zony, lecz i u wspdlnego
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wiadra, u wspdlnego ztobu i u wspolnej misy.
Bo niema gtupszego uczucia, niz zawisc.

— Choé¢ w amalgamacie mitosci — uczyt Lil-
ke arcymistrz cynizmu — iriesci sie nie tylko za-
wisc, lecz i pr6znosc.

— Zawis¢, proznos¢, amalgamat... Uf!  Nic
nie rozumiem. Stowo honoru...

— Naturalnie. Bo to juz nie jest zawis¢, lecz
pr6zno$¢ — moéwit juz raczej do siebie, niz do
niej — ta rozkosz krzyczenia na cate gardio:
Nikt inny nie potrafit jej zdoby¢, tylko ja. Nikt
inny jej mie posiada tylko ja jeden. Nawet
w mitosci do sztuki, ktorej szczytnosScig artysci
sie tak chlubiag — miesci sie i zawis¢, jak np.
u panny Tonerre, (ktora walczy z tobg o role
z zawisci o twojg mtodo$¢ i urode) i préznosé,
jak np. u ciebie, bo chcesz gwattem pokazaé ca-
femu Swiatu, jaka jeste$ piekna i jak zbudo-
wana.

— Stowo honoru...

— Bo nawet rodzona matka kocha bardziej
(z proznosci) piekng corke, wydang za dyrekto
ra, niz brzydka, ktéra biede klepie z mezem ja-
kim$ skromnym kancelistg. | ojciec kocha wiecej
syna, ktory jest ksiedzem, lub lekarzem, niz
miodszego, ktdry nie chciat sie uczyé i jest urze-
dnikiem na poczcie lulb tapicerem.

— Miatem przyjaciela — uswiadamiat da-
lej Lilke hrabia Pain d'Epice — ktory wstydzit
sie tego, ze kochat bardzo w sam na sam swojg
wiasng brzydkag zone, ktorej nikt mu nie za-
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zdrioscit. Dlatego tez nie pokazywat sie z zong
nigdy nigdzie. | wybrat sobie na metrese bar-
dzo piekng irijotke, z ktdrg nudzit sie bajecznie,
lecz paradowat z nig na pokaz wszedzie: ma wy-
$cigach, na premierach i spacerach — dumny,
zc za nig ogladano sie.

— Biedaku! Jak ty wszystko wiesz! To bar-
dzo gtupio by¢ tak madrym. Daje stowo ho-
noru.

— Mozna dawaé tylko to, co sie posiada.
A ty swdj honor juz oddatas.

— Co takiego? Nie rozumiem... Ach! To ty
nazywasz to honorem! Idjota!l Wyrazaj sie ja-
$niej.

— Po co?

— Prawda, cate szczescie w tern, ze ja po-
fowy z tego wszystkiego, co ty méwisz i tak nie
rozumiem.

— Doskonale. Gzy styszatas o tej komedji
Krzywoszewskiego, w ktérej rdézni hrabiowie
i ksigzeta edukowali piekng Bronke tak diugo,
az uczynili z niej karykature.

— Uwazasz mnie za idjotke?

— Wobec tego, w jaki sposéb wyia/atas sie
0 medrcach — nie powinno ci to ublizac.

— Oczywiscie. Bo ja gtupia mam swdj ro-
zumek. I nie cofam tego, co powiedziatam, t. j.,
ze uwazam, iz najgtupsi sg medrcy. Cho¢ co sie
tyczy tej bezmyslnej zawisci — to masz stu-
szno$€. U nas za kulisami dwueh komikow tak
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dtugo Szyli sobie buty u wiadzy i u prasy, az
trzeciego nowego komika przyjeto.

— A czy wiiesz, ikto wytepit bandytow i rze-
zimieszkéw? Nie sadz, ze whadza. To oni sa-
mi pomordowali ®i¢ wzajemnie z .niezgody i za-
wisci przy podziale pochwyconych tupéw. Na
polach walk z wrogami ginie nie wiece, ludzi, niz
$rod wasni domowych.

— Wiesz, masz bardzo przyjemne dotknie-
cie reki.

— To juz styszatem.

Nazajutrz Kastor i (Polulks spotkali sie przy-
padkiem u drzwi primadonny. Prawda, ze je-
den z nich czaitoiwai na drugiego od rana. Za-
dzwonili.

— Liii wyjechata dzi$ rano z Warszawy.

— Sama?

— Gdziez tam! — odrzekta bardzo filuternie
ciotka, bedaca zarazem rodzicielkg divetty. —
Bardzo wiele os6b tym samym pociggiem od-
jezdzato — i trzasneta im drzwiami przed no-
sem.

— Zapewne pojechata do chorej przyjaciot-
ki, Poczciwina!

— Lub do zdrowego przyjaciela. Niewinigt-
ko z Belle-ville!

— Ma foi; najlepsze, co uczyni¢ mogtal

— Wstretna kabotynka! Miatem jej juz po
szyje — Kipieli obaj ze ztosci, krztuszgc sie $li-
ng, ktérej przetkng¢ nie mogli.
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— Przynajmniej nie bedziesz juz miat po-
wodu do zazdrosci — rzucit ze zkym uSmiechem
Poluks.

— Wiesz co? — hamowat sig, nie znajdujac
odpowiedzi bardzo hlady Kastor. — Gwizdze na
takie docinki!

— Rzeczywiscie! Wyrazenie godne tej ciot-
ki, ktéra nam drzwi zatrzasneta.

— Czy bedziesz dzi§ wieczorem iw Brysto-
lu? — zapytat obojetnie Kastor, aby zatrzec ton
rozmowy.

— Watpie, moze jutro. Dzi§ mam wieczor
zajety.

— Jezeli nie jutro, to spotkamy sie tam Kkie-
dy innym razem — podali sobie lodowato rece.
Nienawidzili sie wzajemnie z calego serca.

Aby sie ze sobg nie spotyka¢, zaczeli bywac
jeden w Europie, a drugi <w Polonii.

A koledzy i kolezanki panny Liii Korskiej,
ukazujgc przez dziurke kurtyny na dwa $wieca-
ce teraz pustka fotele, izajete ongi wiecznie przez
dwuch nierozdzielnych przyjaciét — dowcipko-
wali filozoficznie:

— Sic transit gloria mundi.

— Nie rozumiem po grecku.

— Requiescant in pace. Kastora i Poluksa
juz niema. Pozarli sie.

— Zawsze byli ni z pierza, ni z miesa.

— Pozarli sie, jak owe dwa skradzione ko-
guty, wedtug krotochwilnego o$wiadczenia Zle
pilnujacego lich chtopaka, ktére pozarty sie ivza-
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ji-mrue w ten sposéb, ze $ladu ani popiotu z za-
dnego z nich dwuch nie pozostato. Biedny Ka-
stor i Poluks. Pr6znos¢ ich upominata sie gwat-
tem o chlube posiadania priimadonny operetki.
A zawi$¢ az wyta: Ja albo nikt. Porazka fatszy-
wej ambicji i zawisci na catej linji. Znikli z wi-
downi w (ten sam sposob, co i 'te dwa koguty i Ka-
stor i Potuks zar6wno jak i przytaczani przez
Lilke dwaj komicy (teatralni. W ten sam spo-
sob ging tez $rdd wewnetrznych wasni i rozterek
cate partje polityczne, a $réd walk domowych
cate panstwa i narody. Avis aux lecteurs.
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Gabinet rezedowy. Na S$cianach Zmurko,
Aksentowicz, Chetmonski i Fatat. Olbrzymie fo-
tele angielskie monstrualnej gtebokosci, jak sitz-
bady. Na étazerkacr wedzwudy, biskwity, delf-
ty i gallety. Mahoniowe stoliki, jak rw pocze-
kalni fotograféw — ipetne fotografji ipieknie upo-
zowanych bogatych krewnych i zaszczytnych
przyjaciot. (Podobizny ubogich krewnych i nie-
umitrowanych znajomych — pochowane skrze-
tnie w szufladach).

Okoto olbrzymiego sztucznego kominka z nie-
odigcznym zepsutym zegarem w otoczeniu pen-
dant (niezapalanych nigdy) $wiecznikow — biur-
ko empire zi iloScig bronzéw, o jakiej nie $nito
sie samemu Napoleonowi. Na niem zatrzesie-
nie bibelotéw i olbrzymi przebogaty katamarz
bez atramentu. Nad biurkiem w mahoniowej ze
szlifowanemi szybkami etazerce wybor tak zwa-
nych ulubionych ksigzek, to jest takich, ktérych
nie czyta sie nigdy. Bajecznie oprawny Nie-
tsche, Ruskin, pani Ackermann, Elemir Bourges,
Léon Bloy i t. d.
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Na stole koszyczek z rozpoczetg szydetkowg
robdtka, bombonierka z cukierkami i lampa
z olbrzymim holenderskim abazurem. Dzienniki
francuskie i angielskie i w zokych oktadkach
$wieze romanse wydawnictw Hachettea.

W tem wyltwornem ,.ciepetku rodzinnem* na
kanapie konsolowa Adonja Goldfingerowa 46-0
letnia piekna bruinota z utlenione,mi jasnemi wio-
sami (przekonana, ze ogdlnie uchodzi za 28-ole-
tnig blondyne)—wertuje ksigzki i dzienniki dla
zapamietywania nazwisk i szczeg6tow, aby modz
nastepnie paradowa¢ w salonach swojg kultura.

Jest to osObka wrazliwa, jak mimoza; a we-
dtug okreslenia jej meza — jak angielska char-
ciczka. Lada dobrem stéwkiem mozna ja sobie
kupi¢; lada marsem na cale zycie narazi¢. Te
~nerwy“ przeszkadzaty jej do wejscia do ,.to-
warzystwa“.

Kilkakrotnie juz w ,badach® zawierata sto-
sunki zaszczytne.

Z poczatku przyjazn bywata ogromna; pani
konsulowa rzucata sie na szyje — gotowa do
najwiekszych ofiar; i za skrzywieniem palca
w trzewiku nowych przyjaciét — stawata sie nie-
mitg i zimng, jak lodownia,

I nowi goscie musieli kwitowaé z dobrego
kucharza, z pieknie o$wietlonych codziennie sa-
lonéw i z zaproszen do lozy pierwszego p'etra
na wioska opere; i stawali sie antysemitami je-
szcze zarliwszymi, niz do owego czasu.
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— W 2zyciu — uczyt jg bardzo trzezwy kon-
sul — trzeba mniej ludziom dawac i mniej od
nich zada¢. Umiejetnos¢ zycia polega nie na
dobiym wzroku, lecz na zdolnosci zamykania
oczu, kiedy trzeba.

Ostatni kult pani konsolowej byt dla panny
Ludwiki, jej panny stuzacej, przyjetej przed ty-
godniem z najilepszemi Swiadectwami ksiezny
Borskiej, hrabiny Borejszowej i innych arysto-
kratycznych doméw.

— To jest skarb prawdziwy, une trouvaille!
— 'zwierzata .sie mezowi pan’ konisulowa. A zy-
dow przyteim nie cierpi — az strach!

— Dobratyscie isie — pochlebiat jej maz —
i ty przeciez jeste$ antysemitka.

— Ach! Jezus Marja! Daj mi pokdj! Jestem
korntenta, kiedy o zydach nie mysle. Wiesz, nie
wiedziatam, ze ksiezna Borska zna mnie z wi-
dzenia. Panna Ludwika imi mowita, ze ksiezna
uwaza, iz w Warszawie ja sie najlepiej ubie-
ram; a hrabina Borejszowa pamigta mnie takze
z kiermaszu.

— Panna Ludwika ci to wszystko moéwita?
Jest sprytna.

— Wiadoma rzecz, ze ty w nic nie wierzysz.

— Wierze, ze panna Ludwika jest sprytna.

— Chciatabym te Ludwike przywigza¢ do
domu, aby byta jak najdtuzej. Datam jej wczoraj
swojg secesyjng bluzke, przesziorocznego Rem-
brandta i broszke z ametystem.

— Dawaj jej, co ci sie podoba. Ale zaczekaj
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jeszcze »kilka dni — nie odrazu. Taka nagta mi-
tos¢ predko przechodzi.

Pani ikonsulowa, nie stuchajac meza, przeszta
do swego cabinet de toiette, aby przetrze¢
skrobie 'Woda kolodska z obawy wiecznie groza-
cej jej migreny i wyszuka¢ w szalach suknie na
podarunek dla swojej nowej ulubienicy.

W gotowalni drzwi, prowadzace tuz do po-
koju panny Ludwiki — byty niewidzialnie zale-
pione tak, aby z sypialnig pani — pokoje stuz-
by nie taczyly sie.

Naraz pani konsolowa ustyszata j rkie$ gtosy
i mimowoli nadstawita ucha. Gtos panny Ludwi-
ki, ktora zalepionych drzwi nie zdazyta jeszcze
spostrzec — brzmiat jak najwyrazniej:

Konsulowa przyjmuje kochanke meza —
objasniaia widocznie swemu goscicwi panna Lu-
dwika — poniewaz imponuje jej stosunek z pie-
kng zong stawnego malarza, ktérego obrazami,
bardzo hojnie optamnemi — zawieszone jest ca-
te ich mieszkanie. Pojmujesz, ze pana konsula
nie kocha sie darmo. Biedna malarzowa!

— A c6z malarz na to?

— Malarz udaje Siepego. To najwygodniej.

— Wiec ludzie wiedzg o tem? — zdziwita
sie, podstuchujac pani Adonja.

— A pojmujesz — brzmiat gtos panny Lu-
dwiki — ze pani Goldiingierowa nie bedzie prze-
ciez zazdrosna o takg poczware, jak konsul.

— Biedaczysko! — roze$miata sie pani Gold-
fingierowa cichutko, aby nie sptoszy¢ gtosow.
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— Tolerowa¢ we wiasnym domu kochanke
meza — ito sg wszystko zydowskie zwyczaje —
mowit jaki$ inny glos kobiecy za $ciang. — Dzi-
wie sie, moja Ludwisiu, ze$ sie zdecydowata
wejs¢ do tego domu.

— Alez mylisz sie: Tu bywaja ksieza; pani
jest bardzo pobozna; bywa co niedziela w ko-
Sciele. Byli wprawdzie Moskami, ale sie
wychrzcili.

— Wiec i to wiedza? — pobladta pani kon-
sulowa, chwytajac sie za glowe, w ktdrej uczuta
bdl, poczatek silnej migreny.

— W ich salonie nie spotkasz ani jednego zy-
da, oczywiscie z wyjatkiem ich samych. Sami go-
li hrabiowie i ksigzeta, kuszeni ich marcepana-
mi i frykasami.

— Skad ona to wszystko wie?

— A tolerowac kochanke meza, widzisz moja
droga, ona musi; bo ma i swoje wiasne winy.

Pani Adonja, aby nie utraci¢ jednego stow-
ka — przytozyta glowe do zalepionych drzwi.
Przedtem tylko zwilzyta chusteczke woda ko-
lonsky i przytozyta jg do skroni.

— Przez dhugi czas — objasniata spokojnie
panna Ludwika, widocznie zajeta jaka$ reczna
rob6tkg — byta bez zarzutu. Kochata sie jedynie
platonicznie w miodziutkim korepetytorze syna.
Byta to mito$¢ bardzo szczera; bo pojmujesz, ze
takie tam bankierowe, czy tez konsulowe — wo-
lg kochaC sie w ksigzetach. Ale Kkorepetytor,
trzeba przyznac, bardzo tadny chtopiec, byt z po-
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czatku bardzo nieSmiaty i dopiero po latach Kil-
ku sie o$mielit... — Przytaczata rdzne szczegoty,
podczas kiedy za $ciang pani k'onsuloiwa biaoata:

— Wszystko wiedzg, wszystkc, wszystko...
Wielki Boze! | nie or.a tylko, lecz caty Swiat,
kazdy przechodzien ulicy... Wszyscy 0 wszyst-
kich wszystko wiedza. StokroC lepiej, niz my
sami 0 sobie, bo (w brutalniejszem o$wietleniu]
przez bezlito$nie okrutny pryzmat ludzkiej opi-
nji. A salon udaje tylko, ze nie wie, tak jak my
jedynie udajemy, ze o mich nic nie wiemy. Nasz
jardin secret — to oranzerja przezroczyscie
oszklona. Jakiez to okropne! Jak mogtam o tem
wszystkiem nie pamietac!

Po raz pierwszy cate zycie zajasniato in-
ng Larwa, ogladane obcemi oczami. | zadrzata
az z ohydy.

— Wiec po co ta cata obtuda maskowania
i udawania, kiedy wszyscy wszystko o0 wszyst-
kich wiedzg? — powtarzata w transie w kétko to
samo. — | po co spuszczac rolety, kiedy chodzi-
my po Swiecie nago? Po co udawac, ze sie tego
nie wie, kiedy on wiedza, ze my wiemy, iz oni
wiedzg

Z po za Sciany obojetny gtos panny Ludwi-
ki jakby telefonowat jadem cieniutkiego syku:

— Teraz od kilku lat byty korepetytor jest
juz lekarzem i, zawdzieczajac jej stosunkom
i protekcji, wszedt w praktyke; ma tez ogromne
powodzenie; bo chtopiec — jak méwitam juz —
wyjatkowo tadny. Ale on ma dos¢ tej 46-0 letniej
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pani konsulowej i chciatby juz zerwaé ze stara...
a ona nie chce, broni sie; z catych sit sie broni,
narzuca mu sie.

— Biedny chiopiec z takim starym kamie-
niem u szyi...

— Ach! Ach! Ach! Ratunku, ratunku! —
ustyszata ipanna Ludwika jaki$ nieludzki jek,
wydostajacy sie (ze Sciany i przerazona, czy nie
straszy co$ w tym domu — pobiegta do pana.

Par domyslit sie, ze to gltos z gotowalni.

Pobiegt co tchu do zony.

Pani Adonja Goldfingierowa, jak diuga, le-
zala zemdlona na dywanie.

Kiedy doszta do przytomnosci, pierwsze jej
stowa byty:

— Zlitujcie sie! Zaptaccie Ludwice wszystko,
co chcecie: za miesigc, za kwartat lub za rok.
Niech jej tylko nie widze; bo gdybym jg raz je-
szcze ujrzata, czuje, zebym umarta. Nienawi-
dze jej — dostata ataku spazmow.

Po ataku kazata pakowaé kufry i wyrabiac
sobie paszport (pomimo spoznionej pory, bo rne-
sigc maj juz sie zblizat) do Beaulieu pod Nizza.

A konsul, uSmiechajac sie, zwierzat sie te-
sciowej :

— Mama nie wie, co jej sie stato? Zawsze
mamie mowitem, ze to jest angielska chareiczka.
A to wszystko — histerja. Ta kobieta nie umie
odrozni¢ zranienia cegla, spadtg z dachu, od
najlzejszego uktucia szpileczka. Z poczatku mia-
fa napad mitosdci dla panny Ludwiki; a nagle ja



tak znienawidzita, ze musi az przez nig wyje-
cha¢ z Warszawy. Dla niej sSmier¢ rodzonej mat-
ki i zmartwienie, ze jej sie kto$ nie uktonit dos$c¢
grzecznie na ulicy — to zupetnie jednakowe nie-
szczescia.

TeSciowa pogardliwie wzruszyta rar tonami:
Ten dowcip o $mierci matki — uwazata za bar-
dzo niewtasciwy. Wogéble nie lubita ziecia, kto-
rego ojciec byt oficjalistg u jej dziadka. A ze
pani Silberfiszowa, dama 'bardzo dystyngowana,
byta takze antysemiltka — uwazata, ze zieC jej
ma zydowskie manjery. | bardzo zimno, zegna-
jac sie z nim, rzekla na odchodnem, nader zna-
Cz3co0:

— Subtelnosci uczué nie nabywa sie; ani sie
jej nie traci. Nam nie trzeba cegiet; uktucia szpi -
leczki wystarczaja. Gruboskorzy ludzie nigdy
nie poznaja sie na delikatnosci, cienkosci i gtebi.
To sg juz wiasciwosci w dobrych rodzinach
odziedziczane.

— Zegnam mame — zbyt ja, catujac tescio-
we w reke, bo z zasady unikat konwersacji ze
staremi babami. Zresztg spieszyt do pieknej ma-
larzowej.

— Nie pytam wcale, dokad tak z domu sie
wymykasz,

— Po co sie pytaé, kiedy mama i tak wie —
rozeSmiat sie cynicznie na odchodnem, drwigc
najwidoczniej zaréwno z cegiet, jak i ze szpilek
zatrutych.



PAN OLUTEK



— Czy poznajesz tego pana? — pytano
$rod audjencji pana Olutka, ktoremu przedsta-
wiono ponownie starego przyjaciela domu, po
powrocie goscia z do$¢ przeciagtego pobytu po-
za krajem.

— Nie — urwat lakonicznie pan Olutek, nie
przerywyjac swych zajec.

— To ty jeste$ Oilutek, prawda? — badat go

*
gosc.

— Nie, — poprawit go bardzo powaznie —
ja jestem pan Olutek,

Dwor, w postaci zebranego rodzenstwa, par-
sknagt niewczesnym $miechem. Cala Swita, re-
prezentowana przez francuzke bone i ulubienice
jego, polskag nursy — nianie, wywstgzkowang
i wykolorowang ex-mamke — zatykata sobie
kutakiem usta z powodu wyniostosci odpowiedzi
Jego Ekscelencii.

Pan Olutek, iz ming bardzo powazng, siedziat
w swojej biatej sukience, w biatych, prunelo-
wych pantofelkach na gotych, utoczonych no6z-
kach.
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W lilipucim foteliku swojej $licznej, biatej
rezydencji jest po,prostu uroczy ze swa ksztattng
gtoéwka o kasztanowatych puklach, z tprrezroczy-
stemi, dtugorzesemi, szafirowerrl Slepkami, ze
$miesznie matym noskiem i buzig wielkosci dwu-
gtos,zaka, jak krol powazny, nie wybuchajacy
ani gtosnemi zalami, ani przesadng radoscia.
Pogrgzony w kontemplacji $wiatéw, z ktorych
przed trzema laty tu przybyt, wydaje isie jeszcze
zdziwionym i niezupetnie oswojonym ze wszyst-
kiemi zwyczajami ziemi, ktGrg ma przez pewien
czas zamieszkiwac.

Dziwi sie 'tez czesto, chetnie informuje i ba-
da otoczenie, jak kazdy cudzoziemiec, S$wiezo
przybywajacy do nieznanej krainy.

Rozgladat sie tez bardzo czesto, szczegolniej
z poczatku, po swojej lilipuciej stolicy, ktorg
zna juz teraz na pamiec: i ibiaty fotelik, z takim-
ze karlim stolikiem, i biatg umywalke, jak dIft
lalek, i t6zeczko z siatkg z biatego, kordonka.
Nad f#6zeczkiem -wizerunek Matki Boskiej
z Dziecigtkiem, w pieknych ramkach. 1 Chry-
stus na krzyzyku z kos¢: stoniowej.

Na biatych Scianach—galerja obrazéw vi bia-
tych ramach sktada sie z oszklonych polichromiji,
gwiazdkowych upominkéw z angielskich dzien-
nikdw, o tresci, zastosowanej w nastroju do psy-
chologji mieszkanca. Oto na jednym jaki$ $mie-
sznie kolorowy nauczyciel wiejski brnie $réd
biatosci $niegu, zgarbiony pod kanonadg $niez-
nych kul, rzucanych przez catg chmare ukrywa-
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jacych sie poza drzewami rozweselonych chtop-
cow w strofach szkolnych, z kajetami, tornistra-
mi, piérnikami itd. A oto na drugim, wézek prze-
kupnia, zaprzezony w osiotka, ktory wierzga,
oburzony na figiel jakiej$ dziewczynki, podajacej
mu do wachania bukiet r6z. Z wdzka wypadajg
na ziemie owoce: jabtka, winogrona, pomaran-
cze. Maty kundel w budce na tancuchu $mieje
siu z tych figlow do rozpuku. A kaczka, bardzo
dumna, kurzac fajke, dziwi sie, jak mozna soli-
daryzowac z podobnie niemadremi zartami,

W jednym rogu panopticum lalek: btazen
krélewski z dzwonkami w sasiedztwie jakiego$
wygalcnowanego Wegra; biaty pierrot obok bar-
wnego Krakowiaka. Dalej zbrojownia: patasz,
strzelby, pistolet, uniform i kaskiet Napoleon-
skiego grenadjera.

A obok stajnie i ekwipaze dworskie: ibutany
rumak z ognisten, szlklanem okiem, dosiadany
czesto przez wladce—buja sie na biegunach dre-
whnianych. Tuz welocyped na trzech kotach
i biaty wozek, uzywany do wyjazdu na spacer.

W bialej, otwartej szaf;e garderoba dworska:
mnostwo lilipucich sukienek, przewaznie bia-
tych, i paltociki o marynarskich wylogach, ze
ztotemi guzikami: szkartatne, szafirowe, biate.
| koszulki, majteczki i chluba matki — zbiér
ogromnie $miesznego, jak dla lalki, obuwia: pan-
tofelki z biatej pruneli, dalej z6ite, lakierowane
i sandatki ptodcienne z rzemykami.
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Intelektudlizm wiadcy reprezentuje bibliote-
ka. A jakze! Srod ksiegozbioru w pieknych,
ztoconych oprawach, jasnieje na pdteczce: ,,Ro-
binson Kruzoe“, ,,Stara Basn“, , Kopciuszek*,
,Bibliothéque rose“ i bajki Jachowicza, Krasi-
ckiego.

Na S$cianach wizerunki chronologiczne kré-
6w polskich i pogladowa mapa Polski, z wiezy-
cami kosciotow, z wiesniakami w charakterysty-
cznych strojach, z niebieskiemi rzekami, zielone-
mi lasami i czerwonemi kominami fabryk.

W trakcie tym pan Olutek najmito$ciwiej za-
szczycit juz swoja przyjaznig starego przyjacie-
la. Raczyt podobaé sie Jego Ekscelencji dzwie-
czny tik-tak zegatka goscia, a szczegdlnej scy-
zoryk, bedacy zarazem korkociggiem i nozycz-
kami.

— Niech Olutek poprosi — uczyfa go krélo-
wa-matka — tego pana, aby zostat u nas na
obiedzie.

— Plosie — zgodzit sie odrazu.

— Kiedy widzi pan Olutek — ttbmaczyt mu
go$¢ — ,est tak: na mnie czekajg z obiadem
w domu, a tutaj nie oczekiwano mnie; wiec mo-
ze zabrakng¢ zupy dla twojego braciszka i sio-
strzyczki.

Po chwili zastanowienia zadecydowat, < nie-
0] mszczajaca go powagg, pan Oilutek:

— To niech Flanio i Zosia péjdg do pana na
obiad, a pan zioSianie tutaj.
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— Nié — ujeia sprawe krélowa-matka —
Franio i Z&sia nie moga wyjs¢ na (takie zimno
z domu. Ten pan u nas zostanie, a zamiast nich
— do niego dc domu po6jdzie niania.

Pan Olutek: Scisnagt swojag buzie wielkosci
dwugroszaka tak silnie, az kaciki ust w gore mu
zajechaty, tworzac ogromnie $mieszng podkow-
ke. Brdédka mu zadrzata drobniutkiemi falami,
a w pieknych, szafirowych oczach zaszklity dwie
fzy, brylantowa rosa Scieka,gce po dhugich, je-
dwabnych rzesach.

— Niania nie péjdzie od Olutka — Sciskata
go batwochwalczo matka, catujac gc po 'ego $li-
cznej, statecznej buzi, po kasztanowatych pu-
klach i po gotych, Smiesznych nézkach, utoczo-
nych, jak u cherubinkow, foamlbindw, fub na
obrazkach Swietych — Olutek nie lubi takich
niemadrych zartow, prawda?

— Plcwda — potwierdzit ze zwykly powa-
ga, ocierajgc sobie kutaczkiem ostatnig, duzg,
cichg fze.

— Mamusia nie bedzie juz nigdy tak zarto-
wata, moje ty cudo natury. Moj skarb, moja je-
dyna pociecha i szczescie! Czem Olutek jest dla
mamusi? Niech Olutek powie!

Z powodu szacunku, jaki potrafit sobie za-
skarbi¢, zwracano sie do niego zawsze w trzeciej
osobie. Zajety (Ogladaniem scyzoryka, zaczat
wylicza¢, w odpowiedzi na pytanie matki, swoje
tytuly, bez zadnej préznosci, jako stanowisko,
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niezalezne od jego zastug, lecz tradycyjnie z nim
zkgczone:

— JeSiem pan Olutek, cudo natuly, mamin
skalb, jedyna pociecha i Scfescie — zwrGcit sie
wreszcie W v iece- obchodzace]' go i-'westji do
goscia: — A po cio jest ten kolkocigg?

— Do cdkorkowywania butelek.

— Jakich butelek?

— Piwa, wina, wédki.

— A gdzie jest piwo, wino?

— Nie wie Olutek? W kredensie.

— To dtaciego — urwat, nie umiejac sfor-
mutowaé trafnej uwagi. — To dlaczego korko-
cigg nie jest w kredensie? — i zniechecony bta-
hoscig wynalazku, powrdcit do poprzednio
przerwanego zajecia: ustawiat na stole cynko-
wych zotnierzy $rod wydobytych z innych pu-
detek domkow, drzew, owiec i wozkow.

— A co oznacza ten domek, do ktdérego ida
ci zoinierze?

— To jest sianitarny tomitet.

— A dlaczego te wdzki poprzewracane?

— Bo to jest tatasttofa.

— Katastrofa?

— Tak.

— Zapewne to sg rzucone bomby?

— Nie, to jest tatasttofa — odrzekt ze swem
zwyktem, indywidualnem, stanowczem ujeciem
kazdej kwestji.

— A kogo ty najwiecej kochasz?

— Mamusie.



— A kogo jeszcze?
— Basie i nianie.
— | mademoiselle — podpowiedziata prze-

kornie matka, uczac go obtudy.
— Mademoisiehe, nie/ — odrzekt niestro-

piony.

— A dlaczego nie?

— Dlatego, bo nie! — odrzekt, cudny ze swo-
ja stano 'ezoscig nie obwijania stow w bawetne.

Mademoiselle zameldowata, ze jest dla nie-
go telefon.

— To zapewne babcia — domyslat sie gos¢,
przedtuzajacy swojg wizyte, w zachwycie nad
gospodarzem S$licznym i strasznie $miesznym ze
stuchawka telefonu przy uszku.

— Nie — urywat po swojemu, bardzo krétko.
— To nie babcia. To Basia.

— Jaka Basia?

Wyttémaczono gosciowi, ze pan Olutek upie-
ra sie, aby nazywac stale swojg babcie mianem
Basi, a babcig nazywa jedynie starg ciotke ojca.

Trudno byto nie przyznac¢ stusznosci w tym
uporze: 1) ,Babcia" wymawia sie z powodu ob-
fitosci spotgtosek trudniej, niz Basia, 2) pojecie
— babcia — tgczy sie Scislej z postacig starusz-
ki w niemodnych sukniach, ze statg charaktery-
zacja zgarbionej, siwowtosej ciotki ojca.

Natomiast jego wiasciwa babcia, mtoda, pie-
kna, wytworna kobieta, z przesadnie zlotemi
wiosami, tykajgca sie z jego matng, w catodzien-
nych z c6-kg przyjacielskich przekomarzaniach,
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tyczacych sie kapeluszy, sprawunkéw, kogo
przyjmowac, a kogo nie przyjmowac i t. d., mo-
ze by¢ jedynie mitg, kochang Basia, lub Kasia,
ale niczem wiece;j.

Pan Olutek uwaza tez jg za drugg mamusie,
ktérag bardzo sie kocha, ale znowuz tak bardzo
szanowa¢, jak czcigodng staruszke — to jeszcze
doprawdy zawczes$nSe. Cho¢ ,,Basia“ przepada
za nim. Ogromnie lubi fotografowa¢ sie z nim
na jednej karcie towarzyszy¢, wraz z nianig
i z mademoiselle jego wyjazdowi w wozeczku
w Aleje. Raz nawet usmiata sie do rozpuku,
ustyszawszy rzucong poza plecami kalumnje:

— Patrzcie, pieknej Borskiej po kilkunastu
latach przybyto jeszcze dziecko. Bylby juz czac
doprawdy da¢ za wygrang!

— Trzeba jej przyznaé, ze trzyma sie zna-
komicie.

Do biatego raiku wbiegli na audjencje, bar-
dzo gto$no i z wielkim impetem, 7-letni Franio
i 5-letnia Zosia. Mieli miny zziajane i oczy do
figlow Swiecace.

— Bardzo prosze — mitygowata ich matka,
ujmujac sie za swojg Swigtynig — pamietac, ze
nie wchodzicie do stajni.

— My wiemy przeciez — recytowat Franio,
— ze Olutek jest jeszcze maty i ze trzeba ba-
wi¢ sie z n;m ostroznie i nie draznic sie.

— Chwata Bogu, — zadecydowata matka —
zescie przyszli wreszcie do rozumu. Pamietajcie,
abyscie mu nie dokuczali. Ja musze wyjs¢ na
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miasto — ttdmaczyta sie przed dzieémi — po-
niewaz jestem zaproszona na jutro na kolacje,
a nie mam sie w co uibrac.

Mamusia nigdy nie miata sie w co uibra¢, po-
niewaz suknie, zapeiniajgce wszystkie szafy,
wiecznie ,nie liczyly sie“. Przepracowana co-
dzienng bieganing zia sprawunkami, przymierza-
ta catemi godzinami w magazynach istroje, dobie-
rata kapelusze i etole — niezmordowana w nad-
zwyczaj zmudnem wyszukiwaniu ubran gusto-
wnych $réd setek, w jej pojeciu, niegustow-
nych. A nic tatwiejszego, w podobnie trudnych
zadaniach, nad pomyike, optacang czestemi
zmianami zakupionych przedmiotéw, nieraz
fzami.

— Czy Glutek chce bawi€ sie z nami? — za-
praszata po wyjsciu matki Zosia, w ktorej
oczach przywigzanie do braciszka taczyto sie
z odrobing wyniostosci, przebijajgcej sie je-
szcze silniej w obejsciu  fanfaronwjacego swoja
meskoscig Frania.

— Chcie — kiwnat gtowg pan Olutek.

Zaczety sie umowy, jaknajwyrazniej dazace,
pod pokrywka humanitarnych wzgledéw, do wy-
zysku pana Olutka, o ktérym, choé¢ byt sympa-
tycznym, wiedziano doskonale, ze byt stabym.

Par Olutek prowadzit pertraktacje wojenne
z wihasciwg swojemu umystowi jasnoscig, z po-
czuciem etyki i sprawiedliwo$ci, bronigc sie
z godnoscig i ze spokojem cd wyzysku, prze-
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ciwko ktéremu, pomimo swojej stabosci, jaknaj-
kategorycznief protestowat.

— Ty jeste$ jeszcze malutki, wiec ty be-
dziesz koniem, a my stangretami — ukfadali sie
politycy.

— Ty bedziesz kamienicztnikiem — propono-
wata Zosia, — a my nozowcami. Dobrze?

Olutek doskonale pojmowat, co znaczy byc¢
koniem — i §r6d zabawy — kamicnicznikiem,
wobec niewyrozumiato$ci nozowcow!

— Nie — zaprotestowat stanowczo, buntujgc
sie przeciwko motywom koalicji, spi zecznvm nie
tylko z etyka, lecz i z logika.

— Bo widzisz, ty nie umiesz jeszcze powozic,
maogtbys$ upas¢ pod stot.

— | nie umiesz sie bi¢, wiec nie mozesz by¢
nozowcem.

Wreszcie, ustepujac, pan Olutek rozstrzy-
gnat kwestje jaknajlojalniej:

— Ja bede Stangletem i noziowcem, a ootem
koniem i kamieni¢nikiem.

Zaimponowat im swojg stanowczoscia.

Zgodzili sie na ten ukiad, z niemg umowa,
aby pozatowat swego wzglednego zwyciestwa.
Wyrywali sie wiec lejcom stangreta; wierzgali
nogami i ponosili go, zawadzajac o mozliwe
przeszkody: o kanty sizaf, t6zeczka, az pod ka-
nape.

A on z zaci$r.ietg buzig, poczerwieniaty z wy-
sitku, jak burak, trzymajac w stabych raczkach
lejce, bronit z catych sit swego posterunku, aby
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nie da¢ sie, nie zdradzi¢ swej stabosci i wyjs¢
z honorem.

Wreszcie wezwano Frania i Zosie na lekcje.
Honor pana Olutka byt ocalony.

Lecz przyptacit wzruszenie niepewnej walki
podniesiong temperaturg, goracg gtdwka i snem
bardzo niespokojnym.

Wezwany lekarz zalecit nieopuszczamie t6-
zeczka przez ciag Kilku dni.

Po przebytej chorobie pan Olutek by* je-
szcze przez kilka dni niegrzeczny i upierat sie
z ptaczem, aby ni zmuszano go do ubierania si¢
w bardzo niewygodng biatg aksamitng sukienke,
ktorej niecierpiat i uwazat, ze niema sensu w nig
sie stroic.

W danym momencie pan Olutek byt izajety
wertowaniem nowiutkiej ksiazki, ktérg dzi$
otrzymat. Byly to bardzo pieknie ilustrowane
i ogromnie zaciekawiajgce go bajki Andersena.

Rodzice wybrali te wazng chwile, aby, prze-
rywajac to zajecie, meldowa¢ mu wizyte nie by-
le kogo: oto najgrubsza ryba z catego stawu mia-
sta, ksigze lksifski, zaznajomiwszy sie z rodzi-
cami pana Olutka w jakiej$ filantropijnej insty-
tucji, uczynit zaszczyt ztozenia im wizyty.

Ojcu Olutka, dla przypochlebienia sie z ja-
kich§ powodow zonie, wpadta do gtowy niefor-
tunna mysl pochwalenia sie przed ksieciem pa-
nem Olutkiem.

| naraz ksigze zjawia sie w biatej rezydenciji.
A ojciec pana Olutka, honorujac swego goscia,
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objasnia synowi, iz ksigze pan jest o tyle uprzej-
my, iz pragnat pozna¢ Olutka- Pan Otutek, prze-
jety Andersenem, a wogoble wskutek niedyspo-
zycji w nieSwietnym humorze, nie uwazat tych
odwiedzin wcale za wielki zaszczyt nie solida-
ryzowat najwyrazniej ani iz pomystem rodzicow,
ani z ich snobizmem. Pojmowat, ze nalezy przy-
ja¢ wysokiego goscia — rzecz prosta — grzecz-
nie, lecz bez przesady.

»,Gruiba ryba“ wyrwata sie jednak zupetnie
nie w pore ze swojem protekcjonalnem pyta-
niem:

— 1 ¢6z, mdj przyjacielu, podobam ci sie?

Wyrazenie ,,przyjacielu”, z jakiem nikt do
pana Olutka sie nie zwracat, zrazito go ostate-
cznie do ,grubej ryby* Postanowit tez nie
ukrywac¢ swego chtodu, okazujac, jak to czynit
w ciggu catego swego trzyletniego zycia; naj-
wyzszg pogarde dla wszelkiego rodzaju snobiz-
mu i obtudy.

— Podobam ci sie? — powtorzyt swoje py-
tanie ksigze pan.

— Nie za duzio — odrzekt wymijajaco.

— Dlaczego ci sie nie podobam, moj maty
przyjacielu? — zapytata ,gruba ryba“ z nie-
szczerym humorem.

— Bo pan ksigzie jest bzidki — odrzek} pan
Olutek, nie patrzac wcale na goscia, zajety de»
monstracyjinem wertowaniem ksigzki.

Ojciec, bardzo zlty, wzruszyt poza plecami
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goscia ramionami, rzucajac na zone sarkastycz-
ne spojrzenie, jak pieknie wychowuje dzieci.

A u mamusi niezadowolenie tgczyto sie z ra-
doscia, ze jednak panu Olutkowi byle kio nie
zaimponuje.

| bardzo stusznie! Bo ostatecznie ksigze jest
tylko ksieciem, podczas kiedy jej syn jest panem
Olutkiem, jedynym skarbem, cudem urody,
szczesciem.

»Gruba ryba” ratowata sytuacje rzucanemi
w strone Olutka dowcipkami, zupetnie z powo-
du ukrywanego ztego humoru i najwidoczniej-
szego fiaska, nieudanemi.

Dowcipy te, jedne gorsze od drugich, zupet-
nie juz pana Olutka znudzity. |, zabierajgc sie
do wertowania nowej ksigzki, zamknat audjen-
cje zimno, aby sie goscia pozbyc:

— Psieplasiam. Nie xnam ciasiu.

W nocy mamusia powrécita z zabawy w jak-
najgorszym humorze. | dla pokrzepienia serca
pobiegta, jak zwykle w takich razach, w wieczo-
rowej, jasnej, jedwabnej sukni i w perfach, do
pana Olutka.

Przez chwile wpatrywata sie, jak w $wietos¢,
w jego przytulong do poduszki, $pigca twarzy-
czke. Potem zaczeta catowac go ostroznie, aby
go nie zbudzi¢; a potem, z zapomnienia, coraz
gorecej po buzi, po oczkach, po szyjce, po néz-
kach. A on, tulgc isie do niej, recytowat prawie
przez sen:
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— Pan Olutek jest dudo ulody, jest mamusi
Sciescic, skalb i pociecha jedyna.

Mamusia miata tzy w oczach. Ozuta sie dzi$
bardzo nieszcze$liwa. Wszystkie smutne mysli
kinematograficznym potokiem plynely po jej
marionetkowej gtéwce:

— Noga moja juz wiecej w ich domu nie po-
stanie. Kiedy zaprasza sie gosci, nalezatoby —
zdaje sie — pamietaC o tem, jak majg czas spe-
dza¢. A nie zasadza sie do kolacji przy jakim$
nieznanym hreczkosieju ze wsi, ktory nie wie
0 Bozym Swiecie i nie trudzi sig, (dla lepszego
trawienia) na oswiadczenie sasiadce choéby te-
go, ze wiosna jest najpiekniejszg porg roku.
1 nie zaprasza sie tak niekulturalnej mtodziezy,
ktérej sie wydaje, ze poza miodemi panienkami
niema juz innych istot, majgcych pewne warun-
ki do podobania sie w salonie. Prawda, ze Kla-
risa zupetnie sie¢ zapuscita i gust catkowicie stra-
cita. To bedzie juz ostatnia tualeta, jakg u niej
obstatowatam. W jej, zbyt mato wycietych,
niezgrabnych sukniach, kazda kobieta musi wy-
glada¢, jaKgidyby miata juz sto lat. Cho¢ gust
tej przebtydtej pani Renskiej rownie konkurse
wy, jak jej cnota — nie nadaje sie takze do na-
grody Mordyona! Suknia koloru vsrt de mer
z z6Kemi rézami! Czy styszat kto kiedy co$ po-
dobnego? Poprostu jajecznica ze szpinakiem!
Wogdle, jak mozna zapraszac tak wstretnie wy-
malowang babe z jej dekoltem po pas, z noga za-
tozong na noge pod sufit, w kigbach dymu nie-
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ustannych papieroséw, jak stara lokomotywa!l
A jak sie przytem ohydnie perfumuje. Czué od
niej o mile angielskim sktadem aptecznym. Ale
przepraszam! Prawda. To jest przeciez gust me-
go meza, domzuana od siedmiu bolesci, nie umie-
jacego zupetnie zachowywaé sie w salonie! Nie
bede przeciez zazdrosng o ilada starg kokote, lecz
sadze, ze zastuzytam sobie chyba jeszcze na tyle
szacunku, aby uwodzit, w razie ochoty, takie wy-
dekoltowane wiedZmy w zamknigtym gabinecie
restauracyjnym, lecz nie w mojej obecnosci,
w salonie! | jak mozna przyjmowac¢ w domu, ma-
jacym pretensje do uczciwosci, kobiete, ktora
tak sie zachowuje i tak dekoltuje!

Rozptakata si Przypomniata sobie wszyst-
kie swoje lilipucie Itroski, dzieciece, karle zawo-
dy, wszystkie uktdcia szpileczek, nie mniej do-
tkliwie od armat i szrapneli

Caty Swiat wydat jej sie obtudnym, zimnym,
ztym, az do okrucienstwa.

— Swojg dorgg — otarta koronkowg chu-
steczkg zaczerwieniony od ptaczu nosek — to
wstyd nie znosi¢ tak papierosow, jalk ja. Trze
ba bedzie koniecznie wynalez¢ jaki$ najlzejszy
gatunek tytoniu, ktoryby nie krztusit talk w gar-
dle i nie mdlit.

Spojrzata przez lzy na wyciggnietego w swo-
jem biatem, koronkowem #tézeczku pana Olutka,
ze $pigca, zaczervlieniioing od snu gtdwlka, opar-
tg na pigstce, z utoczonemi, nagiemi nézkami,
z ktorych zrzucit jedwabng kotderke. Wygladaj
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jak zdjety zywcem z obrazéw renesansowych
aniotkbw Giotta Mb Perugina.

Zaczeta analizowaé jego. charakter, ktory
przyniést ze isdbg na $wiat, ,ze wiszystkiemi zale-
tami dobroci, pra/"osci, statku i pogody, zapo-
zyczonej widocznie od aniotkow, z kléremi mu-
siat zapewne ibawi¢ sie kiedy$ w niebie.

Pomyslata o 'tych wielkich $wiatach, w kto-
rych szybowat $r6d miljarddw gwiazd — spro-
wadzony w najcyniczniejszy sposéb na jedng
z najmniejszych planet, tak zwang ziemie.

| naraz znalazt sie $rod razszych istot, zwa-
nych ludZmi, ktérzy, fanfaronujgc, nadymajg sie
we wiasnej megalomanji z powodu wynalazkow
swoich quasi wielkich rzeczy ido matych intere-
sow: wind dio niepotrzebnie wysokich domoéw,
telefonéw do plotek i kinematograféw. Poza
tem ci quasi krolowie $wiata sg ciemni, jak ta-
baka w rogu i nieusv iadomieni co do nie byte
jakiego drobiazgu: oto medrcy ci nie wiedza,
skad sie wzieli, poco ich na ziemie sprowadzo-
no i dokad pojdg? Tylko tyle! Ha, ha! Przy-
szto jej na mysl, ze i ona byta kiedys, jak pan
Oluitek, czystem, bez plam, dzieckiem. Zresztg
nie ona jedna (tylko, lecz najos*atniejszy opry-
szek i (kazda kokota byli kiedys, jak fza, czy-
stymi.

I te wszystkie, wykradzione z meba, dary,
ktére pan Olutek sprowadzit na ziemie, $rod
okrutnych walk o byt, wsrdd izepsucia, konwen-
cjonalnego falszu i nabytej ugody z najgorsze-
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mi ideatami i instynktami — i on kiedys, jiak
wszyscy dokota $miertelni —: zbruka w rynszto-
kach zycia, zatraci w norach, zagasi w bagnach.
Przyniesione z nieba skarby dobroci, szczerosci
i rozumu — wymieni na wartosci, majace kurs
w oibifegu: na monete obtudy, iztosci i gtupoty.
Opusci jg kiedy$ dla swojej kochanki, ktérg po-
rzuci dla iswojej zony, zdradzanej nastepnie
z nowemi kochankami.

Bedzie procesowat isie, jak rodzenstwo jej
meza, z Franiem li z Zosig o cze$¢ spadku po «ro-
dzicach. Bedzie przymilal sie moznym, odwra-
cat od uposledzonych. 3edzie dla karjery lub
snobizmu, zmieniat przekonania i bedzie kia-
mat, kabotynizowat i udawat.

— Ciego ty pfacies? — pytat zbudzony pan
Olutek.

— Olutelk sie ozeni, prawda?

— Ozienig sie.

-— | opuscisz mamusie, prawda?

— Nie. Bo ja sie ozienig 'z mamusia.

I, zadecydowawszy to nieodwotalne posta-
nowienie, odwrécit sie wnet od niej na drugi
bok i zasnat.

— A rzeczywiscie! Gluptasek mdj najdroz-
szy! — Smiata sie przez tzy, bardzo gorzkie, nie-
uspokojona jego pociesznem postanurwiefliém,
przekonana, ze wszyscy jg na staros$¢ opuszcza,
bo wszyscy sg Zli, niesprawiedliwi, obtudni i —
co najgorsze — zdradliwi. Przypomniata sobie
dzieciece fotografje meza, swego fcrzvwdziciela
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(przez ktorego 'tyle tez dzi§ wylata) w biatej su-
kience « jasng niewinng gtowka, «zupetnie po-
dobng do Olutka. Niewinigtko w biatej sukien-
ce! Siary lampart! | pamieta swojg wiasng po-
dobizne z niebieskg wstgzka, z warkoczykami.
Niewinnos$¢ jej meza i jej samej! He, he! Jakzez
zycie komplikuje, subtelizuje, a mdéwigc popro-
stu, psuje dusze ludzkie!

Przesadnemi pocatunkami znowuz zbudzita
$pigccge Olutka: Czy wiesz, czemu cie tak ko-
cham? Bo jeste$ taki prosty, nieskomplikowa-
ny, ghupiutki. Nie taki, jak my wszyscy.

Ustyszata Smiech, ktéry wydat sie jej Smie-
chem Oultka. Gtowa jg bolata. Przy kolacji pi-
la zaduzo szampana.

— Czego sie Smiejesz, gtuptasku? — szumia-
o jej w myslach.

| ustyszata, jak $miechowi Olutka wt6rowa-
ty jeszcze inne jakie$ glosy.

— Co to jest?

— To chér dusz niesubtelnych i nieskompli-
kowanych, czyli ztem nie zachwaszczonych:
Smiech aniotkéw, kwiatéw i dzieci.

— Co to za glosy? Czy to w uszach tak mi
szumi? — zakonkludowata bardzo senna, zamy-
kajgc cezy.

To byt chor dusz prostych, t. j. niby naiw-
nych, a w gruncie (z powodu 'braku ztosci)
medrszych, bo pogodniejszych i wyrozumial-
szyeh, zyjacych bez grzechu zawisci i proznosci.
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| ten chor ptactwa, kwiatdéw i dzieci ujat sie
za Olutkiem:

— Uwazasz go za gluptaska dlatego, ze Olu-
tek nie chciat stroi¢ sie w niewygodne szaty, ta-
si¢ do niemitego nadetego ksiecia pana i z pe-
wnoscig nie usitowat by nasladowa¢ w salonie
ztego utozenia pani Renskiej. He, he! Ludzkie,
juz nie dzieciecie dojrzate dusze! Beki zrywac!

Lecz imatka Olutka, pewna swego rozumu,
nie stuchata juz tych dzieciecych $miechéw, ca-
fa pogragzona w myslach motylej swojej duszy:

— Nie bede uzywata wiecej francuskich per-
fum, Sa zbyt stabe. Nie imozna ich poréwny-
wac z angielskiemi.

Pomyslata 0 mezu:

— Nie radze mu zbliza¢ sie¢ jutro do mnie
z czulosciami. Ustyszy takie verba veriiatis,
0 jakich mu sii¢ nie $nito.

Po chwili, otuliwszy kotderkg nagie nozki
pana Olutka, zastanawiata sie juz prawie przez
sen w fotelu przy t6zeczku syna:

— Ciekawa jestem, gdzie sie ta umalowana
wiedzma ubiera? Podobno u Fifiny, ktorg
wszyscy bardzo chwalg. Sprobuje raz obstalo-
wacé u niej isuknie. Oczywiscie inie zielong z z6t-
terni r6zami; zastanowie sie jeszcze. Bo nie-
ktérzy twierdza, ze najbardziej twarzowe suk-
nie mozna znalez¢ u Biszety.

— Naturalnie — wtrgcity sie wystepujace
z choru ptactwa, kwiatéw i dzieci —solidaryzu-
jace z nig strojne, w wykombinowanych barw-
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nych swoich szatach motyle, ktére niewiadomo,
skad sie tu wziety:

— Naturalnie. Warto sie zastanowié. To
bardzo wazne: Biszeta, Klarisa, czy Fiiina? Bo
jak cie e»'idzg — tak cie pisza.

A najstarszy, najgtupszy motyl zakonkludo-
wat najidjotycfniejszg prawde:

— Oczywiscie. W zyciu trzeba btyszczec.



BEZ SERCA



Norscy uchodzili ogélnie za ludzi najszcze-
$liwszych pod storicem. Faktem nie do zaprze-
czenia, iz Norscy posiadali pewng, modng obec-
nie, manjere optymizmu. Stosujgc sie do owej
manjery, damy dzisiejsze zamiast dawnego, wy-
sztego z mody trupio - biailego pudru — rézuja
sie. Jednocze$nie znikty z kretesem staromodne
choroby w rodzaju interesujacych zemdlen, spa-
zmow; izginely orzezwiajace sole, chusteczki do
tez koronkowe i wachlarze. Powymieraty lub wy-
zdrowiaty wszystkie wzdychajace czule femmes
incomprises. Podlug nowego kursu — podkre-
$la sie jedynie atuty szczescia, a zamilcza o pla-
mach i odwrotnych stronach medalu, bez kto6-
rych niema zycia na tej planecie.

Manjera optymizmu, jak i wszystkie dawne
sztuczne manjery, obawia sie prawdy, jak dja-
bet Swieconej wody, zowigc jg cynizmem. Te
wszystkie dawne ,,niezrozumiane”, wzdychajgce
kobiety, $cisniete w swoich obcistych gorsetach
i zatzawione — opychaly sie ongi zrazami z ka-
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sza dopiero po wyjsciu ostatniego goscia. Pod
dzisiejszemi, sztucznemi rumienicami kiamliwe-
go zdrowia i pogody — jeczg nieraz ukrywane
tragiedje i boéle istnienia,

Norscy — poza manjerg ukrywania kolcéw
zycia — byli faktycznie od natury pogodni —
i otyle 0 ile — do$¢ zdrowi fizycznie i moralnie,
Vvegole w zyciu niezle liro sie dziato. Poznali sie
ze sobg w biurze, w ktérem ona przepisywata
na maszynie korespondencje, a on byt buchal-
terem. 'Podobali sie sobie gtéwnie z poiwodu
roznicy pogladéw, przekonan i usposobien. Je-
mu imponowat gtdéwnie jej statek, tad i sprycik
zyciowy. Ona litowata sie nad jego roztrzepa-
niem i niezaradnoscig 'wobec eksploatujacych go
stale lichwiarzy, quasi przyjaciot i stuzby. Po-
stanowili jednak pobrac sie dopiero, az ich sto-
sunki nieco sie poprawia.

On miat regulowa¢ diugi kawalerskie. Ona
czekata, az miodsza siostra pensje skonczy i na-
uczycielkg zostanie. Postanowita jednak po $lu-
bie biura nie rzucac.

Byli oboje zdolni i pracowici. | po kilku la-
tach zdobyli stanowisko do$¢ powazne; a ona,
jak na kobiete — wyjatkowe. Bo dzieki swojej
wytrwatosci zdobyta bez pomocy nauczycieli
znajomo$¢ obcych jezykdw i prowadzita dosc¢
poprawnie francuska korespondencje biurowsa.

Pobrali sie wreszcie, podkreslajac ustawicz-
nie, jak sie czujg szczeSliwi. JVhala juz wtedy
okoto trzydziestki, on byt starszy o lat dziesigc.
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Ludzie zazdroscili im ich fadu zyciowego, ich
obiadow ma pensjonacie, w ktorych wychwalali
ustawicznie rézne zajadame smakotyki: bigosy,
Icguminy, a mawet indyki i kremy w niedziele
Zwierzali sie tez wszystkim z rozkoszy swoich
dwuch pokoikéw z bardzo gustownemi w istocie,
a nawet dos¢ kosztownemu mebelkami.

Mieszkanko to stato sie oczkiem w glowie
Norskiej, ktéra w godzinach pobiurowych nie
rozstawata sie ze Sciereozkg od kurzu. Od dzie-
sieciu juz lat mieszkanka tego nie zmieniali, za-
mykajac oczy na jego wady — nienasyceni Swo-
im balkonem, wychodzacym nia dachy sasiednich
domow, a ukwieconym wiasnemi ich .rekami, jak
oranzerja. Spedzali na nim $réd bluszczu, re-
zedy i pelargonji niedziele ipr.zy hedbatce i tygo-
dnikach — w wygodnych, koszykowych fote-
lach.

— W korcu maku sie dobrali — twierdzili
ogolnie znajomi, podraznieni wkoncu ich progra-
mowym optymizmem, tak zalecanym obecnie dla
pokrzepienia duszy blizniego. — Istni dwaj sta-
rzy Kawalerowie!

— Wart Pac pataica, a patac Paca.

— Oni muszg siedzi¢ na grubych pienig-
dzach — zadecydowali wreszcie przyjaciele bia-
temi od gniewu g. osami.

Krytykowali ich skapstwo, dla ktérego pozba-
wiajg sie stuzby i prowadzenia wiasnej kuchni
w domu. Jednocze$nie zazdroscili im owych
smakotykéw na pensjonatach i 'braku ktopotow
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domowych. Gubili sie przytem w logice, ponie-
waz, zarzucajac im skapstwo, podkreslali jedno-
czesnie sybarytyzm i rozrzutno$¢ Norsaich.

— Wyrzucajg pienigdze w bloto na ciaggte
teatry, koncerty, kinematografy,

— A te ich coroczne urlopowe podréze do
Wioch, ao Szwajcarii, ido 'Paryzal

— A jak ona sie 'stroi! Suknie, niby ciemne
i skromne; a po gatunku i kroju zna¢, ze zaku-
pywane w najdrozszych magazynach.

— Nie sztuka — konkludowano — miec¢ wie-
cznie dobry humor i zadowolenie z siebie i ze
Swiata catego, kiedy nie ma sie ani ktopotow, ani
bachoréw, air serca.

Faktycznie wszyscy otaczajgcy Norskiich —
mieli juz po szyje tego przesadnego ich optymiz-
mu, dziatajgcego im bardziej na nerwy od wy-
sztej z mody manjery niezadowolenia.

A iNorscy stanowczo ,zgrywali sie” w no-
wym kursie pod dewizg: faire bonne mine a mau-
vais jeu — przekonani, ze ten optymizm czyni
ich sympatycznymi. Bo w gruncie zycie wcailc
ré6zami im sie nie stato:

Te ,,grube pienigdze, ma ktorych siedzieli" —
byty w istocie bardzo nieznacznym, czesto naru-
szanym, ciezko uciutanym kapitalllikiem. Biuro
ch nie byto tez wcale rajem  Woprost przeciw-
nie. Cho¢ niby niezle ptatni, zapraccwywal: sie
w biurze, zmuszeni nieraz do odrabiania zale-
gltosci  wieczorami w domu. A stosunek ze
zwierzchnikiem skapym, niewyrazumiatyu: i nie-
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mitym — cigzyt im coraz bardziej, ibez zadnej
nadziei awansu lub mozliwosci znalezienia
gdzieindziej sympatyczniejszego zajecia.

Cho¢ ,,w korcu maku sie dobrali“ pozycie
ich nie ibylo — rzecz prosta — po dziesieciu la-
tach — wieczn-em gruchaniem czulej pary go-
fabkéw, Przeciwnie! Cigzyta im dos$¢ ozesto
owa réznica usposobien i eharakte rdw, ktora on-
gi w formie odrebnosci i -zagadkowoso — tak
ich zaciekawiajgco necita — owa wieczna sfin-
ksowosé¢, ktora tak ciggnie ku sobie kochankow,
a rozdziela marem chinskim matzonkdéw.

Bardzo taktowni oboje, z mitosci dla spoko-
ju — powstrzymywali sie z catych sit od wza-
jemnych wybuchéw, przektadajac nad wojne ro-
whniez trudng dyplomacje.

— Pcjoauje twoje upodobanie do iyoh wiecz-
nych papieroséw, zakazywanych ci przez leka-
rzy — wyrwata sie nie w sile zapanowa¢ nad
sobg. — Masz przynajmniej okazje do rozrzu-
cania popiotu po biurku, dywanie, pjaninie i sto-
likach..

— Jednocze$nie czynie zado$¢ twojemu upo-
dobaniu — ironizowat podrazniony jej pasja po-
rzadkbw — mozesz cate zycie poswieci¢ na
sprzatanie.

— Rzeczywiscie! Przy mojem Istatem proz-
niactwie i braku innych zaje¢... — bakneta pod
nosem, zamykajac z wysitkiem wybuch ust na
cztery spusty.
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Bozatem czuta do niego jeszcze i inne zale:
Nie byta — r,zecz prosta — zazdrosng o 50-le-
tniego dziada, jak go nazywata. Ale oburzaty
ja te wieczne, mimowolne u$miechy jego oczu
do wszystkich przechodzacych na ulicy niezna-
jomych kobiet.

Byta wdbec tych jego dtugich kawalerskich
nawyknien — zupetnie bezradna. 'Protestowata
tylko kategorycznie przeciwko tym jego ogilada-
niom sie za przechodzacemi kokotami, kiedy
znajdowat sie na ulicy w jej towarzystwie.

Czemuz nie pomyslat w swoim nietakcie, ze
i jej mogt sie moze podobaé niejeden z przecho-
dniow? A ona jednak nie strzela na ulicy ocza-
mi. A gust ma lepszy stanowczo od niego. | z pe-
wnoscig nie ogladataby sie za wystrojonymi no-
zowcami i alfonsami.

Lecz naiw’gcej irytowata ja jego pewnos¢ co
do braku jej temperamentu i jego bezgraniczny
brak zazdrosci, kiedy opowiadata mu o swojem
powodzeniu w salonie, lub na ulicy. Jego scepty-
czne usmi- uhy z tego powodu i apatja w dysku-
sjach o wybér fasonu kapelusza, lub koloru no-
wej sukni. Miat wtedy mine cztowieka, ktéry
ma ochote machnieciem reki zamanifestowac, ze
te wszystkie faratnuszki na nic sie nie zdadza.

Byta pewng, ze sie myli, ze — pomimo swo
jej czterdziestki — cho¢ nigdy nie byta piekna,
wyglada jeszcze wcale nieZle w swoim wiecznie
Swiezym, gustownym stroju, ze swojg dobrg fi-
gurg, zrecznemi ruchami, ze zdrowiem, zakon-
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serwowaniem wskutek niezatowania nigdy ani
wody, ani mydia.

Domyslata sie, ze maz jej nie zdradza; lec?
oburzat jg fakt, iz z powodu dawnych motylko-
wych nawykmieAi—ma ogromng ku temu ochote.

Wstrzasata ramionami na ohyde jego meskie-
go gustu, ktérego przedmiotem byty coérki stro-
zek lub praczek — Zle zbudowane, najfatalniej
malowane i najniegustowniej wystrojone.

— Wszyscy jednogto$nie mi przyznaja, ze
jestem wesota, ozywiong i nie glupig. A on —
co? Zapuszczony mruk i przekora, z ktorym
stanowczo nie kazda zona by wytrzymata.

Odczuwata ite odrebnos¢ jego duszy tern
dotkliwiej, iz poza nim — w domu nikogo nie
miata i ze z musu przestawali wiecznie ze sobg
sam na sam, ustepujac sobie wzajemnie — o ile
tylko cierpliwosci starczyto.

Rzecz inna, gdyby byty w domu dzieci, kt6-
rych z poczatku matzenstwa ze wzgledéw bu-
dzetowych nie zyczyli sobie, a v nastepnych la-
tach na zawotanie juz sic nie zjawiaty.

Lecz wskutek ich wspoélnej pasiji brawurowa-
nia przed Swiatem, jakie zycie jest piekne i jak
im dobrze na $wiecie — nie wspominali nikomu
ani o wiasnych zalach, ani o tem, ze na pensjo-
natach kuchnia faktycznie sie zepsuta i ze ja-
dac¢ poza domem — nie jest wcale wygodnie.

Tembardziej me przyznaliby sie przed ro-
dzong matkg do niespetnionego marzenia posia-
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dania dziecka, o ktorem mysl zapetnitaby im
pustke zycia.

| zdawalo 'im sig, ze jedynym celem istnienia,
jaki im jeszcze pozostat — byla ambicja wzbu-
dzania zazdrosSci w innych. | ten udat im sie
w zupetnosci.

Optymizm. Norskich oburzat teraz catg opi-
nje, wyklinajaca przeciez przeczulonych pesy-
mistow, ktérzy ducha n'e pokrzepiajg. Tak 6w
z bajki miynarz z ostem i z synem nfe mogt
w zaden sposéb zadowoli¢ nligdy przechodnidw.

— Ach! ci nietaktow-.i gruboskoérzy dorob-
kiewicze z ich wiecznem samochwalstwem i z za-
chwytami z powodu karjery, ktorg udato im sie
w zyciu zrobi¢! — wybuchali juz teraz wszyscy
bez wyjatku.

A w gruncie te zachwyty iNorskicn byty co-
raz mniej uzasadnione. Przedewszystkiem po-
dupadli znacznie na zdrowiu, Pczatem wszyst-
ko 'wiedzacy zawsze przyjaciele — przeslepili
jednak w swoim pesymizmie zazdrosci -— kio-
poty rodzinne, o ktérych Norsey — oczywiscie—
nikomu nie wspominali.

Z siostra, ktéra i pensji nie ukonczyta i na
egzaminie nauczycielskim sie Scieta i w fai irze
byta do niczego — .Norska miata wieczny kio-
pot. SzczeSciem, udato sie wydaé ja od biedy
za maz, za szwagra: rodzonego brata Norsiiego

Nie byt wprawdzie ortem, lecz miodzi mai-
zonkowie mogli jako$ istnie¢ przy mate’ jego
posadce i przy posazku, powiekszonym o czesc¢
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spadku po matce, ktoiegc zrzekta sie Norska na
korzy$¢ miodszej siostry.

Mioda para zyla ze sobg niezle, cho¢ zona
posiadata wszystkie wady kobiety w giunci« nie-
ztej, lecz nietaktownej (i gtupiej. Byla uparta,
ktotliwg i wiecznie niezadowolong. On byt po-
rywczy, nerwowy, ze zdrowiem bardzo niepew-
nem — w ciggtych lekach, coraz czesciej zazie-
biajacy sie § kaszlacy.

Lecz cho¢ kiocili sie catemi dniami —
z dzieémi szto, jak z ptatka. Co rok — prorok.

Starzy Norscy optacali im komorne, zakupy-
wali ubranka dla diceci. uiszczali czeste honora-
rja lekarza i rachunki apteki.

Pozatem w oiczem im nie pomagali. C6z dzj-
wnego? Ludzie bez sercal!

Mtioda mattca zarzucata gtéwnie siostrze, ze
$rod odwiedzin, wystrojona — odsuwata od sie-
bie dzieciaki z zamorusanemi wiecznie rgczka
mi, z obawy, aby jej sukni nie zabrudzity. | wy-
mawiata wciaz mtodszej siostrze, ze dzieciaki jej
sg zbyt hatadliwe, karane nie wtedy, kiedy nale-
zy, ze mieszkanie jest nie wentylowane i nie tak
Swiecace, jak u nich!

Lecz czeg6z zgdaC od egoistki, ktora nigdy
wiasnych dzieci nie miata?

Wreszcie po szesciu latach pozycia matzen-
skiego, przy pigtem dziecku — mioda matka ni
stad ni zowad umarta. Maz jej jednocze$nie
dogorywat w sgsiednim pokoju, wypluwajgc
w suchotniczym kaszlu resztki ptuc.
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Po ich $mierci dostato sie Norskim w spad-
ku — czworo dzieci. (Ostatnie wnet po przyj-
$ciu na Swiat zmarto).

A ze byli bez serca — iku oburzeniu plotku-
jacych poza ich plecanf poczciwych znajomych
i przyjaciot — nie zgodzili sie za nic w $rwiecie
bra¢ catej dzieciarni do siebie do domu.

— Gdybysmy tylko mogli — wymawiali sie
ze tzarri krewni z sercem — nie wahalibysmy
sie jednej sekundy. Céz? Kiedy dochody nam
i tak nie wystarczajg, poniewaz nie jesteSmy ta-
kiemi sknerami i kutwami, jak ci, ktérzy bojg
sie 0 swoje piekne mebelki!

Lecz JMorscy, pomimo plotek, nie zmieniali
nigdy powzietej decyzji.

Oswiadczyli kategorycznie zaraz w pierwszej
chwi'i, ze zbyt zajeci w biurze — nie mogg pod-
ja¢ sie mordeg zajmowania sie bachorami
w domu.

Umiesci! wiec dzieciarnie w jakim$ znajo-
mym dworku na wsi, przeznaczajgc na ten cel
czwartg cze$¢ swoich rocznych dochoddw.

Wynajeli dla siebie za to mieszkanko tansze
i mniejsze, juz bez ukochanego balkonu. Wy-
kreslili tez z budzetu teatry, koncerty i kinema-
tografy, a w pensjonacie jedng potrawe ze swe-
go obiadu. Porg urlopowg — zadawalali isie
teraz — zamiast dawnemi zagramicznemi podré-
zami — krajowemi letniskami.

Kiedy dzieci juz dorastaty, umiescili je dla
nauki na prowincjonalnych stancyjkach; dla
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oszczednosci tez w matych miastach musiaty
konczy¢ szkoty.

Przyjaciolc, spotykajac biedne sieroty $réd
Swigt w domu Korskich — litowali cie ze tzami
w oczach, pomimo doskonatego wygladu miodej
panienki i trzech chtopcow:

— Czy widzieliScie — szeptali po katach —
srkiienczyne tej matej? Poplamiona, nicowana,
przerabiana! A bulty biednych chtopcow — ze-
lowane i tatane. Az serce sie kraje!

— Czegbz zada¢ od kutwy i sknery.

— Nie pojmuje, ijak mozna by¢ takim ego-
istg!

Sieroty wspominaly zawsze ze tzami za-
cnych rodzicéw, wyrastajagcych $rod ich snéw
w biekitnej aureoli bez jednej chmury.

Faktycznie nie pamietali tych ,,dobrych® ro-
dzicow z bajki, ktérzy w istocie sprowadzali
dzieci na ten Swiat pour passer le temps, bez
frasunku o ich losy. Za to wujostwa, ,ktdérzy
siedzg na grubych pienigdzach i niczego sobie
nie zatujg“ — bardzo nielubiii.

Uczyli sie — nalezy im to przyzna¢ — do-
skonale, Choé, aby nie przeszkadza¢ sobie
w nauce—uparli sie me przyjmowac zadnych za-
robkowych pozaszkolnych ciezarow. Najstarszy
po skonczeniu gimnazjum postanowit koriczy¢
matematyke we Lwowie. W rok potem miod-
szy wstgpit do politechniki iw Bernie. A wkrétce
siostra, ich po ukonczeniu pensji, nie chcac sty-
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sze¢ o dawaniu lekcji — uparta sig, aby kon-
czy¢ wydziat filozoficzny w Krakowie.

Norscy przeznaczali juz teraz nie jedng -
czwartg, lecz jedng - trzecig ze swoich docho-
doéw na ksztatcenie, nie liczac innych nieprzewi-
dzianych kasztow dodatkowych.

Pomimo ich optymizmu i i/ieoznej bonne
mine a mauvais jeu — pupile zaczeli im juz tro-
che ciezy¢. Czuli sie juz zmeczeni praca, a ich
kult tadu zyciowego ranita mysl, ze na czarng
godzine nie majg juz ztamanego grosza z uciuta-
nego kapitaliku.

Razita ich tez niewdzieczno$¢ wycbowan-
cow, a gtéwnie ich niewyrozuiriato$¢ i nie-
uwzglednianie ciezkosci ponoszonych dla nich
ofiar.

Ostatnio rozgniewato ich postanowienie naj-
starszego siostrzenca, ktéry zadecydowat po
ukonczeniu we Lwow:e matematyki — studjo-
wacé w Petersburgu jezyki wschodnie, poniewaz
jedynie czuje zamitowanie do kairje"y dyploma-
tycznej. A inny zawod bez zamitowania — zta-
matby mu zycie.

A miodszy takze, bojac sie, jak ognia, zawo-
dowe; pracy w fabryce — postanowit po skon-
czeniu politechniki w Bernie doktoryzowac sie
jeszcze w Belgji.

— Wobec rodzonych dzieci — zadecydowat
Norski — nigdy nie izgod/itbym sie na podobne
grymasy. Uwazajg mnie za Krezusa.
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— Trudno odmawia¢ im nauki — bronita
ich Norska.

— Do konica zycia nie spadng nam z karku—
utyskiwat stary.

Drzeli teraz o ostatniego 15-letniego sio-
strzenca, ktory miat dzis wiasnie wracaé z egza-
minéw. Norska, przeczytawszy jego cenzure,
klasneta w dionie:

— No, nareszcie! Chwata Bogu! Cho¢ jeden
nam sie udat.

— Co? Znowu same pigtki? — wystraszy#t
sie stary.

— Gdziez tam! Spojrz! To kochany chiopiec!
Same stopnie niedostateczne! Odda go sie do
szkoty rzemiiSlniczej; prizynajmiej jeden wyj-
dzie na tudzi.

Panienka, ktérej pozostato jeszcze trzy lata
do skonczenia filozofji w Krakowie — wzruszy-
ta pogardliwie ramionami.

Czufa tego dnia specjalny zal do ciotki, kt6-
ra podarowala je' swojg starg suknie, a sobie
sprawita nowa. Sierota uwazata, ze byloby
wiasciwsze!*, alby starzy skwitowali juz z pre-
tensji. Piekna suknia jest z pewnosciag odpo-
wiedni?iszg dla miodej panienki, niz dla starej
baby. Nie bardzo wysilili sie tez na ostatnig
gwiazdke.

— Mogli byli zdoby¢ sie na co$ lepszego.

Sieroty lubity plotkowa¢ po katach na sta-
rych:
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— Wstydu nie majg. W cate; naszej korpo-
racji w Bernie nikt nie otrzymuje tak skapych
zasitkow — utrzymywat starszy, wygladajacy
jak paczek w masle.

Zaczeli opowiada¢ wesote facecyjki z zycia
burszowskiego. Prze$ladowali miodszego brata
z powodu jego ztego wygladu.

— Co0z dziwnego? Przy tak skromnych zasit-
kach.

— Gadaj zdrow! — rozed$mieli sie starszy
brat i siostra. — To nie z powodu skromnosci
wygladasz, jak z krzyza zdjety.

Wiedzieli, ze to skutki zbyt gorgcego serca
i uczuciowosci. Powrdcili do ©bmawiania sta-
rych,

— Wiecie — oburzata sie przed braémi stu-
dentka 'uniwersytetu — ciotka ucieszyia sig, jak-
by ja kto na sto koni wsadzit, ze Janek nie chce
sie uczy€ i ze bedzie mozna odda¢ go do termi-
nu, ktory nie bedzie ich kosztowat.

— Cb6z dziwnego? — wyrwalt sie zbyt gtosno
kandydat na dyplomate. — Taka egoistka bez
serca!

Norska z dlugiego pokoju ustyszata ten
epitet.

— Nie mam serca? Oczywiscie! — skonsta-
towata sama przed soba. — Inaczej czyz nie
martwitabym sie, ze maz mnie zdradza? Bola-
tabym tez, ze nie mam wiasnych dzieci. | nocg
mi Snitabym, ze zycie mnie zawiodto! Nie mam
sercal Dlatego tez nie radujg mnie ani dobre
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stopnie moich pupiléw, ani poczciwos¢ zwierz-
chnika biurowego, ani zyciowe wygody, w ja-
kich optywam. Nie mam setrca!l Dlatego nie
martwi minie oziebto$¢ moich siostrzencow. Dla-
tego czuje sie tak wiecznie zadowolong ze
wszystkiego: z przesztosci, iz terazniejszosci
i z zapewnionego jutra! Wiecznie pogodna i we-
sofa...

Rozptakata sie naraz zupetnie niaoczekiwa-
nemi, despotycznemi, bardzo tkliwemi {zami,
ktérych w zaden sposéb w piersi zdusi¢ nie mo-
gla.

Zdumiona tym zalem zaczeta badac¢ swojg
dusze:

— Co0z ito za beki? — rozeSmiata sie przez
tzy, ktore coraz uparciej z jej oczu ptynety. —
Czyzbym ja mialLa w istocie serce? Rzeczywi-
$cie! — ironizowata swoj bol nic nie méwigcym
frazesem: — Jeszczeby tylko tego brakowato!

W ironji tej przeb jato zadowolenie najpie-
kniejszego rodzaju ambicji: Ludzie jg oczernia-
li: Nie byfa szcze$liwg: Miata serce!

Lecz i pod tym wzgledem miata juz wkrot-
ce ogarna¢ jg zndéw nowa watpliwos¢. Bo jej
sierotom w zyciu faktycznie poszczescito sie.
Starszy matematyk uzyskat dzidki jakiej$ po-
waznej naukowej pracy docenture we Lwowie.
A miodszy po skonczeniu politectoiiki  zostat
vice-dyrektorem przedzalni w Zawierciu. | tam-
ze wydat bardzo szcze$liwie za maz siostre za
jakiego$ podwiadnego swego inzyniera. A naj-
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miodszemu bratu wyrobit matg posadke w sg-
siedniej fabryce.

Sieroty dos$¢ oschle podziekowaty listownie
swoim opiekunom za wieloletnie miesieczne za-
sitki, ktore odtad nie byty juz zadnemu z r,:ch
potrzebne, nawet najmtodszemu na skromnej po-
sadce. E bastal

Starzy obrzucili sie spojrzeniem, w ktérem
o! dziwo — tkwito jednak mniej radosci, niz ta
wyczekiwana od tak dawna wiadomos$¢ sprawic
by powinna.

— Teraz mozemy juz spokojnie umrzeé. Nie
jesteSmy juz nikomu potrzebrii — zawyrokowat
grobowo stary.

— Wolatby$, aby nigny nie spadlty nam
z karku?

— Z tobg nie mozna wcale rozmaw ia¢ — wy-
szedt z pokoju, brutalnie trzaskajac drzwiami.

— Swojg drogg — zastanowita sie w jeszcze
gorszym, niz on nastroju — on ma stusznos¢.
Komu my bedziemy juz teraz potrzebni na $wie-
cie?

— Wiec ja .bym walata — badata tajnili
swojej duszy —aby im zle w zyciu poszto, spe-
cjalnie, alby mddz im pomagac i paraoowac z te-
go powodu we wiasnej opinji swojem dobrem
sercem? Czy nie tak?

— Alez takie dobre serce — zgromita sie
w koncu — to przeciez szczyt egoizmu. Lecz
w takim razie i caty najwznioSlejszy altruizm
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jest poniekad takze swego rodzaju egoizmem,
bo daje egoistyczne zadowolenie szczycenia sie
przed samym sobg swojemi dobremi uczynkami
i ofiarami. A na nic jeszcze bardziej szczytne-
go — juz ludzie na ziemi zdoby¢ sie ni« moga.

— | tylko chyba tam w niebie moze kurso-
waé zupetnie czyste ztoto ber domieszki aljazu-
Ach! Niebo, niebo! Dla kogo ono, gdzie i kiedy?
— ziewneta bardzo zmeczona przynoszong do
domu z biura wieczorowg robotg. | ani spostrze-
gla, jak sie zdrzemneta. A potem wnet znalazta
sie w niebieskim salonie w obtokach, $r6d naj-
wytworniejszej socjety aniotéw, ktérzy bardzo
grzecznie w jej watpliwosciach jg uswiadamiali:

— O! Na tego rodzaju egoizm, jak pani, go-
dzimy sie w zupetnosci. Bo my tu w niebie je-
steSmy tagodniejszymi sedziami, niz wy na zie-
mi. Nawet zamierzamy w tym celu przedtuzy¢
dla nieboszczykéw semestr kursbw wyzszej in-
inteligenoji w czy$ccu, aby nowi kandydaci, do-
stawszy sie po zdaniu egzamindéw do nieba, nie
zanieczyszczali juz nam atmosfery Obtokéw nie-
wykarczowanemi dostatecznie resztkami ziem-
skiej TA* wyrozumiatosci, ptytkosci i ztosci.

— A panig — zwrdcit sie do niej z czaruja-
cym usSmiechem .jeden z najsympatyczniejszych
aniotow — przedstawiliSmy przy rozdawnictwie
dyploméw do pierwszej za cnote nagrody.

— Merci monsieur — podziekowata mu
w wytwornem niebie, niewiadomo dlaczego po
francusku i, chcac pochwali¢ sie swojg kultura,
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zakonczyta rozmowe z wyniostoscia, z jakiej ni-
gdy nie demaskowata sie na ziemi w swojej sta-
tej roli skromnisi:

— J'ai été toujours modeste en me jugeant,
mais fiére en me comparant — otarta sobie oczy
zaspane po chwilowej drzemce i zabrata sie do
odrabiania ziemskich zalegto$ci biurowych.



DWIE MIARY



Konduktor zatrzasngt drzwiczki wagonu.
Rozlegt sie Swist lokomotywy, niby zgrzyt kato-
wanej, leniwej bestji. | pociag, sapiac i char-
czac bum, bum, .bum, caty w kiebach dymu, —
opuszczat z ciezkim wysitkiem zabudowania sta-
cyjne. Fale ttumu opuszczaty juz peron. Do-
kota poczeta panoszy¢ sie krélewska cisza wiel-
kich przestrzeni. Miody podréznik porzucit
okno wagonu i, rozgladajac sie po pustym prze-
dziale, odetchnat szerokg piersia:

— No, nareszcie! — rozejrzat sie dokofta,
czy tragarz umiescit dobrze na pétce jego waliz-
ke, pled i pudetko kapelusza.

— Wszystko w porzadku. Doskonale!

Zapalit papierosa i, delektujgc sie rozkosza
aycia, odczuwang tak wyraznie iw fazie mio-
dzienczego rozkwitu — rozciggnat sie jak dhugi
i z luboScig zakotysat na miekkich sprezynach
poduszek wagonu.

Nareszcie porzucit juz — zdaje sie — na
wieki, te zatechtg rodzinng miescine, z ktorg ta-
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czyty go wprawdzie rozkoszne, dzieciece wspo-
mnienia, lecz z epilogiem tak tragicznym, ze nie
dat sie strawic.

Catej rodzime szto na tym partykulai zu wie-
cznie, jaik z kamienia. Do$¢ znaczne dochody
§ p, ojca ulatniaty sie dziurawem sitem $réd
tej nudnej, matomiasteczkowej wegietacji z dnia
na dzien. lle jednak ta wegieitacja byta wartg —
poznat dopiero wtedy, kiedy ja utracit. Bo tu
naraz, przed samag jego maturg, $rod rojen
0 stotecznym uniwersytecie, ojciec jego, razony
nieoczekiwanym nigdy atakiem apoplektycznym,
nagle umiera. Przewiduje sie smier¢ réznych
obcych osob, lecz nigdy najblizszych.

Cios zbyt tragiczny. Bo co uczyni¢ z mat
ka, noszong wiecznie przez zmartego na rekach?
Z tg przezacna, Swietg, lecz niklg i niezdolng do
zadnej pracy, delikatng kobiecing? A i siostra
Janka zamierzata dopiero zdawaé na patent gi-
mnazjalny.

Wszystkie projekty, dtugoletnie marzenia
poszty naraz z dymem.

Nie przypuszczali nigdy, ze podobny cios
moiua przezy¢. Bo cata rodzina wyjatkowo sie
kochata; a starzy zyli ze sobg, jak golebie. A te-
raz pozostali na bruku. Matke, jaik obuchem
oszotomiong, wzieta do siebie z faski jaka$ ku-
zynka, takze nie optywajaca zbytnio m dostat-
kach. Na wsi gdzie$ za lasami i gérami, na Po-
dolu, czy tez Ukrainie.
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On dostai posade na kolei. A Janka poje-
chata hen daleko ,,do dzieci“ na wies.

Korespondowali ze sobg czule, jak narze-
czeni. Lecz poza .zdawkowenr pociechami —
drgata pomiedzy linjami tych listow zato$¢ $réd
obcych i tesknota za straconem niepowrotnie
rodzinnem ogniskiem, ktére wydawano im sie
wegietacjg w czasach, kiedy marzyli, aby na sze-
roki $wiat wyfrunaé. A teraz Swiat ten poczat
niepokoi¢ ich troche swojg zagadko.woscia.

Matka wkrétce zmarta. Nawet na pogrzeb
nie mogi jecha¢. Bo zastepowat na stuzbie cho-
rego kolege i urlopu mu nie dali.

Po pewnym czasie drzwi jego pokoju otwie-
ra naraz jaka$ posta¢ kobieca, 'ktorej nic poznat
w pierwszej chwili,

— Julek!

— Janka! Chryste Panie! To ty? Tak doj-
rzatas, wypiekniatas!

Stesknieni padt: sobie w objecia, jak kochan-
kowie. Potem zwierzali sie ze swoich tesknot
przesztosci i z zamierzen i projektow jutra.

Rzucita juz miejsce nauczycielki na wsi i za-
ciskata az piesci na samo wspomnienie pobytuna
swojej wiejskiej kondycji.

— Hrabiowie!l Mam ;uz po szyje tej hototy
z pod ciemnej gwiazdy. Nie obawiaj sie! Dam
sobie w zyciu rade. Nie boje sie juz przysztosci.

Zwierzyta mu sie ze swoich planéw. Jedzie
teraz do stolicy. Ma przyobiecang posade w bie-
rze tramwajowem. W zyciu nie stgpa sie po ro-
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zach; lecz jezeli ma sie lylko strawny zotadek
i plecy...

— A ja mam fadne plecy! — wybuchneta
$miechem, ktoérego nie zrozumiat.

— Zmienita$ sie bardzo — nie wychodzit ze
zdumienia. — Nie jeste$ juz panienka.

— Jakto, nie jestem panienka? — zaczer-
wienifa sie po biitka oczu.

— Jeste$ juz cztowiekiem — pocieszat ja.
— Cala przyszto$¢ przed toba.

— Naturalnie. | tobie miejsce w Warszawie

wyrobie. Zobaczysz. Oby tylko nikt z tych pa-
raijan naszej nedzy nie widziat — zakijpiata
tym zalem, jaki zawsze uczuwamy do naszego
otoczenia, na ktérem w nieszczesciu zawiedlis-
my sie,
' — Najlepiej borykac sie z losem gdzie$ zda-
fa $réd obcych, nieznanych ludzi. Dopiero kie-
dy do portu juz doptyniemy i kiedy od nikogo
taski *juz zadac nie bedziemy... wtedy dopiero...
Prawda?

Poczciwa, dzielna Janka! Dotrzymata obie-
tnicy. W krétkim czasie zawiadomita go listo-
wnie, ze sg dla | iege pewne widoki posady. Lecz
do dymisji na kolei niech sie jeszcze nie poda-
je. Niechaj tylko urlop sobie wyrobi i do War-
szawy hatychmiast wyrusza.

Na ekiwipowanie zatgcza mu stowke, Kktorg
nastepnie miesiecznemi ratami jej zwrdci. Posa-
da nie w zadnej norze, lecz w samej Warszawie.

Wiasnie Julek jedzie teraz tam do stolicy,

132



po iraz pierwszy w zyciu. Warszawa!l Sam
dzwiek tych sylab brzmi w uszach miodych ma-
gnetycznie;

Dotychczas w zachwyt wprowadzaty go war-
szawskie mody, dowcipy, warszawskie cukierki,
ciastka. Wszystko odgrzewane, czerstwe, te,
ktére Warszawa juz odrzucata.

Przyjezdzaty na partykularz od wielkiego
& deta i irdzne stawy warszawskie; przewaznie
wycofywane juz z obiegu rézne eks-pieknosci
stoteczne, aktorki, szansonistki, do ktérych tu
docisng¢ sie nie mozna byto. No, teraz przynaj-
mniej pozna na miejiscu prawdziwe warszawskie
mody, prawdziwe warszawskie obuwie, praw-
dziwe warszawskie stodycze u samego Zrédia,
dla wszystkich dostepne,

Wygwtizdywat $rod turkotu két o relsy, ja-
kie$ wesote melodje. To mtodo$¢ w nim grata.

— Zobacze prawdziwe kabarety. Skonczyta
sie karykatura zycia na bezludnej wyspie. Za-
cznie sie zycie — wyciagat z zaciekawiieniem
miodziencze ramiona ku necacym go grzechom...

Din, din. Stacja! Konduktor otwiera drzwi-
czki.

— Psiakrew! — zaklgt Julek, zty z powodu
przerwanej nici marzen.

Bo oto wskakuje do jego przedziatu jaki$
szykowny mitodzieniec w sportov/em eudackiem
ubraniu, w zielonych ponczochach i tyrolskim
kapelusiku.
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Mtody ,,tyrolczyk” wkrotce okazat sie bar-
dzo sktonnym do zawierania nowych znajomo-
$ci. Nalezac widocznie do zanudzajacych sie
na $mier¢ z samym soba, lubowat sie wtasng wy-
mcwa; kokietowat nig najbardziej tych, ktérzy
dotad jeszcze jego irepeittuaru ma pamiec nie
umieli.

Z zachecajagcym usmiechem oraz z wielka ru-
tynowang swobodg tamania pierwszych lodow
rozmowy — udieli naraz pogawedke. | z tatwo-
$cig mtodych — odrazu zzyli sie w ciggu godzi-
ny z sobg tak, jak gdyby beczke soli razem juz
zjedli.

— Alez, panie drogi — to nieprawda, aby
Warszawa byta Itak droga — uswiadamiat pro-
wincjonaliste, — Trzeba tylko umie¢ sie urza-
dzi¢. Naturalnie — teatry, gabinety, aktorki —
to zbytki, dobre dla burzujéw, Ale nie dla nas
miodych. Ja fam zresztg nie przepadam ani za
gabinetami, ani za jakiemi$ tam aktorkami. To
nie sg kobiety. To sg frymarczynie. Ja bywc,m
jedynie w przyzwoitych doméci:. Spctyka sie
tam, prosze pana, takie mezatki i panny — cmo-
knat z zachwytem, ustami — ze nawet poréwnac
ich nie mozna z jakieftAls lafiryndami. To nie sa,
prosze pana, jakie$ tam kobiety, ktorym sie pla-
ci. Przyjmujg jedynie minimalne gnzecznostki,
ustugi, protekcje dla siebie lub idla krewnych.
Wogéle drobiazgi, jakich udzielaja sobie wza-
jemnie koledzy, lub przyjaciele. A pozatem nic,
nigdy. Mito$¢ za mito$¢. Rozkosz nad rozko-
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szami, One nie irymarcza swojoffi ciatem, jak
owe Szanowane przez ogot zacne matrény, kto-
re dla roznych komoinacji rodzinnych, czy tez
majgtkowych sprzedajg sie wstretnym mezom—
wbrew naturalnym porywom serca | zyjgw tem
ktamstwie az do konca zycia. Nie wymienie
naturalnie nazwiska tych wszystkich kobiet, kto-
re wyzwolity sie z kajdan niewol: wobec panu-
jacych jeszcze przesadéw o tak zwanej uczci-
wosci kobiet. Bo, prosze pana — wiasciwie, co
to jest uczciwo$c? To niekrzy wdzenie w niczem
nikogo, prawda? Wiec c6z to komu szkodzi ze
tam od czasu do czasu... Otdz, jako gentleman
— nie wymieniam nazwisk. Aie moge zapewni'-
pana, ze wiekszos¢ .panien nie zyje juz teraz za
piecem. Nie istniejg' juz teraz owe dawne ane-
miczne panienki, ktore nic nie robity, tylko z za-
tozonemi raczkami, pod opieka mam i ciotek wy-
czekiwaty przysztych mezéw. Teraz na rowni
z braémi pSacftjg w biurach, administracjach,
kasach i zarzadach, jako urzedniczki, korespon-
dentki, buchalterki. Na réwni z nami odbierajg
miesieczne pensje i tak, jak my — spedzajg po
pracy wieczory — swobodne, szcze$liwe, wolne,
jak ptaki i motyle, jak kwiaty, ktore catujg sie
w storicu. Bez opieki mam i nieistniejgcych juz
owych nieszczesnych starych ciotek, petniacych
ongi na rezydencji role haremowych eunuchéw
— panienki te wydajg wiasne, zarobione pienia-
dze na co im sie podoba. Jak my, bywaja w te-
atrach i w cukierniach; palg papierosy, jak my,
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grywajg w bridza i jak my kochajg tego, kto im
sie podoba. Trudno przy zmianie zyciowych wa-
runnéw dziwi¢ im sie, ze przewartosciowaty
wszystkie dawne wartosci. schylajg juz gto-
wy pod okowami dawnych tradycyjnych przesa-
dow. | kontrolujg dawne despotyczne katechiz-
mowe nakazy z wzoréw kaligraficznych:

— Nie czyn tak, nie postepuj owak.

— Przepraszam — kwestjonujg nie kontro-
lowane rachunki. — Dlaczego? Cui bono? Co to
szkodzi? Komu? W czem? Ot6z i ja mam pro-
sze pana taka uczciwg panienke, ktérej oczywi-
Scie nie ptace, lecz obiecatem wystarac sie o po-
sade dla jej brata. | stowa dotrzymam. Reka re-
ke myje.

— A moze reka reke brudzi — rozeSmiat sie
pochmurnie Julek. — A czy ten brat domysla
sie, czemu bedzie zawdzieczat swoig karjere?

— Nie wiem i nie chce wiedzie¢. M6j meski
umyst z jednej sztuki nie nadaje sie do wnika-
nia w rézne niepotrzebne tak zwane ongi subtel-
nosci. My miodzi nie lubujemy sie juz teraz
w wysztej juz z mody cienkosci, gtebi i ckliwo-
éci. Obecny Swiat jest bardziej meski, bo jest
silniejszy, weselszy i pogodniejszy. Bo zycie
uwaza pan to—jak wojna, jak towy, polowanie.
Oczywiscie, ze w tir au pigeon wole by¢ strzel-
cem, niz gotebiem. Bo jezeli uwiode ci twojg
zone, to bede sie uwazat za zrecznego donzuana;
a jezeli ty uwiedziesz mi mojg zone, bede uwa-
zat cie za podiego totra. Inna jest logika zwy-
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cieskiego Strzelca, a inna ranionego gotebia.
Prawda? A la guerre, comme a la guerre. To
takie proste. Zgadza sie pan z tem, ze...

Stacja. Dzwonek. Drzwi wagonu znowuz
otwarto. Ped Swiezego powietrza. O! | nowi
przybysze!

Do przedziatu wdrapujg sie jakie$ dwie bar-
dzo $rednio przystojne damy, Kkilkoro dziecia-
kow, nianka i ogromna moc walizek, pudetek
i pakunkéw. Zdumienie z powodu nieoczekiwa-
nego spotkania... Buzie z dubeltowki...

— Kogo ja widze? Skad sie tu wzigtes?

Okazato sig, ze te damy byty ciotkami sym-
patycznego ,Tyrolczyka". Po wymianie wste-
pnych powitan, zdziwien i t. d. — rozpoczety sie
rozméwki, w ktérych sympatyczny tyrolczyk
znowuz popisywat sie swojg elokwencjg w kwe-
stjach zupelnie innej paraiji, mniej radykalnej
i mniej liberalnej.

Rozkoszujac sie dZwiekiem wiasnego gtosu,
zapomniat juz o Swiezym znajomym, z ktdrym
niedawno przyjaznit sie tak, jakby beczke soli
razem spozyli.

Ozywiona mita dyskusja z ciotkami trwata
bez przerwy az do konca podrézy. Nawet w sa-
mej juz Warszawie w pospiechu podawania ciot-
kom kufréw, dzieciakow i pakunkéw — ledwie
zdazyt uchyli¢ kapelusza na odchodnem.

Zresztg i Julek miat co innego w glowie, niz
mysli o towarzyszu podrézy. Zaraz nazajutrz
przedstawit sie z samego rana swojej przysziej
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wiadzy, ktéra (przyjeta go bardzo zachecajgco
i upewnita, ze w ciggu tygodnia sprawa wakansu
ureguluje sie. T Julek w najlepszym nastroju
biegt do Janki, ktéra odnajmowata pokoik u ja-
kiej$ uczciwej rodziny.

. Byfa nad wyraz wzruszong widokiem brata.
Moze bardziej jeszcze, niz za pierwszem widze-
rrem.

— Julek, Julek, Julek! — rozptakata sie.

— Nie wisiyd ci? — gromit jg ibrat. — Beksa!

— Przeciez précz ciebie nie mam nikogo.

— Jakto nikogo? Nie masz znajomych, przy-
jacior?

— Przyjaciof? — usmiechneta sie z bolesng
ironija. — O! tak. Mam przyjaciot, kolegéw i ko-
lezanki. Ale tylko ty jeden pamigtasz — otarta
oczy i gwattem przetkneta ostatnie tzy w gardle.
— E bastal — poczeta umawiaé sie z nim, gdzie
i kiedy bedg sie spotykali ze soba.

W tym tygodniu miata — niestety, wieczoru,
dyzury w biurze. Lecz wogéle okazata sie odno-
$nie do niego bardzo wyrozumiala.

— Pojmuje, ze musisz urzgdzi¢ sobie wia-
sne zycie. Nie chce narzucaé ci cie swojg 0so-
ba d by¢ kulg u nogi. Mito$¢ zbyt ognista nie
jest nigdy trwatg. Bedziesz odwiedzat mnie dwa
razy na tydzien. Powiedzmy: w niedziele
i czwartki. tatwo zapamieta¢ dni, w ktérych
jada sie flaki. Zgoda? A potem Lardelli, Kine-
matograf, albo teatr. Dobrze?
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— Doskonale. Dzielna z ciebie dziewczyna!
Czemu biedni rodzice tego nie doczekali?

Zaczeli rozpowiada¢ sobie domowe anegdot-
ki i szczegéty ze wspdlnych lat dzieciecych.
W oazach Janki tza znowuz zaszklita.

— Miate$ stusznos$€. Jestem beksa.

— | ja jestem troche babg.

— Widocznie nie jesteSmy jeszcze prawdzi-
wymi warszawiakami.

Wreszcie powstat z siedfeenia, vrabec tego, ze
Janka miata przeciez wieczor zajety. Poszedt
sam do kinematografu. Byt w nastroju me'an
clioilijinym.  Cho¢ nie zalit si¢ na Warszawe, bo
dotychczas wszystko poszto mu dos¢ skiadnie.

Byt zadowolony i z rodzaju przysztych za-
je¢ i z wkadzy i z oczekujacych go stosunkow,
co do ktérych byt juz poinformowany.

Lecz pozatem czut sie w obcem miescie je-
Szcze ogromnie osamotnionym.

W ciemnym kinematografie zasiadta przy
nim ogromnie b’izko jaka$ bardzo szykowna
prawdziwa warszawianeczka, jedna z tych,
0 ktorych na iswojej bezludnej wyspie wiecznie
marzyt.

Dojrzat jej urode w chwilowym antrakcie,
kiedy Swiatta rozjasniajg. Mioda, tadna, naj-
widoczniej nie kokota, poniewaz przyszta nie
sama, lecz z bardzo powazng towarzyszka.

Przekonat sig, ze krzesta w warszawskich
kinematografach sg znacznie ciasniejsze, niz na
prowincji. Nie zalit sie na te niewygode; prze-
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eiwnie moze nadto jg podkres$lat. Az z gorgca
musiat sobie chustkg wcigz skronie ocierag.

Dziwng asocjacjg idei przypomniat mu sie
tyrolezyk, uswiadamiajacy go w wagonie 0 war-
szawskich ,,rozkoszach nad rozkoszami*.

— ,,Spotyka sie tam — prosze pana — pan-
ny i mezatki, z ktéremi zadne lafiryndy nawet
porownywac¢ sie nie moga. Jak*' gentleman nie
wymieniam nazwisk kobiet, ktore pracujg i zyja,
jak my. Dajg mito$¢ za mito$¢. |, prosze pana,
czy to nie jest uczciwsze, niz 'klamstwa czcigod-
nych matron, ktére dla réznych kombinacji
sprzedajg sie na cate zycie wstretnym mezom,
wbrew naturalnym porywom serca?

Jakby pod wlywem tych uswiadamiajacych
reminiscencji — ani spostrzegt, jak w nieodpo-
wiedzialnym transie zaproponowat przy wyj-
§ciu bardzo grzecznie nieznajomym damom po-
gawedke w cukierni. Wyjawit przy tern swoje
nazwisko. Brzydsza towarzyszka oburzyla sie:

— Prosze pana, nie nalezymy do kobiet, cho-
dzacych do cukierni z mezczyznami, ktorzy sa-
mi sie przedstawiaja.

Lecz ta jego sasiadka, $liczna utleniona blon-
dynka — poczeta przekonywac swojg przyja-
ciotke — z niewystowionym prawdziwie war-
szawskim wdziekiem :nowy; troche manierowa-
nej na szczebiocie panny Lubicz - Sarnowskiej
z Rozmaitosci:

— Stanowcze nie chcesz? To obejdzie sie
chtopskie wesele bez marcepanéw. Poniewaz
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moja przyjaciotka — zwrdécifa sie do zwycieskie-
go juz troche Jiulka — odmawia swego towarzy-
stwa — péjde — wbrew moim zasadom -- sa-
ma z panem. A czy pan wie dlaczego? — prze-
chylita swojg ksztaltng gtdwke i spojrzata mu
w same oczy. — Dlatego, ze pan mi sie podoba.
Nie ukrywam nigdy .prawdy.

Rozkosz nad rozkoszami!

— Dziekuje za te prawde — wsunat nowo-
czesnym zwyczajem reke swojg pod jej ramig,
zamiast wysztego z mody wspierania na swojem
ramieniu kobiety, 0 czem 'juz nawet na prowin-
cji wiedziano.

— Niema jeszcze za co dziekowac. Moze
w cukierni nastgpi¢ wspdlne rozczarowanie —
mowita ogromnie powaznie ize $miesznym kon-
trastem minki ,,pierwszej naiwnej*“.

Po uptywie tygodnia zacnciato sie rozkosz-
nej warszawianeczee idylli z ukochanym w nie-
dziele w tazienkach.

Bo byta kasjerkg w skiadzie kosmetykdéw
i miata wolne tylko $wieta.

Julek, nienasycony jeszcze ruchem wielko-
miejskim — nie przepadat zbytnio za pejzaza-
mi natury. Napatrzat sie na nig do syta o dzie-
sie¢ krokéw poza rynkiem swego miasteczka.
Lecz nie $miat jej odméwic. Zbyt wiele dowo-
dow 'bezinteresownej mitosci od niej otrzymat.

Naznaczyta mu schadzke przy Belwederze.
Schodzili razem spadzistg droga, skrecajac nie
ku zbyt gwarnemu patacowi, lecz w bok, w kie-
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runku nowej oranzerji wzdtuz sztachet ogro-
doéw belwederskich. Bo tam bylo — podiug
okres$lenia $licznej warszawiance?ki — daleko
poetyczniej.

I szli wazkim szpalerem cienistych drzew,
przez ktore przebijaty sie z trudem ztote pro-
mienie stonca. 3yli zupetnie sami. I, idac, trzy-
mali sie za rece, jak Pawet i Wirginja.

Dokota mieli cisze. Tylko ptaszki $wiergoca.
A zdata motyle nad oztocong murawg btyszcza
w powietrzu, jak rzucane z nieba garSciami
kwiaty.

Julek palit jednego papierosa za dmgim —
wstuchany w jej szczebiot o jakich$ rodzicach,
ktérzy jut poumierali, o siostrach i braciach,
z kfbiych jeden jest na uniwersytecie. Bo ojciec
byt komornikiem...

Julek wstuchiwat sie w te. wszystkie sprawy
obojetnie. Rzeczy tak zwykle! Przeciez nawet
w jego miasteczku kazda najbardziej pogardza-
na przez niego dziewczyna — miata pasje opo-
wiadania o jakich§ tam rodzicach, siostrach
I braciach. Wiecznie, jaklby szczycity sie tem, ze
poza chwilowg rolg zywych zabawek — sg one
jednak stworzone tak, jak inne prawdziwe zo-
ny, matkli, siostry i corki.

Julek zwykle poprawiat sobie juz wtedy na
wychodnem najpospieszriej krawat i wasy fry-
zowal — nieciekawy blag tych parjaisek, sprze-
dawczyn pocatunkéw, poza pewnemi chwilami,
stojacych poza murem Swiata.
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Bo ostatecznie poznat dzisiejszg swojg Wir-
ginje zyledwie przed tygodniem w kinematogra-
fie. A jezeli ona nawet upiera sie nie przyjmo-
wac od niego pieniedzy — to ot takie sobie dzi-
wactwo i kaprys, ktéry nieraz wpada dziewczy-
nom do glowy.

Rozptakata sie nawet, kiedy zaproponowat
jej kupno rekawiczek. A przeciez buciki i pie-
kne sukienki nie spadajg panienkom z nieba.
Ot! Kaprys zywych zabawek.

Mineli juz ktadke z porecza, na ktorej Wir-
ginja, przylepiona do ramiema swego Pawla —
wskazywata mu wyryte scyzorykiem jakie$
zdrobniate, pieszczotliwe imiona, mitosne o$wiad-
czenia i figlarne sprostnosci — kiedy ujrzeli na-
raz sungcg z poza drzew ku nim w powrocie ku
miastu, skgpang w stoncu jakas$ inng czulg par-
ke w mitosnem objeciu.

Julek z kolezenskiem zaciekawieniem poczat
niedyskrytnie wpatrywac¢ sie w nadchodzacych
od stép do glowy.

Usmiechnat sie, bo w tym Hermanie z Do-
roteg rozpoznat wnet sympatycznego tyrolczy-
ka, ktory nawet odpowiedziat mu konfidencjo-
nalnym uktonem:

— Widzisz, nie kiamalem ci w wagonie:
Rozkosz nad rozkoszami!

Lecz z rozpoznaniem Dorotei — sprawa by-
fa znacznie trudniejsza,. Bo sptoszona widocznie
wpatrywaniem sie badawczego Julka — nerwo-
wo zakryta twarz gesta wualkg i opuscita w dot
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oczy, a zblizajgc sie ku nieoczekiwanie spotka-
nym — szarpneta rozpaczliwym ruchem swego
towarzysza iza ramie, skrecajac w boczng aleje,
przecinajgcg nowa oranzerje.

Lecz taktyka nie poskutkowata. Mtode, wiej-
skie ocz" Julka, nlieostalbione jeszcze stoteczng
rozpustg — rozdarty niestety — tajemnice za-
wualowanej damy.

— Jezus, Marjal Jezus, Marjal — jeknat,
zagryzajac do krwi wargi, z uczucim, ze plunat
mu kto$ w twarz. A on niezareagowat, choc¢
czuje zar policzka. Szarpngt za Kkotnierzyk,
ktory go dusit.

— Co ci sie stato? Pobladtes? — badata go
wystraszona towarzyszka. — A mozebySmy
usiedli na chwile?

— Nie, nie. Nic mi nie jest — rzucit jej wy-
mijajaco. — ChodZmy predzej. To przejdzie.

W uszach mu szumiato. Wszystko dokcta
plasato, jakgdyby sie upit.

Po ta przylepiona mi O$nie do ramienia obce-
go mezczyzny dziewczyna, widocznie metresa
tyrolczyka — to byta... jego siostra Janka!

I ziemia nie zawalita sie, a jedynie zachwia-
ta sie pod jego stopami? Kwiaty, ptaki, moty-
le... tak samo... Jezus, Marja! Jezus, Marja!

— Ten totr! — wyrzucity machinalnie trze-
sgce sie wargi Julka, a napét Swiadoma trujaca
mys$l wnet mu w moézgu zasyczala:

— A ty? Czy$ nie uczynit tego samego to-
trostwa wzgledem komornika, ojca twojej per-
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fumiat’ki i jej brala, studenta uniwersytetu? Je-
zus, Marja!

— A moze by$ sie wody napit? — upierata
sie jego towarzyszka.

— Nie, nie — ciagnat ja prawie w pedzie
pod gore.

Przez calg droge nie tprzemowili do siebie
ani stowa. Dopiero przy stacji tramwajowej Ju
lek biatym, nieswoim gtosem zadecydowat wbrew
utozonym projektom:

— Wybaczysz. Nie pdjdziemy razem do mle-
czarni. Oto twoj tramwaj. Ja jade w inng stro-
ne. Wybacz. Badz zdrowa.

— Rozumiem wszystko — rzucita mu smu-
tno na rozstanie. — Ta kobieta, ktdrg spotkali-
$my, jest ci blizszg odemnie. Kochasz ja.

— Nie — odrzekt zdtawionym bez dzwigku
gtosem. — Juz jej nie kocham. Do widzenia.

Jak raniony pies, biegt do nory swego hote-
liku. A w glowie jego nie przestawal huczec
ocean bezdennej rozpaczy. Bo niema rady. Co
Sie stato, nie odstanie sig juz.

Jaka$ nowa, ciezka fala uderzyta bolesnym
hukiem o jego zbolatg gtowe:

— Nalezato spoliczkowaé tego totra, wy-
zwac go, a potem zabic.

— Za co?

— Jakto za co? Za to, ze zbezczeScit dobre
imie rodzicéw, ze splugawit wszystko, co byto
$wietem w moich wspomnieniach...
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, Ta rodzona jego siostra, norka jego ukocha

nych rodzicéw, wychowana we wspdlnem, ro-
dinnem gniczdzie, od najmtodszych lat chlu-
ha, nadzieja, rado$¢ catego domu...

+ Przed oczami stanety mu wszystkie wspdlne
dzieciece wspomnienia, 'ktére go z siostrg taczy-
tyl'imieniny, gwiazdka, Swiecone, wszystkie tra-
dycyjne uftoczystoaci, rodzinne wyrazenia, face-
cyjki, zarciki', tylko im obojgu znane! | on
w obronie honoru siostry i catej rodziny nie za-
bit go?

Lecz jeZen Janka nie uwaza tego za hanbe?
Jezeli dobrowolnie na te ohyde przystata? Osza-
le¢ mozna! BG' jezeli ona czuje sie szczesliwg?
Swobodna i wolna wybiera sobie tego; kto tyl-
ko sie jej podoba, Dzi$ ten, jutro inny. Pocéz
okowy? Jak ptaki, motyle i kwiaty, ktére ca-
tujag sie w stoncu.

Czy nadazyt by zabija¢ wszystkich jej ko-
chankéw? Bo frymarka wiasnego ciata jest je-
dynie sprzedawanie sie wstrethnemu mezowi.
Kfamig jedynie owe szanowane przez ogét ma-
trony, ktére dla ré6znych kombinacji — wbrew
naturalnym porywom serca — zyjg w uprawnio-
nych matzenskich wieziennych okowach, we
wstretnem ktamstwie az do.konca zycia.

— To on mi to wszystko powiedziat — za-
huczato Julkowi w gtowie — w wagonie! Wy-
dawato mi, sie to wtedy tak stusznem i tak logi-
cznemu Ale co by ten totr uczynit, gdyby tak,
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jak ja — spotkat wiasng siostre w tazienkach
z obcym facetem! Lulb zone! Lub corke?

Wzdrygnat sie, jakby za dotknieciem ostrza
mezagojonej rany. Zrozumiat teraz doskonale,
ze sg dwie logiki, dwie sprawiedlhmsci, dwie
miary. Jedna, tyczaca sie wszystkich dokofa.
| ta druga, tyczaca sie jedynie nas samych... Bo
wtedy juz ustaje wogole wszelka logika i miara
w okowach afektu i nie wyroizumow anych uczug,
ktérych przewartosciowac nie mozna.

Jakiem prawem miat by go policzkowaé:
jezeli ona kocha ,tego durnia®“? Kochal
He, he! Jak to sie tadnie nazywa; Naturalnie, ze
on, jako brat, wolatby, aby Janka miata meza,
chocby starego, kulawego i garbatego. A on sam
mogtby wtedy spokojnie  spacerowac sobie po
tazienkach z piekng perfumiarkg. Wiec co ma
mmobi¢? Nie moze przeciez wymagac od siostry,
aby spacerowata tesknie sama opuszczona po
tazienkach, narazajgc sie w dodatku na brutal-
ne zaczepki obcych mezczyzn? Wiec moze ma
ja zapozna¢ ze swojg perfumiarka i bawi¢ sie
z ,,tym durniem™ we czworo? | nie pozostawato
by mu wtedy nic innego, jak udawac, ze tej roz-
pusty nie widzi. Lub solidaryzowaé z jej poste-
powaniem i uwaza¢ kazdego z jej kochankow za
szwagra, od ktérego przyjmuje sie rodzinne
ustugi. Czyli by¢ poprostu Alfonsem! Przypo-
mniat sobie logike teorji ,tego durnia™ i ohyde
praktyki. Godzi sie zresztg w zasadzie na wszy-
stko. Aby tylko ta ohyda nie tyczyla sie jego
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siostry. Bo tatwiej godzi¢ sie mézgiem, niz du-
sz3.

Ta rodzona jego siostra, wychowana pod
wspolnym dachem rodzinnym, karmiona piersig
jego matki, i otaczana ivszystkiemi rojeniami
$. p. ojca, ktory marzyt dla miej o mezu, szanu-
jacym ja w ipatrjarcahlném ognisku — nie mogta
w myslach Julka tgczy¢ sie z temi wszystkiemu
zywemi rozpustnemi zabawkami, poza sanktua-
rjum rodziny, ktérych jimicna wspomina sie
drwigco, a nazwisk nie pamieta sie. Bo to s3
istoty z kawalerskich czaséw, ktore sie nie li-
czg; stojg poza Swiatem.

— Tak, tak. To nie to. To zupetnie nie to
samo. Nie mam juz siostry. Umarta — zakon-
kludowat, rzucajac sie na t6zko. 1 z najwyzsza
rozpaczg wybuchnat ptaczem, jak dziecko.

Wreszcie zmeczony chaosem sprzecznych
mysli, ktére w chorym mézgu huczaty — zer-
walt sie na réwne nogi, otart fzy. |, spragniony
jakiej$ akc i, w ktorej zatonatby jego bél — po-
czat pakowac swojg walizke. Rzecz postanowio-
na: Nie pozostanie tu ani godziny dtuzej. Ma juz
do$¢ Warszawy az do konca zycia.

Dos$¢ tego Molocha stotecznego, spragnio-
nego wiecznie mtodej krwi z catego kraju, kto-
ra pochfania w swojg paszcze nienasyconego ni-
gdy potwora. Jedno pokolenie za drugiem. Ma
dos¢ juz tych brudéw, w ktoére cztowiek ani spo-
strzeze, jak zanurza sie coraz glebiej. | prze-
Swiadczony, ze zawdziecza protekcje w biurze
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jakiemu$ gachowi siostry (a oczywiscie wiasnie
temu totrowi, ktory przeciez wspominat mu
w wagonie o jakich$ protegowanych kuzynach?)
— wystosowat list do naczelnika, w ktérym do-
nosi mu, iz, zadecydowawszy pozosta¢ na swo-
jem dawnem stanowisku — cofa swojg kandy-
dature- Przeciez nie moze staC sie Alfonsem,
sprzedajacym za posade wdzieki swojej siostry!

Pooiegt na dot do jubilera i sprzedat swoj
rodzinny zegarek, herbowy pierscien i srebrng
papierosnice.

Otrzymane pienigdze wiozyt do koperty, za-
adresowanej do siostry, wraz z listem, w ktorym
o$wiadczyt jej, ze zwraca 'zaciggnietg pozyczke
i Zzegna jg na zawsze, poniewaz uwaza jg za
stracong na wieki. Bo wiecej juz nigdy w zy-
ciu nie zobaczg sie.

Przy pisaniu tego listu ostatnie tzy zaémity
mu w oczach; czut bél, jakby po amputacji...
serca. Poczem odetchnat. Byt przeciez mezczy-
zng.
Spojrzat na rozktad jazdy pociggdéw. Zapla-
cit rachunek hotelowy; porwat za walizke i po-
biegt na dworzec kolejowy. Ledwie wskoczyt do
wagomi — pocigg ruszyt.

Wyciagnat nogi w pustym wagonie i przy
akompanjamenoie zgrzytu kot i relséw o szyny
— zasngt — kotysany monoton)g resoréw wa-
gonu — pokrzepiajacym krolewskim snem zdro-
wej miodosci.

| ani spostrzegt, jak pociag, mingwszy hata-
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$liwie zwrotnice — stangt na miejscu jego pod-
rozy. Nie styszat ani drgajacego szeregu dzwon-
kow telegraficznych, ani ciggnionego za sznur
wielkiego dzwonu stacji.

Dopiero w ostatniej chwili porwat sie ze snu
na réwne nogi. Pochwycit za walizke. Na pero-
nie $rod mniej luib wiecej znanych mu twarzy—
dostrzegt zaspanemi jeszcze oczami kolege, ktd
ry w czynnosciach go zastepowat.

— Jak isie¢ masz, Julek? co? Juz z Warszaw-
ki? Pirzed uptywem urlopu? Cdéz za mucha cie
ugryzta? Przyjemnie w syrenim grodzie, co?
Byczo, prawda?

— Nic szczego6lnego.

— Ale kobietki szampanskie — 'to juz przy-
znasz. Masz nawet ming taka, jakby$ mogt co$
0 tern powiedziec.

— Naturalnie — zasyczat tragicznie. — Ca-
ta Warszawa to jedna Sodoma. Jezeli kogos ba-
wi spedzac tak cate zycie... De gustibus. No, do-
widzenia. Odpoczne troche w domu.

— Do widzenia — u$miechnat sie politycz-
nie kolega. A w mysli zakonkludowat filuternie:

— O! Jaka$ warszawska bestyjka musiata
da¢ mu sie tam dobrze we znaki!



FRANEK | JEGO KURA



Kucharka Katarzyna miala juz swojg zwy-
kig taktyke: Godzac sie do nowej stuzby, nie
wspominala, iz ma syna. Pracowata tylko bar-
dzo gorliwie; gotowata smacznie, robita co do
niej nalezato; a przed panig, jak trusia mil-
czata.

Wotedy to dopiero pojawiat sie w kuchni za
piecem 7-letni Franek, jak gdyby pojmujacy juz
swoje potozenie i zdajgcy sie mowic:

— Przepraszam was wszystkich bardzo, ze
ja zyje na Swiecie. Ale c6z robi¢? Doprawdy,
to nie moja wina.

Panstwo patrzyli na niego przez palce. | Fra-
nek rozkwaterowywat sie na dobre. Zajmowat
miejsca doprawdy nie wiele.

Sypiat na kufrze, na ktéry Katarzyna ukfa-
data specjalnie dla niego uszyty sienniczek,
cienki, jak dla psiaka. Okrywat sie jej starg
zimowg kiecka.

Przez caly dzien stychaé go nie bylo. Sie-
dziat w kacie za plecemi strugat nozem drewka;
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czasami w starym naparstku matki robit babki
z piasku. A kiedy matka, bedac w ztym humo-
ize, szturchneta go nieraz, lub krzykneta: ,ucz
sie” — znosit wszystko z filozofjg: Brat do ragk
zbrukany elementarz i powtarzat bez konca:

— B-a—iba; B-a-ba, — myslat wtedy copraw-
da zupetnie o czem innern; a raczej nie myslat
0 niczem.

Byt to oryginat skonczony. Do$¢ spojrzeé
byto na niego: Cho¢ miat lat siedem, wygladat
najwyzej na lat piec.

Maty byt, a cienki jak szczapa. Nogi i rece
miat, jak dwa piszczele; gtowe nieforemna, pier-
si wkleste, brzuch wydety — ot, jak izwyide
dziecko, oddane na marnki, a ktére uparto sie,
aby nie umrzec.

Buty tylko w rzadkich uroczystosciach mat-
ka mu wkiadata.

A byly one kupowane zwykle na wyrost,
zbyt duze i ciezkie,

| Franek dziwnie w nich nogi stawiat, a sta-
pajac, wysoko do gory je podnosit, stukat przy-
tem, uSmiechat sie i 'brzuch jeszcze wiecej wy-
pinat.

Chodzit zwykte w zbrukarem i wnro$nigetem
ubranku nieibieskiem aksamituem z pozostatem!
juz niewietema mosieznemi guziczkami, ktore
matka kupita dla niego u jakiego$ handlarza
starzyzng. | $Smieszny byt ze swojg brzydka,
$niadg twarzyczka i wielkiemi azaremi oczami.
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Kiedy matka rankiem na targ wychodzita,
pan domu, stary emeryt zagladat niekiedy do
kuchni i méwit mu, udajac surowego:

— A sprawuj isie tu dobrze, rozumiesz?

— Rozumiem — odpowiadat butnie, z gtowa
do gory podniesiong, wymawiajac wyraznie lite-
re R i kladgc akcent na ostatniej zgtosce.

Wyrusza¢ na krok z kuchni byto mu surowo
zabronionem. Sadowit sie wiec w swoim kacie
i godzinami wyspiewywat, zadowolony: la, la,
la — poK'i lokaj, sprzatajacy pokoje — nie wy-
chylat zniecierpliwiony gtowy z ooza drzwi
z rozkazem:

— A nie przestaniesz mi itu wy¢, ty, brzdacu?

Matka zbyt ztg dla niego nie byta. Bita go,
bo bita niekiedy; od czeg6z byta matka? Stow-
ka czulszego w zyciu do niego nie przemowita;
nie usmiechneia sie nigdy. Taka juz byla jej
natura. Lecz kochata go po swojemu.

Dziwna byta ta sucha, bez piersi, $niada
dziewczyna, z ostrém: rysami malej twarzy,
z mafemi oczami, z wazka warga, wysmukia
matoméwna, ponura, mrukliwa, wiecznie w tej
samej ciemnej spodnicy, z chustka, niedbale za-
rzucong na gtadko zaczesanych Ls$niacych czar-
nych wiosach.

Po wielu latach tutaczki od stuzby do stuz-
by — zlamanego grosza nie odlozyla. Maty jej
kuferek byt pusty; posciel nedzna, cho¢, jak wot
roboczy od rana do nocy pracowata; a wodki
do ust nie brata.
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Lecz Franek wygadat sie raz przed lokajem,
Ze posiada na wsi jeszcze matego braciszka, na
ktérego matka wcigz pienigdze posyta. | nikt
by nie odgadt, iz w tej watlej, wyschiej piersi
topotato serce, spragnione ciggtych wzruszen.

Jej szorstka reka takneta ciggltego uscisku
cieptej dtoni. Cala istota Igneta do mitosci, jak
do stonca.

Nie pomna na cierpienia i zawody, jakie
w zyciu przechodzita — zyta w ciagtej pogoni za
mitoscig — z wyciagnetemi wiecznie ku niej ra-
mionami.

Poswiecata sie jej cata. Stawala sie niewol-
nicg kazdego swego kochanka; owieczka, drza-
ca na jego spojrzenie. Patrzata mu w oczy;
ustugiwata, oddawata mu jadto; catg swojg pen-
sje.

A pracowata wtedy, a krzatata... Zyta!

Katarzyna byfa zakochang! | wnet cata ku-
chnia dokoia zmieniata swoj charakter. Rondle
na potkach btyszczaly, jak ztote. Kwiaty w do-
niczkach na oknie zakwitaty. Ogieh na kominie
buchat weselej.

I Franek w swoim kacie usmiechat sie zado-
wolony.

Lecz kochankowie jg opuszczali. | naraz ku-
chnia pustoszata. Nie I$nit juz w kacie mosie-
zny kask strazaka, ani niebieska bluza str6za
z domu sasiedniego.

Nie miata juz komu wpatrywac sie w oczy,
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wstuchiwaé sie w dZzwiek mowy; nie miata juz
komu ustugiwac, poswiecac sie...

A zdarzato sieg, iz nieczuty lokaj nie chciat
grac¢ roli pocieszyciela. Nie chciat parzygnata.
I grymas powracat n« waskie usta Katarzyny.

Garnki jej z rak wylatywaty. Znikaty z okien
firanki; i kwiaty w doniczkach wiedty. Nie
Swiecity juz rondle; nie I$nit na podtodze zétty
popiotéw i perzyny — czadzity spalone wegle...
| Franek w swoim kacie drzat ze strachu. Mat-
ka szturchata go co chwila bez powodu.

I cata kuchnia ciemna — napetniata sie hu-
kiem garnkéw, trzaskiem drzwi, przeklenstwa-
mi, ztorzeczeniami. | smutno tu sie stawato, pu-
sto, ponuro...

Naraz zjawit sie ncwy pretendent i to nie
byle jaki: Obiecywat zenic sig!

Katarzyna bedzie wiec juz miata kogo$ raz
na zawsze, na wiasnos¢! Bedzie mezatka, wdzie-
je czepiec i obraczke. Ustyszy meza imie i na-
zwisko — wymawiane w kosciele. Ksigdz pota-
czy ich stutg. Kumoszki nazywac ja bedg tu-
kaszowa...

I znowu cata 'kuchnia zawrzata blogim stu-
kiem przesuwanych stotkdéw, szelestem miotet
I szczotek do szorowania.

I znowu zaswiecity rondle, zazokcit sie pia-
sek na podtodze, zabielity sie firanki w oknie...

Na stotku przy rozpalonym kominie siedziat
z butg szacha perskiego on, wiadca, storice ku-
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chni. | jak ston wsuwat w siebie podawane mu
butki, bochenki, zmiatat natadowane talerze
i miseczki,

W kuchni byto ciepto, jasno, przyjemnie,
A on, czujac z jakiem uwielbieniem jest stucha-
ny — opowiadat bez konca.

Az z kata nieraz dolatywato cieniutkie hi-hi
Franka.

— Stulisz tam gebe — strofowata go matka,
zajeta zmywaniem garnkéw, lub celowaniem
bielizny, przy tubem Swietle kinkieta, ustawione-
go W mozdzierzu.

A on mowit wcigz dalej... Byt to chtop bar-
czysty, ize zdrowemi zebami, z kosmatg blond
broda i olbrzymiemi czerwonemi rekami.

Nie z jednego juz pieca chleb jadt. Obecnie
byt bez zajecia. Utykat na noge, ktérg zwichnat
przy robotach kanalizacyjnych.

Teraz tlcmaczyt szeroko Katarzynie, ze To-
warzystwo Kanalizacyjne zaptaci mu za strate
tej nogi 15 tysiecy rubli odszkodowania.

Fietnascie tysiecy — suma bajeczna! Wyo-
brazi¢ jej sonie wcale nie mozna!

Lecz Katarzyna miata juz to do siebie, ze
kiedy kochata — wierzyta we wszystko, co kaz-
dy z wkadcow jej mowit — Slepo, jak w Ewan-
gielje. A jemu catemi wieczorami geba nie za-
mykata sie. Z poiwodu obfitosci czasu — miat
bardzo rozgalezione stosunki. Umiat wiec prze-
rozne dykteryjki, Ilub sylabizowat gtosno ku-
rjera.
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A na dZwiegk jego tubalnego gtosu Katarzy-
nie o mato serce nie wyskakiwato z piersi. Co -
raz czesciej przemysliwaia teraz o $lubie. Za
oszczedzone pienigdze kupita teraz sobie do
przysztego gospodarstwa kure, ktéra az od Kil-
ku tygodni chowata sie w 'kuchni pod t6zkiem.

Ta kura — ibyt to dla Franka fakt nietadu.
Tworzyt epoke w jego zyc u. Miat powierzone
nad nig panowanie. A inmtka, wychodzac na
targ do miasta, przypominata mu codziennie:

— A nie wypuszczaj mi kury, bo ci teb urwe,

Teraz rozpoczynaty sie w kuchni rzady Fran-
ka. Dotychczas siedziat niemy w kacie, a kura
spata pod t6zkiem.

Lecz matka drzwi za sobg zatrzasneta, a Fra-
nek wnet z miottg wsunat sie pod t6zko i wy-
krzyknat:

— A sio, a sioi

| kura, zbudzona ze snu, wystraszona wybie-
gata na $rodek kuchni.

Byta to sobie zwykta kura miejska, ktdra ni-
gdy nie widziata stonca, nie oddychata szerszeni
powietrzem,

A jesli w sercu jej nawet roit sie ongi jaki
butny rycerz w z6ttych butach, w pancerzu z py-
sznych piér, serenadujacy pod oknem swoje:
Ku-ku-rykui — byto to juz tak dawno, ze nie
pamietata.

Teraz chuda, wymokia, ze swojem pierzem
0 mieszajgcych sie nieharmonijnic barwach cert-
kowanych szarych i zo6Hawych, niezgrabna
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w chodzie, z gotem szklannem oczkiem, z czer-
wonym grzebieniem, podobnym do niemodnego,
na oczy nasunietego kapelusza—stanowita istny
typ starej panny, egzaltowanej histeryczki, wie-
cznie skrzywionej i uskarzajacej sie bez powodu
swojemi nieustannemi: Kua, kua, kua... az uszy
bolaty.

— PA4dz tu! — krzyczat na ma teraz Franek
w swojej roli wiadcy. — Masz!

Oddawat jej cate $niadanie: poskuibany
chleb i kawatki sera.

Jej ani $nito sie — stucha¢ go. Nie chcia-
fa jego $niadania. Przytem uwazata sobie za
obowigzek udawac obrazong za to, ze jg obu-
dzit. 1 dreptata po kuchni, uskarzajac sie i gde-
rzac bez konca.

— P6jdz tu, ty Slepa wrono! — krzyczat
Franek, $miejac sie do rozpuku z tego przezwi-
ska.

— Kua, kua, kua—odpowiadata kura, wcho-
dzac nazad pod t6zko.

— Nie chcesz, nie chcesz? Poczekaj, ja ci
dam! — rzekt whazac pod t6zko z wielkg miotta.

A ona, egzaltowana historyczka podniosta
naraz taki rwetes, jak gdyby putk utanéw czy-
hat na jej cnote. Zaperzona wleciata — nie wie-
dzie¢ po co — na t6zko; potem na stét, stamtad
na szafe.

— Ach! Ty, ty... krowo holenderska! — za-1
wotat Franek, nie umiejac dobra¢ przezwisko.—
Ty, ty, Swinio!
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Az zmarszczyt sie, taki byt rozgniewany na
nig, iz dc tego stopnia nie 'zna sie na zartach.

— A sio, a siol  — bronit sie juz mnigj
$miato.

Lecz ona, niezgrabna zrzucita w zapale
szklanke, ktéra rozprysta sie o ziemie ze stu-
kiem na kawatki.

Drzwi sie otwarly. Weszta z olbrzymim ko-
szem matka. W kuchni zapanowata juz cisza.
Franek siedziat z ksigzkg. Kura — jak gdyby
nic — siedziata pod t6zkiem.

— Mamo! — o$mielit sie bakna¢ po chwili.
— Szlanka sie zibita.

— Kto jg zbit? — hukneta, wybuchajac.

— Nie ja. Jak Boga kocham. Sama sie zbita.

Dostat kilka razy w feb. Lecz nie zdradzit
tajemnicy kury. To juz byfa kwestja do zata-
twienia pomiedzy mmi obojgiem. Ale skarzy¢
na nig — nie chciat.

Tak mijaty dnie, tygodnie Matka, codzien-
nie wychodzac do miasta, powierzata opiece
Franka kure; a on ze znang juz gorliwoscig obo-
wigzki swoje spetniat i wnet po wyjsciu matki
rzady swoje zaznaczat.

Lecz tukasz od kilku dni juz nie przycho-
dzit. Katarzyna chodzita — jak foez gltowy.
Wszystko z ragk jej wypadato. Stukata drzwia-
mi, a talerze i stotki podczas mycia az trzesz-
czaty. !

Teraz, wychodzac do miasta, klngc pod no-
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sem — stlukta szybe u okna wielka szczotkg do
zamiatania.

— A pilnuj mi kury! — % przyzwyczajenia
rzucita Frankowi na odchodnem.

Trzasta drzwiami i wyszta. Dzierh byt pogo-
dny, stoneczny. Franek byt jako$ rézowo uspo-
sobiony; nawet kura, przywotana juz za pomo-
cg miotly z pod t6zka — wyszta stamtad jakby
w lepszym humorze.

Franek w wytartych spodenkach, bosy —
kleczat teraz na podtodze i bawit sie z nig, jak
z matym pieskiem. Wiozyt do ust kawat buiki,
a ona, drepcgc — to zblizata ete do niego, ito —
oddalata nie ze strachu, lecz ot tak z figlow...

I Frankowi zdawato sie, ze widzi nawet
usmiech na jej fizjognomji. Naturalnie, byt to
tylko pétusmiech osolby, majacej sobie za obo-
wigzek by¢ wiecznie zadgsana.

Takg juz miata nature. Trzeba jej byto wy-
baczy¢ ze wzgledu na to, co juz w zyr.iu prze-
chodzita: 3oze wielki! Wieziono jg w koszach;
wozono w ciasnych kojcach na targi. Ba! Nawet
czyhano juz nozem na jej zycie.

Lecz Franek czut, ze poza tern wszystkiem—
ona, cho¢ przyznaé sie do mgo nie chce, ma do
niego pewng stabostke.

| teraz strzelito mu naraz co$ do gtowy: po-
chwycit ja wpot i jak nie zacznie tuli¢, cato-
wac po pidrkach, po dziobku i szepta¢ pieszczo-
tliwie:
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— Moja kura, moja kureczka ukochana! Ty,
ty, moje ztotko jedyne!

Kura w pierwszej chwili zgtupiata. Lecz
przyszediszy wnet do przytomnosci — wyrwa-
ta sie z catych sit z jegc objec; i, jak gdyby czy-
nigc mu ‘wymowki, dasata sie, zdajgc sie¢ mo-
wié:

— Nie lubie tak:ch gtupich zartow. Co za-
nadto — to niezdrowo. Prosze mi w itej chwili
przesta¢ sie $miac.

A on nie mégt opanowaé $mieciu. Takag mia-
ta mine sroga, a takg zarazem komiczna.

| naraz przyszta mu ochota jeszcze raz jg
pochwyci¢ i postawi¢ sobie na ramieniu, jak go-
febia. Lecz kiedy chciat zbzizy¢ sie do niej —
ona, cata zatrzesta sie; i napuszona i oburzona—
stata sie naraz tak grozna, az Franek, troche
przestraszony — cofnat sie.

Ale zaraz po chwiili poczat przywotywac ja
najczulszemi przezwiskami i prosbami. Wreszcie
jat czestowac¢ przechow awanemi dla niej ukrad-
kiem specjatami. Kaszg z wczorajszego obiadu,
najpiekniejszemi ziarnkami grochu i gotcwane-
mi kartoflami.

Ona patrze¢ na niego nie chciata.

I, stojgc napuszona w koncu pokoju — po-
wtarzata w kotko swoje zale i krzywdy, Wymow-
ki i urazy.

Mowita co$ o zerwanych juz z nim na za-
wsze stosunkach. Zblizy¢ sie do niego — za
nic w Swiecie nie chciafa.
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Lecz on sie upart: musi jg pochwycié; roz-
gniewata go w 'koncu jej przesada.

— Nie cncesz, nie chcesz? Poczekaj, ja ci tu
zaraz dam.

Poczeli sie gonié. Ona na t6zko — on na
t6zko. Ona na stot, on za nig — na stot.

Naraz uszcze$liwiona ujrzata sttuczong szy-
be; i jednym rozpaczliwym susem — frr... wy-
fruneta przez okno.

Franek ostupiat. Nic podobnego do glowy
mu przedtem nie przyszto. Chciat krzyczec; lecz
co$ w gardle mu staneto.

Przebiegt prawie nieprzytomny wszystkie
pokoje. Lokaja nie byto.

Wyruszy¢ z kuchni przeciez mu nie wolno.
Matka nawet buty schowata. Lecz wobec wazno-
$ci faktu—otworzyt drzwi i, myslac sobie: niech
sie dzieje, co chce — wybiegt bosy, bez czapki—
bocznemi schodami na podworze.

Wszystkie oficyny stojg nieporuszone w tem
samem miejscu, co dawniej. Stonce $wieci; pta-
ctwo Swiergoce, jak gdyby nic...

A kury niema.

Dokota pusto i glucho. A niebo nad mim ta-
kie ogromne; a on czuje sie taki malenki.,,

Na podworzu — jakby makiem zasiat. Stréz
wymiott juz wszystkie rynsztoki. Nie bylo tez
ani jego, ani zadnej stugi, ani zywego ducha
w zadnem oknie.

— Co tu robié, co robié?

Dokota cisza.
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| Franek, rozgladajac sie $réd tej pustki —
podnosi do gory gtowe i nagle dostrzega — ko-
go? Ja, kure, ktora siedzi spokojnie na parka-
nie, oddzielajgcym podwérze od sasiedniego do-
mu.

Franek az rece ztozyt do mej, jak do modli-
twy. Wszystko zalezato przeciez jedynie od
niej. Bo on nie moze wej$¢ na tak wysoki par-
kan.

Wszystko zalezato on niej...

Franek nie $Smiat nawet jej wotaé. Patrzat
na nig tylko wzrokiem, tak czutym, tak btagal-
nym...

A ona ,krowa holenderska“, zmeczona fru-
waniem, sapie, jak gdyby wahajgc sie, czy zejs¢,
czy nie zejs¢c?

— Boze drogi!

Frankowi — wobec jego rozpaczy — wyda-
wato sie to jej wahanie nielitosnenii drwinami.

A ona w koncu zdobyta sie na postanowie-
nie, zdajgc sie mowic:

— Eh! Lepiej sobie pdjde...

Zatrzepotata niezgrabnie skrzydtami i, nie
spojrzawszy juz na niego — odleciata do sasie-
dniego podworza.

Franek uchwycit sie obiema wychudiem!
pigstkami za gota gtowe. Pojat, ze teraz wszy-
stko sie skonczyto. Nie byto juz na to rady.
Nie miat juz co robi¢ na podworzu.

| pobiegt pedem do kuchni, jak gdyby go kto
gonit.
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Zasiadt samotny w swoim ikacie i czekat, aby
matka jaknajpredzej wrécita. Niech sie dzieje,
co clice...

| zaledwie drzwi kuchni sie otworzyty —zer-
wat sie drzacy z kata i nerwowo rzucit matce:

— Mamo, kurg uciekia!

Katarzyna tylko co dowiedziata sie od kumo-
szek, te tukasz nie tylko jest zonaty, lecz nadto
spedza od kilku dni wieczory u kucharki z sa-
siedniego domu.

Teraz jeszcze ta kura... Nie, tego stanowczo
zanadto, jak na jeden dzien!

— Kto jg wypuscit? — hukneta grzmigcym
gtosem.

— Sama, — ratowat sie gorgczkowo, czujac,
ze tonie. — Sama, samiuika. Usiadta na okno—
tu przetknat Sling, ktéra mu w gardle zawadzata
— usiadta na okno i... i... i uciekia.

— Ja ci tu zaraz dam: uciekia!

| jak nie zacznie krzycze¢: ty taki, ty owaki,
jak nie potozy go na kolana...

A Franek mywanym gtosikiem wykrzykuje
tylko zatosnie:

— Oj mamo, 0j, 0j, mamo, 0j mamo!

A Katarzyna wcigz go dalej bije, bije, bije,
jak gdyby chcac tem ulzy¢ sobie za wszystkie
zawody, za wszystkie cierpienia, jakie przecho-
dzita w zyciu przez jego ojca i przez ojca jego
braciszka i przez tukasza i przez wszystkich:
wszystkich, wszystkich...

Wreszcie zmeczona, zziajane — wypuscita
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go i, sapigc tylko — zajeta teraz rozniecaniem
ognia na kominie — wykrzykiwata jeszcze bez
konca:

— Dam ja ci. Ach! ty taki, ty owaki. Ze-
by cie...

Franek stulony, w kiebek prawie zwiniety,
siedziat w swoim kacie,

A na jego skrzywionej od ptaczu twarzyczce
— ciche, wielkie tzy ,edna 'za drugg sptywaja...

Dostat waty, ech! To nic. Maltka jest od tego,
aby bita. Martwito go wiecej, ze juz kury nie
zobaczy.

Lecz ponad wszystkiem rozdzierat mu serce
i dusit go niewypowiedziany, niejasno sformuto-
wany, lecz nie mniej gteboki, gteboki zal... do
niej.

Co byto miedzy nim, a nig — to byto. Bywa-
to raz tak, raz owak. Lecz ona, jako porzadna
kura — nie powinna byta w kazdym razie mu
tego wyrzadzi¢. Nie powinna.

Przeciez domyslata sie, jakie uczucia on ku
niej zywi... A *n tudzit sie, ze nie byt jej sercu
zupetnie obojetnym!

| jakby w przeczuciu wszystkich okrutnych
nieporozumien, ktére niemym murem wiecznie
od reszty S$wiata oddzielaé go bedg — ciche,
gorzkie tzy pierwszego zawodu, krzywdy i zdra-
dy — sptywaly mu wcigz po wychudtych dzie-
ciecych policzkach.

UzyZniony rosg tez, meka zawodu i krwa-
wym boélem — Franek, z czasem przestat juz
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by¢ dzieckiem. Nie chciat dtuzej znosi¢ szhir-
chancow matki i poszedt Smiato w Swiat. Miat
dopiero lat dziesie¢c. Lecz w wilgoci suteryn
zielsko dojrzewa wczesniej, niz cieplarniane
kwiaty.

A jednak kiedy ujrzat po raz pierwszy w zy-
ciu nad wieczorem wielkie miasto — zmeczony
catodzienng drogg — przelgkt sie. Bo wychowa-
ny w ciszy podmiejskiej — nie wyobrazat so-
bie nic podobnego. Ten ruch tramwaj., dorozek,
aut i cudackich wozow reklamowych z monstru-
alnemi kolorowemi figurami... | te pochody wy-
kostjumowanych pajacdéw, obnoszacych na zio-
conych kijach 'transparenty z premierami Kine-
matografow... | te szyldy i wystawy sklepow,
migajace setkam: réznokolorowych, w<:igz zapa-
lajacych sie i gasnacych lampek elektrycznych...
I te dzwonki tramwai, trabki samochoddéw, na-
wotywania przekupniéw... Ta cata piekielna
wrzawa, ruch, ped, kretanina i ogtuszajacy
gwar — to wszystko wydawato mu $ie potezng
sifa, czyhajaca na jego sieroctwo i stabo$¢, kto-
rg on musi izwali¢, aby sie przebic i wydostac.

| przerazony tg bezgraniczng swojg samotno-
Scig i staboscig $rod potegi thumu obcych mu lu-
dzi — zaptakat ostatniemi juz tzami w zyciu. Bo
wnet opamietat sie. Otart sobie rekawem nos
i oczy i rzuci* $miate wyzwanie:

— Niedoczekanie wasze. Nie dam s:e!

Nie znat zadnego rzemiosta. Wiec wybrat so-
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bie (cho¢ czytac i pisa¢ nie umiat) wolny zawod
dziennikarza, t. j. sprzedajgcego dziennik.

Cho¢ z poczatku posiniaczonego przez kon-
kurencje nie dopuszczone w ttoku do biura ad-
Linistracj gazety — zdobyt od biedy makulatu-
rowe kalendarze i wkrétce dart sie jeszcze dzie-
ciecym gtosikiem w niebogtosy — silny juz i po-
faczony ze stolica, 'jak u 'siebie w domu:

— Kalendarz ,homcrystyczny”. Za jedne
dziesie¢ groszy — mozna usmiaé sie i caty dom
rozweselic.

Kiedy miat lat dwanascie byt tak zwanym
dorostym czyli tak bezmyslnie gtupim, jak
dorosdli jego Kkoledzy i.. niekoledzy. Prze-
padat za watkami cyrkowych atletow i za pie-
churami, wynagrodzonymi puharem w goni-
twach na okoto placu Saskiego. Byt juz doro-
stym i, spluwajac przez zeby, mowit:

— Brachu, cholero, a to ci bycza stypa! —
kurzyt papierosy, zaczat chla¢ wddke i pod par-
kanem grat z kolegami jcdnolatkami w karty
i umykat, jak kot, dostrzegtszy zdata sungcego
milikusa, cholere. Miat juz lat dwanascie.

| tak, jak wszyscy doroéli juz miat kochan-
ke; sprzedawala irysy w alejach. Byla o rok
od niego miodszg- | Franek bit jg, kiedy nie
chciata da¢ mu groszakéw na papierosy, lub na
gorzatke. Raz ja nawet poranit, przekonawszy
sie, ze dzieki jej, musi i€ do tazarza. | zem-
Scit sie na kobietach wogole, uwiddiszy jej przy-
jaciotke, ktorg dzieki jemu — odestano rowniez

169



na podobng kuracje do szpitala. Nit litowat sie
nad nig, cholerg!

Byt juz zupetnie dorostym. Nie kochat riko-
go. Zyt jedynem btogiem dzieciecem wspomnie-
niem:

To byla jedyna mito$¢ w catem jego zycu:
Owa kura, ktora jaknajniestuszniej go porzu-
cita; w/rzadzita anu tem straszng krzywde. A ta
krzywda zepsuta go; nauczyta go ztosci. Bo
ta krzywda zatruta i zgangrenowata mu dusze.
Jako porzadng kura, nie powinna byta mu tego
wyrzadzi¢. Bo on ite brzydka, gtupig kure...
kochat.



ADALGILDA



Gawedzili przy czarnej kawie i palili papie-
rosy — kiedy wszedt stuzacy i szepnat co$ go-
spodarzowi domu — na stron e.

— Musicie mi wybaczy¢ — ttébmaczyt sie
przed swymi go$émi — stara pacjentka, wypa-
dek niezwykty i grozny. Nie mozna odmowié.
Ale mieszka niedaleko. Niebawem powrdce.

— Psia stuzba — licowat sie po jego wyjsciu
‘eden z gosci — ani jednej chwili wolnej. To nie
to, co by¢ mistrzem, stgpa¢ po laurach, miec¢
stawe i za zycia choczl¢ w wawrzynach, praw-
da, maestro?

Ten, do ktérego byty zwrdcone te stowa —
nazwany mistrzem — byt to pan o dtugich, szpa-
kowatych wiosach, pieknych rozmarzonych
oczach i bladej twarzy. Znany typ romantyka
poety, malarza, lub kompozytora,

— Stawa, laury, wawrzyny — moéwit z usmie-
chem smutnym, podtug kobiet, interesujagcym —
wszystko to zabawki dla matycht bardzo proz-
nych dzieci. Pamietam, bylo to w czasie wy-
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stawienia mojej opery ,,Adalgildy”. Przyjaciele
Sciskali mnie za rece, winszowali. Miatem wiel-
kg ochote zapyta¢ — czego? Bylem upojony.
Ale jak moéwig Francuzi: j'avais le vin triste.
Nazajutrz przyjaciele czytali mi krytyki po-
chwalne, w ktérych ja widziatem tylko nagany,
wyczytywane pomiedzy wierszami. | moj smu-
tek nie ustawat.

— Czego ty wiasciwie jeszcze chcesz?—mo-
wili mi przyjaciele. — Aby ci wystawiono za
zycia pomnik? Zyskate$ powodzenie, oklaski!
Trudno iby¢ gienjuszem.

Niestety! Bardzo trudni by¢ gienjuszem.
Wiedziatem o tem doskonale. | unikatem ludzi,
czujgc w napadach skromnosci zal do bogow,
ze nie natchneli mnie do lepszej pracy. A w na-
padach wyniostosci iznowuz pogardzatem ludz-
mi, ktorzy nie pili z Kastalslkiego Zrédta, czujac
sie w kazdym razie od nich. 0 niebo wyzszym
i z innej gliny ulepionym.

Wreszcie ,,Adallgiilda” moja po jakim$ czacie
miata by¢ znowu wznowiong, tytutowa par-
tje objefa teraz ulubienice publicznosci, bawiaca
podczas mojej premjery na urlopie.

Kasa zapowiadata sie niezle; lecz ibylem ra-
no na probie i primadonna wcale mi sie nie po-
dobata. Gdybyz tylko primadonna, ale na co
ukrywac? — cala ,,Adalgilck wydat? mi sie po-
prostu ohydnej, ktorg kochatem z ibélem matki,
mitujagc swoje dziecko — niestety — utomne.

Wieczoru tego nie zapomne nigdy. Nie wie-

174



dziatem, co robi¢? Wszyscy moi najblizsi byli na
przedstawieniu mojej opery. Cho¢ oczywiscie
do zadnych wizyt nie czutem sie zdolny. Nie
mogtem tez wysiedzi¢ w domu. A tembardziej
iS¢ za kulisy i przypatrywac sie w ukryciu, jak
6w ojciec akrobaty, drzacy, aby jego malenki
synek skoczek nie spadt z trapezu areny cyrko-
wej. Glowa mi patata. A nerwy topotaty we
mnie, jak wahadto zej sutego zegara. Przypom-
niat mi sie wtedy gospodarz, ktéry nas iw tej
chwili ugaszcza. Mogtem by¢ spokojnym, ze
nie jest w teatrze. Nigdy nie lubit muzyki.
Dnia za$ poprzedniego os$wiadczyt mi, ze we
wtorki miewa dyzury nocne w klinice. Zapra-
szat mnie tam na partje szachow.
Postanowitem dla uspokojenia sie — w tej
chwili skorzysta¢ z tego zaproszenia. Wiadomo
panom, ze kolegowaliSmy sie ze sobg w szko-
tach, cho¢ on wybrat medycyne, a ja prawo,
ktére porzucitem po ukonczeniu dla konserwa-
torium lipskiego, nastepnie paryskiego, aby
utrzymywac siie teraz z lekcji muzyki, za co —
jak pan wspomniate$ — stgpa sie po taurach
i wawrzynach. Lecz nasz doktér od najmtod-
szych lat byt do mnie mepcdebnym. W szko-
fach potrafit zaskarbi¢ sobie taski belfrow. To
on odnosit zwykle dr ich mieszkania ¢wicze-
nia i extemporaiia; w uniwersytecie on re-
dagowat i wydawat kursa. Smiat sie przyiem
z mojej muzyki, prorokujac, ze z gtodu zdychac
bede. A po ukonczeniu uniwersytetu — pod-
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czas kiedy ja ozenitem sie ,,z mitosci“ — on zro-
bit — to, co sie nazywa ,Swietng" partje, jak
najzwyklejszy filister karjerowicz i jest jaknaj-
lepszym matzonkiem i ojcem.

Ale powracam do owego wieczoru w Kklini-
ce. Dyzurowato ich czterech, Grali w win-
ta czy tez w preferansa. | mam przed
oczami ten pokdj zle oswietlony, z wy-
szarzanemi fotelami i z szafg oszklong, peing
instrumentéw, bandazy opatrunkowych, z ete-
rem i amoniakiem, stuzagcym do pierwszej po-
mocy. | ta atmosfera kwasu karbolowego i jo-
doformu... | te siostry mitosierdzia z twarzami,
jak z obrazka, w czepcach z wielkiemi biatemi
skrzydtami, ktére wptywajg od czasu do czasu
cichutko do pokoju z jakiem$ zapytaniem i jak
widma znikaja. Srod tej ciszy przerywanej
dzwonem, zwiastujgcym przybycie chorego lub
wizyte felczera — rozlega sie monotonne: bez
atu, ras, pas, pas — grajacych w preferansa.

Lecz nagle zdarza sie fakt mniej zwykty. Do
pokoju wpada jaka$ matka z umierajacem dzie-
ckiem na reku. Wozny tlumaczy sie, iz wtar-
gnetfa tu gwaltem. Dziecko ma twarzyczke pra-
wie fioletowa, jakby mu kto$ powrozem szyjke
Scisnat i, usitujac pochwyci¢ powietrze, znac, ze
meczy sie, jak stary cztowiek.

Doktor rzuca liatty, ktére trzymat w reku
i, jak dzi$, usprawiedliwia sie, przed graja-
cymi:

— Poczekajcie. Chwileczke.
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I znika w sasiedniej sali operacyjnej.

— C0z? — zapytatem, kiedy powrdécit . brat
karty do przerwanej gry.

— Najzwyklejsza tracheotomia. Przeciecie
krtani i wiozenie rurki. No, panowie. To ja roz-
daje karty, prawda?

— Zyje... Zyje! — szeptatem.

Do pokoju weszta matka i, jak dtuga, rzucita
sie do kolan doktora. Siostra w czepcu z bia-
temi skrzydtami trzymata na reku dziecko,
z ktoérego twarzyczki znikto juz widmo $mierci,
ruchy konv/ulsyjne ustaty, oddech byt spokojny.

Lecz ta baba nudzita ich swoim wylewem
radosci, szczescia i wdziecznosci. Otulono dzie-
cko i kazano woznemu odpro vadzi¢ jg do furty
szpitalnej. Mogli spokojnie konczy¢ swego pre-
feransa.

— Bez atu, dwa pik, dwa kara, pas, pas,
pas...

Wybiegtem, nie zegnajac sie < nimi,

— Ocalit zycie! — Nie -wychodzito to z mo-
jej gtowy. — | te fzy matki, ktére osuszyt— bez
zadnego patosu, bez zadnej deklamacji. Kon-
czyt spokojnie swojg partje winta czy tez pre-
feransa!

I jakim drobiazgiem wobec iego byta moja
»Adagilda”, pochwaly lub nagany krytyki i za-
chwyty lub nie zachwyty takngcej zabawki —
publicznosci | przypomniat nw sie inny kole-
ga, jeszcze jeden z tych, co nie pili z Kastalskie-
go zrédta — z zawodu prawnik, ktéry uratowat
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od grozacej im nedzy wdowe z rodzing i ocalit
cztowieka, niewinnie skazanego za zhrudnie,
ktorej nie popetnit. Oczyscit z hanby uczciwe
nazwisko!

| doznatem nagie uczucia cztowieka, ktory
wdrapawszy sie z mozotem na pie¢ ucigzliwych
pietr — spostrzega nagle, ze sie pomylit. To,
czego szukat — bylo tuz przy nim na dole. Od-
tad przestatem pogardzac filistrami. A jezeli mi
sie i dotychczas jeszcze czasami zdaje, ze je-
stem z innej, niz oni, ulepiony gliny — to nie sg-
dze juz teraz, aby ta moja glina byfa... lepsza.

— Dziekuje mistrzowi w imieniu wiasnym
i wszystkich lekarzy— iyciggnat do maestra re-
ke sympatyczny miody asystent chirurga — za
tak szczytng opinje 0 naszym zawodzie. Oczy-
wiscie ratunek zdrowia, a nieraz i zycia — to
wielka rzecz. Ale i bez architekta, inzyniera,
rolnika, szewca, a nawet bez czysciciela kana-
téw i bez praczki, ktéra nam nasze brudy pie-
rze — zycie nie byloby zbyt tatwe-, kecz niech
nam maestro wierzy, ze kazdy z nas posiada
swojg Adalgilde. ChcielibySmy, aby byta inna,
a kochamy jg taka, jakg jest — wyrwat sie
z wiasng bolgczka, podobno... sercowa.

— A jednak my wszyscy—upierat sie skro-
mnie przy swojem miody asystent—jesteSmy je-
dynie opiekunami olata, podczas kiedy wy uszla-
chetniacie naszego ducha. Ukazujecie nam hory-
zonty, ktorych zaden z najradykalniej iwyle-
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«zornych naszych pacjentdéw nii ogarnat by bez
was.

— Tak, zgodzit sie z goryczg maestro — umi-
lamy wam zycie. Czy ta gra jest wartg Swie-
cy?

— Nie rozumiem.

— Dla przykiadu przytocze pewnego muzy-
ka. Mowigc bez obtudy, przytocze wiasne curi-
culum vitae: Oto wykuwajac niezmordowanie
od dzieciectwa do rozkwitu lat po osiem godzin
dzienni ; t. zw. pigciopalcéwki i inne egzercycje
fortepjanowe, uzyskatem za swojg 'pilnos¢ i wy-
rézniajacy sie talent — patent w konserwato-
rjum warszawskiem, a nastepnie w lipskiem
i paryskiem. Niezadowolony jeszcze z siebie
ponownie wyjechatem na dalsze studja zagrani-
ce po to, aby pc latach dalszej pracy u najstaw-
niejszych mistrzow zdoby¢ rareszcie estrade
stoteczng, prowincjonalng i letnig w kasynach
uzdrcjowiskowych. Miatem wszedzie niezte kry-
tyki i duze oklaski w wiecznie pustej sali. Co6z
dziwnego, ze wobec tego musiatem wreszcie za-
decydowac: Nie chcecie mnie? E basta.

Wyrwawszy sie niedyskretnie ze swojg bo-
laczka, maestro, gtadzgc diugie szpakowate
wiosy — nie potrafit juz zatamowa¢ swego roz-
pedu | wybuchnat naraz ta szczeroscia, jaka nie-
kiedy w podnieceniu wybuchajg najbardziej
skryci ludzie, otwierajgc naraz na osciez pilnie
ochraniany dotychczas wiasny jardin secret.
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Rutynowany stuzacy Andrzej wniost w nie-
obecnosci gospodarza $wiezg maszynke wonnej
kawy i Swiezg butelke Martela na tacy.

Lecz nastréj zacisznego gabinetu nie rozja-
$nit sie, jakby pograzony w otowiu. W mocy
niewidzialnych smutnych duchéw.

Byto juz dos$¢ pozno. Lecz goscie w nieobec-
nosci gospodarza odczuwali nie tak samotnosé,
jak pewne melancholijne zmeczenie. Moze aba-
zury lamp zbyt silnie zaciemniaty Swiatla elek-
tryczne? A i koniak nie rozwesela, lecz po-
smutnia. Do$¢, ze pod wpltywem wspomnien
mistrza mieli wrazenie, ze znajdujg sie nie
w  wytwornym estetycznym gabinecie, lecz
w owej dyzurce nocnej w Kklinice, jakby czuli
zapach eteru z amoniakiem, czy tez karbolu
z jodoformem. | mimo wcii badali, czy i tutaj
w szafie za ksigzkami nie ma przypadkiem in-
strumentéw i bandazy opatrunkowych.

| cisza poczeta znéw rozbrzmiewaé smutng
pieSnig zwierzerh maestra:

— Lecz poza kunsztem fortepjanu — cig-
gnat swojg spowiedz, ;ak przed konfesjonatem
— dzieki swemu kultowi dla sztuki, zdobywszy
gruntowne podstawy teorji muzyki, kontrapun-
ktu, klucza i t. d. wzielem sie do kompozycji i po
latach ,,stworzytem* ,,Adalgilde”. | za pomocg
ustepstw i zabiegéw, o jakich filozofom sie nie
$nito — zdotatem swojg ,,Adalgilde” wystawic
w teatrze. | znowuz irnezte krytyki, oklaski
i dziesie€ przedstawien w niezbyt petnej sali.
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I znowuz kilka lat ciezkiej pracy. Lecz ponie-
waz nastepnych oper z réznych wzgledéw nie
udawato mi sie na scenie wystawi¢, wznowitem
dzieki zabiegom, o jakich filozofom sie nie $nito
»Adalgilde", nad ktorej udoskonaleniem znowuz
sie mozolitem, prawie, jak 6w malarz z Zolow-
skiego I'Oeuvre'u, ktéry powiesit sie na stalu-
gach swego nieskonczonego obrazu — nie iw mo-
cy stworzenia czego$ lepszego, niz... mogt. Z ta-
kiego bdlu artysci nieraz koriczg w Tworkach.
Bo jak juz mowitem, jia niestety kocham swojg
»Adalgilde" — poprawit sobie charakterystycz-
nym nerwowym ruchem swoje diugie szpako-
wate wiosy.

— Jakie to sg sposoby wystawiania swojego
utworu, o jakich filozofom sie nie $nito?

— Uczynitem z mitosci dla niej szantaz.

?

— Postaratem sie o wspdtpracownictwo
w jednym z najpoczytniejszych dziennikéw spe-
cjalnie w tym celu, aby dyrekcje teatralne i kon-
certowe obawiaty sie moich szykan krytyki
W moim poczytnym dzienniku, bardzo szkodli-
wych dla ich kasy. Musieli wiec pod tym terro-
rem wznowi¢ rai mojg opere w najlepszej wy-
stawie i w najlepszej obsadzie. | znowuz niezte
krytyki (pod terrorem obawy mego odwetu).
Znowuz oklaski i znowuz 6 przedstawien w nie-
zbyt pelnej sali. Ten najsirasznie szy succes
d'estime. Pewno$¢, ze po mojej Smierci, kiedy
nikt juz dla ,,Adalgildy” szantazowac nie bedzie
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— nie ma juz nadziei jej wskrzeszenia. Ale czy
to by nie warto juz do domu sie wynosi¢? Nie-
doczekamy sie gospodarza.

— O! Fan doktor bardzo by sie gniewat,
gdybym ja szanownych pandéw wypuscit — za-
praszat ich goscinnie stary Andrzej, kuszac
whniesiong jaka$ bardzo zaciekawiajaca (o dziwa-
cznych ksztattach beczutki) porcelanowg butel-
czyng japonskiego likieru, do ktorego ustawit
na tacy Swieze Kieliszki.

— Tiens, tiens! — rozkoszowali sie goscie
nieznanym nektarem, i, usitujgc poprawic¢ po-
chmurny nastroj niepotrzebnych zwierzen mi-
strza, pocieszali go ze zwyktg przyjazng oschto-
Scig komunatow:

— Wiadoma rzecz, ze pierwsze Kkroki...

— Mam juz lat 49 — rozpedzit sie juz nie
do powstrzymanie w potopie rozlanej wiasnej
goryczy — a Moniuszko, jedyny gienjalny poza
Szopenem kompozytor polski od morza do mo-
rza nie uzyskat w ciggu dziesigtkdw lat tylu
przedstawienn swojego naj$wietniejszego ,,Stra-
sznego dworu", ile leharowska ,,Wesota wdow-
ka" w jednym sezonie.

— Alez drogi panie — przerwat sympatycz-
ny miody asystent — to niczego nie dowodzi; bo
i opery Glucka, Mozarta i Beethovena nie mo-
ga rywalizowac kasowo ani z ,,Wesotg wdowka"
ani z ,,Ptasznikiem z Tyrolu".

— Moja zona i ja skwitowalibySmy bardzo
chetnie z dobrobytu Lehara, majac pewnos¢, ze
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moje utwory sg bezwzglednie dobre; tak dobre,
aby mogty $rod miljonéw wyrdzniaé sie do kon-
ca Swiata, jak utwory Szopena, jak Gluck, Mo-
zart i Beethoven. Lecz wobec iego, ze trudno
jest by¢ gienjuszem, jak najstuszniej pan za-
uwazyt, trzeba byto zaniecha¢ niestety kompo-
zycji tak, jak zaniechatem juz koncertowania.
| utrzymuje sie teraz z lekcji bez wiary w swdj
nowy zawod pedagogiczny (jakzez stusznie zwa-
ny zawodem!), przyczyniajgc sie¢ z musu do co-
rocznego wzmagania sie liczby wykolejencow, ta-
kich, jak ja. Bo poza konserwatorjami czynig to
samo akademje sztuk pieknych, wypuszczajgc
corocznie setki lozywotnich skazaricow za ich
hazard na wielkg wygrang. Bo w sztuce nie ma
tak, jak w innych zawodach, uzytecznych Sred-
nich lekarzy, $rednich adwokatéw, inzynierow,
rzemie$lnikébw. W sztuce est sie albo gienju-
szem, albo wykolejericem. Zaduzo produkuje-
my w naszych oranzerjach kwasnych winogron,
zaduzo graczy na rouge ou noir.

— Nietylko u nas sie to dzieje. Zwiedza-
tem nieraz coroczny wielki salon w Grand Pa-
lais w Paryzu. Co rok tysigce nowych obrazow.

— Plakac sie chce, prawda? Tyle pracy, ty-
le zamitowania, tyle zdobytej techniki, tyle
zdolnodci... | ani jednego dzieta sztuki. Nie
chodze juz nigdy do Grand Palais w Paryzu.
Wystarcza mi niezmordowane odwiedzanie wie-
cznie tegoz samego od wiekow Luwru, tej
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kwintesencji gienjuszow catego $wiata, jacy na-
rodzili sie w ciggu wielu stuleci,

— Nie kazdy moze jezdzi¢ do Paryza,

— Alez cata kula ziemska posiada bajecznie
tanie reprodukcje arcydziet, ktére stokro¢
przyjemniej posiada¢ w swoim pokoju, niz ory-
ginaty $rednich artystow, | wole stucha¢ przez
radjo koncert Szopena w wykonaniu Paderew-
skiego, niz Priére d'une Vierge Badarzewskiej
w wykonaniu laureatki konserwatorjum. Tak,
tak, moi drodzy. W sztuce nie wygrywa sie, jak
na Icterji stawek. Jest tylko na tysigce jedne.
wielka wygrana.

— Pan Bég w swojem be/granicznem umito-
waniu — zaopinjowat filuternie sympatyczny
miody asystent — zestal tym, jak pan nazywa
wykolejeicom wielki atut zyciowy: Slepote. Oni
nie zdajg sobie sprawy, ze sie pomylili i ze nie
majg talentu. Juz stokro¢ znosniej jest tudzié
sie, ze sie jest zapoznanym i krzywdzonym, niz
trzezwo za’ryrokowa¢ o sobie: Jestem do ni-
Cczego.

— Pan Bog nie dla wszystkich jest jednako-
wo mitosierny — bluznierczo syknat niedwu-
znacznym zalem maestro i, parafrazujac Karte-
zjusza, zadecydowat:

— Watpie, wiec jestem.

Nie przyjmujacy dotad udziatu w rozmowie
najstynriejszy ndwokat warszawski, znany ze
swejej wymowy w sali sagdowej i ze swojej mru-
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kowatosc; w zyciu prywatnem — zbudzit sie
wreszcie ze swego milczenia:
— Wy artysci, nawet ci niby najskromniejsi,
paradn jesteScie ze swojg manjg wielkosci.
?

— Jestescie przekonani, ze Bdg was stwo-
rzyt z innej, oczywiscie z lepszej gliny, niz
wszystkich innych $miertelnikbw. Wam sie
zdaje, ze na panskg parafraze Kartezjusza zdo-
bywajg sie jedynie mdzgi, ozy tez, jak iwy nazy-
wacie—dusze artystow. W waszej megaloimaniji
nie przyszta wam nigdy refleksja, czy i nas nie
meczy nieraz zmora, ze to z naszej winy chory
umait, lub niewinnego skazali na szubienice.
Z naszej winy. Tak nas osgdzi Swiat, cata opi-
lija, krytyka. Cho¢ przeciez 1 nasze talenty ma-
ja takze swoje granice, ktérych ani na jeden
krok nie pozwalajg nam przekroczy¢ silniejsi od
nas bezlito$ni szatani. Z ich okrutnego wyroku
nie mozemy daé tak, jak i wy ani o wlos wiecej,
niz dajemy — zatamowani wyznaczong nam
przez piekfa granicg naszych sit i naszej mocy.
| .ie mozemy uratowac ani chorych, ani niewin-
nie sagdownie skazanych. Lecz wam sie izdaje,
ze to wy jedynie posiadacie monopol na dusze,
na subtelnosé i cienkos¢ i ze to tylko wy jedni
zyjecie zyciem wewnetrznem, wy jedni kocha-
cie wasz zawdd. | cho¢ tak niby skromnie
przyznate$, ze wy tylko umilacie prézniacze
chwile szanownej publicznosci, .podczas kiedy
my budujemy wprawi lzie jakie$ tam kanaly, te-
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lefony bez drutu, lub przefruwamy nad Atlan-
tykiem; lecz gruboskornie bez zycia wewnetrz-
nego w 'interwalach — gramy sobie najspokoj-
niej w winta lub w preferaosa — przejeci jedy-
nie naszemi asam: i atutami. Otdéz drogi, pa-
nie, nazywam artystow megalomanami dlate-
go, ze jak wszyscy inni chorzy pacjenci, zajeci
wylacznie wiasnemi Cierpieniami i wiasng auto-
analiza—nie wpadliscie nigdy na mysl onaszych
udrekach, przezywanych zamiast na scenach wi-
downi—u toza walki ze $miercig lub na trybu-
nie w walce o honor. Meka starzejacego sie si-
facza w cyrku, pokonanego przez innego gladja-
toral Meka brata Matgorzaty, pokonanego
w pojedynku przez kochanka siostry, Fausta,
ktéremu pomagat szatan, Mefisto. Tak, tale, mi-
ty mistrzu. Kazdy z nas ma swojg ,,Adalgilde”,
nieraz ztg i brzydka, bez ktdrej jednak zy¢ me
moze.

— Chciato by sig, aby byta inng; a kocha sie
ja 'taka, jaka jest, — powtdrzyt melancholijnie
swojg definicje mtody asystent.

W drzwiach ukazat sie nareszcie gospodarz
domu. Byt bardzo blady. | na pytanie, jak sie
miewa jego chora, odrzekt ze smutnym nie-
szczerym u$miechem:

— O! Juz zupetnie dobrze.
?

— Przed chwilg umarta.
Mtiody asystent z gorzkim «Smiechem szep-
nat mistrzowi ma stronie:
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V- Widzi pan, kazdy ma swoja ,,Adalgilde”,
00 go gryzie.

Goscie zegnali sie i usuneli. W drodze za-
den z nich nie przeméwil stowa. Francuzi stu-
sznie rozdzielaja: vins tristes et vins gais- Li-
kier japonski nalezy widocznie do tych pier-
wszych.

Lecz nawet niezupetnie trzezwi zgodzili sie
w myslach na jedno:

— A jednak mie mozna zy¢ bez Adalgildy...

KONIEC.
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