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— No, no, dziecinko ty moja, to już ostatnia 
łyżeczka lekarstwa; będziesz zdrową, zoba
czysz...

Siadła na łóżku i kropią po kropli wleiwała 
z aptecznej flaszki do wytartej cienkiej łyżeczki 
jakąś brunatną miksturę.

Dziewczynka podniosła się na swojem posła
niu. Na wynędzniałej twarzyczce świeciły go
rączkowe wypięta. Wargi miała spieczone i po
pękane, oczy błędne. Widoczna boleść i cier
pienie nadawały jej wyraz dorosłej osoby.

Z rezygnacją otworzyła buzię, w którą matka 
jednym zręcznym ruchem wlała całą łyżkę 
wstrętnego gorzkiego płynu.

— Mamo! — płaczliwie z wyrzutem wyrze
kła chora, i zmęczona opuściła główkę na po
duszkę

Matka całowała ją po twarzy i po rękach; 
i, podsunąwszy jej rozrzucony na krześle przy 
łóżku podarty elementarz z kolorowemi obraz
kami, brudną lalkę, kalekę bez ręki z długiemi
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rozczocłirar.emi włosami z (konopi i czerwono 
malowany wózek z niebieskim drewnianym koni
kiem — zaczęła jej szeroko rozpowiadać, jak ją 
po chorobie zaprowadzi do Łazienek, do Bota
niki, jak pojadą łam tramwajem, przyniosą ze 
sobą chleba dla łabędzi, które zbliżą się do nich, 
wyciągną swoje długie szyjki, pochwycą chleb 
i chlup! w wodę — odpłyną...

Później kupi jej pomarańcze, paczkę pierni
ków i orzechów laskowych... Pójidą do ogrodu 
Zoologicznego, będą karmiły słonia, tego ogro
mnego słonia, który wciąż przestępu}e z nogi na 
nogę, macha ogonem, a uszy ma duże i cienkie, 
jak z szarej tektury; małpki będą chrupały orze
chy...

— Ty lubisz te śmieszne, figlarne małpki; 
prawda, córko moja?

Opowiadała dziecku to wszystko jednym 
tchem, ożywiając się i śmiejąc, jak gdyby myśl 
o małpach i łabędziach rzeczywiście jej się 
uśi niechała.

Dziewczynka z szeroko rozwartemi źrenica
mi słuchała jej poważnie, jak dorosła osoba; 
wreszcie zmęczona przymknęła oczy i usnęła.

Matka odpędzała zieloną gałązką brzęczące 
muchy i wsłuchiwała się w jej oddech z począt
ku ciężki, potem coraz równiejszy, spokojny.

Otuliła ją kołderką zdjętą z siebie kraciastą 
chustką. Ustami dotknęła się delikatnie jej rą
czek — były mniej gorące, trochę wilgotne.
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Przyłożyła dłoń do jej czoła, na którem perliły 
się pierwsze krople potu...

Odetchnąła, jak gdyby ktoś zdjął jej stufun- 
towy kamień z .piersi; złożyła ręce i dziękczyn
nie wzniosła oczy do nieba.

— A więc mieli słuszność ci poczciwi ludzi
ska, którzy mnie pocieszali; gorączka z dnia na 
dzień się zmniejsza, gruczoły już prawie znikły, 
teraz poty... Jest ocaloną!

Zasiadła na jedynym starym, zniszczonym fo
telu przy otwarłem oknie, wychodzącem na cie
mne podwórze i, opuści «wszy ręce na kolana, pa
trzała jak gdyby bezmyślnie w głąb wiecznie 
ciemnego podwórza. Cała przeszłość stanęła 
jej przed oczami.

Kiwała machinalnie głową, jak gdyby witała 
powstające z grobu przeżyte fakty, wspomnienia, 
cierpienia...

— Bóg jest dobry, Bóg jest dobry — szep
tała.

Przez cały ciąg swego życia nie wątpiła ni 
gdy o tej dobroci.

*
¥ ¥

Była maleńką dziewczynką, kiedy rodzice, 
roztrwoniwszy cały majątek, prawie jednocześ
nie ją osierocili.

Jacyś poczciwi ludziska wzięli ją do siebie; 
lecz wkrótce litościwy Bóg zesłał jakiegoś dale
kiego jej krewnego, który od tej chwili zajął się

9



jej losem, przyszłością, majątkiem, życiem ca
lem,

Posprzedawał meble jej rodziców i resztę ko
sztowności; zebrane w ten sposób kilka tysięcy 
umieścił na hipotece dóbr swoich, a ją ulokował 
na jakiejś drugorzędnej pensji.

Po kilku latach wzięto ją na wieś do Farianic. 
Było jej tam tak dobrze!

Fana owego nazywała wujem, żonę — wuj en - 
ką, a córkom, pannom prześlicznym, „gruntow
nie“ wykształconym, grającym koncertowo na 
fortepjanie i władającym pięcioma (!) językami
— (ajakże!) mówiła: ty i całowała je po (twardy 
i po rękach, jak siostry rodzone — oczarowana 
ich wytwornością i talentami.

Okazywała też wszystkim swoją wdzięcz
ność, jak mogła. Pracowała bez wytchnienia od 
świtu do zmroku. Ależ na wsi wstawać latem 
nad ranem — to rozkosz prawdziwa!

Cały świat wygląda wtedy, jak gdyby był 
pokryty przejrzystą zasłoną z blado niebieskie
go tiulu, lub fioletowo - sinym dymem z cudow
nej jakiejś fajki. A niebo! Dwuch cali podo
bnych do siebie na niem nie znajdziesz. Tu — 
spokojne, poważne, jak błękitne jezioro; owdzie
— długie lustrzane tafle błyszczą na niem w sza
rych ramach z chmur; tam przerzynają się krwa
we ogniste, cienkie pręgi; dalej powiewają chmu
ry, mkną obłoki, uocięte w misterne esy i flore
sy; a księżyc, coraz bledszy, jak z cienkiej, zło
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tej blaszki, podobny do naciągniętego luku—ble
dnie, gaśnie, zamiera...

Wkoło cisza. Słychać świergot ptaków; od 
czasu do czasu kogut zapieje, lub pies gdzieś 
w dali zawyje...

Zimą za to ciężko wstawać przy lampie. 
W piecu nie napalono; aż dreszcze przechodzą! 
Całe niebo pokryte jakby pokrowcem z szarego, 
grubego płótna. Powietrze ciężkie, jak ołów. 
Oczy wciąż się kleją; kułakiem wycierać je 
trzeba...

— Ale ia)k bardzo zimrio wcale nie jest — 
wstrząsała się nieraz od rannego chłodu. A ku
zynki prześladowały ją, że podług niej zawsze 
jest cieplutko, jak w lecie; a jabłka, które aż 
usta wykrzywiają — są podług niej słodziutkie, 
jak culkier. I najtrafniej domyślały się, że kie
dy do miasteczka za sprawunkami jedzie — 
rozpowiada tam wszystkim kumoszkom, jakie 
jej kuzynki z Farjanic są .piękne, „gruntownie" 
wykształcone, jak „.koncertowo" grają na forte
pianie i jak władają pięcioma językami. Skąd 
ona tych pięć języków naliczyła?

Lecz „cieplutko“, czy nie cieplutko -— o pią
tej nad ranem — trzeba było już się zrywać. Bo 
cóż było robić? Dnia na robotę nie starczyło. 
Całe gospodarstwo spoczywało na jej głowie: 
wydawała śniadanie czeladzi, wydzielała cało
dzienny pro w j ant kucharzowi; a spiżarnia była 
daleko od dworu — musiała brnąć do niej po 
śniegu. Przyitem trzewiki nie zawsze były całe;
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mały procencik z jej kapitału na ulbranie by wy
starczył, lecz wuj w kasie pieniędzy nia zawsze 
posiadał, a upomnieć się o nie — nie lubiła i nie 
śmiała

Później w pokojach meble skurzała, kuzyn
ki ubierała, włosy im 'czesała...

Po południu suknie im szyła, koronki prała, 
falbanki okrągłem żelazkiem prasowała. Nastę
pnie trzeba się było zająć podwieczorkiem, wie
czerzą. Tak cd rana do nocy.

Cóż dziwnego, że zmęczonej całodzienną or
ką wypadał z rąk wieczorem „Garbaty“ Korze
niowskiego, „Ulana“ Kraszewskiego, a nawet jej 
ulubione poezje Lenartowicza. I zaledwie gło
wę do poduszki przyłożyła — kamieniem zasy
piała. Dobrze jej było w Farjanicaich. Bardzo 
dobrze.

Nikt jej pracować nie nakazywał; obchodzili 
się z nią serdecznie, jak z równą; wujostwo jak 
z córką; kuzynki jak z siostrą; lecz inie chciała 
darmo jeść u nich chleba; a przecież nie 'była 
stworzoną, jak kuzynki, do fortepjanu, lecz do 
pracy.

Zato kiedy kuzynki jej wyjeżdżały na bale do 
sąsiedztwa, lub na zabawę do Warszawy — 
w domu całym nastawała cisza, jakby makiem 
zasiał; a ona chodziła po cienistym parku, wsłu
chiwała się w śpiew ptasząt, patrzyła w niebo, 
marzyła, jak w zaklętym zamku królewna.

Było jej na świecie tak dobrze, tak dobrze... 
Składała czerwone, spracowane dłonie i dzięko
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wała Bogu za wszystko : za życie, dające .nam 
rozkosz podziwiania złocistego słonika, słuchania 
śpiewu ip.tasząt i napawania się aromatami kwia 
tów; za opiekę, którą roztaczał mad sierotą, zsy
łając jej w postaci wuja istnego anicła-stróża, 
bez którego zmarniałaby, jak zdeptany robak, 
lub pisklę wypadłe z gniazda.

Tak przechodziły dni, miesiące, lata...
W trakcie tym wyszły za mąż ob:e jej ku

zynki. Kapryśne panny przez długi czas prze- 
drwiwaty najlepszych konkurentów, grymasiły; 
aż w końcu nagle zakochały się w dwuch najbliż
szych sąsiadach, młodzieńcach, których przez 
całe życie najwięcej niiecierpiały, tyranizowały 
i wyśmiewały.

Pomimo odradzań rodziców .. krewnych pan
ny się uparły; sporządzono więc wyprawę (na
wet jej sprawiono prześliczną muślinową su
kienkę), wyprawiono weseliska, pospraszano 
mnóstwo gości — aż dom się o mało nie zawalił 
od rumoru, wrzawy i krętaminy.

A roboty było przy tem — huk! Wreszcie 
wszystko ucichło.

Boże! Dni wszystkie niby podobne jedne do 
drugich; dopiero kiedy po pewnym czasie obró
cisz się w tył — spostrzegasz, ile one zmian 
przyniosły.

Jak woda kropelką po kropelce wyżłabia ka
mienie, tak godzinki powoli, zebrawszy się jedna 
na drugą — są w stanie obrócić świat do góry 
nogami.
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W Farjanicach wszystko się zmieniło.
Posagi i wyprawy córek zjadły nie mało gro

sza. Wkrótce też okazało się, że dziedziczne 
dobra obu zięciów wiszą na włosku, i że, jeżeli 
nie pospłaca im si \ koniecznych długów, wylecą 
z nich, jak :z procy.

W Farianicaoh m<e myślano już o zabawie 
i o gościach; tylko córki przyjeżdżały z prośba
mi, płaczem i spazmami. Spazmy były wtedy 
w modzie.

Rozprawiano o wekslach, wierzycielach 
i spłatach.

Pan chodź«1 jak bez głowy; pani od rana do 
nocy łukała służbę i domowników, A nagle dwa 
nowe bezbarwne podlotki zaczęły zmywać atra
ment z palców, zarzuciły węgiel, spalony papier 
i kredę i, jak z gąsienic motyle — przeistaczały 
się w ksżtałtne, dorodne pannice.

Lustro mówiło im codziennie, że są piękne, 
apetyt i sen — że są zdrowe; a oczy młodych lu
dzi dodawały, że młodość i piękność — to siła 
nielada.

Obchodziły się więc ze swoją kuzynką du
mnie, jak królowe; nie odczuwały jej dobroci; 
wyśmiewały jej staropanieńsikie ruchy, zniszczo
ną kibić i zwiędła, cerę.

Nie brała im i-ego za złe; były jeszcze tak 
młode!

Nie dziwiia się też wcale, że wujostwo pa
trzało na nią coraz niechętnie jszym wzrokiem; 
szczególniej wujence stanowczo już w niczem
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dogodzić nie mogła. Biedacy miieli teraz tyle 
zmartwień i kłopotów!

Nie dziwiła się więc, kiedy wojenka przywo
łała ją pewnego dnia do swego pokoju na poufną 
rozmowę i wytłómaczyła, że .jej nie będą w sta
nie dłużej trzymać w domu, ponieważ dwa fol
warki z klucza farjańskiego zostaną sprzedane 
na umorzenie długów zięciowskich; część służby 
wydalona; dom .zmniejszony. Lecz jeżeli tylko 
nie wątpi o ich życzliwości i rad usłucha, będzie 
miała zapewniony byt i spokój na całe życie. 
Optymistka, nie słuchając końca, rzuciła się 
wujence do nóg i oświadczyła z płaczem i łka
niem, że nigdy nie przestanie im być wdzięczną 
za ich dobroć; że, doświadczywszy tyle łask 
i dowodów uczucia, nie może wątpić o irh ży
czliwości. Z góry zgadza się na wszystko, co po
stanowili i z wdzięcznością posłuszną będzie ich 
rozkazom i radom.

Wtedy wujenka, ucaiowawszy ją, oświadczy
ła, że nosi się oddawna ze świetną myślą w gło
wie; uskutecznienie tej myśli od zainteresowa
nej tylko będzie zależało. Krótko mówiąc wuj en- 
ka ukartowała dla niej mariaż. Dowiedziała się, 
że rządca dóbr, pan Żłdbikiewicz, bezdzietny 
wdowiec, poszukuje żony; nielada honorem dla 
niego będzie — należeć do ich rodzimy, i, jeśli 
tylko palcem kiwną — zaślubi ją bezwątpiemia.

Sierota powtórzyła, że spełni wszystkie roz
kazy wujostwa i że będzie pogodzoną z losem, 
jaki jej łaskawie przeznaczą.
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Pogadanka była skończona. Wyszła z poko
ju z pochyloną głową i z zaczerwiemionemi od 
płaczu oczami.

Pan Żłobikiewinz, chłop barczysty, pięćdzie
siątką lat trochę zgarbiony zbyt ponętnym nie 
był. Nos miał czerwony, zdradzający gust do 
spirytifelji, głowę — łysą jak kolano, brodę raz 
na tydzień goloną, wąs — szpakowaty, twardy 
jak szczotka, zawiesisty, jak na rządcę folwar
cznego przystało.

Głos jego donośny, ochrypły, ekonomski roz
legał się od świtu po stajniach, spichrzach i obo
rach. Niepodobny ido śpiewu serenadującego 
trubadura dochodził od wielu lat do okna jej po
koju; budził ją rankiem ze snu; wieczorem — 
usypiał.

Doniesiono im, że z pierwszą żoną obchodził 
się niedobrze; lecz mogło to być plotką, lub wi
ną nieboszczki. Szeptano o sprowadzanych 
z miasteczka kolekcjach araku i wódki; lecz któ
ryż mężczyzna nie pije? A ideału ze świecą nie 
znajdziesz na świecie.

Zręcznie podsuniętą myśl o małżeństwie — 
przyjął bardzo skwapliwie. Zapraszano go od
tąd codziennie na wieczerze.

Przychodził w zbyt ciasnym, źle skrojonym 
tużurku. Przy pomocy chleba zmiatał z górą 
nałożone talerze tak skrzętnie, że myć by już ich 
nie było itrzeta. Mówił niewiele; chyba, że kto 
kichnął: życzył mu wtedy sto lat zdrowia. Na 
nią prawie nie patrzał; prawda, że miała zaję-
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ia bardzo wiele i wciąż do kuchni wybiegała, 
ocił się okropniej arak do herbaty wleiwał, jak 

vodę.
A kuzynki, spoglądając na nią i na niego, co 

hwilę wybuchały źle powstrzymywanym śmie- 
-hem. *

Kilka tygodni przeleciało, jak błyskawica. 
X7yprawa jej była jiuż sporządzona. Poczciwa 
ujenka własnemi rękami pomagała jej w pra- 

-y. Dzień ślulbu był naznaczonym.
Tak się to wszystko dziwnie jakoś odbyło! 

Dzień był pochmurny; deszcz lat, jak z cebra. 
Gości obcych nie proszono; nawet w ujenka nie 
mogła jechać do kościoła, bo droga była okro
pna, pełna wybojów ikillkotygodníov. ego biota, 
zalana strugami deszczowej wody, jak po poto
pie.

Przyjechali zbyt wcześnie. Ksiądz spał je
szcze po obiedzie. Pijany zakrystjan świateł 
w kościele nie pozapalał. Z trudem brnąc po 
błocie, przedostali isię pod parasolami z zakry- 
stji do kościoła. Wiszyscy się czegoś śpieszyli 
Ksiądz zaspany mówił prędko i niewyraźnie, jak 
przez sen,

W kościółku zimno było, pusto i głucho. Naj- 
iekawsze nawet kumoszki wskutek niepogody, 
ozostawały w domach. Tylko wydłużone z cie- 
awości głowy kilku wyrostków, zmoczonych do 

lićiki, i (akiejś bosej dziewczyny z braciszkiem 
a ręku, sterczały zdała na ciemnem tle świąty

ptyrnisłka ÍI. 17



ni. Dzieciak darł się w mebogłosy, aż go z ko
ścioła musiano 'wyprowadzić.

Organista prawie nie mógł śpiewać — tak 
mu czkawka przeszkadzała. Ksiądz, ziewając, 
łączył ich situłą; zepsute organy brzmiały, jak 
stara katarynka. Deszcz bił o „zyby; a po za jej 
plecami drużbowie i dróżki — kuzynki, chicho
tali i dowcipkowali.

Powrócili do domu. Wujostwo prześlicznie 
urządzili im mieszkanko na folwarku. Pobielo
no belkowane sufity; pozawieszano przy napra
wionych świeżo oknach nowiutkie perka) i ko we 
firanki. Niektóre meble zakupiono trafunkiem 
w Radomiu; niektóre przeniesiono z jej panień
skiej izdebki, ze strychu i z gościnnych pokojów.

Tylko nie dało isię zakryć błotnistej czarnej 
ziemi, wyglądającej ze szczelin zepsutej podło
gi i plam na ścianach, zdradzających wilgoć. Nie 
było też rady na uciszenie much, hałaśliwie 
brzęczących ponad sufitem i u szybek okien.

W saloniku na stole leżały szydełkowa ser
weta — roboty wujenki i dwie patarafki roboty 
kuzynek. Przy oknie stała nowiutka maszyna 
do iszycia — podarunek ślubny wuja.

Mąż obchodził się z nią dobrze, choć wy
znał jej w przystępie dobrego humoru na zajutrz 
po ślubie, że wprawdzie wiedział, że zlt t pię
kną nie była, lecz nigdy nie sądził, aby ivujen- 
ka tak źle ją odżywiała. — Ą dyć na tobie sa
ma skóra i kości — kończył ze śmiechem.
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Nie mówił tego ze złego serca; ot — wyrwało 

mu się... człowiek prosty w dowcipach nie prze
biera.

Starała mu się dogadzać, jak mogła. Wsłu
chiwała się w szmer zbliżających się jego kro
ków; s.iiakała, jak <io mówią, przed nim na pal
cach. Chodziło jej o to, alby itylko nie podnosił 
swego ekonomskiego głosu, prżed którym drża- 

1 ła, którego nie 'znosiła i ibała się.
A on krzyczał, wymyślał i klął o lada dro

bnostkę; już miał takie przyzwyczajenie. Poj
mowała dobrze, że nie należał do jej „parafji". 
nie odebrał jej wychowania, a i naturę — tru
dno! nual już trochę gbuirowatą.

Gdybyż jedynif te wady tylko posiadał! 
L°cz najgorzej, że p;ł, pił coraz więcej; a wtedy 
wyprawiał sceny, z jakich żadna żona nie po
winna się przed nikim wywnętrzać, ani ich pa
miętać. Powierza się wtedy smutek Bogu, cier
pi się i przebacza. Oczywiście, że z tych mał
żeńskich nieporozumień nikomu się nie zwierza
ła. A przed kuzynkami wiecznie wysławiała de- 

> likatność, szlachetność i wyrozumiałość idealne
go męża, który na palcach przed nią chodzi, jak 
przed jaką księżniczką. Kuzynki przez delika
tność udawały, że wierzą w jej blagi, choć wie
dzą cąsiedzi, jak kto siedzi. A i ona sama nie 
zastanawiała się nigdy nad tem, czy wierzyła 
sama w swoje blagi. Nawet nie zdawała sobie 

■ sprawy z tego, że blaguje. Bo na badanie własnej 
•utni trzeba mieć wiele wolnego czasu. Tak. bar-
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dzo wiele wolnego czasu; jeśli już nie śród dnia, 
to choćby śród bezsennych nocy. A ona zaharo- 
wana całodzienną orką — ledwie wieczorem gło
wę do poduszki przyłożyła — kamieniem twar
dym spała, jak zabita, aż do świtu. Kiedyż by 
wiec miała badać własną duszę?

Wogóle jednak czuła się szczęśliwą. Wpraw
dzie i u wujostwa było jej bardzo dobrze; lecz 
tu, choć musiała odliczać każdą łyżkę strawy, 
jaką do ust brała, a kącik jej był biedny i cia
sny, lecz był jej własny; a mąż, choćby z zupeł
nie innej gliny stworzony, zawsze jest mężem.

A cóżby się z nią było stało, gdyby za mąż 
była nie poszła? Majątek wujostwa znajduje 
się w coraz więcej opłakanym stanie.

Nie mogli by wiecznie żywić u siebie zawali
drogi. Zmarniałaby pod płotem.

Wkrótce Bóg miłosierny nową radość miał 
jej z nieba zesłać: narodziło im się dziecko, có
reczka.

Marne to było chuchro i wątłe od urodzenia. 
Ciałko — miało skrufuliczne; powieki u oczek 
wiecznie zaczerwienione, włosy rzadkie, nóżki 
cienkie i krzywe — ot — jak zwykle dziecko pi
jaka.

Lecz kiedy się do niej uśmiechnęło i rączki 
wyciągnęło — dusza o mało z niej nie wyskaki
wała.

Boże! Czyż kobieta może zaznać większej 
rozkoszy na świecie? Jakżeż ona tę dziecinkę
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kochała, jakżeż ją kochała! Prawie itak, jak 
Boga.

Dawniej mieraz zadawała sobie pytanie: na 
co Stwórca dał jej życie? Teraz pojęła: na to, 
aby wychowała to dziecię. Gdyby kamienie aż 
do grobu gryźć miała i łzami się .poiła, jeżeli zdo
ła zapewnić szczęście .swemu dziecku — nie bę
dzie się żaliła; będzie szczęśliwą.

W domu czekały ją nowe troski i umartwie
nia.

Wujostwo byli dlia niej ziawsze jednakowo 
uprzejmi; zapraszali ją, jakc krewną i kuzynkę 
do .pałacu, odwiedzali ją nieraz w mieszkanku, 
pieścili jej dziecinkę i obrzucali ją małemi po
darkami; lecz ona chętnie te dowody laski prze- 

% lałaby na męża, którego oni od dnia ślubu trakto
wali grzecznie, lecz zimno, jak obcego. A on 
zgrzyta! zębami z tego powodu; często pienił się, 
w szał prawie wpadał.

Liczył, że będzie zawsze bywał we dworze, 
że jadać tam będzie wieczerze, dziedzica klepać 
po ramieniu, a dziedziczkę nazywać będzie ku
zynką. Uważał się za oszukanego. Sądził, że 
z niego zadrwiono. Pozostał .dla nich wszyst
kich jednakowo potulnym, riizko kłaniającym się 
i nieśmiałym; lecz kiedy odeszli, wyprawia? żo
nie sceny; groził, że „jak osa wyszczuje ze swe
go domu tę .marną hołotę". Zabronił .jej chodzić 
do dworu. Twierdził, że wolałby ożenić się 
z córką szdbieniczinika, niż pojąć za żonę starą 
dziewkę z tego podłego gniazda — kiryminali-
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stów, tak — kryminalistów. Ho, ho! gdyby on 
tylko chciał... Zna on pewne sprawki dziedzica, 
tego wydrwigrosza, okpiwacza chłopów.

— Do kryminału z nimi, ido kryminału! — 
wykrzykiwał, zapijając jeden kieliszek wódki za 
drugim.

Çôz ona biedna miała na to izanadzić? Ona 
ich kochała. Bolały ją te wszystkie niesłuszne 
zarzuty, które jej ciskał w twarz na ludzi, zwią
zanych z nią w&pomnieniami, krwią i zaciągnię- 
temi długami wdzięczności. Lecz, z obawy, aby 
nie wytłukł jej wszystkicn talerzy, n*«; rozwalał 
mebli i nie sprawiał jej przed służbą i ludźmi 
wstydu swoim ekonomskim, daleko rozlegają
cym się wrzaskiem — dusiła łzy w sobie, nie bro
niąc ich ani słowem.

Milczenie jej jednak podniecało jego gniew. 
Znęcał się nad tą arystokratlką herbu „goliizna“, 
która do śmierci obgryzała by kość: w kuchni 
swoich krewnych, gdyby on, prosty chłop, z ła
ski n:e pojął jej był za żonę i przy swoim piecu 
nie odżywiał i nie odkarmiał.

Podobne sceny powtarzały się coraz częściej. 
Aż wreszcie pewnego dnia po powrocie z pola— 
siny i więcej trząsący isię, niż zwykle, oświad
czył jej z wrzaskiem i ihałasem (dziedzic sfukał 
go podobno niesłusznie wobec chłopstwa i czela
dzi. Rzecz szła o mieskoszenie siana, czy też 
o niezajęcie fornalskich gęsi na dworskim grun
cie), że albo, jak psa zabije tego złodzieja dzie
dzica, albo ani chwili dłużej w Farjanicach nie
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pozostanie. Doskonale! Uchwyciła się tego posta
nowienia i zadecydowała, że rzeczywiście najle
piej się stanie, jeśli Farjanice raz już opuszczą.

Przecież mąż jej oddawna już utyskuje na 
zdrowie, sterane wskutek zbytku uciążliwej pra
cy; ai ona dość już ma tych niesnasek, które 
jej wstyd przed ludźmi przynoszą. Faktor od
dawna stręczy im małą okoliczną dzierżawę. 
Warunki bardzo dogodne. Niech raz już koniec 
będzie... Pójidzie do wuja, podziękuje mu 
w imieniu męża za miejsce i upomni się o sumkę, 
ulokowaną na aipctece, wystarczającą na wzię
cie owej dzierżawy. Upominała tylko męża, aby 
nie iry tował się i zdrowia sobie nie niszczył ; 
niech nie zapomina, że ma dziecko, o którego 
przyszłości należy pamiętać.

Rada ta, wypowiedziana głosem łagodnym, 
trafiła mu do przekonania; uspokoiła go.

Rozkazał jej natychmiast udać się do dzie
dzica i zakończyć sprawę, jak postanowiła.

Spełniła jego żądanie; poszła do wujostwa.
Wuj tłumaczył jej, że życzenie Żłobikiewicza 

spełni; lecz niechaj się zatrzymają dc chwili 
wynalezienia zastępcy. Co się tyczy sumki — 
ta wprawdzie powinna była być oddawna jej 
wypłaconą, lecz obecnie nieprzygotowany — nie 
może tak nagle spełnić jej żądania, ponieważ 
pieniędzy w kasie nie ma i przed upływem trzech 
miesięcy mieć ich nie będzie.

Kiedy przyszła z tą odpowiedzią do domu, 
mąż jej o mało ze skóry nie. wyskoczył; zapienił
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się cały, zasiniał, a z ust, jak grzmoty, wylaty
wały mu słowa:

— Złodzieje, oszusty, komornik, zniszczę, 
štráduj ę!

I z nazbieraną oddawną goryczą — biegł, jak 
szalony do dworu.

Po chwili na folwareeku u niej zjawiły się 
zdyszane, przelękłe Kuzynki i z płaczem opo
wiadały jej o scenach, jakie pan Żłobikiewiez 
wyprawia u r. ."h we dworze; jak krzyczy, aż 
się zbiegła cała służba, a mama aż spazmów 
dostała.

Przyszły błagać ' ą w imieniu ilgdzioów, aby 
nie dawała mężowi plenipotencji do dalszego 
działania w itej sprawie; lecz aby cie; pliwie cze
kała przez kilka miesięcy, gdyż zwrot owej su
my w danej chwili byłby ostateczną ruiną dla 
ich rodziców.

Odpowiedziała, że nie jest w stanie uczynić 
zadość prośbie wujostwa; że musi spełniać żą
danie swego męża, i że każde życzenie ojca jej 
dziecka jest dla niej rozkazem.

Rzeczywiście oddała nazajutrz piśmienne 
pełnomocnictwo mężowi, a po chwili dojrzała 
przez okno, jak mąż jej wraz z wujem wsiadali 
do bryki i ruszyli drogą ku miasteczku — do kan- 
celarji rejenta.

Wuj pod pachą trzymał safjanowe pudełko. 
Poznała je odrazu: leżały w nim wiezione na 
sprzedaż perły z iermoir‘em z brylantów i szma
ragdów — ulubiony siary naszyjnik wujenki.
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Pieniądze co do grosza odebrali. Kontrakt na 
dzierżawę Kroniołowa był już podpisany, lecz 
stosunki ze dworem były najzupełniej zerwane. 
Rozkoszne i wesołe panienki nie przychodziły 
już bujać na rękach jeij dziecinkę; ogrodnik nie 
przynosił już z sadu warzywa i owoców.

Poodsyłano jej wszystkie drobne upomin..:i, 
jakie na gwiazdkę i imieniny sporządzała im 
własnoręcznie; a wujenka i panny, «potkawszy 
ją idącą z dzieckiem drogą do lasku — odwró
ciły się.

Wkrótce zjawił się nowy rządca i upomniał 
się o mieszkanie. Spakowali rzeczy, wyruszyli 
w drogę.

Kiedy nad ranem z okna wagonu trzeciej kla
sy rzuciła okiem na pusty peron i na het, zdała, 
rozkładające się śród drzew za rzeczką — Fa- 
rjanice, w których znała każdą gęstwinę, każdy 
krzew, kamiuszczek mały, w których tyle lat 
przebyła, tyloma wspomnieniami była związaną; 
kiedy z drugiej strony spojrzała na wnętrze wa
gonu, na ospale chrapiącego, obcego jej niedaw
no człowieka i kiedy pomyślała, że porzuciła 
dla niego wszystkich i wszystko i że u jego bo
ku Pędzie zmuszoną spędzić całe życie — wstrzą
snęła się cała z trwogi; dreszcz przebiegł po cie
le, a za serce dziwnie ją coś ścisnęło.

W tej chwili zwolna wagon ciężko ruszył; 
świst pary przeraźliwie rozpruł powietrze, a po 
za jej plecami rozległ się strwożony głosik:

— Mamo!
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Z całej siły przycisnęła do piersi córkę, 
a z ust jej wybiegły słowa:

— Wszystko —gtupsitwo! To, to — jest ży
cie i świat mój cały.

Rozglądając się na wszystkie strony, wjeż
dżali trzęsącą się bryczką do Kromołowa. Mi
nąwszy bramę z pogiętym zardzewiałym her
bem, przedśmiertnie drgającą na pozostałej je
dynej zawiasie i aleję, w której z dawne
go szpaleru gdzieniegdzie tylko pozostały nie- 
skradzione jeszcze wielkie donice pysznych 
drzew romarańczy — stanęli przed pałacem 
z kamiennym na pół zawalonym tarasem, pokry
tym w głębiach i szczelinach zielskiem, chwa
stem i mchami.

Dziedzic Kromołowa dla poratowania zdro
wia, oddawna zjadał v waz z rodziną resztki for
tuny we Włoszech.

Ostatni dzierżawca niedawno zakupił był ma
jątek ziemski w okolicy; przyjęto więc pana Żło- 
bikiewicza, a raczej jego dwa tysiące — z ©war
tend rękami.

Z sali na spotkanie przyibyłych, przybiegła 
charcica, z dużemi pięknemi oczami, zgrabniut- 
ka, na cieniutkich nóżkach, wypadła z łask ex- 
faworytka jaśnie pani i, wyniszczona, z widniej ą- 
cemi z pod żółtej sierści żeberkami, wzruszona, 
nerwowem wyciem, przyjęła gości, i Ary stok ^al
ka chłopstwa nienawidziła i, choć głód cierpia
ła, nie łasiła się do hołoty!).
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Nia drzewach kilku wyrostków obdzierało dla 
przepędzenia czasu korę z gałęzi akacji, a kilka 
dziewcząt wyrywało zwoje bluszczu i dzikiego 
wina, wijącego się po zapadających się kolu
mnach ganku pałacowego. Za płotem, jak ma
kówki, lub piw on je—sterczały owiązane czerwo- 
nemi chustkami głowy bab wiejskich, dziewcząt 
i pyzatych bębnów.

Zrezygnowane dwa brytany, wychudłe, z po- 
spuszczonemi ogonami, przypatrywały się oboję
tnie, z zamglonem okiem, jak gdyby mówiły; 
Wszystko to już było!

Żłobikiewicz podniósł się na bryczce i powi
tał obecnych grzmotem wymysłów, złorzeczeń 
i przekleństw obszernego swego ekonomskiego 
repertuaru.

Głos jego tubalny rozlegał się po pustkowiu 
— aż się wrota wjazdowe zawaliły z ostatnim 
herbem; a charcica spazmów dostała.

Ona w trakcie tym rozpakowywała już kufry 
w pokoju.

Izby były 'Ogromne ze sklepieniami; małe ich 
mebelki ginęły w nich, jak w lesie.

Smutno i ponuro było w tern pustkowiu 
z ogromnemi schodami, z niezliczoną liczbą pu
stych, o drapanych salonów, korytarzy, większych 
i mniejszych izb, z kaplicą, prawie w gruzach 
leżącą i z ogromnym parkiem, ciemnym, zaro
słym i opuszczonym.

Nie smuciła się tem wcale. Tu czy owdzie — 
wszystko jej było jedno! Wyrosła już z tych
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lat, kiedy przywiązywała się do miejsca i do lu
dzi. Oby tylko dach mieć nad głową, kęs chle
ba do ust, :na wety — uśmiech i szczebiot dzie
cka, a do poduszki — spokój, aby imódz snuć 
marzenie o przyszłości i dalszych losach córki— 
więcej niczego nie pragnie i wdzięczna za życie, 
będzie składała codzienne dzięki aniołom świę
tym i Bogu.

Rozgościli się w Kromołowie. A dni, jak mo- 
tek nieopatrznie rzuconej bawełny w pręgi ja
sne, ciemniejsze i czarne wciąż wiły się i wiły...

Kłopoty i troski nie pozostały w Farjani- 
cach. Szaleństwem "jest żądać tego; jak zwykle 
wraz z dniami płyną te wierne towarzyszki nie
odłącznie za nami...

Mieli ich też wiele, bardzo wiele... Okazało 
się, że spichrze i stodoły kromołowskie były 
dziurawe, inwentarz wyniszczony; jęczmień ni
gdy się nie rodził ; łąki były mokre, a robotnik— 
drogi. Jednego roku grad im wybił wszystko 
w polu; następnego —wszystko wyschło!

Mąż jej wprawdzie nie krzyczał, jak daw
niej ; lecz sapał, spadł z ciała, garbił się, a troski 
najmniejsze — zapijał. W kieszeni nosił z so
bą flaszkę wódki, z którą nie rozstawał się.

Pewnego dnia, wróciwszy z pola, zatoczył 
się na fotel. Ręce mu się trzęsły; twarz miał ca
łą w fałdach fioletową; żony nie poznawał; na 
usta piana mu wystąpiła...

Przestraszona, wysłała konie do miasteczka 
po doktora. Lekarz nazwał tę chorobę dziwnie...
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Nie pamięta już dobrze: delirium tremens, czy 
coś podobnego.,.

Po kilku dniach chory powstał wprawdzie 
z łóżka, lecz nigdy już nie podnosił głosu; stał 
się spokojnym, jak dziecko; ręce trzęsły mu się. 
Nie mógł już dosiąść konia; wyjeżdżał w pole 
bryką.

Nie był to już ten sam człowiek. Dozorował 
pracę automatycznie. Ekonom go okradał; żni
wa rozpoczynał za późno; siane w pokosach mo- 
kło na łące; a spichrze i stodoły waliły się.

Była pewną jednak, że stan zdrowia jego od
mieni się. Nie przypuszczała ani na chwilę, aby 
choroba ta mogła być groźną. Bóg, który zesłał 
jej dziecinę, nie pozbawiał by jej przecież ojca 
kąrmiciela? Cćżby bowiem w razie takiego nie
szczęścia uczyniła? Nie, nie, to się nigdy nie 
stanie...

A tal i się wciąż powtarzały. Pewnego razu 
twarz jego z fioletowe stala się zieloną. Oczy 
dziwnie wy łupił; usta mu się skrzywiły; język 
poszedł w bok; przez chwilę dziwnie coś bełko
tał; potem, jak szalony, zerwał się z łóżka. Oczy 
krwią mu zaszły; głos dawną siłę odzyskał. B?z- 
przytomnie rzucając się po pokoju, krzyczał roz
paczliwie, że „szczury i myszy go rozszarpią, że 
ten nikczemny dziedzic z Farjanic ściga go"..,

— Uwolnijcie mię od nich... szczury, myszy... 
— biadał bez związku rozdzierającym głosem; 
wreszcie padł na posłanie. Zacisnął zęby; ręce 
mu zesztywniały, zimny pot na czoło wystąpił.
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I, zanim sprowadzono ,ze wisi księdza, nie pozna
jąc żony i nie ucałowawszy dziecka, ducha wy
zionął.

Oszołomiona, z nabrzmiałem! żyłami u czo
ła, z nerwowem drganiem twarzy, bez jednej łzy 
w oku, pamiętając o najmniejszej drobnostce, 
zajęła się skrzętnie przygotowywaniem pogrzebu.

Zamówiła księdza, oibstalowała itrumnę; ubra
ła zmarłego w ów czarny, zbyt ciasny tuźurek, 
w którym konkurował za życia o nią; wdziała 
mu z trudem na skostniałe, sine ręce białe ręka
wiczki; wetknęła krzyżyk w dłonie, obszyła swo
ją czarną sitarą sukienkę białą tasiemką. I zanim 
ksiądz przybył i zajechał przed pałac drabinia
sty, sianem usłany wóz, mający odwieźć ciało 
nieboszczyka do grobu — wszystko, jak należy 
było już przygotowane; nawet wieńce na mogiłę 
uwite, i dziecinka w świeżo uszytą, czarną su
kienkę ubrana.

Ani jedna łza z oczu jej nie popłynęła; na 
sercu czuła — jak gdyby kamienie; w koło niej 
nie było nikogo, nikogo...

Po powrocie z pogrzebu, zastała w domu 
przybyłego z miasteczka plenipotenta dziedzica 
dóbr Kromołowa, który z pliką papierów, doku
mentami, prawnemi paragrafami, dowiódł jej 
czamem na białem, że termin ukończenia kon
traktu dzierżawnego ma się już ku schyłkowi; że 
z owych dwuch tysięcy właściwie nie powinna 
złamanego grosiza już otrzymać, że atoli nadarza 
się kandydat na kupno Kromołowa. Więc wypła-
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cą jej tytułem gratyfikacji trzysta rubli, jeżeli 
zdecyduje się dobrowolnie natychmiast opuścić 
swoją siedzibę.

Przystała na tę umowę; zobowiązała się piś
miennie w ciągu tygodnia wyjechać z Kromoło- 
wa. Plenipotent wypłacił jej trzysta rubli, ukło
nił się, wyszedł...

Rozejrzała się dokoła: W ręku trzymała
trzysta rubli; przy niej siedziało dziecko — ot 
i wszystko, co posiadała, A przed nią życie dłu
gie, jak wieki, i świat ludny, jak mrowisko...

Błędnie powiodła oczami po pustych ścia
nach. Była samą, samą nietylko w tym pokoju, 
lecz na całym świecie... .Takiś strach ją przejął... 
przycisnęła dziecko do piersi i wybuchła gło
śnym, rozdzierającym płaczem.

To jej ulgę przyniosło.
— Pracować będę — szeptała — rozbiję mú

ry głową; a dziecko moje nigdy nie zazna głodu.
Napisała rozpaczliwe listy do wujostwa i do 

kuzynek. Zaklinała na wszystkie świętości, aby 
zapoirmai' o dawnym żalu; przysięgała, że że- 
braczką nigdy nie będzie, że gdyby pod płotem 
miała zmarnieć z głodu — nie zażąda od nich 
szeląga. Lecz jest samą jak kołek, pragnie prze
baczenia, życzliwego słówka zachęty, pociechy; 
czuje się oardzo nieszczęśliwą...

Przy pisaniu listów na nowo się spłakała. 
Oczekiwała odpowiedzi z drżeniem; odpowiedź 
jednak nie nadeszła i nigdy nadejść nie miała,

W wagonie, w którym zbliżała się ku Wa1'-
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szawie, zapoznała się z pewną tłustą jejmością. 
Dama bezustanku oibcierała sobie pot, spływa
jący z czoła po błyszczących policzkach; drugą 
niestrudzenie wyjmowała z podręcznej podróż
nej torby przysmaczki: pierniki, gruszki, śliwki, 
któremi przez całą drogę się raczyła.

W końcu poczęstowała też czerwonym kar
melkiem dziecinkę Żłobikiewiczowej. Poczciwa 
babina! Wiedziona zapewne nie ciekawością, 
lecz dobrocią serca, przypatrując się żałobnym 
obszywkom ich sukien, zapytała z zaciekawie
niem i życzliwością:

— Pani dobrodziejka zapewne opłakuje stra
tę męża? Czy wiele dziatek pozostało? A ile la
tek liczy ta piękna sierotka, dokąd panie jadą 
i co zamierzają czynić?

Wzruszona tem zainteresowaniem się jej lo
sami i uszczęśliwiona, iż spotkała naitoniec ży
wego ducha, przed którym będzie mogła wy- 
wnętrzyć się z nagromadzonego nawału cierpień 
— wdowa wyspowiadała się przed tłustą jejmo
ścią ze wszystkiego, jak przed księdzem.

Opowiedziała jej o stracie idealnego męża, 
o zerwaniu stosunków z całą rodziną idealnie do
brą. Oczywiście nie obyło się bez panegiryków 
na cześć wujenki i kuzynek, grających koncer
towo na fortepjanie i znających sześć języków. 
Opowiedziała o przebiegu sprawy z Kromoło- 
wem, o trzystu rublach i o przeniesieniu się do 
Warszawy w zamiarze utrzymywania się z szy
cia i haftu bielizny.
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— Pragnę nie umrzeć z głodu; niczego więcej 
— kończyła, ocierając chustką oczy.

Tłusta jejmość, wzdychając i ocierając łzy, 
które co prawda wcale nie płynęły, oświadczyła, 
że posiada niezajęty sklep z pokojem w swojej 
kamieniczce na Podwalu, który za 200 rubli ro
cznie gotowa jej odstąpić. Jest pewną, że Bóg 
jej za to dobrodziejstwo w niebie wynagrodzi, 
Nie wątpi też, że dostarczy jej mnóstwo klijen- 
tek; bo jako obywatelka, jest w całej dzielnicy 
bardzo poważaną i posiada liczne stosunki 
i znajomości.

Wdowa o mało nie rzuciła jej się do nóg. 
Ależ naturalnie, na te warunki przystaje i wdzię
czną jej będzie do grobowej deski. A tak się ba
ła wielkiego miasta, hotelu, nieznanych ludzi!

Na cóż wylewała tyle łez w tym czasie? 
Przecież Bóg zsyła nam troski jedynie, aby nas 
wypróbować i siły hartować!

Czyż ta nagła niespodziewana .pomoc w oso
bie tej zacnej nieznajome — w samej drodze 
podczas tułaczki do obcego miasta — nie jest 
zesłaną przez Boga? Istny cud, cud doprawdy!

I .zaniim pociąg stanął, sprawa o mieszkanie 
i kwest ja dalszego urządzenia się w Warsza
wie były załatwione.

Sklepik Iten, sporządzony z dawnej sieni, co- 
prawda był marny.

Dowiedziała się później, że ód trzech lat słał 
pustkowiem. Przez sufit deszcz przelewał się, 
jak przez sito; aż w podłodze wyżłobił szczeliny.
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Niedawno postawiony żelazny piecyk okopcał 
i odymiał, nigdy nie ogrzewał.

Lecz pani gospodyni dotrzymała słowa: Eie- 
gała od domu do domu, zachwalając swoją lo
katorkę „wdowę po obywatelu ziemskim z do
mu hrabiankę, która uczyła się szyć i haftować 
w Paryżu dla przyjemności, a dziś z dzieckiem 
umiera z głodu“.

Może gorliwość ta miała na celu zapewnienie 
przyszłego komornego, lecz faktem było, że za
ciekawione kumoszki Zbiegały jedna za drugą ze 
sprawunkami do sklepiku „wdowy po obywate
lu, hrabianki, kształcącej się w Paryżi '.

Sklepik był przepełniony. Najęła kilka pa
nien, zakupiła drugą maszynę do szycia. Sama 
nie pojmowała, jak się to wszystko tak nagle 
stało, zikąd tak grzecznie klijeintki potrafiła ba
wić, gdzie nauczyła się załatwiać z robotnicami, 
obstalunkami, kupcami? Jak jej starczyło cza
su na prowadzenie rachunków, sprzedaż w skle
pie, na strofowanie chichoczących i baraszkują
cych podczas jej nieobecności panien pracownic 
i na przyrządzania dla nich i dziecka obiadu?

Tak jeden dzień przechodził za drugim. Ob- 
stalunków był huk; przyszłe komorne zapłaco
ne, a dziecinka w nowej sukience bawiła się 
u stóp jej.

Wieczorem strudzona, nie czując nóg ze zmę
czenia ręce do modłów składała i z szeptem: 
„Dzięki Bogu, dzięki Bogu", zasypiała.

Klijentki jej, które co prawda niemiłosiernie
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nudziły ją o każdą langietkę i targowały się go
dzinami o każdy grosz, po za tern były dla miej 
serdeczne i przyjacielskie.

Posłuszna ich radom, obstalowała konieczne 
według ich zapewnień mebelki, kryte czerwonym 
aksamitem, szafę oszkloną i lustro rzeźbione, 
które miała spłacać ratami ; zakupiła też wielką 
szybę do okna sklepowego i zawiesiła pyszny 
szyld złocony, zredagowany przez uprzejmie kii- 
jemtki, brzmiący: „Sophie Żłobikiewicz aa bon 
marché; a wystawę zaopatrzyła w mnóstwo 
strojnych kapotek, negliżyków, sauts du lit i pei- 
gnoirów.

Pewnego razu zajechała przed sklep „prciot
ka", zaprzężona w trzy „rysaki", a z ftiegó wy
siadła dama w czerwonej sukni z jaskrawemi 
piórami u kapelusza i, oświadczając, iż jest żoną 
jakiegoś wysokiego urzędnika, przybyłego nie
dawno z Petersburga, zakupiła mnóstwo naj
droższych haftów i koronek, nakazując odesłać 
je do zamku.

Kiedy po kilku dniach powtórnie nadesłano 
damie rachunek, wynoszący przeszło dwieście 
rubli, dowiedziała się, że pańistwo przewiezieni 
zestali na stałą posadę do Samary, a jej pienią
dze należy uważać za stracone. Ta strata kilku
set rubli była początkiem jej ruiny. Nie śmiała 
o te pieniądze dopominać się u moskiewskich 
władz. Obawiała się cytadeli.

A w trakcie tym i klijentela znacznie zmniej
szyła się; bo "Danie, dowiedziawszy się, że na

35



drugim 'końcu miasta pojawiła się szwalnia, po
dobno lepsza i tańsza, nie zważając na koszt do
rożek, lub zdzieranie bucików i stratę czasu, 
(z którym co prawda — nie wiedziały — co ro
bić) gremialnie przeniosły się do tamtej.

Kupiec nie zgodził się na przedłużanie jej 
kredytu; a kiedy pewnego razu nie zapłaciła ko
mornego, przez kilka dni ,,po pierwszym“, spo
strzegła zdziwiona kartę, zawieszoną na bramie, 
informującą, że sklep jej jest do wynajęcie od 
kwartału.

Pobiegła do gospodyń' Zdumiona, dowie
działa się, że sklep został już najętym na ko
rzystniejszych warunkach przez rzeźnika z są
siedniej ulicy.

Płakała, usprawiedliwiając się, że wiele pań 
nie popłaciło jej jeszcze rachunków; błagała, 
aby nie wydalali jej na najlepszy zbliżający się 
sezon; nic nie pomogło...

A ruch w magazyniku coraz się zmniejszał. 
Oddaliła kilka panien; kupcy upominali się
0 spłatę długów; gospodyni groziła po tygodniu, 
że ją na bruk wyrzuci. Stolarz zabrał jej i te 
czerwone aksamitne meble i lustro rzeźbione
1 szafę oszkloną...

Ach! żyć jest trudno; chleb jest bardzo gorz
ki! Nigdy jeszcze tylu trosk nie miała. Ter 
chaos, ta niepewność ją dobijały!

Drobna, riżka, szczupła, stała się podobną 
do kawałka cienkiego, pogiętego patyka, z któ
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rego wiatr pozrywał liście, kltóry burza zrzuciła 
z drzewa, a znojny skwar wysuszył. Resztki 
włosów .jej posiwiały; a twarzyczka z wystają- 
cemi policzkami, ze zmrużonemi od izimęczenia 
oczami zżółkła i wyschła, jak wyciśnięta cy
tryna.

Pofzuciła ów fałszy wy blichtr, jaskrawe ak
samitne meble i złocone litery szyldu i, pozo
stawiwszy sobie kilka poduszek pod głowę, łóż
ko, stół i jedyną maszynę ido szycia, przeniosła 
się z dziecinką do sąsiedniego domu.

W podwórzu wynajęła małą, ciemną izdeb
kę. Nie miała już na głowie kupców, komorne
go, stolarzy; kilka wiernych kilijentek jej pozo
stało; pracowała od rana do nocy. Czuła się 
spokojniejszą, szczęśliwą.

Wieczorami z elementarza z kolorowanemi 
obrazkami uczyła czytać swoją córkę. Czyż 
królowe mogą posiadać większą nad tę roz
rywkę?

Cały tydzień przechodził w pracy, aż krzyż 
ją bolał od ciągłego pochylauia się; a nogi drę
twiały od bezustannego poruszania koła maszy
ny; lecz pieniądze na komorne były regularnie 
odkładane, drzewo na zimę zakupione, a córecz
ka dostatnio ubrana i obuta.

W niedzielę latem, chodziły do kościoła; po 
ubiedzie do Ogrodu Botanicznego i dc Łazienek. 
Ona w wytartym czarnym szalu, dziewczynka
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w nowiutkiej niebieskiej sukience. Przypatrywa
ły się przejeżdżającym powozom, wstępowały na 
kawę do mleczarń"; schodziły do Łazienek kar
mić łabędzie i tramwajem wracały do domu. 
W drodze, odurzona wieczornem letniem powie
trzem, przypatrywała się z rozkoszą śpiącemu 
dziecku, które zmęczoną główkę tuliło do jej 
piersi- Jakieś niewypowiedziane szczęście ogar
niało ją całą; uśmiechała się sama do siebie swo
bodnie, jakby zrzuciła z siebie wszystkie lata 
trosk i cierpień; jakgayby oczekiwał ją w domu 
mąż opiekun, który odtąd zawsze pamiętać bę
dzie o przyszłości jej dziecka. Czuła się silną, 
niezinęczoną, młodą i zdrową i, spoglądając na 
niebo, usiane miljonem srebrzystych gwiazd, na 
złoty księżyc, wykradający się z po za przejrzy
stych obłoków i świecący jednakowo dla wszyst
kich —- składała ręce ku niebu i, wciągając 
w piersi balsamiczną woń powietrza, łechtana 
wietrzykiem, udzielającym łaskawie zapachów 
letniego wieczoru lada komu, nawet ostatniemu 
nędzarzowi—szeptała z uśmiechem małej dziew
czynki:

— Boże! Dzięki Ci i za to. Mogło było być 
i gorzej.

A dni płynęły swoją drogą wciąż dalej, jak 
w ruczaju: to równo po piasku, po mętach, to 
burzliwiej po kamieniach...

Maszyna raz się zepsuła, raz córeczka zbru- 
kalc. na nic '.nowiutką sukienkę; lampa się raz 
stłukła — ot — jak zwykle w życiu, które nie
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jest ani trochę podobném do ładnie napisanego 
romansu, lub powieści.

Atoli jednego dnia spostrzegła, że dziecina 
jej osłabła; nie je, pokłada się na siedzeniu...

Dotknęła jej czoła i z przerażeniem uczuła, 
że główka, jak ogień, rozpalona. Pobiegła do 
doktora... Przybyły lekarz kazat dziecko poło
żyć do łóżka; nazajutrz skonstatował odrę, któ
ra przeszła w ospę, w końcu w szkarlatynę.

Choroba dziecka, niezwykle ciężka, trwała 
przeszło przez pięć tygodni. Lekarz przychodził 
codziennie. Przez cały przeciąg tego czasu nie 
spała ani jednej nocy, nie zgotowała dla siebie 
łyżki strawy. Żaden urzędnik w biurze, ani ro- 
bociarz, ani żołnierz na wojnie nie przeżyli w ży
ciu tak strasznych pięciu tygodni, jak ona. Cud 
Boski — że nie padła ze znużenia. Palce u rąk 
tak jej wychudły, że spadała z nich obrączka 
ślubna, choć ją na. wszystkie strony zginała.

lerś ijej stała się płaską i wązką, jak u ma
łego pisklęcia; oczy jej zapadły; na nogach le
dwie się trzymała; lecz córka była ocaloną.

Nie troszczyła się już o to, że ta nieszczęsna 
choroba zrujnowała ją; że przez cały ten czas 
złamanego iszeląga nie zaroioiła. Odłożone na 
komorne pieniądze zabrał doktór i aptekarz. Nie 
dręczyła jej myśl, że zapożyczyła się na posil
nie jszą strawę dla dziecka i zadłużyła u slklepi- 
karki, u piekarza i u rzeźnika,

— Jakoś tam będzie!
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Otrzymała już kilika obstalunków na robotę. 
Córka jej jest zdrową. Wszystko będzie dobrze.

Zbudziła się z długiej zadumy, Powiodła rę
kami po czole i po twarzy. Zerwała się ze znisz
czonego starego fotelu.

Teraz otwiera kuferek i dobywa z niego prze
chowywane, jak relikwje, kosztowność', które 
odda wnci postanowiła zastawić na pewien czas 
w lombardzie. Spłaci temi pieniędzmi komorne 
i inne mniejsze długi.

Wprawdzie jest jej trochę trudno rozstać się 
z niemi, (czyni to po taz pierwszy) lecz gospo 
darz groził, że jej dłużej trzymać nie będzie; 
a sklepikarz łuta pieprzu nie chciał jej więcei 
dawać.

Ogląda teraz swoje skarby: Są to po więk
szej części upominki, otrzymane w Farjanicach 
na gwiazdkę, lub przywożone z różnych zagia- t 
nicznych miejsc kąpielowych, a także stare pa
miątki po mężu i po rodzicach.

Przewiązane wstążeczkami, spoczywały 
okryte watą i symetrycznie ułożone w pudeł
kach od cukierków, przywożonych kuzynkom 
przez konkurentów, a także w okrągłych szka
tułkach od pudru, lub w ozdobnych obrazkami 
aptecznych pudełkach od proszków, kadzideł
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i t. p. (Pudełka były jej pasją, i kuzynki zawsze 
ze śmiechem znosiły je jej z całego domu).

Leżały tam kolczyki z turkusikami, medaljon 
z granatów, krzyżyk cienki z lanego złota z pe
rełkami, zegarek, tabakierka z kameą po ojcu, 
pogięty srebrny kubek i srebrne szczypce z pod
stawką do świec łojowych.

Owinęła wszystko w serwetę, wdziała chust
kę i kapelusz na głowę i przeszła na chwilę do 
sąsiadki z prośbą, aby ta przy dziecku ją zastą
piła.

Byli ito jedyni znajomi, jakich w życiu po
siadała. Wdowa po urzędniku, nędznie utrzymu
jąca się wraz z córką z małej emeryturki.

Panna, dwudzesto kilkoletnia, przystojna 
blondynka, mówiła po francuzku: merci i pardon 
i grywała na fortepianie „Marzenia dziewicy", 
Bądarzewskiej i wyjątki z operetek.

Początkowo zajmowała się dawaniem lekcji, 
lecz ponieważ swoje ulubione mer :i, napisała 
kiedyś przez s, imiesłowy używała jaknajniefor- 
tunniej, a usprawiedliwiając się listownie przed 
matką jednej z uczenie pisała, że jest tak słabą, 
iż nawet nie może przyjechać derożką — utraci
ła z czasem wszystkie lekcje. Odtąd liczyła, że 
albo wyjdzie za mąż, albo nie wie jeszcze, co 
uczyni.

Od kilku lat bywał u nich młody urzędniczek 
z poczty, nie piękny wprawdzie, lecz miły i bar
dzo dowcipny. Często używał wyrażeń, nie 
mnie brać na kawał, niema głupich, lubią kwia
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ty, ale w maju. Bardzo dowcipny. Panna śmiała 
się do rozpuku. Były to dowcipy z modnych wte
dy operetek: Mikada, Ptasznika z Tyrolu i z Ga- 
sparone.

Od kilku lat w niedzielę towarzyszył jej 
w ogrodzie Saskim, nosił jej książkę .do nabożeń
stwa, w dniu imier.in ofiarowywał neseserid, 
(miała już od niego — cztery), flakoniki z ła- 
niemi perfumarr, lulb cukry z nieznanych fa
bryk; a na prima aprilis przysyłał jej grube ko
perty, w których znajdowała 20 innych; a kiedy 
zmęczona wszystkie odpieczętowała; znajdowała 
na ostatniej napis:

„Ciekawość pierwszy stopień do piekła...“
W drugi dzień Zielonych Świątek, byli wraz 

z ogromnem towarzystwem na Bielanach. Samo
war buchał z dala; mamy ciocie przyrządzały 
butersznity• katarynka fałszywi.? wygrywała; 
piwo z beczki się lało, a młodzi tańczyli na tra
wie.

Pan urzędnik trochę podpity oświadczył się 
pannie. Zbiegły się mamy i ciocie i entuzjastycz
nie rzucały się sobie w objęcia.

Dzień ślubu był naznaczony. Postanowiono 
uprosić Żłobikiewiczowa., aby niezwłocznie po 
wyzdrowieniu dziecka zajęła się szyciem wypra
wy, mającej się składać z sześciu koszul, trzech 
ręczników, dwunastu batystowych haftowanych 
spódniczek i ośmnasłu koronkowych peniuarów.

Żlebiki awiczowa weszła do pokoju swoich są
siadek. Panna w białym kaftanie siedziała przed
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lustrem; w jednej ręce trzymała watę z ťudrem, 
w drugiej żelazko, którem układała sztucznie 
grzywkę.

Szyk sąsiadki imponował Żłofoikiewiczowej, 
jak ongi kultura jej kuzynek. I jak wogóle im
ponowały jej wszystkie inne ludzkie właściwo
ści, który da, ona sama nie posiadała, Naprzy- 
kiad gta na fortepjanie, swobodne rozmówki 
z młodzieżą! Ona i dowcipy z młodzieżą! Chry-, 
ste iPanie! Oczywiście nie zazdrościła i różowych 
liścików, których ona sama nigdy w życiu nie 
otrzymywała. Bo jakżeż by ona mogła wzbu
dzić czyjekolwiek uczucia? Od tego są na świę
cie inne piękne, rozumne, utalentowane. A nie 
takie wiedźmy, jak ona. I bardzo pokornie pro
siła sąsiadkę:

— Muszę w ważnej sprawie wyjść na mia
sto. Czy nie zechciała by paniusia zastąpić mnie 
przez chwilę przy mojej dziecince.

— Ach! Jak mamę kocham — bardzo chę
tnie,

Warszawianeczka zarzuciła na nocny kaftan 
niebieską szydełkową chustkę, przeszła przez 
sień do izdebki chorego dziecka i, odebrawszy 
z rąk matki zieloną gałązkę, rozłożyła na kola
nach: „Poruszymy z posad ziemię" Jokaîa i spę
dzała muchy, brzęczące nad głową śpiącej dzie
cinki.

Złobilkiewiczowa z zawiniątkiem w ręku wy
szła na miasto.

Dzień był skwarny, lipcowy, chodniki — roz-
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palone; na ulicach pieszych niewiele; tramwaje 
prawie puste.

Zdawała sobie z tego wszystkiego sprawę, 
jak przez sen; tyle nocy już nie spała; była bar
dzo zmęczoną.

Prawie nie spostrzegła, jak dostała się do 
Ogrodu Saskiego. Pot lał jej się z czoła; odde
chu złapać nie mogła; widocznie szła zbyt pręd
ko...

Zdyszana, siadła na ławce pod (rozłożystym 
kasztanem. Wkoło dziewczynki z czerwonemi 
wstęgami u białych, powiewnych sukienek prze
skakiwały sznury, puszczały różnobarwne balo
niki, ścigały obręcze. Mali gimnaziści z poroz- 
pinanemi wskutek upału mundurkami, zapomi
nając o swojej powadze, bawili się w stalki; mie
nia! i między sobą marki pocztowe; starsi sprze
czali się, która z teatralnych naiwnych jest uaj - 
lepszą i ukradkiem zaciągali się papierosami.

Niańki i bony raczyły młodszą dziatwę wy- 
jętemi z torebek przysmaczkami; emeryci gwa
rzyli o polityce; a wojskowi i studenci podglą
dali damom pod woalki; uśmiechali się i wąsa 
sobie kręcili.

Podniosła się z ławki; czuła, że oczy jej się 
kleją — eszcze wykradł by jej kto zawiniątko 
z pod pachy...

Minęła ogród, ulicę Królewską, Warećką 
i przystanęła na Placu. Na jednym z domów 
widniał napis : Kasa Zaliczkowa. Zawiniątka nie 
zgubiła.
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Rozejrzała się dokoła, czy kto na nią nie pa
trzy; przystanęła przy bramie, do której przy
bitą była szklanna szafka z damskiem obuwiem. 
Umyślnie przypatrywała się przez chwilę, aby 
przechodnie sądzili, że ona udaje się do szewca 
po zakupy...

Weszła na schody. Obawiała się, że spotka 
tu dawną gospodynię z szyderczym uśmiechem, 
lub może kogo z Kromołowa... Co za wstyd!

A może zjawi się ktoś z Farjanic? Poczciwy 
wuj, lub wujenka, (jak ona już ich dawno nie wi
działa!) zlitują się nad jej nieszczęsnym losem; 
wezmą ją wraz z dzieckiem na wieś... Ah! cóż za 
majaczenia snują się po jej głowie? Przecież 
nie ma gorączki...

Otworzyła drzwi i ciemną sionką wślizgnęła 
się nieśmiało do sali lombardu.

Wyobrażała sobie biuro poważniejszem t wię
cej złowrogiem; a zastała zwykły duży fronto
wy pokój o trzech oknach, z obiciem białem 
w złote kwiaty, jak w prywatnym salonie. Okna 
bez firanek, podłoga brudna, zabłocona. Na 
ścianach widniały obrazy świętych, jakaś kop ja 
Rubensa, dwa Rembrandty i niezliczona rr.oc 
niewykupionych z zastawu zegarów i świeczni
ków.

U sufitu trzęsło się kilka pajęczyną okry
tych, złoconych żerandoli; na oknach z przyle- 
piomemi numerami stały lampy, najrozmaitszych 
form, postumenty i kosztowne wazony.
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Za drewnianą barjerą, rozdzielającą pokój 
na dwie połowy, siedział z jednej strony jakiś 
siwy, ślepy staruszek, zbankrutowany jubiler, 
oceniający za pomocą lupy i dwuch par okula
rów wartość przynoszonych do zastawu klejno
tów; koło niego jakiś młodzian w kratkowanem 
ubraniu, pogwizdujący ar je z operetek wypisy
wał kwity; a w drugim końcu sali jakiś poważ
ny, nadęty pan, udający wielką figurę, wypłacał 
z dystynkcją kamerdynera wielkiego domu pie
niądze interesantom.

Sala była przepełniona, Ludzie, jak w mro
wisku gwarzyli i rusza'i się. Aż iszaro było od 
unoszącego się w powietrzu pyłu i kurzu. Szcze
gólniej przy kasie ludziska tłoczyli się i po pię
tach sobie deptali. Pomimo skwaru, okien tu 
nie otwierano; a kobiety, osłabłe kilkogodzin- 
nem wyczekiwaniem, mało nie mdlały od stę- 
chlizny starych zaśniedziałych zastawów, odo
ru tanich cygar i potu.

Wszędzie panował zgiełk i hałas. Słychać 
było krzyki licytacji, odbywającej się w sąsie
dniej sali, szwargot żydów handlarzy, wywoły
wanie nazwisk i bezskuteczne upominanie woź
nych. Aż głowa bolała od ciągłych sprzeczek 
i utarczek z kasjerem, od którego żądano więk
szych pożyczek „ponieważ wszędzie indziej wię
cej dają“. Grożono, że przychodzą po raz osta
tni do tej nory.

Wszędzie znać było ibutę łudzi, którzy nie 
pierwszy raz swoje rzeczy zastawiają i oznaj

46



mieni są z kasą pożyczkową tak dobrze, jak 
z kasą teatru lub kąpieli, nie martwi ich ona 
i nie zawstydza.

Kilku studentów z miną tryumfującą odda
wało w ręce ślepego (taksatora swoje zegarki; 
śmiali się przytem i drwinkowali, jakgdyby bie
dą swoją się szczycili.

Jakiś barczysty, z czerwonym nosem jego
mość hałasował swoją grubą laską, spluwał i gro
ził, że przychodzi po raz ostatni do Hej „budy".

Tak sa lor oznajmił jakiejś zawoalowanej da
mie, z z nie może udzielić pożyczki na jej pier
ścień, ponieważ brylant w nim fałszywy. Dama 
drgnęła; a po jej wybladłych policzkach, dwie 
grube łzy się stoczyły. Z pochylaną głową zni
kła pospiesznie śród krzyżujących się na pół li- 
tosnych, napół ironicznych uśmiechów. Tragiiedja 
ostatniego w życiu zawodu. Bo zawoalowana da
ma żyła iedynie młcdocianem wspomnieniem 
zmarłego narzeczonego, który ofiarował jej ongi 
ten sygnet. I sygnet okazał się dziś fałszywym! 
Ukochany święty zad.wił z miej. okłamał!

Jakaś czerwona dziewczyna w wytartej su
kni, z grzywką, wciągała ze swobodą i pewnością 
siebie ogromną maszynę do szycia — przy po
mocy dorożkarza. Nie frasowała się tem wca
le; czyniła to widocznie nie po raz pierwszy. Za 
chwilę będzie miała pożyczone pieniądze, a po
tem — jakoś tam będzie!

Tylko jakaś siwa staruszka w okularach, 
rozwijając w kącie na kolanach z zawiniątka,

47



staroświecką srebrną cukiernicę, dwa lichtarze 
i pogięte łyżki — rzewnie, jak dziecko płakała.

W tej chwili woźny wykrzyknął: Żłofoikie- 
wicz z Podwala!

Oszołomiona i zawstydzona doszła do kasy 
i, na zapytanie, czy zgadza się na 35 rubli po
życzki, nieśiuiałem kiwnięciem „łąk" odpowie
działa.

Nareszcie skończyła się ta straszna męczar
nia wyczekiwania w lombardzie! Włożyła pie
niądze do kieszeni sukni i uśmiechnięta, lekka, 
jak gdyby gdyby jej kto odjął 20 lat z karku, 
wyszła na ulicę.

Nie liczyła, aby otrzymała więcej nad 35 ru
bli; wystarczą jej one na spłacenie zaległego 
komornego i na inne długi. Dz ś zaraz weźmie 
się do szycia; dziecko już 'jest prawie zupełnie 
zdrowe... Ona wprawdzie czuje oię trochę zmę
czona, lecz cóż dziwnego? Nie jest już zbyt 
młoda...

Lecz córka jej dorasta; za dziesięć lat bę
dzie dorosłą panną; będzie piękną, dobrze wy
chowaną... Czerrmżfby nie miała wyjść za mąż, 
jak córka jej sąsiadki?

Uśmiechnęła się na samą tę myśl. O wie1- 
kiej kar jerze dla niej nie myśli: ot — jaki młody, 
przyzwoity chłopak z (biura, jak tamten. Córka 
jej jest poczciwą; mc zapomni o małym kąci
ku dla matki... Ona w gospodarstwie za to jej 
pomoże; wnuki na kolanach bawić będzie... Ach! 
Gdybyż tylko dni tych dożyła...
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Nie obawia się przykrości ze strony zięcia; 
będzie wyrozumialiszą, niż inne teściowe...

Doszła do bramy Ogrodu Saskiego.
Machinalnie sięgnęła ręką do kieszeni... Co 

to?... Pieniędzy w niej nie foyło. Uśmiechnęła 
się, potem drgnęła... Przetarła oczy rakami: 
Nie, nie... To — halucynacja; to by się stać nie 
mogło... Powtórnie przetrzęsła kieszenie rakami; 
były w niej kluczyki, maleńka portmonetka 
z drobnemi, chustka do nosa — nic więcej...

Zapewne włożyła paczkę banknotów na pier
si za stanik... Zawróciła się i weszła do jakiejś 
bramy; potrząsła gorączkowo suknię, rozpięła 
guziki stanika — pieniędzy nie było...

Co ma teraz uczynić? Pobiegnie nazad do 
lombardu i powie kasjerowi... Nie, nie — to sza
leństwo! Stanowczo pamięta, jak kasjer do ręki 
odliczał jej pieniądze...

Cóż więc z niemi uczyniła? Już nic teraz 
nii,wie, głowa jej pęka... Zgubiła je, zgubiła...

Drobna, biedna, skulona stanęła przed bra
mą i, jak małe, skrzywdzone dziecko, szeptała 
głosem, zdolnym wzruszyć kamienie:

— Mój Boże, mój Boże! mój Boże!
Wypiéki wystąpiły jej na twarz, oczy się 

zaiskrzyły. Ona zatraciła te pieniądze w dro
dze; wróć: więc nazad ulicą Mazowiecką aż do 
bramy lombardu i wynaleźć je musi, musi, musi...

Z początku biegła, jak szalona... Chustka opa
dała jej z ramion; kapelusz w 'bok się przekrzy
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wił... Język miała suchy, jak z drzewa... 
W ustach ją paliło...

Potrącając przechodniów, wpatrzona jedynie 
w płynące cuchnącą wodą rynsztoki i rozpalone 
z asfaltu chodniki, szukała z szeroko i błędnie 
wytrzeszczonemi oczami swojej zguby i biegła 
wciąż dalej i biegła...

Potem szła coraz wolniej. Wreszcie zdysza
na, stanęła przed bramą lombardu... Pieniędzy 
nie znalazła...

Teraz wraca ku domowi; w piersi czuje, pie
kło; radaby włosy wydzierać, bić głową o ścia
ny — możeby jej to ulgę przyniosło...

Zdawało jej się, że słońce powinno przestać 
świecić, a cały świat wyjdzie ze swych posad; 
a w koło niej życie wrzało zwykłym swoim ru
chem, jak woda, niezamącona wrzuconym roz
bitym kamykiem.

W sklepach strojne panie wybierały z powa
gą nowe materje, pióra i kwiaty; na rogach prze
chodnie z zaciekawieniem odczytywali afisze, 
oznajmiające prędki przyjazd sławnej jakiejś 
śpiewaczki, premierę w Rozmaitościach, kon
certy w Dolinę Szwajcarskiej.

Grupkami, iz tornistrami na plecach wracały 
z pensji panienki. Przedrzeźniały profesorów, 
opowiadały sobie dowcipy, chichotały i śmiały 
się wesoło. Za niemi uniknęli chłopcy z cukierni 
z tortami i cukrami na głowach, posłańcy w czer
wonych i niebieskich czapkach z różowemi ii hia- 
łerni liścikami, dalej ogrodnicy z ogromnemi bu
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kietami, urzędnicy, uszczęśliwieni odbytą już 
pańszczyzną w biurze i tłum, krzyżujący się na 
wszystkie strony, jak w mrowisku.

Środkiem ulicy mknęły dorożki, powozy, ka
rety. W jednej z nich wyglądał z okna pincze- 
rek, faworyt pani, spasiony, bezmyślny, szczę
śliwy.

Przeszła przez ogród Saski, ongi „letni sa
lon“, przepełniony w teij chwili tak zwaną „całą 
Warszawą". Ruchoma mozajka warszawskich 
piękności, przychodzących codziennie na składa
ne szeptem hołdy uwielbienia, błyszczących, jak 
na kwiatach motyle!

Poś-ćd zieleni drzew i trawników, zapachu 
barwnych kwiatów i iplusku wodotrysków, uka
zywały się, jak gwiazdy na tym ziemskim firma
mencie posażne panny, do których młodzież tłu
mnie się garnęła, szczęśliwe żony oparte na ra
mionach mężów, którymi się szczyciły, matki 
dumne z pięknie upstrzonych swoich córek, 
wdówki, polujące na mężów i strzelające podma- 
lowanemi oczami — sławy teatralne, uliczne 
i zaułkowe.

Z głową pochyloną, z cezami szeroko otwar- 
temi, przypatrywała się bezmyślnie temu tłu
mowi i szła wciąż dalej, dalej...

Nie, Pan Bóg zsyła jej zanadto trosk i udrę
czeń na jej głowę — stanowczo za. wiele...

Przecież nigdy nie żaliła się na los swój, zno
siła wszystko z pokorą; za wszystko była wdzię
czną Panu Bogu.
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Lecz nie zaznała uścisku matki, nie usłysza
ła serdeczniejszego słówka ani w Farjanicach, 
ani u męża. Nigdzie, Nie oyła nigdy młodą, ani 
piękną, ani kochaną przez nikogo—nigdy, nigdy! 
Czemu była wiecznie niezgrabną, do niczego nie 
zdolną i od urodzenia brzydką? Czemu nie wzbu
dziła nigdy nieczyjej miłości? Przypatrywała 
się tylko życiu zdaleka. Atúorka bez ról, bez re
pertuaru, bez engagement... Dokoła słyszała 
śmiechy, zwierzenia szczęścia i szepty. Widzia
ła, jak inne kobiety wzbudzają miłość, otrzymu
ją tajemnicze liściki, cukierki i kwiaty. Jeno ona 
jedna nigdy nic od nikogo, Ani jednego różowe
go liściku, ani jednego kwiatka, A przecież nie 
żaliła się nigdy przed nikim. Nie zazdrościła ni
gdy nikomu. Bo pojmowała, że rodzą się i nie
szczęśliwsze od niej kaleki, garbate, kulawe. 
Rodzą się. Po co? Jedynie na pośmiewisko 
złych ludzi i na własną niedolę. Lecz i jej na 
świecie nie było zbyt lekko, choć loczywiście 
garbate i kaleki są od niej nieszczęśliwsze. 
Pocieszała się tem sztucznie. Bo w zwierze
niach swoich przecież blagowała. 1 o idealizowa
nych Farjanicach szeroko by można mówić. 
1 wujence w złym humorze nie łatwo było dogo
dzić, I kuzynki moiże nazbyt z niej drwinkowa- 
ły. A ś. p, mężowi zarzuca jedynie to że ca
ła wieś wiedziała i służba słyszała to wszyst
ko, co ona pragnęła zataić. Tak, tak. Po 
różach w małżeństwie nie stąpała. A teraz 
znów Warszawa. Do ostatnich chwil pracowała
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bez wytchnienia, jak koń dorożkarski od świtu 
do zmroku — za to pragnęła tylko nie umrzeć 
z głodu i wychować swoje dziecko. A jakież 
straszne męki prżytem cierpiała, jakież niezli
czone rany jej się otwierały, ile goryczy cierpli
wie wypiła!

Za co, dla czego tak cierpiała? Jakaż wyż
sza siła, tak nielitośoiwie pastwiąca się, ustawia
ła i piętrzyła niezliczone przeszkody w tej mar
nej wędrówce życia, o które nikogo nie prosiła, 
którego celu nie znała.

Znosiła dotychczas większe straty, niż tę 
ostatnią... Lecz dość już ma tego... To nad jej 
siły... jest już starą, samotną, bezsilną nędzarką...

Garnek — kiedy jest pełny — ani jednej kro
pli więcej do niego nie nalejesz. Dzbanek się 
przelewał. Ona mie jest już w stanie znosić wię
cej trosk i utrapień; nie może, nie ma już sił...

Zdawało jej się, że jakaś otchłań piekła się 
przed nią otwarła i że jakaś mściwa dłoń ją ku 
niej ciągnęła. Machnęła ręką:

— Niechaj się dzieje, co chce. Pal licho! 
Niechaj 'wszystko przepadnie!

Była przekonaną, że wyrzucą ją z mieszka
nia, że zmarnieje w nędzy pod płotem w łachma
nach, a że dziecko się nie wychowa; być bardzo 
może, że nawet właśi ile w tej chwili w domu do
gorywa...

Przyspieszonym krokiem weszła do pokoju. 
Dziecko gwarzące, wesołe z uśmiechem rączki 
do niej wyciągnęło...
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Odepchnęła je łagodnie od siebie i padła 
strudzona na podarlty fotel. A w zbolałej jej gło
wie nowa bluźnliercza myśl się wiła; jedna z tych, 
jakie wybuchają w nas tylko w najwyższej roz
paczy:

— Jeżeli to dziecko ma przecierpieć i prze
boleć życie tak, jak ona, niechaj by lepiej nie 
żyło!



KASTOR I POLUKS

Niemoralna bajka dla dorosłych, 
niegrzecznych dzieci.



Nie znacie państwo panny Liii Korskiej ? Mu
szę ją wam przedstawić: Jest nie z tych Kor
skich, lecz z zupełnie innych. Właściwie to je
dynie jej nom de guerre; a nazywa się popro- 
stu: Mar ja Kogutkówna, z Teatru Młodości. Jest 
to śliczna, bardzo śniada brunetka, umalowana 
na kolor alabastru, z urlenionemi zîotemi włosa-, 
mi. Podług określenia jednej z przyjaciółek — 
to złota dziewczyna! Posiada złote włosy, złote 
serce i złote zęby!

Panna Liii Korska poznała Kastora i Polu- 
ksa iia wyścigach; a raczej ci dwaj gentlemani 
byl. jej przedstawieni, ponieważ to nie jest oso
ba, która zawiera znajomości na wyścigach z pa
nami z ulicy; choć panowie ci nie byli wcale 
z ulicy, lecz z najwytworniejs/ego klubu strzel
ców, niewiadomo czemu tak nazwanego, ponie
waż należą do niego nie strzelcy, leoz łowcy po
sagów, grubych iryb, fok i t. d.

Kastor i Poluks byli nierozdzâelni. I żegna
jąc šij ze sobą w nocy łub nad ranem, umawiali 
się codziennie:
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— A więc pamiętaj: Jutro rano tennis; na
stępnie śniadanie w klubie ; potem przejażdżka 
samochodem, five u księżny jerzcwej...

— Prawda! Mamy obiad! Nie możemy być 
w Grandhotelu. A wieczorem za rogatkami 
w Lilianie tango z ciałem baletowem.

Panna Liii Korska była dnia tego na wyści
gach w jaknajlepszym humorze. Grała „na fu
ksy" i była wygraną. Rozgrzana, kazała przy 
bufecie podać sobie butelkę szampana, do które
go zaprosiła zauważonego hrabiego Pain ďEpice 
na pogawędkę.

— Pogłupieli ludziska! Czego oni wszyscy 
tak na mnie się gapią?

— To taki „fuks", jak z Ajakisein.
— Mój drogi, nie lubię niesmacznych dowci

pów. To tualeta moja zwraca ogólną uwagę. Pa
ryska, od Douceta. Słowo honoru. Podoba ci się?

— Sądzę — uczył ją przestarzały w zasa
dach hrabia Pain d‘Epice — że dystyngowane 
damy nie wszędzie i nie o każdej porze dekol- 
tują się. Śród dnia wypada jedynie w sypial
ni, a dopiero wieczorem w salonie.

— Głupiś, mój drogi. Podług ostatnich żur- 
nalów — uczyła go bardzo poważnie panna Li- 
b — dystyngowane damy wszędzie i o każdej 
porze mogą dekoltować piersi; a w salonach 
w wieczorowych sukniach jedynie... nogi. Patrz, 
ci dwaj sztrabancle wściekli się, czy co? Jak 
Bozię kocham! Skandal, jak wybałuszyli na mnie 
ślepia!
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— Mogę ci ich przedstawić. To yodolacy 
„z towarzystwa“: Kastor i Po luks.

— Kastor i Poluks? Wystawiali kiedyś 
w Wielkim teatrze balet pod tą nazwą. Słowo ho
noru.

—Nie. To był Robert i Bertrand.
— Nie wszystko jedno? Masz pasję sprze

czania się. Jazda! Zafunduj mi te dwie twarzy
czki.

Po pierwszych ceremonjaeh przedstawiania 
primadonnie udało się szepnąć na stronie zaw
stydzonemu nieco Kastorowi:

— Ma pan bardzo przyjemne dotknięcie rę
ki. — A obrzucając igo następnie powłóczystem, 
obiecującem spojrzeniem, dorzuciła:

— A proszę śnić dziś o mnie w nocy — 
i powróciła do reszty towarzystwa, dysponując:

— Garson, jeszcze dwa kieliszki i jeszcze je
dna butelka Pommerego,

Wreszcie wyścigi miały się ku końcowi. 
I czarująca divetta — w nieścisłem tłumaczeniu 
— dziewica, przy kieliszku szampana, za który 
sarna zapłaciła (nie przyjęłaby przecież fundy 
od ludzi, których zaledwie dziś poznała), za
praszała ich z uśmiechem prawdziwie dwor
skim, choć wychowywała się przev/ažnie na po
dwórzu:

— Będzie mi bardzo przyjemnie widzieć pa
nów u siebie. Jestem zawsze w domu pomiędzy
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drugą a czwartą; ale — dokończyła filuternie— 
nie w nocy, lecz po południu.

— A w nocy o której? — badał ją niedy
skretnie hrabia Pain d'Epice.

— No, bardzo proszę nie zapominać się — 
zgromiła go tonem tragicznie komicznym; i, że
gnając Poluksa miłosnem spojrzeniem, rzuciła 
mu prawie do ucha:

— Proszę śnić dziś o mnie w nocy. — A wy
ciągając rękę z jego uścisku, dorzuciła:

— Ma pan bardzo przyjemne dotknięcie ręki.
Kiedy powróciła z wyścigów do domu, czu

ła, że jest zakochaną...
— Ale w kim?
Kastor był barczystym, niebieskookim blon

dynem; Poluks wysmukłym, ogorzałym brune
tem.

Lecz panna Liii nie miała swego ulubionego 
typu; przepadała wprawdzie za brunetami, lecz 
i blondyni nie byli jej mniej sympatyczni.

Piła trochę za wiele szampana. A kiedy za
częła badać tajniki swego serca, kto z tych 
dwuch jest właściwie tym, który zabrał ijej my
śli i posiadł... moralnie całą — tajniki serca, 
bez sekundy wahania odtelefonowały jej jaknaj- 
kategoryczniej głosikiem pierwsze naiwnej, 
zmalowanym chroniczną chrypką starej noble- 
mère'y:

— Kto z tych dwuch? Co tu długo gadać: 
Obaj.
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Aż się zdziwiła, aby do najgłębszych komó
rek duszy mogła przedostać się taka kultura cy
nizmu!

— Prawda! Jakżeż można było nie domy
ślać się. Naturalnie. Obaj — nawet odgadła 
wnet, dlaczego: Oto podobali się jej coraz więcej 
dlatego, że byli zupełnie do siebie wzajemnie... 
nie podobni.

Nie pamiętała jedynie ich przezwisk.
— Kastor i Bertrand! — łamała sobie gło

wę śród marzeń.
— Nie, me! Robert i PoluksL. — machnęła 

zniecierpliwiona ręką. — Czyż nie wszystko je- 
dho? Przecież nie o nazwiska itu chodzi! — 
I zasypiała zmęczona, wymawiając miłośnie 
imiona:

— Roman i Kacper. Nie. Krzysztof i Ber
nard...

A Kastor i Poluks, którzy piorunem ujrzeli 
ją, poznali i pokochali — przychodzili już teraz 
od dwuch tygodni do niej codziennie. Divetíe 
przyjmowała ich na empire kanapce, którą pani 
Rćcamier zapożyczyła od Rzymu, a panna Liii 
Korska z rekwizytów Pięknej Heleny.

Lecz pan' Rćcamier patrzyła — jak Bóg 
przykazał — w oczy jednego mówiącego: a pan
na Liii z wyroku fatalności, jak pracowita mrów
ka — musiała przechylać głowę to w jedną stro
nę, to w drugą i strzelać oczami to w stronę Ka
stora, to Po luks a, narażając się ewentualnie na 
nerwowy tik, lub zeza.
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Całe jej mieszkanie przemieniło się w oran 
żerję; aż głowa od tych narcyzów, róż i fijoł- 
ków pękała. A na dziękczynnych jej ustach po
jawiał się coraz częściej zagadkowy uśmiech, 
wywołany wspomnieniem konceptu z kurj erka, 
który z trudem powstrzymywała:

— Dość już tej botaniki. Warto by naresz
cie przejść do mineralogji.

Rozkochani młodzieńcy uważali, że ona ma 
uśmiech bardzo interesujący.

Nazajutrz zaczęły znowu bombardować 
u jej drzwi żardmiery storczyków, kosze chry
zantem, gitary z róż i kamélii i serca z narcy
zów i fijołków.

— Wściec sią można od tego zielska — skar
żyła się oburzona na obfitość napiwków ciotka 
panny Liii Korskiej, będąca jednocześnie jej 
matką, bo pannę Korską ciotk? rodziła. — Gdy- 
byż zamiast tych wszystkich narcyzów przysłali 
raczej kopę szparagów lub kilka kalafiorów.

Lecz divetta wpadła na szczęśliwą myśl, aby 
to zielsko do niczego podawano jej na scenie, 
niby hołd od publiczności. Będzie przynajmniej 
z tego jakaś reklama!

oodpinała wstążki od sukien i kazała na 
tych wiązankach kwiatowych powypisywać: od 
wielbicieli talentu, od muzyków, cd młodzieży 
kształcącej się. f

Ten ostatni napis zresztą zniszczyła, ponie
waż — choć bardzo zaszczytny — mógł być wo
bec złośliwości ludzkiej — kompromitującym.
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Lecz cała gienjalność pomysłu na nic się nie zda
ła, ponieważ reżyser ja zabroniła podawać jej 
kwiaty na scenie. Nie pomógł atak spazmaty
czny za kulisami; nawet lekarza teatralnego do 
niej nie wezwano.

Szczęśliwym (trafem odbywał się w tych 
dniach jubileusz 25-lecia pani Bianki Tonerre; 
choć właściwie to nie było jej nazwisko, lecz 
pseudonim, ukrywający pannę Marcyjanmę Im- 
bryczkównę, która wybrała na swóij benefis ty
tułową partję w operetce „.Niewiniątko z Belle- 
Ville“. Panna Liii Korska posłała jej olbrzymią 
żardinierę narcyzów ze skromnym napisem: 
„Gienjalnej artystce — koleżanka".

Lecz panna Tonerre tych kwiatów nie przy
jęła, ponieważ dowiedz ała się, iż jakaś gruba 
ryba czyni u dyrekcji starania, aby po benefisie 
odebrać jubilatce z powodu wieku rolę Niewi
niątka i powierzyć tę kreację pannie Liii.

— Śpiewaczka powinna mieć nie tylko plecy, 
lecz i gardło, A kobieta ma tylko tyle lat, na 
ile wygląda — broniła się pani Tonerre, twier
dząc, że miała lat trzynaście, kiedy wystąpiła 
po raz pierwszy w roli „Pięknej Heleny".

— Rzeczywiście — godzi’: się na ten jej sta
ły aforyzm złośliwi koledzy. — Tonerre wyglą 
da na tyle lat, ćle ich ma.

Po opuszczeniu kurtyny wybuchła na scenie 
straszliwa awantura pomiędzy temi paniami.

— Nie przyjmuje tych używanych narcyzów, 
ponieważ pani nie jesteś ani artystką, ani gie-
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njalną, ani koleżanką. Jesteś niczem; jedynie 
panną, która zapija na wyścigach w bufecie 
szampana.

Pani Tonerre - Imbryczek uważała, że uczci
wa kobieta może pić -jedynie w zamkniętym ga
binecie,

• — Pani przestałaś pić dopiero od lat dzie
sięciu, ponieważ masz katar żołądka i ponieważ 
nikt ci już szampana nie proponuje.

— Proszę wyprowadzić natychmiast z mo
jej garderoby tę pannę.

— Ja jestem panną? — drgnęła, do żywego 
dotknięta, rywalka. — Zabierzcie tę staruszkę, 
bo jej oczy wydrapię. Piłam tego ozampana za 
własne pieniądze, zrozumiała pani, za własne. 
A jeżeli pani raie chce, aby ci role odbierano, nie 
powinnaś z powodu wieku tracić już pamięci; 
bo zapomniałaś 'już widocznie o swoich dawnych 
czasach.

— Ja pamięć tracę? — syknęła pani Bianka 
Tonerre z pianą na ustach. — Przed rokiem opie
kował się panią książę, przed dwoma laty fry
zjer, w prze6izłym roku bank er, później hrabia; 
teraz tych dwueh. Widzisz, nie straciłam pa
mięci.

— Tych dwuch! Rzeczywiście! — zakipiafa 
niewinnie oskarżona. — Milcz! milcz! milcz!

Zaledwie je rozbrojono. Nie obyło się przy- 
tem bez skandalu. Oto baryton (mówiono o nim, 
że ma tylko bary duże, lecz ton mały), zaprzy
jaźniony z panią Tonerre, rzucił tenorowi, za-
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przyj aźnionemu z paniną Liii Korską, rękawicę 
w łwarz z taką siłą, że wybił tenorow szczękę 
i zęby. Prawda, że zęby 'były sztuczne, a szczę
ka z gutaperki, niieico zluzowana. Obyło się 
szczęśliwie bez pojedynku, załatwionego bardzo 
przeciągłym sądem oonorowym, który odbył się 
w jednym z barów.

A pannę Liii aż za gardło coś dusiło z żalu, 
że języka w gębie zapomniała; szczególniej itej 
„panny z wyścigów" i „tych dwuch" strawić nie 
mogła.

I zaledwie do domu iswoim najętym miesięcz
nie powozem zajechała, zasiadła, aby się uspo
koić, do empire biurka z branżami i napisała na 
angielskim arkusiku ze 'złotym monogramem list, 
wprawdzie (bez podpisu, lecz lakoniczny i dobi
tny, pomimo finezji i grandezzy, z jaką brzmiał: 
„Pewna życzliwa osoba uważa, że lepiej być 
panną, niż starą małpą“.

Niestety, nie mogła wysłać tego listu z powo
du wątpliwości, czy „życzliwa" pisize się przez 
rż. czy ż i czy na końcu wyrazu: lepiej — pisze 
się ej czy też i.

W tej chwili u wchodowych drzwi divetty 
rezległ się 'dzwonek. Serce jej odgadło odrazu: 
To oni, ci dwaj młodzi ludzie, których (kochała... 
A przez głowę jej, uczesaną à la Boticelli, prze
leciało, jak upiór:

— Pomyśleć, gdyby nie zazdrość — jacy mo
glibyśmy być szczęśliwi teraz ze sobą wszyscy 
troje! Słowo honoru. Z pewnością nie zbywało
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by na miłości żadnemu. Mego serca wystarczy
ło by na troje.

Wreszcie uderzywszy w czoło, wykrzyknęła:
— Eureka! Dotychczas okazałam się rzeczy

wiście godną tytułowej roli Niewiniątka z Belle- 
ville. Jestem stokroć naiwniejszą od tej staru
szki Jeden z nich czasowo imusi ustąpić.

Sprzykrzyło isię ostatecznie pannie Liii Kor
skiej to strzelanie na obie strony oczami i wa
żenie na wagach każdego słówka i uśmiechu, aby 
nie skrzywdzić na łut Kastora względem Polu- 
ksa, lub odwrotnie.

Przy lada przechyleniu się wagi w którą- 
bądź stronę — czuła, jak 'blednie i przemienia 
się nagle w słup bolesnego milczenia jeden 
z przyjaciół; to znowu za odpowiednim ru
chem wagi w drugą stronę — czerwieni się i za
gryza wąsy drugi.

I te wieczne ich docinki wzajemne, których 
liczba coraz się powiększa, te sarkastyczne uwa ■ 
gi, coraz częstsze ukłucia szpileczką... Ci dwaj 
przyjaciele stanowczo zaczęli niebardzo cię lu
bić, z ukrytą dewizą: Tylko ja, albo nikt!

— Nie przychodzą już teraz do ranie, aby 
starać się o moje względy — przyszła wreszcie 
do przekonania panna Liii Korska, — lecz jedy
nie, aby sobie wzajemnie przeszkadzać. Istne 
psy ogrodnika, które same nie zjedzą, a drugim 
bronią: Ani ja, ani nilkt. Postawię tę kwestję je
szcze dziś na ostrzu miecza:
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— Czy panowie jesteście przyjaciółmi, ozy 
też braćmi sjanaiskimi, połączonymi jalkąś nie
dostrzegalną dla olka spójnią? Byłabym bardzo 
ciekawą, jak wygląda każdy z was zosobna?

— Ja (byłbym tu dziś właściwie nie przyszedł, 
ale Kocio oświadczył mi wczoraj, że jodzie dziś 
do Michałowic ma polowanie.

— Jak widzisz nie pojechałem.
— Nie jestem ślepy, więc widzę.
— Spóźniłem się na pociąg. Nie byłbym 

przyszedł tu przeszkadzać, gdybyś nie oświad
czył mi wczoraj, że jesteś dziś zaproszony do 
Strugi na tir aux pigeons.

— O! Przeszkadzać! To nie jest wyrażenie!
— Widocznie ‘est, kiedy tak się wyraziłem.
— Nie każda ślina, która przychodzi do ust, 

jest trafną myślą.
— No! Przyjaciele! — klasnęła w dłonie, — 

Cicho! Ani mrumru! Dość nonsensów! Pani 
każe.

Kiedy odchodzili, zamierzała Kociowi sze
pnąć do ucha, aby przyszedł sam jutro o 7-ej, 
lecz ponieważ był zajęty w ciemnym przedpoko
ju wyszukiwaniem zawieruszoregc paltota, 
a bliżej niej stał Lolo — j zmu do ucha zaprosi- 
ny rzuciła.

— Dowidzenia kochanym panom. Jutro mnie 
w domu niema, ponieważ mam próbę.

Nazajutrz o godz. 7-ej bladzi i trzęsący się 
zjawili się oibaj: spotkali się przypadkiem na
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schodach... Pożegnała ich bardzo prędko, skar
żąc się na migrenę.

Nazajutrz żaliła się iia wyścigach hrabiemu 
Pain d'Epice.

— Dwuch naraz uwodzić! Fi! — strofował ją 
hrabia.

— Rzeczywiście! Oni będą tak się Starali 
o mnie przez lat siedem, jak ta figura z biMji o tę 
krowiętkę przy studni. Jak jej było na imię? 

— Rebe>ka.
— Właśnie! Od czasu, kiedy ich poznałam, 

żyję, jak w klasztorze lub na wyspie bezludnej. 
Oni przyjęli na siebie rolę dworskiej służby na 
wschodzie. Wiesz »tej z falsetowami głosami. 
Mam już tego pc szyję. Czuję, że to się nigdy 
nie skończy. Miły jest ten twój Kastor i... jak 
się ten drugi idjota nabywał?

— Poluks.
— Właśnie! I niema żadnej rady, abym, po

mimo moich najszczerszych chęci, mogła jedne
go z nich z drugim zdradzić.

— Przeciwnie. Jest rada jedyna.
__ ?
— Tak to bywa: gdzie dwuch się kłuci, tam 

trzeci zdobywa.
Dhetta rzuciła na niego uśmiech, jakim na 

Olimpie uśmiechały się boginie Offenbacha, 
uśmiech, z którego możnaby fabrykować esencję 
ambrozji i innych nektarów, wobec których 
szampan extra-dry wydawałby się narzanem. 
Uderzyła palcem w głowę:
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— Prawda! Nie wpadło mi io na myśl, I ty 
znasz tego trzeciego?

— Uniżony sługa — ukłonił się twórca afo
ryzmu, zdejmując londyński kapelusz Scotta ma
dę for Varsaw.

— Stawiasz tak nagle swoją ofertę po tylu 
latach?

— Niezbadane są tajniki duszy ludzkiej.
Mądry uśmiech divetty sprzeciwiał się tej 

sentencji złych obserwatorów — uśmiech ten 
mówił najwyraźniej :

— Zbadane są tajniki duszy ludzkiej : To tym 
dwum głupcom zawdzięczam twoją miłość,

— Wiesz, — szepnęła mu na oddhodnem, 
ściskając go za rękę, — masz bardzo przyjemne 
dotknięcie ręki; a potem obrzucając go powłó- 
czystem, miłosnem spojrzeniem, dorzuciła:

— A proszę śnić dziś o mnie w nocy. Ale 
czy przypadkiem i ty, mój drogi, nie masz jakie
go przyjaciela?

— Jestem >z zasady przeciwnikiem przyjaźni. 
Ludzie i tak dość się nienawidzą,

— Żądałbyś, aby zgodzili się pić z jednego 
kieliszka szampana i Kastor i ten drugi, jak się 
tam nazywa?

— Nie o wspólną miłość mi chodzi; lecz ci 
wszyscy na świecie ibracia i przyj ciele pożera
ją się wzajemnie nietyllko u wspólnej czary roz
koszy, do której dobierają się nieraz ukradkiem 
przyjaciele męża i... żony, lecz i u wspólnego
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wiadra, u wspólnego żłobu i u wspólnej misy. 
Bo niema głupszego uczucia, niż zawiść.

— Choć w amalgamacie miłości — uczył Lil
kę arcymistrz cynizmu — ir ieści się nie tylko za
wiść, lecz i próżność.

— Zawiść, próżność, amalgamat... Uf! Nic 
nie rozumiem. Słowo honoru...

— Naturalnie. Bo to już nie jest zawiść, lecz 
próżność — mówił już raczej do siebie, niż do 
niej — ta rozkosz krzyczenia na całe gardło: 
Nikt inny nie potrafił jej zdobyć, tylko ja. Nikt 
inny jej mie posiada tylko ja jeden. Nawet 
w miłości do sztuki, której szczytnością artyści 
się tak chlubią — mieści się i zawiść, jak np. 
u panny Tonerre, (która walczy z tobą o rolę 
z zawiści o twoją młodość i urodę) i próżność, 
jak np. u ciebie, bo chcesz gwałtem pokazać ca
łemu światu, jaka jesteś piękna i jak zbudo
wana.

— Słowo honoru...
— Bo nawet rodzona matka kocha bardziej 

(z próżności) piękną córkę, wydaną za dyrekto 
ra, niż brzydką, która biedę klepie z mężem ja
kimś skromnym kancelistą. I ojciec kocha więcej 
syna, który jest księdzem, lub lekarzem, niż 
młodszego, który nie chciał się uczyć i jest urzę
dnikiem na poczcie lulb tapicerem.

— Miałem przyjaciela — uświadamiał da
lej Lilkę hrabia Pain d'Epice — który wstydził 
się tego, że kochał bardzo w sam na sam swoją 
własną brzydką żonę, której nikt mu nie za-
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zdriościł. Dlatego też nie pokazywał się z żoną 
nigdy nigdzie. I wybrał sobie na metresę bar
dzo piękną irijotkę, z którą nudził się bajecznie, 
lecz paradował z nią na pokaz wszędzie: ma wy
ścigach, na premierach i spacerach — dumny, 
żc za nią oglądano się.

— Biedaku! Jak ty wszystko wiesz! To bar
dzo głupio być tak mądrym. Daję słowo ho
noru.

— Można dawać tylko to, co się posiada. 
A ty swój honor już oddałaś.

— Co takiego? Nie rozumiem... Ach! To ty 
nazywasz to honorem! Idjota! Wyrażaj się ja
śniej.

— Po co?
— Prawda, całe szczęście w tern, że ja po

łowy z tego wszystkiego, co ty mówisz i tak nie 
rozumiem.

— Doskonale. Gzy słyszałaś o tej komedji 
Krzywoszewskiego, w której różni hrabiowie 
i książęta edukowali piękną Bronkę tak długo, 
aż uczynili z niej karykaturę.

— Uważasz mnie za idjotkę?
— Wobec tego, w jaki sposób wyia/ałaś się 

o mędrcach — nie powinno ci to ubliżać.
— Oczywiście. Bo ja głupia mam swój ro

zumek. I nie cofam tego, co powiedziałam, t. j., 
że uważam, iż najgłupsi są mędrcy. Choć co się 
tyczy tej bezmyślnej zawiści — to masz słu
szność. U nas za kulisami dwueh komików tak
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długo Szyli sobie buty u władzy i u prasy, aż 
trzeciego nowego komika przyjęto.

— A czy wiiesz, ikto wytępił bandytów i rze
zimieszków? Nie sądź, że władza. To oni sa
mi pomordowali ®ię wzajemnie z .niezgody i za
wiści przy podziale pochwyconych łupów. Na 
polach walk z wrogami ginie nie więce, ludzi, niż 
śród waśni domowych.

— Wiesz, masz bardzo przyjemne dotknię
cie ręki.

— To już słyszałem.
Nazajutrz Kastor i (Polulks spotkali się przy

padkiem u drzwi primadonny. Prawda, że je
den z nich czaitoiwai na drugiego od rana. Za
dzwonili.

— Liii wyjechała dziś rano z Warszawy.
— Sama?
— Gdzież tam! — odrzekła bardzo filuternie 

ciotka, będąca zarazem rodzicielką divetty. — 
Bardzo wiele osób tym samym pociągiem od
jeżdżało — i trzasnęła im drzwiami przed no
sem.

— Zapewne pojechała do chorej przyjaciół
ki, Poczciwina!

— Lub do zdrowego przyjaciela. Niewiniąt
ko z Belle-ville!

— Ma foi; najlepsze, co uczynić mogła!
— Wstrętna kabotynka! Miałem jej już po 

szyję — kipieli obaj ze złości, krztusząc się śli
ną, której przełknąć nie mogli.
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— Przynajmniej nie będziesz już miał po
wodu do zazdrości — rzucił ze złym uśmiechem 
Poluks.

— Wiesz co? — hamował się, nie znajdując 
odpowiedzi bardzo hlady Kastor. — Gwiżdżę na 
takie docinki!

— Rzeczywiście! Wyrażenie godne tej ciot
ki, która nam drzwi zatrzasnęła.

— Czy będziesz dziś wieczorem iw Brysto- 
lu? — zapytał obojętnie Kastor, aby zatrzeć ton 
rozmowy.

— Wątpię, może jutro. Dziś mam wieczór 
zajęty.

— Jeżeli nie jutro, to spotkamy się tam kie
dy innym razem — podali sobie lodowato ręce. 
Nienawidzili się wzajemnie z całego serca.

Aby się ze sobą nie spotykać, zaczęli bywać 
jeden w Europie, a drugi <w Polonii.

A koledzy i koleżanki panny Liii Korskiej, 
ukazując przez dziurkę kurtyny na dwa świecą
ce teraz pustką fotele, izajęte ongi wiecznie przez 
dwuch nierozdzielnych przyjaciół — dowcipko
wali filozoficznie:

— Sic transit gloria mundi.
— Nie rozumiem po grecku.
— Requiescant in pace. Kastora i Poluksa 

już niema. Pożarli się.
— Zawsze byli ni z pierza, ni z mięsa.
— Pożarli się, jak owe dwa skradzione ko

guty, według krotochwilnego oświadczenia źle 
pilnującego lich chłopaka, które pożarty się ivza-
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jř-mrue w ten sposób, że śladu ani popiołu z ża
dnego z nich dwuch nie pozostało. Biedny Ka
stor i Poluks. Próżność ich upominała się gwał
tem o chlubę posiadania priimadonny operetki. 
A zawiść aż wyła: Ja albo nikt. Porażka fałszy
wej ambicji i zawiści na całej linji. Znikli z wi
downi w (ten sam sposób, co :i 'te dwa koguty i Ka
stor i Połuks zarówno jak i przytaczani przez 
Lilkę dwaj komicy (teatralni. W ten sam spo
sób giną też śród wewnętrznych waśni i rozterek 
całe part je polityczne, a śród walk domowych 
całe państwa i narody. Avis aux lecteurs.



JAWNE TAJEMNICE



Gabinet rezedowy. Na ścianach Żmurko, 
Aksentowicz, Chełmoński i Fałat. Olbrzymie fo
tele angielskie monstrualnej głębokości, jak sitz- 
bady. Na étazerkacr wedżwudy, biskwity, delf
ty i gallety. Mahoniowe stoliki, jak rw pocze
kalni fotografów — ipełne fotograf ji ipięknie upo- 
zowanych bogatych krewnych i zaszczytnych 
przyjaciół. (Podobizny ubogich krewnych i nie- 
umitrowanych znajomych — pochowane skrzę
tnie w szufladach).

Około olbrzymiego sztucznego kominka z nie
odłącznym zepsutym zegarem w otoczeniu pen
dant (niezapalanych nigdy) świeczników — biur
ko empire zi ilością bronzów, o jakiej nie śniło 
się samemu Napoleonowi. Na niem zatrzęsie
nie bibelotów i olbrzymi przebogaty kałamarz 
bez atramentu. Nad biurkiem w mahoniowej ze 
szlifowanemi szybkami etażerce wybór tak zwa
nych ulubionych książek, to jest takich, których 
nie czyta się nigdy. Bajecznie oprawny Nie- 
tsche, Rusk in, pani Ackermann, Elemir Bourges, 
Léon Bloy i t. d.
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Na stole koszyczek z rozpoczętą szydełkową 
robótką, bombonierka z cukierkami i lampa 
z olbrzymim holenderskim abażurem. Dzienniki 
francuskie i angielskie i w żółtych okładkach 
świeże romanse wydawnictw Hachettea.

W tem wyltwornem „ciepełku rodzinnem“ na 
kanapie konsolowa Adonja Goldfingerowa 46-o 
letnia piękna bruinota z utlenione,mi jasnemi wło
sami (przekonana, że ogólnie uchodzi za 28-ole- 
tnią blondynę)—wertuje książki i dzienniki dla 
zapamiętywania nazwisk i szczegółów, aby módz 
następnie paradować w salonach swoją kulturą.

Jest to osóbka wrażliwa, jak mimoza; a we
dług określenia jej męża — jak angielska char- 
ciczka. Lada dobrem słówkiem można ją sobie 
kupić; lada marsem na całe życie narazić. Te 
„nerwy“ przeszkadzały jej do wejścia do „to
warzystwa“.

Kilkakrotnie już w „badach“ zawierała sto
sunki zaszczytne.

Z początku przyjaźń bywała ogromna; pani 
konsulowa rzucała się na szyję — gotowa do 
największych ofiar; i za skrzywieniem palca 
w trzewiku nowych przyjaciół — stawała się nie
miłą i zimną, jak lodownia,

I nowi goście musieli kwitować z dobrego 
kucharza, z pięknie oświetlonych codziennie sa
lonów i z zaproszeń do loży pierwszego p'ętra 
na włoską operę; i stawali się antysemitami je
szcze żarliwszymi, niż do owego czasu.
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— W życiu — uczył ją bardzo trzeźwy kon
sul — trzeba mniej ludziom dawać i mniej od 
nich żądać. Umiejętność życia polega nie na 
dobiym wzroku, lecz na zdolności zamykania 
oczu, kiedy trzeba.

Ostatni kult pani konsolowej był dla panny 
Ludwiki, jej panny służącej, przyjętej przed ty
godniem z najilepszemi świadectwami księżny 
Borskiej, hrabiny Borejszowej i innych arysto
kratycznych domów.

— To jest skarb prawdziwy, une trouvaille! 
■— 'zwierzała .się mężowi pan’ konisulowa. A ży
dów przyteim nie cierpi — aż strach!

— Dobrałyście isię — pochlebiał jej mąż — 
i ty przecież jesteś antysemitką.

— Ach! Jezus Mar ja! Daj mi pokój! Jestem 
körnten ta, kiedy o żydach nie myślę. Wiesz, nie 
wiedziałam, że księżna Borska zna mnie z wi
dzenia. Panna Ludwika imi mówiła, że księżna 
uważa, iż w Warszawie ja się najlepiej ubie
ram; a hrabina Borejszowa pamięta mnie także 
z kiermaszu.

— Panna Ludwika ci to wszystko mówiła? 
Jest sprytna.

— Wiadoma rzecz, że ty w nic nie wierzysz.
— Wierzę, że panna Ludwika jest sprytna.
— Chciałabym tę Ludwikę przywiązać do 

domu, aby była jak najdłużej. Dałam jej wczoraj 
swoją secesyjną bluzkę, przeszłorocznego Rem- 
brandta i broszkę z ametystem.

— Dawaj jej, co ci się podoba. Alę zaczekaj
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jeszcze »kilka dni — nie odrazu. Taka nagła mi
łość prędko przechodzi.

Pani ikonsulowa, nie słuchając męża, przeszła 
do swego cabinet de toietłe, aby przetrzeć 
skrobie 'Wodą koloóską z obawy wiecznie grożą
cej jej migreny i wyszukać w szalach suknię na 
podarunek dla swojej nowej ulubienicy.

W gotowalni drzwi, prowadzące tuż do po
koju panny Ludwiki — były niewidzialnie zale
pione tak, aby z sypialnią pani — pokoje służ
by nie łączyły się.

Naraz pani konsolowa usłyszała j rkieś głosy 
i mimowoli nadstawiła ucha. Głos panny Ludwi
ki, która zalepionych drzwi nie zdążyła jeszcze 
spostrzec — brzmiał jak najwyraźniej:

Konsulowa przyjmuje kochankę męża — 
objaśniaia widocznie swemu gościcwi panna Lu
dwika — ponieważ imponuje jej stosunek z pię
kną żoną sławnego malarza, którego obrazami, 
bardzo hojnie opłamnemi — zawieszone jest ca
łe ich mieszkanie. Pojmujesz, że pana konsula 
nie kocha się darmo. Biedna malarzowa!

— A cóż malarz na to?
— Malarz udaje śiepego. To najwygodniej.
— Więc ludzie wiedzą o tem? — zdziwiła 

się, podsłuchując pani Adonja.
— A pojmujesz — brzmiał głos panny Lu

dwiki — że pani Goldiingierowa nie będzie prze
cież zazdrosna o taką poczwarę, jak konsul.

— Biedaczysko! — roześmiała się pani Gold- 
fingierowa cichutko, aby nie spłoszyć głosów.
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— Tolerować we własnym domu kochankę 
męża — ito są wszystko żydowskie zwyczaje — 
mówił jakiś inny głos kobiecy za ścianą. — Dzi
wię się, moja Ludwisiu, żeś się zdecydowała 
wejść do tego domu.

— Ależ mylisz się: Tu bywają księża; pani 
jest bardzo pobożna; bywa co niedziela w ko
ściele. Byli wprawdzie Moskami, ale się 
wychrzcili.

— Więc i to wiedzą? — pobladła pani kon- 
sulowa, chwytając się za głowę, w której uczuła 
ból, początek silnej migreny.

— W ich salonie nie spotkasz ani jednego ży
da, oczywiście z wyjątkiem ich samych. Sami go
li hrabiowie i książęta, kuszeni ich marcepana
mi i frykasami.

— Skąd ona to wszystko wie?
— A tolerować kochankę męża, widzisz moja 

droga, ona musi; bo ma i swoje własne winy.
Pani Adonja, aby nie utracić jednego słów

ka — przyłożyła głowę do zalepionych drzwi. 
Przedtem tylko zwilżyła chusteczkę wodą ko- 
lońską i przyłożyła ją do skroni.

— Przez długi czas — objaśniała spokojnie 
panna Ludwika, widocznie zajęta jakąś ręczną 
robótką — była bez zarzutu. Kochała się jedynie 
platonicznie w młodziutkim korepetytorze syna. 
Była to miłość bardzo szczera; bo pojmujesz, że 
takie tam bankierowe, czy też konsulowe — wo
lą kochać się w książętach. Ale korepetytor, 
trzeba przyznać, bardzo ładny chłopiec, był z po-
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czątku bardzo nieśmiały i dopiero po latach kil
ku się ośmielił... — Przytaczała różne szczegóły, 
podczas kiedy za ścianą pani k'onsuloiwa biaoała:

— Wszystko wiedzą, wszystkc, wszystko... 
Wielki Boże! I nie or.a tylko, lecz cały świat, 
każdy przechodzień ulicy... Wszyscy o wszyst
kich wszystko wiedzą. Stokroć lepiej, niż my 
sami o sobie, bo (w brutalniejszem oświetleniu] 
przez bezlitośnie okrutny pryzmat ludzkiej opi- 
nji. A salon udaje tylko, że nie wie, tak jak my 
jedynie udajemy, że o mich nic nie wiemy. Nasz 
jardin secret — to oranżerja przezroczyście 
oszklona. Jakież to okropne! Jak mogłam o tem 
wszystkiem nie pamiętać!

Po raz pierwszy całe życie zajaśniało in
ną Larwa, oglądane obcemi oczami. I zadrżała 
aż z ohydy.

— Więc po co ta cała obłuda maskowania 
i udawania, kiedy wszyscy wszystko o wszyst
kich wiedzą? — powtarzała w transie w kółko to 
samo. — I po co spuszczać rolety, kiedy chodzi
my po świecie nago? Po co udawać, że się tego 
nie wie, kiedy on wiedzą, że my wiemy, iż oni 
wiedzą

Z po za ściany obojętny głos panny Ludwi
ki jakby telefonował jadem cieniutkiego syku:

— Teraz od kilku lat były korepetytor jest 
już lekarzem i, zawdzięczając jej stosunkom 
i protekcji, wszedł w praktykę; ma też ogromne 
powodzenie; bo chłopiec — jak mówiłam już — 
wyjątkowo ładny. Ale on ma dość tej 46-o letniej
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pani konsulowej i chciałby już zerwać ze starą... 
a ona nie chce, broni się; z całych sił się broni, 
narzuca mu się.

— Biedny chłopiec z takim starym kamie
niem u szyi...

— Ach! Ach! Ach! Ratunku, ratunku! — 
usłyszała ipanna Ludwika jakiś nieludzki jęk, 
wydostający się (ze ściany i przerażona, czy nie 
straszy coś w tym domu — pobiegła do pana.

Par domyślił się, że to głos z gotowalni.
Pobiegł co tchu do żony.
Pani Adon j a Goldfingierowa, jak długa, le

żała zemdlona na dywanie.
Kiedy doszła do przytomności, pierwsze jej 

słowa były:
— Zlitujcie się! Zapłaćcie Ludwice wszystko, 

co chcecie: za miesiąc, za kwartał lub za rok. 
Niech jej tylko nie widzę; bo gdybym ją raz je
szcze ujrzała, czuję, żebym umarła. Nienawi
dzę jej — dostała ataku spazmów.

Po ataku kazała pakować kufry i wyrabiać 
sobie paszport (pomimo spóźnionej pory, bo r ńe- 
siąc maj już się zbliżał) do Beaulieu pod Nizzą.

A konsul, uśmiechając się, zwierzał się te
ściowej :

— Mama nie wie, co jej się stało? Zawsze 
mamie mówiłem, że to jest angielska chareiczka. 
A to wszystko — histerja. Ta kobieta nie umie 
odróżnić zranienia cegłą, spadłą z dachu, od 
najlżejszego ukłucia szpileczką. Z początku mia
ła napad miłości dla panny Ludwiki; a nagle ją



tak znienawidziła, że musi aż przez nią wyje
chać z Warszawy. Dla niej śmierć rodzonej mat
ki i zmartwienie, że jej się ktoś nie ukłonił dość 
grzecznie na ulicy — to zupełnie jednakowe nie
szczęścia.

Teściowa pogardliwie wzruszyła rar łonami : 
Ten dowcip o śmierci matki — uważała za bar
dzo niewłaściwy. Wogóle nie lubiła zięcia, któ
rego ojciec był oficjalistą u jej dziadka. A że 
pani Silberfiszowa, dama 'bardzo dystyngowana, 
była także antysemiltką — uważała, że zięć jej 
ma żydowskie manjery. I bardzo zimno, żegna
jąc się z nim, rzekła na odchodnem, nader zna
cząco:

— Subtelności uczuć nie nabywa się; ani się 
jej nie traci. Nam nie trzeba cegieł; ukłucia szpi 
leczki wystarczają. Gruboskórzy ludzie nigdy 
nie poznają się na delikatności, cienkości i głębi. 
To są już właściwości w dobrych rodzinach 
odziedziczane.

— Żegnam mamę — zbył ją, całując teścio- 
wę w rękę, bo z zasady unikał konwersacji ze 
staremi babami. Zresztą spieszył do pięknej ma- 
larzowej.

— Nie pytam wcale, dokąd tak z domu się 
wymykasz,

— Po co się pytać, kiedy mama i tak wie — 
roześmiał się cynicznie na odchodnem, drwiąc 
najwidoczniej zarówno z cegieł, jak i ze szpilek 
zatrutych.



PAN OLUTEK



— Czy poznajesz tego pana? — pytano 
śród audjencji pana Olutka, któremu przedsta
wiono ponownie starego przyjaciela domu, po 
powrocie gościa z dość przeciągłego pobytu po
za krajem.

— Nie — urwał lakonicznie pan Olutek, nie 
przerywyjąc swych zajęć.

— To ty jesteś Oilutek, prawda? — badał go 
, *. gosc.

— Nie, — poprawił go bardzo poważnie — 
ja jestem pan Olutek,

Dwór, w postaci zebranego rodzeństwa, par
sknął niewczesnym śmiechem. Cała świta, re
prezentowana przez francuzkę bonę i ulubienicę 
jego, polską nursy — nianię, wywstążkowaną 
i wykolorowaną ex-mamkę — zatykała sobie 
kułakiem usta z powodu wyniosłości odpowiedzi 
Jego Ekscelencji.

Pan Olutek, iz miną bardzo poważną, siedział 
w swojej białej sukience, w białych, prunelo- 
wych pantofelkach na gołych, utoczonych nóż
kach.
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W lilipucim foteliku swojej ślicznej, białej 
rezydencji jest po,prostu uroczy ze swą kształtną 
główką o kasztanowatych puklach, z tprrezroczy- 
stemi, długorzęsemi, szafirowerrl ślepkami, ze 
śmiesznie małym noskiem i buzią wielkości dwu
głos,żaka, jak król poważny, nie wybuchający 
ani głośnemi żalami, ani przesadną radością. 
Pogrążony w kontemplacji światów, z których 
przed trzema laty tu przybył, wydaje isię jeszcze 
zdziwionym i niezupełnie oswojonym ze wszyst- 
kiemi zwyczajami ziemi, którą ma przez pewien 
czas zamieszkiwać.

Dziwi się 'też często, chętnie informuje i ba
da otoczenie, jak każdy cudzoziemiec, świeżo 
przybywający do nieznanej krainy.

Rozglądał się też bardzo często, szczególniej 
z początku, po swojej lilipuciej stolicy, którą 
zna już teraz na pamięć: i ibiały fotelik, z takim- 
że karlim stolikiem, i białą umywalkę, jak dlft 
lalek, i łóżeczko z siatką z białego, kordonka. 
Nad łóżeczkiem -wizerunek Matki Boskiej 
z Dzieciątkiem, w pięknych ramkach. I Chry
stus na krzyżyku z kość: słoniowej.

Na białych ścianach—galerja obrazów vi bia
łych ramach składa się z oszklonych polichromji, 
gwiazdkowych upominków z angielskich dzien
ników, o treści, zastosowanej w nastroju do psy- 
chologji mieszkańca. Oto na jednym jakiś śmie
sznie kolorowy nauczyciel wiejski brnie śród 
białości śniegu, zgarbiony pod kanonadą śnież
nych kul, rzucanych przez całą chmarę ukrywa

88



jących się poza drzewami rozweselonych chłop
ców w strofach szkolnych, z kajetami, tornistra
mi, piórnikami itd. A oto na drugim, wózek pr ze- 
kupnia, zaprzężony w osiołka, który wierzga, 
oburzony na figiel jakiejś dziewczynki, podającej 
mu do wąchania bukiet róż. Z wózka wypadają 
na ziemię owoce: jabłka, winogrona, pomarań
cze. Mały kundel w budce na łańcuchu śmieje 
siu z tych figlów do rozpuku. A kaczka, bardzo 
dumna, kurząc fajkę, dziwi się, jak można soli
daryzować z podobnie niemądremi żartami,

W jednym rogu panopticum lalek: błazen 
królewski z dzwonkami w sąsiedztwie jakiegoś 
wygalcnowanego Węgra; biały pierr ot obok bar
wnego Krakowiaka. Dalej zbrojownia: pałasz, 
strzelby, pistolet, uniform i kaskiet Napoleoń
skiego grenadjera.

A obok stajnie i ekwipaże dworskie: ibułany 
rumak z ognisten, szlklanem okiem, dosiadany 
często przez władcę—buja się na biegunach dre
wnianych. Tuż welocyped na trzech kołach 
i biały wózek, używany do wyjazdu na spacer.

W białej, otwartej szaf;e garderoba dworska : 
mnóstwo lilipucich sukienek, przeważnie bia
łych, i paltociki o marynarskich wyłogach, ze 
złotemi guzikami: szkarłatne, szafirowe, białe. 
I koszulki, majteczki i chluba matki — zbiór 
ogromnie śmiesznego, jak dla lalki, obuwia: pan
tofelki z białej pruneli, dalej żółte, lakierowane 
i sandałki płócienne z rzemykami.

89



Intelektuál izm władcy reprezentuje bibliote
ka. A jakże! Śród księgozbioru w pięknych, 
złoconych oprawach, jaśnieje na półeczce: „Ro
binson Kruzoe“, „Stara Baśń“, „Kopciuszek“, 
„Bibliothèque rose“ i bajki Jachowicza, Krasi
ckiego.

Na ścianach wizerunki chronologiczne kró
lów polskich i poglądowa mapa Polski, z wieży
cami kościołów, z wieśniakami w charakterysty
cznych strojach, z niebieskiemi rzekami, zielone- 
mi lasami i czerwonemi kominami fabryk.

W trakcie tym pan Olutek najmiłościwiej za
szczycił już swoją przyjaźnią starego przyjacie
la. Raczył podobać się Jego Ekscelencji dźwię
czny tik-tak zegaťka gościa, a szczególnej scy
zoryk, będący zarazem korkociągiem i nożycz
kami.

— Niech Olutek poprosi — uczyła go królo- 
wa-matka — tego pana, aby został u nas na 
obiedzie.

— Plosię — zgodził się odrazu.
— Kiedy widzi pan Olutek — tłómaczył mu 

gość — , est tak: na mnie czekają z obiadem 
w domu, a tutaj nie oczekiwano mnie; więc mo
że zabraknąć zupy dla twojego braciszka i sio
strzyczki.

Po chwili zastanowienia zadecydował, <z nie- 
o] mszcząjącą go powagą, pan Oilutek:

— To niech Flanio i Zosia pójdą do pana na 
obiad, a pan ziośianie tutaj.
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— Nié — ujęia sprawę królowa-matka — 
Franio i Z&sia nie mogą wyjść na (takie zimno 
z domu. Ten pan u nas zostanie, a zamiast nich 
— do niego dc domu pójdzie niania.

Pan Olutek: ścisnął swoją buzię wielkości 
dwugroszaka tak silnie, aż kąciki ust w górę mu 
zajechały, tworząc ogromnie śmieszną podków- 
kę. Bródka mu zadrżała drobniutkiemi falami, 
a w pięknych, szafirowych oczach zaszkliły dwie 
łzy, brylantową rosą ścieka,ące po długich, je
dwabnych rzęsach.

— Niania nie pójdzie od Olutka — ściskała 
go bałwochwalczo matka, całując gc po 'ego śli
cznej, statecznej buzi, po kasztanowatych pu
klach i po gołych, śmiesznych nóżkach, utoczo
nych, jak u cherubinków, foamlbinów, łub na 
obrazkach świętych — Olutek nie lubi takich 
niemądrych żartów, prawda?

— Plcwda — potwierdził ze zwykłą powa
ga, ocierając sobie kułaczkiem ostatnią, dużą, 
cichą łzę.

— Mamusia nie będzie już nigdy tak żarto
wała, moje ty cudo natury. Mój skarb, moja je
dyna pociecha i szczęście! Czem Olutek jest dla 
mamusi? Niech Olutek powie!

Z powodu szacunku, jaki potrafił sobie za
skarbić, zwracano się do niego zawsze w trzeciej 
osobie. Zajęty (Oglądaniem scyzoryka, zaczął 
wyliczać, w odpowiedzi na pytanie matki, swoje 
tytuły, bez żadnej próżności, jako stanowisko,
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niezależne od jego zasług, lecz tradycyjnie z nim 
złączone:

— Jeśiem pan Olutek, cudo natuly, mamin 
skalb, jedyna pociecha i ścfęście — zwrócił się 
wreszcie w v ięce- obchodzące]' go i-'westji do 
gościa: — A po cio jest ten kolkociąg?

— Do cdkorkowywania butelek.
— Jakich butelek?
— Piwa, wina, wódki.
— A gdzie jest piwo, wino?
— Nie wie Olutek? W kredensie.
— To dłaciego — urwał, nie umiejąc sfor

mułować trafnej uwagi. — To dlaczego korko
ciąg nie jest w kredensie? — i zniechęcony bła- 
hością wynalazku, powrócił do poprzednio 
przerwanego zajęcia: ustawiał na stole cynko
wych żołnierzy śród wydobytych z innych pu
dełek domków, drzew, owiec i wózków.

— A co oznacza ten domek, do którego idą 
ci żołnierze?

— To jest sianitarny tomitet.
— A dlaczego te wózki poprzewracane?
— Bo to jest tataśtłofa.
— Katastrofa?
— Tak.
— Zapewne to są rzucone bomby?
— Nie, to jest tataśtłofa — odrzekł ze swem 

zwykłem, indywidualnem, stanowczem ujęciem 
każdej kwesłji.

— A kogo ty najwięcej kochasz?
— Mamusię.



•é

— A kogo jeszcze?
— Basię i nianię.
— I mademoiselle — podpowiedziała prze

kornie matka, ucząc go obłudy.
— Mademoisiehe, nie/ — odrzekł niestro- 

piony.
— A dlaczego nie?
— Dlatego, bo nie! — odrzekł, cudny ze swo

ją stano 'ezością nie obwijania słów w bawełnę.
Mademoiselle zameldowała, że jest dla nie

go telefon.
— To zapewne babcia — domyślał się gość, 

przedłużający swoją wizytę, w zachwycie nad 
gospodarzem ślicznym i strasznie śmiesznym ze 
słuchawką telefonu przy uszku.

— Nie — urywał po swojemu, bardzo krótko.
— To nie babcia. To Basia.

— Jaka Basia?
Wytłómaczono gościowi, że pan Olutek upie

ra się, aby nazywać stale swoją babcię mianem 
Basi, a babcią nazywa jedynie starą ciotkę ojca.

Trudno było nie przyznać słuszności w tym 
uporze: 1) „Babcia" wymawia się z powodu ob
fitości spółgłosek trudniej, niż Basia, 2) pojęcie
— babcia — łączy się ściślej z postacią starusz
ki w niemodnych sukniach, ze stałą charaktery
zacją zgarbionej, siwowłosej ciotki ojca.

Natomiast jego właściwa babcia, młoda, pię
kna, wytworna kobieta, z przesadnie złotemi 
włosami, tykająca się z jego matną, w całodzien
nych z có-ką przyjacielskich przekomarzaniach,
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tyczących się kapeluszy, sprawunków, kogo 
przyjmować, a kogo nie przyjmować i t. d., mo
że być jedynie miłą, kochaną Basią, lub Kasią, 
ale niczem więcej.

Pan Olutek uważa też ją za drugą mamusię, 
którą bardzo się kocha, ale znowuż tak bardzo 
szanować, jak czcigodną staruszkę — to jeszcze 
doprawdy zawcześnSe. Choć „Basia“ przepada 
za nim. Ogromnie lubi fotografować się z nim 
na jednej karcie towarzyszyć, wraz z nianią 
i z mademoiselle jego wyjazdowi w wózeczku 
w Aleje. Raz nawet uśmiała się do rozpuku, 
usłyszawszy rzuconą poza plecami kalumnję:

— Patrzcie, pięknej Borskiej po kilkunastu 
latach przybyło jeszcze dziecko. Byłby już czac 
doprawdy dać za wygraną!

— Trzeba jej przyznać, że trzyma się zna
komicie.

Do białego raiku wbiegli na audjencję, bar
dzo głośno i z wielkim impetem, 7-letni Franio 
i 5-letnia Zosia. Mieli miny zziajane i oczy do 
figlów świecące.

— Bardzo proszę — mitygowała ich matka, 
ujmując się za swoją świątynią — pamiętać, że 
nie wchodzicie do stajni.

— My wiemy przecież — recytował Franio, 
— że Olutek jest jeszcze mały i że trzeba ba
wić się z n;m ostrożnie i nie drażnić się.

— Chwała Bogu, — zadecydowała matka — 
żeście przyszli wreszcie do rozumu. Pamiętajcie, 
abyście mu nie dokuczali. Ja muszę wyjść na
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miasto — tłómaczyła się przed dziećmi — po
nieważ jestem zaproszona na jutro na kolację, 
a nie mam się w co uibrać.

Mamusia nigdy nie miała się w co uibrać, po
nieważ suknie, zapełniające wszystkie szafy, 
wiecznie „nie liczyły się“. Przepracowana co
dzienną bieganiną zia sprawunkami, przymierza
ła całemi godzinami w magazynach istroje, dobie
rała kapelusze i etole — niezmordowana w nad
zwyczaj zmudnem wyszukiwaniu ubrań gusto
wnych śród setek, w jej pojęciu, niegustow- 
nych. A nic łatwiejszego, w podobnie trudnych 
zadaniach, nad pomyłkę, opłacaną częstemi 
zmianami zakupionych przedmiotów, nieraz 
łzami.

— Czy Glutek chce bawić się z nami? — za
praszała po wyjściu matki Zosia, w której 
oczach przywiązanie do braciszka łączyło się 
z odrobiną wyniosłości, przebijającej się je
szcze silniej w obejściu fanfaronwjącego swoją 
męskością Frania.

— Chcię -— kiwnął głową pan Olutek.
Zaczęły się umowy, jaknaj wyraźniej dążące, 

pod pokrywką humanitarnych względów, do wy
zysku pana Olutka, o którym, choć był sympa
tycznym, wiedziano doskonale, że był słabym.

Par Olutek prowadził pertraktacje wojenne 
z właściwą swojemu umysłowi jasnością, z po
czuciem etyki i sprawiedliwości, broniąc się 
z godnością i ze spokojem cd wyzysku, prze

95



ciwko któremu, pomimo swojej słabości, jaknaj- 
kategorycznief protestował.

— Ty jesteś jeszcze malutki, więc ty bę
dziesz koniem, a my stangretami — układali się 
politycy.

— Ty będziesz kamienicztnikiem — propono
wała Zosia, — a my nożowcami. Dobrze?

Olutek doskonale pojmował, co znaczy być 
koniem — i śród zabawy — kamicnicznikiem, 
wobec niewyrozumiałości nożowców!

— Nie — zaprotestował stanowczo, buntując 
się przeciwko motywom koalicji, spi zecznvm nie 
tylko z etyką, lecz i z logiką.

— Bo widzisz, ty nie umiesz jeszcze powozić, 
mógłbyś upaść pod stół.

— I nie umiesz się bić, więc nie możesz być 
nożowcem.

Wreszcie, ustępując, pan Olutek rozstrzy
gnął kwesłję jaknajlojalniej:

— Ja będę śtangletem i noziowcem, a ootem 
koniem i kamienićnikiem.

Zaimponował im swoją stanowczością.
Zgodzili się na ten układ, z niemą umową, 

aby pożałował swego względnego zwycięstwa. 
Wyrywali się więc lejcom stangreta; wierzgali 
nogami i ponosili go, zawadzając o możliwe 
przeszkody: o kanty sizaf, łóżeczka, aż pod ka
napę.

A on z zaciśr.iętą buzią, poczerwieniały z wy
siłku, jak burak, trzymając w słabych rączkach 
lejce, bronił z całych sił swego posterunku, aby
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nie dać się, nie zdradzić swej słabości i wyjść 
z honorem.

Wreszcie wezwano Frania i Zosię na lekcję. 
Honor pana Olutka był ocalony.

Lecz przypłacił wzruszenie niepewnej walki 
podniesioną temperaturą, gorącą główką i snem 
bardzo niespokojnym.

Wezwany lekarz zalecił nieopuszczamie łó
żeczka przez ciąg kilku dni.

Po przebytej chorobie pan Olutek by* je
szcze przez kilka dni niegrzeczny i upierał się 
z płaczem, aby ni zmuszano go do ubierania się 
w bardzo niewygodną białą aksamitną sukienkę, 
której niecierpiał i uważał, że niema sensu w nią 
się stroić.

W danym momencie pan Olutek był izajęty 
wertowaniem nowiutkiej książki, którą dziś 
otrzymał. Były to bardzo pięknie ilustrowane 
i ogromnie zaciekawiające go bajki Andersena.

Rodzice wybrali tę ważną chwilę, aby, prze
rywając to zajęcie, meldować mu wizytę nie by
le kogo: oto najgrubsza ryba z całego stawu mia
sta, książę Iksiński, zaznajomiwszy się z rodzi
cami pana Olutka w jakiejś filantropijnej insty
tucji, uczynił zaszczyt złożenia im wizyty.

Ojcu Olutka, dla przypochlebienia się z ja
kichś powodów żonie, wpadła do głowy niefor
tunna myśl pochwalenia się przed księciem pa
nem Olutkiem.

I naraz książę zjawia się w białej rezydencji. 
A ojciec pana Olutka, honorując swego gościa,
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objaśnia synowi, iż książę pan jest o tyle uprzej
my, iż pragnął poznać Olutka- Pan Ołutek, prze
jęty Andersenem, a wogóle wskutek niedyspo
zycji w nieświetnym humorze, nie uważał tych 
odwiedzin wcale za wielki zaszczyt nie solida
ryzował najwyraźniej ani iz pomysłem rodziców, 
ani z ich snobizmem. Pojmował, że należy przy
jąć wysokiego gościa — rzecz prosta — grzecz
nie, lecz bez przesady.

„Gruiba ryba“ wyrwała się jednak zupełnie 
nie w porę ze swojem protekcjonalnem pyta
niem:

— I cóż, mój przyjacielu, podobam ci się?
Wyrażenie „przyjacielu“, z jakiem nikt do 

pana Olutka się nie zwracał, zraziło go ostate
cznie do „grubej ryby“. Postanowił też nie 
ukrywać swego chłodu, okazując, jak to czynił 
w ciągu całego swego trzyletniego życia; naj
wyższą pogardę dla wszelkiego rodzaju snobiz
mu i obłudy.

— Podobam ci się? — powtórzył swoje py
tanie książę pan.

— Nie za duzio — odrzekł wymijająco.
— Dlaczego ci się nie podobam, mój mały 

przyjacielu? — zapytała „gruba ryba“ z nie
szczerym humorem.

— Bo pan ksiązię jest bzidki — odrzekł pan 
Olutek, nie patrząc wcale na gościa, zajęty de» 
monstracyjinem wertowaniem książki.

Ojciec, bardzo zły, wzruszył poza plecami
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gościa ramionami, rzucając na żonę sarkastycz
ne spojrzenie, jak pięknie wychowuje dzieci.

A u mamusi niezadowolenie łączyło się z ra
dością, że jednak panu Olutkowi byle kio nie 
zaimponuje.

I bardzo słusznie! Bo ostatecznie książę jest 
tylko księciem, podczas kiedy jej syn jest panem 
Olutkiem, jedynym skarbem, cudem urody, 
szczęściem.

„Gruba ryba” ratowała sytuację rzucanemi 
w stronę Olutka dowcipkami, zupełnie z powo
du ukrywanego złego humoru i najwidoczniej
szego fiaska, nieudanemi.

Dowcipy te, jedne gorsze od drugich, zupeł
nie już pana Olutka znudziły. I, zabierając się 
do wertowania nowej książki, zamknął audjen- 
cję zimno, aby się gościa pozbyć:

— Psieplasiam. Nie xnam ciasiu.
W nocy mamusia powróciła z zabawy w jak- 

najgorszym humorze. I dla pokrzepienia serca 
pobiegła, jak zwykle w takich razach, w wieczo
rowej, jasnej, jedwabnej sukni i w perłach, do 
pana Olutka.

Przez chwilę wpatrywała się, jak w świętość, 
w jego przytuloną do poduszki, śpiącą twarzy
czkę. Potem zaczęła całować go ostrożnie, aby 
go nie zbudzić; a potem, z zapomnienia, coraz 
goręcej po buzi, po oczkach, po szyjce, po nóż
kach. A on, tuląc isię do niej, recytował prawie 
przez sen:
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— Pan Olutek jest dudo ulody, jest mamusi 
ścięścic, skalb i pociecha jedyna.

Mamusia miała łzy w oczach. Ozuła się dziś 
bardzo nieszczęśliwa. Wszystkie smutne myśli 
kinematograficznym potokiem płynęły po jej 
marionetkowej główce:

— Noga moja już więcej w ich domu nie po
stanie. Kiedy zaprasza się gości, należałoby — 
zdaje się — pamiętać o tem, jak mają czas spę
dzać. A nie zasadza się do kolacji przy jakimś 
nieznanym hreczkosieju ze wsi, który nie wie
0 Bożym świecie i nie trudzi się, (dla lepszego 
trawienia) na oświadczenie sąsiadce choćby te
go, że wiosna jest najpiękniejszą porą roku.
1 nie zaprasza się tak niekulturalnej młodzieży, 
której się wydaje, że poza młodemi panienkami 
niema już innych istot, mających pewne warun
ki do podobania się w salonie. Prawda, że Kla- 
risa zupełnie się zapuściła i gust całkowicie stra
ciła. To będzie już ostatnia tualeta, jaką u niej 
obstałowałam. W jej, zbyt mało wyciętych, 
niezgrabnych sukniach, każda kobieta musi wy
glądać, jaKgidyby miała już sto lat. Choć gust 
tej przebłydłej pani Reńskiej równie konkurse 
wy, jak jej cnota — nie nadaje się także do na
grody Mordy ona! Suknia koloru vsrt de mer 
z żółtemi różami! Czy słyszał kto kiedy coś po
dobnego? Poprostu jajecznica ze szpinakiem! 
Wogóle, jak można zapraszać tak wstrętnie wy
malowaną babę z jej dekoltem po pas, z noga za
łożoną na nogę pod sufit, w kłębach dymu nie-
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ustannych papierosów, jak stara lokomotyw a! 
Á jak się przytem ohydnie perfumuje. Czuć od 
niej o milę angielskim składem aptecznym. Ale 
przepraszam! Prawda. To jest przecież gust me
go męża, domżuana od siedmiu boleści, nie umie
jącego zupełnie zachowywać się w salonie! Nie 
będę przecież zazdrosną o ilada starą kokotę, lecz 
sądzę, że zasłużyłam sobie chyba jeszcze na tyle 
szacunku, aby uwodził, w razie ochoty, takie wy
dekoltowane wiedźmy w zamkniętym gabinecie 
restauracyjnym, lecz nie w mojej obecności, 
w salonie! I jak można przyjmować w domu, ma
jącym pretensje do uczciwości, kobietę, która 
tak się zachowuje i tak dekoltu je!

Rozpłakała si Przypomniała sobie wszyst
kie swoje lilipucie Itroski, dziecięce, karle zawo
dy, wszystkie ukłócia szpileczek, nie mniej do
tkliwie od armat i szrapneli

Cały świat wydał jej się obłudnym, zimnym, 
złym, aż do okrucieństwa.

— Swoją dorgą — otarła koronkową chu- 
stecźką zaczerwieniony od płaczu nosek — to 
wstyd nie znosić tak papierosów, jalk ja. Trze 
ba będzie koniecznie wynaleźć jakiś najlżejszy 
gatunek tytoniu, któryby nie krztusił talk w gar
dle i nie mdlił.

Spojrzała przez Izy na wyciągniętego w swo- 
jem białem, koronkowem łóżeczku pana Olutka, 
ze śpiącą, zaczerv/ieniioiną od snu główlką, opar
tą na piąstce, z utoczonemi, nagiemi nóżkami, 
z których zrzucił jedwabną kołderkę. Wyglądaj
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jak zdjęty żywcem z obrazów renesansowych 
aniołków Giotta Mb Per ugina.

Zaczęła analizować jego. charakter, który 
przyniósł ze isdbą na świat, ,ze wiszystkiemi zale
tami dobroci, pra / "ości, statku i pogody, zapo
życzonej widocznie od aniołków, z klóremi mu
siał zapewne ibawić się kiedyś w niebie.

Pomyślała o 'tych wielkich światach, w któ
rych szybował śród miljardów gwiazd — spro
wadzony w najcyniczniejszy sposób na jedną 
z najmniejszych planet, tak zwaną ziemię.

I naraz znalazł się śród raższych istot, zwa
nych ludźmi, którzy, fanfaronując, nadymają się 
we własnej megalomanji z powodu wynalazków 
swoich quasi wielkich rzeczy ido małych intere
sów: wind dio niepotrzebnie wysokich domów, 
telefonów do plotek i kinematografów. Poza 
tem ci quasi królowie świata są ciemni, jak ta
baka w rogu i nieuśv iadomieni co do nie byłe 
jakiego drobiazgu: oto mędrcy ci nie wiedzą, 
skąd się wzięli, poco ich na ziemię sprowadzo
no i dokąd pójdą? Tylko tyle! Ha, ha! Przy
szło jej na myśl, że i ona była kiedyś, jak pan 
Oluitek, czystem, bez plam, dzieckiem. Zresztą 
nie ona jedna (tylko, lecz najos*atniejszy opry- 
szek i (każda kokota byli kiedyś, jak łza, czy
stymi.

I te wszystkie, wykradzione z meba, dary, 
które pan Olutek sprowadził na ziemię, śród 
okrutnych walk o byt, wśród izepsucia, konwen
cjonalnego fałszu i nabytej ugody z najgorsze-
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mi ideałami i instynktami — i on kiedyś, jiak 
wszyscy dokoła śmiertelni —: zbruka w rynszto
kach życia, zatraci w norach, zagasi w bagnach. 
Przyniesione z nieba skarby dobroci, szczerości 
i rozumu — wymieni na wartości, mające kurs 
w oibifegu: na monetę obłudy, izłości i głupoty. 
Opuści ją kiedyś dla swojej kochanki, którą po
rzuci dla iswojej żony, zdradzanej następnie 
z nowemi kochankami.

Będzie procesował isię, jak rodzeństwo jej 
męża, z Franiem li z Zosią o część spadku po «ro
dzicach. Będzie przymilal się możnym, odwra
cał od upośledzonych. 3ędzie dla karjery lub 
snobizmu, zmieniał przekonania i będzie kła
mał, kabotynizował ii udawał.

— Ciego ty płacieś? — pytał zbudzony pan 
Olutek.

— Olutelk się ożeni, prawda?
— Ozienią się.
-— I opuścisz mamusię, prawda?
— Nie. Bo ja się ozienią 'z mamusią.
I, zadecydowawszy to nieodwołalne posta

nowienie, odwrócił się wnet od niej na drugi 
bok i zasnął.

— A rzeczywiście! Głuptasek mój najdroż
szy! — Śmiała się przez łzy, bardzo gorzkie, nie- 
uspokojona jego pociesznem postánurwiefliêm, 
przekonana, że wszyscy ją na starość opuszczą, 
bo wszyscy są źli, niesprawiedliwi, obłudni i — 
co najgorsze — zdradliwi. Przypomniała sobie 
dziecięce fotograf je męża, swego fcrzvwdziciela
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(przez którego 'tyle łez dziś wylała) w białej su
kience « jasną niewinną główką, «zupełnie po
dobną do Olutka. Niewiniątko w białej sukien
ce! Siary lampart! I pamięta swoją własną po
dobiznę z niebieską wstążką, z warkoczykami. 
Niewinność jej męża i jej samej! He, he! Jakżeż 
życie komplikuje, subtelizuje, a mówiąc popro- 
stu, psuje dusze ludzkie!

Przesadnemi pocałunkami znowuż zbudziła 
śpiąccgc Olutka: Czy wiesz, czemu cię tak ko
cham? Bo jesteś taki prosty , nieskomplikowa
ny, głupiutki. Nie taki, jak my wszyscy.

Usłyszała śmiech, który wydał się jej śmie
chem Oultka. Głowa ją bolała. Przy kolacji pi
la za dużo szampana.

— Czego się śmiejesz, głuptasku? — szumia
ło jej w myślach.

I usłyszała, jak śmiechowi Olutka wtórowa
ły jeszcze inne jakieś głosy.

— Co to jest?
— To chór dusz niesubtelnych i nieskompli

kowanych, czyli złem nie zachwaszczonych: 
Śmiech aniołków, kwiatów i dzieci.

— Co to za glosy? Czy to w uszach tak mi 
szumi? — zakonkludowała bardzo senna, zamy
kając cezy.

To był chór dusz prostych, t. j. niby naiw
nych, a w gruncie (z powodu 'braku złości) 
mędrszych, bo pogodniejszych i wyrozumial- 
szyeh, żyjących bez grzechu zawiści i próżności.
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I ten chór ptactwa, kwiatów i dzieci ujął się 
za Olutkiem:

— Uważasz go za głuptaska dlatego, że Olu- 
tek nie chciał stroić się w niewygodne szaty, ła
sić do niemiłego nadętego księcia pana i z pe
wnością nie usiłował by naśladować w salonie 
złego ułożenia pani Reńskiej. He, he! Ludzkie, 
już nie dziecięcie dojrzałe dusze! Beki zrywać!

Lecz imatka Olutka, pewna swego rozumu, 
nie słuchała już tych dziecięcych śmiechów, ca
ła pogrążona w myślach motylej swojej duszy:

— Nie będę używała więcej francuskich per
fum, Są zbyt słabe. Nie imożna ich porówny
wać z angielskiemi.

Pomyślała o mężu:
— Nie radzę mu zbliżać się jutro do mnie 

z czułościami. Usłyszy takie verba veriiatis, 
o jakich mu siię nie śniło.

Po chw ili, otuliwszy kołderką nagie nóżki 
pana Olutka, zastanawiała się już prawie przez 
sen w fotelu przy łóżeczku syna:

— Ciekawa jestem, gdzie się ta umalowana 
wiedźma ubiera? Podobno u Fifiny, którą 
wszyscy bardzo chwalą. Spróbuję raz obstalo- 
wać u niej isuknię. Oczywiście inie zieloną z żół- 
terni różami; zastanowię się jeszcze. Bo nie
którzy twierdzą, że najbardziej twarzowe suk
nie można znaleźć u Biszety.

— Naturalnie — wtrąciły się występujące 
z chóru ptactwa, kwiatów i dzieci — solidaryzu- 
jące z nią strojne, w wykombinowanych barw
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nych swoich szatach motyle, które niewiadomo, 
skąd się tu wzięły:

— Naturalnie. Warto się zastanowić. To 
bardzo ważne: Biszeta, Klarisa, czy Fiiina? Bo 
jak cię •»'idzą — tak cię piszą.

A najstarszy, najgłupszy motyl zakonkludo
wał najidjotycfniejszą prawdę:

— Oczywiście. W życiu trzeba błyszczeć.



BEZ SERCA



Norscy uchodzili ogólnie za ludzi najszczę
śliwszych pod słońcem. Faktem nie do zaprze
cz enia, iż Norscy posiadali pewną, modną obec
nie, manjerę optymizmu. Stosując się do owej 
manjery, damy dzisiejsze zamiast dawnego, wy- 
szłego ,z mody trupio - biailego pudru — różują 
się. Jednocześnie znikły z kretesem staromodne 
choroby w rodzaju interesujących zemdleń, spa
zmów; izginęły orzeźwiające sole, chusteczki do 
łez koronkowe i wachlarze. Powymierały lub wy
zdrowiały wszystkie wzdychające czule femmes 
incomprises. Podług nowego kursu — podkre
śla się jedynie atuty szczęścia, a zamilcza o pla
mach i odwrotnych stronach medalu, bez któ
rych niema życia na tej planecie.

Manjera optymizmu, jak i wszystkie dawne 
sztuczne manjery, obawia się prawdy, jak dja- 
beł święconej wody, zowiąc ją cynizmem. Te 
wszystkie dawne „niezrozumiane", wzdychające 
kobiety, ściśnięte w swoich obcisłych gorsetach 
i załzawione — opychały się ongi zrazami z ka
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szą dopiero po wyjściu ostatniego gościa. Pod 
dzisiejszemi, sztucznemi rumieńcami kłamliwe
go zdrowia i pogody — jęczą nieraz ukrywane 
tragiedje i bóle istnienia,

Norscy — poza manjerą ukrywania kolców 
życia — byli faktycznie od natury pogodni — 
i o tyle o ile — dość zdrowi fizycznie i moralnie, 
Vvególe w życiu nieźle liro się działo. Poznali się 
ze sobą w biurze, w którem ona przepisywała 
na maszynie korespondencje, a on był buchal
terem. 'Podobali się sobie głównie z poiwodu 
różnicy poglądów, przekonań i usposobień. Je
mu imponował głównie jej statek, ład i sprycik 
życiowy. Ona litowała się nad jego roztrzepa
niem i niezaradnością 'wobec eksploatujących go 
stale lichwiarzy, quasi przyjaciół i służby. Po
stanowili jednak pobrać się dopiero, aż ich sto
sunki nieco się poprawią.

On miał regulować długi kawalerskie. Ona 
czekała, aż młodsza siostra pensję skończy i na
uczycielką zostanie. Postanowiła jednak po ślu
bie biura nie rzucać.

Byli oboje zdolni i pracowici. I po kilku la
tach zdobyli stanowisko dość poważne; a ona, 
jak na kobietę — wyjątkowe. Bo dzięki swojej 
wytrwałości zdobyła bez pomocy nauczycieli 
znajomość obcych języków ii prowadziła dość 
poprawnie francuską korespondencję biurową.

Pobrali się wreszcie, podkreślając ustawicz
nie, jak się czują szczęśliwi. JVh'ala już wtedy 
około trzydziestki, on był starszy o lat dziesięć.
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Ludzie zazdrościli im ich ładu życiowego, ich 
obiadów ma pensjonacie, w których wychwalali 
ustawicznie różne zajadame smakołyki: bigosy,
lcguminy, a mawet indyki i kremy w niedzielę 
Zwierzali się też wszystkim z rozkoszy swoich 
dwuch pokoików z bardzo gustownemi w istocie, 
a nawet dość kosztownemu mebelkami.

Mieszkanko to stało się oczkiem w głowie 
Norskiej, która w godzinach pobiurowych nie 
rozstawała się ze ściereozką od kurzu. Od dzie
sięciu już lat mieszkanka tego nie zmieniali, za
mykając oczy na jego wady — nienasyceni swo
im balkonem, wychodzącym nia dachy sąsiednich 
domów, a ukwieconym własnemi ich .rękami, jak 
oranżerja. Spędzali na nim śród bluszczu, re
zedy i pelargonji niedziele ipr.zy hedbatce i tygo
dnikach — w wygodnych, koszykowych fote
lach.

— W korcu maku się dobrali — twierdzili 
ogólnie znajomi, podrażnieni wkońcu ich progra
mowym optymizmem, tak zalecanym obecnie dla 
pokrzepienia duszy bliźniego. — Istni dwaj sta
rzy Kawalerowie!

— Wart Pac pałaica, a pałac Paca.
— Oni muszą siedzić na grubych pienią

dzach — zadecydowali wreszcie przyjaciele bia- 
łemi od gniewu g. osami.

Krytykowali ich skąpstwo, dla którego pozba
wiają się służby i prowadzenia własnej kuchni 
w domu. Jednocześnie zazdrościli im owych 
smakołyków na pensjonatach i 'braku kłopotów
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domowych. Gubili się prz ytem w logice, ponie
waż, zarzucając im skąpstwo, podkreślali jedno
cześnie sybarytyzm i rozrzutność Nor sa ich.

— Wyrzucają pieniądze w błoto na ciągłe 
teatry, koncerty, kinematografy,

— A te ich coroczne urlopowe podróże do 
Włoch, ao Szwajcarii, ido 'Paryża!

— A jak ona się 'stroi! Suknie, niby ciemne 
i skromne; a po gatunku i kroju znać, że zaku
pywane w najdroższych magazynach.

— Nie sztuka — konkludowano — mieć wie
cznie dobry humor i zadowolenie ,z siebie i ze 
świata całego, kiedy nie ma się ani kłopotów, ani 
bachorów, air serca.

Faktycznie wszyscy otaczający Norskiich — 
mieli już po szyję tego przesadnego ich optymiz
mu, działającego im bardziej na nerwy od wy- 
szłej z mody manjery niezadowolenia.

A iNorscy stanowczo „zgrywali się“ w no
wym kursie pod dewizą: faire bonne mine à mau
vais jeu — przekonani, że ten optymizm czyni 
ich sympatycznymi. Bo w gruncie życie wcailc 
różami im się nie słało:

Te „grube pieniądze, ma których siedzieli" — 
były w istocie bardzo nieznacznym, często naru
szanym, ciężko uciułanym kapitalllikiem. Biuro 
ch nie było też wcale rajem Wprost przeciw

nie. Choć niby nieźle płatni, zapraccwywal: się 
w biurze, zmuszeni nieraz do odrabiania zale
głości wieczorami w domu. A stosunek ze 
zwierzchnikiem skąpym, nie wyraz umiałyu : i nie
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miłym — ciążył im coraz bardziej, ibez żadnej 
nadziei awansu lub możliwości znalezienia 
gdzieindziej sympatyczniejszego zajęcia.

Choć „w korcu maku się dobrali“ pożycie 
ich nie ibyło — rzecz prosta — po dziesięciu la
tach — wieczn-em gruchaniem czulej pary go
łąbków, Przeciwnie! Ciążyła im dość ozęsto 
owa różnica usposobień i eharakte rów, która on
gi w formie odrębności i -zagadkowośo — tak , 
ich zaciekawiaj ąco nęciła — owa wieczna sfin- 
ksowość, która tak ciągnie ku sobie kochanków, 
a rozdziela múrem chińskim małżonków.

Bardzo taktowni oboje, z miłości dla spoko
ju — powstrzymywali się z całych sił od wza
jemnych wybuchów, przekładając nad wojnę ró
wnież trudną dyplomację.

— Pcjoauję twoje upodobanie do iyoh wiecz
nych papierosów, zakazywanych ci przez leka
rzy — wyrwała się nie w sile zapanować nad 
sobą. — Masz przynajmniej okazję do rozrzu
cania popiołu po biurku, dywanie, pjaninie i sto
likach..

— Jednocześnie czynię zadość twó j emu upo
dobaniu — ironizował podrażniony jej pasją po
rządków — możesz całe życie poświęcić na 
sprzątanie.

— Rzeczywiście! Przy mojem Istałem próż
niactwie i braku innych zajęć... — baknęła pod 
nosem, zamykając z wysiłkiem wybuch ust na 
cztery spusty.
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Bozatem czuła do niego jeszcze i inne żale: 
Nie była — r,zecz prosta — zazdrosną o 50-le- 
tniego dziada, jak go nazywała. Ale oburzały 
ją te wieczne, mimowolne uśmiechy jego oczu 
do wszystkich przechodzących na ulicy niezna
jomych kobiet.

Była wdbec tych jego długich kawalerskich 
nawyknień — zupełnie bezradną. 'Protestowała 
tylko kategorycznie przeciwko tym jego ogiląda- 
niom się za przechodzącemi kokotami, kiedy 
znajdował się na ulicy w jej towarzystwie.

Czemuż nie pomyślał w swoim nietakcie, że 
i jej mógł się może podobać niejeden z przecho
dniów? A ona jednak nie strzela na ulicy ocza
mi. A gust ma lepszy stanowczo od niego. I z pe
wnością nie oglądałaby się za wystrojonymi no
żowcami i alfonsami.

Lecz naiw’çcej irytowała ją jego pewność co 
do braku jej temperamentu i jego bezgraniczny 
brak zazdrości, kiedy opowiadała mu o swojem 
powodzeniu w salonie, lub na ulicy. Jego scepty
czne uśmi- uhy z tego powodu i apatja w dysku
sjach o wybór fasonu kapelusza, lub koloru no
wej sukni. Miał wtedy minę człowieka, który 
ma ochotę machnięciem ręki zamanifestować, że 
te wszystkie faratnuszki na nic się nie zdadzą.

Była pewną, że się myli, że — pomimo swo 
jej czterdziestki — choć nigdy nie była piękną, 
wygląda jeszcze wcale nieźle w swoim wiecznie 
świeżym, gustownym stroju, ze swoją dobrą fi
gurą, zręcznemi ruchami, ze zdrowiem, zakon-
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serwowaniem wskutek nieżałowania nigdy ani 
wody, ani mydła.

Domyślała się, że mąż jej nie zdradza; lec? 
oburzał ją fakt, iż z powodu dawnych motylko
wych nawykmień—ma ogromną ku temu ochotę.

Wstrząsała ramionami na ohydę jego męskie
go gustu, którego przedmiotem były córki stró
żek lub praczek — źle zbudowane, najfatalniej 
malowane i najniegustowniej wystrojone.

— Wszyscy jednogłośnie mi przyznają, że 
jestem wesołą, ożywioną i nie głupią. A on — 
co? Zapuszczony mruk i przekora, z którym 
stanowczo nie każda żona by wytrzymała.

Odczuwała itę odrębność jego duszy tern 
dotkliwiej, iż poza nim — w domu nikogo nie 
miała i że z musu przestawali wiecznie ze sobą 
sam na sam, ustępując sobie wzajemnie — o ile 
tylko cierpliwości starczyło.

Rzecz inna, gdyby były w domu dzieci, któ
rych z początku małżeństwa ze względów bu
dżetowych nie życzyli sobie, a v następnych la
tach na zawołanie już sic nie zjawiały.

Lecz wskutek ich wspólnej pasiji brawurowa
nia przed światem, jakie życie jest piękne i jak 
im dobrze na święcie — nie wspominali nikomu 
ani o własnych żalach, ani o tem, że na pensjo
natach kuchnia faktycznie się zepsuta i że ja
dać poza domem — nie jest wcale wygodnie.

Tembardziej me przyznaliby się przed ro
dzoną matką do niespełnionego marzenia posia-
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dania dziecka, o którem myśl zapełniłaby im 
pustkę życia.

I zdaw ało 'im się, że jedynym celem istnienia, 
jaki im jeszcze pozostał — była ambicja wzbu
dzania zazdrości w innych. I ten udał im się 
w zupełności.

Optymizm. Norskich oburzał teraz całą opi- 
nję, wyklinającą przecież przeczulonych pesy
mistów, którzy ducha n'e pokrzepiają. Tak ów 
z bajki młynarz z osłem i z synem nře mógł 
w żaden sposób zadowolić nligdy przechodniów.

— Ach! ci nietaktów-.i gruboskórzy dorob
kiewicze z ich wiecznem samochwalstwem i z za
chwytami z powodu karjery, którą udało im się 
w życiu zrobić! — wybuchali już teraz wszyscy 
bez wyjątku.

A w gruncie te zachwyty iNorskicn były co
raz mniej uzasadnione. Przedewszystkiem po
dupadli znacznie na zdrowiu, Pczatem wszyst
ko 'wiedzący zawsze przyjaciele — prześlepili 
jednak w swoim pesymizmie zazdrości -— kło
poty rodzinne, o których Norsey — oczywiście— 
nikomu nie wspominali.

Z siostrą, która i pensji nie ukończyła i na 
egzaminie nauczycielskim się ścięta i w fai irze 
była do niczego — .Norska miała wieczny kło
pot. Szczęściem, udało się wydać ją od biedy 
za mąż, za szwagra: rodzonego brata Norsi i ego

Nie był wprawdzie orłem, lecz młodzi mał
żonkowie mogli jakoś istnieć przy małe’ jego 
posadce i przy posążku, powiększonym o część
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spadku po matce, któi egc zrzekła się Norska na 
korzyść młodszej siostry.

Młoda para żyła ze sobą nieźle, choć żona 
posiadała wszystkie wady kobiety w gi unci« nie
złej, lecz nietaktownej (i głupiej. Była upartą, 
kłótliwą i wiecznie niezadowoloną. On był po
rywczy, nerwowy, ze zdrowiem bardzo niepew- 
nem — w ciągłych lekach, coraz częściej zazię
biający się S kaszlący.

Lecz choć kłócili się całemi dniami — 
z dziećmi szło, jak z płatka. Co rok — prorok.

Starzy Norscy opłacali im komorne, zakupy
wali ubranka dla diceci. uiszczali częste honora- 
rja lekarza i rachunki apteki.

Pozatem w oiczem im nie pomagali. Cóż dzj- 
wnego? Ludzie bez serca!

Młoda matłca zarzucała głównie siostrze, że 
śród odwiedzin, wystrojona — odsuwała od sie
bie dzieciaki z zamor usanemi wiecznie rączka 
mi, z obawy, aby jej sukni nie zabrudziły. I wy
mawiała wciąż młodszej siostrze, że dzieciaki jej 
są zbyt hałaśliwe, karane nie wtedy, kiedy nale
ży, że mieszkanie jest nie wentylowane i nie tak 
świecące, jak u nich!

Lecz czegóż żądać od egoistki, która nigdy 
własnych dzieci nie miała?

Wreszcie po sześciu latach pożycia małżeń
skiego, przy piąłem dziecku — młoda matka ni 
stąd ni zowąd umarła. Mąż jej jednocześnie 
dogorywał w sąsiednim pokoju, wypluwając 
w suchotniczym kaszlu resztki płuc.
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Po ich śmierci dostało się Norskim w spad
ku — czworo dzieci. (Ostatnie wnet po przyj
ściu na świat zmarło).

A że byli bez serca — iku oburzeniu plotku
jących poza ich plecanf poczciwych znajomych 
i przyjaciół — nie zgodzili się za nic w śrwiecie 
brać całej dzieciarni do siebie do domu.

— Gdybyśmy tylko mogli — wymawiali się 
ze łzarri krewni z sercem — nie wahalibyśmy 
się jednej sekundy. Cóż? Kiedy dochody nam 
i tak nie wystarczają, ponieważ nie jesteśmy ta- 
kiemi sknerami i kutwami, jak ci, którzy boją 
się o swoje piękne mebelki!

Lecz JMorscy, pomimo plotek, nie zmieniali 
nigdy powziętej decyzji.

Oświadczyli kategorycznie zaraz w pierwszej 
chwi'i, że zbyt zajęci w biurze — nie mogą pod
jąć się mordęg zajmowania się bachorami 
w domu.

Umieści! więc dzieciarnię w jakimś znajo
mym dworku na wsi, przeznaczając na ten cel 
czwartą część swoich rocznych dochodów.

Wynajęli dla siebie za to mieszkanko tańsze 
i mniejsze, już bez ukochanego balkonu. Wy
kreślili też z budżetu teatry, koncerty i kinema
tografy, a w pensjonacie jedną potrawę ze swe
go obiadu. Porą urlopową — zadawalali isię 
teraz — zamiast dawnemi zagramicznemi podró
żami — krajowemi letniskami.

Kiedy dzieci już dorastały, umieścili je dla 
nauki na prowincjonalnych stancyjkach; dla
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oszczędności też w małych miastach musiały 
kończyć szkoły.

Przyjaciolc, spotykając biedne sieroty śród 
świąt w domu Korskich — litowali cię ze łzami 
w oczach, pomimo doskonałego wyglądu młodej 
panienki i trzech chłopców:

— Czy widzieliście — szeptali po kątach — 
srkiienczynę tej małej? Poplamiona, nicowana, 
przerabiana! A bulty biednych chłopców — że
lowane i łatane. Aż serce się kraje!

— Czegóż żądać od kutwy i sknery.
— Nie pojmuję, ijak można być takim ego

istą!
Sieroty wspominały zawsze ze łzami za

cnych rodziców, wyrastających śród ich snów 
w błękitnej aureoli bez jednej chmury.

Faktycznie nie pamiętali łych „dobrych“ ro
dziców z bajki, którzy w istocie sprowadzali 
dzieci na ten świat pour passer le temps, bez 
frasunku o ich losy. Za to wujostwa, „którzy 
siedzą na grubych pieniądzach i niczego sobie 
nie żałują“ — bardzo nielubiii.

Uczyli się — należy im to przyznać — do
skonale, Choć, aby nie przeszkadzać sobie 
w nauce—uparli się me przyjmować żadnych za
robkowych pozaszkolnych ciężarów. Najstarszy 
po skończeniu gimnazjum postanowił kończyć 
matematykę we Lwowie. W rok potem młod
szy wstąpił do politechniki iw Bernie. A wkrótce 
siostra, ich po ukończeniu pensji, nie chcąc sły

119



szeć o dawaniu lekcji — uparła się, aby koń
czyć wydział filozoficzny w Krakowie.

Norscy przeznaczali już teraz nie jedną - 
czwartą, lecz jedną - trzecią ze swoich docho
dów na kształcenie, nie licząc innych nieprzewi
dzianych kasztów dodatkowych.

Pomimo ich optymizmu i i /ieoznej bonne 
mine à mauvais jeu — pupile zaczęli im już tro
chę ciężyć. Czuli się już zmęczeni pracą, a ich 
kult ładu życiowego raniła myśl, że na czarną 
godzinę nie mają już złamanego grosza z uciuła
nego kapitaliku.

Raziła ich też niewdzięczność wycbowań- 
ców, a głównie ich niewyrozuiriałość i nie
uwzględnianie ciężkości ponoszonych dla nich 
ofiar.

Ostatnio rozgniewało ich postanowienie naj
starszego siostrzeńca, który zadecydował po 
ukończeniu we Lwow:e matematyki —- studjo- 
wać w Petersburgu języki wschodnie, ponieważ 
jedynie czuje zamiłowanie do kairje"y dyploma
tycznej. A inny zawód bez zamiłowania — zła
małby mu życie.

A młodszy także, bojąc się, jak ognia, zawo
dowe; pracy w fabryce — postanowił po skoń
czeniu politechniki w Bernie doktoryzować się 
jeszcze w Belgji.

— Wobec rodzonych dzieci — zadecydował 
Norski — nigdy nie izgod/iłbym się na podobne 
grymasy. Uważają mnie za Krezusa.
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— Trudno odmawiać im nauki — broniła 
ich Norska.

— Do końca życia nie spadną nam z karku— 
utyskiwał stary.

Drżeli teraz o ostatniego 15-letniego sio
strzeńca, który miał dziś właśnie wracać z egza
minów. Norska, przeczytawszy jego cenzurę, 
klasnęła w dłonie:

— No, nareszcie! Chwała Bogu! Choć jeden 
nam się udał.

— Co? Znowu same piątki? — wystraszył 
się stary.

— Gdzież tam! Spójrz! To kochany chłopiec! 
Same stopnie niedostateczne! Odda go się do 
szkoły rzemiiślniczej ; prizynajmiej jeden wyj
dzie na łudzi.

Panienka, której pozostało jeszcze trzy lata 
do skończenia filozof ji w Krakowie — wzruszy
ła pogardliwie ramionami.

Czuła tego dnia specjalny żal do ciotki, któ
ra podarowała je' swoją starą suknię, a sobie 
sprawiła nową. Sierota uważała, że byłoby 
właściwsze!*, alby starzy skwitowali już z pre
tensji. Piękna suknia jest z pewnością odpo
wiedni? iszą dla młodej panienki, niż dla starej 
baby. Nie bardzo wysilili się też na ostatnią 
gwiazdkę.

— Mogli byli zdobyć się na coś lepszego.
Sieroty lubiły plotkować po kątach na sta

rych:
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— Wstydu nie mają. W całe; naszej korpo
racji w Bernie nikt nie otrzymuje tak skąpych 
zasiłków — utrzymywał starszy, wyglądający 
jak pączek w maśle.

Zaczęli opowiadać wesołe facecyjki z życia 
burszowskiego. Prześladowali młodszego brata 
z powodu jego złego wyglądu.

— Cóż dziwnego? Przy tak skromnych zasił
kach.

— Gadaj zdrów! — roześmieli się starszy 
brat i siostra. — To nie z powodu skromności 
wyglądasz, jak z krzyża zdjęty.

Wiedzieli, że to skutki zbyt gorącego serca 
i uczuciowości. Powrócili do ©bmawiania sta
rych,

— Wiecie — oburzała się przed braćmi stu
dentka 'uniwersytetu — ciotka ucieszyła się, jak
by ją kto na sto koni wsadził, że Janek nie chce 
się uczyć i że będzie można oddać go do termi
nu, który nie będzie ich kosztował.

— Cóż dziwnego ? — wyrwał się zbyt głośno 
kandydat na dyplomatę. — Taka egoistka bez 
serca!

Norska z długiego pokoju usłyszała ten 
epitet.

— Nie mam serca? Oczywiście! — skonsta
towała sama przed sobą. — Inaczej czyż nie 
martwiłabym się, że mąż mnie zdradza? Bola
łabym też, że nie mam własnych dzieci. I nocą 
mi śniłabym, że życie mnie zawiodło! Nie mam 
serca! Dlatego też nie radują mnie ani dobre
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stopnie moich pupilów, ani poczciwość zwierz
chnika biurowego, ani życiowe wygody, w ja
kich opływam. Nie mam setr ca! Dlatego nie 
martwi minie oziębłość moich siostrzeńców. Dla
tego czuję się tak wiecznie zadowoloną ze 
wszystkiego: z przeszłości, iz teraźniejszości 
i z zapewnionego jutra! Wiecznie pogodna i we
soła...

Rozpłakała się naraz zupełnie niaoczekiwa- 
nemi, despotycznemi, bardzo tkliwemi łzami, 
których w żaden sposób w piersi zdusić nie mo
gła.

Zdumiona tym żalem zaczęła badać swoją 
duszę:

— Cóż ito za beki? — roześmiała się przez 
łzy, które coraz uparciej z jej oczu płynęły. — 
Czyżbym ja miaLa w istocie serce? Rzeczywi
ście! — ironizowała swój ból nic nie mówiącym 
frazesem: — Jeszczeby tylko tego brakowało!

W ironj i tej przeb jało zadowolenie najpię
kniejszego rodzaju ambicji: Ludzie ją oczernia
li: Nie była szczęśliwą: Miała serce!

Lecz i pod tym względem miała już wkrót
ce ogarnąć ją znów nowa wątpliwość. Bo jej 
sierotom w życiu faktycznie poszczęściło się. 
Starszy matematyk uzyskał dzidki jakiejś po
ważnej naukowej pracy docenturę we Lwowie. 
A młodszy po skończeniu politecłoiiki został 
vice-dyrektorem przędzalni w Zawierciu. I tam
że wydał bardzo szczęśliwie za mąż siostrę za 
jakiegoś podwładnego swego inżyniera. A naj
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młodszemu bratu wyrobił małą posadkę w są
siedniej fabryce.

Sieroty dość oschle podziękowały listownie 
swoim opiekunom za wieloletnie miesięczne za
siłki, które odtąd nie były już żadnemu z r,:ch 
potrzebne, nawet najmłodszemu na skromnej po
sadce. E basta!

Starzy obrzucili się spojrzeniem, w którem 
o! dziwo — tkwiło jednak mniej radości, niż ta 
wyczekiwana od tak dawna wiadomość sprawić 
by powinna.

— Teraz możemy już spokojnie umrzeć. Nie 
jesteśmy już nikomu po+rzebrii — zawyrokował 
grobowo stary.

— Wolałbyś, aby nigny nie spadły nam 
z karku?

— Z tobą nie można wcale rozmaw iać — wy
szedł z pokoju, brutalnie trzaskając drzwiami.

— Swoją drogą — zastanowiła się w jeszcze 
gorszym, niż on nastroju — on ma słuszność. 
Komu my będziemy już teraz potrzebni na świę
cie?

— Więc ja .bym walała — badała tajni!i 
swojej duszy — aby im źle w życiu poszło, spe
cjalnie, alby módz im pomagać i paraoować z te
go powodu we własnej opinji swojem dobrem 
sercem? Czy nie tak?

— Ależ takie dobre serce — zgromiła się 
w końcu — to przecież szczyt egoizmu. Lecz 
w takim razie i cały najwznioślejszy altruizm
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jest poniekąd także swego rodzaju egoizmem, 
bo daje egoistyczne zadowolenie szczycenia się 
przed samym sobą swojemi dobrem i uczynkami 
i ofiarami. A na nic jeszcze bardziej szczytne
go — już ludzie na ziemi zdobyć się ni« mogą.

— I tylko chyba tam w niebie może kurso
wać zupełnie czyste złoto ber domieszki aljażu- 
Ach! Niebo, niebo! Dla kogo ono, gdzie i kiedy? 
— ziewnęła bardzo zmęczona przynoszoną do 
domu z biura wieczorową robotą. I ani spostrze
gła, jak się zdrzemnęła. A potem wnet znalazła 
się w niebieskim salonie w obłokach, śród naj
wytworniejszej socjety aniołów, którzy bardzo 
grzecznie w jej wątpliwościach ją uświadamiali:

, — O! Na tego rodzaju egoizm, jak pani, go
dzimy się w zupełności. Bo my tu w niebie je
steśmy łagodniejszymi sędziami, niż wy na zie
mi. Nawet zamierzamy w tym celu przedłużyć 
dla nieboszczyków semestr kursów wyższej in- 
inteligenoji w czyśćcu, aby nowi kandydaci, do
stawszy się po zdaniu egzaminów do nieba, nie 
zanieczyszczali już nam atmosfery Obłoków nie- 
wykarczowanemi dostatecznie resztkami ziem
skiej TÁ*. wyrozumiałości, płytkości i złości.

— A panią — zwrócił się do niej z czarują
cym uśmiechem .jeden z najsympatyczniejszych 
aniołów — przedstawiliśmy przy rozdawnictwie 
dyplomów do pierwszej za cnotę nagrody.

— Merçi monsieur — podziękowała mu 
w wytwornem niebie, niewiadomo dlaczego po 
francusku i, chcąc pochwalić się swoją kulturą,

125



zakończyła rozmowę z wyniosłością, z jakiej ni
gdy nie demaskowała się na ziemi w swojej sta
łej roli skromnisi:

— J'ai été toujours modeste en me jugeant, 
mais fière en me comparant — otarła sobie oczy 
zaspane po chwilowej drzemce i zabrała się do 
odrabiania ziemskich zaległości biurowych.



DWIE MIARY



Konduktor zatrzasnął drzwiczki wagonu. 
Rozległ się świst lokomotywy, niby zgrzyt kato
wanej, leniwej bestji. I pociąg, sapiąc i char
cząc bum, bum, .bum, cały w kłębach dymu, — 
opuszczał z ciężkim wysiłkiem za budowania sta
cyjne. Fale tłumu opuszczały już peron. Do
koła poczęła panoszyć się królewska cisza wiel
kich przestrzeni. Młody podróżnik porzucił 
okno wagonu i, rozglądając się po pustym prze
dziale, odetchnął szeroką piersią:

— No, nareszcie! — rozejrzał się dokoła, 
czy tragarz umieścił dobrze na półce jego waliz
kę, pled i pudełko kapelusza.

— Wszystko w porządku. Doskonale!
Zapalił papierosa i, delektując się rozkoszą 

áycia, odczuwaną tak wyraźnie iw fazie mło
dzieńczego rozkwitu — rozciągnął się jak długi 
i z lubością zakołysał na miękkich sprężynach 
poduszek wagonu.

Nareszcie porzucił już — zdaje się — na 
wieki, tę zatęchłą rodzinną mieścinę, z którą łą-
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czyły go wprawdzie rozkoszne, dziecięce wspo
mnienia, lecz z epilogiem tak tragicznym, że nie 
dał się strawić.

Całej rodzime szło na tym partykulai zu wie
cznie, jaik z kamienia. Dość znaczne dochody 
ś p, ojca ulatniały się dziurawem sitem śród 
tej nudnej, małomiasteczkowej wegietacji z dnia 
na dzień. Ile jednak ta wegieitacja była wartą — 
poznał dopiero wtedy, kiedy ją utracił. Bo tu 
naraz, przed samą jego maturą, śród rojeń 
o stołecznym uniwersytecie, ojciec jego, rażony 
nieoczekiwanym nigdy atakiem apoplektycznym, 
nagle umiera. Przewiduje się śmierć różnych 
obcych osób, lecz nigdy najbliższych.

Cios zbyt tragiczny. Bo co uczynić z mat 
ką, noszoną wiecznie przez zmarłego na rękach? 
Z tą przezacną, świętą, lecz nikłą i niezdolną do 
żadnej pracy, delikatną kobieciną? A i siostra 
Janka zamierzała dopiero zdawać na patent gi
mnazjalny.

Wszystkie projekty, długoletnie marzenia 
poszły naraz z dymem.

Nie przypuszczali nigdy, że podobny cios 
moiua przeżyć. Bo cała rodzina wyjątkowo się 
kochała; a starzy żyli ze sobą, jak gołębie. A te
raz pozostali na bruku. Matkę, jaik obuchem 
oszołomioną, wzięła do siebie z łaski jakaś ku
zynka, także nie opływająca zbytnio m dostat
kach. Na wsi gdzieś za lasami i górami, na Po
dolu, czy też Ukrainie.
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On dostai posadę na kolei. A Janka poje
chała hen daleko „do dzieci“ na wieś.

Korespondowali ze sobą czule, jak narze
czeni. Lecz poza .zdawkowenr pociechami — 
drgała pomiędzy linjami tych listów żałość śród 
obcych i tęsknota za straconem niepowrotnie 
rodzinnem ogniskiem, które wydawano im się 
wegietacją w czasach, kiedy marzyli, aby na sze - 
roki świat wyfrunąć. A teraz świat ten począł 
niepokoić ich trochę swoją zagadko.wością.

Matka wkrótce zmarła. Nawet na pogrzeb 
nie mógi jechać. Bo zastępował na służbie cho
rego kolegę i urlopu mu nie dali.

Po pewnym czasie drzwi jego pokoju otwie
ra naraz jakaś postać kobieca, 'której nic poznał 
w pierwszej chwili,

— Julek!
— Janka! Chryste Panie! To ty? Ta'k doj

rzałaś, wypiękniałaś!
Stęsknieni padł: sobie w objęcia, jak kochan

kowie. Potem zwierzali się ze swoich tęsknot 
przeszłości i z zamierzeń i projektów jutra.

Rzuciła już miejsce nauczycielki na wsi i za
ciskała aż pięści na samo wspomnienie pobytu na 
swojej wiejskiej kondycji.

— Hrabiowie! Mam ;uż po szyję tej hołoty 
z pod ciemnej gwiazdy. Nie obawiaj się! Dam 
sobie w życiu radę. Nie boję się już przyszłości.

Zwierzyła mu się ze swoich planów. Jedzie 
teraz do stolicy. Ma przyobiecaną posadę w bie
rze tramwajowem. W życiu nie stąpa się po ró
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żach; lecz jeżeli ma się Iylko strawny żołądek 
i plecy...

— A ja mam ładne plecy! — wybuchnęła 
śmiechem, którego nie zrozumiał.

— Zmieniłaś się bardzo — nie wychodził ze 
zdumienia. — Nie jesteś już panienką.

— Jakto, nie jestem panienką? — zaczer
wieniła się po biiłka oczu.

— Jesteś już człowiekiem — pocieszał ją. 
— Cała przyszłość przed tobą.

— Naturalnie. I tobie miejsce w Warszawie 
wyrobię. Zobaczysz. Oby tylko nikt z tych pa- 
raijan naszej nędzy nie widział — zakijpiała 
tym żalem, jaki zawsze uczuwamy do naszego 
otoczenia, na którem w nieszczęściu zawiedliś
my się,
' — Najlepiej borykać się z losem gdzieś zda
ła śród obcych, nieznanych ludzi. Dopiero kie
dy do portu już dopłyniemy i kiedy od nikogo 
łaski *już żądać nie będziemy... wtedy dopiero... 
Prawda?

Poczciwa, dzielna Janka! Dotrzymała obie
tnicy. W krótkim czasie zawiadomiła go listo
wnie, że są dla l iege pewne widoki posady. Lecz 
do dymisji na kolei niech się jeszcze nie poda
je. Niechaj tylko urlop sobie wyrobi i do War
szawy natychmiast wyrusza.

Na ekiwipowanie załącza mu stówkę, którą 
następnie miesięcznemi ratami jej zwróci. Posa
da nie w żadnej norze, lecz w samej Warszawie.

Właśnie Julek jedzie teraz tam do stolicy,
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po iraz pierwszy w życiu. Warszawa! Sam 
dźwięk tych sylab brzmi w uszach młodych ma
gnetycznie;

Dotychczas w zachwyt wprowadzały go war
szawskie mody, dowcipy, warszawskie cukierki, 
ciastka. Wszystko odgrzewane, czerstwe, te, 
które Warszawa już odrzucała.

Przyjeżdżały na partykularz od wielkiego 
ś< dęta i iróżne sławy warszawskie; przeważnie 
wycofywane już z obiegu różne eks-piękności 
stołeczne, aktorki, szansonistki, do których tu 
docisnąć się nie można było. No, teraz przynaj
mniej pozna na miejiscu prawdziwe warszawskie 
mody, prawdziwe warszawskie obuwie, praw
dziwe warszawskie słodycze u samego źródła, 
dla wszystkich dostępne,

Wygwtizdywał śród turkotu kół o relsy, ja
kieś wesołe melodje. To młodość w nim grała.

— Zobaczę prawdziwe kabarety. Skończyła 
się karykatura życia na bezludnej wyspie. Za
cznie się życie — wyciągał z zaciekawiieniem 
młodzieńcze ramiona ku nęcącym go grzechom...

Din, din. Stacja! Konduktor otwiera drzwi
czki.

— Psiakrew! — zaklął Julek, zły z powodu 
przerwanej nici marzeń.

Bo oto wskakuje do jego przedziału jakiś 
szykowny młodzieniec w sportov/em eudackiem 
ubraniu, w zielonych pończochach i tyrolskim 
kapelusiku.
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Młody „tyrolczyk“ wkrótce okazał się bar
dzo skłonnym do zawierania nowych znajomo
ści. Należąc widocznie do zanudzających się 
na śmierć z samym sobą, lubował się własną wy- 
mcwą; kokietował nią najbardziej tych, którzy 
dotąd jeszcze jego irepeittuar u ma pamięć nie 
umieli.

Z zachęcającym uśmiechem oraz z wielką ru
tynowaną swobodą łamania pierwszych lodów 
rozmowy — udieli naraz pogawędkę. I z łatwo
ścią młodych — odrazu zżyli się w ciągu godzi
ny z sobą tak, jak gdyby beczkę soli razem już 
zjedli.

— Ależ, panie drogi — to nieprawda, aby 
Warszawa była Itak droga — uświadamiał pro- 
wincjonalistę, — Trzeba tylko umieć się urzą
dzić. Naturalnie — teatry, gabinety, aktorki — 
to zbytki, dobre dla burżujów, Ale nie dla nas 
młodych. Ja łam zresztą nie przepadam ani za 
gabinetami, ani za jakiemiś tam aktorkami. To 
nie są kobiety. To są frymar czynie. Ja bywc,m 
jedynie w przyzwoitych domácí:. Spctyka się 
tam, proszę pana, takie mężatki i panny — cmo
knął z zachwytem, ustami — że nawet porównać 
ich nie można z jäkieftÄls lafiryndami. To nie są, 
proszę pana, jakieś tam kobiety, którym się pła
ci. Przyjmują jedynie minimalne gnzecznostki, 
usługi, protekcję dla siebie lub idla krewnych. 
Wogóle drobiazgi, jakich udzielają sobie wza
jemnie koledzy, lub przyjaciele. A pozatem nic, 
nigdy. Miłość za miłość. Rozkosz nad rozko-
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szami, One nie irymarczą swojóffi ciałem, jak 
owe szanowane przez ogół zacne matróny, któ
re dla różnych komoinacji rodzinnych, czy też 
majątkowych sprzedają się wstrętnym mężom— 
wbrew naturalnym porywom serca I żyją w tem 
kłamstwie aż do końca życia. Nie wymienię 
naturalnie nazwiska łych wszystkich kobiet, któ
re wyzwoliły się z kajdan niewól: wobec panu
jących jeszcze przesądów o tak zwanej uczci
wości kobiet. Bo, proszę pana — właściwie, co 
to jest uczciwość? To niekrzy wdzenie w niczem 
nikogo, prawda? Więc cóż to komu szkodzi że 
tam od czasu do czasu... Otóż, jako gentleman
— nie wymieniam nazwisk. Aie mogę zapewni'- 
pana, że większość .panien nie żyje już teraz za 
piecem. Nie istnieją' już teraz owe dawne ane
miczne panienki, które nic nie robiły, tylko z za- 
łożonemi rączkami, pod opieką mam i ciotek wy
czekiwały przyszłych mężów. Teraz na równi 
z braćmi pSacftją w biurach, administracjach, 
kasach i zarządach, jako urzędniczki, korespon
dentki, buchalterki. Na równi z nami odbierają 
miesięczne pensje i tak, jak my — spędzają po 
pracy wieczory — swobodne, szczęśliwe, wolne, 
jak ptaki i motyle, jak kwiaty, które całują się 
w słońcu. Bez opieki mam i nieistniejących już 
owych nieszczęsnych starych ciotek, pełniących 
ongi na rezydencji role haremowych eunuchów
— panienki te wydają własne, zarobione pienią
dze na co im się podoba. Jak my, bywają w te
atrach i w cukierniach; palą papierosy, jak my,
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grywają w bridża ii jak my kochają tego, kto im 
się podoba. Trudno przy zmianie życiowych wa- 
runnów dziwić im się, że przewartościowały 
wszystkie dawne wartości. schylają już gło
wy pod okowami dawnych tradycyjnych przesą
dów. I kontrolują dawne despotyczne katechiz
mowe nakazy z wzorów kaligraficznych:

— Nie czyń tak, nie postępuj owak.
— Przepraszam — kwestjonują nie kontro

lowane rachunki. — Dlaczego? Cui bono? Co to 
szkodzi? Komu? W czem? Otóż i ja mam pro
szę pana taką uczciwą panienkę, której oczywi
ście nie płacę, lecz obiecałem wystarać się o po
sadę dla jej brata. I słowa dotrzymam. Ręka rę
kę myje.

— A może ręka rękę brudzi — roześmiał się 
pochmurnie Julek. — A czy ten brat domyśla 
się, czemu będzie zawdzięczał swoią karjerę?

— Nie wiem i nie chcę wiedzieć. Mój męski 
umysł z jednej sztuki nie nadaje się do wnika
nia w różne niepotrzebne tak zwane ongi subtel
ności. My młodzi nie lubujemy się już teraz 
w wyszłej już z mody cienkości, głębi i ckliwo- 
ści. Obecny świat jest bardziej męski, bo jest 
silniejszy, weselszy i pogodniejszy. Bo życie 
uważa pan to—jak wojna, jak łowy, polowanie. 
Oczywiście, że w tir au pigeoń wolę być strzel
cem, niż gołębiem. Bo jeżeli uwiodę ci twoją 
żonę, to będę się uważał za zręcznego donżuana; 
a jeżeli ty uwiedziesz mi moją żonę, będę uwa
żał cię za podłego łotra. Inna jest logika zwy
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cięskiego Strzelca, a inna ranionego gołębia. 
Prawda? A la guerre, comme à la guerre. To 
takie proste. Zgadza się pan z tem, że...

Stacja. Dzwonek. Drzwi wagonu znowuż 
otwarto. Pęd świeżego powietrza. O! I nowi 
przybysze!

Do przedziału wdrapują się jakieś dwie bar
dzo średnio przystojne damy, kilkoro dziecia
ków, niańka i ogromna moc walizek, pudełek 
i pakunków. Zdumienie z powodu nieoczekiwa
nego spotkania... Buzie z dubeltówki...

— Kogo ja widzę? Skąd się tu wziąłeś?
Okazało się, że te damy były ciotkami sym

patycznego ,Tyrolczyka". Po wymianie wstę
pnych powitań, zdziwień i t. d. — rozpoczęły się 
rozmówki, w których sympatyczny tyrolczyk 
znowuż popisywał się swoją elokwencją w kwe- 
stjach zupełnie innej paraiji, mniej radykalnej 
i mniej liberalnej.

Rozkoszując się dźwiękiem własnego głosu, 
zapomniał już o świeżym znajomym, z którym 
niedawno przyjaźnił się tak, jakby beczkę soli 
razem spożyli.

Ożywiona miła dyskusja z ciotkami trwała 
bez przerwy aż do końca podróży. Nawet w sa
mej już Warszawie w pośpiechu podawania ciot
kom kufrów, dzieciaków i pakunków — ledwie 
zdążył uchylić kapelusza na odchodnem.

Zresztą i Julek miał co innego w głowie, niż 
myśli o towarzyszu podróży. Zaraz nazajutrz 
przedstawił się z samego rana swojej przyszłej
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władzy, która (przyjęła go bardzo zachęcająco 
i upewniła, że w ciągu tygodnia sprawa wakansu 
ureguluje się. Ï Julek w najlepszym nastroju 
biegł do Janki, która odnajmowała pokoik u ja
kiejś uczciwej rodziny.

. Była nad wyraz wzruszoną widokiem brata. 
Może bardziej jeszcze, niż za pierwszem widze- 
rrem.

— Julek, Julek, Julek! — rozpłakała się.
— Nie wisiyd ci? — gromił ją ibrat. — Beksa!
— Przecież prócz ciebie nie mam nikogo.
— Jakto nikogo? Nie masz znajomych, przy

jaciół?
— Przyjaciół? — uśmiechnęła .się z bolesną 

ironiją. — O! tak. Mam przyjaciół, kolegów i ko
leżanki. Ale tylko ty jeden pamiętasz — otarła 
oczy i gwałtem przełknęła ostatnie łzy w gardle. 
— E basta! — poczęła umawiać się z nim, gdzie 
i kiedy będą się spotykali ze sobą.

W tym tygodniu miała — niestety, wieczoru, 
dyżury w biurze. Lecz wogóle okazała się odno
śnie do niego bardzo wyrozumiałą.

— Pojmuję, że musisz urządzić sobie wła
sne życie. Nie chcę narzucać ci cię swoją oso
bą d być kulą u nogi. Miłość zbyt ognista nie 
jest nigdy trwałą. Będziesz odwiedzał mnie dwa 
razy na tydzień. Powiedzmy: w niedziele
i czwartki. Łatwo zapamiętać dni, w których 
jada się flaki. Zgoda? A potem Lardelli, kine
matograf, albo teatr. Dobrze?
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— Doskonale. Dzielna z ciebie dziewczyna! 
Czemu biedni rodzice tego nie doczekali?

Zaczęli rozpowiadać sobie domowe anegdot
ki i szczegóły ze wspólnych lat dziecięcych. 
W oazach Janki łza znowuż zaszkliła.

— Miałeś słuszność. Jestem beksą.
— I ja jestem trochę babą.
— Widocznie nie jesteśmy jeszcze prawdzi

wymi warszawiakami.
Wreszcie powstał z siedfeenia, vrabec tego, że 

Janka miała przecież wieczór zajęty. Poszedł 
sam do kinematografu. Był w nastroju me!an 
clioilijnym. Choć nie żalił się na Warszawę, bo 
dotychczas wszystko poszło mu dość składnie.

Był zadowolony i z rodzaju przyszłych za
jęć i z władzy i z oczekujących go stosunków, 
co do których był już poinformowany.

Lecz pozatem czuł się w obcem mieście je
szcze ogromnie osamotnionym.

W ciemnym kinematografie zasiadła przy 
nim ogromnie b’izko jakaś bardzo szykowna 
prawdziwa warszawianeczka, jedna z tych, 
o których na iswojej bezludnej wyspie wiecznie 
marzył.

Dojrzał jej urodę w chwilowym antrakcie, 
kiedy światła rozjaśniają. Młoda, ładna, naj
widoczniej nie kokota, ponieważ przyszła nie 
sama, lecz z bardzo poważną towarzyszką.

Przekonał się, że krzesła w warszawskich 
kinematografach są znacznie ciaśniejsze, niż na 
prowincji. Nie żalił się na tę niewygodę ;' prze-
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eiwnie może nadto ją podkreślał. Aż z gorąca 
musiał sobie chustką wciąż skronie ocierać.

Dziwną asocjacją idei przypomniał mu się 
tyrolezyk, uświadamiający go w wagonie o war
szawskich „rozkoszach nad rozkoszami“.

— „Spotyka się tam — proszę pana — pan
ny i mężatki, z któremi żadne lafiryndy nawet 
porównywać się nie mogą. Jak*' gentleman nie 
wymieniam nazwisk kobiet, które pracują i żyją, 
jak my. Dają miłość za miłość. I, proszę pana, 
czy to nie jest uczciwsze, niż 'kłamstwa czcigod
nych matrón, które dla różnych kombinacji 
sprzedają się na całe życie wstrętnym mężom, 
wbrew naturalnym porywom serca?

Jakby pod wływem tych uświadamiających 
reminiscencji — ani spostrzegł, jak w nieodpo
wiedzialnym transie zaproponował przy wyj
ściu bardzo grzecznie nieznajomym damom po
gawędkę w cukierni. Wyjawił przy tern swoje 
nazwisko. Brzydsza towarzyszka oburzyła się:

— Proszę pana, nie należymy do kobiet, cho
dzących do cukierni z mężczyznami, którzy sa
mi się przedstawiają.

Lecz ta jego sąsiadka, śliczna utleniona blon
dynka — poczęła przekonywać swoją przyja
ciółkę — z niewysłowionym prawdziwie war
szawskim wdziękiem :nowy; trochę manierowa- 
nej na szczebiocie panny Lubicz - Sarnowskiej 
z Rozmaitości:

— Stanowcze nie chcesz? To obejdzie się 
chłopskie wesele bez marcepanów. Ponieważ
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moja przyjaciółka — zwróciła się do zwycięskie
go już trochę Jiulka — odmawia swego towarzy
stwa — pójdę — wbrew moim zasadom -- sa
ma z panem. A czy pan wie dlaczego? — prze
chyliła swoją kształtną główkę i spojrzała mu 
w same oczy. — Dlatego, że pan mi się podoba. 
Nie ukrywam nigdy .prawdy.

Rozkosz nad rozkoszami!
— Dziękuję za tę prawdę — wsunął nowo

czesnym zwyczajem rękę swoją pod jej ramię, 
zamiast wyszłego z mody wspierania na swojem 
ramieniu kobiety, o czem 'już nawet na prowin
cji wiedziano.

— Niema jeszcze za co dziękować. Może 
w cukierni nastąpić wspólne rozczarowanie — 
mówiła ogromnie poważnie ize śmiesznym kon
trastem minki „pierwszej naiwnej“.

Po upływie tygodnia zacnciało się rozkosz
nej warszawianeczee idylli z ukochanym w nie
dzielę w Łazienkach.

Bo była kasjerką w składzie kosmetyków 
i miała wolne tylko święta.

Julek, nienasycony jeszcze ruchem wielko
miejskim — nie przepadał zbytnio za pejzaża
mi natury. Napatrzał się na nią do syta o dzie
sięć kroków poza rynkiem swego miasteczka. 
Lecz nie śmiał jej odmówić. Zbyt wiele dowo
dów 'bezinteresownej miłości od niej otrzymał.

Naznaczyła mu schadzkę przy Belwederze. 
Schodzili razem spadzistą drogą, skręcając nie 
ku zbyt gwarnemu pałacowi, lecz w bok, w kie
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runku nowej oranżerji wzdłuż sztachet ogro
dów belwederskich. Bo tam było — podług 
określenia ślicznej warszawiance? ki — daleko 
poetyczniej.

I szli wązkim szpalerem cienistych drzew, 
przez które przebijały się z trudem złote pro
mienie słońca. 3yli zupełnie sami. I, idąc, trzy
mali się za ręce, jak Paweł i Wirginja.

Dokoła mieli ciszę. Tylko ptaszki świergocą. 
A zdała motyle nad ozłoconą murawą błyszczą 
w powietrzu, jak rzucane z nieba garściami 
kwiaty.

Julek palił jednego papierosa za dmgim — 
wsłuchany w jej szczebiot o jakichś rodzicach, 
którzy jut poumierali, o siostrach i braciach, 
z kfóiych jeden jest na uniwersytecie. Bo ojciec 
był komornikiem...

Julek wsłuchiwał się w te. wszystkie sprawy 
obojętnie. Rzeczy tak zwykłe! Przecież nawet 
w jego miasteczku każda najbardziej pogardza
na przez niego dziewczyna — miała pasję opo
wiadania o jakichś tam rodzicach, siostrach 
i braciach. Wiecznie, jaklby szczyciły się tem, że 
poza chwilową rolą żywych zabawek — są one 
jednak stworzone tak, jak inne prawdziwe żo
ny, matkli, siostry i córki.

Julek zwykle poprawiał sobie już wtedy na 
wychodnem najpospieszriej krawat i wąsy fry
zował — nieciekawy blag tych parjaisek, sprze
dawczyń pocałunków, poza pewnemi chwilami, 
stojących poza murem świata.
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Bo ostatecznie poznał dzisiejszą swoją Wir- 
gin j ę zy ledwie przed tygodniem w kinematogra
fie. A jeżeli ona nawet upiera się nie przyjmo
wać od niego pieniędzy — to ot takie sobie dzi
wactwo i kaprys, który nieraz wpada dziewczy
nom do głowy.

Rozpłakała się nawet, kiedy zaproponował 
jej kupno rękawiczek. A przecież buciki i pię
kne sukienki nie spadają panienkom z nieba. 
Ot! Kaprys żywych zabawek.

Minęli już kładkę z poręczą, na której Wir- 
ginja, przylepiona do ramiema swego Pawła — 
wskazywała mu wyryte scyzorykiem jakieś 
zdrobniałe, pieszczotliwe imiona, miłosne oświad
czenia i figlarne sprośtności — kiedy ujrzeli na
raz sunącą z poza drzew ku nim w powrocie ku 
miastu, skąpaną w słońcu jakąś inną czułą par
kę w miłosnem objęciu.

Julek z koleżeńskiem zaciekawieniem począł 
niedyskrytnie wpatrywać się w nadchodzących 
od stóp do głowy.

Uśmiechnął się, bo w tym Hermanie z Do- 
roteą rozpoznał wnet sympatycznego tyrolczy- 
ka, który nawet odpowiedział mu konfidencjo
nalnym ukłonem:

— Widzisz, nie kłamałem ci w wagonie: 
Rozkosz nad rozkoszami!

Lecz z rozpoznaniem Dorotei — sprawa by
ła znacznie trudniejsza,. Bo spłoszona widocznie 
wpatrywaniem się badawczego Julka — nerwo
wo zakryła twarz gęstą wualką i opuściła w dół

143



oczy, a zbliżając się ku nieoczekiwanie spotka
nym — szarpnęła rozpaczliwym ruchem swego 
towarzysza iza ramię, skręcając w boczną aleję, 
przecinającą nową oranżerję.

Lecz taktyka nie poskutkowała. Młode, wiej
skie ocz" Julka, nlieosłalbione jeszcze stołeczną 
rozpustą — rozdarły niestety — tajemnicę za- 
wualowanej damy.

— Jezus, Marja! Jezus, Marja! — jęknął, 
zagryzając do krwi wargi, z uczucim, że plunął 
mu ktoś w twarz. A on niezareagował, choć 
czuje żar policzka. Szarpnął za kołnierzyk, 
który go dusił.

— Co ci się stało? Pobladłeś? — badała go 
wystraszona towarzyszka. — A możebyśmy 
usiedli na chwilę?

— Nie, nie. Nic mi nie jest — rzucił jej wy
mijająco. — Chodźmy prędzej. To przejdzie.

W uszach mu szumiało. Wszystko dokcła 
pląsało, jakgdyby się upił.

Po ta przylepiona mi Ośnie do ramienia obce
go mężczyzny dziewczyna, widocznie metresa 
tyrolczyka — to była... jego siostra Janka!

I ziemia nie zawaliła się, a jedynie zachwia
ła się pod jego stopami? Kwiaty, ptaki, moty
le... tak samo... Jezus, Marja! Jezus, Marja!

— Ten łotr! — wyrzuciły machinalnie trzę
sące się wargi Julka, a napół świadoma trująca 
myśl wnet mu w mózgu zasyczała:

— A ty? Czyś nie uczynił tego samego ło- 
trostwa względem komornika, ojca twojej per-
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fumiaťki i jej brala, studenta uniwersytetu? Je
zus, Marja!

— A może byś się wody napił? — upierała 
się jego towarzyszka.

— Nie, nie — ciągnął ją prawie w pędzie 
pod górę.

Przez całą drogę nie tprzemówili do siebie 
ani słowa. Dopiero przy stacji tramwajowej Ju 
lek białym, nieswoim głosem zadecydował wbrew 
ułożonym projektom:

— Wybaczysz. Nie pójdziemy razem do mle
czarni. Oto twój tramwaj. Ja jadę w inną stro
nę. Wybacz. Bądź zdrową.

— Rozumiem wszystko — rzuciła mu smu
tno na rozstanie. — Ta kobieta, którą spotkali
śmy, jest ci bliższą odemnie. Kochasz ją.

— Nie — odrzekł zdławionym bez dźwięku 
głosem. — Już jej nie kocham. Do widzenia.

Jak raniony pies, biegł do nory swego hote
liku. A w głowie jego nie przestawał huczeć 
ocean bezdennej rozpaczy. Bo niema rady. Co 
Się stało, nie odstanie się już.

Jakaś nowa, ciężka fala uderzyła bolesnym 
hukiem o jego zbolałą głowę:

— Należało spoliczkować tego łotra, wy
zwać go, a potem zabić.

— Za co?
— Jakto za co? Za to, że zbezcześcił dobre 

imię rodziców, że splugawił wszystko, co było 
świętem w moich wspomnieniach...
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, Ta rodzona jego siostra, norka jego ukocha 
nych rodziców, wychowana we wspólnem, ro- 
dünnem gnicżdzie, od najmłodszych lat chlu- 
ha, nadzieja, radość całego domu...

• Przed oczami stanęły mu wszystkie wspólne 
dziecięce wspomnienia, 'które go z siostrą łączy
ły!'imieniny, gwiazdka, święcone, wszystkie tra
dycyjne uřtocžystoáci, rodzinne wyrażenia, face
cyjki, żarciki', tylko im obojgu znane! I on 
w obronie honoru siostry i całej rodziny nie za
bił go?

Lecz ježen Janka nie uważa tego za hańbę? 
Jeżeli dobrowolnie na tę ohydę przystała? Osza
leć można! Bó’ jeżeli ona czuje się szczęśliwą? 
Swobodna i wolna wybiera sobie tego; kto tyl
ko się jej podoba, Dziś ten, jutro inny. Pocóż 
okowy? Jak ptaki, motyle i kwiaty, które ca
łują się w słońcu.

Czy nadążył by zabijać wszystkich jej ko
chanków? Bo frymarką własnego ciała jest je
dynie sprzedawanie się wstrętnemu mężowi. 
Kłamią jedynie owe szanowane przez ogół ma
tróny, które dla różnych kombinacji — wbrew 
naturalnym porywom serca — żyją w uprawnio
nych małżeńskich więziennych okowach, we 
wstrętnem kłamstwie aż do.końca życia.

— To on mi to wszystko powiedział — za
huczało Julkowi w głowie — w wagonie! Wy
dawało mi, się to wtedy tak słusznem i tak logi
cznemu Ale co by tęn łotr uczynił, gdyby tak,
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jak ja — spotkał własną siostrę w Łazienkach 
z obcym facetem! Lulb żonę! Lub córkę?

Wzdrygnął się, jakby za dotknięciem ostrza 
mezagojonej rany. Zrozumiał teraz doskonale, 
że są dwie logiki, dwie sprawiedlh mści, dwie 
miary. Jedna, tycząca się wszystkich dokoła. 
I ta druga, tycząca się jedynie nas samych... Bo 
wtedy już ustaje wogóle wszelka logika i miara 
w okowach afektu i nie wyroizumow anych uczuć, 
których przewartościować nie można.

Jakiem prawem miał by go policzkować: 
jeżeli ona kocha „tego durnia“? Kocha! 
He, he! Jak to się ładnie nazywa; Naturalnie, że 
on, jako brat, wolałby, aby Janka miała męża, 
choćby starego, kulawego i garbatego. A on sam 
mógłby wtedy spokojnie spacerować sobie po 
Łazienkach z piękną perfumiarką. Więc co ma 
■■obić? Nie może przecież wymagać od siostry, 
aby spacerowała tęsknie sama opuszczona po 
Łazienkach, narażając się w dodatku na brutal
ne zaczepki obcych mężczyzn? Więc może ma 
ją zapoznać ze swoją perfumiarką i bawić się 
z „tym durniem" we czworo? I nie pozostawało 
by mu wtedy nic innego, jak udawać, że tej roz
pusty nie widzi. Lub solidaryzować z jej postę
powaniem i uważać każdego z jej kochanków za 
szwagra, od którego przyjmuje się rodzinne 
usługi. Czyli być poprostu Alfonsem! Przypo
mniał sobie logikę teorji „tego durnia" i ohydę 
praktyki. Godzi się zresztą w zasadzie na wszy
stko. Aby tylko ta ohyda nie tyczyła się jego
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siostry. Bo łatwiej godzić się mózgiem, niż du
szą.

Ta rodzona jego siostra, wychowana pod 
wspólnym dachem rodzinnym, karmiona piersią 
jego matki, i otaczana ivszystkiemi rojeniami 
ś. p. ojca, który marzył dla miej o mężu, szanu
jącym ją w ipatrjarcahlnèm ognisku — nie mogła 
w myślach Julka łączyć się z temi wszystkiemu 
żywemi rozpustnemi zabawkami, poza sanktua- 
rjum rodziny, których jimicna wspomina się 
drwiąco, a nazwisk nie pamięta się. Bo to są 
istoty z kawalerskich czasów, które się nie li
czą; stoją poza światem.

— Tak, tak. To nie to. To zupełnie nie to 
samo. Nie mam już siostry. Umarła — zakon
kludował, rzucając się na łóżko. 1 z najwyższą 
rozpaczą wybuchnął płaczem, jak dziecko.

Wreszcie zmęczony chaosem sprzecznych 
myśli, które w chorym mózgu huczały — zer
wał się na równe nogi, otarł łzy. I, spragniony 
jakiejś akc i, w której zatonąłby jego ból — po
czął pakować swoją walizkę. Rzecz postanowio
na: Nie pozostanie tu ani godziny dłużej. Ma już 
dość Warszawy aż do końca życia.

Dość tego Molocha stołecznego, spragnio
nego wiecznie młodej krwi z całego kraju, któ
rą pochłania w swoją paszczę nienasyconego ni
gdy potwora. Jedno pokolenie za drugiem. Ma 
dość już łych brudów, w które człowiek ani spo
strzeże, jak zanurza się coraz głębiej. I prze
świadczony, że zawdzięcza protekcję w biurze
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jakiemuś gachowi siostry (a oczywiście właśnie 
temu łotrowi, który przecież wspominał mu 
w wagonie o jakichś protegowanych kuzynach?)
— wystosował list do naczelnika, w którym do
nosi mu, iż, zadecydowawszy pozostać na swo- 
jem dawnem stanowisku — cofa swoją kandy
daturę- Przecież nie może stać się Alfonsem, 
sprzedającym za posadę wdzięki swojej siostry!

Pooiegł na dół do jubilera i sprzedał swój 
rodzinny zegarek, herbowy pierścień i srebrną 
papierośnicę.

Otrzymane pieniądze włożył do koperty, za
adresowanej do siostry, wraz z listem, w którym 
oświadczył jej, że zwraca 'zaciągniętą pożyczkę 
i żegna ją na zawsze, ponieważ uważa ją za 
straconą na wieki. Bo więcej już nigdy w ży
ciu nie zobaczą się.

Przy pisaniu tego listu ostatnie łzy zaćmiły 
mu w oczach; czuł ból, jakby po amputacji... 
serca. Poczem odetchnął. Był przecież mężczy
zną.

Spojrzał na rozkład jazdy pociągów. Zapła
cił rachunek hotelowy; porwał za walizkę i po
biegł na dworzec kolejowy. Ledwie wskoczył do 
wagom i — pociąg ruszył.

Wyciągnął nogi w pustym wagonie i przy 
akompanjamenoie zgrzytu kół i relsów o szyny
— zasnął — kołysany monoton) ą resorów wa
gonu — pokrzepiającym królewskim snem zdro
wej młodości.

I ani spostrzegł, jak pociąg, minąwszy hała
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śliwie zwrotnicę — stanął na miejscu jego pod
róży. Nie słyszał ani drgającego szeregu dzwon
ków telegraficznych, ani ciągnionego za sznur 
wielkiego dzwonu stacji.

Dopiero w ostatniej chwili porwał się ze snu 
na równe nogi. Pochwycił za walizkę. Na pero
nie śród mniej luib więcej znanych mu twarzy— 
dostrzegł zaspanemi jeszcze oczami kolegę, któ 
ry w czynnościach go zastępował.

— Jak isię masz, Julek? co? Już z Warszaw
ki? Pirzed upływem urlopu? Cóż za mucha cię 
ugryzła? Przyjemnie w syrenim grodzie, co? 
Byczo, prawda?

— Nic szczególnego.
— Ale kobietki szampańskie — 'to już przy

znasz. Masz nawet minę taką, jakbyś mógł coś 
o tern powiedzieć.

— Naturalnie — zasyczał tragicznie. — Ca
ła Warszawa to jedna Sodoma. Jeżeli kogoś ba
wi spędzać tak całe życie... De gustibus. No, do
widzenia. Odpocznę trochę w domu.

— Do widzenia — uśmiechnął się politycz
nie kolega. A w myśli zakonkludował filuternie:

— O! Jakaś warszawska bestyjka musiała 
dać mu się tam dobrze we znaki!



FRANEK I JEGO KURA



Kucharka Katarzyna miała już swoją zwy
kłą taktykę: Godząc się do nowej służby, nie 
wspominała, iż ma syna. Pracowała tylko bar
dzo gorliwie; gotowała smacznie, robiła co do 
niej należało; a przed panią, jak trusia mil
czała.

Wtedy to dopiero pojawiał się w kuchni za 
piecem 7-letni Franek, jak gdyby pojmujący już 
swoje położenie i zdający się mówić:

— Przepraszam was wszystkich bardzo, że 
ja żyję na świecie. Ale cóż robić? Doprawdy, 
to nie moja wina.

Państwo patrzyli na niego przez palce. I Fra
nek rozkwaterowywał się na dobre. Zajmował 
miejsca doprawdy nie wiele.

Sypiał na kufrze, na który Katarzyna ukła
dała specjalnie dla niego uszyty sienniczek, 
cienki, jak dla psiaka. Okrywał się jej starą 
zimową kiecką.

Przez cały dzień słychać go nie było. Sie
dział w kącie za plecemi strugał nożem drewka;
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czasami w starym naparstku matki robił babki 
z piasku. A kiedy matka, będąc w złym humo- 
íze, szturchnęła go nieraz, lub krzyknęła: „ucz 
się" — znosił wszystko z filozof ją: Brał do rąk 
zbrukany elementarz i powtarzał bez końca:

— B-a—iba; B-a-ba, — myślał wtedy copraw- 
da zupełnie o czem innern; a raczej nie myślał 
o niczem.

Był to oryginał skończony. Dość spojrzeć 
było na niego: Choć miał lat siedem, wyglądał 
najwyżej na lat pięć.

Mały był, a cienki jak szczapa. Nogi i ręce 
miał, jak dwa piszczele; głowę nieforemną, pier
si wklęsłe, brzuch wydęty — ot, jak izwyide 
dziecko, oddane na marnki, a które uparło się, 
aby nie umrzeć.

Buty tylko w rzadkich uroczystościach mat
ka mu wkładała.

A były one kupowane zwykle na wyrost, 
zbyt duże i ciężkie,

I Franek dziwnie w nich nogi stawiał, a stą
pając, wysoko do góry je podnosił, stukał przy- 
tem, uśmiechał się i 'brzuch jeszcze więcej wy
pinał.

Chodził zwykłe w zbrukarem i wnrośniętem 
ubranku nieibieskiem aksamitu em z pozostałem! 
już niewietema mosiężnemi guziczkami, które 
matka kupiła dla niego u jakiegoś handlarza 
starzyzną. I śmieszny był ze swoją brzydką, 
śniadą twarzyczką i wielkiemi azaremi oczami.
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Kiedy matka rankiem na targ wychodziła, 
pan domu, stary emeryt zaglądał niekiedy do 
kuchni i mówił mu, udając surowego:

— A sprawuj isię tu dobrze, rozumiesz?
— Rozumiem — odpowiadał butnie, z głową 

do góry podniesioną, wymawiając wyraźnie lite
rę R i kładąc akcent na ostatniej zgłosce.

Wyruszać na krok z kuchni było mu surowo 
zabronionem. Sadowił się więc w swoim kącie 
i godzinami wyśpiewywał, zadowolony: la, la, 
la — póK'i lokaj, sprzątający pokoje — nie wy
chylał zniecierpliwiony głowy z ooza drzwi 
z rozkazem:

— A nie przestaniesz mi itu wyć, ty, brzdącu?
Matka zbyt złą dla niego nie była. Bita go, 

bo biła niekiedy; od czegóż była matką? Słów
ka czulszego w życiu do niego nie przemówiła; 
nie uśmiechnęia się nigdy. Taka już była jej 
natura. Lecz kochała go po swojemu.

Dziwna była ta sucha, bez piersi, śniada 
dziewczyna, z ostrém: rysami małej twarzy, 
z mafemí oczami, z wązką wargą, wysmukła 
małomówna, ponura, mrukliwa, wiecznie w tej 
samej ciemnej spódnicy, z chustką, niedbale za
rzuconą na gładko zaczesanych Lśniących czar
nych włosach.

Po wielu latach tułaczki od służby do stuż- 
by — złamanego grosza nie odłożyła. Mały jej 
kuferek był pusty; pościel nędzna, choć, jak wół 
roboczy od rana do nocy pracowała; a wódki 
do ust nie brała.
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Lecz Franek wygadał się raz przed lokajem, 
że posiada na wsi jeszcze małego braciszka, na 
którego matka wciąż pieniądze posyła. I nikt 
by nie odgadł, iż w tej wątłej, wyschłej piersi 
łopotało serce, spragnione ciągłych wzruszeń.

Jej szorstka ręka łaknęła ciągłego uścisku 
ciepłej dłoni. Cała istota lgnęła do miłości, jak 
do słońca.

Nie pomna na cierpienia i zawody, jakie 
w życiu przechodziła — żyła w ciągłej pogoni za 
miłością — z wyciągnętemi wiecznie ku niej ra
mionami.

Poświęcała się jej cała. Stawała się niewol
nicą każdego swego kochanka; owieczką, drżą
cą na jego spojrzenie. Patrzała mu w oczy; 
usługiwała, oddawała mu jadło; całą swoją pen
sję.

A pracowała wtedy, a krzątała... Żyła!
Katarzyna była zakochaną! I wnet cała ku

chnia dokoía zmieniała swój charakter. Rondle 
na półkach błyszczały, jak złote. Kwiaty w do
niczkach na oknie zakwitały. Ogień na kominie 
buchał weselej.

I Franek w swoim kącie uśmiechał się zado
wolony.

Lecz kochankowie ją opuszczali. I naraz ku
chnia pustoszała. Nie lśnił już w kącie mosię
żny kask strażaka, ani niebieska bluza stróża 
z domu sąsiedniego.

Nie miała już komu wpatrywać się w oczy,
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wsłuchiwać się w dźwięk mowy; nie miała już 
komu usługiwać, poświęcać się...

A zdarzało się, iz nieczuły lokaj nie chciał 
grać roli pocieszyciela. Nie chciał parzygnata. 
I grymas powracał n« wąskie usta Katarzyny.

Garnki jej z rąk wylatywały. Znikały z okien 
firanki; i kwiaty w doniczkach więdły. Nie 
świeciły już rondle; nie lśnił na podłodze żółty 
piasek. Ogień na kominie gasł wcześniej i śród 
popiołów i perzyny — czadziły spalone węgle... 
I Franek w swoim kącie drżał ze strachu. Mat
ka szturchała go co chwila bez powodu.

I cała kuchnia ciemna — napełniała się hu
kiem garnków, trzaskiem drzwi, przekleństwa
mi, złorzeczeniami. I smutno tu się stawało, pu
sto, ponuro...

Naraz zjawił się ncwy pretendent i to nie 
byle jaki: Obiecywał żenić się!

Katarzyna będzie więc już miała kogoś raz 
na zawsze, na własność! Będzie mężatką, wdzie
je czepiec i obrączkę. Usłyszy męża imię i na
zwisko — wymawiane w kościele. Ksiądz połą
czy ich stułą. Kumoszki nazywać ją będą Łu- 
kaszową...

I znowu cała 'kuchnia zawrzała błogim stu
kiem przesuwanych stołków, szelestem mioteł 
i szczotek do szorowania.

I znowu zaświeciły rondle, zażółcił się pia
sek na podłodze, zabieliły się firanki w oknie...

Na stołku przy rozpalonym kominie siedział 
z butą szacha perskiego on, władca, słońce ku
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chni. I jak słoń wsuwał w siebie podawane mu 
bułki, bochenki, zmiatał naładowane talerze 
i miseczki,

W kuchni było ciepło, jasno, przyjemnie, 
A on, czując z jakiem uwielbieniem jest słucha
ny — opowiadał bez końca.

Aż z kąta nieraz dolatywało cieniutkie hi-hi 
Franka.

— Stulisz tam gębę — strofowała go matka, 
zajęta zmywaniem garnków, lub celowaniem 
bielizny, przy łubem świetle kinkiet a, ustawione
go w moździerzu.

A on mówił wciąż dalej... Był to chłop bar
czysty, ize zdrowemi zębami, z kosmatą blond 
brodą i olbrzymiemi czerwonemi rękami.

Nie z jednego już pieca chleb jadł. Obecnie 
był bez zajęcia. Utykał na nogę, którą zwichnął 
przy robotach kanalizacyjnych.

Teraz tłcmaczył szeroko Katarzynie, że To
warzystwo Kanalizacyjne zapłaci mu za stratę 
tej nogi 15 tysięcy rubli odszkodowania.

Fiętnaście tysięcy — suma bajeczna! Wyo
brazić jej sonie wcale nie można!

Lecz Katarzyna miała już to do siebie, że 
kiedy kochała — wierzyła we wszystko, co każ
dy z władców jej mówił — ślepo, jak w Ewan- 
gielję. A jemu całemi wieczorami gęba nie za
mykała się. Z poiwodu obfitości czasu — miał 
bardzo rozgałęzione stosunki. Umiał więc prze
różne dykteryjki, lub sylabizował głośno ku- 
rjera.
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A na dźwięk jego tubalnego głosu Katarzy
nie o mało serce nie wyskakiwało z piersi. Co 
raz częściej przemyśliwaia teraz o ślubie. Za 
oszczędzone pieniądze kupiła teraz sobie do 
przyszłego gospodarstwa kurę, która aż od kil
ku tygodni chowała się w 'kuchni pod łóżkiem.

Ta kura —- ibył to dla Franka fakt nieładu. 
Tworzył epokę w jego życ u. Miał powierzone 
nad nią panowanie. A inmtka, wychodząc na 
targ do miasta, przypominała mu codziennie:

— A nie wypuszczaj mi kury, bo ci łeb urwę,
Teraz rozpoczynały się w kuchni rządy Fran

ka. Dotychczas siedział niemy w kącie, a kura 
spała pod łóżkiem.

Lecz matka drzwi za sobą zatrzasnęła, a Fra
nek wnet z miotłą wsunął się pod łóżko i wy
krzyknął:

-— A sio, a si o i
I kura, zbudzona ze snu, wystraszona wybie

gała na środek kuchni.
Była to sobie zwykła kura miejska, która ni

gdy nie widziała słońca, nie oddychała szerszeni 
powietrzem,

A jeśli w sercu jej nawet roił się ongi jaki 
butny rycerz w żółtych butach, w pancerzu z py
sznych piór, serenadujący pod oknem swoje: 
Ku-ku-rykui — było to już tak dawno, że nie 
pamiętała.

Teraz chuda, wymokła, ze swojem pierzem 
o mięszających się nieharmonij nic barwach cert- 
kowanych szarych i żółtawych, niezgrabna
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w chodzie, z gołem szklannem oczkiem, z czer
wonym grzebieniem, podobnym do niemodnego, 
na oczy nasuniętego kapelusza—stanowiła istny 
typ starej panny, egzaltowanej histeryczki, wie
cznie skrzywionej i uskarżającej się bez powodu 
swojemi nieustannemi: Kua, kua, kua... aż uszy 
bolały.

— Pódź tu! — krzyczał na mą teraz Franek 
w swojej roli władcy. — Masz!

Oddawał jej całe śniadanie: poskuibany
chleb i kawałki sera.

Jej ani śniło się — słuchać go. Nie chcia
ła jego śniadania. Przytem uważała sobie za 
obowiązek udawać obrażoną za to, że ją obu
dził. I dreptała po kuchni, uskarżając się i gde
rząc bez końca.

— Pójdź tu, ty ślepa wrono! — krzyczał 
Franek, śmiejąc się do rozpuku z tego przezwi
ska.

— Kua, kua, kua—odpowiadała kura, wcho
dząc nazad pod łóżko.

— Nie chcesz, nie chcesz? Poczekaj, ja ci 
dam! —■. rzekł włażąc pod łóżko z wielką miotłą.

A ona, egzaltowana historyczka podniosła 
naraz taki rwetes, jak gdyby pułk ułanów czy
hał na jej cnotę. Zaperzona wleciała — nie wie
dzieć po co — na łóżko; potem na stół, stamtąd 
na szafę.

— Ach! Ty, ty... krowo holenderska! — za- ■ 
wołał Franek, nie umiejąc dobrać przezwisko.— 
Ty, ty, Świnio!
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Aż zmarszczył się, taki był rozgniewany na 
nią, iż dc tego stopnia nie 'zna się na żartach.

— A sio, a sio! — bronił się już mniej 
śmiało.

Lecz ona, niezgrabna zrzuciła w zapale 
szklankę, która rozprysła się o ziemię ze stu
kiem na kawałki.

Drzwi się otwarły. Weszła z olbrzymim ko
szem matka. W kuchni zapanowała już cisza. 
Franek siedział z książką. Kura — jak gdyby 
nic — siedziała pod łóżkiem.

— Mamo! — ośmielił się bąknąć po chwili. 
— Szlanka się zibiła.

— Kto ją zbił? — huknęła, wybuchając.
— Nie ja. Jak Boga kocham. Sama się zbiła.
Dostał kilka razy w łeb. Lecz nie zdradził 

tajemnicy kury. To już była kwest ja do zała
twienia pomiędzy mmi obojgiem. Ale skarżyć 
na nią — nie chciał.

Tak mijały dnie, tygodnie Matka, codzien
nie wychodząc do miasta, powierzała opiece 
Franka kurę; a on ze znaną już gorliwością obo
wiązki swoje spełniał i wnet po wyjściu matki 
rządy swoje zaznaczał.

Lecz Łukasz od kilku dni już nie przycho
dził. Katarzyna chodziła — jak foez głowy. 
Wszystko z rąk jej wypadało. Stukała drzwia
mi, a talerze i stołki podczas mycia aż trzesz
czały. 1

Teraz, wychodząc do miasta, klnąc pod no-
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sem — stłukła szybę u okna wielką szczotką do 
zamiatania.

— A pilnuj mi kury! — % przyzwyczajenia 
rzuciła Frankowi na odchodnem.

Trzasła drzwiami i wyszła. Dzień był pogo
dny, słoneczny. Franek był jakoś różowo uspo
sobiony; nawet kura, przywołana już za pomo
cą miotły z pod łóżka — wyszła stamtąd jakby 
w lepszym humorze.

Franek w wytartych spodenkach, bosy — 
klęczał teraz na podłodze i bawił się z nią, jak 
z małym pieskiem. Włożył do ust kawał bułki, 
a ona, drepcąc — to zbliżała etę do niego, ito —- 
oddalała nie ze strachu, lecz ot tak z figlów...

I Frankowi zdawało się, że widzi nawet 
uśmiech na jej fizjognomji. Naturalnie, był to 
tylko półuśmiech osolby, mającej sobie za obo
wiązek być wiecznie zadąsaną.

Taką już miała naturę. Trzeba jej było wy
baczyć ze względu na to, co już w żyr.iu prze
chodziła: 3oże wielki! Więziono ją w koszach; 
wożono w ciasnych kojcach na targi. Ba! Nawet 
czyhano już nożem na jej życie.

Lecz Franek czuł, że poza tern wszystkiem— 
ona, choć przyznać się do mgo nie chce, ma do 
niego pewną słabostkę.

I teraz strzeliło mu naraz coś do głowy: po
chwycił ją wpół i jak nie zacznie tulić, cało
wać po piórkach, po dziobku i szeptać pieszczo
tliwie:
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— Moja kura, moja kureczka ukochana! Ty, 
ty, moje złotko jedyne!

Kura w pierwszej chwili zgłupiała. Lecz 
przyszedłszy wnet do przytomności — wyrwa
ła się z całych sił z jegc objęć; i, jak gdyby czy
niąc mu 'wymówki, dąsała się, zdając się mó
wić:

— Nie lubię tak:ch głupich żartów. Co za
nadto — to niezdrowo. Proszę mi w itej chwili 
przestać się śmiać.

A on nie mógł opanować śmieciu. Taką mia
ła minę srogą, a taką zarazem komiczną.

I naraz przyszła mu ochota jeszcze raz ją 
pochwycić i postawić sobie na ramieniu, jak go
łębia. Lecz kiedy chciał zb±iżyć się do niej — 
ona, cała zatrzęsła się; i napuszona i oburzona— 
stała się naraz tak groźną, aż Franek, trochę 
przestraszony — cofnął się.

Ale zaraz po chwiili ,począł przywoływać ją 
najczulszemi przezwiskami i prośbami. Wreszcie 
jął częstować przechow awanemi dla niej ukrad
kiem specjałami. Kaszą z wczorajszego obiadu, 
najpiękniejszemi ziarnkami grochu i gotcwane- 
mi kartoflami.

Ona patrzeć na niego nie chciała.
I, stojąc napuszona w końcu pokoju — po

wtarzała w kółko swoje żale i krzywdy, Wymów
ki i urazy.

Mówiła coś o zerwanych już z nim na za
wsze stosunkach. Zbliżyć się do niego — za 
nic w świecie nie chciała.
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Lecz on się uparł: musi ją pochwycić; roz
gniewała go w 'końcu jej przesada.

— Nie cncesz, nie chcesz? Poczekaj, ja ci tu 
zaraz dam.

Poczęli się gonić. Ona na łóżko — on na 
łóżko. Ona na stół, on za nią — na stół.

Naraz uszczęśliwiona ujrzała stłuczoną szy
bę; i jednym rozpaczliwym susem — frr... wy
frunęła przez okno.

Franek osłupiał. Nic podobnego do głowy 
mu przedtem nie przyszło. Chciał krzyczeć; lecz 
coś w gardle mu stanęło.

Przebiegł prawie nieprzytomny wszystkie 
pokoje. Lokaja nie było.

Wyruszyć z kuchni przecież mu nie wolno. 
Matka nawet buty schowała. Lecz wobec ważno
ści faktu—otworzył drzwi i, myśląc sobie: niech 
się dzieje, co chce — wybiegł bosy, bez czapki— 
bocznemi schodami na podwórze.

Wszystkie oficyny stoją nieporuszone w tem 
samem miejscu, co dawniej. Słońce świeci; pta
ctwo świergoce, jak gdyby nic...

A kury niema.
Dokoła pusto i głucho. A niebo nad mim ta

kie ogromne; a on czuje się taki maleńki.„
Na podwórzu — jakby makiem zasiał. Stróż 

wymiótł już wszystkie rynsztoki. Nie było też 
ani jego, ani żadnej sługi, ani żywego ducha 
w żadnem oknie.

— Co tu robić, co robić?
Dokoła cisza.
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I Franek, rozglądając się śród tej pustki — 
podnosi do góry głowę i nagle dostrzega — ko
go? Ją, kurę, która siedzi spokojnie na parka
nie, oddzielającym podwórze od sąsiedniego do
mu.

Franek aż ręce złożył do mej, jak do modli
twy. Wszystko zależało przecież jedynie od 
niej. Bo on nie może wejść na tak wysoki par
kan.

Wszystko zależało on niej...
Franek nie śmiał nawet jej wołać. Patrzał 

na nią tylko wzrokiem, tak czułym, tak błagal
nym...

A ona „krowa holenderska“, zmęczona fru
waniem, sapie, jak gdyby wahając się, czy zejść, 
czy nie zejść?

— Boże drogi!
Frankowi — wobec jego rozpaczy — wyda

wało się to jej wahanie nieliłosnenii drwinami.
A ona w końcu zdobyła się na postanowie

nie, zdając się mówić:
— Eh! Lepiej sobie pójdę...
Zatrzepotała niezgrabnie skrzydłami i, nie 

spojrzawszy już na niego — odleciała do sąsie
dniego podwórza.

Franek uchwycił się obiema wychudłem! 
piąstkami za gołą głowę. Pojął, że teraz wszy
stko się skończyło. Nie było już na to rady. 
Nie miał już co robić na podwórzu.

I pobiegł pędem do kuchni, jak gdyby go kto 
gonił.
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Zasiadł samotny w swoim ikącie i czekał, aby 
matka jaknajprędzej wróciła. Niech się dzieje, 
co clíce...

I zaledwie drzwi kuchni się otworzyły —zer
wał się drżący z kąta i nerwowo rzucił matce:

— Mamo, kurą uciekła!
Katarzyna tylko co dowiedziała się od kumo

szek, te Łukasz nie tylko jest żonaty, lecz nadto 
spędza od kilku dni wieczory u kucharki z są
siedniego domu.

Teraz jeszcze ta kura... Nie, tego stanowczo 
zanadto, jak na jeden dzień!

— Kto ją wypuścił? — huknęła grzmiącym 
głosem.

— Sama, — ratował się gorączkowo, czując, 
że tonie. — Sama, samiuika. Usiadła na okno— 
tu przełknął ślinę, która mu w gardle zawadzała 
— usiadła na okno i... i... i uciekła.

— Ja ci tu zaraz dam: uciekła!
I jak nie zacznie krzyczeć: ty taki, ty owaki, 

jak nie położy go na kolana...
A Franek mywanym głosikiem wykrzykuje 

tylko żałośnie:
— Oj mamo, oj, oj, mamo, oj mamo!
A Katarzyna wciąż go dalej bije, bije, bije, 

jak gdyby chcąc tem ulżyć sobie za wszystkie 
zawody, za wszystkie cierpienia, jakie przecho
dziła w życiu przez jego ojca i przez ojca jego 
braciszka i przez Łukasza i przez wszystkich: 
wszystkich, wszystkich...

Wreszcie zmęczona, zziajane — wypuściła
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go i, sapiąc tylko —- zajęta teraz rozniecaniem 
ognia na kominie — wykrzykiwała jeszcze bez 
końca:

— Dam ja ci. Ach! ty taki, ty owaki. Że
by cię...

Franek stulony, w kłębek prawie zwinięty, 
siedział w swoim kącie,

A na jego skrzywionej od płaczu twarzyczce 
— ciche, wielkie łzy ,edna 'za drugą spływają...

Dostał wały, ech! To nic. Maltka jest od tego, 
aby biła. Martwiło go więcej, że już kury nie 
zobaczy.

Lecz ponad wszystkiem rozdzierał mu serce 
i dusił go niewypowiedziany, niejasno sformuło
wany, lecz nie mniej głęboki, głęboki żal... do 
niej.

Co było między nim, a nią — to było. Bywa
ło raz tak, raz owak. Lecz ona, jako porządna 
kura — nie powinna była w każdym razie mu 
tego wyrządźić. Nie powinna.

Przecież domyślała się, jakie uczucia on ku 
niej żywi... A *>n łudził się, że nie był jej sercu 
zupełnie obojętnym!

I jakby w przeczuciu wszystkich okrutnych 
nieporozumień, które niemym murem wiecznie 
od reszty świata oddzielać go będą — ciche, 
gorzkie łzy pierwszego zawodu, krzywdy i zdra
dy — spływały mu wciąż po wychudłych dzie
cięcych policzkach.

Użyźniony rosą łez, męką zawodu i krwa
wym bólem — Franek, z czasem przestał już
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być dzieckiem. Nie chciał dłużej znosić szhir- 
chańców matki i poszedł śmiało w świat. Miał 
dopiero lat dziesięć. Lecz w wilgoci suteryn 
zielsko dojrzewa wcześniej, niż cieplarniane 
kwiaty.

A jednak kiedy ujrzał po raz pierwszy w ży
ciu nad wieczorem wielkie miasto — zmęczony 
całodzienną drogą — przeląkł się. Bo wychowa
ny w ciszy podmiejskiej — nie wyobrażał so
bie nic podobnego. Ten ruch tramwaj., dorożek, 
aut i cudackich wozów reklamowych z monstru- 
alnemi kolorowemi figurami... I te pochody wy- 
kostjumowanych pajaców, obnoszących na zło
conych kijach 'transparenty z premierami kine
matografów... I te szyldy i wystawy sklepów, 
migające setk am: różnokolorowych, w< :iąż zapa
lających się i gasnących lampek elektrycznych... 
I te dzwonki tramwai, trąbki samochodów, na
woływania przekupniów... Ta cała piekielna 
wrzawa, ruch, pęd, krętanina i ogłuszający 
gwar — to wszystko wydawało mu śię potężną 
siłą, czyhającą na jego sieroctwo i słabość, któ
rą on musi izwalić, aby się przebić i wydostać.

I przerażony tą bezgraniczną swoją samotno
ścią i słabością śród potęgi tłumu obcych mu lu
dzi — zapłakał ostatniemi już łzami w życiu. Bo 
wnet opamiętał się. Otarł sobie rękawem nos 
i oczy i rzuci* śmiałe wyzwanie:

— Niedoczekanie wasze. Nie dam s:ę!
Nie znał żadnego rzemiosła. Więc wybrał so
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bie (choć czytać i pisać nie umiał) wolny zawód 
dziennikarza, t. j. sprzedającego dziennik.

Choć z początku posiniaczonego przez kon
kurencję nie dopuszczone w tłoku do biura ad- 
Łinistracj gazety — zdobył od biedy makulatu
rowe kalendarze i wkrótce darł się jeszcze dzie
cięcym głosikiem w niebogłosy — silny już i po
łączony ze stolicą, 'jak u 'siebie w domu:

— Kalendarz „homcrystyczny". Za jedne 
dziesięć groszy — można uśmiać się i cały dom 
rozweselić.

Kiedy miał lat dwanaście był tak zwanym 
dorosłym czyli tak bezmyślnie głupim, jak 
dorośli jego koledzy i... niekoledzy. Prze
padał za wałkami cyrkowych atletów i za pie
churami, wynagrodzonymi puharem w goni
twach na około placu Saskiego. Był już doro
słym i, spluwając przez zęby, mówił:

— Brachu, cholero, a to ci bycza stypa! — 
kurzył papierosy, zaczął chlać wódkę i pod par
kanem grał z kolegami jcdnolatkami w karty 
i umykał, jak kot, dostrzegłszy zdała sunącego 
milikusa, cholerę. Miał już lat dwanaście.

I tak, jak wszyscy dorośli już miał kochan
kę; sprzedawała irysy w alejach. Była o rok 
od niego młodszą- I Franek bił ją, kiedy nie 
chciała dać mu groszaków na papierosy, lub na 
gorzałkę. Raz ją nawet poranił, przekonawszy 
się, że dzięki jej, musi iść do Łazarza. I zem
ścił się na kobietach wogóle, uwiódłszy jej przy
jaciółkę, którą dzięki jemu — odesłano również
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na podobną kurację do szpitala. Nit litował się 
nad nią, cholerą!

Był już zupełnie dorosłym. Nie kochał riko- 
go. Żył jedynem btogiem dziecięcem wspomnie
niem:

To była jedyna miłość w całem jego życu: 
Owa kura, która jaknajniesłuszniej go porzu
ciła; w /rządziła anu tem straszną krzywdę. A ta 
krzywda zepsuła go; nauczyła go złości. Bo 
ta krzywda zatruła i z gangrenowała mu duszę. 
Jako porządną kura, nie powinna była mu tego 
wyrządzić. Bo on itę brzydką, głupią kurę... 
kochał.



ADALGILDA



Gawędzili przy czarnej kawie i palili papie
rosy — kiedy wszedł służący i szepnął coś go
spodarzowi domu — na stron ę.

— Musicie mi wybaczyć -— tłómaczył się 
przed swymi gośćmi — stara pacjentka, wypa
dek niezwykły i groźny. Nie można odmówić. 
Ale mieszka niedaleko. Niebawem powrócę.

— Psia służba — licował się po jego wyjściu 
'eden z gości — ani jednej chwili wolnej. To nie 
to, co być mistrzem, stąpać po laurach, mieć 
sławę i za życia chocz1 ć w wawrzynach, praw
da, maestro?

Ten, do którego były zwrócone te słowa — 
nazwany mistrzem — był to pan o długich, szpa
kowatych włosach, pięknych rozmarzonych 
oczach i bladej twarzy. Znany typ romantyka 
poety, malarza, lub kompozytora,

— Sława, laury, wawrzyny — mówił z uśmie
chem smutnym, podług kobiet, interesującym — 
wszystko to zabawki dla małycht bardzo próż
nych dzieci. Pamiętam, było to w czasie wy-
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stawienia mojej opery „Adalgildy". Przyjaciele 
ściskali mnie za ręce, winszowali. Miałem wiel
ką ochotę zapytać — czego? Byłem upojony. 
Ale jak mówią Francuzi: j'avais le vin triste.
Nazajutrz przyjaciele czytali mi krytyki po
chwalne, w których ja widziałem tylko nagany, 
wyczytywane pomiędzy wierszami. I mój smu
tek nie ustawał.

— Czego ty właściwie jeszcze chcesz?—mó
wili mi przyjaciele. — Aby ci wystawiono za 
życia pomnik? Zyskałeś powodzenie, oklaski! 
Trudno ibyć gienjuszem.

Niestety! Bardzo trudni być gienjuszem. 
Wiedziałem o tem doskonale. I unikałem ludzi, 
czując w napadach skromności żal do bogów, 
że nie natchnęli mnie do lepszej pracy. A w na
padach wyniosłości iznowuż pogardzałem ludź
mi, którzy nie pili z Kastalslkiego źródła, czując 
się w każdym razie od nich. o niebo wyższym 
i z innej gliny ulepionym.

Wreszcie „Adallgiilda” moja po jakimś czacie 
miała być znowu wznowioną, tytułową par- 
tję objęła teraz ulubienice publiczności, bawiąca 
podczas mojej premjery na urlopie.

Kasa zapowiadała się nieźle; lecz ibyłem ra
no na próbie i primadonna wcale mi się nie po
dobała. Gdybyż tylko primadonna, ale na co 
ukrywać? — cała „Adałgilck wydał? mi się po- 
prostu ohydnej, którą kochałem z ibćlem matki, 
miłując swóje dziecko — niestety — ułomne.

Wieczoru tego nie zapomnę nigdy. Nie wie
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działem, co robić? Wszyscy moi najbliżsi byli na 
przedstawieniu mojej opery. Choć oczywiście 
do żadnych wizyt nie czułem się zdolny. Nie 
mogłem też wysiedzić w domu. A tembardziej 
iść za kulisy i przypatrywać się w ukryciu, jak 
ów ojciec akrobaty, drżący, aby jego maleńki 
synek skoczek nie spadł z trapezu areny cyrko
wej. Głowa mi pałała. A nerwy łopotały we 
mnie, jak wahadło zej sutego zegara. Przypom- 
niał mi się wtedy gospodarz, który nas iw tej 
chwili ugaszcza. Mogłem być spokojnym, że 
nie jest w teatrze. Nigdy nie lubił muzyki. 
Dnia zaś poprzedniego oświadczył mi, że we 
wtorki miewa dyżury nocne w klinice. Zapra
szał mnie tam na partję szachów.

Postanowiłem dla uspokojenia się — w tej 
chwili skorzystać z tego zaproszenia. Wiadomo 
panom, że kolegowaliśmy się ze sobą w szko
łach, choć on wybrał medycynę, a ja prawo, 
które porzuciłem po ukończeniu dla konserwa
torium lipskiego, następnie paryskiego, aby 
utrzymywać siię teraz z lekcji muzyki, za co — 
jak pan wspomniałeś — stąpa się po łaurach 
i wawrzynach. Lecz nasz doktór od najmłod
szych lat był do mnie mepc debnym. W szko
łach potrafił zaskarbić sobie łaski belfrów. To 
on odnosił zwykle dr ich mieszkania ćwicze
nia i extemporaiia; w uniwersytecie on re
dagował i wydawał kursa. Śmiał się przyiem 
z mojej muzyki, prorokując, że z głodu zdychać 
będę. A po ukończeniu uniwersytetu — pod
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czas kiedy ja ożeniłem się ,,z miłości“ — on zro
bił — to, co się nazywa „świetną" partję, jak 
najzwyklejszy filister karjerowicz i jest jaknaj- 
lepszym małżonkiem i ojcem.

Ale powracam do owego wieczoru w klini
ce. Dyżurowało ich czterech, Grali w win- 
ta czy też w preferansa. I mam przed 
oczami ten pokój źle oświetlony, z wy- 
szarzanemi fotelami i z szafą oszkloną, pełną 
instrumentów, bandaży opatrunkowych, z ete
rem i amoniakiem, służącym do pierwszej po
mocy. I ta atmosfera kwasu karbolowego i jo
doformu... I te siostry miłosierdzia z twarzami, 
jak z obrazka, w czepcach z wielkiemi białemi 
skrzydłami, które wpływają od czasu do czasu 
cichutko do pokoju z jakiemś zapytaniem i jak 
widma znikają. Śród tej ciszy przerywanej 
dzwonem, zwiastującym przybycie chorego lub 
wizytę felczera — rozlega się monotonne: bez 
atu, ras, pas, pas — grających w preferansa.

Lecz nagle zdarza się fakt mniej zwykły. Do 
pokoju wpada jakaś matka z umierającem dzie
ckiem na ręku. Woźny tłumaczy się, iż wtar
gnęła tu gwałtem. Dziecko ma twarzyczkę pra
wie fioletową, jakby mu ktoś powrozem szyjkę 
ścisnął i, usiłując pochwycić powietrze, znać, że 
męczy się, jak stary człowiek.

Doktór rzuca lia^ty, które trzymał w ręku 
i, jak dziś, usprawiedliwia się, przed grają
cymi:

— Poczekajcie. Chwileczkę.
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I znika w sąsiedniej sali operacyjnej.
— Cóż? — zapytałem, kiedy powrócił . brał 

karty do przerwanej gry.
— Najzwyklejsza tracheotomia. Przecięcie 

krtani i włożenie rurki. No, panowie. To ja roz
daję karty, prawda?

— Żyje... Żyje! — szeptałem.
Do pokoju weszła matka i, jak długa, rzuciła 

się do kolan doktora. Siostra w czepcu z bia- 
łemi skrzydłami trzymała na ręku dziecko, 
z którego twarzyczki znikło już widmo śmierci, 
ruchy konv/ulsyjne ustały, oddech był spokojny.

Lecz ta baba nudziła ich swoim wylewem 
radości, szczęścia i wdzięczności. Otulono dzie
cko i kazano woźnemu odpro vadzič ją do furty 
szpitalnej. Mogli spokojnie kończyć swego pre- 
feransa.

— Bez atu, dwa pik, dwa kara, pas, pas, 
pas...

Wybiegłem, nie żegnając się <z nimi,
— Ocalił życie! — Nie -wychodziło to z mo

jej głowy. — I te łzy matki, które osuszył — bez 
żadnego patosu, bez żadnej deklamacji. Koń
czył spokojnie swoją partję winta czy też pre- 
feransa!

I jakim drobiazgiem wobec iego była moja 
„Adagilda", pochwały lub nagany krytyki i za
chwyty lub nie zachwyty łaknącej zabawki — 
publiczności I przypomniał nw się inny kole
ga, jeszcze jeden z tych, co nie pili z Kastalskie- 
go źródła — z zawodu prawnik, który uratował
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od grożącej im nędzy wdowę z rodziną i ocalił 
człowieka, niewinnie skazanego za zhrudnię, 
której nie popełnił. Oczyścił z hańby uczciwe 
nazwisko!

I doznałem nagie uczucia człowieka, który 
wdrapawszy się z mozołem na pięć uciążliwych 
piętr — spostrzega nagle, że się pomylił. To, 
czego szukał — było tuż przy nim na dole. Od
tąd przestałem pogardzać filistrami. A jeżeli mi 
się i dotychczas jeszcze czasami zdaje, że je
stem z innej, niż oni, ulepiony gliny — to nie są
dzę już teraz, aby ta moja glina była... lepszą.

— Dziękuję mistrzowi w imieniu własnym 
i wszystkich lekarzy—• i yciągnął do maestra rę
kę sympatyczny młody asystent chirurga — za 
tak szczytną opinję o naszym zawodzie. Oczy
wiście ratunek zdrowia, a nieraz i życia — to 
wielka rzecz. Ale i bez architekta, inżyniera, 
rolnika, szewca, a nawet bez czyściciela kana
łów i bez praczki, która nam nasze brudy pie
rze — życie nie byłoby zbyt łatwe-, kecz niech 
nam maestro wierzy, że każdy z nas posiada 
swoją Adalgildę. Chcielibyśmy, aby była inną, 
a kochamy ją taką, jaką jest — wyrwał się 
z własną bolączką, podobno... sercową.

— A jednak my wszyscy—upierał się skro
mnie przy swojem młody asystent—jesteśmy je
dynie opiekunami olała, podczas kiedy wy uszla
chetniacie naszego ducha. Ukazujecie nam hory
zonty, których żaden z najradykalniej iwyle-
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«zorných naszych pacjentów nií ogarnął by bez 
was.

— Tak, zgodził się z goryczą maestro — umi
lamy wam życie. Czy ta gra jest wartą świe
cy?

— Nie rozumiem.
— Dla przykładu przytoczę pewnego muzy

ka. Mówiąc bez obłudy, przytoczę własne curi- 
culum vitae: Oto wykuwając niezmordowanie
od dziecięctwa do rozkwitu lat po osiem godzin 
dzienni ; t. zw. pigciopalcówki i inne egzercycje 
fortepjanowe, uzyskałem za swoją 'pilność i wy
różniający się talent — patent w konserwato- 
rjum warszawskiem, a następnie w lipskiem 
i paryskiem. Niezadowolony jeszcze z siebie 
ponownie wyjechałem na dalsze studja zagrani
cę po to, aby pc latach dalszej pracy u najsław
niejszych mistrzów zdobyć r areszcie estradę 
stołeczną, prowincjonalną i letnią w kasynach 
uzdrcjowisk owych. Miałem wszędzie niezłe kry
tyki i duże oklaski w wiecznie pustej sali. Cóż 
dziwnego, że wobec tego musiałem wreszcie za
decydować: Nie chcecie mnie? E basta.

Wyrwawszy się niedyskretnie ze swoją bo
lączką, maestro, gładząc długie szpakowate 
włosy — nie potrafił już zatamować swego roz
pędu Í wybuchnął naraz tą szczerością, jaką nie
kiedy w podnieceniu wybuchają najbardziej 
skryci ludzie, otwierając naraz na oścież pilnie 
ochraniany dotychczas własny jardin secret.
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Rutynowany służący Andrzej wniósł w nie
obecności gospodarza świeżą maszynkę wonnej 
kawy i świeżą butelkę Martela na tacy.

Lecz nastrój zacisznego gabinetu nie rozja
śnił się, jakby pogrążony w ołowiu. W mocy 
niewidzialnych smutnych duchów.

Było już dość późno. Lecz goście w nieobec
ności gospodarza odczuwali nie tak samotność, 
jak pewne melancholijne zmęczenie. Może aba
żury lamp zbyt silnie zaciemniały światła elek
tryczne? A i koniak nie rozwesela, lecz po- 
smutnia. Dość, że pod wpływem wspomnień 
mistrza mieli wrażenie, że znajdują się nie 
w wytwornym estetycznym gabinecie, lecz 
w owej dyżurce nocnej w klinice, jakby czuli 
zapach eteru z amoniakiem, czy też karbolu 
z jodoformem. I mimo wcii badali, czy i tutaj 
w szafie za książkami nie ma przypadkiem in
strumentów i bandaży opatrunkowych.

I cisza poczęła znów rozbrzmiewać smutną 
pieśnią zwierzeń maestra:

— Lecz poza kunsztem fortepjanu — cią
gnął swoją spowiedź, ;ak przed konfesjonałem 
— dzięki swemu kultowi dla sztuki, zdobywszy 
gruntowne podstawy teorji muzyki, kontrapun
ktu, klucza i t. d. wzięlem się do kompozycji i po 
latach „stworzyłem“ „Adalgildę". I za pomocą 
ustępstw i zabiegów, o jakich filozofom się nie 
śniło — zdołałem swoją „Adalgildę“ wystawić 
w teatrze. I znowuż irnezłe krytyki, oklaski 
i dziesięć przedstawień w niezbyt pełnej sali.
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I znowuż kilka lat ciężkiej pracy. Lecz ponie
waż następnych oper z różnych względów nie 
udawało mi się na scenie wystawić, wznowiłem 
dzięki zabiegom, o jakich filozofom się nie śniło 
„Adalgildę", nad której udoskonaleniem znowuż 
się mozoliłem, prawie, jak ów malarz z Zolow- 
skiego l‘Oeuvre‘u, który powiesił się na stalu- 
gach swego nieskończonego obrazu — nie iw mo
cy stworzenia czegoś lepszego, niż... mógł. Z ta
kiego bólu artyści nieraz kończą w Tworkach. 
Bo jak już mówiłem, jia niestety kocham swoją 
„Adalgildę" — poprawił sobie charakterystycz
nym nerwowym ruchem swoje długie szpako
wate włosy.

— Jakie to są sposoby wystawiania swojego 
utworu, o jakich filozofom się nie śniło?

— Uczyniłem z miłości dla niej szantaż.
__ ?
— Postarałem się o współpracownictwo 

w jednym z najpoczytniejszych dzienników spe
cjalnie w tym celu, aby dyrekcje teatralne i kon
certowe obawiały się moich szykan krytyki 
w moim poczytnym dzienniku, bardzo szkodli
wych dla ich kasy. Musieli więc pod tym terro
rem wznowić rai moją operę w najlepszej wy
stawie i w najlepszej obsadzie. I znowuż niezłe 
krytyki (pod terrorem obawy mego odwetu). 
Znowuż oklaski i znowuż 6 przedstawień w nie
zbyt pełnej sali. Ten najsirasznie szy succès 
d’estime. Pewność, że po mojej śmierci, kiedy 
nikt już dla „Adalgildy” szantażować nie będzie
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— nie ma już nadziei jej wskrzeszenia. Ale czy 
to by nie warto już do domu się wynosić? Nie- 
doczekamy się gospodarza.

— O! Fan doktór bardzo by się gniewał, 
gdybym ja szanownych panów wypuścił — za
praszał ich gościnnie stary Andrzej, kusząc 
wniesioną jakąś bardzo zaciekawiającą (o dziwa
cznych kształtach beczułki) porcelanową butel
czyną japońskiego likieru, do którego ustawił 
na tacy świeże kieliszki.

— Tiens, tiens! — rozkoszowali się goście 
nieznanym nektarem, i, usiłując poprawić po
chmurny nastrój niepotrzebnych zwierzeń mi
strza, pocieszali go ze zwykłą przyjazną oschło
ścią komunałów:

— Wiadoma rzecz, że pierwsze kroki...
— Mam już lat 49 — rozpędził się już nie 

do powstrzymanie w potopie rozlanej własnej 
goryczy — a Moniuszko, jedyny gienjalny poza 
Szopenem kompozytor polski od morza do mo
rza nie uzyskał w ciągu dziesiątków lat tylu 
przedstawień swojego najświetniejszego „Stra
sznego dworu", ile leharowska „Wesoła wdów
ka" w jednym sezonie.

— Ależ drogi panie — przerwał sympatycz
ny młody asystent — to niczego nie dowodzi; bo 
i opery Glucka, Mozarta i Beethovena nie mo
gą rywalizować kasowo ani z „Wesołą wdówką" 
ani z „Ptasznikiem z Tyrolu".

— Moja żona i ja skwitowalibyśmy bardzo 
chętnie z dobrobytu Lehara, mając pewność, że
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moje utwory są bezwzględnie dobre; tak dobre, 
aby mogły śród miljonów wyróżniać się do koń
ca świata, jak utwory Szopena, jak Gluck, Mo
zart i Beethoven. Lecz wobec i ego, że trudno 
jest być gienjuszem, jak najsłuszniej pan za
uważył, trzeba było zaniechać niestety kompo
zycji tak, jak zaniechałem już koncertowania. 
I utrzymuję się teraz z lekcji bez wiary w swój 
nowy zawód pedagogiczny (jakżeż słusznie zwa
ny zawodem!), przyczyniając się z musu do co
rocznego wzmagania się liczby wykolejeńców, ta
kich, jak ja. Bo poza konserwa tor jami czynią to 
samo akademje sztuk pięknych, wypuszczając 
corocznie setki lożywotnich skazańców za ich 
hazard na wielką wygraną. Bo w sztuce nie ma 
tak, jak w innych zawodach, użytecznych śred
nich lekarzy, średnich adwokatów, inżynierów, 
rzemieślników. W sztuce est się albo gienju
szem, albo wykolejeńcem. Zadużo produkuje
my w naszych oranżerjach kwaśnych winogron, 
zadużo graczy na rouge ou noir.

— Nietylko u nas się to dzieje. Zwiedza
łem nieraz coroczny wielki salon w Grand Pa
lais w Paryżu. Co rok tysiące nowych obrazów.

— Płakać się chce, prawda? Tyle pracy, ty
le zamiłowania, tyle zdobytej techniki, tyle 
zdolności... I ani jednego dzieła sztuki. Nie 
chodzę już nigdy do Grand Palais w Paryżu. 
Wystarcza mi niezmordowane odwiedzanie wie
cznie tegoż samego od wieków Luwru, tej
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kwintesencji gienjuszów całego świata, jacy na
rodzili się w ciągu wielu stuleci,

— Nie każdy może jeździć do Paryża,
— Ależ cała kula ziemska posiada bajecznie 

tanie reprodukcje arcydzieł, które stokroć 
przyjemniej posiadać w swoim pokoju, niż ory
ginały średnich artystów, I wolę słuchać przez 
radjo koncert Szopena w wykonaniu Paderew
skiego, niż Prière d'une Vierge Bądarzewskiej 
w wykonaniu laureatki konserwatorjum. Tak, 
tak, moi drodzy. W sztuce nie wygrywa się, jak 
na lcterji stawek. Jest tylko na tysiące jedne. 
wielka wygrana.

— Pan Bóg w swojem be/granicznem umiło
waniu — zaopinjował filuternie sympatyczny 
młody asystent — zesłał tym, jak pan nazywa 
wykolejeńcom wielki atut życiowy: ślepotę. Oni 
nie zdają sobie sprawy, że się pomylili i że nie 
mają talentu. Już stokroć znośniej jest łudzić 
się, że się jest zapoznanym i krzywdzonym, niż 
trzeźwo za^ryrokować o sobie: Jestem do ni
czego.

— Pan Bóg nie dla wszystkich jest jednako
wo miłosierny — bluźnierczo syknął niedwu
znacznym żalem maestro i, parafrazując Karte- 
zjusza, zadecydował:

— Wątpię, więc jestem.
Nie przyjmujący dotąd udziału w rozmowie 

najsłynriejszy ndwokat warszawski, znany ze 
swejej wymowy w sali sądowej i ze swojej mru-
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kowatośc; w życiu prywatnem — zbudził się 
wreszcie ze swego milczenia:

— Wy artyści, nawet ci niby najskromniejsi, 
paradn jesteście ze swoją manją wielkości.

— ?
— Jesteście przekonani, że Bóg was stwo

rzył z innej, oczywiście z lepszej gliny, niż 
wszystkich innych śmiertelników. Wam się 
zdaje, że na pańską parafrazę Kartezjusza zdo
bywają się jedynie mózgi, ozy też, jak iwy nazy
wacie—dusze artystów. W waszej megaloimanji 
nie przyszła wam nigdy refleksja, czy i nas nie 
męczy nieraz zmora, że to z naszej winy chory 
umaił, lub niewinnego skazali na szubienicę. 
Z naszej winy. Tak nas osądzi świat, cała opi
li ja, krytyka. Choć przecież ■ nasze talenty ma
ją także swoje granice, których ani na jeden 
krok nie pozwalaj ą nam przekroczyć silniejsi od 
nas bezlitośni szatani. Z ich okrutnego wyroku 
nie możemy dać tak, jak i wy ani o włos więcej, 
niż dajemy — zatamowani wyznaczoną nam 
przez piekła granicą naszych sił i naszej mocy.
! .ie możemy uratować ani chorych, ani niewin
nie sądownie skazanych. Lecz wam się izdaje, 
że to wy jedynie posiadacie monopol na dusze, 
na subtelność i cienkość i że to tylko wy jedni 
żyjecie życiem wewnętrznem, wy jedni kocha
cie wasz zawód. I choć tak niby skromnie 
przyznałeś, że wy tylko umilacie próżniacze 
chwile szanownej publiczności, .podczas kiedy 
my budujemy wprawi Izie jakieś tam kanały, te
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lefony bez drutu, lub przefruwamy nad Atlan
tykiem ; lecz gruboskórnie bez życia wewnętrz
nego w 'interwalach — gramy sobie najspokoj
niej w winta lub w preferaosa — przejęci jedy
nie naszemi asam: i atutami. Otóż drogi, pa
nie, nazywam artystów megalomanami dlate
go, że jak wszyscy inni chorzy pacjenci, zajęci 
wyłącznie własnemi Cierpieniami i własną auto
analizą—nie wpadliście nigdy na myśl o naszych 
udrękach, przeżywanych zamiast na scenach wi
downi — u łoża walki ze śmiercią lub na trybu
nie w walce o honor. Męka starzejącego się si
łacza w cyrku, pokonanego przez innego gladja- 
tora! Męka brata Małgorzaty, pokonanego 
w pojedynku przez kochanka siostry, Fausta, 
któremu pomagał szatan, Mefisto. Tak, tale, mi
ły mistrzu. Każdy z nas ma swoją „Adalgildę", 
nieraz złą i brzydką, bez której jednak żyć me 
może.

— Chciało by się, aby była inną; a kocha się 
ją 'taką, jaką jest, — powtórzył melancholijnie 
swoją definicję młody asystent.

W drzwiach ukazał się nareszcie gospodarz 
domu. Był bardzo blady. I na pytanie, jak się 
miewa jego chora, odrzekł ze smutnym nie
szczerym uśmiechem:

— O! Już zupełnie dobrze.
__ ?
— Przed chwilą umarła.
Młody asystent z gorzkim «śmi echem szep

nął mistrzowi ma stronie:
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V- Widzi pan, każdy ma swoją „Adalgildę", 
oo go gryzie.

Goście żegnali się i usunęli. W drodze ża
den z nich nie przemówi1: słowa. Francuzi słu
sznie rozdzielają: vins tristes et vins gais- Li
kier japoński należy widocznie do tych pier
wszych.

Lecz nawet niezupełnie trzeźwi zgodzili się 
w myślach na jedno:

— A jednak mie można żyć bez Adalgildy...

KONIEC.



SPIS RZECZY

Si..
Optymistka............................................................. 5
Kastor i Poluks................................................................... 55
Jawne tajemnice................................................................... 75
Pan Olutek........................................................................85
Bez serca.............................................................. . 107
Dwie miary ...  127
Franek i jego kura............................................................. 151
Adalgilda...........................................................................171


