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— No, no, dziecinko ty moja, to już ostatnia 
łyżeczka lekarstwa; będziesz zdrową, zoba­
czysz...

Siadła na łóżku i kropią po kropli wleiwała 
z aptecznej flaszki do wytartej cienkiej łyżeczki 
jakąś brunatną miksturę.

Dziewczynka podniosła się na swojem posła­
niu. Na wynędzniałej twarzyczce świeciły go­
rączkowe wypięta. Wargi miała spieczone i po­
pękane, oczy błędne. Widoczna boleść i cier­
pienie nadawały jej wyraz dorosłej osoby.

Z rezygnacją otworzyła buzię, w którą matka 
jednym zręcznym ruchem wlała całą łyżkę 
wstrętnego gorzkiego płynu.

— Mamo! — płaczliwie z wyrzutem wyrze­
kła chora, i zmęczona opuściła główkę na po­
duszkę

Matka całowała ją po twarzy i po rękach; 
i, podsunąwszy jej rozrzucony na krześle przy 
łóżku podarty elementarz z kolorowemi obraz­
kami, brudną lalkę, kalekę bez ręki z długiemi
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rozczocłirar.emi włosami z (konopi i czerwono 
malowany wózek z niebieskim drewnianym koni­
kiem — zaczęła jej szeroko rozpowiadać, jak ją 
po chorobie zaprowadzi do Łazienek, do Bota­
niki, jak pojadą łam tramwajem, przyniosą ze 
sobą chleba dla łabędzi, które zbliżą się do nich, 
wyciągną swoje długie szyjki, pochwycą chleb 
i chlup! w wodę — odpłyną...

Później kupi jej pomarańcze, paczkę pierni­
ków i orzechów laskowych... Pójidą do ogrodu 
Zoologicznego, będą karmiły słonia, tego ogro­
mnego słonia, który wciąż przestępu}e z nogi na 
nogę, macha ogonem, a uszy ma duże i cienkie, 
jak z szarej tektury; małpki będą chrupały orze­
chy...

— Ty lubisz te śmieszne, figlarne małpki; 
prawda, córko moja?

Opowiadała dziecku to wszystko jednym 
tchem, ożywiając się i śmiejąc, jak gdyby myśl 
o małpach i łabędziach rzeczywiście jej się 
uśi niechała.

Dziewczynka z szeroko rozwartemi źrenica­
mi słuchała jej poważnie, jak dorosła osoba; 
wreszcie zmęczona przymknęła oczy i usnęła.

Matka odpędzała zieloną gałązką brzęczące 
muchy i wsłuchiwała się w jej oddech z począt­
ku ciężki, potem coraz równiejszy, spokojny.

Otuliła ją kołderką zdjętą z siebie kraciastą 
chustką. Ustami dotknęła się delikatnie jej rą­
czek — były mniej gorące, trochę wilgotne.
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Przyłożyła dłoń do jej czoła, na którem perliły 
się pierwsze krople potu...

Odetchnąła, jak gdyby ktoś zdjął jej stufun- 
towy kamień z .piersi; złożyła ręce i dziękczyn­
nie wzniosła oczy do nieba.

— A więc mieli słuszność ci poczciwi ludzi­
ska, którzy mnie pocieszali; gorączka z dnia na 
dzień się zmniejsza, gruczoły już prawie znikły, 
teraz poty... Jest ocaloną!

Zasiadła na jedynym starym, zniszczonym fo­
telu przy otwarłem oknie, wychodzącem na cie­
mne podwórze i, opuści «wszy ręce na kolana, pa­
trzała jak gdyby bezmyślnie w głąb wiecznie 
ciemnego podwórza. Cała przeszłość stanęła 
jej przed oczami.

Kiwała machinalnie głową, jak gdyby witała 
powstające z grobu przeżyte fakty, wspomnienia, 
cierpienia...

— Bóg jest dobry, Bóg jest dobry — szep­
tała.

Przez cały ciąg swego życia nie wątpiła ni 
gdy o tej dobroci.

*
¥ ¥

Była maleńką dziewczynką, kiedy rodzice, 
roztrwoniwszy cały majątek, prawie jednocześ­
nie ją osierocili.

Jacyś poczciwi ludziska wzięli ją do siebie; 
lecz wkrótce litościwy Bóg zesłał jakiegoś dale­
kiego jej krewnego, który od tej chwili zajął się
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jej losem, przyszłością, majątkiem, życiem ca­
lem,

Posprzedawał meble jej rodziców i resztę ko­
sztowności; zebrane w ten sposób kilka tysięcy 
umieścił na hipotece dóbr swoich, a ją ulokował 
na jakiejś drugorzędnej pensji.

Po kilku latach wzięto ją na wieś do Farianic. 
Było jej tam tak dobrze!

Fana owego nazywała wujem, żonę — wuj en - 
ką, a córkom, pannom prześlicznym, „gruntow­
nie“ wykształconym, grającym koncertowo na 
fortepjanie i władającym pięcioma (!) językami
— (ajakże!) mówiła: ty i całowała je po (twardy 
i po rękach, jak siostry rodzone — oczarowana 
ich wytwornością i talentami.

Okazywała też wszystkim swoją wdzięcz­
ność, jak mogła. Pracowała bez wytchnienia od 
świtu do zmroku. Ależ na wsi wstawać latem 
nad ranem — to rozkosz prawdziwa!

Cały świat wygląda wtedy, jak gdyby był 
pokryty przejrzystą zasłoną z blado niebieskie­
go tiulu, lub fioletowo - sinym dymem z cudow­
nej jakiejś fajki. A niebo! Dwuch cali podo­
bnych do siebie na niem nie znajdziesz. Tu — 
spokojne, poważne, jak błękitne jezioro; owdzie
— długie lustrzane tafle błyszczą na niem w sza­
rych ramach z chmur; tam przerzynają się krwa­
we ogniste, cienkie pręgi; dalej powiewają chmu­
ry, mkną obłoki, uocięte w misterne esy i flore­
sy; a księżyc, coraz bledszy, jak z cienkiej, zło­
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tej blaszki, podobny do naciągniętego luku—ble­
dnie, gaśnie, zamiera...

Wkoło cisza. Słychać świergot ptaków; od 
czasu do czasu kogut zapieje, lub pies gdzieś 
w dali zawyje...

Zimą za to ciężko wstawać przy lampie. 
W piecu nie napalono; aż dreszcze przechodzą! 
Całe niebo pokryte jakby pokrowcem z szarego, 
grubego płótna. Powietrze ciężkie, jak ołów. 
Oczy wciąż się kleją; kułakiem wycierać je 
trzeba...

— Ale ia)k bardzo zimrio wcale nie jest — 
wstrząsała się nieraz od rannego chłodu. A ku­
zynki prześladowały ją, że podług niej zawsze 
jest cieplutko, jak w lecie; a jabłka, które aż 
usta wykrzywiają — są podług niej słodziutkie, 
jak culkier. I najtrafniej domyślały się, że kie­
dy do miasteczka za sprawunkami jedzie — 
rozpowiada tam wszystkim kumoszkom, jakie 
jej kuzynki z Farjanic są .piękne, „gruntownie" 
wykształcone, jak „.koncertowo" grają na forte­
pianie i jak władają pięcioma językami. Skąd 
ona tych pięć języków naliczyła?

Lecz „cieplutko“, czy nie cieplutko -— o pią­
tej nad ranem — trzeba było już się zrywać. Bo 
cóż było robić? Dnia na robotę nie starczyło. 
Całe gospodarstwo spoczywało na jej głowie: 
wydawała śniadanie czeladzi, wydzielała cało­
dzienny pro w j ant kucharzowi; a spiżarnia była 
daleko od dworu — musiała brnąć do niej po 
śniegu. Przyitem trzewiki nie zawsze były całe;
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mały procencik z jej kapitału na ulbranie by wy­
starczył, lecz wuj w kasie pieniędzy nia zawsze 
posiadał, a upomnieć się o nie — nie lubiła i nie 
śmiała

Później w pokojach meble skurzała, kuzyn­
ki ubierała, włosy im 'czesała...

Po południu suknie im szyła, koronki prała, 
falbanki okrągłem żelazkiem prasowała. Nastę­
pnie trzeba się było zająć podwieczorkiem, wie­
czerzą. Tak cd rana do nocy.

Cóż dziwnego, że zmęczonej całodzienną or­
ką wypadał z rąk wieczorem „Garbaty“ Korze­
niowskiego, „Ulana“ Kraszewskiego, a nawet jej 
ulubione poezje Lenartowicza. I zaledwie gło­
wę do poduszki przyłożyła — kamieniem zasy­
piała. Dobrze jej było w Farjanicaich. Bardzo 
dobrze.

Nikt jej pracować nie nakazywał; obchodzili 
się z nią serdecznie, jak z równą; wujostwo jak 
z córką; kuzynki jak z siostrą; lecz inie chciała 
darmo jeść u nich chleba; a przecież nie 'była 
stworzoną, jak kuzynki, do fortepjanu, lecz do 
pracy.

Zato kiedy kuzynki jej wyjeżdżały na bale do 
sąsiedztwa, lub na zabawę do Warszawy — 
w domu całym nastawała cisza, jakby makiem 
zasiał; a ona chodziła po cienistym parku, wsłu­
chiwała się w śpiew ptasząt, patrzyła w niebo, 
marzyła, jak w zaklętym zamku królewna.

Było jej na świecie tak dobrze, tak dobrze... 
Składała czerwone, spracowane dłonie i dzięko­
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wała Bogu za wszystko : za życie, dające .nam 
rozkosz podziwiania złocistego słonika, słuchania 
śpiewu ip.tasząt i napawania się aromatami kwia 
tów; za opiekę, którą roztaczał mad sierotą, zsy­
łając jej w postaci wuja istnego anicła-stróża, 
bez którego zmarniałaby, jak zdeptany robak, 
lub pisklę wypadłe z gniazda.

Tak przechodziły dni, miesiące, lata...
W trakcie tym wyszły za mąż ob:e jej ku­

zynki. Kapryśne panny przez długi czas prze- 
drwiwaty najlepszych konkurentów, grymasiły; 
aż w końcu nagle zakochały się w dwuch najbliż­
szych sąsiadach, młodzieńcach, których przez 
całe życie najwięcej niiecierpiały, tyranizowały 
i wyśmiewały.

Pomimo odradzań rodziców .. krewnych pan­
ny się uparły; sporządzono więc wyprawę (na­
wet jej sprawiono prześliczną muślinową su­
kienkę), wyprawiono weseliska, pospraszano 
mnóstwo gości — aż dom się o mało nie zawalił 
od rumoru, wrzawy i krętaminy.

A roboty było przy tem — huk! Wreszcie 
wszystko ucichło.

Boże! Dni wszystkie niby podobne jedne do 
drugich; dopiero kiedy po pewnym czasie obró­
cisz się w tył — spostrzegasz, ile one zmian 
przyniosły.

Jak woda kropelką po kropelce wyżłabia ka­
mienie, tak godzinki powoli, zebrawszy się jedna 
na drugą — są w stanie obrócić świat do góry 
nogami.

13



W Farjanicach wszystko się zmieniło.
Posagi i wyprawy córek zjadły nie mało gro­

sza. Wkrótce też okazało się, że dziedziczne 
dobra obu zięciów wiszą na włosku, i że, jeżeli 
nie pospłaca im si \ koniecznych długów, wylecą 
z nich, jak :z procy.

W Farianicaoh m<e myślano już o zabawie 
i o gościach; tylko córki przyjeżdżały z prośba­
mi, płaczem i spazmami. Spazmy były wtedy 
w modzie.

Rozprawiano o wekslach, wierzycielach 
i spłatach.

Pan chodź«1 jak bez głowy; pani od rana do 
nocy łukała służbę i domowników, A nagle dwa 
nowe bezbarwne podlotki zaczęły zmywać atra­
ment z palców, zarzuciły węgiel, spalony papier 
i kredę i, jak z gąsienic motyle — przeistaczały 
się w ksżtałtne, dorodne pannice.

Lustro mówiło im codziennie, że są piękne, 
apetyt i sen — że są zdrowe; a oczy młodych lu­
dzi dodawały, że młodość i piękność — to siła 
nielada.

Obchodziły się więc ze swoją kuzynką du­
mnie, jak królowe; nie odczuwały jej dobroci; 
wyśmiewały jej staropanieńsikie ruchy, zniszczo­
ną kibić i zwiędła, cerę.

Nie brała im i-ego za złe; były jeszcze tak 
młode!

Nie dziwiia się też wcale, że wujostwo pa­
trzało na nią coraz niechętnie jszym wzrokiem; 
szczególniej wujence stanowczo już w niczem
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dogodzić nie mogła. Biedacy miieli teraz tyle 
zmartwień i kłopotów!

Nie dziwiła się więc, kiedy wojenka przywo­
łała ją pewnego dnia do swego pokoju na poufną 
rozmowę i wytłómaczyła, że .jej nie będą w sta­
nie dłużej trzymać w domu, ponieważ dwa fol­
warki z klucza farjańskiego zostaną sprzedane 
na umorzenie długów zięciowskich; część służby 
wydalona; dom .zmniejszony. Lecz jeżeli tylko 
nie wątpi o ich życzliwości i rad usłucha, będzie 
miała zapewniony byt i spokój na całe życie. 
Optymistka, nie słuchając końca, rzuciła się 
wujence do nóg i oświadczyła z płaczem i łka­
niem, że nigdy nie przestanie im być wdzięczną 
za ich dobroć; że, doświadczywszy tyle łask 
i dowodów uczucia, nie może wątpić o irh ży­
czliwości. Z góry zgadza się na wszystko, co po­
stanowili i z wdzięcznością posłuszną będzie ich 
rozkazom i radom.

Wtedy wujenka, ucaiowawszy ją, oświadczy­
ła, że nosi się oddawna ze świetną myślą w gło­
wie; uskutecznienie tej myśli od zainteresowa­
nej tylko będzie zależało. Krótko mówiąc wuj en- 
ka ukartowała dla niej mariaż. Dowiedziała się, 
że rządca dóbr, pan Żłdbikiewicz, bezdzietny 
wdowiec, poszukuje żony; nielada honorem dla 
niego będzie — należeć do ich rodzimy, i, jeśli 
tylko palcem kiwną — zaślubi ją bezwątpiemia.

Sierota powtórzyła, że spełni wszystkie roz­
kazy wujostwa i że będzie pogodzoną z losem, 
jaki jej łaskawie przeznaczą.
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Pogadanka była skończona. Wyszła z poko­
ju z pochyloną głową i z zaczerwiemionemi od 
płaczu oczami.

Pan Żłobikiewinz, chłop barczysty, pięćdzie­
siątką lat trochę zgarbiony zbyt ponętnym nie 
był. Nos miał czerwony, zdradzający gust do 
spirytifelji, głowę — łysą jak kolano, brodę raz 
na tydzień goloną, wąs — szpakowaty, twardy 
jak szczotka, zawiesisty, jak na rządcę folwar­
cznego przystało.

Głos jego donośny, ochrypły, ekonomski roz­
legał się od świtu po stajniach, spichrzach i obo­
rach. Niepodobny ido śpiewu serenadującego 
trubadura dochodził od wielu lat do okna jej po­
koju; budził ją rankiem ze snu; wieczorem — 
usypiał.

Doniesiono im, że z pierwszą żoną obchodził 
się niedobrze; lecz mogło to być plotką, lub wi­
ną nieboszczki. Szeptano o sprowadzanych 
z miasteczka kolekcjach araku i wódki; lecz któ­
ryż mężczyzna nie pije? A ideału ze świecą nie 
znajdziesz na świecie.

Zręcznie podsuniętą myśl o małżeństwie — 
przyjął bardzo skwapliwie. Zapraszano go od­
tąd codziennie na wieczerze.

Przychodził w zbyt ciasnym, źle skrojonym 
tużurku. Przy pomocy chleba zmiatał z górą 
nałożone talerze tak skrzętnie, że myć by już ich 
nie było itrzeta. Mówił niewiele; chyba, że kto 
kichnął: życzył mu wtedy sto lat zdrowia. Na 
nią prawie nie patrzał; prawda, że miała zaję-
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ia bardzo wiele i wciąż do kuchni wybiegała, 
ocił się okropniej arak do herbaty wleiwał, jak 

vodę.
A kuzynki, spoglądając na nią i na niego, co 

hwilę wybuchały źle powstrzymywanym śmie- 
-hem. *

Kilka tygodni przeleciało, jak błyskawica. 
X7yprawa jej była jiuż sporządzona. Poczciwa 
ujenka własnemi rękami pomagała jej w pra- 

-y. Dzień ślulbu był naznaczonym.
Tak się to wszystko dziwnie jakoś odbyło! 

Dzień był pochmurny; deszcz lat, jak z cebra. 
Gości obcych nie proszono; nawet w ujenka nie 
mogła jechać do kościoła, bo droga była okro­
pna, pełna wybojów ikillkotygodníov. ego biota, 
zalana strugami deszczowej wody, jak po poto­
pie.

Przyjechali zbyt wcześnie. Ksiądz spał je­
szcze po obiedzie. Pijany zakrystjan świateł 
w kościele nie pozapalał. Z trudem brnąc po 
błocie, przedostali isię pod parasolami z zakry- 
stji do kościoła. Wiszyscy się czegoś śpieszyli 
Ksiądz zaspany mówił prędko i niewyraźnie, jak 
przez sen,

W kościółku zimno było, pusto i głucho. Naj- 
iekawsze nawet kumoszki wskutek niepogody, 
ozostawały w domach. Tylko wydłużone z cie- 
awości głowy kilku wyrostków, zmoczonych do 

lićiki, i (akiejś bosej dziewczyny z braciszkiem 
a ręku, sterczały zdała na ciemnem tle świąty­

ptyrnisłka ÍI. 17



ni. Dzieciak darł się w mebogłosy, aż go z ko­
ścioła musiano 'wyprowadzić.

Organista prawie nie mógł śpiewać — tak 
mu czkawka przeszkadzała. Ksiądz, ziewając, 
łączył ich situłą; zepsute organy brzmiały, jak 
stara katarynka. Deszcz bił o „zyby; a po za jej 
plecami drużbowie i dróżki — kuzynki, chicho­
tali i dowcipkowali.

Powrócili do domu. Wujostwo prześlicznie 
urządzili im mieszkanko na folwarku. Pobielo­
no belkowane sufity; pozawieszano przy napra­
wionych świeżo oknach nowiutkie perka) i ko we 
firanki. Niektóre meble zakupiono trafunkiem 
w Radomiu; niektóre przeniesiono z jej panień­
skiej izdebki, ze strychu i z gościnnych pokojów.

Tylko nie dało isię zakryć błotnistej czarnej 
ziemi, wyglądającej ze szczelin zepsutej podło­
gi i plam na ścianach, zdradzających wilgoć. Nie 
było też rady na uciszenie much, hałaśliwie 
brzęczących ponad sufitem i u szybek okien.

W saloniku na stole leżały szydełkowa ser­
weta — roboty wujenki i dwie patarafki roboty 
kuzynek. Przy oknie stała nowiutka maszyna 
do iszycia — podarunek ślubny wuja.

Mąż obchodził się z nią dobrze, choć wy­
znał jej w przystępie dobrego humoru na zajutrz 
po ślubie, że wprawdzie wiedział, że zlt t pię­
kną nie była, lecz nigdy nie sądził, aby ivujen- 
ka tak źle ją odżywiała. — Ą dyć na tobie sa­
ma skóra i kości — kończył ze śmiechem.
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Nie mówił tego ze złego serca; ot — wyrwało 

mu się... człowiek prosty w dowcipach nie prze­
biera.

Starała mu się dogadzać, jak mogła. Wsłu­
chiwała się w szmer zbliżających się jego kro­
ków; s.iiakała, jak <io mówią, przed nim na pal­
cach. Chodziło jej o to, alby itylko nie podnosił 
swego ekonomskiego głosu, prżed którym drża- 

1 ła, którego nie 'znosiła i ibała się.
A on krzyczał, wymyślał i klął o lada dro­

bnostkę; już miał takie przyzwyczajenie. Poj­
mowała dobrze, że nie należał do jej „parafji". 
nie odebrał jej wychowania, a i naturę — tru­
dno! nual już trochę gbuirowatą.

Gdybyż jedynif te wady tylko posiadał! 
L°cz najgorzej, że p;ł, pił coraz więcej; a wtedy 
wyprawiał sceny, z jakich żadna żona nie po­
winna się przed nikim wywnętrzać, ani ich pa­
miętać. Powierza się wtedy smutek Bogu, cier­
pi się i przebacza. Oczywiście, że z tych mał­
żeńskich nieporozumień nikomu się nie zwierza­
ła. A przed kuzynkami wiecznie wysławiała de- 

> likatność, szlachetność i wyrozumiałość idealne­
go męża, który na palcach przed nią chodzi, jak 
przed jaką księżniczką. Kuzynki przez delika­
tność udawały, że wierzą w jej blagi, choć wie­
dzą cąsiedzi, jak kto siedzi. A i ona sama nie 
zastanawiała się nigdy nad tem, czy wierzyła 
sama w swoje blagi. Nawet nie zdawała sobie 

■ sprawy z tego, że blaguje. Bo na badanie własnej 
•utni trzeba mieć wiele wolnego czasu. Tak. bar-

19



dzo wiele wolnego czasu; jeśli już nie śród dnia, 
to choćby śród bezsennych nocy. A ona zaharo- 
wana całodzienną orką — ledwie wieczorem gło­
wę do poduszki przyłożyła — kamieniem twar­
dym spała, jak zabita, aż do świtu. Kiedyż by 
wiec miała badać własną duszę?

Wogóle jednak czuła się szczęśliwą. Wpraw­
dzie i u wujostwa było jej bardzo dobrze; lecz 
tu, choć musiała odliczać każdą łyżkę strawy, 
jaką do ust brała, a kącik jej był biedny i cia­
sny, lecz był jej własny; a mąż, choćby z zupeł­
nie innej gliny stworzony, zawsze jest mężem.

A cóżby się z nią było stało, gdyby za mąż 
była nie poszła? Majątek wujostwa znajduje 
się w coraz więcej opłakanym stanie.

Nie mogli by wiecznie żywić u siebie zawali­
drogi. Zmarniałaby pod płotem.

Wkrótce Bóg miłosierny nową radość miał 
jej z nieba zesłać: narodziło im się dziecko, có­
reczka.

Marne to było chuchro i wątłe od urodzenia. 
Ciałko — miało skrufuliczne; powieki u oczek 
wiecznie zaczerwienione, włosy rzadkie, nóżki 
cienkie i krzywe — ot — jak zwykle dziecko pi­
jaka.

Lecz kiedy się do niej uśmiechnęło i rączki 
wyciągnęło — dusza o mało z niej nie wyskaki­
wała.

Boże! Czyż kobieta może zaznać większej 
rozkoszy na świecie? Jakżeż ona tę dziecinkę
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kochała, jakżeż ją kochała! Prawie itak, jak 
Boga.

Dawniej mieraz zadawała sobie pytanie: na 
co Stwórca dał jej życie? Teraz pojęła: na to, 
aby wychowała to dziecię. Gdyby kamienie aż 
do grobu gryźć miała i łzami się .poiła, jeżeli zdo­
ła zapewnić szczęście .swemu dziecku — nie bę­
dzie się żaliła; będzie szczęśliwą.

W domu czekały ją nowe troski i umartwie­
nia.

Wujostwo byli dlia niej ziawsze jednakowo 
uprzejmi; zapraszali ją, jakc krewną i kuzynkę 
do .pałacu, odwiedzali ją nieraz w mieszkanku, 
pieścili jej dziecinkę i obrzucali ją małemi po­
darkami; lecz ona chętnie te dowody laski prze- 

% lałaby na męża, którego oni od dnia ślubu trakto­
wali grzecznie, lecz zimno, jak obcego. A on 
zgrzyta! zębami z tego powodu; często pienił się, 
w szał prawie wpadał.

Liczył, że będzie zawsze bywał we dworze, 
że jadać tam będzie wieczerze, dziedzica klepać 
po ramieniu, a dziedziczkę nazywać będzie ku­
zynką. Uważał się za oszukanego. Sądził, że 
z niego zadrwiono. Pozostał .dla nich wszyst­
kich jednakowo potulnym, riizko kłaniającym się 
i nieśmiałym; lecz kiedy odeszli, wyprawia? żo­
nie sceny; groził, że „jak osa wyszczuje ze swe­
go domu tę .marną hołotę". Zabronił .jej chodzić 
do dworu. Twierdził, że wolałby ożenić się 
z córką szdbieniczinika, niż pojąć za żonę starą 
dziewkę z tego podłego gniazda — kiryminali-
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stów, tak — kryminalistów. Ho, ho! gdyby on 
tylko chciał... Zna on pewne sprawki dziedzica, 
tego wydrwigrosza, okpiwacza chłopów.

— Do kryminału z nimi, ido kryminału! — 
wykrzykiwał, zapijając jeden kieliszek wódki za 
drugim.

Çôz ona biedna miała na to izanadzić? Ona 
ich kochała. Bolały ją te wszystkie niesłuszne 
zarzuty, które jej ciskał w twarz na ludzi, zwią­
zanych z nią w&pomnieniami, krwią i zaciągnię- 
temi długami wdzięczności. Lecz, z obawy, aby 
nie wytłukł jej wszystkicn talerzy, n*«; rozwalał 
mebli i nie sprawiał jej przed służbą i ludźmi 
wstydu swoim ekonomskim, daleko rozlegają­
cym się wrzaskiem — dusiła łzy w sobie, nie bro­
niąc ich ani słowem.

Milczenie jej jednak podniecało jego gniew. 
Znęcał się nad tą arystokratlką herbu „goliizna“, 
która do śmierci obgryzała by kość: w kuchni 
swoich krewnych, gdyby on, prosty chłop, z ła­
ski n:e pojął jej był za żonę i przy swoim piecu 
nie odżywiał i nie odkarmiał.

Podobne sceny powtarzały się coraz częściej. 
Aż wreszcie pewnego dnia po powrocie z pola— 
siny i więcej trząsący isię, niż zwykle, oświad­
czył jej z wrzaskiem i ihałasem (dziedzic sfukał 
go podobno niesłusznie wobec chłopstwa i czela­
dzi. Rzecz szła o mieskoszenie siana, czy też 
o niezajęcie fornalskich gęsi na dworskim grun­
cie), że albo, jak psa zabije tego złodzieja dzie­
dzica, albo ani chwili dłużej w Farjanicach nie
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pozostanie. Doskonale! Uchwyciła się tego posta­
nowienia i zadecydowała, że rzeczywiście najle­
piej się stanie, jeśli Farjanice raz już opuszczą.

Przecież mąż jej oddawna już utyskuje na 
zdrowie, sterane wskutek zbytku uciążliwej pra­
cy; ai ona dość już ma tych niesnasek, które 
jej wstyd przed ludźmi przynoszą. Faktor od­
dawna stręczy im małą okoliczną dzierżawę. 
Warunki bardzo dogodne. Niech raz już koniec 
będzie... Pójidzie do wuja, podziękuje mu 
w imieniu męża za miejsce i upomni się o sumkę, 
ulokowaną na aipctece, wystarczającą na wzię­
cie owej dzierżawy. Upominała tylko męża, aby 
nie iry tował się i zdrowia sobie nie niszczył ; 
niech nie zapomina, że ma dziecko, o którego 
przyszłości należy pamiętać.

Rada ta, wypowiedziana głosem łagodnym, 
trafiła mu do przekonania; uspokoiła go.

Rozkazał jej natychmiast udać się do dzie­
dzica i zakończyć sprawę, jak postanowiła.

Spełniła jego żądanie; poszła do wujostwa.
Wuj tłumaczył jej, że życzenie Żłobikiewicza 

spełni; lecz niechaj się zatrzymają dc chwili 
wynalezienia zastępcy. Co się tyczy sumki — 
ta wprawdzie powinna była być oddawna jej 
wypłaconą, lecz obecnie nieprzygotowany — nie 
może tak nagle spełnić jej żądania, ponieważ 
pieniędzy w kasie nie ma i przed upływem trzech 
miesięcy mieć ich nie będzie.

Kiedy przyszła z tą odpowiedzią do domu, 
mąż jej o mało ze skóry nie. wyskoczył; zapienił
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się cały, zasiniał, a z ust, jak grzmoty, wylaty­
wały mu słowa:

— Złodzieje, oszusty, komornik, zniszczę, 
štráduj ę!

I z nazbieraną oddawną goryczą — biegł, jak 
szalony do dworu.

Po chwili na folwareeku u niej zjawiły się 
zdyszane, przelękłe Kuzynki i z płaczem opo­
wiadały jej o scenach, jakie pan Żłobikiewiez 
wyprawia u r. ."h we dworze; jak krzyczy, aż 
się zbiegła cała służba, a mama aż spazmów 
dostała.

Przyszły błagać ' ą w imieniu ilgdzioów, aby 
nie dawała mężowi plenipotencji do dalszego 
działania w itej sprawie; lecz aby cie; pliwie cze­
kała przez kilka miesięcy, gdyż zwrot owej su­
my w danej chwili byłby ostateczną ruiną dla 
ich rodziców.

Odpowiedziała, że nie jest w stanie uczynić 
zadość prośbie wujostwa; że musi spełniać żą­
danie swego męża, i że każde życzenie ojca jej 
dziecka jest dla niej rozkazem.

Rzeczywiście oddała nazajutrz piśmienne 
pełnomocnictwo mężowi, a po chwili dojrzała 
przez okno, jak mąż jej wraz z wujem wsiadali 
do bryki i ruszyli drogą ku miasteczku — do kan- 
celarji rejenta.

Wuj pod pachą trzymał safjanowe pudełko. 
Poznała je odrazu: leżały w nim wiezione na 
sprzedaż perły z iermoir‘em z brylantów i szma­
ragdów — ulubiony siary naszyjnik wujenki.
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Pieniądze co do grosza odebrali. Kontrakt na 
dzierżawę Kroniołowa był już podpisany, lecz 
stosunki ze dworem były najzupełniej zerwane. 
Rozkoszne i wesołe panienki nie przychodziły 
już bujać na rękach jeij dziecinkę; ogrodnik nie 
przynosił już z sadu warzywa i owoców.

Poodsyłano jej wszystkie drobne upomin..:i, 
jakie na gwiazdkę i imieniny sporządzała im 
własnoręcznie; a wujenka i panny, «potkawszy 
ją idącą z dzieckiem drogą do lasku — odwró­
ciły się.

Wkrótce zjawił się nowy rządca i upomniał 
się o mieszkanie. Spakowali rzeczy, wyruszyli 
w drogę.

Kiedy nad ranem z okna wagonu trzeciej kla­
sy rzuciła okiem na pusty peron i na het, zdała, 
rozkładające się śród drzew za rzeczką — Fa- 
rjanice, w których znała każdą gęstwinę, każdy 
krzew, kamiuszczek mały, w których tyle lat 
przebyła, tyloma wspomnieniami była związaną; 
kiedy z drugiej strony spojrzała na wnętrze wa­
gonu, na ospale chrapiącego, obcego jej niedaw­
no człowieka i kiedy pomyślała, że porzuciła 
dla niego wszystkich i wszystko i że u jego bo­
ku Pędzie zmuszoną spędzić całe życie — wstrzą­
snęła się cała z trwogi; dreszcz przebiegł po cie­
le, a za serce dziwnie ją coś ścisnęło.

W tej chwili zwolna wagon ciężko ruszył; 
świst pary przeraźliwie rozpruł powietrze, a po 
za jej plecami rozległ się strwożony głosik:

— Mamo!
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Z całej siły przycisnęła do piersi córkę, 
a z ust jej wybiegły słowa:

— Wszystko —gtupsitwo! To, to — jest ży­
cie i świat mój cały.

Rozglądając się na wszystkie strony, wjeż­
dżali trzęsącą się bryczką do Kromołowa. Mi­
nąwszy bramę z pogiętym zardzewiałym her­
bem, przedśmiertnie drgającą na pozostałej je­
dynej zawiasie i aleję, w której z dawne­
go szpaleru gdzieniegdzie tylko pozostały nie- 
skradzione jeszcze wielkie donice pysznych 
drzew romarańczy — stanęli przed pałacem 
z kamiennym na pół zawalonym tarasem, pokry­
tym w głębiach i szczelinach zielskiem, chwa­
stem i mchami.

Dziedzic Kromołowa dla poratowania zdro­
wia, oddawna zjadał v waz z rodziną resztki for­
tuny we Włoszech.

Ostatni dzierżawca niedawno zakupił był ma­
jątek ziemski w okolicy; przyjęto więc pana Żło- 
bikiewicza, a raczej jego dwa tysiące — z ©war­
tend rękami.

Z sali na spotkanie przyibyłych, przybiegła 
charcica, z dużemi pięknemi oczami, zgrabniut- 
ka, na cieniutkich nóżkach, wypadła z łask ex- 
faworytka jaśnie pani i, wyniszczona, z widniej ą- 
cemi z pod żółtej sierści żeberkami, wzruszona, 
nerwowem wyciem, przyjęła gości, i Ary stok ^al­
ka chłopstwa nienawidziła i, choć głód cierpia­
ła, nie łasiła się do hołoty!).
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Nia drzewach kilku wyrostków obdzierało dla 
przepędzenia czasu korę z gałęzi akacji, a kilka 
dziewcząt wyrywało zwoje bluszczu i dzikiego 
wina, wijącego się po zapadających się kolu­
mnach ganku pałacowego. Za płotem, jak ma­
kówki, lub piw on je—sterczały owiązane czerwo- 
nemi chustkami głowy bab wiejskich, dziewcząt 
i pyzatych bębnów.

Zrezygnowane dwa brytany, wychudłe, z po- 
spuszczonemi ogonami, przypatrywały się oboję­
tnie, z zamglonem okiem, jak gdyby mówiły; 
Wszystko to już było!

Żłobikiewicz podniósł się na bryczce i powi­
tał obecnych grzmotem wymysłów, złorzeczeń 
i przekleństw obszernego swego ekonomskiego 
repertuaru.

Głos jego tubalny rozlegał się po pustkowiu 
— aż się wrota wjazdowe zawaliły z ostatnim 
herbem; a charcica spazmów dostała.

Ona w trakcie tym rozpakowywała już kufry 
w pokoju.

Izby były 'Ogromne ze sklepieniami; małe ich 
mebelki ginęły w nich, jak w lesie.

Smutno i ponuro było w tern pustkowiu 
z ogromnemi schodami, z niezliczoną liczbą pu­
stych, o drapanych salonów, korytarzy, większych 
i mniejszych izb, z kaplicą, prawie w gruzach 
leżącą i z ogromnym parkiem, ciemnym, zaro­
słym i opuszczonym.

Nie smuciła się tem wcale. Tu czy owdzie — 
wszystko jej było jedno! Wyrosła już z tych
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lat, kiedy przywiązywała się do miejsca i do lu­
dzi. Oby tylko dach mieć nad głową, kęs chle­
ba do ust, :na wety — uśmiech i szczebiot dzie­
cka, a do poduszki — spokój, aby imódz snuć 
marzenie o przyszłości i dalszych losach córki— 
więcej niczego nie pragnie i wdzięczna za życie, 
będzie składała codzienne dzięki aniołom świę­
tym i Bogu.

Rozgościli się w Kromołowie. A dni, jak mo- 
tek nieopatrznie rzuconej bawełny w pręgi ja­
sne, ciemniejsze i czarne wciąż wiły się i wiły...

Kłopoty i troski nie pozostały w Farjani- 
cach. Szaleństwem "jest żądać tego; jak zwykle 
wraz z dniami płyną te wierne towarzyszki nie­
odłącznie za nami...

Mieli ich też wiele, bardzo wiele... Okazało 
się, że spichrze i stodoły kromołowskie były 
dziurawe, inwentarz wyniszczony; jęczmień ni­
gdy się nie rodził ; łąki były mokre, a robotnik— 
drogi. Jednego roku grad im wybił wszystko 
w polu; następnego —wszystko wyschło!

Mąż jej wprawdzie nie krzyczał, jak daw­
niej ; lecz sapał, spadł z ciała, garbił się, a troski 
najmniejsze — zapijał. W kieszeni nosił z so­
bą flaszkę wódki, z którą nie rozstawał się.

Pewnego dnia, wróciwszy z pola, zatoczył 
się na fotel. Ręce mu się trzęsły; twarz miał ca­
łą w fałdach fioletową; żony nie poznawał; na 
usta piana mu wystąpiła...

Przestraszona, wysłała konie do miasteczka 
po doktora. Lekarz nazwał tę chorobę dziwnie...
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Nie pamięta już dobrze: delirium tremens, czy 
coś podobnego.,.

Po kilku dniach chory powstał wprawdzie 
z łóżka, lecz nigdy już nie podnosił głosu; stał 
się spokojnym, jak dziecko; ręce trzęsły mu się. 
Nie mógł już dosiąść konia; wyjeżdżał w pole 
bryką.

Nie był to już ten sam człowiek. Dozorował 
pracę automatycznie. Ekonom go okradał; żni­
wa rozpoczynał za późno; siane w pokosach mo- 
kło na łące; a spichrze i stodoły waliły się.

Była pewną jednak, że stan zdrowia jego od­
mieni się. Nie przypuszczała ani na chwilę, aby 
choroba ta mogła być groźną. Bóg, który zesłał 
jej dziecinę, nie pozbawiał by jej przecież ojca 
kąrmiciela? Cćżby bowiem w razie takiego nie­
szczęścia uczyniła? Nie, nie, to się nigdy nie 
stanie...

A tal i się wciąż powtarzały. Pewnego razu 
twarz jego z fioletowe stala się zieloną. Oczy 
dziwnie wy łupił; usta mu się skrzywiły; język 
poszedł w bok; przez chwilę dziwnie coś bełko­
tał; potem, jak szalony, zerwał się z łóżka. Oczy 
krwią mu zaszły; głos dawną siłę odzyskał. B?z- 
przytomnie rzucając się po pokoju, krzyczał roz­
paczliwie, że „szczury i myszy go rozszarpią, że 
ten nikczemny dziedzic z Farjanic ściga go"..,

— Uwolnijcie mię od nich... szczury, myszy... 
— biadał bez związku rozdzierającym głosem; 
wreszcie padł na posłanie. Zacisnął zęby; ręce 
mu zesztywniały, zimny pot na czoło wystąpił.
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I, zanim sprowadzono ,ze wisi księdza, nie pozna­
jąc żony i nie ucałowawszy dziecka, ducha wy­
zionął.

Oszołomiona, z nabrzmiałem! żyłami u czo­
ła, z nerwowem drganiem twarzy, bez jednej łzy 
w oku, pamiętając o najmniejszej drobnostce, 
zajęła się skrzętnie przygotowywaniem pogrzebu.

Zamówiła księdza, oibstalowała itrumnę; ubra­
ła zmarłego w ów czarny, zbyt ciasny tuźurek, 
w którym konkurował za życia o nią; wdziała 
mu z trudem na skostniałe, sine ręce białe ręka­
wiczki; wetknęła krzyżyk w dłonie, obszyła swo­
ją czarną sitarą sukienkę białą tasiemką. I zanim 
ksiądz przybył i zajechał przed pałac drabinia­
sty, sianem usłany wóz, mający odwieźć ciało 
nieboszczyka do grobu — wszystko, jak należy 
było już przygotowane; nawet wieńce na mogiłę 
uwite, i dziecinka w świeżo uszytą, czarną su­
kienkę ubrana.

Ani jedna łza z oczu jej nie popłynęła; na 
sercu czuła — jak gdyby kamienie; w koło niej 
nie było nikogo, nikogo...

Po powrocie z pogrzebu, zastała w domu 
przybyłego z miasteczka plenipotenta dziedzica 
dóbr Kromołowa, który z pliką papierów, doku­
mentami, prawnemi paragrafami, dowiódł jej 
czamem na białem, że termin ukończenia kon­
traktu dzierżawnego ma się już ku schyłkowi; że 
z owych dwuch tysięcy właściwie nie powinna 
złamanego grosiza już otrzymać, że atoli nadarza 
się kandydat na kupno Kromołowa. Więc wypła-
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cą jej tytułem gratyfikacji trzysta rubli, jeżeli 
zdecyduje się dobrowolnie natychmiast opuścić 
swoją siedzibę.

Przystała na tę umowę; zobowiązała się piś­
miennie w ciągu tygodnia wyjechać z Kromoło- 
wa. Plenipotent wypłacił jej trzysta rubli, ukło­
nił się, wyszedł...

Rozejrzała się dokoła: W ręku trzymała
trzysta rubli; przy niej siedziało dziecko — ot 
i wszystko, co posiadała, A przed nią życie dłu­
gie, jak wieki, i świat ludny, jak mrowisko...

Błędnie powiodła oczami po pustych ścia­
nach. Była samą, samą nietylko w tym pokoju, 
lecz na całym świecie... .Takiś strach ją przejął... 
przycisnęła dziecko do piersi i wybuchła gło­
śnym, rozdzierającym płaczem.

To jej ulgę przyniosło.
— Pracować będę — szeptała — rozbiję mú­

ry głową; a dziecko moje nigdy nie zazna głodu.
Napisała rozpaczliwe listy do wujostwa i do 

kuzynek. Zaklinała na wszystkie świętości, aby 
zapoirmai' o dawnym żalu; przysięgała, że że- 
braczką nigdy nie będzie, że gdyby pod płotem 
miała zmarnieć z głodu — nie zażąda od nich 
szeląga. Lecz jest samą jak kołek, pragnie prze­
baczenia, życzliwego słówka zachęty, pociechy; 
czuje się oardzo nieszczęśliwą...

Przy pisaniu listów na nowo się spłakała. 
Oczekiwała odpowiedzi z drżeniem; odpowiedź 
jednak nie nadeszła i nigdy nadejść nie miała,

W wagonie, w którym zbliżała się ku Wa1'-
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szawie, zapoznała się z pewną tłustą jejmością. 
Dama bezustanku oibcierała sobie pot, spływa­
jący z czoła po błyszczących policzkach; drugą 
niestrudzenie wyjmowała z podręcznej podróż­
nej torby przysmaczki: pierniki, gruszki, śliwki, 
któremi przez całą drogę się raczyła.

W końcu poczęstowała też czerwonym kar­
melkiem dziecinkę Żłobikiewiczowej. Poczciwa 
babina! Wiedziona zapewne nie ciekawością, 
lecz dobrocią serca, przypatrując się żałobnym 
obszywkom ich sukien, zapytała z zaciekawie­
niem i życzliwością:

— Pani dobrodziejka zapewne opłakuje stra­
tę męża? Czy wiele dziatek pozostało? A ile la­
tek liczy ta piękna sierotka, dokąd panie jadą 
i co zamierzają czynić?

Wzruszona tem zainteresowaniem się jej lo­
sami i uszczęśliwiona, iż spotkała naitoniec ży­
wego ducha, przed którym będzie mogła wy- 
wnętrzyć się z nagromadzonego nawału cierpień 
— wdowa wyspowiadała się przed tłustą jejmo­
ścią ze wszystkiego, jak przed księdzem.

Opowiedziała jej o stracie idealnego męża, 
o zerwaniu stosunków z całą rodziną idealnie do­
brą. Oczywiście nie obyło się bez panegiryków 
na cześć wujenki i kuzynek, grających koncer­
towo na fortepjanie i znających sześć języków. 
Opowiedziała o przebiegu sprawy z Kromoło- 
wem, o trzystu rublach i o przeniesieniu się do 
Warszawy w zamiarze utrzymywania się z szy­
cia i haftu bielizny.
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— Pragnę nie umrzeć z głodu; niczego więcej 
— kończyła, ocierając chustką oczy.

Tłusta jejmość, wzdychając i ocierając łzy, 
które co prawda wcale nie płynęły, oświadczyła, 
że posiada niezajęty sklep z pokojem w swojej 
kamieniczce na Podwalu, który za 200 rubli ro­
cznie gotowa jej odstąpić. Jest pewną, że Bóg 
jej za to dobrodziejstwo w niebie wynagrodzi, 
Nie wątpi też, że dostarczy jej mnóstwo klijen- 
tek; bo jako obywatelka, jest w całej dzielnicy 
bardzo poważaną i posiada liczne stosunki 
i znajomości.

Wdowa o mało nie rzuciła jej się do nóg. 
Ależ naturalnie, na te warunki przystaje i wdzię­
czną jej będzie do grobowej deski. A tak się ba­
ła wielkiego miasta, hotelu, nieznanych ludzi!

Na cóż wylewała tyle łez w tym czasie? 
Przecież Bóg zsyła nam troski jedynie, aby nas 
wypróbować i siły hartować!

Czyż ta nagła niespodziewana .pomoc w oso­
bie tej zacnej nieznajome — w samej drodze 
podczas tułaczki do obcego miasta — nie jest 
zesłaną przez Boga? Istny cud, cud doprawdy!

I .zaniim pociąg stanął, sprawa o mieszkanie 
i kwest ja dalszego urządzenia się w Warsza­
wie były załatwione.

Sklepik Iten, sporządzony z dawnej sieni, co- 
prawda był marny.

Dowiedziała się później, że ód trzech lat słał 
pustkowiem. Przez sufit deszcz przelewał się, 
jak przez sito; aż w podłodze wyżłobił szczeliny.
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Niedawno postawiony żelazny piecyk okopcał 
i odymiał, nigdy nie ogrzewał.

Lecz pani gospodyni dotrzymała słowa: Eie- 
gała od domu do domu, zachwalając swoją lo­
katorkę „wdowę po obywatelu ziemskim z do­
mu hrabiankę, która uczyła się szyć i haftować 
w Paryżu dla przyjemności, a dziś z dzieckiem 
umiera z głodu“.

Może gorliwość ta miała na celu zapewnienie 
przyszłego komornego, lecz faktem było, że za­
ciekawione kumoszki Zbiegały jedna za drugą ze 
sprawunkami do sklepiku „wdowy po obywate­
lu, hrabianki, kształcącej się w Paryżi '.

Sklepik był przepełniony. Najęła kilka pa­
nien, zakupiła drugą maszynę do szycia. Sama 
nie pojmowała, jak się to wszystko tak nagle 
stało, zikąd tak grzecznie klijeintki potrafiła ba­
wić, gdzie nauczyła się załatwiać z robotnicami, 
obstalunkami, kupcami? Jak jej starczyło cza­
su na prowadzenie rachunków, sprzedaż w skle­
pie, na strofowanie chichoczących i baraszkują­
cych podczas jej nieobecności panien pracownic 
i na przyrządzania dla nich i dziecka obiadu?

Tak jeden dzień przechodził za drugim. Ob- 
stalunków był huk; przyszłe komorne zapłaco­
ne, a dziecinka w nowej sukience bawiła się 
u stóp jej.

Wieczorem strudzona, nie czując nóg ze zmę­
czenia ręce do modłów składała i z szeptem: 
„Dzięki Bogu, dzięki Bogu", zasypiała.

Klijentki jej, które co prawda niemiłosiernie
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nudziły ją o każdą langietkę i targowały się go­
dzinami o każdy grosz, po za tern były dla miej 
serdeczne i przyjacielskie.

Posłuszna ich radom, obstalowała konieczne 
według ich zapewnień mebelki, kryte czerwonym 
aksamitem, szafę oszkloną i lustro rzeźbione, 
które miała spłacać ratami ; zakupiła też wielką 
szybę do okna sklepowego i zawiesiła pyszny 
szyld złocony, zredagowany przez uprzejmie kii- 
jemtki, brzmiący: „Sophie Żłobikiewicz aa bon 
marché; a wystawę zaopatrzyła w mnóstwo 
strojnych kapotek, negliżyków, sauts du lit i pei- 
gnoirów.

Pewnego razu zajechała przed sklep „prciot­
ka", zaprzężona w trzy „rysaki", a z ftiegó wy­
siadła dama w czerwonej sukni z jaskrawemi 
piórami u kapelusza i, oświadczając, iż jest żoną 
jakiegoś wysokiego urzędnika, przybyłego nie­
dawno z Petersburga, zakupiła mnóstwo naj­
droższych haftów i koronek, nakazując odesłać 
je do zamku.

Kiedy po kilku dniach powtórnie nadesłano 
damie rachunek, wynoszący przeszło dwieście 
rubli, dowiedziała się, że pańistwo przewiezieni 
zestali na stałą posadę do Samary, a jej pienią­
dze należy uważać za stracone. Ta strata kilku­
set rubli była początkiem jej ruiny. Nie śmiała 
o te pieniądze dopominać się u moskiewskich 
władz. Obawiała się cytadeli.

A w trakcie tym i klijentela znacznie zmniej­
szyła się; bo "Danie, dowiedziawszy się, że na
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drugim 'końcu miasta pojawiła się szwalnia, po­
dobno lepsza i tańsza, nie zważając na koszt do­
rożek, lub zdzieranie bucików i stratę czasu, 
(z którym co prawda — nie wiedziały — co ro­
bić) gremialnie przeniosły się do tamtej.

Kupiec nie zgodził się na przedłużanie jej 
kredytu; a kiedy pewnego razu nie zapłaciła ko­
mornego, przez kilka dni ,,po pierwszym“, spo­
strzegła zdziwiona kartę, zawieszoną na bramie, 
informującą, że sklep jej jest do wynajęcie od 
kwartału.

Pobiegła do gospodyń' Zdumiona, dowie­
działa się, że sklep został już najętym na ko­
rzystniejszych warunkach przez rzeźnika z są­
siedniej ulicy.

Płakała, usprawiedliwiając się, że wiele pań 
nie popłaciło jej jeszcze rachunków; błagała, 
aby nie wydalali jej na najlepszy zbliżający się 
sezon; nic nie pomogło...

A ruch w magazyniku coraz się zmniejszał. 
Oddaliła kilka panien; kupcy upominali się
0 spłatę długów; gospodyni groziła po tygodniu, 
że ją na bruk wyrzuci. Stolarz zabrał jej i te 
czerwone aksamitne meble i lustro rzeźbione
1 szafę oszkloną...

Ach! żyć jest trudno; chleb jest bardzo gorz­
ki! Nigdy jeszcze tylu trosk nie miała. Ter 
chaos, ta niepewność ją dobijały!

Drobna, riżka, szczupła, stała się podobną 
do kawałka cienkiego, pogiętego patyka, z któ­
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rego wiatr pozrywał liście, kltóry burza zrzuciła 
z drzewa, a znojny skwar wysuszył. Resztki 
włosów .jej posiwiały; a twarzyczka z wystają- 
cemi policzkami, ze zmrużonemi od izimęczenia 
oczami zżółkła i wyschła, jak wyciśnięta cy­
tryna.

Pofzuciła ów fałszy wy blichtr, jaskrawe ak­
samitne meble i złocone litery szyldu i, pozo­
stawiwszy sobie kilka poduszek pod głowę, łóż­
ko, stół i jedyną maszynę ido szycia, przeniosła 
się z dziecinką do sąsiedniego domu.

W podwórzu wynajęła małą, ciemną izdeb­
kę. Nie miała już na głowie kupców, komorne­
go, stolarzy; kilka wiernych kilijentek jej pozo­
stało; pracowała od rana do nocy. Czuła się 
spokojniejszą, szczęśliwą.

Wieczorami z elementarza z kolorowanemi 
obrazkami uczyła czytać swoją córkę. Czyż 
królowe mogą posiadać większą nad tę roz­
rywkę?

Cały tydzień przechodził w pracy, aż krzyż 
ją bolał od ciągłego pochylauia się; a nogi drę­
twiały od bezustannego poruszania koła maszy­
ny; lecz pieniądze na komorne były regularnie 
odkładane, drzewo na zimę zakupione, a córecz­
ka dostatnio ubrana i obuta.

W niedzielę latem, chodziły do kościoła; po 
ubiedzie do Ogrodu Botanicznego i dc Łazienek. 
Ona w wytartym czarnym szalu, dziewczynka
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w nowiutkiej niebieskiej sukience. Przypatrywa­
ły się przejeżdżającym powozom, wstępowały na 
kawę do mleczarń"; schodziły do Łazienek kar­
mić łabędzie i tramwajem wracały do domu. 
W drodze, odurzona wieczornem letniem powie­
trzem, przypatrywała się z rozkoszą śpiącemu 
dziecku, które zmęczoną główkę tuliło do jej 
piersi- Jakieś niewypowiedziane szczęście ogar­
niało ją całą; uśmiechała się sama do siebie swo­
bodnie, jakby zrzuciła z siebie wszystkie lata 
trosk i cierpień; jakgayby oczekiwał ją w domu 
mąż opiekun, który odtąd zawsze pamiętać bę­
dzie o przyszłości jej dziecka. Czuła się silną, 
niezinęczoną, młodą i zdrową i, spoglądając na 
niebo, usiane miljonem srebrzystych gwiazd, na 
złoty księżyc, wykradający się z po za przejrzy­
stych obłoków i świecący jednakowo dla wszyst­
kich —- składała ręce ku niebu i, wciągając 
w piersi balsamiczną woń powietrza, łechtana 
wietrzykiem, udzielającym łaskawie zapachów 
letniego wieczoru lada komu, nawet ostatniemu 
nędzarzowi—szeptała z uśmiechem małej dziew­
czynki:

— Boże! Dzięki Ci i za to. Mogło było być 
i gorzej.

A dni płynęły swoją drogą wciąż dalej, jak 
w ruczaju: to równo po piasku, po mętach, to 
burzliwiej po kamieniach...

Maszyna raz się zepsuła, raz córeczka zbru- 
kalc. na nic '.nowiutką sukienkę; lampa się raz 
stłukła — ot — jak zwykle w życiu, które nie
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jest ani trochę podobném do ładnie napisanego 
romansu, lub powieści.

Atoli jednego dnia spostrzegła, że dziecina 
jej osłabła; nie je, pokłada się na siedzeniu...

Dotknęła jej czoła i z przerażeniem uczuła, 
że główka, jak ogień, rozpalona. Pobiegła do 
doktora... Przybyły lekarz kazat dziecko poło­
żyć do łóżka; nazajutrz skonstatował odrę, któ­
ra przeszła w ospę, w końcu w szkarlatynę.

Choroba dziecka, niezwykle ciężka, trwała 
przeszło przez pięć tygodni. Lekarz przychodził 
codziennie. Przez cały przeciąg tego czasu nie 
spała ani jednej nocy, nie zgotowała dla siebie 
łyżki strawy. Żaden urzędnik w biurze, ani ro- 
bociarz, ani żołnierz na wojnie nie przeżyli w ży­
ciu tak strasznych pięciu tygodni, jak ona. Cud 
Boski — że nie padła ze znużenia. Palce u rąk 
tak jej wychudły, że spadała z nich obrączka 
ślubna, choć ją na. wszystkie strony zginała.

lerś ijej stała się płaską i wązką, jak u ma­
łego pisklęcia; oczy jej zapadły; na nogach le­
dwie się trzymała; lecz córka była ocaloną.

Nie troszczyła się już o to, że ta nieszczęsna 
choroba zrujnowała ją; że przez cały ten czas 
złamanego iszeląga nie zaroioiła. Odłożone na 
komorne pieniądze zabrał doktór i aptekarz. Nie 
dręczyła jej myśl, że zapożyczyła się na posil­
nie jszą strawę dla dziecka i zadłużyła u slklepi- 
karki, u piekarza i u rzeźnika,

— Jakoś tam będzie!
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Otrzymała już kilika obstalunków na robotę. 
Córka jej jest zdrową. Wszystko będzie dobrze.

Zbudziła się z długiej zadumy, Powiodła rę­
kami po czole i po twarzy. Zerwała się ze znisz­
czonego starego fotelu.

Teraz otwiera kuferek i dobywa z niego prze­
chowywane, jak relikwje, kosztowność', które 
odda wnci postanowiła zastawić na pewien czas 
w lombardzie. Spłaci temi pieniędzmi komorne 
i inne mniejsze długi.

Wprawdzie jest jej trochę trudno rozstać się 
z niemi, (czyni to po taz pierwszy) lecz gospo 
darz groził, że jej dłużej trzymać nie będzie; 
a sklepikarz łuta pieprzu nie chciał jej więcei 
dawać.

Ogląda teraz swoje skarby: Są to po więk­
szej części upominki, otrzymane w Farjanicach 
na gwiazdkę, lub przywożone z różnych zagia- t 
nicznych miejsc kąpielowych, a także stare pa­
miątki po mężu i po rodzicach.

Przewiązane wstążeczkami, spoczywały 
okryte watą i symetrycznie ułożone w pudeł­
kach od cukierków, przywożonych kuzynkom 
przez konkurentów, a także w okrągłych szka­
tułkach od pudru, lub w ozdobnych obrazkami 
aptecznych pudełkach od proszków, kadzideł
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i t. p. (Pudełka były jej pasją, i kuzynki zawsze 
ze śmiechem znosiły je jej z całego domu).

Leżały tam kolczyki z turkusikami, medaljon 
z granatów, krzyżyk cienki z lanego złota z pe­
rełkami, zegarek, tabakierka z kameą po ojcu, 
pogięty srebrny kubek i srebrne szczypce z pod­
stawką do świec łojowych.

Owinęła wszystko w serwetę, wdziała chust­
kę i kapelusz na głowę i przeszła na chwilę do 
sąsiadki z prośbą, aby ta przy dziecku ją zastą­
piła.

Byli ito jedyni znajomi, jakich w życiu po­
siadała. Wdowa po urzędniku, nędznie utrzymu­
jąca się wraz z córką z małej emeryturki.

Panna, dwudzesto kilkoletnia, przystojna 
blondynka, mówiła po francuzku: merci i pardon 
i grywała na fortepianie „Marzenia dziewicy", 
Bądarzewskiej i wyjątki z operetek.

Początkowo zajmowała się dawaniem lekcji, 
lecz ponieważ swoje ulubione mer :i, napisała 
kiedyś przez s, imiesłowy używała jaknajniefor- 
tunniej, a usprawiedliwiając się listownie przed 
matką jednej z uczenie pisała, że jest tak słabą, 
iż nawet nie może przyjechać derożką — utraci­
ła z czasem wszystkie lekcje. Odtąd liczyła, że 
albo wyjdzie za mąż, albo nie wie jeszcze, co 
uczyni.

Od kilku lat bywał u nich młody urzędniczek 
z poczty, nie piękny wprawdzie, lecz miły i bar­
dzo dowcipny. Często używał wyrażeń, nie 
mnie brać na kawał, niema głupich, lubią kwia­
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ty, ale w maju. Bardzo dowcipny. Panna śmiała 
się do rozpuku. Były to dowcipy z modnych wte­
dy operetek: Mikada, Ptasznika z Tyrolu i z Ga- 
sparone.

Od kilku lat w niedzielę towarzyszył jej 
w ogrodzie Saskim, nosił jej książkę .do nabożeń­
stwa, w dniu imier.in ofiarowywał neseserid, 
(miała już od niego — cztery), flakoniki z ła- 
niemi perfumarr, lulb cukry z nieznanych fa­
bryk; a na prima aprilis przysyłał jej grube ko­
perty, w których znajdowała 20 innych; a kiedy 
zmęczona wszystkie odpieczętowała; znajdowała 
na ostatniej napis:

„Ciekawość pierwszy stopień do piekła...“
W drugi dzień Zielonych Świątek, byli wraz 

z ogromnem towarzystwem na Bielanach. Samo­
war buchał z dala; mamy ciocie przyrządzały 
butersznity• katarynka fałszywi.? wygrywała; 
piwo z beczki się lało, a młodzi tańczyli na tra­
wie.

Pan urzędnik trochę podpity oświadczył się 
pannie. Zbiegły się mamy i ciocie i entuzjastycz­
nie rzucały się sobie w objęcia.

Dzień ślubu był naznaczony. Postanowiono 
uprosić Żłobikiewiczowa., aby niezwłocznie po 
wyzdrowieniu dziecka zajęła się szyciem wypra­
wy, mającej się składać z sześciu koszul, trzech 
ręczników, dwunastu batystowych haftowanych 
spódniczek i ośmnasłu koronkowych peniuarów.

Żlebiki awiczowa weszła do pokoju swoich są­
siadek. Panna w białym kaftanie siedziała przed
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lustrem; w jednej ręce trzymała watę z ťudrem, 
w drugiej żelazko, którem układała sztucznie 
grzywkę.

Szyk sąsiadki imponował Żłofoikiewiczowej, 
jak ongi kultura jej kuzynek. I jak wogóle im­
ponowały jej wszystkie inne ludzkie właściwo­
ści, który da, ona sama nie posiadała, Naprzy- 
kiad gta na fortepjanie, swobodne rozmówki 
z młodzieżą! Ona i dowcipy z młodzieżą! Chry-, 
ste iPanie! Oczywiście nie zazdrościła i różowych 
liścików, których ona sama nigdy w życiu nie 
otrzymywała. Bo jakżeż by ona mogła wzbu­
dzić czyjekolwiek uczucia? Od tego są na świę­
cie inne piękne, rozumne, utalentowane. A nie 
takie wiedźmy, jak ona. I bardzo pokornie pro­
siła sąsiadkę:

— Muszę w ważnej sprawie wyjść na mia­
sto. Czy nie zechciała by paniusia zastąpić mnie 
przez chwilę przy mojej dziecince.

— Ach! Jak mamę kocham — bardzo chę­
tnie,

Warszawianeczka zarzuciła na nocny kaftan 
niebieską szydełkową chustkę, przeszła przez 
sień do izdebki chorego dziecka i, odebrawszy 
z rąk matki zieloną gałązkę, rozłożyła na kola­
nach: „Poruszymy z posad ziemię" Jokaîa i spę­
dzała muchy, brzęczące nad głową śpiącej dzie­
cinki.

Złobilkiewiczowa z zawiniątkiem w ręku wy­
szła na miasto.

Dzień był skwarny, lipcowy, chodniki — roz-
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palone; na ulicach pieszych niewiele; tramwaje 
prawie puste.

Zdawała sobie z tego wszystkiego sprawę, 
jak przez sen; tyle nocy już nie spała; była bar­
dzo zmęczoną.

Prawie nie spostrzegła, jak dostała się do 
Ogrodu Saskiego. Pot lał jej się z czoła; odde­
chu złapać nie mogła; widocznie szła zbyt pręd­
ko...

Zdyszana, siadła na ławce pod (rozłożystym 
kasztanem. Wkoło dziewczynki z czerwonemi 
wstęgami u białych, powiewnych sukienek prze­
skakiwały sznury, puszczały różnobarwne balo­
niki, ścigały obręcze. Mali gimnaziści z poroz- 
pinanemi wskutek upału mundurkami, zapomi­
nając o swojej powadze, bawili się w stalki; mie­
nia! i między sobą marki pocztowe; starsi sprze­
czali się, która z teatralnych naiwnych jest uaj - 
lepszą i ukradkiem zaciągali się papierosami.

Niańki i bony raczyły młodszą dziatwę wy- 
jętemi z torebek przysmaczkami; emeryci gwa­
rzyli o polityce; a wojskowi i studenci podglą­
dali damom pod woalki; uśmiechali się i wąsa 
sobie kręcili.

Podniosła się z ławki; czuła, że oczy jej się 
kleją — eszcze wykradł by jej kto zawiniątko 
z pod pachy...

Minęła ogród, ulicę Królewską, Warećką 
i przystanęła na Placu. Na jednym z domów 
widniał napis : Kasa Zaliczkowa. Zawiniątka nie 
zgubiła.
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Rozejrzała się dokoła, czy kto na nią nie pa­
trzy; przystanęła przy bramie, do której przy­
bitą była szklanna szafka z damskiem obuwiem. 
Umyślnie przypatrywała się przez chwilę, aby 
przechodnie sądzili, że ona udaje się do szewca 
po zakupy...

Weszła na schody. Obawiała się, że spotka 
tu dawną gospodynię z szyderczym uśmiechem, 
lub może kogo z Kromołowa... Co za wstyd!

A może zjawi się ktoś z Farjanic? Poczciwy 
wuj, lub wujenka, (jak ona już ich dawno nie wi­
działa!) zlitują się nad jej nieszczęsnym losem; 
wezmą ją wraz z dzieckiem na wieś... Ah! cóż za 
majaczenia snują się po jej głowie? Przecież 
nie ma gorączki...

Otworzyła drzwi i ciemną sionką wślizgnęła 
się nieśmiało do sali lombardu.

Wyobrażała sobie biuro poważniejszem t wię­
cej złowrogiem; a zastała zwykły duży fronto­
wy pokój o trzech oknach, z obiciem białem 
w złote kwiaty, jak w prywatnym salonie. Okna 
bez firanek, podłoga brudna, zabłocona. Na 
ścianach widniały obrazy świętych, jakaś kop ja 
Rubensa, dwa Rembrandty i niezliczona rr.oc 
niewykupionych z zastawu zegarów i świeczni­
ków.

U sufitu trzęsło się kilka pajęczyną okry­
tych, złoconych żerandoli; na oknach z przyle- 
piomemi numerami stały lampy, najrozmaitszych 
form, postumenty i kosztowne wazony.
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Za drewnianą barjerą, rozdzielającą pokój 
na dwie połowy, siedział z jednej strony jakiś 
siwy, ślepy staruszek, zbankrutowany jubiler, 
oceniający za pomocą lupy i dwuch par okula­
rów wartość przynoszonych do zastawu klejno­
tów; koło niego jakiś młodzian w kratkowanem 
ubraniu, pogwizdujący ar je z operetek wypisy­
wał kwity; a w drugim końcu sali jakiś poważ­
ny, nadęty pan, udający wielką figurę, wypłacał 
z dystynkcją kamerdynera wielkiego domu pie­
niądze interesantom.

Sala była przepełniona, Ludzie, jak w mro­
wisku gwarzyli i rusza'i się. Aż iszaro było od 
unoszącego się w powietrzu pyłu i kurzu. Szcze­
gólniej przy kasie ludziska tłoczyli się i po pię­
tach sobie deptali. Pomimo skwaru, okien tu 
nie otwierano; a kobiety, osłabłe kilkogodzin- 
nem wyczekiwaniem, mało nie mdlały od stę- 
chlizny starych zaśniedziałych zastawów, odo­
ru tanich cygar i potu.

Wszędzie panował zgiełk i hałas. Słychać 
było krzyki licytacji, odbywającej się w sąsie­
dniej sali, szwargot żydów handlarzy, wywoły­
wanie nazwisk i bezskuteczne upominanie woź­
nych. Aż głowa bolała od ciągłych sprzeczek 
i utarczek z kasjerem, od którego żądano więk­
szych pożyczek „ponieważ wszędzie indziej wię­
cej dają“. Grożono, że przychodzą po raz osta­
tni do tej nory.

Wszędzie znać było ibutę łudzi, którzy nie 
pierwszy raz swoje rzeczy zastawiają i oznaj­

46



mieni są z kasą pożyczkową tak dobrze, jak 
z kasą teatru lub kąpieli, nie martwi ich ona 
i nie zawstydza.

Kilku studentów z miną tryumfującą odda­
wało w ręce ślepego (taksatora swoje zegarki; 
śmiali się przytem i drwinkowali, jakgdyby bie­
dą swoją się szczycili.

Jakiś barczysty, z czerwonym nosem jego­
mość hałasował swoją grubą laską, spluwał i gro­
ził, że przychodzi po raz ostatni do Hej „budy".

Tak sa lor oznajmił jakiejś zawoalowanej da­
mie, z z nie może udzielić pożyczki na jej pier­
ścień, ponieważ brylant w nim fałszywy. Dama 
drgnęła; a po jej wybladłych policzkach, dwie 
grube łzy się stoczyły. Z pochylaną głową zni­
kła pospiesznie śród krzyżujących się na pół li- 
tosnych, napół ironicznych uśmiechów. Tragiiedja 
ostatniego w życiu zawodu. Bo zawoalowana da­
ma żyła iedynie młcdocianem wspomnieniem 
zmarłego narzeczonego, który ofiarował jej ongi 
ten sygnet. I sygnet okazał się dziś fałszywym! 
Ukochany święty zad.wił z miej. okłamał!

Jakaś czerwona dziewczyna w wytartej su­
kni, z grzywką, wciągała ze swobodą i pewnością 
siebie ogromną maszynę do szycia — przy po­
mocy dorożkarza. Nie frasowała się tem wca­
le; czyniła to widocznie nie po raz pierwszy. Za 
chwilę będzie miała pożyczone pieniądze, a po­
tem — jakoś tam będzie!

Tylko jakaś siwa staruszka w okularach, 
rozwijając w kącie na kolanach z zawiniątka,
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staroświecką srebrną cukiernicę, dwa lichtarze 
i pogięte łyżki — rzewnie, jak dziecko płakała.

W tej chwili woźny wykrzyknął: Żłofoikie- 
wicz z Podwala!

Oszołomiona i zawstydzona doszła do kasy 
i, na zapytanie, czy zgadza się na 35 rubli po­
życzki, nieśiuiałem kiwnięciem „łąk" odpowie­
działa.

Nareszcie skończyła się ta straszna męczar­
nia wyczekiwania w lombardzie! Włożyła pie­
niądze do kieszeni sukni i uśmiechnięta, lekka, 
jak gdyby gdyby jej kto odjął 20 lat z karku, 
wyszła na ulicę.

Nie liczyła, aby otrzymała więcej nad 35 ru­
bli; wystarczą jej one na spłacenie zaległego 
komornego i na inne długi. Dz ś zaraz weźmie 
się do szycia; dziecko już 'jest prawie zupełnie 
zdrowe... Ona wprawdzie czuje oię trochę zmę­
czona, lecz cóż dziwnego? Nie jest już zbyt 
młoda...

Lecz córka jej dorasta; za dziesięć lat bę­
dzie dorosłą panną; będzie piękną, dobrze wy­
chowaną... Czerrmżfby nie miała wyjść za mąż, 
jak córka jej sąsiadki?

Uśmiechnęła się na samą tę myśl. O wie1- 
kiej kar jerze dla niej nie myśli: ot — jaki młody, 
przyzwoity chłopak z (biura, jak tamten. Córka 
jej jest poczciwą; mc zapomni o małym kąci­
ku dla matki... Ona w gospodarstwie za to jej 
pomoże; wnuki na kolanach bawić będzie... Ach! 
Gdybyż tylko dni tych dożyła...
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Nie obawia się przykrości ze strony zięcia; 
będzie wyrozumialiszą, niż inne teściowe...

Doszła do bramy Ogrodu Saskiego.
Machinalnie sięgnęła ręką do kieszeni... Co 

to?... Pieniędzy w niej nie foyło. Uśmiechnęła 
się, potem drgnęła... Przetarła oczy rakami: 
Nie, nie... To — halucynacja; to by się stać nie 
mogło... Powtórnie przetrzęsła kieszenie rakami; 
były w niej kluczyki, maleńka portmonetka 
z drobnemi, chustka do nosa — nic więcej...

Zapewne włożyła paczkę banknotów na pier­
si za stanik... Zawróciła się i weszła do jakiejś 
bramy; potrząsła gorączkowo suknię, rozpięła 
guziki stanika — pieniędzy nie było...

Co ma teraz uczynić? Pobiegnie nazad do 
lombardu i powie kasjerowi... Nie, nie — to sza­
leństwo! Stanowczo pamięta, jak kasjer do ręki 
odliczał jej pieniądze...

Cóż więc z niemi uczyniła? Już nic teraz 
nii,wie, głowa jej pęka... Zgubiła je, zgubiła...

Drobna, biedna, skulona stanęła przed bra­
mą i, jak małe, skrzywdzone dziecko, szeptała 
głosem, zdolnym wzruszyć kamienie:

— Mój Boże, mój Boże! mój Boże!
Wypiéki wystąpiły jej na twarz, oczy się 

zaiskrzyły. Ona zatraciła te pieniądze w dro­
dze; wróć: więc nazad ulicą Mazowiecką aż do 
bramy lombardu i wynaleźć je musi, musi, musi...

Z początku biegła, jak szalona... Chustka opa­
dała jej z ramion; kapelusz w 'bok się przekrzy­
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wił... Język miała suchy, jak z drzewa... 
W ustach ją paliło...

Potrącając przechodniów, wpatrzona jedynie 
w płynące cuchnącą wodą rynsztoki i rozpalone 
z asfaltu chodniki, szukała z szeroko i błędnie 
wytrzeszczonemi oczami swojej zguby i biegła 
wciąż dalej i biegła...

Potem szła coraz wolniej. Wreszcie zdysza­
na, stanęła przed bramą lombardu... Pieniędzy 
nie znalazła...

Teraz wraca ku domowi; w piersi czuje, pie­
kło; radaby włosy wydzierać, bić głową o ścia­
ny — możeby jej to ulgę przyniosło...

Zdawało jej się, że słońce powinno przestać 
świecić, a cały świat wyjdzie ze swych posad; 
a w koło niej życie wrzało zwykłym swoim ru­
chem, jak woda, niezamącona wrzuconym roz­
bitym kamykiem.

W sklepach strojne panie wybierały z powa­
gą nowe materje, pióra i kwiaty; na rogach prze­
chodnie z zaciekawieniem odczytywali afisze, 
oznajmiające prędki przyjazd sławnej jakiejś 
śpiewaczki, premierę w Rozmaitościach, kon­
certy w Dolinę Szwajcarskiej.

Grupkami, iz tornistrami na plecach wracały 
z pensji panienki. Przedrzeźniały profesorów, 
opowiadały sobie dowcipy, chichotały i śmiały 
się wesoło. Za niemi uniknęli chłopcy z cukierni 
z tortami i cukrami na głowach, posłańcy w czer­
wonych i niebieskich czapkach z różowemi ii hia- 
łerni liścikami, dalej ogrodnicy z ogromnemi bu­
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kietami, urzędnicy, uszczęśliwieni odbytą już 
pańszczyzną w biurze i tłum, krzyżujący się na 
wszystkie strony, jak w mrowisku.

Środkiem ulicy mknęły dorożki, powozy, ka­
rety. W jednej z nich wyglądał z okna pincze- 
rek, faworyt pani, spasiony, bezmyślny, szczę­
śliwy.

Przeszła przez ogród Saski, ongi „letni sa­
lon“, przepełniony w teij chwili tak zwaną „całą 
Warszawą". Ruchoma mozajka warszawskich 
piękności, przychodzących codziennie na składa­
ne szeptem hołdy uwielbienia, błyszczących, jak 
na kwiatach motyle!

Poś-ćd zieleni drzew i trawników, zapachu 
barwnych kwiatów i iplusku wodotrysków, uka­
zywały się, jak gwiazdy na tym ziemskim firma­
mencie posażne panny, do których młodzież tłu­
mnie się garnęła, szczęśliwe żony oparte na ra­
mionach mężów, którymi się szczyciły, matki 
dumne z pięknie upstrzonych swoich córek, 
wdówki, polujące na mężów i strzelające podma- 
lowanemi oczami — sławy teatralne, uliczne 
i zaułkowe.

Z głową pochyloną, z cezami szeroko otwar- 
temi, przypatrywała się bezmyślnie temu tłu­
mowi i szła wciąż dalej, dalej...

Nie, Pan Bóg zsyła jej zanadto trosk i udrę­
czeń na jej głowę — stanowczo za. wiele...

Przecież nigdy nie żaliła się na los swój, zno­
siła wszystko z pokorą; za wszystko była wdzię­
czną Panu Bogu.
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Lecz nie zaznała uścisku matki, nie usłysza­
ła serdeczniejszego słówka ani w Farjanicach, 
ani u męża. Nigdzie, Nie oyła nigdy młodą, ani 
piękną, ani kochaną przez nikogo—nigdy, nigdy! 
Czemu była wiecznie niezgrabną, do niczego nie 
zdolną i od urodzenia brzydką? Czemu nie wzbu­
dziła nigdy nieczyjej miłości? Przypatrywała 
się tylko życiu zdaleka. Atúorka bez ról, bez re­
pertuaru, bez engagement... Dokoła słyszała 
śmiechy, zwierzenia szczęścia i szepty. Widzia­
ła, jak inne kobiety wzbudzają miłość, otrzymu­
ją tajemnicze liściki, cukierki i kwiaty. Jeno ona 
jedna nigdy nic od nikogo, Ani jednego różowe­
go liściku, ani jednego kwiatka, A przecież nie 
żaliła się nigdy przed nikim. Nie zazdrościła ni­
gdy nikomu. Bo pojmowała, że rodzą się i nie­
szczęśliwsze od niej kaleki, garbate, kulawe. 
Rodzą się. Po co? Jedynie na pośmiewisko 
złych ludzi i na własną niedolę. Lecz i jej na 
świecie nie było zbyt lekko, choć loczywiście 
garbate i kaleki są od niej nieszczęśliwsze. 
Pocieszała się tem sztucznie. Bo w zwierze­
niach swoich przecież blagowała. 1 o idealizowa­
nych Farjanicach szeroko by można mówić. 
1 wujence w złym humorze nie łatwo było dogo­
dzić, I kuzynki moiże nazbyt z niej drwinkowa- 
ły. A ś. p, mężowi zarzuca jedynie to że ca­
ła wieś wiedziała i służba słyszała to wszyst­
ko, co ona pragnęła zataić. Tak, tak. Po 
różach w małżeństwie nie stąpała. A teraz 
znów Warszawa. Do ostatnich chwil pracowała
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bez wytchnienia, jak koń dorożkarski od świtu 
do zmroku — za to pragnęła tylko nie umrzeć 
z głodu i wychować swoje dziecko. A jakież 
straszne męki prżytem cierpiała, jakież niezli­
czone rany jej się otwierały, ile goryczy cierpli­
wie wypiła!

Za co, dla czego tak cierpiała? Jakaż wyż­
sza siła, tak nielitośoiwie pastwiąca się, ustawia­
ła i piętrzyła niezliczone przeszkody w tej mar­
nej wędrówce życia, o które nikogo nie prosiła, 
którego celu nie znała.

Znosiła dotychczas większe straty, niż tę 
ostatnią... Lecz dość już ma tego... To nad jej 
siły... jest już starą, samotną, bezsilną nędzarką...

Garnek — kiedy jest pełny — ani jednej kro­
pli więcej do niego nie nalejesz. Dzbanek się 
przelewał. Ona mie jest już w stanie znosić wię­
cej trosk i utrapień; nie może, nie ma już sił...

Zdawało jej się, że jakaś otchłań piekła się 
przed nią otwarła i że jakaś mściwa dłoń ją ku 
niej ciągnęła. Machnęła ręką:

— Niechaj się dzieje, co chce. Pal licho! 
Niechaj 'wszystko przepadnie!

Była przekonaną, że wyrzucą ją z mieszka­
nia, że zmarnieje w nędzy pod płotem w łachma­
nach, a że dziecko się nie wychowa; być bardzo 
może, że nawet właśi ile w tej chwili w domu do­
gorywa...

Przyspieszonym krokiem weszła do pokoju. 
Dziecko gwarzące, wesołe z uśmiechem rączki 
do niej wyciągnęło...
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Odepchnęła je łagodnie od siebie i padła 
strudzona na podarlty fotel. A w zbolałej jej gło­
wie nowa bluźnliercza myśl się wiła; jedna z tych, 
jakie wybuchają w nas tylko w najwyższej roz­
paczy:

— Jeżeli to dziecko ma przecierpieć i prze­
boleć życie tak, jak ona, niechaj by lepiej nie 
żyło!



KASTOR I POLUKS

Niemoralna bajka dla dorosłych, 
niegrzecznych dzieci.



Nie znacie państwo panny Liii Korskiej ? Mu­
szę ją wam przedstawić: Jest nie z tych Kor­
skich, lecz z zupełnie innych. Właściwie to je­
dynie jej nom de guerre; a nazywa się popro- 
stu: Mar ja Kogutkówna, z Teatru Młodości. Jest 
to śliczna, bardzo śniada brunetka, umalowana 
na kolor alabastru, z urlenionemi zîotemi włosa-, 
mi. Podług określenia jednej z przyjaciółek — 
to złota dziewczyna! Posiada złote włosy, złote 
serce i złote zęby!

Panna Liii Korska poznała Kastora i Polu- 
ksa iia wyścigach; a raczej ci dwaj gentlemani 
byl. jej przedstawieni, ponieważ to nie jest oso­
ba, która zawiera znajomości na wyścigach z pa­
nami z ulicy; choć panowie ci nie byli wcale 
z ulicy, lecz z najwytworniejs/ego klubu strzel­
ców, niewiadomo czemu tak nazwanego, ponie­
waż należą do niego nie strzelcy, leoz łowcy po­
sagów, grubych iryb, fok i t. d.

Kastor i Poluks byli nierozdzâelni. I żegna­
jąc šij ze sobą w nocy łub nad ranem, umawiali 
się codziennie:
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— A więc pamiętaj: Jutro rano tennis; na­
stępnie śniadanie w klubie ; potem przejażdżka 
samochodem, five u księżny jerzcwej...

— Prawda! Mamy obiad! Nie możemy być 
w Grandhotelu. A wieczorem za rogatkami 
w Lilianie tango z ciałem baletowem.

Panna Liii Korska była dnia tego na wyści­
gach w jaknajlepszym humorze. Grała „na fu­
ksy" i była wygraną. Rozgrzana, kazała przy 
bufecie podać sobie butelkę szampana, do które­
go zaprosiła zauważonego hrabiego Pain ďEpice 
na pogawędkę.

— Pogłupieli ludziska! Czego oni wszyscy 
tak na mnie się gapią?

— To taki „fuks", jak z Ajakisein.
— Mój drogi, nie lubię niesmacznych dowci­

pów. To tualeta moja zwraca ogólną uwagę. Pa­
ryska, od Douceta. Słowo honoru. Podoba ci się?

— Sądzę — uczył ją przestarzały w zasa­
dach hrabia Pain d‘Epice — że dystyngowane 
damy nie wszędzie i nie o każdej porze dekol- 
tują się. Śród dnia wypada jedynie w sypial­
ni, a dopiero wieczorem w salonie.

— Głupiś, mój drogi. Podług ostatnich żur- 
nalów — uczyła go bardzo poważnie panna Li- 
b — dystyngowane damy wszędzie i o każdej 
porze mogą dekoltować piersi; a w salonach 
w wieczorowych sukniach jedynie... nogi. Patrz, 
ci dwaj sztrabancle wściekli się, czy co? Jak 
Bozię kocham! Skandal, jak wybałuszyli na mnie 
ślepia!
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— Mogę ci ich przedstawić. To yodolacy 
„z towarzystwa“: Kastor i Po luks.

— Kastor i Poluks? Wystawiali kiedyś 
w Wielkim teatrze balet pod tą nazwą. Słowo ho­
noru.

—Nie. To był Robert i Bertrand.
— Nie wszystko jedno? Masz pasję sprze­

czania się. Jazda! Zafunduj mi te dwie twarzy­
czki.

Po pierwszych ceremonjaeh przedstawiania 
primadonnie udało się szepnąć na stronie zaw­
stydzonemu nieco Kastorowi:

— Ma pan bardzo przyjemne dotknięcie rę­
ki. — A obrzucając igo następnie powłóczystem, 
obiecującem spojrzeniem, dorzuciła:

— A proszę śnić dziś o mnie w nocy — 
i powróciła do reszty towarzystwa, dysponując:

— Garson, jeszcze dwa kieliszki i jeszcze je­
dna butelka Pommerego,

Wreszcie wyścigi miały się ku końcowi. 
I czarująca divetta — w nieścisłem tłumaczeniu 
— dziewica, przy kieliszku szampana, za który 
sarna zapłaciła (nie przyjęłaby przecież fundy 
od ludzi, których zaledwie dziś poznała), za­
praszała ich z uśmiechem prawdziwie dwor­
skim, choć wychowywała się przev/ažnie na po­
dwórzu:

— Będzie mi bardzo przyjemnie widzieć pa­
nów u siebie. Jestem zawsze w domu pomiędzy
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drugą a czwartą; ale — dokończyła filuternie— 
nie w nocy, lecz po południu.

— A w nocy o której? — badał ją niedy­
skretnie hrabia Pain d'Epice.

— No, bardzo proszę nie zapominać się — 
zgromiła go tonem tragicznie komicznym; i, że­
gnając Poluksa miłosnem spojrzeniem, rzuciła 
mu prawie do ucha:

— Proszę śnić dziś o mnie w nocy. — A wy­
ciągając rękę z jego uścisku, dorzuciła:

— Ma pan bardzo przyjemne dotknięcie ręki.
Kiedy powróciła z wyścigów do domu, czu­

ła, że jest zakochaną...
— Ale w kim?
Kastor był barczystym, niebieskookim blon­

dynem; Poluks wysmukłym, ogorzałym brune­
tem.

Lecz panna Liii nie miała swego ulubionego 
typu; przepadała wprawdzie za brunetami, lecz 
i blondyni nie byli jej mniej sympatyczni.

Piła trochę za wiele szampana. A kiedy za­
częła badać tajniki swego serca, kto z tych 
dwuch jest właściwie tym, który zabrał ijej my­
śli i posiadł... moralnie całą — tajniki serca, 
bez sekundy wahania odtelefonowały jej jaknaj- 
kategoryczniej głosikiem pierwsze naiwnej, 
zmalowanym chroniczną chrypką starej noble- 
mère'y:

— Kto z tych dwuch? Co tu długo gadać: 
Obaj.
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Aż się zdziwiła, aby do najgłębszych komó­
rek duszy mogła przedostać się taka kultura cy­
nizmu!

— Prawda! Jakżeż można było nie domy­
ślać się. Naturalnie. Obaj — nawet odgadła 
wnet, dlaczego: Oto podobali się jej coraz więcej 
dlatego, że byli zupełnie do siebie wzajemnie... 
nie podobni.

Nie pamiętała jedynie ich przezwisk.
— Kastor i Bertrand! — łamała sobie gło­

wę śród marzeń.
— Nie, me! Robert i PoluksL. — machnęła 

zniecierpliwiona ręką. — Czyż nie wszystko je- 
dho? Przecież nie o nazwiska itu chodzi! — 
I zasypiała zmęczona, wymawiając miłośnie 
imiona:

— Roman i Kacper. Nie. Krzysztof i Ber­
nard...

A Kastor i Poluks, którzy piorunem ujrzeli 
ją, poznali i pokochali — przychodzili już teraz 
od dwuch tygodni do niej codziennie. Divetíe 
przyjmowała ich na empire kanapce, którą pani 
Rćcamier zapożyczyła od Rzymu, a panna Liii 
Korska z rekwizytów Pięknej Heleny.

Lecz pan' Rćcamier patrzyła — jak Bóg 
przykazał — w oczy jednego mówiącego: a pan­
na Liii z wyroku fatalności, jak pracowita mrów­
ka — musiała przechylać głowę to w jedną stro­
nę, to w drugą i strzelać oczami to w stronę Ka­
stora, to Po luks a, narażając się ewentualnie na 
nerwowy tik, lub zeza.
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Całe jej mieszkanie przemieniło się w oran 
żerję; aż głowa od tych narcyzów, róż i fijoł- 
ków pękała. A na dziękczynnych jej ustach po­
jawiał się coraz częściej zagadkowy uśmiech, 
wywołany wspomnieniem konceptu z kurj erka, 
który z trudem powstrzymywała:

— Dość już tej botaniki. Warto by naresz­
cie przejść do mineralogji.

Rozkochani młodzieńcy uważali, że ona ma 
uśmiech bardzo interesujący.

Nazajutrz zaczęły znowu bombardować 
u jej drzwi żardmiery storczyków, kosze chry­
zantem, gitary z róż i kamélii i serca z narcy­
zów i fijołków.

— Wściec sią można od tego zielska — skar­
żyła się oburzona na obfitość napiwków ciotka 
panny Liii Korskiej, będąca jednocześnie jej 
matką, bo pannę Korską ciotk? rodziła. — Gdy- 
byż zamiast tych wszystkich narcyzów przysłali 
raczej kopę szparagów lub kilka kalafiorów.

Lecz divetta wpadła na szczęśliwą myśl, aby 
to zielsko do niczego podawano jej na scenie, 
niby hołd od publiczności. Będzie przynajmniej 
z tego jakaś reklama!

oodpinała wstążki od sukien i kazała na 
tych wiązankach kwiatowych powypisywać: od 
wielbicieli talentu, od muzyków, cd młodzieży 
kształcącej się. f

Ten ostatni napis zresztą zniszczyła, ponie­
waż — choć bardzo zaszczytny — mógł być wo­
bec złośliwości ludzkiej — kompromitującym.
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Lecz cała gienjalność pomysłu na nic się nie zda­
ła, ponieważ reżyser ja zabroniła podawać jej 
kwiaty na scenie. Nie pomógł atak spazmaty­
czny za kulisami; nawet lekarza teatralnego do 
niej nie wezwano.

Szczęśliwym (trafem odbywał się w tych 
dniach jubileusz 25-lecia pani Bianki Tonerre; 
choć właściwie to nie było jej nazwisko, lecz 
pseudonim, ukrywający pannę Marcyjanmę Im- 
bryczkównę, która wybrała na swóij benefis ty­
tułową partję w operetce „.Niewiniątko z Belle- 
Ville“. Panna Liii Korska posłała jej olbrzymią 
żardinierę narcyzów ze skromnym napisem: 
„Gienjalnej artystce — koleżanka".

Lecz panna Tonerre tych kwiatów nie przy­
jęła, ponieważ dowiedz ała się, iż jakaś gruba 
ryba czyni u dyrekcji starania, aby po benefisie 
odebrać jubilatce z powodu wieku rolę Niewi­
niątka i powierzyć tę kreację pannie Liii.

— Śpiewaczka powinna mieć nie tylko plecy, 
lecz i gardło, A kobieta ma tylko tyle lat, na 
ile wygląda — broniła się pani Tonerre, twier­
dząc, że miała lat trzynaście, kiedy wystąpiła 
po raz pierwszy w roli „Pięknej Heleny".

— Rzeczywiście — godzi’: się na ten jej sta­
ły aforyzm złośliwi koledzy. — Tonerre wyglą 
da na tyle lat, ćle ich ma.

Po opuszczeniu kurtyny wybuchła na scenie 
straszliwa awantura pomiędzy temi paniami.

— Nie przyjmuje tych używanych narcyzów, 
ponieważ pani nie jesteś ani artystką, ani gie-
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njalną, ani koleżanką. Jesteś niczem; jedynie 
panną, która zapija na wyścigach w bufecie 
szampana.

Pani Tonerre - Imbryczek uważała, że uczci­
wa kobieta może pić -jedynie w zamkniętym ga­
binecie,

• — Pani przestałaś pić dopiero od lat dzie­
sięciu, ponieważ masz katar żołądka i ponieważ 
nikt ci już szampana nie proponuje.

— Proszę wyprowadzić natychmiast z mo­
jej garderoby tę pannę.

— Ja jestem panną? — drgnęła, do żywego 
dotknięta, rywalka. — Zabierzcie tę staruszkę, 
bo jej oczy wydrapię. Piłam tego ozampana za 
własne pieniądze, zrozumiała pani, za własne. 
A jeżeli pani raie chce, aby ci role odbierano, nie 
powinnaś z powodu wieku tracić już pamięci; 
bo zapomniałaś 'już widocznie o swoich dawnych 
czasach.

— Ja pamięć tracę? — syknęła pani Bianka 
Tonerre z pianą na ustach. — Przed rokiem opie­
kował się panią książę, przed dwoma laty fry­
zjer, w prze6izłym roku bank er, później hrabia; 
teraz tych dwueh. Widzisz, nie straciłam pa­
mięci.

— Tych dwuch! Rzeczywiście! — zakipiafa 
niewinnie oskarżona. — Milcz! milcz! milcz!

Zaledwie je rozbrojono. Nie obyło się przy- 
tem bez skandalu. Oto baryton (mówiono o nim, 
że ma tylko bary duże, lecz ton mały), zaprzy­
jaźniony z panią Tonerre, rzucił tenorowi, za-
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przyj aźnionemu z paniną Liii Korską, rękawicę 
w łwarz z taką siłą, że wybił tenorow szczękę 
i zęby. Prawda, że zęby 'były sztuczne, a szczę­
ka z gutaperki, niieico zluzowana. Obyło się 
szczęśliwie bez pojedynku, załatwionego bardzo 
przeciągłym sądem oonorowym, który odbył się 
w jednym z barów.

A pannę Liii aż za gardło coś dusiło z żalu, 
że języka w gębie zapomniała; szczególniej itej 
„panny z wyścigów" i „tych dwuch" strawić nie 
mogła.

I zaledwie do domu iswoim najętym miesięcz­
nie powozem zajechała, zasiadła, aby się uspo­
koić, do empire biurka z branżami i napisała na 
angielskim arkusiku ze 'złotym monogramem list, 
wprawdzie (bez podpisu, lecz lakoniczny i dobi­
tny, pomimo finezji i grandezzy, z jaką brzmiał: 
„Pewna życzliwa osoba uważa, że lepiej być 
panną, niż starą małpą“.

Niestety, nie mogła wysłać tego listu z powo­
du wątpliwości, czy „życzliwa" pisize się przez 
rż. czy ż i czy na końcu wyrazu: lepiej — pisze 
się ej czy też i.

W tej chwili u wchodowych drzwi divetty 
rezległ się 'dzwonek. Serce jej odgadło odrazu: 
To oni, ci dwaj młodzi ludzie, których (kochała... 
A przez głowę jej, uczesaną à la Boticelli, prze­
leciało, jak upiór:

— Pomyśleć, gdyby nie zazdrość — jacy mo­
glibyśmy być szczęśliwi teraz ze sobą wszyscy 
troje! Słowo honoru. Z pewnością nie zbywało
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by na miłości żadnemu. Mego serca wystarczy­
ło by na troje.

Wreszcie uderzywszy w czoło, wykrzyknęła:
— Eureka! Dotychczas okazałam się rzeczy­

wiście godną tytułowej roli Niewiniątka z Belle- 
ville. Jestem stokroć naiwniejszą od tej staru­
szki Jeden z nich czasowo imusi ustąpić.

Sprzykrzyło isię ostatecznie pannie Liii Kor­
skiej to strzelanie na obie strony oczami i wa­
żenie na wagach każdego słówka i uśmiechu, aby 
nie skrzywdzić na łut Kastora względem Polu- 
ksa, lub odwrotnie.

Przy lada przechyleniu się wagi w którą- 
bądź stronę — czuła, jak 'blednie i przemienia 
się nagle w słup bolesnego milczenia jeden 
z przyjaciół; to znowu za odpowiednim ru­
chem wagi w drugą stronę — czerwieni się i za­
gryza wąsy drugi.

I te wieczne ich docinki wzajemne, których 
liczba coraz się powiększa, te sarkastyczne uwa ■ 
gi, coraz częstsze ukłucia szpileczką... Ci dwaj 
przyjaciele stanowczo zaczęli niebardzo cię lu­
bić, z ukrytą dewizą: Tylko ja, albo nikt!

— Nie przychodzą już teraz do ranie, aby 
starać się o moje względy — przyszła wreszcie 
do przekonania panna Liii Korska, — lecz jedy­
nie, aby sobie wzajemnie przeszkadzać. Istne 
psy ogrodnika, które same nie zjedzą, a drugim 
bronią: Ani ja, ani nilkt. Postawię tę kwestję je­
szcze dziś na ostrzu miecza:
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— Czy panowie jesteście przyjaciółmi, ozy 
też braćmi sjanaiskimi, połączonymi jalkąś nie­
dostrzegalną dla olka spójnią? Byłabym bardzo 
ciekawą, jak wygląda każdy z was zosobna?

— Ja (byłbym tu dziś właściwie nie przyszedł, 
ale Kocio oświadczył mi wczoraj, że jodzie dziś 
do Michałowic ma polowanie.

— Jak widzisz nie pojechałem.
— Nie jestem ślepy, więc widzę.
— Spóźniłem się na pociąg. Nie byłbym 

przyszedł tu przeszkadzać, gdybyś nie oświad­
czył mi wczoraj, że jesteś dziś zaproszony do 
Strugi na tir aux pigeons.

— O! Przeszkadzać! To nie jest wyrażenie!
— Widocznie ‘est, kiedy tak się wyraziłem.
— Nie każda ślina, która przychodzi do ust, 

jest trafną myślą.
— No! Przyjaciele! — klasnęła w dłonie, — 

Cicho! Ani mrumru! Dość nonsensów! Pani 
każe.

Kiedy odchodzili, zamierzała Kociowi sze­
pnąć do ucha, aby przyszedł sam jutro o 7-ej, 
lecz ponieważ był zajęty w ciemnym przedpoko­
ju wyszukiwaniem zawieruszoregc paltota, 
a bliżej niej stał Lolo — j zmu do ucha zaprosi- 
ny rzuciła.

— Dowidzenia kochanym panom. Jutro mnie 
w domu niema, ponieważ mam próbę.

Nazajutrz o godz. 7-ej bladzi i trzęsący się 
zjawili się oibaj: spotkali się przypadkiem na
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schodach... Pożegnała ich bardzo prędko, skar­
żąc się na migrenę.

Nazajutrz żaliła się iia wyścigach hrabiemu 
Pain d'Epice.

— Dwuch naraz uwodzić! Fi! — strofował ją 
hrabia.

— Rzeczywiście! Oni będą tak się Starali 
o mnie przez lat siedem, jak ta figura z biMji o tę 
krowiętkę przy studni. Jak jej było na imię? 

— Rebe>ka.
— Właśnie! Od czasu, kiedy ich poznałam, 

żyję, jak w klasztorze lub na wyspie bezludnej. 
Oni przyjęli na siebie rolę dworskiej służby na 
wschodzie. Wiesz »tej z falsetowami głosami. 
Mam już tego pc szyję. Czuję, że to się nigdy 
nie skończy. Miły jest ten twój Kastor i... jak 
się ten drugi idjota nabywał?

— Poluks.
— Właśnie! I niema żadnej rady, abym, po­

mimo moich najszczerszych chęci, mogła jedne­
go z nich z drugim zdradzić.

— Przeciwnie. Jest rada jedyna.
__ ?
— Tak to bywa: gdzie dwuch się kłuci, tam 

trzeci zdobywa.
Dhetta rzuciła na niego uśmiech, jakim na 

Olimpie uśmiechały się boginie Offenbacha, 
uśmiech, z którego możnaby fabrykować esencję 
ambrozji i innych nektarów, wobec których 
szampan extra-dry wydawałby się narzanem. 
Uderzyła palcem w głowę:

68



— Prawda! Nie wpadło mi io na myśl, I ty 
znasz tego trzeciego?

— Uniżony sługa — ukłonił się twórca afo­
ryzmu, zdejmując londyński kapelusz Scotta ma­
dę for Varsaw.

— Stawiasz tak nagle swoją ofertę po tylu 
latach?

— Niezbadane są tajniki duszy ludzkiej.
Mądry uśmiech divetty sprzeciwiał się tej 

sentencji złych obserwatorów — uśmiech ten 
mówił najwyraźniej :

— Zbadane są tajniki duszy ludzkiej : To tym 
dwum głupcom zawdzięczam twoją miłość,

— Wiesz, — szepnęła mu na oddhodnem, 
ściskając go za rękę, — masz bardzo przyjemne 
dotknięcie ręki; a potem obrzucając go powłó- 
czystem, miłosnem spojrzeniem, dorzuciła:

— A proszę śnić dziś o mnie w nocy. Ale 
czy przypadkiem i ty, mój drogi, nie masz jakie­
go przyjaciela?

— Jestem >z zasady przeciwnikiem przyjaźni. 
Ludzie i tak dość się nienawidzą,

— Żądałbyś, aby zgodzili się pić z jednego 
kieliszka szampana i Kastor i ten drugi, jak się 
tam nazywa?

— Nie o wspólną miłość mi chodzi; lecz ci 
wszyscy na świecie ibracia i przyj ciele pożera­
ją się wzajemnie nietyllko u wspólnej czary roz­
koszy, do której dobierają się nieraz ukradkiem 
przyjaciele męża i... żony, lecz i u wspólnego
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wiadra, u wspólnego żłobu i u wspólnej misy. 
Bo niema głupszego uczucia, niż zawiść.

— Choć w amalgamacie miłości — uczył Lil­
kę arcymistrz cynizmu — ir ieści się nie tylko za­
wiść, lecz i próżność.

— Zawiść, próżność, amalgamat... Uf! Nic 
nie rozumiem. Słowo honoru...

— Naturalnie. Bo to już nie jest zawiść, lecz 
próżność — mówił już raczej do siebie, niż do 
niej — ta rozkosz krzyczenia na całe gardło: 
Nikt inny nie potrafił jej zdobyć, tylko ja. Nikt 
inny jej mie posiada tylko ja jeden. Nawet 
w miłości do sztuki, której szczytnością artyści 
się tak chlubią — mieści się i zawiść, jak np. 
u panny Tonerre, (która walczy z tobą o rolę 
z zawiści o twoją młodość i urodę) i próżność, 
jak np. u ciebie, bo chcesz gwałtem pokazać ca­
łemu światu, jaka jesteś piękna i jak zbudo­
wana.

— Słowo honoru...
— Bo nawet rodzona matka kocha bardziej 

(z próżności) piękną córkę, wydaną za dyrekto 
ra, niż brzydką, która biedę klepie z mężem ja­
kimś skromnym kancelistą. I ojciec kocha więcej 
syna, który jest księdzem, lub lekarzem, niż 
młodszego, który nie chciał się uczyć i jest urzę­
dnikiem na poczcie lulb tapicerem.

— Miałem przyjaciela — uświadamiał da­
lej Lilkę hrabia Pain d'Epice — który wstydził 
się tego, że kochał bardzo w sam na sam swoją 
własną brzydką żonę, której nikt mu nie za-
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zdriościł. Dlatego też nie pokazywał się z żoną 
nigdy nigdzie. I wybrał sobie na metresę bar­
dzo piękną irijotkę, z którą nudził się bajecznie, 
lecz paradował z nią na pokaz wszędzie: ma wy­
ścigach, na premierach i spacerach — dumny, 
żc za nią oglądano się.

— Biedaku! Jak ty wszystko wiesz! To bar­
dzo głupio być tak mądrym. Daję słowo ho­
noru.

— Można dawać tylko to, co się posiada. 
A ty swój honor już oddałaś.

— Co takiego? Nie rozumiem... Ach! To ty 
nazywasz to honorem! Idjota! Wyrażaj się ja­
śniej.

— Po co?
— Prawda, całe szczęście w tern, że ja po­

łowy z tego wszystkiego, co ty mówisz i tak nie 
rozumiem.

— Doskonale. Gzy słyszałaś o tej komedji 
Krzywoszewskiego, w której różni hrabiowie 
i książęta edukowali piękną Bronkę tak długo, 
aż uczynili z niej karykaturę.

— Uważasz mnie za idjotkę?
— Wobec tego, w jaki sposób wyia/ałaś się 

o mędrcach — nie powinno ci to ubliżać.
— Oczywiście. Bo ja głupia mam swój ro­

zumek. I nie cofam tego, co powiedziałam, t. j., 
że uważam, iż najgłupsi są mędrcy. Choć co się 
tyczy tej bezmyślnej zawiści — to masz słu­
szność. U nas za kulisami dwueh komików tak
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długo Szyli sobie buty u władzy i u prasy, aż 
trzeciego nowego komika przyjęto.

— A czy wiiesz, ikto wytępił bandytów i rze­
zimieszków? Nie sądź, że władza. To oni sa­
mi pomordowali ®ię wzajemnie z .niezgody i za­
wiści przy podziale pochwyconych łupów. Na 
polach walk z wrogami ginie nie więce, ludzi, niż 
śród waśni domowych.

— Wiesz, masz bardzo przyjemne dotknię­
cie ręki.

— To już słyszałem.
Nazajutrz Kastor i (Polulks spotkali się przy­

padkiem u drzwi primadonny. Prawda, że je­
den z nich czaitoiwai na drugiego od rana. Za­
dzwonili.

— Liii wyjechała dziś rano z Warszawy.
— Sama?
— Gdzież tam! — odrzekła bardzo filuternie 

ciotka, będąca zarazem rodzicielką divetty. — 
Bardzo wiele osób tym samym pociągiem od­
jeżdżało — i trzasnęła im drzwiami przed no­
sem.

— Zapewne pojechała do chorej przyjaciół­
ki, Poczciwina!

— Lub do zdrowego przyjaciela. Niewiniąt­
ko z Belle-ville!

— Ma foi; najlepsze, co uczynić mogła!
— Wstrętna kabotynka! Miałem jej już po 

szyję — kipieli obaj ze złości, krztusząc się śli­
ną, której przełknąć nie mogli.
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— Przynajmniej nie będziesz już miał po­
wodu do zazdrości — rzucił ze złym uśmiechem 
Poluks.

— Wiesz co? — hamował się, nie znajdując 
odpowiedzi bardzo hlady Kastor. — Gwiżdżę na 
takie docinki!

— Rzeczywiście! Wyrażenie godne tej ciot­
ki, która nam drzwi zatrzasnęła.

— Czy będziesz dziś wieczorem iw Brysto- 
lu? — zapytał obojętnie Kastor, aby zatrzeć ton 
rozmowy.

— Wątpię, może jutro. Dziś mam wieczór 
zajęty.

— Jeżeli nie jutro, to spotkamy się tam kie­
dy innym razem — podali sobie lodowato ręce. 
Nienawidzili się wzajemnie z całego serca.

Aby się ze sobą nie spotykać, zaczęli bywać 
jeden w Europie, a drugi <w Polonii.

A koledzy i koleżanki panny Liii Korskiej, 
ukazując przez dziurkę kurtyny na dwa świecą­
ce teraz pustką fotele, izajęte ongi wiecznie przez 
dwuch nierozdzielnych przyjaciół — dowcipko­
wali filozoficznie:

— Sic transit gloria mundi.
— Nie rozumiem po grecku.
— Requiescant in pace. Kastora i Poluksa 

już niema. Pożarli się.
— Zawsze byli ni z pierza, ni z mięsa.
— Pożarli się, jak owe dwa skradzione ko­

guty, według krotochwilnego oświadczenia źle 
pilnującego lich chłopaka, które pożarty się ivza-
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jř-mrue w ten sposób, że śladu ani popiołu z ża­
dnego z nich dwuch nie pozostało. Biedny Ka­
stor i Poluks. Próżność ich upominała się gwał­
tem o chlubę posiadania priimadonny operetki. 
A zawiść aż wyła: Ja albo nikt. Porażka fałszy­
wej ambicji i zawiści na całej linji. Znikli z wi­
downi w (ten sam sposób, co :i 'te dwa koguty i Ka­
stor i Połuks zarówno jak i przytaczani przez 
Lilkę dwaj komicy (teatralni. W ten sam spo­
sób giną też śród wewnętrznych waśni i rozterek 
całe part je polityczne, a śród walk domowych 
całe państwa i narody. Avis aux lecteurs.



JAWNE TAJEMNICE



Gabinet rezedowy. Na ścianach Żmurko, 
Aksentowicz, Chełmoński i Fałat. Olbrzymie fo­
tele angielskie monstrualnej głębokości, jak sitz- 
bady. Na étazerkacr wedżwudy, biskwity, delf­
ty i gallety. Mahoniowe stoliki, jak rw pocze­
kalni fotografów — ipełne fotograf ji ipięknie upo- 
zowanych bogatych krewnych i zaszczytnych 
przyjaciół. (Podobizny ubogich krewnych i nie- 
umitrowanych znajomych — pochowane skrzę­
tnie w szufladach).

Około olbrzymiego sztucznego kominka z nie­
odłącznym zepsutym zegarem w otoczeniu pen­
dant (niezapalanych nigdy) świeczników — biur­
ko empire zi ilością bronzów, o jakiej nie śniło 
się samemu Napoleonowi. Na niem zatrzęsie­
nie bibelotów i olbrzymi przebogaty kałamarz 
bez atramentu. Nad biurkiem w mahoniowej ze 
szlifowanemi szybkami etażerce wybór tak zwa­
nych ulubionych książek, to jest takich, których 
nie czyta się nigdy. Bajecznie oprawny Nie- 
tsche, Rusk in, pani Ackermann, Elemir Bourges, 
Léon Bloy i t. d.
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Na stole koszyczek z rozpoczętą szydełkową 
robótką, bombonierka z cukierkami i lampa 
z olbrzymim holenderskim abażurem. Dzienniki 
francuskie i angielskie i w żółtych okładkach 
świeże romanse wydawnictw Hachettea.

W tem wyltwornem „ciepełku rodzinnem“ na 
kanapie konsolowa Adonja Goldfingerowa 46-o 
letnia piękna bruinota z utlenione,mi jasnemi wło­
sami (przekonana, że ogólnie uchodzi za 28-ole- 
tnią blondynę)—wertuje książki i dzienniki dla 
zapamiętywania nazwisk i szczegółów, aby módz 
następnie paradować w salonach swoją kulturą.

Jest to osóbka wrażliwa, jak mimoza; a we­
dług określenia jej męża — jak angielska char- 
ciczka. Lada dobrem słówkiem można ją sobie 
kupić; lada marsem na całe życie narazić. Te 
„nerwy“ przeszkadzały jej do wejścia do „to­
warzystwa“.

Kilkakrotnie już w „badach“ zawierała sto­
sunki zaszczytne.

Z początku przyjaźń bywała ogromna; pani 
konsulowa rzucała się na szyję — gotowa do 
największych ofiar; i za skrzywieniem palca 
w trzewiku nowych przyjaciół — stawała się nie­
miłą i zimną, jak lodownia,

I nowi goście musieli kwitować z dobrego 
kucharza, z pięknie oświetlonych codziennie sa­
lonów i z zaproszeń do loży pierwszego p'ętra 
na włoską operę; i stawali się antysemitami je­
szcze żarliwszymi, niż do owego czasu.
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— W życiu — uczył ją bardzo trzeźwy kon­
sul — trzeba mniej ludziom dawać i mniej od 
nich żądać. Umiejętność życia polega nie na 
dobiym wzroku, lecz na zdolności zamykania 
oczu, kiedy trzeba.

Ostatni kult pani konsolowej był dla panny 
Ludwiki, jej panny służącej, przyjętej przed ty­
godniem z najilepszemi świadectwami księżny 
Borskiej, hrabiny Borejszowej i innych arysto­
kratycznych domów.

— To jest skarb prawdziwy, une trouvaille! 
■— 'zwierzała .się mężowi pan’ konisulowa. A ży­
dów przyteim nie cierpi — aż strach!

— Dobrałyście isię — pochlebiał jej mąż — 
i ty przecież jesteś antysemitką.

— Ach! Jezus Mar ja! Daj mi pokój! Jestem 
körnten ta, kiedy o żydach nie myślę. Wiesz, nie 
wiedziałam, że księżna Borska zna mnie z wi­
dzenia. Panna Ludwika imi mówiła, że księżna 
uważa, iż w Warszawie ja się najlepiej ubie­
ram; a hrabina Borejszowa pamięta mnie także 
z kiermaszu.

— Panna Ludwika ci to wszystko mówiła? 
Jest sprytna.

— Wiadoma rzecz, że ty w nic nie wierzysz.
— Wierzę, że panna Ludwika jest sprytna.
— Chciałabym tę Ludwikę przywiązać do 

domu, aby była jak najdłużej. Dałam jej wczoraj 
swoją secesyjną bluzkę, przeszłorocznego Rem- 
brandta i broszkę z ametystem.

— Dawaj jej, co ci się podoba. Alę zaczekaj
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jeszcze »kilka dni — nie odrazu. Taka nagła mi­
łość prędko przechodzi.

Pani ikonsulowa, nie słuchając męża, przeszła 
do swego cabinet de toietłe, aby przetrzeć 
skrobie 'Wodą koloóską z obawy wiecznie grożą­
cej jej migreny i wyszukać w szalach suknię na 
podarunek dla swojej nowej ulubienicy.

W gotowalni drzwi, prowadzące tuż do po­
koju panny Ludwiki — były niewidzialnie zale­
pione tak, aby z sypialnią pani — pokoje służ­
by nie łączyły się.

Naraz pani konsolowa usłyszała j rkieś głosy 
i mimowoli nadstawiła ucha. Głos panny Ludwi­
ki, która zalepionych drzwi nie zdążyła jeszcze 
spostrzec — brzmiał jak najwyraźniej:

Konsulowa przyjmuje kochankę męża — 
objaśniaia widocznie swemu gościcwi panna Lu­
dwika — ponieważ imponuje jej stosunek z pię­
kną żoną sławnego malarza, którego obrazami, 
bardzo hojnie opłamnemi — zawieszone jest ca­
łe ich mieszkanie. Pojmujesz, że pana konsula 
nie kocha się darmo. Biedna malarzowa!

— A cóż malarz na to?
— Malarz udaje śiepego. To najwygodniej.
— Więc ludzie wiedzą o tem? — zdziwiła 

się, podsłuchując pani Adonja.
— A pojmujesz — brzmiał głos panny Lu­

dwiki — że pani Goldiingierowa nie będzie prze­
cież zazdrosna o taką poczwarę, jak konsul.

— Biedaczysko! — roześmiała się pani Gold- 
fingierowa cichutko, aby nie spłoszyć głosów.
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— Tolerować we własnym domu kochankę 
męża — ito są wszystko żydowskie zwyczaje — 
mówił jakiś inny głos kobiecy za ścianą. — Dzi­
wię się, moja Ludwisiu, żeś się zdecydowała 
wejść do tego domu.

— Ależ mylisz się: Tu bywają księża; pani 
jest bardzo pobożna; bywa co niedziela w ko­
ściele. Byli wprawdzie Moskami, ale się 
wychrzcili.

— Więc i to wiedzą? — pobladła pani kon- 
sulowa, chwytając się za głowę, w której uczuła 
ból, początek silnej migreny.

— W ich salonie nie spotkasz ani jednego ży­
da, oczywiście z wyjątkiem ich samych. Sami go­
li hrabiowie i książęta, kuszeni ich marcepana­
mi i frykasami.

— Skąd ona to wszystko wie?
— A tolerować kochankę męża, widzisz moja 

droga, ona musi; bo ma i swoje własne winy.
Pani Adonja, aby nie utracić jednego słów­

ka — przyłożyła głowę do zalepionych drzwi. 
Przedtem tylko zwilżyła chusteczkę wodą ko- 
lońską i przyłożyła ją do skroni.

— Przez długi czas — objaśniała spokojnie 
panna Ludwika, widocznie zajęta jakąś ręczną 
robótką — była bez zarzutu. Kochała się jedynie 
platonicznie w młodziutkim korepetytorze syna. 
Była to miłość bardzo szczera; bo pojmujesz, że 
takie tam bankierowe, czy też konsulowe — wo­
lą kochać się w książętach. Ale korepetytor, 
trzeba przyznać, bardzo ładny chłopiec, był z po-
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czątku bardzo nieśmiały i dopiero po latach kil­
ku się ośmielił... — Przytaczała różne szczegóły, 
podczas kiedy za ścianą pani k'onsuloiwa biaoała:

— Wszystko wiedzą, wszystkc, wszystko... 
Wielki Boże! I nie or.a tylko, lecz cały świat, 
każdy przechodzień ulicy... Wszyscy o wszyst­
kich wszystko wiedzą. Stokroć lepiej, niż my 
sami o sobie, bo (w brutalniejszem oświetleniu] 
przez bezlitośnie okrutny pryzmat ludzkiej opi- 
nji. A salon udaje tylko, że nie wie, tak jak my 
jedynie udajemy, że o mich nic nie wiemy. Nasz 
jardin secret — to oranżerja przezroczyście 
oszklona. Jakież to okropne! Jak mogłam o tem 
wszystkiem nie pamiętać!

Po raz pierwszy całe życie zajaśniało in­
ną Larwa, oglądane obcemi oczami. I zadrżała 
aż z ohydy.

— Więc po co ta cała obłuda maskowania 
i udawania, kiedy wszyscy wszystko o wszyst­
kich wiedzą? — powtarzała w transie w kółko to 
samo. — I po co spuszczać rolety, kiedy chodzi­
my po świecie nago? Po co udawać, że się tego 
nie wie, kiedy on wiedzą, że my wiemy, iż oni 
wiedzą

Z po za ściany obojętny głos panny Ludwi­
ki jakby telefonował jadem cieniutkiego syku:

— Teraz od kilku lat były korepetytor jest 
już lekarzem i, zawdzięczając jej stosunkom 
i protekcji, wszedł w praktykę; ma też ogromne 
powodzenie; bo chłopiec — jak mówiłam już — 
wyjątkowo ładny. Ale on ma dość tej 46-o letniej
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pani konsulowej i chciałby już zerwać ze starą... 
a ona nie chce, broni się; z całych sił się broni, 
narzuca mu się.

— Biedny chłopiec z takim starym kamie­
niem u szyi...

— Ach! Ach! Ach! Ratunku, ratunku! — 
usłyszała ipanna Ludwika jakiś nieludzki jęk, 
wydostający się (ze ściany i przerażona, czy nie 
straszy coś w tym domu — pobiegła do pana.

Par domyślił się, że to głos z gotowalni.
Pobiegł co tchu do żony.
Pani Adon j a Goldfingierowa, jak długa, le­

żała zemdlona na dywanie.
Kiedy doszła do przytomności, pierwsze jej 

słowa były:
— Zlitujcie się! Zapłaćcie Ludwice wszystko, 

co chcecie: za miesiąc, za kwartał lub za rok. 
Niech jej tylko nie widzę; bo gdybym ją raz je­
szcze ujrzała, czuję, żebym umarła. Nienawi­
dzę jej — dostała ataku spazmów.

Po ataku kazała pakować kufry i wyrabiać 
sobie paszport (pomimo spóźnionej pory, bo r ńe- 
siąc maj już się zbliżał) do Beaulieu pod Nizzą.

A konsul, uśmiechając się, zwierzał się te­
ściowej :

— Mama nie wie, co jej się stało? Zawsze 
mamie mówiłem, że to jest angielska chareiczka. 
A to wszystko — histerja. Ta kobieta nie umie 
odróżnić zranienia cegłą, spadłą z dachu, od 
najlżejszego ukłucia szpileczką. Z początku mia­
ła napad miłości dla panny Ludwiki; a nagle ją



tak znienawidziła, że musi aż przez nią wyje­
chać z Warszawy. Dla niej śmierć rodzonej mat­
ki i zmartwienie, że jej się ktoś nie ukłonił dość 
grzecznie na ulicy — to zupełnie jednakowe nie­
szczęścia.

Teściowa pogardliwie wzruszyła rar łonami : 
Ten dowcip o śmierci matki — uważała za bar­
dzo niewłaściwy. Wogóle nie lubiła zięcia, któ­
rego ojciec był oficjalistą u jej dziadka. A że 
pani Silberfiszowa, dama 'bardzo dystyngowana, 
była także antysemiltką — uważała, że zięć jej 
ma żydowskie manjery. I bardzo zimno, żegna­
jąc się z nim, rzekła na odchodnem, nader zna­
cząco:

— Subtelności uczuć nie nabywa się; ani się 
jej nie traci. Nam nie trzeba cegieł; ukłucia szpi ­
leczki wystarczają. Gruboskórzy ludzie nigdy 
nie poznają się na delikatności, cienkości i głębi. 
To są już właściwości w dobrych rodzinach 
odziedziczane.

— Żegnam mamę — zbył ją, całując teścio- 
wę w rękę, bo z zasady unikał konwersacji ze 
staremi babami. Zresztą spieszył do pięknej ma- 
larzowej.

— Nie pytam wcale, dokąd tak z domu się 
wymykasz,

— Po co się pytać, kiedy mama i tak wie — 
roześmiał się cynicznie na odchodnem, drwiąc 
najwidoczniej zarówno z cegieł, jak i ze szpilek 
zatrutych.



PAN OLUTEK



— Czy poznajesz tego pana? — pytano 
śród audjencji pana Olutka, któremu przedsta­
wiono ponownie starego przyjaciela domu, po 
powrocie gościa z dość przeciągłego pobytu po­
za krajem.

— Nie — urwał lakonicznie pan Olutek, nie 
przerywyjąc swych zajęć.

— To ty jesteś Oilutek, prawda? — badał go 
, *. gosc.

— Nie, — poprawił go bardzo poważnie — 
ja jestem pan Olutek,

Dwór, w postaci zebranego rodzeństwa, par­
sknął niewczesnym śmiechem. Cała świta, re­
prezentowana przez francuzkę bonę i ulubienicę 
jego, polską nursy — nianię, wywstążkowaną 
i wykolorowaną ex-mamkę — zatykała sobie 
kułakiem usta z powodu wyniosłości odpowiedzi 
Jego Ekscelencji.

Pan Olutek, iz miną bardzo poważną, siedział 
w swojej białej sukience, w białych, prunelo- 
wych pantofelkach na gołych, utoczonych nóż­
kach.
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W lilipucim foteliku swojej ślicznej, białej 
rezydencji jest po,prostu uroczy ze swą kształtną 
główką o kasztanowatych puklach, z tprrezroczy- 
stemi, długorzęsemi, szafirowerrl ślepkami, ze 
śmiesznie małym noskiem i buzią wielkości dwu­
głos,żaka, jak król poważny, nie wybuchający 
ani głośnemi żalami, ani przesadną radością. 
Pogrążony w kontemplacji światów, z których 
przed trzema laty tu przybył, wydaje isię jeszcze 
zdziwionym i niezupełnie oswojonym ze wszyst- 
kiemi zwyczajami ziemi, którą ma przez pewien 
czas zamieszkiwać.

Dziwi się 'też często, chętnie informuje i ba­
da otoczenie, jak każdy cudzoziemiec, świeżo 
przybywający do nieznanej krainy.

Rozglądał się też bardzo często, szczególniej 
z początku, po swojej lilipuciej stolicy, którą 
zna już teraz na pamięć: i ibiały fotelik, z takim- 
że karlim stolikiem, i białą umywalkę, jak dlft 
lalek, i łóżeczko z siatką z białego, kordonka. 
Nad łóżeczkiem -wizerunek Matki Boskiej 
z Dzieciątkiem, w pięknych ramkach. I Chry­
stus na krzyżyku z kość: słoniowej.

Na białych ścianach—galerja obrazów vi bia­
łych ramach składa się z oszklonych polichromji, 
gwiazdkowych upominków z angielskich dzien­
ników, o treści, zastosowanej w nastroju do psy- 
chologji mieszkańca. Oto na jednym jakiś śmie­
sznie kolorowy nauczyciel wiejski brnie śród 
białości śniegu, zgarbiony pod kanonadą śnież­
nych kul, rzucanych przez całą chmarę ukrywa­
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jących się poza drzewami rozweselonych chłop­
ców w strofach szkolnych, z kajetami, tornistra­
mi, piórnikami itd. A oto na drugim, wózek pr ze- 
kupnia, zaprzężony w osiołka, który wierzga, 
oburzony na figiel jakiejś dziewczynki, podającej 
mu do wąchania bukiet róż. Z wózka wypadają 
na ziemię owoce: jabłka, winogrona, pomarań­
cze. Mały kundel w budce na łańcuchu śmieje 
siu z tych figlów do rozpuku. A kaczka, bardzo 
dumna, kurząc fajkę, dziwi się, jak można soli­
daryzować z podobnie niemądremi żartami,

W jednym rogu panopticum lalek: błazen 
królewski z dzwonkami w sąsiedztwie jakiegoś 
wygalcnowanego Węgra; biały pierr ot obok bar­
wnego Krakowiaka. Dalej zbrojownia: pałasz, 
strzelby, pistolet, uniform i kaskiet Napoleoń­
skiego grenadjera.

A obok stajnie i ekwipaże dworskie: ibułany 
rumak z ognisten, szlklanem okiem, dosiadany 
często przez władcę—buja się na biegunach dre­
wnianych. Tuż welocyped na trzech kołach 
i biały wózek, używany do wyjazdu na spacer.

W białej, otwartej szaf;e garderoba dworska : 
mnóstwo lilipucich sukienek, przeważnie bia­
łych, i paltociki o marynarskich wyłogach, ze 
złotemi guzikami: szkarłatne, szafirowe, białe. 
I koszulki, majteczki i chluba matki — zbiór 
ogromnie śmiesznego, jak dla lalki, obuwia: pan­
tofelki z białej pruneli, dalej żółte, lakierowane 
i sandałki płócienne z rzemykami.
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Intelektuál izm władcy reprezentuje bibliote­
ka. A jakże! Śród księgozbioru w pięknych, 
złoconych oprawach, jaśnieje na półeczce: „Ro­
binson Kruzoe“, „Stara Baśń“, „Kopciuszek“, 
„Bibliothèque rose“ i bajki Jachowicza, Krasi­
ckiego.

Na ścianach wizerunki chronologiczne kró­
lów polskich i poglądowa mapa Polski, z wieży­
cami kościołów, z wieśniakami w charakterysty­
cznych strojach, z niebieskiemi rzekami, zielone- 
mi lasami i czerwonemi kominami fabryk.

W trakcie tym pan Olutek najmiłościwiej za­
szczycił już swoją przyjaźnią starego przyjacie­
la. Raczył podobać się Jego Ekscelencji dźwię­
czny tik-tak zegaťka gościa, a szczególnej scy­
zoryk, będący zarazem korkociągiem i nożycz­
kami.

— Niech Olutek poprosi — uczyła go królo- 
wa-matka — tego pana, aby został u nas na 
obiedzie.

— Plosię — zgodził się odrazu.
— Kiedy widzi pan Olutek — tłómaczył mu 

gość — , est tak: na mnie czekają z obiadem 
w domu, a tutaj nie oczekiwano mnie; więc mo­
że zabraknąć zupy dla twojego braciszka i sio­
strzyczki.

Po chwili zastanowienia zadecydował, <z nie- 
o] mszcząjącą go powagą, pan Oilutek:

— To niech Flanio i Zosia pójdą do pana na 
obiad, a pan ziośianie tutaj.
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— Nié — ujęia sprawę królowa-matka — 
Franio i Z&sia nie mogą wyjść na (takie zimno 
z domu. Ten pan u nas zostanie, a zamiast nich 
— do niego dc domu pójdzie niania.

Pan Olutek: ścisnął swoją buzię wielkości 
dwugroszaka tak silnie, aż kąciki ust w górę mu 
zajechały, tworząc ogromnie śmieszną podków- 
kę. Bródka mu zadrżała drobniutkiemi falami, 
a w pięknych, szafirowych oczach zaszkliły dwie 
łzy, brylantową rosą ścieka,ące po długich, je­
dwabnych rzęsach.

— Niania nie pójdzie od Olutka — ściskała 
go bałwochwalczo matka, całując gc po 'ego śli­
cznej, statecznej buzi, po kasztanowatych pu­
klach i po gołych, śmiesznych nóżkach, utoczo­
nych, jak u cherubinków, foamlbinów, łub na 
obrazkach świętych — Olutek nie lubi takich 
niemądrych żartów, prawda?

— Plcwda — potwierdził ze zwykłą powa­
ga, ocierając sobie kułaczkiem ostatnią, dużą, 
cichą łzę.

— Mamusia nie będzie już nigdy tak żarto­
wała, moje ty cudo natury. Mój skarb, moja je­
dyna pociecha i szczęście! Czem Olutek jest dla 
mamusi? Niech Olutek powie!

Z powodu szacunku, jaki potrafił sobie za­
skarbić, zwracano się do niego zawsze w trzeciej 
osobie. Zajęty (Oglądaniem scyzoryka, zaczął 
wyliczać, w odpowiedzi na pytanie matki, swoje 
tytuły, bez żadnej próżności, jako stanowisko,

91



niezależne od jego zasług, lecz tradycyjnie z nim 
złączone:

— Jeśiem pan Olutek, cudo natuly, mamin 
skalb, jedyna pociecha i ścfęście — zwrócił się 
wreszcie w v ięce- obchodzące]' go i-'westji do 
gościa: — A po cio jest ten kolkociąg?

— Do cdkorkowywania butelek.
— Jakich butelek?
— Piwa, wina, wódki.
— A gdzie jest piwo, wino?
— Nie wie Olutek? W kredensie.
— To dłaciego — urwał, nie umiejąc sfor­

mułować trafnej uwagi. — To dlaczego korko­
ciąg nie jest w kredensie? — i zniechęcony bła- 
hością wynalazku, powrócił do poprzednio 
przerwanego zajęcia: ustawiał na stole cynko­
wych żołnierzy śród wydobytych z innych pu­
dełek domków, drzew, owiec i wózków.

— A co oznacza ten domek, do którego idą 
ci żołnierze?

— To jest sianitarny tomitet.
— A dlaczego te wózki poprzewracane?
— Bo to jest tataśtłofa.
— Katastrofa?
— Tak.
— Zapewne to są rzucone bomby?
— Nie, to jest tataśtłofa — odrzekł ze swem 

zwykłem, indywidualnem, stanowczem ujęciem 
każdej kwesłji.

— A kogo ty najwięcej kochasz?
— Mamusię.



•é

— A kogo jeszcze?
— Basię i nianię.
— I mademoiselle — podpowiedziała prze­

kornie matka, ucząc go obłudy.
— Mademoisiehe, nie/ — odrzekł niestro- 

piony.
— A dlaczego nie?
— Dlatego, bo nie! — odrzekł, cudny ze swo­

ją stano 'ezością nie obwijania słów w bawełnę.
Mademoiselle zameldowała, że jest dla nie­

go telefon.
— To zapewne babcia — domyślał się gość, 

przedłużający swoją wizytę, w zachwycie nad 
gospodarzem ślicznym i strasznie śmiesznym ze 
słuchawką telefonu przy uszku.

— Nie — urywał po swojemu, bardzo krótko.
— To nie babcia. To Basia.

— Jaka Basia?
Wytłómaczono gościowi, że pan Olutek upie­

ra się, aby nazywać stale swoją babcię mianem 
Basi, a babcią nazywa jedynie starą ciotkę ojca.

Trudno było nie przyznać słuszności w tym 
uporze: 1) „Babcia" wymawia się z powodu ob­
fitości spółgłosek trudniej, niż Basia, 2) pojęcie
— babcia — łączy się ściślej z postacią starusz­
ki w niemodnych sukniach, ze stałą charaktery­
zacją zgarbionej, siwowłosej ciotki ojca.

Natomiast jego właściwa babcia, młoda, pię­
kna, wytworna kobieta, z przesadnie złotemi 
włosami, tykająca się z jego matną, w całodzien­
nych z có-ką przyjacielskich przekomarzaniach,
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tyczących się kapeluszy, sprawunków, kogo 
przyjmować, a kogo nie przyjmować i t. d., mo­
że być jedynie miłą, kochaną Basią, lub Kasią, 
ale niczem więcej.

Pan Olutek uważa też ją za drugą mamusię, 
którą bardzo się kocha, ale znowuż tak bardzo 
szanować, jak czcigodną staruszkę — to jeszcze 
doprawdy zawcześnSe. Choć „Basia“ przepada 
za nim. Ogromnie lubi fotografować się z nim 
na jednej karcie towarzyszyć, wraz z nianią 
i z mademoiselle jego wyjazdowi w wózeczku 
w Aleje. Raz nawet uśmiała się do rozpuku, 
usłyszawszy rzuconą poza plecami kalumnję:

— Patrzcie, pięknej Borskiej po kilkunastu 
latach przybyło jeszcze dziecko. Byłby już czac 
doprawdy dać za wygraną!

— Trzeba jej przyznać, że trzyma się zna­
komicie.

Do białego raiku wbiegli na audjencję, bar­
dzo głośno i z wielkim impetem, 7-letni Franio 
i 5-letnia Zosia. Mieli miny zziajane i oczy do 
figlów świecące.

— Bardzo proszę — mitygowała ich matka, 
ujmując się za swoją świątynią — pamiętać, że 
nie wchodzicie do stajni.

— My wiemy przecież — recytował Franio, 
— że Olutek jest jeszcze mały i że trzeba ba­
wić się z n;m ostrożnie i nie drażnić się.

— Chwała Bogu, — zadecydowała matka — 
żeście przyszli wreszcie do rozumu. Pamiętajcie, 
abyście mu nie dokuczali. Ja muszę wyjść na
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miasto — tłómaczyła się przed dziećmi — po­
nieważ jestem zaproszona na jutro na kolację, 
a nie mam się w co uibrać.

Mamusia nigdy nie miała się w co uibrać, po­
nieważ suknie, zapełniające wszystkie szafy, 
wiecznie „nie liczyły się“. Przepracowana co­
dzienną bieganiną zia sprawunkami, przymierza­
ła całemi godzinami w magazynach istroje, dobie­
rała kapelusze i etole — niezmordowana w nad­
zwyczaj zmudnem wyszukiwaniu ubrań gusto­
wnych śród setek, w jej pojęciu, niegustow- 
nych. A nic łatwiejszego, w podobnie trudnych 
zadaniach, nad pomyłkę, opłacaną częstemi 
zmianami zakupionych przedmiotów, nieraz 
łzami.

— Czy Glutek chce bawić się z nami? — za­
praszała po wyjściu matki Zosia, w której 
oczach przywiązanie do braciszka łączyło się 
z odrobiną wyniosłości, przebijającej się je­
szcze silniej w obejściu fanfaronwjącego swoją 
męskością Frania.

— Chcię -— kiwnął głową pan Olutek.
Zaczęły się umowy, jaknaj wyraźniej dążące, 

pod pokrywką humanitarnych względów, do wy­
zysku pana Olutka, o którym, choć był sympa­
tycznym, wiedziano doskonale, że był słabym.

Par Olutek prowadził pertraktacje wojenne 
z właściwą swojemu umysłowi jasnością, z po­
czuciem etyki i sprawiedliwości, broniąc się 
z godnością i ze spokojem cd wyzysku, prze­
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ciwko któremu, pomimo swojej słabości, jaknaj- 
kategorycznief protestował.

— Ty jesteś jeszcze malutki, więc ty bę­
dziesz koniem, a my stangretami — układali się 
politycy.

— Ty będziesz kamienicztnikiem — propono­
wała Zosia, — a my nożowcami. Dobrze?

Olutek doskonale pojmował, co znaczy być 
koniem — i śród zabawy — kamicnicznikiem, 
wobec niewyrozumiałości nożowców!

— Nie — zaprotestował stanowczo, buntując 
się przeciwko motywom koalicji, spi zecznvm nie 
tylko z etyką, lecz i z logiką.

— Bo widzisz, ty nie umiesz jeszcze powozić, 
mógłbyś upaść pod stół.

— I nie umiesz się bić, więc nie możesz być 
nożowcem.

Wreszcie, ustępując, pan Olutek rozstrzy­
gnął kwesłję jaknajlojalniej:

— Ja będę śtangletem i noziowcem, a ootem 
koniem i kamienićnikiem.

Zaimponował im swoją stanowczością.
Zgodzili się na ten układ, z niemą umową, 

aby pożałował swego względnego zwycięstwa. 
Wyrywali się więc lejcom stangreta; wierzgali 
nogami i ponosili go, zawadzając o możliwe 
przeszkody: o kanty sizaf, łóżeczka, aż pod ka­
napę.

A on z zaciśr.iętą buzią, poczerwieniały z wy­
siłku, jak burak, trzymając w słabych rączkach 
lejce, bronił z całych sił swego posterunku, aby
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nie dać się, nie zdradzić swej słabości i wyjść 
z honorem.

Wreszcie wezwano Frania i Zosię na lekcję. 
Honor pana Olutka był ocalony.

Lecz przypłacił wzruszenie niepewnej walki 
podniesioną temperaturą, gorącą główką i snem 
bardzo niespokojnym.

Wezwany lekarz zalecił nieopuszczamie łó­
żeczka przez ciąg kilku dni.

Po przebytej chorobie pan Olutek by* je­
szcze przez kilka dni niegrzeczny i upierał się 
z płaczem, aby ni zmuszano go do ubierania się 
w bardzo niewygodną białą aksamitną sukienkę, 
której niecierpiał i uważał, że niema sensu w nią 
się stroić.

W danym momencie pan Olutek był izajęty 
wertowaniem nowiutkiej książki, którą dziś 
otrzymał. Były to bardzo pięknie ilustrowane 
i ogromnie zaciekawiające go bajki Andersena.

Rodzice wybrali tę ważną chwilę, aby, prze­
rywając to zajęcie, meldować mu wizytę nie by­
le kogo: oto najgrubsza ryba z całego stawu mia­
sta, książę Iksiński, zaznajomiwszy się z rodzi­
cami pana Olutka w jakiejś filantropijnej insty­
tucji, uczynił zaszczyt złożenia im wizyty.

Ojcu Olutka, dla przypochlebienia się z ja­
kichś powodów żonie, wpadła do głowy niefor­
tunna myśl pochwalenia się przed księciem pa­
nem Olutkiem.

I naraz książę zjawia się w białej rezydencji. 
A ojciec pana Olutka, honorując swego gościa,
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objaśnia synowi, iż książę pan jest o tyle uprzej­
my, iż pragnął poznać Olutka- Pan Ołutek, prze­
jęty Andersenem, a wogóle wskutek niedyspo­
zycji w nieświetnym humorze, nie uważał tych 
odwiedzin wcale za wielki zaszczyt nie solida­
ryzował najwyraźniej ani iz pomysłem rodziców, 
ani z ich snobizmem. Pojmował, że należy przy­
jąć wysokiego gościa — rzecz prosta — grzecz­
nie, lecz bez przesady.

„Gruiba ryba“ wyrwała się jednak zupełnie 
nie w porę ze swojem protekcjonalnem pyta­
niem:

— I cóż, mój przyjacielu, podobam ci się?
Wyrażenie „przyjacielu“, z jakiem nikt do 

pana Olutka się nie zwracał, zraziło go ostate­
cznie do „grubej ryby“. Postanowił też nie 
ukrywać swego chłodu, okazując, jak to czynił 
w ciągu całego swego trzyletniego życia; naj­
wyższą pogardę dla wszelkiego rodzaju snobiz­
mu i obłudy.

— Podobam ci się? — powtórzył swoje py­
tanie książę pan.

— Nie za duzio — odrzekł wymijająco.
— Dlaczego ci się nie podobam, mój mały 

przyjacielu? — zapytała „gruba ryba“ z nie­
szczerym humorem.

— Bo pan ksiązię jest bzidki — odrzekł pan 
Olutek, nie patrząc wcale na gościa, zajęty de» 
monstracyjinem wertowaniem książki.

Ojciec, bardzo zły, wzruszył poza plecami
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gościa ramionami, rzucając na żonę sarkastycz­
ne spojrzenie, jak pięknie wychowuje dzieci.

A u mamusi niezadowolenie łączyło się z ra­
dością, że jednak panu Olutkowi byle kio nie 
zaimponuje.

I bardzo słusznie! Bo ostatecznie książę jest 
tylko księciem, podczas kiedy jej syn jest panem 
Olutkiem, jedynym skarbem, cudem urody, 
szczęściem.

„Gruba ryba” ratowała sytuację rzucanemi 
w stronę Olutka dowcipkami, zupełnie z powo­
du ukrywanego złego humoru i najwidoczniej­
szego fiaska, nieudanemi.

Dowcipy te, jedne gorsze od drugich, zupeł­
nie już pana Olutka znudziły. I, zabierając się 
do wertowania nowej książki, zamknął audjen- 
cję zimno, aby się gościa pozbyć:

— Psieplasiam. Nie xnam ciasiu.
W nocy mamusia powróciła z zabawy w jak- 

najgorszym humorze. I dla pokrzepienia serca 
pobiegła, jak zwykle w takich razach, w wieczo­
rowej, jasnej, jedwabnej sukni i w perłach, do 
pana Olutka.

Przez chwilę wpatrywała się, jak w świętość, 
w jego przytuloną do poduszki, śpiącą twarzy­
czkę. Potem zaczęła całować go ostrożnie, aby 
go nie zbudzić; a potem, z zapomnienia, coraz 
goręcej po buzi, po oczkach, po szyjce, po nóż­
kach. A on, tuląc isię do niej, recytował prawie 
przez sen:
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— Pan Olutek jest dudo ulody, jest mamusi 
ścięścic, skalb i pociecha jedyna.

Mamusia miała łzy w oczach. Ozuła się dziś 
bardzo nieszczęśliwa. Wszystkie smutne myśli 
kinematograficznym potokiem płynęły po jej 
marionetkowej główce:

— Noga moja już więcej w ich domu nie po­
stanie. Kiedy zaprasza się gości, należałoby — 
zdaje się — pamiętać o tem, jak mają czas spę­
dzać. A nie zasadza się do kolacji przy jakimś 
nieznanym hreczkosieju ze wsi, który nie wie
0 Bożym świecie i nie trudzi się, (dla lepszego 
trawienia) na oświadczenie sąsiadce choćby te­
go, że wiosna jest najpiękniejszą porą roku.
1 nie zaprasza się tak niekulturalnej młodzieży, 
której się wydaje, że poza młodemi panienkami 
niema już innych istot, mających pewne warun­
ki do podobania się w salonie. Prawda, że Kla- 
risa zupełnie się zapuściła i gust całkowicie stra­
ciła. To będzie już ostatnia tualeta, jaką u niej 
obstałowałam. W jej, zbyt mało wyciętych, 
niezgrabnych sukniach, każda kobieta musi wy­
glądać, jaKgidyby miała już sto lat. Choć gust 
tej przebłydłej pani Reńskiej równie konkurse 
wy, jak jej cnota — nie nadaje się także do na­
grody Mordy ona! Suknia koloru vsrt de mer 
z żółtemi różami! Czy słyszał kto kiedy coś po­
dobnego? Poprostu jajecznica ze szpinakiem! 
Wogóle, jak można zapraszać tak wstrętnie wy­
malowaną babę z jej dekoltem po pas, z noga za­
łożoną na nogę pod sufit, w kłębach dymu nie-
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ustannych papierosów, jak stara lokomotyw a! 
Á jak się przytem ohydnie perfumuje. Czuć od 
niej o milę angielskim składem aptecznym. Ale 
przepraszam! Prawda. To jest przecież gust me­
go męża, domżuana od siedmiu boleści, nie umie­
jącego zupełnie zachowywać się w salonie! Nie 
będę przecież zazdrosną o ilada starą kokotę, lecz 
sądzę, że zasłużyłam sobie chyba jeszcze na tyle 
szacunku, aby uwodził, w razie ochoty, takie wy­
dekoltowane wiedźmy w zamkniętym gabinecie 
restauracyjnym, lecz nie w mojej obecności, 
w salonie! I jak można przyjmować w domu, ma­
jącym pretensje do uczciwości, kobietę, która 
tak się zachowuje i tak dekoltu je!

Rozpłakała si Przypomniała sobie wszyst­
kie swoje lilipucie Itroski, dziecięce, karle zawo­
dy, wszystkie ukłócia szpileczek, nie mniej do­
tkliwie od armat i szrapneli

Cały świat wydał jej się obłudnym, zimnym, 
złym, aż do okrucieństwa.

— Swoją dorgą — otarła koronkową chu- 
stecźką zaczerwieniony od płaczu nosek — to 
wstyd nie znosić tak papierosów, jalk ja. Trze 
ba będzie koniecznie wynaleźć jakiś najlżejszy 
gatunek tytoniu, któryby nie krztusił talk w gar­
dle i nie mdlił.

Spojrzała przez Izy na wyciągniętego w swo- 
jem białem, koronkowem łóżeczku pana Olutka, 
ze śpiącą, zaczerv/ieniioiną od snu główlką, opar­
tą na piąstce, z utoczonemi, nagiemi nóżkami, 
z których zrzucił jedwabną kołderkę. Wyglądaj
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jak zdjęty żywcem z obrazów renesansowych 
aniołków Giotta Mb Per ugina.

Zaczęła analizować jego. charakter, który 
przyniósł ze isdbą na świat, ,ze wiszystkiemi zale­
tami dobroci, pra / "ości, statku i pogody, zapo­
życzonej widocznie od aniołków, z klóremi mu­
siał zapewne ibawić się kiedyś w niebie.

Pomyślała o 'tych wielkich światach, w któ­
rych szybował śród miljardów gwiazd — spro­
wadzony w najcyniczniejszy sposób na jedną 
z najmniejszych planet, tak zwaną ziemię.

I naraz znalazł się śród raższych istot, zwa­
nych ludźmi, którzy, fanfaronując, nadymają się 
we własnej megalomanji z powodu wynalazków 
swoich quasi wielkich rzeczy ido małych intere­
sów: wind dio niepotrzebnie wysokich domów, 
telefonów do plotek i kinematografów. Poza 
tem ci quasi królowie świata są ciemni, jak ta­
baka w rogu i nieuśv iadomieni co do nie byłe 
jakiego drobiazgu: oto mędrcy ci nie wiedzą, 
skąd się wzięli, poco ich na ziemię sprowadzo­
no i dokąd pójdą? Tylko tyle! Ha, ha! Przy­
szło jej na myśl, że i ona była kiedyś, jak pan 
Oluitek, czystem, bez plam, dzieckiem. Zresztą 
nie ona jedna (tylko, lecz najos*atniejszy opry- 
szek i (każda kokota byli kiedyś, jak łza, czy­
stymi.

I te wszystkie, wykradzione z meba, dary, 
które pan Olutek sprowadził na ziemię, śród 
okrutnych walk o byt, wśród izepsucia, konwen­
cjonalnego fałszu i nabytej ugody z najgorsze-
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mi ideałami i instynktami — i on kiedyś, jiak 
wszyscy dokoła śmiertelni —: zbruka w rynszto­
kach życia, zatraci w norach, zagasi w bagnach. 
Przyniesione z nieba skarby dobroci, szczerości 
i rozumu — wymieni na wartości, mające kurs 
w oibifegu: na monetę obłudy, izłości i głupoty. 
Opuści ją kiedyś dla swojej kochanki, którą po­
rzuci dla iswojej żony, zdradzanej następnie 
z nowemi kochankami.

Będzie procesował isię, jak rodzeństwo jej 
męża, z Franiem li z Zosią o część spadku po «ro­
dzicach. Będzie przymilal się możnym, odwra­
cał od upośledzonych. 3ędzie dla karjery lub 
snobizmu, zmieniał przekonania i będzie kła­
mał, kabotynizował ii udawał.

— Ciego ty płacieś? — pytał zbudzony pan 
Olutek.

— Olutelk się ożeni, prawda?
— Ozienią się.
-— I opuścisz mamusię, prawda?
— Nie. Bo ja się ozienią 'z mamusią.
I, zadecydowawszy to nieodwołalne posta­

nowienie, odwrócił się wnet od niej na drugi 
bok i zasnął.

— A rzeczywiście! Głuptasek mój najdroż­
szy! — Śmiała się przez łzy, bardzo gorzkie, nie- 
uspokojona jego pociesznem postánurwiefliêm, 
przekonana, że wszyscy ją na starość opuszczą, 
bo wszyscy są źli, niesprawiedliwi, obłudni i — 
co najgorsze — zdradliwi. Przypomniała sobie 
dziecięce fotograf je męża, swego fcrzvwdziciela
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(przez którego 'tyle łez dziś wylała) w białej su­
kience « jasną niewinną główką, «zupełnie po­
dobną do Olutka. Niewiniątko w białej sukien­
ce! Siary lampart! I pamięta swoją własną po­
dobiznę z niebieską wstążką, z warkoczykami. 
Niewinność jej męża i jej samej! He, he! Jakżeż 
życie komplikuje, subtelizuje, a mówiąc popro- 
stu, psuje dusze ludzkie!

Przesadnemi pocałunkami znowuż zbudziła 
śpiąccgc Olutka: Czy wiesz, czemu cię tak ko­
cham? Bo jesteś taki prosty , nieskomplikowa­
ny, głupiutki. Nie taki, jak my wszyscy.

Usłyszała śmiech, który wydał się jej śmie­
chem Oultka. Głowa ją bolała. Przy kolacji pi­
la za dużo szampana.

— Czego się śmiejesz, głuptasku? — szumia­
ło jej w myślach.

I usłyszała, jak śmiechowi Olutka wtórowa­
ły jeszcze inne jakieś głosy.

— Co to jest?
— To chór dusz niesubtelnych i nieskompli­

kowanych, czyli złem nie zachwaszczonych: 
Śmiech aniołków, kwiatów i dzieci.

— Co to za glosy? Czy to w uszach tak mi 
szumi? — zakonkludowała bardzo senna, zamy­
kając cezy.

To był chór dusz prostych, t. j. niby naiw­
nych, a w gruncie (z powodu 'braku złości) 
mędrszych, bo pogodniejszych i wyrozumial- 
szyeh, żyjących bez grzechu zawiści i próżności.
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I ten chór ptactwa, kwiatów i dzieci ujął się 
za Olutkiem:

— Uważasz go za głuptaska dlatego, że Olu- 
tek nie chciał stroić się w niewygodne szaty, ła­
sić do niemiłego nadętego księcia pana i z pe­
wnością nie usiłował by naśladować w salonie 
złego ułożenia pani Reńskiej. He, he! Ludzkie, 
już nie dziecięcie dojrzałe dusze! Beki zrywać!

Lecz imatka Olutka, pewna swego rozumu, 
nie słuchała już tych dziecięcych śmiechów, ca­
ła pogrążona w myślach motylej swojej duszy:

— Nie będę używała więcej francuskich per­
fum, Są zbyt słabe. Nie imożna ich porówny­
wać z angielskiemi.

Pomyślała o mężu:
— Nie radzę mu zbliżać się jutro do mnie 

z czułościami. Usłyszy takie verba veriiatis, 
o jakich mu siię nie śniło.

Po chw ili, otuliwszy kołderką nagie nóżki 
pana Olutka, zastanawiała się już prawie przez 
sen w fotelu przy łóżeczku syna:

— Ciekawa jestem, gdzie się ta umalowana 
wiedźma ubiera? Podobno u Fifiny, którą 
wszyscy bardzo chwalą. Spróbuję raz obstalo- 
wać u niej isuknię. Oczywiście inie zieloną z żół- 
terni różami; zastanowię się jeszcze. Bo nie­
którzy twierdzą, że najbardziej twarzowe suk­
nie można znaleźć u Biszety.

— Naturalnie — wtrąciły się występujące 
z chóru ptactwa, kwiatów i dzieci — solidaryzu- 
jące z nią strojne, w wykombinowanych barw­
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nych swoich szatach motyle, które niewiadomo, 
skąd się tu wzięły:

— Naturalnie. Warto się zastanowić. To 
bardzo ważne: Biszeta, Klarisa, czy Fiiina? Bo 
jak cię •»'idzą — tak cię piszą.

A najstarszy, najgłupszy motyl zakonkludo­
wał najidjotycfniejszą prawdę:

— Oczywiście. W życiu trzeba błyszczeć.



BEZ SERCA



Norscy uchodzili ogólnie za ludzi najszczę­
śliwszych pod słońcem. Faktem nie do zaprze­
cz enia, iż Norscy posiadali pewną, modną obec­
nie, manjerę optymizmu. Stosując się do owej 
manjery, damy dzisiejsze zamiast dawnego, wy- 
szłego ,z mody trupio - biailego pudru — różują 
się. Jednocześnie znikły z kretesem staromodne 
choroby w rodzaju interesujących zemdleń, spa­
zmów; izginęły orzeźwiające sole, chusteczki do 
łez koronkowe i wachlarze. Powymierały lub wy­
zdrowiały wszystkie wzdychające czule femmes 
incomprises. Podług nowego kursu — podkre­
śla się jedynie atuty szczęścia, a zamilcza o pla­
mach i odwrotnych stronach medalu, bez któ­
rych niema życia na tej planecie.

Manjera optymizmu, jak i wszystkie dawne 
sztuczne manjery, obawia się prawdy, jak dja- 
beł święconej wody, zowiąc ją cynizmem. Te 
wszystkie dawne „niezrozumiane", wzdychające 
kobiety, ściśnięte w swoich obcisłych gorsetach 
i załzawione — opychały się ongi zrazami z ka­
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szą dopiero po wyjściu ostatniego gościa. Pod 
dzisiejszemi, sztucznemi rumieńcami kłamliwe­
go zdrowia i pogody — jęczą nieraz ukrywane 
tragiedje i bóle istnienia,

Norscy — poza manjerą ukrywania kolców 
życia — byli faktycznie od natury pogodni — 
i o tyle o ile — dość zdrowi fizycznie i moralnie, 
Vvególe w życiu nieźle liro się działo. Poznali się 
ze sobą w biurze, w którem ona przepisywała 
na maszynie korespondencje, a on był buchal­
terem. 'Podobali się sobie głównie z poiwodu 
różnicy poglądów, przekonań i usposobień. Je­
mu imponował głównie jej statek, ład i sprycik 
życiowy. Ona litowała się nad jego roztrzepa­
niem i niezaradnością 'wobec eksploatujących go 
stale lichwiarzy, quasi przyjaciół i służby. Po­
stanowili jednak pobrać się dopiero, aż ich sto­
sunki nieco się poprawią.

On miał regulować długi kawalerskie. Ona 
czekała, aż młodsza siostra pensję skończy i na­
uczycielką zostanie. Postanowiła jednak po ślu­
bie biura nie rzucać.

Byli oboje zdolni i pracowici. I po kilku la­
tach zdobyli stanowisko dość poważne; a ona, 
jak na kobietę — wyjątkowe. Bo dzięki swojej 
wytrwałości zdobyła bez pomocy nauczycieli 
znajomość obcych języków ii prowadziła dość 
poprawnie francuską korespondencję biurową.

Pobrali się wreszcie, podkreślając ustawicz­
nie, jak się czują szczęśliwi. JVh'ala już wtedy 
około trzydziestki, on był starszy o lat dziesięć.
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Ludzie zazdrościli im ich ładu życiowego, ich 
obiadów ma pensjonacie, w których wychwalali 
ustawicznie różne zajadame smakołyki: bigosy,
lcguminy, a mawet indyki i kremy w niedzielę 
Zwierzali się też wszystkim z rozkoszy swoich 
dwuch pokoików z bardzo gustownemi w istocie, 
a nawet dość kosztownemu mebelkami.

Mieszkanko to stało się oczkiem w głowie 
Norskiej, która w godzinach pobiurowych nie 
rozstawała się ze ściereozką od kurzu. Od dzie­
sięciu już lat mieszkanka tego nie zmieniali, za­
mykając oczy na jego wady — nienasyceni swo­
im balkonem, wychodzącym nia dachy sąsiednich 
domów, a ukwieconym własnemi ich .rękami, jak 
oranżerja. Spędzali na nim śród bluszczu, re­
zedy i pelargonji niedziele ipr.zy hedbatce i tygo­
dnikach — w wygodnych, koszykowych fote­
lach.

— W korcu maku się dobrali — twierdzili 
ogólnie znajomi, podrażnieni wkońcu ich progra­
mowym optymizmem, tak zalecanym obecnie dla 
pokrzepienia duszy bliźniego. — Istni dwaj sta­
rzy Kawalerowie!

— Wart Pac pałaica, a pałac Paca.
— Oni muszą siedzić na grubych pienią­

dzach — zadecydowali wreszcie przyjaciele bia- 
łemi od gniewu g. osami.

Krytykowali ich skąpstwo, dla którego pozba­
wiają się służby i prowadzenia własnej kuchni 
w domu. Jednocześnie zazdrościli im owych 
smakołyków na pensjonatach i 'braku kłopotów
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domowych. Gubili się prz ytem w logice, ponie­
waż, zarzucając im skąpstwo, podkreślali jedno­
cześnie sybarytyzm i rozrzutność Nor sa ich.

— Wyrzucają pieniądze w błoto na ciągłe 
teatry, koncerty, kinematografy,

— A te ich coroczne urlopowe podróże do 
Włoch, ao Szwajcarii, ido 'Paryża!

— A jak ona się 'stroi! Suknie, niby ciemne 
i skromne; a po gatunku i kroju znać, że zaku­
pywane w najdroższych magazynach.

— Nie sztuka — konkludowano — mieć wie­
cznie dobry humor i zadowolenie ,z siebie i ze 
świata całego, kiedy nie ma się ani kłopotów, ani 
bachorów, air serca.

Faktycznie wszyscy otaczający Norskiich — 
mieli już po szyję tego przesadnego ich optymiz­
mu, działającego im bardziej na nerwy od wy- 
szłej z mody manjery niezadowolenia.

A iNorscy stanowczo „zgrywali się“ w no­
wym kursie pod dewizą: faire bonne mine à mau­
vais jeu — przekonani, że ten optymizm czyni 
ich sympatycznymi. Bo w gruncie życie wcailc 
różami im się nie słało:

Te „grube pieniądze, ma których siedzieli" — 
były w istocie bardzo nieznacznym, często naru­
szanym, ciężko uciułanym kapitalllikiem. Biuro 
ch nie było też wcale rajem Wprost przeciw­

nie. Choć niby nieźle płatni, zapraccwywal: się 
w biurze, zmuszeni nieraz do odrabiania zale­
głości wieczorami w domu. A stosunek ze 
zwierzchnikiem skąpym, nie wyraz umiałyu : i nie­
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miłym — ciążył im coraz bardziej, ibez żadnej 
nadziei awansu lub możliwości znalezienia 
gdzieindziej sympatyczniejszego zajęcia.

Choć „w korcu maku się dobrali“ pożycie 
ich nie ibyło — rzecz prosta — po dziesięciu la­
tach — wieczn-em gruchaniem czulej pary go­
łąbków, Przeciwnie! Ciążyła im dość ozęsto 
owa różnica usposobień i eharakte rów, która on­
gi w formie odrębności i -zagadkowośo — tak , 
ich zaciekawiaj ąco nęciła — owa wieczna sfin- 
ksowość, która tak ciągnie ku sobie kochanków, 
a rozdziela múrem chińskim małżonków.

Bardzo taktowni oboje, z miłości dla spoko­
ju — powstrzymywali się z całych sił od wza­
jemnych wybuchów, przekładając nad wojnę ró­
wnież trudną dyplomację.

— Pcjoauję twoje upodobanie do iyoh wiecz­
nych papierosów, zakazywanych ci przez leka­
rzy — wyrwała się nie w sile zapanować nad 
sobą. — Masz przynajmniej okazję do rozrzu­
cania popiołu po biurku, dywanie, pjaninie i sto­
likach..

— Jednocześnie czynię zadość twó j emu upo­
dobaniu — ironizował podrażniony jej pasją po­
rządków — możesz całe życie poświęcić na 
sprzątanie.

— Rzeczywiście! Przy mojem Istałem próż­
niactwie i braku innych zajęć... — baknęła pod 
nosem, zamykając z wysiłkiem wybuch ust na 
cztery spusty.
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Bozatem czuła do niego jeszcze i inne żale: 
Nie była — r,zecz prosta — zazdrosną o 50-le- 
tniego dziada, jak go nazywała. Ale oburzały 
ją te wieczne, mimowolne uśmiechy jego oczu 
do wszystkich przechodzących na ulicy niezna­
jomych kobiet.

Była wdbec tych jego długich kawalerskich 
nawyknień — zupełnie bezradną. 'Protestowała 
tylko kategorycznie przeciwko tym jego ogiląda- 
niom się za przechodzącemi kokotami, kiedy 
znajdował się na ulicy w jej towarzystwie.

Czemuż nie pomyślał w swoim nietakcie, że 
i jej mógł się może podobać niejeden z przecho­
dniów? A ona jednak nie strzela na ulicy ocza­
mi. A gust ma lepszy stanowczo od niego. I z pe­
wnością nie oglądałaby się za wystrojonymi no­
żowcami i alfonsami.

Lecz naiw’çcej irytowała ją jego pewność co 
do braku jej temperamentu i jego bezgraniczny 
brak zazdrości, kiedy opowiadała mu o swojem 
powodzeniu w salonie, lub na ulicy. Jego scepty­
czne uśmi- uhy z tego powodu i apatja w dysku­
sjach o wybór fasonu kapelusza, lub koloru no­
wej sukni. Miał wtedy minę człowieka, który 
ma ochotę machnięciem ręki zamanifestować, że 
te wszystkie faratnuszki na nic się nie zdadzą.

Była pewną, że się myli, że — pomimo swo 
jej czterdziestki — choć nigdy nie była piękną, 
wygląda jeszcze wcale nieźle w swoim wiecznie 
świeżym, gustownym stroju, ze swoją dobrą fi­
gurą, zręcznemi ruchami, ze zdrowiem, zakon-
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serwowaniem wskutek nieżałowania nigdy ani 
wody, ani mydła.

Domyślała się, że mąż jej nie zdradza; lec? 
oburzał ją fakt, iż z powodu dawnych motylko­
wych nawykmień—ma ogromną ku temu ochotę.

Wstrząsała ramionami na ohydę jego męskie­
go gustu, którego przedmiotem były córki stró­
żek lub praczek — źle zbudowane, najfatalniej 
malowane i najniegustowniej wystrojone.

— Wszyscy jednogłośnie mi przyznają, że 
jestem wesołą, ożywioną i nie głupią. A on — 
co? Zapuszczony mruk i przekora, z którym 
stanowczo nie każda żona by wytrzymała.

Odczuwała itę odrębność jego duszy tern 
dotkliwiej, iż poza nim — w domu nikogo nie 
miała i że z musu przestawali wiecznie ze sobą 
sam na sam, ustępując sobie wzajemnie — o ile 
tylko cierpliwości starczyło.

Rzecz inna, gdyby były w domu dzieci, któ­
rych z początku małżeństwa ze względów bu­
dżetowych nie życzyli sobie, a v następnych la­
tach na zawołanie już sic nie zjawiały.

Lecz wskutek ich wspólnej pasiji brawurowa­
nia przed światem, jakie życie jest piękne i jak 
im dobrze na święcie — nie wspominali nikomu 
ani o własnych żalach, ani o tem, że na pensjo­
natach kuchnia faktycznie się zepsuta i że ja­
dać poza domem — nie jest wcale wygodnie.

Tembardziej me przyznaliby się przed ro­
dzoną matką do niespełnionego marzenia posia-
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dania dziecka, o którem myśl zapełniłaby im 
pustkę życia.

I zdaw ało 'im się, że jedynym celem istnienia, 
jaki im jeszcze pozostał — była ambicja wzbu­
dzania zazdrości w innych. I ten udał im się 
w zupełności.

Optymizm. Norskich oburzał teraz całą opi- 
nję, wyklinającą przecież przeczulonych pesy­
mistów, którzy ducha n'e pokrzepiają. Tak ów 
z bajki młynarz z osłem i z synem nře mógł 
w żaden sposób zadowolić nligdy przechodniów.

— Ach! ci nietaktów-.i gruboskórzy dorob­
kiewicze z ich wiecznem samochwalstwem i z za­
chwytami z powodu karjery, którą udało im się 
w życiu zrobić! — wybuchali już teraz wszyscy 
bez wyjątku.

A w gruncie te zachwyty iNorskicn były co­
raz mniej uzasadnione. Przedewszystkiem po­
dupadli znacznie na zdrowiu, Pczatem wszyst­
ko 'wiedzący zawsze przyjaciele — prześlepili 
jednak w swoim pesymizmie zazdrości -— kło­
poty rodzinne, o których Norsey — oczywiście— 
nikomu nie wspominali.

Z siostrą, która i pensji nie ukończyła i na 
egzaminie nauczycielskim się ścięta i w fai irze 
była do niczego — .Norska miała wieczny kło­
pot. Szczęściem, udało się wydać ją od biedy 
za mąż, za szwagra: rodzonego brata Norsi i ego

Nie był wprawdzie orłem, lecz młodzi mał­
żonkowie mogli jakoś istnieć przy małe’ jego 
posadce i przy posążku, powiększonym o część
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spadku po matce, któi egc zrzekła się Norska na 
korzyść młodszej siostry.

Młoda para żyła ze sobą nieźle, choć żona 
posiadała wszystkie wady kobiety w gi unci« nie­
złej, lecz nietaktownej (i głupiej. Była upartą, 
kłótliwą i wiecznie niezadowoloną. On był po­
rywczy, nerwowy, ze zdrowiem bardzo niepew- 
nem — w ciągłych lekach, coraz częściej zazię­
biający się S kaszlący.

Lecz choć kłócili się całemi dniami — 
z dziećmi szło, jak z płatka. Co rok — prorok.

Starzy Norscy opłacali im komorne, zakupy­
wali ubranka dla diceci. uiszczali częste honora- 
rja lekarza i rachunki apteki.

Pozatem w oiczem im nie pomagali. Cóż dzj- 
wnego? Ludzie bez serca!

Młoda matłca zarzucała głównie siostrze, że 
śród odwiedzin, wystrojona — odsuwała od sie­
bie dzieciaki z zamor usanemi wiecznie rączka 
mi, z obawy, aby jej sukni nie zabrudziły. I wy­
mawiała wciąż młodszej siostrze, że dzieciaki jej 
są zbyt hałaśliwe, karane nie wtedy, kiedy nale­
ży, że mieszkanie jest nie wentylowane i nie tak 
świecące, jak u nich!

Lecz czegóż żądać od egoistki, która nigdy 
własnych dzieci nie miała?

Wreszcie po sześciu latach pożycia małżeń­
skiego, przy piąłem dziecku — młoda matka ni 
stąd ni zowąd umarła. Mąż jej jednocześnie 
dogorywał w sąsiednim pokoju, wypluwając 
w suchotniczym kaszlu resztki płuc.
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Po ich śmierci dostało się Norskim w spad­
ku — czworo dzieci. (Ostatnie wnet po przyj­
ściu na świat zmarło).

A że byli bez serca — iku oburzeniu plotku­
jących poza ich plecanf poczciwych znajomych 
i przyjaciół — nie zgodzili się za nic w śrwiecie 
brać całej dzieciarni do siebie do domu.

— Gdybyśmy tylko mogli — wymawiali się 
ze łzarri krewni z sercem — nie wahalibyśmy 
się jednej sekundy. Cóż? Kiedy dochody nam 
i tak nie wystarczają, ponieważ nie jesteśmy ta- 
kiemi sknerami i kutwami, jak ci, którzy boją 
się o swoje piękne mebelki!

Lecz JMorscy, pomimo plotek, nie zmieniali 
nigdy powziętej decyzji.

Oświadczyli kategorycznie zaraz w pierwszej 
chwi'i, że zbyt zajęci w biurze — nie mogą pod­
jąć się mordęg zajmowania się bachorami 
w domu.

Umieści! więc dzieciarnię w jakimś znajo­
mym dworku na wsi, przeznaczając na ten cel 
czwartą część swoich rocznych dochodów.

Wynajęli dla siebie za to mieszkanko tańsze 
i mniejsze, już bez ukochanego balkonu. Wy­
kreślili też z budżetu teatry, koncerty i kinema­
tografy, a w pensjonacie jedną potrawę ze swe­
go obiadu. Porą urlopową — zadawalali isię 
teraz — zamiast dawnemi zagramicznemi podró­
żami — krajowemi letniskami.

Kiedy dzieci już dorastały, umieścili je dla 
nauki na prowincjonalnych stancyjkach; dla
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oszczędności też w małych miastach musiały 
kończyć szkoły.

Przyjaciolc, spotykając biedne sieroty śród 
świąt w domu Korskich — litowali cię ze łzami 
w oczach, pomimo doskonałego wyglądu młodej 
panienki i trzech chłopców:

— Czy widzieliście — szeptali po kątach — 
srkiienczynę tej małej? Poplamiona, nicowana, 
przerabiana! A bulty biednych chłopców — że­
lowane i łatane. Aż serce się kraje!

— Czegóż żądać od kutwy i sknery.
— Nie pojmuję, ijak można być takim ego­

istą!
Sieroty wspominały zawsze ze łzami za­

cnych rodziców, wyrastających śród ich snów 
w błękitnej aureoli bez jednej chmury.

Faktycznie nie pamiętali łych „dobrych“ ro­
dziców z bajki, którzy w istocie sprowadzali 
dzieci na ten świat pour passer le temps, bez 
frasunku o ich losy. Za to wujostwa, „którzy 
siedzą na grubych pieniądzach i niczego sobie 
nie żałują“ — bardzo nielubiii.

Uczyli się — należy im to przyznać — do­
skonale, Choć, aby nie przeszkadzać sobie 
w nauce—uparli się me przyjmować żadnych za­
robkowych pozaszkolnych ciężarów. Najstarszy 
po skończeniu gimnazjum postanowił kończyć 
matematykę we Lwowie. W rok potem młod­
szy wstąpił do politechniki iw Bernie. A wkrótce 
siostra, ich po ukończeniu pensji, nie chcąc sły­
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szeć o dawaniu lekcji — uparła się, aby koń­
czyć wydział filozoficzny w Krakowie.

Norscy przeznaczali już teraz nie jedną - 
czwartą, lecz jedną - trzecią ze swoich docho­
dów na kształcenie, nie licząc innych nieprzewi­
dzianych kasztów dodatkowych.

Pomimo ich optymizmu i i /ieoznej bonne 
mine à mauvais jeu — pupile zaczęli im już tro­
chę ciężyć. Czuli się już zmęczeni pracą, a ich 
kult ładu życiowego raniła myśl, że na czarną 
godzinę nie mają już złamanego grosza z uciuła­
nego kapitaliku.

Raziła ich też niewdzięczność wycbowań- 
ców, a głównie ich niewyrozuiriałość i nie­
uwzględnianie ciężkości ponoszonych dla nich 
ofiar.

Ostatnio rozgniewało ich postanowienie naj­
starszego siostrzeńca, który zadecydował po 
ukończeniu we Lwow:e matematyki —- studjo- 
wać w Petersburgu języki wschodnie, ponieważ 
jedynie czuje zamiłowanie do kairje"y dyploma­
tycznej. A inny zawód bez zamiłowania — zła­
małby mu życie.

A młodszy także, bojąc się, jak ognia, zawo­
dowe; pracy w fabryce — postanowił po skoń­
czeniu politechniki w Bernie doktoryzować się 
jeszcze w Belgji.

— Wobec rodzonych dzieci — zadecydował 
Norski — nigdy nie izgod/iłbym się na podobne 
grymasy. Uważają mnie za Krezusa.
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— Trudno odmawiać im nauki — broniła 
ich Norska.

— Do końca życia nie spadną nam z karku— 
utyskiwał stary.

Drżeli teraz o ostatniego 15-letniego sio­
strzeńca, który miał dziś właśnie wracać z egza­
minów. Norska, przeczytawszy jego cenzurę, 
klasnęła w dłonie:

— No, nareszcie! Chwała Bogu! Choć jeden 
nam się udał.

— Co? Znowu same piątki? — wystraszył 
się stary.

— Gdzież tam! Spójrz! To kochany chłopiec! 
Same stopnie niedostateczne! Odda go się do 
szkoły rzemiiślniczej ; prizynajmiej jeden wyj­
dzie na łudzi.

Panienka, której pozostało jeszcze trzy lata 
do skończenia filozof ji w Krakowie — wzruszy­
ła pogardliwie ramionami.

Czuła tego dnia specjalny żal do ciotki, któ­
ra podarowała je' swoją starą suknię, a sobie 
sprawiła nową. Sierota uważała, że byłoby 
właściwsze!*, alby starzy skwitowali już z pre­
tensji. Piękna suknia jest z pewnością odpo­
wiedni? iszą dla młodej panienki, niż dla starej 
baby. Nie bardzo wysilili się też na ostatnią 
gwiazdkę.

— Mogli byli zdobyć się na coś lepszego.
Sieroty lubiły plotkować po kątach na sta­

rych:

121



— Wstydu nie mają. W całe; naszej korpo­
racji w Bernie nikt nie otrzymuje tak skąpych 
zasiłków — utrzymywał starszy, wyglądający 
jak pączek w maśle.

Zaczęli opowiadać wesołe facecyjki z życia 
burszowskiego. Prześladowali młodszego brata 
z powodu jego złego wyglądu.

— Cóż dziwnego? Przy tak skromnych zasił­
kach.

— Gadaj zdrów! — roześmieli się starszy 
brat i siostra. — To nie z powodu skromności 
wyglądasz, jak z krzyża zdjęty.

Wiedzieli, że to skutki zbyt gorącego serca 
i uczuciowości. Powrócili do ©bmawiania sta­
rych,

— Wiecie — oburzała się przed braćmi stu­
dentka 'uniwersytetu — ciotka ucieszyła się, jak­
by ją kto na sto koni wsadził, że Janek nie chce 
się uczyć i że będzie można oddać go do termi­
nu, który nie będzie ich kosztował.

— Cóż dziwnego ? — wyrwał się zbyt głośno 
kandydat na dyplomatę. — Taka egoistka bez 
serca!

Norska z długiego pokoju usłyszała ten 
epitet.

— Nie mam serca? Oczywiście! — skonsta­
towała sama przed sobą. — Inaczej czyż nie 
martwiłabym się, że mąż mnie zdradza? Bola­
łabym też, że nie mam własnych dzieci. I nocą 
mi śniłabym, że życie mnie zawiodło! Nie mam 
serca! Dlatego też nie radują mnie ani dobre
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stopnie moich pupilów, ani poczciwość zwierz­
chnika biurowego, ani życiowe wygody, w ja­
kich opływam. Nie mam setr ca! Dlatego nie 
martwi minie oziębłość moich siostrzeńców. Dla­
tego czuję się tak wiecznie zadowoloną ze 
wszystkiego: z przeszłości, iz teraźniejszości 
i z zapewnionego jutra! Wiecznie pogodna i we­
soła...

Rozpłakała się naraz zupełnie niaoczekiwa- 
nemi, despotycznemi, bardzo tkliwemi łzami, 
których w żaden sposób w piersi zdusić nie mo­
gła.

Zdumiona tym żalem zaczęła badać swoją 
duszę:

— Cóż ito za beki? — roześmiała się przez 
łzy, które coraz uparciej z jej oczu płynęły. — 
Czyżbym ja miaLa w istocie serce? Rzeczywi­
ście! — ironizowała swój ból nic nie mówiącym 
frazesem: — Jeszczeby tylko tego brakowało!

W ironj i tej przeb jało zadowolenie najpię­
kniejszego rodzaju ambicji: Ludzie ją oczernia­
li: Nie była szczęśliwą: Miała serce!

Lecz i pod tym względem miała już wkrót­
ce ogarnąć ją znów nowa wątpliwość. Bo jej 
sierotom w życiu faktycznie poszczęściło się. 
Starszy matematyk uzyskał dzidki jakiejś po­
ważnej naukowej pracy docenturę we Lwowie. 
A młodszy po skończeniu politecłoiiki został 
vice-dyrektorem przędzalni w Zawierciu. I tam­
że wydał bardzo szczęśliwie za mąż siostrę za 
jakiegoś podwładnego swego inżyniera. A naj­

123



młodszemu bratu wyrobił małą posadkę w są­
siedniej fabryce.

Sieroty dość oschle podziękowały listownie 
swoim opiekunom za wieloletnie miesięczne za­
siłki, które odtąd nie były już żadnemu z r,:ch 
potrzebne, nawet najmłodszemu na skromnej po­
sadce. E basta!

Starzy obrzucili się spojrzeniem, w którem 
o! dziwo — tkwiło jednak mniej radości, niż ta 
wyczekiwana od tak dawna wiadomość sprawić 
by powinna.

— Teraz możemy już spokojnie umrzeć. Nie 
jesteśmy już nikomu po+rzebrii — zawyrokował 
grobowo stary.

— Wolałbyś, aby nigny nie spadły nam 
z karku?

— Z tobą nie można wcale rozmaw iać — wy­
szedł z pokoju, brutalnie trzaskając drzwiami.

— Swoją drogą — zastanowiła się w jeszcze 
gorszym, niż on nastroju — on ma słuszność. 
Komu my będziemy już teraz potrzebni na świę­
cie?

— Więc ja .bym walała — badała tajni!i 
swojej duszy — aby im źle w życiu poszło, spe­
cjalnie, alby módz im pomagać i paraoować z te­
go powodu we własnej opinji swojem dobrem 
sercem? Czy nie tak?

— Ależ takie dobre serce — zgromiła się 
w końcu — to przecież szczyt egoizmu. Lecz 
w takim razie i cały najwznioślejszy altruizm
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jest poniekąd także swego rodzaju egoizmem, 
bo daje egoistyczne zadowolenie szczycenia się 
przed samym sobą swojemi dobrem i uczynkami 
i ofiarami. A na nic jeszcze bardziej szczytne­
go — już ludzie na ziemi zdobyć się ni« mogą.

— I tylko chyba tam w niebie może kurso­
wać zupełnie czyste złoto ber domieszki aljażu- 
Ach! Niebo, niebo! Dla kogo ono, gdzie i kiedy? 
— ziewnęła bardzo zmęczona przynoszoną do 
domu z biura wieczorową robotą. I ani spostrze­
gła, jak się zdrzemnęła. A potem wnet znalazła 
się w niebieskim salonie w obłokach, śród naj­
wytworniejszej socjety aniołów, którzy bardzo 
grzecznie w jej wątpliwościach ją uświadamiali:

, — O! Na tego rodzaju egoizm, jak pani, go­
dzimy się w zupełności. Bo my tu w niebie je­
steśmy łagodniejszymi sędziami, niż wy na zie­
mi. Nawet zamierzamy w tym celu przedłużyć 
dla nieboszczyków semestr kursów wyższej in- 
inteligenoji w czyśćcu, aby nowi kandydaci, do­
stawszy się po zdaniu egzaminów do nieba, nie 
zanieczyszczali już nam atmosfery Obłoków nie- 
wykarczowanemi dostatecznie resztkami ziem­
skiej TÁ*. wyrozumiałości, płytkości i złości.

— A panią — zwrócił się do niej z czarują­
cym uśmiechem .jeden z najsympatyczniejszych 
aniołów — przedstawiliśmy przy rozdawnictwie 
dyplomów do pierwszej za cnotę nagrody.

— Merçi monsieur — podziękowała mu 
w wytwornem niebie, niewiadomo dlaczego po 
francusku i, chcąc pochwalić się swoją kulturą,
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zakończyła rozmowę z wyniosłością, z jakiej ni­
gdy nie demaskowała się na ziemi w swojej sta­
łej roli skromnisi:

— J'ai été toujours modeste en me jugeant, 
mais fière en me comparant — otarła sobie oczy 
zaspane po chwilowej drzemce i zabrała się do 
odrabiania ziemskich zaległości biurowych.



DWIE MIARY



Konduktor zatrzasnął drzwiczki wagonu. 
Rozległ się świst lokomotywy, niby zgrzyt kato­
wanej, leniwej bestji. I pociąg, sapiąc i char­
cząc bum, bum, .bum, cały w kłębach dymu, — 
opuszczał z ciężkim wysiłkiem za budowania sta­
cyjne. Fale tłumu opuszczały już peron. Do­
koła poczęła panoszyć się królewska cisza wiel­
kich przestrzeni. Młody podróżnik porzucił 
okno wagonu i, rozglądając się po pustym prze­
dziale, odetchnął szeroką piersią:

— No, nareszcie! — rozejrzał się dokoła, 
czy tragarz umieścił dobrze na półce jego waliz­
kę, pled i pudełko kapelusza.

— Wszystko w porządku. Doskonale!
Zapalił papierosa i, delektując się rozkoszą 

áycia, odczuwaną tak wyraźnie iw fazie mło­
dzieńczego rozkwitu — rozciągnął się jak długi 
i z lubością zakołysał na miękkich sprężynach 
poduszek wagonu.

Nareszcie porzucił już — zdaje się — na 
wieki, tę zatęchłą rodzinną mieścinę, z którą łą-
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czyły go wprawdzie rozkoszne, dziecięce wspo­
mnienia, lecz z epilogiem tak tragicznym, że nie 
dał się strawić.

Całej rodzime szło na tym partykulai zu wie­
cznie, jaik z kamienia. Dość znaczne dochody 
ś p, ojca ulatniały się dziurawem sitem śród 
tej nudnej, małomiasteczkowej wegietacji z dnia 
na dzień. Ile jednak ta wegieitacja była wartą — 
poznał dopiero wtedy, kiedy ją utracił. Bo tu 
naraz, przed samą jego maturą, śród rojeń 
o stołecznym uniwersytecie, ojciec jego, rażony 
nieoczekiwanym nigdy atakiem apoplektycznym, 
nagle umiera. Przewiduje się śmierć różnych 
obcych osób, lecz nigdy najbliższych.

Cios zbyt tragiczny. Bo co uczynić z mat 
ką, noszoną wiecznie przez zmarłego na rękach? 
Z tą przezacną, świętą, lecz nikłą i niezdolną do 
żadnej pracy, delikatną kobieciną? A i siostra 
Janka zamierzała dopiero zdawać na patent gi­
mnazjalny.

Wszystkie projekty, długoletnie marzenia 
poszły naraz z dymem.

Nie przypuszczali nigdy, że podobny cios 
moiua przeżyć. Bo cała rodzina wyjątkowo się 
kochała; a starzy żyli ze sobą, jak gołębie. A te­
raz pozostali na bruku. Matkę, jaik obuchem 
oszołomioną, wzięła do siebie z łaski jakaś ku­
zynka, także nie opływająca zbytnio m dostat­
kach. Na wsi gdzieś za lasami i górami, na Po­
dolu, czy też Ukrainie.
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On dostai posadę na kolei. A Janka poje­
chała hen daleko „do dzieci“ na wieś.

Korespondowali ze sobą czule, jak narze­
czeni. Lecz poza .zdawkowenr pociechami — 
drgała pomiędzy linjami tych listów żałość śród 
obcych i tęsknota za straconem niepowrotnie 
rodzinnem ogniskiem, które wydawano im się 
wegietacją w czasach, kiedy marzyli, aby na sze - 
roki świat wyfrunąć. A teraz świat ten począł 
niepokoić ich trochę swoją zagadko.wością.

Matka wkrótce zmarła. Nawet na pogrzeb 
nie mógi jechać. Bo zastępował na służbie cho­
rego kolegę i urlopu mu nie dali.

Po pewnym czasie drzwi jego pokoju otwie­
ra naraz jakaś postać kobieca, 'której nic poznał 
w pierwszej chwili,

— Julek!
— Janka! Chryste Panie! To ty? Ta'k doj­

rzałaś, wypiękniałaś!
Stęsknieni padł: sobie w objęcia, jak kochan­

kowie. Potem zwierzali się ze swoich tęsknot 
przeszłości i z zamierzeń i projektów jutra.

Rzuciła już miejsce nauczycielki na wsi i za­
ciskała aż pięści na samo wspomnienie pobytu na 
swojej wiejskiej kondycji.

— Hrabiowie! Mam ;uż po szyję tej hołoty 
z pod ciemnej gwiazdy. Nie obawiaj się! Dam 
sobie w życiu radę. Nie boję się już przyszłości.

Zwierzyła mu się ze swoich planów. Jedzie 
teraz do stolicy. Ma przyobiecaną posadę w bie­
rze tramwajowem. W życiu nie stąpa się po ró­
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żach; lecz jeżeli ma się Iylko strawny żołądek 
i plecy...

— A ja mam ładne plecy! — wybuchnęła 
śmiechem, którego nie zrozumiał.

— Zmieniłaś się bardzo — nie wychodził ze 
zdumienia. — Nie jesteś już panienką.

— Jakto, nie jestem panienką? — zaczer­
wieniła się po biiłka oczu.

— Jesteś już człowiekiem — pocieszał ją. 
— Cała przyszłość przed tobą.

— Naturalnie. I tobie miejsce w Warszawie 
wyrobię. Zobaczysz. Oby tylko nikt z tych pa- 
raijan naszej nędzy nie widział — zakijpiała 
tym żalem, jaki zawsze uczuwamy do naszego 
otoczenia, na którem w nieszczęściu zawiedliś­
my się,
' — Najlepiej borykać się z losem gdzieś zda­
ła śród obcych, nieznanych ludzi. Dopiero kie­
dy do portu już dopłyniemy i kiedy od nikogo 
łaski *już żądać nie będziemy... wtedy dopiero... 
Prawda?

Poczciwa, dzielna Janka! Dotrzymała obie­
tnicy. W krótkim czasie zawiadomiła go listo­
wnie, że są dla l iege pewne widoki posady. Lecz 
do dymisji na kolei niech się jeszcze nie poda­
je. Niechaj tylko urlop sobie wyrobi i do War­
szawy natychmiast wyrusza.

Na ekiwipowanie załącza mu stówkę, którą 
następnie miesięcznemi ratami jej zwróci. Posa­
da nie w żadnej norze, lecz w samej Warszawie.

Właśnie Julek jedzie teraz tam do stolicy,
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po iraz pierwszy w życiu. Warszawa! Sam 
dźwięk tych sylab brzmi w uszach młodych ma­
gnetycznie;

Dotychczas w zachwyt wprowadzały go war­
szawskie mody, dowcipy, warszawskie cukierki, 
ciastka. Wszystko odgrzewane, czerstwe, te, 
które Warszawa już odrzucała.

Przyjeżdżały na partykularz od wielkiego 
ś< dęta i iróżne sławy warszawskie; przeważnie 
wycofywane już z obiegu różne eks-piękności 
stołeczne, aktorki, szansonistki, do których tu 
docisnąć się nie można było. No, teraz przynaj­
mniej pozna na miejiscu prawdziwe warszawskie 
mody, prawdziwe warszawskie obuwie, praw­
dziwe warszawskie słodycze u samego źródła, 
dla wszystkich dostępne,

Wygwtizdywał śród turkotu kół o relsy, ja­
kieś wesołe melodje. To młodość w nim grała.

— Zobaczę prawdziwe kabarety. Skończyła 
się karykatura życia na bezludnej wyspie. Za­
cznie się życie — wyciągał z zaciekawiieniem 
młodzieńcze ramiona ku nęcącym go grzechom...

Din, din. Stacja! Konduktor otwiera drzwi­
czki.

— Psiakrew! — zaklął Julek, zły z powodu 
przerwanej nici marzeń.

Bo oto wskakuje do jego przedziału jakiś 
szykowny młodzieniec w sportov/em eudackiem 
ubraniu, w zielonych pończochach i tyrolskim 
kapelusiku.
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Młody „tyrolczyk“ wkrótce okazał się bar­
dzo skłonnym do zawierania nowych znajomo­
ści. Należąc widocznie do zanudzających się 
na śmierć z samym sobą, lubował się własną wy- 
mcwą; kokietował nią najbardziej tych, którzy 
dotąd jeszcze jego irepeittuar u ma pamięć nie 
umieli.

Z zachęcającym uśmiechem oraz z wielką ru­
tynowaną swobodą łamania pierwszych lodów 
rozmowy — udieli naraz pogawędkę. I z łatwo­
ścią młodych — odrazu zżyli się w ciągu godzi­
ny z sobą tak, jak gdyby beczkę soli razem już 
zjedli.

— Ależ, panie drogi — to nieprawda, aby 
Warszawa była Itak droga — uświadamiał pro- 
wincjonalistę, — Trzeba tylko umieć się urzą­
dzić. Naturalnie — teatry, gabinety, aktorki — 
to zbytki, dobre dla burżujów, Ale nie dla nas 
młodych. Ja łam zresztą nie przepadam ani za 
gabinetami, ani za jakiemiś tam aktorkami. To 
nie są kobiety. To są frymar czynie. Ja bywc,m 
jedynie w przyzwoitych domácí:. Spctyka się 
tam, proszę pana, takie mężatki i panny — cmo­
knął z zachwytem, ustami — że nawet porównać 
ich nie można z jäkieftÄls lafiryndami. To nie są, 
proszę pana, jakieś tam kobiety, którym się pła­
ci. Przyjmują jedynie minimalne gnzecznostki, 
usługi, protekcję dla siebie lub idla krewnych. 
Wogóle drobiazgi, jakich udzielają sobie wza­
jemnie koledzy, lub przyjaciele. A pozatem nic, 
nigdy. Miłość za miłość. Rozkosz nad rozko-
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szami, One nie irymarczą swojóffi ciałem, jak 
owe szanowane przez ogół zacne matróny, któ­
re dla różnych komoinacji rodzinnych, czy też 
majątkowych sprzedają się wstrętnym mężom— 
wbrew naturalnym porywom serca I żyją w tem 
kłamstwie aż do końca życia. Nie wymienię 
naturalnie nazwiska łych wszystkich kobiet, któ­
re wyzwoliły się z kajdan niewól: wobec panu­
jących jeszcze przesądów o tak zwanej uczci­
wości kobiet. Bo, proszę pana — właściwie, co 
to jest uczciwość? To niekrzy wdzenie w niczem 
nikogo, prawda? Więc cóż to komu szkodzi że 
tam od czasu do czasu... Otóż, jako gentleman
— nie wymieniam nazwisk. Aie mogę zapewni'- 
pana, że większość .panien nie żyje już teraz za 
piecem. Nie istnieją' już teraz owe dawne ane­
miczne panienki, które nic nie robiły, tylko z za- 
łożonemi rączkami, pod opieką mam i ciotek wy­
czekiwały przyszłych mężów. Teraz na równi 
z braćmi pSacftją w biurach, administracjach, 
kasach i zarządach, jako urzędniczki, korespon­
dentki, buchalterki. Na równi z nami odbierają 
miesięczne pensje i tak, jak my — spędzają po 
pracy wieczory — swobodne, szczęśliwe, wolne, 
jak ptaki i motyle, jak kwiaty, które całują się 
w słońcu. Bez opieki mam i nieistniejących już 
owych nieszczęsnych starych ciotek, pełniących 
ongi na rezydencji role haremowych eunuchów
— panienki te wydają własne, zarobione pienią­
dze na co im się podoba. Jak my, bywają w te­
atrach i w cukierniach; palą papierosy, jak my,
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grywają w bridża ii jak my kochają tego, kto im 
się podoba. Trudno przy zmianie życiowych wa- 
runnów dziwić im się, że przewartościowały 
wszystkie dawne wartości. schylają już gło­
wy pod okowami dawnych tradycyjnych przesą­
dów. I kontrolują dawne despotyczne katechiz­
mowe nakazy z wzorów kaligraficznych:

— Nie czyń tak, nie postępuj owak.
— Przepraszam — kwestjonują nie kontro­

lowane rachunki. — Dlaczego? Cui bono? Co to 
szkodzi? Komu? W czem? Otóż i ja mam pro­
szę pana taką uczciwą panienkę, której oczywi­
ście nie płacę, lecz obiecałem wystarać się o po­
sadę dla jej brata. I słowa dotrzymam. Ręka rę­
kę myje.

— A może ręka rękę brudzi — roześmiał się 
pochmurnie Julek. — A czy ten brat domyśla 
się, czemu będzie zawdzięczał swoią karjerę?

— Nie wiem i nie chcę wiedzieć. Mój męski 
umysł z jednej sztuki nie nadaje się do wnika­
nia w różne niepotrzebne tak zwane ongi subtel­
ności. My młodzi nie lubujemy się już teraz 
w wyszłej już z mody cienkości, głębi i ckliwo- 
ści. Obecny świat jest bardziej męski, bo jest 
silniejszy, weselszy i pogodniejszy. Bo życie 
uważa pan to—jak wojna, jak łowy, polowanie. 
Oczywiście, że w tir au pigeoń wolę być strzel­
cem, niż gołębiem. Bo jeżeli uwiodę ci twoją 
żonę, to będę się uważał za zręcznego donżuana; 
a jeżeli ty uwiedziesz mi moją żonę, będę uwa­
żał cię za podłego łotra. Inna jest logika zwy­
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cięskiego Strzelca, a inna ranionego gołębia. 
Prawda? A la guerre, comme à la guerre. To 
takie proste. Zgadza się pan z tem, że...

Stacja. Dzwonek. Drzwi wagonu znowuż 
otwarto. Pęd świeżego powietrza. O! I nowi 
przybysze!

Do przedziału wdrapują się jakieś dwie bar­
dzo średnio przystojne damy, kilkoro dziecia­
ków, niańka i ogromna moc walizek, pudełek 
i pakunków. Zdumienie z powodu nieoczekiwa­
nego spotkania... Buzie z dubeltówki...

— Kogo ja widzę? Skąd się tu wziąłeś?
Okazało się, że te damy były ciotkami sym­

patycznego ,Tyrolczyka". Po wymianie wstę­
pnych powitań, zdziwień i t. d. — rozpoczęły się 
rozmówki, w których sympatyczny tyrolczyk 
znowuż popisywał się swoją elokwencją w kwe- 
stjach zupełnie innej paraiji, mniej radykalnej 
i mniej liberalnej.

Rozkoszując się dźwiękiem własnego głosu, 
zapomniał już o świeżym znajomym, z którym 
niedawno przyjaźnił się tak, jakby beczkę soli 
razem spożyli.

Ożywiona miła dyskusja z ciotkami trwała 
bez przerwy aż do końca podróży. Nawet w sa­
mej już Warszawie w pośpiechu podawania ciot­
kom kufrów, dzieciaków i pakunków — ledwie 
zdążył uchylić kapelusza na odchodnem.

Zresztą i Julek miał co innego w głowie, niż 
myśli o towarzyszu podróży. Zaraz nazajutrz 
przedstawił się z samego rana swojej przyszłej
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władzy, która (przyjęła go bardzo zachęcająco 
i upewniła, że w ciągu tygodnia sprawa wakansu 
ureguluje się. Ï Julek w najlepszym nastroju 
biegł do Janki, która odnajmowała pokoik u ja­
kiejś uczciwej rodziny.

. Była nad wyraz wzruszoną widokiem brata. 
Może bardziej jeszcze, niż za pierwszem widze- 
rrem.

— Julek, Julek, Julek! — rozpłakała się.
— Nie wisiyd ci? — gromił ją ibrat. — Beksa!
— Przecież prócz ciebie nie mam nikogo.
— Jakto nikogo? Nie masz znajomych, przy­

jaciół?
— Przyjaciół? — uśmiechnęła .się z bolesną 

ironiją. — O! tak. Mam przyjaciół, kolegów i ko­
leżanki. Ale tylko ty jeden pamiętasz — otarła 
oczy i gwałtem przełknęła ostatnie łzy w gardle. 
— E basta! — poczęła umawiać się z nim, gdzie 
i kiedy będą się spotykali ze sobą.

W tym tygodniu miała — niestety, wieczoru, 
dyżury w biurze. Lecz wogóle okazała się odno­
śnie do niego bardzo wyrozumiałą.

— Pojmuję, że musisz urządzić sobie wła­
sne życie. Nie chcę narzucać ci cię swoją oso­
bą d być kulą u nogi. Miłość zbyt ognista nie 
jest nigdy trwałą. Będziesz odwiedzał mnie dwa 
razy na tydzień. Powiedzmy: w niedziele
i czwartki. Łatwo zapamiętać dni, w których 
jada się flaki. Zgoda? A potem Lardelli, kine­
matograf, albo teatr. Dobrze?
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— Doskonale. Dzielna z ciebie dziewczyna! 
Czemu biedni rodzice tego nie doczekali?

Zaczęli rozpowiadać sobie domowe anegdot­
ki i szczegóły ze wspólnych lat dziecięcych. 
W oazach Janki łza znowuż zaszkliła.

— Miałeś słuszność. Jestem beksą.
— I ja jestem trochę babą.
— Widocznie nie jesteśmy jeszcze prawdzi­

wymi warszawiakami.
Wreszcie powstał z siedfeenia, vrabec tego, że 

Janka miała przecież wieczór zajęty. Poszedł 
sam do kinematografu. Był w nastroju me!an 
clioilijnym. Choć nie żalił się na Warszawę, bo 
dotychczas wszystko poszło mu dość składnie.

Był zadowolony i z rodzaju przyszłych za­
jęć i z władzy i z oczekujących go stosunków, 
co do których był już poinformowany.

Lecz pozatem czuł się w obcem mieście je­
szcze ogromnie osamotnionym.

W ciemnym kinematografie zasiadła przy 
nim ogromnie b’izko jakaś bardzo szykowna 
prawdziwa warszawianeczka, jedna z tych, 
o których na iswojej bezludnej wyspie wiecznie 
marzył.

Dojrzał jej urodę w chwilowym antrakcie, 
kiedy światła rozjaśniają. Młoda, ładna, naj­
widoczniej nie kokota, ponieważ przyszła nie 
sama, lecz z bardzo poważną towarzyszką.

Przekonał się, że krzesła w warszawskich 
kinematografach są znacznie ciaśniejsze, niż na 
prowincji. Nie żalił się na tę niewygodę ;' prze-
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eiwnie może nadto ją podkreślał. Aż z gorąca 
musiał sobie chustką wciąż skronie ocierać.

Dziwną asocjacją idei przypomniał mu się 
tyrolezyk, uświadamiający go w wagonie o war­
szawskich „rozkoszach nad rozkoszami“.

— „Spotyka się tam — proszę pana — pan­
ny i mężatki, z któremi żadne lafiryndy nawet 
porównywać się nie mogą. Jak*' gentleman nie 
wymieniam nazwisk kobiet, które pracują i żyją, 
jak my. Dają miłość za miłość. I, proszę pana, 
czy to nie jest uczciwsze, niż 'kłamstwa czcigod­
nych matrón, które dla różnych kombinacji 
sprzedają się na całe życie wstrętnym mężom, 
wbrew naturalnym porywom serca?

Jakby pod wływem tych uświadamiających 
reminiscencji — ani spostrzegł, jak w nieodpo­
wiedzialnym transie zaproponował przy wyj­
ściu bardzo grzecznie nieznajomym damom po­
gawędkę w cukierni. Wyjawił przy tern swoje 
nazwisko. Brzydsza towarzyszka oburzyła się:

— Proszę pana, nie należymy do kobiet, cho­
dzących do cukierni z mężczyznami, którzy sa­
mi się przedstawiają.

Lecz ta jego sąsiadka, śliczna utleniona blon­
dynka — poczęła przekonywać swoją przyja­
ciółkę — z niewysłowionym prawdziwie war­
szawskim wdziękiem :nowy; trochę manierowa- 
nej na szczebiocie panny Lubicz - Sarnowskiej 
z Rozmaitości:

— Stanowcze nie chcesz? To obejdzie się 
chłopskie wesele bez marcepanów. Ponieważ
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moja przyjaciółka — zwróciła się do zwycięskie­
go już trochę Jiulka — odmawia swego towarzy­
stwa — pójdę — wbrew moim zasadom -- sa­
ma z panem. A czy pan wie dlaczego? — prze­
chyliła swoją kształtną główkę i spojrzała mu 
w same oczy. — Dlatego, że pan mi się podoba. 
Nie ukrywam nigdy .prawdy.

Rozkosz nad rozkoszami!
— Dziękuję za tę prawdę — wsunął nowo­

czesnym zwyczajem rękę swoją pod jej ramię, 
zamiast wyszłego z mody wspierania na swojem 
ramieniu kobiety, o czem 'już nawet na prowin­
cji wiedziano.

— Niema jeszcze za co dziękować. Może 
w cukierni nastąpić wspólne rozczarowanie — 
mówiła ogromnie poważnie ize śmiesznym kon­
trastem minki „pierwszej naiwnej“.

Po upływie tygodnia zacnciało się rozkosz­
nej warszawianeczee idylli z ukochanym w nie­
dzielę w Łazienkach.

Bo była kasjerką w składzie kosmetyków 
i miała wolne tylko święta.

Julek, nienasycony jeszcze ruchem wielko­
miejskim — nie przepadał zbytnio za pejzaża­
mi natury. Napatrzał się na nią do syta o dzie­
sięć kroków poza rynkiem swego miasteczka. 
Lecz nie śmiał jej odmówić. Zbyt wiele dowo­
dów 'bezinteresownej miłości od niej otrzymał.

Naznaczyła mu schadzkę przy Belwederze. 
Schodzili razem spadzistą drogą, skręcając nie 
ku zbyt gwarnemu pałacowi, lecz w bok, w kie­
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runku nowej oranżerji wzdłuż sztachet ogro­
dów belwederskich. Bo tam było — podług 
określenia ślicznej warszawiance? ki — daleko 
poetyczniej.

I szli wązkim szpalerem cienistych drzew, 
przez które przebijały się z trudem złote pro­
mienie słońca. 3yli zupełnie sami. I, idąc, trzy­
mali się za ręce, jak Paweł i Wirginja.

Dokoła mieli ciszę. Tylko ptaszki świergocą. 
A zdała motyle nad ozłoconą murawą błyszczą 
w powietrzu, jak rzucane z nieba garściami 
kwiaty.

Julek palił jednego papierosa za dmgim — 
wsłuchany w jej szczebiot o jakichś rodzicach, 
którzy jut poumierali, o siostrach i braciach, 
z kfóiych jeden jest na uniwersytecie. Bo ojciec 
był komornikiem...

Julek wsłuchiwał się w te. wszystkie sprawy 
obojętnie. Rzeczy tak zwykłe! Przecież nawet 
w jego miasteczku każda najbardziej pogardza­
na przez niego dziewczyna — miała pasję opo­
wiadania o jakichś tam rodzicach, siostrach 
i braciach. Wiecznie, jaklby szczyciły się tem, że 
poza chwilową rolą żywych zabawek — są one 
jednak stworzone tak, jak inne prawdziwe żo­
ny, matkli, siostry i córki.

Julek zwykle poprawiał sobie już wtedy na 
wychodnem najpospieszriej krawat i wąsy fry­
zował — nieciekawy blag tych parjaisek, sprze­
dawczyń pocałunków, poza pewnemi chwilami, 
stojących poza murem świata.
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Bo ostatecznie poznał dzisiejszą swoją Wir- 
gin j ę zy ledwie przed tygodniem w kinematogra­
fie. A jeżeli ona nawet upiera się nie przyjmo­
wać od niego pieniędzy — to ot takie sobie dzi­
wactwo i kaprys, który nieraz wpada dziewczy­
nom do głowy.

Rozpłakała się nawet, kiedy zaproponował 
jej kupno rękawiczek. A przecież buciki i pię­
kne sukienki nie spadają panienkom z nieba. 
Ot! Kaprys żywych zabawek.

Minęli już kładkę z poręczą, na której Wir- 
ginja, przylepiona do ramiema swego Pawła — 
wskazywała mu wyryte scyzorykiem jakieś 
zdrobniałe, pieszczotliwe imiona, miłosne oświad­
czenia i figlarne sprośtności — kiedy ujrzeli na­
raz sunącą z poza drzew ku nim w powrocie ku 
miastu, skąpaną w słońcu jakąś inną czułą par­
kę w miłosnem objęciu.

Julek z koleżeńskiem zaciekawieniem począł 
niedyskrytnie wpatrywać się w nadchodzących 
od stóp do głowy.

Uśmiechnął się, bo w tym Hermanie z Do- 
roteą rozpoznał wnet sympatycznego tyrolczy- 
ka, który nawet odpowiedział mu konfidencjo­
nalnym ukłonem:

— Widzisz, nie kłamałem ci w wagonie: 
Rozkosz nad rozkoszami!

Lecz z rozpoznaniem Dorotei — sprawa by­
ła znacznie trudniejsza,. Bo spłoszona widocznie 
wpatrywaniem się badawczego Julka — nerwo­
wo zakryła twarz gęstą wualką i opuściła w dół
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oczy, a zbliżając się ku nieoczekiwanie spotka­
nym — szarpnęła rozpaczliwym ruchem swego 
towarzysza iza ramię, skręcając w boczną aleję, 
przecinającą nową oranżerję.

Lecz taktyka nie poskutkowała. Młode, wiej­
skie ocz" Julka, nlieosłalbione jeszcze stołeczną 
rozpustą — rozdarły niestety — tajemnicę za- 
wualowanej damy.

— Jezus, Marja! Jezus, Marja! — jęknął, 
zagryzając do krwi wargi, z uczucim, że plunął 
mu ktoś w twarz. A on niezareagował, choć 
czuje żar policzka. Szarpnął za kołnierzyk, 
który go dusił.

— Co ci się stało? Pobladłeś? — badała go 
wystraszona towarzyszka. — A możebyśmy 
usiedli na chwilę?

— Nie, nie. Nic mi nie jest — rzucił jej wy­
mijająco. — Chodźmy prędzej. To przejdzie.

W uszach mu szumiało. Wszystko dokcła 
pląsało, jakgdyby się upił.

Po ta przylepiona mi Ośnie do ramienia obce­
go mężczyzny dziewczyna, widocznie metresa 
tyrolczyka — to była... jego siostra Janka!

I ziemia nie zawaliła się, a jedynie zachwia­
ła się pod jego stopami? Kwiaty, ptaki, moty­
le... tak samo... Jezus, Marja! Jezus, Marja!

— Ten łotr! — wyrzuciły machinalnie trzę­
sące się wargi Julka, a napół świadoma trująca 
myśl wnet mu w mózgu zasyczała:

— A ty? Czyś nie uczynił tego samego ło- 
trostwa względem komornika, ojca twojej per-

144



fumiaťki i jej brala, studenta uniwersytetu? Je­
zus, Marja!

— A może byś się wody napił? — upierała 
się jego towarzyszka.

— Nie, nie — ciągnął ją prawie w pędzie 
pod górę.

Przez całą drogę nie tprzemówili do siebie 
ani słowa. Dopiero przy stacji tramwajowej Ju 
lek białym, nieswoim głosem zadecydował wbrew 
ułożonym projektom:

— Wybaczysz. Nie pójdziemy razem do mle­
czarni. Oto twój tramwaj. Ja jadę w inną stro­
nę. Wybacz. Bądź zdrową.

— Rozumiem wszystko — rzuciła mu smu­
tno na rozstanie. — Ta kobieta, którą spotkali­
śmy, jest ci bliższą odemnie. Kochasz ją.

— Nie — odrzekł zdławionym bez dźwięku 
głosem. — Już jej nie kocham. Do widzenia.

Jak raniony pies, biegł do nory swego hote­
liku. A w głowie jego nie przestawał huczeć 
ocean bezdennej rozpaczy. Bo niema rady. Co 
Się stało, nie odstanie się już.

Jakaś nowa, ciężka fala uderzyła bolesnym 
hukiem o jego zbolałą głowę:

— Należało spoliczkować tego łotra, wy­
zwać go, a potem zabić.

— Za co?
— Jakto za co? Za to, że zbezcześcił dobre 

imię rodziców, że splugawił wszystko, co było 
świętem w moich wspomnieniach...
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, Ta rodzona jego siostra, norka jego ukocha 
nych rodziców, wychowana we wspólnem, ro- 
dünnem gnicżdzie, od najmłodszych lat chlu- 
ha, nadzieja, radość całego domu...

• Przed oczami stanęły mu wszystkie wspólne 
dziecięce wspomnienia, 'które go z siostrą łączy­
ły!'imieniny, gwiazdka, święcone, wszystkie tra­
dycyjne uřtocžystoáci, rodzinne wyrażenia, face­
cyjki, żarciki', tylko im obojgu znane! I on 
w obronie honoru siostry i całej rodziny nie za­
bił go?

Lecz ježen Janka nie uważa tego za hańbę? 
Jeżeli dobrowolnie na tę ohydę przystała? Osza­
leć można! Bó’ jeżeli ona czuje się szczęśliwą? 
Swobodna i wolna wybiera sobie tego; kto tyl­
ko się jej podoba, Dziś ten, jutro inny. Pocóż 
okowy? Jak ptaki, motyle i kwiaty, które ca­
łują się w słońcu.

Czy nadążył by zabijać wszystkich jej ko­
chanków? Bo frymarką własnego ciała jest je­
dynie sprzedawanie się wstrętnemu mężowi. 
Kłamią jedynie owe szanowane przez ogół ma­
tróny, które dla różnych kombinacji — wbrew 
naturalnym porywom serca — żyją w uprawnio­
nych małżeńskich więziennych okowach, we 
wstrętnem kłamstwie aż do.końca życia.

— To on mi to wszystko powiedział — za­
huczało Julkowi w głowie — w wagonie! Wy­
dawało mi, się to wtedy tak słusznem i tak logi­
cznemu Ale co by tęn łotr uczynił, gdyby tak,
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jak ja — spotkał własną siostrę w Łazienkach 
z obcym facetem! Lulb żonę! Lub córkę?

Wzdrygnął się, jakby za dotknięciem ostrza 
mezagojonej rany. Zrozumiał teraz doskonale, 
że są dwie logiki, dwie sprawiedlh mści, dwie 
miary. Jedna, tycząca się wszystkich dokoła. 
I ta druga, tycząca się jedynie nas samych... Bo 
wtedy już ustaje wogóle wszelka logika i miara 
w okowach afektu i nie wyroizumow anych uczuć, 
których przewartościować nie można.

Jakiem prawem miał by go policzkować: 
jeżeli ona kocha „tego durnia“? Kocha! 
He, he! Jak to się ładnie nazywa; Naturalnie, że 
on, jako brat, wolałby, aby Janka miała męża, 
choćby starego, kulawego i garbatego. A on sam 
mógłby wtedy spokojnie spacerować sobie po 
Łazienkach z piękną perfumiarką. Więc co ma 
■■obić? Nie może przecież wymagać od siostry, 
aby spacerowała tęsknie sama opuszczona po 
Łazienkach, narażając się w dodatku na brutal­
ne zaczepki obcych mężczyzn? Więc może ma 
ją zapoznać ze swoją perfumiarką i bawić się 
z „tym durniem" we czworo? I nie pozostawało 
by mu wtedy nic innego, jak udawać, że tej roz­
pusty nie widzi. Lub solidaryzować z jej postę­
powaniem i uważać każdego z jej kochanków za 
szwagra, od którego przyjmuje się rodzinne 
usługi. Czyli być poprostu Alfonsem! Przypo­
mniał sobie logikę teorji „tego durnia" i ohydę 
praktyki. Godzi się zresztą w zasadzie na wszy­
stko. Aby tylko ta ohyda nie tyczyła się jego
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siostry. Bo łatwiej godzić się mózgiem, niż du­
szą.

Ta rodzona jego siostra, wychowana pod 
wspólnym dachem rodzinnym, karmiona piersią 
jego matki, i otaczana ivszystkiemi rojeniami 
ś. p. ojca, który marzył dla miej o mężu, szanu­
jącym ją w ipatrjarcahlnèm ognisku — nie mogła 
w myślach Julka łączyć się z temi wszystkiemu 
żywemi rozpustnemi zabawkami, poza sanktua- 
rjum rodziny, których jimicna wspomina się 
drwiąco, a nazwisk nie pamięta się. Bo to są 
istoty z kawalerskich czasów, które się nie li­
czą; stoją poza światem.

— Tak, tak. To nie to. To zupełnie nie to 
samo. Nie mam już siostry. Umarła — zakon­
kludował, rzucając się na łóżko. 1 z najwyższą 
rozpaczą wybuchnął płaczem, jak dziecko.

Wreszcie zmęczony chaosem sprzecznych 
myśli, które w chorym mózgu huczały — zer­
wał się na równe nogi, otarł łzy. I, spragniony 
jakiejś akc i, w której zatonąłby jego ból — po­
czął pakować swoją walizkę. Rzecz postanowio­
na: Nie pozostanie tu ani godziny dłużej. Ma już 
dość Warszawy aż do końca życia.

Dość tego Molocha stołecznego, spragnio­
nego wiecznie młodej krwi z całego kraju, któ­
rą pochłania w swoją paszczę nienasyconego ni­
gdy potwora. Jedno pokolenie za drugiem. Ma 
dość już łych brudów, w które człowiek ani spo­
strzeże, jak zanurza się coraz głębiej. I prze­
świadczony, że zawdzięcza protekcję w biurze
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jakiemuś gachowi siostry (a oczywiście właśnie 
temu łotrowi, który przecież wspominał mu 
w wagonie o jakichś protegowanych kuzynach?)
— wystosował list do naczelnika, w którym do­
nosi mu, iż, zadecydowawszy pozostać na swo- 
jem dawnem stanowisku — cofa swoją kandy­
daturę- Przecież nie może stać się Alfonsem, 
sprzedającym za posadę wdzięki swojej siostry!

Pooiegł na dół do jubilera i sprzedał swój 
rodzinny zegarek, herbowy pierścień i srebrną 
papierośnicę.

Otrzymane pieniądze włożył do koperty, za­
adresowanej do siostry, wraz z listem, w którym 
oświadczył jej, że zwraca 'zaciągniętą pożyczkę 
i żegna ją na zawsze, ponieważ uważa ją za 
straconą na wieki. Bo więcej już nigdy w ży­
ciu nie zobaczą się.

Przy pisaniu tego listu ostatnie łzy zaćmiły 
mu w oczach; czuł ból, jakby po amputacji... 
serca. Poczem odetchnął. Był przecież mężczy­
zną.

Spojrzał na rozkład jazdy pociągów. Zapła­
cił rachunek hotelowy; porwał za walizkę i po­
biegł na dworzec kolejowy. Ledwie wskoczył do 
wagom i — pociąg ruszył.

Wyciągnął nogi w pustym wagonie i przy 
akompanjamenoie zgrzytu kół i relsów o szyny
— zasnął — kołysany monoton) ą resorów wa­
gonu — pokrzepiającym królewskim snem zdro­
wej młodości.

I ani spostrzegł, jak pociąg, minąwszy hała­
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śliwie zwrotnicę — stanął na miejscu jego pod­
róży. Nie słyszał ani drgającego szeregu dzwon­
ków telegraficznych, ani ciągnionego za sznur 
wielkiego dzwonu stacji.

Dopiero w ostatniej chwili porwał się ze snu 
na równe nogi. Pochwycił za walizkę. Na pero­
nie śród mniej luib więcej znanych mu twarzy— 
dostrzegł zaspanemi jeszcze oczami kolegę, któ 
ry w czynnościach go zastępował.

— Jak isię masz, Julek? co? Już z Warszaw­
ki? Pirzed upływem urlopu? Cóż za mucha cię 
ugryzła? Przyjemnie w syrenim grodzie, co? 
Byczo, prawda?

— Nic szczególnego.
— Ale kobietki szampańskie — 'to już przy­

znasz. Masz nawet minę taką, jakbyś mógł coś 
o tern powiedzieć.

— Naturalnie — zasyczał tragicznie. — Ca­
ła Warszawa to jedna Sodoma. Jeżeli kogoś ba­
wi spędzać tak całe życie... De gustibus. No, do­
widzenia. Odpocznę trochę w domu.

— Do widzenia — uśmiechnął się politycz­
nie kolega. A w myśli zakonkludował filuternie:

— O! Jakaś warszawska bestyjka musiała 
dać mu się tam dobrze we znaki!



FRANEK I JEGO KURA



Kucharka Katarzyna miała już swoją zwy­
kłą taktykę: Godząc się do nowej służby, nie 
wspominała, iż ma syna. Pracowała tylko bar­
dzo gorliwie; gotowała smacznie, robiła co do 
niej należało; a przed panią, jak trusia mil­
czała.

Wtedy to dopiero pojawiał się w kuchni za 
piecem 7-letni Franek, jak gdyby pojmujący już 
swoje położenie i zdający się mówić:

— Przepraszam was wszystkich bardzo, że 
ja żyję na świecie. Ale cóż robić? Doprawdy, 
to nie moja wina.

Państwo patrzyli na niego przez palce. I Fra­
nek rozkwaterowywał się na dobre. Zajmował 
miejsca doprawdy nie wiele.

Sypiał na kufrze, na który Katarzyna ukła­
dała specjalnie dla niego uszyty sienniczek, 
cienki, jak dla psiaka. Okrywał się jej starą 
zimową kiecką.

Przez cały dzień słychać go nie było. Sie­
dział w kącie za plecemi strugał nożem drewka;

153



czasami w starym naparstku matki robił babki 
z piasku. A kiedy matka, będąc w złym humo- 
íze, szturchnęła go nieraz, lub krzyknęła: „ucz 
się" — znosił wszystko z filozof ją: Brał do rąk 
zbrukany elementarz i powtarzał bez końca:

— B-a—iba; B-a-ba, — myślał wtedy copraw- 
da zupełnie o czem innern; a raczej nie myślał 
o niczem.

Był to oryginał skończony. Dość spojrzeć 
było na niego: Choć miał lat siedem, wyglądał 
najwyżej na lat pięć.

Mały był, a cienki jak szczapa. Nogi i ręce 
miał, jak dwa piszczele; głowę nieforemną, pier­
si wklęsłe, brzuch wydęty — ot, jak izwyide 
dziecko, oddane na marnki, a które uparło się, 
aby nie umrzeć.

Buty tylko w rzadkich uroczystościach mat­
ka mu wkładała.

A były one kupowane zwykle na wyrost, 
zbyt duże i ciężkie,

I Franek dziwnie w nich nogi stawiał, a stą­
pając, wysoko do góry je podnosił, stukał przy- 
tem, uśmiechał się i 'brzuch jeszcze więcej wy­
pinał.

Chodził zwykłe w zbrukarem i wnrośniętem 
ubranku nieibieskiem aksamitu em z pozostałem! 
już niewietema mosiężnemi guziczkami, które 
matka kupiła dla niego u jakiegoś handlarza 
starzyzną. I śmieszny był ze swoją brzydką, 
śniadą twarzyczką i wielkiemi azaremi oczami.
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Kiedy matka rankiem na targ wychodziła, 
pan domu, stary emeryt zaglądał niekiedy do 
kuchni i mówił mu, udając surowego:

— A sprawuj isię tu dobrze, rozumiesz?
— Rozumiem — odpowiadał butnie, z głową 

do góry podniesioną, wymawiając wyraźnie lite­
rę R i kładąc akcent na ostatniej zgłosce.

Wyruszać na krok z kuchni było mu surowo 
zabronionem. Sadowił się więc w swoim kącie 
i godzinami wyśpiewywał, zadowolony: la, la, 
la — póK'i lokaj, sprzątający pokoje — nie wy­
chylał zniecierpliwiony głowy z ooza drzwi 
z rozkazem:

— A nie przestaniesz mi itu wyć, ty, brzdącu?
Matka zbyt złą dla niego nie była. Bita go, 

bo biła niekiedy; od czegóż była matką? Słów­
ka czulszego w życiu do niego nie przemówiła; 
nie uśmiechnęia się nigdy. Taka już była jej 
natura. Lecz kochała go po swojemu.

Dziwna była ta sucha, bez piersi, śniada 
dziewczyna, z ostrém: rysami małej twarzy, 
z mafemí oczami, z wązką wargą, wysmukła 
małomówna, ponura, mrukliwa, wiecznie w tej 
samej ciemnej spódnicy, z chustką, niedbale za­
rzuconą na gładko zaczesanych Lśniących czar­
nych włosach.

Po wielu latach tułaczki od służby do stuż- 
by — złamanego grosza nie odłożyła. Mały jej 
kuferek był pusty; pościel nędzna, choć, jak wół 
roboczy od rana do nocy pracowała; a wódki 
do ust nie brała.
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Lecz Franek wygadał się raz przed lokajem, 
że posiada na wsi jeszcze małego braciszka, na 
którego matka wciąż pieniądze posyła. I nikt 
by nie odgadł, iż w tej wątłej, wyschłej piersi 
łopotało serce, spragnione ciągłych wzruszeń.

Jej szorstka ręka łaknęła ciągłego uścisku 
ciepłej dłoni. Cała istota lgnęła do miłości, jak 
do słońca.

Nie pomna na cierpienia i zawody, jakie 
w życiu przechodziła — żyła w ciągłej pogoni za 
miłością — z wyciągnętemi wiecznie ku niej ra­
mionami.

Poświęcała się jej cała. Stawała się niewol­
nicą każdego swego kochanka; owieczką, drżą­
cą na jego spojrzenie. Patrzała mu w oczy; 
usługiwała, oddawała mu jadło; całą swoją pen­
sję.

A pracowała wtedy, a krzątała... Żyła!
Katarzyna była zakochaną! I wnet cała ku­

chnia dokoía zmieniała swój charakter. Rondle 
na półkach błyszczały, jak złote. Kwiaty w do­
niczkach na oknie zakwitały. Ogień na kominie 
buchał weselej.

I Franek w swoim kącie uśmiechał się zado­
wolony.

Lecz kochankowie ją opuszczali. I naraz ku­
chnia pustoszała. Nie lśnił już w kącie mosię­
żny kask strażaka, ani niebieska bluza stróża 
z domu sąsiedniego.

Nie miała już komu wpatrywać się w oczy,
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wsłuchiwać się w dźwięk mowy; nie miała już 
komu usługiwać, poświęcać się...

A zdarzało się, iz nieczuły lokaj nie chciał 
grać roli pocieszyciela. Nie chciał parzygnata. 
I grymas powracał n« wąskie usta Katarzyny.

Garnki jej z rąk wylatywały. Znikały z okien 
firanki; i kwiaty w doniczkach więdły. Nie 
świeciły już rondle; nie lśnił na podłodze żółty 
piasek. Ogień na kominie gasł wcześniej i śród 
popiołów i perzyny — czadziły spalone węgle... 
I Franek w swoim kącie drżał ze strachu. Mat­
ka szturchała go co chwila bez powodu.

I cała kuchnia ciemna — napełniała się hu­
kiem garnków, trzaskiem drzwi, przekleństwa­
mi, złorzeczeniami. I smutno tu się stawało, pu­
sto, ponuro...

Naraz zjawił się ncwy pretendent i to nie 
byle jaki: Obiecywał żenić się!

Katarzyna będzie więc już miała kogoś raz 
na zawsze, na własność! Będzie mężatką, wdzie­
je czepiec i obrączkę. Usłyszy męża imię i na­
zwisko — wymawiane w kościele. Ksiądz połą­
czy ich stułą. Kumoszki nazywać ją będą Łu- 
kaszową...

I znowu cała 'kuchnia zawrzała błogim stu­
kiem przesuwanych stołków, szelestem mioteł 
i szczotek do szorowania.

I znowu zaświeciły rondle, zażółcił się pia­
sek na podłodze, zabieliły się firanki w oknie...

Na stołku przy rozpalonym kominie siedział 
z butą szacha perskiego on, władca, słońce ku­
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chni. I jak słoń wsuwał w siebie podawane mu 
bułki, bochenki, zmiatał naładowane talerze 
i miseczki,

W kuchni było ciepło, jasno, przyjemnie, 
A on, czując z jakiem uwielbieniem jest słucha­
ny — opowiadał bez końca.

Aż z kąta nieraz dolatywało cieniutkie hi-hi 
Franka.

— Stulisz tam gębę — strofowała go matka, 
zajęta zmywaniem garnków, lub celowaniem 
bielizny, przy łubem świetle kinkiet a, ustawione­
go w moździerzu.

A on mówił wciąż dalej... Był to chłop bar­
czysty, ize zdrowemi zębami, z kosmatą blond 
brodą i olbrzymiemi czerwonemi rękami.

Nie z jednego już pieca chleb jadł. Obecnie 
był bez zajęcia. Utykał na nogę, którą zwichnął 
przy robotach kanalizacyjnych.

Teraz tłcmaczył szeroko Katarzynie, że To­
warzystwo Kanalizacyjne zapłaci mu za stratę 
tej nogi 15 tysięcy rubli odszkodowania.

Fiętnaście tysięcy — suma bajeczna! Wyo­
brazić jej sonie wcale nie można!

Lecz Katarzyna miała już to do siebie, że 
kiedy kochała — wierzyła we wszystko, co każ­
dy z władców jej mówił — ślepo, jak w Ewan- 
gielję. A jemu całemi wieczorami gęba nie za­
mykała się. Z poiwodu obfitości czasu — miał 
bardzo rozgałęzione stosunki. Umiał więc prze­
różne dykteryjki, lub sylabizował głośno ku- 
rjera.

158



A na dźwięk jego tubalnego głosu Katarzy­
nie o mało serce nie wyskakiwało z piersi. Co ­
raz częściej przemyśliwaia teraz o ślubie. Za 
oszczędzone pieniądze kupiła teraz sobie do 
przyszłego gospodarstwa kurę, która aż od kil­
ku tygodni chowała się w 'kuchni pod łóżkiem.

Ta kura —- ibył to dla Franka fakt nieładu. 
Tworzył epokę w jego życ u. Miał powierzone 
nad nią panowanie. A inmtka, wychodząc na 
targ do miasta, przypominała mu codziennie:

— A nie wypuszczaj mi kury, bo ci łeb urwę,
Teraz rozpoczynały się w kuchni rządy Fran­

ka. Dotychczas siedział niemy w kącie, a kura 
spała pod łóżkiem.

Lecz matka drzwi za sobą zatrzasnęła, a Fra­
nek wnet z miotłą wsunął się pod łóżko i wy­
krzyknął:

-— A sio, a si o i
I kura, zbudzona ze snu, wystraszona wybie­

gała na środek kuchni.
Była to sobie zwykła kura miejska, która ni­

gdy nie widziała słońca, nie oddychała szerszeni 
powietrzem,

A jeśli w sercu jej nawet roił się ongi jaki 
butny rycerz w żółtych butach, w pancerzu z py­
sznych piór, serenadujący pod oknem swoje: 
Ku-ku-rykui — było to już tak dawno, że nie 
pamiętała.

Teraz chuda, wymokła, ze swojem pierzem 
o mięszających się nieharmonij nic barwach cert- 
kowanych szarych i żółtawych, niezgrabna
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w chodzie, z gołem szklannem oczkiem, z czer­
wonym grzebieniem, podobnym do niemodnego, 
na oczy nasuniętego kapelusza—stanowiła istny 
typ starej panny, egzaltowanej histeryczki, wie­
cznie skrzywionej i uskarżającej się bez powodu 
swojemi nieustannemi: Kua, kua, kua... aż uszy 
bolały.

— Pódź tu! — krzyczał na mą teraz Franek 
w swojej roli władcy. — Masz!

Oddawał jej całe śniadanie: poskuibany
chleb i kawałki sera.

Jej ani śniło się — słuchać go. Nie chcia­
ła jego śniadania. Przytem uważała sobie za 
obowiązek udawać obrażoną za to, że ją obu­
dził. I dreptała po kuchni, uskarżając się i gde­
rząc bez końca.

— Pójdź tu, ty ślepa wrono! — krzyczał 
Franek, śmiejąc się do rozpuku z tego przezwi­
ska.

— Kua, kua, kua—odpowiadała kura, wcho­
dząc nazad pod łóżko.

— Nie chcesz, nie chcesz? Poczekaj, ja ci 
dam! —■. rzekł włażąc pod łóżko z wielką miotłą.

A ona, egzaltowana historyczka podniosła 
naraz taki rwetes, jak gdyby pułk ułanów czy­
hał na jej cnotę. Zaperzona wleciała — nie wie­
dzieć po co — na łóżko; potem na stół, stamtąd 
na szafę.

— Ach! Ty, ty... krowo holenderska! — za- ■ 
wołał Franek, nie umiejąc dobrać przezwisko.— 
Ty, ty, Świnio!
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Aż zmarszczył się, taki był rozgniewany na 
nią, iż dc tego stopnia nie 'zna się na żartach.

— A sio, a sio! — bronił się już mniej 
śmiało.

Lecz ona, niezgrabna zrzuciła w zapale 
szklankę, która rozprysła się o ziemię ze stu­
kiem na kawałki.

Drzwi się otwarły. Weszła z olbrzymim ko­
szem matka. W kuchni zapanowała już cisza. 
Franek siedział z książką. Kura — jak gdyby 
nic — siedziała pod łóżkiem.

— Mamo! — ośmielił się bąknąć po chwili. 
— Szlanka się zibiła.

— Kto ją zbił? — huknęła, wybuchając.
— Nie ja. Jak Boga kocham. Sama się zbiła.
Dostał kilka razy w łeb. Lecz nie zdradził 

tajemnicy kury. To już była kwest ja do zała­
twienia pomiędzy mmi obojgiem. Ale skarżyć 
na nią — nie chciał.

Tak mijały dnie, tygodnie Matka, codzien­
nie wychodząc do miasta, powierzała opiece 
Franka kurę; a on ze znaną już gorliwością obo­
wiązki swoje spełniał i wnet po wyjściu matki 
rządy swoje zaznaczał.

Lecz Łukasz od kilku dni już nie przycho­
dził. Katarzyna chodziła — jak foez głowy. 
Wszystko z rąk jej wypadało. Stukała drzwia­
mi, a talerze i stołki podczas mycia aż trzesz­
czały. 1

Teraz, wychodząc do miasta, klnąc pod no-
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sem — stłukła szybę u okna wielką szczotką do 
zamiatania.

— A pilnuj mi kury! — % przyzwyczajenia 
rzuciła Frankowi na odchodnem.

Trzasła drzwiami i wyszła. Dzień był pogo­
dny, słoneczny. Franek był jakoś różowo uspo­
sobiony; nawet kura, przywołana już za pomo­
cą miotły z pod łóżka — wyszła stamtąd jakby 
w lepszym humorze.

Franek w wytartych spodenkach, bosy — 
klęczał teraz na podłodze i bawił się z nią, jak 
z małym pieskiem. Włożył do ust kawał bułki, 
a ona, drepcąc — to zbliżała etę do niego, ito —- 
oddalała nie ze strachu, lecz ot tak z figlów...

I Frankowi zdawało się, że widzi nawet 
uśmiech na jej fizjognomji. Naturalnie, był to 
tylko półuśmiech osolby, mającej sobie za obo­
wiązek być wiecznie zadąsaną.

Taką już miała naturę. Trzeba jej było wy­
baczyć ze względu na to, co już w żyr.iu prze­
chodziła: 3oże wielki! Więziono ją w koszach; 
wożono w ciasnych kojcach na targi. Ba! Nawet 
czyhano już nożem na jej życie.

Lecz Franek czuł, że poza tern wszystkiem— 
ona, choć przyznać się do mgo nie chce, ma do 
niego pewną słabostkę.

I teraz strzeliło mu naraz coś do głowy: po­
chwycił ją wpół i jak nie zacznie tulić, cało­
wać po piórkach, po dziobku i szeptać pieszczo­
tliwie:
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— Moja kura, moja kureczka ukochana! Ty, 
ty, moje złotko jedyne!

Kura w pierwszej chwili zgłupiała. Lecz 
przyszedłszy wnet do przytomności — wyrwa­
ła się z całych sił z jegc objęć; i, jak gdyby czy­
niąc mu 'wymówki, dąsała się, zdając się mó­
wić:

— Nie lubię tak:ch głupich żartów. Co za­
nadto — to niezdrowo. Proszę mi w itej chwili 
przestać się śmiać.

A on nie mógł opanować śmieciu. Taką mia­
ła minę srogą, a taką zarazem komiczną.

I naraz przyszła mu ochota jeszcze raz ją 
pochwycić i postawić sobie na ramieniu, jak go­
łębia. Lecz kiedy chciał zb±iżyć się do niej — 
ona, cała zatrzęsła się; i napuszona i oburzona— 
stała się naraz tak groźną, aż Franek, trochę 
przestraszony — cofnął się.

Ale zaraz po chwiili ,począł przywoływać ją 
najczulszemi przezwiskami i prośbami. Wreszcie 
jął częstować przechow awanemi dla niej ukrad­
kiem specjałami. Kaszą z wczorajszego obiadu, 
najpiękniejszemi ziarnkami grochu i gotcwane- 
mi kartoflami.

Ona patrzeć na niego nie chciała.
I, stojąc napuszona w końcu pokoju — po­

wtarzała w kółko swoje żale i krzywdy, Wymów­
ki i urazy.

Mówiła coś o zerwanych już z nim na za­
wsze stosunkach. Zbliżyć się do niego — za 
nic w świecie nie chciała.
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Lecz on się uparł: musi ją pochwycić; roz­
gniewała go w 'końcu jej przesada.

— Nie cncesz, nie chcesz? Poczekaj, ja ci tu 
zaraz dam.

Poczęli się gonić. Ona na łóżko — on na 
łóżko. Ona na stół, on za nią — na stół.

Naraz uszczęśliwiona ujrzała stłuczoną szy­
bę; i jednym rozpaczliwym susem — frr... wy­
frunęła przez okno.

Franek osłupiał. Nic podobnego do głowy 
mu przedtem nie przyszło. Chciał krzyczeć; lecz 
coś w gardle mu stanęło.

Przebiegł prawie nieprzytomny wszystkie 
pokoje. Lokaja nie było.

Wyruszyć z kuchni przecież mu nie wolno. 
Matka nawet buty schowała. Lecz wobec ważno­
ści faktu—otworzył drzwi i, myśląc sobie: niech 
się dzieje, co chce — wybiegł bosy, bez czapki— 
bocznemi schodami na podwórze.

Wszystkie oficyny stoją nieporuszone w tem 
samem miejscu, co dawniej. Słońce świeci; pta­
ctwo świergoce, jak gdyby nic...

A kury niema.
Dokoła pusto i głucho. A niebo nad mim ta­

kie ogromne; a on czuje się taki maleńki.„
Na podwórzu — jakby makiem zasiał. Stróż 

wymiótł już wszystkie rynsztoki. Nie było też 
ani jego, ani żadnej sługi, ani żywego ducha 
w żadnem oknie.

— Co tu robić, co robić?
Dokoła cisza.
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I Franek, rozglądając się śród tej pustki — 
podnosi do góry głowę i nagle dostrzega — ko­
go? Ją, kurę, która siedzi spokojnie na parka­
nie, oddzielającym podwórze od sąsiedniego do­
mu.

Franek aż ręce złożył do mej, jak do modli­
twy. Wszystko zależało przecież jedynie od 
niej. Bo on nie może wejść na tak wysoki par­
kan.

Wszystko zależało on niej...
Franek nie śmiał nawet jej wołać. Patrzał 

na nią tylko wzrokiem, tak czułym, tak błagal­
nym...

A ona „krowa holenderska“, zmęczona fru­
waniem, sapie, jak gdyby wahając się, czy zejść, 
czy nie zejść?

— Boże drogi!
Frankowi — wobec jego rozpaczy — wyda­

wało się to jej wahanie nieliłosnenii drwinami.
A ona w końcu zdobyła się na postanowie­

nie, zdając się mówić:
— Eh! Lepiej sobie pójdę...
Zatrzepotała niezgrabnie skrzydłami i, nie 

spojrzawszy już na niego — odleciała do sąsie­
dniego podwórza.

Franek uchwycił się obiema wychudłem! 
piąstkami za gołą głowę. Pojął, że teraz wszy­
stko się skończyło. Nie było już na to rady. 
Nie miał już co robić na podwórzu.

I pobiegł pędem do kuchni, jak gdyby go kto 
gonił.
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Zasiadł samotny w swoim ikącie i czekał, aby 
matka jaknajprędzej wróciła. Niech się dzieje, 
co clíce...

I zaledwie drzwi kuchni się otworzyły —zer­
wał się drżący z kąta i nerwowo rzucił matce:

— Mamo, kurą uciekła!
Katarzyna tylko co dowiedziała się od kumo­

szek, te Łukasz nie tylko jest żonaty, lecz nadto 
spędza od kilku dni wieczory u kucharki z są­
siedniego domu.

Teraz jeszcze ta kura... Nie, tego stanowczo 
zanadto, jak na jeden dzień!

— Kto ją wypuścił? — huknęła grzmiącym 
głosem.

— Sama, — ratował się gorączkowo, czując, 
że tonie. — Sama, samiuika. Usiadła na okno— 
tu przełknął ślinę, która mu w gardle zawadzała 
— usiadła na okno i... i... i uciekła.

— Ja ci tu zaraz dam: uciekła!
I jak nie zacznie krzyczeć: ty taki, ty owaki, 

jak nie położy go na kolana...
A Franek mywanym głosikiem wykrzykuje 

tylko żałośnie:
— Oj mamo, oj, oj, mamo, oj mamo!
A Katarzyna wciąż go dalej bije, bije, bije, 

jak gdyby chcąc tem ulżyć sobie za wszystkie 
zawody, za wszystkie cierpienia, jakie przecho­
dziła w życiu przez jego ojca i przez ojca jego 
braciszka i przez Łukasza i przez wszystkich: 
wszystkich, wszystkich...

Wreszcie zmęczona, zziajane — wypuściła
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go i, sapiąc tylko —- zajęta teraz rozniecaniem 
ognia na kominie — wykrzykiwała jeszcze bez 
końca:

— Dam ja ci. Ach! ty taki, ty owaki. Że­
by cię...

Franek stulony, w kłębek prawie zwinięty, 
siedział w swoim kącie,

A na jego skrzywionej od płaczu twarzyczce 
— ciche, wielkie łzy ,edna 'za drugą spływają...

Dostał wały, ech! To nic. Maltka jest od tego, 
aby biła. Martwiło go więcej, że już kury nie 
zobaczy.

Lecz ponad wszystkiem rozdzierał mu serce 
i dusił go niewypowiedziany, niejasno sformuło­
wany, lecz nie mniej głęboki, głęboki żal... do 
niej.

Co było między nim, a nią — to było. Bywa­
ło raz tak, raz owak. Lecz ona, jako porządna 
kura — nie powinna była w każdym razie mu 
tego wyrządźić. Nie powinna.

Przecież domyślała się, jakie uczucia on ku 
niej żywi... A *>n łudził się, że nie był jej sercu 
zupełnie obojętnym!

I jakby w przeczuciu wszystkich okrutnych 
nieporozumień, które niemym murem wiecznie 
od reszty świata oddzielać go będą — ciche, 
gorzkie łzy pierwszego zawodu, krzywdy i zdra­
dy — spływały mu wciąż po wychudłych dzie­
cięcych policzkach.

Użyźniony rosą łez, męką zawodu i krwa­
wym bólem — Franek, z czasem przestał już
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być dzieckiem. Nie chciał dłużej znosić szhir- 
chańców matki i poszedł śmiało w świat. Miał 
dopiero lat dziesięć. Lecz w wilgoci suteryn 
zielsko dojrzewa wcześniej, niż cieplarniane 
kwiaty.

A jednak kiedy ujrzał po raz pierwszy w ży­
ciu nad wieczorem wielkie miasto — zmęczony 
całodzienną drogą — przeląkł się. Bo wychowa­
ny w ciszy podmiejskiej — nie wyobrażał so­
bie nic podobnego. Ten ruch tramwaj., dorożek, 
aut i cudackich wozów reklamowych z monstru- 
alnemi kolorowemi figurami... I te pochody wy- 
kostjumowanych pajaców, obnoszących na zło­
conych kijach 'transparenty z premierami kine­
matografów... I te szyldy i wystawy sklepów, 
migające setk am: różnokolorowych, w< :iąż zapa­
lających się i gasnących lampek elektrycznych... 
I te dzwonki tramwai, trąbki samochodów, na­
woływania przekupniów... Ta cała piekielna 
wrzawa, ruch, pęd, krętanina i ogłuszający 
gwar — to wszystko wydawało mu śię potężną 
siłą, czyhającą na jego sieroctwo i słabość, któ­
rą on musi izwalić, aby się przebić i wydostać.

I przerażony tą bezgraniczną swoją samotno­
ścią i słabością śród potęgi tłumu obcych mu lu­
dzi — zapłakał ostatniemi już łzami w życiu. Bo 
wnet opamiętał się. Otarł sobie rękawem nos 
i oczy i rzuci* śmiałe wyzwanie:

— Niedoczekanie wasze. Nie dam s:ę!
Nie znał żadnego rzemiosła. Więc wybrał so­
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bie (choć czytać i pisać nie umiał) wolny zawód 
dziennikarza, t. j. sprzedającego dziennik.

Choć z początku posiniaczonego przez kon­
kurencję nie dopuszczone w tłoku do biura ad- 
Łinistracj gazety — zdobył od biedy makulatu­
rowe kalendarze i wkrótce darł się jeszcze dzie­
cięcym głosikiem w niebogłosy — silny już i po­
łączony ze stolicą, 'jak u 'siebie w domu:

— Kalendarz „homcrystyczny". Za jedne 
dziesięć groszy — można uśmiać się i cały dom 
rozweselić.

Kiedy miał lat dwanaście był tak zwanym 
dorosłym czyli tak bezmyślnie głupim, jak 
dorośli jego koledzy i... niekoledzy. Prze­
padał za wałkami cyrkowych atletów i za pie­
churami, wynagrodzonymi puharem w goni­
twach na około placu Saskiego. Był już doro­
słym i, spluwając przez zęby, mówił:

— Brachu, cholero, a to ci bycza stypa! — 
kurzył papierosy, zaczął chlać wódkę i pod par­
kanem grał z kolegami jcdnolatkami w karty 
i umykał, jak kot, dostrzegłszy zdała sunącego 
milikusa, cholerę. Miał już lat dwanaście.

I tak, jak wszyscy dorośli już miał kochan­
kę; sprzedawała irysy w alejach. Była o rok 
od niego młodszą- I Franek bił ją, kiedy nie 
chciała dać mu groszaków na papierosy, lub na 
gorzałkę. Raz ją nawet poranił, przekonawszy 
się, że dzięki jej, musi iść do Łazarza. I zem­
ścił się na kobietach wogóle, uwiódłszy jej przy­
jaciółkę, którą dzięki jemu — odesłano również
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na podobną kurację do szpitala. Nit litował się 
nad nią, cholerą!

Był już zupełnie dorosłym. Nie kochał riko- 
go. Żył jedynem btogiem dziecięcem wspomnie­
niem:

To była jedyna miłość w całem jego życu: 
Owa kura, która jaknajniesłuszniej go porzu­
ciła; w /rządziła anu tem straszną krzywdę. A ta 
krzywda zepsuła go; nauczyła go złości. Bo 
ta krzywda zatruła i z gangrenowała mu duszę. 
Jako porządną kura, nie powinna była mu tego 
wyrządzić. Bo on itę brzydką, głupią kurę... 
kochał.



ADALGILDA



Gawędzili przy czarnej kawie i palili papie­
rosy — kiedy wszedł służący i szepnął coś go­
spodarzowi domu — na stron ę.

— Musicie mi wybaczyć -— tłómaczył się 
przed swymi gośćmi — stara pacjentka, wypa­
dek niezwykły i groźny. Nie można odmówić. 
Ale mieszka niedaleko. Niebawem powrócę.

— Psia służba — licował się po jego wyjściu 
'eden z gości — ani jednej chwili wolnej. To nie 
to, co być mistrzem, stąpać po laurach, mieć 
sławę i za życia chocz1 ć w wawrzynach, praw­
da, maestro?

Ten, do którego były zwrócone te słowa — 
nazwany mistrzem — był to pan o długich, szpa­
kowatych włosach, pięknych rozmarzonych 
oczach i bladej twarzy. Znany typ romantyka 
poety, malarza, lub kompozytora,

— Sława, laury, wawrzyny — mówił z uśmie­
chem smutnym, podług kobiet, interesującym — 
wszystko to zabawki dla małycht bardzo próż­
nych dzieci. Pamiętam, było to w czasie wy-
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stawienia mojej opery „Adalgildy". Przyjaciele 
ściskali mnie za ręce, winszowali. Miałem wiel­
ką ochotę zapytać — czego? Byłem upojony. 
Ale jak mówią Francuzi: j'avais le vin triste.
Nazajutrz przyjaciele czytali mi krytyki po­
chwalne, w których ja widziałem tylko nagany, 
wyczytywane pomiędzy wierszami. I mój smu­
tek nie ustawał.

— Czego ty właściwie jeszcze chcesz?—mó­
wili mi przyjaciele. — Aby ci wystawiono za 
życia pomnik? Zyskałeś powodzenie, oklaski! 
Trudno ibyć gienjuszem.

Niestety! Bardzo trudni być gienjuszem. 
Wiedziałem o tem doskonale. I unikałem ludzi, 
czując w napadach skromności żal do bogów, 
że nie natchnęli mnie do lepszej pracy. A w na­
padach wyniosłości iznowuż pogardzałem ludź­
mi, którzy nie pili z Kastalslkiego źródła, czując 
się w każdym razie od nich. o niebo wyższym 
i z innej gliny ulepionym.

Wreszcie „Adallgiilda” moja po jakimś czacie 
miała być znowu wznowioną, tytułową par- 
tję objęła teraz ulubienice publiczności, bawiąca 
podczas mojej premjery na urlopie.

Kasa zapowiadała się nieźle; lecz ibyłem ra­
no na próbie i primadonna wcale mi się nie po­
dobała. Gdybyż tylko primadonna, ale na co 
ukrywać? — cała „Adałgilck wydał? mi się po- 
prostu ohydnej, którą kochałem z ibćlem matki, 
miłując swóje dziecko — niestety — ułomne.

Wieczoru tego nie zapomnę nigdy. Nie wie­
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działem, co robić? Wszyscy moi najbliżsi byli na 
przedstawieniu mojej opery. Choć oczywiście 
do żadnych wizyt nie czułem się zdolny. Nie 
mogłem też wysiedzić w domu. A tembardziej 
iść za kulisy i przypatrywać się w ukryciu, jak 
ów ojciec akrobaty, drżący, aby jego maleńki 
synek skoczek nie spadł z trapezu areny cyrko­
wej. Głowa mi pałała. A nerwy łopotały we 
mnie, jak wahadło zej sutego zegara. Przypom- 
niał mi się wtedy gospodarz, który nas iw tej 
chwili ugaszcza. Mogłem być spokojnym, że 
nie jest w teatrze. Nigdy nie lubił muzyki. 
Dnia zaś poprzedniego oświadczył mi, że we 
wtorki miewa dyżury nocne w klinice. Zapra­
szał mnie tam na partję szachów.

Postanowiłem dla uspokojenia się — w tej 
chwili skorzystać z tego zaproszenia. Wiadomo 
panom, że kolegowaliśmy się ze sobą w szko­
łach, choć on wybrał medycynę, a ja prawo, 
które porzuciłem po ukończeniu dla konserwa­
torium lipskiego, następnie paryskiego, aby 
utrzymywać siię teraz z lekcji muzyki, za co — 
jak pan wspomniałeś — stąpa się po łaurach 
i wawrzynach. Lecz nasz doktór od najmłod­
szych lat był do mnie mepc debnym. W szko­
łach potrafił zaskarbić sobie łaski belfrów. To 
on odnosił zwykle dr ich mieszkania ćwicze­
nia i extemporaiia; w uniwersytecie on re­
dagował i wydawał kursa. Śmiał się przyiem 
z mojej muzyki, prorokując, że z głodu zdychać 
będę. A po ukończeniu uniwersytetu — pod­

175



czas kiedy ja ożeniłem się ,,z miłości“ — on zro­
bił — to, co się nazywa „świetną" partję, jak 
najzwyklejszy filister karjerowicz i jest jaknaj- 
lepszym małżonkiem i ojcem.

Ale powracam do owego wieczoru w klini­
ce. Dyżurowało ich czterech, Grali w win- 
ta czy też w preferansa. I mam przed 
oczami ten pokój źle oświetlony, z wy- 
szarzanemi fotelami i z szafą oszkloną, pełną 
instrumentów, bandaży opatrunkowych, z ete­
rem i amoniakiem, służącym do pierwszej po­
mocy. I ta atmosfera kwasu karbolowego i jo­
doformu... I te siostry miłosierdzia z twarzami, 
jak z obrazka, w czepcach z wielkiemi białemi 
skrzydłami, które wpływają od czasu do czasu 
cichutko do pokoju z jakiemś zapytaniem i jak 
widma znikają. Śród tej ciszy przerywanej 
dzwonem, zwiastującym przybycie chorego lub 
wizytę felczera — rozlega się monotonne: bez 
atu, ras, pas, pas — grających w preferansa.

Lecz nagle zdarza się fakt mniej zwykły. Do 
pokoju wpada jakaś matka z umierającem dzie­
ckiem na ręku. Woźny tłumaczy się, iż wtar­
gnęła tu gwałtem. Dziecko ma twarzyczkę pra­
wie fioletową, jakby mu ktoś powrozem szyjkę 
ścisnął i, usiłując pochwycić powietrze, znać, że 
męczy się, jak stary człowiek.

Doktór rzuca lia^ty, które trzymał w ręku 
i, jak dziś, usprawiedliwia się, przed grają­
cymi:

— Poczekajcie. Chwileczkę.
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I znika w sąsiedniej sali operacyjnej.
— Cóż? — zapytałem, kiedy powrócił . brał 

karty do przerwanej gry.
— Najzwyklejsza tracheotomia. Przecięcie 

krtani i włożenie rurki. No, panowie. To ja roz­
daję karty, prawda?

— Żyje... Żyje! — szeptałem.
Do pokoju weszła matka i, jak długa, rzuciła 

się do kolan doktora. Siostra w czepcu z bia- 
łemi skrzydłami trzymała na ręku dziecko, 
z którego twarzyczki znikło już widmo śmierci, 
ruchy konv/ulsyjne ustały, oddech był spokojny.

Lecz ta baba nudziła ich swoim wylewem 
radości, szczęścia i wdzięczności. Otulono dzie­
cko i kazano woźnemu odpro vadzič ją do furty 
szpitalnej. Mogli spokojnie kończyć swego pre- 
feransa.

— Bez atu, dwa pik, dwa kara, pas, pas, 
pas...

Wybiegłem, nie żegnając się <z nimi,
— Ocalił życie! — Nie -wychodziło to z mo­

jej głowy. — I te łzy matki, które osuszył — bez 
żadnego patosu, bez żadnej deklamacji. Koń­
czył spokojnie swoją partję winta czy też pre- 
feransa!

I jakim drobiazgiem wobec iego była moja 
„Adagilda", pochwały lub nagany krytyki i za­
chwyty lub nie zachwyty łaknącej zabawki — 
publiczności I przypomniał nw się inny kole­
ga, jeszcze jeden z tych, co nie pili z Kastalskie- 
go źródła — z zawodu prawnik, który uratował
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od grożącej im nędzy wdowę z rodziną i ocalił 
człowieka, niewinnie skazanego za zhrudnię, 
której nie popełnił. Oczyścił z hańby uczciwe 
nazwisko!

I doznałem nagie uczucia człowieka, który 
wdrapawszy się z mozołem na pięć uciążliwych 
piętr — spostrzega nagle, że się pomylił. To, 
czego szukał — było tuż przy nim na dole. Od­
tąd przestałem pogardzać filistrami. A jeżeli mi 
się i dotychczas jeszcze czasami zdaje, że je­
stem z innej, niż oni, ulepiony gliny — to nie są­
dzę już teraz, aby ta moja glina była... lepszą.

— Dziękuję mistrzowi w imieniu własnym 
i wszystkich lekarzy—• i yciągnął do maestra rę­
kę sympatyczny młody asystent chirurga — za 
tak szczytną opinję o naszym zawodzie. Oczy­
wiście ratunek zdrowia, a nieraz i życia — to 
wielka rzecz. Ale i bez architekta, inżyniera, 
rolnika, szewca, a nawet bez czyściciela kana­
łów i bez praczki, która nam nasze brudy pie­
rze — życie nie byłoby zbyt łatwe-, kecz niech 
nam maestro wierzy, że każdy z nas posiada 
swoją Adalgildę. Chcielibyśmy, aby była inną, 
a kochamy ją taką, jaką jest — wyrwał się 
z własną bolączką, podobno... sercową.

— A jednak my wszyscy—upierał się skro­
mnie przy swojem młody asystent—jesteśmy je­
dynie opiekunami olała, podczas kiedy wy uszla­
chetniacie naszego ducha. Ukazujecie nam hory­
zonty, których żaden z najradykalniej iwyle-
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«zorných naszych pacjentów nií ogarnął by bez 
was.

— Tak, zgodził się z goryczą maestro — umi­
lamy wam życie. Czy ta gra jest wartą świe­
cy?

— Nie rozumiem.
— Dla przykładu przytoczę pewnego muzy­

ka. Mówiąc bez obłudy, przytoczę własne curi- 
culum vitae: Oto wykuwając niezmordowanie
od dziecięctwa do rozkwitu lat po osiem godzin 
dzienni ; t. zw. pigciopalcówki i inne egzercycje 
fortepjanowe, uzyskałem za swoją 'pilność i wy­
różniający się talent — patent w konserwato- 
rjum warszawskiem, a następnie w lipskiem 
i paryskiem. Niezadowolony jeszcze z siebie 
ponownie wyjechałem na dalsze studja zagrani­
cę po to, aby pc latach dalszej pracy u najsław­
niejszych mistrzów zdobyć r areszcie estradę 
stołeczną, prowincjonalną i letnią w kasynach 
uzdrcjowisk owych. Miałem wszędzie niezłe kry­
tyki i duże oklaski w wiecznie pustej sali. Cóż 
dziwnego, że wobec tego musiałem wreszcie za­
decydować: Nie chcecie mnie? E basta.

Wyrwawszy się niedyskretnie ze swoją bo­
lączką, maestro, gładząc długie szpakowate 
włosy — nie potrafił już zatamować swego roz­
pędu Í wybuchnął naraz tą szczerością, jaką nie­
kiedy w podnieceniu wybuchają najbardziej 
skryci ludzie, otwierając naraz na oścież pilnie 
ochraniany dotychczas własny jardin secret.
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Rutynowany służący Andrzej wniósł w nie­
obecności gospodarza świeżą maszynkę wonnej 
kawy i świeżą butelkę Martela na tacy.

Lecz nastrój zacisznego gabinetu nie rozja­
śnił się, jakby pogrążony w ołowiu. W mocy 
niewidzialnych smutnych duchów.

Było już dość późno. Lecz goście w nieobec­
ności gospodarza odczuwali nie tak samotność, 
jak pewne melancholijne zmęczenie. Może aba­
żury lamp zbyt silnie zaciemniały światła elek­
tryczne? A i koniak nie rozwesela, lecz po- 
smutnia. Dość, że pod wpływem wspomnień 
mistrza mieli wrażenie, że znajdują się nie 
w wytwornym estetycznym gabinecie, lecz 
w owej dyżurce nocnej w klinice, jakby czuli 
zapach eteru z amoniakiem, czy też karbolu 
z jodoformem. I mimo wcii badali, czy i tutaj 
w szafie za książkami nie ma przypadkiem in­
strumentów i bandaży opatrunkowych.

I cisza poczęła znów rozbrzmiewać smutną 
pieśnią zwierzeń maestra:

— Lecz poza kunsztem fortepjanu — cią­
gnął swoją spowiedź, ;ak przed konfesjonałem 
— dzięki swemu kultowi dla sztuki, zdobywszy 
gruntowne podstawy teorji muzyki, kontrapun­
ktu, klucza i t. d. wzięlem się do kompozycji i po 
latach „stworzyłem“ „Adalgildę". I za pomocą 
ustępstw i zabiegów, o jakich filozofom się nie 
śniło — zdołałem swoją „Adalgildę“ wystawić 
w teatrze. I znowuż irnezłe krytyki, oklaski 
i dziesięć przedstawień w niezbyt pełnej sali.
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I znowuż kilka lat ciężkiej pracy. Lecz ponie­
waż następnych oper z różnych względów nie 
udawało mi się na scenie wystawić, wznowiłem 
dzięki zabiegom, o jakich filozofom się nie śniło 
„Adalgildę", nad której udoskonaleniem znowuż 
się mozoliłem, prawie, jak ów malarz z Zolow- 
skiego l‘Oeuvre‘u, który powiesił się na stalu- 
gach swego nieskończonego obrazu — nie iw mo­
cy stworzenia czegoś lepszego, niż... mógł. Z ta­
kiego bólu artyści nieraz kończą w Tworkach. 
Bo jak już mówiłem, jia niestety kocham swoją 
„Adalgildę" — poprawił sobie charakterystycz­
nym nerwowym ruchem swoje długie szpako­
wate włosy.

— Jakie to są sposoby wystawiania swojego 
utworu, o jakich filozofom się nie śniło?

— Uczyniłem z miłości dla niej szantaż.
__ ?
— Postarałem się o współpracownictwo 

w jednym z najpoczytniejszych dzienników spe­
cjalnie w tym celu, aby dyrekcje teatralne i kon­
certowe obawiały się moich szykan krytyki 
w moim poczytnym dzienniku, bardzo szkodli­
wych dla ich kasy. Musieli więc pod tym terro­
rem wznowić rai moją operę w najlepszej wy­
stawie i w najlepszej obsadzie. I znowuż niezłe 
krytyki (pod terrorem obawy mego odwetu). 
Znowuż oklaski i znowuż 6 przedstawień w nie­
zbyt pełnej sali. Ten najsirasznie szy succès 
d’estime. Pewność, że po mojej śmierci, kiedy 
nikt już dla „Adalgildy” szantażować nie będzie
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— nie ma już nadziei jej wskrzeszenia. Ale czy 
to by nie warto już do domu się wynosić? Nie- 
doczekamy się gospodarza.

— O! Fan doktór bardzo by się gniewał, 
gdybym ja szanownych panów wypuścił — za­
praszał ich gościnnie stary Andrzej, kusząc 
wniesioną jakąś bardzo zaciekawiającą (o dziwa­
cznych kształtach beczułki) porcelanową butel­
czyną japońskiego likieru, do którego ustawił 
na tacy świeże kieliszki.

— Tiens, tiens! — rozkoszowali się goście 
nieznanym nektarem, i, usiłując poprawić po­
chmurny nastrój niepotrzebnych zwierzeń mi­
strza, pocieszali go ze zwykłą przyjazną oschło­
ścią komunałów:

— Wiadoma rzecz, że pierwsze kroki...
— Mam już lat 49 — rozpędził się już nie 

do powstrzymanie w potopie rozlanej własnej 
goryczy — a Moniuszko, jedyny gienjalny poza 
Szopenem kompozytor polski od morza do mo­
rza nie uzyskał w ciągu dziesiątków lat tylu 
przedstawień swojego najświetniejszego „Stra­
sznego dworu", ile leharowska „Wesoła wdów­
ka" w jednym sezonie.

— Ależ drogi panie — przerwał sympatycz­
ny młody asystent — to niczego nie dowodzi; bo 
i opery Glucka, Mozarta i Beethovena nie mo­
gą rywalizować kasowo ani z „Wesołą wdówką" 
ani z „Ptasznikiem z Tyrolu".

— Moja żona i ja skwitowalibyśmy bardzo 
chętnie z dobrobytu Lehara, mając pewność, że
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moje utwory są bezwzględnie dobre; tak dobre, 
aby mogły śród miljonów wyróżniać się do koń­
ca świata, jak utwory Szopena, jak Gluck, Mo­
zart i Beethoven. Lecz wobec i ego, że trudno 
jest być gienjuszem, jak najsłuszniej pan za­
uważył, trzeba było zaniechać niestety kompo­
zycji tak, jak zaniechałem już koncertowania. 
I utrzymuję się teraz z lekcji bez wiary w swój 
nowy zawód pedagogiczny (jakżeż słusznie zwa­
ny zawodem!), przyczyniając się z musu do co­
rocznego wzmagania się liczby wykolejeńców, ta­
kich, jak ja. Bo poza konserwa tor jami czynią to 
samo akademje sztuk pięknych, wypuszczając 
corocznie setki lożywotnich skazańców za ich 
hazard na wielką wygraną. Bo w sztuce nie ma 
tak, jak w innych zawodach, użytecznych śred­
nich lekarzy, średnich adwokatów, inżynierów, 
rzemieślników. W sztuce est się albo gienju­
szem, albo wykolejeńcem. Zadużo produkuje­
my w naszych oranżerjach kwaśnych winogron, 
zadużo graczy na rouge ou noir.

— Nietylko u nas się to dzieje. Zwiedza­
łem nieraz coroczny wielki salon w Grand Pa­
lais w Paryżu. Co rok tysiące nowych obrazów.

— Płakać się chce, prawda? Tyle pracy, ty­
le zamiłowania, tyle zdobytej techniki, tyle 
zdolności... I ani jednego dzieła sztuki. Nie 
chodzę już nigdy do Grand Palais w Paryżu. 
Wystarcza mi niezmordowane odwiedzanie wie­
cznie tegoż samego od wieków Luwru, tej
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kwintesencji gienjuszów całego świata, jacy na­
rodzili się w ciągu wielu stuleci,

— Nie każdy może jeździć do Paryża,
— Ależ cała kula ziemska posiada bajecznie 

tanie reprodukcje arcydzieł, które stokroć 
przyjemniej posiadać w swoim pokoju, niż ory­
ginały średnich artystów, I wolę słuchać przez 
radjo koncert Szopena w wykonaniu Paderew­
skiego, niż Prière d'une Vierge Bądarzewskiej 
w wykonaniu laureatki konserwatorjum. Tak, 
tak, moi drodzy. W sztuce nie wygrywa się, jak 
na lcterji stawek. Jest tylko na tysiące jedne. 
wielka wygrana.

— Pan Bóg w swojem be/granicznem umiło­
waniu — zaopinjował filuternie sympatyczny 
młody asystent — zesłał tym, jak pan nazywa 
wykolejeńcom wielki atut życiowy: ślepotę. Oni 
nie zdają sobie sprawy, że się pomylili i że nie 
mają talentu. Już stokroć znośniej jest łudzić 
się, że się jest zapoznanym i krzywdzonym, niż 
trzeźwo za^ryrokować o sobie: Jestem do ni­
czego.

— Pan Bóg nie dla wszystkich jest jednako­
wo miłosierny — bluźnierczo syknął niedwu­
znacznym żalem maestro i, parafrazując Karte- 
zjusza, zadecydował:

— Wątpię, więc jestem.
Nie przyjmujący dotąd udziału w rozmowie 

najsłynriejszy ndwokat warszawski, znany ze 
swejej wymowy w sali sądowej i ze swojej mru-
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kowatośc; w życiu prywatnem — zbudził się 
wreszcie ze swego milczenia:

— Wy artyści, nawet ci niby najskromniejsi, 
paradn jesteście ze swoją manją wielkości.

— ?
— Jesteście przekonani, że Bóg was stwo­

rzył z innej, oczywiście z lepszej gliny, niż 
wszystkich innych śmiertelników. Wam się 
zdaje, że na pańską parafrazę Kartezjusza zdo­
bywają się jedynie mózgi, ozy też, jak iwy nazy­
wacie—dusze artystów. W waszej megaloimanji 
nie przyszła wam nigdy refleksja, czy i nas nie 
męczy nieraz zmora, że to z naszej winy chory 
umaił, lub niewinnego skazali na szubienicę. 
Z naszej winy. Tak nas osądzi świat, cała opi­
li ja, krytyka. Choć przecież ■ nasze talenty ma­
ją także swoje granice, których ani na jeden 
krok nie pozwalaj ą nam przekroczyć silniejsi od 
nas bezlitośni szatani. Z ich okrutnego wyroku 
nie możemy dać tak, jak i wy ani o włos więcej, 
niż dajemy — zatamowani wyznaczoną nam 
przez piekła granicą naszych sił i naszej mocy.
! .ie możemy uratować ani chorych, ani niewin­
nie sądownie skazanych. Lecz wam się izdaje, 
że to wy jedynie posiadacie monopol na dusze, 
na subtelność i cienkość i że to tylko wy jedni 
żyjecie życiem wewnętrznem, wy jedni kocha­
cie wasz zawód. I choć tak niby skromnie 
przyznałeś, że wy tylko umilacie próżniacze 
chwile szanownej publiczności, .podczas kiedy 
my budujemy wprawi Izie jakieś tam kanały, te­
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lefony bez drutu, lub przefruwamy nad Atlan­
tykiem ; lecz gruboskórnie bez życia wewnętrz­
nego w 'interwalach — gramy sobie najspokoj­
niej w winta lub w preferaosa — przejęci jedy­
nie naszemi asam: i atutami. Otóż drogi, pa­
nie, nazywam artystów megalomanami dlate­
go, że jak wszyscy inni chorzy pacjenci, zajęci 
wyłącznie własnemi Cierpieniami i własną auto­
analizą—nie wpadliście nigdy na myśl o naszych 
udrękach, przeżywanych zamiast na scenach wi­
downi — u łoża walki ze śmiercią lub na trybu­
nie w walce o honor. Męka starzejącego się si­
łacza w cyrku, pokonanego przez innego gladja- 
tora! Męka brata Małgorzaty, pokonanego 
w pojedynku przez kochanka siostry, Fausta, 
któremu pomagał szatan, Mefisto. Tak, tale, mi­
ły mistrzu. Każdy z nas ma swoją „Adalgildę", 
nieraz złą i brzydką, bez której jednak żyć me 
może.

— Chciało by się, aby była inną; a kocha się 
ją 'taką, jaką jest, — powtórzył melancholijnie 
swoją definicję młody asystent.

W drzwiach ukazał się nareszcie gospodarz 
domu. Był bardzo blady. I na pytanie, jak się 
miewa jego chora, odrzekł ze smutnym nie­
szczerym uśmiechem:

— O! Już zupełnie dobrze.
__ ?
— Przed chwilą umarła.
Młody asystent z gorzkim «śmi echem szep­

nął mistrzowi ma stronie:
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V- Widzi pan, każdy ma swoją „Adalgildę", 
oo go gryzie.

Goście żegnali się i usunęli. W drodze ża­
den z nich nie przemówi1: słowa. Francuzi słu­
sznie rozdzielają: vins tristes et vins gais- Li­
kier japoński należy widocznie do tych pier­
wszych.

Lecz nawet niezupełnie trzeźwi zgodzili się 
w myślach na jedno:

— A jednak mie można żyć bez Adalgildy...

KONIEC.
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