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Wprowadzenie

O wyjatkowosci postaci Jana Potockiego i jego tworczosci literac-
kiej pisano juz wielokrotnie. Zdanie to podzielaja nie tylko uczeni
polscy, dobrze zaznajomieni z obecnym w kulturze narodowej
od blisko dwoch wiekdow Rekopisem znalezionym w Saragossie, lecz
takze badacze literatury i jej mitosnicy z catego $wiata, w ktorych
oczach dzieto to charakteryzuje si¢ niezwykla wprost nowoczesno-
$cia. Wydaje sig, ze wsrod ,réwiesnikow” Rekopisu... niewiele jest
takich utworéw, ktére odznaczatyby sie dzis podobna aktualnoscia
i zdolnoscia aktywnego ksztaltowania wyobrazni oraz wyborow
artystycznych twércow wspolczesnych.

Niniejsza rozprawa powstala jako wyraz zainteresowania owa
»aktywnoscia” i ,reaktywnoscia” dziela Potockiego jako zZrodia
inspiracji dla wybranych utworéw XX-wiecznych i jednoczesnie
powiesci poddajacej sie interpretacjom wykorzystujacym koncepcje
teoretyczne powstale w ostatnim - z okltadem - pdtwieczu. Jest
rowniez przejawem zaciekawienia owa wyjatkowa nowoczesnoscig
opus hrabiego, ktéra sprawia, ze Rekopis... moglby uj$¢ za utwor
ktorego$ z najstynniejszych twoércow postmodernizmu. Te jego
wtasciwos¢ celnie skomentowat Francois Rosset:

[...] w otaczajacej nas postmodernistycznej aurze stalo si¢ czyms$
naturalnym podejrzenie, ze Jan Potocki czytat Jorge Luisa Bor-
gesa, Italo Calvina, Johna Bartha czy Salmana Rushdiego, jak
tez naturalne jest doszukiwanie si¢ w jego dziele reminiscencji



Wprowadzenie

Shakespeare’a, Cervantesa, Sterne’a, Voltaire’a i wszystkich tych,
o ktorych jest w utworze mowa'.

Do tego rejestru , potencjalnych lektur” Potockiego mozna dota-
czy¢ nazwiska dwoch pisarzy, ktérych dziela stang sie¢ w niniejszej
pracy podstawa poréwnania z Rekopisem... Utworami tymi beda
Mag Johna Fowlesa oraz Budowniczy ruin Herberta Rosendorfera.
Analizie poddany zostanie takze Rekopis nieodnaleziony, czyli zalety
szubienic Manueli Gretkowskiej, zamieszczony w jej Podreczniku do
ludzi.

Zwiazki badz analogie miedzy tymi powieéciami i utworem
Potockiego nie sa zagadnieniem, ktore pozostawalo do tej pory
catkowicie poza obszarem zainteresowan badawczych - relacjom
Maga i Budowniczego ruin z Rekopisem... poswigcono juz pojedyncze
artykuly, powstate na gruncie polonistyki, anglistyki i germanisty-
ki, stanowiace jednak tylko rodzaj wprowadzenia do omawianej
tematyki®. Takze pastisz Gretkowskiej nie byt analizowany doktad-
niej — badacze i krytycy nie wyszli poza dos¢ ogdlne konstatacje.
Mozna wigc dostrzec potrzebe pracy poglebiajacej te problematyke,
ukazujacej prekursorstwo powiesci Potockiego wobec dziet powsta-
tych w latach szes¢dziesiatych i dziewiecdziesiatych XX wieku,
ktore — cho¢ aktualizujg nie zawsze identyczne tradycje — naleza

! F. Rosset: ,Rekopis znaleziony w Saragossie” — protokét intertekstualny. W:
F. RosseT, D. TriaRE: Z Warszawy do Saragossy. Jan Potocki i jego dzielo. Przet.
A. WasiLewska. Warszawa 2005, s. 270.

2 Zob. E. Reckwrrz: Fantastic Constructions of the Contingent — Some Generic
Remarks about Jan Potocki’s ,The Manuscript Found in Saragossa” and John Fowles’
,The Magus”. In: Under the Gallows of Zoto’s Brothers: Essays on ,The Manuscript
Found in Saragossa”. Ed. by Z. Biaras. Katowice 2001, s. 149-187; R. Kozicka:
~Mag” Johna Fowlesa wspdtczesnym , Rekopisem znalezionym w Saragossie”?. W:
Od oswiecenia ku romantyzmowi i dalej... Autorzy — dzieta — czytelnicy. Cz. 2.
Red. M. PiecHoTa, J. RyBA. Katowice 2007, s. 215-232; A. WARAKOMSKA: , Liigen
kann ich schon gar nicht, ich konnte hochstens erzihlen”. Die Erzihlweise in Herbert
Rosendorfers ,,Der Ruinenbaumeister” und Jan Graf Potockis ,, Die Handschrift von
Saragossa”. ,Studia Niemcoznawcze” 2006, t. 31, s. 389-406; M. Janoszka: , Re-
kopis” znaleziony w ,, Budowniczym ruin”. Kilka uwag o relacjach intertekstualnych
miedzy powiesciami Jana Potockiego i Herberta Rosendorfera. W: Literatura polska
w Swiecie. T. 4: Oblicza swiatowosci. Red. R. Cupak. Katowice 2012, s. 183-198.
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do tego samego obszaru kultury srédziemnomorskiej, nowatorsko
korzystajac z jej obfitych zrodet.

Celowo ograniczono obszar badan nad recepcja Potockiego
w polskiej literaturze tylko do pastiszu Gretkowskiej, mimo ze
mozna wskaza¢ kilka innych utworéw eksplicytnie nawigzujacych
do Rekopisu... (badz sylwetki samego Potockiego), powstatych
w ostatnich kilkudziesieciu latach®. Wybdr dziel angielskich i nie-
mieckich podyktowany zostal checia zarysowania szerszej per-
spektywy, wykraczajacej poza zjawiska rodzime. Sp6zniony akces
Potockiego do literatury swiatowej nosi cechy ewenementu, dlatego
tym bardziej warty refleksji wydaje sie fakt istnienia bezposrednich
nawigzan badz analogii do jego utworu w wybranych powiesciach
angielskich i niemieckich. One tez beda stanowi¢ gléwny obiekt
zainteresowania badawczego, pastisz Gretkowskiej stanie sie zas
przedmiotem analizy tylko w jednym rozdziale.

Kluczowa motywacje doboru omawianych utworéw stanowi
pojecie ROZNORODNOSCI, bliskie samemu Potockiemu. Fowles, Ro-
sendorfer i Gretkowska sa przedstawicielami rozmaitych kultur
i jezykow narodowych. Ich dziela prezentuja odmienny stopien
relacji z Rekopisem...: cechuja si¢ znacznym podobienstwem w za-
kresie budowy czy przywotywanych motywow literackich, ewo-
kuja powies¢ hrabiego bezposrednio lub wykazuja tylko pewne
powinowactwa; nie zawsze tez jednoznacznie mozna okresli¢ in-
tencjonalnos¢ tych analogii. Poniewaz eksplicytnych przywotan nie
jest wiele, poza nimi analizie poddane zostang przede wszystkim
bardziej ogdlne zaleznosci badz podobienstwa, odkrywane na po-
ziomie struktur glebokich, takich jak kompozycja utworu, wyko-
rzystywane konwencje gatunkowe i literackie, sposdb konstrukcji

* To przede wszystkim Pamigtnik znaleziony w wannie (1961) Stanistawa
Lema, Rozkosze nocy, czyli ostatnia podrdz Jana hr. Potockiego (1997) Tomasza
Jurasza, Rekopis zapodziany w Saragossie (2009) Krzysztofa Rudowskiego oraz
Solfatara (2015) Macieja Hena. Posta¢ hrabiego pojawia sie réwniez w polskiej
poezji — w wierszach Jan Potocki Jana Lechonia, Gofgb ostatni Antoniego Stonim-
skiego i Poker Stanistawa Stabry. Katalog utworéw przywotujacych sylwetke
autora Rekopisu..., powstatych od czaséw Sejmu Czteroletniego do korica XX
wieku, przedstawia Wojciech Protrowskr w artykule Jan Potocki jako bohater
literacki (,,Studia i Materiaty Polonistyczne” 2000, t. 5, s. 37-60).
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bohatera i uksztattowanie powiesciowych przestrzeni. Te ogolne
plaszczyzny poréwnania, zwigzane z elementarnymi kategoriami
budowy dziela literackiego, stana si¢ podstawa refleksji nad dal-
szymi analogiami: zréznicowaniem gatunkowym i polifonicznoscig
powiesci, metaliteracko$cia, problematyka filozoficzna, rola rozma-
itych kodow i narzedzi percepcji w procesie poznania, teatraliza-
cja Swiata przedstawionego, labiryntowoscia struktur literackich
i przestrzennych czy innymi zbieznymi tematami i motywami.
Nie bedzie to wigc praca spod znaku , wplywologii”, ujmujaca
dostrzezone podobienstwa w kategoriach oczywistego wptywu,
lecz rozprawa inspirowana szerokim rozumieniem kategorii inter-
tekstualnosci, wychodzacym poza nawigzania intencjonalne w stro-
ne wizji kultury jako uniwersum dialogujacych ze soba tekstow
i wspolnoty stowa*. Praca ta wyrasta takze z ducha komparatystyki
pojmowanej jako przestrzen badania tego, co wspdlne odmiennym
literaturom narodowym, poszukujaca zaleznosci, ale z pelng Swia-
domoscia, Ze analogie te nie musza by¢ zamierzone przez samych
twoércow, a w wielu wypadkach stajg si¢ kwestiq czytelniczego
odbioru danego dzieta. Kategoria intertekstualnosci nie bedzie tu
jednak traktowana jako zrédio konkretnych narzedzi badawczych
(ich precyzacja jest utrudniona wobec ogromnego zréznicowania
koncepdji i poszczegolnych klasyfikacji), lecz wiasnie jako inspiracja.
Zbior prac poswieconych Potockiemu z roku na rok staje sie
coraz obszerniejszy i bogatszy o nowe, cenne obserwacje. Badania
te rozwijaja si¢ szczegolnie dynamicznie w Szwajcarii i we Francji
— aktualnie to wlasnie w jezyku francuskim ukazuje si¢ najwiecej

* Emblematem owej wielogtosowosci jest sam Rekopis...: ,,Od samego po-
czatku — pisza Frangois Rosset i Dominique Triaire — jest jasne, ze powies¢
bedzie opowiadata tylko o jednym, lecz nieskoniczenie obszernym i réznorod-
nym obszarze: o literaturze. Nie tylko o tej, ktora jest powierzona material-
nym przedmiotom pozornie pozbawionym duszy, jakimi sg ksigzki, ale takze
o literaturze jako trybie przekazywania mysli i zasobéw wiedzy, realizujacej
sie¢ w wymianie, ktéra dokonuje si¢ miedzy ludzmi, autorami i czytelnika-
mi, wymianie nie wolnej od ich przekonan i watpliwosci, od ich mniej lub
bardziej rozwinietej wiedzy, ich pragnien i przywidzen, ich uczu¢, kruchosci
i bladzenia” (F. Rosset, D. TRIAIRE: Jan Potocki. Biografia. Przet. A. WASILEWSKA.
Warszawa 2006, s. 318).
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publikacji dotyczacych spuscizny (nie tylko literackiej) autora Re-
kopisu... Wydaje sig, ze wobec tej , polaryzacji” geograficznej, by-
najmniej niezaskakujacej, jesli wzia¢ pod uwage zwiazki hrabiego
z kulturg francuska, warto poswieci¢ uwage dzielom wywodzacym
sie z literatur narodowych, gdzie ani recepcja tworczosci Potoc-
kiego, ani poswiecona mu refleksja naukowa nie sg zbyt rozlegte.
Dostrzezone podobienistwa przywotuja zas — nie po raz pierwszy
— obraz hrabiego jako postaci, w ktdrej biografii i dzietach dochodzi
do symbolicznego pojednania réznych przestrzeni, jezykow, swia-
topogladow i tradygji.

Ksigzka ta jest nieco zmodyfikowana wersja rozprawy dok-
torskiej napisanej pod kierunkiem Pana Profesora Janusza Ryby,
ktéoremu w tym miejscu pragne zlozy¢ serdeczne podzigkowania
za inspiracje, opieke naukowa, Zyczliwos¢ i poswiecony mi czas.
Wyrazy wdziecznosci kieruje takze do Recenzentéw rozprawy,
Pana Profesora Marka Piechoty i Pana Profesora Jerzego Snopka,
oraz Recenzentki wydawniczej monografii, Pani Profesor Danuty
Kowalewskiej, za wnikliwg lekture pracy i wszystkie cenne uwagi,
ktore umozliwily mi nadanie jej ostatecznego ksztattu.






Rozdziat |

Miedzy jezykami
Przektady Rekopisu znalezionego w Saragossie,
Maga i Budowniczego ruin






Translatio, czyli inter esse'

,Osobliwos¢ ttumaczenia jest tak jawna — pisze Jolanta Kozak
— ze wymyka si¢ powszechnej swiadomosci”?. Juz sama struktura
zdania badaczki, oparta na polaczeniu sprzecznosci, odzwiercie-
dla paradoks wpisany w ontologie przektadu — to powtorzenie
tego samego, lecz nie tak samo, bo w terminach charakterystycz-
nych nie tylko dla innego kodu jezykowego, ale i innej kultury.
Podstawowym problemem rozwazanym przez samych tlumaczy,
krytykow przektadow czy wreszcie translatologie, powstala jako
dyscyplina naukowa stosunkowo niedawno, jest sposéb funk-
cgjonowania przekladu, kwestia jego wiernosci oraz mozliwosci
znalezienia odpowiednich ekwiwalentow jezykowych, ktore nie
naruszalyby warstwy zarowno semantycznej, jak i ikonicznej,
a w miare mozliwosci takze brzmieniowej tekstu ttumaczonego.
Kategorie te sa szczegdlnie istotne w przekladach dziet artystycz-
nych, ktérych podstawowym budulcem jest stowo traktowane
nie tylko jako nosnik raz ustalonej tresci, lecz rowniez jako znak
bedacy jednym z wielu ogniw nieskonczonego procesu semiozy,
dekonstruujgcego statyczng w tradycji Saussure’owskiej opozycje
znaczacego i znaczonego.

Ttumacz nie przekodowuje automatycznie jednego zestawu sig-
nifiants i signifiés na drugi, sztywno okreslony i doskonale ekwi-
walentny wobec pierwowzoru, lecz nieustannie wybiera pomiedzy
konkretnymi stowami, konotacjami, obrazami, aluzjami trudnymi
do rozszyfrowania w innej kulturze czy muzycznoscia zdania.
Anna Legezynska akcentuje fakt, Ze ,specyfika w komunikacyjnej

! Jak pisze Magdalena Siwiec, kategoria inter esse, zapozyczona z pism
Serena Kierkegaarda, oznacza wszystko ,to, co znajduje si¢ pomiedzy, co
nieuchwytne, wymykajace si¢ jednoznacznym kwalifikacjom — umozliwia ruch,
dynamike” (M. Stwiec: Wprowadzenie: ,,inter esse”. W: Eapem: Romantyzm, czyli
,inter esse”. Warszawa 2017, s. 9).

? J. Kozaxk: Przektad literacki jako metafora. Miedzy ,logos” a ,lexis”. Warszawa
2009, s. 13.
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sytuacji ttumacza polega na xumuLacyr ROL: czytelnika, znawcy,
krytyka, badacza i »drugiego autora« tekstu”®. Role translatora
mozna wiec uznac za bardziej skomplikowang niz samego autora.
[lustruja to réwniez tradycyjne schematy procesu komunikagji:
dzielo oryginalne wchodzi w niezaposredniczone relacje ze swoimi
odbiorcami, podczas gdy przeklad zorientowany jest w dwie stro-
ny — w strone oryginalu i w strone odbiorcow w kulturze jezyka
przekladu. Nalezatoby jednak doda¢, ze trudno mdéwié¢ o nieza-
posredniczonych relacjach pomiedzy tekstem a jego odbiorcami
- sam jezyk ze wzgledu na swa symboliczng i konwencjonalng
nature stanowi takie zaposredniczenie. Jezeli wiec zagadnienie
ontologii dzieta literackiego ciagle jeszcze prowokuje do refleksji
i nowych propozycji metodologicznych, to przekiad ze wzgledu
na swa pozycje ,pomiedzy” stanowi dodatkowe tego problemu
skomplikowanie.

W niespecjalistycznym odbiorze czytelniczym przektady funkcjo-
nuja na ogdt w ,cichy” sposdb — czytelnicy zapamietujg najczesciej
tylko nazwisko autora, postac translatora znika zas niemal zupetnie
z pola widzenia. Jak zaznacza Kozak, zjawisko to dotyczy réwniez
krytyki literackiej, ktora jedynie z rzadka komentuje w recenzjach
literatury $wiatowej jako$¢ przektadu czy w ogole zwraca uwage
na te kwestie®. Tymczasem ignorowanie sprawy przekltadu moze
mie¢ znaczace konsekwencje dla interpretacji, nie istnieje bowiem
ttumaczenie catkowicie , przezroczyste”, gdyz kazde nieuchronnie
nosi w sobie ,$lad interwencji ttumacza”. Praca z tekstami ttuma-
czonymi wymaga wiec czujnosci i uswiadomienia sobie ich palimp-

* A. LeGezyNskaA: Ttumacz, czyli , drugi autor”. W: Miejsca wspolne. Szkice o ko-
munikacji literackiej i artystycznej. Red. E. BaLcErRzAN, S. WysLoucH. Warszawa
1985, s. 161.

4 Zob. J. Kozak: Przektad literacki..., s. 41.

> A. LecezyNska: Ttumacz, czyli ,drugi autor”..., s. 178. Obrazowo pisze
o tym takze Elzbieta Tabakowska: ,[...] wyciskanie przez ttumacza odcisku
wlasnych stop na jezykowej materii przekladu oznacza zawsze zadeptywanie
— lub przynajmniej zacieranie — sladéw, ktére w materii oryginalnej odcisnat
oryginalny autor” (E. Tasakowska: Obecnos¢ Humacza w tekcie — spojrzenie
jezykoznawcy. W: Oblicza Narcyza. Obecnosé¢ autora w dziele. Red. M. CIeSLa-
-Koryrowska, I. Pucaarska, M. Siwiec. Krakow 2008, s. 505).



,Sensacyjny” Rekopis...

sestowej natury, cho¢ wydaje sie, ze proza narracyjna w mniejszym
stopniu narazona jest na nieuniknione w translacji zmiany i fatwiej
poddaje sie operacjom przekladowym niz autonomiczny jezyk
poetycki.

,Lensacyjny” Rekopis...

W dziejach literatury S$wiatowej odnalez¢ mozna przykltady wielu
dziet o mniej lub bardziej zdumiewajacej historii: zaginione, znisz-
czone, wydawane korsarsko, zakazane, odnalezione, powstajace
przez dziesiatki lat, majace kilku autoréw, niedokoniczone badz
skazane testamentem twoércy na zniszczenie. Do tego katalogu nie-
typowych perypetii dolaczy¢ mozna takze sytuacje, w ktorej znalazt
sie Rekopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego — gdy to thumacz
staje si¢ jednoczesnie redaktorem utworu, do ktérego ustalonej po-
staci nie mial prawdopodobnie dostepu, i w ten sposob tworzy wa-
riant uwazany w szerokim obiegu spotecznym przez ponad pottora
wieku za ostateczny. Takze inne okolicznosci zwigzane z dziejami
Rekopisu... sa na tyle osobliwe, Zze wydaja sie jakby wprost wziete
z powiesci przygodowej lub sensacyjnej®. Hrabia bowiem nigdy nie
opublikowal francuskiego oryginatu powiesci (nie liczac jednego
drukowanego wydania czastkowego), a autografy czy tez kopie re-
kopi$mienne szybko ulegly rozproszeniu. Pochodzace z 1847 roku

¢ Janusz Ryba pisze o jednym z plagiatoréw Rekopisu...: ,Historia jego pla-
giatu mogtaby postuzy¢ za fabule sensacyjnej powiesci” (J. Rysa: , Gry” osobliwe
z utworami Jana Potockiego. ,,Pamietnik Literacki” 1995, z. 2, s. 55). Wydaje sig, ze
stwierdzenie to trafnie opisuje takze dzieje catosci utworu Potockiego. W po-
dobnym duchu wypowiada si¢ tez Francois Rosset: ,Jest wiec najpierw owa
prawdziwa powies¢, ktdrg stanowi historia tej powiesci” (F. Rosser: W muzeum
gatunkow literackich: Jana Potockiego , Rekopis znaleziony w Saragossie”. , Pamietnik
Literacki” 1985, z. 1, s. 47).
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ttumaczenie piéra Edmunda Chojeckiego zdobyto sobie w Polsce
pozycje klasyku i doczekato sie kilkunastu wydan, w tym takze
wersji interaktywnej, majacej ujawnia¢ potencjat powiesci jako swo-
istego hipertekstu’. Tymczasem uczeni francuscy az do roku 1958
nie zajmowali si¢ powiescig napisana doskonalg francuszczyzna
przez jednego z polskich arystokratéw, a jednoczesnie bywalca pa-
ryskich salonéw, zaprzyjaznionego z wieloma luminarzami europej-
skiej kultury i nauki drugiej potowy XVIII i poczatkéw XIX wieku.
Wydobycie na $wiatto dzienne pierwszych fragmentarycznych dru-
kéw francuskich Rekopisu... przez Rogera Caillois nie tylko prawie
zbieglo sie¢ w czasie z pierwsza krytyczna polska edycja przektadu,
opracowana przez Leszka Kukulskiego w 1956 roku, ale i zainicjo-
wato miedzynarodowe badania nad powiescia, te zas doprowadzity
w ostatnich latach do odkry¢, ktére znaczaco zmodyfikowaly znany
dotychczas ksztatt tekstu i wiedze o etapach jego powstawania.
Kwerendy przeprowadzone przez Francois Rosseta i Domini-
que’a Triaire’a, szwajcarsko-francuski duet badaczy, w bibliotekach
oraz archiwach publicznych i prywatnych rozsianych po catej Eu-
ropie® zaowocowaly odkryciem kilku nieznanych lub zle zinwen-
taryzowanych wersji rekopismiennych dzieta Potockiego, w tym
rowniez autograféw, oraz pism i dokumentéw dotyczacych osoby

7 Jak konstatuje autor sieciowej adaptacji Rekopisu... Mariusz Pisarski,
,tekst cyfrowy to sie¢ i baza danych, przestrzen, w ktoérej odlegte od siebie
elementy dzieli jedno klikniecie, a czastki pokrewne oddalaja si¢ o dystans labi-
ryntowej wedrowki. Adaptacja internetowa Rekopisu... to hold oddany ekscen-
trycznemu powiesciopisarzowi i wypelnienie jego testamentu: refleksji formal-
nej nad sposobami opowiadania. Dzieki umieszczeniu arcymistrzowskiej prozy
hrabiego Potockiego w cyfrowym otoczeniu czytelnik otrzymuje gwarancje
Swiezej i pelnej przygod lektury” (http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe
-ksiazki/2519-jan-potocki-rekopis-znaleziony-w-saragossie-adaptacja-sieciowa.
html [dostep: 5.01.2013]). Wydaje sie, ze adaptacja ta realizuje jednak przede
wszystkim cele pragmatyczne: umozliwia Sledzenie poszczegdlnych watkéw
i zespolenie w catos¢ przerywanych historii, lecz czytelnikom pragnacym stricte
hipertekstowej eksploracji dzieta Potockiego pozostawia pewien niedosyt.

8 W rozmowie z Dominikiem Triaire’em Anna Wasilewska méwi o pietna-
stu krajach, w ktérych prowadzono kwerendy (zob. D. TRIAIRE, A. WASILEWSKA:
Jan Potocki. Nie tylko o biografii z Dominikiem Triaire’em rozmawia Anna Wasilewska.
,Literatura na Swiecie” 2008, nr 7-8, s. 256).
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hrabiego. Umozliwilo to przede wszystkim wypelnienie znacznej
czesci luk w jego biografii, jak rowniez podjecie préby rekonstrukgji
etapow ksztattowania si¢ powiesci. Duza czes$¢ zbiorow rosyjskich
nadal czeka jednak na zbadanie, nie mozna wiec wykluczy¢, ze stan
wiedzy na temat zycia i tworczosci Potockiego w przysztosci znow
ulegnie przeksztalceniu.

Podstawowe znaczenie dla hipotezy Rosseta i Triaire’a mialo
kilka manuskryptéw odnalezionych w Archiwum Panstwowym
w Poznaniu. Po poréwnaniu ich z innymi dostepnymi przekaza-
mi badacze ustalili, Zze istnialy trzy wersje Rekopisu..., powstate
w ciggu okolo dwudziestu lat. Dwie ostatnie, najbardziej rozwi-
niete, nazwali wersjami z 1804 i 1810 roku — daty te orientacyjnie
odzwierciedlaja etap znacznego zaawansowania danego wariantu.
Mimo ze rekonstrukcja faz ksztaltowania si¢ powiesci jawi sie dzi$
dos¢ przejrzyscie, nie jest catkowicie pozbawiona pewnych zna-
kéw zapytania, cho¢ w zachodnioeuropejskim literaturoznawstwie
przyjeta zostata bez zastrzezen. Nad Wista daly si¢ jednak zrazu
stysze¢ pewne glosy sceptycyzmu. Doceniajac osiagniecia Rosseta
i Triaire’a, Zofia Rejman wskazata jednoczesnie stabsze punkty tej
koncepgji: manuskrypty poznanskie (zrodla wersji z 1810 roku) sa
kopia bez sladu reki Potockiego, nie mozna mie¢ wiec catkowitej
pewnosci, iz wariant ten istotnie wyszedl spod pidra hrabiego;
podobnie w biografii Potockiego nic nie wskazuje na glebsze zmia-
ny s$wiatopogladowe, ktore przekonujaco uzasadniatyby decyzje
o reorganizacji powiesci. Nowe francuskie wydanie Rekopisu...
— konkludowata badaczka — zapewne nie bedzie ostatnie’. Ustale-
nia edytorow konsekwentnie odrzuca dzi$ jednak jedynie Michat
Otorowski, gloszac z przekonaniem teze o przelomie religijnym
Potockiego, przetomie, ktérego Swiadectwem miata by¢ wersja po-
wiesci znana w Polsce z przekladu Chojeckiego — wlasnie te wersje
uczony uznaje za ostateczna'’.

9 Zob. Z. Reyman: Nowe francuskie wydanie , Rekopisu znalezionego w Saragos-
sie”. ,Barok” 2008, nr 2, s. 169-171.

10 Zob. M. Ororowskr: Kilka uwag o ostatecznej wersji , Rekopisu” Jana Potoc-
kiego. ,Kronos” 2015, nr 4, s. 147, 154-155.
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Jak podaje Rosset, koncepcja Rekopisu... narodzita sie juz na
poczatku lat dziewiecdziesigtych XVIII wieku, by¢ moze pod
wpltywem podrozy hrabiego do Hiszpanii i Maroka'; w Madrycie
Potocki nawigzatl bliskie stosunki z ambasadorem Maroka Sidim
Mohammedem Bin Otmanem, ktéry bawil go orientalnymi opo-
wiesciami®. Juz w tych pierwszych brulionach powiesci odnalez¢
mozna jej charakterystyczne cechy: strukture szkatutkowa, narracje
podzielong na ,,dni” oraz kontynuowane pozniej tematy, takie jak
,mnogos¢, doswiadczenie roznorodnosci, podréz inicjacyjna po
sieci i warstwach srodziemnomorskiej kolebki europejskiej kultury,
gry w lustra, w podwajania, w powtarzania”".

Istotng cezurg czasowq dla powstania pierwszej rozwinietej wer-
sji powiesci sa lata 1804-1808. W 1805 roku Potocki opublikowat
w Petersburgu jedyne wydanie Rekopisu... — oczywiscie fragmen-
taryczne — ktére nosi¢ moze miano wersji autorskiej, poniewaz
bylo nadzorowane przez hrabiego. Obejmowato ono Dni 1-13.
W momencie oddania pierwszych dwoch dekameronéw do dru-
ku pozostate dwa, ktdérych istnienie poswiadczaja rekopisy, byty
prawdopodobnie dopiero opracowywane'; wersja z 1804 roku zo-
stala ostatecznie doprowadzona do Dnia 45. Wydawanie kolejnych
fragmentow Rekopisu... przerwal niespodziewany wyjazd — Potocki
zostat mianowany kierownikiem sekcji naukowej wyprawy do Chin
organizowanej przez ambasade rosyjska. Po dotarciu do Urgi (dzi$

' Zob. F. Rosset: Nowa wiadomos¢ o genezie i prawdziwym ksztalcie , Rekopisu
znalezionego w Saragossie”. W: F. Rosset, D. TriAIRE: Z Warszawy do Saragossy.
Jan Potocki i jego dzieto. Przet. A. WasiLEwska. Warszawa 2005, s. 161.

2O przyjazni, jaka potaczyla go z Marokanczykiem, Potocki pisze w pet-
nych sympatii stowach Podrozy do Cesarstwa Marokanskiego: ,,Spedzatem z nim
wieczory podczas pobytu w Madrycie, a jego ttumacz potrafit sie tak dosto-
sowac do toku naszych rozméw, ze odnositem wrazenie, jak gdybysmy mo-
wili tym samym jezykiem, i dzigki temu Bin-Otman mdgt mie bawi¢ dtugimi
powiesciami we wschodnim stylu, ktére moze kiedy$ w przysztosci ogtosze”
(J. Potockr: Podréz do Cesarstwa Marokanskiego. Przel. L. KukuLski, J. OLKIEWICZ.
W: J. Porockr: Podréze. Zebrat i oprac. L. Kukurski. Warszawa 1959, s. 113).

13 F. RosseT: Nowa wiadomosé..., s. 161.

4 Zob. F. Rosset, D. TriAIRE: Jan Potocki. Biografia. Przel. A. WASILEWSKA.
Warszawa 2006, s. 316-317.
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Utan-Bator) poselstwo nie zostalo jednak wpuszczone na teren
Panistwa Srodka, w czym niemata role odegraly nieporozumienia
protokolarne. Hrabia powrocit w 1806 roku do Rosji rozczarowa-
ny postawa dyplomatoéw rosyjskich, ktérych wiedza o zwyczajach
panujacych w Chinach i skfonno$¢ do stuchania rad osob lepiej po-
informowanych byty niewielkie. By¢ moze te doswiadczenia miaty
wplyw na podjecie radykalnych decyzji dotyczacych gotowego juz
korpusu Rekopisu... — po powrocie hrabia kontynuowat prace nad
piatym dekameronem, lecz przerwal go w polowie i rozpoczat po-
wies¢ na nowo. Autograf zarzuconej redakcji pigtego dekameronu
zapisany zostal na papierze ze znakiem wodnym wskazujacym lata
1806 i 1807", zatem to wtedy decyzja o catkowitej transformacji
utworu musiata zostac sfinalizowana.

Ostatni wariant Rekopisu..., umownie okreslony mianem wersji
z 1810 roku, odrdézniat sie znacznie od swego poprzednika — zaréw-
no w wymiarze strukturalnym, jak i treSciowo-ideowym. Potocki
zadbal o bardziej przejrzysta kompozycje powiesci i usunal Hi-
storie Zyda Wiecznego Tulacza ukazujaca narodziny chrzedcijaristwa
jako wynik ewolugji religii antycznych. Rozszerzeniu ulegt z kolei
,system” geometry Velasqueza. Jak pisze Rosset: ,Ogolna tona-
gja utworu ulegta [...] glebokiej zmianie. W wersji z 1804 r. byta
szampanska, lekka, miejscami nacechowana ta specyficzng lekko-
Scig kultury libertyniskiej, chetnie prowokacyjna, m.in. w sprawach
dotyczacych religii; wersja z 1810 r. za$ staje si¢ powazniejsza,
grzeczniejsza, lepiej uczesana”'®. Pdzniejszy Potocki jest wiec jakby
mniej zakorzeniony w libertynskiej kulturze XVIII-wiecznej Europy,
staranniej dobiera stowa — zapewne takze z uwagi na planowang
publikacje dzieta, ktore — czy to we Francji, czy w Rosji — musialoby
zyskac aprobate cenzury.

Wariant powiesci z 1810 roku rowniez nie zostal nigdy przez
autora opublikowany, hrabia podjat jednak starania o wydanie go
drukiem i w tym celu okoto 1810-1811 roku postal manuskrypt do
Francji. Warto$¢ dzieta oceni¢ miata wybrana przez niego osoba —

15 Zob. F. RosseT: Nowa wiadomosé. .., s. 162.
16 Ibidem, s. 163.
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wiele wskazuje, ze byt to Charles Nodier. Prawdopodobnie z jego
inicjatywy w 1813 i 1814 roku bez wiedzy autora wyszty naktadem
ksiegarza Théophile’a-Etienne’a Gide’a dwa fragmenty Rekopisu...,
odpowiednio: Avadoro, histoire espagnole (w czterech tomikach) i Dix
journées de la vie d’Alphonse van Worden". Avadoro... zawierat Historie
Naczelnika Cygandéw i byl podpisany inicjatami M.L.C.J.P. (Mon-
sieur le Comte Jean Potocki), natomiast na Dix journées..., wydane
anonimowo, skladaly sie¢ Dni 1-10 i 14'. Edycje te padly ofiarg
plagiatoréw: w latach 18341835 i 1841 Maurice Cousin, uzywajacy
pseudonimu hrabia de Courchamps, publikowat na tamach dzien-
nika ,La Presse” obszerne fragmenty Awadoro... i Dix journées...,
oczywiscie pod zmienionymi tytutami. Sam Nodier , pozyczyl” od
Potockiego jedna opowies¢ — Historie Tybalda de La Jacquiére wydat
jako tekst wlasny w zbiorze Infernaliana z 1822 roku, a Washington
Irving opublikowat w 1840 roku Historie komandora Toralvy jako
opowiadanie The Grand Prior of Minorca®.

Tuz po skandalu z udziatem Courchampsa, w 1847 roku ukazat
sie w Lipsku polski przeklad Rekopisu... Jego autorem byl Ed-
mund Chojecki, publicysta i literat postugujacy sie pseudonimem
Charles-Edmond. Ttumaczenie to zostalo z aprobatg przyjete przez
wspotczesnych — Zygmunt Krasinski, doceniajac fantazje Potoc-
kiego, stawial go w jednym prawie rzedzie z Ernstem Theodo-
rem Amadeusem Hoffmannem, Pierre’'em Beaumarchais'm i Ksiegq
tysigca i jednej nocy. ,Wszystkie romanse naszej epoki — pisat do
zony — razem zebrane jeszcze niewarte tego jednego, ktorego kazda
stronica 8 tomow Dumasowi mogtaby poda¢. Znakomite to dzielo,

7 Wczedniej jeszcze, w 1809 roku, w Lipsku ukazato si¢ korsarskie wydanie
edycji petersburskiej w niemieckim przektadzie pt. Abentheuer in der Sierra
Morena, aus den Papieren des Grafen von **. Opublikowat je Friedrich Adelung,
dawny kierownik teatru niemieckiego w Petersburgu (zob. R. CariLrois: Dzieje
cztowieka i ksigzki: hrabia Jan Potocki i ,Rekopis znaleziony w Saragossie”. Przet.
L. Kukurskr. W: R. CarLros: Odpowiedzialnoéé i styl. Eseje. Wybér M. Zurowsk.
Stowo wstepne J. BroNski. Warszawa 1967, s. 82).

18 Zob. ibidem, s. 82-83.

19 Zob. J. Rysa: ,Gry” osobliwe..., s. 55-56.
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ale arcyironiczne i rozpasane!”?. Rekopis... Chojeckiego trafil wiec
w romantyczne gusta, co ustalifo w pewien sposob recepcje dziela,
traktowanego dzi$ niemal powszechnie jako utwdr z pogranicza
epok, amalgamat rozmaitych postaw i perspektyw, faczacy oswie-
ceniowq pochwale tolerancji wobec odmiennosci czy ironiczny dy-
stans do wielkich idei oraz romantyczne juz poszukiwanie punktow
oparcia w $wiecie rozpoznawanym jako miejsce, z ktorego zniknety
state znaczenia i wartosci.

Nie sposob odmowic¢ przekladowi Chojeckiego istotnych war-
tosci literackich, cho¢ sam translator zajmowatl si¢ ttumaczeniem
jedynie wyjatkowo. Pisywal za to sporo, takze po francusku -
przede wszystkim dziela polityczno-publicystyczne*. W jaki sposéb
w rece Chojeckiego trafil tekst Rekopisu..., do dnia dzisiejszego
pozostaje tajemnicg. Niewykluczone, ze tlumacza laczyly jakie$
stosunki z Andrzejem Bernardem Potockim (synem Jana z drugie-
go malzenistwa); korespondencja Andrzeja Bernarda nie zdradza
jednak zadnych $ladow tej znajomosci. Mimo to Rosset i Triaire
podejrzewaja, ze to wlasnie on mogt by¢ inicjatorem przektadu

% Z. KrasiNskr: Listy do roznych adresatéw. T. 1. Zebral, oprac. i wstepem
poprzedzit Z. SupovLski. Warszawa 1991, s. 514.

2 Anna Wasilewska zastanawia sie, czy jest mozliwe, by zaledwie dwudzie-
stopiecioletni (ur. 1822) Chojecki zdotat samodzielnie dokona¢ translacji dzieta
obfitujacego w erudycyjne aluzje. Co wiecej, w roku wydania tlumaczenia
pisarz opublikowat co najmniej trzy inne rozprawy. Albo byl wszechstron-
nie wyksztalconym tytanem pracy (tymczasem nigdy nie studiowal, a jego
pierwsze préby literackie zbieraty krytyczne recenzje), albo — jak przypuszcza
Wasilewska — jedynie uzyczyt swego nazwiska innemu ttumaczowi Rekopisu...,
pragnacemu zachowac anonimowo$¢ — by¢ moze ze wzgledu na przynaleznos¢
do rodziny Potockich, ktéra nie pielegnowata szczegélnie pieczotowicie pamie-
ci o hrabim-samobdjcy. Z kolei Michat Otorowski wskazuje ksiedza Stanistawa
Chotoniewskiego, sasiada Potockiego i autora relacji o jego samobdjstwie, jako
hipotetycznego autora przektadu, ktéremu nie wypadato sie¢ ujawnic¢ z uwagi
na przynalezno$¢ do duchowienstwa (zob. A. WasiLewska: W podziemiach Cha-
taczu. , Rekopis znaleziony w Saragossie” w przektadzie Edmunda Chojeckiego po stu
sze$édziesieciu latach. ,Literatura na Swiecie” 2008, nr 7-8, s. 281-283; EapEMm:
Wariacje na temat polskich przektadéw ,Rekopisu”. ,Literatura na Swiecie” 2015,
nr 7-8, s. 373-375; M. Ororowskr: Kilka uwag..., s. 153-154).
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powiesci®. Chojecki utrzymywat tez kontakty z Rogerem Raczyn-
skim, synem Konstancji Potockiej z drugiego malzenstwa, a wiegc
przyrodnim bratem Andrzeja Bernarda®.

W opinii uczonych tlumacz moégt dysponowac¢ manuskryptami
obydwu wariantow powiesci, lecz najpewniej wybrakowanymi. Nie
mial ani $wiadomosci, Ze sa to dwie rézne redakcje, ani wiedzy
o kolejnosci etapéw powstawania utworu. Nawzajem wykluczajace
sie przekazy wymagaty wyboru, by utrzymac spdjnos¢ narracji,
stad proba ich zespolenia, na tyle zreszta udana, ze trudno bez
przygotowania wysledzi¢ szwy faczace*. Podstawe stanowita nie-
dokoniczona wersja z 1804 roku, uzupetiona odpowiednio wersja
z 1810 roku. Wariant z 1810 roku, doprowadzony, jak wiadomo,
do konca, zawiera sze$¢dziesiat jeden ,,dni” zamiast szes¢dziesieciu
szesciu z przekltadu Chojeckiego. Dodatkowe pig¢ ,,dni” to zatem
efekt zmian wprowadzonych przez ttumacza i kombinacji dostep-
nego mu materiatu.

Charles-Edmond jako translator niedtugo cieszyt si¢ kredytem
zaufania, gdyz na metryczkach wigkszosci edycji XX-wiecznych
widnieje nieodmiennie adnotacja: ,Tekst oparty na przektadzie
Edmunda Chojeckiego”. Jan Lorentowicz we wstepie do wydania
z 1917 roku nazywa przeklad niepewnym oraz ubolewa nad nie
dos¢ doskonata polszczyzna ttumacza, ,blada, pelng galicyzmow
lub niedoktadnosci”®. Z tych powodéw mlodopolski krytyk doko-

2 Zob. F. Rosser, D. Triaire: Présentation. In: J. Porockr: Manuscrit trouvé
a Saragosse (version de 1810). Etablissement du texte, présentation, notes, chro-
nologie et bibliographie par F. Rosset, D. TRIAIRE. Paris 2008, s. 27.

» Zob. A. WasiLewska: W podziemiach Chataczu..., s. 281-282.

* Wasilewska podkresla, ze juz Dzieri 1 notuje drobne réznice swiadczace
o tym, ze ttumacz korzystat symultanicznie z obydwu wersji — na przyktad
nazwa Venta Quemada oznacza w wersji z 1804 roku Spalona Gospode,
w wersji z 1810 roku pochodzi za$ od nazwiska zalozyciela, markiza de Pen-
na Quemada. Chojecki w przekladzie przytoczyl te druga wersje, mimo zZe
pierwsze cztery dekamerony oparte sa na wariancie z 1804 roku (zob. ibidem,
s. 273-274).

% J. LoreNTowicz: Jan hr. Potocki. W: J. Potockr: Rekopis znaleziony w Sara-
gossie. Romans. T. 1. Ttomaczenie z francuskiego E. CuojeckieGo. Przejrzane
i wstepem opatrzone przez J. LorenTowicza. Warszawa 1917, s. XII, XV.
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nal korekty przekfadu, jednak w imie subiektywnie rozumianych
regut poprawnosciowych; poprawki te powtérzyl Marian Topo-
rowski w wydaniu z 1950 roku. Dopiero Leszek Kukulski w edycji
z 1956 roku dokonal krytycznego zestawienia dostepnych wydan
francuskich z polskim przekltadem, co ujawnilo wiele znaczacych
roznic i potwierdzilo niezbyt wierna oryginatowi metode translator-
ska Charlesa-Edmonda. Kolejne odkrycia pozwolily na dalsza ko-
rekte tlumaczenia, wydanego w wersji poprawionej w 1965 roku?.

Wspotczesna swiatowa kariera Rekopisu... rozpoczela sie w 1958
roku francuska edycja Rogera Caillois. Oparta byla ona na dwdch
czastkowych wydaniach powiesci, ktore wyszly bez wiedzy Po-
tockiego we Francji (Dix journées de la vie d’Alphonse van Worden
oraz Avadoro, histoire espagnole). Caillois zetknat si¢ z tymi tekstami
podczas badan nad nowelg fantastyczna i taka tez interpretacje
dostepnych sobie fragmentéw zaproponowat we wstepie do wy-
dania. Dzieto Potockiego btyskawicznie uznano za niezwykte i bar-
dzo nowoczesne, odpowiadajace pod wieloma wzgledami gustom
wspolczesnego Swiata”. Zapewne nie bez znaczenia byta tu takze

* Leszek Kukulski wyodrebnit nastepujace usterki przektadu Chojeckiego:
tuszowanie frywolnych scen; zmiana niektdrych realiéw na typowo polskie
(neapolitaniskiej szopki wielkopostnej na drzewko bozonarodzeniowe), by
uczyni¢ przektad bardziej zrozumiatym; problemy z translacja specjalistyczne-
go stownictwa filozoficznego i naukowego, widoczne w szczegoélnosci w wy-
powiedziach kabalisty i geometry; liczne przeoczenia, wynikajace zapewne
z pospiechu podczas sporzadzania przekladu (najbardziej wyrazistym przy-
ktadem jest fragment ,cave de chateau”, przettumaczony jako , w podziemiach
Chataczu”, lub ,sen” $w. Tomasza w miejscu ,summy”). Kukulski wysnuwa
réowniez wniosek, ze Chojecki ttumaczyt tekst a vista, dyktujac go sekretarzo-
wi notujagcemu skwapliwie takze stowa dzi$ wygladajace na ustny komentarz
ttumacza, jak w Dniu 49: ,[...] siegajac czaséw Zoroastra i Otanesa, A MOZE
BYC 1 ONANEsA [podkr. — MLJ.]”. Do tekstu weszly tu wiec slowa wyrazajace
wahania translatora przy sczytywaniu manuskryptéw, niedoktadna korekta nie
zwroécila zas na wiele z takich, momentami komicznych, pomylek uwagi (zob.
L. Kukurskr: Nota wydawnicza. W: J. Porockr: Rekopis znaleziony w Saragossie.
Tekst oparty na przekladzie E. Crnojeckieco z roku 1847. Tekst przygotowat,
wstepem i przypisami opatrzyt L. Kukurskr. Warszawa 1956, s. 635-637).

¥ Piotr Witt przytacza ciekawe wyniki badan prowadzonych przez dzien-
nik ,Le Monde” wsréd mtodziezy francuskiej w 1959 roku — okazalo sie, ze
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sensacyjnos$¢ okolicznosci towarzyszacych wydaniu: utwor diugo
nieznany, ogloszony jako ewenement; osoba autora — ekscentryka,
Polaka z pochodzenia, a wladajacego najczystsza francuszczyzna;
skandal plagiatorski z lat czterdziestych XIX wieku oraz plagiaty
z Potockiego rozpoznane przez Caillois u Nodiera i Irvinga; roz-
budzone nadzieje na odnalezienie oryginatu. Rok 1958 mozna wiec
z calag pewnoscia uzna¢ za przelomowy dla powiesci hrabiego —
zaistniala ona wreszcie, cho¢ w okrojonej wersji, w swiadomosci
miedzynarodowej socjety wielbicieli dobrej literatury.

Posypaly si¢ przeklady na inne jezyki europejskie, miedzy inny-
mi angielski, niemiecki, wloski, rosyjski. Wigkszos¢ z tych edycji
byta ttumaczeniem niekompletnej wersji Caillois, w czesci zas, jak
w Die Handschrift von Saragossa, wydanym w 1961 roku we Frank-
furcie nad Menem, brakujace u Caillois fragmenty przettumaczono
z polskiego przektadu. Liczba tych przektadowych operacji z punk-
tu widzenia translatologii wydaje si¢ co najmniej kontrowersyjna,
gdyz dwukrotne (jak w przypadku tlumaczen z polskiego przekta-
du) przekodowanie warstwy jezykowej wprowadza nieuniknione
zmiany.

Swiatowa historia literatury nie notuje prawdopodobnie drugiej
powiesci, ktora podlegalaby tak wielu transformacjom, podyktowa-
nym — paradoksalnie — intencjg jak najwiekszej wiernosci orygina-
fowi. René Radrizzani, redaktor pierwszego catosciowego wydania
francuskiego, opublikowanego w 1989 roku, poszedt droga thuma-
czenia niemieckiego: brakujace czesci powiesci przetozone zostaty
z polskiego tlumaczenia, zatem sekwencja przekladowa przedsta-
wiata sie nastepujaco: francuski — polski — francuski®. Duzo ragji

Rekopis... byt bardziej popularny niz powiesci André Gide’a (zob. P. Wrrt:
Wtajemniczenie wedtug Jana Potockiego. ,Kultura” [Paryz] 1989, nr 10, s. 117).
28 Maria Ewelina Zo6ttowska zarzucila Radrizzaniemu, ze fragmenty uzu-
pelniajace nie zostaly przefoZzone bezposrednio z polskiego, lecz posrednio
— z niemieckiego thumaczenia, opartego na przekladzie Chojeckiego, co uzupet-
niatoby cata sekwencje o kolejny czlon zaposredniczajacy: francuski — polski
— niemiecki — francuski. Edytor zaprzeczy? jednak tym zarzutom — przektad
niemiecki, jak stwierdzil, miat tylko charakter pomocniczy, podstawa ttuma-
czenia na jezyk francuski byl za$ bezposrednio przektad Chojeckiego (zob.
M.E. ZOETOWSKA: »Rekopis” znaleziony w tezie. ,Kultura” [Paryz] 1989, nr 11,
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ma Rosset, ktory podkresla, ze ,sa to oczywiscie operacje niepo-
wazne i nie do przyjecia z filologicznego punktu widzenia”?’; moz-
na jednak sadzi¢, ze czytelnikom francuskim, oczekujacym od trzy-
dziestu lat na catosciowe wydanie powiesci, problem ekwiwalencji
jezykowej nie wydawat si¢ wazniejszy niz dostep do catosci dziela.

Casus angielskiego ttumaczenia z 1996 roku jest jeszcze bardziej
zaskakujacy — to tekst przetozony z edycji Radrizzaniego, zatem po-
dana wczesniej sekwencje nalezy rozszerzy¢ o jeszcze jeden czton.
Tak zagmatwany proces ttumaczenia nie musi bezwarunkowo pro-
wadzi¢ do daleko idacych odstepstw od oryginatu, jednak bardziej
szczegdtowe badania jezykowe wykazatyby zapewne okreslone roz-
nice w warstwie literackiej, by¢ moze zmieniajace w pewnym stop-
niu sens pierwowzoru. Trudno sie wiec chyba dziwi¢, ze majacy tak
rozbudowana historie takze w zakresie ttumaczen Rekopis... nabrat
we Frangji charakteru niemalze apokryficznego. Tym wieksza wage
majq odkrycia Rosseta i Triaire’a, ,zwracajace” publicznosci fran-
cuskojezycznej, a za nig i innym, tekst w postaci takiej, jaka udato
sie obydwu badaczom z duza doza prawdopodobienistwa zrekon-
struowac. Sami edytorzy podkreslaja jednak, Zze nie uznaja swych
rozpoznan za bezdyskusyjnie ostateczne, lecz za odzwierciedlajace
to, co mozna bylo z maksymalng rzetelnoscia filologiczng ustali¢
na podstawie dostepnego materiatu zrédtowego. Nie wykluczaja
rowniez dalszych modyfikacji wiedzy na temat tekstu Rekopisu...
w przypadku odnalezienia nowych dokumentow, ktore prawdo-
podobnie skrywaja jeszcze archiwa rosyjskie®.

Publikacja nowego polskiego przekladu, ktéra przypadla na
poczatek listopada 2015 roku®, dostarczyla wreszcie materiatu do
dalszych badan w jezyku polskim, cho¢ nie wydaje si¢, by miato to
oznaczac kres popularnosci ttumaczenia Chojeckiego. Jak podkresla

s. 122-123; R. Raprizzant: OdpowiedZ M.E. Zo’h‘owskiej. ,Kultura” [Paryz] 1990,
nr 7-8, s. 209).

2 F. Rossetr: Nowa wiadomosé..., s. 164.

% Zob. F. Rosset: Komentarz do uwag Michata Otorowskiego o ,,0statecznej wersji
»Rekopisu« Jana Potockiego”. ,Kronos” 2016, nr 1, s. 268-269.

! Pod koniec wrzeénia 2016 roku ukazat sie za$ przeklad wersji z 1804 roku,
dostepny jedynie w formacie elektronicznym.
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sama translatorka ,nowego” Rekopisu..., Anna Wasilewska, ,nowy
przeklad nie unicestwia poprzedniego i jest zawsze ryzykiem, jakie
niesie proba ponowionego odczytania dziela obrosltego legenda.
Przeklady ze soba wspotistnieja, tak jak wspdlistnieja obecne dzis
na francuskim rynku trzy konkurujace ze soba postacie Rekopisu
znalezionego w Saragossie: Caillois (1958), René Radrizzaniego (1989)
oraz Rosseta i Triaire’a w krytycznej edycji Peetersa (2006) i kie-
szonkowej Flammariona (2008)”.

Dwaj Magowie

Cho¢ historia Maga Johna Fowlesa nie obfituje w tak wiele ,sen-
sacyjnych” wydarzen, jak dzieje Rekopisu..., to takze ta powies¢
nie unikneta ,rozszczepienia” na dwie wersje. W tym jednak
przypadku nad wydaniem drugiego wariantu czuwat sam autor,
ktory osobiscie podjat decyzje o wprowadzeniu znaczacych zmian,
powies¢ uznat bowiem za zbyt mato dojrzata.

Fowles zaczat pracowac¢ nad koncepcja Maga juz jako dwudzie-
stoparolatek, w latach piec¢dziesiatych XX wieku. Szczegdlne zna-
czenie miat tu jego pobyt na greckiej wyspie Spetsai w charakterze
nauczyciela jezyka angielskiego w prywatnej szkole meskiej**. Cho¢
wlasnie Magowi przystuguje tytul pierwszej powiesci angielskiego
prozaika, to Kolekcjoner (The Collector), wydany w 1963 roku, byt
jego debiutancka publikacja. Mag zas ukazat sie w 1965 roku, zbie-

2 A. WasiLEwskA: Stowo o przektadzie , Rekopisu” Potockiego. , Literatura na
Swiecie” 2014, nr 11-12, s. 250.

* Fowles chetnie dzieli si¢ z czytelnikami okolicznosciami, pod ktérych
wplywem powstata koncepcja dzieta — obszernie opisuje je w Przedmowie do
Maga i eseju W tle ,Maga”; wzmianki o powiesci odnalez¢ mozna réwniez
w innych esejach pisarza (zob. J. Fowres: Kanaty czasoprzestrzeni. Eseje i inne
pisma. Wybor i wstep J. ReLr. Przet. W. Ly3, T. CHawziuk. Poznan 2002).
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rajac pochlebne recenzje, ktore nie stronily jednak od wytykania
pisarzowi usterek kompozycyjnych czy niejasnosci fabularnych®.
Fowles przyznaje, ze Mag rodzil si¢ przez niemal pietnascie lat,
wsrod ciagle zmienianych koncepcji i rozmaitych transformacji,
odwzorowywat wiec niejako nieustanne poszukiwania autora na
plaszczyznie zaréwno literackiej, jak i egzystencjalnej. Tekst usta-
lony w wydaniu z 1965 roku byt swiadectwem owych wahan, jak
,notatnik z wyprawy — czasem chybionej i niepojetej — do niezna-
nej krainy”®. Wigksza samoswiadomos¢ warsztatowa, umiejetnos¢
oceny wilasnej pracy z odpowiedniego dystansu, wreszcie takze
dojrzatos¢ intelektualna przyczynity sie do podjecia przez Fowlesa
decyzji o przeredagowaniu powiesci (zapewne glosy krytykow
mialy tu réwniez jakie$ znaczenie). W tym nowym ksztalcie Mag
opublikowany zostat w 1977 roku — krytyka zgodnie zaaprobowata
zmiany, natomiast samo dzieto, juz w wersji pierwotnej bardzo
popularne, osiagneto status jednej z najwazniejszych powiesci an-
gielskich XX wieku.

Wprowadzone modyfikacje*® nie naruszyly samej kompozycji
utworu — jego gtowna intryga, uktad fabularny i objeto$¢ pozostaty
niezmienione. Transformacje dotyczyly natomiast gldéwnie kwestii
stylistycznych — od jednego stowa do zmiany catych akapitow —
i zmierzaly ku wiekszej jasnosci tekstu, silniejszemu podkresleniu

* Co znaczace, te zastrzezenia wobec Maga wysuwali miedzy innymi pisa-
rze zajmujacy sie rowniez krytyka literacka, jak Joyce Carol Oates czy Angus
Wilson (zob. P. Wolfe: John Fowles, Magus and Moralist. Lewisburg 1979, s. 83).

% J. FowLss: Przedmowa. W: IpEm: Mag. Przet. E. Fiszer. Poznan 2006, s. 6.
W innym miejscu pisarz tak wypowiada si¢ o pracy nad Kochanicq Francuza:
,Skonczytem pierwsza wersje, ktora rozpoczatem 25 stycznia. Ma okoto 140 000
stow i jest wtasnie taka, jaka ja sobie wyobrazalem: doskonata, bezbtedna,
rozkoszna powies¢. Niestety, tak ja sobie dopiero wyobrazam. Kiedy czytam
ja po raz wtory, widze, ze trzeba w niej zmieni¢ 140 000 rzeczy; wtedy, by¢
moze, bedzie mniej niedoskonala” (J. FowLes: Uwagi na temat nie dokoriczonej
powiesci. W: IpEm: Kanaly czasoprzestrzeni..., s. 52).

% Doktadniejszy katalog zmian podaje Michael Boccia w artykule ,Visions
and Revisions”: John Fowles’s New Version of , The Magus” (,Journal of Modern
Literature” 1980-1981, vol. 8, no. 2, s. 235-246), z ktoérego czerpi¢ zamieszczone
w tym akapicie informagje.
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jego fadunku swiatopogladowego. Wypowiedzi tytutowego ,,maga”
— milionera Conchisa — ulegly niejednokrotnie rozwinieciu, Fowles
zmniejszyt ich enigmatycznos¢, nie rezygnujac jednak catkowicie
z dazenia ku aforystycznosci. Wiele elementow fabuty oraz aluzji li-
terackich i kulturowych zostalo rowniez scislej ze soba potaczonych.
Pisarz usunat tez dedykacje ,Dla Astarte”, bogini mitosci i wojny?,
rozszerzyl sceny erotyczne i uczynit je bardziej dostownymi; nie
byly to jednak tylko modyfikacje umozliwione wieksza swoboda
obyczajowa lat siedemdziesiatych, lecz decyzje dos¢ istotne dla
etycznego wymiaru powiesci, w ktorej rozroznienie miedzy seksem
a miloscig gra nieposlednia role. Ostatnia zas transformacja utworu
dotyczyta zakonczenia, ktore przyjeto nieco inny ksztatt fabularny
i przeniesione zostalo w inna scenerig, lecz dalsze losy pary bo-
haterow: Nicholasa i Alison nie staty si¢ wskutek tego bynajmniej
bardziej jasne.

Polskiego przektadu dokonata w 1978 roku z wersji poprawionej
Ewa Fiszer, doswiadczona translatorka, majaca za sobg réwniez
proby poetyckie®. Przekltadanie powiesci Fowlesa bylo z pewnoscia
wyzwaniem nawet dla najlepszych ttumaczy ze wzgledu na przesy-
cenie jej rozbudowanymi aluzjami do rozmaitych tekstow kultury,
ktérych rozpoznanie wymagato doskonalej orientacji w historii
i kontekstach cywilizacji europejskiej. Znamienny komentarz na
temat translacji wyszedt spod pidra samego pisarza, doceniajacego
osiagniecia ttumaczki swoich powiesci na jezyk francuski, jednak
nie bez zalu za tym, co bezpowrotnie ginie w przekladzie:

Annie Saumont, ktéra przettumaczyla wszystkie moje ostatnie
ksigzki, swietnie zna angielski [...]. A jednak jej rozwigzania
problemoéw, jakie stawialy przed nig moje teksty, co rusz zaska-
kiwaty mnie przy pierwszym czytaniu, a to z powodu tego, co
pomijaty one z niuanséw angielskiego znaczenia czy (rzadziej)

% Folwes w eseju W tle ,Maga” zauwaza: ,Zadedykowatem pierwsze wyda-
nie mojej ksiazki Asztarte, ktéra w swej mitologicznej postaci stanowi pierwo-
wzér Kirke. Zatuje teraz, ze nie ofiarowalem jej czemu$ innemu” (J. Fowrs:
W tle ,Maga”. W: IpEm: Kanaly czasoprzestrzeni..., s. 108).

% Zob. L.M. BarteLskr: Polscy pisarze wspétczesni 1939-1991. Leksykon. War-
szawa 1995, s. 100.



Dwaj Magowie

z powodu omoéwieni, do jakich jest zmuszona, by je wyrazic.
Zawsze mam co$ do powiedzenia na temat jej pracy nad moja;
jest to upokarzajace nie dla Annie, lecz dla mnie samego: nadal
nie rozumiem ani francuskiego, ani Francuzow®.

Z koniecznosci pobiezne pordwnanie oryginatu i przektadu Maga
pozwala wysnu¢ wniosek o znacznych zaletach thumaczenia, w kto-
rym mimo wszystko nie uniknieto pewnych niescistosci. Nie jest
celem niniejszej pracy dokonywanie drobiazgowych poréwnan —
chodzi raczej o probe zorientowania sig, czy ttumaczka nie odeszla
nadmiernie od wzorca i nie dokonala nieuprawnionych zmian
badz cie¢. Walory stylistyczne prozy Fowlesa czynig go zreszta pi-
sarzem wdziecznym do ttumaczenia — 6w skomplikowany sztafaz
erudycyjny rdwnowazony jest wartka pierwszoosobowa narracja,
czerpiaca z szerokich mozliwosci jezyka potocznego. Mag pisany
jest stylem jedrnym, potoczystym, na wskro$ nowoczesnym i uni-
kajacym nadmiernej ozdobnosci, jednak zawsze zindywidualizowa-
nym i dostosowanym do funkgcji petnionej w fabule przez konkretng
postac. Polski przektad zachowuje te cechy — thumaczka nie ingeruje
w strukture zdan czesciej prostych w partiach dialogowych, zto-
zonych zas$ w relacji narratora, odwotuje si¢ do polszczyzny po-
tocznej, rekonstruuje takze odpowiednio cytaty i stowa skrzydlate.
Mozna jednak odnalez¢ rowniez miejsca, gdzie dokonuje pewnych
opuszczen, co oddala przektad od wzorca, lecz nie sa to czeste sy-
tuacje. Te arbitralne decyzje nie wplywaja nadmiernie na mozliwe
odczytania powiesci, lecz ukazuja dobitnie, Ze Mag nie jest literalnie
tym samym, co The Magus — i ze wzgledu na decyzje podjete przez
translatorke, i na réznice tkwigce immanentnie w odmiennych ko-

dach jezykowych.

¥ J. FowLes: Francja wspéfczesnego pisarza. W: Ipem: Kanaly czasoprzestrzeni...,
s. 81.
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Dwaj Budowniczowie ruin

Na tle omawianych wczesniej powiesci Budowniczy ruin Herberta
Rosendorfera jawi sie tylko pozornie jako utwor o raczej skromnej
historii. Ten debiut powie$ciowy niemieckiego pisarza, opublikowa-
ny w 1969 roku, szybko zdobyt sobie uznanie czytelnicze i sympatie
krytyki, a przektady na inne jezyki europejskie, ktore pojawily sie
w nastepnych latach, utrwalily pozycje dzieta wsrdéd wazniejszych
dokonan literackich XX wieku. To wiasnie Budowniczy ruin nalezy
do najszerzej znanych utworéw Rosendorfera, pisarza o skadinad
imponujacym dorobku tworczym (jego bibliografia obejmuje dzis
kilkadziesiat powiesci, opowiadan i sztuk teatralnych, ale takze
tekstow historycznych i muzykologicznych, librett, przewodnikow,
scenariuszy filmowych; dodatkowo tworzyt on dzieta muzyczne
i malarskie; przez cate Zzycie zawodowe pracowal za$, zgodnie ze
swym prawniczym wyksztalceniem, jako sedzia®).

Jezeli dzieje Rekopisu... i jego polskiego przekladu przypominaja
scenariusz powiesci czy filmu sensacyjnego, Mag odzwierciedla zas
proces dojrzewania nie tylko gléwnego bohatera, ale i samego au-
tora, to historia Budowniczego ruin oraz jego wersji polskiej stanowi
jeszcze inng forme zaleZnosci pomiedzy oryginatem i przekltadem.
Ttumaczenie polskie powstalo dos¢ szybko, bo juz w 1972 roku
sporzadzit je Edwin Herbert, absolwent medycyny parajacy sie
piorem i translacja. Budowniczy ruin byt ostatnim przekladem
Herberta, ktory ttumaczyl szczegolnie wiele w drugiej polowie lat
sze$¢dziesigtych i na poczatku siedemdziesigtych. Tymczasem Ro-
sendorfer w dwie dekady po pierwszym wydaniu podjal decyzje
o przeredagowaniu dzieta — z tego powodu dostepna dzi$ polska
translacja nie do konca odpowiada aktualnej edycji niemieckiej.
Informacja w metryczce Der Ruinenbaumeister z 2004 roku okresla
to wydanie jako przejrzane i poprawione przez autora w lipcu 1991

40 Zob. A. WarakomsKa: Prawda wyzszej instancji. O ironii na przykiadzie prozy
Herberta Rosendorfera. Warszawa 2009, s. 8-11.
4 Zob. L.M. BarteLskr: Polscy pisarze wspotczesni 1939-1991..., s. 132.
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roku*?, zatem prawdopodobnie te date mozna uznaé za kluczowa
dla powstania ,nowego” Budowniczego ruin.

Przektad Herberta zastuguje na wysoka ocene w zakresie wier-
nosci wobec oryginatu. Ttumacz niemal w kazdym zdaniu stosuje
takie rozwigzania jezykowe, ktore najblizsze sa litery wzorca — do-
strzec mozna tu nie tylko troske o przekazanie tresci, ale rowniez
o zachowanie struktur skfadniowych. By¢ moze niektore rozstrzy-
gniecia stylistyczne brzmiq dzi$ niezbyt zgrabnie, jednak sa to wy-
jatki na tle obszernych partii pisanych doskonalym piérem, w pelni
oddajacym ironiczne zabarwienie prozy Rosendorfera. Niemiecki
prozaik odznacza si¢ umiejetnoscia taczenia wyjatkowej fantazji
z lekka, zartobliwa badz ironiczng dykcja, przeplatana absurdem
i groteska. Warto podkresli¢ rowniez dbalos¢ o szczegdty i precyzje
w faczeniu ze sobg rozmaitych pieter narracyjnych, czego doskona-
ym przyktadem jest wtasnie Budowniczy ruin®. Przekltad Herberta
umiejetnie wydobywa te cechy powiesci, jest zawsze bardzo ,bli-
sko” oryginatu.

Nawet pobiezne pordwnanie tlumaczenia z aktualna edycja
niemieckiej powiesci ujawnia pewna liczbe przeksztalcen. Korekta
Rosendorfera sigga momentami bardzo gleboko. Niektore partie
tekstu, obecne w polskim przektadzie, zostaja usuniete lub grun-
townie przeredagowane — nieraz dotyczy to fragmentéow o lekko
erotycznym zabarwieniu (ta autocenzura wydaje sie¢ nieco zbyt
restrykcyjna — pierwsza wersja powiesci nie zawierala nawet do-
sfownych scen erotycznych, lecz jedynie rozsiane w tekscie alu-
zje, potraktowane w dodatku z duza doza humoru). Z powiesci
zniknety réwniez komentarze postaci tracace mato wyrafinowana

42 Zob. H. RoseNDORFER: Der Ruinenbaumeister. Roman. Miinchen 2004, s. 4.

# Podejmujac watek pewnego niedocenienia Rosendorfera przez niemieckie
literaturoznawstwo, Anna Warakomska zwraca uwage na zycie zawodowe
pisarza-prawnika i zwigzang z tym niezalezno$¢ finansowa, nie zawsze mile
widziang w kregach artystycznych. Monachijski prozaik komentuje te zarzuty
w charakterystyczny dla siebie ironiczny sposob: ,[...] podkresla — pisze Wa-
rakomska — iz precyzja myslenia, uznawana czesto za domene zawodowego
kunsztu prawnikéw, nie przeszkadza mu w pisaniu” (A. WARAKOMSKA: Prawda
wyzszej instancji..., s. 12).
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mizoginia*. Mozna odnalez¢ tez rozwinigcia badz nieobecne wcze-
$niej informacje, ktore modyfikuja sensy okreslonej sceny lub wy-
powiedzi bohatera. Istotng zmiane notujemy w przypadku jedynej
wzmianki pozwalajacej snu¢ domysly na temat czasu akcji powiesci
— pierwotnie bylo to gdzies po roku 1968 (tytul bloku przezroczy
wyswietlanych przez jednego z bohateréw opowiesci ramowej
brzmiat: ,Rekordy Olimpiady w Meksyku 1968” — BR, s. 13). Nowa
wersja podaje: ,,Die Hohepunkte der Olympiade Helsinki 1952”%.
Przepisywanie wlasnej powiesci na nowo moze stac si¢ przyczy-
ng réwniez pewnego chaosu informacyjnego — Rosendorfer przy-
najmniej w jednym miejscu nie ustrzegt sie bledu, ktory jest swego
rodzaju ,namacalnym” dowodem operacji transformacyjnych doko-
nywanych na tekscie. Jedna z historii wewnatrzramowych opisuje
pewna komiczna przygode don Juana i Leporella: narratorka rela-
gjonuje dzieje sprzedazy figur dwunastu apostotéw, ktore pochodza
z likwidowanego klasztoru. Obaj awanturnicy obwoza je po catej
Hiszpanii. Figury te (w miare ubywania kolejnych) wystepuja mie-
dzy innymi jako Dziesiecioro przykazan, Dziewie¢ Muz czy Siedem
grzechow gtéwnych. W polskim przektadzie cztery ostatnie figury
sprzedawane sa jako Cztery pory roku, natomiast w niemieckiej
wersji poprawionej — jako Cztery Zywioty. Usterka pojawia sie w tek-
$cie niemieckim, gdy narratorka wylicza wszystkie , wcielenia”
ostatniego posagu, sprzedanego ostatecznie jako pomnik nagrobny
komandorowi: to odpowiednio apostot Barttomiej, Czwarte przyka-
zanie, Klio, ale i Wiosna. Tymczasem, skoro ostatnie cztery figury

# Usunigte zostaly miedzy innymi nastepujace fragmenty: stowa jednej
z narratorek: ,[...] kobiety w ogole nie powinny pisa¢” (BR, s. 165), oraz
tyrada jednego z bohateréw o relacjach damsko-meskich: ,Krétko mowiac:
doprowadza pana do szalenstwa, jest zazdrosna, uparta, potwornie ciekawa,
nietolerancyjna, zadna wiedzy; a jesli pan nie tak robi, nie pozwala, nie $pi,
nie smarka, nie sra, nie mysli, jak ona sobie wyobraza, to powiada, ze popetni
samobdjstwo. A przy tym wszystkim ma jeszcze kogo$ drugiego... Doprawdy,
zadna to szkoda, jezeli kilka bab zostanie zarznietych” (BR, s. 358). Wszystkie
cytaty z polskiego tlumaczenia podaje za wydaniem: H. RosENDORFER: Budow-
niczy ruin. Przet. E. HErBERT. Warszawa 1972, dla ktérego stosuje skrot BR.

% H. RoseNDORFER: Der Ruinenbaumeister..., s. 12.
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w wersji poprawionej wystepowaly jako Cztery zywioly, powinien
by¢ to ktdrys z zywiotow.

W polskim obiegu czytelniczym Budowniczy ruin funkcjonuje
wiec dzisiaj w formie pod pewnymi wzgledami odmiennej od tej
wersji, ktorg znalez¢ mozna na poétkach ksiegarn krajow niemiec-
kojezycznych. Poréwnanie oryginatu z przektadem ujawnia istotne
roznice, te jednak maja tym razem charakter zmian autorskich, poz-
niejszych niz polskie ttumaczenie. Natomiast zestawienie z prze-
kladem tych partii tekstu, ktore zdaja si¢ nieprzeksztalcone przez
pisarza, kaze oddac¢ sprawiedliwos¢ translatorowi — nie tylko, jak
juz wspominatam, udato mu sie¢ zachowa¢ wiernos¢ wobec tresci
wzorca, ale takze finezje stylistyczna oryginatu*.

Badanie relacji intertekstualnych pomiedzy tekstami, z ktorych
kazdy nalezy do innego obszaru jezykowego, wymaga ustalenia
podstawy poréwnania. Zadanie to nie nalezy do najlatwiejszych nie
tylko ze wzgledu na odrebnos¢ kodow, ale takze na pogmatwang
historie wszystkich tych utworéw, ktorych formy podlegaly wie-
lokrotnym zmianom. Podsumujmy wiec spostrzezenia poczynione
podczas pobieznej analizy pierwowzoréw i przekladow: polskie
ttumaczenie Rekopisu... z 1847 roku okazato sig, wedtug najnowszej
hipotezy, kompilacja dwoch wariantow powiesci; polski przektad
,nowego” Rekopisu..., autorstwa Anny Wasilewskiej, ukazal sie pod
koniec 2015 roku; translacja Maga dokonana zostata z wersji popra-
wionej przez autora, notuje jednak pewne niewielkie odstepstwa;
dos¢ doktadne ttumaczenie Budowniczego ruin powstalo, zanim au-
tor powiesci dokonat zmian, dlatego tez w pewnym stopniu rézni
sie od aktualnej wersji niemieckie;j.

% W 2017 roku ukazato si¢ nowe wydanie Budowniczego ruin — przekiad
Herberta zostal przejrzany i poprawiony przez Ryszarda Turczyna, nie wpro-
wadzano jednak autorskich modyfikacji Rosendorfera (zob. H. ROSENDORFER:
Budowniczy ruin. Przel. E. HErBerT. Przektad przejrzat i poprawil R. Turczyn.
Postowie A. Lipszyc. Warszawa 2017).
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Mozna sadzi¢, ze wobec tak skomplikowanej sytuacji przekla-
dow omawianych tu powiesci najlepszym rozwigzaniem bylaby
praca jedynie z oryginalami, co pozwolitoby unikna¢ probleméw
powodowanych przez konstatowane wczesniej rozbieznosci prze-
ktadu i wersji autorskich. W moim przekonaniu nie wptywatoby
to jednak pozytywnie na jasnos¢ wywodu. Wydaje mi sig, ze
korzystanie z wersji oryginalnych i tak wymagatoby podawania
ttumaczen przynajmniej w przypisach, by umozliwi¢ potencjalnym
czytelnikom polskim, niekoniecznie kilkujezycznym, dobra orienta-
cje w tekscie. Dlatego tez sadze, ze wybor przekladéw, mimo Ze
nie najlepszy z perspektywy metodologicznej, jest znacznie bardziej
praktyczny.

Oczywiste jest natomiast, ze praca z polskimi ttumaczeniami
powinna by¢ uzupelniona poréwnaniem z oryginatem; rezygnacja
z tego zestawienia mogtaby skutkowac niepelnym obrazem powie-
$ci, a co za tym idzie — interpretacjami opartymi na fatszywych
lub nieaktualnych juz przestankach. Taka tez przyjetam metode:
wszystkie przytoczone w niniejszej rozprawie cytaty skonfronto-
walam w trakcie badan z pierwowzorami. Okazato si¢ jednak, ze
stwierdzone rozbieznosci wlasciwie nie wplywaja na analizowane
zagadnienie — relacje powiesci Fowlesa i Rosendorfera z Rekopi-
sem... Potockiego. Dotycza bowiem najczesciej zjawisk szczegoto-
wych, jak konkretne wybory leksykalne lub sktadniowe, tymczasem
stosunki miedzytekstowe sa tu badane z reguly na bardziej ogol-
nym poziomie.

Odrebnego uzasadnienia wymaga wybor przektadu Chojeckiego
jako podstawy do badan nad Rekopisem... Jak juz wspomniatam,
polskie ttumaczenie ,nowej” wersji zostato w catosci opublikowa-
ne pod koniec 2015 roku?, nie byto jednak jeszcze dostepne, gdy
prowadzitam niniejsze badania. Co wigcej, wszystkie analizowane
tu utwory pochodza z lat szes¢dziesigtych XX wieku, czyli sprzed
przetomowych ustalen Rosseta i Triaire’a, natomiast skorygowany
przez Kukulskiego polski przektad stal si¢ jednym ze zrodet wersji

¥ Fragmenty obu wariantow powiesci w przekladzie Anny Wasilewskiej
wczesniej ukazaly sie w ,Literaturze na Swiecie” z 2014 roku (nr 11-12,
s. 137-244).
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niemieckiej, w pdzniejszym zas czasie — takze pelnej edycji francu-
skiej i angielskiej. Warto przypomnie¢ raz jeszcze, ze niemieckie
ttumaczenie Rekopisu... przetozone zostalo w 1961 roku z frag-
mentarycznej edycji Caillois i uzupelnione translacjq polskiego
przekltadu®, otrzymalo wiec ksztalt odpowiadajacy wersji polskiej.
Te 66-dniowa edycje poznal tez zapewne Rosendorfer”. Nie wia-
domo z kolei, czy Fowles czytat w jakiejkolwiek formie Rekopis...
— bedzie jeszcze dalej miejsce na rozwiniecie tego zagadnienia, tu
nalezy tylko stwierdzi¢, ze jedli tak, to najprawdopodobniej byta to
niepelna edycja Caillois. Ostatni za$ z korpusu tekstow badanych
w niniejszej pracy, Podrecznik do ludzi Manueli Gretkowskiej, ktory
nie byl wspominany w tym rozdziale ze wzgledu na jezyk (polski),
w jakim zostal napisany, nie przedstawia wigkszych trudnosci — pi-
sarka z pewnos$cia miata dostep do przektadu Chojeckiego; mogta
czyta¢ rowniez francuska peina edycje Radrizzaniego.

Argumenty te przemawiaja wigc w mojej opinii za uczynieniem
podstawa poréwnan miedzytekstowych polskiego ttumaczenia Re-
kopisu... Publikacja polskiego ,nowego” Rekopisu... nie ma wigk-
szego znaczenia dla tych badan, gdyz celem niniejszej pracy jest
analiza dostrzezonych analogii lub nawiazan intertekstualnych do
powiesci Potockiego w wymienionych tu dzielach, z ktérych zadne
— ze wzgledow oczywistych — nie moglo odwotywa¢ sie do ,no-
wych” wersji, poniewaz wydane zostaly we Francji po raz pierwszy
dopiero w 2006 roku. Natomiast ,nowe” edycje Rekopisu... stanowic¢
beda ptaszczyzne odwotan, gdy zmiany wprowadzone przez Cho-
jeckiego okaza sig istotne dla interpretacji powiesci.

% Zob. J. Porockr: Die Handschrift von Saragossa. Hrsg. von R. CarLLors. Aus
dem Fr. tibertr. von L. EisLeEr-FiscHER, aus dem Pol. {ibertr. von M. REIFENBERG.
Frankfurt am Main 1961.

¥ W 1962 roku ukazato sie takze drugie ttumaczenie niemieckie, w ktérym
brakujace fragmenty rowniez przelozono z polskiego przektadu (zob. ]. Po-
tockr: Die Abenteuer in der Sierra Morena oder Die Handschriften von Saragossa.
Hrsg. von L. Kukurski. Aus dem Fr. iibertr. von W. CREUTZIGER, aus dem Pol.
ubertr. von K. HARRER. Berlin 1962).

37






Rozdziat I

Powroty wampira
O bezposrednich aluzjach
do Rekopisu znalezionego w Saragossie






Podswiadoma inspiracja?

Bezposrednie nawiazania do Rekopisu znalezionego w Saragossie
odnalez¢ mozna w dwodch z analizowanych w niniejszej pracy
dzietach — Budowniczym ruin Herberta Rosendorfera i Podreczniku
do ludzi Manueli Gretkowskiej. Charakter tych aluzji w obydwu
przypadkach jest odmienny — podczas gdy Rosendorfer przywo-
luje dzielo Jana Potockiego jako element Swiata przedstawione-
go powiesci, Gretkowska podejmuje innego rodzaju gre: wplata
w obreb Podrecznika do ludzi autonomiczny utwor, zatytutowany
Rekopis nieodnaleziony, czyli zalety szubienic, bedacy swoista konty-
nuacja Rekopisu... Potockiego. Nim jednak podjeta zostanie analiza
wymienionych odwotan, wypadnie si¢ zastanowi¢ nad statusem
uderzajacych analogii pomiedzy Rekopisem znalezionym w Saragossie
i Magiem Johna Fowlesa, ktorych intencjonalnos¢ jest bardzo trudna
do ustalenia.

Nie odnajdziemy w Magu zadnej formy bezposredniego nawiaza-
nia do dzieta Potockiego. W przeciwienstwie do Budowniczego ruin
czy Podrecznika do ludzi, w powiesci Fowlesa nie zostaje przywotany
ani tytut Rekopisu..., ani nazwisko jego autora; nieobecne sg takze
cytaty czy inne formy aluzji. Méwienie o nawiazaniach bezposred-
nich wydaje si¢ catkowicie nieuzasadnione, gdyz przy obecnym
stanie badan nie ma dostatecznych dowoddéw, ktore potwierdza-
lyby hipoteze, iz Fowles znal Rekopis... i w sposob intencjonalny
zuzytkowal pewne jego cechy w swojej powiesci. W sytuacji gdy
dostrzezenie analogii pomiedzy konkretnymi tekstami jest kwestig
odbioru, sieci skojarzen tworzonych przez czytelnika, nie kazdy
teoretyk bylby sklonny uznad takie relacje za formy intertekstu-
alnosci. Czes¢ badaczy, zwiazanych przede wszystkim z nurtem
strukturalistycznym w obrebie teorii literatury, uwaza, ze o inter-
tekstualnosci mozna méwi¢ w przypadku, gdy sa to nawiazania
$wiadome, wynikajace z zamiaru autorskiego i znaczace dla wymo-
wy tekstu-,biorcy”. Relacja Mag — Rekopis... w tej optyce nie zastu-
giwataby na miano intertekstualnej, gdyz opierataby si¢ jedynie na
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subiektywnych skojarzeniach odbiorcy obydwu utworéw. Inna gru-
pa teoretykow, zwigzanych z nurtami poststrukturalistycznymi, jak
Roland Barthes czy Jacques Derrida, uznataby zbieznosci w kon-
strukcji i fabule Maga i Rekopisu... za objaw szeroko pojmowanych
relacji intertekstualnych, niesprowadzalnych jedynie do dajacych
sie uzasadni¢ zamiarem autorskim nawigzan. Przyktadowo, Roland
Barthes okresla przestrzen kulturowa mianem ,komnaty ech”!,
w ktorej krazace nieustannie rozmaite teksty (interteksty?), toposy
czy kody nawzajem na siebie oddzialuja, wchodza w najrézniejsze
interakcje, staja si¢ echami tekstow wczesniejszych, a moga zapo-
wiadac i pozniejsze. Z kolei Michael Riffaterre, prezentujacy sta-
nowisko kompromisowe pomiedzy modelem strukturalistycznym
i poststrukturalistycznym, tworzy dla zbieznosci rozpoznawanych
przez odbiorce obu utwordw, niekoniecznie za$ $wiadomie wpi-
sanych przez autora w strukture dzieta, pojecie intertekstualnosci
fakultatywnej’.

Hipoteze, iz Fowles byt czytelnikiem Rekopisu znalezionego w Sa-
ragossie i celowo nawiazat do niego w Magu, stawiajg pod znakiem
zapytania wypowiedzi samego pisarza, ktory otwarcie opowiada
o okolicznosciach powstania powiesci i jej inspiracjach (Mag jest
zreszta pod tym wzgledem najobszerniej komentowanym przez
samego prozaika utworem; inne jego powiesci nie doczekaly sie
tak szerokich oméwien autorskich). W Przedmowie do wydania po-

! La chambre d'échos; w innym ttumaczeniu: , kabina poglosowa” (R. BARTHES:
Roland Barthes. Przet. T. Swosopa. Gdansk 2011, s. 85).

2 Barthes pisze: ,[...] kazdy tekst jest INTERTEKSTEM; inne teksty sg w nim
obecne na roznych jego poziomach, w formach dajacych sie tatwiej badz
trudniej rozpoznac¢: teksty nalezace do dawnej badz wspolczesnej mu kultury;
kazdy tekst jest tkaning zlozona ze starych cytatéw. W jego obreb przenika-
ja strzepy kodow, figury retoryczne, wzorce rytmiczne, elementy jezykow
spolecznos$ciowych itp., jako zywa mowa [langage] istnieje zawsze przed za-
istnieniem tekstu i wokot niego” (R. BartuEs: Teoria tekstu. Przel. A. MILECKI.
W: Wspélczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia. T. 4. Cz. 2. Oprac.
H. Markiewicz. Krakéw 1992, s. 198).

3 Zob. R. Nycz: Intertekstualnosé i jej zakresy. W: Ipem: Tekstowy Swiat. Post-
strukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 64.



Pod$wiadoma inspiracja?

prawionego pisarz wymienia utwory majace istotne znaczenie dla
ksztaltowania si¢ koncepcji Maga:

Poza oczywistym wplywem Junga, ktérego teorie gteboko mnie
zajmowaly w owym czasie, trzy powiesci odegraly nie mniej
istotng role w toku pisania przeze mnie Maga. Najbardziej
$wiadom byltem tu oddziatywania ksiazki Alaina Fourniera MJdj
przyjaciel Meaulnes — w istocie tak bardzo, ze usunatem wiele az
nadto jednoznacznych aluzji. Aczkolwiek tropiacemu dostowno-
$ci badaczowi paralele moga wydac sie odlegle, to jednak Mag
bylby dzisiaj catkiem inng ksiazka, gdyby nie jego francuski an-
tenat. Sita Mojego przyjaciela Meaulnesa tkwi w tym (w kazdym
razie wedlug niektérych z nas), ze przekazuje on doswiadczenia
pozaliterackie — i ja rowniez chciatem nadac te site wtasnej po-
wiesdci [...]. Moze sie to wyda¢ zdumiewajace, lecz niewatpliwy
wplyw wywarla na Maga réwniez pewna ksiazka, ktora swego
czasu silnie poruszyla moja dziecigcg wyobraznig: Bevis Richarda
Jefferiesa. W moim przekonaniu powiesciopisarze — czy sa tego
pozniej swiadomi, czy tez nie — zostaja uksztaltowani w bardzo
mlodym wieku. Bevis zas posiada t¢ sama ceche, co Méj przyjaciel
Meaulnes, a mianowicie przedstawia $wiat nader odmienny od
Swiata, ktory istnieje — czy raczej istniat w oczach zamieszku-
jacego na przedmiesciach dziecka z klas srednich, ktérego role
musiatem wéwczas odgrywac.

M, s. 64

Jak wynika z przytoczonego cytatu, Fowles jest w peini swiado-
my znaczenia tych lektur jako pewnej linii genealogicznej swojej
powiesci i nie zamierza ukrywac koncepcji lezacych u jej podstaw.
Pisarz poswieca zreszta Mojemu przyjacielowi Meaulnes’owi w innym
miejscu caly esej’, gdzie réwniez podkresla jego znaczenie dla
narodzin idei Maga oraz opisuje szerzej zrodta swej mlodzienczej
jeszcze fascynacji dzielem Alain-Fourniera. Lektura tej powiesci

* Wszystkie cytaty z polskiego ttumaczenia podaje za wydaniem: J. FowLEs:
Mag. Przel. E. Fiszer. Poznan 2006, dla ktérego stosuje skrét M.

> Zob. J. Fowtes: ,Utracona kraina” Alain-Fourniera. W: Ipem: Kanaly czaso-
przestrzeni. Eseje i inne pisma. Wybor i wstep J. Revr. Przet. W. Lys, T. Cnawziuk.
Poznan 2002, s. 311-324.
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o dojrzewaniu, podjeta w latach wczesnej mlodosci, trwale wpty-
neta na swiatopoglad Fowlesa i zestaw tematow, jakie najchetniej
podejmowatl jako pisarz — prym wiedzie wsrdd nich wtasnie pro-
blematyka dojrzewania, rozwoju duchowego bohatera ku wigkszej
samoswiadomosci oraz, jak pisze Jan Relf, kilka typowych moty-
woéw: ,[...] utracona kraina, kobieta jako princesse lointaine; ewolucja
i historia naturalna; wolnos¢ i odpowiedzialnos¢, przypadkowosc
i slepy los; literatura, literacko$¢ i rola pisarza”®.

Jednak w Przedmowie Fowles przyznaje si¢ rowniez do inspiracji
podswiadomej, ktérej znaczenia dlugo nie byt w stanie rozpoznac
samodzielnie:

Z istnienia trzeciej ksiazki lezacej u podtoza Maga nie zdawatem
sobie wtenczas sprawy, dopiero obecnie moge podziekowaé
spostrzegawczosci pewnej studentki z Reading University, ktéra
napisata do mnie onegdaj, w kilka lat po opublikowaniu Maga,
wskazujac liczne podobienstwa do Wielkich nadziei. Nie mogta
wiedzie¢ przeciez, ze to jedyna powie$¢ Dickensa, do ktdrej
zawsze zywilem szczery podziw i uwielbienie (i dzigki ktdrej
wybaczam mu az tyle z tego, czego u niego nie lubig), oraz ze
wczesniej, piszac wilasna ksiazke, z wielka przyjemnoscia uczy-
tem Wielkich nadziei w szkole w ramach lektur obowiazkowych;
wreszcie, ze od dawna chodzil mi po glowie pomyst uczynienia
z Conchisa kobiety — pogtos tejze idei, dla ktdrej pierwowzorem
byta Dickensowska panna Havisham, zachowat sie¢ w postaci pani
de Seitas. W niewielkim wstepie zamieszczonym w skorygowa-
nym tekscie oddaje hotd owemu niewidzialnemu wptywowi.

M, s. 7

Okazuje si¢ zatem, ze do wymienionych w pierwszym cytacie
utwordéw nalezy dodac¢ takze dzieto, ktérego oddziatywania sam
Fowles nie uswiadamial sobie wyraznie. Potrzebna byta sugestia
czytelniczki, by wplyw ,niewidzialny” stal si¢ wplywem ,wi-
docznym” oraz uswiadomionym i — co wiecej — znalazl doskonate
potwierdzenie w biograficznych doswiadczeniach pisarza. W tej

¢ J. Rer: Wstep. W: J. FowrEs: Kanaly czasoprzestrzeni..., s. 10.
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sytuacji to czytelniczka, a wiec osoba snujaca podczas lektury wta-
sna sie¢ skojarzen, uzalezniona od indywidualnych do$wiadczen
czytelniczych, ujawnia pewien zwigzek miedzytekstowy, a autor
powiesci w Przedmowie sankcjonuje ten zesp6l wyobrazen. Zmie-
niaja si¢ w ten sposob stowa klucze w stowniku opisu wzajemnych
zaleznosci Maga i Wielkich nadziei — ,,ostrozne” stowa: analogie, po-
dobienistwa zostaja zastapione ,,odwazniejszymi”: aluzje, nawigzania,
wptywy.

Ta sytuacja nasuwa pytanie, czy w przypadku relacji Maga i Re-
kopisu znalezionego w Saragossie nie mozna mowi¢ o dziataniu po-
dobnego mechanizmu. W wypowiedziach samego pisarza trudno
napotkac¢ nazwisko Potockiego — Fowles nie poswieca mu ani jednej
wzmianki w swoich esejach. Tq relacja nie interesuja si¢ rowniez an-
glosascy literaturoznawcy — w literaturze przedmiotu temat ewen-
tualnej swiadomej inspiracji powiescig Potockiego raczej w ogdle
nie wystepuje’. Wiadomo jednak, Zze zwiazki autora Kochanicy
Francuza z kultura francuska nie byly bynajmniej powierzchowne.
Pisarz znal bardzo dobrze jezyk francuski — studiowal romanistyke
na Oksfordzie, pdzniej zas spedzit rok na uniwersytecie w Poitiers
jako lektor jezyka angielskiego. Jak wyraznie wynika z Przedmowy
do Maga, powies¢ Alain-Fourniera stata sie¢ dla Fowlesa niezwyk-
le istotng lektura, Zrédlem wielu pomystéw pisarskich. Nie tylko
jednak to dzielo warto wyodrebni¢ z dorobku literatury francuskiej
— takze Ourika, nowela opublikowana w 1823 roku przez Claire de

7 Jedynie Erhard Reckwitz dokonuje zestawienia obydwu utwordéw, lecz
réwniez nie wykracza poza wyszczegdlnienie analogii konstrukcyjnych i te-
matycznych, wynikajacych przede wszystkim z podobienstw gatunkowych:
obie powiesci mozna, zdaniem badacza, sklasyfikowac¢ jako romanse przygo-
dowe, przesycone fantastyka. Reckwitz zdaje si¢ wrecz catkowicie wykluczad,
by Fowles $wiadomie nawigzywal do Rekopisu... Badacz konstatuje przede
wszystkim, Ze obydwa dziela czerpia z tych samych tradycji kulturowych
i konwengji literackich, co nie oznacza bynajmniej, iz rzeczywiscie taczy je
zwiazek intencjonalny (zob. E. Reckwrrz: Fantastic Constructions of the Con-
tingent — Some Generic Remarks about Jan Potocki’s ,The Manuscript Found in
Saragossa” and John Fowles” ,The Magus”. In: Under the Gallows of Zoto’s Brothers:
Essays on ,,The Manuscript Found in Saragossa”. Ed. by Z. Biaras. Katowice 2001,
s. 149-187).
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Duras, przyjaciotke Frangois-René Chateubrianda, zainspirowata
nastepna po Magu powies¢ Fowlesa, Kochanice Francuza. Pisarz do-
konat rowniez tlumaczenia utworu Duras na jezyk angielski, czym
znaczaco przyczynil sie do wzrostu popularnosci tej zapomnianej
autorki w kulturze europejskiej®. Literatura francuska miata wiec
niebagatelny wptyw na twodrczos¢ Fowlesa, by ograniczy¢ sie jedy-
nie do tych kilku przykitadow’.

Fowles poswieca w swoich esejach wiele uwagi kulturze fran-
cuskiej, nieustannie podkreslajac swoja admiracje, nie stroni jed-
nak od krytycznych komentarzy pod adresem toczacych si¢ nad
Sekwana od lat piecdziesigtych dyskusji artystyczno-ideowych
i teoretycznoliterackich. Szczegdlnie koncepcja nouveau roman budzi
zastrzezenia prozaika silnie przywiazanego do scalajacej powies¢
w integralng cato$¢ narracji'®. Mimo iz pisarz kokieteryjnie twierdzi,
ze jest ,ignorantem w sprawach powojennej literatury francuskiej

8 Wspolczesnie Claire de Duras przykuwa uwage wielu badaczy, szcze-
gblnie spod znaku krytyki feministycznej i postkolonialnej, gdyz w Ourice
podejmuje — jako jedna z pierwszych w literaturze francuskiej — problemy réw-
nosci plci i ras: czarnoskdéra bohaterka tej noweli, wychowana przez paryska
arystokratke wedlug norm obowiazujacych we francuskim spoteczenistwie, po
osiaggnieciu dorostosci orientuje sie, ze w rzeczywistosci nie nalezy ani do spo-
leczenstwa europejskiego (jest z niego wykluczana ze wzgledu na odmiennos¢
koloru skory), ani — tym bardziej — do plemienia w Senegalu, skad pochodzi.
W efekcie tych doswiadczen, do ktérych dotacza jeszcze nieszczesliwa mitosé,
popada w melancholie i usuwa si¢ do klasztoru, gdzie rychlo umiera.

® Przywolywany juz wczesniej zbior esejéw Fowlesa, Kanaty czasoprzestrzeni,
dostarcza réznorodnych przykladéw jego zainteresowania kulturg i pigknem
przyrody Francji (pisarz byt zapamietatym wielbicielem natury): odnajdziemy
tam miedzy innymi eseje poswiecone Marie de France, XII-wiecznej poetce
pochodzenia francuskiego, zyjacej jednak w Anglii, i wiejskim krajobrazom
kraju nad Loara.

10 Narracja — pisze Fowles — jest druga zasada spajajaca mdj dobor lektury.
Jestem na nia nieograniczenie chciwy, co w powaznym stopniu fatszuje moje
oceny literackie. Niestychanie niski prég odpornosci na nude zapobiegt ukon-
czeniu przeze mnie niezliczonych powaznych i zacnych powiesci powaznych
i zacnych autoréw” (J. Fowres: O srokach i memuarach. W: Ipem: Kanaty czaso-
przestrzeni..., s. 60).



Pod$wiadoma inspiracja?

i wszelkich teorii, ktdre leza u jej podstaw”!, zna najwazniejsze
dzieta z nurtu nouveau roman, w tym tworczos¢ Alaina Robbe-Gril-
leta, ktérego najstynniejsza powiesé, Zaluzja, ukazala sie w 1957
roku (rok pdzniej opublikowana zostata niepelna wersja francuska
Rekopisu znalezionego w Saragossie). Warty przytoczenia jest row-
niez inny komentarz pisarza, dotyczacy koncepcji teoretycznoli-
terackich Rolanda Barthes’a, Jacquesa Derridy i Jacquesa Lacana:
usprawiedliwiajac zawczasu nadmierne uproszczenie zagadnienia,
jest sklonny ,przypisa¢ wiele dwudziestowiecznych francuskich
zjawisk kulturowych niegodziwym wplywom germanskim, ktore
rozpelzly sie¢ po Francji w pdznych latach dziewigetnastego wieku
i przyémily, rozmazaly calg te klarownos¢, dowcip, elegangje itd.
kojarzace si¢ ze starsza tradycja”'?. Fowles nadaje wiec tradycyjnej
mysli francuskiej wyjatkowy na tle calego kontynentu status ze
wzgledu na jej precyzje i wyrafinowanie, szczegélnie wydosko-
nalone przeciez przez francuskie oswiecenie, z ktorego gléwnego
nurtu czerpat takze Jan Potocki — znakomitym tego przyktadem jest
jego elegancka i klarowna proza. Zatem i na polu intelektualnym
Francja sprzed rozkwitu modernizmu jawi sie autorowi Maga jako
niedoscigniony wzorzec kulturowy.

Mozna wskazaé jeszcze jeden powdd, dla ktorego Fowles mogt
zainteresowac si¢ Swiezo wowczas wydang we Francji powiescig
hrabiego — to pasja kolekcjonerska. Pisarz byt bibliofilem o wyraz-
nie sprecyzowanych gustach — poszukiwal niestrudzenie przede
wszystkim zapomnianych dziel minionych epok oraz wszelkich
osobliwosci ksiegarskich, cho¢ najczesciej z peryferii piSmiennictwa:
trzeciorzednych powiesci, memuarow, broszur, relacji z proceséw
sadowych®, dlatego sensacja literacka tej rangi, co publikacja spo-
czywajacego przez poltora wieku w zapomnieniu we Frangji arcy-
dziela Potockiego, powinna byla zwrdci¢ jego uwage.

Wydaje sie zatem mato prawdopodobne, by autor Kolekcjonera
nie zetknat sie¢ z wydana w 1958 roku przez Rogera Caillois nie-

1t ]. FowLks: Francja wspotczesnego pisarza. W: IpEm: Kanaly czasoprzestrzeni...,
s. 77.

12 Ibidem, s. 78.

13 Zob. J. FowLes: O srokach i memuarach..., s. 60.
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petna wersja Rekopisu..., ktéra niemalze od razu stata si¢ gtosnym
wydarzeniem literackim; pdzniejsza o szes¢ lat filmowa adaptacja
powiesci Potockiego w rezyserii Wojciecha Jerzego Hasa tylko
ugruntowata miedzynarodowa stawe pierwowzoru ksiazkowego'.
To wlasnie w latach pig¢dziesiatych i na poczatku lat szes¢dziesia-
tych ksztattowala si¢ koncepcja Maga, ktory zostat ostatecznie opu-
blikowany w 1965 roku, niewykluczone wiec, ze dzieto hrabiego
mogto stanowic¢ rodzaj inspiracji. Nalezy jednak podkresli¢, iz na-
wet gdyby mozna bylo przytoczy¢ przekonujace dowody na rzecz
tezy, ze pisarz znat powies¢ Potockiego, nie rozstrzygnelyby one
kwestii sSwiadomej inspiracji. Wobec eksplicytnej deklaracji Fowlesa
co do zrodet konkretnych cech formalnych, kreacji bohaterow czy
fabuly Maga, deklaracji, w ktdrej Rekopis... nie zostal wymieniony,
trzeba ograniczy¢ sie do moéwienia o analogiach i zbieznosciach,
poprzestajac na zdefiniowaniu relacji obydwu utworoéow jako relagji
podobienstwa, nie za$ zaleznosci.

Demoniczna lektura

Budowniczy ruin jest dzielem najsilniej sposrod tu omawianych
skomplikowanym pod wzgledem konstrukcyjnym — podobnie jak
Rekopis znaleziony w Saragossie, to powies¢ szkatutkowa, jednak

O wyjatkowosci Rekopisu... Potockiego i filmu Hasa wymownie $wiad-
czy opinia rezysera tej klasy, co Luis Bufiuel, ktéry w swojej autobiografii
stwierdza: ,[...] bardzo lubitem [...] Rekopis znaleziony w Saragossie, powies¢
Potockiego i film Hasa, ktory ogladatem trzy razy — rzecz u mnie wyjatko-
wa — i ktéry polecitem Altariste zakupi¢ dla Meksyku” (L. BuNueL: Ostatnie
tchnienie. Przel. M. BRAUNSTEIN. Warszawa 1989, s. 217). Warto réwniez do-
da¢, ze o dystrybucje dziela Hasa w Stanach Zjednoczonych zatroszczyty sie
w latach dziewieddziesigtych XX wieku tak wazne postacie swiata filmu, jak
Martin Scorsese i Francis Ford Coppola (zob. T. ZieLicHOWSKI-WOYNILLOWICZ:
Nowojorskim tropem Jana Potockiego. ,Twdrczo$¢” 2004, nr 7-8, s. 252).



poszczegolne pietra narracji przecinaja si¢ w sposob, ktory unie-
mozliwia jednoznaczne kategoryzacje. Te ,zaburzenia” konstruk-
cyjne odwzorowuja logike marzenia sennego — narracja utworu jest
relacja ze snu gldéwnego bohatera, a wraz z rozwojem opowiesci
zaglebiamy si¢ w kolejne jego partie.

Akcja opowiesci ramowej, zarysowanej jedynie szkicowo, rozgry-
wa si¢ w jadacym pociagu. Narrator, posta¢ bezimienna, spotyka
w przedziale pasazera na gape, ktdry okazuje si¢ poszukiwanym
przez policje drobnym przestepca. Einsteinek, bo takim pseudo-
nimem obdarzaja go policjanci, rozpoczyna opowies¢ o swych
rozlicznych zatrudnieniach. By zas udowodni¢ jej prawdziwos¢,
wrecza bohaterowi kartke z rysunkiem punktéow czy otworkow
przypominajacych jakis niezidentyfikowany wzor. W tym momen-
cie do przedziatu wkracza policja, a Einsteinek ucieka przez okno.
Protagonista nie ma wiec mozliwosci poznania znaczenia tajem-
niczego szkicu, ten zas budzi jego niepokoj jako rzecz kiedys juz
widziana. Rozwazania na temat znaczenia rysunku staja si¢ wste-
pem do rozbudowanej narracji, bedacej peregrynacja po szerokich
obszarach kultury europejskiej i formujacych jg mitow.

Moca marzenia sennego czy wspomnienia (natura tego stanu nie
jest oczywista dla samego protagonisty) bohater przenosi si¢ do
$rodziemnomorskiego parku, gdzie pierwsza napotkang przezen
rzezba jest figura geniusza smutku, dos¢ zniszczonego — brak mu
jednego skrzydta, a po napisie na cokole pozostaty tylko otworki.
Z parku bohater wedruje na statek zamieszkany aktualnie przez
kilka ekscentrycznych postaci, miedzy innymi Weckenbartha, ty-
tutowego budowniczego ruin, ktéry okazuje si¢ architektem impo-
nujacej budowli — ogromnego schronu majacego postac ,wiszacego
cygara”, usytuowanego w ziemi, mogacego pomiesci¢ trzy miliony
mieszkancow na wypadek zaglady ludzkosci. Towarzystwo ze-
brane na statku zdaje si¢ calkowicie przekonane o bliskosci konca
Swiata. Katastrofa ta rzeczywiscie szybko nastepuje i protagonista
rozpoczyna egzystencje we wnetrzu ,cygara”, gdzie jako czlonek
najwyzszych wiladz schronu usiluje ocali¢ budowle przed $miertel-
nym, cho¢ niezdefiniowanym zagrozeniem z zewnatrz. W krytycz-
nym momencie ucieka z walgcego si¢ bunkra, sledzacy zas jego losy
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czytelnik odnajduje go chwile pdzniej w idyllicznym ogrodzie wto-
skiego Spiewaka, kastrata Torroniego. Ogrod ten okazuje sie czescig
parku, gdzie protagonista napotkal tajemnicza figure uszkodzonego
geniusza smutku — nie jest ona zniszczonym uptywem czasu swiad-
kiem historii, lecz z zalozenia nieukonczonym, ,zrujnowanym”
dzielem wspomnianego wczesniej budowniczego ruin. Bohater od-
szyfrowuje rowniez napis z cokoliku, po ktéorym pozostaly jedynie
dziurki - to antyczny kwadrat magiczny: SATOR, AREPO, TENET,
OPERA, ROTAS. Akcja powraca znéw do opowiesci ramowej, gdy
ze snu czy tez glebokiego zamyslenia wyrywa bohatera inspektor
policji, proszac o zwrot kartki Einsteinka z rysunkiem — teraz juz
nie tak tajemniczych — otworkdéw.

To skrétowe zarysowanie fabuly Budowniczego ruin ma jedynie
sygnalizowac¢ glowne motywy fabularne powiesci — ich glebsza
analiza zostanie przeprowadzona z perspektywy bardziej szcze-
gotowych relacji z Rekopisem... Potockiego w dalszych czesciach
niniejszej pracy. Tu wypadnie natomiast skupic¢ sie¢ na tym opowia-
daniu, w ktérym pojawia sie¢ bezposrednie nawigzanie do powiesci
hrabiego.

Podczas pobytu w ,,wiszacym cygarze” bohater relacjonuje swo-
jemu stuzacemu rozbudowany sen, z jakiego wtasnie si¢ obudzil.
Snit o pobycie w rezydendji kastrata Torroniego, obdarzonego przez
papieza tytulem ksigzecym. Poza protagonista ksigze gosci siedem
corek swej siostry — kazda z nich ma innego ojca i urodzita sie
w innym miescie, wszystkie natomiast facza pasja muzyczna i ta-
lent narracyjny. Zebrane w patacu kastrata towarzystwo kazdego
popotudnia, niczym bohaterowie Dekameronu, wystuchuje jednej
opowiesci, majacej zawsze jakis zwiazek z muzyka. Przykltadowo:
bohaterowie sa muzykami; narracja podejmuje watki, ktore nie
weszly w obreb libretta opery Mozarta; Spiewana co pewien czas
koleda staje sie¢ gtdéwnym motywem konstrukcyjnym opowiadania.
Te ,muzyczne” historie tworza zasadniczy trzon narracji Budowni-
czego ruin i stanowia prawie potowe objetosci utworu.

To wtasnie w opowiesci Mirandoliny, pochodzacej z Wiednia
siostrzenicy kastrata, pojawia si¢ bezposrednie nawigzanie do
Rekopisu  znalezionego w Saragossie. Jest to osadzona w realiach



Demoniczna lektura

wspotczesnych historia Feliksa Abegga, niezmiernie utalentowane-
go mlodego pianisty i genialnego kompozytora, ktory swymi umie-
jetno$ciami zwraca uwage innego kompozytora, profesora Gabriela
Brankovicia, traktowanego w wiedeniskim $rodowisku muzycznym
z niemal nabozna czcig". Brankovi¢ proponuje Feliksowi udziat
w seminarium, ktore prowadzi w swojej rodowej siedzibie na zam-
ku w Brankovinie. Poczatkowo pobyt w odosobnionym, petnym
historycznych pamiatek zamku przebiega bez zaktocen. Abegg nie
dostrzega w zachowaniu pana domu i jego siostry, uwodzicielskiej
Izabeli, niczego niepokojacego; raczej, jak przystalo na nieco ode-
rwanego od swiata geniusza, ignoruje subtelne sygnaty niesamowi-
tosci Brankoviciow (te jednak odpowiednio eksponuje narratorka
opowiesci). Nie budzi jego podejrzenia tajemnicza wtadza profesora
nad wilkami czy nieche¢ do spozywania jakichkolwiek positkow
oprocz lampki czerwonego plynu; podobnie nie zastanawia sie
glebiej nad historiami o ponadnaturalnych wydarzeniach, ktore
mialy miejsce w samym zamku, opowiadanymi mu przez Izabele.

Tak rozwijajaca si¢ opowies¢, z chwili na chwile coraz bardziej
mroczna, kaze czytelnikowi oczekiwa¢ znanego dobrze finatu:
Brankovi¢ okazuje si¢ wampirem. Jego wampiryzm nie jest jed-
nak tak do konca ,tradycyjny” — profesor eksploatuje potencjat
intelektualny wybranych jednostek. Trzysta lat wcze$niej Izabela,
kochajaca brata kazirodcza miloscia, wzbudzita w sobie demo-
niczne sily, jakie przez wieki byly udziatem jej rodu, by zadreczy¢
znienawidzong zone Brankovicia. W efekcie rodzenstwo zostato
skazane na egzystencje miedzy $wiatami zywych i umartych, bez
nadziei na $mier¢. Gabriel zapragnat w koncu zapisac si¢ na wieki
w pamieci ludzkosci, gdyz, jak mowi Izabela, ,przyszta mu do
glowy zachcianka, ze musi osiagna¢ duchowa niesmiertelnos¢, aby
dostapi¢ ziemskiej $Smiertelnosci” (BR, s. 202). Stawa genialnego
kompozytora byta jednak dla niego nieosiagalna ze wzgledu na

15 Rosendorfer miat ustysze¢ te opowies¢ w dziecinstwie od swej nauczyciel-
ki jezyka angielskiego, ceniacej literature grozy (zob. A. WARAKOMSKA: Prawda
wyzszej instancji. O ironii na przykiadzie prozy Herberta Rosendorfera. Warszawa
2009, s. 158). Mozna sie spodziewad, ze pisarz poddat historie Abegga wtasnej
obrobce artystycznej, trudno jednak stwierdzi¢, jak daleko idacej.
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brak talentu (herb Brankoviciéw to odrabana dton, co wymownie
wskazuje na niezdolno$¢ tworzenia), zmusil wiec siostre do , wy-
sysania” mysli i pomystéw kietkujacych w umystach kolejnych
muzykdéw, ktorych goscit na zamku. W ten sposob wyeksploatowat
kilku innych kompozytoréw oraz bezposredniego poprzednika
Feliksa, najzdolniejszego ze wszystkich, wiec najdtuzej dreczonego.

Podobnym , producentem” kompozycji staje sie Abegg — $wia-
dectwa jego geniuszu przechodza na demonicznego profesora, gdyz
wszystko, co tylko mtody muzyk stworzy, automatycznie ukazuje
sie w formie partytury zapisanej reka Brankovicia i podpisanej jego
nazwiskiem:

Manuskrypt lezat na stole, podobnym, lecz jednak cudzym pi-
smem czysto dopisany do konca [...]. Brankovi¢ cofnat sie, ale
tylko po to, aby z szuflady swego biurka wyciagna¢ jakas bro-
szure. Podal jg Feliksowi. Byta to juz wydrukowana — naktadem
Schotta i Synow — partytura Abegga kompozycji na chor. Jako
autor podany byt: Gabriel Brankovic.

BR, s. 193

To, co w rzeczywistosci jest bezprawnie wykonana kopia, natych-
miast staje si¢ oryginatem, ging za$ wszelkie élady potwierdzajace
prawa autorskie Feliksa. Wraz z utrata swoich dziet Abegg traci
tozsamos¢, zostaje zdegradowany do rzedu bezwolnego narzedzia
produkgji nowych partytur.

Historie Abegga mozna z powodzeniem uzna¢ za najbardziej
mroczna w catym Budowniczym ruin, o czym nie przesadzaja by-
najmniej dajace sie tu wskaza¢ konwencje powiesci grozy, lecz sy-
tuacja, w jakiej znajduje sie gtéwny bohater. Juz nie posta¢ samego
wampira czy typowe dla gotycyzmu sposoby ksztattowania prze-
strzeni stuza tu uwydatnieniu grozy, lecz ukazanie obu bohateréow
w lustrzanym podwojeniu', z ktérego Feliks nie ma mozliwosci

16 Relacja Brankovicia i Abegga wiele zawdziecza, jak mozna sadzi¢, takze
inspiracjom Hoffmannowskim — centralnemu dla romantycznego pisarza mo-
tywowi sobowtdra. ,Badacze Hoffmanna — pisze Maria Janion — zwracajg uwa-
ge na fakt bardzo istotny dla obsesji sobowtdra w jego tworczosci: najczesciej
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wydostania sie, gdyz wszystko, co w danym momencie pojawia sie
w jego genialnym umysle, natychmiast przywlaszcza diaboliczny
profesor:

I tak trwato catymi dniami. Niby uderzenia straszliwego zegara
[Abegg — M.].] slyszat co godzine przez okreslony czas krzyki
meczonej Frauke [jego narzeczonej uwigzionej przez Brankovi-
cia — M.J.]; biegl za nimi, btgkat si¢ po niezliczonych piwnicach,
lochach, komorach. I stale krzyki te przeksztalcaty sie w jego
wnetrzu we frazy jego nowej suity: raz stawaty sie kunsztownym
pasazem harfy w dzigu, innym razem pieknym i gtebokim solo
fletowym w trio menueta, to znow twardym staccato w rigodo-
nie. A na gorze styszat, jak Brankovi¢ przegrywat na fortepianie
czastki jego dzieta...

BR, s. 204-205

Eksploatowany geniusz staje si¢ cieniem dreczacego go Brankovi-
cia, mimo ze to jemu przystuguje miano podmiotu tworczego. Wy-
rozniajacy sie nawet na tle najzdolniejszych muzykow, Abegg traci
podmiotowos¢, by utwierdzac status spoteczny swojego oprawcy,
jego wizerunek jednego z najwigkszych kompozytorow wspotcze-
snych'. Przesadza to rowniez o losach Feliksa, gdyz w Wiedniu

sobowtdr ten nie jest replikg »ja, lecz groznym antagonista tegoz »ja«, spet-
niajagcym zarazem jego najbardziej utajone, zbrodnicze i niegodziwe marzenia
i daznodci. [...] Literacka zabawa odstania podstawowy temat hoffmaniczny:
temat rozpoznania samego siebie, doswiadczenia siebie w podwojeniu — po-
dwojeniu przez cien czy odbicie w lustrze — podwojeniu, ktore, jak wiemy,
nie jest tylko zwyklym powtdrzeniem, nie alter ego, lecz ego alter” (M. JaNION:
Zbojcy i upiory. W: Eapem: Romantyzm, rewolucja, marksizm. Gdansk 1972,
s. 314-315). W opowiadaniu Rosendorfera spotkanie bohatera ze sobowtdrem
nie prowadzi jednak do odkrycia mrocznej, utajonej dotad strony wlasnej
osobowosci, lecz jest rownoznaczne z odpodmiotowieniem, ze $miercia ,ja”.
17 Znamienne sa stowa, jakimi Izabela opisuje Feliksowi reakcje krytyki na
samodzielne kompozycje Brankovicia, powstate, gdy od diluzszego czasu nie
wykorzystywal Zadnej wybitnej osobowosci tworczej: ,,Zna pan na pewno te
mala sztuczke z teatrzyku cudow pod tytulem Miedziane guziki. Krytyka zare-
agowata nieoczekiwanie delikatnie. Nie odczuto tego dzieta jako autentycznego
Brankovicia, raczej jako namiastke, jako imitacje samego siebie” (BR, s. 203).
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nie ma nikogo, kto méglby opowies¢ o fatszerstwach Brankovicia
potraktowac¢ z powaga — to Abegg uznawany jest za szalenca lub
oszusta. Genialna umiejetno$¢ czerpania inspiracji z najmniejszego
nawet doswiadczenia staje si¢ przeklenstwem Feliksa, gdyz unie-
mozliwia mu wydobycie sie spod wplywu wampira intelektualne-
go. Groza historii Abegga jest wigec przede wszystkim wynikiem
ukazania go jako stopniowo pozbawianego tozsamosci wieznia tej
lustrzanej relacji.

W obrebie tego wtasnie opowiadania Rosendorfer umieszcza
bezposrednie nawiazanie do Rekopisu znalezionego w Saragossie, czy-
nigc te powies¢ elementem jednej z kluczowych scen. Gdy Feliks
odkrywa, Ze Brankovi¢ uprowadzit z Wiednia Frauke, by zmusic¢
swojego , producenta” kompozycji do powrotu do Brankoviny,
podejmuje desperacka probe zgladzenia profesora. Wpada z zata-
dowanym sztucerem do biblioteki, gdzie Brankovi¢ spokojnie czyta
ksiazke, i strzela. Rzecz jasna, strzat nie wyrzadza wampirowi
zadnej krzywdy:

Brankovi¢ siedzial na miejscu i usmiechat sie nadal. Ksiazka,
ktéra trzymal na wysokosci piersi, byta przedziurawiona. Czy
sadzicie, ze tylko przypadkowo nosita tytul: Rekopis znaleziony
w Saragossie?

BR, s. 204

Koncowe pytanie, jakie kieruje Mirandolina do stuchaczy ze-
branych w rezydengji ksiecia kastrata, wskazuje wyraznie, ze Re-
kopis... nie pelni w tej opowiesci jedynie funkcji ornamentacyjne;j.
Oczywiste jest, ze przedziurawiona ksigzka nie bez powodu byta
wlasnie powiescia Potockiego. Rosendorfer chetnie korzysta ze
strategii cytatu i przytacza tytuly rozlicznych utwordéw literackich

Prezentuje to interesujace zagadnienie relacji kopii i oryginatu. Granica dziela-
ca imitacje od autentyku zostaje tu odwrédcona — rzeczywisty Brankovi¢ (jako
autor Miedzianych guzikéw) jest w oczach znawcéw zaledwie kopia, status ory-
ginatu przypada natomiast dzielu skradzionemu. Plagiat idealny — zawczasu
opatrzony nazwiskiem plagiatora — natychmiast staje si¢ oryginalem, zanika
wiec granica miedzy tym, co prawdziwe, a tym, co sfalszowane.
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(rzeczywistych i fikcyjnych), jednak w historii Abegga Rekopis...
jest jedyna taka pozycja (nie liczac dziet muzycznych), przystuguje
mu wiec miejsce szczegdlne. Przywotanie konkretnych tytutéw
w dzietach literackich stuzy tradycyjnie pozytywnej lub krytycznej
charakterystyce bohatera albo okreslonego sSrodowiska, w czym
celowata szczegdlnie twdrczos¢ o ambicjach dydaktycznych®®, lecz
tu Rekopis... jako lektura wampira wydaje si¢ opatrzony bardziej
rozleglymi znaczeniami. Co ciekawe, Rosendorfer wybiera powies¢,
w ktdrej zjawiska fantastyczne majq charakter zainscenizowany,
a zatem dzieto kontrastowe wobec historii Abegga, gdzie byty
ponadnaturalne traktowane sa serio”. By¢ moze jednak niemiecki
prozaik pragnie szczegolnie podkresli¢ tkwigcy w Rekopisie... po-
tencjat grozy.

Miedzy dzietem Potockiego a historia Abegga wskaza¢ mozna
wiele analogii. Podobne sg zaréwno postacie gtéwnych bohateréow:
niedoswiadczonych i nieco naiwnych mlodzienicéw, stajacych sie
naraz igraszka nieopanowanej sity, jak i sposob charakterystyki
postaci kobiecych — uwodzicielskich, lecz (by¢ moze) demonicz-
nych i niebezpiecznych. Na kartach Rekopisu... mnoza si¢ duchy
i zjawy, wspominane sa rowniez empuzy i sukkuby, a typologia
upioréw staje si¢ nawet tematem wykladu kabalisty w Dniu 11.
Wszystkie zjawiska ponadnaturalne okazuja si¢ jednak mistyfi-
kacja, te za$ opowiesci, w ktorych ingerencja duchéw w Swiat
empiryczny nie zostaje wyjasniona racjonalnie, funkcjonuja w Re-
kopisie... jako przytoczenia®, teksty odczytane lub cytowane (Hi-

18 Zob. K. Gorsk1: Aluzja literacka (istota zjawiska i jego typologia). W: Problemy
teorii literatury. Seria 1. Wyboru prac dokonat H. Markiewicz. Wroctaw—War-
szawa—Krakow 1987, s. 322.

9 Warto takze wspomnie¢, ze w Wampirze (1819) Johna Williama Polidoriego
relacja gtéwnego bohatera i postaci zdemaskowanej pézniej jako wampir przy-
pomina pod pewnymi wzgledami relacje Brankovi¢ — Abegg. Niewykluczone,
ze 1 utwér Polidoriego, pierwszy w historii literatury europejskiej, w ktérym
jako jeden z gtéwnych bohateréw pojawia sie wampir, miat pewien wplyw na
ksztalt opowiesci o Abeggu.

2 Zob. J. Rysa: Osobliwe arcydzieto — , Rekopis znaleziony w Saragossie” Jana Po-
tockiego. W: Powies¢ polska XIX wieku. Interpretacje i analizy. Red. L. LUDOROWSKI.
Lublin 1992, s. 32.
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storia Tybalda de La Jacquiére czy Historia Landolfa z Ferrary), nigdy
natomiast jako relacja z autentycznych przygod jednego z narra-
toréw. Potocki wykorzystuje (przede wszystkim w sposob parody-
styczny) konwencje i motywy typowe dla powiesci gotyckiej badz
powiesci grozy — te sa takze podstawa konstrukcyjng opowiesci
Mirandoliny.

Cecha charakterystyczna narracji tworzacych Budowniczego ruin
jest ich nasycenie ironig i subtelnym komizmem; opowiadanie
wiedenskiej siostrzenicy Torroniego w najmniejszym stopniu re-
alizuje te zasade, cho¢ i w nim odnalez¢ mozna slady postawy
parodystycznej. To nie specyficzny uktad elementéw swiata przed-
stawionego dziela dekonstruuje powage opowiesci Mirandoliny,
lecz sama narratorka kreuje dystans do opowiadanych wydarzen,
postugujac sie dykcja ironiczng i zwrotami do stuchaczy, ktdre ten
dystans podkreslaja: ,[...] w ten sposob Feliks w Brankovinie za-
miast kompozycji zaczal uczy¢ sie jezdzic¢ na koniu. Kazde zresztg
inne miejsce na $wiecie, jak sie¢ panstwo przekonacie w ciagu tej
historii, bardziej by si¢ nadawato do nauki kompozydji o tyle, o ile
dla niego w tej materii byto jeszcze co$ do nauczenia si¢” (BR,
s. 183). Réwniez zderzanie konwencjonalnosci wzbudzajacej groze
scenerii opowiadania (tworzy ja odciety od swiata zamek, otoczony
puszczami, gdzie zyja wilki, wyposazony w niezglebione lochy,
piwnice oraz zbrojownie) z niewrazliwoscia Abegga na te wyrazi-
ste sygnaly niesamowitosci miejsca i jego wtascicieli tworzy efekt
z lekka przesmiewczy.

Mimo akcentow ironicznych i parodystycznych opowiesci o Fe-
liksie nie przenika atmosfera zabawy literackiej. Daleko jej takze
do szczesliwego zakonczenia, ktore stato sie udziatem Alfonsa van
Worden. Historia ta przypomina raczej te¢ wersje Rekopisu..., ktorg
w 1958 roku poznali czytelnicy francuscy, gdzie — z racji braku
Zakoniczenia® — doswiadczenia Alfonsa budzily groze:

Identyczne powtarzanie sie¢ tego samego wydarzenia w nieod-
wracalnym czasie ludzkim - pisal Roger Caillois — stanowi jeden

2 Przypomnijmy, ze ttumaczenie niemieckie z 1961 roku jest analogiczne
do wersji polskiej, ma zatem i Zakoriczenie.
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z chwytow dos¢ czestych w literaturze fantastycznej; nie znam
jednak rownie $miatych, celowych i systematycznych potaczen
dwodch biegunéw Niepodobienstwa — absolutnej niezwyktosci
i powtarzania sie¢ tego, co par excellence niepowtarzalne — pota-
czen dokonywanych dla osiagniecia szczytow grozy i ukazania
fenomenu nieubtaganego, cyklicznego, unicestwiajacego porza-
dek tego Swiata jego wlasna bronig i rychlo przemieniajacego sie
z gorszacego widowiska w grozbe straszliwego prawa, ktorego
nieuniknionych skutkéw, zarazem niepojetych i jednostajnych,
trzeba sie odtad lekac¢®.

Ofiarg podobnych sit staje sie takze Abegg, catkowicie bezbronny
wobec mrocznej potegi Niesamowitego, ktdra uosabia Brankovic.

Wydaje sie, iz dla Rosendorfera nieobojetny jako dziedzictwo,
ktére warto podjaé, jest rowniez sposob, w jaki Potocki problematy-
zuje kwestie literatury i literackosci oraz ich Zrédet. Namyst nad tg
tematyka wpisany zostat takze w Budowniczego ruin, w ktorym juz
sama technika narracyjna, sytuujaca si¢ w opozycji do tradycji po-
wiesci realistycznej, eksponuje fikcjonalnos¢ powiesciowego $wiata
utkanego z innych tekstow kultury. Ponadto dzielo Rosendorfera
przesycone jest autotematycznymi i metaliterackimi refleksjami
nad statusem fikcji, czym wypadnie si¢ jeszcze zaja¢. Takze w Re-
kopisie... wspotczesna krytyka odkrywa bogate zrodto pokrewnych
idei, wyjatkowe pod tym wzgledem w pordéwnaniu z literaturg
europejska przetomu XVIII i XIX wieku. Rodzi si¢ wiec pytanie, czy
niemiecki prozaik nie chciat zwroci¢ uwagi na ponadprzecigtnosc
powiesci powstalej na poczatku XIX stulecia, a jednak tak bliskiej
wrazliwosci tworcow drugiej potowy XX wieku, gdy widoczny juz
w latach szesciesiatych kryzys sztuki modernistycznej prowadzit
do powstania podkreslajacego tekstualnos¢ zjawisk kulturowych
postmodernizmu z jego szczegdlna wrazliwoscia na cyrkulacje stoéw
i idei w $wiecie definiowanym jako nieskoniczony, wszechogarnia-
jacy tekst zbudowany z plynnych znaczen.

2 R. Carvrors: Dzieje cztowieka i ksigzki: hrabia Jan Potocki i , Rekopis znaleziony
w Saragossie”. Przet. L. KuxuLski. W: R. Cairrors: Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje.
Wybér M. Zurowskr. Stowo wstepne ]. BroNski. Warszawa 1967, s. 92.
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Przez uczynienie dzieta Potockiego lektura wampira-plagiatora
Rosendorfer zdaje sie sugerowac¢ poniekad, ze ma ono wtasciwo-
$ci ,,wampiryczne” — zywi si¢ slowami, mitami, archetypami czy
innymi utworami literackimi jak wampir krwig®. ,Wgryza si¢”
takze w pamiec¢ czytelnikdw, wywiera na nich niemalZze magiczny
wplyw. Niczym upiér funkcjonuje na granicy swiatdw, poza defi-
nicjami, pozostaje zawsze nieprzeniknione, skrywajace jaka$ tajem-
nice. W scenie rozgrywajacej sie w zamkowej bibliotece Rekopis...
zostaje przedziurawiony kula majacg zabi¢ Brankovicia, co taczy
te ksiazke z osobgq jej wlasciciela szczegdlnym zwigzkiem symbo-
licznym. Akcentuje to 6w specyficzny , wampiryzm” Rekopisu...
Sugerowany tu przez Rosendorfera ,zwiazek krwi” szatanskiego
profesora i powiesci Potockiego daje si¢ wiec odczytywac na dwdch
plaszczyznach: z jednej strony Rekopis... moze by¢ postrzegany
jako swoisty model czy inspiracja dla Brankovicia, ukazuje bowiem
historie jednostki doswiadczajacej zniewolenia przez tajemnicza
sife. Z drugiej za$ — 6w ,,zwiazek krwi” pozwala sie interpretowac
jako metafora przyblizajaca nature utworu tak bardzo eksponuja-
cego role tworczosci rozumianej przede wszystkim jako imitacja®,
wykorzystywanie stow, watkdw czy tematow zawsze do pewnego
stopnia ,,cudzych” badz , kradzionych”.

Cho¢ zaledwie jedna wypowiedz Brankovicia dotyczy zawarto-
Sci jego biblioteki, mozna mimo to podja¢ probe jej rekonstrukgji.
Zagadniety przez Feliksa o wilki, ktére niepokoja ich podczas
podrézy do Brankoviny, profesor odpowiada: ,W czasie trwania
semestrow sa tu przeciez studenci, ale w okresach przejSciowych,
w czasie spokoju, jestesmy w tym odosobnionym domu praktycznie
zupelnie sami. A wtedy mysli si¢ inaczej. Co do mnie, czytam duzo
starych ksiag” (BR, s. 177). Te stare ksiegi zawieraja, jak mozna sie
domyslaé, wiedze tajemna®, dajaca nadnaturalng wtadze (Branko-

# Identyczne poréwnanie kreuje takze Manuela Gretkowska w Podreczniku
do ludzi, co stanie sie jeszcze przedmiotem glebszej analizy.

% Zob. F. Rossert: Szkic do portretu. W: F. Rosset, D. TriaRE: Z Warszawy do
Saragossy. Jan Potocki i jego dzieto. Przet. A. WasiLEwska. Warszawa 2005, s. 15.

» Jak zauwaza Maria Janion, w wielu pozycjach literatury wampirycznej
stare ksiegi sa zrodtem wiedzy o zagrazajacych ludziom potworach. Czesto
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vi¢ uspokaja wilki sftowami przypominajacymi Feliksowi facing; ich
zrodlem jest zapewne jaki$ starodawny folial). Rekopis... otrzymuje
wiec miejsce w bibliotece wypetionej czarnoksieskimi dzietami,
co rowniez wydaje si¢ znaczace — powies¢ Potockiego przesigka
niejako magicznymi wlasciwosciami, jawi si¢ jako ksiega wtajem-
niczajaca w ukryte prawdy, niebezpieczna dla profanéw.

Bardzo istotny jest jeszcze jeden kontekst: obraz przedziurawio-
nego kula Rekopisu... moze by¢ rowniez rodzajem ironicznej gry
z otaczajaca samobojcza Smier¢ hrabiego legenda, ktéra Rosen-
dorfer mogt pozna¢ za posrednictwem postowia Rogera Caillois
do niemieckiego wydania Rekopisu...*. Potocki mial nabi¢ pistolet
odcieta od pokrywki cukiernicy srebrna gatka”. Niektore relacje
podkreslaja dodatkowo, Ze hrabia wczesniej jeszcze postat te kulke
do poswiecenia ksiedzu. Nietrudno zauwazy¢, ze historia ta budzi
skojarzenia z powszechnie znanymi wyobrazeniami na temat wam-
pirow i wilkotakow — srebro to jedna z niewielu substancji groznych
dla nieumartych, podobnie jak czosnek oraz symbole i przedmioty
kultu religijnego (doktor Van Helsing, stynny pogromca wampiréw
z Draculi Brama Stokera, nosi przy sobie poswigcone hostie, mimo
ze sam jest protestantem). Legenda otaczajaca Potockiego czyni zen
posta¢ w znacznym stopniu podobng do bohaterow Manuscrit...,
co ukazuje wzajemne przenikanie si¢ sfery mitu i rzeczywistosci.

Obecnos¢ Rekopisu... w jednej z najwazniejszych scen w historii
Feliksa Abegga poddaje si¢ wiec roznym interpretacjom, cho¢ przy-

dzieki nim wlasnie udaje sie zidentyfikowac nieznane zagrozenie jako wampira
(zob. M. Janton: Wampir. Biografia symboliczna. Gdansk 2004, s. 99).

% Zob. R. Carvrrors: Schicksal eines Mannes und eines Buches: Graf Jan Potocki
und ,, Die Handschrift von Saragossa”. In: J. Porockr: Die Handschrift von Saragossa.
Hrsg. von R. Carrors. Aus dem Fr. iibertr. von L. EisLer-FiscHER, aus dem
Pol. iibertr. von M. RerreNBERG. Frankfurt am Main 1961, s. 851.

7 Wedtug relagji Stanistawa Chotoniewskiego, naocznego $wiadka obecnego
w domu hrabiego zaraz po jego $mierci, kula nie byta srebrna: ,Pdzniej nieco
dostrzezono, ze on [Potocki — M.].], pistolet jaki$ stary znalazlszy, nabil nie
kulg (bo jej nie miat), ale gatkq otowiana od pokrywki jakiej$ puszki, ktora,
widac¢ byto, iz w miare jak go melancholia opadata, dos¢ mozolnie odrzynat,
czego tez w jednym dniu dokonaé nie mdgl” (cyt. za: F. Rosset, D. TRIAIRE:
Jan Potocki. Biografia. Przet. A. WastLEwska. Warszawa 2006, s. 435).
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toczenie tytulu powiesci, ktorg czyta Brankovi¢, wydaje sie jedynie
epizodem. Poniewaz jednak w Budowniczym ruin mozna wyodreb-
ni¢ o wiele wigcej analogii do dziela Potockiego, scena, w ktorej
pojawia sie ono eksplicytnie, jest szczegdlnie wazna. Rosendorfer
wykorzystuje tu symboliczne znaczenia naroste wokot wampirow
i buduje z nich obraz, w ktérym takze Rekopis... znajduje swoje
miejsce jako powies¢ niesamowita, niebezpieczna jak wampir (lub
jak wampir uwodzicielska®) i napisana przez rownie niezwyklego
autora.

Rekopis nieodnaleziony, czyli zalety szubienic
Manueli Gretkowskie]

Podjeta w Budowniczym ruin gra z legenda otaczajacaq samego Po-
tockiego i jego dzielo nie jest jedyng proba nadania im symbolicznie
rozumianych wiasciwosci ,wampirycznych” — w identycznym kie-
runku idzie polska pisarka, zaliczajgca si¢ juz do innego pokolenia
twdrcow niz Rosendorfer, cho¢ rdwnie chetnie korzystajaca z ironii
i parodii jako kategorii konstytutywnych dla jej prozy.

Pastisze i parodie literackie sa zywotna tkanka tworczosci Ma-
nueli Gretkowskiej, jednej z najbardziej rozpoznawalnych i odno-
szacych najwigksze sukcesy wydawnicze przedstawicielek mlodej
literatury polskiej lat dziewigc¢dziesigtych XX wieku. Jej dokonania

* Jak pisze Maria Janion, minione epoki zdecydowanie czesciej przedsta-
wiaty wampiry jako budzace groze potwory, esencje zta. Eksponowanie atrak-
cyjnosci wampirdw, i fizycznej, i intelektualnej, na szersza skale pojawito sie
dopiero w kulturze wspoétczesnej. Dobry przyktad stanowi tu twoérczos¢ Anne
Rice, autorki takich bestsellerow, jak Wywiad z wampirem, gdzie wampiry dzielg
sie¢ na dwie odmiany: ,nowoorleanska” lub ,paryska”, elegancka i wyrafino-
wang, oraz ,batkanska” — odrazajaca w swoim zdziczeniu (zob. M. JaNION:
Wampir..., s. 115).
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artystyczne do dzi$ budza kontrowersje, jednak to szczegolnie
pierwsze publikacje wywotywaly wsrod wielu krytykéw zapiek-
1a wrecz nieche¢. Pisarka wczesnie zapracowata sobie na opinig
skandalistki, przede wszystkim dzieki wyjatkowo $miatym jak na
wczesne lata dziewieddziesigte obrazom erotycznym, czesto niepo-
zbawionym skatologii. Jej ksiazki sprawiaja badaczom i interpre-
tatorom wiele klopotow, gdyz ich polimorficzno$¢, patchworkowa
struktura oraz strategie gry z czytelnikiem, konwencjami literac-
kimi, wyobrazeniami s$wiatopogladowymi czy innymi tekstami
literackimi, jak rowniez przenikajaca wszystko ironia (czasem na-
wet ironia ironii) czyniq bardzo trudnym (jesli nie niemozliwym)
odczytywanie prozy Gretkowskiej wedlug jednego, uniwersalnego
klucza®.

Przynajmniej w odniesieniu do czterech jej poczatkowych ksia-
zek mozna mowic¢ o znacznej spoistosci tematycznej i formalnej,
wyznaczanej obecnoscia powtarzajacych sie motywdéw: oryginal-
nego fadunku intelektualnego skonfrontowanego z chwytami cha-
rakterystycznymi dla kultury masowej, prowokacji obyczajowych,
zainteresowania ezoteryka, tarotem i nurtami New Age czy wreszcie
wizerunkow gtownej bohaterki-narratorki kazdej z ksiazek oraz bo-
hateréw drugoplanowych, poszukujacych prawdy o sobie®. Proza
Gretkowskiej wykazuje rowniez znaczne uwrazliwienie na ,cu-
dze stowa”, niejednokrotnie celowo eksponuje inspiracje czerpane
z rozmaitych lektur; pisarka czesto czyni takze inne utwory part-
nerami lub adresatami swoistej gry literackiej (podobnie postepuje
tez z postaciami historycznymi).

» Doskonatym przyktadem klopotéw z proza Gretkowskiej sa proby
uchwycenia gtéwnej idei Podrecznika do ludzi przez krytykéw: Przemystaw
Czaplinski widzi go jako dzieto przesigkniete ironig, ktérego konstrukcje wy-
znacza gra napie¢ miedzy kontrastujgcymi ideami; Jacek Inglot stwierdza, ze
,to bluzniercza, zaszyfrowana modlitwa [...] o porzadek, sens, obraz catosci
— lub szybka i bezbolesng $mierc”; Jarostaw Markiewicz dostrzega zas w Pod-
reczniku... glebie doswiadczenia wizyjnego (P. CzarrLiNskr: Sztuka prozatorska
Manueli Gretkowskiej. ,Kresy” 1997, nr 2, s. 72-84; ]J. Incrot: , Dziwne rzeczy
dziejq si¢ z powiescig...”. ,Odra” 1997, nr 1, s. 125; J. Markiewicz: Drabina do
nieba. ,,FA-art” 1997, nr 1, s. 87).

% Zob. P. CzarLiNskr: Sztuka prozatorska Manueli Gretkowskiej..., s. 72-73.
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Szczegdlne miejsce w wydanym w 1996 roku Podreczniku do lu-
dzi, czwartej ksiazce w dorobku Gretkowskiej, zajmuje hrabia Jan
Potocki i jego Rekopis znaleziony w Saragossie, ktory autorka Kabaretu
metafizycznego uznaje za jeden z najwazniejszych utworéow kultury
europejskiej. Fragmenty ksiazki, w ktérych pisarka odwotuje sie do
postaci hrabiego i jego powiesci, ukazaty sie¢ najpierw w 1993 roku
w czasopismie ,ExLibris” oraz dwa lata pdzniej w kulturalnym
dodatku do , Polityki”*'. Pierwszym z nich jest esej Czy Potocki Jan
wampirem byt?*?, gdzie Gretkowska zapowiada publikacje nieznane-
go fragmentu powiesci Potockiego, drugim zas pastisz Rekopisu...,
zatytutowany Rekopis nieodnaleziony, czyli zalety szubienic.

Narratorka Podrecznika..., noszaca imi¢ Manuela, opisuje oko-
licznosci, w jakich dowiedziata si¢ o istnieniu nieznanego auto-
grafu powiesci Potockiego. Znajomy antykwariusz z paryskiej Rue
de Rosiers opowiada jej o wyjatkowym manuskrypcie, ktérego
ekspertyzy niedawno dokonat — byl to tekst pisany reka Jana

3 Zob. M. Grerkowska: Czy Potocki Jan wampirem byt?. ,ExLibris” 1993,
nr 39, s. 12-13; Eapem: Rekopis nieodnaleziony, czyli zalety szubienic. ,Polityka
— Kultura” 1995, nr 3, s. V. Teksty te zostaly opublikowane w Podreczniku do
ludzi z pewnymi zmianami.

2 W tym eseju pojawia sie bezposrednie wyznanie urzeczenia dzietem
i zyciem Potockiego, usuniete z Podrecznika...:

Jestem zakochana w pisarzu duzo ode mnie starszym, zonatym, przewyz-
szajacym mnie talentem, majatkiem i urodzeniem. Ten romantyczny zwiazek
(dusz) moze kogos zgorszy¢, ale nic na to nie poradze. Kocham Jana Po-
tockiego urodzonego w roku 1761 w Pikowie. Opowies¢ moja o Potockim
bedzie wiec, ku oburzeniu historykow i literaturoznawcéw, opowiescia
zakochanej kobiety; niesktadna, pomijajaca wazne fakty, lecz za to pelng
najlepszych checi, by opisa¢ niezwykle losy dzieta Potockiego i mojej nim
fascynacji.

M. Grerkowska: Czy Potocki Jan wampirem byt?..., s. 12.

Zwraca tu uwage deklaracja autorki, ktéra tlumaczy sie z wybidrczosci
i nieuporzadkowania swego eseju, uzasadniajac to stanem zakochania, jednak
dalsza lektura pokaze, ze szkic o Potockim nie jest bynajmniej swobodnym
zapisem skojarzen, lecz tekstem o znacznej spoistosci i przemyslanej konstruk-
gji. Gretkowska wykorzystuje historycznoliteracka wiedze na temat Rekopisu
znalezionego w Saragossie do realizacji wlasnych celow artystycznych.
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Potockiego, sprzedany na aukcji za dwiescie pigcdziesiat tysiecy
frankéw anonimowemu nabywcy. Specjalista podejrzewa, ze miat
w reku postscriptum do Rekopisu znalezionego w Saragossie, czyli tekst
wyjasniajacy ostatecznie cel i sensy powiesci, dajacy poszukiwang
od dwdch wiekéw odpowiedz na pytanie o rzeczywiste znaczenie
dzieta. Cho¢ scena ta nosi wyrazne znamiona mistyfikacji, wydaje
sie, ze prawdziwosciowa weryfikacja nie ma tu wigkszego zna-
czenia, gdyz opis rozmowy o tajemniczym manuskrypcie stuzy
przede wszystkim celom artystycznym — wprowadzeniu Rekopisu
nieodnalezionego. .., sfingowanego dokonczenia powiesci Potockiego,
stanowiacego rodzaj gry literackiej z Rekopisem znalezionym w Sara-
gossie, o czym informuje juz sam tytul, bedacy opozycja (,,nieodna-
leziony”) wobec wzorca (,,znaleziony”).

Poczatkowo okolicznosciom, w jakich zrodzit sie Rekopis nieodna-
leziony..., nadany zostaje rys niesamowitosci:

Wybuch w kopalni ztota nie zakonczyt Rekopisu..., czyzby wigc
i wystrzat z pistoletu nabitego srebrng kulg?... Manuskrypt
sprzedany na aukgji jest by¢ moze biletem wizytowym Potoc-
kiego zostawionym pod mojq nieobecnos¢, zapowiada tez staro-
dawnym zwyczajem che¢ zlozenia wizyty.

P, s. 113%

Narratorka Podrecznika... rozwija tu mysl o domniemanym wam-
piryzmie Potockiego — opiera pomyst ,wizyty” hrabiego na kon-
cepcji powrotu zmarlego w postaci zywiacego si¢ krwia upiora.
Zdaje sie rowniez poniekad sugerowad, iz stala si¢ kim$ w rodzaju
medium hrabiego®, przekazujacym wazkie prawdy, a moze wresz-
cie poszukiwang przez badaczy i czytelnikéw ,prawde” o Rekopisie

* Wszystkie cytaty podaje za wydaniem: M. Gretkowska: Podrecznik do
ludzi. Tom I i ostatni: czaszka. Warszawa 1996, dla ktorego stosuje skrot P.

* W eseju Czy Potocki Jan wampirem byt? z ,ExLibrisu” po stowach: ,[...] za-
powiada tez starodawnym zwyczajem che¢ ztozenia wizyty”, znalazlo si¢ réw-
niez zdanie, ktére nie weszto w sktad Podrecznika...: ,Monsieur le Comte, je suis
la, je Vous attends” (s. 13). Eksponuje ono tworzong przez Gretkowska figure
narratorki jako osoby oczekujacej ,wizyty” hrabiego, gotowej do przyjecia go,
wystuchania i przekazania jego stow.
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znalezionym w Saragossie. Oczekiwanie na wizyte urasta do rangi
waznego motywu konstrukcyjnego Podrecznika... Gdy zas$ wezmie-
my pod uwage skrupulatnie rysowany watek Potockiego-wampi-
ra, staje si¢ ono oczekiwaniem na nawiedzenie przez ducha, co
bedzie kontynuowane w watku reinkarnacji Abrahama Abulafii,
XII-wiecznego mistyka zydowskiego i twdrcy kabaty profetycznej,
stanowiacej istotny temat w Podreczniku... Tak zarysowany obraz
mediumizmu stuzy uwzniosleniu zadania pisarki tworzacej do-
konczenie powiesci hrabiego — kreuje sie ona na istote, przez ktora
przemawia wieszczy duch, wtajemniczona w wiedze niedostepna
profanom.

Jednak nastepny akapit obnaza literackos¢ obrazu narratorki-me-
dium, zderzajac go z werystycznym opisem rzeczywistych realiow
towarzyszacych powstaniu Rekopisu nieodnalezionego...>:

Dalszym ciagiem nie bylo spotkanie z Potockim, ale telefoniczna
rozmowa z dziennikarzem ,Polityki”, zamawiajacym u mnie
dokonczenie Rekopisu. Nie, zeby profanowac dzieto Mistrza, ale
moze by tak dla zabawy, 4 strony, za tydzien?

P, s. 113

Obnazanie szwow pracy literackiej i desakralizacja literatury sa
zjawiskiem typowym dla tworczosci Gretkowskiej: pisarka czesto
zderza skrajne koncepgje i kpiarsko podwaza stowa wypowiedziane
chwile wczesniej serio. Badacze wskazuja, ze patchworkowa proza
autorki Kabaretu metafizycznego szczegolnie celuje w tej strategii
nieustannego negowania wczesniejszych deklaracji oraz swiadomej
zabawy najbardziej stereotypowymi konwencjami literackimi i mo-
tywami ulubionymi przez kulture masowa™.

% Rekopis nieodnaleziony..., jak juz wspomniatam, zostal najpierw opubliko-
wany w ,Polityce — Kulturze” jako drugi utwoér z cyklu Cigg dalszy nastqpit,
w ramach ktdérego znani pisarze tworzyli dokonczenia najwazniejszych utwo-
réow polskiej literatury.

% Zob. P. CzarriNskr: Sztuka prozatorska Manueli Gretkowskiej..., s. 72-84;
M. RaBizo-Birek: Z czym do ludzi. ,Twoérczos¢” 1997, nr 1, s. 107-110; A. Na-
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Pytanie o domniemany wampiryzm Potockiego (Czy Potocki Jan
wampirem byt?) powtarza si¢ w Podreczniku... az trzykrotnie. Skoja-
rzenia wampiryczne majg swe zroédto w legendzie o srebrnej kulce,
inspirujacej takze pisarzy spoza polskiego kregu kulturowego (por.
wczesniejsze rozwazania o Rosendorferze). Pomimo nadawania
swemu wywodowi pozoréow powagi, miejscami nawet naukowosci,
proby postrzegania postaci hrabiego jako rzeczywistego wampira
Gretkowska traktuje z zartobliwym dystansem. Dystans ten wyczu¢
mozna juz w samej inwersyjnej formie pytania, nawigzujacej do
stynnego ,Stowacki wielkim poeta byl”; ironia wybrzmiewa réw-
niez w opisie reakcji francuskiego archeologa, z ktorym Manuela
rozmawia o autorze Rekopisu..., na rewelacje o $mierci Potockiego:
,— Czy Potocki byl wampirem? — archeolog nawet nie byl zdziwio-
ny. Na wschdd od Laby wszyscy jesteSmy jak nie z tego swiata”
(P, s. 102). W oczach Francuza, jak przewrotnie sugeruje narrator-
ka, egzotycznos¢ kultury polskiej oraz zwiazane z nig stereotypy
w pelni uzasadniajg nie tylko sama romantyczng legende $mierci
hrabiego, lecz takze wynikajace z niej jednoznacznie implikacje —
dostownie rozumiany wampiryzm.

,Wampiryzm” Potockiego zdaje si¢ interesowa¢ Gretkowska
przede wszystkim ze wzgledu na tkwigcy w nim potencjat zna-
czeniowy, szczegOlnie za$ sensy zwigzane z wiecznym trwaniem,
nieSmiertelnoscia i powracaniem. Narratorka Podrecznika... korzy-
sta z bogactwa wyobrazen zwigzanych z wampiryzmem, zaréwno
ludowych, jak i spopularyzowanych przez popkulture, a takze
tych wykorzystywanych we wspolczesnej teorii literatury i kryty-
ce literackiej do charakterystyki celowej ,nieoryginalnosci” prozy
postmodernistycznej, by przenie$¢ je na sama powiesc:

Wzietam sie za czytanie Rekopisu... Juz po pierwszym rozdziale
zachwyt. Potem zagubienie si¢ w szeS¢setstronicowym tekscie
pelnym orientalnych postaci, kabalistoéw, upioréw, piratow, scen
i watkow niekoniczacych sie historii. Przerwac by je mogto tylko
~strzelenie sobie w eb”. Rekopis... konczy sie eksplozjq korytarzy

cHER: W labiryncie nowej wrazliwosci (na marginesie ,, Podrecznika do ludzi” Manueli
Gretkowskiej). ,Ruch Literacki” 1998, z. 1, s. 107-111.
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kopalni ztota. To jedyny mozliwy sposéb na wydostanie sie z la-
biryntéw tej powiesci. Jezeli nie przerwatoby sie jej gwattownie,
trwalaby wiecznie, zywiac sie jak wampir krwia.

P, s. 103

To poréwnanie eksponuje swoisty literacki ,wampiryzm” Reko-
pisu...”” — nieskoriczono$¢ historii wytaniajacych sie jedna z drugiej,
nieustannie cyrkulujacych stéw, ukladajacych sie w coraz to nowe
opowiesci. Jednak analogia ta ktadzie réwniez nacisk na niesamo-
wito$¢ (takze w sensie Freudowskim - doswiadczenia spotkania
z czyms$ niewytlumaczalnym, nieznanym i budzacym trwoge®) tej
powiesci, ktora — zgodnie z rysowanym tu obrazem — wgryza sie
w umyst i pamiec¢ czytelnika, niemal przenika do jego krwiobiegu.
Podobnie jak ukaszony przez wampira czlowiek moze sta¢ sie
wampirem, tak — jak sugeruje Gretkowska — czytelnik Rekopisu...
zostaje przemieniony, poddany magicznemu urokowi arcydzieta
Potockiego. Rekopis...-wampir to figura przywotana takze w ana-
lizowanej wczesniej scenie z Budowniczego ruin, wydaje si¢ zatem,
ze tego rodzaju skojarzenia wsrdd koneseréw powiesci, znajacych
dodatkowo legende o srebrnej kulce, nie sg jedynie akcydentalne.
Otaczajaca powies¢ i jej autora aura tajemniczosci pobudza kre-
atywnos$¢ tworcow, jest takze sama zrédltem obrazowych metafor
tworczosci literackiej i literatury jako praktyki , wampirycznej”.

,Wampiryzm” Potockiego czy Rekopisu... to rowniez element
zespalajacy Podrecznik do ludzi pod wzgledem konstrukcyjnym,
gdyz pozwala w logiczny sposoéb wprowadzic¢ na karty dzieta Gret-
kowskiej Rekopis nieodnaleziony..., ukazany tu jako efekt ,wizyty”
Potockiego, powrotu wampira. Powaga tego obrazu wyjasniajacego
geneze apokryficznego Rekopisu nieodnalezionego..., jak juz wspo-
mniatam, zostaje jednak od razu podwazona przywotaniem realiow
towarzyszacych powstaniu koncepcji pastiszu, by powrdci¢ znow
na chwile do tonagji serio w zakonczeniu Podrecznika do ludzi, w sce-
nie z mistycznym objawieniem Abrahama Abulafii. Gretkowska ani

¥ Zob. A. Nacuer: W labiryncie nowej wrazliwosci..., s. 107.
% Zob. S. Freup: Niesamowite. W: IpEm: Pisma psychologiczne. Przel. R. Reszke.
Warszawa 1997, s. 235-236.
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na moment nie zatrzymuje ruchu tezy i antytezy, afirmacji i negacji,
by opowiedzie¢ sie jednoznacznie po stronie jakiej$ postawy czy
koncepgji, lecz wiasnie w owej przemiennosci znaczen, w otwar-
ciu na rézne konfiguracje senséw odwzorowuje model niestabilnej
tozsamosci ponowoczesnej”.

Motyw spotkania powraca w samym pastiszu, ktérego narrator-
ka, Manuela, spotyka w gorach Sierra Morena Alfonsa van Worde-
na, gtownego bohatera Rekopisu znalezionego w Saragossie. Kapitan
gwardii walonskiej relacjonuje jej przesycona czarnym humorem
Historie Consueli, opowiadajacq o przypadkowym spotkaniu w Sier-
ra Morena Consueli i Miguela del Prado, cierpiacego na melancholie
szlachcica andaluzyjskiego. Okolicznosci ich spotkania sg kping ze
skonwencjonalizowanych motywow romansowych — znajdujacy sie
przypadkowo we wiasciwym miejscu i czasie Miguel ratuje Con-
suele przed zsunieciem si¢ w przepas¢ po wypadku wiozacego ja
powozu (losy tych bohaterow wiaze ze soba nieuchronne przezna-
czenie: ,[powdz — M.].] roztrzaskat sie o skaty, gdy konie sptoszone
jakim$ diabelstwem poniosty, zbaczajac z traktu. I w istocie, droge
przecial im diabet, spieszacy zepchna¢ w otchtant samobojstwa Mi-
guela del Prado” — P, s. 115). Stereotypowa romansowos¢ sceny,
w ktorej ciato mtodej kobiety w zakrwawionej biatej sukni zsuwa
sie¢ w przepas¢, zostaje skonfrontowana z absurdalnym koncep-
tem pomocy, jakiej udziela jej Miguel: ,Mesko$¢, rozchylajac mu
ozdobne pludry, wymknela si¢ szybko sposrdd potéow aksamitnej
peleryny [...]. Dosiegneta wreszcie skalnego zalomu i wsuneta
sie pomiedzy bezwladnie rozrzucone nogi rannej. Wygodnie usa-
dowiona pieknos¢ zostata przeniesiona w bezpieczne miejsce, na
skalng potke” (P, s. 117). Consuela, w rzeczywistosci niepierwszej
juz miodosci madrycka kurtyzana, udaje zhanbiong dziewice i tym
sposobem zmusza Miguela do matzenstwa.

Rekopis nieodnaleziony... wykazuje wiele podobienstw do pierwo-
wzoru juz bodaj na poziomie konstrukcji — powiela jego pietrowa
strukture, cho¢ liczba poziomdw narracyjnych jest tu ograniczona
do dwoch: opowiesci ramowej, ktorej narratorka jest Manuela,

¥ Zob. P. CzarLiNskr: Sztuka prozatorska Manueli Gretkowskiej..., s. 79-84.
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i Historii Consueli, opowiadanej przez Alfonsa van Wordena®.
Powtarzaja si¢ tu takze pewne motywy fabularne — sprytna ko-
bieta watpliwej reputacji podstepem wychodzi za maz (podobnie
w Historii naczelnika Cyganéw panna Cimiento dzieki mistyfikacji
zostaje zona sefiora Avadora, ojca naczelnika), wraz z kochankiem
planuje pozbycie si¢ meza (w Rekopisie... Frasqueta Salero wmawia
mezowi, ze jest winien $mierci wyimaginowanego hrabiego de
Penia Flor; pragnac odpokutowac zbrodnie, mezczyzna udaje sie
na pielgrzymke po najwazniejszych sanktuariach Europy, co daje
Frasquecie diugie miesiace swobody). W Historii Consueli pojawia
sie rowniez szubienica — najprawdopodobniej gdzies w poblizu
niej odbywa sie spotkanie Manueli z Wordenem, nie ma jednak
co do tego catkowitej pewnosci, gdyz krajobraz dookota zakrywa
gesta mgla. Natomiast sama Consuela za rada kochanka, doktora
Prozaco, usmierca meza podczas zabawy z ,domowgq szubieniczka
w odcieniu mahoniowych kolumn toza” (P, s. 120), pelniaca funkcje
gadzetu erotycznego.

Motywy wampiryczne powracaja takze na kartach Rekopisu
nieodnalezionego... Okazuje si¢, ze zamordowany Miguel stat sie
wampirem. Od tego momentu jego widmo wszedzie przesladuje
Consuele — kobieta spotyka je w biaty dzien na ulicy, widzi jego
odbicie w zwierciadlach (co nie zgadza sig, rzecz jasna, z tradycyj-
nymi wyobrazeniami na temat wampirdéw, ktore nie moga funkcjo-
nowa¢ w swietle stfonecznym i nie odbijajg si¢ w lustrach*), nosi
wianki czosnku, pije hektolitry wody $wieconej, od czego umiera
wreszcie na puchling wodna. Ta groteskowa fabula przypomina
losy Cornadeza, meza wspomnianej juz wczesniej Frasquety Salero,
przesladowanego za rzekome zlecenie zabdjstwa ,, widmem” swej
,ofiary”. Lekarz Miguela i kochanek Consueli, doktor Prozaco,
kojarzy¢ sie moze z kolei z doktorem Sangrem Morenem, ktéry
wykrada zwloki z cmentarnej kaplicy, by dokonywac zabronionych
w XVII wieku w Hiszpanii sekcji — Prozaco zostaje uwieziony

% Jako autonomiczny fragment Rekopis nieodnaleziony... tworzy w obrebie
Podrecznika do ludzi konstrukgcje trzypoziomowaq — Historia Consueli znajduje sie
na najnizszym, trzecim pietrze narragji.

4 Zob. M. Janton: Wampir..., s. 155.
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przez inkwizycje jako profanator grobow, w ktorych poszukiwat
,naukowych dowoddw potwierdzajacych mozliwos¢ bezsladowego
rozkladu ciata” (P, s. 122).

Rekopis nieodnaleziony... mial by¢ — jak sugeruje to poczatko-
wo narratorka Podrecznika... — dokonficzeniem Rekopisu znalezionego
w Saragossie, w domysle wiec utworem, ktéry odstonitby wreszcie
jednoznaczny klucz interpretacyjny powiesci hrabiego. Poniewaz
za$ dzielo Potockiego bywa czytane jako tekst wtajemniczajacy
w ukryte znaczenia ceremoniatéw masonskich czy wiedze ezote-
ryczna, dokonczenie powiesci powinno mie¢ niemalze rewelatorski
charakter. Jednak deklarowane w Podreczniku... przekonanie, ze
Rekopis... to ksiega wtajemniczenia, zostaje zanegowane przez iro-
niczny i groteskowy Rekopis nieodnaleziony..., ktory jest zonglerka
motywami z powiesci Potockiego, pozbawiona ambicji doréwnania
pierwowzorowi i okraszona mato wyrafinowana erotyka*; gdy za$
odwoluje si¢ do wiedzy ezoterycznej, to tylko po to, by chwile
pozniej ja podwazyc.

Pastisz Gretkowskiej stanowi przede wszystkim typ zabawy lite-
rackiej, opartej na swobodnym ,przepisywaniu” na nowo klasycz-
nej pozycji literatury polskiej. Moze by¢ jednak rowniez czytany
jako rodzaj ironicznego komentarza do obietnic ostatecznego wy-
jasnienia tajemnic Rekopisu... Potockiego, jednoczesnie zas otwiera
tez pole refleksji nad zadaniami literatury. Zrédlem tej refleksji jest
rozmowca Manueli-narratorki, najprawdopodobniej hrabia Jan we
wlasnej osobie:

# Magdalena Rabizo-Birek uwaza, ze , pastisz Potockiego trywializuje wy-
mowe jego dzieta i zycia”. Z kolei Wojciech Piotrowski stwierdza, iz ,calos¢
nie jest jednak ani tak finezyjna, ani tak ironiczna jak oryginat” (M. Rasizo-
-Birex: Z czym do ludzi..., s. 108; W. Protrowskr: Jan Potocki jako bohater literacki.
,Studia i Materiaty Polonistyczne” 2000, t. 5, s. 55). Trudno uznac te opinie za
niesprawiedliwe — liczna obecnos¢ dos$¢ absurdalnych konceptéw erotycznych
w Rekopisie nieodnalezionym... nie odkrywa nowych drog interpretacji pierwo-
wzoru, wpisuje sie¢ natomiast w strategie desakralizacji uznanych wartosci lite-
rackich. Trzeba jednak podkresli¢, Ze erotyka czy wrecz pornografia w prozie
Gretkowskiej stuzy czesto drwigcemu obnazeniu miatkosci analogicznych scen
w taniej literaturze popularnej (M. Miszczak: Manueli Gretkowskiej zabawy [z]
kiczem. ,Teksty Drugie” 1998, nr 6, s. 147).
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— Kto cie nastat? — wrzucil do ogniska zapisane kartki.

— Hrabio, nie znam tych ludzi. Méwili do mnie, ale nie wi-
dziatam ich twarzy — przyznatam sie od razu do catej prawdy.

— Inkwizycja?! Masoni?! — zaskrzeczat.

— Nie, hrabio, jacys ludzie zwiazani z polityka.

Hrabia byt przezroczystszy od mgly, znikal w ciemnosciach,
ale jego glos potrzasat gérami.

— Pisze sie¢ dla wiecznej, nieSmiertelnej duszy, dla jej zbawie-
nia albo zabawienia, gdy kto niewierzacy [...]. Ogien piekielny
to za mato dla takich rekopisow i takich jak ty, co nie dla duszy
pisza, lecz dla polityki! — styszatam posrod toskotu, spadajac
w przepas¢ bez konca®.

P, s. 125

Operowanie przez Gretkowska dwuznacznoscia tytutu ,Polity-
ka”, ktéry mozna czytac i jako nazwe wlasng, i jako rzeczownik po-
spolity (obydwa odczytania wskazuja na podlegtosc tworcy przyje-
temu zamowieniu; stuzba zaréwno , Polityce”, jak i polityce zawsze
wiaze si¢ z jakim$ rodzajem podporzadkowania, zaleznosci), staje
sie tez rodzajem gry z wlasng twdrczoscia literacka, etykietg skan-
dalistki, ale i z tymi wyobrazeniami na temat powinnosci artysty,
wedlug ktorych prawdziwa sztuka nie powstaje na zamdwienie.
Gretkowska zderza tu ,,wysokie” pojmowanie sztuki (jako dziatania
wolnego i niezawislego) z realiami rynkowymi, ktére wymagajq
nieraz uwzglednienia szerokiego, czyli mniej wymagajacego, grona
odbiorcow. Za pomoca gry jezykowej, ktdra stapia niemal w jedno
leksemy zbawienie i zabawienie** (rézni je tylko jedna samogloska),

® W pierwszej wersji Rekopisu nieodnalezionego... w tym fragmencie ,Polity-
ka” pojawia si¢ jako nazwa wtasna: ,,Nie, hrabio, jacy$ ludzie zwigzani z »Po-
lityka«”; i dalej: ,Ogien piekielny to za malo dla takich rekopiséw i takich jak
ty, co nie dla duszy pisza, lecz dla polityki! Tylko nie »Polityka«! — styszatam
posrod toskotu, spadajac w przepasé bez korica” (M. GRETKOWSKA: Rekopis nie-
odnaleziony..., s. V). Warto w tym miejscu doda¢, ze obraz upadku narratorki
w przepas¢ w gorach Sierra Morena nasuwa wyrazne skojarzenia z koricowa
scena Mnicha Matthew Gregory’ego Lewisa, dziela, ktére moglo inspirowac
réowniez Potockiego w trakcie pisania Rekopisu...

# Sam podziat na pisanie dla zbawienia i zabawienia znajduje swe odzwier-
ciedlenie w dwdch réoznych — sposrod wielu — koncepcjach interpretacyjnych
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pisarka ukazuje, jak cienka granica dzieli dwa skrajne (w ujeciu
esengjalistycznym) rodzaje twoérczosci — te¢ wysoka, przedstawiong
tu jako uswiecajaca, zblizajaca do absolutu, oraz niska, schlebia-
jaca mniej wyrafinowanym gustom - i jak czesto wystepuja one
tuz obok siebie, gdyz w rzeczywistosci nie musza wcale stanowic¢
przeciwstawnych cztonow opozycji. Podobng strategie pisarska
Przemystaw Czaplinski dostrzega u samej autorki Podrecznika...:
,Gretkowska tworzy wiec literature jednoczes$nie zbawiajaca i za-
bawiajaca, to zas przybiera postac btazenskiej mistyki, intelektualnej
harlequinady, gnostyckiego komiksu, ezoterycznej wulgaty”*.
Jednoznaczne ustalenie funkcji Rekopisu nieodnalezionego... w Pod-
reczniku do ludzi jest utrudnione ze wzgledu na brak statych punk-
tow oparcia w zakresie tez ideowych utworu. Rozstrzygniecie,
ktore wypowiedzi narratorki traktowa¢ mozna serio, ktére zas sa
rodzajem ironicznej gry z czytelnikiem niepodejrzliwym, poszuku-
jacym prostego i jasnego przekazu, nie jest fatwe. Wlasciwie kaz-
demu argumentowi przypisany zostaje (jezeli nie natychmiast, to
kilka-kilkanascie stron dalej) kontrargument, ktéry ponownie moze
zosta¢ zanegowany. Tworzy to obraz prozy ptynnej, nieprzejrzystej

Rekopisu...: ku teorii ,pisania dla zabawienia” sklaniajg si¢ miedzy innymi
Jean Fabre i Maria Ciesla, uznajac Rekopis... za powies¢, w ktérej dominuje
pierwiastek komiczny (cho¢ komizm nie musi oznaczaé¢ jedynie ludycznego
przeznaczenia utworu). Z kolei Michat Otorowski w swych pracach kon-
sekwentnie wyraza przekonanie, ze fabuta Rekopisu... jest zaszyfrowanym
odzwierciedleniem koncepcji kabalistycznych Izaaka Lurii, XVII-wiecznego
mistyka zydowskiego, ktéry rozwinal w obrebie kabaty koncepcje peknietych
naczyn (sefirot), thumaczaca przyczyny powstania zta, oraz idee Tikkun, czyli
zbawienia ludzkosci przez jej moralng odnowe (zob. J. Fasre: Jan Potocki, Ca-
zotte i ,powiesé grozy”. Przel. ]. Zurowska. W: J. Fasre: Od oswiecenia do roman-
tyzmu. Studia i szkice z literatury i kultury polskiej. Red. K. Kasprzyk. Warszawa
1995, s. 80-107; M. CieSLa: , Rekopis znaleziony w Saragossie” rozpisany na glosy.
,Pamietnik Literacki” 1973, z. 4, s. 43-68; M. Otorowskr: Jan Potocki: koniec
i poczqtek. Wprowadzenie do badan nad ,Rekopisem znalezionym w Saragossie”.
Warszawa 2008, passim; IpEm: ,, Romans dziwnie utozony”. Opowies¢ egzegetyczna
0, Rekopisie znalezionym w Saragossie” Jana Potockiego. T. 1 [Dni [-XXIX]. Warsza-
wa 2009, passim; IpeEm: Archipelag Potockiego. Szkice i artykuty o konspiracjonizmie,
mesjanizmie oraz teozofii politycznej. Warszawa 2010, passim).
# P. CzarriNsk1: Sztuka prozatorska Manueli Gretkowskiej..., s. 79.
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pod wzgledem znaczeniowym, cho¢ jednoczesnie o przemyslanej
konstrukcji. To wlasnie nieustanne napiecie miedzy postawiona
teza i jej antyteza nadaje tekstowi dynamike, lecz pozostawia czytel-
nika w stanie niejakiej konfuzji*, gdyz przestaje by¢ jasne, czy kto-
rejkolwiek z deklaracji narratorki mozna udzieli¢ kredytu zaufania.

Podobnie dzieje si¢ z aluzjami do Rekopisu znalezionego w Saragos-
sie. Deklarowana i przez Manuele-narratorke, i przez sama Gretkow-
ska admiracja wobec powiesci Potockiego nalezy raczej do pewnych
punktoéw statych, jednak kwestie bardziej szczegotowe, jak inter-
pretacja dzieta hrabiego, nie pretenduja bynajmniej do miana jed-
noznacznych. Mimo iz narratorka méwi: ,Nie trzeba udowadniaé,
ze Rekopis... jest zaszyfrowang opowiesciq o inicjacji ezoterycznej.
Jego zbieznos¢ z arkanami Tarota jest oczywista dla kazdego, kto
chociazby raz widziat te karty” (P, s. 103), nie oznacza to, ze sklonna
jest utozsamiac sens dzieta jedynie z watkami ezoterycznymi, kaba-
listycznymi czy wolnomularskimi, cho¢ zdecydowanie wyroéznia je
na tle innych mozliwosci interpretacyjnych. Tajemnica, jaka ciagle
stanowi Rekopis znaleziony w Saragossie, prowokuje wrecz do tropie-
nia $ladow zakamuflowanych senséw i prob odtwarzania , rzeczy-
wistego” znaczenia powiesci. Wydaje sig, ze Gretkowskiej zalezy
szczegodlnie na promowaniu szerokosci perspektywy, otwartosci na
rozmaite odczytania tekstu literackiego, nawet te sprzeczne. Strate-
gia ta ujawnia si¢ rowniez w sposobie traktowania postaci samego
Potockiego jako tekstu literackiego, poddawania jej artystycznej ob-
robce, ktéra nie prowadzi bynajmniej do skonstruowania monoli-
tycznego obrazu hrabiego, lecz jest gra z jego legenda.

W tytul pastiszu powiesci Potockiego wpisana jest pewna nega-
tywnos$é: to rekopis nieodnaleziony, czyli nieznany, nieuchwytny,
a jednak przeciez opublikowany; istniejacy jednoczesnie in potentia
i materialnie, w formie utrwalonej. Niepewny, wrecz ,apokryficz-
ny” status Rekopisu nieodnalezionego..., sugerowany przez tytul,
w poréwnaniu z jego dos¢ blahg trescia zdaje sie wskazywaé na

% Konfuzje te wyraza bezposrednio Jacek Inglot w recenzji Podrecznika...:
,»[...] na dobra sprawe nie wiadomo, co zrobic z ta ksigzka. Dla jednych bedzie
to obsceniczny betkot, dla drugich harlequin dla intelektualistéw czy mlot na
filistrow” (J. IncLot: , Dziwne rzeczy dziejq sie z powiescig...”..., s. 125).
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rzadzaca logika narracji w Podreczniku do ludzi zasade paradoksu,
celowego balansowania miedzy sprzecznosciami, gry rozmaitymi
znaczeniami oraz kalejdoskopowego zmieniania tematéw i punk-
tow widzenia.

Jedna z dominant tematycznych Podrecznika... stanowia rozlegle
konteksty wierzen kabalistycznych i symbolicznych znaczen tarota;
podobna linie prezentuja zreszta wczesniejsze ksiazki Gretkowskiej,
szczegOlnie za$ Tarot paryski. Krotki wyklad zasad kabalty, wy-
prowadzony z rozwazan nad grafika Rembrandta Doktor Faustus,
peti funkcje swego rodzaju uwertury do refleksji nad Rekopisem
znalezionym w Saragossie i osoba jego autora, jednak sie¢ faczacych
Potockiego, Rekopis... i kabate powiazan tlumacza dopiero ostatnie
strony Podrecznika... Narratorka relacjonuje tam widzenie, podczas
ktorego pod postacia wielookiego pielgrzyma ukazuje jej sie Abra-
ham Abulafia¥. Okazuje sig¢, Zze fascynacja tarotem, mistycznymi
pismami Abulafii i Rekopisem... Potockiego, ktora zywi Manuela,
nie jest wynikiem przypadku, gdyz kabaliste, hrabiego i narratorke
Podrecznika... Yaczy bardzo wiele. Abulafia urodzit si¢ w Saragossie,
tam takze, zmuszony do opuszczenia Hiszpanii w zwiazku z oskar-
zeniami o herezje, pozostawit manuskrypt swego traktatu O zyciu
duszy. Rekopis... Potockiego, jak mowi Manueli sam Abulafia, miat
powsta¢ pod bezposrednim wplywem traktatu:

Czytajac mdj rekopis znaleziony przez niego w Saragossie, [Po-
tocki — M.].] zaczal rozumieé, kim jest: zywym-martwym. Ko-
lejnym wecieleniem poszukujacym ciata i genialnego intelektu,
by sie w nim zagniezdzi¢ z cala swoja wiedza i przeklenstwem
wiecznego zywota, az ogniwa tancucha zamkng sie w krag [...].
Jego Rekopis znaleziony w Saragossie miat 66 rozdzialow, 61 6,1 6
powtarzane w nieskoniczonos¢, diabelska putapka 666..., faricuch
z ogniw, z ognia piekielnego. Wartos¢ 66 ma stowo galgal — koto,
nieprzerwane koto gilgulu — reinkarnagji [...]. Potocki chcial prze-

¥ Do tej postaci nawiazuje rowniez Umberto Eco w Wahadle Foucaulta (1988),
gdzie koncepcje Abulafii oraz wielu innych przedstawicieli wiedzy herme-
tycznej stanowia obiekt zainteresowania bohateréw powiesci. Imie Abulafii
nosi réwniez komputer osobisty Jacopa Belba, jednej z postaci wystepujacych
w Wahadle...
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rwac gilgul, wyrwac si¢ z tancucha wcielen i dlatego strzelit sobie
w glowe, roztrzaskat jedno z ogniw.

P, s. 180-181

W toku narracji Potocki-wampir przeistacza si¢ w kolejng in-
karnacje Abulafii i jego dwoch innych wecielen. Objawienie Abu-
lafii dokonuje symptomatycznego przesuniecia w obrebie znaczen
wigzanych wczesniej z postacig hrabiego — przypisywany mu (po6t
zartem, pot serio) przez narratorke Podrecznika... wampiryzm oka-
zuje sie jedynie maska ,prawdziwej” natury hrabiego, bedacego
kolejnym wecieleniem Zzydowskiego medrca. Poréwnanie to ukazuje
Potockiego wsrdd jednostek wybranych, obdarzonych wiedza ta-
jemna i wyrdzniajacym darem kontaktu z absolutem.

Lancuch wcielen nie moze jednak mie¢ konca — Abulafia objawia
si¢ Manueli-narratorce po to, by wyjawi¢ jej, iz to ona jest kolejnym
ogniwem reinkarnacji, bezposrednig nastepczynia hrabiego. W ten
sposob Gretkowska sytuuje zarysowany wczesniej watek ,wizyty”
Potockiego w mistyczno-ezoterycznym kontekscie. Zmienia sie
rowniez rola samej Manueli — po objawieniu Abulafii powinna, jak
mozna sadzi¢, podja¢ tworczos¢ dla ,,zbawienia” (Rekopis nieodnale-
ziony... powstal raczej dla ,zabawienia”). Pomimo jednak pewnej
powagi, w jakiej utrzymane zostaje zakonczenie Podrecznika...,
trudno catkowicie zawierzy¢ temu koncowemu akordowi utwo-
ru*. Nadanie Potockiemu i samej Manueli cech jednej z inkarnagji
zydowskiego mistyka wydaje sie raczej kolejng odstona gry ptyn-
nymi kategoriami prawdy i zmyslenia oraz gry literackiej, w ktorej
erudycja i mistyka mieszaja si¢ ze skandalem, a serio utworu moze
zosta¢ w kazdej chwili zanegowane. Wiele jednak wskazuje na to,
ze Gretkowska daje pierwszenstwo interpretacji Rekopisu znalezio-

%, Koncowa scena epifanii — pisze Krystyna Kralkowska-Gatkowska — rzuca
nieuprawniony, uswiecajacy blask na wszystko, co budzito tak estetyczny, jak
etyczny sprzeciw. Tekst kaze nam sie czyta¢ w catosci jako mistyczny »list
z nieba«, co w kazdym z ewentualnych trybéw lektury (serio czy z przymru-
zeniem oka) wydaje sie¢ przedsiewzigciem ryzykownym” (K. KrRAaLKOwsKa-
-GaTKOWSKA: Manuel a aimer?. ,,élqsk” 1996, nr 10, s. 70).
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nego w Saragossie wedtug klucza ezoterycznego*’, jako opisu sym-
bolicznych znaczenn dwudziestu dwoch wielkich arkanéw tarota.
Koncowe nawigzanie do watku powrotu czy wizyty hrabiego
udowadnia, Zze patchworkowa struktura Podrecznika do ludzi ma
jednak drobiazgowo przemyslang konstrukcje. Poniewaz za$ to
przede wszystkim watki dotyczace Rekopisu znalezionego w Sara-
gossie i Jana Potockiego sa prowadzone z wyrazna konsekwencja,
mozna na tej podstawie zatozy¢, ze hrabia i jego powies¢ sa jednym
z najistotniejszych tematéw w omawianym utworze Gretkowskiej’’.

Analiza bezposrednich nawiazan do Rekopisu znalezionego w Sa-
ragossie W Budowniczym ruin i Podreczniku do ludzi dowodzi, ze
obydwa te utwory eksponuja watki wampiryczne, faczac je z osoba
Jana Potockiego i jego dzietem. Figura wampira odznacza si¢ duza
atrakcyjnoscia, co potwierdza jej popularnos¢ w literaturze i kultu-
rze wspolczesnej, lecz zdaje si¢ tez wskazywac na niesamowito$¢
utworu hrabiego. ,Wampirycznos¢” Rekopisu... mozna odnie$¢ nie
tylko do watkéw fantastycznych, ale takze do nieskonczonej nie-
malze ilosci historii wylaniajacych si¢ jedna z drugiej, do ciaglego
powracania nowych narracji. Pojecia wiazace sie z aktualizowa-
nym przez obydwa utwory obrazem wampira czy ,wampiryzmu”
powiesci prowadza do przedstawienia ,, wampirycznej” wizji lite-
ratury, zywiacej sie ,krwia” stéw i ich kombinacji, oraz do unie-
zwyklenia dzieta Potockiego, wskazania jego wyjatkowosci na tle
innych utworéw, tajemniczego uroku i ,magicznego” wptywu na
czytelnikow.

¥ Zob. W. Protrowskr: Jan Potocki jako bohater literacki..., s. 54.

% W rozmowie ze Stanistawem Beresiem pisarka podkresla, ze w jej utwo-
rach nie ma nic nieprzemyslanego: ,Z moich ksigzek nie da si¢ wyszarpna¢
zdania, zeby calo$¢ sie nie zawalita. Po prostu nie ma zbytecznego zdania”
(M. GreTKOWSKA, S. BERES: Literatura, czyli sposéb myslenia. Z Manuelq Gretkowskq
rozmawia Stanistaw Beres. ,,Odra” 2001, nr 12, s. 55).

3t Zob. A. Nacuer: W labiryncie nowej wrazliwosci..., s. 109.
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Zawiktane struktury

Kompozycja Rekopisu znalezionego w Saragossie, taczacego w ca-
lo$¢ prawie czterdzieSci odrebnych historii oraz pie¢ pieter narra-
cyjnych!, bywa czesto wskazywana jako podstawowa oznaka jego
wyjatkowosci. Mimo zZe z tatwoscia mozna wymieni¢ klasyczne
utwory literatury europejskiej, ktére zawieraja znacznie wieksza
niz Rekopis... liczbe opowiadan skladowych, jak Dekameron Gio-
vanniego Boccaccia (sto opowiadan) czy Heptameron Matgorzaty
z Nawarry (siedemdziesiat dwa opowiadania), trudno wskazac
dzielo, ktdre taczyltoby jednoczesnie duza liczbe historii sktadowych
z bardzo wysokim stopniem komplikacji ich uporzadkowania®.
Wymienione utwory oparte sa na schemacie opowiesci ramowej,
ktorej bohaterowie referuja historie stanowiace odrebne fabuty, co
tworzy razem dwa pietra narracji. Ta dwupoziomowa konstrukgja
charakterystyczna jest wilasnie dla cykli nowelistycznych, w kto-
rych poszczegolne opowiadania raczej stabo powiazane sg z opo-
wiescig ramowa i ze soba nawzajem. Przyktadowo, w Dekameronie
powiazania te wynikajq jedynie z arbitralnie narzuconego wczesniej
narratorom tematu.

! Jezeli uwzglednimy Przedmowe jako pierwsze pietro narracyjne, struktura
ta bedzie liczy¢ az sze$¢ pozioméw. Wtedy jednak gtéwnym glosem narrator-
skim , styszanym” przez czytelnika Rekopisu... bedzie glos oficera francuskie-
go, ktéry przypadkiem natrafit na manuskrypt podczas oblezenia Saragossy
w 1809 roku. Najczesciej jednak przyjmuje sie, ze Przedmowa nie stanowi
odrebnego poziomu narracyjnego, co wynika z jej nieustalonego ostatecznie
statusu — poniewaz dolaczona zostata do czastkowego wydania Rekopisu...
z 1814 roku, ktore nie byto autoryzowane przez Potockiego, nie ma ostatecznej
pewnosci, iz to on jest jej autorem (zob. M.E. ZorTowska: , Rekopis” znaleziony
w tezie. , Kultura” [Paryz] 1989, nr 11, s. 118).

2 Dla poréwnania przytoczy¢ mozna takze objetos¢ zbioréw XVIII-wiecz-
nych: Dni zabawne Madeleine-Angélique de Gomez licza dwadziescia dwie
opowiesci, a Wieczory zamkowe Stéphanie Félicité de Genlis — jedenascie opo-
wiadan (zob. J. Rysa: Osobliwe arcydzieto — ,, Rekopis znaleziony w Saragossie” Jana
Potockiego. W: Powies¢ polska XIX wieku. Interpretacje i analizy. Red. L. Luporow-
sk1. Lublin 1992, s. 39).
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Wydaje sig, ze jedyny utwor, ktéry moéglby wspotzawodniczy¢
z Rekopisem... pod wzgledem zawitosci konstrukcyjnej i liczby
opowiadanych historii, to Ksiega tysigca i jednej nocy. Jej geneza jest
jednak odmienna — to nie dzieto jednego autora, lecz zbior historii,
ktore ewoluowaly przez wieki w formie oralnej na obszarze Persji
i krajow arabskich, z rzadka jedynie zapisywane w r6znych warian-
tach®. Opowiesci te docieraty od czasow $redniowiecznych réwniez
na teren Europy, przede wszystkim dzieki kontaktom handlowym
i politycznym, lecz dopiero pierwsze ttumaczenie francuskie, wy-
dane przez Antoine’a Gallanda w latach 1704-1717 w dwunastu to-
mach, przyczynito sie do rzeczywistej kariery historii orientalnych
w kulturze europejskiej. Warto wspomnie¢ rowniez powies¢ Mel-
moth the Wanderer (1820) Charlesa Roberta Maturina, ktéra sktada
sie z szeSciu historii rozdzielonych miedzy cztery poziomy narracji
tworzace dos¢ finezyjny schemat (opowiadanie ramowe sktada sie
z dwodch nastepujacych jedna po drugiej historii, z ktérych dopie-
ro druga zawiera kolejne opowiadania; trzeci i czwarty poziom
sq dokfadnym odwzorowaniem ukladu pierwszego i drugiego).
Architektonika Rekopisu... jest jednak zdecydowanie bardziej wyra-
finowana ze wzgledu na wigksza liczbe poziomdéw narracji, wiele
powiazan miedzy nimi oraz bardziej skomplikowany system prze-
rywania opowiesci i podejmowania jej na nowo".

Ta wysublimowana budowa utworu sprawia, ze stowem naj-
bardziej adekwatnie moze opisujacym wigkszos¢ jej cech jest
zwielokrotnienie. Wkomponowanie w powies¢ prawie czterdziestu
opowiadan wprowadza na scene imponujaca liczbe ponad trzydzie-
stu narratorow i wiecej jeszcze bohateréw tych fabul. Wraz z glo-

* Najstarsze opowiesci z Ksiggi tysigca i jednej nocy pochodza najprawdo-
podobniej z VIII wieku, najmlodsze siegaja za$ poczatkéow XVI wieku. Ze
wzgledu na wariantywnos¢ postaci zbioru trudno mowi¢ o ustalonej liczbie
historii, najczesciej jednak ocenia sie ja na okoto sto dwadzie$cia opowiadan
o réznej objetosci (zob. T. Lewrckr: Wstep. W: Ksiega tysigea i jednej nocy. Przet.
A. Czarxiewicz [et al.]. Warszawa 1974, s. 5-46).

* Sugestie uwzglednienia powiesci Maturina zawdzieczam Panu Profesoro-
wi Jerzemu Snopkowi, ktéremu w tym miejscu serdecznie dzigkuje.

5 Zob. J. Rubnicka: ,Tysige nocy i jedna” w Polsce doby oSwieceniowej. ,Prze-
glad Humanistyczny” 1974, nr 2, s. 102.
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sami narratorow i bohaterow mnoza sie stowa, punkty widzenia,
opowiadane zdarzenia, poruszane problemy, postawy, wartosci,
ideologie, miejsca i czasy akcji, gatunki i formy literackie, cele opo-
wiadania®; ,mnozy” si¢ sama powies¢ — wydarzenia z opowiadania
ramowego ,przegladaja” sie¢ w wydarzeniach opowiadanych na
nizszych pietrach narracji, a Alfons van Worden spotyka wiele po-
staci, w ktérych doswiadczeniach widzi powtodrzenie swojej historii.
Jego wlasne przezycia ulegaja zreszta rowniez pewnemu ,,rozszcze-
pieniu” — nieustannie konfrontowany jest z dwiema interpretacjami
nocy spedzonej w Venta Quemada: racjonalng i fantastyczna.
Wykorzystanie kompozycji szkatutkowej w utworze fabularnym
nie tylko umozliwia pietrzenie najrozmaitszych watkéw i poru-
szanych tematdéw, lecz ma takze istotne konsekwencje dla samego
przebiegu akcji — oznacza przerywanie narracji wyzszych pozio-
moéw narracgjami z poziomoéw nizszych. Tworzy to efekt suspensu
i odwleka rozwiazanie danej intrygi. Zasada ciaglego przerywania
i ponawiania narragji jest restrykcyjnie przestrzegana w Rekopisie. ..
z uwagi na poddanie powiesci podzialowi na ,dni”, charaktery-
stycznemu dla klasycznych zbiorow nowelistycznych. Zdaniem
Kazimierza Bartoszynskiego, taka metoda kompozycyjna prowadzi
do dezintegracji powiesci’, co rzutuje na proces odbioru, ktéry
jest znacznie utrudniony, jak w dziele Potockiego, gdzie prawie
wszystkie opowiesci wewnatrzramowe sg przerywane. Z kolei Ri-
chard van Leeuwen zauwaza, ze takie uksztaltowanie tekstu Scisle
koresponduje z lekcja na temat heterogenicznosci i polimorficznosci
Swiata, jakiej Gomelezowie udzielaja Alfonsowi — podobnie jak
opowiesci kolejnych narratoréow ulegaja prawie zawsze podziatowi
na mniejsze fragmenty, tak wielosegmentowa okazuje si¢ ludzka

¢ Francois Rosset pisze: ,Przelewa si¢ z kazdej strony w tym $wiecie, o kto-
rym trudno cokolwiek moéwi¢, nie siegajac po retoryczne figury stosowne do
wyrazenia mnogosci, akumulacji” (F. Rosset: Nowa wiadomosé o genezie i praw-
dziwym ksztatcie , Rekopisu znalezionego w Saragossie”. W: F. Rosset, D. TRIAIRE:
Z Warszawy do Saragossy. Jan Potocki i jego dzieto. Przet. A. WasiLewska. War-
szawa 2005, s. 159).

7 Zob. K. BartoszyNskr: O budowie i znaczeniu ,Rekopisu znalezionego w Sa-
ragossie”. ,Pamietnik Literacki” 1989, z. 2, s. 28.
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rzeczywistos¢, zbudowana z najroznorodniejszych elementéw skta-
dowych, tworzacych jednak pewna catos¢®.

Nie zawsze przerwana opowies¢ jest kontynuowana dobe poz-
niej — niektére z nich, jak Historia Zyda Wiecznego Tulacza, zosta-
ja zawieszone na kilka dni, co dodatkowo komplikuje procesy
odbiorcze i orientacje w schemacie dzieta. Jednak ta tendencja
dezintegrujaca konfrontowana jest z tendencja przeciwna, integru-
jaca — pomiedzy poszczegdlnymi pietrami narracji Potocki tworzy
liczne wiezi o charakterze fabularnym, dotyczace konkretnych
bohateréw lub sytuacji’. Przykladowo, margrabia Torres Rovellas,
ktorego czytelnicy poznaja najpierw jako matego Lonzeta, bohatera
autobiograficznej historii naczelnika Cygandéw, pdzniej pojawia sie
w opowiesci ramowej jako narrator wlasnych przygdd. Ten chwyt
,uwiarygodnienia” ma istotne znaczenie poznawcze i edukacyjne
— van Worden otrzymuje dowdd na to, ze opowiadane przez naczel-
nika Cyganow historie moga by¢ oparte na faktach, co pomaga mu
dokonac¢ wyboru wlasciwej interpretacji rozgrywajacych si¢ wokot
niego wydarzen (ze wzgledu na te funkcje Francois Rosset okresla
margrabiego mianem ,rzecznika rzeczywistosci”!?). Jednoczesnie
Alfons wystuchuje bez zadnych zaposredniczenn opowiesci o doj-
rzewaniu i stopniowej deziluzji, z ktorej, jak méwi sam jej narrator,
,mozna [...] wyciaggna¢ nauke moralng” (R, s. 505)"".

Ta dbatos¢ Potockiego o doktadne powigzania fabularne postaci
czy sytuagji z roznych poziomdéw narracji $wiadczy o przemysla-
nej koncepcji catosci i wladzy nad struktura utworu. Nie zawsze
jednak dostrzegali to krytycy — Lucjan Siemienski, jeden z pierw-
szych komentatorow Rekopisu..., uznal powie$¢ za niezbyt udany
pod wzgledem formalnym efekt braku samodyscypliny pisarskie;j:

8 Zob. R. van Leeuwen: The Art of Interruption: ,The Thousand and One
Nights” and Jan Potocki. ,Middle Eastern Literature” 2004, vol. 7, no. 2, s. 197.

9 Zob. J. Rysa: Osobliwe arcydzieto..., s. 42—43.

10°F. Rosset: Le théitre du romanesque. ,Manuscrit trouvé a Saragosse” entre
construction et maconnerie. Lausanne 1991, s. 54.

It Wszystkie cytaty z polskiego ttumaczenia podaje za wydaniem: J. Porockr:
Rekopis znaleziony w Saragossie. Tekst oparty na przektadzie E. ChHojeckieco.
Tekst przygotowal, postowiem i przypisami opatrzyl L. Kukurskr. Warszawa
1965, dla ktérego stosuje skrot R.
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,Jest to wiec raczej niewyczerpany skarbiec powiastek, a nie ca-
fos¢ obmyslana i rozumnie przeprowadzona, co dowodzi, ze sita
fantazji gérowata w Potockim nad innymi sitami duszy”'?. Wspot-
czesne interpretacje dzieta Potockiego podkreslaja zgodnie, iz tak
wyrafinowana konstrukcja nie jest wynikiem przypadku, lecz sama
w sobie stanowi strukture znaczaca.

Jak zaznacza Bartoszynski, klasyczna, uksztaltowana chronolo-
gicznie powie$¢ réwniez sklada si¢ ze struktur, ktére w najogdl-
niejszych zarysach przypominajq kompozycje szkatutkowg — w za-
sadzie kazda rozbudowana fabula powieSciowa zlozona jest ze
znacznej liczby przytoczen czy narracji w obrebie narracji gldwnej,
ktore moga mie¢ nawet wielopoziomowy charakter. Podstawowa
roznicy jest jednak stopien integracji owych przytoczen z gtéwny-
mi watkami fabularnymi — sa one najczesciej wypowiadane przez
bohateréw, ktorzy maja status postaci dziatajacych. Wypowiedzi te
moga stanowi¢ dopetnienie rysunku biograficznego czy poczynan
bohateréw, ich funkcja jest zatem podporzadkowana nadrzedne-
mu celowi — wspoltworzeniu powiesciowego $wiata®>. W typowej
powiesci szkatulkowej brak tak silnej integracji poszczegolnych
opowiadan skltadowych i réznych poziomdéw narracji, bohaterowie
maja zas$ przewaznie charakter, jak ujat to Tzvetan Todorov, ,ludzi-
-opowiesci”, czyli postaci wprowadzanych na scene nie ze wzgledu
na znaczace funkcje fabularne, lecz z uwagi na opowiesci, ktore
moga przedstawic: ,[...] posta¢ — pisze uczony — jest to potencjalna
historia — historia zycia danej postaci. Kazda posta¢ oznacza nowa

intryge”!.

12 L. SiEMIENSKI: Bogactwo fantazji w romansie. Powies¢ Jana Potockiego. W:
Ipem: Kilka ryséw z literatury i spoteczeristwa od roku 1848-1858. T. 2. Warszawa
1859, s. 227.

13 Zob. K. BarToszyNsk1: O budowie i znaczeniu..., s. 33.

4 T. Toborov: Ludzie-opowiesci. Przel. R. Zimanp. ,Pamietnik Literacki”
1973, z. 1, s. 273. ,W powiesci szkatulkowej — dodaje Luc Fraisse — postacie
sa epizodyczne; sposéb ich egzystencji to znikanie i ponowne pojawianie si¢”
(L. Frarsse: Potocki ou l'itineraire d'un initié. Nimes 1992, s. 65; wszystkie cyta-
ty z literatury obcojezycznej — jesli nie zaznaczylam inaczej — w tlumaczeniu
wlasnym).
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Konwengje charakterystyczne dla powiesci klasycznej realizu-
je Mag Fowlesa. Mimo iz angielski prozaik bywa wymieniany
w wielu opracowaniach jako przedstawiciel postmodernizmu, pod
wzgledem formalnym jego utwory fabularne z petna swiadomoscia
podejmuja tradycje XIX-wiecznej realistycznej powiesci angielskiej,
cho¢ czesto traktuja je ironicznie. Mag nalezy do dziel tematyzu-
jacych problemy fikgji literackiej i technik tworczych dzieki prze-
niesieniu ich na poziom relacji miedzy bohaterami, o czym bedzie
jeszcze mowa, nie zas$ przez sposob operowania elementami kon-
strukcji powiesci, typowy dla awangardy literackiej od doswiad-
czen nouveau roman'.

Fabula Maga jest relacja z kilkunastu miesiecy zycia Nicholasa
Urfe’a, dwudziestoszescioletniego Anglika, ktory podczas pracy
w szkole meskiej na greckiej wyspie Phraxos spotyka tajemniczego
milionera Maurice’a Conchisa. Powies¢ dzieli si¢ na trzy czesci:
pierwsza, rozgrywajaca si¢ w Londynie, zawiera sporo informacji
biograficznych o bohaterze i opisuje jego zwiazek z Australijkg Ali-
son, zakonczony pozornie zgodnym rozstaniem; druga, najobszer-
niejsza i wyposazona w ogromna ilo$¢ nawiazan intertekstualnych,
opowiada o jego pobycie na Phraxos i swego rodzaju psychodra-
mie o walorach wychowawczych, jaka przygotowat dlan Conchis;
z kolei trzecia relacjonuje prowadzone przez Urfe’a w Anglii préby
rozstrzygniecia wielu niejasnych kwestii zwigzanych z pobytem
w Grecji; calos¢ konczy sie¢ ponownym spotkaniem z Alison.

Doswiadczenia bohatera wiaza si¢ w znacznym stopniu z rola
stuchacza, jaka przyjmuje jako regularny gos¢ Conchisa. Spedzajacy
lato w swej wykwintnie urzadzonej willi milioner zaprasza Nicho-

5 Refleksja metaliteracka znajdowata swdj wyraz w klasycznej prozie
realistycznej przede wszystkim w wypowiedziach i rozmowach bohateréw,
gdyz nie naruszato to wymogdéw poetyki werystycznej. W XX wieku zaczety
dominowac¢ z kolei dwie inne tendencje: warsztatowo-psychologiczna, opisu-
jaca procesy psychiczne zachodzace w akcie tworzenia, typowa dla literatury
modernistycznej, oraz najnowsza, polegajaca na konstrukcji powiesci zgodnie
z pewnymi zaloZeniami teoretycznymi, uwydatniajgcymi konwencjonalnos¢
sztuki literackiej (zob. M. GrowiNskr: Powies¢ jako metodologia powiesci. W:
W kregu zagadnien teorii powiesci. Red. J. Seawidski. Wroctaw-Warszawa—Kra-
koéw 1967, s. 78-79).
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lasa na weekendy, podczas ktorych opowiada mu historie swojego
zycia (lub to, co nazywa historig swojego zycia). Opowiesci Con-
chisa sg relacjonowane glosem pierwszoosobowego narratora, czyli
Urfe’a, w ogolnych zarysach Mag ma wiec strukture podobna do
tej, ktéra cechuje Rekopis... — w obydwu tych utworach pierwszo-
osobowy narrator'® jest jednoczesnie gldwnym bohaterem akgji, lecz
dzieli si¢ funkcjami narratorskimi z innymi postaciami. W obrebie
fabuly relacjonowanej przez Nicholasa opowiadania Conchisa sta-
nowia pewnego rodzaju mikronarracje, trzeba jednak podkresli¢, ze
poziom ich integracji z gtowna narracja jest zbyt silny, by mozna
byto méwic¢ o schemacie szkatutkowym, kazda taka opowies¢ ma
bowiem istotne znaczenie dla rozwoju fabuty.

Omawiajac kilka pozioméw tematyzacji fikcji i powiesciowosci
w Magu, Erhard Reckwitz zauwaza, iz tworza one razem zwarta
strukture mise en abyme: po pierwsze, Mag jest powiescia w po-
wiesci — Conchis wykorzystuje pewne fakty z Zycia Nicholasa,
by ukaza¢ mu je w formie (miedzy innymi) zywych obrazéw; po
drugie, jest powiescia o powiesci — opowiadania Conchisa ksztat-
tuja historie Nicholasa, ktory z kolei opowiada ja czytelnikowi;
po trzecie, jest powiescig o powiesci o powiesci — uwagi Conchisa
na temat relagji fikcji i rzeczywistosci wskazuja pewne obowiazki,
jakie powinien podja¢ swiadomy swej odpowiedzialnosci za stowo
pisarz". Badacz zdaje si¢ jednak nie utozsamia¢ owych poziomoéow
mise en abyme z sama konstrukcja powiesci, lecz raczej z problema-
tyka, ktéra mnozy obrazy wzajemnych zwiazkow poszczegoélnych
historii na poziomie bohatera, narratora i podmiotu literackiego.

16 Status Alfonsa jako jedynego narratora powiesci nie jest jednak wecale
oczywisty. Maria Ciesla rezygnuje z uzywania pojecia narrator ,,ze wzgledu na
skomplikowany i wielotorowy przebieg narracji”’, a Francois Rosset pisze, ze
»,sam bohater, opowiadajac o wtasnej historii, roztapia sie stopniowo” (M. CIe-
SLA: ,Rekopis znaleziony w Saragossie” rozpisany na gtosy. ,Pamietnik Literacki”
1973, z. 4, s. 44; F. RosseT: W muzeum gatunkow literackich: Jana Potockiego , Re-
kopis znaleziony w Saragossie”. ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 1, s. 49).

17 Zob. E. Reckwirz: Fantastic Constructions of the Contingent — Some Generic
Remarks about Jan Potocki’s , The Manuscript Found in Saragossa” and John Fowles’
,The Magus”. In: Under the Gallows of Zoto’s Brothers: Essays on ,The Manuscript
Found in Saragossa”. Ed. by Z. Biaras. Katowice 2001, s. 183.
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Definicja szkatutkowosci zawarta w Stowniku terminéw literackich
koncentruje sie przede wszystkim na owym konstrukcyjnym wy-
miarze (to ,hierarchiczny porzadek samodzielnych catostek kom-
pozycyjnych, z ktorych kazda ulokowana jest w ramach calostki
o jeden stopien wyzszej”'¥), tymczasem takie rozumienie pojecia
mise en abyme, jakie proponuje Lucien Dallenbach (rodzaj powrotu
dzieta do siebie samego dzigki wykorzystaniu zjawiska odbicia)®,
wykracza poza kwestie konstrukcyjne, wchodzi zas w obszar prob-
lemowy, dlatego tez zastosowanie tego terminu w odniesieniu i do
Rekopisu... (struktura, problematyka), i do Maga (problematyka)
wydaje sie uzasadnione.

Mikronarracje Conchisa trudno uzna¢ za tak autonomiczne, by
mozna byto je traktowac jako komponenty struktury szkatutkowej,
mimo ze pod wzgledem skomplikowania narracji Mag nie ustepuje
wiele Rekopisowi... Roznice jednak tatwo dostrzec — Rekopis... jest
konstrukcja o niemalZze geometrycznym charakterze, wyraziscie
podzielong na pietra, cho¢ pomiedzy nimi rdwniez zaznaczaja sie
pewne wiezi fabularne. Z kolei Mag, dzigki $cisle chronologicz-
nemu ukladowi zdarzen i dynamicznej akcji, rozrasta si¢ przede
wszystkim w planie horyzontalnym, aczkolwiek ma tez do pew-
nego stopnia zaawansowang strukture wertykalng ze wzgledu na
mnogos¢ odniesient kulturowych, frapujacych i gtéwnego bohatera,
i czytelnika utworu. Tego rodzaju ,bluszczowatos¢” czy , klaczo-
watos¢” narracji wywotuje w odbiorcy wrazenie oszolomienia,
prowokowane jednak nie liczba podmiotéw moéwiacych i samych
historii, lecz gestoscia intertekstualnych nawiazan.

Owa , kiaczowatos¢” narracji Maga osiagana jest dzigki zastoso-
waniu swoistej techniki suspensu: bieg akgji jest spowalniany przy-
taczaniem dtuzszych wypowiedzi stownych bohateréw, ktére maja
gldwnie charakter autobiograficzny, i ilustrowaniem owych kwestii
elementami dramy czy performance’u. Akcje spowalniaja wiec he-

18 J. SeawiNskr: Kompozycja ramowa. W: M. GrowiNski, T. KosTkiEwiczowa,
A. OkopPIEN-SEAWINSKA, J. SeawiNskr: Stownik terminow literackich. Wroctaw—
Warszawa—-Krakow 2007, s. 255.

9 Zob. L. DALLENBACH: Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme. Paris
1977, s. 16.
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terogeniczne opowiesci, ktérych przytoczenie umozliwia jednak
dalszy jej rozwoj na zasadzie sprzezenia zwrotnego. Technika ta
moze w swych ogdlnych zarysach przypomina¢ techniki kompozy-
gi znane z powiesci szkatutkowej, nie wydaje sie wszakze, by dla
Fowlesa byla to rzeczywiscie swiadomie aktualizowana tradycja.
Jak juz wspominatam, gleboko zanurzony jest on w tradycji po-
wiesci XIX-wiecznych, swoiscie jednak interpretowanej®. Widac¢ to
w Magu, gdzie zachowane zostaja podstawowe wyznaczniki kom-
pozycyjne klasycznej powiesci edukacyjnej, lecz konstrukcja swiata
przedstawionego zostaje spietrzona do granic, co rodzi wrazenie
oszotomienia bliskie tego, jakie osigga Potocki dzigki zastosowaniu
konstrukgcji o pieciu poziomach narragji.

Nicholas znajduje si¢ w willi Conchisa w sytuacji podobnej do
tej, w jakiej w obozie Cyganow znalazt si¢ Alfons van Worden — nie
jest pewny znaczen opowiadanych mu historii, lecz predko prze-
staje traktowac je jako ,niewinne” opowiesci z przesziosci i podej-
rzewa, ze kazda z nich jest obarczona nadwyzka sensu, stanowiac
element gry, ktora z niejasnych powodow zaplanowal dla niego
Conchis. Opowiadania Conchisa skorelowane sa niemalze zawsze
z jakim$ dodatkowym elementem maskarady lub dramy, nie majq
wiec jedynie oralnej postaci, jak historie naczelnika Cyganow. Mi-
lioner korzysta ze srodkow stymulacji sensualnej, by wzmodc wra-
zenie wywotane opowiescia — po wystuchaniu historii z wojennym
epizodem Nicholas styszy nagle plynaca gdzies z oddali melodie
Tipperary, piosenki zoinierskiej z czasow I wojny swiatowej, i czu-

2 Doskonatym przykladem gry z poetyka XIX-wiecznego realizmu jest
wspominana juz Kochanica Francuza (1969), ktorej narrator ,wychyla” sie z ram
Swiata przedstawionego: dzieli si¢ rozmaitymi przemysleniami, komentu-
je — z perspektywy autora — postepowanie postaci czy wydaje sie narzucad
interpretacje. Jednak, jak pisze Robert Wijowski, ,czeste dywagacje narratora,
zwracanie sie bezposrednio do czytelnika, faktycznie tylko komplikuja odczy-
tanie tekstu, czyniac go wieloznacznym” (R. Wijowskr: Wartosci powiesci postmo-
dernistycznej. Warszawa 2012, s. 111). Ukoronowaniem tej metody tworczej jest
umieszczenie w powiesci trzech rownorzednych zakonczen, miedzy ktérymi
autor nie zamierza dokona¢ wyboru, podwazajac tym samym homogenicznag
wizje $wiata wpisang w kulture wiktorianiskiej Anglii, gdzie rozgrywa si¢ akcja
Kochanicy Francuza.
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je zapach gnijacego migsa. Innym razem do bohaterow dotacza
ubrana w suknie z 1915 roku mtoda kobieta (akcja powiesci roz-
grywa si¢ w 1953 roku), ktdra twierdzi, iz jest Lily, zmarla przed
laty narzeczona milionera. Tego rodzaju mises en scéne towarzysza
opowiesciom Conchisa o wlasnym zZyciu, czasem ilustruja tez jakas
teze, ktéra milioner postawil w rozmowie z Urfe’em, co decyduje
o ich silnym zespoleniu z gtéwnym tokiem fabularnym opowiesci.

Mikronarracje Conchisa i nastepujace po nich ,scenki” nie opdz-
niaja rozwoju gtéownej akgji, jak dzieje si¢ to w Rekopisie..., lecz
wprost przeciwnie — integruja powies¢. Kazda kolejna wypowiedz
popycha akcje naprzod, daje nowe klucze interpretacyjne, stawia
przed Nicholasem nowe zagadki do rozwiklania, angazujac jego
energie intelektualng. Mozna wigc mowi¢ o pewnego rodzaju
,dziataniu” opowiesci, o ich roli niemalze dramatycznej — w sensie
drama, czyli akcji, dziatania. Takich cech nie nosza utwory genetycz-
nie zwigzane z forma dekameronu, gdzie opowiadania stanowig
rodzaj suspensu, zawieszajac rozwoj akcji gtownej. Tak tez dzieje
sie w Rekopisie... — tylko w pierwszych jedenastu ,,dniach” zacho-
dza najwazniejsze wydarzenia, natomiast od momentu, w ktérym
Alfons dolacza do obozu Cyganow, akcja ulega niemalze catkowi-
temu zawieszeniu i zaczyna toczy¢ sie utartym rytmem, wyzna-
czanym catodzienng podroza przez pustkowia Sierra Morena oraz
wieczornym stuchaniem opowiesci Avadora. Przyktadowo, w Dniu
48 opowies¢ ramowa Rekopisu... ogranicza sie tylko do kilku zdan,
ktore wprowadzaja Historig naczelnika Cygandéw i opisuja moment
jej przerwania. W innych ,,dniach” schemat ten modyfikuja przyto-
czenia rozmdéw bohateréw czy opisy zmieniajacego sie krajobrazu
i zaje¢ Cygandw, jednak one rdwniez nie posuwajq akcji naprzdd.
Jedyna akcja, ktéra rozwija si¢ wtedy dynamicznie, to akcja opo-
wiadant wewnatrzramowych*.

2 Janusz Ryba zwraca jednak uwagg, iz Potockiemu udato sie zespoli¢ opo-
wiadanie ramowe i historie sktadowe w takich proporcjach, ze Rekopis... nie
utracil swego powiesciowego charakteru (zob. J. Rysa: Osobliwe arcydzielo...,
s. 47).



Zawiktane struktury

Alfons nie podejmuje pod wplywem opowiesci zadnych dzia-
fari?, lecz cierpliwie czeka na wyjasnienie otaczajacych go tajem-
nic, powierzajac swoj los w rece organizatorow maskarady. Jezeli
jednak wystuchiwane opowiesci nie popychaja akcji do przodu,
moga mie¢ znaczenie poznawcze, w czym Rekopis... przypomina
Maga. Obydwaj bohaterowie przezywaja glebokie rozterki zwia-
zane z rozpoznaniem granicy miedzy prawda a fikcja, pozostaja
w nieustannej niepewnosci epistemologicznej. Struktura szkatutko-
wa Rekopisu... oraz uksztaltowana linearnie, lecz zawierajgca wiele
ekskursow i ogromna liczbe nawigzan intertekstualnych narracja
powiesci Fowlesa odgrywaja niebagatelna role w uwydatnieniu
zagubienia obu bohateréw w wykreowanym dla nich swiecie fikgji.
Zagubienie jest zreszta kluczowym terminem charakteryzujacym
takze reakcje czytelnikéw omawianych utworéw. W ciagu ponad
stu piec¢dziesieciu lat obecnosci Rekopisu... w kanonie literatury
polskiej krytycy i historycy literatury wypowiedzieli wiele opinii,
w ktorych to wtasnie stowo (i jego synonimy) natretnie si¢ powta-
rza®. Widoczne jest to chocby w wypowiedzi Siemieniskiego, ktory
mowi o zniecierpliwieniu, jakie prowokowa¢ moze monumentalna
konstrukcja powiesci hrabiego:

[...] nie zyczylbym nikomu nasladowac tak zawiklanego planu,
jakiego Potocki trzymat si¢ w swoim romansie; taki tam bowiem
nawat oséb i zdarzen, ze czytelnik najbystrzejszy, nie mogac

2 Rosset podkresla, ze to czynnos¢ opowiadania réwnoznaczna jest w Re-
kopisie... z dzialaniem, co wydaje sie formuta dobrze oddajaca silna redukcje
akcji z poziomu opowiesci ramowej na rzecz niezliczonej ilosci opowiadan
(zob. F. Rosskt: Le thédtre du romanesque..., s. 93).

® By zwiezle uja¢ wywierane przez Rekopis... wrazenie oszotomienia,
Bartoszynski odwotuje sie¢ do terminu ilinx, zapozyczonego z Rogera Caillois
teorii gier. Caillois mianem ilinx (gr. ,wir wodny”; ilingos — ,,zawrdt glowy”)
okredla tego rodzaju gry i zabawy, ktére wywotuja w uczestnikach uczucie
przyjemnego oszotomienia: ,Mamy tu do czynienia — pisze — z préba chwilo-
wego unicestwienia stabilnosci odbioru i narzucenia Swiadomosci swoistego
upojnego leku. Niezaleznie od typu ilinx idzie o to, by uczestnik osiagnat
swego rodzaju spazm, trans lub upojenie, wobec ktérych rzeczywistos¢ nagle
traci swe prawa” (K. BarroszyNskr: O budowie i znaczeniu..., s. 44; R. CaiLrors:
Gry i ludzie. Przel. A TATARKIEWICZ, M. ZUrROwsKA. Warszawa 1997, s. 30).
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ogarnac¢ calosci, czuje si¢ nieraz znuzonym i w gniewie cisnatby
ksiazke, gdyby za kazdym zniecierpliwieniem si¢ nowa jaka
powiastka czarownym sposobem nie wiezila jego ciekawosci
i uwagi*.

Takze recenzenci Maga krytykowali jego strukture pekajaca
w szwach od najrozmaitszych odniesien kulturowych jako ,nazbyt
wymyslng i straszliwie zasmiecona”?, doceniajac jednak niewatpli-
wie obszerng erudycje autora.

Co znaczace, ten gesty od rozmaitych intertekstoéw charakter
fabuly najbardziej znamienny jest dla srodkowej czesci Maga, re-
lacjonujacej przygody Nicholasa na Phraxos. Ani pierwsza czes¢,
ani ostatnia nie zawiera mikronarracji podobnych do tych, jakie na
Phraxos snuje Conchis. Cecha charakterystyczna konstrukcji Maga
jest wiec zespolenie ,uwarstwienia” fabuly, wypeknienia jej pod-
rzednymi wobec gltéwnej narracji opowiesciami, Zywymi obrazami,
maskaradami czy cytatami innych tekstéw, z postacig tytutowego
,maga” — Conchisa — ktdry urasta tu do roli gléwnego scenarzy-
sty przedsiewziecia i narratora jednoczesnie, ,boga” prowadzonej
przez siebie godgame. Krytycy widza w tej postaci figure artysty
problematyzujacq kwestie kreowania artystycznej iluzji*.

Schemat wyraznego podziatu na pietra, mniej jednak rozbudowa-
ny niz w Rekopisie..., powtarza Budowniczy ruin Rosendorfera. Czte-
ropoziomowa® kompozycja powiesci obejmuje okoto trzydziesci

# L. StEMIENSKI: Bogactwo fantazji..., s. 227.

» Opinia Angusa Wilsona. Cyt. za: P. WovrE: John Fowles, Magus and Mora-
list. Lewisburg 1979, s. 83.

2% Zob. P. Conrabp1: John Fowles. London—-New York 1982, s. 53; E. REckwiTz:
Fantastic Constructions..., s. 182.

¥ To jedynie swego rodzaju przyblizenie, poniewaz jednoznaczne okresle-
nie liczby poziomdéw narragji jest tu utrudnione z racji braku jasnosci co do
hierarchii pieter podrzednych. Niezaleznie jednak od tego, czy opowies¢ o wy-
darzeniach w ,wiszacym cygarze” jest podrzedna wobec relacji bohatera z po-
bytu w posiadtosci ksiecia kastrata, nadrzedna, czy moze nawet réwnolegla,
obydwie te fabuly okalaja jeszcze inne historie, co pozwala na kompromisowe
wskazanie czteropoziomowego schematu budowy. Zdecydowanie dominuje
jednak uktad trzypoziomowy — czwarte pietro narracji zostaje osiggniete tylko
kilka razy.
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historii, zatem nieco mniej, niz wchodzi w sktad dzieta Potockiego.
W utworze Rosendorfera historia ramowa jest mocno zredukowana
w poréwnaniu z objetoscia nizszych pieter narracji, niemniej od-
znacza si¢ pewnym dynamizmem. Wyrdznia jg za to pierscieniowy
charakter — jedynie rozpoczyna i konczy powies¢, nie przerywa zas
toku akcji nizszych poziomow, jak kazdego ,dnia” dzieje si¢ to
w Rekopisie... Ta pierscieniowa kompozycja Budowniczego ruin ma
walor symboliczny w perspektywie znaczen ewokowanych przez
dzielo, ktérego wiele watkow i motywow odwotuje sie¢ — bezpo-
$rednio lub posrednio — do figury kofa.

Akcja ramowa i nizsze poziomy powiesci nie wykazuja wigkszej
liczby bezposrednich powiazan funkcjonalnych poza dwiema ce-
chami wspdlnymi — postacig gléwnego bohatera oraz tajemniczym
szkicem, ktéry wpada w rece protagonisty wilasnie w opowiesci
ramowej. Mimo to jednak, jak wskazuje krytyka, podobienstwa
formalne ramy i opowiadant wewnatrzramowych, zwigzane prze-
de wszystkim z dominacja komizmu, ironii, groteski, absurdu
i fantastyki, sa znaczne®. Takze w tej powiesci mozna wiec mowic
o lustrzanych relacjach miedzy poziomami, charakterystycznych
dla chwytu mise en abyme.

Funkcje scalajaca pelni tez jeszcze specyficzna ,uwertura
narracyjna”’® — zapadanie w sen lub przebudzenie bohatera. Mo-
tyw ten konsekwentnie stosowany jest przez Rosendorfera w przej-
$ciach miedzy poszczegdlnymi poziomami narracji. I tak, w opo-
wieséci ramowej wpatrujacy si¢ w szkic protagonista zamyka oczy,
by odnalez¢ sie w srodziemnomorskim parku, gdzie jego obecnos¢
— cho¢ jest catkiem obcy — nikogo nie dziwi. On sam takze nie wy-
raza zdumienia napotkanymi oryginalnymi istotami — tancerzem
Dafnisem czy mechanicznymi kartami. Z kolei w schronie, gdzie

% Zob. A. Warakomska: Prawda wyzszej instancji. O ironii na przyktadzie prozy
Herberta Rosendorfera. Warszawa 2009, s. 171.

¥ Terminu tego na oznaczenie toposow aktualizowanych podczas wpro-
wadzania nowej opowiesci uzywa w odniesieniu do Rekopisu... Dominique
Triaire, wyrdzniajac dziewiec ich typdw (zob. D. Triare: Uwertury narracyjne
w ,, Rekopisie znalezionym w Saragossie”. W: F. Rosset, D. TRIAIRE: Z Warszawy
do Saragossy..., s. 205-209).
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przetrwal zagtade $wiata, zapada w sen, stuchajac glosnej lektury
swojego ordynansa, a relacja z tego snu zajmuje niemalze potowe
powiesci. Jedynie w opisie ucieczki z rozpadajacego sie ,, wiszacego
cygara”, zakonczonej w ogrodzie ksiecia kastrata, o ktorym bohater
wczesniej $nil, nie wystepuja stowa wskazujace bezposrednio na
przebudzenie, chyba ze za symbol tegoz uznamy przejscie przez
drzwi. Motyw snu przywolywany jest znéw eksplicytnie w mo-
mencie, gdy narracja wraca do pierwszego poziomu, a bohater
otwiera oczy. Jak trafnie zauwaza Anna Warakomska:

[...] w warstwie kompozycji jako swoiste medium umozliwia-
jace bezkolizyjne powigzanie kolejnych epizodéw jawi sie sen,
a wlasciwie jego kolejne emanagje [...]. Jednak o znaczeniu tego
medium przekonujemy si¢ dopiero na ostatniej stronicy, chociaz
motyw przechodzenia ze stanu jawy do stanu sennego marzenia
wystepuje duzo wczesniej. Jest zaréwno czynnikiem uprawdo-
podabniajacym fabute, jak i tematem powiesci, pelni funkcje
zasadniczego elementu formy oraz przestanki do podjecia meta-
fizycznych rozwazan o istocie czasu czy problemie przemijania®.

O ile bogactwo opowiesci w Rekopisie... motywowane jest fabu-
larnie w dwojaki sposdb — historie maja uprzyjemni¢ Alfonsowi
przedluzajaca sie podroz przez gory Sierra Morena i jednoczesnie
stanowic¢ dlan wyktad z zakresu sztuki zycia Swiadomego — o tyle
sie¢ opowiadan z powiesci Rosendorfera nie ma innej motywacji
poza snem, w ktory zapada protagonista. Jest to jednak, jak sie
zdaje, jedyne medium zdolne faktycznie zintegrowac¢ ogromna
roznorodnosé tematyczna Budowniczego ruin.

Trudno mowic¢ tu o tak przejrzystej kompozycji powiesci, jak
w utworze Potockiego, gdzie tylko na pierwszy rzut oka panuje
trudny do opanowania chaos, w rzeczywistosci zas catos¢ ma sil-
nie zgeometryzowany charakter. W Budowniczym ruin w obrebie
podrzednych poziomdéw narracji dynamiczna relacja z doswiadczen
gldwnego bohatera przeplatana jest cytatami opowiadan, ktérych
objeto$¢ waha sie od kroétkich historyijek, ilustrujacych jakies zagad-

% A. WaraKoMSsKA: Prawda wyzszej instancji..., s. 174.
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nienie czy charakteryzujacych wybrana posta¢, do rozbudowanych,
wielowatkowych fabul. Poszczegolne opowiesci wewnatrzramowe
nie zawsze jednak wykazuja bliskie powiazania z gléwna osig fa-
buty. Wydaje sig, Zze czes¢ narratorow zabiera glos nie ze wzgledu
na zwiazki danej historii z aktualnym etapem rozwoju akcji, lecz
raczej z uwagi na jej funkcje rozrywkowe, ludyczne — dla samej
przyjemnosci opowiadania i stuchania frapujacych opowiesci, ko-
niecznie w dobrym towarzystwie®. Wtasciwie kazde opowiadanie
odgrywa tu role retardacyjng, natomiast funkcje fabularne sg mato
wyeksponowane.

Motywacja rozpoczecia danej narracji jest przewaznie prowa-
dzona wczesniej rozmowa. Doborem historii wiaczonych w obreb
utworu Rosendorfera rzadzi raczej uznanie roli skojarzen lub
pracy nieswiadomosci wykonywanej podczas snu, co eksponuje
moment przejscia z pierwszego poziomu narracji na poziom drugi:
,Te punkty maja wyobraza¢ otworki? — myslatem. I w tej chwili
uswiadomilem sobie nagle, Zze te sekunde niegdy$ juz przezylem
— zamknalem oczy [...]. Zjawisko to nosi nazwe déjavue, jest to ro-
dzaj psychologicznej, gteboko intymnej fatamorgany — rozmys$lalem
o tym z napigciem...” (BR, s. 15).

W powiesci Rosendorfera takze akcja rozwija sie nieco inaczej
niz w Rekopisie... i Magu — bohater nie zostaje skonfrontowany
z tajemnica, ktdra jest wynikiem czyjegos skrupulatnie zaplanowa-
nego dziatania. Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o znaczenie
rysunku otworkéw zostato ujete w ramy fabuty, ktéra — zdaniem
Anny Warakomskiej — stanowi peregrynacje bohatera po stanie
wlasnej swiadomosci kulturowej?. Powie$¢ niemieckiego pisarza

! Te integrujaca funkcje snucia opowiesci eksponuje juz prolog do Dekarme-
ronu, gdzie Pampinea, rozwazajac wybdr najbardziej odpowiedniej dla catego
towarzystwa rozrywki, mowi: ,Oto szachy i szachownice, niech kazdy upo-
dobaniu swemu zado$¢ uczyni. Jesli jednak postucha¢ mnie zechcecie, lepiej
bedzie gre te ostawié. Przy grze zawsze jedna strona w nieukontentowanie
popada, ktére przyjemnosci przecie ani przeciwnikowi, ani przygladajacym sie
sprawic¢ nie moze. Gdy sie jednak historie opowiada, wszyscy chetnie stucha-
ja” (G. Boccaccro: Dekameron. T. 1. Przel. E. BovE. Tekst poprawil, uzupeinit
i przedmowa opatrzyt M. BRaumEer. Warszawa 1955, s. 39).

%2 Zob. A. Warakomska: Prawda wyzszej instancji..., s. 171.
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jednak eksponuje tez szczegodlnie wyraznie sfere podswiadomych
skojarzen i reminiscencji, co odwzorowuje zawita struktura narracji.
Jak juz wspominatam, opowiesci podrzedne wielokrotnie zdajq si¢
stabo powigzane z tokiem wydarzen nadrzednej narracji, lecz tacza
je tematyka i sposob organizacji estetycznej — komizm, groteska czy
ironiczny dystans opowiadajacego do relacjonowanych zdarzen.

W obreb Rekopisu... wchodza opowiesci sktadowe o szczegdlnym
charakterze — sa to cytaty z utwordow literackich, ktére pochodza
ze zbioru rozmaitych ,historii osobliwych”, majacych na ogoét silnie
dydaktyczny charakter®. Nie sa to jednak dostowne przytoczenia,
lecz teksty sparafrazowane badz lekko zmodyfikowane przez Po-
tockiego. Jak podkresla Janusz Ryba, tylko w nich pojawia sie¢ fan-
tastyka sensu stricto, pozbawiona racjonalnych uzasadnien*, stuza
wiec przede wszystkim kreowaniu iluzji ingerendji sit szatanskich
w egzystencje Alfonsa, ktory dostrzega w nich niepokojace podo-
bienstwo do wlasnych przygod: ,[...] znowu zaczatem zagtebiac sie
nad wilasnymi wypadkami i prawie dawac wiare, ze szatany dla
ztudzenia mnie ozywily trupy dwoch wisielcow i Ze kto wie, czy
nie jestem drugim Tybaldem” (R, s. 126).

Tego rodzaju cytaty — fragmenty wierszy i krotkie opowiadania —
odnajdziemy réwniez w Magu, gdzie kazde przytoczenie odgrywa
znaczacq role w konstrukgji swiata przedstawionego. Z perspekty-
wy akcji pelnig one funkcje retardacyjng, opozniajac jej rozwdj, sa
jednak Scisle z nig zwigzane — tworza pewne struktury znaczace,
domagajace si¢ ze strony Nicholasa deszyfracji. Jak juz pisatam
wczesniej, rzeczywistos¢ kreowana przez Conchisa cechuje bardzo
silne nasemantyzowanie — Urfe przekonany jest, ze kazdy naj-
drobniejszy detal psychodramy moze zawiera¢ istotng wskazowke
umozliwiajaca przeniknigecie zamiaréw milionera.

Pierwszy kontakt z tym tajemniczym, polisemantycznym S$wia-
tem Conchisa protagonista przezywa na plazy nieopodal willi
Bourani. Odnajduje tam antologie poezji otwarta na wierszu Tho-

® O czestym wystepowaniu w pismach Potockiego strategii cytatu zob.
J. Rysa: Jan hrabia Potocki ,intertekstualny” i Swiatowy. W: W kregu oswieceniowej
parodii. Oprac. J. Rysa. Katowice 2004, s. 9-14.

% Zob. J. Rysa: Osobliwe arcydzieto..., s. 32.
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masa Stearnsa Eliota Little Gidding z waznym dla wymowy Maga
fragmentem podkreslonym na czerwono:

Nie ustaniemy w poszukiwaniach
A kresem naszych poszukiwan wszelkich
Bedzie ta chwila gdy do punktu wyjscia
Dojdziemy i poznamy to miejsce nareszcie
Po raz pierwszy.

M, s. 75

Cytat ten stanowi zapowiedz wedréwki, jaka Nicholas rozpo-
cznie na Phraxos — jego symboliczna podrdz nie skonczy sie bynaj-
mniej wraz z powrotem do Anglii, stanie si¢ za to czasem nauki
umozliwiajacej poznanie siebie ,po raz pierwszy”. Nastepne cytaty
pochodza z wierszy Wystana Hugha Audena oraz Ezry Pounda
i rowniez poruszaja te sama problematyke poszukiwania®. Kolej-
nym cytatem o podobnej funkgji jest znaleziona przez Nicholasa
wsrod réznych papierow, jakie pozostawili aktorzy Conchisa, bajka
pt. KsigZe i czarodziej, ktora mozna uznac za Maga w pigulce®, na co
wskazuje juz sam tytul. Podejmuje ona takze problematyke poszu-
kiwania prawdy i dojrzewania do rozpoznania siebie, a znamienne
stowa bohatera bajki: ,Nie ma prawdy poza czarami” (M, s. 563),
powtoérzy pdzniej w nieco zmienionej formie kobiece wecielenie
Conchisa, pani de Seitas.

W strukture Budowniczego ruin roéwniez wkomponowane sg ob-
szerne cytaty z innych utworéw, jednak o fikcyjnym charakterze.
Przytoczenia te maja rézne formy gatunkowe — to cytaty ze sztuk
teatralnych, z wierszy badz catych opowiadan; dwukrotnie nawet
pojawiaja sie zapisy nutowe fragmentéw kompozycji. Co znaczace,
wiekszos¢ tych przytoczen porusza problematyke intertekstualng
w jej szerokim ujeciu; wiele z nich wystepuje tez jako podrzedne

% U Pounda czytamy: ,Musisz i$§¢ droga / do piekiet. / [...] Wiedza jest
cieniem cienia. / Ale musisz popltyna¢ wiedzy tej szukajac, / Cho¢ mniej wiesz
niz najtepszy zwierz wyzbyty mysli” (M, s. 76).

% Zob. A. CicnoN, E. SzynaL: Nowe wcielenie Prospera i Kalibana: o ,Burzy”,
~Morzu i zwierciadle” oraz ,Magu”. ,Acta Universitatis Wratislaviensis. Anglica
Woratislaviensia” 1999, t. 35, s. 259.
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poziomy narracji w obrebie opowiesci o wydarzeniach w , wisza-
cym cygarze”. SzczegoOlnie ciekawy przypadek stanowi sytuacja,
gdy ogladajacy rewie bohater Zywi przekonanie, Ze na scenie wy-
stawiana jest sztuka jego autorstwa, Endymeon, ktéra najwyrazniej
zostata mu skradziona. Nastepuje obszerny cytat z przywotujacego
tradycje teatru absurdu dzieta. Okazuje si¢ jednak, ze — po pierw-
sze — bohater w rzeczywistosci nie napisal takiej sztuki, po drugie
za$ — sztuka ta nie zostala wystawiona, a na estradzie trwat striptiz.
Wydaje si¢, ze mozna tu mowi¢ o wyjatkowej odmianie techniki
szkatutkowosci, gdyz w obrebie pietra, na ktéorym pojawia sie
przytoczony cytat, dochodzi do rozdwojenia juz nie tylko w planie
wertykalnym, ale i horyzontalnym. Koncepcja lustrzanego kompo-
nowania powiesci, obecna w chwycie mise en abyme, moze si¢ zatem
realizowac takze w obrebie jednego poziomu. Rozwigzanie to budzi
skojarzenie z marzeniami geometry Velasqueza z Rekopisu... o ro-
mansach pisanych w kolumnach, co utatwiatoby orientacje w tresci
przyttoczonym liczba watkéw czytelnikom: ,Zawsze zdawato mi
sig, ze romanse i inne dzieta podobnego rodzaju winny by¢ pisane
w kilku kolumnach, na ksztatt tablic chronologicznych” (R, s. 335).

Drugim z waznych intertekstow jest rowniez sztuka teatralna
Krél Edyp Leopolda Sagreda, parodia Much Jeana-Paula Sartre’a®,
przedstawiajaca dialogi kilku postaci oczekujacych na postanca,
ktory udat sie do Delf, by wyjasni¢ przyczyne klesk spadajacych na
Teby. I tu rowniez wystepuje podwojnos¢ percepcji danego wyda-
rzenia: tekst sztuki odczytuje na gtos Lenz, ordynans bohatera, pod-
czas gdy sam protagonista zapada wtedy w sen. Glosne czytanie
zostaje przerwane w momencie, gdy rzeczywistos¢, ktéra wowczas
rozpadla si¢ na dwie rownolegle (czytelnik jednak dowiaduje sie
o tym, gdy bohater si¢ budzi), ulega scaleniu dzigki jednemu stowu:

ALKAIOS
[...] Trzy razy byliSmy w Delfach. Tam stale orly kraza nad
pewna rozpadling skalna. Zaden nie wzial mojej baby za
kure albo w ogdle za co$ — z punktu widzenia orta — jadal-

% Zob. S. Hanuscuek: Herbert Rosendorfer. In: Kindlers neues Literatur Lexicon.
Bd. 14: Re-Sc. Hrsg. von W. Jens. Frechen 2001, s. 310-311.
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nego. Po trzecim razie urodzita mi twoja [Menekosa, innego

bohatera sztuki — M.J.] kuzynke Anakso, ktéra ma trzy piersi.

Mozesz sobie tym wymierzy¢ wartos¢ pielgrzymek do Delf.

Jesli ten czltowiek, ktorego wystali do Delf, rzeczywiscie do

Delf poszedl, moze nam przynies¢... przyniesc... przynies¢...

przyniesé...

- Co?

— Przynies¢.

— Kto ma co$ przynies¢, Lenz?

— To bylo ostatnie stowo Alkaiosa, ekscelencjo, potem...

— A ja jednak zasnalem przy tak wzniostej literaturze [...]. -
Usiadtem w 16zku. — Co$ mi sie s$nito.

— O Edypie?

— Sam widzisz, jak male wrazenie wywarla na mnie ta trage-
dia: posta¢ Edypa nie pojawita si¢ nawet na najdalszym planie.

BR, s. 138-139

Scena ta tworzy bardzo wazny wezet narracji, gdyz okazuje sig,
ze problemem jeszcze istotniejszym niz kwestia ukazania dwoch
postaci w trakcie jednoczesnego wykonywania dwodch czynnosci:
glosnej lektury i snu staje si¢ pytanie o osobe, ktora to relacjonuje.
Jak wiadomo, narracja Budowniczego ruin prowadzona jest w pierw-
szej osobie liczby pojedynczej (w przytaczanych historiach réwnie
czesto pojawia sie takze narracja trzecioosobowa) — jej podmiot,
jednoczesnie bohater wystepujacy na co najmniej dwoch poziomach
narracji, relacjonuje kolejne wydarzenia, uzywajac czasu przesztego,
co wprowadza pewien dystans narracyjny; protagonista nie zdra-
dza jednak nigdzie, iz dostepna jest mu wiedza na temat catosci
wydarzen, w jakich bierze udzial.

W scenie z przytoczeniem Kréla Edypa dochodzi do rozszcze-
pienia postaci narratora i bohatera. Odczytywany przez Lenza
utwor powinien by¢ ,, wygtaszany” gtosem protagonisty, gtéwnego
narratora powiesci, ale dowiadujemy sie, Ze nie styszal on tekstu
tej sztuki, gdyz zasnal. Kto w takim razie przytacza tekst Krdla
Edypa? Powinna by¢ to ta sama osoba, ktéra w przedziale pociagu
rozmysla nad szkicem otworkow, pdzniej zas staje si¢ mieszkaricem
,Wiszacego cygara” i gosciem rezydencji ksiecia kastrata. W cy-
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towanej scenie okazuje si¢ jednak, iz pierwszoosobowy narrator
posiada wiedze o Swiecie przedstawionym szersza niz protagonista,
z ktérym nalezy go utozsamiac — i ktéry w zadnym innym miejscu
narracji nie daje si¢ od narratora odrdzni¢. Rysowatby sie tu portret
gldwnego narratora jako osoby obdarzonej swiadomoscia zbudo-
wang na podobienistwo struktury szkatutkowej, o wielu warstwach
i poziomach, ktore odstaniaja si¢ w efekcie rozwijajacej si¢ w czasie
eksploracji uniwersum kulturowego.

Rozszczepienie postaci narratora i bohatera w obrebie narracji
pierwszoosobowej zdaje si¢ podkresla¢ umownos¢ tych dwdch
kategorii, ktora eksponowat szczegolnie francuski nouveau roman
z pozycji polemicznych wobec tradycyjnej powiesci realistycznej,
gdzie elementem paktu powiesciowego byto zaufanie czytelnika
do kreowanego Swiata przedstawionego, poddanie sie jego iluzji.
Wydaje sie, ze to chwilowe rozszczepienie ma eksponowac réwniez
celowe zaburzenie logiki uporzadkowania powiesci, w ktorej — po-
niewaz autor odwoluje si¢ do tradycyjnych srodkow ksztaltowania
fabuly — czytelnik sktonny bylby oczekiwac jednak jasnego podziatu
relacji osobowych. To jeden z gestow sygnalizujacych dystans au-
torski, zwiazany z przesycajaca Budowniczego ruin ironia, wyrazaja-
cq sie rowniez w sposobie traktowania podstawowych sktadnikoéw
tekstu powieSciowego®.

% Ironicznie potraktowana zostaje tu miedzy innymi konwencja pamieci
doskonatej, a wiec chwyt organizujacy calos¢ powiesci. Obrazuje to scena,
w ktdrej Lenz wyraza zdziwienie, iz protagonista byt w stanie zapamieta¢ tak
rozbudowany sen, ztozony z kilku obszernych opowiesci i dodatkowych dia-
logéw postaci. Tutaj tez dostrzec mozna zasade zazebiania sie rzeczywistoSci
$nionej z tg, w ktdrej aktualnie znajduje si¢ narrator-bohater:

— Znakomicie pamieta pan najdrobniejsze szczegéty tego snu, ekscelencjo!
— Ach, zapomnialem powiedzie¢, Ze ksigze kastrat dat mi malg rézowa
pigulke, ktéra miatem zazy¢, zeby snu nie zapomniec.
— We énie dat panu pigutke?
— Oczywidcie, we $nie!
- I ona dziala potem?
— No a kiedy?
— To cudowny sen — powiedziat Lenz — albo cudowna pigutka.
BR, s. 153-154
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Jeszcze jednym argumentem na rzecz tezy, iz to rozszczepienie
narratora i bohatera nie wydaje si¢ jedynie wynikiem niedopatrze-
nia autorskiego, jest takze fakt, ze pozostaje ono w Scistym zwigzku
z zaburzeniem w obrebie hierarchii poziomdéw narracji — jasnej
tylko do pewnego momentu. Gdy rozbudzony bohater opowiada
Lenzowi swdj sen, ktory sam okresla mianem wielowarstwowego,
okazuje sig, ze jedna z tych warstw stanowi niewyrazne wspomnie-
nie jego niedawnych doswiadczen zwiazanych z zagtada Swiata.
Innymi slowy, bohater, ktéry wtasnie ocalat z apokalipsy, $ni, ze
przebywa w rezydencji wloskiego $piewaka, gdzie sni, ze niedawno
zostal ocalony. Protagonista marzy wiec o swej aktualnej sytuacji,
zgodnej z jego obecnym chronotopem, marzenie to lokuje jednak
na odleglym poziomie snu:

[...] wydaje mi sig, jakbym w tym ostatnim, najplytszym snie
czul, ze w jednym z tych niewyobrazalnych swiatéw [chodzi
o teori¢ $wiatéw rownolegltych — M.].], w wiekszym czy mniej-
szym, ale w kazdym razie budzacym legk, ginalem, lecz jeszcze
zostalem uratowany. Wstrzasniety tg raczej tylko przeczuwang
groza trafitem do duzego pieknego dworu wiejskiego. Byt to
poniedziatek, jak juz mdéwilem, a dom byl wtasnoscia jednego
z moich znajomych, ktéry zatrzymat si¢ tu na tydzien wraz
z siedmioma swymi siostrzenicami [...].

BR, s. 141

Nietrudno dostrzec tu zasade szkatutkowego komponowania ko-
lejnych snéw, ktdra zdaje si¢ ewokowac refleksje epistemologiczna.
Gra lustrami w Budowniczym ruin toczy si¢ na niezwykle wysokim
poziomie — nie do$¢, ze poszczegdlne elementy uporzadkowanych
wertykalnie narracji moga stanowi¢ dla siebie nawzajem powierzch-
ni¢ odbijajaca; nie dos¢, ze w takiej relacji moga znalez¢ sie tez
pierwiastki utozone horyzontalnie, to struktura fabuly w calym
swym skomplikowaniu przeglada si¢ w lustrze snéow bohatera,
rowniez szkatutkowo uporzadkowanych. Co wiecej, trudno moéwic
o przejrzystym ich ukltadzie, gdyz sugerowana tu hierarchia warstw
snu zostaje zanegowana zakonczeniem powiesci.
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Nim jednak przyjrzymy sie tej negacji, warto jeszcze spojrzec
na ow wielowarstwowy sen jako na rodzaj samoobramowania.
Tzvetan Todorov konstatuje: ,Apogeum konstrukgji szkatutkowej
stanowi samoobramowanie, to jest sytuacja, w ktorej opowiesc
ramowa gdzie$ na piatym lub szostym szczeblu ujmuje w ramy
sama siebie”¥. Przyklad stanowi tu Noc szesésetna i druga z Ksiegi
tysiqca i jednej nocy, gdy Szeherezada opowiada krolowi jego wlasna
historie. Todorov okresla te sytuacje mianem , obnazenia chwytu”.
Wiele takich ,obnazen chwytu” odnalez¢é mozna w Rekopisie...
Potockiego, gdzie Alfons stucha czterech opowiesci o wypadkach
w Venta Quemada, bardzo podobnych do jego wlasnych doswiad-
czen®; wielokrotnie tez dostrzega podobienstwo wtasnej historii do
historii innych postaci, zastanawiajac sie¢ nad relacja fikcji i rzeczy-
wistosci. Te refleksje, rozszerzona dodatkowo o wspodtczesne teorie
Swiatdow rownolegtych, przywotuje takze Rosendorfer, u ktdérego
ow chwyt samoobramowania wydaje si¢ wskazywa¢ réwniez na
pelng autonomicznos¢ snu — i poniekad tez opartej na swobodnej
grze wyobrazni literatury czy innych sztuk artystycznych — wzgle-
dem logicznego opisu.

Nastepujaca po odczytaniu Krdla Edypa relacja bohatera z pobytu
w rezydencji ksiecia kastrata, przerywana od czasu do czasu py-
taniami Lenza, pozostawia czytelnikow powiesci w przekonaniu,
ze oto wchodzimy na trzeci poziom narracji, podrzedny wobec
opowiesci ramowej i opowiesci o ,,cygarze”. Zdaje sie to uzasadniac
nastepujacy po przytoczeniu szesciu historii (bohater budzi sie, nim
rozpocznie sie siddma) powrét do relacji z wydarzenn w bunkrze.
Gdy jednak budowla rozpada si¢ pod naporem nieznanych sit, oka-
zuje si¢, ze bohater ucieka z niej wprost do ogrodu kastrata, gdzie
siodma siostrzenica rozpoczyna wilasnie swoja opowiesé. Srod-
ziemnomorski ogrod, w ktédrym narrator napotkal figure geniusza
smutku, jest najprawdopodobniej czescia tej wlasnie posiadtosci.
Tytulowy budowniczy ruin okazuje si¢ w rzeczy samej wykonaw-

¥ T. Toporov: Ludzie-opowiesci..., s. 275.

% Opowiadaja mu ja: Paszeko, kabalista, Rebeka i geometra Velasquez.
Poréwnania tych perspektyw dokonuje Rosset (zob. F. RosseT: Le thédtre du
romanesque..., s. 29-44).
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ca takiego zawodu (akurat swietuje jubileusz, a jedno z jego dziet
zawala si¢ o dokladnie przewidzianej porze), nie za$ architektem
podziemnego schronu. O ,wiszacym cygarze” w ogole juz sie nie
mowi, a bohater — po rozwigzaniu zagadki tajemniczego rysunku
— budzi si¢ w przedziale pociagu.

Zazebienie tych pieter narracyjnych narusza oczekiwania czytel-
nikéw przyzwyczajonych, ze tradycyjne kompozycje szkatutkowe,
mimo czasami przyttaczajacych rozmiaréw, nie przekraczaja praw
matematyki i logiki, co szczegoélnie wyraznie wida¢ w zgeome-
tryzowanej architektonice Rekopisu... Rosendorfer celowo kreuje
paradoks niedajacy sie rozwiktac¢ przy uzyciu narzedzi logiki, gdyz
jedyna logika, jaka moze mie¢ tu zastosowanie, to logika snu*.

Wydaje sig, ze to oparte na zasadzie paradoksu uporzadkowa-
nie powiesci wynika z przekonania, iz gatunek ten zwolniony jest
z obowiazku wiernego odtwarzania swiata i respektowania praw
logiki. Nie chodzi tu jednak o negacje podstawowych wyznaczni-
koéw powiesci — historie siedmiu narratorek, zbudowane wedtug
najlepszych zasad sztuki powiesciowej, okraszone dodatkowo wy-
rafinowana ironia, sa holdem zlozonym wielkim tradycjom sztuki
fabularyzacji; podobnie cato$¢ dorobku tworczego Rosendorfera
nie porzuca tradycji na rzecz technik eksperymentalnych. Budow-
niczy ruin podkresla momentami konwencjonalnos¢ podstawowych
sktadnikéw prozy epickiej, wydaje si¢ wszakze, ze wiecej tu wiary
w niezastapiong role literatury opartej na swobodnej grze wyob-
razni. Architektonika kilku pieter narracji, ktore mimo wielkiej
roznorodnosci pozostaja ze soba w ciagtym dialogu, ewokuje takze
kategorie polifonicznosci, do ktdérej wypadnie jeszcze powrdcic.

4 Istnieje jednak tradycja wazniejsza dla problematyki ewokowanej przez
powiazanie niejasnej hierarchii pozioméw narracji z uporzadkowanymi war-
stwowo snami. Wspominana juz wczeéniej w wypowiedzi bohatera nowoczes-
na teoria Swiatow rownolegtych badz mozliwych koegzystuje tu z dylematami
filozoficznymi znanymi od starozytnosci, takze w filozofii Wschodu. Proble-
matyka snu juz w dialogach Platoriskich przywotywata pytania o rozréznienie
fikcji i realnosci, szczegdlnie wiele uwagi poswiecit jej za$ Kartezjusz w Me-
dytacjach, tworzac pojecie ,argumentu snu”. Watki te sa tu tylko sygnalizo-
wane, by dopeltni¢ niniejsze rozwazania, glebiej analizowane beda natomiast
w nastepnym rozdziale.
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W powiesci Rosendorfera mozna wyrdzni¢ powigzania oddzia-
lujace scalajgaco na poszczegélne poziomy narracji — dotyczy to
miedzy innymi historii don Emanuelego da Ceneda, jednej z dwoch
postaci nieSmiertelnych w Budowniczym ruin. Protagonista spotyka
don Emanuelego na statku, gdzie przebywa on w towarzystwie
budowniczego ruin Weckenbartha. Starszy pan okazuje sie uro-
dzonym mniej wiecej w potowie XVIII wieku katolickim ksiedzem
zydowskiego pochodzenia. W 1774 roku podczas karnawatu w We-
necji poznat tajemnicza pieknos¢, o ktorej wie tylko, ze na imie mia-
ta Stellidaura, méwita z neapolitariskim akcentem i uciekata przed
grozacym jej niebezpieczenstwem, ktorego jednak nie unikneta.
Tajemnica okrywajaca jej pochodzenie i $mier¢ naznaczyta diugie
zycie Cenedy. Poszukuje on odpowiedzi na te pytania, nieustan-
nie opowiadajac kazdej nowo poznanej osobie historie Stellidaury,
kazdorazowo wigc przywraca ja niejako do zycia. Ceneda jawi sie
poniekad jako jeden z ,ludzi-opowiesci”, jednak jego znaczenie
w Budowniczym ruin nie ogranicza si¢ tylko do funkcji gltosu nar-
ratorskiego, wzbogacajacego gtéwna narracje o nowe opowiadanie
— bierze on réwniez aktywny udziat w tych samych wydarzeniach
w ,wiszacym cygarze”, co gtowny bohater. Losy ukochanej po-
znaje w koncu dzigki protagoniscie, ktéry wystuchawszy najpierw
historii don Emanuelego, w opowiadaniu Renaty, pochodzacej
z Neapolu siostrzenicy ksiecia kastrata, odkrywa tozsamos$¢ tajem-
niczej Stellidaury; bohater zadba pdzniej, by Renata opowiedziata
te historie udreczonemu niesmiertelnemu. Stanowi to kolejny nie-
rozstrzygalny z perspektywy prawdopodobienstwa paradoks (po-
nownie zazebiajg sie oba poziomy narracji), dzieki ktéremu autor
eksponuje swa wiladze nad utworem, a fabula Budowniczego ruin
otrzymuje nie tylko wieksza spoistos¢, lecz rowniez w szczegdlny
sposob wyroznia historie don Emanuelego i Stellidaury*.

2 Do podobnego przeciecia si¢ poziomoéw opowiadania dochodzi w jeszcze
jednym epizodzie: w apartamencie pani premier ,wiszacego cygara” bohater
spostrzega miedzioryt, na ktérym widnieje kastrat Torroni i jego siedem sio-
strzenic. Jedna z nich okazuje si¢ prababka pani premier.
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Polifonia narracyjnych gfosow

Mimo Ze narracja wszystkich omawianych tu powiesci prowa-
dzona jest w pierwszej osobie liczby pojedynczej, a narrator jest
jednoczesnie bohaterem powiesci bezposrednio uczestniczacym
w relacjonowanych wydarzeniach, w kazdej inaczej ksztattuje sie
stosunek pomiedzy narratorem i $wiatem przedstawionym. Naj-
ciekawszy pod tym wzgledem przypadek stanowi Rekopis..., gdyz
wystepuje tu potaczenie gldéwnej narracji pierwszoosobowej z mno-
goscia narracyjnych gloséw, z ktérych zaden nie rosci sobie pre-
tensji do dominacji nad tekstem, co do pewnego stopnia realizuje
zalozenia definicyjne Bachtinowskiej polifonii. Koncepcja ta wyrasta
z przekonania o dialogowej naturze kazdego stowa, ktére nigdy nie
funkcjonuje samodzielnie, lecz wchodzi zawsze w relacje zaréwno
ze stowami je poprzedzajacymi, jak i z nastepujacymi po nim. Idea
dialogowosci stowa, czyli rozpatrywania go zawsze w konkretnym
kontekscie, a nie na tle abstrakcyjnie pojetego systemu jezykowego,
prowadzi Michaita Bachtina do uznania dialogowosci za naczelng
zasade zycia spotecznego®, powies¢ polifoniczna staje si¢ zas miej-
scem literackiego przedstawienia tego zjawiska.

Zdaniem uczonego, gatunek ten odznacza si¢ znaczng autono-
mia przyznawang réznym punktom widzenia i indywidualnym
wlasciwosciom idiolektow postaci. Glos narratora nie stluzy ocenie,
bezdyskusyjnemu wskazaniu wlasciwych postaw lub pogladow czy
probom ustalenia jednoznacznego stanowiska, lecz jedynie umoz-

# Michail Bachtin pisze: ,Jedyna adekwatng forma jezykowej ekspresji
prawdziwego zycia cztowieka jest niezwiericzony dialog. Zycie z istoty swojej
jest dialogowe. Zy¢ — to uczestniczyé w dialogu: pytaé, stuchaé, ponosi¢ od-
powiedzialnos¢, aprobowac itp. Przez cale Zycie czlowiek angazuje si¢ w nie
bez reszty: ustami, oczami, rekoma, dusza i duchem, catym cialem, wszystkimi
czynami. Calego siebie zawiera w slowie, ktore wtapia si¢ nastepnie w dialogo-
wa tkanine istnienia, w powszechny sympozjon” (M. BacuTiN: Nad nowq wersjq
ksigzki o Dostojewskim. W: Ipem: Estetyka twdrczosci stownej. Przel. D. Uricka.
Oprac., przekl. i wstep E. CzapLEjEwicz. Warszawa 1986, s. 453).
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liwia ich konfrontacje. Powies¢ polifoniczna ukazuje zatem dialog
rozmaitych idei i postaw, autor za$ rezygnuje z funkcji depozyta-
riusza sensu na rzecz uznania jego zdarzeniowego, kontekstowego
charakteru. Rzeczywistos¢ przedstawiona w tym typie powiesci
jest konstruowana z réznych punktéw widzenia, w sposob hete-
rogeniczny. Nie tworzy w efekcie zwartej, koherentnej catosci, lecz
strukture polimorficzna, nieciaglta, ukazujaca wieloaspektowosc
i réznorodnos¢ $wiata rzeczywistego.

Wydaje sig, ze Rekopis... zastuguje na miano jednej z pierwszych
powiesci polifonicznych*, gdyz troska, jaka wykazat Potocki w za-
kresie zestawiania réznych punktow widzenia i starannego unika-
nia jednoznacznych kategoryzacji, $wiadczylaby o rozpoznaniu dia-
logicznej natury Swiata spotecznego. Polifoniczno$¢ kompozycyjna,
zwigzana jedynie z formalnymi cechami dziela, tatwo wychwyci¢
— tworzy ja ponad trzydziesci roznych glosow narratorskich®. Ma
ona oczywiscie donioste znaczenie dla strategii dialogizowania pre-

# Jako pierwszy pojecia polifonicznosci w odniesieniu do Rekopisu... uzyt
Jean DecotricNEs w artykule A propos du ,Manuscrit trouvé a Saragosse”. Dé-
cameron et texte ,polyphonique” (,Les Cahiers de Varsovie” 1974, s. 191-202).
Sam Bachtin, traktujac pojecie polifonicznosci jako kategorie filozoficzng, nie
tylko zas kompozycyjna, dostrzegat jej najpelniejsza realizacje w powiesciach
Fiodora Dostojewskiego, lecz zaznaczal, Ze analogiczne elementy mozna
wskaza¢ réwniez w dzielach Rabelais’go, Cervantesa, Balzaka oraz (czesciowo)
Szekspira (zob. H. Markiewicz: Polifonia, dialogiczno$¢ i dialektyka. Bachtinowska
teoria powiesci. ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 2, s. 87).

% Mozna mowi¢ rowniez o zastosowaniu w Rekopisie... techniki wariacyj-
nej, ktéra stuzy mnozeniu i zestawianiu ze soba réznych punktéw widzenia.
Zdaniem Grzegorza Zajaca, ta metoda kompozycji widoczna jest w calej
powiesci, lecz w nieréwnomiernym rozlozeniu — najwyrazniej ujawnia sie
w pierwszych kilkunastu ,,dniach”, przede wszystkim za$ w pieciu wersjach
opowiesci o nocy spedzonej w Venta Quemada. Muzycznej terminologii
uzywa w odniesieniu do dziela Potockiego takze Dominique Triaire, piszac
o kontrapunktowej dynamice powiesci, na ktéra skladaja sie momenty za-
trzymania i podjecia na nowo narracji czy jej spowolnienia i przyspieszenia
(zob. G. Zajac: ,Rekopis znaleziony w Saragossie” — przyktadem fabuly wariacyjnej.
W: Intersemiotycznos¢. Literatura wobec innych sztuk [i odwrotnie]. Red. S. BaLBus,
A. Heymej, J. Niepzwiepz. Krakéw 2004, s. 410-416; D. Triaire: Potocki. Essai.
Arles 1991, s. 193).
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zentowanych idei (trudno wskazac jasno okreslone centrum)*, jed-
nak wtasciwa polifonicznos¢ tworzy juz nie kompozycja, lecz dialog
idei i postaw. Jean Decottignies zwraca uwage, ze w powiesci Po-
tockiego pojecia, takie jak honor, religia i mitos¢, prezentowane sg
z tak wielu perspektyw, Ze trudno mowic¢ o spodjnej ich koncepcji;
brak tam réwniez pojecia normy*. Z kolei Jean Fabre, poréwnujac
Rekopis... z Diablem zakochanym Jacques’a Cazotte’a, uzywa pojecia
polifonii dysharmonicznej*. Wydaje si¢ wrecz, iz owa niespdjnosc¢,
wyczulenie na wielopostaciowos¢ rzeczywistosci i jednoczesnie
nieche¢ do monolitycznie traktowanych idei s3 immanentnie wpi-
sane w tekst Rekopisu... To otwarcie na dialog — zreszta w sposob
bezposredni wielokrotnie prezentowane — i wieloperspektywiczny
oglad s$wiata, jakiego uczy sie¢ Alfons van Worden, sprawiaja, ze
uscislenie sensow dzieta jest utrudnione®, jakby samemu Potockie-
mu zalezalo, by odgrywato ono wobec swoich czytelnikéw role
podobna do tej, jaka wobec Alfonsa odegrali Gomelezowie oraz
ich wspotpracownicy.

Omawiajac powiesci Dostojewskiego, Bachtin podkresla wielo-
krotnie, ze dzieki uniezaleznieniu od omnipotencji autora postacie

% Zob. L. Frarsse: ,Je ne sais plus qui parle ou qui écoute”: Velasquez et le
probleme du roman. In: Jean Potocki a nouveau. Etudes réunies et présentées par
E. KLeNE avec la collab. d’E. RanoccHr et de P.B. Wirkowski. Amsterdam—New
York 2010, s. 225-226.

7 Zob. J. DEcorTIiGNIES: A propos du ,Manuscrit trouvé a Saragosse” ..., s. 192~
196.

“ Zob. J. FaBrE: Jan Potocki, Cazotte i ,powies¢ grozy”. Przet. J. Zurowska. W:
J. FaBre: Od oswiecenia do romantyzmu. Studia i szkice z literatury i kultury polskiej.
Red. K. Kasprzyk. Warszawa 1995, s. 99.

¥ Indeterminacja sensow powiesci jest wskazywana jako jedna z podsta-
wowych cech, ktére pozwalaja doszukiwac si¢ w niej elementéw wspdlnych
z poetyka postmodernizmu. Do innych elementéw tego typu Yves Citton
zalicza: fragmentarycznos¢, dekanonizacje autorytetow, celowe sptycenie cha-
rakteréow postaci, amimetycznos¢, ironig, hybrydyzacje gatunkowa, karnawali-
zacje $wiata przedstawionego, performatywnos¢, konstrukcjonizm (obnazanie
wlasnej sztucznosci), autoreferencjalnos¢, a takze zanik ,pewnosci siebie”,
aporetycznos¢ sadéw, elastycznos¢ polityczng oraz podwazanie ludzkich pre-
tensji do panowania nad $wiatem (zob. Y. Cirron: Potocki and the Spectre of the
Postmodern. ,,Comparative Criticism” 2002, no. 24, s. 141-165).
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zyskuja podmiotowos¢, sa traktowane personalistycznie®. Metoda
Potockiego jest oczywiscie znaczaco odmienna: hrabia obdarza hu-
manistyczng glebia historie postaci, ktéorym nie mozna przypisac
nazwy samodzielnie funkcjonujacych, autonomicznych podmiotow.
Dochodzi tu wigc do potaczenia dos¢ schematycznych wizerunkéw
,ludzi-opowiesci”, sylwetek pod wieloma wzgledami czysto literac-
kich, z tadunkiem s$wiatopogladowym znacznie wykraczajacym
poza dokonania wspolczesnych hrabiemu twoércéw. Dodatkowo
bohaterowie ci sa w duzej mierze traktowani ironicznie — Potocki
rozsiewa w Rekopisie... wiele sygnalow dystansu autorskiego, gro-
madzac na scenie persony przypominajace szablonowoscig aktorow
komedii dell’arte®. Schematycznos¢ postaci jest jednak zaréwno
wynikiem zamiaru autorskiego, eksponujacego chetnie genealogie
swego dzieta, jak i bagazem tradycji romansu barokowego oraz ro-
dzacej sie w XVIII wieku powiesci, z ktorych Rekopis... bezposred-
nio si¢ wywodzi. Tego rodzaju strategia skutkuje wprowadzeniem
w obreb utworu zagadnien metaliterackich, problematyzacji samej
literackosci, co dopelnia rozlegte pole refleksji antropologicznej
o dodatkowy wymiar. Powies¢ hrabiego jest wiec dzietem, w kto-
rym polifonia réznych idei i postaw nie opiera si¢ na autonomizacji
i personalizacji bohaterow, mimo iz kazdy z nich stanowi jakies od-
rebne, zindywidualizowane ,ja”>, lecz na wieloperspektywicznym
ogladzie danego zagadnienia.

Polifoniczno$¢ Budowniczego ruin manifestuje si¢ w sposob wi-
doczny na pierwszy rzut oka na poziomie konstrukcji powiesci,
liczacej kilkunastu narratoréw, z ktérych kazdy réwniez ma od-
rebne cechy charakteru. Brak tu jednak tak czytelnej, jak w Re-
kopisie..., intencji dialogizowania okreslonych idei czy ideologii.
Swiat Budowniczego ruin nie opiera si¢ na konflikcie tezy i anty-
tezy, lecz wydaje si¢ polem eksploracji archetypicznych wyobra-
zen tworzacych tkanke kultury Zachodu. Rosendorfer skupia sie

%0 Zob. M. BacHTIN: Problemy poetyki Dostojewskiego. Przet. N. MODZELEWSKA.
Warszawa 1970, s. 15-18.

3t Zob. K. Krey¢r: Le roman du comte Jean Potocki: sa génologie et généalogie.
,Les Cahiers de Varsovie” 1974, s. 211.

%2 Zob. F. Rosset: Le thédtre du romanesque..., s. 66.
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na ukazywaniu réznorodnosci tkwiacej immanentnie w bogatych
zrodiach kultury europejskiej, ktore sa z samej swej natury poli-
foniczne. Kwestie te ulegaja jednak dalszemu poglebieniu, gdyz
pisarz wskazuje takze zrdéznicowane mozliwosci interpretacji tych
zrodel, prowadzac czesto celowo ironiczna gre z ich utrwalonymi
interpretacjami. Decydujaca o charakterze calosci postawa ironii,
kontynuujaca w swoisty sposob dziedzictwo twdrczosci romanty-
kow niemieckich, dodatkowo uwieloznacznia i tak juz migotliwg
wymowe ideowgq dzieta.

Jeszcze innym aspektem Rosendorferowskiej polifonii jest zna-
czaca liczba aluzji muzycznych, ktére zawiera Budowniczy ruin.
Intersemiotyczne relacje z muzyka sa jedna z cech charakterystycz-
nych pisarstwa Rosendorfera, ktérego ogromny dorobek twdrczy
nieustanie krazy wokot tego zagadnienia®. Jak wspominatam juz
we wczesniejszych rozdziatach, pisarz jest muzykiem, kompozy-
torem i melomanem, co odbija si¢ wyraznym echem w jego twor-
czosci. Mechanizmy formowania aluzji muzycznych wyczerpuja
niemal wszystkie mozliwosci — od ewokowania konkretnych dziet
i twdrcow przez czynienie postaci autentycznych i fikcyjnych kom-
pozytorow badz muzykéw bohaterami utworéw po wykorzystanie
form muzycznych do ksztattowania kompozycyjnego tekstu.

Der Ruinenbaumeister zawiera liczne przywotania tytutéw dziet
i nazwisk tworcéw, najczesciej w funkcji zakreslania horyzontow
intelektualnych bohaterow, jednak z perspektywy omawianej tu
polifonicznosci powiesci bardziej istotna jest jej kompozycja przy-
pominajaca formy muzyczne. Dirk Engelhardt wskazuje jako jedno
z mozliwych odniesien forme fugi, ktéra oparta byta na polifonii co
najmniej dwdch glosow (jej najstynniejsze realizacje, skomponowa-
ne przez Jana Sebastiana Bacha, siegaly czterech glosow). Jej tworcy
wykorzystywali takze tzw. Krebsgang (,chdéd raka”), polegajacy na
odegraniu danego tematu muzycznego od konca do poczatku, na
zasadzie lustrzanego odbicia. Badacz dostrzega w tej formie ana-
logie do kwadratu magicznego SATOR, AREPO, TENET, OPERA,

3 O relacjach twdrczosci pisarza z muzyka zob. A. WarRAkoMmSsKA: Prawda
wyzszej instancji..., s. 168-253.
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ROTAS, ktory okazuje sie rozwiazaniem zagadki szkicu otworkow.
Forme fugi przypomina réwniez kunsztowna kompozycja Budow-
niczego ruin, w szczegolnosci zas zazebienie podrzednych pozio-
mow narracji, ktére przywodzi na mysl réwnorzedne prowadzenie
dwoch tematow™.

W zasadzie mozna by wskazac¢ wiecej form muzycznych, ktorych
konstrukcja mogta sta¢ sie podstawa kompozycji powiesci Rosen-
dorfera — w szczegdlnosci forma scherza zdaje si¢ tu odpowiednia
ze wzgledu na swe trzyczesciowe uksztattowanie (ABA) i szybkie
tempo wykonania. Scherzo, jak wiadomo, oznacza w jezyku wlo-
skim ,zart”, co réwniez wydaje si¢ korespondowac z pogodna,
zartobliwg tonacjg wigekszosci opowiesci Budowniczego ruin. Zardw-
no technika wariacyjna, jak i wariacje jako samodzielny utwor mu-
zyczny moga stanowi¢ tu punkt odniesienia — ukazuje to wyraznie
obejmujacy niemal potowe powiesci ,dekameronowy” blok narracji
siedmiu sidstr, ktory zespala tematyczny zwiazek z muzyka. Bar-
dziej istotne jednak niz poszukiwanie dokladnej analogii wsrod
form muzycznych jest zaakcentowanie barokowej wrecz metody
komponowania, widocznej w mnogosci zestawionych ze soba gto-
sOw narratorskich, ktére ulegaja dodatkowej multiplikacji dzieki ob-
fitosci aluzji literackich, muzycznych, plastycznych, filozoficznych
czy historycznych, jakie przytaczaja.

Jezeliby uzna¢, ze Rekopis... Potockiego jest najblizszy definicji
polifonicznosci w rozumieniu Bachtinowskim, a Budowniczy ruin
pozostaje w Scistym zwiazku z muzycznymi technikami kompo-
zycji, to Mag wydaje si¢ utworem o strukturze polifonicznej, ale
podporzadkowanej pewnemu celowi moralizatorskiemu. Powies¢
Fowlesa najsilniej moze nasycona jest przestaniem dydaktycznym
i wyraznie ukazuje edukacje bohatera, jego dojrzewanie do roz-
poznania Scistego zwigzku wolnosci z odpowiedzialnoscia. Cho¢
pierwiastek dydaktyczny réwniez obecny jest w dziele Potockiego,
dojrzewanie Alfonsa nastepuje wskutek kontaktu ze swiatem poli-
fonicznym i multikulturowym. Nicholas takze potrzebuje pewnej
lekcji tolerancji i otwarcia na odmiennos¢, jednak najpowazniej-

54 Zob. ibidem, s. 184.
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szymi wadami jego charakteru sa narcyzm, egoizm i sklonnos¢ do
przywdziewania rozmaitych masek. Przedsiewzieta wobec niego
,gra” edukacyjna jest znacznie bardziej brutalna niz ta, ktorej
doswiadczyl Worden. Z tego tez wzgledu polifonia postaw i Swia-
topogladow zdaje sie tu przede wszystkim stuzy¢ nadrzednemu
celowi — odarciu Nicholasa ze ztudzen.

Misterne polaczenie ogromnej liczby aluzji literackich, réznych
watkéw fabularnych, a przede wszystkim nieustanna zmiennos¢
scenariuszy i rél odgrywanych przez aktoréw psychodramy Con-
chisa oraz wiazace si¢ z tym nagle zwroty akcji przypominaja w za-
kresie techniki wybitne osiggniecia barokowej polifonii. Bezposred-
nie aluzje muzyczne do tego stylu kompozycji pojawiaja si¢ zreszta
w samym tekscie powiesci, gdy Conchis przedstawia sie miedzy
innymi jako wirtuoz klawesynu i wykonuje przed Nicholasem
utwory Jana Sebastiana Bacha, mistrza polifonii, oraz prezentujace-
go zgota inne koncepcje kompozycyjne Jeana-Philippe’a Rameau®.
Wydaje si¢ jednak, Zze nalezy tu mowic raczej o pewnej analogii
miedzy sztukq muzyczna i prowadzeniem narracji, nie zas o celo-
wym nasladowaniu technik muzycznej kompozycji, ktére o wiele
wyrazniej przedstawia Budowniczy ruin.

Czytelna wymowa moralna nie sprzyja, rzecz jasna, polifonii, ale
Fowles, ,mag i moralista”, jak nazywa go w tytule swej monografii
Peter Wolfe, nie sprowadza swej powiesci do kilku nakazéw i zaka-
zO6w etycznych, lecz otwiera dyskusje na temat pojecia wolnosci. Jest
ono tu przedstawiane pod wyraznym wptywem filozofii egzysten-
galizmu, szczegdlnie zas$ Sartre’owskiego rozpoznania egzystengji
autentycznej®*, cho¢ Fowles daleki jest od bezrefleksyjnego powie-
lania koncepcji autora Mdtosci. Uznanie wolnosci wyboru za jedna

» Rameau zdobyl ogromng stawe we Francji XVIII wieku nie tylko jako
kompozytor, lecz réwniez jako teoretyk harmonii i kompozycji. Sprowadzit jej
zasady do praw matematyki, ignorujac bedaca od czaséw renesansu podstawa
rozwoju muzyki teorie kontrapunktu. Jego koncepcje pozostawaly w konflikcie
z tradycjami szkoty Bacha, opartej na sztuce kontrapunktu (zob. A. JARZEBSKA:
Rameau Jean-Philippe. W: Encyklopedia muzyczna PWM. Cze$¢ biograficzna. T. 8:
Pe-R. Red. E. DzizBowska. Krakéw 2004, s. 300-304).

% Zob. P. Conrabpr: John Fowles..., s. 26.
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z podstawowych kategorii antropologicznych prowadzi w strone
idei kultury opartej na wspolistnieniu i dialogu nawet sprzecznych
postaw i przekonan. Za polifonicznym - przede wszystkim pod
wzgledem konstrukcji — swiatem Maga ukrywa sie wiec liberalna,
polifoniczna wizja kultury, oparta jednak na wlasciwym korzysta-
niu z wolnosci w mys$l podstawowej zasady: ,Nie bedziesz niepo-
trzebnie zadawac¢ nikomu bélu” (M, s. 655).

Katalog gatunkow

Mnozenie narratoréw i fabul, jakie umozliwia powies¢ szkatul-
kowa, pociaga za soba zwielokrotnianie rozmaitych ich odmian
gatunkowych, co sprawia, ze jednoznaczna kwalifikacja genologicz-
na calosci utworu jest utrudniona, jesli nie catkowicie niemozliwa.
Owa niejednoznaczno$¢ ma zwigzek takze ze specyfika samej
powiesci jako gatunku — nalezy on do najbardziej polimorficznych
i ma ogromna liczbe odmian, ktére w zasadzie nigdy nie wystepuja
samodzielnie, w postaci czystej, lecz 1acza si¢ w rozmaitych propor-
gjach z konwencjami charakterystycznymi dla innych wariantow.
Ponadto podstawowe kryteria ich wyodrebniania, czyli podziat
wedlug formy, trybu narracji oraz tematyki”, czesto okazujaq sie
niewystarczajace do opisu specyfiki gatunkowej konkretnego dzie-
la, gdyz trudno doszukac si¢ logicznego zwiazku miedzy powiescia

7 Funkcjonuja jednak réwniez kryteria bardziej szczegoétowe, jak podzial ze
wzgledu na czas powstania (p. sentymentalna), czas fabuly (p. historyczna),
sposdéb konstruowania bohatera (p. psychologiczna), budowe fabuly (p. kry-
minalna), sposéb rozpowszechniania (p. w odcinkach), stosunek fabuty do
zatozen ideologicznych (p. tendencyjna), miejsca akcji (p. regionalna) czy
typ adresata (p. popularna) (zob. M. GrowiNskr: Powies¢. W: M. GrowINski,
T. Kostkiewiczowa, A. OKOPIEN-SEAWINSKA, J. SrawiNskr: Stownik terminéw
literackich..., s. 418).
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szkatutkowa (kryterium formy) i powiescia edukacyjng (kryterium
tematyki) czy powiescia pierwszoosobowgq (kryterium trybu narra-
qji) oraz produkcyjna (kryterium tematyki), mimo iz fatwo wskazac
przyktady utworow, w ktorych tacza sie te konwengje.

Dla badan intertekstualnych problematyka genologiczna ma
istotne znaczenie z dwoch gléwnych powoddéw: po pierwsze, sama
forma gatunkowa konkretnego utworu literackiego moze by¢ celem
intencjonalnego nawigzania w innym dziele. Po drugie, réwniez
wiezi pomiedzy tekstem i archetekstem, czyli abstrakcyjnym ze-
spotem regul charakterystycznych dla danego gatunku, sa forma
relacji intertekstualnych i jako takie powinny wchodzi¢ w zakres
badan miedzytekstowych. Termin archetekstualnos¢ zaproponowat
Gérard Genette w swojej klasyfikacji pieciu typow intertekstual-
nosci, uznajac ja za nieodzowna ceche kazdego tekstu literackiego,
gdyz odwotanie do regul konstrukcyjnych jest gwarantem jego
zrozumiato$ci®.

Poréwnanie Rekopisu..., Maga i Budowniczego ruin w perspekty-
wie genologicznej ujawnia liczne analogie, ktore wiaza si¢ jedno-
cze$nie z obydwoma wymienionymi wymiarami. Podobienistwa
formalne dotycza przede wszystkim szkatutkowej lub opartej na
chwycie mise en abyme konstrukcji powiesci oraz dominujacej nar-
racji pierwszoosobowej, przy czym jedynie w przypadku Budowni-
czego ruin, jak wiadomo, mozna mowi¢ o nawigzywaniu do cech
konstrukcyjnych Rekopisu... Niezaleznie jednak od intencjonalno$ci
wskazanych analogii faktem jest ich obecno$¢, motywowana wybo-
rem danego wzorca kompozycyjnego, ktdry nie pozostaje obojetny
dla znaczen powiesci.

Pod wzgledem uksztaltowania formalnego opowiesci sktadowe
Rekopisu... cechuja sie¢ duza unifikacja — zdecydowanie przewa-
zaja retrospektywne, uporzadkowane chronologicznie opowiada-
nia albo streszczajace doswiadczenia zyciowe pierwszoosobowego
narratora-bohatera, albo opisujace wybrana przygode. Wyjatkowo
zdarzajq sie historie, ktérych bohater nie jest tozsamy z narratorem

% Zob. M. GrowiNskr: O intertekstualnosci. ,,Pamietnik Literacki” 1986, z. 4,
s. 95, 97.
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— do tej kategorii nalezy Historia zamku Kassar-Gomelez czy Historia
Diega Hervasa. Trudno mowic za to o unifikacji tematycznej utworu
— jak juz wspomniatam, charakterystyczna dla powiesci szkatutko-
wej obecnos¢ wielu narratoréw oraz ich réznorodnos¢ implikujg
rozmaitosc tresciowq i, cho¢ nie jest juz ona tak wyrazna, stylistycz-
na opowiadan sktadowych. Trzeba jednak podkresli¢, iz nie zawsze
podjecie formy szkatutkowej oznacza tak rozlegle, jak w powiesci
Potockiego, zréznicowanie gatunkowe — inne skomponowane a ti-
roirs utwory XVIII-wieczne, ktére wymienia sie jako mozliwe zrédto
inspiracji dzieta hrabiego, jak Gil Blas Alaina Renégo Lesage’a czy
Mnich Matthew Gregory’ego Lewisa, nie aktualizujg az tak wielu
tradycji genologicznych.

W ciagu ponad stu piecdziesieciu lat od opublikowania polskie-
go przekladu Rekopisu... krytycy i badacze dziela wskazali w nim
kilkadziesiat réznych wariantow gatunkowych powiesci i nie wy-
daje sie, by lista ta miata zosta¢ kiedykolwiek zamknieta. Gléwne
stanowiska przedstawia Janusz Ryba:

Utwor Potockiego jest mieszaning réznych odmian powiesci.
Czeski polonista, K. Krej¢i, wyréznit w nim elementy trzech
rodzajow powiesci: powies¢ typu Dekamerona, powies¢ ahaswe-
rusowq, wprowadzajaca posta¢ swiadka, rzekomego uczestnika
minionych dziejow, oraz powie$¢ pikarejska. Z kolei J. Kleiner
wyodrebnil w dziele Potockiego takie odmiany powiesci, jak
romans awanturniczy, hiszpanska powies¢ ,totrowska”, powies¢
wschodnig, romans historyczny, historie czarodziejek, historie
o zbdjcach, opowiesci o duchach. Dla R. Caillois Rekopis jest
przede wszystkim powiescig fantastyczna, zas dla L. Kukulskie-
go, podobnie jak dla T. Sinki czy M. Toporowskiego, powiescia
filozoficzna. J. Fabre doszukat si¢ w utworze Potockiego pier-
wiastkdw powiesci mistyczno-pedagogicznej. Fabula tego typu
powiesci sklada si¢ z serii prob, jakim poddawany jest bohater
(utwor tego typu reprezentuje Séthos J. Terrasson). Jeszcze inni
badacze eksponowali elementy poetyki orientalnej w Rekopisie.
A. Briickner okres$la go jako ,,utwér na wzér Tysigea i jednej nocy”.
J. Krzyzanowski nazwat Rekopis romansem mauretanskim, Potoc-
kiego zas$ uznat za ,$wietnego spadkobierce mody na powiesci
orientalne”.
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[...] Autorka [M. Ciesla — M.J.] wyrdznita w tym utworze
elementy czterech powiesci: fantastycznej, gotyckiej, filozoficz-
nej oraz satyrycznej. Ciesla starala sie znalez¢ w Rekopisie ceche
dominujaca, bedaca wspdlnym mianownikiem dla wszystkich
roznych elementéw, ktore go tworza. Takim wspdlnym mianow-
nikiem jest, jej zdaniem, humor. Uznajac te kategorie estetyczna
za dominujaca w powiesci, autorka nazwata Rekopis — , powiescia
ludyczng”.

Do tego imponujacego katalogu nalezy dodac¢ jeszcze kon-
statacje Claire Nicolas i Piotra Witta®, uznajacych Rekopis... za
powies¢ wolnomularska, Frangois Rosseta, ktory czyta go jako
utwor przede wszystkim metaliteracki, , powies¢ wtajemniczajaca
w powiesc¢”!, oraz Michala Otorowskiego, traktujacego dzielo Po-
tockiego jako powies¢ mistyczna, ktorej kompozycja odwzorowuje
sefirotyczne Drzewo Zycia, odwolujac sie do doktryny kabaty
lurianskiej®.

Przywotani badacze podkreslaja zgodnie polimorficznos¢ tej po-
wiesci i jej podatnos¢ na rozmaite kwalifikacje, wspolgrajaca zreszta
z niejednoznacznoscia ideowa. Skale komplikacji problematyki
ukazuja metafory stosowane w literaturze przedmiotu do cato-
Sciowego okreslenia zjawiska: Rekopis... to powies¢ encyklopedia®,
,mata antologia swiatowej nowelistyki fantastycznej”®, ,muzeum

¥ J. Rysa: Osobliwe arcydzieto..., s. 30-31; tam takze doktadne informacje
bibliograficzne.

60 Zob. C. Nicovas: Tajemnica rodu Gomelezow w ,Rekopisie znalezionym w Sa-
ragossie”. ,Twdrczo$¢” 1973, nr 6, s. 62-80; P. Wrrt: Wtajemniczenie wedtug Jana
Potockiego. ,Kultura” [Paryz] 1989, nr 10, s. 114-128.

0 F. Rosser: W muzeum gatunkow literackich..., s. 67.

62 Zob. M. Ororowskr: Jan Potocki: koniec i poczatek. Wprowadzenie do badan nad
,Rekopisem znalezionym w Saragossie”. Warszawa 2008, passim; IpEm: , Romans
dziwnie ufozony”. Opowies¢ egzegetyczna o ,Rekopisie znalezionym w Saragossie”
Jana Potockiego. T. 1 (Dni [-XXIX). Warszawa 2009, passim.

® Zob. M. Zurowskr: Le ,Manuscrit trouvé a Saragosse” et la technique roma-
nesque du XVIIF siecle. ,Les Cahiers de Varsovie” 1974, s. 109.

¢ L. KukuwLskr: Postowie. W: ]. Potockr: Rekopis znaleziony w Saragossie. Tekst
oparty na przekladzie E. Crojeckieco. Tekst przygotowat, postowiem i przy-
pisami opatrzyt L. KukuLrski. Warszawa 1965, s. 765.
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gatunkow literackich” i ,studnia bez dna”® czy olla podrida®. Brak
jednak zgody co do okreslenia dominujacej formy gatunkowej, co
odzwierciedla i problemy, jakie sprawia dzieto interpretatorom,
i historyczng ewolucje pogladéw na jego istote — przyktadowo,
w najnowszych opracowaniach wyraznie widoczny jest rezonans
aktualnych kierunkow rozwoju powiesci oraz koncepcji teoretycz-
noliterackich i filozoficznych, stad szczegdlna popularnosc¢ kategorii
metaliterackosci, autotematyzmu i polifonicznosci.

Brak tu miejsca na drobiazgowe omawianie poszczegolnych
przyporzadkowan genologicznych Rekopisu... — zagadnienie to ma
juz zreszta obszerna literature — dlatego w niniejszym rozdziale
wypadnie ograniczy¢ sie jedynie do wyeksponowania kwestii
majacych znaczenie w perspektywie relagji intertekstualnych z po-
wieSciami XX-wiecznymi. Problematyka gatunkowa Rekopisu...
nie wyczerpuje si¢ jedynie we wspomnianej wczesniej obfitosci
aktualizowanych form. Podkreslana juz niejednokrotnie wysoka
$wiadomos¢ literacka Potockiego ujawnia sie wyraznie wlasnie na
poziomie genologicznym powiesci — to konwencje gatunkowe trak-
towane sa tu ironicznie, stajac si¢ obiektem czytelnej badz bardziej
subtelnej parodii®, przejawiajacej sie przede wszystkim w pietrze-
niu spetryfikowanych chwytéw. Najsilniej zaznaczone sygnaty
dystansu autorskiego towarzysza przywotaniom schematow litera-

6 F. Rosser: W muzeum gatunkow literackich..., s. 47.

% Dla Rosseta ta trzykrotnie pojawiajaca si¢ na kartach Rekopisu... hiszpan-
ska potrawa, zlozona z réznego rodzaju warzyw, mies, ryzu i wszelkich
resztek, staje sie niejako symbolem zréznicowania samej powiesci (F. Ros-
SET: ,, Rekopis znaleziony w Saragossie” — protokdt intertekstualny. W: F. RosskT,
D. Triare: Z Warszawy do Saragossy..., s. 276-277).

7 Wskazania na parodystycznos$¢ Rekopisu... odnalezé mozna w zasadzie
w kazdym poswieconym w ostatnim poétwieczu powiesci opracowaniu na-
ukowym. Jedynie Zofia Sinko i Maria Ciesla opowiadaja si¢ za pojeciem pa-
stiszu, przydajac mu zreszta cechy ludyczne: ,Wykorzystujac z upodobaniem
chwyty gotyckiej powiesci sentymentalnej — pisze Ciesla — Potocki bawi sie
nimi i pokpiwa sobie z nich [...]. Nie jest to jednak parodia, lecz — podobnie
jak w wypadku »powiesci fantastycznej« — pastisz; Potocki, zado$¢ czyniac
przemoznej pasji pisania, $mieje si¢ z samego siebie jako autora” (M. CIesLa:
~Rekopis znaleziony w Saragossie”..., s. 62; zob. Z. Sinko: Powied¢ angielska osiem-
nastego wieku a powies¢ polska lat 1764-1830. Warszawa 1961, s. 165).
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tury grozy i powiesci gotyckiej, ktéra (mimo ciaglej popularnosci)
w pierwszych dekadach XIX wieku byta juz odbierana jako nazbyt
szablonowa (jedna z pierwszych jej parodii, Opactwo Northanger
Jane Austen, ukazata sie w 1818 roku).

Widoczne w Rekopisie... silne zagmatwanie konstrukcyjne oraz
ironiczna gra konwencjami literackimi przypominajg do pewnego
stopnia rozwijang przez tworcoéw wczesnego romantyzmu nie-
mieckiego arabeske literacka, ktora Friedrich Schlegel definiowat
jako swobodng gre wyobrazni oraz ironii®. Charakterystyczny dla
tworczosci takich pisarzy, jak Jean Paul czy Ludwig Tieck, kaprysny
tok narracji, czeste zmiany tonacji i pozornie chaotyczne przejscia
tematyczne znamionuja romantyczng technike ironiczna, wyrasta-
jaca — w zakresie cech formalnych — miedzy innymi ze sprzeciwu
wobec sztywnych przepisow klasycznych poetyk normatywnych.
Obecnos¢ tych cech wskaza¢ mozna w dziele Rosendorfera, , prze-
niesionego w nasze czasy romantyka”®, gdzie owo swobodne ze-
stawianie elementéw powiesci rozmyslnie eksponuje réznorodnos¢
zrodet utworu, a tym samym potencjalng heterogenicznos¢ samej
sztuki powiesciowej, tworzac swiat celowo podkreslajacy swa fik-
cyjnosc.

Wydaje sig, ze takze w Budowniczym ruin dominujacy nad ca-
foscig ironiczny ton decyduje o braku przewazajacego formatu
gatunkowego — kazda sygnalizowana tu konwencja ulega wzieciu
w nawias. Przewaza natomiast wyrazista nuta komiczno-parody-
styczna, w poréwnaniu z ktorg sygnaty dystansu odautorskiego
w Rekopisie... bywajq bardzo subtelne. Wsrdd najczesciej przywo-
tywanych w kontekscie Budowniczego ruin konwencji gatunkowych
znajduje si¢ powies¢ fantastyczna, ale — podobnie jak w przypadku
Rekopisu... — taka kwalifikacja Budowniczego ruin wymaga doktad-
niejszej analizy; dotyczy to takze Maga. Kwestie obecnosci watkow

% Zob. A. KowaLrczykowa: Friedrich Schlegel. W: Manifesty romantyzmu
1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja. Wybor tekstéw i oprac. A. KowALczyKOwaA.
Warszawa 1995, s. 164.

% W. FrtnwaLp: Die groteske Heiterkeit des Traumes. Zur Einfithrung in das
literarische Werk Herbert Rosendorfers. Cyt. za: A. WARAKOMSKA: Prawda wyzszej
instancji..., s. 13.



116

Rozdziat III. Wewnatrz ramy...

fantastycznych i ich znaczenie we wszystkich trzech powiesciach
omowie bardziej szczegétowo w kolejnym rozdziale pracy.

Wsrdd innych odznaczajacych sie w powiesci Rosendorfera form
gatunkowych wskaza¢ mozna tradycje powiesci przygodowej, ty-
powe takze dla Rekopisu..., ktore obecne sa prawie we wszystkich
narracjach wchodzacych w sktad Budowniczego ruin. Z kolei nie-
ktore z historii opowiadanych protagoniscie powielaja do pewnego
stopnia schematy popularnej powiesci sensacyjnej i kryminalnej, jak
przesycona czarnym humorem historia romansu wuja tytutowe-
go budowniczego ruin czy poscig policji za Einsteinkiem. Postac
tego ostatniego, wykonawcy najdziwniejszych zawodoéw swiata,
ewokuje z kolei tradycje powiesci totrzykowskiej i awanturniczej.
Wsrod innych miniaturowych opowiesci, niemajacych bezposred-
niego powiazania z rozwojem akcji, odnajdziemy rowniez pseudo-
historyczne opowiadanie o prawdziwych losach krola Fryderyka II
Wielkiego, tworzace narracje z gatunku historii alternatywnych, czy
satyryczny obraz fascynacji ttumu podejrzanym prorokiem przepo-
wiadajacym koniec $wiata.

Takze opowiesci siedmiu narratorek, stanowiace odrebna , war-
stwe” snu bohatera, nie poddaja si¢ jednoznacznej kwalifikacji.
W trzech z nich obecne sa motywy fantastyczne, pozostale zas
utrzymane sg w granicach prawdopodobienistwa, cho¢ tam, gdzie
dominuje groteska, prawdopodobienstwo to ulega podwazeniu.
Kazda z historii w odmienny sposob realizuje taczacy catos¢ te-
mat muzyczny. Opowie$¢ Dorimeny o nadwrazliwym geniuszu
wiolonczeliscie nosi pewne cechy obserwacji psychologicznej jed-
nostki wybitnej, przewaza w niej jednak raczej satyryczny obraz
spoleczenistwa, w ktérym narasta histeria wokoét genialnego muzy-
ka. Opowies¢ Renaty o zakazanej mitosci ksieznej Cursi-Cicinelli
i wirtuoza organdéw Orlandiniego nawiazuje do cech gatunkowych
romansu, a Mirandolina $wiadomie podkresla typowe dla powiesci
gotyckiej czy horror fiction schematy organizujace historie Felik-
sa Abegga. Komiczne opowiadanie Fanny pastiszuje utrzymane
w podobnej tonagji libretto Don Giovanniego Wolfganga Amadeusa
Mozarta, napisane przez Lorenza Da Ponte, dopowiadajac pewne
sceny z zycia don Juana i Leporella; tutaj najsilniej wybrzmiewa
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tradycja powiesci awanturniczej. Z kolei opowies¢ Solwejgi, przed-
stawiajaca przekonanie dwojki chlopcow o wplywie Spiewania
koled poza okresem swigtecznym na smiertelnos¢ wsrod cztonkow
rodziny, jest satyryczna obserwacja obyczajowosci angielskiej klasy
$redniej, natomiast Simonis w historii pomystowego zabojstwa, do-
konanego przez wirtuoza organdéw, przywotuje konwencje powiesci
kryminalnej, 1aczac je z groteskowo potraktowanymi elementami
nadnaturalnymi. Do popularnych watkow fantastycznych odwotuje
si¢ rowniez Laura w drugim z opowiadan nawigzujacych do Don
Giovanniego.

Ukazanie protagonisty w sytuacji ewolucji osobowosciowej
i Swiatopogladowej, tworzace jeden z gtownych watkéw tematycz-
nych Rekopisu..., wskazuje na konwencje Bildungsroman’™, gatunku
rozwijajacego si¢ szczegdlnie bujnie w XVIII wieku. Przyswiecajacy
twoércom maskarady cel dydaktyczny, obliczony na ukazanie Wor-
denowi swiata znacznie bardziej réznorodnego niz ten dotych-
czas mu znany, eksponuje bezposrednio sam szejk Gomelezow,
gdy tlumaczy Alfonsowi detale calego przedsiewziecia: ,,Uzeda
z rekopisow rodzinnych wyuczyl pewnego starca sposrod moich
podwtadnych historii Zyda Wiecznego Tutacza, ktéra ten wiernie
ci opowiedzial. Tym razem przyjemnos¢ polaczona byta z nauka”
(R, s. 678). Jednoczesnie wszakze Jean Fabre dostrzega w powiesci

0 Powiesci, ktérych tematem jest ukazanie rozwoju bohatera, w literaturze
niemieckiej, gdzie sa licznie reprezentowane, dziela si¢ na kilka typow, mie-
dzy ktérymi granice nie sa jednak zbyt ostre. Jak pisze Zdzistaw Zygulski,
,Bildungsroman ma wiele cech wspdlnych z powiescia pedagogiczna (Erzie-
hungsroman) oraz z powiescia rozwojowa (Entwicklungsroman). O ile jednak
Entwicklungsroman przedstawia samorzutny rozwdj jednostki w okreslonym
$rodowisku i na tle pewnej epoki, to w Bildungsroman na wyksztalcenie lub
wyrobienie charakteru i $wiatopogladu bohatera oddziatujg instytucje i osoby,
czesto nawet blizej nieznane bohaterowi, kierujace nim stosownie do swych
zamiaréw” (Z. Zycuiskr: Bildungsroman. W: Stownik rodzajéw i gatunkéw lite-
rackich. Red. G. Gazpa, S. Tynecka-Makowska. Krakéw 2006, s. 88). Z kolei
Erziehungsroman przedstawia proces wychowania, ktéry ,jest na ogdt swiado-
mie ksztattowany i stanowi odbicie pradow $wiatopogladowych epoki, w kto-
rej powstawalo dzielo” (J. JaBexowska: Erziehungsroman. W: Stownik rodzajéw
i gatunkow literackich..., s. 237).
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parodie romansu edukacyjnego’, a Francois Rosset pisze wrecz
o antyedukacyjnosci Rekopisu..., gdyz zadna z drdg ksztalcenia, po
ktérych prowadzony byl protagonista, nie wiedzie do petnego suk-
cesu — Alfons nie odrzuca w calo$ci wpojonej mu przez ojca wizji
rzeczywistosci opartej na etyce wojskowej i honorze, nie przechodzi
rowniez ostatecznie na islam, nie realizuje wiec catkowicie planu
Gomelezow™.

Do typowych konwencji powiesci edukacyjnej odwoluje sie¢ Mag
Fowlesa, ukazujacy droge, jaka przechodzi protagonista, uczac sie
w momentami bardzo brutalnej szkole Conchisa kilku pozornie nie-
skomplikowanych prawd zyciowych. Na te tradycje genologiczna
wskazuja takze zrodta Maga, ktére Fowles wymienia w przedmo-
wie — to powiesci edukacyjne i rozwojowe: Mdj przyjaciel Meaulnes
Alaina-Fourniera, Bevis Richarda Jefferiesa oraz Wielkie nadzieje
Charlesa Dickensa. Schematy konstrukcyjne Bildungsroman szcze-
golnie wyrazne sg w drugiej czesci powiesci, opisujacej spotkania
Nicholasa z Conchisem - relacja ta ma od poczatku charakter
stosunku mistrz — uczen, gdzie to Conchis nieustannie ukazuje
si¢ jako osoba wtajemniczona, majaca gleboka wiedze na temat
Swiata i ludzkiej psychiki. Przestanie moralne jest tu najjaskrawiej
z omawianych trzech powiesci zarysowane, a edukacja protagonisty
przynosi pewne efekty, cho¢ widoczne raczej w dokonywanych
przezen autoanalizach niz w podejmowanych czynach. Warto
wszakze podkresli¢, iz tradycje powiesci edukacyjnej, mimo ze wy-
raznie zaznaczone, zdaja si¢ pelnic¢ tu funkcje raczej pretekstowa,
co konstatuje Peter Conradi: ,Mag to powies¢ o edukacji wewnatrz
zupelnie innej powiesci, ktora ironizuje swiat, w jakim Bildungsro-
mane ciagle jeszcze moga by¢ pisane””.

Z kolei Erhard Reckwitz zauwaza, ze to powies¢ przygodowa
jest podstawowym modelem gatunkowym Rekopisu... i Maga™.

"t Zob. Discussion sur la communication de Emanuel Rostworowski [glos
J. FaBre’A]. , Les Cahiers de Varsovie” 1974, s. 54.

72 Zob. F. Rosser: W muzeum gatunkéw literackich..., s. 61-62.

7 P. CoNRADL: John Fouwles..., s. 44.

™ Badacz wymienia réwniez fantastyke jako wspdlne pole odniesienia obu
utwordéw (zob. E. Reckwrtz: Fantastic Constructions..., s. 150).
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W dziele Potockiego dopatrzy¢ sie mozna ironicznego traktowania
konwencji romansu rycerskiego, obiektu parodystycznych przetwo-
rzen od czasu Cervantesa, natomiast Fowles odwotuje sie do trady-
gji powiesci przygodowej w sposob charakterystyczny dla tworcow
nouveau roman i postmodernizmu — wykorzystuje popularna forme,
nalezaca przede wszystkim do literatury rozrywkowej, by nasyci¢
ja tresciami metaliterackimi i filozoficznymi”. W podobny sposdb
funkcjonuja tu konwencje powiesci detektywistycznej i sensacyjnej,
widoczne w drobiazgowych relacjach Nicholasa z prob odkry-
cia znaczenia elementéw wspottworzacych psychodrame Conchisa
oraz w atmosferze ciagltego napiecia, podsycanej przez powracajace
motywy tajemnicy i zdrady”.

Problem warty wyodrebnienia stanowi obecno$¢ w Rekopisie...
konwencji powiesci inicjacyjnej, opartych na symbolice masoniskiej
i figurach tarota. Wieloznaczno$¢ dzieta hrabiego motywowata do
poszukiwania sekretnych szyfrow; pojawialy sie¢ nawet glosy ko-
mentatorskie sugerujace, ze Potocki byt w posiadaniu jakiej$ mrocz-
nej tajemnicy, moze nawet ostatnim jej powiernikiem”. Powie$¢
miata by¢ zaszyfrowanym kodem, przejrzystym jednak dla wtajem-
niczonych w sekrety masonskich rytualow i wiedze ezoteryczna,
niezmiernie popularng w XVIII wieku”™. Istotnie, nawigzania do

s Zob. M. GrowiNskr: Powies¢ jako metodologia powiesci..., s. 84.

76 Zob. 1. Berz-Kaczmarek: ,Mag” Fowlesa — literatura niska w oprawie arcy-
dzieta. ,,Podkarpackie Forum Filologiczne” 2010, s. 66-67.

7 Najbardziej moze wyrazistym przyktadem takiego przekonania sa stowa
zwiazanego z endecja Edwarda Ligockiego, ktory w 1923 roku z pozycji anty-
semickich dopatrywal sie w Rekopisie... zaszyfrowanych tresci na temat spisku
syjonistycznego: ,Mam wrazenie, Zze autor tej dziwnej, niepospolitej ksigzki
mial w reku jakis tajny, niedostepny materiat, ktérego si¢ nie odwazyt wyko-
rzysta¢ w catosci i, by nie da¢ wskazowki, ktora by zbyt przejrzyscie klucz
dawata do reki, zaczal operowac koncepcjami symbolow. [...] konstatujemy,
ze juz w koncu XVIII wieku znalazl sie polski podréznik, ktéry dostrzegt
w Europie pajecza sie¢ wptywdw tajemnych, nici, ktdrej [!] dzierzyt ktos z San-
hedrynem i z tradycja hebrajska zwiazany” (cyt. za: W. Protrowskr: Jan Potocki
jako bohater literacki. ,,Studia i Materialy Polonistyczne” 2000, t. 5, s. 53-54).

7 Maria Cie$la pisze: ,Wiek XVIII bowiem, jak wiadomo, to idace w pa-
rze z kultem umystu oswieconego zainteresowanie wtasnie okultyzmem,
masonerig, teoriami iluministow (jak Swedenborg, Martinez de Pasqually,
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ideologii i ceremoniatu masonskiego”, kabaty oraz tarota stanowia
wyraznie widoczng ptaszczyzne utworu krajczyca, ale nie ozna-
cza to bynajmniej, iz determinujg ostatecznie jego sensy — wydaja
si¢ raczej zrodlem barwnych obrazéw niz najwazniejsza tradycja
mistyczno-filozoficzng powiesci. Szczegdtowy katalog motywow
masonskich, widocznych przede wszystkim w ukazywaniu rozwoju
duchowego gtéwnego bohatera pod wplywem wydarzen majacych
posta¢ permanentnej proéby odwagi, przedstawia wnikliwa praca
Claire Nicolas, ktéra dostrzega jednak pewne ambiwalencje w trak-
towaniu watkow wolnomularskich. Badaczka pisze o zakonczeniu
powiesci:

By¢ moze jest ono takze wyrazem dystansu ,pana Jana” wobec
praktyk, ktorym tak zapamietale oddawali si¢ jego krewni i przy-
jaciele. Potocki traktuje je pot zartem, pot serio, ale nie wydaje sie,
zeby to byta tylko zabawa literacka. Jesli nawet Rekopis znaleziony
w Saragossie nie jest tak wiernym odbiciem symboliki masonskiej,
jak Zaczarowany flet Mozarta, to sztafaz masonski nadawat sie do-
skonale dla wypowiedzenia si¢ na wszystkie nurtujace go prob-
lemy: filozoficzne, religijne, naukowe, spoleczne, dajac ponadto
ujscie zainteresowaniom ezoterycznym pisarza®.

Podobng funkcje swoistego , dostarczyciela jezyka” pelnia dwa-
dziescia dwa wielkie arkana tarota, ktére wyobrazaja duchowa we-
drowke jednostki przez kolejne stadia wtajemniczenia w mistyczne

Saint-Martin), popularyzatoréw (jak Lawater czy Mesmer); to wiek, w ktérym
pojawiaja sie takie postaci, jak Casanova, Saint-Germain, Cagliostro, w ktorym
wydaje si¢ liczne traktaty dotyczace nauk tajemnych (Dom Calmeta, Argensa,
Montfaucona de Villars), a szczegdlnym zainteresowaniem cieszy sie kabata”
(M. CreSra: ,Rekopis znaleziony w Saragossie”..., s. 48).

7 Dominique Triaire odnalazt w jednym z listow hrabiego piecze¢ z emble-
matami wolnomularskimi, co jest jak do tej pory jedynym sladem przynalez-
nosci Potockiego do masonerii, na razie bowiem nie udato si¢ odszuka¢ jego
nazwiska na zadnej z list cztonkéw 16z polskich i francuskich (zob. D. TRIAIRE:
Jan Potocki wolnomularzem. W: F. Rosset, D. TriaIRE: Z Warszawy do Saragossy...,
s. 197).

8 C. Nicoras: Tajemnica rodu Gomelezéw..., s. 79-80.
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zwiazki Boga, czlowieka i natury®. Talia tarota dzieli si¢ na dwa
cykle — solarny (karty od pierwszej nienumerowanej do dziesiatej),
aktywny i ekspansywny, oraz lunarny (karty od jedenastej do
dwudziestej drugiej), oznaczajacy samoswiadomos¢ zdobyta dzieki
introspekcji®>. Na poszczegdlnych kartach odnajdziemy wizerunki
takich figur, jak Glupiec, Mag (Kuglarz), Wisielec, Pustelnik, Ko-
chankowie, Smieré lub Swiat, z ktorych niemalze kazda daje sie
wskaza¢ w Rekopisie... jako jedna z postaci czy element swiata
przedstawionego. Przykladowo, w osobie Alfonsa mozna doszu-
kiwac sie cech Glupca, inicjalnej karty talii, symbolizujacej rozpo-
czynanie wedrowki na drodze ku wtajemniczeniu; z kolei dwaj
wisielcy z Doliny Los Hermanos konotuja dwunasta karte, Wisielca,
symbol zatrzymania, medytacji przygotowujacej do duchowego
odrodzenia. Wydaje sie jednak, ze te odwotania sg jednym z kolej-
nych przejawdéw eksplorowania w powiesci réznych jezykdéw opisu
rzeczywistosci, od libertynskich po ezoteryczne, nie zas powaznie
traktowanym zrddlem prawdy o swiecie®. Mistyczne znaczenia ta-
rota i kabaty oraz koncepcje wtajemniczenia w niedostepne laikom
sekrety dekonstruuje zreszta w Manuscrit... sam kabalista, ktory
jawnie drwi z podstaw nauk, jakie praktykuje: ,Naprzod [ojciec —
M.].] dat nam do rak Sefer Sohar, czyli tak zwang Jasng Ksiege, z kto-
rej nic nie mozna zrozumie¢, tak dalece jasnos¢ dziefa slepi umysty
patrzacych. Nastepnie zaglebialiSmy sie nad Sifra Dizniuthg, czyli
Tajemniczq Ksiegq, w ktdrej najzrozumialszy okres moze wybornie
ujs¢ za zagadke” (R, s. 105).

81 Zob. A. SosoLewska: Czytanie kabaly. ,Twérczos¢” 1984, nr 7, s. 63-64.
W artykule tym badaczka rozwija interesujacq kwestie funkcjonowania idei
kabalistycznych i ,czytania” tarota we wspolczesnej nauce o literaturze,
w szczegdlnos$ci w semiologii oraz w mysli George’a Steinera, Jacques’a Der-
ridy i Harolda Blooma.

82 Zob. E. McDaNIEL: , The Magus”: Fowles’s Tarot Quest. ,Journal of Modern
Literature” 1980-1981, vol. 8, no. 2, s. 250.

8 By¢ moze tarot jest takze kolejnym z licznych w powiesci obrazow jed-
nosci w réznorodnosci — faczy w sobie elementy tradycji egipskich, romskich,
zydowskich, arabskich, chrzescijanskich i hiszpanskich (zob. F. Rosset: Le
thédtre du romanesque..., s. 196).
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W kontekscie dominujacej w Rekopisie... linii tematycznej, po-
Swieconej dojrzewaniu jednostki, inicjacyjno$¢ utworu hrabiego
nabiera innych znaczen — inicjacja odnosi si¢ tu nie tyle do zyskania
dostepu do wiedzy tajemnej, ile do poglebienia wiedzy na temat
Swiata i akceptacji jego wielopostaciowosci®. Nie chodzi raczej
o poznanie tajemnicy Gomelezow, ktéra w poréwnaniu z monu-
mentalnoscia zaprojektowanej dla Alfonsa maskarady wydaje sie
dos¢ rozczarowujaca, lecz by¢ moze bardziej o ukazanie, iz odpo-
wiedz nieuchronnie niszczy czarowng aure otaczajaca sekret.

Mimo ze protagonista Budowniczego ruin pod pewnymi wzgle-
dami przypomina Alfonsa, trudno méwi¢ tu o jednoznacznych
nawigzaniach do tradycji Bildungsroman, jak roéwniez powiesci
inicjacyjnej*®. Podobne sa miedzy innymi sytuacje wyjsciowe oby-
dwu utworéw - konfrontacja bohatera z tajemnicg i koniecznosc¢
poszukiwania odpowiedzi na wazne pytania — jednak Budowniczy
ruin nie wykorzystuje znakow kojarzonych z konkretnym se-
kretnym stowarzyszeniem czy tajemnym rytualem; nic nie uza-
sadnia tez podejrzenia, jakoby bohater stal si¢ obiektem czyjejs
pieczotowicie zaplanowanej gry czy mistyfikacji. TakZze poznanie
odpowiedzi na pytanie o znaczenie rysunku otworkow nie ma
tak silnego zwigzku z indywidualnym rozwojem jednostki, lecz
przypomina bardziej proces kulturowej anamnezy®. Nie zostal tu
naszkicowany obraz dojrzewania, linearnego, progresywnego roz-
woju, lecz raczej wizja pamieci kulturowej utkanej z archetypow,
w ktorej jedna odpowiedz czy skojarzenie natychmiast przywo-
luje inne, co konstatuje sam bohater po przeniknieciu tajemnicy

8 Zdaniem Mariusa Warholma Haugena, wieloaspektowo analizujacego
problematyke btadzenia w Rekopisie..., prawdziwa ewolucja Alfonsa polega
takze na uwrazliwieniu na piekno natury i pigkno literatury, ktére osiaga
dzieki wtoczedze po pustkowiach Sierra Morena (zob. M.W. HAUGEN: Jean
Potocki: esthétique et philosophie de I'errance. Louvain—Paris—Walpole 2014, s. 387).

% W opowiadaniach wewnatrzramowych pojawiaja si¢ niekiedy postacie
,wtajemniczonych”, jak parajacy si¢ czarna magiaq messer Simeone z opowiesci
Laury o don Juanie i Fauscie, jest to jednak bohater komiczny — magiczne for-
muly wyglasza ze stownikiem w reku, narzekajac przy tym: ,Okropny jezyk,
ten buriacki” (BR, s. 269).

86 Zob. A. WarakowMmska: Prawda wyzszej instancji..., s. 171.
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szkicu: ,I nagle nasuneto mi si¢ rozwiazanie... Lecz jak kazde
rozwiazanie rzeczywistej tajemnicy przyniosto ono ze soba tylko
nowa tajemnice” (BR, s. 420). Powiesci patronuje wiec raczej fi-
gura kola, widoczna wyraznie w uczynieniu tacinskiego kwadratu
magicznego tematycznym ,.centrum” utworu, nie za$ utozsamiana
z pojeciem progresji linia prosta, wyznaczajaca kompozycje trady-
cyjnych Bildungsroman i powiesci inicjacyjnych.

Podobnie jak w Rekopisie..., takze w Magu dostrzec mozna obec-
nos¢ figur tarota — tytulowy ,mag” (Conchis) przywoluje bezpo-
$rednio pierwszgq numerowang karte. Jak pisze Anna Sobolewska,
Mag , posredniczy miedzy niebem a ziemia [...]. Kuglarz moze by¢
figura poety-maga kreujacego swiaty za pomoca stowa. [...] ma
w swojej gestii wszystkie symbole (kolory) tarota, a takze symbole
nieskonczonosci i zycia wiecznego — jest zaiste Panem Fortuny”®
— te tez znaczenia Fowles wykorzystuje w budowie postaci Con-
chisa. Zrédto inspiracji moga stanowié¢ tu réwniez sekretne rytuaty
antyczne — w uksztattowaniu fabuly powiesci mozna dostrzec od-
wzorowanie misteriow eleuzynskich®. Wydaje sie¢ jednak, ze i figu-
ry tarota, i nawiazania do greckich misteriow odgrywaja w Magu
role symboliczna o tyle, ze wskazuja droge jednostkowego rozwoju
i dojrzewania duchowego; nie chodzi wiec raczej o ezoteryczne czy
mistyczne sensy powiesci lub proby ozywienia tajemnych rytuatow
- tego rodzaju rozumienie pojecia wtajemniczenia jest tu wrecz
kompromitowane.

% A. SosoLEwsKaA: Czytanie kabaty..., s. 77.
8 Zob. A. FLeisuman: The Magus of the Wizard of the West. ,,Journal of Modern
Literature” 1976, vol. 5, no. 2, s. 305.
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Problematyce inicjacji w Rekopisie... wiele uwagi poswieca Fran-
cois Rosset, uzywajac jednak tego pojecia w jeszcze innym znacze-
niu:

Trzeba wiec takze zaakceptowac okreslenie , powies¢ inicjacyjna”.
Oczywiscie nie chodzi o to, azeby przyznac¢ decydujaca wartosc
jezykowi i figurom masoniskim, ktore Potocki umiescit w swojej
powiesci z prawdziwym upodobaniem [...]. W tej scenografii
i la maconne” wtajemniczenie Alfonsa znika za kurtyna parodii
i zabawy literackiej. Pozostaje czytelnik, faktycznie obecny w tej
powiesci wtajemniczajacej w powie$é, w ktorej motywy czyta sie
jako figury literackie, obrazy zas — jako obrazy samej powiesci.
Postacie w tej grze rozdzielaja si¢ miedzy dwie plaszczyzny
odbijajace, pokazujace dwa obrazy — pisarza w trakcie pisania
i czytelnika w trakcie czytania®.

Zdaniem uczonego, dzielo Potockiego jest wiec miejscem swo-
bodnego pietrzenia luster, w ktorych przeglada si¢ sama literatura
Zachodu, jej archetypy, tematy i konwencje wraz z obrazami aktu
tworzenia i lektury®. Tak znaczne wyczulenie na tworzywo sztuki
literackiej oraz naroste wokot niej wyobrazenia i oczekiwania stang
sie na szersza skale domena powiesci dopiero w XX wieku, cho¢
Potocki w zakresie powie$ciowego autotematyzmu ma wielkich
poprzednikow, Lawrence’a Sterne’a i Denisa Diderota. Wyrazisty
charakter autoreferencjalnosci Tristrama Shandy'ego i Kubusia Fa-
talisty wiaze si¢ z silnie zarysowanym ,ja” pierwszoosobowych
narratorow, demonstrujacych nieustannie swa wtadze nad tekstem
opowiesci. Tymczasem watki metaliterackie czy autotematyczne
w Rekopisie... przybieraja inna posta¢, pod wieloma wzgledami

% F. Rosser: W muzeum gatunkow literackich..., s. 67—68.

% Podobng perspektywe odczytywania powiesci sygnalizowal juz Leszek

Kukulski, ktéry uznal bohateréw powiesci za postacie o czysto literackim
rodowodzie (zob. L. Kukurskr: Posfowie..., s. 765).
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znacznie subtelniejszq — pojawiaja si¢ w kilku eksplicytnych wy-
powiedziach postaci, lecz przede wszystkim dostrzec je mozna
w réznorodnym stosowaniu chwytu mise en abyme, wskazujacego
zawsze na wysoka swiadomos¢ literacka pisarza.

Juz sam topos znalezionego rekopisu, eksponowany dodatkowo
w tytule utworu, moze sugerowac, iz lektura powiesci Potockiego
powinna uwzgledniacd jej ironicznos¢, przejawiajaca sie¢ w zdystan-
sowanym traktowaniu konwengji i toposow literackich, ktére juz na
poczatku XIX wieku odbierane sg jako wystuzone. Umberto Eco,
ktory prawie dwa wieki pdzniej w Imieniu rozy takze odwotat sie
do tej konwengji, pisze o swym dziele: ,Mamy do czynienia z pet-
nym »cytacjonizmems, poniewaz topos odnalezionego rekopisu jest
bardzo stary, a jego bezposrednim skutkiem jest trafienie od razu
do domeny double coding”®'. Owo podwdjne kodowanie polega na
opatrywaniu dziela pewnymi dodatkowymi tresciami, naddatkiem
znaczeniowym, ktdry dostrzeze czytelnik wyksztalcony, nie bedzie
za$ on wyrazny dla czytelnika naiwnego.

Ze wzgledu na silne ograniczenie funkcji Alfonsa, gldéwnego
narratora, do wiernego przekazywania ustyszanych historii, prawo
czynienia uwag na temat samego uksztaltowania historii przypada
innemu bohaterowi, geometrze Pedrowi Velasquezowi. Velasquez
przedstawiany jest jako uczony niezdolny do myslenia o swiecie
poza dyskursem matematycznym — doskonatym przykladem jest
jego opowies¢ o pierwszych doswiadczeniach erotycznych (,Przy-
pomnialy mi si¢ pewne wlasciwosci linii krzywych zwanych osku-
lacyjnymi” - R, s. 293) czy komplementy prawione Rebece. Te cechy
w polaczeniu z wyjatkowym roztargnieniem postaci wskazuja na
jej teatralng proweniencje — tradycje farsy francuskiej i komedii
dell'arte z nadetym medrkiem Dottore™. Potocki wychodzi jednak

1 U. Eco: Ironia intertekstualna i poziomy lektury. W: Ipem: O literaturze. Przet.
J. Ueniewska, A. WasiLEwska. Warszawa 2003, s. 202.

2 Velasquez moze by¢ jednak takze Potockiego zartobliwym portretem
samego siebie, gdyz hrabia znany byl z wyjatkowego roztargnienia, o czym
zaswiadczaja relacje wspodtczesnych, jak sytuacja zanotowana w lidcie przez
Germaine de Staél: ,Pan Potocki sadzil, ze zaprositam go na kolacje. Przybyt,
kiedy wychodzitam. Zostatam z nim kilka minut, aby przeprosic¢ za powstate
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daleko poza czysto komiczne potraktowanie bohatera. To przede
wszystkim uwagi geometry wprowadzaja w tekst Rekopisu... waz-
kie tresci — nie tylko kwestie metaliterackie, lecz takze rozbudowane
do integralnego systemu refleksje filozoficzne — odgrywa wiec on
w powiesci bardzo istotng role.

Ow komicznie wyolbrzymiony, arcylogiczny sposéb myslenia
o $wiecie motywuje sprzeciw Velasqueza wobec metody narracyjnej
naczelnika Cyganow:

— Jakkolwiek cata uwage zwracam na stowa naszego naczel-
nika, nie moge przecie schwyta¢ w nich najmniejszego zwiazku.
W istocie, nie wiem, kto mdéwi, a kto stucha. Tu margrabia de
Val Florida opowiada cdrce swoje przygody, ktéra opowiada je
naczelnikowi, ktéry nam znowu je opowiada. To istny labirynt®.
Zawsze zdawalo mi si¢, ze romanse i inne dzieta podobnego
rodzaju winny by¢ pisane w kilku kolumnach, na ksztalt tablic
chronologicznych.

— Masz senor stuszno$¢ — odpowiedziata Rebeka. — I tak na
przyktad w jednej kolumnie czytano by, ze pani de Val Florida
oszukuje swego meza, w drugiej zas ujrzano, czym ten wypadek
go uczynil, co bez watpienia rzucitoby nowe $wiatlo na cale
opowiadanie. [...] ciagte niespodzianki czyniag opowiadanie mato
zajmujacym, gdyz nigdy nie mozna zgadna¢, co po czym nastgpi.

R, s. 335

nieporozumienie, gdyz znaczylo to, ze hrabia pdjdzie spa¢ glodny, a to rzecz
nieprzyjemna” (cyt. za: F. Rosset, D. TriaRre: Jan Potocki. Biografia. Przet.
A. WasiLewska. Warszawa 2006, s. 183).

% Oryginal powiesci z 1804 roku notuje w tym miejscu pewna odmiennos¢
— zamiast stéw: ,To prawdziwy labirynt” znajdujemy tam: ,En vérité cela est
trés confuse” (J. Porockr: Manuscrit trouvé a Saragosse [version de 1804]. Etablis-
sement du texte, présentation, notes, chronologie et bibliographie par F. Rosser
et D. TrRiaIre. Paris 2008, s. 474: ,To doprawdy bardzo zagmatwane”). Jest to
jedna z wielu dowolnosci, jakie odnalez¢ mozna w przekladzie Chojeckiego.
W oryginale brak wigc nasyconej znaczeniami symbolicznymi figury labiryntu,
stosowanej czesto w nauce o literaturze — wraz z kategoriag ktacza — do opisu
eksperymentalnych technik powiesciowych modernizmu i postmodernizmu.
Trzeba jednak przyznaé, ze Chojecki w swym niedokladnym tlumaczeniu
postuzyt sie celng przenosnia, ktéra sprawdza sie rowniez jako metaforyczne
okreslenie samego Rekopisu..., powiesci iScie labiryntowej.
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Geometra przedstawiony tu zostaje w sytuacji podwodjnego zagu-
bienia — nie tylko przyttacza go ilo$¢ historii, ktérych zrodiem jest
Avadoro, lecz nagle traci takze podstawy, na ktoérych opierat swoj
obraz swiata, gdyz sam proces komunikacji w opowiesciach Cyga-
na zaczyna wymykac si¢ prawom logiki. Role nadawczo-odbiorcze
ulegaja tu bowiem przemieszaniu, znika wyrazny podziat na nar-
ratora i stuchacza®, co przypomina techniki nowoczesnej powiesci
eksperymentalnej, zacierajacej miedzy innymi podzial na podmiot
i przedmiot, ,ja” i ,ty” utworu. Wydaje sig, iz ten komentarz Ve-
lasqueza jest w duzej mierze gra z przewidywanymi przez autora
zarzutami pod swoim adresem, $wiadczacq skadinad o wysokiej
$wiadomosci zardéwno warsztatu twodrczego, jak i oczekiwan czy-
telniczych. By¢ moze to takze ironiczny gest obnazenia wlasnego
warsztatu, poddanego silnym rygorom, co wida¢ w bezbtednej —
mimo catej swej rozlegtosci — kompozycji powiesci, potwierdzajacej
na kazdej stronie absolutng niemalZze wladze¢ autora nad tekstem.
Podobnie ironiczny wydaje si¢ pomyst pisania romanséw w ta-
belach, kojarzacy si¢ z historycznymi dzietami hrabiego, takimi
jak Chronologie de deux premiers livres de Manethon. Mozna takze
oczywiscie mowi¢ o niezwyktej wprost intuicji Potockiego, ktory
tworzac 6w ,istny labirynt”, niejako przewidziat kierunki rozwoju
powiesci, kreujac dzielo zaskakujgco bliskie prozy Itala Calvina czy
Jorge Luisa Borgesa.

Narzekania geometry rownowaza ironiczne odpowiedzi Rebeki,
ktora ujawnia si¢ w tej rozmowie jako znawczyni zasad budowania
opowiesci koncentrujacych sie bardziej na delectare niz docere. Jak
pisze Luc Fraisse, dialogi Velasqueza i Rebeki nie tylko wprowadza-
ja refleksje nad sposobami ksztaltowania narracji i komponowania
tekstow literackich, ale takze ukazuja ja w sposob wieloperspekty-
wiczny, gdyz miedzy bohaterami dochodzi do polemiki® — zwo-
lennik jasnosci i przejrzystosci wykladu skonfrontowany jest tu

% Zob. F. RosseT: Autor i jego maski. W: F. Rosset, D. TrIAIRE: Z Warszawy
do Saragossy..., s. 173.
% Zob. L. Fraisse: ,Je ne sais plus qui parle ou qui écoute”..., s. 215.
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z koneserka estetyki suspensu i zaskoczenia”®, doskonale swiadoma,
ile warta jest dobrze skonstruowana historia, sama bowiem jest
takiej narratorka.

Geometra utyskuje rowniez na niekoniczacy sie taricuch opowia-
dan Avadora — prawdziwego ,0jca opowiesci”*:

W istocie, obawiam sig tej historii. Wszystkie przygody Cygana
zaczynaja sie po prostu i stuchacz sadzi, ze wkrétce dopatrzy sie
konca; tymczasem nic z tego: jedna historia rodzi druga, z kto-
rej wywija sie trzecia, co$ na ksztalt tych reszt ilorazéw, ktore
w pierwszych przypadkach mozna dzieli¢ az do nieskoriczonosci.
Na zatrzymanie atoli réznego rodzaju postepow sa sposoby, tu
jednak za cata sume wszystkiego, co nam Cygan opowiada, moge
otrzymac tylko niepojeta gmatwanine.

R, s. 356

Problematyka metaliteracka zostaje tu podniesiona do szescianu,
gdyz sama powies¢ majaca forme, ktdra jest niejako spietrzeniem
wszelkich cech literackosci, staje si¢ obiektem analizy geometry.
,Niepojeta gmatwanina”, jaka tworza opowiesci naczelnika Cy-
ganow, budzi skojarzenia z figura klacza, wprowadzona przez
Gilles'a Deleuze’a i Feliksa Guattariego do nauk humanistycznych
jako model procesu myslenia, w ktorym rozmaite elementy si¢ facza
w najrozniejszych konfiguracjach, placza i przenikaja, pozbawione
centrum, granic i hierarchii. Wrazenie zagubienia w ,niepojetej
gmatwaninie” nie dotyczy jednak Rebeki, ktora jako bystra i kry-

% Wezesniej jednak bohaterka rowniez narzeka na zawieszenie opowiadania
Avadora: ,W istocie — rzekta Rebeka — przykro mi, ze przerwano naczelnikowi
opowiadanie. Zostawiliémy hrabiego lezacego w szrankach i jezeli do jutra nikt
go nie podniesie, lekam sie, by nie bylo za p6zno” (R, s. 188).

7 Posta¢ te tworzy Italo Calvino w Jesli zimowq nocq podréziny, powiesci
zestawianej z Rekopisem... ze wzgledu na konstrukcje oraz pewne podobien-
stwa w problematyzowaniu kwestii fikcji i literackosci. O analogiach miedzy
Potockim i Calvinem zob. I. Marrazzr: Italo Calvino jako ,czytelnik” i ,autor”
Jana Potockiego. Przet. A. WasiLEwska. , Literatura na Swiecie” 2010, nr 7-8,
s. 129-138; A. WasiLEwska: Jan Potocki, szaleniec literacki. , Literatura na Swiecie”
2014, nr 11-12, s. 333-337.
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tyczna obserwatorka swych towarzyszy podczas podrdzy przez
Sierra Morena dostrzega przyjemnos¢ ptynaca z oszotomienia bo-
gactwem i barwnosciq $wiata opowiesci naczelnika, przyjemnos¢
poréwnywalna z ta doswiadczang podczas uczestnictwa w zaba-
wach typu ilinx, i celnie ja komentuje: ,Pomimo to [...] stuchasz
go [Cygana — M.].] senor z wielka przyjemnoscia, gdyz zdaje mi
si¢, ze miate§ zamiar udac si¢ prosto do Madrytu, a tymczasem
niepodobna ci nas opusci¢” (R, s. 356).

Warto moze jeszcze zwrocic uwage na emocje, jakie budzi
w Velasquezie stosowana przez naczelnika Cygandéw technika
ciaglej retardacji. Poza wyrazeniem obaw przed potencjalng nie-
skoniczonoscig tanicucha opowiadan, geometra odstania sie tu jako
zniecierpliwiony odbiorca opowiesci, pragnacy poznac¢ wreszcie
kompletne losy postaci, o ktorych stucha juz od kilku dni: ,Spo-
dziewam si¢, ze na koniec [naczelnik — M.J.] powie nam, co sie
stalo z pigkna Ineza; jeZeli jednak zacznie jeszcze jaka nowa histo-
rig, pogniewam si¢ z nim, jak Suarez pogniewat si¢ z Busquerem”
(R, s. 432). Naczelnik Cyganow jawi sie z kolei jako figura pisarza
nieustannie zwodzacego obietnica rozwiazania intrygi, mistrz sus-
pensu sprawiajacy, ze stuchacze nie potrafia wyzwoli¢ si¢ z magii
opowiadania. Wydaje sie, ze Velasquezowi takze — poza Alfonsem
— przystuguje tytul swego rodzaju stuchacza/odbiorcy idealnego
opowiesci, gdyz nie tylko — przez swa krytyke — zwraca uwage
na sposob kreowania i funkgje literatury, ale ukazuje réwniez, i to
o wiele wyrazniej niz Alfons, stan fascynacji i zniecierpliwienia
towarzyszacy lekturze dziet takich, jak Rekopis...

Podobng lini¢ w zakresie wplatania w narracje licznych uwag
metaliterackich obrat rowniez Rosendorfer. Jest ich tak wiele, ze
Budowniczego ruin mozna okresli¢ mianem powiesci o literaturze.
Rozwazania te snuja przede wszystkim siostrzenice ksigcia kastrata,
sposrod ktorych trzy rozpoczynaja swa opowies¢ od refleksji nad
aktem opowiadania lub tez wlaczajgq ja w tres¢ historii. Jednym
z podstawowych zagadnien staje si¢ tu kwestia autentyzmu badz
fikcyjnosci danej opowiesci, roztrzasana przez Mirandoline:
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Zycie pisze powies¢, méwi sie potocznie [...]. Zycie albo tak
zwana powies¢, ktora zycie opowiada, przedstawia mi sie jako
marmurowy blok, z ktérego artysta dopiero te prawdziwa po-
wies¢, chetnie powiedziatabym, to prawdziwe Zzycie musi swa
praca wyodrebnic.

BR, s. 165

To utozsamienie opowiesci i zycia nie jest jedynie metafors,
lecz wskazuje na egzystencjalne sensy kazdej historii, ktére ujaw-
niajg si¢ dopiero dzigki jej artystycznemu opracowaniu, nadaniu
pewnego porzadku. Zycie jawi sie tu jako tekst, jedna z historii
sktadowych wielkiej historii ludzkosci, lecz moze sta¢ si¢ rowniez
obiektem igraszki demonicznego scenarzysty, czego doswiadcza
Feliks Abegg, o ktérym opowiada Mirandolina (podobne obawy
drecza takze Alfonsa — podczas swych przygdd, jak pisze Domi-
nique Triaire, zadaje on sobie pytanie: ,Czy moje zycie jest tylko
realizacja gotowego scenariusza, czy tez zostalem sztucznie przez
kogo$ wplatany w szablonowq intryge?”®).

Szczegbdlnemu wyeksponowaniu ulega tu rowniez kwestia re-
lacji egzystencji i sztuki, prawdy i zmys$lenia. Dialog Dorimeny
z kastratem wskazuje, ze fikcja literacka nie jest jedynie prostym
ktamstwem, posiadajacym zerowa wartos$¢ logiczna, lecz wymyka
si¢ ocenie w kategoriach logicznych:

,Ja przeciez nie potrafie nic opowiedzie¢. Niczego nie przezy-
fam, ja tylko czytatam to i owo [...].”
,No, dobrze juz, dobrze — odparl wuj — my niczego wiecej nie
chcemy, tylko Zzeby$ nam troche naklamata.”
,Klamac to ja juz w ogdle nie potrafie, mogtabym co najwyzej
opowiedzie¢, jak...”.
BR, s. 142

Z kolei Laura ktadzie nacisk na realnos¢ doswiadczenia, w prze-
ciwienstwie do ktorego stowa sa zawsze jakim$ zaposredniczeniem:

% D. TRIAIRE: Ze szczytu piramidy: o geografii w ,Rekopisie znalezionym w Sa-
ragossie”. W: F. Rosset, D. TRIAIRE: Z Warszawy do Saragossy..., s. 215.
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,My przezywamy nasze historie, a opowiadanie ich przekazujemy
innym. My, wenecjanie, jestesmy dostatecznie zajeci tym, ze zyje-
my” (BR, s. 250). Ta wypowiedz z jednej strony podkresla kontrast
miedzy Zyciem a literatura, dodatnim znakiem wartosci opatrujac
to pierwsze, z drugiej jednak zdaje si¢ wskazywac¢ gleboko huma-
nistyczne, antropologiczne znaczenie opowiesci i literatury, prze-
kazujacych, jak sugeruja siostry, doswiadczenie jednej jednostki po
to, by inna jednostka mogta wyciagna¢ z niego jakis sens — nauke,
przyjemnos¢, pocieszenie”. Wystuchanie czy przeczytanie konkret-
nej historii moze stanowi¢ punkt zwrotny egzystencji, co wyraziscie
ukazuje omawiane juz wczesniej spotkanie don Emanuelego da
Ceneda i Renaty — dochodzi tam do interferencji dwoch opowiesci,
dzieki ktdérej bohater odnajdzie wreszcie, jak mozna si¢ domyslac,
spokd;.

Laura wyraza rowniez przekonanie, iz cigg dalszy danej opowie-
Sci staje si¢ w pewnym miejscu oczywisty:

,Pozostalg czes¢ opowiesci mozecie sobie wyobrazic.”

,Zadna miara” — sprzeciwil sie wuj.

,W takim razie nie uwazaliscie dos$¢ pilnie!”

»Albo ty nie doé¢ dobrze opowiedziatas te historie” — przeko-
marzal sie wyj [...].

,Dobra historia, skoro dotarta do okreslonego punktu, dalej
toczy sie juz sama. Im wczesniej punkt ten zostanie osiagniety,
tym lepiej.”

»To jest stanowisko apodyktyczne. Istnieja takie historie, kto-
rych wartoscia jest to, ze wyczyniajg zygzakowate skoki niczym
$cigany zajac! Nikt nie potrafi przewidzie¢, jak sie skoncza. Ist-
nieja rowniez takie, ktorych sens i dowcip zostajq zachowane az
na ostatni moment, ktére stuchacza az do ostatka, do odprezaja-

% Manferd Jurgensen uwaza, ze tworczos¢ Rosendorfera jest ,pisaniem
przeciw $mierci” — jego metoda ciagltego opowiadania kolejnych historii to
swoista walka z ludzkim przemijaniem, proba utrwalenia $ladéw egzystencji
(zob. M. JurGeNseN: Das anhaltende Schreiben des Herbert Rosendorfer. In: Briefe
in die europdische Gegenwart. Studien zur der deutschsprachigen Literatur und Kul-
tur. Festschrift fiir Herbert Rosendorfer zum 70. Geburtstag. Hrsg. von E. BIALEK,
J. Rzeszotnik. Wroctaw 2004, s. 31).
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cego rozwiazania trzymaja w nieustannym niepokoju, a wreszcie
sa i takie, w ktorych ze wszystkich stron zgromadzone zostaja
wszelkie mozliwe sprawy, pozornie bezsensowne, bez tadu
i sktadu, bez zwiazku, w ktérych cztowiek stoi przed niezrozu-
miatym haftem kolorowych nitek, az autor jednym jedynym tri-
kiem — poprzednio czynil wszystko, azeby$my sami za wczesnie
nie odgadli podstepu — po prostu haft odwraca. Wtedy otwierajq
nam si¢ oczy: ogladalismy tylko lewa strone dywanu, ktdrego
jasna jak stonce prawa strona przed oczy przywodzi nie tylko
kunsztowny, ale i tatwo zrozumialy sens historii i jasnym czyni
«desen». Takie historie tylko jeden czlowiek [G.K. Chesterton —
M.J.] umiat opowiadac¢” — zakonczyl ksiaze kastrat.

BR, s. 281-282

Opowiadana przez Laure historia dotyczy dwdch wielkich mitow
Europy, Fausta i don Juana, ktérych losy w tej narracji Scisle sie
lacza - bohaterowie zostaja zamienieni ciatami. Poglad o samo-
dzielnym toczeniu si¢ opowiesci wydaje sie zwiazany z archety-
powa koncepcja procesu tworczego i odbioru literatury, w trakcie
ktorych aktualizujg sie charakterystyczne dla zbiorowej nieswia-
domosci wyobrazenia o cechach uniwersalnych'®. Laura zdaje
sie poniekad rzeczniczka pewnej typowosci i konwencjonalnosci
w literaturze, upatrujac jej podstawowego zadania w podejmo-
waniu tematéw o powszechnej czytelnosci dla cztonkéw tej samej
kultury, tworzenia owych toczacych sie¢ ,,samodzielnie” opowiesci.
Jednak sprzeciwiajaca sie takiej standaryzacji dzieta literackiego

10 Wizja ,,samodzielnosci” toczenia sie pewnych historii wynika z przeko-
nania o silnym skonwencjonalizowaniu danych form i przypomina oparte
na koncepgji archetypu konstatacje Northropa Frye’a, ktéry w odniesieniu
do takich gatunkow literackich, jak powie$¢ kryminalna, science fiction, opo-
wiastki komiczne i historyjki obrazkowe, pisze: ,Wszystkie te formy, réwnie
rygorystycznie skonwencjonalizowane i wystylizowane jak bajka ludowa,
to twory czystej »jednoczacej« wyobrazni i nadejscie momentu rozpoznania
mozna w nich przewidzie¢ z takg samg pewnoscia, z jaka mozna przewidzie¢
nadejscie cezury w wierszach drugorzednych poetow epoki krélowej Anny”
(N. Frye: Mit, fikcja i przemieszczenie. Przet. E. Muskar-Tapakowska. W: Studia
z teorii literatury. T. 1. Red. M. GrowiNski, H. Markiewicz. Wroctaw 1977,
s. 305).
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wypowiedz ksigcia zwraca uwage na znaczenie inwencji autorskiej
w ksztattowaniu utworu. Ta typologia odmian utworéw narra-
cyjnych w pigulce wyznacza specjalne miejsce metodzie tworczej
opartej na wprowadzaniu pozornego chaosu i ciaglego zaskoczenia,
za ktorymi kryje sie jednak wyrazna koncepcja autorska — te kate-
gorie realizuje sam Rosendorfer w Budowniczym ruin', podobnie
jak Potocki w Rekopisie...

Opowiesci nie tylko maja istotne znaczenie jednostkowe, lecz
staja sie takze uniwersalnym modelem kultury:

Powiedziatam — odparta Mirandolina — Zze skonczytam opowia-
danie, a nie, ze historia dobiegta korica. Zadna historia w rzeczy-
wistosci nigdy sie nie koniczy, jak juz przedtem powiedziatam,
kazda jest tylko czastka wigkszej historii i sklada sie z opowia-
danych i przemilczanych mniejszych historii. A w kazdej z nich,
czy sie chce czy si¢ nie chce, opowiada si¢ bezstownie takze
wszystkie cienie innych. Dlatego tak juz jest: skoro sie raz, jeden
jedyny raz opowiedziato jakas$ historie, ktora jest tylko oczkiem
sieci tej wielkiej opowiesci, skoro si¢ wyzwolito jedna historie, to
ona cztowieka juz nie pusci, trzeba opowiadac dalej.

BR, s. 207-208

Rzeczywisto$¢ ma wigc narracyjny charakter: tworza ja opowie-
$ci skladajace sie¢ z innych opowiesci, te z innych — i tak w nie-
skoniczonos¢. Taka wizja uniwersum kulturowego przypomina
dos¢ wiernie diagnozy Velasqueza o wywijajacych sie bez konca
jedne z drugich historiach i — by¢ moze — nimi zostata bezposred-
nio zainspirowana.

Warto podkresli¢, iz Rosendorferowskie postacie komentuja za-
wsze opowiesci, a wiec wypowiedzi o charakterze narracyjnym
i fabularnym; poezja nie pozostaje w kregu ich zainteresowan poza
marginalnymi przywolaniami, a w dzietach scenicznych cechy dra-
matyczne moga ulec , przepisaniu” na narracyjne, jak w pastiszo-
wanym w opowiesci Laury libretcie Don Giovanniego. Budowniczy
ruin nie wykazuje raczej ambicji metodologicznych, gdyz to nie

101 Zob. A. Warakomska: Prawda wyzszej instancji..., s. 178.
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cele i zadania powiesci sa tu tematyzowane'®?, lecz raczej szeroko
pojmowana przestrzen kultury europejskiej wraz z mitami i arche-
typami lezacymi u jej podstaw, wspottworzacymi jej najwieksze
osiagniecia artystyczne. Wydaje si¢, Ze nie chodzi tu tez tylko
o literature, lecz o catos¢ sztuk, ktorych interpretacja dokonuje
sie za pomoca jezyka, czyli rowniez niejako poprzez opowies¢ —
Der Ruinenbaumeister dostarcza licznych przyktadow opowiadania
o utworach muzycznych. Dzieto Rosendorfera wtajemnicza zatem
zard6wno w $wiat powiesci oraz innych gatunkow prozy narracyj-
nej, jak i w uniwersum tekstéw kultury Zachodu.

Z kolei w narracji Maga nie odnajdziemy eksplicytnych komen-
tarzy autotematycznych czy metaliterackich — te sa o wiele liczniej
obecne w nastepnej powiesci Fowlesa, Kochanicy Francuza, gdzie
wszechwiedzacy narrator wystepuje w roli bohatera, bedac jed-
noczesnie poza $wiatem przedstawionym. Mag eksponuje jednak
wysoka samoswiadomos¢ tworcza pisarza, ktdrego obiekt zywego
zainteresowania stanowi fikcja literacka w funkcjach zaréwno ar-
tystycznych, jak i egzystencjalnych. Problematyka ta powraca co
pewien czas w rozmowach bohaterdw; warty uwagi jest moment,
gdy Conchis informuje Nicholasa o swej niecheci do utworow fik-
gjonalnych, w szczegolnosci zas do powiesci. Uwaza, ze powies¢
nie tylko jest anachronizmem we wspotczesnym Swiecie, lecz nie
przekazuje rowniez zadnych wartosciowych prawd, tymczasem
,stowa powinny stuzy¢ prawdzie. Faktom, a nie fikgji” (M, s. 104).
Jego biblioteczke wypetniaja — poza pracami naukowymi, gtéwnie
z dziedziny psychiatrii — autobiografie i biografie!®. Ta awersja
do fikgji literackiej jest poniekad wymierzona przeciwko Nichola-

102 W tej kategorii miescilaby sie przytaczana wczesniej refleksja Mirandoliny
nad konieczna ograniczono$cig opowiesci w stosunku do swego rzeczywistego
pierwowzoru — zycia.

1% Autobiografie i biografie sg jednak tylko pozornie blizsze rzeczywistosci
niz utwory fikcjonalne. Jak podkresla Philippe Lejeune, ich czytelnicy zawieraja
z autorem swoisty ,pakt autobiograficzny”, ktérego podstawa jest konwen-
cjonalne zawierzenie, iz prezentowane w autobiografii fakty maja charakter
autentyczny; z kolei w przypadku ,paktu powiesciowego” chodzi o zawie-
szenie niewiary w prawdziwos¢ powiesciowego swiata (zob. Ph. LEjruNE: Pakt
autobiograficzny. Przet. A'W. Lasupa. ,Teksty” 1975, nr 5, s. 31-49).
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sowi, absolwentowi literatury angielskiej i niespelnionemu poecie
— Urfe’a pociaga wszystko, co ma pozdér wyrafinowania intelektual-
nego, co jest ponadprzecietne i niecodzienne, dlatego tez tak predko
bohater daje si¢ wciagna¢ w gre Conchisa, roztaczajacego mu przed
oczami misternie utkang sie¢ odniesien literackich i kulturowych.

Problematyke metaliteracka ewokuje sam wybor gtownych wat-
kéw fabularnych powiesci, w ktorej omnipotentny milioner staje
sie figura kreatora fikcji — pisarza, rezysera, scenarzysty. Przywo-
lywany juz wczesniej Erhardt Reckwitz dostrzega w tym zjawisko
mise en abyme, realizujace si¢ nie w postaci mnozenia wyraznie
oddzielonych od siebie pozioméw narracji, jak w Rekopisie..., lecz
w multiplikowaniu obrazéw tworzenia fikcji i dokonywania dez-
iluzji. Proces edukacji Nicholasa polega na ciagtym konfrontowaniu
go ze specjalnie dlann kreowana iluzja; jednoczesnie Urfe wystepu-
je — wedlug scenariusza Conchisa — jako dziatajacy bohater owej
fikcyjnej fabuly, ta zas staje si¢ przedmiotem kolejnej fikcyjnej fa-
buly — samej powiesci Fowlesa'™. Problematyka rozwoju etycznego
jednostki zostaje tu wiec silnie zespolona z refleksja metaliteracka,
w ktorej eksploracji podlega stosunek fikcji i rzeczywistosci oraz
samo kreowanie fikgcji.

Na relacje mistrz — uczen, jaka prezentuja Conchis i Nicholas, na-
klada sie relacja autor — dzieto, w ktorej rowniez kwestia dominacji
autorskiego ,ja” nad wykreowanym swiatem staje si¢ obiektem za-
interesowania pisarza. Fowles juz w Magu eksploruje zagadnienia,
ktorym nada forme eksplicytna w Kochanicy Francuza: mozliwosci
alternatywnych rozwiazan fabularnych, momenty ,uniezaleznia-
nia” si¢ bohatera od tworcy, znaczenie gestych sieci odwotan sym-
bolicznych i relacji intertekstualnych, wreszcie niejednoznacznos¢
jezyka, podstawowego medium komunikacji literackiej. Urfe staje
sie tu z kolei figurg zagubionego w gaszczu stow czytelnika, po-
szukujacego jednoznacznego sensu w $wiecie, ktory odznacza sie
wieloznacznoscia i brakiem statych punktéow odniesienia; czytelnika
dreczonego obsesja taczenia w logiczna catos¢ najdrobniejszych
detali rzeczywistosci stworzonej dlan przez pisarza. Bliski juz post-

104 Reckwitz: Fantastic Constructions..., s. 183.
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modernistycznego labirynt znaczen, w jaki wkracza Nicholas, ma
co prawda swoje centrum i wyjscie, czyli odpowiedz na dreczace
bohatera pytanie, jaki cel majg dziatania Conchisa, jest ono jednak
na tyle nieprawdopodobne'®, ze wlasciwie wskazuje bardziej na
zhudno$¢ istnienia owego centrum niz na jego oczywistos¢. Kwestie
metaliterackie i autotematyczne lacza sie¢ wiec w utworze Fowlesa
z rozwazaniami epistemologicznymi, z pytaniami o poznawalnos¢
Swiata i istnienie jednorodnej istoty rzeczywistosci — tym zagadnie-
niom przyjrze si¢ blizej w nastepnych rozdziatach pracy.

W powiesci Fowlesa nie odnajdziemy jednak tak wielu postaci
mogacych uosabia¢ figure twdrcy czy autora (nie chodzi tu oczy-
wiscie o autora empirycznego), jak w Rekopisie..., gdzie sposrod
kilkudziesieciu bohaterow co najmniej kilku da sie zaliczy¢ do tej
kategorii. Jest to przede wszystkim szejk Gomelezdw, przedstawia-
ny jako scenarzysta zaplanowanej dla Alfonsa (i czeSciowo takze
Velasqueza) maskarady. Podobnie jak w Magu, relacja mistrz —
uczen nosi tu cechy stosunku autor — dzieto, a Worden, jak zresztg
i inne postacie powiesci, wyobraza rowniez czytelnika probujacego
dokonac rekonstrukcji senséw stuchanych historii. Sama konstruk-
ga ,spisku” Gomelezéw ma wszelako charakter odtworczy (przy-
miotnik ten nie powinien mie¢ tu jednak negatywnych konotagji),
wspiera si¢ bowiem na typowych konwencjach opowiesci fanta-
stycznych, a cze$¢ opowiadanych Alfonsowi historii ma wyraznie
literacki rodowdd. Kapitan gwardii walonskiej rowniez zdaje sie
uosabia¢ owa nasladowczos¢ skazanego na nieoryginalnos¢ proce-
su tworczego, odgrywajac role pewnego wehikutu przekazujacego
relacje z wydarzen w Sierra Morena.

Takze powies¢ Rosendorfera bogata jest w obrazy twdrcow
odtwarzajacych, nie zas$ kreujacych. Co znaczace, wlasciwie tylko
wybitni muzycy sa tu ukazani jako obdarzeni moca kreacyjng —
wystepujacy w historii Renaty genialny kompozytor i organista
Orlandini pod wptywem zakazanej milosci tworzy najwybitniejsze

15 Nicholas stat sie obiektem eksperymentu, poniewaz Conchis wraz z gro-
nem wspotpracownikéw od kilku lat organizuje dla mtodych nauczycieli roz-
poczynajacych prace na Phraxos swoista psychodrame, by pomdc im dokona¢
samookreslenia.
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swe dzieta (lecz tu tez poruszamy si¢ w obrebie dobrze znanego
tematu tworczej sily uczucia). Siostrzenice kastrata przedstawiajq
si¢ jako narratorki, a nie autorki opowiadanych historii, te ostatnie
za$ zdaja si¢ funkcjonowac jako dobro wspolne, nieposiadajace
autora. Budowniczy ruin mowi wiele na temat samego procesu
twodrczego, do ktoérego nawigzuje juz sam tytul: 6w niecodzienny
zawdd Weckenbartha, budowanie ruin, staje sie uniwersalna figu-
ra tworzenia'®. Jeden z niemieckich krytykéw dostrzega tu aluzje
do stéw z tragedii Christiana Dietricha Grabbego Don Juan und
Faust (1828): ,,Aus Nichts schafft Gott, wir schaffen aus Ruinen”
(,Z niczego tworzy Bdég, my tworzymy z ruin”)'"”. W kulturze
o tak dtugich tradycjach, jak srodziemnomorska, nie moze by¢ wiec
mowy o calkowitej oryginalnosci, w ktéra wierzyli jeszcze glory-
fikujacy postac¢ artysty romantycy. W Swiecie drugiej potowy XX
wieku jedyna dostepna przestrzenig twodrcza jest manipulowanie
elementami narostej przez wieki tradycji, kreowanie dziet bedacych
mozaika cytatow i kompilacja znanych toposow. Obrazy takiej
tworczosci odnajdziemy zreszta eksplicytnie w samym utworze,
gdzie bohater jednej z historii, organista Leon, komponuje wyjatko-
wo polimorficzne dzieto: ,,Nie do rozpoznania w szczegotach, ale
w sumie wywierajace duze wrazenie, zostaly tu wplecione niezli-
czone melodie i motywy najrozmaitszego rodzaju, tak ze tylko tu
i owdzie — pozornie lub naprawde — niby mika w skale migotato
to pot taktu Handlowskiego rozka, to cos$ z arii obtakania z Lucji
z Lammermoor” (BR, s. 408).

Powies¢ przedstawia takze obrazy odtwarzania utraconej kultury,
tworzenia jej kopii — w opowiesci o , wiszacym cygarze” napotkamy
sceng, w ktdrej bohaterowie ustalajg koniecznos¢ zrekonstruowania
z pamieci utraconych podczas zaglady $wiata najwazniejszych dziet
literackich. Nieustannie wiec problematyka Budowniczego ruin zdaje

106 Jurgensen dostrzega w postaci budowniczego ruin takze portret tworcy
jako ,architekta mowy”, poddajacego refleksji w tak skomplikowanym pod
wzgledem konstrukcyjnym dziele, jak Der Ruinenbaumeister, wlasny proces
tworczy (zob. M. JuRGENSEN: Das anhaltende Schreiben des Herbert Rosendorfer...,
5. 32).

107 Zob. A. WaARAKOMSKA: Prawda wyzszej instancji..., s. 169.
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sie¢ powraca¢ do watku tworzenia jako odtwarzania, traktujac kazdy
indywidualny utwor jako odprysk wielkiej catosci, jaka jest kultura
$rodziemnomorska. Tak ukazany proces kreacji moze by¢ interpre-
towany jednak rowniez jako komponent pesymistycznej refleksji
Rosendorfera nad wspodtczesng cywilizacja.

Poréwnanie kompozycji Rekopisu..., Maga i Budowniczego ruin
ukazuje, iz konstruowanie tekstu na zasadzie szkatutkowosci ma
w nich analogiczne implikacje: umozliwia mnozenie punktéw wi-
dzenia, zderzanie réznych osaddw i prowadzi do niejednoznacznos-
ci w warstwie ideologicznej; jednoczesnie tez pozwala ,udzwignac”
imponujacy tadunek odniesien kulturowych, jaki cechuje kazdy
z tych utworéw. Kompozycja a tiroirs jest takze znaczacym wybo-
rem estetycznym, gdyz niejako sama w sobie staje si¢ wehikulem
refleksji metaliterackiej — dzieki powtdrzeniu, jakie immanentnie
wpisane jest w pietrowa strukture opowiesci, eksponowana jest
czynnos¢ opowiadania, ktéra staje si¢ synekdocha twdrczosci li-
terackiej i kreowania fikcji, mnozac réwnoczesnie obrazy lektury.
NizZsze poziomy narracji dzialaja niczym lustro — multiplikujg sensy
na wielu plaszczyznach znaczeniowych, podwazajac proste kate-
goryzacje, staja si¢ wiec takze no$nikami przenikajacego wszystkie
trzy powiesci swiatopogladu ironicznego.



Rozdziat IV

Teatr fantastyki






luzja grozy

Nasycenie fabuly Rekopisu... znaczna iloscig elementéw fanta-
stycznych zwracalo uwage juz pierwszych recenzentow powiesci.
Co szczegolnie ciekawe, punktem odniesienia w ocenie warstwy
nadnaturalnej utworu w pierwszych komentarzach stawata si¢ twoér-
czos¢ Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, jednego z najstyn-
niejszych twércow niemieckiej romantycznej prozy fantastycznej.
Potockiego poréwnywano wiec do pisarza, ktérego utwory promie-
niowaty wyjatkowa aurg niesamowitosci — typowe dla Hoffmanna
bylo czeste przywolywanie motywu lustra, sobowtdra, hipnozy czy
ozywionych lalek i manekindéw oraz wszelkich innych zjawisk z po-
granicza jawy i snu, zycia i $mierci, co tworzyto specyficzny, dusz-
ny klimat Swiata przedstawionego, na ogdt pozbawionego grozy
w typie horror story'. Pisarz koncentrowat si¢ przede wszystkim na
granicznych doznaniach psychicznych oraz psychologii obtedu:

Zaden inny poeta niemieckiego romantyzmu - pisze Gerard
Kozietek — nie wykorzystat w swoich dzietach w takim stopniu
nastroju tajemniczosci, grozy i $wiata duchow jak witasnie on.
[...] W swoich dzietach literackich zajmuje si¢ nie tyle wiara
w istoty pozazmystowe, co objawami chorej psychiki ludzkiej.
Sq one ukazane w najrézniejszych wariantach, a ich zbrodnicze
wynaturzenie wywoluje przerazenie i strach?.

Na tym tle sytuowali Rekopis... czytelnicy jego polskiego prze-
kfadu. Krytycy, jak Michal Baliniski i Lucjan Siemienski, zwracali

! Jedynie w Diablich eliksirach pisarz korzystal z konwencji charaktery-
stycznych dla powiesci gotyckiej, dokonujac spietrzenia typowych watkow
i szczodrze epatujac chwytami okropnosci, czemu krytyka zarzuca dzi$ nasla-
dowczos$¢ i schlebianie popularnym gustom czytelniczym (zob. M. Wypmuch:
Gra ze strachem. Fantastyka grozy. Warszawa 1975, s. 180).

2 G. Kozierex: Wstep. W: Czarny pajgk. Opowiesci niesamowite z literatury
niemieckojezycznej. Wybral, wstepem i notami o autorach opatrzyt G. KozieLEexk.
Wroctaw 1988, s. 16.



142

Rozdziat IV. Teatr fantastyki

jednak uwage na réznice miedzy autorem Diablich eliksirow a wy-
chowanym w atmosferze racjonalizmu hrabia Potockim. Siemienski
zauwazyl, iz ,niemiecki humorysta sam wierzyt pod koniec w swo-
je halucynacje, gdy przeciwnie Potocki nie pozbywat si¢ swego
trzezwego filozofizmu, i jezeli czytelnika jakim$ nadprzyrodzonym
zjawiskiem przerazil, [...] nie omieszkal najskrupulatniej rozburzy¢
tej ztudy wyjasnieniem zbiegu nadzwyczajnych okolicznosci, co
mogly na to przypuszczenie naprowadzac”?. Fantastyka Potockiego
juz pierwszym komentatorom wydawata si¢ wiec zaangazowana
w dylematy epistemologiczne i walke o oparty na prawach rozumu
fad $wiata, a rozbudowany repertuar zjawisk i istot nadnaturalnych
stanowi¢ miat jedynie swego rodzaju ornament powiesci, stuzacy
silniejszemu podkresleniu stanowiska racjonalistycznego.

Takze Zygmunt Krasinski poréwnat dzieto hrabiego do fanta-
styki Hoffmannowskiej, okreslit jednak te powies¢ mianem prze-
kraczajacej typowa dla niemieckiego pisarza aure niesamowitosci
— pisat o Rekopisie... do zony, Elzbiety z Branickich, Ze jest nawet
,fantastyczniejszy od Hoffmanna”*. Uznanie Rekopisu... za silniej
przesycony fantastyka niz utwory autora dla tego typu literatury
wrecz ikonicznego kreuje interesujacq hierarchie wartosci, jednak
stanowisko Krasinskiego jest odosobnione wsrod tych opinii o dzie-
le Potockiego, ktére dostrzegaja przede wszystkim zdroworozsad-
racjonalizmie o cechach materialistycznych.

Znaczenie pojecia fantastyki literackiej od wielu lat budzi zywe
dyskusje. Badacze konstatuja, ze ciagle brak rozwiazan definicyj-
nych, ktére w sposob pelny i wyczerpujacy ujmowalyby ztozonos¢
zagadnienia®. Istniejg rowniez rozbieznosci miedzy popularnym

* L. SieMIENsK: Bogactwo fantazji w romansie. Powies¢ Jana Potockiego. W:
Ipem: Kilka ryséw z literatury i spoleczenistwa od roku 1848-1858. T. 2. Warszawa
1859, s. 210.

* Z. KrasiNskr: Listy do roznych adresatow. T. 1. Zebral, oprac. i wstepem
poprzedzil Z. Suborski. Warszawa 1991, s. 514.

® Na te zlozonos¢ wplywa wiele rozmaitych czynnikow: dtugie tradycje
obecnosci fantastyki w literaturze i sztukach artystycznych, ciagle zwiekszajaca

sie roznorodnos¢ gatunkowa, pytania o opozycyjno$¢ — wobec rzeczywistosci,
realizmu, uzaleZnienie od przyjetego punktu widzenia, $wiatopogladu itd.
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rozumieniem pojecia a jego ujeciami teoretycznymi, podejmujacy-
mi proby dokonania szczegétowego opisu podstawowych typow.
Swiadoma tych dylematéw, w niniejszej pracy przyjmuje rozu-
mienie fantastyki jako konwengji literackiej. Fantastyke bede tu
traktowac jako zjawisko opozycyjne nie wobec praw rzeczywistosci
pozatekstowej, lecz wobec konwencji realizmu literackiego opartego
na zasadzie mimesis, ktory stara si¢ odtwarzac racjonalnie trakto-
wang rzeczywistos¢ empiryczna za pomoca srodkow jezykowych®.
Okreslenie danego fenomenu mianem zjawiska ponadnaturalnego
bedzie zatem posrREDNIO wynikalo ze skonfrontowania go z prawa-
mi ksztattujacymi swiat doswiadczalny empirycznie, BEZPOSREDNIO
bowiem bedzie efektem badania go na tle konwengji realizmu
powiesciowego.

Roger Caillois i Tzvetan Todorov, autorzy wptywowych koncep-
qji fantastyki, zaliczaja Rekopis... Potockiego do pierwszych i najdo-
skonalszych przyktadow jej czystej postaci, definiowanej przez nich
dos¢ wasko — jako przezycie skandalu wywotanego interwencjg
nieprawdopodobienistwa w $wiat rzadzacy sie regutami logiki i ro-
zumu’ oraz wahanie co do natury opisywanych zjawisk doswiad-
czane przez czytelnika w trakcie lektury®. W powiesci Potockiego

(zob. A. ZcorzeLskr: Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studidw nad rozwojem
gatunkow. Warszawa 1980, s. 13-17).

¢ W tym rozumieniu miano fantastycznych otrzymaja ,takie konstrukcje
narracyjne, w ktorych jakos¢ swiata determinowana jest przez obecno$¢ w jego
strukturze mechanizmdéw i elementéw bezposrednio sprzecznych z mechani-
zmami i elementami, o ktdrych wiemy, iz konstytuuja porzadek rzeczywisto-
$ci pozatekstowej. Rzecz jasna, bezposrednim probierzem fantastycznosci nie
jest empiryczna rzeczywistos¢ jako taka, lecz transpozycja tej rzeczywistosci
w tworzywo narracyjne, z zachowaniem zasady ekwiwalencji” (M. Pustowa-
rRuk: Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjal rozwojowy fantasy jako konwencji literac-
kiej. Wroctaw 2009, s. 12).

7 Zob. R. Carmrors: Od basni do ,science-fiction”. Przel. J. Zacorskr. W:
R. Carrrors: Odpowiedzialnoéé i styl. Eseje. Wybdr M. Zurowsk1. Stowo wstepne
J. BronNski. Warszawa 1967, s. 32.

8 Todorov zauwaza, iz wystepowanie czystej fantastyki obwarowane jest
trzema warunkami, z ktérych pierwszy i trzeci musza zosta¢ spetnione: 1) czy-
telnik musi do$wiadcza¢ wahania pomiedzy naturalnym a nadnaturalnym;
2) waha¢ moze si¢ rowniez bohater; 3) czytelnik musi odrzuci¢ alegoryczne



144

Rozdziat IV. Teatr fantastyki

- twierdza uczeni — owo zawieszenie pomiedzy fikcja a realnoscia
oddane zostato ze szczegdlna wirtuozerig, a uczucie niepewnosci
poznawczej towarzyszy bohaterowi (jak rowniez czytelnikowi) az
do zakonczenia. Jak wiadomo, te interpretacje Rekopisu... opieraja
sie¢ na niepelnym wydaniu francuskim®, mimo Ze obaj badacze mieli
$wiadomos$¢ rozwigzania intrygi: Caillois wspomnial we wstepie
do swojej edycji Manuscrit..., iz catos¢ okazuje sie¢ ostatecznie mi-
styfikacjg; podobnie Todorov zdawal sobie sprawe z racjonalnego
zakonczenia Rekopisu... w polskim przektadzie (by¢ moze poznat
rosyjskie ttumaczenie z 1968 roku)". Jednak wzmianki te ginety
wsrdd interpretacji ,, ufantastyczniajacych” powies¢, co spowodowa-
o, ze inni literaturoznawcy francuscy w tym duchu czytali dzielo
Potockiego przez nastepne trzy dekady, gdyz dopiero w 1989 roku
René Radrizzani wydat dostepny tekst francuski uzupetniony o po-
wtérny przektad z polskiego ttumaczenia (por. rozdziat I).

W rzeczywistosci bowiem wskazana przez badaczy w powiesci
Potockiego czysta fantastyka, w ktorej spotkanie z niewytlumaczal-
nym budzi trwoge i wywotuje kryzys swiatopogladowy gltéwnego
bohatera, ma charakter sztucznego aktu kreacji — jest odtworzeniem
struktury Sswiata nawiedzanego przez zjawy i duchy na potrze-

i poetyckie interpretacje utworu (zob. T. Toporov: The Fantastic. A Structural
Approach to a Literary Genre. Trans. by R. Howarp. Ithaca, New York 1996,
s. 33).

® Wydanie Caillois ograniczone bylo z koniecznosci do Dni 1-10 i 14 oraz
Historii naczelnika Cygandw, ktére nie rozstrzygaja kluczowej dla opowiesci
ramowej kwestii tozsamosci Eminy i Zibeldy. Dzieri 14, koniczacy relacje Wor-
dena z wiasnych przygdd, ukazywat bohatera ciagle w sytuacji niepewnosci
poznawczej, cho¢ sklaniajacego sie raczej ku racjonalnej interpretacji spotyka-
jacych go wydarzen. Nie przynosit jednak zadnych jednoznacznych rozwia-
zan zagadki. Po nim nastepowala obszerna Historia naczelnika Cyganow, lecz
okrojona w poréwnaniu z wersja z polskiego przekladu — publikacje Caillois
wienczyla scena, w ktorej kawaler Toledo ujawnia Avadorowi mistyfikacje
z Leonora, rzekoma siostrg ksiezniczki Avila, udawana w rzeczywistosci przez
sama ksiezniczke. Ten racjonalny akcent koricowy nie thumaczy jednak przygod
samego Alfonsa, ktore pozostaja w tym wydaniu niezakoriczone.

10 Zob. R. Carvrois: Dzieje cztowieka i ksigzki: hrabia Jan Potocki i ,Rekopis
znaleziony w Saragossie”. Przel. L. Kukurski. W: R. Carrrois: Odpowiedzialnosé
istyl..., s. 93; T. Toporov: The Fantastic..., s. 44-45.
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by mistyfikacji, ktorej osrodkiem staje si¢ Alfons van Worden'.
To imponujace przedsiewziecie w Swietle zdradzajacej szczegdty
operacji wypowiedzi szejka Gomelezéw ukrywa jednak cele mato
wyrafinowane, wrecz , mieszczanskie”'?: ,[...] spodziewaliSmy sig,
ze przejdziesz na wiare mahometaniska lub przynajmniej, ze zo-
staniesz ojcem, i pod tym ostatnim wzgledem ziscily si¢ nasze
nadzieje. Dzieci, ktore kuzynki twoje nosza w swych tonach, beda
przez wszystkich uwazane za pochodzace z najczystszej krwi Go-
melezow” (R, s. 678). Chodzi wiec o zapewnienie cigglosci rodu
i jego wladzy na tronie Tunisu w obliczu kryzysu, jaki dotknat
rodzing — braku potomkoéw plci meskiej. Korowdd masek miatby
tu stuzy¢ jedynie wyprébowaniu odwagi i honoru Alfonsa, a takze
wypelnic¢ tresciq szes¢dziesiat dni oczekiwania na potwierdzenie
ciaz obydwu siostr.

Tak definiowane cele zainscenizowanej fantastyki ttumacza jed-
nak wylacznie kwestie jej funkgji na poziomie fabuly utworu (jako
strategii przyjetej przez rod Gomelezow), nie daja za$ odpowiedzi
na pytanie o znaczenia w obrebie calosci dzieta, niesprowadzalne
do rozwiazan czysto fabularnych. Odpowiedzi tych udzielano
zreszta wiele — relacjonujac opinie Aleksandra Briicknera, Mariana
Toporowskiego, Marii Ciesli, Rogera Caillois i Leszka Kukulskiego,
Janusz Ryba pisze:

Sady wymienionych badaczy cechuje duzy stopieri odmiennosci.
Dla jednego fantastyka jest przykrywka ,niebezpiecznych” mysli;
zdaniem innego, petni funkcje literackiej zabawy; jeszcze inni
uwazaja fantastyke utworu za element polemiki filozoficznej.
Pojawil sie rowniez poglad traktujacy motywy fantastyczne jako

' Tego rodzaju fantastyke wytlumaczong, znana z powiesci Ann Radcliffe
i Horace’a Walpole’a, Caillois nazywa pseudofantastyka. Zalicza tu réwniez
te formy literackie, w ktorych Zrédlem nadprzyrodzonosci okazuja sie sny,
halucynacje, naturalne anomalie lub wymykajace sie spod kontroli efekty
eksperymentéw naukowych (zob. R. Carrrors: Od basni do , science-fiction”...,
s. 37-38).

2 J. Fasre: Jan Potocki, Cazotte i ,powies¢ grozy”. Przel. J. Zurowska. W:
J. FaBre: Od oswiecenia do romantyzmu. Studia i szkice z literatury i kultury polskiej.
Red. K. Kasprzyk. Warszawa 1995, s. 84.
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ekspresje wewnetrznych rozterek autora. Kazdy z wymienionych
pogladow jest stuszny. Kazdy bowiem znajduje uzasadnienie
w utworze®.

Tak réznorodne wykorzystanie fantastyki, ktéra w epoce Potoc-
kiego odrodzila si¢ w powiesciach gotyckich jako zrédto nowego
dreszczu przerazenia, kreowanego przez opis namietnosci i zbrodni
do tej pory nieobecnych w literaturze europejskiej, ukazuje Reko-
pis... jako dzielo wyjatkowej swiadomosci literackiej swego autora.

Jest to rownoczesnie Swiadectwo zainteresowania Potockiego
metodami kreacji iluzji juz nie powiesciowej, lecz teatralnej', gdyz
na poziomie opowiesci ramowej zabiegi kreatorskie Gomelezéw od-
wotuja sie do tych wilasnie konwencji — postacie maskarady odgry-
waja swoje role wedtug ulozonego wczesniej scenariusza, a czes¢
wystepuje dodatkowo w przebraniu, jak obtgkany Paszeko czy Zyd
Wieczny Tutacz. Przedstawienie zorganizowane dla Alfonsa nie wy-
czerpuje bynajmniej bogactwa watkoéw teatralnych w Rekopisie...,
ktory na tle innych utworéw z epoki stusznie mozna okresli¢ jako
zarowno ,najwieksze pod wzgledem czestotliwosci wystepowania

13 J. Rysa: Osobliwe arcydzieto — , Rekopis znaleziony w Saragossie” Jana Poto-
ckiego. W: Powies¢ polska XIX wieku. Interpretacje i analizy. Red. L. LunorowskI.
Lublin 1992, s. 34.

4 Hrabia miat dodwiadczenie w tworczosci scenicznej — pisal na potrzeby
teatru towarzyskiego w Lancucie, Rheinsbergu i Tulczynie. Dzié znanych jest
dziewie¢ krotkich utworéw komediowych — siedem parad, komedia z ariet-
kami oraz przystowie dramatyczne — z ktoérych kazdy zapowiadat juz do
pewnego stopnia problematyke Rekopisu znalezionego w Saragossie. O dzietach
teatralnych Potockiego zob. miedzy innymi: M. Dgsowskr: Oryginalnos¢ , Parad”
Jana Potockiego. ,Przeglad Humanistyczny” 1981, nr 3, s. 159-178; J. Rysa: Mo-
tywy podroznicze w twdrczosci Jana Potockiego. Wroctaw—-Warszawa—Krakow 1993,
s. 114-141; D. Tria1re: Teatr Jana Potockiego. W: F. RosseTt, D. TRIAIRE: Z Warsza-
wy do Saragossy. Jan Potocki i jego dzielo. Przet. A. WasiLEwska. Warszawa 2005,
s. 148-156; P.B. Wrtkowskr: Jan Potocki i teatr w Tulczynie. Przet. G. PRzEwroCKI.
,Literatura na Swiecie” 2010, nr 7-8, s. 119-128; M. JANOSZKA: Gry z konwencjami
gatunkowymi w paradach ,,Gil zakochany” i ,Gil matzonkiem” Jana Potockiego. W:
Od oswiecenia ku romantyzmowi i dalej. Autorzy — dzieta — czytelnicy. Cz. 5. Red.
M. PiecHoTa, ]. RYBA przy wspoétudziale M. Janoszki. Katowice 2014, s. 11-27.
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motywow maskaradowych [...] — jak i najdoskonalsze artystycznie
dzieto o tej tematyce”".

Ow widoczny w Rekopisie... zywiot maskaradomanii nie jest
wynikiem jedynie popularnosci tej formy rozrywki w XVIII wieku
i licznych przywotan tych motywow w éwczesnej literaturze. Jak
zauwaza Ryba, poréwnujac Potockiego z Blaise’em Pascalem, hra-
biego cechowato wyjatkowe

wrazenie teatralnosci $wiata. Przesuwajace sie¢ nieustannie przed
oczyma Potockiego-podréznika obrazy odmiennych obyczajow,
mod, wyobrazen o sprawiedliwosci nasuwaly mu skojarzenie ze
sceng. Ujmowanie rzeczywistosci ludzkiej w takich kategoriach
niewatpliwie dewaluuje i deprecjonuje jej wartos¢. U Potockiego
jednak nad negatywnym aspektem, jaki niesie ocena $wiata jako
teatru, zdecydowanie gdérowata bezinteresowna ciekawo$¢ regut
gry, obowiazujacych w $wiatowym teatrze. To poczucie teatral-
nosci $wiata nie zrodzito w autorze Rekopisu... checi jego zanego-
wania w imie boskich wartosci. Tak wiec pomiedzy Pascalowska
,nedza Swiata” a Potockiego wrazeniem teatralnosci swiata nie
wystepuja zadne blizsze zaleznosci: obaj wyprowadzili z tych
twierdzen catkowicie odmienne wnioski'e.

Rozpoznanie teatralnosci rzeczywistosci lezy zatem niejako
u podstaw swiatopogladu Potockiego, Rekopis... zas daje temu
wyraz w uczynieniu osrodkiem fabuly maskarady o zaskakujacych
rozmiarach, w ktorej przestrzenia kreowania teatralnej iluzji staje
sie fantastyka.

Wskazywane w literaturze przedmiotu nastawienie parodystycz-
ne wobec konwengji literatury cudownosciowej i powiesci grozy'”

5 J. Rysa: Maskarady oswieconych. Préba opisu zjawiska. Katowice 1998, s. 66.

16 ]. Rysa: Poszukiwacze prawdy: Blaise Pascal i Jan Potocki. W: Oswiecenie:
kultura — mysl. Red. J. Pratr. Gdansk 1995, s. 153-154.

7 Grzegorz Zajac do tych form parodiowanych dodaje jeszcze dawny ro-
mans z jego zamilowaniem do cudownosci (G. Zayac: , Rekopis znaleziony w Sa-
ragossie” — przyktadem fabuty wariacyjnej. W: Intersemiotycznosc. Literatura wobec
innych sztuk [i odwrotnie]. Red. S. BaLsus, A. HeymeEy, J. Niepzwiepz. Krakow
2004, s. 408).
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przybiera w Rekopisie... miedzy innymi postac spigtrzenia typowych
dla nich elementéw konstrukeji $wiata przedstawionego, nazwane
przez Frangois Rosseta ,,wystawq catego arsenatu literackiego, kto-
rym postuguja sie autorzy fantastyki”'®. Ta specyficzna, gleboko
przemyslana i jednoczesnie silnie teatralna organizacja dziela Po-
tockiego oraz wiele narzucajacych si¢ obrazow ,pisarza w trakcie
pisania i czytelnika w trakcie czytania”" sklaniaja do traktowania
utworu jako powiesci metaliterackiej, problematyzujacej kwestie
fantastycznego ,$wiatotworstwa”. Inscenizowana fantastyka odsyla
oczywiscie do tresci racjonalistycznych, jak oswieceniowa walka
z przesadami i wiarg w upiory, Rekopis... jest bowiem mocno za-
korzeniony w XVIII-wiecznym racjonalizmie i scjentyzmie®, istotne
jednak staja sie tu takze obserwacja czynnosci poznawczych ludz-
kiej psychiki wobec niewytlumaczalnych zjawisk oraz refleksja nad
sposobami kreowania fantastycznych swiatéw (i ich dekonstrukgji).

Analizowane juz w poprzednim rozdziale swiadome wykorzy-
stywanie przez Potockiego okreslonych konwengji literackich wy-
raznie manifestuje si¢ w grze typowymi motywami fantastycznymi,
prowadzonej miedzy stylizowaniem danego miejsca na przestrzen
dziatania sil piekielnych a podwazaniem tego obrazu. W szcze-
golnosci pustkowia Sierra Morena emanuja owym specyficznym
klimatem niesamowitosci — juz pierwsze stowa opowiesci Alfonsa
wyraznie wyodrebniajg te przestrzen sposrdd innych:

Podrézny, ktéry odwazyl sie zapusci¢ w te dzika okolice, na-
pastowany bywat, jak mdéwiono, przez tysigczne okropnosci, na
ktérych widok drzata najzimniejsza odwaga. Slyszal ptaczliwe

8 F. Rosset: W muzeum gatunkow literackich: Jana Potockiego , Rekopis znalezio-
ny w Saragossie”. ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 1, s. 66.

1 Ibidem, s. 67-68.

% Dominique Triaire konstatuje: ,Fantastyka nie ma innych zrédel ponad
subiektywne. Jednostka, czy tez Sci$le méwiace, dysfunkcja mentalna jed-
nostki, stwarza swiat fantastyczny, ktory nie jest niczym innym jak Swiatem
fantazmatycznym. Potocki zachowuje spokojng pewnos$¢, ze Swiat miesci sie
w dokladnych parametrach wyznaczonych przez Newtona, Linneusza czy
Buffona” (D. Triaire: Efekty komiczne w , Rekopisie znalezionym w Saragossie”. W:
F. RosseT, D. TRIAIRE: Z Warszawy do Saragossy..., s. 236).



lluzja grozy

glosy mieszajace si¢ z hukiem potokow, sréd poswistu burzy
mamily go btedne ogniki, a niewidzialne rece popychaly w bez-
denne przepascie.

R, s 7

Dzikos¢, opuszczenie, podejrzani mieszkancy, przerazajace od-
glosy — te sygnaly niesamowito$ci Sierra Morena wyraznie suge-
ruja, iz przestrzen ta moze sta¢ si¢ miejscem ingerencji sit nadna-
turalnych. Nim jeszcze na kartach Rekopisu... pojawia sie istoty,
ktére moga miec status pozaziemskich, narracja prowadzona przez
gléwnego bohatera juz je zapowiada®. Fantastyka ma wiec tu
charakter przede wszystkim werbalny — niewytlumaczalne wyda-
rzenia poprzedza opowies¢ o nich, co eksponuje performatywna
funkcje jezyka w stosunku do rzeczywistosci. Jak podkresla To-
dorov, , ponadnaturalne rodzi sie w jezyku, jest jednoczesnie jego
konsekwencja i jego dowodem: nie tylko diably i wampiry istniejg
jedynie w jezyku, lecz sam jezyk pozwala nam wyobrazi¢ sobie to,
co zawsze jest nieobecne”?. Nierozerwalny zwiazek fantastyki i po-
wotujacego ja do zycia stowa w powiesci Potockiego zostaje niejako
podniesiony do potegi, gdyz w roli uzytkownikéw owego ,jezyka
cudownosci” wystepuja same postacie — organizatorzy maskarady.
Alfons jawi si¢ za$ jako swoista figura czytelnika®, osoby dekodu-
jacej znane linie fabularne, w jakie ukladaja wydarzenia, ktorych
staje sie uczestnikiem. Znajomo$¢ konwengji literatury gotyckiej
i fantastyki czy opowiesci cudownych stanowi w pewnym sensie
mape pozwalajaca poruszac sie¢ po gorach Sierra Morena.

To werbalne funkcjonowanie fantastyki wydaje si¢ rysem charak-
terystycznym Rekopisu... Metoda kreowania wrazenia niesamowi-
tosci i niewytlumaczalnosci zdarzen jest bowiem oparta na dwdch
gldownych chwytach — wykorzystaniu stowa (opowiesci) i maski
(przebrania). Zdecydowanie zas$ dominuje ten pierwszy sposob

2 Zob. M. CreSLA: , Rekopis znaleziony w Saragossie” rozpisany na glosy. ,Pa-
mietnik Literacki” 1973, z. 4, s. 44.

22 T. Toporov: The Fantastic..., s. 82.

% Zob. F. Rosset: Le thédtre du romanesque. ,Manuscrit trouvé a Saragosse”
entre construction et magonnerie. Lausanne 1991, s. 80.
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— na poziomie opowiesci ramowej fantastyka ujawnia si¢ przede
wszystkim w opowiadanych Wordenowi historiach. Poza Zydem
Wiecznym Tutaczem brak tu natomiast postaci, ktore przedstawia-
tyby sie jako fantastyczne; pozostali zas bohaterowie noszacy maski,
jak pustelnik, Paszeko i rodzenstwo kabalistow, sa rzecznikami
fantastyki w tym sensie, ze potwierdzaja istnienie swiata demo-
nicznego swoimi wypowiedziami. Takze specyfika konstrukcyjna
utworu faworyzuje zdecydowanie werbalny sposob kreowania
fantastyki, gdyz kompozycja zlozona z pigciu pieter narracyjnych
z koniecznosci ogranicza akcje opowiesci ramowej. Redukgcja liczby
wydarzen, ktére w niej zachodza, oznacza rowniez zmniejszenie
fantastyki ,realnie obecnej” na tym poziomie narracji. Nie mozna
wiec nie przyznacd racji Francois Rossetowi, ktory podkredla, iz , te-
atralnos¢ Rekopisu nie jest wspomagana maszyneria czy dekoracjami
ani niczym, co czyni scen¢ materialng rekonstrukcja $wiata. By
stworzy¢ i jednoczesnie ukazac iluzje, powies¢ postuguje sie swymi
wlasnymi srodkami — jezykiem”*. Jezyk staje si¢ nie tylko medium
przekazujacym opis mistyfikacji Gomelezow, lecz takze gtéwnym
jej narzedziem, van Worden zas$ wystepuje o wiele czesciej w roli
stuchacza niz widza.

Wydarzeniem centralnym dla doswiadczen Alfonsa i jednoczes-
nie dla kreowanej maskarady jest noc spedzona w opuszczonej
gospodzie z Eming i Zibelda. Typowe znaki niesamowitosci tego
budynku tatwo dostrzec: to miejsce bezludne, o rozbudowanej
labiryntowo sieci podziemnych korytarzy; ostatni wtasciciel miat
zagina¢ w tajemniczych okolicznosciach, a pozostawiony przed go-
spoda napis prosi podréznych o modlitwe za jego dusze. Spoczynek
Wordena przerywa punktualnie o poinocy bicie zegara; wtedy tez
zjawia si¢ potnaga Murzynka, by zaprosi¢ go na wieczerze z ku-
zynkami. Te sugestywne elementy, powtarzane zawsze w historiach
o duchach, wywotuja pewne wahania Alfonsa, czy istotnie nie do-
stal sie w rece sil nieczystych, lecz nawet wtedy bohater nie porzuca
zdroworozsadkowego toku myslenia: ,Nie przypuszczatem, azeby
diabel skrecil kark oberzyscie, ale nie mogltem sobie wytlumaczy¢

% Tbidem, s. 117.
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jego smutnego zgonu” (R, s. 12). Watpliwosci te z prawdziwa sita
rodza sie¢ dopiero po przebudzeniu pod szubienica:

Gdziez znajde wyrazy, aby opisa¢ groze, jaka mna owtadneta?
Lezatem pod szubienicg Los Hermanos. Trupy dwoch braci Zota
nie wisiaty, ale spoczywaty po obu moich stronach. Bez watpienia
calag noc miedzy nimi przepedzilem. Spoczywatem na potarga-
nych postronkach, resztkach kot oraz na odtamkach szkieletéw
i na ohydnych tachmanach, ktére po zgniciu ciat odpadly od
kosci.

R, s. 25

Dopiero wiec w momencie, gdy Alfons budzi si¢ wsréd ma-
kabrycznych szczatkow wisielcow, mozna moéowic¢ o prawdziwym
,skandalu”, jakim jest prawdopodobna interwencja Niesamowite-
go w rzeczywistos¢, gdyz to wtedy bohater uswiadamia sobie, iz
ostatnie wydarzenia rozwijaja si¢ zgodnie ze scenariuszem, przed
ktorym go przestrzegano — w zlowieszczym krajobrazie Sierra Mo-
rena nikt nie uniknie spotkania z sitami piekielnymi. Protagonista
rozpoznaje tu rowniez dziatanie silnego zwigzku przyczynowo-
-skutkowego: wystepku i nastepujacej po nim kary, znanego mu
dobrze z lektur dydaktycznych opowiesci — grzechy wykraczajace
przeciwko chrzescijanskiej etyce seksualnej karane sa przeraza-
jacym spotkaniem ze sferg piekielna. To gwaltowne przejscie od
rozkoszy do rozpaczy jest bardzo charakterystyczne dla literatury
budujacej, jak w Historii Tybalda de la Jacquiere, ktérego Orlandyna-
-Lucyfer pozostawia wsrod gnijacych odpadkéw, by czekal na
$mier¢. Prawdziwe doswiadczenie Niesamowitego, dane Alfonso-
wi, zawiera si¢ w niezmiernie bliskim, bo fizycznym, kontakcie ze
$miercia. Nie sg to gotyckie upiory ujawniajace stabos¢ racjonalnego
porzadku swiata czy demony towarzyszace romantycznym bun-
townikom jako symbole ich rozdarcia®, lecz catkowicie materialne
ciato w stanie rozkladu.

» Zob. M. Jan1oN: Zbdjcy i upiory. W: EADEM: Romantyzm, rewolucja, marksizm.
Gdansk 1972, s. 387-389.
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Ponura szubienica kreowana jest na jadro swiata przedstawio-
nego Rekopisu... W takiej tez roli widzi ja Zbigniew Mikolejko:
podkreslajac ambiwalentne znaczenia samej konstrukcji (paradoks
oczyszczenia i zmazy, fascynagdji i grozy), dostrzega w niej zaréwno
symbol sity fatalnej, wskazujacej na nieodwracalne prawidia losu,
wobec ktérego dziatania ludzkie okazuja si¢ bezcelowe, jak i znak
zagubienia rozumu, ktéry w sieci iluzji nie moze juz ufac¢ ani sobie,
ani obiektywnym prawom $wiata®. Z kolei w opinii Claire Nicolas,
analizujacej watki masoniskie w Rekopisie..., konstrukcja ta traci zto-
wrogi charakter — symbolizowa¢ moze kolumny $wiatyni Salomona
o literach J lub G i B (szubienica to po francusku gibet), pod ktorymi
spotykali sie czeladnicy i mistrzowie murarscy budujacy przybytek;
w rytuatach masoniskich z kolumnami faczono wiele symbolicznych
znaczen”. Postacie wisielcow réowniez moga wskazywac bardziej
pozytywne sensy — odsylaja do dwunastej karty tarota, Wisielca,
oznaczajacej gotowos¢ do przemiany, przebudzenie do nowego
zycia, przekroczenie ograniczenn wlasnego ,ja”; twarz tej figury nie
wyraza cierpienia, lecz spokojne zadowolenie badz stan transu®.

Egzystencjalne, metafizyczne i religijne sensy, konotowane przez
szubienice i postacie wisielcow, sg jednak wprzegniete w podwdj-
nie kodowana gre, jaka jest zorganizowana dla Alfonsa maskarada;
nie mozna bowiem zapomnie¢, iz symboliczng glebie znaczeniowq
tej konstrukcji Gomelezowie wykorzystuja do wlasnych celéw — stu-
zy ona inscenizacji, dostarczajac narzedzi oddzialywania na gtéw-
nego bohatera. O jej znaczeniowej ambiwalencji swiadczy chocby
poréwnanie dwoch scen, gdy Alfons budzi sie tuz obok wisielcow.
Za pierwszym razem bohater doswiadcza absolutnej grozy; za
drugim razem jest juz spokojniejszy: ,[...] znowu obudzilem sie
pod szubienica Los Hermanos, ale tym razem z pewnego rodzaju
zadowoleniem, gdyz przynajmniej bytem pewien, Zem jeszcze nie

% Zob. Z. Mikorgjko: We wladzy wisielca. Gdansk 2012, s. 266, 275-276.

% Zob. C. Nicovras: Tajemnica rodu Gomelezow w ,, Rekopisie znalezionym w Sa-
ragossie”. ,Tworczos¢” 1973, nr 6, s. 65.

% Zob. A. SosoLEwska: Czytanie kabaly. ,Tworczos¢” 1984, nr 7, s. 78;
E.A. Warte: Obrazkowy klucz do Tarota. Fragmenty tradycji tajemnej za zastong
dywinacji. Przet. R. Osrizro. Biatystok 2004, s. 70-71.
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umarl” (R, s. 95). Zanika wiec do pewnego stopnia trwoga, jaka
budzi sam stryczek — ponowny opis tego miejsca ukazuje je jako
do pewnego juz stopnia oswojone, mniej obce.

Jak sugeruje si¢ nieustannie Alfonsowi, niesamowito$¢ szubienicy
zawlaszcza calg przestrzen Sierra Morena — kazdy, kto wejdzie na
ten teren, staje si¢ igraszka dwoch wisielcow. Protagonista ma ich
spotyka¢ w postaci swych dwéch uwodzicielskich kuzynek. Scena-
riusz, wedtug ktorego rozwija sie ta relacja milosna, nie pomija zad-
nego szczegotu mogacego wskazywac na demoniczne pochodzenie
Eminy i Zibeldy. Konstrukcja tego watku odwotuje si¢ do znanego
w kulturze europejskiej motywu kobiety-szatana®, czesto spotyka-
nego zwlaszcza w dydaktycznych opowiesciach niesamowitych.
W koncepdji zwiazku Alfonsa, Eminy i Zibeldy dostrzec mozna
nierzadkie w fantastyce utozsamienie pozadania ze sfera piekielna.
Jak zauwaza Todorov, ,pozadanie, jako pokusa zmystowa, znajduje
swe wcielenia w kilku z najpopularniejszych figur Swiata nadnatu-
ralnego, a przede wszystkim w formie diabta. Upraszczajac, mozna
rzec, ze diabel jest innym stowem okreslajacym [ibido”*. Te ciemne
zakamarki ludzkiej natury, ukrywane pragnienia i namietnosci,
jak relacje mitosne z pogranicza przyzwolenia spolecznego (mitos¢
poligamiczna, kazirodztwo, sadyzm), eksploruje powies¢ gotycka,
przeciwstawiajac je dominujacej oficjalnie racjonalnosci i porzadko-
wi spolecznemu. Doswiadczenia erotyczne Alfonsa oscyluja wokot
tego wlasnie polaczenia milodci i sfery piekielnej, eros i thanatos.
Demonizm pigknych Mauretanek ma jeszcze dodatkowy wymiar
— usiluja one przywies¢ bohatera do konwersji na islam.

Na kartach Rekopisu... Alfons wystepuje w roli osoby skazanej
na nieustanne proby rozszyfrowywania wydarzen wokol niego
zachodzacych i opowiadanych mu opowiesci, ktorych sensy nie-
zmiennie odnosi do wlasnej biografii, stusznie zaktadajac, iz nie
sq mu one przytaczane jedynie przypadkowo. Wahanie pomiedzy
racjonalng wizja $wiata a zawierzeniem Niesamowitemu tworzy

¥ Zob. ]J. Krzyzanowskr: Dziewica-trup. Z motywéw makabrycznych w literatu-
rze polskiej. W: IpEm: Paralele. Studia pordwnawcze z pogranicza literatury i folkloru.
Warszawa 1977, s. 819-836.

30 T. Toporov: The Fantastic..., s. 127.
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podstawowy wymiar epistemologiczny powiesci Potockiego, taczac
sie¢ rownoczesnie z refleksja nad metodami , oswajania” rzeczywi-
stosci, ktora nagle przestata by¢ jasna i fatwo czytelna. W fantastyce
sensu stricto spotkanie z Niewyttumaczalnym prowadzi najczesciej
do powaznych zmian osobowosciowych badz tragedii. Choroba
i zatamanie psychiczne, samobdjstwo lub $mier¢ nieustannie to-
warzysza ingerencji istot spoza tego Swiata w zycie bohaterow?'.
Szczegodlnie czestym tematem jest zas obted — uksztattowana w po-
rzadku racjonalnym jazn traci solidne podstawy, na ktérych do tej
pory sie wspierata; dochodzi do rozpadu osobowosci. Ow rozpad
rozpoczyna si¢ od rozpoznania $wiata jako miejsca nieracjonalne-
go, sterowanego przez niepoznawalne, mroczne sily. Fantastyka
odkrywa wiec przepas¢, nad ktéra staje ludzki umyst w momencie
zwatpienia w state podstawy rzeczywistosci.

W tej perspektywie Rekopis... Potockiego ,jest dzielem tranzyto-
wym pomiedzy dwiema epokami”?* — gra schematami typowymi
dla gotycyzmu swiadczy o znajomosci tego rodzaju literatury
i swiadomosci silnego jej stereotypizowania po kilkudziesieciu
latach popularnosci gatunku, natomiast poglebienie refleksji nad
sposobami interpretacji rzeczywistosci w sytuacjach, gdy wydarze-
nia zaczynaja przybiera¢ posta¢ nadnaturalng, wyprzedza osiag-
nigcia — miedzy innymi Hoffmanna — w wiwisekcji bohaterow™.
Zapowiada juz refleksje filozoficzng podejmowang przez fantastyke
romantyczna, wyczulong na nieprzejrzystos¢ $wiata i niepoznawal-
nos¢ samej jednostki ludzkiej, sterowanej tajemniczymi, mrocznymi
pragnieniami, wewnetrznym demonizmem?®. Pozycja Rekopisu...
wsérédd innych utworéw wykorzystujacych watki fantastyczne jest

3 Zob. R. Carrrois: Od basni do ,,science-fiction”..., s. 33.

2 D. Triare: Uwertury narracyjne w ,Rekopisie znalezionym w Saragossie”. W:
F. Rosset, D. Triare: Z Warszawy do Saragossy..., s. 206.

% Cho¢ trudno dopatrywac sie glebokiej psychologizacji postaci Alfonsa,
w poczatkowych partiach utworu pada jednak wyrazny akcent na psychiczne
doswiadczenia bohatera. Jak zauwaza Francois Rosset, od Dnia 10 , pierwot-
ne efekty psychologiczne rzeczywiscie zwiazane z fantastyka zacieraja sie,
pozostawiajac jedynie pewien mechanizm narracyjny” (F. RosseT: W muzeum
gatunkow literackich..., s. 65).

3 Zob. M. Janion: Zbdjcy i upiory..., s. 388.
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takze wyjatkowa z uwagi na to oryginalne polaczenie ironicznego
dystansu do znanych motywdéw z zainteresowaniem procesami
psychicznymi zachodzacymi w kontakcie z niewytlumaczalnymi
zdarzeniami.

Poza przebudzeniami pod szubienica Zréddlem strachu i nie-
pewnosci epistemologicznej bohatera staja sie takze opowiesci
spotykanych postaci; w szczegolnosci zas napomknienia kabalisty
o aktywnosci zlych duchéw w Venta Quemada, ktdrych sam stat
si¢ igraszka, powoduja zamet w glowie Alfonsa: ,Wszystko to, co
od kilku dni widzialem, tak pomieszato moje wyobrazenia, ze sam
nie wiedziatem, co czynig, i gdyby sie kto uwzial, bylby mégt wpro-
wadzi¢ mnie w watpliwosci 0 moim wilasnym istnieniu” (R, s. 96).
Zwatpienie o wlasnym istnieniu jawi si¢ jako sygnat najsilniejszej
konsternacji — pomocne nie staje sie tu juz poczucie honoru, ktore
nie ma bezposredniego zastosowania w probach oceny wiary-
godnosci swiadectwa wlasnych zmystow. Zagubienie w gaszczu
sprzecznych znakow i informacji nie dotyczy jedynie linii ,ja” —
$wiat, lecz odnosi si¢ do relacji tozsamosciowej ,ja” — ,ja”, umoz-
liwiajacej samookreslenie si¢ podmiotu wobec swiata, co prowadzi¢
moze do kryzysu tozsamosciowego i zmian osobowosciowych.

Dzienn 8 i Dzienn 10 wydaja sie¢ odcinkami narracji szczegodlnie
ciekawymi pod wzgledem uporzadkowania takich elementow ma-
skarady, ktore stluza poglebianiu zagubienia bohatera. W Dniu 8
Alfons naprzemiennie odczuwa catkowita konsternacje oraz niejaka
pewnos¢, iz tajemnicze wydarzenia dadza si¢ ostatecznie wyttu-
maczy¢. Podobnych przej$¢ od poddania si¢ mysli o realnej obec-
nosci sit diabelskich w Sierra Morena do jej racjonalizacji w Dniu
10 jest jeszcze wiecej. Tworzy to misterng strukture gry réznymi
typami iluzji o wyraziscie teatralnej proweniencji, odpowiadaja-
cymi zmystom stuchu (opowiesci) i wzroku. Rozmyslania Alfonsa
nad ostatnimi wydarzeniami maja w tym ,dniu” najpierw postac
racjonalistycznej dekonstrukcji maskarady, ktdrej istnienia bohater
si¢ domysla:

Moje kuzynki czesto dawaly mi do zrozumienia, Zze chciano
wystawi¢ mnie na proby. Myslatem, ze w Venta Quemada dano
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mi usypiajacy napdj i nastepnie podczas snu przeniesiono pod
szubienice. Paszeko mogt oslepnac na jedno oko z catkiem innego
przypadku, a jego mitosne stosunki i straszna przygoda z wisiel-
cami mogly by¢ bajka.

R, s. 114

Jednak to przekonanie zostaje niemalze natychmiast podwazone
przez ukazanie si¢ w znacznej odleglosci od miejsca, w ktorym
bohater rozwaza swe losy, dwdch postaci kobiecych tudzaco podob-
nych do Eminy i Zibeldy. Po zbliZeniu si¢ do nich Alfons odkrywa,
ze to wecale nie one, lecz z daleka znéw widzi swe kuzynki. Ta
niewinna z pozoru igraszka, w ktorej, jak wyjasnia pozniej szejk
Gomelezow, braly faktycznie udzial Emina i Zibelda na zmiane
z corkami naczelnika Cyganow, powoduje, iz Alfons ponownie
przestaje ufa¢ swoim zmystom. Tu bezposrednio oszukiwany jest
jego wzrok, niezbedny jako jedno z narzedzi poznania®.

Trzeba wszakze podkresli¢, ze tego rodzaju zabiegi stanowia
tylko jeden z wymiarow strategii zwodzenia Alfonsa — ztudzenia
wzrokowe sg jedynie punktem wyjscia do wprowadzenia innego
typu iluzji, jak przede wszystkim historie, ktére opowiadaja o wy-
darzeniach przypominajacych doswiadczenia Wordena. Trwoga
i poczucie zagubienia w rzeczywistosci poglebiaja sie jeszcze
u bohatera, gdy znajduje on w bibliotece kabalisty ksiege niesamo-
witych opowiesci pozornie tylko przypadkiem otwartg na Historii
Tybalda de la Jacquiére. Utwor literacki staje sie¢ lustrem, w ktérym
Alfons dostrzega samego siebie, fikcja zaczyna wiec odgrywac role
drogowskazu w $wiecie sprzecznych sygnatow. Jednak rozpozna-
nie siebie jako ,drugiego Tybalda” (R, s. 126) ujawnia, iz Alfons
dopuszcza mozliwosc¢ traktowania Ciekawych opowiadan Happeliusa
jako wiarygodnych relacji z rzeczywistych wydarzen, nie za$ form
fikcyjnych, wyzyskujacych elementy fantastyczne do wyekspono-

% Rosset przytacza symptomatyczng dla gtéwnego nurtu filozofii XVIII-
-wiecznej opinie Woltera na temat wzroku — mozna wprowadzi¢ go w biad
za pomocy celowo wykreowanej iluzji, sam z siebie jednak nie jest zdolny
do znieksztatcania rzeczywistosci (zob. F. RosseT: Le thédtre du romanesque...,
s. 118).
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wania przekazu moralnego. Realno$¢ sfery demonicznej potwier-
dza rowniez wczesniej ojciec Alfonsa, niepodwazalny autorytet
syna i zrodlo jego wiedzy o swiecie. Odrdéznienie fikcji od prawdy
w rzeczywistosci, ktorej Alfons doswiadcza empirycznie, jest zatem
dodatkowo utrudnione wskutek mieszania sie ,tu i teraz” bohate-
ra ze swiatem lektur i wyobrazen zaszczepionych mu w procesie
wychowania, ktdre, zepchnigte do pod$wiadomosci, przypominaja
o sobie w Sierra Morena®.

Wykorzystanie iluzji wzrokowej przybiera jeszcze inng postac¢
w Dniu 11, gdy Alfons nocuje po raz pierwszy w obozie Cyganow.
Spedza te noc z dwiema kobietami, ktérych tozsamosci nie jest
pewien, gdyz ciemnosci uniemozliwiaja identyfikacje, niepewnos¢
rozciaga si¢ tu wiec nie tylko na kwestie istoty kochanek (ludz-
kiej lub demonicznej), lecz takze ich tozsamosci — czy sa to jego
kuzynki, czy moze Cyganki, ktore widzial wczesniej w obozie.
Bohater pewny jest jednak, Ze nie moga by¢ to upiory — sensual-
ne doswiadczenie ich obecnosci wyklucza demonicznos¢ dwoch
kobiet. Poniewaz protagonista nie przezywa pdzniej kolejnego
przebudzenia pod szubienica, t¢ noc z kuzynkami mozna uznac za
kluczowa, gdyz nasycenie opowiesci ramowej fantastyka znacznie
od tego momentu maleje. Mniej wigcej od Dnia 12 Alfons nabiera
juz niemal pewnosci, iz jest bohaterem maskarady, nie za$ igraszka
sit piekielnych:

Céz to za potezne stowarzyszenie — moéwitem sam do siebie
— ktdre zdaje si¢ nie mie¢ innego celu précz ukrywania jakiejs
tajemnicy lub mamienia mego wzroku dziwnymi obtedami,
ktérych niekiedy zgaduje pewna czes¢, podczas gdy nowe,
nieprzewidziane okolicznosci znowu wtracaja mnie w przepasé

% Poréwnujac kreacje postaci Alfonsa i Nicholasa Urfe'a z Maga Fowlesa,
Erhard Reckwitz zwraca uwagg, iz van Worden jawi si¢ jako bohater bardziej
podatny na sugesti¢ niesamowitosci wydarzen niz zyjacy w polowie XX wieku
mtody Anglik, mimo to jednak réwnie predko przenika maskaradowy charak-
ter swoich przygod (zob. E. Reckwrrz: Fantastic Constructions of the Contingent
— Some Generic Remarks about Jan Potocki’s ,The Manuscript Found in Saragossa”
and John Fowles” ,The Magus”. In: Under the Gallows of Zoto’s Brothers: Essays on
~The Manuscript Found in Saragossa”. Ed. by Z. Biaras. Katowice 2001, s. 164).
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zwatpienia. Nie ma watpliwosci, Ze sam jestem jednym z ogniw
tego niewidzialnego faficucha, ktéry coraz ciasniej mnie krepuje.
R, s. 150

W tym komentarzu Alfons ujawnia si¢ jako krytyczny obserwator
maskarady, w ktorej dane mu jest uczestniczy¢, osoba swiadoma,
ze za ciagiem dziwnych wydarzen czy spotkan ukrywa si¢ pewna
strategia majaca doprowadzi¢ do osiagniecia niejasnych jeszcze na
tym etapie celow. Nie oznacza to jednak, Ze obce beda mu watpli-
wosci, wystarczg bowiem stowa naczelnika Cyganéw o , wybry-
kach” dwoch wisielcow, wypowiedziane juz nastepnego dnia, by na
powrdt wtraci¢ Wordena w gaszcz rozterek; melancholijny nastrdj
wplywa nawet wtedy na fizyczne reakcje jego organizmu — hamuje
apetyt i sprowadza koszmary.

Jak juz wspominatam, konsekwentnie budowany od pierwszych
stow powiesci nastroj niesamowitosci ulega wielokrotnie zawiesze-
niu czy nawet podwazeniu. Poza technika zapowiedzi lub przywo-
tywaniem obiegowych motywow fantastycznych w obrebie utworu
narzuca si¢ inna jeszcze metoda postepowania z nadprzyrodzo-
noscig — narrator wplata w tekst ironiczne uwagi, ktore skutecznie
dekonstruuja powage dyskursu fantastycznego. Typowy przykitad
tego rodzaju postepowania odnajdziemy juz w poczatkowych aka-
pitach powiesci: przytoczywszy — w tonagji serio — obiegowe opinie
o Sierra Morena, Alfons kontynuuje opis tej krainy w nieco juz
innym tonie:

Wprawdzie mozna bylo czasami znalez¢ na tej strasznej drodze
jaka vente, czyli samotna gospode, ale duchy, bardziej diabelskie
niz sami oberzysci, zmusily tych ostatnich do ustapienia im miej-
sca i oddalenia si¢ w kraje, gdzie jedynie glos sumienia przerywat
im spoczynek, a — z dwojga ztego jedno wybierajac — oberzysci
woleli mie¢ z tym drugim do czynienia.

R, s. 7

Groza nawiedzonej krainy zostaje tu bezpowrotnie podwazona
ironicznym zestawieniem istot piekielnych z ,diabelskimi” ober-
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zystami, ktorzy okazuja sie tylko troche mniej przerazajacy niz
duchy. Takich $ladéw ironicznego dystansu narratora w stosunku
do opowiadanej historii czy danego zagadnienia doszukac sie
mozna w zasadzie na kazdym poziomie narracji i w historiach
kazdego z opowiadajacych (poza cytowanymi opowiesciami nie-
samowitymi). Ironia wyraznie obecna jest w Historii kabalisty, gdy
Uzeda omawia najwazniejsze traktaty kabalistyczne: Sefer Sohar
to ksiega, ,z ktdrej nic nie mozna zrozumie¢, tak dalece jasnosc
dzieta élepi umyst patrzacych”; najbardziej zrozumiate zdanie Sifry
Dizniuthy ,,moze wybornie ujs¢ za zagadke”; z kolei w Idrze Rabbie
i Idrze Zutcie ,rabbi Szymon, syn Jochaja, autor dwoch poprzed-
nich dziet, znizajac styl do potocznej rozmowy, udaje, Ze naucza
swych przyjaciét najprostszych rzeczy, tymczasem za$ odslania
im najbardziej zadziwiajace tajemnice” (R, s. 105). To przeryso-
wanie tajemniczosci ezoterycznych dziet dekonstruuje serio tyra-
dy kabalisty, co jest tym ciekawsze, ze Uzeda w rzeczywistosci
jest adeptem kabaty. Podobnie ironiczny wydzwiek moze mied
skupienie si¢ na detalach anatomicznych opisywanych postaci —
kabalista zauwaza przeznaczone sobie na matzonki cérki Salomo-
na w lustrze; sa to jednak tylko kolejne fragmenty nog — stopy,
kostki, kolana. Podobnie Rebeka, siostra Uzedy, poznaje w lustrze
sylwetki swoich przysztych matzonkow, Thoamimoéw; podczas
quasi-mitosnego spotkania dostrzega, iz okalajgca ich biodra para
skrzydet, ukrywajaca genitalia, drzy lekko. Te humorystyczne
aluzje erotyczne nie wspolgraja z problematyka kabalistycznych
zatrudnien i demontuja aure ich niesamowitosci, stanowiac takze
dodatkowy element wspottworzacy subtelng atmosfere libertyni-
zmu przenikajaca Rekopis...

Ironia miesci si¢ rOwniez w samej strukturze szkatutkowej dziela
— wybor tej metody konstrukcyjnej pozwala, jak pisze Rosset,

na przytaczanie, w odmiennych warunkach narracji, historii nie-
mal identycznych, albo takich samych sekwencji narracyjnych czy
tez jeszcze czesciej powracajacych motywow. Otoz jakkolwiek
wiekszos¢ historii opowiedziana jest w pierwszej osobie przez
postacie, ktore wlasnym Swiadectwem potwierdzaja autentycz-
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nos¢ opowiadanych zdarzen, podjecie tych samych historii przez
roznych narratoréw ostabia w rezultacie ich powage i wiarygod-
noscY.

Przykladem takiego podwazenia ,prawdziwosci” opowiadania
jest Historia Giulia Romatiego, prezentowana przez naczelnika Cy-
gandéw jako autentyczne doswiadczenie, tymczasem Alfons zna ja
z Ciekawych opowiadari Happeliusa.

W Rekopisie... daja sie¢ zatem wyrozni¢ dwie metody postugiwa-
nia si¢ watkami fantastycznymi: z jednej strony Potocki nawarstwia
znane motywy, kreujac uniwersum o proweniencji wyraziscie fanta-
stycznej, z drugiej za$ rozsiewa w powiesci sygnaly sugerujace lek-
ture ironiczng, zdystansowana. Sygnaly te rGwniez mozna najogol-
niej podzieli¢ na dwa gtowne typy: to zestawianie elementow grozy
i humoru oraz racjonalizacja zjawisk z pozoru nadnaturalnych®. Na
tym jednak nie koniec — w roli kreatoréw fantastycznego uniwer-
sum wystepuja rowniez realizatorzy maskarady zorganizowanej dla
Alfonsa. Oni takze postuguja si¢ tymi dwiema metodami: intensyfi-
kuja wrazenie niesamowito$ci wydarzen, w jakich bierze udziat van
Worden, by za chwile zanegowac je akcentami humorystycznymi
czy przytoczong opowiescia, w ktorej cudowna z pozoru sytuacja
otrzymuje racjonalne wytlumaczenie®. Na wszystkich poziomach
konstrukcji powiesci wystepuje wiec podwdjne kodowanie tresci,
bedace nosnikiem ironii.

Narracja szkatutkowa, mnozaca narratoréw i bohaterow po-
szczegOlnych pieter, umozliwia multiplikowanie punktéw widzenia
i perspektyw ogladu sytuacji — Potocki parokrotnie wykorzystuje
ten chwyt, zdajac sobie sprawe z mozliwosci, jakie daje polifo-
niczne komponowanie narratorskich glosow, nie tylko zresztg
w zakresie zdystansowanego traktowania konwencji fantastycz-

% F. RossEt: Powies¢ fantastyczna?..., s. 245.

% Zob. J. Rysa: Osobliwe arcydzieto..., s. 32.

¥ Jean Fabre wskazuje, ze rowniez pojedyncze przedmioty moga stuzy¢
podwazaniu serio fantastyki, jak lustro w zamku Uzedy, w ktérym Avadoro
widzi ksiezniczke Avila; doswiadczony jednak mistyfikacjami Zony, demaskuje
iluzje (zob. J. FaBre: Jan Potocki, Cazotte i ,powies¢ grozy”..., s. 105).
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nych. Szczegodlnie ciekawe sq pod tym wzgledem dwie sceny: noc
Alfonsa z kuzynkami (Dziern 7), podczas ktorej zaskakuje ich szejk
Gomelezow, oraz epizod z Historii naczelnika Cyganéw, w ktérym
kawaler Toledo przekonany jest, iz odwiedzita go dusza zmartego
przyjaciela. Opowies¢ Wordena o Dniu 7 nie zawiera zadnych ele-
mentéw ponadnaturalnych — jego wahania co do natury pieknych
Mauretanek usmierzaja si¢ zawsze podczas scen mitosnych, gdy
przekonany jest, ze ,miat do czynienia z kobietami z krwi i ko$ci”
(R, s. 54). Jedynym elementem wprowadzajacym atmosfere strachu
jest niespodziewane pojawienie si¢ szejka Gomelezéw i jego chec
zemsty na niewiernym za kontakty erotyczne z kuzynkami.

Swiadkiem tego wydarzenia staje si¢ Paszeko, ktéry relacjonuje
je pdzniej protagoniscie. Gldwne elementy calej sytuacji ulegaja
tu wymianie na zasadzie $cisle lustrzanego paralelizmu: zamiast
pieknych kobiet Alfons spedza noc w towarzystwie odrazajacych
cial dwoch wisielcow, ktérzy wkladaja mu na szyje nie plecionke
z wlosow, lecz szubieniczny powroz, a miast szejka Gomelezow
w pokoju zjawia si¢ szatan. Historia Paszeka w konfrontacji z wer-
sja Wordena wydaje si¢ opowiadana z perspektywy niezaleznego
obserwatora, osoby majacej oglad catosci sytuacji — tej historii cat-
kowicie wierzy takze pustelnik. Tymczasem opowiadanie Paszeka
zawiera réwniez groteskowo wyolbrzymione elementy grozy fan-
tastycznej, prawdziwy teatr okrucienstwa, w swej przesadzie cal-
kowicie niewiarygodny, gdyz tortury, jakie zadaja Paszekowi obaj
wisielcy, tracg znamiona powagi koniecznej do osiagniecia efektu
grozy*. Ow brak tonadji serio wpisany jest juz w sama groteskowa
posta¢ rzekomego oblgkanego*!.

% Todorov zwraca uwage, iz literatura fantastyczna nie moze obejs¢ sie bez
pewnej przesady w stylu narracji (efekty grozy, opisy stanéw przerazenia) czy
w konstrukgji $wiata przedstawionego, jednak nadmierne wyolbrzymienie tych
chwytéw prowadzi do uniewaznienia efektu niesamowitosci, czasami nieza-
mierzonego (zob. T. Toporov: The Fantastic..., s. 77).

41 Fabre pisze: ,[...] wrzaski tego (niby) opetanego i egzorcyzmy wielebnego
(niby) pustelnika [...] pozwalaja dostrzec w tych powtdrzeniach co$, co spra-
wia, ze komizm zaczyna przewaza¢ nad groza” (J. Fasre: Jan Potocki, Cazotte
i ,powies¢ grozy”..., s. 85).
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Inne efekty Potocki zyskuje, stosujac identyczny chwyt kon-
frontacji dwoch opowiadan o tym samym zdarzeniu w Historii
naczelnika Cyganéw. Stuzacy kawalerowi Toledo miody Avadoro
obserwuje, jak jego protektor doswiadcza kontaktu z dusza zabitego
w pojedynku przyjaciela, ktérego prosit o ,wizyte”, gdyby mialo
sie okaza¢, ze czysciec jednak istnieje. Punktualnie o péinocy kto$
stuka do okna i potwierdza istnienie purgatorium. Wydarzeniu
temu towarzyszy rzecz jasna odpowiedni nastroj — gwattowna bu-
rza. Wrazenie wywotane przez , dusze czys¢cowq” jest piorunujace
— Toledo, lekkoduch i troche niedowiarek, udaje si¢ do klasztoru
kamedutow na pokute, przekonany, ze spotkanie z duchem ozna-
cza rychta $mier¢. Avadorowi predko wszakze udaje sie — dzieki
przypadkowi — odkry¢, iz owa ,,dusza czysécowa” byt w rzeczywi-
stosci Lopez Suarez, mieszczanin z Kadyksu, probujacy po drabinie
dostac sie do pokoju ukochanej. Wizyta , duszy czysé¢cowej” okazuje
si¢ zatem komicznym zbiegiem okolicznosci, nie za$ interwencjq
sfery ponadzmystowej w rzeczywistos¢ ludzka. Groza powstajaca
w kontakcie z Niesamowitym ponownie zostaje rozbrojona $mie-
chem. Na wieé¢ o prawdziwych wydarzeniach pod swym oknem
Toledo natychmiast wraca do dawnego epikureizmu — pierwszym
pytaniem, jakie zadaje Avadorowi, jest: ,Kochany Avarito, jak ci si¢
zdaje, czy Zzona oidora Uscariza kocha mnie i czy jest mi jeszcze
wierna?” (R, s. 439). Zasada witalizmu i przyjemnosci zwycieza
zatem chwilowe porywy religijne, podobnie jak fizyczny kontakt
z kuzynkami kaze odrzuci¢ Alfonsowi my$l o ich demonicznej
naturze.

Caillois okresla wolnomyslng atmosfere Rekopisu... mianem ,,nie-
moralnosci usmiechnietej i inteligentnej”*. Wydaje sie, ze z uwagi
na tak znaczna obecnos¢ elementéw komizmu w watkach ponadna-
turalnych fantastyke Potockiego mozna by réwniez — analogicznie
— okresli¢ mianem usmiechnietej i inteligentnej, kpiarskiej, fotrzy-
kowskiej, lecz takze ironicznej, swiadomej siebie. Ironicznosé ta ma
kilka funkgcji: stuzy kompromitacji wiary w $wiat duchow i upio-
row oraz demaskacji typowych konwengji literatury grozy, otwiera

#2 R. Carrvois: Dzieje cztowieka i ksigzki..., s. 91.
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jednak takze dyskusje nad relacjami iluzji i prawdy, nad oddziela-
jaca je granicq i tatwoscia jej modyfikacji — te obrazy odnajdziemy
w czynnosciach Gomelezow jako rezyseréw powotujacych do zycia
byty fantastyczne. Mistrzostwo Potockiego polega na wykorzysta-
niu struktury szkatutkowej jako wehikutu refleksji nad doswiad-
czaniem swiata, rozroznianiem snu i jawy, iluzji i rzeczywistosci.
Doswiadczenia zmystowe, takie jak obrazy postrzegane wzrokowo,
wrazenia dotykowe, stuchowe itd., traca znamiona pewnych zrédet
wiedzy i okazujq si¢ rownie podatne na iluzje, jak ludzka psychika.
Takze rozum, narzedzie weryfikowania $wiadectwa zmystéw, prze-
staje roscic¢ sobie prawa do absolutnej nieomylnosci, co wszakze nie
oznacza negacji jego znaczenia:

Przesiagkniety racjonalizmem - pisze Janusz Ryba — i sceptycy-
zmem epoki, Potocki zywit nieufnos¢ do dogmatéw religijnych,
ale jednoczesnie, w przeciwienstwie do wielu éwczesnych my-
$licieli, byl sceptycznie nastawiony wobec skrajnie racjonalistycz-
nych pogladow, jakie glosili czotowi przedstawiciele Oswiecenia.
[...] Zbyt subtelny, aby stac¢ si¢ fanatykiem rozumu, zbyt prze-
sigkniety racjonalizmem i krytycyzmem epoki, aby przyja¢ bez
zastrzezen dogmaty religijne — musiat Potocki do konca dzwigac
ciezar zwatpienia®.

Dominique Triaire podkresla natomiast wyczulenie hrabiego na
absurdy swiata:

[...] wcale nie uwazamy, ze Potocki odznaczat si¢ umystem po-
zytywnym, przekonanym o wszechwladzy rozumu. Jakkolwiek
zachowat dobry humor, czesto szyderczy, wlasciwy swojemu
stuleciu, zrezygnowat z wszelkiego absolutu. [...] granice rozumu
nie uprawniajq ucieczki/powrotu do starego myslenia magiczne-
go, ktérego smiesznos¢ Potocki podkresla. Kiedy rozum przyga-
sa, on woli sie smiac*.

# J. Rysa: Poszukiwacze prawdy..., s. 156.
# D. TriAIRE: Efekty komiczne w ,Rekopisie znalezionym w Saragossie”..., s. 237.
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Wydaje sig, ze ostateczne potwierdzenie rangi rozumu i racjo-
nalnej wizji $wiata zyskuje swdj obraz nie tylko w zdroworozsad-
kowej postawie Alfonsa, lecz rowniez w osiaggnieciu, jakim okazuje
si¢ maskarada Gomelezéw, zaplanowana i zrealizowana z troska
o najmniejsze detale. Kreatorskie umiejetnosci mauretanskiego rodu
opieraja si¢ przeciez przede wszystkim na sile intelektu i doskonatej
orientacji wérdd archetypdéw, mitéw i obiegowych watkow kultury
europejskiej, jak rowniez na znajomosci edukacji przecigetnego Wa-
loriczyka z rodziny o wojskowych tradycjach. Gomelezowie zdajq
sie¢ wciela¢ rowniez marzenie XVIII-wiecznych piewcdéw racjonali-
zmu o $wiecie, w ktdrym panuje rozum, gdzie spetnia funkcje kie-
rownicze i kontrolne — ich absolutna wrecz wladza nad przestrzenia
Sierra Morena (i Alfonsem) oraz styl organizacji zycia spotecznego
na tych terenach opieraja si¢ na podstawowych oswieceniowych
wartosciach, jak idea tolerancji wywodzona przede wszystkim
z przestanek racjonalnych®. Z powodzenia tego przedsiewzigcia
mozna roéwniez wysnuc¢ wniosek co do zrddet tworczosci artystycz-
nej, ktora w tej perspektywie jawi sie jako btyskotliwe dzieto inte-
lektu i erudycji, przenikliwosci spojrzenia i umiejetnosci obserwacji
zarowno pojedynczych jednostek z ich indywidualnymi reakcjami
wobec tajemnicy, jak i duzych zbiorowosci ludzkich wraz z mitami,
ktore je konstytuuja.

* Te wartosci wyznawane przez Gomelezéw inspirujg badaczy zaintereso-
wanych problematyka masoniska w Rekopisie... do uznania ich za wcielenie
ducha masonerii, str6z6w wiedzy tajemnej i organizatoréw inicjacji dla wybra-
nych jednostek (zob. C. Nicovras: Tajemnica rodu Gomelezow..., s. 78-79; P. WrrT:
Wtajemniczenie wedtug Jana Potockiego. ,Twoérczos¢” 1989, nr 10, s. 124-128).
Jednoczesnie z perspektywy mysli Guya Deborda, autora koncepcji spote-
czenstwa spektaklu, Yves Citton dostrzega w postaciach Gomelezéw obraz
umaszynowienia spolecznego: ,Gomelezowie symbolizuja nie tyle pewna
tres¢ (islam), ile pewnga forme dziatania zbiorowego (umaszynowienie poprzez
spektakl). [...] przekonujemy sig, jak dalece kazde dziatanie, czy to postepowe,
czy reakcyjne, wynika z gestu, jak dalece kazdy mechanizm spoteczny czerpie
sity przede wszystkim z gry aktorskiej” (Y. Crrron: Jak wydaé powies¢, ktéra nie
istnieje. Wokot powiesci Jana Potockiego ,Rekopis znaleziony w Saragossie”. Przet.
M. Kowatska. ,Le Monde Diplomatique” [ed. polska] 2008, nr 9, s. 21).
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Analizujac kariere zjaw i upiordw w literaturze europejskiej doby
romantyzmu, Maria Janion przytacza opini¢ Heinricha Heinego na
temat znaczacych réznic w realizacjach tego tematu przez pisarzy
niemieckich i francuskich:

[...] dla Heinego Francja byla wcieleniem pigkna, szlachetnosci,
ludzkosci, wdzieku, lekkosci, zycia — i rozumnosci. Stowem —
esprit. Upiory francuskie — jesli by si¢ juz zdotaly wylegnac¢ —
mialyby wszelkie atrybuty francuskiego charakteru narodowego,
tak jak si¢ on rysowat Heinemu. Bylyby to upiory w najwyzszym
stopniu towarzyskie i ludyczne. Lekkie i wesote. Wtasciwie to
wy, Francuzi, mowil Heine, chcecie sobie napedzi¢ pogodnego
stracha. Przebieracie si¢ i bawicie w duchy, a spod masek wy-
gladaja wasze wesole oczy. ,My, Niemcy, przeciwnie, niekiedy
wkiadamy najbardziej przyjacielsko mlodziencze maski, a z na-
szych oczu szpieguje stara smierc¢”. Rdéznica jest zatem taka jak
miedzy zabawa a najbardziej wstrzasajacym serio, migdzy dzie-
cieco naiwng fantastyka a demonicznoscia dorostych, miedzy
zyciem a $miercia. Miedzy rozumem a szalenstwem, miedzy jawa
a snem, miedzy pogodnym szczeSciem a mrocznym nieszczes-
ciem. Miedzy dniem a noca*.

Mimo Ze wspolczesnie mozna miec zastrzezenia do zbyt arbi-
tralnych sadéw Heinego na temat charakteru narodowego Fran-
cuzow i Niemcodw oraz przekonania o niewielkim wkladzie kul-
tury francuskiej w literature grozy*, wydaje sig, iz pisarz dobrze
uchwycit specyfike Rekopisu znalezionego w Saragossie, dziela silnie
zakorzenionego w tradycji petnej esprit literatury XVIII-wiecznej,
wspierajacej si¢ na racjonalistycznej interpretacji rzeczywistosci.
Upiory Potockiego i inne przywolane przezen istoty fantastyczne
maja zdecydowanie ludyczny charakter i nie probuja nawet nad-

% M. Jan1oN: Zbdjcy i upiory..., s. 327.

¥ Wsrod francuskich i francuskojezycznych twoércéw przetomu XVIII i XIX
wieku, parajacych sie horror story czy fantastyka eksplorujaca mroczne zaka-
marki ludzkiej jazni, wymieni¢ mozna Jacques’a Cazotte’a, Jana Potockiego,
Charles’a Nodiera, Gérarda de Nerval, Honoré Balzaka, Théophile’a Gautiera,
Prospera Mériméego, a takze markiza de Sade, Jules’a Janina, Alphonse’a Kar-

ra, Victora Hugo, Xaviera Fornereta, Charles’a Baudelaire’a i Lautréamonta
(ibidem, s. 329).
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miernie ukrywa¢ wlasnej nieautentycznosci, sa zawsze znakami
pewnej konwencji, bytami podkreslajacymi swoj literacki status,
wiecej mOwia zatem o sposobach kreowania fikcji niz o mrocznej
sferze ludzkiej osobowosci, pragnieniach i lekach.

O mistrzostwie hrabiego $wiadczy jednak fakt, ze proporcje
miedzy ludyzmem a tonacja serio nie zawsze wypadaja na korzys¢
ludyzmu — Rekopis... pozostawia otwarta furtke dla interpretacji
ukierunkowanych na groze wywolywana przez spotkanie z Nie-
samowitym, na dodwiadczenie leku niszczace racjonalne podstawy
$wiatopogladu. Ten potencjal wydobywa z powiesci wiele wspot-
czesnych odczytan. Potockiemu udaje si¢ wsrdd natloku opowiadan
wewnatrzramowych — wielu nieodparcie komicznych — i wsréd
ttumu nie mniej komicznych bohateréw ukazac¢ kryzys osobowos-
ciowy jednostki wrzuconej w rzeczywistos$¢ skonstruowang wedlug
nieznanych praw, bedacej przez szesc¢dziesiat dni marionetka potez-
nej grupy wtajemniczonych. Wygladajace spod masek wesote oczy
— by przytoczy¢ Heinego — niekoniecznie musza wiec konotowac
$miech pusty, pozbawiony glebi.

Grecki teatr totalny

Mimo braku dowodéw na to, by John Fowles znat Rekopis zna-
leziony w Saragossie, wykorzystanie teatralnych technik kreowania
iluzji staje sie jedna z najbardziej rzucajacych si¢ w oczy analogii
miedzy obiema powiesciami. O ile jednak w utworze Potockiego
sfera zjawisk fantastycznych zostaje zainscenizowana, by wypro-
bowa¢ odwage Alfonsa oraz wtajemniczy¢ go w zycie glebsze,
bardziej swiadome, a cze$¢ bohaterow, jak Emina i Zibelda czy
Avadoro, nie przybiera wobec protagonisty falszywej tozsamosci,
o tyle w Magu proporcje miedzy rzeczywistoscia Anglii i Grecji
wczesnych lat piecdziesiatych XX wieku a gra iluzji Conchisa sg
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do tego stopnia zaburzone, ze doprowadzaja do znacznego od-
realnienia $wiata przedstawionego. Cze$¢ krytykéw uznata to za
istotng wade powiesci®. Te reakcje ujawnily pewien drzemiacy
w Magu potencjal niesamowito$ci, mieszczacy si¢ nie w ingerengji
Niepoznawalnego w $wiat realny, lecz wlasnie w niepokojacym
udziwnieniu powiesciowej fabuly i zwielokrotnieniu w réznych
wersjach podstawowego tu motywu maski i przebrania.

Nie jest to jednak oczywiscie utwor, ktory bez zastrzezen za-
kwalifikowa¢ mozna jako fantastyczny, gdyz trudno mowic¢ tu
o konstruowaniu swiata przedstawionego w opozycji do opartego
na mimesis realizmu, cho¢ Fowles poza ramy realizmu réwniez
wykracza. Jak pisze Peter Conradi, w powiesciach Fowlesa dostrzec
mozna zaburzenia w zakresie podstawowych wyznacznikéw reali-
zmu, takich jak czytelne zakonczenie, hierarchia dyskursow i iluzja
realnosci. W Magu pisarz nie tylko uchyla sie od opatrzenia dziela
jasnym zakonczeniem, lecz sprawia dodatkowo, ze dwa rozne typy
iluzyjnosci $wiata przedstawionego: ten z czesci poczatkowej (,lon-
dynskiej”) i ten z Phraxos, nie poddaja si¢ prostej hierarchizacji, co
powoduje, ze czes¢ ,londynska” nie moze bynajmniej pretendowac
do miana bardziej realistycznej. Z uwagi na posta¢ Conchisa, uosa-
biajacego w tekscie figure pisarza — tworcy fikcji — badacz okresla
Maga takze mianem metapowiesci o realizmie®.

W literaturze przedmiotu pojawiaja sie¢ rowniez opinie ak-
centujace fantastyczno$¢ utworu: Bronistawa Batutowa i Erhard
Reckwitz czytaja Maga jako romans fantastyczny, Anna Cichon
i Ewa Kebtowska-Lawniczak uznajq za$ realistycznos¢ pierwszej
i trzeciej czesci powiesci, natomiast srodkowa (,,grecka”) okreslaja
mianem fantasy™. Wydaje sie jednak, Zze to Swiadome wyijscie poza
konwencje realizmu, jakie mozna dostrzec w kreacji ,greckiej”

% Zob. P. Wouke: John Fowles, Magus and Moralist. Lewisburg 1979, s. 82-83.

4 Zob. P. ConraDpI: John Fowles. London—-New York 1982, s. 20, 53.

% Zob. B. Barutowa: Powies¢ angielska XX wieku. Warszawa 2004, s. 220;
E. Reckwirz: Fantastic Constructions..., s. 149-186; A. CicHoN, E. KEBLOWSKA-
-Lawniczax: Textualizing Subjectivity. The Use of Fictions and Theatricalities in
,The Magus”. ,Acta Universitatis Wratislaviensis. Anglica Wratislaviensia”
1996, t. 31, s. 43.
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fabuly, trudno uzna¢ za réwnoznaczne z wejsciem w dziedzine
fantastyki — nalezaloby raczej mowié¢ przede wszystkim o swoi-
stym doswiadczeniu Nieznanego i jego konsekwencjach dla kon-
stytuowania sie¢ jednostkowej tozsamosci. Niesamowitos¢ ta jest
rozumiana jako trudna do przeniknigcia tajemnica, wielokrotnie
zwodzaca obietnica odstoniecia sie, nie za$ jako doswiadczenie pier-
wotnej trwogi w obliczu ponadnaturalnego zjawiska. Jej tworzeniu
i utrzymywaniu stuza réznego typu iluzje o proweniengji teatralnej
i literackiej, co sprawia, ze zagadnienie kreowania fikcji urasta do
rangi jednego z najwazniejszych w powiesci®.

W Kkontekscie dominujacej w Magu teatralizacji rzeczywistosci,
odwotujacej si¢ réwniez do pewnych chwytéw tworzenia swiatow
fantastycznych, nalezy wskaza¢ przede wszystkim podobienstwo
do Rekopisu..., ktére ona implikuje — takze w tej powiesci spoty-
kamy si¢ z podwojeniem figur autora i czytelnika. Identyczna jest
tu bowiem sytuacja bohatera wchodzacego w Swiat obcosci, ktory
okazuje si¢ maskarada posiadajaca konkretnych rezyseréw i scena-
rzystow. Bohaterowie powiesci Fowlesa nie tylko zostaja obdarzeni
doskonata znajomoscia uniwersum literatury, teatru i sztuki wraz
z charakterystycznymi dla nich konwencjami, ale réwniez ujaw-
niaja sie nieustannie w roli grajacych nimi artystow. W niezwyklej
gestwinie rozleglych aluzji kulturowych szczegoélne miejsce zajmuje
refleksja nad teatrem, gléwna przestrzenia artystycznej kreagji in-
teresujacq Conchisa i jednoczesnie podstawowym narzedziem jego
swoistej szkoly egzystengiji.

Z koncepgji teatru totalnego, jaka na kartach Maga tworzy mi-
lioner, wytania si¢ z jednej strony fascynacja tym medium jako
miejscem szczegdlnego doswiadczania Swiata — i na scenie, i na
widowni. Z drugiej strony eksplorowane sg tu mozliwosci kreacji
siebie oraz interakcji z innymi jednostkami®>. Teatr, operujacy iluzja

51 Zob. P. CoNrabpI: John Fowles..., s. 52.

2 Roger Caillois zwraca uwage na katartyczny potencjat wyzwalania ukry-
tych cech osobowosci, poddanych opresji spotecznej, dajacy sie wskazac
w grze typu mimicry, polegajacej na wcielaniu sie w jaka$ role. Badacz opiera
si¢ jednak na $cistym rozréznieniu czasu zabawy i czasu powagi: ,Podczas
karnawatu zamaskowany nie usiluje wmowic, Ze jest naprawde markizem,
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tworzona przez maski, kostiumy, gesty, stowa i scenografie, staje
sie¢ rOwniez modelem Swiata, ktory utracit wiare w istnienie jedno-
znacznego sensu czy istoty rzeczy. Ozywiany tu topos swiata-teatru
nie odwotuje si¢ juz do metafizycznego pytania o scenarzyste sztuki
i wieczna przemiennos¢ rol, lecz problematyzuje przede wszystkim
kwestie zazebiania sie¢ fikcji i rzeczywistosci, wielopoziomowosci
realnosci, ktéra wymyka sie sztywnemu podziatlowi na prawde
i zmyslenie®. Teatr jest bowiem tym miejscem, gdzie rzeczywi-
sto$¢ miesza sie z iluzja — aktorzy sceniczni sg i jednoczesnie nie
sq soba, wystepujac w okreslonej roli; podobnie widzowie — nie
tracac na ogdt poczucia obcowania z iluzja, mimo wszystko daja
sie jej uwies¢. To takze przestrzen zawlaszczona przez metafory
i symbole, gdzie stowa i gesty domagaja sie interpretacji, deszyfra-
gji, jednoczesnie wymykajac sie ujednoznacznieniom.

Koncepcja teatru, jaka tworzy Conchis, odwotuje si¢ do kilku
wspolczesnych teorii tego medium:

[...] przyszedt mi [Conchisowi — M.J.] na mys$l nowy gatunek
teatru, w ktérym przestalby istnie¢ podziat na aktorow i widzéw.
Zniktaby scena i widownia. Nie istniataby ciaglos¢ ani czasu,
ani miejsca. Akcja bylaby ptynna, okreslony bylby tylko punkt
wyijscia i final. Wszystko poza tym zalezatoby od uczestnikéw.
[...] Artaud, Pirandello i Brecht, kazdy na swdj sposob, mieli dos¢
podobne pomysty. Ale nie mieli ani odpowiednio silnej woli, ani
dostatecznej ilosci pieniedzy, a pewnie takze i czasu, zeby dojs¢
rownie daleko. Nie potrafili zrezygnowac¢ z widzow>.

M, s. 421

torreadorem, Indianinem, stara sie tylko [...] korzysta¢ z doraznej swobody,
wynikajacej z faktu, iz maska ostania osobe spoteczna, a wyzwala osobowos¢
prawdziwa” (R. CarLrors: Gry i ludzie. Przet. A. Tatarkiewicz, M. ZUROWSKA.
Warszawa 1997, s. 27).

% Zob. A. CicuoN, E. Szynav: Nowe wcielenie Prospera i Kalibana: o ,Burzy”,
~Morzu i zwierciadle” oraz ,Magu”. , Acta Universitatis Wratislaviensis. Anglica
Wratislaviensia” 1999, t. 35, s. 263.

* Przyktadowo, Antonin Artaud ograniczat pojecie teatru do $cisle okreslo-
nej przestrzeni, traktowanej jako sakralna. Jak pisze Jan Blonski: ,Okreslajac
teatr przestrzennie, Artaud nieomylnie powtarza zabieg kaptana, odgrani-
czajacego krag Swietosci. Rozroznienie miedzy widzem i aktorem uwaza za
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Conchis rozciaga pojecie teatru na kazdy aspekt rzeczywistosci,
kwestionujac klasyczne przestrzenne i kategorialne podziaty na
scene i widownie, rzeczywistos¢ i skoniczony w czasie spektakl.
Negacji ulegaja tu takze tradycyjnie pojmowane zadania teatru
jako sztuki skoncentrowanej na widzu, biernym odbiorcy kodo-
wanych w przedstawieniu tresci. Grecki milioner odrzuca réw-
niez tradycyjna koncepcje teatru prywatnego (taki dziatat kiedys
w jego posiadiosci) z uwagi na jego ludyczne i estetyczne funkcje,
niewystarczajace wobec probleméw nowoczesnosci. To totalne ro-
zumienie teatru, jakie proponuje Conchis, znacznie wykracza poza
ujmowanie go w kategoriach estetycznych, wchodzac w przestrzen
egzystencjalnych dylematow, a sztuka iluzji zaczyna tu stuzy¢ eks-
ploracji wielowymiarowej rzeczywistosci. Przejscie od estetyki do
etyki symbolizuje znaczacy gest Conchisa — dokonane jeszcze przed
wojng podpalenie budynku teatru w Bourani.

Jednym z punktow wyjscia tej koncepgji teatru totalnego jest
takze rozpoznanie sktonnosci ludzkiej psychiki do tworzenia masek
i autoiluzji, przyjmowania pewnych rol, co stanowi emblematyczna
ceche postaci Nicholasa. Jawiac si¢ nieustannie jako medrzec i mis-
tagog, Conchis traktuje ludzkie ego jako sie¢ masek, ktdrej jadro nie
jest dostepne poznaniu®: ,Wszyscy tu jestesmy aktorami. Nikt z nas
nie jest soba. Wszyscy czesto klamiemy, niektorzy z nas klamig
caly czas” (M, s. 421). Diagnoza teatralnosci zachowan ludzkich
w zyciu codziennym, cigglego i nie zawsze swiadomego naktadania

wtdrne, poniewaz obaj sa rownie dla widowiska niezbedni, co wiecej, winni sie
podczas przedstawienia niejako utozsamié. Ale po to, by znikta granica miedzy
sceng a widownia, miedzy aktorami a publicznoscia, musi zosta¢ zarysowany
i umocniony przedzial miedzy »$wiatem« (Swieckim otoczeniem) a »$wietym
miejscem« (teatrem). [...] W calym wykladzie architektury teatralnej, jaki
daje Artaud w Manifescie teatru okrucienstwa, biegnie na poly swiadoma mysl
o odrebnosci, odgraniczeniu $wiatyni od otoczenia” (J. BroNskr: Artaud i teatr
magiczny. W: A. Artaup: Teatr i jego sobowtor. Przet. ]. BeoNski. Warszawa 1978,
s. 14-15).

® Zob. B. Ovivier: Negotiating the ,Paranoiac Structure” of Human Knowledge:
Fowles” ,The Magus” and Lacan. ,South African Journal of Psychology” 2008,
no. 38 (1), s. 186.



Grecki teatr totalny

masek, wydaje si¢ tu podstawa uznania teatru czy psychodramy>*

za, by¢ moze, jedyne medium zdolne wspomoc droge jednostki ku
samopoznaniu:

Spojrzat [Conchis — M.J.] na morze. — Po to wlasnie istnieje
metateatr. Zeby aktorzy rozszyfrowali swoje pierwsze role. Ale
to tylko katastaza.

— Przepraszam, nie rozumiem.

— Katastaza w klasycznej tragedii poprzedza koniec, czyli ka-
tastrofe. — I dorzucit: — Zresztag w komedii takze.

— A od czego zalezy, czy jest to tragedia, czy komedia?

- Od tego, czy potrafimy zrozumie¢, jaka role odgrywamy
w normalnym zyciu.

M, s. 425

Teatralne fikcje prowadza w strone ,normalnego zycia”, wprost
do codziennosci, ktorej stara si¢ unikaé¢ Nicholas, snobistycznie
chroniac si¢ w przestrzeni literatury i sztuki. Jednym wiec z celow
ogromnego spektaklu Conchisa jest, jak si¢ wydaje, ukazanie adep-
towi koniecznosci zaréwno akceptacji Swiata w jego pospolitosci,

% Anna Cichonl i Ewa Kebtowska-Lawniczak proponuja raczej okreslenie
maski (masque) niz psychodramy, gdyz w tej formie teatralnej, zdaniem bada-
czek, trwa jeszcze wspomnienie jej rytualnych korzeni, widoczne w znoszeniu
podziatu na aktoréw i widzoéw. ,Nicholas — pisza — probuje zneutralizowac
»niebezpieczenistwa« maski, wpisujac ja w stary topos poréwnujacy swiat do
sceny, a ludzi do aktoréw. Jednak réznica miedzy drama a maska rowna sie
roznicy miedzy porownaniem a identycznoscia” (A. CichoN, E. Krgbowska-
-Lawniczaxk: Textualising Subjectivity..., s. 48, 51). Tropu maski dostarcza sam
Conchis, pozostawiajac Nicholasowi w pokoju album Le Masque Frangais au
Dixhuitieme Siécle z zaznaczonym fragmentem opisu maskarad paryskich.
Maska byta charakterystyczng forma teatru dworskiego, przede wszystkim
angielskiego — szczytowy okres jej rozwoju to czasy elzbietaniskie. Sktadata
sie¢ z ,piesni, scen dialogowych, baletowych i pantomimicznych, w ktdérych
wystepowaty postacie w fantastycznych kostiumach i maskach, nasladujacych
figury mitologiczne, alegoryczne i pasterskie. Zasadnicza role w masce odgry-
waty bogate i zaskakujace efekty inscenizacyjne wymagajace skomplikowanych
urzadzen technicznych” (J. SrawiNskr: Maska I1I. W: M. GrowiNski, T. Kost-
KIEWICZOWA, A. OKOPIEN-SEAWINSKA, J. SEAWINSKL: Stownik terminow literackich.
Wroctaw-Warszawa—Krakéw 2007, s. 295).
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jak i drog samopoznania prowadzacego do swiadomego kreowania
siebie w duchu egzystencjalistycznie pojmowanej wolnosci i kon-
cepcji czlowieka autentycznego™.

Rola Nicholasa w tym metateatrze nie wynika z Zadnego sce-
nariusza, ten bowiem, jak twierdzi Conchis, nie istnieje — psycho-
drama ilustruje przede wszystkim przekonanie milionera o przy-
padku jako podstawowej zasadzie rzeczywistosci oraz istotnym
narzedziu zmiany wewnetrznej*®. Udzialem protagonisty staje sig
doswiadczenie catkowitego przemieszania znaczen — w $wiecie
kreowanym przez greckiego milionera nie ma zadnych punktow
oparcia, a realizowane scenariusze ulegaja diametralnym zmianom
w momencie, gdy bohaterowi wydaje sig, ze je przeniknal. Kom-
ponowane szkatulkowo sa tu nie tylko kolejne poziomy narracji,
ale i tajemnice otaczajace Nicholasa Urfe’a — za sekretem czy iluzjq
skrywa si¢ bowiem kolejna zagadka, a ich ciag zdaje sie nie miec¢
konica. Ten sposéb kreowania rzeczywistosci dobrze obrazuje licz-
ba wecielen, w jakich wystepuje dziewczyna uwodzaca Nicholasa
w Bourani: to Lily Montgomery, zmarla narzeczona Conchisa;
Julie Holmes, absolwentka filologii klasycznej i aktorka amatorka,
siostra blizniaczka June; Julie Holmes, cierpigca na schizofrenie
podopieczna milionera; Vanessa Maxwell, doktor psychiatrii; Lily
de Seitas, corka bliskiej przyjaciotki Conchisa, siostra blizniaczka
Rose (to prawdopodobnie jej autentyczne dane). Podobnie swoja
tozsamoscia gra wilasciciel Bourani — zdecydowana wigkszos¢ jego
autobiograficznych opowiesci okazuje si¢ zmyslona, a na atenskim
cmentarzu znajduje si¢ nawet grob Maurice’a Conchisa z datg
$mierci poprzedzajaca o kilka lat przyjazd Nicholasa do Grecji.
Najbrutalniejszag moze odstona tej gry z wizerunkiem konkretnej
jednostki jest sfingowanie samobojstwa Alison, wczesniejszej part-
nerki Nicholasa, i ujawnienie tego w momencie, gdy protagonista
zaczyna idealizowac ja jako wcielenie szczerosci i autentycznosci.

Trudno jednak moéwi¢ o calkowitej nieobecnosci scenariusza
w maskaradzie na Phraxos i oparciu si¢ jedynie na improwizagji;

% Zob. P. ConrapI1: John Fowles..., s. 26.
% Zob. P. WouLke: John Fowles, Magus and Moralist..., s. 13.
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podobnie nie o wszystkim decyduje przypadek. Wrecz przeciw-
nie — kierunek, w jakim rozwija si¢ psychodrama, koresponduje
przede wszystkim z cechami charakteru Nicholasa, stanowi niejako
teatralng realizacje pewnych struktur myslowych, za pomoca kto-
rych bohater zwykt interpretowac rzeczywistos¢ i analizowac siebie
samego; tym chetniej wierzy on w stusznos$¢ wtasnych wyborow
w obrebie roli. W Lily/Julie nie pociaga go jedynie uroda i inteligen-
gja — rowniez jej sposob bycia, pewien chtod i dystans w stosunku
do mezczyzn maja szczegdlny urok. Rola Lily skonstruowana jest
wiec tak, by odpowiada¢ pragnieniom Nicholasa, jego fascynagcji
niedostepnoscia, kobietami typu princesse lointaine®.

Maskarada Conchisa stawia protagoniste w kilku rolach: goscia
$wietnie wyksztalconego konesera sztuki, jakim jest sam Conchis,
cztowiek niezwykle kulturalny i wyrdzniajacy sie tym sposrod in-
nych mieszkanicéw Phraxos, w ktérych Nicholas nie widzi réwnych
sobie partnerow intelektualnych; mezczyzny prowadzacego swoistg
rywalizacje z Conchisem o Lily/Julie, ktéremu to zwigzkowi milio-
ner zdaje sie sprzeciwia¢; kochanka uwodzacego Lily, ukazujacego
sie w roli wrazliwego, cierpliwego i odpowiedzialnego cztowieka.
Wiasciwie wszystkie elementy maskarady Conchisa opieraja sie na
rozpoznaniu w Nicholasie zespotu wad takich, jak egoizm, sno-
bizm, przekonanie o wlasnej wyzszosci intelektualnej, tendencja do
przedmiotowego traktowania kobiet, nieche¢ do innych ras i kul-
tur oraz predylekcja do myslenia o sobie w kategoriach pewnych
schematow o rodowodzie literackim. Iluzje, jakie prezentuja aktorzy
w Bourani, odpowiadaja wiec podobnie iluzorycznym wyobraze-
niom Nicholasa na temat siebie i $wiata, wskazujac na brak jakos-
ciowej roznicy miedzy zaplanowanym przedstawieniem teatralnym

¥ Zob. P. ConraDI: John Fowles..., s. 47-48. Wojciech Boryszewski dostrzega
w takiej kreacji bohatera opisany przez Freuda kompleks madonny i ladacz-
nicy. Cierpiacy na niego mezczyzni dziela kobiety na tylko dwie kategorie:
idealizowane, niedostepne ,madonny” oraz ,ladacznice” postrzegane jako za-
bawki seksualne. Zdaniem badacza, Mag opisuje terapi¢ Nicholasa, zakoriczona
wyzdrowieniem (zob. W. Boryszewskr: The Literary Portrayal of the Madonna-
Whore Complex in John Fowles’s Novels ,The Collector” and ,The Magus”. ,Prace
Literaturoznawcze” 2014, t. 2, s. 223-229).
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a zgromadzong przez protagoniste wiedza, rownie iluzoryczna jak
zywe obrazy Conchisa.

Miraze milionera niejednokrotnie sugeruja, ze Bourani jest prze-
strzenig dziatania sit nadprzyrodzonych. Mimo nieobecnosci nag-
tych objawien Niewytlumaczalnego, ktére nie miatyby charakteru
inscenizacyjnego, zasady, na ktorych opiera si¢ psychodrama,
zblizaja si¢ do wyznacznikéw definicyjnych fantastyki. Podczas
jednego z pierwszych spotkant Conchis méwi Nicholasowi: ,[...] nie
prosze, bys mi uwierzyl. Ale prosze, zebys udawal, ze wierzysz.
Tak bedzie tatwiej” (M, s. 147). Stowa te przywodza na mysl znang
konstatacje Todorova, ktdry uznat formule ,prawie w to uwierzy-
fem” za najlepiej oddajaca ducha fantastyki® (jest to zreszta cytat
rozwazan Alfonsa van Wordena po lekturze Historii Tybalda de la
Jacquiére: ,[...] znowu zaczatem zaglebia¢ si¢ nad wiasnymi wypad-
kami i PRAWIE DAWAC WIARE, Ze szatany dla ztudzenia mnie ozywily
trupy dwoch wisielcow” — R, s. 126; podkr. — M.].). Mistyfikacyjny
charakter rzeczywistosci w Bourani jest wigec od poczatku jawnie
eksponowany, a Conchis proponuje bohaterowi swoisty pakt, po-
rozumienie sugerujace przyjecie postawy ,wtornej wiary”®.

Pewien trop fantastyczny wskazuje sam tytul powiesci — Mag.
Na jego podstawie nalezaloby sie spodziewac¢ $wiata magii i po-
nadnaturalnych mocy czy tez konwengji literackich wiasciwych
literaturze fantasy, w ktorej to moc magiczna staje si¢ najczesciej
podstawowa zasada wszechswiata. W powiesci Fowlesa brak tego
typu zjawisk — zastepuja je iluzje i maskarady zainscenizowane
przez tytutowego ,maga”, Conchisa. Poréwnanie tej postaci do
istoty o czarodziejskich mocach prowadzi w strone réznorodnych
skojarzen i aluzji intertekstualnych, oscylujacych jednak przede
wszystkim wokot jednego tropu — pierwszej numerowanej karty

% T. Toporov: The Fantastic..., s. 31.

1 O , wtornej wierze” jako postawie wobec Swiata przedstawionego litera-
tury fantasy pisze Marek Pustowaruk, odwotujac sie do Tolkienowskiej teorii
basni. Ten stosunek czytelnika do lektury oznacza zatozenie koherencji $wiata
przedstawionego i jego autonomicznoséci, czyli uznanie go za , prawdziwy” —
oczywiscie w ramach konwencji fantasy, nie za$ wedlug kryteriow rzeczywi-
stosci empirycznej (zob. M. Pustowaruk: Od Tolkiena do Pratchetta..., s. 22-28).
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tarota, Maga, co stanowi znéw pewien element wspdlny z Rekopi-
sem..., gdzie posta¢ szejka Gomelezow, rezysera maskarady, row-
niez odpowiada Magowi.

Aluzje do tarota i kabaty w literaturze XIX- i XX-wiecznej nie sg
wecale rzadkie — oprécz Potockiego odwotywali si¢ do nich réwniez
miedzy innymi E.T.A. Hoffmann, Gérard de Nerval, Gustav Mey-
rink, Malcolm Lowry, Thomas Pynchon czy Jorge Luis Borges®.
W Magu wida¢ wyraznie przede wszystkim inspiracje talia Arthura
Edwarda Waite’a (drugiej, obok tarota marsylskiego, kanonicznej
talii), gdzie posta¢ Maga ukazana jest w szatach kaptanskich, ze
znakiem nieskonczonosci nad gltowa, wokol niej zas kwitng li-
lie i r6ze® — nieprzypadkowo siostry blizniaczki, ktére Nicholas
spotyka na wyspie, otrzymaty imiona Lily i Rose. Odwotania te
mogly by¢ rowniez rezultatem zainteresowania Fowlesa teoriami
Junga®, upatrujacego w tarocie odzwierciedlenia wielu podstawo-
wych archetypéw ludzkosci. Jak juz wspominatam w poprzednim
rozdziale, karta Maga, nastepujaca po Glupcu, ktoéry symbolizuje
rozpoczynanie wedrowki na drodze do samoswiadomosci, oznacza
ukierunkowanie impulsu motywujacego ewolucje osobowosciowa.
Tarot nie jest tu jedynie narzedziem dywinacji, lecz takze zesta-
wem symboli ukazujacych drogi rozwoju jednostki, i w takim tez
znaczeniu zdaje si¢ funkcjonowac¢ w powiesci Fowlesa, ktorej do-
minujacym tematem staje si¢ wlasnie proces dojrzewania bohatera.

Figura ta, zwana réwniez Zonglerem lub Kuglarzem, taczy
w sobie cechy i jakosci, jakie wyrozni¢ mozna w postaci Conchisa.
Odwotujac sie do Junga, Sallie Nichols stwierdza, iz Mag uosabia
wspdlistnienie przeciwstawnych elementéw i wartosci w $wiecie
rozumianym jako jednorodna catos¢ oraz przeobrazajaca site misty-
fikacji i twdrczej kreacji, odsyta wiec takze do wizerunku artysty®.
Jak dodaje Anna Sobolewska:

62 Zob. A. SosoLEwskaA: Czytanie kabaty. ,Tworczos¢” 1984, nr 7, s. 76.

3 Zob. E.A. Warte: Obrazkowy klucz do Tarota..., s. 59-60.

6 Zob. J. Fowres: Przedmowa. W: IpEm: Mag. Przet. E. Fiszer. Poznan 2006,
s. 6.

% Zob. S. Nicuois: Jung and Tarot. An Archetypal Journey. New York 1980,
s. 46.
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Symbolika gestu Kuglarza - jedna reka uniesiona w gore, druga
wskazujaca w dét — przywotuje prawo analogii, podstawowa
ide¢ hermetyzmu. [...] Uktad rak Kuglarza staje sie lekcja prze-
znaczong dla adepta wiedzy tajemnej, ze droga w gore i droga
w doét sg tym samym, bowiem droga do nieba prowadzi poprzez
labirynt krainy $mierci — piekto materii i cielesnosci oraz bolesne
do$wiadczenia wewnetrzne®.

Kolejne etapy psychodramy zaprojektowanej przez Conchisa
zdaja si¢ iS¢ tym wlasnie tropem — Nicholas doswiadcza fizycznego
bélu i upokorzenia, zdrady, poczucia porazki zyciowej oraz piekta
wyrzutéw sumienia. Zgodnie za$ z wyobrazeniem ruchu kolistego
wpisanego w karte Btazna, wyobrazajacego ludzkie zycie jako nie-
ustanne ponawianie swej drogi, rowniez jego przygody nie koncza
si¢ bynajmniej osiagnieciem najwyzszego stadium rozwoju, lecz
raczej zapowiadajg 0w ruch ciagltego rozpoczynania®.

Uzupelniajac swe wywody analiza wybranych dziet artystycz-
nych, Nichols upatruje doskonalej realizacji figury Maga w postaci
Prospera, bohatera Burzy Szekspira, czarodzieja bedacego panem
$rodziemnomorskiej wyspy, do ktérego na kartach powiesci Fowle-
sa Conchis zostaje niejednokrotnie poréwnany. Konotacje te pro-
wokuje sam milioner, nadajac sobie to miano podczas pierwszego
spotkania z Nicholasem (,,Prospero pokaze panu swoja posiadtos¢”
- M, s. 90), co niejako determinuje sposéb myslenia Urfe’a o wtasci-
cielu Bourani. Skojarzenia te utwierdza takze Lily/Julie, cytujac Ni-
cholasowi fragment monologu Kalibana®. W dalszym toku narracji

% A. SosoLEwsKA: Czytanie kabaty..., s. 77.

7 Zob. ibidem, s. 79.

% Fragment ten doskonale oddaje klimat magii, jaki Conchis tworzy wokdt
Nicholasa w pierwszych fazach maskarady:

Nie bdj sie; wyspa pelna jest rozgtosow

I stodkich piesni nigdy nie szkodzacych,
Czasami tysiac dzwiecznych instrumentow
Brzmi nad mym uchem; czasami brzmia glosy,
Co, gdym sie ze snu dlugiego obudzit,

Znéw mnie uspity, a wtedy w marzeniu,

Zda sig, ze chmury otwarte widziatem,
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protagonista wielokrotnie bedzie uciekat sie do tych poréwnan, po-
szukujac kontekstu dla sytuacji, w jakiej sie znalazl; odwotania do
Burzy w pewnym momencie uzna nawet za klucz do rzeczywistosci
na Phraxos, zakladajac, iz Conchis odtwarza Szekspirowski swiat
w swojej sieci mirazy®, przy czym samemu Urfe’owi przypada raz
rola dzikiego Kalibana, innym za$ razem — Ferdynanda.

Gléwna postac¢ Burzy, Prospero, wygnany ksiaze Mediolanu, pla-
nuje zemste na swoim bracie, ktéry pozbawil go wiadzy — zmusza
Ariela, poddanego sobie ducha, do wywotania tytutowej burzy ma-
jacej zatopic statek z aktualnym ksieciem na pokladzie. Mag pod
wplywem Ariela wyrzeka si¢ jednak zemsty, zamieniajac ja na in-
tryge, ktéra ma doprowadzi¢ do bezkrwawego rozwigzania konflik-
tu i pogodzenia sie stron — roztacza siec iluzji i czaréw, manipulujac
rozbitkami. Posta¢ Prospera stata si¢ symbolem ambiwalencji wta-
dzy — jako absolutny wladca wyspy zniewala nie tylko niebezpiecz-
nego Kalibana, ale i dobrego Ariela, oczekujac catkowitego postu-
szenstwa’”. Problematyka wyrzeczenia si¢ zemsty, a pozniej takze
magicznej mocy, ukazuje istotny wymiar etyczny tej sztuki. Prospe-
ro bywa réwniez traktowany jako figura wtadzy kreatora nad swoim
dzielem (rozwoj akdji ciagle przedstawia go w roli rezysera rzeczy-
wisto$ci na wyspie), co uwidacznia sie szczegodlnie silnie w epilogu
sztuki, gdy czarodziej zwraca si¢ do publicznosci z deklaracjg zta-
mania swej r6zdzki i prosba o taskawe przyjecie inscenizacji. Nawia-

I wielkie skarby spas¢ na mnie gotowe,
Tak ze zbudzony marzy¢ znéw pragnatem.
M, s. 220; przet. L. ULricH
% Aluzji do dramatow Szekspira jest w Magu o wiele wiecej — najczesciej
oprocz Burzy przywotywane sztuki to Otello i Wieczor Trzech Kréli.
™ Burza, jeden z najbardziej otwartych znaczeniowo dramatéw Szekspira,
poddaje sie ciggle réznym odczytaniom. Jak piszg Anna Cichon i Edward
Szynal, ,podczas gdy wczesniej na plan pierwszy wysuwano problematyke
wladzy i autorytetu, od lat piecdziesiatych podkreslano wage tematyki do-
minacji imperialnej i podporzadkowania grup mniejszosciowych dyskursom
sity. [...] zwiazek miedzy Prosperem a Kalibanem najczesciej przybierat ksztatt
opozydji i konfliktu miedzy wladca a poddanym, czlowiekiem a potworem,
kolonizatorem a niewolnikiem, czarnoksieznikiem a jego stuga” (A. Cicrox,
E. SzynaL: Nowe wcielenie Prospera i Kalibana..., s. 251).
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zania do Burzy w Magu sa wiec istotne z uwagi na dwa gtowne pla-
ny refleksji, jakie koduje dzieto Szekspira — etyczny i metaliteracki.
Wybor miedzy zemsta a wybaczeniem staje si¢ réwniez udzialem
Nicholasa jako test jego dojrzatosci i humanizmu, patronujgca zas
powiesci figura maga-artysty nabiera dodatkowej glebi”, zwielo-
krotniona odbiciem w lustrze, jakim stajq sie tu nawigzania do Burzy.

Inny typ aluzji wewnatrztekstowej do postaci maga stanowi
przytoczenie bajki Ksigze i czarodziej, ktora Nicholas odnalazt wsrod
pozostawionych przez aktorow Conchisa rzeczy. Jej problematyka
oscyluje wokot kwestii rozrdznienia prawdy i zmyslenia oraz wokot
ksztattowania samodzielnego osadu rzeczywistosci i akceptacji nie-
pewnosci sadow na temat Swiata, ewokowanych w rozmowie ksie-
cia i krola-czarodzieja, jego ojca™:

— Musze zna¢ prawde, musze wiedzied, co jest prawda, a co
czarami.

— Nie ma prawdy poza czarami — oswiadczyt krol.

Ksiecia ogarnat smutek.

— Zabije sie! — powiedziat.

Krél za pomoca czaréw przywotat $mieré. Smieré stangta
w drzwiach i skinela na ksiecia. Ksigcia przeszed! dreszcz. Przy-
pomniat sobie nierzeczywiste, ale piekne wyspy, nierzeczywiste,
lecz pigkne ksiezniczki.

— W porzadku — powiedziat. — Jako$ to zniose.

- Widzisz, mdj synu — usmiechnatl sie¢ krél — teraz ty takze
stajesz sie czarodziejem.

M, s. 563

"t Anna Cichon i Ewa Kebtowska-Lawniczak proponuja lekture Maga jako
powiesci o ,,uzyskiwaniu wiasnego glosu”. Podkreslaja, ze rozwdj Nicholasa
postepuje od uwiezienia w dyskursie przyjetym z zewnatrz, narzuconym mu
przez spoleczenstwo, w ktédrym sie¢ wychowat, szczegdlnie zas w intelektual-
nym dyskursie Oxfordu, do $wiadomego tworzenia wlasnego, niezawistego
dyskursu, wyrazajacego si¢ w twoérczosci literackiej. Zdaniem badaczek, Urfe
dorasta przede wszystkim do roli pisarza (zob. A. CicuoN, E. Kgsrowska-
-Lawniczax: Textualizing Subjectivity..., s. 43—45).

2 Cichon i Szynal dostrzegaja tu réwniez problematyke przekazywania
wiedzy przez mistrza swojemu uczniowi (zob. A. CicroX, E. Szynar: Nowe
wcielenie Prospera i Kalibana..., s. 261).
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Posta¢ maga konotuje zatem réwniez kwestie wtajemniczenia
w epistemologie $wiata plynnych znaczen. Magiem staje sie jed-
nostka akceptujaca niepewnos¢ poznawcza, na jaka skazany jest
czlowiek, i podejmujaca wysitek egzystencjalny mimo niejasnosci
sit wptywajacych na ksztalt rzeczywistosci oraz dominujacej roli
przypadku. Czarodziejem jest w swietle tej bajki nie osoba umiejaca
wskazac¢ czy wykreowac iluzje, lecz przede wszystkim jednostka
wybierajaca postawe aktywnosci i autentycznosci w Sartre’owskim
znaczeniu”, nie za$ eskapizmu. Iluzja okazuje si¢ poszukiwanie
esencji, istoty rzeczy, jakiego$ ostatecznego znaczenia, prawda
bowiem moze tu mie¢ charakter jedynie relacyjny i kontekstowy.

Conchis w roli maga uosabia réwniez boska wtadze, absolutna
przewage nad niemajacym pelnej orientacji w rzeczywistosci na
Phraxos Nicholasem; niejednokrotnie sugeruje, ze wie o mlodym
Angliku wszystko. Wszechwiedza ta nie ogranicza si¢ jednak tyl-
ko do osoby Nicholasa — Conchis nieustannie kreuje si¢ na istote
0 wyzszym stopniu wtajemniczenia, przewodnika duchowego i na-
uczyciela Swiadomej egzystencji. Te role maga-boga eksponuje sam
pisarz w Przedmowie:

Jesli w tym gaszczu intuicji na temat istoty ludzkiej egzysten-
Gi — oraz istoty fikcji — ukrywa sie gdzie$ my$l przewodnia,
to tkwi ona by¢ moze w pierwotnym tytule powiesci, ktorego
zmiany i dzi$ czasem zaluje: Gra w Boga. Istotnie, mialem zamiar,
by Conchis przedstawiat serie¢ masek symbolizujacych ludzkie
wyobrazenia o Bogu, poczawszy od nadprzyrodzonego, a skon-
czywszy na zargonowo-naukowym, czyli serie ludzkich ztudzen

7 Jean-Paul Sartre rozumie pojecie autentycznosci w nierozerwalnym zwiaz-
ku z przyjeciem odpowiedzialnosci za swoje wybory: ,[...] jezeli rzeczywiscie
egzystencja wyprzedza istote, to cztowiek jest odpowiedzialny za to, czym jest.
Tak wiec pierwszym krokiem egzystencjalizmu bedzie uswiadomienie czto-
wiekowi, czym jest on sam, i ztoZenie na niego catkowitej odpowiedzialnosci
za wlasne istnienie. Ale méwiac, ze cztowiek jest odpowiedzialny za siebie,
chcemy powiedzie¢, Ze jest on odpowiedzialny nie tylko za swq wlasng indy-
widualno$¢, ale rowniez za wszystkich innych ludzi” (J.-P. SARTRE: Problem bytu
i nicosci. Egzystencjalizm jest humanizmem. Przel. M. Kowarska, J. KRAJEWSKI.
Warszawa 2001, s. 132).
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dotyczacych czegos, co faktycznie nie istnieje — absolutnej wiedzy
i absolutnej wladzy. Zburzenie owych iluzji uwazam nadal za
jeden z najszczytniejszych humanistycznych celéw [...].

M, s. 11

Nieustannie powracajace tu zagadnienia niestatosci senséw, zna-
czenia fikcji i iluzji jako jednego z wymiardw rzeczywistosci oraz
roli przypadku jako zasady rzadzacej Swiatem Scisle wiaza sie
zatem z utozsamieniem Conchisa z figura maga-boga. Przybranie
maski ,absolutnej wiedzy i absolutnej wladzy” stuzy uswiado-
mieniu Nicholasowi, iz sa one kolejng iluzja, pewnym schematem
myslowym wykreowanym dla tych, ktérzy boja sie zaakceptowac
fakt wlasnej wolnosci.

Jak juz wspominatam, zgeszczenie niespodziewanych insceniza-
¢ji, wprowadzajacych aure niesamowitosci w realistycznie oddang
rzeczywistos¢ greckiej wysepki z lat piecdziesiatych XX wieku™,
odwotuje si¢ do podobnych chwytdéw, co Rekopis... Potockiego.
Obydwaj bohaterowie przezywaja te same emocje: poczucie oszoto-
mienia, zagubienia, niepewnos¢ poznawcza, a nade wszystko strach
zwigzany z doswiadczeniem zjawisk naruszajacych reguty prawdo-
podobienstwa. Rozne sg jednak proporcje wykorzystania konkret-
nych typow iluzji. Jezeli w powiesci hrabiego zjawiska fantastyczne
na poziomie opowiesci ramowej nie maja raczej charakteru naocz-
nego (poza wybranymi epizodami), lecz przede wszystkim stowny
(o Eminie i Zibeldzie nieustannie m6wr sig jako o demonach), to
w teatrze Conchisa w znacznym stopniu wyzyskaniu ulegajg srodki
wzrokowego oddziatywania. Atmosfery niesamowitosci wlasciwie

™ W eseju W tle ,Maga” Fowles opisuje konkretne miejsca na wyspie
Spetsai, ktore zainspirowaty go do napisania powiesci — willa Bourani miata
swdj pierwowzdr w okreslonym budynku, posiadiosci rodziny Botasis. Pisarz
czuje sie nawet w obowiazku wyraznie zaznaczy¢, iz posta¢ Conchisa nie
byla wzorowana na osobie rzeczywistego greckiego milionera, wtasciciela
malej wysepki w poblizu Spetsai (czyni to zreszta takze w Przedmowie do
powiesci): ,Nie miat on nic wspdlnego z magiem z mojej powiesci. Nie byto
go tam nawet, kiedy powies$¢ powstawata” (J. Fowres: W tle ,Maga”. W: IpEm:
Kanaty czasoprzestrzeni. Eseje i inne pisma. Wybor i wstep J. ReLr. Przet. W. Ly§,
T. Cuawziuk. Poznan 2002, s. 106).
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nie kreuja opowiesci Conchisa (cho¢ niektére z nich opowiadaja
o dziwnych fenomenach), lecz odgrywane przed Nicholasem sceny.
Moga one odpowiada¢ historiom snutym przez milionera, jak reali-
styczne odtworzenie pojmania greckich partyzantow przez Zotnie-
rzy niemieckich podczas II wojny swiatowej, lub pozostawac raczej
w luznym zwigzku z wydarzeniami w Bourani. Rézny jest takze
charakter tych inscenizacji — moga by¢ przeznaczone jedynie do
statycznej kontemplacji, jak swoiste tableau z nimfa uciekajaca przed
satyrem, badz tez wymagac¢ od bohatera konkretnego dziatania.

[lustracje opowiadania, ktéra jednoczesnie stawia protagoniste
w roli aktywnego aktora, stanowi scena z zolnierzami nazistow-
skimi, podczas ktorej jest on traktowany jak grecki wiezien. Nie-
samowita realistyczno$¢ tego doswiadczenia (aktorzy calkowicie
identyfikuja sie ze swoimi rolami) jest bardzo symboliczna z uwagi
na tendencje bohatera do bezmyslnego zadawania bolu swoim
bliskim — w tym spektaklu to jemu przypada rola ofiary. Insceni-
zacji tej mozna chyba przypisa¢ miano najbardziej monumentalnej
(poza scena ,,sadu”) w obrebie psychodramy Conchisa ze wzgledu
na zaangazowanie kilkunastu aktoréw i drobiazgowe odtworzenie
realiow wojennych. Strach i irytacja Nicholasa brutalnoscig milio-
nera ustepuja nawet uczuciu fascynacji rozmachem jego metateatru:
»[...] poczulem, Ze zmieniam nastawienie i ogarnia mnie podziw
dla organizacji maskarady. Jeszcze raz zaczela dziala¢ magia poczy-
nan Conchisa. Bytem jednoczesnie przerazony i zafascynowany”
(M, s. 394).

W powiesci Fowlesa wskaza¢ mozna takze niemal identyczne
postugiwanie si¢ iluzjqa wzrokowa, jak w Rekopisie..., gdy Alfonsowi
wydaje sig, ze dostrzegl swe kuzynki w obozie Cyganoéw — pozeg-
nawszy sie z Lily/Julie nad brzegiem morza, Nicholas chwile pdz-
niej widzi ja przed willa Conchisa, dokad nie miata prawa dotrzec¢
w tak kréotkim czasie. Podejrzewa, Ze to jej siostra blizniaczka, lecz
zaskoczenie, w jakie wprawia go ta niespodziewana gra odbi¢,
bliskie jest doswiadczenia Niesamowitego: ,,Ale zaledwie zrobilem
pare krokow po zwirze, $wiat rozpekl sie na pot. A przynajmniej
tak to odczutem [...]. Byl to dla mnie szok, wszystko stato sie
nierealne” (M, s. 213). Gdy do dziewczyny dotacza posta¢ w prze-
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razajacej masce szakala, groza niespodziewanego obrazu ulega juz
jednak podwazeniu: ,Bylo w tym co$ groteskowego, przesadna
makabrycznos¢ ilustracji z komiksu grozy” (M, s. 214).

Wydaje sig, Zze poza zwrdceniem uwagi na tatwos¢, z jaka
mozna wprowadzi¢ w blad zmysly, inscenizacje te stuza przede
wszystkim ukazaniu Nicholasowi pewnych obrazéw jego samego
i jego pragnien (Andrzej Branny nazywa te zabiegi , pedagogika
»otwierania oczu«””®) — przykladowo, scena z nimfa, ktorg goni
satyr z ogromnym phallusem w stanie erekcji, moze by¢ alegorig
nieuporzadkowanego zycia erotycznego bohatera; Lily w edwar-
dianskiej sukni przyciaga go swym chiodem i dystynkcja, kreacja
na princesse lointaine, odmienna od sposobu bycia nowoczesnych
kobiet. Odczytywac¢ je mozna réwniez jako obrazy celowo wpro-
wadzajace dodatkowe komplikacje w juz i tak trudne do przenik-
niecia uklady znaczen psychodramy Conchisa; obrazy wszakze dla
Nicholasa uwodzicielskie, bo tajemnicze, domagajace si¢ deszyfracji
i wlaczenia w przejrzysty system, w jaki pragnie on uporzadkowac
$wiat na Phraxos”™. Najsilniejszy fadunek znaczeniowy ma z pew-
noscig scena z udziatem niemieckich zolnierzy, zmuszajaca Nicho-
lasa do przezycia fizycznego bodlu i ponizenia. Nie mniejsza wage
maja takze inscenizacje po zakonczeniu quasi-fantastycznej czesci
maskarady, te jednak przyjmuja dla odmiany charakter celowo rea-
listyczny — aktorzy Conchisa prezentuja sie jako grupa psychiatrow
studiujacych przypadek Nicholasa jako typowego przedstawiciela
swego pokolenia. Kulminacja za$ owej techniki ,,odrzucenia” iluzji
(w rzeczywistosci to kolejna odstona maskarady) jest bardzo wery-
styczna, ale i teatralna scena seksu Lily/Julie i czarnoskdrego Joego,
ktora Nicholas musi obejrze¢ w ramach zaordynowanego przez
»psychiatrow” procesu ,detoksykacji”. Ten mocny akcent rezyg-

7 A. BranNy: John Fowles. W: Wspédtczesna powies¢ brytyjska. Szkice. Red.
K. Stamirowska. Krakéw 1997, s. 26.

7 O tej funkcji Nicholasa jako czytelnika rzeczywistosci Bronistawa Batu-
towa pisze: ,Wszystko jest tu klamstwem, udawaniem, a wine za to ponosi
ostatecznie sam Nicholas, gdyz pod wplywem czarodzieja konstruowat z nie-
powiazanych fragmentéw logiczne i sensowne calosci wedle tego, w co sam
chcial wierzy¢” (B. Barutowa: Powies¢ angielska XX wieku..., s. 220).
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nacji z iluzji — tym mocniejszy, ze naruszajacy tabu — nie konczy
jednak ani maskarady, ani tez wysitkow podejmowanych przez
bohatera, by scali¢ swe doswiadczenia w jedna koherentng catos¢.

W powiesci Fowlesa réwniez mozna mowic o zastosowaniu tech-
niki zapowiedzi wprowadzajacej nastrdj niesamowitosci” — przed
wyjazdem na Phraxos Nicholas rozmawia ze swoim poprzednikiem
Mitfordem, ktéry na pozegnanie rzuca zagadkowa rade: ,Niech
si¢ pan wystrzega poczekalni” (M, s. 49). Tajemnicza poczekalnia
natychmiast zapada w pamiec¢ bohaterowi, ktéry po przyjezdzie na
miejsce stara si¢ odkry¢, co miat na mysli jego rozmdéwca. Samotne
wycieczki prowadza go w koncu do willi Conchisa, przed ktdra
odkrywa zniszczona tabliczke z napisem Salle d'attente:

I wtedy zobaczytem. [...] Dwa, moze trzy drzewa dalej do pnia
pinii przybita byta tablica, trudna do odczytania, cho¢ wisiala
w takim miejscu, w jakim w Anglii wywieszono by ostrzezenie:
Obcym wstep wzbroniony. Ale na tej tablicy czerwonymi literami
na biatym tle widniat napis Salle dattente. Wygladata tak, jakby
kto$ zabratl ja przed laty z jakiej$ francuskiej stacyjki; zwykly
studencki dowcip. Schodzila z niej emalia, tu i 6wdzie pojawita
sie rdza. Dziury wygladaty na $lady kul. Przypomniato mi sie
ostrzezenie Mitforda: miej sie na bacznosci przed poczekalnia.
M, s. 77

Stowa rozmoéwcy rodza zatem w Nicholasie niepokdj, ktory
sprawia, iz spoglada na grecka wyspe i jej mieszkanicéw innymi
oczyma — jest przekonany o istnieniu tajemnicy ukrywajacej sie
w spokojnym $rédziemnomorskim pejzazu. Detal wspomniany bez
zwigzku z planowang maskaradg Conchisa (Mitford nie jest w nig
zaangazowany) nabiera natychmiast symbolicznych znaczen, ktore
jeszcze poglebiaja si¢ w obliczu czesciowego rozwiazania zagadki,
okazuje si¢ bowiem, iz w ,poczekalni” rzeczywiscie tkwi pewien
potencjal niesamowitosci — tabliczka zdaje si¢ przestrzegac¢ przed

7 Ta ,zapowiedz” moze by¢ traktowana jako element konwencji powiesci
kryminalnej czy thrillera, ktore rowniez sg aktualizowane w Magu (zob. I. BExz-
-Kaczmarek: ,Mag” Fowlesa — literatura niska w oprawie arcydzieta. ,Podkarpackie
Forum Filologiczne” 2010, s. 66).
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wejsciem na ogrodzony teren, jakby willa Bourani byla miejscem
naznaczonym wyjatkowym pietnem, przestrzenig niedostepna pro-
fanom, co natychmiast przykuwa uwage Nicholasa. Psychodrama
Conchisa bedzie wyzyskiwata wiasnie te¢ Zywiona przez Urfe’a fa-
scynacje niezwykloscig, zrodzona z pogardy dla codziennej proza-
icznosci egzystencji.

Pierwsze spotkanie z Bourani silnie wydobywa ow potencjat
niesamowitosci — nim bohater odnajdzie ,poczekalni¢”, natrafi
najpierw na porzucony na plazy recznik kapielowy pachnacy ko-
biecymi perfumami i tomik wierszy z podkreslonymi czerwonym
atramentem fragmentami lirykow Eliota, Audena i Pounda, ktdre
faczy problematyka poszukiwania sensu egzystencjalnego w zyciu
przyréwnywanym do podrozy (jeden z tych werséw wydaje sie
szczegodlnie dobrze oddawac klimat rozpoczynajacej sie maskarady:
,wszystko si¢ moze sta¢” — M, s. 75). Z kolei podczas pierwszego
weekendu w willi Nicholas odnajdzie w swoim pokoju kilka histo-
rii o duchach. W drodze do Bourani towarzyszy Urfe’owi spiew
gajowki-pokrzewki (,Wabita czy ostrzegata?” — M, s. 76 — zastana-
wia sie bohater) oraz trzykrotnie ustyszany glos dzwonu, zapewne
wzywajacego kogos na positek, cho¢ w danych okolicznosciach
brzmigcy niezmiernie symbolicznie. Warto zwrdci¢ uwage, ze iden-
tyczne motywy odnajdziemy w Rekopisie... Potockiego jako srodki
zageszczajace nastrdj niesamowitosci i zagrozenia przez sily piekiel-
ne — o pélnocy w Venta Quemada Alfonsa przeraza dwanascie ude-
rzen dzwonu, a w celowo otwartej na Historii Tybalda de la Jacquiére
ksiedze protagonista dostrzega mozliwe odbicie wlasnych przygod.
Podobne chwyty sluza zatem , odzwyczajnieniu” rzeczywistosci,
poniewaz za$ obydwaj bohaterowie znajdujgq si¢ w analogicznej
sytuacji — stajg si¢ gtownymi aktorami stworzonej specjalnie dla
nich maskarady — ponownie nalezy stwierdzi¢, jak eksponowana
role w obu powiesciach zajmuja rozpoznawalne dla kazdego czton-
ka okreslonego kregu kulturowego archetypy, symbole i schematy
fabularne, z ktorych swiadomie korzystaja scenarzysci inscenizacji.

Jak wspomniatam, trudno moéwic o fantastyce sensu stricto w po-
wiesci Fowlesa, poniewaz zjawiska niesamowite w Magu ograni-
czaja sie do form iluzji niezbyt zreszta skrzetnie ukrywajacych swa
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iluzyjnos¢. Mimo to wrazenie ,,osuwania si¢ w nierzeczywistosc¢”,
jakiego doswiadcza Nicholas, nim jeszcze uzna Conchisa za eks-
centrycznego mito$nika maskarad, wywotuje bardzo realne uczucie
przerazenia, szybko jednak zastapione fascynacja zagadkowym
wlascicielem Bourani:

Teraz za$ przerazit mnie [Conchis przedstawil sie jako jasnowidz
— M.J.]. Odczutem irracjonalny strach przed nadprzyrodzonymi
zjawiskami, cho¢ zwykle wykpiwalem to u innych. [...] Zapali-
fem papierosa i po chwili usmiechnatem sie. Co z tego, ze miatem
lekkiego pietra [...]. Prawda byla inna: to ja znajdowalem sie
w stanie nienormalnego podniecenia.

M, s. 110

Latwo skojarzy¢ te stowa z diagnoza mieszaniny fascynacji
i przyjemnego strachu w reakcjach czytelnikéw fantastyki litera-
ckiej, jakiej to diagnozy dokonal Caillois™.

Poniewaz kolejne maskarady i inscenizacje staja si¢ coraz to bar-
dziej imponujace i ,rzeczywiste”, a jednoczesnie skutecznie dekon-
struuja prawa wczesniej ustanowione, w ostatecznym rozrachunku
spotkanie z Niesamowitym prowadzi do kryzysu tozsamosciowego
silniejszego niz ten, z ktérym boryka si¢ Alfons. Bohater Rekopisu. ..
ma bowiem wartosci, do ktérych moze si¢ odwota¢ (honor, stowa
kuzynek, ktorym postanawia zawierzy¢; charakteryzuje go rowniez
racjonalny umyst kazacy podejrzliwie traktowac ,,cudowne” wyda-
rzenia), podczas gdy Nicholas, cztowiek potowy wieku XX, znajduje
sie w swiecie ptynnych znaczen, w ktorym kolejne punkty oparcia
okazuja sie¢ jedynie kolejnym elementem maskarady przyjmujacej

® Definiujac fantastyke jako ,gre cztowieka ze strachem”, Caillois podkres-
la przyjemnos¢ czerpang z lektury o nieprawdopodobnych wydarzeniach:
»Strach jest tu rozkosza, przyjemna zabawa, rodzajem zakladu z niewidzial-
nym, gdzie niewidzialne — ktérego istnienie si¢ neguje — raczej nie przyjdzie
domagac sie wygranej. Pozostaje jednak zawsze pewien margines niepewnosci,
skrzetnie utrzymywany i poszerzany jeszcze przez talent literacki pisarza.
[...] Tak wiec fantastyka jest jednoczesnie staboscig i kara niedowiarkow...
Szczesdliwa to stabos¢ i rozkoszna kara” (R. Cairrors: Od basni do ,science fic-
tion”..., s. 50-51).
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forme nigdy niezakonczonego procesu semiozy. Urfe’a, inaczej niz
Alfonsa, nie czeka nagroda w postaci majatku i pozycji spotecznej,
lecz ciagle oczekiwanie na drugg szanse od Alison, a opadnigcie
masek nie oznacza bynajmniej zyskania spokoju ducha i pewnosci,
lecz sie¢ kolejnych dylematéw i btednych posunigc.

Przyjecie strategii ksztalttowania steatralizowanego swiata tak,
by przypominal on rzeczywistos¢, w ktora ingeruje Niesamowite,
decyduje o ksztalcie wielu odston maskarady Conchisa, przede
wszystkim za$ sktada si¢ na skomplikowany rytuat uwodzenia
bohatera aurg tajemnic i niespodzianek, obietnicq uczestniczenia
w tajemniczym misterium, dostepnym jedynie wybranym”. Owa
fantastyczna aura powstaje dzieki wprowadzeniu rozmaitych srod-
kow i strategii — celowego pozostawiania znaczacych przedmiotow,
ustnych opowiesci, wreszcie wielu technik teatralnych, jak zywe
obrazy, maskarady, performance. Jednoczesnie te techniki stuza re-
fleksji nad samg fikcyjnoscig utworu literackiego, co wpisuje powie-
$ci Fowlesa w obreb metafikgji. Jak pisze Dominika Oramus, jest to

proza, ktéra systematycznie odwodzi uwage czytelnikow od
akqji, przypominajac wcigz, ze nie jest swiadectwem prawdy,
a tworem sztucznym — artefaktem. W ten sposob nacisk pada na
relacje miedzy fikcja i dzietem sztuki a rzeczywistoscig. Zakwe-
stionowana zostaje mimetyczna funkcja literatury jako odbicia
Swiata, teksty zdajg sie funkcjonowad przede wszystkim jako
odbicia innych tekstow, swoisty rodzaj artystycznej gry*.

Rekopis... Potockiego, powstaly w momencie, gdy tendencje re-
alistyczne nie weszly jeszcze w szczytowa faze rozwoju, réwniez

79 Zardéwno role przypisywane Nicholasowi, jak i te, w ktérych samodzielnie
sie¢ obsadza, sa bardzo zréznicowane. Jak pisze Andrzej Branny, ,Nicholas
jest rowniez Orfeuszem, schodzacym do piekiet (Bourani), gdzie kuszony jest
przez ztudny $wiat, wykreowany przez Conchisa; jest Odyseuszem uwigzio-
nym przez Kirke (June [!]); jest tez Tezeuszem, ktéry nie ginie w labiryncie,
poniewaz wzigt ze soba nitke, ktéra prowadzi go z powrotem do Ariadny
(Alison)” (A. BrRaNNY: John Fouwles..., s. 26).

8 D. Oramus: O pomieszaniu gatunkéw. Science fiction a postmodernizm. War-
szawa 2010, s. 86.
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poddaje si¢ lekturze wedlug tego klucza interpretacyjnego, co
przesadza o ponadczasowosci tej wyjatkowej na skale $wiatowq
powiesci.

Sny w snach

W poréwnaniu z analizowanymi wczesniej dzielami status fanta-
styki w utworze Rosendorfera jest moze najmniej problematyczny.
Wystepuja tu tatwo dostrzegalne motywy kilku typéw literatury
fantastycznej, miedzy innymi science fiction, jednak czes¢ historii
odwotuje si¢ takze do konwengji realizmu powiesciowego. Elemen-
ty fantastyki naukowej daja si¢ wyodrebnic jedynie w historii , wi-
szacego cygara”, a w innych opowiadaniach wewnatrzramowych
basniowa cudownosc¢ sasiaduje z historiami utrzymanymi w kon-
wencjach romansowych, lecz nieprzekraczajacych ram mimesis, oraz
z fantastyka grozy. Repertuar wykorzystywanych chwytéw jest
wiec szeroki i bardziej zréznicowany kategorialnie niz inscenizo-
wana fantastyka Rekopisu... czy teatralny iluzjonizm Maga. Wsrod
kilkudziesieciu historii sktadajacych si¢ na powies¢ Rosendorfera
nielatwo jednak odnalez¢ taka, ktéra utrzymana bytaby w tonacji
serio, charakterystyczng bowiem cechg tego utworu jest przeni-
kajaca go ironia, nieraz stuzaca kreowaniu efektow komicznych®.
W tej perspektywie status rdéznorodnych konwencji fantastyki
w Budowniczym ruin rdwniez nie jawi sie zupelnie przejrzyscie, cho¢

81 Krytyk Marcel Reich-Ranicki uznat Budowniczego ruin za ,ksiazke, ktéra
zawiera jedne z najdowcipniejszych i najzabawniejszych historyjek opowiada-
nych w literaturze niemieckiej ostatnich lat” (cyt. za: A. WarRAKoMsKaA: Prawda
wyzszej instancji. O ironii na przykladzie prozy Herberta Rosendorfera. Warszawa
2009, s. 173). Jak slusznie zauwaza Anna Warakomska, opinia ta, skadinad
trafna, nie wyczerpuje bynajmniej ztozonosci artystycznej dzieta Rosendorfera.
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jednoczesnie trudno mowic o jej inscenizacyjnosci, jak w Rekopisie. ..
i Magu.

Jak juz wspomniatam, konwencje realizmu wystepuja w kilku
opowiadaniach sktadowych utworu, cho¢ ironiczna dykgcja autora
moze budzi¢ co do tej kwalifikacji watpliwosci. Przyktadowo,
opowie$¢ ramowa rozwija si¢ w Budowniczym ruin bez naglych
interwencji Niesamowitego czy obecnosci istot fantastycznych, lecz
niektére z jej elementow dzigki groteskowemu wyolbrzymieniu
odrealniaja swiat przedstawiony — w pociagu wraz z protagonistg
jedzie szes¢set zakonnic zdazajacych do Lourdes, a bohater zwany
Einsteinkiem® wykonuje dziwne zawody: od tresowania pluskiew
do wytapiania ozdobnych figurek z ludzkiego tluszczu®. Grani-
ca prawdopodobienistwa powiesciowego zostaje tu zdecydowanie
rozszerzona, co powoduje swoiste wrazenie nierzeczywistosci re-
lacjonowanej historii. Wydaje si¢ wigc, iz najodpowiedniejsze dla
okredlenia specyfiki swiata przedstawionego opowiesci ramowej
byloby pojecie realizmu magicznego, ktory, jak pisze Michal Gto-
winski:

[...] nie rezygnuje z zakotwiczenia w $wiecie wspdtczesnym, po-
dejmuje wazng dla niego problematyke, operuje charakterystycz-
nymi realiami, daleki jest jednak od estetyki mimetycznej [...].
Glownym czynnikiem okreslajacym wizje Swiata wspotczesnego
miala by¢ wyobraznia, co wyrazato si¢ tak w specyficznym
oswietleniu codziennosci, a wiec w swoistej optyce narracyjnej,

82 Sam Einsteinek, z uwagi na przezwisko, ktére nadali mu policjanci, zdaje
si¢ symbolicznie zapowiada¢ kwestie relatywnosci czasu, jaka wielokrotnie jest
podejmowana w powiesci — moze wiec by¢ sygnatem konwencji science fiction,
ktére sa podstawa konstrukcji swiata przedstawionego na nizszym pietrze
narracji (zob. S. Hanuscuek: Herbert Rosendorfer. In: Kindlers neues Literatur
Lexikon. Bd. 14: Re-Sc. Hrgs. von W. Jens. Frechen 2001, s. 310).

8 Anna Warakomska uznaje Einsteinka za figure o fantastycznym rodowo-
dzie, nie wydaje si¢ jednak, by opowies¢ ramowa to potwierdzata; wyrazniej
obecne sa w nim cechy obrotnego, lecz czesto pechowego totrzyka z literatury
pikarejskiej (zob. A. Warakomska: , Liigen kann ich schon gar nicht, ich kénnte
héchstens erzihlen”. Die Erzihlweise in Herbert Rosendorfers ,Der Ruinenbaumeis-
ter” und Jan Graf Potockis , Die Handschrift von Saragossa”. ,Studia Niemcoznaw-
cze” 2006, t. 31, s. 398).
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stuzacej podkresleniu tego, co dziwne, niezwykte, nieoczekiwane,
jak w odwotaniach do mitéw, legend, réznego rodzaju tradycji
lokalnych®.

Te metode twoérczg wskazaé mozna w wiekszosci dziet niemiec-
kiego pisarza: ,Rosenndorfer — zauwaza Zbigniew Swiattowski
— przeinacza porzadek rzeczywistosci naocznej, »zaczarowuje« ja,
przydaje jej posta¢ groteskowej fantasmagorii”®.

Elementem, ktéry w opowiesci ramowej bezposrednio zapo-
wiada doswiadczenie pewnej niezwyklosci, jest zagadkowy szkic
otworkdw - tajemnica, jaka go otacza, otwiera pole eksploracji
skojarzen czy drog interpretacji, ktore przekraczaja ograniczenia
czasu i przestrzeni. Ten ciag asocjacji bohater nazywa déja vu badz
,gleboko intymna fatamorgana” (BR, s. 15), co wskazuje prze-
strzenn pamieci i zjawisk psychicznych jako zréodio niezwyktych
historii o rownie niezwyktym uporzadkowaniu. Quasi-fantastyczne
sq rowniez przejscia miedzy poziomami narracji. Motywacje tych
zmian stanowi jednak chwyt nierzadko spotykany w literaturze
fantastycznej — sen bohatera. Marzenie senne zazwyczaj uzasadnia
wszelka cudownos$é, pozwalajac przy tym na zachowanie realistycz-
nej konstrukcji $wiata przedstawionego, do ktorego nalezy $niacy
bohater. Todorov zwraca uwage, Ze sen to jeden z najczestszych
motywow fantastyki poddajacej si¢ ostatecznie wyjasnieniu, umoz-

8 M. GrowiNskr: Realizm magiczny. W: M. GrowiNski, T. KosTKIEwWICZOWA,
A. OKOPIEN-SEAWINSKA, . SEAWINSKI: Stownik terminow literackich..., s. 262-263.
Dominika Oramus uscisla repertuar typowych chwytow realizmu magiczne-
go: ,Tworcy z tego obszaru mieszajq elementy realistyczne i fantastyczne, ich
fabuly sa czesto niechronologiczne, pelne dziwnych przeskokéw czasowych,
watki bardzo rozbudowane i czesto przypominaja wrecz labirynty. Wazny
element stanowig motywy snéw i wizji, aluzje do mitéw i basni, ekspresjo-
nistyczne i surrealistyczne opisy, popisy erudycji, a czasem szokujace zwroty
akcji oraz epatowanie tym, co przerazajace i niewyttumaczalne” (D. Oramus:
O pomieszaniu gatunkéw..., s. 86).

8 7. Swiatrowskr: Rosendorfer Herbert. W: Pisarze niemieckojezyczni XX wieku.
Leksykon encyklopedyczny PWN. Red. M. Zysura. Warszawa-Wroctaw 1996,
s. 265.
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liwiajacy wyttumaczenie ponadnaturalnych zjawisk niekontrolowa-
na praca podswiadomosci®.

W Budowniczym ruin sen jest wehikulem fantastyki — pozwala jej
ujawnic si¢ bez naruszania granicy (dos¢ jednak elastycznej) praw-
dopodobienstwa, ktora wyznacza opowies¢ ramowa. Podobnie
umozliwia przechodzenie z jednego poziomu narracji na drugi oraz
uzasadnia ich zazebianie sie. Jednoczesnie obrasta takze sensami
filozoficznymi — dostrzegana w réznych kulturach i epokach am-
biwalencja stanu $nienia odwotuje sie¢ do metafizycznych rozwazan
nad odréznieniem rzeczywistego bytu od iluzorycznego, co wyrazit
stynny ,sen o motylu” chinskiego filozofa Czuang-tsy (Czuang
Czou): ,Pewnego razu Czuang Czou $nito sig, ze jest motylem,
radosnym motylem, ktory latal swobodnie, nie wiedzac, ze jest
Czuang Czou. Nagle zbudzit sie i znow byt rzeczywistym Czuang
Czou. I teraz nie wiadomo, czy motyl byl snem Czuang Czou, czy
tez Czuang Czou byl snem motyla”?.

Dylemat ten frapowat szczegdlnie XVII-wiecznych twdrcow
i myélicieli, by wymienié tylko Zycie jest snem Pedra Calderdna
de la Barca czy rozwazania Blaise’a Pascala, ktéry pisal w Myslach:

[...] poniewaz czesto $nimy, spietrzajac jeden majak senny na
drugi, czyz samo zycie nie jest tylko snem, na ktérym inne sny
sq zaszczepione, z ktérego budzimy sie, umierajac, i podczas
ktérego mamy réwnie stabe pojecie o prawdzie i dobru, co we
$nie naturalnym; rozmaite za$ mysli, ktore nas zaprzataja, sa

8 W katalogu najczesciej spotykanych chwytéw racjonalizacji zjawisk nie-
zwyktych Todorov umieszcza przypadki i zbiegi okolicznodci, sny, wptyw
narkotykow, triki i fatszywe zjawy, iluzje zmystowe oraz obled. W ich obrebie
badacz wyréznia dwie gtéwne grupy: wyobrazenia, produkty wprowadzonego
w btad rozumu, ktore nie majg charakteru rzeczywistego, oraz realne wyda-
rzenia, majace jednak postac¢ zbiegu okolicznosci badz celowej maskarady (zob.
T. Toporov: The Fantastic..., s. 45).

% Cyt. za: M. Piasecka: Mistrzowie snu. Mickiewicz — Stowacki — Krasiriski.
Wroctaw—-Warszawa—-Krakéw 1992, s. 6.
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moze tylko ztudzeniami, podobnie jak uptyw czasu i inne czcze
urojenia naszych czasow?%.

Podobny dylemat wyraza fragment wypowiedzi protagonisty
Budowniczego ruin: ,Istnieja sny i sny o snach, a my wpadamy
z jednego w drugi i budzimy sie¢ z jednego w drugim. Nigdy nie
wiesz, czy nie $nisz. W czasie, gdy ja ci to mowie, by¢ moze tam
w gorze, w rzeczywistosci, ktéra by¢ moze znoéw tylko snem wyz-
szego rzedu, ktos mna targa, a ja juz sie budze...” (BR, s. 164).
Funkcja snu w Budowniczym ruin jest wigc bardzo zréznicowana
— z jednej strony stuzy on uzasadnieniu calego bogactwa koncep-
cyjnego i gatunkowego przeplatajacych si¢ fabul, z drugiej zas jawi
sie¢ jako miejsce manifestacji jednostkowej podswiadomosci oraz
$wiadomosci kulturowej i budujacych ja archetypéw®, wraz z ca-
tym bagazem refleksji filozoficznej, jaka problematyka snu obrosta
w szczegolnosci w epokach baroku i romantyzmu.

Jak wczesniej pisatam, w Budowniczym ruin wyodrebni¢ moz-
na kilka réznych typéw fantastyki, wystepujacych w rozmaitych
konfiguracjach. Ten przeplot konwengji fantastycznych odpowiada
genologicznej niejednolitosci powiesci i odzwierciedla , muzyczng”,
polifoniczng metode prowadzenia narracji. Utrudnia to wskazanie
dominujacego formatu fantastyki, gdyz udzial poszczegélnych jej
typéw w powiesci, cho¢ rézny pod wzgledem proporcji, nie daje
pierwszenstwa zadnemu. Realizujac zasade paradoksu, pisarz ze-
spala konwencje science fiction z elementami basniowymi, a opo-
wies¢ o wampirach przesyca ironia podkreslajaca szablonowos$¢
horror story. Rosendorfer celowo eksponuje wielos¢ i réznorodnos¢
zazgbiajacych sie tradycji, do ktdrych sie odwotuje, co jest wyrazi-
stym sygnatem jego swiadomosci metaliterackiej oraz manifestacjq
postawy ironii. Sam za$ status fantastyki w tej powiesci wydaje sie
odsyla¢ przede wszystkim wlasnie do sfery refleksji nad znacze-
niem mitéw, opowiesci czy toposow kultury srodziemnomorskiej
oraz nad sposobami kreowania dziel literackich jako manipulo-

8 B. PascaL: Mysli. Przet. T. Boy-ZeLexsk1. W uktadzie J. CHEVALIERA. Przy-

gotowat do druku M. Tazsr. Warszawa 1996, s. 186.
% Zob. A. WarakowMmska: Prawda wyzszej instancji..., s. 183.
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waniem dostepnym materiatem. Rozpoznawalnos¢ obecnych tu
watkéw fantastycznych ukazuje Budowniczego ruin jako dzieto lite-
ratury ,drugiego stopnia”, Swiadomej siebie i swego zakorzenienia
w rozleglej tradycji minionych wiekéw (oraz w innych tekstach) —
dlatego symboliczne wydaje si¢ przywotanie przez pisarza postaci
Zyda Wiecznego Tutacza jako jednej z istot fantastycznych czy
Fausta i don Juana, reprezentujacych najstynniejsze mity Europy,
nieustannie inspirujace artystow.

W powiesci Rosendorfera zwraca uwage technika rozkladania
akcentow refleksyjnych w zaleznosci od typu fantastyki, do kto-
rego dana opowies¢ si¢ odwotuje — zaznacza si¢ tu dos¢ wyrazny
zwiazek problematyki filozoficznej czy antropologicznej i kon-
kretnego rodzaju konwencji fantastycznych. Innej natury rozwa-
zania dominuja bowiem w opowiesci typu science fiction, inne
za$ w opowiadaniach wpisujacych si¢ w tradycje basni, literatury
grozy czy fantastyki sensu stricto. W pierwszym z wymienionych
typow refleksji poddane zostaja istotne problemy wspolczesnosci
z uwzglednieniem szerokiej perspektywy spotecznej, podczas gdy
w pozostatych opowiadaniach, juz spoza tradycji fantastyki nauko-
wej, na pierwszy plan wysuwa si¢ przede wszystkim uniwersum
kulturowe, bedace zrédtem motywdéw wielu tych historii. Nie bra-
kuje tu jednak rowniez refleksji egzystencjalnych i filozoficznych
— bohaterowie tych opowiesci przezywaja réznego typu ewolucje
osobowosciowa w zwigzku z dzialaniem sit nadprzyrodzonych,
jak Feliks Abegg z opowiadania Mirandoliny, ktérego spotkanie
z wampirem odziera z podmiotowosci, czy zamienieni cialami don
Juan i Faust z historii Laury, nieumiejacy okresli¢ swej tozsamosci.

Basniowa cudowno$¢ pojawia sie przede wszystkim w zaprawio-
nym czarnym humorem opowiadaniu doktora Jacobiego o wypra-
wie wysokogorskiej, ktorej celem jest upolowanie smoka. Fantastyka
ta otrzymuje rys wyraznie groteskowy: wyprawa ma z jednej strony
charakter towdéw organizowanych przez arystokratow odwotuja-
cych sie do tradygji rycerskich i rytuatéw zwigzanych z polowa-
niem, z drugiej za$ strony — platnej wycieczki turystycznej o dro-
biazgowo zaplanowanym systemie podziatu tupéw i ubezpieczen.
Bohaterowie uzywaja jako przynety cial swoich towarzyszy, do
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smoka strzelaja z haubicy, a mrozny gorski klimat powoduje, ze
wszystko do siebie przymarza: ,[...] dotknatlem przy tym nieumysl-
nie ucha mego $piacego jeszcze sasiada. Palec moj przymarzt don
natychmiast. [...] Odlaczy¢ mnie od sasiada i jego paluch od belki
udato si¢ dopiero za pomoca lampy lutowniczej” (BR, s. 103-104).
Pomieszanie elementéw pochodzacych z odrebnych tradycji dekon-
struuje 6w $wiat cudownosci, mimo Ze nic w wypowiedzi narratora
tej opowiesci nie daje przestanek do podwazenia jej ,, prawdziwo-
$ci”. Tradycje legend rycerskich zostajg tu zderzone z prozaicznos-
cig $wiata nowoczesnego, co kreuje efekt absurdalnosci i zawiesza
serio opowiadania.

Historia ta nie budzi jednak w gtéwnym bohaterze Budowniczego
ruin zdziwienia, skandalem nie jest rbwniez sama zaglada $wia-
ta i koncepcja , wiszacego cygara” oraz sposoby jego organizacji
i dzialania. Podobnie wobec niekonwencjonalnych cech innych
postaci (niesmiertelnosci don Emanuelego, niestrudzenie poszu-
kujacego utraconej Stellidaury) bohater nie ukazuje nadmiernego
zdumienia. Niewiele jest tu w zasadzie fragmentéw, w ktérych
protagonista wyrazalby zaskoczenie lub przerazenie danym stanem
rzeczy — zjawiska ponadnaturalne nie naleza do budzacych groze
czy chocby pytania, a poczucie strachu zastepujaq komizm, groteska
i ironia. Ow brak strachu lub wahania w obliczu Niesamowitego
jest oczywiscie uzasadniony wykorzystaniem konwencji snu, jed-
nak poniekad wskazuje takze na fakt, Ze historie, ktorych bohater
wystuchuje, czy wydarzenia, jakie go spotykaja, nie sa nieprzyjaz-
ne — wrecz przeciwnie, sa ,literackie”, bo z literatury pochodza,
naleza do dobrze znanej przestrzeni dziedzictwa kulturowego®.
Symboliczny wymiar otrzymuja wiec stowa Anny Warakomskiej,

% Wydaje sig, ze opinia Leszka Kukulskiego o Rekopisie... Potockiego moze
stanowi¢ dobry komentarz takze do metody twodrczej Rosendorfera: , Postaci
fantastyczne nie pojawiaja si¢ w powiesci Potockiego znikad, nie przychodza
z innego $wiata, lecz wkraczajg do Rekopisu z kart ksiag i ksiazek, legitymizujac
si¢ uprzednio juz zdobytym prawem obywatelstwa literackiego” (L. KukuLskr:
Postowie. W: ]J. Porockr: Rekopis znaleziony w Saragossie. Tekst oparty na prze-
ktadzie E. Crojeckieco. Tekst przygotowat, postowiem i przypisami opatrzyt
L. Kukurski. Warszawa 1965, s. 765).
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iz Budowniczy ruin przypomina podrdz ,przez MAGICZNY Swiat
kulturowych odniesient [podkr. — M.J.]”*" — powies¢ Rosendorfera
pozwala odkry¢ na nowo magie tej tradycji.

Cho¢ trudno moéwic¢ tu o inscenizacyjnosci fantastyki w tym
samym sensie, co w Rekopisie..., gdzie opowiesci o demonicznych
wisielcach okazuja sie tylko legenda, a aktorzy maskarady osta-
tecznie zdejmuja swe maski, pojecie iluzji wydaje sie w Budowni-
czym ruin na miejscu, ewokowane przez konwencje snu. Zegnajac
si¢ z innymi bohaterami — ksieciem kastratem, Weckenbarthem,
doktorem Jacobim — protagonista pyta: , CzyzbysScie wszyscy byli
maskami [...]?” (BR, s. 417). Zdaje sobie zatem sprawe z nierze-
czywistosci spotkanych ostatnio postaci, w ktérych widzie¢ mozna
kreacje jego wyobrazni, sprawiaja one bowiem wrazenie utkanych
z jego wlasnej swiadomosci kulturowej; to maski zrodzone z lektur
i opowiesci, jakich stuchat. Sam bohater réwniez wydaje sie czyms$
w rodzaju maski — jest raczej symbolicznym wizerunkiem wyksztat-
conego i obytego Europejczyka drugiej polowy XX wieku, jednost-
ka, ktora w obliczu kryzysu wartosci, niepewnosci ontologicznej
nowoczesnego Swiata oraz zagrozenia nuklearnego lat szes¢dziesia-
tych poszukuje swych korzeni w tradycjach kulturowych cywilizacji
$rodziemnomorskiej.

Wyrastajaca z fascynacji, ale i z poczucia zagrozenia gwattow-
nym rozwojem nauki i techniki fantastyka naukowa czesto podej-
muje problematyke zaglady wspotczesnej cywilizacji w rezultacie
konfliktu atomowego czy uzycia innej broni masowego razenia®™.
Temat ten byl szczegolnie popularny w okresie zimnowojennym
jako reakcja na owczesne warunki polityczne i atmosfere strachu
(Budowniczy ruin zostat opublikowany siedem lat po kryzysie
kubaniskim)®. Watki te odnajdziemy w utworze w relacji z zagta-

1 A. WARAKOMSKA: Prawda wyzszej instancji..., s. 169.

%2 Zob. R. Carrrois: Od basni do , science-fiction” ..., s. 56.

% Poréwnujac Budowniczego ruin i Rekopis..., Anna Warakomska podkresla,
ze obaj pisarze podjeli refleksje nad najbardziej aktualnymi w ich epokach
zagadnieniami filozoficznymi — Potocki nad historig i statusem religii, Rosen-
dorfer nad zagrozeniem nuklearnym (zob. A. WaArRAkoMsKaA: , Liigen kann ich
schon gar nicht”..., s. 390-392).
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dy powierzchni Ziemi i wydarzen w bunkrze przeciwatomowym.
W strukturze $wiata przedstawionego tej historii nie brak typowych
konwencji science fiction, jak wykorzystujaca najnowsze zdobycze
techniki konstrukcja schronu, zaburzenia czasoprzestrzenne, silnie
unaukowione objasnienia detali konstrukcyjnych, odwotania do
teorii fizycznych oraz nowe, na poly ,magiczne” technologie czy
rodzaje broni. Podobnie jak w wielu innych utworach science fiction,
historia zaglady swiata i obrony ,wiszacego cygara” odgrywa ra-
czej role pretekstowa, stanowiac traktowany z pewnym dystansem
sztafaz dla krytycznej refleksji nad wspotczesnoscig™.
Bohaterowie tocza dyskusje na temat niepowstrzymanego rozwo-
ju technologicznego, ktory stuzy nie tylko usprawnieniu produkcji
czy podwyzszaniu komfortu zycia, lecz rowniez udoskonaleniu
i rozbudowaniu arsenatu broni masowego razenia — jej dostepnosc
jest coraz wieksza mimo powaznych kontrowersji natury etycznej,
jakie budzi. Jak mowi Weckenbarth, tytutowy budowniczy ruin:

Sam moment konca $wiata [...] dzieki rozwinietym w ostatnim
czasie ,,cudownym” broniom i najnowszym $rodkom bojowym,
ktérych raczej nie mozna juz nazwac tradycyjnie ,broniami”, na
ten temat nie wolno mi jeszcze méwi¢, ot6z moment ten znalazl
sie w pelni ludzkiej kompetencji, a lepiej jeszcze powiedziec,
w kompetencji generaléw, a wiec uzalezniony zostat od przy-
padku. Z tego tez powodu musieliSmy z kolei wyjs¢ z dalszego
smutnego zalozenia, ze zaglada Swiata technicznie, technicznie!
mozliwa jest w kazdej minucie... A nawet jesli sie tylko ma przed
oczyma stosunkowo niewinng bombe zrzucona na Hiroszime:
byli tam ludzie, Japoriczycy, ktérzy, prosze mnie dobrze zrozu-
mie¢, jestem technikiem i mowie wszystko bez ogrodek, ktérzy
po prostu zostali zamienieni w pare. Smieré przez wyparowanie,

* Jak zauwaza Manfred Jurgensen, w tworczosci Rosendorfera regularnie
pojawia sie watek konica $wiata, a jego powiesci, pisane lekkim, pelnym hu-
moru pidrem, podejmuja powazne pytania egzystencjalne i filozoficzne (zob.
M. JurGeNseN: Das anhaltende Schreiben des Herbert Rosendorfer. In: Briefe in die
europiische Gegenwart. Studien zur der deutschsprachigen Literatur und Kultur.
Festschrift fiir Herbert Rosendorfer zum 70. Geburtstag. Hrsg. von E. Biarek,
J. Rzeszotnik. Wroctaw 2004, s. 35).
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w ciagu jednej sekundy, po prostu, ztozyl usta do gwizdniecia,
od zycia do pary.
BR, s. 32

Broi masowego razenia nie tylko drastycznie zwigksza liczbe
ofiar, lecz takze powoduje ich catkowita dehumanizacje. Przejscie
,0d zycia do pary” ma charakter radykalnej transgresji, skandalu
o wiele wigkszego niz $mier¢ naturalna®. ,Wyparowanie” ozna-
cza calkowite zniknigcie, zatarcie jakichkolwiek $ladow istnienia,
realizacje snu organizatorow obozéw zaglady o efektywnej i hi-
gienicznej utylizacji martwych cial. U podstaw powiesci Rosendor-
fera lezy wiec zaniepokojenie technika, ktora zdepersonalizowata
$mier¢, w efekcie umasowienia odebrala jej status sakralny. Maso-
wos¢ zagtady wiaze sie rowniez z jej przypadkowoscig — decyzja
0 uzyciu najbardziej $miercionosnej broni moze by¢ uzalezniona
od kaprysu zaledwie jednego cztowieka. Smier¢ w efekcie kaprysu
czy pomyiki jest szczytem absurdu i zdaje si¢ odbiera¢ znaczenie
rowniez zyciu, dlatego tez bohaterowie Budowniczego ruin usituja
zapobiec $mierci akcydentalnej: ,,Azeby doktorowi, a takze wielu
innym ludziom - podjat budowniczy ruin - zabezpieczy¢ moz-
liwos¢ ujécia zaskakujacej, przypadkowej $mierci [...], zbudowa-
lismy wieze. No wiec stowo »wieza« wprowadza w blad, raczej
chodzi tu o negatyw wiezy, zbudowaliSmy wieze, ktora drazy
w ziemie” (BR, s. 34). Tytulowy budowniczy ruin okazuje sie
architektem schronu, ktéry ma zneutralizowa¢ zagrozenie przy-
padkowa s$miercia.

W Swiecie Rosendorferowskiej fantastyki naukowej jest takze
miejsce na pewien rodzaj magii, cudowny charakter ma bowiem
w tej opowiesci technika — jej niezrozumiale dla wielu jednostek
osiggniecia bliskie sa niewytlumaczalnym fenomenom magicz-

% Philippe Aries konstatuje, ze skandalicznos¢ smierci rozpoznal dopiero
wiek XVIIIi XIX, wczesniej bowiem miata ona charakter ,, oswojony”, byta czes-
cig ludzkiej codziennosci oraz centrum rozbudowanej obrzedowosci. W epoce
wspotczesnej widoczna jest natomiast tendencja do eliminowania rytuatéow
zwigzanych z pogrzebem i zalobg z Zycia publicznego (zob. Ph. Arits: Cztowiek
i $mier¢. Przet. E. BAkowska. Warszawa 1992, s. 577).
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nym. Dodatkowo jeszcze technika, jak moéwi doktor Jacobi, ,stata
sie¢ bozyszczem, z rytualem, objawieniem i z legionami legionéw
kaptanow” (BR, s. 31), zastapita wiec kategorie Boga. Rosendorfer
uchwycit tu wskazany przez Caillois fakt przejscia w interpretacji
postepdw nauki od entuzjastycznej nadziei do zaniepokojenia dro-
gami jej rozwoju:

[...] opowies¢ fantastycznonaukowa — pisze francuski badacz —
odzwierciedla niepokoj naszej epoki, ktéra ogarnia przerazenie
na mysl o postepach teorii techniki i dla ktorej nauka przestaje
by¢ ochrong przed Niewyobrazalnoscia, przeciwnie, sama zaczy-
na wciagac¢ ludzkos¢ w otchtan. Bo nauka przestata by¢ jasnoscia
i bezpieczenstwem, stata sie niepokojaca tajemnica™.

W dos¢ typowy schemat fabularny opowiadania science fiction
Rosendorfer wprowadza watki genetycznie odmienne, wykorzy-
stujac zasade szkatulkowego komponowania historii. Opowiesci
siedmiu siostrzenic ksigecia kastrata nie odwotuja si¢ juz do kon-
wengji literatury fantastycznonaukowej, lecz do innych typow fan-
tastyki, przede wszystkim powiesci grozy. Tradycja ta jest jednak
nieodmiennie potraktowana ironicznie — brak tu zjaw i upioréw,
jakimi nasycil Rekopis... Potocki, a emanacje $wiata demonicznego
maja zdecydowanie mniej mroczny charakter. Jedyna opowiescig
utrzymang w powazniejszym tonie — z uwagi na problematyke
depersonalizacji bohatera — jest historia Feliksa Abegga i wampira
Brankovicia. Sposrod istot stricte fantastycznych w Budowniczym
ruin wymieni¢ mozna wampirze rodzenstwo Brankoviciow oraz
majacego konszachty z diabtem doktora Negrocefalusa (Szymona
Maga) z historii Laury; czarna magia probuja postugiwac sie takze
bohaterowie opowiadania Simonis o ostatniej ksieznej Karatheo-
dory, ktéra w bibliotece przechowuje stare magiczne ksiegi, jed-
nak dziatania te takze nie maja powaznego charakteru. W innych
opowiesciach z Budowniczego ruin pojawiaja si¢ rowniez dwa me-
chaniczne karty oraz dwaj nie$miertelni: don Emanuele da Ceneda

% R. Cairrors: Od basni do ,science-fiction”..., s. 63.
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i Zyd Wieczny Tutacz. Te postacie protagonista spotyka osobiscie
w parku, na parowcu lub w ,cygarze”, nie maja wiec one statusu
bytéw ,stownych” (o ktérych tylko si¢ opowiada), lecz ,realnie”
obecnych. Opowies¢ o bunkrze nie aktualizuje zatem jedynie kon-
wengji science fiction, lecz wchlania réwniez inne tradycje szeroko
rozumianej fantastyki, co tworzy kolorowa mozaike heterogenicz-
nych elementow, odpowiadajacych polifonicznosci dzieta i zasadzie
paradoksu, jaka lezy u jego podstaw.

Podobnie jak w Rekopisie..., rowniez w dziele monachijskiego
pisarza cze$¢ przytoczonych historii skonstruowana jest wedtug ta-
two czytelnych zasad, ktore odsytaja wprost do okreslonego wzorca
gatunkowego. W historii Feliksa Abegga czytelnos¢ ta peini okres-
long funkcje — jest nosnikiem ironicznego dystansu tworcy (a takze
narratorki) do wykorzystywanego tworzywa. Kreacja wampira
Brankovicia, jego siostry oraz zamku, w ktérym mieszkajg, jasno
sygnalizuje, z jakim typem opowiesci czytelnik ma do czynienia,
rozdziat II). Element zaskoczenia wprowadzony przez Rosendor-
fera polega na uczynieniu Brankovicia wampirem, ktéry zywi sie
ludzka kreatywnoscia, powodujac catkowite odpodmiotowienie
eksploatowanej jednostki, jej symboliczng $mier¢.

Opowies¢ o Abeggu jest jedyna historia w obrebie Budowni-
czego ruin przedstawiajacq bohatera w sytuacji kontaktu z Niesa-
mowitym, ktérego objawienie si¢ ma ze wszech miar charakter
skandalu. Rzeczywistos¢ wiedenska drugiej potowy XX wieku nie
,zaprasza” Niewytlumaczalnego. Rozwinieta pod wzgledem cy-
wilizacyjnym, oparta na racjonalnych podstawach, nie dopuszcza
nawet hipotetycznego istnienia sit demonicznych — nikt z ludzi,
ktorym Abegg opowiada o prawdziwej naturze Brankovicia, nie
traktuje go powaznie. Kontakt z Niesamowitym prowadzi Feliksa
do obtedu, ktdry jednak wynika nie tylko z przezycia zmieniajacej
osobowos¢ grozy i zalamania sie podstaw $wiatopogladowych, ale
takze z odarcia z wytworow wlasnego geniuszu. Sytuacja, w jakiej
znajduje sie Feliks, pod wieloma wzgledami przypomina potoze-
nie Alfonsa w zawieszeniu miedzy realnoscia a fikcja. Historia
Abegga konczy sie jednak zwyciestwem sit ciemnosci, niemal obo-
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wiazkowym w opowiadaniach , czystej” fantastyki”, podczas gdy
przygody Wordena wienczy happy end, a bohater otrzymuje wglad
w dwa sekrety: tajemnice kopalni zlota i tajemnice maskarady.

Z kolei w opowiesci pochodzacej z Wenecji Laury wystepuje
postac parajacego si¢ czarng magia messera Simeonego (Szymona
Maga)*®, zwanego Negrocefalusem. Jego mieszkanie i jednoczesnie
gabinet dla interesantow to labirynt kolejnych pomieszczen wy-
pelionych najdziwaczniejszymi eksponatami, ,z regatami prze-
pelnionymi uszeregowanymi wedtug wielkosci trupimi czaszkami,
embrionami w spirytusie, stojami z martwymi muchami réznych
gatunkow, z suszonymi zabami, wilczymi uszami, konskimi ocza-
mi” (BR, s. 263); na $cianach widnieja zaklecia czarnoksieskie,
a w bibliotece stoi globus wyobrazajacy geografie piekiet. Pracow-
nia Negrocefalusa zawiera zatem wszystko, czego spodziewac sie
mozna w mieszkaniu mistrza czarnej magii. Typowos¢ tej przestrze-
ni podkresla sama narratorka opowiesci:

Rzeczy nadnaturalne, nie do wyjasnienia, ba, nawet straszne
w otoczeniu dla nich odpowiednim, a nadto jeszcze, jesli po-
jawiaja sie¢ raczej oczekiwane, tracq duzo ze swego charakteru.
Zobaczenie w kostnicy o polnocy wychodzacego z trumny kos-
ciotrupa nie musi budzi¢ akurat mitych wrazen, ale nie powinno
jednakze rozsadnego cztowieka zaskoczyc.

Zobaczenie tu, w pozamagnetycznym kulistym pomieszcze-
niu, koguta wysokosci okoto dwoch i pol metra, siedzacego
w fotelu, z nogami zatozonymi na sposéb wielce zblizony do
ludzkiej natury, nie przerazitlo wcale bystrego rozumu doktora
Vingerhuta; nawet i wtedy nie, gdy sobie powiedzial, kim ten
kogut by¢ musi.

BR, s. 271-272

97 Zob. ibidem, s. 33.

% Szymon Mag przywotywany jest rowniez w Rekopisie... w Dniu 11 — don
Pedro de Uzeda i pustelnik uznajg go za jednego ze starozytnych kabalistow.
Ta swobodna gra faktami historycznymi jest, zdaniem Marii Ciesli, jednym
z sygnatéow dystansu Potockiego wobec nauk hermetycznych (zob. M. CIESLA:
»Rekopis znaleziony w Saragossie”..., s. 52-55).
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Rozsadkiem przewrotnie nazwana zostaje tu znajomos¢ sposo-
béw ujawniania sie sit piekielnych, postaci, jakie przyjmuja, a zatem
znajomos¢ wspodlnych dla kultury europejskiej wyobrazen na temat
demonodw, ktore z mitéw, legend i przekazywanych z pokolenia na
pokolenie opowiesci wkroczyly do literatury jako jedna z konwengji
stuzacych czy to celom dydaktycznym, czy eksploracji mrocznych
zakamarkow ludzkiej psychiki, czy wreszcie przyjemnosci strachu.

Wypowiedz Laury jest $wiadectwem jej doskonatej orientacji
w tych schematach. Rosendorfer wyposaza zatem przynajmniej
czes¢ swych narratorow-bohateréw w swiadomos¢ konwencji
ksztattujacych opowiesci z gatunku fantastyki grozy”. Z jednej
strony $wiadomos$¢ te ma narratorka historii, pozostajaca w ciagtym
kontakcie z gronem stuchaczy (zwraca sie do nich bezposrednio,
wchodzi w dialog, eksponuje wybrane zagadnienia, postuguje sie
ironig, snuje refleksje na temat literatury czy kultury europejskiej);
z drugiej strony wiedza na temat przebiegu rytuatow czarnoksie-
skich odznaczaja si¢ rowniez bohaterowie opowiadanych historii,
miedzy innymi sam Faust (doktor Vingerhut), ktéry to wtasnie
w mieszkaniu messera Simeonego spotyka czarnego koguta. Obser-
wujemy tu wiec takze przyjecie metody znanej juz z Rekopisu... —
multiplikowanie obrazéw tworcy i czytelnika w kolejnych figurach
powiesci oraz eksponowanie swiadomosci literackiej i kulturowej
postaci.

Rosendorferowska fantastyka ma na ogét charakter wyraznie
komiczny. Zart rzadko stuzy jednak tylko celom ludycznym,
cho¢ jest jednoczesnie istotnym komponentem wspodttworzacym
przenikajaca Budowniczego ruin aure zabawy literackiej'®. Funkgje
komizmu zwiazane sa tu przede wszystkim z uwypuklaniem kon-
wencjonalnosci pewnych szablonow fabularnych. Manipulowanie
doskonale znanymi tematami staje si¢ rowniez obiektem refleksji
metaliterackiej, ktéra czesto ewokuje kwestie znajomosci toku danej

? Przyktadowo, Feliks Abegg nie dostrzega wyraznych sygnatéw niesamo-
witodci rodzenstwa Brankovicidw i zamku, w ktérym mieszkaja, co znacznie
wydtuza proces rozpoznania zagrozenia, lecz jednoczesnie jest zZrodlem komi-
zmu.

100 Zob. A. WaRAKOMSKA: Prawda wyzszej instancji..., s. 169.
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historii. Omawiane w poprzednim rozdziale komentarze narrato-
rek na temat schematow tkwigcych u podstaw opowiesci znanych
cztonkom kultury $rodziemnomorskiej pojawiaja si¢ takze w kon-
tekscie opowiadan fantastycznych — koniczac historie zamienionych
cialami don Juana i Fausta, Laura stwierdza: , Znacie panstwo bez
watpienia [...] ciag dalszy tej historii” (BR, s. 281) — finat dziejow
tych postaci daje si¢ przewidzie¢ nie na podstawie ich legend, lecz
na podstawie znajomosci schematdw opowiesci niesamowitych,
ktére pouczaja, iz naruszanie z pomoca sil szatanskich boskiego
porzadku nieuchronnie konczy si¢ katastrofa.

W opowiadaniach fantastycznych komizm staje si¢ narzedziem
dekonstruowania grozy otaczajacej postacie o ponadnaturalnym
statusie ontologicznym i tym samym stuzy zabiegowi podwdjnego
kodowania danych obrazéw literackich: na poziomie dostownym
jest uatrakcyjniajacym fabule zrédtem $miechu, na poziomie me-
taliterackim — ironiczna gra z konwencja czy drwing ze schematu.
W ten sposob skonstruowana zostala posta¢ messera Simeonego
— mag nie przypomina wtajemniczonego w arkana czarnej magii
i obdarzonego niespotykana wtadza nadczlowieka, lecz raczej
chciwego kazdego grosza skapca, niepozbawionego jednak sprytu
w postepowaniu z klientami:

Messer Simeone blyskawicznie chwycil swiecznik, podbiegl do
doktora Vingerhuta i krzyknalt mu w twarz kilka niezrozumia-
lych stow, rownoczesénie patrzac mu w oczy.

«Co?» — zapytat doktor przerazony.

Messer Simeone spokojnie odstawil $wiecznik.

«Nie symuluje pan. Rzeczywiscie nie umie pan po buriacku.
Bylbym glupcem, gdybym dokonywat zakle¢ w jezyku rozumia-
nym przez klienta. Zeby sobie moze zapamietat formuly i na
przyszto$¢ sam to robill Okropny jezyk, ten buriacki. Miejmy
nadzieje, ze si¢ nie zajgkne.»

Teraz messer Simeone zaczat mrucze¢, jakby sie modlit. Ciagle
przy tym przewracat kartki z jakiejs malenkiej ksiazeczki.

«To stownik buriacki» — napomknat, usprawiedliwiajac sie. —
«Tak szybko zapomina si¢ stéwka.»
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Nagle miedzy dwoma dywanami otworzyla sie szpara i do
pokoju wsunela si¢ ozdobna skrzyneczka. [...] Wieczko skrzynki
odskoczyto, a messer Simeone wyciagnat z niej gruba ksigge. Do
doktora Vingerhuta powiedziat:

«Niech pan tam sobie spokojnie siadzie. I niech sie pan niczym
nie przejmuje, cokolwiek by si¢ tu dziato.»

«Czy to jest magiczna ksiega?»

«Ta? To jest moja ksigga kasowa.»

BR, s. 269-270

Komizm rodzi sie tu dzigki potraktowaniu budzacej fascynacje
i przerazenie funkcji czarnoksieznika jako jednego z zawodow
oraz ukazaniu ,szwow” pracy maga, wymagajacej pragmatyzmu
w kontaktach z klientami oraz odpowiednich technik sprzedazy
czy ochrony swoich ustug, a takze pewnych, jak widaé, pomocy
naukowych. Ztowroga stawa maga, kontakty z szatanem, budzace
groze wnetrze pracowni zostaja skontrastowane z bardzo prozaicz-
nym zainteresowaniem Negrocefalusa przede wszystkim kwestiami
finansowymi. Zrédtem komizmu jest réwniez odwrécenie stosunku
maga i szatana, ktory przyjmuje posta¢ czarnego koguta — miast
stuzalczosci i trwozliwego szacunku do ksigcia ciemnosci, zrédta
swojej mocy, Szymon Mag prezentuje raczej postawe aroganckiej
wyzszosci: ,,«Zamknij dziob...» — rozkazal messer Simeone i dodat
co$ po buriacku” (BR, s. 272).

Scile ze soba splecione komizm i groteska, obnazajace typowe
schematy fantastyki, funkcjonuja w tej historii wespot z tresciami
filozoficznymi, traktowanymi juz jednak bez dystansu. Historia
zamiany cial don Juana i Fausta odsyla do stawianych serio pytan
o drogi ksztattowania si¢ jednostkowej tozsamosci wraz z odwiecz-
nym problemem, czy to byt okresla swiadomos¢, czy swiadomos¢
— byt. Rownie interesujace sensy rodzi idea ,skrzyzowania” dwoch
wielkich mitow Europy, dwoch modeli cztowieka — zmystowego
i duchowego'. Wydaje sie, ze ten splot kontrastowych kategorii

01 Zob. ibidem, s. 183. W innej pracy Warakomska sugeruje, ze w watku
don Juana i Fausta mozna dopatrywac sie reminiscencji z historii Henryka
Velasqueza z Rekopisu..., ktory przypadkowo podpisat sie imieniem brata —
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odwotuje sie do tradycji ironii romantycznej, zespalajacej elementy
przeciwstawnych dyskurséw czy jakosci estetycznych w poszuki-
waniu drég wyrazania nigdy nieosiggalnej petni'®.

Cho¢ w Budowniczym ruin nie dostrzezemy wahania bohatera
miedzy racjonalng a ponadnaturalng interpretacja otaczajacej go
rzeczywistosci, nad caloscia powiesci unosi si¢ klimat tajemnicy —
impulsem rozpoczynajacym podrdéz bohatera w glab wlasnej swia-
domosci kulturowej jest zagadkowy szkic otworkéw, wreczony mu
w pociggu. Jak wiadomo, ostatecznie okazuje sig, iz rysunek ten
wyobraza tacinski kwadrat magiczny, ktéry miat by¢ umieszczony
na celowo nieukoriczonym posagu geniusza smutku. Ten kluczowy
dla powiesci watek tajemnicy odsyla w strone tak czesto tu juz
przywolywanego paradoksu — tkwi on w koncepcji budowania
ruin, tworzenia dziet celowo niewykonczonych. To jednak tylko
jeden z wymiaréw znaczeniowych zakonczenia powiesci; rownie
istotna staje si¢ tu kwestia definiowania senséw lub — najbardziej
ogolnie — mozliwosci zakonczenia procesu hermeneutyki znaczen.
Nie wydaje si¢ to mozliwe: ,I nagle — mdéwi bohater — nasuneto
mi sie rozwiazanie... Lecz jak kazde rozwiazanie rzeczywistej ta-
jemnicy przyniosto ono ze soba tylko nowga tajemnice” (BR, s. 420).
Ow nieprzerwany proces interpretacji wyobraza kwadrat magiczny,
rowniez bedacy figurg paradoksu i nieskonczonosci, wskazujacy na
ciggte odsytanie senséw do siebie. Historia ta prowadzi wiec wprost
do refleksji nad semiotycznym charakterem rzeczywistosci (nie
tylko kulturowej) i pozycja cztowieka interpretatora w uniwersum
nieskoniczonych sensdw. Dopatrzy¢ si¢ tu mozna sladow rozpozna-
nia $wiata jako miejsca ptynnych znaczen, za ktérymi nie skrywa
si¢ juz zadna esencjalistycznie rozumiana prawda. Podobng wizje
rzeczywistosci prezentujq takze wczesniej omawiane powiesci, cho¢
wyrazne sg i réznice — eksponowany w Rekopisie... relatywizm
wartosci taczy sie z przeswiadczeniem o kierowniczej roli intelektu.

poskutkowato to zamiang ich pozydji zyciowych (zob. A. Warakomska: , Liigen
kann ich schon gar nicht”..., s. 399).

12 Zob. M. ZmiGropzka: Etos ironii romantycznej — po polsku. W: Eapem: Przez
wieki idgca powies¢é. Wybér pism o literaturze XIX i XX wieku. Red. M. KaLinow-
skaA, E. KisLak. Warszawa 2002, s. 199-200.
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W Budowniczym ruin rowniez odnalez¢ mozna watki maskarady
i iluzji, jednak uwydatniaja one bardziej relacje jednostki i kul-
tury niz jednostki i $wiata'®. Jest to bardzo charakterystyczny
rys powiesci Rosendorfera w jej filozoficznym wymiarze: watki
epistemologiczne maja tu zwiazek z poznawaniem rzeczywistosci
kulturowej, ze szczegdlnym uwzglednieniem kultury wysokiej, co
ujawnia gesta sie¢ aluzji intertekstualnych i intersemiotycznych,
charakterystyczna dla wypowiedzi protagonisty i zdecydowanej
wigkszosci innych bohateréw. Nie mozna tu jednak mowic¢ o in-
scenizacyjnosci fantastyki — ani opowie$¢ ramowa, ani zadna
z historii skladowych nie daje podstaw do traktowania ktorego-
kolwiek watku fantastycznego jako maskarady. Samych motywow
przebieranek czy przywdziewania masek réwniez nie jest tak
wiele, jak w Rekopisie...

Nie oznacza to bynajmniej, Ze kwestia relacji miedzy prawda
a fikcja, problematyzowana w Rekopisie... i Magu przez silng tea-
tralizacje Swiata przedstawionego, nie zajmuje eksponowanej po-
zycji w powiesci Rosendorfera. Pytanie o prawdziwos¢ przezytych
doswiadczen ma tu nieco inny status z uwagi na uczynienie snu
wehikutem fantastyki. Jest to, jak wiadomo, sen wielowarstwowy,
o zazebiajacych sie pietrach, ktorych hierarchie trudno ustalié.
Konstatuje to ostatecznie bohater w rozmowie z ordynansem, ktory
wraz z przejsciem z opowiesci o bunkrze przeciwatomowym do
idyllicznego parku zaczyna dysponowac¢ wiedza, jakiej nie powi-
nien posiadac:

Lenz stanat za mna.

— Tam, ekscelencjo — rzekt i wskazal w lewo ponad tonaca
jeszcze w sloncu lgke — tam jest swigtynia [bohater prébuje do
niej dotrze¢ w poczatkowych partiach utworu — M.J.] [...].

Odwrécitem sie zdumiony:

15 Manfred Jurgensen zwraca uwage na teatralnos$¢ stylu Rosendorfera, jaka
mozna dostrzec w Budowniczym ruin. Badacz probuje opisac jg za pomoca ana-
logicznego jezyka, zapozyczonego z dziedziny teatru — pisze o ,kabaretowym
humorze”, ,inscenizacjach o cechach teatru stéw”, ,rezyserze stownej muzyki”
czy ,tancach mowy” (M. JurGeENsEN: Das anhaltende Schreiben des Herbert Ro-
sendorfer..., s. 29).
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— Skad ty to wiesz?

— Znam ten park doskonale.

— Nie to miatem na mysli. Skad wiesz, czego szukam?

Lenz milczal.

— Czyzbyscie wszyscy byli maskami, ktore przede mna graja
jakie$ przedstawienie? Nawet jeslibysScie sobie z tego robili tylko
zabaweg, to chyba bylby zbyt wielki luksus robi¢ to dla mnie?

— Nie rozumiem pana, ekscelengjo...

— No dobrze juz, Lenz. Nie spodziewam sig, zeby si¢ ktorys
z was zdradzil.

BR, s. 417

Pobrzmiewaja tu te same podejrzenia, ktérych wobec swego oto-
czenia nabrat Alfons van Worden, i ten sam podziw dla rozmachu
maskarady, jaki odczuwat Nicholas w sieci iluzji Conchisa. Jednak
i Alfons, i Nicholas sa bohaterami realistycznie uksztaltowanej rze-
czywistosci, w ktorej wszelkie zjawiska z ta rzeczywistoscia niezgod-
ne maja charakter celowo zaplanowanego dzialania. Tymczasem
protagonista Budowniczego ruin zyskuje swego rodzaju metaswiado-
mos¢ — $niac, zdaje sobie sprawe z tego, ze nadal $ni. Wczesniejsze
tego rodzaju konstatacje rodzily sie po przebudzeniu z glebszego
snu, a wiec po powrocie do jawy (rzeczywistosci konkretnego po-
ziomu narracji). Wydaje sig, ze pytanie o maski odsyla raczej do
pracy podswiadomosci, staje si¢ jej metaforycznym okresleniem,
niz do rzeczywistego przekonania o uczestnictwie w maskaradzie.
Pascalowskie rozwazania nad weryfikowalnoscia doswiadczenia
rzeczywistosci, wyrazone w przytoczonym wczesniej cytacie, po-

zostaja tu jednak, jak mozna sadzi¢, ciagle aktualne'™, podobnie jak

¢ Motywy maski i teatru Rosendorfer uwaza za emblematy baroku, ktore-
mu przypisuje cechy wiecznej niestatosci i przemiennosci. Jak pisze, w trak-
cie dworskich fet i zabaw ,faki stawaly si¢ pozornymi jeziorami, na ktérych
ptywaty sztuczne tabedzie, prawdziwe tabedzie stawaty sie kwiatami na ufor-
mowanych na ksztatt sztucznych tak stawach, [...] kaskady z dymu, sztuczne
zapachy, muzyka z eteru, bogowie z drewna i blachy, btazen wystepowat
W masce $mierci — nic nie trwalo, nic nie bylo tym, czym naprawde byto — takze
symbol vanitas — $wiat-teatr” (cyt. za: A. Warakomska: ,Die Maske hinter den
Masken” — literarische und geistgeschichtliche Anniherungen an das Barock. ,Prace
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problematyka konstruowania wiedzy o swiecie, skazanej zawsze na
fragmentaryczno$¢'®.

Motyw iluzji otrzymuje jeszcze inne ciekawe opracowanie w opo-
wiesci o zagladzie swiata — w niedokoriczonym schronie (koniec
$wiata nadszed! niespodziewanie predko) brak rzeczywistej biblio-
teki, ktorej nie udato si¢ skompletowad, jest za to pomieszczenie
z wymalowanymi na $cianach woluminami, kopia biblioteki z St.
Gallen'®. Bohaterowie podejmuja takze proby odtworzenia dorobku
kulturowego Europy z pamieci, w szczegolnosci wybranych dziet li-
terackich i partytur. Pojecie iluzji rozciaga sie tu wiec na dokonania
tworcze, skazane w danych okolicznosciach — po zagladzie - tyl-
ko na kalekie reprodukcje. Nacisk na odtwarzanie zamiast kreacji
wspotgra z refleksja nad zagrozeniem nuklearnym — Rosendorfer
zdaje si¢ wskazywac réwniez na grozbe bezpowrotnej utraty do-
robku wiekdw i zaprzepaszczenia duchowego dziedzictwa $wiata.
By¢ moze wyraza takze przekonanie, ze dynamicznemu rozwojowi
technologicznemu towarzyszy regres kulturalny. Symptomatyczne
w tym kontekscie jest wykorzystanie teatru, na ktéry rowniez prze-
widziano miejsce w ,wiszacym cygarze” — jedyna dostepna rozryw-

Naukowe Akademii im. Jana Diugosza w Czestochowie. Studia Neofilologicz-
ne” 2001, z. 7, s. 19). Budowniczy ruin wiele zawdziecza barokowej estetyce,
by wspomnie¢ chocby tylko (omawiana wczesniej) fascynacje XVII-wieczna
polifoniag muzyczna i rozwigzaniami technicznymi stosowanymi w 6wczesnej
sztuce kompozycji muzyczne;j.

%5 Rosendorfer prezentuje wyraznie sceptyczng postawe wobec ludzkich
mozliwosci poznawczych: ,Czy zatem — pisze — nie mozna na niczym po-
lega¢? Nie, nie mozna polega¢ na niczym, na teoriach naukowych nie, bo
one obowiazuja tylko przejsciowo, na tym, co sie¢ postrzega swoimi piecioma
zmystami, tez nie. Madry bon mot Churchilla o statystyce — tylko tym staty-
stykom mozna ufa¢, ktére sie samemu sfalszowalo — moze zosta¢ odniesiony
do wszelkiego ludzkiego poznania” (H. Rosenporrer: Von Atlantis bis Utopia.
Cyt. za: A. WARAKOMSKA: Prawda wyzszej instancji..., s. 250-251).

106 Dla poréwnania, w Rekopisie... biblioteka w zamku kabalisty jest mata
i stuzy jednoczesnie jako jadalnia, gdzie spozywa si¢ tradycyjng hiszpanska
potrawe olla podrida — dla Rosseta epizod ten ma symboliczne znaczenie w kon-
tekscie silnej intertekstualnosci dzieta Potockiego (F. RosseT: , Rekopis znaleziony
w Saragossie” — protokdt intertekstualny. W: F. Rosset, D. TRIAIRE: Z Warszawy do
Saragossy..., s. 277).
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ka okazuja sie striptiz i wystepy dziewczat z trupy rewiowej. Opra-
cowanie broni masowego razenia — sugeruje Rosendorfer — idzie
niejako w parze z triumfem kultury masowej, a cztowiek wspotczes-
ny jest jednoczesnie rezyserem i aktorem w scenariuszu wlasnej za-
glady, odgrywanym zreszta od zarania dziejow. Jedynie przestrzen
tradycji kulturowej, przeszle dokonania artystyczne ludzkosci sa
tu obdarzone pewnym potencjalem ocalajacym: ,Ztotego Wieku —
zauwaza pisarz w pracy poswieconej historii Niemiec — nigdy nie
byto [...]. Prawdziwe wartosci kultury, najczesciej wytwory sztuki,
stoja samotnie w morzu cierpienia i brutalnosci”'?’.

Mimo ze konwencje fantastyczne nie stuza w analizowanych
powiesciach realizacji identycznych celéw, latwo wskazac ich wy-
miar wspdlny: to traktowanie sztafazu zjawisk ponadnaturalnych
jako wehikulu refleksji metaliterackiej i wyrazistego sygnatu swia-
domosci kreatora, ktdrego obrazy kazde z dziet prezentuje w fi-
gurach scenarzystow maskarady czy otaczajacych bohatera masek.
Problematyzacji bowiem ulega tu wszedzie kwestia powiesciowego
,Swiatotworstwa”. Inscenizacyjny charakter fantastyki Rekopisu...
znajduje swe odzwierciedlenie w rozbudowanej teatralnosci Maga,
a jej literacki rodowdd — w $wiadomie literackiej koncepcji rzeczy-
wistosci Budowniczego ruin. Zastosowanie tych konwencji prowoku-
je rowniez wspolne dla wszystkich powiesci pytania: od genologicz-
nych po filozoficzne, egzystencjalne i estetyczne, a diagnozowana
dzieki wykorzystaniu toposu $wiata-teatru nieprzejrzystos¢ znacze-
niowa ludzkiej rzeczywistosci, przemiennos¢ senséw oraz szerokie
mozliwosci ich dekonstrukcji Swiadcza o taczacej wszystkich trzech
pisarzy swiadomosci ironiczne;j.

17 H. RosENDORFER: Deutsche Geschichte. Ein Versuch. Cyt. za: A. WARAKOMSKA:
Prawda wyzszej instancji..., s. 256.
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Kreacje bohatera






Kostium postaci

Omawiane wczesniej analogie na poziomie genologicznym, da-
jace sie wskaza¢ miedzy Rekopisem znalezionym w Saragossie oraz
Magiem i Budowniczym ruin, dotyczyly przede wszystkim takich
odmian gatunkowych powiesci, jak Bildungsroman, powies¢ inicja-
cyjna, fantastyczna, filozoficzna czy metaliteracka. Poza przywo-
faniem podobnych konwengji gatunkowych rozwigzaniem szcze-
gollnie silnie zblizajacym do siebie te utwory jest wybor trybu
narracji oraz konstrukcja pierwszoosobowego narratora, ktory
w formie relacji pamietnikarskiej przedstawia swoje doswiadcze-
nia. Wskazywano réwniez wiele podobnych watkow, jak skonfron-
towanie bohatera z tajemnica, ktorej proby przenikniecia zostajq
w wymienionych powiesciach stematyzowane, oraz uczynienie
osrodkiem fabuly maskarady stawiajacej protagoniste w sytuacji
niepewnosci poznawczej. W niniejszym rozdziale analizie poddane
zostang inne watki zwiazane z uksztaltowaniem sylwetek bohate-
row-narratorow, jak ich pochodzenie, relacje rodzinne i mitosne,
wyksztalcenie itp., oraz znaczenia symboliczne wpisane w takie
uksztaltowanie postaci.

Dzielny oficer gwardii walofskiej

Konstrukgja postaci Alfonsa van Wordena nie odbiega od typowej
dla XVIII wieku tradycji powiesci edukacyjnej, w ktorej swiatopo-
glad i wiedza wyniesione z rodzinnego domu szybko okazywaly sie
btedne badz niewystarczajace i ulegaly poprawie w procesie dalszej
edukacji, prowadzonej przewaznie w przestrzeni obcej, dalekiej od
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domu rodzinnego'. Protagonista Rekopisu... ukazany zostaje jako
cztowiek bardzo mlody, dopiero wkraczajacy w dorostos¢, niedo-
$wiadczony. Ma okoto siedemnastu lat, a podrdz z rodzinnego Wo-
rden w Belgii do Madrytu, gdzie odbierze patent kapitana gwardii
walonskiej, jest jego pierwszym samodzielnym przedsiewzieciem.
Relacja Alfonsa z dwumiesiecznego pobytu w gorach Sierra Morena
stanowi opis doswiadczen, ktére maja charakter inicjacyjny z uwagi
na swe edukacyjne walory, a przybrane sa dodatkowo w forme
przypominajaca masonskie rytuaty wtajemniczenia®.

Juz samo opuszczenie rodzinnego domu jest swoistym obrzedem
przejscia, oznacza bowiem calkowita zmiane otoczenia. Alfons nie
tylko po raz pierwszy w zyciu przemierza nieznang sobie kraing,
lecz réwniez od momentu wejscia w jej granice podlega konfrontacji
z niewytlumaczalnymi z pozoru wydarzeniami i wieloma ekscen-
trycznymi postaciami, o ktorych nigdy wczesniej nie styszal. Za-
rowno zastanawiajace przygody, jak i spotkane indywidua znacznie
odbiegaja od systemu norm, jaki wpojono bohaterowi w domu
rodzinnym — czyni to jego pobyt w potudniowej Hiszpanii czasem
eksploracji tego, co nieznane. Opuszczenie malego i zaniedbane-
go zamku ojca jest rOwnoznaczne z wyjsciem ze sfery komfortu,
w ktdrej zycie ptynie wyjatkowo jednostajnym trybem, a wszystko
jest swojskie i przewidywalne:

Rano — opowiada Worden — fechtowatem si¢ z Garciasem, na-
stepnie poszedlem na polowanie, po wieczerzy zas, gdy wszyscy
zasiedli kolo komina, mdj ojciec znowu postat teologa po wielka
ksiege [fantastycznych opowiesci — M.J.]. [...] Tak przepedzali-
$my dni jeden za drugim, z tg réznica, ze w zimie zasiadalismy
koto komina, w lecie za$ na lawce przypartej do zamkowej
bramy. Szes¢ lat uptyneto w tym stodkim spokoju i gdy teraz je
sobie przypominam, zdaje mi si¢, ze kazdy rok nie trwat dluzej
niz tydzien.
R, s. 48, 51
! Zob. Z. Sixko: Powies¢. W: Stownik literatury polskiego oswiecenia. Red.
T. Kostkiewiczowa. Wroctaw—Warszawa—-Krakow 2006, s. 459.
2 Zob. C. Nicoras: Tajemnica rodu Gomelezéw w , Rekopisie znalezionym w Sa-
ragossie”. , Tworczos¢” 1973, nr 6, s. 69-73.
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Podréz po dolinie Gwadalkiwiru i goérach Sierra Morena staje
si¢ jednoczesnie wyprawa w glab historii wtasnego rodu (Alfons
poznaje swoje pokrewienstwo ze strony matki, ktérego istnienia nie
byl dotychczas $wiadomy) i samego siebie, kultury basenu Morza
Srédziemnego oraz w glab $wiata humanistycznych wartosci.

Pochodzenie Alfonsa ma decydujace znaczenie dla uksztattowa-
nia jego osobowosci — protagoniste Rekopisu... w pelni definiuje
relacja z ojcem, ktéry ma ogromny wpltyw na charakter syna.
Mozna tu méwi¢ o pewnej relacji lustrzanej — mtody Worden jawi
sie jako projekcja ojcowskiej wizji $wiata, doskonaty wrecz produkt
jego wysitkow wychowawczych. Sam Alfons $wiadomy jest roli
odebranej w domu edukacji w uformowaniu swego charakteru
i sSwiatopogladu — opisujac gotowos¢ stawienia czota niebezpieczen-
stwom grozacym w opuszczonej oberzy Venta Quemada, zaznacza:
»[...] w calym moim wychowaniu najwiecej zwrdcono uwagi na
wyrobienie we mnie poczucia honoru, a honor, jak sadzitem, pole-
gal na tym, azeby nigdy nie okazywac trwogi” (R, s. 11).

Co znaczace, Alfons wspomina o wychowaniu, jakie otrzy-
matl, nigdy jednak o wrodzonych cechach charakteru. W takiej
konstrukcji bohatera mozna upatrywa¢ wptywu pogladow Johna
Locke’a, autora stynnej koncepcji ,czystej kartki”, jednak sposob
uksztaltowania innych postaci tej idei juz nie przywotuje’. Wielu
bohateréw Rekopisu... podkresla swe wrodzone dyspozycje, wcho-

3 Zdaniem Yves’a Cittona, Rekopis... problematyzuje jednak przede wszyst-
kim kwestie zdeterminowania ksztattu ludzkiej osobowosci przez normy spo-
teczne badz przyswajane wzorce kulturowe: ,W opowiesciach Eminy i Zibeldy
(pieknych kuzynek Alfonsa) o ich latach dojrzewania, a takze w historiach
innych mniej lub bardziej drugorzednych postaci, jak Pefia Velez, Lope Soarez
czy Torres Rovellas, dziecinstwo jest przedstawiane jako stan metastabilny,
w ktédrym najmniejszy zalazek powiesci krystalizuje catos¢ systemu umysto-
wego wokot jakiejs idée fixe, a zwigzane z nig rozczarowania przesadzaja
o losie jednostki. »Dusza«, bynajmniej nie obdarzona »substancja« czy wlasna
wola, wydaje sie jedynie dyspozycja pierwotnie pusta, gotowa dac si¢ nabrac
i wpas¢ w najprymitywniejsze putapki literackiej sztucznosci czy mimetyczne-
go pragnienia” (Y. CitTon: ,Deus est machina”. Mechanicystyczne uwarunkowania
i duchowy determinizm w , Rekopisie znalezionym w Saragossie”. Przet. M. OcHas.
,Literatura na Swiecie” 2014, nr 11-12, s. 269-270).
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dzace nierzadko w konflikt z charakterem ojca (jak upodobanie
naczelnika Cyganéw do ruchliwego trybu zycia) czy jego progra-
mem wychowawczym (jak w opowiesci Pedra Velasqueza, ktérego
rodzic usitowal wychowac na swiatowca). Przedstawienie sylwetki
Alfonsa w 6w odindywidualizowany sposob akcentuje z jednej
strony niedojrzato$¢ bohatera i jego niesamodzielnos¢ intelektualna,
zamkniecie w ciasnej wizji Swiata zaszczepionej przez (nieodpo-
wiednich) wychowawcow, z drugiej — jego pretekstowosé, rodowod
raczej literacki niz realistyczny*.

Z postacia ojca wiaze si¢ wiele realnych i symbolicznych funkgji
spolecznych. W systemie patriarchalnym odgrywatl on role glowy
rodziny, uosabial wiec prawo i autorytet wladzy, byl straznikiem
dogmatoéw®. Tym samym stawal si¢ rzecznikiem ustabilizowanej
wizji $wiata, gdzie panowat Scisty podziat rol spotecznych, a sto-
sunki miedzyludzkie regulowaty niepodwazalne zasady, z ktorych
najwazniejszg bylo postuszenstwo wobec autorytetu. W feudalnym
spoleczenistwie hiszpanskim pierwszej potowy XVIII wieku zasa-
dy te wyznaczane byly, w szczegoélnosci wsrod szlachty, przez
kodeks honorowy (w Rekopisie... odnajdziemy réwniez przykltady
wydelikaconego poczucia honoru wséréd innych grup spotecznych
— kupcow i rzemieslnikéw, a takze wyjetych spod prawa zbojcow).
W wizerunku Juana van Wordena wyobrazenia te ulegaja karyka-
turalnemu zwielokrotnieniu. Tego rodzaju uksztattowanie sylwetki
ojca nie jest jednak przypadkiem odosobnionym — na kartach Reko-
pisu... natrafi¢ mozna na kilka innych portretéw ojcéw-maniakéw,
zawsze opetanych jakas idea, traktowanych mniej lub bardziej

* Jak pisze Frangois Rosset, ,Alfons van Worden jako postac¢ literacka
nie posiada solidnych podstaw uwiarygodniajacych jego wlasne istnienie”
(F. Rosser: W muzeum gatunkéw literackich: Jana Potockiego ,Rekopis znaleziony
w Saragossie”. ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 1, s. 65). Podobnie Maria Ciesla
postrzega bohateréw Rekopisui... jako odwieczne typy komediowe, lecz wska-
zuje takze ich silne zakorzenienie w konkrecie obyczajowym (zob. M. CIESLA:
~Rekopis znaleziony w Saragossie” rozpisany na gtosy. ,Pamietnik Literacki” 1973,
z. 4, s. 64).

5 Zob. F. Rosset: Autor i jego maski. W: F. Rosset, D. TRIAIRE: Z Warszawy do
Saragossy. Jan Potocki i jego dzieto. Przet. A. WasiLEwska. Warszawa 2005, s. 176.
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ironicznie® (przykladowo, Worden senior jest postacig catkowicie
groteskowg, natomiast z odcieniem sympatii Potocki przedstawia
uczonego Henryka Velasqueza’, ktorego fiksacje maja zrédto w roz-
czarowaniach zyciowych). Ow powracajacy motyw stawia pod
znakiem zapytania autorytet ojcow i ich role jako straznikéw utrwa-
lonego porzadku, otwierajac miejsce dyskusji nad podstawami tego
porzadku oraz nad warunkami ksztaltowania si¢ $wiatopogladu
- czy na zasadzie bezrefleksyjnej akceptacji tego, co zastane, czy
wskutek samodzielnego zderzania ze sobg rozmaitych idei.

Na ogot postaci ojca zostaja przypisane nieelastycznos¢ i konser-
watyzm $wiatopogladowy, podczas gdy syn wykazuje si¢ ciekawos-
cig intelektualng i stawia $wiatu pytania kwestionujace ustalony
system wartosci. Jednak Potocki z wlasciwa sobie umiejetnoscia
obserwacji dwdch réznych stanowisk jednoczesnie nie przedsta-
wia powiesciowych ojcow w $wietle jednoznacznie negatywnym,
postulujac odrzucenie symbolizowanej przez nich tradycji. Wrecz
przeciwnie — zamkniecie $wiatopogladowe ojca staje sie nierzadko
katalizatorem aktywnosci intelektualnej syna®, nakierowanej na
wyjscie poza 6w ustalony porzadek, nie za$ na jego zniszczenie.
,Kleska wiekszosci poczynan wychowawczych — zauwaza Frangois
Rosset — wptywa oczywiscie ujemnie na autorytet ojcow i wszelkich
instancji, na ktérych spoczywa tradycja (w znaczeniu przekazywa-
nia); ale wlasnie samo pojecie przekazywania, cigglosci, sama rola

® Wydaje sie to pewna wlasciwoscia catej tworczosci literackiej Potockiego,
gdyz satyryczne portrety ojcow liczne sa rowniez w Paradach, gdzie poniekad
wymusza je konwencja gatunkowa, oraz w krotkiej jednoaktowce pt. Slepiec;
w Cyganach z Andaluzji brak karykaturalnego przerysowania postaci ojca, wy-
eksponowany jest za to problem wtadzy rodzicielskiej i podporzadkowywania
sie jej.

7 Zob. M. Zurowskr: Artyzm i sens ,Rekopisu znalezionego w Saragossie” (I).
,Przeglad Humanistyczny” 1972, nr 6, s. 53.

§ Marius Warholm Haugen pisze z kolei, Ze zamkniecie fizyczne stymuluje
w Rekopisie... otwarcie nie tylko intelektualne, ale i uczuciowe kilku bohaterdéw,
takich jak Diego Hervas, Pedro Velasquez czy markiz de Torres Rovellas (zob.
M.W. HauGen: Jean Potocki: esthétique et philosophie de l'errance. Louvain-Paris—
Walpole 2014, s. 146).
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posrednikdw, mediatoréw stanie sie [w powiesci — M.].] przedmio-
tem dociekan”’.

Juan van Worden nalezy do najbardziej groteskowych postaci Re-
kopisu... Typowy chwyt komediowy — wyposazenie bohatera w jed-
na charakterystyczna ceche i podporzadkowanie jej wszystkich jego
dziatan czy wypowiedzi — w sylwetce Wordena seniora ulega wy-
jatkowemu przerysowaniu. Ojciec Alfonsa jest bowiem opanowany
manig drobiazgowego przestrzegania zasad honoru, co skutkuje
stawaniem do niezliczonej ilosci pojedynkow, nieraz z przyczyn
naprawde bfahych. W tak uksztalttowana posta¢ wpisana zostala
refleksja nad zagadnieniem czesto dyskutowanym w XVIII wieku:
W epoce Oswiecenia — pisze Leszek Kukulski — niejednokrotnie
wystepowano przeciwko absolutyzacji pojecia honoru, dostrzegajac,
ze powstato ono w obyczajowej atmosferze feudalnego rycerstwa
i z biegiem czasu stato si¢ przezytkiem”'. Krytyka tej wartosci do-
konywana byla z pozycji racjonalistycznych — dostrzegano przede
wszystkim negatywne konsekwencje spoleczne jej nadmiernego
gloryfikowania (tragedie rodzinne, ofiary $miertelne, inwalidztwo,
anarchie). Skutki te maja w powiesci Potockiego jednak mniej-
sze znaczenie niz konsekwengje intelektualne, gdyz $wiatopoglad
oparty wylacznie na nadmiernie wydelikaconym poczuciu honoru
jest wyjatkowo ograniczony i prowadzi do absurdalnych wrecz
zachowan. Biorac pod uwage taki sposob przedstawienia Worde-
na seniora, Jean Decottignies okreslil oficera mianem nie postaci
(personnage), lecz ,figury tego, co mozna nazwaé¢ honorem woj-
skowym”, Alfonsa za$ uznal za , dziecko metafory wojennej” czy
dyskursu feudalnego''. Cho¢ ramy $wiatopogladu Wordena juniora
takze wyznacza wasko traktowane pojecie honoru wojskowego, bo-
hater jest juz w mniejszym stopniu ogarniety pasja pojedynkowania
sig, a 0 swojej rodzinie opowiada z wyrazna ironia.

® F. RossEt: Autor i jego maski..., s. 176.

10 L. Kukuwskr: Postowie. W: ]. Potockr: Rekopis znaleziony w Saragossie. Tekst
oparty na przekladzie E. CHojeckieco. Tekst przygotowat, postowiem i przy-
pisami opatrzyt L. Kukurski. Warszawa 1965, s. 762.

', DecotTIGNIES: A propos du ,Manuscrit trouvé a Saragosse”. Décameron et
texte ,polyphonique”. ,Les Cahiers de Varsovie” 1974, s. 201.
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Wrazenie polifonicznosci powiesci, uniemozliwiajacej sprowa-
dzenie utworu do jednowymiarowej wizji Swiata, Potocki osiaga
dzieki zderzaniu ze sobg rozmaitych dyskursow, z ktdérych jedne
moga kompromitowa¢ drugie. Posta¢ Juana van Wordena petni
funkcje figury dyskursu feudalnego, przy czym nie zostaje nigdy
skonfrontowana bezposrednio — jako posta¢ dziatajaca — z opozycja
ideologiczna. To $wiadomos¢ Alfonsa — jako gldéwnego podmiotu
wydarzen i jednoczesnie gldéwnego odbiorcy opowiadanych w Re-
kopisie... historii — staje si¢ swego rodzaju soczewka, ktdra skupia te
roznorodne filozofie i Swiatopoglady czy postawy zyciowe; bohater
poznaje tym samym rdéznice miedzy obrazem rzeczywistosci formu-
fowanym pod wptywem ideologii a jej realnym doswiadczeniem.
Metaforyka zwigzana z przedmiotami odbijajacymi, skupiajacymi
czy zalamujacymi swiatlo jest posrednio ciagle przywolywana
w dziele Potockiego, ktore, jak wiadomo, cechuje szczegdlne za-
geszczenie motywow lustrzanych — i jako rzeczywistego rekwizytu,
i jako zywiotu binarnego przenikajacego cala powies¢?. Rowniez
Alfonsa okresli¢ mozna mianem lustra — kreacja tej postaci daje
sie¢ porownac¢ do powierzchni odbijajacej rzutowane na niq obrazy.
Pierwszym takim obrazem jest sylwetka ojca, ktéra wyznacza gra-
nice wiedzy i przekonan na temat swiata mtodego Wordena az do
podrézy przez doline Gwadalkiwiru. Dopiero przygody w Sierra
Morena — a w szczegolnosci wystuchane tam opowiesci z niewy-
czerpywalnym wrecz repertuarem tematow, charakteréw i réznych
odmian ludzkich loséw - sprawiaja, Ze bohater emancypuje sie
spod wptywu rodzica. Symbolicznym aktem cofnigcia tej wiadzy
jest smier¢ ojca, o ktorej Alfons otrzymuje informacje po przybyciu
do Madrytu.

W Rekopisie... przede wszystkim postacie meskie obdarzone
sg autorytetem — wsréd Gomelezéw, kultywujacych wzorce pa-
triarchalne, status ten ma szejk Masud, ktérego juz drugiego dnia
swej podrozy Worden spotyka w przebraniu pustelnika. Osoba
pustelnika wyobraza autorytet religii, ktory szejk wykorzystuje

12 Zob. J. Fasre: Jan Potocki, Cazotte i , powies¢ grozy”. Przet. J. Zurowska. W:

J. FaBre: Od oswiecenia do romantyzmu. Studia i szkice z literatury i kultury polskiej.
Red. K. Kasprzyk. Warszawa 1995, s. 100-105.
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do testowania honoru Alfonsa, probujac skloni¢ go do wyznania
prawdy o stosunkach z Mauretankami. Kuzynki bohatera réwniez
polecaja mu ceni¢ zdanie pustelnika, a nawet w peini mu zaufac
(,[...] szanuj tego pustelnika i wierz temu wszystkiemu, co ci méwi.
Nieraz jeszcze spotkasz go w twoim zyciu” — R, s. 68). W ten sposob
juz w pierwszych dniach podrozy wskazuja niejako protagoniscie
figure nowego ojca, nowego przewodnika na drodze do dojrzatosci.
Szejk Gomelezow jest, jak ujawniaja to ostatnie ,dni” Rekopisu...,
gléwnym organizatorem i scenarzystg maskarady, zaprojektowanej,
by wyprébowac charakter Alfonsa, jego koncepcje ukrywaja sie
wiec za kazdym spotykajacym bohatera wydarzeniem; dodatko-
wo Masud osobiscie bierze udziat w przedstawieniu, wystepujac
w przywolanej juz roli pustelnika oraz rozgniewanego naczelnika
rodu w scenie, gdy Alfons konsumuje swoj zwiazek z kuzynkami.
Jak wspominalam juz wczesniej, zainscenizowanie catego przed-
siewzigcia wymaga doskonalej znajomosci konwencji literatury
fantastycznej, by wprowadzi¢ Alfonsa w stan catkowitej konfuzji
i zwatpienia we wlasne mozliwosci poznawcze wskutek sugestii,
ze znalazt si¢ w mocy ztych duchow badz popadt w szalenstwo.
Metoda wzbudzania refleksji filozoficznej, ktérej bohater wczes-
niej nie podejmowal, ma dwa wymiary: z jednej strony Worden
zmuszony zostaje do kwestionowania $wiadectwa swoich zmystow,
gdy zewszad styszy o dziataniu sit piekielnych w Sierra Morena,
z drugiej zas — musi podac¢ w watpliwos¢ swoje idealy, czyli zasady,
ktore uksztaltowaty go jako jednostke. Kryzys $wiatopogladowy,
jaki przezywa, wydaje sie wiec gleboki, dotyczy bowiem dwodch
najistotniejszych ptaszczyzn swiadomosci — oceny rzeczywistosci
i przekonan ideowych. Trzeba jednak zauwazy¢, ze te momenty
zagubienia trwajq nadzwyczaj krotko. Jak wiadomo, bohater predko
domysla si¢ inscenizacyjnej natury nadprzyrodzonych zdarzen, kto-
re go spotykaja; metoda, jaka przyjmuje wobec nieznanego, polega
na do$¢ prostodusznym oczekiwaniu na wyjasnienie si¢ sytuacji.
Sposob ten okazuje sie zreszta trafny i przynosi pozytywne skutki
w postaci bogactwa i pozycji spotecznej. Bardziej klopotliwe dla
bohatera stajq si¢ natomiast stowa pustelnika o zasadach trwalszych
niz poczucie honoru (,[...] cnoty dzis opieraja si¢ — styszy Alfons
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- na innych, daleko trwalszych zasadach” — R, s. 53), powodujace
swoisty wylom w jednorodnej wizji swiata mtodzienca — zmiana
ta okazuje si¢ znacznie trwalsza niz zagubienie wywotane sprzecz-
nymi swiadectwami wlasnych zmystéw i naplywajacymi zewszad
sugestiami o szatanskiej naturze kuzynek.

Honor jako zrodio wszelkich cnét nie jest jedynym dogmatem
podwazonym przez otoczenie Wordena — podobnej relatywizacji
ulega status religii chrzeécijaniskiej jako objawionej. Opowies¢ Zyda
Wiecznego Tulacza ukazuje chrystianizm jako jeden z etapoéw roz-
woju judaizmu z wykorzystaniem elementéw obecnych juz w re-
ligii egipskiej, uksztalttowany w okreslonych realiach spotecznych
i historycznych®. Wychowany w dos¢ ograniczonym rozumieniu
religijnosci'*, Alfons ocenia nawet opowies¢ Wiecznego Tulacza
jako heretycka, ktorej nie wypada mu - jako katolikowi — stuchac.
Dopiero spokojna postawa Velasqueza, potwierdzajacego swoim
autorytetem uczonego autentycznos$¢ stow Ahaswera i zarazem
deklarujacego przywiazanie do katolicyzmu, pozwala miodemu
kapitanowi przyja¢ do wiadomosci mozliwe historyczne korzenie
jego religii. Jednoczesnie tez ciagly kontakt z otoczeniem, w ktérym
niemal kazdy wyznaje inng wiare, uczy Alfonsa postawy bardziej
otwartej, zadnej z religii bowiem nie przystuguje status jedynej
prawdziwej. Worden nie porzuca jednak katolicyzmu; co wiegcej,

3 W wersji z 1810 roku Potocki usunat postaé Zyda Wiecznego Tulacza
i zmienil charakter ,systemu” Velasqueza, wskutek czego ostabit krytyczny
wobec religii objawionej wydzwiek powiesci. Na tej decyzji mogta zawazy¢
obawa przed cenzura lub ewolucja swiatopogladowa samego hrabiego (F. Ros-
seT: Nowa wiadomos¢ o genezie i prawdziwym ksztalcie ,Rekopisu znalezionego
w Saragossie”. W: F. Rosset, D. TrRIAIRE: Z Warszawy do Saragossy..., s. 165-166).

4 Religijno$¢ Alfonsa wynika w duzej mierze z wpojonego mu w domu
systemu wartosci, nie za$ z indywidualnych potrzeb duchowych — wiernos¢ re-
ligii jest nierozdzielnie zwigzana z poczuciem honoru: ,[...] mniemam — moéwi
pustelnikowi — Ze wyparcie si¢ wiary lub opuszczenie sztandaru - zawsze
moze tylko okry¢ hanbg” (R, s. 53). Religia nie stanowi dlan pola eksploracji
— jest akceptowana catkowicie bezrefleksyjnie, gdyz potwierdza ja autorytet
nie Kosciola, lecz ojca, ktéry kazat synowi w sprawach wiary ,slepo wierzy¢
czcigodnemu Velezowi” (R, s. 52), domowemu spowiednikowi. Nie jest tu
istotna osobowa relacja z Bogiem, lecz postuszne akceptowanie doktryny.
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Swiadomos¢, ze jego dzieci zyja w islamie, jest dlan zZrédlem znacz-
nego dyskomfortu psychicznego. Ostatecznie Potocki rozwiazuje
ten problem w duchu o$wieceniowych idealéw réwnosci i toleran-
gji: syn pozostaje muzulmaninem, corka za$ przyjmuje chrzest, po
czym poslubia jednego z syndw Rebeki i Velasqueza, malzenstwa
rowniez ,mieszanego” pod wzgledem religijnym®.

Watkiem, ktory czesto powracal w XVIII-wiecznej mysli libertyn-
skiej, byta krytyka chrzescijaniskiej etyki seksualnej jako sztucznej
i niezgodnej z natura. Doswiadczenia Alfonsa (oraz wiele innych
historii mitosnych zamieszczonych w Rekopisie...) ukazuja sprzecz-
nos¢ miedzy katolickim zespotem nakazow i zakazdw obejmujacych
zycie erotyczne a rzeczywistym ich respektowaniem. W przypadku
Wordena odejécie od chrzescijanskiej normy obyczajowej przed-
stawione jest jako rezultat uwiedzenia przez wschodnig egzotyke,
ktéra uosabiaja Emina i Zibelda; ich wizerunek odpowiada europej-
skiemu stereotypowi kobiet Wschodu jako istot emanujacych spe-
cyficznym powabem seksualnym, postrzeganych prawie wylacznie
przez pryzmat fizycznosci's.

Relacje bohatera z uwodzicielskimi kuzynkami okazuja sie jesz-
cze jedna forma inicjacji, tym razem erotycznej. Jak wynika z jego
autobiografii, wychowywany byl raczej w odcigciu od $wiata ze-
wnetrznego — od dwunastego czy trzynastego roku zycia przeby-
wat tylko w zamknietym kole rodzinnym w Worden. Mozna wigc
zaklada¢, ze siedemnastoletni Alfons w momencie przybycia do
Hiszpanii ma réwniez nikle pojecie o stosunkach mitosnych. Jedyna
wiedza w tej materii to zapewne wiedza ksiazkowa, zaczerpnieta
z dydaktycznych opowiesci fantastycznych, w ktérych lubuja sie
jego rodzice, z koniecznosci wiec wiedza mocno ograniczona. Ini-

5 Posta¢ Rebeki staje sie¢ wcieleniem réznorodnosci religijnej: dziewczyna
przedstawia sie Alfonsowi jako Zyddwka-kabalistka, w rzeczywistosci za$ jest
po ojcu, szejku Gomelezéw, muzulmanka, jej matka nie wyznawata natomiast
zadnej konkretnej wiary. Ostatecznie przyjmuje chrzest, aby poslubi¢ Velas-
queza.

16 Zob. J. Deszcz: The Ghost Factor in Jan Potocki’s ,The Manuscript Found in
Saragossa”: The Subversive Potential of the Unreal. In: Under the Gallows of Zoto’s
Brothers. Essays on ,,The Manuscript Found in Saragossa”. Ed. by Z. Biaras. Ka-
towice 2001, s. 76-77.
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cjacja mitosna protagonisty ma tymczasem od razu silnie erotyczny
charakter, zgodny z europejskimi wyobrazeniami Wschodu jako
domeny zmystowosci — Alfons nie poznaje osobiscie praktyk uwo-
dzenia typowych dla obyczajowosci hiszpanskiej, o ktorych pozniej
barwnie opowiada mu naczelnik Cyganéw czy margrabia Torres
Rovellas, lecz sam staje si¢ obiektem erotycznej adoragji.

Siostry roztaczaja wokot siebie atmosfere egzotycznego czaru.
Funkcje te spelnia juz ich ubidr, zdecydowanie rézny od surowej
mody hiszpanskiej — biodra Mauretanek okrywa tylko cienka gaza
i peki wstazek stuzacych jako dodatkowa zastona; upajaja wy-
glodzonego Wordena winem i wiruja przed nim w egzotycznym
taricu, ktdry dziata na mtodzierica niemal narkotycznie. Jak twier-
dza, Alfons jest pierwszym mezczyzng, jakiego spotykajg, mimo
to maja catkiem bogata wiedze o sposobach uprzyjemnienia mu
nocy. Dodatkowo barwnie zarysowany epizod milosci lesbijskiej
(i kazirodczej) miedzy siostrami, powstatej pod wplywem lektu-
ry historii Medznuna i Lejli, dopetnia wizerunku przeniknigtego
erotyzmem znaczaco odmiennym od rygorystycznych przepisow
moralnych chrzescijanstwa. Jednoczesnie 6w watek homoseksualny
zarysowany zostaje nie bez nuty ironicznego dystansu, analogicznie
do innych rozsianych w Rekopisie... opisdbw czerpania wyobrazen
o mitosci z dziet literackich: ,,Naprzdd — opowiada Emina — oswiad-
czytam jej [Zibeldzie — M.].] moja namietnos¢, ukladajac kwiaty
w bukiecie [...], nastepnie rzucatam jej pelne ognia spojrzenia,
padatam przed nig na kolana, catowatam $lady jej stop, zaklinatam
wietrzyk, aby jej moje zale zanosil, i chcialam go rozptomieni¢ go-
racymi westchnieniami” (R, s. 17).

Potocki dobrze poznat kulture muzuilmanska w jej roéznych
wydaniach lokalnych podczas podrézy po Turcji, Egipcie, Maro-
ku i Kaukazie (w Maroku byl nawet pierwszym oficjalnym eu-
ropejskim turysta'”) — slady zgromadzonej tam wiedzy sa licznie
obecne w Rekopisie..., szczegdlnie w opisach egzystencji Mauréw
hiszpanskich i muzulmanéw z Afryki Pétnocnej, cho¢ w przed-

7 F. Rossert, D. TRIAIRE: Jan Potocki. Biografia. Przel. A. WasiLEwska. Warsza-
wa 2006, s. 197.
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stawieniu dziejow Gomelezow (rodu fikcyjnego) fakty historyczne
mieszajq sie z bogata fantazja autora’®. Postawa, jaka hrabia przy-
bieral w trakcie swych podrozy, polegajaca na probie integracji
z dana kulturg (w przeciwienstwie do typowej dla 6éwczesnych
podréznikoéw europejskich postawy petnego wyzszosci dystansu®),
umozliwiata mu gleboka penetracje badanego regionu i dostarczata
wyjatkowo obszernej wiedzy. Pozwolilo to na zarysowanie pla-
stycznej i bogatej wizji Swiata muzulmanskiego.

8 Katarzyna Pachniak zwraca uwage, ze wielowiekowe zamieszkiwanie
podziemi Alpuhary przez potezny roéd muzuimanski jest fikcja, podkresla
jednak, ze wyznawcy islamu zmuszeni byli do szukania tam kryjéwek pod-
czas przesladowan, ktore nastapily w czasach rekonkwisty; dodatkowo jeszcze
szyici, do ktdérych nalezeli Gomelezowie, musieli ukrywac sie przed szykanami
ze strony sunnitéow (zob. K. Pacuniax: Watki muzutmarskie w ,, Rekopisie znale-
zionym w Saragossie” Jana Potockiego. ,,Przeglad Orientalistyczny” 2000, nr 1-2,
s. 99).

9O postawie europejskich orientalistéw wobec Wschodu pisze wymow-
nie Edward Said: ,Badany Orient byt przestrzenig czysto tekstualna; jego
wplyw wywierany byl za pomoca ksigzek i manuskryptéw, a nie — jak to
byto wczesniej w przypadku wplywow Gregji na renesans — poprzez sztuki
nasladowecze, takie jak rzezba czy ceramika. Nawet wzajemne rozumienie za-
chodzace miedzy orientalistami a Orientem byto do tego stopnia tekstualne,
ze o niektorych niemieckich orientalistach z poczatkéw dziewietnastego wieku
moéwiono, ze pierwsze zetkniecie z o$mioreka hinduska rzezba catkowicie le-
czylo ich z orientalistycznych upodoban. Kiedy uczony-orientalista jechat do
kraju, w ktorego badaniach sie specjalizowat, zawsze posiadat juz niewzru-
szone, abstrakcyjne maksymy na temat studiowanej przez siebie »cywilizacji«;
orientali$ci bardzo rzadko interesowali sie czymkolwiek poza potwierdzaniem
stuszno$ci swych przestarzatych »prawd« poprzez préby zastosowania ich,
bez wigkszych sukceséw, do nic nierozumiejacych, a zatem zdegenerowanych
krajowcdw” (E. Saip: Orientalizm. Przet. M. Wyrwas-WisNiewska. Poznan 2005,
s. 94). Dla poréwnania warto przytoczy¢ przenikliwy komentarz Potockiego,
zapisany prawie dwiescie lat wczeéniej: ,,Podroznicy ogladaja swiat zazwy-
czaj przez okulary przywiezione z ojczyzny i przybywszy do obcego kraju,
nie zadajq sobie trudu, by przyszlifowa¢ swe szklta w inny sposoéb. Stad tyle
nietrafnych spostrzezen” (J. Potockr: Podroz do Cesarstwa Marokariskiego. Przet.
L. Kukuwski, J. Orkiewicz. W: J. Potocki: Podrdéze. Zebrat i oprac. L. KukuLskI.
Warszawa 1959, s. 120).
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Potocki nie wyszed! jednak daleko poza typowe w literaturze
XVIII-wiecznej watki orientalne. Jak pisze Jan Reychman, orienta-
lizm oswieceniowy

rozszerzyt siedemnastowieczny obraz Orientu. Z wizji o czarow-
nych i bogatych krajach, z wyobrazen o bogactwach Golkondy
i tajemnicach serajow wyhodowal obraz idealnego Wschodu
wspanialych kalifow, sprawiedliwych wezyréw, madrych derwi-
szow, cnotliwych filozoféw, wizje nowego modelu cywilizacyjne-
go, obraz doskonatosci urzadzen Wschodu w wielu dziedzinach?.

Badacz zauwaza réwniez, ze kostium orientalny stuzyt tez czesto
do przemycenia tresci frywolnych, czasem pozbawionych glebszych
znaczen, czasem za$ wyposazonych w dodatkowe sensy: ,,Chociaz
przeznaczona zasadniczo dla zblazowanych salonoéw rokoka, czesto
nie cofajaca sie przed tanimi pikantnymi efektami, literatura ta roéw-
niez miala swe znaczenie w walce z hipokryzja sfer pruderyjnych,
dwulicowoscig dotychczasowych kryteriéw moralnych”?'.

Emina i Zibelda wydaja si¢ postaciami o rodowodzie raczej
literackim niz historycznym. Zmystowy portret sidstr, wraz z epi-
zodami lesbijsko-kazirodczymi, wiele zawdziecza Ksiedze tysigca
i jednej nocy, majacej rowniez wpltyw na frywolne, orientalizowane
powiastki Denisa Diderota i Claude’a Prospera Crébillona. Do
repertuaru akcesoridw na poty basniowych czy legendarnych za-
liczy¢ mozna takze noszone przez bohaterki pasy cnoty — w XVIII
wieku postrzegano je juz raczej jako literacki symbol czystosci
i wiernosci niz autentyk z wiekow s$rednich??, cho¢ w Encyklope-

2 J. ReycuMmaN: Orient w kulturze polskiego oswiecenia. Wroctaw—Warszawa—
Krakow 1964, s. 295.

2l Ibidem, s. 184.

22 Wspotczesne badania podwazyly popularne przekonanie o powszechnym
uzyciu paséow cnoty w wiekach $rednich, przede wszystkim w okresie kru-
gjat. Pojedyncze relacje opisujace konstrukcje przypominajace pasy pochodza
z XV- i XVI-wiecznych Wloch, niepewna jest jednak ich wartos¢ faktograficzna
wobec braku dowodoéw materialnych. Przechowywane w muzeach artefakty
sg na ogol pochodzenia XIX-wiecznego; éwczesnie przedstawiano je za$ jako
$redniowieczne autentyki, jak rzekomy pas Katarzyny Medycejskiej z Musée
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dii... Diderota i d’Alemberta nie negowano jeszcze realnosci tego
zwyczaju®.

Siostry charakteryzowane sa jako doskonate pieknosci, cho¢ o od-
miennych typach urody oraz charakteru*: Emina, wyzsza i szczup-
lejsza, jest bardziej rozwinieta pod wzgledem intelektualnym i ceni
sobie lekture; jest rowniez starsza. Zibelda, nizsza i pulchniejsza,
wydaje sie ucielesnieniem namietnosci. Emine szczegolnie zajmuja
sprawy mestwa i niezachwianej odwagi, Zibelde — sprawy mitosci.
Emina znacznie czesciej zabiera glos na tematy powazne, Zibelda
za$ przejmuje inicjatywe w kontaktach fizycznych. Siostry uosabiaja
wiec sfere zmystowq i intelektualng jednoczesnie, uzupelniaja sie,
tworzac harmonijna pelnie. Te kontrastowosc¢ charakterow odczytac
mozna jako sygnal celowo szablonowej konstrukgji ich postaci. Tak
rozdzielone cechy obu siostr gwarantuja Alfonsowi satysfakcje na
kazdej istotnej dlan ptaszczyznie: jego odwaga jest wychwalana, on
sam za$ staje si¢ obiektem nieustannej adoracji, gasnacej jedynie
wtedy, gdy w rozmowie porusza si¢ kwestie réznicy ich wyznan.
Poza tym problemem romans z kuzynkami stanowi dlan pasmo
nieprzerwanej rozkoszy: ,Okryty bylem przymilaniami, pochleb-
stwami i zadowolony z siebie i z drugich” (R, s. 57).

Namietna adoracja ze strony pieknych Mauretanek oraz ich nie-
ustanny podziw sa jednak czescia intrygi Gomelezéw. Alfons jest
uwodzony, nigdy za$ nie wystepuje w roli zdobywcy czyichs wzgle-
dow. Jego zachowanie w relacji z kuzynkami pozostaje zupetnie
bierne, niezgodne z tradycyjnym modelem europejskim, w ktérym
to mezczyzna zdobywat kobiete. Odwrocenie tych stosunkéw stuzy
intrydze Gomelezéw — chodzi o przedluzenie ich wymierajacego
rodu, zasadne staje si¢ wiec wlasciwe ukierunkowanie pozadania

de Cluny w Paryzu (B. Varca: The Secret Histories of Chastity Belts. Myth and
Reality. http://www.semmelweis.museum.hu/muzeum/kiallitasok/erenyov/resz
letes_en.html [dostep: 28.10.2014]).

% Autor hasta traktuje pasy cnoty jako symbol opresji kobiet ze strony
zazdrosnych mezow, okreslajac 6w zwyczaj mianem ,niestawnego i niespra-
wiedliwego” (Ceinture. In: Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers. T. 2. Ed. par D. Diperort. Paris 1752, s. 799).

* Maria Ciesla uznaje ten typ konstrukgji postaci za chwyt basniowej pro-
weniengji (zob. M. Ciesra: ,Rekopis znaleziony w Saragossie”..., s. 45).
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Alfonsa. Jednoczesnie Worden musi swoja odwaga i umiejetnoscia
dochowania tajemnicy udowodni¢, ze jest godzien sta¢ sie ojcem
kolejnego pokolenia. Co jednak szczegodlnie ciekawe, to potaczenie
w obrazie zwiazku Alfonsa z kuzynkami gestej atmosfery eroty-
zmu z przyziemnym celem. Wyjscie poza katolicki kodeks etyczny,
a wiec poza system, w ktérym protagonista zostal wychowany, nie
oznacza uwolnienia od wszelkich ograniczen — relacje seksualne
bohatera paradoksalnie podlegaja ciaglej kontroli, gdyz zalezny
jest od inicjatywy swoich kuzynek, te zas — od decyzji naczelnika
rodu. Przekroczenie granic moralnych, i chrzescijanskich, i muzut-
manskich, nastepuje w warunkach petnej kontroli®. Uwiedzenie
Alfonsa ma doprowadzi¢ — wedlug poczatkowego planu — do jego
konwersji na islam, ktéra umozliwitaby mu zajecie waznego miejsca
w strukturze rodu (syn Alfonsa zostaje dejem Tunisu, otrzymuje
wiec najwyzsza godnos¢ we wiladzach kraju). Gdy jednak Worden
pozostaje przy katolicyzmie, interesy rodowe okazuja si¢ wazniejsze
niz réznice religijne i nawet Mauretanki, ktore jawnie oswiadczaja
Alfonsowi swa nieche¢ do chrzescijan, bez zastrzezen godza si¢ na
zwiazek z jednym z nich.

Wedréwka mtodego kapitana gwardii walonskiej przez pustko-
wia i pieczary Sierra Morena powiela typowy dla literatury o$wie-
cenia schemat podrozy edukacyjnej, wieniczonej zazwyczaj spotka-
niem z medrcem?®. Jak juz wspominatam, szczegdlna rola w inicjacji
Alfonsa w $wiat relatywizmu przypada szejkowi Gomelezow
— i jako rezyserowi maskarady, i jako cztowiekowi naznaczonemu
konkretnymi doswiadczeniami zyciowymi, ktére Worden moze po-
rownac ze swoimi. W opowiesci Masuda rysuje si¢ portret jednostki
wychowanej w odcieciu od swiata (w jaskiniach gor Sierra More-
na), stopniowo odkrywajacej nowe obszary ludzkich doswiadczen;

» Jan Herman uwaza, ze inicjacja calej trojki w Dniu 7 nie byta zaplanowana,
a Emina i Zibelda ztamaty zakaz szejka Gomelezéw (zob. J. HErRmMAN: Eksplozja
pisania. Przet. M. OcHas. , Literatura na Swiecie” 2014, nr 11-12, s. 312). Wydaje
si¢ jednak, Ze takze ta scena zostata zaaranzowana zgodnie ze scenariuszem
maskarady, o czym $wiadczy jej silnie teatralne zakonczenie.

% Zob. J. Rysa: Motywy podréznicze w tworczosci Jana Potockiego. Wroctaw—
Warszawa—-Krakow 1993, s. 88.
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jednostki inicjowanej w serii tajemniczych rytualéw i dopuszczonej
do najwazniejszych tajemnic Swiata arabskiego, zmuszonej wresz-
cie — w obliczu krachu planéw rewolugji szyickiej — utrzymywac
przyjazne kontakty z Zydami i chrzescijanami. Losy szejka uka-
zuja rowniez historie osoby podupadtej na sitach (rany i przebyta
choroba czynig go niezdatnym do waznych funkcji publicznych),
mimo to obdarzonej wladza i autorytetem (sprawnosc¢ fizyczna jest
dla Alfonsa jedng z podstawowych wartosci, niezbedng w czynnej
stuzbie wojskowej). Tych wiele podobienistw miedzy historia szejka
i sytuacja wchodzacego w dorostos¢ Wordena stuzy zaakcento-
waniu roznorodnosci ludzkich loséw, ktéra pozwala jednoczesnie
dostrzec pewne wspolne elementy kazdej egzystencji. Poniewaz
egzystencja ta jawi si¢ jako proces nieustannego zdobywania wie-
dzy o sobie i o Swiecie, ,czytanie” $wiata powinno odbywac sie
w sposob maksymalnie szeroki, uwzgledniajacy wszelkie réznice
kulturowe i religijne. Rekopis... nie tyle wigc opowiada o docieraniu
do celu, gdzie czekajg wreszcie upragnione odpowiedzi, ile przed-
stawia raczej ,filozofie¢ poszukiwania”?, a mtody bohater uczy sie,
ze ,by¢ znaczy stawac sie”?.

Role edukatorow czy przewodnikéw Alfonsa przyjmuja réw-
niez inne postacie. Szczegdlna funkcja przypada w tym zakresie
naczelnikowi Cygandéw (Juanowi d’Avadoro), narratorowi najbar-
dziej rozbudowanej historii, przytaczajacej dodatkowo kilkanascie
innych opowiadan. Losy samego Avadora sa wyjatkowo skom-
plikowane, a wachlarz doswiadczen — bardzo szeroki. Naczelnik
jawi sie jako figura ciaglej ewolucji osobowosciowej, dokonujacej
si¢ niejednokrotnie w opozycji do aktualnego systemu spoteczne-
go i panujacej ideologii. Takze w biografii margrabiego de Torres
Rovellas wyrézni¢ mozna epizody wykraczajace poza ustalone
normy moralne. To nie legalny zwigzek malzenski przyczynia
sie do ewolucji bohatera w strone glebszej wrazliwosci spotecznej
na wykluczonych, lecz zakazana mitos¢ do Tlaskali Montezumy,
dziedziczki ostatniego z autochtonicznych wiladcow Meksyku.

2 Discussion sur la communication de Karel Krejci [gtos M. Zurowskieco. ,Les

Cahiers de Varsovie” 1974, s. 218.
2 M.W. HauGeN: Jean Potocki..., s. 465.
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Niemoralne z perspektywy etyki chrzescijariskiej uczucie uwraz-
liwia bohatera na szykany, jakim podlegaja podbite ludy, i na ich
naturalne prawo do przemoca zagarnigtej przez Hiszpanie ziemi.
Losy Torresa Rovellasa ukazujg rowniez proces deziluzji karmio-
nego romansowa literatura mlodzierica, dokonujacy si¢ w kon-
takcie z realng rzeczywistoscia; staly w literaturze XVIII wieku
watek krytyki tego typu twodrczosci Potocki wilacza do refleksji
nad zdobywaniem wiedzy o $wiecie, w ktorym najwazniejsza role
przyda¢ nalezy samodzielnemu cogito.

Stosowana przez Gomelezoéw wobec Alfonsa strategia , otwie-
rania oczu” pozostaje w Scistym zwigzku z problematyzowana
w powiesci kwestig ,czytania” $wiata. Powracajace zagadnienie
istnienia sfery nadprzyrodzonej wskazuje, jak pisatam w poprzed-
nim rozdziale, na umiejetno$¢ interpretacji danych faktow czy
problemu szerszego — zrddel wiedzy o Swiecie i sposobow jej
ksztalttowania si¢. Pierwotnie Alfons prezentuje dos¢ arogancka
pewnos¢ siebie, ze rzeczywistos¢ zamyka si¢ w catosci w ramach
wyznaczonych kodeksem honorowym. Jego reakcje w trudnych
czy niepewnych sytuacjach, podczas spotkania z tajemnica, wy-
raznie podkreslaja role utrwalonych struktur mys$lenia w ocenie
realiow i podjeciu decyzji co do dalszego postepowania — dane
kuzynkom stowo honoru pozwala bohaterowi zignorowac¢ napo-
mnienia pustelnika; w obliczu grozby tortur czy wypicia trucizny
wspomnienie odwagi ojca utwierdza go w postanowieniu nieoka-
zywania strachu. Ow staty punkt odniesienia, jakim jest ojcowski
przyklad i jednorodny system $wiatopogladowy, jedynie wtedy
okazuje sie¢ niewystarczajacy, gdy bohater poczyna watpi¢ w $wia-
dectwo wtlasnych zmystéw. Proces percepcji Swiata postepuje
zatem przede wszystkim za posrednictwem zmystéw, ktére nie
powinny dostarcza¢ zawodnych danych (chyba Ze padna ofiara
celowej manipulacji).

Filozoficzna edukacja Alfonsa przebiega wiec w wielu kierun-
kach: bohater odchodzi od monocentrycznej, opartej jedynie na
poczuciu honoru wizji $wiata, cho¢ jednoczesnie — jako wojskowy
w stuzbie krolewskiej — nie rezygnuje z tej wartosci; poznaje wiele
odcieni znaczeniowych i postaci pojecia honoru, religii, mitosci, nie-
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mieszczacych sie w systemie katolickiej kultury Hiszpanii pierwszej
potowy XVIII wieku; wplatany w labirynt sprzecznych opowiesci,
dostrzega tatwos¢, z jaka mozna kreowa¢ nowa rzeczywistosé,
zaroOwno za pomoca srodkow teatralnych, jak i czysto stownych;
pojmuje, ze rdzne systemy symboliczne faczy jedna cecha — wszyst-
kie wytwarzaja pewne schematy postrzegania $wiata, a modele
utrwalone w literaturze rowniez moga stanowi¢ pewien filtr in-
terpretacyjny; dzieki wystuchanym opowiesciom zdobywa wiedze
o odlegtych czasowo i przestrzennie kulturach, poznaje ogromna
roznorodnos¢ ludzkich doswiadczen;; do pewnego stopnia przej-
muje ducha ironii, ktérym odznacza si¢ przede wszystkim postac
naczelnika Cygandw.

Zaplanowana dlan przez Gomelezéw inicjacja ma wiec charak-
ter wyjatkowo szeroki, ktdry nie ogranicza sie ani do oficjalnego
uznania bohatera za dorosta i w pelni samodzielna jednostke,
ani do odkrycia mu sekretu kopalni zlota, ani tym bardziej do
powierzenia mu ezoterycznych tajemnic. Mozna przyja¢, iz zaden
z bohaterow powstalych przed Rekopisem... (jak rowniez dlugo po
nim) utworow wyzyskujacych konwencje Bildungsroman i powiesci
inicjacyjnej nie zostal wtajemniczony naraz w tak wiele ptaszczyzn
ludzkiej egzystencji; zadna tez z powiesci nie wyeksponowala
tych sfer rzeczywistosci czy powaznych kwestii filozoficznych
tak wyraznie, czynigc jednoczesnie protagoniste bohaterem raczej
mato widocznym w fabule, podporzadkowanym przede wszystkim
czynnosciom narracyjnym.

Aktywnos¢ Alfonsa jako bohatera i narratora powiesci jedno-
czednie jest bowiem bardzo ograniczona. Jak wiadomo, opowies¢
ramowa, ktorej jest protagonista, jedynie w pierwszych dziesieciu
,dniach” rozwija si¢ dynamicznie, wypelniona typowo romanso-
wymi zdarzeniami (niewytlumaczalne znikniecie stuzacych, ro-
mans z Mauretankami, przebudzenie pod szubienicg, pojmanie
przez falszywa inkwizycje, pobyt w pustelni, w jaskini zbdjcow,
na zamku kabalisty, dotaczenie do obozu cyganskiego); poza tym
jeszcze w Dniu 29 Alfons porzuca obozowisko Cyganow, by na
dwie noce zejs¢ do podziemia — ta wedrowka ma walor symbo-
liczny, przypada bowiem mniej wiecej w polowie pobytu Wor-
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dena w Sierra Morena®. Kolejna taka wyprawe do wnetrza ziemi
bohater odbedzie miesigc pdzniej, by wystucha¢ wyjasnien szejka
i pozegnac¢ swoje kuzynki. Pozostale ,dni” sq natomiast wypetnione
tylko powolna wedréwka przez gorskie pustkowia i spotkaniami
z kolejnymi postaciami, z ktorych kazda ma do opowiedzenia jaka$
historie. Wtedy tez rola Alfonsa ogranicza si¢ jedynie do stuchania
opowiesci, bez podejmowania jakichkolwiek dziatan. Bohater jedy-
nie sporadycznie przedsiebierze z wiasnej inicjatywy jakies akcje
— s to co najwyzej spacery po okolicy, podczas ktérych dwukrot-
nie dociera pod szubienice, by odnalez¢ tam Rebeke i Velasqueza
(ich obecnos$¢ w obozie okazuje si¢ pdzniej niezbedna do realizacji
planéw Gomelezoéw). Samotne wedréwki protagonisty nie sa wiec
ukazane jako proby buntu przeciwko tajemniczym machinacjom
jego otoczenia (Alfons nie podejmuje zadnych dziatan tego typu),
lecz niezmiennie umozliwiajg realizacje zamierzen , poteznego sto-
warzyszenia” wobec niego.

Ow brak inicjatywy, potrzeby prowadzenia $ledztwa czy szerzej
zakrojonych prob przenikniecia przyczyn tajemniczych wydarzen,
jak rowniez pewna naiwno$¢ i prostodusznos¢ przesadzity o ne-
gatywnej opinii wyrazonej przez czes¢ badaczy o postaci Alfonsa
i efektach jego edukacji. Zdaniem Leszka Kukulskiego, oceniajacego
przede wszystkim wierng katolicyzmowi postawe protagonisty,
»lekcja szes$¢dziesigciu szesciu dni poszta na marne”; samego Wor-
dena za$ badacz uznat za , dzielnego, ale niezbyt madrego” — za-
pomina on o ,naukach i wskazaniach andaluzyjskich wedréwek”?.
Frangois Rosset wspomnial o karykaturalnosci sylwetki mlodego
wojskowego, taczac ja z parodystycznym stosunkiem Potockiego
do konwengji Bildungsroman®. Z kolei Janusz Ryba, podkreslajac
niecatkowita realizacje planow Gomelezow, w ktorych zapowia-
dane , wielkie wtajemniczenie” doprowadzito jedynie do ,malej
inicjacji”, dostrzegt tez pozytywne efekty podrozy Alfonsa: , Usta-

¥ Scene zejscia do podziemi na pétmetku podrézy przedstawia jednak tylko
wersja z 1804 roku, ktorej cztery dekamerony staty sie podstawa przektadu
Chojeckiego. W wersji z 1810 roku Alfons pozostaje caty czas wsrdéd Cygandw.

30 L. KukuLskr: Postowie..., s. 764.

31 Zob. F. Rossetr: W muzeum gatunkow literackich..., s. 54, 59, 61.
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wiczny kontakt w trakcie wojazu z kulturg islamu (a takze Zydow-
ska) ostabil jednak, cho¢ w pewnym stopniu, jego nietolerancyjna
postawe wobec wartosci niechrzescijanskich”??. Natomiast w tonie
bardziej juz aprobatywnym wypowiedziat si¢ Jean Fabre, wskazujac
ciekawos¢ i krytycyzm bohatera®, a Dominique Triaire stwierdzit:
s[...] jest to przede wszystkim powies¢ edukacyjna o mlodziencu,
ktory jakkolwiek przesigkniety jest zasadami Ancien Régime’u, po-
czuciem honoru i religia, to pomatu odkrywa wartosci O$wiecenia:
krytyczny rozum i tolerancje”*.

Co prawda w kontakcie z tajemnicgq bohater przyjmuje posta-
we malo aktywna, lecz wynika ona z dos¢ wczesnie powzigtego
przekonania o czysto ludzkiej genezie niesamowitych wydarzen,
nie za$ z niezdolnosci do glebszej refleksji nad swiatem. Nie brak
mu rowniez przenikliwosci w ocenie otaczajacych go oséb — nuta
ironii przebija w opowiesci o domu rodzinnym, sam takze potrafi
odczytywac ironiczng intencje wypowiedzi swoich rozmdéwcow.
Jednoczesnie wszakze czes¢ dla wojskowego kodeksu honorowe-
go kaze mu wychwala¢ absurdalne zachowania ojca. Mozna wiec
sadzi¢, ze Potockiemu nie zalezalo na catkowitej wiarygodnosci
psychologicznej postaci, ktéra ma raczej charakter pewnego em-
blematu, jak i inni bohaterowie skonstruowani jako swego rodzaju
figury okreslonych dyskursow, tradycji lub ideologii®.

Przekonanie czesci badaczy, ze Alfons pozostaje gtupcem, wy-
daje si¢ zbyt radykalne. Lapidarna relacja z dalszych jego losow,
maksymalnie oszczedna w stowach, zdradza dystans bohatera do

2 J. RyBa: Powies¢ o podrézach inicjacyjnych. W: Z problemow prozy: powies¢
inicjacyjna. Red. W. Gurowski, E. Owczarz. Torun 2003, s. 40.

% Zob. ]J. FaBre: Jan Potocki, Cazotte i ,powies¢ grozy”..., s. 97.

3 D. Tria1re: Jan Potocki wolnomularzem. W: F. Rosset, D. Triare: Z Warsza-
wy do Saragossy..., s. 198.

% Ewa Zyska zwraca uwage na te podwojnos¢ kreacji Alfonsa: z jednej
strony to ,»prostaczek«, niemalze kuzyn Wolterowskiego Kandyda”, z drugiej
za$ — dos¢ przenikliwy narrator dzieta. ,,Oba te oblicza van Wordena — stwier-
dza badaczka - sg oczywisScie w powiesci nierozdzielne, a wlasciwie bohater
ukazuje czytelnikowi na przemian raz jedno, raz drugie” (E. Zyska: Kilka uwag
o strukturze ,Rekopisu znalezionego w Saragossie” Jana Potockiego. W: Staropolskie
teksty i konteksty. T. 3. Red. J. Maricki. Katowice 1997, s. 97-98).



L’Homme ,révolté”

oficjalnego $wiata Hiszpanii i kariery wojskowej — znikaja pompa-
tyczne wypowiedzi o godnosci kapitana gwardii walonskiej, jaka
raczyl zaszczyci¢ go krol Filip V (do tego wyroznienia bohater
nierzadko odwotuje si¢ w poczatkowych partiach utworu). Ich
miejsce zajmuje ironiczne spojrzenie na regulujaca stosunki wsrod
wyzszych warstw hiszpanskiej elity i stuzby panstwowej site pienia-
dza: ,Przy moich bogactwach moje zastugi takze nabraty wiekszej
wartosci. W trzydziestym szostym roku zycia zostalem generatem”
(R, s. 684). Ironia ta wydaje si¢ takze nieobecnym wczesniej rysem
charakteru Alfonsa — jako wkraczajacego w Zzycie siedemnastolatka
charakteryzowata go przede wszystkim postawa , zarliwosci”, ma-
nifestujaca si¢ w naiwnej wierze w warto$¢ honoru wojskowego
i niepodwazalny autorytet oficjalnych struktur spotecznych. Rela-
gje ze swych przezy¢ w Sierra Morena pisze juz cztowiek dojrza-
ly, pozbawiony mlodzienczych iluzji*. Tak zarysowana sylwetka
protagonisty ,staje si¢ uosobieniem wszystkiego naraz: Swiatow
pozornie nie do pogodzenia, religii, rozbieznych ustrojow politycz-
nych i matrymonialnych, form literackich (powies¢ i basn), ktérych
odrebnosci i potencjalnosci Potocki potrafil osadzi¢”™.

zn
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Mimo ze akcja opowiesci ramowej Rekopisu znalezionego w Sara-
gossie toczy sie w roku 1739, a Maga w 1952, miedzy sylwetkami
Alfonsa van Wordena i Nicholasa Urfe’a odnalez¢ mozna wiele wy-
raznych analogii. Wyraziste podobienstwa dotyczg juz biograficznej
konstrukeji postaci — Nicholas réwniez jest czlowiekiem mlodym,
dopiero wkraczajacym w zycie, i pochodzi z rodziny o wojskowych

36 Zob. D. Triaire: Potocki. Essai. Arles 1991, s. 209-210.
¥ D. TRIAIRE: Ze szczytu piramidy: o geografii w ,Rekopisie znalezionym w Sa-
ragossie”. W: F. Rosset, D. TRIAIRE: Z Warszawy do Saragossy..., s. 214.

231



232

Rozdzial V. Kreacje bohatera

tradycjach. Gdy spotykaja go relacjonowane wydarzenia, ma dwa-
dziescia piec lat i jest absolwentem literatury angielskiej na Oxfor-
dzie, z krotkim epizodem garnizonowej stuzby wojskowej podczas
IT wojny swiatowej na koncie. Ma wiec za sobg wigcej doswiadczen
niz zupelnie nieznajacy Swiata — poza wlasnym domem i domem
rodzicéw chrzestnych — Worden. Nie przesadza to jednak o wigk-
szej dojrzalosci narratora Maga.

Nicholas pochodzi z angielskiej klasy sredniej; jest dos¢ konwen-
gjonalnym przedstawicielem swojego pokolenia. Te przecietnos¢
Fowles podkresla w Przedmowie do powiesci: ,Stopniowo mdj
protagonista Nicholas przybierat oblicze jesli nie wspdlczesnego
Everymana, to przynajmniej typowego reprezentanta mojej klasy
i pochodzenia” (M, s. 10). Konstrukcja postaci opiera sie wiec
na rozpoznaniu pewnych cech milodziezy dojrzewajacej w latach
czterdziestych XX wieku, ktérej — na wzdér mlodziezy dorastajacej
podczas I wojny Swiatowej — przydawana jest etykieta , straconego
pokolenia”, wymowna w kontekscie kryzysu wartosci dajacego sie
wtedy obserwowac™®.

Urfe wywodzi sie z angielskiej rodziny mieszczanskiej, malo
znaczacej i niebogatej, tym bardziej sklonnej przypisywac sobie re-
lacje z francuskimi hugenotami i Honoré d’Urfé*, autorem stynnej
Astrei (podobnie o swoich przodkach méwi Alfons: , Pochodze ze
starozytnej rodziny, ktéra jednak nie obfitowata w znakomitych

% ,Bohater — pisze Romana Kozicka — jest nosicielem cech rozpowszech-
nionych w powojennym spoleczenstwie masowym: bezideowosci, egotyzmu,
odrzucenia wszelkich zasad i tradycji” (R. Kozicka: ,Mag” Johna Fowlesa
wspotczesnym ,,Rekopisem znalezionym w Saragossie”?. W: Od oswiecenia ku roman-
tyzmowi i dalej... Autorzy — dzieta — czytelnicy. Cz. 2. Red. M. PiecHOTA, J. RyBA.
Katowice 2007, s. 218).

¥ Warto wspomnie¢, ze takze w Rekopisie... pojawia sie¢ nazwisko d'Urfé
- nosi je margrabia, z ktérym w drodze do Belgii pojedynkowat si¢ van Wor-
den senior. Wydaje sie to zaskakujacym zbiegiem okolicznosci, jesli wierzy¢
Fowlesowi, ze decyzja nadania Nicholasowi takiego nazwiska wiaze si¢ jedynie
z osobistg sferg wspomnien pisarza: ,W nazwisku, jakim go ochrzcilem, kryje
sie moja prywatna gra stéw. Jako dziecko nie potrafitem wymowic spotgtoski th
inaczej niz jako f, tak wiec Urfe oznacza w istocie Ziemie, Earth, a koncept ten
poprzedza na dlugo wygodne skojarzenia z Honoré d'Urfé i Astreq” (M, s. 10).
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mezOw, a jeszcze mniej w dostatki” — R, s. 37). Ojciec Nicholasa
przejawia wiele cech faczacych go z postacig Juana van Wordena:
jest wojskowym w stopniu generata, a swiat jego wyobrazen zasa-
dza sie na bardzo tradycyjnych wartosciach. Przekonany o swym
niepodwazalnym autorytecie, odznacza si¢ réwniez zamknigciem
umystowym:

Tak jak wszyscy ludzie, ktdrzy nie catkiem dorastajg do swego
stanowiska, czepial si¢ pozoréw i drobiazgéw i zamiast postugi-
wac sie intelektem, sprawit sobie pancerz z wielkich stéw, a wy-
mawial je tak, jakby zaczynaty sie z wielkiej litery: Dyscyplina,
Tradycja, Poczucie Odpowiedzialnosci. Jesli czasem — z rzadka
— o$mielitem si¢ mu sprzeciwi¢, zaraz siegat po jedno z tych
magicznych stéw i walit mnie nim po glowie [...]. Jezeli cztowiek
zaraz nie zamilkt i nie poddat si¢, wpadat w gniew, czy tez raczej
pozwalat sobie wpas¢ w gniew. A gniew mial zawsze pod reka.

M, s. 15

Ojciec Nicholasa zatem takze wystepuje w roli rzecznika ideo-
logii opartej na konserwatywnych wartosciach, uznawanych za
absolutnie niepodwazalne, cho¢ nie sg to juz wojskowe tradygje
feudalne, lecz mieszczanskie, zakorzenione gleboko w mentalnosci
wiktorianskiej. Jest rzecznikiem sity, wspierajac swdj autorytet ojca
autorytetem generata. Wobec syna stosuje przemoc symboliczna,
wymagajac catkowitego podporzadkowania wiasnej wizji swiata.
Jej granice wyznacza bezrefleksyjna wiara w zespdt abstrakcyjnych
haset majacych utrwalone wielowiekowa tradycjaq znaczenie dyscy-
plinujace.

W obu przypadkach posta¢ ojca wywiera na bohateréw istotny
wplyw. Jak juz pisatam, Alfons jawi si¢ jako wierna kopia Wordena
seniora; jedyna w jego zyciu sytuacja zanegowania (mimowolnego
zreszta) podstaw swiatopogladu rodzica — przyznanie si¢ do hipote-
tycznego uczucia strachu wobec emanacji swiata nadprzyrodzone-
go — zostaje natychmiast ukarana wybuchem ojcowskiego gniewu,
zagrazajacego nawet zyciu nastoletniego chiopca. Nie prowadzi to
jednak do buntu i odrzucenia rodzicielskiej wizji swiata, lecz do
natychmiastowego podporzadkowania sie¢ jej. W Rekopisie... nie
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ma mowy rowniez o pogardzie czy braku szacunku dla rodzicow
— prymarna rola ojca w zyciu Alfonsa pozostaje nienaruszona az
do $mierci don Juana, o ktérej informuje Zakoriczenie. Nicholas nie
akceptuje natomiast stylu zycia i przekonan swoich rodzicow, co
powoduje powstanie miedzy nimi nieusuwalnych barier:

Pewne cechy moich rodzicéw, tagodna uczuciowos¢ matki i spo-
radyczne wybuchy wesotosci ojca, mogtyby mi ich przyblizy¢, ale
zawsze lubitem ich wlasnie za to, do czego oni nie przyktadali
zadnej wagi. Kiedy skonczylem osiemnascie lat, a zbieglo sie
to ze $miercig Hitlera, rodzice stali si¢ juz dla mnie tylko ludz-
mi, ktérzy dostarczaja mi $rodkéw utrzymania, wiec zastuguja
wprawdzie na mojq wdziecznos¢, ale nie sa w stanie wzbudzi¢
we mnie innych uczud.

M, s. 16

Bariery te wznosza si¢ jednak z winy obu stron — rodzice nie ob-
darzaja syna wystarczajacg iloscia ciepta czy serdecznosci, co czyni
go niezdolnym do odwzajemniania bezinteresownych uczuc®.

Urfe dystansuje si¢ od rodzicéw takze z powodu ich mieszczan-
skiego niezainteresowania twdrczoscig artystyczng i niezrozumie-
nia dla jego literackich ambicji. Powoduje to, iz Nicholas postrze-
ga siebie przez pryzmat romantycznego konfliktu artysta versus
zbiorowosc¢*! — jako zniewolone ciasnota umystowa rodzicow ,ja”,
ustawione opozycyjnie wobec zbiorowosci mieszczanskiej, ktorg oni
reprezentujg. Ow brak porozumienia i konieczno$¢ prowadzenia
,podwdjnego zycia” — oficjalnego realizowania roli syna generata,
prywatnego kultywowania pasji artystycznych — doprowadzaja
do zaniku wszelkich wiezi rodzinnych. Wiele moéwi o tej sytuacji
reakcja Nicholasa na wiadomos¢ o $mierci rodzicow w katastrofie
lotniczej: , Kiedy juz minal pierwszy szok, ogarnelo mnie uczucie

% Z perspektywy freudyzmu Wojciech Boryszewski sklonny jest uzna¢ éw
brak bliskosci w relacji z matka za jedng z przyczyn kompleksu madonny i la-
dacznicy, ktéry, zdaniem badacza, przejawia Nicholas (zob. W. Boryszewskr:
The Literary Portrayal of the Madonna-Whore Complex in John Fowles’s Novels ,The
Collector” and ,The Magus”. ,Prace Literaturoznawcze” 2014, t. 2, s. 225).

4 Zob. P. Conrapt: John Fowles. London—-New York 1982, s. 45.
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ulgi. Pozostal mi tylko jeden bliski krewny, brat matki, ktéry miat
farme w Rodezji, zatem nie grozito mi juz sttamszenie przez rodzine
tego, co uwazalem za swoje prawdziwe »ja«” (M, s. 17). Tak przed-
stawione zwigzki rodzinne ukazuja bohatera jako jednostke swiado-
mie rezygnujaca z blizszych relacji z innymi*>. Peter Wolfe okresla
Urfe’a mianem , litujacego sie¢ nad soba buntownika bez powodu”*
— zdaniem badacza, ten bunt przeciwko mieszczanskiemu spote-
czenstwu jest buntem sztucznym, przedsiebranym bowiem w imie
fatszywych zatozen, jak interpretacja kategorii wolnosci jako braku
odpowiedzialnosci.

Bohater ma poczucie wlasnej elitarnosci, motywowane nie po-
chodzeniem czy osiagnieciami, lecz przekonaniem o wyzszosci
intelektualnej (inaczej przedstawia si¢ to w charakterystyce Alfonsa
van Wordena — do$¢ wysokie poczucie wilasnej wartosci opiera on
na swoim statusie spolecznym, w szczegolnosci zas na stopniu ka-
pitana gwardii walonskiej). Nicholas zalicza siebie do waskiej elity
wyznawcow nowych pradow filozoficznych (gtownie egzystencja-
lizmu), zbuntowanych przeciwko konformistycznemu spoteczen-
stwu. Fascynacja ta ma jednak tylko powierzchowny charakter —jest
atrakcyjna poza przyjmowana w celu podkreslenia swej odrebnosci,
nie wynika natomiast z gltebokiego zrozumienia zatozen pradu:

[...] bylem doskonale zorientowany w modnych pradach inte-
lektualnych.

A przynajmniej wraz z calag grupa bratnich dziwakow
z collage’'u Magdalen za takiego sie uwazatem. Zatozylismy
maleniki klub, ktéry nazwaliémy Les Hommes Révoltés, pilismy
bardzo wytrawne sherry i w protescie przeciwko rozchelstaniu
konca lat czterdziestych wktadaliSmy na zebrania ciemne garni-
tury i czarne krawaty. Podczas zebran dyskutowalismy o bycie
i nicosci, a pewien rodzaj niekonsekwentnego zachowania na-

# Jak zauwaza Peter Conradi, Fowles chetnie obsadza w roli protagonistéw
swoich powiesci jednostki samotne, pozbawione rodzicéw i rodzenstwa (np.
w Kolekcjonerze, Kochanicy Francuza). Badacz taczy ten fakt z zainteresowaniem
Fowlesa problematyka indywidualnego, niezaleznego wyboru (zob. ibidem,
s. 44).

# P. Worre: John Fowles, Magus and Moralist. Lewisburg 1979, s. 87.
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zywalismy egzystengjalistycznym. Ludzie mniej wtajemniczeni
uznaliby je za kaprysne lub wrecz samolubne, ale my nie rozu-
mielismy, ze bohaterowie, a raczej antybohaterowie czytanych
przez nas francuskich powiesci egzystengjalistycznych nie maja
nic wspolnego z realizmem. StaraliSmy si¢ ich nasladowag,
mylnie uwazajac, ze metaforyczny opis ztozonych stanéw du-
chowych stanowi gotowga recepte postgpowania. [...] bez trudu
ulegtem mitym ztudzeniom: zaczalem si¢ uwazac za poete. Choc
trudno by bylo znalez¢ co$ mniej poetycznego niz moje nic-
-mnie-juz-nie-jest-w-stanie-zadziwi¢ znudzenie zyciem w ogdle,
a w szczegodlnosci tym, ze na to zycie trzeba jako$ zarobic.

M, s. 17

Autoironia bohatera stuzy wyostrzeniu ztudzen, jakim ulegali
miodzi ,Hommes Révoltés”: ,nonkonformisci” zZywig te same po-
glady, czytaja te same lektury i ubieraja si¢ w podobny sposob (te
unifikacje potwierdzaja rowniez liczne formy liczby mnogiej w re-
lacji Nicholasa: , piliSmy”, , dyskutowalismy”), tworza wiec pewna
zbiorowos¢ wlaczajaca sie w okreslong mode.

Ta krytyka mtodzieniczego przyjmowania p6z dla usatysfakcjo-
nowania wlasnego ego porusza réwniez problem ptytkiej recepgji
mysli filozoficznej oraz naiwnej, dostownej lektury dziet beda-
cych w rzeczywisto$ci metaforycznym opracowaniem wybranych
kwestii filozoficznych. Poniewaz za$ filozofia egzystencjalizmu,
a w szczegolnosci problematyka wolnosci wyboru i odpowiedzial-
nosci, stanowi wazny kontekst powiesci Fowlesa, éw ironiczny
obraz mody na egzystencjalizm wydaje si¢ istotny, gdyz ukazuje
pisarza jako aktywnego i wnikliwego czytelnika dziel francuskich
filozoféw, samodzielnego w ich ocenie i wykorzystaniu wybranych
watkow jako inspiracji*.

Postawa wyzszosci rzutuje na relacje z innymi ludzmi — Nicholas
funkcjonuje w swoistej prézni spotecznej, niezwigzany z innymi
zadnym typem relacji kolezenskich czy uczuciowych. W pierwszej

# Bronistawa Batutowa, wspominajac o znaczeniu egzystencjalizmu dla
dziel Fowlesa, podkresla jednoczeénie, ze poza ogoélnymi zaleznosciami od tego
pradu pisarz wrazliwy jest rdwniez na jego sprzecznosci czy niebezpieczen-
stwa (zob. B. Barutowa: Powies¢ angielska XX wieku. Warszawa 2004, s. 220).
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czesci powiesci brak informacji o jakichkolwiek przyjazniach boha-
tera. Zwiazki z kobietami przyjmujaq natomiast posta¢ przemyslanej
gry, w ktorej Urfe rozgrywa zawsze dwie karty: dba o zawarcie
swoistej umowy (,,[...] zawsze staratem sig, aby aktualna ofiara, za-
nim zdejmie sukienke, wiedziata, jaka jest r6znica miedzy pojsciem
do 16zka a matzenstwem” — M, s. 22), rozstania za$ uzasadnia na
ogot troska o dobro dziewczyny. Wedlug tego scenariusza probuje
utozy¢ rowniez swdj zwiazek z Alison, ta jednak szybko dekonstru-
uje poze Nicholasa: jest on ,facetem typu affaire de peau” (M, s. 31).
Bohaterka bezbtednie rozpoznaje tez reszte masek, z jakich Ni-
cholas kreuje obraz samego siebie — demaskuje jego intelektualng
poze i autoiluzje. Ta relacja uczuciowa stanie si¢ pdzniej kluczowa
w odzyskiwaniu przez bohatera jednostkowej autentycznosci, lecz
najwieksze znaczenie beda miaty tu dzialania Conchisa, ktore do-
prowadza ostatecznie protagoniste do waznej konstatacj:

[...] cale zycie obracatem rzeczywistos¢ w fikcje, uciekatem od
rzeczywisto$ci, zachowywatem sie zawsze tak, jakby kto$ trzeci
byl obecny i stawial mi stopnie za dobre lub zte zachowanie -
bog podobny do powiesciopisarza, do ktorego zwracalem sie
jak wymyslona przez niego posta¢, ktora chce si¢ spodobac¢, nie
lubi by¢ lekcewazona, stara sie dostosowywac do tego, czego —
jak przypuszcza — bdg-pisarz oczekuje. Te pijawkowa odmiane
superego wyhodowatem sobie sam, kultywowaltem ja starannie
i to ona odbierala mi wszelka swobode ruchéw. Byta moim de-
spotycznym wtadca, nie obronca.

M, s. 550

Wielorakie sensy maskarady milionera analizowatam doktadniej
juz wczedniej. Jej pedagogiczne funkcje zostajg Scisle zespolone
z problematyka filozoficzng, w szczegolnosci epistemologiczng —
takze w aspekcie samopoznania. Uczestnictwo w tak zorganizo-
wanym spektaklu edukacyjnym stanowi kolejna wyrazista analogie
miedzy protagonistami Rekopisu... i Maga. Zaréwno Alfons van
Worden, jak i Nicholas zostaja postawieni — moca decyzji niejasnego
dla nich czynnika zewnetrznego — w sytuacji znacznie przekra-
czajacej codzienne doswiadczenie rzeczywistosci. Przezywaja zda-
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rzenia o niemalze nadnaturalnym charakterze, ktérych znaczenie
staje si¢ dla nich mniej lub bardziej jasne dopiero w momencie,
gdy organizatorzy spektaklu decydujq si¢ ostatecznie ujawnic jego
fikcyjnos¢. Obu bohaterow faczy rowniez fakt, ze specyficzna ini-
gjacja, ktorej podlegaja, dokonuje si¢ w przestrzeni geograficznej
mocno roznigcej sie od tej wczedniej im znanej — Alfons wkracza
w egzotyczna dlan kulture hiszpanska, w miejsce przez samych
nawet Hiszpanéw kwalifikowane jako , obce” czy ,inne”, Nicholas
— w obrosty symbolicznymi znaczeniami $wiat kolebki cywilizacji
europejskiej. Obydwaj wyruszaja wiec w podrdz, opuszczaja strony
rodzinne, by w nieznanej przestrzeni dokona¢ nowych rozpoznan
siebie i otaczajacej ich rzeczywistosci, poddac krytycznemu badaniu
posiadany zasdb wiedzy i swe przekonania swiatopogladowe. Jed-
nak w przypadku obu bohateréw sprawa ewolucji osobowosciowej
budzi rézne oceny, w tym takze negatywne. Wielu komentatorow
Maga podkreslato niewielki rozw¢j Nicholasa®, co sprowokowato
samego Fowlesa do zabrania glosu w tej sprawie. Jak stwierdzit,
nikt nie zwraca uwagi na konsekwencje zastosowania w powiesci
narracji personalnej — Urfe przedstawia catkowicie subiektywny
obraz, nie za$ obiektywna ocene samego siebie z przesztosci®.
Pisarz zdaje si¢ wiec sugerowac¢, ze pomimo ironicznego potrakto-
wania konwencji Bildungsroman Mag przedstawia historie pewnego
progresu moralnego protagonisty.

Konstrukcja bohatera Rekopisu..., podobnie jak calego swiata
przedstawionego powiesci, jest pretekstowa, mimo ze w utworze
hrabiego odnalez¢ mozna wiele w wiarygodny sposob odtworzo-
nych realiéw geograficznych, spotecznych i historycznych. Z kolei
Mag odwotluje sie¢ w duzym stopniu do konwengji realistycznych,

* Przekonanie o niskiej efektywno$ci dziatann Conchisa wobec Nicholasa
wyraza miedzy innymi Peter Wolfe: ,Biorac pod uwage energie wlozona
w te wtracane [w rozmowy — M.]J.] autobiografie, niewielki rozwdj moralny
Urfe’a wiele méwi o jego kregostupie moralnym” (P. WoLre: John Fowles, Magus
and Moralist..., s. 111). W innych miejscach rozprawy badacz podkresla jednak
ogolng skutecznos¢ ,,edukacji” na Phraxos.

4 Zob. B. Lenz: John Fowles. Visionary and Voyeur. Amsterdam-New York
2008, s. 82.
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cho¢ koncepcja edukacyjnej dzialalnosci Conchisa wydaje sie ra-
czej malo prawdopodobna — pomyst ten nalezy uzna¢ za pod-
porzadkowany wpisanej w powies¢ problematyce filozoficznej
i metaliterackiej. Jak pisze Robert L. Nadeau, Fowlesa interesujq
przede wszystkim dylematy intelektualne swiata nowoczesnego,
ktorego jest bystrym obserwatorem, w drugiej natomiast kolejnosci
— skomplikowane ludzkie reakcje psychologiczne i ich motywacje®.
Sylwetki protagonistow obu utworéw poddaja sie wiec zaréwno
odczytaniom historycznym, dostarczaja bowiem wiedzy na temat
przedstawicieli okreslonej epoki i grupy spotecznej (przy czym
konstrukcja Nicholasa jest zdecydowanie mniej , papierowa”, dla-
tego tez tatwiej poddaje si¢ odczytaniom w duchu realizmu czy
psychologizmu), jak i lekturze z perspektywy refleksji filozoficznej
i metaliterackiej. Pretekstowos¢ kreacji Urfe’a wiaze sie z wykorzy-
staniem typowych chwytow poetyki postmodernistycznej:

[...] mozliwo$¢ rozwoju protagonisty — zauwazaja Anna Cichon
i Edward Szynal — jest w jawnie postmodernistyczny sposob
podwazana przez szereg zabiegdéw konstrukcyjnych — takich jak
metaforyzacja jego egzystencji, narzucanie mu licznych, czasem
wykluczajacych sie, intertekstualnych genealogii, kwestionowa-
nie konwencji literackich, w ktére wpisany jest jego los, czy
wreszcie otwarto$¢ zakonczenia powiesci pozostawiajaca czytel-
nika bez jasnych odpowiedzi*.

Postacie te faczy rowniez to, ze w momencie wejscia w polise-
mantyczne swiaty kreowane przez Gomelezow i Conchisa jawia
sie jako jednostki pewne siebie, przeswiadczone o niepodwazalnej
stusznosci swych pogladow. Rozpoczecie poszukiwan, ktére dopro-
wadzg ich do zanegowania czy znacznego rozszerzenia zywionego
wczesniej zespotu przekonan, zostaje jednak w obu powiesciach
zainicjowane z zewnatrz, przez nieznane osoby, ktére ujawniajq

4 Zob. R.L. Napeau: Fowles and Physics: A Study of ,The Magus A Revised
Version”. ,Journal of Modern Literature” 1980-1981, vol. 8, no. 2, s. 261.

% A. CicuoN, E. Szynar: Nowe wcielenia Prospera i Kalibana: o ,,Burzy”, ,Morzu
i zwierciadle” oraz ,Magu”. ,,Acta Universitatis Wratislaviensis. Anglica Wratis-
laviensia” 1999, t. 35, s. 258.
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sie stopniowo w trakcie rozwoju inscenizacji. W Magu w role te
wchodzi Conchis — nie tylko sam przedstawia si¢ Nicholasowi
w najrézniejszych wecieleniach, jako aktor odgrywanej maskarady,
ale jawi si¢ réwniez jako owej maskarady rezyser. Ta ciagle eks-
ponowana funkcja niepodzielnego wtadcy rzeczywistosci, w ktorej
funkcjonuje Nicholas, upodabnia milionera do wielkiego szejka
Gomelezow. Poza specyficzng rola realizowanga w odniesieniu do
obu mlodych ,wtajemniczanych” postacie te taczy zaréwno status
materialny (znaczne zasoby pieniezne, pozwalajace realizowac
niezwykle pomysly ,maskaradowe”), jak i otoczenie wiernych
przyjaciot czy partnerow. Obydwaj ,magowie” dysponuja rowniez
rozlegly siecia wplywow, a ich wspdtpracownicy zlokalizowani
sa w miejscach czesto odleglych od centrum, gdzie rozgrywa sie
sama maskarada (w Rekopisie... wptywy Gomelezow siegaja az do
Madrytu — do kregéw finansowych i rzadowych; z kolei Nicholas
spotyka kolejnych aktoréw metateatru Conchisa w Atenach i Lon-
dynie). Obydwaj biorg tez bezposredni udziat w przedstawieniu.
Przede wszystkim jednak taczy te postacie rola nauczyciela czy
mistagoga, przewodnika na drodze do dojrzatosci, a jednoczesnie
organizatora specyficznych ,préb” o charakterze edukacyjnym, co
prowokuje skojarzenia z symbolicznym ojcostwem.

Dzialania obu scenarzystow roznig si¢ natomiast swa ,meto-
dologiczng” postacia — doswiadczenia Alfonsa maja poczatkowo
charakter szoku epistemologicznego, prowadzacego do powaznego
kryzysu $wiatopogladowego, lecz pdzniej przyjmuja coraz tagod-
niejsza forme: Worden spedza ostatecznie cale dnie w powolnej
podrézy, wieczorami przystuchujac sie frapujacym historiom swo-
ich towarzyszy. Z kolei postepowanie Conchisa wobec Nicholasa
poczatkowo jest jedynie ekscentryczne, lecz wraz z uplywem czasu
staje si¢ coraz bardziej brutalne, az kulminuje w scenie , dezintok-
sykacji”, w trakcie ktorej Urfe doswiadcza glebokiego ponizenia
fizycznego i psychicznego. Szejk Gomelezéw jawi sie jako przewod-
nik czy nauczyciel tagodny, wyrozumialy i tolerancyjny, wierzacy
bardziej w edukacyjng moc przykladu (opowiesci) niz przymusu
badz brutalnosci; obszernie objasnia Alfonsowi motywy swojego
postepowania (cho¢, oczywiscie, czytelnik Rekopisu... moze uznac



L’Homme ,révolté”

je za niewystarczajace w poréwnaniu z monumentalnoscia ma-
skarady; wydaje sie to jeszcze jedna oznaka ironicznosci dzieta®).
Conchisa cechujg natomiast bezwzglednos¢ i sklonnos¢ do ciaglego
brutalizowania inscenizacji — Nicholas doznaje kolejnych upoko-
rzen, a powody organizowania psychodram na Phraxos nie zostaja
do konca wyjasnione.

Tajemniczos$¢ sylwetki milionera sygnalizuje juz jego znaczace
nazwisko — jak pisze Peter Wolfe, Conchis moze ewokowac zaréwno
skojarzenia z muszla (gr. kénché, ang. conch), jak i odwolywac sie
do brzmieniowych skojarzen z przymiotnikiem conscious (,$wia-
domy”). Muszla symbolizuje glebie, , wizualng pustke i bogactwo
akustyczne”*. Obraz bezkresu wraz z bogatym planem akustycz-
nym (przypisywang muszlom zdolnoscia odtwarzania szumu mor-
skiego) koresponduje z uksztaltowaniem postaci milionera, ktérego
charakteryzuje podobna glebia — pytanie, kim Conchis wtasciwie
jest, pozostaje ciagle otwarte. Podobny krag znaczenn ewokuje
podobienstwo brzmieniowe nazwiska milionera do angielskiego
okreslenia swiadomosci (consciousness): Conchis juz od pierwszego
spotkania jawi si¢ Nicholasowi jako jednostka obdarzona wyzszym
rodzajem wtajemniczenia w sens $wiata i egzystencji. Tymczasem
Urfe faczy te Swiadomos¢ czy madrosc zyciowa przede wszystkim
z erudycja, ze smakiem artystycznym i z wysoka pozycja spo-
leczng milionera. Jak zauwaza Conradi, szacunek Nicholasa do
ekscentrycznego ,maga” wyraznie wzrasta, gdy bohater oglada
cenng kolekcje dziet Modiglianiego i Bonnarda oraz zabytkowy
klawesyn Pleyela. ,Sztuka — pisze badacz — uwierzytelnia Conchisa
w oczach Urfe’a”!. Dlatego tez protagonista zaintrygowany jest
przede wszystkim wyrafinowaniem i pomystowoscia maskarady
Conchisa, $wiadczacymi o wyjatkowosci ,ja” wlasciciela Bourani.
Jednoczesnie jednak tak wiele cech dowodzacych jego wyzszosci
— majatek, pozycja spoteczna, szacunek miejscowych, przybierane
niejednokrotnie pozy wtajemniczenia, wplyw na Lily/Julie zafascy-
nowana jego intelektem — wywotuje w Nicholasie nieprzyjemne

¥ Zob. J. Rysa: Powies¢ o podrozach inicjacyjnych..., s. 39.
% P. Worre: John Fowles, Magus and Moralist..., s. 103, 104.
51 P. Conrapr: John Fowles..., s. 46.
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odczucie wlasnej nizszosci i sklania do uznania Conchisa za rywala,
nie za$ przewodnika.

W Rekopisie... wyjatkowy stygmat madrosci i doswiadczenia
przydany zostaje postaciom opowiadajacym swoje przejscia z per-
spektywy starosci. Bohaterow takich jest kilku: to przede wszystkim
naczelnik Cyganow, margrabia Torres Rovellas oraz wielki szejk
Gomelezow. Ich bujne, obfitujace w nieprzewidziane wydarzenia
biografie wielokrotnie ukazuja Wordenowi relatywizm wartosci
uznawanych przezen za niepodwazalne oraz ruchomy status poje-
cia normy, a takze nieprzerwany splot komedii i tragedii, nadziei
i deziluzji wyznaczajacych bieg ludzkiego zycia. Posta¢ Conchisa
kumuluje te same funkcje, lecz rola wtajemniczonego, relacjonujace-
go swoje doswiadczenia, by ksztattowac , niewtajemniczonych”, jest
szczegdlnie eksponowana. Szejk Gomelezéw ujawnia sie¢ w ostat-
nich ,dniach” jako przewodnik i nauczyciel — Conchis te role
podkresla juz od pierwszego spotkania z Nicholasem. Ich dialogi
poruszaja na ogol wazne zagadnienia filozoficzne, egzystencjalne
i etyczne — im tez podporzadkowane sa poszczegodlne opowiesci
snute przez milionera, cho¢ wiarygodnos¢ czesci z nich Conchis
pozniej podwaza. Jak juz wspominatam, historie te (a takze insce-
nizacje w formie zywych obrazéw lub bardziej rozbudowanych
calosci) dobrane zostaja z uwagi na osobowos¢ Nicholasa — jako
lustra jego wad.

Co istotne, Conchis niejednokrotnie akcentuje fikcyjny status
swojej maskarady: ,[...] prosze, zeby$s udawal, ze wierzysz. Tak
bedzie tatwiej” (M, s. 147). Urfe zostaje wiec wyposazony w dane
umozliwiajace mu ,, wlasciwe” funkcjonowanie w $wiecie Bourani,
o ktorego umownym charakterze powinien ciagle pamietac. Con-
chis nie tai, ze jego ,,czary” sa zaprojektowane jako rodzaj exemplum,
z ktorego Nicholas powinien wynie$¢ istotng nauke, tymczasem
Urfe traktuje swe doswiadczenia w kategoriach rywalizacji czy
gry, w ktorych wazny jest nie morat, lecz wygrana®. Jego porazka,

%2 Zob. A. BRaNNY: John Fowles. W: Wspdtczesna powies¢ brytyjska. Szkice. Red.
K. Stamirowska. Krakéw 1997, s. 25.

3 Zob. P.H. Lorenz: Heraclitus Against the Barbarians: John Fowles’s ,The
Magus”. ,Twentieth Century Literature” 1996, vol. 42, no. 1, s. 74.
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skutkujaca brutalnym zakonczeniem maskarady, jest zignorowanie
tych wskazowek, prowadzace do potraktowania serio tego, co byto
teatralng iluzja™.

Conchis w roli wtajemniczonego wyzyskuje ogromna liczbe eru-
dycyjnych nawiagzan do wszelkiego typu obrzedéw inicjacyjnych.
Maskarada przesycona jest rowniez bardzo réznorodnymi aluzjami
do starozytnych kultow, magii, okultyzmu i ezoteryki, tarota i ry-
tualdow masonskich lub prac naukowych badajacych te zjawiska,
jak pisma Carla Gustava Junga i Jamesa Frazera. Conchis jawi sig
jako dysponent wiedzy tajemnej (konsekwentne kreowanie si¢ na
kaptana czy maga to potwierdza), uwodzi obietnica odstoniecia
tajemnicy, by ostatecznie znikna¢, pozostawiajac Nicholasowi plata-
nine znakow. Z tych heterogenicznych elementéw Nicholas probuje
ztozy¢ pdzniej koherentng interpretacje, podazajac tropem wyznaw-
cow nauk tajemnych, doszukujacych si¢ w kazdym znaku ukry-
tego sensu o charakterze inicjacyjnym. Ta proliferacja znakow nie
ukrywa jednak Zzadnych mistycznych tajemnic, a Conchis, jak pisze
w przytoczonym juz wczesniej cytacie Fowles, mial przedstawiac
,serie masek symbolizujacych ludzkie wyobrazenia o Bogu, [...]
czyli serie ludzkich ztudzen dotyczacych czegos, co faktycznie nie
istnieje — absolutnej wiedzy i absolutnej wtadzy” (M, s. 11). ,Bég”
ten pozostawia Nicholasa z jedyna prawda mu dostepna — glebsza
znajomoscia samego siebie® — sam za$ pozostaje niedocieczony.

> Dla poréwnania warto podkresli¢, ze poprzednik Nicholasa na Phraxos,
rasista i brutal Mitford, po dwdch spotkaniach z Conchisem i blizniaczkami
zostaje tylko wydrwiony: Rose/June proponuje mu wspdlng kapiel w morzu
noca, jednak ostatecznie nie zjawia si¢ na miejscu, ginie natomiast pozosta-
wione na plazy ubranie Mitforda. Gdy Anglik wraca nagi do willi, gdzie
mial nocowa¢d, natyka sie na wiszacy przed drzwiami manekin do ¢wiczen
wojskowych, z twarza Hitlera, ubrany w zaginiong odziez. Proces edukacji
Nicholasa jest nieporéwnywalnie bardziej zawily, a kulminacyjne momenty
,sadu” i ,dezintoksykacji” — znacznie bardziej brutalne i upokarzajace, cho¢
Urfe, mimo swych wad, zdecydowanie goéruje nad Mitfordem intelektualnie
i moralnie.

* W rozmowie z Dianne Vipond Fowles zgadza sie¢ z interlokutorka, ze
proces samopoznania bohateréw jego powiesci jest réwnie wazny lub moze
nawet istotniejszy niz inne prawdy, do ktérych dochodza. Pisarz postrzega
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Relacje milosne sa w powiesci Fowlesa najwazniejszym polem,
na ktérym ujawnia si¢ niedojrzatos¢ Nicholasa. Fabule Maga mozna
przedstawic¢ skrotowo jako dzieje romansu bohatera z Alison (cho¢
bedzie to oczywiscie splycenie wielowymiarowosci utworu) — od
jednostronnej, egoistycznej relacji do préby odkupienia w duchu
glebiej rozumianej odpowiedzialnosci etycznej. Stosunek Nicholasa
do kobiet zostaje umieszczony w centrum maskarady Conchisa —
to wokot niego tytutowy ,,mag” uktada poszczegdlne czesci swego
metateatru, wykorzystujac uwodzicielski czar Lily/Julie i jej siostry
blizniaczki. Relacje Nicholasa z Conchisem nie majg od poczatku
charakteru zwyklych spotkan towarzyskich, lecz przyjmuja postac
gry toczacej sie miedzy starszym i mlodszym mezczyzna, w ktorej
mlodszy pragnie udowodni¢ swa rownorzednos¢ intelektualnag
i kulturalng. W momencie wprowadzenia na scene Lily rywali-
zacja zmienia swoj charakter: to dziewczyna staje si¢ — w pojeciu
Nicholasa — obiektem wspdtzawodnictwa. Chodzi wiec o relacje
posiadania — Urfe postrzega kobiety jako atrakcyjne przedmioty,
ktore nalezy zdobywac i kolekcjonowaé, pdzniej zas eliminowac
ze swojego zycia™.

Wedlug tego scenariusza przebiega jego zwiazek z Alison. Znu-
dzony kilkoma tygodniami wspdlnego zycia w Londynie, z ulga
przyjmuje propozycje pracy w Grecji. Do ponownego spotkania
dochodzi, gdy bohater jest juz pod wplywem czarujacej Lily/
Julie — gwaltowne zerwanie, ktére wtedy nastepuje, przedstawia
w ostrym $wietle egoizm bohatera i jego lekcewazenie innych. Roz-
stanie z Alison jest odrzuceniem osoby, ktdra nie schlebia iluzjom
Nicholasa, lecz przeglada je na wskros. To niejako ucieczka przed
rzeczywistoscig; bohaterke taczy bliski zwigzek wiasnie ze sferg
realnosci, co Nicholas odkrywa po6zniej w etymologii jej imienia —
znaczy ono (z greckiego a lyssa) ,bez szaleristwa”.

ten proces jako ,wszechogarniajace spojrzenie” na samego siebie: ,Ta pelnia
spojrzenia jest wazniejsza niz jakakolwiek pozorna recepta na sukces w zyciu”
(J. Fowres, D. Vironb: Nieswieta inkwizycja. W: J. FowLes: Kanaly czasoprzestrzeni.
Eseje i inne pisma. Wybor i wstep J. ReLr. Przel. W. Lys, T. Caawzruk. Poznan
2002, s. 531).

% Zob. B. Lenz: John Fowles, Visionary and Voyeur..., s. 83.
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Jezeli Alison wydaje sie rzeczniczka rzeczywistosci, to Lily/Julie
jest ucielesnionym marzeniem, iluzja odpowiadajaca fantazmatowi
kobiety, jaki wytworzyt sobie bohater””. Rozw¢j fabulty Maga ukazu-
je ja w coraz to nowych wcieleniach, lecz nawet po zdjeciu masek
przez aktoréw Conchisa nie wiadomo o niej nic pewnego poza
imieniem i nazwiskiem, jakie w kornicu udaje sie Nicholasowi usta-
li¢, i kilkoma faktami o jej najblizszej rodzinie. Atrakcyjnos¢ Lily/
Julie podnosi jej catkowita odmiennos¢ od Alison: jest klasycznie
piekna, o regularnych rysach twarzy (Nicholas uznaje Alison za
bardziej pociagajaca niz tadng, zwraca uwage przede wszystkim
na jej sex appeal), doskonale wyksztalcona, wykonuje szanowany
zawod nauczycielki — ukonczyta literature grecka (Alison przerwata
studia, ma elementarne braki w edukacji; zawod stewardessy cieszy
si¢ znacznie mniejszym prestizem spotecznym niz nauczycielstwo),
pochodzi z szanowanej angielskiej rodziny (Alison jest corka zawia-
dowcy stacji kolejowej), ma za soba jedno nieudane narzeczenstwo,
zakoniczone nie z jej winy (Alison miata wielu partneréw, o czym
otwarcie moéwi), jest bardzo zdystansowana w sprawach erotyki,
kaze Nicholasowi diugo czekaé, nim ich relacja stanie sie bardziej
fizyczna, a pierwsza wspodlna noc okazuje si¢ jednoczesnie momen-
tem ujawnienia iluzorycznosci jej postaci (zwiazek Urfe’a z Alison
zaczyna si¢ w 16zku; bohater postrzega te relacje przede wszystkim
jako seksualna, traktuje Alison jak kobiete fatwg). Lily odwzorowuje
zatem fantazmat princesse lointaine™, , odlegtej ksiezniczki", trudnej
do zdobycia, jednoczesnie zas nieodparcie pociagajacej, co czyni
samo stadium uwodzenia jej bardziej atrakcyjnym niz rzeczywisty
zwigzek. Odpowiada to kolekcjonerskiemu nastawieniu Nicholasa
do kobiet: proces pozyskiwania pozadanego artefaktu, gra, ktorej
to wymaga, komplet strategii postepowania — wszystko to dostar-
cza mu wigkszej przyjemnosci niz autentyczna relacja, stanowiaca
zawsze jaki$ rodzaj zagrozenia jego fetyszyzowanej autonomii.

Czynnikiem dodatkowo wzmagajacym atrakcyjnos¢ Lily jest
obecno$¢ jej siostry blizniaczki — Rose/June. Rose rozni sie od siostry

7 Zob. P. Worre: John Fowles, Magus and Moralist..., s. 93.
% Zob. P. Conrapr: John Fowles..., s. 47-48.
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zdecydowanie wieksza $miatoscia i brakiem pruderii, wydaje sie
rowniez bardziej praktyczna i mniej uduchowiona. Kontrast miedzy
siostrami, przypominajacy réznice miedzy Eming i Zibelda, odgry-
wa istotng role w uwodzeniu Nicholasa; blizniaczki stanowig swego
rodzaju awers i rewers”. Pierwiastek swiadomej zmystowosci, jaki
wprowadza w ich spotkania obecno$¢ Rose, pozwala snu¢ Nicho-
lasowi marzenia o trdjkacie mitosnym, gdy jego zwiazek z Lily
wejdzie w faze rutyny. Te fantazje sa kolejnym z obrazow kon-
struujacych portret niedojrzatej i egoistycznej osobowosci Urfe’a,
ktory w kazdej relacji kieruje sie jedynie wilasng przyjemnoscia.
Jednoczesnie przywotuja tez niemal identyczne obrazy wykorzysta-
ne przez Potockiego — tréjkat mitosny, ktory tworza dwie rdzniace
si¢ charakterem siostry oraz raczej bierny, uwodzony i adorowany
mezczyzna.

W odniesieniu do obydwu powiesci mozna mowic¢ o spozytko-
waniu postaci uwodzicielskich siostr do gry pojeciami fikcji i rze-
czywistosci. Alfons konfrontowany jest nieustannie z dowodami na
rzecz rzekomej dziatalnosci w gdrach Sierra Morena sit piekielnych,
przybierajacych posta¢ sukkubéw o imionach Emina i Zibelda;
ostatecznie jednak fantastycznosc kreacji obu sidstr zostaje ujawnio-
na jako czysto pragmatyczna maska, a epistemologiczne wahania
bohatera zastepuje kojaca pewnos¢ racjonalnosci swiata. Kreatorzy
maskarady nie zdradzaja Alfonsa — objawione mu pierwszej nocy
przez kuzynki plany Gomelezéw zostajq zrealizowane ku satysfak-
i, jak mozna sadzi¢, obydwu stron, a rozterki poznawcze, w kto-
rych protagonista pograza si¢ przede wszystkim pod wplywem
opowiesci innych bohaterow, majg charakter krétkotrwaty. Uwo-
dzicielski urok Eminy i Zibeldy nie ma wigc w sobie nic demonicz-
nego — wrecz przeciwnie, mitos¢ z wielu wzgledéw niekanoniczna
czy zakazana staje si¢ Zrodlem swoistego szczescia i umozliwia

¥ W twdrczosci Fowlesa czesto pojawiaja sie motywy podwojen czy ten-
dencje do lustrzanego zestawiania bohateréw. Zapytany o te skfonnos¢, pisarz
odpowiedziat: ,[...] podejrzewam jedynie, Ze jest to jakas forma tesknoty za
nieziszczalng wolnoscia. [...] czesto zdarza mi si¢ zalowad, ze nie jestem kims$
innym; dotyczy to réwniez form zycia innych niz ludzkie” (J. Fowies, D. Vi-
roND: Nieswieta inkwizycja..., s. 535).
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realizacje wazkich spotecznie celow. Nicholas doswiadcza tymcza-
sem upokarzajacej zdrady nie tylko ze strony idealizowanej Lily,
ale takze Alison, ktdrej samobojstwo po zerwaniu okazuje sie sfin-
gowane. W powiesci Fowlesa brak tez jednoznacznego okreslenia
dalszych losow zwiazku bohateréw, jednak koncowy cytat, refren
facinskiego hymnu Pervigilium Veneris, moéwi o trwaniu dotychcza-
sowego uczucia i budzeniu sie¢ mitosci w tych, ktdérzy jej jeszcze nie
doswiadczyli: , Jutro pokocha ten, kto nie kochat nigdy, / ten, kto
kochal, jutro pokocha” (M, s. 670).

Postacie Nicholasa i Alfonsa Iaczy réwniez fakt, ze obydwaj
pozostaja w relacji podrzednej w stosunku do kobiet, z ktorymi
romansuja — i Mauretanki, i Brytyjki swiadomie uczestnicza w grze,
realizujac okreslony scenariusz, natomiast zaréwno Worden, jak
i Urfe $wiadomosci tej nie maja. Co wiecej, obydwaj bohatero-
wie sg osamotnieni w swej nieSwiadomosci — otaczajg ich prawie
wylacznie osoby nalezace do ,spisku” Gomelezéw czy Conchisa.
W powiesci Potockiego gra ma jednak swoj wyraznie zaznaczony
kres i w okreslonym momencie wszystkie postacie zdejmuja maski;
rzeczywistos¢ ukrywajacych sie¢ pod nimi twarzy nie zostaje juz
poOzniej zakwestionowana. Tymczasem w Magu pod maskami kryja
si¢ tylko kolejne i kolejne maski, negujace istnienie konkretnych
twarzy, alegorii niepodwazalnej prawdy. ,Rzeczywista” okazuje
si¢ jedynie Alison.

Podobnie jak w edukacji Alfonsa funkcje wtajemniczajacych pelni
kilka postaci, rowniez w inscenizacji Conchisa role mistagogdéw
rozdzielone sa miedzy kilku aktorow. Conchis koncentruje sie
na bardziej ogdélnych kwestiach etycznych i epistemologicznych,
natomiast Lily/Julie przenosi problematyke etyczng w przestrzen
zwigzkow milosnych. Dopiero jednak pani de Seitas, matce bliz-
niaczek, przypada funkcja osoby dokonujacej finalnego wtajem-
niczenia bohatera — relacja, ktéra si¢ miedzy nimi nawiazuje, nie
ma juz charakteru rywalizacji, lecz otrzymuje rys wrecz typowo
inicjacyjny: Urfe, po poczatkowych oporach, stucha uwaznie stow
przewodniczki i wyciaga z nich wnioski. Jesli wiec edukacja na
Phraxos odniosta jakiekolwiek efekty (a jest to, jak wiadomo, roz-
nie oceniane), przypisac¢ je nalezaloby raczej matczynej madrosci
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pani de Seitas niz roli bezwzglednego ,boga”, odgrywanej przez
Conchisa. Fowles uznaje zreszta Lily i jej matke za kolejne aspekty
osobowosci milionera®, zadna z tych postaci nie mogtaby wiec
samodzielnie ,,inicjowa¢” Nicholasa.

Bardzo istotna jest rowniez funkcja Alison — w jednym z wywia-
dow pisarz wskazuje ja jako centralng postac¢ swojej powiesci®, cho¢
nie potwierdza tego jej procentowy udziat w fabule jako bohaterki
dziatajacej. Portret mlodej Australijki uzna¢ mozna za Fowlesowski
model kobiecosci, ktéry wyobraza réwniez (starsza wiekiem) pani
de Seitas. Pisarz stwierdza tez, ze gdyby nie problemy techniczne,
najchetniej obdarzylby tytulowego ,maga” plcia zenska® — krea-
cja matki blizniaczek stanowi cze$ciowa realizacje tego zamystu.
Kwestia réznic miedzy plciami podnoszona jest zreszta w powie-
$ci niejednokrotnie, zawsze na korzysc plci zenskiej, ktora Fowles
postrzega jako majaca immanentng etyczna przewage nad meska
z uwagi na wyzej rozwinietq wrazliwo$¢ i empatie. ,Mezczyzni
widza przedmioty, kobiety ich wzajemne relacje. Kobiety wiedza,
czy przedmioty potrzebuja si¢ nawzajem, kochaja, pasuja do siebie”
(M, s. 430), méwi Nicholasowi Conchis. Sam pisarz okresla réwniez
mesko$¢ jako ,,chlodna idee”, a kobiecos$¢ — jako , goracy fakt”®.

Krytyka feministyczna szybko dostrzegta, ze autor Kochanicy Fran-
cuza porusza si¢ w obszarze utrwalonych stereotypdw, ktdre nie-
zmiennie sytuuja kobiety w sferze uczué, emodji, intuicji, matczynej
bezinteresownej miltosci, mezczyzn zas kojarza ze sfera intelektu,
myslenia spekulatywnego, narcyzmu i egoizmu; pisarz nie wykracza
zatem poza esengjalistyczne i antytetyczne rozumienie ptci®. Wymo-
wa Maga utrzymana jest w tym wtasnie tonie: Nicholas reprezentuje
wszystkie wady przypisywane swojej pici, spotegowane dodatkowo
mlodym wiekiem i nadmiernym zaufaniem do wlasnego osadu, Ali-
son zas — zalety, kumulujace si¢ przede wszystkim w emocjonalnej

%0 Zob. J. Fowres: Uwagi na temat niedokoriczonej powiesci. W: Ipem: Kanaty
czasoprzestrzeni..., s. 48.

61 Zob. J. Fowtes, D. Vironp: Nieswieta inkwizycja..., s. 526.

62 Zob. J. Fowres: Uwagi na temat niedokoriczonej powiesci..., s. 48.

8 Ibidem.

¢ Zob. B. Lenz: John Fowles, Visionary and Voyeur..., s. 3—4.
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sferze jej osobowosci, mniej zas — w intelektualnej, bo ta nie jawi sie
jako nadmiernie rozwinieta. Z kolei intelektualizm i erudycja Lily
opatrzone zostaja ostatecznie negatywnym znakiem wartosci jako
walory o wtérnym znaczeniu w kontekscie relacji miedzyludzkich.

Tak dobrany zespo6l przewodnikéw sprawia, Zze edukacja badz
inicjacja Nicholasa ma wieloptaszczyznowy charakter — dotyczy
zarOwno sposobow czytania Swiata, samookreslenia si¢ wobec
niego, jak i przestrzeni stosunkéw z innymi ludzmi. Fowles sku-
pia sie przede wszystkim na indywidualnych, osobowosciowych
aspektach ewolucji bohatera i jej etycznym wymiarze, Potocki
szczegolnie akcentuje natomiast podréz Alfonsa w glab dziedzictwa
kulturowego, ktoére ksztattuje go jako jednostke. Obaj bohatero-
wie, skonfrontowani z zadziwiajaca liczba réznorodnych tropéw
i tradydji, nie koncza swych poszukiwan, lecz rozpoczynaja dalsza
wedrowke, tym razem juz bardziej swiadoma.

Ja, Europejczyk

W odréznieniu od Rekopisu znalezionego w Saragossie i Maga, Bu-
downiczy ruin udziela czytelnikowi najmniej konkretnych informacji
na temat swego narratora-bohatera — trudno ustali¢ nawet kilka
podstawowych danych. Jego imie i nazwisko pozostaja tajemnica,
podobnie jak narodowos¢ i pochodzenie spoleczne, ktore tylko
w przyblizeniu mozna okresli¢. Taki sposéb uksztattowania postaci
protagonisty czyni go figura uniwersalng — posiadajacego rozlegta
kulture literacka i muzyczng Europejczyka drugiej potowy XX
wieku, silnie zakorzenionego w tradycji cywilizacji sSrodziemnomor-
skiej®®. To cztowiek oczytany, utalentowany muzycznie (gra na wio-

6 Zob. A. WarakoMmsKaA: Prawda wyzszej instancji. O ironii na przyktadzie prozy
Herberta Rosendorfera. Warszawa 2009, s. 183.

249



250

Rozdzial V. Kreacje bohatera

lonczeli), wykazujacy pewne sklonnosci do poetyzowania swoich
wypowiedzi i przytaczania skojarzen lekturowych w danej sytuacji.
To jednoczesnie bardziej emblemat lub symbol niz pelnowymiaro-
wa kreacja jednostkowego bohatera, wehikul narracji umozliwiaja-
cy literacka zabawe, dopisywanie i przerabianie znanych historii,
mnozenie fatszywych genealogii i odniesien. Niedookreslenie pro-
tagonisty tworzy znaczacy kontrast z innymi bohaterami powiesci,
z ktorymi styka sie on bezposrednio — jego towarzysze i partnerzy
rozmow przedstawiani sa przynajmniej nazwiskiem. W zwrotach
do bohatera nigdy nie pada natomiast nazwa wtasna — zawsze jest
on okreslany albo forma grzecznosciowa ,pan”, albo przystuguja-
cymi mu tytulami: ,ekscelencjo”, , szambelanie i konpatrze” (BR,
s. 322).

Zachodzi wyrazna analogia miedzy tym sposobem zarysowania
sylwetki bohatera i ksztaltem $wiata przedstawionego powiesci,
ktorego status nie poddaje si¢ jasnym przyporzadkowaniom — jest
konstrukcjg z pogranicza jawy i snu. Dodatkowe uniejednoznacz-
nienie postaci protagonisty powoduje réwniez struktura Budowni-
czego ruin — jak juz wspominatam, fabuta utworu sklada sie z upo-
rzadkowanych pietrowo (i zazebiajacych si¢) snow bohatera, ktore
relacjonuje on w pierwszej osobie; na kazdym z tych poziomoéw
narracji (poza czwartym, najnizszym) jawi si¢ jednoczesnie jako
postac¢ dziatajagca. Miedzy tymi obrazami protagonisty nie ma jed-
nak diametralnych roznic ani relacji catkowitej przeciwstawnosci,
a jego portret z nizszych poziomow rozszerza szkicowy wizerunek
z opowiadania ramowego o nowe elementy. Tej wielopoziomowosci
konstrukcyjnej bohatera nie dostrzezemy w Rekopisie..., gdzie Al-
fons przedstawiony zostaje jako posta¢ dzialajaca tylko w obrebie
opowiadania ramowego. Obie powiesci taczy jednak pretekstowosc
kreacji protagonisty, rezygnacja z poglebienia i uwiarygodnienia
jego wizerunku jako przedstawiciela wtasciwej sobie epoki (cho¢
w obu utworach nie brak cech konkretnosci) na rzecz rozwazan
filozoficznych czy refleksji nad kulturg europejska®.

6 Zob. A. WARAKOMSKA: , Liigen kann ich schon gar nich, ich kénnte hichstens
erzihlen”. Die Erzihlweise in Herbert Rosendorfers ,, Der Ruinenbaumeister” und Jan
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Narodowos¢ postaci rowniez ulega celowemu uniejednoznacz-
nieniu — bohater nazywa swoim rodakiem Matthiasa Albaniego,
lutnika zwiazanego z Bolzano (stolica Potudniowego Tyrolu, gdzie
krzyzuja si¢ wplywy niemieckie, austriackie i wloskie; stamtad
pochodzil réwniez sam Rosendorfer). Albani w réznych zZrodiach
okreslany jest najczesciej mianem niemieckiego lutnika, cho¢ mozna
odnalez¢ rowniez kwalifikacje ,, wloski”®”. Wiadomo jeszcze, ze pro-
tagonista gra na wiolonczeli, a gry uczyl si¢ w szkole Enrica Mai-
nardiego, wloskiego wirtuoza instrumentu, znanego z doskonatych
wykonan dziet barokowych. Mainardi nauczal w Rzymie, Berlinie,
Salzburgu i Lucernie, zmart zas w Monachium®, byl wiec zwigzany
z podobnymi obszarami kulturowymi, co sam Rosendorfer. Wydaje
sig, ze przydanie protagoniscie takiej genealogii nie wynika z checi
podsuniecia czytelnikowi biograficznego klucza lektury, lecz raczej
z zamierzenia maksymalnej uniwersalizacji sylwetki narratora po-
wiesci czy podkreslenia wielu Zrodet kulturowych, jakie go ksztat-
tuja. Nie definiuje go narodowos$¢, sama w sobie niejednoznaczna,
lecz wyksztalcenie, erudycja i poziom kultury.

Posta¢ narratora pozostaje réwniez nieskonkretyzowana pod
wzgledem wieku i pozydji zyciowej czy wykonywanego zawodu,
domysla¢ sie mozna jednak, ze nie jest on niedojrzalym mito-
dziencem, lecz jednostka w jakims$ stopniu juz uksztaltowana.
Jezeli w Rekopisie... mlody wiek Alfonsa ma podstawowe dla
konstrukcji powiesci znaczenie, podrdz przez gory Sierra Morena
jest bowiem dla niego inicjacja w dorosto$¢ i zycie bardziej swia-
dome, to w Budowniczym ruin domniemana mtodos$¢ protagonisty
nie ma wiasciwie zadnych implikacji, cho¢ czesciowo wpisuje si¢
w uklad: mlodo$¢ — niewiedza, dojrzatos¢ — wiedza. Trudno przy-
pisa¢ narratorowi powiesci Rosendorfera brak ogdlnej wiedzy czy
charakterystyczne dla Alfonsa niedoswiadczenie; wrecz przeciwnie

Graf Potockis , Die Handschrift von Saragossa”. ,Studia Niemcoznawcze” 2006,
t. 31, s. 404.

 W. KamiNskr: Alban Mathias. W: Encyklopedia muzyczna PWM. Cze$é bio-
graficzna. T. 1: AB. Red. E. DzigBowska. Krakow 1979, s. 23.

6 J. Kaxskr: Mainardi Enrico. W: Encyklopedia muzyczna PWM. Czes¢ biogra-
ficzna. T. 6: M. Red. E. Dzigsowska. Krakéw 2000, s. 34.
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— bohater wydaje sie cztowiekiem obytym, czuje si¢ swobodnie
w towarzystwie intelektualistow, artystow i arystokracji. Nalezy
jednak podkresli¢, ze w takim otoczeniu widzi siebie w kolejnych
uporzadkowanych szkatutkowo snach. Z kolei opowie$¢ ramowa,
ktora wpisuje protagoniste¢ w konkretne realia Europy (zapewne
niemieckiego obszaru jezykowego), przedstawia go w interakgji ze
zgota innym $rodowiskiem: drobnym zlodziejaszkiem uciekajacym
przed policja i przedstawicielami wladzy — bohater staje si¢ dla
nich dogodnym partnerem dialogu, sprawdza si¢ w roli stuchacza
groteskowych opowiesci, ktore otwieraja pole kolejnym historiom.

Powies¢ Rosendorfera eksponuje nie proces zdobywania wie-
dzy pewnej, lecz jej poszukiwanie: enigmatyczny szkic otworkéw
inicjuje gre skojarzen prowadzacych przez gestwine kulturowych
odniesienn az do wyjasnienia, ktére — na zasadzie figury kota —
ewokuje tylko nowa tajemnice. ,Kolistos¢” fabuty Budowniczego ruin
nie akcentuje rozwoju jednostki, lecz powtarzalnos¢ watkoéw two-
rzacych swiadomos¢ bohatera, ktore przypomina sobie w procesie
swoistej anamnezy, w trakcie marzenia sennego. Protagonista nie
tyle wiec ewoluuje pod wptywem przezy¢, ile dokonuje rekonstruk-
gji poszczegolnych elementéw ksztattujacych jego Swiadomos¢. Nie
jest jednak stawiany tylko i wylacznie wobec pytan, na ktdére nie
ma odpowiedzi — udaje mu si¢ rozwiazac¢ zagadke pochodzenia
Stellidaury, o ktéra od dwdch stuleci rozpytuje don Emanuele da
Ceneda, cho¢ trzeba zaznaczy¢, Zze rozwigzanie to dokonuje sie
przypadkiem, nie zas§ w wyniku okreslonych dziatan bohatera.

W odroéznieniu od Alfonsa, protagonista Budowniczego ruin nie
ma jasnej genealogii — nie wiadomo nic na temat jego rodzicow,
nie zostaje rowniez prawie w ogole zarysowana sylwetka jego ojca
(poza marginalng aluzjg), brak wiec obecnosci jednostki, ktdrej
przypadataby funkcja autorytetu formujacego swiatopoglad boha-
tera, straznika zespolu praw i zakazdéw, wymagajacego pelnego
podporzadkowania. Rosendorfer rezygnuje z podjecia problematyki
rozwoju osobowosciowego rozumianego jako uwalnianie sie od oj-
cowskiej wizji $wiata ku niezaleznosci intelektualnej. W opowiesci
o ,wiszacym cygarze” ukazana zostaje natomiast rosnaca grote-
skowos¢ zachowan bohatera, ktéry zaczyna odznaczac sie¢ cechami,
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jakich wczesniej nie mozna bylo dostrzec w jego sylwetce — ana-
logicznie zreszta wydarzenia w schronie przybieraja posta¢ coraz
bardziej absurdalna.

W niepoznawalnej rzeczywistosci postapokaliptycznej rodzajem
stalego punktu orientacyjnego staje si¢ dla bohatera jego status
senatora i dodatkowe tytuly honorowe, do ktérych zaczyna przy-
ktada¢ coraz wigksza wage. Funkcja niejako zagarnia jego osobe
i zaczyna determinowac sposdb postrzegania siebie i Swiata:

— To jest przeciez nasz pan Nanking — odezwatem sie do
niego [Nankinga — M.J.] i od razu pomyslatem, do jak bardzo
idiotycznego sposobu mdwienia dochodzi sig, skoro sie zostato
ekscelencja. [...] ekscelencyjna modulacje glosu zalozono mi niby
psi kaganiec. A moze to byt jakis$ wirus, ktérego zaszczepiono mi
wraz z nadaniem tytulu, albo, co byloby jeszcze okropniejsze,
moze byltem urodzonym ekscelencja, ktéry tylko czekat na ten
dzien [...], aby si¢ nim stad...

BR, s. 124-125

To uleganie magicznemu wrecz wplywowi zajmowanej pozydji
ukazane zostaje w sposob procesualny — zrazu protagonista pod-
daje krytycznej refleksji swe zachowanie, pdzniej jednak catkowicie
stapia sie z nowa funkdja.

Pusty tytul zawlaszcza jednostke, zmusza ja do postrzegania
siebie jedynie w kategoriach pozycji i wiadzy. Co ciekawe, ta stop-
niowa przemiana bohatera z osoby inteligentnej i wrazliwej, cho¢
nieco moze snobistycznej, w groteskowego zadufka ograniczona
zostaje wylacznie do wydarzen rozgrywajacych sie w schronie.
Karykaturalne sportretowanie tytulomanii wydaje si¢ wymierzone
przeciwko pysze, ktéra rodzi poczucie wiladzy, lecz przypomina
rowniez analogiczne watki w powiesci Potockiego — w Rekopisie. ..
odnalez¢ mozna takze jaskrawe przyktady jednostek ulegajacych
iluzji wlasnej wielkosci, jak ksiaze Medina Sidonia (posta¢ tragicz-
na) czy pieczeniarz Busqueros (posta¢ komiczna). Przedstawienia
groteskowej tytulomanii odczyta¢ mozna tez jako jeden z elemen-
tow konstytuujacych obraz absurdu wpisanego w rzeczywistos$¢
bunkra, w ktérym odtworzone ma by¢ zycie po apokalipsie.
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Akcja rozgrywajaca si¢ w ,wiszacym cygarze” konsekwentnie
rysuje dystans miedzy Weckenbarthem, gtéwnodowodzacym schro-
nu, a pozostajacym ciagle w niewiedzy co do istoty otaczajacej go
rzeczywistosci protagonista, jednak pozycja wyzszosci tytulowego
budowniczego ruin nie pozostaje nienaruszona. Jego przewaga
nad narratorem powiesci nie jest catkowita, sam bowiem takze jest
zaskakiwany biegiem wydarzen rozwijajacych si¢ wedtug niepo-
znawalnej logiki. Juz po apokalipsie Weckenbarth i jego wspotpra-
cownicy nie wiedza o wiele wigcej o zagrozeniu, z ktérym walcza,
lub o sytuacji na powierzchni ziemi. Rosendorfer ukazuje zatem
bohatera wsrdd , potowicznie wtajemniczonych” — jednostek, ktore
rowniez nie maja dostepu do calosci wiedzy o swiecie, w jakim
si¢ znalazly, i podobnie jak bohater sa zdumione kolejnymi pe-
rypetiami. Weckenbarth nie jest wiec rezyserem rzeczywistosci,
jak szejk Gomelezéw w stosunku do Alfonsa, lecz jednostka tylko
momentami lepiej poinformowana. Nie peni tez funkcji autorytetu
ani symbolicznego ojca, rzecznika prawa i zasad, jakimi nalezy sie
kierowa¢. Mozna natomiast uzna¢ go za jednego z mistagogow,
przewodnikdw w ,eksploracyjnej” wedrowce bohatera, ktdra, jak
juz podkreslatam, nie odbywa sie od niewiedzy do wiedzy, od
niewtajemniczenia do inicjacji, lecz ma raczej charakter wejscia
w ukryte glebie wlasnej swiadomosci kulturowej. Epizodycznie
w roli takich przewodnikéw, dostownie lub metaforycznie wska-
zujacych droge, wystepuja rowniez inne postacie: tancerz Dafnis,
nie$Smiertelny don Emanuele da Ceneda, ordynans Lenz, a nawet
dwa mechaniczne karly, Schizeon i Paitikles. Tymczasem w Re-
kopisie... przedsiewziecie Gomelezéw wydaje si¢ zaprojektowane
w najdrobniejszych szczegétach, a aktorzy maskarady zdecydowa-
nie dominujg nad Alfonsem swa wiedza — tylko geometra, podobnie
jak Worden mistyfikowany, nie jest Swiadomy rzeczywistej postaci
rozgrywajacych sie¢ w Sierra Morena wydarzen.

Powiesci Rosendorfera i Potockiego rozni takze sytuacja prota-
gonisty w $wiecie przedstawionym. Trudno twierdzi¢, ze narra-
tor Budowniczego ruin zostaje celowo wplatany w intryge majaca
okreslone cele; nie przypisano mu réwniez zadnych konkretnych
zadan do wykonania. Budowniczy ruin eksponuje role przypadku
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jako motywagji catosci fabuly; bohater nie jest, jak Alfons, obiektem
mistyfikacji, zaplanowanej dla osiggniecia okreslonych korzysci.
Rosendorferowski protagonista moca przypadkowego skojarzenia
eksploruje przestrzen swojej pamieci kulturowej — dziataniu temu
nie mozna przypisa¢ zadnego pragmatycznego celu, ktéry przy-
$wieca Gomelezom. Podobnie Zadna z opowiesci, ktorych bohater
wysluchuje, nie stanowi lustra jego wlasnej sytuacji, nie peini tez
funkcji edukacyjnych — historie te s raczej ekranem jego $wiado-
mosci kulturowej®, przedstawiaja bogactwo kultury europejskiej,
prezentowanej na kartach Budowniczego ruin jako istotna wartosc
oraz jeden z czynnikéw ksztattujacych jednostke. To bogactwo,
ukazywane czy to eksplicytnie w rozmowach bohateréw, czy dzieki
ozywianiu znanych figur lub toposéw i sytuowaniu akcji opowia-
dania w miejscach symbolicznych, skontrastowane zostaje z wizja
zaglady Swiata, katastrofy spowodowanej przez te same jednostki
ludzkie.

Przypisana protagoniscie funkcja stuchacza i przekaziciela opo-
wiadanych mu historii zbliza go do Wordena. Ta rola Alfonsa zy-
skuje w dziele Potockiego przejrzyste wyjasnienie — opowiesci tacza
funkcje edukacyjna z rozrywkowa. Wypelniaja dwa miesiace we-
drowki po gorskich pustkowiach, dostarczajaq przyjemnosci, ukazu-
ja wreszcie mlodemu kapitanowi gwardii walonskiej swiaty postaw
i wartosci znaczaco odmiennych od wyobrazen, jakie wpoit mu oj-
ciec. To wiasnie Alfons staje sie gtéwnym adresatem tych historii,
ktore sa mu opowiadane niezaleznie od jego aprobaty czy checi
(opowiadaniu Zyda Wiecznego Tutacza przystuchuje sie z wyraz-
ng dezaprobatg). Tymczasem protagonista Budowniczego ruin wie-
lokrotnie wystepuje w roli ,akceleratora” historii — poszukuje in-
formacji, zadaje pytania o detale; odpowiedzi na te pytania moga
rozrosna¢ sie¢ do objetosci nowej historii. Jego funkcja jako pewnej
,motywacji” wystepowania kolejnych opowiesci jest podobna jak
w Rekopisie..., gdzie historie opowiadane sq wtasnie ze wzgledu na
Alfonsa. Obu bohateréw rézni jednak stopien ,sprawczosci”: Alfons
nie ma bezposredniego wplywu na dobor stuchanych historii, tym-

% Zob. A. WarakoMmska: Prawda wyzszej instancji..., s. 171.
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czasem protagonista powiesci Rosendorfera , wywotuje” niektore
opowiesci — przykladowo, gdy informuje doktora Jacobiego o swej
obsesji mycia rak, ktora czyni go niezdolnym do podejmowania wy-
cieczek gorskich, partner rozmowy rozpoczyna opowies¢ o wypra-
wie, w ktdrej uczestniczyl. W tym Swietle narrator Budowniczego
ruin jawi si¢ jako maska umozliwiajaca stosowanie techniki arty-
stycznej odtwarzajacej swobodny bieg skojarzen i gre wyobrazni”.

Bohatera tacza z Alfonsem pewna biernos¢ (niecatkowita jednak)
postepowania i podporzadkowywanie sie okolicznosciom. W opo-
wiesci ramowej oraz relacji z pobytu w rezydengji kastrata Torronie-
go narrator jest przede wszystkim stuchaczem i partnerem rozmow.
Z kolei w ,wiszacym cygarze” przedstawia si¢ juz jako jednostka
bardziej aktywna, wykazujaca inicjatywe. Aktywizm ten wydaje sie
jednak pozorny — wyczerpuje si¢ w projektach i czynnosciach nie-
majacych wiekszego znaczenia, jak zglaszanie wnioskéw o prawo
do eksponowania dodatkowych oznak godnosci senatorskiej. Z ko-
lei powziety plan ratowania Caroli (pani premier schronu, z kto-
ra laczyt protagoniste przelotny romans) przed ,ofiarowaniem”
(obronicy bunkra prowadza z wrogiem ,wojne spirytystyczng”,
w ktérej ,bronia” sa ofiary z ludzi) okazuje sie zawczasu przewi-
dziany przez Weckenbartha. Dziatania protagonisty w ,cygarze”
sq wiec albo nonsensowne, albo skazane na niepowodzenie. Takie
ukazanie absurdu ludzkich czyndéw pozostaje w $cistym zwiazku
z eksponowanym w opowiesci o apokalipsie problemem schytku
cywilizacji zatamujacej sie¢ pod wlasnym cigzarem.

O niesamodzielnosci postaci $wiadczy réwniez jej sposob prze-
mieszczania sie po powiesciowych przestrzeniach. Protagonista jest
prawie zawsze prowadzony przez innego bohatera — dociera do
schronu i wydostaje si¢ zen dzigki don Emanuele, w zasadzie ni-

70 Jak stwierdza sam pisarz, ta metoda tworcza wynika z jego zaintereso-
wania potencjalem pozornie utrwalonych znaczen i interpretacji: ,Bawie sie
stfowami, przede wszystkim bawie si¢ myslami. Mozna zaczac¢ od tego, Ze sie
naprzdd stowo odwroci, patrzy, co stoi z tytu (najczesciej co$ bardzo komicz-
nego), ze sie¢ odwroci wydarzenia, postawi je na glowie (jak w kontrapunkcie)”
(I. Hosp: Herbert Rosendorfer im Geschprich. Cyt. za: A. WARAKOMSKA: Prawda
wyzszej instancji..., s. 265).
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gdy tez samotnie nie porusza si¢ po bunkrze. Alfons rowniez zdaje
si¢ na przewodnictwo innych — przyjmuje goscine kabalisty, poz-
niej zas naczelnika Cyganow, zgadza sie na cierpliwe krazenie po
pustkowiach Sierra Morena w oczekiwaniu na sygnaly od organi-
zatorow maskarady. To podporzadkowanie innym przewodnikom
ma symboliczne znaczenie w kontekscie problematyki dojrzewania
wpisanej w konstrukcje protagonisty Rekopisu... (komentatorzy po-
wiesci dostrzegali w tym chwycie nawiazanie do wolnomularskich
rytualdw inicjacji, ktérych stalym elementem bylo oprowadzenie
inicjowanego z zawigzanymi oczami po réznych salach i pietrach
siedziby lozy™). W Budowniczym ruin wydaje si¢ za$ raczej zaak-
centowaniem absurdalnosci realiéw ,, wiszacego cygara”, co odniesc¢
mozna do krytycznej refleksji nad przypadkowoscia $wiata w ogole.

Rowniez sfera doswiadczen erotycznych bohatera nie ma roz-
budowanego charakteru, lecz jedynie epizodyczny. Protagonista
zostaje wybrany na kochanka przez pania premier schronu, Carole.
Krotki romans otrzymuje groteskowa oprawe: w trakcie wspolnej
nocy Carola nadaje bohaterowi kolejne tytuly honorowe, na wypa-
dek gdyby zostal ojcem jej dziecka — w takiej sytuacji istotne jest,
by miatl tytut szlachecki. Schemat tej relacji przypomina romans
Alfonsa z kuzynkami — obaj bohaterowie zostaja ,,zaciagnieci” do
16zka, w obydwu przypadkach dziataniom kobiet przyswiecaja
pragmatyczne cele: Mauretanki maja przedtuzy¢ swoj rod, nato-
miast Carola usiluje najprawdopodobniej ukry¢ w ten sposob przy-
gotowywany zamach stanu”>. Rysowany z zartobliwym dystansem
przelotny romans zmienia si¢ w ponurg groteske, gdy pani premier
ma sta¢ sie¢ kolejng ofiara ztozona w wojnie spirytystycznej. Nim
dojdzie do ,ofiarowania”, zostaje ujawnione, ze Carola spiskowa-
ta z dwoma mechanicznymi kartami (ktorych byla jednoczesnie

"t Zob. K. Krej¢r: Le roman du comte Jean Potocki: sa génologie et généalogie.
,,Les Cahiers de Varsovie” 1974, s. 212-213.

2 By¢ moze motywacja tego romansu jest tez czysto literacka — jak wspo-
minatam juz w rozdziale III, w apartamencie Caroli protagonista spostrzega
zdjecie kastrata Torroniego w otoczeniu siostrzenic; jedna z nich byla prabab-
ka pani premier. To jedno z kilku miejsc w powiesci, w ktérym zazebiajq sie
poziomy snu bohatera.
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kochanka), by catkowicie przeja¢ wladze w schronie. W powiesci
Rosendorfera pojawia si¢ wiec rowniez osobliwy tréjkat mitosny,
bedacy karykaturalnym opracowaniem tego schematu tak czesto
przywolywanego w Rekopisie... — romansu bohatera lub bohaterki
z dwiema siostrami lub dwoma bra¢mi”.

W konstrukcji protagonisty Budowniczego ruin i Alfonsa van
Wordena odnalez¢ mozna wiec kilka cech wspdlnych, wydaje sie
jednak, ze Rekopis... staje si¢ dla Rosendorfera inspiracja przede
wszystkim jako powies¢ o kompozycji szkatutkowej, umozliwia-
jacej refleksje nad aktem opowiadania i sama literaturg, kunsztem
narratorskim i fabularnym. O podobienstwach w portrecie narra-
tora-bohatera przesadzaja natomiast przyjete przez Rosendorfe-
ra rozwiazania fabularne: konfrontacja protagonisty z tajemnica
i przewodni motyw podrozy (realnej w Rekopisie..., imaginacyjnej
w Budowniczym ruin). Wiecej podobienstw stricte konstrukcyjnych
znalez¢ mozna natomiast miedzy Alfonsem i Feliksem Abeggiem
z opowiesci Mirandoliny, ktorego dzieje ksztaltowane sa wedtug
konwencji powiesci grozy (por. rozdziat II).

Podwojenia

Do przedstawionego tu katalogu cech taczacych Alfonsa van
Wordena i narratora Budowniczego ruin warto dodac jeszcze dwie
narzucajace sie uwadze czytelnika analogie, ktére dotycza nie

7 W historii wuja Heina, opowiadanej przez Weckenbartha, pojawia sie
réwniez watek siostr blizniaczek. Heino zakochuje sie w jednej z nich, romans
nawiazuje natomiast z druga, nieSwiadomy swojej pomytki. Nie funkcjonuje
tu co prawda tréjkat mitosny sensu stricto, pojawia sie natomiast tak charakte-
rystyczny dla Rekopisu... motyw podwojenia, opracowany przez Rosendorfera
w konwencjach groteskowych. Losami wuja Heina rzadzi bowiem absurdalny
przypadek, ktéry prowadzi go w koncu do zbrodni.
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samych protagonistoéw, lecz wykorzystania przez Rosendorfera
figur obecnych rowniez w Rekopisie. Wspominatam juz kilkakrot-
nie o dwoéch mechanicznych kartach, Schizeonie i Paitiklesie. Ich
sylwetki wydaja sie powiela¢ éw ,rezim binarny””, ktéry przenika
Rekopis..., powracajac nie tylko w bezposrednio przywotywanych
motywach: trdjkatach mitosnych, lustrach, maskaradach, kontra-
stowo scharakteryzowanym rodzenstwie itp., ale takze w samym
modelu konstrukcyjnym powiesci (wielowymiarowo zastosowany
chwyt mise en abyme) i stylistycznym (parodie, pastisze). Rosendor-
fer wiaze postacie kartow z ideg nieskoriczonosci — stanowia rodzaj
perpetuum mobile:

[...] kazdy z nich, kiedy go sie nakreci, funkcjonuje przez dwa-
dziescia cztery godziny. Mechanizm jednego karta konczy za-
wsze swdj bieg, gdy drugi jest od dwunastu godzin na chodzie;
a kazdy z nich ma wbudowany automat dziatajacy tak, ze jeden
drugiego o wlasciwej porze nakreca. [...] Oni sami tylko wiedza,
jak mozna sie¢ nawzajem zreperowac [...]. Gdyby jeden drugiego
we wlasciwym czasie nie nakrecit, zniszczytby samego siebie.
BR, s. 26

Okresla sie ich tez mianem ,malarzy dsemek” (BR, s. 26) — uto-
zona poziomo 6semka to symbol nieskoniczonosci. Poza tym karty
swobodnie ,kraza” miedzy poziomami narracji — odnajdziemy je
w idyllicznym parku, w , wiszacym cygarze”, a nawet w historii
Fausta i don Juana relacjonowanej przez Laure. Oba wyobrazaja
rowniez model doskonatej petni, ktora nie zostata jednak zrealizo-
wana: konstruktor Schizeona i Paitiklesa zmart, zanim udato mu
si¢ potaczy¢ dwa karly niedoskonate, wymagajace bowiem nakre-
cania, w jednego doskonatego. Ow obraz niedoskonatosci przewija
sie¢ w Budowniczym ruin regularnie (uszkodzony posag geniusza,
niewykoniczone ,cygaro”; sam tytul powiesci jest bardzo znacza-
cy), w czym upatrywaé mozna wizji ludzkich dziatann tworczych
skazanych na ciagla utomnosc¢™.

™ F. Rosset: Nowa wiadomosc..., s. 167.

> Ta wizja kultury skazanej na wieczne powtarzanie ma, zdaniem Winfrieda
Freunda, pesymistyczny charakter. Jak sugeruje badacz, w watku mechanicz-
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Druga wyrazna analogia jest posta¢ Zyda Wiecznego Tutacza.
Ten bohater chrzescijaniskiej legendy skazany zostat na niekoniczaca
sie wedrowke za popedzanie niosacego krzyz Jezusa™. Jego figura
konotuje wiele rozmaitych senséw: Ahaswer (inne z jego imion to
Johannes Buttadeus lub Kartafilos) symbolizuje stary topos Zycia
ludzkiego jako wedrowki (w Rekopisie... bohater nie moze za-
trzymac sie nawet na chwile), ale réwniez pamie¢ i wiedze wielu
przezytych wiekdéw, odgrywa tez role wiarygodnego swiadka wy-
darzen historycznych. Na kartach powiesci Potockiego wystepuje
przede wszystkim w funkcji nauczyciela, ktéry w erudycyjnym
wykladzie przedstawia Alfonsowi ewolucyjng histori¢ religii, co
neguje objawiony charakter chrystianizmu. Wizerunek Ahaswera,
ktory sam jest maska (odgrywa go starzec wyuczony swych kwestii
przez kabaliste), skonstruowany zostaje z wielu heterogenicznych
elementoéw. Potocki tworzy wlasna wersje legendy: czyni dziada
Wiecznego Tulacza nadwornym jubilerem Kleopatry, a za przyjacie-
la z lat dzieciecych obiera drugiego ,nieSmiertelnego”, pdzniejszego
hrabiego Saint-Germaina”. Jak pisze Maria Ciesla, ,przeplatajace

nych kartéw Rosendorfer podwaza takze charakterystyczne dla XX wieku
zaufanie do postepu, w szczegolnosci technicznego — ich obraz ukazuje ilu-
zorycznos¢ tego przekonania (zob. W. FReunDp: ,Man anht ja nich, wie tief man
ist” — Der phantastische Erzihler Herbert Rosendorfer. In: Briefe in die europiische
Gegenwart. Studien zur der deutschsprachigen Literatur und Kultur. Festschrift fiir
Herbert Rosendorfer zum 70. Geburtstag. Hrsg. von E. BiaiEk, ]. RzeszoTNIk.
Wrocltaw 2004, s. 24).

7 Pierwsze znane literackie opracowanie historii Zyda Wiecznego Tutacza
pochodzi z XIII wieku; zostato zamieszczone w kronice Flores Historiarum przez
Rogera z Wendover, mnicha z klasztoru St. Albans. Kolejne znane wersje, jak
wymienione w samym Rekopisie... pisma Chryzostoma Duduleusa, pojawity sie
w XVII wieku i z nich bezposrednio mogt korzysta¢ Potocki (W. Prorrowskr:
Horyzonty swiatopogladowe , Rekopisu znalezionego w Saragossie”. Stupsk 1994,
s. 97-98).

77 Hrabia Saint-Germain nalezat do barwnego $wiata oswieceniowych awan-
turnikéw. Otaczata go legenda diugowiecznosci — miat zy¢ dwadziescia wie-
kéw. Porownujac Saint-Germaina i Cagliostra, Umberto Eco zwraca uwagg, iz
pierwszy z wymienionych nigdy celowo nie rozsiewat plotek o swej dtugo-
wiecznosci czy nieSmiertelnosci, ograniczatl si¢ jedynie do niedementowania
ich. Z kolei Cagliostro kreowatl na swéj temat najwymyslniejsze historie, pred-
ko podchwytywane przez opini¢ publiczng, ktére utrudniaja dzi§ oddzielenie
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sie elementy historii, legendy i fantazji czynia opowies¢ Ahasvera
lektura frapujaca; wida¢ w niej prawdziwa pasje pisarza i znawcy
tematu. Na tym przykladzie mozna bardzo wyraznie zauwazy¢,
jaka przyjemnos¢ sprawiato autorowi samo tworzenie fabuly, jaka
satysfakcje erudycie — kompromitowanie nauki”?.

Nie$miertelny bohater jest wigc kreacja, w ktorej Scieraja sie
sprzecznosci — jego niewiarygodny, fantastyczny kostium postaci
legendarnej kontrastuje z potwierdzona pewnymi zrodtami (za-
pewnia o tym Alfonsa geometra Velasquez) historia. Potocki wy-
korzystuje jednak réwniez Wiecznego Tulacza do eksponowania
nierealnosci zjawisk fantastycznych”, nie tylko bowiem van Wor-
den nie dowierza autentycznosci Ahaswera, lecz takze kabalista
dekonstruuje te iluzje: ,Od niejakiego czasu sam spostrzegam, ze
wldczega znacznie sie postarzat, ale przeciez do $mierci go to nie
doprowadzi, gdyz w takim razie co6z by stalo sie¢ z waszym poda-
niem” (R, s. 513). To przewrotne odwotanie si¢ do modelu, jakim
jest tu chrzescijanska legenda, ujawnia rzeczywiste korzenie tej
postaci — leza one w opowiesci, a wiec w przestrzeni dyskursu, nie
za$ w realnej rzeczywistosci. Scenarzysci zorganizowanej dla Alfon-
sa maskarady niezbyt wiele wysitku wkiadaja w podtrzymywanie
iluzji autentycznosci Wiecznego Wedroweca, potraktowaé go zatem
mozna jako jeden z najwyrazniejszych sygnaldw inscenizacyjnego
charakteru fantastyki w Rekopisie...

W Budowniczym ruin rdbwniez pojawia sie postaé¢ Zyda Wiecznego
Tutacza, cho¢ rejestr bohateréw niesmiertelnych czy dtugowiecz-
nych na tym sie nie konczy; druga istote o podobnych wiasci-
wosciach stanowi don Emanuele da Ceneda, ktérego protagonista
spotyka na parowcu, potem zas$ w ,wiszacym cygarze” i ostatecz-
nie w posiadlosci kastrata. Ceneda jest wiec obecny na wszystkich
poziomach narracji poza opowiescia ramowa. Jego dlugowiecznos¢
znajduje umotywowanie w ciagltym poszukiwaniu odpowiedzi na

fikcji od faktéw w jego biografii (zob. U. Eco: Migracje Cagliostra. W: IDEMm:
Miedzy ktamstwem a ironig. Przet. M. Wozniak. Krakéw 2004, s. 18-19).

® M. CiesSra: ,Rekopis znaleziony w Saragossie”..., s. 52-53.

7 Zob. F. Rosset: Le théitre du romanesque. ,,Manuscrit trouvé a Saragosse”
entre construction et magonnerie. Lausanne 1991, s. 48.
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pytanie o tajemnicza Stellidaure. Co ciekawe, jego nazwisko i kilka
cech biograficznych odsylaja do postaci Lorenza Da Ponte, autora
libretta do Don Giovanniego, jednej z najbardziej cenionych przez
Rosendorfera oper Mozarta® — Da Ponte urodzil si¢ w Cenedzie
w Republice Weneckiej; po konwersji na katolicyzm (byl pocho-
dzenia zydowskiego) przyjat nazwisko od biskupa Cenedy, ktory
go ochrzcil. Mimo swiecen kaptanskich zyl w konkubinacie, za co
zostal wygnany z Wenecji*'. Rosendorferowski Ceneda rowniez jest
katolickim ksiedzem zydowskiego pochodzenia, zaangazowanym
w nielegalny zwigzek, Wenecje opuszcza jednak z wlasnej woli — by
poszukiwac Stellidaury.

Narrator powiesci Rosendorfera spotyka Ahaswera na parowcu
rzecznym plynacym przez park, gdzie znajduje si¢ geniusz smutku.
Budowniczy ruin celowo wynajat statek jako srodek lokomocji —
Wieczny Tutacz nie méglby inaczej gra¢ z towarzyszami w brydza.
Jego obecnos¢, jak sie predko wyjasnia, stanie si¢ niezbedna do
oceny, czy koniec $wiata naprawde nastapil, gdyz bedzie to ozna-
czalo zatrzymanie ruchu badz smier¢ bohatera. Istotnie, Wieczny
Wedrowiec najpierw przestaje si¢ przemieszczad, pozniej zas, dos¢
niespodziewanie, bo nie poprzedzaja tego zadne znaczace wyda-
rzenia, umiera. Posta¢ ta uwiklana jest wigec przede wszystkim
w refleksje nad paradoksalnym statusem rzeczywistosci postapo-
kaliptycznej, nad percepcja czasu i przestrzeni w warunkach zane-
gowania podstawowych praw fizycznych. To réwnoczesnie figura
,o0jca opowiesci”, niewyczerpywalnego zrodla wszelkiego rodzaju
historii: ,Mozemy by¢ zadowoleni — méwi jedna z postaci — zZe
mamy tu Ahaswera z jego historyjkami! Z rozrywkami jest u nas
raczej krucho, w szczegolnosci biorac pod uwage, ze wszystkie

8 W samym Budowniczym ruin watek Don Giovanniego powraca dwukrotnie
(w historii Laury i Fanny), a bohaterowie kilka razy rozmawiajg o geniuszu
Mozarta. Rosendorfer wraca jednak do tego tematu wielokrotnie, np. w Registe-
rarie fiir Leporello (Aria rejestrowa dla Leporella, 1986) lub w Don Ottavio errinert
sich (Don Ottavio przypomina sobie, 1999), a takze w wielu pismach muzykolo-
gicznych (zob. A. WarRAKoMSKA: Prawda wyzszej instancji..., s. 188-253).

81 Zob. J. BiLiNska: Da Ponte Lorenzo. W: Encyklopedia muzyczna PWM. Czegs¢
biograficzna. T. 2: C-D. Red. E. Dzigpowska. Krakow 1984, s. 346.



Podwojenia

ksigzki mamy tylko namalowane na $cianie!” (BR, s. 295). Zadne
z opowiadan Wiecznego Tulacza nie zostaje jednak przytoczone
bezposrednio —jedynie ostatnie, przerwane smiercia, cytuje Ceneda.
W obydwu utworach postaci Zyda Wiecznego Tutacza przypada
wiec rola narratora, Zrodta wiedzy i pamieci, lecz obaj Ahaswero-
wie nie koncza swoich historii. W Rekopisie... zaakcentowana w ten
sposob zostaje fikcyjnos¢ kreacji Wiecznego Tutacza (dekonstruuje
ja tez komentarz kabalisty), ale nie jego erudycyjnej opowiesci;
w Budowniczym ruin — bliskos¢ ostatecznego krachu cywilizacyjnego
(powraca tu tez ponownie motyw nieukonczenia), a takze uniwer-
salnos¢ pewnych modeli narracyjnych oraz rozwiazan fabularnych
— przerwang tuz przed momentem kulminacyjnym opowies¢ pro-
tagonista rekonstruuje z duza doza prawdopodobienstwa, opierajac
sie¢ na wlasnych wiadomosciach narratologicznych.

Posta¢ Zyda Wiecznego Tulacza powraca jeszcze — zywa —
w ogrodzie kastrata Torroniego: przez szybe bohater widzi jadace-
go na rowerze Ahaswera i dwa karty. Obraz ten, niepozbawiony
groteskowosci, mozna potraktowac jako symbol powrotu do $wiata
sprzed apokalipsy, rzeczywistosci poddanej znéw uptywowi czasu,
i do wartosci kultury, symbolizowanych przez idylliczng przestrzen
zimowego ogrodu, zlokalizowanego w $rodziemnomorskiej posiad-
fosci. Ponownie tez pojawia si¢ motyw ruchu kolowego, wyeks-
ponowany dodatkowo obecno$cia obu kartéw, réwniez jadacych
na rowerach. Rosendorferowski Ahaswer staje si¢ wiec jednym
z emblematéw cywilizacji basenu Morza Srédziemnego, dopelnia
wizje tworczosci jako budowania z ruin kolejnym aspektem, zwia-
zanym z ciagtym ponawianiem tych samych historii i ich obiegiem

w kulturze.
*

Wszystkie trzy omawiane powiesci taczy ukazanie protagonisty
w sytuacji podrdzy, odznaczajacej si¢ cechami zardwno realizmu,
jak i symbolicznosci. Wedrowka ta, odbywana w Rekopisie. .. i Magu
pod przewodnictwem , wtajemniczonego”, doprowadza do pozna-
nia pewnych istotnych senséw, majacych znaczenie dla rozwoju
osobowosciowego postaci. Inny charakter przyjmuje peregrynacja
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narratora Budowniczego ruin, eksplorujacego swe wiasne zrédia kul-
turowe w specyficznej sytuacji — w poczuciu zagrozenia krachem
cywilizacyjnym. Pretekstowo uksztattowani bohaterowie tych po-
wiesci podporzadkowani zostaja wiec wielowymiarowej refleksji na
temat formowania si¢ jednostkowej swiadomosci, ze szczeg6lnym
uwzglednieniem konstytuujacych ja modeli postrzegania swiata,
rozwazanych jako konstrukcje potrzebne, cho¢ niejednokrotnie
ograniczajace samodzielnos¢ intelektualna.



Rozdziat VI

Miejsca akgji






Atlas Potockiego

Szkatutkowa struktura wszystkich trzech dziet oraz zasada
mnogosci bohateréw-narratorow umozliwia znaczne réznicowa-
nie miejsc akgji. Pod tym wzgledem zdecydowanie wyrodznia sig
Rekopis... — z duzym prawdopodobienstwem mozna stwierdzi¢, ze
powies¢ ta nalezy do najbardziej urozmaiconych pod wzgledem
»geograficznym” w calej literaturze swiatowej, na pewno zas wsréd
innych dziel przelomu oswieceniowo-romantycznego nie da sie
wskazac jej analogonu. Potocki osiaga ten efekt wyjatkowej rozma-
itosci takze dzigki uczynieniu podrozy osia wielu opowiadan skfa-
dowych — wielorakie realizacje tego schematu odnalez¢ mozna na
kazdym pietrze narracji, od opowiesci ramowej po potozong na pig-
tym, najnizszym poziomie Histori¢ komandora Toralvy. Dzieki temu
nagromadzeniu chwytéw ,réznicujacych” — narratorow-bohateréw
i odwiedzanych przez nich miejsc — akcja toczy sie¢ az na czterech
kontynentach: w Europie, Afryce Pénocnej, Azji i Ameryce Srod-
kowej, a na kartach powiesci napotkamy niezliczone przywotania
lokalizacji geograficznych. Doswiadczenia wyniesione przez Potoc-
kiego z rozlicznych wojazy oraz obszerna wiedza ksigzkowa, czer-
pana zarowno ze wspolczesnej literatury podrodzniczej i historycz-
nej, jak i beletrystyki, znalazty swoje odzwierciedlenie w bogactwie
artystycznym, tematycznym i obyczajowym Rekopisu..., a gleboki
humanizm pisarza — w czesto przywotywanych obrazach miejsc
pogranicza, gdzie mieszajq sie jezyki, kultury i epoki'.

Wrazliwos¢ Potockiego na konkret obyczajowy oraz zrdznico-
wanie przedstawicieli tego samego panstwa, pochodzacych jed-
nak z odmiennych krain historycznych, najwyrazniej ujawnia sig
w konstrukgji wizerunku Hiszpanii. Specyfike kulturowa Pétwyspu
Iberyjskiego Potocki poznal dobrze zwlaszcza podczas podrozy
do Hiszpanii w 1791 roku — jej trasa prowadzita z Paryza przez

! Zob. F. RosseT: Szkic do portretu. W: F. RosseT, D. TriaRE: Z Warszawy do
Saragossy. Jan Potocki i jego dzieto. Przet. A. WasiLEwska. Warszawa 2005, s. 15.
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Bayonne do Madrytu, stamtad za$ przez Grenade, Kordobe, Se-
wille i Malage do Tetuanu w Cesarstwie Marokanskim (w drodze
powrotnej odwiedzil natomiast Gibraltar)®. Podroz ta dostarczyla
hrabiemu obfitego materialu obserwacyjnego, ktory spozytkowat
nie tylko w Rekopisie..., prezentujac réznorodnos¢ obyczajowa
poszczegolnych regiondw i miast, ale takze we wczesniejszej dwu-
aktowce z 1794 roku pt. Cyganie z Andaluzji®. Hiszpania staje sie
modelem kultury, ktéry pociaga Potockiego jako historyka, etnogra-
fa, literata i humaniste — pozornie zunifikowana (zdaniem jednego
z rzymskich duchownych, hiszpanska , wiara jest czystsza i zasady
jej Scislej zachowywane” — R, s. 486), przy uwazniejszym badaniu
ujawnia swe wewnetrzne skomplikowanie oraz bogata multikul-
turowa historie. W wizerunku panstwa Habsburgéw i Burbonow
przenikaja sie wnikliwe obserwacje obyczajowe, erudycyjne infor-
macje historyczne oraz swiadomie przywotywane mity literackie
— taka metode przyjmie Potocki w ksztattowaniu wszystkich prze-
strzeni powiesciowych. Zdecydowana wigkszo$¢ z nich osadzona
jest w basenie Morza Srédziemnego, co czyni Rekopis... dzietem eks-
plorujacym korzenie kultury europejskiej w catym jej zawiktaniu.
Madryt, miasto stoleczne i siedziba dworu, przedstawiony jest
przede wszystkim jako miejsce podporzadkowujace sobie jednost-
ke, ograniczajace jej wolnos¢. Obecnos¢ zawsze czujnych obser-
watorow i donosicieli oraz drobiazgowo okreslony zespdt norm
regulujacych oficjalne Zycie rodza wiele strategii maskowania sie
— niemal wszyscy madrytczycy prowadza wyrafinowane gry (i po-
lityczne, i mitosne), obliczone na realizacje egoistycznych celow*.

2 Zob. F. Rosset, D. TrIAIRE: Jan Potocki. Biografia. Przet. A. WasILEWSKA.
Warszawa 2006, s. 186-196.

* W tej krétkiej komedii pojawiajg sie juz motywy, ktére podzniej w szer-
szym opracowaniu znajda sie¢ w Rekopisie..., takie jak problem sztywno rozu-
mianych zasad honoru, watek maski i przebrania oraz dos¢ wyidealizowany
obraz egzystencji wedrownych Cyganow (D. Triaire: Teatr Jana Potockiego. W:
F. Rossket, D. TriAIRE: Z Warszawy do Saragossy..., s. 154-156).

* Roman Magrys uznaje, ze w Rekopisie... dominuja dwa typy przedstawien
Hiszpandéw: sa oni albo jednostkami gleboko religijnymi, albo nastawionymi
tylko na realizacje wlasnych potrzeb czy celéw. Zdaniem badacza, ,Potocki
przypisuje kulturze hiszpanskiej prymat uczu¢ i woli nad rozumem, bedacym
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Jednostki pozbawione instynktu walki, genetycznie pasywne, jak
Juan Avadoro senior, staja si¢ fatwym celem rozmaitych intryg,
triumfujg natomiast, wspierani zreszta przez oficjalng wiladze,
kretacze i oszusci. Madryt parokrotnie przywotany zostaje jako
sceneria kleski zyciowej bohatera — Avadora ojca (czesciowo takze
syna) oraz Diega Hervasa. Inne miasta portretowane sa juz bardziej
szkicowo (na pierwszy plan na ogol wysuwa sie akcja, nie zas jej
tfo), ale zawsze z wyczuleniem na konkret obyczajowy oraz elemen-
ty wyodrebniajace poszczegolne osrodki®. Grenada wyrdznia sie
specyficzng obyczajowoscia, ktéra wyksztalcita posta¢ embebecido,
platonicznego (i oficjalnego) wielbiciela zameznej kobiety, o ktore-
go maz nie powinien by¢ zazdrosny. Z kolei szlachta zamieszkujaca
Segowie rezygnuje z charakterystycznych dla Hiszpanii przepychu
i rozrzutnosci, ograniczajac do minimum spotkania towarzyskie;
zwyczaj oglaszania si¢ embebecido wybranej mezatki nie jest tam
w ogdle praktykowany.

Problematyka milosna niejednokrotnie wchodzi w powiesci
w zwiazek z kategoria miejsca — ujawnia romansowe klisze,
przez ktérych pryzmat kilku bohateréw postrzega swoje otoczenie.
Utrwalony w romansach obraz madryckiego Buen Retiro skiania
Lopeza Suareza do snucia marzen o wielkiej mitosci: ,Odludny
ten park slawny jest w naszych romansach i sam nie wiem, jakie
przeczucie zapowiadato mi, ze wejde tam niezawodnie w jakie$
czufe stosunki” (R, s. 395). Podobnie przedstawiona zostaje Gre-
nada: ,Wiadomo wam — mowi hrabia de Pefia Velez — ze dla poe-
tow hiszpanskich prowincja nasza stanowi teatr wszystkich scen
pasterskich. Tak dobitnie przekonali nas, ze klimat nasz wplywa
na rozbudzenie uczu¢ mitosnych, ze niewielu jest grenadczykow,
ktorzy by nie przepedzili mtodosci swojej, a czasami i calego zycia
na zalecaniu sie¢ i kochaniu” (R, s. 213). Wizje literackie maja wiec
niebagatelne znaczenie w ksztattowaniu obrazu danego miejsca.

tylko narzedziem w rekach rozognionych emocji” (R. Macrys: O mentalnosci
Hiszpana. [Spojrzenie przez pryzmat literatury]. ,Fraza” 1998, nr 21/22, s. 148).

3 Zob. ]. Rysa: Osobliwe arcydzieto — ,, Rekopis znaleziony w Saragossie” Jana Po-
tockiego. W: Powies¢ polska XIX wieku. Interpretacje i analizy. Red. L. LuDOROWSKI.
Lublin 1992, s. 37.
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Uwypuklenie literatury jako zrédla wyobrazen na temat swiata
ulega parodystycznemu przerysowaniu w historiach hrabiego de
Pefia Velez, Lopeza Suareza i margrabiego de Torres Rovellas,
a sami bohaterowie wyposazeni zostaja w swiadomos¢ zdetermino-
wania wlasnego sposobu pojmowania rzeczywistosci przez lekture.
Zarazem jednak sam pisarz celowo akcentuje zrdédta tych przed-
stawien), prezentuje skonwencjonalizowany repertuar obrazow czy
motywow, z ktérych czerpie. Mozna wiec stwierdzi¢, ze konstruujac
powiesciowe przestrzenie, Potocki eksponuje jednoczesnie dwa ich
aspekty — barwny szczegdt obyczajowy, zaobserwowany osobiscie
badz znany z przekazow’, oraz inspiracje literackie, niejednokrot-
nie traktowane z ironicznym dystansem. Do tradycji szczegdlnie
istotnych dla tego rozbudowanego, przekrojowego wizerunku Hi-
szpanii nalezy powies¢ pikarejska, zrodzona zresztg na Pétwyspie
Iberyjskim, prezentujaca zawsze szeroka panorame spoteczna.

Sposrod krain europejskiego Potudnia Potocki poswieca jeszcze
wiele uwagi Wlochom, ktore stajq sie miejscem akcji miedzy innymi
Historii Zota oraz cze$ci Historii margrabiego Torres Rovellas. Takze ten
region Potocki poznat osobiscie dzigki kilkakrotnie podejmowanym
podrézom; Italia stata sie najczesciej, bo az piecio- badz szesciokrot-
nie, odwiedzang przezen kraing®. Opowies¢ Zota przedstawia wi-
zerunek potudniowych Wioch, przede wszystkim Benewentu oraz
Sycylii, w sposdb charakterystyczny dla éwczesnej literatury — to
teren wyrdzniajacy sie duza aktywnoscia zbdjcéw, zamieszkiwany

¢ Lorenz Frischknecht uwaza, ze Potocki nie traktowat powaznie licznych
w XVIII-wiecznej literaturze dydaktycznej ostrzezen przed zgubnym wptywem
romanséw — sam Rekopis... dostarcza kilku przykltadéw barwnych watkéw
mﬁosnych (zob. L. FriscHkNECHT: ,, Comme javais beaucoup entendu parler de tout
cela...”: Les effets de récit dans le ,Manuscrit trouvé a Saragosse”. In: Jean Potocki
a nouveau. Etudes réunies et présentées par E. Kiene avec la collab. d’E. Ra-
~NoccHI et de P.B. Witkowski. Amsterdam-New York 2010, s. 204).

7 Opisujac zwyczaje grenadzkie, autor w przypisie odsyta do wspomnien
pani d’Aunoi (wtasc. d”Aulnoy), autorki Mémoires de la cour d’Espagne, wyda-
nych w 1690 roku.

8 Zob. ]J. Rysa: Motywy wtoskie w , Rekopisie znalezionym w Saragossie” Jana
Potockiego. W: Kultura baroku i jej tradycje. Kolokwia polsko-wloskie 2. Red. ]J. Ma-
Licki, P. WiLczek. Katowice 1994, s. 136-137.
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przez ludzi gwattownie przezywajacych zaréwno mitos¢, jak i nie-
nawis¢’. Zbdjectwo cieszy sie szczegdlnym prestizem spotecznym
(,[...] w potudniowych bowiem Wloszech rozbdjnicy sa takimi
bohaterami ludu, jak kontrabandzisci w Hiszpanii” - R, s. 71),
a sami zbdjcy odznaczaja si¢ wydelikaconym poczuciem honoru,
ktore stanowi o ich popularnosci. Z kolei Rzym, stolica Panstwa
Koscielnego, przedstawiony zostaje przede wszystkim z uwzgled-
nieniem specyfiki obyczajowej tamtejszego duchowienstwa, ktore
prowadzi zycie najzupelniej Swieckie (opowies¢ o monsignore Ricar-
dim i rzekomej margrabinie Paduli jest tez kolejnym doskonatym
opracowaniem motywu maski oraz gry pozoréow w oficjalnym
zyciu spotecznym). Brak natomiast doktadniejszej deskrypcji miasta
badz wzmianek o jego historii — stanowi ono szkicowo tylko zary-
sowane tlo opowiesci o deziluzji wchodzacego w swiat margrabiego
Torresa Rovellasa.

Z kolei tereny Polnocy badz centrum kontynentu wspomniane
zostaja jedynie epizodycznie — w powiesciowej przestrzeni Francja
funkcjonuje tylko kontekstowo, cho¢ Potocki tworzy dos¢ wyrazisty
stereotyp Francuza (dokfadnie: sfrancuziatego Hiszpana), nakres-
lony w postaci Karlosa Velasqueza, wuja geometry; jego portret
jest satyrycznym odbiciem mody z czasow Ludwika XIV*. Karlos
prezentuje typ zarozumiatego, hatasliwego bawidamka, pozbawio-
nego typowo hiszpanskiej gravedad. Podobnie scharakteryzowani sa
pochodzacy z Francji kawalerowie maltaiiscy — brak im dyskregji
i dyscypliny, nieustannie szukaja okazji do zwady. Nie zawsze
jednak Francuzi portretowani s w ten sposob — ojciec chrzestny
Alfonsa, marszatek de Bélieévre, odznacza sie¢ powaga oraz wysokim
poczuciem honoru, dzigki czemu zdecydowanie zyskuje na warto-
$ci w oczach Wordena seniora''.

9 Zob. ibidem, s. 144.

10 Zob. M. CiesSra: , Rekopis znaleziony w Saragossie” rozpisany na gtosy. ,Pa-
mietnik Literacki” 1973, z. 4, s. 65.

' Dla poréwnania przytoczy¢ mozna wyobrazenia na temat charakteru
narodowego Francuzéw zamieszczone w polskiej literaturze podrdzniczej
XVII i XVIII wieku: Francuzi kojarza si¢ przede wszystkim z umiejetnosciami
wojskowymi, lekkoscia i wesoloscia, dowcipem i galanteria, ale takze przebie-
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Jedynym elementem przestrzeni Poélnocy zdecydowanie wy-
odrebnionym z tfa staje si¢ rodzinny dom Alfonsa w Ardenach,
okreslany mianem zamku - jego oplakany stan tworzy ironiczny
kontrast z kultywowanymi z pietyzmem tradycjami rycerskimi
Wordenow (zamek sasiaduje z Bouillon, lennem Gotfryda, jednego
z przywodcoéw pierwszej wyprawy krzyzowej), stanowi rowniez
wymowne tto monotonii zycia rodziny Alfonsa, zycia opartego na
wiecznie powtarzanych czynnosciach. Budowla ta jest wiec silnie
nacechowana pod wzgledem semiotycznym, a jej wizerunek stuzy
celom satyrycznym; jest tez wyraznym przeciwienistwem nowej
przestrzeni, jaka Alfons poznaje w Hiszpanii — upadek rodzinnego
domu ostro kontrastuje z bogactwem, jakie oferuja mu Gomelezo-
wie, ktorych réd takze jednak przezywa okres zatamania.

Poza tym tereny poinocne nie zajmuja bardziej eksponowanego
miejsca w Rekopisie... Tak skrotowe ich potraktowanie sktania do
wniosku, ze wyobraznia Potockiego krazy przede wszystkim wo-
két Morza Srédziemnego — potudniowych terenéw Europy oraz
poinocnych wybrzezy Afryki'>. Mare Mediterraneum, ktore Potocki
poznal réowniez z perspektywy marynarskiej podczas dwuletniej
stuzby na statkach zakonu maltanskiego', staje si¢ niejako central-
nym punktem powiesciowej przestrzeni. Wybory estetyczne wspot-
graja z wyborami podrézniczymi: ,Dzieki Ann Radcliffe — pisze

glosdcia (zob. A. N1eEwrara: Wyobrazenia o narodach w pamigtnikach i dziennikach
z XVI-XIX wieku. Katowice 2000, s. 85-88).

12 Szczegolnie istotna jest takze kultura grecka, ktora nie doczekata sie co
prawda swego powiesciowego przedstawienia w Rekopisie..., wywarla jednak
niebagatelny wplyw na mentalnos¢ hrabiego: , Niezaleznie od swoich poby-
tow we Wiloszech, niezaleznie od rzymskokatolickiej Polski, niezaleznie od
Rekopisu znalezionego w Saragossie [...], Potocki zawsze powraca do Grecji. Jako
mlody kawaler maltanski, jako podréznik wedrujacy miedzy Konstantynopo-
lem a Aleksandria, jako »antykwariusz« w Odessie, jako czytelnik Herodota,
krazy wokot niej i ja bada, nie moze jej dosiegnac. To z pewnoscia cos wiecej
niz Gregja hellenistéw czy zachodnich filologow klasycznych, co$ wiecej niz
zawrotna erudycja: to Grecja tozsamosci” (F. Rossetr, D. TRIAIRE: Jan Potocki.
Biografia..., s. 286).

3 Zob. D. Triare: Kalendarium zZycia i tworczosci. W: F. RosseT, D. TRIAIRE:
Z Warszawy do Saragossy..., s. 18-19.
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Dominique Triaire — Potocki odkryl te nowa estetyke (zrodzona
posréd anglosaskich mgiet), ktéra wyniosty nurty oswieceniowe,
ale ta estetyka go nie wzrusza; jest mato wrazliwy na niebo pokryte
chmurami, na mroczne lochy. Od Maroka po Odesse niezmiennie
zwraca si¢ w strone potudnia, w kierunku $wiatta”™.

Wiecej uwagi hrabia poswieca Afryce Pdétnocnej, z ktorg zwia-
zani sa Gomelezowie, lecz jej wizerunek rézni si¢ w zaleznosci od
rodzaju opowiadania i osoby narratora. Historia Zyda Wiecznego
Tutacza jest jednoczesnie swoista amplifikacja legendy zwiaza-
nej z postacia Ahaswera oraz erudycyjnym wykladem z dziejow
$wiata starozytnego przetomu wiekéw i historii religii egipskiej.
Z kolei $wiat mauretanski jako pierwsza opisuje Alfonsowi Emina,
przedstawia jednak jego wizje dos¢ basniowa, silnie inspirowana
Ksiggq tysigea i jednej nocy, kladac nacisk na bogactwa rodu oraz
egzotyzm serajow i ich obyczajowosci (przybrana przez nia per-
spektywa ma Scisty zwigzek z planem uwiedzenia Wordena)®.
W opowiesci szejka Gomelezow dominuje juz spojrzenie etno-
graficzne i historyczne, a jej narrator dokonuje zawsze krotkiej
charakterystyki poznawanych spotecznosci, wskazuje ciekawostki.
Jego podroz po krajach Maghrebu i Bliskiego Wschodu ma jednak
przede wszystkim polityczno-religijna motywacje — ma przekonac
szyitow do zjednoczenia i rewolucji w $wiecie arabskim. Dlatego
w opowiadaniu szejka odnalez¢ mozna wiele opiséw wierzen po-
szczegllnych wspdlnot etnicznych i catych narodéw. Ukazuja one
wewnetrzne skomplikowanie i niejednorodnos¢ islamu, w ktorego
obreb wchodza zarowno Maurowie hiszpanscy, jak i Druzowie,
praktykujacy poza wiara mahometariska réwniez wlasne starodaw-
ne rytualy inicjacyjne, oraz libanscy Jezydzi Mutawali, zagorzali
wyznawcy Alego. Z kolei istotnym elementem edukacji geometry
Velasqueza staje si¢ spotkanie z berberyjskimi nomadami, ktorzy

4 D. Triare: Efekty komiczne w ,Rekopisie znalezionym w Saragossie”. W:
F. Rosskt, D. Triaire: Z Warszawy do Saragossy..., s. 236.

15 Zob. L. DroNG: Demonic Seduction (a Nietzschean Reading of Jan Potocki’s
»The Manuscript Found in Saragossa”). In: Under the Gallows of Zoto’s Brothers.
Essays on ,The Manuscript Found in Saragossa”. Ed. by Z. Biaras. Katowice 2001,
s. 99.
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prezentujq nieznane w kulturze Zachodu aprecjatywne podejscie do
szalenstwa, traktowanego jako wyrdznienie zestane przez Allaha's;
kontakt Zachodu ze Wschodem relatywizuje uniwersalnos¢ kultury
europejskiej i jej wartosci. Z tych krotkich, ale tresciwych charakte-
rystyk swiata mahometanskiego przebija obszerna erudycja Potoc-
kiego oraz jego doswiadczenie podrdznika, ktory osobiscie poznat
kulture krajow Afryki Pétnocnej i Turcji w trakcie kilku podrdzy,
a wiedze empiryczng uzupelniat zawsze szeroko zakrojona lektura.

W opisach tych terenow Potocki eksponuje rowniez ich gleboka
przesztos¢, ktorej slady ciagle pozostaja widoczne. W trakcie swej
podrézy mlody Masud przemierza miedzy innymi teren starozytnej
Kartaginy, gdzie zachowaly si¢ jeszcze budowle z okresu rzymskie-
go panowania, jak amfiteatr w el-Dzem. Specyfika danego obszaru
nie zawiera sie wiec tylko w réznorodnosci wspodtczesnie zamiesz-
kujacych go ludéw, lecz takze w jego historii. Rekopis... dostarcza
za$ wielu przykltadow, Ze spojrzenie powiesciopisarza jest spojrze-
niem kompleksowym, obejmujacym catos¢ dostepnej mu o danym
terytorium wiedzy, ze szczegélnym uwzglednieniem przesztosci,
ktora nie jest zamknietym rozdzialem, lecz pierwiastkiem wspot-
tworzacym terazniejszos¢”. Wydaje sig, ze slowa wspotczesnego
historyka dobrze wyrazaja perspektywe Potockiego:

Coz to jest region Morza Srédziemnego? Tysiac rzeczy naraz.
Nie jeden krajobraz, lecz niezliczone krajobrazy. Nie jedno mo-
rze, lecz cata ich plejada. Nie jedna cywilizacja, lecz cywilizacje
nawarstwione jedne na drugich. Podrézowaé po regionie Morza
Srédziemnego to znaczy odnajdywaé $wiat rzymski w Libanie,
prehistorie na Sardynii, miasta greckie na Sycylii, obecnos¢
Arabéw w Hiszpanii, islam turecki w Jugostawii. To znaczy
zanurzy¢ sie w miazsz wiekow gleboko, az po megalityczne
budowle na Malcie czy piramidy egipskie. To znaczy spotykac

16 Szejk Berberow mowi geometrze: ,Szalenicy sa zywym dowodem potegi
boskiej i nicosci rozumu ludzkiego. Szalency, nie znajac ztego ani dobrego,
przedstawiajg nam oprdcz tego dawny stan niewinnosci czlowieka. Sq oni na
pierwszym stopniu $wietosci” (R, s. 283).

17 Zob. F. Rosset, D. TRIAIRE: Jan Potocki. Biografia..., s. 263.
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rzeczy prastare, ktdre wciaz jeszcze zyja i ocieraja sie o super-
nowoczesnosc¢ [...]%.

Przeszto$¢ ta nie tylko uczestniczy w kreowaniu genius loci, lecz
dostarcza tez zawsze argumentow na rzecz przenikajacej powiesc
idei wiecznej zmiennosci swiata'. Idee te obrazuje rowniez historia
Hiszpanii, na ktdrej obszarze jeszcze kilka wiekéw wczesniej istnia-
fo panistwo Omajjadéw i Abbasydow, a jeszcze wczesniej — Wizy-
gotow i antycznego Rzymu. Podobnie zarysowana zostaje rowniez
historia Sierra Morena — w momencie przybycia tam Arabow teren
zamieszkiwali iberyjscy Turdulowie, ktorych pdzniej wchlona¢ mie-
li Gomelezowie. Potocki chetnie eksponuje miejsca graniczne czy
obszary mieszania sie kultur, przede wszystkim chrzescijanskiej
i arabskiej — poza Sierra Morena taki charakter ma rowniez Ceuta,
w ktorej wychowat sie¢ Pedro Velasquez. Petniaca funkcje twierdzy
granicznej i wigzienia, staje si¢ rowniez jedna z tych przyjmujacych
rozbitkdw zyciowych enklaw, ktore na kartach Rekopisu... cenione
sa wyzej niz wielki $wiat Europy®.

Do tego obszernego katalogu miejsc akcji nalezy dotaczyc¢ jesz-
cze kontynent amerykanski, a doktadniej: Ameryke Srodkowa.

18 F. BRAUDEL: Morze Srédziemne. W: F. BRauDEL, M. AYmaRrD [et al.]: Morze
Srédziemne. Przestrzeri i historia. Ludzie i dziedzictwo. Przet. M. BopuszyNska-
-Borowikowa [et al.]. Warszawa 1994, s. 7-8.

19 W powiastce Podroz Hafeza, dotaczonej do Podrézy do Cesarstwa Marokan-
skiego, Potocki wlozyl w usta jednego z bohateréw istotne stowa: ,Mozesz
dwa razy zanurzy¢ reke w ptynacej wodzie Eufratu, ale nie zanurzysz jej dwa
razy w tej samej wodzie. Oto czym jest czas” (J. Porockr: Podréz Hafeza. Przel.
L. Kukuwski, J. Oukiewicz. W: J. Porockr: Podréze. Zebrat i oprac. L. KukuLskr.
Warszawa 1959, s. 242). Ow ewolucyjny aspekt ludzkiej rzeczywistosci zostat
przedstawiony w Rekopisie... szczegolnie wyraznie w Historii Zyda Wiecznego
Tutacza w postaci refleksji religioznawczej, ale determinuje réwniez sposob
przedstawienia dziejow poszczegélnych terenow.

2 Spodziewam si¢ — mowi Henryk Velasquez — Ze porzucajac Europe,
wymkne sie losowi, ktéry mnie przesladuje. W drugiej czesci swiata stane
si¢ innym czlowiekiem i pod wplywem przyjazniejszych gwiazd odzyskam
szczescie i spokdj”. Narrator historii, Pedro Velasquez, dodaje: ,Ojciec mdj
[...] stanal na obcej ziemi z uczuciem, jakiego do$wiadcza zeglarz, gdy staje
w porcie po straszliwej burzy” (R, s. 237).
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Potockiemu nie byto dane wojazowa¢ do Nowego Swiata, nie znat
wiec tych terenéw z autopsji, byl jednak wnikliwym czytelnikiem
relacji podroznikéw i etnografow. Z terenem Meksyku wigza sie
losy hrabiego Pefna Veleza i matzenstwa Torresow Rovellasow oraz
Hermosita, mlecznego brata ksieznej Mediny Sidonii. W obu tych
historiach dominuje obraz przepychu, w jakim zyja Hiszpanie ad-
ministrujacy kolonia w imieniu krola, i rozrywek, jakim sie oddaja.
Jest to kraj nieprzebranych bogactw i zabawy, ale takze zepsucia
obyczajowego, ktére dotyka rdwniez duchowienstwo. Jednoczesnie
to kraina wielkiej opresji rdzennej ludnos$ci, w najlepszym wypad-
ku marginalizowanej, w najgorszym — zmuszanej do niewolniczej
pracy. Ow kontrastowy wizerunek Nowego Swiata, ukazujacy obok
siebie bogactwo kolonizatoréw i nedze autochtonow, utrwalil sie
w literaturze XVIII-wiecznej, w ktorej wiele miejsca poswiecano
niedoli Indian?'. Jak zauwaza Paul Pelckmans, Ameryka bLaciniska
kojarzyta si¢ oswieconym przede wszystkim z krwawym podbojem,
ktorego dokonywano pozornie w imie rozszerzania chrzescijan-
stwa, w rzeczywistosci zas z powodu zadzy zlota — wykorzysty-
wano wiec obraz panujacych tam stosunkéw do krytyki hipokryzji
religijnej i fanatyzmu®.

Egzotyczna sceneria postuzyta Potockiemu jako tlo opowiesci
o dojrzewaniu margrabiego Torresa Rovellasa, ktory pod wpty-
wem uczucia do Meksykanki Tlaskali Montezumy nabrat wrazli-
wosci spotecznej i zaangazowal si¢ w dziatania na rzecz poprawy
losu Indian. Réwniez teren Meksyku zostaje przedstawiony jako
miejsce naznaczone historig, gdzie przesztos¢, cho¢ skazywana na
zapomnienie przez kolonizatoréw, ciagle jest obecna w terazniej-
szosci nie tylko jako sfera pamiegci czy tradycji, lecz takze jako sita

# Jedna z pierwszych pozycji ujawniajacych zbrodnie kolonizatoréw w In-
diach Wschodnich byta opublikowana juz w 1552 roku rozprawa dominikanina
Bartolomégo de Las Casas, Brevisima relacién de la destruccién de las Indias (Krotka
relacja o wyniszczeniu Indian). Las Casas, pelniacy funkcje rzecznika praw Indian
przed rzadem hiszpaniskim, ukazal skale eksploatacji ludnosci autochtonicznej
i okrucienistwa konkwistadorow.

2 Zob. P. Perckmans: Le Nouveau Monde du ,Manuscrit”. In: Jean Potocki
a nouveau..., s. 241.
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majaca znaczacy wpltyw na dzieje bohaterow — Tlaskala odnajduje
podczas spaceru kamien nagrobny sprzed prawie dwdch wiekow,
na ktérym wyryto klatwe rzucona na Maring, indianska kochanke
Herndna Cortésa i ttumaczke, oraz wszystkie kobiety z rodu Monte-
zumow, ktore osmielg si¢ pokochac ktoregokolwiek z najezdzcow.
Zdarzenie to podkopuje zdrowie Meksykanki i posrednio przyczy-
nia sie do jej $mierci.

Z historii stosunkéw miedzy Indianami srodkowo- i potudnio-
woamerykanskimi a kolonizatorami wylania si¢ tragiczny obraz
$wiata opartego nie na pokojowym wspotistnieniu, lecz na probie
catkowitego zdominowania jednej strony przez druga. Potocki uka-
zuje ten problem w szerokiej perspektywie spotecznej, wspominajac
o niedoli Indian oraz ich krwawo ttumionych buntach, i w wezszej
perspektywie indywidualnej — na zwiazek Torresa Rovellasa i Tla-
skali wplyw ma nienawis¢ miedzy obiema stronami konfliktu. Na
tym tle géry Sierra Morena, podstawowe miejsce akcji opowiesci
ramowej, jawig sie jako realizacja o$wieceniowego projektu toleran-
i i pokoju, a zloto staje sie czynnikiem, ktory ten stan stosunkow
miedzykulturowych i miedzyreligijnych umozliwia, nie stuzy za$
terrorowi i krwawemu wyzyskowi.

Jak wiadomo, u podstaw wizerunku gor Sierra Morena w Re-
kopisie... stoja konwencje powiesci gotyckiej oraz schematy znane
z popularnych opowiesci niesamowitych; znaczaca role odgrywaja
tu réwniez lokalne legendy. Teren Hiszpanii stanowil zreszta,
obok Wtoch, ulubione przez autoréw romansow gotyckich miejsce
akcji®, a w przepascie Sierra Morena stracony zostal przez szata-
na zbrodniczy Ambrosio z Mnicha Matthew Gregory’ego Lewisa.
Obszar miedzy Andujar, skad bohater wyrusza, a gospoda Venta
Quemada jest pustkowiem wystawionym na nieustanne dziatanie
piekacego storica*: ,[...] ujrzalem pod soba dzika i pusta plaszczy-

% Zob. M. CieSrLA: ,Rekopis znaleziony w Saragossie”..., s. 60.

# Interesujaca relacje z wyprawy do Hiszpanii $ladami Jana Potockiego
i jego Rekopisu... opublikowaty kilka lat temu studentki Uniwersytetu Gdan-
skiego, seminarzystki Pani Profesor Ireny Kadulskiej. Jak pisza, podczas podro-
zy nabraly przekonania, ze zlowrogi pejzaz Sierra Morena miat bezposredni
wplyw na decyzje pisarskie Potockiego i zostal wiernie oddany w opisach
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zng, zadnego $ladu ludzi, zwierzat lub jakiegos zabudowania, zad-
nej drogi procz tej, ktorg przyszedlem, i dokota gluche milczenie.
Przerwatem je wotaniem; echo mi tylko odpowiedzialo w oddali”
(R, s. 10). W tym opisie odnalez¢ mozna cechy kojarzone z pejza-
zem melancholijnym - pustke, martwote, ztowroga cisze, gorujace
nad wszystkim palace storice”; w centrum tej przestrzeni lokuje si¢
dodatkowo wyrazisty znak $mierci i rozpadu — szubienica z ko-
lyszacymi si¢ na wietrze ciatami wisielcow, pozostawionymi tam
ku przestrodze zbdjcom. Niegoscinna na pierwszy rzut oka prze-
strzen Sierra Morena okazuje sie jednak w rzeczywistosci miejscem
przyjaznym, pozwala bowiem na spokojna egzystencje wszystkim
,outsiderom”. Nie chodzi jedynie o wymienionych przez Alfonsa
,kontrabandzistow, rozbojnikow i kilku Cyganéw” (R, s. 7), lecz
o jednostki nieskonfliktowane z prawem, a jednak naruszajace w ja-
ki$ sposob utrwalone normy spoteczne czy obyczajowe. Co wiecej,
przestrzen ta umozliwia pokojowa wspodtegzystencje wyznawcow
gtéwnych religii basenu Morza Srédziemnego, takze tych, ktérych
po zakonczeniu rekonkwisty i wygnaniu Zydéw nie mozna byto

wlozonych w usta Alfonsa van Wordena. Podrozniczki stwierdzity to miedzy
innymi w odniesieniu do doliny Gwadalkiwiru, ktérej hrabia nadal w powiesci
miano doliny Los Hermanos: ,Naszym oczom ukazata si¢ opustoszata, nie-
przenikniona przestrzen. Spostrzegly$Smy, ze skaty i wyzyny tworza fantastycz-
ne formy i ksztalty, ktore faktycznie moga pobudza¢ wyobraznie wedrowcéw.
Bardzo czesto bowiem podobne sg one zarysem do ludzkich postaci. Zbtgkany
podrozny istotnie odczuwac moze strach i groze tego miejsca, jakze urokliwego
w czasie dnia, a przerazajacego noca” (L. BoLpa, Z. Oraxk [et al.]: Pod czujnym
okiem drapieznikow i skalnych wisielcow, czyli o poszukiwaniach doliny Los Herma-
nos [, Rekopis znaleziony w Saragossie” Jana Potockiego]. Sprawozdanie z wyprawy
studenckiej. ,,Wiek Oswiecenia” 2010, t. 26, s. 251).

» Zob. M. BieNczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty. Warszawa
2000, passim. Wiele z typowych dla estetyki melancholii motywdw i tematow
wskaza¢ mozna w Rekopisie..., co sktania do refleksji nad relacja takiego
uksztattowania powiesci i samobodjstwa Potockiego, popetnionego na skutek
przedluzajacego sie stanu depresyjnego (zob. M. Janoszka: Figury melancholii
w ,Rekopisie znalezionym w Saragossie” Jana Potockiego. W: Swiaty melancholii.
W 500-lecie ,,Melencolii” Albrechta Diirera [1514-2014]. Red. M. DyBi1zBANSKI,
A. Mazur. Opole 2016, s. 377-390).
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w Hiszpanii oficjalnie praktykowa¢. Znamienny obraz tych postaw
wzajemnej tolerancji rysuje sie¢ w stowach Zyda Mamuna:

Senor don Juanie, depcesz tu ziemig, nieprzenikniong dla zwy-
czajnego wzroku, gdzie kazdy strzeze jakiej$ tajemnicy. W pa-
$mie tych gér znajduja si¢ obszerne jaskinie i podziemia. Zyja
tam Maurowie, ktérzy od czasow wygnania ich z Hiszpanii
nigdy z nich nie wychodzili. W tej oto dolinie, rozciagajacej sie
przed twymi oczyma, zobaczysz mniemanych Cyganow, z kto-
rych jedni sa mahometanami, drudzy chrzesdcijanami, ostatni
wreszcie zadnej nie wyznajg wiary. Na szczycie tej skaty widzisz
dzwonnice z krzyzem na wierzchu. Jest to klasztor dominikanow.
Inkwizycja $wieta ma powody, dla ktérych przez szpary patrzy
na to, co si¢ tutaj dzieje, dominikanie za$ obowigzani sg nic nie
widzie¢. Dom, w ktérym sie znajdujesz, zamieszkujg Izraelici.
Co siedem lat Zydzi hiszpaniscy i portugalscy zgromadzaja sie tu
dla $wiecenia roku sabatowego, obecnie bedacego czterechsetna
trzydziesta 6sma rocznica jubileuszu, jaki odprawit Jozue.

R, s. 634

Sierra Morena przypomina tu nie przestrzen pustki, lecz swoiscie
pojetej pelni — pusty krajobraz Potocki zapelnia z niemalze baro-
kowym rozmachem, stawiajac koto siebie przedstawicieli réznych
narodowosci, wyznan i profesji, zamieszkujacych dodatkowo rézne
poziomy terenu: podziemia, doliny i wzniesienia. To zaakcentowa-
nie wielo$ci i réznorodnosci, z ktdra powiazany zostaje pozornie
martwy krajobraz, obrasta wielorakimi znaczeniami. Jest to zaréw-
no zobrazowanie o$wieceniowego ideatu pokojowej wspotegzysten-
gi przedstawicieli odmiennych religii i kultur, jak i manifestacja
relatywizmu kulturowego Potockiego, wyniesionego z rozlicznych
podrézy. Hrabia rysuje tu rownoczesnie wizje zycia w stanie na-
tury, w oddaleniu od cywilizacji miejskiej, kojarzonej czesto na
kartach Rekopisu... ze swiatem pozorow, obtudy i zniewolenia. Te
wizje wolnosci osiagnietej przez wybor zycia widczegowskiego
symbolizuje posta¢ naczelnika Cygandéw — to jego historia szczegol-
nie wyraznie obrazuje iluzoryczno$¢ marzen o szczesciu i karierze
w wielkim $wiecie.
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Jednoczesnie Sierra Morena okazuje sie miejscem szczegdlnej
koncentracji zabiegéw ,, maskaradowych”*. Staja sie one podstawa
opowiesci ramowej — przed Alfonsem i Velasquezem odgrywane
jest przedstawienie, ktérego inscenizacyjna natura szybko pozwala
sie przenikna¢. Jednak Sierra Morena to rownieZz miejsce pewnej po-
dwdjnosci rol czy masek w sensie symbolicznym — nic nie jest tam
takie, jak si¢ wydaje na pierwszy rzut oka. Dotyczy to juz samego
pejzazu — pozornie wrogi, staje si¢ schronieniem jednostek i catych
spolecznosci, ktorych nie akceptuje oficjalny system spoteczny.
Nieurodzajna ziemia ukrywa w swym wnetrzu ogromne bogactwo
— poklady zlota, bedace przez kilka wiekéw zrédlem bogactwa
i znaczenia Gomelezow. W swiecie wykreowanym przez Potockie-
go to przede wszystkim zloto staje si¢ czynnikiem jednoczacym
rozne wyznania — ich pokojowe wspotistnienie podyktowane jest
wspllnym interesem, co kojarzy si¢ z obrazem gietdy londynskiej,
ktorg jako wecielenie idei tolerancji i rownosci przedstawil — nie bez
ironii — Wolter w Listach o Anglikach®.

% Ow portret miejsca odosobnionego i niebezpiecznego pojawia sie juz
w Don Kichocie. Powie$¢ Cervantesa wydaje sie jednym z istotnych zrodet in-
spiracji dla Rekopisu... Potockiego w zakresie rozwigzan formalnych, problema-
tyki, a czesciowo i konstrukcji bohatera. Gospoda na skraju Sierra Morena staje
si¢ waznym miejscem akgji — zainscenizowana zostaje tam wielopoziomowa
maskarada, ktéra w zamierzeniu proboszcza i gospodyni don Kichota ma wy-
leczy¢ rycerza z romansowego obtedu. To rowniez teren o wielkim potencjale
fabularnym: jak pisze Frangois Rosset, Sierra Morena w Don Kichocie ,,to miej-
sce odludne, gdzie kilku koziarzy wypasa swoje stada, gdzie grasuja zbdjcy,
gdzie krazy ciern Swietej Hermandady. Ale jest to przede wszystkim miejsce
skupienia i powrotu do zrédel, miejsce, gdzie kryja sie rézni nieszczesnicy,
ktérzy chca uciec od swojego losu lub odby¢ pokute. A zatem jest to rowniez
miejsce, gdzie mozna spotka¢ ludzi obarczonych historig godna opowiedze-
nia” (F. Rosset: Dlaczego Saragossa?. W: F. RosseT, D. TriarE: Z Warszawy do
Saragossy..., s. 187).

77 Wstapcie do gmachu londynskiej gieldy, miejsca ilez szacowniejszego
od wielu krélewskich i ksigzecych dwordéw, a zobaczycie przedstawicieli
wszystkich narodéw, ktérzy sie dla pozytku ludzkosci zgromadzili. Zyd, ma-
hometanin, chrzescijanin rozmawiajg zgodnie, jakby wyznawali te sama wiare,
a niewiernymi bankrutéw tylko mienig; tutaj prezbiterianin oddaje si¢ w rece
anabaptysty, anglikanin przyjmuje za$ weksel od kwakra. Po takim swobod-
nym i spokojnym zebraniu jedni idgq do synagogi, a drudzy do karczmy; ten
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Potocki potaczyt idee tolerancji religijnej z metaforyka gornicza
juz w apologu Sprawa Draka, doltaczonym do Podrézy do Turek
i Egiptu — w powiastce tej gornikom w trakcie pracy gasnag lampy,
a w ciemnosciach kazdy zywi przekonanie, ze tylko on wydobywa
najczystsze ztoto:

Ten, co z gornego niebios sklepienia widzi mréwke w glebi prze-
pasci i styszy szmer jej ndzek, widzial rowniez tych nieszczesli-
wych w ciemnych ich podziemiach. Mgl byt zapewne zgaszone
ich zapali¢ lampy, mdgt byl spusci¢ na nich promien $wiatlosci
przedwiecznej, ktéra go otacza; lecz nie uczynit tego: zostawit
tylko kazdemu nadzieje i bezpieczenistwo, na ktorych dosy¢ byto,
zeby ich szczescie zabezpieczy¢®.

Przywotane zostaja tu alegoryczne znaczenia ztota jako wartosci
badz prawdy oraz kopalnianych ciemnosci, ograniczajacych moz-
liwosci poznawcze, a refleksja konncowa utrzymana jest w duchu
sceptycznego przekonania o nierozstrzygalnosci kwestii pierwszen-
stwa religii.

Gory Sierra Morena zostaja zatem ukazane przede wszystkim
jako obszar pokojowego wspdtistnienia jednostek i calych spotecz-
nosci wywodzacych sie z réznych kultur i religii, a takze miejsce
schronienia dla tych niemieszczacych si¢ w oficjalnym systemie
spolecznym Hiszpanii. Historia Alfonsa udowadnia jednak, ze
teren ten nie pozwala si¢ ostatecznie zakwalifikowaé do ktorejkol-
wiek z kategorii — moze by¢ jednoczesnie wrogi i przyjazny. To
pierwsze jego oblicze Alfons poznaje w ciagu kilku pierwszych dni

kaze sie ochrzci¢ w wielkiej kadzi, wymawiajac imi¢ Ojca, Syna i Ducha, a tam-
ten rozkaze, aby jego synowi napletek obcigto, mamroczac niezrozumiate dlan
hebrajskie wyrazy; inni jeszcze ida do kosciota i tam w kapeluszu na glowie
oczekuja natchnienia bozego — a wszyscy sa kontenci. Gdyby w Anglii istniata
jedna tylko religia, nalezatoby sie lekac jej despotyzmu; gdyby istniaty dwie,
wierni powyrzynaliby sie wzajemnie; ale skoro jest ich trzydziesci — wspoétzyja
spokojnie i szczesliwie” (WoLTER: List szdsty. O prezbiterianach. W: Ipem: Listy
o Anglikach albo Listy filozoficzne. Przet. . RocoziNski. Warszawa 1953, s. 63).

% J. Porockr: Podroz do Turek i Egiptu. Przet. J.U. NiEmcewicz. W: J. PoTockr:
Podréze..., s. 37.
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swej wedrowki. W Sierra Morena nie dzialaja sily piekielne, lecz
grupa ludzi, ktéra obrata sobie za cel igraszek niedoswiadczonego
mlodzienca, jest to wigec $wiat, gdzie wszystko staje sie¢ teatrem,
a granice miedzy fikcja i rzeczywistoscia sq zaburzone. Scena-
rzysci maskarady dbaja o to, by podkresla¢ fikcjonalnos¢ swoich
zabiegdw, niezmienna pozostaje jednak relacja miedzy nimi a Wor-
denem - Alfons jest oBIEKTEM ich zabiegdw, nie za$ PODMIOTEM.
Zostaje pozbawiony inicjatywy, sprowadzony do roli marionetki,
postusznego wykonawcy polecen. Mozna to potraktowac jako ko-
nieczny element swoistej proby, edukagji czy rytualu inicjacyjnego,
ale trudno jednoczesnie nie zwrdci¢ uwagi na ztowrogi wymiar do-
$wiadczenia Alfonsa — bohater przez dwa miesiace jest uwieziony
w przestrzeni Sierra Morena.

Figura, ktora patronuje temu terenowi, to koto, jeden z najbar-
dziej pojemnych symboli®. Konotuje na ogodt sensy sakralne, odsyla
do pojecia pelni i doskonalo$ci, przypisywane jest sferze boskiej,
kojarzy¢ sie¢ moze jednak rowniez z zamknigciem i ze zniewole-
niem. W Rekopisie... figure kota przywotuje przede wszystkim pod-
stawowe rozwigzanie artystyczne przyjete przez Potockiego: licznie
i wielopoziomowo wykorzystywany w powiesci motyw powtdrze-
nia — od rozwiazan fabularnych (powroty pod szubienice, tréjkaty
mitosne, podwojne tozsamosci, motyw lustra) po konstrukcyjne
(kompozycja szkatutkowa, chwyt mise en abyme). Bezposrednio do
figury kola nawiazuje wedrowka Alfonsa, ktora odbywa sie po
okregu — bohater btadzi razem z Cyganami po pustkowiach, wraca
w te same miejsca. Porusza sie¢ w przestrzeni zamknietej, ktorej nie
moze opusci¢, dopoki Gomelezowie mu na to nie zezwola. Ow ruch
btedny, bez planu czy celu (jak wiadomo, plan istnieje, ale w trakcie
wedréwki Alfons go nie zna), przypomina doswiadczenie melan-
cholijne®, do ktdérego odsyta takze ,zarazony $mierciq” krajobraz
Sierra Morena. Powtarza si¢ tu réwniez ciagle jedno zdarzenie —
powroty pod zlowrdzbna szubienice. Jej raz po raz ujawniajaca sie
obecno$¢ wymownie swiadczy o kolistosci wedrowki Cyganow.

¥ Zob. F. Rosset: Autor i jego maski. W: F. Rosset, D. TrIAIRE: Z Warszawy

do Saragossy..., s. 172-173.
30 Zob. M. Biexczyk: Melancholia..., s. 55.
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Zaklety krag powtdérzen zostaje w koncu przerwany decy-
zja scenarzystow maskarady, ktdrej przerysowana demonicznosc
szybko zaczyna dekonstruowac¢ sama siebie. Mimo pozytywnego
zakoniczenia powiesci, hrabia pozostawia jednak otwartg furtke dla
interpretacji postrzegajacych dzieje Alfonsa — marionetki w rekach
Gomelezow, ktdrzy sami sg igraszka nieprzewidywalnego fatum —
jako przykladu absurdalnosci ludzkich loséw. Rekopis... moze by¢
wiec tez odczytywany jako wizja Swiata-putapki — to odczytanie
powiesci proponuje adaptacja filmowa z 1964 roku:

W filmie Wojciecha Hasa — pisze Anna Sobolewska — Alfons van
Worden [...] oglada przez szybe swoje piekne i tajemnicze ku-
zynki, ale gdy chce sie do nich zblizy¢, natrafia na zwierciadto —
samego siebie — i zamiast jecha¢ do Madrytu wraca na pustkowie
Sierra Morena. Has skazuje Alfonsa na wieczne krazenie miedzy
rzeczywisto$cia, ktdéra stata sie dla niego zbyt ptaska, a zagad-
kowym terytorium, na ktdre natrafit w swoich wedréwkach?.

Opowies¢ ramowa przywoluje jednak jeszcze jedna figure, ktéra
urasta do rangi podstawowej dla catej powiesci — figure labiryntu.
Nalezy ona réwniez, podobnie jak koto, do najbardziej wieloznacz-
nych, ale tez do najsilniej dziatajacych na wyobraznie ludzka od za-
rania dziejow™®. Niejednokrotnie zespala sensy ambiwalentne — poje-
cie chaosu czy zametu z matematyczng precyzja; drogi inicjacyjnej,
uwienczonej wtajemniczeniem, ze zniewoleniem i zamknieciem.

31 A. SosoLewska: Czytanie kabaty. , Tworczos¢” 1984, nr 7, s. 80. Z kolei Jerzy
Parvi odczytuje zakonczenie filmu w zupelnie innym duchu: ,Van Worden
odrzuca ksiazke i peka ze $miechu. Ten $miech to powrot do realnosci, rodzaj
katharsis i wyzwania dla wszystkiego, co mogloby sie wydawac magiczne lub
nadnaturalne. Przeszedlszy metamorfoze, Alfons spieszy spotkac sie z rzeczy-
wisto$cig, ktora go wzywa” (J. Parvr: ,Le Manuscrit trouvé a Saragosse” a l'écran.
Quelques probléemes de I'adaptation. ,Les Cahiers de Varsovie” 1974, s. 79).

2 Paolo Santarcangeli, monografista labiryntéw, zauwaza, ze by o nich
pisa¢, ,trzeba by¢ etnologiem, archeologiem, specjalista od dziejow religii,
prahistorii i ewolucji obyczajéow europejskich, by¢ obeznanym z »psychologia
glebi« i psychotechnika, a takze by¢ architektem, ogrodnikiem i jeszcze wie-
loma innymi specjalistami; nade wszystko jednak trzeba by¢ poeta” (P. San-
TARCANGELI: Ksigga labiryntu. Przet. I. Bukowskl. Warszawa 1982, s. 5).

283



284

Rozdzial VI. Miejsca akgji

Gory Sierra Morena tacza dostowna labiryntowos¢ (,ZstapilisSmy
z gor i zeszliSmy w glebokie doliny, czyli raczej w przepascie,
ktére zdawaly sie dosiega¢ wnetrznosci ziemi. Przerywaty one
pasmo goér w tylu rozmaitych kierunkach, Ze niepodobienstwem
bylo rozpozna¢ polozenie lub cel, do ktérego zmierzaliSmy” — R,
s. 59) z labiryntowoscig symboliczng — kryja rozliczne tajemnice.
Nalezy do nich przede wszystkim nielegalna obecnos¢ na hiszpan-
skiej ziemi Maurdw, ktorzy potajemnie zamieszkuja pieczary Sierra
Morena (w czasach Alfonsa wlasciwie nie ma juz muzulmanéw na
stale obecnych w dawnych siedzibach, nie ogranicza to bynajmniej
wplywow Gomelezéw). Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze system pieczar
biegnie pod powierzchnig catego obszaru gorskiego. Alfons w kilku
roznych miejscach schodzi pod ziemie — po raz pierwszy tajemniczy
labirynt podziemnych korytarzy otwiera si¢ przed nim w opusz-
czonej gospodzie, pdzniej korzysta z gosciny Zota i jego braci, az
wreszcie dwukrotnie spedza kilka dni w towarzystwie szejka Go-
melezéw, Eminy i Zibeldy, pracujac przy okazji w kopalni zlota.
Labirynt jaskin to dzielo natury, dostosowane jednak reka czto-
wieka do jego potrzeb. Swoistym btednikiem jest rowniez kopalnia
ztota, w ktdrej kolejne korytarze powstaja analogicznie do biegu zyt
kruszcu. Badacze zwracali uwage na masonska symbolike wpisana
w 6w centralny punkt Zycia Gomelezéow - zloto symbolizowato,
zgodnie zreszta ze swymi utrwalonymi tradycja znaczeniami,
prawdziwe wartosci®, ktore leza ukryte przed wzrokiem profanow,
a osiagniecie ich wymaga znacznego naktadu sit. Kilkudniowa
praca w kopalni kruszcu stanowi istotny element inicjacji Alfonsa
w sekret Gomelezéw — narzedzia, ktorymi bohater si¢ postuguje,
jak dtuta i mlotki, uzytkowane byly (razem z narzedziami murar-
skimi) podczas przyjmowania adepta do Srodowiska wolnomu-
larzy*. Typowym elementem rytualu bylo takze oprowadzanie

% Zob. C. Nicoras: Du bon usage de la franc-magonnerie dans le ,Manuscrit
trouvé a Saragosse”. ,Les Cahiers de Varsovie” 1974, s. 279.

* Claire Nicolas tlumaczy symbolike narzedzi gorniczych, odwotujac sie do
broszury wolnomularskiej Louisa Rétifa de La Bretonne: ,We wspomnianym
juz Vade mecum Restif zapytuje: »Co oznaczajg mlotek i dluto?«. I odpowiada:
»To rozum i inteligencja, ktére pozwalaja odrézni¢ dobro od zta«” (C. Nicoras:
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inicjowanego, ktoremu zawiazywano oczy, po budynku lozy, tak
by stracit orientacje przestrzenna — podobnie Alfons traci orientacje
w gorach Sierra Morena, po ktorych jest prowadzony; przewodnik
towarzyszy mu niemal zawsze, miedzy innymi w Venta Quemada
czy pieczarach Gomelezéw. Podziemia te ujawniajg zresztgq bardzo
rozny charakter: w gospodzie wydaja sie realizacjqa basniowych
obrazéw orientalnych rozkoszy, bliskich jednoczesnie sfery piekiel-
nej (to przestrzen erotyki, utozsamianej przez chrzescijanstwo ze
sferq demoniczng — przebudzenie pod szubienica podsuwa Alfon-
sowi taka interpretacje zaszlych wydarzen); kopalnia jest miejscem
pozbawionym juz cech infernalnych, staje si¢ domena uszlachet-
niajacej pracy i medytacji (wejscie do niej poprzedza grobowiec);
komfortowo wyposazone jaskinie mieszkalne sprawiaja natomiast
wrazenie goscinnych i bezpiecznych®.

Paolo Santarcangeli proponuje definicje labiryntu nie jako formy
przestrzeni, lecz (w sensie bardziej ogdlnym) jako drogi, ktorg
przemierza jednostka zagubiona wsérod réznych szlakéw. To , kreta
trasa, na ktorej czasem bez przewodnika tatwo jest zgubi¢ droge”?.
Droga ta wydluza si¢ znacznie w sensie przestrzennym i czaso-
wym - staje sie zwodnicza i zagmatwana, naprowadza na falszywe
wskazowki, wabi $lepymi korytarzami. PrzejScie przez labirynt jest
ciggltym poszukiwaniem wlasciwego szlaku, niejednokrotnie wy-
musza cofnigcie si¢ lub powrét do punktu wyjscia — w tym sensie
labirynt moze wiec takze przywolywac figure kota; znane sa zresztg
budowle labiryntowe na niej oparte. Wedréwce tej towarzyszy na
ogot poczucie zamkniecia i osaczenia, rowniez charakterystyczne
dla doswiadczenia kolisto$ci. Michal Glowinski zaznacza, ze la-
birynt to przestrzen tak zorganizowana, Zze ,zawsze wplywa na

Tajemnica rodu Gomelezow w , Rekopisie znalezionym w Saragossie”. ,Twdrczos¢”
1973, nr 6, s. 78).

% Marcin Wolk zauwaza, ze w Rekopisie... ,niejasne, zawiklane, nieuporzad-
kowane jest to, co lezy na powierzchni: to Sierra Morena — »géry ciemne«.
Pod spodem kryje sie ol$niewajacy, dostepny tylko dla wtajemniczonych swiat
przejrzystej geometrii” (M. Worx: Dwa labirynty: Lem i Potocki. W: Ipem: Glosy
labiryntu. Od ,Smierci w Wenecji” do ,Monizy Clavier”. Torun 2009, s. 150-151).

% P. SANTARCANGELL: Ksiega labiryntu..., s. 42.
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zachowania tych, co znalezli sie w jej obrebie, lub wrecz je okres-
la, [...] goruje nad bohaterami”¥. Badacz dodaje tez, ze przejscie
przez labirynt nigdy nie ma charakteru ,zwyktej” wedrowki, lecz
Scisle powiazane jest z refleksjg nad wlasng sytuacja ontologicznag
i egzystencjalna.

Jesli wiec, jak sugeruje to Santarcangeli, kluczowym elementem
definicji labiryntu okazuje si¢ droga, jaka si¢ tam przemierza, to
forma labiryntowa odpowiada podstawowej konwengji, ktora wy-
znacza fabule opowiesci ramowej Rekopisu... — podrozy bohatera,
zmuszonego nagle do porzucenia wyznaczonej wczesniej trasy.
Zejscie ze szlaku staje si¢ tu rOwnoznaczne z rozpoczeciem bigkania
si¢ po nieznanym terenie (by si¢ zorientowa¢ w swoim polozeniu,
Alfons musi wspigc¢ si¢ na wzgorze — tylko ta ,wysokosciowa”
perspektywa pozwala mu powziac¢ decyzje co do dalszej podrozy).
Jak wiadomo jednak, to btgdzenie po terenach nieucywilizowanych
i niepoddanych oficjalnej wladzy ma istotny walor edukacyjny.
Niedoswiadczony van Worden gubi si¢ i w sensie przestrzen-
nym, i psychologicznym, by odnalez¢ swoje korzenie, wyrastajace
z roznych kultur i tradyci — czlowieka Pélnocy (Walonczyka)
i Potudnia (potkrwi Hiszpana), katolika spokrewnionego z muzut-
manskim rodem, wojskowego przywigzanego do wartosci honoru,
ale swiadomego juz, ze ,cnoty dzi$ opierajq si¢ na innych, daleko
trwalszych zasadach” (R, s. 53). Wedrowka przez pustkowia Sierra
Morena ma wiec takze wyrazny walor inicjacyjny — labirynt jako
przestrzen wtajemniczenia wyobraza konieczng do przejscia droge
pelna niebezpieczenstw, ktdéra jednak konczy sie dotarciem do cen-
trum i odnalezieniem wyjscia®.

Labirynty w powiesci Potockiego przywotuja wiec niemalze
wszystkie bardzo szerokie sensy, jakie kojarzono z tg archetypiczna
figura — od mistycznych czy sakralnych po filozoficzne i literackie.
Labirynt nie jest tylko konstrukcja literalnie wystepujaca w kilku
miejscach powiesciowej przestrzeni, lecz przede wszystkim sym-
bolicznym obrazem rzeczywisto$ci, ktora nie daje sie uja¢ w jed-

¥ M. GrowiNskr: Labirynt, przestrzen obcosci. W: IpeEm: Mity przebrane. Dioni-

zos, Narcyz, Prometeusz, Marchott, labirynt. Krakow 1990, s. 130.
% Zob. ibidem, s. 137-138.
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noznaczne kategorie, nie jest wszakze catkowicie niepoznawalna®.
Labirynt hrabiego nalezy raczej do typu blednikow charaktery-
stycznych dla epok klasycyzujacych, dajacych wyraz przekonaniu,
ze ,labirynt jest przeciez w ostatecznym rachunku symbolem
optymistycznym: to przerazenie swiatem juz opanowane”*. Cho¢
trudno byloby przypisywac Potockiemu optymizm — wtasciwie ca-
os¢ jego dorobku prezentuje raczej filozofie watpienia*" — nie jest
on sklonny odrzuci¢ przekonania o w duzej mierze racjonalnym
urzadzeniu $wiata. Van Worden opuszcza gory bogatszy o wiedze
i nowe doswiadczenia (bogatszy réwniez materialnie), nie za$ jako
ztamany psychicznie, rozstrojony wewnetrznie bohater, ktdérego
system wartosci rozbito w pyl, negujac nawet jego samowiedze.
Figura labiryntu pojawia si¢ rowniez w wielu opowiesciach skla-
dowych Rekopisu... Odnalez¢ ja mozna w zawiklanej mozaice na
posadzce patacu ksiezniczki Monte Salerno: ,Wzory tafli tworzyly
harmonijng cato$¢ i mialy wspdlny motyw gléwny, ale przypa-
trzywszy sie blizej kazdej z osobna, spostrzegato sie nieskoriczong
rozmaitos¢ szczegolow, ktora jednak bynajmniej nie zakltocata ogo-
Inego wrazenia symetrii” (R, s. 155-156) (uksztattowanie estetyczne

¥ Tadeusz Stawek sklonny jest widzie¢ w tym powieSciowym labiryncie
idee odrzucenia pojecia centrum i jednoczesne przeniesienie nacisku na ciag-
fe rozpoczynanie wedréwki, stajgce sie¢ metaforg zaréwno opowiadania, jak
i stuchania opowiesci (zob. T. Srawek: The Philosopher’s Writing Hand. Potocki’s
~Manuscript Found in Saragossa” and the Spectre. In: Under the Gallows of Zoto’s
Brothers..., s. 34).

%" A. Ovrgpzka-Frysesowa: W glgb labiryntu. Wedréwki po Europie. Krakow
1979, s. 279. Nie oznacza to bynajmniej, iz tylko taka interpretacja symboliki
labiryntu w Rekopisie... jest mozliwa. Odwotujac sie do typologii stworzonej
przez Umberta Eco, ktéry dzieli labirynty na greckie (majace centrum), ma-
nierystyczne (majace wiele odndg i Slepych korytarzy) oraz sieci lub kiacza,
Marius Warholm Haugen dostrzega w dziele hrabiego wszystkie te trzy typy,
jednak na réznych poziomach organizacji powiesci i w réznych realizacjach
— od modelu stricte przestrzennego przez filozoficzng refleksje nad chaosem
i przygodnos$cig swiata po metaforyczne obrazy struktury narracyjnej tekstu
czy trybow jego lektury (M.W. Haucen: Jean Potocki: esthétique et philosophie de
errance. Louvain-Paris—-Walpole 2014, s. 109-117).

4 Zob. J. Rysa: Miedzy wiarq a libertynizmem. O rozterkach religijnych Jana
Potockiego. , Acta Universitatis Wratislaviensis” 1991, nr 1368, s. 211.
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tej historii ujawnia zresztg , barokowos$¢” wyobrazni Potockiego).
Starozytny labirynt Ozymandiasa®’, bedacy w Historii wielkiego
szejka Gomelezéw siedziba Druzoéw, praktykujacych wielostopniowe
rytuaty inicjacyjne, na rok staje si¢ mieszkaniem miodego Masuda®.
Poniekad labiryntowa posta¢ przybieraja rowniez podziemia rezy-
dencji ksieznej Mediny Sidonii, ktérych wizerunek uksztattowany
zostaje z kolei na wzdr uje¢ typowych dla literatury gotyckiej* —
staja si¢ przestrzenia zbrodni i cierpienia niewinnych (,,Sa tu jeszcze
i inne podziemia podobne do tego — mowi mamka ksieznej — i, jak
mniemam, przed nami musial tu mieszka¢ niejeden zazdrosnik
i popelnic¢ niejedng zbrodni¢” — R, s. 353).

Takze w Ameryce doszukac si¢ mozna labiryntowych struktur
przestrzennych, lecz nie przywotuja one juz sensow tak wyraznie
pejoratywnych, jak miejsce Smierci Hermosita — romans margrabie-
go de Torres Rovellas z Tlaskala rozwija si¢ bez przeszkdéd dopiero
w podziemiach, w wiezieniu, do ktorego bohater zostat wtracony
za ocalenie przed kara $mierci dwoch przywodcoéw indianskiego

# Jak podaje Leszek Kukulski, budowla ta, zaprojektowana przez Imandesa,
powstata w XIX wieku p.n.e. Miata by¢ bardzo rozlegta: ,Wedlug opisu He-
rodota labirynt egipski liczyl trzy tysigce pomieszczen, z czego polowa znaj-
dowatla si¢ pod powierzchnia ziemi. Strabon (I w.) podaje, ze byt to budynek
jednopietrowy o dtugosci 200 metréw” (L. Kukurskr: Przypisy. W: J. Potockr:
Rekopis znaleziony w Saragossie..., s. 750). Hrabia w Rekopisie... wyolbrzymit
jeszcze powierzchnie zajmowang przez labirynt: w opowiesci szejka Gome-
lezéw podziemia konstrukcji tacza sie¢ z ,jaskiniami Luksoru i z wszystkimi
podziemiami Tebaidy” (R, s. 664).

# Wedlug Sethosa Jeana Terrassona, wydanego w 1731 roku jako przekiad
autentycznej kroniki greckiej, wizerunki dwudziestu dwoch kart tarota tacza
si¢ z symbolicznymi plaskorzezbami znajdujacymi sie na $cianach podziemnej
czesci labiryntu Ozymandiasa. Zdaniem Piotra Witta, szejk Gomelezéw miat
by¢ tam inicjowany w tajemnice religii egipskiej (P. WrrT: Wtajemniczenie wedtug
Jana Potockiego. ,Kultura” [Paryz] 1989, nr 10, s. 125).

# ,Zamki, lochy, podziemne korytarze i mroczne klasztorne grobowce — pi-
sze Agnieszka Izdebska — w angielskiej powiesci grozy byty przestrzenig kon-
stytuujaca niejako sam gatunek. To w niej czaito si¢ zto i nieznane, wspomnie-
nie mak i morderstw” (A. Izpesska: Gotyckie labirynty. W: Wokdt gotycyzmow.
Wyobraznia, groza, okrucienistwo. Red. G. Gazpa, A. IzpEBska, ]. PLUCIENNIK.
Krakéw 2002, s. 33).
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buntu. Po latach wspomina to jako najpiekniejsze chwile swojego
zycia: ,[...] boska mitosci, nigdy w Paphos ani w Knidos potega
twoja nie okazata si¢ tak wielka, jak w tym posepnym wiezieniu
Nowego Swiata! Podziemie moje stalo sie twoja $wiatynia, stup,
do ktérego bylem przykuty, twoim oltarzem, fancuchy zas — wien-
cami” (R, s. 500). Podziemia wiezienne, budzace jednoznacznie
negatywne konotacje®, staja sie w opowiesci margrabiego nie tylko
rodzajem schronienia, ale wrecz przestrzeni sakralnej — przyczyna
tego lezy jednak oczywiscie w spelnieniu mitosnym. Wreszcie
figura labiryntu eksplicytnie przywotana zostaje przez geometre
Velasqueza (przypomnijmy, ze wedtug aktualnego stanu badan,
metafora ta to wynik inwencji Chojeckiego), gdy narzeka on na
misterna konstrukcje czteropoziomowej Historii naczelnika Cygandw.
To poréwnanie konotuje przede wszystkim znaczenia wigzane ze
stanem zagubienia, utraty orientacji, lecz odsyla réwniez do sen-
sow metaliterackich — w literaturze wspodtczesnej labirynt staje sie
jednym z najbardziej wyrazistych symboli samoswiadomosci dzieta
powiesciowego™*.

Z refleksja metaliteracka, niezwiazana juz z figura labiryntu,
potaczy¢ mozna jeszcze jedno z miast hiszpanskich - tytulowq
Saragosse. Ma ona w Rekopisie... iScie ,widmowy” status — wy-
mieniona zostaje jedynie w Przedmowie, jako miejsce odnalezienia
manuskryptu autorstwa Alfonsa, oraz w Zakoriczeniu, gdy Worden
lapidarnie wspomina o swej karierze wojskowej, zwienczonej wiel-
korzadztwem Saragossy. Francois Rosset wtasnie w nieobecnosci
Saragossy w opowiesciach wewnatrzramowych Rekopisu... widzi
zwigzek z sensami nadawanymi temu miastu w Don Kichocie Cer-
vantesa. Stolica Aragonii staje si¢ tam jednym z narzedzi ekspono-
wania powiesciowej fikcji — zapoznawszy sie z falszywym opisem

% Zob. M. GrowiNskr: Labirynt, przestrzen obcosci..., s. 138.

% Jak w odniesieniu do twdrczosci Potockiego i Itala Calvina pisze Isabella
Mattazzi, ,labirynt, dywan, szachownica, kazda logiczna i uporzadkowana
konstrukcja odsytajaca ztozonoscia swojej struktury do wcigz nieobecnej i nie-
pochwytnej nieskoriczonosci, jest uprzywilejowanym obrazem wypowiedzi
literackiej” (I. Matrtazzr: Italo Calvino jako ,czytelnik” i ,autor” Jana Potockiego.
,Literatura na Swiecie” 2010, nr 7-8, s. 134).
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swych przygod, w ktérym odnajduje informacje o porazce podczas
turnieju w Saragossie, don Kichot postanawia omina¢ to miasto, by
zdemaskowac fatszerstwo godzace w jego dobra stawe i udowod-
ni¢, ze jest jedynym prawdziwym don Kichotem.

[...] w okolicach tego miasta — pisze badacz — do ktérego Don
Kichote nigdy nie zawita, jakkolwiek wyznacza ono kierunek
jego wedréwce, sama literatura stawia sobie pytania o status
elementow, ktore ja tworza. Saragossa narzuca si¢ jako miejsce
abstrakcyjne (gdyz nie osiagniete), jako niepochwytna stolica
owej stynnej literackiej ,nowoczesnosci”, o ktorej konsekracje
Cervantes jest powszechnie podejrzewany?.

Tytulowe miasto, o bogatej, jak cata Hiszpania, wielokulturowej
historii, staje si¢ jednym z tych miast Europy, w ktorych portretach
Potocki ujawnia swa charakterystyczng metode laczenia wiedzy
naukowej, historycznej, zawsze dokladnej, z literackim mitem.

Greckie lustro

Miejsca, w ktdrych toczy sie akcja Maga, sa zdecydowanie mniej
zroéznicowane geograficznie niz w Rekopisie..., jednak Fowles wy-
razniej niz Potocki eksponuje znaczenie konkretnej przestrzeni
dla konstytucji psychicznej bohatera. Stosuje poniekad podobna
metode — dokonuje realistycznych obserwacji, eksponuje tez sko-
jarzenia kulturowe, ktére skladaja sie na genius loci, lecz kladzie
zdecydowanie mocniejszy nacisk na role tej scenerii jako swoiscie
pojetego doswiadczenia protagonisty. Przestrzen otrzymuje tu silne
nacechowanie semiotyczne, przy czym w najwyrazniejszy sposob
ujawnia sie to w prezentacji greckiego pejzazu. Mniej istotne wydaja

¥ F. Rosset: Dlaczego Saragossa?..., s. 189.
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sie stosunki stricte proksemiczne, bardziej zas — nie do kornca dajacy
sie zwerbalizowa¢ duch miejsca, faczacy odlegla historie, tradycje
kulturowq i elementy nowoczesnosci. Te niemoznos¢ dokonania
deskrypcji miejsca badz atmosfery, jaka ono emanuje, Fowles pod-
kresla w odniesieniu do wyspy Spetsai (prototypu powiesciowej
Phraxos), na ktérej pracowat w 1952 roku jako nauczyciel jezyka
angielskiego:

Mag [...] narodzit sie w wyniku najzwyczajniejszej wizyty w willi
na greckiej wyspie; nie zdarzylo sie nic w najmniejszym stopniu
niezwyklego. Lecz w mojej nieSwiadomosci stale przybywatem
do tego miejsca; co$ chciato sie tam wydarzy¢, co$, co nie przy-
darzylo mi si¢ w tamtym czasie. Dlaczego, pomiedzy wieloma
tysigcami innych mozliwych katapult, musiata to by¢ ta willa,
w trakcie tamtej wizyty — nie wiem. Zaledwie miesigc temu kto$
pokazat mi zrobione ostatnio fotografie tej willi, dzisiaj juz opu-
stoszatej; jest to po prostu opustoszata willa. Jej przed pietnastu
laty tajemnicze znaczenie dla mnie wcigz pozostaje tajemnicg®.

Jak podkreslatam juz wczesniej, pisarza szczegolnie interesuje to,
co nie jest do konca wytlumaczalne, co wymyka si¢ definicjom®
— te ceche charakterystyczng jego tworczosci odnajdziemy takze
w metodzie konstruowania powiesciowych przestrzeni, z ktérych
szczegdlne miejsce przypada $wiatu przedstawionemu Maga.

Akcja powiesci rozgrywa sie w dwdch gtownych punktach geo-
graficznych — na poinocy, w Wielkiej Brytanii, oraz na potudniu,
w Gregji. Kontrast tych terenéw silnie odczuwa sam protagonista
— kraj ojczysty postrzega on jako wiezienie, przestrzen zaludniang
przez bezbarwnych ludzi o niskich aspiracjach i niewielkiej kultu-
rze intelektualnej, wprzegnietych w kierat pracy i obowigzkéw. To
takze miejsce o dos¢ sztywnej strukturze spotecznej, ktora niszczy
indywidualnos¢ jednostki, wymagajac bezwzglednego podporzad-
kowania. Jak wiadomo, wymog zajecia okreslonej pozycji w spole-

8 J. Fowres: Uwagi na temat nie dokoriczonej powiesci. W: Ipem: Kanaly czaso-
przestrzeni. Eseje i inne pisma. Wybor i wstep J. Revr. Przet. W. Lys, T. Cuawziuk.
Poznan 2002, s. 37.

¥ Zob. P. Wourke: John Fowles, Magus and Moralist. Lewisburg 1979, s. 36-37.
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czenstwie wydaje sie¢ Nicholasowi zamachem na jego osobistq wol-
nos¢ i porazka idealdw pielegnowanych pod wplywem dostownie
rozumianych powiesci egzystencjalistycznych.

Epizod nauczania w matej szkole we wschodniej Anglii boha-
ter okresla mianem klaustrofobicznego; uczniowie to ,masowy
produkt srednich klas spotecznych”, natomiast , starsi nauczyciele
przypominali kazanie pod szubienica; [...] zupelnie jakby czto-
wiek zajrzat do bezdennej studni jalowosci ludzkich wysitkéw”
(M, s. 18). Szkota ta wydaje mu si¢ ,miniaturowym modelem
calego kraju” (M, s. 18-19). Wielka Brytania poréwnana zostaje
do miejsca zupelnie skostnialego, zamknietego w zakletym kregu
skonwencjonalizowanych postaw i pogladéw, miatkosci intelek-
tualnej i konformizmu, duszacego wreszcie w zarodku wszelkie
projekty zmian. Nicholas radykalnie odcina si¢ od dostepnej mu
rzeczywistosci, fetyszyzuje natomiast to, co odlegle i nieznane: ,Za
granica wszystko bedzie inaczej, nie grozi mi pokoj nauczycielski
i bede pisal wiersze” (M, s. 20)*°. Wartosci przypisywane mitycznej
zagranicy swiadcza wymownie o naiwnosci przenikliwego skad-
inad bohatera. Ujawniaja tez, ze choc¢ jest on bystrym krytykiem
otaczajacej go rzeczywistosci, nie potrafi dokonac precyzyjnej oceny
samego siebie.

Pierwszemu kontaktowi z greckim pejzazem towarzyszy za-
chwyt, lecz szybko do glosu dochodzi rowniez uczucie rozczaro-
wania, wynikajace jednak nie ze zderzenia wyobrazen z rzeczywi-
stoscia, lecz z odczucia wlasnej wobec niej nizszosci: ,[...] wraz
z miloscig pojawilo sie rozdraznienie, poczucie niemoznosci, po-
czucie nizszosci, jakby Grecja byla kobietq tak pociagajaca fizycznie,
ze musiatem si¢ w niej rozpaczliwie zakocha¢, a jednoczesnie miata
w sobie tak arystokratyczny spoko¢j, ze nie czulem si¢ na sitach,
by probowac ja zdoby¢” (M, s. 53). Utozsamiona z kobieta Grecja
zyskuje status obiektu pozadania; Nicholas przenosi swoj , kolek-

*® We wspomnieniowym eseju o pobycie na Spetsai Fowles pisze o swym
pragnieniu opuszczenia mieszczanskiej Anglii i ,podmiejskich pustyn hrab-
stwa Essex”, wiele wiec z cech przejawianych przez Nicholasa przypisa¢ moz-
na wspomnieniom pisarza z okresu mtodosci (zob. J. Fowres: W tle ,Maga”.
W: IpEm: Kanaly czasoprzestrzeni..., s. 95, 97).
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cjonerski” stosunek do kobiet réwniez na przestrzen — postrzega ja
przede wszystkim w kategoriach wladzy i posiadania®.

Urfe doswiadcza na Phraxos pierwotnej wrecz samotnosci, pod-
kreslanej dodatkowo poréwnaniami do mitycznych heroséw, Ro-
binsona czy Carrollowskiej Alicji. To odosobnienie staje si¢ poczat-
kowo przezyciem harmonii i pelni:

Ceche charakterystyczng stanowila panujaca poza wsig cisza.
[...] Swiat sprzed ery maszyn, niemal sprzed ery cztowieka i naj-
mniejsze wydarzenie — przelot srokosza, odkrycie nowej sciezki,
plynacy w oddali zaglowiec — nabieralo niewytlumaczalnego
znaczenia. Byla to najmniej metafizyczna, najbardziej nienordyc-
ka samotnos¢ na $wiecie. Tej wyspy nigdy nie nawiedzit strach.
Jesli kto$ ja nawiedzat, to nie potwory, lecz nimfy.

M, s. 55

Nie jest to tragiczna samotno$¢ rozbitka, lecz starannie wybrana
samotnos¢ emigranta, ktdry w nowym miejscu pragnie potwier-
dzenia swego autoobrazu. Po kilku miesigcach to odosobnienie
okaze sig jednak nie do zniesienia. Pejzaz stanie si¢ wrogi — bedzie
uswiadamiat bohaterowi jego niezakorzenienie: ,[...] ten nieskalany
$wiat natury zaczal mnie w koncu przeraza¢. Czulem, ze nie ma
w nim dla mnie miejsca, jest mi do niczego nieprzydatny, a ja si¢
do niego nie nadaje. Bytem czlowiekiem miasta, i to pozbawionym
korzeni. Odrzucilem swoje stulecie, ale nie potrafilem zanurzy¢
sie¢ w innym” (M, s. 61). Poczucie zespolenia z pejzazem powrdci
dopiero wtedy, gdy za sprawa Conchisa-Prospera na wyspie rozpo-
cznie si¢ ,seria tajemniczych wydarzen” (M, s. 69), a w samotnos¢
Nicholasa wkrocza dwie pigkne i wyksztatcone Brytyjki, nadajace
greckiej wyspie nowy powab.

Istotne znaczenie w ksztattowaniu powiesciowej przestrzeni ma
w Magu forma wyspy, ktéra definiuje uksztaltowanie geograficzne

3 Zob. A. CicuoN, E. Kerowska-bawniczax: Textualizing Subjectivity. The
Use of Fictions and Theatricalities in ,The Magus”. , Acta Universitatis Wratisla-
viensis. Anglica Wratislaviensia” 1996, t. 31, s. 47.
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Wielkiej Brytanii oraz greckiej Phraxos™. Akcja powiesci toczy sie
niemal wytacznie na wyspach, cho¢ znacznie rézniacych si¢ od sie-
bie powierzchnia i usytuowaniem. Fowles nie przydaje im jednak
sensOw jednoznacznie pozytywnych lub pejoratywnych. Wyspa
moze kojarzy¢ sie z negatywnie oceniang samotnoscia, zamknie-
ciem lub wigzieniem. Jej powierzchnia jest ograniczona, od ladu
oddziela ja morze, podzialy przestrzenne sa tam wiec bardzo wy-
razne. Forma wyspy ewokuje tez skojarzenia z figura kola i ruchem
okreznym, ktory tak silnie eksponowany jest w Rekopisie...; kolo,
jak wiadomo, rowniez ma ambiwalentne znaczenia — symbolizuje
doskonatos¢, ale i pulapke wiecznej powtarzalnosci. Atrybuty te
mozna napotka¢ w portrecie Wielkiej Brytanii, lecz réwniez w wi-
zerunku Phraxos, ktora naprzemiennie nabiera cech ziemskiego
raju (w poczatkowym okresie pobytu Nicholasa i gdy bohater snuje
marzenia o idealnym zwiazku z Lily/Julie) oraz inferna (w miesia-
cach zimowych, gdy Urfe przezywa zatamanie psychiczne, a takze
w trakcie maskarady, kiedy coraz silniej odczuwa absolutng wiadze
Conchisa nad soba).

Wyspa moze by¢ takze enklawg, schronieniem — jej odciecie od
$wiata staje si¢ wtedy gtownym walorem®. W taki sposéb w Reko-
pisie... funkcjonuje teren Sierra Morena, ktéry nie jest oczywiscie
wyspa w sensie dostownym, ale stanowi azyl dla przedstawicieli
roznorodnych kultur i religii. Poczatkowo w oczach Nicholasa to
wyspiarsko$¢ Gregji jest jedna z jej zalet, a malenka Phraxos, dajaca

2 Nazwa wyspy pochodzi, jak twierdzi Robert Scholes, od stowa ®PAZQ),
ktére oznacza obmyslac plan dla kogo$. Z kolei Ewa Borkowska ttumaczy Phra-
xos jako ogrodzona (zob. P. Wovrg: John Fowles, Magus and Moralist..., s. 98;
E. Borkowska: Boska zabawa czy psychoteatr?. ,Miesigcznik Literacki” 1983, nr 7,
s. 145).

» Fowles sklonny jest nadawa¢ wyspom takze inne sensy pozytywne:
,Zawsze bylisSmy ludem — pisze o Anglikach — ktory przyglada sie zza wody;
przyglada sie z przeciwleglej strony boiska. [...] W duzym stopniu pozwolito
nam to tez zosta¢ pionierami prawa i demokragji [...]. Nie jestesmy Swietsi niz
inni; geograficznie jednak mamy wiecej szczescia” (J. FowLes: By¢ Anglikiem,
lecz nie Brytyjczykiem. W: Ipem: Kanaly czasoprzestrzeni..., s. 130-131). Oddzie-
lenie od kontynentu umozliwia, zdaniem pisarza, przyjecie postawy dystansu,
staje sie gwarancjg odrebnosci kulturowej, ale tez $wiatopogladowej i etycznej.
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sie obejs¢ w ciagu kilku godzin, ma by¢ ta wilasnie enklawa, ktéra
pozwoli mu wreszcie odcia¢ sie¢ od pogardzanego $wiata miesz-
czanskiej Anglii. Grecka wyspa wydaje sie idealna przestrzenig dla
chetnie izolujacego sie od otoczenia protagonisty Maga, doskonale
tez koresponduje z jego wizerunkiem wrazliwca przedktadajacego
kontemplacje literatury i natury nad zwiazki z ludzmi.

W jednym z esejow Fowles podkresla swe zamitowanie do wysp,
ktore niezaleznie od powierzchni badz wymiarow emanuja specy-
ficznym urokiem:

Prawdziwe wyspy zawsze stosuja sztuczke syren (oraz bukma-
cheréw): wabia, rzucajac wyzwanie i prowokujac. Na nich znowu
staniemy sie Robinsonami, co$ odkryjemy: wzmocniony zelazem
kufer, wielka wygrana, niepowtarzalng szanse. Grecka wyspa,
na ktorej mieszkalem na poczatku lat piecdziesiatych, byta ta-
kim wtasnie miejscem. Tak jak Robinson, nie wiedziatem, kim
naprawde jestem, czego mi brakuje [...], poki nie obszedlem jej
ustroni i zakamarkow. Wreszcie wyspa pozwolila mi poczug, ze
do mnie nalezy; to drugi wielki syreni urok wysp: tak naprawde
nie naleza one do prawnego wtasciciela, lecz mogga sie sta¢ czescig
kazdego, kto sie po nich przechadza i je kocha. [...] Ten wiasnie
aspekt wysp szczegdlnie mnie interesuje: jak gleboko moga one
ksztattowac tak osobista, jak i publiczna wyobraznig*.

Pisarz kojarzy wigc poznawanie wyspy z procesem samopozna-
nia®. Tak tez uksztaltowane zostaja losy Nicholasa: pobyt w Gregji
staje sie czasem eksploracji samego siebie i deziluzji, ale kluczowe
s tu dziatania Conchisa, nie za$ sam trudno uchwytny wptyw wy-
spy (podobnie podrdz przez Sierra Morena nie bytaby dla Alfonsa
nazbyt pouczajaca, gdyby nie poczynania Gomelezéw). Nowa prze-
strzen tylko do pewnego stopnia oddziatuje na autoocene Urfe’a,
cho¢ trzeba zaznaczy¢, ze jeszcze przed spotkaniem z Conchisem

 J. FowLes: Wyspy. W: Ipem: Kanaty czasoprzestrzeni..., s. 415.

® Zdaniem Ewy Borkowskiej, czytany przez pryzmat kategorii samopo-
znania Mag ,jawi sie jako unikalna préba zastosowania swoiscie pojetej teorii
Junga do odkrycia »nieznanego ladu« — psychiki ludzkiej” (E. Borkowska:
Boska zabawa czy psychoteatr?..., s. 147).
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bohater odkrywa iluzorycznos$¢ wiary we wiasny talent poetycki
i wyjatkowos¢. To okresowe poczucie kleski zyciowej ma jednak
dos¢ prozaiczng przyczyne — Nicholas zaraza si¢ w ateriskim domu
publicznym choroba weneryczng. Samodzielnie niewiele jest wiec
w stanie odkry¢ na swoj temat; nawet w momencie kryzysu oso-
bowosciowego siega po ulubione egzystencjalistyczne klisze, by
zdefiniowac swoj stan: ,Nalezatlem do nicosci, do néant, i wydawato
mi sie, Zze moge stac sie tworcq przynajmniej jednej rzeczy — wlasnej
$mierci” (M, s. 65). Wydaje sie, ze Fowles niejako symbolicznie wig-
ze forme wyspy z postacig Nicholasa, ktory zwykt postrzegac siebie
jako byt w petni autonomiczny, niepowiazany zadnymi relacjami
(poza bardzo powierzchownymi) z innymi jednostkami; protagoni-
sta odrzuca te relacje, broniac, jak twierdzi, wlasnej niezaleznosci.
Jak zauwaza Paul H. Lorenz, rzeczywista scenerig przygdd bohatera
nie sa Grecja ani Anglia, lecz jego moralna $wiadomos¢™.
Przyjazd na wyspe rdwnoznaczny jest z wejsciem w mit. Genius
loci tej przestrzeni wigze si¢ oczywiscie z pieknem krajobrazu, ale
takze z nieSmiertelnymi wzorcami kulturowymi, ktorych Gregja
stanowi kolebke. Kazdy teren w mniejszym badz wigekszym stop-
niu ujawnia swa historie — Phraxos lezy niedaleko Myken, co kaze
Nicholasowi rozmysla¢ nad absurdalnoscia nauczania angielskich
stowek tak blisko patacu Menelaosa. Kontakt z grecka kultura,
cho¢ wspotczesnie jakze odmienng od swego antycznego wzorca,
ewokuje ciagle skojarzenia z jej dorobkiem. Urfe niejednokrotnie
poréwnuje sie do bohateréw mitycznych (Odyseusza, Orfeusza, Te-
zeusza, Skirona), a Grecje — do czarodziejki Kirke”. Znajomos¢ tych
podstawowych dla kultury europejskiej opowiesci umozliwia odna-
lezienie si¢ w nowym pejzazu, stanowi element ,zakotwiczajacy”.
Jednoczesnie tez odpowiada sktonnosci Nicholasa do postrzegania

% Zob. P.H. Lorenz: Heraclitus Against the Barbarians: John Fowles’s ,The
Magus”. ,Twentieth Century Literature” 1996, vol. 42, no. 1, s. 73.

% Kirke powszechnie kojarzona jest z czarem, jaki rzucila na towarzyszy
Odysa, zamieniajac ich w $winie, rzadziej natomiast wspomina sig, iz jeszcze
przed przemiang sprawita za pomoca magicznych ziét, ze zapomnieli o ojczyz-
nie. Ten aspekt mitu z niag zwigzanego jest eksponowany w Magu — Grecja-Kirke
powoduje, ze podrozny traci pamie¢ o rodzinnym kraju.
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wlasnych do$wiadczen przez pryzmat literatury. Alfons van Wor-
den réwniez ma takie zakotwiczenie, ktdre wyzyskuja w maskara-
dzie Gomelezowie, ale jest nim znajomos¢ dydaktycznej literatury
fantastycznej i popularnych legend, nie za$ historii regionu i jego
mitologii — wyksztalcenie historyczne nie nalezy do mocnych stron
protagonisty Rekopisu... Droga przez Sierra Morena staje sie dla
bohatera wtajemniczeniem nie tylko w sekret mauretanskiego rodu,
ale tez we wlasne korzenie, zarowno w sensie odkrycia nieznanego
pokrewienstwa rodzinnego, jak i wiasnej skomplikowanej genezy
kulturowej*®. Nicholas dokonuje tymczasem innych rozpoznan —
w bezczasowym greckim pejzazu, swojskim i obcym jednoczesnie,
musi przeprowadzi¢ oceng wlasnej osobowosci, jakby $rédziemno-
morskie swiatto, ktére Fowles czyni gléwnym wyréznikiem Potu-
dnia, miato moc przeswietlania jednostki.

Urfe postrzega Grecje réwniez przez pryzmat nowozytnych
schematow literackich. Bohater jednak starannie dobiera obrazy,
do ktdérych przyréwnuje swa sytuacje czy doswiadczenia — przy-
woluje miedzy innymi parnasistowska tworczos¢ Konstandinosa
Kawafisa, by utozsami¢ Grecje z wartoscia czystego, amoralnego
piekna: ,[...] wazne staly si¢ tylko doznania estetyczne i deka-
denckie pigkno. Moralno$¢ wydawata si¢ wymystem podtnocnej
Europy” (M, s. 267). Tak dobrane skojarzenie uwalnia Nicholasa od
analizowania etyczno$ci swego postepowania — przestrzen, w kto-
rej bohater sie znajduje, sama w sobie powinna uzna¢ i uzasadnic¢
kazdy wybor dokonany w imie wartosci estetycznych®. Sktonnos¢
do mityzacji czy ,literaturyzowania” rzeczywistosci jest, jak wiemy,
jedna z typowych cech postaci — wybor egzotycznego, emanujacego
swoista aura miejsca akcji pozwala na uwyraznienie tej wlasciwosci.

% ,Moje korzenie — pisze Frangois Rosset — sa wszedzie, ale ja jestem gdzie
indziej. Tak mozna by w skrécie przedstawi¢ bogata, lecz niepokojaca lekcje,
ktéra dopetnia inicjacji Alfonsa van Wordena” (F. Rosset: Szkic do portretu. W:
F. Rossket, D. TriaIRE: Z Warszawy do Saragossy..., s. 16).

¥ ,Grecja — pisze o bohaterze Peter Wolfe — zaostrza jego eskapistyczna
tendencje do porzucania sfery moralnosci na rzecz estetyki” (P. Worre: John
Fowles, Magus and Moralist..., s. 89).
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Grecja z racji swego uksztalttowania geograficznego staje sie
swoista cudowna wyspa, gdzie wyrzucony na lad rozbitek odkry-
wa co$ nowego o sobie badz o $wiecie, w ktérym zyje. Nicholas
doswiadcza tego w niespodziewany sposob — liczy, ze w greckim
pejzazu i kulturze odnajdzie wlasciwe tlo tego, co uwaza za swoje
prawdziwe ,ja”. Tymczasem konfrontacja z tymi dwiema przestrze-
niami — krajobrazem i tradycjq — réwnoznaczna jest ze spojrzeniem
w lustro, ktére bynajmniej nie schlebia:

Kiedy to $réodziemnomorskie $wiatto opadto na otaczajacy mnie
$wiat, zobaczylem, Ze jest ono wspaniale piekne, ale kiedy mnie
dotkneto, poczutem jego wrogosé. Wydawalo mi sie, ze nie
oczyszcza tego, na co pada, lecz zzera. Czulem sig¢ tak, jakby za
chwile w swietle reflektoréw miato sie rozpoczaé przestuchanie,
[...] moje dawne ,ja” wiedzialo, ze tego nie wytrzyma.

M, s. 53

Wyjatkowa ostros¢ swiatla i przejrzystos¢ powietrza beda sie
pozniej niejednokrotnie powtarzaty w opisach greckiego pejzazu.
Nicholas nie myli si¢, poréwnujac swa sytuacje do przestucha-
nia, gdyz w taki sposob zostanie potraktowany przez Conchisa.
Jego wtajemniczenie nie bedzie tylko odkryciem nierozerwalnego
zwiazku wolnosci i odpowiedzialnosci, ale rowniez krytyka jego
dawnego ,ja”. Krytyka ta nastepuje etapami: jej pierwsza fazg jest
zimowo-wiosenne zatamanie psychiczne, zakoniczone dosc¢ aktorska
proba samobdjcza, druga zas — brutalna szkota Conchisa. Greckie
lustro moze ukazywac¢ prawdy rownie brutalne: , Grecja — moéwi
milioner — przypomina lustro. Kaze cierpie¢. A potem czlowiek sig
czegos dowiaduje” (M, s. 107). Przegladajacy si¢ w nim wedrowiec
moze umocni¢ swe poczucie przynaleznosci do wielkiej cywilizacji
$rodziemnomorskiej, lecz moze tez sobie uswiadomic¢ swa obcos¢
badz znikomos$¢, tragiczng przemijalno$¢ na tle wiecznego swiata
oszalamiajacej natury.

Podobnie jak w Rekopisie..., rowniez w powiesci Fowlesa figure
labiryntu mozna uznac za jedna z podstawowych. Mniej odnajdzie-
my tu bezposrednich jej realizacji przestrzennych (cho¢ Gregja jest
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kraing labiryntéw), lezy ona natomiast u podstaw uksztaltowania
rzeczywistosci na Phraxos. Conchis tworzy dla Nicholasa polise-
mantyczny swiat, gdzie kazdy znak moze mie¢ nieskoniczong liczbe
znaczen i wchodzi¢ w nieskonczenie wiele zwigzkéw z innymi zna-
kami®. Tak uksztaltowana rzeczywisto$¢ przywodzi na mysl juz nie
klasyczne labirynty, majace wejscie, centrum oraz wyijscie, lecz la-
birynty ponowoczesne, bezkresne i pozbawione $rodka, przypomi-
najace klacze. Milioner nieraz udowadnia, ze jego metateatr trwac
moze w nieskoniczonos¢, brak rowniez jednoznacznej odpowiedzi
na pytanie o przyczyny i cele jego organizowania, ktéra mogtaby
zosta¢ uznana za symboliczne centrum labiryntu. Filozoficzna edu-
kacja Nicholasa polega miedzy innymi na uswiadomieniu mu ilu-
zorycznosci wiary w istnienie centrum®. Figura labiryntu staje sie
rowniez podstawq rozwigzan artystycznych powiesci, jej zawiklanej
budowy, komplikowanej dodatkowo gesta siecia wszelkiego typu
aluzji kulturowych, co koresponduje z wizjg Swiata nieskoriczonej
semiozy. Fowles w pelni wykorzystuje w Magu glebie znaczeniowa
labiryntu: przywotuje on sensy egzystencjalne, epistemologiczne,
psychologiczne, inicjacyjne, wreszcie — artystyczne.

Labirynt jako przestrzen wtajemniczenia badz poznania odgry-
wa wazna role w powiesci, pisarz rozwazal zreszta poczatkowo
nadanie jej takiego tytutu®. Nicholas nie rozpoznaje inicjacyjnego
aspektu swego pobytu na Phraxos az do sceny symbolicznego
,sadu”, podczas ktérego odkrywa, ze dziatania Conchisa nie byly
ekscentryczna zabawg ani sadystyczna gra, lecz forma edukacji ma-
jaca prowadzi¢ do glebszej samoswiadomosci. ,Sad” ten odbywa sig
w obszernej podziemnej cysternie, uzywanej dawniej jako zbiornik
na wode stodka. Nie jest to wnetrze o labiryntowej konstrukgji, ale

0 Zob. A. CicuoX, E. Szynavr: Nowe wcielenie Prospera i Kalibana: o , Burzy”,
~Morzu i zwierciadle” oraz ,Magu”. , Acta Universitatis Wratislaviensis. Anglica
Woratislaviensia” 1999, t. 35, s. 264.

1 Zob. B. Orwvier: Negotiating the ‘Paranoiac Structure’ of Human Knowledge:
Fowles” ,The Magus” and Lacan. ,South African Journal of Psychology” 2008,
no. 38 (1), s. 193.

62 Zob. J. FowLes: Moje wspomnienia o Kafce. W: Ipem: Kanaly czasoprzestrze-
ni..., s. 183.
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jego podziemne usytuowanie odsyta do typowych form obrzedow
inicjacyjnych. Wyraznie zaakcentowana zostaje rytualizacja calej
sceny — Nicholas, caly czas zakneblowany, prowadzony jest na
miejsce z zastonietymi oczami; na tydce i ramieniu ,mistrzowie
ceremonii” zawiazuja mu bialg wstazke z czerwona rozetka, a na
czoto przylepiaja czarne kétko (znaczenie tych dekoracji pozostanie
niewyjasnione). Takze fantastyczne kostiumy, w ktérych ukazuja sie
poszczegolni aktorzy Conchisa (on sam w stroju Maga z pierwszej
karty tarota), moga by¢ potraktowane jako jeden z aspektow ry-
tualizacji sceny, o ktdrej oprawe wizualng wyraznie zadbano. Na
$cianach znajduje si¢ rdwniez kilka symboli kabalistycznych oraz
buddyjskie koto Dharmy.

Doswiadczenia Urfe’a przypominajg antyczne misteria, ktore od-
bywatly sie w $wiatyni Demeter w Eleusis. Po dzi$ dzien nieznane
sq szczegOly obrzedow, cho¢ wiadomo, Ze inicjowaty w tajemnice
zycia i $mierci. Zwigzane byly z kultem Demeter oraz Kory-Perse-
fony, konotowaty wiec sensy faczone z corocznym odnawianiem sie
przyrody, jej powtdrnymi narodzinami®. ,Misteria” Conchisa majq
charakter bardziej egzystencjalny niz religijny czy mistyczny, a ich
sens inicjacyjny zawiera si¢ w catosci doswiadczen Nicholasa, takze
tych spoza Phraxos. Scena ,,saqdu” w dawnej cysternie zostaje wyre-
zyserowana w sposob, ktory ma ow aspekt inicjacyjny czutemu na
warstwe wizualng przekazu bohaterowi bezposrednio uswiadomic;
nie chodzi o ozywienie dawnych misteriow badz ukazanie wiedzy
hermetycznej jako zrédta prawdy. Mozna wszakze moéwic o pewnej
inspiracji ptynacej z kultu Demeter, ktory narodzil sie z obecnego
w niemal wszystkich religiach $wiatowych kultu Wielkiej Matki.
Pisarz wielokrotnie podkresla swa admiracje dla cech tradycyjnie
kojarzonych z kobiecoscig — opiekuriczosci, intuicji, madrosci Zycio-
wej, a takze zamitowania do Zycia domowego®; wyrazicielka tych

65 Zob. M. Evriape: Misteria eleuzyniskie. W: Ipem: Historia wierzein i idei reli-
gijnych. T. 1: Od epoki kamiennej do misteriow eleuzynskich. Przet. S. Tokarskl.
Warszawa 2007, s. 283-292.

¢ W przywolywanym juz eseju o wyspach Fowles archetypicznym wyob-
razeniem tak pojmowanej kobiecosci czyni Penelope, Odyseusza zas uznaje
za symbol nienasyconego pragnienia zdobywania i posiadania (J. Fowtks:
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wartosci staje sie¢ w powiesci pani de Seitas, kolejna przewodniczka
zyciowa Nicholasa (por. rozdziat V).

,Inicjacja” w podziemiach konczy si¢ w odmiennej przestrzeni:
Nicholas budzi si¢ w ruinach starego miasta Monemvasia, potozo-
nego na Peloponezie, kilka godzin drogi morskiej od Phraxos. Kon-
trast tej scenerii z wnetrzem olbrzymiej cysterny ma bardzo istotne
znaczenie — pobyt w podziemiu, przestrzeni zamknietej, réwno-
znaczny jest ze zniewoleniem (takze dostownym: Nicholas ciagle
pozostaje skuty kajdankami). Przebudzenie pod golym niebem (po
narkotycznym $nie) mozna uznac¢ za symboliczne ponowne naro-
dziny; bohater czuje si¢ ,z powrotem wolny, ale byta to inna wol-
nos¢... jakby oczyszczona” (M, s. 544). Ruiny miasta przypominaja
naziemny labirynt, nie ma on juz jednak charakteru ztowrogiego;
jest raczej malowniczo potozona pamiatka przesztosci. Organizato-
rzy maskarady zadbali réwniez o to, by Nicholas wiedzial, gdzie
sie znajduje i ktoredy dotrze do portu, nie zostaje wiec skazany na
btadzenie. Podobne przebudzenie Alfonsa pod szubienica, takze
poprzedzone pobytem w podziemiach, jest zZréodlem zgota innych
przezy¢: Worden doswiadcza przede wszystkim trwogi, ktéra poz-
niej ustepuje zdumieniu pomystowoscia Gomelezow. Powtarzajace
si¢ w tych scenach elementy strukturalne — pobyt w podziemiu,
przebudzenie na powierzchni ziemi — odsylaja do tradygji rytual-
nych, obaj powiesciopisarze wykorzystuja je jednak w odmienny
sposob. Fowles akcentuje 6w inicjacyjny aspekt , katabazy” Nichola-
sa, Potocki za$ taczy inspiracje czerpane z obrzedowosci masonskiej
ze znanymi motywami fantastycznymi.

Obraz Grecji w Magu wiele zawdziecza osobistej fascynacji Fowle-
sa wyspiarskim krajem. Pisarz podkresla i w powiesci, i w esejach jej
,aspekt Kirke” — uwodzicielska moc, lecz rowniez zmiennos$¢ i nie-
przewidywalno$¢. Ta niejednoznacznos¢ wpisana jest w sam kraj-
obraz, faczacy plodna nature, piekno i harmonie z nieurodzajem,

Wyspy..., s. 421). W Magu cechy Penelopy konotuje posta¢ Alison (A. BRanNY:
John Fowles. W: Wspdtczesna powies¢ brytyjska. Szkice. Red. K. StAMIROWSKA.
Krakéw 1997, s. 33).
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obrazami ziemi zniszczonej®. Fowles deklaruje réwniez szczegolne
przywiazanie do agria Ellada, dzikiej Grecji, pozostajacej poza wpty-
wem cywilizacji®. Nie oznacza to odrzucenia rodzinnych, pétnoc-
nych przestrzeni. Tytulowy ,mag”, Conchis, jest cztowiekiem po-
granicza, symbolicznym pojednaniem Pdéinocy i Potudnia — w jego
zytach plynie grecka i angielska krew®. Ojczysta Pétnoc Nichola-
sa zostaje w powiesci ukazana w barwach dos¢ pogodnych, mimo
ze pisarz zwraca uwage na ograniczajacy charakter mieszczanskiej
kultury wielkich miast. Anglia wiejska jest natomiast miejscem sym-
biotycznego funkcjonowania cztowieka i natury; pejzaz angielski
jawi si¢ w barwach przyjaznych, czasem nawet sielankowych (Urfe
ma w podrecznej biblioteczce antologie Helikon Anglii, zbidr poezji
pastoralnej opublikowany w pierwszych dekadach XVII wieku, nie
za$ Piesni Osjana czy utwory romantykow), a angielskie swiatto jest
miekkie, fagodne®. Cech takich nie nosi jednak miasto, w szczegol-
nosci za$ londynska metropolia, cho¢ jej portret nie jest malowa-
ny szczegodlnie ponurymi barwami. Po powrocie z Phraxos Londyn
wydaje si¢ bohaterowi juz mniej klaustrofobiczny niz wczesniej,
gléwnie dlatego, ze Nicholas rezygnuje z zycia w catkowitej aliena-
cji. Fowles dba wiec o semiotyczne nacechowanie przestrzeni, tak
by jej obraz odpowiadat aktualnemu stanowi osobowosci bohatera.

6 Zob. P. Conrap1: John Fowles. London—-New York 1982, s. 23.

6 Zob. J. Fowres: W tle ,Maga”..., s. 97.

7 Zob. A. BRaNNY: John Fowles..., s. 24.

% W jednym z esejow Fowles dokonuje przeciwstawienia , Zielonej Anglii”
i ,,czerwono-biato-niebieskiej Brytanii”. , Zielonos¢ ta — pisze — nie jest w chwili
obecnej specjalnie w modzie; tesknimy za spalong skata potudnia, a jeszcze
bardziej za spalonym, czarnym, cynicznym doswiadczeniem kontynentalnej
Europy. Nie mamy jednak wyboru: Anglia jest zielenig, jest woda, jest zyznos-
cig, jest niedoswiadczeniem, jest bardziej wiosng niz latem. Nie jestesmy ani
historycznie, ani psychologicznie przygotowani do roli cynikdéw, spenglerian,
kwietystéw czy meczennikéw”. ,Zielonym Anglikom” autor przypisuje szcze-
golne wyczulenie na kwestie sprawiedliwosci spotecznej, uznajac Robin Hooda
za podstawowy archetyp Zielonej Anglii. Brytania to z kolei idea mocarstwo-
wosci, Imperium, to kraj ,klubdw, zasad i konformizmu; niezmiennego status
quo; szowinizmu w kraju i arogancji poza nim; patriarchatu; kast, obtudy
i hipokryzji” (J. FowLes: By¢ Anglikiem..., s. 140, 130).
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Przedstawiane jako autentyczne, historie z mtodosci Conchisa
najprawdopodobniej zostaly zmyslone, jednak takze z nich wytania
si¢ symboliczna mapa Europy. Wielka Brytania i Francja to kraje,
na ktérych cieniem potozyta sie I wojna swiatowa — przywotanie
wydarzen wojennych stuzy krytyce , meskiej”, konfliktowej cywi-
lizacji. Francja jest jednoczesnie ojczyzna arcybogatego hrabiego de
Deukans, zdehumanizowanego estety cenigcego ponad wszystko
swe bogate zbiory kolekcjonerskie. Z kolei surowy norweski pejzaz,
opisany w jednej z opowiesci, sktania do poszukiwania kontaktu
z transcendencja, wyjscia poza ograniczenia racjonalizmu i pogodze-
nia sie z istnieniem niewyttumaczalnych fenomendéw. Na tym tle sta-
tus Grecji — i Phraxos jako jej synekdochy — jest wyjatkowy. Hellada
wydaje sie¢ wrecz pozaczasowo usytuowang enklawa, przystania dla
zmeczonych wedrowcdw. Dopiero opowies¢ o okupacji narusza ten
obraz, jednak zto i przemoc wkraczajg tam z zewnatrz, razem z ar-
mig nazistowska. Conchis nie wspomina o wojnie domowej z konca
lat czterdziestych; podobnie Nicholas nie poswieca uwagi represjom,
jakie na poczatku lat piecdziesiatych dotykaly jeszcze spoteczen-
stwo greckie. Nie chodzi bowiem o realistyczne przedstawienie kra-
ju tuz po zawirowaniach politycznych, widzianego oczyma Anglika
(cho¢ Fowles kreuje jednoczesnie plastyczny obraz Gredji lat piec-
dziesigtych), lecz o przedstawienie Grecji mitycznej, krainy, w kto-
rej Urfe ma wrazenie, ze bezposrednio doswiadcza wielkiej, jed-
noczacej Europejczykow przesziosci $wiata srodziemnomorskiego.

Obrazy roznorodnosci kulturowej nie s3 w Magu tak wyraznie
zarysowane, jak w Rekopisie... Mimo ze Grecja jest terytorium, na
ktorym krzyzuja sie wptywy Wschodu i Zachodu, Fowles nie po-
Swieca tej pogranicznosci zbyt wiele uwagi. Bardziej zréznicowane
jest natomiast grono bohateréw Maga: tworza je przede wszystkim
Anglicy (Nicholas, blizniaczki), ale takze jednostki o niejedno-
znacznej tozsamosci kulturowej (Conchis, Alison — cdérka Angiel-
ki i Australijczyka); wsérod aktorow Conchisa znajduje sie réw-
niez czarnoskéry Amerykanin. Taki dobdr performerow bioracych
udziat w maskaradzie na Phraxos obliczony jest na uswiadomienie
Nicholasowi jego wad — uprzedzen narodowosciowych i rasowych,
poczucia wyzszosci w stosunku do przedstawicieli innych nacji,
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swego rodzaju mentalnosci , kolonizatora”; proces edukacji dotyczy
wiec rowniez szacunku dla innosci. Uznawana przez Fowlesa za
jedna z najwazniejszych w powiesci, posta¢ Alison jest jaskrawym
przykiadem tej niejednorodnosci: ,Za kazdym razem, kiedy otwie-
ram usta — mowi bohaterka — mama i tata zaczynajag we mnie wal-
czy¢. To pewnie dlatego nienawidze Australii i kocham ja, i nigdy
nie bede mogta by¢ tam szczesliwa, a rGwnoczesnie ciagle tesknie
do domu” (M, s. 35). Rowniez nad Magiem unosi sie zatem prze-
wodnia idea wielopostaciowosci ludzkiego Swiata i humanistycznej
akceptacji odmiennosci kulturowe;j.

Miejsca akcji Maga takze tworza wiec pewien katalog mitycznych
przestrzeni Europy, ich doborem rzadzi jednak inna zasada niz
w Rekopisie... — uksztaltowanie przestrzenne powiesci podporzad-
kowane jest konstrukcji bohatera, ktéory w mitycznym greckim pej-
zazu dokonuje samopoznania. Jednoczesnie Fowles wplata w nar-
racje rzadko spotykang liczbe aluzji kulturowych przywotujacych
tradycje calego Swiata. Nie czyni tego jednak, by eksplorowac miej-
sca wspolne, lecz by ukaza¢ sytuacje niedojrzatego intelektualisty
przepuszczonego przez ,heurystyczny mtyn” (M, s. 11), podwaza-
jacy jego aroganckie zaufanie do wtasnej inteligencji. Mimo pewnej
instrumentalizacji 6w uwodzicielski portret Gregji-Kirke pozostaje
jedna z najwiekszych wartosci Maga.

JAria rejestrowa” Rosendorfera

,Wejscie w mit” staje si¢ rowniez doswiadczeniem protagonisty
Budowniczego ruin. Podobnie jak Rekopis..., takze powies¢ Rosen-
dorfera odznacza si¢ ogromna réznorodnoscia miejsc akcji. Miejsc
tych jest mniej niz w dziele hrabiego, w wiekszosci wypadkow sa
jednak wyrazniej zaakcentowane. Jak pisalam wczesniej, Potocki
korzysta przede wszystkim z metody fgczenia realistycznego opisu
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i wrazliwosci na konkret obyczajowy z wiedza historyczng oraz
utrwalonymi w tradycji literackiej motywami, przywolywanymi
z pelna $wiadomoscia. W Budowniczym ruin zdecydowanie domi-
nuje ten drugi typ rozwiazan, a Rosendorfer wydaje sie czerpac
wyjatkowa przyjemnos¢ z gry mitami i legendami narastajacymi
wokot wybranych przestrzeni europejskich®.

Jak wiadomo, akcja opowiesci ramowej rozgrywa sie w pociagu,
nie jest natomiast pewne, przez jakie dokladnie tereny bohater
przejezdza. Przedstawienie go w ruchu, pomiedzy rozmaitymi
przestrzeniami, ma walor symboliczny — stuzy uniwersalizacji jego
sylwetki jako Europejczyka i obywatela swiata kultury. W taki tez
sposob uksztattowana zostaje w powiesci wizja Europy — rdznice
obyczajowe czy kulturowe miedzy przedstawicielami rozmaitych
nacji wydaja si¢ niewielkie, eksponowana jest natomiast jednos¢
calego kontynentu, odkrywana we wspolnej tradycji. Podobne
znaczenie mozna przypisa¢ gtownemu motywowi fabularnemu
powiesci — fabuta Budowniczego ruin opiera si¢ na motywie snu,
w ktéry kilkakrotnie zapada bohater, co umozliwia mu przemiesz-
czanie si¢ miedzy rozmaitymi $wiatami przedstawionymi. Ma to
rowniez istotny wplyw na uksztaltowanie wizji danych terenéw
czy przestrzeni — ulegaja one w ten sposob dodatkowej mityzacji.

Rosendorfer przedstawia symboliczna mape Europy, prezentujac
poszczegolne miejsca przez pryzmat ich utrwalonych tradycjq wi-
zerunkow lub obrazow, ktore wydaja sie inspirowane tworczoscia
poszczegolnych pisarzy. Nie jest to jednak jedyna metoda poste-
powania — pisarz niejednokrotnie zapozycza pewne cechy typowe,
pozostawia szkielet, lecz wypelnia go nowa trescia, dokonuje am-
plifikacji badz ironicznego przetworzenia znanej wizji. W tekscie
Budowniczego ruin odnalez¢ mozna bezposredni komentarz do tej
strategii: podczas jednej z rozméw, gdy pada definicja nieszczesli-
wej mitosci jako tej, ,w ktdrej kochajacy sie natrafiaja na przeszko-
dy uniemozliwiajace im przespanie si¢ ze sobg”, podany zostaje
przyklad Romea i Julii. Wtedy jeden z bohateréw zadaje istotne

8 Zob. A. WarakoMmsKaA: Prawda wyzszej instancji. O ironii na przyktadzie prozy
Herberta Rosendorfera. Warszawa 2009, s. 12-13.
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pytanie: ,C6z pan wie o tym — [...] co si¢ dzieje miedzy scenami?”
(BR, s. 142). Rosendorfer czesto stosuje metode odtwarzania tego,
co dzieje si¢ miedzy scenami, zapelnia puste miejsca, dokonuje
swoistych eksperymentdéw czy operacji na znanych historiach™.

W swej wielowatkowosci i roznorodnosci Budowniczy ruin row-
niez przywoluje charakterystyczng dla Potockiego wizje kultury,
ktora jednoczy przedstawicieli odrebnych narodowosci. Wedtug
tego klucza rozmaitosci dobrane jest towarzystwo, ktére prota-
gonista poznaje na rzecznym parowcu, tuz przed kataklizmem.
Sktadaja si¢ na nie (poza narratorem): tytulowy budowniczy ruin
Weckenbarth i doktor Jacobi, obaj nalezacy, jak mozna sadzi¢,
do niemieckiego obszaru jezykowego; don Emanuele da Ceneda,
Wenecjanin (obywatel Republiki) zydowskiego pochodzenia; lord
Alfred, Anglik; dodatkowo Zyd Wieczny Tutacz, emblemat owej
roznorakoéci — wedrowiec przemierzajacy najrozmaitsze krainy
i epoki. Kolejnym przywolaniem idei jednosci w réznorodnosci
jest siedem siostrzenic kastrata Torroniego, przyrodnich sidstr,
z ktérych kazda pochodzi z innego miasta badz panstwa; facza je
osoba matki, pte¢, wyksztalcenie muzyczne oraz kunszt narrator-
ski. Symboliczna jest rowniez ich liczba, konotujaca sensy sakralne,
zwigzane z petnig i kompletnoscia.

Przestrzenie, w jakich znajduje si¢ w okreslonych momentach
akcji protagonista, nie maja konkretnej lokalizacji geograficznej —
to pociag, nastepnie odmalowany w idyllicznych barwach park
$rodziemnomorski; potem poklad rzecznego parowca, podziemny
schron, ponownie park i ponownie pociag. Brak tak szczegétowych
danych, jakich nie szczedzi w opowiesci ramowej Rekopisu... Potoc-
ki, taczy sie z ideq eksploracji miejsc mitycznych kultury europej-
skiej oraz z refleksjq nad jej zagrozeniem rozwojem techniki i na-
pieciami politycznymi. W podobny sposéb skonstruowanych jest
kilka innych historii opowiadanych bohaterowi (poza siedmioma
opowiesciami ,,dekameronowymi”) — wiele w nich troski o konkret
i koloryt lokalny, na ogot jednak brak informacji, gdzie doktadnie
historia ta si¢ rozegrata.

70 Zob. ibidem, s. 236-237.
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O ile mozna sie zorientowa¢ w zagmatwanej powiesciowej prze-
strzeni, srédziemnomorski park, gdzie protagonista napotyka po-
sag niszczejacego geniusza, otacza najprawdopodobniej rezydencje
kastrata Torroniego. Jest to miejsce iScie arkadyjskie, scharaktery-
zowane wedtug topiki locus amoenus — doskonale wrecz spokojne
i bezpieczne, zarysowane jasnymi barwami. To jednoczes$nie miejsce
Scisle literackie, zbudowane z tatwo rozpoznawalnych konwencji”’,
ale rowniez w pewnym sensie ,metatekstowe”, zawiera bowiem
wiele znakdw zapowiadajacych problematyke, ktéra pozniej zosta-
nie w powiesci podjeta. W parku rozsiane sg klasyczne monumen-
ty: posag geniusza, mata kolista Swiatynia. Jednak tylko z pozoru
stanowig one elementy ozdobne — jak wiadomo, pozostalosci po
tajemniczym napisie na cokole pomnika sa wlasciwie ,przyczyna”
calej opowiesci, a swiatynia, ktéra staje sie w pewnym momencie
celem drogi narratora, nigdy nie zostaje przezen odwiedzona. Kaz-
de miejsce wydaje si¢ tu silnie nasemantyzowane — nawet brama
wejsciowa przypomina ,, podpis jakiegos barokowego ksiecia o wie-
lu nazwiskach, sktadajacy si¢ z po stokro¢ splecionych inicjatow”
(BR, s. 16) (Winfried Freund traktuje to poréwnanie jako synekdo-
che catej powiesci, w identyczny sposdb zawiklanej)’. Jej obwiste
skrzydto kresli na Sciezce élad ¢wiartki kota — znak okregu jest jedna
z podstawowych w Budowniczym ruin figur. W parku protagonista
spotyka tylko istoty o literackiej proweniencji — starszego pana
o imieniu Dafnis i dwa mechaniczne karly.

Jednoczesnie mozna mowi¢ o pewnej niejednoznacznosci tych
idyllicznych obrazow - po wejsciu do parku brama zamyka sie
za bohaterem: ,[...] zdawata sie¢ by¢ pieczeciq potozona na po-
zolktym pergaminie jakiegos przywileju, ktéry od dawna stal sie
bezprzedmiotowy” (BR, s. 16). Geniusz ,uzalat si¢ obecnie sam
nad sobg, nad utratg sensu swego istnienia, i stal si¢ zalosScia sama
w sobie... (zalosna jak zapomniane stowo umarlej mowy [...])”

7L Zob. ibidem, s. 172.

2 Zob. W. FreunD: ,Man anht ja nich, wie tief man ist” — Der phantastische
Erzihler Herbert Rosendorfer. In: Briefe in die europdische Gegenwart. Studien zur
der deutschsprachigen Literatur und Kultur. Festschrift fiir Herbert Rosendorfer zum
70. Geburtstag. Hrsg. von E. Biatex, J. RzeszoTNik. Wroctaw 2004, s. 24.
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(BR, s. 17). Przywolywane sa tu wiec pojecia zwiazane z zamknie-
ciem, wejsciem w pulapke, takze z utrata sensu, znaczenia czy
komunikatywnosci; w idylli czai si¢ zapowiedz konca. Przekonanie
o nieuchronnosci tego konca wyraza bezposrednio Weckenbarth
i doktor Jacobi; niewiele tez czasu uptynie, nim okaze si¢ prawda.
Spokoj i harmonia letniego wieczoru oraz bujnej przyrody parku
ostro kontrastuja z portretem , wiszacego cygara”, w ktéorym poz-
niej toczy¢ sie bedzie zycie ocalatych.

Koncowy powro6t bohatera do ogrodu kastrata Torroniego to
ponowne wejscie w te arkadyjska przestrzen. Rezydencja ksigcia
wydaje si¢ naleze¢ do zupelnie innej rzeczywistosci, wyjetej spod
dziatania czasu, o czym wymownie $wiadcza postacie jego sio-
strzenic. Siedem narratorek zabierajacych dzien po dniu glos ma
oczywiscie dekameronowe pochodzenie, podobnie jak przestrzen,
w ktdrej opowiadaja swoje historie — to wiejski dwodr otoczony
sielankowym parkiem, przypominajacy podmiejskie schronienie
dziesieciu bohateréw Dekameronu.

Siostrzenice Torroniego zwigzane sa zaréwno z potudniem, jak
i z centrum czy poinoca Europy, lecz dominuje zdecydowanie
Potudnie — basen Morza Srédziemnego. Az trzy siostry pochodza
z Wiloch, pozostate — z Hiszpanii, Austrii, Anglii i Rosji. Wydaje sie
wiec, ze Rosendorfer, podobnie jak Potocki, ze szczegdlnym pie-
tyzmem traktuje kulture $rédziemnomorska jako zrodlo i tradycje
wspotczesnej kultury europejskiej. Potocki z wigksza doktadnoscia
portretuje Hiszpani¢, Rosendorfer zas — Italie. Wszystkie siedem
opowiesci wiaze temat muzyczny, a dwie , potudniowe” (wenecka
i hiszpanska) sa szczegdlnie blisko powigzane — obie bowiem od-
nosza sie do historii don Juana.

,Wiloskie” historie nie sg jednak ujednolicone. Ukazuja dzigki
temu réznorodnos¢ kulturowa obszaru, na ktérym przez wieki roz-
wijato sie kilkanascie niezaleznych i réznorodnie zorganizowanych
panstw i panstewek”™. Opowies¢ neapolitanki Renaty przedstawia

7 Zréznicowanie to siega odleglych czaséw starozytnych; przyktadowo,
w ciaggu wiekdw Sycylia byla terenem podporzadkowanym Fenicjanom,
Grekom, Kartaginiczykom, Rzymianom, Wandalom i Ostrogotom, Bizancjum,
Arabom, Normanom oraz kilku europejskim dynastiom. Fernand Braudel
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losy romansu ksieznej Cursi-Cicinelli z kompozytorem i nadwor-
nym kapelmistrzem Orlandinim. Neapolitanczycy odznaczaja sie,
zdaniem narratorki, szczeg6lng muzykalnoscig, niezaleznie od uro-
dzenia i pozycji zyciowej. Wrazliwos¢ te dziela nawet neapolitaniscy
bravi, wystani po latach przez meza ksieznej, by zabi¢ Orlandiniego.
Gdy stysza jego improwizacje organowa, rezygnuja z wykonania
misji: ,«Sadze — powiedziat jeden bravo — Zze bytoby grzechem za-
mordowac pana...» Drugi bravo bez stowa pocalowat Orlandiniego
w reke” (BR, s. 162). Opowies¢ ta z jednej strony podejmuje watek
znaczenia Neapolu jako centrum muzyki, w szczegoélnosci operowej
(zwigzani z nim byli tacy kompozytorzy, jak Alessandro Scarlatti
czy Giovanni Battista Pergolesi), stynacego z doskonatych kon-
serwatoriow, z drugiej zas — odwotuje si¢ do popularnego watku
namietnego romansu i wendety oraz motywu zbdjeckiego, szcze-
golnie silnie wigzanego z terenem potudniowych Wtoch i Sycylii
(z potozonego w poblizu Neapolu Benewentu pochodzit réwniez
rozbojnik Zoto z Rekopisu...; sam o neapolitaniczykach mowi, ze
kazdy z nich ,zawsze woli wymierzy¢ zemste raczej nieco wigksza
anizeli odrobine mniejsza, nizby nalezalo” - R, s. 75). Wizerunek
Neapolu powtarza wiec przynajmniej czesciowo portret tych tere-
now naszkicowany przez Potockiego.

Z kolei historia Dorimeny rysuje groteskowy obraz wspolczes-
nego Rzymu szalejacego na punkcie okrzyknietego geniuszem
wiolonczelisty Campa Sant’angelego, ktdrego nikt jednak nigdy nie
styszat na zywo. Gdy ma w koncu da¢ koncert, na plakatach poda-
wane sa wykluczajace si¢ daty, lokalizacje i programy. Miasto w tej
opowiesci nie jest dostojnym pomnikiem przesztosci, lecz zaledwie
ttem dla masy pograzonych w amoku melomanéw, zadnych kon-
taktu z widmem wielkosci. Plakatowe mistyfikacje wysylaja ich na
koncert w kluczowe miejsca turystyczne: do bazyliki Maksencjusza,
Kaplicy Sykstynskiej czy grobowca Cecylii Metelli; miejsca te staja
si¢ celem najazdu juz nie turystéw, lecz milosnikéw wyrafinowa-
nej sztuki. Gdy Campo Sant’angeli umiera na scenie po zagraniu

uznaje Italie za $rodkowq 0$ Morza Srédziemnego, miejsce graniczne miedzy
Wschodem i Zachodem (F. Brauper: Ziemia. W: F. BRAUDEL, M. AYMARD [et
al.]: Morze Srédziemne..., s. 13).
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tylko jednego tonu, ttum rzuca sie po relikwie — drzazgi z jego
wiolonczeli. To przedstawienie miasta wyrdznia si¢ na tle pozosta-
lych opowiadan ostroscia satyrycznej obserwacji, gdyz niewiele tu
odwotan do literackiego obrazu Rzymu, portretowanego najczesciej
albo jako Wieczne Miasto, centrum swiata antycznego i chrzesci-
janiskiego, albo jako miasto ruin i zniszczenia, minionej wielkos$ci
(przypomnijmy, ze réwniez w Rekopisie... Potocki koncentruje sie
na przedstawieniu obyczajow rzymskiego duchowienstwa, nie za$
samej metropolii).

W zgola odmiennym tonie — i w innej opowiesci — wypowiada
sie 0 Rzymie Weckenbarth, szczegdlnie do niego przywiazany
jako budowniczy ruin: to ,wieczna, swieta URBS ROMANA, serce
i dusza $wiata, matka — miasto, wielkie miasto, jedyne miasto,
MIASTO PO PROSTU” (BR, s. 69). Dalej Weckenbarth opisuje
reakcje, jaka pierwszy kontakt z tym pomnikiem historii winien
wywotywa¢ w podréznym: ,Jestes tu, dokad prowadza wszystkie
drogi. Jestes u celu. Skton glowe, moze cie spotka¢ jepNo tylko
nieszczescie: ze nie zniesiesz pelni szczescia, ktore stad wynika,
ze$ si¢ znalazt w Rzymie” (BR, s. 70). Miasto na siedmiu wzgo-
rzach staje si¢ w tym komentarzu centrum wszech$wiata, swoistg
axis mundi i pramodelem wszelkiej organizacji miejskiej. Warto
na marginesie doda¢, ze ta hiperboliczna pochwata pojawia sig
w przesyconej czarnym humorem historii o pracowniku urzedu
sterylizacji, ktdrego romans z kelnerka prowadzi do morderstwa,
a ucieczka przed policja — do Rzymu, gdzie wjezdza na wozie ze
$winiami. Zestawienie tych kontrastowych elementow jest typowe
dla ironicznego stylu Rosendorfera i dekonstruuje patos oracji
Weckenbartha.

Najciekawszy jest jednak w Budowniczym ruin wizerunek We-
necji, jednej z najbardziej mitycznych metropolii Europy. Miasto
zbudowane na wodzie od wiekow przycigga uwage calego Swiata
— jest jednym z najczesciej odwiedzanych i portretowanych przez
artystow. Ma status fenomenu architektonicznego — nie powinno
istnie¢, a jednak ciagle jeszcze opiera si¢ zywiotowi wody. Ow
paradoks wpisany jest rowniez w réznorodnos¢ wizerunkéw We-
necji, jednoczesnie stonecznej i przenikliwie zimnej, uosabiajacej
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zwycieska walke z zywiotem i naznaczonej rozpadem, uwodzacej
labiryntem kanatéow i przerazajacej nieustanng bliskoscia wody.
To jednoczesnie miasto zabawy i melancholii, basniowej atmosfe-
ry i bardzo realistycznego zagrozenia. Jak zauwaza Aleksandra
Achtelik, ,ambiwalencja Zycia i $mierci, gnicia i odradzania, ziemi
i wody, zywiotu i fadu, prawa i bezprawia, sacrum i profanum — az
do bezczeszczenia wlacznie, ascezy i rozpusty, spokoju i zagroze-
nia, codziennosci i $wieta, pracy i karnawatu — nieustannie odnawia
i konstytuuje mit Wenecji””*.

W powiesci Rosendorfera Wenecja staje si¢ przede wszystkim
miejscem zZrodlowym wszystkich niezwyktych opowiesci: , My
przezywamy nasze historie — méwi wenecjanka Laura — a opo-
wiadanie ich przekazujemy innym. My, wenecjanie, jesteSmy
dostatecznie zajeci tym, ze zyjemy. Dlatego tez nic w tym zdu-
miewajacego, ze wszystkie rzeczywiscie zabawne albo wzruszajace
historie dzieja sie¢ w Wenegji...” (BR, s. 250). Mitycznos¢ miasta
na lagunie jest wigec niejako podwdjna — samo ulega mityzacji
w rozlicznych przedstawieniach, ktdre staraja si¢ uchwyci¢ jego
genius loci, jednoczesnie jest tez zrddlem rdéznorodnych mitow,
powstajacych tam niejako organicznie. Laura podkresla autentycz-
nos¢ weneckich historii, ktoére sg nie fingowane, lecz przezywane;
miasto jawi si¢ wigc przede wszystkim jako przestrzen, w ktorej
osobiste doswiadczenie dominuje nad kontemplacjq czy biernym
trwaniem.

Zdaniem Laury, Wenecja jest rowniez jedynym prawdziwym
miejscem, w ktérym moglaby toczy¢ sie akcja Don Giovanniego
Mozarta (jak wiemy, ulubionej opery Rosendorfera). W jej historii
Serenissima staje si¢ miejscem spotkania dwdch postaci-mitéw, don
Juana i Fausta, ktérych czarnoksieznik Simeone zamienia ciatami
(szerzej o tej historii pisatam w rozdziale IV). Dochodzi zatem do
spotkania zmystowego Potudnia” z intelektualng Pdétnoca i zamia-

™ A. AcureLik: Wenecja mityczna w literaturze polskiej XIX i XX wieku. Kato-
wice 2002, s. 152.

7 W Budowniczym ruin don Juan zostaje utozsamiony przez Fanny, hi-
szpanska siostrzenice kastrata, z don Juanem d’Austria, nieslubnym synem
Karola V, zwyciezca spod Lepanto i namiestnikiem Niderlandéw, nie jest wiec
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ny cech fizycznych. Z jednej strony jest to jedna z tych niezwyktych
historii zaanonsowanych przez Laure (ktéra jednoczesnie sama
podwaza swa wiarygodno$¢ jako zrdédta wiedzy?™), z drugiej zas
— kolejny z czesto przywolywanych w Budowniczym ruin obrazdéw
jednosci, ktorej ttem staje sie Wenecja, miasto pogranicza Wschodu
i Zachodu”. W ten sposob Rosendorferowi udaje si¢ w ramach
jednej przestrzeni, szczegdlnie do tego przeznaczonej, bo para-
doksalnej, symbolicznie pojedna¢ wszystkie cztery strony $wiata.
Wenecja jest réowniez wyjatkowo predestynowana do tej roli, to
bowiem miasto otwarte dla wszystkich: ,[...] c6zZ w konicu — pyta
Laura — znaczy »obcy« w Wenecji?” (BR, s. 252).

Ten obraz Wenedji jako miasta niezwyklych wydarzen malo-
wany jest jasnymi barwami, a cala opowie$¢, w szczegdlnosci zas
epizody z messerem Simeonem, odznacza si¢ niezaprzeczalnym
komizmem. Innych wizji dostarcza natomiast historia don Ema-
nuelego da Ceneda, przedstawiajagca zdecydowanie ciemniejsza
strone miasta. W Budowniczym ruin to jego opowiadanie zostaje
przytoczone jako pierwsze, co w duzym stopniu wpltywa na obraz

powiazany jedynie z Poludniem. Z terenami potudniowymi faczy go trady-
¢ja hiszpanska, podejmowana réowniez w literackich opracowaniach historii.
W stynnej Arii rejestrowej (zwanej tez Arig katalogowaq) z Don Giovanniego, przed-
stawiajacej rejestr uwiedzionych przez don Juana kobiet, Leporello wymienia
jako teren dzialani swego pana Itali¢, Niemcy, Francje, Turcje i Hiszpanie, czyli
kraje $rodziemnomorskie i kontynentalne; najwiecej uwiedzionych to Wtoszki
i Hiszpanki.

7 Laura rozpoczyna swa opowie$¢ od nastepujacej deklaracji: , Autorzy
niektorych powiesci historycznych [...] chetnie udaja, ze wiedza rzeczy, ktdre
niedostepne sa wszelkim zrodlom historycznym [...]. Za szczegdlnie jednak
bezczelne uwazam postepowanie, gdy si¢ przytacza tre$¢ rozmow miedzy
osobami historycznymi w dostownym brzmieniu! W dalszym ciagu tej opowie-
$ci nie chcialabym sie znalez¢ w towarzystwie wspomnianych autoréw — nie
twierdze wiec, ani ze kiedykolwiek odbyla sie rozmowa obu mlodych Wene-
cjan, ani nawet tego, ze tacy dwaj dostojni panowie istnieli” (BR, s. 257-258).
Nastepnie narratorka przytacza rozmowe dwoch dostojnikéw koscielnych,
ktéra stanowi wprowadzenie do wlasciwej historii don Juana i Fausta. Jej
opowies¢ juz na wstepie neguje wiec wlasng wiarygodnos¢, by pdzniej ciggle
ja podkreslad.

77 Zob. A. AcuteLik: Wenecja mityczna..., s. 61.
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Serenissimy. Laura portretuje jednak Wenecje z lat siedemdziesia-
tych XVI wieku, z czaséw triumfu pod Lepanto, natomiast Ceneda
- z lat siedemdziesiatych XVIII wieku, kiedy to okres $wietnosci,
przypadajacy na pdzne sredniowiecze, Republika miata juz dawno
za soba: ,[...] w miescie rzadzita juz niesamowita i nie do rozpo-
znania straszliwa mafia pelna okrutnych intryg, ktora [...] wlokla
swe godne pozalowania ofiary przed nieublagane i krwiozercze
sady, a potem do ociekajacych woda wiezien, skad nie byto juz
ucieczki” (BR, s. 46). Narrator darzy miasto ambiwalentnymi
uczuciami, ktore w pelni odpowiadaja paradoksalnosci tej prze-
strzeni — milos¢ i fascynacja metropolia mieszaja si¢ z nienawiscig
do aparatu panstwowego. Don Emanuele wielokrotnie podkresla
panujace bezprawie, ktore jest w Wenegji jedynym prawem — po-
licja panstwowa porywa jego ukochang, piekna Stellidaure, ktorej
wylaczna wing jest pochodzenie: okazuje sie cérka ksieznej Cursi-
-Cicinelli i Orlandiniego z opowiesci Renaty.

Tragiczne dzieje wielkiej mito$ci Cenedy rzutuja na obraz miasta:
narrator okresla je mianem ,olbrzymiej, tysiacgtowej, niemozliwej
do zranienia” i ,trujacej” meduzy (BR, s. 91) oraz konsekwentnie
eksponuje wszystkie materialne i niematerialne znamiona upadku
potegi, jak rozpadajace sie patace, bedace schronieniem ,much,
pajakow, szczurdw i bezpanskich kotow” (BR, s. 47), czy wygasa-
nie starych rodow. Na tym tle trwa karnawat, miasto zawtaszczajq
rozesmiani przebierancy, ktorzy bawia sie jakby na przekér swia-
domosci schytku. Wszyscy nosza stynne weneckie maski, ktore
w opowiesci Cenedy nabieraja ambiwalentnych znaczen — umoz-
liwiaja beztroskie incognito, lecz symbolizuja takze che¢ ukrycia
twarzy; sam don Emanuele ukrywa swoj bdl po stracie Stellidaury
pod czerwona maska z dfugim nosem. Zwyczaj noszenia masek jest
jednym ze zrodel uwodzicielskiego czaru Wenedji, jednak poniekad
tez jej przeklenstwem, tworzy bowiem spoteczenstwo, w ktérym
nikt nikogo nie zna i pozna¢ nie moze’.

® W jednym ze szkicow Rosendorfer utozsamia Wenecje z czystq teatral-
noscia: ,Wenecja jest inscenizacja, zawsze byla inscenizacja, dlatego wielu,
ktorzy nie umieja rozmysla¢, widziato tylko cekiny i blyskotki. Wenecja jest
inscenizacja, ale inscenizowata tez rzeczywistos¢ i zycie. W Wenecji prawda
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Wenecja jest wielka nieobecng Rekopisu... Wspomniana zostaje
zaledwie kilka razy, i to bardzo skrétowo. Tymczasem nawet
w tych bardzo lapidarnych przywotaniach pobrzmiewajg pewne
charakterystyczne dla XVIII-wiecznego obrazu Republiki cechy,
obecne réwniez w Rosendorferowskiej wizji: to ulubione miasto
awanturnikow (przebywa w nim hrabia Saint-Germain, dawny
towarzysz Zyda Wiecznego Tulacza) oraz panstwo o wyjatkowo
wysokim poziomie donosicielstwa” (Busqueros w rozmowie ze
swym protektorem uznaje to za podstawe sprawnego systemu
rzadow: ,Wenecjanie, ktérzy uchodza za nieztych rzadcéw swym
krajem, klada te swiadomos¢ [wiedze o wszystkim, co dzieje sie
w miescie — M.J.] w liczbe takich, ktdre sa niezbedne dla kazdego
czlowieka chcacego trudni¢ sie sprawami panstwa” — R, s. 626).
Mozna sadzi¢, ze Wenecja stataby si¢ doskonatym ttem jakiejs
opowiesci o watku maskaradowym, Potocki nie skorzystat jednak
z tej mozliwosci.

Sposrod miejsc mitycznych, ktorym Rosendorfer poswieca szcze-
gblng uwage, wymieni¢ nalezy takze Hiszpanie, gdzie rozgrywa
sie krotki epizod z dziejow don Juana, opowiedziany przez Fan-
ny. Wydaje sie, ze samo miejsce akcji, gospoda pod Sewilla, nie
odznacza sie juz tak silnym tadunkiem mitotworczym, jak miasta
wloskie, w szczegolnosci zas Wenecja. To opowies¢ o don Juanie
stanowi o wyjatkowosci tej przestrzeni, nie zas na odwrdét. Klimat
miejscu nadaje obecnos$¢ stynnego bohatera oraz epizod zwigzany
z Sewilla — uwiedzenie dofiii Anny i pojedynek z komandorem;
w Sewilli znajduje sig ich patac. W tej skrzacej sie humorem historii,

i fatsz krzyzuja sie. Wszystko jest ztudne” (cyt. za: K. Grzywka: ,Venedig ist eine
Inszenierung, aber Venedig hat die Realitit, das Leben inszeniert”. Herbert Rosendorfer
iiber die ,, Kompliziertheit” der Stadt Venedig. ,,Studia Niemcoznawcze” 2005, t. 31,
s. 391).

7 Aleksandra Achtelik podkresla, ze szczegolnie surowy system prawny
uczynit z Wenedji z czasow $wietnosci symbol niepodwazalnosci prawa. Wene-
ckie wiezienia opisywano jako wyjatkowo ciezkie — cele piwniczne ulokowane
byty ponizej powierzchni kanatow. Prawdziwym postrachem mieszkancow
byta jednak powotana w XIV wieku Rada Dziesieciu, ktéra w nastepnych stule-
ciach rozwinela bardzo opresyjny system kontroli spoteczenstwa (A. ACHTELIK:
Wenecja mityczna..., s. 142-146).
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ktora jest kolejnym z owych dopiskéw do znanych fabul ujawnia-
jacych, co dzieje si¢ miedzy scenami, pojawia si¢ wiele motywow
hiszpanskich, utrwalonych miedzy innymi w literaturze lotrzy-
kowskiej. Gospoda jako miejsce akcji przenosi czytelnika w ten
wlasnie obszar inspiracji literackich. Chciwo$¢ oberzysty przywo-
luje analogiczny komentarz dotyczacy stanu sumienia karczmarzy
hiszpanskich, uczyniony w Rekopisie... przez Alfonsa. Zaznaczona
zostaje takze dziatalno$¢ Swietej Inkwizycji, funkcjonowanie zako-
nu z Alcantary, jednego z kilku hiszpanskich zakonéw rycerskich,
oraz podzial grandéw na klasy wraz z drobiazgowo opracowang
etykieta dworska. Z tej krotkiej sceny pobytu don Juana w oberzy
pod Sewilla wytania si¢ tez obraz ziemi hiszpanskiej jako terenu
rozmaitych mistyfikacji i maskarad, wieloaspektowo przedstawiony
rowniez w Rekopisie...

Literackie mity naroste wokdt okreslonych przestrzeni maja
takze wplyw na ich wizerunki w opowiesciach ,niesrodziemno-
morskich”. Wspolczesny Wiedenn z historii Mirandoliny stanowi
wlasciwie tylko tto akcji, za to Brankovina, siedziba demonicznego
profesora Brankovicia, wyraznie stylizowana jest na tereny tran-
sylwanskie, postrzegane przez pryzmat Draculi Brama Stokera.
Stowiansko brzmiaca nazwa miejsca réwniez wpisuje je w éw nurt
— dla Jules’a Micheleta wampiryzm to , wstretna mysl stowianiska”®,
a w Rekopisie... pustelnik dzieli upiory na polskie i wegierskie.
Brankovina lezy najprawdopodobniej na Batkanach® (wskazuje na
to rowniez nazwisko profesora), w opowiadaniu brak jednak in-
formacji o przekraczaniu granicy austriackiej, a Brankovi¢ wchodzi
w sktad wiedenskiej $mietanki towarzyskiej. Doktadne odtworzenie
stosunkow geograficznych staje sie tu niemozliwe. Chodzi wigc ra-
czej o ozywienie zachodniego mitu demonicznej Stowianszczyzny
czy Europy Wschodniej, ujetego w typowe konwencje powiesci

8 J. MicueLet: Czarownica. Przet. M. Kavriska. Przedmowa opatrzyt L. Ko-
rAKOowskl. Warszawa 1961, s. 30.

8 Nazwe taka nosi wies w okregu Kolubara w zachodniej Serbii; dzie-
cinstwo spedzita tam serbska poetka Desanka Maksimovi¢, zyjaca w latach
1898-1993.
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grozy. Te konwencje przywotuje takze Potocki w opisie gor Sierra
Morena.

Z kolei historia odczytana przez petersburzanke Simonis niewiele
ma wspolnego z samym miastem czy obszarem Rosji. Nie mozna
zlokalizowa¢ polozenia podupadlego zamku ksieznej Karatheodo-
ry, ale zbierajaca si¢ w nim arystokracja o nazwiskach niemieckich,
wloskich, greckich, wegierskich i stowianskich, ktorej kilku czton-
kow nosi tytuly cesarsko-krolewskie, sugeruje tereny austriackie;
w calej opowiesci nie pojawia si¢ bodaj zadna wzmianka o Ros;ji.
Trudno wskazac¢ rowniez jakie$ konkretne inspiracje tej historii —
staje sie ona popisem kreatorskiej mocy wyobrazni Rosendorfera,
jak réwniez jego fachowej wiedzy muzycznej, w tym opowiadaniu
zwigzanej ze sztuka konstrukcji organow, uzytych tu jako narze-
dzie zbrodni. Natomiast opowie$¢ Solwejgi, angielskiej siostrzenicy
kastrata, bedaca saga rodowgq rodziny Sangrailow, prezentuje dos¢
stereotypowy wizerunek Anglii — to kraj o fatalnej pogodzie (ciagte
powracanie tego motywu jest jednym ze zrédet komizmu opowia-
dania), zamieszkiwany przez porzadne rodziny mieszczanskie, choc¢
uwiklane w skomplikowane relacje wewnetrzne. Jak mozna sadzi¢,
w tej historii podstawowym punktem odniesienia jest Saga rodu
Forsyte’ow Johna Galsworthy’ego, i to ona dostarcza materiatu do
parodystycznych przetworzen. Tak przedstawiona Wielka Brytania
jest ojczyzna z pozoru powaznych mieszczan, takze jednak podda-
nych dziataniu absurdu.

Poréwnanie historii siedmiu sidstr, ktorych zréznicowane po-
chodzenie jest tak wyeksponowane, oraz kilku innych opowiesci
tworzacych tekst Budowniczego ruin sktania do wnioskow, ze Rosen-
dorfer rdwniez przydaje wyjatkowego znaczenia potudniu Europy.
Miasta i paristwa basenu Morza Srédziemnego potraktowane zosta-
ja ze szczegolna atencjq. Pisarz kladzie nacisk na oddanie kolorytu
lokalnego lub specyficznego ducha miejsca — czy odwotuje sie do
mitu utrwalonego w literaturze i przez nia rowniez konstruowane-
go, czy do wlasnej znajomosci samego miejsca i jego historii, z wy-
raznym naciskiem na konteksty muzyczne. Jesli wigc protagonista
powiesci odbywa symboliczng podréz po swej sSwiadomosci kultu-
rowej i jej zrodtach, zrodta te bija przede wszystkim w obrebie Mare
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Mediterraneum. Za emblematyczny obraz tej kultury uzna¢ mozna
$rodziemnomorski park, ktérego cisza i harmonia ostro kontrastujq
z wydarzeniami rozgrywajacymi si¢ w ,wiszacym cygarze”, jedy-
nej przestrzeni, w ktorej toczy sie (z udzialem protagonisty) dosc¢
wartka akcja.

Konstrukcja samego bunkra, ktéry ma przedtuzy¢ trwanie ludz-
kosci, odwotuje sie do figury labiryntu — to kolejny punkt wspolny
Budowniczego ruin oraz Rekopisu... Jest to labirynt sztuczny, zapro-
jektowany przez Weckenbartha jako schron dla trzech milionéw
ludzi, majacy tysiac szesnascie pieter. W pierwszych chwilach
pobytu w ,,cygarze” bohaterowi towarzyszy poczucie bezpieczen-
stwa: ,Ogrom pomieszczenia nie dziatat przygnebiajaco, odwrotnie,
udzielal on — przynajmniej mnie — poczucia bezpiecznej przytul-
nosci; [...] ukryci zostaliSmy przed wszelkim niebezpieczenstwem
w tonie ziemi” (BR, s. 96). Szybko okazuje si¢ to jednak catkowicie
ztudne. Bunkier tworzy istny konglomerat pomieszczen i koryta-
rzy oraz ukrytych przejs¢, ktérych rozkiad znajg jedynie nieliczni
wtajemniczeni. Labiryntowy charakter tej budowli dopelnia jeszcze
fakt, ze jednym ze skutkow kataklizmu bylo zniszczenie tradycyj-
nych kategorii czasoprzestrzennych. Nie istnieje juz czas obiektyw-
ny, mierzalny — z uwagi na ,paralakse dyspozycyjng” w kazdym
miejscu ptynie w inny sposéb. Gléwne arterie transportowe miedzy
pietrami kwestionuja euklidesowe pojecia przestrzenne — zjezdzajac
w dét, w istocie jedzie sie¢ w gore. Rosendorfer gromadzi wiec takie
cechy schronu, ktore eksponuja jego paradoksalnos¢ — uksztatto-
wanie tej przestrzeni koresponduje z niedefiniowalnym statusem
ontologicznym ocalatych.

Absurdalnos¢ ich sytuacji potwierdza réwniez forma cygara, do
ktorej bohaterowie przyréwnuja ksztatt bunkra:

Cygaro jest wydrazone. Od tumu, to znaczy od najwyzej potozo-
nego czubka, zwisa w dol nitka, gdzies az do srodkowej czesci.
A na tej nitce wisi kropla, niby, prosze mi wybaczy¢ to okreslenie,
wydtuzona kropla spod nosa. W tej kropli my si¢ znajdujemy.
BR, s. 122
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Poréwnanie budowli do , kropli spod nosa” przydaje grotesko-
wosci catej konstrukgji®; groteska dominuje tez w opisie wydarzen
rozgrywajacych sie w schronie. Co wigcej, ,,cygaro” okazuje si¢ two-
rem nieukonczonym — ostatnie pietra nagle sie¢ urywaja, jego koniec
znika gdzies w pustce. Jak pisze Michal Glowinski, utozsamienie
labiryntu i wszelkich konstrukcji podziemnych z przestrzenia wro-
ga czlowiekowi wiazalo sie przede wszystkim z ich zamknigciem,
wywotlujacym uczucie zniewolenia®. Mimo swoistego otwarcia
Rosendorferowski labirynt wydaje si¢ jeszcze grozniejszy, gdyz jest
niejako zawieszony w prézni: ,,Naokoto nas nie ma nic. [...] Wisimy
wiec w srodku, bez zadnych zabezpieczajacych rusztowan, tak po
prostu w pustce” (BR, s. 122). Takie potozenie czyni z bunkra uni-
wersalng metafore conditio humana, zdecydowanie przekraczajaca
ramy refleksji nad zagrozeniem konfliktem atomowym i autode-
strukcja ludzkosci.

Ta grozba samozagtady ewokowana jest rowniez w innych wat-
kach zwigzanych z powieSciowym labiryntem. Obrazy niewy-
konczenia pojawiaja sie nie tylko w kontekscie samej konstrukgji
budynku, ale réwniez jej wyposazenia. W zatozeniu schron miat
stanowic¢ imitacje $wiata zewnetrznego — odznaczajacy sie wyrafi-
nowanym smakiem artystycznym Weckenbarth i Jacobi zamierzali
umie$ci¢c w nim najwazniejsze dzieta swiatowej sztuki i literatury
oraz zadba¢ o odtworzenie podstawowych instytucji zycia kultu-
ralnego; , koniec $wiata” nastapil jednak za wczesnie. W labiryncie
znajduja si¢ wiec zbiory biblioteczne z St. Gallen, ale — namalo-
wane na $cianie. Tych ,widmowych” obiektow, imitujacych swiat
sprzed katastrofy, jest wiecej — protagonista ulega przez moment
ztudzeniu, ze widzi z okna zielony pejzaz — okazuje si¢ on tylko
malowidlem, teatralng dekoracja.

Wszystkie te elementy: zawiklanie konstrukcyjne, niewykon-
czenie, zawieszenie w pustce, negacja klasycznych stosunkow
czasoprzestrzennych czynig ze schronu emblematyczny obraz nie-
poznawalnej rzeczywistosci, w ktdrej funkcjonuje on jako ostatni

8 Zob. M. JurGeNseN: Das anhaltende Schreiben des Herbert Rosendorfer. In:

Briefe in die europdische Gegenwart..., s. 32.
8 Zob. M. Growixskr: Labirynt, przestrzen obcosci..., s. 138.
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bastion ludzkosci po apokalipsie — jej przyczyny, przebieg i bardziej
szczegdtowe konsekwencje rowniez nie sg znane. Figura labiryntu
odpowiada temu paradoksalnemu statusowi jednostek, ktére pro-
wadza niedajaca sie do konca zdefiniowac egzystencje (to swoiste
,Mieistniejace istnienie”). Ucieczka z walacego si¢ schronu w inny
wymiar rzeczywistosci lub wymiar snu, czyli powrét do rezyden-
¢ji kastrata Torroniego, jest powrotem w mityczne uniwersum
wysokiej kultury, ktdrej przydane zostaja wlasnosci ocalajace. To
ponowne wejscie w swiat, gdzie wlasnie trwa spokojne salonowe
spotkanie, a towarzystwo gromadzi si¢ w zimowym ogrodzie, prze-
strzeni, ktéra réwniez wydaje si¢ symboliczna. Sugeruje bowiem
bezpieczenistwo i wygode — umozliwia kontemplacje natury w wa-
runkach maksymalnego komfortu. Staje si¢ swoista przestrzenig
graniczna — taczy cechy wygodnego salonu z ogrodem.

Jak wspominatam juz w poprzednich rozdziatach, Rosendorfer
snuje raczej pesymistyczng refleksje nad ludzkoscia, ktorej przypi-
suje wyjatkowo autodestrukcyjne skltonnosci:

Prawdopodobnie — pisze w jednej z wypowiedzi z 1975 roku —
[...]jest juz za pdzno, aby przeciwdziata¢ zawinionemu przez nas
samych upadkowi $wiata. Ale zamiast przynajmniej probowac,
mysle, ze czlowiek przymknie réwniez to jedno otwarte jeszcze
oko i bedzie nadal babrat. Wierze w to, ze ludzkos¢ znajduje sie
blisko swego konca. Wierze w to, Ze nie nalezy tego zatowac®.

Figura labiryntu jako podstawowe wyobrazenie ksztaltujace
powiesciowq przestrzen nie konotuje jednak tylko senséw zwigza-
nych z grozba katastrofy nuklearnej — pisarz przenosi t¢ forme na
catos¢ ludzkiej rzeczywistosci, ktora jest w istocie niepoznawalna.
Labiryntowa konstrukcja staje si¢ przestrzennym przedstawieniem
doswiadczenia absurdu, na ktérego wieloznacznos¢ Rosendorfer
rowniez jest wyczulony. W swojej twdrczosci tropi z jednej stro-
ny ludzkie $miesznostki i niedorzecznosci, dajac im blyskotliwie

# H. RosenporrerR: Woran ich glaube. Cyt. za: A. WARAKOMSKA: Prawda wyz-
szej instancji..., s. 393.
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komiczne opracowanie®; z drugiej zas — konsekwentnie ukazuje
symboliczne zawieszenie cztowieka w pustce, jego samotnos¢ wo-
bec milczacego wszech$wiata, wyobrazang przez ,wiszace cygaro”.
Tak pojmowanego labiryntu (figury absurdu) nie mozna opuscic
— w zakonczeniu utworu protagonista wkracza w przestrzen ar-
kadyjska, lecz zbudowana na figurze kota, réwniez, jak wiadomo,
ambiwalentnej, symbolizujacej nie zawsze pozytywnie oceniany
ruch kotowy®.

We wczesniejszych rozdzialach pisatam juz o tej figurze, ktora
urasta do rangi jednej z podstawowych w Budowniczym ruin. Od-
nalez¢ ja mozna: w tajemniczym rysunku otworkéw, od ktorego
poczatek bierze wiasciwie cala ,podrzedna” (wobec opowiesci
ramowej) czes¢ dziela; w zazebianiu sie poziomdw narracji, co zna-
czaco utrudnia opracowanie ich jasnej hierarchii; w powtarzajacych
si¢ tematach muzycznych i zapozyczonych z dziedziny kompozycji
(w sensie muzycznym) chwytach; w watku tajemnicy, ktorej roz-
wigzanie staje si¢ tylko kolejng tajemnica. Wydaje si¢ natomiast,
ze opartych na wyobrazeniu kola figur stricte przestrzennych jest
niewiele. Wrazenie kolistosci czy pewnego zapetlenia Rosendorfer
osigga przede wszystkim dzigki chwytom kompozycyjnym — taki

8 Interesujacym przyktadem sktonnosci pisarza do satyry sa Listy w chiriskg
przesztos¢, opisujace rzeczywistos¢ Niemiec Zachodnich lat osiemdziesiatych
XX wieku w konwencjach znanych z Listéw perskich Monteskiusza — mandaryn
Kao Taj przenosi si¢ w czasie i przestrzeni z Chin z X wieku do XX-wiecznej
NRF i swe obserwacje zamieszcza w listach do przyjaciela. Ostatni list konczy
znamienna refleksja, wiele mowiaca o niewierze Rosendorfera w dydaktycznag
funkcje literatury: ,Pan Szy-mi namawial mnie, ba, usilnie prosit, abym spisat
moje obserwacje dotyczace tego swiata [...]. Odmdéwitem. Wiem, co statoby sie
z taka ksigzeczka tajemniczego Kao Taja: wielkonosi [Europejczycy — M.]J.] by
ja przeczytali, w najlepszym razie przeczytali z uwaga. Pokiwaliby gtowami
z aprobata, a nastepnie ponownie zwrdcili sie ku temu, co uwazaja za praw-
dziwe zycie” (H. RosENDORFER: Listy w chiniskq przesztosé. Trzydziesci siedem
listéw mandaryna Kao Taj do jego przyjaciela mandaryna Ci Ku. Przet. R. TurczyN.
Warszawa 2008, s. 350). Dodajmy, ze imie Kao Taj kojarzy¢ si¢ moze z chao-
sem, ktory bohater dostrzega na kazdym kroku w kraju ,, wielkonosych” (zob.
W. FrReuND: ,Man anht ja nich, wie tief man ist”..., s. 26).

8 Zob. W. FrReunD: ,Man ahnt ja nich, wie man tief ist”..., s. 24.
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charakter przybiera sama podréz bohatera, gdy narracja opowiesci
ramowej powraca w zakonczeniu znéw do punktu wyjscia. Zawi-
klana konstrukcja utworu przywoluje oczywiscie rowniez — lub
przede wszystkim — skojarzenia z labiryntem, symbolem samoswia-
domej sztuki pisarskiej.

Budowniczy ruin jawi sie jako dzieto niezwykle bliskie Rekopisu
znalezionego w Saragossie dzigki tym rozlicznym analogiom, ktore
mozna wskaza¢ w sposobie kreowania powiesciowych miejsc akgji
i przestrzeni oraz pozostajacych w $cistym zwigzku z nimi moty-
wow. Obu pisarzy taczy postrzeganie terazniejszosci przez pryzmat
przesztosci oraz predylekcja do gry znanymi mitami i toposami,
jednak to Rosendorfer wyrazniej podkresdla intertekstualnos¢ swej
metody dopisywania nowych scen do znanych scenariuszy; w po-
wiesci Potockiego gra ta wydaje si¢ bardziej subtelna. Powstate
w tak odleglych od siebie epokach dzieta faczy réwniez ukazywa-
nie szerokich tradycji kultury europejskiej, podejmowane jednak
z nieco innych powodoéw — Potocki przedstawia w historii Worde-
na proces odkrywania rozlegltych korzeni przez nieswiadoma ich
dotychczas jednostke, natomiast Rosendorfer réwniez eksploruje
ow ogromny dorobek wiekéw, ale po to, by skontrastowac¢ go
z wizja zaglady. Hrabia kfadzie szczegdlny nacisk na ukazywanie
roznorodnosci kulturowej i wspolegzystencji odrebnych wyznan,
podczas gdy niemiecki pisarz koncentruje si¢ przede wszystkim na
dos¢ uniwersalistycznie — mimo catego bogactwa — przedstawionym
wizerunku Europejczykow.

Rekopis znaleziony w Saragossie, Mag i Budowniczy ruin naleza do
powiesci, ktore swiadomie akcentuja znaczenie wyboru miejsca
akcji danej historii czy jego uksztalttowania przestrzennego — obser-
wacja kulturoznawcza, antropologiczna i spoteczna, bezposrednio
wlaczona w narracje powiesci, stanowi jeden z istotnych jej wy-
miaréw, przywotywane zas struktury przestrzenne, wsrod ktorych
powtarzaja si¢ formy labiryntu i kota, pozostaja w scistym zwigzku
z przyjeta w powiesciach metoda narracji oraz obrazem rzeczy-
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wistosci niejednoznacznej i niepoznawalnej. Wszyscy trzej pisarze
odznaczaja si¢ erudycja i wyczuleniem na mit badz specyficzng
aure miejsca, cho¢ Potockiego i Rosendorfera interesuje przede
wszystkim eksploracja swiadomosci kulturowej i historycznej Eu-
ropejczykéw, Fowlesa zas — samopoznawczy aspekt podrozy do
jadra mitu. Na tle literatury XVIII i poczatkéw XIX wieku autor Re-
kopisu... jawi sig¢ jako prekursor tych na szeroka skale zakrojonych
poszukiwan mitycznych, wspdlnotowych korzeni Europy. Potocki
szczegdlnie wyczulony jest na obszary graniczne, gdzie dochodzi
do interferencji rozmaitych systemow sSwiatopogladowych. Jego
twdrczosc¢ rysuje sie zas jako podstawowy model dla pisarzy pod-
dajacych refleksji kulture srodziemnomorska.
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Zaprezentowany w niniejszej rozprawie obraz analogii miedzy
Rekopisem znalezionym w Saragossie, Magiem, Budowniczym ruin oraz
fragmentem Podrecznika do ludzi nie rosci sobie bynajmniej pretensji
do miana wyczerpujacego. Specyfika badan intertekstualnych badz
komparatystycznych jest ich potencjalna nieskonczonos¢ — kazda
ponowna lektura porownawcza wybranych dziet dostarcza nowych
odkry¢ i spostrzezen, a relacje miedzytekstowe lub podobienstwa
moga ujawniac¢ si¢ nawet na poziomie pojedynczych stéw. Z ko-
nieczno$ci ograniczony objetosciowo charakter pracy nie umozli-
wiat tak szczegdétowych analiz. Prowadzilyby one zreszta w strone
nadmiernego zaciemnienia wynikéw, tym bardziej ze podstawa
badan byly trzy bardzo obszerne powiesci i jeden szczuplejszy
utwor Gretkowskiej.

Nowoczesnos¢ Potockiego wskazywana bywa przede wszyst-
kim w zakresie stosowanych przezen rozwiazan artystycznych, od
kompozycyjnych po tematyczne, oraz w bliskiej wspdtczesnosci
wizji $wiata i uniwersum kulturowego - rzeczywistosci nie do
konica poznawalnej, przygodnej i heterogenicznej, ktéra nie po-
zwala si¢ uja¢ w ramy zadnego systemu, tworzonej jednak przez
uniwersalne watki, tematy i toposy, ciagle powracajace w nowych
realizacjach. Te aspekty uksztattowania formalnego i ideowego Re-
kopisu... staty si¢ rowniez podstawa poréwnania go z powiesciami
wspotczesnymi. Zdiagnozowane zostaty gldowne , miejsca” wspolne,
jak polifonicznoé¢ w wymiarze kompozycyjnym i filozoficznym,
zdystansowane traktowanie konwencji gatunkowych, wieloaspekto-
wy zywiot ironii, eksponowanie samoswiadomosci sztuki literackiej
i r6znorodnos¢ ideowa.

Rekopis... jawi si¢ jako wazna tradycja badz inspiracja dla dziet
odznaczajacych si¢ , podwdjng” strukturg — gdzie barwnie zary-
sowana fabuta nie jest jedynie celem samym w sobie, lecz staje
si¢ pretekstem do snucia refleksji autotematycznej, metaliterackiej,
metanarracyjnej, epistemologicznej czy wreszcie antropologicznej;



324

Zakonczenie

gdzie misterny ksztatt kompozycyjny umozliwia te rozlegta eksplo-
racje najrézniejszych przestrzeni tematycznych, a jednoczesnie sam
w sobie staje sie strukturg znaczacg. Wszystkie cztery analizowane
tu utwory wykorzystuja te mozliwosci bardziej badz mniej wyraz-
nie. W szczegdlnosci w Budowniczym ruin odwotania do tradycji
powiesci szkatulkowej zespolone zostaja z refleksja nad statusem
narracji rozumianej jako kunszt opowiadania i jednoczesnie jako
zjawisko o cechach niemal egzystencjalnych.

Dzieto Potockiego podejmuje réwniez znany od czasow staro-
zytnych motyw swiata jako teatru, przede wszystkim w znaczeniu
teatralizacji ludzkich zachowan i catosci relacji spotecznych. Maska-
rada staje si¢ w utworze hrabiego uniwersalnym modelem $wiata
ludzkiego. Zagadnienie percepcji rzeczywistosci w sytuacji, gdy
poznajacy podmiot otacza sie¢ iluzji badz traci on oparcie w statych
kategoriach czasoprzestrzennych, nalezy réwniez do wyraznych
elementéw wspdlnych dla Rekopisu... i powiesci XX-wiecznych,
ktore nie angazuja si¢ juz w oswieceniowq debate nad istnieniem
sit ponadnaturalnych, lecz ukazuja iluzoryczno$¢ uroszczen racjo-
nalnego rozumu w $wiecie, gdzie brak niezmiennych punktow
oparcia. Powie$¢ Potockiego relatywizuje takze pojecie normy,
przedstawia $wiat niejednoznaczny, tworzony przez potencjalnie
nieskoniczong liczbe gtoséw bedacych rzecznikami najrozmaitszych
ideologii i postaw $wiatopogladowych lub egzystencjalnych, funk-
gjonujacych na réwnorzednych prawach. Podstawowym modelem
przestrzennym tak pojetej rzeczywistosci stajg sie figury labiryntu
i kota, przywotywane w podobnych, cho¢ nie zawsze identycznych,
znaczeniach w Magu i Budowniczym ruin.

Mimo ze brakuje danych, by jednoznacznie okresli¢c poziom
intencjonalnosci analogii do Rekopisu... w Magu Johna Fowlesa,
wydaje sie, ze angielskiemu prozaikowi szczegdlnie bliska jest tak
charakterystyczna dla Potockiego swiadomos¢ teatralnosci swiata,
gdzie granica dzielgca rzeczywistos$¢ od iluzji jest niezwykle cienka.
Wykorzystanie maskarady (z dwiema uwodzicielskimi siostrami
w roli gtéwnej) do celéw edukacyjnych takze zbliza obydwie po-
wiesci, w ktorych odnalez¢ mozna rowniez liczne podobienstwa na
poziomie struktur glebokich — wynikajacych z wyboru podobnych
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konwencji gatunkowych, jak Bildungsroman, powies¢ fantastyczna
czy przygodowa, rzutujacych na uksztattowanie protagonisty oraz
Swiata przedstawionego. Wyrazne sa tez inne analogie: odwotania
do wielkich arkandw tarota i réznych tradycji mistyczno-ezoterycz-
nych, traktowanych pretekstowo.

Z kolei w Budowniczym ruin podstawowa plaszczyzna analogii
jest struktura szkatutkowa - jej tradycje Rosendorfer aktualizuje
z pelna Swiadomoscia, stosujac dodatkowo wiele chwytéw arty-
stycznych, ktére czynig szkielet powiesci jeszcze bardziej zawikla-
nym niz geometryczna struktura Rekopisu... Kolejnym istotnym
podobienstwem, poza wspominang juz refleksja nad znaczeniem
i sposobami funkcjonowania opowiesci w kulturze, jest zywe
zainteresowanie mitycznymi korzeniami Europy, jej wspdlnym
dziedzictwem odkrywanym w niejednoznacznej historii i mitach
powstalych w szczegdlnosci w basenie Morza Srédziemnego, prze-
strzeni podstawowej dla symbolicznej wyobrazni obydwu pisarzy.
Obu autoréw laczy réwniez ironiczna gra, ktorg tocza z tymi mi-
tami, swobodnie zestawiajac ze soba rozne przekazy czy elementy
odmiennych tradycji. W powiesci Rosendorfera wielokrotnie po-
wracaja takze motywy lustrzanych podwojen; wystepuje tam tez
postaé Zyda Wiecznego Tulacza.

Poréwnanie Rekopisu..., Budowniczego ruin i Podrecznika do ludzi
ujawnilto takze pewna prawidlowos¢ zwiazana z odwotaniami do
Manuscrit... oraz legendy otaczajacej $mier¢ Potockiego — zwraca
w nich uwage powtarzanie si¢ watkéw wampirycznych. Taka
interpretacja Rekopisu... i biografii Potockiego podkresla aure nie-
samowito$ci otaczajacq hrabiego i jego dzielo, ujmuje réwniez —
w Swietle konstytutywnego dla tematu wampirycznego motywu
wiecznego powracania — cechy formalne tej powiesci: nieskoriczony
wrecz potencjal rozwojowy, ukazywanie ciagtej cyrkulacji w kultu-
rze watkow, tematow czy catych narracji.

W powies¢ Potockiego wpisana jest swoista idea nieskoriczonosci:
Rekopis... proponuje model reinterpretacji Swiata z uwzglednieniem
jego polimorficznosci, odkrywanej w kazdym niemal zjawisku.
Jednoczesnie poddaje reinterpretacji wystuzone toposy literatury
europejskiej, przedstawia wiec wizje jednostki jako ,czytelnika”
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dwoch rzeczywistosci jednoczesnie — tej realnej i tej kulturowej, nie
mniej waznej. Wreszcie sam poddawany jest ciggltym interpretacjom
i reinterpretacjom. I cho¢ wydaje sig, ze konteksty ,,wampiryczne”,
w jakich przywotano Rekopis... eksplicytnie w Budowniczym ruin
i Podreczniku do ludzi, nie musza by¢ uznane za nadzwyczaj od-
krywcze, inne rozlegte analogie, jakie rysuja si¢ miedzy utworami
Fowlesa, Rosnedorfera, Gretkowskiej i Potockiego, ukazuja hrabie-
go w szczegolnej roli. W roli pisarza, ktory udowodnil, jak zaden
z autoréw mu wspodtczesnych, ze granice miedzy epokami sa two-
rem milo$nikoéw systematyki, w rzeczywistosci zas uniwersum kul-
turowe to swiat nieustannie dialogujacych ze sobg tekstow, gdzie,
jak pisal inny polski tworca XIX-wieczny, takze zaliczany do kregu
nowoczesnych, , Przeszlo$¢ jest to dzis, tylko cokolwiek dalej”.
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Maria Janoszka

The Manuscript Found in Saragossa by Jan Potocki
and selected novels from the 20th century
(Fowles - Rosendorfer - Gretkowska)

Summary

The present study tries to show the unusual modernity of The Manuscript
Found in Saragossa by Jan Potocki by analysing the intertextual relations be-
tween the work of the Count, written in the first decades of the 19th century,
and two 20th-century novels: The Magus by John Fowles and The Architect of
Ruins by Herbert Rosendorfer. Another novel subjected to analysis is Manuela
Gretkowska’s Rekopis nieodnaleziony, czyli zalety szubienic.

Convergences and similarities can be indicated primarily in the scope of the
composition of works, genre and literary conventions used, the construction of
the protagonist and novel spaces. Their analysis leads to further findings: these
novels are linked by genre diversity, compositional and ideological polyphony,
philosophical, epistemological, anthropological and metalliterary problems,
dramatization of the depicted world, the element of irony and parody, the
symbolism of the labirynth and circles, and other, more detailed ties, such
as mirror motifs, love triangles or the figure of the Wandering Jew. All these
works also highlight the importance of the act of narration and explore vari-
ous areas of Mediterranean culture. Among the direct allusions present in the
works of Rosendorfer and Gretkowska, there are repeated vampire motives
that take up the game with the legend surrounding Potocki’s death, and at
the same time draw an image of the ,vampirism” of The Manuscript... itself,
constructed from recurring, potentially infinite stories.

From this perspective, The Manuscript... appears as a work extremely close
to contemporary consciousness, pioneering in the face of 20th-century novels
on many levels, from artistic solutions to the correlated vision of an unrecog-
nisable, changeable and relative world. These numerous analogies, noticeable
between works created in different epochs and national literatures, demon-
strate the novelty of Potocki’s writing.
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Manuscrit trouvé a Saragosse de Jan Potocki
et les romans choisis du XX® siécle
(Fowles - Rosendorfer - Gretkowska)

Résumé

La présente dissertation tente de démontrer la modernité insolite de
Manuscrit trouvé a Saragosse de Jan Potocki a travers l'analyse des relations
intertextuelles entre I'ouvrage du comte, rédigé dans les premieres décennies
du XIX® siecle, et deux romans qui datent du XX° siecle: Le Mage de John
Fowles et L’Architecte des ruines de Herbert Rosendorfer. On soumet également
a l'analyse Rekopis nieodnaleziony, czyli zalety szubienic (Manuscrit non retrouve,
ou les avantages des potences) de Manuela Gretkowska.

Les convergences et les similitudes se trouvent avant tout au niveau de la
composition des ouvrages, des conventions génériques et littéraires employées,
de la construction du héros et des espaces romanesques. Leur analyse conduit
a d’autres constatations : ce qui unit ces romans, cest la diversité générique,
la polyphonie au niveau idéologique et celui lié a la composition, la problé-
matique philosophique, épistémologique, anthropologique et métalittéraire, la
théatralisation de l'univers représenté, la composante ironique et parodique,
la symbolique du labyrinthe et du cercle, ainsi que d’autres liens — plus par-
ticuliers — tels que les motifs de miroir, les ménages a trois ou le Juif errant.
Tous ces ouvrages soulignent aussi 'importance de l'acte de la narration et
explorent les territoires diversifiés de la culture méditerranéenne. Parmi les
allusions directes, présentes dans les ouvrages de Rosendorfer et Gretkowska,
se répetent les motifs vampiriques qui entreprennent un jeu avec la légende
entourant la mort de Potocki, et en méme temps dessinent I'image du « vam-
pirisme » de Manuscrit... méme, construit sur la base des histoires potentielle-
ment inachevées et éternellement revenantes.

Dans cette optique, Manuscrit... apparait comme un ouvrage remarqua-
blement proche de la conscience contemporaine, précurseur par rapport aux
romans du XX® siecle a plusieurs niveaux: des solutions artistiques jusqu’a
la vision du monde méconnaissable, changeable et relatif qui y est corrélée.



354 Résumé

Ces nombreuses analogies, perceptibles entre les ouvrages créés a différentes
époques et a l'intérieur des littératures nationales, témoignent de l'esprit nova-
teur de l'ouvrage de Potocki.






Redaktor Matgorzata Pogtodek
Projektant oktadki Magdalena Starzyk
Redaktor techniczny Matgorzata Plesniar
Korektor Wiestawa Piskor
tamanie Barbara Wilk

Copyright © 2018 by
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
Wszelkie prawa zastrzezone

ISSN 0208-6336
ISBN 978-83-226-3335-9

(wersja drukowana)

ISBN 978-83-226-3336-6

(wersja elektroniczna)

Wydawca
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice
www.wydawnictwo.us.edu.pl
e-mail: wydawus@us.edu.pl

Wydanie I. Ark. druk. 22,25. Ark. wyd. 20,5.
Papier offset. kI. ITI, 90 g.  Cena 24 zt (+ VAT)

Druk i oprawa: Volumina.pl Daniel Krzanowski
ul. Ksigecia Witolda 7-9, 71-063 Szczecin









