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Zamiast wstępu

Nasz umysł nie zyskuje prawdziwej wolności, przyjmując goto‑
we materiały i  opanowując idee innych ludzi, ale formułując 
swoje własne standardy oceny i wytwarzając własne myśli. 
Wiedza może dać nam potęgę, ale pełnię osiągniemy tylko dzię‑
ki zdolności do wzajemnego zrozumienia. 

Rabindranath Tagore

Zapraszamy do lektury zbioru tekstów autorstwa badaczy, których namysł 
nad rolą interpretacji w szkolnej edukacji wpisuje się w refleksję Rabindranatha 
Tagorego zakotwiczoną w takich wartościach, jak: wolność, własne myśli, wza‑
jemne zrozumienie. Można zaryzykować twierdzenie, że wolność pozostaje 
gwarancją włączania własnych myśli do korpusu idei składających się na dzie‑
dzictwo ludzkości, konfrontowania ich z  Innymi po to, aby lepiej zrozumieć 
siebie oraz Drugiego. W tym dialogu ponad czasem i przestrzenią niebagatelną 
rolę przypisuje się oczywiście edukacji, której jednym z  ważniejszych, jeśli nie 
najważniejszym, zadań jest przygotowanie do interpretacji oznaczającej nie tyle 
rozumienie, ile proces prowadzący do porozumienia.

Miejmy nadzieję, że nie sprawdziła się pesymistyczna wizja Tagorego, który 
w  1916 roku pisał: „Widzimy więc, że edukacja w  zakresie wzajemnego zrozu‑
mienia jest w szkołach nie tylko systematycznie ignorowana, ale wręcz bezlitoś- 
nie tłumiona”. 

Redaktorki





Zofia Adamczykowa
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Mieczysława Mitera‍‑Dobrowolska – 
twórczyni katowickiej 

Katedry Dydaktyki Polonistycznej

Na wstępie uzasadnijmy miejsce tego szkicu wspomnieniowego w  niniej‑
szym tomie. Była bowiem Profesor Mieczysława Mitera‍‑Dobrowolska twórczy‑
nią Katedry Dydaktyki Polonistycznej Uniwersytetu Śląskiego. Katedry, która 
istnieje od połowy minionego stulecia i mimo licznych przeobrażeń organizacyj‑
nych, personalnych, koncepcyjnych, merytorycznych zachowała ducha Profesor 
Dobrowolskiej, zawsze otwartej zarówno na człowieka, zwłaszcza wychowan‑
ka, jak i  na potrzeby oraz wymogi zmieniającego się świata. Domeną Profesor 
była pedagogika podmiotowa, głęboko zakorzeniona w solidnej wiedzy psycho‑
logicznej, oraz wierność popularnej idei zamykającej się w  formule „ludzie są 
dobrzy”, realizowanej konsekwentnie zarówno w programach wychowania, jak 
i w  literaturze młodzieżowej międzywojnia. To dzięki takiej postawie oraz wy‑
sokiej kulturze i urokowi osobistemu zjednywała sobie Profesor ludzi oraz po‑
zostawiła trwały ślad w tych, którzy mieli szczęście znaleźć się w Jej otoczeniu. 
Świadczy o  tym wiele druków wspomnieniowych oraz książkowe opracowania 
monograficzne poświęcone bogatemu życiu, a także wielostronnemu dorobkowi 
naukowemu i  zawodowemu Mieczysławy Mitery‍‑Dobrowolskiej (1900–1992)1. 

1  Opracowania książkowe o  charakterze biograficzno‍‑bibliograficznym: M. Łojek: Mieczy‑
sława Mitera‍‑Dobrowolska – wzór polonistki na dziś i na jutro. Bydgoszcz 1998, s. 268; M. Zając: 
Saga rodziny Miterów z krakowskiego Podgórza. Kraków 2003, s. 131; Z. Adamczykowa: Mieczy‑
sława Mitera‍‑Dobrowolska (1900−1992). Seria Mentibus Memoratis. T. 2. Katowice 2006, s. 87. 

Poświęcono Profesor także wiele artykułów pośmiertnych i  wspomnieniowych, między 
innymi: Z. Adamczykowa: Służba nieustająca. Wspomnienie o  prof. Mieczysławie Miterze
‍‑Dobrowolskiej. „Trybuna Śląska” z 2 kwietnia 1992, s. 3; K. Heska‍‑Kwaśniewicz: Ostatnia lekcja. 
„Gość Niedzielny” 1992, nr 17; M. Łojek: Mieczysława Mitera‍‑Dobrowolska (1 stycznia 1900–
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Wyjątkowości Bohaterki tego szkicu dowodzi też fakt, że władze Wydziału Fi‑
lologicznego Uniwersytetu Śląskiego w roku 1992 (pośmiertnie) w uznaniu za‑
sług naukowych, dydaktycznych i  organizacyjnych nadały Jej imię jednej z  sal 
wykładowych. 

Są też przesłanki kalendarzowo-rocznicowe niniejszego wspomnienia. Mi‑
nęło bowiem ćwierćwiecze od śmierci Pani Profesor (17 marca 1992 roku) oraz 
dziewięćdziesiąt lat od uzyskania przez Nią doktoratu na Uniwersytecie Jagiel‑
lońskim w Krakowie (w roku 1927) na podstawie obszernej, liczącej trzysta czter‑
dzieści stron rozprawy pt. Działalność pedagogiczna Adama ks. Czartoryskiego, 
generała ziem podolskich, opartej na studiach w  kraju i  w  Paryżu, a  wydanej 
w 1931 roku2. Drugi kontynuacyjny tom tej pracy pt. Mecenat kulturalny Ada‑
ma Kazimierza Czartoryskiego w  epoce porozbiorowej (dwieście stron) zaginął, 
niestety, na Śląsku w czasie drugiej wojny światowej.

Ażeby pełniej zrozumieć postawę życiową i  zawodową Profesor Dobrowol‑
skiej nacechowaną ogromnym poczuciem odpowiedzialności w wymiarze indy‑
widualnym, społecznym i narodowym oraz nieodpartym i bezkompromisowym 
dążeniem do działania w  imię nauki i  postępu, na rzecz narodu i  jednostki, 
zwłaszcza wychowanków, trzeba by odwołać się nie tylko do biografii zawodo‑
wej, ale też do wybranych faktów z  Jej bogatego życia obejmującego bez mała 
cały XX wiek naznaczony licznymi zakrętami historii.

Mieczysława Wiktoria Miterzanka urodziła się pod znamienną datą 1 stycz‑
nia 1900 roku w  galicyjskiej wsi Skołyszyn, położonej w  powiecie jasielskim, 
w rodzinie nauczycielskiej. Zarówno jej matka Waleria z Hnatowiczów, jak i oj‑
ciec Adolf Mitera pełnili tam przez całe dorosłe życie obowiązki nauczycieli 
szkoły ludowej, rozumiane – zgodnie z  duchem czasu i  potrzebami ówczesnej 
wsi – jako pracę u  podstaw. Oboje rodzice pojmowali swój zawód w  szerszym 
wymiarze społecznym, toteż matka prowadziła kursy robót ręcznych i gospodar‑
stwa domowego dla mieszkańców wsi, ojciec – kółko rolnicze, ale jego najwięk‑
szym osiągnięciem było założenie trzyletniej szkoły koszykarskiej z internatem, 
która wykorzystywała warunki naturalne okolicy. Istniała ta szkoła dziesięć lat, 
przyczyniając się do poprawy warunków materialnych okolicznej ludności.

17 marca 1992). „Polonistyka” 1993, nr 3 (303), s. 185–187; Z.J. Nowak: Mieczysława Mitera
‍‑Dobrowolska (1900–1992). W: Słownik badaczy literatury polskiej. T. 1. Red. J. Starnawski. Łódź 
1994, s. 203–206; Z. Adamczykowa: Mieczysława Mitera‍‑Dobrowolska – naukowiec i  pedagog. 
W: „Z  Teorii i  Praktyki Dydaktycznej Języka Polskiego”. T. 13. Red. E. Polański i  Z. Uryga. 
Katowice–Kraków 1995, s. 182−190; Z. Adamczykowa: W służbie nauki i młodzieży – o Mieczy‑
sławie Miterze‍‑Dobrowolskiej. W: Śląscy uczeni, o  tych, co odeszli. Red. J. Malicki, J. Śliwok, 
M. Skóra. Katowice 2004, s. 57–70.

2  M. Miterzanka: Działalność pedagogiczna Adama ks. Czartoryskiego, generała ziem po‑
dolskich. Warszawa–Lwów 1931, s. 340. 
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Z  domu rodzinnego, przepełnionego ideami humanistycznymi oraz dzia‑
łaniem na rzecz ludu, wyniosła Mieczysława Miterzanka, podobnie jak jej ro‑
dzeństwo, ogromne poczucie odpowiedzialności obywatelskiej i społecznej oraz 
przeświadczenie o wysokiej randze zawodu nauczycielskiego. Z siedmiorga nie‑
zwykle uzdolnionego rodzeństwa aż pięcioro zdobyło kwalifikacje nauczyciel‑
skie, pozostali – chociaż ukończyli inne typy studiów, okresowo także parali się 
tym zawodem (Kazimierz − malarz, Zygmunt – doktor inżynier, wykładowca 
krakowskiej Akademii Górniczo‍‑Hutniczej). Na skomplikowanych losach oraz 
zaangażowanych w życie kraju postawach rodziny Miterów można by współczes- 
ne nam pokolenia uczyć – w myśl sentencji historia est magistra vitae – żywej, 
pełnej wzniosłych i  tragicznych wydarzeń historii Polski XX wieku. A  także 
uczyć szczerego i  mądrego patriotyzmu oraz życiowych wyborów opartych na 
hierarchii wartości. Pierwsza i druga wojna światowa, odzyskanie przez Polskę 
niepodległości (fakt ten upamiętniała zasadzona przy domu Miterów lipa), le‑
giony i wojna bolszewicka, ofiarne budowanie nowej państwowości na różnych 
odcinkach życia, wreszcie tragizm rządów totalitarnych i kolejne przemiany po‑
lityczne w kraju – wszystko to wyciskało silne piętno na życiu poszczególnych 
członków zasłużonej rodziny Miterów. Nierzadko stawało się powodem tragedii, 
gdyż wychowani w głębokiej wierze chrześcijańskiej, patriotyzmie oraz ideałach 
harcerskich, pozostawali wierni swym przekonaniom mimo przeciwności losu 
i  bez względu na konsekwencje. Gdyby nie reprezentowane przez nich przy‑
mioty obywatelskie i etyczne oraz wysokie wymagania stawiane sobie, zapewne 
ich życie potoczyłoby się inaczej. Wystarczy na przykład pomyśleć, że najstar‑
szy z braci, absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego, Stanisław nie musiał zginąć 
tak młodo, gdyby dobrowolnie nie poszedł do wojska w  1915 roku, co uważał 
za swój obowiązek i  honor; Zygmunt zaś, młodszy z  braci, nie straciłby życia 
w Starobielsku, gdyby jako szczególnie uzdolniony geolog pozostał na intratnym 
stanowisku w Stanach Zjednoczonych, gdzie jako pierwszy Polak zdobył w swej 
specjalności doktorat, a nie upierał się przy konieczności pracy na rzecz Polski. 
Z kolei Bohaterka mojego opracowania, gdyby z własnego wyboru nie poddała 
się – będącej ewenementem w  skali kraju − ustawie celibatowej obowiązującej 
w międzywojniu nauczycielki na Górnym Śląsku (w latach 1926–1938), zapewne 
wcześniej wyszłaby za mąż i  – być może – przedłużyłaby linię rodziny, która 
odeszła bezpotomnie. Gdyby…3.

Wróćmy jednak do biografii Pani Profesor. W  roku 1906 rodzina Miterów 
przeniosła się do Krakowa i zamieszkała na Podgórzu w usytuowanym na skarpie 
domu z ogrodem przy ulicy Zamoyskiego 73. Przeprowadzka stwarzała korzyst‑
ne warunki kształcenia dzieci. Obok uroczego drewnianego dworku z werandą 
i  ogrodem, który z  czasem – wypełniony rodzinnymi pamiątkami  – nabierał 

3  Dzieje rodu Miterów prezentuje książka M. Zająca: Saga rodziny…
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charakteru swoistego muzeum, powstała po jakimś czasie budowla murowana 
z  przeznaczeniem na pracownię brata malarza. Od dziecięcych lat kształtował 
zatem Bohaterkę mojego opracowania Kraków, jego specyficzna atmosfera histo‑
ryczna, intelektualna i kulturowa. 

W  roku 1919 Mieczysława Miterzanka ukończyła Państwowe Seminarium 
Nauczycielskie Żeńskie w Krakowie, gdzie uzyskała maturę i prawo do naucza‑
nia w publicznych szkołach ludowych. Następnie przez rok uczęszczała do Gim‑
nazjum św. Anny i tam złożyła z odznaczeniem drugi egzamin dojrzałości, który 
otwierał drogę do studiów wyższych. W  roku 1920 rozpoczęła studia poloni‑
styczne na Uniwersytecie Jagiellońskim, które ukończyła w roku 1925. W okre‑
sie studenckim aktywnie działała w  organizacjach młodzieżowych i  w  związ‑
kach filareckich, między innymi w  Chrześcijańskim Związku Akademików 
(ChZA) i w kole polonistów UJ. Po latach wielokrotnie wracała wspomnieniami 
do lat studenckich pełnych entuzjazmu i  zapału do pracy na rzecz odzyskanej 
ojczyzny; lat, które były zarazem okresem żywych kontaktów intelektualnych 
z niezwykłymi osobowościami ze świata nauki. Zawsze z głębokim szacunkiem 
wskazywała dwóch profesorów uniwersyteckich, wybitnych uczonych: Ignacego 
Chrzanowskiego i  Stanisława Kota – jako tych, którzy na trwałe ukształtowali 
Jej zainteresowania naukowe, skoncentrowane wokół problematyki historyczno‑
literackiej oraz dziejów oświaty i myśli pedagogicznej.

Jako stypendystka, miała Mieczysława Miterzanka obowiązek podjęcia pracy 
pedagogicznej, którą rozpoczęła w  roku 1926 w  Prywatnym Seminarium Żeń‑
skim w Rzeszowie. W roku 1928 (już po doktoracie) złożyła przed Państwową 
Komisją Egzaminacyjną w  Krakowie wymagane egzaminy kwalifikacyjne na 
nauczycielkę szkół średnich i  przeniosła się do Katowic, gdzie aż do wybuchu 
drugiej wojny światowej uczyła języka polskiego z elementami kultury i prope‑
deutyki filozofii w Miejskim Gimnazjum i Liceum Żeńskim, zarówno w klasach 
polskich, jak i w klasach mniejszości niemieckiej. Praca nauczycieli na tym te‑
renie, w dużej mierze przybyłych z pobudek patriotycznych głównie z Krakowa 
i z Poznania, wymagała szczególnych kompetencji oraz entuzjazmu. Mieczysława 
Miterzanka wyróżniała się pomysłowością w  doborze ambitnych i  dostosowa‑
nych do potrzeb regionu form i metod pracy. Urządziła nowoczesną pracownię 
polonistyczną, organizowała spektakle szkolne, liczne wycieczki krajowe i  za‑
graniczne, współpracowała z  Teatrem Polskim w  Katowicach. Była szanowana 
i niezwykle lubiana przez uczennice, które do końca Jej życia utrzymywały z Nią 
żywe kontakty. Toteż już w roku szkolnym 1932/1933, a więc zaledwie po kilku 
latach pracy, w  uznaniu zasług w  zakresie nowatorstwa metodycznego powie‑
rzono Jej prowadzenie Ogniska Metodycznego Języka Polskiego dla nauczycieli 
województwa śląskiego. Jako kierowniczka Ogniska upowszechniała nowoczes- 
ne wówczas kierunki pedagogiczne, takie między innymi jak szkoła  aktywna, 
metoda laboratoryjna, system daltoński, metoda dyskusyjna, metoda projektów. 
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Organizowała lekcje pokazowe i odczyty dla nauczycieli, ściągając na Śląsk wy‑
bitnych prelegentów z  różnych ośrodków akademickich. Utworzyła sekcję na‑
uczycieli uczących w  niemieckich klasach mniejszościowych oraz sekcję szkół 
zawodowych, co wówczas było zamysłem pionierskim. Uruchomiła także „la‑
tającą” biblioteczkę lektur szkolnych. Już w  1934 roku, właśnie w  Katowicach, 
odbył się ogólnopolski zjazd instruktorów metodycznych, co stanowiło wyraz 
uznania dla tej placówki. Funkcję kierownika Ogniska pełniła Profesor – z przer- 
wą w czasie wojny – do roku szkolnego 1945/1946. 

W okresie okupacji hitlerowskiej − razem z mężem Tadeuszem Jakubem Do‑
browolskim, chemikiem, także wybitnym nauczycielem i  dyrektorem szkół na 
Śląsku, a po wojnie prorektorem Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Katowicach – 
przebywała w  Krakowie. Weszła tam w  skład Tajnego Kuratorium Szkolnego, 
w którym zorganizowała Sekcję Śląską, opracowującą systemem daltońskim ma‑
teriały nauczania dla szkół śląskich4. Z polecenia tajnych władz oświatowych wi‑
zytowała też tajne komplety zorganizowane na terenie dystryktu krakowskiego, 
między innymi w  Dębicy, Rzeszowie, w  Gorlicach, Jaśle, Sanoku, Mielcu, Tar‑
nobrzegu, w Sandomierzu, a  także pełniła opiekę społeczną nad nauczycielami 
z Ziem Zachodnich oraz nad uwięzionymi członkami ich rodzin. Działalność tę 
przerwało osadzenie Jej przez gestapo w  listopadzie 1941 roku w  więzieniu na 
Montelupich, skąd została zwolniona w  kwietniu 1942 roku dzięki interwencji 
hrabiny z Radziwiłłów Potockiej, której wnuczki uczyła. 

Po zakończeniu drugiej wojny światowej Profesor Dobrowolska powróciła 
do Katowic, gdzie podjęła intensywną pracę w  zakresie przygotowania kadr 
nauczycielskich niezbędnych powojennym szkołom. Pracowała w Państwowym 
Pedagogium kształcącym kandydatów po maturze, w Wyższym Kursie Nauczy‑
cielskim, w Liceum Pedagogicznym oraz w Instytucie Pedagogicznym. W latach 
powojennych wykazywała też niezwykłą aktywność społeczną, podejmując licz‑
ne prace oświatowo‍‑wychowawcze. Była wykładowcą na wakacyjnych kursach 
dla niewykwalifikowanych nauczycieli w  Kołobrzegu (1950) i  w  Opolu (1954). 
W  latach 1945–1948 współpracowała z  Zarządem Wojewódzkim Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotniczego (TUR), potem z Towarzystwem Wiedzy Powszech‑
nej, a  w  latach 1950–1960 − z  Wojewódzkim Ośrodkiem Doskonalenia Kadr 
Oświatowych (WODKO). Pracowała w Zarządzie Związku Nauczycielstwa Pol‑
skiego. Była współorganizatorką Klubu Literackiego w Katowicach (1948–1952). 
Przez wiele lat brała czynny udział w  pracach programowych komisji rzeczo‑

4  Działalność tę omawia Autorka w artykule opracowanym razem mężem T.J. Dobrowol‑
skim: Tajne nauczanie na Śląsku w  okresie okupacji 1939–1945. W: Prace historycznoliterackie. 
Studia nad piśmiennictwem śląskim. Red. J. Zaremba. Katowice 1967, s. 283–295. Problematykę 
tę prezentuje Autorka szerzej w rozprawie: Początki tajnego nauczania na Śląsku w czasie okupa‑
cji hitlerowskiej 1939–1945. W: Tajna oświata i obrona kultury polskiej na ziemiach województwa 
katowickiego w latach 1939−1945. Red. S. Kędryna. Katowice 1977, s. 28–57.
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znawców ministerstwa, współpracowała z  Instytutem Pedagogicznym w  War‑
szawie w  zakresie programów wyższych szkół pedagogicznych i  studiów na‑
uczycielskich. 

Po utworzeniu w  Katowicach Wyższej Szkoły Pedagogicznej w  1950 roku 
związała się z  tą uczelnią do końca jej istnienia, to jest do utworzenia Uniwer‑
sytetu Śląskiego w  1968 roku. Nowoczesne kształcenie nauczycieli polonistów 
było szczególną pasją Profesor Mieczysławy Dobrowolskiej, toteż podejmując 
pracę naukowo‍‑dydaktyczną na Wydziale Filologiczno‍‑Historycznym, utworzy‑
ła Zakład (1958), a po uzyskaniu docentury zorganizowała w roku 1959 Katedrę 
Metodyki Nauczania Literatury i  Języka Polskiego, której wyznaczała ambitne 
i szeroko zakrojone cele. Warto dodać, że była to druga tego typu katedra w Pol‑
sce. Pierwsza powstała w krakowskiej Wyższej Szkole Pedagogicznej (obecnie – 
Uniwersytet Pedagogiczny) z inicjatywy Profesora Władysława Szyszkowskiego, 
przedwojennego wizytatora ministerialnego. 

Współpracując z  Profesorem Szyszkowskim oraz innymi przedstawicielami 
wyższych szkół pedagogicznych, wykazywała Profesor Dobrowolska niespożytą 
energię, a nawet niebywały upór w walce o nadanie metodyce nauczania rangi 
dyscypliny naukowej – z możliwością zdobywania w tej dziedzinie stopni nauko‑
wych, co dziś jest oczywiste, a w tamtych czasach wzbudzało liczne kontrower‑
sje. Pozyskała dla tej idei ówczesnego ministra Profesora Henryka Jabłońskiego, 
który w roku 1967 Zarządzeniem nr UE‍‑1990‍‑23‍‑67 otwierał możliwość awansu 
naukowego w tej dziedzinie. W tym czasie utworzyła Profesor pierwsze w Polsce 
seminarium doktoranckie z  metodyki polonistycznej oraz z  zakresu literatury 
dla dzieci i młodzieży. Uczestnikami byli nie tylko młodsi pracownicy Katedry. 
Pionierski charakter seminarium, jego atmosfera intelektualna oraz życzliwość 
i urok Promotorki ściągały do Katowic doktorantów z całej Polski: z Poznania, 
Gdańska, Warszawy, z  Krakowa, Bydgoszczy, Wrocławia, Cieszyna, z  Opola. 
Swoich podopiecznych darzyła Profesor zaufaniem i wiarą w ich potencjał inte‑
lektualny. Potrafiła stworzyć klimat wzajemnej współpracy, co było czynnikiem 
motywującym do wysiłku badawczego. Każdy doktorant interesował Ją również 
jako indywidualny człowiek, z  jego życiowymi problemami, dzięki czemu spo‑
tkania w  gronie doktorantów były swoistą szkołą humanizmu i  pozwoliły na 
powstanie trwałych związków międzyludzkich. Efektem pracy seminarium było 
wypromowanie kilkunastu doktorów, z których kilkoro otrzymało z czasem ty‑
tuł profesora. Warto dodać, że do awansów naukowych przywiązywała Profe‑
sor dużą wagę, ale jednocześnie wychodziła z  założenia, że opracowanie pracy 
naukowej z dydaktyki polonistycznej wymaga dużej dojrzałości pedagogicznej.

Konsekwentnie też wzbogacała Profesor siatkę studiów polonistycznych, 
zwiększając liczbę i  podnosząc rangę przedmiotów w  ramach Katedry. Aby 
poszerzyć kompetencje przyszłego nauczyciela polonisty, wprowadziła histo‑
rię sztuki, ściągając wykładowców z Krakowa; literaturę dla dzieci i młodzieży 
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(która do dziś ma się dobrze nie tylko na Uniwersytecie Śląskim, ale i  na in‑
nych uczelniach) oraz dykcję (kulturę słowa). Kierowaniu Katedrą poświęcała 
wszystkie swoje siły i wolny czas. Zorganizowała przy Katedrze pracownię po‑
lonistyczną, wyposażoną w zbiory biblioteczne i audiowizualne, nagrania lekcji 
i płytotekę, w albumy oraz inne środki dydaktyczne pomocne w organizacji lek‑
cji praktycznych i pokazowych, a także obszerne zbiory reprodukcji malarskich. 
Jak wielką wagę przywiązywała Profesor do zorganizowanej pracowni, świadczy 
fakt, że przekazała jej część własnych zbiorów bibliotecznych, w  tym pierwsze 
wydania Pana Tadeusza i Konrada Wallenroda Adama Mickiewicza. Z zapałem 
organizowała także wycieczki studenckie o charakterze naukowym (na przykład 
do bibliotek naukowych), polonistycznym (na przykład śladami pisarzy) i  me‑
todycznym (do szkół sanatoryjnych, technicznych, zawodowych). Zainicjowała 
utworzenie Teatru Studenckiego, wzorcowego dla przyszłych nauczycieli polo‑
nistów. Przez wiele lat działał on przy Katedrze pod opieką Profesora Mariana 
Mikuty i  cieszył się dużym powodzeniem wśród studentów, a  także uznaniem 
środowiska, a nawet wykształcił przyszłych pracowników kultury oraz jednego 
aktora. Jako wielokrotna przewodnicząca egzaminów wstępnych, wprowadzała 
Profesor nowe formy egzaminacyjne, zmierzające nie tylko do oceny wiedzy kan‑
dydatów na polonistów, lecz także ich sprawności i predyspozycji zawodowych. 
Podobnie eksperymentowała w zakresie końcowych egzaminów z obu metodyk, 
próbując wiązać teorię z praktycznymi działaniami studentów. Współpracowała 
z Kuratorium Oświaty w Katowicach, utrzymywała żywe kontakty z absolwen‑
tami, na zebrania naukowe Katedry i konferencje zapraszała wyróżniających się 
nauczycieli z regionu. W procesie kształcenia zawodowego studentów szczegól‑
ną rolę przypisywała praktykom przedmiotowo‍‑metodycznym, które przygoto‑
wywała niezwykle starannie, dążąc do wyeliminowania przypadkowości. Od‑
wiedzała Studia Nauczycielskie w Piotrkowie Trybunalskim i Zgierzu (uczelnie 
półwyższe kształcące nauczycieli dla szkół podstawowych). Utrzymywała żywe 
kontakty nie tylko z uczelniami pedagogicznymi w kraju, lecz także – w stopniu, 
w jakim to wówczas było możliwe – za granicą: w Wilnie, Poczdamie, Budziszy‑
nie, skąd do Katowic zapraszała prelegentów. 

Ta niebywała aktywność pedagogiczno‍‑społeczna i  organizacyjna Mieczy‑
sławy Mitery‍‑Dobrowolskiej szła w  parze z  intensywną pracą naukową. Do 
badań własnych bowiem i  rozwoju pracowników Katedry przywiązywała dużą 
wagę. Na cotygodniowych zebraniach Katedry omawiane były nie tylko bieżące 
sprawy, ale w  ich centrum zawsze znajdowała się też prelekcja któregoś z  pra‑
cowników Katedry lub zaproszonych gości, wnosząca ożywcze myśli naukowe 
bądź zawodowe. Trudno tu charakteryzować całokształt dorobku naukowego 
Profesor – został on bowiem zewidencjonowany w  wymienionych w  przypi‑
sach opracowaniach monograficznych. Warto jednak przypomnieć, że praca 
naukowo‍‑badawcza Profesor Dobrowolskiej koncentrowała się wokół kilku dys‑
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cyplin, które wzajemnie się przenikały i dopełniały. Trzonem Jej badań była hi‑
storia kultury, oświaty i  literatury doby stanisławowskiej, częściowo XIX wieku 
(Mickiewicz, Konopnicka, Żeromski) – i  tego okresu dotyczą Jej najważniejsze 
publikacje, których wartość nadal pozostaje niepodważalna. Zwłaszcza cenna 
jest monografia dotycząca Komisji Edukacji Narodowej (1966, 1973). Drugi kie‑
runek badań stanowiła dydaktyka polonistyczna, postrzegana zarówno w  wy‑
miarze historycznym, jak i  współczesnym. Z  tym wiąże się kolejny krąg za‑
gadnień, który dotyczy problematyki szkolnej w aspekcie regionalnym śląskim, 
a dopełnia go kwestia tajnego nauczania w czasach okupacji hitlerowskiej. Szcze‑
gólne miejsce w  dorobku naukowym Profesor zajmuje niezwykle emocjonalna 
i  patriotyczna książka pt. Śląsk chciał być polski…5, opracowana na podstawie 
wspomnień młodzieży śląskiej z czasów drugiej wojny światowej.

Jako ceniona badaczka, od 1960 roku była Bohaterka tego szkicu aktywnym 
członkiem Komisji Historycznoliterackiej Polskiej Akademii Nauk – Oddział 
w Krakowie, i Komisji Pedagogicznej PAN – Oddział w Krakowie. Od 1959 roku 
współpracowała z  Pracownią Dziejów Oświaty PAN w  Warszawie, a  od 1967 
roku była członkiem jej Rady Naukowej. Współpraca z tą pracownią zapisała się 
między innymi znaczącym udziałem autorskim w dwutomowej Historii wycho‑
wania pod redakcją Łukasza Kurdybachy (1965, 1968).

Za działalność naukową, pedagogiczną i organizacyjno‍‑społeczną była Mie‑
czysława Mitera‍‑Dobrowolska wielokrotnie nagradzana (nagrody rektora i mi‑
nistra) oraz wyróżniana wysokimi odznaczeniami państwowymi, resortowymi 
i regionalnymi. Już w 1934 roku przyznano jej Srebrny Krzyż Zasługi, a w 1938 
roku – Srebrny Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury. W okresie powojennym 
otrzymała między innymi: Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (1964), 
Medal „Zasłużony Nauczyciel PRL” (1972), Medal Komisji Edukacji Narodo‑
wej (1974), Medal Stulecia Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza 
(1990) – przez wiele lat pełniła bowiem funkcję prezesa Oddziału Katowickie‑
go tego Towarzystwa. Była też laureatką Śląskiej Nagrody im. Juliusza Ligonia 
(1973) oraz nagrody wojewody śląskiego (1991). Warto w tym miejscu zwrócić 
uwagę na fakt, że ze Śląskiem była Profesor Mieczysława Mitera‍‑Dobrowolska 
związana całe życie: zawodowo i  emocjonalnie. Zmarła w  Krakowie, ale – 
zgodnie z własnym życzeniem – została pochowana na katowickim cmentarzu, 
przy ulicy Francuskiej, dokumentując po raz ostatni swój trwały związek z tym 
regionem.

Zaprezentowane tu fakty, mimo iż ich wymowa jest oczywista, nie budują 
pełnego obrazu osobowości Mieczysławy Mitery‍‑Dobrowolskiej. Jej życie było 

5  Śląsk chciał być polski. Wspomnienia młodzieży śląskiej z  lat okupacji hitlerowskiej 1939–
1945. Red. i oprac. M. Mitera‍‑Dobrowolska przy współpracy K. Heskiej‍‑Kwaśniewicz. Ka‑
towice 1984, s. 343. 
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nieustanną służbą: dla kraju, dla nauki, oświaty, szkoły i  nauczycieli, ale i  dla 
każdego, z kim zetknął Ją los. Do końca swych dni była niezwykle aktywna na‑
ukowo, o czym świadczą dwie książki wydane pośmiertnie6. Rozległa erudycja 
i  pasja naukowa, głęboki humanizm i  przejrzystość postawy etycznej, wysoka 
kultura, takt, bezkompromisowość, odwaga cywilna i konsekwencja w działaniu 
imponowały młodym, wzbudzały szacunek i budowały autorytet. W kontaktach 
z Nią „czuło się płonący ogień duchowości, niespożytą energię opiekuńczą. Za‑
stanawialiśmy się nieraz, skąd czerpała tyle sił” – pisał we wspomnieniu Profesor 
Edward Polański7. 

Szczególną serdecznością darzyła Profesor swoich wychowanków, czyli – jak 
zwykła mawiać – „młodych przyjaciół”. W Jej postawie zdumiewał dar dyskret‑
nego dawania siebie uczniom, z którymi często łączyły Ją więzy macierzyństwa 
duchowego. Za swoich wychowanków czuła się jakby odpowiedzialna „na za‑
wsze”, towarzyszyła ich sukcesom, w  razie potrzeby wspierała radą i  pociesze‑
niem. Nie mając własnych dzieci, żywo interesowała się potomstwem, a z czasem 
wnukami swoich „młodych przyjaciół”. Cieszyła się fenomenalną pamięcią – nie 
zdarzyło się, by pomyliła ich imiona, co przy tak rozległych kontaktach wydawa‑
ło się zdumiewające. W okresie emerytalnym nieustannie przyjmowała u siebie 
wychowanków. Prowadziła też szeroką korespondencję w kraju i za granicą, po‑
nieważ przedwojenne uczennice z  klas niemieckich zawsze pamiętały o  swojej 
„Mieci” – jak ją nazywały. Bo też była bohaterka tego szkicu „prawdziwą Euro‑
pejką, osobą mającą niezwykle rozległe kontakty międzynarodowe, które wpraw‑
dzie dla wielu z Jej pokolenia, szczególnie ze sfer inteligenckich, były czymś pra‑
wie normalnym, ale z perspektywy czasu nabierały znamion wyjątkowości”, na 
co zwracał uwagę Profesor Stefan Zabierowski, wspominając znawczynię czasów 
stanisławowskich od dawna zaprzyjaźnioną z Jego rodziną8. 

Zdumiewa fakt, że Profesor Mieczysława Mitera‍‑Dobrowolska pozostała 
otwarta na świat i ludzi do końca, mimo uciążliwości wieku, zdrowia i zdarzeń 
losowych. Osobistym rozmowom z  wychowankami towarzyszyły jednakże za‑
wsze sprawy i  refleksje natury ogólnej. Szczególnie żywo interesowały Ją ostat‑
nie przemiany w  Polsce, które oceniała z  entuzjazmem humanisty, z  rozwagą 

6  Są to książki, którymi – według słów redaktorki – spłacała swoje życiowe długi. Pierw‑
sza – wydana staraniem Fundacji dla Wspierania Śląskiej Humanistyki w Katowicach: Opowieść 
o  szkole przy placu Wolności. Ćwierćwiecze Gimnazjum Żeńskiego w  Katowicach (1922–1948). 
Oprac. i red. Z. Adamczykowa. Przedmowa W. Lubaś. Biogram redaktorki Z. Adamczykowa. 
Katowice 1992. Pozycja druga wydana staraniem rodziny w nakładzie 10 egzemplarzy Z Krako‑
wa po dyplom do Golden Colorado. Wybór listów Zygmunta Mitery do rodziny w latach 1928–1939. 
Oprac. Z. Adamczykowa. Kraków 1996, s. 125.

7  E. Polański: O profesor Mieczysławie Miterze‍‑Dobrowolskiej. W: Z. Adamczykowa: Mie‑
czysława Mitera…, s. 61.

8  S. Zabierowski: Wspomnienie. W: Z. Adamczykowa: Mieczysława Mitera…, s. 64.
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historyka i  z  niepokojem filozofa. Atmosferę tych szczególnych międzypokole‑
niowych spotkań w krakowskim domu rodzinnym niezwykle trafnie uchwyciła 
w poetyckiej formie jedna z Jej magistrantek – Barbara Łągiewka:

Staranna w słowach i stroju
młodym uśmiechem wita
podstarzałych uczniów.
Impulsem, w sposób prawie metafizyczny
otwiera książkę,
w której są zawsze sprawy
ważniejsze od chleba powszedniego.
Z wdziękiem (ale mniej zręcznie)
nalewa herbatę, zapraszając do zwierzeń –
Pani Profesor.

Pani Profesor, której zasług nie sposób mierzyć wyłącznie pozostawionymi 
drukami czy liczbą oraz poziomem wykształcenia wypromowanych przez Nią 
magistrów i  doktorów, ale trzeba też zważyć na ślady, które zdołała ocalić od 
zapomnienia – jak zwykła sama mawiać. A przede wszystkim na wypracowane 
przez nią uznanie dla nowej wówczas dyscypliny naukowej, jaką była dydakty‑
ka polonistyczna. Nowoczesny kształt Katedry, którą zorganizowała, stanowił 
w  pewnym stopniu wzór dla innych tego typu jednostek akademickich w  Pol‑
sce. Cieszy zatem fakt, że pracownicy obecnej Katedry Dydaktyki Polonistycz‑
nej Uniwersytetu Śląskiego, zachowując pamięć Profesor Mieczysławy Mitery
‍‑Dobrowolskiej, kontynuują i  wzbogacają Jej dorobek na miarę współczesnych 
potrzeb i wymogów czasu.

Zofia Adamczykowa

Mieczysława Mitera-Dobrowolska – the founder 
of the Katowice Chair of Linguistic Didactics and Polish Literature

Su m ma r y

The article is a memory of Professor Mieczysława Mitera-Dobrowolska, the founder of 
the Chair of Linguistic Didactics and Polish Literature of the University of Silesia in Katowice. 
In  the text devoted to the researcher, the author recalls not only the professor’s biography, but 
also the methods of working with students she that had developed, as well as a reflection on the 
condition of university didactics.

Ke y word s: history of didactics, the Chair of Linguistic Didactics and Polish Literature of the 
University of Silesia, Mitera-Dobrowolska.
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Мечислава Митера-Добровольская – создательница Кафедры дидактики 
польского языка и литературы в Катовице

Ре зюме

Статья посвящена профессор Мечиславе Митере-Добровольской, создательнице Ка‑
федры дидактики польского языка и литературы в Силезском университете в Катовице. 
Автор представляет не только ее биографию, но также разработанные ею методы работы 
со студентами, а также размышления ученой на тему форм организации обучения и роли 
университетской дидактики. 
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Jerzy Kaniewski 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Przeciw interpretacji? 
Szkolna lektura a wiedza literaturoznawcza

Nawiązanie do tytułowego eseju otwierającego ogłoszony przed ponad pół 
wiekiem przez Susan Sontag zbiór szkiców jest na tyle wyraźne, że wymaga 
kilku słów wyjaśnienia. Oczywiście, można je potraktować jako powtórzenie 
ideowej deklaracji amerykańskiej badaczki, zwłaszcza w kontekście interpretacji 
zideologizowanych, preparowanych w  imię jakichś zewnętrznych wobec sztu‑
ki racji, w  instrumentalny sposób upraszczających czy wręcz zafałszowujących 
odczytania utworów. Należałoby jednak odbierać je bardziej w kategoriach po‑
ręcznego chwytu, nośnego retorycznie, a  jednocześnie w  lapidarny sposób uj‑
mującego dydaktyczne meandry szkolnej pracy z tekstem. Od razu zastrzegam, 
że i na tej płaszczyźnie nie będę oryginalny, choćby dlatego, że sygnalizowaną 
w  drugiej części tematu właściwość dostrzegł już w  połowie lat siedemdziesią‑
tych minionego stulecia Władysław Dynak: 

W komunikacji szkolnej dzieło literackie występuje […] zawsze jako wcześ- 
niej zaprogramowana cząstka systemu wiedzy (o twórczości pisarza, o prą‑
dzie, o epoce itp.) – słowem, jako fenomen apriorycznie sfunkcjonalizowa‑
ny […]. W  szkolnej empirii konkretyzacje lekturowe ucznia są zoriento‑
wane na mniej lub więcej określony system oczekiwań (usytuowany poza 
tekstem i poza odbiorcą), preferowany przez proces dydaktyczny szkolnych 
norm czytania1.

Nie wchodząc w  szczegółową rekonstrukcję owych norm, wystarczająco 
zresztą opisanych w  wydawanych wówczas obszernych monografiach dydakty‑

1  W. Dynak: Sytuacja lektury w szkolnym procesie komunikacji literackiej. W: Problemy od‑
bioru i odbiorcy. Red. T. Bujnicki, J. Sławiński. Wrocław 1977, s. 219–220. 
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ków (Władysław Dynak, Bożena Chrząstowska, Jan Polakowski, Zenon Uryga)2 
czy też w tekstach literaturoznawców (Janusz Sławiński)3, chciałbym zatrzymać 
się chwilę na relacjach, jakie zachodzą między stanowiącymi zaplecze interpre‑
tacji literaturoznawczych metodologiami a  szkolną praktyką czytania. Jak za‑
uważył Uryga, 

dla procesów kształcenia literackiego nie jest […] obojętne, czy nauka o li‑
teraturze przychyla się ku kryteriom ergocentrycznym […] czy też dopusz‑
cza kryteria transcendentne (zewnętrzne, subiektywne, bliskie społecznym 
sytuacjom […] tworzenia i odbioru)4. 

Podnoszony przez autora Godzin polskiego wpływ teorii praktykowanych 
w  obrębie dyscyplin macierzystych jest nie do przecenienia, wątpliwości może 
budzić co najwyżej proces aplikowania nowych rozwiązań na grunt szkoły 
(kwestie właściwego przekładu nowych teorii na język działań dydaktycznych, 
usankcjonowana w  programach koncepcja lektury czy też swoista zachowaw‑
czość szkolnej dydaktyki, nastawionej na obecność wiedzy uprawomocnionej, 
postrzeganej jako powszechnie i  „bezdyskusyjnie” akceptowana). Trudno jed‑
nak oprzeć się wrażeniu, że – mimo zmian w  literaturoznawczych metodo- 
logiach oraz we wpisywanych w kolejne programy listach lektur, a nawet szerzej: 
koncepcjach kształcenia – nieodłączne zaplecze przyjętego w edukacji formalnej 
sposobu czytania stanowi owa „wcześniej zaprogramowana” (i w dużym stopniu 
niezmienna) wiedza wyznaczająca szkolne horyzonty lektury. Badaczka dyskur‑
su edukacyjnego mówi wprost o  oddziaływaniu przemocy symbolicznej w  tej 
sferze systemu: 

Polega on na ustalaniu, selekcjonowaniu oraz narzucaniu określonych 
znaczeń i  sensów zgodnie z  wizją oraz interesami dysponentów oficjalnej 
kultury. […] Ten rodzaj władzy polega na transmisji wzorców zachowań, 
znaków i treści danej kultury wraz z narzucaniem ich interpretacji […]5. 

W  moim przekonaniu to właśnie wspomniane interpretacje treści kulturo‑
wych, „narzucane” przez dokumenty programowe, mają największy wpływ na 

2  Zob. W. Dynak: Lektura w  szkole. Z  zagadnień komunikacji literackiej. Wrocław 1978; 
B. Chrząstowska: Teoria literatury w szkole. Z badań nad recepcją liryki. Wrocław 1979; J. Po‑
lakowski: Badanie odbioru prozy artystycznej w  aspekcie dydaktycznym. Zarys teorii badań – 
próba diagnozy. Kraków 1980; Z. Uryga: Odbiór liryki w klasach maturalnych. Kraków 1982.

3  Zob. J. Sławiński: Literatura w szkole: dziś i jutro. „Teksty” 1977, nr 5–6.
4  Z. Uryga: O  wartościach edukacyjnych interpretowania tekstów. W: Problemy wartości 

i wartościowania dzieła literackiego w szkole. Red. T. Świętosławska. Łódź 2007, s. 32.
5  A. Rypel: Ideologiczny wymiar dyskursu edukacyjnego na przykładzie podręczników języka 

polskiego z lat 1918−2010. Bydgoszcz 2012, s. 27–28.
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ideologizację szkolnych odczytań, co widać najlepiej w proponowanych uczniom 
formułach zadań interpretacyjnych – zarówno w  podręcznikach, jak i  podczas 
egzaminów końcowych. W szczegółowo opisujących polonistyczny materiał pro‑
gramach nauczania sprzed reformy wyznaczały one nie tylko kierunki interpre‑
tacji wpisanych do kanonu utworów, ale wręcz stanowiły podstawowe kryterium 
wartościowania całych formacji kulturowych. 

Porównajmy dla przykładu trzy zapisy dotyczące poezji młodopolskiej 
(podkr. – J.K.):

Wielosłowie poetyckie i dążenie do sugestywności języka (liryzm, nastro‑
jowość, stylizacja, symbolizm) jako jeden ze sposobów narzucania czytel‑
nikowi nierzeczywistej wizji świata.

[…] protest przeciwko sztuce utylitarnej. Ucieczka w […] krainę czystego 
piękna. […] Koncepcja sztuki dla sztuki.

Ucieczka w […] krainę czystego piękna. […] Przenikanie liryki do innych 
rodzajów literackich. Sztuka poetycka jako akt kreacji słowa […].

Pierwszy zaczerpnięty został z przygotowywanego na przełomie lat czterdzie‑
stych i pięćdziesiątych programu jedenastolatki6, drugi i  trzeci – z poprzedzają‑
cych prace nad reformą edukacji w 1999 roku programów czteroletniego liceum7. 
Jak nietrudno dostrzec, przytoczone zapisy są na tyle sugestywne, że już na ich 
podstawie można by się podjąć rekonstrukcji generowanych przez nie sposobów 
odczytywania młodopolskiej liryki. Sygnalizując jedynie zarysowany tu wątek, 
wracam do zasadniczego tematu rozważań.

Jak zatem wyznaczać wiedzę literaturoznawczą na użytek szkoły i  jaką rolę 
miałaby ona odgrywać w procesie interpretacji? Formułując pytanie, świadomie 
parafrazuję tytuł głośnego wystąpienia8 opublikowanego w połowie lat siedem‑
dziesiątych na łamach „Pamiętnika Literackiego” przez reprezentantów ówczes- 
nej krakowskiej WSP. Mimo intensywnego stawiania takich pytań w toczącej się 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych dyskusji wokół programu dziesięciolat‑
ki9 czy też przy okazji kolejnych zmian programowych powodowanych wzglę‑

6  Zob. Język polski. Program nauki w 11‍‑letniej szkole średniej. Projekt. Warszawa 1950, s. 98.
7  Zob. Język polski. Program liceum ogólnokształcącego oraz liceum zawodowego i technikum. 

Warszawa 1985, s. 27. Pochodzący z tego dokumentu zapis środkowy został powtórzony w opu‑
blikowanym po pięciu latach nowym programie: Język polski. Program liceum ogólnokształcącego, 
liceum zawodowego i technikum. Warszawa 1990 (dwie wersje). Powtórzony zapis z poprzedniego 
programu znalazł się w wersji drugiej (s. 81), a ostatni cytat pochodzi z wersji pierwszej (s. 36).

8  Zob. S. Burkot, Z. Uryga, B. Faron: Wiedza o  literaturze na użytek szkoły. „Pamiętnik 
Literacki” 1975, z. 2, s. 79–97.

9  Poza wymienianymi wcześniej – zob. na przykład A.W. Labuda: Czy literaturoznawca 
może pomóc szkolnej polonistyce?. „Teksty” 1976, nr 3; M. Głowiński: Szkolna historia literatury: 
wprowadzenie w  tradycję. W: Olimpiada Literatury i  Języka Polskiego. Red. B. Chrząstkowska, 
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dami politycznymi (programy posolidarnościowe, ale również te opracowane 
po transformacji ustrojowej) lub cywilizacyjno‍‑kulturowymi (po 1999 roku) 
i społeczno‍‑politycznymi (2017) trudno o jednoznaczną odpowiedź. Warto jed‑
nak dostrzec pewną prawidłowość: choć od czasu przywoływanego wystąpienia 
w  wypowiedziach dydaktyków i  literaturoznawców wyraźnie deklarowany jest 
prymat lektury (podkreśla go mocno program z  1990 roku, rolę czytania ak‑
centuje się wyraźnie również w poprzedzającym go dokumencie z 1985 roku10), 
obowiązujące zapisy programowe czy też stosowane w  ocenie prac pisemnych, 
zwłaszcza maturalnych, kryteria wtłaczają szkolne interpretacje oraz wykorzy‑
stywane w  funkcji argumentacyjnej w rozprawkach odczytania tekstów w krę‑
pujący gorset wiedzy „odtwarzanej” – nie tylko literaturoznawczej (kontekst), ale 
też interpretacyjnej, wyniesionej z  lekcji bądź z  innych metatekstów – czyniąc 
z niej bez mała najistotniejszy element oceny uczniowskiej wypowiedzi o odczy‑
tywanym tekście czy analizowanym fenomenie kulturowym. 

Nie wchodząc w  szczegóły sygnalizowanego tu zjawiska, przede wszystkim 
z  uwagi na brak miejsca, stosowne egzemplifikacje ograniczę jedynie do diag- 
noz dydaktyków stawianych z perspektywy akademickiej. Pouczające w kontek‑
ście  podnoszonego fenomenu może okazać się porównanie wypowiedzi, które 
dzieli ponad czterdzieści lat. Pierwsza pochodzi z 1975 roku, druga − z roku 2016: 

Chcemy zakwestionować, a raczej zmodyfikować zarówno przeświadczenie 
o służebnej roli nauki o  literaturze wobec nauki historii, jak i  rozumienie 
funkcji wychowawczych literatury pięknej. Dziś szkolna nauka literatury 
może uwolnić się od części serwitutów […]. Literatura może kształcić spo‑
sób odczuwania i  przeżywania, rozwijać wyobraźnię, zmuszać do samo‑
dzielnego myślenia, nie może natomiast dawać w  tym zakresie rozwiązań 
gotowych, schematów nadających się do wypełnienia i powtórzenia11; 

[…] powieść lub wiersz często są traktowane wyłącznie jako źródło informa‑
cji. Uczniowie mają w nich sprawnie znaleźć charakterystyki bohaterów lub 
środki artystyczne, zapamiętać przebieg wydarzeń, główne problemy12; 

T. Kostkiewiczowa. Warszawa 1980; A. Okopień‍‑Sławińska: Sztuka interpretacji jako przedmiot 
nauczania. W: Olimpiada…, czy prace zbiorowe: Literaturoznawstwo i metodyka. Red. M. Inglot. 
Wrocław 1977; Kształtowanie świadomości literackiej uczniów. Red. M. Inglot. Wrocław 1979.

10  W programie z 1985 roku na równi z lekturą dzieł podkreśla się rolę procesu historyczno- 
literackiego („Najistotniejszym elementem kształcenia […] jest lektura dzieł literackich […] uję‑
tych w porządku i kontekście historycznoliterackim” – Język polski. Program liceum ogólnokształ‑
cącego… s. 40), choć umiejętności lekturowe (analityczno‍‑interpretacyjne) opisane zostały na tyle 
wyraźnie, że po zakończeniu pełnego cyklu kształcenia (1991) do regulaminu matur wpisana 
została jako czwarty temat interpretacja tekstu poetyckiego.

11  S. Burkot, Z. Uryga, B. Faron: Wiedza o literaturze…, s. 82.
12  A. Janus‍‑Sitarz: W  poszukiwaniu czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje. Kra‑

ków 2016, s. 17.
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Wpisywanie nowoczesnej edukacji polonistycznej w  wąsko rozumiany 
praktycyzm […] domaga się sprzeciwu. […] Literatura piękna jest nie po to, 
by rozpowszechniać informacje, ale przede wszystkim po to, by zatrzymać 
czytelnika w biegu […]13.

Można zatem powiedzieć, i to bez ryzyka uproszczeń, że formułowane diag- 
nozy i postulaty są w zasadzie tożsame mimo dzielącego je dystansu czasowego, 
zmian ustrojowych (zmienił się nie tylko ustrój polityczny, ale również szkolny) 
oraz znaczących modyfikacji treści przedmiotowych (od połowy lat siedemdzie‑
siątych kilkakrotnie zmienił się program szkoły ogólnokształcącej, od połowy 
lat dziewięćdziesiątych obowiązuje pluralizm programowy; po 1999 roku reali‑
zowano dwie podstawy programowe, a od 2017 roku wprowadzana będzie trze‑
cia). Sygnalizując jedynie zasadność głębszych refleksji nad przyczyną takiego 
stanu rzeczy, wrócę do zasadniczego dla moich rozważań wątku. 

Zacznę od zakresu szeroko rozumianej wiedzy literaturoznawczej (niezbęd‑
na faktografia, tradycja kulturowa, pojęcia teoretyczne z zakresu poetyki) oraz 
zadań przypisywanych jej zarówno w  perspektywie ogólnoprzedmiotowej, jak 
i  interpretacyjnej. Biorąc pod uwagę programy szkoły ogólnokształcącej od 
połowy ubiegłego wieku, można stwierdzić, że zobiektywizowana, to znaczy 
pozbawiona komentarza interpretacyjnego, „czysta” wiedza literaturoznawcza 
ułatwiała obronę przed ideologizacją kultury, ale nie gwarantowała jej w pełni. 
Stosownych egzemplifikacji mogą dostarczyć zadania maturalne sprzed 1990 
roku, zwłaszcza wymagające konkretnych informacji rzeczowych tak zwane 
tematy relacyjne, dające szansę na stworzenie przeciwwagi dla ujęć zideologi‑
zowanych. Z braku miejsca przytoczę tylko dwie propozycje z połowy lat sześć‑
dziesiątych, odwołujące się do literatury renesansu. Rezygnując z  głębszych 
analiz, sygnalizuję jedynie odmienne sposoby sytuowania abiturienta wobec 
kulturowego dorobku oraz wpisane w polecenie dyrektywy wymuszające okreś- 
lony sposób przywoływania tekstów i  niezbędnej faktografii: Człowiek i  jego 
życie jako źródło twórczości pisarzy polskiego Odrodzenia (Kraków, 1967); Walka 
o  postęp i  sprawiedliwość społeczną w  utworach pisarzy polskiego Odrodzenia 
(Wrocław, 1965). 

Gwoli uzupełnienia obrazu warto podkreślić, że dążenie do osłabienia 
w programach nauczania nadrzędnej roli komentarza, stanowiącego wykładnię 
oficjalnej polityki państwa, nie przejawiało się jedynie próbami wypełnienia ich 
zawartości zobiektywizowanymi zapisami z  zakresu informacji historyczno- 
literackiej. Podobne motywacje można przypisać narastającym od połowy lat 
siedemdziesiątych tendencjom do przeniesienia orientacji ergocentrycznych na 
grunt szkolny. Dokonujący się w  dydaktyce przełomu lat siedemdziesiątych 

13  Ibidem, s. 22.
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i osiemdziesiątych zwrot „od metod zewnętrznych do wewnętrznych”14 niewąt‑
pliwie ograniczał wpływy ideologiczne, nie przełożył się jednak na oczekiwane 
zmiany postaw czytelniczych (przypomnę, że na ich dojrzałość miało wpływać 
sytuowanie ucznia w roli badacza). Jak słusznie zauważają krytycy ujęć formali‑
zujących, marginalizowanie subiektywnych odczuć pojawiających się w procesie 
czytania umniejsza wartość osobistego doświadczania lektury: 

Metoda strukturalna […] doprowadzona do ekstremalnych konsekwencji, 
redukowała treść do poziomu czegoś nieistotnego, ponieważ umieszczała 
podmiot w pozycji neutralnego, nigdy niesproblematyzowanego abstraktu, 
czyniąc go użytkownikiem samej metody15.

Paradoksalnie zatem obydwa porządki lektury (zideologizowany socjo- 
logizm modelu historycznoliterackiego oraz zobiektywizowany immanentyzm 
semiotyczno‍‑strukturalny) prowadziły do podobnego zjawiska, które przywo‑
ływany już Sławiński określił w  1977 roku mianem czytania „nie we własnym 
imieniu, ale w imieniu szkoły”16. 

Opisana przez teoretyka interpretacji postawa doskonale dokumentuje dru‑
gi aspekt zjawiska: negatywne konsekwencje nadmiernego uprzywilejowania 
w  lekturze szkolnej wiedzy literaturoznawczej, bez liczenia się z  subiektywny‑
mi potrzebami czytelniczymi. Przestrzegali przed tym przywoływani już auto‑
rzy krakowscy, wprost mówiąc o  słabościach porządku chronologicznego oraz 
sugerując potencjalne niebezpieczeństwo nadmiernie sformalizowanych ujęć 
strukturalnych17. Muszę także podkreślić, że wykorzystany przeze mnie (czy też 
użyty – w  znaczeniu nadanym określeniu Richarda Rorty’ego przez Umberta 
Eco) szkic Susan Sontag również wyrasta z  mocno artykułowanej niezgody na 
zapośredniczony przez teorię odbiór sztuki. Badaczka pisze: 

14  Sformułowanie nawiązujące do tytułu szkicu M. Głowińskiego: Od metod zewnętrznych 
i  wewnętrznych do komunikacji literackiej. W: Interpretacja dzieła. Red. M. Czerwiński. War‑
szawa 1987.

15  K. Kuczyńska‍‑Koschany, M. Januszkiewicz: I  ty zostaniesz hermeneutą!. W: Herme‑
neutyka i  literatura. Ku nowej koine. Red. K. Kuczyńska‍‑Koschany, M. Januszkiewicz. Poz- 
nań 2006, s. 16.

16  J. Sławiński: Literatura w szkole…, s. 17.
17  W  kwestii pierwszej piszą: „[…] chronologiczny układ materiału nauczania nie jest do‑

stosowany do zainteresowań, potrzeb i psychicznych możliwości uczniów” (S. Burkot, Z. Ury‑
ga, B. Faron: Wiedza o  literaturze…, s. 82); w  odniesieniu do drugiej: „Udoskonalone dzięki 
strukturalizmowi narzędzia […] należałoby przy redagowaniu wymagań programu nauczania 
uwzględnić w  taki sposób, by zobowiązywały one do koniecznego poświęcania większej uwagi 
problematyce gęstości, skondensowania i  semantycznej nośności języka wypowiedzi artystycz‑
nej”. Ibidem, s. 97.
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Wraz z powstaniem teorii zaczęto stawiać istotne pytanie o wartość sztuki. 
Teoria […] na mocy własnych założeń, domaga się od sztuki wyjaśnień18. 

I dodaje: 

[…] interpretacja wynika z filisterskiej niezgody na to, by pozostawić dzieło 
sztuki samemu sobie19.

Praktyka edukacyjna pokazuje bowiem, że wiedza literaturoznawcza (czy – 
jak chce Sontag – teoria), mająca w założeniu wspierać lekturę, generując okreś- 
lone procedury pracy z tekstem czy choćby dostarczając języka interpretacji, ule‑
ga – jak każda wiedza szkolna – łatwej autonomizacji, stając się w perspektywie 
nauczania przedmiotu celem samym w  sobie, z  wszelkimi tego procesu kon‑
sekwencjami. Szkoła ze swej natury chce przekazywać wiedzę bezdyskusyjną, 
prawomocną, a  tęsknota za niekwestionowalnością okazuje się na tyle silna, że 
w  jej obrębie każdemu z  dyskursów – w  tym również interpretacji – próbuje 
się nadać walor obiektywizmu. Dlatego też szuka odczytań powszechnie akcep‑
towanych,  prawomocnych, uprzywilejowując tym samym jedną interpretację, 
a boi się poprzestawać na aranżowaniu różnorodnych form czytania czy też na 
uznaniu za satysfakcjonujące odległych od wypowiedzi znawców uczniowskich 
konkretyzacji lub odczytań aktualizujących, to znaczy wykorzystujących posia‑
dane przez ucznia w momencie lektury kompetencje kulturowe.

Tymczasem, co pokazuje przekonująco Andrzej Szahaj, nie ma odczytań zo‑
biektywizowanych, 

[…] każda interpretacja jest interpretacją adaptacyjną […]. Tyle tylko, że 
interpretacja, która przywołuje możliwość obiektywnego ustalenia treści 
kontekstu historycznego, w  jakim powstał tekst, może liczyć na większą 
siłę perswazyjną […]20. 

I dodaje:

[…] pozór Obiektywności będą zachowywać w  szczególności te interpre‑
tacje, które odwołują się do najbardziej elementarnej kompetencji kultu‑
rowej  […]. Dlatego też interpretacje odwołujące się do zdrowego rozsąd‑
ku, wiedzy potocznej, czy też, w  najlepszym razie, wiedzy szkolnej będą 
w szczególności nosić znamiona Obiektywności21.

18  S. Sontag: Przeciw interpretacji i  inne eseje. Przeł. M. Pasicka, A. Skucińska, D. Żu‑
kowski. Kraków 2012, s. 11.

19  Ibidem, s. 17.
20  A. Szahaj: O interpretacji. Kraków 2014, s. 21.
21  Ibidem, s. 26.
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Paradoksalnie zatem to właśnie wpisana w  dokumenty edukacyjne wiedza 
literaturoznawcza i wyznaczana przez nie metodologia pracy z  tekstem bywały 
(i  bywają) źródłem ujęć stanowiących zaprzeczenie interpretacji. Za ich pod‑
stawową właściwość uznać należy dążenie „do ostatecznego i bezwarunkowego 
usankcjonowania objaśnianego zjawiska”, co – zdaniem Edwarda Kasperskie‑
go  – stanowi charakterystyczny wyznacznik „interpretacji mityzującej”22. Opi‑
sując ten typ wypowiedzi, badacz stwierdza: 

Formą […] staje się […] usztywnienie czy też unieruchomienie znaczeń […] 
nadanie im znamion niewzruszonego, obwarowanego sankcjami dogmatu. 
[…] Mityzacja w  zasadzie wyklucza racjonalne działanie […]. Polega […] 
na wyłączeniu instancji racjonalnych […] oraz na zastąpieniu ich różnego 
typu instancjami pozaracjonalnymi: emocjami, wiarą […] sankcjami auto‑
rytetu […]23. 

Z dotychczasowego wywodu wynika, że zaprojektowane w przestrzeni edu‑
kacyjnej (wyznaczają ją między innymi: dokumenty programowe, materiały 
pomocnicze, świadomość nauczycieli i  uczniów funkcjonujących w  określonej 
rzeczywistości kulturowej) sposoby odczytywania tekstów sprawiają, że w obie‑
gu szkolnym na prawach dominujących funkcjonują tak zwane interpretacje 
zobiektywizowane, które pod pozorem odczytań synkretycznych czy syntety‑
zujących narzucają powszechnie obowiązującą wykładnię tekstów24. Formuło‑
wany tu wniosek wydaje się oczywisty z teoretycznego punktu widzenia, korze‑
niami tkwi bowiem zarówno w  swoiście pojmowanych powinnościach szkoły 
w zakresie enkulturacji (reprodukowanie podzielanej powszechnie świadomości 
kulturowej), jak i  w  samej procedurze interpretacyjnej. Jak stwierdza Janusz 
Sławiński, 

Odnaleźć w dziele potrzebny sens to tyle, co wziąć je we władanie, a więc 
włączyć w  obszar, który interpretator uznaje za swój – w  życie duchowe 
jego czasu […], w sferę działania instytucji, której program urzeczywistnia, 
czy w system wiedzy, który jest dlań obligujący25. 

22  E. Kasperski: Siedem rodzajów interpretacji. Próba ogarnięcia horyzontu. W: Hermeneu‑
tyka i literatura…, s. 24.

23  Ibidem, s. 24–25.
24  Krystyna Koziołek mówi wręcz o „wspólnocie szkolnego sądu o literaturze”, wskazując jej 

negatywne skutki dla praktyki lekturowej. Zob. K. Koziołek: Ziemia niczyja. Zwroty badawcze 
w literaturoznawstwie i ich konsekwencje dla nauczania literatury. „Postscriptum Polonistyczne” 
2012, nr 2, s. 116. 

25  J. Sławiński: Miejsce interpretacji. Gdańsk 2006, s. 96.
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Jeszcze dalej idzie przywoływany już Richard Rorty, zarzucając lekturze 
„metodycznej” przede wszystkim „chęć potwierdzenia tego, co już wcześniej 
o tekście sądzono”26. 

Z zaprezentowanych w niniejszym szkicu rozpoznań szkolnych praktyk lek‑
turowych wyłania się obraz mocno zunifikowanej przestrzeni, zdominowanej 
pozwalającymi się dość wyraźnie określić zachowaniami poszczególnych uczest‑
ników procesu opracowywania utworu. Sięgając po nomenklaturę Stanleya Fisha, 
można więc mówić o  szkolnej wspólnocie interpretacyjnej. Bez wątpienia, 
uwarunkowania instytucjonalne i  kulturowe, a  przede wszystkim podejmowa‑
ne w  imię zadań przedmiotowych (określonych w  programach albo przynaj‑
mniej w podzielanych przez większość nauczycieli przeświadczeniach) działania 
lekcyjne pozwalają na mówienie o jej istnieniu. 

Podnosząc kwestię funkcjonowania szkolnej wspólnoty interpretacyjnej, nie 
zamierzam jej deprecjonować na tle innych, być może bardziej uprawnionych 
praktyk czytania. Chcę raczej podkreślić, że w obrębie edukacji formalnej obo‑
wiązują bardziej restrykcyjne porządki, a  już sama przynależność do analizo‑
wanej kategorii obliguje odbiorcę do przyjęcia (zwykle pod groźbą określonych 
sankcji) reguł nie zawsze współgrających z jego przekonaniami. Z uwagi na ową 
swoistość utrwalone kulturowo odczytania, ograniczane w innych procedurach 
badawczych do roli naturalnego punktu odniesienia, zyskują tu często rangę au‑
torytarnie sankcjonowanego wzorca. Szkolna wspólnota interpretacyjna bowiem 
opiera się na niesymetrycznej relacji: po jednej stronie znajduje się program, 
podręcznik, opracowanie lektury, nauczyciel, po drugiej – uczeń przymuszony 
do udziału w  niekoniecznie przez siebie akceptowanych praktykach czytania. 
Praktykach – dodać trzeba – w zasadniczy sposób rzutujących na pozaszkolną 
aktywność kulturową i samodzielne kontakty z książką. 

Warto zatem zapytać o  cel takiego usytuowania ucznia w  procesie lektury, 
zwłaszcza w  perspektywie naturalnego dla edukacji kształtowania postaw czy‑
telniczych. Z uwagi na rozległość przywołanego zagadnienia zasygnalizuję tylko 
jeden z jego aspektów. W literaturze przedmiotu postawy sytuowane są na naj‑
wyższym poziomie taksonomicznym w hierarchii osiągnięć szkolnych. Tadeusz 
Patrzałek przekonująco uzasadnił, że „manifestują się […] na dwu poziomach – 
wartościowania i udziału”27, przy czym podana kolejność nie jest przypadkowa, 
świadczy o miejscu w wyodrębnionej hierarchii. O  ile bowiem wartościowanie 
(wyrażane kryteria i oceny oraz formułowane przekonania i upodobania) najczę‑
ściej pozostaje w  sferze werbalnej, niekiedy wyłącznie deklaratywnej (biernej), 

26  W  taki sposób stanowisko Rorty’ego komentuje A. Szahaj, przeciwstawiając odczytaniu 
metodycznemu lekturę inspirującą. Zob. A. Szahaj: O interpretacji…, s. 16.

27  T. Patrzałek: Zarys taksonomii osiągnięć w nauczaniu literatury. W: Literaturoznawstwo 
i metodyka…, s. 118.
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o  tyle udział, traktowany jako następstwo wartościowania, zawsze wiąże się 
z postawą aktywną28. Już choćby z wymienionych powodów to udział, rozumia‑
ny jako nieprzymuszone uczestnictwo we wspólnocie czytających, należałoby 
traktować jako najlepszy miernik realizacji celów polonistycznych związanych 
z lekturą. W jaki sposób szkoła sprawdza się w tym zakresie, pokazują na przy‑
kład systematycznie publikowane badania czytelnictwa… 

W kontekście podjętego tematu dobrze byłoby jeszcze poddać szczegółowej 
analizie relacje zachodzące pomiędzy wyznaczoną w  dokumentach progra‑
mowych koncepcją lektury (metodologia czytania i  związane z  nią procedury 
analityczne, zasób pojęć teoretycznych, zakres wymaganej wiedzy kontekstowej 
itp.) a kształtem obowiązujących na maturze pisemnej zadań egzaminacyjnych. 
Sygnalizowana kwestia wydaje się o tyle istotna, że sposób sprawdzania czytel‑
niczej dojrzałości abiturienta niewątpliwie oddziałuje na praktykowane podczas 
lekcji sposoby pracy z  tekstem. Okazuje się jednak, że nawet na wymienionej 
płaszczyźnie trudno o wskazanie prostej korelacji między opisanymi w progra‑
mach (po roku 1999 w  podstawie programowej) wymaganiami edukacyjnymi 
i  kryteriami oceniania egzaminacyjnego (regulaminy matur, standardy wy‑
magań egzaminacyjnych od 2002 roku czy też mające „dwuwymiarowy” sta‑
tus wymagania szczegółowe z  obowiązującej od 2009 roku podstawy, od 2015 
wyznaczające zakres osiągnięć abiturienta sprawdzanych na egzaminie). I  tutaj 
bowiem, podobnie jak w  przypadku uruchamianych podczas lekcji swoistych 
procedur interpretacji utworów, w  grę wchodzą dodatkowe czynniki, znacząco 
wpływające na proponowaną koncepcję zadań. Wynikają one z  nadmiernego 
uprzywilejowania wybranych składników treści, uzasadnianych raczej siłą tra‑
dycji lub aktualną polityką edukacyjną niż ich wagą przedmiotową29. 	

Wspomniana sytuacja wydaje się szczególnie istotna w  kontekście sformu‑
łowanego wcześniej stwierdzenia: skoro niełatwo o  wskazanie czytelnych rela‑
cji między treściami nauczania (wymagania edukacyjne) a kształtem egzaminu 
przedmiotowego (wymagania egzaminacyjne), generowany przez zadania matu‑
ralne sposób odczytywania utworu staje się dodatkowym źródłem fundamen‑
talizmu interpretacji szkolnej30. O  ile udokumentowanie podnoszonej korelacji 
(czy raczej jej braku) wymagałoby rozległych uzasadnień, na które nie ma już 
miejsca, o tyle dość łatwo zaobserwować warunkowane okolicznościowo mody‑

28  Zob. ibidem, s. 119–123.
29  Szerzej piszę o tym w książce Koncepcja egzaminu maturalnego a kształcenie polonistycz‑

ne. Poznań 2007 (tu zwłaszcza podrozdział Polonistyczne standardy wobec zasady reprezentatyw‑
ności treści przedmiotowych na maturze, s. 243−267).

30  Podnoszoną tu zależność, na materiale matury po 2005 roku, pokazuje J. Biniewicz: Od‑
biór dzieła literackiego w trybie dydaktycznym, czyli o maturze z  języka polskiego słów kilka. W: 
Działania na tekście w edukacji szkolnej i uniwersyteckiej. Red. S. Niebrzegowska‍‑Bartmińska 
i in. Lublin 2015, s. 99−115.
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fikacje zadań egzaminacyjnych, często zależne od faworyzowanych przez decy‑
dentów czynników pozaprzedmiotowych (na przykład zobowiązania społeczne 
czy koncepcje wychowawcze). Są one na tyle wyraźne, że można pokusić się 
o wskazanie kierunku zachodzących zmian.

Punkt wyjścia stanowią tak zwane tematy relacyjne, nastawione na odtwa‑
rzanie gotowej wiedzy, samą swoją konstrukcją wymuszające swoiste „etykie‑
towanie” zjawisk kulturowych31 i – co za tym idzie – czytanie nie we własnym 
imieniu, lecz w imieniu szkoły. Od 1991 roku pojawiają się formuły zadań poz- 
walających abiturientowi na samodzielny dobór tekstów i własne ujęcie opraco‑
wywanego zagadnienia, preferujące raczej lekturę sproblematyzowaną niż prak‑
tykowane dotychczas niefunkcjonalne omówienia tekstów. Odnotować również 
należy usankcjonowanie interpretacji jako jednego ze sposobów sprawdzania 
polonistycznej dojrzałości abiturienta32. 

Choć obowiązująca od 2005 roku tak zwana nowa matura na stałe powią‑
zała prace pisemne z  analizą i  interpretacją załączonego tekstu lub jego frag‑
mentu, z  uwagi na charakter proponowanych zadań i  sposoby ich oceniania 
trudno mówić o sprawdzaniu umiejętności samodzielnego odczytywania utwo‑
ru. Zamknięty model odpowiedzi, skoncentrowany przede wszystkim na stwier‑
dzeniach z poziomu opisu elementów rzeczywistości przedstawionej, sprowadził 
odczytania utworów do parafraz i relacji, a w najlepszym wypadku – do obszer‑
nych i niefunkcjonalnych omówień, często amorficznych gatunkowo (polecenie 

31  W obowiązujących od 1951 roku kryteriach ważny element stanowiły „wiadomości rzeczo‑
we i  naświetlenie ideologiczne”, przy czym „fałszywe pod względem ideologicznym ujęcie  […], 
np. idealistyczne oświetlanie zjawisk literackich, reakcyjne podejście do zagadnień historycznych 
lub współczesnych […]”, decydowało o ocenie niedostatecznej. Zob. E. Sawrymowicz: Jak należy 
oceniać prace piśmienne na egzaminie maturalnym. Język polski. W: J. Kijas: Ćwiczenia w  mó‑
wieniu i w pisaniu w szkołach średnich. Wybór artykułów z zakresu nauczania języka polskiego. 
Warszawa 1967, s. 245−250. Cytat ze s. 248.

32  Maturalną interpretację utworu poetyckiego należy powiązać z obecnością zapisów doty‑
czących umiejętności analizy i  interpretacji utworu. W związku z  tym, że kształtowanie takich 
umiejętności wpisano w  program z  1971 roku, w  trzech kuratoriach (Łomża, Szczecin, Wał‑
brzych) wprowadzono od 1977 roku temat poetycki. Analiza i interpretacja utworu poetyckiego 
(ukierunkowane wskazówką interpretacyjną bądź nie), przybrały w niektórych kuratoriach formę 
interpretacji porównawczej. Nie bez wpływu były również doświadczenia wynikające z wprowa‑
dzenia analizy i interpretacji utworu oraz interpretacji porównawczej do repertuaru tematów na 
olimpiadzie polonistycznej. Do 1990 roku obecność utworów poetyckich na egzaminie dojrzałoś- 
ci była incydentalna (w  tym czasie odnotowano osiemnaście tematów – zob. K.  Wojda: Matu‑
ra z  polskiego 1976−1991. Wykaz tematów, analiza, komentarz. Warszawa 1992). W  1991  roku 
interpretacja została oficjalnie usankcjonowana jako zadanie egzaminacyjne, na podstawie za‑
rządzenia z  11 marca 1991 roku wprowadzono ją jako dodatkowy (czwarty) temat maturalny.  
Od 1998 roku rozszerzono zadania interpretacyjne o teksty prozatorskie i dramatyczne (tak zwa‑
ny temat 4B), przygotowując grunt pod zastąpienie rozprawek przekrojowych tematami wyma‑
gającymi analizy oraz interpretacji załączonego tekstu. 
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nie określało precyzyjnie formy zadania). W  zmodernizowanym od 2015 roku 
egzaminie wyraźnie dowartościowano (czy nawet – co można stwierdzić pod‑
czas próby zastosowania kryteriów, zwłaszcza interpretacji utworu poetyckie‑
go – zdecydowanie przeszacowano) umiejętność konstruowania dyskursu, z wy‑
korzystaniem mechanizmów perswazyjnych (koncepcja interpretacyjna oraz jej 
uzasadnienie opisane zostały w perspektywie retorycznej organizacji wypowie‑
dzi, a  taki kształt odczytania mocno przytłacza samą procedurę docierania do 
sensu, uprzywilejowując tylko jeden sposób jego eksplikacji).

Ledwie naszkicowany tu przegląd ma na celu jedynie wskazanie – oprócz 
wpisanej w  programy wiedzy teoretycznej – podstawowego zaplecza „unieru‑
chamiania” szkolnej interpretacji. Spośród przedstawionych formuł niewątpliwie 
najmniej fundamentalistyczna wydaje się propozycja wprowadzona na egzamin 
od 2015 roku, w  założeniu równoważąca zobowiązania badawcze prawem do  
artykułowania osobistych doświadczeń czytelniczych33, za wcześnie chyba jed‑
nak, by wyrokować o jej wpływie na szkolną praktykę interpretacyjną. 

Niejako na marginesie rozwijanego wątku nieco miejsca muszę poświęcić 
opublikowanej w fazie tak zwanych prekonsultacji propozycji nowej podstawy 
do szkoły średniej. Deklarowany powrót do porządku historycznoliterackiego 
(„podstawa programowa […] przywraca chronologiczny układ treści, który 
pozwala na uporządkowanie materiału, poznawanie utworów literackich w na‑
turalnym porządku […]”34), potwierdzony stopniem szczegółowości obowiązu‑
jącej informacji historycznoliterackiej (w  wielu zapisach to replika programu 
z  1985 roku, choć w  niektórych obszarach bardziej szczegółowa, na przykład 
obecnie proponuje siedem tekstów średniowiecznych w  lekturze podstawowej 
wobec czterech przed trzydziestoma laty [s. 10.]) oraz hierarchią celów kształ‑
cenia (czytanie i  interpretacja pojawiają się dopiero w  punktach 5–7 [s. 1.], 
podobnie rzecz ma się w zapisie wymagań szczegółowych [s. 2–3]), każe wrócić 
do pytań stawianych już na początku lat siedemdziesiątych35. Przytoczę tylko 
jedno: 

33  Zob. K. Biedrzycki: Jak przygotować i  napisać interpretację. Poradnik. Warszawa 2014. 
http://bnd.ibe.edu.pl/files/upload/Jak%20przygotowa%C4%87%20i%20napisa%C4%87%20inter 
pretacj%C4%99_ea5b.pdf [data dostępu: 4.08.2017].

34  Zob. https://men.gov.pl/wp‍‑content/uploads/2017/04/liceum‍‑ogolnoksztalcace‍‑i‍‑technikum. 
pdf [data dostępu: 15.05.2017]. Cytowana fraza pochodzi z  Warunków realizacji, s. 15. Kolejne 
przywołania oznaczam numerem strony w nawiasie.

35  Osłabienie porządku historycznoliterackiego postulował w  1972 roku S. Burkot, pisząc 
wprost: „[…] kultura […] prezentuje ciągłość nie tylko przez chronologiczne następstwo epok, 
lecz także przez trwanie pewnych podstawowych problemów”. S. Burkot: O  nową koncepcję 
programu nauczania języka polskiego w  szkole średniej. „Rocznik Naukowo‍‑Dydaktyczny WSP 
w Krakowie” 1972, z. 44, s. 81.
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[…] czy dla tak szkieletowego wyobrażenia dziejów literatury należy po‑
święcać wartości głębszego, nieśpiesznego czytania odpowiednio wybra‑
nych tekstów36? 

W referowanej dyskusji z  lat siedemdziesiątych historycznieliteracko nachy‑
lonym programom zarzucano generowanie przez szkołę czytania w  cudzym 
imieniu. Obawiam się, że w  aktualnej sytuacji kulturowej propozycja nowej 
podstawy usankcjonuje – co zabrzmi paradoksalnie – nieczytanie w imię dekla‑
rowanego w projekcie wprowadzania 

w tradycję rozumianą jako strażnika (sic!) pamięci zbiorowej […] przekaź- 
nika treści wyróżnionych z  dziedzictwa kulturowego jako społecznie  
ważnych i doniosłych.

s. 16 

Za podsumowanie tekstu musi wystarczyć osobista deklaracja: w żaden spo‑
sób nie neguję potrzeby pracy z lekturą w szkole – wręcz przeciwnie. Jej szanse 
widziałbym jednak nie w  odgórnym instruktażu, jeszcze mocniej formalizują‑
cym narzucane przez szkołę ramy czytania, ale w  różnorakich „ceremoniach 
literackich” – by posłużyć się tytułem książki Alicji Baluchowej, w próbach prze‑
noszenia na grunt oficjalny praktyk prywatnych. Pisze o tym w swojej ostatniej 
książce W  poszukiwaniu czytelnika Anna Janus‍‑Sitarz, a  praktyczne działania 
wskazuje na przykład w czytelniczym projekcie realizowanym zespołowo w  la‑
tach 2014−2015 w  ramach ministerialnego programu Akademickie Centrum 
Kreatywności. Przywołane przykłady pokazują, że lektura żyje również (czy 
może przede wszystkim) poza sformalizowaną interpretacją, a  ta ostatnia nie 
jest jedyną możliwą odpowiedzią ucznia na czytany tekst. By jednak szkolne 
czytanie pozostało wartością, musi realizować się z  Innym. Dobrze ujmuje to 
myśl przywoływanej już Krystyny Koziołek: 

Znaczenie literatury w szkole objawia się tylko w sytuacji lektury, i to lek‑
tury wspólnotowej, czyli takiej, która – choć indywidualna – po części re‑
alizowana jest dla innych i z innymi37.

36  S. Burkot, Z. Uryga, B. Faron: Wiedza o literaturze na użytek szkoły…, s. 82.
37  K. Koziołek: Ziemia niczyja…, s. 122. 
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Jerzy Kaniewski

Against interpretation? School reading 
and specialist knowledge of literature

Su m ma r y

The text considers the influence of the knowledge and interpretation of literature, as it is on 
the curriculum, on interpretation of art in the school. The author asks what type of prescribed 
reading has been introduced by documents regulating formal education in High School and how 
the method of interpretation of an art piece impacts students’ reading motivation. This study 
considers programs that have been in place since 1970 and indicates that prescribed readings are 
treated in an instrumental way, which has a negative impact on students’ reading motivation. 
How prescribed readings are used in the Matura exam was also used to emphasise the discussed 
processes. 

Ke y word s: interpretation, prescribed reading, didactics.

Ежи Каневски 

Против интерпретации? Книга для обязательного чтения 
в школе к контексте литературоведческих знаний

Ре зюме

В статье поднимается вопрос о том, как влияют вписанные в программу обучения 
литературоведческие знания на школьную интерпретацию произведений. Автор указы‑
вает, какие книги для обязательного чтения в школе отражаются в документах, формаль‑
но регулирующих обучение в лицее – последнем этапе среднего образования в Польше,  
а также каким образом разработка произведения способствует тому, чтобы мотивировать 
ученика читать. Совершенный с этой точки зрения обзор обязывающих с 1970 года про‑
грамм выявляет инструментальную трактовку книг, что неблагоприятно сказывается на 
читательской мотивации учеников. В качестве материала, иллюстрирующего данные про‑
цессы, использованы также способы функционирования книг для обязательного чтения 
в заданиях на выпускных экзаменах.

К л ючевые с лов а: интерпретация, книга для обязательного чтения в школе, дидактика.
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Uniwersytet Jagielloński

Parafraza czy interpretacja?

Pamiętamy, że jednym z  najsłynniejszych haseł amerykańskiej Nowej Kry‑
tyki była „herezja parafrazy”. Artykuł Claentha Brooksa pod takim tytułem 
ukazał się w  1947 roku i  w  dużej mierze został zapamiętany właśnie… dzięki 
tytułowi1. To istotna uwaga, bo zbyt łatwo postawić zarzut „herezji parafrazy”, 
niekiedy tożsamy z  postulatem odrzucenia wszelkiej interpretacji, tymczasem 
trzeba pamiętać, o co w istocie Brooksowi chodziło i dlaczego parafraza miałaby 
być dla interpretatora zagrożeniem. 

Brooks swój tekst opiera przecież na serii wnikliwych interpretacji. Jako 
praktyk Nowej Krytyki jest zawsze „blisko wiersza”. Przed czym zatem prze‑
strzega i czego unika? Praca lektury polega na tym, żeby utwór literacki przeżyć, 
ale też by zrozumieć, co on „mówi”. Dla Brooksa i tych, z którymi polemizował, 
nawet przede wszystkim – zrozumieć. Skoro tak, to pojawia się groźna pokusa 
poszukiwania formuły, która by dzieło wyjaśniała. Byłaby to właśnie parafraza: 
zamiana tekstu na inny tekst, przekład z  języka poetyckiego na własny język 
czytelnika. Co w tym jest niebezpieczne? To, że szuka się w czytanym utworze 
jednoznacznego, wyczerpującego, sprowadzalnego do parafrazy przesłania. Li‑
terackość byłaby w takim podejściu naddatkiem nadającym wypowiedzi swoiste 
piękno, ale i tak istota zawierałaby się w czymś, co określane bywa jako „treść”. 
Brooks postrzega to właśnie jako błąd, powiada: 

Najbardziej oczywiste (i dlatego w gruncie rzeczy najmniej niebezpieczne) 
przykłady takiego błędu to te teorie, które otwarcie traktują wiersz jako 
propagandę. Najbardziej subtelne (i najmocniej zakorzenione w językowych 
dwuznacznościach) są teorie, które wychodzą od przekładalnych na para‑

1  Zob. C. Brooks: Herezja parafrazy. Przeł. J. Gutorow. W: Teorie literatury XX wieku. 
Antologia. Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. Kraków 2007, s. 155−170.
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frazę elementów wiersza, po czym podporządkowują im inne jego elemen‑
ty. (Nie ma wątpliwości co do tego, że związek pomiędzy elementami musi 
mieć charakter organiczny. Powstaje wszakże bardzo poważna kwestia, czy 
pierwszeństwo powinny mieć elementy dające się sparafrazować)2. 

Niebezpieczne może być poszukiwanie „racjonalnego znaczenia”, gdyż może 
oznaczać ono sprowadzenie czegoś, co wymyka się jednoznaczności, do ujed‑
noznacznienia, czyli sprowadzenia go do znaczenia wyrażonego w  parafrazie; 
Brooks dodaje – luźnej parafrazie. Oponenci zauważają jednak, że (znów cytat 
z artykułu) jeśli 

niepodobna sprowadzić tego, co „mówi” wiersz, do jakiegoś „przesłania”, 
to równie dobrze moglibyśmy powiedzieć, że wiersz niczego tak naprawdę 
nie mówi3. 

To poważny argument, Brooks nie odrzuca go, na odwrót – w swojej prakty‑
ce przecież szuka znaczeń w utworze literackim. Czego zatem unika? Parafrazy, 
która oznaczałaby sprowadzanie wiersza do podporządkowanej logice wykładni 
filozoficznej, naukowej, religijnej, politycznej czy innej. I jeszcze czegoś: 

[…] takie wysiłki [nadawania wyczerpujących znaczeń tekstowi – K.B.] nie 
są szkodliwe, pod warunkiem ż e  n ie  będ z iemy brać  pa ra f ra z  z a 
wew nęt rzny rd z eń w iersz a  − że nie będziemy doszukiwać się w nich 
tego, „co wiersz naprawdę mówi”. Bo jeśli jedną taką konstatację uznamy 
za odzwierciedlenie istoty wiersza, to musimy wtedy zlekceważyć jako nie‑
istotne dookreślenia wynikające z całościowego kontekstu, w przeciwnym 
razie bowiem zakładamy, że można odtworzyć efekt całościowego kontek‑
stu w skróconej formie prozatorskiej4. 

Herezja parafrazy polegałaby zatem na tym, że najpierw poszukiwano by 
„rdzenia” znaczenia utworu, następnie wyrażano by go za pomocą języka poza- 
literackiego (lub literackiego, ale innego niż język interpretowanego tekstu), 
wreszcie uznawano by parafrazę za wykładnię, która zastępuje dzieło. Znikały‑
by  wszystkie meandry znaczeniowe, niejasności, wieloznaczności metafor, iro‑
nie, wpływy rytmu na sensy itd.

Wydawałoby się, że herezja parafrazy w drugiej połowie XX wieku skutecz‑
nie została przezwyciężona (wpływ Nowej Krytyki, hermeneutyki, struktura‑
lizmu, poststrukturalizmu, dekonstrukcji, neopragmatyzmu). Wróciła jednak 
sama parafraza jako wytłumaczenie aktu interpretacji. W  2014 roku ukazała 

2  Ibidem, s. 160
3  Ibidem, s. 162.
4  Ibidem, s. 164.
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się książka Bartosza Brożka Granice interpretacji5. Nie wywołała ona ożywionej 
dyskusji w kręgach literaturoznawczych; być może dlatego, że autor na problem 
spojrzał z perspektywy nieliteraturocentrycznej – zastosował narzędzia filozofii 
analitycznej (głównie logiki) i kognitywizmu. Na pytanie, czym jest interpreta‑
cja, odpowiada tak: 

W potocznym ujęciu mówi się, że interpretacja to pewien proces myślowy, 
który prowadzi do ustalenia znaczenia interpretowanego tekstu (lub innego 
wytworu kultury). Powiedzieliśmy jednak, że pierwotnym nośnikiem zna‑
czenia są zdania, a samo znaczenie najlepiej rozumieć jako możliwe sposo‑
by użycia zdań lub ich funkcjonalnych równoważników6. 

Cała praca znaczeń dokonuje się zatem w języku i  tylko w języku. Oznacza 
to, że każdemu interpretowanemu tekstowi (ale przede wszystkim pojedynczemu 
zdaniu) może odpowiadać wiązka znaczeniowa obejmująca wszystkie sposoby, 
na jakie użyć można tego tekstu (zdania). Z  tego wynika dalsza konsekwencja. 
Autor powiada: 

Jesteśmy już gotowi, by powiedzieć, na czym polega interpretacja: jest to 
pa ra f ra z a  danego wyrażenia, uznanie, że to, co wyrażenie to głosi, moż‑
na wypowiedzieć w inny sposób7.

I dopowiada: 

[…] poprzez parafrazę z awę ż a my w ią z kę znacz en iową interpretowa‑
nego wyrażenia, gdyż „poszukiwane znaczenie” leży w iloczynie obu wią‑
zek znaczeniowych: tekstu, który interpretujemy, i parafrazy8. 

Czy to oznacza, że akt interpretacji jest praktyką zawężania? W pewien spo‑
sób tak, bo wypowiadana parafraza powoduje, iż czytany tekst traci na wielo‑
znaczności. Zarazem jednak praktyka dopuszcza wiele parafraz. Autor zatem 
dopowiada: 

[…] każdy kompetentny użytkownik języka wskazać może wiele prima 
facie dopuszczalnych parafraz danego tekstu. Wybór tej parafrazy, którą 
uznać należy za odpowiedni wynik interpretacji, zależy od dwóch czynni‑
ków: kontek st u interpretowanego wyrażenia (a  zatem innych wyrażeń 
w  tym samym tekście) oraz naszej wiedzy o  świecie (w ied z y t ła), która 

5  B. Brożek: Granice interpretacji. Kraków 2014.
6  Ibidem, s. 148.
7  Ibidem, s. 149.
8  Ibidem, s. 150.
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może mieć charakter potoczny […] lub specjalistyczny […]. Interpretacja 
pozwala przy tym lepiej zrozumieć interpretowane wyrażenie, gdyż wybór 
jednej z  dopuszczalnych parafraz prowadzi do zawężenia wiązki znacze‑
niowej oryginału […]9. 

Można to rozumieć w ten sposób, że istotny element lektury stanowi dąże‑
nie do zrozumienia poznawanego tekstu, przy czym warunkiem zrozumienia 
jest dokonanie swoistego przekładu na własny język, czyli parafraza, ale nie do‑
wolna i jakakolwiek parafraza, lecz taka, która pozostaje w zgodzie z systemem 
znaczeń zawartych w samym tekście, ale zarazem z obrazem świata, który wy‑
raża język, jakim się posługujemy. Konkretna interpretacja zawsze jest jedną 
z  możliwych i  zawsze stanowi wybór spośród możliwych odczytań, nie może 
jednak przekraczać granic zrozumiałości, spójności z  systemem językowym 
i światopoglądem wspólnoty, w której się dokonuje. 

Jak mają się do siebie koncepcje Brooksa i  Brożka? Oczywiście, odmienne 
jest w  ich ujęciu rozumienie parafrazy, jeśli jednak myśl obu zinterpretujemy 
(sparafrazujemy) tak, żeby w  znaczeniu kluczowego dla nich słowa dostrzec 
wspólny rdzeń, zobaczymy, że mamy tu do czynienia nie tyle ze sprzecznością, 
ile z  różnymi stopniami uogólnienia. Brożek w  każdej praktyce interpretacyj‑
nej dostrzega parafrazę, bo – wedle niego – zrozumienie tekstu musi znaleźć 
wyraz w  języku. Brooks, gdy mówi o  herezji parafrazy, ma na myśli szczegól‑
ny przypadek. Patrzy na to z  dwóch perspektyw. Po pierwsze, widzi parafrazę 
w  sprowadzeniu wieloznacznego tekstu do jednoznacznej formuły. Po drugie, 
niebezpieczeństwo dostrzega w  tym, że tak potraktowana parafraza zasłania 
sobą wiersz. Możemy się zatem zgodzić, że gdy dokonujemy interpretacji, czy‑
tane dzieło przekładamy  na własny język, a  zatem parafrazujemy je. Możemy, 
a  nawet musimy się zgodzić i  z  tym, że niejednokrotnie kusi nas, by wiązkę 
znaczeniową dramatycznie zawęzić i uznać ją za przesłanie utworu.

Podajmy przykład. Wiemy, że nie jest prosta lektura wiersza Zbigniewa Her‑
berta Przesłanie Pana Cogito. Pokusa parafrazy (w rozumieniu Brooksa) polega 
na tym, żeby dostrzec w nim wyłącznie moralistyczne wezwanie do wierności. 
Jest to przykład lektury właśnie „heretyckiej”, bo sprowadzającej wieloznaczność 
do formuły, która niejednokrotnie przybiera charakter polityczny. Nie miejsce tu 
na przedstawienie różnych możliwych interpretacji (parafraz w  sensie Brożka) 
całego utworu, dość powiedzieć, że trzeba w  nim dostrzec ironię, grę metafor, 
konwencji literackich, odniesień intertekstualnych; w przeciwnym razie staje się 
on płaskim i w ograniczony sposób przekonującym wezwaniem do niejasno zde‑
finiowanego heroizmu. 

9  Ibidem, s. 158.
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Przyjrzyjmy się jednej, chętnie cytowanej strofoidzie: 

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebaczać w imieniu tych których zdradzono o świcie10.

Najłatwiej te dwie linijki streścić w  następujący sposób: Nie wolno ci prze‑
baczać w  zamian za kogoś, kto został zdradzony, nie masz do tego ani prawa, 
ani siły. I taka wykładnia dość powszechnie funkcjonuje, bywa wykorzystywana 
w  publicystyce, a  nawet w  polityce. Tymczasem z  perspektywy Brooksa to naj‑
bardziej typowy przejaw „herezji parafrazy”, znalezienie przekładalnego na para‑
frazę elementu (fragmentu) i wyzyskanie go do interpretacji całości wiersza. To 
sprowadzenie poezji do prostej i jednoznacznej wykładni. Inaczej sprawa wygląda 
z  perspektywy Brożka. Dla autora Granic interpretacji problemem jest nie tyle 
nadmierna jednoznaczność, ile możliwość rozlicznych niemotywowanych kon‑
tekstem parafraz. W przypadku gdy nie mamy do czynienia z rozlicznymi para‑
frazami, wówczas same przytoczone z wiersza zdania wydają się pozbawione nie‑
jasności, więc wiązka znaczeń powinna tu być uboga. Wcale tak jednak nie jest. 
Cytat ten, wyłączony z wiersza, może się wydawać oczywisty w swojej wymowie, 
ale jeśli rozpatrzymy go w kontekście całego utworu, a nawet więcej – w niezbęd‑
nym do tej lektury kontekście językowym i kulturowym, zobaczymy, że zawiera 
on znacznie więcej znaczeń, niżby się wydawało. Wskażmy tylko niektóre z nich. 
Przecież nie można abstrahować od tego, że nagrodą za wierność ma być złote 
runo nicości; że należy iść wyprostowanym, ale pośród tych co na kolanach; że od‑
wagą trzeba się wykazywać, gdy rozum zawodzi, Gniew będzie bezsilny, podobnie 
jak Pogarda (oni wygrają); że trzeba się strzec dumy niepotrzebnej i oschłości serca, 
że zdobędzie się dobro, którego się nie zdobędzie… Gra metafor, paradoksów, czy 
nawet nieoczywistej ironii, a także niejasna podmiotowość (kim w istocie jest Pan 
Cogito?) sprawiają, że wszelkie interpretacyjne parafrazy muszą zyskiwać status 
przypuszczeń, co najwyżej możliwości i  muszą być otwarte na inne parafrazy.  
Co dopiero, gdy otworzymy się na inne konteksty: przecież wzmiankowany dwu‑
wers można odczytywać jako polemikę z Ewangelią, pobrzmiewa w nim z jednej 
strony filozoficzny stoicyzm, z  drugiej  – nietzscheanizm. Cały wiersz stanowi 
obronę kultury (powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy), a zarazem po‑
kazuje jej słabość (kornik napisze twój uładzony życiorys). Herezja parafrazy za‑
tem staje się istotnie herezją, jeśli się zapomni, że mamy do czynienia z literaturą, 
literatura zaś nie sprowadza się do „przesłania”. Wiązki znaczeniowe tekstu są 
tu wielorakie, nie ma jednego iloczynu sensów, rozpoczyna się migotliwa, dyna‑
miczna i stereoskopowa gra między zjawiającymi się i wzajemnie się weryfikują‑
cymi (bo nie zawsze falsyfikującymi) znaczeniami.

10  Z. Herbert: Przesłanie Pana Cogito. W: Idem: Pan Cogito. Wrocław 1994, s. 88−89.
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Nie wzięliśmy pod uwagę jeszcze jednej kwestii. Jeśli interpretacja oznacza 
parafrazę, to ma ona ponadto jedną istotną cechę: otóż jest to (powinna być) pa‑
rafraza, która pozostaje świadoma swojego statusu parafrazy. Nie tylko nie może 
ona, przed czym przestrzegał Brooks, zasłonić interpretowanego tekstu, ale też 
musi być oparta na świadomości interpretującego podmiotu, który czyta zawsze 
z  jakiejś perspektywy, w  lekturę włącza swoje własne „przed‍‑sądy” (powiedz‑
my za Hansem‍‑Georgiem Gadamerem), umieszcza utwór w jakimś „horyzoncie 
oczekiwań” (znów Gadamer), ma swój własny „językowy obraz świata”, który 
ogranicza możliwości interpretacyjne, światopogląd, emocje, doświadczenia. 
Wiązkę znaczeń (tu idziemy drogą Brożka) wyznaczają zatem nie tylko kontekst 
wewnętrzny wypowiedzi i  potencjał języka, ale także (a  może zwłaszcza) sam 
interpretator, który z języka czyni taki użytek, jakiego potrzebuje (że odwołamy 
się do Richarda Rorty’ego). 

Herbert, wiemy to dobrze, wciągał swoich interpretatorów w  niebezpiecz‑
ne dla nich gry. Można by powiedzieć, że skutecznie ich demaskował. To, ile 
wyczytujemy z  jego wieloznacznych wierszy, jak je parafrazujemy, bardzo wie‑
le mówi o  nas samych. Przesłanie Pana Cogito chętnie bywa czytane w  kluczu 
chrześcijańskim, podczas gdy w samym wierszu jest bardzo niewiele przesłanek, 
które by to umożliwiały, wręcz przeciwnie – można w nim znaleźć raczej tonacje 
sprzeczne z  biblijną wizją świata. Traktuje się ten wiersz jako manifest nieza‑
leżności, wolności i  godności, z  łatwością przechodzi się jednak do porządku 
dziennego nad wezwaniem do pokory wobec siebie i  wobec świata natury. Tę 
listę ujednoznacznień, a nawet nieporozumień można by ciągnąć długo. Chodzi 
o  to, że parafrazy zasłaniają sam wiersz, a  przed‍‑sądy czytającego okazują się 
ważniejsze od tego, co w tekście naprawdę jest napisane. Czy inaczej – interpre‑
tatorzy nie tak często równocześnie czytają siebie i w parafrazie nie dostrzega‑
ją tego, co sami w  nią włożyli (że sparafrazujemy słynną maksymę Friedricha 
Nietzschego). 

To ważny problem w  praktyce dydaktycznej. Jeśli publicyści lub polity‑
cy wpadają w  „herezję parafrazy”, odpowiadają wobec swoich odbiorców, ta‑
kie parafrazy czy cytaty są najczęściej ozdobnikami retorycznymi lub próbami 
podparcia się autorytetem poety, gdy brakuje własnych słów. To, w jakim stop‑
niu oddajemy myślenie o  literaturze w  niewolę gotowych formuł o  przesłaniu 
(parafraz), stanowi w  dużej mierze efekt edukacji. Powiedzmy sobie szczerze: 
praktyka dydaktyczna jest taka, że na lekcjach często (najczęściej?) nauczyciele 
z  uczniami nurzają się w… herezji parafrazy. Interpretacja polega na poszuki‑
waniu formuły wyjaśniającej. Utwór literacki staje się przekazem, który zawiera 
„przesłanie”, a celem lektury jest głównie odczytanie tego „przesłania”. Ono po‑
winno być możliwie jednoznaczne. Najlepiej, jeśli prowadzi do nauki moralnej. 

Oczywiście, interpretacja na lekcjach języka polskiego to parafraza (w  zna‑
czeniu Brożka), to praca – jak sugeruje nazwa przedmiotu – w  języku właśnie. 
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Interpretację trzeba wypowiedzieć w  mowie lub piśmie, w  przeciwnym razie 
pozostaje tylko własnym przemyśleniem lub nawet niezwerbalizowaną intuicją 
i przeżyciem (co skądinąd też jest ważne, a niekiedy nawet najważniejsze). Nie 
może być jednak parafrazą w  znaczeniu Brooksa. Żeby do tego nie dopuścić, 
przede wszystkim należy unikać jednoznaczności i  monologu. Interpretacja 
musi się dokonywać w  relacji. Odczytania mogą, a  nawet powinny się różnić. 
Nie ma jednej ostatecznej parafrazy. Ważne jest, żeby swoje koncepcje interpre‑
tacyjne, pomysły oraz intuicje konfrontować i nade wszystko uzasadniać.

Szkolna herezja parafrazy w dużej mierze wynika z  lęku i potrzeby bezpie‑
czeństwa. Interpretacja z natury jest działaniem ryzykownym. Wymaga odwagi 
myślenia, stawiania hipotez, mierzenia się ze znaczeniami, a  zarazem wymaga 
dyscypliny – dowodzenia, wskazywania w  tekście miejsc, które otwierają dro‑
gi do proponowanych odczytań. Wymaga pokory, bo trzeba się konfrontować 
z cudzymi interpretacjami, niekiedy trafniejszymi, bardziej przekonującymi lub 
ciekawszymi. Wymaga również umiejętności wejrzenia we własne emocje, prze‑
konania, niekiedy uprzedzenia lub oczekiwania wobec tekstu, które mogą być 
zrazu nieuświadomione, a  dają się dostrzec właśnie w  akcie lektury. Wymaga 
zmagania się z niejednoznacznością, a to może rodzić lęk, bo oznacza wejście na 
ziemię nieznaną. Wreszcie – wymaga sformułowania parafrazy, czyli powiedze‑
nia/napisania tego, jak się zrozumiało utwór.

Czy w tej sytuacji powinno dziwić, że interpretacji boją się zarówno nauczy‑
ciele, jak i  uczniowie? Obawiają się rozmowy o  tekście na lekcji, tym bardziej 
nie mają odwagi, żeby podjąć wyzwanie interpretacyjne na maturze. Lekturę 
traktują jako przymus poszukiwania jednoznacznej i ostatecznej wykładni. 

Tymczasem umiejętność twórczej i  zdyscyplinowanej interpretacji należy 
do podstawowych kompetencji potrafiącego samodzielnie myśleć i  formułować 
swoje myśli człowieka. Bez tego pozostajemy niewolnikami herezji parafrazy. 
Nie tylko w lekturze literackiej, lecz także w odbiorze każdej wypowiedzi, którą 
w lenistwie swoim i bezradności wolimy sprowadzać do prostej i upraszczającej 
formuły. Kto wszakże samodzielności myślenia nauczy, jeśli nie szkoła? 

Krzysztof Biedrzycki

Paraphrasis and interpretation

Su m ma r y

Cleanth Brooks refused to treat an interpretation as a paraphrase. He understood a paraphrase 
as an indication of the ‘real’ core of the text’s sense, and its expression in non-literary language. 
This often results in the fact that the poem or novel is replaced by the paraphrase. Bartosz Brożek 
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says a paraphrase is the essence of an interpretation. In his concept, it is an expression of the 
text’s sense in an alternative way, only one out of a numerous different possibilities. Both ideas 
could be reconciled. Brożek describes a general rule, Brooks – a particular case of adopting one 
paraphrase as an ultimate text’s explanation. The interpretation of the poem The Envoy of Mr 
Cogito by Zbigniew Herbert is an example of the simplifying paraphrase in Brooks’ meaning and 
various possible paraphrases in Brożek’s understanding. 

Ke y word s: interoretation, paraphrasis, literary theory, Zbigniew Herbert.

Кшиштоф Беджицки 

Парафраза или интерпретация?

Ре зюме

Клинт Брукс в своей статье Ересь парафразы отбрасывал трактовку интерпретации 
как парафразы. В его понимании парафраза сводится к изложению краткого содержания 
(«настоящего значения») художественного текста и выражению его нехудожественным 
языком. Бартош Брожек в парафразе видит суть интерпретации, поскольку она заклю- 
чается в выражении значения текста иным образом. Обе концепции не противоречат друг 
другу. Брожек описывает правило, Брукс особую ситуацию, в которой происходит суже‑
ние значений текста и принятие одной из возможных парафраз в качестве окончательного 
толкования. В интерпретации Послания Господина Когито Збигнева Херберта, к примеру, 
функционирует упрощающая (сужающая) парафраза в понимании Брукса. Вместе с тем, 
согласно идеям Брожека, стихотворение требует сплетения парафраз, допускающих раз‑
личные смыслы. 

К л ючевые с лов а: интерпретация, парафраза, теория литературы, Збигнев Херберт.
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(Nowa) społeczna odpowiedzialność 

Czytać teksty – to czytać świat1.

Tytuł mojego artykułu nawiązuje do dwóch koncepcji z dość odległych so‑
bie obszarów, które jednak opierają się na wspólnym fundamencie – społecznej 
odpowiedzialności. Mam na myśli z  jednej strony popularną w ostatnim czasie 
ideę CSR (z ang. Corporate Social Responsibility) – społeczną odpowiedzialność 
biznesu2, z drugiej zaś strony odnoszę się do nowej społecznej odpowiedzialno‑
ści uniwersytetów3. Solidarne myślenie, opierające się na trosce o  innych i  na 

1  T. Sławek: Antygona w świecie korporacji. Rozważania o uniwersytecie i czasach obecnych. 
Katowice 2002, s. 117.

2  Termin ten ma swoje różne odsłony – w  literaturze przedmiotu mówi się o  „odpowie‑
dzialnym biznesie”, „przedsiębiorstwie obywatelskim” czy „firmach zrównoważonego rozwoju”. 
Kluczowym zagadnieniem w tej koncepcji jest w pełni świadoma odpowiedzialność za własnych 
pracowników, ale też pozostałych interesariuszy oraz za środowisko naturalne. Innymi słowy: 
dbałość organizacji o  wpływ jej decyzji i  działań na społeczeństwo. Takie działania przyczy‑
niają się do rozwoju cywilizacyjnego, do lepszego zdrowia oraz podniesienia poziomu życia.  
I. Ślęzak‍‑Gładzik: Corporate Social Responsibility (CSR) jako koncepcja porządkująca relacje 
między biznesem a  społeczeństwem. „Modern Management Review” 2013, no. 2, s. 115; J. Wo‑
łoszyn, M. Ratajczak: Społeczna odpowiedzialność przedsiębiorstw (CSR) w sferze agrobiznesu. 
„Zeszyty Naukowe Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. Problemy Rolnictwa 
Światowego” 2011, nr 11(26)/2, s. 146–155.

3  Od kilku lat rektorzy zrzeszeni w  Konferencji Rektorów Akademickich Szkół Polskich 
(KRASP) oraz Europejska Konferencja Rektorów (EUA – European University Association) 
zaczęli podkreślać społeczną rolę uniwersytetów. Również w  tzw. Konstytucji dla Nauki Mi‑
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życzliwym zainteresowaniu ich losami, na wskroś humanistyczne zresztą, zaczy‑
na przyświecać biznesowi. Ów zwrot ku zainteresowaniom społecznym staje się 
jednak coraz istotniejszy nie tylko w gospodarce, ale także w instytucjach edu‑
kacyjnych oraz naukowych. Zaczęto na przykład coraz częściej podkreślać nową 
społeczną odpowiedzialność uniwersytetów, chociaż przez długi czas instytucje 
szkolnictwa wyższego nie integrowały się ze społeczeństwem; mówiono: „uczeni 
do pióra, studenci do nauki, a  obywatele do domu”. Jeszcze do lat osiemdzie‑
siątych ubiegłego stulecia w  refleksji nad uczelniami dominowało dziedzictwo 
„wieży z kości słoniowej” Wilhelma von Humboldta – założyciela Uniwersytetu 
Berlińskiego. Dopiero w 1988 roku Wielka Karta Uniwersytetów (Magna Charta 
Universitatum), podpisana przez Rektorów Europejskich Uniwersytetów w Bolo‑
nii, wskazała expressis verbis konieczność zmiany roli uniwersytetów. W Pream- 
bule Karty bowiem znalazł się punkt mówiący o nowych zadaniach uczelni: 

Zadanie uniwersytetów polegające na przekazywaniu wiedzy młodym po‑
koleniom oznacza dziś także służbę na rzecz całego społeczeństwa, zaś roz‑
wój kulturalny, społeczny i  gospodarczy społeczeństwa wymaga, w  szcze‑
gólności, znaczących inwestycji w dziedzinie kształcenia ustawicznego4. 

Uniwersytet odpowiedzialny, realizujący nową służebność społeczną, dąży 
już na etapie szkolnej edukacji do wyławiania talentów, dawania szansy jak 
najpełniejszego rozwoju innym, pogłębiania ich pasji oraz ciekawości świata. 
Uniwersytet społecznie odpowiedzialny wychodzi więc poza swoje mury, bu‑
duje wielorakie i  zróżnicowane powiązania z  instytucjami czy organizacjami 
pozarządowymi, patronuje projektom kulturalnym, inicjuje oraz angażuje się 
w  istotne dla świata debaty, znajduje nowe drogi działania. Staje się środowi‑
skiem krytycznym i  wątpiącym, należącym do elit intelektualnych, które ma 
obowiązek zabierania głosu w sprawach publicznych. A ponieważ edukacja jest 
jedna, tyle że rozłożona na różne etapy kształcenia, uniwersytety dzielą tę od‑
powiedzialność ze szkołami, ściśle z nimi współpracując. Na szkołach spoczywa 
najwcześniejszy i chyba największy obowiązek podejmowania tematów społecz‑
nie odpowiedzialnych, tematów obywatelskich, kształtujących postawę i  troskę 
– nie tylko o  siebie, ale także o  innych, szczególnie teraz, kiedy przyszło nam 
żyć w  burzliwych i  pełnych sprzeczności czasach. To właśnie szkoła powinna 

nistra Nauki i  Szkolnictwa Wyższego dra Jarosława Gowina pojawia się społeczna rola uni‑
wersytetów. Por. Społeczna odpowiedzialność uczelni. Red. K. Leja. Gdańsk 2008; M. Geryk: 
Społeczna odpowiedzialność uczelni. Warszawa 2012. http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/
news,390155,wieslaw‍‑banys‍‑szefem‍‑konferencji‍‑rektorow‍‑akademickich‍‑szkol‍‑polskich.html 
[data dostępu: 29.05.2017].

4  http://www.magna‍‑charta.org/resources/files/the‍‑magna‍‑charta/polish [data dostępu: 
29.05.2017].
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wyznaczać generalne ramy permanentnej debaty na temat zagadnień społecz‑
nych, w  których obrębie poszczególne przedmioty: humanistyczne, społeczne, 
przyrodnicze, czy nawet ścisłe5, wypełniają się obywatelskimi treściami, a także 
solidarnością i empatią. 

Repozytorium ważnych, zorientowanych prospołecznie tematów, na których 
można budować zachowania obywatelskie uczniów, jest bardzo bogate. Wśród 
wielu ważnych treści są też te szczególnie doniosłe, autentyczne big challenges 
XXI wieku, związane z rozwojem cywilizacji (wielokulturowość versus zderzenie 
cywilizacyjne6, uchodźstwo, migracje, międzynarodowy terroryzm, problemy toż‑
samościowe, ksenofobia, nacjonalizm, fanatyzm, ale również poszerzanie się skali 
nierówności społecznej – rozmiary ubóstwa i głodu, susze, kataklizmy naturalne, 
smog, nielegalne wycinki lasów, globalne ocieplenie, konsekwencje użycia energii 
jądrowej, postęp naukowo‍‑techniczny i  jego skutki, cyfryzacja czy kryzys zaufa‑
nia społecznego etc.). Listę tych problemów można wydłużać niemal bez końca, 
najistotniejsze jednak jest uświadomienie społeczeństwu, że wymienione „punkty 
zapalne” mają swe źródło w braku zrozumienia sytuacji innego człowieka.

Refleksja ta koresponduje z  poglądami Marthy C. Nussbaum, jednej z  naj‑
bardziej wpływowych filozofek naszych czasów7. W swojej głośnej książce z 2010 
roku, czy jak sama mówi – manifeście, a  w  Polsce przetłumaczonej dopiero 
w roku 2016, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, autor‑
ka zwraca uwagę na najważniejsze kompetencje i umiejętności społeczne, za któ‑
rych wykształcenie, oprócz rodziców, odpowiedzialność ponosi również szkoła. 
To między innymi: zdolność krytycznego myślenia, wykroczenie poza więzy 
lokalne i  spojrzenie na globalne problemy z  perspektywy „obywatela świata”8, 

5  Coraz częściej dyskutuje się o połączeniu nauk ścisłych i technicznych z humanistycznymi, 
społecznymi, akcentując konieczność wspólnego rozwiązywania najważniejszych problemów.
Por. cykliczne spotkania w Kioto (https://www.sanpatrignano.com/san‍‑patrignano‍‑science‍‑and‍‑ 
technology‍‑society‍‑forum‍‑kyoto/), a  także formy studiów typu Indywidualne Studia Między- 
obszarowe, w  ramach których można studiować równocześnie kierunki humanistyczne, arty‑
styczne, społeczne, ścisłe, techniczne czy przyrodnicze. 

6  Korzystam z  kategorii „zderzenie cywilizacji”  (the clash of the civilisations), powstałej na 
początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku, zastosowanej przez politologa Samuela Huntingtona.

7  „New Statesman” umieścił ją na liście dwunastu myślicieli i  myślicielek współczesnych, 
którzy wywierają największy wpływ na świat ideowy. Zob. A Głąb: Rozum w świecie praktyki. 
Poglądy filozoficzne Marthy C. Nussbaum. Warszawa 2010, s. 7.

8  Owocem nowoczesnej edukacji powinien być – według Nussbaum – tak zwany obywatel 
świata (World citizen). Projekt edukacji „obywatel świata” ma – w odczuciu M.C. Nussbaum – nie 
tylko upowszechnić samą edukację, ale też nadać jej cechy uniwersalnego humanizmu (edukacja 
bez uprzedzeń, bez granic). Rozwinięcie to zaczerpnęłam z recenzji Beaty Pituły. Zob. B. Pitu‑
ła [rec.]: „W trosce o  człowieczeństwo. Klasyczna obrona reformy kształcenia ogólnego”, Martha 
C. Nussbaum. Wrocław 2008. „Chowanna” 2009, nr 2, s. 280. Więcej: M.C. Nussbaum: W trosce 
o człowieczeństwo. Klasyczna obrona reformy kształcenia ogólnego. Przeł. A. Męczkowska. Wro‑
cław 2008, s. 82–89.
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wreszcie zdolność do współczucia i  zrozumienia9. Nussbaum uważa, że edu‑
kację opartą na idei globalnego obywatelstwa powinno się wynieść ze szkoły. 
Nazywa ją „wyobraźnią narracyjną”10 (narative imagination). Tłumaczy, że jest 
to zdolność myślenia o  tym, jakby to było znaleźć się na miejscu innej niż ja 
osoby, zdolność inteligentnego odczytywania historii innych osób, rozumienia 
ich emocji oraz pragnień11. Rzecz w tym, że w szkole i na uniwersytecie za mało 
kształcimy umiejętności spoglądania na siebie i swój świat oczami innych, któ‑
rzy postrzegają, myślą i odczuwają inaczej12. A przecież tak rozumiana edukacja 
jawi się nam jako szansa uprawiania krytycznego myślenia i krytycznego czyta‑
nia lektur, nabiera też szczególnego znaczenia w życiu w społeczeństwie pono‑
woczesnym, z jego charakterystyczną cechą, jaką jest wielokulturowość. 

Edukacja polonistyczna

Ową „współczującą wyobraźnię” i  „trening spoglądania na świat oczyma 
innych ludzi”, o  których mówi amerykańska filozof, znakomicie kształtować 
można na lekcjach języka polskiego, rozwijać w  procesie analizy i  interpretacji 
tekstów literackich oraz innych tekstów kultury z pogranicza filozofii, teologii, 
historii, sztuk plastycznych czy nauk społecznych13. Doskonale służy temu ob‑
szar związany ze zderzeniem cywilizacyjnym, który sprowadza się do antyno‑
mii: „ja” – „on”, „my” – „oni”. Zakres „sporów” kulturowych, owa przestrzeń 
pomiędzy „my” i  „oni” jest rozległa i  dotyczy zarówno: demaskowania stereo‑
typów, dekonstrukcji narracji resentymentalnych oraz  fałszywych, obnażania 
populizmów, jak i  przybliżania Innego, uczenia szacunku wobec jego inności, 
wzmacniania poczucia godności ludzi należących do odmiennego kręgu kultu‑
ry, budowania obiektywnej wiedzy o  świecie czy włączanie dyskursów różno‑
rodnościowych i krytycznych. 

  9  Zob. M.C. Nussbaum: Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów. Przeł. 
Ł. Pawłowski. Warszawa 2016, s. 23.

10  A. Głąb: Rozum w świecie praktyki…, s. 57. Por. M.C. Nussbaum: Nie dla zysku…, s. 114.
11  Zob. A. Głąb: Rozum w świecie praktyki…, s. 27.
12  W psychologii do tego typu myślenia nawiązuje teoria inteligencji emocjonalnej, a w nau- 

kach politycznych – myślenie o nowej demokracji społecznej zapobiegającej powstawaniu różnic 
i kontrastów społecznych.

13  Polonistyka – wskazywał Tadeusz Sławek w  czasie Zjazdu Polonistów w  Katowicach – 
powinna się odnaleźć w  szerokim kręgu nauk społecznych. M. Pieniążek: Uczeń jako aktor 
kulturowy. Polonistyka szkolna w warunkach płynnej nowoczesności. Kraków 2013, s. 24.
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Analizując rzeczywistość, trudno oprzeć się wrażeniu, że dziś najbardziej 
polaryzuje świat i społeczeństwa pluralizm kulturowy. Widać to dobrze na przy‑
kładzie Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii czy debat w czasie ostatnich 
wyborów prezydenckich we Francji. To spór o  najwyższej temperaturze, któ‑
rego antynomie mają zarówno swoich gorliwych zwolenników, jak i  żarliwych 
przeciwników – również wśród uczniów. Wokół owych antynomii narosło tak‑
że wiele mitów, a  w  dyskursie medialnym, coraz częściej pozbawionym misji 
społecznej, mnożą się manipulacje, popularne ostatnio zjawiska – post‍prawdy14, 
fake newsy czy „alternatywne fakty”. Edukacja polonistyczna, fundament kształ‑
cenia humanistycznego, nie może lekceważyć tych zjawisk i  zdecydowanie po‑
winno się o  nich dyskutować na zajęciach poświęconych literaturze, kulturze 
oraz językowi.

Lektury skonsolidowane wokół współczesnych zjawisk społecznych, lektury 
społecznie odpowiedzialne, mogą motywować uczniów do czytania, a  także in‑
spirować do rozmów, polemik, wymiany myśli. Dotykają bowiem aktualnością 
poruszanych problemów. Akcentuję tę motywację, mając w świadomości ostatnią 
książkę Krystyny Koziołek Czas lektury15. Autorka konsekwentnie przypomina 
w niej o kryzysie czytelnictwa – w 2015 roku aż 63% Polaków nie przeczytało ani 
jednej książki. Doświadczamy zarówno w szkołach, jak i na uniwersytetach nie‑
pokojącego zjawiska – humanistyki bez lektury. Wyrabianie w  dzieciach i  mło‑
dzieży nawyku czytania to dziś priorytet dydaktyki literatury – postuluje Krysty‑
na Koziołek. Jak zatem próbować zapobiegać stagnacji lekturowej, a tym samym 
wychować pełnowartościowego czytającego obywatela przydatnego społeczeń‑
stwu, pamiętając, że „nieczytający obywatel to obywatel społecznie martwy”16?

Częściową odpowiedź na te pytania daje nam Martha C. Nussbaum w tekście 
Czytać, aby żyć. Pisze ona o książkach, które „obchodzą ludzi” i wtedy dopiero 
dokonują „przemiany”. Refleksję tę uzupełnia Ryszard Koziołek, odpowiadając 
na fundamentalne pytanie: z  jakich powodów książki powinna czytać mło- 
dzież? Ważnym kryterium wyboru literatury – zauważa – jest jej kulturowa 
sprawczość, czyli zdolność do wywoływania zdarzeń społecznych, politycznych, 

14  Kolegium redakcyjne słownika oksfordzkiego wybiera co dwanaście miesięcy słowo roku. 
W 2016 roku wybór padł na słowo „postprawda”. Termin „odnoszący się do lub opisujący sytu‑
ację, w której obiektywne fakty mają mniejsze znaczenie w kształtowaniu opinii publicznej niż 
odwołania do emocji i osobistych przekonań”. Określenie to wchodzi do języka już na początku 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Karierę robi dopiero w  XXI wieku, pojawiając się w  esejach 
publikowanych na łamach niszowych pism literackich, przenosząc się do głównego nurtu piś- 
miennictwa społecznego. Zob. http://www.newsweek.pl/polska/spoleczenstwo/post‍‑prawda‍‑slo 
wem‍‑roku‍‑2016‍‑czym‍‑jest‍‑post‍‑prawda‍‑i‍‑jak‍‑wplywa‍‑na‍‑polityke‍‑,artykuly,401583,1.html [data 
dostępu: 04.05.2017].

15  K. Koziołek: Czas lektury. Katowice 2017.
16  G. Jankowicz: Martwe dusze. „Tygodnik Powszechny” 2010, nr 31. https://www.tygod 

nikpowszechny.pl/martwe‍‑dusze‍‑143065?language=pl [data dostępu: 20.07.2017].
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ekonomicznych, kulturowych wreszcie17, jako że „literaturą myśli się i mówi le‑
piej niż innymi dyskursami” oraz „jest ona niezbędna do myślenia”18 – jak pisze 
Ryszard Koziołek. Na podstawie literatury możemy inscenizować treści, dysku‑
tować, dawać do myślenia, skupiać uwagę na sytuacji literackiej, a nie na naszych 
poglądach, kiedy stosujemy niebezpieczne argumenty ad personam. Ryszard Ko‑
ziołek twierdzi, że literatura daje kapitalną szansę na uczenie, jak przekształcać 
konflikty osobiste, społeczne, narodowe czy światowe w  dialog – za pomocą 
modelu problemowego. Siła argumentacji nie biegnie wówczas bezpośrednio do 
oponenta, ale skupia się na postaci lub sytuacji literackiej, wytracając częściowo 
swój impet wskutek konfliktu z tekstem, a nie z człowiekiem.

Wobec tak doskonałego laboratorium inscenizacji trudnych treści, społecz‑
nych problemów trzeba zapytać: czy aktualne kwestie związane z  migracją za‑
robkową, ze strachem przed uchodźcami, z opisem czystek etnicznych w Afryce 
i  międzynarodowym terroryzmem komentowane są w  lekturze szkolnej? Czy 
piętnowana jest ideologia rasizmu w  polskim wydaniu? Czy stadionowy anty‑
semityzm poruszany jest w  tekstach dla młodzieży? Czy możemy podpatrzyć 
bohaterów borykających się z solidarnym zobowiązaniem wobec Innego, wzma‑
gających nasz czytelniczy szacunek dla różnic kulturowych? 

Propozycja obowiązujących lektur jest bardziej „narodowa” niż „kosmopoli‑
tyczna” czy „obywatelska”. Wątpię również, podobnie jak Marek Pieniążek, stu‑
diując najważniejsze regulacje szkolne, to znaczy podstawę programową i podręcz‑
niki, aby dostarczały one uczniowi wiedzy „o otaczającym go wielokulturowym, 
zmiennym świecie” oraz mówiły z troską o „sprawnym i odpowiedzialnym funk‑
cjonowaniu wśród mechanizmów współczesnego społeczeństwa i kultury”19. Brak 
znaczących tematów wielokulturowych jest jednym z powodów tego, że kanon lek‑
tur w liceum oceniam jako niedoskonały. Niepokoi, iż kreowana przestrzeń szkol‑
na jest ciasna i wąska, a przecież – parafrazując Zygmunta Baumana – „świat jest 
pełen” i  „minęły czasy pustelni oraz fortec”. Należałoby utrzymać balans świa‑
topoglądów, kultur i  religii, będący obszarem otwartego dialogu. Celem nowo‑
czesnej polonistyki jest przecież wychowanie w dialogu i do dialogu. Nie chodzi 
oczywiście o usuwanie tego, co narodowe, dawne i klasyczne, ale raczej o dodanie 
tego, co wielonarodowe – miejsca starczy dla obu wartości. A  w  szkole właści‑
wie jedyny krąg takich tematów to narracja o  Żydach dotycząca Holokaustu20. 

17  Zob. R. Koziołek, M. Rachid Chehab: Do czego służy kanon lektur szkolnych?. http://wy 
borcza.pl/piatekekstra/1,129155,16145447,Do_czego_sluzy_kanon_lektur_szkolnych.html [data 
dostępu: 13. 02. 2017].

18  R. Koziołek: Dobrze się myśli literaturą. Wołowiec 2015, s. 20
19  M. Pieniążek: Uczeń jako aktor kulturowy…, s. 38, 45.
20  Jest on wydzielony z już i tak słabo reprezentowanej literatury w szkole na temat tradycji 

judaistycznej, o czym pisała Małgorzata Wójcik‍‑Dudek w książce W(y)czytać Zagładę. Praktyki 
postpamięci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży. Katowice 2016, s. 24.
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Co prawda bohaterami naszych lektur bywali Litwin, Żmudzin, Galicjanin, Ta‑
tar, Niemiec czy Rom, niemniej jednak narodowości te wydają się zbyt archa‑
iczne wobec współczesnego Innego i  warto je wzmocnić teraźniejszymi kon‑
tekstami wynikającymi choćby z konfliktu cywilizacji. Jednocześnie nacje te są 
już dość dobrze rozpoznane w  literaturze przedmiotu – pisali o  nich badacze 
w wielu ośrodkach uniwersyteckich. Warto wspomnieć, że opracowań doczeka‑
ły się również „arcydzieła niepoprawne” z aktualnego szkolnego kanonu21. Aby 
więc nie referować tego, co już inni napisali przede mną, postanowiłam pod‑
dać refleksji serię wydawniczą, która mogłaby doskonale wypełnić szkolną lukę 
tekstami poruszającymi społecznie ważne i  aktualne zjawiska wielonarodowe, 
stawiające jednak pytania w perspektywie lokalnej, w trybie – używając trafnej 
kategorii Krzysztofa Maliszewskiego – „humanistyki szerokiego oddechu”22.

Dlaczego reportaż?

Lektura jest ruchem myśli23.

Pomimo że Martha C. Nussbaum proponuje powieść24 jako gatunek naj‑
odpowiedniejszy do analizy kwestii etycznych25, ja do omawiania lektury spo‑
łecznie odpowiedzialnej wybrałam reportaż, nie zaniedbując na lekcji innych 
gatunków, w  tym powieści. Niemniej jednak kryzys wielkich narracji, a  także 
niezwykła popularność studiów postkolonialnych, wszechobecna kategoria In‑

21  Zob. Wyczytać świat – międzykulturowość w  literaturze dla dzieci i  młodzieży. Red. 
B.  Niesporek‍‑Szamburska, M. Wójcik‍‑Dudek. Katowice 2014; A. Janus‍‑Sitarz: Arcydzieła 
niepoprawne, czyli o potrzebie krytycznego czytania. W: W trosce o dobrą edukację. Teksty dedy‑
kowane Profesor Jadwidze Kowalikowej. Red. A. Janus‍‑Sitarz, M. Madejowa. Kraków 2009, 
s.  412−422; A. Janus‍‑Sitarz: Edukacja literacka wobec dylematów wielokulturowości i  inności. 
W: Edukacja polonistyczna wobec Innego. Red. A. Janus‍‑Sitarz. Kraków 2014, s. 15–29.

22  K. Maliszewski: Pedagogika na pograniczu świata. Eseje z  cyklu „Medium Mundi”. Ka‑
towice 2015, s. 11.

23  T. Sławek: Antygona…, s. 121.
24  Nussbaum uważa iż, prawda o ludzkim życiu powinna być wyrażona w języku wrażliwym 

na zaskakującą różnorodność i bogactwo rzeczywistości, na szczegół, konkret, złożoność życia, 
czyli w języku powieści, ponieważ to powieść prezentuje różnorodność stanowisk, zjawisk, spo‑
sobów myślenia. Przykładem jest polifoniczny charakter powieści Dostojewskiego Bracia Kara‑
mazow. Powieść zyskuje dialektykę często przeciwnych teorii moralnych czy poglądów na temat 
dobra oraz potrafi oddać to, co jest doświadczeniem życia. Tymczasem abstrakcyjny język trak‑
tatów filozoficznych nie może temu sprostać. Zob. A Głąb: Rozum w świecie praktyki…, s. 144.

25  O krytyce etycznej w szkole pisały: Anna Janus‍‑Sitarz, Anna Włodarczyk i Krystyna Ko‑
ziołek.
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nego26 oraz pobudzanie refleksji nad problemami współczesnego świata spowo‑
dowały, iż reportaż stanowi, jak się wydaje najbardziej charakterystyczną formę 
wypowiedzi współczesnej generacji młodych27. Dodatkową zachętą do czytania 
tego synkretycznego gatunku są także jego forma i  cechy. Czerpie on z  prozy 
realistycznej i  z noweli, jest ostoją racjonalnej twórczości literackiej – a  to nie‑
wątpliwy argument „za” czytaniem. Ponadto wydaje się, że literatura non‍‑fiction 
pełniej zaspokaja potrzeby młodzieży – prezentuje aktualne przykłady i używa 
współczesnego, prostego języka, charakteryzuje się wartką akcją oraz plastycz‑
nym obrazowaniem, przedstawia również dramatyzm wydarzeń z życia innych 
ludzi, który angażuje czytelnika28. Ponadto reportaż jest formą, w  której autor 
nie wyraża subiektywnej oceny, a to może stymulować uczniów w kształtowaniu 
własnego zdania na dany temat i pozwolić rozwinąć tak ważne oraz podkreślane 
przez Nussbaum myślenie krytyczne, samodzielne wyciągnie wniosków z  pre‑
zentowanych historii poparte lekturowymi argumentami. Jest to również gatu‑
nek modny, a jak dowodzi w cytowanej już pracy Krystyna Koziołek, przytacza‑
jąc fragment z Lalki, kiedy Izabela studiuje książkę Emila Zoli, i to bywa dobrą 
motywacją do bycia z książką29. Zdecydowanie warto więc, a może nawet trzeba 
powrócić do czytania w liceum literatury najnowszej, będącej medium naszych 
czasów, w tym – do reportaży. Niewątpliwym plusem tej propozycji lekturowej 
jest brak opracowań, które nazbyt ułatwiają uczniom obcowanie z książką. 

Reportaże z wydawnictwa Czarne30, bo takie proponuję jako lekturę w szkole, 
są rozpoznawalne na rynku wydawniczym i obejmują książki najwybitniejszych 
polskich oraz zagranicznych reportażystów – między innymi noblistki Swietłany 
Aleksijewicz, Jacka Hugo‍‑Badera, Filipa Springera czy Mariusza Szczygła. Cho‑
dzi o  to, żeby była to lektura reportaży dobrych i  uznanych, a  publikacje z  tej 
serii zdobywają najważniejsze nagrody literackie. Znajdujemy w tych książkach 

26  Zob. M. Zimnoch: Reportaż w płynnej nowoczesności. „Znak” 2012, nr 682, s. 117.
27  Zob. E. Carlson: The Lucky Few: Between the Greatest Generation and the Baby Boom. 

Florida 2008; Millenialsi, generacja Z… Skąd wiadomo, do którego pokolenia się należy?. „Poli‑
tyka” z  19 marca 2016. http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/ludzieistyle/1654918,1,millenia
lsi‍‑generacja‍‑z‍‑skad‍‑wiadomo‍‑do‍‑ktorego‍‑pokolenia‍‑sie‍‑nalezy.read [data dostępu: 30.03.2016]. 
Generacja Z, bo o  niej mówię, coraz mocniej łączy swą przyszłość – zarówno studencką, jak 
i zawodową – ze środowiskami międzynarodowymi, studiami poza granicami kraju oraz z pracą 
w zagranicznych korporacjach. Mimo to młodzi ludzie rzadko dziś kończą edukację z wiedzą na 
temat świata innego niż ich własny, programy edukacyjne bowiem często układane są z  myślą 
o  kształtowaniu tylko wartości narodowych, ewentualnie europejskich, a  nie formowaniu oby‑
wateli świata.

28  Zob. K. Wolny‍‑Zmorzyński: Reportaż, jak go napisać? Poradnik dla słuchaczy studiów 
dziennikarskich. Warszawa 2004. Por. rozdziały: Wyznaczniki reportażu i Systematyka reportażu.

29  Zob. K. Koziołek: Czas lektury…, s. 173.
30  Zob. http://natemat.pl/53057,czarne‍‑rzadzi‍‑reportazem‍‑wydalo‍‑siedem‍‑na‍‑dziesiec‍‑ksiazek‍‑ 

nominowanych‍‑do‍‑nagrody‍‑im‍‑kapuscinskiego [data dostępu: 13.02.2017].
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wiele ciekawie sproblematyzowanych obszarów życia, które doskonale spełniają 
funkcję laboratorium inscenizacji trudnych społecznie treści. 

Z  całego mnóstwa doskonałych reportaży ocenianych pod kątem ich spo‑
łecznej odpowiedzialności wybrałam na potrzeby artykułu cztery tytuły moż‑
liwe do omówienia na lekcji polskiego w  szkole ponadpodstawowej, dotyczące 
problemów zarówno globalnych, jak i  naszych – narodowych. Mają one za za‑
danie nie tylko poszerzać wiedzę ucznia, ale przede wszystkim wpływać na jego 
wrażliwość i wyobraźnię31. Nie jest to jednak typ „lektury dobrej”, czyli takiej, 
jaką postuluje Krystyna Koziołek. Proponowane przeze mnie lektury to raczej 
teksty, które pozbawione są złudzeń co do kondycji człowieka XXI wieku, bie‑
gu historii, moralności władzy czy bezwzględności natury. Wojciech Tochman, 
opowiadając o kondycji polskiego reportażu, stwierdził dosadnie: 

Tam, gdzie dzieje się coś ważnego, zwykle nie jest spokojnie, tam ludzie 
cierpią. Zło jest reporterską pożywką, nie dobro32. 

Niemniej jednak obranie tropu Waynea Bootha z  książki The Comapany  
We Keep: An Ethics of Fiction33 pozwala stwierdzić, że reportaże te mimo 
wszystko coś „dobrego z nami robią” – pogłębiają bowiem nasze doświadczenie, 
wzmagają naszą wrażliwość, sprawiają, że sądy jakie formułujemy, są dojrzalsze, 
wstrząsają nami…34. Czytając dobrą literaturę non‍‑fiction, zawsze zauważamy, że

ludzie, choć bardzo różni, są w  swoim człowieczeństwie do siebie bardzo 
podobni. Wszędzie na świecie podobnie kochamy, cieszymy się i przeżywa‑
my smutek. Reportaż zbliża ludzi, uczy dobrego sąsiedztwa35. 

Pierwszą z  propozycji lekturowych jest Bieżeństwo 1915 rok. Zapomniani 
uchodźcy – Anety Prymaki‍‑Oniszk.  Książka przypomina o  tym, że również 
Polacy w  swojej historii byli uchodźcami (biał. bежaнствa, ros. bеженство – 
„uchodźstwo”) – kilka milionów mieszkańców obecnej centralnej i wschodniej 
Polski uciekło na wschód przed wojskami niemieckimi. Lekturę tę postrzegam 
jako zachętę do rozmowy na lekcji, do dialogu, podczas którego poszukujemy 
odpowiedzi na pytanie: w jakim stopniu problem bieżeństwa jest nadal aktual- 
ny? Po realizacji zajęć opartych na proponowanym reportażu historycznym 

31  Zob. M.P. Markowski: Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki. Kraków 
2013, s. 28. 

32  Wojciech Tochman o  polskim reportażu. http://culture.pl/pl/artykul/wojciech‍‑tochman‍‑ 
o‍‑polskim‍‑reportazu‍‑wywiad [data dostępu: 11.08.2017].

33  W. Booth: The Company We Keep: An Ethics of Fiction. California 1988.
34  Inspirację „lekturą dobrą” zaczerpnęłam z książki K. Koziołek: Czas lektury…, s. 88–100.
35  Wojciech Tochman o  polskim reportażu – wywiad. http://culture.pl/pl/artykul/wojciech‍‑ 

tochman‍‑o‍‑polskim‍‑reportazu‍‑wywiad [data dostępu: 03.09.2017].
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uczniowie dowiedzieliby się, kim byli bieżeńcy i jak wyglądała ich walka o prze‑
życie. Dzięki temu potrafiliby też porównać sytuację bieżeńców z  warunkami 
dzisiejszych uchodźców, połączyliby więc perspektywę lokalną z uniwersalnym 
doświadczeniem uchodźczym. Głównym celem wychowawczym zajęć byłaby 
próba wyzbycia się części uprzedzeń, a nawet odruchów ksenofobicznych wobec 
uchodźców, przy jednoczesnym skłonieniu uczniów do otwartości i empatii dla 
tego, co inne. Empatia nie zastąpi moralności, ale przecież może ją znacząco 
wzbogacić36, skutecznie dowodzi Nussbaum.

Kolejną propozycją lekturową, dającą uczniom gruntowną podstawę do 
rozmów na temat uchodźców z Syrii (skąd przybywają?, jakie są przyczyny ich 
ucieczki?), jest reportaż wojenny z 2017 roku zatytułowany Tamtego ranka, kiedy 
po nas przyszli. Depesze z Syrii, autorstwa cenionej korespondentki wojennej Ja‑
nine di Giovanni. Opisuje ona rozmowy z osobami popierającymi reżim Asada 
i  z  tymi, którzy się z  nim nie zgadzają. Poznajemy Syryjczyków pozostających 
na uboczu wojny, a  także tych rzuconych w  sam jej środek – na przykład ko‑
biety, które zgodnie ze strategią wojenną tak zwanego Państwa Islamskiego są 
ofiarami masowych i regularnych gwałtów. Spotkanie z lekturą mogłoby rozwi‑
nąć zdolność uczniów do postrzegania świata oczami innych ludzi, szczególnie 
tych, których opinia społeczna i media przedstawiają jako gorszych. Taka lekcja 
miałaby również na celu uczenie troski o innych – zarówno o osoby nam bliskie, 
jak i o osoby, których nie znamy. W kontekście moralnej obojętności wobec tego, 
co pozornie odległe, Nussbaum napisała dwa lata po zamachach na WTC: coraz 
rzadziej nasze współczucie przekracza granice naszych państw37. Często bowiem 
obserwuje się wśród młodych przejawy moralnej obojętności: co nas to obcho‑
dzi? po co nam to? to nas dotyczy? Zdolność wyobrażenia sobie doświadczeń 
innego człowieka powinna uczniów wzmacniać i udoskonalać. 

Uchodźstwo nie dotyczy tylko i  wyłącznie Bliskiego Wschodu – obserwu‑
jemy wszak masowe migracje z  Afryki do Europy. O  trudnej sytuacji kobiet 
i dziewcząt w Nigerii opowiada reportaż Porwane. Boko Haram i terror w sercu 
Afryki Wolfgana Bauera z 2017 roku. To historie porwanych dziewczynek i ko‑
biet, traktowanych jako niewolnice seksualne, zmuszane do poślubienia fanaty‑
ków z  sekty Boko Haram i  rodzenia ich potomków, którzy w  przyszłości jako 
spadkobiercy ideologii mają zasilić szeregi organizacji. Sama nazwa Boko Ha‑
ram bywa interpretowana jako: „książki to grzech”, „zakazać zachodniej oświa‑
ty”, „nowoczesne wychowanie to grzech”  albo „zwodzenie przez przytaczanie 
fałszywych faktów to grzech”. W istocie chodzi o to, żeby nie zezwalać na samo‑
dzielne myślenie, na intelektualną niezależność i wolność. W reportażu przyglą‑
damy się historiom kobiet, z którymi rozmawia autor, tworząc ich miniportrety.  

36  Zob. M.C. Nussbaum: Nie dla zysku…, s. 55.
37  Zob. A Głąb: Rozum w świecie praktyki…, s. 51.
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Są to opowieści dotyczące życia naszych bohaterek przed porwaniem – ich pasji, 
obowiązków, celów zawodowych, ale przede wszystkim tego, co działo się w ich 
życiu po porwaniu – przemocy fizycznej i seksualnej, mechanizmów wyklucze‑
nia z  własnych wiosek oraz walki o  podmiotowość. Tak prowadzona narracja 
wpisuje się w kategorię herstorii38 (ang. her story to „jej historia” w przeciwień‑
stwie do his story) – pisana jest bowiem z perspektywy relacji porwanych dziew‑
czynek i ma charakter emancypacyjny. Opowieści kobiet to pochylanie się nad 
niesprawiedliwością płciową i  dramatycznie trudną ich sytuacją w  regionach 
Trzeciego Świata. Problemy kobiet w Ameryce czy w państwach europejskich – 
mówi Nussbaum – bledną, kiedy uświadomimy sobie, jakie są utrapienia kobiet 
na świecie39. Filozofka zachęca do poszerzonej, kosmopolitycznej, refleksji nad 
tym zjawiskiem.

Ostatnią przedstawianą przeze mnie inspiracją lekturową jest reportaż Mar‑
cina Kąckiego Białystok. Biała siła, czarna pamięć, który ilustruje różnorakie 
przykłady aktów nienawiści oraz mowy nienawiści w naszym kraju, a zarazem 
uświadamia uczniom, że nie funkcjonuje ona jedynie wirtualnie, w przestrzeni 
internetowej, ale jest obecna w codziennym życiu. Język pogardy wobec Innego 
daje się słyszeć z w sklepie, na ulicach, w miejscach pamięci, i to z ust zarówno 
młodych i osób w średnim wieku, jak i  ludzi starszych o  różnym statusie spo‑
łecznym. Są to przedstawiciele elity miasta, sędziowie, księża, politycy, naukow‑
cy, profesorowie, regionaliści, mieszkańcy, ale też młodzież z neonazistowskich 
bojówek, kibole Jagiellonii. Lekcja oparta na tej pozycji książkowej miałaby na 
celu uświadomienie uczniom, że nie ma usprawiedliwienia dla tego typu zacho‑
wań, i pomóc uporać się z treściami pełnymi przemocy, hejtami, które narzucają 
negatywne wzorce. Kluczowe w zwalczaniu mowy nienawiści byłoby pokazanie, 
że trzeba reagować na każdy jej przejaw – to sprawa niezwykle istotna.

Reportaże nie wprowadzają opozycji, na którą często narzekają uczniowie: 
fikcja – rzeczywistość. Sztuka interpretacji proponowanych lektur bierze bowiem 
swój początek ze świata książki, by powrócić z  niej do świata. Tadeusz Sławek 
powiedział: „[…] świat jest skomplikowanym tekstem do czytania”40 – myśl ta 
mogłaby stanowić przesłanie edukacji polonistycznej znakomicie realizowanej 
na przykładzie reportaży.

38  Zob. B. Borowiak, A. Miler: Potencjał herstorii w przezwyciężaniu stereotypów. W: Spo‑
glądając na stereotyp. Red. R. Kusek, J. Sanestra‍‑Szeliga. Kraków 2014, s. 100–117.

39  A Głąb: Rozum w świecie praktyki…, s. 30.
40  T. Sławek: Antygona…, s. 124.
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Jaka humanistyka?

Czytanie czyni mnie odporniejszym, ponieważ jeżeli istotnie 
posiadam tę sztukę, wiem, że potrafię wyjść poza sam tekst 
i  odnieść i  siebie jednocześnie do znaków czasu konstytuują‑
cych otaczającą mnie rzeczywistość41.

Dobra lekcja polskiego prócz wiedzy związanej z  kształceniem literackim, 
krytyką i teorią literatury, z budową tekstu, analizą języka powinna pytać o to, 
co teksty „robią” z uczniem? Czy mają dziś jakiś społeczny cel do spełnienia, czy 
takiego celu nie mają? Jak lektura wpływa na to, że stajemy się lepszymi człon‑
kami wspólnoty, lepszymi obywatelami i  lepszymi ludźmi? Literaturą zawsze 
dobrze się mówiło i  myślało o  świecie, ale rola takiego „literackiego myślenia” 
ostatnimi czasy zyskuje na znaczeniu w związku z niepokojącymi i niebezpiecz‑
nymi tendencjami rozwojowymi, które zaczynają naruszać dotychczasowy po‑
rządek świata. Dzięki niej możemy oglądać rzeczywistość z różnych perspektyw, 
poznawać cudze doświadczenia i transponować je na nasze. To ona wzmaga na‑
szą ciekawość odmiennością, kształci empatię i współczucie, poczucie zobowią‑
zania. Martha Nussbaum słusznie przypomina, że

za pomocą rozmaitych narracji musimy nauczyć się identyfikować z  ca‑
łym szeregiem innych ludzi, aby zobaczyć świat ich oczami i  korzysta‑
jąc z wyobraźni, wyraźnie poczuć ich cierpienie. Tylko w ten sposób inni 
ludzie staną się w  [naszych – M.O.] oczach prawdziwi i  równi [nam sa‑
mym – M.O.]42. 

Narracja – wyobraźnia – współczucie: oto recepta Marty Nussbaum two‑
rzenia najlepszych warunków dojrzewania osobowości uczniów. Dlatego trudno 
zgodzić się z  kontrowersyjnym poglądem Stanleya Fisha, który na zadane py‑
tanie: jaki jest pożytek z  humanistyki? – odpowiedział: żaden. Czym się więc 
zajmują nauki humanistyczne? Fish twierdzi: nie robią niczego prócz umożliwie‑
nia chwil estetycznego zachwytu43. A przecież od dawna wiadomo, że literatura 
pełni także funkcję poznawczą, a  na przedmiotach humanistycznych spoczy‑
wa wielkie zadanie: wspieranie aktywnego i  krytycznego myślenia, wyobraźni 
oraz empatii uczniów, zdolnych do wymiany poglądów na zasadach szacunku 
i zrozumienia. Wydaje się, że reportaż łączy te zadania najpełniej, naświetlając 
z kilku stron argumenty dotyczące opisywanych zdarzeń oraz wskazując istotne 
problemy społeczne.

41  Ibidem, s. 122.
42  M. Nussbaum: Nie dla zysku…, s. 58–59.
43  Zob. M.P. Markowski: Polityka wrażliwości…, s. 28–31.
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Anna Janus‍‑Sitarz, stojąc po przeciwnej stronie niż Fish, broni misyjności 
kształcenia humanistycznego, nakładając na polonistów odpowiedzialność za 
wychowanie młodych ludzi. W tekście pt. Zrobić innym trochę miejsca koło sie‑
bie. Wyzwania uniwersyteckiej dydaktyki polonistycznej: między presją a  misją 
pisze w taki sposób: 

[…] szczególna misja, jaką ma do spełnienia edukacja humanistyczna, na‑
kłada na szkolnych polonistów odpowiedzialność za wychowanie młodych 
ludzi wrażliwych na dobro innych, nieposługujących się językiem niena‑
wiści, ale krytycznych wobec rzeczywistości; a  od nauczycieli akademic‑
kich oczekuje odpowiedzialności za kształcenie nauczycieli otwartych na 
konieczne zmiany, ale odpornych na presję ze strony polityków, na próby 
manipulacji programami lub ich ideologizacją, na frustrację wynikającą 
z  obciążeń biurokratycznych czy na próby ograniczania nauczycielskiej 
wolności. Polonista musi zmierzyć się z takimi dylematami, jak: formowa‑
nie tożsamości młodych ludzi a  groźna stereotypizacja narodowościowa, 
wychowanie patriotyczne a ideologizacja edukacji, kanon narodowy a wol‑
ność wyboru lekturowego44. 

Tak rozumiana humanistyka powinna wpłynąć na przebudowanie kształce‑
nia polonistycznego na uniwersytetach. Jest to bowiem również odpowiedzialność 
nauczycieli polonistów, jak pisze Janus‍‑Sitarz, włączenia w szkolny proces uczenia 
interdyscyplinarnych studiów nad kulturą, religią, historią. Chodzi o wychowa‑
nie młodego pokolenia do współistnienia w świecie bez granic politycznych, bez 
uprzedzeń etnicznych i ksenofobii, natomiast w duchu tolerancji dla odmienno‑
ści. Narracja, rozwijająca etos społecznej odpowiedzialności, to wyzwanie peda‑
gogiczne, misja do wypełnienia, której stawką jest nasza przyszłość. 

44  A. Janus‍‑Sitarz: Zrobić innym trochę miejsca koło siebie. Wyzwania uniwersyteckiej 
dydaktyki polonistycznej: między presją a  misją. „Postscriptum Polonistyczne” 2016, nr 2 (18), 
s. 113–114.

Magdalena Ochwat

Social responsibility of Polish philology

Su m ma r y

The title of my article refers to the concept of Social Responsibility of Universities. Solidar‑
ity in thinking, ultimately humanistic, based on caring for others and being interested in their 
lives, is becoming crucial in education. It is the school, and especially Polish language classes 
that should provide a general framework for permanent debate on social issues that are filled 
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with solidarity and empathy. That is why I decided to reflect on a series of publications that could 
perfectly fill the gap and provide relevant, up-to-date, multinational, civic-minded texts. Out of a 
myriad of excellent reporters rated for their social responsibility, I selected four titles that can be 
discussed in Polish secondary school with respect to both global and national problems.

Ke y word s: social responsibility of Polish studies education, reportage, socially responsible 
reading, Martha C. Nussbaum, critical thinking, critical reading, civic education.

Магдалена Охват

Социальная ответственность обучения 
в области польского языка и литературы

Ре зюме

Заглавие статьи соотносится с концепцией социальной ответственности университе‑
та. Солидарное мышление, в основе которого лежит забота о других и доброжелательный 
интерес к их судьбам, что, кстати, совершенно гуманно, начинает быть заметно также  
в школах. Именно школа, а особенно уроки польского языка и литературы должны созда‑
вать общие рамки перманентных дебатов на тему социальных вопросов о солидарности  
и эмпатии. В связи с этим в статье рассматривается издательская серия, которая могла 
бы в значительной степени заполнить школьную нишу текстами об общественно важ‑
ных и актульных, многонациональных проблемах, представляемых в духе гражданской 
позиции. Из всего множества репортажей, оцениваемых с точки зрения их социальной 
ответственности, были выбраны четыре текста, которые можно обсудить на уроках поль‑
ского языка и литературы на последнем этапе среднего образования в Польше. Все они 
поднимают как глобальные, так и национальные вопросы. 

К л ючевые с лов а: социальная ответственность обучения польскому языку и литерату‑
ре, репортаж, социально ответственные тексты, Марта Нуссбаум, критическое мышление, 
критическое прочтение текстов для обязательного чтения в школе, формирование граж‑
данской позиции.



Anna Janus‍‑Sitarz
Uniwersytet Jagielloński

Jak mówi literatura, 
a jak mówi się o literaturze w szkole?

„Tak się nie mówi o literaturze” 

Literatura mówi wieloma językami. O miłości wyznaje szeptem, że gdy zostaje 
tylko fotografia, to jest, to jest bardzo mało (Maria Pawlikowska‍‑Jasnorzewska), 
albo krzyczy słowami Władysława Broniewskiego kochałbym cię, (psiakrew, cho‑
lera). Czasem z psychologiczną przenikliwością, mistrzostwem niedopowiedzeń 
i retoryczną wirtuozerią pozwala bohaterom, artystom lub filozofom toczyć eru‑
dycyjne dysputy, tak jak czyni to Sándor Márai w Żarze czy Maruderach, a cza‑
sem oddaje głos prostackim postaciom, demaskując ich prymitywizm, zakorze‑
nienie we frazesie i  w  szkodliwym stereotypie, tak jak się dzieje z  bohaterami 
Wojny polsko‍‑ruskiej pod flagą biało‍‑czerwoną Doroty Masłowskiej. 

Utwory toczą z sobą nieskończone dialogi, przypominają o dawno zapisanych 
frazach nawet po stuleciach – już to w  prześmiewczej parodii, a  kiedy indziej 
w olśnieniu świeżością, uniwersalizmem myśli, polemizują z sobą, dopełniają się.

Literatura śmieszy, wzrusza, prowokuje, parodiuje, oskarża. Przygląda się 
także własnej materii, obnaża manipulację językową, dowodzi siły słów, którymi 
się posługuje, wzywa do odpowiedzialności za nie. Doskonały przykład refleksji 
nad siłą literackiej stylizacji znajdujemy w Maruderach Máraiego. 

Péter Garren, główny bohater, podczas krótkiej podróży do Berlina staje się 
uczestnikiem wielkiego wiecu, na którym Hitler w atmosferze wielkiego cyrko‑
wego przedstawienia, z  patosem i  pompą wprawia tłum w  rodzaj ekstazy, nie‑
mal religijnego uniesienia. Garren analizuje siłę jego słów, które wprowadza‑
ją słuchaczy, nierozpoznających kłamstwa i  manipulacji, w  rodzaj transu, po 
czym odwiedza, przetrzymywanego w  areszcie domowym, Bertena, sławnego 
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niemieckiego pisarza. Tenże, w fascynującej rozmowie o opętaniu młodych na‑
rodowych socjalistów przez faszystowską ideologię, dokonuje swoistej wiwisekcji 
języka narodowców w tytułach niemieckich gazet.

„Noc długich noży” – odczytał powoli, sylabizując, pokręcił głową. Zaśmiał 
się krótko, chrapliwie, rzucił gazetę na stół. […] – przyjrzyjmy się stylowi, to 
nasze zadanie. Styl zdradza nie tylko człowieka, ale w ogóle wszystko, i wiele 
nam mówi o naturze przedsięwzięcia. […] Co to za styl? Skąd go znamy? […] 
Nie słyszy pan? To Karol May, mieszkaniec Lipska. Old Shatterhand! Kara 
ben Nemsi! Onanizm i  pokwitanie razem wzięte, podlane świętoszkowatą 
aluzją do sił porządkowych, jak na przykład Naród i Cnota. […] 

– Karol May, bez wątpienia! – powtórzył zdecydowanie i odrzucił gazetę 
jak detektyw, sądowy patolog czy daktyloskopista, kiedy w sposób wyklucza‑
jący wszelką wątpliwość rozpoznaje corpus delicti: odcisk palca, siniak, jakiś 
znak, który do specjalisty przemawia z krzyczącą, zdradliwą jednoznaczno‑
ścią i przesądza kwestię winy w gardłowej sprawie. […] 

– Powieści Karola Maya to dla nich święte księgi. Kartkowali je gorącz‑
kowo w wieku czternastu lat, w  cuchnącej spoconymi nogami uczniowskiej 
izdebce, pod koniec okresu pokwitania. […] Jak wielką moc ma Słowo! Znów 
możemy się o tym przekonać. A więc noc długich noży. Tak brzmiał krypto‑
nim akcji. W tym duchu młodzieńcy znów wyruszyli mordować, nocą, dłu‑
gimi nożami, pod płaszczykiem jakiejś Idei, z hasłami Porządku i Cnoty na 
ustach, jak zawsze, kiedy trzeba nadać nazwę i przybić stempel na przygo‑
dzie instynktów. Niezłe. Kara ben Nemsi zaakceptowałby to hasło1.

To nie jest tradycyjna analiza stylu, ale jakże pasjonująca – dzięki zaangażo‑
waniu mówiącego, jego emocjom i  odkrywczości powiązań. Rozpoznanie lite‑
rackiego archetekstu w nazwie faszystowskiej akcji to tak naprawdę interpreta‑
cja sposobu manipulowania tysiącami ludzi, ich młodzieńczymi wyobrażeniami 
o  bohaterstwie, wykształconymi na lekturze losów dzielnego Winnetou i  jego 
białego przyjaciela na Dzikim Zachodzie. 

Nie każda rozmowa o  literaturze może tak przebiegać, ale jeśli mówimy 
o lekturze, o  jej stylu i  języku, to muszą tę rozmowę cechować przejęcie, cieka‑
wość, zdziwienie lub niechęć. Obojętność bowiem uśmierca nie tylko rozmowę, 
ale i literaturę.

Literatura zatem mówi różnymi językami. Aby poszerzyć rozumienie świata, 
korzysta z mowy filozofów i prostaków, podgląda, naśladuje, stylizuje, parodiuje, 
manipuluje i demaskuje manipulację, uwzniośla i degraduje, sięga po archaiczne 
słowniki oraz tworzy nowe. Wobec tego bogactwa języków napawa niepokojem 
i  zdumieniem ubóstwo sposobów rozmawiania o  literaturze w  rzeczywistości 
szkolnej.

1  S. Márai: Maruderzy. Przeł. T. Worowska. Warszawa 2013, s. 142−145.
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Z lekcji na temat Dziewczyny Leśmiana zapisuję klasowy „dialog”: 

− Jakie macie wrażenia po usłyszeniu tego utworu? Jaki on jest?
− Fajny. 
− Tak się nie mówi o literaturze. – upomina nauczycielka. 
− No więc, jakie macie wrażenia? – powtarza pytanie. 
Cisza. 
− No, jaki jest ten utwór? 
− Długi. 

– rzuca odpowiedź chłopiec zbuntowanym tonem, jednoznacznie ucinającym 
nadzieję prowadzącej lekcję, że usłyszy oczekiwane odpowiedzi.

Przedstawiona sytuacja z lekcji języka polskiego w liceum odzwierciedla ty‑
powe słabości szkolnych spotkań z  literaturą. Spontaniczne pozytywne reakcje 
na czytany utwór, wyrażone jednak potocznym i dalekim od oczekiwań nauczy‑
cielki językiem, zostają natychmiast przygaszone upomnieniem: Tak się nie mówi 
o literaturze. Negatywny komentarz prowadzącej wywołuje natychmiastowy re‑
zonans w  postaci ochłodzenia emocji, milczenia i  buntu. Ironiczna odpowiedź 
ucznia na powtórzone pytanie polonistki, wyraźnie liczącej na usłyszenie kon‑
kretnych (zaprojektowanych w konspekcie) sformułowań, to podsumowanie jej 
kłopotów z rozumieniem sensu literackich spotkań w szkole i zapowiedź nieuda‑
nej rozmowy o wierszu. Nauczycielka, rozdarta między potrzebą poprowadzenia 
odbiorcy ku pogłębionej analizie tekstu a  świadomością, że z punktu widzenia 
metodyki nie powinniśmy interpretacji narzucać, wpisuje w  konspekt pytanie 
dające szansę uczniom wypowiedzenia „pierwszych wrażeń”. Nie daje im jednak 
odczuć, że naprawdę interesują ją te wrażenia. Nie dopytuje ucznia, co konkret‑
nie spodobało mu się w  wierszu, dlaczego jego pierwszy, spontaniczny odbiór 
jest pozytywny. Fałsz i sztuczność pozornego dialogu o literaturze spotykają się 
z uczniowską kontestacją. Polonistki nie interesują prawdziwe emocje młodych 
odbiorców, ich przestaje zajmować rozmowa z nią o utworze. 

Jest jednak jeszcze inny ważny aspekt tej sytuacji. Język. Lakoniczna i  ko‑
lokwialna odpowiedź „fajny” staje się bezpośrednim powodem przerwania roz‑
mowy, zaprzepaszczenia szansy na autentyczny dialog o  literaturze. Czuła na 
ubóstwo języka podopiecznego, nauczycielka niemal automatycznie interweniuje 
w momencie użycia nieodpowiedniego wyrazu, świadoma, że zadaniem poloni‑
sty jest między innymi kształcenie językowe ucznia, rozwijanie jego kompeten‑
cji komunikacyjnych, wzbogacanie słownika, celowe korzystanie z  jego zasobu 
w różnych sytuacjach, w tym także w sytuacji interpretacji tekstu.

Skoro zatem tak się nie mówi o literaturze, to jak się mówi? Czy obowiązują 
tu jakieś zasady? Obowiązują zawsze i wszędzie? Wszystkich czy tylko uczniów; 
w  każdej sytuacji czy tylko w  szkole? Jaki jest cel przestrzegania tych zasad? 
Czy uczniowie znają i  rozumieją ten cel? Czy stosowne mówienie o  literaturze 
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oznacza posługiwanie się językiem oficjalnym, używaniem terminów z  zakre‑
su poetyki czy przywoływaniem kontekstów, a może opinii znawców? W jakiej 
mierze te właściwości rozmowy o tekście wpływają na jakość spotkań z literatu‑
rą? W  jakiej – poszerzają doświadczenie czytelnicze i otwierają (lub zamykają) 
na kolejne, samodzielne lektury?

Z jednej strony więc sztuczność pozornego dialogu o tekście wywołuje kon‑
testację młodych ludzi, z  drugiej – lakoniczność i  kolokwializm uczniowskich 
wypowiedzi prowokują nauczycieli do interwencji, ponieważ tak się nie mówi 
o  literaturze. Jak zatem mówić, żeby nie uśmiercić literatury, nie zniechęcić do 
czytania?

Na ubóstwo szkolnych spotkań z literaturą wielokrotnie zwracał uwagę Sta‑
nisław Bortnowski, który już przed trzydziestu laty ostrzegał przed „Pimciem
‍‑uczonym”, który 

skaził […] atmosferę literacką, zatruł sztukę interpretacji, stechnicyzował 
humanistykę, oszpecił język polski, przekroczył punkt krytyczny w sposo‑
bie traktowania literatury pięknej, z  polonistów zaś uczynił mechaników 
od wierszy2. 

Podobne niebezpieczeństwa wyjałowienia literatury, pozbawienia jej siły od‑
działywania wskutek nałożenia na nią gorsetu teoretycznoliterackiego, dostrze‑
gają literaturoznawcy (Anna Burzyńska w  Antyteorii literatury, Michał Paweł 
Markowski w Polityce wrażliwości). Pisze o nim w swojej książce, Czasie lektury, 
Krystyna Koziołek: 

Sprowadzając tekst literacki do poligonu, na którym wypróbowuje się 
oręż teoretyczny, obniżyliśmy wartość czytania samej literatury w  szkole 
i w uniwersytecie. Wbrew wyznawanym ideałom staliśmy się sojusznikami 
świata bez czytania3.

Co jest zatem ważniejszym, dalekosiężnym celem lekcji literackich: przygo‑
towanie do samodzielnego, spontanicznego, prywatnego czytania czy kształce‑
nie umiejętności mówienia o tekście literackim? Obydwa cele są chwalebne, ale 
ustalenie priorytetów wydaje się tu istotne. 

2  S. Bortnowski: Spór z polonistyką szkolną. Warszawa 1988, s. 18.
3  K. Koziołek: Czas lektury. Katowice 2017, s. 240.
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Po co interpretacja?

Jeśli nawet przekonamy uczniów do przeczytania utworu, to wszelkie na‑
sze zabiegi może zniweczyć ich brak zrozumienia tego, że oczekujemy, aby nie 
tylko swoje wrażenia, ale także drogę intelektualną, jaką odbyli z  lekturą, czyli 
analizę i  interpretację, zwerbalizowali, czy to ustnie, czy pisemnie. Praca zwią‑
zana z  odtworzeniem tej drogi, namysłem nad ujęciem jej w  stosowną formę 
kompozycyjno‍‑stylistyczną ma prawo wydawać się zaprzeczeniem przyjemności 
swobodnej lektury nieobarczonej żadnymi zobowiązaniami. Jeśli chcemy, by 
uczniowie wykonali tę pracę, musimy poświęcić czas na to, aby rozwinęli w so‑
bie wewnętrzne przekonanie o korzyściach wyniesionych z takich działań.

Niezbędne – stąd wniosek – są rozmowy, w  których znajdą odpowiedzi na 
pytania: dlaczego teksty wymagają interpretacji; jaki ma związek rozumienie 
tekstu z  relacją z człowiekiem, który go wypowiada (autorem, aktorem, współ‑
rozmówcą); co ma wpływ na różne interpretacje tych samych tekstów; jaki jest 
związek między wiedzą (ubogą, szeroką) oraz interpretacją (błędną, powierz‑
chowną, pogłębioną); dlaczego ważna jest w komunikacji umiejętność werbali‑
zowania swojego rozumienia przekazu?

Szkolne lekcje interpretacji to trening przed udanym (bądź nie) funkcjono‑
waniem w  świecie tekstów; przed świadomym odbieraniem, a  następnie wysy‑
łaniem znaków i  przekazów; budowaniem dobrych relacji interpersonalnych, 
uwarunkowanych zdolnością odczytywania, werbalizowania i  negocjowania 
znaczeń. 

Jak jednak wpisać te treningi interpretacji w szkolną praktykę, by nie zastygły 
w schemacie?

Klucze do szkolnej interpretacji

Pewne przykłady czytania i prowadzenia osobistego dialogu z książką znaj‑
dziemy w Dziennikach Máraiego. Te wypowiedzi żarliwego czytelnika są czasem 
jednozdaniowe, a czasem o wiele dłuższe. Bywa, że autor powraca do rozmowy 
po pewnym czasie z nowymi przemyśleniami. 

Pisze nie tylko o tym, co czyta, ale też gdzie czyta i  jak czyta, bo to równie 
ważne w  doświadczeniu czytelnika. Księcia Niccoló Machiavellego czyta w  fa‑
szyzujących Węgrzech w 1943 roku, siedząc po południu w kawiarni. Czytając, 
zaczyna rozumieć, dlaczego ta książka była w ostatnich latach jedną z ulubionych 
lektur, takich „do poduszki”, jego znajomego. Czyta z  poczuciem wewnętrznej 
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akceptacji, potakując autorowi, który „dostąpił całkowitego wypełnienia się rad 
i przepowiedni jego dzieła”4. 

Z  tej lekcji czytania węgierskiego pisarza możemy wyłuskać radę także 
dla naszych młodych czytelników, a  mianowicie zwrócić ich uwagę na to,  
że dla  opisu ich osobistego spotkania z  książką ważne mogą być również re‑
fleksje związane z  miejscem lektury i  wszelkimi okolicznościami jej towarzy‑
szącymi. Kto polecił mi ten utwór? Co o nim wiedziałem, zanim zacząłem go 
czytać? Jakie było moje nastawienie (co na nie wpłynęło), jakie oczekiwania? 
Jakie skojarzenia budził sam tytuł utworu? W  jakiej mierze zdeterminowały 
one moje rozumienie tekstu?

Podpatrywać Máraiego warto, gdy czyta Platona5. Czyta nie filologicznie, 
lecz z ogromną pasją, widzi bowiem w Sokratesie i Pitagorasie „obwąchujących 
się podejrzliwie i  z  zawiścią”, napuszonych pod pozorem poszukiwania praw‑
dy – współczesnych sobie pisarzy, obsmarowujących się wzajemnie w budapesz‑
teńskiej kawiarni literackiej, próbujących deprecjonować nazwisko i sławę kon‑
kurenta.

Podany przykład nie tyle odsyła do uproszczonej zasady: „aktualizuj, co czy‑
tasz”, ile raczej nakłania do zadania pytań: Dlaczego ten tekst cię obchodzi? 
Dlaczego i  w  którym miejscu cię ugryzł, kopnął, zatrzymał, olśnił, powiedział 
to, czego sam nie potrafiłbyś wyrazić?

Kolejnych lekcji lektury, a właściwie prawa do różnorodności odbioru, udzie‑
la Márai w  relacji z  czytania Charles’a  Baudelaire’a, gdy poezja oszałamia go, 
wywołuje wizje, wyłącza świadomość, wprowadza w trans6, lub z intelektualnej 
satysfakcji, jaką daje otrzymanie książki Maughama:

Otrzymuję książkę Maughama „Moje życie”. Od razu poprawia mi się hu‑
mor, jakby ktoś powiadomił mnie telefonicznie, że do miasta przybył mądry, 
ciekawy, obyty w świecie człowiek. Nie oczekuję od niego wielkich objawień, 
ale cieszę się, że mogę spędzić wieczór z kimś, kto zna świat, posiada sympa‑
tycznie powierzchowną znajomość kultury, doskonały gust, jest utalentowa‑
ny i zawsze taktowny, a ponadto jest człowiekiem z mojej branży i interesuje 
go to samo, co mnie: życie i literatura. Więcej nie wie. Kant wiedział więcej. 
Ale nie wiem, czy ucieszyłbym się z  wieści, że Kant przyjechał do naszego 
miasta i jutro będę z nim jadł kolację7.

Te przykłady – a jest ich w Dzienniku Máraiego wiele – to wybawienie z ob‑
ciążającego myślenia, że jest tylko jeden doskonały sposób czytania, do które‑

4  S. Márai: Dziennik 1943−1948. Przeł. T. Worowska. Warszawa 2016, s. 22.
5  Ibidem, s. 27.
6  Zob. ibidem, s. 60.
7  Ibidem, s. 451.
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go powinniśmy dążyć; wzorzec czytelnika, jakiego powinniśmy w  uczniu czy 
studencie wykształcić. Czytać można bowiem, zatracając się w lekturze i tocząc 
z nią niezobowiązującą pogawędkę. 

Podobna zasada dotyczy dzielenia się przemyśleniami o przeczytanym utwo‑
rze. Obowiązująca na egzaminie i niezbyt udolnie rozwijana na lekcjach formuła 
wypowiedzi interpretacyjnej z tezą niewiele ma wspólnego z potrzebą i przyjem‑
nością dzielenia się myślami o lekturze. Może zatem także tu warto podpatrzeć 
węgierskiego pisarza i  zaproponować uczniowi, by prowadził swój „dziennik 
lektury”, zapisywał w  nim zdania, przy których się zatrzymał, myśli, którym 
przytaknął lub które wzbudziły w nim jakieś wątpliwości, niezgodę, zdziwienie; 
słowa, którym się dłużej przyglądał; skojarzenia sprowokowane lekturą, do któ‑
rych wybiegł, porzucając na chwilę książkę; swoje potyczki z  niezrozumiałym 
tekstem. 

Dopiero później niech wybierze z tych zapisków te, które może „upublicznić”, 
odczytać wobec nauczyciela i innych uczniów; niech się zastanowi, jaki nada im 
kształt, co musi zrobić, aby słowa brzmiały przekonująco, interesująco dla słu‑
chaczy. Niech wybierze dowolną formułę wypowiedzi, na przykład recenzję na 
portalu o książkach (lub wypowiedź na forum polemiczną wobec przeczytanej 
recenzji); zestaw pytań sprowokowanych lekturą; esej, stanowiący rozważania 
o problemie podjętym w utworze czy list do autora.

Każda wypowiedź, w  tym ta interpretująca tekst, nabiera znaczenia tylko 
wtedy, gdy jej autor kieruje ją do rzeczywistego lub wyobrażonego adresata. Jeśli 
tym adresatem konsekwentnie czyni się egzaminatora, rozmowa o  literaturze 
przestaje mieć sens.

Anna Janus-Sitarz

How literature speaks, and how literature is spoken about at school

Su m ma r y

The author of the article presents arguments concerning the importance of the art of asking 
questions and talking about the work of literature for the interpretation of a literary text. The 
researcher sees the reasons for the reluctance of young people to read in unsophisticated and 
poorly conducted conversations on the required readings. The formula of interpretative speech 
with the thesis, which is obligatory during the exam and not very well-trained in lessons, has lit‑
tle to do with the need and pleasure of sharing thoughts about the reading. The author therefore 
proposes other methods of the encounter with the text, e.g. ‘a reading diary’ modelled on the 
records of Sándor Márai.

Ke y word s: reading methodology, reading diary, interpretation, Sándor Márai.
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Анна Янус-Ситаж

Как говорит литература, а как говорится о литературе в школе

Ре зюме

Автор статьи доказывает значимость в интерпретации художественного текста искус‑
ства задавать вопросы, а также обсуждать произведение. Причины нежелания молодежи 
читать исследовательница усматривает в не совсем продуманных и не наилучшим обра‑
зом проводимых беседах на тему книг. Обязывающая на экзамене и в связи с этим вво‑
димая (как правило, неумело) на уроках формула интерпретирующего высказывания 
с тезисом практически не имеет ничего общего с потребностью и удовольствием делить‑
ся  своими мыслями о книге. В связи с этим автор предлагает другие методы встречи 
с текстом, напр. «дневник чтения», подобный запискам Шандора Мараи.

К л ючевые с лов а: методика чтения, дневник чтения, интерпретация, Шандор Мараи.
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Ciągłość czy wydarzenie? 
Pytanie o cel dydaktyki lektury

Spędzamy swe życie na „czytaniu”, lecz nie umiemy już czytać, czyli za‑
trzymać się, uwolnić od swych trosk, wrócić do siebie samych, odłożyć na 
bok swoje poszukiwania subtelności i oryginalności, medytować spokojnie, 
przetrawiać, pozwolić tekstom, by do nas mówiły. Jest to ćwiczenie ducho‑
we jedno z najtrudniejszych1.

Lektura bez medytacji jest bezpłodna; medytacja bez lektury jest skazana 
na błądzenie2.

Gdy ktoś z moich domowników powie coś, co wywoła zainteresowanie pozo‑
stałych, zamiast podziwu dla swojej odkrywczości słyszy zwykle pytanie: „Gdzie 
to przeczytałeś?”. Opowiem zatem na wstępie, co z rzeczy przeczytanych stano‑
wi główną inspirację mojego artykułu. Należą te teksty do trzech dość odległych 
od siebie obszarów wiedzy. Geometrii, gdyż są to: wykład Wasyla Kandinskiego 
Punkt, linia płaszczyzna oraz książka Aleksandry Kunce Antropologia punktów; 
fotografia, czyli Światło obrazu Rolanda Barthes’a  i  jedno ze zdjęć czytających 
osób autorstwa Rona Hammonda, o której to fotografii od lat chciałam napisać, 
ale czekałam na właściwy moment; teologia, gdyż tam natrafiłam na opis prak‑
tyk lektury wypracowanych przez ojców Kościoła, o nazwie: lectio divina i lectio 
continua. 

Inspiracje płynące z  tak różnych dyscyplin pozwalam sobie poddać prze‑
tworzeniu, aby jako pojęcia techniczne lub metafory teoretyczne pozwoliły mi 

1  P. Hadot: Filozofia jako ćwiczenie duchowe. Przeł. P. Domański. Warszawa 2003, 
s. 67−68.

2  G. Kartuz: Scala claustralium. Cyt. za: J. Aumann: Zarys historii duchowości. Przeł. 
J. Machniak. Kielce 1993, s. 112.
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wypowiedzieć i przekroczyć dychotomię dydaktyki lektury projektowanej bądź 
jako seria poruszających lekcji czytania i  komentowania literatury, bądź jako 
systematyczne, z lekcji na lekcję, budowanie łańcucha lektur obrazujących zało‑
żoną całość (historię literatury, dzieje gatunków, epoki literackie, topikę i inne). 
Inaczej mówiąc, chodzi mi o próbę przemyślenia, jak można zintegrować kon‑
cepcję lektury szkolnej rozumianą jako ciąg ekstaz czytelniczych z lekturą jako 
koniecznością „przerobienia materiału”.

Geometria

Wspomniany Wasyl Kandinsky pisał: 

Punkt, owo nic, jest wyrazem najbardziej wymownej powściągliwości […], 
działa na nas jako najściślejsze i zupełnie wyjątkowe połączenie milczenia 
i wymowy3.

Trudno o  lepsze uchwycenie dialektyki pojedynczej lektury, „zupełnie wy‑
jątkowego połączenia milczenia i  wymowy”. Czasowo i  przestrzennie lektura 
pojedynczego tekstu jest punktem podobnym do innych, które razem tworzą 
linię programu kształcenia. Zarazem chcemy, aby punkt ten został wyodrębnio‑
ny i odróżniony od innych. 

Próbuję za pomocą tej metaforycznej terminologii wyjść poza dydaktyczne 
hamletyzowanie: przebiegać z  coraz większą zadyszką całe lektury z  podstawy 
(a  będzie ich teraz więcej do przeczytania w  tym samym niemal czasie) czy 
od razu skupić się na dobrze omawianych i  analizowanych fragmentach, które 
większość uczniów czyta dopiero i tylko podczas lekcji. Wówczas nieobecna ca‑
łość zostaje milcząco powierzona streszczeniom i ekranizacjom. 

Dobrze ilustruje ten niekończący się dylemat nowa Podstawa programowa – 
język polski – szkoła podstawowa, klasy IV–VIII. Koncepcja czytania fragmentów 
Pana Tadeusza w kolejnych latach opiera się na ukrytym założeniu, że jednorod‑
ność tekstu źródłowego i  linearny przyrost tekstu będą spójne z  każdorazowo 
odrębnym ich omawianiem (opisy – klasa IV, zwyczaje i  obyczaje – klasa V, 
polowanie oraz koncert Wojskiego – klasa VI, historia Polski – klasa VII, całość 
– klasa VIII). Wyrwane z ciała poematu fragmenty mają żyć aż do VIII klasy au‑
tonomicznym życiem części zbuntowanej wobec całości, aby na koniec zróść się

3  W. Kandinsky: Przyczynek do analizy elementów malarskich. Przeł. S. Fijałkowski. War‑
szawa 1986, s. 19.
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W. Kandinsky: Free Curve to the Point – Accompanying Sound of Geometric Curves4

w  całość razem z  nabywaną stopniowo wiedzą o  utworze. Samo podzielenie 
tekstu Pana Tadeusza i rozproszenie go w czterech kolejnych latach nie rozwią‑
żą jednak problemu. Być może miałoby sens czytanie utworu codziennie przez 
miesiąc, ale cztery lata wydadzą taką lekturę zapominaniu i  nudzie konwencji 
powtórzenia. 

Aby wyjść z tego impasu, czyli rozziewu między fragmentem i całością, po‑
trzeba, moim zdaniem, innej teorii lektury, takiej mianowicie, w  której frag‑
ment tekstu literackiego nie jest synekdochą całości dzieła, ale całości literatury.  
Inspiracją może być tu Roland Barthes i jego koncepcja „leksji”, czyli porcji tek‑

4  W. Kandinsky: Free Curve to the Point – Accompanying Sound of Geometric Curves, udo‑
stępniony na licencji Creative Commons CC0 1.0, Uniwersalna Licencja Domeny Publicznej.
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stu, która pozwala zobaczyć pluralność tekstu literackiego: historię, konwencję, 
retorykę, symbolikę, konteksty. W tym ujęciu lektura służy do czytania i oma‑
wiania nie lektur, lecz literatury jako całości, jako pewnej symbolicznej organi‑
zacji języka, czyli oryginalnego, innowacyjnego wykorzystania narracji i meta‑
fory dla przedstawienia świata oraz ekspresji podmiotu.

Kandinsky był przekonany, że otwarte ucho i oko mogą sprawić, że „martwy 
punkt staje się żywą istotą”. Potrzeba do tego – jak pisze dalej – „wyrwania”, 
wyzwolenia punktu z otaczającej go przestrzeni, kontekstu czy konwencji.

Jednorazowa lektura tekstu literackiego lub jego fragmentu, zarazem intym‑
na i publiczna (bo dla rozmowy w klasie), nie powstaje jedynie w obszarze in‑
nych lektur szkolnych, ale musi wydobyć się z  powodzi treści, które właściwie 
odbieramy bez przerwy: SMS-ów, maili, tweetów, wiadomości itp. Przeciwień‑
stwem czytania literatury nie jest wcale nieczytanie, lecz nieustanne „czytanie” 
(oglądanie, słuchanie) mówiącego i  piszącego do nas świata. W  rozważanej tu 
koncepcji dydaktyki lektury chcemy wyznaczyć punkty i wytyczyć linie w pły‑
nącej magmie znaków, które są środowiskiem naturalnym zarówno ucznia, jak 
i  nauczyciela. Chcemy, aby czytanie literatury w  szkole było inne (lepsze, cie‑
kawsze, bogatsze) od czytania jako powszechnej praktyki kulturowej; aby było 
istotnym wydarzeniem, które jest zarazem składnikiem ciągłości pewnego do‑
świadczenia naszych uczniów. 

Stąd kategorie użyte w  tytule artykułu – „wydarzenie” i  „ciągłość” – łączę 
z geometrycznymi pojęciami punktu i linii. Prosta logika związku między nimi 
mówi, że skoro linia jest sumą punktów, to oznacza, że trwanie linii można 
osiągnąć dzięki mnożeniu punktów, które zostały z  sobą połączone. Taki sen 
dydaktycznego geometry łatwo przeradza się w koszmar, gdyż wiemy dobrze, że 
nie każda lektura jest wydarzeniem, a w powodzi czytanych codziennie tekstów 
(nawet tylko szkolnych) lektura literacka łatwo może stać się nic nieznaczącym 
praktykowaniem monotonii. Wobec tego ryzyka innowacyjna dydaktyka lektury 
proponuje zwykle rozerwanie linii; wytwarza nieciągłości i wyrwy, starając się 
wydobyć omawiany utwór z objęć historii, nurtu, prądu czy konwencji. Wówczas 
jednak takie pojedyncze punkty nie łączą się w rozwojową całość, co najwyżej 
w wybiórcze sekwencje, jakie tworzy czytelnik poruszony konkretnymi lektura‑
mi i  lekcjami im poświęconymi (który potem wspomina: − Nigdy nie zapomnę 
lekcji o „Dziadach” lub „Dżumie”). Obstawanie zaś przy przekonaniu, że każda 
lektura jest równie ważna, sprowadza nauczanie do ruchu od punktu do punktu, 
do monotonnej powtarzalności, pozbawionej wszelkiej magii i ciekawości. Celo‑
wo przerysowuję oba modele, chcąc uczynić opozycję między nimi ostrą, a tym 
samym nieznośną, więc domagającą się przezwyciężenia. Wróćmy zatem do idei 
osobnego punktu, czyli pojedynczej lektury, która myśli tylko o sobie, jakby nie 
było nic przed nią ani po niej. Jednostkowa lektura, bez wiedzy, kontekstów oraz 
tradycji i kontynuacji, w szkole nie ma znaczenia; stanowi pojedynczy punkt.
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Punkt to najmniejszy, bezwymiarowy obiekt geometryczny, który jest ko‑
nieczny, aby opisywać złożone relacje i konstrukcje. Jak pisze w swej znakomitej 
książce Aleksandra Kunce: 

Łacińskie punctum wprowadza nas w świat tego, co kłuje. Punctum (od pun‑
gere) to w klasycznej łacinie ukłucie, ślad po ukłuciu. W innym rozumieniu 
to matematyczny punkt, drobniutka cząsteczka, która zajmuje jakieś miej- 
sce, ale i  ma swe przełożenie czasowe, gdyż  punctum  to chwila, moment. 
Łacińskie  pungō  (pungere, pupugĩ, punctum)  wprost odsłania świat dzia‑
łania, bo znaczy: kłuć, ranić, dopiec, poruszyć, przeniknąć, wejść w  głąb, 
mieć cierpki smak, powodować ból, dręczyć. Teoria punktu, niewznoszona 
na potrzeby nauk matematyczno‍‑przyrodniczych, ale szeroko pojętej hu‑
manistyki, jest dziś wielkim wyzwaniem. I  nie dlatego, że mogłaby aspi‑
rować do metodologii, która byłaby narzędziem porządkowania świata 
tekstów, przedmiotów, zachowań, konwencji mentalnych. Byłaby to dalece 
posunięta użyteczność. Bardziej wartościowe wydaje się co innego – poka‑
zanie, że „punktowy” znaczy tyle, co ludzki sposób doświadczania siebie, 
innych, świata5.

Łacińskie  punctum  otwiera ciekawą dla nas przestrzeń myślenia, bo to nie 
tylko punkt w przestrzeni i czasie, punkt zapisu, punkt oznaczeń, ale też punkt, 
który kłuje, który jest śladem po czymś, czego nie widzimy. Tego właśnie chcemy 
od udanej lekcji czytania literatury, która jednocześnie dręczy i porusza do głębi. 

Szansą – pisze Aleksandra Kunce – wydaje się tu antropologia punktów, 
która mogłaby być pomocna w  kształtowaniu człowieka i  projektowaniu 
metod w  edukacji. Bowiem to punktowa wykładnia świata, wrażliwość 
w  punktowym rozpoznawaniu więzi ludzkich, punktowy zarys wiedzy 
rozmontowujący skostniałe gmachy ideologii czy narodowej opowieści jest 
szansą nie na powierzchowne, ale wnikliwe i  precyzyjne wgłębianie się 
w rzeczywistość doświadczaną6.

Ustalenia Aleksandry Kunce pozwalają spojrzeć na lekturę punktową nie 
jak na „czytanie wybiórcze” – tych tekstów, które bardziej lubią uczniowie lub 
nauczyciel. Nierównomierność i niejednorodność punktowych doświadczeń lek‑
tury układają się w  inne linie niż prosta linia następstwa i  kumulacji wiedzy 
o lekturze i o literaturze. W zależności od sił i napięć, którymi „punkty” działają 
na tę linię, może ona przybierać rozmaite formy proste, łamane, krzywe, koliste, 
spiralne itp. 

5  A. Kunce: Antropologia punktów. W stronę pedagogiki przestrzeni ludzkiej. „Antropos?” 2009, 
nr 12–13. http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos7/texty/kunce.htm [data dostępu: 16.05.2017].

6  Ibidem. 
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Działanie nauczyciela literatury zmierzałoby właśnie do pozbawienia linii jej 
monotonnego przebiegu od – do, przechodzenia od punktu do punktu, od lek‑
tury do lektury – na rzecz modelu bliższego malarstwu abstrakcyjnemu, gdzie 
punkty i  linie nie ujednolicają się w  konwencjonalną figurę osoby, rzeczy lub 
pejzażu, a  jednak tworzą sensowną całość. Ciągłość lektury szkolnej traci wte‑
dy swoją linearność, ale zyskuje inną, trwalszą, która powstaje jako efekt roz‑
ciągania punktowych doświadczeń czytania poszczególnych (a  nie wszystkich) 
tekstów. 

Czytająca klasa staje się w  moich oczach powikłaną kompozycją takich li‑
nii, wytyczanych ruchem punktów, ukłuć, dotknięć lektury. Linie te mają też 
parametr czasowy. Nie składają się jednak na niego przeszłość literatury, ciąg- 
łość tradycji literackiej, ale przeszłość i przyszłość czytającego ucznia, który jest 
punktem czytającym na przecięciu wielkich linii literatury i  kultury. Sam też 
je współtworzy, choć wydaje się, że interesują go jedynie książki, które mówią 
o nim samym. Płynie stąd zachęta do odwagi, aby czytać z uczniami pojedynczy 
tekst, jakby był samotnym punktem na płaszczyźnie, podczas gdy wielkie teksty 
niosą z sobą własne konteksty, niczym ukryte linki do całości kultury literackiej, 
w którą nas wciąga ich lektura.

Fotografia

Fotografia wydaje się odległym sprzymierzeńcem naszych poszukiwań ciąg- 
łości wśród osobnych zdarzeń lektury; tym bardziej że dydaktyka fotografii jest 
trudna do realizacji w  szkole. Umiejętność patrzenia na konkretną fotografię 
ponad jej anegdotyczną treścią okazuje się trudniejsza niż dostrzeganie w kolej‑
nym czytanym tekście tego, co nienapisane – konwencji, aluzji, parodii czy pasti‑
szu. Fotografia domaga się wyjątkowości, jakby mówiła: – Patrz tylko na mnie. 
Roland Barthes określa taką ciągłą lekturę fotografii mianem „studium”, któ‑
re jednak nie musi oznaczać sumiennego studiowania, krok po kroku, całości, 
ale „krzątaninę […] bez szczególnego zainteresowania”. Świetnie obrazuje tę 
„krzątaninę” oglądanie setek cudzych zdjęć z wakacji. Ratunkiem przed mono‑
tonią seryjnych obrazów staje się (oczywiście!) punctum, które wedle łacińskiej 
etymologii jest kropką (a  zdjęcia są zbiorem kropek, ziaren), punktem, ale też 
użądleniem lub małym przecięciem. Punctum narusza studium. Wydarzenie 
wyrywa z nużącej ciągłości7. 

7  Zob. R. Barthes: Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Przeł. J. Trznadel. Warszawa 1999, 
s. 46−47.
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Lektura tekstu, całości czy fragmentu, jest zawsze studium, dlatego wysiłek 
nauczyciela powinien się skoncentrować na tym, aby dzięki „lekturze‍‑studium” 
wywołać efekt nagłego ukłucia, użądlenia, dotknięcia, które pozwala odróżnić 
doświadczenie jednej lektury od drugiej. Nie oznacza to wcale powierzenia się 
przypadkowemu biegowi czytelniczych doznań. Punctum może powstać spon‑
tanicznie, ale można je także wywołać, kierując uwagę ucznia na „wystające” 
miejsce obrazu lub tekstu.

W  filmie Wayna Wanga Dym (1995) oglądamy scenę, którą można uznać 
za wprowadzenie do dydaktyki punctum. Dwaj mężczyźni siedzą przy stole 
w  mieszkaniu głównego bohatera. Auggie Warren pokazuje przyjacielowi Pau‑
lowi Benjaminowi, który jest pisarzem, album ze zdjęciami, jakie wykonuje od 
lat. Ponad cztery tysiące zdjęć tego samego miejsca: róg 4. i  7. ulicy na Brook- 
lynie, codziennie o  ósmej rano. Pisarz ogląda albumy z  rosnącym znużeniem; 
przerzuca kolejne zdjęcia z  lekką dezaprobatą, a na koniec stwierdza, że chyba 
tego nie rozumie, i chce odłożyć oglądany album. Auggie tymczasem spokojnie 
poucza przyjaciela:

− Nigdy tego nie pojmiesz, jeśli nie zwolnisz. Jeśli zwolnisz, zobaczysz 
zmieniającą się pogodę, innych ludzi, tych samych ludzi, którzy stali się inni, 
i tych, których, już nie zobaczysz więcej. Doradzałbym zwolnić.

Tak się dzieje. Przyjaciel w odpowiedzi na radę Augiego w milczeniu, wolno 
studiuje kolejne zdjęcia. I  nagle pośród wielu, na pozór podobnych do siebie, 
znajduje to, które go „kłuje”: na jednej z  fotografii widzi swoją zmarłą żonę El‑
len, obecną też na wielu fotografiach, które wcześniej pospiesznie przerzucał. 
Ireneusz Gielata pisze o  tej scenie, że „dopiero jego uwaga o  tym, że przegląda 
fotografie zbyt szybko, pozwala mu dotrzeć do ukrytego sensu jego działania”8. 
Piękno tej sceny jest nagrodą za cierpliwe oczekiwanie na punctum, za danie 
sobie lub innemu szansy na jego ukłucie, dotyk, na doświadczenie. Nie ma za‑
tem opozycji między czterema tysiącami fotografii a  tymi kilkoma, na których 
znajduje się zmarła żona bohatera filmu. Tylko ciągłość – tworzenia i  lektury – 
wywołuje ekstazę przeżywania i  sensu. Ta z  kolei jest śladem (ukłuciem, raną, 
nacięciem), który zapamiętuje umysł czytającego. Najbardziej intymna i głęboka 
lektura jest zarazem najbardziej powszechną. Nie ma w niej nic ekskluzywnego, 
zawarowanego dla specjalistów.

Spójrzmy na fotografię Rona Hammonda z tomu On Reading. Zdjęcie przed‑
stawia czytelnika, który chowa przed światem swoją twarz i  okładkę książki. 
Czyni w ten sposób doświadczenie lektury przeżyciem intymnym, mimo iż czyta

8  I. Gielata: Waga dymu. O  gadaninie w  filmie „Dym”. „Świat i  Słowo” 2008, nr 2 (11), 
s. 199.
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R. Hammond: Old Town – Portland

w miejscu publicznym. To jednak nie skrytość lektury fotografowanego jest dla 
mnie punctum tej fotografii. Uwagę przykuwa konstrukcja budynku, którego 
widoczny fragment stanowi ciąg wąskich, pionowych nisz. Akurat takich, żeby 
zmieściło się w  nich stojące i  czytające ciało. Nie jest mu wygodnie, podsta‑
wy nisz nie są prostopadłe do podłoża, kąt ich nachylenia sprawia, że to dość 
trudne miejsce podparcia dla stóp. A  mimo to nie współczujemy czytającemu, 
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gdyż mocne linie budynku budują wertykalną symbolikę tej sceny, dzięki cze‑
mu alienacja i separacja czytelnika objawiają swoje kształcące dążenie w liniach 
przebiegających wertykalnie ku niewiadomej górze. 

Jesteśmy już bliżej poszukiwanego miejsca, w  którym czytanie pojedyncze 
i  różne – podmiotów, jak również tekstów – może zapewnić ciągłość i  wspól‑
notę. Nisze jednostkowej lektury prowadzą nas na razie wzwyż, co oznacza sa‑
morozwój, samopoznanie, formujące doświadczenie. Przekonując, że czytanie 
jest dobre, zachęcamy do takiej właśnie lektury, wszelka inna jest podyktowana 
tylko doraźną korzyścią uczniów, a  nie czytających ludzi. Czy tracimy wtedy 
z oczu inne, może właściwe powinności dydaktyczne, jak na przykład rozwijanie 
w uczniach wiedzy historycznej o całości, jaką jest literatura i należący do niej 
pojedynczy tekst? Niekoniecznie.

Teologia

W  apokryficznej wersji Ewangelii Chrystus miał rzec do uczniów: „Świat 
jest mostem. Przechodźcie przez niego, ale nie zatrzymujcie się nad nim, aby 
zamieszkać”9.

Tylko nauczyciel pozostaje w  szkole na długo. Uczeń, zwłaszcza dobry, nie 
zostaje w niej dłużej, niż trzeba. Najwspanialsza książka, najbardziej fascynująca 
wiedza, najlepszy nauczyciel nie zdołają go tam zatrzymać. W tej momentalno‑
ści uczenia, a  tym samym lektury, tkwi może najlepsza odpowiedź na dylemat 
zdarzenia i  ciągłości, jaki dotyka dydaktykę lektury. Zarówno ekstaza zdarze‑
nia, jak i monotonne nizanie kolejnych lektur mają wyraźnie zakreślone grani‑
ce czasowe, a  kierunkiem kształcenia jest zawsze przyszłość. Lektura szkolna 
to swoisty most, służący do przejścia, pokonania przeszkody, łączący oddalone 
brzegi. Ucząc twórczego czytania, pomagamy uczniom budować most, ale kiedy 
już to zrobią, pójdą dalej. Czego ich nauczyliśmy, jeśli nauczyliśmy ich lektury? 
Co trwałego zostaje z  ponawianego przez lata namysłu nad znaczeniem słów 
i  zdań? Ostrożnie zaryzykowałabym hipotezę, że uczymy ich rozciągać punkt 
w linię. Aby osłabić enigmatyczność tej metafory, odwołam się do zapowiadanej 
inspiracji teologicznej. Teologia lektury Pisma Świętego wypracowała dwa mo‑
dele, warte rozważenia i  sekularnej adaptacji do dydaktyki lektury. Są to lectio 
divina i lectio continua. 

Pierwsza oznacza indywidualne lub zbiorowe czytanie i  rozważanie Pi‑
sma Świętego, przechodzące w medytację, modlitwę i kontemplację. Model ten 

9  Apokryfy Nowego Testamentu. T. 1. Red. M. Starowiejski. Lublin 1986, s. 117.
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ma na celu indywidualny rozwój duchowy dzięki lekturze oraz wykształcenie 
umiejętności dostrzegania związków tekstu biblijnego z otaczającym czytelnika 
światem; aktualizację Biblii. Lectio continua, czyli czytanie ciągłe, odnosi się do 
praktyki czytania Pisma Świętego w kolejności chronologicznej i przez dłuższy, 
określony czas. Ważna jest przyległość następujących po sobie fragmentów – 
kolejny zaczyna się w miejscu zakończenia poprzedniego. O ile lectio divina nie 
musi podlegać systematycznemu następstwu, o tyle w lectio continua planuje się 
lekturę rozumianą jako nauczanie przez ciągłe, systematyczne czytanie, wiersz 
po wierszu lub książki za książką. Obie lekcje są niezbędne, warunkują się i oży‑
wiają nawzajem, alternatywa między nimi jest pozorna. Nigdy bowiem nie czy‑
tamy literatury inaczej niż jako pojedynczego tekstu. Kolejny i kolejny okazuje 
się zawsze tym jedynym, a  zarazem jest literaturą w  ogóle. Pracując intensyw- 
nie nad kształceniem uważnej lektury poszczególnych utworów, uczymy zatem nie 
wiedzy o  zestawie czy kolekcji tekstów, lecz uczymy dostrzegania literatury 
w  każdym pojedynczym wierszu i  opowieści. W  ten sposób dopiero powstaje 
ciągłość, rozumiana nie jako następstwo kolejnych tekstów, lecz jako powtarzal‑
ność czytania punktowego, które jest możliwe dzięki aktywności i medytacji.

Powtarzanie lektury odnawia tekst i czytanie, czyli literaturę, aż po niemoż‑
liwy do zaspokojenia nawyk, który jest prawdziwym celem dydaktyki lektury.

Krystyna Koziołek

Continuity or event? 
The question about the purpose of didactics of reading

Su m ma r y

The researcher proves that the purpose of didactics of reading is to create the continuity, 
although the process takes place due to an encounter with a specific, finite and single text. This 
means that the teacher, while working with his/her pupils on developing careful reading of indi‑
vidual works, at the same time imparts the knowledge not about a set or a collection of texts, but 
how to see literature in every single poem and story. Only thus the continuity is being formed. 
It is understood not as a consequence of subsequent texts, but as the repetition of point reading, 
which is possible thanks to being active and meditation. Hence, the repetition of the reading 
renews the text and reading, that is literature, resulting in an insatiable habit, which is the real 
purpose of didactics of reading.

Ke y word s: reading, interpretation, meditation.
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Кристина Козёлек

Преемственность или событие? 
Вопрос о цели дидактики книги для обязательного чтения в школе

Ре зюме

В статье доказывается, что цель дидактики книги для обязательного чтения в шко‑
ле заключается в создании преемственности, хотя оно происходит благодаря встрече  
с конкретным, законченным и единичным текстом. Это значит, что учитель, работая  
с учениками над формированием внимательного чтения отдельных произведений, одно‑
временно обучает не знаниям о собрании или коллекции текстов, но учит видеть лите‑
ратуру в каждом индивидуальном стихотворении или рассказе. Лишь таким образом 
создается преемственность, понимаемая не как последовательность очередных текстов, 
но как повторяемость направленного чтения, которое возможно благодаря активности 
и медитации. Именно поэтому повторение обязательных книг в школе обновляет текст 
и чтение, т.е. литературу, вплоть до невозможного для удовлетворения навыка, который 
является главной целью обучения литературе.

К л ючевые с лов а: книга для обязательного чтения в школе, интерпретация, медитация.





Tomasz Pawlus
I Zespół Ogólnokształcących Szkół Społecznych 
im. Stanisława Konarskiego w Katowicach

Lekcja jako doświadczenie transgresji 
O przekraczaniu horyzontu oczekiwań

Poezja nie respektuje podziałów, burzy sztywne pojęcia, chce 
objąć całość rzeczywistości, której dotyka. Lęka się utracić co‑
kolwiek z  jej bogactwa. Jest wrogiem systemów (prócz tych, 
które sama sobie świadomie narzuca), jej żywiołem są wielo‑
rakie przybliżenia1.

Etap I

Jedno z katowickich liceów ogólnokształcących. Klasa maturalna. Czas po‑
wtarzania. Ostatnie szlify umiejętności radzenia sobie z  interpretacją tekstów 
kultury. Do egzaminu dojrzałości zostały zaledwie trzy tygodnie. Powracamy 
do świata Tadeusza Kantora. Dla uczniów nie jest to zatem coś zupełnie nowego. 
Mamy już za sobą dwa spotkania: spotkanie wirtualne – projekcję Umarłej klasy 
(1976) w całości, oraz spotkanie „w realu” – zwiedzanie Ośrodka Dokumentacji 
Sztuki w Krakowie. 

Pierwsze próby oswajania się ze sztuką awangardową podejmowano na za‑
awansowanym poziomie przekazu interdyscyplinarnego. Dla ucznia nieobezna‑
nego z  tego typu sztuką oba doświadczenia okazały się prawdziwym laborato‑
rium zmysłów. Żaden z  uczestników nie pozostał obojętny na odbiór, ale też 
żaden nie potrafił jasno ująć w słowa swoich emocji, nie znajdował języka opisu. 
Postanowiłem to podmiotowe niezdecydowanie wykorzystać, powracając do za‑
gadnienia idei początku w  lekturowym zdarzeniu, zgodnie zresztą z  utartym 
w  języku stwierdzeniem: jeśli się nie udaje, zacznijmy od początku. Podpowia‑

1  S. Sawicki: O poezji, czyli o przekraczaniu granic. „Ethos” 1997, nr 4, s. 86.
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dam uczniom odpowiedź na pytanie: jak zabrać się do mówienia o awangardo‑
wym dziele sztuki, dziele, które powoduje intelektualną blokadę?

Etap II

Lekcję rozpoczynam od krótkiego wypowiedzenia, od jednego, poddanego 
prawie niezauważalnej parafrazie (drobne przemieszczenie na poziomie grama‑
tyki), wersu: Iść na dno zdziwienia. Prócz tych kilku białych liter nic więcej  – 
czarne tło slajdu. Fragment pochodzi z  wiersza Zbigniewa Herberta pt. Wit 
Stwosz: Uśnięcie NMP; na tym etapie informacji tej jednak nie ujawniam. 

Kieruje mną jeden powód. Brak przypisu w  formie imienia i  nazwiska au‑
tora gwarantuje skuteczne zaciemnienie horyzontu oczekiwań uczniów, jego 
chwilowe zawieszenie. Odnoszę nieodparte wrażenie, że wówczas ich uwaga 
w większym stopniu koncentruje się na obnażonej z kontekstu poetyckiej frazie. 
Zachęcam, albo raczej prowokuję, uczniów do myślenia niejako „od zera”. Nie 
wiedzą, czego się spodziewać, do dyspozycji też mają niewiele, zaledwie sens po‑
jęcia „zdziwienie” oraz kierunek ruchu, który podsuwa frazeologizm sięgnięcie 
dna. Cechę immanentną w dochodzeniu do prawdy stanowi tu stopniowalność. 
Jest to moment, kiedy uczniowie zaczynają wyczuwać w  retoryce prowadzonej 
lekcji dominację figury paradoksu. Zastanawiać zaczyna ich fakt, że na finiszu 
edukacji szkolnej zamiast manifestacji zdobywanej przez lata wiedzy każe się 
im powrócić do początku, do stanu niewinnego, dziecięcego zdumienia, o któ‑
rym Arystoteles pisał, iż jest źródłem wszelkiej filozoficznej refleksji. Zamysł 
jednostki lekcyjnej realizuje się pomyślnie, uczniowie czują się nieco zagubieni, 
zbici z  tropu, lekko zdezorientowani, nie bardzo wiedzą, co mają myśleć i mó‑
wić. Obraz horyzontu oczekiwań (uczniów) jest konsekwentnie mącony (zgodnie 
z moimi – nauczyciela – oczekiwaniami). 

Etap III

Milczenie klasy przerywam drobnym, ujętym z obu stron znakiem nawiasu, 
komentarzem, który dołączam do wyświetlonego uprzednio tekstu. Wybrzmie‑
wa on dwojako: „nie‍‑spodziewane”. Padają pytania natury metadydaktycznej: 
w  jakim stopniu element zaskoczenia, pojawienie się na lekcji czegoś w sposób 
niespodziewany, zaskakujący, reguluje lub może regulować pracę myślenia? 
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Uczniowie chętnie poddają się czarowi tego typu rozmyślań, gdyż mechanizmy 
rządzące filozofią dydaktyki wydają się im niezwykle pociągające, a rezerwowa‑
ne są zwykle dla znawców, profesjonalistów, uczących. 

Obecność wątków natury metadydaktycznej jest na lekcjach albo znikoma, 
albo żadna. Jak wynika z moich obserwacji, uczeń nie staje się w żadnym wy‑
padku autorytetem w  tej kwestii. Od ucznia wymaga się konkretnej, gotowej 
wiedzy; najlepiej, by od razu podał odpowiedź celną, to znaczy przewidzianą 
w przygotowanym uprzednio przez nauczyciela konspekcie. Zatem, najlepiej, by 
nie przekroczył mojego (nauczyciela) horyzontu oczekiwań. Przez pojęcie „nie
‍‑spodziewane” dochodzimy wspólnie do przekonania, że właściwie każdy akt 
poznania sprowadza się do nieustannej negocjacji jego granicy, a istotą początku 
jest tak naprawdę ruchomość. Zarówno na linii uczeń – obiekt interpretacji, jak 
i uczeń – nauczyciel. Początek podlega zdarzeniu transgresji. Mówi o tym choć‑
by „próbny” charakter lekcji: powtórna próba wyartykułowania, wysłowienia, 
zdefiniowania własnych myśli. Moją propozycją jest projekt lekcji próby w zna‑
czeniu, jaki nadał swemu dziełu życia Michel Montaigne. Wystawiając się na 
otwarte ryzyko interpretacji konkretnych tekstów kultury, lekcja powinna przy‑
brać formę eseistyczną. Stać się lekcją w wymiarze eseistycznym, lekcją esejem.

Etap IV

Mówienie o  zjawisku transgresji w  kontekście dydaktyki szkolnej nie jest 
czymś nowym. Można by nawet pokusić się o stwierdzenie, iż każda jednostka 
lekcyjna w  pewnym sensie realizuje się dzięki aktowi transgresji bądź w  akcie 
transgresji, że jest ona niejako integralnym elementem nauczania/uczenia się, 
przekazywania wiedzy/zdobywania wiedzy. Ontologia sytuacji dydaktycznej za‑
wsze przecież opiera się na jakimś, bardziej lub mniej intensywnym, stopniu 
negocjacji granicy między uczniem a nauczycielem – granicy: wiedzy, doświad‑
czenia, świadomości, erudycji, elokwencji, emocji, empatii. Mam wrażenie, że na 
lekcji bądź w  sytuacji jej projektowania za mało uwagi poświęca się temu zja‑
wisku, jego wpływowi na kształtowanie się krytycznego zmysłu, który w dużej 
mierze decyduje o podmiotowej suwerenności ucznia. 

Według Marthy Nussbaum, proces nauczania powinien wyrastać przede 
wszystkim z  takiej potrzeby. Jeśli mówimy o  powinnościach współczesnego 
kształcenia, to – zdaniem Nussbaum – do jednej z nich musi należeć powinność 
modelowania postawy krytycznej. Nauczyciel jako figura dominująca w wymia‑
nie myśli powinien zrobić/dać miejsce odwadze ucznia, bez której z punktu wi‑
dzenia filozoficznego nie ma autentycznej, żywej i  twórczej lekcji. Lekcja jako 



80 Tomasz Pawlus

doświadczenie transgresji polegałaby w  tym przypadku z  jednej strony na nie‑
ustającym zachęcaniu ucznia do manifestacji własnej odwagi, a  więc przekra‑
czania samego siebie, z  drugiej – na mądrej odwadze naruszania nietykalnych 
granic autorytetu nauczyciela, artysty, krytyka, słowem – takiej formy opinii, 
która legitymizowana jest mocą instytucji. Powtarzam, przy niezbywalnej świa‑
domości, że chodzi tu o mądre korzystanie z prawa do przekroczenia. Jak słusz‑
nie zauważa Michel Foucault, transgresję trzeba najpierw oczyścić z  wszelkich 
negatywnych skojarzeń, aby przekroczenie/przejście nie było tożsame ze zna- 
czeniem „wykroczenia”, w rozumieniu litery prawa. 

Etap V

Z porządku rozważań stricte filozoficznych, skoncentrowanych na zagadnie‑
niu „zdziwienia” oraz możliwości i konsekwencji rodzących się z nadejścia tego, 
co nie‍‑spodziewane, wkraczamy w  porządek zapowiedzi tekstów kultury, które 
mają niebawem zająć centralną pozycję na lekcji, zgodnie z zasadą: tekst ma być 
zawsze w  centrum. Wszystko przebiega tu stopniowo, by spotęgować wrażenie 
transgresyjności spektaklu myślenia. Pozwalam sobie na maksymalne wycofanie, 
to znaczy osłabiam dominującą funkcję instancji nauczycielskiej, nie redukuję 
jednak w  sobie zaangażowania. Uczeń musi mieć nieustannie poczucie, że to, 
o czym mówimy, zajmuje mnie w każdym calu. Odsłaniam stopniowo kolejne ele‑
menty przygotowanego uprzednio materiału. Dyskretnie koryguję interpretacyj‑
ną inwencję uczniów, zawężam temat. Lekcja nabiera tempa i wyraźnego rytmu. 
Konkretyzuje się. Symptomów tego, co kluczowe, przybywa. Pojawia się pierwsza 
nazwa własna: Wit Stwosz. Uczniowie sprawnie rozpoznają i trafnie lokują kultu‑
rowo postać Stwosza, nawiązują głównie do wiedzy zdobytej na lekcjach historii 
sztuki. Próbujemy zebrać wszystkie strzępy obrazów pamięci i ułożyć je w jedną 
sensowną całość. Otrzymujemy następującą sekwencję słów: artysta, snycerz, pra‑
ca, tworzenie, Ołtarz Mariacki, dzieło sztuki, scena zaśnięcia, Kraków. 

Widać, że sformułowanie „Wit Stwosz to ja” wymaga intensywniejsze‑
go namysłu, być może dodatkowego komentarza, który pozwoliłby im zbliżyć 
się do postawionego problemu. Wyświetlam współczesną grafikę Przemysława 
Truścińskiego z  fragmentem ołtarza Wita Stwosza. Zaproponowany intertekst 
uruchamia lawinę skojarzeń, być może dlatego, że koncept grafiki opiera się 
na zderzeniu/konfrontacji przeszłości z  teraźniejszością, która jest im bliższa, 
gdyż stanowi przestrzeń znajomą, w  jakiejś mierze oswojoną. Uczniowie szyb‑
ciej nabywają odwagi w obcowaniu z  tak zwaną sztuką dawną, chętniej zaczy‑
nają o  niej mówić, kiedy elementem mediacyjnym jest coś, co należy do ich 
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(uczniów) świata, jest im po prostu bliskie. Taki zabieg łamie częstą w sytuacjach 
dydaktycznych hermetyczność, niweluje przepastny charakter relacji między „ja” 
a wyjętym z porządku historii sztuki obiektem. Przypadek prezentowanej grafiki 
to jeden z przykładów próby zasypania niefortunnej przepaści. Decyzja włącze‑
nia grafiki w ruch myśli dała możliwość zjawienia się kluczowego, dla projektu 
niniejszej lekcji, pojęcia „tożsamość”. Zrozumiałe stało się nagle sformułowanie: 
Wit Stwosz to ja, którego ciąg dalszy składa się z  dwóch innych połączonych 
a  zarazem podzielonych słów‍‑nazwisk: Herbert/Kantor. Jest to moment, kiedy 
w pełni może wybrzmieć temat lekcji: „Wit Stwosz to ja. Herbert/Kantor”, temat, 
który staje się wpierw zapytaniem o motywację takiej, a nie innej konfiguracji 
wyrazów, a co za tym idzie, sensów, które oferują.

Etap VI

Temat lekcji staje się zaproszeniem do gry w analogie i różnice. Lektura słów 
realizuje się w porządku signifiant. Na tym etapie Stwosz, Herbert i Kantor nie 
przybierają formy konkretnych postaci ze świata rzeczywistego, stanowią raczej 
punkt zaczepienia w tekstualnym oceanie potencjalności. Uczniowie dają się po‑
nieść tej semantycznej fali. Padają liczne propozycje: 

[…] tożsamość jest uczasowiona; ustala się w czasie; tożsamość jest wypad‑
kową między tym, co podobne, a tym, co różne; doświadczanie dzieła sztuki 
wpływa na tożsamość odbiorcy; artysta nie istnieje bez odbiorcy. 

Jak widać, myśli uczniów od samego początku zaczynają krążyć wokół zjawi‑
ska transgresji. Oczywiście, są tego zupełnie nieświadomi; jak można się domyś- 
lać, słowo to na lekcji nie pojawia się wprost, uobecnia się raczej w  formie pa‑
limpsestowej, to znaczy prześwituje na różny sposób w wypowiedziach ucznia, 
nauczyciela i  pośrednio dzięki odpowiedniemu doborowi tekstów. Przemyśleć 
transgresyjny charakter lekcji to przeobrazić sytuację dydaktyczną w  lekcję 
uważności, by nie pominąć drobnego przejścia, czasem pozornie nic niezna‑
czącego. Zgodnie z  lapidarnym spostrzeżeniem Foucaulta na temat transgresji, 
które brzmi: „Być może jest ona tylko afirmacją podziału”, przechodzę, ak‑
centując przejście i  podział, do fotografii z  komentarzem: „Tekst‍‑Retabulum.  
W. Stwosz, Ołtarz zaśnięcia NMP, 1477−1489”. To, co widnieje (przedmiot sztu‑
ki), obudowuję narracją, kilkoma słowami o  formie, parametrach, stylu, mate‑
riale, z którego zostało wykonane, wyjaśniam pojęcie retabulum. 

Moją narrację zaczynają przejmować uczniowie, dopowiadając, iż dzieło 
Stwosza to przykład sztuki sakralnej, że mamy do czynienia z sytuacją nadprzy‑
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rodzoną; ktoś inny mówi, że przedstawiona sytuacja ma „drugie dno”, w scenę 
zaśnięcia bowiem wpisana jest ziemska powszedniość; że możemy dowiedzieć 
się z niej sporo o kulturze materialnej oraz realiach obyczajowych tamtych lat. 
Uwaga ta ściąga na rzeźbę cień podejrzenia. Jej wnikliwa obserwacja pod kątem 
fizjonomii wytwarza aurę niepokoju. Symptomy choroby wenerycznej, natura‑
lizm, medyczna wierność w obrazowaniu. Coś się tu nie chce zgadzać. Próbuję 
wykorzystać to poczucie rodzącej się niezgody, wprowadzając tekst – mowę wią‑
zaną Zbigniewa Herberta pt. Wit Stwosz: Uśnięcie NMP. 

Narracja piętrzy się, do opowieści Stwosza dołącza opowieść Herberta, obie 
mieszczą się w ramach historii, którą opowiada trwająca właśnie lekcja. Poetyc‑
ka fraza na początku wcale nie pomaga w  interpretacji, jest wręcz przeciwnie, 
zagęszczeniu ulega to, co wydawało się jeszcze przed chwilą przejrzyste. Przy 
okazji wywiązuje się interesująca wymiana zdań natury teoretycznoliterackiej. 
Ciekawość wzbudziło bowiem pojęcie „mowa wiązana” jako metafora języka 
poetyckiego. „Wiązanie”, „ścieśnianie”, „zgniatanie słów”. Zamierzona deforma‑
cja znaczeń okazała się ostatecznie domeną poety, który pragnie wypowiedzieć 
więcej niż zwykle, niż się widzi. 

Etap VII

Wprawiona w  ruch scena uśnięcia przyciąga naszą uwagę zwłaszcza w  jed‑
nym momencie. Czwarty wers pierwszej strofy: nad wysokością zawisa broda 
ciemna jak topór, traktujemy jako kadr niepasujący do całości, wyłamujący się 
z niej, żyjący osobnym życiem. Coś na kształt bycia razem, ale osobno. Ten lu‑
strzany moment zastygnięcia – narracji tekstu/narracji uczniów – w  projekcie 
lekcji rozumianej jako doświadczenie transgresji uznaję za punkt kulminacyjny. 
Gest uchwycenia kluczowego kadru pozwala dostrzec w nim idealny splot twór‑
czej i krytycznej myśli o  świecie trzech prawdziwie wielkich artystów, a  zatem 
tajemniczy algorytm tworzenia wielkiej sztuki. Sztuki, która jako przestrzeń 
współtworząca ludzką egzystencję staje się przedmiotem rozważań autorskiego 
spektaklu Tadeusza Kantora pod tytułem Niech sczezną artyści. 

Mówię o  dwóch źródłach koncepcji reżysera. Źródło pierwsze lokuje sam 
Kantor w obrębie sekwencji faktów z życia Wita Stwosza, kiedy to w 1496 roku 
po ukończeniu pracy nad ołtarzem artysta powraca do Norymbergi i  tam, 
w  wyniku sfałszowanego weksla, zostaje skazany przez miejscowy sąd na pu‑
bliczne upokorzenie przez przebicie policzków gwoździem. Źródło drugie wiąże 
się z anegdotą, jaką zasłyszał Kantor w czasie pobytu w Norymberdze w latach 
osiemdziesiątych XX wieku. Chodzi o  słynny okrzyk „Niech zdechną artyści!” 
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pewnej paryskiej mieszczki zamieszkałej w sąsiedztwie Galerii Francuskiej, któ‑
ra miała wykrzyczeć takie właśnie słowa na wieść o rozbudowie wystawy. Obie 
historie opowiadają o akcie transgresji na linii: sztuka – życie. Obie historie rów‑
nież dają życie rewii Kantora, która jako dzieło sztuki odzwierciedla ówczesne 
niepokoje związane z miejscem artysty/sztuki w przestrzeni społecznej. 

Zapraszam uczniów do obejrzenia projekcji fragmentu omawianego spekta‑
klu. Wybrałem jedną z końcowych, nasyconych symboliką, scen. Oto Wit Stwosz 
w  przebraniu modernistycznego artysty wkracza na scenę i  zaczyna poddawać 
wymyślnym torturom postacie o określonym statusie społecznym. 

Niektórzy uczniowie wpadają w  konsternację. Dostrzegają w  scenie kaźni 
podobieństwo do dwóch poprzednich tekstów kultury. Stwierdzają, że niby mają 
do czynienia z tym samym, ale jednocześnie z czymś innym. To samo przekła‑
dają na pojęcie „tożsamość” i obarczają pytaniem: w jakim stopniu potrafimy ją 
ustalić? Próba różnicowania oraz identyfikacji zmierza w zaskakującym kierun‑
ku. Lektura spektaklu wywołuje w uczniach skojarzenia martyrologiczne. Oglą‑
dany przez Kantora w muzeum gwóźdź symbolizuje męczeństwo, a  los artysty 
zdradza zakotwiczenie w wykładni chrystologicznej (figura ofiary/zjawisko na‑
piętnowania). Wspólne poszukiwania interpretacyjne wyraźnie sytuują artystę 
wyklętego w  miejscu uprzywilejowanym. Konflikt ze społeczeństwem wydaje 
się tu nieuchronny.

Etap VIII

Najlepiej jest, kiedy raz wprowadzony w ruch mechanizm przekraczania ho‑
ryzontu oczekiwań działa w  obie strony: ucznia i  nauczyciela. Przypadek opo‑
wiedzianej lekcji jest jednym z  przykładów takiej udanej próby „podwójnego” 
przekroczenia. Niweluje ono granicę, stawiając oba podmioty sytuacji dydak‑
tycznej po tej samej stronie barykady, to znaczy po stronie życia gotowego do 
podjęcia próby rozumienia siebie przez pryzmat języka literatury, sztuki. Stanie 
po jednej stronie barykady oczywiście zobowiązuje. Między innymi do dzie‑
lenia się refleksją bez lęku, uprzedzeń, ale także do inwestycji w  ryzyko, które 
daje początek intelektualnej przygodzie (obecność Kantora na lekcjach polskiego 
będzie z  pewnością świadectwem tak rozumianego ryzyka). Wymaga odwagi 
przyzwolenia na zdarzeniowość, pojawienie się elementów improwizacji, któ‑
re  przekształcają martwy scenariusz lekcji w  Kantorowską partyturę, umożli‑
wiając uczniom w klasie współreżyserowanie spektaklu myślenia na żywo, twór‑
cze wchodzenie w nie swoje kompetencje (obecność refleksji metadydaktycznej). 
Ponieważ jedną z  cech transgresji stanowi niekonkluzywność (zawsze jest coś 
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do przekroczenia), pozostawiłbym ocenę wartości tak zrealizowanej lekcji wciąż 
otwartą. Zakładając jednak, że pracę lekcji reguluje język ekonomii, z  repertu‑
aru wartościujących terminów, takich jak: „zysk”, „strata” i  tym podobnych, 
wybieram pojęcie pośrednie, tożsamościowo nieukonstytuowane: „negocjacja”, 
pojęcie, które podkreśla procesualny charakter myślenia, dialogu, interpretacji. 
Niczego nie kończę, nie domykam. Próbuję twórczej prowokacji.
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On transgressing the horizon of expectations
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to examine the mechanism of negotiating the limits of interpretation as a language act, and to as‑
sess the student’s creativity. Such a way of designing a lesson is subject to, above all, two concepts 
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ют существенное влияние на творческое мышление в школьном пространстве как образо‑
вательного учреждения. Исследователь, ссылась на практику профессии учителя, доказы‑
вает важное значение одного из постулатов Марты Нуссбаум, т.е. обязанности поддержки 
критического мышления.

К л ючевые с лов а: интерпретация, критическое мышление, трансгрессия, горизонт 
ожидания, Марта Нуссбаум.
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Co pomaga przyszłym nauczycielom 
i uczniom w interpretacji literatury? 

Słowo „interpretacja” oznacza objaśnianie i odczytanie znaczeń rozmaitych 
zjawisk, faktów, wszelkich znaków, także literackich i kulturowych. Zachodzi ona 
wówczas, gdy czytelnik tego, co jest objaśniane, staje się otwarty na zrozumienie 
świata, z którym spotyka się na przykład za pośrednictwem słowa literackiego. 
Można twierdzić, że już samo skupienie uwagi na tekście bywa dla interpreta‑
tora za każdym razem nowym doświadczeniem znaczenia utworu i  sposobów 
odczytywania jego sensów. We współczesnym literaturoznawstwie istnieje wiele 
szkół interpretacji. Łączą się one z  różnymi metodologiami i  kierunkami ba‑
dawczymi. Tym samym wiążą się także z konkretnymi modelami kontaktu od‑
biorcy z  dziełem, na przykład psychologicznym, historycznym, immanentnym 
czy hermeneutycznym1. Nie ulega wątpliwości, że interpretacja odgrywa ważną 
rolę w  spotkaniu czytelnika z  utworem literackim. Warto jednak pamiętać, że 
to właśnie interpretator i  tekst decydują o  kierunku poszukiwania i  odkrywa‑
nia sensów dzieła, bez względu na to, czy sposób odczytywania tego ostatnie‑
go łączy się na przykład z  analizą strukturalno‍‑semiotyczną – pozwalającą na 
objaśnianie znaczenia tekstu i rozumienie intencji autora2, interpretacją herme‑
neutyczną – otwierającą odbiorcę na przyswojenie tego, co było obce, cudze, na‑
wiązanie dialogu z literaturą i odkrywanie rozumienia siebie, także bycia sobą3,  

1  Zob. K. Rosner: Hermeneutyczny model obcowania z tekstem literackim. W: Problematyka 
aksjologiczna w nauce o literaturze. Red. S. Sawicki, A. Tyszczyk. Lublin 1992, s. 241–252.

2  Zob. U. Eco: Interpretacja i historia. W: U. Eco, J. Culler, Ch. Brooke‍‑Rose: Interpreta‑
cja i nadinterpretacja. Red. S. Collini. Przeł. T. Bieroń. Kraków 1996, s. 25−44.

3  Zob. H.‍‑G. Gadamer: Rozum, słowo, dzieje. Przeł. M. Łukasiewicz, K. Michalski. War‑
szawa 1979, s. 53. Por. P. Ricoeur: Język, tekst, interpretacja. Wybór pism. Wybór i wstęp K. Ros- 
ner. Przeł. P. Graff i K. Rosner. Warszawa 1989, s. 242–270.
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czy też z  interpretacją pojmowaną jako nieograniczone odczytywanie „nieod‑
czytanego”4.

O  tym, że właśnie interpretacja jest istotna dla osoby obcującej z  literaturą 
i dlatego też powinna być najważniejsza w szkolnej oraz uniwersyteckiej eduka‑
cji polonistycznej, przekonują kandydaci do zawodu nauczyciela. W  roku aka‑
demickim 2016/2017 zostali oni poproszeni o  zredagowanie refleksji na temat 
znaczenia, jakie mają dla nich – przyszłych polonistów – poetyka i  teoria lite‑
ratury jako przedmioty akademickie5. Pochylając się nad zaproponowanym im 
zagadnieniem, pisali o  wielu sprawach. Jedną z  nich było uznanie interpretacji 
za największą wartość w kształceniu studentów i uczniów oraz wskazanie tego, 
co ułatwia jednym i drugim objaśnianie sensów tekstu literackiego. Postawienie 
przez badanych na szerokie rozwijanie umiejętności związanych z procesem in‑
terpretowania dzieł warto uznać za uzasadnione6. 

O efektach badań

Interpretacji, w  opinii badanych, służy analiza poprzedzająca próby odczy‑
tania wewnętrznych sensów rozmaitych utworów. Na podstawie zgromadzonego 
materiału z  pełnym przekonaniem można więc twierdzić, że tym, co pomaga 
kandydatom przygotowującym się do wykonywania roli nauczycielskiej w anali‑
zowaniu i interpretowaniu literatury, jest poetyka. Dlaczego? Zdaniem studentki 
II roku studiów licencjackich, wskazuje ona drogę zrozumienia sensów utwo‑
rów na różnym poziomie7. W opinii zaś osoby z  III roku zdobyta wiedza z po‑
etyki i  rozwijane na tym przedmiocie akademickim umiejętności są niezbędne 
w pracy polonisty, o czym przekonała się jako praktykantka, tworząc ćwiczenia 
z  interpretacji wiersza, kiedy trzeba było określić osobę mówiącą i opisać sytua- 

4  A. Burzyńska: Dekonstrukcja i interpretacja. Kraków 2001, s. 467.
5  W sumie zebrałam sto siedem anonimowych wypowiedzi pisemnych autorstwa studentów 

II, III roku studiów licencjackich i I, II roku studiów magisterskich. Tworząc wykaz ważnych dla 
kandydatów na nauczycieli zagadnień z poetyki i teorii literatury, słuchacze zapisywali również 
te, które z nich są potrzebne uczniom na różnych etapach edukacji szkolnej. Szczegółowe rezulta‑
ty badań nad znaczeniem obydwu przedmiotów akademickich zostaną przedstawione w oddziel‑
nej publikacji. W proponowanym tu artykule koncentruję uwagę na kwestiach związanych z tym, 
co, zdaniem badanych, pomaga im samym i uczniom w interpretacji literatury.

6  Warto także dodać, że w  czerwcu 2017 roku przeprowadziłam sondaż wśród słuchaczy 
polonistyki w  Wilnie na temat znaczenia, jakie ma dla nich interpretacja dzieła literackiego. 
Z sondażu wynika, że również studenci wileńscy przypisują jej ogromną rolę w kształceniu przy‑
szłych nauczycieli. 

7  Wypada wyjaśnić, że cytowane fragmenty wypowiedzi studentów nie zostały skorygowane.
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cję w wierszu. Z kolei słuchaczka I  roku studiów magisterskich była pewna, że 
poetyka pokazuje, jak w  przyszłości mogę w  łatwy sposób przekazać wiedzę in‑
nym. Dobra analiza jest potrzebna do głębokiej interpretacji, a  to ważne, teraz 
w  czasach, gdy uczniowie nie czytają – dodawała kolejna osoba z  tego samego 
roku. Biorąc pod uwagę wszystkie wypowiedzi badanych, wypada uznać, że ich 
opinie na temat znaczenia poetyki dla procesu interpretacji tekstów są bliskie 
stanowiskom znawców. Poetyka bowiem daje narzędzia sprzyjające analizie i in‑
terpretacji dzieła literackiego, które „jest nie tylko o czymś, ale jest czymś. Jest 
artefaktem, czyli przedmiotem wytworzonym”8. Zdaniem cytowanego tu Ada‑
ma Kulawika, posiadanie 

tych narzędzi i nabycie sprawności w posługiwaniu się nimi w refleksji nad 
dziełem stanowi podstawę czytelniczej kompetencji – warunek wysokiej 
kultury literackiej9. 

Równie pomocna w  interpretowaniu utworów okazuje się teoria literatury, 
której nieodłączną część składową stanowi poetyka. Teoria literatury, jak twier‑
dzą specjaliści, 

wykrywa ogólne prawa rządzące dziełem literackim. Interesuje ją nie fakt 
szczegółowy, lecz d z ie ło  w  ogóle, stara się zbadać sposób istnienia dzie‑
ła, jego cechy swoiste, budowę i wykrywać prawa, które nim rządzą10. 

Ona to (tak jak poetyka) daje podwaliny pod interpretacje i analizy dzieł li‑
terackich – pisała osoba z  II roku studiów licencjackich. Dodawała także, że 
umiejętności odczytywania sensów dzieła polonista rozwija w swoich uczniach. 
Teoria literatury skłania nas do wyboru różnych okularów i patrzenia przez nie 
na dzieło literackie. Jest to ciekawe z  jednej strony, a  z  drugiej – czy to nie jest 
czasem manipulacja dziełem – zastanawiała się słuchaczka kończąca studia ma‑
gisterskie.

Na podstawie zebranych zapisków trzeba twierdzić, że poetyka i teoria litera‑
tury służą – w opinii badanych – interpretacji tekstów, ale i interpretowanie tych 
ostatnich sprzyja efektywnemu integrowaniu problematyki teoretycznoliterac‑
kiej. Takie stanowisko słuchaczy pozostaje w opozycji do poglądu Michała Pawła 
Markowskiego, którego zdaniem zarówno teoria literatury, teoria interpretacji, 
jak i poetyka nie są potrzebne w interpretowaniu utworów11. Łączy się natomiast 
z opinią Tomasza Kunza. On to, dostrzegając między teorią literatury, poetyką, 

  8  A. Kulawik: Zarys poetyki. Warszawa 2013, s. 9.
  9  Ibidem.
10  B. Chrząstowska, S. Wysłouch: Poetyka stosowana. Warszawa 1987, s. 9.
11  Zob. M.P. Markowski: Interpretacja i literatura. „Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 50−66.
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teorią interpretacji, interpretacją złożoność relacji, widzi sprofilowanie dwóch 
pierwszych na praktykę interpretacyjno‍‑krytyczną tekstów kultury. Poetykę 
i teorię literatury uznaje za źródło praktycznych narzędzi, służących praktykom 
tekstualnym i dyskursywnym12. 

Biorąc pod uwagę wielość treści, jaka wpisana jest w  obydwa przedmioty 
akademickie, przyszli poloniści podjęli się próby wypisania najważniejszych dla 
nich zagadnień z poetyki i teorii literatury. Zestawiono je w tabeli 1.

Tabela  1
Poetyka i teoria literatury – najważniejsze zagadnienia 

Lp. Zagadnienia
Liczba studentów 
zapisujących dane 

zagadnienie (N = 107)

Procent 
badanych*

  1. Interpretacja dzieła literackiego, czyli szkoły i modele in‑
terpretacji, wartościowanie utworów

54 50,47

  2. Narracja, narrator, postać literacka/bohater, autor 53 49,53

  3. Tropy stylistyczne 41 38,32

  4. Wersologia i prozodia 34 31,78

  5. Kompozycja dzieła literackiego 24 22,43

  6. Kulturowa teoria literatury 18 16,82

  7. Komunikacja literacka 15 14,02

  8. Semiotyka (elementy) 14 13,08

  9. Dzieło literackie w kontekstach innych sztuk 14 13,08

10. Współczesna genologia   9   8,41

11. Wybrane koncepcje komizmu, tragizmu, fantastyki, gro‑
teski, ironii

  5   4,67

12. Dzieło literackie jako przedmiot fenomenologicznego 
poznania

  4   3,74

13. Antropologia opowiadania – dialog, monolog, polifo‑
niczność 

  4   3,74

14. Wszystko jest ważne   2   1,87

15. Brak informacji o ważnych zagadnieniach 25 23,36

* Dane przekraczają sto procent, ponieważ studenci wymieniali więcej niż jedno zagadnienie.

12  Zob. T. Kunz: Poetyka w świetle kulturoznawstwa. „Forum Poetyki” 2015, lato s. 10. http:// 
fp.amu.edu.pl/wpcontent/uploads/2015/07/Tomasz_Kunz_Poetyka_w_swietle_kulturoznaws 
twa_Forum_Poetyki_lato_2015.pdf [data dostępu: 27.04.2017].
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W  sporządzonym przez słuchaczy wykazie najpożyteczniejsze i  służące 
odczytywaniu utworów okazały się treści związane z  interpretacją dzieła lite‑
rackiego, szczególnie zaś te, które dotyczą różnych sposobów interpretowania 
literatury. To właśnie rozmaite drogi dochodzenia do interpretacji tekstu po‑
magają uczniom i  studentom w odkrywaniu jego głębi. Stanowisko to z  jednej 
strony wychodzi naprzeciw refleksji Jonathana Cullera. Jego zdaniem, podczas 
gry w interpretację nie ma znaczenia proponowanie prawidłowych odpowiedzi, 
ale ważną rolę odgrywa sposób dochodzenia do nich13. Z  drugiej zaś – kore‑
sponduje ono z  opinią Janusza Sławińskiego na temat interpretacji badawczej. 
Ta ostatnia ma 

rodzić swoje przedłużenia w doświadczeniach lekturowych ucznia, znajdo‑
wać odbicie w jego dalszej wytwórczości interpretacyjnej14. 

Z analizowanych wypowiedzi autorstwa przyszłych polonistów jednoznacz‑
nie wynika, że świadomość taką powinni mieć nauczyciele języka polskiego 
i  słuchacze polonistyki. Badani zdawali sobie sprawę nie tylko z  dużego zna‑
czenia dla nich oraz ich przyszłych wychowanków interpretacji utworów, ale 
też z rozwijania umiejętności jej służących. 

Warto dodać, że studenci, pisząc o różnych drogach odczytywania literatury, 
podkreślali konieczność poznawania przez adeptów zarówno nieakceptowanych, 
jak i  aprobowanych modeli interpretacji literaturoznawczej i  stanowisk wybra‑
nych szkół badawczych. Z  ich zapisków wynika, że jedne i  drugie są ważne. 
Pomagają bowiem rozwijać nauczycielską świadomość (1) tego, czym dziś po‑
winno stać się odczytywanie utworów, oraz (2) granic i możliwości swobodnej 
interpretacji, ingerującej w dzieło literackie15. Tym samym, jak postulowała słu‑
chaczka kończąca studia magisterskie, polonista będzie mógł wybrać najlepszy 
model nauczania […]. Będzie wszechstronny i rzetelny. Trzeba również dodać, że 
osoba przekazująca wiedzę powinna dysponować jak największą ilością narzędzi, 
które ułatwią interpretację i analizę dzieła.

Zdaniem studentów, najbardziej pomocne w  uniwersyteckiej interpretacji 
tekstów literackich i kulturowych są umiejętności związane z różnymi sposoba‑
mi objaśniania sensów tych ostatnich oraz wiedza skoncentrowana wokół: 
− � hermeneutyki – jako sztuki i  teorii interpretacji, przynoszącej nadzieję na 

poprawne odczytanie znaczeń tekstu, ale i  jako filozofii, dającej możliwość 
swobodnej wymiany myśli między czytelnikiem a tekstem16; 

13  Zob. J. Culler: Teoria literatury. Przeł. M. Bassaj. Warszawa 1998, s. 77–78.
14  J. Sławiński: Próby teoretycznoliterackie. Prace wybrane. T. 4. Kraków 2000, s. 66.
15  Zob. A. Burzyńska: Wprowadzenie. W: A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie litera‑

tury XX wieku. Kraków 2007, s. 24.
16  Zob. Z. Mitosek: Teorie badań literackich. Warszawa 2012, s. 436.
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− � dekonstrukcji – jako sposobu nowego spojrzenia na literaturę, na oddanie 
głosu temu, co inne, i  wyzwalanie inwencji interpretatora, konfrontującego 
własne „ja” z konkretną sytuacją podejmowania wyboru17; 

− � intertekstualności – jako koncepcji, „według której każdy tekst literacki 
wchłania w siebie inne wcześniejsze teksty”18, to z kolei zachęca czytelnika do 
odkrywania oraz odczytywania relacji międzytekstowych i sprzyja procesowi 
interpretowania utworu.
W  opinii słuchaczy hermeneutyka, dekonstrukcja i  intertekstualność uka‑

zują, jak postępować z tekstem w procesie analizy i interpretacji oraz dostarczają 
poloniście narzędzi do pracy nad tekstami omawianymi w szkole. Warto też do‑
dać, że w zebranych wypowiedziach zdarzały się informacje o pożytecznej roli 
psychoanalizy. Dlaczego? Pozwala ona w czasie analizowania i  interpretowania 
dzieła literackiego szukać zrozumienia i objaśnień działania psychiki. Tak pojmo‑
wana przez przyszłą nauczycielkę rola psychoanalizy łączy się również z herme‑
neutyką. Zdaniem znawców, utwór literacki

można traktować jako element interpretacyjnej transakcji między pacjen‑
tem (pisarzem) a  terapeutą (czytelnikiem). Interpretacja polega na skon‑
struowaniu opowieści, która odsłania sens niedostępny pisarzowi. Relacje 
między autorem a  czytelnikiem można opisywać w  kategoriach przenie‑
sienia […], kiedy to czytelnik odpowiada na pragnienie autora wpisane 
w tekst19.

Osobom, które wskazywały wagę psychoanalizy w interpretowaniu literatu‑
ry, chodziło nie tyle o  objaśnianie symptomów choroby pisarza, ile o  to, by to 
oni – studenci jako czytelnicy – mogli odkryć zarówno swoje nieuświadomione 
lęki, kompleksy, jak i za przykładem bohaterów uporać się z nimi. Na tej podsta‑
wie można sądzić, że utwór literacki też miałby być dla przyszłego nauczyciela 
terapią, interpretacja zaś pomagałaby leczyć samego siebie. 

Z zebranych wypowiedzi wynika również, że słuchacze pisali o ważnych – dla 
procesu odczytywania dzieł – badaniach literackich z różnych kręgów: feminizm, 
badania gender […], postkolonializm. Ich celem jest zachęta do innego spojrzenia 
na konkretny tekst i odkrywanie jego „nowych”, jak twierdzili, „niestandardo‑
wych” sensów, które wychodzą naprzeciw zainteresowaniom badanych. 

Istotną kwestią stał się dla nich także etap wartościowania dzieł literackich, 
słusznie uznany za stały element szkolnej i  uniwersyteckiej analizy literackiej. 

17  Zob. A. Burzyńska: Dekonstrukcja, polityka i performatyka. Kraków 2013, s. 64.
18  R. Nycz: Tekstowy świat. Poststrukturalizm a  wiedza o  literaturze. Kraków 2000,  

s. 79–109.
19  M.P. Markowski: Psychoanaliza. W: A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatu‑

ry…, s. 68.
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Z  jednej strony dopełnia on interpretację tekstu20, z  drugiej zaś – pozwala 
uczniowi i nauczycielowi na nowo odczytać, odkryć i docenić literaturę. Wypo‑
wiadając się na temat potrzeby wartościowania utworów, badani pisali też o ak‑
sjologicznym wymiarze utworów. Ich refleksje w  tym właśnie zakresie bliskie 
były następującemu stanowisku Stefana Sawickiego: 

Zasadniczym odniesieniem aksjologicznym dla wszystkiego, co należy do 
kultury, jest człowiek. Dzieło literackie jest swoistym przesłaniem człowie‑
ka do człowieka. Śladem twórcy, lecz i  apelem do odbiorcy. Jest więc tym 
bardziej wartościowe, im bardziej jest ludzkie21.

Z dotychczasowych rozważań nasuwa się następujący wniosek: bez względu 
na studenckie preferencje modeli i  szkół interpretacyjnych adeptom w  odczy‑
tywaniu literatury i własnego życia mogą pomóc umiejętności interpretowania 
utworów, solidna wiedza na ten temat oraz świadomość znaczenia osoby inter‑
pretatora, jego doświadczenia osobistego i czytelniczego, postawy wobec tekstu 
i  życia czy roli w  czasie obcowania z  nią. Z  wypowiedzi badanych wyłania się 
też propozycja dowolnej drogi kontaktu z literaturą i swobodnej jej interpretacji. 
W tym aspekcie namysł adeptów koresponduje z myślą Markowskiego22.

Interpretacji dzieł literackich służą także inne zagadnienia, nad którymi 
pochylają się studenci polonistyki w  toku realizacji poetyki i  teorii literatury 
jako przedmiotów akademickich. Wśród nich znalazły się, jak wynika z  tabe‑
li 1., te związane na przykład z: osobą w  literaturze; wersologią; kompozycją 
dzieła literackiego; kulturową teorią literatury; komunikacją literacką; semioty‑
ką; dziełem literackim odczytywanym w  kontekstach innych sztuk; genologią; 
koncepcjami między innymi komizmu, fantastyki, groteski; dziełem literackim 
jako przedmiotem fenomenologicznego poznania; antropologią opowiadania. 
Tym samym rodzi się pytanie: czy owe treści są również pomocne w szkolnych 
interpretacjach literatury? 

Z  analizowanych zapisków wynika, że odpowiedź na nie jest twierdząca: 
Pamiętać należy (przypomniała studentka I  roku studiów magisterskich), że 
wszelkie środki stylistyczne, znajomość wersologii, tropów, umiejętność wskazy‑
wania elementów świata przedstawionego, wskazywanie nadawcy, odbiorcy ma 
przede wszystkim służyć interpretacji dzieła literackiego, a także być pomocne dla 
uczniów w tym procesie.

Z  kolei jej koleżanka kończąca studia magisterskie przypisywała dużą rolę 
w szkolnej edukacji polonistycznej zagadnieniom dotyczącym osoby w literatu‑

20  Zob. J. Sławiński: Próby teoretycznoliterackie…, s. 9–38.
21  S. Sawicki: Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich. W: Problematyka aksjo‑

logiczna…, s. 103–104.
22  Zob. M.P. Markowski: Interpretacja i literatura… 
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rze, a więc: narratorowi, autorowi, postaci literackiej. Przecież mój uczeń – pisała 
– dzięki bohaterom poznaje siebie!.

Wypada dopowiedzieć, że badani zapytani o to, co pomaga uczniom w od‑
czytywaniu sensu utworów, wymieniali większość zamieszczonych w tabeli 1. za- 
gadnień. Podkreślali jednak, że nastoletnim interpretatorom literatury nie jest 
potrzebna wiedza na temat kulturowej teorii literatury, dzieła jako przedmiotu 
fenomenologicznego poznania czy modeli interpretacyjnych. Co zatem sprzyja 
uczniowskiej interpretacji? Oto reprezentatywna wypowiedź słuchaczki kończą‑
cej studia drugiego stopnia: Oczywiście, że w szkole nie używa się tak naukowej 
terminologii i nie mówi się o modelach interpretowania. Uważam, że mądry na‑
uczyciel powinien z  tych szkół korzystać, „wybrać”, „wykorzystać” to, co uważa 
za wartościowe dla swoich uczniów. Przykładowo wykorzystać czytanie herme‑
neutyczne czy dekonstrukcyjne. Otwiera to przed uczniami różne drogi poznania 
tekstu, wniknięcia w tekst.

Studiowanie rozmaitych kierunków odczytywania literatury powinno słu‑
żyć, w opinii badanych studentów, przyszłym polonistom w projektowaniu cie‑
kawych lekcji. Lekcji, dzięki którym nastolatek wyzwala i  uzewnętrznia swoje 
przeżycia. Stanowiska kandydatów na nauczycieli korespondują z  poglądami 
dydaktyków literatury, na przykład Barbary Myrdzik, Anny Janus‍‑Sitarz, Anny 
Pilch czy Krystyny Koziołek, Elżbiety Mikoś, ukazujących relacje literaturo‑
znawstwa z dydaktyką, podpowiadających, jak czytać z uczniami literaturę i jak 
młodzież inspirować do otwarcia się na nią. Pisząc o przygotowywaniu intere‑
sujących lekcji, słuchacze z ogromną pieczołowitością podkreślali, że fundamen‑
tem wyboru modelu interpretacji tekstu literackiego muszą być zainteresowania, 
oczekiwania i możliwości wychowanków. Z przeprowadzonej diagnozy wynika 
też, że ciekawe lekcje, w czasie których próbuje się z różnym skutkiem interpre‑
tować teksty, służą: 
− � uczniom w  ćwiczeniu sztuki interpretacji i  w  takim objaśnianiu znaczeń 

utworów, które rozbudzają w  nich chęć czytania oraz doznawania przyjem‑
ności z tego faktu, a także odnajdywania siebie i swojego miejsca w życiu, co 
wielokrotnie podkreślano w zapiskach;

− � polonistom w  uwolnieniu się od rutyny zawodowej i  czerpaniu przyjemno‑
ści z  bycia „nauczycielem literatury pięknej” – jak polonistę nazywa Anna 
Janus‍‑Sitarz23, i  z  bycia prawdziwym nauczycielem ucznia – jak pisała osoba 
badana. 
Sygnalizowana przez studentów relacja zachodząca między interpretacją li‑

teratury i  poznawaniem własnego „ja” jest zbieżna z  następującą refleksją Ewy 
Jaskółowej: 

23  A. Janus‍‑Sitarz: W  poszukiwaniu czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje. Kra‑
ków 2016, s. 231.
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Dlaczego zatem warto uczyć interpretacji? Dlatego, że jest to sposób nie 
tylko mówienia o literaturze, lecz także o doświadczeniu człowieka. Umie‑
jętność interpretacji to podstawa rozumienia otaczającego świata, ale także 
samego siebie24.

W świetle zgromadzonego materiału myśl cytowanej znawczyni należy od‑
nieść zarówno do uczniów, jak i do ich przyszłych nauczycieli. Jedni i drudzy, in‑
terpretując tekst, stoją przed szansą odkrycia i zrozumienia siebie samych. Świa‑
domość tego faktu w  przypadku osób przygotowujących się do pracy w  szkole 
będzie wpływać na ich zaangażowanie w szukaniu rozmaitych możliwości mo‑
tywowania wychowanków do czytania oraz interpretowania literatury. 

Nauczyciel musi ich zachęcać, właśnie w  różny sposób – sugerowała osoba 
z III roku studiów licencjackich. Ważne dla mnie było, dodawała, dzieło li‑
terackie w kontekście innych sztuk, pozwoliło inaczej „spojrzeć” na literaturę. 

O roli czytania literatury w odniesieniu do innych sztuk pisali również adep‑
ci kończący studia magisterskie:

Warto zwrócić uwagę na dzieło literackie w  kontekście innych sztuk (ko‑
respondencja sztuk, audiowizualność, media elektroniczne). Zagadnienia te 
pozwalają spojrzeć na literaturę ze współczesnego punktu widzenia, tak waż‑
nego dla młodego odbiorcy. 

Co jeszcze pomaga przyszłym nauczycielom i uczniom w interpretacji dzieła 
literackiego? Na podstawie przeprowadzonego badania można wymienić kolejne 
dwie takie kwestie, mocno powiązane z sobą i z zagadnieniami już omówionymi. 

Pierwszą z nich jest wysoka kompetencja zawodowa nauczyciela, rozumiana 
tak, jak ją pojmuje Jadwiga Kowalikowa, nazywając kompetencją specjalistycz‑
ną25. Składają się na nią: wiedza merytoryczna, w tym przypadku z zakresu po‑
etyki i  teorii literatury – przedmiotów, na których temat wypowiadali się stu‑
denci, oraz warsztat dydaktyczny. Oto przykładowe wypowiedzi:

Nauczyciel to inna „bajka”. Bo to on (nauczyciel) jest mistrzem dla ucznia 
w tej dziedzinie […]. To nauczyciel właśnie, także ten przyszły musi odzna‑
czać się swobodą i sprawnością w interpretacji dzieła literackiego. 

III rok, studia licencjackie

24  E. Jaskóła: Dlaczego warto uczyć interpretacji?. „Postscriptum Polonistyczne” 2012, nr 2 
(10), s. 136.

25  Zob. J. Kowalikowa: Co może, co powinien, a czego nie zdoła dać absolwentom polonistyki 
nauczycielskiej uniwersytet w  ramach przygotowania do zawodu. Dylematy dydaktyka literatu‑
ry i  języka. W: Kompetencje nauczyciela polonisty we współczesnej szkole. Red. E. Bańkowska, 
A. Mikołajczuk. Warszawa 2006, s. 19–26.
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[…] nauczyciel powinien ciągle pogłębiać swoją wiedzę, brać pod uwagę za‑
interesowania uczniów i  „iść z  duchem czasu”. Niestety, sama kreatywność 
polonisty nie wystarczy. 

II rok, studia magisterskie drugiego stopnia

[…] nauczyciel języka polskiego powinien być wyposażony w wiedzę z każdej 
dziedziny humanistyki – język polski ma bardzo duży zakres, który wymaga 
od nauczyciela właściwego przygotowania i podejścia. Właściwie dopiero na 
studiach zdałam sobie sprawę z  tego, jak powinny wyglądać lekcje języka 
polskiego. Przyznam szczerze, że moje doświadczenie jako ucznia nie należy 
do przyjemnego i w większości polegało na encyklopedycznym, schematycz‑
nym przekazywaniu wiedzy, której jak się okazuje i  tak za dużo nie mam. 
Myśląc o  pracy w  tym zawodzie, chciałabym przede wszystkim przekonać, 
że przedmiot, jakim jest język polski wcale nie musi być nudny, ale może 
okazać się wspaniałą przygodą […]. Dogłębne badanie tekstów literackich 
i  kulturowych wyzwala możliwość przeżywania prawdziwych emocji oraz 
poszukiwania wartości. 

II rok, studia magisterskie drugiego stopnia

Adept polonistyki, który nie nabył wysokich umiejętności i nie zdobył wie‑
dzy na temat sposobów interpretowania tekstów literackich/tekstów kultury,

nie będzie w stanie być dla swoich wychowanków odpowiednim przewodni‑
kiem w procesie poznawania dobrej literatury. Cierpieć na tym może przede 
wszystkim młodzież oraz zainteresowania czytelnicze tej grupy młodych  
ludzi 

– przestrzegała słuchaczka I roku studiów magisterskich. 
Wysokie kompetencje polonistów w  zakresie interpretowania literatury ba‑

dani jednoznacznie wiązali z przygotowywaniem lekcji nie tylko rozwijających 
ciekawość literacko‍‑kulturową uczniów, ich wyobraźnię i wrażliwość na różnego 
typu dzieła, lecz także lekcji, w  czasie których wychowankowie i  ich poloniści 
będą doświadczać przeżyć w kontakcie z literaturą omawianą z wychowankami. 
Kowalikowa, wyjaśniając, jak rozumie kompetencję specjalistyczną, pisze też 
o  nauczycielskiej umiejętności dzielenia się swymi doświadczeniami zawodo‑
wymi i prowadzenia różnych badań czy o podejmowaniu samokształcenia przez 
polonistę. Takie stanowiska znajdują potwierdzenie również w  analizowanych 
wypowiedziach – zapiskach doświadczeń z przeprowadzonych lekcji i wniosków 
nad zadaniami szkolnego polonisty.

Drugim czynnikiem służącym odczytywaniu sensów dzieł jest zarówno na‑
uczycielska, jak i  uczniowska świadomość wartości oraz pożytków płynących 
z  interpretacji. Za słuchaczami wypada więc twierdzić, że istotną rolą inter‑
pretacji i narzędzi jej służących staje się objaśnianie wszelkich tekstów, zjawisk 
i  sytuacji, z którymi stykają się w czasie swojej edukacji i w życiu codziennym 
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kandydaci na polonistów oraz ich przyszli uczniowie. W opinii słuchaczki koń‑
czącej studia licencjackie świadomość tego faktu

 jest stanem ułatwiającym poruszanie się po świecie tekstów – nie tylko stu‑
dentowi, ale przede wszystkim przyszłemu nauczycielowi, który dzięki temu 
jest – jako nauczyciel – lepszym przewodnikiem po świecie tekstów dla swo‑
ich uczniów. 

Wypada więc uznać, że badani w pełni zdawali sobie sprawę z tego, że każ‑
dy tekst, każde słowo i każdy znak otaczający człowieka, a więc także polonistę 
i jego ucznia, wymagają interpretacji i mogą być interpretowane w rozmaity spo‑
sób. Interpretacja zatem staje się sposobem bycia w świecie, „doświadczenie zaś 
świata, według Hansa‍‑Georga Gadamera, jest zapośredniczone przez język”26. 
Oznacza to, że interpretacja bywa też czytaniem otaczającej człowieka rzeczywi‑
stości. Stąd za Günterem Ablem można wnioskować, że „świat, w którym jako 
ludzie żyjemy, jest rezultatem interpretacji: światem wyinterpretowanym”27. 

Wnioski

Na lekcjach języka polskiego spotykają się dwie grupy odbiorców: nauczy‑
ciele i  uczniowie, a  więc profesjonalni i  nieprofesjonalni interpretatorzy dzieł 
literackich. Jednym z celów ich wspólnego spotkania jest podjęcie wieloaspekto‑
wego namysłu nad lekturą. Namysłu, będącego wynikiem takiego doświadcze‑
nia utworu, które uwrażliwi nastolatków na człowieka w literaturze i w życiu, na 
jego rozmaite dylematy, problemy, radości i smutki, a nauczycieli – na uczniów. 
Dlatego też interpretowanie tekstów nie może być przytłoczone wiedzą z zakre‑
su nauki o literaturze, chociaż bez niej się nie obejdzie. Oto zasadnicze wnioski 
wyłaniające się z analizowanych wypowiedzi słuchaczy. Kluczem do sukcesu są 
osobiste doznania czytelnika, który 

doświadcza razem z bohaterami ich marzeń i pragnień alternatywnego ży‑
cia wobec tego, które prowadzą; doznaje oporu rzeczy i  ludzi, którzy na 
drodze do wolności, i – mimo porażki bohaterów – czuje, rozumie, a także 
raduje się ich szalonym przedsięwzięciem28.

26  H.‍‑G. Gadamer: Rozum, słowo, dzieje…, s. 122.
27  A. Przyłębski: Interpretacjonizm Güntera Abla. W: G. Abel: Świat jako znak i interpre‑

tacja. Przeł. W. Małecki. Warszawa 2014, s. 10. 
28  K. Koziołek: Czas lektury. Katowice 2017, s. 221–222.
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W  związku z  tym nasuwa się pytanie: czym dla ucznia i  jego nauczyciela 
może być interpretacja? Z przeprowadzonych badań można wysnuć wniosek, iż 
może być ona:
– � sztuką, rozumianą przez badanych jako zdolność postępowania z  tekstami, 

rzadziej wrodzoną, a najczęściej nabytą w toku edukacji szkolnej i uniwersy‑
teckiej, wymagającą ciągłego doskonalenia;

– � terapią służącą w czasie odczytywania wewnętrznych sensów dzieła diagnozo‑
waniu niedostatków własnego „ja” i mentalnemu leczeniu siebie;

– � przyjemnością dającą świadomość spotkania z drugim człowiekiem w litera‑
turze;

– � czasem dialogu w trakcie obcowania z sobą dwóch szkolnych podmiotów od‑
czytujących dzieło literackie;

– � sposobem na aktywne uczestniczenie w świecie kultury i odnalezienie swoje‑
go w nim miejsca;

– � okazją do namysłu nad przeżyciami swoimi i innych ludzi oraz relacjami za‑
chodzącymi między „ja” − „ty” i nad sposobem ich budowania. 
Interpretacja oprócz pozytywnych aspektów bywa także odbierana negatyw‑

nie. To kolejna konkluzja sformułowana na podstawie przeprowadzonych badań. 
Przyczyną wszelkich ujemnych doznań uczniowskich są niewystarczające umie‑
jętności interpretacyjne, porażki w czasie odczytywania sensów utworów i zro‑
dzone wskutek nich kompleksy nieradzenia sobie z  taką interpretacją tekstów, 
która wychodzi naprzeciw oczekiwaniom polonisty. Badani pisali też o zaburze‑
niach interpersonalnych w relacjach nauczyciel – uczeń czy nudzie odczuwanej 
podczas szkolnych interpretacji literatury. Doświadczenia tej ostatniej mogą rzu‑
tować, jak wypada wnioskować z analizowanych prac, również na rozwój nega‑
tywnego nastawienia kandydatów na polonistów do interpretowania utworów.

Na koniec warto zaznaczyć, że studenci, formułując refleksje dotyczące zna‑
czenia, jakie mają dla nich poetyka i  teoria literatury jako przedmioty akade‑
mickie, a przy tej okazji wypowiadając się na temat dużej roli interpretacji dzieł 
literackich, dali się poznać jako osoby ciągle poszukujące odpowiedniej drogi 
działań na tekstach. Wielokrotnie bowiem podkreślali konieczność zadbania 
o  nauczycielską i  uczniowską wolność, czyli swobodę oraz odwagę w  interpre‑
towaniu literatury. Ale też przestrzegali przed skutkami niczym nieskrępowanej 
interpretacji.
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Danuta Łazarska

What aids trainee teacher and students 
in interpreting literature?

Su m ma r y

The author has focused on selected results of the research conducted in the academic year 
2016/17 in a group of trainee teachers, that is students of Polish Philology. It was them who 
gathered and edited reflections concerning the significance of studying poetics and theory of 
literature for prospective teachers. The empirical data compiled in this way is very extensive and 
conducive to multidirectional analysis. The article presents only the results that concern students’ 
ideas about what may be useful for trainee teacher and students in the task of interpreting lit‑
erature. The conclusions offer an insight into the question of what literature itself may turn out 
to be for them.

Ke y word s: prospective teachers of Polish, students, interpretation, analysis, literature.

Данута Лазарска

Что помогает будущим учителям и ученикам 
в интерпретации литературы?

Ре зюме

Автор статьи обращает внимание на результаты исследований, которые проводились 
ею в 2016/2017 учебном году среди студентов полонистики по педагогическому направ‑
лению. Эти студенты размышляли на тему значения поэтики и теории литературы для 
будущего учителя. Богатый собранный эмпирический материал открывает возможности 
для многоаспектного анализа. В статье представлены результаты исследований, которые 
касаются размышлений студентов на тему того, что помогает кандидатам в учителя и уче‑
никам в интерпретации литературы. О том, чем для них может быть литература, говорят 
выводы настоящей статьи. 

К л ючевые с лов а: будущие учителя польского языка и литературы, ученики, интерпре‑
тация, анализ, литература. 





Mirosław Grzegórzek
Uniwersytet Pedagogiczny 
im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie

Charakterystyka postaci 
jako źródło wiedzy antropologicznej

W stronę poetyki doświadczenia? 
Uwagi wstępne

Przedmiotem rozważań są możliwości charakteryzowania postaci w  prak‑
tyce polonistycznej jako działania antropocentrycznego. Charakterystyka po‑
staci bowiem to nie tylko gatunek wypowiedzi szkolnej. To tekstowy rezultat 
charakteryzowania jako efekt czynności analityczno‍‑interpretacyjnych, warto‑
ściujących konkretne postawy i zachowania w określonych sytuacjach fikcyjnych 
oraz rzeczywistych. Słusznie podnosi się zatem charakterystykę nawet do rangi 
działu nauki języka polskiego, określanego jako „wiedza o  człowieku”1. O  ile 
pierwsze znaczenie – efekt doświadczenia lekturowego w szerokiej formule – jest 
oczywiste, o tyle drugi aspekt sytuuje charakterystykę w kontekście poznawczo
‍‑etycznych zobowiązań do scalania całokształtu wiedzy antropologicznej, zdo‑
bywanej w szkole i poza nią. O charakterystyce – „produkcie” tekstowym – napi‑
sano w przeszłości sporo, choć część z proponowanych rozwiązań metodycznych 
wymaga dziś uaktualnienia (ta refleksja w  rozważaniach zostanie pominięta)2. 

1  M. Nagajowa: Kształcenie języka ucznia w  szkole podstawowej. Warszawa 1985, s. 245–
264.

2  Podstawą uaktualniania metodyki pracy z  tekstami lekturowymi są propozycje zawarte 
w  następujących książkach: W. Szyszkowski: Analiza dzieła literackiego w  szkole. Warszawa 
1964, s. 23–47; Ćwiczenia w  mówieniu i  pisaniu w  szkołach średnich. Zestawił i  oprac. J. Kijas 
Warszawa 1963 (tu artykuły J. Szumskiej: Kilka uwag o charakterystyce czy W. Kwaskowskiej: 
Wypracowania piśmienne w  praktyce szkolnej); K. Pojawska: Ćwiczenia w  mówieniu i  pisaniu 
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W  drugim aspekcie konieczne jest, jak się zdaje, budowanie w  pewnym sensie 
„od podstaw” założeń uwarunkowanej kulturowo metodyki antropologicznej 
lektury, opartej na poetyce doświadczenia. Wymaga to tym samym rozważań 
o  tworzeniu lekcyjnych sytuacji, łączących czytanie tekstu: jako dzieła sztuki 
słowa, tekstu kultury oraz retorycznej formy organizacji i  artykulacji doświad‑
czenia3. Te trzy krzyżujące się i pełnoprawne typy dyskursu (artystyczny, kultu‑
rowy i doświadczeniowy) dziś mogłyby określać wartość wiedzy o  literaturze4, 
w tym – jej przydatność antropopoznawczo‍‑formacyjną.

Nie wymaga uzasadnienia twierdzenie, że charakteryzowanie postaci lite‑
rackiej może i powinno być cennym działaniem analityczno‍‑interpretacyjnym, 
które poszerza istotną podmiotowo wiedzę empiryczną czytelnika. Ważne nato‑
miast jest tu podkreślenie, że znaczenie formacyjne tej wiedzy zależy niewątpli‑
wie od atrakcyjności sposobów literackiego utekstowienia doświadczenia, a tak‑
że od jakości uczniowskich kompetencji, wiedzy i upodobań. Krystyna Koziołek 
w  projekcie lektury jako „ćwiczenia etycznego” pokazuje na przykładach tę 
trudną sztukę godzenia „wolnej lektury” z odpowiedzialnością wobec fenomenu 
jej inności. Nie chodzi owej sztuce o  kolektywne odczytywania sensów dzieł, 
ale właśnie o indywidualne „odpowiedzi” uczuciowo‍‑intelektualne uczniów, do‑
pełnione ich subiektywnymi konkretyzacjami, doświadczeniami wyobrażonymi 
oraz wiedzą kontekstową5. Pomocne w  tej funkcji będą proponowane uczniom 
i atrakcyjne z ich punktu widzenia – sposoby „oglądania” bohaterów z bliska. 

Tymczasem omawiana forma w świetle praktyki lekcyjnej uznawana bywa za 
pracę żmudną, schematyczną i stereotypową. Stereotypowość dotyczy następują‑
cych komponentów charakterystyki: tematu (jest on matrycowy już na poziomie 
konstrukcji gramatycznej), kompozycji (wiąże się to z dominacją metody norm 
i  instrukcji promującej układ: przedstawienie, wygląd, wnętrze, ocena postaci) 
i  języka, który przyjmuje kształt utartych formuł6. Kreacja i  wolność wypie‑

w klasach V–VIII. Warszawa 1967, s. 165–167; M. Kniagininowa: Prace pisemne z języka polskie‑
go w klasach V–XI. Warszawa 1966, s. 80–94.

3  Zob. R. Nycz: Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura. Warszawa 2012, 
s. 32, 291.

4  Zob. ibidem, s. 32.
5  Zob. K. Koziołek: Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka. Katowice 2006. 
6  Wystarczy prześledzić tematy z egzaminu gimnazjalnego z ostatnich czternastu lat: 2003 – 

Napisz charakterystykę wybranej postaci literackiej, dowodząc, że warto ją ukazać w teatrze lub fil‑
mie; 2008 – Napisz charakterystykę wybranego bohatera „Syzyfowych prac” Stefana  Żerom‑
skiego albo „Kamieni na szaniec” Aleksandra Kamińskiego. Wyeksponuj w  niej te cechy,  które 
świadczą o  dorastaniu charakteryzowanej postaci; 2013 – Napisz charakterystykę bohatera lite‑
rackiego,  który Twoim zdaniem wykazał się odwagą; 2016 – Napisz charakterystykę bohatera  li‑
terackiego,  który  wolność uznał za najważniejszą wartość. Podobnie wygląda to w  próbie ba‑
danych prac gimnazjalistów: Literacki portret mitologicznego bohatera/herosa – charakterystyka 
postaci; Literacki  portret Papkina; Dokonaj charakterystyki porównawczej dwóch postaci literac‑
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rane są przez „bezpieczny” schemat, konserwowany oportunistyczną postawą 
nauczycieli i  uczniów, która wynika między innymi ze standaryzacji efektów 
kształcenia. Potwierdza to formalny typ mówienia o  literaturze i  aktualizuje 
artykułowaną przez Annę Janus‍‑Sitarz potrzebę zmiany etycznej. Remedium 
na schemat może być „upostaciowywanie” antyschematycznych incydentów 
etycznych, co, jak mówi Anna Burzyńska, ma szansę być doświadczeniem, któ‑
re przemienia7. Aspektem etycznym w wypadku charakterystyki postaci jest na 
przykład pewnego rodzaju niejednoznaczność związana z człowiekiem. Łatwiej 
bowiem, jak stwierdza Anna Janus‍‑Sitarz, zainteresować uczniów bohaterami, 
którzy są bardziej ludzcy8. Wyeksponowanie intrygującej rzeczywistej lub po‑
zornej sprzeczności, wpisanej w bliską życiu postać literacką, działa jak impuls, 
pełni funkcję motywacyjną, zmusza do postawienia pytań, wyrażenia opinii, do 
konfrontacji różnych punktów widzenia, współczucia, braku akceptacji, czasem 
negacji. Mówiąc inaczej, zmusza do zajęcia stanowiska wobec postaci, więc i do 
działania oraz tworzenia. W  odniesieniu do omawianej formy często rolę im‑
pulsu odgrywa brawurowo sformułowany temat (problem). Nauczycielska kon‑
kretyzacja tematu jest kluczowa dla uczniowskich realizacji tekstu9, które mają 
wówczas szansę przełamywać stereotypy związane z  gatunkiem. Tę szansę da 
również rozluźnienie rygorów formy dzięki pokazaniu przykładów charaktery‑
styk wpisanych w  inne szkolne i  pozaszkolne gatunki: rozprawkę, pamiętnik, 
CV, biogram, spowiedź, list pochwalny itd. Jerome Bruner twierdzi, że gatunek 
„istnieje” zarówno wbudowany w  tekst, jak i  dzięki sposobowi nadawania tek‑
stowi znaczenia10. Tym samym „coś” z charakterystyki będą miały: list gończy, 
ogłoszenie towarzyskie, opowiadanie (auto)biograficzne, opis przeżyć, lecz także 
inne formy gatunkowe znane uczniom z codziennego życia i kultywowane wy‑
łącznie w szkole. 

kich; Dokonaj charakterystyki wybranego bohatera literackiego; Charakterystyka Zośki (Tadeusza 
Zawadzkiego); Był to niezwykły nauczyciel… − charakterystyka Johna Keatinga; Charakterystyka 
porównawcza Cześnika i  Rejenta. Schemat kompozycyjny, o  którym mowa, znalazłem w  trzy‑
dziestu siedmiu na czterdzieści autocharakterystyk gimnazjalistów (co stanowi ponad 92%). 
Dokonałem tego w  ramach wycinkowego badania szczerości autoprezentacji, które przeprowa‑
dziłem wśród młodzieży gimnazjalnej w 2016 roku. Szerzej problematykę tę omawiam w tekście 
Charakterystyka postaci w szkole – między stereotypem a kreacją [w druku].

  7  Zob. A. Burzyńska: Doświadczenie lektury. W: Doświadczenie lektury. Między krytyką 
literacką a dydaktyką literatury. Red. K. Biedrzycki, A. Janus‍‑Sitarz. Kraków 2012, s. 29.

  8  Zob. A. Janus‍‑Sitarz: Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze. O praktykach czytania 
literatury w szkole. Konstatacje. Oceny. Propozycje. Kraków 2009, s. 181.

  9  Zob. J. Nocoń: Gatunki wypowiedzi na lekcjach języka polskiego. „Zeszyty Szkolne. Edu‑
kacja Humanistyczna” 2006, nr 1 (19), s. 35–36.

10  Zob. J. Bruner: Kultura edukacji. Przeł. T. Brzostowska‍‑Tereszkiewicz. Wstęp A. Brze- 
zińska. Kraków 2010, s. 188.
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Poetyka doświadczenia, 
czyli o poznawaniu z bliska postaci literackich 

Doświadczanie w akcie lektury dzieł literackich jest narzędziem zdobywania 
wiedzy o  człowieku. Lektura oparta na poetyce doświadczenia zakłada, że jest 
ona indywidualnym zdarzeniem czytelniczym, reakcją na idiograficzne właści‑
wości tekstu, rodzajem lektury „energetycznej”11. Odbiorca lektury – podmiot 
czytający – daje się (lub nie) prowokować wyobraźni, zmysłowej przyjemności, 
gubiąc dystans wobec lektury12. Utwór nie czeka na poznanie swego „gotowego” 
sensu. Jego interpretacja w kategoriach doświadczenia (w myśl Gadamerowsko
‍‑Ricoeurowskiej koncepcji) to „wystawianie się na działania tekstu”; wymaga 
więc zakwestionowania „wewnątrzjęzykowego” znaczenia tekstu13. 

 Ryszard Nycz w  projekcie poetyki doświadczenia podkreśla, że tekst dla 
obcującego z nim podmiotu nie jest jedynie obiektem technicznego oglądu czy 
partnerem dialogu. Podczas „pracy z  tekstem” staje się on przewodnikiem po 
bezdrożach ludzkiego doświadczania siebie i świata. Dzięki doświadczeniu ro‑
zumienia sprowadzamy obce do swojskiego, interpretując, negocjujemy prze‑
strzeń rozumienia, a  w  doświadczeniu lektury spoglądamy na siebie i  świat 
okiem Innego14. Niesie to ważkie konsekwencje dla praktyki polonistycznej: 
pozwala nauczycielowi rozluźniać rygory odczytań kanonicznych, wzorcowych 
na rzecz tekstu w  działaniu, co skutkuje owocnym dialogiem podmiotowości 
czytelnika i podmiotowo rozumianego Innego w dziele. W końcu teksty robią 
„coś” z nami podczas lektury i po jej ukończeniu, a jednym z celów polonistyki 
szkolnej byłoby poszukiwanie takiego języka, który pozwalałby podejmować 
próby nazwania „tego czegoś”, ogarniania pewnych sfer doświadczenia w kon‑
takcie z lekturą15. 

Dla dydaktyków wieloznaczność i  nieuchwytność kategorii doświadczenia 
nie stanowią przeszkody w  upatrywaniu w  nim skutecznej nauki antropocen‑
trycznego czytania, które modyfikować ma każdorazowo tożsamość podmiotu 

11  W ten sposób A. Burzyńska określa „dobrą lekturę”, czyli taką, która prowokuje do kolej‑
nych lektur, a której doświadczenie „przyniesie nowe doświadczenia”. A. Burzyńska: Doświad‑
czenie lektury…, s. 24–25. 

12  Zob. Z. Budrewicz: Odbiorca szkolnej lektury jako podmiot doświadczający. W: Doświad‑
czenie lektury…, s. 66–71.

13  Zob. W. Ligęza: Krytyk jako czytelnik: w  obronie prywatności. W: Doświadczenie lektu‑
ry…, s. 46.

14  Zob. R. Nycz: Poetyka doświadczenia…, s. 10–12, 154, 304–305.
15  Zob. K. Koziołek: Czytanie z  innym…, s. 15. Por. Z.A. Kłakówna: Przymus i wolność. 

Projektowanie procesu kształcenia kulturowej kompetencji. Język polski w  klasach IV–VI szkoły 
podstawowej, w gimnazjum i liceum. Kraków 2003, s. 61.
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doświadczającego16. To doświadczenie pozwala młodemu człowiekowi wchodzić 
w  „owocne relacje z  rzeczywistością”17, a  szkolny akt lektury, będący „podwój‑
nym doświadczeniem” (siebie i  inności tekstu), staje się drogą uwrażliwiania 
ucznia‍‑podmiotu w  wymiarze etycznym, źródłem współrozumienia, co czują 
i jak myślą inni (empatii18), a w konsekwencji – czynnikiem modyfikującym za‑
nurzoną w lekturze jednostkowość19. Tym bardziej że doświadczenie tekstualne 
traktowane jest jako działanie transgresyjne, które wiąże zdarzenie lektury, jego 
percepcję i recepcję z przekraczaniem granic własnej podmiotowości20.

Podkreślmy: doświadczenie zawsze ma charakter jednostkowy, podmioto‑
wy21 – każda jednostka reprezentuje określoną „idiokulturę”22, która jest po‑
jedynczą, podatną na ciągłe zmiany, niepowtarzalną konfiguracją zazębiają‑
cych się, choć często sprzecznych, systemów kulturowych, zwyczajów, modeli 
poznawczych, wierzeń, uprzedzeń, preferencji, będących efektem zanurzenia 
konkretnego człowieka w  życie. Tym samym „doświadczenie lektury”, które 
Anna Burzyńska określa mianem mieszanki potencjalnie wybuchowej23, czy 
jak chce Derek Attridge „twórczego czytania”, będące aktem i  zdarzeniem, 
postawą czytelniczą i  momentem etycznym24, staje się „swoistym praktyko‑

16  Zob. Z. Budrewicz: Odbiorca szkolnej lektury jako podmiot…, s. 63–64.
17  Określenie Williama Jamesa przytaczane przez M.P. Markowskiego. Zob. M.P. Markow‑

ski: Antropologia, humanizm, interpretacja. W: Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – 
wiedza o  języku – wiedza o kulturze – edukacja. T. 1. Red. M. Czermińska, S. Gajda, K. Kło‑
siński, A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, R. Nycz. Kraków 2005, s. 283–292.

18  Studium empatii jako wartości w  dydaktyce polonistycznej stanowią: monografia oraz 
artykuł Elżbiety Mikoś. Zob. E. Mikoś: Lekcje empatii. Czytanie poezji dwudziestowiecznej w li‑
ceum. Literatura – psychologia – dydaktyka. Kraków 2009; Eadem: Empatia i  hermeneutyka. 
Poszukiwanie relacji. „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Didacticam 
Litterarum Polonarum et Linguae Polonae Pertinentia” 2010, nr 1 (71), s. 122–132. 

19  Zob. Z. Budrewicz: Odbiorca szkolnej lektury jako podmiot…, s. 63–64.
20  Zob. ibidem, s. 68.
21  „Podmiotowy charakter interpretacji to nade wszystko potraktowanie tekstu literackiego 

jako »śladu« człowieka, a także podmiotowego czytania jako odpowiedzi na podmiotowe pisanie 
albo podmiotowości nadania i odbioru”. A. Włodarczyk: Etyka interpretacji tekstu literackiego. 
Postmodernizm. Humanizm. Dydaktyka. Kraków 2014, s. 29. Por. D. Amborska‍‑Głowacka: Pro‑
blem szkolnej interpretacji tekstów w perspektywie podmiotowości. „Annales Universitatis Paeda- 
gogicae Cracoviensis. Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et Linguae Polonae Pertinen‑
tia” 2010, nr 1 (71), s. 61–70.

22  Ucieleśnienie w  jednostce rozpowszechnionych kulturowych norm i sposobów zachowa‑
nia. Por. D. Attridge: Jednostkowość literatury. Przeł. P. Mościcki. Kraków 2007, s. 39–40, 49, 
120.

23  Zob. A. Burzyńska: Doświadczenie lektury…, s. 21.
24  Zob. D. Attridge: Jednostkowość literatury…, s. 116–117. Por. A. Włodarczyk: Pluralizm 

etyki interpretacji tekstu literackiego – ponowoczesne kategorie interpretacyjne. W: Nowoczesność 
w polonistycznej eduk@cji. Pytania, problemy, perspektywy. Red. A. Pilch, M. Trysińska. Kra‑
ków 2013, s. 159–160; A. Włodarczyk: Etyka interpretacji…, s. 29–30.
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waniem inności”25. Praktykowanie to w  odniesieniu do konkretnych postaci 
literackich generuje w szkole pewną trudność związaną z tym, że są one wbrew 
pozorom mało znaną oczywistością26.

Dylematy praktyka (w związku z teorią)

Wiedza o  postaci literackiej: bohaterze, figurze, charakterze, „istocie żywej 
bez wnętrza” (określenie Paula Valery’ego), sui generis antropologii27 nie dorów‑
nuje, ani w  aspekcie teoretycznym, ani w  ujęciach historycznych, wiedzy o  in‑
nych kategoriach literackich, na przykład o  podmiocie lirycznym, narratorze, 
wersyfikacji czy fabule. Postać – specyficzną mowę literatury, specyficzny gatu‑
nek literacki, tekst kultury28 – traktuje się niekiedy po macoszemu jako składnik 
niekonieczny dla zaistnienia literatury lub skutek uboczny jej językowego cha‑
rakteru i ustrukturyzowania tekstu. 

Również żmudny proces pozyskiwania materiału empirycznego od uczą‑
cych w  ramach prowadzonych przeze mnie badań pokazuje, że w  podobny 
sposób – jako element niekonieczny na zajęciach języka polskiego, co najwyżej 
schematyczny i  niefunkcjonalny efekt uboczny spotkań młodych czytelników 
z  literaturą – traktuje się w  szkole charakterystykę postaci, mimo iż jest ona 
elementarnym sposobem mówienia o postaci literackiej, a zarazem o człowieku 
w ogóle. Jednocześnie wartościowe interpretacje rodzą się podczas spotkań czy‑
telników z postacią w akcie i zdarzeniu lektury29, co zwykle ma miejsce niemal 
wyłącznie w szkole, która jako locus educandi ma walor tożsamowościotwórczy 
i  jest miejscem źródłowej orientacji, stanowiąc wiązkę żywych relacji między 
narracyjnie rozwijającą się jednostką i zbiorowością uobecnianą przez kulturę30. 
Punktem dojścia jest zawsze ukazany wielostronnie i syntetycznie człowiek oraz 

25  K. Koziołek: Czytanie z innym…, s. 17.
26  Zob. E. Kasperski: Między poetyką i antropologią postaci. Szkic do zagadnień. W: Postać 

literacka. Teoria i historia. Red. E. Kasperski, B. Pawłowska‍‑Jądrzyk. Warszawa 1998, s. 9.
27  Zob. H. Markiewicz: Postać literacka i jej badanie. „Pamiętnik Literacki” 1981, nr 2 (72), 

s. 150, 158. O wieloznaczności terminu „postać” zob. E. Kasperski: Między poetyką i antropo‑
logią postaci…, s. 30.

28  Zob. E. Kasperski: Między poetyką i antropologią postaci…, s. 16, 34. Por. E. Kosowska: 
Postać literacka jako tekst kultury. Rekonstrukcja antropologicznego modelu szlachcianki na pod‑
stawie „Potopu” Henryka Sienkiewicza. Katowice 1990. 

29  Zob. E. Kasperski: Między poetyką i antropologią postaci…, s. 21–22, 25.
30  Zob. M. Rusek: Szkoła jako miejsce antropologiczne. Świadectwa literackie. W: Nowoczes- 

ność w polonistycznej eduk@cji…, s. 46–47, 54.



105Charakterystyka postaci jako źródło wiedzy antropologicznej

jego życie31. Ta wielostronność oglądu wynika nie tylko z  interdyscyplinarne‑
go charakteru przedmiotu nauczania „język polski” – wynika z  immanentnie 
wpisanego weń charakteru antropologicznego, szczególnie na tle współczesnych 
tendencji w humanistyce. 

Jak podkreśla Edward Kasperski, potrzeby wychowawcze szkoły promują 
i konserwują antropomimetyczny wzorzec postaci, zaludniający galerię męczen‑
ników wypracowań, które stały się ich hołubionym przytułkiem32. Jakim języ‑
kiem mówić z uczniami o postaci (człowieku) w zaistniałych bardziej lub mniej 
spontanicznie „sytuacjach dydaktycznych”33, skoro nawet specjaliści literaturo‑
znawcy mają z tym problem, mówiąc, że literackie „obrazy człowieka” wymykają 
się precyzyjnym opisom i  definitywnym interpretacjom34, że zatem nie można 
pytać o prawdę o człowieku, lecz raczej przed kim i w  jaki sposób odsłania się 
ona w akcie lektury35? 

Różne perspektywy spojrzenia na postać w szkole

Na literackie reprezentacje człowieka patrzeć można na lekcji z różnych per‑
spektyw. Przydatną kategorią pojęciową, związaną nie tylko z empirycznymi ba‑
daniami nad mechanizmami czytelniczego odbioru, jest fokalizacja – niezwykle 
istotna między innymi na poziomie aktu lektury i  mechanizmów czytelniczej 
identyfikacji z bohaterem, co wiąże ją z etyczną kategorią empatii36. Stanowi fi‑
gurę, sterującą percepcją ewokowaną w czytelniku, a w szerszej, antropologicznej 
perspektywie można ją uznać za figurę jego doświadczenia lekturowego. Nasze 
zmysły na podstawie wcześniejszych doświadczeń odbierają wrażenia z percepcji 
wyobrażonej (doświadczenia wyobrażonego), wchodząc w swoistą grę sensualną 
z rzeczywistością. Sama fokalizacja jest przywilejem narratora i stanowi w jego 
instrumentarium jeden ze środków sterujących lepszym zrozumieniem dzia‑
łań wyróżnionego w  ten sposób bohatera oraz interpretacji jego działań przez 

31  Zob. W. Szyszkowski: Analiza dzieła…, s. 23 i  nast. Por. M. Głowiński, A. Okopień
‍‑Sławińska, J. Sławiński: Zarys teorii literatury. Warszawa 1991, s. 47.

32  Zob. E. Kasperski: Między poetyką i antropologią postaci…, s. 14. 
33  K. Koziołek: Czytanie z innym…, s. 34–56.
34  Zob. E. Kasperski: Między poetyką i antropologią postaci…, s. 34.
35  Zob. A. Włodarczyk: Etyka interpretacji …, s. 33.
36  Termin „fokalizacja” użyty przez Gerarda Genette’a. Monograficznie opracowany w  li‑

teraturoznawstwie polskim przez Magdalenę Rembowską‍‑Płuciennik. Zob. M. Rembowska
‍‑Płuciennik: W cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie reprezentacje doświadczeń sen‑
sualnych. W: Literackie reprezentacje doświadczenia. Red. W. Bolecki, E. Nawrocka. Warszawa 
2007.
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czytelnika, wpływając na dystrybucję czytelniczych sympatii i  uprzedzeń. Jej 
fenomen polega na przekraczaniu konwencjonalnie wyznaczonego pola percep‑
cji narratora czy postaci, co stwarza możliwość przełamywania barier poznaw‑
czych. Parafrazując Wisławę Szymborską, można by powiedzieć: „W garderobie 
literatury / jest horyzontów sporo”37, a  każdy z  nich można dzięki fokalizacji 
wewnętrznej przymierzyć na sobie38. 

Z  kolei w  perspektywie strukturalnej, socjologicznej czy psychologicznej 
człowiek będzie typem charakterologicznym, postawą psychologiczną, kiedy 
indziej kategorią socjologiczną lub antropologiczną, albo po prostu – jednost‑
ką funkcjonalną w utworze. Szkolne założenie o mimetyczności postaci wobec 
osoby ludzkiej implikuje jednakże milcząco, iż wiemy, kim jest człowiek39, co 
wcale nie jest oczywiste w  czasach, kiedy „nie wie on już, czym jest, ale zara‑
zem wie  też, że tego nie wie”40. Każda próba odpowiedzi na to pytanie wyma‑
ga przyjęcia perspektywy antropologicznej, również w szkole, ponieważ postaci 
ludzkie w literaturze stanowią pośrednią formę refleksji egzystencjalnej i antro‑
pologicznej, artykułują jednostkowe i ponadindywidualne uświadomienia, prze‑
życia i doświadczenia. Wzory, matryce, modele i stereotypy są ponadczasowym 
znakiem ludzkich typów i losów41, niezwykle ważnym w płynnej rzeczywistości 
współczesnego świata, gdzie ich rolę przejmują efemeryczni superbohaterowie, 
idole, celebryci, groteskowa namiastka autorytetów, będąca świadectwem poczu‑
cia braku wartości i upadku człowieka42. 

Antropologia jest nauką o człowieku i o jego wytworach. W tej truistycznej 
formule kryje się paradoks i pewnego rodzaju błąd logiczny: 

[…] człowiek – jakkolwiek rozumiany – podejmuje trud wyjścia poza same- 
go siebie i formułowania prawd o sobie. […] Każda z interpretacji wymaga 
niemożliwego: dystansu wobec siebie, wobec własnych możliwości poznaw‑
czych, wobec nieuchronnych uwikłań aksjologicznych43. 

Jest to podejście znane z lekcji z charakterystyką postaci w roli głównej. Czy 
uczeń nie staje się wtedy „latającą rybą”44 – zanurzoną w  świecie kreowanym 

37  W. Szymborska: W zatrzęsieniu. W: Eadem: Chwila. Kraków 2002, s. 7.
38  Zob. M. Rembowska‍‑Płuciennik: W cudzej skórze…, s. 54, 57, 63, 65, 67.
39  Zob. E. Kasperski: Między poetyką i antropologią postaci…, s. 30. Por. H. Gosk: Opowieść 

(o) współczesnej postaci literackiej. „Polonistyka” 2006, nr 10, s. 7–8.
40  H. Paetzold: Człowiek. W: Filozofia. Podstawowe pytania. Red. E. Martens, H. Schnä- 

delbach. Przeł. K. Krzemieniowa. Warszawa 1995, s. 491.
41  Zob. E. Kosowska: Antropologia literatury. Katowice 2003, s. 14. Por. E. Kasperski: Mię‑

dzy poetyką i antropologią postaci…, s. 36–37.
42  Zob. A. Włodarczyk: Etyka interpretacji…, s. 19, 22. 
43  E. Kosowska: Antropologia literatury…, s. 9.
44  Posługuję się metaforą K. Koziołek. Zob. K. Koziołek: Czytanie z innym…, s. 74.



107Charakterystyka postaci jako źródło wiedzy antropologicznej

przez opowieść lub metaforę nie tylko interpretowanego tekstu (postaci), ale 
i  narracyjnie rozumianego własnego życia, a  zarazem zdolną do wynurzenia 
się ponad powierzchnię tekstu narracji‍‑egzystencji – i  zanurzenia się w  nich 
ponownie, lecz już w  sposób inny jako Inny? Jest to ta sama metapoznawcza 
wrażliwość narracyjna, o której wspomina Jerome Bruner45, zakładając, że nar‑
racyjna konstrukcja rzeczywistości pociąga za sobą przeżywanie i doświadcza‑
nie świata oraz swojej podmiotowości przez pryzmat życia‍‑opowieści, w której 
jest się jednym z  bohaterów, choć dla siebie samego szczególnym, bo najważ‑
niejszym. Nasza autonarracja staje się zależna od innych opowieści‍‑interpretacji 
rzeczywistości, których jest tyle, ilu narratorów oraz systemów wartości, jakie 
reprezentują. Dydaktycy nie mają wątpliwości, iż oparcie komponentu wycho‑
wawczego w procesie edukacyjnym na założeniach antropologii okazuje się we 
współczesnym zrelatywizowanym świecie nieodzowne46.

Wchodząc do „laboratorium aksjologii”, którym jest literatura, i  doświad‑
czając inności w spotkaniu‍‑rozmowie z jej bohaterem, uczeń nie tylko odwiedza 
„rekwizytornię postaci” tradycji literackiej47. Postać ukazana jest zawsze w kon‑
tekście szczegółów kulturowych, które również mają wartość poznawczą w wy‑
miarze antropologicznym. W  tym ujęciu jednostkowe wybory postaci zawsze 
pokazują jej uwikłanie w system wartości kultury macierzystej48. Ponieważ dzia‑
łanie bohaterów nakierowane jest na odbiorcę, przeto prezentowany repertuar 
sytuacji egzystencjalnych wywołuje w nim stan szczególnego poruszenia, boha‑
terowie porządkują doświadczenie, a  także pozostawiają trwały ślad, który sta‑
je się impulsem do zajęcia stanowiska wobec nich, określenia własnej postawy, 
a zarazem do działania i tworzenia49. Jest to specyficzne tożsamościowotwórcze 
„wsparcie fikcji”, mające na celu samorozumienie i  samoidentyfikację, którego 
dokumentem i  świadectwem uchwyconym in statu nescendi może być własny 
tekst w  formie charakterystyki postaci. W ujęciu antropologicznym jednak bę‑
dzie on charakteryzował nie tylko bohatera, ale i twórcę tekstu, stanowiąc zapis 
jego doświadczenia lektury uwikłanego w różnorodne konteksty współczesności 
i systemy wartości.

W  zarysowanym kontekście omawiany szkolny gatunek pisany możemy 
potraktować jako efekt zakorzenionego w  inwencji, Attridge’owskiego „twór‑

45  Zob. J. Bruner: Kultura edukacji…, s. 207. Por. A. Włodarczyk: Etyka interpretacji…, 
s. 32–34. 

46  Zob. B. Myrdzik: Zrozumieć siebie i świat. Szkice i studia o edukacji polonistycznej. Lublin 
2006, s. 88–89.

47  Zob. E. Kasperski: Między poetyką i  antropologią postaci…, s. 38. Por. B. Myrdzik: 
Wpływ doświadczenia na proces lektury czytelnika. Refleksje dydaktyczne. „Postscriptum Polo‑
nistyczne” 2012, nr 2 (10), s. 105.

48  Zob. E. Kosowska: Antropologia literatury…, s. 35–36.
49  Zob. B. Myrdzik: Wpływ doświadczenia na proces lektury…, s. 105–106.



108 Mirosław Grzegórzek

czego czytania”, formę „odkrywczej odpowiedzi” na językowy kształt dzieła. 
Uczeń proponuje nową, własną formę, implikującą dalsze odpowiedzi50. Byłby 
to swoisty wariant „kreatywnej recepcji”, „piszącego czytania”, „własnego głosu” 
w  dialogu wobec odpowiedzialnie, z  wrażliwą niepewnością, doświadczanego 
i współprzeżywanego tekstu, jakim jest również postać literacka51. Przyjęta po‑
stawa ma wpisany w  siebie immanentnie charakter antropologiczny. Decyduje 
o  tym cel wspólny dla obu podmiotów procesu edukacyjnego, który można by 
określić następująco: wyjść poza siebie, wywrócić się na nice, zbliżyć się tym 
samym do innego (człowieka, tekstu), podejmując trud interpretacyjnego rozu‑
mienia nie tylko pierwowzoru, lecz przede wszystkim siebie52. Skrajnym przy‑
kładem takiego podejścia byłyby próby lekcyjnej autocharakterystyki jako wa‑
riantu uczniowskiej autonarracji. 

Charakterystyka postaci – summa antropologiczna?

Charakterystyka postaci jest, jak już powiedziano, gatunkiem scalającym 
wiedzę o człowieku w szkole. Skoro literatura jako swoiste laboratorium, w któ‑
rym sprawdzane są „granice ludzkiego człowieczeństwa”53, mimo zarysowanych 
wcześniej wątpliwości i  zastrzeżeń pogłębia wiedzę o  istocie ludzkiej, między 
innymi także w wymiarze etycznym, to charakterystyka postaci literackiej czyni 
to w dwójnasób. Jeśli zważyć na fakt, że etyka jest dziedziną filozoficzną o wy‑
raźnym podłożu antropologicznym54, charakterystyka na lekcjach polskiego sta‑
je się laboratorium różnorodnych operacji myślowych na „żywym” człowieku 
we wszystkich jego wymiarach w  świecie pełnym pytań, które szkoła jako an‑
tropologiczny mikroświat kumuluje, będąc wciąż jednym z  niewielu obszarów 
ciągłych konfrontacji postaw etycznych, inicjowanych dzięki literaturze, co wraz 
ze wspominaną wcześniej inwencją jest swoistym gwarantem jednostkowej wol‑
ności, ale nie dowolności interpretacji. Jak zauważa Anna Janus‍‑Sitarz, czytelnik 

50  Zob. D. Attridge: Jednostkowość literatury…, s. 133. Ciekawie o wielowymiarowości „in‑
wencji” w myśli Jacques’a Derridy pisze D. Amborska‍‑Głowacka. Zob. D. Amborska‍‑Głowacka: 
Problem szkolnej interpretacji tekstów w perspektywie podmiotowości…, s. 63.

51  Zob. K. Koziołek: Czytanie z innym…, s. 78–83.
52  Zob. ibidem, s. 82.
53  Sformułowanie P. Ricoeura przytaczam za Z.A. Kłakówną. Zob. Z.A. Kłakówna: Kultu‑

rowa koncepcja kształcenia polonistycznego. W: Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – 
wiedza o  języku – wiedza o kulturze – edukacja. T. 2. Red. M. Czermińska, S. Gajda, K. Kło‑
siński, A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, R. Nycz. Kraków 2005, s. 77.

54  Zob. A. Włodarczyk: Etyka interpretacji…, s. 24.
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etyczny to odbiorca nie tylko wrażliwy i  otwarty, ale przede wszystkim rzetel‑
ny, odpowiedzialny, a  zarazem twórczy, co w  przełożeniu na praktykę poloni‑
styczną implikuje restytucję dłuższych interpretacyjnych form pisemnych i pra‑
wa uczniów do wypowiedzi niestandardowych55. To właśnie interpretacja jest 
świadectwem, podkreśla Ewa Jaskółowa, odbioru tekstu literackiego, a  sposób 
jej przeprowadzenia, logika wywodu, argumentacja dowodzenia świadczą o po‑
ziomie sprawności, która ma kluczowe znaczenie w życiu człowieka56. Natomiast 
rzeczywisty odbiór – w modelu lekcji zorientowanej antropocentrycznie – odda‑
ją, według Zenona Urygi, wypowiedzi uczniów – także w formie charakterystyki 
postaci – które w jej strukturze zajmują miejsce eksponowane57. 

Paradoksy charakteryzowania – 
wybrane wnioski i postulaty na podstawie badań empirycznych

Na zakończenie sformułuję kilka zwięzłych refleksji nad możliwością etycz‑
nego czytania tekstów, którego rezultatem mogłyby i  powinny być także cha‑
rakterystyki postaci58. Czuję się do tego upoważniony jako refleksyjny praktyk, 
a  czynię to na podstawie analizy ponad trzystu trzydziestu prac uczniowskich 
w  omawianym gatunku. Około 1/4 z  nich (siedemdziesiąt) pochodzi z  dru‑
giego etapu edukacyjnego, natomiast 3/4 (dwieście pięćdziesiąt sześć) to tek‑
sty uczniów gimnazjów. Zdecydowana większość wszystkich tekstów powstała 
w związku ze znanymi lekturami opracowywanymi na poszczególnych etapach, 
choć około 15% materiału to autocharakterystyki lub charakterystyki postaci 
rzeczywistych. Oczywiście, zdaję sobie sprawę, iż w szkole podstawowej mamy 
do czynienia z propedeutyką tej formy wypowiedzi, toteż finalne dla tego etapu 
kształcenia teksty są najczęściej opisami postaci z  elementami charakterysty‑
ki, natomiast dojrzalsze efekty procesu zdobywania wiedzy o  człowieku są, co 

55  Zob. A. Janus‍‑Sitarz: Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze…, s. 176–177.
56  Zob. E. Jaskóła: Dlaczego warto uczyć interpretacji. „Postscriptum Polonistyczne” 2012, 

nr 2 (10), s. 127.
57  Zob. Z. Uryga: Godziny polskiego. Z  zagadnień kształcenia literackiego. Warszawa−Kra‑

ków 1996, s. 104–110.
58  Z pozoru zakrawa to na kolejną sprzeczność, wynikającą z zamykania w formie skonwen‑

cjonalizowanego gatunku szkolnego jednostkowej, podmiotowej, niepowtarzalnej odpowiedzi na 
wezwanie tekstu. Niezbędne jest tutaj zastosowanie sformułowanej przez Zofię Agnieszkę Kła‑
kównę edukacyjnej zasady złotego środka – równowagi między przymusem rygorów wypowie‑
dzi i  jej wolnością. Zob. Z.A. Kłakówna: Sztuka pisania. Ćwiczenia redakcyjne dla klas IV–VI. 
Metodyczny podręcznik nauczyciela. Warszawa 1993, s. 10.
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oczywiste, domeną gimnazjum. Zastrzeżenie to nie koliduje jednak z faktem, że 
wszystkie wypracowania, bez względu na zróżnicowanie rozwojowe i  językowe 
autorów, są w  zarysowanym kontekście antropologicznym ciekawym źródłem 
refleksji o  charakterze dydaktycznym. Nabierają one większej wagi na tle syg- 
nalizowanego przez Zofię Budrewicz mniejszego zainteresowania badawczego 
metodyką lektury w  związku z  rozwijaniem kompetencji tekstotwórczych na 
niższych poziomach edukacji oraz ich fundamentalnego charakteru na dalszych 
etapach obcowania ze słowem59. 

Charakterystyka postaci jest bowiem gatunkiem paradoksem w  polskiej 
przestrzeni kulturowej. Towarzyszy użytkownikom języka codziennie, a  jedno‑
cześnie kojarzy się im wyłącznie ze szkolnym gatunkiem pisanym, nieprzydat‑
nym i nieobecnym w życiu. Tymczasem stanowi ona naturalny łącznik między 
etycznym czytaniem i rozwojem etycznym jednostki, którego upostaciowaniem 
jest bogactwo jej języka wartości. Okazuje się jednak, że problematyka etyczna 
zostaje zredukowana do komponentu oceniającego, niezbędnego w każdej cha‑
rakterystyce postaci. Nie jest ważny uczniowski stosunek do postaci kształtowany 
w procesie lektury, lecz sprowadzanie jej roli do rozszyfrowania wizji kanonicz‑
nej, co spełnia jednocześnie oczekiwania nauczyciela i zwiększa szanse sukcesu 
na egzaminie. Stosunek do postaci można wyrażać w  sposób bezpośredni lub 
pośredni, modelując na bieżąco słownictwo wartościujące obraz postaci. W 95% 
zgromadzonych prac dominuje forma bezpośrednia, czyli osobny, schematyczny 
moduł tekstu poświęcony wartościowaniu postaci, zwykle umieszczany w  za‑
kończeniu. Słownictwo wartościujące jest wciąż bardzo ubogie (dość powiedzieć, 
że w  szkole podstawowej można opisać człowieka za pomocą trzech słów: po‑
mocny, fajny, miły), a  przecież uwrażliwienie na język jako na nośnik wartości 
owocować może ich internalizacją60. To postulat znany od dawna w  literaturze 
dydaktycznej i językoznawczej61. Język nie tylko odzwierciedla, ale też kształtuje 
świat ludzkich wartości – stwierdzenie to również jest oczywiste. Odpowiedź na 
łatwe z pozoru lekcyjne pytania, rodzące się podczas charakteryzowania postaci: 
jaki on jest i dlaczego taki, a nie inny – to nie tylko pytania o krąg wartości re‑
prezentowanych i wyznawanych przez postać literacką. To także pytanie o tego, 
kto stawia pytanie, transferowane z Innego na samego siebie, ale siebie ogląda‑
nego antropologicznie jako Innego. Tak rozumiany Inny przegląda się dziś per‑
manentnie w lustrze wartości świata wirtualnego, gdzie trwa kreacja wizerunku, 
„lajk” lub „hejt” bez odcieni i gradientów: postawy ambiwalentnej, ewoluującej 

59  Zob. Z. Budrewicz: Odbiorca szkolnej lektury jako podmiot…, s. 68.
60  Zob. M. Nagajowa: Nauka o języku dla nauki języka. Poradnik metodyczny dla nauczycie‑

li języka polskiego. Kielce 1994, s. 117. Por. M. Grzegórzek: Pomocny, fajny, miły – czyli nijaki. 
Czy da się słowem opisać postać w 3D?. „Język Polski w Szkole IV–VI” 2014/2015, nr 2, s. 36–53; 
A. Janus‍‑Sitarz: Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze…, s. 195–196.

61  Na przykład prace M. Nagajowej czy J. Puzyniny.
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czy po prostu neutralnej względem innego człowieka. Tym samym praca nad 
językiem wartości służy ochronie ludzkiej podmiotowości, na przykład w  sie‑
ci, gdzie zagrożona jest wyrafinowanymi formami deprecjonowania czy wręcz 
depersonalizacji: stygmatyzacją, stereotypizacją, etykietowaniem62. A  przecież 
etyczność uwrażliwia na język63. W  związku z  tym do palety pomysłów, aran‑
żujących etyczne spotkania z  lekturą w  szkole, zaproponowanych przez Annę 
Janus‍‑Sitarz64, chciałbym dopisać inne. 

Jako tło i  wprowadzenie do rozważań o  człowieku na lekcji można wyko‑
rzystać autentyczne wizerunki postaci niejednoznacznych czy kontrowersyjnych 
oraz wizerunki ludzkie kreowane w  Internecie, co z  pewnością będzie bliskie 
uczniom, odsyłając do zjawiska autoprezentacji. Wychodząc na przykład od 
dwóch diametralnie różnych fanpage’ów, notek biograficznych, wspomnień po‑
śmiertnych o  tej samej osobie lub konfrontacji wizerunku wirtualnego i  real- 
nego (autoprezentacje w sieci), realnego i pożądanego (list motywacyjny czy po‑
lecający), łatwiej jest pokazać sens charakteryzowania i  mówienia o  człowieku 
na lekcji. Kontrowersyjne postacie popkultury mogą stanowić magnes przycią‑
gający do etycznej lektury, a spotkania z ludźmi kontrowersyjnymi wyrywają ze 
sztampy, uaktywniają, wyzwalają kreatywność65. 

Takie kontrowersje może wyzwalać Inny jako bohater literacki, gdy przywo‑
łuje zobowiązania polonistyki wobec nauki do życia w wielokulturowości. Wy‑
chowanie do różnorodności kulturowej ma swoją obszerną literaturę66, w której 
się postuluje i  pokazuje, że „otwarcie na przepływy” transkulturowe powinno 
mieć konkretny antropologicznie wymiar. Aby Inny etnicznie – „wytwórca” 
wiedzy o  sobie – stawał się akceptowanym reprezentantem swojej kultury, po‑
trzebne są działania edukacyjne. W rozważanym kontekście w sposób naturalny 
muszą stawać się one częścią praktyk charakteryzowania postaci, reprezentują‑
cych odmienne kulturowo zbiorowości etniczne. Aby mogły spełniać cele for‑
macyjne, powinny powstawać na materiale pozwalającym poznać Innego w całej 
jego złożoności, głębi wnętrza. Tymczasem w analizowanym materiale brak ja‑
kiejkolwiek charakterystyki Innych etnicznie. Problem jest tym bardziej istot‑
ny, że jesteśmy świadkami postaw narastającej agresji nastolatków, nietoleran‑
cji oraz  nieakceptacji Innego etnicznie. Uczyć porównawczego porządkowania 
wiedzy o życiu zbiorowym, aby najlepiej służyło wzajemnemu porozumiewaniu 
i harmonijnemu współistnieniu w świecie, trzeba przy każdej sposobności. Cha‑
rakterystyka postaci i  zbiorowości w  tej funkcji wydaje się szczególnie cenna. 

62  Zob. A. Cegieła: Słowa i ludzie. Wprowadzenie do etyki słowa. Warszawa 2014, s. 47–87.
63  Zob. A. Janus‍‑Sitarz: Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze…, s. 185.
64  Zob. ibidem, s. 126 i nast.
65  Zob. ibidem, s. 201.
66  Zob. na przykład Dialog kultur w edukacji. Red. B. Myrdzik, M. Karwatowska. Lublin 

2009; Edukacja polonistyczna wobec Innego. Red. A. Janus‍‑Sitarz. Kraków 2014.
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Literackie wyobrażenia transkulturowe, pogłębiając tożsamość wspólnotową, 
mogą i powinny uczyć dystansowania się wobec narracji mitologizujących iden‑
tyfikację z własną wspólnotą i osłabiać wszelkie wyostrzanie różnic etnicznych 
(także w  życiu społeczno‍‑politycznym). Zdobywana tą drogą wiedza antropo‑
logiczna może celnie wzmacniać hermeneutyczne poznawanie różnorodności, 
pozwalając dzięki niej i w niej zobaczyć siebie. 

Sygnalizowane w  rozważaniach nad rolą charakterystyki wymiary etyki 
mówienia o  postaci wiążą się także z  jeszcze jednym postulatem, który zy‑
skuje wymiar ogólności. Chodzi o  szkolne charakteryzowanie jako działanie 
upodmiotawiające, czyli mówiąc trochę patetycznie – o przywracanie człowie‑
kowi etyki. Człowiekowi wpisanemu w tekst literacki, a zarazem młodemu, do‑
świadczającemu przyjemności tekstu w dialogu i z wrażliwością wielu światów 
i  wielu punktów widzenia. Skoro świat to szkoła, której właściwie nigdy nie 
opuszczamy, a doświadczenie to droga do nauki antropocentrycznego czytania, 
postulowane przez Zofię Budrewicz praktykowanie na języku polskim poety‑
ki doświadczenia jest koniecznością67. Rozszyfrowywanie literackich sposobów 
utekstawiania doświadczenia, mechanizmów czytelniczej identyfikacji narrato‑
ra z bohaterem (czytelnika z bohaterem), sposobów wchodzenia w cudzą skórę 
(począwszy od elementarnego podziału na narrację pierwszo‍‑ i trzeciosobową) 
ma duże szanse zaowocować przyjemnością doznań lekturowych i  (samo)wie‑
dzą. W  konsekwencji może przełożyć się na własną metanarracyjną świado‑
mość ucznia jako podmiotu doświadczającego68. Środkiem do tego może stać się 
charakterystyka postaci rozumiana jako synteza antropologicznego spojrzenia 
na człowieka w  szkole, w  której krzyżują się wszystkie poznawczo‍‑formacyjne 
wymiary przedmiotu „język polski”. Bo jeśli literatura jest pewną szczególną 
postacią wiedzy o  człowieku, to charakterystyka postaci rozumiana zarówno 
jako czynnik konstytutywny dzieła literackiego, jak i sposób patrzenia na czło‑
wieka w ogóle, stanowi warunek konieczny: etap, medium i narzędzie krystali‑
zowania się podmiotowości w wymiarze antropologicznym. 

67  Zob. Z. Budrewicz: Odbiorca szkolnej lektury jako podmiot…, s. 63–64, 70.
68  Zob. ibidem, s. 70–71. Por. A. Janus‍‑Sitarz: Przyjemność i  odpowiedzialność w  lektu‑

rze…, s. 191.
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Description of the character as a source 
of anthropological knowledge about human

Su m ma r y

The school as locus educandi is, in many acpects, an anthropological place. It is here where 
the individual subjectivity interacts with the Others and their narrations mainly by having con‑
tact with the texts of culture. Through promoting personal patterns, attitudes and ways of living 
in literary texts, they play a vital identity-creative role in personal and cultural dimensions for 
young people in the period of their adolescence. In the postmodern cultural mix of continuous 
reality – different points of view and values held, the patterns and authorities change into idols or 
become utterly defied, yet always essential for the right development of personality. The literary 
personal patterns, since they comprise some specific values, in the ethical ergo existential dimen‑
sion, shape the human life. Reading, as practicing the otherness, and the ethical interpretative 
attitudes, which carry newness, uniqueness and the individuality of experience, in reference to 
direct talking about a man, are reflected in the character description. In the outlined context, 
it is a genre that merges the anthropological knowledge about a man in the school. The article 
presents the reflections resulting from empirical studies. The reflections concern the self-charac‑
teristics of the middle school students and senior pupils of primary school, considered as peculiar 
images of people in the modern world: the tools and testimonies of preserving, constructing and 
overcoming one’s identity in the relation to the other person, that is the change of the world, 
another human being and himself over time.

Ke y word s: poetics of experience, literary figure, anthropology, description of the character, 
identity.

Мирослав Гжегужек

Характеристика персонажа как источник 
антропологических знаний о человеке

Ре зюме

Школа как locus educandi – это место, антропологическое во многих измерениях. 
Именно здесь индивидуальная субъектность вступает в разноообразные отношения  
с Иными и их нарративами, главным образом вследствие общения с текстами культуры. 
Литературные тексты, продвигая личностные образцы, поведенческие установки и спо‑
собы ощущений, играют для молодых людей в период созревания важную роль по фор‑
мированию идентичности в личностном и культурном измерении. В современном куль‑
турном смешении размытой действительности – разных точек зрения и исповедуемых 
ценностей, образцы и авторитеты преображаются в идолов или полностью отрицаются. 
Вместе с тем они всегда нужны для правильного развития личности. Литературные лич‑
ностные образцы, будучи носителем определенных ценностей, в этическом, а тем самым 
в экзистенциональном измерении формируют жизнь человека. Чтение как практика ина‑
ковости и этических интерпретационных точек зрения, несущее в себе свежесть, непо‑
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вторимость и индивидуальность переживания в непосредственном разговоре о человеке, 
находит свое отражение в характеристике персонажа. Она рисуется в этом контексте как 
жанр, объединяющий антропологические знания о человеке в школе. В статье представ‑
лены размышления, связанные с эмпирическими исследованиями (авто)характеристик 
учеников старших классов шестилетней школы и гимназий – следующего этапа среднего 
образования в Польше. Эти характеристики трактуются как самобытные образы людей 
в современном мире: инструментарий и показатели поведения, создания и преодоления 
собственной идентичности в отношениях с иным: изменения во времени, а также преоб‑
разование мира, другого человека и самого себя. 

К л ючевые с лов а: поэтика ощущений, литературный персонаж, антропология, характе‑
ристика персонажа, идентичность.



Katarzyna Grudzińska
Zespół Szkół Huty im. Tadeusza Sendzimira w Krakowie

Pogranicza intuicji i wiedzy – 
percepcyjne możliwości młodzieży

w zakresie odkrywania językowego obrazu świata

Od teorii…

Każdy język jest ściśle związany z  życiem narodu, z  życiem posługujących 
się nim użytkowników. Prócz tego, że spełnia on funkcję scalającą daną spo‑
łeczność1, to przekazuje charakterystyczny właśnie dla niej sposób postrzega‑
nia świata. Informacje te zawierają się w dyskursie2 historycznym, to znaczy we 
wszystkich rzeczywistych wypowiedziach i  tekstach językowych. W kontekście 
teorii kultury, a także lingwistyki kulturowej, dyskurs to

sposób, w  jaki dana formacja kulturowa zabiera głos w  świecie znako‑
wym […] to te cechy językowe tekstu, które w danej wypowiedzi wskazują 
na typowe zjawiska dla danej kultury narodowej3. 

Dzisiejsza definicja językowego obrazu świata to wypadkowa różnych wcześ- 
niejszych refleksji z  zakresu filozofii języka, antropologii, psychologii i  języko‑

1  Z. Klemensiewicz: Język jako współczynnik polskiego bytu narodowego i  państwowego. 
„Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego” 1968, t. 26.

2  Różne interpretacje pojęcia dyskursu wyłożył J. Porayski‍‑Pomsta: Dyskurs – tekst – wy‑
powiedź. W: Tekst – wypowiedź – dyskurs w dydaktyce szkolnej. Studia pragmalingwistyczne. T. 2. 
Red. J. Porayski‍‑Pomsta, J. Podracki. Warszawa 1998, s. 14–16.

3  M. Fleicher: Problemy i hipotezy systemowej teorii kultury. Przeł. B. Miszewski, B. Flei- 
scher. Wrocław 1994. Cyt. za: J. Ożdżyński: Konteksty kulturowe słownictwa flisackiego. Kra‑
ków 1998, s. 20.
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znawstwa. Upraszczając nieco zakres omawianej problematyki, można wyróżnić 
następujące źródła, a zarazem podstawy badań nad JOS: 
− � Filozoficzne – chodzi tu o wywodzące się od Johanna Herdera4, a właściwie 

Wilhelma von Humboldta5, rozważania filozofów nad związkami zachodzą‑
cymi między językiem i  ludzkim poznaniem oraz sposobem postrzegania 
i interpretacji świata.

− � Antropologiczne – (a  właściwie antropologiczno‍‑językoznawcze) – wynikiem 
tej grupy badań są ważne tezy: pojęcie relatywizmu językowego, będące skut‑
kiem tak zwanej hipotezy Sapira–Whorfa6 oraz koncepcja języka jako „archi‑
wum” danej społeczności7, powiązana ściśle z kumulatywną funkcją języka8.

− � Językoznawcze – kognitywne ujęcie psychicznych procesów związanych 
z  ludzkim postrzeganiem rzeczywistości i  porządkowaniem (kategoryzowa‑
niem) zjawisk to podstawa gramatyki (semantyki) kognitywnej9. Do tej gru‑
py zaliczyć trzeba również koncepcję znaczenia, sformułowaną przez Jurija 
Apresjana10.
W polskim językoznawstwie pojęcie językowego obrazu świata pojawiło się 

zatem stosunkowo późno. Oto jedna z pierwszych encyklopedycznych definicji, 
którą sformułował Walery Pisarek: 

JOS, czyli obraz świata odbity w danym języku narodowym, nie odpowiada 
ściśle rzeczywistemu obrazowi, odkrywanemu przez naukę. Wskutek tego 

  4  Zob. J. Herder: Wybór pism. Przeł. J. Gałecki. Wrocław 1988. Por. J. Obara: Kategoria 
ducha językowego w poglądach niektórych niemieckich i polskich myślicieli XIX i XX wieku. W: Ję‑
zyk a kultura. T. 1. Red. J. Anusiewicz, J. Bartmiński. Wrocław 1991, s. 83–102; N.I. Tołstoj: 
Język a  kultura. (Niektóre zagadnienia słowiańskiej etnolingwistyki). „Etnolingwistyka” 1992, 
nr 5, s. 15–25.

  5  Zob. W. von Humboldt: O myśli i mowie. Wybór pism z teorii poznania, filozofii dziejów 
i filozofii języka. Przeł. E.M. Kowalska. Warszawa 2002.

  6  Zob. E. Sapir: Kultura, język, osobowość. Przeł. B. Stanosz, R Zimand. Warszawa 1978; 
B.L. Whorf: Język, myśl i rzeczywistość. Przeł. T. Hołówka. Warszawa 2002.

  7  Zob. E. Benveniste: Struktura języka i struktura społeczeństwa. Przeł. K. Falicka. W: Ję‑
zyk i społeczeństwo. Red. M. Głowiński. Warszawa 1980, s. 27–40.

  8  Zob. W. Awrorin: Funkcyi jazyka. W: Idem: Sowriemiennyje problemy litieraturowiedie‑
nija i jazykoznanija. Moskwa 1974, s. 359. Cyt. za: S. Gajda: Podstawy badań stylistycznych nad 
językiem naukowym. Warszawa 1982, s. 40. Funkcja kumulatywna opiera się na zdolności języka 
do magazynowania informacji o  świecie oraz wiedzy, doświadczenia i  tradycji wielu pokoleń 
wspólnoty językowej.

  9  Zob. E. Tabakowska: Gramatyka i  obrazowanie. Wprowadzenie do językoznawstwa ko‑
gnitywnego. Kraków 1995. Por. R. Kalisz: Językoznawstwo kognitywne w świetle językoznawstwa 
funkcjonalnego. Gdańsk 2001; Kognitywne podstawy języka i językoznawstwa. Red. E. Tabakow‑
ska. Kraków 2001.

10  Zob. J. Apresjan: Semantyka leksykalna. Synonimiczne środki języka. Przeł. Z. Kozłow‑
ska, A. Markowski. Wrocław 1980.
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możliwe jest, że między obrazami świata odbitymi w poszczególnych języ‑
kach narodowych zachodzą znaczne różnice […]. Szczególnie wyraźnie JOS 
odbity w danym języku przejawia się w systemie leksykalnym […]11.

Językowy obraz świata można zrekonstruować podczas analizy konkretnych 
tekstów, wypowiedzi językowych. Do najważniejszych nośników JOS należą 
uporządkowane przez Renatę Grzegorczykową płaszczyzny języka12:
− � Struktura gramatyczna. Interpretacja świata może wyrażać się w  formach 

fleksyjnych (na przykład rodzaj męskoosobowy w  języku polskim), rodzaju 
gramatycznym rzeczowników (na przykład niezgodne z  rodzajem natural‑
nym słowa sędzia czy wojewoda) w  pewnych procesach słowotwórczych lub 
specyficznych konstrukcjach składniowych.

− � Słownictwo i  frazeologia. Słownictwo to bardzo ważny nośnik językowego 
obrazu świata, ponieważ: 

leksyka, a konkretnie jej wewnętrzne rozczłonkowanie, także semantyczna 
struktura pojedynczych słów są odbiciem intelektualnego i  emocjonalne‑
go stosunku człowieka do odpowiadających wyrazom fragmentów rzeczy‑
wistości pozajęzykowej […]13.

O interpretacji świata świadczyć mogą zatem: przewaga słów jednego działu 
leksyki nad innym czy liczba oraz częstość używania synonimów. Interesujący‑
mi zagadnieniami w obrębie tej kategorii są funkcjonujące w języku zapożycze‑
nia, które są swego rodzaju kroniką kontaktów międzynarodowych.

11  W. Pisarek [hasło]: Językowy obraz świata. W: Encyklopedia wiedzy o języku polskim. Red. 
S. Urbańczyk. Wrocław 1978, s. 143. Na warstwę leksykalną języka zwrócili również uwagę 
w nieco późniejszej definicji Jerzy Bartmiński i Ryszard Tokarski, twierdząc, iż językowy obraz 
świata „jest to pewien zespół sądów mniej lub bardziej utrwalonych w języku, zawartych w zna‑
czeniach wyrazów lub przez te znaczenia implikowanych, który orzeka o  cechach i  sposobach 
istnienia obiektów świata pozajęzykowego” (J. Bartmiński, R. Tokarski: Językowy obraz świata 
a  spójność tekstu. W: Teoria tekstu. Zbiór studiów. Red. T. Dobrzyńska. Wrocław 1986, s. 72). 
Od dwóch przywołanych definicji różni się nowsza, autorstwa Jerzego Bartmińskiego: „Przez 
językowy obraz świata rozumiem zawartą w  języku interpretację rzeczywistości, którą można 
ująć w  postaci zespołu sądów o  świecie. Mogą to być sądy bądź utrwalone w  samym języku, 
w jego formach gramatycznych, słownictwie, kliszowanych tekstach (np. przysłów), bądź to przez 
formy i teksty języka implikowane”. J. Bartmiński: Punkt widzenia, perspektywa, językowy obraz 
świata. W: Językowy obraz świata. Red. J. Bartmiński. Lublin 2004, s. 104.

12  Klasyfikacja na podstawie: R. Grzegorczykowa: Pojęcie językowego obrazu świata. W: 
Językowy obraz świata…, s. 43–45; J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, M. Fleischer: Językowy ob‑
raz świata i kultura. Projekt koncepcji badawczej. W: Język a kultura. T. 13. Red. A. Dąbrowska, 
J. Anusiewicz. Wrocław 2000, s. 31–37.

13  R. Tokarski [hasło]: Słownictwo jako interpretacja świata. W: Encyklopedia kultury pol‑
skiej XX wieku. T. 2. Red. J. Bartmiński. Wrocław 1993, s. 335.
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Językowy obraz świata ukryty jest również w związkach frazeologicznych. 
Zostały w nich utrwalone ludzkie poglądy, przekonania, wnioski z obserwacji 
świata oraz realia obyczajowe. Na podstawie frazeologizmów można odtwo‑
rzyć – wyrażony często za pomocą metafor14 − obraz dawnej kultury, zwy‑
czajów, mentalności (na przykład poszukiwanie ukrytych we frazeologizmach 
śladów średniowiecznej kultury rycerskiej15). 

Specyficzną grupę w obrębie związków wyrazowych stanowią przysłowia, 
o których mówi się powszechnie, że są filozofią i mądrością narodów. Na ich 
podstawie można odtworzyć interpretację świata, głównie z perspektywy kul‑
tury ludowej:

− � Semantyka. Analiza znaczeniowej warstwy językowego obrazu świata wią‑
że się ściśle z  kognitywnym ujęciem postrzegania rzeczywistości, zwłaszcza 
z procesami kategoryzacji i konceptualizacji, czyli opiera się na zasadach se‑
mantyki kognitywnej − przedmiotem badań będą tu na przykład metafory 
i  metonimie, charakterystyczne dla myślenia potocznego16. W  kręgu zainte‑
resowań semantyki kognitywnej pozostają również stereotypy i ich rola w po‑
strzeganiu świata17.

− � Etymologia. Podobnie jak analiza struktury gramatycznej języka, badania ety‑
mologiczne służą rekonstrukcji raczej dawnego obrazu świata − językowy obraz 
świata ukryty w etymologii to ślady przeszłości. Badania nad JOS z perspekty‑
wy etymologii stanowią odpowiedź na stawiane onegdaj postulaty uzupełnienia 
synchronicznego ujęcia tych badań diachronią18. Należy tu jednak zaznaczyć, iż 

14  Zob. A.M. Lewicki, A. Pajdzińska [hasło]: Frazeologia. W: Encyklopedia kultury polskiej 
XX wieku. T. 2…, s. 313.

15  Takiej próby dokonała E. Jędrzejko: „Obrazki z dziejów Polski” – czyli jeszcze o historyczno
‍‑kulturowym aspekcie frazeologii i  paremiologii. W: Problemy frazeologii europejskiej. T. 5. Red. 
A.M. Lewicki. Lublin 2002, s. 61–78.

16  Zob. R. Tokarski: Językowy obraz świata w  metaforach potocznych. W: Językowy obraz 
świata…, s. 65–81.

17  Związek stereotypów z językowym obrazem świata akcentuje następująca definicja: „Ste‑
reotyp jest werbalnym wyrazem przekonania skierowanego na grupy społeczne lub na jednostkę 
jako członka tej grupy. Ma formę logiczną sądu, który w  sposób nie‍zweryfikowany, z  tenden‑
cją do wartościowania emocjonalnego przypisuje pewnej klasie osób określone właściwości lub 
sposoby zachowań, ewentualnie odmawia jej jakichś cech. Językoznawczo jest opisywalny jako 
zdanie” (M. Quasthoff: Etnocentryczne przetwarzanie informacji. Ambiwalencja funkcji stereo‑
typów w komunikacji międzykulturowej. W: Język a kultura. T. 12. Red. J. Anusiewicz, J. Bart‑
miński. Wrocław 1998, s. 13). Definicja ta akcentuje lingwistyczny aspekt stereotypów jako wy‑
rażeń przekazujących z pokolenia na pokolenie pewną wiedzę o świecie. Stereotypy funkcjonują 
często jako związki frazeologiczne i  przysłowia. Por. J. Bartmiński: Podstawy lingwistycznych 
badań nad stereotypem. W: Język a kultura…, s. 77.

18  Taki postulat wysunął R. Tokarski: Przeszłość i współczesność w językowym obrazie świa‑
ta. Metodologiczne pytania i propozycje. W: Przeszłość w językowym obrazie świata. Red. A. Paj‑
dzińska, P. Krzyżanowski. Lublin 1999, s. 9–23.
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w  odróżnieniu od „typowych” badań etymologicznych, w  których sprawą 
pierwszorzędną jest ustalenie pochodzenia formy wyrazu, dla odtwarza‑
nia językowego obrazu świata istotny jest tylko rozwój znaczenia badanych 
wyrazów. Wynika to z  faktu, że za każdą zmianą znaczeniową stoi skoja‑
rzenie, istniejące w umyśle użytkowników języka w momencie nadawania 
desygnatowi nowej nazwy19. 

Z tezy autorki tych słów wynika, że spogląda ona na zagadnienia etymologii 
z perspektywy kognitywnej, uwzględnia procesy kategoryzacji i konceptualiza‑
cji. Szczególnie interesujące z  punku widzenia JOS wydają jej się przesunięcia 
semantyczne wyrazów20. Zmiany znaczenia słów odwzorowują proces kształto‑
wania się obrazu świata.

Scharakteryzowane warstwy języka to najważniejsze nośniki językowego ob‑
razu świata, przekazujące interpretację rzeczywistości. Proces ten, zachodzący 
głównie w płaszczyźnie semantyki, umożliwia językowe przekazywanie obrazu 
kultury, czyli „całokształtu zobiektywizowanych elementów dorobku społecz‑
nego”21, dzięki temu, że „kultura jest rzeczywistością znaków, […] zjawiskiem 
semiotycznym […]”22. 

Zagadnienia związków między językowym obrazem świata i  kulturą to 
obszar zainteresowań badawczych lingwistyki kulturowej, której założenia 
wyłożył Janusz Anusiewicz23. Lingwistyka kulturowa to interdyscyplinarna 
dziedzina wiedzy, wypływa z  wszystkich zarysowanych na wstępie dociekań: 
filozoficznych, antropologicznych, kognitywistycznych. Spaja je w  jedną holi‑
styczną koncepcję, sprowadza do wspólnego mianownika, jakim jest kulturo‑
wa teoria języka. 

Lingwistyka kulturowa to, najogólniej rzecz ujmując, nauka zajmująca się 
badaniem związków języka i  kultury. Jej podstawę stanowi uznanie, że istotą 
języka jest

zawarty w  nim dorobek kulturowy pewnej społeczności, będący zarazem 
magazynem informacji o  rzeczywistości, w  której ta społeczność egzysto‑
wała i  egzystuje, jak i  wyrazem, zbiorem doświadczeń społecznych wy‑
rosłych w  obcowaniu z  tą rzeczywistością, zebranych i  nagromadzonych 

19  M. Jakubowicz: Badania etymologiczne w  rekonstrukcji językowego obrazu świata. W: 
Przeszłość w językowym obrazie świata…, s. 118.

20  Zob. D. Buttler: Rozwój semantyczny wyrazów polskich. Warszawa 1978.
21  S. Czarnowski: Kultura. W: Antropologia kultury. Red. A. Mencwel. Warszawa 1996, 

s. 35.
22  J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, M. Fleischer: Językowy obraz świata i kultura…, s. 13. 

Zob. również: M. Fleischer: Obraz świata. Ujęcie z punktu widzenia teorii systemów i konstruk‑
tywizmu. W: Język a kultura. T. 13…, s. 45–69.

23  Zob. J. Anusiewicz: Lingwistyka kulturowa. Zarys problematyki. Wrocław 1994.
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w ciągu wielu pokoleń, utrwalonych w języku i przekazywanych z pokole‑
nia na pokolenie24.

Centrum zainteresowań lingwistyki kulturowej jest problematyka kulturo‑
wej teorii języka, rozumianej jako 

teoria zajmująca się wieloaspektowością, wielopłaszczyznowością i  wielo‑
funkcyjnością języka w  stosunku do kultury oraz penetrująca możliwie 
najpełniej pojęte relacje między językiem a  kulturą, przy założeniu że do 
treści, form, sposobów istnienia kultury dochodzi się, wychodząc od fak‑
tów językowych – a  nie odwrotnie. Byłaby to więc kultura widziana po‑
przez język i jego jednostki […]25. 

Ta teoria zatem ma na celu dotarcie do objawów kultury zawartych w języku 
w efekcie analizy jego poszczególnych warstw i elementów. 

Płaszczyzny języka analizowane w ramach kulturowej teorii języka są zbież‑
ne z tymi, które służą rekonstrukcji językowego obrazu świata. Zaliczymy więc 
do nich leksykę, frazeologię, paremiologię i  onomastykę, a  przede wszystkim 
semantykę, w aspekcie lingwistyki kulturowej definiowaną jako 

uwarunkowana kulturowo przestrzeń ludzkiego (społecznego) doświadcze‑
nia, zawarta w języku, jego jednostkach oraz wytworach i realizacjach26. 

Tak pojmowana semantyka będzie wymagała integralnego opisu znaczenia 
z  perspektywy funkcji poznawczej, kumulatywnej i  symbolicznej. Badania se‑
mantyczne muszą uwzględniać tło kulturowe. Wynika to z kognitywnych pod‑
staw kulturowej teorii języka. Kognitywizm mianowicie uznaje, iż 

język jest narzędziem poznania, zakotwiczonym w  ludzkim doświadcze‑
niu cielesnym, psychicznym i kulturowym, a jednocześnie stanowi odbicie 
procesu poznania, jest obrazem naszego świata. […] Znaczenie to koncep‑
tualizacja, sposób ujęcia przedmiotu w poznaniu, odbicie sposobu patrze‑
nia człowieka na świat – może być rozpatrywane tylko w  odniesieniu do 
ustrukturowanej podstawy doświadczeniowej […]27. 

24  J. Anusiewicz: Kulturowa teoria języka. Zarys problematyki. W: Język a kultura. T. 1. Red. 
J. Anusiewicz, J. Bartmiński. Wrocław 1991, s. 18.

25  Ibidem.
26  J. Anusiewicz: Lingwistyka kulturowa…, s. 70.
27  A. Pajdzińska: O znaczeniu związku frazeologicznego (raz jeszcze). W: Problemy frazeolo‑

gii potocznej. Red. A.M. Lewicki. Lublin 2001, s. 13–14.
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… do (szkolnej) praktyki

Dotychczasowe rozważania pokazują, że na temat językowego obrazu świata 
powiedziano i napisano bardzo wiele. Interesuje się nim od dawna liczne grono 
językoznawców, antropologów, psychologów, ale też dydaktyków − kwestie z tym 
zagadnieniem związane znalazły wszak odzwierciedlenie w szkolnym kształce‑
niu językowym. Zarchiwizowany w języku obraz dawnych dziejów narodu, jego 
mentalności, poglądów, zwyczajów, obyczajów i  innych śladów kultury stał się 
obowiązkowym materiałem edukacyjnym. Warto odnotować, że podjęcie takiej 
problematyki w praktyce szkolnej wykroczyło poza obszary działania tradycyj‑
nego nauczania gramatyki opisowej, wyszło poza sferę opisu struktury języka 
i jego poszczególnych warstw.

O rzeczywistej obecności zagadnień związanych z językowym obrazem świa‑
ta na lekcjach języka polskiego przekonać się nie sposób. Programowe założenia 
przewidują ich realizację głównie na poziomie ponadgimnazjalnym, zdomino‑
wanym powszechnie przez kształcenie kulturowo‍‑literackie. Nie wiadomo, ile 
nauczyciele poświęcają im czasu, jak często skłaniają licealistów do refleksji nad 
kulturowym obrazem świata. Można jednak próbować dokonać diagnozy per‑
cepcyjnych możliwości młodzieży w zakresie odkrywania obrazu kultury ukry‑
tego w języku. Ankietowe badanie28 stanowiące empiryczną podstawę niniejsze‑
go wywodu polegało na rozwiązaniu przez uczniów testu złożonego z  sześciu 
rozbudowanych zadań. Pozwoliło ono na ustalenie poziomu wiedzy intuicyjnej, 
wynikającej z językowego doświadczenia świata, w porównaniu z wiedzą naby‑
waną przez uczniów w procesie kształcenia.

Celem trzech pierwszych ćwiczeń było skłonienie ucznia do refleksji nad 
semantyczną wartością wyrazu przez analizę jego pierwotnego sensu. Zadania 
te miały na celu zbadanie, czy uczniowie liceum potrafią właściwie odczytać 
etymologiczne znaczenie rozmaitych słów. Etymologia jest bowiem skarbnicą 
wiedzy o specyfice dawnych procesów nazewniczych, odzwierciedlających men‑
talność społeczności oraz sposób interpretowania przez nią świata.

Pierwsze zadanie miało charakter wprowadzający: 

Czy wiesz, że każdy wyraz opowiada swoją historię? Znaczenie i pochodzenie 
słowa ukryte jest często w nim samym (na przykład „wycieraczka” – przedmiot 
służący do wycierania). Spróbuj objaśnić podane wyrazy w podobny sposób. 

28  Badaniem ankietowym oraz badaniem za pomocą testu zostało objętych stu uczniów 
krakowskich liceów: trzydziestu uczniów III klasy liceum ogólnokształcącego, trzydziestu jeden 
z III klasy XVI Liceum Ogólnokształcącego, dwudziestu z I klasy i dziewiętnastu z III klasy li‑
ceum ogólnokształcącego wchodzącego w skład Zespołu Szkół Zawodowych Huty im. Tadeusza 
Sendzimira S.A.
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Tu zostało podanych siedem rzeczowników, trzy czasowniki i trzy przymiot‑
niki. Szczegółowe wyniki tego zadania zawarto w tabeli 1. 

Tabe la  1
Liczba poprawnych i niepoprawnych odpowiedzi 
 na pierwsze pytanie o definicje etymologiczne

Słowa do objaśnienia Odpowiedź prawidłowa Odpowiedź błędna Brak odpowiedzi

Krajalnica 99 0 1

Mieszkanie 82 14 4

Chodnik 91 7 2

Szklanka 40 54 6

Niemowlę 40 52 8

Ojczyzna 28 57 15

Uczta 8 61 31

Wzruszyć 31 33 36

Objaśniać 7 75 18

Naśladować 14 71 15

Niebieski 43 39 18

Wzniosły 15 45 40

Bogaty 2 65 33

Wyniki badania pokazały, że podane wyrazy prezentowały zróżnicowany 
poziom trudności. Młodzież na ogół nie miała problemu ze zdefiniowaniem 
pierwszych rzeczowników, trudności natomiast sprawiło już słowo szklanka (de‑
finiowane często jako przedmiot do picia zamiast naczynie ze szkła), niemowlę 
(tu padała odpowiedź małe dziecko, tylko czterdzieści osób wiedziało, iż wyraz 
pochodzi od nie mówić) oraz ojczyzna. Najwięcej problemów przysporzyło słowo 
uczta – tylko osiem osób skojarzyło je z wyrazem czcić. Podobne trudności to‑
warzyszyły odkrywaniu pierwotnego znaczenia czasowników i przymiotników: 
największe wiązały się ze słowem objaśniać (siedem osób skonstatowało, iż to 
znaczy sprawiać, że coś staje się jasne) oraz bogaty (tylko dwoje ankietowanych 
wyprowadziło ten wyraz od słowa Bóg).

Rozwiązanie zadania drugiego nie przysporzyło ankietowanym takich trud‑
ności, jak zadanie pierwsze. Drugie polecenie brzmiało następująco: Te wyrazy 
powstały z  połączenia dwóch słów. Napisz jakich oraz jakie znaczenie wynika 
z tego połączenia. Szczegółowe wyniki zostały zestawione w tabeli 2. 
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Tabela  2
Liczba poprawnych i niepoprawnych odpowiedzi 

na drugie pytanie o definicje etymologiczne

Słowa do objaśnienia Odpowiedź prawidłowa Odpowiedź błędna Brak odpowiedzi

Meblościanka 96 2 2

Żywopłot 91 5 4

Parostatek 92 3 5

Samolot 88 3 9

Długopis 82 4 14

Z tabeli 2. wynika, że tylko niewielki procent uczniów miał problem z wła‑
ściwym wskazaniem dwóch słów stanowiących podstawę słowotwórczą poda‑
nych wyrazów złożonych. Nie było to zatem zadanie trudne. Większe problemy 
ankietowani napotkali w  zadaniu trzecim, polegającym na odszyfrowaniu ety‑
mologicznego znaczenia nazw miesięcy i wybranych imion. Wyniki zestawiono 
w tabeli 3. 

Tabe la  3
Liczba poprawnych i niepoprawnych odpowiedzi 

na trzecie pytanie o definicje etymologiczne

Słowa do objaśnienia Odpowiedź prawidłowa Odpowiedź błędna Brak odpowiedzi

Kwiecień 62 11 27

Czerwiec 5 44 51

Sierpień 49 17 34

Wrzesień 45 13 42

Listopad 54 13 33

Grudzień 18 22 60

Bogumił 66  7 27

Ludmiła 54 12 34

Bogusław 62  8 30

Bogdan 36 12 52

Jeśli chodzi o nazwy miesięcy, to najwięcej prawidłowych rozwiązań zanoto‑
wano przy kwietniu (sześćdziesiąt dwie osoby skojarzyły nazwę miesiąca z kwitnie‑
niem kwiatów), natomiast najwięcej trudności przysporzyło odkrycie pierwotnego 
sensu słowa czerwiec – tu prawidłowo odpowiedziało tylko dwóch ankietowa‑
nych. Etymologię staropolskich imion potrafiło wskazać około połowy uczniów, 
prócz imienia Bogdan objaśnionego właściwie przez trzydzieści sześć osób.
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Celem kolejnego ćwiczenia było sprawdzenie, czy licealiści potrafią odszy‑
frować zapisane w związkach frazeologicznych i przysłowiach ślady kulturowego 
obrazu dawnego świata. Dokonano analizy wyników następującego zadania: 

Język to takie jakby archiwum, muzeum, w  którym znajdują się pamiątki 
przeszłości. W związkach frazeologicznych i powiedzeniach ukryte są często 
informacje o dawnej kulturze, zwyczajach, obrzędach i wydarzeniach. Spró‑
buj uzupełnić tabelę i rozszyfrować kilka takich frazeologicznych zagadek. 

Uczeń miał tu odczytać znaczenie pierwotne, czyli pochodzenie związku 
wyrazowego, a  następnie określić znaczenie współczesne – przenośne. Wyniki 
zadania zawarto w tabelach 4. i 5.

Tabela  4
Liczba prawidłowych i nieprawidłowych odpowiedzi 

na pytanie o współczesne znaczenie związków frazeologicznych

Jak dziś rozumiemy to powiedzenie? (Podaj znaczenie współczesne)

związek frazeologiczny odpowiedź prawidłowa odpowiedź błędna brak odpowiedzi

Wyjść jak Zabłocki na mydle 57 8 35

Pleść duby smalone 45 6 49

Odsłonić przyłbicę 14 27 59

Zalać sadła za skórę 11 16 73

Podjąć rękawicę 53 18 29

Zbić z tropu 57 24 19

Czytać od deski do deski 75  9 16

Tabela  5
Liczba prawidłowych i nieprawidłowych odpowiedzi 

na pytanie o pochodzenie związków frazeologicznych

Skąd się wzięło to powiedzenie? (Podaj znaczenie pierwotne)

związek frazeologiczny odpowiedź prawidłowa odpowiedź błędna brak odpowiedzi

Wyjść jak Zabłocki na mydle 18 19 63

Pleść duby smalone 0 8 92

Odsłonić przyłbicę 16 6 78

Zalać sadła za skórę 0 4 96

Podjąć rękawicę 18 10 72

Zbić z tropu 3 10 87

Czytać od deski do deski 22 6 72
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Wyniki ankiety pokazują, że młodzież licealna często nie rozumie popu‑
larnych związków frazeologicznych. Największe trudności sprawiło wyjaśnienie 
powiedzenia zalać sadła za skórę – tu zanotowano tylko jedenaście prawidło‑
wych odpowiedzi, często pojawiało się tłumaczenie udosłowniające tę meta‑
forę, to znaczy – przytyć. Najmniejszy problem stanowiło dla ankietowanych 
powiedzenie czytać od deski do deski. Największych natomiast trudności przy‑
sporzyło przywołanie źródła historyczno‍‑obyczajowego podanych związków 
wyrazowych. Nikt nie wiedział, skąd się wzięło powiedzenie pleść duby smalone 
(kilka osób kojarzyło je z  Romantycznością Adama Mickiewicza) i  zalać sadła 
za skórę – w przypadku tego związku frazeologicznego może to być przyczyna 
nieznajomości również jego współczesnego znaczenia. Tylko trzy osoby skoja‑
rzyły związek wyrazowy zbić z  tropu z  kulturą łowiecką. Najwięcej natomiast 
prawidłowych odpowiedzi udzielili uczniowie pytani o związek czytać od deski 
do deski – dwadzieścia dwie osoby wiedziały, że kiedyś książki były oprawiane 
w  drewniane okładki. Przekłada się to na fakt, że również stosunkowo dużo 
osób znało współczesne znaczenie tego związku.

Z tabelarycznego zestawienia płyną następujące wnioski: większość uczniów 
nie potrafi właściwie objaśnić znaczenia związków frazeologicznych, jednak 
fakt, że funkcjonują one w  otaczającej młodzież rzeczywistości językowej, im‑
plikuje również odpowiedzi prawidłowe. Problemem staje się odczytanie obra‑
zu przeszłości zaszyfrowanego w  powiedzeniach, gdyż wymaga to od uczniów 
pewnej wiedzy, a  właściwie kompetencji kulturowej, której nabywanie nie jest 
równoznaczne z nabywaniem kompetencji komunikacyjnej. Przeszkodę stanowi 
tu przypuszczalnie także nieznajomość realiów historyczno‍‑społecznych, które  
stanowią kontekst i klucz objaśnienia pierwotnego znaczenia związków frazeo- 
logicznych.

Celem kolejnego ćwiczenia było uzmysłowienie uczniom, że prócz przeszłości 
w  języku utrwalona jest również współczesność, a  źródłem związków wyrazo‑
wych mogą być obecne realia życia, a także specyfika dzisiejszej kultury. Licea- 
liści zostali poproszeni o objaśnienie znaczenia podanych przykładów. Wydawać 
by się mogło, iż skrócenie perspektywy czasowej zaowocuje dużą liczbą bezbłęd‑
nych odpowiedzi, tak się jednak nie stało – duża część uczniów zrezygnowała 
z rozwiązania tego zadania. Wyniki przedstawiono w tabeli 6. 

Średnio 50% ankietowanych potrafiło wskazać właściwą parafrazę − naj‑
więcej prawidłowych objaśnień, bo sześćdziesiąt jeden zanotowano dla związku 
pewne jak w banku, najmniej, czyli trzydzieści dwa – dla czarny scenariusz. Wy‑
dawać by się mogło, że wszystkie podane przykłady będą miały dla uczniów taki 
sam stopień trudności, tymczasem wynik najwyższy jest dwukrotnie wyższy od 
najniższego. Wnioskować można również, że podane związki frazeologiczne 
część licealistów ma wyłącznie w  słownictwie biernym, nie posługuje się nimi 
na co dzień lub nie zastanawia nad ich rzeczywistym znaczeniem.
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Tabela  6
Liczba prawidłowych i nieprawidłowych odpowiedzi 

na pytanie o współczesne znaczenie związków frazeologicznych

Związek frazeologiczny Odpowiedź prawidłowa Odpowiedź błędna Brak odpowiedzi

Filmowa uroda 56 11 33

Radiowy głos 50 17 33

Sytuacja jak w czeskim filmie 34 14 52

Czarny scenariusz 57 13 30

Telegraficzny skrót 32 10 58

Pewne jak w banku 61 13 26

Komputerowy umysł 54 10 36

Kolejne zadanie koncentrowało uwagę uczniów już nie na znaczeniu związ‑
ków frazeologicznych, lecz na zmianach znaczeniowych w  obrębie słownictwa. 
Jego istota zawarła się w następującym poleceniu: 

Niektóre wyrazy na przestrzeni czasu zmieniły swoje znaczenie. Inne, prócz 
dawnego, mają dzisiaj zupełnie nowy sens. Bardzo łatwo to zauważyć w przy‑
wołanych fragmentach dzieł literackich. Zwróć uwagę na wyróżnione słowa 
i napisz, jakie mają znaczenie w tekście, a jak możemy rozumieć je dzisiaj. 

Wyniki zadania zestawiono w tabelach 7. i 8.

Tabela  7
Liczba prawidłowych i nieprawidłowych odpowiedzi na pytanie o dawne znaczenie wyrazów

Znaczenie w tekście

fragmenty tekstów literackich odpowiedź 
prawidłowa

odpowiedź 
błędna

brak 
odpowiedzi

1 2 3 4

Proścież Boga, wy miłe i  żądne maciory, / By wam nad 
dziatkami nie były takie to pozory, / Jele ja nieboga ninie 
dziś zeźrzała […].
(Posłuchajcie, bracia miła…)

41 10 49

Strumień kręcący chował się w olszynach, które na widno‑
kręgu czerniały kończynach.
(A. Mickiewicz)

16 12 72

Z dawna już słysząc o przejeździe kupca, / I ja i moje kam‑
raty, / Tutaj za miastem, przy wzgórcu u  słupca, / Zasia‑
daliśmy na czaty.
(A. Mickiewicz)

41 7 52

Teraz się wahasz lekko w jedwabnym hamaku.
(J. Słowacki)

46 7 47
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1 2 3 4

Szalupa spieszyła ku morzu; przy oświacie rybacy mogli 
rozeznać, że to łódź moskiewska.
(S. Linde)

35 8 57

Jagusia jedna jakby nic nie jadła, próżno ją Boryna niewo-
lił, wpół brał i jak dzieciątko prosił […].
(S.W. Reymont)

15 20 65

Tabela  8
Liczba prawidłowych i nieprawidłowych odpowiedzi 

na pytanie o współczesne znaczenie wyrazów

Znaczenie współczesne

fragmenty tekstów literackich odpowiedź 
prawidłowa

odpowiedź 
błędna

brak 
odpowiedzi

Proścież Boga, wy miłe i  żądne maciory, / By wam nad 
dziatkami nie były takie to pozory, / Jele ja nieboga ninie 
dziś zeźrzała […].
(Posłuchajcie, bracia miła…)

37 6 57

Strumień kręcący chował się w olszynach, które na widno‑
kręgu czerniały kończynach.
(A. Mickiewicz)

39 8 53

Z dawna już słysząc o przejeździe kupca, / I ja i moje kam‑
raty, / Tutaj za miastem, przy wzgórcu u  słupca, / Zasia‑
daliśmy na czaty.
(A. Mickiewicz)

29 16 55

Teraz się wahasz lekko w jedwabnym hamaku.
(J. Słowacki)

45 9 46

Szalupa spieszyła ku morzu; przy oświacie rybacy mogli 
rozeznać, że to łódź moskiewska.
(S. Linde)

27 8 65

Jagusia jedna jakby nic nie jadła, próżno ją Boryna niewo-
lił, wpół brał i jak dzieciątko prosił […].
(S.W. Reymont)

29 7 64

Nietrudno zauważyć, że około 50% uczniów zrezygnowało z  rozwiązania 
podanego zadania – być może okazało się ono zbyt trudne. Część licealistów 
spostrzegła jednak zmianę znaczeniową w  obrębie wyrazu. Najwięcej trafnych 
odpowiedzi zanotowano dla wyrazu wahasz – wynik jest przy tym bardzo zbli‑
żony zarówno dla odczytania znaczenia w tekście, jak i znaczenia współczesnego.  
Są jednak wyniki niepokrywające się w ten sposób, na przykład znaczenie wyrazu 
kończyny w tekście literackim objaśniło prawidłowo tylko szesnaście osób, nato‑

cd. t abe l i  7



128 Katarzyna Grudzińska

miast jego użycie współczesne trafnie oceniło aż trzydziestu dziewięciu uczniów. 
I znów się okazało, iż historyczna perspektywa jest przeszkodą w percepcji zja‑
wisk z zakresu językowego obrazu świata. Zadanie pierwsze bowiem wykazało, 
że uczniowie bezbłędnie odczytują etymologiczne znaczenie słów desygnujących 
przedmioty im bliskie, współczesne (krajalnica, chodnik), natomiast sprawia im 
kłopot etymologiczne objaśnienie wyrazów dawnych, których sens pierwotny 
nie funkcjonuje już w  świadomości użytkowników języka (uczta), a  przekłada 
się to na niemożność dostrzeżenia przesunięć semantycznych. Wyniki całego 
testu pokazały, że około 50% młodzieży licealnej ma problem z zagłębianiem się 
w  ukryte sensy językowe. Największym problemem jest odszyfrowanie obrazu 
przeszłości ukrytego w  związkach frazeologicznych i  przysłowiach oraz zrozu‑
mienie historycznej zmienności leksykalnej warstwy języka. Można zatem przy‑
puszczać, że licealiści nie zetknęli się z taką problematyką na dotychczasowych 
lekcjach kształcenia językowego.

Tymczasem zagadnienia dotyczące związków języka z kulturą narodu są nie‑
zwykle atrakcyjne pod względem edukacyjnym, głównie ze względu na tkwią‑
cy w nich motywacyjny potencjał. Rezygnacja z separacji tego, co językowe, od 
tego, co niejęzykowe, mogłaby spowodować wzrost uczniowskich zainteresowań 
kształceniem językowym, tym bardziej że młodzież wykazuje żywe zaintereso‑
wanie taką problematyką29. Odkrywanie kultury ukrytej w języku to także ele‑
ment humanistycznego wykształcenia ogólnego, pozwala bowiem na poznawa‑
nie człowieka oraz jego wytworów. Zakres zainteresowań lingwistyki kulturowej 
wpisuje ją w  krąg szeroko pojmowanych nauk o  człowieku − język to przecież 
swego rodzaju muzeum, w którym przechowuje się pamiątki przeszłości: infor‑
macje o dawnej kulturze, obyczajach, historii; wiele też mówi o sposobie myśle‑
nia naszych przodków, ich mentalności. Dodatkowo należy również zaznaczyć, 
że język to nie tylko najważniejszy przekaźnik treści kulturowych, ale także inte‑
gralny składnik kultury. Dzięki takiej koncepcji języka celem kształcenia języko‑
wego w szkole może być poznawanie rodzimej tradycji kulturowej, a w efekcie – 
uświadomienie uczniom rangi języka w życiu narodu30.

29  Zob. K. Grudzińska: Kształcenie językowe w  opinii uczniów szkół ponadgimnazjalnych. 
W: Wiedza o języku i kompetencje językowe uczniów. Red. B. Niesporek‍‑Szamburska. Katowice 
2012, s. 403–415.

30  Problemowi związanemu z  ograniczeniami szkolnego czasu można natomiast zaradzić, 
wykorzystując integracyjne walory omawianych zagadnień, dzięki czemu rozważania na temat 
języka staną się elementem holistycznego kształcenia kulturowego.
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Katarzyna Grudzińska

The margins of intuition and knowledge – perceptual capabilities 
of the youth for discovering the cultural image of the world

Su m ma r y

The article is based on the results of a research survey carried out in upper secondary schools, 
covered by the theory of cultural linguistics. A test of six elaborate tasks was used to diagnose the 
perceptual potential of young people for discovering the image of a culture hidden in language. 
It also helped to find out whether the high school students were tempted to take a language edu‑
cation course to reflect on the cultural image of the world. The results show that nearly half of 
the surveyed youth have a problem with delving into the hidden linguistic meanings – what is the 
main obstacle to the perception of linguistic phenomena is the historical perspective. The great‑
est difficulty for young people is to decipher the image of the past hidden in phraseological and 
proverbial terms and to understand the historical variability of the lexical layer of language. 
It  can be assumed that the high school students had not come across such problems in their 
language lessons, whereas the results of the research have unambiguously indicated that cultural 
linguistic issues positively affect the student’s motivation. It is an attractive topic for high school 
students, which leads them to adopt cognitive attitudes towards language learning.

Ke y word s: cultural linguistics, linguistic image of the world, cultural image of the world, 
language education.

Катажина Грудзиньска

На перекрестке интуиции и знаний – перцептивные возможности 
молодежи в области познания культурной картины мира

Ре зюме

В основе статьи лежат теоретически обоснованные результаты опроса, проведенного  
в школах последнего этапа среднего образования в Польше. Тест, состоящий из шести рас‑
ширенных заданий, позволил выявить перцептивные возможности молодежи в области 
познания картины культуры, скрытой в языке. Кроме того, он помог установить, побужда‑
лись ли лицеалисты на уроках по формированию языковой компетенции к размышлениям  
о культурной картине мира. Результаты показали, что почти у половины опрошенных на‑
блюдаются проблемы с распознаванием скрытых языковых смыслов, а основным препят‑
ствием в восприятии явлений из области языковой картины мира является историческая 
перспектива. Самым трудным для молодежи становится декодирование картины прошлого, 
скрытого во фразеологических сочетаниях и пословицах, а также осмысление исторической 
изменчивости лексического слоя языка. В связи с этим можно предположить, что лицеа‑
листы не столкнулись с такой проблематикой на предыдущих уроках по формированию 
языковой компетенции. Вместе с тем результаты исследований однозначно показывают, 
что языковые вопросы культурологического плана оказывают положительное влияние на 
мотивацию учеников – для лицеалистов это привлекательная информация, которая застав‑
ляет их выработать познавательную позицию по отношению к науке о языке. 

К л ючевые с лов а: лингвокультурология, языковая картина мира, культурная картина 
мира, обучение языку. 
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LEGO‍‑LOGOS jako alternatywna metoda 
pracy z tekstem literackim 

Klasyczne i alternatywne metody nauczania: 
potrzeba twórczego dialogu

Alternatywne metody nauczania otwierają w  edukacji perspektywę dialogu 
tradycji z  tym, co nowoczesne i  innowacyjne w  dydaktyce szkolnej1. W  2000 
roku w  znakomitym tekście Spuścizna i  spadkobiercy. Refleksje o  polonistyce 
szkolnej Zenon Uryga zwrócił uwagę, że jeżeli 

centralnym punktem układu komunikacyjnego stanie się odbiorca‍‑uczeń, 
to głównym celem pracy będzie nie tyle pełne odczytanie dzieła, ile praca 
nad rozwijaniem sprawności odbioru i obserwacja dróg prowadzących do 
zrozumienia tego dzieła2. 

Obecność alternatywnych metod w  instrumentarium metodycznym szkol‑
nych polonistów potwierdza zasadność ówczesnej diagnozy. Jest konsekwen‑
cją troski o  rozwój dyskursu na „godzinach polskiego” oraz stanowi zwrot ku 
zainteresowaniom i  fascynacjom poznawczym współczesnych uczniów. Dziś 
w  szkolnych ławkach zasiadają roczniki „tabletowych dzieci” i  cyfrowych na‑
stolatków, które w rezultacie nieustannego kontaktu z multimediami i nowymi 

1  Zagadnieniom dialogu tradycji i  nowoczesności w  warsztacie metodycznym nauczyciela 
języka polskiego zostało poświęcone opracowanie: Nowoczesność i tradycja w kształceniu literac‑
kim. Podręcznik do ćwiczeń z metodyki języka polskiego. Red. B. Myrdzik. Lublin 2000. 

2  Z. Uryga: Spuścizna i  spadkobiercy. Refleksje o  polonistyce szkolnej. „Polonistyka” 2000, 
nr 1, s. 9. 



132 Anna Podemska‑Kałuża

technologiami szybko weryfikują skuteczność dotychczasowych metod, strategii 
i form pracy. 

Alternatywne narzędzia dydaktyczne, które mogą przyczynić się do rozwoju 
instrumentarium szkolnego polonisty, są propozycjami do kreatywnego wyko‑
rzystania podczas czynności lekcyjnych i  samodzielnej pracy ucznia. To waż‑
ne założenie, gdyż współczesna edukacja polonistyczna na różnych poziomach 
kształcenia powinna być miejscem twórczego spotkania tego, co sprawdzone 
i pozytywnie zweryfikowane w działaniu lekcyjnym, z  tym, co jest nową pro‑
pozycją metodyczną i  jako innowacja może wzbogacić warsztat nauczycielski. 
Wprowadzanie nowych rozwiązań pracy z uczniem stanowi działanie koniecz‑
ne w okresie dynamicznych zmian społeczno‍‑kulturowych, gdy nauczyciel po‑
winien podejmować nowe wyzwania edukacyjne społeczeństwa informacyjne‑
go. Polonistyka szkolna nie może preferować tradycyjnych stanowisk i  bronić 
klasycznych rozwiązań edukacyjnych tylko dlatego, że wyznaczyły procedurę 
analizy i  interpretacji tekstów kultury dla wielu pokoleń uczniów. Praca z tek‑
stem była, jest i  będzie najważniejszą czynnością dydaktyczną, ale może być 
uaktywniana z  wykorzystaniem metod, które niekoniecznie wzbudzą nauczy‑
cielski zachwyt. 

W  nowym instrumentarium jest potencjał, który warto, wręcz  trzeba uak‑
tywniać na „godzinach polskiego”. Należy podjąć wysiłek wprowadzania inno‑
wacyjnych narzędzi do działań lekcyjnych, aby harmonijnie wspierały tradycyjne 
metody nauczania. Umiejętne połączenie różnorodnych narzędzi może w więk‑
szym stopniu wyzwolić twórczą aktywność uczniów i wpłynąć na uatrakcyjnie‑
nie procesu nauczania‍‑uczenia się, tak silnie obecne w oczekiwaniach e‍‑pokole‑
nia. Warto zabiegać, aby rozwiązania alternatywne funkcjonowały w codziennej 
praktyce lekcyjnej. Szkolnego polonistę powinno cechować przekonanie, że do 
edukacyjnej wartości dodanej dochodzi się różnymi drogami, z zastosowaniem 
zróżnicowanych metod, technik i  strategii. Warto też pamiętać, że w  edukacji 
polonistycznej sprawdza się instrumentarium metodyczne charakterystyczne dla 
doświadczenia szkolnego poszczególnych pokoleń uczniów. To oznacza, iż w na‑
uczaniu jednej generacji uaktywnia się narzędzia dydaktyczne, które niekoniecz‑
nie okazują się efektywne w szkolnych doświadczeniach następnych roczników 
uczniowskich. 

LEGO‍‑LOGOS: zwrot ku edukacji alternatywnej 

ΛΕΓΩ‍‑ΛΟΓΟΣ (pol. LEGO‍‑LOGOS) to autorska metoda filozofa Jarosława 
Marka Spychały, który od ponad dekady z  powodzeniem propaguje stosowa‑
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nie tego instrumentu w  dydaktykach przedmiotów humanistycznych3. Metoda 
została zaadaptowana na potrzeby współczesnej szkoły z  dydaktyki nauczania 
filozofii. Przedmiotem czynności dydaktycznych są klocki lego – najpopular‑
niejsze klocki na świecie, dziś ikona współczesnej popkultury4. Fakt, że duń‑
skie zabawki podbiły ponowoczesną rzeczywistość i stały się inspiracją w wielu 
dziedzinach ludzkiej aktywności (sztuka, architektura, moda, design użytkowy, 
robotyka)5, zachęcił Jarosława Marka Spychałę do poszukiwania rozwiązań, któ‑
re sprzyjałyby uaktywnieniu edukacyjnego potencjału powszechnego gadżetu 
współczesnych uczniów. Już wcześniej pedagodzy i  psycholodzy dostrzegli, że 
zabawa klockami lego stymuluje rozwój intelektualny dzieci w każdym wieku6. 
Zdaniem Iwony Czai‍‑Chudyby, 

dzięki niej rozwijamy zdolności do polisensorycznego poznania, kształcimy 
zmysły, wzbogacamy wiedzę na temat świata materialnego i personalnego, 
wypróbowujemy nowe zachowania i czynności, siły i możliwości7. 

Twórca ΛΕΓΩ‍‑ΛΟΓΟΣ zauważył, że kreatywne zestawy klocków mogą sku‑
tecznie motywować dzieci i młodzież do podejmowania innowacyjnych działań 
poznawczych w  edukacji społeczeństwa wiedzy8. Wykorzystał ogromną popu‑
larność duńskich zabawek oraz ich rozpoznawalność w  świadomości najmłod‑
szych użytkowników do podniesienia efektywności procesów nauczania‍‑uczenia 
się. Za pomocą klocków lego Jarosław Marek Spychała postanowił zachęcić 
„cyfrowych tubylców” do zmierzenia się z  trudnymi wyzwaniami analizy oraz 
interpretacji tekstów filozoficznych i  literackich. Autor metody LEGO‍‑LOGOS 
założył, że przyjemność z doświadczania zabawy będzie katalizatorem bardziej 
efektywnych działań dydaktycznych w szkole. Podejmując działania edukacyjne 
na duńskich klockach, uczeń, typowy Huizingowy homo ludens9 miał intensyfi‑
kować pracę z tekstem i nad tekstem. 

3  Więcej informacji o metodzie na stronie: www.lego‍‑logos.pl [data dostępu: 10.04.2017]. 
  4  Zob. J.M. Spychała: Herakles, Jezus Chrystus i  Lord Vader na rozstajnych drogach. 

O etycznym przesłaniu metody LEGO‍‑LOGOS. „Filozofia Publiczna i Edukacja Demokratyczna” 
2013, nr 1, s. 49. 

  5  Zob. Lego: świat w  przebudowie. „Media. Dwutygodnik”. www.dwutygodnik.com/
artykul/5928‍‑lego‍‑swiat‍‑w‍‑przebudowie.html [data dostępu: 20.05.2017]. 

  6  Zob. Jak klocki Lego mogą być wykorzystane w  edukacji?. „Edunews”. https://www.edu 
news.pl/narzedzia‍‑i‍‑projekty/narzedzia‍‑edukacyjne/1790‍‑jak‍‑klocki‍‑l [data dostępu: 14.04.2017]. 

  7  I. Czaja‍‑Chudyba: Pedagogika zabawy w osobowym i profesjonalnym przygotowaniu do 
zawodu nauczyciela. Kraków 2006, s. 22.

  8  Innowacyjny wymiar pracy z zestawami klocków lego w szkole przedstawia tekst: Klocki lego 
– rozwijanie kreatywności uczniów w cyfrowym świecie.  https://iss.uns.lodz.pl/index.php?pokaz 
=download&f=num/02/…Klocki%20LEGO… [data dostępu: 4.05.2017].

  9  J. Podgórska: Klocki Logos. „Polityka” 2005, nr 40, s. 100. 
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Pomysł innowacyjnej metody zrodził się w  2004 roku, podczas zajęć Jaro‑
sława Marka Spychały ze studentami filozofii Uniwersytetu Mikołaja Koperni‑
ka w Toruniu10. Jako kreatywne narzędzie dydaktyczne, LEGO‍‑LOGOS zostało 
wprowadzone do dydaktyki uniwersyteckiej na kierunkach humanistycznych, 
gdzie wykorzystywano je podczas analizy i  interpretacji tekstów filozoficznych, 
literackich, eseistycznych. 

Za początek obecności LEGO‍‑LOGOS w  szkole uznaje się rok 2005, kiedy 
Jarosław Marek Spychała rozpoczął zajęcia w  Zespole Szkół nr 5 w  Toruniu11 
w  ramach „Innowacji pedagogicznej”. W  toruńskiej szkole autor Heraklesa, Je‑
zusa Chrystusa i  Lorda Vadera na rozstajnych drogach przez trzy lata testował 
edukacyjną przydatność swojego rozwiązania w  pracowni filozoficznej, która 
funkcjonowała pod patronatem kuratorium oświaty12. Wdrożenie zajęć w szko‑
le podstawowej i gimnazjum miało wskazać możliwości wykorzystania LEGO
‍‑LOGOS w  dydaktyce szkolnej i  „zbadać zainteresowanie taką formą edukacji 
filozoficznej wśród dzieci i młodzieży”13. O potencjale innowacyjnego narzędzia 
mówiła wówczas Aldona Pobojewska z Uniwersytetu Łódzkiego: 

Projekt zasługuje na wprowadzenie do systemu kształcenia dzieci i  mło‑
dzieży […]. Uczy m.in. odwagi, tworzenia nowych rozwiązań, zdolności 
formułowania swojego stanowiska i argumentacji14.

Edukacyjną propozycją Jarosława Marka Spychały zainteresowało się kilka 
uczelni wyższych. Od 2007 roku twórca kontynuował prace 

nad udoskonaleniem i szerszym zastosowaniem ΛΕΓΩ‍‑ΛΟΓΟΣ pod nauko‑
wą opieką Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk w War‑
szawie, Instytutu Filozofii Uniwersytetu Łódzkiego w Łodzi oraz Wydziału 

10  Zob. J.M. Spychała: Herakles, Jezus Chrystus i  Lord Vader na rozstajnych drogach…, 
s. 49. 

11  O pomyśle wprowadzenia „klockowej metody” do toruńskiej szkoły: Zetknęłam się z po‑
mysłem Jarka trzy lata temu na Festiwalu Nauki i Sztuki w Toruniu − mówi nauczycielka filozofii 
Magdalena Bereska. − Obejrzeliśmy z dziećmi wystawę fotografii cyfrowej LEGO Gwiezdne Wojny 
− klocki, które filozofują. Zaprosiłam Jarka na zajęcia do naszej szkoły. Okazało się, że jego pomysł 
ma wiele wspólnego z tym, co robię w szkole. Różnicą było to, że do dociekań filozoficznych wyko‑
rzystuję teksty literackie, a Jarek teksty filozoficzne i atrakcyjne dla wszystkich LEGO. Tak zaczę‑
liśmy eksperyment, który dziś przybrał formę regularnych zajęć. Więcej informacji o początkowej 
fazie wdrażania innowacyjnego projektu: Filozofia i milion euro na klocki lego. www.pomorska.
pl/Publicystyka [data dostępu: 7.05.2017].

12  Nauka chodzenia po świecie albo – dlaczego warto filozofować?. https://homoinquietus.
wordpress.com/…/nauka‍‑chodzenia‍‑po‍‑swiecie‍‑albo‍‑dlaczego‍‑ [data dostępu: 9.05.2017]. 

13  Nowe perspektywy. Nauki społeczne dla gospodarki. https://books.google.pl/books?isbn 
=8360005184 [data dostępu: 11.05.2017]. 

14  Filozofia i milion euro na klocki lego. www.pomorska.pl/Publicystyka [data dostępu: 7.05.2017]. 
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Filozofii Chrześcijańskiej Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie15. 

Wsparcie badawcze i  patronat placówek szkolnictwa wyższego przyczyniły 
się do promocji i upowszechnienia „metody klockowej”. 

LEGO‍‑LOGOS w różnych dydaktykach szkolnych 

Nowatorska propozycja Jarosława Marka Spychały może poważnie oddzia‑
ływać na współczesnych uczniów. Chociaż została zaprojektowana jako forma 
wsparcia dydaktyki uniwersyteckiej, szybko uaktywniono ją na niższych pozio‑
mach edukacyjnych. Dziś można przeczytać: 

Początkowo pomysł adresowany był do studentów i miał na celu poszerze‑
nie umiejętności analitycznego czytania tekstów, niezbędnego w  studiach 
nad historią filozofii, jednak udane zajęcia z klockami dla klas podstawo‑
wych i gimnazjum oraz warsztaty dla licealistów i studentów pokazały, że 
pomysł może mieć znacznie szersze zastosowanie i  z  powodzeniem daje 
się wykorzystywać w pracy z uczniami wszystkich szczebli kształcenia, od 
podstawówki po uniwersytet16.

Po kilkunastu latach obecności w  szkołach projekt metodyczny Jarosława 
Marka Spychały jest efektywnie wdrażany podczas lekcji języka polskiego, hi‑
storii, wiedzy o  kulturze, języków obcych, etyki17. Dziś uczniowie i  nauczyciele 
postrzegają LEGO‍‑LOGOS jako innowacyjną metodę rozwoju kreatywności18. 

15  Klocki LEGO − WKRAMOST − konstrukcjonizm ożywia tradycję. www.wkramost.com/
klocki‍‑lego.html [data dostępu: 14.05.2017]. 

16  Liga Nauczycieli Etyki. https://kamplo.webd.pl/lne/news.php?readmore=7 [data dostępu: 
15.05.2017]. 

17  Informacje o  wykorzystaniu metody LEGO‍‑LOGOS w  podstawowych dokumentach oświato‑
wych: Program do nauczania etyki dla klas IV−VI szkoły podstawowej część I. https://docplayer.pl/2405 
5475‍‑Program‍‑do‍‑nauczania‍‑etyki‍‑dla‍‑klas‍‑iv‍‑vi‍‑szkoly‍‑podstawo… [data dostępu: 15.05.2017].

Obecność LEGO‍‑LOGOS w  dydaktyce szkolnej przedstawiają teksty: Etyka i  filozofia 
w  szkole. https://szkole1.rssing.com/chan‍‑6995921/all_p2.html [data dostępu: 15.05.2017]; Etyka 
i filozofia w szkole: klocki lego na lekcjach etyki. https://etykwszkole.blogspot.com/2012/04/klocki‍‑ 
lego‍‑na‍‑lekcjach‍‑etyki.html [data dostępu: 15.05.2017]; Warsztaty | Filozofia Sztuka Edukacja. 
https://fse.amu.edu.pl/?page_id=401 [data dostępu: 15.05.2017]. Scenariusze lekcji etyki z wyko‑
rzystaniem metody LEGO‍‑LOGOS są dostępne on‍‑line: Liga Nauczycieli Etyki. https://kamplo.
webd.pl/lne/news.php?readmore=12 [data dostępu: 15.05.2017]. 

18  Zbudowali światło z klocków lego. Edukacja. https://www.rybnik.com.pl/wiadomosci,zbudo 
wali‍‑swiatlo‍‑z‍‑klockow‍‑lego,wia5‍‑3277 [data dostępu: 16.05.2017]. 
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Nauczyciele i bibliotekarze pracują „metodą klockową” na wszystkich poziomach 
edukacji polonistycznej, również na poziomie nauczania wczesnoszkolnego19. 
Uaktywnienie w procesach nauczania‍‑uczenia się uczniów do klasy III jest kon‑
sekwencją badań i obserwacji dzieci, podczas których Jarosław Marek Spychała 
doszedł do ważnego wniosku: 

[…] przemyślenia dziecka zasługują na poważne traktowanie i nie jest przy 
tym istotne, co je powoduje, lecz to, że swoje myślenie przeżywają w sposób 
równie głęboki jak dorośli, nawet jeśli boleją nad zepsutą zabawką. To jest 
czas, kiedy naturalnie filozofują i pytają o sens życia, ale my z nimi wtedy 
nie filozofujemy, bo wydaje się nam to dziecinne20. 

Na lekcjach języka polskiego nowatorska propozycja sprawdziła się również 
podczas warsztatów w  gimnazjum i  w  szkole ponadpodstawowej, szczególnie 
w  klasach o  profilu matematyczno‍‑fizycznym oraz w  klasach politechnicznych 
(z rozszerzoną informatyką). 

Analiza i interpretacja tekstów kultury 
z perspektywy planszy klocków lego 

Podstawę pracy metodą LEGO‍‑LOGOS stanowi lektura tekstu. Dla Jaro‑
sława M. Spychały czytanie tekstu jest jedną z  kluczowych czynności intelek‑
tualnych, która otwiera odbiorcę na dialog, motywuje do zapoznawania się ze 
stanowiskiem innych, uczy słuchania ze zrozumieniem21. Dla szkolnego polo‑
nisty ta alternatywna metoda może być przydatnym narzędziem kształtowania 
sytuacji dialogowych na lekcji, zwłaszcza w zespołach uczniowskich, które nie‑
chętnie uczestniczą w  dyskusji czy „burzy mózgów”. Stanisław Bortnowski pi‑
sał, że „nauczanie to nie monolog, to dialog, to wymiana myśli, próba zaufania 
do partnera, wczucia się w  jego punkt widzenia”22. Postulował recepcję tekstu 

19  Zob. D. Piechota: Od zabawy do nauki. Zastosowanie klocków LEGO w edukacji. „Uczyć 
Lepiej” 2015/2016, nr 2, s. 14−15. 

20  J.M. Spychała: Dlaczego dzieci są filozofami. „Polityka” 2007, nr 19, s. 95. Tekst jest 
dostępny w  wersji cyfrowej: Dlaczego dzieci są filozofami. www.polityka.pl/tygodnikpolityka/…
/217656,1,dlaczego‍‑dzieci‍‑sa‍‑filozofami.read? [data dostępu: 14.05.2017].

21  Elżbieta Ciemińska omówiła znaczenie wnikliwego czytania tekstu podczas działań edu‑
kacyjnych z  LEGO‍‑LOGOS w  artykule: Czytanie z  LEGO‍‑LOGOS – dzieci filozofują i  budują 
z klocków. https://blogiceo.nq.pl/…/lego‍‑logos‍‑dzieci‍‑filozofuja‍‑i‍‑buduja‍‑interpretacje‍‑tekstu‍‑z‍‑kl  
[data dostępu: 16.05.2017]. 

22  S. Bortnowski: Scenariusze półwariackie, czyli poezja współczesna w  szkole. Warszawa 
1997, s. 7. 
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jako „jedną z  możliwych dróg dochodzenia do interpretacji najbardziej praw‑
dopodobnej i  najgłębszej”23. Propozycja dydaktyczna Jarosława M. Spychały, 
wdrożona w  wielu polskich szkołach, wpisuje się w  konwencję lekcji opartych 
na polonistycznych „scenariuszach półwariackich”. Elementem wspólnym jest 
ukierunkowanie działań na pracę z tekstem i na tekście. 

Jarosław M. Spychała opisał pracę metodą LEGO‍‑LOGOS w  następujący 
sposób: 

Punktem wyjścia metody jest lektura i analiza klasycznych tekstów filozo‑
ficznych, które uczestnicy zajęć przedstawiają następnie w formie budowli. 
Dokładniejsza analiza budowli i  ich porównywanie z  tekstami pozwalają 
uczniom dotrzeć do głębokiej warstwy sensu w omawianych tekstach filo‑
zoficznych, a także stworzyć samodzielne, filozoficzne i artystyczne, inter‑
pretacje tychże tekstów24.

Twórca LEGO‍‑LOGOS wskazał też edukacyjny wymiar proponowanych roz‑
wiązań: 

Kilkanaście osób czyta ten sam tekst filozoficzny, a potem z klocków lego 
buduje jego interpretacje. Ten sam tekst, te same klocki, a  każdy układa 
coś innego − to jest moment, w którym pojawia się zdziwienie. Zdziwienie 
jest punktem, gdzie rodzi się filozofia. Dla dzieci jest to wprowadzenie do 
filozofii, a dla dorosłych już filozofowanie, oni widzą inne problemy i ina‑
czej je artykułują25. 

Dla szkolnego polonisty podstawowy cel kształcenia podczas pracy metodą Ja‑
rosława M. Spychały to rozwijanie i doskonalenie umiejętności uczniów w zakresie 
samodzielnej analizy dzieła literackiego. Nauczyciele podkreślają wzmożoną akty‑
wizację uczniów podczas analizy i interpretacji tekstów klasycznych. Dowodzi tego 
relacja z lekcji, jaką przeprowadził twórca metody w polskiej szkole w Dublinie: 

Młodzież dostała do przeczytania krótki fragment tekstu filozoficznego, po 
czym jej zadaniem było przedstawić ten tekst za pomocą klocków tak, jak 
go zrozumiała. W ciągu 20 minut powstało osiem całkowicie różnych prac. 
Jedne były przestrzenne, proste lub bardzo rozbudowane, inne zaś tworzyły 
płaski rysunek. Ośmiu uczniów i  osiem interpretacji tego samego tekstu. 
Następnie każda z prac była wnikliwie analizowana: uczniowie zgadywali, 
co autor miał na myśli, po czym głos otrzymywał autor i  wyjaśniał sens 
swojej pracy. Zaskakujące było to, że młodzież chętnie zabierała głos, a jej 

23  Ibidem, s. 7. 
24  J.M. Spychała: Herakles, Jezus Chrystus i Lord Vader…, s. 49. 
25  Klocki lego uczą filozofii. www.krakow.wyborcza.pl/krakow/1,44425,5315947,Klocki_lego_

ucza_filozofii.html [data dostępu: 16.05.2017]. 
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przemyślenia były bardzo twórcze, często odkrywcze dla niej samej. Prowa‑
dzący, dr Spychała, nie podsuwał jej żadnych wniosków, nie naprowadzał 
na właściwe tory, a mimo to dyskusja toczyła się we właściwym kierunku26.

ΛΕΓΩ‍‑ΛΟΓΟΣ to instrument dydaktyczny, który może pobudzać uczniów 
intelektualnie podczas pracy z  różnymi tekstami z  kanonu. Dla niektórych 
szkolnych polonistów metoda Jarosława Marka Spychały stanowi kreatywne 
narzędzie, dla innych – jest propozycją pracy z  tekstem, budzącą sporo uza‑
sadnionych obaw, a  nawet kontrowersji. Zróżnicowana ocena dydaktycznej  
przydatności LEGO‍‑LOGOS wynika ze stosunku nauczycieli do innowacji 
dydaktycznej, silnie powiązanej ze sferą rozrywki i z kulturą dnia codzienne‑
go współczesnych uczniów. Analiza i  interpretacja utworu z  wykorzystaniem 
duńskich klocków na godzinach języka polskiego nie są formą infantylnej roz‑
rywki − to skuteczny instrument edukacji, który wpisuje się w nurt kreatywnej 
pedagogiki. 

LEGO‍‑LOGOS sposobem na wielostronne „budowanie znaczeń” 

Metoda Jarosława M. Spychały umożliwia przeprowadzenie nieschematycz‑
nych lekcji, których podstawowym celem jest rozwój kompetencji kreatywnej 
analizy i interpretacji tekstu oraz twórczego myślenia27. Podczas godzin przepro‑
wadzonych metodą LEGO‍‑LOGOS uczniowie ćwiczą umiejętność czytania ze 
zrozumieniem utworów klasycznych (nierzadko uznawanych przez nich za trud‑
ne i ambitne), rozwijają sztukę logicznego wnioskowania, podejmują trud przy‑
gotowania spójnej wypowiedzi ustnej i przedstawienia jej w przestrzeni publicz‑
nej. Stosowanie „metody klockowej” intensyfikuje rozumienie sensów głębokich, 
sprzyja częstszym odwołaniom do sztuki argumentacji, uczy młodzież twórczej 
dyskusji na forum klasy. Według Marty Szopki, Jarosław Marek Spychała 

postuluje […] samodzielność myślenia, korzystanie z wyobraźni i zabawy, 
dialog poglądów zamiast jedynej słusznej odpowiedzi28. 

26  Relacja z zajęć Jarosława M. Spychały w Szkole SEN jest dostępna na stronie: Klocki Lego, 
czyli rewolucja w nauczaniu w Szkole SEN. www.szkolasen.com/news.php?id=178 [data dostępu: 
27.04.2017]. 

27  Zob. J.M. Spychała: ΛΕΓΩ‍‑ΛΟΓΟΣ: czytać, myśleć, mówić. W: Filozofia − edukacja inte‑
raktywna. Metody – środki – scenariusze. Red. A. Pobojewska. Warszawa 2012, s. 217−218. 

28  Nauka chodzenia po świecie albo – dlaczego warto filozofować?. https://homoinquietus.
wordpress.com/…/nauka‍‑chodzenia‍‑po‍‑swiecie‍‑albo‍‑dlaczego‍‑ [data dostępu: 16.05.2017].
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Edukacyjna wartość dodana omawianego rozwiązania wynika również z in‑
tensywnego motywowania uczniów do pracy zespołowej, co jest szczególnie 
ważne w przypadku pokolenia „tabletowych dzieci” i cyfrowych nastolatków. 

Metoda Jarosława Marka Spychały sprzyja procesowi „budowania wiedzy”29. 
Zapewnia dydaktyczne przejście od przyjemności doświadczanej podczas za‑
bawy popularnymi klockami do poziomu osiągania wiedzy. Ten aspekt pracy 
metodą LEGO‍‑LOGOS bardzo silnie podkreślają uczniowie. Na stronie III Li‑
ceum Ogólnokształcącego w  Sopocie została opublikowana refleksja uczennicy 
po warsztatach prowadzonych metodą Jarosława Marka Spychały: 

Dobrze się bawimy i  poznajemy różne interpretacje ważnych haseł − co 
ważniejsze, zapamiętujemy je. Jeśli nie wierzysz, że ten sposób nauki dzia‑
ła, możesz sam to sprawdzić30.

LEGO‍‑LOGOS w szkole: dydaktyczne znaki zapytania 

Podczas lekcji LEGO‍‑LOGOS uczniowie podejmowali w  niezwykle inten‑
sywny sposób przekład tekstu na inny system znaków. Efektem działań było lep‑
sze rozumienie znaczeń wypowiedzi wynikające z pozawerbalnej analizy tekstu 
wzorcowego. Przedmiotem uczniowskich badań Jarosław M. Spychała uczynił: 
− � mity greckie (szczególnie mit o Heraklesie na rozstajnych drogach31); 
− � fragmenty pism myślicieli antycznych: Platona, Arystotelesa, Pitagorasa, Epi‑

kura, Talesa, Cycerona, Marka Aureliusza32; 
− � fragmenty rozpraw filozofów nowożytnych (Leonarda da Vinci, Kartezjusza) 

oraz pism filozofów (Artura Schopenhauera, Friedricha Nietzschego)33. 
W  spectrum zainteresowań poznawczych dzieci i młodzieży twórca metody 

umieścił również nieliczne przykłady XX‍‑wiecznych tekstów literackich oraz fil‑
my, które zawierały liczne odwołania do filozofii i etyki34. 

29  Takiego określenia użyli uczniowie III Liceum Ogólnokształcącego w Sopocie w sprawo- 
zdaniu z warsztatów poświęconym działaniom analityczno‍‑interpretacyjnych z wykorzystaniem 
LEGO‍‑LOGOS. Więcej ustaleń: Budowanie wiedzy. 3 LO w Sopocie. www.3lo.sopot.pl/projekty/
budowanie_wiedzy [data dostępu: 22.05.2017]. 

30  Ibidem. 
31  Zob. J.M. Spychała: Herakles, Jezus Chrystus i Lord Vader…, s. 48−57. 
32  Zob. J.M. Spychała: LEGO‍‑LOGOS: Dlaczego Tales patrzył w niebo?. „Zeszyty Szkolne” 

2007, nr 3, s. 24−28. 
33  Zob. J.M. Spychała: Herakles, Jezus Chrystus i Lord Vader…, s. 48. 
34  Zob. J.M. Spychała: ΛΕΓΩ‍‑ΛΟΓΟΣ: czytać, myśleć, mówić…, s. 217−223. 
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Stosowanie LEGO‍‑LOGOS podczas analizy oraz interpretacji tekstów lite‑
rackich, filozoficznych i  eseistycznych wywołuje bardzo zróżnicowane reakcje 
szkolnych polonistów. Nauczyciele, z  którymi współpracuję podczas realizacji 
praktyk śródrocznych dla studentów specjalności nauczycielskiej na filologii pol‑
skiej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza, odnieśli się do metody przychyl‑
nie, z zaciekawieniem. Dostrzegli w innowacyjnym narzędziu opcję aktywizacji 
uczniów, szczególnie tych pasywnych podczas działań lekcyjnych i  niechętnie 
przystępujących do pracy z  tekstem. „Klockowa metoda” sprawdziła się dydak‑
tycznie na poziomie szkoły podstawowej i gimnazjum, wzbudzając spore zainte‑
resowanie szkolnych polonistów, a także entuzjazm uczniów. Przeważająca część 
uczestników warsztatów deklarowała chęć wzięcia udziału w kolejnych zajęciach 
i podkreślała kreatywność myślenia jako niezbywalny potencjał edukacyjny. Po 
lekcjach i warsztatach LEGO‍‑LOGOS uczniowie oczekiwali uaktywnienia kolej‑
nych niesztampowych rozwiązań metodycznych, które umożliwią im skuteczne 
docieranie do sensów głębokich analizowanego tekstu i dyskusję nad własnymi 
sposobami ich odczytywania. 

W liceach ogólnokształcących, zwłaszcza w renomowanych placówkach, pro‑
pozycja analizy i  interpretacji z  użyciem klocków lego została przyjęta bardzo 
negatywnie w gronie pedagogicznym. Podstawowe zastrzeżenie nauczycieli bu‑
dziła opcja pracy z klockami, które postrzegali w kategorii infantylnego nośnika, 
nieodpowiedniego do działań z tekstem i na tekście klasycznym. Szkolni poloni‑
ści bardzo krytycznie ocenili możliwości przeprowadzenia kreatywnych działań 
analityczno‍‑interpretacyjnych, gdy „katalizatorem” aktywności uczniów miały 
być trywialne klocki, jednoznacznie kojarzone z  beztroską zabawą z  czasów 
dzieciństwa. Podczas rozmów o  możliwości pracy z  tym narzędziem zwracali 
uwagę na deprecjonujący aspekt „prostej, ludycznej rozrywki”, ignorując stano‑
wisko twórcy, który wielokrotnie przekonywał: 

Klocki nie pełnią szczególnej funkcji, to nie one sprawiają, że myślenie jest 
ciekawsze, są tylko tworzywem. Mają jednak tę przewagę nad innymi ma‑
teriałami, na przykład nad gliną czy stalą, z  której czasami spawamy, że 
można z nich korzystać nieskończenie wiele razy35.

Nauczyciele języka polskiego w  szkole ponadpodstawowej zadawali rów‑
nież pytanie, czy rzeczywiście klocki lego mają szansę zmotywować młodzież 
do zdecydowanie większego zaangażowania w analizę oraz interpretację utwo‑
ru literackiego i/lub filozoficznego. Część szkolnych polonistów potraktowała 
LEGO‍‑LOGOS jako przejaw groteskowego eksperymentu, który wpisuje szkolną 
edukację polonistyczną w „pedagogiczny matrix”. 

35  Zob. J.M. Spychała: Instynkt filozofowania. www.zwierciadlo.pl/tag/jaroslaw‍‑marek‍‑ 
spychala [data dostępu: 21.04.2017]. 
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Obserwacje działań licealistów podczas pracy z LEGO‍‑LOGOS dowiodły, że 
propozycja Jarosława Marka Spychały sprawdza się w klasach, gdzie przeważają 
chłopcy uzdolnieni w  zakresie przedmiotów ścisłych i  przyrodniczych. W  kla‑
sach matematyczno‍‑fizycznych, politechnicznych oraz biologiczno‍‑chemicznych 
licealiści, zazwyczaj małomówni i  w  niewielkim zakresie zainteresowani reali‑
zacją treści nauczania edukacji polonistycznej, potrafili podjąć wyzwanie inten‑
sywnej pracy z  tekstem wzorcowym. Trzeba odnotować, że szczególnie trudne 
dla nauczycieli były przekazanie informacji o  pracy z  dziecięcymi klockami 
i  przezwyciężenie niechęci lub wesołości ostentacyjnie demonstrowanej przez 
niektórych licealistów36. 

„Metoda klockowa”: efektywne narzędzie budzącej się szkoły

LEGO‍‑LOGOS jako alternatywne rozwiązanie edukacyjne od ponad dekady 
przyczynia się do kreatywnej metamorfozy polskiej oświaty. Według Jarosława 
M. Spychały, „metoda klockowa” wciąż pozostaje projektem otwartym. Wynika 
to z charakteru interakcji zachodzących pomiędzy członkami grupy, ponieważ 

na warsztatach jest miejsce zarówno dla najzdolniejszych, jak i  dla tzw. 
słabych uczniów zepchniętych w  edukacji na margines, którzy – jak się 
okazuje – mają dużo do powiedzenia i potrafią w sposób zaskakujący o tym 
przekonać37. 

Oznacza to, że podczas działań z  LEGO‍‑LOGOS uczniowie zyskują opcję 
werbalizacji własnych sądów i mogą rozwijać umiejętność argumentacji. Dla na‑
uczyciela „metoda klockowa” może stanowić narzędzie silnego oddziaływania 
dydaktycznego, dzięki któremu rozbudza wyobraźnię i  wrażliwość zmysłową 
młodego odbiorcy (dzięki bardzo intensywnemu doświadczaniu za pomocą słu‑
chu, wzroku, dotyku). LEGO‍‑LOGOS na lekcjach języka polskiego umożliwia 
pogłębianie relacji interpersonalnych w grupie i kształtuje partycypacyjny cha‑
rakter kontaktów między poszczególnymi uczniami oraz między nauczycielem 

36  Tu warto odnotować istotne założenie szkolnych działań z „metodą klockową”: w warsz‑
tatach i w  lekcjach z LEGO‍‑LOGOS uczestniczyli tylko ci uczniowie, którzy wyrazili gotowość 
pracy z nietypowym „nośnikiem”. Uczniowie, którzy nie byli zainteresowani kontaktem z inno‑
wacją edukacyjną, pracowali z tekstem literackim, realizując tradycyjną procedurę analityczno
‍‑interpretacyjną. 

37  Filozof wskazał, że uczestnikami warsztatów z LEGO‍‑LOGOS są osoby dorosłe: „[…] w za‑
jęciach biorą także udział naukowcy, ekonomiści, urzędnicy, rolnicy, uczniowie, studenci, przed‑
stawiciele różnych narodowości i religii”. Za: J.M. Spychała: Instynkt filozofowania… 
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i  klasą. Metoda, nawet stosowana okazjonalnie, motywuje dzieci i  nastolatków 
do współpracy podczas realizacji zadań, sprzyja prezentacji różnych stanowisk 
i punktów widzenia, zachęca do wyrażania własnych refleksji w przestrzeni pu‑
blicznej i do poszukiwania indywidualnej interpretacji utworu literackiego. 

Konfucjusz dowodził: „Bezużyteczną rzeczą jest uczyć się, lecz nie myśleć, 
a  niebezpieczną myśleć, lecz nie uczyć się niczego”38. Myśl chińskiego filozofa 
koresponduje z  założeniami koncepcji Jarosława M. Spychały, ponieważ „tylko 
ten, kto potrafi czytać, myśleć i mówić, może uprawiać naukę − osiągnąć wie‑
dzę”39. Realizacja tej idei edukacyjnej może przyczynić się do istotnych zmian 
w edukacji polonistycznej, zwłaszcza w nurcie budzącej się szkoły jutra. 

38  Księga aforyzmów. Oprac. K. Janus, M. Ludynia. Red. E. Rezler. Warszawa 2008, 
s. 163. 

39  ΛΕΓΩ‍‑ΛΟΓΟΣ − Lego‍‑Logos. www.lego‍‑logos.pl/index.php/2016‍‑02‍‑02‍‑21‍‑04‍‑02 [data do‑
stępu: 11.04.2017]. 

Anna Podemska-Kałuża

LEGO LOGOS as an alternative method 
of working with the literary text

Su m ma r y

LEGO-LOGOS is an innovative method of working with a text, which has been found effec‑
tive in school didactics. This method introduces LEGO bricks, extremely popular among child- 
ren and young people, for creative education: the teacher can activate them during the analysis 
and interpretation of the texts from the literary canon. The use of LEGO-LOGOS during the 
periods of Polish language mobilizes students to an exchange of reflections, increases their verbal 
involvement, raises the student’s readiness for a creative receptive game with a text. Due to this 
alternative method of teaching-learning, the students are more eager to undertake the tasks of 
analysis and interpretation, to which it is usually hard to motivate them. 

Ke y word s: innovative method of working with a text, active metods, interpretation.

Анна Подемска-Калужа

LEGO LOGOS как альтернативный метод работы 
с художественным текстом 

Ре зюме

LEGO-LOGOS является новаторским методом работы с художественным текстом, ко‑
торый эффективно функционирует в школьной дидактике. Этот метод вводит конструк‑
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тор LEGO, очень популярный среди детей и молодежи, в процесс креативного обучения: 
учитель может активизировать его во время анализа и интерпретации текстов из литера‑
турного канона. Использование LEGO-LOGOS на уроках польского языка и литературы 
мобилизует учеников к размышлениям, способствует их ангажированности, повышает 
готовность учеников к креативным играм с текстом. Благодаря этому альтернативному 
методу обучения и усвоения знаний ученики намного охотнее принимаются за решение 
аналитическо-интерпретационных задач, выполнять которые обычно трудно их заста‑
вить. 

К л ючевые с лов а: альтернативные методы работы с художественным текстом, активные 
методы, интерпретация.
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Po cóż patrzeć na ptaki? 
Ornitofauna Janka Muzykanta

Mimo swej wszechobecności ptaki nadal pozostają na marginesie ludzkich 
zainteresowań. Mało kto potrafi rozpoznać wygląd ptaka po tak wdzięcznych na‑
zwach, jak na przykład cyraneczka, śmieszka, bogatka, piecuszka, dzierlatka, 
gęgawa czy świergotek drzewny… Gdy tymczasem

Niewyczerpane źródło zawsze świeżego piękna, zawsze nowych podniet 
płynie ku człowiekowi, mającemu oczy i uszy otwarte wobec ruchliwej bra‑
ci ożywiającej nasz kraj1.

Przytoczyłam słowa Kurta Floerickego, przyrodnika zza Odry, żyjącego na 
przełomie XIX i XX wieku. Floericke uparcie wierzył w przyszłość i sens podpa‑
trywania ptasiej gromady. Prognozował więc bardzo optymistycznie: 

Z ciekawości do ptaszków coraz częściej będziemy opuszczali duszne mury 
miasta, uciekając na łono przyrody. Oko nasze wydoskonali się, ucho 
[się – M.P.] wysubtelni, pierś rozszerzy, duch i ciało skrzepnie, serce sta‑
nie się lżejsze, a  umysł swobodniejszy w  stałym obcowaniu z  przyrodą 
i zajmowaniu się ornitologią, tą nauką natchnioną przez poezję, tą praw‑
dziwą scientia amabilis2.

Chciałabym poprowadzić zarówno ten artykuł, jak i Państwa „spojrzenia” 
śladem, tropem ptaka z podobnie mocną nadzieją. Zakładam, że skoro poezja, 
jak domniemywa niemiecki badacz, natchnęła ornitologię – to teraz ornitolo‑

1  Cyt. za: J.B. Sokołowski: Zarys metodyki obserwowania ptaków. Warszawa 1937, s. 3. 
[podkr. – M.P.].

2  Ibidem, s. 3–4 [podkr. – M.P.].
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gia może „wprawić w ruch literaturę”… i „ożywić” interpretację Janka Muzy‑
kanta.

Muszę jednak w tym miejscu ostrzec: niebezpiecznie patrzeć na ptaki, a tym 
bardziej stać się ich miłośnikiem. Owo niebezpieczeństwo związane jest z  sa‑
mym aktem patrzenia, albowiem: „W polu miłości najdotkliwsze rany zadawane 
są bardziej przez to, co się widzi, niż przez to, co się wie”3.

Przekonał się o  tym Roland Barthes, autor niniejszej przestrogi, gdy kilka 
miesięcy po śmierci swojej mamy spojrzał na chwilę w niebo. W Dzienniku ża‑
łobnym pod datą 13 lipca 1978 roku odnotował swe odczucia: 

W letni wieczór patrzę na latające jaskółki. Mówię sobie – myśląc z rozdar‑
ciem o mamie – cóż za barbarzyństwo nie wierzyć w dusze – w nieśmier‑
telność dusz! Jakąż durną prawdą jest cały ten materializm4!

Przyglądanie się ptakom grozi porzuceniem własnego „gniazda języka”5 – 
o  czym ostrzegał także Tadeusz Sławek w  artykule o  Ornit(e)ologii. Zwrot ku 
zwierzęciu – jak Profesor powiedziałby: „[…] ruch w stronę ptaka i powietrzne‑
go żywiołu”6, może zdekonstruować dotychczasową perspektywę oglądu. Jednak 
jest to ruch jak najbardziej naturalny. Człowiek i zwierzę pozostają z sobą w re‑
lacji i wzajemnie na siebie spoglądają od zawsze. John Berger próbował opisywać 
to wyjątkowe spotkanie w taki sposób: 

Spojrzenie zwierzęcia, gdy dostrzega człowieka, staje się uważne i baczne. 
To samo zwierzę może równie dobrze w  ten sam sposób patrzeć na inne 
gatunki zwierząt. Nie rezerwuje specjalnego spojrzenia dla człowieka. Ale 
żaden inny gatunek poza człowiekiem nie rozpoznaje spojrzenia zwierzęcia 
jako sobie bliskiego. Inne zwierzęta są powstrzymywane przez spojrzenie. 
Człowiek staje się świadom siebie samego, odwzajemniając spojrzenie7. 

Przekroczmy więc granicę własnego gniazda. Skorzystajmy z szansy dostrze‑
żenia różnicy. Szansy, jaką proponują ustalenia Human‍‑Animal Studies czy zoo‑
filologii – badań polegających na rezygnacji z perspektywy antropocentrycznej, 
stawiającej w  centrum człowieka. Posłuchajmy fragmentu Janka Muzykanta, 
fragmentu, który moim zdaniem może inicjować takie spotkanie człowieka ze 
zwierzęciem. Proszę obserwować zachowanie ptaków w tekście:

3  R. Barthes: Fragmenty dyskursu miłosnego. Przeł. M. Bieńczyk. Warszawa 2011, s. 201 
[podkr. – M.P.].

4  R. Barthes: Dziennik żałobny. Przeł. K.M. Jaksender. Wrocław 2013, s. 173.
5  T. Sławek: Ornit(e)ologia. W: Ptaki. Przeploty. Red. B. Mytych‍‑Forajter, K. Jaglarz. 

Katowice 2015, s. 117.
6  Ibidem, s. 115.
7  J. Berger: O patrzeniu. Przeł. S. Sikora. Warszawa 1999, s. 8. [podkr. – M.P.].
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Pewnej nocy nikogo nie było w  kredensie. […] Janko, przyczajony w  łopu‑
chach, patrzył już od dawna przez otwarte szerokie drzwi na cel wszystkich 
swych pożądań. Księżyc właśnie na niebie był pełny i wchodził ukośnie przez 
okno do kredensu, odbijając je w  kształcie wielkiego jasnego kwadratu na 
przeciwległej ścianie. Ale ten kwadrat zbliżał się powoli do skrzypiec i w koń‑
cu oświetlił je zupełnie. Wówczas w  ciemnej głębi wydawało się, jakby od 
nich biła światłość srebrna; szczególniej wypukłe zgięcia oświecone były tak 
mocno, że Janek ledwie mógł patrzeć na nie. […] 

Ach! Wszystko było śliczne i prawie czarodziejskie; Janek też patrzył co‑
raz chciwiej. Przykucnięty w łopuchach, z łokciami opartymi o chude kolana, 
z otwartymi ustami patrzył i patrzył. To strach zatrzymywał go na miejscu, 
to jakaś nieprzezwyciężona chęć pchała go naprzód. Czy czary jakie, czy 
co?… Ale te skrzypce w jasności czasem zdawały się przybliżać, jakoby pły‑
nąc ku dziecku… Chwilami przygasały, aby znowu rozpromienić się jeszcze 
bardziej. Czary, wyraźne czary! Tymczasem wiatr powiał; zaszumiały cicho 
drzewa, załopotały łopuchy, a Janek jakoby wyraźnie usłyszał: 

— Idź, Janku! W kredensie nie ma nikogo… Idź, Janku!…
Noc była widna, jasna. W ogrodzie dworskim nad stawem słowik zaczął 

śpiewać i pogwizdywać cicho, to głośniej: „Idź! Pójdź! Weź!”. Lelek poczciwy 
cichym lotem zakręcił się koło głowy dziecka i  zawołał: „Janku, nie! Nie!”. 
Ale lelek odleciał, a słowik został i łopuchy coraz wyraźniej mruczały: „Tam 
nie ma nikogo!”. Skrzypce rozpromieniły się znowu…

Biedny, mały, skulony kształt z  wolna i  ostrożnie posunął się naprzód, 
a tymczasem słowik cichuteńko pogwizdywał: „Idź! Pójdź! Weź!”.

Biała koszula migotała coraz bliżej drzwi kredensowych. Już nie okrywa‑
ją jej czarne łopuchy. Na progu kredensowym słychać szybki oddech chorych 
piersi dziecka. Chwila jeszcze, biała koszulka znikła, już tylko jedna bosa 
nóżka wystaje za progiem. Na próżno, lelku, przelatujesz jeszcze raz i  wo‑
łasz: „Nie! Nie!”. Janek już w kredensie8.

Henryk Sienkiewicz zaaranżował specyficzną ornitomachię (choć może to za 
duże słowo), walkę słowika i lelka o duszę biednego, wiejskiego chłopca. Wiadomo 

8  H. Sienkiewicz: Janko Muzykant. W: Idem: Nowele. Kraków 1996, s. 8–9. (Będę korzystała 
z tego właśnie wydania tekstu. Cytaty oznaczę odpowiednią numeracją stron). Z uwagi na ogra‑
niczenia techniczne niniejszego tekstu przytaczam ze skrótami ten wycinek z  tkanki tekstu – 
sugerowałabym jednak przeczytanie z uczniami tego fragmentu w całości, aby spróbować w tym 
gąszczu znaczeń, symboli i detali odnaleźć poukrywane ptactwo. 

Dodam jeszcze, że podchodzić do ptaka należy ostrożnie i niespiesznie. Tomasz Przybyliń‑
ski radzi: „Trzeba iść zwykłym, spokojnym krokiem. Najważniejsze jednak, żeby nie patrzeć 
na ptaka [podkr. – M.P.], albo przynajmniej udawać, że się tego nie robi. Można ostentacyjnie 
skierować twarz w innym kierunku, oczywiście kątem oka stale śledząc położenie naszego celu”. 
T. Przybyliński: Obserwowanie ptaków. Warszawa 2014, s. 62. Jakie są w związku z tym konse‑
kwencje dla ruchu dydaktycznego? Czytać powoli, delektować się z uczniami lekturą. Być może 
także wielokrotnie pracować na jednym i tym samym tekście.
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już, jak oddał Sienkiewicz starcie ptaków, znamy zwycięzcę (?), ale jak naprawdę 
brzmią głosy tych zwierząt? Jak ta walka pobrzmiewała? Jak ta walka wyglądała? 
Co to za ptaki towarzyszyły nocnej eskapadzie Janka? Proponuję poszerzyć na 
lekcji języka polskiego odbiór tego utworu o wiedzę czysto przyrodniczą.

Zacznę od mniej popularnego – lelka. Lelek to zwierzę niezwykłe. Niezwyk- 
łość lelka ujawnia się choćby w  samym jego wyglądzie. To ptak o  upierzeniu 
pokrytym maskującym rysunkiem. Za jednym z  poradników ornitologicznych 
można dopowiedzieć: 

Upierzenie podobne do kory: wierzch ciała szarobrunatny, podłużnie prę‑
gowany. Szara pierś, brązowy spód, krótkie nogi9. 

Trudno dostrzec go w lesie: przypomina ułamaną gałąź (fot. 1.).

Fot. 1. Lelek 
Ź ró d ło: http://www.ptaci.net/displayimage.php?album=172&pos=6 [data dostępu: 10.09.2017].

Przysmakami lelków są ćmy i  chrząszcze. Szczególną właściwością owych 
ptaków jest to, że chwytają w locie owady 

ogromną paszczą, w którą rozwiera się [ich – M.P.] maleńki, krótki dziób. 
Jest on z boków obrośnięty sztywnymi szczecinkowatymi piórkami, które 
pełnią funkcję swoistej siatki na owady, gdyż zagarniają pokarm wprost  
do paszczy ptaka10. 

To ptak prowadzący nocny tryb życia. Lot lelka jest bezszmerowy i  szcze‑
gólnie zwrotny – co czyni go podobnym do sowy – ale po ziemi porusza się 

  9  K. i  F. Hecker: Atlas ptaków. Poradnik obserwatora. Przeł. T. Kozłowski. Warszawa 
2012, s. 68.

10  A.G. Kruszewicz: Młody ornitolog: encyklopedia. Warszawa 2014, s. 128.
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z  trudem, z  powodu słabych i  krótkich nóg. Lelek ma duże, czarne oczy. Jest 
ptakiem bardzo wrażliwym na światło – jak można doczytać w  atlasie Kurta 
Lamperta11 (fot. 2.).

Fot. 2. Lelek12

Źródło: http://kraina‍‑dzikich‍‑zwierzat.blog.onet.pl/2014/01/31/138‍‑lelek‍‑kozodoj/ 
[data dostępu: 10.09.2017]. 

Jako mistrz sztuki kamuflażu, jest niemalże niewidoczny na drzewie – nie 
tylko z  powodu maskującego upierzenia. Lelki w  nietypowy sposób siadają na 
gałęzi – wzdłuż, a nie w poprzek. Nie są w stanie usiąść tak, jak czynią to inne 
ptaki, ponieważ mają bardzo krótkie palce i nie mogłyby objąć nimi gałęzi. Tak 
siadający lelek z łatwością wtapia się w otoczenie. 

Rodzina, do której zaliczamy tego nietypowego ptaka, liczy ponad osiem‑
dziesiąt gatunków. W Europie żyją dwa. W Polsce występuje tylko jeden – lelek 
zwyczajny13.

Znane są dwie tradycyjne nazwy lelka: zwodzijos i kozodój. Dlaczego zwodzi‑
jos? Ornitolog Władysław Taczanowski tak próbował to wyjaśniać: 

Przed człowiekiem ciągle się podrywa i zaraz zapada, co dało powód ludowe‑
mu przesądowi, że stara się pijanego zaprowadzić na bagna, aby się utopił14. 

11  Zob. B. Dyakowski: Atlas państwa zwierzęcego według Kurta Lamperta. Cz. 2. Warszawa 
1905, s. 20.

12  Zob. A.G. Kruszewicz: Ptaki Polski. Encyklopedia ilustrowana. Warszawa 2007, s. 165. 
Można poznać, czy ptak był fotografowany z ukrycia, czy też widział swego obserwatora – przy‑
mknięte oczy świadczą o tym, że ten lelek wie, że jest podglądany (!). 

13  Podaję za ibidem. 
14  W. Taczanowski: Ptaki krajowe. T. 1. Kraków 1882, s. 153.
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Przypuszczalnie przezwisko to powstało na skutek obserwacji zachowania 
dorosłych osobników, te bowiem broniąc własnych gniazd, podskakują na ziemi, 
sugerując swą nielotność, aby odwrócić uwagę wroga od młodych15. 

Lelek zwany bywa także kozodojem. Ludowe wierzenia mówiły o tym, jakoby 
lelki miały wypijać mleko kozom. Prawda jest taka, że spotkanie z  tym tajemni‑
czym ptakiem okazuje się dość dużym zaskoczeniem dla człowieka, który pierwszy 
raz go widzi, ponieważ ów „grzechocze, nagle rozdziawia ogromną paszczę i kręci 
się w pobliżu pasących się kóz” (zjadając krążące nad nimi owady)16. Posądzenie 
o  wypijanie mleka kozom ma prawdopodobnie swe źródło w  fakcie, że to sami 
pasterze wypijali gospodarzowi mleko, całą winą obarczając niewinne lelki17. 

Co się tyczy słowików, w Polsce spotkać można zaledwie dwa gatunki: słowi‑
ka szarego i słowika rdzawego. Choć nazwa zawiera rozróżnienie (szary – rdza‑
wy), to po kolorze ubarwienia trudno odróżnić od siebie te dwa ptaki (fot. 3. 
i 4.). Skuteczniejsza wydaje się taka podpowiedź: 

Słowik szary jest nieco większy i ma delikatne, szarawe fale na piersiach. 
Żyje w  dzikich zaroślach, nad rzekami, nad bagnami i  jest pospolity 
w  środkowych i  wschodnich województwach Polski. Słowik rdzawy na‑
tomiast jest mniejszy, na piersiach nie ma fal, a występuje głównie w ogro‑
dach oraz parkach w  pobliżu osiedli ludzkich. Jest on często spotykany 
głównie w województwach zachodnich18. 

Jan Sokołowski proponuje odróżniać obydwa gatunki po śpiewie19. Ten fakt 
przyda się później do poszerzania rozważań.

Tymczasem warto jeszcze porównać wielkość ptaków, zestawiając ją w  ta‑
beli 1. 

Tabe la  1
Charakterystyka ptaków20

             Gatunki
Cechy Słowik szary Słowik rdzawy Lelek

Długość ciała 18 cm 16,5–17 cm 27,5 cm
Rozpiętość skrzydeł 27 cm 25 cm 54,5 cm
Waga 22–27 g 21−24 g 58−89 g

15  Zob. M. Janiszewska, R. Włodarczyk: Atlas ptaków Polski. Przewodnik obserwatora. 
Warszawa 2016, s. 74.

16  Zob. A.G. Kruszewicz: Ptaki Polski…, s. 165.
17  Podaję za: Ptaki. Red. B. Zasieczna. Przeł. J. Desselberg, A. Kruszewicz. Warszawa 

1999, s. 240.
18  J.B. Sokołowski: Przewodnik do rozpoznawania ptaków krajowych w warunkach natural‑

nych. Warszawa 1956, s. 29−30 [podkr. − M.P.].
19  Zob. ibidem.
20  Opracowane na podstawie: J. Sokołowski: Ptaki. Warszawa 1979. 
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Fot. 3. Słowik szary 
Źródło: http://bodak.manifo.com/ptaki‍‑10 [data dostępu: 10.09.2017].

Fot. 4. Słowik rdzawy 
Źródło: http://www.maciej‍‑szymanski.pl/album/Ptaki/Slowik_rdzawy/slides/2009_05_31_1350.html 

[data dostępu: 10.09.2017].

Z zebranych danych wynika, że lelek jest spośród omawianych ptaków naj‑
większy, ma też dwukrotnie większą rozpiętość skrzydeł. Okazuje się więc, że 
zwycięzcą „walki o duszę” chłopca został drobniejszy słowik, który swym gło‑
sem zachęcił Janka do przestępstwa („do wykroczenia”). 

Próbując poszukać podobieństw między słowikami i  lelkiem, można dojść 
do takich oto wniosków: obydwa gatunki mają dość podobne upierzenie – szare, 
wpadające w brąz. Podobnie wiją gniazda21. Na pewno różnią się śpiewem.

21  Mało kto zdaje sobie sprawę, że większość ptaków buduje gniazda bliżej ziemi niż nieba. 
Większość spodziewa się zobaczyć gniazdo ukryte gdzieś w  koronach drzew. Tymczasem za‑
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Ornitolodzy i  tzw. birdwatchersi (ornitolodzy amatorzy) stosują najczęściej 
dwie metody zapisu głosu ptaków: za pomocą specjalnych znaków graficznych22 
oraz za pomocą sylab. Proponuję przyjrzeć się tej ostatniej metodzie.
1.  Jak brzmi lelek?

− � „ma on charakterystyczny głos, mało podobny do ptasiego – twardy warkot 
»errrrrrrrrrrrr« […]”23.

− � „Głos terytorialny samca jest niezwykły. Przypomina monotonne, trwają‑
ce czasem bardzo długo warczenie kołowrotka, brzmiące jak »errrrrrr…
orrrrrrr«. W locie lelki wydają ostry, krótki dwusylabowy głos »kłik«”24. 

− � „Głosy: w locie szrui (podobnie jak sowa), o wieczornym zmroku – długie, 
nieprzerwane warczenie errrorrrerrr…”25.

− � „Charakterystyczny głos – długie, monotonne mruczenie”26. 
− � „Głos wydaje mruczący, podobny do skrzypienia żórawia u studni”27.
− � „Przypominające żabę, lecz gromki »krruit«. Pieśń to donośny (często sły‑

szalny z 1 km) twardy warkot, z bliska zaskakująco terkoczący i intensywny, 
który jedynie z  krótkimi przerwami jest wydawany na zmianę »na dwóch 
częstotliwościach« godzinami, bez końca, »errrrrruerrrrrruerrrrrr…«[…]”28. 

2.  Jak brzmi słowik?
–  Słowik szary:

Znamienny cięty śpiew. […] Głos wabiący: łit‍‑karr. Śpiew: piękne głębo‑
kie tony, oddzielone w  osobne i  kilkakrotnie powtarzane wyrazy […], na 
przykład slowik slowik tjuku tjuku tjuku kudi kudi… w przeciwieństwie do 
słowika rdzawego brak przeciągłych, rzewnych fletów tju tju tju29.

[…] głos: piękny, długi, bogaty śpiew z głębokimi dźwiękami „czok” i cha‑
rakterystycznym terkotem […]30. 

równo słowiki, jak i lelki gniazda budują w dole, w bliskości ziemi. „Tylko duże gatunki, jak np. 
ptaki drapieżne, wiją gniazda wysoko, natomiast wszystkie drobne ptaki z  bardzo nielicznymi 
wyjątkami gnieżdżą się nisko, przeciętnie od jednego metra do dwóch, albo też wprost na ziemi”. 
J.B. Sokołowski: Zarys metodyki obserwowania ptaków…, s. 21−22.

22  Na marginesie wspomnę jedynie, że ten system wygląda tak, że na przykład trele ilustruje 
się, rysując kropki, a gwizdy oznacza się prostą linią. Jest to pomysł opracowany przez ornitologa 
Macieja Voita – jak utrzymuje Sokołowski. Zob. ibidem, s. 21.

23  P. Sterry, A. Cleave, A. Clements, P. Goodfellow: Ptaki Europy. Przewodnik ilustro‑
wany. Przeł. E. Gola, K. Mazur, A. Zaniewska, B. Zych. Warszawa 2002, s. 244.

24  M. Janiszewska, R. Włodarczyk: Atlas ptaków Polski…, s. 74.
25  J.B. Sokołowski: Ptaki Polski. Warszawa 1992, s. 182.
26  P. Brichetti: Ptaki. Przeł. R. Zalski. Warszawa 2005, s. 115.
27  B. Dyakowski: Atlas państwa zwierzęcego…, s. 20.
28  L. Svensson: Ptaki Europy i  obszaru śródziemnomorskiego. Przeł. D. Graszka‍‑Petry- 

kowski. Warszawa 2012, s. 234.
29  J.B. Sokołowski: Ptaki Polski…, s. 208.
30  L. Svensson: Ptaki Europy i obszaru śródziemnomorskiego…, s. 290.
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–  Słowik rdzawy:

Charakterystyczny ciągły śpiew […]. Głos wabiący: jak słowika szarego. 
Śpiew: nie tak pocięty na wyrazy, lecz połączony w pewne zwrotki, nieco 
wyższy w tonie, znamienny perlistymi trelami oraz rzewnymi, ciągnącymi 
się fletami tju‍‑tju‍‑tju‍‑tju31. 

Rdzawy – głos: pięknie brzmiący, melodyjny i bogaty we frazy śpiew z cre‑
scendo, mniej głęboki w tonie od śpiewu słowika szarego i bez turkotu32.

Słowik szary śpiewa głośniej, dzieli śpiew na pojedyncze, częściej powta‑
rzane wyrazy, jak na przykład kufi kufi kufi. Słowik rdzawy śpiewa ciszej 
i  wiąże śpiew w  pewną całość, bez pojedynczych i  niespodziewanych wy‑
krzykników33.

Po cóż patrzeć na ptaki na lekcji języka polskiego?

Pozostaje pytanie: jak ta cała ornitologiczna wiedza może przysłużyć się lek‑
turze Janka Muzykanta?

Proponuję pracę z  nowelą Sienkiewicza rozpocząć właśnie od przeczytania 
wskazanego fragmentu, a  następnie wysłuchania z  uczniami głosów ptaków: 
lelka i  słowika34. Można pokazać uczniom zestawienie zapisów ptasich treli 
sporządzonych przez ornitologów. Byłby to rodzaj ćwiczenia interpretacyjnego. 
Uczniowie dostaną szansę porównania własnego odbioru mowy ptaków z odbio‑
rem ekspertów. Okaże się na przykład, że ktoś w  głosie lelka usłyszy miarowy 
terkot, ktoś inny z kolei z tego samego śpiewu wyczyta wołanie o błędzie (errror, 
errror). 

Można także zapytać uczniów, który z ptasich głosów bardziej im odpowiada: 
jednostajny dźwięk, jaki wydaje lelek, czy może słowicze melizmaty? Odpowiedź 
nie jest wcale taka oczywista. Owszem, słowik śpiewa pięknie, ale lelek brzmi jak 
dokładny i obowiązkowy rzemieślnik sumiennie wykonujący swoją pracę… 

Uczniowie mogą także przed czytaniem lektury poszukać faktów, informacji 
o  ptakach, bohaterach noweli. Proponuję zrobić to wspólnie, w  grupach, w  ra‑
mach na przykład projektu klasowego, ale podopieczni mogą też samodzielnie 

31  J.B. Sokołowki: Ptaki Polski…, s. 208.
32  L. Svensson: Ptaki Europy i obszaru śródziemnomorskiego…, s. 290.
33  J.B. Sokołowki: Ptaki Polski…, s. 208.
34  Koncerty ptaków dostępne są na portalu YouTube. Jest też świetna książka mówiona To‑

masza Ogrodowczyka, zawierająca próbki śpiewów słowików i lelka. Zob. T. Ogrodowczyk: Jaki 
to ptak. Rozpoznawanie ptaków po śpiewach i głosach. 160 gatunków. Nowy Biedoń 2016. 
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zgłębiać ptasie tajemnice. W  ten sposób przygotują się na spotkanie z  ptasim 
żywiołem, ujętym przez Henryka Sienkiewicza. Wówczas proponuję przeczytać 
od razu całą nowelę. Po lekturze można zadać takie oto pytanie: Jak myślisz, 
dlaczego słowik przekonał Janka? Spodziewam się, że jedni uczniowie zwrócą  
uwagę na piękno śpiewu słowika, inni − na mroczną przeszłość lelka (na to, 
jak lelek był przedstawiany w  ludowych opowieściach) czy jego dość osobliwy 
wygląd.

Ale być może uważny czytelnik dostrzeże w utworze taki frapujący opis Janka: 

Chudy był zawsze i opalony, z brzuchem wydętym, a zapadłymi policzkami; 
czuprynę miał konopną, białą prawie i  spadającą na jasne, wytrzeszczone 
oczy, patrzące na świat, jakby w jakąś niezmierną dalekość wpatrzone. W zi‑
mie siadywał za piecem i popłakiwał cicho z zimna, a czasem i z głodu […]; 
latem chodził w  koszulinie przepasanej krajką i  w  słomianym „kapalusie”, 
spod którego obdartej kani spoglądał, zadzierając jak ptak głowę do góry. 

s. 5

Przebija się w  tej krótkiej charakterystyce podobieństwo do ptaka. Tylko 
którego ptaka miałby przypominać Janek? Lelka czy słowika? Lelka siedzącego 
w  poprzek na gałęzi czy słowika wyśpiewującego piękne trele? W  takim razie, 
jak odczytać sens walki lelka ze słowikiem? Idąc dalej, czy Janek jest swoistym 
błędem ewolucji czy też gatunkiem wyżej wyspecjalizowanym („człowieczym 
ptakiem”35)… Zachęcam pójść także tymi tropami. Pozytywistyczna nowela 
stanie się wtedy dla uczniów historią o  ludzkich namiętnościach, a  nie tylko 
„prehistorią” XIX‍‑wiecznego chłopca ze wsi.

Co zyskujemy, rozmawiając o  ptakach na lekcji języka polskiego? Bez wąt‑
pienia zmiana perspektywy z  antropocentrycznego na zoocentryczny ćwiczy 
zarówno spostrzegawczość, jak i kreatywność, ale też wrażliwość czy empatię36. 
Są to więc zyski wychowawcze, niemierzalne. Należałoby powtórzyć refleksję 
Barbary Mydlak, miłośniczki ptaków, na temat sensu ornitologicznych fascyna‑
cji: „Te »duchy powietrza« każą nam unosić głowę wysoko, kochać podniebne 
przestrzenie i  nieustannie ostrzą nasze zmysły”37. Ma bowiem szansę spełnić 
się to, o czym pisała Ewa Jaskółowa przy okazji omawiania sposobów pracy nad 
jednym z  wierszy Szymborskiej: „Jednym z  istotnych celów nauczania języka 

35  Badania pokazują, że ptaki mają mniej rozwinięty zmysł słuchu niż ludzie – Janka naj‑
bardziej porywa to, co słyszy. Spostrzeżenie to oddala interpretację noweli Sienkiewicza jako 
opowieści o talencie. 

36  Poszerzam tutaj konstatację Krystyny Koziołek: „[…] czytanie jest jednym z  podstawo‑
wych »ćwiczeń etycznych«, które przygotowują […] na współistnienie i dialog z realnym światem 
odmienności i  różnorodności innych ludzi” [jak i  innych istot żyjących – M.P.]. K. Koziołek: 
Czytanie z innym. Etyka. Lektur. Dydaktyka. Katowice 2006, s. 20.

37  B. Mydlak: Cały rok wśród ptaków. Białystok 2009, s. 10 [podkr. − M.P.].
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polskiego jest […] uczenie nie tylko »litery słowa«, lecz także jego »ducha«”38. 
Ponadto przekonywać mogą też inne słowa Mydlak: „To całkiem dobry trening, 
by jak najdłużej zachować także codzienną radość życia”39. Takie odświeżenie 
interpretacji lektury Janka Muzykanta, „ogranej” przecież już na tak wiele spo‑
sobów, służy nie tylko uczniowi, ale i  nauczyciela chroni przed nudą schema‑
tycznie wykonywanej pracy.

Na koniec dodam jeszcze tylko, że w  tej noweli ukrywa się jeszcze jeden 
ważny ptak. Zachęcam do wnikliwych obserwacji. 

38  E. Jaskółowa: Odczytywanie intencji słowa – przykład wiersz Wisławy Szymborskiej „Pro‑
spekt”. „Postscriptum” 2004, nr 1 (47), s. 18.

39  B. Myrdzik: Cały rok wśród ptaków…, s. 10.

Magdalena Paprotny

Why look at birds? Janko The Musician’s avifauna

Su m ma r y

The article is an attempt to present how the perception of closely relations between a human 
and animals may encourage a school interpretation. The author points out that teacher is capable 
of enlarging and deepening knowledge and hobbies of his/her pupils by adopting a cross-disci‑
plinary attitude in a Polish literature lesson. Moreover, the changing of the perspective of view 
(from the anthropocentric to the zoocentric), will be conducive to the pupils’ creative thinking 
while solve problems, and empathy.

Ke y word s: didactic, Janko the musician, human animal studies, zoophilology.
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Зачем смотреть на птиц? Орнитофауна Янко-музыканта

Ре зюме

В статье предпринимается попытка показать, как обращение внимания на близкие от‑
ношения, связывающие человека с животными, может поддержать школьную интерпре‑
тацию. Автор старается доказать, что у учителя есть шанс расширить и углубить знания 
и любознательность своих учеников, применяя интердисциплинарный подход на уроках 
польского языка и литературы. Более того, изменение антропоцентрического способа ви‑
дения на зооцентрический является прекрасным способом для развития как креативно‑
сти, так и эмпатии. 

К л ючевые с лов а: дидактика, Янко-музыкант, аnimals studies, зоофилология. 





Ewa Ogłoza
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Poeta, osiołek i Moguer 
w prozie poetyckiej Juana Ramóna Jiméneza

W bajkach zwierzęta nie są po prostu zwierzętami, są istotami 
trochę niższymi od ludzi, a  jednocześnie znacznie bardziej od 
nich klarownymi w swoich poczynaniach. 

Ignacy Karpowicz1

Moim celem jest przybliżenie tekstu literackiego z  myślą o  poszerzaniu 
szkolnej oferty literackiej i  filmowej z  dziedzictwa kultury powszechnej. Tekst, 
o  którym piszę, wydaje się mi ważny ze względu na temat, bohatera zwierzę‑
cego oraz na wartości artystyczne. Wiele satysfakcji intelektualnej i estetycznej 
może dostarczać kontakt z arcydziełami. Ponieważ opisy dotyczą hiszpańskiego 
miasteczka, być może w dobie żywych kontaktów z Hiszpanią czy własnych do‑
świadczeń uczniów warto by ich zapoznać z laureatem literackiej Nagrody Nobla 
za 1956 rok. Na końcu artykułu wymieniam kilka technik dramowych, które 
wzbogaciłyby lekcje literackie o powieści Jiméneza, ale artykuł nie ma charak‑
teru dydaktycznego.

Książka

Platero y yo2 Jiméneza (1881, Moguer – 1958, San Juan na Portoryko) po‑
wstawała podczas kilkuletniego pobytu pisarza w  rodzinnej miejscowości, do‑

1  I. Karpowicz: Sońka. Kraków 2016, s. 20.
2  W  języku polskim są dwa tłumaczenia tekstu Jiméneza. Zob. J.R. Jiménez: Srebroń i  ja. 

Przeł. F. Śmieja. Wstępem opatrzył P. Sawicki. Wrocław 1997; J.R. Jiménez: Srebrzynek i Ja. Elegia 
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kąd przeniósł się z Madrytu po śmierci ojca. Wydanie z 1914 roku nie jest kom‑
pletne3; takie jest dopiero wydanie z 1917 roku i obejmuje sto trzydzieści osiem 
niewielkich4 rozdziałów opatrzonych numerami i tytułami.

W słowie wstępnym Jiménez zwrócił uwagę na wartość dzieciństwa, powta‑
rzając za Novalisem: 

Gdziekolwiek są dzieci – mówi Novalis – tam istnieje Wiek Złoty5.

Dla Jiméneza dzieciństwo ma wielką wartość: 

Jakże cudowne, Srebroniu, są fantazje dzieciństwa. […] Chodzi się na pół 
ślepym […] sadząc na prawdziwym brzegu poezję duszy olśnionej, której już 
się nigdy więcej nie znajdzie6.

Szczególnie, jak dodaje w innym miejscu, pamięta się pejzaże dzieciństwa – 
skarpę z rudego piasku, sadzawkę, odbicie w niej sosen, magiczne słońce mojego 
dzieciństwa7. 

Ciekawy jest fragment XCII (Winieta) – liczy trzy akapity, a w każdym jest 
apostrofa do Srebronia, któremu „ja” mówi o zachodzącym słońcu, o wyraźnych 
oznakach jesieni i którego jednocześnie przekonuje, że pora sprzyja kontempla‑
cji oraz lekturze książki. Zacytujmy to napisane prozą liryczne wyznanie, które 
można by odnieść do całej książki Jiméneza:

Pora zaprasza nas, Srebroniu, do kontemplacji naszej duszy. Innego teraz 
będziemy mieli przyjaciela: nową książkę, wybraną i  szlachetną. A  przed 
rozwartą książką objawi nam się otwarty krajobraz cały, w  swej nagości 
sprzyjający nieograniczonej, wytężonej, samotnej myśli8.

W innym fragmencie Jiménez wyjaśnia, jak postrzega zwierzęcego bohatera 
w tekście literackim.

andaluzyjska. Przeł. J. Strasburger. Warszawa 1979. W artykule cytuję fragmenty z tłumacze‑
nia F. Śmiei. Zob. artykuł: P. Sawicki: Polskie peregrynacje osiołka z Moguer. „Odra” 1997, nr 1, 
s. 62–65.

3  W stulecie wydania książki odbyła się konfrencja i została wydana książka zbiorowa: Cien 
años de „Platero y yo”. Eds. Soledad González Ródenas, Eloy Navarro Domínquez. Huelva 
2017.

4  O mikroopowiadaniach Jiméneza pisała A. Draus‍‑Kłobucka.
5  J.R. Jiménez: Srebroń…, s. 21.
6  Ibidem, s. 187.
7  Ibidem, s. 333.
8  Ibidem, s. 251.
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Bajka (CXXV) 

Od dziecka, Srebroniu, miałem przyrodzoną odrazę do bajek, tak jak do 
kościoła, do policjanta, do torreadorów i  do akordeonu. Biedne zwierzęta 
zmuszone do paplania głupstw ustami bajarzy były mi tak wstrętne, jak wy‑
pchane okazy w ciszy cuchnących gablotek w gabinecie przyrodniczym. Każ‑
de ich słowo, a raczej każde słowo, które kazał im mówić zachrypnięty, szcze‑
ciniasty, pożółkły jegomość, było jak oko ze szkła, jak skrzydło na drucie, 
podpórka ze sztucznej gałęzi. Potem, kiedy oglądałem tresowane zwierzęta 
w cyrkach w Huelvie i Sewilli, bajka, co wraz z kajetami i nagrodami pozo‑
stała w  zapomnieniu opuszczonej szkoły, znowu wróciła jak nieprzyjemny 
koszmar młodzieńczych lat.

Kiedy już byłem mężczyzną, Srebroniu, bajkopisarz Jean de La Fontaine, 
o  którym ci tyle razy mówiłem, pogodził mnie z  mówiącymi zwierzętami. 
Niekiedy jego wiersz wydawał mi się prawdziwym głosem gawrona, gołębia 
albo kozy. Ale zawsze opuszczałem morał, to chude ognisko, ten popiół, to 
piórko wypadłe z końca.

Oczywiście, Srebroniu, ty nie jesteś osiołkiem w zwyczajnym tego słowa 
znaczeniu, ani wedle definicji słownikowej Akademii Królewskiej. Jesteś taki, 
jakiego ja znam i pojmuję. Ty masz swój język własny, a nie mój, jak ja nie 
mam języka róży, a  ona słowika. Dlatego nie bój się, że kiedykolwiek zro‑
bię ciebie bohaterem‍‑gadułą jakiejś bajeczki (co mogłeś pomyśleć na widok 
moich książek), splatając twój doniosły głos z głosem lisa albo szczygła, aby 
następnie wyprowadzić kursywą zimny i zbędny morał bajki.

Nie, Srebroniu…9.

W  przytoczonym fragmencie pisarz informuje o  swoim niechętnym sto‑
sunku do bajek zwierzęcych; nie przekonują go ani mówiące zwierzęta, ani 
morały, chociaż doceniał niektóre bajki Jeana de La Fontaine’a. Zwracając się 
do swojego osiołka po imieniu, wyraża przekonanie, że jest on indywidualnym 
zwierzęciem, które ma swój głos oraz swój język, i powinno być przedstawiane 
w literaturze jako zwierzę o określonych przymiotach, a nie jako alegoria cech 
ludzkich.

9  Ibidem, s. 327.
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Interpretacja Michaela P. Predmore’a (i innych)10 

Predmore zastanawia się, co jest zasadą kompozycyjną książki. Tworzy ją sto 
trzydzieści osiem fragmentów połączonych bohaterami, miejscem i sposobem pro‑
wadzenia narracji, co jest oczywiste dla każdego czytelnika. Autor wskazuje tak‑
że precyzyjnie, które rozdziały kolejno obejmują zdarzenia każdej z czterech pór 
roku. Narodziny osiołka przypadły na marzec, a osiołek odchodzi w lutym. 

Predmore zauważa, że wiosna to czas ponownych narodzin, ale też bólu, 
cierpienia i ciemności, lato ma związek z pełnią, jesień – ze schyłkiem, a zima – 
ze śmiercią, lecz także z  porządkiem, harmonią, jasnością, młodością. Wiosną 
słychać przede wszystkim śpiew ptaków, jesień obfituje w zachody, a Platero jest 
pouczany, że żółte liście znów będą zielone, a małe ptaki po prostu znikają, by 
na wiosnę narodzić się (rozdział LXXX); lato oddziałuje intensywnie na zmysły 
(rozdział XXV, s. 65 – dwa arbuzy). Zimą sceny okrucieństwa człowieka i  nę‑
dzy zwierząt znikają, być może chodziło o  przygotowanie okoliczności śmierci 
Platera. Motyl zapowiada powtórne narodziny. W  umieraniu Platera nie było 
cierpienia, a wokół nie panowało zło, tylko smutek.

Inaczej było na wiosnę – pierwszych osiem rozdziałów opisywało noc, księżyc, 
chłód, lęk, drżenie, zaćmienie słońca, nawet Platero „zniszczył” odbicie księży- 
ca, uderzając kopytkiem w taflę wody. Rozdział V Dreszcz opisuje pełnię księżyca, 
drzewo migdałowe obsypane białym kwiatami, doznanie wilgoci, zapachu  po‑
marańczy i  ciszy oraz nieuzasadniony przestrach zwierzęcia. Jiménez przede 
wszystkim stara się metaforycznie opisać, co widzi, i  podkreślić  niezwykłość 
chwil, tkwiącą w nich tajemnicę, niezwykłość wrażeń wzrokowych i momental‑
nych odczuć. Platero, jest, jak się wydaje, wśród kryształowych  róż, a pomimo 
że wszytko staje się białe w blasku księżyca, dolina kojarzy się z czarownicami.

Jiménez, zauważa Predmore (i nie tylko on), skupia uwagę na motywie moty‑
la czy motyli, który to motyw wielokrotnie powraca w tekście; na motywie krwi 
(rana z cierniem, przyssanie się pijawki do pyska, zranienie z powodu kopnięcia), 
oczyszczenia przez wodę.

10  Zob. M.P. Predmore: The Structure of „Platero y Yo”. http://www.jstor.org/stable/pdf/ 
1261431.pdf?refreqid=search%3A97544b382a28de89e9a15bfe0c8d2da4 [data dostępu: 7.09.2017]. 
Por. też na przykład: W.T. Pattison: Juan Ramón Jiménez. Mystic of Nature. http://www.jstor.
org/stable/pdf/333482.pdf?refreqid=search%3Aedf73ddf230034e85c28c9db8623e5fb [data dostę‑
pu: 7.09.2017]; D.F. Fogelquist: Poet and Pine. http://www.jstor.org/stable/pdf/338373.pdf?refre 
qid=excelsior%3A592a4faf6c9e175ae32432795307e128 [data dostępu: 7.09.2017]; Przyjaciel kwiatu 
i  księżyca. (Juan Ramón Jiménez, „Srebrzynek i  ja”). http://lekturylirael.blogspot.com/2013/04/
przyjaciel‍‑kwiatu‍‑i‍‑ksiezyca‍‑juan‍‑ramon.html [data dostępu: 1.08.2017]; P.R. Olson: Time and 
Essence in a  Symbol of Juan Ramón Jiménez. http://www.jstor.org/stable/pdf/3042883.pdf?refre 
qid=search%3A06b6e443e18c36d0901bc0648983db46 [data dostępu: 7.09.2017]. 
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Z  motywem krwi łączy się opis zachodu słońca w  części XIX Szkarłatny 
krajobraz. Bohater dostrzega wspaniałe kolory, zwraca uwagę na niezwykły ob‑
raz osiołka pijącego jakby krew z  kałuży, odczuwa jakąś tajemnicę tej chwili 
o zmierzchu: 

Trwam nadal w  zachwycie nad zmierzchem. Srebroń, a  czarne jego ślepia 
szkarłatne są od zachodu, podchodzi potulnie do kałuży o  wodach karmi‑
nowych, różowych, fiołkowych. Zanurzył pysk w  lustrach, które pod jego 
dotykiem robią się płynne, a  w  jego ogromnej gardzieli słychać jakiś obfity 
przepływ cienistych wód krwi11.

Srebroń nigdy naprawdę nie umarł całkowicie, jak wszystkie stworzenia i roś- 
liny uczestniczy w  życiowych procesach natury, stał się częścią ziemi i  gleby, 
a jego rozbite serce dało życie kwiatom, żółtym irysom.

W prozie Jiméneza pojawia się także ogień (woda, na przykład we fragmen‑
cie CXVIII – Zima), rozpalony w zimowy dzień w kominku, który stanowi okno 
otwarte na jaskinię Platona. Jimenez wyraża hiperbolicznie i  plastycznie swój 
wielki zachwyt: 

Ogień to wszechświat wewnątrz domu. Czerwony i bez kresu, ogrzewa nas 
i  hartuje jak krew z  rany ciała […]. Opasani jesteśmy złotymi i  cienistymi 
tańcami. Cały dom tańczy i kurczy się, i  ogromnieje w  swawolnej grze, jak 
rosyjscy tancerze. Wszelkie kształty zeń wypływają, w  nieskończonym cza‑
rodziejstwie: gałęzie i  ptaki, las i  woda, pagórek i  róża. Popatrz: my sami, 
bezwiednie, tańczymy na ścianie, na podłodze, na suficie12.

Srebroń 

Narrator i  bohater tekstu, dorosły, wrażliwy człowiek i  poeta, wielokrotnie 
zwraca się do zwierzęcia w  drugiej osobie liczby pojedynczej, używając imienia 
Srebroń. Podczas wspólnych wędrówek, które relacjonuje w powieści, przemawia 
do osiołka z czułością, troską oraz radością, traktując zwierzę z przyjaźnią i mi‑
łością, dostrzegając paralelizm losu czy postawy. Żartobliwie pisze, że kiedyś za‑
pomniał o jego zwierzęcym kształcie13. Los Srebrzynka zestawiony jest z losem in‑
nych osłów. Tylko jego właściciel okazuje mu wyjątkową troskę, szacunek, czułość.

11  J.R. Jiménez: Srebroń i ja…, s. 65.
12  Ibidem, s. 297.
13  Ibidem, s. 213.
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Utwór rozpoczyna się opisem zwierzęcia, niedługo po urodzeniu (rozdział I), 
a kończy relacją z cmentarza (od rozdziału CXXIII), gdzie pochowano osiołka; 
kilka rozdziałów wcześniej opisał Jiménez sytuację odchodzenia zwierzęcia. Po‑
nad sto rozdziałów wypełniają wypowiedzi także w drugiej osobie, opisy najroz‑
maitszych elementów Mogueru i najbliższej okolicy w czasie czterech pór roku, 
począwszy od marca, a skończywszy na kwietniu.

Srebroń jest mały, kosmaty, gładki, tak miękki w dotyku, że powiedziałbyś: 
cały z bawełny, że nie ma kości. Jedynie zwierciadła oczu z węgla są twarde 
jak dwa skarabeusze z czarnego kryształu. […]

Jest delikatny i  grymaśny, jak dziecko, jak mała dziewczynka… Ale 
wewnątrz jest silny i  zwarty jak kamień. […] chłopi przystają, aby mu się 
przypatrzeć.

− Ten to jest ze stali…
Jest ze stali. Ze stali, a także ze srebra księżyca14.

Już pierwsze zdania wskazują na czuły stosunek bohatera/narratora do 
osiołka, w którym dostrzega i delikatność, i  twardość, i poezję. Ujawnia się też 
wrażliwość bohatera na kolory i inne jakości zmysłowe, a w rozdziale występują 
elementy scenerii hiszpańskiego miasteczka.

Śmierć (CXXXII)

Znalazłem Srebronia z  oczami łagodnymi i  smutnymi, leżącego na swoim 
barłogu ze słomy. Podszedłem doń, przemówiłem, pogładziłem, przemówi‑
łem i wezwałem, żeby wstał.

Biedak natychmiast cały się poruszył, ale jedna noga pozostała zgięta… 
Nie mógł… Wówczas rozprostowałem jego nogę na ziemi, pogładziłem go 
znowu tkliwie i kazałem wezwać lekarza.

Stary Darbon, jak tylko go zobaczył, wciągnął swoje ogromne, bezzębne 
usta aż po gardło i zwiesiwszy na piersi głowę, poruszał nią w takt wahadła.

− Nic dobrego, co?
Nie wiem, co mi odpowiedział… Że biedaczysko umiera… nic… że jakiś 

tam ból… że nie wie, jaki niedobry korzeń… ziemia w trawie…
W  południe Srebroń już nie żył. Brzuszek z  bawełny wydął mu się jak 

kula ziemska, a jego sztywne i sine nogi wznosiły się ku niebu. Kędzierzawa 
sierść wyglądała jak zjedzone przez mole parciane włosy starych lalek, które 
wypadają, kiedy ręką przesunąć po nich, i kruszą się w smutny proch…

14  Ibidem, s. 23.
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Po stajni, w ciszy, zapalając się, ilekroć przelatywał przez promyk słońca 
padający z okienka, fruwał piękny motyl o trzech kolorach15.

Piotr Sawicki podkreślił, że osiołek jest zindywidualizowany, delikatny 
i dziecinny, o osobowości dziecka16. Jiménez obiecuje osiołkowi, że pokaże mu 

kwiaty i gwiazdy. I nikt nie będzie śmiać się z ciebie jak z niezdary […]17. 

O  oczach Srebronia pisze z  zachwytem, że są jak dwie róże (róża − jeden 
z ulubionych motywów pisarza): 

Twoje oczy, których ty, Srebroniu, nie widzisz, i które podnosisz łagodnie ku 
niebu, to dwie, piękne róże18. 

W innym miejscu napisał, że oczy Srebronia są zmęczone lub że wyglądają 
jak wielkie, czarne ślepia19. Pisarz opisuje także uszy, zęby i ryk osła: 

Widząc go [tajemniczy inny osioł, może zły duch – E.O.], Srebroń najpierw 
tworzy róg, nastroszywszy uszy tak, że tworzą szpic, następnie jedno ucho 
nadal trzyma postawione, ale drugie zwiesza […]20; 

[…] postawiwszy uszy na sztorc21.

Widać wielkie fasole żółtych zębów22 czy różowy pysk, najeżony wielkimi żół‑
tymi zębami23. Osioł może zaryczeć ochryple: porykiwało jak szalone24, ale też 
ryk jego robi się słodszy, z  ordynarnego – staje się boski25. Osiołek pojawia się 
także w przestrzeni, gdzie słychać echo powtarzające jego ryk, co najpierw budzi 
przerażenie zwierzęcia i  drżenie ciała, a  potem uparty bunt i  nerwowe tarcie 
„łepetyną” o  ziemię, aby zerwać uzdę26. W  innej sytuacji to osiołek za oknem 
przestraszył dzieci27.

Chód osiołka niosącego gałęzie sosnowe opisany jest we fragmencie CVII 
(Idylla listopadowa): 

15  Ibidem, s. 341.
16  Ibidem, s. 14–15.
17  Ibidem, s. 33.
18  Ibidem, s. 43.
19  Ibidem, s. 211.
20  Ibidem, s. 93.
21  Ibidem, s. 219.
22  Ibidem, s. 101
23  Ibidem, s. 223.
24  Ibidem, s. 219.
25  Ibidem, s. 157.
26  Zob. ibidem, s. 273 i 275 (Echo).
27  Zob. ibidem, s. 277 (Strach).
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Idzie drobnym kroczkiem, równym, jak cyrkowa dziewczyna na linie, zgrab‑
nie, swawolnie… jakby się wcale nie poruszał. Kiedy nastawi uszy, rzekłbyś – 
ślimak pod swoim domkiem28. 

Ponieważ adresatem są dzieci, Jiménez używa wielu obrazowych porównań, 
które czerpie na przykład z cyrku29 czy obserwacji innych zwierząt. Zauważa, że 

Dziecko potrafiłoby narysować jego sylwetkę [o starym, odchodzącym ośli‑
sku – E.O.] nieruchomą na tle wieczornego nieba30.

Srebroń boi się podczas księżycowej nocy, kłusuje i biegnie, a kiedy wkłada 
kopytko do strumyka, wydaje się, że rozbija księżyc. W  V fragmencie Dreszcz 
jest też opis drzewa migdałowego: 

Ponad ogrodzeniem ogromne drzewo migdałowe, śnieżne od kwiecia i księ‑
życa, o wierzchołku nakrytym białym obłokiem31, 

oraz nazwanie innych wrażeń zmysłowych: Przenikliwy zapach pomarańczy…, 
Wilgoć i cisza…32. 

Przyjaźń między człowiekiem i  osłem ma wiele przejawów – pan pozwala 
iść osiołkowi, gdzie on chce, a osiołek podąża tam, gdzie chce pan, osiołek po‑
zwala panu odpoczywać czy drzemać, a pan obchodzi się z nim jak z dzieckiem, 
schodzi z niego, kiedy droga prowadzi pod górę, całuje, ale i zwodzi lub drażni33. 
Pewnego letniego dnia pisarz wędrujący na osiołku przeżywa moment ilumina‑
cji, widząc pole, żagiel na rzece, dym pożaru czy pijąc ze studni „płynny śnieg” 
i obserwując osiołka, który chłepce najczystszą wodę: 

Krótka jest jednak nasza jazda, niby łagodny i bezbronny dzień pośród róż‑
norodnego życia34.

Jiménez przejawia wrażliwość na smutny los zwierząt; pisze o  umierającej 
starej klaczy zakatowanej przez ludzi, o starym ośle, o osłach pracujących ponad 
siły, także o oślicy bitej kijem przez niewidomego właściciela i zmuszanej wciąż 
do rodzenia oślątek.

28  Ibidem, s. 289.
29  Podobnie w  Drodze: Spójrz na tamtą topolę: jest niby Łucja, linoskoczek z  cyrku, kiedy, 

rozścieliwszy ogniste włosy na dywanie, podnosi złączone, smukłe, kształtne nogi, które wydłuża 
szary trykot. Ibidem, s. 281.

30  Ibidem, s. 301.
31  Ibidem, s. 31.
32  Ibidem.
33  Zob. ibidem, s. 121.
34  Ibidem, s. 159.
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Osiołki piaskarza (CXXX)

Spójrz, Srebroniu, na osiołki Quemada, ociągające się i  uginające pod ko‑
piastym i czerwonym ciężarem wilgotnego piasku, z utkwioną w nim, jakby 
w sercu, rózgą z zielonej oliwki, którą się je bije…35.

Jiménez opisuje pewną sytuację, kiedy inny mężczyzna pyta, co osiołek nie‑
sie na grzbiecie, a w odpowiedzi słyszy, że białe motyle (mariposa blanca). 

Mężczyzna chce wbić swą żelazną szpilę w mój koszyk i nie mogę mu prze‑
szkodzić. Otwieram sakwę przy siodle, a  tamten widzi, że pusta. I  pokarm 
duchowy swobodnie i jawnie przechodzi bez myta36.

Jak wyjaśnia Michael P. Predmore, „dobra duchowe” potwierdzają, że Pla‑
tero nie uczestniczy w życiu materialnym i ekonomicznym wsi, a martwy pod‑
lega przemianie, jak motyl. Platero jakby niósł w  koszyku białe motyle, znak 
zmiany i  narodzin. Motyl wskazuje na podobieństwo i  kontrast z  osiołkiem 
− lekkość i  delikatność owada i  zwierzęcia, ale swobodny lot motyla i  twarde 
stąpanie po ziemi osiołka. W  opisie lotu (czystego i  gładkiego) motyla poja‑
wia się kolejne porównanie „cyrkowe” – niby cyrkowy konik na arenie (s. 339). 
W  tym samym fragmencie CXXXI Jiménez wylicza, co i  na jakim tle uznaje 
za piękne obiekty:

Są, Srebroniu, piękna skończone, które inne na próżno próbują przyćmić. Tak 
jak na twojej łepetynie oczy są największym wdziękiem, podobnie gwiazda – 
jest tym samym dla nocy, a róża i motyl – dla porannego ogrodu37.

Moguer (i opisy)

W  prozie Jiménez odtwarza topografię miasteczka i  okolicy, opisuje osoby, 
które tworzyły społeczność (na przykład choleryczny proboszcz, dziewczynka 
chora na suchoty, sprzedawcy, grupki dzieci, służące, kobiety i rodzina romska, 
węglarka, lekarz weterynarz, chłopiec sprzedający pomarańcze), oraz zwierzę‑
ta, drzewa, rośliny i obiekty (domy, kościół, studnie, cysterny), które wypełniały 
przestrzeń i  składały się na moguerański krajobraz. Proza zawiera wszech‑

35  Ibidem, s. 337.
36  Ibidem, s. 25.
37  Ibidem, s. 339.
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stronny, zmysłowy i wieloaspektowy opis tego, co widział „ja” bohater, w czym 
uczestniczył, jak odczuwał świat, jaka więź łączyła go z  osiołkiem Srebroniem 
czy Srebrzynkiem, którego portret został stworzony z  cech i  zachowań kilku 
zwierząt należących do Jiméneza. Przedstawia też innych mieszkańców, na przy‑
kład handlarzy płótnem czy dziewczynę sprzedającą prażone nasiona sosny (pi‑
nii?), informując przy tym o upodobaniach ludzi z Moguer. Nazwa miejscowości 
ma związek z pagórkiem i okruchami złota; na końcu rozdziału CXXIII czyta‑
my wyznanie i zapewnienie: 

Niespodziewanie znalazłem się jak gdyby w niewyczerpanym skarbcu… Mo‑
guer, pagórek odpadów złota, Srebroniu: możesz żyć i umierać szczęśliwy38.

Nie ma wątpliwości, jak ważne są w życiu wszystkich w Moguer woda oraz 
chleb. 

Moguer jest jak pszenny chleb, w środku biały miękisz, a dookoła złocisty – 
o, smagłe słońce! – jak miękka skórka39.

Za ważny atrybut Moguer uznaje Jiménez także wino, o charakterystycznej 
złocistej barwie (CXXIV Wino, s. 325).

Jiménez wielokrotnie nazywa w  opisach kolory, ich zmienność, odcienie 
i  przenikanie. Opisuje biel miasteczka i  kwiatów, granat nieba (niezmiennym 
błękitem nieskończonego nieba nad Moguer40) i  morza, zieleń drzew, pól i  łąk, 
kontrastuje czerń ze srebrem. Tworzy ze słów malarskie kompozycje, wskazując 
też na inne walory zmysłowe: 

Zielony krajobraz prawie rozpływa się w  sennej pożodze kwiecia, a  w  czy‑
stym błękicie, obramowany nędznym murem, rozlega się leniwie i  rzewnie 
dzwoni […]41,

lub inny obraz: 

Cóż za czarodziejskie upojenie oglądać za żelazną kratą bramy krajobraz 
i  niebo […]. I  widać było szosę z  mostem i  dymiącymi topolami, piec do 
wypalania cegły i  pagórki Palos, i  parowce Huelvy, a  kiedy się ściemniało, 
światła nabrzeża Riotinto i wielki samotny eukaliptus z Los Arroyos na tle 
fiołkowo‍‑purpurowych ostatków zachodu42.

38  Ibidem, s. 323.
39  Ibidem, s. 111.
40  Ibidem, s. 45.
41  Ibidem, s. 51.
42  Ibidem, s. 75.
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Często przedmiotem opisu są zachody słońca, na ogół z opisem natury łączą 
się wyznania nastroju czy łączności ze zwierzęciem; tak jest w Powrocie (XXII): 

Zapadał kwietniowy wieczór. Cały zachód, który był złotym kryształem, stał 
się z kolei kryształem srebrnym, gładką i świetlistą alegorią z kryształowych 
lilii. Potem niebo przypominało przeźroczysty szafir, mieniący się szmarag‑
dowo. Wracałem smutny… […]43.

I  nagle pomyślałem o  Srebroniu, o  którym, chociaż szedł pode mną, zapo‑
mniałem, jakby on był moim ciałem44.

Narrator wyczulony jest na dźwięki; niekiedy opisuje ich jakość i wymienia, 
jakie to są dźwięki, na przykład:

Kiedy czyste powietrze października wyostrza kryształowe odgłosy, od doliny 
unosi się sielankowy rozgwar pobekiwań, rżeń, śmiechów dzieci, szczekania 
i dzwonków…45.

Ja i narracja 

Powieść Jiméneza ma charakter autobiograficzny, dotyczy miejsc z bliskiego 
otoczenia pisarza, osób i  zwierząt, które znał, i  zdarzeń, w  których uczestni‑
czył. Narracja prowadzona w pierwszej osobie pozwala na częściowe utożsamia‑
nie  narratora i  bohatera powieści z  pisarzem. Autoportret pisarza pojawia się 
w rozdziale VII o znamiennym tytule Wariat: 

Jadąc na siwym, miękkim Srebroniu, w  żałobnym odzieniu, z  długą bro‑
dą nazarejczyka i w czarnym kapelusiku, muszę przedstawiać niecodzienny  
widok46.

We fragmencie LXXXIV Pagórek Jiménez opisuje obraz, który chciałby na‑
malować, aby pokazać, co lubi najbardziej; na razie kreśli ten obraz słowem: 

Na nim [pagórku – E.O.] czytałem to, co przeczytałem, i  wszystkie myśli 
moje tam przemyślałem. […] ja na czarno, leżący na piasku, odwrócony 
do siebie plecami, chcę mówić do ciebie, czy do tego, kto patrzy, a  między 

43  Ibidem, s. 73
44  Ibidem.
45  Ibidem, s. 219.
46  Ibidem, s. 35.
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moimi oczami a zachodem słońca – swobodna myśl. […] patrzący, z książką 
w ręku, na słońce zachodzące w rzece47. 

Jiménez pisze też o  mogile swojego ojca, zawieszając na końcu fragmentu 
głos: 

A tu, Srebroniu, leży mój ojciec… Srebroniu…48.

Takich momentów ciszy, spokoju, ukojenia opisuje Jiménez więcej. Na przy‑
kład w jakąś jesienną niedzielę czyta pod sosną poezję, a jednocześnie obserwuje 
owady i osiołka: 

W  ciszy między dwoma dzwonieniami wewnętrzne wrzenie wrześniowego 
rana nabiera kształtu i dźwięku. Złocisto‍‑czarne osy latają wokół winorośli 
aż ciężkiej od zdrowych kiści muszkatelu, a  motyle, do niepoznaki pomie‑
szane z  kwiatami, stają się w  momencie odlotu jakby na nowo stworzone 
w metamorfozie kolorów. Samotność jest jedną wszystko ogarniającą myślą 
ze światła.

Od czasu do czasu Srebroń przestaje jeść i patrzy na mnie… ja od czasu 
do czasu przestaję czytać i patrzę na Srebronia49.

Narrator dostrzega więc wartości w lekturze, samotności, jedności z przyro‑
dą. Srebroń i  ja okazuje się lekturą na czasie, kiedy dziś propaguje się postawę 
ekologiczną i ruch slow w różnych dziedzinach życia.

Zdarza się, że narrator odczuwa wyjątkową więź z  całym światem; pisze 
o tym między innymi w rozdziale LXXIII o znamiennym tytule Nokturn: 

Pola zostały same ze swoimi drzewami i cieniami drzew. Słychać przerywa‑
ną pieśń świerszcza, pogwarki lunatyczne skrytych wód, wilgotną miękkość, 
jakby gwiazdami się roztopiły… Srebroń porykuje smętnie z ciepłoty swojej 
stajni. […] Noc jest tak jasna, że widać kolory kwiatów w ogrodzie, jak za 
dnia. […] ja w wonnej, niebieskiej, poruszającej się i złotej ciemności, którą 
tworzy księżyc, bzy, wietrzyk i cień, słucham mojego głębokiego, niezwyczaj‑
nego serca.

Glob kręci się spotniały i łagodny…50.

Ponieważ w życiu Jiméneza obecna była sztuka, czasami odwołuje się w pro‑
zie do znanego malarstwa: 

47  Ibidem, s. 231.
48  Ibidem, s. 265 (Stary cmentarz).
49  Ibidem, s. 189.
50  Ibidem, s. 205.
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Srebroń raz po raz przestaje pić i wznosi głowę, jak ja i jak kobiety Milleta, 
ku gwiazdom, z jakąś łagodną, ogromną tęsknotą…51.

Melancholię jesienną odczuwa bohater, słysząc ujadanie psa, który 

szczeka ostro i zajadle, być może czując, że umiera piękno…52. 

W czasie Bożego Narodzenia, po chorobie, czuje się tak: 

Ja płaczę, słaby, wzruszony i samotny jak Faust…53. 

Głęboko odbiera wyjątkowo gwiaździstą noc styczniową: 

Srebroniu, Srebroniu! Dałbym całe moje życie i pragnąłbym, żebyś ty chciał 
dać twoje, za niepokalaność tej wysokiej nocy styczniowej, samotnej, jasnej 
i ostrej54.

„Ja” przeżywa także żałobę po ukochanym zwierzęciu. W Nostalgii (CXXXIII) 
siedmiokrotnie kieruje do Srebronia pytanie, w którym wciąż upewnia się, czy 
Srebroń widzi wszystko, co kiedyś go otaczało. „Ja” nie ma wątpliwości, że tak 
jest, a on sam z kolei ulega złudzeniu, że w dolinie winnic słyszy 

w pogodnym zachodzie twoje [Srebroniu – E.O.] łagodne, pełne żalu poryki‑
wanie, które osładza całą dolinę winnic…55. 

Niekiedy „ja” obserwuje zabawy dzieci z przedmiotami, które przypominają 
dzieciom osiołka (drewniany kozioł, siodło, wędzidło, uzda; CXXXIV − Drew‑
niany kozioł). Chodzi z dziećmi tam, gdzie znajduje się mogiła Srebronia, i wy‑
daje się mu, że biały motyl przelatujący nad kwiatami jest, być może, duszą (?) 
zwierzęcia, a Srebroń pasie się na niebieskiej łące i na kosmatym grzbiecie nosi 
aniołki (CXXXV – Melancholia). Srebroniowi „w niebie” dedykuje swoją książkę 
poetycką: dla ciebie jest ta książka i o  tobie (CXXXVI – Do Srebronia w niebie 
nad Moguer)56, i  jest przekonany, że żółte irysy na grobie zwierzęcia wyrasta‑
ją z  jego rozbitego serca. Znajduje ukojenie, patrząc na podarowanego przez 
dziewczynę Srebronia z kartonu (kolorowego, z nosidełkami pełnymi doniczek 
z kwiatami, na deseczce z czterema kółeczkami). W ostatnim rozdziale „ja” sta‑
ra się zrozumieć relacje między wymiarami czasu: przeszłością, teraźniejszością 

51  Ibidem, s. 221.
52  Ibidem, s. 235.
53  Ibidem, s. 299.
54  Ibidem, s. 315 (Czysta noc).
55  Ibidem, s. 343.
56  Ibidem, s. 349.
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i  przyszłością oraz wiecznością. Dochodzi do wniosku, chociaż zdanie kończy 
znak zapytania, że i on, i zwierzę mają 

szkarłatne jak serce Boga wiekuistego, słońce każdego brzasku57, 

czyli okazuje się, że najważniejsze wartości to wiara w  Boga i  bliski kontakt 
z naturą (CXXXVIII – Do Srebronia, w jego ziemi).

Ptaki

Dużo w utworze Jiméneza ptaków58. W wiosenny poranek budzi mężczyznę 

swobodny, świeży i bezustanny koncert dzióbków! Kapryśna jaskółka szcze‑
biot swój modeluje w  studni; kos gwiżdże na opadłej pomarańczy; ognista 
wilga gaworzy to na tym, to na tamtym dębie; na wierzchołku eukaliptu- 
sa dzwoniec śmieje się przeciągle i  cienko; a na sośnie wróble wiodą hałaś- 
liwą dyskusję.

Charakterystyczna dla Jiméneza jest obecność motyli w rozdziale oraz koń‑
cowa metafora – połączenie miodu, róży i słońca: 

Zdaje się, że znajdujemy się wewnątrz wielkiego, świetlistego plastra miodu, 
który jest środkiem ogromnej, gorącej, czerwonej róży59.

W  innym rozdziale mowa jest o  skrzypieniu żurawia oraz misternym oka‑
pie muzyki, który konstruują szczygły, dzwońce i  czyżyki60, w  jeszcze innym – 
o świetlistym ptaszku, przynęcie w sieci61. 

W rozdziale LXXXIII Kanarek umiera Jiménez próbuje na wzór Kwiatów ma‑
łej Idy Jana Christiana Andersena oswajać dzieci ze śmiercią, pisząc o martwym 
kanarku w  klatce, którego trzeba pogrzebać w  ogrodzie, pytając, czy jest raj dla 
ptaków, i przekonując, że na wiosnę kanarek powróci, ale w innej postaci: 

Na wiosnę, Srebroniu, na pewno zobaczymy ptaszka, jak wylatuje z  serca 
białej róży. 

57  Ibidem, s. 353.
58  Kontekstem do prozy Hiszpana mogłaby być książka na przykład Stanisława Łubieńskie‑

go Dwanaście srok za ogon. Warszawa 2017.
59  Srebroń i ja…, s. 79.
60  Ibidem, s. 45.
61  Ibidem, s. 97.
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Drzewa 

Widać, że miłością i zachwytem darzy Jiménez drzewa; dużo w jego prozie 
opisów sosen, eukaliptusów, drzew migdałowych, topoli, też akacji (kiedy roz‑
rosła się, nie daje już natchnienia). Oglądając z  obrzydzeniem walki kogutów, 
narrator patrzył na drzewo pomarańczowe, 

które w  jasnym słońcu na zewnątrz nasycało powietrze aromatem obfitego, 
białego kwiecia… 

Pomyślał wtedy: 

Jakby to było dobrze – z woniejącą duszą – być drzewem pomarańczowym 
całym w kwiecie; być czystym wiatrem; być wysokim słońcem62!

W opisie jesiennego pejzażu pojawia się metafora odwróconych drzew: 

Ileż to, Srebroniu, liści spadło ubiegłej nocy! Wydaje się, jakby drzewa od‑
wróciły się i korony miały na ziemi, a korzenie w niebie, usiłując w nim się 
zasadzić. […] Teraz, Srebroniu, zobaczą nas ptaki z nagości gałęzi, spośród 
złotych liści, tak jak myśmy je widywali wśród zielonych liści na wiosnę. 
Łagodna pieśń, którą przedtem nuciły liście w  górze, zmieniła się na dole 
w jakieś suche, ciągnące się błaganie. 

W tym fragmencie CIV „Droga” kryje się też pytanie o śmierć ludzi, zwie‑
rząt i przyrody: 

Nie wiem, gdzie umierają [liście – E.O.]. Ptaki, w  swojej miłości wiosny, 
musiały zdradzić im sekret tego pięknego i  skrytego umierania, którego nie 
będziemy mieć ani ty, ani ja, Srebroniu…63. 

Wielokrotnie powtarza się motyw wielkiej sosny na wzgórzu, której poświę‑
ca Jiménez rozdział XL Sosna olbrzym: 

Srebroniu […]. Dokądkolwiek dochodzę – do miasta, miłości, sławy – wydaje 
mi się, że docieram do jej zielonej i gałęzistej obfitości pod ogromnym lazu‑
rem nieba i białych chmur. 

Słowo „wielka” pasuje do niej, tak jak do morza, nieba i  mojego serca. 
[…]  w  moim rozdarciu staje przede mną sosna gigant zmieniona w  jakiś 

62  Ibidem, s. 163.
63  Ibidem, s. 281.
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obraz wieczności, ogromniejsza i bogatsza w poszumy i woła mnie, bym od‑
począł w jej ciszy, która jest prawdziwym i wiecznym kresem mojej ziemskiej 
wędrówki64.

Podziw budzą wygląd sosny, jej wysokość, rozłożystość i  długowieczność. 
Poeta uwielbia odpoczywać w  tym miejscu, gdzie sosna rośnie na wzgórzu,  
bo to miejsce pozwala mu obserwować morze, rośliny i  zwierzęta w  pobliżu 
drzewa, w którym znajduje nieodmiennie ukojenie i natchnienie.

Owoce

Latem arbuzy okazują się przysmakiem obu podróżników: 

Jem arbuz powoli i  słyszę z daleka nieszporne dzwony miasteczka. Srebroń 
pije słodkie mięso swojego arbuza, jakby to była woda65. 

Innym owocem, któremu poświęca Jiménez uwagę, opisując z  zachwytem, 
przy użyciu skojarzeń ze szlachetnymi kamieniami, wygląd i smak, jest granat: 

Srebroniu, jaki to przyjemny, cierpki i  wytrawny smak ma ten nieużyty 
i  twardy naskórek, wrośnięty przy tym, jak korzeń ziemi! Teraz, pierwsza 
słodycz, jutrzenka ułożona w  małe rubinki gron przylepionych do skóry. 
Z  kolei, Srebroniu, zbity środek, zdrowy, doskonały, z  delikatnymi osłona‑
mi, wyborny skarb jadalnych ametystów, soczystych i jędrnych, jak serce nie 
wiedzieć jakiej młodej królewny! Jaki on, Srebroniu, pełny! Bierz, jedz, jaki 
soczysty! Z jaką rozkoszą zatapiają się zęby w zapraszającą i czerwoną obfitą 
dojrzałość. Poczekaj, bo nie mogę mówić. Daje smakowi wrażenie, jakiego 
doznaje oko zagubione w  labiryncie niespokojnych kolorów kalejdoskopu. 
I już po nim66. 

Tych kilka zdań układa się w opis scenki dramatycznej, a doznania smakowe 
łączą się z wrażeniami wzrokowymi. Srebroń, jako literacki adresat wypowiedzi, 
staje się też pośrednikiem między autorem i  czytelnikiem, jak w  wielu innych 
miejscach.

Postawę Jiméneza wobec świata, zwierzęcia oraz siebie cechuje czułość. Bo‑
hater, zwracając się czule, tkliwie i  pieszczotliwie do Srebronia, mówiąc mu 

64  Ibidem, s. 115.
65  Ibidem, s. 181.
66  Ibidem, s. 261.
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o  swojej miłości, zachwycie i  trosce, głęboko przeżywa zdarzenia, uważnie ob‑
serwuje otoczenie przyrody i  ludzi, wyczulone są jego zmysły i  nastawienie na 
piękno, a stosunek do osób i natury nacechowany jest delikatnością, subtelnością 
i życzliwością.

Drama na lekcjach o utworze Srebrzynek i Ja 

Ponieważ uznałam, że powieść Jiméneza można by omawiać także na lek‑
cjach języka polskiego, na przykład w  starszych klasach szkoły podstawowej, 
sugerowałabym zastosować wybrane techniki dramowe, chociaż oczywiście 
nauczyciel polonista mógłby wybrać wiele innych metod z  całego repertuaru 
metod aktywizujących. Proponowałabym zastosować techniki dramowe, któ‑
re opierają się na przekładzie intersemiotycznym (rysunek, obraz, pantomima, 
film, rzeźba i inne) bądź też na słowach wypowiadanych podczas wejścia w role, 
przede wszystkim poety (na przykład fikcyjny wywiad z bohaterem, z autorem, 
z przewodnikiem po miejscowości czy muzeum). Można by zastosować techniki 
plastyczne, na przykład: 

Namaluj widok miasteczka czy widok z góry z sosną na szczycie.
Narysuj plan miasteczka i okolicy.
Narysuj drzewa. 
Narysuj zwierzęcych bohaterów lub sportretuj ludzi.
Narysuj na przykład Srebronia z rozdziału XXIX „Kwietniowa idylla”, obju‑
czonego żółtymi kwiatami, które od czasu do czasu zjada.
Narysuj Srebronia z rozdziału XXX („Kanarek lata”). Ponieważ Srebroń opisa‑
ny jest w ruchu, może spróbujesz przygotować animację rysunkową („Srebroń 
w pianie srebrnego ciała, podskakiwał jak koźlątko, kręcił się w niezgrabnym 
walcu na zadnich nogach i, stając na przednich, wierzgał w powietrze czyste 
i  ciepłe…”67) lub kiedy po spotkaniu z oślicą Srebroń „krnąbrnie drepce, pró‑
bując co chwila zawrócić”68.
A może sportretujesz pisarza i osła: „[…] tarł swoją kosmatą łepetynę o moje 
serce”69 lub Srebroń po porannej kąpieli „podchodzi do mnie powoli, jeszcze 
mokry po kąpieli, tak czysty, że zdaje się być nagą dziewczyną. Twarz mu 
pojaśniała jak brzask, a  ślepia w  niej skrzą się […]. … w  nagłym porywie 
braterskiego entuzjazmu obejmuję go za łeb i  ściskam z  serdecznością i  ła‑

67  Ibidem, s. 91.
68  Ibidem, s. 103. Zob. też filmową adaptację Platero y yo z  1968 roku w  reżyserii Alfreda 

Castellóna.
69  Ibidem, s. 97.
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skoczę… On, spuściwszy oczy, broni się słabo uszami, nie uciekając, albo, 
jeżeli się uwolni, biegnie kilka kroków i nagle staje nagle w miejscu, niby pie‑
sek, który chce się bawić”70. Możesz wybrać sytuację, kiedy pisarz na wzgó‑
rzu, gdzie rosła wysoka sosna, czyta głośno poezję Ronsarda, a  „Nagle coś 
ogromnego i ciepłego, jakby żywy dziób statku, wsuwa się na moje ramię… 
To Srebroń […] przychodzi czytać wraz ze mną”71.

Konkluzja

Alina Mitek‍‑Dziemba, omawiając prozę Henry’ego Davida Thoreau i  An‑
nie Dillard oraz eseje Tadeusza Sławka, napisała interesujący szkic o związkach 
między antropologią, zoologią i  teologią, o  dialogu z  różnymi sposobami od‑
czuwania i  świadomości w  przyrodzie ożywionej, o  jednostkach obdarzonych 
wrażliwością zmysłową i zmysłem estetycznym, współodczuwających z przyrod‑
niczym otoczeniem, które obserwują, oraz medytujących nad naturą, aby zbliżyć 
się do tajemnicy świata, zwłaszcza w momentach iluminacji czy epifanii72.

Mimo że może to zabrzmieć paradoksalnie, wiele łączy w pisarza i zwierzę, 
bohatera powieści i  osiołka. Są to: przywiązanie, wierność, miłość, radość ze 
wspólnego przebywania oraz umiejętność zastygnięcia w  bezruchu i  patrzenia 
na to, co wokół. Taka umiejętność czy postawa w  odniesieniu do pisarza – to 
kontemplacja i być może „przeżycie boskości wcielonej w zwierzęce istnienie”73, 
w  odniesieniu do osiołka – trudno podać odpowiednie słowo: bezmyślność czy 
nawet bez‍‑myślenie nie pasuje, więc może uważne patrzenie (?) i skupienie (?).

Wiele łączy pisarza z  geniuszem miejsca. Pewnie mógłby powtórzyć za Ta‑
deuszem Sławkiem: 

[…] przyglądam się danemu miejscu i widzę, że kształtuje ono moje życie, 
a nie jest jedynie pojemnikiem, w którym rozrywa się moja egzystencja74.

70  Ibidem, s. 113.
71  Ibidem, s. 133. Na temat dramy jako metody nauczania pisał między innymi E. Szymik: 

Drama w nauczaniu języka polskiego. Kraków 2011; Idem: Drama w procesie wychowania dzieci 
i młodzieży w Polsce i Czechach. Pedagogiczne studium porównawcze. Cieszyn 2016.

72  Zob. A. Mitek‍‑Dziemba: Przemoc i  piękno. O  teologii i  estetyce zwierząt na marginesie 
pisarstwa Annie Dillard oraz Tadeusza Sławka. W: Polytropos. Na drogach Tadeusza Sławka. Red. 
P. Bogalecki, Z. Kadłubek, A. Mitek‍‑Dziemba, K. Pospiszil. Katowice 2016, s. 228–250.

73  Ibidem, s. 250.
74  Ibidem, s. 245.
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Ewa Ogłoza

The Poet, the Donkey and the Town of Moguer in prose poem by Jiménez

Su m ma r y

In the article I make the Polish reader familiar with a book published more than one hundred 
years ago, which has not lost its artistic values and literary charm, though. The prose poem by 
Juana Ramón Jiménez entitled “Platero y yo” (translated into Polish as Srebrzynek i ja or Srebroń 
i ja) provides a tender portrait of the donkey, describes the feelings and emotions of the man 
who is simultaneously the narrator, and represents many details of the topography, landscape, 
fauna and flora, and the everyday life in the Andalusian town of Moguer. In the article I elaborate 
on all these subjects. Besides describing the literary world and the narration mode, I add didactic 
advice of what drama techniques could a Polish language teacher make use of in their classes.

Ke y word s: The poet, the Donkey and the town of Moguer in prose poem by Jiménez.

Эва Оглоза

Поэт, oслик и Могер в поэтической прозе Хименеса

Ре зюме

В статье автор старается приблизить польскому читателю книгу, которая, несмотря 
на то, что была издана более ста лет тому назад, не утратила своей художественной цен‑
ности и литературного обояния. В поэтической прозе Хуана Рамона Хименеса Платеро  
и я вырисовывается полный нежности портрет ослика. Текст показывает настроение  
и эмоции мужчины, который является повествователем. Образно представлены многие 
детали топографии, пейзажа, фауны и флоры, а также подробности жизни андалузского 
городка Могер. Все эти элементы рассматриваются в статье. Кроме того, описание изобра‑
жаемого мира и способа наррации дополняется дидактическими указаниями на тему того, 
какие драматургические техники мог бы использовать учитель на уроках польского языка  
и литературы. 

К л ючевые с лов а: поэт, осел, городок Могер в поэтической прозе Хуана Рамона Химе‑
неса.





Beata Gromadzka
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

O użyciach i nadużyciach fotografii 
oraz o jej „użyteczności” 

na lekcjach języka polskiego 
na przykładzie jednej fotografii z Zagłady

Nie sposób wyobrazić sobie współczesnego świata bez fotografii. Podob‑
nie jak wcześniej luneta czy mikroskop, tak aparat fotograficzny nauczył nas 
inaczej patrzeć na otaczającą rzeczywistość. Fotografia ukształtowała swoistą 
fotokulturę1, uczestnicząc w wielu obszarach życia: w mediach, w nauce, sztu‑
ce, życiu społecznym i prywatnym. U swoich początków zachwyciła upajającą 
możliwością utrwalania i kopiowania rzeczywistości. Pojawienie się na rynku 
w  1888 roku2 taniego aparatu fotograficznego upowszechniło fotografię jako 
narzędzie prawdy. Ten etap rozwoju komentuje John Berger w  swojej pracy 
O patrzeniu: 

Jednak dopiero w dwudziestym wieku i pomiędzy dwiema wojnami świa‑
towymi fotografia stała się dominującym i najbardziej „naturalnym” środ‑
kiem odnoszenia się do tego, co się pojawia. To właśnie wtedy stała się 
substytutem świata, jego świadectwem. Sądzono wówczas, że fotografia jest 
najbardziej przezroczystym z mediów i oferuje bezpośredni dostęp do rze‑
czywistości […]3.

1  Zob. M. Michałowska: Obraz i jego konteksty – o metodach badania fotokultur. „Kultura 
Współczesna” 2014, nr 2, s. 11.

2  Zob. J. Berger: Użycia fotografii. W: Idem: O patrzeniu. Przeł. S. Sikora. Warszawa 1999, 
s. 71.

3  Ibidem, s. 72.
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Wiek niewinności skończył się szybko, zakwestionowano wierność odbi‑
cia świata, fotografia poddana została manipulacji, zideologizowała się, stała 
się środkiem propagandy. Została włączona w dyskurs polityczny jako narzędzie 
władzy i opresji. 

W latach osiemdziesiątych XX wieku zaczęła kształtować się teoria fotogra‑
fii. Wśród najbardziej znaczących wypowiedzi tamtego czasu wymienić należy 
zbiór esejów Susan Sontag O fotografii (1978), wspomniane już szkice krytyczne 
Johna Bergera O  patrzeniu (1980) oraz eseje Rolanda Barthes’a  Światło obrazu 
(1980). Niezwykle interesujący jest dwugłos Susan Sontag W platońskiej jaskini4 
i Johna Bergera Użycia fotografii, tym bardziej że Berger prowadzi swoisty dialog 
z Sontag, dedykując jej swój tekst i cytując fragmenty jej eseju. 

Susan Sontag kwestionuje mimetyczny charakter fotografii, ujawniając jej dwu‑
znaczny status. Zdaniem autorki, fotografia i proces fotografowania to rodzaj spo‑
łecznego rytuału obecnego w  przestrzeni prywatnej, rodzinnej i  sferze publicz‑
nej. Samo fotografowanie stało się ucieczką, a fotografujący zasłania się aparatem 
przed udziałem w  tym, co go otacza. Aparat fotograficzny jest sublimacją broni, 
pozbawia autora zdjęcia statusu obserwatora i  czyni go współuczestnikiem zda‑
rzeń. Nabiera to szczególnego znaczenia w przypadku fotografii wojennej, o której 
pisze również Sontag. 

Eseistka rozważa etyczny wymiar fotografii przedstawiających barbarzyń‑
stwo oprawców i cierpienie ofiar z perspektywy oglądającego. Dowodzi, że foto‑
grafie najpierw paraliżują odbiorcę obrazami krzywdy, rozpaczy i bólu, ale wraz 
z  coraz większą ilością przekazów i  intensyfikacją makabry znieczulają, a  ich 
moralne przesłanie szybko słabnie na rzecz „oswojenia się” z obrazami skrzyw‑
dzonych i  poniżonych. Pozbawione kontekstu fotografie cierpienia stają się dla 
odbiorcy nierzeczywiste, a ich oddziaływanie traci na intensywności. Fotografia 
nie zbliża do prawdy i nie ułatwia zrozumienia. To ledwie ślad5 tego, co zostało 
utrwalone, sens zdarzenia pozostaje ukryty: 

Fotografia narzuca nam pogląd, że poznamy świat, jeżeli zgodzimy się, aby 
wyglądał tak, jak na fotograficznym zapisie. Ale taka zgoda – to przeci‑
wieństwo rozumienia. Rozumienie zaczyna się od niezgody na świat, jaki 
dostrzegamy, ale szansa takiej odmowy przesądza o możliwości poznania 
i  zagłębienia się w  jego istotę. Ściśle rzecz biorąc, nigdy niczego nie zro‑
zumiemy dzięki fotografii. […] w akcie rozumienia musimy oprzeć się na 
odkryciu mechanizmu, na poznaniu zasad działania jakiegoś przedmiotu 
czy zjawiska6. 

4  S. Sontag: O fotografii. Przeł. S. Magala. Warszawa 1986, s. 4−25.
5  Zob. na temat „śladu” w: J. Leociak: Okaleczone obrazy. Uszkodzone fotografie (z) Zagłady 

jako wyzwanie interpretacyjne. W: Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania. 
Red. P. Czapliński, E. Domańska. Poznań 2009, s. 269−289.

6  S. Sontag: O fotografii…, s. 24.
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John Berger, odnosząc się do poglądów Sontag, dopowiada jeszcze jedną 
funkcję fotografii. Jest to dla niego nie tyle ślad, ile forma pamięci. Odmiennie 
jednak niż pamięć, fotografia rejestruje przedmioty, ale nie utrwala znaczeń, 
musi je nadać odbiorca. Jeśli fotografia pozbawiona osobistego przeżycia i kon‑
tekstu zostanie włączona w  dyskurs publiczny, staje się niezrozumiałym spek‑
taklem, narzędziem propagandy, w  najlepszym przypadku wyłącznie źródłem 
wrażeń estetycznych. Zostaje „użyta”. 

Roland Barthes w swoje rozważania nad fotografią wprowadza pojęcie noe- 
matu7, czyli najważniejszej cechy. Noematem fotografii jest zaświadczanie o tym, 
co było. W  przeciwieństwie do malarstwa fotografia wywołuje w  odbiorcy po‑
czucie, że to, co zostało utrwalone, rzeczywiście istniało. Barthes ujawnia para‑
doks fotografii polegający na sugerowaniu, że mamy do czynienia z  czymś, co 
jest żywe. W istocie jej rola polega na potwierdzeniu tego, co przedstawia, co nie 
znaczy, że nie może fałszować znaczeń.

Zarówno Susan Sontag, jak i Roland Barthes wiele uwagi poświęcają fotogra- 
ficznym obrazom cierpienia i  śmierci. Interesuje ich perspektywa wykonawcy 
zdjęcia (operatora, według określenia Barthes’a), jak również jego odbiorcy (spek- 
tatora). 

O przeżyciach tego ostatniego pisze bardzo osobiście Susan Sontag: 

Pierwsze zetknięcie z  fotograficznym zapisem przerażających tematów 
stanowi rodzaj objawienia, prototyp współczesnego olśnienia, negatywną 
epifanię8. Dla mnie takim objawieniem stały się zdjęcia z  Bergen‍‑Belsen 
i Dachau, na które natknęłam się przypadkowo w Santa Monica w  lipcu 
1945 roku. Nic, co widziałam przedtem – ani na zdjęciach, ani w życiu – 
nie dotknęło mnie tak brutalnie, głęboko, błyskawicznie. […] Gdy pa‑
trzyłam na nie, coś się we mnie załamało. Dotarłam do jakiejś granicy, 
nie tylko granicy potworności: czułam nieodwracalny smutek, przygnę‑
bienie, ale zarazem coś we mnie stwardniało, coś obumarło, coś jeszcze 
płacze9.

Zapisane przez Sontag wrażenia będą inspiracją do namysłu nad edukacyj‑
nymi możliwościami wykorzystania fotografii Zagłady, do refleksji nad emocja‑
mi towarzyszącymi ich odbiorowi oraz etycznymi aspektami oglądania fotogra‑
fii przedstawiającymi sceny z getta i obozu koncentracyjnego. Wątek używania 

7  Zob. R. Barthes: Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Przeł. J. Trznadel. Warszawa 1996.
8  Epifania – termin religijny, wprowadzony do estetyki współczesnej przez Jamesa Joyce’a 

i oznaczający objawienie, nagłe natchnienie, olśnienie i zrozumienie sensu życia. Autorka posłu‑
guje się nim zarówno w zgodzie z sensem religijnym, jak i Joyce’owskim, gdzie „epifanią” bywa 
szczególny twór mistrzowskiej sztuki objawiającej nagle sens świata i życia. Przypis pochodzi od 
tłumacza zbioru esejów O fotografii S. Sontag, s. 20.

9  S. Sontag: O fotografii…, s. 20–21.
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i  nadużywania fotografii cierpienia ofiar nazistów uzupełnią rozważania nad 
edukacyjną wartością prac artystów ze współczesnego nurtu sztuki krytycznej. 

Fotografie dokumentujące zbrodnie na narodzie żydowskim to przede 
wszystkim niezwykły i  przejmujący dowód cierpienia. Poruszające są okolicz‑
ności, w których wykonano zdjęcia, i powody, dla których to uczyniono. Świa‑
dectwa fotograficzne są materiałem do badań nad źródłami oraz strategiami 
uobecniania w dyskursie publicznym w czasie wojny i po jej zakończeniu. 

Janina Struk, autorka książki Holokaust w  fotografiach. Interpretacje dowo‑
dów10, zauważa: 

Mówi się, że fotografie to okno na świat, często jednak nie przywiązuje się 
wagi do tego, kto przez nie patrzył i  dlaczego. W  wielu książkach histo‑
rycznych fotografie są wykorzystywane po prostu jako ilustracje. W  spo‑
łeczeństwach nasyconych obrazami to niebywale naiwne podejście. Zadaje 
się pytania dotyczące dokumentów, a nie zdjęć. Holokaust nie jest tu wy‑
jątkiem11.

Fotograficzne przedstawienia Zagłady zgromadzone w  licznych archiwach 
rządowych, regionalnych, muzealnych, prywatnych pochodzą z różnych źródeł: 
z propagandowych zbiorów nazistowskich, prywatnych fotografii zbieranych na 
pamiątkę przez hitlerowców, potajemnych dokumentacji z  gett i  obozów kon‑
centracyjnych tworzonych, często z  narażeniem życia, przez Żydów, Polaków 
oraz przedstawicieli innych narodowości. Znaczącą część fotografii stanowią 
też zdjęcia robione przez wyzwolicieli w  obozach koncentracyjnych. Wszystkie 
wywołują wstrząs, porażają, trudno pochylić się nad nimi tak, jak nad innymi 
fotografiami dokumentującymi sytuacje i  osoby. Najbardziej przerażająca jest 
jednak świadomość, że większość fotografii została zrobiona przez nazistów jako 
dowód ich potęgi i  powód do dumy. Powstały po to, by dodatkowo upokorzyć 
i  poniżyć ofiary. Oglądane dzisiaj w  zdigitalizowanych zbiorach Yad Vashem, 
eksponowane w muzeach i na wystawach – porażają, ale też znieczulają. 

Niektóre z  nich, wielokrotnie pokazywane, stały się ikonami Zagłady, 
mają już swoją historię. Przykładem jest słynne zdjęcie12 pochodzące z  raportu  
Stroopa13 powstałego dla upamiętnienia likwidacji getta warszawskiego jako al‑
bum fotograficzny. Fotografia przedstawia małego chłopca z rękami w górze wśród 
innych aresztowanych otoczonych przez żołnierzy niemieckich. Jest to jedno

10  J. Struk: Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowodów. Przeł. M. Antosiewicz. War‑
szawa 2007.

11  Ibidem, s. 9.
12  Strona 97 raportu Stroopa dostępnego na stronach Narodowego Archiwum Stanów Zjed‑

noczonych lub IPN. https://catalog.archives.gov/id/6003996#18 [data dostępu: 12.07.2017]; http://
pamiec.pl/ftp/ilustracje/Raport_STROOPA.pdf [data dostępu: 12.07.2017].

13  Zob. J. Struk: Holokaust…, s. 118.
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Fot. 1. Wyciągnięci siłą z bunkrów
Ź ró d ło: http://pamiec.pl/ftp/ilustracje/Raport_STROOPA.pdf [data dostępu: 15.03.2017].

z najczęściej wykorzystywanych zdjęć, uznane za symbol eksterminacji Żydów. 
Zadziwiająca jest jego historia14, w chłopcu wielu ocalonych rozpoznawało swo‑
ich bliskich, tak jak Abraham Zejlinwarger z  Hajfy. Pod koniec życia (w  1997 
roku) ujawnił, że rozpoznaje w chłopcu swego syna, który potem zginął w Treb- 
lince15. Nie jest to jedyna wersja; według innej, chłopiec nazywał się Artur Dąb 
Siemiatek16. Żadnej z wersji nie udało się potwierdzić, choć po wojnie powołano 
zespół, który pracował nad ustaleniem tożsamości osób na zdjęciach z  raportu 
Stroopa. Komisja ponad wszelką wątpliwość ustaliła tożsamość żołnierza w go‑
glach na hełmie, który mierzy z  karabinu. To Josef Blösche, członek NSDAP 
i  SS, funkcjonariusz służby bezpieczeństwa (SD), oskarżony o  liczne zbrodnie 
wojenne i  stracony w  1969 roku. Zdjęcie zrobiono prawdopodobnie między 
19 kwietnia a 16 maja 1943 roku, w czasie powstania w getcie. Przypuszcza się, 
że jest upozowane, wskazuje na to fakt, że cywile mają przy sobie dobytek. Foto‑
grafia miała dokumentować wielkość i zwycięstwo Rzeszy oraz wspaniałomyśl‑
ność Jürgena Stroopa, umieszczona została bowiem w albumie zatytułowanym 

14  Zob. na ten temat: J. Kowalska‍‑Leder, J. Woźnicka: Dziecko. W: Ślady Holokaustu 
w  imaginarium kultury polskiej. Red. J. Kowalska‍‑Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpa‑
kowska. Warszawa 2017, s. 141−142.

15  Zob. J. Struk: Holokaust…, s. 266.
16  O  tych tropach ustalania tożsamości pisze F. Rousseau: Żydowskie dziecko z Warszawy. 

Historia jednej fotografii. Przeł. T. Swoboda. Warszawa 2012. Według Justyny Kowalskiej‍‑Leder 
i J. Woźnickiej, nazwisko chłopca to Siemiontek. Zob. Eaedem: Dziecko. W: Ślady Holokaustu…, 
s. 142.
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Dzielnica żydowska w  Warszawie nie istnieje!. Fotografie do raportu wybierał 
sam Stroop, a ich propagandowego aspektu dowodzi między innymi przywołane 
zdjęcie, którego podpis Wyciągnięci siłą z bunkrów17 nie zgadza się z fotografią, 
gdzie widać ludzi wypędzanych z kamienicy18. 

Mamy i  powinniśmy mieć trudność z  omawianiem, nie tylko na lekcjach, 
fotografii, które pokazują przemoc. Fotograficzne obrazy Zagłady są niewątpli‑
wie sublimacją okrucieństwa i  świadectwem upokorzenia ofiar. Są one jednak 
powszechnie dostępne choćby w dyskursie publicznym. Digitalizacja spowodo‑
wała, że są również obecne w  Internecie. Należy zatem rozważyć umożliwie‑
nie uczniom, poznającym na lekcjach literackie reprezentacje wojny i okupacji, 
namysłu nad fotograficznymi obrazami tego tematu. Konieczne jest staranne 
dobranie przykładów, by nie epatować przemocą, ale uświadomić uczniom, co 
kryje się za fotografiami, które odbieramy jako dokument historyczny. Warto się 
zastanowić, kto jest ich autorem i  z  jakim zamiarem zostały zrobione. W  jaki 
sposób kształtują naszą pamięć o Zagładzie? Po co zostają „użyte” w rozmaitych 
kontekstach? Co znaczyły dawniej i co znaczą teraz?

Wspomniane zdjęcie może stać się podstawą do rozważań na temat tego, 
w jaki sposób fotografie kształtują pamięć indywidualną i zbiorową: 

Zdjęcie, które wszyscy rozpoznają, stanowi część składową tego, o czym spo‑
łeczeństwo postanowiło myśleć albo oświadcza, że myśleć postanowiło19. 

Niewątpliwie patrzymy na Zagładę przez fotografie, które powstały nierzad‑
ko jako świadectwo pychy nazistów, jak słynny album Lilly Jacob znaleziony 
przez więźniarkę Auschwitz, która rozpoznała siebie i  swoich bliskich wśród 
zdjęć starannie powklejanych do albumu z  dedykacją: Na pamiątkę twojego 
drogiego, niezapomnianego Heinza20. Nadal nie wiadomo, kto zrobił te zdjęcia 
i  w  jakim celu, ale jest pewne, że po przekazaniu ich przez Lilly Meier Insty‑
tutowi Pamięci Męczenników i Bohaterów Yad Vashem w Izraelu zmieniły one 
spojrzenie na Zagładę: 

Kiedy Lilly Meier cicho zamknęła drzwi własnej przeszłości, otworzyły 
się inne drzwi. Fotografie z  albumu zaczęły zajmować centralne miejsce 
w wizualnych przedstawieniach Holocaustu. Poza swoją wartością dowodu 
nabrały emocjonalnej siły wyrazu i były reprodukowane w książkach, pre‑
zentowane w filmach i muzeach na całym świecie21. 

17  Mit Gewalt aus Bunern hervorgeholt.
18  F. Rousseau pisze w swej książce, że „bunkrami” Żydzi nazywali kryjówki. Zob. F. Rous‑

seau: Żydowskie dziecko…, s. 79.
19  S. Sontag: Widok cudzego cierpienia. Przeł. S. Magala. Kraków 2010, s. 103.
20  J. Struk: Holokaust…, s. 140.
21  Ibidem, s. 143.
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Wymienione powody czynią z fotografii z Zagłady wartościowy materiał dy‑
daktyczny. Początkiem działań można uczynić analizę fotografii przedstawiają‑
cej scenę z likwidacji getta w kontekście jej powstania i miejsca reprodukowania, 
ze szczególnym uwzględnieniem jej propagandowego celu. Analiza struktury fo‑
tografii ujawnia retoryczne chwyty zauważalne w kompozycji zdjęcia, w sposo‑
bie zachowania żołnierzy uwiecznionych na nim żołnierzy, których pewne siebie 
miny i uśmiechy mają wskazywać na przewagę i  triumf w kontraście do zalęk‑
nionych, kulących się postaci mieszkańców kamienicy. Innym punktem odnie‑
sienia może być konfrontacja podpisu z tym, co widać na fotografii. 

Należy zastanowić się z uczniami, co spowodowało, że właśnie ta fotografia 
stała się symbolem eksterminacji Żydów, a ghetto boy jedną z najlepiej rozpozna‑
wanych postaci kojarzonych z tematem cierpienia Żydów. 

Uzasadnione jest pytanie, dlaczego właśnie to zdjęcie jest jednym z  tych, 
które ukształtowały ikonografię Zagłady. Dlaczego mały chłopiec z uniesionymi 
rękami, a nie fotografie przedstawiające bezpośrednio eksterminację lub obrazy 
walki. Rozważania powinny prowadzić do rekonstrukcji kulturowego wyobra‑
żenia dziecka, którego bezbronność i  niewinność wywołują emocje i  współod‑
czuwanie. Bliskie jest to współczesnym praktykom kulturowym, dla których 
skupienie się na emocjach odczytanych z przekazu czy wywołanych w odbiorcy 
jest rezultatem upowszechniania się ujęć i poetyk afektywnych.

Interpretacji zdjęcia i albumu Stroopa Fédéric Rousseau poświęcił książkę Ży‑
dowskie dziecko z Warszawy. Historia jednej fotografii22. Autor analizowane zdjęcie 
nazywa nomadycznym przedmiotem, który utrwalony i wielokrotnie powielany za‑
władnął pamięcią o wydarzeniach. Końcowy rozdział autor zatytułował Powrót do 
platońskiej jaskini23, odwołując się do eseju Sontag W platońskiej jaskini. Nawiąza‑
nie do metafory Platona uświadamia, że poznanie zastąpione zostało pewnością, 
że nie obcujemy z prawdą, jej miejsce bowiem zajęła ukształtowana przez kolejne 
przekomponowywanie i  przetwarzanie pierwotnych obrazów pamięć. Wpatruje‑
my się w kulturowo przetworzone cienie na ścianie jaskini. 

W  dyskursie publicznym pojawiło się wiele uwspółcześnionych wersji, tak 
jakby ta fotografia pociągnęła za sobą inne obrazy. Zdjęcie modyfikowano, usu‑
wano jego elementy, łączono z  innymi wyobrażeniami. W  jednej z  prac pla‑
stycznych scena z  albumu Stroopa została zestawiona przez Alana Schechnera 
z  fotografią pojmania palestyńskiego chłopca przez wojsko izraelskie podczas 
pierwszej Intifady (2003)24. Praca ma zdecydowanie ideologiczny wydźwięk, 
zwraca uwagę na napięte stosunki między Izraelem a Palestyną i nie jest to jedy‑
ny przykład nawiązania do fotograficznego pierwowzoru. Skrajnym przykładem 

22  F. Rousseau: Żydowskie dziecko…
23  Ibidem, s. 185–205.
24  http://www.dottycommies.com/holocaust10.html [data dostępu: 12.07.2017]. 
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może być wykorzystanie fragmentu zdjęcia w  komercyjnej kampanii reklamo‑
wej płyty rockowego zespołu w  paryskim metrze, pisze o  tym Georges Didi
‍‑Hubermann w Obrazach mimo wszystko25.

Powstały w 1985 roku film krótkometrażowy Z podniesionymi rękami Mitka 
Panovy26 jest przekształceniem słynnego zdjęcia w  opowieść o  ocaleniu chłop‑
ca. Historię śledzimy początkowo okiem kamery ustawianej pieczołowicie przez 
hitlerowskiego fotografa, szukającego dla siebie najlepszego ujęcia. Wiatr zrywa 
chłopcu czapkę z głowy, więc ten w pogoni za nią najpierw wychodzi z kadru, 
a potem opuszcza scenę i znika, widz widzi jedynie czapkę podrzucaną w górę 
w geście radości czy zabawy. Film został na mocy decyzji reżysera pozbawiony 
dźwięku, jest niemy, tylko za kadru słyszymy muzykę graną na fortepianie. Uży‑
cie niemego materiału wywołuje w  odbiorcy specyficzny stan skupienia. Widz 
koncentruje się na wizualności odizolowany od naturalnych dźwięków, które 
mogłyby w rzeczywistości towarzyszyć scenie: pokrzykiwania esesmanów, płacz, 
strzały. Głównym tematem jest filmowanie sceny, co ma podkreślić, że obraz 
jest narzędziem propagandy. Film wywołuje zaskoczenie widza, atakując jego 
przyzwyczajenia. Prowokuje do pytania: czy to jest niestosowne? Scena przedsta‑
wiająca odchodzącego chłopca, beztrosko podrzucającego czapkę, w kontekście 
losów dziecka z fotografii może budzić wątpliwość. 

Temat „używania” postaci chłopca jako metonimii ludobójstwa podejmuje 
w  wierszu Za duża czapka (1998) Iwona Opoczyńska‍‑Goldberg, pytając o  siłę 
przekazu powtarzanego wielokroć: 

mały chłopiec już się nie boi, od ponad pół wieku odgrywa tę samą rolę, ręce 
podniesione do góry,
esesman mierzy w plecy,
kto uwierzy w gwiazdy konające w oczach dziecka27.

Zuzanna Marczyńska‍‑Maliszewska w  pracy plastycznej Game over (2010)28 
wycina z  fotografii chłopca i  esesmana i  konfrontuje ich z  sobą w  stylizacji na 
postaci z  gry komputerowej pokonujące kolejne poziomy, wyposażone w  atry‑
buty i  siłę widoczne na skali. Jest to niewątpliwie ciekawy zabieg prowokujący 

25  G. Didi‍‑Hubermann: Obrazy mimo wszystko. Przeł. M. Kubiak‍‑Ho‍‑Chi. Kraków 2008, 
s. 87.

26  Z podniesionymi rękami. Polska 1985. Reżyseria i scenariusz: M. Panov. Zdjęcia: J. Szoda. 
Muzyka: J. Hajdun. Montaż: H. Szalińska. Obsada: J. Dunaj, M. Mozer, E. Szyc, K. Franio. 
Opieka pedagogiczna W.J. Has, J. Dziedzina, J. Wójcik. Produkcja PWSFTViT Łódź. Czarno
‍‑biały, 35 mm, 163 m, 6 min.

27  I. Opoczyńska‍‑Goldberg: Za duża czapka. W: Pisane światłem. Antologia poezji inspiro‑
wanej fotografią. Oprac. B. Marek, Z. Harasym, T. Kaliściak. Olszanica 2007, s. 112. 

28  Z. Marczyńska‍‑Maliszewska: Game over. http://fzp.salon24.pl/501808,ostatnie‍‑mie 
siace‍‑getta‍‑warszawskiego [data dostępu: 12.07.2017].
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do dyskusji na temat bezrefleksyjnego funkcjonowania w naszym otoczeniu ob‑
razów przemocy, które oderwały się od realności, nie znaczą już nic poza grą. 
Szokujące na pierwszy rzut oka zestawienie jest ważnym głosem w dyskusji na 
temat obojętności na los cierpiących i komercjalizacji Zagłady. 

Analizowane przykłady można umieścić w szerszym kontekście. Edukacyjną 
wartość może mieć przyjrzenie się jeszcze jednemu problemowi związanemu 
z  obecnością fotografii Zagłady w  dyskursie publicznym. Jest to głos artystów, 
którzy w  różny sposób biorą udział w  dyskusji na temat pamięci i  sposobów 
utrwalania przeszłości. Sztuka polska wielokrotnie mierzyła się z traumatyczny‑
mi doświadczeniami drugiej wojny światowej. W latach dziewięćdziesiątych XX 
wieku pojawił się nurt nazywany sztuką krytyczną zainteresowany tym, czym 
jest historia oraz jak wykorzystuje i zawłaszcza ją kultura popularna. Punktem 
odniesienia czyni współczesną ikonografię historii ukształtowaną przez rozmai- 
te praktyki ideologiczne, propagandowe, naukowe i  popkulturowe. Oscyluje 
między historią a mitem, między prawdą a fikcją. 

Nie jest to sposób mówienia o  przeszłości w  celu jej gloryfikacji, prowoka‑
cyjnie chodzi o  reinterpretację historii, szukanie miejsc nieoczywistych i  nie‑
wygodnych. Sztuka krytyczna stawia sobie pytania o proces przeinaczania oraz 
zawłaszczania historii i jej śladów. Krytycznie odnosi się do utrwalonych w kul‑
turze schematów myślenia o minionych wydarzeniach, służy nie upamiętnianiu, 
lecz wybiega w przyszłość, pytając o to, co robimy z naszą przeszłością. Rezulta‑
tem są prace prowokacyjne, zrywające z dotychczasowymi konwencjami, często 
ironicznie komentujące utrwalone wzorce. 

Pamięć o  Zagładzie jest jednym z  najbardziej kontrowersyjnych tematów 
z nieodległej stosunkowo przeszłości. Wielokrotnie zwracano uwagę na fakt co‑
raz częstszej obecności tematu Zagłady w obszarze kultury wizualnej29. Pojawia 
się w filmach, telewizji, sztukach plastycznych, na fotografii, w komiksie, przeni‑
ka ze sfery traumatycznej pamięci do rozmaitych reprezentacji, ulega nadużyciu, 
estetyzacji i  komercjalizacji. Sztuka krytyczna skierowana jest przeciwko tym 
praktykom, polemizuje również z  oficjalnymi modelami polityki historycznej 
służącymi kreowaniu dumy narodowej, uznając, że jest to czynnik hamujący 
dyskusję o tym, co niewygodne i wstydliwe. 

Na praktyki zawłaszczania i nadużywania tematu Zagłady zwraca uwagę Zbi‑
gniew Libera w swojej przełomowej dla sztuki krytycznej pracy Lego. Obóz kon‑
centracyjny (1996)30. Jest to kilka pudełek klocków imitujących zestawy LEGO. 

29  Zob. na przykład Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i  przedstawiania. Red.  
P. Czapliński, E. Domańska. Poznań 2009; I. Kowalczyk: Podróż do przeszłości. Interpretacje 
najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej. Warszawa 2010; Ślady Holokaustu w imaginarium 
kultury polskiej… 

30  Z. Libera: Lego. Obóz koncentracyjny. http://raster.art.pl/galeria/artysci/libera/lego/libe 
ra_lego.htm [data dostępu: 12.07.2017].
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Celem pracy jest ukazanie problemu komercjalizacji Zagłady i  uczynienia jej 
źródłem rozrywki. Szokujące jest zestawienie dziecięcych zabawek ze scenami 
z obozu koncentracyjnego. Artysta zwraca uwagę na fakt, że dzieci często bawią 
się w to, co drastyczne, wcześnie oswajają się z przemocą. Wykorzystanie kloc‑
ków, które kojarzą się z  beztroską zabawą, miłymi wspomnieniami, z  domem 
i  rodziną, do stworzenia sytuacji, w  której odbiorca może wyobrażać sobie, że 
zbudowałby swój obóz koncentracyjny, nie pozostawia obojętnym. 

Zbigniew Libera stworzył serię Szkice do Prac Wojennych (1997)31 w  kon‑
wencji nazywanej w krytyce sztuki toy art, która nawiązuje między innymi do 
pasji zbierania militarnych zabawek i figurek. Zderzenie tego, co groźne i prze‑
rażające, z zabawką, dzieciństwem, z czymś, co beztroskie i radosne, rodzi pyta‑
nie o granice potworności i o fascynację makabrą wojenną32.

Inna praca Libery Mieszkańcy. Pozytywy 2002−200333 korzysta ze znanych 
i utrwalonych w pamięci zbiorowej przekazów dokumentalnych, analizując spo‑
sób, w  jaki funkcjonują w  naszej świadomości wzory utrwalone przez media. 
Jedna z  fotografii, przedstawiająca grupę więźniów w  pasiakach za drutami 
obozu w momencie wyzwolenia34, została zastąpiona upozowaną na pierwowzór 
sceną – tak zwanym żywym obrazem. Na pierwszy rzut oka nie dostrzegamy 
wesołych uśmiechów postaci, tego, że ubrani są w  piżamy, a  sznurki zastąpi‑
ły drut kolczasty. Praca Libery uświadamia, że w  naszej pamięci utkwił znany 
wizerunek, który zniewolił nasze spojrzenie. Artysta ukazuje, jak łatwo odbior‑
ca może zostać zmanipulowany przez sfabrykowane i  zideologizowane obrazy. 
Negatywne obrazy koszmaru historii zamienione zostały w  Pozytywy. Zakłó‑
cenie decorum, nadużycie fotografii w tym przypadku jest podyktowane chęcią 
zwrócenia uwagi na mechanizm przyswajania pewnych utrwalonych wyobrażeń 
i ich mechaniczny odbiór, wykorzystuje też grę słów negatyw – pozytyw. Każda 
negatywna scena ma w świecie swój pozytywny, pogodny odpowiednik. 

Pytanie o to, czy możliwa jest sztuka po Auschwitz, pozostaje ciągle aktual‑
ne. Jest to jednocześnie pytanie o granice przedstawiania. Czy sztuka jest w ogó‑
le stosowana w obliczu takiej katastrofy? Inną niż Libera artystyczną odpowiedź 
daje na to pytanie Elżbieta Janicka w pracy Miejsca nieparzyste35 (2006). Na cykl 

31  Z. Libera: Szkice do prac wojennych. http://archiwum‍‑obieg.u‍‑jazdowski.pl/recenzje/4165 
[data dostępu: 14.07.2017].

32  Zob. I. Kowalczyk: Śmierć ołowianego żołnierzyka. „Obieg”. http://archiwum‍‑obieg. 
u-jazdowski.pl/recenzje/4165 [data dostępu: 18.05.2017].

33  Z. Libera: Mieszkańcy. Pozytywy. http://raster.art.pl/galeria/artysci/libera/pozytywy/li 
bera_pozytywy.htm [data dostępu: 12.07.2017].

34  Jest to kadr z  filmu Aleksandra Woroncewa Kronika wyzwolenia KL Auschwitz z  1945 
roku przedstawiający więźniów zaraz po wyzwoleniu.

35  Tytuł pracy Miejsca nieparzyste odnosi się do getta ławkowego, od 1923 roku większość 
uczelni stemplowała indeksy studentów napisami: miejsca nieparzyste i  parzyste, te nieparzy‑
ste były przeznaczone dla studentów żydowskiego pochodzenia. Na podstawie: I. Kowalczyk: 
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składa się sześć kwadratowych fotografii o wymiarach 127 × 127 mm, ukazują‑
cych białe błyszczące powierzchnie otoczone ramkami z napisem: AGFA, i nu‑
merami, będącymi oznaczeniami producenta kliszy, na przykład: światłoczułość 
czy numer kliszy. Każda z prac jest podpisana nazwą obozu: Majdanek, Bełżec, 
Sobibór, Treblinka II, Kulmof am Ner (Chełm nad Nerem), Auschwitz‍‑Birkenau, 
obok nazw podano liczby oznaczające liczbę ofiar. 

Praca36 jest niezwykle ascetyczna i  prosta, uwalnia wielość znaczeń, które 
ewokowane są przez skromną warstwę przedstawiającą. Elżbieta Janicka w ko‑
mentarzu do swojej pracy37 powiedziała, że sfotografowała powietrze w miejscach 
dawnych obozów jako dowód na znikanie śladów przeszłości i symbol zamazy‑
wania pamięci. Można odczytywać tę pracę jako argument na kompromitację 
fotografii jako sztuki przedstawiania. Dodatkowym kontekstem jest napis AGFA 
na ramach, oznaczający nazwę niemieckiego producenta klisz fotograficznych. 
Po 1936 roku znalazł się w koncernie zrzeszającym kilka fabryk, w których pro‑
dukowano środki trujące, materiały wybuchowe oraz między innymi cyklon B. 

Artystka stawia pytanie zarówno o usuwanie pamięci, jak i o język oraz spo‑
sób mówienia o Zagładzie. Czy możliwa jest artystyczna opowieść o cierpieniu, 
a  jeśli tak, to czy jest etyczna? Praca powstała jako wyraz bezradności wobec 
niewyrażalności tematu. Oskar Dawicki, inny artysta, wystawił w galerii pracę 
z napisem: Nigdy nie zrobiłem pracy o Holokauście (2009)38. Te deklaracje – gesty 
odmowy − są głosem w dyskusji na temat artystycznych obrazów ludobójstwa. 

Przedstawione fotografie Zagłady i dzieła sztuki zainspirowane fotograficz‑
nymi obrazami powinny się znaleźć wśród materiałów edukacyjnych. Fotografie 
są medium bliskim współczesnemu odbiorcy i  jego praktykom komunikacyj‑
nym. Spojrzenie na nie z innej perspektywy jako na przekaz z pełnej cierpienia 
przeszłości odsłoni inne ich aspekty i możliwości.

Oddziaływanie nie ogranicza się do sfery poznawczej, czyli odczytywania in‑
formacji z przeszłości, ale uwalnia przeżycie zapisane w jego warstwie estetycz‑
nej. Nie chodzi wyłącznie o przekaz historyczny, lecz o  to, by głosy z przeszło‑
ści przeniknęły do współczesnego pokolenia, wywołały aktywność podmiotu. 
Rozumiejące przeżycie jest pożądaną postawą wobec trudnego i wymagającego 
tematu Zagłady oraz jego reprezentacji. 

Odtworzenie wraz z  uczniami losów jednej z  fotografii z  raportu Stroopa 
zarówno jeśli chodzi o  okoliczności jej powstania, jak i  o  sposób jej „użycia” 

Podróż do przeszłości…, s. 161. Por. E. Janicka: Miejsca nieparzyste. http://archiwum‍‑obieg. 
u-jazdowski.pl/recenzje/2621 [data dostępu: 14.07.2017].

36  Zob. I. Kowalczyk: Podróż do przeszłości…, s. 164−200.
37  Wypowiedź artystki pochodzi z  rozmowy z  Krzysztofem Cichoniem zamieszczonej 

w „Atlasie Sztuki”, dodatku do czasopisma „Arteon. Magazyn o Sztuce” 2006, nr 8/76.
38  O. Dawicki: Nigdy nie zrobiłem pracy o  Holokauście. http://artmuseum.pl/pl/kolekcja/

praca/dawicki‍‑oskar‍‑nigdy‍‑nie‍‑zrobilem‍‑pracy‍‑o‍‑holokauscie [data dostępu: 12.07.2017]. 
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w kulturze nie mogą pozostawić odbiorcy – ucznia obojętnym na problem foto‑
graficznej reprezentacji Zagłady. 

Refleksji nad tematem powinien towarzyszyć namysł nad intencjami oraz 
postawami autorów, którzy uczynili z Holokaustu temat swojej twórczości. Ich po- 
dejście do zagadnienia jest ważniejsze niż estetyczne konwencje i  zastosowane 
poetyki. 

Beata Gromadzka

About the use and abuse of photography 
and about its ‘utility’ during Polish lessons illustrated 
with the example of a photograph from the Holocaust

Su m ma r y

The aim of this article is to present the educational possibilities of using photographs from 
the Holocaust. The choice of medium is due to the fact that photography is a form of communica‑
tion familiar to the students and their communication practices. The initial point for discussion 
is the fate of a photo from the liquidation of the ghetto in Warsaw – Pulled out of the bunkers 
from The Stroop album. Recreating his story, analysing the message itself and using it in culture 
(critical art, popular culture) are examples of the use and abuse of photographs of suffering Nazi 
victims. The analysis of the Holocaust photographs in lessons devoted to the literary representa‑
tions of this subject enables to launch a new cognitive, emotional and aesthetic perspective. The 
purpose of the proposed educational activities is to develop an attitude of understanding survival 
against a difficult and ethical challenge of the Holocaust and its representation.

Ke y word s: photography, Holocaust, education.

Беата Громадзка

Об использовании фотографии и злоупотреблении ею, 
а также о ее „пользе” на уроках польского языка и литературы 

на примере одной фотографии времен Холокоста

Ре зюме

Цель статьи заключается в представлении возможностей обучения с использованием 
фотографий времен Холокоста. Такой выбор обусловлен тем, что фотография является 
формой передачи, близкой ученикам и их коммуникативной практике. В центре внимания 
автора находится судьба одного снимка ликвидации гетто в Варшаве – Вытащенные си‑
лой из бункеров из Альбома Строопа. Воссоздание его истории, анализ цели его создания, 
а также функционирования в культуре (критическое искусство, популярная культура) яв‑
ляется примером использования фотографий, на которых представлены страдания жертв 
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нацистов, и злоупотребления ими. Анализ фотографий времен Холокоста на уроках, по‑
священных литературным представлениям этой темы, открывает новые познавательные, 
эмоциональные и эстетические перспективы. Целью предлагаемых обучающих действий 
является формирование основ установки на понимающее переживание по отношению  
к трудной и являющейся этическим вызовом темы Холокоста, а также ее представлениям. 

К л ючевые с лов а: фотография, Холокост, обучение.
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O sztuce i historii na języku polskim 
Interpretacja Pierwszej fotografii Hitlera 

Wisławy Szymborskiej 

Kultura współczesnych społeczeństw wysoko rozwiniętych staje się kulturą 
obrazkową. Konsekwencje takiego stanu rzeczy obserwuje się również w dziedzi‑
nie edukacji1. Uczeń żyjący w swoistej ikonosferze, bombardowany ze wszystkich 
stron obrazami, nie tylko doskonale radzi sobie z ich dosłownym odbiorem, ale 
również sam je tworzy, publikuje na portalach społecznościowych, przekształca 
i komunikuje się za ich pomocą. Mnogość obrazów obecnych w różnego rodza‑
ju mediach powoduje zmianę w  zdolności ich percepcji przez współczesnego 
odbiorcę:

Obraz rywalizuje ze słowem w przekazywaniu informacji i tworzeniu sym‑
boli2.

Przekaz ikonograficzny wydaje się łatwiejszą i  szybszą metodą porozumie‑
wania się, jednakże obraz, jako medium wieloznaczne i często niedookreślone, 
wymaga od odbiorcy znacznie większego zaangażowania i wiedzy. Tymczasem 
przesyt oglądanych obrazów sprawia, że widz traktuje je wybiórczo, przyjmuje 
informacje bezrefleksyjnie, nie zapamiętuje ich w całości, rejestruje tylko uryw‑
ki, cząstki. Dlatego nauczyciel z jednej strony powinien wykorzystać zaszczepio‑
ną uczniom przez tak zwane kultury selfie3 intuicyjną zdolność poruszania się 

1  Zob. K. Litwic‍‑Kamińska: Kultura obrazkowa w dydaktyce – szanse i zagrożenia. „Forum 
Dydaktyczne” 2011, nr 7−8, s. 177–188.

2  B. Gromadzka: Widząc, rozumieć. Dydaktyka polonistyczna wobec edukacji wizualnej. 
Poznań 2009, s. 7.

3  Więcej na temat pojęcia „kultura selfie” w A. Scholz: Selfie ergo sum?. Przeł. P. Kasprzyk. 
http://www.cafebabel.pl/lifestyle/artykul/selfie‍‑ergo‍‑sum.html [data dostępu: 29.09.17].
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w świecie obrazów, a z drugiej strony kształcić umiejętność pogłębionego odbio‑
ru dzieł i przekazów ikonograficznych oraz wyposażyć w odpowiednie narzędzia 
potrzebne do odczytania niewerbalnych tekstów kultury. Jednym z  elementów 
wspólnych wirtualnych przestrzeni, w  których porusza się uczeń, na przykład 
Facebooka, Instagrama jest fotografia. W centrum uczniowskich zainteresowań 
znajdziemy nie tylko fotografię amatorską, cyfrową, ale też zdobywającą coraz 
większą popularność fotografię artystyczną czy zawodową. W wielu szkołach na 
powrót organizuje się koła fotograficzne i tworzy małe pracownie fotograficzne 
czy ciemnie. W kształceniu polonistycznym, gdzie obraz − dzieło artystyczne − 
odgrywa głównie rolę kontekstu kulturowego, dużo miejsca poświęca się wy‑
posażeniu uczniów w umiejętności oraz w narzędzia umożliwiające obcowanie  
z dziełami sztuki i ich odczytywanie. Wiążąc ten zakres umiejętności ucznia 
z jego zainteresowaniem fotografią, mamy szansę wykształcić człowieka mające‑
go krytyczne podejście do szeroko rozumianej kultury selfie. Zdjęcie na lekcjach 
języka polskiego nie musi być jedynie środkiem dydaktycznym, urozmaiceniem, 
unaocznieniem problemów werbalnych. Ciekawą propozycją może się okazać sięg- 
nięcie po te pozycje tekstowe, które w  sposób bezpośredni lub pośredni wiążą 
się z tematyką fotografii. Pierwsza fotografia Hitlera Wisławy Szymborskiej jest 
jednym z takich tekstów. Tytuł utworu kieruje czytelnika zarówno w stronę hi‑
storii, jak i zagadnień związanych z fotografią. Warto uczniowską lekturę wzbo‑
gacić o  ten tekst nie tylko ze względu na modną obecnie tematykę fotografii, 
ale także z powodu szansy na pobudzenie ucznia do myślenia o zagadnieniach 
niepoddających się łatwej, bezdyskusyjnej ocenie. Efektem pogłębionego czyta‑
nia Pierwszej fotografii Hitlera oraz zdjęcia, które zainspirowało wiersz, powinna 
być rewizja światopoglądu. 

W  uczniowskim „pierwszym” kontakcie z  tekstem noblistki ważne wydaje 
się oddziaływanie tekstu literackiego na emocje odbiorcy oraz wpływ emocji 
czytelnika na tok jego interpretacji. Podczas czytania każdego tekstu poetyckie‑
go kluczowe jest „wstępne wrażenie”, to, czym dany tekst „dotyka” czytelnika4: 

Tekst mnie wybiera, mając do dyspozycji niewidzialne ekrany i  cały tor 
przeszkód: słownictwo, odniesienia, własną czytelność itd.5. 

Interpretacja, wzbudzona pytaniem: co sprawia, że tekst w jakiś sposób po‑
zytywny czy negatywny mnie porusza?, albo „pierwsze wrażenie” wzmaga, albo 
weryfikuje. Pozwala przełożyć emocje z przyjemności dosłownej lektury tekstu 
na konkretne wnioski i na rewizję dotychczasowego myślenia o świecie. W przy‑
padku twórczości Wisławy Szymborskiej właśnie czytanie afektywne rozpo- 

4  Wniosek wysnuty po lekturze książki: R. Barthes: Przyjemność tekstu. Przeł. A. Lewań‑
ska. Warszawa 1997. 

5  Ibidem, s. 32.
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czyna pogłębioną lekturę. Można pozostawać na poziomie przeżycia i „delekto‑
wać się przyjemnością tekstu”6, ale by takie doznania zintensyfikować, powinno 
się zracjonalizować emocje, a do tego prowadzi interpretacja. Mimo że w wielu 
tekstach krytycznych pojawia się przytoczony za Martą Wyką cytat, stwierdzają‑
cy, że „twórczość Wisławy Szymborskiej nie poddaje się łatwo presji krytycznych 
analiz. Pożyteczniej ją czytać niż analizować”7, większość autorów tych opraco‑
wań na swój sposób próbuje z  tym poglądem polemizować, by ostatecznie po 
podjęciu prób odczytania przyznać mu rację. Niemniej jednak trudności w ana‑
lizowaniu i  interpretowaniu nie powinny być uczniowskim pretekstem, by nie 
podejmować prób interpretacji. Przekonanie, że czytanie wierszy Szymborskiej 
jest pożyteczniejsze niż ich analiza, wynika jedynie z głębokiego i wieloletniego 
doświadczenia obcowania z  tą poezją. Czytelnik zagłębia się w  tekst, poznając 
go coraz lepiej. Dostrzega, że z  każdym odczytaniem nie może dociec sedna, 
uchwycić jego jednoznacznej całości. Widzi, że każda interpretacja „gubi lub 
w znacznym stopniu zaciera wielorakie sensy tej liryki”8. Ma wrażenie, że ana‑
liza odbiera „radość czytania”. Uczeń znajduje się dopiero na początku tej drogi. 
Aby dojść do przyjemności z  czytania twórczości Szymborskiej, musi osiągnąć 
taki poziom, że tekst będzie wzbudzał w nim jakieś emocje, bo wtedy poczuje się 
zobowiązany do szukania w wierszu ich źródła. Wydaje się, że takimi pierwszy‑
mi i  najbardziej wzmagającymi się doznaniami podczas spotkania z  wierszem 
Pierwsza fotografia Hitlera Wisławy Szymborskiej mogą być: szok, wzburzenie 
oraz konsternacja. Tekst szokuje, choć w jego prostocie i spokoju wcale nie wi‑
dać intencji bulwersowania odbiorcy. Dlatego rodzi się pytanie: skąd bierze się 
poczucie zażenowania, zszokowania przy czytaniu Pierwszej fotografii Hitlera 
Wisławy Szymborskiej?

W teorii literatury nie istnieje kategoria szoku. Teksty literackie mają zdolność 
szokowania, ale literaturoznawcy, podnosząc problem budzenia niepokoju za 
pomocą literatury, używają specjalistycznych kategorii takich jak: „transgresja”, 
„wzniosłość”, „makabra”, „trauma”. Niestety, pojęcia te są wieloznaczne, a każ‑
de z nich wiąże się z  inną teorią, w którą pojęcie szoku się wpisuje9. Podobnie, 
wrażeń z odbioru wiersza Pierwsza fotografia Hitlera nie sposób opisać jednym 
z  przytoczonych pojęć. Jednak termin szok, należący do rejestru potocznego, 
pozwala uniezależnić się od utartych przekonań na temat znaczenia i  sposobu 
oddziaływania dzieł literackich. Kulturoznawcy definiują szok jako reakcję na to, 

6  Ibidem, s. 32.
7  S. Balbus, D. Wojda: Radość czytania Szymborskiej. Wybór tekstów krytycznych. Kraków 

1996, s. 40.
8  A. Legeżyńska: Wisława Szymborska. Poznań 1996, s. 32−33.
9  Zob. R. Felski: Pożytki z literatury. Szok. Przeł. M. Kunz i T. Kunz. „Teksty Drugie” 2010, 

nr 1−2, s. 278.
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co zaskakujące, bolesne lub przerażające10. Pierwsza fotografia Hitlera nie wzbu‑
dza strachu ani nie powoduje bólu. Efekt zaskoczenia osiągnięty został dzięki 
zastosowaniu konceptu, ale wydaje się, że budzenie niepokoju i bulwersowanie 
nie jest jego celem. Kwestia szokowania, przeżywania jakiegoś moralnego niepo‑
koju w zderzeniu z tym tekstem Szymborskiej jawi się jako problem bardziej zło‑
żony. Co sprawia, że Pierwsza fotografia Hitlera szokuje? W jaki sposób poetka 
mimo zbulwersowania czytelnika osiąga efekt rewizji dotychczasowego jego my‑
ślenia na temat biografii ludobójców, a  także istoty samej fotografii dziecięcej 
(jako zjawiska kulturowego)? Przy pogłębionej lekturze wiersza okazuje się, że 
czynnikami powodującymi wywołanie emocji są między innymi forma wiersza 
– ekfraza (która właściwie tworzy koncept wiersza), sam koncept, fotografia, na 
której została oparta ekfraza, język utworu oraz trudne do wyjaśnienia zakoń‑
czenie utworu podatne na nadinterpretacje. 

Wisława Szymborska w  swej twórczości bardzo często podejmuje grę for‑
mą ekfrazy. Dla przykładu można wymienić utwory takie jak: Kobiety Rubensa, 
Dwie małpy Bruegla, Mozaika bizantyjska. Poetka zawsze na swój specyficzny 
sposób ten gatunek literacki przekształca, korzysta z niego w konkretnym celu 
i raczej nie praktykuje go w formie „czystej”. W literaturze naukowej przyjął się 
podział na ekfrazę literacką i ekfrazę klasyczną. Ta druga służy głównie znaw‑
com sztuki do suchego, pozbawionego osobistych opinii opisu dzieł sztuki. Ek‑
fraza literacka, jako gatunek literacki, stanowi artystyczny, bardzo szczegółowy 
opis dzieła sztuki11. Takie utwory powstają z  inspiracji, z  refleksji czy z  zadzi‑
wienia jakimś przedmiotem artystycznym12. Wisława Szymborska w pracy nad 
ekfrazą idzie dalej, zastępując sformułowanie: dzieło sztuki, słowem: obraz. Jeżeli 
mamy do czynienia z deskrypcją obrazu, to w tę kategorię wpisuje się również 
opis fotografii: 

Ekfrazę znajdziemy u  Szymborskiej nie tylko w  odniesieniu do tradycyj‑
nych form sztuki wysokiej. Poetka rozszerzyła jej użycie na zjawisko po‑
jawiające się dopiero w  kulturze nowoczesnej, stechnicyzowanej i  mające 
początkowo charakter użytkowy, a nie artystyczny13. 

Wśród takich utworów można wymienić między innymi: Fotografię z  11 
września, Fotografię tłumu, Znieruchomienie, Album, Pierwszą fotografię Hitlera. 
We wszystkich ekfrazach w twórczości Szymborskiej 

10  Zob. ibidem, s. 278.
11  Zob. M.P. Markowski: Ekphrasis. Uwagi bibliologiczne z dołączeniem krótkiego komenta‑

rza. „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2.
12  Zob. P. Gogler: Kłopoty z ekfrazą. „Przestrzenie Teorii” 2004, nr 3/4, s. 137−152.
13  M. Czermińska: Ekfrazy w  poezji Wisławy Szymborskiej. „Teksty Drugie” 2003, 2–3, 

s. 239.
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przedstawienie wybranego dzieła sztuki nie jest w nich celem samym w so‑
bie, ale środkiem do innego celu, którym jest jakaś refleksja pobudzona 
przez to dzieło14.

Pierwsza fotografia Hitlera wpisuje się w  ten gatunek literacki nie tylko ze 
względu na oczywistą inspirację obrazem (fotografią), ale też z  uwagi na samą 
konstrukcję utworu, który stanowi niemal w całości żywą, barwną i naznaczo‑
ną emocjami reakcję na oglądany obraz. Zmiany w  obrębie gatunku stanowią 
wszakże tylko podłoże gry, którą poetka prowadzi z  czytelnikiem. Mamy do 
czynienia z  paradoksem wynikającym ze zderzenia fotografii rocznego Adolfa 
Hitlera i  jej ekfrazy. Gdy przyjrzymy się samemu zdjęciu małego Adolfa, za‑
uważymy, że mimo wiedzy, że oglądamy tę samą fotografię, co osoba mówiąca 
w wierszu, patrzymy na nią w inny sposób, widzimy inne rzeczy. Dochodzi do 
rozejścia się sądów i wizji na temat danej fotografii, którą czytelnik mający wie‑
dzę i  doświadczenie historyczne zna, z  wizją osoby mówiącej w  wierszu, któ‑
ra fotografię ogląda w  1889 roku i  nie ma pojęcia, co stanie się w  przyszłości 
(ale  czy na pewno? Zakończenie utworu każe sądzić, że naiwność podmiotu 
wcale nie jest taka oczywista). 

Koncept utworu zasadza się na problemie przekraczania czasu. Osoba 
w wierszu patrzy na fotografię w sposób czysty, bez uprzedzeń, po raz pierwszy. 
Zna Adolfa Hitlera tylko jako rocznego malucha. Przedstawiając swoje refleksje 
na temat zdjęcia, dostrzega więcej, niż uchwycono na samym obrazie. Dodaje 
w swej recepcji szczegóły, wyobraża sobie sytuację, w której zrobiono zdjęcie: 

No, nie będziemy chyba teraz płakać, 
pan fotograf pod czarną płachtą zrobi pstryk. 

Rozszerza perspektywę charakterystyki postaci o  detale związane z  dniem 
narodzin i miejscem zamieszkania małego chłopca. Szuka podobieństwa, wyda‑
je się zaangażowana emocjonalnie: 

podobny do rodziców, do kotka w koszyku,
do dzieci z wszystkich innych rodzinnych albumów, 

snuje plany na przyszłość dziecka: 

Może wyrośnie na doktora praw?
Albo będzie tenorem w operze wiedeńskiej?

Podmiot wiersza mówi w czasie teraźniejszym − „tu i teraz”. Czytelnik czyta 
i  przeżywa również „tu i  teraz”. Warto jednak zapytać: czy mamy do czynie‑

14  Ibidem, s. 241.
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nia z  tą samą perspektywą czasową? Wiersz pozornie przenosi czytelnika do 
1890 roku, ale nie pozwala spojrzeć na fotografię bez wiedzy o przyszłości ma‑
łego Adolfka. Czytelnik zna tytuł, który poinformował go, że ma do czynienia 
z wizerunkiem jednego z największych morderców XX wieku. W zakłopotanie 
wprawia również wers: 

Toż to mały Adolfek, syn państwa Hitlerów!,

ponieważ współczesny czytelnik nie zignoruje nazwiska Hitler, nawet gdyby miał 
nikłe pojęcie o historii XX wieku. W tym ma swe źródło odczucie zażenowania – 
czytelnik ogląda fotografię dziecka, które stało się zbrodniarzem, i  ma tego 
świadomość, lecz tekst kieruje nim tak, że dostrzega w tym dziecku na obrazie 
tylko… dziecko. Wisława Szymborska odwraca ten tok myślenia, przekonując: 
Hitler zbrodniarz był jednak czyimś dzieckiem. Taka konstrukcja tekstu, oparta 
na kontraście: zbrodniarz – dziecko, wyzwala najmocniejsze doznania odbior‑
cy. Wszystkie zabiegi stylistyczne w tekście (zdrobnienia: czyja to rączka, czyja, 
oczko, uszko, nosek; pytania retoryczne: Czyj brzuszek pełen mleka, wyliczenia: 
bobo, aniołek, kruszyna, promyczek, nagromadzenie nazw i  atrybutów dziecię‑
cych smoczek, pieluszka, śliniaczek, grzechotka) mają za zadanie jeszcze bardziej 
wzmacniać ten kontrast, a  tym samym szokować i  ujawniać ironię mechani‑
zmów biegu dziejów. Utrzymane w hiperbolicznie przesłodzonym stylu zwrotki 
pierwsza i druga zdają się ośmieszać zbyt ckliwe zachowania dorosłych na widok 
małego człowieka. Wyolbrzymienie tej sytuacji uwydatnia ironię w traktowaniu 
dziecka z nadmierną czułością i pobłażliwością tylko dlatego, że jest małe. Naj‑
wyraźniej ironia,  a także sam koncept wiersza zasadzają się na tym, że owym 
niewinnym człowiekiem okazuje się Adolf Hitler!

Przywołuję tę perspektywę patrzenia w  celu uwydatnienia zmiany, jaka za‑
chodzi w naszej ocenie sytuacji, gdy dziecko okazuje się zbrodniarzem, mordercą, 
degeneratem, lecz pogląd, że naiwność osoby mówiącej w  wierszu jest tylko po‑
zorna, otwiera zupełnie inną ścieżkę interpretacji. Potwierdza ten wniosek kon‑
strukcja wiersza. Trzy ostatnie wersy wyraźnie różnią się od pozostałych stylem. 
Brzmią one również bardziej metaforycznie. Według Małgorzaty Czermińskiej, 

Dopiero w  trzech ostatnich linijkach wiersza przebija się głos ukrytego 
narratora mówiącego z  innej perspektywy czasowej. Poznał już przyszłe 
dokonania chłopczyka i  dlatego może powiedzieć od siebie, że na razie, 
w chwili robienia zdjęcia jeszcze: 

Nie słychać wycia psów i kroków przeznaczenia. 
Nauczyciel historii rozluźnia kołnierzyk
i ziewa nad zeszytami15. 

15  Ibidem.
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Ten punkt widzenia rodzi ciąg niepokojących i  ważnych pytań: jak i  czy 
w ogóle mówić o dzieciństwie dyktatorów morderców? Przecież każdy z nas był 
dzieckiem i wyglądał podobnie. Czy zło tkwi w każdym z nas od urodzenia? Czy 
wszyscy przychodzimy na ten świat jednakowo niewinni? Czy mylił się Balzac, 
twierdząc, że człowiek nie rodzi się ani dobry, ani zły? Jak poradzić sobie z tak 
skrajnymi odczuciami w recepcji fotografii oprawców? Susan Sontag w książce 
O fotografii zamieściła uwagę na temat osobliwego albumu, zestawiającego wize‑
runki znanych postaci jako małych dzieci, gdzie obok siebie zamieszczeni zostali 
Stalin i Gertruda Stein. Komentuje tę sytuację: „[…] patrzą na siebie z sąsiednich 
stron, wyglądają równie poważnie i  rozkosznie”, i podsumowuje następującym 
zdaniem: 

[…] fotografie zamieniają przeszłość w  przedmiot czułego rozmarzenia, 
zamazując moralne rozróżnienia i rozbrajając oceny historyczne uogólnio‑
nym patosem spojrzenia w przeszłość16. 

Rozbicie przez poetkę jednej perspektywy czasowej na ujęcie historyczne, 
„czyste”, bez wiedzy narratora o  przyszłości, i  na spojrzenie współczesne, nad 
którym ciąży doświadczenie wiedzy historycznej, zapobiega bezrefleksyjnemu 
patrzeniu na pierwszą fotografię Hitlera. Zastosowanie tego zabiegu, jak również 
gatunku ekfrazy zmusza odbiorcę do oglądania jej z wielu różnych stron.

Interpretacje ekfraz często wynikają ze zderzenia refleksji na temat utworu 
z przemyśleniami na temat źródła inspiracji, w tym wypadku fotografii syna pań‑
stwa Hitlerów. Dorosły Adolf Hitler miał obsesję na punkcie swojego wizerunku 
z powodu trawiącego go całe życie kompleksu niższości. Kazał się fotografować 
prawie w  każdej sytuacji i  osobiście wybierał fotografie, które trafiały do ofi‑
cjalnej prasy. Miały one podkreślać jego wielkość i pozycję, dlatego propaganda 
nazistowska nie stroniła od fotomontażu. Fotografię wykonuje się, by wydobyć 
czyjąś wielkość, status, pozycję. Zdjęcie nobilituje, ukazuje człowieka jako „ko‑
goś” godnego uwagi i podziwu, ponieważ historia powiela wizerunki ludzi „wiel‑
kich”17. Podobnie dzieje się w  przypadku fotografii małych dzieci. Wykonane 
zdjęcie dowodzi, że bobo jest ważne i wyjątkowe dla swoich rodziców. W samym 
jego centrum widać Adolfa Hitlera, jednorocznego malca, siedzącego w  dużym 
skórzanym fotelu. Możliwe, że fotografia miała trafić do albumu rodzinnego jako 
pamiątka, którą rodzina małego Adolfka z  upływem lat oglądałaby z  miłością 
i  sentymentem. Mały człowiek usadzony w dużym fotelu – układ ten dodaje 
dziecku powagi, podnosi jego najniższą rangę z brzdąca raczkującego po podło‑
dze do stopnia najwyższego − tronu najważniejszej osoby w domu. Dziecko zo‑
stało upozorowane na „wielkiego” człowieka, jednak sposób, w jaki Szymborska 

16  S. Sontag: O fotografii. Przeł. S. Magala. Warszawa 1986, s. 67.
17  Ibidem.
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ogląda tę fotografię, i styl, w jakim przekazuje wrażenia odbiorcy, zdają się raczej 
podkreślać jego małość i  przeciętność niż znakomitość i  wyjątkowość. Stosując 
określenia: bobo, aniołek, kruszyna, promyczek, oraz stwierdzenie: 

[…] podobny […] do kotka w koszyku, do dzieci z wszystkich innych rodzin‑
nych albumów,

wyraźnie kpi z  kompleksu niższości führera. Drwina widoczna jest również 
w przetworzeniu przez poetkę mitu narodzin bohatera. Słowa: 

kiedy rok temu przychodził na świat
nie brakło znaków na niebie i ziemi:
[…]
pomyślna wróżba w różowej bibułce, 
tuż przed porodem proroczy sen matki: 
gołąbka we śnie widzieć − radosna nowina, 
tegoż schwytać − przybędzie gość długo czekany,

mają pozornie uwznioślić wagę dnia narodzin Hitlera, tymczasem utrzymane 
w  stylu nawiązującym do drobnomieszczańskich zabobonów i  kiczu18, tylko 
podkreślają przeciętność, codzienność tego dnia. Współcześnie również panu‑
je moda na fotografowanie noworodków w dużym przybliżeniu, z „dorosłymi”   
rekwizytami (na fotelu, za kierownicą samochodu), w wersji mikrostrojów „do‑
rosłych” ludzi (na przykład w  stroju strażaka, w  krawacie, w  kapeluszu). Od‑
biór zdjęcia małego Hitlera zmusza do dostrzeżenia ukrytych mechanizmów 
psychologicznych, które zachodzą przy fotografowaniu i publikacji w Internecie 
wizerunków  małych dzieci. Według Rolanda Barthes’a, fotografia jest mikro‑
doświadczeniem śmierci19, ponieważ postać raz sfotografowana nie powraca już 
nigdy, zamiera w obrazie, a choć żyje nadal, następnego dnia czy za pięć lat nie 
będzie już tą samą osobą, z  tym samym doświadczeniem życiowym. Dlatego 
oglądając siebie na zdjęciu, widzimy swojego trupa. Już samo uzmysłowienie 
sobie tego faktu budzi w człowieku pewien lęk. Zestawienie Adolfa z Adolfkiem 
uświadamia, że dziecko państwa Hitlerów, z całą swą niewinnością, tak napraw‑
dę przestało istnieć już na długo przed swoją faktyczną śmiercią. Zdjęcie zabiło 
małego chłopca, tak jak zabija codziennie tysiące fotografowanych dzieci, lecz 
samo utrwalenie wizerunku nie czyni z  nich jeszcze dyktatorów i  morderców, 
co nie znaczy, że fakt zrobienia zdjęcia dziecku, a  w  jeszcze większym stopniu 
jego publikacja nie mają konsekwencji ani pozytywnych, ani negatywnych. Dziś 

18  M. Czermińska dopatruje się w parodii mitu narodzin bohatera przekonania o banalności 
zła w świecie. Zob. M. Czermińska: Ekfrazy…, s. 240.

19  R. Barthes: Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Przeł. J. Trznadel. Warszawa 2008.
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zdjęcie małego Hitlera nie jest już tylko wspomnieniem zatrzymanym i  ukry‑
tym w  rodzinnym albumie, ale stało się dowodem historycznym, powielanym 
i  rozpowszechnianym w  encyklopediach, książkach historycznych, biografiach, 
podręcznikach do historii, w Internecie. Zmianę, jaka zaszła w relacji zdjęcie pa‑
miątka rodzinna − zdjęcie dokument historyczny, tłumaczą słowa Susan Sontag: 

Żadne bowiem wydarzenie nie może być udokumentowane fotograficznie, 
o ile nie zostanie nazwane i scharakteryzowane. Sama dokumentacja foto‑
graficzna nie jest w  stanie stworzyć (albo raczej: rozpoznać, określić) wy‑
darzenia, dopóki nie zostanie ono nazwane. Świadomość polityczna, lub jej 
brak, przesądza o  możliwości wywarcia przez fotografię wpływu na jego 
moralną ocenę. Bez tła politycznego zdjęcia historycznych rzezi najpraw‑
dopodobniej byłoby traktowane jako nierzeczywisty albo demoralizujący 
zamach na nasze samopoczucie20.

Dlatego z podpisem – Adolf Hitler, znika cała niewinność dziecka zatrzy‑
manego w tej fotografii. Oglądanie jej powoduje pewien dysonans poznawczy, 
bo chociaż nazwisko Hitler budzi jednoznacznie negatywne odczucia, to jed‑
nak zdjęcie małego Adolfka, bez podpisu, wywołuje w  nas, jak każde zdjęcie 
małego dziecka, pewne rozrzewnienie, niespodziewany zachwyt. Wiersz Wi‑
sławy Szymborskiej Pierwsza fotografia Hitlera doskonale oddaje ten mentalny 
dysonans.

Wyraźna zmiana w  obrębie języka i  nastroju utworu następuje w  ostatniej 
zwrotce. Najbardziej zastanawiająco brzmią dwa końcowe wersy: 

Nauczyciel historii rozluźnia kołnierzyk 
i ziewa nad zeszytami. 

W ten sposób jeszcze czytelniej ujawnia się ironia w zderzeniu tego, co wie‑
my w  teraźniejszości o  historii, z  tym, czego nie wie na temat przyszłości (czy 
przeznaczenia) osoba mówiąca w  wierszu. W  tym kontekście sformułowania 
takie, jak woń szarego mydła czy niemiecka solidna firma, nabierają charakte‑
ru symbolicznego. Właściwy byłby namysł nad znaczeniem przenośnym figury 
nauczyciela historii i związku frazeologicznego kroki przeznaczenia, a następnie 
zastanowienie się, dlaczego nauczyciel historii ziewa. W  bardzo ogólnym ro‑
zumieniu prawdopodobnie chodzi o  odwrócenie powiedzenia, że historia jest 
nauczycielką życia. W  męskiej postaci historia (rozumiana jako nauka o  prze‑
szłości) męczy się powtarzaniem w  kółko tych samych lekcji. W  mowie ciała 
rozluźnienie kołnierzyka często odczytuje się jako objaw niepewności i wątpli‑
wości, czasem zdenerwowania lub po prostu chęci doznania ulgi w denerwującej 

20  S. Sontag: O fotografii…, s. 22−23.
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sytuacji. Ziewanie traktuje się jak oznakę znudzenia, lecz głównie oznacza ono 
zmęczenie. Przypuszczalnie, nauczyciela nie gnębi jedynie znużenie pracą, lecz 
frustracja, że choć dostrzega zależności i  powiązania przyczynowo‍‑skutkowe 
wydarzeń społeczno‍‑politycznych, nie może nic zrobić, by zatrzymać koło dzie‑
jów wprawione w ruch. Od wieków historia powtarza te same scenariusze, jed‑
nak z  różnymi skutkami. I  chociaż jako ludzkość możemy je przewidzieć, nie‑
jednokrotnie ignorujemy tę wiedzę lub jej po prostu nie mamy. Cytując George’a 
Santayanę: „Kto nie pamięta historii, skazany jest na jej ponowne przeżycie”. 
Zapewne z tego powodu prostym mieszkańcom Braunan, żyjącym na przełomie 
XIX i XX wieku, trudno było usłyszeć kroki przeznaczenia – zapowiedzi zbliża‑
jącej się wojny. Choć podobnych zwiastunów było wiele, dostrzegalne stały się 
dopiero wtedy, gdy zostały przyczynami wypunktowanymi w  podręczniku do 
historii. Nieco inaczej przedstawia się sytuacja dwudziestotrzyletniego Adolfa, 
który po doznaniu klęski jako żołnierz, artysta i  obywatel nie może się pogo‑
dzić z rozwojem historii. Doskonale dostrzega wszelkie symptomy społecznego 
niepokoju i próbuje konsekwentnie, dosłownie: „po trupach do celu”, zawracać 
nurt dziejów, szukając sprawiedliwości po swojemu. Ostatecznie przegrywa i za‑
pamiętany zostaje jako potwór odpowiedzialny za zbrodnie przeciwko ludzko‑
ści. Podobnie wyglądały działania Aleksandra Macedońskiego, Juliusza Cezara, 
Napoleona itd. Mimo że próbowali zmienić bieg wydarzeń, ostatecznie ponieśli 
porażkę. Nie od dziś wiadomo, że choć historię piszą zwycięzcy, to jednak pod‑
lega ona bardzo różnym, czasem skrajnym, interpretacjom. Co dla jednych jest 
bohaterstwem i patriotyzmem, dla innych ma status zbrodni. W tym rozumie‑
niu problem przeznaczenia nie tyle nie istnieje, ile jego istnienia po prostu nie 
bierze się pod uwagę. Gdy potraktuje się zbiór faktów historycznych jako wy‑
padkową ludzkich działań, okazuje się, że przeczucia, przepowiednie wyjących 
psów czy kroki przeznaczenia nie mają wpływu na interpretację historii, która 
jawi się jako mocno okrojona i wskutek tego wybiórcza wiedza na temat faktów 
z przeszłości.

Na wizję takiej historii, która operuje wyłącznie „wielką liczbą” i  pomija 
pojedyncze istnienia, poetka się nie godzi. Przygląda się losom przeoczo‑
nym, lekceważonym przez utarte hierarchie ważności21. 

Wisława Szymborska, uczłowieczając Adolfa‍‑dziecko, potępiła po stokroć 
bardziej czyny dorosłego Hitlera, niż zdołały tego dokonać miliardy zdjęć, fil‑
mów i dokumentów przedstawiających jego okrucieństwo. Spoglądając na foto‑
grafię małego Adolfka, jakby nie znała przyszłości dziecka, pokazała, że człowiek 
ten miał taki sam potencjał, jak każde inne dziecko przychodzące na ten świat. 

21  K. Dąbrowska: Wisława Szymborska – sylwetka twórcza. http://culture.pl/pl/artykul/
wislawa‍‑szymborska‍‑sylwetka‍‑tworcza [data dostępu: 25.09.2017].
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Adolf Hitler nie urodził się potworem, lecz nim się stał. Był człowiekiem i  nie 
można mu tego człowieczeństwa odbierać. Ponadto poetka odwróciła sytuację 
opisaną przez Susan Sontag: 

[…] nie widziałam niczego banalnego w fotografiach hitlerowskich obozów 
zagłady, oglądając je po raz pierwszy. Po trzydziestu latach pamięć społecz‑
na „nasyciła się” tymi obrazami. W ostatnim okresie fotografia „zaangażo‑
wana” uczyniła prawdopodobnie równie wiele dla uśpienia sumień, co dla 
ich rozbudzenia22. 

Współcześnie, ponad siedemdziesiąt lat po wojnie, obrazy te, wielokrotnie 
i na różne sposoby prezentowane społeczeństwu, wryły się w pamięć i „opatrzy‑
ły” tak, że nie wzbudzają już żadnych emocji. „Fotografia szokuje, jeżeli ukazuje 
coś nowego”23. Wiersz Pierwsza fotografia Hitlera być może nie pokazuje czegoś 
nieznanego, ale przedstawia to, co „opatrzone” w wyjątkowym ujęciu. Pomniej‑
szenie tytułowego historycznego Adolfa do rozmiarów małego chłopca przypo‑
mina czytelnikowi, znającemu historię tylko z  podręczników, zbrodnie Hitle‑
ra w  taki sposób, że zaczynają one budzić w  nim nie tyle emocje, ile refleksje, 
z których powinien wyciągnąć wnioski na przyszłość. Zrozumienie pochodzenia 
emocji „szoku” i „konsternacji” wywołanych lekturą wiersza, jak również samej 
fotografii rocznego Hitlera zmierza do postawienia pytań, na które odpowiedzi 
poszukiwane i rewidowane będą przez całe życie czytelnika.

Poezja budzi emocje, które jednak w przestrzeni szkolnej nie mogą pozostać 
pustymi afektami. Dlatego w pierwszej kolejności uczniowie powinni odpowie‑
dzieć sobie na pytanie: dlaczego ten tekst mnie porusza? Racjonalizacja emocji 
staje się punktem wyjścia wielu różnych działań dydaktycznych opartych na tre‑
ści wiersza, który w  swym bogactwie zagadnień prowokuje wiele pytań. Przy‑
kładowo: Czy przewidywać ludzkie biografie? Jak mówić o dzieciństwie wielkich 
zbrodniarzy? Czy dzieciństwo ma znaczenie? Jak to się dzieje, że żyją wśród 
nas potwory? Która koncepcja pojawienia się zła w człowieku wydaje się praw‑
dziwa? Jak uczyć historii, by się już nie powtarzała? Dyskusja w poszukiwaniu 
odpowiedzi na choć jedno z  nich będzie twórcza i  rozwijająca. Zgodnie z  taką 
interpretacją można zaryzykować stwierdzenie, że fotografia/zdjęcie na lekcjach 
języka polskiego może być jednocześnie źródłem refleksji, tematem, środkiem 
dydaktycznym. Dobrą sytuacją motywacyjną na początek lekcji wydaje się po‑
równanie pierwszego zdjęcia Adolfa Hitlera ze współczesnymi fotografiami no‑
worodków. Warto poprosić uczniów o  zanotowanie odczuć, jakie towarzyszą 
podczas odbioru tych zdjęć – prawdopodobnie okażą się one spójne z odbiorem 
osoby mówiącej w wierszu (por. tabelę 1.).

22  S. Sontag: O fotografii…, s. 24.
23  Ibidem, s. 23.
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Tabela  1
Porównanie pierwszego zdjęcia Adolfa Hitlera ze współczesnymi fotografiami noworodków

Pierwsza fotografia Hitlera Współczesna fotografia noworodka

Ładny, odświętny, ale dziecięcy ubiór (suknia/
kaftanik), brak stylizacji 

Przebieranie i stylizowanie dzieci: 
− � zgodnie z płcią (księżniczki, tancerki, garni‑

turki, sukienki itp.)
− � zgodnie z  pasjami/zawodami rodziców 

(strażacy, piłkarze, małe czytelniczki) 
− ubiór jak u dorosłych 

Atrybuty dorosłe (fotel) lub ich brak Atrybuty dziecięce (pluszaki, zabawki, smocz‑
ki) 

Technika: fotografie robione z  oddali, dziecko 
w centrum

Maksymalne powiększenia, fotografowanie 
tylko pojedynczych członków ciała, bardzo 
duże zbliżenia

Cel: dokument, zazwyczaj jedno zdjęcie w  al‑
bumie rodzinnym; porównywanie z  innymi 
członkami rodziny 

Cele: wspominkowy, sentymentalny charak‑
ter, informacyjne (na portalach społeczno‑
ściowych); dokumentowanie sukcesów małego 
człowieka; albumy wirtualne (wielu rodziców 
nie wywołuje zdjęć swoich pociech) 

Przypuszczalnie wspólne podsumowanie tej tabeli zrodzi dyskusję na temat 
konsekwencji współczesnej tendencji do upubliczniania wizerunków własnych 
dzieci. Ciekawym pomysłem na otwarcie dyskusji na temat: skąd się bierze zło 
w  człowieku? Czy rodzimy się źli? – mogą być prace skandynawskiej artystki 
Niny Marii Kleivan. Przebierała i fotografowała ona swoją sześciomiesięczną có‑
reczkę Faustynę jako największych dyktatorów i zbrodniarzy XX wieku, między 
innymi  Hitlera, Stalina, Mao, Husajna, Pinocheta, a  wystawę zatytułowała Zło 
tkwi w każdym z nas. 

Pierwsza fotografia Hitlera Wisławy Szymborskiej bez wątpienia jest interdy‑
scyplinarna. Obecność tego tekstu sprawia, że lekcja polskiego pomaga uczniom 
rozwinąć się w wielu dziedzinach. Na języku polskim również uczymy historii, 
lecz nie opieramy się na faktach, ale na afektach wzbudzonych czytaniem poezji. 
Podobnie fotografia dla polonisty nie powinna stanowić tylko źródła zachwytu 
nad techniką czy artyzmem, a  środek, który pozwala wydobywać odczytania 
wielokontekstowe, uczy wielowymiarowego spojrzenia, pomaga w odbiorze, pro‑
wokuje do dyskusji.



203O sztuce i historii na języku polskim… 

Jadwiga Maksym-Kaczmarek

On art and history in Polish language lesson 
Interpretation of Hitler’s first photograph by Wisława Szymborska

Su m ma r y

The main part of the publication is the presentation of conclusions from the interpretation of 
the poem by Wisława Szymborska – Hitler’s first photograph in the context of studies into pho‑
tography by Susan Sontag and Roland Barthes. In the process of interpretation, the author shows 
different ways of using photography in the poetry by Szymborska. Additionally, the presented 
text has an interdisciplinary nature. Due to the used form it refers to the art of photography, and 
due to its content it refers to the universal history. In conclusions there are presented some ideas 
for including this poem into lessons of Polish language. 

Ke y word s: photography, education, Wisława Szymborska.

Ядвига Максим-Качмарек

Об искусстве и истории на уроках польского языка и литературы 
Интерпретация Первой фотографии Гитлера Виславы Шимборской

Ре зюме

В статье представлена интерпретация стихотворения Виславы Шимборской Первая 
фотография Гитлера в контексте размышлений о фотографии Сьюзен Сонтаг и Ролана 
Барта. В процессе интерпретации показываются также разные способы использования 
фотографии в поэзии Шимборской. Кроме того, настоящая статья носит интердисципли‑
нарный характер. С точки зрения формы она ссылается на искусство фотографии, а с точ‑
ки зрения содержания соотносится со всеобщей историей. В конце работы представлены 
некоторые идеи, связанные с актуализацией этого стихотворения на уроках польского 
языка и литературы. 

К л ючевые с лов а: фотография, обучение, Вислава Шимборская.
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Etyka interpretacji 
jako doświadczanie lektury tekstu

Studium praktyczne: 
Theodore Roethke Walc mojego taty (1942)

Z pluralizmem mamy do czynienia wtedy, gdy godzimy się na 
istnienie wielu, często nawet nieuzgodnionych obrazów świata, 
nadal jednak wierzymy, że są to obrazy świata, a  więc różne 
przedstawienia rzeczywistości, tyle że pochodzące z  rozbież‑
nych perspektyw1.

Od dyskusji w  „Tekstach Drugich”2 dotyczącej powiązań literatury i  etyki 
mija już piętnaście lat. Natomiast tekst Marthy Nussbaum Reading for Life, będą‑
cy zarzewiem do niniejszej dyskusji, a opublikowany w Love’s Konwledge. Essays 
on Philosophy and Literature, ukazał się w  1990 roku i  stanowił bezpośrednie 
odniesienie, a także krytykę książki Wayne’a Bootha The Company We Keep: An 
Ethics of Fiction z 1988 roku. W niniejszym artykule analiza różnic w poglądach 
badaczy nie stanowi jednak istotnego punktu oparcia3. Warto jedynie podkreś- 
lić, że etyka jako zagadnienie dotyczące czytania tekstów literackich jest stałym 
punktem w obszarze zainteresowań humanistyki, w tym badań literackich, bę‑
dąc równocześnie zjawiskiem istniejącym poza głównym nurtem teorii. Powino‑
wactwa etyki i interpretacji stanowią dobrze nakreśloną oraz pomocną kategorię 
w  poszukiwaniach prób identyfikacji własnych doświadczeń lekturowych. Dla‑

1  A. Bielik‍‑Robson: Kilka wątpliwości na temat etyki krytycznej. Uwagi tłumacza. „Teksty 
Drugie” 2002, nr 1–2 (73–74), s. 26.

2  Zob. „Teksty Drugie” 2002, nr 1–2 (73–74).
3  Najważniejsze punkty sporu badaczy analizuje Agata Bielik‍‑Robson w cytowanym artyku‑

le Kilka wątpliwości…, s. 28.
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tego warto zastanowić się nad tym, co istotnego wypływa dla interpretatora ze 
związku etyki i literatury. W jaki sposób teza Nussbaum o powinności szkoły we 
wspieraniu krytycznego myślenia sprzyja procesowi budowania światopoglądu 
młodego człowieka i rozwoju osobistego, jego stylu bycia i życia?

Otóż współczesna filozofia, będąca fundamentem nowoczesnych teorii inter‑
pretacyjnych, otwiera także szerokie pole dla rozumienia etyki jako kluczowej 
kategorii dotyczącej czytania i  doświadczania tekstu. W  ostatnim półwieczu 
bowiem krytyka etyczna ujawniła się wyraźnie w horyzoncie nowych tendencji 
teorii literatury, takich jak nurt reader‍‑response criticism oraz badań z zakresu 
stylów odbioru4. Najistotniejszym założeniem krytyki etycznej stało się mocniej‑
sze niż dotąd uwzględnienie i wyakcentowanie w akcie lektury roli czytelnika, 
zarówno jako odbiorcy, jak i  interpretatora, oraz wzmocnienie samego procesu 
czytania, a więc aktu lektury. W doświadczaniu tekstu czytelnik staje się równo‑
rzędny wobec autora i dzieła. Wynika to z przekonania, że literatura jest sztuką 
performatywną i  daje możliwość improwizacji odbiorcy, dzięki czemu otwiera 
drogę twórczym aktom czytelniczym. Etyka broni w ten sposób subiektywnego 
spojrzenia na tekst, w równym stopniu uprawniając odczytania błędne (affective 
fallacy5), jak i  profesjonalne interpretacje. W  myśl bowiem Stanleya Fisha zna‑
czenia wyłaniają się podczas każdorazowej lektury tekstu, która jest swoistym 
zdarzeniem, gdyż to czytanie ożywia literaturę, a tym samym jej znaczenia. Tekst 
literacki nie ma w założeniu ustalonego z góry poprawnego odczytania, ponie‑
waż wypracowywane jest ono na zasadzie transakcji, dialogu, jaki nawiązuje 
się podczas spotkania czytelnika i  tekstu, a więc doświadczania tekstu. Można 
też spojrzeć na to z  takiej perspektywy, że tekst niejako zakłada określonego 
odbiorcę. Oznacza to, że każdy tekst zarówno precyzuje, jak i  sugeruje sposób 
jego odbioru. Równocześnie daje możliwość ujawnienia się doświadczeniom 
i  fascynacjom odbiorcy w  spotkaniu z  dziełem. Trzeba więc odrzucić ewentu‑
alne obawy, iż krytyka etyczna mogłaby łatwo przerodzić się w anarchię inter‑
pretacyjną. Zakłada ona bowiem, że czytelnik zawsze osadzony jest w  okreś- 
lonej kulturze, tradycji i historii oraz dyskursie lub ideologii. Wszystkie te czyn‑
niki determinują, a zarazem torują odbiór tekstów. Według Fisha, można w ten 
sposób mówić o  więzi kulturowej i  wspólnych wartościach, które są spoiwem 

4  Ośrodek naukowy w Cambridge w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku zgroma‑
dził prekursorów krytyki etycznej, adaptujących nowe tendencje w teorii literatury. Należeli do 
tego grona między innymi Louise Rosenblatt i  Ivor Armstrong Richards. Natomiast właściwy 
okres badań etycznych z zakresie literaturoznawstwa obejmował już lata sześćdziesiąte i siedem‑
dziesiąte. Należy tutaj wymienić szczególnie dwa ośrodki badawcze – w Ameryce i Niemczech, 
z  których wywodzą się między innymi: Norman Holland, Stanley Fish, Wolfgang Iser, Hans
‍‑Robert Jauss i Roland Barthes.

5  Zob. S. Fish: Interpretacja, retoryka, polityka. Przeł. K. Abriszewski i in. Kraków 2002.
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każdej „wspólnoty interpretacyjnej”6. Dzięki krytyce etycznej przeobrażeniu ule‑
gła wobec tego nie tylko literatura jako ślad człowieka, ale redefinicji zostały 
poddane także rola czytelnika i sam proces interpretacji. Po okresie formalizmu 
i strukturalizmu w teorii literatury wszystkie te komponenty zyskały uczłowie‑
czony wymiar. Pomocna w tym względzie była i jest kulturowa teoria literatury7. 
Dzięki interdyscyplinarnym poszukiwaniom punktów styku różnych dziedzin 
nauki możliwe okazało się wykorzystanie terminów nawet z dziedziny psycho‑
logii i  zakresu etyki o  mocnej podbudowie filozoficznej. W  etycznych tropach 
interpretacji zadomowiły się więc takie kluczowe terminy, jak choćby „narracyj‑
ny charakter istnienia człowieka”, wywiedziony z  teorii psychologii kulturowej 
Jerome’a  Brunera8, będący sposobem opisu świata, doświadczania go i  przeży‑
wania, a  w  tym określający charakter ludzkiego życia. Przekonanie, iż etyczne 
czytanie jest spotkaniem trzech figur podmiotu, wyakcentowało kwestię odpo‑
wiedzialności interpretacyjnej i  rolę trzech inności, a  więc autora, czytelnika 
oraz dzieła. Badania w zakresie stylów odbioru stały się natomiast narzędziem 
pomocnym w rozumieniu interpretacji jako jednostkowego doświadczania tek‑
stu i podmiotowego jej charakteru. Wszystkie one stanowią klucz do ujmowania 
roli literatury jako szansy na konfrontację światopoglądową oraz interpretacyj‑
ną, możliwości kontrastowania rozmaitych stanowisk badawczych i  czytelni‑
czych oraz jako osobistego metapoznania.

Aby wyjaśnić, czym w istocie jest zjawisko zwrotu etycznego9, łatwiej na po‑
czątek zrobić to przez zaprzeczenie. Nie jest ono mianowicie ani skończonym, 

6  Ibidem. 
7  Szeroko pisze o  tym Ryszard Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii 

w nowoczesnej literaturze polskiej. Kraków 2001.
8  Zob. J. Bruner: Kultura edukacji. Przeł. T. Brzostowska‍‑Tereszkiewicz. Kraków 2006.
9  Mowa tu równorzędnie o zjawisku „nowego humanistycznego literaturoznawstwa”, które 

nie jest nowe. Danuta Ulicka podkreśla, że „trudno byłoby raczej wskazać koncepcje i  metody 
wolne od wnioskowania w odniesieniu do etyki. […] Z całą natomiast otwartością o  literaturze 
jako interwencji, o  jej wymiarze performatywnym, i  to właśnie etycznym, mówiły hermeneu‑
tyka, fenomenologia, dialogika, teoria aktów mowy, semiotyka […], większość teorii literatury 
jako świata możliwego. W  latach 70–90‍‑tych jawnie eksponowały ten aspekt literatury teorie 
fikcji i  teorie narracji, niezależnie przy tym od inspiracji, z  których się wywodziły” (D. Ulic‑
ka: Poetyka – etyka – dogmatyka. O tak zwanym paradygmacie etycznym w literaturoznawstwie 
lat dziewięćdziesiątych. W: Dialog. Komparatystyka. Literatura. Profesorowi Eugeniuszowi Cza‑
plejewiczowi w  czterdziestolecie pracy naukowej i  dydaktycznej. Red. E. Kasperski, D. Ulicka. 
Warszawa 2002, s. 131–132 i nast.). Bez wątpienia publikacje: The Company We Keep. An Ethics 
of Fiction (1988) Wayne’a  C. Bootha i  Ethics of Reading: Kant, de Man, Trollope, James, and 
Benjamin (1987) Josepha Hillisa Millera stanowią główne symptomy „odrodzenia etycznego”, 
które nastąpiło w  latach dziewięćdziesiątych. O  typach i wariantach literaturoznawczej krytyki 
etycznej bardziej szczegółowo pisze D. Ulicka: „Zwrot” etyczny w badaniach literackich. W: Po-
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ani też jednowymiarowym projektem10. Zwrot etyczny w badaniach literackich 
łączy natomiast problem podmiotowości, stanowiący spoiwo różnorodnych po‑
glądów literaturoznawczych w  obrębie jednego paradygmatu. Krytyka etyczna 
otworzyła bowiem możliwość trzech podmiotowych powrotów, to znaczy figur, 
kategorii lub wymiarów zwrotu etycznego11, a mianowicie: autora, dzieła i  czy‑
telnika. Stało się to za sprawą nowego rozumienia mechanizmu lektury oraz 
interpretacji. Akt lektury rozpatrywany z perspektywy etycznej jest zjawiskiem 
niepowtarzalnym i  jednostkowym. Za każdym razem stawia czytelnika wobec 
innego doświadczenia, które nieodwracalnie go zmienia. Fundamentalne zna‑
czenie ma tutaj inność, ponieważ dochodzi ona do głosu jednocześnie na trzech 
płaszczyznach. Innymi słowy, za pośrednictwem tekstu, który nosi ślady swo‑
jej odrębności, przemawia i  wzywa do odpowiedzialnej odpowiedzi czytelnika 
sam autor. Zarówno jeden, jak i  drugi ponosi jednak odpowiedzialność za to 
spotkanie. Z  jednej strony autor jest odpowiedzialny za kształt dzieła i  prze‑
kazywane treści. Czytelnik natomiast, będąc kluczową figurą etycznej relacji, 
odpowiada na autorskie wezwanie zapośredniczone w  dziele. Dzieło nosi więc 
znamiona inności własnej i  odrębności autorskiej, dając równocześnie możli‑
wość ujawnienia inności czytelniczej. Gdy dochodzi do spotkania, w  którym 
czytelnik poszukuje sposobu, by odpowiedzieć dziełu oraz dokonać redefini‑
cji swego stanowiska i  siebie, możemy mówić o momencie etycznym. Z  jednym 
wszakże zastrzeżeniem: akt lektury stanowi postawę czytelniczą, ale nie wyzna‑
cza sposobu czytania tekstu. Według Dereka Attridge’a, jest przez to w  istocie 
jednostkowym doświadczeniem12. Natomiast akt interpretacji uruchamia postawę 
moralną i  odpowiedzialność wobec inności, staje się równocześnie twórczym 
przedsięwzięciem. Podobnie jak proces pisania, który jest sygnowaniem w myśl 
Jacques’a Derridy, interpretacja stanowi etyczną odpowiedź, a więc kontrsygna‑
turę. Każdy tekst, zarówno ten uznany za arcydzieło, jak i ten czekający na swo‑
jego odbiorcę, jest dziełem, któremu należy się etyczna lektura.

Warto zwrócić uwagę, iż wśród wielu opinii badaczy przeważa ta, że zwrot 
etyczny to swoisty powrót, a więc rewizja w ponowoczesnym wymiarze. Jedno‑
cześnie nosi on znamiona przełomu, który uwidacznia konieczność etycznego 

lonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja: 
Zjazd Polonistów. Kraków, 22–25 września 2004. T. 1. Red. M. Czermińska i in. Kraków 2005, 
s. 153–165.

10  O przeobrażeniach zmierzających w stronę etyki w filozofii i  literaturoznawstwa pisałam 
szerzej w książce Etyka interpretacji tekstu literackiego. Postmodernizm. Humanizm. Dydaktyka. 
Kraków 2014.

11  Zob. M. Adamiak: Autor – dzieło – czytelnik. Trzy wymiary zwrotu etycznego w  litera‑
turoznawstwie ponowoczesnym. W: Filozofia i  etyka interpretacji. Red. A.F. Kola, A. Szahaj. 
Kraków 2007.

12  Zob. D. Attridge: Jednostkowość literatury. Przeł. P. Mościcki. Kraków 2007.
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zaangażowania się człowieka nie tylko jako takiego, ale także w  roli badacza, 
interpretatora i dydaktyka. Nie można przy tym zapomnieć, że literaturoznaw‑
stwo podąża tą samą drogą, którą wcześniej kroczyła filozofia. Michał Paweł 
Markowski zauważa, że reaktywacja 

etyki w badaniach literackich jest bardzo mocnym sygnałem odchodzenia 
od sterylnego analizowania samego tekstu ku zobowiązaniom etycznym 
wynikającym z  kontekstowego usytuowania nie tylko przemian badania, 
ale […] badacza13. 

Zwrot etyczny przyniósł zarazem istotną refleksję dotyczącą sztuki in‑
terpretacji oraz stylów odbioru, która uwydatnia ich podmiotowy charakter. 
Tego, na czym polega sztuka interpretacji, nie można sprowadzić jedynie do 
stwierdzenia, że stanowi ona grę interpretatora z dziełem literackim, nie deter‑
minują jej bowiem ostatecznie ani intencja nadawcy, ani też sam tekst. Trzeba 
wyraźnie podkreślić, że każdy badacz przystępujący do interpretacji w pierw‑
szej kolejności jest przede wszystkim czytelnikiem, którego czytanie warun‑
kują bagaż kulturowy i osobiste przekonania, stanowiące tu istotną zmienną. 
Etyczna interpretacja ma więc ujawnić przed nim w  sposób autorefleksyjny, 
z  jakiego powodu czyta tekst i  jak to robi. Innymi słowy, powinna pozwolić 
mu spojrzeć krytycznym okiem na siebie i proces lektury, a także uwidocznić, 
iż przebieg interpretacji przypomina zanurzanie tekstu w  kąpieli kulturowej, 
która podobnie jak kąpiel fotograficzna uwidoczni niedostrzeżone wcześniej 
ślady Innego. Etyka interpretacji broni więc lekturę przed jej dowolnością, 
gdyż znaczenia nigdy nie ujawniają się same, ale muszą zostać przez kogoś 
zinterpretowane. Badacz powinien być jednak świadomy, iż w  dialogu lektu‑
rowym, tak jak w  każdej rozmowie, ryzyko interpretacyjne przekłada się na 
niemożność znalezienia dookreślonego znaczenia tekstu. Etyczną postawę in‑
terpretacyjną, podobnie jak Habermasowską „idealną sytuację komunikacyj‑
ną”, powinna charakteryzować 

gotowość do krytyki i  autokrytyki, otwartość na argumenty innych, rów‑
ność podmiotów dyskursu, […] akceptacja inności, szacunek dla plurali‑
zmu, […] odwaga intelektualna14. 

Z  etycznie i pluralistycznie pojętą interpretacją oraz krytyką, która niejako 
z zasady jest pluralistyczna i nierelatywistyczna, 

13  M.P. Markowski: Zwrot etyczny w  badaniach literackich. „Pamiętnik Literacki” 2000, 
z. 1, s. 242.

14  A. Szahaj: Zwrot antypozytywistyczny dopełniony (zamiast wstępu). W: Filozofia i  etyka 
interpretacji…, s. 12.
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mamy do czynienia wtedy, gdy godzimy się na istnienie wielu, często nawet 
nieuzgodnionych obrazów świata, nadal jednak wierzymy, że są to obra‑
zy świata, a więc różne przedstawienia rzeczywistości, tyle że pochodzące 
z rozbieżnych perspektyw. Z relatywizmem natomiast mamy do czynienia 
wtedy, kiedy różnica perspektyw staje się pretekstem do skrajnego scepty‑
cyzmu epistemologicznego, a więc kiedy przestajemy wierzyć, że odmienne 
obrazy świata cokolwiek przedstawiają; wówczas różnicę tę interpretujemy 
subiektywnie, a więc przez odniesienie do skłonności, uwarunkowań, pry‑
watnych ideologii czy wręcz kaprysów15. 

Pomocne w  tym względzie okazały się praktyczne badania dotyczące sty‑
lów odbioru. Otworzyły one perspektywę dla zrozumienia, jak jako czytelnicy 
czytamy teksty, w  jaki sposób wpływają one, a  także sytuacja lekturowego do‑
świadczenia, na nasze życie i światopogląd, jak nas budują i poddają transgresji. 
Maciej Maryl zauważa, że styl odbioru 

jest to pewna strategia poznawcza stosowana wobec tekstu, wypływająca 
zarówno z  przesłanek tekstowych, jak i  z  zasobu wiedzy czytelnika. Styl 
odbioru jest konstruktem dynamicznym16, 

ponieważ zależy od konkretnej sytuacji, w której znajduje się czytelnik. Odbior‑
ca w spotkaniu z tekstem w pierwszej kolejności identyfikuje, z jakim rodzajem 
tekstu ma do czynienia. W  grę wchodzą tu wszelkie istotne składniki tekstu, 
które potem kierunkują czytelnika w  procesie interpretacji. Kolejny krok uru‑
chamia wiedzę proceduralną w procesie autorefleksji poznawczej i próby zdefi‑
niowania stylu odbioru. Ważne staje się wtedy przede wszystkim rozpoznanie 
własnych oczekiwań i celów lektury, a także posiadanej wiedzy, przekonań, oso‑
bistych doświadczeń oraz potrzeb estetycznych. Istotne w etycznych działaniach 
interpretacyjnych jest to, aby z pełną świadomością zarówno odsłonić tekst, jak 
i  odkryć siebie wobec tekstu, a  także dopuścić wiele odczytań i  różnorodnych 
głosów. Wówczas literatura ożywa i funkcjonuje jako płaszczyzna osobistego do‑
świadczenia i autorefleksji.

15  A. Bielik‍‑Robson: Kilka wątpliwości na temat etyki krytycznej…, s. 26.
16  M. Maryl: Interpretacja – skąd się wzięła i dokąd zmierza? Projekt badań empirycznych 

nad stylami odbioru. W: Filozofia i etyka interpretacji…, s. 164.
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Studium praktyczne − Walc mojego taty Theodore’a Roethkego 

Wiersz Theodore’a Roethkego Walc mojego taty z 1942 roku posłużył w dal‑
szej części artykułu jako próba praktycznego studium w  zakresie etycznej lek‑
tury tekstu. 

Theodore Roethke17

MY PAPA’S WALTZ

The hung on like death:
Such waltzing was not easy.

We romped until the pans
Slid from the whiskey on your breath
Could make a small boy dizzy;
But I kitchen shelf;
My mother’s countenance
Could not unfrown itself.

The hand that held my wrist
Was battered on one knuckle;
At every step you missed
My right ear scraped a buckle.

You beat time on my head
With a palm caked hard by dirt,
Then waltzed me off to bed
Still clinging to your shirt.

Th. Roethke: My Papa’s Waltz from Collected Poems 
of Theodore Roethke. Copyright 1942 by Hearst Ma‑
gazines, Inc. Reprinted with the permission of Dou- 
bleday, a division of Random House, Inc.
Source: The Collected Poems of Theodore Roethke 
(1961).

Theodore Roethke
WALC MOJEGO TATY

Jednym twoim zawianym chuchnięciem
Dzieciak w moim wieku mógł spić się,
Ale lgnąłem do ciebie zawzięcie,
Jakby w tańcu szło o śmierć i życie.

Nasz wariacko rozbrykany walczyk
Strącał w kuchni rondle, trząsł fajansem;
W twarzy matki gniew o lepsze walczył
Z pełnym politowania dystansem.

W twojej pięści (na kostkach szeroki
Ślad otarcia skóry ledwie zasechł)
Znikł mój przegub; gdy myliłeś kroki,
W ucho drapał mnie klamrą twój pasek.

Twardą, czarną od ziemi dłonią
Wybijałeś takt, klepiąc mnie w ciemię,
Aż walc wreszcie do łóżka mnie poniósł,
Wtulonego przez koszulę w ciebie.

Od Walta Whitmana do Boba Dylana. Antologia 
poezji amerykańskiej. Przeł. i  oprac. S. Barań‑
czak. Kraków 1998.

Efektem podjętego badania stała się refleksja, że wykorzystanie nowoczesnych 
metodologii i  badań literaturoznawczych, w  aspekcie polonistycznej dydaktyki 

17  Theodore Roethke (1908−1963). Urodzony w  stanie Michigan, jako syn ogrodnika, emi‑
granta z  Niemiec. Po ukończeniu studiów na uniwersytecie stanu Michigan wykładał literatu‑
rę angielską na kilku kolejnych uczelniach, wreszcie osiadł w  Seattle, gdzie uniwersytet stanu  
Washington zaoferował mu stanowisko poety rezydenta. Trapiony całe życie skłonnością do za‑
łamań nerwowych i depresji oraz alkoholizmem, pozostawił po sobie niewielki, ale wysoko dziś 
ceniony dorobek poetycki.
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akademickiej, od lat jest nie tylko potrzebą, ale nade wszystko koniecznością. 
Związane jest to choćby z  wymogiem kształcenia umiejętności interpretator‑
skich przyszłych polonistów zarówno w zakresie tekstów poetyckich, jak i  iko‑
nicznych. Metoda interpretacji jako doświadczania tekstu dzięki stopniowemu 
poszerzaniu jego pola badawczego okazała się równocześnie pomocnym sposo‑
bem wyposażania studentów polonistyki w tropy, narzędzia i klucze oraz otwar‑
ciem na różne modele lektury, niezbędne w podejmowaniu samodzielnych prób 
interpretacji tekstów kultury: zarówno tekstów literackich, muzycznych, jak 
i fotograficznych. Wiersz amerykańskiego poety stał się ćwiczeniowym tekstem, 
wybranym z pełnym namysłem, umożliwił bowiem i zainicjował etyczne czyta‑
nie oraz indywidualne doświadczanie tekstu bez możliwości, jak się wydawało, 
umiejscowienia go kontekstowo i kulturowo. 

Studium interpretacji i  przekładu tekstu zostało więc przedstawione jako 
problem interpretatora, uszczegółowiony wprowadzeniem nagrań audio i wideo, 
objaśnieniem szerokiego kontekstu twórczości i  doświadczeń pisarza oraz roz‑
maitych stanowisk badawczych. W  konsekwencji czytanie etyczne dokonało 
się na dwóch płaszczyznach: widzenia tekstu jako zdarzenia i  artefaktu sprzed 
niemal blisko stu lat, a  także odbieranego z  dzisiejszego punktu widzenia. Nie 
sposób bowiem odczytać tekstu, nie sytuując go w obecnej perspektywie. Etyka 
czytania ma wszak pokazać ten proces, odsłonić pełny akt lektury, czyli uzmy‑
słowić, w jaki sposób i po co czytamy jako jednostki, a także w co przyodziewa‑
my tekst. Zasadniczym problemem pozostaje jednak odpowiedź na pytanie, czy 
te stanowiska się pokrywają, by w konsekwencji móc się zastanowić, czy można 
czytać etycznie i co to w ogóle znaczy dla konkretnego interpretatora.

Omawiane problemy zostały zaprezentowane na podstawie doświadczeń 
praktycznych, wyniesionych podczas zajęć ze studentami. Wynika z nich nader 
jasno, że współcześnie wyraźnie zaznacza się potrzeba posługiwania się moc‑
nym i samodzielnym warsztatem interpretacyjnym oraz narzędziami w dokony‑
waniu analizy tekstów nieznanych, do czego powinien także przygotować ucznia 
polonista. Nade wszystko jego działania powinny koncentrować się na wspie‑
raniu krytycznego myślenia, a  tym samym odwagi i wrażliwości wobec tekstu. 
Nauczyciel jednak musi być sam do tego przygotowany, to znaczy wyposażony 
w pewne praktyki i umiejętności, a także gotowy, by stawić czoła temu, co nie‑
wiadome, niedefiniowalne i  trudne. Taki cel przyświecał omawianym zajęciom 
oraz zaproponowanej studentom etycznej interpretacji.

Zamierzeniem badania było sprawdzenie, w jakim stopniu studenci świado‑
mie przystępują do aktu czytania oraz interpretacji jako jednostkowej odpowie‑
dzi, myśląc przede wszystkim o odpowiedzialności interpretatora wobec tekstu, 
a  także jak sytuują siebie w  tej roli. Zadaniem studium interpretacyjnego było 
także zbadanie wpływu kontekstu kulturowego i współczesnych problemów na 
interpretację nieznanego tekstu oraz porównanie wniosków z doświadczeniami 
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badaczy w Ameryce18, gdzie wiersz Roethkego jest lekturą kanoniczną19. Studen‑
ci polonistyki trzech grup otrzymali tekst poety: pierwsza dostała początkowo 
tłumaczenie wiersza w języku polskim, potem w oryginale anglojęzycznym, dru‑
ga równocześnie w języku polskim oraz angielskim, trzecia najpierw czytała go 
w oryginale, następnie zestawiała go z tłumaczeniem polskim. W każdej z grup 
studenckich postawiono pytanie o to, o czym jest tekst. Następnie zaś, zgodnie 
z  tokiem dyskusji wyłoniła się kwestia wymagająca dalszego uszczegółowienia, 
to znaczy, co w  obrazie poetyckim fascynuje, a  co budzi wątpliwość odbiorcy. 
Uczestnicy zajęć indywidualnie wskazywali tropy interpretacyjne, uzasadniali 
je, odnosząc się do tekstu, i  próbowali usytuować je w  szerszej perspektywie. 
Pomocne okazało się na przykład wskazanie kluczowych słów w angielskim ory‑
ginale oraz sprawdzenie wierności i trafności tłumaczenia Stanisława Barańcza‑
ka. Wnioski wyraźnie pokazały, iż takich samych wątpliwości interpretacyjnych 
nastręcza czytelnikowi zarówno tekst oryginalny, jak i  tłumaczony. Dotyczyły 
one bowiem tego, w jakim stopniu interpretowano tekst współczesnymi kontek‑
stami i aktualnym rozumieniem problemów społecznych. 

Każda grupa wybrała kilka analogicznych ścieżek interpretacyjnych. Zgod‑
nie z pierwszą z nich, która zresztą była początkową reakcją, studenci odczytali 
wiersz jako obraz ojcowskiej przemocy względem małoletniego syna, rodzin‑
nej patologii i  zachwiania ról społecznych oraz jako przejaw alkoholizmu. Do 
identycznych wniosków doszli studenci amerykańscy20, wyraźnie interpretujący 

18  Poezja Theodore’a  Roethkego stała się nie tylko lekturą kanoniczną na zajęciach z  lite‑
ratury ojczystej na Uniwersytecie Michigan oraz Uniwersytecie Valparaiso w  stanie Indiana, 
ale wiersz My Papa’s Waltz stanowił także element sprawdzianu, przeprowadzonego w zakresie 
egzaminów The Caribbean Secondary Education Certificate – CSEC. https://www.caribbe 
anexams.com/ Analizowany utwór Roethkego znalazł się także wśród tekstów amerykańskich 
poetów, które były interpretowane przez nieprofesjonalnych odbiorców w ramach projektu Fa‑
vorite Project Poem. http://www.favoritepoem.org/poem_MyPapasWaltz.html [data dostępu: 
10.04.2017]. 

19  Poezja Roethkego bywa porównywana choćby z  twórczością takich literatów, jak 
W.H.  Auden, Louise Bogan, Babette Deutsch i  William Carlos Williams. Poetyckie inspira‑
cje czerpał z  kolei między innymi od Wordswortha, Blake’a, Christophera Smarta, Donne’a, 
Sir Johna Daviesa, Whitmana, Yeatsa, Eliota oraz Dantego. Natomiast jego spuścizna stanowi 
istotny punkt odniesienia dla poezji Davida Wagonera. Sam Roethke jako nauczyciel akademic‑
ki doczekał się takich poetyckich następców, jak Richard Hugo, James Wright, Carolyn Kizer 
i Jack Gilbert.

20  Amerykańscy badacze wskazali na jednomyślną interpretację swoich studentów, w  ich 
relacji bowiem nie pojawiały się inne odczytania ani przesłanki o  wieloznacznej interpretacji 
wiersza Roethkego. Zresztą właśnie ta kwestia stanowiła pretekst do dzielenia się badaniami 
uczonych z innymi. Wyrażali zdziwienie i zaniepokojenie niezrozumieniem obrazu poetyckiego, 
nie zgadzając się z  takim odczytaniem wymowy tekstu, proponowali skądinąd własne ścieżki 
interpretacyjne. W  gronie wspomnianych badaczy znalazł się między innymi Edward Byrne, 
który poświęcił teksowi Roethkego komentarz dostępny w  Internecie. http://edwardbyrne.blog‑
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poetycki obraz przez pryzmat współczesnego nam kontekstu. Taki trop znalazł 
swoje uzasadnienie w idiomatyce tekstu angielskiego oraz w analogicznych klu‑
czowych słowach w tłumaczeniu polskim21.

Druga ścieżka interpretacyjna uwydatniła problem zaufania chłopca do ojca, 
ambiwalentnych odczuć i  emocji dziecka wynikających z  wieczornego zdarze‑
nia oraz z domniemanej traumy, której uzasadnienie można odnaleźć w postaci 
małoletniego wówczas Theodore’a. Zasadniczo nie potwierdziła ona pierwszego 
tropu interpretacyjnego, dlatego warto wyjaśnić, iż rzeczywiście obraz poetyc‑
ki musi pochodzić ze wspomnień poety, które z dużym prawdopodobieństwem 
mogą sięgać początków XX wieku, a uwiecznione wydarzenie może przypadać 
na wczesne lata dwudzieste. Roethke jako piętnastoletni chłopiec był zdruzgota- 
ny nagłą śmiercią ojca, który nieoczekiwanie zmarł na skutek choroby nowo‑
tworowej w 1923 roku. Nieco wcześniej doszło jednak do konfliktu ojca z  jego 
bratem, który był współzałożycielem szklarni. W wyniku tego interes rodzinny 
został zamknięty, a  wuj po śmierci brata popełnił samobójstwo. Trzeba nad‑
mienić, iż szklarnia stanowiła dla dorastającego Theodore’a  miejsce magiczne, 
azyl oraz źródło wyobraźni twórczej i  rezerwuar przyszłej wrażliwości poetyc‑
kiej. W  wyniku perypetii dojrzewający poeta został głową rodziny. W  istocie 
jednak to matka sprawowała przez długie lata opiekę nad synem. Debiutował 
on bowiem jako literat, będąc jeszcze uczniem szkoły średniej i  już wtedy za‑
istniał w środowisku artystycznym, miał także styczność z mafijnym półświat‑
kiem. Wspomnieć też trzeba, że lata dwudzieste to okres prohibicji w Ameryce;  
tym bardziej istotna i dyskusyjna staje się obecność whisky w obrazie poetyckim. 
Pomocne w  odczytaniu liryku okazały się zarówno nagrania audio, w  których 

spot.com/2007/06/theodore‍‑roethke‍‑my‍‑papas‍‑waltz.html [data dostępu: 16.02.2017] − oraz An‑
drea Kaston, która podzieliła się swoimi doświadczeniami z tekstem poety w artykule Theodore 
Roethkes My Papa’s Waltz: A  Reader Response. virtuaLit: Interactive Poetry Tutorial, Bedford  
St. Martins Press: http://bcs.bedfordstmartins.com/virtualit/poetry/waltz_critical.html [data do‑
stępu: 15.09.2010], aktualnie dostępny w Internecie – http://media.rochester.k12.mi.us/download/ 
85457?token=OCaRojCyVwc%3D [data dostępu: 3.04.2017].

21  Studenci zwrócili uwagę na słownictwo anglojęzyczne uzasadniające, ich zdaniem, 
problem ojcowskiej przemocy wobec syna, zachwianych relacji rodzinnych oraz alkoholizmu. 
Pierwszą kwestię objaśniali za pomocą takich wyrażeń jak: hang on like (grim) death – trzymać 
się czegoś kurczowo, uwiesić się czegoś; slide from – sunąć, przesuwać się płynnie; battered – 
zniekształcony, odkształcony; belt buckle – sprzączka paska (względem wzrostu dziecka); beat 
time on – wybijać takt; caked hard by dirt – mocno zakrzepłą, zaschniętą od brudu (dłonią); 
clinging – trzymając się, być uczepionym czegoś, uchwycić się kurczowo. Druga znajdowała swo‑
je potwierdzenie w  następującym słownictwie: romped – radosna, niekontrolowana zabawa, 
hasanie; countenance – mimika, wyraz twarzy (matki, wyrażający przyzwolenie i  tolerowanie 
sytuacji). Trzecią zaś objaśniali za pomocą idiomatyki: dizzy – przyprawiając o  zawrót głowy; 
waltzing was not easy – trudność tańca wynikająca z upojenia, różnicy wzrostu oraz senności. 
Analogicznie wskazali kluczowe słowa w tłumaczeniu polskim, między innymi zawiane chuch‑
nięcie, spić się, itp.
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poeta niezwykle melancholijnie czyta swój wiersz i  prowadzi swoistą autopre‑
zentację, jak i radiowe komentarze22. 

Trzecia wskazana ścieżka poszerzyła analizę relacji ojca i syna, rodzicielskie‑
go autorytetu oraz relacji rodzinnych. Przy tej okazji niespodziewanie wyszła 
na jaw ważna kwestia, a  mianowicie niezauważenie przez studentów krótkiej 
biografii poety zamieszczonej pod tłumaczeniem polskim. Zwrócenie uwagi na 
jej obecność pod tekstem uszczegółowiło dotychczasowe kroki interpretacyjne 
i kazało ponownie spojrzeć interpretatorom na ich ogląd tekstu, czyli ustalenie, 
w jakim stopniu okazali się wnikliwymi badaczami. Niezwykle cennym wnios- 
kiem była refleksja dotycząca tego, czy biografia jest kluczem umożliwiającym 
wnikliwsze odczytanie tekstu. I  choć podsunęła ona ważne wskazówki, to jed‑
nak okazało się, że nie może być jedyną wytyczną w etycznie pojętej interpre‑
tacji. Warto natomiast nadmienić, iż w  zdawkowym biogramie nie ma nawet 
wzmianki o roli, jaką odegrała matka w życiu Roethkego. Ta znacząca nieobec‑
ność mogła wpłynąć na odbiór poetyckiego obrazowania, a tym samym na jego 
interpretację. Co więcej, nie tylko fakty z życia Roethkego, ale także możliwość 
analizy fotografii rodzinnych dała studentom sposobność do poszerzenia pola 
interpretacji. Dostarczyły one między innymi cennych informacji dotyczących 
statusu społecznego rodziny, uwydatniły takie elementy, jak ubiór, rodzinną 
posiadłość oraz szklarnię23. Zdumiewa także sam fakt posiadania na początku 
XX wieku tak bogatej kolekcji fotografii24. 

Czwarta z  kolei ścieżka interpretacyjna dotycząca wieloznaczności emo‑
cji obrazu poetyckiego uszczegółowiła poprzedni trop interpretacyjny. Potrze‑
ba zgłębienia wskazanego pola wynikała z  konieczności potwierdzenia tego, 
iż prawdopodobnie rozemocjonowany chłopiec wyczekiwał powrotu ojca i  nie 
chciał pójść spać mimo gniewu matki. Powrót ojca po ciężkim dniu pracy dał 
upust emocjom w  swawolnym tańcu. Przeziera z  tego podziw dziecka dla siły 
ojca, która może także budzić strach. W tańcu chłopiec przejmuje więc rolę ko‑
biety. Praca ojca stanowi jednocześnie kwintesencję twardości (brud, praca fi‑

22  Biografię poety, a także informacje o  recenzjach oraz komentarzach krytyków i  innych 
twórców można wysłuchać w  następujących miejscach: https://www.poetryfoundation.org/pod 
casts/75256/theodore‍‑roethke‍‑essential‍‑american‍‑poets [data dostępu: 18.01.2017]; https://www.
poetryfoundation.org/poets/theodore‍‑roethke [data dostępu: 18.01.2017]; https://www.poetryfo 
undation.org/podcasts/75167/the‍‑mama‍‑and‍‑the‍‑papa [data dostępu: 18.01.2017].

23  Studenci zaznajomili się także ze zdjęciami rodziny Theodore’a Roethkego, które zostały 
udostępnione przez June, siostrę pisarza, Uniwersyteckiej Bibliotece w Waszyngtonie i zdepono‑
wane w kolekcji specjalnej: http://archiveswest.orbiscascade.org/ark:/80444/xv73675 [data dostę‑
pu: 18.01.2017]. 

24  Pomocne uzupełnienie stanowił także krótki film, obrazujący życie w  latach czterdzie‑
stych na przedmieściach w  Ameryce, a  ukazujący typową rodzinę podczas codziennych zajęć. 
http://www.efootage.com/stock‍‑footage/26573/1940s_Suburban_America_‍‑_2/ [data dostępu: 
11.02.2017]. 
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zyczna) i wrażliwości (kwiaty). Taniec jest więc niewinną zabawą, ale ze względu 
na alkohol oraz nieposkromione emocje ma też zabarwienie negatywne. 

Ostatnia ze ścieżek interpretacyjnych uszczegółowiała istotny w wierszu mo‑
tyw tańca, identyfikowany jako oznaka zabawy, sytuacji swawolenia i  hasania. 
Pomocnym aspektem w procesie interpretacji stało się zwrócenie uwagi na stopę 
metryczną wiersza25 i jego tempo. W polskim tłumaczeniu Barańczak doskonale 
oddał metrum walca angielskiego. W oryginale metrum zostaje natomiast prze‑
sunięte. Trzeba w  tym miejscu dodać, że wiersz dotyczy walca nie tylko tema‑
tycznie, ale także symbolizuje zażyłą relację ojca i  syna, zarówno miłość, siłę, 
jak i strach26. W procesie interpretacji ważnym i pomocnym elementem stało się 
odsłuchanie utworu Victora Silvestera The Shadow Waltz. Nastrojowość walca 
potwierdziła tym samym drugi, trzeci i  czwarty trop, osłabiając jednocześnie 
pierwszy.

Wcześniejsze wnioski nasunęły inne pogłębione pytania, między innymi: czy 
tekst w  języku angielskim zestawiony z  tłumaczeniem pozwala na stwierdze‑
nie, że translacja jest w  istocie rodzajem interpretacji?; jak polskie tłumaczenie 
zmienia osobisty odbiór i  czy wpływa na ponowną próbę interpretacji, czy ją 
poszerza, kierunkuje, utwierdza w pierwszych wnioskach?; czy uczniowie odno‑
szą wrażenie, że tekst w  języku polskim jest swoiście nacechowany, a  więc czy 
zaznacza się w nim obciążenie kulturowe polskiego tłumaczenia? Okazało się, że 
nie kolejność wprowadzenia tekstu w oryginale czy tłumaczeniu, lecz kilkukrot‑
na lektura tekstu i wzajemne wysłuchanie wniosków oraz rozwiązywanie wątpli‑
wości – wszystko to znacząco pogłębiło czytanie i pozwoliło odsłonić wymowę 
liryku. Interpretowanie tekstu z 1942 roku, ukazującego jedną scenę z dzieciń‑
stwa poety, i  tego tłumaczonego, a  odbieranego jako współczesny, obrazu nie 
zmieniło jego odczytania. Porównanie tekstów bardzo wzbogaciło wnioski oraz 
pogłębiło refleksje, także te dotyczące osobistego i jednostkowego doświadczania 
lektury tekstu. Dwie wersje tego samego wiersza poszerzyły więc i  dookreśliły 
jego odczytanie, bo osadziły w kontekście współczesnym nie tylko sam tekst, ale 
też interpretującego badacza, skłaniając go do wnikliwej autorefleksji. 

Przeprowadzone badanie w zakresie etycznej lektury tekstu nasunęło inter‑
pretatorom następujące konkluzje. Studenci przyznali, że przez pięć lat studiów 

25  Podstawową jednostką rytmiczną wiersza jest stopa. Pierwotnie oznaczała czas trwania 
kroku w tańcu lub marszu i dzieliła się na dwie części równej długości: arsę (gr. arsis) – podnie‑
sienie stopy, oraz tezę (gr. thesis) – opuszczenie stopy. Najpopularniejszą postacią wersu jambicz‑
nego był w  poezji greckiej trymetr jambiczny, w  którym akcent padał zawsze na drugą sylabę, 
a wers każdego czterowiersza zawierał zwykle trzy stopy, powtarzający się układ sylab akcento‑
wanych i nieakcentowanych.

26  Swoistą ciekawostką jest to, iż wyrażenie I  am to przykład stopy metrycznej w  języku 
angielskim. Warto pamiętać, że bicie serca stanowi przykład rytmu jambicznego, co ciekawie 
poszerzałoby pole interpretacyjne relacji ojca i syna.
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polonistycznych i  filologicznych nie poddawali refleksji własnego sposobu czy‑
tania i odbioru testów literackich, nie zastanawiali się nad tym, jak czytają, nie 
mieli bowiem dotąd takiej możliwości. Co istotne, byli natomiast kształceni, jak 
metodycznie prowadzić pracę z  tekstem poetyckim z  uczniami. Wysnuli także 
wniosek, że w procesie interpretacyjnym liczy się świadomość etyczna względem 
tekstu, w  tym odpowiedzialność za czytanie przez pryzmat czasów współczes- 
nych, uruchamianie wewnętrznych przekonań i  nastawienia interpretacyjne‑
go. Owa odpowiedzialność pozwala zbudować własny styl odbioru, zrozumieć, 
co go kształtuje i  co na niego wpływa. Metoda doświadczania tekstu stała się 
w  ich przekonaniu próbą uszczegółowienia, uporządkowania, a  także głębszej 
interpretacji oraz refleksji nad tekstem i sobą. Pozwoliła na jednostkową lekturę 
tekstu i  samokrytyczne spojrzenie. Okazało się, że w  procesie interpretacji ko‑
niecznością staje się wyjście poza sam tekst i pielęgnowanie własnego odczyta‑
nia, umiejętnością znacznie bardziej przydatną niż poszukiwanie prawidłowej 
jego wymowy.

Anna Włodarczyk

Ethics of interpretation as experiencing of reading the text 
Practical study: 

Theodore Roethke My Papa’s waltz (1942)

Su m ma r y

Article Ethics of interpretation as experiencing of reading the text. Practical study: Theodore 
Roethke ‘My Papa’s waltz’ (1942) has been devoted to reflections on academic reading of the text 
in terms of the use of modern methodology and literary studies in Polish didactics.

In the first part the author explicates what critical ethics is and what consequences the ethi‑
cal turn has in the theory of interpretation. The major problem of research boils down to exam‑
ining what relevant for the interpreter results from the relationship of ethics and literature. How 
does the Nussbaum thesis about school duty in supporting critical thinking foster the process of 
shaping a young person’s worldview and personal development, his /her existence and life style? 
In the first place, however, the teacher themselves must be prepared for it, that is, equipped with 
certain practices and skills, and ready to face the unknown, indefinable and difficult.

In the second part of the article, based on the poem of Theodore Roethke My Papa’s Waltz 
(1942), a practical study of interpretation and translation of the text has been subjected to analy‑
sis. As a consequence, ethical reading took place on two levels: through perceiving the text as an 
event and an artifact from almost a hundred years ago, and also from today’s point of view. The 
ethics of reading is meant to show the process and reveal the full text of the reading.

Ke y word s: otherness, ethics of interpretation, ethical turn, reading, text experience.
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Анна Влодарчик

Этика интерпретации как опыт прочтения текста 
Практический анализ: 

Теодор Рётке Вальс моего папы (1942)

Ре зюме

Настоящая статья посвящена размышлениям на тему академического прочтения тек‑
ста в аспекте использования современных методологий и литературоведческих исследо‑
ваний в дидактике польского языка и литературы.  

В первой части рассматриваются основные положения критической этики и по‑
следствия этического переворота в теории интерпретации. Главной исследовательской 
проблемой стала проверка того, что существенно влияет на связи этики с литературой. 
Автор задумывается над тем, каким образом тезис Нуссбаум об обязанности школы под‑
держивать критическое мышление способствует процессу формирования мировоззрения 
молодого человека и его личностного развития, его стиля поведения и  жизни. В первую 
очередь учитель однако должен быть подготовлен сам, т.е. должен владеть определенны‑
ми практиками и умениями, а также быть готовым к тому, чтобы справляться с неизвест‑
ными, невыясненными и трудными проблемами.

Во второй части статьи на основе стихотворения Теодора Рётке Вальс моего папы  
(1942) представлен практический анализ интерпретации и перевода текста. В результате 
чтение в этическом плане происходило на двух уровнях: благодаря  видению текста как 
события и артефакта с почти столетней историей, а также как воспринимаемого с се‑
годняшней точки зрения. Таким образом, этика чтения должна показать этот процесс и  
приоткрыть весь сам акт чтения.

К л ючевые с лов а: инаковость, этика интерпретации, этический переворот, акт чтения, 
опыт прочтения текста.
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Zatrzymane w czasie
Romantyczne inspiracje 

fantastyki, grozy i pamięci
Osobliwy dom Pani Peregrine Ransoma Riggsa

jako szkolna lektura

Osobliwy dom Pani Peregrine oraz kolejne części (Miasto cieni i  Biblioteka 
dusz) to powieść – trylogia o bardzo „pojemnej”, wielopoziomowej narracji kreu‑
jącej płynne przejścia ze świata realistycznego do mocno rozbudowanej w war‑
stwie fabularnej rzeczywistości fantastycznej1. Dzięki wykorzystanej w powieści 
konstrukcji wędrówki bohatera powieść staje się wielopoziomowa zarówno 
pod względem strukturalnym (przywołuje bowiem elementy Bachtinowskie‑
go chronotopu − czasoprzestrzeni), jak i  kompozycyjnym (na przykład akcja 
zostaje zatrzymana w  czasie bądź też – dzięki retrospektywności narracji − 
uwzględnia powroty do przeszłości). Wędrówka bohatera przebiega zarówno na 
poziomie  poetyki przestrzeni (bohater przemieszcza się bowiem z  Ameryki na 
małą  wyspę walijską; miejscem akcji jest także Londyn), jak i  w  perspektywie 
kategorii czasu (tu następuje przeniesienie bohatera z czasów współczesności do 
czasów drugiej wojny światowej i „osadzenie” wydarzeń w precyzyjnie określo‑
nym momencie – w pierwszych dniach września w konkretnym roku – 1940).

1  Ransom Riggs to współczesny pisarz amerykański; pisze książki dla młodzieży. Riggs ko‑
lekcjonuje stare fotografie i  lubi dokonywać eksperymentów, „bawiąc się” literaturą, fotografią 
i filmem; nakręcił kilka filmów krótkometrażowych. Pierwsza jego powieść dla młodzieży Oso‑
bliwy dom Pani Peregrine została uznana za bestseller przez „New York Timesa”; zekranizował 
ją Tim Burton w 2016 roku. 
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Bohaterem opowieści jest piętnastoletni chłopiec Jacob Portman, którego 
ukochany dziadek Abraham umiera w niezwykłych okolicznościach, wywołując 
w  rodzinie „upiorny wstrząs”, a  w  chłopcu − psychiczny uraz. Życie dziadka 
kryje wiele tajemnic, nasuwa także wiele ważnych pytań, które pozostały przez 
długie lata w rodzinie bez odpowiedzi. 

Misją chłopięcego bohatera jest odkrycie historii rodziny, odnalezienie praw‑
dy o przeszłości, młodości i europejskich losach dziadka, o którym wiadomo, że 
w czasie drugiej wojny światowej jako żydowski chłopiec musiał uciekać z Polski 
i zamieszkał w sierocińcu na małej walijskiej wyspie2. 

Upływ czasu i działanie pamięci ujawniają się w opowieści jako obrazy prze‑
szłości. Chłopiec trafia do opuszczonego, zrujnowanego domu sierot i  „widzi” 
zapomniane ludzkie losy, historie dnia codziennego: potłuczone szkło, zakurzo‑
ne meble, kawałki zepsutych zabawek, pożółkły papier starych listów, zdewa‑
stowane, szare i  brudne ściany, wieloletnie pajęcze sieci, dziko rosnące pnącza 
rozrastających się roślin:

Każdy następny pokój wyglądał jeszcze gorzej niż poprzedni. Na podło‑
dze potworzyły się zaspy z  gazet. Popsute zabawki, dowód obecności dzieci 
sprzed lat, walały się w  kurzu, a  wszechobecna pleśń pokryła ściany przy 
oknach warstwą włochatej czerni. Kominki zostały zadławione przez pną‑
cza, które narosły z dachu i rozpełzły się po podłodze niczym macki ufolud‑
ka. Kuchnia prezentowała się tak, jakby przeprowadzono w niej wyjątkowo 
nieudany ek peryment. Ustawione na półkach słoiki z  żywnością eksplodo‑
wały po sześćdziesięciu sezonach zamarzania i topnienia, zbryzgując ścianę 
odrażającymi plamami. Na dodatek kawałki odpadającego tynku pokryły 
podłogę jadalni grubą warstwą, co wyglądało tak, jakby przez wnętrze domu 
przetoczyła się śnieżyca. […] W końcu dotarłem do dwóch pokojów bez ścian 
wejściowych, za to porośniętych gęstym podszyciem i skarlałymi drzewkami. 
Stałem na wietrze, zastanawiając się, co mogło doprowadzić do takiego ka‑
taklizmu, i wkrótce nabrałem przekonania, że musiało się tam wydarzyć coś 
strasznego. Nie potrafiłem pogodzić idyllicznych opowieści mojego dziadka, 
trudno też było zrozumieć, jak mógł czuć się tutaj bezpiecznie3.

Zdewastowany dom kryje jednak także konkretne ślady przeszłości „zatrzy‑
manej w czasie” – Jacob odnajduje bowiem wiele zdjęć jego mieszkańców, obra‑
zów, które uruchamiają pamięć chłopca zawieszoną gdzieś między metafizyką 
a  rzeczywistością. Wspomnienia ożywiają wyobraźnię i  Jacob przypomina so‑
bie konkretne momenty z  opowieści dziadka, które mimo ich sensualnej nie‑

2  Zob. A. Ulanowicz: Second‍‑Generation Memory and Contemporary Children’s Literature. 
Ghost Image. Routledge 2013.

3  R. Riggs: Osobliwy dom Pani Peregrine. Przeł. M. Hesko‍‑Kołodzińska. Poznań 2011, 
s. 91−92.
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zwykłości i nieprawdopodobności stają się w umyśle chłopca realne jak „odcisk 
prawdy”. Bohaterowie fotografii są w różnym wieku, postacie wydają się dziwne: 
emanują smutkiem, melancholią, nostalgią i powagą: 

Na pierwszy rzut oka wyglądały jak typowe fotografie ze starego albumu 
rodzinnego. Patrzyłem na ujęcia ludzi, którzy bawili się na plażach lub 
uśmiechali na werandach, i na widoki z różnych okolic wyspy. Było tu sporo 
zdjęć dzieci pozujących samotnie i w parach, nieformalne fotki i  eleganckie 
portrety z  odpowiednio dobranym tłem. Dzieciaki trzymały w  rękach lalki 
o  martwych oczach, zupełnie jakby to były awangardowe fotografie mody 
w przerażającym centrum handlowym z przełomu wieków. Naprawdę kosz‑
marne wydało mi się jednak coś innego – nie lalki żywych trupów, nie dzi‑
waczne fryzury ani też fakt, że dzieciaki nigdy, przenigdy się nie uśmiechały. 
Im bardziej wpatrywałem się w  te zdjęcia, tym bardziej wydawały mi się 
znajome. Wszystkie cechowała swoista upiorność, jak stare zdjęcia dziadka, 
w szczególności te ukryte w pudełku po cygarach. Miałem nieodparte wraże‑
nie, że wszystkie pochodzą z tego samego zbioru. Tak więc na przykład zwró‑
ciłem uwagę na zdjęcie dwóch dziewczyn pozujących przed dość topornie 
namalowanym tłem, przedstawiającym ocean […] obie stały tyłem do obiek‑
tywu  […]. Podświadomie spodziewałem się, że w  gruzowisku natrafię na 
jeszcze jedno ujęcie tych dziewczyn, przodem, z trupimi czaszkami zamiast 
twarzy. […] Inne fotografie wyglądały na podobnie przerobione jak  część 
tych z pudełka po cygarach. Na jednej z nich widniała samotna dziewczynka 
na cmentarzu, zapatrzona w gładką powierzchnię stawu, w której odbijały 
się sylwetki dwóch dziewczynek. […] Na innej fotografii uwieczniono dziw‑
nie spokojnego nastolatka, którego górna część ciała wydawała się oblepiona 
rojem pszczół. […] Włosy zjeżyły mi się na karku, gdy przypomniałem sobie, 
co mój dziadek powiedział kiedyś o chłopcu, którego poznał kiedyś w siero‑
cińcu. Podobno w  chłopaku mieszkały pszczoły. „Część z  nich wylatywała, 
kiedy tylko otworzył usta” – wyjaśnił dziadek. „Ale nigdy nie żądliły, chyba 
że Hugh tego sobie życzył”4.

Susan Sontag w swym słynnym filozoficznym eseju O fotografii, pisząc o jej 
oddziaływaniu, zwraca uwagę na kwestie ujęć indywidualnych, zatrzymania 
znaczących momentów, „potencjalnej rejestracji wszystkiego, co istnieje, z każ‑
dej możliwej strony”5 umiejętnego widzenia, zobaczenia i  rejestrowania, me‑
lancholię przedmiotów i  sentyment ludzi, wyróżnia dwie postawy tworzenia 
fotografii i  jej recepcji: estetyczną i  instrumentalną, oraz podkreśla siłę samego 
obrazu, który 

4  Ibidem, s. 127−128.
5  S. Sontag: O fotografii. Przeł. S. Magala. Kraków 2017, s. 186.
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obdarzony jest niezwykłą mocą wpływania na nasze wymagania wobec 
rzeczywistości, […] jest pożądan[ą] namiastk[ą] doświadczeń bezpośred‑
nich i  staje się […] niezbędn[y] dla poszukiwania szczęścia przez każdego 
z nas6. 

Ponadto 

obrazy takie mogą uzurpować sobie realność przede wszystkim dlatego, że 
zdjęcie to nie tylko obraz (tak jak dzieło malarskie jest obrazem), interpre‑
tacja rzeczywistości, ale także ślad, coś odbitego bezpośrednio ze świata, 
niczym odcisk stopy albo maska pośmiertna7.

Realny świat zniszczonego budynku sierocińca zamienia się jednak w fan‑
tazję – chłopiec przenosi się w przeszłość duchów i zjaw czasów wojny. Narracja 
toczy się płynnie, logicznie i  konsekwentnie, zatem bohater szybko uświada‑
mia sobie cel swojej misji. Misją chłopca staje się pokonanie „ciemnej strony 
mocy”, której uosobieniem są w powieści potwory − upiory „zawieszone” mię‑
dzy śmiercią a  życiem. Upiory (zwane głucholcami) odgrywają w  opowieści 
istotną rolę – interpretowane w  kontekście rozważań natury egzystencjalnej, 
symbolizują koszmary przeszłości, traumę wojny, lęki, są mentalnymi obraza‑
mi odzwierciedlającymi przerażenie osieroconych w  czasie wojny żydowskich 
dzieci8.

Do fantastycznego świata należą także postacie dzieci „innych”, odmieńcy 
i wszyscy zagubieni w etycznej złożoności świata „osobliwcy”, którzy nie potra‑
fili odnaleźć swego miejsca w „normalnym” świecie żywych9. 

Dominanty artystyczne historii Riggsa ujawniają się, jak się zdaje, w sześciu 
wymiarach literackiego świata. Są to: 
− � psychologiczny świat dziecięcych bohaterów, ich bogate wnętrza pełne dyle‑

matów etycznych (w tym zagadnienie sieroctwa); 

6  Ibidem, s. 162−163.
7  Ibidem. 
8  Zob. A. Ubertowska: Świadectwo − trauma − głos. Literackie reprezentacje Holokaustu. 

Kraków 2007. 
9  Pojęcie Obcego, Innego pojawia się w  wielu publikacjach o  charakterze literaturoznaw‑

czym, antropologicznym i filozoficznym. Zob. między innymi P. Kowalski: Kultura magiczna. 
Omen, przesąd, znaczenie. Warszawa 2007. Por. M. Dąbrowski: Swój/Obcy/Inny. Z  problemów 
interferencji i komunikacji międzykulturowej. Izabelin 2001, s. 219. http://www.anthropos.us.edu. 
pl/anthropos7/texty/dabrowski.htm [data dostępu 20.10.2017]; M. Foucault: Człowiek i jego so‑
bowtóry. Przeł. T. Komendant. „Literatura na Świecie” 1988, nr 6; C. Geertz: Interpretacja 
kultur. Wybrane eseje. Kraków 2005; E. Lévinas: Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. 
Przeł. M. Kowalska. Warszawa 1998; E. Lévinas: Czas i to, co inne. Przeł. J. Migasiński. War‑
szawa 1999; E. Lévinas: Inaczej niż być lub ponad istotą. Przeł. P. Mrówczyński. Warszawa 
2000; E. Lévinas: Istniejący i istnienie. Przeł. J. Margański. Kraków 2006.
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− � różnie skonfigurowane „figury pamięci”, pamięć drugiej i  trzeciej generacji, 
indywidualna i  zbiorowa pamięć oraz trauma wojny, zakorzenione w  prze‑
szłości szkicowe i  fragmentaryczne wspomnienia, mentalny rozrachunek 
z nią, dialogi pokoleń, jakie toczą się między dziadkiem – ojcem i wnukiem10; 

− � wyrazista i przekonująca artystycznie kreacja postaci „osobliwców” („innych”; 
warto dodać, że „osobliwy” jako słowo klucz pojawia się nie tylko w  tytule 
opowieści, ale także konsekwentnie przywoływane jest w  tekście i  na foto‑
grafiach); 

− � umiejętne pokazanie relacji, jakie zachodzą między słowem i  obrazem, rolą 
i funkcją wyobraźni, którą kreują obrazy na fotografiach i które stają się czy‑
telną inspiracją dla warstwy tekstowej11; 

10  Zob. K. Bojarska: Czas na realizm – (post)traumatyczny. „Teksty Drugie” 2012, nr 4. 
http://tekstydrugie.pl/pl/news/item/id,29,title,2012‍‑‍‑nr‍‑4‍‑Realizm‍‑posttraumatycznyhtml [data 
dostępu: 30.11.2014]; R. Nycz: Wprowadzenie. „Nieleczony, chroniczny pogłos”. Trzy uwagi o pol‑
skim dyskursie postzależnościowym. W: Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs 
postzależnościowy – konteksty i  perspektywy badawcze. T. 1. Red. R. Nycz. Kraków 2011, s. 7; 
P.  Czapliński: Prześladowcy, pomocnicy, świadkowie. Zagłada i  polska literatura późnej nowo‑
czesności. W: Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania. Red. P. Czapliński, 
E. Domańska. Poznań 2009, s. 155–156; B. Dąbrowski: Postpamięć, zależność, trauma. W: Kul‑
tura po przejściach…

Zob. też M. Hirsch: Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge 
1997. Pojęcie „pamięć sztuczna” (prosthetic/artificial memory) zob. w  A. Lansberg: Prosthetic 
Memory: The Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture. New York 
2004, a  „spóźnieni świadkowie” (belated witness) – w  M.G. Levine: The Belated Witness: Lite‑
rature, Testimony, and the Question of Holocaust Survival. (Cultural Memory in the Present). 
Stanford 2006; M. Halbwachs: On Collective memory. Trans. L.A. Coser. Chicago 1992;  
S. Vice: Children Writing the Holocaust. Palgrave 2004. Sue Vice stwierdza: „[…] many texts 
written from the viewpoint of child survivors of the Holocaust are structured in what is ap‑
parently the same temporally split manner. Sections about the traumatic past alternate with 
sections describing the present: either that of the post‍‑war era, or the time of writing. In Saul 
Friedländer’s memoir When Memory Comes, for instance, the past is the product of retrospection 
while the present is written as it unfolds in the form of a diary; while in both Shlomo Breznitz’s 
Memory Fields and Georges Perec’s W  or the Memory of Childhood, the moment of writing is 
a  third moment, distinct from the wartime and post‍‑war times discussed. Such texts are also 
divided between a  child’s and an adult’s perspective; the past of the Holocaust is the time of 
childhood, its effects that of adulthood” (s. 12). Por. L. Kokkola: Representing Holocaust in 
Children’s Literature. Routledge 2003; Idem: The Unspeakable: Children’s Fiction and the Holo‑
caust. In: Children’s Literature as Communication. Ed. R.D. Sell. Amsterdam–Philadelphia 2002,  
s. 213−236; A.  Assmann: Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media, Archi‑
ves. Cambridge 2012; S. Troebst: West‍‑östliche Europastudien. Rechtskultur, Kulturgeschichte,  
Geschichtspolitik. West‍‑Eastern European Studies. Legal Culture, Cultural History, Politics of  
History. Leipzig 2015; Ch. Cornelissen: Erinnerunskulturen. „Docupedia‍‑Zeitgeschichte“ 2012. 

11  Zob. S. Sontag: O fotografii… 
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− � kategoria czasu, pętli czasu, powrotu w czasie12;
− � wyraźnie obecna w utworze tradycja romantycznej frenezji, tajemnicy świata, 

egzystencji ludzkiej i wiara w siłę transcendencji. 
Historia Ransoma Riggsa oscyluje genologicznie między romantyczną po- 

wieścią grozy, opowieścią gotycką i  horrorem a  klasycznym fantasy, dark fan- 
tasy13, baśniową parabolą o  poszukiwaniu rodzinnej prawdy (uwikłaną na  
przykład w poszukiwanie porozumienia między ojcem a synem) czy nawet post‑
modernistyczną baśnią dla dzieci i dorosłych14.

Definicję grozy traktowanej jako treści i  rekwizytornia, „które wzbudzają 
silne emocje, w tym przerażenie”15, przyjmuję tu za Anitą Has‍‑Tokarz, a następ‑
nie za Katarzyną Slany i  traktuję jako kategorię estetyczną, obecną w  różnych 
tekstach kultury (w przypadku powieści Riggsa staną się nią zarówno tekst lite‑
racki, jak i fotografia): 

[…] o  przynależności tekstów do horroru winny rozstrzygać nie czynni‑
ki tematyczne (tu obecność motywów nadprzyrodzonych), ale kryterium 
estetyczne. [Oznacza to – K.S.], że horror jest formułą artystyczną uwa‑
runkowaną zindywidualizowanym czynnikiem estetycznym doznawania 
grozy, którego realizacja dokonuje się poprzez zastosowanie – na poziomie 
tekstu – określonych motywów stylistyczno‍‑językowych środków narracyj- 
nych, efektów dramaturgicznych (suspens, stopniowanie potencjału napię- 
cia fabularnego) oraz kompozycyjnych (ambiwalentna struktura świata 

12  Zob. N. Elias: Esej o  czasie. Warszawa 2017. Elias przedstawia w  swym eseju ewolucję 
poczucia czasu, osadzając rozważania w  kontekstach społeczno‍‑historycznych. Filozof referuje 
funkcje i role konstrukcji czasu w różnych społecznościach i udowadnia, że czas jest jedną z naj‑
ważniejszych form koordynacji życia człowieka. „Genezę kategorii czasu autor widzi w połączeniu 
ludzkiego aparatu poznawczego, zdolnego do abstrahowania sekwencyjności zdarzeń, i kontekstu 
społecznego, ale osadzonych zawsze w  fizycznej rzeczywistości” (cytat z  recenzji wydawniczej). 
PĘTLA – „ograniczona przestrzeń, w  której jeden dzień powtarza się bez końca. Pętle są two‑
rzone i doglądane przez Ymbrynki, które w ten sposób chronią osobliwych podopiecznych przed 
niebezpieczeństwem. Pętle nieskończenie spowalniają proces starzenia się mieszkańców, co wcale 
nie oznacza, że są oni nieśmiertelni. Każdy »darowany« im dzień składa się na dług, który muszą 
spłacić, starzejąc się makabrycznie szybko podczas zbyt długiego pobytu poza pętlą”. R.  Riggs: 
Biblioteka dusz. Przeł. M. Hesko‍‑Kołodzińska, P. Budkiewicz. Poznań 2016, s. 9. 

13  Zob. K. Slany: Groza w literaturze dziecięcej. Od Grimmów do Gaimana. Kraków 2016.
14  Zob. W. Kostecka: Baśń postmodernistyczna. Przeobrażenia gatunku. Warszawa 2014. 

Por. G. Leszczyński: TRICKSTER ARTYSTA. Ponowoczesne gry archetypowe. W: Sztuka dla 
dziecka. Tradycja we współczesności. Red. G. Leszczyński. Poznań 2011, s. 126; K. Kowalczyk: 
Baśń w zwierciadle popkultury. Renarracje baśni ze zbioru „Kinder – und Hausmarchen” Wilhel‑
ma i Jakuba Grimmów w przestrzeni kultury popularnej. Wrocław 2016; E. Fromm: Zapomniany 
język. Przeł. K. Płaza. Kraków 2009; Baśń we współczesnej kulturze. T. 1−2. Red. K. Ćwiklak. 
Poznań 2014; 2015; Baśnie nasze współczesne. Red. J. Ługowska. Wrocław 2005; J. Ługowska: 
W Fantazjanie i gdzie indziej. Szkice o baśni literackiej. Wrocław 2006.

15  A. Has‍‑Tokarz: Horror w literaturze współczesnej i filmie. Lublin 2010, s. 50.
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przedstawionego) podporządkowanych ewokacji atmosfery lęku i  grozy 
u odbiorcy16. 

Szczególnie widoczna w powieści jest kategoria grozy o charakterze roman‑
tycznym, między innymi ze względu na rozbudowaną i bogatą przestrzeń świata 
natury (natura naturans), romantyczną historiozofię transcendencji oraz kon‑
strukcje przestrzeni nawiązujące w swej poetyce do dynamicznych żywiołów (na 
przykład wody i ziemi), które prowokują wyobraźnię czytelnika w ujęciu Bache‑
lardowskim17. Powieści Riggsa odzwierciedlają wyraźnie schemat romantycznej 
geografii krain zmyślonych/fantastycznych. W trylogii pojawiają się bowiem 

zagubione we mgle i czasie wyspy, których dziwaczni mieszkańcy nie chcą 
rozmawiać o  przeszłości, niepokój budzi sama przyroda: w  morzu czają 
się wraki okrętów zatopionych podczas wojny, a  słoneczne pastwiska nie‑
postrzeżenie przechodzą w  zdradzieckie moczary o  tysiącletniej historii, 
nawiedzane przez upiory18. 

Obrazy natury, ziemi pojawiające się w  powieści jako − posługując się tu 
pojęciem Gastona Bachelarda − „hormony duchowej energii ludzkości” uwypuk- 
lają, jak się zdaje, dynamiczną i dialektyczną naturę żywiołu ziemi mocno osa‑
dzoną w aksjologicznie niepewnej złożoności świata i chwiejnym poczuciu war‑
tości19. W czasie swej wędrówki w poszukiwaniu prawdy o przyczynach śmierci 
i o przeszłości dziadka Jacob styka się zarówno ze szczęściem: z opiekuńczością, 
przyjaźnią i dobrem, jak i z nieszczęściem oraz ze złem20. 

Ziemia, natura ukazana jest w książce przede wszystkim jako źródło życia, 
siła życia drzemiąca w  przyrodzie oraz jako antagonizm, opozycja, kontrast, 
na przykład przeciwstawienie miejsca rodzinnego obcemu21 − nieoswojonemu, 

16  Ibidem, s. 50. Zob. także A. Gemra: Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i mon‑
strum Frankensteina w wybranych utworach. Wrocław 2008, s. 31.

17  Zob. G. Bachelard: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Przeł. A. Tatarkiewicz. War‑
szawa 1975.

18  Fragment recenzji powieści zamieszczonej on‍‑line. http://www.gryzipior.pl/2015/12/
osobliwy‍‑dom‍‑pani‍‑peregrine‍‑ransom‍‑riggs‍‑recenzja.html [data dostępu 20.10.2017].

19  Zob. Estetyka czterech żywiołów. Ziemia, woda, ogień, powietrze. Red. K. Wilkoszewska. 
Kraków 2002, s. 24. 

20  Zob. ibidem, s. 23. Mniej jednoznacznie naświetla je, korzystając z Jungowskiej koncepcji 
archetypów, D. Fontana: The Secret Language of Symbols. A  Visual Key to Symbols and Their 
Meaning. San Francisco 1994. 

21  „Mircea Eliade w artykule Świat, miasto, dom podkreśla z naciskiem, iż rozliczne równoważ‑
ności istniejące między Kosmosem, krajem, miastem, świątynią, domem czy prostą chatą uwydat‑
niają tę samą fundamentalną symbolikę: każde z tych przedstawień wyraża egzystencjalne doświad‑
czenie bycia w świecie, a dokładniej – fakt znajdowania się w świecie zorganizowanym i znaczącym”. 
M. Eliade: Świat, miasto, dom. W: Idem: Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje. Przeł. I. Kania. 
Kraków 1992, s. 32. 
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ukazanie przyjaznego i  nieprzyjaznego świata natury, miejsc odosobnienia (na 
przykład wyspy) czy zestawienie miejsca naziemnego z przestrzenią podziemną, 
na przykład z grotami, jako symbolem tajemnicy, schronienia, czy podziemnymi 
tunelami i korytarzami22.

Narracja budowana jest w opowieści z perspektywy dorosłego już bohatera 
i  toczy się w  pierwszej osobie, uwiarygodniając przekaz. Chłopiec przywołuje 
fascynujące wydarzenia z pełnej niebanalnych przygód biografii dziadka. Stary 
Abraham, który potrafi przekonująco opowiadać historie, jest dla wnuka kimś 
wyjątkowym: mentorem, nauczycielem, arcymistrzem, niezwykłym wzorem do 
naśladowania. Jacob stwierdza:

Jako dziecko uważałem dziadka za najbardziej fascynującą osobę na świecie. 
Mieszkał w sierocińcu, walczył na wojnach, przemierzał oceany parowozem, 
a  pustynie na końskim grzbiecie, występował w  cyrku, wiedział wszyst‑
ko o  broni, samoobronie i  sztuce przetrwania, a  do tego porozumiewał się 
w trzech obcych językach23. 

Chłopca i  dziadka łączą nieprawdopodobna bliskość, emocjonalna więź 
i wyjątkowe porozumienie. 

Chłopakowi, który nigdy nie wyściubił nosa z Florydy, 

biografia dziadka wydaje się niesłychanie egzotyczna. Jacob chce koniecznie zo‑
stać odkrywcą, a dziadek wspiera go w tym postanowieniu, obserwując z wnu‑
kiem mapy, 

planując fikcyjne wyprawy za pomocą szpilek o  czerwonych łebkach i  opo‑
wiadając [mu – D.M.] o rozmaitych fantastycznych miejscach, które pewnego 
dnia odkryje24. 

Najbardziej tragiczna część życia dziadka to dzieciństwo spędzone w Polsce 
w czasie drugiej wojny światowej (Holokaust). Trauma wojny pozostawia w sta‑
rym Abrahamie trwały ślad, jednak okrutna rzeczywistość wojenna nie przekła‑
da się na konkretne wydarzenia, miejsca czy postacie, ale przywołuje w umyśle 
dorosłego człowieka koszmarne obrazy przyjmujące kształt potworów, 

od których roiło się w Polsce w tamtym czasie25. 

22  Zob. Estetyka czterech żywiołów…, s. 37.
23  R. Riggs: Osobliwy dom…, s. 9.
24  Ibidem.
25  Ibidem, s. 10.
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Mając przed sobą młodego słuchacza, dziadek nie oszczędza wnukowi 
upiornych szczegółów, ożywia i  wizualizuje postaci oprawców i  barbarzyńców, 
i stwierdza: 

[…] potwory śmierdziały jak gnijące resztki; można było zobaczyć tyko ich 
cień; w ich ustach wiły się macki, którymi w jednej chwili potwory chwytały 
ofiarę, żeby capnąć ją potężnymi szczękami26. 

Odbiegający od koszmaru wojny obraz to walijski sierociniec usytuowany 
w zielonym lesie z dala od „przestrzeni śmierci”. Miejsce to, utrzymane w  sty‑
listyce opisu loci amoeni, staje się przestrzenią szczęśliwą, bezpieczną i zaczaro‑
waną: 

[…] takie, by strzegło dzieci przed potworami. Zostało wzniesione na wyspie, 
gdzie codziennie świeciło słońce i  nikt nigdy nie chorował ani nie umierał, 
a wszyscy mieszkali w wielkim domu strzeżonym przez stare mądre ptaszy‑
ska27, 

na przykład przez wielkiego sokoła, co palił fajkę.
W  zaczarowanym miejscu mogą zatem swobodnie i  bezpiecznie mieszkać 

także istoty wyjątkowe, dziwne i  niezwykłe. Sierociniec jest pełen osobliwców: 
mieszka w  nim między innymi Emma Bloom – dziewczyna, która roznieca 
ogień w dłoniach, dawna i wielka miłość dziadka Jacoba; Bronwyn Bruntley – 
niezwykle silna dziewczyna; Millard Nullings – niewidzialny chłopiec, uczony 
we wszystkim, co osobliwe; Olive Abroholos Elephanta – dziewczynka lewitują‑
ca, lżejsza od powietrza; Horace Somnusson – chłopak, który ma prorocze sny 
i wizje; Enoch O’Connor – chłopiec, który potrafi na krótko ożywiać zmarłych; 
Hugh Apiston – chłopak, który chroni masę posłusznych mu pszczół, miesz‑
kanek jego brzucha; Clare Densmore – dziewczynka obdarzona dodatkowymi 
ustami z tyłu głowy, najmłodsza spośród osobliwych podopiecznych pani Pere‑
grine; Fiona Frauenfeld – milcząca dziewczyna z osobliwą zdolnością do uprawy 
roślin; Alma LeFay Peregrine – Ymbrynka, która potrafi zmieniać swoją postać 
i manipulować czasem; twórczyni pętli Cairnholm, uwięziona w ptasiej postaci; 
w odwiedziny przybywa także Esmeralda Avocet – Ymbrynka, której pętla zo‑
stała zaatakowana przez złych, porwana przez upiory. 

Osobliwe dzieci akceptowane w  sierocińcu w  sposób naturalny i  bezkry‑
tyczny demonstrują ochoczo swe „osobliwości”, na przykład Bronwyn dźwiga 
olbrzymie głazy, a  rozczochrana Fiona przedstawia swą władzę nad roślinami 
i w błyskawicznym tempie „wyhodowuje” kwiaty: 

26  Ibidem.
27  Ibidem, s. 11.
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[…] dziewczyna stanęła za donicą pełną ziemi i uniosła nad nią dłonie jak 
dyrygent. Orkiestra zagrała „Lot trzmiela” […], a wyraźnie skupiona Fiona 
z wysiłkiem poruszyła rękami. Muzyka stawała się coraz głośniejsza i w pew‑
nej chwili z  ziemi wyłonił się rząd stokrotek, które zaczęły kierować głów‑
ki ku dłoniom Fiony. Wyglądało to jak scena z filmu przyrodniczego, kiedy 
w  przyspieszonym tempie widać wzrastające rośliny, tyle tylko, że Fiona  
zdawała się wyciągać kwiaty z ilastej grządki, zupełnie jakby były przywią‑
zane niewidzialnymi sznurkami28.

Do grupy osobliwców należy także – jak się później okazuje − sam Jacob 
Portman. Dzieci z  sierocińca odkrywają w  nim niezwykłą moc, dzięki której 
chłopiec wyczuwa potwory, widzi je, walczy z nimi i może je pokonać. Dziećmi 
w  sierocińcu opiekuje się w  sposób doskonały cudowna wróżka Ymbrynka − 
Pani Peregrine. „Ymbrynki” to – zgodnie ze słownikiem Ransona Riggsa −

władczynie osobliwości, dysponujące umiejętnością zmiany kształtu. Potrafią 
w dowolnej chwili przybrać formę ptaków i manipulować czasem. Ciąży na 
nich odpowiedzialność za ochronę osobliwych dzieci. W starym języku osob- 
liwców słowo ymbryne (ym‍‑bryn) oznacza obrót albo okrążenie.

Biblioteka dusz, s. 9

Pani Peregrine na walijskiej wyspie, dzięki swym magicznym talentom, jak 
Korczak w swym żydowskim sierocińcu w warszawskim getcie, otacza dzieci opie‑
ką totalną, dba o  nie z  wielkim poświęceniem i  nieprzeciętnym zrozumieniem, 
jak troskliwy rodzic… gotując również przysmaki. Jednak „dziwny” jest to dom, 
miejsce także pełne grozy i  strachu, który przejmuje funkcję zabawy. Ymbryn‑
ka z  „szacunku dla inności” pozwala na uzewnętrznianie „dziwnych zdolności” 
dzieci (na przykład wypuszczanie pszczół z  brzucha, podnoszenie głazów, oży‑
wianie zmarłego chłopca Victora), pozwala na codzienne radości,w tym też na grę  
w upiorną zabawę, na przykład w pogrom wioski, ale przede wszystkim utrzymuje 
je przy życiu, wykorzystując siłę tajemniczej pętli czasu. Wróżka „zatrzymuje” w cza- 
sie nalotu niemieckie bombowce, „zawracając” tragiczny moment bombardowania, 
dzięki czemu jeden wrześniowy dzień (dzień nazistowskich nalotów 3 września 
z  1940 roku) może się powtarzać w  nieskończoność, powstrzymując moment 
śmierci. 

Oto, w jaki sposób Jacob przedstawia obraz nalotu na wyspę. Polisensorycz‑
na narracja tego fragmentu oraz nagromadzenie „plastycznych” epitetów wpły‑
wają na nastrój opowieści i czytelnicze emocje. Niepokój i zagrożenie są widocz‑
ne w  obrazie nadlatujących samolotów i  barwach ognia, a  strach i  przerażenie 
słychać w huku bomb oraz „czuć” dzięki sugestywnym metaforom i reagującej 

28  Ibidem, s. 207. 
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na kataklizm naturze. Dzieci zebrały się na trawniku przed domem w maskach 
przeciwgazowych: 

[…] wszystkie wpatrywały się w kłęby czarnego dymu na niebie. W oddali, za 
mgłą, płonęły wierzchołki drzew, a warkot niewidocznych samolotów zdawał 
się dobiegać ze wszystkich stron. Co pewien czas rozlegał się stłumiony huk 
eksplozji, który odczuwałem w piersi niczym bicie drugiego serca. Jednocześ- 
nie uderzały we mnie fale prażącego żaru, jakby tuż przede mną otwierały 
się i  zamykały drzwiczki piekarnika. Ja przy każdym wstrząsie pochylałem 
głowę, a dzieci nawet nie drgnęły. Wyraźnie zadowolone, odśpiewały piosen‑
kę, której rytm i słowa idealnie zgrały się z hukiem spadających bomb („Gnaj, 
króliku, gnaj, króliku, gnaj, gnaj, GNAJ! Bam, bam, BAM, łowczy strzela 
tam…”). Gdy tylko piosenka dobiegła końca, niebo przeszyły jasne pociski 
smugowe, a dzieci zaczęły klaskać niczym widzowie na pokazie sztucznych 
ogni. Ostre błyski barw odbijały się w ich maskach. W tym momencie uświa‑
domiłem sobie, że nocny nalot stał się elementem ich codziennego życia i już 
nie myślą o bombardowaniu jak o czymś przerażającym. […] Zaczęło mżyć, 
jakby kawałki fruwającego metalu wyrwały dziury w chmurach. […] Nagle 
warkot silników ustał, bomby przestały świstać, umilkły wystrzały odległych 
dział. Poczułem się tak, jakby świat oniemiał. […] Pochylone przez wiatr 
konary drzew znieruchomiały, niebo przypominało fotografię płomieni peł‑
zających po chmurach. Krople deszczu zawisły w powietrzu tuż przed moimi 
oczami, a  w  samym środku kręgu dzieci unosiła się bomba, niczym obiekt 
ezoterycznego kultu. Skierowana była wierzchołkiem do dołu i  zdawała się 
balansować na wyciągniętym palcu Adama29.

Przemyślenia Jacoba dotyczą także samego momentu zatrzymania w czasie, 
psychiki osobliwych dzieci i ich świata uczuć. Chłopiec na przykład stwierdza: 

[…] miałem wrażenie, że ich jednostajne życie, identyczne dni oraz nieusta‑
jące, nieśmiertelne lato zahamowało nie tylko rozwój ciał, ale także emocji. 
Wszyscy podopieczni Pani Peregrine utknęli we własnej młodości, całkiem 
jak Piotruś Pan i jego zaginieni chłopcy30.

Jednym z wielu kluczy interpretacyjnych utworu staje się także filozofia ame‑
rykańskiego romantyka idealisty związanego z  bostońskim Klubem Transcen‑
dentalistów, poety, eseisty i wykładowcy – absolwenta Harvardu − Ralpha Walda 
Emersona. To z  jego twórczości31 wybiera Riggs stosowne fragmenty, wprowa‑

29  Ibidem, s. 188−191.
30  Ibidem, s. 186.
31  R.W. Emerson: Natura (Nature, 1836) angielska wersja cyfrowa. Amerykański uczony (The 

American Scholar, 1837, wystąpienie przed Phi Beta Kappa Society w Harvardzie); The Divinity 
School Address (1838); Essays: First Series (1841; zawiera Compensation, Self‍‑Reliance, Circles);  
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dzając je do kontekstu utworu. Twórczość Emersona staje się także inspiracją 
motta w pierwszym tomie trylogii: 

Nie sen to, nie śmierć; 
Żyw, kto zdawał się martwy.
Dom twoich narodzin, 
Z młodości druhów krąg,
Starzec i młoda służąca,
Harówka i zapłata,
Wszystko to znika w krainie baśni, 
Już nic nie da się zatrzymać32.

Ralph W. Emerson – „mędrzec z Concord”, kontynuator platonizmu, podjął 
próby zerwania z  tradycją, był prekursorem późniejszego pragmatyzmu w  uję‑
ciu Williama Jamesa, inspiratorem filozofii intuicjonizmu Henriego Bergsona  
i XX‍‑wiecznego egzystencjalizmu; jako myśliciel porównywany jest do Friedri‑
cha Nietzschego, przez Adama Mickiewicza natomiast nazywany „Sokratesem 
amerykańskim”. Swą filozofię transcendentalizmu wyraził najpełniej w eseju Na‑
ture, ale filozofii (zwanej „filozofią życia”) stawiał zadania praktyczne i moralne. 

Przez wszystkie trzy tomy opowieści (t. 1 – Osobliwy dom Pani Peregrine; 
t. 2 – Miasto cieni i  t. 3 – Biblioteka dusz) przewijają się zagadnienie tajemnicy 
istnienia oraz próba odpowiedzi na pytania o  transcendencję, pytania natury 
eschatologicznej, o zagadnienia końca świata, śmierć i sprawy ostateczne, o nie‑
śmiertelność duszy, zmartwychwstanie umarłych i  życie po śmierci. Motto do 
tomu drugiego zaczerpnął Riggs z  Boskiej komedii Dantego. Brzmi ono nastę‑
pująco: 

Wtem spojrzę, w łodzi mknie owym odmętem 
Starzec kędziorów sędziwych i brody, 
Wołając: „Gorze Wam, duchom przeklętym! 
Nie pójdziecie wy na niebieskie gody: 
Przybywam przewieźć Was po czarnej strudze 
W ciemności wieczne, na żar i na chłody. 
A ty, co jeszcze ciało masz w posłudze,
Duch żyw! Co robisz w umarłych narodzie?…”. 
Kiedy zaś widział, że z odejściem żmudzę: 
„Z innej przystani i po innej wodzie 

The Transcendentalist (1841); Essays: Second Series (1844; zawiera The Poet, Experience, Politics); 
Representative Men (1850; zawiera eseje o Platonie, Swedenborgu, Montaigne’u, Szekspirze, Napo- 
leonie i Goethem); English Traits (1856); The Conduct of Life (1860; zawiera Fate, Power); Thoreau 
(1862; ku czci Henry’ego Davida Thoreau). 

32  R. Riggs: Osobliwy dom…, s. 5. 
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Jest wyznaczony szlak twojej podróży,
Wypada tobie lżejszej szukać łodzie”33.

Tajemnica, wtajemniczenie, niezwykłość, zagadka, mrok, zasłona, ciemność, 
niejasność, ciemność wyobrażeń, dziwactwo imaginacji, niezwykłość − to sło‑
wa klucze, które pojawiają się kontekście utworu Riggsa zarówno na poziomie 
leksyki i  stylistyki, jak i w obszarze romantycznej historiozofii. Estetyka i  sens 
pojęcia „tajemnica” kojarzone są tu z  romantycznym „czuciem”, magicznym 
idealizmem oraz intuicją, natomiast w  perspektywie kulturowej, historycznej 
i antropologicznej pisarz odwołuje się do folkloru, „wiedzy tajemnej” ludu oraz 
do niewyjaśnionych zdarzeń z  przeszłości (często okrutnych i  przerażających, 
pełnych zbrodni). 

Marian Maciejewski pisze: 

[…] tajemnica staje się nieodzownym pudłem rezonansowym dla roman‑
tycznej idei nieskończoności, dla światopoglądu rozpaczy, dla przeszłości 
(wspomnień) i  przyszłości (życzeń), dla fantastyki motywowanej kulturą 
ludową, historyzmem i podświadomością34.

Oto stosowna egzemplifikacja:

Po kolei dawaliśmy nura do kurhanu, zostawiając za sobą spokojną, letnią 
noc. Panowała idealna cisza, dopóki nie znaleźliśmy się na końcu komory. 
Nagle ciśnienie powietrza oraz temperatura wyraźnie się obniżyły i dobiegł 
nas ogłuszający ryk burzy. Zwróciliśmy twarze w  tamtą stronę, po czym 
przeszył nas dreszcz. Na końcu tunelu słychać było huk, syk i  wycie wia‑
tru. Poczułem się tak, jakby na zewnątrz oczekiwało nas uwięzione w klatce 
zwierzę, któremu właśnie pokazano kolację. Nie mieliśmy wyjścia, trzeba 
było stawić czoło nieuchronnemu. Na kolanach popełzliśmy do otworu, który 
kojarzył mi się z czarną dziurą. Gwiazdy znikły za chmurami wypiętrzony‑
mi niczym góry. Deszcz chłostał nas bezlitośnie, lodowaty wiatr przenikał do 

33  R. Riggs: Miasto cieni. Przeł. M. Hesko‍‑Kołodzińska, P. Budkiewicz. Poznań 2014, s. 7. 
34  M. Maciejewski: Tajemnica. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachórz, 

A. Kowalczykowa. Wrocław 1991, s. 928−931. Szczególną rolę będzie odgrywać tajemnica 
w utworach o  tematyce historycznej. W nich bowiem zaznaczy się mocno funkcja czasu, prze‑
mijania, trwania, wieczności, pamięci o  zdarzeniach sensacyjnych i  niezwykłych z  przeszłości, 
o zbrodniach niezgłębionych przez wieki. Przestrzenią dla tych tajemniczych zdarzeń staną się 
„rekonstruowane nową wyobraźnią zamki i  klasztory [a] zamieszkiwać [je] będą kreowani na 
wzór Byrona bohaterowie napiętnowani zbrodnią, którzy jak Wojewoda Malczewskiego w »cie‑
niach zamku« ukrywają tajemnicę swojej historii lub snują fantastyczne marzenia o  przyszło‑
ści […]. Nowa, nieretoryczna kreacja tych postaci – tak jak postulował Walter Scott – polega na 
zabraniu im głosu […]. I  tu mamy do czynienia z  tajemnicą psychologiczną, której nosicielami 
są również Grażyna, Konrad Wallenrod czy ks. Robak z poematów Mickiewicza”. Ibidem, s. 929. 
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szpiku kości. W świetle błyskawic wydawaliśmy się trupiobladzi, a ciemność, 
która zapadła ułamek sekundy później, była jeszcze bardziej nieprzeniknio‑
na. Emma na próżno usiłowała rozpalić ogień, ale każda iskra, którą krze‑
sała, poruszając nadgarstkiem, momentalnie gasła z  sykiem jak w popsutej 
zapalniczce. Pociągnęliśmy płaszcze i  pochyleni pobiegliśmy pod wiatr. Na‑
brzmiałe trzęsawisko wsysało nam stopy35. 

W  opowieści wyeksponowany został także obraz romantycznego porozu‑
mienia z  duchami, które następuje za pośrednictwem medium. Rolę medium 
w  tej „osobliwej historii” odgrywa Jacob – wyjątkowe dziecko36, które oczami 
duszy swej i  serca swego widzi zdecydowanie więcej niż pozostali dorośli bo‑
haterowie (w  tym na pewno jego rodzice). Do grupy/kategorii mediów będą 
należały w  opowieści także pętle czasu, których podstawową funkcją jest za‑
trzymanie dziejących się zdarzeń. Pętle czasu stają się ważnym medium im‑
plikującym rozrachunek z  przeszłością. Szczególną funkcję w  tej „osobliwej” 
topografii pełnią również miejsca, obrazy o charakterze mentalnym (jako znaki 
„zawieszenia” bohaterów między rzeczywistością a transcendencją; reprezenta‑
cje odosobnienia i odizolowania) takie, jak groby, kurhany, wyspy, czy w ogóle 
− dzika przyroda. 

Inspirowana fotografiami z  przeszłości literacka wyobraźnia autora urucha‑
mia w czytelniku/odbiorcy myślenie obrazami i szczerze wyrażane przez bohate‑
ra emocje (na przykład smutek, obawę, lęk, żal, niepewność). Fotografie ukazują 
także indywidualną perspektywę oglądu zdarzeń, zaangażowanie bohatera i  jego 
chęć działania. Powroty do przeszłości konkretyzowane w wizualnie „prowadzo‑
nej” narracji, wzmacniane zdjęciami różnych postaci i miejsc przywołują obrazy 
dzieciństwa nestora rodu – dziadka Abrahama i  odtwarzają w  umyśle chłopca 
pełną dziwnych, niewyjaśnionych do końca zdarzeń biografię ukochanej postaci. 

Jednym ze sposobów dotarcia do istoty sensu zagadnienia, jak zauważa Gil‑
bert Durand, będzie w  przypadku archetypowych ujęć tematu (na przykład 
emocji związanych z  przeszłością, dzieciństwem) myślenie symboliczne. Autor 
publikacji Wyobraźnia symboliczna uważa, że 

myślenie symboliczne może stanowić narzędzie poznania dopuszczające 
człowieka w  te rejony rzeczywistości, które nie są dostępne dla myślenia 
abstrakcyjnego ani dla doświadczenia zmysłowego. Myślenie symboliczne 
samo tworzy sens i znaczenia [a] „myślenie obrazem” odgrywa w naszym 
zracjonalizowanym społeczeństwie, zdominowanym przez myślenie poję‑
ciowe i abstrakcyjne, doniosłą rolę terapeutyczną37. 

35  R. Riggs: Osobliwy dom…, s. 315.
36  Zob. A. Kubale: Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze. Wrocław 1984. 
37  G. Bachelard: Wyobraźnia poetycka. Przeł. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975.
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Jest ona szczególnie widoczna w przypadku dziecięcego odbiorcy. 
Przychodzi tu na myśl również Jungowska interpretacja fenomenologii ducha 

w  baśniach, w  których wielką tajemnicą staje się między innymi archetypowy 
już obraz lasu czy – szczególnie obecny w  powieści Riggsa – obraz odizolo‑
wanej od świata tajemniczej wyspy i  ruiny budynku sierocińca38. Las, wyspa 
czy stary, olbrzymi dom, w  którym znajduje się tajemniczy sierociniec, staną 
się w opowieści nie tylko miejscami odkrywania wewnętrznych stanów świado‑
mości dziecięcego bohatera, ale także „szczelinami istnienia” czy „szczelinami 
mentalnymi”. Pojęcia przywołuję tu zgodnie z filozoficznymi ustaleniami Jolanty 
Brach‍‑Czainy, transgresyjną metodologią Pierra Péju, Jungowską teorią kon‑
frontacji z archetypem cienia czy literaturoznawczą teorią opartą na badaniach 
psychoanalizy prowadzonych przez Katarzynę Slany w kontekście problematyki 
grozy w literaturze dla dzieci39.

To właśnie na wyspie bohater doświadcza prawdziwej tajemnicy przeszłości, 
ulega transgresji i przenosi się fizycznie oraz duchowo do alternatywnego świa‑
ta z przeszłości, przeżywając w nim prawdziwą miłość (ukochaną chłopca staje 
się wszak duch, postać z  przeszłości, „niestarzejąca się” nigdy narzeczona jego 
dziadka). 

Miłość staje się tu zatem także kolejnym emocjonalnym katalizatorem od‑
ważnego „wejścia” – transgresji bohatera w świat fantazji, w którym „żyją” praw‑
dziwi, osobliwi, niezwykli inni. To dla ukochanej Emmy Jacob postanawia zo‑
stać w  świecie fantazji, udać się w wielką i  niebezpieczną podróż, by uratować 
przemienioną w ptaka Panią Peregrine: 

Odnalezienie szczeliny pozwala nam zsunąć się z jasnej, gładkiej powierzch‑
ni w  mrok, opuścić obszar, na którym ostre światło oczywistości spłaszcza 
widzenie […] nie czujemy się źle pośród obiektów znajomych i  w  częstym 
używaniu wygładzanych naszą ręką, bo kontakt z  nimi pozwala wierzyć, 
że istnieje trwały ład, pewność, spokój, których pragniemy. A  jednak nawet 
znajomy świat wielokrotnie zaskakuje nas i uderza obcością, bo najbardziej 
zagrożone erozją jest właśnie to, co wygładzone leży na łysej powierzch‑
ni […]. Nawykliśmy do życia w jasności, gdzie śmiało możemy mówić: wiem, 
rozumiem, i lęk nas ogarnia przed mrokiem szpary. Wobec wątpliwej wygody 
położenia, które zajmujemy, wydaje się nawet dziwne, że mimo wszystko 
skłonni jesteśmy ryzykować i porzucać powierzchnię, by wnikać w mroczne 
szczeliny […]. Można nawet powiedzieć, że nie potrafimy powstrzymać się 
od tego. […] W końcu pozwalamy, by szpary wciągnęły nas […], bo chcemy 

38  Zob. C.G. Jung: Archetypy i  symbole. Pisma wybrane. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 
1993.

39  Zob. J. Brach‍‑Czaina: Szczeliny istnienia. Kraków 1992, s. 131−132. Por. P. Péju: Dziew‑
czynka w baśniowym lesie. O poetykę baśni w odpowiedzi na interpretację psychoanalityczne i for‑
malistyczne. Przeł. M. Pluta. Warszawa 2008, s. 24−25. 
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nie tyle zobaczyć – to niemożliwe w mroku – co doświadczyć czegoś, co – jak 
podejrzewamy – jest ukryte. Dla nas. Decydujemy się więc […] nie cofać 
przed wyzwaniem, nie ignorować go, nie omijać otwierającej się przed nami 
szczeliny, lecz wniknąć w  nią. Zagłębianie się w  mroczne pęknięcia rzeczy‑
wistości niepokoi nas i  trwoży, ale towarzyszy nam nadzieja, że sięgniemy 
jakichś głębszych warstw bytu40.

O  transgresyjności/„szczelinowości” świata baśni i  aktywnym oraz dobro‑
wolnym uczestnictwie bohatera w tym świecie (także bohatera dziecięcego) pisze 
również Maria Tatar, słynna amerykańska badaczka tego gatunku. Tatar stwier‑
dza na przykład, że w baśniowym świecie tematy tabu mają wielką siłę, „jednak 
dzięki doświadczeniom transgresyjnym zostają złamane”41 – to w  szczelinach 
istnienia bowiem łamane są „odwieczne zakazy i  [następuje − D.M.] zderzenie 
z tym, co mroczne i co grozi unicestwieniem”42. Baśniowy bohater, homo viator 
− Jacob Portman świadomie 

nie trzyma się [bowiem − D.M.] obranej ścieżki, preferuje błądzenie oraz 
ucieczkę od powszedniej, jawnej, codziennej […] egzystencji43.

Na wyspie chłopiec widzi na pierwszym – rzeczywistym planie − co prawda 
ruiny i  zgliszcza zbombardowanego w  czasie wojny budynku – sierocińca, ale 
w  świecie transcendentalnym, w  świecie podświadomości i  wyobraźni Jacoba 
sierociniec wciąż istnieje i  gromadzi w  swych murach wszystkich doświadczo‑
nych traumą wojny i traumą sieroctwa dziecięcych odmieńców. Jacob nie tylko 
domyśla się strasznej przeszłości, ale widzi wyraźnie jej koszmary i  naprawdę 
walczy z krwiożerczymi głucholcami:

[…] niegdyś osobliwcy, obecnie potwory złaknione dusz dawnych współbra‑
ci. Głuchowce wyglądają jak zasuszone trupy o zaskakująco muskularnych 
szczękach, w których kryją się potężne jęzory podobne do macek. Ten rodzaj 
istot jest szczególnie niebezpieczny, gdyż mogą je dostrzec tylko nieliczni oso‑
bliwcy. Głucholce do niedawna nie mogły wdzierać się do pętli, lecz opa‑
nowały tę umiejętność, przez co pętle nie są już bezpieczną przystanią dla 
osobliwców. 

Biblioteka dusz, s. 10 

40  J. Brach‍‑Czaina: Szczeliny istnienia…, s. 130−131.
41  M. Tatar: The Hard Facts of the Grimm’s Fairy Tale. Princeton 2003, s 54−55. Cyt. za 

K. Slany: Groza w literaturze dziecięcej…, s. 26 (przekład cytatu: K. Slany). 
42  Ibidem. 
43  Ibidem. 
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– oraz upiorami: 

[…] głucholec, który pożre odpowiednio dużo osobliwych dusz, staje się upio‑
rem. Te stwory widzialne dla wszystkich, pod każdym względem przypomi‑
nają zwykłych ludzi, tyle tylko, że mają idealnie białe oczy bez tęczówek 
i źrenic. Upiory to nieprzeciętni manipulatorzy, doskonale potrafią wtapiać 
się w otoczenie, dzięki czemu od lat przenikają zarówno do środowisk osob- 
liwców, jak i zwykłych ludzi. Mogą być kimkolwiek: sklepikarzem, kierowcą 
autobusu, twoim psychiatrą. Od dawien dawna mordują, zastraszają i  po‑
rywają osobliwców, wykorzystując głucholce w  roli skrytobójców. Ostatecz‑
nym celem upiorów jest zemsta na osobliwcach i  przejęcie władzy nad ich 
światem44.

 Biblioteka dusz, s. 10

Zaprzyjaźniając się z Emmą, Panią Peregrine i ze wszystkimi dziećmi, Jacob 
odnajduje odpowiedzi na wszelkie nurtujące go pytania, dotyczące przeszłości 
rodziny, dociera do prywatnych listów dziadka, odszukuje stare fotografie po‑
staci, których biografie odsłaniają kolejne tajemnice. Chłopiec „zanurza się” 
emocjonalnie w tym nowym, „dziwnym” świecie, zaczyna rozumieć naturę „in‑
nych”, uczy się wiele i  poznaje wiele, ale przede wszystkim – odkrywa własne 
wnętrze i dociera do samego siebie. 

W wyimaginowanym sierocińcu, w  świecie fantazji czasów wojny, mistrzy‑
nią duchową chłopca staje się już Pani Peregrine, która wyczerpująco i fachowo 
objaśnia Jacobowi egzystencjalny, filozoficzny, antropologiczny i kulturowy kon‑
tekst istnienia ludzi zwykłych i niezwykłych (tych „innych”), określa ich miejsce 
w strukturze społecznej i w dziejach ludzkości. Odwołuje się w swych wywodach 
również do obszaru kultury ludowej oraz eksponuje głęboką wiarę ludu w  siłę 
uczuć, intuicji, a  także znaczący sens duchowego i  transcendentalnego świata, 
który na pewno istnieje, ale zawsze pozostanie „tym innym”: 

Struktura rodzaju ludzkiego jest nieskończenie bardziej zróżnicowana, niż 
przypuszcza większość ludzi – zaczęła. Rzeczywista taksonomia homo sa‑
piens to tajemnica znana tylko nielicznym, do których grona za chwilę pan 
dołączy. U  podstaw rzeczonej struktury leży prosta dychotomia: istnieje  
coerlfolc, liczna grupa zwykłych osób, które składają się na zasadniczą 
część ludzkości, oraz ukryta gałąź, czyli crypto sapiens. Ta ostatnia zbio‑
rowość w czcigodnym języku moich przodków nosi nazwę syndrigast, czyli 
„osobliwy duch” […]. Osobliwcy występują na całym świecie – powiedziała. 
– Niestety u nas coraz mniej. Ci, którzy jeszcze żyją, pozostają w ukryciu, 
jak my. – Jej głos złagodniał, zupełnie jakby posmutniała. – Swego czasu 

44  Do osobliwych dramatis personae – upiorów, należy w powieści Riggsa na przykład doktor 
Golan (zmarły), który udaje psychiatrę chłopca, oszukuje Jacoba i  jego rodzinę, w  końcu pod 
postacią upiora trafia także na walijską wyspę, ale Jacob go zabija.
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mogliśmy otwarcie mieszać się ze zwykłymi ludźmi. W  pewnych zakąt‑
kach świata uważa się nas za szamanów i  mistyków, do których należy 
zwracać się w  trudnych chwilach. Kilka kultur zachowało te harmonijne 
relacje z  naszym ludem, choć tylko w  miejscach, gdzie nie zagościła ani 
nowoczesność, ani największe religie, na przykład na związanej z  czarną 
magią wyspie Ambrim na Nowych Hebrydach. Szerszy świat odwrócił się 
od nas już dawno temu. Muzułmanie nas wygnali, chrześcijanie palili na 
stosach, oskarżając o  czary. Nawet poganie z  Walii i  Irlandii ostatecznie 
zadecydowali, że jesteśmy niegodziwymi stworami i  zmiennokształtnymi 
duchami. […] Osobliwe cechy często występują co drugie pokolenie, czasa‑
mi zanikają nawet na dziesięć generacji. Osobliwe dzieci nie zawsze, a na‑
wet nie z reguły, rodzą się z osobliwych rodziców, a osobliwym rodzicom nie 
zawsze, czy wręcz niezbyt często, rodzą się osobliwe dzieci. Świat obawia 
się odmienności. […] Osobliwe potomstwo zwykłych rodziców często bywa 
źle traktowane i  zaniedbywane w  wyjątkowo okropny sposób. Zaledwie 
kilkaset lat temu rodzice osobliwych dzieci zakładali, że ich prawdziwi po‑
tomkowie zostali uprowadzeni, a  na ich miejsce podrzucono odmieńców, 
zaczarowane i złośliwe sobowtóry. Te całkowicie absurdalne wymysły były 
w  mroczniejszych czasach uważane za dostateczny powód dla porzucenia 
biednych dzieci, czy wręcz zabijania ich. […] Dlatego ludzie tacy jak ja 
stworzyli miejsca, w których młodzi osobliwcy mogli żyć z dala od zwykłych 
ludzi. Założyliśmy odizolowane enklawy, takie jak ten dom, z  którego je‑
stem niezmiernie dumna […]. My, osobliwcy – mówi Pani Peregrine – dys‑
ponujemy umiejętnościami, których brak przeciętnym zjadaczom chleba. 
Istnieje nieskończenie wiele kombinacji tych zdolności, równie zróżnicowa‑
nych jak pigmentacja skóry i  rysy twarzy. Jedne umiejętności, jak choćby 
czytanie w myślach, są powszechne, inne rzadkie. Nieczęsto się zdarza, aby 
ktoś potrafił manipulować czasem tak jak ja45. 

Oryginalnym pomysłem autora wydaje się także wprowadzenie do opowieści 
osobliwców ze świata zwierząt. Menażeria zwierząt jest przebogata, a jej kreacja 
artystyczna utrzymana jest w  stylu Carrollowskiego nonsensu i  absurdu od‑
zwierciedlającego humor oraz surrealistyczną atmosferę świata wyobraźni Alicji 
w Krainie Czarów. Do zwierzęcej menażerii należą między innymi mówiący pies 
arystokrata, palący fajkę: 

[…] nie dość, że mówił niemal ludzkim głosem − na dodatek z pięknym an‑
gielskim akcentem charakterystycznym dla wyższych sfer – to jeszcze w ob‑
wisłym pysku trzymał fajkę, a na oczach miał okrągłe okulary z zabarwio‑
nymi na zielono szkłami46. 

45  R. Riggs: Osobliwy dom…, s. 171. 
46  R. Riggs: Miasto cieni…, s. 88. 
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Pies przedstawia się wytwornie: 

[…] pobierałem nauki w wielkiej posiadłości, gdzie byłem siódmym z miotu 
siódmego szczenięcia z uznanej linii psów myśliwskich. – Ukłonił się najład‑
niej, jak pies potrafi, niemal dotykając nosem ziemi. – Addison MacHenry, 
sługa uniżony47. 

Do grupy zwierzęcych odmieńców przedstawianych w powieści przez Addi‑
sona należą także: emurafa Deirde (skrzyżowanie osła i żyrafy, tyle że z mniejszą 
liczbą nóg i  kłótliwym usposobieniem; dramatycznie źle znosi przegraną w  kar- 
ty); grupa rozgadanych, entuzjastycznych kur (nazywanych armagedońskimi), 
które podpalają swój kurnik i  znoszą eksplodujące jajka; sowa cicha i  uważna; 
grupa myszy, które znikają i pojawiają się nagle w polu widzenia, jakby spędza‑
ły połowę czasu w  innej rzeczywistości; koza o  bardzo długich nogach i  głębo‑
kich oczach – sierota po stadzie osobliwych kóz, które niegdyś zamieszkiwały las 
w dole48. Przyjaźnie nastawione do świata osobliwe zwierzęta pomagają wędru‑
jącym dzieciom. 

Konkluzja

Proza Riggsa jest gęsta, „mięsista”, narracja – plastyczna i  polisensoryczna. 
Przedstawiana rzeczywistość oddziałuje na czytelnika kolorami, dźwiękami, za‑
pachami i  smakami dnia codziennego, jak również panoramicznie kreślonymi 
krajobrazami. Poetyka narracji odwołuje się zarówno do powieści grozy/horroru 
i symboliki mentalnych obrazów (na przykład w partiach przywołujących kosz‑
mary z przeszłości), świata romantycznej historiozofii i transcendencji (na przy‑
kład scenerią romantycznej natury), jak i  absurdalnego humoru utrzymanego 
w stylistyce Alicji w Krainie Czarów (na przykład spotkanie z menażerią osobli‑
wych zwierząt). Istotną rolę odgrywają w opowieści: indywidualna pamięć oraz 
niezwykły dialog pokoleń, szczególna uczuciowa relacja, wyjątkowe emocjonal‑
ne porozumienie, jakie łączy na początku całej historii Jacoba z dziadkiem, oraz 
wielka chęć i zaangażowanie chłopca w odkrycie tajemnic jego biografii. Domi‑
nantą artystyczną staje się jednak w opowieści przede wszystkim fantazja autora, 
która uruchamiając głębokie pokłady wyobraźni i  emocji, otwiera czytelnicze 
umysły na „inne” światy. 

47  Ibidem, s. 90. 
48  Ibidem, s. 96−97.
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Stopped in time 
Romantic inspirations of fantasy, horror and memory 

Miss Peregrine’s Home for Peculiar Children 
by Ransom Riggs as a school reading

Su m ma r y

The author of the article argues that the prose by Ransom Riggs affects the reader through 
colours, sounds, smells and flavours, while the narrative poetics refers to both the thriller and 
horror novel and symbolism of mental images, the world of romantic historiosophy and tran‑
scendence, as well as the absurd humour resembling a specific character of Alice in Wonderland. 
What plays an important role in the story is: individual memory and an extraordinary dialogue 
between generations, a special emotional relationship, a unique emotional understanding that 
Jacob and his grandfather have at the beginning of the story, and the boy’s great desire and 
commitment to discover the secrets of his grandfather’s biography. However, it is the author’s 
fantasy that, above all, constitutes the artistic dominant in the story. It, by activating deep layers 
of imagination and emotions, opens reading minds to ‘other’ worlds.

Ke y word s: thriller, horror, a novel for youth, imagination.

Дорота Михулка

Задержанные во времени 
Романтические инспирации фантастики, литературы ужасов и памяти 

Дом странных детей Ренсома Риггза 
как книга для чтения в школе

Ре зюме

Автор статьи доказывает, что проза Ренсома Риггза воздействует на читателя бла‑
годаря цветам, запахам и вкусам, а поэтика наррации одновременно соотносится как с 
литературой ужасов и символикой ментальных образов, миром романтической истори‑
ософии и трансцеденции, так и с абсурдным юмором, выдержанном в стилистике Алисы 
в Стране чудес. Существенную роль в романе играют: индивидуальная память, а также 
необыкновенный диалог поколений, особые – задушевные отношения, исключительное 
эмоциональное взаимопонимание, которое связывает в начале всей истории Джейкоба с 
дедом, а кроме того, большое желание и вовлеченность мальчика в познание тайн его био‑
графии. Художественной доминантой однако в романе становится прежде всего фантазия 
автора, которая, приводя в движение глубокие пласты воображения и эмоций, открывает 
умы читателей для перехода в »другие« миры. 

К л ючевые с лов а: литература ужасов, роман для юношества, воображение.
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O kondycji najnowszej literatury dla młodzieży 
(głos w dyskusji)

Przywykliśmy do twierdzeń, że czytanie to klucz do rozumienia siebie i świa‑
ta, a zadaniem literatury jest – najogólniej rzecz ujmując – uczyć, bawić oraz wy‑
chowywać. Anna Janus‍‑Sitarz zauważa, że w dzisiejszych czasach ma ona 

przypominać o tym, kim jesteśmy, na czym polega nasze człowieczeństwo, 
jak ważny w naszej egzystencji jest drugi człowiek, jak potrzebna jest zdol‑
ność do patrzenia na świat oczami innej osoby. Warunkiem uzyskania ta‑
kiej umiejętności i  gotowości do przyjęcia różnych perspektyw jest czyta‑
nie różnorodnych książek, niezamykanie się w kręgu tych samych wątków, 
schematów, gatunków, autorów, dyskursów1. 

Natomiast 

zadaniem edukacji jest przekazanie tej idei młodym ludziom, otwarcie ich 
na nowe narracje, odmienne punkty widzenia, rozmaite formy, przekona‑
nie ich, że warto burzyć własne przyzwyczajenia i ograniczenia, ryzykować 
sięganie po literaturę nieznaną, niepokojącą, trudną, ale przez tę trudność 
poszerzającą horyzonty czytelnika, wzbogacającą doświadczenia2. 

Z  tych też powodów chcemy, by dla dzieci i młodzieży kontakt z  literaturą 
stał się naturalną potrzebą, i  staramy się, by obcowanie z  książką trwało jak 
najdłużej. Badania wykazują jednak, że najwięcej i  najchętniej czytają ucznio‑

1  A. Janus‍‑Sitarz: W poszukiwaniu czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje. Kraków 
2016, s. 7.

2  Ibidem.
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wie szkół podstawowych, później potrzeby czytelnicze dość gwałtownie maleją3 
i  młodzież szkół średnich na ogół przejawia niewielkie zainteresowanie litera‑
turą. Pojawiają się więc różnego rodzaju pomysły, by temu zaradzić: od odpo‑
wiedniego zagospodarowania przestrzeni bibliotecznych4 po analizę Zmierzchu 
Stephenie Meyer na lekcjach języka polskiego. 

Celem niniejszych rozważań jest między innymi próba odpowiedzi na pyta‑
nie, w  jakim stopniu najnowsze, powstające po 1990 roku i kierowane do mło‑
dzieży, utwory zdolne są zainteresować i zaspokoić potrzeby młodego czytelni‑
ka, podtrzymać jego zainteresowanie literaturą oraz  przygotować do odbioru 
twórczości trudniejszej, kierowanej do odbiorcy o  wyrobionym smaku literac‑
kim? Jakie wartości przekazują, czego uczą, jaką wiedzę o świece odsłaniają, do 
czego inspirują? Problem ten rozpatrywany jest z  punktu widzenia dydaktyka 
polonisty, który ma świadomość potrzeby omawiania utworów dla młodego od‑
biorcy na lekcji, ale też wie, że młodzież najczęściej obcuje z  nimi bez pośred‑
nika, a ponadto szuka ich sama bądź za pośrednictwem kolegów i sporadycznie 
tylko korzysta z  pomocy dorosłych – rodziców, nauczycieli lub bibliotekarzy5. 
Pominięte zostaną tu kwestie terminologiczne (problem ten podejmuje między 
innymi Krystyna Zabawa6), jakkolwiek dla niniejszych rozważań warto może 
zwrócić uwagę na zaproponowane przez Ryszarda Waksmunda pojęcie „lite‑
ratura dziecięca”. Uwzględnia ono i  podkreśla artyzm utworu kierowanego do 
dzieci, zdarzało się bowiem, że autorzy piszący dla nich lekceważyli wartości 
artystyczne, większą wagę przywiązując do treści dydaktycznych7. Analogiczne‑
go pojęcia i rozróżnienia w odniesieniu do literatury dla młodzieży nie mamy.

W doborze literatury mającej stanowić podstawę niniejszych rozważań kie‑
rowano się wiekiem odbiorcy: 9−12 (górna granica wieku pozwala zaliczyć od‑

3  Zob. M. Antczak: Czy młodzież lubi czytać? Wybrane refleksje z badań uczniów i  ich ro‑
dziców. „Trendy” 2015, nr 3, s. 7−11; Z. Zasacka: Książki na papierze i ekranie w życiu codzien‑
nym nastolatków. W: Biblioteki i  książki w  życiu nastolatków. Red M. Antczak, A. Walczak
‍‑Niewiadomska. Warszawa−Łódź 2015, s. 91−108. Por. także inne artykuły w  tym tomie. 
Podobne wyniki w  zakresie czytelnictwa uzyskała w  tym roku moja magistrantka Marta Bor‑
kowska badająca między innymi zamiłowania czytelnicze uczniów szkół podstawowych oraz 
gimnazjów w szkołach wiejskich i w Łodzi.

4  Zob. P. Braun: Aranżacja wnętrza biblioteki pod kątem wykorzystania do działań kultural‑
nych i oświatowych w środowisku dzieci i młodzieży; O. Brzeźniak: Centrum Literatury Dziecię‑
cej – wiedza użyta w praktyce, czyli zgodnie z naszym hasłem „Chcemy służyć tym, którzy służą 
dzieciom”; B. Firla: AaltoHubs jako przykład efektywnego wykorzystania przestrzeni w bibliotece 
uniwersyteckiej. W: Inspiracje czytelnicze w  życiu młodego pokolenia. Red. M. Antczak. Łódź 
2017.

5  Zob. Biblioteki i książki w życiu nastolatków…
6  Zob. K. Zabawa: Rozpoczęta opowieść. Polska literatura dziecięca po 1989 roku wobec kul‑

tury współczesnej. Kraków 2013.
7  Zob. R. Waksmund: Literatura dla dzieci jako zjawisko patologiczne. „Nowe Książki” 1984, 

nr 10.
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biorcę do młodzieży) i  13−14/15 lat. I  tu pojawił się w  trakcie badań pierwszy 
problem. O ile dolna granica wieku czytelnika tej literatury nie budzi zastrzeżeń, 
o tyle należy zastanowić się nad granicą górną. Wynika to nie tylko z istnienia 
kręgu dorosłych czytelniczek, które sięgają po pozycje dla dziewcząt, traktując 
je jako „czytadła”, ale również z przesunięcia granicy wiekowej osób zaliczanych 
do młodzieży, a  nawet z  problemów ze zdefiniowaniem, kogo należy uznać za 
młodzież8.

Łódzkie Wydawnictwo Literatura wyodrębniło serię Plus Minus 16. O  jej 
powstaniu zadecydowały na pewno czynniki marketingowe, ale również prze‑
sunięcie wieku uczniów rozpoczynających naukę w  liceum. Cezura szesnastego 
roku życia wykracza jednak poza przyjmowaną dotychczas granicę czternastu, 
piętnastu lat dla odbiorców tej literatury9 i wbrew pozorom jest to przesunięcie 
dość istotne. Przede wszystkim zwraca uwagę plus 16 w nazwie serii: jest to wy‑
raźna informacja, że adresatem książki może być każdy, kto ma prawie szesnaście 
lat lub je skończył, czyli praktycznie każdy, brak bowiem górnej granicy wieku, 
będącej także dla twórców informacją o możliwościach percepcyjnych, upodoba‑
niach, potrzebach i  wiedzy odbiorcy. Utwory kierowane kiedyś do najstarszych 
czytelników interesującej nas grupy wiekowej ukazywały problemy licealistów, 
często już kończących naukę w szkole średniej, siedemnasto‍‑ i osiemnastolatków, 
ludzi prawie dorosłych. Powieści o ich życiu pozwalały na „podpatrywanie” tego, 
co dla młodszych było lub wydawało się jeszcze zakazane, wprowadzały w  do‑
rosłość, mówiły o  tym, co będzie się niedługo robić i  jakie zyska się przywileje 
(obowiązki interesowały mniej, dorosłość bowiem kojarzy się młodym ludziom 
przede wszystkim z brakiem ograniczeń). Nie przypadkiem też zainteresowanie 
młodzieży literaturą dla młodego odbiorcy kończyło się w wieku czternastu, pięt‑
nastu lat, ponieważ w tym właśnie okresie młodzież zaczynała wchodzić samo‑
rzutnie w twórczość trudniejszą, kierowaną do dorosłych. 

Obecne przesunięcie górnej granicy wiekowej rodzi pytania o  adresata tej 
twórczości, o  jej treści oraz – czy licealista będzie chciał czytać o  tym, co robi 
jego młodszy kolega? Książki serii Plus Minus 16, podobnie jak pozycje innych 
wydawnictw kierowane do młodzieży, opowiadają głównie o  życiu trzynasto‍‑, 
piętnastolatków. Jeśli w założeniu ich odbiorcami miałaby być młodzież starsza, 
należy zastanowić się nad zakresem tematycznym tych książek i możliwością ich 
odbioru przez dorastające nastolatki. 

8  Zob. M. Czerepaniak‍‑Walczak: Niepokoje współczesnej młodzieży w  świetle korespon‑
dencji do czasopism młodzieżowych. Kraków 1997; K. Szafraniec: Młodzi 2011. Warszawa 2011; 
M. Filipiak: Młodzież − próba definicji. W: Psychologiczne i  społeczne dylematy młodzieży XXI 
wieku. Red. M. Filipiak. Lublin 2009.

9  Zob. Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej. Red. B. Tylicka, G. Leszczyński. War‑
szawa 2002.
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Wydana w tej serii, nagrodzona książka Beaty Ostrowickiej Zła dziewczyna10 
jest powieścią mroczną i pozbawioną szczęśliwego zakończenia. Nie znajdziemy 
w  niej również charakterystycznego w  twórczości dla dzieci i  młodzieży opty‑
mizmu. Kierowana jest do bardzo dojrzałego czytelnika i  można mieć wątpli‑
wości, czy bez pośrednika będzie w  pełni zrozumiała dla młodszego odbiorcy 
(na przykład trzynastolatka), ukazuje bowiem zmagania z życiem, osamotnienie, 
niedostosowanie społeczne i  wybory życiowe, które nieodwołalnie wpłyną na 
dalsze losy bohaterki wychowanej w rodzinie dysfunkcyjnej i patologicznej. 

Nim przejdziemy do omówienia zaproponowanego w  tytule rozważań pro‑
blemu, należy jeszcze zwrócić uwagę na sposób doboru literatury do badań, 
ponieważ może on uzasadniać wydane sądy lub ewentualne niedostatki w  tym 
zakresie. Głębsze zainteresowanie pisarstwem dla młodzieży w ostatnim ćwierć‑
wieczu i podejmowaną w nim problematyką było (w moim przypadku) skutkiem 
pewnego procesu. Najpierw poszukiwano odpowiedzi na pytanie, czy najnowszą, 
rodzimą literaturę dla młodych można uznać za czynnik wpływający na kształ‑
towanie kultury kulinarnej Polaków11. Dla podjętych tu rozważań ważne będzie 
stwierdzenie, że wpływ na jej kształtowanie ma tylko (o  ile w  ogóle ma) litera‑
tura kierowana do młodszych czytelników, których górną granicę wieku można 
ustalić na jedenasty, dwunasty rok życia. W  literaturze dla młodzieży brakuje 
odpowiednich treści. Zawartość literatury kierowanej do młodszych czytelników 
zwróciła natomiast uwagę niewielką obecnością problematyki szkolnej w  świe‑
cie przedstawionym, przewartościowaniami w  zakresie znaczenia szkoły w  ży‑
ciu dzieci oraz obciążeniem jej negatywnymi ocenami. Ważne więc wydało się 
zbadanie tego problemu na obszerniejszym materiale, stwierdzono też potrzebę 
szerszego uwzględnia utworów przeznaczonych dla młodzieży. Analiza treści li‑
terackich pokazała jednak, że literatura dla młodszych czytelników jest w stosun‑
ku do powieści kierowanych do młodzieży relatywnie wręcz niezwykle bogata 
w problematykę szkolną. O szkole w książkach przeznaczonych dla nastolatków 
możemy powiedzieć tylko tyle, że istnieje, już jednak niepodobna stwierdzić, po 
co młodzież do niej chodzi, czego się w niej uczy oraz jak ta nauka wpływa na 
rozwój młodego człowieka. Szkole i problemom życia szkolnego w tej literaturze 
poświęcono osobne rozważania12, toteż zostaną one pominięte, na co trzeba zwró‑

10  B. Ostrowicka: Zła dziewczyna. Łódź 2014.
11  Zob. J. Fiszbak: Najnowsza literatura dla młodego odbiorcy jako transfer wiedzy kulturo‑

wej o  kulinariach, spożywaniu posiłków i  towarzyszących im „okolicznościach”. Artykuł wygło‑
szony na ogólnopolskiej konferencji naukowej Kuchnia i  stół w  komunikacji społecznej. Tekst, 
dyskurs, kultura (Wrocław, 15−17.10. 2015). Artykuł przyjęty do druku. 

12  Problem ten omówiłam w  referacie Obraz szkoły w  polskiej literaturze dla młodego od‑
biorcy jako świadectwo przemian społeczno‍‑kulturowych i  aksjologicznych ostatniego półwiecza, 
wygłoszonym podczas konferencji Czas i przestrzeń i czas w lekturze – lektura przestrzeni i czasu 
(Rzeszów, 24−25.04.2017).
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cić uwagę, ponieważ szkoła, podobnie jak dom, jest miejscem, w którym dorasta‑
jące pokolenie spędza najwięcej czasu. 

Poszukując odpowiednich, spełniających założenia badawcze utworów, 
posłużono się katalogami internetowymi. Uznano, że prezentacja zawartości 
książek pozwoli wybrać utwory o odpowiedniej tematyce. W podobny sposób 
zresztą są one pozyskiwane przez bibliotekarzy, czytelników lub ich rodziców. 
Warto zwrócić uwagę, że sposób doboru materiału badawczego pozwolił wydo‑
być pozycje różnorodne, także książki nagrodzone i nominowane do nagród13, 
a więc takie, które można uznać za wartościowe i szczególnie ważne. Podstawę 
poszukiwań, jak już zauważono, miała stanowić problematyka szkolna, uzy‑
skano jednak głównie materiał badawczy, służący rozpatrzeniu innych proble‑
mów, które zostaną podjęte w  niniejszych rozważaniach. Pozyskując książki, 
w pierwszej kolejności zwrócono się ku pozycjom proponowanym przez łódz‑
kie Wydawnictwo Literatura, które znane jest z  dbałości wydawniczej i  ze 
szczególnej troski o  potrzeby czytelnicze młodych ludzi. Kiedy stwierdzono 
pewne niedomagania w  zakresie stawianych badaniom zadań, uwagę skiero‑
wano na mające długą tradycję wydawniczą i  wysoki poziom wydawnictwo 
Nasza Księgarnia, wreszcie – wykorzystano także publikacje innych wydaw‑
nictw. W sumie analizie poddano około czterdziestu pozycji, które ukazały się 
w minionym dwudziestoleciu. 

Przejdźmy zatem do problemu zasadniczego: oceny najnowszej literatury 
kierowanej do młodzieży pod kątem spełniania stawianych przed nią zadań. 
Spróbujemy określić, czy, a  jeśli tak, to w  jaki sposób tematyka utworów, pod‑
jęte wątki i ich prowadzenie, świat przedstawiony, kreacja bohaterów wpływają/
mogą wpływać na czytelnika. Zacznijmy od obrazu domu i rodziny kreowanych 
w  powieściach dla nastolatków. Literatura zarówno dla dzieci, jak i  młodzieży 
ukazuje przeciętne polskie mieszkanie. W  mieście: typowe M2 lub M3 w  blo‑
ku14, rzadziej mieszkanie w kamienicy15, sporadycznie dom z ogrodem16. Na wsi 
jest to zwykle niewielki dom mieszkalny w gospodarstwie17. Również pod wzglę‑
dem stanu majątkowego rodziny analizowana literatura ukazuje przeciętny dom 

13  Na przykład B. Ostrowicka: Zła dziewczyna…; B. Kosmowska: Buba. Łódź 2016; 
M. Błądek: Szary. Warszawa 2016; M. Gutowska‍‑Adamczyk: 13. Poprzeczna. Warszawa 2014; 
G. Bąkiewicz: O melba!. Łódź 2015; J. Jagiełło: Zielone martensy. Warszawa 2016.

14  Na przykład E. Nowak: Michał Jakiśtam. Warszawa 2006; I. Landau: Witaj, córeczko. Łódź 
2013; B. Kosmowska: Niechciana. Łódź 2014; M. K. Piekarska: LO‍‑teria. Warszawa 2017. 

15  Na przykład B. Ostrowicka: Zła dziewczyna…; D. Combrzyńska‍‑Nogala: Możesz wy‑
brać, kogo chcesz pożreć. Łódź 2014.

16  Na przykład A. Mańczyk: Rupieciarnia na końcu świata. Warszawa 2012; K. Ryrych: 
O  Stephenie Hawkingu, czarnej dziurze i  myszach podpodłogowych. Łódź 2013; Eadem: Pepa 
w raju. Najkrótsza opowieść o miłości. Łódź 2015.

17  Na przykład B. Kosmowska: Kolorowy szalik. Łódź 2014; Eadem: Dziwne spodnie. 
W: Eadem: Kolorowy szalik. Łódź 2014, s. 58−118; B. Ciwoniuk: A jeśli zostanę. Łódź 2014. 
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z typowymi problemami, sporadycznie tylko dom świadczący o zamożności jego 
mieszkańców18.

Inaczej problem przedstawia się z obrazem rodziny. Przede wszystkim z  ja‑
kiegoś powodu jest to rodzina niepełna, jakby cechą charakterystyczną polskich 
rodzin było rozbicie, sieroctwo albo półsieroctwo dzieci bądź splot innych, nie‑
korzystnych okoliczności, które powodują, że dziecko nie pozostaje pod opie‑
ką obojga rodziców. Rodzina niepełna może być wynikiem rozwodu19, śmierci 
jednego lub obojga rodziców20, sytuacji, które doprowadziły do pozostawienia 
matki przez ojca dziecka, jeszcze zanim przyszło ono na świat, jak w przypad‑
ku Michała Czarnego, bohatera powieści Klasa pani Czajki. Mama nie chciała 
mówić Michałowi o ojcu, w końcu jednak chłopiec dowiedział się, że był owo‑
cem miłości matki i  chwilowego kaprysu ojca, który nie zamierzał wziąć na 
siebie żadnych zobowiązań, nie interesował się synem i  dbał, by tajemnica nie 
wyszła na jaw21. Brak jednego lub obojga rodziców może być również skutkiem 
sytuacji ekonomicznej, która spowodowała długą nieobecność ojca lub matki22. 
Jednak nagromadzenie takich sytuacji w  jednej powieści bądź obraz powstały 
pod wpływem kolejnych lektur tworzy przekaz nieprzystający do rzeczywistości. 
Jakkolwiek przeżywamy kryzys rodziny i  życia rodzinnego, to jednak pozycja 
polskiej rodziny jest dość stabilna. 

Historie podobne do przedstawionej wcześniej znajdziemy także w  innych 
powieściach. Rodzina Linki z  utworu Joanny Jagiełły zdaje się mieć w  ogóle 
skomplikowaną sytuację. Początkowo wydaje się, że jest szczęśliwa, choć mama 
bohaterki co jakiś czas ma problemy z powodu nawrotów depresji. Linka miesz‑
ka z mamą, ojczymem i przyrodnim bratem, którego bardzo kocha. Kiedy jed‑
nak wychodzi na jaw, że matka miała córkę, która została oddana do domu 
dziecka, ojczym Linki odchodzi od nich: czuje się urażony postępowaniem żony 
i  jej brakiem zaufania do niego. W końcu następuje pojednanie i przebaczenie, 
jednak uwagę zwraca długo praktykowana praca zarobkowa Linki, która chce 
opłacić wymarzone prywatne liceum plastyczne i zapobiec nieustannym proble‑
mom matki w kwestii czesnego oraz innych potrzeb bohaterki, jakby ojczym nie 
uczestniczył w tych wydatkach23.

18  Na przykład M. Pałasz: Licencja na zakochanie. Łódź 2014; B. Stenka: Oj, Hela!. Łódź 
2014; B. Ciwoniuk: Własny pokój…; Eadem: A jeśli zostanę… 

19  Na przykład A. Mańczyk: Rupieciarnia…; K. Ryrych: O Stephenie Hawkingu…; B. Ostro‑
wicka: Przecież Cię znam. Warszawa 2014; A. Onichimowska: Daleki rejs. Łódź 2014.

20  Na przykład M. Fox: Magda.doc. Warszawa 2005; B. Ciwoniuk: Własny pokój…; Eadem: 
A jeśli zostanę…; B. Kosmowska: Samotni.pl. Łódź 2016.

21  M.K. Piekarska: Klasa pani Czajki. Warszawa 2016.
22  J. Jagiełło: Zielone martensy. Warszawa 2016; B. Kosmowska: Samotni.pl…; K. Ryrych: 

O Stephenie Hawkingu… 
23  Zob. J. Jagiełło: Kawa z kardamonem. Łódź 2017.
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Nieco inne powody są przyczyną niepełnych rodzin w utworze Zielone mar‑
tensy J. Jagiełły. Mama Opty, jednej z  bohaterek, zginęła w  wypadku samo- 
chodowym; tata jakiś czas później wiązał się z  różnymi kobietami, próbując 
na nowo ułożyć sobie życie, źle jednak wybierał obiekty zainteresowań. Córkę 
i ojca łączą silne więzi, ale to ona zdawała się w  tej rodzinie podporą. Bardziej 
skomplikowana jest sytuacja rodzinna jej kolegi Feliksa: ojciec odszedł od matki 
chłopca i  przestał interesować się dziećmi. Trudna sytuacja finansowa zmusiła 
mamę Feliksa do pracy w Niemczech, a wychowaniem dzieci musiała się zająć 
pod jej nieobecność babcia24. 

Malina, bohaterka powieści Grażyny Bąkiewicz, również wychowuje się 
w niepełnej rodzinie. Jej tata, nienagannie uprzejmy wobec obcych, o pogrążo‑
nej w śpiączce siostrze mamy wyrażał się grubiańsko: wariatka, debilka, świr25. 
Dowiadujemy się również, że znęcał się, fizycznie i  psychicznie nad córką. Był 
to sposób na odreagowanie dziwnej choroby szwagierki: bał się, że córka rów‑
nież zachoruje. W  końcu odszedł od matki i  nie utrzymywał kontaktu także 
z Maliną. 

W niepełnej rodzinie wychowywała się bohaterka innej powieści G. Bąkie‑
wicz, Zojka. Tym, razem przyczyną była śmierć ojca, o którą dziewczyna obwi‑
niała siebie26. Jeszcze inną sytuację rysuje ta autorka w powieści Syn złodziejki: 
matka głównego bohatera – jak mówi jej syn –

To oszustka, złodziejka, hochsztaplerka, królowa przemytu. Sama o  sobie 
mówi, że jest biznesmenką i porządną obywatelką, ale to nie żaden biznes, 
tylko pranie brudnych pieniędzy. Haracze, wyłudzenia, tego typu sprawy. 
Jest bossem dużej grupy przestępczej […]27.

Ojca Hieronim nie zna, także był przestępcą; zginął w  gangsterskich pora‑
chunkach. 

Pełna rodzina pojawia się rzadko, jakby nie była interesującym materia‑
łem literackim, a i wtedy jako rodzina nie spełnia swoich funkcji. Rodzice Kasi 
Kryszak, bohaterki powieści Barbary Kosmowskiej, zajęci są realizacją idée fixe 
matki i poświęcają się bez reszty podniesieniu stopy życiowej rodziny. W konse‑
kwencji oddalają się od siebie i dzieci, i stają się przyczyną problemów bohaterki. 
Pomoc córce, która zaszła w ciążę, przerasta ich rodzicielskie powinności i moż‑
liwości28. Pełną rodzinę, do tego – jak się wydaje – kochającą spotykamy także 
w powieści Doroty Combrzyńskiej‍‑Nogali. Tu jednak w uprawianiu normalne‑

24  Zob. J. Jagiełło: Zielone martensy… 
25  Zob. G. Bąkiewicz: O melba!…, s. 17.
26  G. Bąkiewicz: Stan podgorączkowy. Łódź 2002.
27  G. Bąkiewicz: Syn złodziejki. Łódź 2015, s. 25.
28  Zob. B. Kosmowska: Niechciana… 
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go życia rodzinnego przeszkadza babcia, osoba apodyktyczna, złośliwa, a  na‑
wet podła, o  silnie rozwiniętym poczuciu posiadania (jest właścicielką połowy 
kamienicy oraz stoiska handlowego na jednym z łódzkich rynków), nieznosząca 
i  nieszanująca swojej synowej. Podporządkowała sobie zależną od niej rodzinę 
syna i bez skrępowania pogardza jego żoną. Hołubi wnuka, który odziedziczył 
po niej smykałkę do interesów, i nie znosi chorobliwie wstydliwej (zapewne pod 
wpływem sytuacji rodzinnej) wnuczki Miłki, tym bardziej że ta lubi swojego 
wujka, brata babki, babka zaś wręcz go nienawidzi29. Równie pogmatwane są 
losy kolegi Miłki, drugiego głównego bohatera powieści D. Combrzyńskiej
‍‑Nogali, Leona. Pochodzi on z rozbitej rodziny. Matka obrażona na los i bliskich 
z powodu zdrady męża opuszcza go i  zamieszkuje, po wielu zmianach miejsca 
pobytu, w  jakiejś komunie w  Indiach (koniecznie chce zabrać Leona do siebie, 
choć się jego życiem dotąd nie interesowała), a chłopak mieszka z ojcem i  jego 
nową rodziną daleko od centrum Łodzi w  pięknie położonym, nowym domu. 
Ponieważ miejsce zamieszkania utrudnia mu naukę, Leon postanawia zamiesz‑
kać z babcią, mamą matki, która utrzymuje dobre stosunki z byłym zięciem. Jest 
to jednak, podobnie jak córka, osoba równie ekscentryczna, co i nieobliczalna. 
Kiedy ojciec Leona 

znowu zakochał się, śmiertelnie tym razem, w  Irce [nowej żonie – J.F.], 
wróciła do swojego normalnego życia niebieskiego ptaka, zmieniając pracę, 
mieszkania, miasta i partnerów jak rękawiczki […]30.

Spotkanie Leona z babcią po długim niewidzeniu się było dla bohatera nie‑
małym zaskoczeniem. Pięćdziesięcioośmioletnia kobieta 

miała ze dwadzieścia lat mniej, szczupłą sylwetkę, nogi po szyję i  zamiast 
posrebrzonych siwizną włosów, krótką dziewczęcą fryzurę w kolorze gorzkiej 
czekolady. Skąpą, czarną sukieneczkę i  buty na niebotycznie długich obca‑
sach31. 

Inny problem trawi rodzinę Marcyśki, bohaterki wspomnianej wcześniej 
powieści B. Ostrowickiej32. Jej rodzina jest pełna – bohaterka ma nawet brata 
i  siostrę – jednak jest to rodzina patologiczna. Tata Marcyśki jest człowiekiem 
agresywnym, leniwym, topiącym problemy życiowe i niepowodzenia w alkoholu 
i odreagowującym je biciem żony i dzieci. Matka jest osobą współuzależnioną: 
nie potrafi odejść od męża, mimo że kilka razy poroniła z powodu pobicia; stara 

29  D. Combrzyńska‍‑Nogala: Możesz wybrać… 
30  Ibidem, s. 25.
31  Ibidem.
32  Zob. B. Ostrowicka: Zła dziewczyna… 
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się tylko chronić dzieci od przemocy i robi wszystko, by rodzinę utrzymać w ca‑
łości. Jest jednak zmęczona tą walką o  przetrwanie. Podporządkowuje się we 
wszystkim mężowi i nie potrafi nawet zauważyć osiągnięć najstarszej córki. 

Rozważając życie rodzinne bohaterki B. Ostrowickiej, przeszliśmy do kolej‑
nego problemu, który również często pojawia się w  powieściach, a  mianowicie 
patologii życia rodzinnego. Ewa Nowak zwraca uwagę na niewidoczną dla osób 
spoza najbliższej rodziny przemoc domową. Tata Edyty to na pozór idealny mąż 
i  ojciec: dba o  rodzinę, chce starannie wychować swoją córkę, egzekwując wy‑
magania, które w  istocie izolują ją od rówieśników. Zarówno żona, jak i  córka 
znajdują się pod tak silną presją jego żądań, że nie potrafią już samodzielnie 
myśleć i  najbardziej ze wszystkiego pilnują, by nie narazić się na jego gniew 
i  nie wywołać tego gniewu. Pan Januszewski, tata Edyty, nie jest człowiekiem 
agresywnym, jego zachowanie nosi jednak wszelkie znamiona znęcania się psy‑
chicznego33. 

Przejawy agresji rodzinnej znajdziemy także w  powieściach G. Bąkiewicz 
i Barbary Ciwoniuk. Wójt Kulejak, jak mówią uczniowie, to 

Raptus i awanturnik. Nawet jego własny syn z nim nie wytrzymał34.

Złym ojcem jest także znany w okolicy powieściowego miasteczka biznesmen 
Tarwid – oszust i łobuz. Olek, jego syn, wyrzuca dyrektorowi i nauczycielom: 

Tyle lat przychodzę do szkoły posiniaczony i  jakoś nikt nigdy tego nie za‑
uważył. Katował mnie, ale udawaliście, że to nic takiego, rodzinne sprawy. 
Bił mnie i  gwałcił, odkąd tylko pamiętam, ale nie miałem do kogo zwrócić 
się o pomoc […]35.

W  utworach kierowanych do młodzieży pojawiają się także agresywne ko‑
biety oraz zdominowani mężowie. Ojciec Jacka, bohatera powieści Ten gruby  
B. Ciwoniuk, ucieka przed zaborczą żoną w  delegacje służbowe, nie ma prawa 
głosu w domu, jest zmarginalizowany przez żonę, która zakazuje mu także kon‑
taktów z  siostrą. Matka, ograniczona intelektualnie kobieta, nie potrafi wspo‑
móc syna i ochronić go przed przemocą rówieśników: radzi mu cierpliwie znosić 
ataki. Trudno nie zgodzić się z wyartykułowanymi w powieści, wydanymi oce‑
nami, ale nadmierna troska matki o jedzenie, które staje się przyczyną otyłości 
syna i jego problemów, wyraża jej miłość do rodziny: 

33  Zob. E. Nowak: Michał Jakiśtam… 
34  B. Ciwoniuk: Ten gruby. Łódź 2013, s. 140.
35  G. Bąkiewicz: O melba!…, s. 340.
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W mojej rodzinie zawsze najważniejsze były solidne posiłki […]36.

Na to już jednak w powieści nie zwraca się uwagi.
W  pewien sposób ten wykrzywiony lub też przerysowany obraz życia ro‑

dzinnego wynika z potrzeby podejmowania tak ważnych dla dzieci i młodzieży 
tematów, jak przemoc w rodzinie, eurosieroctwo, brak wsparcia ze strony rodzi‑
ców, problemy wynikające z  wejścia w  wiek dojrzewania, charakteryzujące się 
rozchwianiem emocjonalnym, konfliktami z  otoczeniem, brakiem akceptacji 
siebie lub niewiarą w siebie i swoje możliwości. 

Osobną grupę problemów stanowią te, które są skutkiem gwałtownych prze‑
mian społeczno‍‑obyczajowych, a które zaznaczyły się wzrostem agresji społecznej 
i  rozchwianiem systemu wartości. Należy także przypomnieć tematy „tradycyj‑
nie” podejmowane w  literaturze kierowanej do młodych: rozwód rodziców lub 
traumatyczne przeżycia związane ze śmiercią jednego lub obojga rodziców. Nie‑
pokoi jednak brak powieściowej rodziny, która byłaby wzorem i dawałaby pozy‑
tywny jej obraz. Wśród analizowanych powieści dla młodzieży można wskazać 
tylko dwie takie powieści: utwór Michał Jakiśtam Ewy Nowak i Bubę B. Kosmow‑
skiej. Rodzina, u  której zatrzymuje ukarana przez ojca Edyta, jest przeciwień‑
stwem tego, co bohaterka mogła zaobserwować w swoim domu. Podstawą życia 
domowego jej kuzynów są miłość, zaufanie, tolerancja, wzajemne poszanowa‑
nie i  altruizm. Jest to rodzina przesympatyczna, jednak mało prawdopodobna 
ze względu na cechy bohaterów – wszyscy są na wskroś zbyt pozytywni. Z kolei 
rodzina Buby, której dorośli członkowie obciążeni są różnymi wadami, byłaby 
bardziej realna niż poprzednia, gdyby nie poczynania jej członków, a zwłaszcza 
matki. Postawa bohaterki w obliczu domowych problemów nakazuje szczególny 
szacunek ze względu na wykazywaną przez nią iście świętą cierpliwość i  jej bez‑
warunkową, mądrą miłość. Ta rodzina jest znów za mało realna ze względu na 
infantylne zachowania jej dorosłych członków.

Wiele z przywołanych powieści, choć podejmuje ważne problemy, charakte‑
ryzuje się albo niepotrzebnymi udziwnieniami, brakiem sensownych rozwiązań 
podjętych wątków, albo też przekazem, który budzi wątpliwości nawet natury 
etycznej. Matka Małgosi, głównej bohaterki powieści Małgorzaty Karoliny Pie‑
karskiej, dziwnie zachowująca się wobec dorastającej córki i  nieakceptująca jej 
związku z sympatycznym i dobrze ułożonym Michałem, okazuje się cierpieć na 
syndrom matki zazdrosnej o  córkę rywalkę37. Samodzielna lektura niedojrzałej 
czytelniczki może spowodować, że każde wymaganie jej matki i  każdy zakaz 
będą interpretowane jako zachowanie obciążone takim właśnie syndromem, do 
tego nie jest on znów tak częsty, by koniecznie trzeba było o nim mówić. 

36  B. Ciwoniuk: Ten gruby…, s. 71. 
37  Zob. M.K. Piekarska: Klasa pani Czajki… 
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Mama Edyty z kolei, kiedy zdecydowała się za namową córki przeciwstawić 
w końcu mężowi, zrobiła to w sposób dość groteskowy. Na jego prośbę o kawę 
wyjęła z kieszeni fartucha kartkę i przeczytała drżącym głosem: 

A może tak raz ty byś mi zrobił, kochanie?38.

Tata Edyty spojrzał, co prawda, na żonę zdziwiony, ale potulnie wstał z  fo‑
tela, prosząc o pomoc. Ten przekaz nie jest do końca wiarygodny, chyba że pan 
Januszewski nie był tyranem. Gdyby walka z przemocą domową była tak prosta, 
nie zaistniałby w ogóle taki problem. 

Wymowa bardzo interesującej powieści M. Fox Magda.doc, podejmującej pro‑
blemy i  przeżycia nastolatki, która zachodzi w  niechcianą, zbyt wczesną ciążę, 
zostaje zakłócona wydaniem w  następnym tomie głównej bohaterki za mąż za 
dziadka jej dziecka39. Takie rozwiązanie, zbawienne dla Magdy i  uzasadnione 
psychologicznie (Magda była bardzo związana ze swoim nieżyjącym ojcem), jest 
jednak rozwiązaniem telenowelowym. Inna bohaterka, która ma podobne prze‑
życia, decyduje się urodzić dziecko i  oddać je do adopcji40. Taka decyzja, choć 
lepsza niż usunięcie ciąży, jest jednak przekazem, który należy uznać za błędny 
– dziecko powinno zostać w  rodzinie. Oddanie go zrodzi traumy: Kasi, która 
w końcu dorośnie do macierzyństwa i zacznie się zastanawiać, co dzieje się z jej 
dzieckiem, oraz tego dziecka, które – gdy się dowie, że jest adoptowane – będzie 
pytać o nieznaną matkę, dlaczego go nie kochała i zostawiła. Oddanie dziecka do 
adopcji powinno być ostatecznością, a nie prostym rozwiązaniem, jak to sugeruje 
powieść, tym bardziej że rodziców Kasi stać na wychowanie dziecka córki. 

Niechęć budzi także przyzwolenie na wchodzenie w układy z przestępcami. 
Tytułowa złodziejka, matka Hieronima, by ratować siebie, decyduje się na współ‑
pracę z  policją – wyjście godne przestępcy pozbawionego honoru, ułatwiające 
jednak pracę organom ścigania. Problem w tym, że wraz z Bogusiem, który też 
nie jest postacią kryształową, żyć będą wygodnie dzięki pieniądzom z kradzieży, 
oszustw i  rozbojów poza granicami kraju41. Nie tylko powieściowa złodziejka 
w ten sposób postąpiła, wątpliwości budzi jednak, czy tego typu informacje po‑
winny znaleźć się w  literaturze dla młodego odbiorcy, tym bardziej że ujęcie 
problemu nosi znamiona pochwały cwaniactwa. Odwołania do kontaktów ze 
światem przestępczym lub korzystanie z profitów w postaci uznania, posłuchu, 
a nawet szacunku, jakie one dają, znajdziemy także w innych powieściach42. 

38  E. Nowak: Michał Jakiśtam…, s. 239.
39  Zob. M. Fox: Paulina.doc. Warszawa 1997.
40  Zob. B. Kosmowska: Niechciana… 
41  Zob. G. Bąkiewicz: Syn złodziejki… 
42  Zob. K. Ryrych: Samotni.pl…; B. Ciwoniuk: Ten gruby… 
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Wątpliwej jakości przekaz stanowi również przygoda Linki poszukującej 
pracy w  celu opłacenia czesnego. Bohaterka trafia do agencji, która rekrutuje 
hostessy chętne zabawiać tańcami i  swoim towarzystwem panów w  przerwach 
ich spotkań biznesowych lub konferencyjnych. Niestosowne propozycje to naj‑
mniejsze zło, jakie mogło ją spotkać. Linka nie tylko go uniknęła, ale nawet 
znalazła odpowiednią dla siebie pracę: oto jeden z  gości zaproponował jej sto‑
sowną i  dobrze płatną pracę damy do towarzystwa dla schorowanego, starego 
ojca. Jeśli już taki porządny człowiek, jak przyszły pracodawca Linki, znalazł 
się wśród gości, to zastanawia, po co zszedł do sali restauracyjnej, w której jego 
koledzy szukali chętnych nie tylko do tańca dziewcząt. Całe to zdarzenie jest 
tak samo prawdziwe, jak historia opowiedziana w  filmie Pretty woman, może 
się jednak  okazać przyczyną tragedii naiwnych dziewcząt szukających pracy. Na 
tych przykładach poprzestaniemy; wątpliwych rozwiązań jest zresztą znacznie 
więcej, o czym będą świadczyć także kolejne przykłady, poświęcone już innym 
problemom. 

Dziwne i pokręcone losy bohaterów oraz budzące zainteresowanie niezwyk- 
łością sytuacje rodzinne przedstawione w  twórczości dla młodego odbiorcy 
mogą być wynikiem realizacji potrzebnej w tej literaturze inności i niezwykłości 
oraz wyraźnego zapotrzebowania na nią niedorosłych czytelników: młodzi lu‑
dzie chętniej niż po powieści realistyczne sięgają obecnie po literaturę fantasy. 
Potrzeba ta bywa w analizowanej literaturze wyrażana w formie tajemnicy. Przy‑
kładów niewyjaśnionych historii rodzinnych znajdziemy wiele. Mama Linki, bo‑
haterki powieści J. Jagiełło Kawa z kardamonem – jak już wspomniano – cierpi 
na depresję spowodowaną tragiczną śmiercią pierwszego męża. Ponieważ nie 
mogła zająć się dopiero co narodzoną drugą córką (znalazła się w szpitalu psy‑
chiatrycznym), babcia Linki oddała dziewczynkę do domu dziecka. Mama bo‑
haterki nie ocenia swojej matki i prosi o to samo córkę: obie nie mogły wówczas 
liczyć na niczyją pomoc, a  drugie dziecko wymagało szczególnych starań (czy 
w domu dziecka znalazło stosowną opiekę?). Próbowała później odnaleźć córkę, 
ale przeszkadzały jej w  tym choroba i problemy z dotarciem do dokumentacji. 
Siostra Linki odnajduje się dzięki staraniom bohaterki i – jak się okazuje – jest 
nawet jej koleżanką z klasy. Inną tajemnicą w tej rodzinie jest śmierć ojca Linki: 
zginął w wypadku samochodowym, po tym jak dowiedział się o zdradzie żony43. 

Elka, siostra bliźniaczka mamy Maliny44, od kilkunastu lat leży w śpiączce. 
Mama Maliny mówi nawet, że to sama Elka zadecydowała o  „odejściu od ży‑
cia”. Sytuację tę skrywa jakaś tajemnica i bohaterka nie może się dowiedzieć, co 
wywołało stan ciotki. Jej choroba wiąże się z  jakimiś tragicznymi wydarzenia‑
mi, które wpłynęły także na stosunki mamy bohaterki z babcią: obie z jakiegoś 

43  Zob. J. Jagiełło: Kawa z kardamonem…
44  Zob. G. Bąkiewicz: O melba!…
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powodu nie potrafią się porozumieć. Malina w  końcu dowiaduje się, że Elka 
została zgwałcona przez Tarwida. Był wówczas młody, ale jego charakter już 
wtedy nasiąknięty był złem. Zagroził mamie Elki, że jeśli ta ujawni jego czyn, 
to samo spotka jej drugą córkę. Przerażona taką perspektywą, kobieta starała się 
jak najszybciej zamknąć dochodzenie. Pokrzywdzona dziewczynka, nie mogąc 
uzyskać wsparcia, „odeszła” w  sen, mama Maliny zaś, nie wiedząc nic o  groź‑
bie Tarwida, miała za złe matce, że ta tak szybko pogodziła się z chorobą córki 
i zdecydowanie sprzeciwiała wszelkim wyjaśnieniom.

Równie dziwne losy wpłynęły na pożycie w rodzinie mamy Maryli z powieści 
Agaty Mańczak45. Wydawało się, jakby na blisko spokrewnionych kobietach za‑
ciążyło jakieś fatum: jedna siostra odbiera drugiej tuż przed ślubem ukochanego 
i zachodzi z nim w ciążę. Oszukana i podwójnie zdradzona wybacza winowaj‑
com, ale sama umiera z  żalu. Tak było w  przypadku babki i  ciotecznej babki 
Maryli i tak miało być w przypadku mamy oraz jej siostry. Okazało się jednak, 
że siostra matki naczytała się, czy też była pod wpływem, wierszy Agnieszki 
Osieckiej o  nieszczęśliwej miłości (Maryla również lubi tę autorkę) i  sama na 
wzór historii matki oraz pod wpływem ukochanej poetki wykreowała podobną 
historię. Nie zginęła jednak, tylko zamknęła się w klasztorze, unieszczęśliwiając 
bezmyślnie trzy pokolenia kobiet w  swojej rodzinie. Okazało się też w  końcu, 
że była niezrównoważona psychicznie. Jakby mało było tych łatwych do odgad‑
nięcia analogii, okazało się, że tata Maryli nie jest jej tatą, a  stał się nim tylko 
dlatego, że jej mama nie widziała innego wyjścia z  sytuacji, jak tylko wyjść za 
mąż za kochającego ją mężczyznę i ukryć przed nim, że jest w ciąży z innym.

Treści przedstawionych tu powieści budzą pytania o  ich adresata. Czy rze‑
czywiście kierowane są one do młodzieży? Jeszcze przed czterdziestu laty ist‑
niało pojęcie literatura dla kucharek, którego znaczenie nie budziło niczyjej 
wątpliwości: był to rodzaj literatury popularnej, kierowanej do czytelnika o nie‑
wyrobionym guście literackim, której treść zasadzała się na wątku romansowym 
i  sensacji. Służyła ona ucieczce od nudy i  zapełnieniu wolnego czasu. Nie wy‑
woływała refleksji ani też nie budziła pytań o istotę życia lub poczynań człowie‑
ka, nie wnosiła także żadnej wiedzy. Jeśli przyjrzymy się wielu współczesnym 
powieściom pisanym z  myślą o  młodzieży, okaże się, że nie różnią się one od 
tego typu, nazywanego dziś także literaturą wagonową. Młodzież może je, oczy‑
wiście, czytać, powstaje jednak pytanie, czemu – poza zabiciem nudy – mają 
służyć? Co wykształcą? Czego nauczą? Jaką wiedzę o życiu wniosą? Czy tę, na 
przykład, że można łatwo znaleźć wyjście z sytuacji, oszukując innych? 

Podejmowanie wątków romansowych mylone jest chyba z  realizacją i  za‑
spokojeniem potrzeby wiedzy o  różnorakich relacjach, a  szczególnie o  miłości 
między dwojgiem ludzi. O książkach Krystyny Siesickiej młodzież mówiła kie‑

45  Zob. A. Mańczak: Rupieciarnia na końcu świata…
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dyś, że pozwalają podglądać życie starszych kolegów przez dziurkę od klucza: 
czytający jeszcze nie uczestniczył w związkach uczuciowych, ale wiele się o nich 
dowiadywał. Szczególną rolę pozycje te odgrywały w emocjonalnym dorastaniu 
dziewcząt, pełniąc funkcję podobną do baśni o Śpiącej królewnie lub o Królew‑
nie Śnieżce i siedmiu krasnoludkach. Pozwalały wyciszyć się, oddać marzeniom, 
dojrzeć, by zdobyć wiedzę o  tym, czego się chce od życia i  z  kim chce się je 
spędzić. W  interesujący sposób pisze o  tym Bruno Bettelheim46. W  książkach 
dla dorastających babek współczesnych czytelniczek rodzące się uczucie rysowa‑
ne było subtelnie: bywała to miłość od pierwszego wejrzenia – czasem bardziej 
wmówiona sobie niż prawdziwa, innym znów razem „ta jedyna” – albo też po‑
przedzona konfliktami i niechęcią jednej ze stron, a nawet obu, przeżywana na 
poważnie lub obfitująca w humorystyczne wydarzenia. Obiekt uczuć zmieniany 
był nawet kilkakrotnie, bohaterka stwierdzała, że myliła się, i dopiero objawiona 
na koniec sympatia była tą jedyną, prawdziwą. Ówczesne książki ukazywały doj‑
rzewanie uczucia i do uczuć, a kończyły się na pocałunku. Dziś takie podejście 
może wydawać się nieprzystające do rzeczywistości, ale czy przystawało do niej 
pół wieku temu? Nie bez przyczyny mówiło się przecież także w książkach dla 
młodzieży, o „dowodzie miłości”. 

Budowanie obrazu powieściowej miłości wypływało z  moralności epoki, ale 
przecież nie było gorsze od tego, co oferuje się młodzieży dzisiaj. Obok wątków, 
w których uczucie rozwija się i dojrzewa jak w starych powieściach, podejmowane 
są inne, ukazujące różne sytuacje, uwikłania, zaburzenia emocjonalne. Zamiast 
zmuszać do myślenia i  refleksji nad sobą, życiem i  tym, co ono niesie, autorzy 
powieści niemal podają wszystko na tacy. Do tego uznano chyba, że miłość jest 
przywilejem nastolatków, wiec kochają się prawie wszyscy, poszukując partnera 
lub łącząc się w pary. W tym natłoku gubi się to, co istotne: budowanie wspólnoty 
i jedności między dwojgiem ludzi. Podejmuje się także wątki współżycia seksual‑
nego, głównie ku przestrodze, ale żadna z autorek nie informuje, że do seksu ciało 
musi dojrzeć i  nauczyć się jego odczuwania. „Motyle w  brzuchu” są skutkiem 
rozpoznania własnego ciała, powstającego podczas kontaktów z  jednym partne‑
rem, którego darzy się uczuciem i szacunkiem. Rozchodzące się po ciele „iskierki” 
pierwszy raz zdarzają się rzadko, budząc „po wszystkim” niesmak47. Warto może 
w powieściach przypomnieć i  silniej podkreślić wypowiedziane kilkadziesiąt lat 
temu w audycji telewizyjnej zdanie kontrowersyjnej, choć w gruncie rzeczy nobli‑
wej Michaliny Wisłockiej, że „seks bez miłości jest bez sensu”. 

Kontrowersje budzą także inne treści. W  analizowanych powieściach znaj‑
dujemy wiele odwołań do patologii życia społecznego. Wcześniej przywołano 

46  Zob. B. Bettelheim: Cudowne i  pożyteczne. O  znaczeniach i  wartościach baśni. T. 1. 
Przeł. D. Danek. Warszawa 2010.

47  Zob. B. Ostrowicka: Zła dziewczyna…, s. 165−167, 203.
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już postać Tarwida, biznesmena, który terroryzuje społeczeństwo, wpływa na 
przedstawicieli władzy, choć jego działalność jest niezgodna z prawem, nie stro‑
ni bowiem od oszustw, wyłudzeń, zastraszania i przemocy fizycznej48. Postacią 
równie kontrowersyjną, choć nie tak patologiczną, jest wójt Kulejak. Młodzież 
powieściowa, a  poprzez nią czytelnik jest świadkiem rozgrywek między nim 
a dyrektorką szkoły. Wójt jest człowiekiem nieuczciwym i za wszelką cenę chce 
się dorobić. Podobnie jak Tarwid nie stroni przy tym od działalności niezgodnej 
z  prawem i  nadużywa swojej władzy wobec mieszkańców miasteczka i  gminy. 
Jego nieuczciwą działalność, tak jak i  poprzedniego bohatera, chroni policja, 
zajmująca się także szukaniem osób, które go ośmieszają. Działalność i  postę‑
powanie wójta wpływają negatywnie na jego synów. Tym jednak różni się od 
Tarwida, że na swój sposób kocha ich i nadmiernie im pobłaża. Obaj nie mają 
w środowisku dobrej opinii. Młodszy wykorzystuje posiadanie ustosunkowane‑
go ojca w sytuacji niepowodzeń szkolnych, starszego zaś jednoznacznie określa 
się jako „strasznego chuligana”49.

Już samo podawanie takich problemów trąci, jak się wydaje, niezrozumie‑
niem istoty pisarstwa dla młodzieży, jakkolwiek lubi ona czytać o zdemoralizo‑
wanych dorosłych i społecznych patologiach50. Nie chodzi o to, by ta twórczość 
była uładzona ani pozbawiona treści drastycznych, skoro są one uzasadnione ar‑
tystycznie. Idzie jedynie o proporcje. Młodzież, niestety, zna patologie życia spo‑
łecznego; słyszy o nich, a nawet je widzi. Nie trzeba jednak koniecznie ukazywać 
ich w  szczegółach. Poza tym powinny one służyć budowaniu odpowiedniego 
stosunku do zła we wszelkiej postaci, w przywołanych powieściach zdają się one 
jednak służyć tylko noszącej znamiona prawdy sensacji; znajdujemy nawet takie 
pozycje, które – jak już wspomniano – można uznać za pochwałę nieuczciwości. 
Wydaje się też, że przekaz powieściowy powinien być jednoznaczny: młodzież, 
owszem, może walczyć z patologiami życia społecznego, od walki z nimi są jed‑
nak zdecydowanie policja i organy ścigania. 

Na koniec należy jeszcze zwrócić uwagę na język literatury dla młodzieży. 
Życzeniem jest, by język był czysty i stanowił wzór pięknego wysławiania wszel‑
kich myśli i uczuć. Język analizowanych powieści, choć na ogół poprawny, nie 
stroni jednak od wulgaryzmów i kolokwializmów. Oto kilka przykładów wulga‑
ryzmów: gnój, gówniarz, smarkacz, gnojek, gruba dupa, pierdylion, kurwa, jebany 

48  Zob. G. Bąkiewicz: O melba!…; Eadem: Stan podgorączkowy…
49  B. Ciwoniuk: Ten gruby…, s. 19−25, 139−141, 152−153. 
50  Zob. A. Ślósarz: Aktualizujące czytanie w  XXI wieku. W: Eadem: Interpretanty lektur: 

produkty przemysłu medialnego. MMT jako dydaktyczny instrument [w druku], s. 163. Tekst wy‑
drukowany pierwotnie pod tytułem Multimedialne moduły tematyczne jako narzędzie pracy po‑
nowoczesnego szkolnego polonisty. W: Polonistyka dziś – kształcenie dla jutra. T. 2. Red. K. Bied- 
rzycki, W. Bobiński, A. Janus‍‑Sitarz, R. Przybylska. Współpraca: A. Kania, E. Strawa. 
Kraków 2014, s. 71−81.
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kefirek, dupek; pieprzyć ‘mówić bzdury’. Cholera występuje w wielu powieściach 
i zdaje się neutralnym wyrazem51. Kolokwializmów jest znacznie więcej: babcia 
była nieźle stuknięta; czuć motyle w brzuchu; zakochać się śmiertelnie; czekać do 
usranej śmierci; zmieniać […] partnerów jak rękawiczki; być największym dup‑
kiem w okolicy; być frajerem; dać się wyrolować; wchodzić jak ślepa wrona w za‑
stawione sidła; na kilometr cuchnie podpuchą; wyżej dupy nie podskoczysz52. 

Pora na podsumowanie. Z  poczynionych w  artykule omówień literatury 
obyczajowej kierowanej do młodzieży wynika, że nie spełnia wielu wymogów 
stawianych tego typu twórczości i pozostawia sporo do życzenia. Podejmuje, co 
prawda, ważne problemy, takie jak: rodzina i  życie rodzinne, życie rówieśnicze 
i społeczne, patologie życia społecznego, pierwsze uczucia i zauroczenia, proble‑
my, które przyniosły przemiany społeczno‍‑obyczajowe – przemoc rówieśników53, 
otyłość i  zdrowe odżywianie, zbyt wczesna, niechciana ciąża oraz – znacznie 
rzadziej – uzależnienia od internetu, gier komputerowych54 i  narkotyków55, za‑
burzenia w odżywianiu56, problem życia z wirusem HIV57. Nie do końca jednak 
spełnia stawiane jej oczekiwania. By uniknąć zarzutu celowego nagromadzenia 
niekorzystnych dla powieści przykładów (nie wszystkie utwory i wątki ze wzglę‑
du na brak miejsca zostały w niniejszych rozważaniach podjęte), przypomnijmy 
omówioną we wstępie pewną przypadkowość w doborze literatury, ale – jak za‑
uważono – tak samo pozyskuje je czytelnik. Trzeba również zwrócić uwagę, że 
w pewien sposób poddane tu krytycznej ocenie ujęcia problemów giną lub roz‑
mywają się w  trakcie lektury różnych pozycji. Gdy jednak się pojawiają, budzą 
zdziwienie i pytania, na przykład o potrzebę ich wprowadzenia, a z każdą następ‑
ną powieścią wywołują niechęć powtórzeniami: występują bowiem w kolejnych 
utworach, tyle że w innych „dekoracjach”. Prezentowane w powieściach problemy 
dorastania młodych ludzi wydają się przerysowane lub ledwie zarysowane, mało 
prawdopodobne, a  nawet prowadzące do błędnych wniosków, wątki posiadają 
łatwo przewidywalne zakończenia, a  same utwory budzą pytania o  ich odbior‑
cę i  jego wiek. Analiza około czterdziestu pozycji pozwoliła zaobserwować dość 
charakterystyczną prawidłowość: książki dla młodszych czytelników są interesu‑
jące, dobrze napisane, potrafią zwrócić uwagę dorosłych, a  nawet ich rozbawić, 

51  Zob. B. Ciwoniuk: Ten gruby…; Eadem: O  melba!…; Eadem: Syn złodziejki…; K. Ry‑
rych: Król życia…; Eadem: Pepa w raju. Najkrótsza opowieść o miłości…

52  Zob. J. Jagiełło: Kawa z  kardamonem…; D. Combrzyńska‍‑Nogala: Możesz wybrać, 
kogo chcesz pożreć…; K. Ryrych: Król życia…; G. Bąkiewicz: Syn złodziejki…

53  Na przykład B. Ciwoniuk: Własny pokój…; E. Nowak: Michał Jakiśtam…; M. Błądek: 
Szary… Ten problem podejmuje bardzo wiele utworów, co z kolei rodzi pytanie o jego stan fak‑
tyczny.

54  Zob. J.P. Krasnodębski: Diament. Chorzów 2007.
55  Zob. B. Rosiek: Ćpunka. Warszawa 2013.
56  Zob. K. Otwinowska, A. Mazur: Dieta (nie)życia. Warszawa 2016.
57  Zob. D. Suwalska: Czarne jeziora. Warszawa 2016.
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zapadają w  pamięć. Powieści kierowane do starszej młodzieży – przynajmniej 
większość tych, które poddano analizie – rzadko kiedy skłaniają do przemyśleń 
i refleksji nad sobą i życiem, nie budują szeroko pojętej wiedzy o świecie ani też 
nie przygotowują do odbioru literatury trudniejszej, artystycznej. 

Wydaje się, że poziom tej literatury odzwierciedla dość charakterystyczne 
trendy współczesności. Frank Furedi stwierdził, że charakteryzują ją między in‑
nymi: dewaluacja intelektu, odrzucenie wiedzy i  prawdy jako wartości samych 
w  sobie oraz potrzeby ich zgłębiania, uznanie wiedzy potocznej za równoważ‑
ną uniwersyteckiej, kult banalności, ogólne obniżenie poziomu nauki, kultury 
i sztuki, powstanie kultury schlebiania, charakteryzującej się inkluzją przez afir‑
mację58. Wszystko to doprowadziło do wytworzenia grupy pisarzy mieniących 
się artystami, a są w istocie grupą ludzi mających jedynie pewną łatwość pisania. 
Krystyna Zabawa zauważa, że 

podstawową funkcją literatury nie jest funkcja dydaktyczna czy edukacyj‑
na, ale – jak każdego dzieła sztuki – estetyczna. Dlatego przede wszyst‑
kim trzeba dbać o wysoki poziom artystyczny proponowanych dzieciom 
pozycji59. 

Ta zasada powinna dotyczyć również literatury proponowanej młodzieży, 
tym bardziej że czyta ona już bez pośredników. W kontekście zaproponowanego 
przez Ryszarda Waksmunda pojęcia „literatura dziecięca” na określenie literatu‑
ry artystycznej warto w odniesieniu do literatury dla młodzieży zwrócić uwagę 
na tendencję do pisania kolejnych tomów poświęconych życiu bohaterów60 lub 
do ukazywania w kolejnych tomach wydarzeń z punktu widzenia innych boha‑
terów61, a  także na inne, omówione wcześniej uchybienia. Tworzenie „dalszych 
ciągów” nie sprzyja tworzeniu literatury charakteryzującej się wysokim pozio‑
mem artystycznym. Czy zatem i w odniesieniu do książek przeznaczonych dla 
młodzieży nie należałoby stworzyć odpowiednika pojęcia „literatura dziecięca”, 
na przykład „literatura młodzieńcza”? Informowałby on choćby o tym, że książ‑
ka charakteryzuje się wysokim poziomem artystycznym i przeznaczona jest dla 
nastolatka, a nie dla zaliczanego również do młodzieży trzydziestolatka.

58  Zob. F. Furedi: Gdzie się podziali wszyscy intelektualiści?. Przeł. K. Makaruk. Warszawa 
2008.

59  K. Zabawa: Współczesna literatura dziecięca – propozycje. „Polonistyka. Innowacje” 2016, 
nr 3, s. 124.

60  Na przykład M.K. Piekarska: Klasa pani Czajki…; Eadem: LO‍‑teria…; J. Jagiełło: 
Kawa z kardamonem…; Eadem: Czekolada z chili. Łódź 2014; Eadem: Tiramisu z truskawkami. 
Łódź 2016.

61  Zob. G. Bąkiewicz: O melba!…; Eadem: Stan podgorączkowy…
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Joanna Fiszbak

On condition of the recent adolescent literature 
(voice in discussion)

Su m ma r y

In her article On condition of the recent adolescent literature (voice in discussion), the author 
discusses the issues of aims, artistic level, thematic extend and the reader of the recent adoles‑
cent literature. Does it fulfil its aims and solve the problems? The author answers this question 
basing on vast amount of research material; she considers those matters from the point of view 
of the educator. 

In the conclusion, she notices a wide spectrum of themes, however, unlike children’s litera‑
ture, this for an adolescent reader very often does not provoke any reflection upon oneself and 
life, it does not contribute to broadening knowledge of the world and it does not prepare the 
reader for reaching for more difficult, artistic literature. What is of great concern to the author 
is also the artistic level of this literature and its target reader. Thus, she proposes introducing 
the term juvenile literature (literatura młodzieńcza), following the idea of R. Waksmund, who 
introduced the term children’s literature (literature dziecięca), which already has been accepted in 
literature. This term would inform the potential reader that the book is intended for a teenager, 
not for a thirty-year-old person, who is also considered as an adolescent. 

Ke y word s: adolescent literature, novel, novel of manners, growing up.

Иоанна Фишбак

К вопросу о состоянии современной литературы для юношества

Ре зюме

В статье поднимаются проблемы задач, художественного уровня, тематического объе- 
ма и адресата современной литературы для юношества. То, справляется ли эта литература 
с поставленными перед нею задачами, рассматривается автором на обширном материале 
с дидактической точки зрения. 

В работе обращается внимание на разнообразный спектр исследуемой тематики. Вме‑
сте с тем подчеркивается, что в отличие от детской литературы произведения, адресован‑
ные молодежи, лишь в редких случаях заставляют размышлять о себе и жизни, не обога‑
щают широко понимаемыми знаниями о жизни и не подготавливают к восприятию более 
трудной художественной литературы. По мнению автора статьи, вызывает сомнение как 
художественный уровень этих книг, так и ее адресованность. В связи с этим предлагается 
введение в польский обиход термина юношеская литература (literatura młodzieńcza) по 
образцу предложенного Р. Ваксмунд и принятого в литературе термина детская лите‑
ратура (literatura dziecięca). Новый термин указывал бы на то, что книга характеризуется 
высоким художественным уровнем и предназначена подросткам, а не также входящему 
в группу молодежи тридцатилетнему человеку.

К л ючевые с лов а: литература для юношества, роман, нравоописательный роман, со‑
зревание.
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Jutka i Anna 
potrzebowały opowieści jak powietrza

Interpretacja utworów dla dzieci i dziecięcych
na podstawie Bezsenności Jutki 
Doroty Combrzyńskiej‍‑Nogali 

oraz Anny i Pana Jaskółki Gavriela Savita

Odkąd literatura dla dzieci weszła na dobre do spisu lektur dla uczniów 
szkoły podstawowej i  gimnazjów, warto, aby pośrednicy lektury oraz nauczy‑
ciele rozróżniali utrwalone w literaturoznawstwie pojęcia: „literatura dla dzieci” 
i „literatura dziecięca”. Nie można stosować ich zamiennie, co często zdarza się 
w praktyce.

Literatura dla dzieci skierowana jest do małych odbiorców, także tych, którzy 
nie umieją jeszcze czytać. Dorośli pośrednicy lektury w kontakcie z dziełem lite‑
rackim przeznaczonym dla dzieci powinni znać i brać pod uwagę naturę tekstów 
literackich skierowanych do najmłodszych. W  jej skład wchodzą bowiem trzy 
rodzaje komunikacji – słowo, obraz i gest1. Te trzy rodzaje komunikatów, które 
chłonie otwarte na nie dziecko, realizują pełnię odbioru nie tylko słuchowego, 
plastycznego, ale też ruchowego. Dzięki takim polom aktywności dziecko chce 
i umie wchodzić w środek świata przedstawionego jako jego uczestnik. Zacho‑
wania związane z odbiorem literatury dla dzieci dają małym odbiorcom radość 
obcowania z książką – słuchania i ruchowej zabawy – uczą prawidłowego kon‑
taktu z literaturą, w której dominuje funkcja estetyczna, najczęściej objawiająca 

1  Zwrócił na to uwagę Jerzy Cieślikowski w  artykule Słowo – obraz − gest, czyli o  inter‑
semiotycznej naturze tekstów dziecięcych. W: Idem: Literatura osobna. Wybór R. Waksmund. 
Warszawa 1985. 
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się w  formie ludycznej. Lekturze dla dziecka towarzyszą teksty poznawczo-wy‑
chowawcze, artystyczne (na przykład ilustracje i  muzyka) oraz inne książeczki 
budujące literackie ciągi. 

Nauka lektury dla dzieci obejmuje też style odbioru – czytankowy, piosen‑
kowy, ludyczny i medytacyjny – które decydują o kierunku rozumienia utworu, 
przeżywania emocji i organizacji zabawy związanej z dziełem literackim (w lite- 
raturoznawstwie można tu mówić o  wypełnianiu miejsc niedookreślenia, czyli 
konkretyzacji, która w dziecięcym dokonaniu objawia się w rysunkach, w  tań‑
cach, w przebierankach, także w recytacji i streszczaniu utworów, które mieszczą 
się w stylach odbioru typowych dla dzieci)2. Teksty dla dzieci, zwłaszcza te, które 
łatwo poddają się wymienionym tu procederom wykonawczym i czytelniczym, 
charakteryzują się odpowiednio dobranymi słowami, obrazowością, wyrazisto‑
ścią gestu, co w  konsekwencji prowadzi do uproszczenia i  uwyraźnienia prze‑
kazu literackiego.

Przywołane tu zachowania odbiorcze mieszczą się w  roli wykonawcy i  na 
trochę wyższym poziomie – czytelnika3. Miejsce właściwej i dojrzałej interpre‑
tacji pojawia się dopiero na najwyższym poziomie odbioru – w  roli badacza. 
Badacz rozpoczyna swoją działalność od sformułowania hipotezy interpretacyj‑
nej i wyboru poziomu analizy: przedmiotowego, alegorycznego lub mitycznego. 
Wybrany poziom współdecyduje o  towarzyszącym utworowi kontekście inter‑
pretacyjnym. Potem dokonują się kolejne procedery badawcze: opis, analiza i in‑
terpretacja, czyli odkrywanie znaczeń. Interpretacja ma dwie fazy – pierwsza ma 
charakter kontekstualny, druga – to sztuka interpretacji bez analizy…4.

Utwory dziecięce mające podwójnego odbiorcę, dziecko i dorosłego, tworzą 
niejako dwa osobne obrazy światów przedstawionych, ale pozostających w łącz‑
ności tematycznej. W pierwszym obrazie świata przeznaczonym dla dziecka liczą 
się przede wszystkim melodyjność wypowiedzi, jej rytmiczność, a także formu‑
liczność i  oglądowość całości pełnej napięcia oraz szybko zmierzającej do roz‑
wiązania konfliktu. Dla dzieci ważne są przecież proste zdarzenia i silne emocje. 
Tworzą je bohaterowie (fantastyczni, zwierzęcy i  dziecięcy, także ożywione za‑
bawki, przedmioty oraz zjawiska natury), arkadyjskie przestrzenie (cztery mile 
za piec, norka, kraina czarów, Akademia pana Kleksa, Nibylandia, Fantazjana…) 
oraz narrator, najczęściej skonkretyzowany i  wszechwiedzący, zwracający się 

2  Problem konkretyzacji i  wypełniania miejsc niedookreślenia przedstawił Roman Ingar‑
den w artykule O poznaniu dzieła literackiego. Warszawa 1976. O stylach odbioru: czytankowym, 
piosenkowym, ludycznym i medytacyjnym, pisał Ryszard Waksmund w książce Poezja dla dzie‑
ci. Antologia form i tematów. Wrocław 1967. 

3  Szerzej o roli czytelnika pisze Edward Balcerzan w książce Przez znaki. Poznań 1972.
4  Porządek procesu badawczego przedstawił Janusz Sławiński w artykule Analiza, interpre‑

tacja i wartościowanie dzieła literackiego. W: Problemy metodologiczne współczesnego literaturo‑
znawstwa. Red. H. Markiewicz i J. Sławiński. Kraków 1976. 



259Jutka i Anna potrzebowały opowieści jak powietrza

bezpośrednio do dzieci (na przykład w Królowej Śniegu Andersena nawiązujący 
osobisty kontakt z  czytelnikiem po wysłuchaniu baśni będziecie mądrzejsi…). 
Małemu czytelnikowi towarzyszą emocje (radości, zdziwienia, strachu, zacieka‑
wienia). Sytuacje lekturowe przeznaczone dla dzieci powinny mieć charakter 
przede wszystkim zabawowy, czasami poznawczy, ale również literacki odwołu‑
jący się do znajomości innych książek dla dzieci (na przykład o wojnie – oprócz 
wymienionych w  tytule mojego wystąpienia autorów – pisali: Joanna Papuziń‑
ska Asiunia, Paweł Beręsewicz Czy wojna jest dla dziewczyn, Michał Rusinek 
Zaklęcie na w). 

Z  kolei dziecięcość w  utworach literackich korzysta z  pełniejszej wiedzy 
o dziecku, jego możliwościach poznawczych, reakcjach uczuciowych, emocjach, 
zachowaniach oraz marzeniach. Na podstawie tej wiedzy skomponowane zostaje 
dzieło o  dominującej funkcji estetycznej. Taki tekst projektuje odbiorcę, który 
więcej wie, rozumie, zna się na literaturze. Potrafi czytać, stosując różne style 
odbioru (symboliczny, alegoryczny, ekspresyjny, impresywny, mimetyczny, mi‑
tyczny, estetyczny), oraz ma znajomość kontekstów interpretacyjnych. Dlatego 
może dokonać analizy i interpretacji na najwyższym poziomie analizy (nie tylko 
przedmiotowym, jak dziecko, lecz także  alegorycznym lub mitycznym), umie 
też jako obserwator zdystansować się do przedstawionego świata. Taka postawa 
odbiorcy jest obca dziecku, które nie wie, nie czuje, nie interesuje się wyższym 
poziomem rozumienia i  przeżywania dzieła. Jak widać, układ odbiorczy w  li‑
teraturze dziecięcej „gra na cztery ręce” z  kontrapunktem. Ułatwia wprawdzie 
porozumienie przez literaturę, ale przy założeniu, że „każdy ma swój język”. 

W procesie badawczym, którego celem jest wydobycie, a następnie wyjaśnie‑
nie sensu i znaczenia utworu, dorośli odbiorcy mogą korzystać z krytyki tema‑
tycznej, krytyki mitograficznej, formalizmu, ze strukturalizmu, z  teorii komu‑
nikacji literackiej, semiologii, psychoanalizy, nowej krytyki z jej odmianą − close 
reading, dekonstrukcjonizmu. Mali odbiorcy literatury dla dzieci i tej dziecięcej 
nie muszą podejmować działań badawczych, mogą zatrzymać się na poziomie 
rozpoznania utworu, korzystając z  różnych strategii czytania (oczywiście, przy 
pomocy pośrednika lektury). 

Zestawienie tekstów literackich – dla dzieci oraz dziecięcych – pozwala na 
uświadomienie pewnych podobieństw i różnic występujących w tych utworach. 
Ponieważ według postmodernistów, każde odczytanie utworu ma charakter 
relacji do innych tekstów (bo nie ma ucieczki od porównań), to przykładem 
takiego porządku mogą być dwa podobne treściowo i problemowo dzieła: Bez‑
senność Jutki Doroty Combrzyńskiej‍‑Nogali, książka przeznaczona niewątpliwie 
dla dzieci, powiedzmy wczesnoszkolnych, oraz Anna i  Pan Jaskółka Gavriela 
Savita, utwór, który można uznać za dziecięcy lub – to sprawa dyskusyjna – 
za dzieło skierowane tylko dla dorosłych. W  dokonywanej tu analizie porów‑
nawczej dzieło Savita Anna i Pan Jaskółka zostało zakwalifikowane do utworów 
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dziecięcych, w których partie przeznaczone dla dziecka są wybiórcze i krótkie, 
na przykład początek opowiadający o  rozstaniu dziewczynki z  tatą na zawsze, 
wspólna wędrówka z  Panem Jaskółką, który żywi się koralikami i  umie roz‑
mawiać z ptakami, lub „dobre” zakończenie, gdzie dziewczynka odpływa z  ry‑
bakiem łódką w  daleką drogę. Łatwo zauważyć, że symboliczno‍‑mityczna wy‑
mowa świata przedstawionego jest dziecku obca. Dzieci bowiem nic nie wiedzą 
o Charonie odwożącym dusze zmarłych na drugi brzeg, dlatego końcowy obraz 
traktują nie mitycznie, lecz mimetycznie, jako przejażdżkę łódką. Z  kolei inne 
„czarodziejskie”, a raczej symboliczne zdarzenia związane z Panem Jaskółką lub 
realistycznie przedstawione sceny z wojennej rzeczywistości są dla niedorosłych 
odbiorców niejasne, czasem zbyt okrutne lub zbyt smutne. 

Do pierwszoplanowych podobieństw obu książek należy silna wymowa ilu‑
stracji na okładkach. W  książce dla dzieci obrazek przedstawia małą, chudą 
dziewczynkę siedzącą na schodach z kłębkiem nici w ręku. Na poziomie przed‑
miotowym zrozumienie sensu obrazka polega na „wypatrzeniu”, czyli interpre‑
tacji samotności i  smutku dziewczynki. Kłębek zamiast zabawki pogłębia ten 
ponury nastrój. Dopiero opowiedziana później przez dziadka Jutki mitologiczna 
opowieść o Tezeuszu i nitce Ariadny wyjaśnia początkową scenę.

W Annie i  Panu Jaskółce obrazek jest dwubarwny – biało‍‑niebieski. Widać 
tu odbite na śniegu ślady stóp samotnego dziecka zmierzającego w  stronę lasu 
oraz siny obraz dużego ptaka – jaskółki, podobny do nadciągającej chmury, za‑
powiadającej chłód i smutek. Znajomość symbolu tego ptaka otwiera głębie se‑
mantyczne, ale tylko dla znawców literatury.

Obie te książki wiążą bohaterowie – dwie dziewczynki, ich opiekunowie 
i  ptaki oraz niepokojąca atmosfera. Książka dla dzieci, z  gatunku historyjek 
z życia przedstawia uporządkowane zdarzenia – jasne i pozostające w związku. 
Mała żydowska dziewczynka – Jutka, której rodzice zaginęli i nie wiadomo, czy 
wrócą, pozostaje pod opieką dziadka i ciotki, w łódzkim getcie. Jest to sytuacja 
trudna, wręcz tragiczna, ale zrozumiała dla dzieci poznających historię drugiej 
wojny światowej. Dziewczynka bawi się z rówieśnikami, karmi okruchami ptaka 
– gawrona. Dziadek za wszelką cenę stara się ułatwić dziecku pobyt w koszmar‑
nym labiryncie. Zachowuje dla niej resztki jedzenia, opowiada bajki i mity, aby 
odwrócić jej uwagę od ciemności, w której wszyscy grzęzną. 

W  końcu udaje mu się wypchnąć wnuczkę i  córkę (jej ciotkę) poza mury 
getta. Na odchodnym mówi wyraźnie do dziewczynki – Przeżyjesz!. I udaje mu 
się uratować Jutkę. Dzięki pomocy polskich przyjaciół uwalnia ją od okropno‑
ści zamkniętej i  okrutnej przestrzeni, zgotowanej przez Niemców. Co stało się 
z dziadkiem – nie wiadomo, a raczej łatwo się domyślić, ale to nie dotyczy bez‑
pośrednio Jutki ani małych czytelników książki (na jednym z ostatnich obraz‑
ków widać dziadka machającego ręką na pożegnanie, na ramieniu siedzi mu 
gawron – symbol śmierci, ale o tym dzieci nie wiedzą). 
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Propozycja odbioru lektury dla dzieci oparta na jej intersemiotycznej naturze 
wygląda więc tak:
1.  Pooglądać obrazki.
2.  Dopytać się o nieznane słowa i zwroty.
3.  Zmartwić się losem Jutki – pokazać żal. 
4.  Ucieszyć się z ucieczki Jutki − pokazać radość.
5. � Narysować obrazek z  korczakowską koniczynką… (to znaczy wyjść poza 

tekst).
Odkrywanie znaczeń tego utworu na podstawie słowa, obrazu, gestu i  ży‑

wych reakcji emocjonalnych jest podstawą odbioru lektury przez najmłodszych. 
Oto wybrany fragment z Bezsenności Jutki Combrzyńskiej‍‑Nogali przeznaczony 
do uważnego czytania ze zrozumieniem.

Gawron Wawelski niespodziewanie pojawił się na płocie i jakoś dziwnie po‑
ruszał skrzydłem. Zaniepokojone dzieci podeszły do niego. Jednocześnie przez 
furtkę wszedł blady dziadek. Ptak nieporadnym lotem wylądował u ich stóp. 
Dawid Cwancygier przyklęknął na jedno kolano i obejrzał go dokładnie.

− Ma uszkodzone skrzydło – powiedział głuchym głosem.
− Jak to? − spytały dzieci chórem.
− Ktoś go postrzelił.
Dziadek wziął ptaka delikatnie na ręce. Opatrzył mu skrzydło, ale po‑

wiedział, że nie wiadomo, czy będzie latał […].
− Ale on może nigdy w życiu nie latać! A to jest gorsze od śmierci – po‑

wiedziała dziewczynka.
− Nic nie jest gorsze od śmierci − powiedział surowo dziadek.
− Dziadku, on jeden z nas wszystkich mógł lecieć, dokąd chciał. Nawet – 

podniosła palec do góry – do Zgierza! A  teraz jest taki sam jak my! Siedzi 
w getcie jak w więzieniu.

Przedstawiona scenka składa się z  narracji oraz dialogów dzieci i  dziadka. 
Jej treścią jest historyjka oswojonego gawrona, który przylatuje do łódzkiego 
getta, do małej dziewczynki o imieniu Jutka, a ta karmi go ostatnimi okruchami 
chleba. O żydowskim pochodzeniu zamkniętych w getcie ludzi świadczą imiona 
i nazwiska osób: Dawid Cwancygier, Estera, Josek, strażnik, Niemiec, Szpera, oraz 
takie słowa: gorzej niż tu to chyba nigdzie nie może być…, ktoś go postrzelił. Two‑
rzą one ponure obrazy zamknięcia, nieszczęścia, poczucie zagłady. Postrzelony 
ptak zwraca uwagę dziadka i  dzieci – próbują mu pomóc, bo wiedzą, że – nie 
latać to gorsze od śmierci. Na stronie z  opisaną scenką narysowane jest ptasie 
pióro. Wiąże się z  treścią akcji. Dzieci traktują je przedmiotowo, nie dopatrują 
się w  nim głębszych znaczeń. One jeszcze nie wiedzą, że gawron w  znaczeniu 
alegorycznym oznacza śmierć, wojnę, choroby, duchy zamordowanych. W książ‑
ce o  Jutce gawron symbolizuje ludzi, przede wszystkim bezbronne dzieci, za‑
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mknięte w getcie, skazane na śmierć. Słuchające tej opowieści dzieci są smutne 
lub płaczą albo nie dowierzają historycznym faktom opisanym dla nich w książ‑
ce. Widać to w  zachowaniach dzieci podczas wspólnej lektury: przypatrują się 
obrazkom z  wizerunkiem ptaka, dopytują o  nieznane słowa i  zwroty, martwią 
się losem postrzelonego gawrona, cieszą się z udzielonej mu pomocy, pokazują, 
jak ranny ptak odlatuje − trochę krzywo, ale leci, chcą wiedzieć, co będzie dalej 
– czy historia Jutki i jej rodziny dobrze się skończy.

W Annie i Panu Jaskółce, opowieści amerykańskiego pisarza młodego poko‑
lenia Gaviera Savita, bohaterką jest siedmioletnia dziewczynka, córka profesora 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, która nie doczekała się powrotu ojca z  zebrania 
zarządzonego przez rektora krakowskiej uczelni na polecenie szefa Gestapo. Po‑
zostawiona na pastwę losu, Anna prawdopodobnie błąkałaby się sama po niezna‑
nym i niebezpiecznym dla niej świecie, gdyby nie spotkanie z Panem Jaskółką. 
Ten wysoki i chudy mężczyzna mówił do niej w wielu językach, ale ona, mimo 
że wszystkie znała, zareagowała dopiero na jidysz. Była bowiem dzieckiem ży‑
dowskim, które potrzebowało opieki i  pomocy. Pan Jaskółka – nie wiadomo, 
czy człowiek, czy ptak – umiał wydobywać z  siebie ptasie trele i  w  ten sposób 
porozumiewać się z ptakami, zdecydował się na wspólną wędrówkę z dzieckiem. 
Anna nie była pewna, czy Pan Jaskółka jest istotą ludzką, ale czuła, że może ją 
uratować. Postanowiła nauczyć się od niego Języka Drogi, w którym znaczenia 
słów były niejasne, ukryte. Oto niektóre zdania, które docierały do Anny z ust 
Pana Jaskółki:

Ty w Języku Drogi znaczy Ja.
Jeżeli stoisz w miejscu, mogą cię znaleźć. Już lepiej się zgubić.
Nasza broń to wiedza, spostrzegawczość, cierpliwość i czas…
Źle być żywym pośród martwych.
Trzeba umieć widzieć w ciemności.
Pytania są bardziej wartościowe niż odpowiedzi.
Trzeba unikać każdego, kto ma na sobie kolor czerwony.

Zdania te należące do Języka Drogi tworzyły specyficzną filozofię, trudną do 
zrozumienia i  realizacji dla dzieci, ale sytuacja wojny była dla nich bezlitosna, 
tym bardziej dla Jutki. Dlatego zdarzenia, które się przytrafiały wędrowcom, 
były niebezpieczne, ale jednocześnie irracjonalne i  tajemnicze. Można powie‑
dzieć, że „pachniały” magią. W ten sposób powstała w utworze mieszanka lite‑
ratury faktu i czarów, tworząc konwencję realizmu magicznego, gdzie widoczna 
jest świadoma gra z  oniryzmem, z  fantazmatem, czyli ze snem na jawie. Stąd 
typowe dla tego gatunku literackiego sceny – mgliste, chybotliwe, nieuchwytne. 
Nie uwzględniają małego odbiorcy, bo skierowane są raczej do dorosłych znaw‑
ców literatury, pasjonatów realizmu magicznego.
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Tylko dorośli, doświadczeni czytelnicy są w  stanie zrozumieć, że ostatecz‑
nym celem wędrówki Anny i Pana Jaskółki było – jak się okazało – uchronienie 
ptaka! 

W tym kraju żyje pewien ptak, niezwykle rzadki i bardzo, bardzo zagrożo‑
ny. Został tylko jeden. A  ja pragnę go ocalić. Wilki i  Niedźwiedzie chcą go 
dorwać… Jeśli wilki i niedźwiedzie dopną swego, już nigdy żadna istota nie 
będzie latać i śpiewać…

Ten króciutki fragment tekstu wymaga do analizy i interpretacji znajomości 
alegorii oraz symboliki zwierząt, umiejętności wejścia w  medytację. Porządek 
zachowania się odbiorcy czytelnika powinien wyglądać tak:
1.  Przeczytać uważnie tekst.
2. � Poznać symbolikę zwierząt: ptak w znaczeniu głębokim, ukrytym symbolizuje 

wolność, świętość. Daje do zrozumienia, że wszelkie bariery i ograniczenia są 
do pokonania. Ptaki to piękne stworzenia, które w  kulturze i  religii zajmują 
szczególne miejsce – posłańców bożych. Jaskółka to symbol świtu, wiosny, 
zwiastun wolności. Gawron oznacza śmierć, wojnę choroby, duchy zamordo‑
wanych. Wilk symbolizuje winę, ciemność, noc, Szatana, demony, zniszczenie, 
dzikość, drapieżność, wojnę. Niedźwiedź jest zwierzęciem totemicznym, pro‑
wadzi w stronę ciemności, nieujarzmionych popędów, pierwotnej siły, oznacza 
tępy upór, głupotę i śmierć. 

3. � Wejść w  medytację (odnaleźć pośród zwierząt mocy najbliższe sobie stwo‑
rzenie). 

4. � Zrozumieć związek Anny z Panem Jaskółką, porównać bliskość Jutki z gaw‑
ronem (przypomnieć sobie postać Ptaszynki z baśni Grimmów).

5.  Rozpoznać inne postaci wilków i niedźwiedzi z baśni magicznych.
6.  Zaakceptować realizm magiczny jako konwencję.

Dokonana analiza – alegoryczno‍‑symboliczna – wychodzi od hipotezy inter- 
pretacyjnej całego dzieła, zgodnie z którą Pan Jaskółka tkwił w Annie, odkąd roz‑
stała się z ojcem. Był jej fantazmatem, czyli tak zwanym marzeniem dziennym, 
bo Anna w momencie zagrożenia, braku opieki szukała pomocy w fantazmatach 
odsłaniających podwójność rzeczywistości: jawy i  snu, zwyczajności i marzenia. 
One jako scenariusze zastępcze tworzyły w wyobraźni dziecka obrazy zaginionego 
ojca – ptaka, który potrafił pomóc, a gdy jego obraz zaczął blednąć, zanikać, Anna 
ratowała go za wszelką cenę (tak jak Jutka swojego postrzelonego w  skrzydło 
gawrona). Bo kiedy Pan Jaskółka od wielu dni nie jadł nic prócz koralików, a co 
gorsza zostawiał za sobą na śniegu nitkę krwi, jak Jaś i  Małgosia ślady z  okru‑
chów chleba, Anna zdecydowała się pójść do apteki po lekarstwo, choć nie mia- 
ła pieniędzy. Wiedziała, że bez jej pomocy przyjaciel umrze. Ale aptekarz okazał 
się pierwszą osobą, która zobaczyła jej ciało bez ubrania: 
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Patrzył na nią, a ona nie miała w zapasie żadnych opowieści [ani fantazma‑
tów – A.B.], które mogłyby ją ochronić. 

Ta scena przeznaczona jest dla dorosłych, dzieci nie wiedzą, o co tu chodzi, 
choć czują, że dzieje się coś złego.

Najważniejsze są jednak słowa, które Anna usłyszała od Pana Jaskółki, gdy 
czuł, że ich wspólna droga dobiega końca. Powiedział: Musisz przetrwać. Podob‑
ny nakaz: Przeżyjesz!, wypowiedział dziadek do Jutki w łódzkim getcie. Scenka 
ta jako historyjka z  życia akcentuje losy małej Żydówki zamkniętej w  łódzkim 
getcie i jest napisana dla dzieci. Historyczne fakty są ujęte obrazowo z uwzględ‑
nieniem poziomu rozumienia języka i zdarzeń oraz przeżywania świata przed‑
stawionego przez dziecko, które domaga się dobrego zakończenia. W  Annie 
i  Panu Jaskółce sceny nasiąknięte realizmem magicznym nie są jednoznaczne. 
Wygląda na to, że Anna jako osamotnione dziecko nie miała szans na prze‑
życie pomimo prowadzącego ją głosu wewnętrznego. Dlatego trzeba uznać, że 
książka Anna i Pan Jaskółka, ta piękna powieściowa baśń napisana w konwencji 
literatury dziecięcej lub dla dorosłych, wypełniona jest oniryzmem i elementami 
mityczności. Opowieść oparta na wybranych scenach z  historii drugiej wojny 
światowej przedstawia prawdziwe, tragiczne zdarzenia, dotyczące osób bezbron‑
nych i  dlatego wszystko to osnuwa poetycka mgła dziecięcej, bolesnej fantazji 
jako jedynego ratunku przed ogarniającą świat ciemnością. Mistrzami tego ga‑
tunku − realizmu magicznego, są kolumbijski pisarz Gabriel García Márquez 
oraz współczesna polska pisarka Olga Tokarczuk. 

W zakończeniu tej wstrząsającej opowieści Pan Jaskółka znika za rogiem, na 
zawsze. Tu narzuca się podobieństwo postaci z ojcem dziewczynki, który 

6 listopada 1939 r. w chwilę po jedenastej… wyszedł z domu i już nie wró‑
cił.

Pan Jaskółka mówi do Anny słowa, które wydają się jej znane: 

– No dobrze, muszę lecieć. Później do was dołączę. 
A potem bez słowa odwrócił się i ruszył przez plac… znikł na zawsze.

Z zestawienia tych obu podobnych scen wynika, że opowieść Savita kończy 
się dwa razy. Pierwszy raz w  momencie, gdy ojciec Anny, profesor UJ, wycho- 
dzi na kilka godzin z  domu, w  którym zostawia córeczkę. Drugi raz, gdy Pan 
Jaskółka bez słowa znika za rogiem, by nigdy nie wrócić do dziewczynki (scena 
ta jest bliska rozstaniu Jutki i  jej dziadka z książki dla dzieci – na ilustracji Jo‑
anny Rusinek dziadek macha ręką na pożegnanie, ptak gawron, który oznacza 
śmierć, siedzi mu na ramieniu – ale dzieci, nie znając tej symboliki, są spokojne 
o los starego Żyda).
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Do końca nie wiadomo więc, kim był Pan Jaskółka, którego obraz nikł, roz‑
mywał się w oczach. Może obrazem ejdetycznym, według angielskiego fenome‑
nologa Herberta Reada „wyrzuconym” z wnętrza podświadomości dziecka, albo 
tworem wyobraźni – fantazmatem, czyli snem na jawie, baśnią, którą opowia‑
dała sobie sama dziewczynka ku pocieszeniu, tylko że nadaremnie. Żydowskie 
dziecko bowiem nie wróciło z ciemnego lasu. Na polu śniegowym przed lasem 
nie widać kroków z powrotem…

 Tadeusz Różewicz, poeta trudnych lat wojny, pisał w wierszu Świadek: 

Czy można pisać o śmierci patrząc na twarzyczki dzieci…

Obie książki łączy ten sam temat – samotnego dziecka, któremu wojna wy‑
darła najbliższych. Dziadek Jutki i  Pan Jaskółka to opiekunowie, którzy robią 
wszystko, by uratować powierzone ich opiece dziecko. Czy przeżyli? O dziadku 
Jutki nic nie wiadomo. Obiecywał tylko, że się nie da, ale pozostał w getcie. Pan 
Jaskółka rozpływał się w powietrzu, czy w słabnącej wyobraźni dziecka – w koń‑
cu znikł. Obie książki są smutne, ale każda na własną miarę – inną dla dzieci, 
inną dla dorosłych.

Książka dla dzieci nie poddaje się głębokiej interpretacji, bo mały odbiorca 
nie potrafi korzystać z  wielu znaczących kontekstów. Książki dla dzieci bawią, 
budzą emocje i uczucia, także uczą. Teksty te mogą podlegać procesowi badaw‑
czemu, jeśli ich czytelnikiem jest dorosły, któremu tradycja literacka i  wiedza 
literaturoznawcza są dostępne. Wtedy interpretacja sięga głębi, łącząc warstwę 
tekstu dla dzieci z  dziecięcą. Dzieci korzystające z  lektury książek dziecięcych 
zatrzymują się na poziomie przedmiotowym lektury. Rozpoznają zdarzenia i bo‑
haterów, przeżywają radość czytania (nawet książek o  smutnej treści), miejsca 
lekturowe dla dorosłych nie przykuwają ich uwagi (jednak zapowiadają wyższy 
poziom lektury – alegoryczny lub mityczny).

I tak, wybrane tu książki – można uznać – stanowią jedno dzieło. Jego twór‑
cą są nieznani sobie autorzy. Piszą o  tym samym, uwyraźniając postaci i  zda‑
rzenia w  Bezsenności Jutki lub zaciemniając, ale i  pogłębiając znaczenia oraz 
emocje w Annie i Panu Jaskółce. Bliskość obu utworów się uzupełnia, wyjaśnia 
i  potęguje. Ten ciąg nie buduje linii historycznoliterackiej, ale jest propozycją 
uważnego czytania.
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Jutka and Anna needed stories as desperately as they wanted to breathe 
Interpretation of works of literature for children 

and children’s literature based on Jutka’s Insomnia 
by Dorota Combrzyńska-Nogala 

and Anna and Mr Swallow by Gavriel Savita

Su m ma r y
 
Interpretation is part of the research process that is conducted on the basis of a formulated 

interpretative hypothesis and contexts accompanying the reading. These activities are available 
to experts in literature. Compositions for children are not, in principle, subject to interpretation. 
Working on them should be determined by the perception capabilities of little readers, and thus 
what must be taken into account is the intersemiotic character of these texts, wherein the word 
image gesture is the most important.

The comparison of Jutka’s Insomnia by Combrzyńska-Nogala and Anna and Mr Swallow by 
Gavriel Savita reveals thematic similarity and genre distinctions of both of the works.

Ke y word s: literature for children, children’s literature, performer, reader, researcher.
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Ютке и Анне истории были нужны как воздух 
Интерпретация книг для детей и детских произведений 

на основе Бессонницы Ютки 
Дороты Цомбжинской-Ногали 

и Анны и Ласточки Габриэля Севита

Ре зюме

Интерпретация – это часть исследовательского процесса, который проводится на 
основании сформулированной интерпретационной гипотезы и сопутствующих чтению 
книги контекстов. Эти действия доступны знатокам литературы. Произведения для де‑
тей, как правило, не подлежат интерпретации. Они должны быть разработаны с точки 
зрения перцептивных возможностей юных адресатов, т.е. должна учитываться интер- 
семиотическая природа этих текстов, в которых прежде всего важным являются слово, 
образ, жест.

Сопоставление книг Цомбжинской-Ногали Бессонница Ютки (Bezsenność Jutki) и  Га‑
бриэля Севита Анна и Ласточка (Anna i Pan Jaskółka) показывает тематическое сходство 
и жанровые различия этих произведений.

К л ючевые с лов а: литература для детей, детская литература, автор, читатель, исследо‑
ватель.
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(Nie)świadomość zagrożeń? 
Ciąża a zespół FAS 

(na przykładzie powieści Magda.doc Marty Fox)

W  literaturze pięknej o  ciąży napisano już sporo, przedstawiano ją też na 
różne sposoby. Pojawiały się ujęcia medyczne, naturalistyczne, psychologiczne, 
autobiograficzne itd. Wystarczy przywołać np. Dzieje grzechu Stefana Żeromskie‑
go, Przymierze z dzieckiem Marii Kuncewiczowej, Polkę Manueli Gretkowskiej1, 
Ono Doroty Terakowskiej czy Niechcianą Barbary Kosmowskiej. W  tę tradycję 
wpisuje się również Domino. Traktat o narodzinach Anny Nasiłowskiej2. 

Jedną z pisarek, która w swojej prozie, zwłaszcza tej skierowanej do dziew‑
cząt3, podejmuje temat ciąży, jest Marta Fox. Jej bohaterka staje w obliczu zaska‑
kującego odkrycia – wkrótce zostanie matką (samotną)4. Jak się zachowuje, co 
robi, z czego rezygnuje, a co staje się jej codziennością, dowiadujemy się z prowa‑
dzonego przez nią komputerowego dziennika (zob. Magda.doc oraz Paulina.doc  
Marty Fox). Jednym z  zagadnień podjętych na kartach powieści Magda.doc 

1  Księga początku  A. Nasiłowskiej podejmuje temat, który pojawił się w  już w  dzienniku 
ciąży pt. Polka M. Gretkowskiej, czyli problem macierzyństwa oraz relacji między matką a dziec‑
kiem. Polka stanowi przede wszystkim zapis (opis) przeżyć towarzyszących ciąży, Domino… po‑
święcone jest głównie porodowi i  pierwszym wspólnym tygodniom matki i  zrodzonego z  niej 
niemowlęcia, stopniowemu przejściu od początkowego wstrząsu do akceptacji i miłości.

2  W 1995 roku za powieść Domino. Traktat o narodzinach autorka otrzymała Nagrodę Wy‑
dawców przyznawaną przez Polskie Towarzystwo Wydawców Książek.

3  Zob. A. Kruszewska‍‑Kudelska: Polskie powieści dla dziewcząt po roku 1945. Wrocław 
1972. Por. także Z. Brzuchowska: Powieść dla dziewcząt. W: Słownik literatury popularnej. Red. 
T. Żabski. Wrocław 1997; G. Skotnicka: Powieść dla dziewcząt. W: Słownik literatury dziecięcej 
i młodzieżowej. Red. G. Leszczyński i B. Tylicka. Wrocław 2002. 

4  Zob. Z. Balcerzak‍‑Paradowska: Samotne matki, samotni ojcowie. Warszawa 1986.
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jest spożywanie alkoholu. Prześledzimy tę kwestię. Odniesiemy się również do 
prac naukowych, które podejmują temat sięgania po napoje wysokoprocentowe 
w ciąży. 

Jak podaje literatura naukowa, nie wiadomo, jaka ilość alkoholu wywołuje 
płodowy zespół alkoholowy FAS (Fetal Alcohol Syndrome), ale już jednorazowe 
wypicie alkoholu może spowodować FAE (Fetal Alcohol Effects), czyli lżejszą od‑
mianę FAS5. Przekłada się to nie tylko na wygląd fizyczny dziecka, ale również 
na anomalie anatomiczne, deficyty w rozwoju poznawczym, zaburzenia zacho‑
wania oraz problemy w kontaktach społecznych6. 

FAS (Fetal Alcoholic Syndrom)

Płodowy zespół alkoholowy stanowi spektrum wad wrodzonych, które do‑
tyczą zaburzeń zarówno fizycznych, jak i  neurologicznych. Zespół FAS jest za‑
burzeniem, które obejmuje grupę nieprawidłowości wynikających z toksycznego 
oddziaływania alkoholu na płód. Nawet niewielka ilość alkoholu może doprowa‑
dzić do upośledzenia wielu ważnych funkcji. Liczne deficyty poznawcze, w tym 
gromadzenie wiedzy ogólnej i  doświadczenia indywidualnego (między innymi 
trudności na poziomie myślenia abstrakcyjnego oraz operowania kategoriami 
czasu czy nieumiejętność gospodarowania pieniędzmi), ograniczenia na pozio‑
mie rozwiązywania problemów (sfery powiązań przyczynowo‍‑skutkowych, gene- 
ralizowania, wnioskowania i  zapamiętywania), mała samodzielność w  ocenie 
sytuacji czy w wydawaniu sądów, osłabione funkcjonowanie pamięci (spraw‑
niejsza pamięć świeża, krótkotrwała), ograniczone rozumowanie przyczynowo
‍‑skutkowe i  abstrakcyjne myślenie, utrudnione dostrzeganie związków między 
zjawiskami i wydarzeniami, kłopoty z koncentracją, dłuższym skupianiem uwa‑
gi, problemy z przetwarzaniem informacji − to tylko wybrane płaszczyzny zabu‑
rzeń7. FAS to najpoważniejsza konsekwencja picia alkoholu w ciąży. 

5  http://www.poradnikzdrowie.pl/ciaza‍‑i‍‑macierzynstwo/ciaza/plodowy‍‑zespol‍‑alkoho 
lowy‍‑fas‍‑objawy_36185.html [data dostępu: 21.03.2017].

6  Zob. E. Jarosz: Wybrane obszary diagnozowania pedagogicznego. Katowice 2007. Por. 
I. Obuchowska: Jak sobie poradzić z niechcianymi uczniami. Poznań 2011; Ph.C. Kendall: Za‑
burzenia okresu dzieciństwa i adolescencji. Gdańsk 2004. 

7  Płodowy zespół alkoholowy FAS (Fetal Alcohol Syndrome) występuje zwykle w  wyniku 
nagminnego spożywania alkoholu przez przyszłą matkę. Nie ma jednak dokładnych danych, jaka 
ilość alkoholu wywołuje tę chorobę. Rzadkie picie alkoholu może wywołać FAE (Fetal Alcohol 
Effects) – dziecko ma wtedy takie same symptomy jak w przypadku FAS, lecz o mniejszym natę‑
żeniu. Zob. również Z. Tarkowski: Dzieci z zaburzeniami zachowania, emocji i mowy. Gdańsk 
2016. 
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Pierwotne i wtórne objawy FAS

U  dzieci kobiet ciężarnych okazjonalnie pijących alkohol mogą pojawić się 
symptomy FAS związane wyłącznie ze sferą umysłową (objawy fizyczne nie wy‑
stępują). To jedna z  niewielu chorób wrodzonych dziecka, na którą matka ma 
całkowity wpływ8: by dziecko nie cierpiało z powodu alkoholowego zespołu pło‑
dowego, wystarczy nie pić alkoholu. W trzecim trymestrze etanol może znaczą‑
co spowolnić rozwój dziecka, a nawet spowodować przedwczesny poród. Będzie 
to jednak wcześniactwo szczególne: dziecko narażone na uszkodzenia wskutek 
kontaktu z alkoholem w organizmie matki – w przeciwieństwie do innych wcześ- 
niaków – nie jest w stanie nadrobić braków, choć wczesna interwencja i długo‑
trwała terapia mogą przyczynić się do wyrównywania szans9. 

Wśród cech fizycznych do objawów FAS zalicza się: niski wzrost i małogło‑
wie, dysmorfię twarzy10, wady układu kostno‍‑mięśniowego i zaburzenia układów 
bazowych (zwłaszcza propriocepcji, co nierzadko powoduje podwyższony próg 
bólu lub nadwrażliwość na ból)11. W  związku z  tym powstają problemy z  ko‑
ordynacją (dziecko może na przykład złamać rękę i  nie czuć tego), problemy 
ze słyszeniem, zdolność mówienia bywa opóźniona. Zmniejszone pole widzenia 
czy słaba pamięć wzrokowa powodują, że dziecko może tracić orientację, nawet 
w okolicy domu. Anomalie w budowie wątroby, serca, nerek, narządów płciowych 
mogą generować problemy zdrowotne. Na zaburzenia zachowania i  trudności 
szkolne wpływać mogą: nadpobudliwość, problemy z pamięcią i dostosowaniem 
społecznym, kłopoty w przewidywaniu konsekwencji czynów, niekontrolowane 
napady złości, agresja, skłonność do uzależnień, lękliwość i melancholia (nawet 
depresyjność). 

U  starszych dzieci i  osób dorosłych zdarzają się tak zwane objawy wtórne, 
a  wśród nich określone zachowania i  cechy, w  tym: zachowania lękowe, nad‑
miernie częste okazywanie złości czy agresji, impulsywność. Wystąpić mogą 

  8  Zob. Rodzina z  dzieckiem niepełnosprawnym. Możliwości i  ograniczenia rozwoju. Red. 
H. Liberska. Warszawa 2011. 

  9  Zob. J. Izdebska: Dziecko osamotnione w  rodzinie dysfunkcyjnej – przejawy, przyczyny, 
wsparcie. W: Pedagogika opiekuńcza. Przeszłość – teraźniejszość – przyszłość. Red. E. Jundziłł 
i R. Pawłowska. Gdańsk 2008, s. 360. 

10  Owłosienie skóry głowy, brwi i  rzęsy są bardzo obfite. Uszy są nisko osadzone, często 
mają zniekształcone małżowiny. Twarz jest niesymetryczna, zwykle płaska i szeroka, o wyglądzie 
orientalnym. Nos najczęściej jest krótki i zadarty, rynienka podnosowa bywa słabo zaznaczona 
(lub niewykształcona). Osadzone szeroko oczy powodują, że nasada nosa sprawia wrażenie bar‑
dzo szerokiej. Odległość między nozdrzami a  górną wargą jest dłuższa niż zwykle, natomiast 
sama górna warga stanowi zazwyczaj cienką kreskę. 

11  Zob. J. Kalat: Biologiczne podstawy psychologii. Warszawa 2007.
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również symptomy tak zwanej behawioralnej samotności12 przejawiającej się 
społecznym wycofaniem13, zamknięciem się w sobie, przyjmowaniem roli ofiary 
lub prześladowcy14. Wśród niepożądanych zachowań emocjonalno‍‑społecznych 
zdarzają się kłamstwa, ucieczki z  domu, zależność od innych, depresja, samo‑
okaleczanie się, w konsekwencji zaś bezrobocie, bezdomność, kłopoty z prawem, 
tendencje samobójcze15. 

Kompozycyjno‍‑artystyczne pomysły w powieści Magda.doc

Magda, bohaterka i  narratorka w  powieści, prowadzi komputerowy dzien‑
nik. Można przyjąć, że to forma dziennika intymnego16. Świadczą o tym między 
innymi wykładnik chronologiczny (z  wyraźnie zaznaczonymi datami), wielo- 
tematyczność wiążąca się z  rozmaitymi polami zainteresowań oraz codzienny‑
mi sprawami osoby notującej17 (na przykład szkoła, dom, praca, osiedle w miej‑
scu zamieszkania). Świat przedstawiony poznaje czytelnik z  punktu widzenia 
bohaterki‍‑narratorki. Spośród dość tradycyjnych cech powieści dziennika wyeks‑
ponowane zostały przede wszystkim: datowanie zapisów oraz narracja w pierw‑
szej osobie18. Stanowi ona temporalnie ujęty układ zadarzeń, ale rozpadających 
się na poszczególne dni i miesiące dotyczące przebiegu ciąży i rozwiązania (które 
przypada na 26 maja 1995 roku). Można zatem przyjąć, że dziennik ma kom‑
pozycję zamkniętą, której zasadnicza treść (fabuła) skupia się na intymnych 
rozważaniach zyskującej pełnoletność licealistki i  jej obserwacjach społeczno
‍‑obyczajowych. Wypowiedź ma charakter ciągły, choć nie wszystkie dni i  wy‑
darzenia są uchwycone i  podane. Pierwszy zapis przypada na 1 listopada 1994 
roku − wtorek, ostatni datowany jest na 2 czerwca (piątek), bez daty rocznej. 

12  Zob. J. Gajda: Samotność i kultura. Warszawa 1989. Por. także M. Zabłocka: Zrozumieć 
nieśmiałość. Aspekty diagnostyczne i terapeutyczne. Bydgoszcz 2012. 

13  Zob. M. Bolińska: O rodzajach samotności w literaturze. W: Samotności, jakaś ty przelud‑
niona. Red. J. Zimny. Stalowa Wola 2016, s. 205–220. 

14  Zob. Z. Dołęga: Samotność młodzieży – analiza teoretyczna i studia empiryczne. Katowice 
2003. Por. K.M. Wasilewska: Samotność młodzieży. Bydgoszcz 2010, s. 10–13. 

15  Zob. J. Strykowska: Niedostosowanie społeczne dzieci w wieku szkolnym. Gniezno 2005; 
M. Harmin: Duch klasy. Jak motywować uczniów do nauki. Warszawa 2004.

16  Zob. J. Z. Białek: Elementy nowatorskie we współczesnej prozie dla dzieci i  młodzieży. 
W: Przymierze z dzieckiem. Studia i szkice o literaturze dla dzieci. Kraków 1994, s. 240–261.

17  Zob. Dziennik intymny. W: M. Bernacki, M. Pawlus: Słownik gatunków literackich. 
Bielsko‍‑Biała 2000, s. 397. 

18  Powieść dziennik. W: Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński. Wrocław 2010, 
s. 419. 
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Komputerowy dziennik nastoletniej Magdy stanowi zapis bieżących wyda‑
rzeń i  przeżyć związanych z  konsekwencjami ciąży nastolatki. Zignorowana 
przez ojca dziecka (Łukasza), odrzucona i  sponiewierana przez matkę19, posta‑
nawia zapisywać wszelkie fakty ze swojego życia. Wyznaje: 

Jak przeżyłam wrzesień i październik − nie wiem. Coś się we mnie zatrzas- 
nęło z  hukiem. Coś zamarło. Dopiero 1 listopada wymyśliłam, że sobie 
o  tym opowiem, że tym opowiadaniem sprawię, by mój świat nie rozpadł 
się w drobny mak20. 

Fox nawiązuje tu również do długiej tradycji literatury konfesyjnej21, dlatego 
pod jedną z dat widnieje sekwencja:

Nie jestem oryginalna. Sentymentalnie usposobione panienki już wcześniej 
wpadły na pomysł, by wyzwierzać się papierowemu pamiętnikowi. I  zamy‑
kać go przed wścibskimi oczami matek. Mogłabym również zablokować kom‑
puter. Ale po co? Kogo obchodzi to, co ja robię przy swoim biurku? Moja 
matka nie ma zielonego pojęcia, gdzie nacisnąć, by uruchomić komputero‑
wego Dżordża22.

Zwierzenia dziewiętnastolatki, adresowane do zantropomorfizowanego 
i  nazwanego imieniem (Dżordż) komputera, stają się receptą na osamotnienie, 
a  także formą obrony i  ochrony przed rodzajem emocjonalnego porzucenia23. 
W  kryzysowej sytuacji to martwy przedmiot, zamiast osoby bliskiej24, staje się 
przyjacielem i spowiednikiem Magdy. Bohaterka zaznacza: 

Rozpoczęłam. Machina ruszyła. Trwać w niej. Na razie do rana. Zachowaj. 
Drukuj. Drukowana będzie strona 1−5 dokumentu Magda.doc. Zamknij 
plik. Czy chcesz zachować zmiany w Magda.doc? OK. Wyjść z Windowsa25. 

19  Zob. M. Jonca: Sierota w literaturze polskiej dla dzieci w XIX wieku. Wrocław 1994.
20  M. Fox: Magda. doc. Wrocław 1997, s. 50. 
21  Zob. J. Papuzińska: Dziecięce spotkania z książką. Warszawa 2007; Eadem: Drukowaną 

ścieżką. Łódź 2001; Eadem: Dziecko w świecie emocji literackich. Warszawa 1996; Eadem: Inicja‑
cje literackie. Problemy pierwszych kontaktów dziecka z książką. Warszawa 1981. 

22  M. Fox: Magda.doc…, s. 6–7. 
23  Zob. E. Jakubowska, A. Sobocin: Rodzina – bezcenny dar. W: Rodzina w  kontekście 

współczesnych problemów wychowania. Red. B. Muchacka. Kraków 2008, s. 87. 
24  Zob. A.I. Brzezińska: Jak przebiega rozwój człowieka. W: Psychologiczne portrety człowie‑

ka. Praktyczna psychologia rozwojowa. Red. A.I. Brzezińska. Gdańsk 2005. Por. I. Obuchow‑
ska: Szukam siebie. „Charaktery” 1999, nr 9, s. 21–22; P.K. Oleś: Ja, czyli kto. „Charaktery” 2000, 
nr 7, s. 16. 

25  M. Fox: Magda.doc…, s. 8. 
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Strategia pisania dla samej siebie, w obecności niemego powiernika, pozwala 
narratorce uporządkować myśli i uczucia. Na kartach powieści czytamy:

Jedyny ratunek dla mnie to tkwić w teraźniejszości tak bardzo, by nie myśleć 
o przyszłości. Stąd pomysł, by odpalić ten plik w komputerze. I powtarzać tę 
czynność, nawet gdy nie będę miała siły nic wystukać. Zanurzyć się w  da‑
tach, godzinach, czynnościach. Realizować punkt po punkcie. Nie pozwolić, 
by coś mnie dotknęło jeszcze boleśniej. Uodpornić się, zesztywnieć26.

Czytelnik zostaje wtajemniczony w codzienne życie bohaterki, w jej zagma‑
twane sprawy rodzinne i  skomplikowane relacje uczuciowe. Na przykład w  to, 
że  bohaterce brakuje wsparcia, że ma złe stosunki z  oschłą matką, że ma kło‑
pot ze zwracaniem się o pomoc i przyjmowaniem jej. Jak wyznaje, 

Mój problem polega więc na tym, że nie umiem prosić. Gorzej jeszcze: nawet 
nie wiem, czy umiem, bo nie próbowałam. Z  góry zakładałam, że nikt nie 
zechce i że proszeniem się poniżam27. 

Dzięki komputerowym zapiskom odbiorca zyskuje wiedzę większą niż po‑
staci w świecie przedstawionym, może też solidaryzować się czy nawet identyfi‑
kować się z postacią28. 

Jak zaznacza Katarzyna Świercz, powieść Magda.doc stylizowana jest na au‑
tentyczny dziennik, narratorka zapisuje nie tylko daty, ale również dokładną 
godzinę pisania, krótkie urywki i adnotacje dotyczące tego, co właśnie robi, uzu‑
pełnia tekst zeskanowanymi wynikami badań, biletami, wycinkami z gazet29 (to 
także lokalizuje w  czasie zdarzenia – lata dziewięćdziesiąte XX wieku). Magda 
cytuje również fragmenty dziennika swojej matki, przedstawiając świat nastolat‑
ki z lat sześćdziesiątych XX stulecia. Odnotowuje: 

Zaglądam do dziennika mojej matki z  czasów, gdy ona była w  maturalnej 
klasie. Kiedyś wyrzuciła do kosza dwa grube zeszyty. Wyciągnęłam je zaintry- 
gowana, schowałam głęboko, a po ich krótkiej i nudnej lekturze – zapomnia‑
łam, że istnieją. Aż do dzisiaj. Tak właśnie. Bo dzisiaj już wiem, że czeka 
mnie jeszcze więcej złego30.

26  Ibidem, s. 6. 
27  Ibidem, s. 72. 
28  Zob. E. Balcerzan: Kręgi wtajemniczenia: czytelnik, badacz, tłumacz, pisarz. Kraków 

1982. 
29  Niepublikowana rozprawa doktorska mgr K. Świercz. Zob. K. Świercz: Powieści dla 

dziewcząt Marty Fox. Próba monografii. Kielce 2017. 
30  M. Fox: Magda. doc…, s. 7. 
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Kompozycja szkatułkowa odsłania podobieństwa w  odczuciach młodych 
dziewcząt w różnych czasach, pozwala również Magdzie z większym zrozumie‑
niem spojrzeć na matkę i podjąć wysiłek prowadzący jeśli nie do pojednania, to 
chociaż do porozumienia31. W jednym z zapisów czytamy (9 lutego, czwartek):

Rano przeglądałam dziennik matki. Zastanawiam się, czy nie zostawić tych 
zeszytów w  starym domu. Nie chcę, by się za mną ciągnęły. Nie potrafię 
z nich wywnioskować, dlaczego moja matka jest, jaka jest. I co się wydarzyło 
w jej życiu, że stała się niedobra, chociaż jej zapiski nie wskazują na to, by 
była nieczuła i niewrażliwa32. 

Warto zwrócić jeszcze uwagę na okładkę z 1997 roku (strona wydruku kom‑
puterowego z  otwartym „oknem” tekstowym, w  którym widać dwoje młodych 
ludzi płci obojga), o którą zadbał wydawca (wydawnictwo Siedmioróg). Dziew‑
czyna, w spodniach ogrodniczkach, ma wydatnie podkreślone, ciążowe zaokrąg- 
lenia33 w  środkowej części ciała (okolicy pasa). To z  pewnością cecha ilustracji 
okładkowej, która zasugerować może typ odbiorcy i problematykę powieści34. 

Motyw alkoholu w Magdzie.doc

Pod datą 17 marca (piątek) Magda zapisuje: 

Byłam u  lekarza. Wszystko w  porządku. Jestem ponoć jedyną pacjentką, 
której nie trzeba przypominać o  racjonalnym odżywianiu. Moja waga jest 
w normie. […] Koniecznie muszę się więcej gimnastykować i ćwiczyć oddy‑
chanie przeponą35. 

Lekarz nie odnosi się do faktu spożywania alkoholu. Magda jako pacjentka 
też, zdaje się, nie traktuje tego w  kategoriach zagrożenia. 2 listopada (środa) 
wyznaje:

31  Zob. A. Szóstak: Między mitem a rzeczywistością. Topos dzieciństwa w prozie polskiej po 
roku 1989. Zielona Góra 2012. 

32  M. Fox: Magda.doc…, s. 142. 
33  Zob. A. Baluch: Ceremonie literackie, a  więc obrazy, zabawy i  wzorce w  utworach dla 

dzieci. Kraków 1996; Eadem: Dziecko i  świat przedstawiony, czyli tajemnice dziecięcej lektury. 
Wrocław 1994; Eadem: Archetypy literatury dziecięcej. Wrocław 1993. 

34  Zob. M. Wójcik‍‑Dudek: Czytająca dziewczyna. O przemianach współczesnej powieści dla 
dziewcząt. W: Literatura dla dzieci i młodzieży po roku 1980. Red. K. Heska‍‑Kwaśniewicz. Ka‑
towice 2008. 

35  M. Fox: Magda.doc…, s. 159. 
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Koledzy przestali mnie zapraszać na imprezy weekendowe, gdy przekonali się 
raz czy drugi, że nie żłopię piwa, nie bywam w dyskotekach i pubach. Nawet 
w  tzw. wysoko postawionych domach wprawiałam wszystkich w osłupienie, 
gdy na pytanie: − Czego się napijesz? – odpowiadałam: Lampkę wytrawnego 
martini lub campari z  sokiem grapefruitowym. Nie przepadam za jednym 
ani za drugim, najbardziej lubię sok z marchwi i winogron, ale blefowałam, 
nie wiedząc wtedy po co36.

Dziewczyna spożywa alkohol w różnych okolicznościach. Pije głównie wino, 
które stanowi remedium na samotność; jest uzupełnieniem posiłku, składnikiem 
kolacji, załącznikiem do podwieczorku lub deseru. Bywa też prezentem towarzy‑
szącym celebrowaniu ważnych wydarzeń. Na przykład wspominając rozmowę 
z dnia seksualnej inicjacji i propozycję Łukasza, odnotowuje: 

− Zrobię ci drinka − powiedział.
− Martini extra dry, proszę – cytryna – 3 kostki lodu37. 

Bohaterka nie analizuje skutków picia alkoholu, nie rozważa wpływu trun‑
ków na życie płodu. Nie zatrzymuje się na kwestii konsekwencji sięgania po 
kieliszek w ciąży. 11 listopada, chcąc wypełnić dzień rozmaitymi zajęciami, by 
nie spędzić go z matką, planuje:

[…] od 18.00 do 20.00 – wychodzę z  domu, nie wiem dokąd, najprawdopo‑
dobniej do minikawiarenki pt. „Ewa” na naszym osiedlu […]. Knajpka jest tak 
okropna, tak okropna, że jak w niej jestem i piję piwo EB, to zaraz mi lepiej, bo 
mój dom, jaki jest, taki jest, ale sto razy lepiej wygląda i całe szczęście […]38.

Pogrążona we własnej nadaktywności, bezradna, skupiona na swoim osa‑
motnieniu i  bólu, jakby nie została przez autorkę uwrażliwiona czy wyposa‑
żona w  świadomość odpowiedzialności za wybory i  za działania towarzyszące 
stanowi, w którym się znajduje. Czy aby na pewno? Niekoniecznie. 23 stycznia 
(poniedziałek) zaznacza: 

Jestem pełna energii. Łykam witaminy i kwas foliowy39. 

Być może pod wpływem silnych emocji, w stanie szoku czy niedowierzania, 
reaguje spontanicznie. Na przykład po odebraniu wyników badań krwi potwier‑
dzających fakt oczekiwania na dziecko, trafia do kawiarni. 15 listopada (wtorek) 
zapisuje:

36  Ibidem, s. 13. 
37  Ibidem, s. 44. 
38  Ibidem, s. 29.
39  Ibidem, s. 133. 
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Chyba zamarłam na długo. Nie wiem, w  którym momencie podniosłam 
się z  ławki, czy wtedy, gdy poczułam, że mój tyłek do niej przymarza, czy 
też wtedy, gdy ręce mi zesztywniały. Poszłam przed siebie i  znalazłam się 
w „Ewce” […]. Rozchodził się zapach żurku, aż mnie zemdliło na moment, 
ale zapiłam tę słabość dużymi łykami czerwonego wina, a  potem herbatą 
z  cytryną. Gorącą. Miałam ochotę na jeszcze jedną lampkę wina. […] po‑
prosiłam o  czerwoną wytrawną sophię […]. Drugą lampkę wina wypiłam 
szybciej. Już odtajałam […]40. 

Opuszczając któregoś dnia lekcje, bezwiednie zagląda do kawiarni i dokonu‑
je tego samego zamówienia: lampki wina. 23 grudnia, po spotkaniu z Łukaszem 
w Cafe‍‑Teatr Magiczny‍‑Szmyrowata w centrum Katowic, notuje: 

Siedzieliśmy w kąciku dla zakochanych, tak wypadło. Wypiłam lampkę czer‑
wonego wina, powiedziałam, aby był spokojny w czasie świąt, i wyszłam41. 

W wigilię Bożego Narodzenia (24 grudnia), pozostawiona przez matkę, która 
celowo wyjechała z domu na Święta, zapisuje: 

Przygotowałam sobie wigilijną kolację: barszcz czerwony, słone paluszki, 
smażonego karpia, ziemniaki, surówkę z selera z orzechami i białe wino […]. 
Zjadłam niewiele, ale za to wypiłam trzy lampki wina42. 

Organizując wigilijną wieczerzę dla siebie i  dziecka, próbuje ocalić własne 
jestestwo, nie pozwala dać się złamać okolicznościom zewnętrznym ani we‑
wnętrznym rozterkom. Wino staje się antidotum na stres, na samotność, na 
trudną sytuację. Lampka szampana towarzyszy bohaterce w  dniu 19 urodzin 
(13 stycznia, w piątek, 1995 roku). Jak czytamy,

Fajny dzień, prawda, Dżordż? Trzynastego i  piątek. Mało tego. Dzisiaj są 
moje urodziny. Właśnie skończyłam 19 lat43. 

Kiedy odwiedza ją Bartek, kolega z klasy, podejmuje go uroczyście. Notuje: 

Błyskawicznie zrobiłam omlet z pieczarkami, kiełbasą i cebulą. Zaparzyłam 
herbatę. Otworzyłam też małą butelkę, a  właściwie buteleczkę szampana, 
a raczej tego, co u nas tak się nazywa. Był za ciepły, więc dodałam po dwie 
kostki lodu44. 

40  Ibidem, s. 54. 
41  Ibidem, s. 111. 
42  Ibidem, s. 112. 
43  Ibidem, s. 123. 
44  Ibidem, s. 124. 
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7 kwietnia, w  piątek, Magda zauważa, że Łukasz Starszy (dziadek jej mają‑
cego się narodzić dziecka) 

przyjechał z owocami, dwiema butelkami wina wytrawnego – białym i  czer‑
wonym, bo zdecydował się przyjść także w sobotę i poznać moją rodzinkę45. 

10 kwietnia, podczas rodzinnego spotkania, ciężarna Magda zapisuje: 

Stryj otworzył butelkę białego wytrawnego wina, więc i  ja wypiłam kilka 
łyków46. 

23 kwietnia w zadymionej kawiarni Ewa pije już tylko sok z marchwi. Czy‑
ta książkę Pierwsze 365 dni życia dziecka. 24 maja cieszy się, że maturę zdała 
celująco. 

26 maja 1995 roku powieściowa Magdalena Szymaniuk rodzi zdrową córkę, 
która staje się bohaterką kolejnych powieści Paulina.doc oraz Paulina w orbicie 
kotów. 30 maja, we wtorek, dzieli się radością: 

Mamy ślicznego człowieczka, Dżordż. Ten człowieczek jest dziewczynką. 
Pauliną Julią dziewczynką. Mierzy 54 centymetry, waży 3 kg i  80 dag. Ma 
dużo włosków na głowie i  bardzo małe paluszki u  rączek i  nóżek. To jest 
śliczny człowieczek47. 

Warto wspomnieć, że, jak odnotowuje młoda mama, jej córeczka ciągle śpi. 
Zachowanie bohaterki stworzonej przez Fox odkrywa ważne zadania, ja‑

kie spełnia narracja. Zgodnie z badaniami psychologii narracyjnej stanowi ona 
jedną z wielu możliwości rozumienia siebie czy otoczenia48. Narracja należy do 
form naturalnych „wypowiedzenia się”. Dzięki niej porządkowane jest życie 
człowieka; narracja pozwala zrozumieć klęskę, niepowodzenie, bywa, że staje 
się jednym z  warunków adaptacji do stresu. Uważa się nawet, że „niemożność 
narracyjnego strukturalizowania doświadczeń w ważnych dla jednostki sferach 
życia odbija się negatywnie na jej funkcjonowaniu”49. Dostarczenie materiału 
do budowania opowieści oraz wybór formy (na przykład wyznania, dziennika) 
bywa uznawane za podstawę procesu poznawczego lub terapeutycznego. 

45  Ibidem, s. 170. 
46  Ibidem, s. 175.
47  Ibidem, s. 187. 
48  Zob. U. Tokarska: Wybrane strategie wykorzystania tekstów literackich w  narracyjnych 

oddziaływaniach profilaktycznych. W: Narracja. Teoria i praktyka. Red. B. Janusz, K. Gdowska, 
B. de Barbaro. Kraków 2008, s. 471–500. 

49  J. Trzebiński: Narracja jako sposób rozumienia świata. W: Praktyki opowiadania. Red. 
B.  Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski. Kraków 2001, s. 94. Zob. także J. Trzebiński: 
Autonarracje nadają kształt życiu człowieka. W: Narracja jako sposób rozumienia świata. Red. 
J. Trzebiński. Gdańsk 2002. 
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Zdaniem Jean Shinody Bolen50, życie kobiety dzieli się na trzy etapy: młode, 
dojrzałe i  mądre. Kobieta młoda nastawiona jest na zdobywanie doświadczeń 
w życiu zawodowym, jej działanie z reguły cechuje nieustanny kontakt z ludźmi. 
Dla kobiety dojrzałej często najintensywniejszym przeżyciem jest macierzyństwo 
(nastawienie na bycie „rodzicielką”, nawet jeśli w  biologicznym sensie nie jest 
matką). Kobieta mądra umie skierować swoją uwagę ku własnemu wnętrzu51. 
Magda, bohaterka powieści Fox, jest na razie kobietą młodą, ale autorka czyni 
z niej matkę − pozwala zerkać do własnego wnętrza i odszukać w sobie siłę lwa52. 
Dalsze losy tej postaci poznajemy w powieściach Paulina.doc i Paulina w orbicie 
kotów. Dodajmy, że Paulina nie ma objawów FAS. Zachowanie jej matki moż‑
na natomiast potraktować jako ostrzeżenie, można również wziąć pod uwagę 
potencjalne zagrożenie FAS53. Zwrócenie uwagi na problem i  uświadomienie, 
z czym może się wiązać picie alkoholu, wpisuje się wszakże w poznawczą i wy‑
chowawczą funkcję literatury54. Bo przecież macierzyństwo, zwłaszcza świadome 
i  odpowiedzialne, wymaga również myślenia probabilistycznego oraz w  miarę 
możliwości − działań prewencyjnych. 

Noosfera literacka

Noosfera55 (noos – gr. umysł, rozum, duch) to rodzaj sfery ochronnej wokół 
odbiorcy. Do myśli teoretycznej termin wprowadził Pierre Teilhard de Chardin, 
który uznał, że „noosfera” to przestrzeń wokółziemskiej świadomości rozumia‑
na jako myśl wytworzona przez jednostki, społeczeństwa, narody, rasy, kręgi 
kulturowe56. 

50  Zob. J.S. Bolen: Gottinnen in jeder Frau. Psychologie einer neuen Weiblichkeit. München 
1997; Eadem: Feuerfrau und Lowenmutter, Gottinnen des Weiblichen. Düsseldorf−Zurich 2002. 

51  Zob. A. Grun, L. Jarosch: Królowa i dzika kobieta. Częstochowa 2006, s. 49. 
52  Zob. I. Obuchowska: Styl strusia, tygrysa i  lwa. W: Eadem: Kochać i  rozumieć. Cz. 1. 

Poznań 1996, s. 75–77.
53  Zob. M. Bardziejewska: Okres dorastania. Jak rozpoznać potencjał nastolatków?.  

W: Psychologiczne portrety człowieka. Praktyczna psychologia rozwojowa. Red. A.I. Brzezińska. 
Gdańsk 2005. 

54  Zob. A. Baluch: Jeszcze o  wartościach w  literaturze dla dzieci i  młodzieży. „Kwartalnik 
Polonistyczny. Konteksty Kulturowe” 2009, nr 1−2. Por. Eadem: Książka jest światem. Kraków 
2005. 

55  Zob. H. Starzec: Wychowanie literackie. Warszawa 1980. Por. Noosfera literacka. Proble‑
my wychowania i  terapii przez literaturę dla dzieci. Red. A. Ungeheuer‍‑Gołąb, M. Chrobak. 
Rzeszów 2012. 

56  Zob. prace Victora Frankla, Leonarda Boffa, Grzegorza Pacewicza. Por. G. Pacewicz: 
Koncepcja noosfery w myśli Pierre’a Teilharda de Chardin. Olsztyn 2010. 
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Nawiązując do takiego właśnie pojmowania noosfery, Grzegorz Leszczyń‑
ski zaproponował, by w  procesie lektury zwracać uwagę nie tyle na oswajanie 
świata, ile na potrzeby samego podmiotu czytającego57. Orientacja na odbior‑
cę i  orientacja na lekturę może mieć znaczenie zarówno ze względu na wiek, 
jak i wrażliwość czytelnika. Leszczyński za Rolandem Barthes’em i Jonathanem 
Cullerem przypomniał, iż czytanie zasadza się na podejmowaniu lub tworzeniu 
odniesień58. Podkreślił, że 

rozumienie języka tekstu polega na rozpoznaniu świata, do którego się od‑
nosi. […] Można by powiedzieć, że gatunek stanowi konwencjonalną funk‑
cję języka, szczególny stosunek do świata, służący jako norma lub oczeki‑
wanie, które rządzi spotkaniem czytelnika z tekstem59. 

Dlatego jego propozycja wiąże się ze świadomoścą lektury (charakteru tekstu) 
oraz uwzględnienia samopoznania czytelniczego60, co z kolei stanowi ważny etap 
rozwoju osobowego i duchowego odbiorcy. Leszczyński przekonuje więc, że 

jedne utwory skierowane są niejako „do wewnątrz”, skoncentrowane na 
próbie oswojenia nie świata, lecz samego czytającego podmiotu, ułatwiają 
znalezienie własnych dróg i  własnych powołań; tego typu utwory można 
określić mianem noosfery typu introwertycznego, a  styl ich odbioru mia‑
nem kontemplacyjnego. Inne teksty zorientowane są bardziej ku światu ze‑
wnętrznemu, który oswajają i do tworzenia którego aktywizują; ich noosferę 
można określić jako noosferę typu ekstrawertycznego, a  styl odbioru jako 
aktywizujący61. 

Odrębność pomiędzy noosferami ujawnia się wówczas, gdy zestawimy utwo‑
ry gatunkowo jednakowe, ale inaczej oddziałujące na odbiorcę. Kontemplacja 
otwiera „zabliźnione rany czytelnika”, te zaleczone i  te świeże, odwołuje się do 
trudnych sytuacji, doświadczeń typu: samotność, odrzucenie, ból, cierpienie, 
upadek. Dzięki lekturowemu ekstrawertyzmowi – przeciwnie: częściej 

wskazuje drogi, którymi podążać mają przez świat jego nieugięci zwycięzcy 
i bohaterowie, drogi zmian, drogi zwycięstw, przestrzenie walki62. 

57  Zob. G. Leszczyński: Style lektury książki dziecięcej. W: Noosfera literacka. Problemy wy‑
chowania i terapii…, s. 27. 

58  Zob. ibidem, s. 26. 
59  J. Culler: Konwencja i oswojenie. Przeł. I. Sieradzki. W: Znak, styl, konwencja. Wybór 

i wstęp M. Głowiński. Warszawa 1977, s. 151–152. 
60  Zob. Z. Brzuchowska: Współczesne powieści dla dziewcząt, czyli baśniowe dziedzictwo. 

W: W kręgu arcydzieł literatury młodzieżowej. Interpretacje – przekłady – adaptacje. Red. L. Lu‑
dorowski. Lublin 1998. 

61  G. Leszczyński: Style lektury…, s. 26–27. 
62  Ibidem, s. 27. 
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Ten drugi sposób stawia na liderów, osoby silne, zdolne do przewodzenia, 
dominujące, preferuje zatem typ wodzowski63. 

Istotą kontemplacyjnego stylu odbioru lektury jest taka relacja bohatera ze 
światem zewnętrznym, w  wyniku której postać zaczyna lepiej rozumieć siebie 
i świat (przypadek Magdy z powieści Fox), mechanizmy funkcjonowania ludzkiej 
jednostki uwikłanej w  zbiorowość lub samotnej; pojmuje, czym są solidarność, 
wyobcowanie, współpraca, naturalna dla każdego człowieka potrzeba zawierze‑
nia drugiemu. Celem może, lecz nie musi, być spotkanie z Innym albo osiągnię‑
cie doskonałości wewnętrznej, wypracowanie własnej siły i  samoświadomości. 
Aktywizująca (ekstrawertyczna) orientacja skupia się na powierzeniu czytelni‑
kowi – za sprawą tekstu – zadania, które może polegać na zobowiązaniu go do 
współodczuwania czy współdecydowania z bohaterem, a więc do mniej lub bar‑
dziej wyartykułowanego zderzenia „ja” z otaczającą rzeczywistością. Jak zaznacza 
Leszczyński, 

aby do takiej czytelniczej konfrontacji mogło dojść, bohater, który jest 
przecież formą literackiego medium między rzeczywistością przedstawio‑
ną a  hipotetycznym odbiorcą, musi znaleźć się w  sytuacji obligującej do 
stawienia czoła niesprzyjającym okolicznościom, wrogim siłom i  własnej 
słabości, musi odczuć nakaz lub imperatyw przywrócenia naruszonej har‑
monii między dobrem i złem64. 

Bohaterowi (powieściowej Magdzie) zostaje powierzone zadanie, które trak‑
tuje jak misję65. Jeśli czytelnik (może raczej czytelniczka) podejmie próbę zbli‑
żenia się do emocji postaci lub nawet zidentufikuje z  nią, sam stanie się pod‑
miotem aktywnym. Zatem obie drogi – kontemplacyjna i aktywizująca – zdają 
się towarzyszyć lekturze powieści Magda.doc, co oznacza, że powinny się uzu‑
pełniać, wspierać, 

mobilizując hipotetycznego odbiorcę i do duchowego wzbogacania własne‑
go wnętrza, i  do działania w  świecie, wpływania na kształt codzienności 
i równowagę moralną66. 

Alicja Baluch sięga po kierunki lektury, z których w odniesieniu do powieści 
Fox najwłaściwszy wydaje się medytacyjny (potrzeba harmonii, wewnętrznego 

63  Zob. G. Skotnicka: Odbiorca wpisany w  dziewiętnastowieczne powieści dla dziewcząt.  
W: Miejsce dziecka w komunikacji literackiej. Red. B. Żurakowski. Warszawa–Poznań 1989.

64  G. Leszczyński: Style lektury…, s. 37. 	
65  Może ona polegać na samodzielnym, dobrowolnym podjęciu zobowiązania lub towarzy‑

szeniu w jego wykonaniu innej postaci (udział pośredni lub bezpośredni), zadanie może być wy‑
nikiem zbiegu okoliczności lub skutkiem wcześniej podjętych działań, bywa również, że wynika 
z moralnej presji (na przykład prześladowanie, nakaz). 

66  G. Leszczyński: Style lektury…, s. 45. 
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ładu67). Z takim przesłaniem zdaje się pozostawiać swoją bohaterkę i jej los sama 
autorka, czemu daje wyraz i do czego wraca w drugiej części cyklu Paulina.doc 
oraz w tomie trzecim pod tytułem Paulina w orbicie kotów. 

67  Alicja Baluch sięga po kierunki lektury, które: zapraszają do zabawy (kod ludyczny), zwra‑
cają uwagę na brzmieniową organizację tekstu (styl piosenkowy), wskazują na wewnętrzną har‑
monię (medytacyjny), pouczają, jak należy postępować (czytankowy). A. Baluch: Od ludus do 
agora. Rozważania o książkach dla dzieci i młodzieży i o sposobach lektury, które wiodą od zabawy 
do poważnej rozmowy o literaturze. Kraków 2003, s. 21.

Marta Bolińska 

(Un)awareness of threats? Pregnancy and FAS 
(based on the novel entitled Magda.doc by Marta Fox)

Su m ma r y

There is a massive body of literature on pregnancy, which has been presented in many 
distinct ways. There have been various approaches as well: naturalistic, philosophical, medi‑
cal, autobiographical, and many others. It should be sufficient to recall a couple of such novels,  
e.g.: The Story of Sin by S. Żeromski, The Covenant with a Child by M. Kuncewicz, Polish Woman 
by M. Gretkowska, It by D. Terakowska or Domino. Treaty on the birth by Anna Nasiłowska. One 
of the writers, who choose the topic of pregnancy in their prose, especially those addressed to 
girls,, is Marta Fox. Her protagonist faces a surprising discovery – she will soon become a single 
mother. Readers learn what she does, what she gives up, what  her daily routine is like from her 
computerized journal (Magda.doc and Paulina.doc). One of the issues that appear in the novel 
Magda.doc is consumption of alcohol. The possible effects (e.g. FAS / Fetal Alcoholic Syndrome) 
shall be presented in this paper.

Ke y word s: novel for girls, pregnancy, FAS, prose by Marta Fox.

Марта Болиньска 

(Не)осознанность угроз. Беременность и синдром  ФАС 
(на примере Магды.док Марты Фокс)

Ре зюме

В художественной литературе тема беременности поднималась неоднократно. Она 
была представлена по-разному, к примеру, в натуралистическом, философском, медицин‑
ском, автобиографическом русле. Достаточно вспомнить такие произведения, как Исто‑
рия греха С. Жеромского, Завет с ребенком M. Кунцевич, Полька M. Гретковской, Оно  
Д. Тераковской, Домино. Трактат о рождении Анны Насиловской. 

Одной из писательниц, которая в своей прозе, прежде всего адресованной девуш‑
кам, говорит о беременности, является Марта Фокс. Ее героиня  неожиданно для себя 
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открывает, что скоро станет матерью-одиночкой. Как она ведет себя, что делает, от чего 
отказывается и чем ежедневно занимается читатель узнает из ее компьютерного дневника 
(Магда.док, а также Паулина.док). Одна из проблем, которая появляется в романе Магда.
док, – это употребление алкоголя. В статье рассматривается, к каким последствиям (напр. 
фетальный алкогольный синдром /ФАС) оно может привести. 

К л ючевые с лов а: роман для девушек, беременность, синдром ФАС, проза Марты Фокс.
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