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Wstep

»Ja” w przestrzeni wartosci. Obie strony splotu radykalnie roz-
szczepione przez wspotczesnos¢. Jozef Tischner, siegajac do pism
Serena Kierkegaarda, Fryderyka Nietzschego i Martina Heideggera,
wskazuje dramat jako zasadniczg postaé tego, co ,,ja” wydarza sie
w obliczu warto$ci. Dramat egzystencji, poszukiwania prawdy,
sensu zycia. Dramatycznos¢ byta juz zreszta cechg Zrodtowego
symbolu naszej tradycji filozoficznej — Platonskiej jaskini. Mrok,
ekspresja obrazu, sytuacja zamkniecia, ale i potencjalna dynamika,
transgresyjnosc.

Inng prébe okreslenia konturéw tego, ktory stoi w obliczu war-
tosci, podejmuje w swej Ksigzeczce o cztowieku Roman Ingarden.
Istotg cztowieczenstwa jest to, ze czlowiek stwarza wtasng rze-
czywisto$¢ — sfere konstytuowang przez wartosSci; rzeczywistosé
»ponad stan”, przekraczajacg potrzeby zyciowe, utylitarne. Real-
nos¢ tej sfery jest inna niz Swiata przyrody, ale posiada swoja,
ontyczng obiektywnoS$¢. Ta ,ludzka rzeczywisto$¢” wspottworzy,
rozwija nasze cztowieczenstwo, my za$§ urzeczywistniamy war-
tosci, konkretyzujac je w Swiecie. Przekraczanie $wiata przyrody
w stwarzaniu sfery wartosci stanowi podstawowy, zrédlowy ruch
naszej transcendencji. Dziatanie w sferze wartosci, ich realizacja,
stanowi jedng z ontycznych podstaw odpowiedzialnosci, okreslaja-
cej w istotowy sposoéb cztowieczenstwo. Jako drugi ontyczny fun-
dament odpowiedzialnoSci Ingarden wskazuje ciggtos¢ cielesno-
-psychiczng ,,ja”; jego nieprzerwang tozsamosc.
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Tozsamosci jednak nie otrzymujemy gotowej. Jak wskazuje
Charles Taylor, od romantyzmu poczgwszy, musimy jg — kazdy
dla siebie — stwarza¢, budujac stalty horyzont wartosci. To zadanie
moze stanowi¢ jeden z tematéw naszych rozwazan. Tworzenie,
cztowiek jako tworca — nie tylko wartoSci estetycznych, lecz takze
»ponadestetycznych” — to inny wazki temat. Niewatpliwa jest rola
sztuki i literatury w istoczeniu si¢ wartoSci i mozliwosci ich po-
znania. Literatura ujawnia to, co istotne, pozwala, jak podkresla
Tischner, przedziera¢ sie do prawdy, unaocznia¢ j3. Skupia Swiat
w sieci ludzkich sensow, artykulowanych bezposrednio naszym
jezykiem. Literatura jest radykalna, radykalniejsza niz mysl dys-
kursywna. Juz romantyczna poezja dostrzegta kryzys podmiotu
(spleciony z kryzysem wartosci) i zaczeta stwarza¢ drogi wyjscia —
zarbwno w nowym ukonstytuowaniu ,ja”, jak i w odnowieniu
przestrzeni wartos$ci. P6Zzniej dokonaty sie dalsze, modernistycz-
ne przemiany, ktére w postaci tropéw opisuje Ryszard Nycz (roz-
szczepienie, defragmentacja, zanikanie bytowosci ,,ja” - ,,Smierc¢
autora”). Wreszcie ptynnosc ,,ja” wydobywana (stwarzana) przez
postmodernizm. Nowe genderowe, queerowe i posthumanistyczne
modele podmiotowosci. Rozszczepienie ,,ja”, ktore Ingarden wska-
zal jako margines, co§ wyjatkowo sie wydarzajacego — teraz sta-
je przed nami jako centralne, podstawowe zjawisko. A przestrzen
wartosci takze sie¢ powiela, paczkuje (przestrzenie wirtualne, wielo-
Swiatowos¢), utrudniajgc rozpoznanie.

Znaczenie literatury polega jednak takze na tym, ze tworzo-
ne przez siebie koncepcje Swiata, bytéow i zjawisk konkretyzuje
w postaci czego$ realnie istniejacego, unaoczniajgc, czym s3 i co
sie z nimi dzieje. Podobnie unaocznia ona nasze ,ja” w splocie
z warto$ciami. Literatura stwarza, organizuje pole, na ktéorym to,
co sie wydarza, moze by¢ ogladane i badane. Korzystajac z tej
ontologicznej zdolnosci literatury, a takze z szerokiego spektrum
darowanych przez nig zjawisk, pytamy w ksigzce o przygody ,,ja”
w przestrzeniach wartosci. O to, co méwia o nich formy literackie,
nowe postaci literatury. A takze stare w nowym odczytaniu.

Pierwszg czes¢ ksiazki wypetniajg opracowania, ktoérych auto-
rzy, w celu zbadania i opisu przestrzeni aksjologicznych poezji sku-
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piaja sie w szczegblny sposob na figurach poetyckich (metaforach,
symbolach, epifaniach i obrazach). Przenikajg sie w tej czesci ro-
mantyczne i modernistyczne obszary literatury, badane najcze¢sciej
w przekrojowym, komparatystycznym ujeciu. Niezwykle interesu-
jaca wydaje si¢ dyskusja miedzy tekstami dotyczacymi relacji dobra
i zla, i szerzej — o roznych ksztattach Swiata wartosci. Rozpoczyna
te rozmowe Magdalena Siwiec, ukazujgc modernistyczny przetom
W ujmowaniu przestrzeni aksjologicznej i usytuowaniu w niej ,,ja”,
jaki dostrzec mozna w Kwiatach zta Charles’a Baudelaire’a, polega-
jacy na podwazeniu obiektywnosci rzeczywistosci aksjologicznej,
nienaruszalnosci zwigzkéw dobra i pigkna. Poeta wyklety ukazat
w swych wierszach naocznie, ze przestrzen wartosci jest istotowo
subiektywna i relacyjna, ze w cztowieku nieuchronnie istnieje zto,
i ze wyjsciem moze by¢ albo stworzenie w sobie wtasnej, praw-
dziwej przestrzeni aksjologicznej, albo catkowite zanurzenie w ztu
Swiata. To wszystko zmienia posta¢ $wiata nowoczesnego i sytu-
acje ,ja” w nim. Autorka opisuje zetknigcie z owg nowg sytuacja
aksjologiczng, widoczne w poezji Cypriana Norwida, spogladaja-
cego na nig jednak jakby z drugiej, niz Baudelaire, strony.

Karol Samsel dyskutuje niejako z takim ujeciem aksjologii Nor-
wida. Wykorzystujac jako punkt odniesienia poezje Czestawa Mi-
tosza, na nowo (inaczej) okresla zesp6t konstytutywnych aspek-
tow poezji Norwida. Badacz w centrum umieszcza nowatorski opis
Norwidowskiej epifanii (model epifanii racjonalnej), a w jej so-
czewce odczytuje na nowo ksztalt poematu Assunta, a takze spo-
sOb usytuowania i funkcjonowania w przestrzeni wartosSci Norwi-
dowskiego bohatera-narratora i — szerzej — Norwidowskiej lektury
Swiata i poezji.

Autorzy kolejnych dwoch szkicow ujmujg teksty romantyczne
w lustrze mysli pdzniejszej. Tekst Lucyny Nawareckiej ukazuje
trudng, ontologiczng aksjologie genezyjskiej poezji Juliusza Sto-
wackiego w perspektywie Nietzschego, podwazajacej tradycyjna
aksjologie filozofii, co pozwala precyzyjniej i ciekawiej uja¢ waz-
ne aspekty Swiata wartosci genezyjskich. Konczacy te czes¢ tekst
o odwroceniu perspektywy nie tylko pozwala zarysowac aksjolo-
giczne ksztatty przestrzeni, okreslajgce sytuacje i bytowos¢ pod-
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miotéw w poezji Juliusza Stowackiego i Bolestawa Le$miana, lecz
takze umozliwia zaproponowanie nowego modelu historycznolite-
rackiego czytania, ustanawiajagc swoista hermeneutyczng klamre
dla catej komparatystycznej czesci ksigzki.

Czes¢ druga ksiazki organizuja problemowo i formatuja nie-
jako teksty Wtodzimierza Szturca i Edyty Sottys-Lewandowskiej.
Wtodzimierz Szturc, ktérego tekst o poezji Tadeusza Kantora roz-
poczyna ten segment rozwazan, okre§la w nim w sposob fun-
damentalny sytuacje czlowieka we wspolczesnosci. Zanikty juz
metafory i symbole, istniejg tylko rzeczy, ich $lady w przestrze-
ni pamieci. W tekstach Kantora ujawnia si¢ podwdjnos¢ Auto-
ra (w Swiecie, a zarazem przy Wyjsciu). Sytuacja drzwi wyzwala
w szczegblny sposob ostro$¢ przestrzeni aksjologicznej i drazy usy-
tuowanie cztowieka w Bycie.

Szkic Marka Bernackiego traktuje o zapaSci Swiata wartosci
w modernistycznym S$wiecie (Mitosz) i probach jego restauracji
na zupetnie nowych podstawach tekstowych, antropologicznych
i epistemologicznych w poezji twércow Nowej Fali. W tekscie Ber-
nackiego mozna dostrzec kontynuacje probleméw zarysowanych
w pierwszej czesci ksigzki.

Probe teoretycznego opisu niezaistniatej (niewykrystalizowanej)
przestrzeni warto$ci i zwiazanej z tym ,,rozmytej” postaci ,ja”,
Sonki, bohaterki wspotczesnej polskiej powiesci, podjeta w swym
tekscie Beata Gontarz.

Pawet Paszek z kolei ukazuje w swym opracowaniu problem
aksjologicznego waloryzowania twoérczego doswiadczenia w dziele
Leo Lipskiego. Akt pisania stanowi tu probe organizacji tego, co
przekracza proste pojmowanie doSwiadczen granicznych, a etycz-
ne zobowigzanie zawarte w dziele wspottworzy specyficzng jego
poetyke.

Edyta Sottys-Lewandowska w tek$cie o ,,ja” kobiecym i prze-
strzeni aksjologicznej tworzonej przez owo ,,ja” odstania inng, od-
rebnga, zasade jej skupiania. ,,Ja” kobiece kieruje si¢ zasadg empatii
(tu granicznym, traumatycznym zjawiskiem okazuje si¢ urodzenie
Niezaistnialego dziecka). Istota opisanego w analizowanej poezji
niezwyktego kobiecego zachowania jest zdolnos¢ do swoistego,
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upodmiotawiajgcego stwarzania przestrzeni Innemu. Przypomi-
na to odlegle, ale istotowo, akt boskiego wycofania wtasnego Ja
w celu uczynienia Nicosci jako miejsca na stworzenie $§wiata, opi-
sanego w symbolicznym teksScie zydowskiej Kabaty.

W ostatniej czeSci ksigzki badaniu poddano przestrzen aksjo-
logiczng w pogranicznych przestrzeniach literackich. Najbardziej
dramatycznie owa przestrzen objawia si¢ w opisanych przez Mo-
nike Wiszniowskg reportazach Wojciecha Tochmana, w ktérych
wartosci na nowo - inaczej — konstytuuja sie w granicznych, trau-
matycznych spotkaniach z naga Twarza Sieroty, Wdowy, Innego...

Kolejne dwa teksty ukazuja zarys swiata wartoSci dany w zyciu
literackim. Najpierw w niezwyktym, indywidualnym horyzoncie
aksjologicznym wybitnego krytyka literackiego, historyka literatu-
ry Jana Btonskiego, opisanym przez Matgorzate Krakowiak, a na-
stepnie w zyciu, sylwetce i literackiej drodze Jana Jézefa Szczepan-
skiego opisanych przez Agnieszke Markowska.

Dwa kolejne teksty przedstawiajg dzianie si¢ (wydarzanie) Swiata
wartosci w innych przestrzeniach pogranicznych, tym razem obec-
nych takze w postaciach badanego medium. W szkicu Tomasza
Gruszczyka wartosSci ujawniaja sie w wyborach proponowanych
w grze komputerowej, opartej na kanonicznej niegdy$ lekturze
szkolnej (Popiot i diament Jerzego Andrzejewskiego), a w tekscie
Lecha Giemzy — w osobistych i interesujgcych swiadectwach ksiezy
zmagania si¢ ze Swiatem warto$ci w zyciu codziennym, zawartych
w dramatycznych czesto tekstach ich blogow.

Leszek Zwierzynski
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Czesc 1

Figury, epifanie i odwrocenie perspektywy






MAGDALENA SIWIEC*

Uniwersytet Jagielloriski,
Wydziat Polonistyki

Baudelaire’owska aksjologia
w kontekscie norwidowskim
Zblizenie przez etyke?

W Legendzie Mtodej Polski Stanistaw Brzozowski pisat: ,,Dla mnie
jest Norwid jednym z najbardziej i najgtebiej katolickich umystow
stulecia, najniezaprzeczalniej katolickim z posr6d wszystkich na-
szych poetow”'. Ta opinia wydaje sie dzi$ jedng z mniej kontro-
wersyjnych opinii Brzozowskiego, nikogo nie dziwi nazwanie Nor-
wida pisarzem katolickim?, cho¢ inaczej wygladata recepcja autora

* Opracowanie naukowe finansowane w ramach programu Ministra Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego pod nazwg ,,Narodowy Program Rozwoju Humanisty-
ki” w latach 2016-2019 (Nr 0046/NPRH4/H2a/83/2016).

!'S. Brzozowskr: Legenda Mtodej Polski. Studya o strukturze duszy kultural-
nej. Lwow 1910, rozdz. 3: Polska zdziecinniata, s. 73. Na temat miejsca Nor-
wida w lekturach Brzozowskiego zob. E. Kacka: Stanistaw Brzozowski wobec
Cypriana Norwida. Warszawa 2012. Badaczka pisze: ,,[...] miejsce Norwida
w dziele Brzozowskiego jest szczegélne, zaryzykowatabym nawet stwierdzenie,
ze jego obecnosc¢ jest jedna z najciekawszych i najbardziej ztozonych” (s. 15)
i tej tezy dowodzi w swojej ksigzce, podejmujac takze kwesti¢ katolicyzmu obu
pisarzy.

? ,Norwid opart swdj poglad na Swiat i swoj system warto$ci na prawdach
wydobytych z Ewangelii” — pisata A. MErDAs: Luk przymierza. Biblia w twor-
czosci Norwida. Lublin 1983, s. 61. M. Glowinski z kolei traktuje Norwida jako
poete religijnego osadzajacego swoje dzieto w doktrynie; zob. M. GLOWINSKI:
Norwida wiersze-przypowiesci. W: IDEM: Prace wybrane. Red. R. Nycz. T. 5.
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Vade-mecum, kiedy powstawata Legenda... W tym samym dziele
jednak, cho¢ w innym jego miejscu, krytyk postuzyt sie podobnym
okresleniem wobec tworcy pod wzgledem aksjologicznym znajdu-
jacego sie — jak sie zdaje — na antypodach postawy Norwidow-
skiej — Charlesa Baudelaire’a: ,,Baudelaire nie mistyfikowat nikogo
swym katolicyzmem. Byt on katolikiem bardzo wysokiego typu’.
Na temat chrzescijanskiego wymiaru tworczoSci Baudelaire’a napi-
sano wiele, sprzecznych zreszta, zdan, nie bede ich tutaj szczego6to-
wo odtwarzaé®. Przywoluje pojecie pisarza katolickiego dlatego, ze
wigze sie¢ ono w ujeciu Brzozowskiego z etyczng odpowiedzialnos-
cia, z — jak sam twierdzi — ,,gteboka dyscypling moralng” (diame-
tralnie nieprzystajacg do katolicyzmu ,,ludowego”), a zatem z tym
wymiarem literatury, ktory nas tutaj interesuje.

Sam Norwid w przedmowie do Vade-mecum pisat o koniecz-
nosci zaistnienia w literaturze tego, co nazwat ,;strong moralng”,
i dodawat: W ogole literatury naszej moralisci zbyt szczuptym
sa zastepem dlatego, ze potozenie narodu daje wiecej folgi gtosom
o prawa wolajagcym nizli zajmujgcym sie obowigzkami™. Okres-
lenie ,,pisarz-moralista” przylgneto do niego nie bez podstaw.

Krakéw 2000, s. 277. Zob. tez m.in.: S. Sawickr: Wartos¢é — sacrum — Norwid.
Lublin 1994; IpEm: Chrzescijariskie wartosci poezji Norwida. Lublin 1986; J. Pu-
ZYNINA: Stowo Norwida. Wroctaw 1990; A. DuNajski: Chrzescijariska interpre-
tacja dziejow w pismach Cypriana Norwida. Lublin 1985; D. PNIEwsKI: Miedzy
obrazem i stowem. Studia o poglgdach estetycznych i tworczosci literackiej Norwi-
da. Lublin 2005, s. 7-23; 1. SeawiNska: O prozie epickiej Norwida. Z zagadnien
warsztatu pracy. ,,Pamietnik Literacki” 1957, z. 2.

* S. Brzozowskr: Legenda Mtodej Polski..., rozdz. 10: Naturalizm, dekaden-
tyzm, symbolizm, s. 341-342.

* Zob. P. EMMANUEL: Baudelaire, la femme et Dieu. Paris 1982, s. 117-157.
Z perspektywy stosunku Baudelaire’a do chrzeScijanstwa w centrum uwagi
powinny sie znalez¢é — poza dziennikami - szczegblnie wiersze z dziatu Bunt
(Révolte) Kwiatow zta. Wspomina o tym sporze o chrzescijansko$¢ Baudelaire’a
J. Brzozowski; zob. J. BrRzozowski: Postowie. W: Ch. BAUDELAIRE: Kwiaty zta.
Les Fleurs du mal. Oprac. M. LESNIEWsKA, J. BRzozowskl. Krakow 1994, s. 470.

> C.K. Norwip: Do czytelnika. W: Pisma wszystkie. Red. J.W. GOMULICKI.
T. 2. Warszawa 1971, s. 9. Wszystkie cytaty z dziet Norwida za tym wydaniem,;
podaje w nawiasie tytul wiersza, skrot tytutu zbioru PW, a nast¢gpnie numer
tomu i strony.
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Ten aspekt jego twoérczosci wydaje sie r6zni¢ go najmocniej od
Baudelaire’a, z ktéorym probowano go zestawia¢. Podkreslat te r6z-
nice Hans Robert Jauss we wstepie do niemieckiego wydania Vade-
mecum, sygnalizujac, ze problematyka moralna — centralna w zbio-
rze Norwidowskim — przez Baudelaire’a zostaje wycofana z poezji
i przesunieta do innych pism, zwtaszcza matych poematoéw proza®.
Warto podjaé probe weryfikacji tego sgdu.

Kwiaty zta to wszak tom, ktorego ukazanie si¢ zwigzane jest ze
skandalem obyczajowym i z oskarzeniami jego tworcy o niemoral-
nos¢. Poezja Baudelaire’a, poéte maudit, jest u nas — w duzej mierze
za sprawg recepcji mtodopolskiej — uznawana za sztuke dekadenc-
ka, zwigzang z nuda, splinem i koncepcjg sztuki dla sztuki’. Mowi
sie czestokro¢ o Baudelaire’owskiej idolatrii estetycznej, ktora — jak
sie moze wydawa¢ — w konsekwencji prowadzi do marginalizacji
wymiaru etycznego sztuki. Pamieta si¢ o dedykowaniu Kwiatow zta
Teofilowi Gautierowi i stawia obok siebie tych dwoch tworcow jako
fundatoréw dekadentyzmu. Tymczasem w istocie sprawa nie jest
tak jednoznaczna, a trzeba pamietac i o tym, ze stanowisko poety
ewoluowato, ze mial w swej biografii tworczej rozmaite epizody —
takze uwzgledniajace zaangazowanie spoleczne. Tylko wspomne,
ze w przedmowie do poezji Pierre’a Duponta czy w eseju Szkota
poganska pisarz wyraznie wystepuje przeciw hastu lart pour lart,
cho¢ oczywiscie sa utwory Baudelaire’a realizujace zasade skrajnej
estetyzacji, zdajgce sie oddawa¢ hold wytacznie niezaangazowane-
mu pieknu, a pojecia pickna i ideatu wystepuja w jego tekstach
rownie czesto, jak nuda i splin. Samo to wystarczy, by uzna¢ mi-
gotliwo$¢, niejednoznaczno$¢ koncepcji Baudelaire’a. Trudno tu
nie wspomnie¢, ze takze i tworczo$¢ Norwida nie jest jednoznacz-
na i niezmienna. Mowi sie o jej zblizeniu do parnasizmu®. Mozna

>

¢ H.R. Jauss: Przedmowa do pierwszego niemieckiego wydania ,,Vade-mecum’
Cypriana Norwida. Przet. M. KaczMARKOWSKI. ,,Studia Norwidiana” 1985/1986,
nr 3/4, s. 5.

7 Zob. np. T. WaLas: Ku otchtani. Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-
1905. Krakéw 1986, s. 19-26.

8 Zob. M. Zurowskl: Norwid i Gautier. W: Nowe studia o Norwidzie. Red.
JW. GoMuLICKI, J.Z. JAKUBOWSKL. Warszawa 1961; M. ZUROWSKI: ,,Larwa” na
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w niej odnaleZz¢ tropy zwatpienia, melancholii, czasem stanowigce
dominante utworéw, cho¢ — to prawda — towarzyszy jej staty hory-
zont aksjologiczny’.

Rodzi sie¢ zatem pytanie: Jak wyjasnic¢ to zaskakujace, cho¢ nie-
zamierzone, zblizenie Norwida i Baudelaire’a dokonane w Legen-
dzie Mtodej Polski? Pisze o zblizeniu niezamierzonym, bo Brzo-
zowski nigdzie bezpos$rednio nie zestawia obu tworcow, zajmuje
sie kazdym z nich osobno, a jednak w sposéb zastanawiajgco po-
dobny. Bedzie on zatem stale w moim artykule obecnym posred-
nikiem w refleksji nad aksjologia obu poetow.

Proces wytoczony Kwiatom zta w lipcu 1857 roku, powtarzajacy
wcze$niejsze zarzuty zawarte w recenzjach z ,,Le Figaro”, zakon-
czyl sie werdyktem: ,,profondemont immorale”, uznaniem wier-
szy za niemoralne, skazaniem autora na kare grzywny za obraze
uczu¢ publicznych i dobrych obyczajow oraz wykluczeniem szesciu
utworéw ze zbioru. Sad uznat, Ze wiersze te s3 bezwstydne i pro-
wadza do ekscytacji zmystéw, w uzasadnieniu wymieniono frag-
menty uznane za obsceniczne'. Istotne jest zatem przypomnienie
z jednej strony zarzutéw, ktére potem powtarzano przy Kkolejnych
wydaniach zbioru (czynita to m.in. Zofia Wegierska''), z drugiej
— linii obrony Baudelaire’a i zaangazowanych przez niego kryty-

tle porownawczym. ,,Przeglad Humanistyczny” 1963, nr 6; IDEM: Hopkins, Mal-
larmé i Norwid. ,,Poezja” 1988, nr 4-5; IpEM: Norwid i symbolisci. ,,Przeglad
Humanistyczny” 1964, nr 4. Zob. tez W. RzoNca: Premodernizm Norwida — na
tle symbolizmu literackiego drugiej potowy XIX wieku. Warszawa 2013.

? Jak pisze S. Sawicki: ,,Liryka Norwida ,,dzieje sie” w sakrosferze o chrzes-
cijanskiej inspiracji, jest nasycona religijnymi motywami”; S. Sawickr: Chrzesci-
jariskie wartosci..., s. 23. Dalej autor podkresla, Ze nie tylko i nie przede wszyst-
kim o motywike religijna u Norwida chodzi. Zob. tez IpEm: Norwida walka
z formq. Warszawa 1986, zwtl. s. 60.

10 Zob. A. Guyaux: Baudelaire: Un Demi-Siécle de lectures des ,,Fleurs du mal”
(1855—1905). Paris 2007.

' Zob. [Z. WEGIERSKA|: Kronika paryska. Literacka, naukowa i artystyczna.
,Biblioteka Warszawska” 1869, T. 3, s. 440-442. Zdaniem M. Zurowskiego
Wegierska pisata pod wptywem Norwida, jednak — jak wskazuje J. Trznadel -
byta przede wszystkim pod wplywem francuskiej prasy, ktorej opinie powta-
rzata. Zob. M. ZurowsKL: ,,Larwa” na tle..., s. 22-23; J. TRZNADEL: Czytanie
Norwida. Proby. Warszawa 1978, s. 242-243.
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kow i literatow. Juz w 1855 roku po publikacji pierwszych wierszy
wchodzacych potem w sklad Kwiatéw zta Louis Goudall oceniat
je jako wydumane, pretensjonalne i — przede wszystkim — nieodpo-
wiadajgce moralnym problemom nowoczesnosci'?. Krytyk ten, jak
sie zdaje, wierzy jeszcze po Rousseansku w naturalne dobro ludzi.
Twierdzi przy tym - tu juz niezgodnie z myslag Rousseau, ktory pi-
sal tak wiele o skazeniu cywilizacja — ze cztowiek Baudelaire’a za-
nurzajacy sie $wiadomie w ztu nie jest cztowiekiem nowego wieku.
A zatem to, co poeta rozpoznaje jako najwiekszg bolaczke swego
czasu, co stawia w centrum zbioru, dla Goudalla nie istnieje jako
problem wspoétczesnosci. Intencja autora artykutu jest oczywiscie
lekcewazgca. Interesujace jest przy tym, w jaki sposob krytyk pisze
o stosunku autora do tekstu, a zatem, jak postrzega jego podmio-
towo$¢. Zarzuca mianowicie Baudelaire’owi brak spontanicznosci
i nie dowierza, ze tworca identyfikuje sie z tym, o czym pisze.
Gdyby sie nad tym zastanowié, jest to argument, ktory w gruncie
rzeczy mozna byto wysungé jako argument obronny w procesie
Kwiatéow zta. Naturalnie trudno zgodzi¢ sie z Goudallem co do
oceny catego zbioru i zamiaru autorskiego w szczeg6lnosci. Nie-
mniej jednak zauwazona przez niego rozbiezno$¢ miedzy postawa
prezentowang w tekstach a stosunkiem don podmiotu wskazuje na
niejednoznacznos¢ tej kreacji, swoisty dystans ,,ja” wobec §wiata
przedstawionego w lirykach, do czego jeszcze powroce.

Nie trzeba przypominaé, ze — pisal o tym juz Jean Massin —
koncepcja powrotu do natury Rousseau byta Baudelaire’owi za-
sadniczo obca, ze za obtudne uwazat wypieranie grzechu i ze
preferowat postawe konfrontacji ze ztem'. Taka konfrontacyjna
postawa — stawianie czota ztu - charakteryzuje takze Norwida,
skadinad réwniez dalekiego od naiwnosci sentymentalnej; owszem,
piszacego o ,,bez-tesknocie” i ,,bezmysleniu”, braku $wiattocienia,
niewinnosci i nieSwiadomosci plag wspodtczesnego swiata z nostal-
gia, ale i z ironig (zob. Moja Piosnka II, Wies). W tym sensie obaj

12 Zob. L. GoupaLL, artykut w ,Le Figaro” z 4 listopada 1855 r., cyt. za:
A. Guyaux: Baudelaire..., s. 147.
13 Zob. J. MAsSIN: Baudelaire entre Dieu et Satan. Paris 1945, s. 82.
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pisarze dalecy s3 od postawy ,naturalizmu” rozumianej jako jeden
z wariantow ,,romantycznego postsekularyzmu”'.

Inne artykuty publikowane w ,,Le Figaro” — autorstwa Edmonda
Duranty’ego czy Jeana Habansa — zawieraja podobng jak w tekscie
Goudalla ocene wierszy Baudelaire’a jako nastawionych na szoko-
wanie czytelnika, epatujacych okropienstwem, koszmarnych. Ha-
bans napisze: ,,Wszystko, co nie jest tu ohydne, jest niezrozumia-
te...” (,,Tout ce qui n’est pas hidieux y est incompréhensible...”)".
Wtasnie oskarzenia o niezrozumiatos¢ dowodza, jak bardzo Kwia-
ty zta szty wbrew oczekiwaniom czytelniczym. Niezrozumiatosc,
»ciemnos$¢” to zarzut, z ktérym spotyka sie takze Norwid: Ty,
skarzysz sie¢ na ciemno$¢ mojej mowy” (Ciemnosé, PW, T. 2, s. 26) —
tak z gorycza podmiot liryczny Ciemnosci zwraca sie do czytelnika,
ktory wierszom ,,skapi chwili marnéj” (Ciemnosé, PW, T. 2, s. 26).
Stycha¢ tu echa oskarzen — nie tylko osobistych, jak te zawarte
w korespondenciji wspoétczesnych Norwidowi — ale takze atakow
na tamach prasy z przetomu lat 40. i 50. W roku 1849 Zygmunt
Krasiniski ostrzega miodego autora przed ,,ciemnoscig” jego wier-
szy'®. Jozef Bohdan Zaleski w tym samym czasie uznaje Norwi-
da za poete zmanierowanego i dziwacznego, nieco p6zniej Ignacy
Kraszewski pisze o dziwactwie ,,geniusza zwichnietego”". Zarzuty
ciemnosci, dziwactwa i zmanierowania stylu, zawitosci, braku lo-
giki, pretensjonalizmu i chaosu beda powraca¢ na tamach ,,Gazety
Polskiej”, ,,Przegladu Poznanskiego” czy ,,Czasu”, w pismach Felik-
sa Bentkowskiego, Jana i Stanistawa Kozmianéw, Juliana Klaczki,

¥ Zob. M. WaRCHALA: Romantyzm i narodziny mysli postsekularnej. ,,Logos
i Ethos” 2014, nr 1(36), s. 75-81.

15 J. HaBans, artykul w ,,Le Figaro” z 12 lipca 1857 r., cyt. za: A. GUYAUX:
Baudelaire..., s. 163. Jesli nie zaznaczam inaczej, wszystkie przektady z francu-
skiego — M.S.

1o Jasnos¢ za§ w mowie i w piSmie jest mowy i pisma bratnig dla ludzi
mitoscig, ciemnos$¢ zas egoizmem — bo Ty uzywasz i rozkoszujesz, a ludzie nie
uzywajg i nie rozkoszuja”. List Z. Krasinskiego do C. Norwida z 1 czerwca
1849 r., cyt. za: Norwid. Z dziejow recepcji tworczosci. Wybor tekstow, oprac.
i wstep M. INGLOT. Warszawa 1983, s. 43.

7 J.B. ZarEeskr: Notatki z lat 1851-1861 oraz ].1. Kraszewski: Kartki z podro-
zy. 1858-1864. Warszawa 1977, cyt. za: Norwid. Z dziejow..., s. 44 i 53.
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Karola Szymanowskiego. Zacytujmy jako reprezentatywng recenzje
Promethidiona i Zwolona autorstwa Jana Kozmiana:

Prawdziwie trzeba by zapomnie¢ o wszystkich utworach
naszych poetow, ktoresmy dotad kochali, wielbili i podzi-
wiali, ktére uwazaliSmy za wzory dobrego smaku, picknego
przejrzystego stylu, gteboko obmyslanej kompozycji, aby méc
na chwile znaleZ¢ upodobanie w tych zamglonych pomystach
wyszukanymi, a jednak trafnymi wyrazami, w tym chaosie
pretensjonalnego, nacigganego humoryzmu, wreszcie, w tym
gonieniu za oryginalnos$cia, ktora si¢ ustawnie z obje¢ pisa-
rza wymyka, zostawiajac mu swoj cien, czyli napuszystosé
mysli, najcze$ciej rozbratanej z logika. Czytajac te utwory,
zalowaé nieraz przychodzi, jak pomyst dobry, trafny nawet,
psuje jakby z umystu, ubierajagc go w najpocieszniej przeni-
cowane stowa, ktére acz objasnia przypiskiem, niemniej nie
pozbawia ich $miesznosci'®.

Podobne zarzuty powracaja nawet w wypowiedziach zasadni-
czo przychylnych Norwidowi. Co tu istotne, od poczatku recepcji
jego dziel czesto jako argument majacy rownowazy¢ niedostatki
formy pojawia sie przekonanie o religijnosci i moralnosci autora.
W Ciemnosci Norwid stosuje szczegolng forme obrony. Nie odpiera
bowiem zarzutow, ale je potwierdza, czyniac z wiersza deklaracje
koncepcji poezji trudnej, wymagajacej, a zatem ,,ciemnej” w sensie
pozytywnym, jako $wiadomie wybranej drogi tworczej.

Jak wiadomo, wiersze Baudelaire’a spotkaty sie nie tylko z kry-
tyka, ale takze z wyrazami uznania wielu prominentnych postaci
od Julesa Janina po Gustava Flauberta stajagcych w obronie ich
autora. Norwid — szczegélnie w okresie emigracyjnym — nie miat

8 J. Koz™miaN: ,,Promethidion, rzecz w dwdch dialogach z epilogiem”, ,,Zwo-
lon. Monologia” p. C. K. Norwida, cyt. za: Norwid. Z dziejow..., s. 99.

1 Przyktadowo Zaleski pisze w liscie do Kozmiana o Norwidzie: ,,Marnuje
dary i taski, manieruje w pismach, dziwaczy w zyciu. [...] Marzy wcigz, a co
smutniejsza, ze w gruncie pobozny jest i mitujacy Boga”. J.B. Zaleski, list do
J. KoZzmiana z wrzesnia 1849, cyt. za: Norwid. Z dziejow..., s. 44.
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az takiego szczeScia u wspolczesnych mu krytykow. Jest zrozumia-
te, ze w artykutach broniacych Kwiaty zta przed zarzutami o nie-
moralno$¢ podnoszono kwestie etyki. Zajmowaty one szczegdlnie
Julesa Barbeya d’Aurevilly’ego, ktory nazywa Kwiaty zta wprost
ksigzka moralng. Myslenie d’Aurevilly’ego zbliza sie¢ przy tym do
odczytania Brzozowskiego — heroizm etyczny Kwiatow zta dla
obu rozpoczyna si¢ od nazywania rzeczy po imieniu, konfrontacji
z prawdg ludzkiej psychiki. Dla Baudelaire’a prawda nie ma wy-
miaru absolutnego jak dla Norwida?’, niemniej jednak zdzierajacy
zastone fatszu wymiar poezji jest istotny takze i dla niego. Polski
krytyk méwi o wtasciwej Baudelaire’owi ,,heroicznej wprost pra-
wosci wewnetrznej”, ,,odwadze i nieznajacej ucieczki przed sobg
szczero$ci”, ,,szkole meskosci w walce o prawde”?. Z kolei autor
Les Diaboliques pisze o Baudelairowskiej demaskacji zepsucia, nie-
mocy, splinu wspotczesnego Swiata przez obnazenie wlasnej duszy
i zadanie jej bolu. Heroiczny jest gest samooskarzenia, odmowy
odmalowywania siebie samego, podobnie jak rzeczywistosci ze-
wnetrznej, w lepszym S$wietle.

Ow krytycyzm do pewnego stopnia taczy Baudelaire’a z Nor-
widem. Oczywiscie, ,,ja” Vade-mecum to przewodnik prowadza-
cy i nauczajacy czytelnika, ale przeciez nie tylko. W tym sa-
mym zbiorze, jak réowniez w innych utworach poety, jest wiele
fragmentéw autoironicznych i autokrytycznych. Norwid — nawet
wyrazajac dezaprobate dla wspolczesnosci — nigdy nie stawia sie
poza jej obrebem czy ponad nig. Uznaje swg - jakkolwiek boles-
ng — przynaleznos¢ do niej, dostrzega cywilizacyjne i kulturowe
uwarunkowania, ktorych negowanie wydaje mu sie naiwnoscig*.
Dlatego kiedy podmiot Nerwéw moéowi o obtudzie salonéw obojet-

20 Na temat utopii estetycznej Norwida, czyli koncepcji sztuki jako wyrazu
»calej prawdy” pisze E. FELIKSIAK: Poezja i mysl. Studia o Norwidzie. Lublin
2002, s. 134-143.

*1'S. Brzozowskil: Legenda Mtodej Polski..., rozdz. 10: Naturalizm, dekaden-
tyzm, symbolizm, s. 340-342.

22 0O stosunku do rewolucji przemystowej — koniecznosci jej uwzglednienia,
obcosci i przynaleznosci do nowoczesnosci pisze Z. EapriNskr: Norwid. Krakow
1984, s. 129-130, 139; zob. tez Z. STEFANOWSKA: Pisarz wieku kupieckiego i prze-
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nych wobec nieszcze$cia, nazywajac faryzeuszem samego siebie,
staje sie przedmiotem wtasnych oskarzen. Irena Stawinska podno-
si te kwestie, analizujagc kreacje narratora w nowelach Norwida.
Starajac sie zatrze¢ dystans miedzy narratorem a Srodowiskiem,
poeta czyni go wspoétodpowiedzialnym za ,,skrzywienie cywiliza-
cji wspodlczesnej”*. W teksty obu poetéw wpisane jest poczucie
wspolnoty z innym, cho¢ warto podkresli¢, ze jednoczesnie jest
w nich mocno obecny problem alienacji podmiotu. Symptoma-
tyczny dla tendencji do autodeprecjacji — oczywiscie toutes pro-
portions gardées — jest list Norwida do Marii Trebickiej, w ktorym
poeta deklaruje Swiadomy wybor najniekorzystniejszego dla wtas-
nego wizerunku momentu pozowania do fotografii. Ta deklaracja
W jego intencji prowadzi do spraw istotniejszych, ilustruje prefero-
wang przez niego postawe zyciowa, ale takze wyjasnia pewne wy-
bory artystyczne, zwigzane i z problematykg utworéw, z pozorng
btahoscig ich tematyki, i z jezykiem poetyckim.

Zdaniem d’Aurevilly’ego w Kwiatach zta nie ma mistyfikacji,
maskowania zta. Uderza go, podobnie jak Brzozowskiego, szcze-
ros¢ ,,ja” lirycznego wobec wtasnych, nawet najbardziej wstyd-
liwych, doznan. Polski krytyk wtasnie te postawe bedzie wigzat
z katolicyzmem rozumianym jako ,,pewna posta¢ kultury, pewien
zasadniczy stosunek do swych przezy¢ i doswiadczen”*!. Konklu-
zja d’Aurevilly’ego zmierza w tym samym kierunku: ,,Apres Les
fleurs du Mal, il n’y a plus que deux partis a prendre pour le
poeéte qui les fit éclore: ou se bruler la cervelle... ou se faire chré-
tien.” (,,Po Kwiatach zta sa dla poety, ktory sprawit, ze rozkwit-
ty, tylko dwie mozliwosci: albo spali¢ sobie moézg, albo stac sie
chrzescijaninem”)*. Mozna zatem stwierdzi¢, ze w batalii o Kwia-
ty zta jedni krytycy oskarzajg ich autora o niemoralnosc, a takze

mystowego. W: EADEM: Strona romantykéw. Studia o Norwidzie. Lublin 1993,
s. 28-53.

# 1. StawiINskA: O prozie epickiej Norwida..., s. 492.

24 S. Brzozowski: Legenda Mtodej Polski..., rozdz. 10: Naturalizm, dekaden-
tyzm, symbolizm, s. 343.

25 ]. BarRBEY D’AUREVILLY, artykul dotaczony do dokumentacji w procesie
z sierpnia 1857 r., cyt. za: A. Guyaux: Baudelaire..., s. 198.
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nieprzystawalno$¢ jego wierszy do probleméw i wyzwan wspot-
czesnos$ci, inni — ci, ktérzy go bronia, widza w nim wtasnie pisa-
rza moralnego i zarazem — co wazne — nowoczesnego. Ta ostatnia
perspektywa pozwala zblizy¢ go do Norwida. Brzozowski tak pisat
o francuskim poecie, widzac w nim porte-parole wspotczesnosci:

Ujmuje on to, co stanowi znang mu z przezy¢ tre$¢ psy-
chiki kulturalnej wspoétczesnych swoich i okresla jg jako
stan upadku i grzechu. Nie usituje on stworzy¢ dla samego
siebie, czy dla innych pocieszenia; daje to, co widzi i tak,
jak widzi. Przezwycieza panujacy nad psychika kulturalng,
bezwzglednie niemeski — optymistyczny przesad, iz to, co
stanowi tre$¢ tej psychiki, musi mie¢ w kazdym razie jakie$

blizsze lub dalsze — ale dodatnie — znaczenie, ze zawsze
i wszedzie stanowi ta psychika faze postepu, jeden z jego
momentow>’.

Jak dowodza badacze, ,,poczucie grzechu pierworodnego jest
u Baudelaire’a jednoznaczne z poczuciem nieodwracalnego ska-
zenia istniejgcego Swiata”. Od pierwszego wiersza Kwiatow zla
zatytutowanego Do czytelnika poeta okresla i odbiorce, i pod-
miot moéwigcy jako dotknietych ztem, splinem, nuda, hipokryzja.
Rozpoznanie sytuacji ,,ja” to rozpoznanie kryzysu zwigzanego ze
zmieniajgcym si¢ Swiatem, z rozwojem cywilizacyjnym, anonimo-
woscig wielkiego miasta, owocujaca szokiem, na ktory wskazywat
Benjamin®®. O ,krytycznej chwili”, w ktorej znajduje sie poezja,
pisze Norwid we wstepie do Vade-mecum. Tak okreslony stan
poezji stanowi odzwierciedlenie ,,stanu krytycznego” w szerszym

26 S. Brzozowskr: Legenda Mtodej Polski..., rozdz. 10: Naturalizm, dekaden-
tyzm, symbolizm, s. 344-345.

*” Ibidem, s. 471.

28 Zob. W. BENJAMIN: O kilku motywach u Baudelaire’a. W: Ipem: Konstelacje.
Wybor tekstow. Przet. A. Lipszyc, A. Workowicz. Krakéw 2012; zob. tez: IDEM:
Pasaze. Red. R. TIEDEMANN. Przel. I. Kania. Postowiem opatrzyt Z. BAUMAN.
Krakéw 2003.
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wymiarze”. Norwid diagnozuje bowiem stan wspotczesnego spote-
czenstwa jako stan kryzysu podobnie jak Baudelaire, cho¢ inaczej
na ten kryzys odpowiada.

Roznice miedzy poetami najlepiej obrazuje zderzenie Norwi-
dowego Zrédta z Kwiatami zta, zwlaszcza z wierszem otwiera-
jacym zbior Baudelaire’a®. Perspektywa zbawienia — w poezji
Baudelaire’a nieobecna, albo raczej obecna negatywnie — zasad-
niczo stale towarzyszy autorowi Assunty. Znoéw warto siegngé po

posrednictwo Brzozowskiego komentujacego twoérczos¢ Norwida:

Wydaje mi si¢ to stanowisko Norwida jednym z najciekaw-
szych i najgtebszych tworéw mysli katolickiej. Katolickim jest
ono bowiem na wskro$. Katolickim jest w tym znaczeniu, ze
taczy zycie historyczne z wiarg w zbawienie cztowieka; kato-
lickim i w tym znaczeniu takze, ze podstawy zycia ustalone
sa poza zyciem, ze tworzgc zycie swoje cztowiek jak gdyby
odzyskuje tylko cos, jak gdyby odnajduje utajonego ,,w bez-
kresnej Boga piersi” cztowieka wiecznego®'.

W wierszu Zrédto mamy niewatpliwie do czynienia z ingeren-
cja Swiata zta, splinu, nudy, gtupoty, Swiata, gdzie czas i prze-
strzen s3 ,bez-Boze”, a zatem S§wiata, ktéry mozna nazwac
,baudelaire’owskim”. Podmiot jest przyttoczony przez te wroga
mu i obcg rzeczywistos$¢, ktora jest przeciez jego rzeczywistoscia,
z ktérg musi sie pogodzi¢, skoro jest w jej centrum: ,,[...] tam szed-
tem - (spomnie¢ trudno bez wytchnienial...) - / Szedtem tam - -
kedy? watpiac” (Zrédto, PW, T. 2, s. 132). Podkreslmy, ze podmiot
wiersza wcale nie jest wolny od zwatpienia, pierwotnie nie cechuje
go bezwzgledna wiara i niewinno$¢. A jednak przekaz liryku jest
niepodwazalny: ,,Jest Zrodto” (Zrédto, PW, T. 2, s. 133) i zdeptanie

* Zob. R. FIEGUTH. Poezja w fazie krytycznej. Cykl wierszy Cypriana Norwida
»Vade-mecum”. W: Poezja w fazie krytycznej i inne studia z literatury polskiej.
Przet. K. CHMIELEWSKA. Izabelin 2000.

30 Zob. M. ZUROWSKI: ,,Larwa” na tle..., s. 19-23.

S, Brzozowskr: Legenda Mtodej Polski..., rozdz. 7: Polskie Oberammergau,
s. 208-2009.

25



26

Czes¢ I. Figury, epifanie i odwrocenie perspektywy

tego zrodia przez cztowieka nienawistnego nie moze tego zmienic.
Do tej prawdy, do tej wiary ,,ja” liryczne dochodzi trudna droga,
prowadzaca takze przez zwatpienie, klamstwo, nude, zbrodnie.
Jednoczesnie 6w maz depcacy zrédlo jest przez Norwida przedsta-
wiony jak cztowiek obtakany (podobnie jak w Larwie degeneracja
moralna wyniszcza):

Z tejze strony

Smiech mie dolecial gorzki i szmer przyttumiony

I obaczytem meza z rekoma na glowie,

Jak kiedy kto przenosi catg swojg site

W stopy wtasne - - ten deptat modrg zrodta zyte -

Jakoby wstege, ktora mu sandat oplotta

Lub szargata sie w prochu, gdzie j3 stopa wgniotta -

Smiech cztowieka byt wsciekly, wymowa odrebna:

Cos jak toskot za trumng noszonego bebna,

Ktérym pobrzmiewat sarkazm, chrypnac z nienawisci:

»latrzciel... jak Duch-stworzenia obuwie mi czyscil...”
(Zrédto, PW, T. 2, s. 133)

Cechujg go sarkazm, wsciektos¢, gorycz, ale gtobwnym argumen-
tem potwierdzajacym jego szalenstwo jest pragnienie podporzad-
kowania Ducha stworzenia wtasnemu ,,ja”, zaprzeczenia transcen-
dencji w imi¢ wtasnej podmiotowosci zawieszonej w prézni. Taka
witasnie postawa jest dla Norwida szalenstwem nowoczesnosci.
[ w zasadzie taki — takim wtasnie szalefistwem ogarniety — jest czto-
wiek Baudelaire’a. O ile jednak Norwidowski podmiot te postawe
poddaje krytyce, o tyle w przypadku francuskiego poety jest ona
wtasng postawa ,,ja”: ,,Gtupota, btad, grzech, sknerstwo, jak po-
twor niesyty / Scisnety mysl i ciata poczwérng obrecza. / My — zy-
wimy wyrzuty, co nas lubo drecza [...]” (,,La sottise, I’erreur, le
péché, la lésine, / Occupent nos esprits et travaillent nos corps, /
Et nous alimentons nos aimables remords [...]”*’. To podmiot za-

32 Ch. BaUDELAIRE: Do Czytelnika (Au Lecteur). Przel. ]J. OPECHOWSKI.
W: Ch. BAUDELAIRE: Kwiaty zta. Les Fleurs du mal..., s. 6-7.
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gubiony wobec utraty owego Zrédta, statych punktéw oparcia, kto-
ra prowadzi do kryzysu wartosci. Zmuszony jest do poszukiwania
sensu w sobie, a moze nie tyle go poszukiwaé, bo poszukiwanie
zaktadatoby jego istnienie transcendentne, ile wciagz na nowo go
ustanawia¢. Jest skazany na siebie samego, bo nic poza nim nie
jest pewne, ale on sam nie jest dla siebie wystarczajagcym funda-
mentem, swiadomy — samo$wiadomos¢ jest tu kluczowa — swego
zagubienia. Baudelaire’owski podmiot zadaje pytania, jak rozpo-
znaé siebie w obliczu tych zmian. Charles Taylor pisze o konse-
kwencjach takiej samozwrotnosSci podmiotowosci pokartezjanskiej,
ktora w sobie szuka zrodet moralnosci, uwewnetrzniajgc nature?”.
W liryce Baudelaire’a rezultatem tego emancypacyjnego ruchu jest
utrata gruntu pod nogami, otchtan, wobec ktérej znajduje sie ,,ja”.

To rozpoznanie i samotno$¢ cztowieka wobec tego rozpoznania
potwierdzaja inne wiersze. Zty mmnich (Le Movais Moine) przyno-
si wspomnienie klasztornych wizerunkéow Swietej Prawdy: ,,Ongi
klasztorne mury, zatopione w ciszy. / Wizerunkami prawdy zdo-
biono wieczystej” (,,Les cloitres anciens sur leurs grand murailles
/ Etalaient en tableaux la sainte Vérités [...]”**). ,Ja” liryczne -
cztowiek XIX wieku, 6w tytulowy zty, gnusny mnich — nie potrafi
juz odtworzy¢ sacrum (tu tozsamego z Prawdg absolutng) w swojej
duszy, ktéra — nazwana takze grobem - staje si¢ odpowiednikiem
klasztoru, teraz pozbawionego $ciennych malowidet. Smieré wiary
jest Smiercig wewnetrzna uniemozliwiajgcg odtworzenie prawdy,
nawet jesli to tylko prawda o sobie. Reprezentacja — stworzenie
cho¢by namiastki obrazu Prawdy - staje sie niemozliwa. Z kolei
upadek Idei, Formy, Bytu, Aniota przedstawiony w Nieuniknionym
(L’Irrémédiable) prowadzi do konkluzji o straszliwej samotnosci
»ja” zamknietego w zakletym kregu nieskonczonych odbié, serca,
ktore stato sie¢ swym wilasnym zwierciadiem. Nie ma niczego poza
podmiotem, on sam jest dla siebie jedynym punktem odniesienia,
co rodzi poczucie niewystarczalnosci:

% Zob. Ch. TayLor: Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej.
Przet. M. GruszczyKski i in. Warszawa 2001, rozdz. 21: Zwrot ekspresywistyczny.

** Ch. BauDELAIRE: Zty mnich (Le Movais Moine). Przet. B. WYDZGA.
W: Ch. BAUDELAIRE: Kwiaty zta. Les Fleurs du mal..., s. 34-35.
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Téte-a-téte sombre et limpide
Qu’un ceceur devenu son miroir!
Puits de Vérité, clair et noir
Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques,
— La conscience dans le Mal!

Sam na sam mroczne i Swietlane:
Serce zwierciadlem swym si¢ stato,
Krynica Prawdy czarno-biatg

Skad gwiazdy mzg rozmigotane,

Latarnig $wiatta szatanskiego,
Co §le z ironig Piekiet taski
Jedynej ulgi, chwaty blaski:
Swiadomos$¢ jasng Grzechu swego!®.

Jak glosi tytut wiersza — proces ten jest nieunikniony. Wobec
nieuchronno$ci utraty podstawy istnienia najistotniejsza okazuje
sie Swiadomos¢ zta, Swiadomosé grzechu. Ma ona cechy farmako-
nu, ktory jednoczesnie koi bol i go wzmaga.

Norwid nie jest wcale daleki od tej $wiadomosci. Pojawia sie
tez w jego tekstach to samo, co w poezji Baudelaire’a, bolesne
i budzace trwoge doSwiadczenie opuszczenia przez transcendencje,
samotnosci. Nie stanowig one dominanty liryki Norwida, ale trud-
no je zignorowa¢. Mamy zatem z jednej strony wiersze, takie jak
Modlitwa, utwierdzajgce w przekonaniu o tym, ze Bég moéwi do
cztowieka ,,przez wszystko”, z drugiej — utwory takie jak Czemu,
ktorego zakonczenie nie jest tak odlegte od cytowanego zamknie-
cia Nieuniknionego:

A ksiezyc bedzie - jak od wiekéw - niemy,
Gwiazda si¢ zadna z miejsca nie poruszy,

* Ch. BauDELAIRE: Nieuniknione (Irrémédiable). Przet. ]. OpgcHOwsKl. W:
Ch. BAUDELAIRE: Kwiaty zta. Les Fleurs du mal..., s. 216-217.
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Patrzac na ciebie oczyma szklistemi,

Jakby nie byto w Niebie zywej duszy:

Jakby nie moéwit nikt Niewidzialnemu,

Ze - troche nizej - tak wiele katuszy!

I nikt - przed Bogiem - nie pomyslit: czemu?
(Czemu, PW, T. 2, s. 119)

Milczenie niebios, bezruch i szkliste spojrzenie gwiazdy, ktoéra
nie przynosi odpowiedzi, potwierdza brak reakcji wszechswiata
na cierpienie cztowieka, podkresla jego opuszczenie, pozostawie-
nie samemu sobie. W wierszu Baudelaire’a gwiazda odbijajaca sie
w studni serca — sina i drzaca — takze nie daje pewnego, ugrunto-
wanego transcendentnie poznania. Jest nazwana latarnig ironiczng
i piekielng, poniewaz nie wskazuje na nic poza ,,ja”. Norwid rysuje
obraz hipotetyczny, stosujac tryb przypuszczajacy: ,,Jakby nie byto
w Niebie zywej duszy”. Ten rodzaj trwogi jest w liryce Norwida
przezwyciezony, albo raczej — stale przezwyci¢zany. Aksjologiczny
horyzont i jego centrum, ,,zr6dto” pozostaja state. Doznanie prze-
pastnej samotno$ci podmiotu (nie w sensie spotecznym, a egzy-
stencjalnym) jest jednak nie mniej dojmujace. Takze dlatego moz-
na postawe Norwida nazwaé konfrontacyjng. To wobec takiego
doswiadczenia Norwid dokonuje kazdorazowo wyboréw, probujac
na nowo okresli¢ swoje chrzescijanstwo. Zaréwno w Zrédle, jak
i w wierszu Czemu Norwid ktadzie nacisk na podmiotowe, nie
zewnetrzne wobec ,,ja” dziatanie jako podstawe etyczng, co zbliza
go do Baudelaire’a®.

Les Fleurs du Mal (kolejny zreszta tytut po Les Limbes i Les Les-
biennes) ttumaczono jako Kwiaty zta, Kwiaty grzechu, Simone Weil
czytata ten tytut jako Kwiaty nieszczescia. Zwrdémy sie jednak ku
temu, co pisat sam Baudelaire. W liscie do matki stwierdzal, ze to
»ksigzka, ktorej tytut — Kwiaty zta — mowi wszystko” (,,ce livre,
dont le titre: Fleurs du mal, — dit tout™’), w dedykacji Gautierowi

3¢ Zob. B. WoroszyN: Norwid ocala: heroizm, Smieré i zmartwychwstanie
w tworczosci postromantyka. Krakow 2008, s. 56.

¥ Ch. BaubpeLAIRE: Correspondance. Texte établi, présenté et annoté par
C. PicHois avec collaboration de J. ZieLGer. T. 1. Paris 1973, s. 410. W liscie
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nazwat je fleurs maladives — kwiatami chorobliwymi — jako takie
nie miaty by¢ apologia zta ani zachetg do czynéw niemoralnych.
Nie trzeba chyba dodawaé, ze nie maja nic wspolnego z porno-
grafig. Tworca podkreslat, ze jego wiersze przesycone s3 trwoga,
przerazeniem ztem, ,,HORREUR DU MAL”*®. W liscie do ministra
Achille’a Foulda powstatym ok. 20 lipca 1857 roku pisat o Kwiatach
zta — powotujac sie na artykut Eduarda Thierry’ego - ze ,,rozpacz
i smutek byly jedynym, lecz wystarczajgcym wymiarem moralnym
wspomnianej ksigzki” (,,le désespoir et la tristesse étaient 'unique
mais suffisante moralité du livre en question”)”. Smutek i rozpacz
na pewno nie sg jedynym wymiarem moralnym tekstow Norwi-
da, niemniej jednak sa w nich obecne, podobnie jak jest w nich
6w ,horreur du mal”. To przede wszystkim wrazliwos¢ na krzyw-
de, cierpienie, wymagajgce reakcji. Sadze, ze kategoria sumienia
w liryce Norwida opisana dokladnie przez Jozefa Ferta*, w wie-
lu aspektach znalaztaby zastosowanie takze do pism Baudelaire’a,
aczkolwiek bezposrednich apeléw do sumienia u francuskiego poe-
ty raczej nie znajdziemy. Nie chce w tym miejscu zagtebiac sie
w problematyke teologiczng (czy chocby w dyskurs teologiczny)
obu tworcoéw, podejmowang zresztg w badaniach. Dos¢ przypo-
mnie¢ lekture dzieta Norwida jako locus theologicus z jednej, czy
koncepcje Swietej prostytucji Baudelaire’a — z drugiej strony*'. Zto,
ktore stanowi podstawe widzenia Swiata przez Baudelaire’a*, ktore
umiescit w tytule swego najwazniejszego zbioru poetyckiego, dla
Norwida nie istnieje samo w sobie:

do cesarzowej Eugenii Baudelaire powotywat si¢ na ten tytut jako argument
obronny. Oczywiscie, jak dowodzi D. Oehler, tytut ten wcale nie jest niewinny;
zob. Juin 1848, le spleen contre 'oubli. Baudelaire, Flaubert, Heine Herzen, Marx
et le ‘péché originel de la bourgeosie’”. Paris 2017, s. 288.

* Ibidem. Na temat zta w dziele Baudelaire’a i jego ,,podejrzanego chrystia-
nizmu” zob. P. EMMANUEL: Baudelaire, la femme..., s. 130-148.

¥ Ch. BaupkeLAIRE: Correspondance..., T. 1, s. 416.

40 Zob. J. FErT: Poeta sumienia. Rzecz o tworczosci Norwida. Lublin 1993.

4 Zob. przywotywane prace S. Sawickiego i J. Dunajskiego; zob. tez R. Za-
JAczKOWSKL: Gtos prawdy i sumienie. Kosciot w pismach Cypriana Norwida. To-
run 2012, a takze: R. McGINNIs: La prostitution sacré. Paris 1994.

4 Zob. P. EMMANUEL: Baudelaire, la femme..., s. 132.
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Mam pojecie o ztoSci, ze ta nie ma istnienia osobnego

i samodzielnej sity, ze ta jest tylko brakiem dobra, jak cien

jest brakiem $wiatla, i nie ma cieniu osobnego samodzielnie

ciemnego — nie ma stonca-czarnego. Stad tez we zte nie wie-
rze, lecz wierze mocno w dobrg wiare.

(List do M. Trebickiej ze stycznia 1846, PW, T. 7, s. 29)

W tworczosci polskiego poety nie ma fascynacji ztem jako ztem,
jako przeciwienstwem odkupienia, jak w dziele Baudelaire’a. War-
to tu przywotla¢ argumentacje Jacka Trznadla, ktory dowodzi, ze
dla Norwida - czerpigcego z filozofii sw. Augustyna i odrzuca-
jacego zdecydowanie manicheizm - $wiat jako stworzony przez
Boga nie moze by¢ zty. Proby oswojenia zta, nadania mu wartosci,
jak ma to miejsce w literaturze europejskiej (dodajmy - jak ma to
miejsce w poezji Baudelaire’a) nie mieszcza sie zdaniem badacza
w Norwidowskim mysleniu®*. Zto jest brakiem, niedopetnieniem,
niedostatkiem (zob. Fortepian Szopena). Z t3 koncepcja wiaze sie
staly postulat etyczny Norwida — ,,dopetnienie”™*.

Niemniej jednak Norwid, cho¢ trudno méwié¢ w jego przypadku
o epatowaniu zlem, wcale tematu zta w Swiecie wspotczesnym nie
unika. Jak Baudelaire, zwraca sie on ku temu, co niskie, pokrzyw-
dzone, utomne i — wtasnie — naznaczone brakiem (zob. Larwa, Ner-
wy). Sceny przedstawione w jego poezji bywajg nie mniej drastycz-
ne niz w poezji Baudelaire’a. Zacytujmy choéby fragment Nerwow:
Bylem wczora w miejscu, gdzie mra z gtodu - // Trumienne izb
ogladatem wnetrze: (Nerwy, PW, T. 2, s. 135). Ich przywotanie ma
dotyka¢ czytelnika, poruszaé, a przeciez taki jest ostatecznie cel
eksponowania nieszczescia zarowno w Kwiatach zta, jak i w Pary-
skim splinie. W Nerwach, Ostatnim despotyzmie czy w Bransoletce

# Zob. J. TrzNADEL: Czytanie Norwida..., s. 128 i n. Badacz pisze: ,,Tak wiec
ontologiczne rozumienie zta jako pochodzacego od cztowieka, etyczne rozu-
mienie zta jako dyrektywa dzialania tylko przez dobro — prowadzi nas poprzez
sady spoteczne Norwida do tej struktury relacji zto-dobro w $wiecie i poste-
powaniu ludzkim, ktérg okresla u poety opozycja: dopetnienie-niedopetnienie,
dojrzatosé-niedojrzatosc” (s. 140).

4 Zob. takze E. KasPERSKL: Swiat wartosci Norwida. Warszawa 1981.
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bieda i nieszczedcie skontrastowane s3 z obojetnoScig i pozorami
zycia salonoéw. Chodzi nie tyle o wywotanie w odbiorcy poczucia
winy, ile o wezwanie go do moralnej odpowiedzialnosci.

Norwid wigzac w Promethidionie Pigkno z Prawda, zblizat do sie-
bie sfere etyczng i estetyczna, cho¢ nie mozna moéwic¢ o upodrzed-
nieniu tej ostatniej*’. Baudelaire deklarowat ich rozdziat, otwarte
pozostaje jednak pytanie o znaczenie tego rozdziatu i — w konse-
kwencji — aspekt moralny jego dzieta. Zaznaczal, zabierajac gtos
w sprawie wymiaru etycznego literatury, ze istnieje moralnos¢
sztuki r6zna od powszechnej praktyki (co mozna by bylo odczy-
tywac relatywistycznie) i ze hipokryzja jest pisanie ksigzek o ,,do-
brej naturze” cztowieka — te ostatnie bylyby dla niego przykiladem
fatszywej moralnosci. 9 lipca 1857 roku poeta wyznawal matce:
»Wiesz, ze nigdy nie postrzegatem literatury i sztuki inaczej, jak
tylko jako realizujacych cel obcy moralnosci i ze piekno koncepcji
i stylu jest dla mnie wystarczajace”. (,,Vous savez que je n’ai jamais
considéré la littérature et les arts que comme poursuivant un but
étranger a la morale, et que la beauté de conception et de style
me suffit”)*. W jednym z tekstow poswieconych Edgarowi Allano-
wi Poemu Baudelaire wyraZznie oddziela poezje od zaangazowania
i etyki, zastrzega, ze jej przedmiotem nie moze by¢ Prawda, i doda-
je: ,[...] jesli poeta zmierzat do moralnego celu, pomniejszyt swoja
site poetycka; mozna spokojnie zatozy¢ sie, ze jego utwor bedzie
zty” (s. 351). Nie neguje przy tym ostatecznego wplywu poezji na
odbiorce, takze w sferze etyki, ale na wyzszym, niebezposrednim
poziomie oddziatywania. By zrozumie¢ etyczny wymiar Paryskiego
splinu i Kwiatéw zta, z pewnoscia trzeba wyjs¢ poza lekture do-
stowng i naiwng, a takze zachowa¢ pewng podejrzliwos¢ wobec
jawnych, czesto wpisujacych sie w gesty autokreacyjne i bedacych
odpowiedzia na konkretne uwarunkowania, deklaracji autora. Tym
bardziej, ze obok cytowanych deklaracji pojawiaja si¢ inne.

% Na temat Norwidowego analogizowania sfery etycznej i estetycznej zob.
A. Kuczera-CHACHULSKA: Norwida ,,przypowies¢ o picknem” i inne szkice z po-
granicza genologii i estetyki. Warszawa 2008, s. 75-84.

* Ch. BaupeLAIrE: Correspondance..., T. 1, s. 416.
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Komentujac esej Frédérica Dulamona, poeta przekonuje, ze nie
mozna czyta¢ wybranych tekstow — jak czynig to jego oskarzycie-
le — poza kontekstem calosci, poszczegblne utwory graja z soba,
tworzgc misterng sie¢ powiazan, potepione wiersze odsytaja do in-
nych, niepotepionych, refutuja je i dekontekstualizujg¥. W notat-
kach dla adwokata Baudelaire pisat: ,,BluZnierstwu przeciwstawie
zrywy ku Niebu, obscenicznosci — kwiaty platoniczne”. (,,A un bla-
spheme, j’opposerai des élancements vers le Ciel, a une obscénité,
des fleurs platoniques”)*. W listach Baudelaire przekonuje matke,
ze jego ksigzka ukazuje ide¢ chrzescijanskg, w liscie do Alphonse’a
de Calonne okresla si¢ jako ,niepoprawny katolik” (,je suis un
catholique incorrigible”), cho¢ pisze takze: ,[...] jednakze jestem
katolikiem dosy¢ podejrzanym” (,,[...] cependant je suis un catholi-
que bien suspect”)*. Co to dla niego oznaczato? Przede wszystkim
z tradycji chrzescijaniskiej, z ktéra poeta si¢ w tych listach iden-
tyfikuje (cho¢ jednoczesnie pisze w opozycji do niej), Baudelaire
przejmuje pojecie grzechu. Mowi si¢ nawet o Baudelairowskiej ob-
sesji grzechu, rozpaczliwej, bo pozbawionej wizji zbawienia. Mozna
powiedzie¢, ze pisarz czerpie z chrzescijafistwa to, co nie jest war-
toscia, a porzuca to, co wartos¢ stanowito. Rodzi sie zatem pytanie:
Czy w imie tego, co wyparte, pojawi sie nowa warto$¢?

Zasadniczo obaj poeci reaguja na rzeczywistos¢, ktorg rozpozna-
ja jako rzeczywistos¢ zsekularyzowang. Stynna deklaracja z Mojego
obnazonego serca: ,,Swiat sic konczy” dopetnia diagnoza: ,,Mecha-
nika nas [...] zamerykanizowala, postep [...] znieczulit duchowa
cze$¢ naszej natury”’. Diagnoza ta zdaje sie korespondowac z ta,

# Ch. Baudelaire, komentarz do artykutu Frédérica Dulamona dotgczonego
do dokumentacji w procesie z sierpnia 1857 r., cyt. za: A. Guyaux: Baudelai-
re..., s. 181. Podobnie pisze Baudelaire w notatkach dla swojego adwokata.

8 Ch. BAuDELAIRE: Notes pour mon avocat. In: (Euvres complétes. Texte éta-
bli, présenté et annoté par C. PicHois. T. 1. Paris 1975, s. 195.

# Pisze o tym ]. MassiN: Baudelaire entre Dieu..., s. 37-53. Cytuje listy: do
A. De Calonne z 10 pazdziernika 1858 w: CH. BAUDELAIRE: Correspondance...,
T. 1, s. 522; do Sainte-Beuve’a z 24 stycznia 1862 w: ibidem, T. 2, s. 221.

% Ch. BAUDELAIRE: Moje obnazone serce. Przel. A. Kyowski. Wroctaw 1997,
s. 28-29.
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jaka daje Norwid, cho¢by w Ad leones, gdzie postep, przemyst,
konsumpcjonizm, kapitalizm — takze i tu zwigzane z amerykani-
zacja — rowniez spychajg na margines warto$ci duchowe’'.

Autor Niewoli pisze ze Swiadomoscig procesow sekularyzacyj-
nych, ktore sa dlan zwigzane z merkantylizacja wartosci ducho-
wych. W wierszu z roku 1881 [Do Ludwika Nabielaka] Post-scriptum
wprost wypowiada sie poeta przeciw sekularyzacji przejawiajacej
sie takze w mediatyzacji i komercjalizacji religii. Warto przytoczy¢
go w catosci:

Kroétko mowiac, najnowsze wiadomosci te s3:
Apostolska stolice z Rzymu gdzie§ przeniesg —
Tymczasem za$ kazania beda przesytane
W telefonach, zatkniete i zbutelkowane.

Atoli rzady, bedac o granice dbale,

Przejrza pilnie, co swieze, a co jest zwietrzate.

I postep bedzie wielki, ktory swiat odmtodni

I Europy karte zréwna, jak aksamit,

Strategicznie i gtadko, skutkiem «kwestji wschodniéj».
Ludy zbrojne — i stawny generat Dynamit.

Z literatury, lubo wystarczy na dtugo

To, co juz dotad skreslit Kraszewski i Hugo —
Jednakowoz podniesa to pytanie mate:

Czy przez egoizm prawdy gtoszone s3 trwate?
Czy prawdy, przez interes gtoszone, sg cate?
([Do Ludwika Nabielaka] Post-scriptum PW, T. 2, s. 251)

Stosunek Norwida do postepu jest niejednoznaczny, a co naj-
mniej dwoisty — postep stanowi dlan konieczno$¢ waloryzowanga

! Naturalnie upraszczam tu nieco interpretacje noweli. Z. Stefanowska zna-
komicie pokazata jej dwuznacznos$¢ zwiazang z uznaniem w noweli konieczno-
$ci zmiany warunkow sztuki i miejsca artysty w nowoczesnym spoteczenstwie;
zob. Z. STEFANOWSKA: Pisarz wieku kupieckiego i przemystowego..., s. 51-53.
Zob. takze interpretacje J. Trznadla, polemizujgcego ze Stefanowska, ktory od-
czytuje utwor jednoznacznie jako kapitulacje dobra; por. J. TRZNADEL: Czytanie
Norwida..., s. 165-181.
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zarObwno pozytywnie, jak i negatywnie w zaleznoSci od konteks-
tu. Pokazata to Swietnie Zofia Stefanowska, ktora pisata: ,,Cywi-
lizacja przemystowa to integralny skitadnik Norwidowskiej wizji
Swiata i Norwidowskiej historiozofii, a stosunek poety do niej
nie jest bynajmniej tak jednoznacznie negatywny, jak si¢ zwyklto
przyjmowaé”?, Warto tu przypomnie¢ chocby nowele Cywiliza-
¢ja czy ironiczny wiersz Sieroctwo. Rzeczownik ,,przemyst” wy-
stepuje w stowniku Norwida czesto, przewaznie — cho¢ nie tylko
— w kontekscie negatywnym. Produkcja na masowa skale jest dla
pisarza elementem nieuniknionym postepu, elementem, ktéremu
nie sposob zaprzeczy¢ i ktéremu nie sposob si¢ nie poddac, nawet
wbrew sobie. Norwid pisze w jednym z listow: ,,[...] jezeli musia-
tem wejs¢ na (bolesng, bo nie wystarczajaca potozeniem) droge
przemystu, to Bog widzi, ze nie moja wina” (PW, T. 9, s. 298).
W innym miejscu, podobnie jak w cytowanym wierszu [Do Lu-
dwika Nabielaka] Post-scriptum, zbliza przemyst do egoizmu. Pisze
takze o wilasciwym wspoélczesnym barbarzyncom (co tu oznacza
ludzi, ktérych cechuje prymitywnos$¢ myslenia, nie niski poziom
rozwoju cywilizacyjnego) myleniu ,,przemystu prawdy” z ,,prawda
sama” (PW, T. 9, s. 393, pojecie przemystu-prawdy wystepuje tez
w Rzeczy o wolnosci stowa, PW, T. 3, s. 595). Sarkanie na ,,batwo-
chwalstwo-przemystowe” (PW, T. 6, s. 64) wydaje sie Norwidowi
niewystarczajacg odpowiedzig. Sam wynalazek telegrafu moze by¢
droga do rozwoju (PW, T. 9, s. 256-257), ale moze takze prowa-
dzi¢ do komunikowania ,,z jednego konca globu na drugi rzeczy
ptytkich, jalowych i peryfraz” (PW, T. 9, s. 214). W Post-scriptum
telefoniczne rozpowszechnianie kazan, oderwanie tre$ci od oko-
licznosci, miejsca, czasu, a nade wszystko autentycznej bezposred-
niej relacji, jest ich zubozeniem, chocby byly wznioste. Postep,
w ktorym gwarantem porzadku jest dynamit, trzeba potraktowac
z gorzka ironig. Co tu dla mnie istotne — dotyczy on takze kwe-
stii warto$ci. Prawdy egoizmu i interesu, ktére owym postepem

52 7. STEFANOWSKA: Pisarz wicku kupieckiego..., s. 81, takze, s. 27-31. Zbiera
opinie na temat postepu u Norwida A. DuNajsk1: Chrzescijariska interpretacja
dziejow..., s. 171-183.
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kieruja, nie moga by¢ ani petne, ani trwate. Zasadniczo jest jedna
Prawda, ktoéra ,,sie razem dochodzi i czeka” (Idee i prawda,
PW, T. 2, s. 66).

Baudelaire daje inng odpowiedz. Cytowatam juz jego deklara-
cje dotyczace wzglednoSci prawdy w sztuce. Rozproszenie sacrum
w profanum staje si¢ koniecznym skutkiem upadku, a poszukiwa-
nie Prawdy jest skazane na porazke. Prawdy musza by¢ mnogie,
niepelne i nietrwate. Jak mozna sgdzi¢, dzieto Baudelaire’a daje
sie odczyta¢ w perspektywie postsekularnej. Chodzi o takie jej
rozumienie, ktére uwzglednia Swiadomos¢ dziedzictwa oswiece-
niowego, kultu rozumu i postepu z jednej strony, z drugiej za$s
przekonanie, ze ,religijne pojecia i intuicje s3 mimo wszystko
na tyle cenne i odstaniajag na tyle szeroki horyzont znaczen, ze
warto je zachowac, wtgczajac w nowa forme, ktéra postuzy z ko-
lei jako kontra dla bardziej redukcyjnych przejawow »dialektyki
oswiecenia«”*?, Takg propozycje przedstawia na przyktad cytowa-
ny tu Michat Warchala, piszac o narodzinach mysli postsekularnej
w romantyzmie, ktéry jest przeciez bezposrednim, stygmatyzuja-
cym obu pisarzy — i Norwida, i Baudelaire’a — wielkim poprzed-
nikiem. Badacza traktujgcego postsekularyzm jako ,,swoista »au-
tokorekte« zachodniej modernitas, ktorej celem jest ograniczenie
»niezamierzonych konsekwencji« wtasnego rozwoju™*, interesuje
przy tym wylacznie literatura angielska i niemiecka. Jesli chodzi
o tworczo$¢ Baudelaire’a, najbardziej przekonujgca jest proba lek-
tury postsekularnej Josepha Acquisto, ktory — oczywiscie nawia-
zujac do Waltera Benjamina - pokazuje, jak zwigzany z religia
jezyk teologiczny uwalnia sie w jego tworczosci od pierwotnych
kontekstow, nie tracac na wartosci, przenika do innych poziomoéow

3% M. WARCHALA: Romantyzm i narodziny..., s. 74; zob. tez IpEm: Romantyzm
postsekularny — przypadek Shelleya. ,,Wielogtos” 2015, nr 2. Oczywiscie, Shelley
jest szczegblnym, zasadniczo réznym od Norwida, bo deklarujacym z jednej
strony swoj ateizm, z drugiej — zwrot ku Absolutowi, przypadkiem romantyka.
Dlatego jego ,absolutyzm” poddaje sie interpretacji avant la lettre derridian-
skiej i pozwala na lekture Mont Blanc w kontekscie ,,teologii” negatywnej.

3* M. WARCHALA: Romantyzm i narodziny..., s. 73.
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dyskursu: estetycznego i filozoficznego®. Droga Baudelaire’a byta-
by zatem proéba odtworzenia relacji miedzy tym, co metafizyczne,
a tym, co estetyczne.

Stefan Sawicki podkresla nie tylko daleki od powierzchownej
religijnoSci wymiar chrze$cijanstwa Norwida, ale takze znacze-
nie dla poety cztowieczenstwa petnego, a zatem zawierajacego
»&rzech i Swietos¢, splatane tak, ze trudno je rozwarstwic” ¢, Nor-
wid jest przeciwnikiem doktrynalnego fanatyzmu, to takze jeden
z aspektow jego chrzescijanskiego heroizmu. Poeta byt na fana-
tyzm i sekciarstwo (te okre§lenia czesto stawia obok siebie jako
synonimiczne) w kazdym aspekcie zycia (i w wymiarze religijnym,
i patriotycznym) szczegdlnie wyczulony’’. Deklarowat:

Lubie szanowaé kazda wielkos$¢, bo kazda wiele tez kosz-
tuje, i czestokro¢ sie lekam wyobrazen sprawiedliwosci nie-
zachwianej, ktéra w cztowieku pojedynczym tak tatwo scho-
dzi na fanatyzm. A sadzilbym, ze wtasnie znajdujemy si¢
w czasie tysigca drobnych fanatyzmoéw, w ciasnote jedng
potaczonych i jakoby tokciami rozpierajacych sie o miejsce.
Tego wszystkiego tak nie lubie, to mnie tyle zasmuca, tyle

% J. Acquisto okre$la ten proces jako ,re-writing of theological discourse”;
zob. J. Acquisto: The Fall of Redemption Writing and Thinking Beyond Salvation
in Baudelaire, Cioran, Fondane, Agamben, and Nancy. Bloomsbury 2015, s. 4.
Pisze takze: ,,[...] while Baudelaire is a best ambivalent about God’s existence
and while he denies the hope of redeption, and in that sense cannot be sais
Christian in orientation, he and those who writes in his wake retain a power-
tully theological framework that structures their thought and writing even as it
distances itself from questions of religious belief or practice” (s. 11). Na temat
»zuzytej teologii” Baudelaire’a zob. tez J.-P. Avice: La théologie usée de Baude-
laire. In: L'année Baudelaire. Eds. C. PicHois, J.E. Jackson, ].-P. Avice. Vol. 7:
Baudelaire, du dandysme a la caricature. Paris 2003.

¢ S. Sawickr: Chrzescijariskie wartosci..., s. 19. Zob. tez artykuly w pracy
zbiorowej Norwid a chrzescijaristwo. Red. J. FErT, P. CHLEBOWSKI. Lublin 2002.
Zob. tez A. VAN NIEUKERKEN: Perspektywicznos¢ sacrum. Szkice o norwidowskim
romantyzmie. Warszawa 2008.

7 E. Feliksiak pisze o niecheci Norwida do wszelkich systemow jako jedno-
stronnych i sztucznych, niewystarczajacych z punktu widzenia prawdy zwigza-
nej nierozerwalnie z moralnoscia; zob. E. FELIKSIAK: Poezja i mysl..., s. 92-95.
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mi widzie¢ daje u nas niby jakiego$ ostraszenia i — ze tak
powiem — niewolnictwal...
(PW, T. 8, s. 18)

W innym liscie pisze o wtasnych przekonaniach potwierdzonych
»hie ksigzka i literg, i dedukcjami Chrystianizmu, ale catym soba:
sumieniem, sercem, zotagdkiem, nerwami, frakiem [...]” (PW, T. 8,
s. 111)*®. W tym wywodzie sam dogmat okazuje sie niewystarcza-
jacym, ptaskim argumentem wobec prawdy doswiadczenia psycho-
somatycznego, cho¢ pierwsze miejsce zajmuje tu kategoria sumienia
- wyptywajacego z wartosci chrzescijaniskich. Arent van Nieuker-
ken pisze o wykraczajacym poza dogmat obcowaniu z sacrum
w dziele Norwida. Wedtug badacza: ,,Nie wystarcza »powtarzaé«
treSci dogmatow przy pomocy zelaznego repertuaru odziedziczo-
nych srodkéw retorycznych [...], ale trzeba je wcielaé, tzn. umiesz-
cza¢ w kontekstach doczesnych i czasowych™’. W korespondencji
poety purytanizm jawi si¢ jako prosta droga do herezji rozumianej
jako wypaczenie religii. Na skutek jego dominaciji ,,Kosciét bytoby
to muzeum starozytnosci!” — ostrzega Norwid (PW, T. 9, s. 131).
Poeta pisze takze o swym czynnym uczestnictwie w wyznaniowej
wspolnocie, dodajac jednak: ,,Kosciot, ktéory na Anglie nie przez
boles¢ irlandzka — a na Rosje¢ nie przez boles¢ polskg dziata — nie
obowigzuje mie w swej akcji [...]” (PW, T. 8, s. 110). Z kolei wiersz
Dlaczego nie w choérze przeciwstawia uczestnictwo w zbiorowych
obrzedach autentycznemu cierpieniu, ktoére stawia podmiot poza
wspolnotg. Oparta na dogmacie hierarchia wartosci jest w tekscie
wyraznie zachwiana. W Moralnosciach poeta zderza z sobg ,,mo-
ralno$¢ osobistg” i ,,moralnos$¢-zbiorowych-ciat”, wiasnie — zderza
bardziej niz przeciwstawia, bo wiersz zmierza do syntezy przez
wskazanie na wspolne sakralne zrodto Prawa, niemniej jednak jest
tu widoczny opér wobec Slepego i powierzchownego zbiorowego

% Dla Z. tapinskiego ten fragment stanowi dowdd na Norwidowskie rozu-
mienie osoby jako bytu duchowego i cielesnego w tym samym stopniu; zob.
Z. bariNskr: Norwid..., s. 54.

* A. VAN NIEUKERKEN: Perspektywicznos¢ sacrum..., s. 33.

€ Zob. tez listy Norwida. Por. Z. EariNski: Norwid..., s. 108.
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przestrzegania nakazow®. Fraszka (!) [II] natomiast stanowi wy-
razny gtos sprzeciwu wobec Slepej, faryzejskiej w istocie, wiary,
czyli dewocji: ,,Dewocja tylko tego nie postrzegta, / Ze za kos-
ciotem cztowiek o ratunek wota [...]” (Fraszka (!) [1I], PW, T. 1,
s. 168). Brak pomocy cztowiekowi jest dla Norwida wazniejszym
wykroczeniem niz wyjscie z Kosciota (w wierszu przywotany jest
przypadek Micheleta)®*. Co wiecej, jego zewnetrzna forma moze,
a nawet powinna zosta¢ naruszona, jeSli ma to ocali¢ cztowieka
(Norwidowska metafora: ornat podarty na bandaze). Dziatanie lu-
dzi prowadzi nie do udoskonalenia, a do petryfikacji religii, wiec
raczej do ich wypaczenia, ,,zaciemnienia”, ,,skorupienia” (Notatki
z mitologii (120), PW, T. 7, s. 261). Takze w korespondencji poeta
wypowiada si¢ przeciw formalizmowi dewocji:

Swieta jest rzecza obowiazek — rzecza, méwie-bo forma,
ale obowigzek bez mitosci jest tylko Swigetym-formali-
zmem.

Kto, nie kochajgc nic, rozumie, iz przez to samo kocha
Boga — ten musi zarazem utrzymywacd, ze obojetnosc¢ jest re-
ligiag. Pogardzi¢ wszystkim oprocz Boga jest to zarazem
w pewnym wzgledzie i Jego samego mie¢ w pogardzie.

(PW, T. 8, s. 48)

Stusznie pisze Zdzistaw Lapinski, ze perspektywa etyczna jest
wszechobecna w dziele Norwida, ktory rzuca przy tym wyzwa-
nie wszelkim zabsolutyzowanym normom, preferujac wizje plura-
listyczng, a katolicyzm pojmujac uniwersalistycznie®’. Tylko Bog

6! Zob. interpretacje E. FELIKSIAK: Poezja i mysl..., s. 43-62.

2 QOba te wiersze sg zresztg przywolywane przez S. Sawickiego jako dowod
na glebie rozumienia chrzescijanstwa przez Norwida. O okolicznosciach i kon-
tekscie powstania Fraszki (!) [II] zob. R. Zajaczkowskl: Glos prawdy i sumie-
nie..., s. 36-38; zob. tez A. MERDAS: ,,Dochodzic-trud”, czyli o problemach badan
nad chrzescijaristwem Norwida. W: Norwid a chrzescijanistwo..., s. 144-146.

¢ Zob. Z. kariKskr: Norwid..., s. 59-60, 98-99, 103-112; zob. tez K. BILIN-
skI: Norwidowska krytyka negatywnych zjawisk w Kosciele. ,,Poznanskie Studia
Polonistyczne” 1997, T. 4, s. 183.
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stanowi dla poety warto$¢ bezwzgledng. Moralnos¢ nie jest zatem
niezmienna i — pozostajac dla Norwida moralnoscia chrzescijan-
ska — powinna ,,rozszerzy¢ si¢”, dostosowa¢ do wymogow czaséw
zwigzanych z postepem cywilizacyjnym, co oznacza dla poety na-
cisk na kwestie spoteczne:

Chrzescijanska moralno$¢ pozostata na stanowisku swoim
pierwszym... a tymczasem spolecznos¢ chrzeScijanska i cy-
wilizacja dodaty: 1. bogactwo i konieczno$¢ bogac-
twa i zbogacania sig¢; II. przemyst-ostentacjg;
III. gwatty przySpieszen mechanicznych i komu-
nikacyjnych; IV. jawnos¢ etc., etc, etc. Skoro za$ objeto
sie tyle zywiotow pierwotnemu ustrojowi chrzescijanskiego
ciata obcych, MORALNOSC... czy stosownie rozszerzyta sig??
Czy w moralnoS¢-spoteczng ona rozrosta sie?

(List do Cieszkowskiego, PW, T. 9, s. 478)

Mozna, jak sadze, powiedzie¢, ze Norwid, pozostajac najbardziej
katolickim z polskich pisarzy, wpisuje sie w ruch, ktéry Charles
Taylor nazwat narodzinami nowych form duchowosci®. Poprzez
artykulacje, powtorzenie w nowym kontekscie, stara si¢ nada¢ im
nowa forme i nowe znaczenie. Co si¢ z tym wigze, etyka Norwi-
da oparta na wartoSciach chrzescijaniskich jest zwigzana przede
wszystkim z wyjSciem ku cztowiekowi poza dogmatem, szukaniem
sacrum rozproszonego w $wiecie i dopetnianiem ,,braku”.

Baudelaire, wbrew pozorom, nie ucieka bynajmniej od etyki
w estetyzacje. Solidaryzacja z ,,obtudnym czytelnikiem”, wspoélno-
ta w splinie stawia podmiot jego utworéw po stronie wygnancoéw
z raju, tych, ktérzy musza sobie poradzi¢ z rozpadem dotychczaso-
wego Swiata, ktorzy nie potrafig odwrocic sie¢ od brzydoty, cho¢ nie
potrafig takze powstrzymaé obrzydzenia (jak w Siedmiu starcach).
W Kwiatach zta dokonuje si¢ stopniowe odwrocenie sie od Piek-
na i Ideatu (postuguje sie tytutami wierszy i pojeciami zarazem)

¢ Ch. TaYLOR: Koniec Swiata chrzescijariskiego — zysk czy strata? Przet. A. Pa-
WELEC. ,,Iygodnik Powszechny” 2002, nr 21.
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i zwrot ku skazonej, czasem utomnej rzeczywistosci, co w konse-
kwencji wymusza perspektywe etyczng i Baudelaire jest tego Swia-
dom. Oczywiscie, nie ma tu prostego przelozenia postawy pod-
miotu na postawe pisarza. O rozziewie miedzy ,,ja” wytaniajgcym
sie z tekstow literackich a tym zawartym w zapiskach osobistych
poety pisat Brzozowski, zauwazyt go juz przywotywany wczesniej
Goudall, a d’Aurevilly nazywat Baudelaire’a poeta dramatycznym,
podkreslajgc dystans, niemoznos$¢ petnego utozsamienia z autorem
jego negatywnych w gruncie rzeczy bohateréw lirycznych.
Kwiaty zta i Paryski splin to kreacja. Taka, w ktorej — takze dzie-
ki ironii — budowany jest dystans do samego siebie. Dystans ten
umozliwia wypreparowanie pewnych tylko aspektow, nie pozwala
na traktowanie - jak czynili to pierwsi krytycy Kwiatow zta — na
utozsamienie wierszy z pogladami autora. Odzwierciedla on niejed-
noznaczno$¢ podmiotowosci Baudelaire’owskiej — wiasnie jak gdy-
by zawsze niepetnej, ptaskiej, bo ekstremalizujacej i eksponujgcej
tylko jedng jego strone. Ta dwubiegunowos¢, ktora zastanawiata
Brzozowskiego, wydaje si¢ przeczy¢ tezie o heroicznej szczerosSci
Baudelaire’a, jednak w istocie nie musi jej podwazac. Szczery jest
bowiem wtasnie ten dystans — brak mozliwosci utozsamienia sie
z samym sobg wynikly z utraty wiezi ze Zrédtem moralnym jest
najbardziej okrutng prawda o podmiocie, z ktérg musi sie on skon-
frontowac. Szczery do bolu jest takze catkowity brak bezposredniej
oceny moralnej przedstawionych w utworach postaci i wydarzen
(mysle tu szczegodlnie o Paryskim splinie). Ocena taka staje sie nie-
mozliwa wobec utraty stalego punktu odniesienia, owego Zrédta
wartosci. Jej wprowadzanie bytoby fatszem albo naiwnoscig. Swoi-
sty heroizm etyczny Baudelaire’a polegalby zatem na obnazaniu ma-
sek, nazywaniu zfa po imieniu. Jak sam pisal w roku 1851 — ,;trzeba
malowa¢ wady takimi, jakimi sa, lub ich wcale nie widzie¢” (,,En
effet, il faut peindre les vices tels qu’ils sont, ou ne pas les voir”)®.
Jesli Baudelaire i Norwid majg co$ wspolnego, to na pewno wstret
do obtudy i bezkompromisowos¢. Ich dazenie ma charakter dema-

% Ch. BAUDELAIRE: Les drames et les romans honnétes. In: (Euvres complétes...,
T. 2, 5. 42.
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skacji pozoréw nowoczesnego S$wiata, Swiata salonu w twoérczosci
Norwida, $wiata wielkomiejskiego w dziele obu poetéw. Baudelaire
w tym, co przedstawia, jest bezwzgledny. W ukazywaniu w Kwia-
tach zta i Paryskim splinie wtasnego ,,ja” w niepochlebnym Swietle,
widziatabym gest, ktéry mozna okresli¢ mianem etycznej prowoka-
¢ji. Ani ten podmiot nie jest demoniczny, ani anielski, jest niezako-
rzeniony, pozbawiony sensu, pozbawiony Zrédia, nieudany i w tym
wiasnie dramatycznie nowoczesny. Chodzi jednak przede wszyst-
kim o czytelnika tak mocno wpisanego w te poezje od poczatku
Kwiatéow zta. Historie takie jak Bijmy biednych z Paryskiego splinu
rysujace szokujace, niemoralne zachowania podmiotu wymuszaja
reakcje na odbiorcy, sktaniajac go do postawy odpowiedzialnosci,
samodzielnej decyzji moralnej. Nastawienie na odbiorce bliskie jest
takze Norwidowi. Wiele wierszy z Vade-mecum, a takze nowele, jak
Ad leones czy Bransoletka, przynosi obraz Swiata pozoréw i prze-
sadow wyraznie skontrastowany z tym, co naprawde wazne, cho¢
pozornie nieistotne. Kazdy z poetoéw bedzie sie starat osiggnaé cel,
jakim jest wytracenie czytelnika z rbwnowagi, zmiana jego perspek-
tywy, wymuszenie reakcji innymi srodkami. W poezji Norwida be-
dzie to wieloperspektywicznos$¢, w liryce Baudelaire’a — epatowanie
ztem, brzydota, okruciefistwem. Najwazniejsza jest jednak samo-
dzielnos¢ myslenia, ktora wiaze si¢ takze z postulatem odrzucenia
wszelkiego rodzaju idolatrii w tworczosci obu poetow, i ktora staje
sie dla nich wartoscig. Walka o samoswiadomos¢ — centralna dla
Norwida, Baudelaire’a i dla Brzozowskiego — czyni z nich pisarzy
o etyce heroicznej stojgcych na antypodach pisarstwa naiwnego.
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Magdalena Siwiec

Baudelaire’s Axiology in the Norwidian Context —
an Ethic Approachment

Summary

The article confronts Baudelaire’s work with the perspective of Norwid’s
writings through the issue of moral responsibility. The intermediary in this
approach is Stanistaw Brzozowski. The discussion over the (im)morality of Les
Fleurs du mal and Norwid’s contemporary reception of Baudelaire’s writings
leads to questions about the understanding of Catholicism in the era of secu-
larization in both writers’ works, the place of evil in the world, loneliness, and
the attitude to the source of transcendence. The author of the article argues
that the axiological horizon disappears neither from Norwid’s works nor, in
spite of appearances, from Baudelaire’s.

Key words: Baudelaire axiology, ethics, moral responsibility, the Norwidian
perspective

Magdalena Siwiec

P’axiologie baudelairienne dans le contexte norwidien
Un rapprochement par I’éthique ?

Résumé

Dans l’article, on a comparé ’ceuvre de Baudelaire avec la perspective des
textes de Norwid a I’aide de la question portant sur la responsabilité morale.
C’est Stanistaw Brzozowski qui fait fonction de lien dans la lecture. La dis-
cussion sur I’(a)moralité des Fleurs du mal et la réception de ses textes étant
contemporaine a Norwid conduit aux questions sur la compréhension du ca-
tholicisme chez les deux écrivains a ’époque de la sécularisation, sur la place
du mal dans le monde, la solitude, P’attitude a ’égard de la source de transcen-
dance. Dauteure prouve que I’horizon axiologique ne disparait ni dans Poeuvre
de Norwid, ni — malgré les apparences — celui de Baudelaire.

Mots clés: axiologie baudelairienne, éthique, responsabilité morale, pers-
pective norwidienne.
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Epifanie Norwida i Mitosza
Proba zblizenia

Zaczne od wymownego paradoksu, ktéry brzmi nastepujaco:
kategoria epifanii w poezji Cypriana Norwida jest — to najpraw-
dopodobniej nie w pelni zgodne z naszymi intuicjami — kategoria
miodsza anizeli analogiczna kategoria w poezji Czestawa Mitosza.
Stynny artykut Jana Btonskiego zatytutowany Epifanie Mitosza zo-
stat po raz pierwszy opublikowany na tamach pisma ,,Teksty” juz
w 1981 roku'. Mitoszologia znaczgco w ten sposob norwidologie
wyprzedzita. Symptomatyczne dla norwidologii okaze sie zapewne
i to, ze pojecie epifanii pojawito si¢ w kontekscie badan nad Nor-
widem wpierw niejako na zewnatrz, na peryferiach refleksji nor-
widologicznej. Zostato zaproponowane dopiero przed 2000 rokiem
przez Ryszarda Nycza, ktory manifestacji tzw. nowoczesnej epifa-
nii dopatrywat sie w Norwidowskich Czarnych i Biatych kwiatach®.

' Iylko przez to, co jednorazowe, siegamy bytu; c6z innego znaczy for-
muta: »z ruchu podja¢ moment wieczny«. I wiasnie dotarcie do bytowej jed-
norazowosci wywotuje poetycka epifanie. [...] Poetyckie zachwycenie ptynie
ze zmystowej, cielesnej intensywnos$ci doznawania rzeczy w ich zewnetrznosci
i jednokrotnosci, nie za$§ w ich sekretnosci i idealnosci. Mitosz nie kocha duszy
Swiata, ale jego skore”. J. BLoNsk1: Epifanie Mitosza. W: IpEm: Mitosz jak Swiat.
Krakow 1998, s. 60.

2 Zwtaszcza w Biatych kwiatach lapsusy, nieporozumienia stowne i caty je-
zyk wyobrazniowy to nie ,,stowa »zamierzone«, »dobrane«, ani tez catkiem do-
wolne”, ale ,,jak to sam autor okreslit [w Biatych kwiatach — K.S.], stowa »zaszle
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Na kolejne studium o epifanicznosci poezji Norwida przyszto nam
czekaé do dzis (sic!) — dopiero w jednym z ostatnich numeréw ,,Pa-
mietnika Literackiego” (2015, nr 4) odnalez¢ mozemy interesujaca
w tym wzgledzie prace Michata Kuziaka, ktéry kategorie wyobraz-
ni epifanicznej Norwida opiera na pojeciu epifanii romantyczno-
-nowoczesnej przejetym z pism Charlesa Taylora’.

Czy warto stawia¢ pytanie o przestanke, dla ktérej norwidolo-
gia zignorowata kategorie epifanii (bagdZ moéwigc delikatniej: igno-
rowata przez wiele lat)? Czy nalezy wnioskowaé, ze kryje si¢ za
tym faktem nie tyle zaniedbanie, ile nieuSwiadomione zatozenie
o epifanicznej ,,przezroczystosci” pism chrzescijaniskiego poety?
Czy w portrecie uczynionym rekg polskiego norwidologa Norwid-
-poeta epifanii jest redukowany do Norwida-poety objawienia?
Jak wspotgra ten paradygmat interpretacji z paradygmatami, kto-
re charakteryzuja prace norwidologéw zagranicznych, na przyktad
Arenta van Nieukerkena wskazujacego na pokrewienstwa estetycz-
ne miedzy Norwidem a Miloszem oraz Thomasem Stearnsem Elio-
tem (poetg badZ co badZ modernistycznie epifanicznym, autorem
Czterech kwartetow)*? Jak wreszcie licuje ten obraz Norwidowskie-

mi w droge«. Zanurzone w historycznej miazdze codziennosci zatrzymuja na
sobie niespodzianie uwage, intrygujac nagle odstonieta gtebig czy rozlegtoscia
perspektywy »prostotliwej paraboli z zycia bezstronnie przyjetej«”. R. Nycz:
Poetyka epifanii a modernizm. Od Norwida do Lesmiana. ,,Teksty Drugie” 1996,
nr 4, s. 24.

> Z jednej strony w pracy Kuziaka Norwidowski ,,dyskurs epifaniczny jest
umocowany w doswiadczeniu religijnym, pozwalajacym zakorzeni¢ si¢ »ja«
w $wiecie i by¢ hermeneutg wpisanych w niego znakéw”, z drugiej strony, co
stanowi takze nader wazna konstatacje uSwiadamiajaca, czemu Norwidowska
epifania religijna jest epifania w skali dorobku poety deficytowa: ,,[...] u Nor-
wida poezja epifaniczna nie musi przejmowaé roli religii (co moze stanowic
przyczyne niklej reprezentaciji takiej poezji u autora Vade-mecum)”. M. Kuziak:
Norwid - zmagania z podmiotowosciq. Epifanie poetyckie autora ,,Vade-mecum”.
»Pamietnik Literacki” 2015, nr 4, s. 18-20. Zob. takze: Ch. TayLor: Epifanie
modernizmu. W: Toem: Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczes-
nej. Przet. M. GruszczyNskIl. Oprac. T. Gapacz. Wstep: A. BIELIK-RoBSON. War-
szawa 2001, s. 837-909.

4 A. vAN NIEUKERKEN: O ,niewczesnosci” Norwida, dwéch modernizmach
i Mitoszu. ,,Teksty Drugie” 1995, nr 6, s. 53-68.
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go Swiatopoglgdu artystycznego ze studiami nie-norwidologéw, na
przyktad badaczy recepcji, miedzy innymi Artura Zywiotka tropia-
cego niezwykle istotny dla rozliczania paraleli miedzy Norwidem
a Mitoszem watek Norwida wobec nihilizmu i nihilistow?’
Celowo i, prosz¢ mi wierzy¢, bez ztosliwosci eksponuje w tym
wypadku znaczaca — jak sam uwazam - wazng przestrzen niedo-
Swietlenia badan nad Norwidem. W wypadku poréwnania z Mi-
toszem norwidologia ujawnia bowiem nieoczekiwanie caty niedo-
statek niewypracowanych na czas kategorii badawczych, zwtaszcza
tych, ktore, zblizajagc Norwida do autora Ziemi Ulro, sytuowaty-
by tego pierwszego w obrebie modernistycznego, a przynajmniej
romantyczno-modernistycznego intelektualizmu. Koniec koncow,
stykamy sie ze stosunkowo niewielka liczbg tez oraz hipotez
umozliwiajacych realne wskazywanie podobienistw ideowo-§wiato-
pogladowych Norwida i Mitosza. Jedng z nich jest na przyktad
cenna uwaga Mariana Sliwiniskiego na temat dobrze znanych Za
wstep. Ogolnikéw: w nich — uprzytamnia badacz — ,,poeta prag-
nie przeciwstawic¢ si¢ niebezpieczenstwu skrajnego indywiduali-
zmu, solipsyzmu, agnostycyzmu, jakie immanentnie kryje w sobie
podmiotowo$¢™. Warto zauwazy¢, ze tak zinterpretowany styn-
ny Norwidowski wiersz z powszechnie przeciez znang maksyma
»Odpowiednie da¢ rzeczy — stowo!” to tekst przeistaczajacy sie
na naszych oczach w utwoér kryptonimujgcy doSwiadczenie Mi-
toszowskiego Zniewolonego umystu, utwoér, nad ktorym avant la

S A. Zywiotek: Norwid wsréd nihilistow. O ,nihilologicznej” lekturze pism
Cypriana Kamila Norwida. W: Nihilizm. Studia o literaturze XIX i XX wieku.
Red. J. Lawski, M. Sokorowskl. Warszawa-Biatystok 2009, s. 441-472.

¢ M. SLiwikskr: Program poetycki w ,,0g6lnikach”. W: IpEM: Szkice o Nor-
widzie. Warszawa 1998, s. 10. Czy fragment eseju podobnie sugerujacy (Swia-
domie lub nie) konteksty Traktatu moralnego: ,,Jednostka czuje si¢ zagrozona
przez zbiorowo$¢. Doswiadczenie jednostki nie jest wypowiadalne w jezyku
zbiorowosci. Spoleczenstwo nie toleruje jednostkowego poznania. Nie akceptu-
je formy zaproponowanej przez artyste. Poetycka wizja nie interesuje publicz-
nosci. Publiczno$¢ chce wyeliminowa¢ z komunikacyjnego uktadu jezyk poety-
cki i zmusi¢ poete do postugiwania si¢ wytacznie tym jezykiem, jakim mowi
sama”. Ibidem, s. 7.
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lettre intelektualno-modernistyczny duch Zniewolonego umystu
rzeczywiscie sie unosi’.

Jeszcze wiecej sposobnosci dla konfrontacji Norwidowskiego
Swiatopogladu poetyckiego ze Swiatopogladem Mitosza stwarza
Assunta — poemat przez autora Widzeri nad zatokq San Francisco
najwyrazniej zupetnie zignorowany, a szkoda, bo od poczatku
do konca pozostajacy niezwykle ,,Mitoszowski” w wymowie. To
wiasnie z Assunty pochodza frazy (rzadko przywolywane przez
norwidologdéw), ktére mogtyby wzbudzac¢ zywe skojarzenia z Trak-
tatem moralnym, jak chocby ta, ze ,tatwo prawde przetrgca¢ wa-
chlarzem”, a ,trybuna swoje podnéze ma w mroku” (PW, T. 3,
s. 285-286)*. Niektore passusy Norwidowskiego poematu, zwtasz-
cza pochodzace z zawartej w Piesni III sceny salonowej to wrecz
wilasny Norwida ,,Traktat moralny” uprzedzajacy czas przed poja-
wieniem sie wtasciwego, XX-wiecznego Traktatu moralnego Mito-
sza. We wprowadzanej przez Norwida (juz w PieSni IV Assunty)

7 Wiersz Norwida Za wstep. Ogolniki jest jeszcze dla przyktadu, zdaniem
Henryka Siewierskiego, programem intelektualno-literackiego perfekcjonizmu.
Takze w postaci tak zakrojonego modelu interpretacyjnego koresponduje na
gruncie modernistycznym i poprzez modernistyczne podtoze — z catkowicie
aperfekcyjnym uniwersum Zniewolonego umystu. ,,Norwid formutuje uniwer-
salne — wedtug niego — prawo stawiajace przed poezja zadanie wypracowania
tak sprawnego jezyka, aby byl on w stanie odda¢ wzrastajaca ztozonos¢ rzeczy-
wistos$ci”. T cho¢ bohaterowie Zniewolonego umystu s aperfekcyjni, to jezyk,
ktérym sa sportretowani, ma za zadanie uchwyci¢ w sposéb po Norwidowsku
perfekcjonistyczny wzrastajgcag w sytuacji ideologicznej ,,ztozonos¢ rzeczywi-
stosci”. Modernistyczne zaplecze jezykowo-literackie antycypowane przez Nor-
wida jest juz w pelni przystosowanym, skonkretyzowanym i technicznie wy-
posazonym terenem pracy Mitosza. H. SIEWIERSKI: ,, Architektura stowa”. Wokot
Norwidowskiej teorii i praktyki stowa. ,,Pamietnik Literacki” 1981, z. 1, s. 201.

8 Wszystkie cytaty z Assunty umieszczam za wydaniem Pism wszystkich Cy-
priana Norwida w opracowaniu Juliusza W. Gomulickiego: C. NORwID: Pis-
ma wszystkie. Zebrat, tekst ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt
JW. Gomuticki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976. Lokalizacj¢ poprzedzam skro-
tem tytutu zbioru PW oraz numerem tomu i strony. Wszystkie cytaty z wier-
szy i poematow Mitosza umieszczam z kolei za wydaniem Wierszy wszystkich
Czestawa Mitosza: Cz. Mirosz: Wiersze wszystkie. Krakow 2011. Lokalizacje
poprzedzam skrotem tytutu zbioru WW oraz numerem strony.

49



Czes¢ I. Figury, epifanie i odwrocenie perspektywy

dialektyce ,,czaszki” oraz ,globu”, ,,gtosow” w opozycji do ,,wy-
razéw” dopatrzy¢ sie za$§ mozna zndéw — nieoczekiwanego (Norwi-
dowskiego) podtoza dla tez ze Zniewolonego umystu:

Od Kopernika (co si¢ modlit sporo)
I od Newtona (co watpit o kresie
Prawd swych, zbyt dobrze, znajac, skad sie biorg?)
Brodzimy w wiedzy jak w pierwotnym lesie;
Nasz gtos, wyrazy, czaszka i glob - zmorg!
Zmorg senliwa, co gdy sie w mysl wplata,
Krazymy raczej z okragtoicia Swiata!

(PW, T. 3, s. 288)

Przypomnijmy moze, Norwidowemu ,krazeniu z okragtosScia
Swiata” odpowiada w Traktacie moralnym Mitosza ,,widzenie swiata
na ksztatt wielkiej balii”, gdzie ,,kazdy [,,z irracjonalnych” — K.S.]
grzebie sie¢ w magmie” (WW, s. 308). Zglebianie i rozeznawanie
wiedzy poréwnuje Norwid w Assuncie do ,,brodzenia” w Hyperbo-
reum, w ,,pierwotnym lesie”. Swiat tak skonstruowany, pogtebiony,
zaciemniony i niedostepny musi by¢ dzietem ,,zmory senliwej” —
orzeka bohater-narrator Assunty. W poezji Mitosza jest na swoj
sposob podobnie: aby w Traktacie moralnym dotrze¢ do ,,poczwar-
ki nietykalnej zdarzen” i sledzi¢ przez nig ,,gwiazde przeobrazen
wrzaca” (a jest to odpowiednik Norwidowskiego spojrzenia ku nie-
bu!), nalezy mozolnie ,,rozkrecaé¢ kruche nitki” ,,zamglonych dni /
Stylem zasnutych jak kokonem” (WW, s. 303), wchodzi¢ wiec
w miniaturowe, mikroskopowe wrecz, czasoprzestrzenie Hyperbo-
reum. S3 nawet w Assuncie fragmenty, ktore wskazywaé mogtyby
na silne pokrewienistwo ideowo-estetyczne z Mitoszowska teorig
poezji zawartg w Traktacie poetyckim:

O! wy, ktérym sie roito, ze nagle

Poezja znikta, lub sie katem plami,

Batwan wasz cisne w wode — nad nim zagle
Rozepne — na twarz stapi¢ mu nogami,
Gdzies wyladuje — zatoze Herakle!... —
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Nowy lud z sercem i z mySli skrzydtami -
Ani obejrze sie na ruch wasz mrowi!...
Dajcie mi pokéj i bywajcie zdrowi — —

(PW, T. 3, s. 273)

Epifania stanowi w Assuncie Norwida manifestacje naturalnej
racjonalnosci. Naturalne epifanie rzeczywistosci, epifanie obja-
wiajace racjonalny, nie superracjonalny, porzadek, to jednak nie
to, czego ostatecznie spodziewalibySmy si¢ po poemacie nazywa-
nym prawdziwie chrzescijanskim, z przestrzenig ukonstytuowana
w wertykalno-horyzontalnym planie krzyza z czterema punktami
weztowymi: kopalnig, klasztorem, salonem, ogrodem. Nic jed-
nak w tym poemacie nie jest tym, za co si¢ pierwotnie ,,podaje”,
czym si¢ wpierw moze wydaé. Co zrobi¢ na przyktad z zawar-
tym w pigtej oktawie Piesni II wyrzekaniem starego ogrodnika,
dziada Assunty na klasztornych mnichéw i przyrownywaniem ich
do ,,ortéw biatych”, ktére najwyrazniej nie udzielity schronienia
gingcym w powodzi mieszkancom? Oskarzenie wydaje si¢ bar-
dzo konkretne, cho¢ lakonizm Norwida jak zwykle jest uderza-
jacy — mnisi nie udostepniali zrozpaczonym tongcym klasztoru,
w ktérym tamci mogliby sie schroni¢, co optaci¢ musieli Zyciem
syn oraz synowa starca. Dopiero po uswiadomieniu sobie skali ob-
cigzenia moralnego tych postaci w pelni odczyta¢ mozna nader
ironiczng (a jest to ironizm wyraznie Miloszowski) metafore pra-
cujacego mnicha, ktérego bohater Assunty zastaje przed wejSciem
do refektarza ,,u podrzednego zajecia”: ,,co z progow Scierat Slad
cztowieka / Reka po tokie¢ naga, i tak skrzetnie, / Jakby zamiataé
mozna bylto chetnie!” (PW, T. 3, s. 272). Przyznajmy, metafora na-
biera bardzo ambiwalentnego i niepokojacego oddzwigku, bliskiego
skadingd makabresce i czarnemu humorowi zawartym w Traktacie
moralnym, a takze w niektorych wierszach Mitosza, takich jak Na
Sciecie damy dworu (WW, s. 484). To w jakim$ sensie za sprawg
tamtej nieczutosci, nieczutosci duchownych, Assunta jest sierotg:

,Ratunku... (trzeba Bogu odda¢ chwate)
Dos¢ byto — czegoz skorzej nie uzyto?!
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Zlecieli mnichy ze skaty na skate,
Jak stado ortoéw... starczytoby i to!...
(Czegoz nie zrobia, gdy chcg, orly biale?)
(», — Ach! — rzektem — -).

(PW, T. 3, s. 275)

Przedziwny jest to fragment i réwnie (symbolicznie) wymowny,
jak te, ktore sugerowaé miatyby chrzeScijanski parabolizm Assun-
ty. Czytane tym trybem, w ten wtasnie sposéb niejednoznaczne
i niezwykle subtelne przestanie poematu ulegtoby niechybnie chry-
stianocentrycznej symplifikacji. Owszem, dzieto Norwida jest po-
tencjalnie chrzescijanskie, ale zawiera w sobie takze gest niezwyk-
le wyrafinowany w swojej formule, interpretacje chrzescijanskie
dalece przekraczajacy. By¢ moze po Mitoszowsku nalezatoby go
nazwa¢ gestem kontrchrze$cijanskim, podkresle: kontr-, nie anty-
chrzescijanskim. Bohater poematu w swojej drodze na gore, jeze-
li nawet uznamy, Ze jest to rodzaj wyprawy na gore mistyczna,
Bonawenturowskiego wspinania si¢ po szczeblach drabiny Swietej,
omija klasztor, idzie wyzej, nie poddaje sie sile epifanii Swiata re-
ligijnego. Na szczycie jego mistycznej gory znajduje sie bowiem
naturalna, racjonalna epifania, ktéra nalezatoby nazwac epifania
codzienno$ci — przynosi ja ze sobg Assunta, ktoérg bohater wy-
bierze sobie na matzonke. Assunta w tkliwych sytuacjach zycia,
ukazujacych epifanie matzenskiej egzystencji, pojawi si¢ ,,z rozczo-
chranym wtosem; / Raczeta majac ziemia zawalane” (PW, T. 3,
s. 291), inteligentnie, przewrotnie i autoironicznie, a wiec po Mi-
toszowsku zgota ,,zagai” ze swoim mezem o tym, ze ,jak garstka
piasku czuje sie nikczemnie”, ,lubo jest piasek nietadny i tadny”
(PW, T. 3, s. 291), a wszystko dzia¢ si¢ bedzie w jego wyobrazni,
Assunta jest bowiem niema. Nareszcie finalna epifania naturalne-
go i racjonalnego $wiata codziennosci: to, jak kobieta przyglada
sie z fascynacjg fantastycznej scenie w piwnicy matzonkoéw, scenie
eksplodowania beczek z winem i wytryskiwania napoju niczym
w Kanie Galilejskiej, ale Kanie wpisanej w codziennos¢ ich wspdl-
nego zycia (,Wtem pryska obrecz... rozwodza si¢ klepki, / |[...] Pa-
trzyla jak te niemowle z kolebki”; PW, T. 3, s. 291-292). W petni,
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jak wiele na to wskazuje, koresponduje ta sekwencja Norwidow-
skich epifanii matzenskich z Assunty z tym, jak (w duchu Taylo-
rowskiego romantycznego modernizmu) interpretowata kategorie
epifanii nowoczesnej Agata Bielik-Robson:

Epifania nowoczesna okazuje si¢ najwickszym duchowym
osiggnieciem ery wspotczesnej. Wbrew rozpraszajgcym i ato-
mizujacym tendencjom nowozytnosci, ktére pogtebiaja roz-
dzial miedzy indywidualng wolnosciag a wspolnotows przy-
naleznoscia i orientacjg na wspoélne dobro, proponuje ona
model zgody tym bardziej przekonujacy, ze ujawnia on giebo-
ka wspotzaleznos¢ miedzy cztonami tej pozornej tylko opo-
zycji. Im wieksza bowiem wolnos¢, tym mocniejszy i bardziej
radykalny wybor, jakiego dokonuje jednostka, decydujac sie
na potwierdzenie faktu istnienia. Moc afirmujgca, ktoéra sta-
nowi istote kazdej epifanii, nie tylko zatem nie maleje wraz
z rozwojem tozsamoSci indywidualnej, ale przeciwnie — wzra-
sta i zyskuje na stanowczosci’.

Ironiczne matzenstwo chrzescijanskie — catkowicie wykraczajace
poza ramy chrzescijafistwa dogmatycznego, cate zanurzone w na-
turalnych, racjonalnych epifaniach codziennosci — takimi oto dro-
gami dociera do miejsca poza $wiatem, transcenduje. Warunkiem
tej transcendencji jest wierno$¢ sekularnej, naturalno-racjonalnej
epifanii, by dopiero potem odkry¢ mozliwos¢ istnienia pierwiastka
Boskiego: ,,BraliSmy klucze wzietej zycia-bramy / W tych samych
bluszczach i chacie téj saméj” (PW, T. 3, s. 291). Assunta w swojej
wewnetrznej wolnosci i nieskrepowanym przezywaniu Boga zosta-
je porbwnana przez wtasnego meza do ,,rozdzieranych przez dzieci
kart Psalmow” (PW, T. 3, s. 291). A zatem kart z jednej strony
uwalnianych, z drugiej — rozcztonkowywanych. Warto zauwazy¢,
ze jedno$¢ matzenska w Assuncie jest jednoScig w rownym stop-
niu epifaniczng, co autoironiczng (autoironia jest w tym wypadku

° A. BIELIK-ROBSON: Wstep. My, romantycy — zrédta romantycznego moderni-
zmu Charlesa Taylora. W: Ch. TayLor: Epifanie modernizmu..., s. LIL.
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manifestacjg sity wiezi, nie oznaka jej stabosci). Jest tez jednoscia
naturalng, w o wiele wigkszym stopniu niz sakramentalng (w poe-
macie nie pojawia sie zadna aluzja do zawarcia przez bohateréw
Slubu), ktorej podstawa jest naturalno-racjonalne podtoze Swiata,
potencjalne podioze epifaniczne. Tak odczytany tekst Norwida
sugeruje oddzialywanie na polskiego poete amerykanskiej szkoty
transcendentalistbw. Wtasnie o nich i o umiejscowienie Norwida
na ich tle: Ralpha Waldo Emersona i Henry’ego Davida Thoreau
dopominat sie Mitosz w swoim kursie historii literatury polskiej
do 1939 roku'. Istotne pozostawato takze rozpatrzenie mozliwos-
ci emisji najwazniejszych kategorii poetyckich Walta Whitmana,
zwlaszcza wptywu na Norwida Whitmanowskiej kategorii swobo-
dy. Czy Assunta to chrzescijanska matzonka swobody i natury, czy
Norwid ukazuje w swoim poemacie wizje matzenstwa naturalnego
zanurzonego w nieustannym zyciu epifanicznym?

Swiat tak sie maty stat nam - ze pod stopy
CzuliSmy obroét globu — — —
— — trzeba byto
Nowy wynalez¢, przeszedtszy okopy
Rzeczywistosci, z weselem i sita.

(PW, T. 3, s. 290-291)

Dlaczego poemat chrzescijanski, jakim ma by¢ Assunta, przynosi
epifanie naturalnej racjonalnosci? I czemu tak istotna jest ich inte-
gralnos¢ oraz samodzielno§¢? Chrystianocentryzm, tak charaktery-
styczny w trybie interpretacji wielu wierszy Norwida, tutaj mial-
by zjawiac si¢ nie tylko niczym nieproszony gos¢, lecz takze jako
sita zgubna, niszczaca subtelng fakture poematu metafizycznego,
fakture tak bardzo przyblizajaca Assunte do poezji epifanicznego
konkretu Mitosza. Chrystianocentryzm w badaniach nad Norwi-
dem to bowiem dyktat parabolizmu, w ktorego ramach realistycz-
ne widzenie Swiata zastepowane jest tym zwyczajowo okreslonym,

10 Cz. Mirosz: Cyprian Norwid. W: Ipem: Historia literatury polskiej do roku
1939. Przet. M. TARNOwWSKA. Krakéw 1993, s. 315-316.
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parabolicznym''. Mowienie o epifaniach racjonalnych Norwida
— nie da sie tego ukryé — wymaga obrony statusu Assunty jako
poematu realistycznego. Latwa do utracenia subtelnos¢ Norwidow-
skiego realizmu manifestuje si¢ za$ przede wszystkim w moderni-
stycznym akcentowaniu pracy umystu epifanicznego polegajacej na
¢wiczeniu si¢ w ,,odkrywaniu” i w skupianiu w sobie ,,sity wyna-
lazczej” do rozpoznania (takze w znaczeniu logicznym) momen-
tu epifanicznego. Kiedy 6w moment przychodzi, kiedy nadchodzi
rodzaj ,,logicznego ol$nienia”, cztowiek zaczyna takze — a to nad
wyraz zgodne z Mitoszowska antropologia — rozpoznawac siebie
w pelni predyspozycji cztowieczenstwa. Epifania jest uczuciem hu-
manistycznym, a zarazem humanizujacym, jest takze momentem
autodydaktycznym. W znanym przypisku do Piesni IV Assunty,
filozoficznym komentarzu o spojrzeniu ku niebu Norwid zapisuje:

Cztowieka umyst, zdawatoby sie, iz jest obowigzanym do
przechowywania w sobie sity wynalazczej — sity od-
krywania, skoro tak czestotliwie nadarza si¢ widzie¢ kolo-
salne oczywisto$ci pomijane ze szczegélniejszym i naiwnym
zaSlepieniem. Zdaje sie, ze w wygtosie wyrazéow, w formacji
wyrazéw, we formacji gardia i czaszki, tudziez w dominu-
jacych globu catoksztattach lezy arcywiele zamierzchtych
a koniecznych cigzen ducha, z jakowych dopiero, umiejetnie
i sumiennie mys$l abstrahujac, pobliza sie do istnie pewnej

"' Przyktadem norwidowskich badan ,parabolizujgcych” swoéj przedmiot
analizy sa (skadinad przeciez znakomite) studia o dramaturgii Norwida Stawo-
mira Swiontka, a szczegoélnie monografia Norwidowski teatr swiata. Zdaniem
Swiontka, ,technike artystyczna Norwida mozna by okresli¢ jako parabole re-
alistyczna, a nie alegoryzowana. Jej realizm byt jakby bezposrednia i naturalna
konsekwencja odczytywania rzeczywisto$ci w kategoriach parabolicznych i ich
przeniesieniem na grunt wypowiedzi literackiej”. S. SwionTek: Tragedia historii,
komedia wspotczesnosci. W: IDEmM: Norwidowski teatr swiata. £6dz 1983, s. 177.
Czy rzeczywiscie wszystkie dramaty Norwida nieuchronnie podlega¢ muszg
zabiegom realistyczno-parabolicznym i czy pryncypium realizmu rzeczywiscie
nie datoby sie ocali¢ w zadnym z granicznych przypadkéw (np. w spoteczno-
-ekonomicznym Aktorze)?
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i czystej mysli. Wskro$ rzeczy Swiata tego i jakby prostogled-
niej sie kierujac.
(PW, T. 3, s. 296)

Notabene jestem przekonany, ze niniejszy przypis jest takze
zapisem wtasnej Norwidowskiej epifanii, racjonalnego ol$nienia,
ktore ten nazywa niedostrzezong przez dziesigtki wiekoéw ,,szero-
ka oczywistoscig archeologiczng” (PW, T. 3, s. 296). Droga, kt6-
ra przechodzi, aby te oczywisto§¢ wyartykutowaé czytelnikowi
Assunty, jest droga dtuga, ale zakonczong u kresu zaréwno chwilg
wewnetrznej epifanii, jak i momentem zewnetrznego wystowie-
nia. ,,Dopiero w katakumbach rzymskich, w wiekach zarannych
Chrzescijanistwa, spotykamy istotne spojrzenie ku niebu stanowczo
przez sztuke objete i skreslane” (PW, T. 3, s. 296) — epifania racjo-
nalna Norwida, ktéra pozwala mu wypowiedzie¢ ten sad, wyrasta
nie tylko z jego studiow poréwnawczych nad sztuka przedchrzes-
cijanska i chrzescijanska, lecz takze — z okreslonego usposobienia
czy przysposobienia umystu ludzkiego, ktére analizuje Norwid,
kiedy juz, unikngwszy putapek dogmatyzmu, dociera do ,istnie
pewnej i czystej mysli”. By¢ moze nalezatoby tu moéowic¢ o epifanii
filozoficznej, nie zmienia to jednak faktu, ze to epifania jest my-
Sla pierwsza, poprzedzajacg mysl dogmatyczna, a takze strategie
parabolizacyjne. Spojrzenie ku niebu to dla Norwida dowdd na
istnienie Boga, podstawa do jego zaistnienia za$ stata si¢ wlasnie
epifania racjonalna. W ten sposéb procedury naturalne, w tym na-
turalno-racjonalna epifanicznosé, funduja i scalajg religijnie prze-
tworzong rzeczywisto$¢, wtérng wobec pierwotnej, epifaniczne;j.

Assunta rozpoczeta zostata przez Norwida w sposob najprozaicz-
niejszy z mozliwych, konczy si¢ jednak tonem uderzajgco innym,
zupetnie niezbornym w odniesieniu do partii inicjalnych poematu,
tj. tonem wielkiego patetycznego rozrachunku zycia — i to takze
przybliza poemat Norwida do Mitosza oraz antynomiczno$ci war-
toSciowan zawartej w Drugiej przestrzeni czy Piesku przydroznym.
W poezji Norwida to swego rodzaju niezborno$¢ samych podstaw
opowiadania: pierwszy obraz utworu to wizerunek bohatera w ra-
mie okna postanawiajacego (zupetnie banalnie, nieco sentymen-
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talnie, bo w poszukiwaniu wrazen) uda¢ sie na spacer za miasto,
w gory. Ostatni obraz to spowiedZ z zycia, a wtasciwie spowiedz
bohatera w zycia przetomie, juz po latach (miesigcach?) szczescia
wspolnego matzenstwa i rozpaczy po $mierci Assunty. To wiec,
co zapoczatkowane bylo jako poemat opisowy: mniej nawet niz
wedréwka lub podroéz, ledwie zapowiedz spaceru, a wiec jako poe-
mat spacerowy, konczy sie jako gteboko filozoficzna ,,autobiografia
duchowa dzieciecia wieku”, wyznanie z perspektywy niemal ca-
tosci zycia. Norwid takze w finalne partie poematu wplata sceny
epifaniczne, catkowicie jednak przeczg one naturze romantycznego
poematu mitosnego. C6z bowiem pozostaje tutaj z romantycznego
sztafazu wyobrazni erotycznej? Owszem, utworem-blizniakiem As-
sunty jest z pewnoscig poemat Stowackiego W Szwajcarii'* (Assun-
ta zostata zapisana przez Norwida oktawg podobnie jak Beniowski
czy Krél-Duch), lecz jaskrawym zaprzeczeniem zatozen obrazowa-
nia Stowackiego jest scena epifanii, ktora towarzyszy bohaterowi
utworu w trakcie lektury testamentéw jego zony (jakie to Mito-
szowskie w glebi realistycznych konkretyzacji tego, co abstrakcyj-
ne, co tylko postrzegane jako przeduchowione, mistyczne, ponad-
naturalne, a wiec epifaniczne w tradycyjnym rozumieniu epifanii).
Scena z Assunty wydaje sie tym istotniejsza, ze tradycyjne Nor-
widowskie rymy wewnatrzoktawowe typu abababcc ustepuja tu-
taj rOwnie szokujacemu, co prowizorycznemu (i zgrzebnemu bez
mata) wigzaniu rymami aaaaaabb. Oddaje to niezwykle wymow-
nie charakter tej epifanii, z jednej strony zanurzonej w codzienno-
Sci, z drugiej — wypowiadanej jakim$ podjezykiem, grafojezykiem,

12 Leszek Libera akcentuje epifaniczng podmiotowo$¢ ,,Ja” lirycznego poe-
matu, nazywajac caty utwér inspirowang technikami Rousseau ,,autobiogra-
fia halucynacyjna”. ,,W odréznieniu od Rousseau, ktéory w zadnym miejscu
nie zdradza halucynacyjnego charakteru swego utworu [Nowej Heloizy — K.S.],
Stowacki wyposaza swego bohatera-narratora w zdolnosci i atrybuty wiasnie
halucynacyjne. Wktada w jego usta stowa o »$nie jakim$§ zlotym« — i my czy-
telnicy wierzymy mu na takiej samej zasadzie, jak wierzymy Karusi, ktéra ma
widzenie w biaty dzien. Gdyz bohater takze ma widzenie, tylko ze pod alpej-
ska kaskada”. L. LiBErA: ,,Wyobrazenie ogromnej mitosci” — ,,W Szwajcarii”. W:
Ipem: ,,W Szwajcarii”. Studium o Juliuszu Stowackim. Krakéw 2001, s. 203.
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ktory epifanizmem zostal zarazony i sparalizowany - inkantacyj-
nym, hipnotycznym, rozgorgczkowanym i rozpacznym:

A jak piesn, ktorej sie stow nie pamigeta,

Bywa istotag harmonii pami¢tna,

Tak ja zaczalem czytac testamenta

Kreslone reka jej — stow styszeé tetna,

Ktore méwita mi spojrzeniem Swieta!

— Przestata nico$¢ by¢ mi obojetnal...

— Zboczytem w $ciezki, gdzie wraz si¢ odkrywa

Na chate widok — droge don, i zniwa...
[podkreslenia — K.S.] (PW, T. 3, s. 293)

Warto by¢ moze zauwazy¢, ze jezeli Maria Antoniego Malczew-
skiego stanowita powies¢ poetycka o narodzinach bohatera byro-
nicznego, ,,narodzinach z traumy” wywotlanej $miercia matzon-
ki, to Assunta zawarta w swojej konstrukcji blizniaczo podobne
(formalnie) rozwigzania®. Assunte bowiem daje si¢ przeczytaé jako
analogiczny do Marii poemat o narodzinach nowoczesnego pod-
miotu epifanicznego. Epifaniczno$¢ w rozumieniu Norwida, a wiec
»Z-dwojone czucie i widzenie”, to dar wyostrzonego patrzenia
przez okulary zaloby, patrzenia niepozbawionego bardzo charak-
terystycznego dla podmiotowosci nowoczesnej ironizmu. Bohater
poematu zachwala swojg site woli i wstrzemiezliwos¢ w okazywa-
niu emocji serca, zartujac gorzko, ze w sytuacji mu przeznaczonej
przez los ,,i zaden nigdy szambelan nie baczyt / Na ceremoniat,
jak ja, gdym z-rozpaczyt” (PW, T. 3, s. 292). Umyst epifaniczny
Norwidowskiej postaci, podobnie jak bezpowrotnie zatruty umyst
Wactawa z Marii, nigdzie jednak nie znajdzie spokoju. Gdy mez-
czyzna odrzuca z irytacja kat wilgotnej ziemi, a wraz z nim rosnace
nieopodal kwiaty, ma niejasne poczucie, ze zachowuje si¢ jak ,,na-
karmione niemowle” wierzgajace w objeciach matki i niewdziecz-

13§, RzePCZYNSKI: Za co Norwid cenit ,,Marie”?. W: Antoniemu Malczewskie-
mu w 170. rocznice pierwszej edycji ,,Marii”. Materiaty sesji naukowej, Biatystok
5-7 V 1995. Red. H. KrRukowska. Biatystok 1997, s. 441-452.
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nie odrzucajace jej piers (PW, T. 3, s. 293). Po pewnym czasie
rozumie, ze zostal naznaczony i stat sie kim§ w rodzaju wspotczes-
nego homo epifanicus. Inaczej jednak niz w arcydzietach polskiej
szkoty ukrainskiej nie ma to nic wspoélnego z fatalng projekcja losu
ludzkiego. Romantyczng piekielng maszynerie'* zastepuje wreszcie
modernistyczny wehikut utkany ze Swiatta i powietrza. Epifanicz-
nos¢ jest darem, nie przeklenstwem, rozszerzeniem i rozjasnieniem
horyzontu, nie za$ jego ograniczeniem lub catkowitym unicestwie-
niem poprzez jaka$ makabryczng Smieré, w ktorej ,,pal ma stac si¢
nowozytnym krzyzem”":

Norwidowi chodzi chyba o co$ innego, o pesymistyczny
i przekresSlajacy szanse na prawdziwg mitos¢ wydzwiek poe-
matu Malczewskiego. O Wactawa, ktorego ,,bajroniczna” mi-
tos¢ do Marii prowadzi do buntu i zbrodni, i do odrzucenia
bezsensownego $wiata, tego, jak cytuje w Aktorze, ,,gtuchego
ludzkich uczué i posepnego lasu”. Temu Norwid musiat si¢
przeciwstawic. Do tego dojrzewata jego mysl krytyczna o Ma-
rii. Musiat wiec napisa¢ swojg Marie, Assunte wtasnie, w kto-
rej spojrzeniu ,,wokot” przeciwstawit spojrzenie ,,w gore”. Byt
wiec w tym przeciwstawieniu polemiczny zaréwno wobec By-
rona, jak wobec Malczewskiego, ale jest to polemika szcze-
golna, chciatoby sie rzec — akceptacji i dopowiadania, wypty-
wajaca z koniecznosci ,,doSpiewania pie$ni”, kroczenia dalej
droga, by nie zarosta ,,w piotun, mech i szalej”'.

Bardzo to podobne do obrazéw pogodzonego oraz spolegliwego
zycia podmiotu epifanicznego Mitosza, w tym wypadku zwtaszcza
z Wierszy ostatnich takich, jak ***(W Wilnie kwitng bzy...), Leonor
Fini czy Mara: Wielos¢ (WW, s. 1308, 1322, 1325):

" Sformutowanie Ryszarda Przybylskiego. R. PrzyBYLSKI: Swiat jako maszyna
piekielna (O ,,Zamku kaniowskim” Goszczyriskiego). W: Studia z teorii i historii
poezji. Red. M. GrowiNskI. Seria II. Wroctaw 1970, s. 129.

15 Ibidem, s. 138.

16§, RzEPCZYNSKI: Za co Norwid cenit..., s. 445.
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Odtad, bywato nieraz, obce dziecie

Do mnie sie wdziekiem $mieje niezgadnionym,

Gatazka bluszczu, co nie $ni o kwiecie,

Brylantem rosy drzy rozpromienionym —

Jakiejs sktonitem sie niemej kobiecie

(Spieszac przeprosi¢... zem byt omylonym).

— Czytuje, coraz z jaSniejszym zapatem,

Stowa — — ja, co ich brzmienia nie styszatem!
(PW, T. 3, s. 293-294)

Zapewne Pawel Siekierski (podobnie jak przywotywany Sliwin-
ski w kontekscie Za wstep. Ogolnikow) nie zdawat sobie sprawy
z tego, jak gleboko po Mitoszowsku zinterpretowat postac¢ bohatera
poematu Assunta, gdy zapisywal o nim stowa takie, jak nastepuja-
ce: ,,[...] majac Swiadomos¢ uczestnictwa w przestrzeni stworzonej
przez siebie samego, otwiera j3 na cato$¢ ludzkiej rzeczywistosci,
poniewaz w ten sposob tad wszechswiata staje si¢ tadem jego ser-
ca i rozumu”". Assunta podobnie, jak Widzenia nad zatokg San
Francisco sa bowiem poematem ,,catosci ludzkiej rzeczywisto$ci”
i jako takie stanowig w swojej wieloaspektowosci i politematycz-
nosci wazne przeciwstawienie dla romantycznej monomanii te-
matoéw literackich. Bohater Assunty i bohater Mitoszowski rzeczy-
wiscie istniejg w ,,przestrzeni stworzonej przez siebie samych”, s3
tej przestrzeni architektami i inzynierami, ale nie romantycznymi
monomanami. Zachowuja wolno$¢ nieskrepowanych podmiotéw
metafizycznych, sg straznikami tadu metafizycznego, czasu meta-
fizycznego, Swiata ogrodu, po Mitoszowsku powiedzielibySmy -
Swiata apokatastazy. Co pod jej pojeciem rozumial Mitosz? ,,Jakas
tajemniczg wieczno$¢ momentéw, ktore sktadajg sie na ten caty
ciag” i to jeszcze — powiadat pisarz w rozmowie z badaczem swojej
tworczosci, Aleksandrem Fiutem — ze ,,wieczno$¢ momentéw moze

7P, SIEKIERSKIL: ,,Assunta”. W: Cyprian Norwid. Interpretacje. Red. S. MAKOW-
skI. Warszawa 1986, s. 143.
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by¢ jakos§, teoretycznie przynajmniej, rewindykowana w niemozli-
wym do wyobrazenia i do przewidzenia post-czasie”®.

Assunta to poemat tak wtasnie rozumianej apokatastazy'’. Ce-
lem podjetym w niniejszym opracowaniu bylo zblizenie do sie-
bie dwéch - odpowiadajacych sobie w moim przekonaniu — cen-
tralnych poje¢ systemu epifanijnego Norwida i Mitosza: kategorii
spojrzenia ku niebu oraz kategorii apokatastazy. Apokatastaza oraz
spojrzenie ku niebu rodza sie¢ w dwodch przystajacych do siebie
sytuacjach granicznych, ktére w poezji Mitosza i Norwida uosabia
jedno odkrycie, ze moéwiac po Norwidowsku (a jest to de facto
bardzo ,,antycypujaca” Mitosza fraza) ,,trybuna swoje podndze ma
w mroku” (PW, T. 3, s. 286). Tak pojete spojrzenie ku niebu nie
jest wytacznie metaforg kontemplacji chrzeScijanskiej, aczkolwiek
z tradycji chrzeScijaniskiej sie wywodzi. Jest takze metaforg nowo-
czesnej kontemplacji intelektualnej oraz zapowiada problematyke
nowoczesnego intelektualizmu. To w réwnej mierze, co ,,odsytacz
do chrzescijanstwa”, wczesnomodernistyczny odpowiednik p6zno-
modernistycznej Miloszowskiej apokatastazy. Jakg wiec ilustracje
literackg zyskuje apokastastaza w premodernistycznej Assuncie?
Jako jeszcze tzw. spojrzenie ku niebu? Mitoszowski swiat jednosci

8 Cz. Mirosz (w rozmowie z A. Fiutem): Moment wieczny. W: A. Fiut: Roz-
mowy z Czestawem Mitoszem. Krakow 1981, s. 72.

¥ Droge mowieniu na temat Norwidowskiej wizji apokatastazy utorowat Ste-
fan Sawicki, wskazujac, ze pojecie to wigze autor Promethidiona po pierwsze ze
specyficzng koncepcja eschatologicznej historiozofii, po drugie z ideg zbawie-
nia powszechnego. ,,Jesli przedstawiona interpretacja jest trafna, to przekona-
nie o dogmatycznej ortodoksyjno$ci Norwida, przynajmniej w odniesieniu do
wczesnego okresu rozwoju jego religijnosci, musi ulec korekcie. Nie sprawdza
sie, jeSli chodzi o problem zbawienia. Wydaje sie, ze poecie byto blisko do
przekonania o powszechnym zbawieniu cztowieka. O piekle myslal w katego-
rii czy$éca: to czasoprzestrzen pokuty, trudnego i bolesnego przygotowania do
spotkania z Panem. Nie bylo to zgodne z katolickim dogmatem o wiecznie
trwajacej karze za grzechy, ale pozostawato w kregu szerzej rozumianej teologii
chrzescijanskiej. [...] Do dzi$ silnie obecna jest w mysli prawostawnej apoka-
tastaza. Patronuje temu przekonaniu wiara w bezmiar Bozego mitosierdzia”.
S. Sawicki: Czy Norwid wierzyt w zbawienie powszechne? W: Hieroglifem zapi-
sane. Cyprian Norwid. Red. T. Korrysz et al. Warszawa 2012, s. 142.
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momentéw wiecznych to dla Norwida Swiat catkowitej niesprzecz-
nosci. Symbolem Norwidowskiej apokatastazy jest nie tylko spoj-
rzenie ku niebu, lecz takze cyprysowy listek, na ktory ,,mozna
zbiec” przed inwazja czasu tlumoéw, mas ludzkich biegnacych
»Z przeciw-uczuc” do ,,przeciw-rozumu’:

Czas niech nadchodzi czekany od ttumu,
Ja z mym nie zerwe cyprysowym listkiem:
Niech gardzg jedni wszystkiem dla rozumu,
A im przeciwni — dla uczucia wszystkiem.
Z przeciw-uczucia do przeciw-rozumu
Tez wartos¢ drogi widze jak przebtyskiem.
Sprzeczno$¢ czci¢ musi ponad wszystkie rzeczy...
Kto tylko wtedy natchnionym, gdy przeczy.

(PW, T. 3, s. 294)

Poemat Norwida to nie poemat metafizyczny, chrzescijanski,
spoteczny czy mitosny, lecz realistyczny czy raczej — powinniSmy
to uja¢ — wielorealistyczny, chcgc w tym wypadku odré6zni¢ Nor-
widowskie dgzenia do realizmu poetyckiego, poematowego od da-
zen do powiesciowych syntez realizmu dobrze znanych w epoce.
Ekwiwalentem powiesci realistycznej byt dla Norwida poemat re-
alistyczny. Assunta jest przejawem takiej wtasnie gatunkowej eks-
presji, lecz zignorowawszy roznice rodzajowo-literackie, dostepne
okaze si¢ zestawienie poematu z utworami takimi, jak fagodna
Fiodora Dostojewskiego. Istnieja zreszta zasadnicze zbieznosci
w portrecie psychologicznym obu kobiecych postaci, czego dowo-
dzita juz Ewangelina Skalinska:

Te oczy bylty ciemnogranatowe,

Jako dwa winne grona i owiane

Tak samo w bielmo lekkie i pertowe,

Ze gdzie wejrzata, przezieralem $ciane,
A gdy je w Niebo podniosta wschodowe,
Widziatem, ze sg ofiarg pijane —

Jakby dobitnie méwity, acz z cicha:
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»Wez, Panie, dwa te grona, do kielicha!”.
(PW, T. 3, s. 289-290)

Lagodna, ktora dotychczas byta traktowana przez swojego to-
warzysza jako osobka mtoda i petna uroku, jednak niemajaca po-
jecia o prawdziwym zyciu, teraz przeobraza si¢ w kogo$ na ksztatt
Swietej. Jej mtodo$¢ i czysto$¢ serca stajg sie dla gtéwnego bo-
hatera prawdziwg wartoScig dopiero w momencie, kiedy zblizyta
sie ona do zdrady matzenskiej. Uderzajace sa niektore okreslenia
Lagodnej, padajace z ust narratora: ,,najszlachetniejsza i najwznio-
Slejsza kobieta”; ,,naiwna, tagodna i matomoéwna istota”, ,,Swiete
oburzenie”, ,,cnota”, ,jak sie skrzyty jej stowa i najdrobniejsze sto-
weczka”; ,jak trafne byly jej sady”, ,,dziewicza prostodusznos$c”,
»prawda zajasniata jak stonce”, ,czysta, bezgrzeszna, posiadajaca
ideat”; ,wszystka prawda wezbrata w jej duszy i oburzenie wytrys-
neto sarkazmem z jej serca”, ,,nieskalana”?.

Na zakonczenie warto przystapi¢ jeszcze do sporzadzenia por-
tretu meskiego bohatera Assunty, tu bowiem trafiamy na szczeg6l-
nego rodzaju konterfekt Norwidowski. Ten, ktory w finale utworu
miatby przeistoczyé sie w proto-Mitoszowskiego homo epifanicus,
jak wustaliliSmy, zostaje wyeksponowany w sposob szczego6lnie
wyrazisty w momentach poprzedzajacych te przemiang. Jawi sie
w swoisty sposob jako ironista ze sktonnosciami do nihilizmu,
co zdradza jego jezyk, przesycony jaskrawoscig obrazowania, cza-
sem makabrycznoscig skojarzen, w réwnym stopniu melancholig
i tanatocentryzmem, co czarnym humorem. To posta¢ petna eg-
zystencjalnych zadraznien i ubogacajgcych ja idiosynkrazji, ktore
zarbwno manifestuje w trybie opowiadania, jak i je zataja, po-
krywa ezopowg patyna jezyka dawnego idealistycznego wykwintu
(»eyprysow kudta” PW, T. 3, s. 271, ,blawatki w skrwawionych
rekach” PW, T. 3, s. 285, ,reka szkieletu u klawiszy” PW, T. 3,
s. 271, ,,smutek oplwany tz3, woskiem gromnic, pytem” PW, T. 3,

20 E. SKALINSKA: Préba syntezy: ,,Assunta” Norwida i ,Fagodna” Dostojew-
skiego. W: EADEM: Norwid — Dostojewski. Zblizenia i rekonstrukcje. Warszawa
2014, s. 437.
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s. 289). Tymczasem jest w przysztym mezu Assunty, zanim jesz-
cze ta go odmieni, co$ niepokojaco nietzscheaniskiego i to jego
nietzscheanizm, sita i wola zycia (niektécaca si¢ jakim$ cudem
z chrzescijanstwem!), jest cechg dookreslajaca jego charakter?.
Ma w koncu by¢ 6w bezimienny maz — jak ujmowat to Stawomir
Rzepczynski — modernistyczng reinterpretacja Wactawa, polemicz-
ng kontynuacja oraz domknieciem znanej i bardzo wptywowej
w literaturze polskiej postaci z powiesci poetyckiej Malczewskiego.
Ale jest tez w tej sylwetce co$§ nowego. Wies¢ o Smierci Ogrodnika,
dziada Assunty, przyjmuje przeciez mezczyzna niezwykle specy-
ficznie, kontemplujac ,,stodki i mocny” (PW, T. 3, s. 287) sposéb
mowy mnicha niosgcego mu nieoczekiwang hiobowg wies¢ (przy-
znajmy szczerze, jest w tym nieznaczny, ale dajacy do mySlenia
cien Gombrowiczowskiej perwersji z Kosmosu). Dla ironisty takie-
go, jak on - znajgcego doskonale Mitoszowski gest zanegowania
i zaprzeczenia — salonowi sensaci ,,sq parawanem!... nie znajg iro-
nii / zrzadzen wiekowych, ni wieczystych toku” (PW, T. 3, s. 286),
jej ,bezczelnych pétsmiechow w stoncu” (PW, T. 3, s. 292), jak
wyrazi sie gdzie indziej. Mimo to zdecyduje sie by¢ jeszcze jednym
z nich, upiornych sensatow, cho¢ doskonale wie o inflacji wartosSci
takich sylwetek w spoteczenstwie:

Az dnia pewnego, cztek szlachetny, trzeci,
Ja-oto, wnijde po kwiaty... o porze
Zniewag — i zgromie oboje jak dzieci:

Maz si¢ porywa w gniewie i uporze,
Zamet — gwatt — ali¢ bron w reku zaswieci,

2O Nietzschem wspomina Mitosz raczej sporadycznie: w zwigzku z prob-
lemami wolnosci, prawdy, odpowiedzialnoSci za wydarzenia o skali historycz-
nej oraz za przemiany mentalnosci ogotu. Nie przedstawiat jednak Nietzschego
jako swojego nauczyciela. Przeciwnie, w okresach, gdy wymienial jego na-
zwisko najczesciej, tzn. w pierwszej potowie lat czterdziestych i — dziewigc-
dziesiatych, ustosunkowywat sie negatywnie do zjawisk, jakie symbolizowat
nietzscheanizm w $wiadomosci przecietnego inteligenta”. D. Heck: Nietzsche
Mitosza. W: Friedrich Nietzsche i pisarze polscy. Red. W. Kunicki, wspotpr.
K. PoLECHONSKI. Poznan 2002, s. 217.
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Trace rewolwer i trupem potoze...

Mordercg bede! — bede osadzony!” —
I tu poczatem sie Smia¢ jak szalony.

(PW, T. 3, s. 284)

To do tego bohatera i do tej ironistyczno-nihilistycznej antro-
pologii nalezy wypowiedzenie stéw tak silnie dajacych sie indek-
sowaé po Miltoszu i Traktacie moralnym — ,;trybuna swoje podnoze
ma w mroku” (PW, T. 3, s. 286). Jego nihilizowanie, tak jak nihi-
lizowanie klasycznego podmiotu Miloszowskiego, wyrasta z prze-
Swiadczenia o ,,mowie ludzkiej”, ktorej ,,wszystkie prady / obraca
cztowiek, jak chce lub jak mniema” (PW, T. 3, s. 276). Figura
nicosci w Assuncie jest wielbtad, symbol podatnosci na nihilizm:
»l..-] 1zekiszy to, szyje wzniostem jak wielbtady, / Patrzace tam,
gdzie widnokregdw nie ma” (PW, T. 3, s. 276). To takze waz-
na tanatocentryczna metafora darwinizujacej opowiesci gornika,
ktorego pierwszego na swojej drodze napotyka bohater poematu®.
Snujac swoja historie o ,,lekkosci trupoéw”, mezczyzna przywotuje
przerazajacy wizerunek niby biegnacego, a de facto poruszajace-
go si¢ na wietrze pustyni... spalonego wielbtadziego szkieletu. To
moment symptomatyczny, jesli nie krytyczny — w ksztaltowaniu
nihilistycznej biografii narratora-bohatera Assunty:

22 Stosunek Mitosza do Darwina byl stosunkiem ambiwalentnym, a wrecz
— dramatycznym, zwlaszcza w okresie okupacyjnym. ,,Specyfika i paradoksem
warszawskiej tworczoSci Mitosza z lat okupacji byta wyostrzona wrazliwos¢
na te aspekty istnienia, o ktérych méwit Darwin, zwrocona przeciwko innym
darwinizmom - nacjonalistycznym i zbrodniczym, swojskim i obcym [...]. Caty
czas Mitosz poruszat sie¢ na niebezpiecznej granicy, z czego zdawat sobie spra-
we. Podejrzenie, ze Darwin ma racje, nie opuszczato go nigdy, cho¢ nie zawsze
dawal temu wyraz. Kiedy zderzat si¢ z Trzebinskim, przechodzit na strone Set-
tembriniego. Kiedy stuchal »bezzgbnych« demokratoéw, katolikéw i sentymen-
talistow, tudzacych sig, ze Dobro i Sprawiedliwo$¢ czuwa nad naturg i ludzkim
Swiatem, przechodzit na strone Naphty. I filozofie sity, u ktorej podstaw tkwita
nienawistna mu wizja »owadowatosci zycia«, rzutowat na mape Europy Srod-
kowej”. S. CHWIN: Mitosz i ,,ukgszenie Darwinowskie”. W: IpEm: Mitosz. Inter-
pretacje i Swiadectwa. Gdansk 2012.
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»Cztowieka stworzyt »tancuch« przyrodzenia —

Mowit mi maz 6w — koS¢ jest mineratem,

Dosrodkowujacym wilgo¢ w swoje rdzenia,

Za$ rownowaga onych zwie si¢ ciatem.

Ptynoéw tam wigcej nizeli krzemienia,

Skad trupoéw lekkos¢ (dodat to z zapatem)

Mierzy sie wedtug stopni osuszenia,

Tak ze wielbtada szkielet gdy skwar spali,

Wiatr nim porusza, jakby chciat biec daléj...”.
(PW, T. 3, s. 270)

To wymowne, ze w Assuncie jedynie nihilista odnajduje w so-
bie predylekcje do konstruktywnej nihilologicznej refleksji**. To
z ust nihilisty styszymy bowiem najbardziej przenikliwy w obrebie
calego poematu jezyk quasi-Mitoszowskiego traktatu nihilologicz-
nego, gnomy takie, jak ,trybuna swoje podn6ze ma w mroku”
czy frazy o ,,pradach mowy ludzkiej obracanych jak sie chce, jak
mniema”. Fragmenty tego rodzaju czynia Assunte, co rzadko spo-
tykane w tek$cie wczesnomodernistycznym, poematem estetycznie
antysystemowym, takim, jakim jest z catg pewnoscig Traktat mo-
ralny. Wielkim i rewolucyjnym, siedmiomilowym krokiem Norwi-
da w nowoczesnos¢/ponowoczesnos¢, a wiec w literackg toposfere
Mitosza, jest uczynienie z ironizujgcego nihilisty, chrzescijanina

# Dzieje sie to w catkowitej zgodzie z rozstrzygnieciami Charlesa Taylora,
u ktoérego — jak zauwaza Bielik-Robson - ,,ani razu nie pada stowo »nihilizm«”.
Otoéz, ,,Taylor z wielka filozoficzna swada przekonuje nas, ze konsekwentny
wyboér nihilistyczny nie jest mozliwy, ze we wszystkich koncepcjach, ktore
z pozoru odzegnuja sie od dobra, mozna odnalez¢ §lady orientacji moralne;j.
Albo zatem jednostka potrafi okresli¢ sie ze wzgledu na wyznawane przez sie-
bie dobro konstytutywne — albo zyje w stanie rozproszenia i deformacji. Ta
SciSle roztgczna alternatywa to najbardziej odwazna, a zarazem najbardziej
kontrowersyjna teza ksiazki”. Podobnego nihiliste dokonujacego w petni Swia-
domej moralnej oceny swojego losu, wrazliwego na ,wyznawane przez siebie
dobro konstytutywne”, w petni rowniez zdajacego sobie sprawe z roziacznej
alternatywy, ktora wiaze si¢ z charakterem sformutowanego przez niego pogla-
du na $wiat, spotykamy na kartach Assunty (!). A. BIELIK-RoBsoN: Wstep. My,
romantycy..., s. LIIL
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zarazem — podmiotu epifanicznego. Tego rodzaju decyzja owocuje
pierwszym, jak sie wydaje, w literaturze polskiej: modernistycz-
nym dyskursem nihilologicznym, symbolicznym, lecz niezwykle
silnie okreslonym przez swoje fundamenty. Jak rekapituluje swoje
rozwazania o zjawisku: ,,Norwid wsréd nihilistow” Zywiotek:

Norwid bada relacje prawdy i systemu. Metoda stawiania
kolejnych pytan, zakorzenionych w na wskro§ nowoczesnej
skepsis, demaskuje niebezpieczenstwo myslenia opartego na
ukrytym zatozeniu catosci i harmonii. [...] Poniewaz w Swiet-
le niniejszych rozwazan kategoria nicosci jest przejawem po-
stawy anty-systemowej i antymetafizycznej, dlatego tez ze
wzgledu na podobienistwo, a moze i pewnego rodzaju tozsa-
mos$¢ doswiadczen Norwida i ponowoczesnych watpliwosci,
kod nihilologiczny moze stanowi¢ adekwatny model opisu
artystycznych poszukiwan Cypriana Kamila Norwida*.

To zarazem rewolucyjne zblizenie si¢ do Mitosza, wymowniejsze
jak sie zdaje niz to imaginowane przez autora Doliny Issy — zblize-
nie do Mickiewicza. To Norwidowskie zblizenie to paradoksalnie
raczej zblizenie Norwida do Mitosza niz Mitosza do Norwida, sil-
niej oparte jest wiec na modernistycznych cechach poetyki, fak-
tach estetyczno-literackich (takich, ktére prezentuje nie tylko prze-
ciez Assunta®), przez to pozbawione bardzo metaforycznego oraz
przepoetyzowanego romantycznego odium, ktore cum grano salis
»wspotwytwarzali” nawzajem dla siebie — dla Mitosza Mickiewicz,
dla Mickiewicza Mitosz. To wiez silna, wyrafinowana, zagadkowa
i bardzo rzeczywista, wiez miedzy Norwidem a Miloszem, nader
rzadko przez Mitosza przyjmowana do wiadomosci, inaczej niz
ta oczywista, fantazmatyczna, ktéra miata go taczy¢ z braterskim

2 podkreslenia Zywiotka. A. Zywiorik: Norwid wsréd nihilistow..., s. 461,
472.

%5 Swoja teze o obecno$ci w tworczosci Norwida modernistycznego dyskursu
nihilologicznego Zywiotek opiera m.in. na analizach Milczenia, Ad leones! i Ta-
jemnicy lorda Singelworth. Ibidem, s. 461-471.
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i blizniaczym, litewskim i stowianskim, dobrodusznie epifanicz-
nym Mickiewiczem...?
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Karol Samsel

Cyprian Norwid’s and Czestaw Milosz’s Epiphanies —
an Attempt at Close Comparison

Summary

The aim of the following study is a contrastive analysis of the two different
types of epiphanic poetry — Cyprian Norwid’s and Czestaw Milosz’s. A closer
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analysis reveals a wide range of unexpected similarities. The epiphanic way of
thinking, indirectly manifested in Norwid’s poem Assunta, shows that Norwid’s
nineteenth-century poetics of rationalism truly corresponds with Mitosz’s ‘trea-
tise metaphysics’, especially — Treatise on Morality. Moreover, the Assunta’s male
protagonist has been presented by Norwid in a specific, ‘Mitoszian’ way — as
an ironic scepticist affected by a nihilist language, but still... spiritually inde-
pendent.

Key words: Cyprian Norwid, Czestaw Mitosz, epiphanies, Assunta, Treatise
on Morality

Karol Samsel

Les épiphanies de Norwid et Mitosz
Une tentative de rapprochement

Résumé

Dobjectif de I’étude est de comparer deux types différents de la soi-disant
poésie épiphanique, pratiquée aussi bien par Cyprian Norwid que Czestaw
Mitosz. Un regard plus profond sur la question qui nous intéresse dévoile un
large éventail de ressemblances tout a fait inattendues. La maniére de penser
épiphanique, manifesté indirectement dans Assunta, poéme de Norwid, dé-
montre que la poétique rationaliste de Norwid datant du XIX® siecle correspond
nettement avec la « métaphysique de traité » de Mitosz, et en particulier avec
Traktat moralny (Traité moral). Qui plus est, le protagoniste masculin d’Assunta
a été présenté par Norwid de maniere « mitoszienne », donc assez spécifique
— comme un sceptique ironique chargé, a vrai dire, d’un langage individuel
nihilisant, mais toujours... indépendant sur le plan spirituel.

Mots clés: Cyprian Norwid, Czestaw Mitosz, épiphanies, Assunta, Traité
moral
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Uniwersytet Slgski w Katowicach
Wydziat Filologiczny

Ponad dobrem i zlem
0 ,ja” i ,Ja” w tworczosci Juliusza Stowackiego

Martin Heidegger w Liscie o humanizmie pisat o mysleniu prze-
ciw warto$ciom, ale dlatego, Zze warto$ciowanie czyni wartoSci
przedmiotem ludzkiej oceny, bronit wiec ich godnosci. Natomiast
myslenie Emmanuela Lévinasa mozna okre$li¢ mianem ,inaczej
niz wartos$ci”, bo prawdziwg wartoscig jest Drugi, czyli kto$ zupet-
nie inny i zarazem bliski. Komentator Lévinasa, Antoni Jarnuszkie-
wicz pisze, ze nie musimy broni¢ wartosSci, to one nas bronig, nie
musimy sie¢ do nich zbliza¢, bo one sg blisko'. Wszystkie te wypo-
wiedzi dotycza kryzysu wartosci, ktory rozpoczat sie wiasciwie od
tekstow Fryderyka Nietzschego. Idac tropem mtodopolskim, zaj-
mowatam si¢ ostatnio poréwnaniem Nietzschego i Stowackiego,
od tego tez chciatabym rozpoczac.

Celem catej tworczosci Nietzschego byta przemiana wszystkich
wartosci, co wyraznie manifestuje jeden z tytutow: Poza dobrem
i ztem*. Warto$ci chrzescijanskie — uwazal Nietzsche — popsuty
czlowieka, ostabity go, uczynity chorym, zwtaszcza nakazy ttu-
mienia instynktow, ktoére skierowane sg przeciw zyciu. A przeciez,
sadzit Nietzsche, mamy tylko realno$¢ naszych popedéw (nie ma

! Zob. A. JarNuszkiewicz: Od systemu do etyki. Krytyka rozumu dialogiczne-
go. Krakow 2012, s. 21-22.
* F. NietzscHE: Poza dobrem i ztem. Przet. S. Wyrzykowski. Krakow 1912.
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bowiem prawdy, celu, duszy itp.). Dlatego najwyzszg wartoscia jest
to, co powoduje wzmozenie zycia, energii, woli mocy — a stuzy
temu tak samo dobro, jak i zto, zycie wzmaga si¢ przeciez nie
tam, gdzie jest pokdj, ale tam, gdzie toczy sie wojna, gdzie panuje
przemoc i niebezpieczenstwo. Chrzescijanstwo natomiast proponu-
je wyrzeczenie si¢ agresji, swobody, dumy, mocy. Utrzymuje wiec
ludzkos$¢ na niskim szczeblu rozwoju, prowadzi do zwyrodnienia
europejskiej rasy. Moralnos¢ chrzes$cijaniska stuzy formowaniu nie-
wolnikow, czyli tzw. cztowieka stadnego — chorobliwego, mierne-
go, zwyrodnialego. Wartosci takie, jak litos¢ i wspotczucie, na-
rzucone zostalty przez ,ludzi lichych”, ktérzy w ten sposéb bronia
siebie. A przeciez s3 one objawem upadku, rozpadu, kartowatosci,
Swiadczg o bezwtadzie woli. Nietzsche wzywa wiec do odwrocenia
wartosci, do hodowli cztowieka dostojnego o mocnej woli. Czto-
wiek dostojny (nadcztowiek) nie stuzy wartoSciom, ale je tworzy.
Nadmiar mocy daje poczucie pewnosci, pelni, szczescia, potegi,
a wola mocy przejawia si¢ wlasnie w tworczosci i prawodawstwie,
czyli w stanowieniu prawa, tworzeniu moralnosci.

Juliusz Stowacki w okresie mistycznym takze dzieli ludzi na
tych, ktérzy muszg byé poddani prawu, i tych, ktorzy prawom nie
podlegaja. Przyktadem moze by¢ konflikt miedzy Samuelem Zbo-
rowskim i kanclerzem Zamojskim w dramacie Samuel Zborowski.
Broniagcy Samuela Adwokat moéwi:

Nie, prawo stoi pod naszym zarzadem,
PokisSmy mali ... to jest naszym panem
Lecz gdySmy silni — to nam pod kolanem

Jak wywrécony aniot ognia lezy’.

(Samuel Zborowski, DW, T. 13, cz. 1, s. 202)

Mate i stabe duchy potrzebuja prawa, ktore ich ksztattuje, moc-
ne natomiast je przekraczaja, prawo staje sie dla nich wrecz prze-

* Cytaty z poezji Juliusza Stowackiego lokalizowane beda w tekscie wedtug
wyd.: J. Stowackl: Dzieta wszystkie. Red. J. KLEINER. T. 1-17. Wroctaw 1952-
1975 i opisywane za tym wydaniem; dalej podaje w nawiasie tytul utworu,
skrot tytutu zbioru DW oraz numer tomu i strony.
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szkodg. Symbolizuje je ,,smok”, ktorego trzeba pokonac: ,,Coz jest
smok? ... prawidto”. Takim mocnym duchem byt wtasnie Samuel
Zborowski:

On jednak ... Cezar polski ... Smiaty, dumny,
Podobny dawnym rycerskim p6t-Bogom
W sercu miat ducha moc i Swiata wtadze.
(Samuel Zborowski, DW, T. 13, cz. 1, s. 210)

Kanclerz Zamojski za przekroczenie prawa skazat Samuela na
Smier¢. Na Sadzie Ostatecznym Adwokat pyta wiec Chrystusa, czy
taki wielki duch musiat podporzadkowa¢ si¢ prawu:

Ale ... przed martwa prawng ulec silg. [...]
Gdy cztowiek czyni dla twego Imienia
Gdy twego ducha w sercach $wiata budzi.
(Samuel Zborowski, DW, T. 13, cz. 1, s. 212)

Podobng mysl znajdujemy w Listach sw. Pawta: ,Teraz za$ Pra-
wo stracito moc nad nami [...] tak Ze mozemy petnié stuzbe w no-
wosci Ducha, a nie wedtug przestarzatej litery” (Rz. 7,6)*. Zdanie
takie dla ortodoksyjnych Izraelitbw musiato brzmie¢ bluZnierczo.

Nietzscheanscy nadludzie powinni zy¢ poza dobrem i ztem,
natomiast w mysli mistycznej Stowackiego duchy krélewskie zyja
ponad dobrem i ztem.

Ponad przestrzenig aksjologiczng ks. Jozef Tischner za Lévi-
nasem sytuuje przestrzen agatologiczng’. Ja-agatologiczne to ,,Ja”
znajdujace sie w relacji z Dobrem. Dobro juz od Platona umiesz-
czane jest ponad wszystkimi wartoSciami. W filozofii Lévinasa
Dobro lub raczej Dobro¢ jest wtasciwie okre$leniem Boga, Absolu-
tu, Nieskonczonego. W tej relacji ,,Ja” znajduje sie¢ ponad aksjolo-
gia, ponad wyborem. ,,By¢ zdominowanym przez Dobro¢ — pisze

* Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Oprac. Zespo6t Biblistow Pol-
skich. Wyd. 5. Poznan 2003, s. 1305.

3 Zob. J. TiscuNgr: O cztowieku. Wybor pism filozoficznych. Wybor i oprac.
A. BoBko, M. Kozak. Wroctaw 2013, s. 330-337.
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Lévinas — to nie to samo, co wybra¢ Dobro, stojagc przed dwubie-
gunowoscig aksjologiczng. [...] By¢ zdominowanym przez Dobro¢:
to wtasnie wykluczy¢ sie¢ z samej mozliwosci wyboru [...]. Nie-
mozliwos¢ wyboru nie jest tutaj skutkiem przemocy - fatalizmu
lub determinizmu - lecz skutkiem nieodpartego wybrania przez
Dobro¢™. Wybrany przez Boga nie wybiera, ale przyjmuje i kieruje
sie Bozymi natchnieniami.

W Krélu-Duchu w rapsodzie o Mieczystawie, gdy ten po od-
zyskaniu wzroku dowiaduje si¢ o tym, ze krol, jego ojciec, wy-
brat: ,,Synowa, ktérg mu aniot odstonit / We $nie i kazat wzigé
z Czech... chrzescijanke” (Krol-Duch, DW, T. 16, s. 393), buntuje
sie przeciwko decyzji ojca. Sam bowiem juz wczeSniej wybrat ka-
ptanke stowianskg Ode. Ale juz nastepna Piesn Il Swiadczy o zna-
czacej przemianie bohatera:

O! dziwnie, z jaka cichoscig Bog sprawia
Swe wielkie rzeczy — przez nas, duchy wolne,
Ktore prowadzi
Dziwnie, jak Pan jest dobry i litosSny
A ducha, co sie na prace poswieci,
Ubiera w kolor ... w gtos piekny, rozno$my
Zaopatruje
Taki nade mng byt Pan ... w owe czasy
Gdy $wiattem nowej Jezusowej wiary
Miatem oswieci¢ tgki — gory — lasy,
(Krol-Duch. Rapsody nie wydane za Zycia poety,
DW, T. 16, s. 394)

Wybrany przez Pana w przestrzeniach Dobroci poddaje si¢ Jego
woli. Wytwarza si¢ ,wiez an-archiczna (bez poczatku) miedzy
podmiotem i Dobrem”” — pisze Lévinas.

Mozliwo$¢ wyboru, a wtasciwie koniecznos¢é wyboru, to przeciez
owoc z drzewa poznania dobra i zta. Dla wydobycia tej mysli przy-

¢ Cyt. za A. JarNuszkiewicz: Od systemu..., s. 44.
7 Ibidem.
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wotam kontekst ksiazki Lwa Szestowa Ateny i Jerozolima. Dlaczego
Bog zakazat spozywania owocow z tego drzewa? Wiedza, poznanie
odwotuje si¢ do rozumu, ktory pozwala nam poznaé prawdy po-
wszechne i wieczne. Co fascynuje nas w prawdach niezaleznych od
nas samych, pewnych i powszechnych? — pyta Szestow®. Ta wiedza
uwalnia nas od strachu, ale czyni z nas niewolnikoéw prawdy. Tego
nauczyty ludzkos¢ Ateny. Powszechnie obowigzujace sady, prawdy
uniwersalne przekraczaty kompetencje bogéw olimpijskich. Znaj-
dowaty sie ponad ich wolg, byly koniecznoscig, fatum, Ananke.
Koniecznos¢ zniewala. Tylko chytry waz przekonat Adama i Ewe,
ze zdobedg wolnos¢. Odwrotnie, ttumaczy Szestow, wiedza, takze
moralna, nie daje wolnosci — tylko niewole. Czy Bog chrzescijan-
ski takze musi sie stosowac do tego, co jest dobre i zte? Czy takze
podlega Prawu? Ot6z nie — odpowiada Szestow. Bog nie ,,zna”,
Bog wszystko tworzy.

Réwniez Adam przed popetnieniem grzechu pierworodne-
go uczestniczyl w boskiej wszechmocy, a dopiero po upadku
dostat sie w sidta wiedzy — i w tym momencie — pisze Sze-
stow — utracit drogocenny dar Boga — wolno$¢. Wolnos¢ bo-
wiem - nie jest wbrew temu, co dzisiaj sadzimy — mozliwos-
cig wyboru miedzy dobrem i ztem. Wolnos¢ jest sitg i potega
niedopuszczajaca do wnikniecia zta w Swiat. Bog, ktory jest
najbardziej wolng istotg, nie wybiera miedzy dobrem i ztem.
I stworzony przez niego cztowiek takze nie wybierat. Dopie-
ro, kiedy wyciagnat reke ku zakazanemu drzewu, duch jego
stracit moc i cztowiek przeistoczyt sie w owg staba, bezsilng
i podlegta obcym mu zasadom istote. Taki jest sens — ttuma-
czy Szestow — grzechu pierworodnego wedtug Biblii’.

Bog Pisma Swietego stoi ponad prawda i ponad dobrem, sam
jest zrodtem prawdy i dobra. B6g nie musi by¢ niczym zobligowa-

8 L. Szestow: Ateny i Jerozolima. Przet. C. WopziXski. Krakow 1993, s. 334
i nast.
° Ibidem, s. 282.
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ny, ponad Nim nie ma zadnych regul, wola Jego nie jest ograni-
czona zadnymi prawami. Sam wszystko tworzy i unicestwia. Nie
moze podlega¢ zadnym etycznym i racjonalnym prawom. Dlate-
go jedyng droga dla cztowieka jest wiara, a nie wiedza. Wiara,
ktorej wyrazem jest dla Szestowa sformutowanie Tertuliana: co$
jest wiarygodne, poniewaz jest niemozliwe'®. Ale taka wiara jest
gtupstwem dla Greka. A tymczasem to nie cztowiek przystosowuje
sie do rzeczywistosci, ale odwrotnie — rzeczywisto$¢ do cztowieka:
jak nazwie jg cztowiek, takie bedzie nosi¢ imi¢. To nie cztowiek
jest dla szabatu, ale szabat dla cztowieka. Ta ewangeliczna mysl
obala wieczny porzadek rzeczy, Biblia przynosi nieznana gdzie in-
dziej, a zwlaszcza w Atenach - prawde stworzong''. Wiara jest
niepojeta sitg twoérczg, ktora ktadzie kres wiedzy, ktora wiedze
przekracza (bo przenosi gory). Wszystkie wieczne, niezalezne, po-
wszechne prawdy stanowia przymus i niewole. I jezeli my wszyscy
— twierdzi Szestow — nie jesteSmy w stanie wyzwoli¢ sie z tych
prawd, to ,,sytuacja ta powinna stac¢ si¢ Zzrédtem nieustannej trwo-
gi dreczacej i na wskro§ nas przenikajgcej”'?. Nauka ciggle dazy
do odnalezienia trwatego, niezmiennego porzadku Swiata. Nawet
Nietzsche — pisze Szestow — ,ktory rozpoczat od tak oszatamiaja-
cego wszystkich ,,poza dobrem i ztem” [byloby to wyrzeczeniem
siec owocow z zakazanego drzewa - L.N.], a zakonczyt, gloszac
triumfalne hymny na rzecz amor fati: najwiekszg madroscig jest
pokochac¢ to, co nieuchronne”". Wolnos¢ nie jest wiec wolnoscig
wyboru miedzy dobrem i ztem, ale wolnoscig tworzenia dobra.
Idea prawdy stworzonej wyklucza zawsze totalizujacy racjonalizm.

W tworczosci mistycznej Stowackiego wolnos¢ i tworczos¢ Boga
i duchéw stanowia priorytet, dlatego Mieczystaw nie staje przed
wyborem aksjologicznym, ale przed problemem wiernosci na-
tchnieniom Boga. Tesknota za Oda stanowi pokuse nie dlatego, ze

10 Tbidem, s. 350.
" Tbidem, s. 366.
12 Tbidem, s. 382.
13 Ibidem.



L. Nawarecka: Ponad dobrem i ztem. O ,ja” i ,,Ja”...

kaptanka reprezentuje zto, ale dlatego, ze to z Dobrawng zwigzana

jest wola Boga wobec Polski'.

Chciatabym jako jeszcze jeden kontekst przedstawi¢ koncepcje
Jarnuszkiewicza — filozofa i psychiatry, jezuity, ktory kontynuuje
my$l Tischnera i Lévinasa. W ksiazce Od systemu do etyki rozroz-
nia kilka poziomoéw ,,ja”:

— ja-psychologiczne (osobowo$¢ niedojrzata lub zaburzona, nie-
Swiadoma swojego wymiaru metafizycznego, odpowiednik ja-
-aksjologicznego Tischnera);

— Ja-psychiczne (dojrzata osobowos¢ swiadoma swego Ja-meta-
fizycznego);

— Ja-metafizyczne (osoba, odpowiednik ja-agatologicznego Tisch-
nera)".

Ja-metafizyczne jest sposobem istnienia przytomnym jestestwa,
przytomnym Siebie i Drugiego, i absolutnej transcendencji Siebie
i Drugiego — jest to wiec ,,Ja” osoba, czy ,,Ja” duchowe. Prowadzac
przez dwadzieScia pie¢ lat w Katedrze Psychiatrii Uniwersytetu Ja-
giellonskiego laboratorium terapeutyczne choréb psychicznych,
Jarnuszkiewicz doszedt do wniosku, ze podstawowym zaburzeniem
wywotujacym chorobe jest ,,niedowierzanie we wtasne istnienie”,
czyli nieprzytomnos$¢ wtasnego Ja-metafizycznego. Jarnuszkiewicz
nazywa to zjawisko symptomem rozwarstwienia Ja-metafizycznego
i ja-psychologicznego.

Danuta Danek analizujgc sposéb przedstawiania w Godzinie mysli
dwoch kobiet: matki i kochanki, odkrywa ich podobienstwo pole-

" Poczatkowy zamiar poety byl odmienny. W rekopisie znajduje sie kilka
strof, w ktéorych Mieczystaw, jak pisze Kleiner — ,,doprowadzony zostat az do
cynicznej decyzji dwuzenstwa, aby czerpa¢ osobiste korzysci z rownoczesnej
przynaleznoSci — poprzez dwie matzonki [Dobrawna i Oda] - do dwu $wia-
tow: poganskiego i chrze$cijanskiego” (DW, T. 16, s. 132). Jednak ten pomyst
Stowacki odrzucit ,,catkowicie”, ,,przekre$lajac w sposéb zdecydowany te re-
dakcje”. Dlatego strofy te zostaty umieszczone w Dzietach wszystkich w tzw.
rzutach zaniechanych. Konsekwentna decyzja poety zmierzata do kreacji Krola-
-Ducha-Mieczystawa pokonujacego ,,wtasne rozterki duchowe” i przyjmujacego
chrzescijanstwo. Swiadczy o tym rowniez imie ,,Mieczystaw”, ktore, wg Diugo-
sza, Mieszko I przyjat na chrzcie.

5 A. Jarnuszkiewicz: Od systemu..., s. 110-114.
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gajace na odzwierciedlaniu mysli i uczué bohatera, co ,,odpowiada
niezmiernie istotnej, wczesnodzieciecej potrzebie emocjonalnej”'.
Bez takiego odzwierciedlenia dziecko nie moze zyskac¢ ,,poczu-
cia wilasnego istnienia, a zarazem wtlasnej tozsamosci i wartosci
osobowej”". Od tego zalezy jego ,,psychiczna zdolno$¢ do zycia”.
Bez ,,poczucia wtasnego istnienia, ktére moze dostarczy¢ dziecku
tylko drugi, bliski cztowiek, istota ludzka — pisze Danek — borykaé
sie bedzie przez cale zycie z niedostatkiem wewnetrznym, ktéry
spowodowaé moze chroniczne trudnosci z podotaniem wiasnemu
istnieniu”'®. Niezaspokojenie tej potrzeby w okresie dzieciecym
skutkuje nieustannym poczuciem braku i ciggtym probowaniem
jego usuniecia. Taka probe dostrzega badaczka w Godzinie mysli
w konstrukcji kobiet zredukowanych do bycia zwierciadtem, do
bycia, jak okresla te potrzebe sam poeta, ,,podporky” jego istnie-
nia”. Brak takiej ,,egzystencjalnej podporki” rzutuje na trudnosci
w zdobyciu samo$wiadomosci, w odkryciu witasnego ,,ja”. Dlate-
go moze ten poemat autobiograficzny napisany zostat w trzeciej,
a nie w pierwszej osobie.

Problem ,,ja”, problem tozsamosci podmiotowej to jeden z glow-
nych tematéw tworczosci Stowackiego. Swojego ,,ja” poszukuje
Kordian w réznych sytuacjach egzystencjalnych, ale ciggle towa-
rzyszy mu, jak pisze Maria Kalinowska, brak poczucia wtasnej toz-
samosci, brak zakorzenienia w Swiecie i wsrod ludzi*®. Stad, kon-
statuje badaczka, ,,jego najwazniejszym dgzeniem jest dazenie do
$mierci”?'. Poczucie wstretu do Swiata znane juz z Godziny mysli
(,,Gtuche cierpigcych jeki, Smiech ludzki nieszczery, / S3 hymnem
tego Swiata” [DW, T. 2, s. 79]) i towarzyszagcy mu lek przed ni-
co$cia w Kordianie staja sie wrecz doSwiadczeniem ,,nierealnosci”

16 D. DANEK: ,,Godzina mysli” jako studium romantyzmu. Dwoistos¢ w mitosci
romantycznej. ,Pamietnik Literacki” 2009, R. C, z. 3, s. 94.

7 Ibidem.

8 Ibidem, s. 95.

¥ Ibidem, s. 96.

20 M. KaLINOWSKA: Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotnosci.
Warszawa 1989, s. 153.

2 Ibidem.
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Swiata, jego nierzeczywistosci*?>. W rozmowie z Doktorem pojawia
sie podejrzenie, ze istnieje tylko mysl (,,Wiec Swiat jest tylko my-
sla twojg” [DW, T. 2, s. 191]). Kalinowska przedstawiajac dramat
jako wielki monolog $wiadczacy o samotnosci podmiotu i braku
dosSwiadczenia Innego, dostrzega w Kordianie takze ,,poczucie
niepewnosci i swoistej nierealnosci wlasnego istnienia”**. Pomimo
»woli i wysitku bycia” Kordian nie jest w stanie sta¢ si¢ podmio-
tem wlasnej egzystenciji**.

Horsztyriski, nazwany przez Marie Janion i Marie Zmigrodzka
»gorzkim arcydzietem”®, a przez Jarostawa tawskiego — ,,pora-
zajacym i fascynujacym arcydzietem pesymizmu”, jest dramatem
,»0 poszukiwaniu wlasnej tozsamosci” i ,,odkrywaniu glebin »ja«”*,
Charakteryzujac funkcje ironii w tym dziele Stowackiego, Gizela
Reicher-Thonowa pisze o ,,wewnetrznym nieugruntowaniu bohate-
ra”, o ironii, ,,ktora zastania pustke, a zarazem pomaga Szczgsnemu
w probach docierania do gltebin podmiotowosci”. ,,Ja” cztowieka
staje sie jednym z gtéwnych tematéw dramatu. Szczesnego dreczy
pytanie: ,,Czem jestem”, a Stowacki natur¢ podmiotowosci rozwa-
za w kontekscie biblijnego imienia Boga: ,,Jam jest, ktorym jest”
i parafrazy Kartezjanskiego ,,cogito ergo sum”: ,,mysle ...wiec zyje”.
Ciggle wiec poszukuje poeta potwierdzenia wtasnego istnienia,
a ironia podkresla bolesng niepewnos$¢ wilasnej tozsamosci. Lawski
przytacza jeszcze Chateaubriandowskie ,,nic, ktorym jesteSmy”, by
podkresli¢ pustke egzystencji Szczesnego. Filozoficzne pytanie ,,Co
to — ja?...” pojawia sie takze w groteskowej grze btaznéw, ironicz-
nie podwazajgc egzystencjalng tematyke dramatu. Czesta, moze
nadmierna frekwencja zaimka osobowego ,,ja” podkresla rowniez
problematyke podmiotowosci: ,,Ja? Ja? Ja?... [...]. Ludzie tak dziw-
nie stworzeni sg od Boga, ze zawsze przywigzujg si¢ do tego stowa

*2 Ibidem, s. 179.

2 Ibidem, s. 183.

** Ibidem, s. 184.

% M. JaNION, M. ZMIGRODZKA: Gorzkie arcydzieto. W: Trzynascie arcydziet
romantycznych. Red. E. KiSLak, M. GuMkowskl. Warszawa 1996, s. 115-124.

% J. Eawskr: Wstep. W: J. SLowackr: Horsztyriski. Wroctaw 2009, s. V.

¥ Cyt. za: ibidem, s. VIL
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ja”* ale to ,ja” okaze sie przeciez ,,niczem”. Szczesny poszukuje

cztowieka, Innego — pisze z kolei Kalinowska — ktéry wydobytby
go z nicosci®’. A kiedy proby dialogu sie nie powioda, zrezygnuje
z wilasnej podmiotowosci, zostawiajac swdj los przypadkowi. Po-
zbawiany zakonczenia dramat zmierza do wybuchu, a wigc zagtady
podmiotu i $wiata, ktéry wszakze juz wczesniej byt tylko chaosem.

W 1836 roku wyruszyt Stowacki w wielkg i wazng roman-
tyczna podréz na Wschéd do Ziemi Swietej. Wyruszyt w sta-
nie — jak pisze Maria Kalinowska - ,,zwatpienia egzystencjalnego
i aksjologicznego™’. Podréz romantyczna, w ktorej niezwykle waz-
ne miejsce zajmowata koncentracja na ,ja”, na Swiecie wewnetrz-
nym podrozujacego, miata by¢ pielgrzymka ku sobie samemu,
proba dotarcie do ,ja” glebokiego, a dla Stowackiego miata by¢
takze poszukiwaniem kontaktu z Bogiem. W kierunku Boga kie-
rowal potrzebe potwierdzenia istnienia’'. Podczas tej podrézy po-
wstal poemat dygresyjny Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu, ktory
Kwiryna Ziemba nazwie ,,autobiograficznym poematem o kryzysie
tozsamosci”*?. Kalinowska odczytuje w poemacie gtebokie prag-
nienie doswiadczenia wielkiej duchowej przemiany, ale — jak kon-
statuje badaczka — pozostato ono niespetnione®. Podmiot i Swiat
pozostaty ,nieprzemienione”, pozostaty na razie ,,pozbawione na-
dziei religijnego zmartwychwstania”*. Grecje i siebie spostrzega
poeta poprzez obrazy grobow, popiotéw i nicosci, jest ,niepew-
nym swego istnienia wedrowcem”**, o ,,peknietym sercu i rozdar-
tej Swiadomosci”*. Ironiczne deziluzje odstaniajg ,,puste centrum

2 Zwrocit na to uwage J. bawskr: I[ronia i mistyka. Doswiadczenia graniczne
wyobrazni Juliusza Stowackiego. Biatystok 2005, s. 165-166.

2 M. KALINOWSKA: Mowa i milczenie..., s. 204.

%0 M. KALINOWSKA: Juliusza Stowackiego ,,Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu”.
Glosy. Gdansk 2011, s. 10.

3! Ibidem, s. 10-105.

32 K. ZiemBa: Wyobraznia a biografia. Mtody Stowacki i ciggi dalsze. Gdansk
2006, s. 176.

3 M. KaLiNowska: Juliusza Stowackiego..., s. 110.

3 Ibidem, s. 111.

35 Ibidem, s. 130.

* Ibidem.
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poetyckiego stowa i ludzkiej podmiotowosci” — pisze z kolei Ziem-
ba — podmiot ,,czuje sie umartym, kims, kto przezyt juz swojg
$mier¢ wewnetrzng i spodziewa si¢ $mierci fizycznej””. Narrator
nie ukrywa swego depresyjnego stanu, swojej rozpaczy, odczucia
»hiepetnosci wlasnego istnienia”*®.

Zasadnicza zmiana w doswiadczeniu wtasnego ,,ja” nastapi
dopiero w Beniowskim. Juz Juliusz Kleiner pisat, ze jest to poe-
mat o sobie, a Stefan Treugutt podkreslat wszechmoc podmiotu
tworczego panujgcego nad catym utworem®. Michat Kuziak po-
stugujac sie koncepcja Harolda Blooma dotyczaca podmiotu jako
podmiotu woli, widzi w poemacie walke poety o swojg mocna
tozsamosé, ,,0 bycie swoim centrum”™’. Podobnie Olga Taranek
takze odwotujac sie do Blooma, ironie Stowackiego nazywa ,tro-
pem retoryki obronnej”, ktora jest ,,sposobem istnienia i manife-
stacji jazni™'. Natomiast Leszek Zwierzynski uwaza, ze w Beniow-
skim dochodzi do ,,zbudowania przez podmiot ram pojeciowych
i aksjologicznych swojej tozsamosci, niezbednych do stworzenia
wilasnego indywidualnego »ja«<*.

Poemat dygresyjny dzieki przesunieciu uwagi z bohatera na nar-
ratora oraz dzieki zastosowaniu ,,permanentnej parabazy” poka-
zuje absolutng dominacje podmiotu nad $wiatem*. Odrywajac sie
od Swiata przedmiotowego, ,,ja” odzyskuje samego siebie. Johann

7 K. ZiemBa: Wyobraznia..., s. 180-184.

38 Ibidem, s. 208.

3 Zob. J. KLEINER: Juliusz Stowacki. Dzieje tworczosci. T. 3. Krakow 1999;
S. TREUGUTT: ,,Beniowski”. Kryzys indywidualizmu romantycznego. Warszawa
1999.

0 M. Kuziak: Intertekstualnosé poematéw dygresyjnych Stowackiego. W: Poe-
mat dygresyjny Stowackiego. Struktura, konteksty, recepcja. Red. M. KALINOWSKA,
M. LeszczyNski. Torun 2011, s. 197.

0. TaraNek: [ronia, dobra siostra. Dygresyjnos¢ Stowackiego z perspektywy
teoriopoznawczych form ironii w literaturoznawstwie. W: Poemat dygresyjny...,
s. 212.

2 L. ZWIERZYNSKE: Poemat dygresyjny Juliusza Stowackiego. Proba modelu
dwuwymiarowego. W: Poemat dygresyjny..., s. 164.

* Zob. L. NAWARECKA: ,,Beniowski” — poemat transcendentalny. W: Poemat
dygresyjny..., s. 117-131.
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Gottlieb Fichte, ktorego mysl filozoficzna stanowi podstawe Schle-
glowskiej teorii ironii, uwazat, ze ,,Swiadomos¢ przedmiotu jest
tylko nierozpoznang $swiadomoscia mojego wytwarzania wyobra-
zen o przedmiocie. Sam jestem tym, ktory go wytwarza. [...] To,
€O nazywamy poznaniem rzeczy, jest zawsze i wiecznie poznaniem
siebie samych™*. Kreacyjna moc podmiotu, poza ktorym w rze-
czywisto$ci nie ma niczego, utwierdza podmiot w swoim istnieniu.
Ironia romantyczna wyrasta z filozofii transcendentalnej. Zasto-
sowanie ,,permanentnej parabazy” prowadzi do deziluzji $wiata
przedstawionego i odstania autora jako kreatora Swiata, a proces
ten staje si¢ modelem idealizmu subiektywnego, gdzie ,,wszelka
Swiadomos¢ jest tylko swiadomos$cia mojej osoby”. Fichte pod-
kre$lajgc mocne Ja transcendentalne, pisze je wielky literg. Po-
dobnie Stowacki w Beniowskim chyba pierwszy raz uzywa w tym
miejscu majuskuty: ,,Bo wie, zem skinat Ja — i wieszcza wskrzesit”
(Beniowski, P. 1V, DW, T. 10). Ziemba zgodziwszy si¢ z tym, ze
w Beniowskim ,ja” ,,utwierdza swojg tozsamos¢, wchodzac w role
mocnego podmiotu™®, dodaje jednak, ze jest to tylko ,,rola”, pod
ktorg ukrywa sie ,,ciggle staby podmiot, ktéry pragnie uzyskac
potwierdzenie swojej tozsamosci z zewnatrz™.

Role mocnego podmiotu mozna nazwac¢ wedlug Jacques’a La-
cana ,,symptomem”, ktory z kolei Jarnuszkiewicz dookresla jako
symptom rozwarstwienia Ja-metafizycznego od ja-psychologiczne-
go*®. Symptom pojawiajacy sie dzieki aktywnosci samorealizacyj-
nej podmiotu tylko maskuje nieprzytomno$¢ Ja-metafizycznego
i stanowi prébe zaistnienia ja-psychologicznego, ktore jednak cigg-
le ,,nie dowierza we wiasne istnienie™”. Ja-psychologiczne, czyli
osobowos¢ nieprzytomna osoby, stanowi strukture psychiczng roz-
bita na trzy regiony nazywane w psychoanalizie ego, super-ego, id.

* J.G. FicHTE: Powotanie cztowieka. Przekt. i wstep A. ZieLeNczyk. Kety
2002, s. 56.

* Ibidem.

* K. ZiemBA: Wyobraznia..., s. 197.

¥ Ibidem, s. 112.

% A. Jarnuszkigwicz: Od systemu do etyki..., s. 132-133.

* Ibidem, s. 127.
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»le regiony — pisze Jarnuszkiewicz — s epifenomenem czysto psy-
chologicznym, s3 symptomem braku relacji autentycznej z Trzecim
i w konsekwencji takze z Drugim i z samym sobg”*’. Pozostajg one
w cigglym spieciu miedzy sobg, w walce o dominacj¢ jednego nad
drugim. Jarnuszkiewicz uwaza, ze przerwac je mozna tylko z ze-
wnatrz’'. Byé moze te role terapeuty, mistrza i ojca, ktory utwier-
dza w istnieniu, odegrat wobec Stowackiego Andrzej Towianski.
Spotkanie, ktore tak przemienito poete, a o ktéorym niewiele wie-
my, dzieki pozycji ,,mesjanskiej” (jak nazywa taka role Lévinas)
Towianskiego, czyli wprowadzeniem poprzez osobiste ,,profetyczne
Swiadectwo” mediacji absolutnej transcendencji umozliwito poe-
cie odkrycie wlasnego Ja-metafizycznego. Zadaniem mistrza (te-
rapeuty) jest bowiem umozliwienie objawienia logosu wybrania
i przebudzenie afirmacji bycia’>. Wiersz napisany zaraz po spot-
kaniu z Towianskim zawiera ,,Ja” pisane wielka litera (,,Na reszcie
trumien — Ja — piecze¢ potoze.”), ale takze pewnos¢ zmartwych-
wstania i wiecznoSci, afirmacje istnienia $wiata i przyjecie odpo-
wiedzialnos$ci za innych oraz odkrycie wlasnego ducha — Aniota.
Kleiner twierdzi, ze Stowacki w tym mocnym wierszu nie tylko
Swiadczy, ze zdobyt ,idee najwyzsze”, wiedze o wszech$wiecie, ale
przede wszystkim, ze nastgpilo rozwigzanie jego zagadnieni oso-
bistych, ze ,,ol$niony zostat gtéwnie — wiedzg o sobie”. Badacz
poréwnat nawet Towianskiego do Szamana z Anhellego. Powotuje
sie przy tym na list do Zygmunta Krasinskiego, w ktorym Sto-
wacki pisat: ,,[...] jest cztowiek, ktory rozwigzuje duchy i stawia
je nad ciatami, wktadajgc im wszelko-mnozne korony... wpajajac
w nie krolewsko$¢ mocy — taczac z Bogiem™*. Swiadectwem tej
przemiany jest wiele cytatow z listbw do matki, chocby: ,,Co do
mnie — wiele nadziei zwiedtych Boza mitos¢ i taska ozywita we

50 Ibidem, s. 138.

! Ibidem, s. 139.

2 Tbidem, s. 162.

% J. KLEINER: Juliusz Stowacki..., T. 4, s. 8.
4 Tbidem, s. 9.
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mnie — juz nie wyrzekam, ale ufam...”*’. Nie jest to juz ,,Ja” Fich-
teaniskie, gdyz jest otwarte na $wiat, na ludzi, a przede wszystkim
pozostaje w relacji z Bogiem.

Nastgpita wiec przemiana podmiotu, uzyskat poeta wreszcie
pewnoS¢ swego istnienia i przytomnoS$¢ Ja-metafizycznego. Po-
wstato — pisze Zwierzynski — ,,absolutnie nowe i szersze »ja« ge-
nezyjskie, osoba w istotowym i pelnym wymiarze, ktéra posiada-
jac sie catkowicie, w owym posiadaniu przekracza siebie”**. Od
tego wydarzenia ,,Ja” pisane wielkg literg, Ja-agatologiczne coraz
czesciej pojawiac sie bedzie w tworczosci Stowackiego, obok ja-
-psychologicznego, pokazujac w ten sposodb rézne poziomy samo-
Swiadomosci poety i tworzonych przez niego bohateréw.
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Lucyna Nawarecka

Beyond Good and Evil. About “Me” Written
in Lower and Upper-Case Letters
in Juliusz Stowacki’s Work

Summary

The author, starting from the crisis of values announced by Nietzsche,
indicates a similar stance in Juliusz Stowacki’s mystic writings. The author
uses Szestow’s postulation in order to cross over the assessment of good and
evil (Athens) and select the space that is not axiological but agathological
(Jerusalem). Referring to the findings of researchers of Stowacki’s writings, who
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discern the search for identity and lack of the sense of one’s own existence in
his early works, the author, aided by the dialogue philosophy, ascertains that
the discovery of the metaphysical Me (‘me’ with a capital letter) after the poet’s
mystical transformation, confirmed the value of the poet’s own existence and
facilitated his entry into the agathological space.

Key words: Juliusz Stowacki, mysticism, I, agathology

Lucyna Nawarecka

Au-dessus du bien et du mal
Sur « moi » et « Moi » dans I’ceuvre de Juliusz Stowacki

Résumé

En sortant de la crise des valeurs initiée par Nietzsche, IPauteure démontre
un point de vue pareil dans ’ceuvre mystique de Stowacki. Elle se sert de la
revendication de Chestov pour transgresser la valorisation du bien et du mal
(Ateny) et choisir un espace non axiologique, mais agathologique. En se réfé-
rant aux constatations des chercheurs analysant les ouvrages de Stowacki qui
apercoivent dans ses premiers ouvrages le probléme d’identité subjective et le
manque de sentiment de sa propre existence, elle constate a ’aide de la philoso-
phie de dialogue que c’est seulement la découverte du Moi métaphysique (écrit
avec une majuscule) aprés la métamorphose mystique du poéte a confirmé la
valeur de sa propre existence et lui a permis d’adhérer a I’espace agathologique.

Mots clés: Juliusz Stowacki, mystique, Moi, agathologie
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Uniwersytet Slgski w Katowicach
Wydziat Filologiczny

Odwrdcenie perspektywy -
proba innego modelu historii literatury
Metoda wgladkow

Wstep - teoria historii literatury

Chciatbym przedstawi¢ tu pewng koncepcje historii literatury
i wyrastajacg z niej metode historycznoliterackiej interpretacji;
taka, jaka wydaje mi sie mozliwa i skuteczna w sytuacji trwajg-
cego kryzysu historii. Wigze sie on ze wskazanym przez Rolanda
Barthes’a' zasadniczym rozziewem miedzy historig jako ciggtoscig
a jednostkowoscig, wyjatkowoscia konkretnego dzieta literackiego.
Status historii poddawany krytyce na rézne sposoby, podwazony
zostal najradykalniej przez Haydena White’a?, negujacego samg
Mimesis historii. Ani nie mozemy wskaza¢ obiektywnych zasad

! R. BARTHES: Mit i znak. Eseje. Wybor i wstep J. BeoNskl. Warszawa 1970.
Prac teoretycznych o historii literatury jest oczywiscie wiele, chociazby:
K. WykaA: O potrzebie historii literatury. Warszawa 1969; M. JANION: Jak moz-
liwa jest historia literatury. W: EADEM: Humanistyka: poznanie i terapia. War-
szawa 1982; F. VobiCka: Historia literatury. Jej problemy i zadania. W: Studia
z historii literatury. Archiwum przektadow ,,Pamietnika Literackiego”. Cz. 1. Red.
M. GrowiNski, H. MarkiEwicz. Wroctaw 1997. Catosciowe, precyzyjne ujecie
problemu: T. WaLas: Czy jest mozliwa inna historia literatury? Krakow 1993.

2 H. WHrtE: Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. DoMaNska, M. WiL-
czYNskI. Krakow 2000.
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wigzania faktow, ani nie mamy bezposredniego dostepu do owych
faktow, w istocie nie mozemy wiec ich obiektywnie badac. Istnieja
tylko rézne opowiesci, narracje o zdarzeniach. To, co opisujemy
jako historie literatury, jest rowniez tylko narracjg, ré6znymi o li-
teraturze narracjami.

Wskaza¢ mozna wprawdzie proby wyjscia z impasu w postaci
opowiesci czgstkowych, punktowych?, ale pozwalajg one w ogra-
niczonym stopniu na historycznoliteracka lekture. Problemem jest
oczywiscie rOwniez zastyganie historii literatury w schematy, nie-
tworcze mastodonty-worki zewnetrznie powigzanych zjawisk. Pro-
be ozywienia, unowoczes$niania dostrzec mozna zaréwno w czy-
taniu literatury nie-wspoOtczesnej przez pryzmat nowych teorii,
jak i w ponawianych, szczegblnie intensywnie ostatnio, probach
komparatystycznej lektury. To niewgtpliwie uruchamia nowe moz-
liwosci interpretacji, ale wnosi czasem zagrozenie daleko idacej
dowolnosci. Dlatego w mojej koncepcji dynamike komparatystycz-
nego czytania chcialbym osadzi¢ w historycznoliterackim rygorze.
Interesujagce proby powstaja takze w ramach kulturowych historii
literatury. Literatura, literaturoznawstwo funkcjonujg dzi§ bowiem
w szczeg6lnie bogatym i ztozonym Srodowisku, w nieustannej
i dynamicznej interferencji z catoscig kultury i nauki. Ale mimo ze
taczy¢ sie to moze z moim modelem, nie chce sie tym teraz bezpo-
Srednio zajmowac. Nauka o literaturze winna bowiem oproécz pro-
wadzenia bogatej i owocnej wspotpracy zewnetrznej zwracaé si¢
czasem takze ku swojemu wnetrzu, zastanawiaé sie nad wtasnym
ksztaltem i celami. Co oczywiScie bywa czynione*. Chciatbym
wiaczy¢ sie¢ w te rozwazania, szczegélnie nad mozliwymi i twor-
czymi postaciami historycznoliterackiego czytania.

Sproébuje przedstawic jedng z mozliwych opowiesci o historii li-
teratury. Najogolniejszy obraz to rzeka o wielu strumieniach wyda-
rzen literackich. Ale to nie ona jest bezposSrednim obiektem moich
badan. Interesuje mnie bowiem bardziej historycznoliterackie czy-

* Kulturowa historia literatury. Red. A. LEBkOwskA, W. BOLECKI. Warszawa
2015.

* R. Nycz: Mozliwa historia literatury. W: IDEM: Poetyka doswiadczenia. Teo-
ria — nowoczesnos¢ — literatura. Warszawa 2012, s. 159-181.
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tanie utworéw poetyckich, takie, ktore cos nowego w nich odsta-
nia i ktore zarazem $ledzi w nich przemiany literackich ksztattow.
Jako punkt odniesienia moich rozwazan wybieram ujecie klasycz-
ne (niewatpliwie starozytne, ale klarowne) — Janusza Stawinskiego
z Synchronii i diachronii w procesie historycznoliterackim®. Odczyta-
nie utworu w takiej perspektywie to odnalezienie wspo6ttworzacych
utwor elementow tradycji literackiej — odszyfrowanie jego genoty-
pu, a nastepnie zbadanie jego fenotypu, tego, jak 6w utwoér wy-
korzystuje owe elementy, co z nimi czyni. I wtasnie zbadanie tych
elementow tradycji jest w klasycznym literaturoznawstwie czyms$
podstawowym. (Oczywiscie, intertekstualnos¢ niepomiernie takie
badania wzbogacita i rozszerzyta). Stawinski zwraca takze uwage
na to, ze utwoér nie tylko porzadkuje owg tradycje na nowo, nie
tylko wypetnia w niej wolne miejsce, ale takze otwiera sobg nowe
mozliwosci. To wydaje sie niezwykle wazne.

Mozna tez wskaza¢ ujecie historycznoliterackie niejako kom-
plementarne: badanie tego, jak dziata, funkcjonuje jaka$ trady-
cja literacka w poéZniejszej od utworu wyjsciowego literaturze. Tu
przywotaé mozna chociazby studium Ireneusza Opackiego o roli
tradycji romantycznej w poezji Bolestawa LeSmiana®, czy Maria-
na Tatary o dziedzictwie Juliusza Stowackiego w ,,poezji polskiej
ostatniego potwiecza”’, badajacych, co kontynuatorzy czynig z ja-
ka$ (tu romantyczng) tradycja literacka w swej poezji. Zaden z tych
sposobow nie daje jednak hermeneutycznego dostepu do literatury
dawniejszej — nie zapewnia w istocie Gadamerowskiej fuzji ho-
ryzontOow naszej wspotczesnosci oraz odlegtej czasowo literatury®.

5 J. SeawiNskr: Stowo, jezyk, tradycja. Krakow 1998.

¢ 1. Orackr: Uroda i zatoba czasu. Romantyzm w liryce Bolestawa Lesmiana
W: IpEM: Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Katowice
1979.

7 M. TatarA: Dziedzictwo Stowackiego w poezji polskiej ostatniego pétwiecza.
1918-1968. Wroctaw 1973.

8 Proby takie oczywiscie podejmowano. Zob. R. Nvcz: Mozliwa historia li-
teratury..., s. 159-181. Bardzo ciekawe ujecie Teresy WALAS (Czy jest mozliwa
inna historia...); Klasyczne sformutowanie fuzji horyzontéw H.-G. GADAMERA
(Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przet. B. BaraN. Krakow
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Aby zmieni¢ owg sytuacje, aby stworzy¢ rzeczywisty tunel t3-
czacy odlegte horyzonty i badaé¢ utwory wcze$niejszych epok lite-
rackich naszymi oczyma, trzeba odwrocic¢ perspektywe — spojrzec
na owe utwory przez pryzmat literatury poézniejszej, bedacej jej
kontynuacja, tworczym rozwinigciem. To pozwoli odzyskac za-
gubiong potoéwke historii literatury. Istniejagca, uprawiana historia
literatury zadawata pytania: Z czego jest zrobione dane dzieto?
Jakie mozliwosci ono otwiera? Jak to zostato wykorzystane, twor-
czo rozwiniete? Pytanie proponowanej, nowej historii literatury
brzmi: Co moéwia owe tworcze kontynuacje ,,silnych Nastepcow”
(Kontynuatoréw) o poezji Protoplasty, o jego poetyce, wyobrazni,
problematyce i znaczeniach? Jak kontynuacje otwieraja te poezje?
Co méwia o niej nowego?

Podkreslam, ze nie chce owych utworéw minionych epok czytaé
przez pryzmat dzisiejszych teorii — to jest juz czynione — lecz przez
poOzniejsze, dzisiejsze, utwory. Stwierdzenie Harolda Blooma’, ze
poetow trzeba badac przez innych poetdéw, jest mi bardzo bliskie.
Zabieg odwracania perspektywy bywat juz okazjonalnie, migaw-
kowo wykorzystywany (Marian Maciejewski, Marta Piwinska').
Ja chciatbym jednak owego odwrdcenia dokonywac jawnie i sy-
stemowo. I stworzy¢, w ramach owego odwrocenia, przejrzysty,
skuteczny i sprawdzalny model historycznoliterackiej interpretacji
tekstow. Bedzie to zapewne tylko jedna z mozliwych narracji w ra-
mach owego odwrocenia. Moze powstang nastepne.

1993); Ricoeurowskie odczytanie tegoz problemu (P. RICOEUR: Jezyk, tekst, inter-
pretacja. Wybér pism. Przel. P. GraFr, K. ROSNER. Warszawa 1989).

° H. Broom: Lek przed wptywem. Teoria poezji. Przel. A. BIELIK-ROBSON,
M. SzusteEr. Krakéw 2002. Interesujaca proba wykorzystania perspektywy
Blooma — M. Bak: Tworczy Iek Stowackiego. Antagonizm wieszczow po latach.
Katowice 2013.

10 M. MACIEJEWSKI: Mickiewiczowskie ,,czucia wiecznosci”. W: IDEM: Poetyka
— gatunek — obraz. Wroctaw 1977; M. PrwiNska: Juliusz Stowacki od Duchow.
Warszawa 1992.
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Model interpretacyjny odwrdoconej perspektywy

Ogolny model tworzenia wgladkow

Odwrébcenie perspektywy oznacza, ze nasz oglad proceséw lite-
rackich, ktére biegng w przysztos¢ i ktore tak wtasnie — jako roz-
woj, przemiang — postrzegamy, ma zostaC teraz zwrdcony przeciw
pradowi, ku poczatkowi, ku temu, co stanowi w danej czastkowej
historii literatury punkt wyjscia — badane dzieto". Oczywiscie,
w praktyce zabieg ten jest o wiele bardziej skomplikowany i zto-
zony, uruchamiajacy catg wielopoziomowg maszynerie.

Ale do rzeczy. Sprobuje szkicowo przedstawié owa maszyne-
rie — wgladkowy model badania. Zasadniczo w naszym badaniu
trzeba stworzy¢ ,,soczewke” literatury poézniejszej (Kontynuatora)
i w nim obejrze¢ (oglada¢, bada¢) literature Protoplasty. W rzeczy-
wisto$ci musimy stworzy¢ i zatoczy¢ pelne koto hermeneutyczne.
Najpierw trzeba wypracowaé wstepny krag problemowy istotnych
zjawisk w poezji Protoplasty (tej badanej). W zaleznosci od przy-
jetej przez badacza perspektywie badawczej moze to réznie wy-
glada¢, ale 6w zesp6t problemowy musi by¢ dla danej tworczosci
»jakos” reprezentatywny. Problematyka ta musi zosta¢ dookre$lona
w konkretnych utworach Protoplasty, tworzacych material bada-
nia. Oczywiscie, niezbedna jest wstepna interpretacja owych utwo-
row i wyznaczenie (skonstruowanie) podstawowej perspektywy
Protoplasty. Tu znéw w zaleznosci od sytuacji i potrzeb badania
uwypukla¢ mozna rozne jej aspekty, ale musi by¢ to adekwatne
do catosci. Juz w tej fazie taka konstelacja utworéw i probleméw
ukierunkowuje sie, uwzgledniajac soczewke — poezje Kontynuato-
ra, przez ktorg bedziemy poezje Protoplasty ogladac'®.

Nastepnie tworzymy wtasnie Soczewke - adekwatny zespot
utworéw Kontynuatora i zawartej w nich problematyki; rowniez
ukierunkowany - tym razem na poezje¢ Protoplasty, po to, aby

"' Takie jest zresztg nasze podstawowe doswiadczenie — w istocie zawsze czy-
tamy dawne utwory przez pryzmat literatury wspotczesne;.

2 Moze oczywiscie pa$¢ pytanie o kryteria doboru Kontynuatora, ale ten
problem rozwiazuja istniejace badania historycznoliterackie.
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mogty sie owe poezje spotkac, aby mozliwy byt ich dialog i — ba-
danie. Teraz zaczyna sie juz ciekawsze — interpretujac utwory Kon-
tynuatora, bierzemy za punkt wyjScia wybrane wczesniej problemy
i to w tej konkretnej postaci, jakg uzyskaly w poezji Protoplasty
(wyinterpretowane wstepnie przez nas). Czytajac utwory Konty-
nuatora, oglagdamy to, co on z problemami Protoplasty czyni, co
sie z nimi w poezji Kontynuatora dzieje, jak si¢ zmieniaja w jego
nowej, innej perspektywie — innej epoki, poezji, poetyki, mysli,
idei. Pytamy, jak poeta Kontynuator interpretuje problemy Proto-
plasty i jego poezje. Ukierunkowujemy w ten sposéb, powtoérnie,
teraz juz wewnetrznie, lustro, poezje Kontynuatora, tworzac po-
woli wgladek — soczewke do ogladu poezji Protoplasty”. Z jednej
strony mozemy w ten sposOb (jak sie to robi) oglada¢ procesual-
nie utwory Kontynuatora i §ledzi¢ same procesy historycznoliterac-
kie, z drugiej — konstruowanie wgladkow (soczewek) umozliwia
klarowne i uzasadnione (kontrolowane) wtgczanie do interpretacji
poezji minionego czasu wspotczesnej problematyki, mysli, teorii,
kultury, religii. Wszystko to czynimy jednak, wykorzystujac jako
pas transmisyjny literature Kontynuatora — konkretne artystyczne
cialo jego utwordw.

Ten moment wydaje sie szczeg6lnie trudny. Trzeba bowiem te-
raz, po odczytaniu elementéw poezji Kontynuatora jako owocéw
poezji Protoplasty, przetworzy¢ je we wgladki, w istocie w tym
wlasnie momencie na nowo stworzy¢. Trzeba w tym celu wydoby¢
ich indywidualnos¢, catkowita innos¢, odmiennos¢ od ,,zalgzkow™
Protoplasty. A przeciez zarazem nadal, mimo oddalania, w gtebi
musza sie jakos$ taczyc¢. Trzeba owe owoce tak przemodelowaé, aby
odkry¢ pozwolity w poezji Protoplasty to, co rzeczywiscie nowe,
tworcze i inaczej — niezauwazalne. Trzeba wtasciwie dokonac teraz
interpretacji ,,drugiego stopnia” utworéw Kontynuatora (i dojrza-
nych w nich owocéw). Dopiero w tym trudnym zabiegu stwarza-

B3 Tym czynnoSciom badawczym bliski jest teoretyczny model Jaussa. Por.
H.R. Jauss: Historia literatury jako prowokacja. Przet. M. Lukasiewicz. Warsza-
wa 1999.
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nia niezwyktej przewieszki nad przepaScig interpretacji naprawde
uzyskujemy wgladek.

Teraz mozliwy jest trzeci ruch naszego kota hermeneutycznego
- ogladamy w przygotowanej Soczewce utwory Protoplasty i ich
problematyke — w istocie na nowo, w zmienionej perspektywie, je
interpretujgc. Staja sie w ten sposOb czesScia naszej wspotczesnosci
albo zblizaja sie do niej, korzystajac z tunelu, jaki buduje poezja
Kontynuatoréw. Bo interpretantem znaku-utworu jest tu (warto
to podkresli¢) konkretna literatura, inny, adekwatny znak-utwor.
Oczywiscie, ten oglad (badanie) i dialog pomigdzy literaturami jest
wielopoziomowy i wieloksztattny. Z jednej strony wazna jest kon-
kretno$¢ powstawania zjawisk w poszczegblnych utworach, z dru-
giej — wazne, by bada¢ zaréwno pojedyncze utwory (otwierajace si¢
w interpretacji na przysztos¢, na wspotczesnosé), jak i catos¢ prob-
lematyki i tworczosci Protoplasty, w rozrastajagcym sie procesie dia-
logu z lustrem tworczosci Kontynuatora. Pelny obraz historyczno-
literacki danej poezji to zespo6t istotnych soczewek poszczegdlnych
kontynuatoréw (synchroniczny krag problemowy) albo pelny tunel
kolejnych soczewek doprowadzajacych ja az do wspotezesnosci.

Wspomne tu jeszcze o jednej ciekawej i praktycznej mozliwosci
- ,wgladkéw wewnetrznych”. Interpretacje wczesnej poezji danego
poety przez jego poezje pOzniejsza. Zasada lektury ta sama, choé
gdy pozostajemy w granicach jednej literatury prostsza i — pew-
niejsza. Wydaje mi sie, ze ,,w ukryciu” jest to do$¢ czesto robione.
Sam w ten sposéb, na wtasny uzytek, odczytywalem wczesng czy
»Srodkowa” poezje Stowackiego, przez soczewke poédzniejszej. Po-
dobnie przydatne bywaty mi liryki lozaniskie Adama Mickiewicza.

Szczegdtowy model wgladkow
Proba interpretacji: Stowacki - LeSmian

Wgladek A: Czlowiek na granicy jako epifania transcendencji

Teraz chciatbym, stosujac 6w ogdlny model, zarysowaé jego
konkretng realizacje — badawcze dziatanie dokonujace sic w wy-
niku aktu odwrocenia perspektywy. Wykorzystam w tym zarysie
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jako obiekt badania poezje genezyjskg Stowackiego'. Jako Soczew-
ka mogliby stuzy¢ rézni poeci: LeSmian, Przybos, Baczynski lub
Gajcy czy wreszcie Herbert i Biatoszewski. Chyba takze niektorzy
poeci wspotczesni. Wybieram LeSmiana, wybitnego, zdecydowanie
samodzielnego i absolutnie twoérczego poete, ktory niewatpliwie
jednak dialogowat z poezja Stowackiego i kreacyjnie j3 kontynuo-
wat. On bedzie moim Lustrem. Tu raczej nie moze budzi¢ watpli-
wosci historycznoliteracka podstawa badan.

Najpierw konkretne obiekty badania — problematyka. Wybieram
jako centralny zesp6t problemowy poezji genezyjskiej sytuacje czto-
wieka jako istoty biologicznej (materialnej), a wiec ograniczonej,
kruchej i $miertelnej, posiadajacej jednak intuicje i doSwiadczenie
swej duchowosci — a wiec transgresji, nieskonczonosci, sakralnosci,
boskosci’®. To wszystko oczywiscie na tle catosci ,,systemu gene-
zyjskiego” — obrazu $wiata jako metamorfozy, nieskonczonej drogi
ducha (metempsychoza i kreacyjnosc).

Tu, w tym zarysie badawczym, ujme 6w zesp6t problemowy
w szereg konkretnych (i najwazniejszych) punktéw jego krystali-
zacji. W ten sposOb skonstruuje ,,proto-wgladki” — podstawowe
obiekty interpretacji, wprowadzajac tym zabiegiem pewien tad
i porzadek w badanie. Najpierw bedzie to cztowiek jako istota
na granicy transgresji, przemiany, stajacy si¢ epifanig transcen-
dencji. Potem drugi wariant ludzkiej transgresyjnosci — czlowiek
zdestruowany w bliskosci $mierci, wraz z blizniaczym tematem
,,kaleko$ci”™.

Jedno z najwazniejszych wyobrazen transgresyjnej postaci ludz-
kiego bytu poezji genezyjskiej zawiera liryk Do pastereczki siedzg-

" Dawng, ale bardzo ciekawg probe nieco podobnego czytania podjat Igna-
cy Matuszewski: Sfowacki i Nowa sztuka. (Modernizm). Warszawa 1965.

1 Tu wyja$nienie: zamieszczam w tomie o podmiotowosci w przestrzeni
wartosci tekst o mozliwym modelu historii literatury, ale jego trescig (,,mate-
riatem”) uczynitem wtasnie ,,ja” w przestrzeniach wartosci...

' Dalsze planowane wgladki tej serii to: sama $mieré cztowieka lub innej
istoty zywej; postaci $mierci i transgresji. Potem ksztatty istot po drugiej stro-
nie granicy. Wreszcie cztowiek w spotkaniu z Nicoscig i Transcendentnym.
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cej na druidow kamieniach w Pornic nad oceanem', opisujacy te,
do ktorej jest skierowany. ,,Duszeczko” - tak poeta nazywa ja,
wskazujac od razu ptaszczyzne swego ogladu i jej istnienia; bytu
na granicy. To ontologiczne ukonstytuowanie poprzedzone zostaje
subiektywnym, emocjonalnym okresleniem (,,wdzieczna”). Dalsze
cechy (,,stoneczna i miesigczna”), ujawniajg symboliczng bieguno-
wos¢ i kosmiczny wymiar jej bytu. Koniunkcja ta, a takze dalsza
akcja wiersza tworza znaki symboliczne, wskazujace postac jej sa-
kralnosci. Kontrastuje z tym ziemskie okreSlenie: ,,prawie bez krwi
i ciala”; nedza jako fizyczna podstawa jej transgresyjnego, niemal
wylacznie duchowego istnienia. Dalej otrzymujemy konkretny juz,
plastyczny jej wizerunek, wertykalnie ukierunkowany. Osadzony
w niebie — bo nie tylko ,,wysoko siadata”, ale ,,z gléwka w zorzy
pierScieniach”, zawieszona jakby swoim istnieniem w jutrzence,
w niebie. Potem dopiero zostaje dookreslone jej siedzisko (funda-
ment ziemski) — ,,na druidéw kamieniach”.

Dalej symbolika sakralna (taczaca maryjnos¢ i chrystusowosc)
naocznie ukazana w postaci emanacji $wiatta (zorzy). Dziewczyn-
ka okazuje sie pasem transmisyjnym wigzacym gore i dot, i zsy-
tajacym S$wiatlo podmiotowi. Ta wertykalno$¢ zostaje skrysta-
lizowana dalej w postaci tekstowej kolumny dwoistych jej cech
(ziemskos$¢, boskos¢), osi swiata wspottworzonej dalej kosmicznym
wizerunkiem maryjnym. To wszystko na tle morza. Przenikanie
jej bytowosci i zywiotow (kosmosu), najpierw horyzontalne (wto-
sy — woda), a potem koncentryczne, skupiajagce w jedno to, co
niebianskie i chtoniczne. Aniot grobowy i Niewiasta kosmiczna.
Os wertykalna, kosmiczna i o§ transgresji, dwa wymiary istnienia
bohaterki. Tak pokroétce, szkicowo mozna ten liryk opisac.

Co si¢ dzieje z takim wyobrazeniem symbolicznym w poezji
modernistycznej LeSmiana? Mozna wskaza¢ caty szereg wizerun-
koéw dziewczecych tego poety, w jakim$ stopniu analogicznie usy-
tuowanych na granicy istnienia. Wymienmy chociazby niezaist-

7 Ma on swdj siostrzany, dynamiczny wariant w liryku Patrz nad grotq.
Zob. 1. Orackt: ,,W Srodku niebokrega”. Poezja romantycznych przetomow. Kato-
wice 1995.
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nialy byt dziewczecy z Ballady bezludnej, dziwnoistng dziewczyne
z Pana Blyszczyriskiego czy meskie postaci Znikomka, Snigrobka...

W poezji LeSmiana owo istnienie na granicy okazuje si¢ bar-
dziej wieloistne, wielopostaciowe i trudne. O ile w poezji Sto-
wackiego podstawowe jest zawieszenie pomiedzy bytem ludzkim
a duchem', o tyle w wierszach Lesmiana 6w rozziew jest bardziej
radykalny i zawity. Gtéwna opozycja przebiega tu bowiem miedzy
istnieniem a nieistnieniem; istnienie to trud, mozliwos$¢ nie zawsze
zrealizowana. Dokonujac lektury wiersza Le$Smiana, uwzglednié
trzeba oczywiscie zarbwno modernistyczne podtoze jego poezji'”,
jak i sam wlasny jej ksztatt: role rytmu, posta¢ Swiata jako natury
stwarzajgcej, gesto§¢ metafizyczng Bytu, a zarazem jego zwiew-
nos¢, czyli przygodnos$é, powierzchniowos¢, sprawiajgce, ze istnie-
je tylko byt konkretny, jednostkowy, indywidualny®... Dostrzec
trzeba takze bardzo wazng i wiazaca si¢ z tym metonimicznosé¢
konstrukcji swiata i tekstu, przetwarzajacg tradycyjng symbolicz-
nos$¢ w co$ nowego, otwartego, niewyrazalnego.

Wybieram jako Soczewke Batwana ze Sniegu, gdyz wydaje mi
sie, ze szczegblnie duzo i ciekawie moze powiedzie¢ o wierszu Do
pastereczki..., pozwala tez tworczo go zinterpretowac. Wiersz Les-
miana ma zespot cech, ktére mimo catkowitej odmiennosci po-
zwalaja go zestawic z ,,Pastereczky”. Batwan jest bytem realnym,
cho¢ nieozywionym z natury, artefaktem, zabawowym wizerun-
kiem postaci ludzkiej. Stanowi epifanie i jest bytem granicznym
(na granicy istnienia), ale inaczej niz ,,Pastereczka”. Wydobywa
jej inne, niz genezyjsko wyeksponowane, strony, a takze — zabiegi
genezyjskiego podmiotu utworu. Jest bytem granicznym, bo stwo-
rzony zostal na granicy przestrzeni (lasu i pustych pol, swiata
ludzkiego i natury), lecz takze dlatego, ze sama materia, z kto-

¥ A w cztowieku centrum stanowi duch, miedzy egzystencjalnym a ducho-
wym — w duchu, ktéry byl cztowiekiem (Aniot ognisty...), problem ludzkich
resztek w duchu (Kiedy si¢ w niebie gdzie zejdziemy sami).

Y Opisane juz wielokrotnie, zob. A. Sandauer, M. Podraza-Kwiatkowska,
J. Trznadel, M. Glowinski.

20 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej. Krakow 2001.
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rej zostat stworzony, sytuuje si¢ na granicy istnienia i nieistnienia
($nieg — biel i nic), znikomej, utworzonej przez mr6z i zime. Sam
akt stworzenia jest tu ambiwalentny: parodystyczny akt zabawo-
wy — karnawatowa intronizacja, bedgca wtasciwie od razu detro-
nizacja, na co wskazuja przeSmiewcze gesty i ksztatt ich stownego
okreslenia przez stworce (,,chcesz to zyj”)*.

Ale w dalszym swym bytowaniu Batwan odrywa sie od tego
niepowaznego, przeSmiewczego porzadku intronizacji, gdyz stwa-
rzany jest teraz juz przez swoje cechy estetyczne, wizualne i wyda-
rzeniowe, zwigzane z jego realnoscig (nadal ambiwalentna!), lecz
w okre$lony sposOb interpretowana przez subiektywne widzenie
podmiotu, jezykowy, kulturowy jego ksztatt (doSwiadczenie $wia-
ta). Ambiwalentne, a nawet negatywne ontologicznie cechy Batwa-
na (brak czego$) — jarmarczny (niski) blask oczu (guzikéw) — przy-
ciagaja nie tylko cztowieka-podmiot (kulturowo uwarunkowanego),
lecz takze drzewa i ptaki, stajac sie jedng z podstaw jego boskiej
intronizacji. Ale bardziej zasadnicza jest tu bytowa (dla podmiotu
rowniez estetyczna) inno$¢ Batwana. Wyrdznienie jego wertykal-
nego ksztattu — innego, sztucznego, artefaktowego i wertykalnego
w pustej, horyzontalnej przestrzeni. Wtasnie w ten sposéb organi-
zuje on swga bytowoscig wszystkie sfery, catos¢ kosmosu wiersza.
I trwa niezmozenie. Jego cechy zostajg pozytywnie odwrdcone,
zinterpretowane przez podmiot, lecz takze przez samo ,dzianie
sie” rzeczywistosci, ksztatt tego dziania si¢ (nastr6j, wrazenie wy-
wierane na widzu). Brak wtasnego oddechu rekompensowany jest
tym, ze istnieje w pustce i zaczepiaja sie on — o jedyny ksztatt
wertykalny — wiatry (,,lgng do piersi” - to juz subiektywna inter-
pretacja podmiotu). W ten sposoéb Balwan wigze sie z zywiotami,
stajgc sie ich centrum.

Takze inny jego brak** — w psyche, w wiedzy o podmiocie,
o tym, co dla niego swoiste, najwazniejsze czyni go idealnym Ty
(nie jest grozny, nie zdradzi, nie bedzie o nim rozmyslat, uprzed-

2 Juz tu dostrzec mozna sygnaty ,,pasyjnosci” fabuty batwana.
22 'W podobnej plaszczyznie. Dodajmy, ze w nastepnej strofie ukazane zosta-
je jednak zycie psychiczne Batwana.
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miotawiatl). Jako taki wtasnie staje sie dla podmiotu wtasciwym,
pozadanym partnerem. Bedac wiec ontologiczng bylejakoscia,
niepetnoscig bytu, dla otoczenia jest w istocie bytem dobrym.
Zaznaczone zostato takze ludzkie, subiektywne i egzystencjalne
przezywanie, Swiata, zjawisk (tragizm istnienia), dzigki czemu Bat-
wan staje si¢ dla podmiotu réwniez centrum, epifanig (cho¢ musi
pas¢ pytanie: Jakiego rodzaju?). Z tego wynika przezywanie, do-
Swiadczanie przezen sacrum, ale tez jego kulturowe zakorzenienie
w jezyku.

Akt boskiej intronizacji Batwana odbywa si¢ bowiem takze
w jezyku — batwan to wspoélczesnie zabawowa figura ze $niegu,
przedmiot dzieciecej kreacji i zabawy, ale jezyk przechowuje takze
dawne, starsze pre-religijne znaczenie tego stowa — batwan jako
figura sakralna, przedmiot kultu religijnego, cho¢ skarlaty w per-
spektywie religii Ksiegi. W zdesakralizowanym $wiecie wspotczes-
nym stanowi jednak $lad pre-religijnego, pierwotnego, kosmiczne-
go sacrum.

Batwan i wiersz o nim pozwalaja dojrze¢, odczytac¢ inng strong
,Pastereczki”, to, ze bedac w wierszu Stowackiego epifania, jest
rowniez tworem, sktadankg i subiektywng interpretacjg podmiotu
genezyjskiego, ktory naktada na posktadany w wierszu ,,artefakt”
matryce religijne. Pastereczka jest przasna, nedzna (to oznacza,
ze jest zarazem malo materialna i cielesna; niemal przezroczy-
sta), siedzi jednak wysoko, co wydobywa jej wertykalnos¢. Cechy
natury — odpowiednio utozone, zwigzane z nig (Swiatto zorzy,
stonica, kwiaty, morze za nig, umozliwiajace przenikanie wizualne
jej i tta zywiotow: wtosy — woda, wtosy — kwiaty). To wszystko
zaistnie¢ moze jako epifania, dzieki sakralnej, religijnej wyobraz-
ni podmiotu.

W perspektywie Batwana..., liryk Do pastereczki... to utwor
takze o ikonografii sakralnej, o jej zasadach, sposobach kreacji
obrazu sakralnego, o wyobrazni religijnej, o fenomenologii sac-
rum, o jego doswiadczaniu. Wiersz Batwan..., podobnie jak wiele
innych utworéw Lesmiana, nie jest bowiem demistyfikacjg sacrum,
wiary, epifanii. W pewnym sensie idzie w epifanicznos$ci nawet da-
lej niz ,,Pastereczka” — zetknigcie Batwana ze stonicem powoduje
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naocznie obserwowalng, naturalng destrukcje, zanikanie, a w nich
transgresje poza Byt; koncowg, ostateczng epifanie (analogiczng do
tego, co wydarza si¢ w zakonczeniu Samuela Zborowskiego).

LeSmian (podmiot utworu) nie demistyfikuje, nie demitologi-
zuje obrazow sakralnych; ujawnia raczej gtebsza, bardziej funda-
mentalng, nieskodyfikowang i niezracjonalizowang ,,mitoteologie”,
jakby pre-religijng podstawe epifanii. W Batwanie... jesteSmy bo-
wiem Swiadkami epifanii, lecz nie teologicznej, nie romantycznej,
a nowoczesnej*’. Podmiot stwarza jg z bezksztalttu, z doswiadcze-
nia innosci bytu, zjawisk dziwnych, granicznych; takze w sobie.
Ujawnia dziatanie tej bardziej uniwersalnej i podstawowej epifanii
religijnej, waznej takze dla epifanii Scisle religijnych.

Dzieki Batwanowi... ujawnia sie w ,,Pastereczce” Stowackiego
zywy, irracjonalny przekaz pre-religijny, epifaniczny, ktory ozywia,
pogtebia jej ontologiczny ksztatt. Wzmacnia tez (uwyraznia) Srod-
kowa cze$¢ utworu - pojawiajgce sie tu jej dwa niezwykte, nie
w pelni prawomyslnie teologiczne ,,dziania si¢”, a poprzez nie, bu-
dowanie szerszej niz na poczatku (estetycznie pigknej) mityczno-
-sakralnej ikonografii — jako wydarzenia, jako stwarzania czego$
nowego, nieprzewidywalnego.

W ten sposob Batwan... (podobnie inne utwory LeSmiana) samg
swa poetycka materig — wcigga ,,Pastereczke” w konteksty moder-
nistyczne, ujawniajac inne jej oblicze, ktore skadingd jest w niej
zalgzkowo obecne. Lesmianowska ,interpretacja” wydobywa je
i rozwija, pokazujac dalsze mozliwe jej ksztatty i postaci, dalsze
linie rozwoju. Tak wiec Batwan... staje sie konkretnym literackim
znakiem, interpretantem ,,Pastereczki”, odczytujacym jg nowoczes-
nie — nie w dowolny sposob, lecz przez materie literacka wzieta
z niej samej, rozwinietg i przetworzong jednak w strumieniu poe-
tyckich przemian. Oczywiscie, w procesie dalszego czytania ujaw-
niajg sie kolejne nici, powigzania utworéw, zjawisk i metamorfoz.

2 R. Nycz: Literatura jako trop..., s. 41-50.
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Wgladek B: Kalekos¢

Sprobujmy przyjrzec sie temu, jakie zjawiska ujawniajg sie w poe-
zji Stowackiego w kolejnych wgladkach - kalekosSci i destrukcji
cielesnosci. Tworza one ze wzgledu na zazebianie si¢ obu zjawisk
w konkretnych utworach jakby wgladek dwutematyczny, ujmuja-
cy bytowos¢ cztowieka w jego granicznych aspektach. Rozpoczne
od ,,kalekosci”, ktéra mimo podobienistw z destrukcjg cielesnosci
i wzajemnego przenikania sie w wielu utworach tworzy jednak
pewng problemowg odrebng catos¢. Kalekos¢, kalectwo w poezji
genezyjskiej oznacza prymarnie naruszenie, znieksztatcenie cieles-
nosci osoby i zwigzane z tym bezposrednio fizyczne, przestrzenne
unieruchomienie. W wyrazisty, symboliczny spos6b ukazane zo-
stalo to w Rapsodzie 1, Kréla-Ducha, gdy Popiel przygwazdza Zo-
riana do ziemi, przebijajac mieczem jego stope i likwidujac w ten
sposob wedrownos¢ piesni (Krol-Duch, Rp. I, P. 111, w. 41-46). To
tylko obraz-znak, ale w mistycznej poezji Stowackiego — szczegol-
nie w epice i w dramatach®* — wskaza¢ mozna kilka pelnych, isto-
towych obrazéw kalekosci, zawsze w tejze poezji bliskich sytuacji
Smierci i przekraczania jej granicy. Kalekos¢ jest tu forma nie tylko
unieruchomienia, ale i bezksztattu, ktéra umozliwia kalece w mo-
mencie sytuacji granicznej — kryzysu historii — przemiane w istote,
byt transcendentny.

Najwazniejsze w poezji genezyjskiej wydajg sic w tym wgladku
postaci dwoch kobiet: babki Salomei (Sen srebrny Salomei) i kale-
kiej zakonnicy (Rozmowa z matkqg Makryng). Babke Salomei pozna-
jemy w dwoéch opowiesciach. Najpierw Salomea szkicowo przed-
stawia obraz sielskiego zycia, jakie wiedzie kaleka babka wsrod
rodziny we dworze. Drugi jej wizerunek, bardziej konkretny i dra-
matyczny (ostateczny), dany zostal w opowiesci Sawy o wymordo-
waniu Gruszczynieckiego dworu. W sielanke wkroczyta historia.
Ekspresyjny obraz kalekiej kobiety w momencie $mierci wyraza
absolutny jej protest, duchowe veto przeciwko okrutnemu mordowi
na jej wnukach i catej rodzinie. Gwattowny skok w §mier¢. Jednak

2 W liryce genezyjskiej wystepuje rzadko i raczej na marginesie, jako jeden
z elementow ,,akgeji lirycznej”.
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owo veto najstabszej istoty, starej i bezbronnej — w ptaszczyznie
ziemskiej, okazuje sie decydujace w sferze ducha, a ta przesadza
o zwyciestwie rycerstwa polskiego i klesce kozackich powstancow.

Jeszcze wyrazniej wiaczona swg kalekoScig w sfere ducha jest
zakonnica, ktéra poznajemy w trzech migawkowych odstonach;
znébw w momencie kryzysu, wkroczenia w Zzycie zakonnic histo-
rii — przymusowego opuszczenia klasztoru i poczatku meczenskich
ich cierpien®. Kaleka znajduje sie w szeregu siostr (cho¢ na koncu
owego szeregu) — ,,bez ndg i rak”, gtucha i nieruchoma. Jak niesio-
ny przez inne przedmiot®®. Ale gdy dociera do sparalizowanej zta
wies¢, ta nagle, btyskawicowo przemienia sig¢:

Wtenczas... dwie siostry chwycita za szyje,
Zgieta, oparta sie — pod siebie gniotta,
Nog wydobyta... i podniosta Kkije...
Z umartej — nagta gwiazda — jakas miotta,
Mtyn wietrzny... z dwoch kul kreconych zrobiony,
Straszny archaniot gniewu i obrony
(Rozmowa z matkq Makryng, s. 503)

Niezwykty, dynamiczny obraz wirujgcej gwiazdy” podobny jest
wyraznie do wyobrazenia Zawiszy Czarnego, ktory w bitwie pod
Grunwaldem, w momencie zagrozenia rzeczywistosci chaosem,
czyni z trzymanych mieczy i choragwi obraz-symbol sfer niebie-
skich, wprowadzajac w $wiat ponownie tad boskiego kosmosu.
W Rozmowie z matkq Makryng eksplozja mocy kosmicznej (prze-
skok od nieruchomego przedmiotu do bytu sakralno-kosmiczne-
go) prowadzi do duchowego zwyciestwa zakonnic, nieulegajacych

# Zajmuje sie tu wylacznie zawartoscig utworu Stowackiego, pomijajac zu-
petnie historyczna prawde: fatszerstwo Makryny i — Zmartwychwstancow.

¢ Nie jest to dowolne odczytanie — zakonnice zastanawiaja sie, czy ochronié¢
kaleki przed straszna wiescig i meczenstwem, i nie zostawié tego ,,kawatka
drzewa” dobrym ludziom na opieke.

¥ Qbraz ten i szereg innych wyobrazen destrukcji ciata w poezji Stowackie-
go analizuje Andrzej KoTLINSKI (Mistrz czerwonego rymu. Stowacki. Warszawa
2000, s. 94-100).
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przemocy i mekom, pozwala tez matce Makrynie umkngé potem
moskiewskim siepaczom. Sama kaleka zakonnica tylko na moment
(przetomowy!) staje si¢ kosmiczng mocg i epifania; trzecia odstona
to juz jej Smierc*.

Dwukrotnie w poezji Stowackiego zostaje ukazany inaczej nie-
co skonstruowany obraz — przeskok metafizyczny kalekiej osoby
w samym momencie (i ksztalcie!) przejawu kalectwa, ataku epi-
leptycznym: Archidamii (Agezylausz) i Wodana, uczynionego przez
matke-Pyche instrumentem kosmicznym w jej niezwyktej, magicz-
nej piesni (Krol-Duch Rapsod Wodana). W pewnym stopniu po-
dobny przeskok mozna takze dostrzec w pasyjno-mitycznej prze-
mianie bytowosci podmiotu-Orfeusza w znanym liryku Przez Furie
jestem targan ja, Orfeusz.

Po tym szkicowym ujeciu ,,zalagzka” musi w naszym kole her-
meneutycznym pa$¢ pytanie: Jak sie rozwija, przemienia temat,
problematyka kalekosci w poezji Kontynuatora — LeSmiana? Jakie
tu dostrzec mozna owoce? LeSmian, jak wiadomo, odrzuca wtas-
ciwie historie jako przestrzen dziania sie fabut swej poezji*. Pod-
stawowg plaszczyzng wydarzania sie akcji jest w jego wierszach
codzienne zycie. A w nim sama kalekos¢, jej ,,dzianie si¢” stwa-
rza wilasna, indywidualng fabute. Najwyrazistsze postaci kalekie
LeSmian kreuje w dwoch cyklach: Ballad i Piesni kalekujgcych.
Medium stanowi (podobnie jak w literaturze wczesnoromantycz-
nej) ludowosé¢ — ludowy Swiat, model zycia, cztowieka®®. Ballada
dziadowska jest swoista kontynuacja ballad Mickiewicza. Ale juz
w niej wida¢ zasadnicze cechy Le$mianowskiej odmiennosci (roz-

2 Obie postaci kalekie w poezji Stowackiego w momencie $mierci uzyskuja
metaforycznie postac rosliny.

2 O przyczynach tego odrzucenia pisano wielokrotnie, chociazby Jacek
Trznadel w swej monografii. Wyjasniaja to takze teksty teoretyczne LeSmia-
na. O postaciach kalekich w poezji LeSmiana pisze interesujaco i szczegdtowo
Elzbieta ZarycH (Postacie kalek w utworach Bolestawa Lesmiana — zwyciestwo
ciata czy ducha? ,,Teksty Drugie” 1999, nr 6).

% Ludowo$¢ w poezji LeSmiana najbardziej systematycznie opisal Jacek
TRZNADEL (Twoérczo$¢é LesSmiana. (Proba przekroju). Warszawa 1964). W tejze
ksigzce takze analizy postaci kalekich.
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winiete potem w Piesniach kalekujgcych): nastepuje tu wytgczenie
kaleki ze zwyktego zycia spotecznego®, lecz rysuje sie takze moz-
liwos¢ jego samoistnego zycia na marginesie spoteczenstwa, i, co
najistotniejsze — umiejetnos¢ ruchu mimo kalectwa, przemieszcza-
nia sie w przestrzeni S§wiata, tak inna od statycznosci kalekich, sa-
kralnych bohaterek Stowackiego. Druga wazna odmienno$¢ poezji
Lesmiana to skomplikowanie bytowosci kaleki. To, co jest atry-
butem (synekdocha) kalectwa (w Balladzie dziadowskiej bedzie to
kula, w Garbusie — garb), uzyskuje mozno$¢ pewnej autonomii,
swoistego upodmiotowienia. Stad swiat, akcja i ontologia kalekosci
staja sie w tej balladzie bardziej ztozone i skomplikowane. Dzia-
dyga skuszony werbalnie i otumaniony przez rusatke ginie, tongc
w gtebi wody. Ale jako kaleka jest bytem zlozonym: jego inna
czastka (kula) nie ulegta pieszczotom (drewno...) i ptynie dalej po
powierzchni, metonimicznie dazac do kresu, do wiecznosci**. Po-
dobne usamodzielnienie widoczne jest w Garbusie i w Rece.
Jeszcze bardziej ztozong fenomenologie kalekosci poeta kreuje
w Zalotach. (Dodajmy, ze najpetniejszy obraz kalekich oséb, beda-
cy w jakim$§ sensie chyba fundamentem wierszy kalekich, stworzyt
Lesmian w Podlasiaku, jednym z niezwyktych, nowatorskich, me-
tafizycznych poematéw proza, ktore nazwal Klechdami polskimi.)
W Zalotach sama posta¢ kaleki jest ztozona i wielopoziomowa. Jest
kaleka, lecz takze Orfeuszem i kochankiem — wedrowcem po kolej-
nych ludzkich przestrzeniach. Swa korba nie tylko porusza wozek,
lecz takze uruchamia inne, metaforyczne postaci ruchu — mitosny
i metafizyczny. Stanowi to wszystko jego wtasny, indywidualny
i niepowtarzalny egzystencjalny Swiat. A to, co sie tu wydarza,

3 Owo wylgczenie stanowi staty element w ujeciu kalekosci w poezji Le-
Smiana.

32 W postaciach Le$mianowskich postaci kalekich dostrzec mozna juz ele-
menty zjawiska transhumanizmu (zob. P. CzaPLINSKI: Literatura i Zycie. Perspek-
tywy biopoetyki. W: Teoria — literatura — Zycie. Praktykowanie teorii w humani-
styce wspotczesnej. Red. A. LEGEZyNska, R. Nycz. Warszawa 2012, s. 63-94).
To samoistne odbicie ,,uwolnionej” drewnianej kuli wskazuje na dysponowanie
przez nig swiadomoscig; o tych aspektach zjawiska odbicia pisze precyzyjnie
Ireneusz OprAck1 (Poetyckie dialogi...).
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to nie gwattowny, momentalny przeskok, lecz rozciggta, wielofa-
zowa fabuta, w ktérej on jest aktywna postacia. Swiat kaleki jest
niewatpliwie tragiczny, ale zarazem tryskajacy swym bogactwem,
wieloistnoscia i — piesnig.

Wigkszos¢ tekstu utworu to wtasnie mitosna piesn kaleki, maja-
ca rOwniez wymiar sakralny, dzielona na czastki przez refren. Tylko
poczatek i koniec stanowig narracyjne, epickie ramy. W pierwszej
czastce kaleka zostaje odrysowany w swoim Srodowisku, ukaza-
na zostaje zasadniczo$¢ ruchu korby, przektadajacej wewnetrzny
ruch kotowy na kolejne linearne przestrzenie i — narracje. Cen-
trum jego miejskiego swiata stanowi podworze — przestrzen uko-
chanej, do ktorego dociera u granicy narracyjnej ramy. Korba staje
sie lirg i zaczyna si¢ piesn mitosna. Kaleka wyznaje w niej mito$¢
do ukochanej, namawia jg3 do mitosci i eksponuje swoje do niej
prawo — jego kalekie utozenie ciata (,,kleczen”) jest zarazem po-
zycja mitosng, adorujaca krase dziewki. W czastce drugiej uwy-
pukla pasyjnos¢ swego losu®, formy zycia, lecz takze zdolnos¢ do
mitosci mimo i dzieki kalectwu (dtonie!). Mozliwo$¢ zaistnienia
niezwyktej erotyki, innej niz znane jej postaci. Po drugim refrenie
zaczyna sie przemiana pie$ni mitosnej z ziemskiej (wyobrazenie
gestu odepchnigcia ziemi) w zaswiatowg; z ewokowang tu erotyka
mitosng, w ktorej kaleko$¢ przestaje by¢ brakiem. W zaswiatach
erotyka uzyskuje posta¢ mityczng, metafizyczng, nie przestajac
by¢ zmystows. Rozszerza takze krag potencjalnych mitosnikow
(na wszelkie stworzenie). Zmiana refrenu zapowiada kolejng prze-
miane ruchu — mitos¢ prowadzi teraz w poprzek $§wiata/zaswiata.
Dopiero w tym bolesnym, zaswiatowym kreceniu korbg wspiera
kalekiego Orfeusza dziewka-Eurydyka.

Niewatpliwie mozna wskaza¢ elementy wspolne w przedsta-
wieniach kalekosci w poezji Stowackiego i LeSmiana. Jednym
z nich jest wyobrazenie ruchu kolistego, stwarzajgcego przestrzen
przejscia w inne stany metafizyczne. W genezyjskiej poezji uzy-
skuje owo ruchome koto posta¢ symbolu kosmiczno-sakralnego,

* Metonimicznie cierpig tu korba i wozek — jako jego ,,transhumanistyczne”
czastki.
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w ktéry przemieniona zostaje kaleka zakonnica. Wirujgca gwiaz-
da ukazuje jej prawdziwg, sakralng posta¢, prowadzaca do Smierci
i przemiany w istote duchowa, przemagajaca tez negatywne moce
duchowe. Kalekos¢ stanowi tu wiec w istocie nieruchomg maske
bytu, ktéry najblizszy jest transcendencji, potencjalnie bedgc juz
duchem. W poezji Lesmiana kolistos¢, umozliwiajagc przemiane
i przejScie, uzyskujaca réwniez wymiar mityczny, to jednocze$nie
przestrzen ruchu realnego i egzystencjalnego. LeSmian poszerza
bowiem i rozwarstwia obraz kalekosci. Ukazuje osoby kalekie jako
zywe, rozwijajace intensywne i bogate postaci zycia, poszukujace
swej pelni juz na ziemi (we wszystkich wierszach osoby kalekie sa
w drodze). Kaleka jest tu inng postacig bytowania, a nie nierucho-
mym przedmiotem; juz raczej blizszy okazuje sie bezksztattu, do
ktorego sprowadza sie w odbiorze zdrowych jego ciato. Dodajmy,
ze wewnatrz tego bezksztaltu w poezji LeSmiana wyrazZnie rysuje
sie pozytywna innos¢. Jezeli przezwyciezy¢ opor odbiorcy, to nie
tylko straszne, lecz takze niezwykte i bogate (egzystencjalnie, ero-
tycznie, estetycznie) okazuje sie ciato Kaleki-Orfeusza w Zalotach;
takze jego projekt niezwyktej transcendentnej erotyki. Poeta prze-
nosi sakralnos¢ i metafizyczno$¢ do wnetrza zycia. Analogicznie
dzieje sie w Zotnierzu. W tej ,,cudownej historii” dostrzec moz-
na podobne sakralne elementy, jak w utworach genezyjskich, lecz
zostaja tu one urealnione i zhumanizowane, tworzac cala fabute
zycia kalekiego (przyjazn z Chrystusem, sama posta¢ Chrystusa
kalekiego — drewnianej rzezby przydroznej, schodzacej z krzyza**),
wlaczone zarazem w metafizyczng (wielowarstwowg) przestrzen.
Lesmian ukazuje w ten sposob metafizyczne aspekty zycia i czlo-
wieczenstwa, ktorych u normalnych oséb, w normalnym, zyciu nie
dostrzegamy. Kalekos¢ jako transgresja ze zwyktej estetyki, ontolo-
gii i antropologii, umozliwiajaca dostrzezenie wielosci ich postaci.
Nie bez powodu w metafizycznych poematach LeSmiana (Eliasz,
Pan Btyszczynski) wlasnie formy kalekie, niepeine buduja obraz

** Tworzg wspolnie jeden z wariantow, wykorzystywanych kilkakrotnie przez
Le$miana mitycznych par blizniakéw (E. MIELETINSKI: Poetyka mitu. Przet.
J. DANCYGIER. Warszawa 1981).
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rzeczywistosci innej, transgresyjnej, metafizycznej, pozostajacej
jednak nadal realnym, substancjalnym kosmosem.
Obrazy-symbole genezyjskie moéwig o sakralnym wymiarze
osoby i bytu, a podmiot-interpretator odczytuje ten wymiar bo-
haterow. Ale kaleko$¢ jest sensem danym tu bezposrednio, na
powierzchni. Prébujac dopetnic¢ ostatniego, trudnego zakretu uru-
chomionego kota hermeneutycznego, postaram sie LeSmianowska
Soczewkq jeszcze raz zbadac¢ sekwencje obrazow sparalizowanej za-
konnicy z Rozmowy z matkqg Makryng, skupiajac si¢ teraz wtasnie
na samych obrazach cielesnosci istoty duchowej. Pierwsze wyobra-
zenie zakonnicy to ,,kawatek drzewa”, podstawowg cechg bytowa
jest tu brak — pozbawiona jest petnej, ludzkiej formy, a wtasciwie
jakiejkolwiek rozwinietej formy. W nastepnej fazie metamorfozy,
uruchomionej przez lament siostr, dokonuje sie opisana juz epifa-
nia kosmiczna, wyksztatcajagca dwie formy ,,ja” — najpierw antro-
pomorficzna, a potem szersza, transludzka. Ostatnie stadium sek-
wencji to Smier¢, dana jako unizenie i dalsza transformacja. Tym
razem jednak juz nie w nowa forme, lecz w bezksztatt, jako co$
szerszego niz forma. Pojawiajg sie zdrobnienia majace w tworczo-
Sci genezyjskiej Stowackiego, jak wynika z analiz Aleksandra Na-
wareckiego®, zadanie oswajania $mierci. Dokonuje sie rozpad ciata
dany w kolejnych, zestawionych wyobrazeniach — najpierw bezpo-
Srednio, cielesnie (,,n6zki — dwie koscie”), potem w poréwnaniach:
»jak z papieru trup”, jak Swieca, coraz bardziej bezksztattna, ujaw-
niajgca w wewnetrznym, ofiarnym ruchu (zgina, topi, chyli, tamie)
postaé ciata jako czystej, biatej materii*®, wreszcie pasyjne: ,,jak
w rzezni pobite owieczki”. Na koniec realna pozostalos¢ - ,ko-
steczki”. Zdrobnienie, podobnie jak w innych genezyjskich utwo-
rach wskazujgce cenno$¢ (to prawie skarby, klejnoty). Kosteczki
jako ekstrakt cztowieczego bytu, nagi obraz, ukazujagcy 6w byt
w postaci alegorii, czastek utozonych metonimicznie, jedne obok
drugich. Figura alegorii rysuje w tej samej ptaszczyznie catos¢

3 A. Nawareckr: Czute stowka W: Pokrzywa. Eseje. Chorzow-Sosnowiec
1996, s. 97-116.
* Wtasnie biel tgczy cata sekwencje.
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ludzkiego bytu (aspekty cielesne, psychiczne, duchowe i egzysten-
cjalne), dane na powierzchni, wywiedzione z kalekiej postaci oso-
by. Rozcztonkowane ciato przez ujawnienie, wydobycie elementow
siebie jako oddzielnie utozonych czastek ,,ja” swa powierzchnig
tworzy bezpoSredni obraz niedostepnego wnetrza. Ta nowatorska
figura — metonimiczny symbol — wydaje si¢ jedng z wazniejszych
zdobyczy poezji genezyjskiej, ale prawdziwy jej sens i ksztatt po-
zwala wydobywaé dopiero LeSmianowski wgladek. To w jakims§
sensie punkt dojScia naszej wgladkowej analizy.

W tej sekwencji metamorfoz kalekosci, cho¢ ,,kosteczki” wska-
zujg kres, rownie wazne, a jeszcze bardziej niezwykle jest ukaza-
nie samego ciata Swietej osoby w momencie destrukcji-ofiary. Owa
cielesno$¢ — dana tu w obrazach ciata-Swiecy stanowi niezwykta
bytowos$¢ — ginacg, rozptywajacg sie w bezksztatt, ale biata, kon-
kretng, dotykalng; w istocie cielesno$¢ nie tylko ofiarng, ale i ko-
bieca (mitosng jako $wietej Oblubienicy). To zobaczy¢é mozna jed-
nak chyba dopiero dzieki Le$mianowskiemu wgladkowi®. (Cho¢
Piesn nad Piesniami pozwala rowniez dostrzec i dookresli¢ charak-
ter oraz sens tego wyobrazenia.)

W poezji Lesmiana mozna dojrze¢ takze inne, rOwnie istotne
i fundamentalne postaci i przejawy kalekosci, istniejace po jej
stronie podmiotowej — szczeg6lnie wazne, gdy probowac tworzyc
z niej soczewke (wgladek) do badania poezji genezyjskiej. W Podla-
siaku poeta na oczach czytelnika prezentuje, jak kalekos¢ (Kulawy
i Jednoreki) inaczej czyta przestrzen, tworzac witasny, indywidual-
ny, ciekawszy niz ten ogodlnie przyjety, porzadek kosmosu. W gle-
bi poematu, w ukryciu (na poziomie narracji, konstrukcji Swia-
ta i fabuly) poeta rozszerza to, stwarzajac cos wigcej — kalekos¢
jako inny, alternatywny sposob myslenia, rozumienia. Kaleki nie

7 Wskaza¢ tu trzeba powstata wczesniej, znakomita i precyzyjna analize
tej sekwencji, dokonana przez Andrzeja Kotliiskiego. Na poziomie analizy
jest bardzo bliska mojej wgladkowej. Roznice pojawiajg si¢ na poziomie inter-
pretacji. Kotlinski czyta (znakomicie) ,,lekcje ciata” Stowackiego w przestrzeni
genezyjskiej, moja wgladkowa interpretacja chce owg przestrzen przekroczyc,
dostrzec inng strone tych wyobrazen. Zob. A. KoTLINSKI: Mistrz czerwonego
rymu..., s. 94-100.
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jako stabszy, utomny, gorszy, lecz jako absolutnie odmienny. Wi-
doczne jest to wyraznie w Podlasiaku (i w pozostatych Klechdach
polskich), lecz takze w Piesniach kalekujgcych (Reka) i niektorych
wierszach LeSmiana. Sprawia to czasem (szczegolnie w Klechdach
polskich) pewne problemy na poczatku lektury — trzeba rozszerzyc,
zmieni¢ wtasne mySlenie, rozumienie Swiata, przestrzeni, fabuty.

Tak rozumiana ,kaleko$¢” pozwala tez inaczej nieco spojrzec
na poezje genezyjska. Najwyrazistsze jest to w niektorych poéznych
utworach Stowackiego, gdzie tworzy on analogiczny, odmienny
model $wiata i myslenia. Na poczatku Rapsodu III Kréla-Ducha
poeta wykorzystuje Slepote Mieczystawa do stworzenia innej niz
przedmiotowos$¢ podstawy istoczenia si¢ rzeczywistoSci. Zamiast
przedmiotéw otrzymujemy bezposrednie oglady zgeszczen, erupcji
energii, opartych na genezyjskiej, duchowej wizji zywiotow, a tak-
ze niezwykte mityczne, fantastyczne wyobrazenia otoczenia, wy-
kreowane bezposrednio ze stéw, opowiesci stuchanych przez nie-
widomego ksiecia. Tworzy to niezwykty obraz Bytu, zawieszenia
w kosmosie, stapania po gwiazdach.

P6zniej — po odzyskaniu wzroku i powtornej, krolewskiej, jego
utracie — zjawiajg sie mistyczne wizje Swiata transcendentnego,
wazne dla systemu genezyjskiego i budowania mistycznej akcji
tego rapsodu. Rownie jednak niezwykte i wazne sa owe pierw-
sze — symboliczne, a zarazem bezposrednie obrazy naszego, real-
nego, ziemskiego Swiata. Kalekie, czyli inne, wykraczajace poza
schemat. To odprzedmiotowienie widzenia Bytu w Krélu-Duchu
okaza¢ sie moze jeszcze ciekawsze i wazniejsze, gdy usytuujemy
je w Heideggerowskiej perspektywie filozoficznej, opisujacej, jak
w ramach modelu metafizyki Zachodu w wyniku jej rozwoju na-
stepowat proces erozji i mechanicznej postaci Bytu.

Ale w perspektywie stworzonego przez LeSmiana kalekiego wi-
dzenia, postrzegania Bytu jako alternatywnego, szerszego sposobu
poznania, inaczej mozna spojrze¢ na sam system genezyjski Sto-
wackiego. Nie jako na system wtasnie, ani na myslowg transgresje
(ucieczke) ze Swiata, lecz jako na wypracowane przez poete nowa-
torskie, inne sposoby poznawania, widzenia i rozumienia naszego
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ziemskiego, ludzkiego $wiata, rewolucyjnie zmieniajagce (mogace
zmieni¢) nasz sposéb osadzenia w Bycie.

Wgladek C: Destrukcja ciata

Destrukcja ciata jako badany tu temat oznacza zdecydowane
i ,agresywne” naruszenie koherencji i integralnosci ciata, jego
ludzkiego ksztattu. Destrukcja to wydarzanie sie owej dezintegra-
cji, ale takze jej rezultat — ciato ludzkie staje si¢ czyms$ innym.
W poezji genezyjskiej taka destrukcja (rozbicie, defragmentacja,
ociosywanie) jest wazng postacig centralnego genezyjskiego ,,dzia-
nia sie” — przemiany form, ewolucji ducha®®. Dlatego wojna, wal-
ka sg istotowymi postaciami genezyjskiej akcji, a destrukcja ciata,
jako ostateczne zniszczenie formy materialnej i przejScie w sfere
ducha stwarza podstawowg, indywidualna fabut¢ bohatera. Sens
i ksztatt tej okrutnej metamorfozy zostal przedstawiony i objas-
niony w wielu utworach (Genezis z Ducha, Samuel Zborowski, List
do Rembowskiego).

W utworach Stowackiego, w zwigzku z owg centralng rolg roz-
bicia istniejacych form bytow, obrazow destrukcji jest duzo — caty
okrutny teatr rzezi i kazni w Snie srebrnym Salomei czy Krolu-Du-
chu. Poza tymi strasznymi obrazami warto podkresli¢ niezwykia,
calosciowg wizje ewoluujacego, przemieniajagcego sie Bytu i sym-
boliczny, metafizyczny wymiar dokonujacej sie destrukcji®. Wy-
razny w konkretnych przedstawieniach — w relacji Leona przemia-
na szlachcica w aniota zostata ukazana w straszliwej dostownosci:

¥ OczywiScie fragment to jedno z zasadniczych zjawisk romantyzmu.
U Stowackiego bardzo wazne juz w Podrézy do Ziemi Swietej z Neapolu. Zob.
K. ZiemBa: Wyobraznia a biografia. Mtody Stowacki i ciqgi dalsze. Gdansk 2006.

¥ Od pewnego momentu fragmentaryzacja w poezji genezyjskiej rozszerza
sie i obejmuje takze tekst, stajac sie jego postacig. W Zawiszy Czarnym mamy
juz nie prosta, linearna fabute, lecz grupe najwazniejszych zdarzen, ktére w po-
szczegOlnych redakcjach ukazane zostaja w réznych perspektywach i konstela-
cjach. Inaczej skonstruowane rozbicie linearnosci dostrzegt Wiodzimierz Szturc
w Samuelu Zborowskim, podobng synchronie i a-linearno$¢ dostrzec mozna
w liryce (Aniot ognisty — mdj aniot lewy). W sposéb zasadniczy destrukcja,
rozproszenie staje si¢ postacig tekstu w Krélu-Duchu.
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obdarciu go ze skory, ktéra przybrata postaé skrzydet, naocznie
odstaniajagc symboliczny wymiar tej $mierci-metamorfozy. W in-
nych scenach Snu srebrnego Salomei ociosywanie ciata jest takze
wyraznie uzyskiwaniem nowych form (pole pobitych przemienia-
jace sie symbolicznie w rajski ogrod). W Krélu-Duchu okrutna, nie-
przerwana kazn jest stwarzaniem nowej, juz nie tylko material-
nej formy narodu. Wtasnie Popiel i podobne, negatywne etycznie
postaci stanowig problem interpretacyjny. Ich sylwetki stanowczo
nie mieszczg sie we wzorcu chrystusowym, jednak przedstawienia
destrukcji ich ciatl s3 bardzo podobne do obrazéw meczennikéw
i ,Swietych bohaterow” genezyjskiej poezji Stowackiego, ujawnia-
jac skadinad pewne istotne elementy tych sakralnych przedstawien.
Niektore elementy ikoniczne i symboliczne powtarzajg sie w tych
wizerunkach destrukcji, tworzac jakby swoisty archetyp ciata zde-
struowanego. Zarowno Semenko, jak i Matka Popiela (Roza We-
neda) stajg sie w swej mece Swiecg, ptomieniem. W obrazie kazni
i Smierci Matki Popiela pojawia sie¢ dodatkowo wyobrazenie lataja-
cego ptaka. Podobnie jak w Agezylauszu (Smier¢ Agisa) forma zwie-
rzeca posSredniczy niejako w uzyskiwaniu formy transcendentnej.
Ale w obrazie Smierci Semenki podstawowym ikonicznym dzia-
niem si¢ jest owo ociosywanie ciata, uczynienie z niego celowo
»ciala bolu”. Zarazem bezksztattu cielesnego, z ktorego wytania si¢
pasyjny, chrystusowy, lecz jednoczesnie zupeinie juz transantropo-
morficzny (graniczny) ksztatt bytowy Kozaka. Chrystusowe ukrzy-
zowienie — zblizajaca do Smierci posta¢ wewnetrzna ciata Zawiszy,
roOwniez substancjalnie wyraza sakralng metamorfoze.
Analizowatem juz szkicowo w kontekicie utworu Biatoszew-
skiego konkretny obraz destrukcji ciata (Smier¢ Semenki)*. Aby
go odczyta¢ w innej nieco ptaszczyznie, sprobuje sporzadzi¢ so-
czewke wgladkowa z poezji LeSmiana, zapytujac, jak ten tworczy
poeta-Kontynuator przeksztatcil, rozwingt w swej poezji temat
i obrazy Stowackiego. Model LeSmiana (przesuniety o dwa okresy

40 L. ZWIERZYNSKI: ,,Ja” poetyckie Stowackiego — proba ujecia konstelacyjne-
go. W: Zanikanie i istnienie niepetne. W labiryntach wspotczesnej podmiotowo-
Sci. Red. A. DgBska-Kossakowska, P. Paszek, L. ZwierzyNski. Katowice 2013,
s. 31-33.
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literackie) jest wprawdzie w pewnych aspektach nieco podobny do
poezji genezyjskiej, Swiat jawi sie tu rOwniez w nieustannym ru-
chu (rytm!), ale w stosunku do genezyjskiego systemu okazuje si¢
jednak inny, metafizycznie niepetny, okaleczony i zdestruowany.
Z sakralno-teologiczno-metafizycznego modelu Bytu Stowackiego
pozostaje gtownie wymiar metafizyczno-egzystencjalny. To uwal-
nia Swiat f.gki od presji systemu, likwiduje grozbe schematu, daje
wielokierunkowo$¢, plastycznos¢, nieokreslonos¢ i bogactwo Bytu,
ale (szczegblnie w p6znych wierszach Lesmiana) ,,rozpuszcza”, roz-
sypuje, rozmywa twardos¢, tozsamos¢ tegoz Bytu. Oczywiscie ce-
lowo, takim go bowiem postrzega, takim go doSwiadcza.
Uwidacznia sie tu ruch i wielo$¢ postaci istnienia, ale w zwigz-
ku z owa nieokre§lonoscia, wieloistno$ciag ontologiczng, a takze
zasadniczg kruchoscig istnienia (bytowaniu ku $mierci) nie ma
w poezji Lesmiana potrzeby eksponowania destrukcji, nie jest ona,
jak w poezji genezyjskiej, podstawowym ,,dzianiem si¢”. Moze na-
tomiast by¢ — i bywa - jednostkowa przygoda, proba transgres;ji
poza antropomorficzng posta¢ i tozsamos$¢. Dlatego w poezji Le-
$miana tylko nieliczne fabuty sprawdzaja, co dzieje sie z ciatem
w destrukcji, czym ona jest, jakie s3 jej jednostkowe rezultaty. Pry-
marnie destrukcja stanowi tu indywidualng probe transgresji poza
swoj ksztatt, dosSwiadczenie zaznania stanu rozbicia cielesnosci,
bezksztattu — otwarcie poznania na to, co catkowicie poza forma.
Destrukcja bywa najczesciej stanem poprzedzajacym Smier¢ (Ja-
dwiga, Dwaj Macieje) czy wrecz aspektem przygrobowego potist-
nienia (szereg wierszy z cyklu W nicos¢ Snigca si¢ droga). Czasem,
jak w Akteonie, destrukcja ciata jest nie tylko przejsciem w Smier¢,
lecz takze ujawnieniem nietozsamosci (innego waznego podmioto-
wego tematu LeSmiana). Niekiedy wreszcie ukazuje si¢ jako slad
niezwyktej koncepcji antropologiczno-teologicznej (mitycznej) oka-
leczenia ciata (rany) jako czego$ uprzedniego do ciata, poprzedza-
jacego zycie i istnienie (Kleska). Staje sie czasem — jak w Jadwidze
i Pile — postacig dziwnej erotyki. Wtasnie w tych wierszach w wy-
darzaniu si¢ destrukcji uwyrazniony zostat poziom samej materii.
Materia stanowi tu sposéb opisania niesystemowej i nietypowej
transformacji — rozproszenia sie, dogtebnej deformacji i stania sie

111



112

Czes¢ I. Figury, epifanie i odwrocenie perspektywy

czymS$ zupetnie innym. Najbardziej radykalnie ukazane zostato to
w Marcinie Swobodzie, ktory dzieki upadkowi i rozbiciu, w zderze-
niu z ziemia i skatami, zmienia catkowicie swg postac, ,,konsysten-
cje”. Z ludzkiej, trwatej, konkretnie uformowanej — w miazge, bez-
ksztattng i ptynna (juz w locie Marcin wyobrazniowo przybiera
posta¢ mgly), materic w ,,nagiej” postaci. Dzigki tej bezforemnosci
tatwo przelewa sie w wiecznos$¢, ale na ziemi jest istotg obcg, dzia-
tajaca wbrew modelowi ziemskich bytéw. Skupia sie wokoét bolu,
co w poezji Stowackiego byto cechg dusz w zaswiatach. LeSmian
jakby materializuje, ukonkretnia wyobrazenie energetycznej, Swiet-
listej ,,plazmy”, ktéra stawata sie bytowos¢ duchowa, genezyjska
Stowackiego. W Marcinie Swobodzie ta zmaterializowana, zywa,
czujgca plazma ma wymiar zdecydowanie egzystencjalny i istnieje
zasadniczo w naszej fizykalnej przestrzeni.

W Pile zaobserwowa¢ mozna dwie ptaszczyzny. Pierwszg, mitos-
ng — tu przywotana zostaje tradycja balladowa spotkan $miertelni-
kéw z rusatkami i innymi mitycznymi istotami; niebezpiecznych
zwigzkéw z nimi. Drugg, cywilizacyjna* - zderzenia cztowieka
7 jego tworami, narzedziami, rozwijanego w wielu opowieSciach
fantastycznych zaréwno dawnych, jak i wspotczesnych science fic-
tion. Pita okazuje sie demoniczna i fascynujaca. Istotny jest prze-
bieg i rezultat tego mitosnego spotkania. Chtopiec Swiadomie chce
kochac¢ si¢ z czym$§ mocniejszym niz staba forma ludzka. Rezulta-
tem jest nie tylko catkowite rozdrobnienie, fragmentaryzacja (doty-
czaca réwniez duszy, pita wykrawa ich z chlopca kilka), lecz takze
rozproszenie owych czgstek i organiczne wtaczenie w nature. Jak
opisywat to Ireneusz Opacki, takie wtaczanie bytu ludzkiego w na-
ture obecne bylo w romantyzmie*?, ale tam stanowito to wyobraz-
niowe wigczanie obrazu czlowieka w przestrzen natury, a tu jest
ono catkowicie realne — cztowiek, jego czastki wszczepione do we-
wnatrz natura naturans. Catkowita transgresja i przemiana czastek
ludzkich w element natury, ale takze przemiana, upodmiotowienie

41 J. TRzNADEL: Tworczos¢ Lesmiana...
2 1. Orackr: Uroda i zatoba czasu...
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tejze natury. Wytania sie z tego ,,wcielenia” co$ dziwnego, catkowi-
cie obcego. Znéw, chyba, nieco przerazajaca epifania wspotczesna.

Obraz $mierci Semenki** oglagdany przez pryzmat wiersza Biato-
szewskiego ukazywal nie tylko istotne genezyjskie aspekty ewolucji
ducha, lecz takze szersze i bardziej podstawowe zdarzenie otwarcia
zdestruowanego Bytu (,,ja”’) na nieskonczonos$¢, na nieprzewidy-
walne, jego zdolno$¢ skupiania innych, nieznanych, niespetryfi-
kowanych kulturowo postaci Bytu. Teraz LeSmianowska Soczewka
pozwala oglada¢ ten fenomen na innej jeszcze ptaszczyznie. Wi-
zerunek okaleczonego ciata Semenki okazuje sie ikonicznie, wyob-
razniowo, semantycznie jeszcze bogatszy. W momencie destrukcji
ujawnia bowiem w sobie nie tylko owe rozbiegajgce si¢ linie by-
towosci, lecz jakby heterogeniczno$¢ materii ludzkiego bytu. Pod-
kreSlone to zostaje wigczonymi w jego wyobrazenie elementami
kazni (smota, stoma, ogien) i ostatnim Sladem - jego wtasng ma-
terig, krwia, piszaca imi¢ Chrystusowe.

Spréobujmy odczytaé, co dzieje sie z osobg Semenki w obrazach
jego meki, w catej ztozonoSci wyobrazniowej i semantycznej jego
»ikony”. Najpierw zostaje spetany i zakneblowany - catkowicie
zamkniety i ograniczony w granicach swego ciata. Ale staje sie
tez wielopostaciowy i wielosubstancjalny — otoczony zostat stoma
i oblany smotg. Wreszcie zapalony — symbolicznie staje sie Swiecg,
gromnica, ale w rzeczywistosci jest ptonagcym ciatem. Wertykal-
nym plomieniem skierowanym ku gorze. Staje si¢ ,,ciatem bolu”.

Potem Sawa - z litosci, chcac skroci¢ jego meke — okalecza go
bardziej, $cinajac gore zwigzanych, ptonacych rgk. Semenko jesz-
cze radykalniej przestaje by¢ formg ludzka — rece, bedac kalekie,
stajg sie znakami krzyza. Ale to krzyz ptonacy, jego ramiona sg
ogniem. Wtasna materia, krwia pisze na ziemi imi¢ Chrystuso-
we. Poprzedza to jednak podobna do fazy zwierzecej Agisa i Rozy
Wenedy forma roslinna (stomg okreca sie rosliny na ziemie, by
je chroni¢, w kazni Semenki — by ptoneta). Krzyz wytania sie,

# OczywiScie mozna tu do celéw analizy przytoczy¢ inny, straszny obraz,
np. Germanina rozcigtego przez Popiela za zniszczenie statui (Krél-Duch,
Rp. I).

113



114

Czes¢ I. Figury, epifanie i odwrocenie perspektywy

przeSwituje, ale jest tylko jednym z potencjalnych ksztattow bez-
ksztattu. Ptongcy Semenko najpierw idzie, potem biegnie, wreszcie
sktoniony duchem przez Pafnucego zgina sie, kiania wertykalnie
ku dotowi, wyrazajgc skruche. Obraz — rece — ptonace gtownie to
juz obrazy ciata jako ptynnej, ognistej, Swietlistej materii, ,,pla-
zmy”. Bardziej wizja niz przedstawienie.

Podstawowa jest tu objawiajgca sie ontologiczna i metafizyczna
wielo$¢ tego granicznego bytu, ale rébwnie wazne jest, ze zostato
to ukazane w samym wydarzaniu sie, na poziomie samej materii.
Uzyta do badania LeSmianowska Soczewka skupia uwage wiasnie
na owym dzianiu si¢ Bytu — nie tylko na tym, ze wytania si¢ tu
z bezksztattu nowy, sakralny, duchowy, chrystomorficzny ksztatt,
ale takze na tym, iz sam ukazany bezksztatt jest najbardziej twor-
cza postacig istnienia. Okazuje sie on inng — nieskoficzong — me-
tonimig symboliczng. Juz nie tylko wnetrza (jak w kalekosci), lecz
takze innej, obcej postaci ,,ja”, jej nieprzewidywalnego, nieskon-
czonego rozwoju, metamorfozy. I tu materia — bez ksztattu - jako
istotowy symbol. Podstawa ciggtosci osoby.

Dostrzeglismy w obrazie tym (na innym poziomie) epifanig
sakralnosci, ale poniewaz bardzo wyrazny jest tu aspekt nega-
tywnosci (estetycznej, bytowej) — bezksztattu jako postaci, to
stwierdzi¢ mozna, ze ta epifania sakralnosci ujawnia, iz stanowi
w istocie pewna wyspecjalizowang, zawezona ontologicznie i me-
tafizycznie, klarownie wykrystalizowang posta¢ szerszego i bar-
dziej zasadniczego zjawiska, jakim jest epifania wspotczesna. Nie
jest to raczej przypadkowe zdarzenie (tekstu i mojego odczyta-
nia). Obraz Semenki w postaci bezksztaltu okazuje sie bowiem
silniejszy, bardziej realny — epifanicznie (ikonicznie i semantycz-
nie) bardziej transgresyjny, niz gdyby byl standardowym symbo-
lem sakralno-teologicznym**. Wtasnie dlatego, ze jawi sie owym
przerazajacym, lecz fascynujacym, wydarzajgcym sie na naszych

* By¢ moze 6w wgladek moglby mie¢ szersze znaczenie interpretacyjne.
Dzieki niemu, prawdopodobnie, mozna by na nowo inaczej probowac zro-
zumieé i objasni¢ strasznos$¢ przestawien ciata Chrystusa w Ukrzyzowaniach
Griinewalda, zawierajacych podobny ikonicznie i ontologicznie bezksztalt, ma-
jacych wtasny, trudny sens.
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oczach nie-ksztattem, w ktéorym tylko jako jedna z mozliwosci
prze$wituje (wytania sie) — symbol sakralny, chrystologiczny, 6w
symbol uzyskuje tu taka wtasnie wydarzeniowa, niedokonczona,
Zywa postac.

W obrazach destrukcji LeSmiana nacisk potozono wtasnie na
samo owo dzianie sie, doswiadczanie siebie (lub Innego) jako bez-
ksztattu, w catej jego jednostkowosci i niepowtarzalnosci, a nie
jako fazy do wyzszego zaprogramowanego ksztaltu. Pozwala
w ogladzie, w poznaniu skupi¢ sie wtasnie na samym przezywaniu
swej bezksztattnosci, a poprzez to — obcosci w sobie, siebie jako
obcego. Lesmianowski wgladek umozliwia dostrzezenie w zdestru-
owanym ciele ludzkim nie tylko otwartosci, wieloSci bytowej, lecz
takze tego, czym jest powstata otwartosé, bezksztatt i obcos¢ dla
samego ,,ja”.

Proba tymczasowej syntezy wgladkow

Tak rysuja sie interpretacyjne rezultaty pierwszych trzech
wgladkow. W tej probie najwazniejsze wydaje sie samo uruchomie-
nie innego, wgladkowego kota hermeneutycznego, otwierajacego
nowe przestrzenie lektury, w ktérych odstania sie tworczy ruch
sensow, wyobrazen i form tekstowych. Ruch tegoz kota pozwala
wyjs¢ poza utrwalone schematy odczytan, osadzajac zarazem te
nowa, tworczg, ,,komparatystyczng” interpretacje w obiektywnych
ryzach, historycznoliterackich prawidet. Wglgdkowa hermeneuty-
ka stwarza dla utworé6w dawniejszych blizsza wspotczesnosci prze-
strzen interpretacji — czytanie ich przez pryzmat naszego sposobu
doswiadczania, odczuwania, rozumienia.

Bedac blizsza wspotczesnosci, nie likwiduje jednak ich macie-
rzystego, historycznego kontekstu, gdyz nadal stanowi on wyjscio-
wy punkt odniesienia i rozumienia. Nowa przestrzen interpretacji
wywodzi sie przeciez z owej pierwotnej, macierzystej rzeczywistosci
badanej poezji. Jest w istocie wytworem artystycznego, myslowe-
go, wyobrazniowego ,,dziania si¢”, stwarzanego przez t3z poezje.
Wgladkowa przestrzeni interpretacji okazuje sie wigc historycznie
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uzasadniong, tworczg transformacja pierwotnej przestrzeni czyta-
nia, a nie jej unicestwianiem.

Nowy ruch kota hermeneutycznego umozliwia konkretne, twor-
cze i ciekawe interpretacje. Dodam, ze w stosowanym tu rozu-
mieniu hermeneutyki 6w ruch nie konczy si¢ zadnym koncowym,
zamykajacym punktem dojScia. W prawdziwym kole hermeneu-
tycznym zawsze tkwi potencjalna mozliwo$¢ kolejnych jego ob-
rotéw, dojrzenia choéby poczgtkowych czgstek tworzgcych nowy
krag sensow. PrzejScie od pierwotnej (wstepnej) interpretacji bada-
nej poezji do poszerzonego, wgladkowego odczytania wydaje sie
zarazem zwigzane z przejSciem od prostej lektury tematycznej do
interpretacji drugiego stopnia — figuralnej®. Jej istotnym elemen-
tem okazuje sie, powstajaca w weztowych (finalnych) momentach
interpretacji, figura syntetycznie i tworczo ujmujgca owo nowe od-
czytanie (jego efekt) w konkretny, cho¢ tropiczny, ksztatt figural-
no-wyobrazniowy. Pozwala dojrze¢ inne, niz zazwyczaj dostrzega-
ne, ujecie gtownego, badanego fenomenu i jego funkcjonowanie
w odmiennej, niz utadzona filologiczna tradycja, przestrzeni po-
wigzan i dziania sie.

W takim wtasnie figuralnym rozumieniu wgladek LeSmianowski
pozwala dostrzec w epifanii sakralnej, wydarzajacej sie w liryku
Stowackiego Do pastereczki..., szerszg, bardziej ogolna i podstawo-
wa epifanie nowoczesna. Alegoryczny zas porzadek ciala kalekiej
zakonnicy (Rozmowa z matkq Makryng) ujawnia, zawarty w nim,
w samym jego ksztalcie, szerszy, caloSciowy obraz jej wnetrza. Za-
warte w tejze sekwencji metamorfoz bytu zakonnicy obrazy jej cia-
ta, podobnie jak bytowos¢ Semenki (Sen srebrny Salomei), ukazana
w postaci niezwyktego, strasznego, lecz otwartego i tworczego bez-
ksztattu ciala, poddanego okrutnej kazni, przynosi wyobrazenie
wlasnej bytowosci jako czego$ innego, transgresyjnego, doswiad-
czenie ,ja” jako obcego, transcendentnego. We wszystkich trzech
naszkicowanych figurach bardzo wyrazny staje si¢ porzgdek hory-

4 Uzywam tu terminéw Paula de Mana, ktore, mimo odmiennos$ci mojego
ujecia, w pewnym, podstawowym zakresie precyzyjnie oddajg to, co prébuje
opisac. Zob. P. DE MaN: Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzsche-
g0, Rilkego i Prousta. Przet. A. PrzyBYstawskl. Krakow 2004.
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zontalny, metonimiczny, dazacy do stania sie tadem nadrzednym,
ujmujacym w nowg premodernistyczng posta¢ elementy dotych-
czasowego podstawowego porzadku symboliczno-metaforycznego.
To stwarza nowg podstawe catosciowego funkcjonowania i rozu-
mienia pdéznej poezji Stowackiego.

Te obrazy-figury nie stanowig jednak, jak wspomniatem, raczej
punktu dojScia, zamkniecia interpretacji, lecz zgodnie z przyjetym
tu modelem hermeneutyki — swoisty moment przesilenia, zwrotu,
punkt przejscia interpretacyjnego w kolejny, nowy otwierajacy sie
za horyzontem krag rozumienia. Gdy interpretujemy jakas poezje
w odwroconej perspektywie, to okazuje si¢, ze jej przestrzen roz-
rasta si¢ z kazdym, nastepnym tworzonym wgladkiem. Nie chcac
sie powtarza¢, musimy tez wgtebia¢ sie coraz bardziej w materie
badanej poezji. Modelem wgladkowego kota hermeneutycznego
okazuje sie wiec w istocie figura spirali.
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Leszek Zwierzynski

Shifting perspective —
an attempt at a different model of the history of literature
The method of tiny insights

Summary

The present treatise aims at drawing up a new model of investigating the
history of literature. Even though comparative approach is applied by the au-
thor, he does so within the constraints of an altered history of literature. A new
form of the hermeneutic circle is developed. After a preliminary reading that
accentuates particular issues in a poet’s work under analysis, what is further
investigated is the reappearance of those issues in the poetry of a resourceful
Continuator. At this very moment shifting of the perspective takes place: care-
ful investigation of metamorphosis undergone by the resultant shape of phe-
nomena in the realm of poetry allows to reverse-engineer the sought-after lens
facilitating the creative reading of the poetry under analysis. The said reversal
was utilized in the reading of Juliusz Stowacki’s poetry (namely, the problem-
atic of liminal being present therein — transgression, disability, and destruction
of ontic dimension of the human being), and the said lens, enabling the con-
temporary rereading, is in this very case the poetry of Stowacki’s prodigious
Continuator — Bolestaw Le$mian. First, the reading of the latter’s Batwan ze
Sniegu (Snowman) allowed to uncover the broader basis for the epiphany in
one of Stowacki’s lyrics, then the ballads by LeSmian helped to recognize the
depiction of a crippled nun as a metonymical symbol that highlights her other
mode of being inside the metonymicality of body. Finally, LeSmian’s poems un-
veiled the fact that negative epiphany occurring in Semenko’s martyr-like body
is what reveals more radically his existential transgression and metamorphosis,
than the sacred symbolism used.

Key words: history of literature, interpretation, imagination, Juliusz Stowacki,
Bolestaw Lesmian

119



120

Czes¢ I. Figury, epifanie i odwrocenie perspektywy

Leszek Zwierzynski

Le renversement de la perspective —
essai d’'un autre modele de I’histoire littéraire
La méthode de vérifications

Résumé

La dissertation constitue une tentative de présenter le nouveau modéle
d’analyse historico-littéraire. On y a appliqué 1’étude comparative, mais située
a Pintérieur de I’histoire littéraire modifiée. On a créé une nouvelle forme du
cercle herméneutique. Aprés Panalyse préliminaire de la poésie d’un poéte
donné concentré sur des problémes concrets, on examine les formes de cette
problématique dans la poésie du Continuateur artistique. Ensuite, on effectue
le renversement de la perspective : I’analyse de la métamorphose des formes
des phénomeénes dans la poésie donne la possibilité de construire une lentille
permettant une lecture créatrice de la poésie analysée. Ce renversement a été
appliqué dans la lecture de la poésie de Juliusz Stowacki (dans la problématique
de P’existence frontaliére — la transgression, I’infirmité et la destruction de ’on-
tocisme humain), et c’est la poésie de LeSmian, continuateur génial, qui est la
lentille permettant de 'interpréter dans la perspective moderne. Tout d’abord,
la lecture de son Batwan ze sniegu a permis d’interpréter une base plus vaste
de ’épiphanie dans le poéme de Stowacki. Ensuite, les ballades de Le§mian ont
permis de voir dans la présentation d’une religieuse infirme un symbole méto-
nymique singulier, montrant son existence différente dans la métonymie de son
corps. Enfin, les poémes de LeSmian ont révélé que c’est I’épiphanie négative
se produisant dans le corps martyr de Semenka qui dévoile plus largement
et plus radicalement sa transgression et sa métamorphose existentielles que la
symbolique sacrale incluse dans cette image.

Mots clés: histoire littéraire, interprétation, imagination, Juliusz Stowacki,
Bolestaw Lesmian
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Tadeusz Kantor - poezja i Thanatos

Wielu czytelnikow zapewne zaskakuje tytul tego artykutu,
moze nawet dziwi. Jeden z najwigkszych polskich artystow w dzie-
jach sztuki plastycznej i teatru miatby by¢ poeta? A dlaczego nie?
W Swiecie sztuki awangardowej, ktorej polskie zrodta bija w przed-
wojennym konstruktywizmie i prymitywizmie, wtasnie teksty
Kantora, bedace wielokrotnie zapisem czynnoSci tworczych, dys-
pozycjami wykonania obiektu scenicznego i instrukcjami dziatania
postaci w jego teatrze nalezg do grupy tekstow poetyckich, ktorych
istotg jest ,,stowo-obraz”, fragment, notatka, podpis pod rysun-
kiem, przeksztalcony cytat wyrazony na sposéb poetycki. Poezja
juz dawno wykroczyta poza ramy literackich norm gatunkowych
i stylistycznych; stata sie raczej postawg wobec Swiata, wyrazem
jezyka docierajacego do rzeczywistosci takze w jej nieokreslonych
i niewyrazalnych sytuacjach, zadziwiajacych zdarzeniach, pozosta-
wiajacych trwale §lady w pamieci o zjawiskach i najrozmaitszych
przedmiotach doSwiadczenia. Poezja jest przede wszystkim pozna-
waniem sensu doswiadczenia podmiotu jako istnienia transcen-
dentalnego. Jest tekstowym zapisem tego epistemologicznego pro-
cesu. By¢ poetg — to znaczy dotykaé poprzez dajacy do myslenia
tekst spraw podstawowych dla kazdego cztowieka.

Nie jest moim celem dowodzenie, ze Kantor byt poetg — kazdy
odpowie na to pytanie, czytajac jego teksty, a takze scenariusze
widowisk i wyktady, przyktadowo te, ktére wygtaszat dla studen-
tow w Mediolanie, traktujagc w nich historie sztuki jako przedmiot
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indywidualnej, poetyckiej czesto, wypowiedzi. Chciatbym jednak
odstoni¢ pewng zaleznos¢, jaka istnieje zawsze pomiedzy teatrem
i dzietem plastycznym tego Artysty a tekstem literackim nalezgcym
do Swiata kreowanego lub z niego wyrastajacym. Obszarem odnie-
sienia tekstow Kantora jest bowiem $wiat przez niego tworzony; to
w nim znajduje sie stownik umozliwiajacy zrozumienie poetyckich
tekstow tego Tworcy. Wspoétzaleznosé Swiata sztuki i poetyckiego
tekstu ustanawia odrebne koto hermeneutyczne. Teatr Kantora
i jego malarstwo, ale takze informel, ambalaz i collage, nawet
happening, kieruja zawsze uwage ku zagadnieniu bycia. Wniknie-
cie w refleksje na temat tworzenia i podejmowania prob przetwa-
rzania Swiatow juz raz skonstruowanych staje si¢ tematem catej
pracy Kantora. Refleksja ta obejmuje najpierw dziecinstwo i dom
oraz kosciét w Wielopolu Skrzyniskim, najblizsze osoby z rodziny,
twarze i sylwetki ludzi utrwalone na fotografiach, sprzety domowe
i sakralne, przedmioty cenne i obiekty znalezione jako obiekty po-
rzucone, a dzigki sztuce przeniesione w sfere sacrum. Mysl Artysty
powracaé bedzie ku zastyszanym intonacjom i melodiom, nawo-
tywaniom i brzmieniom, stowem — ku pejzazowi akustycznemu'.
Powraca¢ beda obrazy przedmiotéow stuzacych do zabawy dziecka
i ulegng przetworzeniu w rekwizyty Smierci oraz narzedzia cier-
pienia. Metamorfozy przedmiotow pamieci stanowig istote poezji
Kantora. Refleksja o przemijaniu i powtarzalnosci staje si¢ zarazem
obszarem aksjologii w tak rozumianej poezji.

Slady dziecka

W pozostawionych §ladach dziecinstwa, bedacych w dojrzatej
i péznej tworczosci Kantora przedmiotem czestej inspiracji i od-
wotania do przesztosci, zawarta jest wiedza o istocie przemijania,
kruchosci tego, co czasowe. Przywotany po wielu latach wehikut
dziecifistwa — rowerek — zostaje potraktowany jako metaforyczny

! Termin wprowadzit Mladen DovLar: Polityka gtosu. Przet. P. BorEk, G. No-
waK. ,,Teksty Drugie” 2015, nr 5 (155): Audiofilia, s. 255-259.
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ambalaz pamieci, stanowi odwotanie do zapisanego we wspomnie-
niu sacrum?. Zapamietanie i odtworzenie przedmiotu - reliktu
przesztosci — w nowych formach wyrazu stuzy utrwalaniu Sladow
przebytej drogi. Slad, mimo ze przyjmuje rézne postaci w dziejach
artystycznych dokonan Kantora, pozostaje zawsze taki sam — jako
reprezentacja raz dokonanego aktu: nie mozna go zmieni¢, nie
mozna zniszczyC. Nawet zatarcie $ladu jest jego przeniesieniem do
pamieci podmiotu, ktéra odtad bedzie obarczona pamiecig o sa-
mej czynnoS$ci negowania (zacierania) $ladu.

Ze sladem nalezy konfrontowaé obecny stan rzeczy tak, jak
przypasowuje sie stope do dawnego wgtebienia na piasku, na kto-
rym ,ja”, niegdy$ dziecko, §lad pozostawito. Nie istnieje juz zgod-
nos$¢ miary i ksztattu. Inna jest stopa i inny piasek. O sensie tego
spostrzezenia mozna powiedzie¢, ze odstania ono prawde o tym,
ze ,,prawdziwe” w podmiocie objawia sie w relacji do tego, kim
ten podmiot juz nie jest. Dojrzato$¢, zwtaszcza pdznych, tekstow
Kantora na tym polega, ze bez zalu i bez sentymentalizmu, ale
w sposob lakoniczny i filozoficzny odstania to, kim stat sie sam
Artysta wyobcowany z samego siebie.

Dystans do przesziosci, rozumienie Sladu jako znaku zanikania
czasu danego na zycie, nie staje sie sposobem pozegnania $§wiata
czy rozstaniem z praca, lecz jest rzeczowym okreSleniem obecnej
kondycji podmiotu w ,archiwum” jego pamieci. Ujawnia si¢ to
zwtaszcza w sztuce plastycznej Kantora, w ktoérej przywotane zo-
stajg nie tylko dzieta dawne, przez samego Kantora stworzone, ale
tez prace tych, ktérych utrwalong obecnos¢, jako §lady inspira-
¢ji, odkryt w sobie: obrazy Malczewskiego, Picassa, Woijtkiewicza
i Wyspianskiego. Sposrod pisarzy wymienitbym za$§ zakorzeniona,
cho¢ fragmentaryczna, obecnos¢ Schulza, Gombrowicza, Witkace-

* To wtasnie, moim zdaniem, odstania marne perspektywy dopatrywania
sie w tworczo$ci Kantora sporu pomiedzy sacrum a profanum, a takze samego
pytania o §wietos¢ i profanacje w jego dzietach, nie tylko teatralnych; amba-
laze pamieci s3 tym obszarem - powtérzmy — ,jaskini mimesis”, w ktorym
egzystencja utrzymywana jest przez to, ze jest domykana, okreslana, nazywa-
na i segregowana, ze jej elementy sa sktadane w okreslone nowe schematy
(w zywe Archiwum Pamigci).
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go, Rimbauda, Btoka i ponownie Wyspianiskiego. Ich trwatos¢ za-
znacza sie jako przywotanie okreSlonych intonacji i rytmoéw zdan,
kompozycji i linii melodycznej sktadni, a nie tylko jako interteks-
towe dominium wspoitworzace wypowiedzi postaci w spektak-
lach Kantora. Jednak wszyscy tworcy — zgodnie z wszechobecng
w tworczosci Artysty dygresyjna i ironiczng dyspozycja — s3 wtas-
ciwie ,intruzami” w jego wyobrazni. To owe Podejrzane Typy,
ktore zakidcajg spokdj podmiotu. Mysl Kantora naruszaja odbicia
i refleksy innych dziet malarskich i literackich, owe, tak niechetnie
przyjmowane przez niego, a wziete z teorii Wiadystawa Strzemin-
skiego — ,,powidoki”®. Obrazy i stowa przywotane, owe $lady innej
obecnosci byty dla Kantora w zasadzie znakami $mierci.

Andrzej Turowski pisze: ,,Stereoskop Strzeminskiego w tworczo-
Sci Kantora zostat zastgpiony aparatem fotograficznym, lecz powi-
dok w dzietach obu twoércow pozostawat mroczng klisza $mierci.
Oslepienie przychodzito z tej samej strony”. Wedle Turowskiego —
ich widowiska powstawaty na granicach widzialnosci, gdzie miaty
odnalez¢ sens fizjologii i metafizyki wzroku, lecz ,,[oni — W.S.] pro-
dukowali powidoki, martwe obrazy” - a ,,dla modernisty Smier¢
obrazu byta jedynym mozliwym obrazem™. Metafizyka Kantora
wynika z tego, co widzialne, a nie wyplywa z tego, co jest niewi-
dzialne. Widzialne, ,fizycznie dostepne” s3 witasnie dzieta sztuki
i napisane teksty. W napisanych scenariuszach, rejestrujacych ob-
szary sfotografowanej realnosci i codziennosci, w zapamietanych
i na nowo budowanych i opisywanych sprzetach z czaséow dziecin-
stwa miesci sie Zrodtowa figura powrotu do jednosci istnienia. Na
przyktad w pochodzacym z podznego okresu tworczosci Kantora
poetyckim scenariuszu do spektaklu Nigdy tu juz nie powréce po-
staci i przedmioty ,,wyprowadzone” na scen¢ wracaja do wczesniej

* OczywiScie — nie zawsze tak bylo, jak w otwartej deklaracji zawartej
w wypowiedzi Kantora O Wtadystawie Strzemiriskim. Gi¢boka analize stosun-
ku artysty do ,,powidokéw” zawart w swojej pracy Andrzej Turowskr: Oslepia-
jace powidoki. W: ,,Dzis” Tadeusz Kantor! Metamorfozy Smierci, pamieci i obec-
nosci. Red. M. Brys, A.R. BurRzYNskA, K. FazaN. Krakow 2014, s. 329-338.

* Ibidem, s. 338.

* Ibidem.
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wykreowanego Swiata i jego obiektow, takich jak kotyska, maszyna
do rodzenia, zlew. Powrét do dawnych tekstow ma tu réwniez swe
znaczenie: na scen¢ wchodzi Kantor w roli aktora, niosagc wlasny
rezyserski egzemplarz Powrotu Odysa wedtug dramatu Wyspian-
skiego z przedstawienia z 1944 roku. Na kole, w poblizu tawek,
znajduje sie posta¢ nagiego chtopca, Kantora — dziecka. Zestaniec,
niegdysiejszy Wuj Stasio, gra ,,wigilijne” scherzo Chopina. Wtasci-
ciel knajpy jest teraz Odysem, umarta panna mtoda (Ona) staje sie
Penelopa. £.6dZz Charona z zakonczenia dramatu Wyspianskiego to
teraz blaszana wanna, prowadzona dookota sceny przez chiopca,
ktory wezesniej byt ,,na kole”. W zasadzie nie zmienia si¢ jedynie
podstawowa rola chiopca, pojawiajacego zawsze w chwilach za-
grozenia Swiata lub przemiany postaci we wczesniejsze role, czyli
w momentach zmiany historii. Na projekcie oktadki do wydania
informatora o spektaklu (Cricoteka, 1987-1988) znowu widoczny
jest chtopiec obok Kantora portretowanego jako Odys (siedzi na
armacie). Chtopiec ,,gestem reki nakazuje mu tak trwac™®.
Wydawa¢ by sie moglo, ze wtasnie chlopiec bedzie tym, kto
potowarzyszy Kantorowi do konica jego dni, ze zajmie to samo
miejsce, ktore przy Wergiliuszu miat Dante Alighieri. Ale chto-
piec okazuje si¢ odpowiednikiem Hermesa (Psychopompos) i jest
nie tylko figura poetyckiego Hermesa $mierci z Powrotu Odysa
Wyspianskiego, lecz takze dzieckiem-poezja, ktora prowadzi Kan-
tora w jego wtasng Smier¢. Chlopiec pojawia si¢ w rzeczywistoSci
zarOwno wewnetrznej, jak i zewnetrznej. Jak w Eneidzie wedruje
z Wergiliuszem od chwili wylagdowania na piaskach Lacjum i idzie
z nim az do $mierci. Przypomnijmy, ze Lizaniasz to przywotanie
prostego chtopca o wiejskim pochodzeniu, a wigc statusie spo-
tecznym podobnym do pochodzenia poety. Lizaniasz wraca do
niego jako obraz mtodosci. ,,Poeta identyfikuje si¢ z Lizaniaszem
tak dalece, ze dzieki niemu znowu staje sie dzieckiem”’ — powia-
da Carl Gustaw Jung. Staro$¢ odnajduje sens w mtodosci, ktorej

¢ Tadeusz Kantor. Ostatnie spektakle Kantora. Broszura informacyjna. Crico-
teca [s. 4] (nlb. bd.).

7 Prezentacja wymiaréw ludzkiej egzystencji w powiesci Brocha ,,Smieré Wer-
gilego”. Przet. J. PROKOPIUK. ,,Literatura na Swiecie” 1978, nr 3, s. 184.
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wspomnienie pozwala odnalezé w $mierci brame prowadzgcg do
wieczystej tozsamosci bytu.

Biedna dziewczyna

W pierwszym okresie 1990 roku powstat uktad trzech obra-
z6w niezwykle istotnych dla przemiany mysli Kantora: malowat
siebie i Infantke, siebie i Zolnierza napoleonskiego oraz obraz pt.
Jakas posta¢ wypadta z obrazu i okazato sie, ze byta fikcjg. Na-
malowat tam siebie samego w ramie obrazu, w pozycji siedzacej.
»Poza ramg, przed autoportretem, lezy posta¢ chtopca”®. Figura
Hermesa w postaci zapamietanej i metaforycznie ujetej jako figura
chlopca z ostatniego aktu Powrotu Odysa Wyspianskiego zostata
odrzucona, a chtopczyk pojawit sie — jak w tekscie Wigilia z 1979
roku — jako jasetkowa posta¢ ze Swietej Rodziny w stajence, ale
pograzona w zadumie, znana z tekstu Slady wycisniete w dzieciri-
stwie. Jakby rozstanie z chlopcem w postaci, w jakiej go dotad
przywotywat, byto koniecznym aktem dojrzatosci, a takze prze-
czucia Smierci. Podobne — dojrzate i chtopiece zarazem odczuwanie
Smierci — jest wyrazone w ostatnich scenach dramatycznych Zyg-
munta Augusta Stanistawa Wyspianskiego. Horyzontem tekstow
Kantora i Wyspianskiego jest zmaganie si¢ artysty z tym, co realne
i fikcyjne, co prawdziwe, a co iluzoryczne w zwiazku ze Smiercia.
Pojawiajgca sie¢ mtoda osoba przejmuje funkcje chtopca i w bli-
skosci Smierci jest kontrapunktem dla wyrazenia w pelni $wiado-
mego doSwiadczenia rozstania ze $wiatem zywych. Takie procesy
poznawcze wyrazone s3 przez Kantora z nieokazywang wczesniej
czutoscia. Postacig rozpoznajaca blisko$¢ Smierci jest wyprowadzo-
na z ,,klisz pamieci” do tekstow BIEDNA DZIEWCZYNA. Wywo-
tuje ja i wprowadza Gtos Kantora:

I znowu jestem na ,,scenie”. Chyba nigdy tego ,,zwycza-
ju nie wyttumacze ani Panstwu, ani sobie. Ale wiasciwie to

8 Tadeusz Kantor. Ostatnie spektakle..., [s. 6] (nlb).
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nie ,,na scenie”, a na granicy. Przede mng — widownia — Wy
Panstwo, czyli (wedle mojego stownika) — Realnos¢, za mna
- tak zwana scena, w moim stowniku zastgpiona stowkami
[luzja, Fikcja. Nie przechylam si¢ ani w jedng, ani w drugg
strone. [...]

BYEO TO W SOBOTE, JAKAS TAM, SCHODZIEEM
SCHODAMI DO PIWNICY, GDZIE BYLEO MOJE MUZEUM,;
W PIWNICY [...] A NA PROGU SIEDZIALA DZIEWCZYNA,
BIEDNA, SZARA OD BIEDY, SKULONA I PLAKAELA. [..]
STAJE TUTAJ PRZED WAMI I NIE MAM WAM NIC DO
POKAZANIA, TYLKO TE DZIEWCZYNE..., KTOREJ NIE
MA I KTORA WAM NIE POWIE JUZ NIC O SWOIM PEA-
CZU, JA SAM NIC O NIM NIE WIEM".

Stowa opisujagce DZIEWCZYNE (biedna, szara od biedy, skulo-
na i ptaczaca) nalezag do konstelacji ,,Biednego Pokoju Wyobraz-
ni”, pokoju Kantora, ale i jego przestrzeni jego indywidualnego
zycia'®. Dzieki przywotaniu ,,biedy” posta¢ ta zostata przeciwsta-
wiona ,,cztekopodobnym” stworom, uragajacym temu, co gtebo-
ko ludzkie, co cechowato zgraje szydzaca z meczonego Chrystusa.
Odniesienia pasyjne s3 tu widoczne (misteria by¢ moze ogladane
przez Kantora w Kalwarii Pactawskiej juz co najmniej od czasu
powstawania Wielopola, Wielopola zaznaczaja swe pietno na bi-
narnych opozycjach Ukrzyzowanego i ,,zgrai oprawcow”)!'. Kantor
wprowadza soteriologie ,,biedy”, co wyraza bardzo emocjonalny,

° Ibidem [s. 7] (nlb).

' Biedny to takze bezbronny, bezdomny, ubogi, a nawet ,atrapy $mierci za-
mkniete w tekturowych pudetkach” - tak moéwit Kantor 31.01.1990 roku do
Mieczystawa Porebskiego. Por. M. PorEBskiI: Deska. Tadeusz Kantor. Swiadectwa
— Rozmowy — Komentarze. Warszawa 1997, s. 133. Gleboka analize i komen-
M. ParucH-CysuLska: Tadeusz Kantor, ,,...Infantki Veldzqueza jak relikwie lub
madonny”. W: ,,Dzis” Tadeusz Kantor!..., s. 126-146.

"' Poniewaz nie wiadomo, czy Kantor byt obecny na Misteriach Pactawskich,
mozna przypuszczaé, cho¢ nie ma na to dowodéw, ze to ksigdz Jozef Radonie-
wicz, brat babki Kantora, zwany przez Kantora Wujem, mogt opowiadaé mu
o tych misteriach. Intuicja artysty mogta odtworzy¢ nastréj misterium, wypro-
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a zarazem logicznie skonstruowany tekst Ocali¢ przed zapomnie-
niem, w ktorym biografia (jako indywidualna egzystencja i jako
poetycki zapis losu) jest przeciwstawiona nieokreslonosci ttumu.
Naprzeciwko ttumu —

»tych poteg”
stoi
Mata,
Biedna,
Bezbronna,
ale wspaniata Historia
indywidualnego
ludzkiego
zycia.
Naprzeciw
homoidalnych kreatur
stoi
cztowiek,
to, co przed wiekami ,
u poczatku naszej kultury
zostato okreS§lone dwoma stowami :
,,Ecce homo”,
obszar zycia duchowego
materii najcenniejszej
i najbardziej delikatnej.
Jedynie
w tym ,,indywidualnym zyciu ludzkim”
zachowata sie dzisiaj
PRAWDA
SWIETOSC i
WIELKOSC".

wadzajac jego obrazy np. z obserwacji Sredniowiecznych i barokowych przed-
stawien malarskich i rzezbiarskich Pasji Chrystusa.

12 T. KanTor: Ocali¢ przed zapomnieniem. W: Ipem: Dalej juz nic... Teksty
z lat 1985-1990. Krakow-Wroctaw 2005, s. 126-127. Tekst jest pisany jak
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Mozemy powigzaé posta¢c BIEDNE] DZIEWCZYNY z obrazem
zycia i artysty odczuwajacego bliskos¢ biednego $wiata. Jest to
zarazem S$wiat czujacego ,artysty nowoczesnego”. Taka refleksja
podzielil si¢ Kantor w podziekowaniu za przyznang mu w 1978
roku Nagrode im. Rembrandta (przez Fundacje Goethego w Ba-
zylei). Jego ,,mowa bazylejska”, opisujgca zarazem dwutorowosé
Kantorowego dziela", zawiera fragmenty rekapitulujgce mysli do-
tyczace zwigzku ,,biedy”, ,leku” i ,,Smierci”, a zarazem wyjasnia
zrodta poetyckiego stosunku do rzeczywistosci, jaki ma wybitny
artysta; mowa ta byta poezja:

To nieprawda, ze cztowiek NOWOCZESNY to umyst, ktory
zwyciezyt lek.
Nie wierzcie! Lek istnieje.
Lek przed $wiatem zewnetrznym, lek przed losem, przed
Smiercia,
lek przed nieznanym, przed nicos$cia, przed pustka.
To nieprawda, ze artysta jest bohaterem i zdobywca nie-
ustraszonym,
jak nas poucza konwencjonalna legenda.
Wierzcie mi, to cztowiek biedny i bezbronnos¢ jego udzia-
tem,
wybral bowiem swoje miejsce naprzeciw leku'.

Ten lek w postaci zrodtowej przedstawia BIEDNA DZIEW-
CZYNA. Co wiecej: ona nim jest. Obraz spotkanej na schodach
DZIEWCZYNY wraca jeszcze kilkakrotnie, az nastepuje ostat-
nie pozegnanie z nig na uroczystosci siedemdziesigtych piatych
urodzin Kantora: to Ona, ,,Biedna Dziewczyna, ktérej nie ma”.
Pojawia si¢ wraz z innymi postaciami, najblizszymi jego sztuce
(Meyerhold), zyciu (Maria Jarema) i kresowi zycia fizycznego (kar-

wiersz wspotczesny — kolumnowo, co jest bardzo istotne dla innego zagadnie-
nia, mianowicie: ,,Tadeusz Kantor — poeta egzystencji”.

B3 Przyktadowo K. DErMUTZ: ,,Groza wojny i terroru/pomieszana z cyrkiem”...
Przet. A. TurczyYN. W: ,,Dzis” Tadeusz Kantor!..., s. 384.

" T. KanToR: Lek i stawa. W: IpeEm: Dalej juz nic..., s. 405.
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diolog, Dr Klein-Jehova), kontynuujagca w tekScie temat wprowa-
dzony przez Jonasza Sterna (ktérego $mieré wielokrotnie dotykata
w czasie okupacji, a ktory umart kilka lat przed premierg Dzis sg
moje urodziny, w 1988 roku). To wtasnie BIEDNA DZIEWCZYNA
wyprowadza postaci z klisz pamieci w obrazach Dnia Stworzenia
Rodzaju Ludzkiego, Biednego Pokoju Wyobrazni i Celi Smierci. Na
resztkach i ruinach tego, co pozostalo po nich wszystkich, uczest-
nicy zasiadaja do kolacji. St6t zostanie rychto zastgpiony drewnia-
ng desky, deska biednego aktu koncowego, wtasciwie ironicznie
zetknietego z patetyczng symfonig Ludwiga van Beethovena zwa-
ng Eroica. Po uroczystosci wszyscy schodza w wolnych rytmach,
stopniowo, ze sceny. Kantor wyobrazat to sobie tak, jak zapisat
w przewodniku do przedstawienia: na scenie zostajg tylko pomniki
i BIEDNA DZIEWCZYNA, ktora nie znalazta innych stéw tylko te:
»Jakie to wszystko smutne«. Ale i ona odchodzi”"’. Dopiero w tym
porzadku Dziewczyna moze potwierdzi¢ to, co niesie w nazwie:
nieobecnos¢. Sposroéd przedmiotow uzytecznych i bliskich Kan-
torowi — pozostaje jedynie deska. Deska ostatniego ratunku, ale
zarazem grobowa deska, ktéra moze by¢ zastgpiona przez kazdy
inny prostokatny przedmiot: blat, stot, blejtram, podest, tekture,
kartke papieru. Zwtaszcza — kartka papieru, na ktorej w literach
tekstu umierajg mysli.

Drzwi Smierci

Graniczne pasmo przestrzeni Kantora w jego teatrze to oczywi-
Scie prog przedstawiany przez rozciggnieta line, zakreSlony kreda
odcinek na podtodze, lini¢ $wiatta, rame obrazu, framuge okna.
Wszystko to jest odpowiednikiem drzwi, cho¢ one same czgsto
znajduja si¢ na scenie, nie zawsze petnigc architektoniczng funk-
cje. Jednym z wazniejszych tematoéw mysli Kantora jest metafizy-
ka drzwi pétotwartych, tajemniczego przesmyku miedzy dwiema
rzeczywisto$ciami, ktoére mozna nazwaé zyciem i $miercig. Obie

Y Tadeusz Kantor. Ostatnie spektakle... [s. 9] (nlb).
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okazuja sie realne i nie podlegajg metaforyzacji ani — tym bardziej
— nie jawig sie jako symbole. Poetyka codziennosci wyklucza su-
gestywnos¢ przedstawionych obrazéw — nie sg one ekwiwalencja
stanow i afektow podmiotu, lecz obiektami konkretnymi, obec-
nymi namacalnie na scenie. Mozna je interpretowaé jako fizycz-
ne reprezentacje pojeC, poniewaz kierunek poznania jest w dzie-
le Kantora konstruowany ku rzeczom, faktom, sytuacjom, a nie
odwrotnie. Przy drzwiach — drzwiach pracowni, teatru, pokoju,
archiwum - dokonujg sie w mysli Kantora istotne rozstrzygniecia.
S3 one doswiadczeniem inicjacji, przestrzenia przekraczania Swiata
nieuporzagdkowanych znaczen zycia spotecznego do sakralizowa-
nego przez tworczoS¢ Swiata Artysty. Twoérca nie zajmuje w nim
miejsca centralnego — w centrum sg wytwarzane obiekty i partytu-
ry teatralne, teksty poetyckie, manekiny, obrazy i rysunki. Miejsce
przy drzwiach, ciagle na progu inicjacji, in statu nascendi zapewnia
ArtyScie podwojne istnienie: we wnetrzu $wiata przedstawionego
i u wyjscia z niego. Pojawia si¢ tu fenomenologiczna ,,parzysto$¢”
reprezentacji podmiotu: cechuje ja dwupostaciowo$¢ podmiotu
jako podmiotowego i przedmiotowego zarazem. Dopiero w po
Smierci cztowiek staje sie obiektem spoczywajacym w centrum
Swiata, ale jest to woéwczas centrum martwe. Lecz nawet w takiej
sytuacji site poznania dwoistosSci wtasnej waloryzuje doswiadcze-
nie kenosis: juz nie podmiot méwi i odczuwa, ale odczuwa to, co
w nim zostalo ukonstytuowane. W testamencie, skierowanym do
swoich aktoréw, Kantor ujat to zjawisko poprzez monolog umarte-
go, ktory — jeszcze zyjac — wypowiada sie jako umarty. Jednoczes-
nie — wyrazne stowa pozegnania i pozostawienia ostatnich nauk
dla przyjaciot sytuuja te wypowiedz jako mowe rozstania, prosbe
o wybaczenie winy, jednym stowem - jako spowiedz.

Skad sie tu wzigtem?

Zawsze stalem przy drzwiach

i... czekatem.

A teraz siedze w Srodku!

Wazna osoba.

A wszyscy czekaja... zebym sobie poszedt.
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Statem przy drzwiach...

Drzwi

I to czekanie

»Molto importante”.

Trzeba is¢...

Trzeba mi przeby¢ droge do konca.
Bedziecie sie

[-..]

Na to patrzec...

A potem mozecie o mnie zapomniec!
Zasniemy tej nocy...

I obudzimy si¢ w Srodku...

I bedziemy patrzyli w sufit slepymi oczyma...
[...]

Wybaczcie mi moje zto

[ badzcie szczesliwi'.

Winy przesziosci, o ktérych przebaczenie prosi Odchodzacy,
wywierajg na nim jaka$ imperatywng presje. Jest to rodzaj zo-
bowigzania podjetego w imie nie tylko pokoju po S$mierci, ale
i oczyszczenia przed aktem jasnego wypowiedzenia przestania
skierowanego do pozostajacych na ziemi przyjaciot. Jakze etyczne
jest to, ze uSwiadomienie sobie rangi tego, co méwi si¢ do innych,
wymaga najpierw zamkniecia drzwi za soba w akcie wybaczenia!
By tak mogto si¢ sta¢, konieczne jest jednak wspotuczestniczenie
w Swiecie zegnajacego sie z nim czlowieka. Aktualny zwrot do
obecnych przy $mierci decyduje wiec o tym, czy pewien zamy-
kany okres przesztosci jest w zwiazku ciagtosci z terazniejszosScia
i przysztoscia, czy byl tylko zdarzeniem, fragmentem, czastka,
ktoéra zaistniata i poddata si¢ anihilacji. Trzeba bowiem uzyskaé
w chwili Smierci przeswiadczenie, ze zycie ma wtedy sens ostatecz-
ny, jezeli Smier¢ nie jest zamknieciem drzwi, ale ich otwarciem.

* Wypowiedz ze spektaklu Nigdy tu juz nie powréce, 1988: T. KaNTOR: MGj
monolog — testament. W: Tadeusz Kantor, Cholernie spadam, 23 pazdziernika
2015 - 27 marca 2016. Publikacja towarzyszgca wystawie. Kurator wystawy
Matgorzata Paluch-Cybulska. Cricoteka. Krakéw 2015, s. 9-10.
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Co to oznacza w dziedzinie poezji? Chyba to, ze Smier¢ nie jest
nadaniem znaczenia zyciu, lecz jest ujawnieniem tego, iz jest ono
w istocie znakiem bez znaczenia. Przypomnijmy mys$l z Mnemo-
zyne Friedricha Holderlina dotyczacg paradoksu zycia: dtugi jest
Czas — powiada — w ktérym jesteSmy znakiem pozbawionym zna-
czenia. GdybySmy odrzucili mozliwo$¢ poznania tego ,,stanu bez-
znaczeniowoS$ci” — to wlasnie wowczas akceptowalibySmy pozosta-
wienie zyjacych po $mierci ich bliskiego w stanie bolu i rozpaczy'.
Jedynym sposobem na odsunigcie zatosci i zastapienie pustego po
niej miejsca gtebokim odczuwaniem S$mierci, czyli rozumieniem
Smierci jako aktu najwyzszej Swiadomosci istnienia, jest wspolne
dosSwiadczenie wspoélnoty w Swiecie, przez ktory przeszedt i do
ktorego uszanowania prowadzi testament odchodzgcego cziowie-
ka. Doswiadczenie dna jest gtebinowym przezyciem zycia, pod
ktoérym nie ma juz nic glebszego, nie ma piekta.

Trzeba to wszystko jako$ przetrzymac.

Badzcie przez chwile ze mng na dnie.

Na dnie.

Artysta musi by¢ zawsze na dnie,

Bo tylko z dna mozna krzyczed,

Zeby by¢ styszalnym.

Tam na tym dnie

moze wspOlnie si¢ zrozumiemy.

A po tym, a po tym juz nie schodzcie do piekiet..."

Ze $miercia — i to najblizszej obok matki, osoby, czyli wuja Ar-
tysty, ksiedza Jozefa Radoniewicza — wiaze si¢ wazne rozpoznanie
wizerunku $mierci jako przeniesienia pamigci o zmartym na dzie-
ta sztuki. Obcowanie, jeszcze w dziecinstwie, z zastygta i zimna
twarzg zmartego wyrazito sie w statej dyspozycji Kantora do bu-
dowania postaci progowych. ,,Kantor w swoich pismach teoretycz-

7 Zob. M. HEIDEGGER: Was heisst Denken. In: IpeM: Vortrdge und Aufsdtze.
Pfiilllingen 1954, s. 37.
8 Ibidem.
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nych czynit poréwnanie postaci umartych cyrkowcow, clownow,
ktérych twarze pomalowane s3 na biato, s3 nieporuszone zadnym
grymasem ani emocjg. Z jednej strony twarze Kantora podobne
sa do namalowanych przez Picassa wizerunkéw Arlekina, ale tak-
ze bardzo silnie kojarza si¢ z wizerunkami czy odlewami twarzy
manekinéw, ktore w teatrze Kantora przenosza kondycje umartego
na zywych aktoréw”". Byto to jednak nie tylko doswiadczenie
teatralne i plastyczne, ale takze poetyckie: dojrzaty Artysta wni-
ka w $wiat Smierci osoby bliskiej, schodzac niejako do poziomu
dzieciecej naiwnosci i zarazem empirycznego doSwiadczenia osoby
zmartej i zimnej jako innego blizniego. W tym sensie doswiadcze-
nie ,,$Smierci innej osoby” przenika do intelektualnego doswiad-
czenia ,,Smierci mojej wilasnej”. Innymi stowy mowigc: przejmo-
wanie doSwiadczenia S$mierci jest przejmowaniem samej istoty
doswiadczenia bliskosci spotkania cztowieka:

Mialem wtedy szes$¢ lat.

Dotykatem twarzy Starego Ksiedza.

Zawsze rozmawial ze mng.

Teraz nie odezwat sie do mnie ani stowem.
Twarz byta zimna jak 16d*.

Poezja jest wlasciwie opisem sceny zycia i Smierci — przynajmniej
taka jest w tworczoSci Kantora. Dotyczy nie tylko rzeczywistoSci,
w ktorej zyjemy, ale — przede wszystkim - tej, ktorg tworzymy.
Oto wiersz z partytury Kantora (Maszyna mitosci i Smierci):

Y M. ParucH-CyBULSKA: Tadeusz Kantor. Autoportrety. Sztuka sytuacji gra-
nicznych. W: Tadeusz Kantor, Cholernie spadam..., s. 61.

20 T, KANTOR: Moje spotkania ze $Smiercig. W: IpeM: Pisma. T. 2: Teatr Smierci.
Teksty z lat 1975-1984. Wybor i oprac. K. PLESNIAROWICZ. Wroclaw—Krakow
2009, s. 19. O wspdlistnieniu tego, co zywe, i tego, co martwe (prawdziwe
i sztuczne), jako o impulsie zadziwienia w spotkaniu ,,zastyglej formy bytu”
z epistemologiczng watpliwoscig co do tej formy wtasnie, pisze K. Fazan: Pro-
jekty intymnego teatru Smierci. Wyspiariski, LesSmian, Kantor. Krakow 2009,
s. 346.
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Wwozg bicykl-konika.
Szkielet konia.
Nakrywaja siodetko
czerwong kapa,

aby marzenia bosego
wiejskiego chiopca
staty sie piekne.
Sadzaja go na wysokim
Siodetku?.

W sensie ogoélnym, a wigc we wilasciwym poezji przeniesieniu
tego, co indywidualne i jednostkowe, w sfer¢ uniwersalng i po-
wszechng — jest to przypowie$¢ o S$mierci dorostego juz teraz
Artysty — Don Kichota, a kiedy$ wiejskiego chtopca; z dawnego
konia — rowerku przeniesie sie¢ na szkielet, na koSciotrupa konia,
ktory bedzie dla chtopca tronem uwznioslenia i dopetnienia (nie:
spelnienia) marzen. Jest to niezwykta, lub lepiej jak chce Sigmund
Freud - ,,niesamowita” petla czasu i powr6t do pierwszego wehi-
kutu dziecka zmienionego na wehikut ostatni.

W odniesieniu do sceny ze spektaklu — wiersz ten peini funkcje
didaskaliow do sceny tak opisanej przez Michata Kobiatke: ,,Ciato
chtopca, niesione przez aktoroéw, otwiera drugg czes¢. To jest ciato
Tintagilesa i jednoczesnie ciato matego chtopca z modernistycz-
nych obrazéw Witolda Wojtkiewicza. Grabarze zblizaja si¢ do ciata
i umieszczaja chtopca w siodle szkieletu konia. [...] W tym samym
czasie trzy wiedZmy wwozg trumne z dziewczynka w biatej, potar-
ganej Slubnej sukience”?.

W jednym miejscu zetknety sie trzy wazne tematy poezji Kanto-
ra (jest ich o wiele wiecej, ale na tych trzech pragnatem przedsta-
wic rodzaj fenomenologicznej wiezi spajajacej reprezentacje Smierci
wyrazona wierszem): chtopiec, biedna dziewczyna - teraz panna
mtoda, i drzwi, bedace réwniez podestem pod ktadzione na nich

21 T. KANTOR: Maszyna mitosci i Smierci. W: Ipem: Dalej juz nic..., s. 103.

22 M. KOBIAEKA: Memento mori et amori. Zagadka ,,Maszyny mitosci i Smier-
¢i” Tadeusza Kantora jako obraz dialektyczny. W: Tadeusz Kantor, Cholernie
spadam..., s. 41.
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trumny. Rowerek dziecka stat sie grobowg deska, innym wehiku-
tem czasu.

Oczywiscie — poezja Kantora odnosi sie¢ gtownie do jego wizji
teatralnych, im towarzyszy, je wydobywa ku ogolnosci, ku filozofii
istnienia. Nie znaczy to jednak, ze tylko w Swiecie teatru ma sens:
jej gléwnym walorem jest to, ze przenosi teatr Kantora w wieczny
Swiat poetyckich idei. Czyni go uniwersalng przestrzenia do$wiad-
czenia czlowieka.

Bibliografia

Dermutz K.: ,,Groza wojny i terroru/pomieszana z cyrkiem”... Przel. A. TURCZYN.
W: ,,Dzis” Tadeusz Kantor! Metamorfozy Smierci, pamieci i obecnosci. Red.
M. Bry$, A.R. BurzyKska, K. FazaN. Krakow 2014.

Dorar M.: Polityka gtosu. Przet. P. Borek, G. Nowak. ,,Teksty Drugie” 2015,
nr 5 (155): Audiofilia, s. 255-259.

FazaN M.: Projekty intymnego teatru Smierci. Wyspianski, LeSmian, Kantor.
Krakow 2009.

HEIDEGGER M.: Was heisst Denken. In: IDEM: Vortrige und Aufsitze. Pfiillingen
1954.

JUuNG C.G.: Prezentacja wymiaréw ludzkiej egzystencji w powiesci Brocha ,,Smier¢
Wergilego”. Przet. J. PROKOPIUK. ,,Literatura na Swiecie” 1978, nr 3.

Kantor T.: Maszyna mitosci i Smierci. W: IDEM: Pisma. T. 3: Dalej juz nic. Teksty
z lat 1985-1990. Wybrat i oprac. K. PLESNIAROWICZ. Wroctaw-Krakow 2005.

KaNToR T.: Moje spotkania ze Smiercig. W: IpEM: Pisma. T. 2. Teatr Smierci.
Teksty z lat 1975-1984. Wybor i oprac. K. PLESNIAROWICZ. Wroctaw—Krakow
20009.

KanTOR T.: Mdj monolog — testament. WypowiedZ ze spektaklu Nigdy tu juz
nie powroce, 1988. W: Tadeusz Kantor, Cholernie spadam, 23 pazdziernika
2015 — 27 marca 2016. Publikacja towarzyszaca wystawie. Kurator wystawy
Matgorzata Paluch-Cybulska. Cricoteka, Krakéw 2015.

KoBiAtkA M.: Memento mori et amori: zagadka ,,Maszyny mitosci i Smierci”
Tadeusza Kantora jako obraz dialektyczny. W: Tadeusz Kantor, Cholernie
spadam, 23 pazdziernika 2015 - 27 marca 2016. Publikacja towarzyszaca
wystawie. Kurator wystawy Matgorzata Paluch-Cybulska. Cricoteka, Krakow
2015.

PALUCH-CYBULSKA M.: Tadeusz Kantor. Autoportrety. Sztuka sytuacji granicznych.
W: Tadeusz Kantor, Cholernie spadam, 23 pazdziernika 2015 - 27 marca



W. Szturc: Tadeusz Kantor — poezja i Thanatos

2016. Publikacja towarzyszaca wystawie. Kurator wystawy Malgorzata
Paluch-Cybulska. Cricoteka, Krakow 2015.

PaLucH-CYBULSKA M.: Tadeusz Kantor, ,,...Infantki Veldzqueza jak relikwie lub
madonny”. W: ,,Dzis” Tadeusz Kantor! Metamorfozy Smierci, pamieci i obec-
nosci. Red. M. Brys, A.R. BurzyNska, K. FazaN. Krakow 2014.

PoREBSKI M.: Deska. Tadeusz Kantor. Swiadectwa — Rozmowy — Komentarze.
Warszawa 1997.

Prezentacja wymiaréw ludzkiej egzystencji w powiesci Brocha ,,Smier¢ Wergilego”.
Przet. J. PROKOPIUK. ,,Literatura na Swiecie” 1978, nr 3.

Tadeusz Kantor. Ostatnie spektakle Kantora. Broszura informacyjna. Cricoteca,
s. 4 (nlb. bd.).

Turowsk1 A.: Oslepiajgce powidoki. W: ,,Dzis” Tadeusz Kantor! Metamorfozy
Smierci, pamieci i obecnosci. Red. M. BryS, A.R. Burzysska, K. Fazan.
Krakow 2014, s. 329-338.

Wtodzimierz Szturc
Tadeusz Kantor — Poetry and Thanatos
Summary

In the last decade of Cricot 2, the Theatre of Tadeusz Kantor staged such
well-known productions as Wielopole, Wielopole, Let the Artists Die and I Shall
Never Return. In the same time, Kantor came back not only to the figurative
painting, but — in the very last years of his life — also to the poetry conceived as
texts for the actors performing on the stage and also for his subjective Theater
of Death and Love.

Author of this article draws theoretical grounds for Kantor’s poetics. He
describes also the most important moments of the artist’s life and work which
are reflected in his poetical vison as well as in his personal memory and feel-
ings. The poetry of Tadeusz Kantor is conceived as a system of various texts
revealing the affective character of his existence, a kind of the Subject poetry.
The theater of the last period of Kantor’s work, as well as his Poetry, turn to
become the representation of body and emotion, through the rhythm, the high
temperature of his creativity and the power of his poetical expression.

Key words: Cricot 2, memory, Archives of Imaginairy, Archives of Memory,
poetics, representation
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Wtodzimierz Szturc
Tadeusz Kantor — la poésie et Thanatos
Résumé

Dans la derniére décennie de ’activité du theitre Cricot 2, Tadeusz Kantor
avait mit mis en sceéne des spectacles bien connus, comme Wielopole, Wielopole,
Qu’ils crévent les artistes et Je ne reviendrai jamais En cette période l’artiste
se tournait non seulement vers la peinture figurative mais, dans les derniéres
années de sa vie, aussi vers la poésie, vue comme textes pour les acteurs (per-
sonnages de ses pieces) ainsi que pour son Théitre subjectif ? de PAmour et de
la Mort, congu en toute subjectivité.

Dans larticle, I'auteur présente les fondements théoriques de la poétique
des textes de Kantor; il dévoile comment les moments les plus importants de
la vie et du travail de Partiste sont présents dans sa vision poétique ainsi que
dans sa mémoire et dans ses émotions personnels. La poésie de Kantor est
ainsi congue comme un systeme de textes divers qui permettent de découvrir
le caractére affectif de Pexistence de Dartiste. Il s’agit de la poésie du Sujet. Le
théatre et la poésie de la toute derniére période de travail de Kantor consistent
en la représentation du corps et des émotions a travers le rythme, la fiévre de
P’acte créatif et la force de Pexpression poétique.

Mots clés: Cricot 2, mémoire, Archives de I’'Imaginaire, Archives de
Mémoire, poétique, représentation



PawEer PASZEK

Uniwersytet Slgski w Katowicach
Wydziat Filologiczny

Aksjologia
w doswiadczeniu tworczym Leo Lipskiego

»JEST DLA SIEBIE jednocze$nie polem swojej bitwy, wi-
downig swojej przegranej i mauzoleum wtasnej kleski”. Te
stowa pochodzg z mySliwskiej noweli Faulknera, lecz méwig
o polowaniu trudniejszym. Sa definicjg literatury.

On o swojej pisarskiej klesce mowit czesto. Zastanawiam
sie, jak wygladataby jego wygrana. Chyba tak: bohaterowie
zmaterializowani i prawie zywi wychodzg z kart ksigzki... [...]

Kazde rozwigzanie inne musi oznacza¢ kleske. Bo jest tyl-
ko jeden problem literatury wart uwagi i warty zachodu, je-
den problem serio: zeby stowo stato sie¢ ciatem. Sto-
wo musi dazy¢ do swego dopetnienia - to jego naturalny
kierunek. Ten kierunek stowa rodzi literature o ambicjach
najwyzszych. O ambicjach tak wielkich i tak zarazem pro-
stych — ze uSmiechng sie dzisiaj pobtazliwie i nie zrozumieja'.

,Pisanie jest ze swej natury niemoralne” — Michat Glowinski
stowa te wypowiedzial podczas rozmowy z Martg Tomczok i Pa-
wiem Wolskim, ktéra ukazata sie na tamach pierwszego, inicjalne-

U A. Farkiewicz: Ta chwila. Wroctaw 2013, s. 184-185.

%, Pisanie jest ze swej natury niemoralne”. O narracji i Zagtadzie z Micha-
tem Gtowinskim rozmawiaja Marta Tomczok i Pawet Wolski. ,,Narracje o Za-
gtadzie” 2015, nr 1, s. 141-160.
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go numeru ,,Narracji o Zagtadzie” poswieconego kwestii kanonu
literatury Zagtady. Sad Glowinskiego moze budzi¢ watpliwosci,
a z pewnoscig rodzi pytania. Czy teza ta dotyczy konkretnego
rodzaju pisania? Czy mozna rozszerzy¢ jej referencyjny horyzont?

Gtowinski nie wyjasnia swego sadu, rozméwcy nie podejmu-
ja watku. Wydaje sie¢, ze nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, ze
stowa autora Kregow obcosci dotyczg niemoralnej natury pisania —
pisania literackiego — ktére mierzy sie z tym, co w epistemologii
poZnej nowoczesnosci okre§lono mianem niewyrazalnego. Oczy-
wiscie rodza si¢ kolejne pytania: Czym jest ,,natura pisania”? Na
jakiej zasadzie niemoralno$¢ wkracza w pisanie? Czemu nalezy si¢
status niewyrazalnego?

Na pytania te oczywiscie nie spos6b odpowiedzie¢ krotko. ,,Na-
tura pisania” jest raczej trudna do jasnego zdefiniowania: mienigca
sie, piwotujaca w nieustannej przemianie; ,,natura pisania” jest wtas-
ciwie opowiescig i historig pisania piszgcg samg siebie. Przeto proba
okreslenia ,,natury pisania” musi opiera¢ si¢ na tautologii (ignotum
per ignotum) — ,natura pisania” to po prostu pisanie’. Poza tym nie
wystepuje jedna, esencjalna i niezmienna ,natura pisania”, mamy
do czynienia z wieloscig jezykow, dyspozycji i doSwiadczen, z plura-
listycznym wuniversum skodyfikowanych gramatyk, funkcjonalnych
retoryk, a przede wszystkim z zywiotem pisanych opowiesci.

W planie ogdélnym przedstawione uwagi sg jak najbardziej na
miejscu, jednakze rzeczg naszego namystu jest aksjologia doswiad-

* Interesujace, w tym wypadku autotematyczne, poetologiczne wyznanie
Salvadora Elizondo: ,,Pisze. Pisze o tym, ze pisze. W mySli widze siebie piszgce-
go o tym, ze pisze¢, i moge takze ujrzec siebie patrzacego na to, jak pisze. Przy-
pominam sobie samego siebie piszacego, a takze ogladajacego siebie podczas
pisania. I widze siebie przypominajacego sobie, jak patrze na siebie piszacego,
i przypominam sobie siebie, jak ogladam si¢ sam we wspomnieniu, ze pisatem,
iz piszg, widzac siebie piszacym, ze pami¢tam, iz widziatem juz dawniej siebie
piszacego, ze pamictatem, iz widziatem siebie, jak pisalem, i ze pisatem, iz
pisze, ze pisatem. Moge tez sobie wyobrazi¢ siebie piszacego, ze juz napisatem,
iz mogtbym sobie wyobrazi¢ siebie piszacego, ze napisatem, iz wyobrazatem
sobie siebie piszacego o tym, ze widze siebie piszacego, ze pisze”. S. ELIZONDO:
Grafograf, cyt. za: M. VarGAs Lrosa: Ciotka Julia i skryba. Przet. D. RYCERZ.
Krakow-Wroctaw 1983, s. 5.



P. Paszek: Aksjologia w doSwiadczeniu tworczym Leo Lipskiego

czenia tworczego, dlatego niejako imperatywem staje sie obranie
jakowejs, choc¢by najbardziej osobliwej, wartosci, ktéra mogtaby
stanowi¢ fundacje dla naszej refleksji. I tak zatozycielska dla nas
myslg niech bedzie tylez znane, ilez nieustannie wazne poetyckie
dictum: ,Wiele doswiadczyt cztowiek. / I Niebian wielu tez na-
zwat, / Odkad jesteSmy rozmowg / I stucha¢ mozemy sie wzajem™.

Dokonujgc parafrazy stow Friedricha Holderlina, moglibySmy
rzec robwniez w ten sposOb: wiele doSwiadczyt cztowiek i wiele
zostalo nazwane, odkad pisanie (pisanie literackie) jest rozmowa
i stucha¢ mozemy si¢ wzajem. Nie bedziemy nazbyt oryginalni,
stawiajac teze, ze rozmowa do pewnego stopnia, metonimicznie,
figuralnie zatem oddaje istote pisania — pisanie mozna w pewnym,
podobnie przeno$nym, sensie traktowaé jako prosbe o obecnosé,
czy tez, postepujac za Holderlinem, wspotobecnos¢. Tego rodzaju
metapoetyzujaca teza nadaje pisaniu doniosty charakter i wysoki
kontekst, witaczajac wen problematyke etyczno-moralng. Moze-
my wiec powiedzie¢, ze pisanie to nie tylko przestrzen mowy, ale
takze przestrzen nastuchu. Gest wykonany w strone Innego, gest
wprowadzajacy, zapraszajacy, ale takze gest sprzeciwu, negocjacja,
mowa i stuchanie — wszystko to wchodzi w zakres semantycznego
pola rozmowy. Nie mozemy poming¢ takze tego, ze pisanie, jako
przede wszystkim akt ekspresji, wywotuje sytuacje oczekiwania —
pisanie wiec nie tyle jest rozmowa, ile moze nig by¢.

Charakter rozmowy in spe dopetnia przypadek, ktorego zlek-
cewazy¢ nie sposéb — chodzi o rozmowe z sobg, pisanie ku so-
bie, do siebie, o pisana autoepistemologie i autohermeneutyke. Tu
mozna wskaza¢ wiele istotnych Zrodet. Antyczne hypomneumata,
korespondencje pisane w ramach treningu i praktyki siebie. Wstep-
nych analiz tych kwestii dokonuje Michel Foucault w znanym tek-
Scie L%écriture le soi’. Wazne wydaje sie zwrdcenie uwagi na to, ze
tego rodzaju pisanie miato funkcje — jak przypomina w innej swej

* F. HOLDERLIN: Niosgcy pojednanie... [3] (jedna z wersji Swieta pokoju).
Przet. A. LaMm. Puttusk 2014, s. 338.

5 M. Foucaurt: Sobgpisanie. Przet. M.P. MARKOWSKI. W: M. FoucauLt: Po-
wiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura. Oprac. T. KOMENDANT. Przet. B. Ba-
NASIAK [et al.]. Warszawa 1999, s. 303-319.
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pracy Foucault — etopojetyczng, tzn. ze poprzez pisanie zmieniato
prawde w etos. Zdaje sie, ten etopojetyczny fundament pisania
jako idea przetrwat i wystepuje w nowozytnosci jako przestanka,
ze ,podmiot, taki, jaki jest, jest zdolny do prawdy”. Zdaje sie,
iz podobna my$l powiodia Kartezjusza do jego odkrycia samo-
dzielnego Cogito. Czy zwrocimy sie ku pismom Seneki, Plutarcha,
Marka Aureliusza, sw. Augustyna, Celliniego, Kartezjusza, Jeana-
-Jacques’a Rousseau, musimy przyznac, cokolwiek o nich myslac,
ze jednym z gtownych celéw ich pisania, czesto eksplicytnie te-
matyzowanym, byto skierowanie dyskursu ku sobie, a tym samym
celowanie w prawde ,,ja”.

Nowoczesno$¢ takze nie zrezygnowala zupetnie z takiego wy-
miaru praktyk pisarskich. CzeSciej jednak od prawdy ,,ja” szuka-
no prawdy sztuki. Skutkiem tego okazat sie, rowniez pojmowany
i oceniany réznorako, zysk nienaruszalnoSci, autoteliczna forty-
fikacja artefaktu — inaczej mowigc: sztuka wraz ze swa prawda
zostata wyprowadzona w rezerwat negatywnej wzniostosci.

Oglednie rzecz ujmujac, Swiat w wielu aspektach zmienit sie —
XX i XXI wiek $wiadczg o tym wyraznie. Sztuka i literatura skru-
pulatnie to dokumentujg. Wracajac znéw do zdania Gtowinskie-
go i uwzgledniajac wskazane kwestie, a przede wszystkim zmiany
w obrebie statusu prawdy i zatamanie konwencji w teorii poznania
(w tym poznania wynikajacego z pisania), mozna rzec, ze problem
moralno$ci pisania mniej wiecej od drugiej potowy XX wieku wy-
rasta z rozterki dotyczacej wyrazalnosci oraz dostepnosci i skutecz-
nosci prawdy. Interesujaco, a zarazem syntetycznie i zwiezle rzecz
niewyrazalnosci ujmuje w jednym z artykutéw Edward Balcerzan:

Niepoznawalne, niewyobrazalne, nieprzektadalne. Pojecia
te [...] sa powiadomieniami o aktywnoSci duchowej cztowie-
ka, ktora co prawda konczy sie porazka (epistemologiczna,
imaginacyjna, translatorska, autorska), ale jest to porazka ho-
norowa, bo — uwarunkowana okoliczno$ciami, na ktore nie

¢ M. Foucaurt: Hermeneutyka podmiotu. Przet. M. HErer. Warszawa 2012,
s. 40.
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mamy wplywu. Kto akceptuje sens powyzszych poje¢ (naleza
one do porzadku aksjologicznego i w zwigzku z tym moga
by¢ przez niektore systemy odrzucane jako bezsensowne), ten
zaktada, iz porazki owe wynikaja z obiektywnych praw natu-
ry. Méwiac o niepoznawalny mamy na mysli niedostepne dla
nas bezkresy — wyznaczone przez nature Bytu. [...] Podobnie
ksztattuje sie znaczenie niewyrazalnego. Koresponduje ono
z niepoznawalnym, niewyobrazalnym i nieprzektadalnym,
a takze z analogicznymi sygnatami granic mozliwosci czto-
wieka. Niewyrazalnos¢ to awaria komunikacyjna. To — meta-
forycznie méwigc — bunt materii: odmowa semiozy, gdy albo
wcale nie dochodzi do przeksztatcenia rzeczy w znak, albo
znak nie odsyta do pozadanych kontekstéw, albo wreszcie
odsyta w sposéb, ktéry juz to nie satysfakcjonuje nadawcy,
juz to okazuje sie nie do pojecia dla odbiorcy’.

Reasumujgc: ,,natura pisania” — mimo implicytnie zawartej w pi-
saniu wspanialomys$lnej ewangelii wspolnoty — ma udziat w odkry-
ciu, ze ,,podmiot taki jaki jest, nie jest zdolny do prawdy, ta zas,
taka, jaka jest, nie jest zdolna zbawi¢ podmiotu™®.

Przyznamy racje autorowi Czarmych sezonéw, ze pisanie jest
niemoralne, jednak w tym sensie, ze pozostawia ono z pustymi
rekami’, ze zabiera to, co udato sie zdoby¢, ze niepokoi, rozdraz-
nia, narusza morale, dokonuje niejako dekompresji zdawatoby sie
zabezpieczonego, szczelnego organum $wiadomosci.

Sa roéwniez takie species pisania, ktore wywotuja w universum
znaczen i sensow aksjologiczng proznie. Cos$ takiego byto i jest na

7 E. BALCERZAN: Niewyrazalne czy nie wyrazone? ,Teksty Drugie” 1997, nr 3,
s. 5.

8 M. Foucaurt: Hermeneutyka podmiotu..., s. 40.

? Odwotuje sie do stow Tadeusza Stawka, ktore wypowiedziat podczas wy-
ktadu Ciemne liturgie. Jezyk, historia i gest modlitwy wygtoszonego 7 grudnia
2013 roku w ramach cyklu ,,Medytacje filozoficzne w kLazienkach”, ktorego
organizatorem byta ,,Fundacja na rzecz myS$lenia im. Barbary Skargi”. Spot-
kanie prowadzit prof. Cezary Wodzinski — [online] https://www.youtube.com/
watch?v=SpJbQKNHMKs (dostep: 15.12.2017).
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r6zne sposoby tematyzowane w literaturze méwigcej o sprawach,
o ktérych mozna tylko milcze¢, a zatem o tym, co przechodzi
ludzkie pojecie, przekracza obszar przezywania, ktory przylega do
egzystencji, wystepuje poza granice doSwiadczenia poddajacego sie
strukturze jezyka.

Przyktadem takiej literatury jest dzieto Leo Lipskiego. Jego pi-
sanie za§ mozna nazwal pisaniem radykalnym, ekstremalnym,
pisaniem granicy. Wydaje sie, ze podobnie mozna powiedzieé
o trudnej biografii pisarza. Leo Lipski (Leon Lipschiitz) urodzit
sie 10 lipca 1917 roku w Zurichu. Ojciec — Samuel Lipschiitz —
byt kupcem zwigzanym z Krakowem; matka Leo, Tonia z domu
Orester, pochodzita z Wiednia. Rodzina Lipschiitzéow, kiedy Leo
miat kilka lat, zamieszkata w Krakowie, gdzie przyszedi na Swiat
jego miodszy brat — Stanistaw. Niedtugo po narodzinach drugiego
syna Tonia Lipschiitz umarta. Do wybuchu II wojny $wiatowej Leo
z bratem i ojcem mieszkat na krakowskim Kazimierzu. We wrzes-
niu 1939 roku, wraz z Ida Elbinger, swoja ukochang, i bratem
Stanistawem uciekt przed niemiecka nawala do Lwowa. Ida nie
wytrzymujgc sytuacji odtaczenia od rodziny, wrocita do Krakowa.
Nigdy wiecej nie zobaczyli sie — tak jak wiekszos¢ krakowskich
przyjaciét pisarza, Ida zgineta. Leo i Stanistaw zostali w koncu
aresztowani, trafili do tagru w okolicy Uglicza. Z ZSRR wydo-
stali si¢ z armia generata Andersa. Stanistaw z Drugim Korpusem
dotart pod Monte Cassino, tam tez zginat 12 maja 1944 roku.
Leo nie brat bezposrednio udziatu w walkach - jeszcze w trakcie
wedréwki przez ZSRR i Bliski Wschéd zachorowat (prawdopodob-
nie na tyfus). Gdy wyzdrowial, postanowit kontynuowaé studia
na uniwersytecie w Bejrucie. Mniej wiecej w tym czasie, to jest
okoto 1943 roku, Leo doznatl paralizu, atak porazil takze osro-
dek mowy. Ta kolejna choroba ostatecznie odebrata mu sprawnos¢
prawej reki, ograniczajac jego fizyczne mozliwosci, w tym takze
uposledzajac zdolno$¢ ustnej artykulacji. Lipski mieszkat od 1949
roku w Tel Awiwie. Zmart 7 lipca 1997 roku'. W Krakowie przed

10°A. Macigjowska: Stowo wstepne. W: L. Lipskr: Powrét. Wybor, oprac.
i wstep A. MAcIEJowsKA. Paryz-Krakow 2015, s. 22.
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wojng Leo Lipski publikowat swoje pierwsze utwory, krytyka byta
im raczej przychylna. Wszystkie najwazniejsze dzieta Lipski napi-
sat w latach 1943-1981. Nie byto tego wiele. Na jego bibliografie,
pomijajac utwory mtodziencze, sktada sie powies¢ Niespokojni,
opowiadania Dzie# i noc, Pradawna opowiesé, Powrét, Waadi, Mia-
steczko, mikropowie$¢ Piotrus, zbior kilkudziesieciu wierszy, cykl
niewielkich utworéw proza zatytulowany Egotyki oraz krotki tekst
Sarni braciszek. Doprawdy niewiele. By¢ moze spowodowane byto
to kalectwem, moze szczegdlng ascetyczng dyscypling tworzenia,
ktérag sam na siebie naktadat (pisal o tym w listach do Michata
Chmielowca).

Bezposrednia analize procesu tworczego autora Dmia i nocy
chciatbym poprzedzi¢ jeszcze jedng tezg, ze literatura, jaka Lip-
ski tworzyt, nie jest literaturg, ktora tylko doswiadczenia jako$
oznacza, opisuje czy, jakby powiedziat Ryszard Nycz, organizuje'’.
Tworczos¢ Lipskiego to literatura, ktora doswiadczenia rowniez im-
plikuje. Poreczajg to stowa Jerzego Giedroycia: ,,Dostownie Sciska
w gardle, jak sie [...] czyta”?. W podobnym tonie wypowiada sie
Agnieszka Maciejowska: ,,Zostatam dostownie porazona tg litera-
turg. Taki sposéb narracji — intensywny, zdyszany, ktéry sprawia,
ze czytelnikowi brakuje tchu, pozwala doswiadczenia narratora
przezy¢ razem z nim... [...]”". Jozef Czapski w liscie do Lipskiego
z 7 sierpnia 1960 roku pisze: ,,Juz o pierwszej ksiazce [Dziesi i noc —
P.P.] chciatem Panu pisaé, bardzo ja przezytem - ta [Piotrus — P.P.]
zdaje sie ostrzejsza: te akcenty [stowo nieczytelne — H.G.] — eks-
trementalne, obsesyjne w Piotrusiu [stowo nieczytelne — H.G.] sto-

" Literatura jest ,,terenem swoistego doSwiadczenia poznawczych i jezyko-
wych granic, artykulacja historycznej samowiedzy, wtasnej sytuacji, poszuki-
waniem nowych sposobéw literackiego poznania badZz wynajdywaniem nie-
znanych dotad form organizacji ludzkiego doSwiadczenia”. R. Nycz: Poetyka
doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ — literatura. Warszawa 2012, s. 248. Por.
IDEM: Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 57-58 (szczeg6lnie fragmenty,
w ktérych mowa o wymiarach antropologicznym i poetologicznym dyskursu
0 osobie).

12 List Jerzego Giedroycia do Jozefa Wittlina z 1960 roku, cyt. za: A. MACIE-
JOWSKA: Stowo wstepne..., s. 6.

B3 A. Macigjowska: Stowo wstepne..., s. 6.
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pione w wielkg poezje i po drugim czytaniu nie zdajg mi sie jak
kiedy$ niepotrzebnymi prowokacjami, »patrzcie, jaki jestem Smia-
ty, szczery«. Czutem Piotrusia. Po ostatnim Gombrowiczu — o ilez
ksigzka Pana jest glebsza i potrzebniejsza — bez §ladu mizdrzenia
sie, pozerstwa”. Gtos Czapskiego szczegOlnie wydaje sie wazny
- miedzy innymi dlatego, ze mowa tu o stopieniu w wielka poe-
zje doswiadczen granicznych, takich jak uwiezienie w cielesnosci
wyzbytej z aury, przezycia wojenne, skrajne opuszczenie, dramat
samotnosci. Literatura, jakg pozostawil nam Lipski, pod pewnymi
wzgledami przypomina amalgamat cielesnego porazenia, granicy
egzystencjalnej i jezyka doprowadzonego do swego funkcjonalnego
kresu. Wskazuje na to rowniez Hanna Gosk:

Wydaje sie, ze nie umniejszajgc kontekstow literackich,
w ktorych sytuuje sie pisarstwo autora Piotrusia, mozna
traktowac jego tworczos¢ jako material, ktory najlepiej ttu-
maczy si¢ sam, jako kreacja wyrasta bowiem z gestego od
treSci doSwiadczenia biograficznego i szczeg6lnej zdolnosci
adekwatnego dobierania granicznych S$rodkéw wyrazu do
graniczno$ci opisywanych sytuacji. Lipski wtasciwie caty
czas opowiada historie jednego zycia kogo$ takiego jak on
we wlasnej osobie®.

Naczelng zasadg organizujacg doswiadczenie twoércze Leo Lip-
skiego jest waloryzowanie gestu pisania jako dziatania w zywej
materii, jako czynno$ci organicznej warunkujgcej istnienie autora/
osoby/samego Lipskiego. W liscie bez daty (list prawdopodobnie
pochodzi sprzed 1962 roku) skierowanym do Michata Chmielow-
ca, Lipski zrownuje pisanie z wszelka tworcza dziatalnoscig czto-
wieka: ,[...] tworczos¢ nawet najbardziej sublimowana, jest z tego
samego ciata i krwi, co kazda twércza dziatalnos¢ ludzka. Nale-
zy wiec, przede wszystkim »znizy¢ sie« do tej pokory, ze miedzy

" List Jozefa Czapskiego do Leo Lipskiego z 7 sierpnia 1960 roku. L. Lipski:
Paryz ze ztota. Oprac. H. Gosk. Izabelin 2002, s. 171.

Y H. Gosk: Jestes sam w swojej drodze. O twérczosci Leo Lipskiego. 1zabelin
1998, s. 16.
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hermetycznym poetg, a jakimkolwiek analfabetg, ktory tworczo
uprawia swoje p6t morgi, czy rzemieSlnikiem, czy sklepikarzem,
ktory tworczo pracuje — nie ma roznicy jakoSciowej”'*. Nastepnie
w tym samym liScie przytoczona zostaje paraboliczna opowies¢:

Patrzac na starg Zydowke w skrzywionej peruce, ktora ma
wykarmi¢ szesScioro dzieci i meza talmudyste, majac kapitat
zaktadowy pie¢ ztotych[,] czyli patrzac na kogos, ktéry ska-
zany jest na napiecie wszystkich — jakimi tylko rozporzadza
— sit tworczych, patrzac na jej harce nad odlegty o dziesiec¢
kilometrow rzeka, by kupi¢ taniej szczupaka, marsz w upat
w piasku do spodziewanego nabywcy o inne pie¢ kilome-
trow, cata przymilnosé, by zwalczy¢ niechetna jej kucharke,
zasOb argumentow, ze cho¢ jest wtorek ryba nie zacuchnie
do piagtku, btyskawiczne zorganizowanie Swiadomosci jaka
ustuge mozna by obieca¢ Pani domu, czym pochlebi¢ Panu,
wyszarpniecie z umeczonej troskg o dzieci pamieci jakiejs
najswiezszej ploteczki, ktérg zjedna, sprzedanie ryby, zorga-
nizowanie we dworze o inne trzy kilometry tych wszystkich
chwytéw, aby za wtasnie otrzymane pienigdze kupic¢ skorke
padiej owcy (o czym, aby sie dowiedzie¢ nalezato mie¢ napie-
ty czujny arsenat innych chwytéw) — i wreszcie — triumfalny
powr6t do domu z kupionymi obwarzankami i butelkg mleka
— skurcz rozkoszy jaka daje osiggniecie tworcze'’.

Kontekst listu, a takze ostatnie zdanie przywotanego fragmentu
pozwalajg na interpretacje¢ tej opowiastki jako figuralnego przed-
stawienia aktu tworczego, dajacego nie tylko owa ,,rozkosz”, ale
w swej istocie warunkujacego przezycie. Wystarczy figuralnie prze-
tozy¢ zreczng manipulacje produktami spozywczymi i pieniedzmi
na wytezong prace SwiadomosSci w tworczym gescie i otrzymujemy
zmaganie sie z formg, aby dowie$¢ ja do upragnionego ksztattu,
aby znaczenie siegato rangi prawdy, tak by porzadek stowa doty-

' Archiwum Emigracji w Bibliotece Uniwersyteckiej w Toruniu.
7 Ibidem.
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czyl porzadku zycia'®. Pisanie jako ,,zorganizowanie swiadomosci”
jest tutaj nie tylko praktykg poznawczg, jest takze praktykg siebie
opatrzong etycznym imperatywem, swoistym wezwaniem. Agniesz-
ka Dauksza w artykule Nosiciel pamieci stawia istotng teze, ktora
podsumowuje to, o czym tu mowa, wskazujac, ze pisanie byto dla
Lipskiego ,,najistotniejszym momentem etycznym i zarazem jedy-
nym sensem egzystencji”'’. Zatem wazne bedzie tu wydobywanie
Swiadomosci z miazmatycznego bezhotowia, poszukiwanie odbicia
wlasnej twarzy w strumieniu literackiej mowy, poszukiwanie nad-
rzednej wartosci — to wszystko kwestie wptywajace na aksjologicz-
ny status procesu tworczego autora Niespokojnych.

Postuchajmy pierwszych zdan opowiadania Dzieri i noc opisuja-
cego dwadzie$cia cztery godziny tagrowego zycia:

Zostawcie mnie wszyscy w spokoju. Razem z waszymi
obtagkaniami i wsciekliznami. Pozwolcie mi nachyli¢ gtowe,
pomatu, jak nad strumieniem, ktéry ptynie. On odbije moj
zmienny obraz wraz z majakami sprzed wielu lat. Pozwolcie
mi go na chwile zobaczy¢.

Wiec nie zbudowaliSmy Wotgostroju. W kazdym razie nie
nasza to wina, ze na wiosne, wraz z tajeniem lodéw, rozleciat
sie i odptynat betonowy port. Nie my budowalismy go. Na-
prawde. Ale za to meczyliSmy sie bardzo. Zwtaszcza w zimie.

W latrynach pality sie stuSwiecowe zaréwki, ale one nie
grzaty. Rano, w czasie pobudki, byto jeszcze ciemno. I nie-
wiarygodnie zimno poza barakiem. Wyjs¢ gtodnym na mroz
to jest straszna proba. I nieodzianym. To wszystko juz znacie
i z tego bedzie zaraz rzygac. Ale zaczekajcie.

Przypominam sobie, przed wojna, prowadzili policjanci
cztowieka i bili go po pysku. Nie moglem od tego wzroku

¥ 1 tak jak bohaterka tej krotkiej przypowiastki cate swoje staranie kieruje
ku zdobyciu pozywienia, tak swiadomos¢ tworcza usituje przekué doswiadcze-
nie egzystencji (wszystko, co nan sie sktada) w porzadek sensu, w tekstowa
forme zycia. Zob. rowniez motto artykutu.

Y A. Dauksza: Nosiciel pamieci. O pamietaniu, kalectwie i pisaniu w twérczo-
Sci Leo Lipskiego. ,,Pamietnik Literacki” 2013, z. 4, s. 82.
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oderwa¢. A za nimi szedt ttumek. I ja musialem patrzec.
Moze wy tez znajdziecie co$ takiego, na co bedziecie musieli
patrzec?.

Opowiadanie Dzieri i noc opiera si¢ na osobistych do$wiadcze-
niach autora. Narrator jest pomocnikiem lekarza — ,lek-pomem”
(z dostepnych informacji wynika, ze Lipski petnit wtasnie te funk-
cje w lagrze*'). Wspomniany ,,lek-pom” ma codzienng mozliwos¢
zwolnienia z pracy okreslonej liczby oso6b chorych, musi wiec wy-
biera¢ tych, ktérzy w istocie nie sa zdolni pracowa¢ na wielkim
mrozie przy budowie elektrowni wodnej. Sytuacja to skrajna i nie-
pozostawiajaca bez winy. Po zrealizowaniu tego zadania bohater
mdleje, upadajgc w biaty, ,,nienaruszony, btyszczacy jak jedwab”?*?
$nieg. To tylko jedna z sytuacji granicznych, w ktérych udziat ma
lub ktoére obserwuje bohater-narrator.

Wracajac do incipitu opowiadania, mozemy powiedzie¢, ze sam
proces narracji zyskuje dodatkowg warto$¢ — ma sie staé swego ro-
dzaju zwierciadlem, w ktorym przez chwile realnie zaistnieje prze-
sztos¢, przesztosé, od ktorej — gdy sie juz ona ukaze — nie sposob
oderwa¢ wzroku.

Przywotana wczesniej Gosk wskazuje, ze autor Piotrusia ,,teks-
tualizuje wiasne doSwiadczenie na r6zne sposoby, wcielajac w sto-
Wwo motyw »pisania soba«. Wydaje sig, iz jego pisarstwo mogtoby
stanowi¢ obiekt owocnej analizy procesu dyskursywnej artykulacji
metod konstytuowania ludzkiej osobowosci”*. Kwestia konstytu-
cji osoby, poprzez pisanie soba/siebie, jest jedng z podstawowych
w dziele Lipskiego. Nie przesgdza to jednak o radykalnym charak-
terze tej literatury.

Szczegblne extremum wytania sie z doSwiadczenia procesu twor-
czego, w ktorym ma miejsce poszukiwanie punktu, gdzie hiatus,
rozziew miedzy tym, co literackie, a tym, co przynalezy do zycia,

20 L. Lieskr: Dzieri i noc. W: IDEM: Powrdét..., s. 165.

Por. H. Gosk: Jestes sam na swojej drodze..., s. 9.

L. Liesk1: Dzien i noc..., s. 168.

H. Gosk: Postowie. W: L. Lipsk1: Paryz ze ztota. Teksty rozproszone. 1zabe-
lin 2002, s. 194.
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staje sie chiazmem, w ktorym obydwa cztony - zycie i literatura —
zachowujac swoje wtasciwosci, tworza jedng jakos$¢ egzystencjalno-
-etyczng. Nie nalezy takze zapominac o jeszcze jednym spojeniu,
o pisaniu réwnolegtym z odruchem ciata, z fizjologia (w Piotrusiu
pojawia sie zresztg motyw pisania odruchami®*).

W zarysowanej tu symbiotycznej relacji zycia i pisania klopotli-
we wydaje sie wydzielenie porzadku faktograficznego z fikcyjnego.
Spelniaja sie one wzajem, wesp6t dookreslaja i na wiele sposobow
wspotistnieja. Rzeczywisto$¢ i wyobraznia ogniskujg sie w Swia-
domosci tworzacej i stapiajg do tego stopnia, ze pisanie staje si¢
tozsame z istnieniem w wymiarze epistemologicznym, w planie
jakosci estetycznej i w porzadku etycznym.

Na szczeg6lng uwage zastuguje ten ostatni — porzadek etyczny,
wiagze sie on z wymogiem wy-powiedzenia czy wy-pisania praw-
dy, z tym, ze chodzi tu o te trudng prawde, jak moéwi Foucault,
nieaktualng w sensie soteriologicznym. W tworczosci Lipskiego
jednak ten negatywny charakter nie jest tak oczywisty. Mozna
powiedzie¢, ze prawda jest w tym pisarstwie z jednej strony za-
daniem samej literatury, a jako zdarzenie ma miejsce lub musi je
mie¢ w procesie tworczym. A czy zbawia? To juz inna historia.
Niemniej jednak o wartosSci prawdy w literaturze Lipski wypo-
wiadat si¢ wielokrotnie. W kolejnym liscie do Chmielowca, takze
pozbawionym doktadnej daty (w prawej gornej czesci widnieje tyl-
ko niewyrazny zapis dnia i miesiaca, prawdopodobnie 7.III) autor
Dnia i nocy napisat:

Prawda zwlaszcza w literaturze, ma swoja olbrzymia wage
(albo, to, co za prawde uwazamy) ale zalezy od ksztattu po-
wiesci; albo odwrotnie: Ja w swojej psychologii pozy twier-
dze, ze cztowiek ma poi[sSwiadome| albo nieSwiadome po-
czucie linii zycia, linii wtasnie estetycznej, ktora jest czasem
silniejsza od instynktu samozachowawczego. W ten sposéb
cztowiek ksztattuje literature, a literatura czlowieka®.

24 L. Lipskr: Piotrus. W: IDEM: Powrét..., s. 237.
» Archiwum Emigracji w Bibliotece Uniwersyteckiej w Toruniu.
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Osrodkiem prawdy w literaturze jest, zdaniem Lipskiego, ksztatt,
tudziez forma - estetyczne (rowniez w znaczeniu sensualnej do-
Swiadczalnosci) integrum dzieta. Co ciekawe, linig zycia Lipski
nazywa owg lini¢ estetyczng. Zatem zblizaniem si¢ do prawdy be-
dzie w literaturze zblizanie do linii zycia poprzez opracowywanie
ksztattu i formy. Mowa tu zarazem o funkcji estetycznej i etycznej
literatury, miedzy ktérymi nieustannie skraca si¢ dystans. Pierwsze
akapity opowiadania Waadi zdaja sie podkresla¢ to skracanie dy-
stansu miedzy porzadkiem literackim, estetycznym i pozaliterac-
kim, etycznym:

Zageszczenie Smierci w kraju, ktory zamieszkuje, jest nie-
prawdopodobne. Ludzie, nosiciele $mierci, jak kamyki rzu-
cone na wode rysuja kota rozchodzgce sie, wpadajgce na
siebie... Ja tez jestem takim cztowiekiem. Jasne, Ze moja opo-
wie$¢ jest Smiertelna.

Chce opowiedzie¢ o dalekim miejscu w Uzbekistanie, gdzie
krolowat putkownik K. na wysokim pagérku, na kurwiej gor-
ce, jak moéwiono. Ta goérka miata sprawiedliwg nazwe: nie
bojcie sie. Chce tez opowiedzie¢ o dolinie wapiennej. Na dnie
petzta jadowita rzeczka, z ktorej przynoszono wode*.

Coz to znaczy, ze opowies¢ jest Smiertelna? By¢ moze chodzi tu
o sens niespodziewany wynikajacy z odwrécenia — $miertelna opo-
wies¢ jest ciggle opowieScig zywg, a zatem taka, ktéra sama jest
ruchem ku prawdzie, wstepowaniem ku niej. Prawda dopiero musi
nadejs¢, ale rzeczywistos¢ zdaje sie tez przemawiaé sama: Uzbeki-
stan, putkownik K. i gorka (,kurwia gorka”), ktorej nazwa ,nie
bojcie sie” w okolicznosciach przedstawionych w opowiadaniu jest
dosy¢ niezwykta. Co do tytutu: Waadi — wyschniete koryto rzeki,
jest to metafora pustyni wartosSci, Swiata ,juz po”, formy wydrg-
zonej, nieaktualnej, ale takze to miejsce, gdzie saczy sie zatruta
ekskrementami woda, ktorg pija spragnieni chorzy. Waadi bowiem
opowiada o prowizorycznym szpitalu w granicach ZSRR, w kto-

26 L. Lieski: Waadi. W: IpEm: Powrét..., s. 191.
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rym przebywajg Smiertelnie chorzy, sttoczeni i lezacy jeden na dru-
gim ludzie. Umierajg dziesigtkami. Ma tu jednak miejsce chwila
anulujgcego wszystko opowiadania w opowiadaniu - w tym wy-
padku s3 to bajki, ktore Ewa, szepcze do ucha umierajagcego Pawta.
Po $mierci bohatera na jego twarzy widnieje ,,grymas lubiezny”.

Wszystko wyraznie wskazuje na to, ze aksjologia aktu tworcze-
go, z ktorg mamy w tym dziele (mam na mysli catg tworczosé) do
czynienia, nie jest tatwa do opisania, wytania sie opornie. Nietatwo
tez skonstruowac jej hierarchie. Pytanie: Czy jest takowa potrzeb-
na? Niemniej jednak uznajg, Ze naczelnym etycznym wymogiem
jest, jak to zostato powiedziane, poszukiwanie prawdy, poszuki-
wanie najlepszej dla niej formy. I zdaje sie, ze za najlepsza forme
dla prawdy Lipski uznat zdanie niedokoniczone, zdanie zerwane,
tajemnicze: ,,Obudzi was wiatr z nad Wotgi, z ktorym mowitem
w nocy”?. Wiec otwarta ksiega, postrzepione kartki i postrzepio-
ne postaci, tak jak postrzepiony jest narrator w swych urywajacych
sie wypowiedziach: ,,— Jesli przesztos¢, ktora zwalita si¢ nade mna,
spalita wszystkie ziarna, przygniotta mnie, wydobedzie si¢ przez to
opowiadanie to...”*,

Zdanie to pochodzi z Piotrusia. Fabuta tej mikropowiesci
sprowadza si¢ do perypetii gtéwnego, tytutowego bohatera, kto-
ry musiat sprzedac¢ si¢ na arabskim szuku. Kupiony przez nieja-
ka panig Cin jest zmuszony blokowac toalete przed pozostatymi
mieszkancami kamienicy. Spedza w toalecie cate dnie. Dotknigty
kalectwem, zniewolony i upokorzony wije sie wokét muszli kloze-
towej. To poczatek fabuty, ktorej kolejne watki to wtasciwie proby
wyzwolenia sie Piotrusia, wydobycia z dna, z gtebokosci — ,wo-
fanie z glebokosci. Tym wotaniem z glebokosci jest moja ksigz-
ka” — napisat o Piotrusiu Lipski*. Powies¢ sktada si¢ z czterdziestu
epizodoéw, fragmentow, strzepoéw. Forma ta wynika z decyzji arty-
stycznej, umotywowana, doprowadzona jest do perfekcji. Obfituje
w zdania i akapity, w ktorych status narratora jest niejasny — ro-

% L. Lieskr: Dzien i noc..., s. 167.
28 L. Lipsk1: Piotrus..., s. 237.
* L. Lieskr: Paryz ze ztota..., s. 91.
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dza sie pytania o to, kto je wypowiada. I tak na przyktad stowa
cytowane powyzej — nie jest pewne, czy wypowiada je tytulowy
bohater, czy to gtos autora wstepujacy w bohatera na ogoét prowa-
dzacego narracje. Tak czy inaczej chciatbym znowu zwrdéci¢ uwa-
ge na wartos¢, jaka zostaje nadana samej czynnos$ci opowiadania:
moze ono stac sie¢ drogg wydobycia zawalonej, straconej przeszto-
Sci, odzyskania czy powotania do zycia nieobecnego $wiata, ktory
ulegt zagtadzie/Zagtadzie. Zdanie owo pada w sytuacji niezwyktej,
kiedy to wtasnie do opowiadania zacheca gtéwnego bohatera Ba-
tia, mtoda, nieco rozwigzta dziewczyna, ktora ratuje z celi klozetu
zakochanego w niej Piotrusia. Teraz ratuje go tym, ze prosi go
o opowies¢. Piotrus na prosbe przystaje, wraca pamiecig do sytu-
acji i zdarzen z przesztosci, wspomina Teheran, Bejrut, osoby i rze-
czy. Kiedy Piotrus tak opowiada, pewne sprawy zdajg sie zmieniaé
kurs, wraca jakby $wiat wtaSciwy, moze nawet piekny (sytuacja
ta dzieje sie w scenerii Gory Karmel w Izraelu, jest spokojna noc,
na morzu w oddali wida¢ Swiatta, bohaterowie przebywaja sami
w willi jednego z kochankéw Batii, ktory akurat wyjechat). Na
moment tego kolejnego opowiadania w opowiadaniu wydarza si¢
jeszcze co$, opowie$¢ ta spaja owg niezwykty, niemozliwg wtasci-
wie pare — Batie i Piotrusia — zatem staje si¢ ono rekojmig mitosci,
fakt: prowizorycznej, ale jednak; przychodzi na mys$l moment jak-
by rownowagi erotyczno-tanatyczne;j.

Zmierzajac ku koncowi chciatbym jeszcze wskaza¢ wazny frag-
ment. We wprowadzajagcym do Niespokojnych opowiadaniu-roz-
dziele noszacym tytul Sw. Pawet Lipski/narrator zapisat szczegol-
nie wazne wyznanie:

I siedz¢ na dnie i czekam. Jestem podobny do mokrej
szmaty, do psow po deszczu. Moje czekanie jest napiete i wy-
tezone.

Czekam, az obrazy podniosg sie przede mng jak przed za-
klinaczem weze, obrazy owszonych i zywych, wciskajacych
usta w wargi trupow, obejmujacych je udami, az zmieszajg
siec w wielkim sktadzie potu, tajna, strachu i otepienia i od-
stonig to, co byto przedtem - izby okazato sie, ze ja, ktory
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bytem przeznaczony ku Smierci, statem sie dla zywota, ze
zostatem zabity, aby stworzyé ze zdan ze stow zycie, ktore
wyrosnie na nawozie ze mnie i tych, ktorzy zgnili*.

Fragment ten dostownie intensyfikuje wszystko, co mozna jesz-
cze o pisaniu Lipskiego powiedzie¢ — pisaniu, ktére z do§wiadczenia
granicznego wynikato, do§wiadczeniem tym sie zywito, stad wiele
takich iluminacji z dna, ,,ciemnych liturgii”. Z tego cytowanego
fragmentu wynika, ze pisanie owo posiadato cel niezwykty, trud-
ny, by nie rzec tragiczny. Mowiac jezykiem teorii — idea wytania-
jaca sie z pisania Lipskiego niejako transcenduje znakowos¢ tekstu,
pomijajac arbitralny charakter znaku, zaktada jego wyjatkowos¢,
znak-§lad domaga sie¢ uznania swojej substancjalnosci, jedni z po-
rzadkiem obecnosci i nieobecnosci’’. Forma zycia, o ktorej w za-
cytowanym fragmencie mowa, jest forma przywotujaca z otchtani
rysy i blizny istnien, osoby, zdarzenia, ktére zostaly zniszczone,
zgtadzone, oderwane od istnienia. Tworzenie spelnia tu réwniez
tizjologiczna, by nie rzec, biologiczng funkcje — jest przedtuzeniem
»linii zycia”. Czy jednak stowem i zdaniem moze zosta¢ ze wszedo-
bylskiej $mierci wyprowadzone zycie? Nie chce przez to stwierdzié,
ze mozliwe jest wylonienie z dzieta Lipskiego prostej, zyczeniowej
literackiej soteriologii — to zbyt wiele powiedziane, nie w stylu Lip-

30 L. Lieskr: Niespokojni. W: IpEM: Powrdt..., s. 30.

3 W istocie, jest w literaturze Zagtadowej co$, co, sadzac po praktyce bada-
czy nalezacych do szeroko rozumianej dziedziny Holocaust studiem, domaga sie
czytania jej jako zapisu takiego doSwiadczenia, ktore transcenduje podstawowe
techniki reprezentacji i, w zwiazku z tym, pozwala znajdowa¢ dla nich osobne
nazwy. Nie musi to jednak wcale oznaczaé, ze teksty Zagtady, jak chcieliby
niektorzy komentatorzy, kierujg sie zupetnie innymi technikami zapisu, ale ze
relacja miedzy zapisanymi w tych tekstach reprezentacja i doswiadczeniem jest
postrzegana w sposob odmienny od innych; dyskurs traumy, ktory zawdzigcza
duza cze$¢ swojego szybkiego rozwoju wiasnie badaniom nad Zagtada, wy-
ksztatcit na te okolicznos¢ metafore blizny, ktéra jako Slad doswiadczenia ma
by¢ czyms$ wiecej niz tylko jego indeksem, domaga sie bowiem uznania swo-
jej substancjalnosci — czyli wtasnie transcenduje swoja znakowo$¢”. P. WoLsKI:
Zawsze fragment. O polskim literaturoznawstwie i jego kanonie (Zagtady). ,,Nar-
racje o Zagtadzie” 2015, nr 1, s. 64.
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skiego, za gtupio. Natomiast taktyka obronna i literacka terapia to
chyba jednak za mato i zbyt wstrzemiezZliwie. Ta literatura bowiem
to takze szczegdlny monit, ktéry przywotuje i przypomina o mo-
ralnym zobowigzaniu wobec innego.

Pisanie Lipskiego, jesli pokusi¢ sie¢ o figure ogoélna, podobne
jest ranie o postrzepionych brzegach, gdzie powierzchnia zacho-
dzi do wewnatrz, a wnetrze niewyraznie graniczy z powierzch-
nig. Zranienie to ostoniete jest czuta membrang formy jezykowe;j,
przykryte transpirujgca tkanka tekstu, opatrzone wielkg i matg
historig. Nadto, jak w Lekarzu wiejskim Kafki, rana ta przeraza,
ale w pewnym sensie réwniez zachwyca legngcym sie, rojagcym
w niej zyciem®?. Przychodzi tez na mysl zdanie Maurice’a Blancho-
ta, w ktorym mowa o tym, ze kazda préba zazegnania skandalu
istnienia i wyodrebnienia miejsca oraz chwili, w ktérych dotyka
nas doswiadczenie graniczne — przypomina ,,dzialalno$¢ komorek
zabudowujgcych zraniong cze$¢ ciata. Ciato zdrowieje, ale ostaje
sie doSwiadczenie rany. Leczy si¢ zranienia, nie mozna wyleczyc
istoty rany”®. Jesli przyjmiemy, ze pisanie rzeczywiscie jako$ ko-
reluje z polem semantycznym rany, ktéra przede wszystkim jest
przerwaniem ciggto$ci powtoki ciata, wtargnieciem obcego lub tez
sladem takiego wtargniecia, to czy mozemy tedy powiedziec, ze pi-
sanie bedzie przerywaniem ciagtosci podmiotu, oddarciem warstw
ochronnych, w celu odkrycia prawdy, istoty rany, innej mozliwosci
zycia? To pytanie zostanie bez odpowiedzi. Przygladajac sie jednak
dzietu Lipskiego, mozemy stwierdzi¢, ze miejscami rzecz siega da-
lej, ku przestrzeni nie tyle wewnetrznej, istotowej, ile docierajgcej
tu do niemozliwosci znaku, do konca jezyka, gdzie splot milczenia
i nieobecnosci ledwie odstania linie kresu zdarzen i sygnifikacji:
»l-..] bytem pewien, ze co$ tam byto jeszcze. I nagle zrozumiatem,
ze tego nigdy nie zobacze. To nie byto do patrzenia ani do rozu-

mienia. To byta cze$¢ Smierci”**.

2 F. KavkA: Lekarz wiejski. Przet. J. KypryNski. W: F. Karka: Opowiesci
i przypowiesci. Przet. L. Czyzewskl i in. Warszawa 2016, s. 300.

3 M. BraNcHOT: Opowiadanie i skandal. Przel. T. KOMENDANT. ,,Literatura na
Swiecie” 1985, nr 10, s. 122.

3 L. Lieskr: Piotrus..., s. 255.
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Literacka aksjologia autora Niespokojnych — to aksjologia skan-
dalicznej prawdy i nigdy niekonczgcej sie drogi, ktéra do niej
prowadzi, skandalicznego zycia, ktére sprowadzone na samo dno
tylko poprzez sztuke moze zyska¢ wartos¢ dodatnig, chocby tyl-
ko na moment opowiadania/pisania. Gest tworczy Lipskiego jest
radykalny, w tym sensie, Ze zmaganie si¢ z materia jezyka, z for-
m3, stanowito walke o prawde. Radykalizm tego pisarstwa brat sie
takze z pelnego angazu, z totalnego partycypowania w pisanym,
z uScisku pisania i egzystencji — wszystko to dopetniato te ktopot-
liwg, trudng i dramatyczng aksjologie tworczg.
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Pawet Paszek

Axiology in Leo Lipski’s Creative Experience
Summary

The work of Leo Lipski is one of the most important examples of the twenti-
eth-century literature, which can be described as an inseparable union of writ-
ing and life. This reasoning is partly based on anthropological considerations
and partly on the poetics of experience, which identify literature and art as
specific arrangements of human experience and also as a particular spiritual
exercise. The main aim of the following article is an attempt to describe the
experience of a creative process from an axiological perspective. In this case,
we can see Lipski’s struggling for the truth, the world, and of course, the liter-
ary language.

Key words: axiology, creative experience, spiritual exercise, creative process
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Pawet Paszek

P’axiologie dans Pexpérience créatrice de Leo Lipski
Résumé

Doeuvre de Leo Lipski est 'un des exemples les plus importants de la litté-
rature du XXe siécle que I'on peut définir comme une unité indissociable de
Pécriture et de la vie. Ce raisonnement est en partie fondé sur les réflexions
anthropologiques, et en partie sur la poétique de Pexpérience qui identifie la lit-
térature et Part comme des schémas concrets de Pexpérience humaine et comme
des exercices spirituels particuliers. L’objectif principal de Particle est d’essayer
de décrire ’expérience du procédé créateur dans la perspective axiologique. En
ce sens, on voit dans I’ceuvre de Leo Lipski une lutte contre la vérité, le monde
et bien str la langue.

Mots clés: axiologie, expérience créatrice, exercice spirituel, procédé créa-
teur
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Wydziat Humanistyczno-Spoteczny

Motywy aksjologiczne w poezji polskiej XX wieku
(Mitosz, Zagajewski, Herbert)

Refleksja aksjologiczna jako namyst nad podstawowymi wartos-
ciami, takimi jak dobro, prawda, piekno czy wolnos¢, byta obec-
na w literaturze polskiej drugiej potowy XX wieku. Dotyczylo to
zwtlaszcza utwordw, ktore od 1968 roku pojawiaty sie w wydaw-
nictwach emigracyjnych, a po 1976 roku w tzw. nurcie drugoobie-
gowym (bezdebitowym). Sytuacja ta uwarunkowana byta przede
wszystkim kontekstem spoteczno-historycznym oraz polityczno-
-$wiatopogladowym. Innymi stowy, literacka aksjologia tamtej
epoki byla odpowiedzig pisarzy na ,nierzeczywisto$s¢” (wedle
trafnego okreslenia Kazimierza Brandysa) dogorywajacego syste-
mu peerelowskiego, postrzeganego jako wielka utuda, namiastka
rzeczywistego, prawdziwego spoteczenstwa obywatelskiego, ktore
na nowych zasadach nalezy za wszelkg cene odbudowa¢ w przy-
sztoSci. Na takim micie opierat sie wielki spoteczny ruch pierwszej
»Solidarnosci”, ktory — w mysl porozumien i postulatéw sierpnio-
wych z 1980 roku — dazyt do zbudowania Polski sprawiedliwej,
respektujacej podstawowe prawa czlowieka i obywatela.

Przetomowym momentem dla aksjologicznego ukierunkowania
literatury polskiej drugiej potowy XX wieku byty wydarzenia Mar-
ca 1968 roku, ktére ujawnily ztowrogie oblicze systemu wiadzy
ludowej, siegajacej — dla obrony swych przywilejow — nie tylko
po przemoc fizyczna, ale takze po bron propagandowa, czyli no-
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womowe (zdiagnozowang i opisang p6zniej m.in. przez prof. Mi-
chata Gtowinskiego). Na karygodny fakt tamania podstawowych
wartosci zareagowali w pierwszej kolejnosci polscy poeci. Czestaw
Mitosz, przebywajacy wowczas w Stanach Zjednoczonych, napisat
wiersz Moja wierna mowo, w ktérym w sposob niezwykle krytycz-
ny potepit dziatania pomarcowej partyjnej propagandy, odstania-
jac jej ztowrogie oblicze:

[...] mowa upodlonych.

mowa nierozumnych i nienawidzacych
siebie bardziej moze niz innych narodéw,
mowa konfidentow,

mowa pomieszanych,

chorych na wtasng niewinnos$¢'.

Autor Traktatu moralnego, pozostajacy od 1951 roku na emi-
gracji, myslat o jezyku w szerszych, pozapolitycznych kategoriach.
Jako cztowiek wywodzacy si¢ z obszaréw bytego Wielkiego Ksie-
stwa Litewskiego, gdzie panowata tolerancja i szacunek dla r6znic
etnicznych, wyznaniowych czy jezykowych, traktowat polszczyzne
jako mowe ojczystg. Sam, bedac jej uzytkownikiem, chciat by¢
jednoczesnie poetyckim myslicielem, ,,pasterzem bycia” w Hei-
deggerowskim znaczeniu tego wyrazenia. W ujeciu filozoficznym
mowa przemawia do stuchajacego tylko w $cisle okreSlonych wa-
runkach. Musi by¢ oczyszczona i skoncentrowana na sobie, wstu-
chujaca sie w tajemnice bycia. Jesli jest wykorzystywana do innych
celéw, gtoszenia politycznej propagandy, staje sie jezykiem tech-
nicznym, sprowadzonym do ,,stow-rzeczy”. Mowa zdeprawowana,
ktora postuzyta sie w 1968 roku partyjna propaganda, a ktorej
Mitosz dat zdecydowany odpor, nie speinia warunkow filozoficz-
nej uwaznosci. Zamiast wstuchiwa¢ si¢ w istote bycia, trywializuje
sie, przyjmujac narzucong przez politycznych agitatoréw role poli-
tycznego narzedzia. Dlatego poeta decyduje sie na krok niezwyk-

! Cz. Mirosz: Moja wierna mowo. W: IDEM: Wiersze. Krakow-Wroctaw 1985,
s. 181.
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ty: w ogromnym napieciu emocjonalnym, rzec by mozna nawet —
w zacietrzewieniu i zlosci, wygtasza ,,mowe do mowy”, w ktorej
padaja niewybredne epitety pod jej adresem. Nie jest to jednak
riposta polityczna czy tez przejaw Mitoszowskiej polemiki ideolo-
gicznej z propagandg wrogiego ustroju. W stowach gniewu poety
dopatrzy¢ sie mozna Heideggerowskiego ,,zatroskania”, ktore ma
wymiar egzystencjalny, ale takze aksjologiczny, gdyz broni pod-
stawowych kategorii wspot-zycia miedzyludzkiego. Jak pisat autor
Sein und Zeit:

Mowienie jest ,znaczacym” rozcztonkowywaniem zro-
zumiatoSci bycia-w-§wiecie, do ktorego nalezy wspotbycie
i ktore zawsze utrzymuje sie¢ w pewnym okreslonym sposobie
zatroskanego wspolnego bycia. To ostatnie méwi jako zga-
dzanie sie, odmawianie, zadanie, ostrzeganie, jako rozmowa,
omawianie czego$, przemawianie za kims, dalej, jako ,,zezna-

wanie” i méwienie typu ,,wygtaszania mowy””.

Na poczatku lat 70. XX wieku Mitosz napisat inny wazny tekst,
ktorego przewodnim tematem stata sie refleksja aksjologiczna. Oe-
conomia divina to jeden z najtrudniejszych, a zarazem najwazniej-
szych tekstow, jakie wyszty spod piora Noblisty:

Nie myslatem, ze zy¢ bede w tak osobliwej chwili.
Kiedy Bog skalnych wyzyn i gromoéw,
Bog Zastepow, kyrios Sabaoth,
Najdotkliwiej upokorzy ludzi,
Pozwoliwszy im dziata¢ jak tylko zapragna,
Im pozostawiajac wnioski i nie méwiac nic.
Byto to widowisko niepodobne, zaiste,

> M. HEIDEGGER: Bycie i czas. Przetozyt, przedmowg i przypisami opatrzyt
B. BaraN. Warszawa 1994, s. 228-229. Szczegdtowa analize wiersza Milosza
Moja wierna mowo przeprowadzitem w artykule: Mowa jako ,,domostwo bycia”
— Czestaw Mitosz o jezyku i mowie poetyckiej jako narzedziach poznania Swiata.
W: Studia humanitatis ars hermeneutica. Metodologie a theurgie hermeneutické
interpretacje VI. Red. M. MIKULASEK a kol. Ostrawa 2016, s. 277-289.
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Do wiekowego cyklu krolewskich tragedii.
Drogom na betonowych stupach, miastom ze szkta i zeliwa,
Lotniskom rozleglejszym niz plemienne panstwa
Nagle zabrakto zasady i rozpadty sie.
Nie we $nie ani na jawie, bo sobie odjete
Trwaty jak trwa to tylko, co trwa¢ nie powinno.
Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole
Uciekta materialno$¢ i widmo ich
Okazywato sie pustka, dymem na kliszy.
Wydziedziczona z przedmiotéw mrowita si¢ przestrzen.
Wszedzie byto nigdzie i nigdzie, wszedzie.
Litery ksiag srebrniaty, chwialy si¢ i nikty.
Reka nie mogta nakresli¢ znaku palmy, znaku rzeki, ni znaku
ibisa.
Wrzawg wielu jezykéw ogtoszono Smiertelnosé mowy.
Zabroniona byta skarga, bo skarzyta sie samej sobie.
Ludzie, dotknieci niezrozumiata udreka,
Zrzucali suknie na placach zeby sadu wzywata ich nagosc.
Ale na prozno tesknili do grozy, litosci i gniewu.
Za mato uzasadnione
Byty praca i odpoczynek I twarz i wtosy i biodra
I jakiekolwiek istnienie.
Berkeley, 1973°

Lacinski tytut wiersza oznaczajacy albo ,,Boze gospodarstwo”,
albo ,,Bozg pedagogie zbawienia™ — zapowiada doniosta metafi-
zyczno-teologiczng tematyke, w ktorej istotng role odgrywajg tak-
ze motywy aksjologiczne. Jak pisatem w innym miejscu:

3 Cz. Mirosz: Oeconomia divina. W: IDEM: Wiersze. T. 3. Krakow 2003,
s. 100.

* Pisze o tym szerzej w artykule: Zmierzch Swiata aksjologii czy chichot
demiurga? Interpretacja wiersza Czestawa Mitosza ,,Oeconomia divina”. 'W:
Zmierzch w literaturze i kulturze. Red. E. GAJEWSKA, A. MATUSZEK, B. TOMALAK.
Bielsko-Biata 2014, s. 8-17.
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Swiat opisywany przez Mitoszowskiego proroka totalnej
zagtady jest bowiem Swiatem w stanie permanentnego rozpa-
du, nie dajacej si¢ juz powstrzymac entropii. To widowisko
,nie podobne, zaiste, / Do wiekowego cyklu krolewskich tra-
gedii” ma charakter prawdziwie apokaliptyczny: rozgrywa sie
bowiem na oczach wszystkich mieszkancow ziemi, na kilku
poziomach réwnocze$nie. Ogarnia sfere ontologiczna, episte-
mologiczng, etyczng i aksjologiczng. Ci, ktérzy biorg w nim
udziat, uczestniczg w rzeczywisto$ci pozornej, widmowej, po-
zbawionej ontycznej podstawy, odkad Kyrios Sabaoth ,,najdo-
tkliwiej upokorzyt ludzi, / Pozwoliwszy im dziata¢, jak tylko
zapragna, / Im zostawiajac wnioski i nie méwiac nic”. W tej
ciszy nieobecnego Boga rozgrywa sie zatem tragifarsowa ko-
media pomylek w skali kosmicznej. Swiat materialny, bedacy
owocem wielowiekowego dorobku cywilizacyjnego, zapada
sie w pustke. Zwija sie w czarng dziure Nicosci, z ktorej nikt
i nic go juz nie moze wydoby¢’.

W kontekscie rozwazan aksjologicznych wazng role odgrywa
odwotanie sie przez Mitosza w finale wiersza do kategorii tragi-
zmu (i tragicznosci) oraz do sformutowanej przez Arystotelesa de-
finicji tragedii jako dzieta literackiego:

Tragedia jest to nasladowcze przedstawienie akcji powaz-
nej, skonczonej i posiadajacej (odpowiednig) wielkos¢, wyra-
zone w jezyku ozdobnym, odmiennym w réznych cze$ciach
dzieta, przedstawione w formie dramatycznej, A nie narracyj-
nej, ktore przez wzbudzenie litosci i trwogi doprowadza do
»Czyszczenia” [kdtharsis] tych uczuc®.

W dokonanej przez nobliste diagnozie nowoczesnego Swiata,
w ktorym ,,Bo6g umart”; ludzie ,,na prézno tesknig do grozy, litosci
i gniewu”. Dzieje sie¢ tak, poniewaz nie obowigzuje juz prymarna

5 Ibidem, s. 9.
¢ ARYSTOTELES: Poetyka. Przetl. i oprac. H. PopBIELSKI. Wroctaw 1989, s. 19.
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zasada aksjologiczna gloszaca, iz tragizm istnienia mozliwy jest
wowczas, kiedy cztowiek dokonuje wyboru miedzy dwoma réwno-
rzednymi warto$ciami. A zatem, jak pisze Mitosz, w Swiecie po-
zbawionym wartosci ,,krolewskie tragedie” sa nie do pomyslenia,
a konflikt tragiczny nie ma prawa zaistnie¢! Jest tak, gdyz Swiat
warto$ci ma sankcje transcendentng i nie wynika z arbitralnych
decyzji ludzi. Pisat o tym Martin Buber, polemizujac z Friedrichem
Nietzschem i Jeanem-Paulem Sartre’em:

»Jesli usunatem Boga-Ojca (si jai supprimé Dieu le pére)”
— powiada dostownie Sartre — ,,to musi przeciez istnie¢ kto$
dla wynalezienia wartoéci (pour inventer les valeurs)... Zycie
nie ma zadnego sensu a priori... twoja rzecza jest nada¢ mu
sens, a warto$¢ nie jest niczym innym, jak tylko sensem, kto-
ry wybierasz” (Sartre, L’existensialisme Est un humanisme).
Jest to prawie doktadnie to samo twierdzenie, ktore wczes-
niej wypowiedziat Nietzsche, i ktore od tamtej pory nie stato
sie prawdziwsze. W sens czy warto$¢ mozna wierzy¢, mozna
przyjmowac je lub traktowaé niczym kierujace wiasnym zy-
ciem S$wiatto tylko wtedy, gdy zostaly one znalezione, a nie
wynalezione. Wskazujaca kierunek warto$¢ czy odstaniajacy
tajemnice sens mogg istnie¢ dla mnie jedynie wtedy, gdy sta-
ja sie one dla mnie jawne w spotkaniu z bytem, a nie wte-
dy, gdy dowolnie wybieram je sposréd obecnych mozliwosci
badZ tez umawiam sie z przypadkowymi ludzmi, ze od danej
chwili co§ bedzie miato znaczenie’.

Podsumowujac, na kryzys ontologiczny rzeczywistosci bedacej
w stanie entropii, opisanej w analizowanym utworze, naktada sie
proznia aksjologiczna. Najprawdopodobniej to ona jest przyczyng
udrek i Zrodlem cierpienia ponowoczesnego czlowieka, dla kto-
rego zycie staje sie pozorem, utuda lub zostaje przeniesione do
cyber$wiata, przestrzeni alternatywnej (tzw. second life). Istnienie

7 M. BuBer: Religia a myslenie wspétczesne. W: Ipem: Zacmienie Boga. Przet.
P. Lisick1. Oprac. R. REszke. Warszawa 1994, s. 60.
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pozbawione wymiaru aksjologicznego nie moze sie w pelni ziscié,
wypetni¢ w jakim§ przedustawnym, zadanym cztowiekowi do zre-
alizowania ksztatcie...

W Polsce Ludowej wydarzenia Marca 1968 roku staly sie prze-
zyciem pokoleniowym dla wstepujacej wowczas na scene literac-
ka generacji mtodych poetéow. Do historii literatury przeszli oni
jako pokolenie Nowej Fali. Stanistaw Baranczak, Ryszard Kryni-
cki, Adam Zagajewski i Julian Kornhauser, by wymieni¢ najwaz-
niejszych przedstawicieli tej formacji, za podstawowy cel swojej
dziatalnosci pisarskiej postawili sobie dotarcie do prawdy ,,Swiata
nie przedstawionego”. Zwalczali takze ,,piane gazet”, polemizu-
jac z pseudojezykiem propagandowej nowomowy, ktory niszczyt
»tkanke taczng” spotecznego zaufania. Warto$s¢ niezbedng do
tworzenia panstwa prawa, w ktérym poszanowana jest godnosé
kazdego cztowieka bez wzgledu na jego przekonania polityczne
czy Swiatopoglagdowe. Dazenie do prawdy staje sie zatem podsta-
wowym celem i obowigzkiem moralnym mtodych poetow. Sto-
wo ,,prawda” staje si¢ stowem kluczem ich poetyckiej tworczosci
i wystepuje w wielu wierszach-manifestach tamtej epoki®. Bodaj
najwymowniejszym przyktadem pozostaje programowy wiersz Za-
gajewskiego Prawda:

Wstan otworz drzwi rozwiaz te sznury
wyplacz sie z sieci nerwow

jeste§ Jonaszem ktory trawi wieloryba
Odmoéw podania reki temu cztowiekowi
wyprostuj sie osusz tampon jezyka

wyjdz z tego kokonu rozgarnij te btony
zaczerpnij najgtebsze warstwy powietrza

i powoli pamietajgc o regutach sktadni
powiedz prawde do tego stuzysz w lewej rece
trzymasz mito$¢ a w prawej nienawis¢’

8 Okreslona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Antologia poezji. Wybrat, utozyt
i skomentowat T. Nyczek. Krakow 1994 (zob. rozdziat: Powiedz prawde, do tego
stuzysz).

® A. ZAGAJEWSKL: Prawda. W: Okreslona epoka..., s. 229.
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W analizowanym utworze ,,ja” liryczne ukrywa si¢ za illoku-
cyjnymi aktami méwienia, a wtasciwie ,,nakazywaniami” odbior-
cy komunikatu. Wskazujg na to liczne czasowniki, uzyte w try-
bie rozkazujgcym: ,wstan”, ,,rozwiaz”, ,wyplacz sie”, ,,odmow?”,
»wyprostuj sie”, ,wyjdz”, ,,zaczerpnij... powietrze”, ,,rozgarnij”,
»powiedz prawde”. Tak mowi poeta moralista, dla ktérego wazna
role odgrywa $wiat wartoSci najwyzszych. Adresatem komunikatu
poetyckiego jest anonimowy cztowiek, osoba zyjagca w tym samym
czasie, co autor, i tak jak on znajdujaca sie w sytuacji zniewolenia
(podmiot liryczny nakazuje mu przeciez: ,,otworzy¢ drzwi”, ,,roz-
wigzac sznury”, ,,wyplatac sie z sieci nerwoéw”, , wyprostowac sie”,
»WYjs¢ z kokonu”). W jego otoczeniu zyja ludzie, w ktorych towa-
rzystwie nie mozna si¢ swobodnie wypowiadaé. Nie mozna takze
oddycha¢ (ta Baranczakowa metafora odnosita sie do ograniczonej
wolnosci homo sovieticus zyjacego w Polsce Ludowej przetomu lat
60. i 70. ubiegltego stulecia').

Kim zatem jest cztowiek opisany w wierszu Zagajewskiego? Naj-
prawdopodobniej anonimowym peerelowskim everymanem. Kaz-
dym, kto w czasach Polski Ludowej petnit jakas funkcje w zyciu
publicznym: politykiem, dziataczem spotecznym lub zwigzkowym,
nauczycielem szkolnym lub akademickim, artysta, naukowcem,
dziennikarzem... Ale adresatem wypowiedzi lirycznej jest tez po-
niekad sam nadawca komunikatu. Oznacza to, ze poeta moralista
siebie samego mobilizuje do podjecia wysitku duchowego. W tym
ujeciu wiersz Prawda staje si¢ ciekawym przyktadem poetyckiego
monologu wewnetrznego. W koncowym jego fragmencie pojawia
sie nakaz, bedacy wyrazng aluzjg do Kantowskiego imperatywu
moralnego: ,,Nalezy postepowa¢ tak, by norma tego postepowania
byta norma powszechnie obowiazujacg”. Bo jak inaczej rozumieé
stowa, ktoére autor komunikatu poetyckiego wypowiada do Innego
i do siebie: ,,[...] powoli pamietajac o regutach sktadni / powiedz
prawde do tego stuzysz”? Ten nakaz zostaje sformutowany po to,
aby mowa, bedgca spoiwem miedzyludzkiej komunikacji i relacji

1 Zob. znany wiersz S. Baranczaka Jednym tchem, z tomu pod tym samym
tytutem wydanym w roku 1970.
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spotecznych, stata sie klarowna, by jej podstawowym zadaniem
byto dazenie do prawdy.

Wazng role w wierszu Zagajewskiego odgrywa metafora ,,Jo-
nasza trawigcego wieloryba”. To swiadome odwrdcenie sytuacji
opisanej w opowiesci biblijnej, kiedy to wieloryb potyka Jonasza,
oznacza odwazne wystgpienie przeciw ztu Swiata, w ktorym sie
zyje (wieloryb symbolizuje to, co ztowrogie, nieprzyjazne czto-
wiekowi). Aby zosta¢ prorokiem ratujgcym mieszkancéw Niniwy
przed zagtada, starotestamentowy Jonasz musial wpierw sam sie
nawroci¢, przyja¢ zlecong mu przez Jahwe misje. Wspolczesny
Jonasz z wiersza Zagajewskiego stoi przed podobnym zadaniem.
Musi najpierw przekona¢ samego siebie, aby przeciwstawié sie
Swiatu, w ktorym wszyscy sg zniewoleni, bojg sie, méwig nie-
prawde, a ktamstwo przyjeli za norme. Zasadniczym tematem
wiersza jest wezwanie do przemiany wewnetrznej cztowieka. Sy-
tuacje te w sposob metaforyczny oddaje postulowana czynnosé
»wychodzenia z kokonu”. Motyl wylatujacy na wolnos¢, bedac
nowgy istotg, inng nizli poczwarka, z ktérej powstal, symbolizuje
w analizowanym utworze proces metanoi, gruntownego ducho-
wego odradzania i wyplatywania sie raz na zawsze z wiezéw
ktamstwa.

Problematyka aksjologiczna obecna byta w tamtych czasach
takze w tworczosci poetyckiej Herberta, autorytetu moralnego dla
przedstawicieli Nowej Fali, ich duchowego mistrza. W latach 70.
i 80. XX wieku autor Pana Cogito napisat wiele waznych utwo-
row, w ktorych stawat w obronie zagrozonego S$wiata wartosci,
obnazajac peerelowska ,,nierzeczywisto$¢”. To z nig zmagat sie Pan
Cogito, niczym $w. Jerzy wyzywajacy na pojedynek piekielng bez-
ksztattng bestie:

potwér Pana Cogito
pozbawiony jest wymiaréw

trudno go opisac
wymyka si¢ definicjom
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jest jak ogromna depresja
rozciggnieta nad krajem
[..]"

Istotng role odegral takze inny wiersz Herberta, zatytulowany
Do Marka Aurelego, dedykowany profesorowi Henrykowi Elzenber-
gowi, mistrzowi poety z czasow jego studiéw filozoficznych na
Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu. We wspomnianym
utworze przeplataja sie biografie trzech postaci: Marka Aureliusza
- cesarza filozofa zyjacego w II wieku n.e., Henryka Elzenberga
(1887-1967) — historyka filozofii, autora dziennika filozoficznego
Ktopot z istnieniem, oraz Zbigniewa Herberta — poety. Tym, co
taczy trzy wymienione persony, jest filozofia stoicka z jej rygory-
stycznymi wymaganiami etyczno-aksjologicznymi.

Do Marka Aurelego

Profesorowi Henrykowi Elzenbergowi

Dobranoc Marku lampe zga$

i zamknij ksigzke Juz nad gtowa
wznosi sie srebrne larum gwiazd
to niebo moéwi obcg mowa

to barbarzynski okrzyk trwogi
ktorego nie zna twa tacina

to lek odwieczny ciemny lek

o kruchy ludzki lad zaczyna

bi¢ I zwyciezy Styszysz szum

to przyptyw Zburzy twe litery
zywiotow niewstrzymany nurt

az runa Swiata Sciany cztery

c6z nam — na wietrze drze¢ i znébw
w popioty chucha¢ maci¢ eter

' 7. HerBerT: Potwér Pana Cogito. W: IpEM: Raport z oblezonego miasta.
Wroctaw 1992, s. 55.



M. BERNACKI: Motywy aksjologiczne w poezji polskiej XX wieku...

gryz¢ palce szukaé proznych stow
i wlec za sobg cien polegtych

wiec lepiej Marku spokéj zdejm

i ponad ciemnos¢ podaj reke

niech drzy gdy bije w zmystow pieé
jak w watta lire Slepy wszechswiat
zdradzi nas wszech$wiat astronomia
rachunek gwiazd i madros¢ traw

i twoja wielko$¢ zbyt ogromna

i méj bezradny Marku ptacz'?

Komunikat poetycki w wierszu Herberta kierowany jest do Mar-
ka Aureliusza, cesarza rzymskiego, ktorego rzgdy przypadty na nie-
spokojny okres niszczgcych Imperium Rzymskie wojen z Partami
w Azji oraz Germanami w Galii, a takze klesk zywiotowych i epi-
demii. W prowadzonym w latach 171-175 n.e. notatniku filozo-
ficznym Do samego siebie (autor postugiwatl sie klasyczng greka)
cesarz-filozof formutowat bardzo rygorystyczne zasady etyczne, pi-
szac o koniecznosci ,trudu bycia cztowiekiem”. Aureliusz tak for-
mutowat zasade godnego postepowania: ,,[...] by¢ dobrym, kiero-
wacé sie dobrg wolg i zyczliwoscig wzgledem innych, majac zawsze
na wzgledzie nie swoje wtasne dobro, ale dobro catego wszech-
$wiata kierowanego przez boski rozum”". Autor Rozmyslar powo-
tywat si¢ tym samym na gléwny wyznacznik stoickiej ontologii,
jakim jest monizm filozoficzny: ,,Wszechswiat jest jeden, i bog jest
jeden we wszystkim, i substancja jedna, i prawo jedno, rozum jest
wspolny we wszystkich rozumnych istotach, i prawda jedna, i je-
den cel”'. Poglad ten w sposob jednoznaczny wptywat na etyke
stoickg, wypracowang w Swiecie hellenistycznym (Zenon z Kition)
i kontynuowana przez myslicieli rzymskich (Seneka, Aureliusz).
Wedtug stoikéw podstawowe zadanie madrego, czyli cnotliwego,

12 7. HerBERT: Do Marka Aurelego. W: IDEM: 89 wierszy. Krakow 2008, s. 44.

13 MAREK AURELIUSZ: Rozmyslania. Przet. M. REITER. Warszawa 2009, s. 9-10.

" Zob. W. TatarkiEwicz: Stoicy. W: Ipem: Historia filozofii. T. 1: Filozofia
staroZytna i Sredniowieczna. Warszawa 1990, s. 129.

171



172

Czes¢ II. Doswiadczenie, $lady i Innos¢

cztowieka to postepowanie zgodne z naturg. Nalezy przyjac, ze
jest sie czeScig rozumnego wszechSwiata, przeniknietego boska
pneuma. To pierwszy krok do tego, by poczuc sie szczesSliwym
(eudajmonia). Ale by sta¢ sie czlowiekiem spetnionym, nalezato
wykona¢ ciezka prace woli i ducha, polegajaca na uniezaleznieniu
sie od zewnetrznych okolicznosci, zapanowaniu nad nimi, podob-
nie jak w przypadku poskromienia wtasnych afektow, czyli wszel-
kich pozadan i namietnosci. Panowanie nad okolicznosciami $wia-
ta i nad sobg samym to stan ataraksji, ktory Elzenberg objasniat
za pomocg trzech okreslen synonimicznych: samowystarczalnos¢,
niewzruszono$¢, niezmaconosc.

Ostatnim stadium stoickiej doskonatosci byto, wedtug prze-
myslen Marka Aurelego, osiggniecie stanu apatii, tj. wewnetrznej
wolnosci i szczeScia ptynacego ze §wiadomosci uwolnienia sie od
wszelkich uczué. Tak wypracowana beznamietno$¢ miata by¢ anti-
dotum na pograzone w cierpieniu i zmierzajace ku nieuchronnemu
kresowi zycie ludzkie, stawata si¢ odpowiednikiem buddyjskiej nir-
wany. Jak pisat Elzenberg na kartach Kfopotu z istnieniem:

U stoikow jest natarczywoS$¢ i rozkaz, potrzgsanie czto-
wiekiem. WySrubowanie wymagan w stoicyzmie nuzy i rani;
w buddyzmie jest wiecej sympatii, ciepta, pobtazania, dobro-
ci. Nic kurczowego, nic z tego, co — nie czynigc ujmy mysli-
cielowi skadinad tak ludzkiemu - tak teatralnie przejawia si¢
u Seneki®.

W analizowanym wierszu Herbert, sktadajac hotd cesarzowi Au-
relemu, polemizuje zarazem z wyznawang przez niego radykalna
etyka stoickg. Postrzega ja jako nieludzkg, niezdajaca sprawdzianu
w czasach zdominowanych przez dwie zbrodnicze ideologie tota-
litarne — faszyzm i komunizm. Groze czaséw, w ktorych przyszto
zy¢ ludziom XX stulecia, autor Pana Cogito opisuje za pomoca
wyrazen metaforycznych, ewokujac nastréj apokaliptyczny: ,,bar-

S H. ErzenBerG: Kfopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu. Krakow
1994, s. 324.
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barzyniski okrzyk trwogi”, ,,odwieczny ciemny lek”, ,,zywiotéw
niewstrzymany nurt”. To obrazowanie utrzymane w ciemnej, eks-
presyjnej tonacji zastosowane zostaje po to, by uzmystowic¢ sobie
i swoim rozmoéwcom (Aureliuszowi i Elzenbergowi), iz odwiecz-
ne prawa aksjologii zostaly zawieszone w czasie marnym. Ze oto
mamy do czynienia z czym$ niepojetym, przekraczajacym do-
tychczasowe ludzkie wyobrazenie o urzadzeniu $wiata. Koncowa
zwrotka, ktoérg rozpoczyna apostrofa do Marka Aureliusza, przy-
nosi niezwykta propozycje, bliskg etyce chrzeScijanskiej, w mysl
ktorej czlowiek znajdujacy sie w sytuacji granicznej nie powinien
zamykac¢ sie¢ w kokonie witasnego ,,ja”, ale winien by¢ blisko In-
nego. Powinien wspot-odczuwacd i taczy¢ sie z druga osobg w em-
patycznej jedni. Wiersz konczy, tak rzadki w tworczosci Herberta,
poety wyznajgcego na ogot jednoznaczng, heroiczng opcje $wiato-
pogladowa, motyw ptaczu oczyszczajacego. Ten bezradny Herber-
towski ptacz, przypominajgcy epifaniczne doznanie podmiotu li-
rycznego w wiersza tgka Czestawa Milosza, odczyta¢ mozna jako
wyraz bezstownego zwrocenia si¢ ku milczacemu, ale obecnemu
Stworcy jako ostatecznej instancji. Tylko taka postawa — sugeruje
milczagco Herbert — postawa pokornej rezygnacji moze przywro-
ci¢ nadzieje i poczucie tadu aksjologicznego w $wiecie, w ktorym
wszelkie dotychczasowe wartosci zostaty przez ludzi zbezczeszczo-
ne, podwazone, starte...

Przypomniane i omoéwione w artykule wiersze Milosza, Zaga-
jewskiego i Herberta pokazujg, jak wazng role w poezji polskiej
XX wieku odegrata refleksja aksjologiczna. Podobnych przyktadéw
byto znacznie wiecej, ale ograniczamy sie do tych, ktére sa najbar-
dziej reprezentatywne'®. Podsumowujgc, polscy poeci — nie zwa-
zajac na mody literackie ponowoczesnego Swiata — wniesli duzy
wkiad w dyskusji o aksjologicznym tadzie Swiata wytaniajgcego sie
z komunistycznej utopii. Opowiedzieli si¢ za warto$ciami, ktore —
jak podkreslal Roman Ingarden w Ksigzeczce o cztowieku — stano-

16O aksjologicznym wymiarze poezji przedstawicieli Nowej Fali oraz ich na-
stepcoOw debiutujagcych w latach 80. ub. stulecia (np. Jana Polkowskiego) pisat
m.in. M. StaLa: Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i krytyce. Krakow 1991.
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wig istote ludzkiego Swiata i sprawiajg, ze realizujac je, cztowiek
przekracza (transcenduje) biologiczne i historyczne formy determi-
nizmu i wyzwala sie z nich zarazem". Tym samym, uwolniony od
przymusu koniecznosci, staje si¢ w petni osoba ludzka.
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Marek Bernacki

Axiological Motifs in Twentieth-Century Polish Poetry
(Czestaw Mitosz, Adam Zagajewski, Zbigniew Herbert)

Summary

The main subject of the following article is an analysis of a few important
poems by the renowned contemporary Polish poets: Czestaw Mitosz’s My faith-
ful speech (Moja wierna mowo) and Oeconomia divina, Adam Zagajewski’s The
Truth (Prawda), and Zbigniew Herbert’s To Mark Aurelius (Do Marka Aurelego).
The author of the article focuses on the axiological aspects of the above men-
tioned texts and concludes that the Polish poets living in the 1970s and 1980s
have contributed to a discussion on the new shape of the post-communist
Polish society, which, in their view, should be founded on such important
ethical values, as truth, beauty, peace, and freedom.

Key words: axiological aspect of poetry, axiological society, truth, peace,
freedom, beauty

Marek Bernacki

Les motifs axiologiques dans la poésie polonaise du XX°¢ siecle
(Mitosz, Zagajewski, Herbert)

Résumé

Le sujet de Particle concerne I’analyse de quelques poémes importants écrits
par les fameux poétes contemporains polonais: Czestaw Mitosz (Moja wierna
mowo, Oeconomia divina), Adam Zagajewski (Prawda) et Zbigniew Herbert (Do
Marka Aurelego). Dauteur aborde la question de la dimension axiologique des
poemes susmentionnés, en soulignant dans la conclusion que les poétes polo-
nais vivant et rédigeant dans les années 70 et 80 du XX° siécle ont apporté
une contribution significative a la discussion sur la forme de la communauté
future postcommuniste, qui — selon eux — devrait s’appuyer sur le fondement
des valeurs essentielles telles que la vérité, la paix, la liberté et la beauté.
Mots clés: dimension axiologique de la poésie, société axiologique, vérité,
paix, liberté, beauté
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Meandry etyczne podmiotu
w Sorice Ignacego Karpowicza

Pytania o racje i zrédta naszych prze$wiadczen
etycznych sa dzi§ wsréd ogdtu ludzi bardziej
aktualne niz kiedykolwiek. Zyjemy w $wiecie
pluralistycznym, w ktérym rozmaito$¢ postaw
swiatopogladowych idzie w parze z szybkim po-
stepem cywilizacyjnym. Cenigc rozmaitos$¢ i po-
step, potrzebujemy jednak wspdlnoty, wzajemne-
go zaufania, zrozumienia, dialogu. Od zarania
dziejow mysli ludzkiej wtasnie etyka miata stuzy¢
i stuzyta pielegnacji owych wartosci'.

Pomimo ogtaszanego i promowanego ,,zwrotu etycznego” w po-
nowoczesnej mysli i praktykach kulturowych, majacego by¢ symp-
tomem nowej, pozytywnej fazy ponowoczesnosci, ktéra, dokonaw-
szy krytyki nowoczesnych zasad, w tym ,,obcigzen metafizyka”,
rozpoczyna etap konstruktywny, a w dziataniach interpretacyj-
nych przejawia sie ,etyka czytania”, ,,odpowiedzialnoscig przed
tekstem”, ,,otwarciem sie na ryzyko lektury”?, proponuje lekture

' J. TISCHNER: Sztuka etyki. W: IDEM: Myslenie wedtug wartosci. Krakow
1993, s. 383.

2 Zob. A. BurzyKska: Od metafizyki do etyki. W: EADEM: Anty-teoria lite-
ratury. Krakow 2006, s. 445-467. Tutaj znajduje si¢ bibliografia fundatoréw
i komentatorow owego zwrotu. Kilka lat wczesniej ukazat sie artykut Michata
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powiesci Ignacego Karpowicza opartg na ,,metafizyce obecnosci”,
a zatem zamierzam $ledzi¢ sensy dostrzezone jako obecne w utwo-
rze; przejawiajace sie¢ w konstrukcji postaci, w poprowadzonej te-
matyce.

Pierwsze wydanie ksigzki, z ktorej pochodza zacytowane w mot-
cie uwagi Jozefa Tischnera, ukazato si¢ w 1982 roku, a zatem za-
nim pojawita sie w Polsce recepcja ponowoczesnej filozofii i post-
strukturalistycznej teorii i metodologii. Tischner, jak sie wydaje,
przekonywat woéwczas o aktualnosci i potrzebie namystu etycznego
w ogole, a nie wobec jakichs konkretnych propozycji myslowych.
Wskazywat, a powtarzat to w p6zniejszych dzietach wielokrotnie’,
na niezbywalny dla etyki fundament agatologiczny i aksjologicz-
ny: ,,[...] nie ma mozliwosci etyki tam, gdzie nie ma jakiego$ do-
bra i zta, jakiej$s wartoSci i antywartoSci, czystego lub nieczystego
sumienia™, oraz na konieczno$¢ obiektywizacji postaw, speiniaja-
cej sie jedynie w relacji do drugiego cztowieka, tylko — jak okresla
filozof — w doswiadczeniu drugiego cztowieka:

Tak jak jesteSmy zdolni doswiadczy¢ drugiego, nie jestes-
my zdolni doswiadczy¢ niczego, zadnej rzeczy, zadnego
przedmiotu, zadnego krajobrazu ani zadnego zwierzecia. |[...]
Dlatego doswiadczenie to moze by¢ zrédtem naszej samowie-
dzy etycznej. W nim znajduja swoj fundament podstawowe
wartosci etyczne: prawda, sprawiedliwos$¢, wiernos¢. W nim
kryje sie podstawa obiektywizmu dla naszych zobowigzan
etycznych. Tu lezy zrédto prawdziwej odpowiedzialnosci za
Swiat zewnetrzny’.

Pawta MARKOWSKIEGO: Zwrot etyczny w badaniach literackich. ,,Pamietnik Lite-
racki” 2001, nr 1.

? Etyczne i aksjologiczne zagadnienia podejmowat Jozef TisCHNER w kolej-
nych opracowaniach, m.in.: Etyka wartosci i nadziei. W: D. vON HILDEBRAND,
J.A. Kroczowskl, J. Pasciak, J. TiscHNER: Wobec wartosci. Poznan 1982; au-
torskich ksigzkach: Filozofia dramatu. Paryz 1990; Etyka a historia. Wyktady.
Oprac. naukowe i przedm. D. Kot. Krakéw 2008.

* J. TISCHNER: Sztuka etyki..., s. 385.

* Ibidem.
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Sorika rozpoczyna sie od niezamierzonego, zaskakujacego spot-
kania dwojga postaci, spotkania wazkiego dla kazdej z nich,
jednakowoz, jak sie¢ wkrotce okaze, niesymetrycznego. Oto Igor
Grycewski, ktoremu zepsul sie samochod na wiejskiej drodze Pod-
lasia, przyjezdny z Warszawy, ,rezyser teatralny mtodszego niz
starszego pokolenia, a takze literat od powieSci bez uchwytnej
fabuly”, , pojat w utamku sekundy, ze stoi przed nim istota, na
ktorg czekat cate zycie” (S, s. 16). Znakiem (w narracji pojawia sie
stowo ,,ikona” - jak mozna mniema¢ - nie tylko jako odwotanie
do prawostawnej tradycji kulturowej) przezy¢ sktadajacych sie na
zycie Sonki i zarazem sygnalem dla chwilowo znudzonej, ale od
dtuzszego czasu dotknietej niemoca tworcza rezyserskiej wyobraz-
ni Igora byta jej twarz:

bo takich twarzy juz sie nie lepi, takich twarzy sie nie widuje.
Bo twarz Soni zstgpita z ikony: brazowa, czerstwa, popeka-
na, bez znaczenia i ktamstwa, ale tez mocna, z jasniejszymi
liniami zmarszczek [...]. Bo twarz Soni to twarz po prostu:
widac, ze co$ przezyta, wida¢, ze co§ marzyta, nade wszystko
jednak ta twarz stuzy do tego, do czego ja HaspodZ powotat:
do stuchania, patrzenia, jedzenia, do mycia, catowania, wg-
chania, do czkania, ptakania, sigkania.

(S, s. 16)

Pasagca w polu krowe Sonia, zaprosiwszy nieznajomego pod swoj
dach, zrozumiata, ze ,tego goScia wypatrywata od wielu lat, od
bardzo dawna, od konica wojny, ktory okazat si¢ koncem jej zycia”
(S, s. 22), dostrzegta ,,aniota Smierci: ze bedzie mogta opowiedziec
swoja historie, wystawi¢ swoje uczynki na zwazenie” (S, s. 22).
W spotkaniu Soni i Igora tkwi potencjalnie etyczne doswiadcze-
nie drugiego cztowieka, zawierajgce wotanie i odpowiedz. Tischner
owo etyczne doSwiadczenie wigze z uswiadomieniem egzystencjal-
nej tragicznoSci bytu ludzkiego: ,,Jakiej tragicznosci konkretnie?

¢ I. Karrowicz: Sorika. Krakow 2014, s. 15. Cytaty z powieSci w tekscie
gléwnym bede opatrywala skrotem tytutu powiesci S oraz numerem strony.
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To zalezy od okolicznosSci. Zawsze jednak méwi o wystawieniu
owego bytu na dobro i zto. Dlatego wotanie drugiego jest zawsze
wotaniem o ratunek”’. Wystuchang opowiesciag o swojej przeszto-
$ci wypetnionej ciezka praca w gospodarstwie, w ponizeniu, wy-
korzystywaniu przez ojca i braci oraz o niespodziewanej mitosci,
jakiej doznata od niemieckiego oficera i — wbrew sobie — od przy-
stojnego s3asiada Miszy, o kolejnych Smierciach cztonkéw rodziny
i bliskich jej os6b chce Sorika dokona¢ swojego zycia. Wypowiada
prosbe: ,,PrzeprowadZz mnie” (S, s. 192). Igor ma towarzyszy¢ jej
w $mierci. Czytana z perspektywy oczekiwan Sonki powie$¢ wpro-
wadza nas w doswiadczenie drugiego, ktore, jak opisuje Tischner:

oznacza otwarcie dla mnie etycznego horyzontu mego ist-
nienia. W ramach tego horyzontu ja jako czlowiek obcuje
z drugim jako cztowiekiem. Istote tego obcowania stanowi
dialog dobrej woli. [...] Dobro drugiego jest sprzezone
z moim dobrem, a moje dobro z dobrem drugiego. Ratujac
drugiego od S$mierci, ratuje siebie od winy, ratujgc siebie od
winy, ratuje drugiego od $mierci®.

Filozof rozwingt swojg mysl o etycznym doSwiadczeniu dru-
giego w Filozofii dramatu, gdzie, odwotujac si¢ do fenomenolo-
gicznie ujmowanego pojecia sceny (,jesteSmy na Swiecie jak
na scenie”’), rozwaza istotny jej element, a mianowicie ,,otwarcie
dialogiczne” na innego cztowieka, w ktorym ,,inny cztowiek jest
we mnie obecny — lub obecny przy mnie — poprzez roszczenie,
jakie we mnie budzi. [...] Wiez, ktoéra miedzy nami powstaje, jest
wiezig zobo-wigzania. Zobo-wigzanie to wigzanie obowigzkiem”".

Wypada przyjrzec sie skutkom tego spotkania: odpowiedzi Igo-
ra. W planie przedstawionej w powiesci linii fabularnej Igor wy-
stuchuje opowiesci Soniki, czuwa przy jej Smierci. Jednakze czy

7 J. TISCHNER: Sztuka etyki..., s. 386.

8 Ibidem, s. 388.

? J. TiscuNger: Filozofia dramatu..., s. 13.
1 Ibidem, s. 17-18.
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mozna tu rozwazaé ,dialogiczne otwarcie” na innego? Tischner
podpowiada:

Dialog ustanawia, umacnia, trwajaca dituzej lub krocej,
bogatszg lub ubozszg, duchowa rzeczywisto$¢ — rzeczywistosé
miedzyludzka — ktéra zakresla istotny sens dialogicznej wza-
jemnosci oso6b. Na rzeczywisto$¢ te sktada sie wszystko, co
ludzi wigze, co zbliza i ogarnia, a takze i to, co ich dzieli,
oddala, odpycha, o czym nie nalezy moéwié, ze sie znajduje
we mnie lub w tobie, albo na scenie, lecz co jest ,,miedzy
nami”. Miedzy nami jest wtasnie wspolny watek dramatycz-
ny — nasz dramat''.

W przypadku powiesci Karpowicza $ledzenie rozwoju tak rozu-
mianego watku dramatycznego byloby lekturowym naduzyciem,
albowiem od pewnego momentu czytelnik So7iki musi si¢ zoriento-
wad, ze jej treScig jest, owszem, nastepstwo spotkania bohaterow,
ale zaprezentowane w okre$lonej ramie modalnej: jako adaptacja
teatralna spotkania i ustyszanej przez Igora opowiesci. Adaptacja
jest dana czytelnikowi w dwoéch (lecz nie sygnalizowanych wprost)
porzadkach czasowych i ontologicznych - jako dokonywana na
biezagco w rezyserskiej gtowie, najpierw z nawyku, moze dla za-
bawy: ,,I machnat r6zdzka: stonce wygasto, na widowni ucichty
szmery, zaraz premiera, punktowy reflektor wydobywa z mroku
zgarbiong posta¢” (S, s. 18), i dokonana, wystawiona w stotecz-
nym teatrze, wielokrotnie oglgdana, komentowana i ciagle popra-
wiana przez Igora. Czytelnikowi przedstawiana jest zaréwno pra-
ca bohatera nad adaptacja, jak i jej sceniczny rezultat. W takim,
catosciowym spojrzeniu nie tylko na fabule, ale na kompozycje
utworu, powies¢ interpretowa¢ mozna jako nastepstwo ,,zobo-wig-
zania” Igora, ktéry po Tischnerowsku rozumiang ,,scene ludzkiego
dramatu” przenosi na scene teatru, w ktéorym pracuje.

Jakie wynikaja znaczeniowe konsekwencje tak ujetego w powie-
Sci problemu etycznego doswiadczenia drugiego cztowieka? Wyda-

I Ibidem, s. 20.
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je sie, ze mozna te kwestie rozwazy¢ wobec dwoch pol semantycz-
nych, jakie wytaniajg sie z poje¢ etosu i teatru, majacych wspolny
rdzen znaczeniowy: ,,miejsce”.

Skorzystajmy najpierw z kategorii etosu. Tischner w swoich
wyktadach z etyki'? przywotuje rozpoznanie Martina Heideggera,
ktory usitowatl dotrze¢ do 7Zroédta znaczenia stowa ,,ethos”, anali-
zujac wypowiedz przypisywang Heraklitowi: ,,Ethos antropou da-
imon”. Niemiecki filozof przypomina najpierw:

Ethos oznacza pobyt, miejsce zamieszkiwania. Stowo jest
nazwaniem otwartego obszaru, w ktéorym mieszka cztowiek.
Otwarta przestrzen jego miejsca pobytu pozwala przejawiac
sie temu, co si¢ zbliza ku istocie cztowieka i co, dochodzac,
przebywa w jej poblizu®.

Heidegger zwraca uwage na fakt, ze Heraklit postuzyt sie sto-
wem ,,daimon”, wskazujagc w ten sposdb na to, co si¢ przybliza,
a zarazem na to, co w pelni okresla istote cztowieka: ,,Wedtug
Heraklita jest to dajmon — B6g. Wypowiedz brzmi: »Cztowiek, na
ile jest cztowiekiem, mieszka w poblizu Boga«”'. Polski komenta-
tor podejmuje Heideggerowski trop i rozwija mysl w nim zawarta:

A wigc ethos, miejsce otwarte, w ktéorym uobecnia si¢ Bog,
miejsce swojskosci, ale uobecnia si¢ Ktos, Kogo oswoi¢ nie
mozna. I taki jest ethos. Zdaniem Heideggera taki jest pier-
wotny, zasadniczy ethos cztowieka. Mozna powiedzieé, ze ten
ethos polega na swoistym doswiadczeniu domu, zadomowie-

nia'’.

Wyktadnia etosu pozwala Tischnerowi na sformutowanie poje-
cia z niego wywiedzionego, a mianowicie etyki: ,,Etyka bytaby ta

12 Zob. ]J. TiscHNER: Etyka a historia..., s. 214-218.

3 M. HEIDEGGER: List o ,,humanizmie”. Przet. J. TISCHNER. W: M. HEIDEGGER:
Znaki drogi. Przet. S. BLANDzI et al. Warszawa 1999, s. 304.

" Ibidem.

S Zob. ]J. TiscHNER: Etyka a historia..., s. 218.
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refleksja, czy t3 madroscig, ktéra mowi, jak budowaé dom, czyli
jak by¢ sobg na swoim w swojej przestrzeni”'.

W powiesci Karpowicza delikatnie sugerowanym od poczatku
watkiem jest tozsamos¢ Igora. Bohater wraca w strony, skad po-
chodzi. Czytelnik nie poznaje powodow, dla ktoérych Igor znajduje
sie w miejscu, w ktorym spotyka Sonke, brakuje dostatecznej mo-
tywacji, dlaczego przyjmuje zaproszenie staruszki do jej chatki. Ak-
centowana jest natomiast odmiennos$¢ Igora, jego niedopasowanie
do okolicznosci, w jakich sie znalazt: ma drogie, modne ubranie,
luksusowy samochdd, najnowsze gadzety, przejawia zblazowanie
celebryty korzystajacego z zakazanych uzywek. Z czasem okazuje
sie, ze pochodzi z pobliskiej wsi, a jego prawdziwe imi¢ to Ignacy.
Powr6t w miejsce urodzenia daje mu mozliwo$¢ otwarcia sie¢ na
to, co do niego teraz niespodziewanie przychodzi, a co kiedys$ zo-
stawil, co by¢ moze wymaga ,,zadomowienia”: Czy jest to wtasna
tozsamo$¢? Doswiadczenie Smierci? Prawda, ktora niegdys$ zakryt?
Prawdziwa historia nieznajomej kobiety? Nie poznajemy tego,
czym ma by¢ etos Igora, albowiem zamienit go na teatr. Uwaga
czytelnika rozprasza si¢ ze $ledzenia senséw spotkania w miejscu,
ktore zostato Igorowi przywrocone, na podazanie za ujawnianymi
kolejnymi elementami scenicznej adaptacji, na rejestrowanie ma-
szynerii widowiska przez bohatera wyrezyserowanego. Potencjalna
»dramatyczno$¢” spotkania i potencjalny etos ustepujg teatrowi.

Zrédtowe znaczenie stowa ,teatr” przypomina Samuel Weber:
slermin teatr ma te samg etymologie, co termin teoria: oba
pochodza od greckiego stowa thea, oznaczajacego miejsce, z kto-
rego patrzy sie lub obserwuje”", wyjasniajac zarazem konsekwen-
cje, jakie powstalty w kulturze zachodniej: ,,Wartosciowanie wzro-
ku ponad innymi zmystami, zwtaszcza stuchem, [...] czesto bywa
rezultatem zabezpieczenia sobie pozycji, dystansu, ktéry rzekomo
pozwala ujrze¢ przedmiot w catosci i zarazem pozostawaé w bez-
piecznej odlegtosci od niego”'.

' Ibidem.

7'S. WEBER: Teatralnos¢ jako medium. Przet. J. BurzyNski. Krakow 2009,
s. XV.

8 Ibidem.
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Igor, jak juz zostato zauwazone, nie tylko rezyseruje spektakl,
ale tez go wielokrotnie oglada, sprawdza, wyprébowuje. Najpierw
opracowuje opowieS¢ Soni:

Zastanawial sie, czy nie nalezaloby mocniej zaakcentowac
tamtejszej badz tutejszej — zalezy, czy patrze¢ z zajmowanego
teraz miejsca, czy raczej z Warszawy — gwary, czy nie wy-
eliminowa¢ pewnych zwigzkéw, metafor, porbwnan, nazbyt
miejskich, na ktore Sonia nigdy by nie wpadta. A moze by
i wpadta?

(S, s. 34)

W powieSciowej narracji mowa o wydobyciu ,,uniwersalnego
charakteru historii”: ,;Ta historia musi by¢ zrozumiata przede
wszystkim dla innych, wtedy stanie si¢ tez zrozumiata dla mnie
(S, s. 34) — decyduje Igor. Postanawia zatem odebra¢ opowiesci
Sonki jej indywidualne, poszczegdlne cechy. Jak to czyni? Odwo-
tujac sie do literackich i kulturowych wzorcéw, tych przez niego
deklarowanych, ktore nota bene zaznaczane s3 w narracji nawia-
sem: ,(Hydra lernejska, pomyslat Igor)” (S, s. 92), ,,(Zona Lota,
zanotowat Igor, szkoda, Ze skojarzenie nie do wykorzystania)”
(S, s. 123), ,,(Ach, wzruszyt si¢ Igor, Antygona i Polinejkes! Gdyby
Sonia gnita, czy kto$§ by ja pochowat?)” (S, s. 171) oraz tych zre-
alizowanych w adaptacji: sztafaz basniowy i biblijny, mityzujacy
historie Sonki', scena jej wesela rozpisana na tekst dramatyczny,
nawigzujacy do Wesela Wyspianiskiego (z rekwizytami i dramatis
personae, z Panem Mtodym). Skojarzenia celowo powierzchowne,
niestosowne, dobierane na wyrost, ich nieodpowiednios¢ jest uwy-
datniana: ,,(Rilke? — zadumat sie Igor, to chyba jednak przegie-
cie)” (S, s. 171). Czemu maja stuzyc? Ich wyrazistos¢ wskazuje na
klisze mysSlowe, zamiar uniwersalizacji zmienia si¢ w eksponowa-
ng banalizacje, obnazajaca mechanizmy wspoétczesnych zabiegéw

¥ Treneusz Gielata potraktowal te zabiegi na serio, wydobywajac ich sakra-
lizujgce znaczenia; zob. 1. GIELATA: ,,Swieta” Sorika ,,0d Niezliczonych Bolesci”.
O ,,Sorice” Ignacego Karpowicza. ,,Swiat i Stowo” 2014, nr 2.
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medialnych (w tym literackich), eksploatujacych indywidualne
nieszczeScia, z pojedynczych dramatycznych losow ludzkich czy-
nigcych fabularny standard, ktéry stepia etyczng wrazliwosc¢. Prze-
wrotnie takie wtasnie recenzje zbiera po premierze spektaklu Igor:
»l---] przetworzenie $mierci i wzruszenia na cierpienie” (S, s. 77).
Zarazem jednak tak pokazywana jest jego posta¢ w zaadaptowa-
nym przez niego samego i wyrezyserowanym przedstawieniu: ,,Igor
czujny, zawsze w pracy, ciagle robi kariere, wszystko mu si¢ przy-
da¢ moze, recyklinguje cierpienie i Smierci. Pozostata mu tylko do
wypowiedzenia Smier¢ Janka” (S, s. 182). Problemy, ktére musi
rozwigza¢ bohater, na przykiad, jak przetozy¢ cudze jednostkowe
doSwiadczenie w teatralne widowisko — to problemy wspoiczesnej
kultury spektaklu, w powiesci Karpowicza jednocze$nie wykorzy-
stywane i krytykowane. Recenzenci powiesci ten wtasnie krytycz-
ny gest autora cenili najwyzej, sygnalizujgc jednocze$nie jego pod-
stepnos$¢: wykorzystanie chwytow, ktore s3 demaskowane, zabiegi
iluzji i deziluzji*.

Ow krytyczny dystans przejawiany przez bohatera, przenoszo-
ny na czytelnika powiesci, nalezy do domeny teatru jako ,,miej-
sca, z ktorego sie patrzy”. Przejicie z etosu w teatr zmienia uktad
wartosci: z etycznego zaangazowania, ktére czyni podmiot tym,
co jest jego istotg, w unaoczniong wiedze: teorie. Tym samym
w powieSci Karpowicza za pomoca teatralnego instrumentarium
obnazony zostal ponowoczesny status sztuki, w tym literatury,
ktora nie przyjmuje juz zobowigzan do przedstawiania prawdy
i rzeczywistosci, a zajmuje sie demaskowaniem mechanizmoéw ich
wytwarzania. Gdy zapytamy: Czy w tej literaturze jest miejsce na
etyke? — bedziemy musieli odpowiedzie¢: Co najwyzej na pono-
woczesng, jaka na przyktad opisuje Zygmunt Bauman: takg, ktoéra
chce mie¢ ,,adiaforyzujace skutki (czyli sprawiajace, ze dzialania
etyczne maja neutralny charakter i nie podlegajg etycznej ocenie

20 Zob. m.in.: P. CzaPLINSKI: Jak wyjs¢ z kopalni trupow. ,,Gazeta Wyborcza”,
20.05.2014, s. 16; M. ORrskI: Jaskinie cierpier. ,,Odra” 2014, nr 10, s. 123-124;
L. BucGajski: Droga mleczna i masto. ,,Tworczos¢” 2014, nr 6, s. 94-97; D. No-
wackl: Uktadanie melodramatu. ,,Nowe Ksigzki” 2014, nr 8, s. 82-83.
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i potepieniu)”*'. Tak wtasnie zachowuje sie bohater-rezyser-pod-

miot w powiesci: przedstawia, ze jest ,,opowiadany”, kiedy oglada
swoja postac¢ grang na scenie, i zarazem sygnalizuje, Ze jest ,,opo-
wiadajagcym” te sytuacje:

Jestem Ignacy, wystepuje w trzeciej osobie. Wystepuje
przypadkowo, wystepuje przed samym sobg. Siedze teraz
w ostatnim rzedzie, a moze leze w 16zku. To zalezy od nocy.
Jestem straznikiem tej bajki. Jej ryzykownym redaktorem
i przygodnym bohaterem. Rezyserem i Historykiem. Wyjde
z teatru ostatni albo poéjde do sklepu nocnego. To zalezy od
nocy, czy siedze w ostatnim rzedzie, czy lezac w 16zku, cze-
kam na bezsennos¢.

(aktor grajacy Ignacego siada obok Soni i Miszy).
(S, s. 129)

Mysliciel ponowoczesnosci zauwaza:

Pojecia odpowiedzialnoSci i odpowiedzialnego wyboru,
nalezgce wcze$niej do semantycznego pola powinnosci etycz-
nej i moralnej dbatosci o Innego, przesunety sie lub zostaty
przesuniete do Swiata samorealizacji i wyznaczania poziomu
ryzyka. Rownoczesnie ,,Inny” jako stymulator, cel i miara
odpowiedzialnosci, ktérg cztowiek powinien na siebie wziac
i ktorg powinien realizowaé, niemal zniknat z pola widze-
nia, odsuniety na bok lub przyémiony przez jazn dziatajgcej
jednostki?*.

Figura stuchajacego, piszacego, a pdzniej ogladajacego spektakl
bohatera-rezysera, zastanawiajacego si¢ na przykiad nad Druga
Sceng Przebudzenia, ,,co jeszcze mozna by poprawic” (S, s. 162),
staje sie znaczacym znakiem przejScia etyki w estetyke. Nie pomo-

21 7. BAUMAN: Szanse etyki w zglobalizowanym Swiecie. Przel. J. KONIECZNY.
Krakéw 2007, s. 37.
2 Ibidem.
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ze takze demaskacja inscenizacji pogrzebu Sonki i wyboru kadiszu
jako ogranej kulturowo formuty obrzedowe;j:

Przyszto mi do gtowy tylko stowo obce - kadisz: wielkie
ryzyko sceniczne, grozba efekciarstwa, kolejne memtanie Ho-
lokaustu. Kicz. Bez tego jednak przedstawienie si¢ nie uda.
I czy to ma znaczenie, co wzrusza? Arcydzielo czy szmira?
Wzruszenie jest takie samo.

(Czy Zydzi maja katharsis — zastanawiat sie Igor — a jesli
nie, to czy katharsis zapozyczaja od Grekow, gdy potrzebu-
ja? Czy tak to witasnie wyglada, ze jedni zapozyczaja sie od
drugich?)

(S, s. 195)

Jezeli nie ma etosu, miejsca, w ktérym ,,uobecnia sie Bog, Ktos,
Kogo oswoi¢ nie mozna”, teatr/teoria nie sprawi, ze Swiat bedzie
widziany w hierarchii wartosci.
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Beata Gontarz

The ethical meanders of the (narrative) subject
in Ignacy Karpowicz’s Sorka

Summary

The theme of the article, that is, the ethical shifts of the Sorika’s (narrative)
subject, draws upon Joézef Tischner’s findings, particularly the philosopher’s
understanding of ethics as a theory of the human considered as “raw mate-
rial” for values and on his philosophy of the human person as a dramatic
being. Assumed as a departure point, the meeting between the novel’s male
protagonist (hinted at as an autobiographical character) and the heroine, is later
transformed into overtly staged theatrical adaptation. The article ponders ethi-
cal ramifications of the foregoing procedure: transferring the drama inherent to
meeting other person, along with the ethical responsibility that comes with it,
onto the process of divulging the mechanics of adaptation and staging. Another
stand utilized in the analysis is Samuel Weber’s view of the theatre as a critical
art which is, etymologically, related to the term “theory” via the Greek word
thea designating the place from which one has an outlook, view, or sight. As
a consequence, what is addressed are the issues relating to ethics in literature
that no longer incurs responsibilities to depict the truth and reality, but rather
unmasks mechanisms of their production.

Key words: ethics in literature, the human as raw material, the poetics of
meeting
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Beata Gontarz

Les méandres éthiques du sujet
dans Sorika d’Igancy Karpowicz

Résumé

Les déplacements éthiques du sujet dans Sortka que l’on analyse dans le
présent article ont été tirés des solutions de Jozef Tischner, de sa facon de
comprendre Péthique, c’est-a-dire de la théorie de ’homme considéré comme
une « matiére » pour la valeur, ainsi que de sa philosophie de ’homme percu
comme un étre dramatique. La rencontre du héros (suggéré comme une figure
autobiographique) avec I’héroine, constituant le point de départ dans le roman,
est soumise a la procédure de I’adaptation théatrale révélée au lecteur. Dans
Particle, on analyse les résultats éthiques de ce procédé: le déplacement du
caractére dramatique de la rencontre avec un autre homme et ’engagement
éthique en faveur du dévoilement de la mécanique de ladaptation et de la
mise en scéne qui résulte d’un tel déplacement. Dans cet objectif, on a égale-
ment appliqué la conception de Samuel Weber relative a la fonction critique du
théatre étymologiquement lié¢ a la « théorie » avec le mot grec « thea », a savoir
le lieu d’ou I’on regarde. Par conséquent, on a abordé les questions concernant
Péthique dans la littérature qui n’assume plus les obligations visant a présenter
la vérité et la réalité, mais s’occupe uniquement du démasquage des mécanismes
qui répondent de leurs formations.

Mots clés: éthique dans la littérature, homme en tant que matiére, poétique
de rencontre
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Ja-kobieta
Przestrzen aksjologiczna
we wspolczesnej poezji kobiet®

Badajac sfere aksjologiczng w literaturze, odnosimy sie do r6z-
nych obszaréw poszukiwania. W poezji pisanej przez kobiety tym,
co wydaje sie szczeg6lnie interesujgce, jest przestrzen doswiadcza-
jacego podmiotu. Doswiadczenie, jak udowadniajg antropologo-
wie literatury, pozwala odczytywac¢ tworczos¢ jako Swiadectwo
rozpiete miedzy indywidualizmem a uniwersalizmem, ,dzieki
temu moze zachowaé charakter na poty dokumentalny, na poty
fikcjonalny™'. Rekonstruujgc wiec podmiot kobiecy i jego sfere

* Artykut zostat napisany w ramach badan finansowanych ze $rodkéw Na-
rodowego Centrum Nauki (projekt badawczy nr 2015/17/B/HS2/01245).

! ,Rekonstrukcja podmiotu lirycznego jako Innego, ktorym jeste$Smy zainte-
resowani, przypomina etnograficzny proces pisania o kulturach, odkrywajacy
z jednej strony naszg potrzebe pisania o doswiadczeniach, z drugiej potrzebe
tworzenia fikcji (tu szczegodlnie istotne ustalenia Wolfganga Isera). Antropologia
literatury sytuowataby podmiot liryczny zgodnie z nazwg swojej dyscypliny
— miedzy zyciem a jego zapisem, migdzy tekstem a tym, co z tekstu mozemy
z zycia zrozumieé. Redukcja do funkcji tekstowej nie stanowi jednak, jak po-
czatkowo zdawalo si¢ Barthesowi i Foucaultowi, przyczynku do $mierci, ale
jest — do czego doszli pézniej — trwatg formg przezywania. Sama poezja za$
przestaje peinic¢ role dokumentu lub »czystej« literatury (czego domagano sie
na roznych etapach jej rozwoju), przeksztatca si¢ w Swiadectwo, ktére okazuje
sie tylez indywidualne, ile wspdlnotowe — dzigki temu moze zachowa¢ charak-
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aksjologiczng, w pierwszej kolejnosci okreSlamy jego innos¢é, nie-
tozsamo$¢. Zdaniem krytykow i badaczy literatury kobieco$¢ jest
»przede wszystkim pewng forma cztowieczenstwa, czlowieczen-
stwa aktywnego i zdobywczego”?. Rozni sie od innych (meskich,
animalistycznych) uksztattowaniem stosunku podmiotu do $wia-
ta’, ale rowniez do historii*. Dla Anny Legezynskiej kobiecos$¢
jest ,,nazwaniem emanacji podmiotu™. Badajac rozne przejawy
i modalnoSci podmiotu-kobiety, nieuniknione jest przechodzenie
od wartosci uniwersalnych, ogoélnoludzkich, do $cisle ,,kobiecych”,
wynikajacych z odmiennosci biologiczno-kulturowych. Dostrze-
gajac napiecie, jakie ksztattuje sie miedzy nimi, oraz badajac la-
bilno§¢ przechodzenia z jednej sfery aksjologii w drugg, mozna
wyr6zni¢ kilka najistotniejszych momentéw konstytuowania sie
kobiecego podmiotu. Niektére z nich, z racji popularnosci wsréd
badaczy literatury, nie tylko kobiecej, sa juz dobrze rozpoznane,
a przynajmniej czeSciowo omoéwione, jak kwestie aksjologiczne
zwigzane z kobiecym erotyzmem® czy poezja elegijna, eksponujg-
cg staro$¢ kobiecego podmiotu’. Inne pozostajg wcigz niezbadane

ter na poty dokumentalny, na poty fikcjonalny”. M. Tericki: Podmiot liryczny
— miedzy usSmierceniem a wskrzeszeniem. W: Podmiot w literaturze polskiej po
1989 roku. Antropologiczne aspekty konstrukcji. Red. 7. NALEwaJK. Warszawa
2011, s. 208.

2 J. Kwiatkowskl: Notatnik. (V. Dola recenzenta — renesans gwirszczyﬁskiej).
W: IpEM: Notatki o poezji i krytyce. Krakow 1997, s. 61.

* G. BorkowskA, M. CzerMINsKA, U. PHILLIPS: Pisarki polskie od sredniowie-
cza do wspotczesnosci. Przewodnik. Gdansk 2000, s. 6.

* S. StABRO: Zamkniety rozdzial. Szkice o polskiej poezji wspétczesnej. Warsza-
wa 1994, s. 141-142.

> A. LeEGezYNsKA: Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje
liryki kobiecej. Poznan 2009, s. 10.

¢ Zob. np. A. Stapkiwicz: Ciato, kobiecos¢ i $miech w poezji Anny Swir-
szczynskiej. Krakow 2014.

7 Zob. szczegblnie A. LEGEZYNsKA: O pewnym nieistniejgcym toposie liryki
kobiecej. W: EADEM: Od kochanki..., s. 105-119; J. HOBOT-MARCINEK: Stara Syle-
nis. W: EADEM: Stara baba i Goethe. Doswiadczenie i transgresja starosci. Tade-
usz Rozewicz, Czestaw Mitosz, Jarostaw Iwaszkiewicz. Krakow 2012; A. CzyZAK:
Zbierane Krystyny Mitobedzkiej. W: EADEM: Na staros¢. Szkice o literaturze prze-
tomu tysigcleci. Poznan 2011, s. 167-175.
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lub stabo omoéwione, jak chociazby aksjologia okresu dorastania.
Rownie ciekawe wydaja sie rozwazania skupione na przezyciach
stricte kobiecych — macierzynstwie, porodzie, menstruacji. Z per-
spektywy aksjologicznej szczeg6lnie interesujace wydajg sie utwory
opisujace tzw. trudne doswiadczenia — poetyckie Swiadectwa bra-
ku oraz utraty dziecka, poronienia, narodzin dziecka chorego -
to one bowiem w najbardziej wyrazisty sposob eksponujg sfere
wartosci, w jakiej porusza sie podmiot. Po przeciwlegtej stronie
lokuje sie przestrzen wartosci uniwersalnych zwigzanych z natura.
Aksjologia ekopodmiotu kobiecego, postulujacego wrazliwos¢ na
przyrode, staje sie¢ swego rodzaju manifestem wspotodczuwania ze
Swiatem. Obie postawy: macierzynska i ekologiczna, bedg zatem
ujawnia¢ zblizone cechy podmiotu i paradoksalnie poruszaé sie
w jednej przestrzeni aksjologicznej.

,Kobieta potrzebuje sekundy, by pokocha¢™

Macierzynstwo jako emblemat kobiecosci par excellence ujawnia
jak zadne inne doSwiadczenie przestrzen aksjologii poezji kobiecej
zwigzanej z pojeciami, takimi jak: rodzenie, matkowanie, karmie-
nie, dziecko, ,,maty wielki $wiat”’, opieka, posSwiecenie, oddawanie
siebie, ale takze podziw, podgladanie dzieciecego Swiata, naslado-
wanie go (w poezji Marii Cyranowicz). To obszar nieustannie eks-
plorowany i poetycko wykorzystywany. Jednak to w poezji spod
znaku ,,znikania”, ,trwonienia” i ,utraty” skupiaja si¢ jak w so-
czewce problemy podmiotowos$ci matkujgcego podmiotu'®. Justyna
Bargielska uczynita temat macierzynstwa i poronienia centralnym
w swej poezji. Dziecko jest ,,zauwazalnym »ciatem obcym«” jak

8 B.P. KLARY: De-klaracje. Geny. Anty-geny. Memy. Sopot 2012, s. 44. Cytaty
z tego tomu opisuje w nawiasie skrotem tytutu zbioru DK i numerem strony.

? Peryfraza dziecka uzywana przez Krystyne Mitobedzka w jej poezji.

1O matkowaniu podmiotu pisala w odniesieniu do poezji K. Mitobedzkiej,
K. KuczyNska-KoscHANY: Mitobedzka, macierzyristwa. W: Mitobedzka wielokrot-
nie. Red. P. SLiwiKsk1. Poznan 2008, s. 130-146.
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pisze Joanna Wojcik!' — uswiadamia nam kruchos¢ egzystencji, ale
i niestabilnos¢ kobiecego Swiata. Dziecko — oczekiwane, chciane,
staje sie poszalate i pomarte, a ,,Poroni¢ mozna wszedzie / i wszyst-
ko” (E&E, SW'). Podmiot przestaje by¢ matka in statu nascendii,
a staje sic podmiotem zarazonym $miercig, podmiotem, ktérego
traumatyczne doSwiadczenia zmieniajg optyke spojrzenia. Odtad
kazdy widziany odprysk rzeczywistoSci naznaczony bedzie zme-
dykalizowang, Smiertelng perspektywa', a znieksztalcajagcy Swiat
bol utraty dziecka nie pozwoli o sobie zapomnie¢. W relacjach
zwyklych pozornie zdarzen, jak pisze Wojcik, ciggle natrafiamy
na pewne niepasujace elementy: ,lipcowg narkoze”, ,,justynex”,
»sekcje noworodkow”; | ciemne wody”, ,,dropsette”, ,rigor mor-
tis”, ,,fenol blue”, ale i czesto zaskakujgce, niedajgce sie tatwo in-
terpretowac, puenty: ,,Na kontynencie bez zmian: dzieci wbiegaja
na szos¢, / kamieniarz robi nagrobki i stopnie” (Fugowanie, SW,
s. 80). ,,W efekcie otrzymujemy gesty, uciele$niony, zmetaforyzo-
wany jezyk, o sensach nieoczywistych, trudnych do uchwycenia,
zaciemnianych przez nieco surrealne potgczenia stow”'*. W tym
niezwykle zaszyfrowanym jezyku metafory ujawniaja swo6j wymiar
personalny, jak pisata Teresa Dobrzynska', stad nieuniknione jest
czytanie macierzynskich utworéw Bargielskiej przez pryzmat jej
Obsoletek.

[-..]
Wiec ide do szkoty,

w korytarzu trwa wybuch, a w pokojach lato
w rodzaju nic nie schnie. Ale si¢ nie rozglagdam

" J. Wojcik: Wiersze szpitalne. O medycznych wqtkach we wspotczesnej poezji
kobiet (rekonesans). W: Kobieta, literatura, medycyna. Red. A. GALANT, A. ZAwWI-
SZEWSKA. Szczecin 2016, s. 343.

12 J. BARGIELSKA: Szybko przez wszystko. Wroctaw 2013, s. 69. Cytaty z tego
tomu opatruj¢ tytutem utworu, skrétem tytutu zbioru SW i numerem strony.

13 J. Wojcik: Wiersze..., s. 343.

" Ibidem, s. 344.

B T. DoBrzYNskA: Od stowa do sensu. Studia o metaforze. Warszawa 2012,
s. 83.
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tylko ide, macham,

troche entuzjastka, a troche odkrywca,
ze nie wszystkie dzieci daja sie pochowac.
(Najstynniejsze fotografie, SW, s. 110)

Poetka w opowies¢ o szkole wplata odpryski straumatyzowa-
nego doSwiadczenia Smierci dziecka. Czytajac tekst linearnie, do-
konujemy coraz to wazniejszych odkry¢: ironii zamknietej w lek-
kosci opowiesci (,,ide, macham”), wielopoziomowoSci metaforyki
(,,w korytarzu trwa wybuch” jako peryfraza szkolnego rozgardia-
szu, ale i doSwiadczenia emocjonalnej entropii podmiotu), zaska-
kujacej puenty, ktora ujawnia, iz doSwiadczenie poronienia staje
sie konstytutywne dla jej kobiecego podmiotu. To, co wyrazne
w poezji Bargielskiej, to ,,uwolnienie od natretnej asysty jezyko-
wych szablonéw”', jak pisal Piotr Sliwinski.

Przekroczyta niewytyczone na zadnej mapie, lecz wyczu-
walne granice intymnosci. Ztamata tabu zwigzane z nielegal-
nym uczuciem, cialem, kobiecoscig, erotyzmem. Zrobita to
w szczegllny sposob — powotata sie na konkretne, do szpiku
zenskie do§wiadczenie, skutecznie chronigc sie przy tym przed
sentymentalizmem emocjonalnych klisz, krzykiem, pretensja-
mi do losu czy rozprawianiem si¢ z porzadkiem Swiata'’.

W opowiesci podmiotu nie matkujacego, a rozpamietujacego,
ktory nieustannie wraca do przezytej traumy, szczegélnie wazna
jest ucieczka od sentymentalizmu banalizujgcego wage tematu.

Cos, czego nigdy nie zapomne, coS, czego nie moge
sobie przypomnieé. Kwiecien, wiosna, brzuch,
zapewne niedziela. Nie dotknalem cie, powiedziat,

16 P, SuiwiNskr: Trzecia finalistka Nike: Justyna Bargielska i jej ,,Bach for my
baby”. ,,Gazeta Wyborcza”, 11.09.2013 - http://wyborcza.pl/1,76842,14582457,
Trzecia_finalistka_Nike__Justyna_Bargielska_i_jej.html (dostep: 1.09.2016).

7 Ibidem.
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ale kiedykolwiek pomyslisz o tym popotudniu,

bedziesz wierzy¢, ze cie dotkngtem.

I to jest moj dar, wigkszy niz cokolwiek.
(Corce, SW, s. 129)

Ta nieprzerwana repetycja, przymus powtarzania, taczy kobie-
cy witalizm z popedem S$mierci'®, wykorzystujagc dobrze znane
symbolizacje i kulturowg topike: brzucha jako metonimii macie-
rzynstwa, Elliotowskiego kwietnia, ,,najokrutniejszego z miesiecy”
wprowadzajacego w przestrzen ziemi jatowej, morza niosgcego
prenatalne ukojenie, metaforyki dotyku sublimujgcej doswiadcze-
nie kobiecoSci, biblijnego przetwarzania motywéw wanitatywnych
(Let’s Kohelet), a moze przede wszystkim poetyckiego pseudonimo-
wania i peryfrastycznego przetwarzania utraty, jak w symptoma-
tycznej Piesni szkrabisty:

Moze bytes kiedy$S na wyprowadzeniu mysich zwtok?

Gdy smutku proforma gipsowa wydtuza siwe pyszczki,
jakby to byto w kinie i wszyscy mysla o tym,

co kto mogt mie¢, a nie miat. Ztowrogi w cylindrze botanik
nad zrédtem sie pochyla, pyszni sie storczyk we wiadrze,

i mieczyk, i maczek, i lilia.

Nie krwawié ci teraz, serce, a razno popindalac,
gdy przysztos¢ sie mosci w stoiku i jeszcze czas jaki$ puchnie,
a smutek przychodzi od razu tak wielki i tak stary,
ze zjedz mnie, czere$nio, wotam, zjedz mnie, okruszku, pe-
steczko.

(Piesn szkrabisty, SW, s. 104)

Inwencja jezykowa i szeroki wachlarz asocjacji zaciemniajg prze-
kaz, ale tez paradoksalnie wyraziScie zakreslajg przestrzen aksjolo-
giczna. Tym, co wysuwa si¢ na plan pierwszy, jest nastrdj smutku,

8 M. Grosowitz: Minimidrasz o panterze, mtynarce i martwych gotebiach.
»ArtPapier” 2010, nr 23 (167) — http://artpapier.com/index.php?page=artykul&
wydanie=119&artykul=2692 (dostep: 1.09.2016).
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wyraz bolu i metaforyka zwigzana ze $miercig. Kontrast zbudo-
wany na wielkosci smutku i niepozornosci ,,okruszka, pesteczki”,
moszczacego sie ,,w stoiku”, przeraza. Nie epatuje si¢ tu rozpacza
matki, a prawde o cierpieniu po utracie dziecka ujawnia si¢ poprzez
efekt zaskoczenia. Konkret i precyzja nie stanowig dosadnego ko-
munikatu i porozumienia, prowadza raczej do rozmowy utrudnio-
nej, ,inscenizujgcej nieustannie sam akt wypowiadania”'’. Nad-
wrazliwy podmiot poezji Bargielskiej nie tylko nie chce zapomniec
o doznanej traumie. Chce, zeby bdl utraty nie stracit na wyrazisto-
$ci. W Swiecie ,,bez znieczulenia” nie ma miejsca na proste pocie-
szenia. Stad aksjologicznie najwazniejsza mito$¢ wyrazona zostaje
wilasnie jezykiem utraty®.

Natomiast w Swietle z okien szkolnej biblioteki

wyglada to tak, ze moje dziecko stato si¢ kamieniem

i mowi mi: nie ptacz, kobieto, skoro ja nie ptacze.
(Jednym stowem, SW, s. 121)

To nie zapomnienie o tragedii, ale pamie¢ daje szanse na prze-
trwanie. Melancholijne dos§wiadczenie ,,tracenia” wprowadza pod-
miot w obszar warto$ci uniwersalnych — oto wielki smutek po
poronieniu jest ,,stary”, dosSwiadczany przez miliony kobiet wczes-
niej. A jednoczesnie gteboko osobisty, uciekajacy przed spojrzenia-
mi innych (,,No, zamknijcie juz, tu nie ma nic do patrzenia” (Jed-
nym stowem). Intymnos$¢ przezycia daje mozliwo$¢ pracy zatoby,
ktora nie konczy sie konsolacjg. Podmiot poezji Bargielskiej istnie-
je wytacznie w przestrzeni Smierci, to ona go ksztattuje, wyposaza
w ironiczne i autoironiczne spojrzenie na rzeczywisto$¢ — jedyny
skafander obronny przed popadnieciem w rozpacz i rozpadajacym
sie Swiatem.

19 T. CieSLAK-SOKOLOWSKI: Mitosne inscenizacje. ,,Nowa Dekada Krakowska”
2013, nr 4/5, s. 57.

20 J. SoBoLEWSKA: Krélowa-ogien pisze list. ,,Polityka” nr 14 (2853), 6.04.2012 —
http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1525689,1,recenzja-ksi
azki-justyna-bargielska-bach-for-my-baby.read (dostep: 1.09.2016).
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Pytam sie, czy wystali te cholerne zwtoki,
czy nie. Pisza mi, ze wystali,
op6znienie mogto by¢ spowodowane pogoda
i zebym napisata w przyszig srode,
czy chce reklamowad, czy inne zwtoki w zamian.
sama nie wiem, mam czas do $rody,
zeby to przemyslec. [...]
(Jednym stowem, SW, s. 121)

Czasami 6w skafander opada, skutkujagc gleboko pokornym
spojrzeniem matki na cud wtasnego dziecka®!:

Urodzitam niesamowicie piekng corke, jej zeby,
jej wtosy sg jak z Piesni nad Pie$niami. I sama
poczutam si¢ pickna, dziekuje. Ale ona
to zupetnie inne piekno,
to jest pieckno, ktore chce chronic.
Gdybym miata jakie$ swoje pickno, wstydzitabym sie go,
zresztg pewnie mam jakie$ pickno, faceci
nie lataliby tak za mnga, gdybym go nie miata,
ale nie lubie swojego piekna, bo faceci
latajg za nim. Piekno mojej corki
to co innego. Pickno mojej corki, tak uwazam,
jest jedyng nadzieja
tego Swiata.
(Inna Roza, s. 40)

Poetka wprowadza dziecko w porzadek sacrum, ttumaczac in-
no$¢ corki afirmatywnie, jako jej odswietnosé, niezwyktosé. Jej
atrybutem staje si¢ w oczach matki pickno absolutne, istniejgce
poza realiami $wiata, metafizyczne. Wiersz wienczacy zbiér Bach
for my baby, staje sie jego wyrazistg puentg. Dziecko jest wartoScia
nadrzedng w przestrzeni aksjologicznej kobiecego ,,ja” Bargielskiej.

2l ]. BARGIELSKA: Bach for my baby. Wroctaw 2012.
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Inaczej problematyke macierzynstwa przedstawia Beata Patry-
cja Klary w ksigzce De-klaracje. Geny. Anty-geny. Memy. W pierw-
szej autobiograficznej czesci tomu podmiot-matka dowiaduje sig
o narodzeniu chorego dziecka: ,,Noworodek ptci meskiej urodzony
cieciem cesarskim ze wskazaniem” (DK, s. 7); ,,Wynik: nieprawidto-
wy chromosom w stadium / metafazy prgzkow. Czesto ubieraja go
w paski, prazki, linie” (DK, s. 7). Dominantg kompozycyjna tych
utworéw jest taczenie monologu matki z terminami medycznymi,
epikryzami. Medyczne cytaty celowo przywotywane w niezmie-
nionej formie, dodatkowo podkreslanej kursywa, sg osia przewod-
nig opowiesci o pobycie w szpitalu, porodzie, to one wyznaczaja
linie asocjacyjne i prowokuja komentarze podmiotu*: ,,Matowo-
dzie. Szpitale s3 za duze na jednego czlowieka” (DK, s. 12). Opo-
wies¢ matki wydaje sie wiec upleciona z suchych reporterskich
faktow, chwilami przeplatanych wypowiedziami personelu me-
dycznego. Jest stonowana, zracjonalizowana, pozbawiona emocji.
»Gdyby zyt w Sredniowieczu, matka musiataby go ukrywa¢, / bo
takie dzieci zabijano. Zwtaszcza gdy nie ssaty piersi, cho¢ mleko /
kobiece jest najstodsze. Zawiera siedem gram cukru na litr” (DK,
s. 8). Wydaje sie jednak, ze opowie$¢ ta ma tez inny cel, wyprowa-
dzi¢ dziecko z zamknietego Swiata medycyny w kierunku otwar-
tej przestrzeni kultury. Temu stuza wciaz na nowo przywotywane
analogie miedzy zyciem chiopca a ,,innym $wiatem”: iluzjonistow,
mitologicznej wyprawy Argonautéw, objawien w Lourdes, historii
Jacwingow, ludowych guset, Hiroszimy, miniatur Bacha, ptaczek
Rilkego etc. I cho¢ najczesciej zestawienia te majg charakter pew-
nych antytez, jednoczesnie stajg sie gleboko ironicznym spojrze-
niem na kondycje swego syna. Ironicznym w sensie, jaki nadawat
temu tropowi Paul de Man - ujawniajacym parabaze, peknigcie
miedzy Swiatem a jezykiem®’. Podmiot-matka zmaga sie bowiem
nie tylko z trudng prawda o chorobie dziecka, ale z dramatyczna
niemoznos$cig wypowiedzenia wtasnych lekow w dostepnym sobie

2 7. Wojcik: Wiersze..., s. 347.

2 Por. uwagi o ironii P. de Mana, ktory okresla ja jako nieustanng parabaze:
P. bE MaAN: Pojecie ironii. Przel. A. SosNowskl. ,,Literatura na Swiecie” 1999,
nr 10/11, zwtaszcza s. 30-31.
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jezyku. Dlatego kazda forma opisu zostaje z czasem porzucona na
rzecz innej. I tak zmedykalizowana opowie$¢ o narodzinach stop-
niowo przeradza si¢ w histori¢ dorastania chorego chtopca, nazna-
czong niesamowitoscig, ale i strachem — przed chorobami, przed
innoscia, przed niemoznoscia poznania jego zamknietego Swiata.
Podmiot-matka konstytuuje si¢ w roli strazniczki jego funkcji zy-
ciowych, podstawowych czynnos$ci uznawanych za ludzkie. Staje
sie ttumaczkg jego reakcji na rzeczywistos¢. Sam takze jest przed-
miotem zobiektywizowanego, a miejscami takze zwulgaryzowane-
go opisu:

Zimg dwa tysigce piatego Nadwrazliwos¢ w rubryce ,,Rozpo-
znanie po porodzie —
Epikryza” napisano: Wada genetyczna. Opozniony rozwdj psy-
choruchowy.
Przeczytala to jego mtodziutka matka, ktorg kilka miesiecy
wczesniej
Puknat jego ojciec (wedtug sprecyzowanych zrodet). Teraz
czesto czytaja
Wiersze. Ona nawet je pisze.

(DK, s. 8)

Nadwrazliwo$¢ chtopca, pierwotnos¢ jego odruchéw moze bu-
dzi¢ strach. W matce budzi niepokéj o przysztosc.

Przechodzi w krzyk o r6znej tonacji, a twarz jego przybiera
niemal
Szara barwe, gdy dostrzega przemoc. Chetnie siedzi przy psie.
Podnosi
Mu powieki, jakby badajac stan zdrowia. Drapie zwierzaka
za uszami.
Omija go noszenie granatowych mundurkéw. Z ojcem czesto
czytajq
»Fantastyke” i przeliczaja palce. Wciaz sie tego uczy.

(DK, s. 9)
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Z opowieSci matki, pozornie zobiektywizowanego opisu dole-
gliwosci i zachowan syna, przeziera zal: ,,Nie przedtuzy linii ojca,
kreski matki” (DK, s. 10), ,,on nie umie [gra¢ na skrzypcach]”
(DK, s. 11), ,,on tez nie zna trwogi nadchodzgacej Smierci”, ,,nigdy
nie bedzie prawnikiem” (DK, s. 11).

Opowies¢ o porodzie chorego dziecka zderza z sobg dwa nie-
zwykle wyraziste idiomy: intymno$¢ jednego z wazniejszych ko-
biecych doswiadczen: ,,Pierwiastka. Pisana duzymi literami. Stary
balwierz wie, jakie / to ma znaczenie. Bole krzyzowe i brzuszne,
strach pierwszego porodu. Wielkie opowiesci, zmyslenia, ktore sa
réwnie wazne jak prawdy”. Ze zmedykalizowanym opisem rutyny
szpitala, synekdochicznie redukujacej cielesno$s¢ matek do kilku
obrazow: ,,Na toézkach lezg pociete krocza. Mleczne piersi obtozo-
ne lis¢mi / kapusty trzymanej specjalnie w lodéwce. Dopasowane
laktatory” (DK, s. 13); ,,Jeszcze zywa dziewczynka lezy w Zelaznej
nerce w oczekiwaniu / na ostatni oddech nie chcg pokazac jej
rodzonej. Nie dajg przytuli¢. / Polozna moéwi o tym: wyskrobi-
ny. Dziwi sie, ze po wszystkim rodzice / chcg zabra¢ materiat do
domu. Zwariowali chyba. Przeciez to nic. / Wczesniaki przed 26.
tygodniem Zycia nie sq ratowane. Nie udaty si¢” (DK, s. 20).

Druga cze$¢ tomu przedstawia problem lalek-rebornéw, ktore
maja zastgpi¢ utracone lub z innych powoddéw nieobecne dzieci.
Ich najwazniejszym celem jest idealne odwzorowanie i zastgpienie
zywego dziecka: ,,Do ztudzenia przypomina niemowle. Rysy dziad-
ka z pochodzenia / Wtocha, i babki, rasowej Niemki. [...] Ma wto-
sy, przebarwienia na skorze, zytki. / rozkoszne waleczki. Oczy nie-
bieskie jak na ostatniej fotografii” (DK, s. 17); ,,Dziecko oddycha,
placze po nocach, §lini sie. Mozliwe jest rowniez zachowanie wady
genetycznej. Szczegoty do ustalenia” (DK, s. 17). Reborny stajg si¢
proteza doskonala, zawieraja wigec rowniez wady genetyczne orygi-
natéw, a ich tworzenie sta¢ si¢ ma absolutnym substytutem macie-
rzynstwa. ,,10. Artystka wykonujaca lalke nazwana jest — matka,
dzien skonczenia // dzieta — dniem narodzin, miejsce produkcji —
ztobkiem, zakup — adopcjg” (DK, s. 22). Zaciera si¢ zatem réznica
miedzy celem terapeutycznym a kompensacyjnym tworzenia takiej
lalki, ujawniajac patologiczne przywigzanie do przedmiotu. Sprze-
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ciw poetki wobec uprzedmiotawianiu dziecka i sprowadzeniu aktu
jego utraty do prostego mechanizmu substytucji wywotuje gorzka
ironie, dzielgc niejako trudne doswiadczenia okotomacierzynskie
na te przezyte godnie i sprofanowane.

Zebrane reborny sg jak hostia w $wigtyni.
Modlg sie do nich. Do twarzy przypominajgcych dzieci no-
szone
w tonach. Teraz tona sg puste i wozki tez. Zostaty tylko od-
rodzone.

(DK, s. 22)

Strategia poetycka Klary, taczaca oba idiomy: ludzki i nieludz-
ki, wyostrza perspektywe spojrzenia na doswiadczajacy podmiot-
-matke. Z tej reportazowej opowiesci wytania si¢ przejmujacy obraz
kobiety zdolnej pokocha¢ kazde dziecko, chore, poronione, niespet-
niajgce oczekiwan. Wiersze te, wyptywajace z osobistego doswiad-
czenia utraty, mowig takze o autoterapeutycznej sile poezji**:

Fala radiowa potrzebuje czterech minut na pokonanie odle-
gtosci
miedzy Ziemig a Marsem. Kobieta potrzebuje sekundy, by
pokochac.
Przynosi wtedy ze szpitala chore dziecko. Kto$ znalazt chtopca
w pojemniku na $mieci. Pewnie jego wykrzywiona twarzyczka
odstraszyta samice. Miat nie widzie¢, nie chodzi¢, ale od do-
tyku
rak starej pielegniarki — $miat sie. To wystarczyto.

Rodzimy si¢ w kuli,

Ale macica nie daje Swiatta.
To ludzie przynoszg blask
i piesn wieloryba.

(goshala czyli dom opieki krow, s. 44)

2 J. Wojcik: Wiersze..., s. 348.
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Macierzynskie, ekopoetyckie...

Macierzynstwo, matkowanie, rodzenie, te ultrakobiece do§wiad-
czenia s3 w poezji nie tylko odniesieniem do jednych z najwaz-
niejszych konstytuujacych podmiot przezyc, ale sposobem na opis
relacji ze Swiatem. Poezja, ktora jest jedna z najbardziej wielowy-
miarowo wykorzystujagcych metaforyke macierzynstwa, jak wyka-
zata Katarzyna Kuczynska-Koschany, jest poezja Krystyny Mito-
bedzkiej:

W rodzeniu stéw jest Mitobedzka potozng dla innych,
bezmownych (rosliny) albo mownych inaczej istot (zwierze-
ta), a jej rzadki kunszt majeutyczny i empatyczne poczucie
pokrewienstwa sprawiajg, ze — chociaz wejscie w to, co Inne,
nie jest do konca mozliwe — owo Inne wspomaga rodzenie
siebie, stawanie sie wtasnie kim$ innym: dziewczynka, mat-
ka, staruszka, umarly [,,twarza matki, dziewczynki, kijanki”,
jak w wierszu otwierajgcym Wykaz tresci, s. 145]*.

Rodzenie, archetypiczna metafora stwarzania, ma w poezji Mi-
tobedzkiej wymiar zaréwno zwigzany z kobiecym doswiadcze-
niem, jak i z owym ,,empatycznym poczuciem pokrewienstwa”.
Jest petnym wspotczucia wspotistnieniem w egzystencji i bolu:

[...] przeciez cie bolalam, nie pamietasz? krzyczatas, nie pa-
mietam?

w srodku twego strachu rostam kiedy za drugiego chwyta sie
powietrze, kiedy i kiedy sie

i kiedy?

ile ciemnej drogi, dostownie
(WYSEUCHANE ALE POMYLONE, Dom, pokarmy, s. 112)*

# K. KuczyKska-KoscHaNY: Mitobedzka..., s. 137-138.

26 K. MItOBEDZKA: Zbierane. Wroctaw 2006. Wszystkie utwory poetki cytuje
za tym tomem, w nawiasie podajac tytut wiersza, tytut tomiku, z ktoérego po-
chodzi utwor i numer strony.
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Bol jest tutaj sposobem na stworzenie najwazniejszych rela-
cji ze Swiatem i z innym. Pozwala on petniej wspo6tuczestniczyé
w istnieniu, towarzyszy¢ w ,,ciemnej drodze”. Staje si¢ wspolno-
ta egzystencji umozliwiajaca wymiennos¢ (,,przeciez ci¢ bolatam”,
,»W Srodku tego strachu rostam”). Dlatego to nie wspoétdzielony bol
jest Zrodtem strachu, ale jego brak.

W mysl wrazliwosci i wspotodczuwania podmiot poezji Mito-
bedzkiej zawiesza czasami zmysty, by nie sttumié, nie przyttoczy¢
»tego” — co bliskie, co wazne, co obecne w swoim aksjologicznym
horyzoncie.

nie dotyka¢ kiedy wtazi w oczy ani uszy przyktada¢ do tego
co roi, niech sie nasyci zagarnietym ciatem, niech si¢ napu-
szy w rozgadane Zdziebko i otrzesie domem, a skad samo nie
wie, nawet skory nie ma — skade$, mimo, niechcaco az moje.

(ODPISANE NA STRATY, Pamictam, s. 66)

»10” wzbudza uczucia macierzynskie, staje si¢ ,,mimo, niechca-
co az moje”. Zaczyna dzieli¢ egzystencje z poetyckim ,ja” niejako
przypadkiem. Wtasciwie nie wiadomo, dlaczego. Jedynie w wy-
niku jakiej§ uwaznosci patrzenia na Swiat ,,to” zaczyna istnie¢
w przestrzeni aksjologicznej. Jego egzystencja staje si¢ wazna, zo-
staje otoczona opiekg. Paradoksalnie zaimek ,,moje” nie oznacza
zawlaszczenia. Jest raczej oznaka dazenia do relacji, cho¢ niesyme-
trycznej (to podmiot tu matkuje), to jednak pelnej empatii, upod-
miotawiajgcej. Kobiece ,,ja” niczym matka, rodzicielka, ustepuje
miejsca (,w ciszy stysze twoj oddech, tylko wtedy stysze twoj od-
dech / kiedy wstrzymam wtasny [...]” Wykaz tresci, s. 147), zgadza
sie na poswiecenie, by ,,moje” si¢ nasycito, by poczuto sie u siebie,
»otrzasto domem”. Postawa podmiotu wyrastajgc z empatii, jed-
noczes$nie jg przekracza, by nie tylko wspotodczuwac, rozumiejac
inne istoty. Podmiot dazy do wspoétistnienia.

Jestem. Wspotzywa, wspotczynna, wspodtwinna. Wspotdzie-
lona,
wspotdrzewna. Wspdotistnieje. Ty jeszcze nie wiesz co to znaczy.
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Obdarowana przenikaniem. Znikam jestem. Wspo6ttrwam
(z Toba) [...]
Wspototwarta z oknem, wspoiptynna z rzeka. Jestem zeby
wiedzie¢ znikam? Znikam zeby wiedzie¢ jestem? Cata ale catej
nigdzie nie ma. Wspotprzelatujaca, wspoiniebna. Pot wieku
zytam po to!

(Wykaz tresci, s. 185)

,»Wszystko jedno ze mng” (Gubione, s. 37) — formuta zaczerpnie-
ta z ostatniego tomu poetki — zdaje sie dobrym podsumowaniem
tych dazen. Odkrycie to mozna nazwa¢ metafizycznym. Mitobedz-
ka jak Witkacy umieszcza swoje ,,Istnienie Poszczegolne” w szere-
gu innych réwnie waznych, ale idgc dalej, postuluje zjednoczenie,
przedziwnie rozumiang ,,jedno$¢ w wieloSci”. Dlatego wielokrotnie
podkreslana waga figury matki w poezji Mitobedzkiej i tu znajdzie
jeszcze jedno zastosowanie. ,,Matkujacy” podmiot to ten, dla kto-
rego cale stworzenie stanowi czes¢ jego samego. Tak jak dziecko
w sposob fizyczny jest czeScig ciata matki (najpierw przez okres
ciagzy, potem jako nosiciel cech genetycznych), ,,zycie moje dziec-
ko”, jak napisze poetka, tak cate istnienie, w ktérym uczestniczy
podmiot, stanowi jego czes$¢. Poetka niejako z koniecznosci uzy-
wa metafor antropomorfizujacych, w jej perspektywie poznawczej
Swiat nie-ludzki posiada te sama wartos¢ i godnos¢, co Swiat czto-
wieka. Stad ,,to” ,,niebne”, ,wréble”, , nasze” zarazem jest innym,
nieraz bowiem zaswiadczy o swojej obcosci, i nie jest innym, lecz
tym samym, podzielajac te samg kondycje przemijania, cierpienia,
niezadomowienia, catosci niczym nier6znigcego sie bytu. Wtasnie
z obcowania z calym S$wiatem, szczegblnie tym niehumanistycz-
nym, rodzi si¢ ogromne otwarcie na to, co inne. Nieobojetno$¢ na
wielowymiarowos¢ i wielodo$wiadczeniowos$¢ egzystencji na ziemi
powoduje, ze podstawowa formg obecnosci kobiecego podmiotu
jest empatia?’.

¥ Szeroko kwestie matkujacego podmiotu omawiam w tekscie ,,Ciche zapisy-
wanie”. Krystyna Mitobedzka w: E. Sorrys-LEwWANDOWSKA: O ,,ocalajgcej niepo-
rzqdek rzeczy” polskiej poezji metafizycznej i religijnej drugiej potowy XX i po-
czqtkow XXI wieku. Krakow 2015, s. 223-269.
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Poezja Mitobedzkiej niejako zapowiada wrazliwo$¢ kobiecego
podmiotu w ekopoezji. To w niej podmiot zawiesza swoja kobie-
cos¢, kierujac sie w strone uniwersalnych tresci zwiazanych z ko-
egzystencja z przyroda i odzyskiwaniem dla poezji calej sfery tego,
co nieludzkie, niezawtaszczone przez warto$ci humanistyczne, ce-
lebrujgce wtasng osobnos¢ i paradoksalnie wspotistniejgce w ob-
szarze tego samego doswiadczenia - egzystencji na ziemi. Taka
tworczoscig sg miedzy innymi utwory Julii Fiedorczuk, ktéra ba-
lansuje na granicach kobiece/ogolnoludzkie/ogolnoistnieniowe™. Jej
zdaniem to wilasnie poezja sprawia, ze zaczynamy zwraca¢ uwage
na poza-ludzka przyrode”. Bez watpienia mozna powiedzied, ze
wrazliwo$¢, ktorg ujawnia podmiot w jej poezji, jest wrazliwoScig
ekologiczng. Ekologiczng w etymologicznym rozumieniu tego sto-
wa, zorientowang na oikos, z. gr. dom. W perspektywie tworczosci
Fiedorczuk domem jest cata ziemia, a rodzing — wszystko, co na
niej bytuje. Ekopoetyka natomiast nazywa poetka ,,praktyke za-
mieszkiwania Ziemi, ktora z kolei nalezy do kosmosu”*°. Z prawdy
o wspotobecnosci réznych bytéw wyprowadza ona niejednorodne
konsekwencje. Najblizsze Mitobedzkiej, chociaz rzadkie, sa utwo-
ry, w ktorych postawa empatyczna wyrazona jest wprost:

[...]

Pisk rozwielitek

pod szkietkiem cienkim jak wafelek
lodu przetrzymany w ustach

byt akustycznym ztudzeniem

podobnie jak wrzask bakterii
w czajniku wrzacej wody, dziecinada!*

8 Brak feministycznego wyrazu bywat zarzutem kierowanym w strone poe-
zji Fiedorczuk. M. Mus: Wyrazy bez wyrazu (J. FIEDORCZUK ,,Tuz-tuz”) — http://
popmoderna.pl/wyrazy-bez-wyrazu-j-fiedorczuk-tuz-tuz/ (dostep: 30.09.2016).

* J. FIEDORCZUK, G. BELTRAN: Ekopoetyka. Warszawa 2015, s. 14.

30 Ibidem, s. 11.

31 J. Fieporczuk: Dlaczego nie zostatam muzykiem. W: EADEM: Planeta rzeczy
zagubionych. Wroctaw 2006, s. 13.
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Czesciej jednak ekologiczna troska ujawnia sie w poetyckiej
postawie uwaznos$ci, w uwzglednianiu cato$ci bytu w swoich
opowiesciach, jak w inicjujacym tom Planeta rzeczy zagubionych
wierszu Lgdy i oceany, w ktorym przeplataja si¢ z sobg rézne per-
spektywy, a w sporze o istnienie swoj glos zabiera nie tylko czto-
wiek, ale i zywioty, gwiazdy czy ryby. Ciekawe jest to, ze wraz
z obecnoscig w ludzkiej i nie-ludzkiej rzeczywistoSci podmiot tej
tworczosci nie zmienia swojej empatycznej optyki, jednak sam
podlega ewolucji, wcigz na nowo konstruujac wiasng tozsamos¢.
Najczestsza sytuacja graniczng, w czasie ktorej konstytuuje sie ko-
biece ,ja” poezji Fiedorczuk, jest, zdaniem Aliny Swiesciak, sy-
tuacja podmiotu znajdujacego sie¢ w momencie ,,przeistoczenia”,
a senno-morskie obrazy, tak czeste w jej twoérczosci, sg poszuki-
waniem zasady i zrodla tozsamosci®.

Stonice mnie rodzi prawie bezbolesnie,

na stopie mam plasterek ciepta, na powiekach
lekki kompres krwi, nieziemskie gogle.
Przysiada na nich widmo jak roztrzepany
btyskawiczny ukwiat, ktéry mi opowiada
barwne ichtiologiczne historie. Czerwien

i czern, tak wszystko sie zaczyna,

pozniej dopiero Wielki Wylew

Ultramaryny, ktora jest moja amfibig.

jak to byto? Staram sie pamietac

i coraz mocniej tre oczy. Tamte podskorne
czasy podptywaja blizej, s3 moje

na utamek $wiatta, momentalny bezdech

i rozkoszny strach, ktory sie zaraz rozproszy

Fotosynteza jest procesem wykorzystujacym potencjal tworczy
tkwigcy w przyrodzie. Metafora rodzenia wynikajgca z tradycyjnej
i zbanalizowanej topiki matki natury pozwala na przejscie z uni-

2 A. SwiESciAk: ,,Najwyzsza fikcja” melancholii. Julia Fiedorczuk. W: EADEM:
Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku. Krakow 2010, s. 341.
** J. Fieporczuk: Fotosynteza. W: EADEM: Bio. Wroctaw 2004, s. 6.
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wersalizmu do indywidualizmu. Zaréwno budzenie, jak i rodze-
nie, co podkresla Swiesciak, podtrzymuje stan nieprzynaleznosci,
zawieszenia miedzy dwoma sferami. ,,Nurzanie si¢ w totalnosci”
to moment kontaktowania sie ze stanem sprzed zréznicowania®*,
ktory jednak nie przynosi tozsamo$ciowej stabilizacji. Kolejne
ekologiczne konfrontacje dajg asumpt do pytania o wtasne ,ja”,
o stopienl swojego nie-zr6znicowania w odniesieniu do kosmosu,
sa takze okazja do eksplorowania ,,miejsc wspolnych” ludzkosci
i innych bytow, zapewniaja ,,nagla ostros¢ widzenia” (Spis strat
(i zyskow), s. 37). Ulubionymi obszarami zamieszkiwania s3 ,,nie-
bo, morze, piach”, a ,,zagniezdzajace si¢” w nich organizmy ,,wra”,
»rozsadzaja” swoje kostiumy, kipia od gtodu, pragnienia, potrafia
jak cztowiek przekracza¢ swoja kondycje, jak w symptomatycznym
utworze Chrzgszcz. Podmiot Fiedorczuk wykorzystuje wiec dialek-
tyke tozsamosci i r6znicy w obcowaniu z przyroda. Bliskos¢ i ana-
logiczno$¢ budujg cechy niezwykle podobne do wsp6todczuwajace-
go podmiotu Mitobedzkiej. Przygladanie si¢ naturze, wstuchiwanie
sie w jej rytm, rejestrowanie najdrobniejszych drgniefi ma w sobie
co$ z wytwarzania istnienia. Zdaniem Przemystawa Czaplinskiego
biopoetyka jest ,,okreSlenie dziatan estetycznych, ktoére problema-
tyzujg wytwarzanie istnienia. Wytwarzanie istnienia zaroOwno wte-
dy, gdy je ptodzimy [...] jak i wtedy, gdy postugujemy sie jakas
taksonomig (dzielgc swiat na mineraty, rosliny, zwierzeta, ludzi,
maszyny, Swiatlo...). Biopoetyka wtraca si¢ w owa kreacje i se-
gregacje, odstaniajac ukryta w taksonomii potencje wytwarzania
istnienia i wartosciujacy podziat tkwigcy w wytwarzaniu”.
Biopoetyckie, ekopoetyckie taksonomie Fiedorczuk, mimo iz
poszukuja ,,0gélnoziemskiego poruszenia”, to skupiajg sie przede
wszystkim na istnieniu. Wydaje si¢ zatem, ze elementy, ktére kon-
stytuujag podmioty kobiece w poezji XX i XXI wieku, wykazuja
sie podobiefistwem niezaleznie od przestrzeni zagospodarowanej
przez poezje. Doswiadczenie lub pragnienie macierzynstwa czy

¥ A. Swigsciak: Najwyzsza fikcja..., s. 341.
3 P. CzarLINSKI: Biopoetyka. W: IDEM: Resztki nowoczesnosci. Krakow 2011,
s. 275.
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empatia, to dwa oblicza tej samej postawy podmiotu zastuchane-
go, zapatrzonego we wszystko, co istnieje. Wyzwaniem dla niego
okazuje si¢ by¢ w taki sposob, aby nie zagluszy¢ najmniejszego
pierwiastka Swiata, aby nie zdominowa¢ wtasnym ,,ja”. Metafora
macierzynskosci jest o tyle wazna, ze podkresla odpowiedzialnosé
podmiotu za to, co inne, ale rowniez fundamentalne znaczenie re-
lacyjnosci. Dla matki sytuacja fundujacg jej tozsamos¢ jest porod.
Dla doswiadczen trudnego, niedokonanego macierzynstwa, bedzie
to strata, dla ekopodmiotu odkrycie zaleznosci z istniejacg ludzka
i nieludzka rzeczywistoscia. Kazda z tych relacji buduje tozsamos¢
kobiecego ,,ja”, ktore niejako zdaje si¢ w petni istnie¢ dopiero
w relacji. Odkryta w obecnosci innego tozsamos¢ obliguje do po-
dzielenia, oddania, wytworzenia nowego — sedna kobiecego ,,ja”:

obudzitam sie

i bytam kobieta

od stop, po konce wloséw, w ktore
zaplatato sie petno dobrych duchéw, bo
sny miatam dobre tej nocy.

wstatam i miatam

stopy

i czemus$ dziesie¢
$miesznie matych palcow.

chtodny deszcz powietrza
niebieski kubek

prostokat Swiata

chmury, samochody, nawet wiat
byt o mnie

i przysztam

zeby ci powiedzie¢
bo to bardzo dobra
nowina®*.

3¢ J. FIEDORCZUK: ***obudzitam si¢... W: EADEM: Listopad nad Narwig. Wroc-
taw 2000, s. 31.
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Odkrycie indywidualnej prawdy o wtasnej kobiecej podmioto-
wosci jest warto$cig wytacznie o tyle, o ile mozna sie nim podzie-
li¢, opowiedzie¢ o nim. ,,Ja” liryczne dostrzega warto$¢ w trwaniu
posrod innych i we wspoétdzieleniu tego istnienia. Stad niemoz-
nos$¢ relacji, jak w sytuacji utraty dziecka, staje si¢ fundamental-
nie odczuwanym brakiem. Jedyne, co mozna temu przeciwstawic,
to proces wypowiadania wtasnej traumy. Kobiecy podmiot snu-
je opowies¢ jak ni¢ Ariadny, moéwi, by nie zapomnie¢, by oca-
li¢, by odkrywac. ,,R6znica miedzy wierszem a zyciem jest zawsze
absolutna”™’ — napisze Julia Fiedorczuk i powtorzy:

w konfrontacji z poezjg zycie zaczyna czotgac si¢
jak ges. W zderzeniu ze stowem poety zycie podkula ogon

i wycofuje si¢, wstydliwie, w mrok,
zeby w nim grzezty dzieci, kobiety i zwierzeta®.

Paradoksem jest, ze w tej gorzkiej ironii kryje sie ni¢ prawdy
o przestrzeni aksjologicznej zakre$lonej przez poezje¢ kobiet. Dzieci,
kobiety i zwierzeta...
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Edyta Sottys-Lewandowska
I-Woman. The Axiological Space in Contemporary Women’s Poetry
Summary

This paper attempts to determine the axiological space in Polish women’s
poetry. It is the experience of a subject existing between universalism and
individualism that defines female axiology. Based on the poetry by Justyna
Bargielska, Beata Patrycja Klary, Krystyna Mitobedzka, and Julia Fiedorczuk,
the author delineates two axiological spaces: motherhood, especially the expe-
rience of miscarrying or giving birth to a sick baby, and eco-subjectivity. She
demonstrates that both attitudes — maternal and ecological — display similar
characteristics, which revolve around the triad of values: children, women, and
animals.

Key words: women’s poetry, axiological space, motherhood, eco-subjectivity

Edyta Sottys-Lewandowska

Moi-Femme
La dimension axiologique dans la poésie contemporaine féminine

Résumé

Dans P’article, on a fait une tentative de décrire I’espace axiologique dans la
poésie féminine polonaise. Cette expérience du sujet s’étendant entre Puniversa-
lisme et I’individualisme détermine ’axiologie féminine. Sur la base de la poésie
de Justyna Bargielska, Krystyna Mitobedzka et Julia Fiedorczuk, Pauteure défi-
nit deux espaces axiologiques : la maternité, surtout Pexpérience concernant la
fausse couche ou la mise au monde d’un enfant malade, et ’éco-subjectivité.
Elle dénote que les deux attitudes, c’est-a-dire maternelle et axiologique, dé-
montrent des traits semblables qui portent sur la triade des valeurs: enfants,
femmes et animaux.

Mots clés: poésie féminine, espace axiologique, maternité, éco-subjectivité
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Refleksja aksjologiczna w Eli, Eli
Wojciecha Tochmana

»Poznawanie przez nas rzeczywistosci tak zewnetrznej, jak i tzw.
wewnetrznej, implikuje wartoSciowanie”'. Takie explicite wytozo-
ne przez Zdzistawa Najdera stwierdzenie rozpoczynato przed wielu
laty jego rozwazania dotyczace kwestii aksjologicznych. Poniewaz
tematem takze i niniejszego tekstu beda zagadnienia aksjologiczne,
a dodatkowo uwaga moja skupiac¢ sie bedzie na gatunku literac-
kim, ktérego fundamenty oparte s3 na poznawaniu i opowiadaniu
o Swiecie, trafna konstatacja autora biografii Josepha Conrada be-
dzie stanowi¢ i dla mnie punkt wyjscia.

Warto podkresli¢, ze cho¢ reportaz jako gatunek literacki nie
jest predestynowany do tego, aby za jego pomocg prowadzi¢ do-
ciekania nad ontologicznym aspektem wartosci i wartoSciowania,
to kazdy tekst reportazowy opiera si¢ na Swiadomie lub nieSwiado-
mie przez autora przyjetej postawie wartoSciujacej, autor bowiem
czynigc bohaterem swojego tekstu cztowieka i jego Swiat, zawsze
w mniej lub bardziej uSwiadomiony sposéb wprowadza czytelnika
w posiadany system aksjologiczny. Autor moze — korzystam w tym
miejscu z ustalen Ryszarda Handkego — wartosci oferowaé, moze
(i tak sie dzieje w przypadku bohatera niniejszego szkicu — Woj-

! Z. Najper: Wartosci i oceny. Warszawa 2015 (I wydanie: Warszawa 1971),
s. 6.
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ciecha Tochmana) do pewnych warto$ci naktaniaé, podejmowaé
dziatania o charakterze perswazyjnym?. Co ciekawe, czyni to,
projektujac czytelnika przynajmniej w duzej mierze podzielajace-
go prezentowane wartosci. Racje bowiem ma James Phelan, ktory
pisze, ,,ze domyslna relacja etyczna miedzy autorem implikowa-
nym a czytelnikiem w narracji jest relacja wzajemnos$ci”. Rzadko
bowiem czytamy reportaze z nadzieja, ze autor sktoni nas do ra-
dykalnego przewartoSciowania naszej wizji Swiata.

Dotyczy to nawet niezwykle mocnych w wymowie i sugestyw-
nych reportazy literackich jednego z wazniejszych polskich repor-
terow — Wojciecha Tochmana. Mozna go zaliczy¢ do tej grupy
piszacych, ktérych Hanna Matgowska zakwalifikowata jako tych,
ktorych charakteryzuje ,,postawa $wiadomego ideologa™, ponie-
waz aksjologiczna interpretacja $wiata Tochmana jest tatwa do od-
czytania przez czytelnika, a wyznawane wartosci czgsto wypowie-
dziane wprost. Tak dzieje sie bez watpienia w interesujacej mnie
ksigzce o wymownym tytule Eli, Eli. Zwr6cita ona moja uwage nie
tylko ze wzgledu na fatwos¢ wskazania owych wartosci, a raczej
z powodu zawartego w niej interesujacego, mato kiedy spotykane-
go w tekstach reporterskich, wielopoziomowego swoistego ,,trakta-
tu etycznego” autora.

Eli, Eli jest siodmg z kolei pozycja w dorobku Tochmana. Autor
ma na swoim koncie trzy zbiory reportazy o tematyce, nazwijmy
ja dos¢ ogolnie: spotecznej, jedng powies¢ dokumentalng (boha-
terka jest kolezanka po fachu Beata Pawlak, ktoéra tragicznie zgi-
neta na Bali) i dwie ksigzki traktujace o ludobodjstwach: w Bosni

> Zob. R. Hanpke: Komunikacja aksjologiczna — nosniki wartosci w litera-
turze. W: Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze. Red. S. Sawicki,
A. Tyszczyk. Lublin 1992, s. 200.

* J. PHELAN: Wybor Sethe. Umitowana i etyka lektury. W: Sztuka interpretacji
w ostatnim poétwieczu. Red. H. MARKIEWICZ, wspotudz. T. Waras. T. 3. Krakow
2011, s. 674.

* H. MatrGowska: Gatunki reportazowo-dziennikarskie okresu dwudziestole-
cia. (Proba typologii). W: Z teorii i historii literatury. Prace poswigcone V Mie-
dzynarodowemu Kongresowi Slawistow w Sofii. Red. K. Bupzyk. Wroctaw 1963,
s. 193-200. Por. takze U. GLENSK: Zaufac pisarzowi. W: EApEM: Po Kapuscin-
skim. Szkice o reportazu. Krakow 2012.
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i w Rwandzie. Badacze i krytycy bioragcy na warsztat tworczosé
reportazysty, kierujgc sie sugestiami samego autora, zwracajg uwa-
ge na to, ze tematyka wszystkich zbiorow autora jest zwigzana
z problemem bolu, cierpienia’. Bez watpienia jego bohaterowie
zmagaja si¢ z cierpieniem: fizycznym, psychicznym, samotnoscia,
wykluczeniem. Nie bez powodu Pawel Huelle recenzujac Wsciekte-
go psa, jako kontekst interpretacyjny tej ksigzki przywotuje ksiege
Hioba®. Iscie bowiem hiobowy los maja bohaterowie zarowno tego
zbioru reportazy, jak i ci, ktorzy przezyli masakry ludobojstwa.
Czasem, jak w ksigzce Schodow sie nie pali, bohaterowie wykazujg
wiele determinacji i sity wobec przeciwnosci losu, u innych - jak
w recenzowanej przez Huellego ksigzce — obserwujemy raczej wie-
cej opowiesci o ludzkiej stabosci’.

Autor wskazuje wyraznie, ze zajmuje go tematyka ludzkich do-
Swiadczen granicznych; takie sytuacje, w ktorych nie wie, jak za-
chowatby sie sam®. Oczywiscie zainteresowanie do$wiadczeniami
egzystencjalnymi o charakterze granicznym to wazny i nierzadki
motyw w naszej literaturze. Josepha Conrada czy Gustawa Herlin-
ga-Grudzinskiego tez fascynowaty sytuacje skrajne, w ktoérych -
jak pisze Agnieszka Adamowicz-Po$piech — cztowiek rozpoznawat
samego siebie, kiedy okazywato sie, z jakiego kruszcu byt zbudo-
wany’. Swoich bohateréw stawiali oni w obliczu Grentzsituationen,
majac Swiadomosé, ze tylko one s3 miarodajnym sprawdzianem
i rzeczywistym potwierdzeniem wyznawanych przez jednostke
ideatéw humanistycznych. W tworczosci Tochmana jest inaczej.

* Por. J. Porrawska: Czy wiara pomaga w cierpieniu? O metafizyce w repor-
tazach Wojciecha Tochmana. W: Slady, zerwania, powroty.... Metafizyka i religia
w literaturze wspotczesnej. Red. E. SorTys-LEwaNDOWSKA. Krakow 2015; M. Pa-
SICKA: Prawda nas zaboli. O ,,Wsciektym psie” Wojciecha Tochmana. ,,Znak”
2007, nr 638-639.

¢ P. HueLLE: Ksigga nowych Hiobow. ,,Gazeta Wyborcza” 27.11.2007.

7 Zob. takze interesujacy artykul Matgorzaty Pasickiej (przypis. 4).

8 Zob. Zdziwienie i podziw. Z Wojciechem Tochmanem rozmawia Maja Ja-
szewska. ,,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 11.

° Zob. A. Apamowicz-PospiecH: Cywilizacyjne jgdra ciemnosci, czyli o sytua-
¢jach granicznych u Conrada i Herlinga-Grudzirniskiego. W: Granice w kulturze.
Red. A. Rapowmski, R. BomBa. Lublin 2010, s. 7-8.
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Nie nalezy poszukiwaé w jego reportazach analizy psychologicznej
postaci ani pytania o doswiadczenia definiujace ludzka kondycje.
Autor ukazuje swoich bohateréw w sytuacjach granicznych — by
jednoczesnie potwierdzajac ich cztowieczenstwo (bez wzgledu na
stabo$¢ czy site w obliczu cierpienia), zobrazowa¢ nieumiejetnosé¢
radzenia sobie z cudzym cierpieniem; cierpieniem, ktore czasem
pietnuje, naznacza, czasem ujawnia wrecz ,nieludzko$¢” spote-
czenstwa, nas wszystkich.

W swoich reportazach nie unika tematéw tabu, pokazuje réz-
ne oblicza zta. Niepisanie o nim to jakby przyzwolenie na to, by
ono istniato. Zlo jest tematem nieporéwnywalnie wazniejszym niz
dobro" - ttumaczyt autor. Zto niekiedy przybiera posta¢ Historii
(np. wojny), ale najczesciej jest jednostkowe, dotykajace konkretne-
go cztowieka, jakby bardziej ponadczasowe, czajgce sie w kazdym.
Czasem jest to zto moralne, a czasem zto naturalne w postaci cier-
pienia czy $mierci. Nie odnajdziemy natomiast u Tochmana zadnej
sankcji, ani ludzkiej, ani boskiej, ktéra dopuszczataby zasadnosé¢
cierpienia. Cho¢ niektorzy bohaterowie szukajgc sensu swego poto-
zenia, wydajg sie chwilami dotyka¢ innego wymiaru, nie dostrze-
gam w pismach Tochmana zadnej implikacji metafizyczne;j.

Tochmana interesuje przede wszystkim pojedynczy cztowiek.
Warto zwréci¢ uwage na podobienstwa zarébwno w sposobie in-
terpretacji rzeczywistoSci, jak i w zasadzie komponowania teks-
tu reporterskiego pomiedzy autorem zbioru Schodow si¢ nie pali
a Hanng Krall. Twoérczos¢ Tochmana bez watpienia mozemy opi-
sa¢ stowami Krall, ktéra w jednym z wywiadéw mowita: ,,Sa dwa
sposoby pisania o Swiecie, poprzez szeroka, rozlegta panorame,
poprzez dzieje narodéw, wojny i rewolucje, jak robi to Ryszard
Kapuscinski. Albo poprzez histori¢ jednego cztowieka, jak ja to
robie”!!. Zapewne naduzyciem byloby mowienie o personalizmie

1 Fragment spotkania z Wojciechem Tochmanem w Miejskiej Bibliotece
Publicznej w Szczytnie — http://kurekmazurski.pl/najwazniejszy-jest-czlowiek-20
08112043279/ (dostep: 20.11.2008).

"' J. ANTCzAK: Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall. Warszawa 2007, s. 45.
O innych aspektach podobienstwa miedzy tworczoscig Tochmana i pisarstwem
Hanny Krall pisalam w: B. DeBska-Kossakowska, B. GONTARz, M. WIszNIOW-
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w tworczosci Tochmana, mysle, ze nie po drodze bytoby temu au-
torowi z taka deklaracjg Swiatopogladows, ale bez watpienia mo-
zemy mowic o postawie gleboko humanistycznej, w ktorej miesci
sie otwarta akceptacja poszczegdlnego istnienia. Dodajmy jeszcze,
ze prezentujac postawy swoich bohateréw, autor jest zawsze po
stronie ofiar, a jego umiejetnosci literackie w ukazywaniu osobi-
stych, wrecz intymnych, przezy¢ i Swiadectw bohateréw sprawia-
ja, ze wydzwiek przedstawionych sytuacji granicznych zilustrowa-
nych opisywanymi pojedynczymi przypadkami, brzmi wyjatkowo
mocno.

Z tworczoscia Krall tgczy jeszcze Tochmana sposodb pisania
narracja urywang, fragmentaryczna, obfitujaca w niedomoéwie-
nia i przemilczenia. Wybor takiego sposobu opowiadania wynika
u obydwojga autoré6w ze zmagania sie z trudng materia, jaka jest
kwestia mozliwosci opowiedzenia o cudzych doswiadczeniach gra-
nicznych, a takze ze Swiadomosci dylematéw moralnych, jakie nie-
sie takowe $§wiadczenie. Ostatnia kwestia musiata zapewne zaprza-
ta¢ umyst reportera nierzadko, gdyz witasnie w Eli, Eli temat ten
zostanie wprost poruszony. Zanim jednak rozwine wspomniany
watek, warto nadmieni¢, ze cho¢ Tochman mogliby sie z catg pew-
noscig podpisa¢ pod deklaracja Krall zawartg w jednym z jej teks-
tow reporterskich: ,,Im wieksza rozpacz, tym mniej trzeba zdan,
pani Izoldo [...]. Im wspanialszy materiat, tym fason powinien by¢
prostszy”'?, to jednak przez lata wypracowat sobie zaréwno in-
dywidualny sposob widzenia Swiata, jak i wtasny, rozpoznawalny
styl pisania. Nie bez powodu przywotany juz Huelle zauwaza ze
»ha prawdziwg zwiezlos¢ moga sobie pozwoli¢ tylko ci pisarze,
ktorzy maja duzo do powiedzenia””. Tochman ma. Wyréznikiem
jego tekstow jest poetyka wyciszenia, w ktorej cyzelowanie stow
i milczenie po rowno znacza'. Juz samo uksztattowanie narracji

SKA: Literackie reprezentacje historii: Swiadectwa — mediatyzacje — eksploracje.
Katowice 2013.

2 H. KraLL: Hipnoza. Warszawa 1989, s. 32-33.

13 P, HukLLE: Ksiega nowych Hiobow...

" Jednym ze stylistycznych zabiegdow stanowigcych swoisty znak rozpoznaw-
czy Tochmana sa wyliczenia pozbawione komentarza. Na przykiad w Eli, Eli:
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Tochmana jest jednoczeSnie interpretacjg Swiata. Ta lapidarnosé
i esencjonalnos¢ sformutowan bedaca jakby ,,ponad miare”, za-
Swiadcza tym samym o wtlasnej celowosci, sugerujac istnienie, jak
w poezji, sensu ponad i pomiedzy stowami®.

Wr6émy jeszcze na chwile do bohaterow Tochmana. Warto
podkresli¢, ze postaci wystepujace w jego reportazach, choé cat-
kowicie realne i jednostkowe, sg jednoczesnie metonimiczne. Ich
historie pod piérem autora nabierajg bowiem senséw uniwersal-
nych. Jako przyktad przywotajmy jeden z ciekawszych, moim zda-
niem, reportazy autora Coreriki — histori¢ cztowieka, ktory w nie
do konca jasnych okolicznosciach (na skutek wypadku, choroby?
Nie docieczemy przyczyn amnezji Jana, gdyz nie to w opowiada-
niu jest wazne) traci pamie¢. Bohater reportazu Cztowiek, ktory
powstat z torow (przypadkowi ludzie nadaja mu imie Jan) budzi sie
pewnego dnia przy torach kolejowych, nic nie pamietajac ze swo-
jego zycia i nie wiedzgc, kim jest. Musi wiec z mozotem odbudo-
wywac swoja tozsamos$¢. Narrator tak prowadzi opowie$¢ o Janie,
by czytelnik przezywat calg trudng historie codziennej egzystencji
bohatera, ktorej dominujagcym uczuciem jest samotnos¢, catkowite
niezrozumienie i odrzucenie spoleczne. Ludzie bowiem, ktérych
Jan spotyka na swojej drodze, oferuja mu jedynie pogarde, kpine,
nieufnos¢, podejrzliwos¢. Wyjatkiem (w tym wypadku niestety po-
twierdzajacym regute) jest cztowiek, dzieki ktéoremu w rezultacie
Jan trafia pod opieke fundacji i historia moze mie¢ przynajmniej
w niewielkim stopniu pozytywne zakonczenie.

Indywidualna historia Janka pod piorem Tochmana'® przeradza
sie w uniwersalng opowies¢ opalizujagcg wieloma sensami. Moze-

»l---] bo s3 takie, co lubia tylko depresje, szaro, buro, beznadzieja, bez aspiracji,
bez ambicji, bez celu [...]” (s. 58), albo: ,,Gotuje, obcina sobie paznokcie, ma-
luje je, miesza w garnku, odgania muchy” (s. 77).

5O podobienstwie jezyka Wojciecha Tochmana do poezji pisat w swojej recen-
zji Jarostaw Mikotajewski. ,,Gazeta Wyborcza” 18.09.2002.

16 Literackos¢ tego reportazu jest potwierdzona takze w interesujgcej klam-
rowej kompozycji, w umiejetnym budowaniu napiecia, w historii z wydatnym
punktem kulminacyjnym i umiejetnym wyborem takich fragmentéw z zycio-
rysu Jana, bySmy nie mieli watpliwosci, ze jest to postac nie tylko pozytywna.
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my ja czyta¢ albo jako obraz wspdtczesnego spoteczenstwa, ktod-
rego przedstawiciele postawieni twarzg w twarz z odmiennoscia,
innoscig (cho¢by byl to cztowiek przezywajacy niezawinione cier-
pienie), nagle okazuja si¢ peini leku, nieufni, pozbawieni elemen-
tarnych zyczliwych odruchoéw, chciatoby sie powiedzie¢ ,,nieludz-
cy”, albo jako zapis kierujacy mysl czytelnika w strone reifikacji
cztowieka'” we wspotczesnym Swiecie. Bohater opowiesci bowiem
bez przypisanych cztowiekowi numeréw (PESEL, konto bankowe)
czy adresu nie jest cztowiekiem. Dopiero instytucja (sad) sprawia,
ze Jan ,,odzyskuje” swoje cztowieczenstwo'®.

Przywotatam ten reportaz jako egzemplifikacje najbardziej istot-
nych kwestii, jakie towarzysza twoérczosci Tochmana. Po pierwsze,
0 czym juz wspominatam, autora interesuje cztowiek w sytuacjach
granicznych, po drugie — co trzeba podkresli¢ — cho¢ we wszyst-
kich swoich ksigzkach podejmuje autor tematy najbolesSniejsze
z mozliwych, zajmuje si¢ ludzka nedza, rozpacza, ponizeniem nie
zalezy mu (podobnie jak i Krall) na epatowaniu ludzkim nieszczes-
ciem, interesuje go natomiast ,literacki wglad w rzeczywisto$¢”".
Przez to sformutowanie rozumiem takg artystyczng interpretacje
Swiata proponowang przez Tochmana (takie jego modelowanie),
ktora skieruje uwage czytelnika na etyczne relacje jego bohateréw
ze Swiatem. Po trzecie wreszcie — ale to juz dotyczy przede wszyst-
kim ksigzki stanowiacej temat tego szkicu — okazuje sie, ze opisy-
wanie nedzy, nieszczescia, przemocy, gwattu, niewinnie przelanej
krwi jest ryzykowne i kosztowne. Przyjrzyjmy sie wiec Eli, Eli.

Jan w opowiesci Tochmana jest kim§ na ksztatt cztowieka bez wiedzy, ale po-
przez uczestniczenie w zyciu dotykajacego jakiejs waznej prawdy — jak Nikifor
Szczepanskiego dotykajacy spraw metafizycznych.

7 Problem reifikacji ukazuje takze w swojej ksigzce W. ToCHMAN: Jakbys ka-
mieri jadta. Sejny 2005.

8 Mozna czytac tez te historie, jak robi to Mariusz Szczygiet, widzgcy w po-
staci Jana ,,metafor¢ postkomunistycznego Polaka”, ktory znalazt si¢ w Swiecie,
»gdzie wszystko bylo nowe i zadato bySmy sie przystosowali”. M. SzCzYGIEE:
Cztowiek Metafora. W: [M. SzczyGikt]: 20 lat nowej Polski w reportazach wedtug
Mariusza Szczygta. Wotowiec 2009, s. 34-35.

¥ U. GLENsK: Zaufal pisarzowi..., s. 171.
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Pierwsze spostrzezenie, jakie po lekturze ksigzki (zainspirowanej
fragmentem tekstu drukowanego w ,,Wysokich Obcasach” nr 239,
wydanie z dnia 12/10/2013) narzuca sie czytelnikowi, to stoso-
wane przez Tochmana do$¢ standardowe i czesto przez autorow
reportazy stosowane zabiegi. Autor chce bowiem wzbudzi¢ w czy-
telniku empatie (jest to podstawowa funkcja spotecznych reporta-
7y publicystycznych). By spowodowaé wspotczucie, litos¢, najwie-
cej opowiada nam o nedzy i biedzie dzieci. Dzieci gtodne, chore,
sieroty, dzieci ciezko pracujace, prostytuujace sie, wreszcie dzieci
mieszkajace na cmentarzu — czy moze by¢ temat bardziej porusza-
jacy uczucia czytelnika? Ponadto Tochman umiejetnie, aczkolwiek
przewidywalnie stosuje kontrast biedy Onyksu, ktory jest tu me-
tonimig wszystkich wykluczonych, ze wspotczesnym bogactwem
wybranych: ,,Filipiny — dwa kraje w jednym. Pierwszy to rynek,
ktory sie dynamicznie rozwija®, ,,$wiat hoteli po tysigc euro za
dobe, globalne korporacje i banki, drapacze chmur na bliskim
horyzoncie” (EE, s. 91). ,,Drugie Filipiny to kraj slumsoéw” (EE,
s. 101).

Bez watpienia w Eli, Eli jedng z warstw tego reportazu lite-
rackiego jest opowies¢ o piekle codziennego zycia mieszkancow
Onyksu - jednej z najbiedniejszych dzielnic stolicy Filipin — Mani-
li. Swiat bohateréw, o ktérych Tochman opowiada, odstania nad-
zwyczajng nedze tego, co codzienne, co nalezy do powszednich
zdarzen zycia. Jako ilustracje wybratam ponizszy, dos¢ obszerny
fragment takze dlatego, ze zostaje w nim zaprezentowany charak-
terystyczny styl pisania autora:

Rudera za rudera, pietro za pietrem, przybudéwka, nad-
budéwka, komoérka, wszystko ze soba zro$niete, potaczone,
bez biezacej wody, kanalizacji, czesto bez okien. Ulica $mieci,
czarnego dymu, smrodu palonej izolacji, gumy, smaréw, ury-
ny i katu, wszelkiego rozktadu, trucizny, syfu. Karaoke, ma-
ryjne litanie, Smiechy krzyki, klaksony, motory, pisk hamul-

20'W. TocuMAN: Eli, Eli. Wotowiec 2013, s. 101. Dalej cytaty z tego wydania
bede oznacza¢ w nawiasie skrotem EE, podajac numer strony.
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cow, stukot junk shopéw. Wszystko to drzy w rozpalonym
powietrzu, wibruje. Wielki ekosystem, potezny organizm,
nieskoniczony tancuch pokarmowy, pulsujaca Smierdzgca
biologia: ludzie, psy, koty, koguty, szczury, karaluchy, pchty,
wszy, tasiemce, przywry, ludzkie glisty, pratki gruzlicy. Cho-
ciaz niczego tu nie ma, wszystko to jako$ potrafi si¢ wykar-
mié. Na brudnych rekach, w dusznych domach, w matych
sklepikach, przy woézkach z jedzeniem, na miesnym targu.
(EE, s. 18-19)

To gesta proza. Autor ogarnia wszelkie aspekty udrek zycia
codziennego swoich bohateréw. Do udrek tych zalicza prace po-
nad sity, gt6d, bezdomnos¢, i... torture nadziei na lepsze jutro.
W Onyksie codzienno$¢ nie ma wartosci, jest za to jaka$ zgoda
na porzadek losu, przekonanie o niezmiennosci i nieruchomosci
Swiata. A wiec kolejna pozycja o cierpieniu? To takze, ale — od-
miennie niz w poprzednich reportazach Tochmana — Eli, Eli jest
przede wszystkim ksigzkg o obrazach cierpienia: ,,[...] jak wy-
mkna¢ sie perwersji bezkarnego patrzenia?” (EE, s. 11), jak nie
popas¢ w uczucie fascynacji ,,pornografig ostatniego tchnienia?”
(EE, s. 11) — pyta autor.

Na swojg wyprawe tym razem Tochman jedzie z mtodym foto-
reporterem®', co nie jest wcale rzadkoscig, tyle ze fotografia z regu-
ty stanowi do tekstu warto$¢ dodang, ma potwierdza¢, wzmacniaé
przekaz stowny reportazysty. W Eli, Eli Tochman zmienia zasady.
Wiekszos¢ opowieSci o wybranych bohaterach rozpoczyna sie od
zdjecia. To ono staje sie punktem wyjscia, pretekstem dla opowie-
$ci o Pii, Mayi, Danilo czy chorej Josephine. Tochman ma $wia-
domosé, ze wspodtczesnie funkcjonujemy w Swiecie maksymalnego
rozpowszechniania obrazéw, epatowania obrazami cudzego cier-
pienia, i ... niestychanie szybkiego zapominania. Obrazy, ktore

! Interesujacg kwestig, aczkolwiek pozostajaca poza ramami tego tekstu, jest
rola, jaka odgrywaja fotografie w Eli, Eli. O roli zdje¢ w Dzisiaj narysujemy
Smier¢ pisata natomiast w swojej ksigzce Kinga SiEwior: Odkrywcy i turysci na
afrykaniskim szlaku. Fotografia w polskim reportazu podrézniczym XX wieku.
Krakow 2012.
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kiedy$ szokowaty — mowi Tochman - (zydowski chiopiec z pod-
niesionymi rekami w warszawskim getcie, dziewczynka wietnam-
ska poparzona napalmem) ,,powielane miliony razy, wreszcie same
sie zuzyty” (EE, s. 10). Staly sie ikonami popkultury.

Tochmana zupetnie nie interesuje estetyka fotografii. Powstaje
wiec pytanie: Skoro ma tak wiele zastrzezen do obrazéw ukazu-
jacych ,,widok cudzego cierpienia” (do ksigzki Susan Sontag autor
wielokrotnie sie w Eli, Eli odwotuje), to dlaczego sam je w swojej
ksigzce umieszcza? Wydaje sie, ze powdd jest taki sam, dla ktore-
go reporter postuguje si¢ schematycznymi chwytami reporterski-
mi. Ot6z Tochman napisat Eli, Eli, by podzieli¢ sie z czytelnikiem
swoimi spostrzezeniami i watpliwoSciami natury etycznej, a ma
ich niemato. Najwazniejsze wydaja si¢ trzy: kwestia etycznej po-
stawy cztowieka wobec nedzy, biedy i ich skutkéw, etyczna odpo-
wiedzialnos¢ ,,sytego Swiata” wobec tych, ktorzy ,,urodzili sie pod
wulkanem”, i zagadnienie etycznej postawy reportera. Przyjrzyjmy
si¢ im wszystkim.

Etyczna odpowiedzialno$¢ swiata bogatych wobec nedzy. Jak
przystato na reportera z dobrej polskiej szkoty (,,zawsze sg przy
mnie ksigzki i mysli Ryszarda Kapusciniskiego” — deklaruje autor,
EE, s. 132), Tochman w tak niewielkich rozmiaréw pozycji znaj-
duje miejsce, by przyblizy¢ czytelnikowi historie Filipin. Najwigcej
miejsca poswiegca procesowi kolonizacji. Gdy o niej czytamy, nie
mamy najmniejszych ztudzen co do oceny, jaka jej autor Eli, Eli
wystawia: ,,Iberyjskie mety, bandyci i nieroby tutaj przepoczwa-
rzyli sie¢ w panéw. Palili, rabowali, torturowali, gwalcili i chrzci-
li. Zmuszali ludzi do niewolniczej pracy” (EE, s. 25). Tochman
o tej dawniejszej kolonizacji opowiada nam jedynie po to, by pod-
kresli¢, ze w zasadzie proces kolonizacji wcale si¢ nie zakonczyt:
»l--.] historia znaczona krwia, sperma i $wiecong woda utrwalita
tutejsze podziaty na dominujacych i poddanych” (EE, s. 30).

Gieboko przemyslelismy refleksje, jaka towarzyszyta lekturze
literatury opowiadajacej o zdegradowanym cztowieku epoki tota-
litarnej, lektura Orientalizmu Edwarda Saida uwrazliwila nas na
etyczne aspekty kolonialnej historii naszej rasy. Kiedy natomiast
czytamy ksigzke Tochmana, mamy wrazenie swoistego deja vu.
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Kolonizacja bowiem nie tylko si¢ nie skonczyta, ona — co uswia-
damia nam reportazysta — ,,zmienita jedynie swojg skore”, zostata
przystosowana do ewoluujacych si¢ warunkoéw (dzis§ opiera sie nie
na witadzy krélow, ale na panowaniu ekonomicznym)®, i coraz le-
piej sie kamufluje. W dzisiejszym Swiecie nie moze by¢ segregacji,
wiec kiedy Tochman opowiada, jak telewizja CNN z oburzeniem
zareagowata na mur, ktéry wtadze Manili postawity, by zastonié
slumsy, z sarkazmem konkluduje:

Lepiej wiecej takiego biedu nie popetniac. Lepiej biede
uczy¢, by i bez muréw trzymata si¢ od cywilizacji z daleka;
zielony ludzik si¢ rusza, zaprasza, a bieda ma wiedzie¢, ze jej
iS¢ nie wolno.

(EE, s. 101)

Bohaterowie Eli, Eli to ludzie majacy dostep jedynie do ,,odpad-
kow” wspotczesnej zglobalizowanej cywilizacji. W zasadzie z niej
nie korzystaja, calty majatek Filipin, ktore ,,z eksportu tanich pra-
cownikéw [...] uczynity powazng gataz swojej gospodarki” (EE,
s. 30), zupetnie omija dzielnice, takie jak Onyx. Za taki stan rzeczy,
za status najbiedniejszych mieszkancéw Filipin, ktérych Tochman
nazywa wspolczesnymi postniewolnikami — odpowiedzialni wedtug
niego jesteSmy my: biali i syci, ale w szczegdlny sposéb autor El,
Eli (nie bez powodu nadat ksigzce wtasnie 6w biblijny tytut*’) wini
instytucje Kosciota Katolickiego i jej cywilizacyjng misje**: ,,Kato-
liccy kaptani szli krok za krokiem za agresorem” (EE, s. 28) — pisze

*2 Kwestie wspotczesnego kolonializmu podejmowat juz Tochman w ksigzce
o rwandyjskim ludobdjstwie. Takze i tragedia w sercu Afryki — wedtug autora
— ma swoje podglebie w kolonialnej historii. Por.: W. TOCHMAN: Dzisiaj narysu-
jemy smieré. Wotowiec 2010.

2 Wydaje sie, ze tytut, ktory przywotuje ostatnie stowa Jezusa na krzyzu:
Eli, Eli, lama sabachthani, w ksigzce Tochmana odnosi si¢ do opuszczenia
mieszkancow Onyxu takze przez Boga.

24 Nie pierwszy raz Wojciech Tochman oskarza instytucje Kosciota Katolic-
kiego o unikanie odpowiedzialnosci. Szczegdlnie mocno zabrzmiat zarzut po-
stawiony w Dzisiaj narysujemy Smier¢ o brak pomocy dla ofiar i negowanie
ludobodjstwa.
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Tochman. Czy autorowi chodzi o wywotanie efektu obrazoburcze-
go? W pewnym sensie tak. Chce w ten sposéb, moim zdaniem,
zwroci¢ uwage, ze narzucony kolonialnie katolicyzm stat sie swoim
zaprzeczeniem. Instytucja KoSciota filipinskiego, wedtug autora,
wyzbyta jest podstawowych chrzeScijanskich wartosci, a jego rola
sprowadzona jedynie do spraw prokreacyjnych albo do rytuatéw,
jak wielkopigtkowa stynna na caty §wiat i transmitowana na wielu
kanatach telewizyjnych droga krzyzowa (EE, s. 104).

Kolonizacja wiec trwa — przekonuje nas Tochman. Ani rzeczy-
wisto$§¢ emocjonalnie i etycznie zdewastowana, w ktorej cztowiek
zostaje sprowadzony do roli posledniego przedmiotu, ani mysle-
nie w kategoriach misji cywilizacyjnej (,,Kolonialny umyst biatego
szczyci sie tg stuzba i dzisiaj” — EE, s. 27) nie odeszty w prze-
sztos¢, a wine za jej skutki ponosimy my takze i dlatego, ze Swiat
pozostaje na nieszczescia mieszkancow Manili obojetny. ,,Swiat
nie chce nic o Onyksie wiedzie¢” (EE, s. 54).

Etyczna odpowiedzialnos¢ turysty. Kolejny wazny problem
etyczny, jaki Tochman podejmuje, to odpowiedzialnos¢ wspotczes-
nego biatego, zamoznego turysty, ktoéry wyrusza, by oglada¢ ludzi
biednych, cierpigcych. Tochman wraz z towarzyszagcym mu fotore-
porterem biorg udziat w takiej wycieczce, ktérej organizatorzy za-
pewniaja mozliwos¢ ogladania mieszkancow Onyxu. Reportazysta
tak o niej opowiada:

Catkiem liczng grupa przyszliSmy sfotografowaé ubdstwo.
PrzylecieliSmy z Madrytu, Paryza, Frankfurtu, Warszawy,
Londynu, Moskwy, Tel Awiwu, Sydney, Toronto i Nowego
Jorku. [...] rzuciliSmy w hostelu Frendly’s plecaki, w recepcji
przeczytaliSmy ogtoszenie dla odkrywcow spod znaku Lonely
Planet: True Manila! Prawdziwe oblicze Manili! Zobacz mia-
sto niedostepne dla turystow! Free of Charge!

(EE, s. 15)%

25 Takie wycieczki nie nalezg do rzadkosci. Mozna zapisac sie na zwiedzanie
faweli w Rio de Janeiro. Zob. Fawele. Odkryj drugqg strone Rio — http://www.
momondo.pl/inspiracje/fawele-zwiedzanie-rio/#5XOytLPPcOglgf00.97 (dostep:
11.02.1017).
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Turysta Tochmana jest doskonaty ilustracjg scharakteryzowane-
go przez Zygmunta Baumana wzoru osobowego. Socjolog pisat:

Turysta opuszcza dom w poszukiwaniu wrazen. Wrazenia,
i opowieSci o wrazeniach — oto jedyny tup, z jakim wraca,
i jedyny, na jakim mu zalezy. [...]Turysta ptaci, turysta wy-
maga. Stawia warunki. [...] Turysta jest dziewietnastowiecz-
nym antropologiem wsr6d tubylcow: przyglada sie obycza-
jom, ktére czasem oburzaja go, czasem bawia, ale zawsze
dziwia, dorabia w wyobrazni ,rece i nogi” dziwactwom,
o ktorych ,wie”, ze bez protetycznych zabiegdbw nie miaty
na czym by sie wesprzeé, opatruje je etykietkami, klasyfikuje,
szufladkuje...*

Oczywiscie nie chodzi Tochmanowi jedynie o krytyke wspot-
czesnej turystyki, cho¢ wyraznie przypisuje jej negatywny znak
wartosci. Ma Swiadomos$¢ (za Baumanem takze), ze wszyscy je-
steSmy po trosze takimi turystami* i ze - jak trafnie konsta-
tuje Susan Sontag - ,bycie widzem nieszczes¢ nawiedzajacych
inne kraje jest jednym z najbardziej charakterystycznych przezy¢
wspotczesnosci”®®. Tochmana zajmuje przede wszystkim etyczny
aspekt spotkania owego turysty z mieszkancem slumséw. Moz-
na w zasadzie pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze Eli, Eli jest czyms§
na ksztatt suplementu do wyktadow Kapuscinskiego zawartych
w ksigzce Ten Inny*. Bylby to jednakowoz suplement o wymowie
negatywnej, ilustracja niezrealizowanego zyczenia Kapusciniskiego.
Przypomnijmy, ze autor Cesarza we wspomnianych wyktadach,
przywotujac za patronéw swojego mySlenia filozofow dialogu:
Emmanuela Lévinasa, Jozefa Tischnera, wyraznie wskazuje na
wage aspektu Lévinasowskiej koncepcji, jakim jest branie odpo-

26 7. BAUMAN: Ponowoczesne wzory osobowe. ,Studia Socjologiczne” 2011,
nr 1.

¥ Ibidem.

S, SonTaG: Widok cudzego cierpienia. Przet. S. Macara. Krakow 2010,
s. 26.

% Zob. R. KarusciKskr: Ten inny. Krakow 2006.
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wiedzialnosci za Innego i bycie gotowym do poniesienia konse-
kwencji z t3 odpowiedzialnoscia zwigzanych.

Tochman chce uswiadomi¢ czytelnikowi, ze taki sposéb ,,zwie-
dzania” $wiata i takie spotkanie z Innym, o jakim moéwit Kapus-
cinski, jest trudne albo wrecz niemozliwe, ze nawet majgc najlep-
sze intencje, nasze spotkanie z Innym jest jedynie kolejna forma,
etapem kolonizacji, neokolonizacja. Kiedy fotograf chce jednej
z bohaterek, dotknietej nieuleczalng choroba, zrobi¢ zdjecie styli-
zowane na dziewczyne z pertg Vermeera, tak, bySmy - jak twier-
dzi - mogli zobaczy¢ pickno w Ate Jo, Tochman widzi w tym
geScie inny sposob na organizowanie czego$ na ksztatt wystaw
kolonialnych, w ktérych ,,pokreconych i garbatych zastgpiono ich
fotografiami” (EE, s. 9). Estetyzacja cierpienia nie jest wartoscia.
Tak pisze Tochman, patrzac na fotografie bohaterki: ,,Perta w uchu
i Smieszny turban na gltowie umeczonej choroba azjatyckiej kobie-
ty. Tak ja przebrali przyjezdni z Europy. Czy to nie ludzkie zoo?”
(EE, s. 119).

A przeciez wszyscy robimy zdjecia. Fotografia jest tu wyrazem
bezprawnego zawtaszczenia, uprzedmiotowienia. Tochman pod-
kresla nieetyczno$¢ motywacji*’, jaka kieruje tymi, ktorzy podro-
Zuja, by napatrzy¢ sie na biede i nedze slumsoéw i zostawic¢ sobie
jeszcze zdjecie na pamiatke. Pisze z sarkazmem:

Bialy dyktuje tre$¢ tego zdjecia. Biaty dzieli si¢ hojnie swo-
ja biatoscia. A brgzowe dziecko - speszone, ale i zaciekawio-
ne — swoimi wszami. [...] Bedzie to jego wielkie geograficzne
odkrycie! Jedyne filipinskie doSwiadczenie prawdziwie prze-
zyte. Ukaszenie. Mtody Niemiec stawia dziecko na ziemi. Nie
wie, jak mu na imie, nie spytal. Idziemy! Idziemy dalej!

(EE, s. 20)

3 Nawet gdy — jak w przypadku fotoreportera Grzegorza Wetnickiego repor-
ter w przejmujacy sposoéb opowiada o poszukiwaniu innego piekta w ucieczce
od wtasnego (chcial poznac ludzi, ktérzy zyja ze swoimi zmartymi, by przepra-
cowa¢ zatobe).
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Bohaterowie Tochmana sg jak aktorzy w teatrze, w ktorym,
jak pisze Bauman, ludzie graja naprawde. Tylko w Eli, Eli
jest inaczej niz w przywotywanej przez socjologa ksiazce Deana
MacCannell’a, w ktorej Masajowie zarabiaja na zycie, grajac Ma-
sajow’. W tym teatrze role s3 przynajmniej jasno rozpisane —
Masajowie przygotowujg spektakl, wykorzystujac elementy wtasnej
kultury, turysta za niego ptaci. Bohaterowie Eli, Eli s3 aktorami
nie z witasnej woli, a sprowadzeni do roli human zoo nie polepsza
swego losu. Ich reifikacja jest wiec znacznie dalej idaca niz przed-
stawicieli afrykanskiego plemienia.

Odpowiedzialnos¢ etyczna reportera. Wyjatkowo wiele miejsca
poswieca Tochman w Eli, Eli wlasnej profesji. Jeden z recenzentéw
napisat, ze Eli, Eli jest o zderzeniu dziennikarstwa z cierpieniem,
ze jest bezlitosnym rozliczeniem z mitem reportera jako ,,zbawcy
Swiata™?. To prawda, choc¢ jestem przekonana, ze taki mit przy-
najmniej wsréd znanych mi reportazystow raczej nie funkcjonu-
je. Juz Kapuscinski — a Tochman jest jego wiernym czytelnikiem
i uczniem — miat swiadomos$¢ wyzwan natury etycznej, jakie tacza
sie z ta profesja. Autor Eli, Eli nalezy takze do tej grupy piszacych
teksty reporterskie, ktorzy od samego poczatku zadawali sobie py-
tania o granice ingerencji w psychike swoich bohateréw, o odpo-
wiedzialno$¢ za wykorzystanie ich wyznan. Juz ponad dziesie¢ lat
temu mowit:

Mozna stowem wyrzadzi¢ wielkg krzywde, reporter musi
o tym pamietac — i kiedy rozmawia, i kiedy pisze. Zbyt dale-
ko idace pytanie moze zrani¢. Albo zagojona rane otworzyc.
Mozna w cztowieku obudzi¢ tragiczne wspomnienia, traumy,
przezycia jako$ juz u$pione, pozamykane, pouktadane®.

¥ Zob.: Z. BAUMAN: Ponowoczesne wzory osobowe... Autor odwotuje sie do
ksigzki Deana MACCANNELL'A: Empty Meeting Grounds. Tourist Papers. London
1992.

2 P, JasNowskI: Rozliczajgc reportaz. ,,Tworczo$¢” 2014, nr 7.

3 Zdziwienie i podziw...
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Natomiast Eli, Eli jest, moim zdaniem, probg ukazania dylema-
tu etycznego profesji reportera. Nie fotografa, nie turysty, a tego,
kto jedzie, by zinterpretowac i rozumnie opowiedzie¢ czytelnikowi
o Swiecie, ktorego ten nie zna. Z tego powodu ksigzka jest w taki
sposob skonstruowana, ze w fragmentach, w ktérych Tochman po-
rusza dwa pierwsze problemy etyczne, opowiada nam o Swiecie,
postugujac sie bardzo jasno okre§lonym kodeksem wartosci. Tam,
gdzie Tochman moéwi o odpowiedzialnosci bogatego-biatego za
krzywdy wyrzadzone ludziom ,trzeciego” czy ,,czwartego” Swiata,
albo gdy mysli o turystach, czytelnik nie ma najmniejszych wat-
pliwosci co do przypisanych poszczegélnym wypowiedziom zna-
kéw wartosci, co, mam nadzieje, mozna odczyta¢ takze w przy-
toczonych przeze mnie do tej pory fragmentach. Zupetnie inaczej
jest w przypadku tej warstwy ksigzki, w ktorej rozwaza Tochman
problem etycznej odpowiedzialnosci reportera. Dylemat ten nieco
przypomina 6w znany z refleksji nad literaturg Holokaustu: pisa¢
nie mozna i jednoczesnie pisa¢ trzeba. W Eli, Eli z cala mocg wy-
brzmiewa dwuznaczno$¢ sytuacji reportazysty.

Ryszard Kapuscinski w swoich wyktadach napisat, ze tym, co
odroznia Europejczykoéw od innych kultur, jest ciekawo$¢ Swiata®?,
a szczegoblnie ciekawos¢ tego, co rozni si¢ od jego (Europejczyka)
prywatnej, oswojonej rzeczywistosci. To ona motywuje tworczos$¢
reporterska takze i Tochmana. Ma on $§wiadomos¢, ze jego praca
nie stawia go ponad tymi, ktorzy sg ciekawi, jadg by zrobi¢ zdjecia
nedzy, by popatrze¢ na ,,egzotyke” biedy. Wartos¢ tekstu Tochma-
na polega wtasnie na tym, ze ma on wyraziScie osobisty charakter,
ze autor méwi o takze swojej odpowiedzialnosci za partycypowa-
nie w nieetycznym procederze. Swiadomos¢ ta podkreslona jest
narracja w pierwszej osobie (,,Catkiem liczng grupa przybyliSmy
sfotografowa¢ ubdstwo” — EE, s. 15), ale przede wszystkim auto-
ironig: ,,Ten tysy nada nam si¢ do ksiazki” (EE, s. 49). Ale prze-
ciez — ironizuje dalej Tochman - ,,zto trzeba nazywaé po imieniu,
[...] zto trzeba pietnowac, pokazujac zto, pomagamy ludziom” (EE,
s. 114). Ot6z nie pomagamy — wyraznie mowi reporter: ,,A bohater

** R. Karu$cikskr: Ten inny..., s. 13.
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naszej prawdziwej opowiesci? Wcigz w starych gaciach. Tyle ma,
co na tytku” (EE, s. 113). Autor Eli, Eli nie pomaga, ale tak jak
i fotograf ze swojej pracy czerpie zyski, zar6wno z samej publika-
cji, jak i spotkan autorskich, na ktérych opowiada o ,,niesprawied-
liwosci, nieréwnosciach, wyzysku” (EE, s. 115). Nie bez powodu
cytuje Tochman wazne zdanie swojego kolegi po fachu Wojciecha
Jagielskiego: ,,W zawdd reportera jest wpisana zdrada” (EE, s. 114).
Jednakowoz Tochman jedzie, by opowiadaé. Wydaje sie bowiem,
ze cho¢ z jednej strony ma swiadomos$¢ etycznej dwuznacznosci,
to prace reportera wartosciuje wyzej niz chocby wspomnianych
fotoreporteréw. Wydaje sie bowiem, ze autor Eli, Eli zabiera z soba
Grzegorza Wetnickiego przede wszystkim po to, by potwierdzic¢
to, na co wskazywata Susan Sontag. Autorka pisata: ,,Wstrzasajg-
ce zdjecia nie muszg traci¢ swojej mocy szokowania. Ale nie na
wiele sie zdajg, gdy chodzi o rozumienie. OpowieSci moga nam
pomdc zrozumie¢”®. Zdjecia stuza wiec Tochmanowi do podkres-
lenia personalnego aspektu reporterskiego opowiadania. Oglada-
jac stynng, nagradzana fotografie¢ dziewczynki z Sudanu ,,wycien-
czonej gtodem z sepem czekajacym za jej plecami” (EE, s. 10),
apeluje sam do siebie, wskazujac jednoznacznie powinnosci swo-
jej profesji: ,,[...] odwazmy sie zapyta¢ o to anonimowe afrykan-
skie dziecko, docieka¢, jak miato na imie...” (EE, s. 10). Historia
z niechlubng kolonizacjg, wspoétczesni turysci, zadni sensacji foto-
reporterzy reifikuja czlowieka, jedynie opowies¢, ,,oddajaca gtos
ubogim”*® — jak zwykt mawia¢ autor Lapidariow — sprawia, ze bo-
haterowie odzyskuja pelnie swojego cztowieczenstwa. I tylko taka
opowies¢, o bytach poszczegolnych, dzieki ktorej poznajemy blizej
bohateréow, wiemy, co myslg, czuja, jakie maja rodziny, widzimy
ich codziennos¢, zwyczaje — by jeszcze raz wroci¢ do wspolnego
mySlenia o literaturze reporterskiej Krall i Tochmana — moze wy-
wota¢ czytelnicze emocje, wzruszenie, pobudzi¢ wrazliwos¢.

3 S. SoNTAG: Widok cudzego cierpienia..., s. 108.
% Przywotuje tu tytut ksigzki Ryszarda KapuSciNskieGo: Datem gtos ubogim.
Krakow 2008.
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W tym miejscu widzi Tochman nadzieje dla swojej profesji.
W jednym z wywiadéw ttumaczyt wprost:

Wydaje mi sig, ze literatura non-fiction w zatozeniu nie-
sie nadzieje na jaka$ zmiane. Nie mowie, ze reportaz zbawia
Swiat, bo zwykle nie zbawia. Ale jesli cho¢ w jednym czytel-
niku dokona sie zmiana to juz jest sie z czego cieszy¢”.

Na zakonczenie — jeszcze jedna obserwacja. Ot6z wydaje mi sig,
ze tworczos¢ Tochmana przeszta swoista ewolucje od wycofanego
narratora w Jakbys kamien jadla, przez przejety i oskarzycielski
ton, ale jeszcze z prébg tonowania emocji, gdy pisze w Dzisiaj na-
rysujmy Smier¢ o biernoSci biatego (w szczegdlnosci katolickiego
Swiata) wobec ludobdjstwa rwandyjskiego, az do silnej obecnosci
reportera — narratora w Eli, Eli. W tej ksigzce nie chce juz swoich
emocji ukrywa¢. Kiedy opowiada chocby o skutkach kolonizacji
albo zachowaniu dzisiejszych turystow, az krzyczy. Stycha¢ w wy-
powiedziach reportazysty gniew, zal i zto$¢. Jak w ponizszym frag-
mencie:

Golas na grobie ma wiec spore szanse, aby sobie pozyc.

I zero szans, by wyjs¢ z zakazanego miasta ztodziejstwa, ku-

restwa, dragoéw, nozy w plecach i pietrzacego si¢ pod murem
géwna.

(EE, s. 31)

Bez watpienia z Eli, Eli mozemy wyczyta¢ poza kwestiami
etycznymi, o ktorych byta mowa, takze zwykte ludzkie przeraze-
nie wszechobecnym w $wiecie zlem i cierpieniem. Warto jeszcze
podkresli¢, ze lektura ksigzek Tochmana, ale takze ksigzek innych
reportazystow, sktania do refleksji, ze w polskim reportazu literac-

7 Wojciech Tochman o polskim reportazu. 7 reporterem rozmawia Sylwia
Wierczynska — http://culture.pl/pl/artykul/wojciech-tochman-o-polskim-reporta
zu-wywiad (dostep: 1.07.2013).
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kim istnieje wyrazny nurt idealéw moralnych o glebokiej, ideolo-
gicznie wyraznie lewicowej wrazliwosci spotecznej.
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Monika Wiszniowska
Axiological Reflection in Wojciech Tochman’s Eli, Eli
Summary

Literary journalism, by its genological nature, is not concerned with philo-
sophical deliberations. Keeping this in mind, it is worth exploring the works
of Wojciech Tochman, one of the most interesting contemporary writers, who
is continuing the tradition of Polish literary journalism. Tochman’s writings
include three collections of reportage on general social topics, one documentary
novel, two novels treating of the genocide in Bosnia and Rwanda, as well as
a story about the hell of everyday lives of the residents of Onyx — a district
of Manila.

However important the subject matter of his prose is, it is not in itself
a measure of its artistic value. Unlike the majority of his colleagues, Tochman
is not interested in telling a story about a “different” world, unknown to the
readers. The subject of the author of Eli, Eli’s fascination is a human being.
He pursues the question about who man is in today’s world and what defines
his identity.

A recurring motif in his writings is the difficult matter of telling a story of
someone else’s extreme experience and reflection concerning the moral dilem-
mas raised by such an experience. The second, equally important feature of
this prose, is the awareness of a reporter’s responsibility for their work, which
also means responsibility for the world.

Key words: literary reportage, man in the modern world, border experience,
moral dilemmas, Wojciech Tochman
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Monika Wiszniowska
La réflexion axiologique dans Eli, Eli de Wojciech Tochman
Résumé

Le reportage, si Pon prend en considération sa nature génologique, n’est
pas un outil qui sert a présenter des réflexions philosophiques. Cela étant, il
convient de regarder de plus pres I’ceuvre de Wojciech Tochman, un des au-
teurs contemporains les plus intéressants qui continuent la tradition du repor-
tage littéraire polonais. Sur son compte, Tochman a trois recueils de reportages
portant sur la thématique sociale, un roman documentaire, deux livres sur les
génocides : en Bosnie et au Rwanda, mais aussi un récit sur ’enfer de la vie
quotidienne des habitants d’Onyx, un des quartiers les plus pauvres de Manille,
capitale des Philipinnes.

Bien qu’importante, la thématique abordée ne témoigne pas de Part de cette
prose. Tochman ne s’intéresse pas a parler d’un «autre » monde, d’une réalité
inconnue du lecteur. C’est avant tout ’homme qui passionne Pauteur de Eli, Eli.
Il se demande qui il est dans le monde contemporain et ce qui détermine son
essentiel.

Un autre motif qu’aborde ’auteur, et qui revient a plusieurs reprises, porte
sur la lutte contre une matiére difficile qu’est parler des expériences frontaliéres
des autres et la réflexion concernant les dilemmes moraux qu’entraine un tel
témoignage. Un autre aspect de cette prose, aussi important, est — inscrite dans
la structure profonde de ces textes — la conscience de la mission/responsabilité
éthique du reporteur de son ouvrage et, par la méme, du monde.

Mots clés: reportage littéraire, homme dans le monde contemporain, expé-
rience frontaliére, dilemmes moraux, Wojciech Tochman
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Uniwersytet Slgski w Katowicach
Wydziat Filologiczny

Jan Blonski
Paradygmat postepowania krytyka literackiego

W styczniu 1975 roku zmart nagle Kazimierz Wyka. Do poswie-
conej jego pamieci ksiegi Kazimierz Wyka. Charakterystyki. Wspo-
mnienia. Komentarze pod redakcja Henryka Markiewicza i Alek-
sandra Fiuta jedno ze wspomnien napisat jego uczen — Jan Btonski.
Czytamy w Obecnosci Wyki:

Od kiedy miatem kilkanascie lat, chciatem zajmowac sie
literaturg (jak wtasciwie, nie wiedziatem jeszcze), zeby za$
zajmowac sie literaturg, chciatem do Krakowa, to znaczy do
Wyki. Miasto, ktore pézniej polubitem, bytlo mi wtedy raczej
obojetne. Ale Wyka — czutem od poczatku — mial mnie do
tej literatury wprowadzié. Jak, takze nie wiedzialem, bytem
jednak przekonany, ze tak bedzie. Znatem go tylko z pism,
z jednej ksigzki...".

Tak tez si¢ stato. Wyjechat z Torunia do Krakowa, do ktorego
potem sprowadzita si¢ jego rodzina, rychto zresztag powigkszona
o poznang i poSlubiong na I roku studiow w Krakowie studentke
medycyny — Terese Plonska.

''J. BroNskr: Obecnos¢ Wyki. W: Kazimierz Wyka. Charakterystyki. Wspo-
mnienia. Komentarze. Red. H. MARKIEWICZ, A. FruT. Krakéw 1978, s. 347.
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Trafit na polonistyke i stat sie studentem oraz uczestnikiem se-
minarium Kazimierza Wyki — wraz z Ludwikiem Flaszenem, An-
drzejem Kijowskim i Konstantym Puzynga. Interesowata go litera-
tura. W przywolanym wspomnieniu wyznawat:

Chcialem trudnosci, prawdziwej wiedzy, literatury nie dla
wszystkich; ale takze samodzielnosci, takze prawa do wtas-
nego glosu. Dlatego wyjazd do Krakowa stat sie dla mnie
prawdziwym natrectwem. Wcale nie pragnatem zosta¢ poeta
czy pisarzem, jak co drugi polonista. Profesorem takze nie:
moze z powodu szacunku, jakim w domu otaczano postac
profesora, zdawata mi si¢ ona zarazem niestychanie daleka
i po trosze niepowazna. Zostawata krytyka®.

Zosta¢ krytykiem. To znaczy — kim? Tym, ktory pisze o litera-
turze. Pozostaje jeszcze ustali¢: Jak i po co?

Uczniowie Wyki — nieformalna krakowska szkota krytyki albo
»stajnia Wyki” — debiutowali szybko, jeszcze podczas studiow’.
Btonski (rocznik 1931) pierwsza ksigzke Poeci i inni wydat w 1956
roku. Jak wazna jest krytyka literacka, dowiadywali si¢ bez tru-
du, oni - studenci krytyka programotworcy, wyrostego z kultury
literackiej dwudziestolecia miedzywojennego; okresu, w ktéorym re-
fleksja metakrytyczna osiggneta bardzo wysoki poziom. Nalezato
wszakze dazy¢ do samodzielnego uS§wiadomienia sobie sensu i celu
podejmowanych dziatan. To wymég etyczny. Zadanie konieczne
do wykonania wtedy, kiedy powaznie i odpowiedzialnie zamierza
sie pracowac.

Nieustajace dazenie i nieustajagce niezadowolenie znamionowa-
ty nie jednego tylko Btonskiego®. Jakiej$ dykcji wtasnej jednak sie

2 Ibidem, s. 348.

> Por. A. WERNER: Wobec Pazdziernika (Jan Btoriski, Ludwik Flaszen, An-
drzej Kijowski). W: Sporne postaci polskiej literatury wspotczesnej. Krytycy. Red.
A. BrRoDZKA-WALD, T. ZUKOWsKI. Warszawa 2003, s. 210-211.

* Werner pisat: ,,Trzech krakowskich krytykow tgczy samotno$¢ we wspot-
czesnej sobie literaturze: nie znajduja lub znajduja niewiele zjawisk literackich,
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dopracowat. We wstepie do krytycznego zbioru Odmarsz’ z 1978
roku zamieScit szkic o jakze wiele sugerujacym tytule: Ofiarny ko-
ziot i kon trojanski. Trzeba tu zaznaczy¢, ze Blonskiego zalicza sie
do grona tych krytykow, ktorzy potrafili stworzy¢ wiele metakry-
tycznych metafor. Nad Zroédtami oraz efektami owej umiejetnosci
przyjdzie si¢ jeszcze zastanawial. Analizujaca metafory metakryty-
ki Dorota Kozicka napisata:

[...] metafora [...] przede wszystkim poszerza — poprzez
bogactwo metaforycznego obrazowania — kolejne wizerunki
krytykow, akcentuje artystyczne, literackie umiejetnosci auto-
ra, jak rowniez — co niezwykle istotne — pozostawia pole do
dialogu, efektownej/efektywnej dyskusji. Co wigcej, niejedno-
krotnie tez — mimo oczywistej wieloznaczno$ci — ma raczej
wzmacnia¢ niz ostabia¢ czy tagodzi¢ przekonania krytyka.
Ma dopowiada¢, podkreslaé, ujmowaé za pomoca celnego
obrazu catg ztozono$¢ i migotliwos¢ krytycznoliterackiego
autoportretu®.

Jakiz zatem krytycznoliteracki autoportret wytania sie z Ofiar-
nego kozta i [zarazem — M.K.] konia trojariskiego? Jest to osobnik
— w koncu lat 70. XX wieku — niby niepewny swego i wycofany,
jako ze pierwsze zdanie autoportretu brzmi: ,,Pisarz nie usprawied-
liwia sie nigdy, krytyk stale”’. T dalej:

Stowo krytyka nie podaje sie za nic innego jak za wy-
powiedz skotatanej jednostki. Nie powotuje sie na zadng
pierwotnos$¢ czy niepoznawalno$¢. Krytyk nie prowadzi ko-

ktoére mogliby w pelni, bez programowych, zasadniczych zastrzezen akcepto-
wacé i popierac¢”. Zob. ibidem, s. 212.

° Tom miat charakter rekapitulacyjny i programowy zarazem. Zawieral frag-
menty Zmiany warty wraz z postscriptum oraz wiele rozwazan programowych
i metaprogramowych.

¢ D. Kozicka: Krytyczne (nie)porzqdki. Studia o wspotczesnej krytyce literac-
kiej w Polsce. Krakow 2012, s. 40-41.

7 ]. BroNskl: Odmarsz. Krakow 1978, s. 5.
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respondencji z absolutem. Pamieta, ze zjawit sie na Swiecie
niedawno [...]. [...] Jesli obwieSci $mier¢ krytyki, nie zasmu-
ci nikogo: przeciwnie nawet, niejednego ucieszy. Strzeze sig
wiec przezornie kasandrycznych przepowiedni...

Godzi si¢ na wlasna nizszos¢. Stuliwszy uszy, znosi cierp-
liwie obelgi®.

Z litanii smutkow biednego krytyka dowiadujemy sie jeszcze, ze
nikt go nie lubi ani nie szanuje, bo przemadrzaty i wtérny. Rychto
jednak Btonski zmienia ton, by stwierdzi¢, ze krytyk jest jednak
przydatny — literaturoznawcom (,,Krytykow — na dobra sprawe —
lubig tylko literaturoznawcy”’ — czytamy) oraz samej literaturze,
albowiem: ,,Jest jednak prawdga, ze bez krytyki literatura zamiera,
przynajmniej w XIX i XX wieku”".

Po tych wstepnych tezach aprobatywnych pada wreszcie twier-
dzenie — tylez wazne, ile — znéw — metaforyczne: ,, Krytyk jest de-
mokratg literatury”[podkr. M.K.]'". Tym razem Btonski opatruje
je komentarzem:

Dlatego tez krytyk nikogo nie moze zadowoli¢. Ale wtasnie
demokracja ma to do siebie, ze nikogo w zupelnosci nie za-
dowala. Demokracja jest sposobem rozwigzywania konkret-
nych zagadnien konkretnych ludzi z mozliwie najmniejszym
uszczerbkiem dla innych ludzi i innych zagadnien. [...]

We wspoiczesnej literaturze krytyk petni wiec naprawde
funkcje swiadka dialogu [podkr. M.K.]. Dialog rodzi sie wte-
dy, kiedy dwaj ludzie pragna sie porozumiec'.

Jakze uniwersalne i pickne to stowa, cho¢ czestokro¢ wydawac
sie¢ moze, niestety, ze odsytajace do wymiaru idealnego lub — najwy-
zej — utopijnego. W 1978 roku drukowat autor Zmiany warty stowa:

8 Ibidem.
° Ibidem, s. 6.
1% Tbidem.
1 Ibidem, s. 8.
12 Tbidem, s. 9.
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Literatura moze od biedy funkcjonowaé bez trzech gro-
szy krytyka. Krytyk jest raczej Swiadkiem... $wiadkiem nie-
zbednym hic et nunc w naszych czasach i naszej cywilizacji.
Albowiem nie ma dzisiaj Normy, ktéra by wyznaczata szlak
kulturze, nie ma tez wielkich Przodkéw, do ktérych mozna
sic w kazdej chwili odwotaé. Jest tylko, jest jeszcze... wola
porozumienia, wola dialogu. I wtasnie krytyk jest dysponen-
tem i straznikiem dialogowych wartosci.

Ba! Mozna dzi§ wykrzykna¢ na takie dictum. Zaraz jednak trze-
ba sobie uswiadomi¢, ze zar6wno autor przywotanych stow, jak
i dzisiejsi ich czytelnicy, pozostaja pod wptywem zewnetrznych
okolicznosSci kulturowych - jakze zmiennych i réznych. Blonski
alisci wskazuje kierunek, wskazuje krytycznoliteracki imperatyw —
jego imperatyw.

Przeczytawszy Odmarsz, ujety nim Janusz Stawinski zawyroko-
wal, Ze jest to ,przestanie z innego $wiata”'¥) sam Btonski zas —
jeden ,,z ostatnich u nas przedstawicieli wymierajacego (duchowo)

gatunku - krytycznoliterackiej inicjatywy prywatnej”"® —

Nalezy do rodziny krytykéw sytuacyjnych. Takich wigc,
ktorzy w swoich kontaktach z literaturg nie wychodza z ideo-
logicznego, estetycznego czy metodologicznego a priori, wy-
znaczajacego stata rame dla rozpoznan i warto$ciowan, lecz
dopracowujg sie punktow widzenia, narzedzi poznawczych
i kryteriow oceny dopiero w konfrontacjach z tym, co z gory
nieprzewidywalne: z dokonaniem pisarskim, osobowoscia
tworcy, cudzym programem lub opinig'.

Blonski - czytelnik, krytyk i badacz — nie narzucat uporczywie
swojej: wymyslonej i absolutyzowanej miary literaturze. Nie byt

B Ibidem.

" J. SLAWINSKIL: Za co powinniSmy kochaé Jana Btoriskiego? W: Ipem: Teksty
i teksty. Warszawa 1990, s. 166.

5 Ibidem, s. 168.

¢ Ibidem, s. 171.
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tez wierny zaczerpnietej — juz gotowej, jedynej stusznej, wygodnej
albo modnej — metodologii. Stawinski, strukturalista przeciez, po-
trafit to docenié. Dzi$ przepadiby Blonski z kretesem, nie ekspliku-
jac zatozen wstepnych i metodologii w kazdym artykule...
Postepowat jednak tak, jak uwazat za wtasciwe. Punktem od-
niesienia dla niego mogli by¢ co najwyzej ludzie stanowigcy dlan
autorytet. Na przyktad — Wyka. Tak wspominal Nauczyciela:

Powtarzal nam — w roku 1950 i p6Zniej — Ze nie ma zad-
nych gotowych kluczy do literatury, ze dobry krytyk, badacz,
a nawet czytelnik musi tak dtugo majstrowac, az sam dorobi
wiasciwe... Nie wahat sie twierdzi¢, ze krytyk winien two-
rzy¢ sobie narzedzia w miare poznawania dzieta! [...] Inaczej
moéwigc — Wyka zywil spontaniczne zaufanie do dzieta'’.

Wydawa¢ by sie mogto, ze to opinia zaskakujaca w odniesieniu
do krytyka programotworcy, zwolennika otwartej wersji realizmu.
Btonski wszak z kontaktéw z mistrzem wydobywat co innego: wska-
zanie, by samodzielnie ,,dorabia¢ klucze” do literatury, to znaczy,
by odczytywaé jg na wtasng odpowiedzialno$¢ i z zatozeniem, ze
czego$ moge sie dowiedzie¢, cos zrozumieé, a siebie — sprawdzic.
Ten wtasnie wzor postepowania krytycznego przejal i wypetniat
go wilasng tresSciag. Mawiat o sobie ,,potzartobliwie”, co przytacza
Stawinski, ze jest ,,personalista i duchologicznym hermeneutg”'®.
Zapewne trafnie sie zdiagnozowat. Kiedy odszedi, Stefan Chwin
wypowiedziat o nim opinie analogiczng:

Metodologicznie krngbrny, sobiepansko synkretyczny, sku-
teczny i doskonaty, siegat do wszystkiego, co tylko sie da.
Co6z, w badaniach literackich zadna metodologia, nawet naj-
bardziej platynowa, nie zastapi osobowosci. Naprawde byt
pisarzem Swietnie piszacym o pisarzach. Jego teksty miaty
,btonska” barwe i rozpoznawalny natychmiast rytm. Piszac,

7], BroKskr: Obecnosé Wyki..., s. 351.
8 Por. J. SEAWINSKI: Za co powinniSmy kochad..., s. 169.
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byt blisko dzieta. Nie bat sie tych zblizen. Nie miat obse-
sji czystosci, ktora zzera niektorych. Byt ostatnim, ktéry by
wzywatl do wzniesienia muru berlifiskiego miedzy krytyka
a historig literatury".

Czyzby nic konkretniejszego — ponad stwierdzenie swobody
pisania, niecheci do gorsetu regut metodologicznych oraz umito-
wania demokracji — nie mozna byto o postawie krytycznoliterac-
kiej Blonskiego powiedzie¢? Siegnijmy ponownie do napisanego
z wdzigkiem, a przy tym wnikliwego portretu autorstwa Janusza
Stawinskiego:

Lagodnos¢ i wyrozumiatosé taczy z przenikliwoscia i bez-
wzglednym wyrachowaniem. Wystarczy spojrze¢ na oblicze
naszego bohatera. Wydawatoby sie: prawdziwy bobas-sarmata
z dobrej rodziny, mitosnik nalesnikéw, konfitur i bananoéw,
sklonny do teatralnej jowialnosci, ktéra ma rozbroi¢ ewen-
tualnych agresoréw; ale oko w tym obliczu jakie§ niezmier-
nie wyraziste — ostre, odgadujace, ironiczne i przebiegte. [...]
Pragnie on nie tylko rozumie¢, ale tez wtraci¢ sie w moty-
wacje cudzych mysli i dziatan, sprawdzi¢ przestanki, pokazac
nieprzewidziane konsekwencje, odwroci¢ eksperymentalnie
cos, co jest traktowane jako prawda, przestawi¢ akcenty, roz-
wia¢ ztudzenia, poda¢ w watpliwo$¢ komunaty...*

Pod pozorami artystowskiej nonszalancji i tagodnosci skrywat-
by sie przenikliwy egzekutor konkretow? Owszem, tak. Btonski,
ten z latami coraz bardziej utytulowany polonista, byl wszech-
stronnym znawcg literatury i sposobow postepowania z nig. Pisat
o Sepie Szarzynskim, Witkacym, Gombrowiczu, Mrozku, Mito-
szu... Powszechnie znane s3 tytuly jego ksigzek.

' S. CHWIN: Jasny, przenikliwy, wybaczajgcy. ,,Tygodnik Powszechny” 2009,
nr 8, s. 19.

20 J. SLAWINSKI: Za co powinnismy kochaé..., s. 172.

2 Jego autorstwa: Mikotaj Sep Szarzyriski a poczqtki polskiego baroku. Krakow
1967; Forma, Smiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu. Krakow 1994;
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Na pierwszym miejscu w paradygmacie jego postepowania
umiesci¢ nalezy bycie kompetentnym. Surowo przy tym siebie
oceniat. Kiedy czyta si¢ jego osobiste zapiski, raz po raz trafia si¢
na Swiadectwa typu: ucze¢ sie, szukam, zmarnowatem tyle czasu!
(z wyrzutem), chce zrozumie¢. Autoironicznie zaczyna notatke ze
stycznia 1962 roku, kiedy to przebywat i pracowat we Francji (byt
m.in. lektorem na Sorbonie), by skonczy¢ ja strofowaniem i prze-
strogami:

Hej, do dzieta Blonski! Okaz si¢ pilnym, jesli nie inteligent-
nym, albowiem to juz ostatnia chwila dla ciebie. [...]

Prousta pisatem 4 strony przez calty dzien, tak si¢ od-
zwyczaitem od pracy. I tak jak T ucieka w gospodarstwo,
ja w porzadki, listy itp. Mie¢ otwarte oczy na kompensaty,
ucieczki itp.*?

W potowie miesigca wyjawia kolejne, prawie destrukcyjne, wat-
pliwosci odnosnie do jakosSci swojej pracy i mozliwosci:

Sam nie wiem, czy ktokolwiek wyciggnie jaki§ pozytek
z moich zaje¢. Musiatbym poréwnaé to z innymi ¢wiczenia-
mi, a ciggle si¢ nie moge zebra¢, zresztg uptyw czasu tak
mnie przeraza, ze juz jestem bliski wariactwa. Co ja robig?
Najpierw przez trzy miesigce krecitem sie¢ w kotko, az sig te-
raz wstydze [...].

Proust idzie jak z kamienia. Co najgorsze, odrabiam go
jak pensum, nie moge sie rozpedzi¢, machngé¢ stron kilku,
co wprawia zawsze w rytm, takze myslowy; co wymysle
idzie w listy i w ten notatnik (a jakze w nim pusto). Musi
przyjs¢ moment, kiedy pisanie stanie si¢ przyjemnoscia, bez

Wszystkie sztuki Stawomira Mrozka. Krakow 1995; Od Stasia do Witkacego. Kra-
kow 1996; Mitosz jak swiat. Krakow 1998; Witkacy. Sztukmistrz, filozof, estetyk.
Krakow 2000; taczacy oba wcze$niejsze tomy o S.I. Witkiewiczu: Witkacy na
zawsze. Krakow 2003.

22 Bloriski przekorny. Dziennik. Wywiady. Wywiady wybrat i oprac. M. Za-
czyYNskI. Krakéw 2011, s. 55-56.
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tego wszystko zajezdza w sztucznos$¢, w profesorskie (a raczej
asystenckie...) pieprzenie i styl wyszukany, pozal sie Boze,
peten natrectw, dretwy. Czy ja w ogdle moge sobie pozwolic¢
na pisanie takich notatek? Sek w tym, ze — nie bardzo majac
styl wtasny — wyksztatcam go sobie jakby ad hoc, do ksigzki
czy nawet artykutu®.

Dos¢ przypomnie¢, ze z tych biadan i mozotow powsta¢ miat
szkic, wydany w warszawskim Panstwowym Instytucie Wydawni-
czym w 1965 roku Widzie¢ jasno w zachwyceniu.

Podczas pobytu we Francji mtody poddéwczas Blonski oprocz
zaje¢ dydaktycznych i czytania literatury francuskiej staral sie
jednoczesnie obra¢ temat badawczy dysertacji z zakresu polskiej
literatury. Jego uwaga kierowata sie w strone poezji renesansowej.
Ustalat wiec i krytycznie oceniat, co i jak napisano o Janie Kocha-
nowskim. Sumiennie drazyt problem (,,Zagadka Kochanowskiego
coraz czarniejsza: jeszcze raz przeczytatem artykut Irzykowskiego,
nic madrzejszego nad to nie ma w catej kochanologii”**), by wresz-
cie zauwazy¢ co$, a raczej — kogos, innego:

Ten ostatni [Sep — M.K.] jest mi — mimo wszystko — bliz-
szy i zblizalem si¢ do niego troch¢ okreznie, bojac sie zbyt
oczywistych wyznan; blizszy tak ze wzgledow ogdlnie Swia-
topogladowych, jak i tego dramatyzmu duchowego, ktérego
nie ma u Kochanowskiego. [...]

Inna trudnos¢, gdybym kiedy$ chciat wziag¢ sie np. do Sza-
rzynskiego: mata obrazowos$¢. Mata wszedzie, w catej epoce.
Obrazy musiaty mie¢ przepustke od Horacego. Tymczasem
dzisiejsze badanie wycelowane jest przede wszystkim na ba-
danie obrazéow, z ktorych sie dopiero destyluje wnioski inte-
lektualne. Jak sobie poradzi¢? Najpierw trzeba by poodnosi¢
stylistyke do zrodet, co niezbyt potrafie®.

23 Ibidem, s. 74.
24 Ibidem, s. 81.
% Ibidem, s. 78-79.
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Z owych zastanowien i watpliwosci pie¢ lat pézniej miata po-
wstac¢ ksiazka Mikotaj Sep Szarzyriski a poczqtki polskiego baroku.
Przywotane notatki ukazuja natomiast poszukiwania miodego ba-
dacza literatury, ktory wciaz ma do siebie pretensje o to, ze zbyt
mato pracuje. Czyta, weryfikuje opinie starszych od siebie auto-
row, i wcigz szuka wiasnego ,,klucza” do — w tym przypadku -
poezji. Zabiega o bycie wszechstronnym literaturoznawca.

Zanim oddat sie literaturze wieku XVI, absorbowata go -
0 czym juz wspominatam, odnotowujac jego debiut ksigzkowy —
rodzima wspotczesnosé literacka. Nie darmo wszak ,terminowat
u Wyki”. Kiedy przypomina si¢ wczesne wystapienia krytycznoli-
terackie Btonskiego, nalezy wskaza¢ przy tej okazji kolejng jego ce-
che. Byta to ogromna obowigzkowos$¢. Mozna przypuszczaé, ze to
chyba tylko dzieki niej powstata Zmiana warty — diagnoza pisarzy
debiutujacych w okolicach politycznej odwilzy. Btonski wiedziat,
ze obowiazkiem krytyka jest towarzyszenie literaturze, ktoéra po-
wstaje. Wigc towarzyszyt: rzetelnie czytat i prezentowal, cho¢ nijak
nie mogt sie przekonaé do roli komentatora pokornie drepczacego
za literatami. Cenit debiutujgcych poetow. Nad prozaikami (swymi
rowieSnikami) gorowat intelektualnie, z czego zdawat sobie sprawe.

Czy wsréd dwudziestu kilku ksigzek, ktore omowitem,
znajduje sie¢ cho¢ jedna bedgca autentycznym literackim
osiggnieciem? Nie. Dojrzatos¢ mozna znalez¢ w liryce, nie
w powiesci czy noweli’®.

Mimo to, btyskotliwie ujawniwszy schemat obecnych w tej
prozie mitoéw pokoleniowych, uczciwie konstatowat, ze ich ukiad
i natezenie znamionujg wyrazng zmiane w literaturze. Jedno-
cze$nie w catej Zmianie warty zdaje si¢ pobrzmiewac echo znane
z Beniaminka Karola Irzykowskiego: ,,[...] w recenzjach moich nie
ujawniam nawet dziesigtej czesSci tego, co wiem”?. Podkre$lmy,

26 ]. BroNskI: Zmiana warty. Warszawa 1961, s. 137.
¥ Por. K. IrzYykowskr: Wybor pism krytycznoliterackich. Oprac. W. GEOWALA.
Wroctaw—Warszawa—-Krakow 1975, s. 335.
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ze Zmiana warty byla pierwszg spdjng ksigzkg krytycznoliteracka
Btonskiego, dotyczacg literatury réwiesniczej.

Wspominany wczesniej wyjazd do Francji i podjete tam prace
pozornie tylko odsunety na dalszy plan aktywnos¢ i predyspozy-
cje krytyczne autora. Przeciez w historycznoliterackim studium
z 1967 roku, jakim jest Mikotaj Sep Szarzyriski a poczgtki polskiego
baroku, Btonski postepuje jak — takze — krytyk literacki, to znaczy
odczytuje Sepa na nowo i odnosi do wspdtczesnosci.

Nadmieni¢ wypada, ze postawa to znana w polskim zyciu li-
terackim. Podobnie czynil wczesniej Wactaw Borowy, ktérego
uhonorowano, ku zdumieniu niektorych (Jak to? Krytykowi?),
Panstwowa Nagrode Literackg w roku 1937. Z radoscig powitat
wtedy 6w werdykt przyszty mistrz Btonskiego — Wyka, ktory pisat
w 1938 roku:

Oto najrzadsze zestrojenie, jakie ma miejsce w dziatalno-
sci Borowego: koso na siebie spozierajace, podejrzliwe oso-
bowosci historyka literatury i krytyka literackiego skojarzyty
siec w matzenstwo wyjatkowo zgodne i — wyjatkowo ptodne.
Harmonijna dziwnos$¢ pisarstwa na tym chyba polega, ze na
terenie badan historycznoliterackich goruje w nim doskona-
ty, subtelny krytyk, na terenie krytyki literackiej raz po raz
przeziera historyk literatury, uczac ostroznosci i perspektywy
rozwojowej. [...] Szczegolnie to widoczne w rozprawach o Ko-
chanowskim: $miem rzec, ze jest to jak gdyby jedna znako-
mita recenzja z dziet Kochanowskiego?®®.

Reprezentujacy kolejne pokolenie badaczy-krytykow autor Zmia-
ny warty i Odmarszu najwyrazniej zamierzat podaza¢ tym samym
traktem.

Btonski chce pisa¢ o literaturze, ktéra naprawde go obchodzi, do
ktorej przejawia emocjonalny, zywy stosunek. Pamietajagc o rekon-
strukcji paradygmatu jego aktywnosci krytycznoliterackiej, nalezy

* K. Wyka: Wactaw Borowy. W: IpEM: Stara szuflada i inne szkice z lat 1932~
1939. Oprac. M. UrsaNowskI. Krakow 2000, s. 246.
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w tym miejscu wskazaé odczuwany przezen imperatyw wartoscio-
wania. To podstawa kazdej ,,wielkiej krytyki”. W tym przypadku
odwaga wypowiadania osagdow sprzegnieta byta z ujawnianiem
wybitnie osobistego zainteresowania utworem. Jednoznacznie wy-
artykutowat to autor we wstepie do kolejnej ksigzki krytycznej —
Romansu z tekstem z roku 1981. Przypomnijmy znane stowa:

Ucieczka od wartoSciowania, lek przed jednostkowym wy-
chyleniem, wstyd przed wytozeniem kart — czyz to nie naj-
grozniejsze i najbardziej porazajace? Nie musze przypominac,
ze nie namawiam do spisywania impresji. Przypominam tyl-
ko, ze u poczatkéow badania tekstu stoi zawsze — stoi i stoi!
— romans z tekstem. I Ze ten romans zaczyna si¢ od fascynacji
niezrozumiatym [...].

Tak wiec tylko dzieto, co kuszac odtraca, okazuje sie na-
prawde godne roztrzgsania®.

W tym przypadku metakrytyczna metafora wydaje si¢ nader
mocno przylega¢ do tego, co powszechnie znane i (pozornie) roz-
poznane. Napisat kiedy$ Btoniski o swoim przyjacielu Ludwiku
Flaszenie, ze dla niego literatura jest sposobem istnienia jak Lu-
beka dla Manna*’. Podobnie mozna powiedzie¢ o autorze Roman-
su z tekstem: dla niego literatura to zycie; wazny skiadnik zycia
tunkcjonujacy analogicznie jak wszystkie inne, istotne, prawdziwe
jego elementy.

Komentujac pézny zbiorek miniatur krytycznych Blonskiego —
Mieszaniny®" — i analizujgc prowadzony w nim dyskurs, trafnie na-
pisat Arkadiusz Bagtajewski:

W dyskursie Btonskiego pojawiaja sie¢ czesto formuty od-
noszace sie do takich emocji krytyka-czytelnika, jak wzrusze-

* ]. BroXski: Romans z tekstem. Krakow 1981, s. 20.

30 Zob. J. BroXski: Strategia Diogenesa. W: IDEM: Romans z tekstem..., s. 136.

3 Zbior wydany przez krakowskie Wydawnictwo Literackie w 2001 roku
gromadzi teksty (mikroeseje) publikowane wcze$niej na tamach ,,Tygodnika
Powszechnego”.
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nie, urzeczenie, zachwyt; krytyk sugeruje dopuszczenie nas
do swoich najzupetniej prywatnych odczu¢ i jakby przenosi
swoja lekture z pola krytyki literackiej na ptaszczyzne pry-
watnej lektury [...].

Krytyk laczy wartoSciowanie z osobistym odczuciem sa-
tysfakcji estetycznej — co§ mu sie bardzo podoba, ale owa sa-
tysfakcja jest konsekwencjg realizacji wartoSci przez krytyka
szczegblnie cenionych i uznawanych®.

Tak. Nie sposob uczciwie wartosciowaé, kiedy pozostaje sie
obojetnym. Blonski byt pod tym wzgledem maksymalistg: potrze-
bowal zauroczenia, umitowania, fascynacji. To wtasnie z owego
emocjonalnego stosunku do literatury wywodzit sie jego nie tyle —
talent, ile imperatyw tworzenia metafor. O mocy kondensacyjno-
-semantycznej tego podstawowego tropu poetyckiego wiedza wszy-
scy uczestnicy dyskursow erotycznych. Wiedziat takze Btlonski,
celnie i otwarcie przyznajac si¢ do romansu z ... tekstem, a ra-
czej — dopowiedzmy — do zaangazowania si¢ w romans z tekstem
jako warunku sine qua non autentycznej dziatalnosci krytycznoli-
terackiej. Atrakcyjnos$¢ oraz skutecznos¢ owej metody przemowity
do krytykow nastepnych pokolen. Dla przyktadu — w kolejnej de-
kadzie pisal wprost Dariusz Nowacki:

Najlepiej i najpetniej przemawia do mnie rozumienie kry-
tyki literackiej opisane erotycznymi metaforami — to romans
z tekstem (Btonski), przygody cztowieka ksigzkowego (Balce-
rzan), rozkosz i przyjemnos¢ tekstu (Barthes) czy nawet to,
co przebija ze zbanalizowanego frazeologizmu ,,obcowanie
z ksigzka (czyja$ tworczoscia)”. Wida¢ wyraznie, ze metafo-
ryka ta zaktada pojedynczos¢ i osobnos¢, relacje ja — on(a).
Tekst musze traktowaé jako adresowany do mnie, wzigé go

32 A. Bageajgwskr: O ,,matych formach” wypowiedzi krytycznej starych mi-
strzow na przetomie wiekéw. W: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Mie-
dzy rynkiem a uniwersytetem. Red. D. Kozicka, T. CIESLAK-SOKOrOowsKI. Krakow
2007, s. 48-49.
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za prowokacyjny list, zawierajgcy zaproszenie i obietnice, flir-
towac z nim, odby¢ ... przygode®.

Zaréwno sam Blonski, jak i komentatorzy jego pisarstwa zwra-
cali uwage na osobowe pietno jego tekstow. Nalezy to rozumieé
dwojako. Po pierwsze — co witasnie zostalo pokazane — mamy tu
do czynienia ze swoistg ,,sztukg krytyki”, obfitujgca w metakry-
tyczne metafory. To kolejny element krytycznoliterackiego para-
dygmatu Blonskiego — dbatos¢ o aspekt stricte literacki przekazu.
Jego prace moga stanowi¢ znakomity ilustracje tezy Krzysztofa
Dybciaka, iz:

krytyka jest rowniez tworczoscig artystyczng i badawcza.
Obecnos¢ funkcji poetyckiej, przejawiajacej sie tu takze w in-
nych formach niz w samej literaturze pieknej, powoduje nad-
organizacje estetyczng dziatan krytycznoliterackich®®.

Po wtore, piszac o literaturze, Blonski nieustannie analizuje
i sprawdza samego siebie. Rozwaza wiec, kim jest, to znaczy: kim
byt, kim sie staje i ku czemu dazy. W komentarzach do cudzych
dziet zabiega z powodzeniem o, jak to ujat Dybciak, rozpoznanie
cztowieka w pisarzu®. Sam takze nie zamierza ,,skrywaé sie” za
czytanymi utworami. Przeciwnie! W paradygmacie postepowania
krytycznego Btonskiego niezwykle wazna jest Swiadomos¢ wiasnej
tozsamo$ci. Wzorem Dybciaka, siegnijmy do Mysli Blaise’a Pasca-
la, by wyczytaé z nich: ,,Kiedy spotkamy naturalny styl, jestesmy

3 D. Nowackr: Czyricie swojg powinnosé. ,Nowy Nurt” 1995, nr 26, s. 6.
Zob. takze: D. Nowacki, K. Unirowskl: Do czytelnika. W: Byta sobie krytyka...
Wybor tekstow z lat dziewieédziesigtych i pierwszych. Oprac. i wstep D. Nowa-
ck1, K. UNirowsk1. Katowice 2003, s. 18-20.

3 K. DyBcIak: Istota i struktura krytyki literackiej. W: Problemy teorii litera-
tury. Seria 3: Prace z lat 1975-1984. Wroctaw-Warszawa-Krakow 1988, s. 491.
Pierwodruk. ,,Teksty” 1979, nr 6.

35 Zob. ibidem, s. 493.
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wrecz zdumieni i zachwyceni: spodziewaliSmy sie ujrze¢ autora,
a znajdujemy cztowieka”.

Podazajac tym Sladem, nalezy wskazaé, ze w wypowiedziach
metaliterackich Btonskiego wyraznie obecne sa dwa wielkie prob-
lemy; dwa state punkty odniesienia: polskos¢ i religia. Wkraczamy
tu w obszar wartoSciowania ponadestetycznego. O tym, ze nie jest
to metodologiczny btad w teoretyczno-krytycznych rozwazaniach,
przekonywat juz przed wojng Wyka, komentujac (i bronigc) meto-
de Stanistawa Brzozowskiego:

Ten pomost myslowy miedzy krytyka jako opisem este-
tycznym a ponadestetycznym wartoSciowaniem istnieje nie-
watpliwie w umysle kazdego myslgcego krytyka.

[...] krytyka jest tym trybunatem, co ustala trudng i wcigz
zmienng hierarchie wartos$ci. Ustala ze sktadnikéow samego
zycia, jego potrzeb i obowigzkéw®.

Krytyk wiec, w tym ujeciu, to kto§ znacznie wigcej niz tylko
recenzent-sprawozdawca. Jesli powiedzielibySmy, ze teksty opa-
trzone sygnaturg ,Jan Btonski” wypowiada Polak-katolik, nie
popehilibySmy zadnego naduzycia. Nalezatoby tylko nie trakto-
wac¢ owej zbitki jako etykiety topornego stereotypu. Wazne jest
bowiem semantyczne bogactwo i skomplikowanie kazdego z czto-
néw nazwy osobno i obu razem. Tak bowiem traktowat je autor
Polaka — jakim go widzq, jakim siebie marzy. Tradycje pojmowat
tak, jak wskazujgcy projekcje diachronii w synchronie struktu-
ralisci, albo, lepiej, jak Brzozowski — przewodnik jego Mistrza.
Notowat wszak Brzozowski w studium wydanym w Stanistawo-
wie w roku 1907:

Literatura pozostawiona przez pokolenia przeszte nie ist-
nieje jako co$ gotowego, skonczonego. Kazde pokolenie musi

3 B. PascaL: Mysli. Przet. T. ZELENskI (Boy) w uktadzie J. CHEVALIERA. War-
szawa 1997, s. 37.
7 K. WYKA: Brzozowskiego krytyka krytyki. W: Ipem: Stara szuflada..., s. 177.
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wilasng pracg wywalczy¢ swoj stosunek do pomnikéw prze-
sztosci. Kazde pokolenie musi je stworzy¢ dla siebie®®.

Blonski mogtby zreinterpretowac te zdania na prywatny uzytek
i nadal pozosta¢ wiernym duchowi i Brzozowskiego, i Wyki, i ...
wskazaniom personalistow, powiadajgc: ,,to rébwniez ja jestem od-
powiedzialny za ksztatt Swiata i nie chce, ani nie moge uwolnic¢
sie od tej odpowiedzialnosci”. Ja — Polak, katolik, krytyk, ktory
zapewne zgodzitby sie z opinig ,redakcyjnego kolegi™¥, Jozefa
Tischnera, ze:

polskos$¢ to nie jest pewien typ wiezi etnicznej, ale wie-
zi kulturowej. I ta idea nie zostata do konca zasymilowana.
Przesadne akcentowanie wiezi etnicznej przeistacza sie w pry-
mitywny populizm. To owocuje polskim zamknieciem, chwa-
leniem wiasnego Smietnika, krzywym zwierciadtem ,,Polaka
katolika”, ktoéry tak naprawde z katolicyzmem ma niewiele
wspolnego, bo katolicyzm to przede wszystkim uniwersa-
lizm*.

Drazac zagadnienie polskosci, pisat Btonski zaréwno o obec-
noSci sarmackich archetypoéw, jak i o zbiorowych wadach, zy-
skujacych aliSci wymiar uniwersalny (dlatego tak wczytywat sie
w Mrozka). Nade wszystko — madrze si¢ identyfikowat. Wypada,
tym razem na dtuzej, odda¢ gtos samemu krytykowi:

Masochizm narodowy jest wiec tylko mechanicznym od-
wroceniem batwochwalstwa patriotyzmu. Nie mozna go
uznac za legitymizacje roztropnosci, raczej — za zabieg higie-
niczny, dowéd beztadnego (i nieskutecznego) poszukiwania

3% S. Brzozowskr: Wspétczesna krytyka literacka w Polsce. W: IDEM: Eseje
i studia o literaturze. T. 1. Wybor, wstep i oprac. H. MaRrkiewicz. Wroctaw—
Warszawa-Krakow 1990, s. 523.

¥ Chodzi o redakcje ,,Tygodnika Powszechnego”.

%0 Oby tak wszyscy milczeli o Bogu! Z ks. Jozefem Tischnerem rozmawia
Anna Karon-Ostrowska. Krakéw 2015, s. 197.
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rownowagi duchowej. Jak wszelkie podobne zabiegi, takze
ten nie jest w ogladaniu przyjemny. Musze wiec powiedzie¢,
ze z pewna niechecia czytuje lub ogladam hatasliwe pokazy —
powierzchownych — szyderstw z narodowych cierpien i trady-
¢ji (chociaz, z drugiej strony, takie rozprawy z sarmackoscia
jak Ferdydurke czy Bez taryfy ulgowej uwazam za najptodniej-
sze w naszej literaturze). Przede wszystkim dlatego, ze Swiad-
cza o duchowej Slepocie, o stabym rozeznaniu we wtasnym
»ja’. Mickiewicz potrzgsajacy ostupiatym papiezem, Stowa-
cki, ktory kpit z lechickiego gustu do wrzasku i kwaszonych
ogorkow, Wysocki w tazienkowskim parku i Brzozowski we
Florencji, $cigajacy goraczkowsg lekturg mysl europejska — to
jestem ja [podkr. M.K.], nieuchronnie; w minimalnym utam-
ku, ale jednak; gtupio za$ bytoby siebie samego zubaza¢ (o ile
to w ogodle mozliwe); lepiej juz staraé sie zrozumiec*.

Stowa te wypowiedzial recenzent powiesci znamionujacych
poodwilzowa ,,zmiang¢ warty”. Blisko dwie dekady pdzniej mysl
w nich zawartg niejako powto6rzyt, gdyz niewiele wyznacznikow
polskiej mentalnosci i kultury sie zmienito:

Tymczasem portretem Polaka (Polakow) jest naturalnie
cata polska literatura. Tylko Pan Bog widzi z rowna doktad-
noscig wszystko. Zas krytyk nie jest demiurgiem, lecz mini-
strantem, poganiaczem lub — w najlepszym razie — rozmoéwcg
literatury...

Mozna by zapewne zgromadzi¢ poktosie pochwat i obelg,
ktorymi raczyli si¢ ostatnio w literaturze Polacy.. Przypusz-
czam, ze w minionym trzydziestoleciu funkcjonowaty wszyst-
kie narodowe stereotypy uksztattowane w przesztosci®.

1 J. BLONSKI: Zmiana..., s. 34.
42 ]. BroNski: Kto ty jestes? W: Ipem: Miedzy literaturg..., s. 159. Pierwodruk
szkicu ukazat sie w roku 1979, w tomie Polakéw portret witasny.
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Wsro6d owych stereotypow istniaty obrazy polskich antysemi-
tow, filosemitow, polskich Zydéw wreszcie. Dla Btonskiego nie-
zwykle istotne byly bowiem zagadnienia polsko-zydowskiej koeg-
zystencji, w tym etyczne skutki uSwiadomienia sobie lub nie na
przyktad wspotodpowiedzialnosci za Zagtade. Dos¢ przywotaé
Biednych Polakow patrzqcych na getto, esej drukowany w ,,Tygod-
niku Powszechnym” w 1987 roku, ktéry wywotat spory rezonans
wsrdéd odbiorcow na dtugo jeszcze przed de facto iScie awanturni-
czymi dyskusjami spowodowanymi ksigzkami Jana Tomasza Gros-
sa®’. Blonski pisal wprost, ze zbrodnie i przesladowania staty sie
mozliwe dlatego, ze ,,chrzescijanie byli za mato chrze$cijanami™,
ktory to sad, wespot z postulatem przyjecia na siebie wspot-winy
przez Polakéw, dowodzit jego moralnego radykalizmu w sprawach
podstawowych. Glosny esej dojrzewat w autorze przez wiele lat.
Wystarczy zajrze¢ do zapisanych w Dzienniku wspomnien z oku-
pacyjnego dziecinstwa, poswieconych epizodom z Warszawy czasu
powstania w getcie:

Tam wtasnie, na placu Krasinskich, wirowata karuzela,
ktorag w Campo di Fiori opisat Mitosz. Pamietam te karuzele,
wszystko bylto tak jak w wierszu, nic dodaé, nic ujgé. Mitosz
moéwi o prawie zycia, nieczutosci tych, ktorzy mogli jeszcze
,handlowaé, bawi¢ sie, kochaé”. Prawda to, ze istnienie za-
ktada obojetnos¢. Gdyby nie ona, wszyscy bySmy kazali sie
ukrzyzowaé. W przyzwoleniu na dobrostan, ba, na istnienie

* Burze wywotlala juz pierwsza publikacja tego autora. Por. J.T. Gross: Sg-
siedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka (Sejny 2000). Wsréd szczegol-
nie waznych efektow jej recepcji, a wiasciwie efektow dyskusji wokot proble-
mu, wymieni¢ nalezy tomy opracowane przez IPN: Wokét Jedwabnego. Red.
P. MacHcewicz, K. Persak. T. 1: Studia; T. 2: Dokumenty (Warszawa 2002) oraz
ksigzke Anny BIKONT: My z Jedwabnego (Warszawa 2004). Wielce kontrowersyj-
ne byly takze nastepne prace Grossa, wydawane praz krakowskie wydawnictwo
Znak kolejno w latach 2008 i 2011: Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po woj-
nie. Historia moralnej zapasci oraz Ztote zniwa. Rzecz o tym, co si¢ dziato na
obrzezach zagtady Zydow.

# Zob. J. BroKskr: Biedni Polacy patrzq na getto. W: IpEM: Miedzy literatu-
rq..., s. 237.

251



252

Czesc III. Aksjologia a pogranicza literatury

wlasnego ja tkwi juz pierworodny zarodek grzechu, ktérego
cztowiek zmazaé nie potrafi: w tym caty manicheizm poety,
rzekomy, bo¢ przecie mozna go sprowadzi¢ do zapomnianej
prawdy katechizmowej*®.

Tak postrzegaé swiat mogt ktos, w kim tkwita ,,drzazga Boza”,
dla kogo najwazniejsze byty sprawy religijne*.

Btonski — krytyk; Btoniski — pisarz to cztowiek w kazdym swo-
im wystapieniu odpowiedzialny; to osoba — powtérzmy - $wia-
doma swojego zakorzenienia, swojej tozsamosci, godzaca si¢ na
i wybierajaca ponoszenie skutkéw tego, kim jest, gdzie jest, za
co odpowiada¢ powinna. Uzasadnieniem jego wypowiedzi byty
prywatnie przepracowane doswiadczenia i sprawdzenia, z ktorych
budowat poglad na S$wiat. Skoro przekonywat sie co do prawdzi-
wosci, co do rudymentarnosci jakiego§ rozwigzania, odwazat sie
odnosi¢ je do obszaru najzywiej go zajmujgcego — do literatu-
ry. Tym samym status Swiatopogladowej deklaracji zyskiwaty na
przykiad zdania konczace To co swiete, to co literackie, a doty-
czace poezji Mitosza:

Praca wyobrazni nie zostanie wydana zatraceniu. Zapowia-
da ona ostatnie objawienie, w ktorym cate pigkno stworzone-
go profanum zostanie przeniesione w doskonatos$¢ sacrum®.

W teorii metakrytycznej wcigz uzyteczny dla porzgdkowania
pisarstwa krytycznoliterackiego pozostaje zestaw jego modeli wy-
pracowany przez Wiodzimierza Boleckiego na materiale tekstow
miedzywojennych. Badacz wyrdznit, przypomnijmy, modele na-
stepujace: informacyjno-uzytkowy, poznawczo-postulatywny oraz

* J. BroKsku: Bloniski przekorny..., s. 38.

4 Por. ibidem, s. 25.

7 ]. BroXskr: To co Swiete, to co literackie. W: IpEM: Miedzy literaturg...,
s. 319.
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programujgco-operacyjny*®. Twoérczos¢ Blonskiego, jak zwykle to
bywa w przypadkach pisarstwa dojrzatego, wymyka sie jedno-
znacznemu przyporzadkowaniu. Nie sposob jej wttoczyé w sche-
mat. Cytowany wecze$niej Chwin wspominal ,,metodologiczna
krngbrno$¢” naszego bohatera. Stawinski zaliczat go do ,,rodziny
krytykow sytuacyjnych” — podobnie jak Wyke i Irzykowskiego.
Oznaczatoby to zatem podobienstwo dzieta Btoniskiego do wzorca
programujgco-operacyjnego, wedle ktérego krytyk kazdorazowo
dostosowuje narzedzia badawcze do dzieta literackiego i nie przy-
stepuje do lektury z jasno sformutowanymi oczekiwaniami ufun-
dowanymi na zalozeniach wtasnego Swiatopoglagdu. Podobienstwo
mozna niewatpliwie stwierdzi¢, wiernego odwzorowania — oczy-
wiscie nie. Czytajac Zmiane warty, Tomasz Zukowski zaznaczyt:

Btonskiego pocigga tworczy aspekt krytyki. Przyznaje, ze
»krytyk bardziej stwarza niz opisuje literature”, dodajmy, ze
stwarza ja wedtug wtasnego marzenia, ktore zawsze pozostaje
dla niego najwazniejszym drogowskazem®.

Skoro mowa o marzeniu, za ktérym podgza¢ ma krytyk, to na-
lezy rozwazy¢ takze aspekty postulatywne obecne w jego dziele.
Blonski pozostaje otwarty na niespodzianki literackie, ale jedno-
czesnie jasno wyktada swoje credo. Wie, kim jest. Formutuje wy-
magania etyczne. Literature traktuje jak umiversum. Dziatanie kry-
tyczne oznacza dla Btonskiego pozostawanie $wiadkiem dialogu
— kompetentnym, odwaznie wartos$ciujacym, zadajagcym zywego
zaangazowania i dazacym do uchwycenia w stowa tego, co — jak
wszystko, co najwazniejsze — trudne do wyrazenia lub zgota nie-
wyrazalne.

* Por. W. BorLeckr: Co to jest krytyka? Wypowiedzi metakrytyczne 1918—1939.
W: Badania nad krytykq literackq. Seria 2: Studia. Red. M. Growixski, K. Dys-
ciAK. Wroctaw-Warszawa—Krakow 1984, s. 106-109.

¥ T. Zuxowskr: Wsréd mitéw. Jan Btosiski: proby dialogu. W: Sporne postaci
polskiej literatury wspétczesnej. Krytycy. Red. A. BRODZKA-WALD, T. ZUKOWSKI.
Warszawa 2003, s. 231.
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Matgorzata Krakowiak
Jan Blonski. The paradigm of the literary critic’s activity
Summary
The aim of this article is to reconstruct the model of Jan Btonski’s liter-

ary criticism and the paradigm of ethical norms he was guided by in each
and every aspect of his professional activity. In his meta-critical reflection, he
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strove for self-awareness of his purpose and reason for all activity. Despite the
apparent lightness of expression, Blonski treated the craft of criticism in all
seriousness. He was aware of the inseparability of criticism from general social
matters. He emphasized that the critic’s duty was to serve the dialogue, thence
“to be a literary democrat”. He pointed to critic’s individual, personal account-
ability for their formulated judgments. Moreover, his stance was dominated by
emotional engagement in his readings, his trademark style (revealed in meta-
critical metaphors), reluctance to be trapped within a corset of methodological
rules, and, at the same time, the unimposing, yet high literary competence,
which the dutiful and always dissatisfied-with-himself Blonski sought to very
much increase.

Key words: literary criticism, critic’s responsibility, critical literary models,
expressive reading

Matgorzata Krakowiak
Jan Blonski. Le paradigme de comportement du critique littéraire
Résumé

D’objectif de l’article est de reconstruire le modele de la critique littéraire de
Jan Btonski et du paradigme des normes éthiques qu’il appliquait dans tous les
domaines de son activité professionnelle. Dans sa réflexion métacritique prédo-
minait le travail sur ’explication individuelle du but et du sens de ses activités.
Malgré une légereté apparente de Pexpression, Bloniski traitait trés sérieusement
Part critique. Il se rendait compte de I’indivisibilité de la critique et des ques-
tions sociales générales. Il soulignait que la tiche du critique consiste a servir
le dialogue, donc «étre démocrate de la littérature ». Il attirait I’attention sur
la responsabilité individuelle et personnelle du critique des opinions qu’il for-
mule. En plus, dans son attitude prédominent: Pengagement émotionnel dans
la lecture, le stigmate individuel (se manifestant dans des métaphores métacri-
tiques), le dégott pour le corset de régles méthodologiques, et aussi les hautes
compétences littéraires qui ne s’imposent pas, car Blonski — consciencieux et
toujours mécontent de lui-méme — cherchait bien a les améliorer.

Mots clés: critique littéraire, responsabilité du critique, modéle de la critique
littéraire, lecture expressive
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Mnogo$¢ rol i spojnos¢ postawy
Jana Jozefa Szczepanskiego

Kryzys wartosci w XXI wieku jest dostrzegalny niemal wsze-
dzie. Szczegb6lnie bolesne s3 obserwacje w przestrzeniach i §rodo-
wiskach, ktore teoretycznie za zadanie maja je strzec i swoja po-
stawg prezentowa¢ mozliwos¢ zycia wedle pewnych zasad. Pono¢
uczciwos¢, skromnos$¢, odpowiedzialno$¢ za stowa i czyny, rze-
telno$¢ i bycie dobrym cztowiekiem w najprostszym tego stowa
rozumieniu s3 zjawiskami juz ,,muzealnymi”; owszem, wystepo-
waty, ale obecnie nie ma dla nich miejsca ani nie ma oséb, ktore
zechcialyby je w petni Swiadomie przyjac. Z kryzysem wartosci
wigze si¢ rOwniez kryzys autorytetow. Jednak naprzeciw tym ne-
gatywnym zjawiskom staje literatura. To ona i niektorzy jej tworcy
pokazuja, ze zycie wedle zasad, zycie uczciwe jest ta wtasciwg dro-
gq i mozliwym wyborem. Przyktadem takim byt krakowski pisarz,
o ktéorym Stanistaw Lem mowit, ze jest chyba jedynym pisarzem
w Polsce mogacym sie nie wstydzi¢ za zadne napisane stowo'. Tg
osobg byt Jan Jozef Szczepanski.

Do momentu ukazania si¢ pierwszego tomu dziennika twoércy
o nim jako cztowieku Swiadczyty napisane ksigzki oraz opinie
przyjaciot, rodziny, wspotpracownikéw. To, co do tej pory bylto

! Zob. S. LeM, J.J. SzczepaNskr: Rozmowa na koniec wicku. ,Tygodnik Po-
wszechny” 1994, nr 8.
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wyczuwalne przez badaczy (czyli m.in. postepowanie wedtug ety-
ki Conradowskiej, stawianie uczciwosci jako nadrzednej wartosci),
zostato potwierdzone w intymnych zapiskach. Kolejne tomy po-
kazujg, ze stosowany autobiografizm i wpisywanie w bohateréw
ksigzek siebie (swoich watpliwosci natury etycznej, filozoficznej
czy doswiadczen z czasow wojny i zycia w Polsce Ludowej) byto
Swiadomym i uczciwym dziataniem pisarza.

Sam termin ,,warto$¢”, podobnie jak ,,dobro” i ,,z10”, jest prob-
lematyczny dla nauki. Jak pisze Wtadystaw Tatarkiewicz: ,,Zasada
metodologiczna zaleca, aby uzywaé¢ w nauce tylko takich termi-
now, ktore albo sg zdefinjowane, [oryginalna pisownia — A.M.]
albo przynajmniej posiadajg wyrazne i dla wszystkich, ktorzy
postuguja sie niemi, wspolne znaczenia™. Juz z zatozenia ten
artykut moze nie zosta¢ odpowiednio odczytany ze wzgledu na
wielo$¢ drog interpretacyjnych nie tyle samego terminu ,,wartosc”,
ile — co szczegdlne u Szczepanskiego — pojecia uczciwosci. Szerzej
o relatywizmie wartoSci pisze Roman Ingarden, ktory wskazuje na
putapki czekajace na oceniajgcych:

[...] utudny jest kazdy wypadek oceny czy percepciji war-
tosci czego$, czy tez przedmiotow w ich wartosci. Tworzy
sie mianowicie w kazdym wypadku szczeg6lny, utudny feno-
men, i to wlasnie zjawisko czegos, co uchodzi za rzeczywiste
i tkwigce w samym przedmiocie, z ktérym obcujemy, a jest
naprawde tylko utudg, stanowi sama warto$¢. Nie ma przy
tym wiekszego znaczenia, czy jest to btad czysto intelektual-
nej oceny (sadu oceniajacego), czy tez konkretne ztudzenie,
ktore sie dokonuje w percepcji mniej lub wiecej zmystowej’.

Problem uczciwosci moze by¢ analizowany w stylu drugiej pro-
by rozwazan, czyli zatozenia, ze obecnie ta cecha mogta zmie-
ni¢ swoja warto$¢. Ingarden podaje przyktad samochodu, ktoéry

2 W. Tatarkigwicz: O bezwzglednosci dobra. Warszawa-Lublin-£.6dz-Kra-
kow 1919, s. 6.
* R. INGARDEN: Przezycie — dzieto — wartosé. Krakow 1966, s. 68-69.
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stracit na swej wartosci przez wprowadzenie szybszych sposobow
przemieszczania sie. Wcigz jest uzywany i popularny, ale juz nie
odgrywa tak waznej roli jak wczesniej*.

Laczenie przez badaczy kolejnych postaci i sytuacji z ksigzek
z biografig Szczepanskiego byto stusznym podejsciem. Poszukiwa-
nie osoby pisarza w jego tworczosci jest mimo wszystko ryzykow-
nym zabiegiem, cho¢ jak pokazuje przyktad krakowskiego tworcy,
moze okazaé sie tym wihasciwym. Waznym tekstem, w ktérym po-
ruszono to zagadnienie, s3 rozwazania Janiny Abramowskiej pod
tytutem Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejsciowy’,
gdzie autorka pisze:

Jak szczerze, to szczerze. Cate zycie staratam sie traktowac
dzieto literackie jako zjawisko autonomiczne, oderwane od
autora. Ttumaczytam studentom, ze ,,ja” tekstowe jest czyms$
zupelnie innym niz ,,ja” prywatne pisarza, ze probujac rekon-
struowac to ostatnie uprawialibySmy amatorska psychologie
zamiast zajmowac si¢ przedmiotem witasciwym przy pomo-
cy metod dla niego wtasciwych. Ze degradowalibysmy w ten
sposob dzieto literackie, ignorujac jego estetycznos$¢ i spro-
wadzajac do roli biograficznego ,,zrodta”. Ze wreszcie tego
rodzaju postepowanie jest anachroniczne, bo pachnie ,,daw-
no przezwyciezonym” dziewigtnastowiecznym genetyzmem.
Mowitam to i stosowatam z catym przekonaniem, a réwno-
cze$nie, wstyd sie przyznac, na uzytek wtasnej lektury prak-
tykowatam raczej to, co Michat Gtowinski nazywa stylem
ekspresywnym: szukatam poza tekstem osoby piszgcego®.

Dalej badaczka wspomina o obawach przed popadnigciem w ta-
nig psychologie. Moze to prowadzi¢ do bezrefleksyjnego poddania
sie sugestii autora.

* Ibidem, s. 69.

5 Zob. J. ABRAMOWSKA: Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejscio-
wy. ,,Teksty Drugie” 1994, nr 2 (26).

¢ Ibidem, s. 47.
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Szczegblnym przypadkiem pisarza juz opracowywanym przez
miedzy innymi Krzysztofa Unitowskiego jest Jerzy Pilch” i jego
zabawa z czytelnikiem, ale takze, czy moze przede wszystkim
z dziennikarzami, zwigzana z kreowaniem wtasnego wizerunku.
Warto tez wskaza¢ na przyktad Zdzistawa Beksinskiego, ktory ot-
warcie przyznawat sie¢ w swoich listach, ze jego biografowie beda
mieli duze trudnosci w dojsciu do prawdy o nim, gdyz w wielu
notatkach, listach, rozmowach pozastawiat putapki®. Podobnych
niespodzianek nie znajdzie czytelnik w tekstach Jana Jozefa Szcze-
panskiego, ktory — aczkolwiek nieustannie wykorzystywat swa bio-
grafie jako material tematyczny — siegat przede wszystkim po wias-
ne doswiadczenia, aby weryfikowac¢ nurtujace go problemy ogolne,
by dociekaé¢ prawdy’.

Zanim oddamy sie lekturze pism Szczepaniskiego, warto jeszcze
zwr6ci¢ uwage na tekst Stefana Sawickiego'. Zostat on opublikowa-
ny w 1993 roku, czyli juz wiele lat po stynnym u$mierceniu autora
i sformutowaniu kolejnych pomystéw interpretacyjnych, ktoérych
autorom towarzyszyta ambicja przedstawienia w ten sposoéb na-
stepnych wielkich teorii'’. Do Sawickiego odwotujg sie Abramow-
ska oraz Andrzej Karcz. Poznaniska badaczka rozpoczyna zdaniem:
»Zrozumialy rezerwe wobec nowinek zachowali starsi badacze”'?,
i z ciekawoscia, ale i dystansem, odnosi si¢ do zalozen badacza,
ktore — szerzej prezentowane przez Karcza — warte sg szczegbtowego
przywotania:

7 Zob. K. Unirowskr: Pisarz jako gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha. W: Li-
teratura i media. Red. A. WERNER, T. ZUKOWSKI. Warszawa 2013.

8 Zob. M. GRZEBALKOWSKA: Beksiriscy. Portret podwdjny. Krakow 2014.

® To dazenie wyrazato sie takze w wielu chwilach watpliwosci, ktore nie
opuszczaty pisarza: ,,Od jakiegos czasu czuje ogromna nieche¢ do robienia tych
notatek. Wydaje mi sie, ze w zaden spos6b nie potrafie wyrazi¢ nimi prawdy”.
J.J. SzczePaNSKI: Dziennik 1964-1972. T. 3. Krakow 2003, s. 100.

19 Zob. S. Sawickr: O sytuacji w metodologii badar literackich. ,,Ruch Literac-
ki” 1993, z. 6, s. 695-705.

"' Szerzej, ale w skondensowanej formie, omawia to Abramowska w: J. ABRA-
MOWSKA: Podmiot — osoba — autor. W: Sporne i bezsporne problemy wspotczesnej
wiedzy o literaturze. Red. W. BoLEck1, R. Nycz. Warszawa 2002.

12 Tbidem, s. 109.
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Z propozycji polskich podnoszacych temat zaistniatej
w badaniach literackich sytuacji po poststrukturalizmie na
uwage zastuguje artykul Stefana Sawickiego O sytuacji w me-
todologii badan literackich. Autor zauwaza, [...] nieobecnos¢
w refleksji nad literatura problematyki aksjologicznej (,,war-
tosci ujawniane w literaturze”, ,wartosci samej literatury”).
Stad propozycja autora, by powrodci¢ do konkretnej wypowie-
dzi literackiej i sugerowanych przez nig znaczen i jakosci. Ja-
kosci te literatura ewokuje, a siegaja one do ,,istoty zjawisk”,
sa ,jakosciami metafizycznymi”. Rozumiana w ten sposob li-
teratura jest wypowiedzig ,,egzystencjalna”, ,,inaczej sytuuja-
c3 odbiorce wobec rzeczywistosci”. Jakosci ewokowane przez
literature sg zwigzane ze Swiatem wartoSci, wartosSci takich,
jak: prawda (poznana przy lekturze np. Norwida), Swietos¢
(odczuta u Bernanosa) czy wiernos¢ (opisywana przez Conra-
da). Mogg to by¢ rowniez negacje tych wartosci lub rodzace
tragizm ewokowanie zniszczenia jakiej§ warto$ci.

Propozycija byto wyjscie w strone autora i potraktowanie go jako
»konkretnego cztowieka w jego funkcji (roli) tworcy pisarza”'4; jako
tego, ktory odpowiada za tres¢, prezentowane wartosci. Kluczem
do zrozumienia twoérczosci danego autora moze by¢ jego biografia,
czasy zycia i tworzenia. Jednak nalezy jasno zaznaczy¢, ze to nie
neguje istotnos$ci badan literackich. Celem jest przypomnienie, ze
tekst nie powstal samoistnie i jest kto§ odpowiedzialny za te kon-
kretng wypowiedz". Sawicki zaznacza kilka waznych punktow,
a ogbdlnym i waznym jest zwrot w strone wartosci i ich prezentacji
w literaturze przez autora-cztowieka. Abramowska jest przekona-
na co do dobrych zatozen, ale nie co do sposobu prezentacji. Bo
takie podejscie jest szczeg6lnie realizowane w obiegu popularnym
(np. w prozie Andrzeja Sapkowskiego). Natomiast wskazuje, ze roz-

Y A. Karcz: Kryzys badan literackich a po-poststrukturalistyczne propozycje.
»leksty Drugie” 2001 nr 2, s. 166-167.

" Ibidem.

5 Ibidem.
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woj prozy autobiograficznej i autograficznej jest tym, co dzieje sie
w obiegu wysokoartystycznym'.

Uczciwos¢ wobec czytelnika nie zawsze jest priorytetem pisarza.
Pokazuja to obecnie wydawane dzienniki na zaméwienie lub pisane
z mysSla o publikacji jeszcze za zycia twoércy. Powstaje watpliwos¢
co do zawartych tresci i dziatania autocenzury, zwigzanej czy to
z ewentualnym pokazaniem sie w ztym Swietle lub ze wzgledu na
zyjace osoby (chociaz to ostatnie nie zawsze jest uwzgledniane)'.
Takich pytan i watpliwosSci nie bedzie w odniesieniu do Dzienni-
kow Jana Jozefa Szczepanskiego, poniewaz juz pierwszy wpis po-
czyniony przez pisarza w Krakowie 25 czerwca 1945 roku przynosi
jasng informacje o tym, w jakim celu powstaja zapiski:

Ten pamietnik ma cel odpowiedzialny i trudny. Ma mnie
wyleczy¢ i wychowaé. Nie bedzie dla mnie rozrywka ani
przyjemnoscia. Bedzie obowiazkiem, przewaznie przykrym
i uciazliwym.

Pisze¢ go dlatego, zeby moim postanowieniom nada¢ cechy
odpowiedzialnosci, zeby nie mogty sie rozlez¢, rozptynaé we
mgle bezptodnej chandry, jak tyle razy poprzednio. [...]

Czy mozna samego siebie zmienic?

Zobacze. Dotychczas zdawato mi si¢ czasami, ze to i owo
ulepszytem w sobie albo przezwycigzytem. Jak wiele jest
w tym jednak mojej zastugi? Ostatecznie kazda moja ,,cnota”
ma $liski brzeg, z ktorego bardzo tatwo sie zesungé'®.

Kolejne fragmenty pierwszych zapiskow to analiza samego sie-
bie: swoich stabych stron, stwarzanych pozoréow, dojscia do okres-
lenia minimum wymagan wobec siebie, ktore pozwoli spokojnie
zy¢. W nastepnym punkcie Szczepanski zastanawia sig, jakie zasa-
dy etyczne chce propagowa¢ w swoim pisaniu i dalej:

16 J. ABRAMOWSKA: Podmiot — osoba — autor..., s. 109.

7 Zob. t. NAJDER: Ja z jednej strony, ja z drugiej strony — http://www.dwu
tygodnik.com/artykul/6222-ja-z-jednej-strony-i-ja-z-drugiej-strony.html (dostep:
17.06.2017).

8 J.]J. SzczepaNskI: Dzienniki 1945-1956. T. 1. Krakéw 2009, s. 6.
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[...] jakim chce by¢? Przede wszystkim bezwzglednie uczci-
wym. OczywiScie odwaznym - to jest konsekwencja. Poza
tym surowym, bardziej wymagajacym, i nie tylko w stosun-
ku do siebie, ale i w stosunku do innych. Mam na mysli
pewng nieustepliwosé w zakresie etycznego stylu zycia'.

Mozna zatozyé, ze Szczepanski rozumial przez pojecie ,etyczne-
go stylu” zycie wedle zasad moralnych, jakimi s3: bycie dobrym,
uczciwym, zacnym i sprawiedliwym?®. Odnosito sie to takze do
zawodu pisarza. Wcigz nekaty go watpliwosci. Notowat:

Napisatem kilka dobrych ksigzek i kilka takich, ktorych le-
piej byloby nie pisac. [...] Byt czas, kiedy piszac, tudzitem sie, ze
dokonam jakiego$ wielkiego odkrycia. Niekoniecznie miataby
to by¢ rzecz wstrzasajaco nowa. Wystarczytaby mysl lub praw-
da, w ktora uwierzytbym raz na zawsze i wedtug ktorej zytbym
dalej juz w poczuciu absolutnego sensu wtasnego istnienia®'.

Po co krakowski pisarz stawia sobie tak wysokie wymagania
i tak bezlitosnie sie ocenia? Bo chce by¢ pozyteczny, pozby¢ sie
wiecznego niezadowolenia i zyska¢ do siebie petny szacunek®. Te
postanowienia czynione przez cztowieka miodego, ale juz mocno
doswiadczonego przez wojne, walke w partyzantce, ukrywanie sig,
a nastepnie zderzenie z realiami nowej Polski, beda konsekwent-
nie realizowane w zyciu zarébwno prywatnym, jak i zawodowym.
Kolejne przyktady wskaza, ze walka pisarza bedzie trwac przez cate
zycie; owo mierzenie sie ze swoimi staboSciami i niezgoda na prze-
grang czy tez takie zachowania, ktore budzity pod wzgledem mo-
ralnym watpliwos¢, nie beda mie¢ konca. Taka postawe Szczepan-
ski prezentowat na kazdym etapie i przyjmujac rdézne role*’. Pojawia

¥ Ibidem, s. 7-8.

*0 Etyka. Red. H. Jankowski. Warszawa 1980, s. 184.

2 1.J. SzczepaNskl: Dziennik 1964-1972..., s. 141.

22 1.J. SzczepaNskl: Dzienniki 1945-1956..., s. 8.

W artykule zwracam szczegdlna uwage na Szczepanskiego jako pisarza,
ale warte jest takze zaznaczenie jego roli jako odpowiedzialnego meza: ,,Nie
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sie tutaj pytanie o wartoSci moralne. Patrzac na biografie pisarza,
wydaje sie, ze ich Zrodto jest jasne, ale istotna okazuje sie takze
Swiadomos¢. Wiasciwym cytatem obrazujacym ten proces ksztatto-
wania si¢ warto$ci moralnych sg stowa Dietricha von Hildebranda:

Powstaja one w cztowieku jedynie jako skutek Swiadomych,
wolnych postaw, przy czym musi on sam w tym procesie
w istotny sposob wspoétdziatac. Powstajg one przede wszyst-
kim dzieki swiadomemu oddaniu sie prawdziwym wartos-
ciom. W zaleznosci od tego, jak wielkg umiejetno$¢ dostrze-
gania wartoSci posiada cztowiek, jak otwarte i niezmacone
jest jego duchowe spojrzenie na pelnie Swiata wartosci, jak
czyste i bezwarunkowe jego oddanie sie¢ owym wartoSciom -
na tyle bogaty jest on sam w wartosci moralne**.

Wazng role w ksztattowaniu charakteru pisarza odegrata postac
Lorda Jima i tworczo$¢ Josepha Conrada. Ten watek nalezy zacza¢
od pojecia etosu:

Heidegger przypomniat nam utracony sens greckiego stowa
ethos (od ktorego bierze nazwe etyka); znaczy to mniej wiecej
tyle, co ,,budowac miejsce zamieszkania dla cztowieka”. Tak
wiec refleksja etyczna ma sens, jezeli odstania cztowiekowi
wartos$¢, wobec ktorej zyjac mozna zycie budowac [...]*.

Jak wskazat Stefan Zabierowski, jednym z kluczy stosowanych
do odczytania i proby interpretacji tworczosci Szczepanskiego jest
wtasnie Joseph Conrad i jego etyka honoru. Posta¢ t¢ ma rozumieé
pisarz podobnie jak Maria Janion:

trudna byla ta dwudziestoletnia wierno$¢ [w matzenstwie z Danuta Wolska —
A.M.]. Wtasciwie wszystkie pokusy przekreslat strach przed popsuciem tego
wzajemnego zaufania, ktore zawsze wydawalo si¢ czyms$ cenniejszym od kazdej
przygody”. J.J. SzczepaNsk1: Dziennik 1964-1972..., s. 299-300.
24 D. voN HILDEBRAND: Fundamentalne postawy moralne. W: D. VON HILDEBRAND,
J.A. Kroczkowskl, J. Pasciak, J. TiscHNER. Wobec wartosci. Poznan 1982, s. 11.
% Ibidem, s. 5.
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Conrad nie chciat podziela¢ jednak ekstremizmoéw roman-
tycznego patriotyzmu. Jego Swiadomos$¢, jak i nieSwiado-
mos¢, wzdragala si¢ przed mozliwoscig utraty cztowieczen-
stwa i honoru przez zlozenie z nich ofiary na ottarzu chocby
najbardziej wzniostej Idei. Stad jego zwigzek z romantyzmem
polskim mozna okresli¢ jako podjecie legatu antydespotycz-
nych oraz indywidualistycznych przekonan romantykow -
przy jednoczesnym odrzuceniu wszystkich ostatecznoSci
i gwattownosci romantycznej ,,religii ojczyzny”*.

Jak pisze Zabierowski, krakowski tworca traktowat Conrada-Ko-
rzeniowskiego jako wybitnego pisarza, ale i tworce swoistej meta-
fizyki oraz charakterystycznego etosu powstatego miedzy innymi
z rycerskiej etyki polskiej szlachty”. Znaczacym tekstem Szcze-
panskiego, ukazujacym dokladnie jego stosunek wzgledem jednej
z najwazniejszych postaci stworzonych przez Conrada, czyli Lorda
Jima, jest esej W stuzbie Wielkiego Armatora. Tam pisarz podkres-
la, jak wazne bylo postawienie sobie pytania o to, co zrobitby
na miejscu Jima, i uczciwie odpowiada, ze nie ma do siebie tyle
zaufania, aby moc stwierdzi¢, ze zachowalby sie inaczej.

Szczepanski bardzo powaznie traktowatl swojg prace, nie pod-
chodzit do niej jak do zajecia artystycznego, ale jak do zawodu,
rzemiosta, w ktorym licza sie jakos¢ i trwatosc. Sg to dwa elemen-
ty weryfikowane przez czas i zwigzane z kategorig uniwersalnosci.
Z poczatku Szczepanski nie jest do konica pewny swojego wyboru:
»W ogoble we wszystkim, co robig, jest oszustwo. Chciatem sobie
wyperswadowaé pisanie, ale bagdZmy szczerzy: tylko w pisaniu wi-
dze swojg przysztos¢. Fatalnie mi to nie idzie, a jednak w duchu
uwazam sie za pisarza”?. Dodaje tez: ,,A swojg droga to jest praw-

26 M. Janion: Conrad wobec dylematu polskiego romantyzmu. W: EADEM: Pro-
jekt krytyki fantazmatycznej. Warszawa 1991, s. 148.

*7S. ZABIEROWSKL: Klucze do Szczepariskiego. W: Twérczos¢ literacka i filmowa
Jana Jozefa Szczepariskiego. Red. S. ZaBiErowskl. Katowice 1995, s. 33-34.

28 J.J. Szczrpaxsk: W stuzbie Wielkiego Armatora. W: IpeM: Przed Nieznanym
Trybunatem. Krakow 2001, s. 5.

» Ibidem, s. 23.
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da, ze ja bardzo stabo pisze. Jatowo, bez zapatu. I wychodzi z tego
nudziarstwo™*’. Ale czy to jest zrodlo nudy, czy moze brakuje po
prostu przyciggajacej kontrowersji i przewaza decyzja o pozostaniu
w kregu tematyki powaznej i patetycznej, bez uzycia pikantniej-
szych czy szokujacych szczegotow z zycia swojego czy bliskiego
otoczenia i ciggle zmuszanie siebie i czytelnika do zastanawiania
sie, zadawania niewygodnych pytan i rozliczania siebie z wykona-
nej pracy.

Przez owa ,,nude” Szczepanski nie stanie sie zapewne dzisiaj
stawnym i popularnym pisarzem, bo to, co ma do zaproponowa-
nia, nie jest tatwe. Potwierdzenie stanowi jego tworczosc, ale i ko-
lejne wypowiedzi pisarza w dziennikach. Analizuje on w swoim
pisarstwie postawy, z ktorymi sie¢ utozsamia i ktére wyznaczaja
kierunek jego zyciu. Za przykitad moze stuzy¢ nieztomnosé¢ cha-
rakteru i uparte trwanie przy wyznawanych warto$ciach. Mimo
trudnosci i zagrozen. Szczepanski swoim zyciem dawat przyktad
chociazby przez bycie nieustepliwym wobec cenzury wstrzymuja-
cej jego ksiazki. Skutkiem tego byl miedzy innymi jego poZniejszy
debiut wzgledem innych przedstawicieli pokolenia 1920. Jak pisze
Beata Gontarz:

Opowiadania konspiracyjne i partyzanckie przede wszyst-
kim z powoddéw cenzuralnych ukazaty si¢ jako trzecia po-
zycja dorobku pisarza. Znaczne opdznienie wydawnicze obu
debiutanckich ksiazek (Polska jesieri 1955, Buty i inne opowia-
dania 1956) spowodowato, ze do szerszego grona czytelnikow
dotarto juz wyrwane z kontekstu innych pokoleniowych de-
biutéow i rozliczen wojennymi doswiadczeniami®'.

Szczepanski w jednym z wczesniejszych wpisow w Dzienni-
kach... zastanawia sie nad problemem zachowania czlowieka po-
zbawionego wolnosci:

30 Ibidem, s. 36.
*1 B. GoNTARZz: Pisarz i historia. O twoérczosci Jana Jozefa Szczepariskiego. Ka-
towice 2001, s. 12.
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Kiedy odejmuje sie jednostce prawo i mozliwos¢ walki, nie
pozostaje nic innego jak beznadziejny na pozor, pasywny ob-
strukcjonizm. Ale wydaje mi si¢, ze w tym nalezy najmniej
smakowity heroizm naszych czaséw, zeby chociaz w ten spo-
s6b manifestowa¢ waznoéé metod. Zeby bezimiennie prze-
kaza¢ nastepnym ludziom juz nie tradycje (to za wiele), ale
znak, dowdd, iz nawet nieskuteczna postawa, postawa nie
dajaca zadnych korzysci byta ochraniana i przekazywana
jako zelazna porcja na 6w tragiczny moment, w ktéorym wyj-
dzie na jaw, ze cel wcale nie uSwieca Srodkow™.

Z czego to wynika? Z podejscia do wykonywanego zawodu i kta-
dzenia szczeg6lnego nacisku na problem odpowiedzialnosci. Dosko-
nale oddaje to jedno stwierdzenie pisarza, opublikowane w ,, Tygod-
niku Powszechnym”: ,[...] sztuka jest rodzajem stuzby, a jej cel jest
wyzszy niz egoistyczne zadowolenie artystyczne”*’. To zdanie uka-
zato sie¢ w rubryce prowadzonej przez pisarza, w ktorej odpowiadat
na prosby czytelnikéw o recenzje ich tworczosci. Szczepanski pod-
szedt do zadania bardzo powaznie i nie bat sie, dajgc r6znorakie
rady, podkresla¢ odpowiedzialnosci i misyjnosci zawodu. Swiadczy
takze o tym wpis w Dziennikach z poczatku wrzesnia:

Zaprojektowalem w ,Tyg.[odniku]” nowa rubryke z ra-
dami dla piszacych i napisalem juz pierwszy odcinek. Bede
musiat czerpa¢ materiat z tego pamietnika. To bardzo niebez-
pieczne. To, co miato stuzy¢ tylko mnie, stanie sie wartoscia
komercyjng. Nie wiem, czy bede mogt jeszcze zdoby¢ sie na
jakie$ prywatne obserwacje na tych stronach.

Jednoczesnie podkreslat w swoich wypowiedziach problem
uczciwosci, ktéra powinna by¢ obecna nie tylko w twoérczosci, ale
rowniez w innych dziedzinach zycia.

32 ].J. SzczepaNskl: Dzienniki 1945-1956..., s. 250.

3 ALI [JJ. SzczepaRski]: Sobie a muzom. Rozmowy i rady. ,,Tygodnik Po-
wszechny” 1951, nr 1-2.

34 7.J. SzczepaNSKI: Dzienniki 1945-1956..., s. 251.
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Ukazuje sie tutaj spojnoS¢ postawy propagowana przez Szcze-
panskiego, ktory w Dziennikach zaznacza: ,,To, co si¢ robi, trzeba
robi¢ uczciwie”®. Mozna zapytac: Uczciwie, to znaczy jak? I uczci-
wie wobec kogo? Pojawiaja sie tutaj dwa watki, ktore warto pod-
kreslic. Mam na mysli etyke zawodowg taczacy sie w przypadku
Szczepanskiego bezposrednio z moéwieniem i pisaniem prawdy.
Etyke zawodowg bede tu rozumie¢ jako zbioér pewnych postulatow,
zakazéw i nakazéw zabezpieczajacych ,,jako$¢ ustugi”, sposobu jej
wykonywania oraz celu, za ktory jest odpowiedzialny tworca®.
Najwazniejszymi z cech charakterystycznych dla krakowskiego pi-
sarza byly rzetelnos¢, doktadnos¢ i sumiennosé. Warto przywotaé
w tym miejscu wspomnienie Andrzeja Sulikowskiego:

Wiasnie wydrukowano co$ w ,,Tygodniku” z moich drob-
nych rzeczy, z btedami zecerskimi, zmieniajagcymi sens. Wina
lezata czesciowo po mojej stronie. [...] Ksigdz Adam Bonie-
cki, piszagc co§ w swoim notesie, powiedziat mi wtedy, od-
rywajgc si¢ na chwile: ,,Nie powiniene$§ narzeka¢ na biedy,
wiesz jaka jest nasza korekta zawodowa. Jesli chcesz zadbac
o swoich czytelnikow, sprawdzaj kazdy tekst [...]. Popatrz,
Jan Jozef Szczepanski, pisarz o nazwisku ogoélnopolskim,
autor ceniony, z dorobkiem, pisuje u nas juz kilkanascie lat
recenzje filmowe. I zawsze znajdzie czas, zeby przyjs¢ do re-
dakcji, sprawdza nawet najmniejsze noty swego autorstwa”?.

Wspomniany wczesniej problem z debiutem Szczepanskiego wy-
nikat z pisania prawdy szeroko rozumianej: od prawdy wojennej,
po te zwigzang z zyciowym doswiadczeniem, az po prawde odnaj-
dywang w sztuce. Wymownym tego przyktadem jest tekst pisany
najpierw jako reportaz o krynickim Nikiforze, malarzu naiwnym,
ktory to artykut ze wzgledu na cenzure nie mogt sie ukazac. Ta de-

% Ibidem, s. 68.

% J. Jarco, Z. KaLita, M. Semp: Etyka. Swiat wartosci moralnych. Podrecznik
dla szkot srednich. Warszawa 1993, s. 178.

7 A. Surikowskr: Podejscie na Kopieniec. W: O Janie Jozefie Szczepariskim
wspomnienia i szkice. Red. B. GonNTaRz. Katowice 2003, s. 17.
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cyzja niezalezna od pisarza pozwolita, aby temat w nim ,,dojrzat”,
by mogt powstaé esej Biskup jedzie przez morze®®. Obawa cenzora
pozwolita na dopracowanie i doprecyzowanie tekstu, ktory dzie-
ki kolejnym wydarzeniom stat si¢ jednym z wazniejszych tekstow
o sztuce w dorobku pisarza. Jak pisat Bertolt Brecht, co w pewnym
sensie powinno by¢ czym$ oczywistym, autor ma pisa¢ prawde,
nie ukrywac¢ jej, a pozwoli¢ w petni wybrzmie¢ i ,,nie uginac sie
przed moznymi, nie oktamywa¢ stabszych”¥.

Istotnym celem bedzie osiggniecie petnej niezaleznosci, ktéra ma
cechowac pisarza. Brak zgody na ingerencje cenzury w swoja twor-
czo$¢ skutkowat przez dtugie lata pisaniem do szuflady. Szczepanski
nie dat si¢ nabra¢ porywajacemu entuzjazmowi budowania nowej
rzeczywistosci przez rezygnowanie z méwienia prawdy. I nie chciat
przysta¢ na ocenzurowanie wlasnych tekstéw i na to, by miaty one
z gory narzucong wymowe i by kreowaty wedtug schematu rze-
czywistos¢ literacky. Szczegolny wydzwigk aksjologicznych zagad-
nien mozna znalez¢ w esejach czy tez opowiadaniach eseizowanych
z tomow ukazujgcych sie w latach 70. W Rafie, Przed nieznanym
trybunatem i Autografie odnajduje si¢ to, co dla pisarza jest szcze-
golnie wazne. Poszukuje on prawdy i odpowiedzi na trudne pytania
dotyczace sensu zycia i Smierci, sztuki, pracy, bycia cztowiekiem.

»Nudna” uczciwosé i szukanie celowosci w swoich dziataniach
pisarz skumulowat w trzyletniej kadencji prezesury Polskiego
Zwiazku Literatow. Dowodem jest ksigzka Kadencja i jej szczerosc,
z ktorg nie dyskutuje sie. Jak pisze Zdzistaw Najder:

Okres prezesowania musiat by¢ dla Jana okropnie meczacy.
Jego prostolinijno$¢ na pewno utrudniata mu rozgrywki z chy-
trymi, podstepnymi i obtudnymi przedstawicielami wiadz*.

Szczepanski nie odnajdywat sie w roli prezesa. Tak wspominat
kulisy podjecia sie tego wyzwania:

38 Zob. J.J. SzczepaNski: Dzienniki 1945-1956..., s. 271-273; ].]. SzZCZEPANSKI:
Biskup jedzie przez morze. W: IDEM: Rafa. Warszawa 1983.

# J. Jarco, Z. KarLita, M. Semp: Etyka..., s. 224.

40 Z. NaJpER: Jan. W: O Janie Jozefie Szczepariskim..., s. 14.
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[...] koledzy z tamtejszego Srodowiska zaczeli namawiac
mnie, abym przyjat kandydature na prezesa Zarzadu Gtow-
nego. Z takimi sugestiami spotykatem si¢ juz wczesniej, ale
nigdy nie traktowatem ich powaznie. Teraz stawaty si¢ one
coraz bardziej naglace. Odmawiatem kategorycznie. Nie tylko
nie miatem na to najmniejszej ochoty, ale po prostu nie wy-
obrazalem sobie siebie w tej roli. Przeraza mnie mysl o pod-
jeciu odpowiedzialnosci, ktorej nie potrafie sprosta¢. Batem
sie konieczno$ci rozméw z ministrami i dygnitarzami par-
tyjnymi, batem si¢ warszawskiego srodowiska z jego nieczy-
telnymi dla mnie uktadami i animozjami, batem si¢ zawitej
problematyki administracyjnej i finansowej, ktorej nigdy nie
rozumiatem, a przede wszystkim szkoda mi byto czasu — wie-
dziatem bowiem, ze ewentualna prezesura oznacza¢ bedzie
dla mnie trzy lata stracone dla mojej tworczosci'.

To opieranie si¢ trwato dtugo. Naturalnie mogto by¢ ono od-
bierane jako przejaw falszywej skromnos$ci. W rzeczywistosci za$
podyktowane byto awersja do wejScia w uktady i $wiadomoScia
koniecznosci zawieszenia pisarstwa. Mimo to Szczepanski be-
dzie musiat sie podporzadkowa¢ wielkiemu planowi*’. Dochodzi
w koncu do wyboru krakowskiego pisarza na prezesa. W pierw-
szym przemowieniu zaznacza, ze jedyne, co moze obiecaé, to
dobrg wole*. Szczepanski nie chcial stwarza¢ zadnych pozorow.
Doskonale zdawat sobie sprawe z tego, ze bedzie to trudny czas
na dziatanie w Zwigzku, szczegblnie w roli prezesa, szczegblnie be-
dac nastepca Jarostawa Iwaszkiewicza. Jedynie spokojnie i madrze
podejmowane decyzje mogty zagwarantowaé skuteczne dziatanie
ludzi zrzeszonych wokoét ZLP. Tutaj nowy prezes wykazal si¢ petna
trzezwoscia osgdu sytuacji, ale traktowat swoja funkcje i wszelkie
podejmowane dziatania jako znaczace.

1 J.J. SzczepaNski: Kadencja. Krakow 1986, s. 50.
42 Zob. ibidem, s. 56-57.
4 Ibidem, s. 63.
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W wielu sprawach dazyt do tego, aby Zwiazek wyrazit swoje
poparcie lub sprzeciw; aby ten gtos byt jednoznaczny i styszalny.
Przyktadem byto dazenie do wspoétdziatania z kregami ,,Solidarno-
$ci” i zmiany w postrzeganiu pisarzy jako tych oddzielajacych sie od
robotnikéw, na rzecz promowania postaw jednoczacych — wtasnie
jednoczacych sity w walce o prawde i wolno$¢. Znaczacym proble-
mem w Polsce Ludowej byt stworzony przez wtadze podziat miedzy
pracownikami fizycznymi i intelektualistami. Jednak wykazywana
che¢ porozumienia i zaprzeczenia tej sztucznej sytuacji pozwolity
na stworzenie poczucia wspolnoty celu. Jak bowiem twierdzit John
Locke, wolno$¢ mamy zagwarantowana, a rzad, ten dobrowolnie
wybrany w normalnych warunkach istnienia demokracji i wolno-
$ci, ma za jedyne uprawnienie zabezpieczenie obywatelom dobr
bezspornych, takich jak zycie, wolno$¢, zdrowie i wlasnosé**. Na
przemoc i przymus nie ma miejsca. One sg zaprzeczeniem wolnosci.

Poglady Szczepanskiego rowniez jasno wybrzmiaty w jednej
z pierwszych deklaracji przyjetych przez Zwiazek podczas waznego
zjazdu w koncu grudnia 1980 roku:

Tworzenie dobr kultury nie jest mozliwe bez przyjecia
catkowitej osobistej odpowiedzialnosci za wtasne dziatania
tworcy. Pisarz, artysta, naukowiec nie moze by¢ instrumen-
tem stuzacym do doraznego programowania postaw i opinii
spoteczenstwa. Bez jego autonomii, bez mozliwosci niczym
nieskrepowanych poszukiwan — nie istnieje tworcze myslenie,
nie ma autentycznej sztuki, nie ma rzeczywistego postepu.
Manipulowanie literatura, sztukg, nauka prowadzi do zakta-
mania i stagnacji. [...] Prawda zawarta w wypowiedzi pisarza,
w jego dziele literackim, jest prawda uwarunkowang $wiato-
pogladem tworcy. Prawo jej gloszenia jest wiec rbwnoznaczne
z prawem do wlasnej postawy filozoficznej, wtasnego widze-
nia zjawisk zachodzgcych w $wiecie i zyciu narodu®.

# M. Ossowska: Normy moralne. Warszawa 2000, s. 75.
4 Ibidem, s. 67.
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Kategoryczno$¢ przekonan i zatozen nie pozostawia watpliwosci
co do tego, na czym zalezy Szczepanskiemu i o co bedzie wal-
czy¢, ale nie tylko w ramach dzialan ZLP, ale takze jako przed-
stawiciel Zwigzku wystepujacy w innych miejscach. Doskonatym
przykitadem jest przytoczona historia dotyczaca konkursu na sar-
kofag generata Wiadystawa Sikorskiego. Pisarz z ramienia ZLP byt
jednym z cztonkoéw jury. W trakcie obrad okazato sie, ze wczes-
niej wybrana krypta zostata zmieniona na inng, co tym samym
uniewazniato warunki konkursu. Jedna z waznych postaci stwier-
dzita, ze w takim razie mozna dostosowaé sie do sytuacji i udac,
ze zebranie bylo jeszcze wczesniej zorganizowane i zdecydowanie
wczes$niej podjeto decyzje, niz pojawita sie informacja o zmianach.
Szczepanski nie chciat sie zgodzi¢ na te pozornos¢ dziatan, tym
bardziej ze zasugerowano takze podmiane protokotéw z obrad
jury. W istocie mozna byloby te sytuacje potraktowaé jako btahy
element dnia codziennego, ale to — zareagowat krakowski pisarz —

ilustruje jednak zjawisko, ktére wydaje si¢ mi wysoce cha-
rakterystyczne. Zjawisko zaniku merytorycznoSci w zyciu
publicznym PRL. Od dziesigtkéw lat przyzwyczajano ludzi
do dziatan pozornych, az wreszcie pogodzili sie z tym, ze
wilasciwym celem s3 efekty zastepcze — komunikat prasowy,
ogloszenie wykonania planu, symboliczna uroczysto$c¢*.

Na takie zabiegi Szczepanski jako prezes nie zgadzat sie az do
konca swojej kadencji.

Opisane postawy miaty swoje zrédto w rodzinie, ktéra stwo-
rzyta fundamenty dla, mozna zaryzykowaé stwierdzenie, wtasci-
wych wartos$ci i norm moralnych. Naturalnie, pewne zalozenia,
hasta i przekonania zostaly zweryfikowane przez pokolenie Ko-
lumboéw, szczegblnie brutalnie doswiadczonych przez II wojne
Swiatowg i nieuzyskanie wolnoSci mimo walki, poswiecenia. To
uksztattowato charakter Szczepanskiego. I w pewnym sensie od
tego powinnam zacza¢, czyli od tego, jakim cztowiekiem byt na

46 Ibidem, s. 93-94.
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co dzien. Fakty, ktore sam przedstawia w Dziennikach... oddaja
proces dochodzenia do peinej dojrzatosci. Wcigz przypominajgc
sobie i analizujac intymne zapiski pisarza, zauwazam nastepujace
po sobie etapy zycia odbijajace sie w jego tworczosci. Te okresy sa
zwigzane z zakonczeniem studiow i zatozeniem rodziny; z wszel-
kimi dziataniami nakierowanymi na zapewnienie w miar¢ normal-
nego bytu osobom, za ktore Szczepanski czut si¢ odpowiedzialny,
co jest elementem sktadowym osobowosSci tworcy i osobowoSci
tworczej zarazem®’; z tworzeniem domu w Krakowie, a w Kasin-
ce — swojego bezpiecznego miejsca, do ktérego mozna powrdcic;
to sg takze kolejne podroze po swiecie i wnikliwe obserwacje oraz
wyciggane wnioski, jak chociazby te dotyczgce zagrozen ptyna-
cych z rezygnowania z podstawowych wartosci budujgcych silne
poczucie tozsamoSci i kultury; to w koncu okresy zmagan z szarg
rzeczywistoscig PRL, czyli stanie w kolejkach paszportowych, wi-
zowych, a takze wszelkich innych: zwigzanych z codziennym za-
opatrzeniem, prébami skutecznego naprawienia samochodu, zdo-
bycia prezentow czy walkg z kradziezami r6z spod okna*.

Mozna zaryzykowal stwierdzenie, ze Szczepanskiemu byty-
by bliskie pisma ks. Jozefa Tischnera. Dla ksiedza-filozofa pod-
stawowymi warto$ciami etycznymi byly prawda, sprawiedliwos$¢
i wiernos¢®. Swiat okreslat jako miejsce wypetnione wartosciami
w ogole, ale to od cztowieka zalezy, czy bedzie je dostrzegal, re-
spektowal, wcielat w zycie:

¥ Zob. J.J. Lipskr: Osobowos¢ twércza. ,,Pamietnik Literacki” 1983, z. 74 (3),
s. 167-188.

8 Szczegbdlnego rodzaju rezygnacja dopadata Szczepanskiego w momentach
powrotow do domu po dtuzszych lub krétszych podrézach: ,,0d pierwszego
zetkniecia czuje sie nieudolno$¢ i ospato$¢ tego kraju. Nikomu na niczym
nie zalezy. W Krakowie np. zlikwidowali lotnisko, ale nie ustalono, gdzie ma
by¢ nowe [...]”. J.J. SzczepaKskl: Dziennik 1964-1972..., s. 16. ,,W piatek rano
w Mszanie zatatwia¢ formalnosci spadkowe. Okazuje sie, ze trzeba jeszcze mi-
liona papierkow”. Ibidem, s. 95.

* Zob. J. TisCHNER: Sztuka etyki. W: IDEM: Myslenie wedtug wartosci. Krakow
2002, s. 365-370.

273



274

Czesc III. Aksjologia a pogranicza literatury

Znajdujemy sie w tej chwili na sali wyktadowej. Sg tutaj
obok nas znajomi i nieznajomi, profesorowie i koledzy, lu-
dzie mniej lub bardziej sympatyczni, sa takze przedmioty,
takie jak krzesta, okna, drzwi, s3 instrumenty wzmacniajgce
gtos. Kazdy cztowiek i kazdy przedmiot wymaga od nas sto-
sownego uznania i stosownego zachowania. Aby zachowaé
sie wlasciwie w tym naszym matym Swiecie, musimy umie¢
czytaé warto$ci. Nie witamy sie z krzestami, nie usitujemy
szuka¢ dla siebie miejsca na kolanach ludzi juz siedzacych.
Bez koniecznej potrzeby nie siadamy tylem do katedry. Nasz
obecny $wiat jest niewgtpliwie Swiatem jaki$ wartosci, a my
jesteSmy istotami czytajagcymi warto$ci®.

Jak podkreslatam wielokrotnie, dla krakowskiego tworcy wazna
byta prawda i jej poszukiwanie. Wziat on na siebie, jako pisarza,
role swiadka, ktory przed (by¢ moze) istniejagcym Trybunatem be-
dzie zeznawaé: ,,Ale przeraza nas ciezar odpowiedzialnosci. Swiad-
czyé, znaczy starac sie ustali¢c prawde. Gdyby byta ona wiadoma,
nie bylibysSmy potrzebni™'. To ostatnie zdanie odnosi sie nie tylko
do bycia pisarzem-swiadkiem, ale przede wszystkim do bycia czto-
wiekiem poszukujacym.

Szczeg6lnymi wypowiedziami na temat Szczepanskiego sa mie-
dzy innymi te zebrane zaraz po podaniu do wiadomosci infor-
macji o $mierci pisarza. Zacytuje kilka fragmentow, ktére buduja
czy tez uzupetniajg wyobrazenie o czlowieku i pisarzu. Pierwsza
z wypowiedzi nalezy do Jacka Bochenskiego. Umieszcza on kra-
kowskiego tworce poniekagd w muzealnej gablocie, jako przyktad
waznych wartosci, ale zapomnianych, nieuzytecznych:

Byt uczciwym cztowiekiem, wyjgtkowo §wiadomym moral-
nych powinnosci ludzkich, i byt uczciwym pisarzem, wyjat-
kowo swiadomym powinnosci moralnych literatury. Pisarzy

30 J. TiscHNER: Myslenie wedtug wartosci. Krakow 1982, s. 483.
St J.J. SzczepaNskr: List do Juliana Stryjkowskiego. W: Ipem: Obiady przy swie-
cach. Warszawa 2004, s. 392.
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tego rodzaju nie ma juz albo prawie nie ma. Takiej literatury,
dbatej przede wszystkim o moralny sens i prostg rzetelnos¢
zapisu, nikt juz nie uprawia. Tak po staroSwiecku Jan Jozef
Szczepanski opisywat $wiat™.

Kolejng wypowiedzig sg stowa Julii Hartwig, ktéra porusza
wcigz aktualny problem autorytetu:

Nieraz styszy sie narzekanie, ze brak u nas autorytetow.
Zawsze stuchatam tego troche sceptycznie. Zwlaszcza dopo-
ki zyli tacy ludzie jak ksiadz Tischner czy Jerzy Turowicz.
Mysle, ze kazde Srodowisko ma takich ludzi, a przynajmniej
jednego, ktorego szanuje i przy ktoérym kazdy wstydzitby
sie popetni¢ co§ nikczemnego. Dla pisarzy takim autoryte-
tem byt z pewnoscig Jan Jozef Szczepanski. Ale gdyby mu to
powiedzie¢ wprost, pewno nie bylby zadowolony, bo jedng
z rzeczy, ktorych nie znosit najbardziej, byto pochlebstwo.

Nie musiat odchodzi¢, bySmy zdali sobie sprawe, kim jest.
Jak to sie dzieje, ze cztowiek tak skromny i z pozoru ,,zwy-
czajny”, potrafit wzbudzi¢ dla siebie tyle respektu i ze respek-
towi temu towarzyszyty tak silne uczucia zyczliwosci, ufnosci
i przyjaznych uczu¢? Nigdy przeciez o nie nie zabiegat, prze-
ciwnie, byt wstrzemig¢zliwy w okazywaniu emocji i czasem
nawet troche szorstki, ale na zto, cudza krzywde i niespra-
wiedliwo$¢ reagowat ostro i bez wahania. Wir6d wyrazéw
zalu, jakie ukazaly sie w ostatnich dniach w prasie, powra-
caja stowa: cztowiek krysztatowy, jeden z najmadrzejszych
i najszlachetniejszych pisarzy swojej generacji’’.

Natomiast krotko i konkretnie o swoim zmartym przyjacielu
pisat Stanistaw Lem:

’2 J. BOCHENSKI: Pozegnanie Jana Jozefa Szczepariskiego. ,,Tygodnik Powszech-
ny” 2003, nr 9 - http://www.tygod nik.com.pl/numer/279909/szczepan-glosy.
html (dostep: 4.01.2017).

3 J. HarRTWIG: Nasz prezes. ,, Tygodnik Powszechny” 2003, nr 9 - http: //
www.tygodnik.com.pl/numer/279909/szczepan-glosy.html (dostep: 4.01.2017).
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Jego tworczos¢ byta zarazem $wietna i niepokalanie uczci-
wa. On sam stanowit dla mnie wzér moralnego postepowania
w czasach najgorszych. Sa straty catkowicie niepowetowane
i do takich nalezy jego odejscie. Uwazam jednak, ze nie byt
za zycia w petni doceniany, poniewaz w najmniejszej mierze
o btysniecie jakimikolwiek zastugami nigdy si¢ nie starat™*.

Te stowa niezaleznie potwierdza takze Beata Gontarz w po-
Smiertnym artykule poswieconym pisarzowi, ale zwraca takze
uwage na problem niedocenienia czy tez braku duzej popularnosci
jego tworczosci:

Chociaz w istocie podejmowat sprawy zawsze aktualne,
w historii literatury polskiej pozostaje, jak sie wydaje, wyizo-
lowany z gtéwnych pradow, dyskusji i propozycji artystycz-
nych. Jest to stuszne do pewnego stopnia, gdyz pisarz nigdy
nie starat si¢ by¢ popularny czy modny poprzez schlebianie
odbiorcom czy kuszenie atrakcyjna forma. Stawiat czytelni-
kom - tak jak sobie — wysokie wymagania. Pod tym wzgle-
dem stanowi przyktad osobliwy.

Cytowane tu osoby — przyjaciele i badacze — nie wykazaty si¢
zachowawczg uprzejmoscig. Wyrazily swoje opinie oparte na zna-
jomosci, przyjazni z krakowskim pisarzem i potwierdzity, ze jed-
nolitos¢ postawy wyrazata sie w przypadku Szczepanskiego w kaz-
dej przyjmowanej roli, czy to przyjaciela, prezesa, pisarza, czy po
prostu cztowieka, z ktérym miato sie do czynienia.

Na koniec odniose si¢ do stowa-klucza z wypowiedzi Julii Hart-
wig: autorytet. Osoba, ktérag mozemy okresli¢ tym mianem, wedle
Stownika jezyka polskiego, musi cieszy¢ sie szacunkiem wzgledem

% Ibidem; S. Lem: Przyjaciel. ,,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 9 — http://
www.tygodnik.com.pl/numer/279909/szczepan-glosy.html (dostep: 4.01.2017).

> B. GONTARZ: Stawiat sobie (i czytelnikowi) wysokie wymagania — http://ga
zeta.us.edu.pl/node/217491 (dostep: 4.01.2017).
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jej powagi, wiedzy, wptywu i znaczenia®®. Autorytet jest niekwe-
stionowany, ale moze by¢ podwazony. Uwazam, ze Szczepanski
doskonale wpisywatby si¢ w te i inne definicje autorytetu. Jego zy-
cie i postawa spetniaja wymogi bycia mistrzem. Krakowski pisarz,
co pokazuje jego historia, mogt wiele razy na rzecz wygodnictwa
i przyjemnosci zrezygnowac ze swoich zasad”, jednak tego nie
zrobit — mimo trudnych okreséow zycia, wielu obowigzkéw i do-
minujgcego poczucia niespetnienia. Sp6jnos¢ postawy byta cecha
charakterystyczng Szczepanskiego, niezaleznie od miejsca i czasu.
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Agnieszka Markowska

A Multitude of Roles and One Moral Stance
of Jan Jozef Szczepanski

Summary

This article is a presentation of the moral stance of a Polish writer Jan Jozef
Szczepanski. Born in Warsaw in 1919, he experienced Poland’s newly regained
independence, World War II, the reality of life behind the Iron Curtain and,
finally, toward the end of his life, a few years in a free country. He endured
a lot during his lifetime, but his attitude was unbending. Szczepanski shows in
his books and a diary that moral issues were always his main concern. The fol-
lowing article is an attempt to demonstrate this stance not only in the writer’s
thought, but also through references to philosophers like Jozef Tischner or his
writer friends like Stanistaw Lem.

Key words: Jan Jozef Szczepanski, diaries, values, one moral stance

Agnieszka Markowska

La multitude de roles et la cohérence de l’attitude
de Jan Jozef Szczepanski

Résumé

Darticle constitue la présentation de I’attitude morale de ’écrivain polonais,
Jan Jozef Szczepanski. Né a Varsovie en 1919, il a éprouvé la liberté de la
Pologne apres la Seconde Guerre mondiale, les réalités de ’existence derriere le
«rideau de fer » et, en définitive, la vie dans le pays libre. Dans son expérience
existentielle, il a vécu beaucoup de situations difficiles, mais son attitude a tou-
jours été la méme, cohérente. Dans ses livres et journaux, Szczepanski montre
que la question morale était la chose la plus importante dans sa conduite.
L’article tente de présenter ce phénomene non seulement par rapport a écrivain
lui-méme, mais aussi par rapport aux philosophes tels que Jézef Tischner ou
par rapport aux amis écrivains, par exemple Stanistaw Lem.

Mots clés: Jan Jozef Szczepanski, journaux, valeurs, cohérence de Pattitude
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Pogrywanie w romantyzm

Gra, granie, odgrywanie, rozgrywanie i pogrywanie — wokot
tych poje¢ oraz stojacych za nimi szczegdlnych sytuacji ognisko-
wac sie beda moje rozwazania. Bibliografia pos§wiecona kategorii
gry w polu badan lingwistycznych, socjologicznych, kulturoznaw-
czych czy literaturoznawczych jest niezwykle bogata. Nalezatoby
zatem wpierw dokona¢ przeglagdu rozmaitych teorii gier, wska-
za¢, ze, cho¢ obecne i praktykowane w kulturze od zamierzch-
tych czasow, gry przedmiotem badan staty si¢ dopiero w wieku
XX - i w tym miejscu przywotaé Homo ludens Johana Huizingi,
nie tylko wskazujgcego na zabawe jako paradygmatyczng forme
zycia zbiorowego, ale takze prezentujacego dwa podstawowe ro-
zumienia terminu ,gra”: jako walki o co$ i jako przedstawienia
czego$'. Te obserwacje uzupelni¢ mozna by o typologie gier za-
proponowang przez Rogera Caillois obierajacego za aspekt r6zni-
cujacy poszczegblne grupy gier dominacje jednego z czterech jej
elementow: wspotzawodnictwa, przypadku, nasladownictwa oraz
oszolomienia. Méwic¢ trzeba by zatem o grach agonistycznych,
aleatorycznych, mimetycznych i illinktycznych®. Zasadne bytoby
rOwniez zwrdcenie uwagi na obecno$¢ w kulturze wspodiczesnej

! Zob. J. HuiziNnga: Homo ludens. Zabawa jako zrédto kultury. Przet. M. Ku-
RECKA, W. WIRPszA. Warszawa 1967 (i nastepne wydania).

2 Zob. R. Camrors: Gry i ludzie. Przel. A. TATARKIEWICZ, M. ZUROWSKA. War-
szawa 1997.
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i jej tekstach (zwlaszcza o proweniencji postmodernistycznej) r6z-
norodnych gier o charakterze jezykowym i tekstowym (tu mam
na mysli przede wszystkim gry intertekstualne — aluzje, parodie,
pastisze, cytaty i cytaty struktury), gry z konwencja, poetyka i sty-
lem, wreszcie gry watkow tematycznych (perseweracja fabut oraz
postaci w rozmaitych adaptacjach, remediacjach, renarracjach).
Majac w pamieci rozmaite ustalenia oraz perspektywy rozwazan,
proponuje jednakowoz podgzy¢ innym szlakiem. Od razu jednak
zaznacze: nie bedzie mowy o zadnej rewolucyjnej koncepciji czy
teorii gry albo grania. Tej gry si¢ nie podejmuje. Odwotam si¢
zaledwie do kilku pol znaczeniowych pojecia gry, ktére znajdzie-
my w dowolnym stowniku. A zatem: gra to i zabawa towarzyska,
i same przedmioty stuzace do owej zabawy. To rozgrywka miedzy
zawodnikami lub zespotami, ktorej stawka bywa zwyciestwo, ale
to takze wykonywanie melodii na jakims$ instrumencie badz tez
odtwarzanie — postaci, sytuacji — na scenie czy w filmie. Gra¢ to
podejmowac sie jakiejs gry: to wikta¢ sie w, badZ wytwarzac, sy-
tuacje, w ktorej pojawia sie jakie§ napiecie miedzy systemem regut
a ich aktualizacja w konkretnym dziataniu. I to napiecie wtasnie
staje si¢ sednem grania. Owg definicje stownikowa uzupeini¢ moz-
na wystgpieniami lingwistow usciSlajacych, ze do najwazniejszych
wyznacznikow gry nalezy wliczy¢ interpersonalno$¢, znajomosé
regul, instrumentalnos¢, celowos¢, wartoSciowanie i wreszcie for-
tunno$é/niefortunno$¢’. Czym jest natomiast pogrywanie? To gra-
nie okazjonalne, bez wiekszego zaangazowania, to takze granie
nieudolne. Pogrywaé znaczy tez postepowalé w okreSlony, czesto
nieuczciwy, sposob w stosunku do czegos badz kogos. Mozna po-
grywac nie tylko w cos, ale tez z czyms$ lub z kims.

Od 14 stycznia 2014 roku w Internecie mozna znaleZ¢ inter-
aktywny popiot«>diament* — i zagraé. Jest to bowiem, jak okres-
laja dzieto jego tworcy (Agnieszka Stodownik, Michat Daniele-

* E. JeprzEjKO, U. ZYDEK-BEDNARCZUK: O pojeciu ,,gra” i jego leksykalnych wy-
ktadnikach w aspekcie sktadni semantycznej. W: Gry w jezyku, literaturze i kul-
turze. Red. E. JEDRZEJKO, U. ZYDEK-BEDNARCZUK. Warszawa 1997.

* Zob. popioldiament.pl (dostep: 4.01.2017).
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wicz i Michat Szota) ,,gra tekstowa lub interaktywna opowies¢™.
Mozna powiedzie¢ tez inaczej: to internetowa gra paragrafowa,
dzieto tekstowe, literackie, ktorego znaczenie nie jest czytelniko-
wi/odbiorcy/uzytkownikowi raz na zawsze dane, ale udostepniane
in statu nascendi. Ostateczny ksztatt i znaczenie utworu zalezy tu
od konkretnych dziatan uzytkownika, od jego wyborow, decy-
zji, ktorych podejmowanie przybiera posta¢ rozgrywki. Cyfrowy
popiot«>diament nie zaistnieje, jesli jego uzytkownik nie podejmie
gry. Doskonale to wida¢ juz w pierwszym paragrafie-fragmencie
tekstu, z ktorym odbiorca/gracz ma do czynienia. Pytania w nim
zawarte (,,Halo? JesteS tam? ...Maciek?”) oraz mozliwe odpowie-
dzi, sposrod ktorych mozna wybiera¢ (,,Nie, ja tylko pogrywam?”
oraz ,Tak, jestem tutaj”) inicjujg taki a nie inny, rozgrywkowy
tryb kontaktu z tekstem.

Ten inicjalny paragraf pokazuje, na czym bedzie polegat kontakt
z utworem oraz jego odbior (lektura): w grze chodzi o czytanie opi-
sow i dokonywanie wyborow, z ktérych kazdy odsyta do innego pa-
ragrafu/fragmentu. To po pierwsze. Po drugie za$, to inicjalne pyta-
nie, a zwtaszcza za$§ mozliwe odpowiedzi, jako performatywny akt,
czynig z czytelnika gracza oraz postac¢ nalezaca do Swiata przedsta-
wionego: czynig z niego Macka Chelmickiego. Co interesujgce, obie
odpowiedzi (swojg drogg — czy owego ,,Nie, ja tylko pogrywam?”
nie bylibySmy sktonni czyta¢ tu w znaczeniu: nie, nie jestem Mac-
kiem, ja tylko gram Macka, tylko go odtwarzam; bez wigkszego
zaangazowania i wiary w te iluzje podejmuje sie tej rozgrywki?)
prowadza do tego samego, drugiego, paragrafu. Jakkolwiek czytel-
nik/gracz odpowie na to pierwsze pytanie, jakiegokolwiek wyboru
nie dokona, stanie sie Mackiem, podejmie te gre. W samg strukture
utworu zatem wpisany jest element badz tez mechanizm rozgrywki
i nie ma mozliwosci, powtorze to raz jeszcze, odczytania tego dzie-
ta bez podjecia gry. To tekst nie tyle do czytania, ile do rozegrania.
Mowigc inaczej, to przyktad literatury grywalnej®.

’ Ibidem.
¢ Kategorie literatury grywalnej z anglosaskiego na grunt polskiego literatu-
roznawstwa przenosi m.in. Agnieszka Przybyszewska. Zob. A. PRZYBYSZEWSKA:
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Zapytajmy teraz: Co to za gra? O czym to gra?

Sami twoércy twierdza, ze scenariusz tego utworu inspirowany
byt Popiotem i diamentem Jerzego Andrzejewskiego, ze to cyfrowa,
grywalna adaptacja powiesci. By¢ moze. By¢ moze inspiracja byto
dzietlo Andrzejewskiego. Ja twierdz¢ natomiast, ze mamy tu do
czynienia z niezwykle udang adaptacja, owszem, Popiotu i diamen-
tu, tyle ze — Andrzeja Wajdy. W tym miejscu chciatbym zaznaczyc,
ze gdy mowie o adaptacji, mam na mysli przeniesienie i dosto-
sowanie do wymogoéw innego medium nie tylko jakiej$ fabuty,
historii, Swiata przedstawionego oraz zamieszkujgcych go postaci,
ale nade wszystko jakiegos problemu, jakiej$ idei, jakiejs wreszcie
wizji, koncepcji §wiata i cztowieka.

Interaktywny popiot«>diament zatem to adaptacja Wajdowskiej
adaptacji. Ale, co wiecej, to dzieto, ktoére dzieki tworzagcemu je
mechanizmowi gry opartemu na procedurze dokonywania wyboru
aktualizuje najistotniejszy bodaj rys rezyserskiej interpretacji po-
wiesci Andrzejewskiego.

Chcac zatem powiedzie¢ co$ wiecej o dziele cyfrowym, musze
wpierw mowic o filmie Wajdy i o kanonicznej (acz przeciez nieje-
dynej) jego interpretacji.

Popiot i diament (1958) Andrzeja Wajdy poddaje sie wielu od-
miennym odczytaniom, réznorodnym, niekiedy nieprzystajacym
do siebie interpretacjom. Pierwsza, ta najoczywistsza, pozwala nam
widzie¢ w dziele Wajdy film, ktorego rezyser zabiera gtos w dysku-
sji o polskiej historii najnowszej, film rozrachunkowy, a zarazem
polityczny. Polityczny dlatego, ze obrazujacy Scieranie si¢ dwoch
sprzecznych wizji Polski po 1945 roku, sit politycznych, ale i eto-
sOw. Pierwszg z tych sit — ;Nowg Polske” — reprezentujg komunisci,
instalowani nad Wistg przez Zwiazek Radziecki w celu przejecia
wtadzy, narzucenia systemu i podporzadkowania kraju Stalinowi.

Ku literaturze grywalnej (kilka uwag wstepnych). ,,Przeglad Kulturoznawczy”
2014, nr 2.
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Wsrod nich znajdziemy oficeréw Urzedu Bezpieczenistwa, polskie
i radzieckie oddziaty na ulicach miasta, w ktérym rozgrywa sie
akcja, oraz miejscowych oportunistow. Gléwnym przedstawicielem
nowego porzadku jest towarzysz Szczuka, sekretarz Komitetu Wo-
jewodzkiego Polskiej Partii Robotniczej. Ucielesnia on etos socjali-
stycznego dziatacza, a takze mit komunistycznej walki o wolnos¢
i sprawiedliwo$¢. Doskonale ukazuje to scena w pokoju po po-
wrocie z bankietu: Szczuke odwiedza Podgorski i razem, popijajac
wino, stuchajg rewolucyjnych piesni z okresu hiszpanskiej wojny
domowej, w ktorej obaj brali udzial, oraz wspominaja polegtych
towarzyszy.

Na przeciwleglym biegunie (,,Stara Polska”) znajduja sie nie-
dobitki przedwojennej szlachty i inteligencji — w filmie ukazani
w niezbyt przychylnym S$wietle — ale nade wszystko osamotnie-
ni zotnierze Armii Krajowej: Maciek Chetmicki i jego kompan
Andrzej. Oni réowniez bedg pi¢ alkohol, stucha¢ ,,swojej” piesni
i wspomina¢ ,,swoich” polegtych — w jednej z najstynniejszych
scen polskiego kina: w barze hotelu Monopol. Reprezentujg etos
AK, ktorego ideaty to ,,poczucie obowigzku, przywigzanie do pan-
stwa i szacunek dla niego, dla Polski”’.

Ten wyrazny podziat oraz polityczny wydzwiek opowiesci tra-
fit do dzieta Wajdy wtasnie wprost z kart opublikowanej w 1948
roku powiesci Jerzego Andrzejewskiego pod tym samym tytutem
(cho¢ wpierw ukazywata si¢ w prasie jako powies¢ w odcinkach
pt. Zaraz po wojnie). Dzieto Andrzejewskiego spotkalo si¢ z owa-
cyjnym przyjeciem ze strony wiadzy i zyczliwym — krytykow,
a takze 6wczesnej publicznosci literackiej. Komunistyczne wtadze
dostrzegty w niej szans¢ na legitymizacje swego istnienia oraz
dziatan. Sam pisarz w tym okresie swej biografii czynit z powiesci
»harzedzie umacniania wtadzy”, poprawiajac je i zmieniajac ko-
lejne wersje®. Oto w powojennym chaosie i marazmie polityczno-

7 To nie jest na sprzedaz... Co znaczyt, co znaczy dzisiaj etos AK. Z prof.
A. Sicinskim rozmawia Z. Benedyktowicz. ,,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 6,
s. 58-60.

8 Zob. J. SmuLskr: O polskiej socrealistycznej krytyce (i samokrytyce) litera-
ckiej. ,,Teksty Drugie” 2000, nr 1-2, s. 25-41.
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-spotecznym z jedyng racjonalng propozycja nowych porzadkéw
wystepujg komunisci — Popiot i diament Andrzejewskiego nie tylko
bowiem kreslit pejzaz spoteczny i polityczny po odzyskaniu wol-
nosci, ale zawierat roéwniez cel interwencyjny. Miat ,,zasypac prze-
pas¢ miedzy komunistyczng wiadzg a wrogim wobec tej wiadzy
spoteczenstwem”’. Andrzejewski ukazywal konflikt dwoch szla-
chetnych postaci — miodego akowca i starego komunisty. Pierw-
szy zabil drugiego z rozkazu podziemnej organizacji i byt to czyn
najgorszy z mozliwych.

Adaptujac powies¢, Wajda, przy wspoétudziale autora, znacznie
ja zmienit. Z wielu watkow, ktore miesci pierwowzor literacki,
Wajda wybrat ten najwazniejszy; ten, ktéory ukazuje ,lirycznego
bohatera w dramatycznej sytuacji” (dodajmy od razu - sytuacji
wyboru: ,,zabi¢, czy nie zabié?”), a cata akcje ograniczyt do jednej
nocy — nocy z 8 na 9 maja 1945 roku; nocy miedzy koncem wojny
a poczatkiem pokoju'®.

Zabieg dramaturgiczny, ustanawiajacy jednos$¢ czasu, miejsca
i akcji, zbliza film w planie konstrukcyjnym do antycznej tra-
gedii'' i pozwala uznaé, ze czasoprzestrzen historyczna jest tu

® T. LuseLskr: Historia kina polskiego. Tworcy, filmy, konteksty. Chorzéow
20009, s. 186.

1 Z notatek Wajdy: ,,Ostatni dzien wojny. Poranek pierwszego dnia pokoju.
Pokazac tej szczegbélnej nocy losy mtodego cztowieka uwiktanego w okupacyj-
na przesztos¢, zmeczonego bohaterstwem, przeczuwajacego inne, lepsze zycie.
Co6z to za piekny temat do filmu. Tej szczegdlnej nocy spotyka sie przesztosé
z przyszioscia — i zasiada do jednego stotu. Przy akompaniamencie tang i foks-
trotow bohater filmu, Maciek Chetmicki, szuka odpowiedzi, jak zy¢ dalej — jak
zrzuci¢ dlawigcy bagaz przesztosci, rozwigzuje odwieczny dylemat Zotnierza.
Stuchaé¢ czy mysle¢. A jednak Maciek zabije... Woli zabi¢ czlowieka, nawet
wbrew sobie, niz oddaé bron; postapi jak przedstawiciel tego pokolenia, ktore
liczy tylko na siebie i na pistolet dobrze ukryty, pewny i nie chybigcy. Kocham
tych nieustepliwych chlopcoéw, rozumiem ich. Chce moim skromnym filmem
odkry¢ przed widzem kinowym ten skomplikowany i trudny $wiat pokolenia,
do ktérego i ja sam nalez¢”. A. Wajpa: Podwdjne spojrzenie. Warszawa 2000,
s. 9.

"' Pierwszym, ktory podjat sygnalizowany przez Wajde w wywiadach prob-
lem antycznej struktury filmu, byt Ernest Bryll. W opublikowanej w roku pre-
miery Popiotu recenzji zatytutowanej W cieniu antycznego fatum pisal: ,,Obcho-
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umowna, po prawdzie bowiem akcja rozgrywa sie w czasie mitycz-
nym. U poczatkéw, u narodzin — panstwa, porzadku politycznego,
spotecznego oraz etycznego. Ponadto miejsce akcji — hotel Mono-
pol, w ktorym trwajg przygotowania do uroczystosci z okazji za-
konczenia wojny — staje si¢ przestrzenia gromadzaca przedstawi-
cieli calego narodu polskiego, dajac przekrojowy obraz polskiego
spoteczenstwa.

Wypada w tym miejscu zapytac: Po jakg wiec mitologie siega
Wajda? Jakie tradycje wpisuje we wtasng narracje? OdpowiedzZ jest
oczywista: s3 to polskie mity narodowe wpisane w kontekst trady-
cji romantycznej'”. Powiedzmy to jeszcze inaczej: Wajda wpisuje
swe dzieto w romantyczno-symboliczny paradygmat kultury. Ow
romantyczno-symboliczny paradygmat definiowala swego czasu
Maria Janion:

W ciaggu prawie dwustu lat od epoki porozbiorowej po-
czynajac, a na stanie wojennym i po nim konczac, w Polsce
przewazat dos¢ jednolity styl kultury, styl symboliczno-ro-
mantyczny. Romantyzm wtasnie — jako pewien wszechogar-
niajgcy styl — koncepcja i praktyka kultury — budowat przede
wszystkim poczucie tozsamoSci narodowej i bronit symboli
tej tozsamosci. [...] Kanon romantyczny przechodzit z poko-
lenia na pokolenie. Dos¢ jednolita kultura ta organizowata

dza nas moralne racje poszczegdlnych bohateréw. O sympatii, jaka darzymy
persony dramatu, decyduje ich racja wewnetrzna, ich wierno$¢ samemu sobie
i fatum. [...] W innym $wiecie, w innych konwencjach toczy si¢ pojedynek mie-
dzy Mackiem a Szczukg, w innym S$wiecie pozostaja epizodyczni bohaterowie
dramatu. [...] Na Szczuke i Macka od samego poczatku pada cien tragicznego
finatu. Wszelkie ich poczynania sg w gruncie rzeczy tylko przebywaniem eta-
pow dzielagcych ich od nieuniknionego konca. [...] Legenda o roku 1944 spetnia
wszelkie postulaty antycznego pojecia tragiczno$ci”. E. BryLL: W cieniu anty-
cznego fatum. ,Ekran” 1958, nr 49, cyt. za: K. KorRNACKL: ,,Popiét i diament”
Andrzeja Wajdy. Gdansk 2011, s. 368-369.

127 tego tez powodu Stanistaw Ozimek uznaje Andrzeja Wajde za najwaz-
niejszego przedstawiciela nurtu romantyczno-ekspresyjnego w Szkole Polskiej.
Zob. S. OzMmek: Film fabularny. W: Historia filmu polskiego. T. 4: 1957-1961.
Red. J. ToepLiTZ. Warszawa 1980.
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sie wokot wartosci duchowych zbiorowosci, takich jak ojczy-
zna, niepodlegto$¢, wolnos¢ narodu, solidarno$¢ narodowa.
Interpretacja tych wartosci postugiwata si¢ badz kategoriami
tyrtejskimi, bagdZ martyrologiczno-mesjanistycznymi'’.

Jakie mity, jakie wzorce kulturowe i tozsamosciowe sktadaja sie
na ten paradygmat? Po pierwsze: apoteoza romantycznego czynu
zbrojnego. Ogromne znaczenie, jakie przypisuje sie heroizmowi po-
wstanca, spiskowca, ptacgcego trybut ojczyZnie. Mowa tu zatem
o romantycznym bohaterze, jednostce wybitnej, ktéra dokonuje
heroicznych czynow.

Po drugie: mit podporzadkowania wybitnej jednostki sprawom
narodowym. Ostatecznym uzasadnieniem postepowania zawsze
jest interes zbiorowoSci. Kwestia jednostkowego zycia schodzi na
dalszy plan.

Po trzecie: apologia cierpienia i niepowodzenia. Innymi sto-
wy: romantyczny mesjanizm jako uprawomocnienie, legitymizacja
»kultury kleski”. W jego ramach zbiorowe doswiadczanie cierpie-
nia buduje wspélnote.

Po czwarte wreszcie: romantyczne zaczarowanie Swiata i zakli-
nanie rzeczywistosci, ktore wypiera zdrowy rozsadek. Racjonalna
ocena sytuacji zawsze przegrywa z romantycznym oczekiwaniem
na cud. Dowodéw na to w polskiej historii mamy bez liku — by
wspomnie¢ tylko polskie powstania narodowe, witacznie z war-
szawskim z 1944 roku, wszystkie skazane na kleske.

Podsumowujac, w tak rozumianym romantyczno-symbolicznym
paradygmacie kultury jednostce przypada rola bohatera, a zara-
zem ofiary — wypetnienie narzuconych obowigzkéw nieuchronnie
prowadzi do kleski. Swiadoma tego jednostka stanag¢ musi w ob-
liczu konfliktu wartosci'* — a to mozliwe zarzewie buntu. Jak

13 M. JaNioN: Do Europy — tak, ale z naszymi umartymi. Warszawa 2000,
s. 22-23.

" Co zreszta, jak zauwazyta Alicja Helman, jest jednym z sygnatéw blisko-
Sci sztuki romantyzmu i Szkoty Polskiej: ,,Konfliktowy charakter stosunkéw
jednostka — spoteczenistwo, konflikt wartosci, miedzy ktoérymi trzeba wybierad,
ostre kontrasty, upodobanie do chwytéw szokujacych, indywidualistyczne roz-
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zwiezle a przekonujaco pisal Stanistaw Brzozowski, romantyzm
polega bowiem

na tem, ze cztowiek usituje stworzy¢ Swiat, w ktorym
jego ja nie bytoby bezsilnym widzem, chce stworzy¢ Swiat
postuszny naszej woli, odpowiadajacy naszej mysli, psychice.
Obiera za punkt wyjScia psychike taka, jaka uksztattowato
w nim spoteczenstwo, wytworzong w nim przez nie — gdy
usituje zy¢ na zasadzie tej psychiki, nie ktamigc przed sa-
mym soba, spostrzega, ze jest to niemozliwe, ze otaczajgca
go rzeczywisto$¢ nie odpowiada temu postulatowi. Psychika
musi kapitulowa¢, zrzec sie samej siebie, podporzadkowaé
nieuznawanemu przez nig tadowi rzeczy, bra¢ udziat w zyciu
spotecznym, nie zwazajac, ze nie czuje sie¢ z niem az do dna
solidarng, — albo tez musi ona wstgpi¢ na droge buntu. Bunt
psychiki przeciw spoteczenstwu, ktore ja wytworzyto — oto
romantyzm. Romantyzm - o ile psychika, walczac przeciw
spoteczenstwu, przyjmuje samg siebie za podstawe tej wal-
ki, gdyz ona sama jest wtasnie czastka tego spoteczenstwa,
jego kwiatem. Romantyzm to bunt kwiatu przeciwko swym
korzeniom®.

Tym romantycznym, a zarazem tragicznym bohaterem w filmie
Wajdy jest wtasnie brawurowo zagrany przez Zbigniewa Cybul-
skiego Maciek Chetmicki - mtody mezczyzna, ktory dostat sie
w tryby historii i stat sie mimowolnie jej nieszczesna ofiarg. Ma
on do wykonania zadanie, ktoére zlecita mu organizacja — ma zabi¢
sekretarza KW PPR, niejakiego Szczuke. To wtasnie, z perspekty-
wy mitycznej, jest 6w czyn heroiczny, czyn bohaterski. Aleksander
Jackiewicz w postaci Macka widziat nowe wecielenie Kordiana Sto-
wackiego (ale tez Mickiewiczowskiego Gustawa-Konrada) — mto-

wichrzenia — to wszystko, co odnajdujemy w sztuce romantyzmu, odnajdujemy
tez w Szkole Polskiej”. A. HELMAN: Wymiar naszych spraw. Czy kinematografia
polska jest kinematografiq narodowq. ,,Kino” 1968, nr 7, s. 9.

5S. Brzozowskr: Legenda Mtodej Polski. Studya o strukturze duszy kultural-
nej. Warszawa-Wroctaw 1983, s. 33-34.
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dzienca, fantasty i spiskowca, ktory bierze na siebie role msciciela
narodowego:

MieliSmy takze w tej powiesci Konrada czy Kordiana -
wymienionego Macka Chelmickiego. Ten miody, 22-letni
cztowiek, byly akowiec, wraz ze swoimi najblizszymi kole-
gami z okresu okupacyjnej konspiracji prowadzi walke z ko-
munistami. W decydujacym momencie, niby Kordian, bierze
na siebie zadanie zabicia gléwnego wroga (w skali wojewo6dz-
kiej, wszystko tu jest w skali wojewodzkiej). [...] Maciej zabija
Szczuke. Kordian zabit ,cara”. [...] Maciek Chelmicki w fil-
mie wyrazniej niz w powiesci przywodzi na mysl Kordiana'®.

Wajda ukazat ten czyn na ekranie jako pospolite zabodjstwo
cztowieka szlachetnego, poprzedzone w dodatku nieudanym za-
machem, w ktorym ginie dwoch niewinnych robotnikéw (w ot-
wierajacej film scenie). To pierwsza, wyrazna rysa na obliczu ro-
mantycznego bohatera.

Kolejnym peknigciem jest — paradoksalnie — uczucie, mitos¢,
jaka wybucha miedzy Mackiem a Krystyng, barmanka z hotelu
Monopol. To przez nig Mackiem owtadnie mysl o wiasnym, in-
dywidualnym szcze$ciu i mozliwosci przedtozenia go ponad obo-
wigzek narodowy. Znakomicie ten moralny dylemat ukazuje scena
rozmowy miedzy kochankami w zniszczonym kosciele — z umiesz-
czonym na pierwszym planie wiszacym na krzyzu gtowag w dot
Chrystusem.

Dylemat ten wzmacniaja jeszcze bardziej (wymyslona juz na
planie i ostatecznie wiaczona do filmu) tzw. scena spirytusowa
w barze czy scena w hotelowej toalecie, gdy Maciek, zdesperowa-
ny, nie wiedzac, co robi¢, kotysze si¢ na drzwiach (rozchwiany
miedzy przeciwstawnymi racjami) i pyta Andrzeja (Adam Pawli-
kowski): ,,Czy ty w to wszystko jeszcze wierzysz?”. Jego przyjaciel,
a zarazem zwierzchnik, odpowiada: ,,To nie ma tutaj zadnego zna-
czenia”.

1 A. Jackigwicz: Moja filmoteka. Kino polskie. Warszawa 1983, s. 28, 30.
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Nie ma to zadnego znaczenia dlatego, ze nasi spiskowcy i bun-
townicy znajg tylko romantyczny model patriotyzmu, model cat-
kowitego oddania sprawie. Nie potrafia odnalez¢ si¢ w nowej
sytuacji spotecznej, ktéra wymaga innego typu zaangazowania,
nie potrafig nie prowadzi¢ walki na Smier¢ i zycie. W ich po-
stepowaniu pokutuja romantyczno-symboliczne mity i wzorce.
Nieprzypadkowo Maciek, niezaleznie od pory dnia czy nocy,
btaka sie po miescie w ciemnych okularach. Ttumaczy, co praw-
da, w pewnym momencie, ze to konieczno$¢ — ze po wedrowce
w warszawskich kanatach i zatruciu gazami cierpi na wieczne
zapalenie spojowek — ale okulary te mozna tez odczytywac jako
symbol ograniczonej widocznosci. Maciek bowiem to cztowiek
o ograniczonym widzeniu - podporzadkowany rozkazom oraz
takim a nie innym wzorcom kulturowym. Okulary zdejmuje raz
jeden tylko: w scenie z Krystyna, gdy ta przychodzi do jego po-
koju, gdy rodzi si¢ miedzy nimi uczucie. Wtedy widzi jasniej,
wtedy pragnie zycia — Konrad cofa si¢ w Gustawa. Ale zanim
dziewczyne do pokoju wpusci, zanim jej otworzy drzwi, musi za-
ja¢ sie bronig — atrybutem i narzedziem spiskowca. Musi znaleZ¢
zgubiong gdzie$§ pod stotem iglice pistoletu. Po nocy z Krystyna
zatknie pistolet za pas i zatozy ciemne okulary.

Wajda w Popiele i diamencie wigzi Macka Chetmickiego w ro-
mantycznym paradygmacie kultury. Z formacji Armii Krajowej
czyni spadkobiercoéw owej mitologii, z ktérg proébuje dyskutowac.
Dyskusje te prowadzi z pozycji podobnej do tej, ktora niegdys
obrat Norwid - jego stowa zresztg s mottem tego filmu, a wczes-
niej zainspirowaty Andrzejewskiego:

Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnéj,
Wokoto leca szmaty zapalone;

Gorejac, nie wiesz, czy stawasz sie wolny,
Czy to, co twoje, ma by¢ zatracone.

Czy popiét tylko zostanie i zamet,
Co idzie w przepas¢ z burza? Czy zostanie
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Na dnie popiotu gwiazdzisty dyjament,
Wiekuistego zwyciestwa zaranie?..."”

Wajda stawia Norwidowskie pytanie, a momentami zdaje si¢
udziela¢ takze Norwidowskiej odpowiedzi. Moéwi, ze ,,Polak jest
olbrzym, a cztowiek w Polaku jest karzet — i jesteSmy karykatury,
i jesteSmy tragiczna nico$¢ i $miech olbrzymi... Stonce nad Pola-
kiem wstawa, ale zastania swe oczy nad cztowiekiem...”'®,

Z interpretacja Wajdy, z jego mysleniem o polskiej tradycji i kul-
turze oraz jej roli w konstytuowaniu i utrwalaniu zbiorowej toz-
samos$ci, mozna si¢ zgadzac¢ lub nie. Mozna przeciez stwierdzi¢ —
jak Kazimierz Kutz — ze bohaterowie Andrzejewskiego i Wajdy
s3 typowymi reprezentantami tak bardzo polskiej gtupoty, ktora
przedktada romantyczny gest nad zycie ludzkie. Zresztg niedtugo
po premierze Popiotu i diamentu Kutz zrealizowat film pod zna-
czacym tytutem Nikt nie wota, w ktérym gtowny bohater jest zot-
nierzem Armii Krajowej, poszukiwanym przez swoich bytych to-
warzyszy broni za niepostuszenstwo: nie wykonat wyroku $mierci
na komuniscie...

Te Wajdowska ambiwalencje wobec podejmowanego zagadnie-
nia najcelniej chyba ujat Aleksander Jackiewicz, piszac, iz Popiot
i diament ,jest hymnem i §wietokradztwem”".

Cyfrowa adaptacja siega po wiekszos¢ wymienionych tu scen
Andrzejewskiego i Wajdy. Ale co wazniejsze — oparcie mechaniki
rozgrywki na procedurze wyboru, ktérego ma dokona¢ uzytkow-
nik wcielajgcy sie w posta¢ Macka, wyzyskuje wpisang w i ewoko-
wang przez dzieto Wajdy dramatyczng, a nawet tragiczna, sytuacje
niemozliwosci stusznego wyboru. Znamienna bowiem dla gry pa-

7 C.K. Norwip: W pamigtniku. W: IDEM: Pisma wierszem i prozq. Warszawa
1970, s. 77.

8 C.K. Norwip: List do Michaliny Zaleskiej, 14 XI 1862. W: Ipem: Pisma
wierszem i prozq..., s. 323.

Y A. Jackigwicz: Moja filmoteka..., s. 33.
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ragrafowej w odmianie fabularnej jest, do pewnego stopnia, ograni-
czona swoboda poruszania. Gracz/Maciek zawsze wybiera sposrod
zaledwie dwoch mozliwosci. I, jakkolwiek potoczy sie rozgrywka,
w wiekszosci przypadkéw gracz musi zetkngé sie z pewnymi we-
ztowymi paragrafami, a Maciek musi znalez¢ si¢ w kluczowych
sytuacjach. Ograniczenie swobody poruszania si¢ i podejmowa-
nia decyzji, dziatan (tak charakterystyczne dla bohatera Wajdy)
w realizacji cyfrowej, wysuwa sie na plan pierwszy. ,,Kiepska ilu-
zja wyboru” - taki komentarz padt z ust studentéw, ktorym za-
proponowatem te gre na zajeciach. Paradoksalnie jednak to jedno
zdanie sigga sedna tej gry. Oto bowiem w wiekszosci przypadkow
rozgrywka konczy sie¢ w momencie, gdy Maciek (wcze$niej czy
pOzniej) zabit Szczuke, a sam umiera postrzelony przez polskich
zolnierzy - tak, jak to ma miejsce w oryginale. Maciek pozostaje
wierny ideatlom, takiemu a nie innemu etosowi, dlatego musi zgi-
ngé. Odpowiednie poprowadzenie rozgrywki moze jednak przy-
wies¢ do weztowego paragrafu, ktory daje szanse pokierowania
losem Macka w catkiem innym kierunku. Ostatecznie zrezygnuje
on z wykonania rozkazu i zdecyduje si¢ na zawalczenie o wtasna
przyszto$¢ i mitos¢. Dokad go to poprowadzi? Po miesigcu aresz-
tuje go UB — przebywajac w wiezieniu, dowiaduje sie, ze dwa dni
po ucieczce z Krystyng ujeto Andrzeja, a ten wydat go po kilku
przestuchaniach. Na niewiele to si¢ zdato — kilka miesiecy pozniej
Andrzej zostat skazany na kare $mierci, wyrok wykonano. Od tego
paragrafu gracz nie podejmuje juz zadnych wyboréw — moze wy-
tacznie przechodzi¢ do kolejnych fragmentéw. Z nich dowiaduje
sie, ze jego bohater po wyjSciu z wiezienia w 1956 roku pragnie
odszuka¢ swa Krystyne, ale znajduje tylko jej grob — dziewczyna
zmarta na skutek zakazenia po aborcji. Jedyne, co mu pozosta-
je, to przeszto$¢, do ktorej wraca pamiecia, i alkohol. Jest wojen-
nym rozbitkiem o twardych pogladach nieumiejacym odnalez¢ sie
w nowej rzeczywisto$ci. Ostatnie zdanie fabuty brzmi: ,W 1974
umierasz na raka ptuc”.

Trudno powiedzie¢, by gracz/Maciek kroczacy ta wtasnie Sciez-
ka fabularng mogt uznaé sie za wygranego. Wszak to, o co chciat
zawalczy¢ i zawalczyl, ostatecznie zostalo mu odebrane. W dodat-
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ku sprzeniewierzyt sie ideatom i, jak go okresliliSmy, romantyczne-
mu etosowi. Maciek postagpil nieuczciwie — to jasne — nieuczciwie
wobec swojego towarzysza, Andrzeja, wobec organizacji, ale nade
wszystko — wobec zasad gry, w ktorej od dtuzszego czasu brat
udziat. Mam tu na mysli zasady etyczne i pewng aksjologie — te
wlasnie, o ktoérej wczesniej byta mowa. Innymi stowy: Maciek/
gracz dokonujgcy tego wiasnie wyboru okazuje sie¢ tym, ktory po-
grywa w patriotyzm i romantyczny z ducha etos oraz pogrywa
z partnerami tej gry.

I w tym miejscu mozemy powrdci¢ do inicjalnego paragrafu
popiotu<«>diamentu, by stwierdzi¢, ze tak naprawde zawarta jest
w nim cala problematyka utworu, a takze mozliwe jego zakon-
czenia. Pytanie ,,Halo? Jeste§ tam? ...Maciek?” czyta¢ mozna bo-
wiem nie tylko jako zaproszenie do rozgrywki, ale jako padajaca
z wnetrza na romantyczny sposéb uksztaltowanego Swiata pros-
be o ideowg deklaracje. ,,Tak, jestem” — oznaczatoby zatem: tak,
wierze w te ideaty i brng¢ w to do konca. ,Ja tylko pogrywam”
natomiast — nie jestem przekonany co do ich zasadnosci, wartoSci
i uzyteczno$ci, gotow jestem postepowal nieuczciwe, cynicznie,
dla wtasnych partykularnych intereséw. I bylyby to nie odpowie-
dzi gracza, lecz bohatera — Macka. Jakkolwiek jednak odpowie
zarobwno gracz, jak i Maciek, dobrniecie do finiszu i zakonczenie
gry przynie$s¢ moze wytacznie przegrana. I propozycje kolejnej roz-
grywki. Opuszczenie ostatniego paragrafu gry (,,Koniec”) mozliwe
jest bowiem tylko poprzez klikniecie tgcza ,,Rozegraj to jeszcze
raz” i przejScie do paragrafu inicjalnego. I tak: ad infinitum. W ten
spos6b wiasnie, w performatywnym i nieustannie powtarzanym
akcie rozgrywki uobecnia si¢ ewokowane w dziele Wajdy uwiezie-
nie w romantyczno-symbolicznym paradygmacie kultury.

To niewinne, zdawatoby sie, dosSwiadczenie lekturowe sktania¢
moze ku refleksjom bardziej ogélnej natury. Niesie ono pokuse
pomyslenia o powracaniu paradygmatu romantycznego w réznych
obszarach dzisiejszej kultury czy tez, szerzej, zycia spolecznego
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wtasnie w kategoriach gry. Tak chyba wtasnie — jako granie lub
pogrywanie — zobaczyla tez uobecnianie sie w ostatnich latach
niektérych elementéw czy tez regut romantycznego paradygmatu
Maria Janion. W Liscie do Kongresu Kultury z pazdziernika 2016
roku pisata:

Dzi$ obserwujemy oczywisty, centralnie planowany zwrot
ku kulturze upadtego, epigoniskiego romantyzmu — kanon ste-
reotypéw bogoojczyZnianych i Smolenisk jako nowy mesjani-
styczny mit maja scala¢ i koi¢ skrzywdzonych i ponizonych
przez poprzednig wtadze®.

»Upadty, epigoniski romantyzm?”, jak chce badaczka, bytby tutaj
zorganizowanym wokét pewnych warto$ci systemem regut wy-
znaczajacych pewien zakres zachowan, reakcji i interakeji spotecz-
nych — spetniony zatem zostatby warunek interpersonalnosci gry
jako ciggu powtarzajacych si¢ czynnosci, wykonywanych przez
co najmniej dwie osoby znajgce reguty czy tez zasady owej gry.
Granie w romantyzm (a moze raczej — pogrywanie w romantyzm)
polegatoby na aktualizowaniu niektérych elementow owego syste-
mu (romantyzmu w jego wersji martyrologiczno-mesjanistycznej)
w konkretnym spotecznym dziataniu. By gra¢, wcale nie trzeba
siega¢ po wszystkie z nich. Wazne jednak, by tworzyty one spdjne
Srodowisko gry oraz swoisty jezyk, umozliwiajacy nie tylko po-
rozumiewanie si¢ partneréw w grze, ale takze rozumienie i wy-
jasnianie wszystkich zjawisk, ktére zachodzg w obrebie uprawia-
nej gry. Ow romantyczny system wartosci oraz idacy wraz z nim
system zachowan spotecznych i kulturowych praktyk ma jednak
by¢ — w rozumieniu Janion — elementem jeszcze innej gry: cynicz-
nej gry politycznej. Tutaj nalezatoby méwi¢ o ujawnieniu kolej-
nych aspektéw szeroko rozumianej gry. Mam bowiem na mysli
instrumentalnos$¢ (wlasciwe grze postugiwanie sie narzedziami,

20 M. Janion: List do Kongresu Kultury z 7 pazdziernika 2016 roku — http://
www.kongreskultury2016.pl/wp-content/uploads/2016/08/prof-kongres-kultury-
6-7-pa%C5%BAdziernika-2016.pdf#page=2&zoom=110,-101,738 (dostep: 10.10.
2016).
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srodkami — w tym przypadku ,,Smolensk jako nowy mesjanistycz-
ny mit”) oraz celowos¢ i wartoSciowanie (gra jako dziatanie celo-
we, nastawione na okreslony rezultat, korzy$¢ o pewnej wartosci
- zysk polityczny).

Ttumaczenie powrotu romantycznego paradygmatu jako efektu
politycznej strategii i odgornego sterowania nie wydaje si¢ jednak
wyczerpywaé zjawiska. Tak powszechne dzi§ oznajmianie na kaz-
dym kroku przywigzania do takich wartosci, jak ojczyzna, nardd
i Bog, oraz ujmowanie tych kategorii we wzorce mysli romantycz-
nej zdaje sie mie¢ bowiem rézne zroédta. Moze to by¢, na przyktad,
autentyczna potrzeba myslenia i doSwiadczania siebie samego
w wymiarze ponadjednostkowym, wspolnotowym. Potrzeba ta nie
byta zaspokajana w ostatnim ¢wieréwieczu, dlatego tez przybrata
posta¢ pragnienia powrotu do jakiejS mitycznej, egalitarystycznej
jednosci. Te za$ odnajdujemy bez trudu w polskim romantyzmie.
Znamienne, ze manifestowanie tozsamosci narodowej oraz (pop)
kulturowy zwrot ku chwalebnej historii, w ktorej Polacy sg i bo-
haterami, i ofiarami (a czasem tez: bohaterami, bo ofiarami), taczy
sie z domaganiem si¢ od siebie i innych ofiarnosci dla oraz w imie
tak, a nie inaczej rozumianych wartosci.

W cytowanym juz tu szkicu Maria Janion wskazywata, ze
ostatnia kulminacja romantyzmu w Polsce miata miejsce w czasie
»karnawatu Solidarnosci” — wtedy to ,,manifestacje tozsamosci na-
rodowej wykorzystywaty symbole, gesty i rytuaty kultury roman-
tycznej, zwlaszcza za$ martyrologicznego mesjanizmu”*'. Te same
symbole i rytualy powracaja rowniez dzi§ — w nowym kontekscie
spotecznym, politycznym, ale i kulturowym. Powracajg zbanalizo-
wane i zwulgaryzowane, nierzadko wykorzystywane jako narze-
dzia nacjonalistycznego zawtaszczenia kulturowego — o czym nie
Swiadczg moze jeszcze wydarzenia spoteczne o charakterze maso-
wym, swoiste performatywne akty zbiorowe (rytualne marsze, po-
chody, obchody — o wyraznym charakterze przedstawieniowym??),

2 M. JANION: Zmierzch paradygmatu..., s. 25.

22 Opisem polskiej kultury z perspektywy dramatyczno-przedstawieniowej
zajmuje si¢ Dariusz KosINsk1: Teatra polskie. Historia. Warszawa 2010. W szkicu
Polska w zatobie. Miedzy obrzedem a ceremonig dopowiada, Ze ,,kultura, a na-
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ale powszechne obnoszenie sie z symbolami i znakami o charak-
terze narodowo-patriotycznym na co dzien - juz z cata pewnos-
ciag. Romantyczne akcesorium wchodzi w sktad popkulturowego
systemu sygnifikacji — za jego pomoca oznajmia si¢ i manifestuje
wlasng obecnos¢ i wyjatkowos¢ w masie spotecznej. Slepe i bez-
krytyczne korzystanie z jego zasobow nie jest niczym innym jak
pogrywaniem w romantyzm oraz z romantyzmem.

Jednym z wielu pozytkow ptynacych z gry w popiot«>diament
moze by¢ refleksja o niemozliwosci pelnej identyfikacji z roman-
tycznym bohaterem — Mackiem, oraz z romantycznym etosem.
Maciek wszak réowniez unika w tej grze jednoznacznej identyfi-
kacji. Innym moze by¢ mysl, ze zadne podjecie gry z systemem
romantycznych (i jakichkolwiek innych) wartosci nie jest moralnie
niewatpliwe i zawsze ma swoje konsekwencje. Ta tez mysl winna
zjawiaé sie w momencie rozpoczynania jakiejkolwiek gry. Jak w cy-
frowym popiele wtasnie, w ktorym wpierw trzeba odpowiedzie¢ na
to wcale nie proste pytanie: ,,Halo? Jeste§ tam? ...Maciek?”.
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Tomasz Gruszczyk
Playing with Romanticism
Summary
This article is an attempt to present the re-emergence of the Romantic sym-
bolic paradigm in contemporary culture in an unusual form of play, or, a game.

The author illustrates this phenomenon with Agnieszka Stodownik, Michat
Danielewicz and Michat Szota’s interactive narrative entitled ashes<>diamonds,
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which is a digital, playable adaptation of Andrzej Wajda’s movie Ashes and
Diamonds (being an adaptation itself of Jerzy Andrzejewski’s literary work).
Their digital work uses Andrzejewski’s and Wajda’s plot and characters, but
first of all, it adapts a certain problem, vision, idea, and the concept of the
world with human and ethical values which are derived from the Romantic
tradition. The game’s mechanics contemporizes them and uses them to trans-
form the protagonist — and the gamer as well — into a tragic figure who is
trapped in a world of Romantic myths and unable to make the right choice.
The interpretation proposed by the author of this article allows him to consider
the re-emergence of Romantic symbols and myths in contemporary cultural
texts and performative (individual and collective) acts as examples of playing,
gaming, and acting.

Key words: playing/gaming, romanticism, tragic character, making choices

Tomasz Gruszczyk
Le jeu avec le romantisme
Résumé

Darticle constitue une tentative de présenter et de décrire le retour du pa-
radigme romantique et symbolique dans la culture contemporaine dans une
forme singuliére — dans Part ou le jeu. L’auteur illustre ce probleme grace a la
narration interactive de A. Stodownik, M. Danielewicz et M. Szota Cendres et
Diamant, étant une adaptation numérique — possible a reconstruire — du film
d’Andrzej Wajda Cendres et Diamant (aussi ’adaptation de I'ouvrage littéraire
de Jerzy Andrzejewski). Ce jeu numérique se sert de lintrigue et des person-
nages d’Andrzejewski et de Wajda, mais elle adapte un certain probléme, la vi-
sion, I’idée, la conception du monde ainsi que les valeurs humaines et éthiques
provenant de la tradition romantique. Elles ont été appliquées aujourd’hui dans
la mécanique du jeu pour créer le héros — et un joueur — un personnage tra-
gique, emprisonné dans le monde des mythes romantiques, qui n’est pas ca-
pable de faire un choix judicieux. I’interprétation proposée par 'auteur permet
au joueur de juxtaposer les symboles et les mythes romantiques avec les textes
contemporains et les ouvrages performatifs (individuels et collectifs), en consti-
tuant les exemples de jouer et d’agir.

Mots clés: jeu/manipulation, romantisme, personnage tragique, faire des
choix
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Przestrzen bloga - przestrzen dramatu
Blogi ksiezy jako swiadectwo poszukiwania tozsamosci

Obecnos¢ os6b duchownych w sieci, szczegblniej — ich aktyw-
nos¢ w blogosferze, wydaje sie fascynujgca z kilku jednocze$nie
powodéw. Pierwszy — najbardziej oczywisty — to ten, ze spotkanie
tego rodzaju odbywa sie na styku struktury hierarchicznej, uzna-
jacej prymat autorytetu, i struktury catkowicie demokratycznej,
egalitarnej. Temat jest powszechnie znany, dlatego nadmienie, ze
jakim§ szczegblnie dramatycznym ujawnieniem sie rozziewu w tej
przestrzeni byty internetowe wpisy ksiedza Lemanskiego i dalsze
konsekwencje tej historii (Publikacje we ,,Wprost” i w ,,Gazecie
Wyborczej”, wypowiedzi na Przystanku Woodstock, zakaz pub-
licznych wypowiedzi, suspensa). Druga kwestia, mniej moze oczy-
wista, bardziej dyskusyjna, to hieratycznos¢ KoSciota polskiego, co
wynika z do§wiadczen lat komunizmu, a takze pewna nieche¢ do
nowinek technicznych. (Warto tu, na marginesie, zwr6ci¢ uwa-
ge na jakos¢ stron internetowych wielu polskich parafii). Blogi
ksiezowskie zaskakuja tym, ze w tej nowej przestrzeni duchowny
funkcjonuje na zupetnie nowych zasadach, pozbawiony ,,pancerza
ochronnego”. Trzecia sprawa, wynikajagca z dwoéch poprzednich,
to wilasnie — bezposrednio zwigzane z tematem konferencji — po-
szukiwanie swojej tozsamos$ci w dramatycznie zmieniajgcej sie rze-
czywistosci.
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Nie jestem medioznawcg, nie dysponuje narzedziami typowymi
dla nauk spotecznych, zdaje sobie jednak sprawe z wyzwan, jakie
stoja przed osobg chcaca badac¢ tworczos¢ blogowa. Blog jest stro-
ng internetowa w formie dziennika, gdzie oprocz wpiséw samego
autora mozemy znalez¢ komentarze czytelnikow. Jak pisze Anna
Szczepan-Wojnarska:

Ze wzgledu na techniczne mozliwosci kreowania tworze-
nie taksonomii blogéw jest syzyfowa pracg. Moga miec one
charakter catkowicie intymny, jak i profesjonalny, stanowigc
tatwa forme¢ wymiany doswiadczen czy wspdlnego rozwiazy-
wania jakiego$ problemu - woéwczas przeksztatcaja sie wias-
ciwie w liste dyskusyjng dla okreslonego grona odbiorcow.
Elementy state kazdego blogu, jakie mozna wyr6znic, to ty-
tut, logo, link sugestii i lista biezgcych wpisow'.

Oprocz rozlicznych watpliwosci formalnych nalezy zwrocié
uwage i na to, ze niektoére blogi istniejace w sieci sktadaja sie z jed-
nego, dwoéch wpiséw, i wida¢ wyraznie, ze autor dawno zakonczyt
swojg aktywnos¢. W wypadku blogoéw ksiezowskich sytuacja taka
jest nagminna, wida¢, ze osoby duchowne czesto probuja sie mie-
rzy¢ z nowym medium, by szybko zarzuci¢ swoje zamiary. Réwnie
czesto znalez¢ mozna blogi, gdzie wpisy pojawiaja sie doraZnie,
na przyktad z aktualnos$ciami dotyczacymi parafii. Na marginesie
blogosfery sytuuje takze blogi, w ktéorych duchowni blokujg moz-
liwo$¢ komentowania, a strukture techniczng bloga wykorzystuja
wytacznie do publikowania wtasnych przemyslen, nie wchodzgc
w interakcje z czytelnikami (blog o. Dostatniego OP). Gtéwnym
obszarem moich badan beda blogi, ktére Szczepan-Wojnarska na-
zywa ,,blogami dynamicznymi”, ,,blogami zywymi” — nie traktu-
jac jednak tej nazwy nazbyt restrykcyjnie (wymog jednego wpisu
dziennie wydaje sie w tym wypadku nazbyt zawezajacy pole dzia-
tania).

' A. SzczepAN-WOJNARSKA: Blogi jako forma literacka. ,,Pamietnik Literacki”
2006, nr 97 (4), s. 193.
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Wsrod blogow ksiezowskich mozna wyodrebnié kilka dominu-
jacych kregow tematycznych: blogi 1) bliskie publicystyce, 2) po-
dejmujace problematyke duchowa, 3) dotyczace zycia Kosciota,
4) dotyczace zycia osobistego, tacznie z prywatnymi pasjami. Po-
dobnie jak w przypadku klasycznej diarystyki — mozemy je rozpa-
trywac¢ pod katem sposobu uobecniania si¢ podmiotu moéwigcego
czy sytuowaé pomiedzy dziennikiem intelektualnym i dziennikiem
intymnym. Biorgc pod uwage postawiony w tytule artykutu prob-
lem, skoncentruje sie na tej drugiej grupie.

Jakie dramaty odstaniajg internetowe Swiadectwa? Ksieza bo-
rykaja sie najczesciej z niezrozumieniem, izolacja, samotnoscia,
krzywdzacymi mitami i stereotypami, z jednocze$nie — brakuje im
czesto przestrzeni, w ktorej mogliby wyrazi¢ swoj krytyczny sto-
sunek lub przynajmniej zaznaczy¢ dystans do zjawisk wewnatrz
Kosciota. Ksigdz jest czesto postrzegany jako osoba wolna od na-
pie¢, wewnetrznych zmagan — co jedynie moze pogtebia¢ poczucie
izolacji i potegowac frustracje.

Glos krytyczny wobec stylu gloszenia Ewangelii

Te glosy pojawiaja sie¢ w blogosferze bardzo czesto, wyraznie
wida¢, ze osobom duchownym ciazy zracjonalizowany, mocno
abstrakcyjny jezyk, ktérym Kosciét moéwi na co dzien:

»Na gorgco” podziele sie mysla, ktora potwierdzita moja
starg intuicje, iz jest co$ nie tak, w tym cigglym nauczaniu
skierowanym do ttumoéw i wielkich zgromadzen. Strasznie
mnie draznito i drazni nauczanie ,,wszystkich i nikogo”. Kos-
cielne patetyczne frazesy zawsze mnie ,,mdlity”, stad zadrgat
we mnie ponizszy fragment: Nadzieja dla chrzescijaniskiej Pol-
ski dotyczy rowniez tego, Ze przestaniemy wreszcie jako Kosciot
operowac pojeciami zbiorowymi, takimi jak chrzescijariski na-
rod, tradycja czy kultura. Ja tych pojec nie kwestionuje, doce-
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niam ich znaczenie, chce jedynie powiedzie¢, ze one mogq stac
si¢ rodzajem mantry, jakiegos zaklecia®.

Autor cytuje bpa Rysia, a wypowiedZ pochodzi z ksiagzki Na
poczgtku byt Chrystus®). Cze$¢ duchownych ma $wiadomos¢, ze
ogolnikowy, peten frazesow jezyk odstrecza ludzi od Kosciota.
Przywotana wypowiedz trafia tez w inny czuly punkt — wspo-
mniane pojecia zbiorowe organizujg obszar etycznych zobowigzan
dotyczacych wspoélnoty, zatraca sie to, co dotyczy relacji miedzy
jednym i drugim Ja. Na ten sam problem zwraca uwage Krzysztof
Poptawski OP:

Od dawna, bardzo dawno, nurtuje mnie problem stowa
pojawiajacego sie w obszarze wiary, teologii i mniej czy bar-
dziej oficjalnego jezyka KoSciota. Bardzo czesto ma sie wra-
zenie, ze pewne stowa, zdania padaja, bo tak ,,sie” moéwi, bo
— po przyswojeniu sobie parunastu stow, termindw, ,,aksjo-
matow” — mozna budowa¢ cate ciagi zdan, ktore wygladaja
catkiem sprawnie, znosnie i nawet poboznie*.

Jednoczesnie widaé, ze sami autorzy blogow maja niekiedy prob-
lem na poziomie komunikacji jezykowej, i wspomniane poczucie
niezaleznosci prowadzi do zdecydowanych naduzy¢:

Wstydze sie dzisiaj za niektore starogardzkie szkoty i ich
dyrekcje, za ten caty bajzel w Parku Miejskim i przepraszam
za to na kolanach Jezusa. Wymiotowa¢ mi sie chce, gdy

> ks. J. SocHA 8.04.2016 - http://www.kaplani.com.pl/pl/strefa_mysli/blogi/
po_drodze_blog_ks_jacka_sochy/koscielne_frazesy do_wyrzucenia (dostep: 15.02.
2017).

* Bp J. PaKkowski, bp M. Hintz, bp G. RYS: Na poczgtku byt Chrystus. Kra-
kow 2016.

* https://blog.dominikanie.pl/krzysztof-poplawski/2016/08/20/kosciol-slowa-
i-skad-ta-mowa-matura-z-religii (dostep: 15.02.2017).
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widze tylu ludzi z nienawiscig podchodzacych do tych naj-
mniejszych i bezbronnych®.

Stowa, zapewne w zamysSle odwazne, szczere, nadajace wy-
powiedzi ton wyrazistoSci — przekraczajg w tym wpisie granice
dobrego obyczaju. Zwracam uwage na ten i podobne kazusy, po-
niewaz wida¢ wyraZzne sprzezenie zwrotne miedzy niedoborami je-
zyka oficjalnego a sileniem sie na potocznos¢, ktéra jednak czesto
(zbyt czesto) ociera sie o ,,jezyk rynsztoka”.

Komunikacja

Komunikacja, jaka umozliwia blogosfera, pozwala na wiekszg
otwarto$¢, funkcjonuje poza oficjalnymi kanatami, gdzie tatwiej
tez zdoby¢ sie na szczero$¢, na wyznanie o bardzo osobistym cha-
rakterze. Czasem jest to przekonanie ztudne, czasem tez osoby du-
chowne decydujg si¢ na wyznania szczeg6lnie ryzykowne, narusza-
jace obszar tabu. Nie wszystkie blogi oczywiScie majg charakter
osobistych wynurzen, nie wszystkie tez sg Swiadectwem jakiego$
wewnetrznego rozdarcia czy pytan o tozsamosc. Jezeli pojawia sie
poczucie izolacji badz niezrozumienia, to zazwyczaj na ktéryms$
z czterech poziomoéw: 1) wobec wspodtczesnego Swiata, 2) wobec
wspolnoty wiernych, 3) wobec struktur KoSciota, 4) wobec innych
duchownych.

Powraca wiec w przestrzeni bloga poczucie ataku ze strony me-
diow, wtadzy, tworcow kultury.

...Kilkakrotnie siadatem do klawiatury z pragnieniem na-
pisania kilkunastu zdan dotyczacych obecnej atmosfery, jaka
panuje wokot Kosciota Katolickiego. Powstrzymywaty mnie
jednak wewnetrzne pytania: po co i jaki to przyniesie skutek?
Nasuwato sie wiele odpowiedzi — tych pozytywnych i tych
negatywnych. Mam tez $wiadomos¢, ze wielu czytelnikow

* http://xcarolum.com (dostep: 15.02.2017).
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odbierze te stowa jako atak na innych, wielu krzyknie, ze
ksigdz nie powinien tak pisaé. Mimo to postanowilem, ze
nie moge dalej milczec®.

To jeden z niewielu — w blogosferze — przyktadéw wypowiedzi
reprezentujacych model ,,oblezonej twierdzy”: to, co zewnegtrzne
w stosunku do przestrzeni wiary, jest zagrozeniem, prawdopodobnie
chce nas zaatakowa¢, wymaga zdecydowanej postawy obronnej. Au-
tor czesto uzywa metaforyki wojennej. Wspomniany blog jest o tyle
ciekawym zjawiskiem, ze zdobyt honorowg statuetke za najlepszy
blog Onetu za rok 2013, a jednocze$nie jego autor nie ukrywa, ze
z wrogoscig traktuje media takie, jak TVN czy ,,Gazeta Wyborcza”.
Czesciej uwagi ewokujace poczucie zagrozenia i ataku pojawiaja
sie na marginesie wpisu, jak na blogu ks. Marka Kruszewskiego:

Obejrzatem dzi$§ po zajeciach Bridget Jones 3. Posmiatem
siec i odpoczatem. Wreszcie obejrzatem co$, gdzie nie byto
prawie wcale wySmiewania kosciota, pouczania »ciemnia-
kow« i ponizania zwyktych ludzi przez inteligentow’.

Przyzna¢ si¢ do stabosci

Jak nigdzie indziej w przestrzeni publicznej — blogi okazuja si¢
azylem, gdzie tatwiej zdoby¢ sie na wyznanie wtasnej stabosci.
Wydaje sie to wazne z dwoch co najmniej powodow: 1) ksiezom
wyraznie cigzy wizerunek ,,duchowego supermana”, wolnego od
pokus, bez skazy, 2) jednoczeSnie wyrazne przyznanie sie do wtas-
nej niedoskonatosci pozwala bardziej wiarygodnie gtosic Ewange-
lie z pozycji wlasnego doswiadczenia. Zazwyczaj chodzi o postawe
»jestem taki jak i wy”, bez poruszania szczeg6lnie dramatycznych
wydarzenn z przesztosci. Bardzo dobrym przyktadem jest wpis
z bloga ksiedza Wojciecha:

® http://ks-tomasz.blog.onet.pl/2013/07 (dostep: 15.02.2017).
7 http://www.idziemy.pl/blog/ks-marek-kruszewski/2 (dostep: 15.02.2017).
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Moje najwieksze marzenie, to osiggnaé wolnos¢, poczué te
catkowitg swobode dziatania. I nie chodzi mi o to, zeby méoc
lata¢ jak ptak czy zeby nie mie¢ nad sobg zadnego kodeksu,
ktéry by mi nakazywat to czy tamto. Chodzi mi o wewnetrz-
na wolnos¢, zebym potrafit méwic¢ to, co chce powiedziec,
robi¢ to, do czego jestem przekonany. Niby to proste i niby
tak postepuje, a jednak widze, ze czesto odpuszczam®.

Autor odwotuje si¢ do bardzo powszechnego doswiadczenia.
Nie jest to wpis szokujacy, czy wywotujacy konsternacje. Sg to
stowa bliskie wyznaniu §w. Pawta z ,,Listu do Rzymian” 7,19: ,Nie
czynie bowiem dobra, ktorego chce, ale czynie to zto, ktérego nie
chce”. Przy okazji tego wpisu pojawia sie problem sygnalizowany
we wstepie: aktywnos¢ blogera nie ogranicza sie tylko do wpisu,
szczero$¢ autora pocigga za sobg szczero$¢ czytelnikow, ktorych
komentarze moga wchodzi¢ w niebezpieczne, niekoniecznie poza-
dane przez autora rejony. W tym wypadku pojawia si¢ najpierw
komentarz odstaniajacy ludzka ciekawos¢ (pisownia oryginalna):

Witaj Ksiedza mito. Tak tadnie ksigdz opisuje zycie innych-
...a ksiedzu jak sie zyje ? O czym ksigdz mysli jak ktadzie
si¢ codziennie spa¢ i zanim zmoéwi modlitwe do Pana Boga,
podziekuje Matefice Bozej i Aniotom za opieke i poprosi
o wszelkie Laski...pisze ksiadz, ze jest szczesliwy. Czy aby na
pewno...bo z tego co widze, czasem wkradaja sie w ksiedza
zycie pokusy, z ktérymi trudno sobie poradzic... czy wtedy
takze czuje sie szczeScie, zyjac np; w celibacie ? (bozka1960)°

Bardzo charakterystyczne jest poczucie, domyst rozbieznosci
pomiedzy oficjalnym wizerunkiem duchownego a jego prawdzi-
wym zyciem wewnetrznym. Ksiagdz jawi sie jako osoba tajemnicza,
ukrywajgca swoje prawdziwe problemy, a tym samym — w pewnej

8 http://kswojciech.blog.onet.pl/2016/05/12/wolnosc-ducha/ (dostep: 15.02.
2017).
° Ibidem.
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mierze nieautentyczna. Kolejna wypowiedZ nie jest juz tak stono-
wana, kryje sie za nig osobisty dramat autorki (pisownia oryginal-
na): ,,Witam ks. Tak wlasnie jest ksiadz nie zawsze moze mowic

prawo do swojego zdania!!!!” (zakochana)™.

W miejsce pytan pojawiaja si¢ ostre stwierdzenia, niepozosta-
wiajgce miejsca na dyskusje. Jak sie dowiadujemy z kolejnych wpi-
sOw, anonimowa autorka komentarzy jest osoba nieszczesliwie za-
kochana, prawdopodobnie z wzajemnoscig, w innym ksiedzu. Co
wiecej, w trakcie dyskusji pojawia si¢ kolejna osoba przyznajaca sie
do takiej relacji. Niezaleznie od trudnej sytuacji rozmowcow (jezeli
catos¢ nie jest mistyfikacja), rozmowa ociera si¢ o ekshibicjonizm,
a odpowiedzi duchownego stajg sie wymijajace.

Blogi ksiezowskie sg catkowicie nowym zjawiskiem, cho¢ kumu-
lujg sie w nich problemy nienowe. Tam, gdzie dochodzi do dia-
logu, trzeba jasno okresli¢ miejsce, z ktorego si¢ wychodzi: Kim
jestem dla innych? Jaka jest moja rola? Stad, dramatyczne nieraz,
pytania o tozsamos$¢, pojawiajace sie w sieci. Odpowiedz okazuje
sie mozliwa wowczas, gdy autor bloga potrafi pogodzi¢ swojg tra-
dycyjng role z zasadami, jakimi rzadzi sie Srodowisko internetu.
Jednym z trudniejszych wymagan okazuje sie zejScie z piedesta-
tu, rezygnacja z pozycji autorytetu na rzecz zyczliwego partnera
w dyskusji.
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Lech Giemza

Space of Blog - Space of Drama
Blogs of Priests as a Testimony to a Quest for Identity

Summary

The Internet shows an increasing number of blogs written by priests and
monks, which appears problematic. Priests frequently do not realize that a blog
is a form of meeting, which is different from a meeting in church. An author
of a blog ceases to be an authority figure when he employs a different kind of
language — less formal than in church. Examples quoted in this article indicate
that the blogging priests face problems with the changing way of communica-
tion.

Key words: blog, dialog, priest, Church

Lech Giemza

P’espace du blogue — I’espace du drame
Les blogues des prétres en tant que témoignage de la recherche d’identité

Résumé

Dans Pespace Internet, il y a de plus en plus de blogues des ecclésiastiques.
Il ’avére que ce modele de communication devient souvent problématique pour
les émetteurs eux-mémes. Plusieurs fois, les prétres ne se rendent pas comptent
que le blogue est un espace de dialogue qui s’appuie sur des régles différentes
de celles étant en vigueur dans le modele traditionnel de la « propagation de la
foi ». Dauteur du blogue cesse de faire autorité qui peut instruire « en chaire ».
I1 est forcé d’utiliser un langage différent, moins officiel que celui communé-
ment employé a ’Eglise. Dans l’article, on rapporte des exemples des jugements
aussi bien positifs que négatifs de cette question.

Mots clés: blogue, dialogue, prétre, Eglise
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